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Niewiele 2ycia pozostalo biednéj matce, tyle tylko,
by odbolala za grzechy swoje; ta reszta splynela jéj
w niepojetém rozmarzeniu. Kiedy jéj domek na Ko-
toczku stal sig straszliwg pustkg, a Karolek do ojca
i siostr poszedl na Rosg, Dormundowa wpadia w stan
jaki$ osobliwszy, z ktérego juz 2adne starania wypro-
wadzié jéj nie potrafity, ani zupelne poswigcenie sig dla
niéj Stanislawa, ktéry $wigcie spelnit wolg jéj syna,
ani Srodki lekarskie uzyte przez Branta, prébujgcego
wszystkiego, ale zapowiadajacego za wczasu, Ze gdy du-
sza chorobg robi i cialo niszczy, nie ma na to w me-
dycynie lekarstwa. Dormundowa ptakaé i méwié prze-
stala, chodzila jak cief niemy,nieprzytomna, wychud-
la, i nie dozwoliwszy nic ruszyé w pokoiku Karolka,
cale dni z jego cieniem na zwyklém swém miejscu

“przépedzala, strzegac skarb6w swych, pamigtek. Naj-

mniejszy skrawek papieru, na- ktérym on skreslil sléw
kilka, chowala jak relikwig, i nieraz dlugo, dlugo trzy-
mata przed oczyma nieforemne rysuneczki, jego dzie-
cinng jeszcze skre§lone rgkg., Marta silg jg prawie
karmié musiala, Stanistaw przymuszaé do spoczynku,
ale najczg$ciéj przebywszy kilka dni i nocy nierucho-
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‘ma w izdebce, nareszcie bezsennoscig i cierpieniem
znuzona padala na ziemi¢ u synowskiego 16zeczka
i tak usypiala na kilka godzin, po ktérych przerwane
na krétko znowu rozpoczynaly si¢ rozpamigtywania
‘bolesne.

Stan taki nie mégl potrwaé dlugo; wszystkie wy-
czerpujgc sily, zmienié si¢ musial lub ustaé, a Ze gle-
bokiéj bolefci matki Smieré tylko koniec potozyé mog-
1a, Dormundowa W gorgczce cierpienia przeiywszy
kilka miesigcy, skoiczyla wreszcie zywot gesto cier-
pieniem przeplatany.

Przez caly ten czas powolnego konania, Stanistaw
nie odstgpil jéj na chwilg; stal sig dla niéj w istocie
przysposobioném dziecigciem, niezmordowang troskli-
woficig, z jaka sluzyl biednéj nieprzytomnéj kobiecie.
Wilno stalo sig puste, akademicy wyjechali, towarzy-
sze znikli, on sam jeden wielu pr6bami ztamany, po-
zostal ciggngé odwaznie ten plug niedoli i obowigzku.
Doktor Brant tylko nieco mu pomagal, nie odstepu-
jac nieszezgsliwéj, starajac sig dodaé sit i od\vagl
Szarskiemu.

Ale gdy mlody opiekun wdowy, pewxen 2e ludzkie
holeéci czas tagodzié musi, i ufny, ze ja Bég dluzéj
zachowa przy 2yciu, dopytywat sig o nadziejg u leka-
rza, ten mu weale nie tail nastepstw, ktére dla niego
byly widoczne. .

— M6j drogi, rzekl: prawda, s rany, ktére sig
goja, ale sy i nieuleczone; do tych zaliczyé potrzeba
bole$¢ Dormundowéj, ktéréj nic nie pozostalo na
gwiecie, bo to,w czém zamknela zycie swoje, uszlo na
inny $wiat lepszy. Ona musi umrzeé i umrze predko,
bo codziefi widoczniéj niknie nam w oczach. Gdyby
si¢ chciala oderwaé od tego widoku, szukaé rodkéw...
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ale ona ani myéli o sobie, ona jeszcze placze po swo- '

im ostatnim, i ze }zami dusze uroni.

Byl to wige okropny dla mlodego serca widok nie-
uleczonéj bolefci i powolnéj §mierci; a Stanistaw po-
mime swego przywigzania do wdowy i litoSci nad nig,
calych sil swych dobywaé musial, by podolaé obowigz-
kowi zaciggnionemu wzgledem niéj i zmarlego syna.
We dnie i w nocy, w nieprzerwaném milczeniu, czu-
wal nad nia, spal, gdy ona usugla chwilg i to nie kia-
dac sig, a najmniejszy szelest przerazomego obudzal.
Tzdebka, obok ktéréj ciggle musial staé na strazy,
smutna jak trumna, w oczach jego wydawala sig nie-
ustanng groibg i przypomnieniem Smierci; $mieré ota-
czala go dokola, co chwila obawiaé sig musial, by go
ze snu przelotnego stukot zabijajacego wieko trummy
nie obudzil niespodzianie.

Dormundowsa slabla, slabla, nie zmieniala trybu
tego wyczerpujgcego zycia i ostatniego dnia dopiero
zdawala sig jako§ oprzytomniaé; przeméwita stéw kil-
ka, objawita wolg jaka$, poczgla niby wracaé do Zy-
cia. Stanistaw ucieszyl si¢ niez:niernie, wstgpila w nie-
go nadzieja, posial po doktora Branta i po przyjacie-
la wdowy, regenta Palskiego, ktérych mie¢ przy sobie
2gdala. Obaj zaraz przybywszy, zamkngli sig z nia,
a Szarski uklgkt Bogu dzigkowaé za to, co za cud
Jego uwazal. Jakiez bylo przerazenie jego, gdy le-
karz wychodzac z pokoiku Dormundowéj, ming oka-
zal mu, ze wszelks stracil nadzieje.

— Ale ona byla lepiéj! zawolal Stanistaw.

— To lepiéj zawsze poprzedza i zwiastuje $mieré
w chorobach tego rodzaju, zwlaszcza w tych,co z du-
szy pochodza, lub duszg dotkagly. Dormuundowa wy-
czerpala bolescia do ostatniéj kropli zycie i sity.
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Palski wyszedl takze z jakiemi$ papierawmi zaplaka-
ny i pomieszany. Za nimi w §lad .ukazata sig i Dor-
mundowa, niby przytomniejsza, ale wsparta na rgku
Marty, ktéra ja dzwigaé musiala, bo o swéj sile i§¢
nie mogla. Kazala si¢ zaprowadzié do 16ika syna,'
uklgkla przy niém, poczela calowaé zabawki Jego,
i rozplakata sig szlochamem glo$ném.

Marta, jak Stanislaw, mylila sig sgdzge, 2e jéj
placz pomdédz moze i ulzyé, bo od dawna suche miala
oczy; ale tuz Dormundowa podniosta sig, wolajgc Sta- .
nistawa. To przeméwienie jéj do nicgo tak znowu
bylo nadzwyczajne, 2e Szarski pobiegl, odzyakumc na-
dziejg.

— Kilgkniéj dziecko moje, odezwala sig¢ slabym glo-
sem: niech ci¢ poblogoslawic, niech ¢i w imieniu mo.
jém i Karolka za przyjecie synowskiego brzemienia
podzigkuje. Bogdajby ci zycie tyle przyniosto pociech
i szczescia, ile§ tu sig napatrzyl i nacierpinl bolesoi...
Palski juz wie czego chce...

To ledwie wypowiedziawszy przerywanym glosem,
wdowa jet: znéw 1kaé i szlochaé, rzucila si¢ konwul-
syjuie na 162eczko syna i na niém biedna skonala.
Dlugo Stanistaw i Marta odcierali i ratowali, sadzgc,
© 2e zemdlala tylko; ale gdy Brant nadszedl, musicli
- sig poddaé $mierci.

Cicho odbyl sig¢ pogrzeb \\dowy, za ktéréj wozem
ubogim (bo ostatek grosza swojego na ten obrzad od-
dat Stanistaw) poszli tylko Brant, Palski, Stanistaw
- 1 Marta. Z dawnych przyjaciél czaséw Swietniejszych,
w ktérych Dormundowa jasniala migdzy . pierwszemi,
w towarzystwie wilefiskiém kobietami, pigknoScia,
dowcipem i dostatkiem, nikt sobic o ni¢j nie chcia
przypomnieé. Miejsce jéj na cmentarzu oznaczone jui
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bylo pomigdzy meZem a dziefmi; ostatnia przyszia do
gromadki, po ktéréj tyle lez wylala.

Po pogrzebie, Stanislaw zamyslal sig co zrobié
z sobg i jak nowe zycie rozpoczgé, gdy zaraz naza-
jutrz Brant, Palski i nieznajomy urzg¢dnik prsyszli do
niego z papierami. Marta jus nie widzgc nikogo, ni-
komu wstgpu do domu nie bronige, skamienjala sie-
dziata na schodkach, straszna Zalem, jaki sig na jéj
staréj 1 wyniszczonéj twarzy malowal. -

Stanistaw zrozumial to przyjécie potrzebg zdania
domu, i powigzawszy co mial swego na prgdce, wzigl
sig do kluczdw.

— Czekaj-no pan, rzekl Palski: bo to nie pan,
nam, ale my panu wedle testamentu zdaé dom i ru-
chomo$c¢i powinni$my.

— Jak to? zapytal Stanistaw.

— Alboz pan nie wiesz, Ze jeste§ spadkobwrcq
nieboszczki Dormundowé;j?

— Ja? zdumiony zawolal Szarski..

— A tak! takl dodal Palski powoli. Ale ta poczci-
wa chgé nieboszczki bez Zadnego dla waépana skutku:
dom ten obcigzajg dlugi, dwa razy wartos$é jego i mo-
bilibw przenoszgce; zyczg wige zabraé¢ co moZna z ru-
chomosci i wyrzec sig reszt.y .

— Ale ja zupelnie nic nie chcgl zawolal Stani-
slaw.

"— I nic ci tez, mOJe dziecko, précz jakiéj paqu-
teczki, nie przyjdzw, odpart Brant wzdychajac. Dor-
mundowa zawsze miala biedaczka to uprzedzenie, Ze
co§ jeszcze ma i 2e jg tylko nieprzyjaciele prze$la-
dujg: ale w istocie nie byto i grosza funduszu. My-
flala, ze ci robi ofiarg wielka, z serca chciala uczy-
ni¢ co mogla, a rzeczywiécie nic nie zrobila.
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~ — Na ngat zawolal Stanislaw: alboz mySleé mo-
2ecie, Zem chcial czego, 2em si@ czego spodziewal?

— Ale nie, odpowiedzial Brant zazywajac tabake:
wladniez ja nie wiem, ze§ ty jéj ostatck swojego od-
dal i za swoje jg pochowall Zabieraj péki czas mo-
bilia, i pdki sig wierzyciele nie opatrza, swoie przye
‘najmniéj odzyskaé sig staraj.

- Ja nic nie cheg, nie cheialem, nie wezme, prze-
rwal z oburzeniem Szarski. MySlcie paaowie nie o mnie,
ale raczéj o téj nieszczgéliwéj staréj, ktéra nie ma
przytuiku, kata i.chleba, caly wiek na sluzbie ich
straciwszy.

— Trudno na to bedzie poradué rzekl Palski:
grosza nie pozostato.

— Przedajcie wigc co sig da ocalié z ruchomoSci
aby jéj zapewnié chleb i przytulek.

Brant udciskal Stanistawa ze lza, ktéréj ukryé
i ocieraé nie my$lat.

— Nie turbuj sig¢ o to, rzekl: sy jeszeze serca
poczciwe, nie zginie stara Marta. ’

W téj chwili szum si¢g dat slysze¢ w dziedzificu,
i cizba ludzi od wrot, z pacholkami policyi, z komis-
sarzem na czele, wtoczyla si¢ na ganeczek. Marta -
siedziala na nimn; ale dawniéj tak grozna, teraz sig jus
nie ruszyla nawet spojrzala obojgtnie, mruczac pod
nosem:

— Id4cie, idZcie krukil zabiliécie pana, pozabija-
licie dzieci, dobili j3.. zabierajcie i swoje... a mnie
tu juz nie ma co robié.

To rzeklszy, wstala i poszla do kuchenki, i szybko
z niéj zaraz wybiegla z wezelkiem na plecach, z kos-
turem w rgku z miotliska zrobionym na prgdee; spus-
cila glowg, zabierajgc sig odejsé, gdy halas wewnatrz
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domu j3 powstrzymal, zal &cisngt serce i znowu na
stopniach usiadla.

Ta cizba, byli- to wielcy i mali wierzyciele nie-
boszczki, domagajacy sig praw swoich; a Palski, usitu-
jacy choé cokolwiek ocali¢ dla Szarskiego, poczat od
przeczytania w obec nich formalnego testamentu wdowy.

— Jak2e ona mogta co zapisywaé—wykrzyknat je-
den jegomo$é w surducie z kolnierzem bobrowym
i koleczykiem w uchu—kiedy nic nie mialal.. Niech
wprzédy pooddajg co nam winni.

— Bardzo to dobrze, rzekl Palski asilujgcy uprze-
dzié Stanistawa, ktéry sig zrzekaé zabieral: ale pano-
wie musicie dochodzié praw swoich, a tymczasem spel-
ni sig wola nieboszczki i nieruchomodé przejdzie na
nowego wlasciciela, z ktérym sig likwidowaé bedzie-
cie. Ja ten interes biorg na siebie.

— Tak! szawolal drugi: jedno warto drugiego!
Waépan nas i za 2ycia wodzile$, i po' §micrci my$lisz
jeszcze ciggaé po sadach; ale z tego nic nie bedzie:
83 dekreta.

— A moze begdzie i mimo dekretéw! rzekt z zim-
ng krwig, skladajagc testament, Palski. Dlugi te
rosty co rok we dwoje.. pozwiemy do kalkulacyi
przysiggi... lub wejdziemy w uklady...

Kredytorowie nie bardzo czySci, obawiali si¢ prawni-
ka, bo jego tylko rozumem i zrgczno$cig wdowa od
lat dziesigciu przy domu sig trzymala. Spojrzeli
wige po sobie.

— Co tu sig ukladaé! rzekt bobrowy kolnierz,
ktéry na dwadzxeﬁcla od sta pozyczal: wszystko itak
nasze]

— Albo i nie wasze! mrukna}, udajac obmgtnosé.~
Palski. ,

1
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— Zobaczymy!

,— Zobaczymy!

— Panowie! przerwal usilujgc sig dobyé Stanislaw.

— Za pozwoleniem, nie dajgc mu sig odezwaé,
przerwat Palski: pan tu glosu nie masz, prawa paii-
skie jeszcze nie sg wylegitymowane.

— Pan sig nie ‘odzywsj, powtérzyl jeden z tchérz-
liwszych wierzycieli, nie wiedzgc, ze méwil przeciwko
sobie, a usilujge rolg jakgé odegraé.

— No! alem ciekaw, jakie moga byé uklady? spy-
tal staruszek w szaraczkowéj kapocie, ktéry od wnij-
§cia do domku rozpatrywal bacznie ruchomosci, rece
trzymajge w kieszeniach.

— To zale2y... rzekl krétko Palski.

— Tandem, na czémze je oprzeé? dorzucil bobro-
wy kolnierz: i jam ciekaw!

— Potrzeba, zeby$cie panowie odkupujgc prawa
sukcessora, co§ ofiarowali! wyjgkngl Palski.

— Za pozwoleniem! usitujac prézno daé sig sly:
szeé, glo§niéj zawolal Szarski, ktérego - to mcznoéme
meczylo: ale ja, ja..

— Ale pan nie masz glosu! zagluszyl stentora
piersig plenipotent.

— Pan sig nie odzywajl groino powtérzyh za nim
wwrzyclele

Stanistaw-musiat umllknqé Znowu.

Palski poczynat mrugaé na kredytoréw, jakby sie
z nimi porozumiewal, przekonywajyc ich, ze méwi
w ich interesie.

. — C6z tedy panowie oddajecie sukcessorowi?
— Ruchomofci, podszepnal w odpowiedzi sam Palski.
Komu$ sig zdalo, ze sléwko to wyrzekl nie praw- -
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nik, ale Jeden z nich, i poczeli przobq,kxwaé clcho
o ruchomosciach,

— Moga byé precyoza, zrobila uwage szaraczkowa
kapota.

— S3 inwentarze, odparl Palski.

Wszystkie oczy zbiegly sig do ukazsnego w téj
chwili papieru i czytaé poczgly. Sta§ znowu zapragnal
sig odezwaé, ale go zaraz zahukano, tlam caly byt
przeciwko niemu, cho¢ sam nie wiedziat dla czego.

. Brant smatnie spogladajgc na te sceng, uSmiechal sig

zaloSnie do tabakierki, ktérg w reku trzymal,

Po bardzo krétkiéj caléj w szeptach naradzie, od-
stapiono ruchomosci na rzecz spadkobiercy, wymaga-
jac tylko zrzeczenia sig wszelkich praw jego i pre-
tensyj.

W chwili knedy sig to ukladalo, Stanistaw ciggle
naprézno usilujgcy przeméwié, bo mu to Palski, to
‘Brant, to spadkobiercy odezwaé sig¢ nic dawali, chwy-
cil wreszcie, rozdrazniony do ostatka, tlémoczek swéj
i przecisngt do drzwi.

Na schodach siedziala jeszeze Marta Zmudzianka.

— Chodz stara, rzekt Szarski: chodZ! nie mamy

-juz tu co robi¢ oboje. Najlepsze podobno wyniesiemy
-z tego domu, bo wspomnienie drogich naszych zmar-
Iych; a poéki ja zyjg, nie dam i tobie umrzeé z glodu

zapracujemy sobie na kawalek chleba.

Marta uSmiechugla sig smutnie.

— Patrzajcie, rzekla jakby do siebie: jakie to
poczciwe! Daj ci Boze zdrowie rybefiko, a na céz ja

- ¢i jeszcze mam byé cigzarem! Zkadzeby sig brali ze-

bracy pod koSciolem, gdyby im tacy jak ja nie przy-
bywali pod koniec zycia. Zyjaé oni, kochaneczku, to
ija tym samym chlebem sig przekarmig! Albo to co
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zlego rgke wyciggaé, kiedy juz do pracy niezdatnal
Niech ci Bdég placi za twoje dobre serce, ale ja tego
nie chcg! dam' sobie rady!

— 'DIn czego? odparl Szarski: alboz to nie mog-
laby§ mi byé pomocg? strézem, gospodynig, - stugsg
jak tutaj bylas?

— O! nie! nie! kiwajgc glowg zawolala Marta ot
- co powiesz rybefiko, ze od $mierci pani, jakby mi rg-
ce poodragbywal—do.niczego, do niczego! Chce mi sig
modlié i drzemaé, a czasami zaplakaé; do pracy sit
nie zaajde, bo to z serca idzie... a tam mi zaschlo.
Jeszczeby§ musial darmo drugy izbg dla staréj Marty
najmowaé. Za ten grosz kto inny lepiéj ci usluzy niz
ja... porzu¢ muie i nie frasuj sig serdedko, nie zging
ja na wileiskim bruku... Bedzie tylko wigcéj jedny
2ebraczkg w krachcie u Augustyanéw.

Stanistaw naprézno ja nammawial, Marta byla nie-
wzruszona, i nie dala mu sig uprowadzié; pozostala
na schodkach domu, ktéry opuécié jeszcze jéj bylo
eigzko, tak juz do niego przyrosla. Ojl staremu prze-
sadzaé sig na staro§é, cigzka to rzecz, bolesna!

Szarskiemu tymezasem, rzuconemu wéréd uliey, przy-
szlo na my$l szukaé taniéj izdebki w dawném swojém
mieszkaniu na Trockiéj ulicy, i wladowawszy troche
rzeczy na przejezdzajacy dorozke, pociggngl do domu
pana Horylki. .

Nie bez przyczyny domyslat sie, Ze czasu wakacyi
puste izdebki bedg bardzo przyst¢pne; z podziwieniem
swém zajechawszy przed brame, nie zastal w niéj
ani Hersza na czatach, ani gospodarza.

Wszedlszy do domu, wszgdne dziwnic znalazl
pusto.

— A pan Horylka? spytal przechodzgcego chtopaka.
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-— Jest w staneyi.

— To mi go, prosze, wywolaj'

Chlopiec polecial z balasem, dla dystrakeyi w po-
© drézy wszystkie balaski galeryi przebxegnmc rekg, kté-
ra po nich jak po klawiaturze rozstrojonego fortepia-
nu zatetniata, i czerwony bardzo, w karmazynowéj
swéj niegdyé mycce, ukazal sig Zwawo wybiegajacy
gospodarz.

— A nie myla mnie oczy mojel zawolal dloh przy-
kladajgc do czola: to stary znajomy.. §miem rzec,
przyjaciel domu... Jak sig¢ pan ma? i co pan tu pora-
bia? Nie potrzebuje pan stancyi?

— Wilasnie jéj szukam, rzekl Szarski.

— Poczciwy czlowiek zaraz do znajomego ciggniel
zawolal stary, szparko macajac sig po kieszeniach
kurtki.. Héj! Malgorzata, Antosiek, Klimek! kluczy
dawajcie! gdzie klucze?

I zasmolone sluzace i odarte chlopaki nadbiegli-
na zawolanie, a pan Horylka juz ozywiony mySlg, ze
mie¢ bedzie lokatora, klgé poczynal.

— Kto z was mi klucze pochwycit? A nu, préznia-
ki, gapie... tu taki godny pan, poczciwy, stary znajo-
my czeka...

To méwige, szybko zbiegl z pigtra pan Horylka,
i zdejmujgc czapeczke, usciskal swego dawnego lo-
katora.

— No! jakze? chwala Bogu, uniwersytet sig skofie
czyl, powinszowaé stopnial Jakiéj pan chce stancyi?
dwie, trzy, czy cztery? Dom wyporzadzilem teraz le-
piéj, stowo honoru, jak u Podbipigty... pan sam zoba-
czy, ja nic nie powiem. Nowo pomalowany, elegan-
¢ya najwigksza, meble! Hersz! gdzie ten szelma Hersal
to lajdak Spi tylko! pije... dalipan pije! nos ma nawet
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czerwony' A Kklucze.. a! pewnie u jejmosci... 1dﬁ2e -no
Klimek po cichu do jejmosci.

— Do jakiéj jejmosci? spytat Stanistaw: wszakieé
sig pan byl rozstal z zong?

— Tak! takl bylo to cos, bylo, rzekt poprawiajge
mycki Horylka: ale sig to polatalo. Widzi pan,
wszystko to przyszlo przez jezyki ludzkie. Udana
byla jakoby uciekla z huzarem; tymczasem co sig po-
kazuje? zupelnie co innego! Miala dalekiego kuzyna
w dragonach,i z nim jeidzila odwiedzi¢ swojg fami-
lig... powrécita! powrdcila chwata Bogu! zyjemy w Swig-
téj zgodzie. Al co to za kobieta paniel jaki mi ona
zaraz tad wprowadzita w domu! jabym sam temu nie
- wystarczyl. Pan zobaczy co to teraz za laleczka, ho-
tel Kornela Horylki. A o malto 2e przez plotki i za-
wisé ludzkg nie poréznilem sig z majlepszg kobieta...

To méwigc, dostawszy nareszcie zagubionych klu-
- czéw, otworzyl machinalnie gospodarz ten sam wlaénie
pokoik, w ktérym Szarski stal poczgtkowo z Bazyle-
wiczem. W istocie mial on teraz nieco lepszg mine,
wymyta $Swiezo podloge, pomalowane $ciany w pasy
26Mte i niebieskie, kanapke cycem pokryta i plwaczkg
W kacie. Te najprzéd ukazal mu gospodarz.

— Widzi pan... s3 nawet kraszarki (tak je nazy-
wah), i o tém pamigtala. Ot! jaka to kaqbieta!

— Ale 16zka nie ma, panie Horylka.
= — A kanapa? czysty zysk, w nocy si¢ na niéj $pi,
a w dziefi siedgi... salon kompletny. Na c62z mlodemu
162ko? chyba zeby sig uczyl zniewiesciatodcii

Targ wkrotce skoficzono, i Sta$ znowu si¢ rezgedeit
na staréj swojéj kwaterze.
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Ale Wilno tak mu sig temz zdawalo puste! nigdzie
znajoméj nie spotkal twarzy, bo nawet pafistwo Cie-
miegowie pojechali na wies, professor Iglicki wynidst
sig gdzie§ za miasto, a Hipolit ruszy} w Kowiefiskie
odetchngé powietrzem nadniemnowéj doliny. Pozo-
stali mieszkaficy mieli ming zaspanych i znudzonych;
w kawiarni pod Sw. Janem nikogo, Krysztalewicz na-
wet nie pijany i tém bledszy, ledwie sig kiedy nie-
kiedy ze swoim granatowym frakiem pokazal na §wie-

_cie. Stanistaw blgkat sig z Trockiéj na Niemiecks
ulicg, z Niemieckiéj na ZXotoczek, powracal do siebie
i do pracy wzigé sig nie umial, tak mu to osamotnie-
nie ciezylo. .

Cisza dzienna, cisza nocna, ktérg tylko przerywal
2alobny dzwigk dzwoudéw koScielnych, nuzyla go nie-
przebyta dlugodcig swojg; a ten stan duszy, wracajgc
go do wspomniefi dziecifistwa, rodzit tesknicg po
nich, po domu, po cichym tym katka litewskim,
w ktérym sig urodzil. W poczatku bylo to tylko
pragnienie jakie$, ale wkrétce stalo sig gorgczks, 23-
dzg nieprzeparts, konieczng potrzebg wioski, pél, la-
86w i powietrza pelnego wyziewéw zieleni, tak rézne-
go od atmosfery miasta, a niosgcego z sobg tyle my-
§li ile wonil

Sprzedaz ruchomoécl po Dormundowéj, ktérych
przyjaé nie chcial Szarski, dopelniona zostala stara-
niem Palskiego, a ten gwaltem prawie pienigdze z niéj
pochodzgce i kilka fraszek ocalonych dla pamiatki
wreczyl Stasiowi. To postawilo go w moznosci mys-
lenia o ubogiéj podrézy w rodzinne strony.

— Czemubym nie mial—rzek? sobie w duchu—pd6j§é
tam, spojrzeé, poplakaé, zobaczyé ich moze z daleka
i znéw powrdcié do pracy? Ta podréz odSwiezy mnie,
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tozbue mysli teskne i powréci zdrowie moze‘ wszak
Brant ruch mi nakazal.

Nazajutrz zaraz opanowany tg myélg, poszedl qng
jeszeze Szarski doktora poradzié, spowiadajgc mu s:gr
z caléj swojéj historyi.

— Chcesz tam i8¢, rzckl namyslajge sig lekarz:
ba! zapewne, lepiéj to niz tu siedzieé i gryzé sig wspo-
mnieniami, lepiéj... sprétuj zresztg. Mlodemu i ruch
i zmiana miejsca potrzebne, staremu tylko to grozne.
ale maszze o czém ruszy(?

— Sadzg, 2e niewielky rzeczg sig obgde, odpowie-
dzial Stanislaw: a mauczylem si¢ nie troszczyé o wy-
gode... Zmusilicie mnie wzigé ten grosz biednéj
Dormundowé;...

— Powiedz lepiéj twdj wiasny, bo§ go wiecéj dla
. niéj wyszafowal, niZ ci tam przysato ze sprzedazy tych
rupieci... IdZ, idZ, ale mi powracaj; a wrdciwszy, staw
sig do mnie.

To méwige, uscxanl go serdecznie, zamyflil sig
i stangl. .

— Ale, ale—rzekl—stuchaj-nol w ktérejze to stro-
nie?... bo ja tam mam jakich$ zardzewialych krewnych
na Litwie? '

Stanislaw wymienil najblizsze miasteéczko.

— Wiaénie! tam gdzie§ mieszka méj dawny przy-
jaciel i krewniak lub syn jego... Nie slyszale:’s nic o Pta-
chach?

— Placha? co$§ sobie przypominam... to niedaleko
" od Krasnegobrodu, graniczg z nami, majg czgstke
w Jasgificach... ale ich nie znam.

— I nie dziw... choé to moi krewni przez matke,
ale stary, prawde powiedziawszy, nieznoény dziwak...
Z tém wszystkiém, do niego lub do syna daé ci list
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muszg... Ojeiec, watpig, Zeby 2yl jeszcze... ale syn,
ktéry w Slady ojca wstapil i zdziwaczal na wsi, pewnie
w Jasificach siedzi. BadZ u pich i oddaj mu pismo
moje... dzi§ ci je przyszle.

Wyszediszy od Branta, Szarski zmierzyt ku kodcio-
lowi Augustyanéw, gdzie sig spodziewal znalezé Mar-
te, ktéréj cheial dozér swych rzeczy i mieszkania po-
wierzyé, Spotkat jg powoli od kruchty ciggngca ulica.

Miala juz calkiem ubiér i ming zebraczki, sakwy,
kij, i ten rodzaj sukni, ktéra sig sklada z nieokreslo-
nych kawalkéw jakich$, niepewnego ksztaltu i barwy
niepochwyconéj...

Zdziwila sig slyszac, Zze ja kto§ po imieniu wola.

— Al to ty méj robaczku! ijak sig masz? Ot wi-
dzisz, co to sig zrobilo z Marty...

— A ja z proSbg do was.

— Oho! a toz co znowu?

= Jade na wies.

— Na wie§! i moze my§lisz mnie braé z sobg!
Marta pokiwala glowa. Co jemu $wita w glowie!

— Nie my$le was zabieraé z sobg, alebym tu
cheial kogo w mojém mieszkaniu, przy odzieniu i rze-
czach zostawié.. MySlalem, z¢ mi Marta tego nie
odméwi.

Stara ruszyla ramionami.

— Ko$ciot franciszkaiski o trzy kroki, dodal
Szarski.

— Tak, alem sig JllZ rybefiko wpisafa do augu-
styanskiéj kruchty, a tam drugi raz przyjdzie sig uja-
daé... na co mi to!

— Ja za was zaplacg. .

— Ale dajze mi pokdj rybeiko! ot to mi bogacz!

Pisma Krassewskiego, T. V1L, 2

vy . =y aouil

o n e e e —————
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na jednéj pole kozucha §pi, a druga sig okrywa i re¢-
kawy ma do zbycia... patrzajcie go! Nie wypada znéw,
seby zebraczka jaka$ pilnowala waszecinéj stancyi;
a coby to ludzie powiedzieli? Trzebaby sig przebraé,
roztachmani¢ i swéj chleb porzucié... ot dalby§ mi
pokdj!

— Jak ci to niedogodne...

— Lepiéj rybeiiko stancy¢ porzué, co ma darmo pu-
stowaé? a rzeczy mozesz mi oddaé pilnowaé, ja ciich
jak oka we lbie strzedz bede... Mam ja stancye,
mam! co sobie my§lisz?.. umrzeé ' tak rychlo nie spo-
dziewam sig.

Stanistaw,” ktéry pod tym pozorem chcial Marcie
lzejszy kawalek chleba zapewnié, widzac, Ze mu SIg
nie udaje, potrzgst glowg i rzekl:

— Kiedy tak, wolg moje tlomoczki odestaé do. do-
ktora Branta.

— Ot! lepiéj, lepidj zrobxsz rybko' meieby$ staréj
katem twoim laski nie wy$wiadezyl, a niepokoju tyl-
ko napedzil, bobym si¢ za prég od zlodzieja nie ra:
szyla.. Tak! tak! ruszej z Bogiem serdefiko, i niech

- cig Bog blogostawi; codziei moéwig 'Zdrowaske na
twon intencyg przed Najdwigtszg Panmg.. jedng tyl-
ko, bom si¢ jeszcze duze modlié¢ nie nauczyla, i czgs-
to zamys$liwszy sig, wérdd pacierza sig¢ zerwe, Zeby gar-
nek odszumnowaé; a gdzie tam juz garnkil.. Bywaj
zdréw, rybko!

Pozegnawszy stara Marte, ktéra z wyprostowanéj
znowu zrobiwszy sig garbaty, o kiju, powoli powlokia
daléj suwajac nogami, Sta§ wrécit do domu. ,

Ale gdy przyszto wynalezé $rodki. dostania sig
w okolice Krasnegobrodu.i obliczyé z pienigdzmi,
obrachowal latwo, ze na podréz, powrot i picrwsze

)
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chwile pebytn w Wilnie, nim co§ znowu zarobié po-
trafi, ledwie mu moze wystarczyé. Podréz wige trzeba
bylo przedsigbraé z najwigkszg oszczednofcig, nie naj-
mujgc furmana, ale od ‘miasteczka do miasteczka do-
stajac .sig na tak zwanych dylizansach zydowskich.

Malp kto wie co to sg tak wspanialém imieniem
ochrzczone eilwageny nasze, przystgpne wprawdzie dla
worka najubozszych, ale tez ledwie ich zaspokoié mo-
gice. Co niedziela lub poniedzialek, po goSciicu
pocztowym lub wielkich traktach handlowych, krazg
budy frachtowe i bryki brodzkiemi zwane, przewoza-
ce podréznyeh, ile ich los dostarczy i napchaé sig mo-
ie; one to zowig sig dylizansami.

-Bryka frachtowa jest to dluga, nieforemna, na po-
tgznych czterech kolach spoczywajgca budowa, pokry-

ta rogozami i ogromng plachta plécienng, gdzie nie-

gdzie stara cerata polatana, z przybudéwkami osto-
nionemi po bokach, niby gankami. Moc ludu i pa-
kunku pomieécié sig w niéj moze. Na wysokim koZle
zasiada Zyd woZnica, ostawiony jeszcze paczkami, kté-
re i tu sig wciskaja; a cztery nedzne, ale wykiuso-
wane i do wszystkiego juz przywykle konie, ktére
wigeéj poja niz karmig, ciggng ten ladunek raczéj si-
I3 bicza niz swoja wlasng.

Muiejsza od niéj bryka krakowska, Z nasunieta
paprzéd budkg plécienng, zawrzeé wszakie moze do
dziesigciu os6b w rézny sposéb-upakowanych i pra-
cowicie od.upadku wstrzymywaé si¢g zmuszonych. Wozy
te nie idg $piesznie, wychodzg do dnia, popasajg dwa
i trzy razy, pojg konie prawic w kazdéj kaluzy, wlo-
kg, sig do. pétnocka, nocuja lub podnocowuja po naj-
tafszych i najszkaradniejszych karczmach; ale z razu
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pierwsze ¢éwieré mili i8¢ zwykly klusem, i dochodzg

do miejsca przeznaczenia przynajmniéj truchtem ma-
ledkim. Trudno to wyliczyé kto jefdzi temi bryka-
mi: tlo podréznych stanowig Zydzi, Zydowice, Zydzie-
ta i w ogéle nparéd izraelski, ale obok nich trafiajg
si¢g i inni podrézni, zmuszeni choé powolnie i niewy-
godnie, malym kosztem odbywaé droge.

Z Wilna na kilka traktéw rozchodzg sig zawsze
takie bryki co tydzied, wedle programu w niedzielg,
ale gdy braknie ladunku, dopicro w poniedzialek ra-
no lub nawet okolo wtorku. W zajezdnych domach
sydowskich mozna sig dowiedzieé o nie, bo stale do
jednych gospéd zajezd2aja. Przez Hersza wigc latwo
bylo Stanistawowi zaméwié sobie za zlotych kilkana-
cie miejsce w tego rodzaju dylizansie do najblizsze-
go powiatowego miasteczka. Nie znajgc tego sposo-
bu podrézowania, a majac go sobie odimalowanym bar-
wami bardzo wdzigeznemi, Szarski spodziewal si¢ zna-
lezé co§ porzgdniejszego od mizernéj bryki zydow-
skiéj. Spojrzawszy na plécienng tg¢ arke, trochg mu
siq przykro zrobilo, ale wszedl z rezygnacyg na wska-
zane sobie miejsce.

_ Konie byly juz wprawdzie wprzgzone, ale ze¢by nie
prézinowaly, nim sig zbiorg podrézni, zarzucono im
siana, ktére gryzly z niezmySlonym apetytem. Far-
man podkasawszy poly, z fajkg w zebach irgkami za
pasem, przechadzal si¢ dumnie po dziedziicu; tym-
 czasem zbierali si¢ powoli ci, ktérych mial prze-
wozié.

W poczatku Stanislaw byl sam z Zydkiem elegan-
tem, ktéry widaé mial talent i ochotg do muzyki,
wiedzgce zapewne, ze Halevy i Meyerbeer z pokolenia
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izraelskiego pochodzili, i czujgc sig obowigzanym utrzy-

maé reputacyg muzykalnoSci narodu swego,—ale po .

nim nadciaggnegly najrozmaitsze figury:

Stara Zydowica z zielonym kuferkiem, ktéry za-
grazal kolanom Szarskiego; jaki§ jegomoS§é ze mier-
dzaca fajka bakonu, na jedno oko §lepy, w plaszczu
podartym, z kijem sgkatym, ale pelny dobréj fanta-
z5i; jaka$ jejmo$¢é mloda i ladna, ale oszarpana, za-
brukana i kaszlgca, ktéréj wyjechaé bylo niezmiernie
dla czego$ pilno; dwéch bachoréw z ojcem, jadgcych
po co§ do rabina i rozpychajacych bez ceremonii
wszystkich dla znalezienia sobie wygodnego miejsca;
wreszcie jakié jegomo$é (numer drugi) wesoly, widocz-
nie napily, ze skrzypeczksy i smyczkiem pod pachs.

Gdy sig to wszystko spakowalo do budy, a na
koziet siadt jeszcze odarty lapserdak jaki§ .z ttomocz-
kiem na kolanach,- gdy kazdy wciggngl kuferek, we-
zelek, poduszke, pudetko, Stanislaw ledwie si¢ nie
udusit od $cisku, zaduchu i réznego radzaju wyzie-
wéw. Jegomo$é z fajkg, nie czekajgc wyjazdu, poczgl
klgé i grozié Zydowi tak, ze o mato nie przyszlo mig-
dzy nimi do pojedynku na kulaki; morejne bezczeScit
go po zydowsku; jejmo$é mruczala ciggle powtarzajgc
jedno: ,,Azeby go wszyscy dyabli wziglil** bachory pisz-
czaly; wesoly posiadacz skrzypki o nig sig nieustan-
nie troszczac, w obronie instrumentu szturchaficami
obdzielal na prawo. i lewo. Az nareszcie i arka owa
wstrzgsla sie, konie ruszyly, zabrzgczaty dzwonkx, bry-
ka kolyszgc sig posuneta po bruku.

Pokazalo sig¢, %e brz¢czace na dnie jéj szyny Zze-
lazne, ktérych bylo kilkanascie, tak je obcigzaly, ze
8ig ledwie wlokla. Nowy tedy halas na woZnice, ale
ten widaé przywykly do niego i ostrzelany, czapkg
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uszy zatkngwszy, na nic nie zwazajac, machnql bi-
czyskiem nad kofmi, iruszyl jak gtuchy nie odpowia-
.dajgc na reklamacye.

Dwa razy tylko wstrzymano si¢ na przedmieSciu
seby zabraé po.jednym Zydku,i weisnigto ich obu do
budy, nie bez wrzawy nowéj, krzyku, sporu i bitwy
,niemal, gdyz i tak bylo nad komplet. Razem z pierw-
szg fajka Szmula skofczyl si¢ bruk miejski, konie
swolnily z oficyalnego klusa, i najprzdéd lekkim ma-
lym truchtem, wreszcie stepo po piasku poczely i§é
lepiwie,

Szmul dajge dobry przyklad, zlazt z wysoko$ci
kozta i poszedt piechots.

Tak sig poczgla podréz, ktdéréj niewygédd i nudy
ani Smieszno$ei towarzyszéw, ani ich oryginalno$é,.
ani pole do psychologicznych postrzezen okupié nie
mogly. Stanistaw tez nie byl w usposobieniu do
wyszukiwapia $miesznoci natury ludzkiéj, a ta gwal-
tem mu si¢ ze strony brudnéj i pociesznéj przedsta-
wiala w zydowskim dylizansie. Zreszty, kazda z tych
postaci tak miata dobitnemi gloskami na czole cha-
rakterystyke swojg, 2e do$é bylo raz spojrzeé, by na-
sycié ciekawo§é. Powolny ruch koni, kiwanie sig
wkrétce uspionéj czeSci podréznych, gderanie czuwa-
jacych, spory uci$nigtych pakunkiem, zaduch, sg-
siedztwo zbyt juz blizkie nieznajomych, tak w koiicu
utrudzily Szarskiego, ze w pierwszéj mieScinie, do kté-
 1éj dojechali, postanowil szukaé sobie innego sposobu
dostania si¢ do rodzinnego kata. Ale na goScificu
wielkim wszyscy tak sig drozyli, wszystko tak bylo
niedostepne, ze po krétkim namysle, uwigzawszy nie-
wielki swé6j tlomoczek do wylamanego kija, mlody poe-
ta postanowit iS¢ pieszo, dopéki munogi wystarczg.
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Rauciwszy wige za sobg ospaly bude zydowsks,
odetchngt §wiezém powietrzem, z rado$cig zamieniajge
cizbg na samotng wedréwke, w ktéréj byl z sobsg,
myélg i naturs.

Mogloz byé co milszego nad ten fantazyjny, swo-
bodny pochéd. pieszaka, ‘po gwarnym $cisku bryki,
w ktéréj nie Llylo "ani-wygody, ani nawet spokoju?
Stanistaw mégt sig zastanowié nad kazdym wdzigcz-
nym widokiem, nad kazdém zjawiskiem malowniczém,
"w ktérém Dblyskat promyk mysli bozéj, zrommlaléj
i jasnéj dla nicgo. Szum odwwcznych boréw otacza-
jacych goSciniec,- sungce sig po nim zaprzegi, wozy,
ludzie, ruch téj arteryi, ktérg piynelo 2ycie kraju,
glucha puszcz zamarlych cisza, dziwnie dusw; do poe-
zyi nastrajaty.

Na tle zieleni, to wiejski cmentarzyk ze swém
ogrodzeniem kamienném i placzacemi brzozami, to ko$-
ciolek wymykajgcy sie z posrodka drzew starych, to
szara wioseczka przeglgdajgea sig w jeziorku, to dwo-
rek bielejacy na wzgorzu, to ze wstggy dymu nad ko-
minem zaszyta w krzewy karczemka, porywaly oko
i tysigezne rodzily my$li. Byly to jakby slowa, jak
gloski wielkiéj ksiggi 2zycia ziemi, majgce kasda z osob-
na swe znaczenie, a razem piszgce kartg ciekawy,
w ktéréj oko wedrownika czytalo przeszlosé, teraZniej-
s208¢, kto wie? wrézyto i przyszlosé moze.

Szed! tak Stanistaw do wieczoru, a przed nocg nad-
chodzaey zatrzymal sig w karczmie, do ktéréj ledwic .
go przyjgé raczyl gospodarz. U nas zawsze pieszy
pojedynczy czlowiek podejrzliwém widziany jest okiem,
zwlaszeza gdy ze stroju. jego domy$laé sig godzi, Ze
moéglby nie i$6 piechoty. Dano przecigz Szarskiemu



B T I PR R VN v

24 WYBOR PISM J 1 I\RASZFWSKIEGO

A A

£ A AAA A

izdebeczke, kawalek gwiecy i trochg siana, po kilka-
- krotnie powtérzonych prosbach: bo gospedg zajechaly
byly powozy jakich§ pafistwa, ktérzy za swéj mily
grosz szumnie i szeroko w niéj sig¢ rozgospodarowywali.
Juz mial Szarski usngé na postaniu, ktére garsé siana
i plaszcz stanowil, gdy glos jaki§ znajomy z pokojéw
sgsiednich uszy jego uderzyl. Glos ten slyszal gdzie$
w zyciu Stanistaw, choé zmiang czul w nim wielks;
ale mu serce zabilo, szukajgc w dizwigkach jego prze-
obrazonych $ladéw tego, czém si¢ niegdys odzywal.
Glos to byl kobiecy, w ktérym juz ani kropli

uczucia, ani odbicia wewnetrznego duszy Spiewu, ani -

drgania serca nie bylo: zimny, réwny, perlowy, mily
uchu, ale przerywany $miechem sztucznym, wyuczo-
nym, i sam wystudyowany jak; §piew kanarka. Zunaé
bylo, e osoba, kt6réj postugiwal, choé¢ mloda, ju
zastygle miala serce, juz sig nie poruszata niczém,
juz éwiat wypila do dpa, szukajge tylko w megtaeh

jego rozrywki. '

Szarski wstal, i diwignigty z razu wspomnieniem,
upad} na kolana. Byl to glos Adeli. Po nim jednym
latwo bylo poznaé, latwo odgadngé, co sig z nig sta-
Yo od chwili, gdy niezapominajkg i przysi¢ggsg necila
miodego chtopca. '

Mimowolnie o uszy Stanistawa odbila sig rozmo-
wa dwojga mitodych malzonkéw.

ON. Ale ma chére, nie zabawim tam dtugo; d’'abord
ja wsi nie lubig i nie pojmujg... 2ycie assomante. On
s'amuse & ennuyer les autres du matin «u soir, sous
pretexte de salon... Towarzystwo nie nasze... cela sent
a rouille, cela vous donne des nausées.

ONA. Ty, jak zechcesz, mon prince; ale ja zabawig
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u rodzicéw... mnie tam dqbrze.. ofwieze si¢ troche
wsig, do ktéréj przywyklam.

ON. Ma chérie, cela vous parait ainsi de loin, (¢
el cest une faule de perspective... Z daleka to zycie
wiejskie jest §liczng siclankg, smakowalo ci niegdys,
i zdaje ci sig, 2e dawne impressye znajdziesz wraca-
jac.do dawnych przedmiotéw. Adais-hak!/ zobaczysz,
zobaczysz, ze to, co ci wielkg'sprawialo przyjemnoéé

dawniéj, dzi§ ci¢ do drugiego dnia znudzi.

‘ ONA. To byé gnoze, al bardzo byé moze! Jak sig
zoudzg, to wyjade; ale jesli mnie to baw:é bedzie...
zostang p6ki mi si¢ podoba. '

ON. Nie mysle byé tyranem z komedyl (un tyran
de comédie), ani zadnym zazdroénym Bartolem, kochana
moja Rozyno... Al réb co ci sig podoba...; Pobrali§my
sig¢ nie na to, zeby sig tyranizowaé, ale zeby wiesé
tycie mile i swobodne. -

ONA. Tak sadze. (Ziewajac:) Trzeba przyznaé, ze ta
droga po piaskach i lasach bardzo nudna!

ON. Bo dla ludzi ucywilizowanych, moja droga,
cheiéj sie o tém przekonaé, nie ma nic nad miasto.
Ta przynajmniéj zycie jest uregulowane. (Ziewa.) Al al
dla ciebie to czynig, Zze jade Szarskich odwiedzié; ale
téj ofiary nie wymagaj drugi raz odemnie. Dobrzy,
bardzo dobrzy ludzie... ale jacy wie§niacy!

ONA. Bynajmniéj! ale musimy byé z sob@ na stopie
szezero$ci...

ON. Juzciz twéj ojciec...

ONA. Mosci ksigze!

ON. Chére Adéle, nie gniewajie sie, odda;g mu
wszelkg sprawiedliwo$é, ale jest wieSpiak! Kto za-
mieszkal na wsi, zawsze nig bedzie tracill To nie
grzech przecig, ce n'est qu'un ridicule.
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ONA. A ja?

ON. To co innego! Ty wszystko przeczuwasz i zga-
dujesz... Ktézby poznal, ze§ sig wychowala na wsi?

ONA. Prosta grzeczno$é, ale na stopie szczeroci,
pa ktéréj byé mieliSmy z soba, zupelnie niepotrzebna.

ON. Cha! cha! Jak ty sig ukladasz! jak sig¢ for-
mujesz!

ONA. Smieszny czlowiek! Jak gdyby kobieta for-
mowaé sig kiedy potrzebowala! Mais elle est toule for-
mée d'avance; ksiyig wiedzieé przecig powinienes, ze
z lona natury (passez moila. comparaison) wychodzimy
calkiem zbrojne jak Minerwa z glowy Jowisza.

ON. Mais vous éles adorable! Quel esprit!

ONA. Dopiero§ to ksigze postrzegl? Jak to dla mnie
. ‘pochlebne!

ON (po chwili). Ale wracam & mes moutons, do’
pierwszego zalozenia. Naprzyklad ta podréz sama,
z popasami i noclegami takiemi jak dzisiejszy... z ta-
kiemi dlugiemi wieczorami na pustyni.. wystaw sobie
takich pigé, sze$¢! mais Jest & en mourir,

ONA. To juz ua stopie szezeroSci- powiedziano: nu-
dzisz si¢ ze mng i wyznajesz to otwarcie,

ON. Przyznaj, ze wcale sig nie nudzae z kim§, moz-
DA.. MOZNA... Mais enfin, vous comprenez, Moina Cze-
go$ wigeéj lub innego zapragnaé...

ONA. Prenez garde, moglabym i ja tego uzyé na .
swoja obrong!l Ksigze wolalbys moze panig F... lub
panng W...

ON. A ty papa Wladyslawa lub Julka..

ONA. Kto wie? kto to wie? c'est possidle,

ON calujac jy w reke: Allons, allons, sans rancune .
Dobranoc.

Takiéj to dziwnéj, suchéj, straszhwéj jak stara
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owa malowana $mieré, $§wiecqcéj nagiemi Zebrami,
rozmowy dwojga malzonkéw, wystuchal mimowolnie
Szarski, i zaplakal nad nig.

— A! Boze! rzekl w duchu, klgezac jak na mod-
litwie ze zloZonemi rgkami: na toz date§ mlodosci
skarby uczué, rozkwit tak czarodziejski, polot tak wy-
soki, nadzieje tak skrzydlate, by w kilku chwilach
za dotknigeiem rzeczywistoSci, wszystko to, wszystko
do ostatniego spopielalo, zwalalo sig¢ blotem, po-
rosto chwastami?.. Taz to moja dzieweczka anio-
lek? i tez to sg usta co mi sig uSmiechngly w iy-
ciu raz, uSmiechem niezatartym do $mierci? Ten-
ze to ideal, przed ktérymbym byl strawil lata
w kontemplacyi i zachwycie? O! szkaradny jest czlo-
wiek, okropna natura ludzka, litoSci godne nadzieje
nasze, jedno nogg wiszace nad jutrem... .przepaci!
Moznaz si¢ tak zmienié, siebie zapomnieé, przeisto-
czyé i upa§é tak nizko?

Gleboka cisza odpowiedziala na te gorgce pytania
szaienca, §wiat caly i ludzi widzacego w Swietle swo-
jéj wyobrazni... Spuscit gtowe cigzka od troski, i padl
na ubogie poslanie.

Nazajutrz, nim paiskic powozy ruszyly z gospody,
juz pieszy nasz wedrownik, z kijem w reku, wlékt
sig drozyng pod lasemi, usilujac sobie dowie$é praw-
dy, w ktérg mu uwierzyé bylo trudno, ze ludzie co
lat kilka, co rok moze, jak weze zrzucajg skérg jedng,
by przyodziaé drugy. Nie moégt pojaé zywota, ktére-
go dwa koiice nie spajaty si¢ z sobs, nie lgczyly, nie
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byly ciggiem logicznym; nic rozumial pieéni poczetéj
westchnieniem i lzami, a skoficzonéj §miechem i zie-
waniem.

 Takgq pie$i przecig odépxewnjemy wszysey ché-
rem... i jak kazdy ma w 2yciu chwile blysku i roz-
éwitu, w ktéréj mu Bég dozwala byé pieknym, tak
kazdy ma godzing poezyi, jedno mgnicnie — choé
malo kto umrze z pigkno$ciag na twarzy i poezys
w duszy.

Szumiaty lasy, $piewaly ptaki, Stas powoli posu-
wal sig droga swojg, to przysiadajac na powalonych
ktodach, to spoczywajagc na rozdrozach, to zamysla-
jac si¢ nad krajobrazami, jakie sig roztaczaly dokola.
Kazdy z nich zywo mu przypominal wie§, mlodosé,
katek rodzinny.

Serce mu bilo i zydzg, i strachem. thZaI sie ku

8Wojéj zngrodzte, i lgkal sie prawie jg zobaczyé, by
duszy nie wyplakaé.
- Mingty go powozy ksigzgce, przesun¢la sig przed
nim blada twarzyczka Adeli, u$pionéj w karecie
i z wielkim wdzigkiem wspartéj na poduszkach. W tg
samg strong biegli oboje, ale z jak réznemi myslamil
On po wspomnienia tylko, ona po tryumfy préznosci.
Dwoje dzieci, niedawno szczerze rozkochanych w so-
bie, teraz dzielil caly $wiat najrozmaitszych zapér,
granic i przesydéw.

Céz ze serca zabié moga, wtoru]@c sobie, gdy ani
usta przemdwié, ani sig juz dlonie zblizyé nie potrafig!

Poczwalowaly powozy, i my§l poleciala za niemi
w $wiat, w szeroki §wiat!

Ale snadz przeznaczeniem bylo podréznego doznaé
w téj krétkiéj wedrowce najrozmaitszych wrazei i spo-
tkaé najniespodziewalisze glosy, ktéreby go rozkolysaly
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na dlugo, zostawujgc po sobie niezatarte w duszy
wspomnienia.

Wieczorem znowu, w miasteczku szukajgc gospo-
dy, trafil na zydowskic domowstwo, w ktérém koczyk
i bryczka, $wiadczyly o przybylych przed nim po-
dréznych. Odgradzaly go od nich znowu tylko drzwi
nieszczelne zydowskiéj kletki, podzielonéj na ciasne
izdebki, zeby w przypadku go$ci jak najwiecéj ich
pomiescié sig moglo, choé najniewygodniéj. Uslyszawszy
obok glosy kobiece, nieznane mu; ale pelne wdzigku,
Sta$ przypominajge sobie nocleg wczorajszy, upadl na
twarde t6zko, nie chcac podstuchywaé sgsiadéw, bo-
jac sig pochwycié stowa, ktéreby go znowu wwiodlo
na droge rozpaczliwych narzekadi. Nakryl sig z glo-
wg plaszczem i prébowal usngé, ale sen odlecial od
niego, my$l teskna unosila go na skrzydlach swych
w kraje nieznane, nareszcie rozbudzony poczal ma-
rzyé, nie postrzeglszy sie, z jaky rozkoszg kolysat go
diwigk czystéj, harmonijnéj jak Spiew, wesoléj roz-
mowy dziewczgcéj.

Z mroku niezrozumialych szmeréw, u$miechéw,
wyrazéw, wyplynela na ostatku jaka§ harmonijna
pie$h... co§ jakby épiew cichy, mierzony, przez ktéry
méwita petna muzyki i poezyi dusza... Kto$ obok czy-
tal glo$no,—i o! podziwie! przestrachu!' radodei! Sta-
nistaw poznal w slowach tych spadajgcych powolnie
z ust niewidzialnych, wlasng my$l, dziecig swoje, to
Poiegnanie 2 domem, ktére krwig pisat i lzami.

W pierwszéj chwili dal sig unie$é rozkoszy chwy-
tania dzwiekéw tych 2z uczuciem dumy prawie, ol-
brzymial, rést, podnosit sig—ale gdy w glosie niezna-
joméj zabrzmiala silniéj dusza, zadzwigczaly lzy sreb-
rzyste, jeknglo serce, 1zy potoczyly mu sig z oczu.
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Uczul, 2e Bég chyba chcial mu wezorajsze wyna-
grodzié dzisiejszem, i znéw' bialym szaty krajem po-
kryé ten calun czarny, ktéry mu wszystko zaslanial.

— Al moja mamo—odezwalo sig dziewcze—jakiez
to §licznel... jak on czué musial, zeby tak napisaé! jak
mu to wprost ze zranionego wyplynelo serca!

— Moje dziecig, odpowiedzial powainiejszy glos
niewie§ci: nie wiem, nie wiem czy to, w czém ty czu-
jesz serce, koniecznie sprawg jego powstalo! Poezya,
mdj aniele drogi, jest w tobie; mégl byé zimpym kto
ja tworzyl, ale ty czytajge, ogrzala$ jg uczuciem mlo-
déj duszy... :

— O! nie! nie, matuniu! przerwato dziewczg. Fa.lsz
dalby sig uczué zaraz, zdradziloby go stowo, odkrylby
si¢ jedng néta drzacq, zaszeleScialby w nim mréz...
Ja czuje, ze on bolall

Sta$ cheial sig porwaé, biedz, upa$é do nég nie-’
znajoméj, i podzigkowaé jéj, 2ze uwierzyla w prawdg
sléw jego; ale predko sig opamietal, spojrzawszy na
swg ubogy odziez, na bladag twarz, na dziwng postaé
5WO0ja.

— Niech c¢i Bég to nagrodzi! rzekl! w duchu:
niech ci tg chwile, pierwszg w Zyciu mojém i pewnie
ostatnig, czystéj rozkoszy, aniolowie zaniosg na drugi
$wiat lepszy w wieficu zaslugi. O! bo glos wspélczu-
cia jednego serca pociesza za urggowisk tysiace.

Szmer tylko jaki$ i nic juz wigcéj slychaé nie by-
1o. Sta$ obawial -si¢g odetchnaé, ruszyé, by nie stracié
stowa, ale §miech tylko rzewny jaki$, poczciwy i szep-
ty dochodzily do niego, a w nich czué bylo macie-
rzyhskie pieszczoty, tulenie sig dziecigcia i jakg$
woil miloSci rodzicielskiéj, §wigtéj, niewinnéj, pelnéj
poswigcenia i zrzeczenia sig¢ siebie, ktéra rozchodzila
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sig az ku niemu. Nic mégl wytrzymaé Szarski, by
okiem na obraz, ktéry byl przed nim, nie rzucié..
chociaz jak éwigtokradztwo prawie wymawial sobie,
ze go $miat dotkngé Zrenics.

‘1 przez szczeling, w §wietle ogarka zobaczyl cal-
kiem flamandzki obrazek.

Kobieta juz niemloda, u$miechnieta blogo, ale ra-
zem zamy$lona smutnie, zadumg wieku, ktéry z naj-
czystszéj radoSci tworzy sobie przeczucia smutkéw,
siedziata przy stole; na jéj ramieniu spoczywala glo-
wa dzieweczki ze spuszczonemi oczyma, ladniuchnéj
jak aniolek, roztkliwionéj, rozmarzonéj Bég wie
0 ¢zém, B6g wie o kim!

To zjawisko senne ujrzat tylke Szarski przelotem,
i nie §miejagc napawaé sig niém dtuzéj, odszed! na swdj
barlég sierocy. Po chwili ozwala sig §piewka nécona
cicho... i szmer modlitwy, i blogostawieristwo wie-
czorne... i milczenie jak poc czarne.

Nazajutrz wstal przededniem podrézny, by nie
straci¢ widoku téj twarzy, z ktéréj obrazem usnal tak
blogo; wybiegt na droge, stanal jak zebrak na kiju
wsparty, i czekal, péki nie nadjedzie nieznajoma. Ujrzal
ja wesolo u$miechajgcg sig do poranku, z etwartemi
niebieskiemi oczyma na cudny $wiat, rozpromieniong,
przesliczug... ale zaledwie przelotném spojrzeniem mus-
ngla go obojetna i powdz posungl sig daléj.

Prébowal Szarski wprzéd jeszcze dowiedzieé sig
czego§ o przejezdzajacych od ludzi, szpiegowal u Zyda;
ale ludzie zbyli pieszaka zarcikiem, a Zyd ulgklszy
sig jego nalegania, ruszyl tylko ramionami i zamilkl
jak kamien, B

Ilez to razy tak w 2yciu przeleci mimo nas
szczgécie, usiniechnie sig, a! i nic dogoni¢ go wigeéj!
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Ku poludniowi, na wielkich piaskach pod L... uzno-
jony pochodem poeta, ostatkiem sit dobijal si¢ do
gospody, gdy znown powolnie jak on wlokgce si¢ dro-
gg powozy zwrdcity jego oko.

A %2e w-tém miejscu i piesi i jezdni wyumijajge
wydme, wgzka drozyng po pod laskiem przedzieraé
si¢ musieli, Stanislaw mial czas przypatrzyé sig lu-
dziom, ktérych mozolnie diwigaly szkapy zydowskie.

W taborze tym, pelnym pakunkéw, cigzaréw, tlo-
moczkéw, bylo co§ wielce §miesznego. Powéz gléwny
wygladal jak beczka §ledzi, tak byl przepelniony lud-
noscig, & za nim jeszcze dygoczac sig¢ na tlomoku
wysoko podpigtym, ze zwieszonemi nogami, jechala
rozespana dziewka w szarym kubraku. Za koczykiem
szla bryczka réwnie nabita i wéz ladowny, pod kté-
rym dzwonilo blaszane wiaderko. Zdziwil sig niepo-
malu Sta, ujrzawszy pomigdzy gromads gléw w ko-
czu, znajomy Ssobie dobrze twarz Bazylewicza, ale
niemniéj snadZ zdumiony krzykngt dawny towarzysz,
gdy po dwakroé wracajac do obejrzenia pieszaka, zna-
lazt w nim Szarskiego.

Wykrzyk Bazylewicza przestraszylgromadg dzieci,
rozbudzit pafistwo, poodwracal stugom glowy, a Po-
dolak korzystajac z zamieszania, wyrwawszy si¢ z mie-
dzy uciskajgcych go réznego rodzaju figur, skoczy} na
piasek do Stanistawa $pieszgc.

— Co to jest? co ci sig stalo? gdzie ty idziesz?

— Jak widzisz, w moje strony. Ty$ pieszo szedl,
ja powracam pieszo, ot cala réznica; jam sig nie dzi-
wil wéweczas, dzi§ ty sig nie dziwuj prosze.

— Ale bal cale co innego powracaé, ‘odparl Ba-
zylewicz, krzywiac sig ma- to wspomnienie, Cyt! ciszéj.
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— A ty dokqd?

— Ja na wakacye z bardzo godnym domem pati-
stwa Klapcidw, w tutejsze strony wladnie; jestesmy
juz o parg tylko mil od domu. Podjglem sig na ja-
ki§ czas wychowania pary tych smarkaczéw, ktérzy
tam z budy wygladajg.. Ale to—dodat po fanfarofi-
“sku—wigcéj czynig dla odetchnienia $wiezém powie-
treem ni% z innych powodéw. Wiedzie¢ masz, ze pod-
komorzy Klapeé jest majgtny czlowiek... méwig o nim,
2e jeSli pozyje, do milionika dojedzie; cérki bgdg mia-
ly po péitorakroé... zdaje mi sig, ze starsza da sig
rozpoetyzowaé —roz$mial sig Bazylewicz,—méglbym sig
ozenié, chociaz miedzy nami méwiac, spodziewam sig
czego§ lepszego... - Ale jadg na wies takie, 2eby tro-
chg popracowaé; mam masse idei... poemat! tiémaczg
Fausta Gothe’go i Luizyade Camoens’a... z powrotem
do Wilna wydajg zbiér dawnych -poetéw, ktéry mi
powinien niezly zrobié sumkg, juzem to obrachowal.
Bilety idg, bo je doskonale rozposazyé umiem; lajg
kto nie bierze za nieczulo$¢ ku literaturze... Nie uwie-
rzysz co to za gietki i dobry temat do deklamacyi,
i jakiemi sig za wystrzgpienie trochg geby wyplaca
owocamil... Dla czego idziesz pieszo?

— Bo koni za co najagé nie mam, a nogi sg dar-
mo, rzekl smutnie Szarski.

— To dziwna rzecz, jak ty nedznie wychodzisz
% twoim talentem, bo przecig masz rodzaj talentu.
Moze czego potrzebujesz, méw... chociaz rzeczywiécie’
tak jestem w téj chwili golyl a podkomorzemu nie
cheiatbym sig uprzykrzaé.

— BadZ spokojny, szybko odpowiedzial Szarski:
i nic nie potrzebuje, i miczego mi nie brak.

Pisma J, 1, Kraszewskiego, Tom VIL.- 3
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— Zresztg, dodat Podolak: z innéj strony to bio-
rac, zazdroszezg ci nawet téj podrézy, to daje mysli,

— Ale troche sily odbiera.

— Ba! a mtodo§é!—I poczagt deklamowaé:

Mtodoéci! ty nad poziomy!

Witém lysa glowa we wiéczkowéj czapeczce podko-
morzego Klapcia wysunela sig z powozu i poczgla
krecié nosem pa widok Bagzylewicza, ktéry z prostym
jakim$, per pedes apostolorum idgcym czlowiekiem, za
pan brat rozmawiat. Znaé bylo na téj facyacie po-
ciesznéj, w drganiu nosa, W przymruzanin oczek
i wykrzywianiu ust, 2e mu to w smak nie szlo.

—- Paniel paniel zawolat wreszcie echryplym glo-
sem, coraz sig wigcéj wychylajge: prosimy... bo poje-
dziemy!

Bazylewicz poskoczyl, i widaé bylo, 2e bardzo sig
staral akkomodowaé podkomorzemu, bo nawet §ciSnig-
ciem rgki nie pozegnat sig ze Stasiem.

— No! a toz co za znajomo§é? odezwal sig pan
Klapeé do wsiadajgcego i gniotgcego mu pedogryczne
palce Bazylewicza:—aj! ajl co to za czlowiek?

— To... méj dawny kolega z akademii... dziwak
osobliwszy! rzekt Podolak, wymawiajge sig dorywczém
klamstwem. Czybys asan dobrodziéj uwierzyl? czlo-
wiek bogaty.. wcale bogaty! a ot tak, jedynie przez
Smieszng fantazye, odbywa podréz sam jeden i pieszo!

— Cztek bogaty, powiadasz pan? przerwala pani
Klapciowa, poprawiajgc czepka ispogladajgc na Emil-
ke cérkg swojg, ktéréj nos nieladny naprawié mial
péttorakroé stotysigezny posag po najdluiszém zyciu
rodzicéw. I mlody! i dziwakl.. A jakze sig nazywa?
a kto go rodzi?

— Nazywa sig Stanistaw Szarski,
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— Jedna Szarska poszla za ksigcia Jana.

— Stryjeczno-rodzona jego siostra...

— Pss! to osobliwy dziwak; ale ktéz go rodzi?

— Podobno baronéwna von Petersdorf, odpowie-
dziat szybko i bez zajgknienia Bazylewicz.

— Kiedy do7f to byé musi z Inflant, dodal pod-
komorzy, ja to juz tego jestem pewien...

— I piechotg chodzil... piechots! dorzucila pani
Klapciowa. Mozeby go poprosi¢é na obiad przy po-
pasie, zeby si¢ poznaé; ale wszystkiego mamy péito-
réj kury i kaszkg na bulionie, nie wiem czyby wy-
starczylo. Mlody, bogaty.. powtérzyla pani podko-
morzyna,—i redzi go barouéwna . jak, panie Bazyle-
wicz?

" — Baronéwna von Paulinsdorf.

— Pigkna to jaka$ byé musi familia... A gdyby
kupié mig¢sa na bifsztyk, kochahciu? spytala Zona za-
myS§lonego pana Klapcia.

— Je§li sig dostanie, a niedrogo...

— No, ale czy sig da zaprosié, ten, jak sig.. Fur~
mansdorf?

— Szarskil

— Tak, Szarski... ale jak si¢g tanio migso kupi?

— Kto go rodzi? przerwala podkomorzyna: zapo-
minam. ,

— Baronéwna von Matthiasdorf, pani dobrodziej-
ko... rzekl Bazylewicz roztm‘gmony, plotqc €O mu ra
my§l przyszlo.

— Smieszna rzecz, ze tych cudzoziemskich nazwisk
:.mi sposéb spamigtaé! szepngla podkomorzyna, rusza-
J3¢ ramionami.

— I watpie, zeby sig dal zaprosié, przerwat Ba-
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gylewicz, bo to dziwak osobliwszy, tai sig ze swogém
urodzeniem, z bogactwem, udaje biedaka.

— Inflantczycy... generalnie dziwacy, zawolal pan
Klapeé. Znalem jednego, ktéry literalnie, panie do-
brodzieju, jadt tabake i po}ykal cale laski laku; sly-
chana to rzecz? )

— Istotnie, potwierdzil wpél 2artujge, wpét se-
ryo Bazylewicz: chociaz on sig tylko rodzi z inflanc-
kiéj familii.

— A taki dziwactwo jest! z tryumfem dorzucil
podkomorzy: generalnie takl generalnie! co Inflantczyk
to dziwak...

— Pan nie wie, czy nie ma on intencyi ozenié slg?
dopytywaé poczela Klapciowa.

Emilka zaplonila sig.

— Watpig, rzekl Podolak: kobietami sig brzydzi.

— Inflanckie dziwactwol szepngl podkomorzy—nic
;Dnego...

— A daleko si¢g zostal? 2eby go choé zobaczyé?
ogladajgc sig spytala pani.

— Juz nie wxdné zamykajgc rozmowg upewnil Ba-
zylewice...

— Szkoda! mozeby taki wystarczylo kury i kasz-
ki. Jabym sobie kazala co innego zgotowal i podaé
080bno...

— A! jejmo$é zawsze swojel ruszyl ramionami
pan podkomorzy trochg zniecierpliwiony: gdzie? na
co? po co? fil do czego?

I nie chege przy obeym ja$niéj sie tlémaczyé, za-
milkt pan Klapeé, gwaltownie sig tylko zzymngwszy.

Pani podkomorzyna zamilkla takze, a panna Emi-
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lia ukradkiem wygladaé poczela za powdz, za ktérym
jednakze nic widaé nie bylo, oprécz bryki, piaska
i soSniny. Stanislaw pozostal daleko.

Nie wiem jui ktérego dnia swojéj podrézy, przy-
siadujgc si¢ niekiedy na chlopskie wézki, gawedzge
z powozgcymi Litwinami, to znowu wlokgc sig pieszo
lub podjezdzajgc na wracajgcych koniach pocztowych,
stowem dobijajac si¢ jak mégt ku rodzinnéj stronie,
Stanislaw ujrzal nareszcie okolicg znajomg, i przestra-
szony zatrzymal sig na widok Krasnegobrodu, nie mo-
gac wprost udaé sig do rodzicéw, skazany na powi-
tanie ich tylko myé$lg z daleka. ° '

W dali ciemnialy mu zaro$la, lasek, dach dworu,
stary mlyn wodny, kosciolek i dwa znajome kominy.
Cichy zakgt wygladal tak jeszcze, jak gdy Stanislaw
wital go ze szk6t! wracajgc, nic niezmieniony, ten
sam, tak, ze drzewa otaczajace poznawatl i liczyl, wi-
tal wierzcholki lip starych, a nic, nic nie §wiadczylo
o kilku ubieglych latach!

Dopiero w obec Krasnobrodu, Szarski poczgt szu-
kaé Srodkéw zblizenia sig . do niego tak, by mégt wi-
dzieé, nie bedgc widzianym.Mysélal z razu zajechaé do
karczemki, ale Zyd donidstby o nim do dworu; chcial
potém w sgsiedniéj osigéé na czas wiosce, ale i tam
poznaliby go nieustannie z Krasnobrodu przychodzgcy
ludzie; nareszcie przypomnial sobie list doktora Branta
do pana Plachy, i postanowil wprost jechaé do Ja-
siniec,

Jasifice dzielilo od wioski pana sedziego blotko
tylko, gaszcz mizkich zaro§li i bréd diugi, od ktérego
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miejsce to wziglo nazwanie; przezefi to wlaénie szla
granica dwéch posiadlodci oznaczona dwoma wielkie-
mi omszonemi kamieniami, od wiekéw wgrzazlemi
w piaszczyste 'dno moczaru. Stanistaw nie znal Pla-
chéw, bo spér o granicg przejety po pradziadach,
ré62nil dwie rodziny, a Placha stary i mlody uchodzili
za dziwakéw, nie bywali prawie nigdzie i widy-
wano ich tylko w koSciele i na zjazdach obywatel-
skich. |

Styszal co$ o nich Szarski, ale niewiele mégt z te-
go wnioskowaé, i na oflep wiozgcemu go chlopkowi ka-
zal sig skierowaé :do Jasiniec, ufajac listowi doktora,
a wigcéj pomocy Opatrznosei.

Potrzeba bylo przejezdzaé przez grunta krasno-
brodzkie, i Sta§ z glgbokiém wzruszeniem ujrzal sig
na znanym kawalku ziemi, witajgc krzyze naddrozne,
kamienie stare, kazdy zagon, kazde wzgérze i drze-
wing...

Byla chwila, %e z malego garbku ukazal mu sig
dziedziniec dworu, wéréd ktérego mégl dostrzedz oso-
by chodzgce po nim, policzyé zabudowania, obejrzeé
caly Krasnobréd... i serce poczglo mu sig coraz gwal-
towniéj wyrywaé do ojca, do matki, do braci, ale za-
wrécié tam nie mégl!

Smutny tak, przejechawszy zarofla, blotko, ulice
topolami kanadyjskiemi sadzong i malefki dziedzif-
czyk, stanal przed dworkiem, ktéry wygladat zaledwie
nieco porzadniéj od prostéj chaty wloSciafiskiéj.

Widaé w nim bylo pomieszkanie szlachcica, ktéry
nie dba o wdzigki, bo musi pracowaé na chleb w po-
cie czola, ale zarazem czué bylo przy ubéztwie rzad
dobry i stosunkowg zamozno§é, bo to podwoérko, ten
dworek malefki i cale obejScie, schludne byly, czyste
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i utrzymaue starannie. Ganek zabudowany deskami
w pas, z lawkami przy Sciankach, poprzedzal domek,
i preed nimn wysiadlszy Stanislaw upatrywal do ko-
goby to udaé sig, by pana wynaleié, gdy meZczyzna
lat okoto trzydziestu majacy, z fajeczkg w ustach,

wyszedl ze drzwi bocznych i stang} na progu. Byla’

to postaé wyniosla, barczysta, silna, z twarzg ogo-
rzaly, z wgsem ciemnym obfitym, wpél 2olnierska, na
wpél szlachecka, co§ mysliwca i gospodarza, typ ja-
kich dzisiaj niewiele, bo wtedy nie zniewieicialy
jeszcze. .

Na widok papieru, bo Stanislaw najprzéd listu do-
bywaé zaczal, zmarszezyl sig gospodarz i wzigl przy-
bylea za kogo§ zyjgcego z pidra i kalamarza, a ze sig
gryzipiorkami brzydzil, zacofal sig az do progu. Do-
piero spojrzenie powtérne na mlodego cztowieka, kté-
rego twarz pelna lagodnosci i wdzigku wzbudzala za-
ufanie, sklonilo go do pozostania i zblizenia sig do
gofcia.

— Daruj mi pan, rzekl Stanistaw: Ze naduzywam
praw gofcinnofci; ale mnie ofmiela i wprowadza list
krewnego paiskiego, doktora Branta.

— A! to pan nie z kursoryg! zawolal $miejac sig
gospodarz. Przepraszam, ale takem sig papieru na-
straszyl, my$lge, 2e brof Boze palet jaki. List od
Branta! jak Boga kocham, to cud! lat dziesigé pocz-
ciwiec do nas literki nie napisal. Al patrzcie, i do
ojca mojego adresuje, gdy ten od lat trzech w grobie
spoczywal... Pozwélze mi pan rzucié okiem na list,
dowiem sig moze jak mam mu stuzyé,

To méwige, gospodarz poszukawszy §wiatla, poczal
z do§é widoczng trudnodcig syllabizowaé list, odjgwszy
od ust krétkg fajeczke, i nie bez pracy i potu doszed}
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jako§ do kofica.. Zywo podal namulang rgke Szar-
skiemu,

— I bez listu—rzekt—zawsze uboga chata szlach-
cica otwarta i rada go$ciowi. Wejdz.pan do srodka;
przyjmiéj na co stato; wykwintu nie znajdziesz, dosta-
tek mierny, ale serce szczere i 2yczliwe... Kaz pan
zaraz znosi¢ rzeczy, odpraw chlopaka, i bez ceregie-
16w rozgosé sig: jeste§ u kawalera.. Nas dwéch na
dworek, a2 szeroko nam bedzie.

Tak sig jako§ od razu rzezwo pocze¢la zpajomosé,
a Placha goScia o$mielit do tyla, 2ze Szarski powoli
nabral odwagi, nadziei, i przestgpiwszy prég ubogiego
dworku, uczul jakby do portu doptyngl.. mégl spo-
czgé nieco w niezupelnie juz- obcym domu.

Wewnatrz jak po wierzchu ' chata to tylko byla
czysta i porzadna, w ktéréj wykwint i mysl zbytku
nie postala;ale pomimo tego, swobodniei wesoto byto
w jasnych, bialych, wy$wiezonych izdebkach. W pierw-
széj kominek, siny piec kaflowy, stél z klapami, sof-
ka wygodna, i na Scianie portret ksigcia J6zefa, a obok -
flinta i skrzypka, byla calg jéj ozdobg; z drugiéj wy-
gladalo 162eczko, kufry i zaséb kawalerski, myéhwskl .
i gospodarski...

— No, jakze sig tam ma poczcnwe Brancisko?
spytal Placha, posadziwszy goScia. Malo ja go zpam,
~ ale wiem, 2e to najpoczciwsze czleczysko. Jak mu sig
tam powodzi przecig?

— Jak wszystkim poczciwym ludziom... nie bar-
dzo dobrze idzie, bo sig ‘o to nie bardzo starajg. Ale
koniec koficéw, jest chleba kawatek i milos¢ u ludzi...
Wybiera sig tu kiedy§ do was... :

— Al tak zapewne jak sig zbieral pisaé, odpowie-
dzial §miejac sig Placha Nim si¢ namysli i upakuje,
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my i dzieci nasze poumieramy! Ale co to dziwnego?
gdzie komu dobrze, niech siedzil Nawet 2e nie pisuje,
itego mu za zle nie mam, bo ja sam wiem jak to
sig cigzko wzigé do .pidra. Nieraz cztery tygodnie na
kwitek si¢g zbieram, plung w koficu i wyrzekng sig...
papieru cierpieé nie moge, & atramentu nie wiem czy
kropla w domu si¢ znajdzie. Ostatnim razem posylalem
az do Moszka arendarza po katamarz,

To méwige, z wesolym usmiechem przysiadl sig
poczciwy Litwin do goscia, polozyl r¢ke na jego ko-
lanie, i.z dobrodusznoicia spytal go po cichu:

— C6z to pana tu przypedzilo?

— Co? tesknica! rzekl ujety calkiem Stanislaw.

— BadZmy sztzerzy, jeSli przyjaciolmi byé mamy,
rzekt po chwili Placha. Doktor mi tam cof pisze, ale
ja pisanego nie bardzo rozumiem... to umarle slowa;
powiedz mi pan to zywemi.. Jakse? wszak Szarski
jestes? styszeliSmy cokolwiek o paiiskich przygodach...
Chcesz sig widzieé z rodzicami? przeprosié ojca? Da-
ruj natrgtnosci, alem ja prosty czlowiek i mowige r3-
big jak mysle.

— Wszystko panu opowiem w krétkich stowach,
odezwal si¢ Stanislaw ze lzami w oczach i glosie.
Jestem winien przeciwko ojcu, bom go nie stuchal;
poszediem za mojg wolg nie za jego: wyrzekl sig
mnjel... Znioslem to jako kare zasiuzong, ale srodze
zatgsknilo serce do swoich, chcialem choé zobaczyé
katek rodzinny... bo do Krasnobrodu mi nie wolno...

Placha stuchal powaznie, z uczuciem glgbokiém,
jak tylko lndzie proSci a szczerzy sluchaé umiejs...
przeszed! sig po izbie kilka razy.

— Scrce sobie rozraniasz —rzekl,—oczu nie wy-
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plakuj darmo... nie méwmy wigcéj... Poczciwe uczucie
prowadzito cig tutaj; Bég mu poblogostawi moze...

I podal reke gosciowi.

— Pamigtaj pan, pamigtsj: dom méj, dom twdj...
gospodarz z czeladka na uslugi, rozporzgdzaj nami...
SZCZErze Prosze...

. — Nie wiesz pan co si¢g dzieje w Krasnobrodzie?
spytal podzigkowawszy mu Stanistaw.

— Nic nie wiem. Krasnobréd dla mnie jakby
o mil dziesigf. Sedzia patrzeé na nas nie moze, bo
sig wcigz klécimy po staremu o granicg. Zresztg ja
z nikim nie Zyjg, nie widuje sig, siedzg jak pustelnik.
To tylko wiem, 2e tam zdrowi wszyscy. Sedzia mi sig
czasem przemknie przed oczyma na poletku... i tyle
tego. Ale powiedz kochany panie, z kim si¢ chcesz
widzieé? jak tam przystgpisz? co sobie poczniesz?

— Jal... ja sam nie wiem, odpowiedziat Stanistaw.
Z daleka popatrzg¢ na wioske naszg, poplaczg, pomod-
lg sig i powréeg.

Gospodarz sig zamyslil, a Ze pora wieczerzy nad-
chodzila, wyszedt wkrétce nig rozporzadzié, wigcéj
dumajgc o Stanislawie niz o niéj. Przerwala sig

. jednak rozmowa i wrécila do rzeczy obojetnych.

Po cigzkiéj podrézy, pelnéj wrazen, ale pracy tez
i niewygody, Stanislaw pod tg stomiang strzechg, nad
blotami, ktérych mieszkancy §piewali mu pie§h z daie-
cifistwa znajomg, 126j i swobodniéj oddychat, dzigku-
jac Bogu w duszy, ze mu sig dozwolil dostaé do te-
go skromnego dworku, w ktérym go spotkata gofcin-
no$é wygnana juz ceremoniami zkgdingd. Przyjecie
bylo proste, ubogie, ale pelne serca i otwartoSci, za-
prawne owg checig przymilenia sig¢, dogodzenia goscio-
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wi, ktéra nalezala do starych zgastych cnot szlachec-
kich. Sam Placha od pierwszego wieczora caly mu
sig jak na dloni odmalowal, a nie by} to, mimo po-
zoru, pospolity czlowiek. Dusza pelna poezyi, glowa
mysli pelna, serce wezbrane uczuciem, ale to Wszyst-
ko zostawione samo sobie, w najdziwniejszy sposéb,
o swych silach sie wyksztaltowalo. Placha zaledwie
skoficzy} trzy klassy powiatowe, i niecierpliwy do zy-
cia wiejskiego powrécit. Najulubiefiszém jego zajg-
ciem bylo gospodarstwo i mysliwstwo, i zywot pod
golém niebem, wéréd wiedniakéw; najukochafszem
schronieniem chata wlasna, ciepla, cicha, w kté6-
réj mégl robié co mu sig zamarzylo, ubraé sig jak
bylo wygodniéj i méwi¢ co pomyS§lal. Nie cierpigc
przymusu, udawania i ceremonii, nie mégt si¢ pogo-
dzié ze §wiatem dalszym, ktéry zawsze pewnych ofiar
wymaga, ani tez mySlal si¢ wefi puszezaé i wystar-
czal sam sobie.

Pomimo najzupelniejszéj ciemnoty w przedmiotach
naukowych, Placha byt poetg, usposobienie miatl ma-
rzycielskie. Calemi wieczorami zastuchywal sig¢ nad
bajkami i pieéniami ludowemi, wygrywal na skrzy-
peczce $piewki i tance wiejskie z ogniem i akcentem
dzikim, ale pelnym charakteru; a niezepsuty sercem,
pedzit dni szczgdliwe w sferze, w ktéréj sig czut jak
ryba w wodzie, i tak byl rad ze swego polozenia,
majatku i Zycia, Ze nie mieniatby byl ich na Zadne
inne. :

Wielki towiec i kochanek natury, 2znaczniejsza
czg§¢ dnia spedzat ze strzelbg w polu, w lesie, to
stuchajgc ptaka, to przypatrujac si¢ obyczajom dzi-
kiego zwierzgcia, to rozkoszujgc sig widokiem okolicy,
ktdrg kochal nad wszystkie.
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Ludémi si¢ nie brzydzil jak piérem, papierem
i ksigzky, ale sig bez nich latwo obchodzil, a w sto-
sunkach szukal swobody i najwy2éj jg cenil. Wcigz
obcujgc z naturg, z 2ywg piesnig i poezys Zyws, nie
dziw, 2ze utwordw sztuki nie rozumial ani ich lubil. -
Powiadal, ze 2aden poemat nie wart fpiewki luda
néconéj na polu z towarzyszeniem wiatru, skowronka,
woni wiosennéj i slofica, a 2adna powie§¢ nie moze
i8¢ w-zapasy z prosta basnig opowiadang przy luczy-
wie na wieczornicy lub do§witce.

W domu précz Kalendarza i Ztotego Oltarzyka nie
mial tez nic drukowanego, i prawie byl zapomnial
pisa¢ i czytaé, tak go oba te zajgcia niecierpliwily
i megezyly. '

— (C6z tam moze byé w ksigzkach? rzekt zaraz
pierwszego wieczoru Stasiowi, widzgc ich kilka w je-
go tlomoczku. Co tam byé moze, czegoby wprzéd
nie bylo w §wiecie 2ywym, w 2ywéj mowie? To tylko
zasuszone ziblka bez barwy i zapachu! Trzeba jesz-
cze odgadywaé, jak byly malowane i czém pachniaty
za #ycia. U mnie poezya panie, to gdy na pogrzebie
zawiedzie chlopka od serca zalem, co mi i lez dobg-
dzie, i pier§ rozedrze! poezya, gdy sig wéréd wesela
odezwg z odwieczng pieSnig korowaju! gdy na lanie
chérem zahuczg mi Zniwarzel... a wasze tego wszyst-
‘kiego na$ladowania! ho! daleko im do oryginalu! I mu-
zyki tez dla mnie nie ma nad wiejska i prosta: to zbo:

~ ze, co karmi, a wasze sztuczkl, woédka juz wydysty-
lowana, ktéra spoi, ale nie pozywi.

Taki byl pao Placha. Spotkanie tego dziwnego
czlowieka, ktéremu mimo umy$lnego zdziczenia nie
mozna. bylo odméwié wielkich przymiotéw serca i gto-
wy, nalezalo do najbardziéj zajmujacych wypadkéw
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podrézy Stanislawa, i uczynilo na nim niespodziane
wratenie. Umysl ten Swiezy, nie nadziany nauksg, nie
skrzywiony mimowolném nasladownictwem, czgsto blys-
kal zupelnie niespodziewanemi i samoistnemi Swiat-
lami, w ktérych znaé bylo energig ducha i silne
pigtno wyciSnione pa niém przywigzaniem do swéj
ziemi, kgta i zagona, do calego tego czarodziejskiego
kregu, z ktérego nie wychodzit. Sad jego bywat fal-
szywy przez niewiadomosé, przez namigtng jednostron-
noéé; ale dziwnie sig¢ odbijat ze swg porywezoscig,
prostots, sily, przy bladych, pospolitych, nieSmiatych
i startych wyrokach ogélu. Wszystko bral ze strony
poetycznéj, blyszczacéj, jasnéj, i wejrzenie jak wiare
mia} calkiem ludows... brat zludu, z ktérym zyl, na-
migtno§ci, wady i cnoty, jego poezye i ducha.

Na dobitke jeszcze, co go w tym stanie zdziczenia
na wieki przykué musialo, to pieszczg¢éliwa milo§é dla
prostéj wiejskiéj dziewczyny... braklo mu jeszcze tro-
che odwagi, by si¢ z nig ozenié, a juz opuscié jéj nie
mégl. Horpyna od dawna jak pani rozkazywala na
dworku, ktérego prawa strona do niéj nalezala, i pias-
towala juz na rgku dwuletnig dziecing. Placha wal-
czac z soby, sam nie wiedzial na czém skoficzy; ale
milo§é przerastala juz w przywigzanie i nalég, wcie-

lala sig w jego 2ycie. Moze byé, ze oprécz innych ‘

powodéw odstreczajacych go od Swiata, i to poloze-
nie jego stawalo na przeszkodzie do wejécia w spo-
leczno§é, krzywém spogladajaca okiem na to, co sig
fmie zbyt jasno i émialo ukazywa¢ przed nig, a nie
godzi sig % jéj prawami, nazywaé si¢ zdajac, zamiast
przebaczenia prosié. Nie idzie tu tyle o sam wystg-
pek, co o forme. Placha musial 2y z sobg, bo wszyscy
wiedzieli o miloSci jego dla wieéniaczki, a choé to
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dziewczg bylo i wdzigezne, i poczciwe, i przywigzanie
do niéj pana Plachy wkrétce miato byé przez ko$ciét
poblogostawione, jakze szlachcicowi przebaczyé oze-
nienie jego z prostg chlopka? Gardzge tymi, z kté-
rymi zrozumieé sig nie mdégt, Placha czgsto na prostéj
kalamaszce obok Horpyny jezdzil w §wigto do kosciol-
ka parafialnego, i nie wstydal sig jéj, umy$lnie poka-
zujgc, ze drwi z ludzkich jezykéw; ale tez od czasu
- jak sig tak parg razy wybral z nig na nabozeﬁstwo,
nikt juz do niego nie gadal.

Drugiego dnia pobytu w Jasificach, Szarski uczul
sig tak zlamanym i slabym, ze zmuszony zostal przez
okno tylko swéj izdebki pogladaé na dwér krasno-
brodzki, a gospodarz widzgc go podupadlym na si-
lach i chorym prawie, nie pozwolil mu wyj$é ani na
krok. Zrobil nawet dla niego tg¢ ofiarg, ze sam wy-
siedzial z nim zamknigty dzieh caty, i w kilkanaScie
godzin tak sig dobrze poznali, jak gdyby z sobg wiek
caly przezyli. Obaj nie umieli si¢ taié, potrzebowali
wynurzaé, zwierzali sig wigc sobie wzajemnie z przy-
g6d, uczué i mysli. Placha, nieprzywykly do takiéj
przyjacielskiéj spétki, ciggle byt wzruszony gleboko,
. 1zy mu si¢ nieustannie krecily pod powieks, Sciskal
reke mlodego chlopca, ale gdy zostal wezwany do ra-
dy, nic znalezé nie umial. Rada jego ograniczala sig
tak prostemiigwaltownie do celu zmierzajgcemi Srod-
kami, 2ze Sta$§ uzyé ich nie mégl.

Nazajutrz tesknica, ktéra tu przygnala Szarskiego,
wywiodla go z domku pod wieczér, wyrwal si¢ i po-
szedl sam w pole. Przez blotko i bréd byly kladki,
ktére suchg nogg przej$¢ je dozwalaly, a raz na dru-
ga strong sig dostawszy, na ziemi wlasnéj nie potrze-
bowal Stas przewodnika. Uniesiony uczuciem, pognal
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znajomy drogg wprost ku dworowi krasmobrodzkie-
mu... Dopiero gdy si¢ kaniemu zblizyl na staje, gdy
Zywo stangl przed jego oczyma surowy ojciec, zadrzaly
pod nim nogi, zakregcila sig glowa i usigéé musial na
brzegu rowu. Tu pograzony w mysli bylby moze noc
caly przesiedzial, pogladajgc na drzewa ogrodu i ko-
miny dworu, ktérego dach caly drogg mu rodzing po-
krywal, gdyby gtos silny nie zabrzmial nad jego uchem.

Po schrypnigciu i akcencie wladciwym, poznal
przelgkly z razu Szarski troche podpilego Falszewicza,
ktéry powracal z karczemki od arendarza, ale Ze za-
kazané bylo dawaé mu wédke, Zyd go nigdy catkiem
nie poit, znal miarg Jego glowy i kwatﬂrkq zaspaka-
jat nieugaszone pragnienie.

Falszewicz czesto uzywany do gospodarstwa i nie-
jako obowigzany do pilnowania porzgdku we wsi,
sblizywszy sig do siedzgcego i priy blasku zorzy wie-
czornéj poznawszy Stanistawa, krzykngl z podziwienia

— A pan tu co robisz? Jezu Chrystel

Stanislaw powstal zmieszany.

— Widzisz, rzekl: patrz¢ na dom i placzg.

— Al gdyby sig pan sedzia dowiedzial, zmiluj sig
pan! uciekajl Szczeécie jeszcze, e lezy chory!

— Chory? zawolal syn lamige rece.

— E! nic, tak sobie, nogg przytlukl trochg. Ale
po co pan tutaj? Jak? dalibég, nie rozumiem, czy
mara, czy zjawisko... co pan myslisz?

~— My$lg, 2ze powiesz o tém, ze§ mnie tu widzial,
matce, siostrom, braciom. O kilkanascie od nich kro-
kéw czekam: moze wybiegng zobaczyé si¢ ze mng...
moze mnie pocieszg...

— Al gdzie ja sig tam bedg w to wdawall zaty-
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kajgc uszy zawolat Falszewicz. O tobym sobie napy-
tat biedy, gdyby sig sedzia dowiedziall... Kobiety to
zawsze, % przeproszeniem, gadatliwe, wyszeptalyby
sig... Daj mi pan pokéj! to byé nie mozel

— I moze byé i bgdzie! rzekl stanowczo mlodzie~
niec. Ty masz dobre serce i...

— Zapewne, ze mam dobre serce, ale i glowa ni-
czego, a glowa serca nie pusci.

— Tylko jednéj powiesz matce.

— Dalibég nie, nie, nie... idZ pan sobie z Panem
Bogiem, i niech to tak bedzie, zem ja pana nawet nie
spotkatl i nie widzial.

— JeSli mi odméwisz, péjde sam do dworu.

— Umywam rgce, umywam rgce! rzekt Falsze-

wicz; nie chcg znaé, nie cheg wiedzie! Pan wie, 2e

gdyby sedzia zwgchat, bez ceremonii gotéwby mi za
pofrednictwo daé na kilimku trzydziesci, JeSh nie pigé-
dziesigt.

— Gorzéj bedzie...

— A juz gorzéj byé nie moze! .

Falszewicz poczgl sig cofa¢ ku dworowi, ale Sta-
nistaw dowiedziawszy sig od niego, 2e ojciec lezy
w 162ku, .poépieszyl za nim drogg. Preceptor ciggle
sig niespokojnie ogladal, i widzge, 2e sig od Stauista-
wa nie wykreci, & przybywszy z nim razem, o spélke
posadzony byé moze, wstrzymal sig, jat namyslaé, i po-
sadziwszy Stanistawa na kamieniu, rzekl szybko:

— Al licho mi pana nadalo! SiedZze przynajmniéj
tutaj! Powiem matce i Mani, ale wigcéj nikomu; albo
jedna lub druga przyjdzie. Wigcéj dalibég, zrobié nie-
podobna, choé dla rodzonego brata.. Do dworu sig
‘pan juz nie zblizaj, bo albo psy pokaleczg, albo lu-
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dzie poznajg, domy$ly, sig doniosg i bieda) bedzie -
wszystkim... _

Sta$ przekonany i zlamany usiadl; a uwolmiony od
grozgcego niebezpieczefistwa, Falszewicz jak strzala
poleciat do dworu.

Juz dobrze zmierzchaé poczynalo, gdy postaé
w bieli szybkim krokiem zblizyla sig od dworu, zda-
jac sig szukaé w ciemno$ci zapadajacéj kamienia, na
ktérym siedzial Stanistaw.

Ten wstal i podbiegl, ale to nie byla matka, ktd-
réj sig spodziewal; byla to starsza jego siostra, pocz.
ciwa Mania, ze szlochaniem i }zami rzucasjgca mu sig
na szgje.

— Sta$! kochany Staé! zawolala: a! jak ty wyros-
le§! jake$ sig odmienill o méj Bozel Zeby§ ty wie-
dzial, co§my oczu wyplakali po tobie.. a ojcu ani
wspomnieé. Juz mu i ksigdz slyszg z ambony przy-
mawial z tekstu o synu marnotrawnym, a serca jego
skruszyé nie mégl. Matka! a! ty wiesz, ani sig moze
odezwaé. ,

— Matka... nie przyjdzie? spytat slabngcym glo-
sem Stanislaw.

— Nie, mdj drogi, siedzi przy 16zku ojca. Ojciec
na noge chory, a niecierpliwi sig i zZyma, e lezeé
musi.. O! onaby tak chciala zobaczyé ciebie... Ale
powiedzze mi, zkad  ty tu? co robisz? gdzie sig po-
dziewasz? jak zyjesz? jakim przypadkiem jeste§ w Kras-
nobrodzie?

— To nie przypadek, rzekl Stanistaw: przyszedlem
tu z Wilna, pieszo, o kiju, umyélnie, byleby tylke was
zobaczyé. ,

Tu poczat opowiadaé zaplakanéj siostrze cale y-
Pisma Krassewskiego. Tom V1I, 4 '
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cie swoje Stanistaw, i noc ich zaskoczyla wéréd zwie-
rzefi, zapytaf i westchnief. Biedne dziewczg gdy uj-
rzalo otaczajgce je ciemnodci, zadrzalo ze strachu.

— Muszg powracaé, zawolala; trzeba sig rozstaé.
Albo nie, sluchaj: przejdziemy oboje przez ogréd, za-
prowadzg cig do altanki, ukryjesz si¢ w niéj do rana,
tam nikt cig nie zobaczy, a matka wybiegnie moze
choé na chwilg poblogostawié cig jeszcze.

I szli tak razem ku bramce za ogrodem na pole
wiodgcéj, a Stas§ po cichu dopytywal Mani, ktéra mu
ze drzeniem glos miarkujgc odpowiadata, to znowu ona
badaé¢ poczynala, a on z zycia sig jéj swojego spo-
wiadal.

Mania byla najstarszg z cérek sedziego i najpo-
dobniejszg do Stasia, dzi§ juz pod tg srogoscig wy-
chowania i pracy za wezasu sercem dojrzala niewiasta.
Czgsto rady jéj i pomocy uzywala nawet matka, bo
choé nikt sgdziemu ani sprzeciwié sig nie mégl, ani
go przeblagaé, Mania czasem potrafila wynalefé jaki
§rodek, gdy szto o wysliZnigcie sig bez klamstwa i fal-
szu z pod tyrafnskich rzadéw jego. I teraz dajgc do-
wo6d wielkiéj odwagi, pomy$lala, by brata ukryé w al-
tanie, a matce z nim ulatwié choé krétkie widzenie
sig i rozmowe.

— A matka? a ojciec? pytal nieustannie Stanislaw.

— Nic! nic si¢ tu nie zmienilo — odpowiadato
dziewczg—na wlos, na szpilkg... Poznajemy tylko po
coraz krétszych sukienkach moich, Julki i Basi, ze
czas uchodzi, ze sig powoli starzejemy. Matka troche
slabsza i bojazliwsza codziefi, ojciec ten sam zawsze.

Westchneta.

— I nigdy nie wspomnielifcie o mnie? spytal Sta-
nislaw,
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— Glo$no, nigdy! od razu wszystkim zakazal imig
twe wymawiaé, a ty wiesz jak go stuchajg wszyscy.

Spuscil glowe biedny chlopiec, i jak na stracenie
idge, w milczeniu przekradl sig przez fértke, przez
znajome dawniéj uliczki... otworzyl drzwi staréj alta-
ny, ktérych zamek znal dobrze, i placzac rzucit sig
na stojacg W niéj lawe, a Mania zywym krokiem do
dworu pobiegla.

Niedlugo jednak trwaty te lzy wywolane wspo-
mnieniami: blizko$¢ dworu, $wiatlo z jego okien bijg-
ce, ta mysl, ze tam jest ojciec i matka, wywiodly go
kn domowi. Wyszedl zapominajac ostroznoséi, jak
stodziéj podkradajgc si¢g pod okna, a serce powiodlo
go pod te, przez ktére mégl ojca i matke zobaczyé.

W izbie sedziego, przy zakrytéj zaslonks Swiecy,
w slabym jéj blasku ujrzat Stanistaw wspartego na po-
duszkach starca, ktéry noge jedng trzymal na krzeSle
i ponuro zdawal sig zamyS$lony. Obok siedziala Zona,
w bialym czepcu, tulgc cierpigcego i podajgc mu na-
péj jaki, ktéry z odrazg rgka odpychat.. Po niespo-
kojnie rzucanych wejrzeniach matki, po jéj ruchach
poznal Stanistaw, Ze juz wie o nim, a serce jéj bije
zar6wno miloscig i strachem.

Obraz ten tak go pociggat .niepojetym urokiem,
e pomimo wrazenia postrachu, jaki na nim czynil
srogi i nieublagany ojciec, pozostal dlugo przyrosty
do okna, nie mogac si¢ od niego oderwaé. Wszystko az
do-drobnych szczegéléw tego wnetrza, ktére znal tak
dobrze, chwytato jego oczy; dziwil sig, 2e nic sig tu
nie zmienito, krzeslo nawet zadne i sprzgt drobny
-miejsca nie stracil. Zwracajac si¢ ku ojcu z bojainig
i wpatrujac w jego rysy, w twarz matki, wielkg z ra-
zu znalazl réznicg migdzy obrazem zachowanym w du-
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szy, & tym, ktéry mial przed sobg.. Znalagt ich
oboje starszymi, zbladlymi, & na licu starca, obok
surowosci, glgboko wyryty w zmarszczkach smutek..
Ale po chwili starlo sig to pierwsze wrazenie, i. w oboj-
gu znajdowal tych, ktérych od lat tylu porzucil, jakby
wezoraj zégnanych dopiero.

~— Péjdg—rzekl w duchu—do nég im upadne, a prze-
baczyé mi muszg.

Ale gdy pomys$lal, 2e przebaczenie to okupi ofia-
rg dni swoich, uczué, mysli, swobody, zadr2al i sit
mu gzabraklo. Najbardziéj kochajgce serce moze sig
wzdrygnaé na tak wielky ofiarg, moze si¢ wstrzymaé
nad jéj brzegiem.

Stal tak Stanistaw, gdy ciefi matki wychodzgeéj
na palcach z izdebki, i nadzieja zobaczenia jéj choé
na chwilg, spedzila go z pod okna do altany. Tu
znalazl tylko przelgkls Manig, szukajgcg go wszedzie,
niemogacg pojaé, co sig z nim stalo, i obawiajacg sie
juz skutk6w zbyt $mialego kroku. Przyniosla mu
ona, jak kobieta pamigtajac o jego potrzebach,. co
gdzie pochwycié mogla, owocéw, chleba, szklanke
herbaty swojg.

— Gdzieze§ byl? zawolala do wracajgcego. Al czy
ci¢ tylko kto nie zobaczyi!

— Nie obawiaj sig! nikt mnie nie widzial, stalem
tylko pod oknem ojca.. kto wie czy go raz jeszcze
w 2yciu zobaczgl

Po chwilce szelest sukni dal sig slyszeé u wnij-
fcia. Stanislaw padt -na kolana, i uczut tylko jak
drzgce rgce $ciskaly mu glowg, a gorgce .usta sta-
ruszki spoczgly na jego czole, ktére zwilzylo sig
}zami.

— Stanislawie! Stanistawie!. odezwala sig Ikajgc
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po chwili: co ty nas %ez kosztujesz! mnie... nas!
wazystkich! ojca nawet! Tak! widzialam go nieraz
placzagcym, choé lzy polykal przed ludZmit

— Wigc mi przebaczy! ja nic nie pragng wigcéj. "

— Nie, Stanistawie, nie ludZ sig ta prézng na.
dziejg: on placze, ale w tobie nie da zlego przykladu
reszcie dzieci; zaklgl sig, a co raz powiedzial, tego
nigdy nie zmieni. Bég jeden, co zna serca ludzkie,
wie co bgdzie: ja sig nie §miem spodzlewaé Méwze
mi drogie dziecko o sobiel

Stanislaw powoli rozpoczgt znowu te dzicje, ale
nie utyskujgc wcale na los swéj, aby nie zakrwawiaé
serca matki.

— Przy pracy—rzekl—chleb mieé bedg... a ktéz
nie pracuje? to dola czlowieka. Cigzko mi jeszcze,
ale komuz w poczatku nie cigiko? .

Pytania nastgpowaly po pytaniach, a rozstaé sig
tak bylo trudno! ' Biedna matka chciala choé zoba-
czyé tego syna, ktéry byt dla.niéj jak stracony,
ktérego glos mezki slyszala tylko; ale §wiatio w al-
tanie o téj porze byloby ich zdradzito, a wprowadzié
g0 do domu obawiala sig. Znaé bylo walke serca
z obawg niepokonans, i serce biedne ustgpié¢ jéj mu-
sialo, Trzymala rgce jego w swych rgkach, piescila
glowg zbolaly, odgadywala mysly i sercem syna, kté-
ry wyrést na mezczyzne; plakala, 2ze oczy. jéj przy-
patrzyé mu si¢ nawet nie mogg.

— Id4! rzekla nareszcie po godzinie cichéj rozmo-
wy; idZ, jeszcze sig zobaczymy moze. Kiedy jeste§
w Jasificach... jutro moze wyjéé mi bgdzie wolno na
przechadzke z Manig... spotkamy sig u gramcy nad
wieczér, nikt nas tam nie zobaczy.

I po tysigcznych pozegnaniach i blogostawied-~
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stwach, pocieszany, nienasycony, rozmarzony tylko do-
gnanemi uczuciami, biedny Stanistaw wykradlszy sig
znéw fértks na pole, poszed! czarng juz nocg ku Ja-
sificom.

Byla to niedziela, jedno z tych §wigt rocznych,
w ktére najmniéj nawet pobozni parafianie czujg sig
obowigzani zjezdzaé do koSciola i pokazaé, ze w ser
cach ich tli jeszcze iskierka przywigzania do wiary.

Dzieh pigkny jesienny sprzyjat nabozefistwu; gos-
pody tez w miasteczku, cmentarz i plac przed sta-
rym, czarnym, gontami od dolu do géry obitym kos-
ciodkiem wj S... pelne byly koczykéw, koczobrykéw,
bryk, wézkéw, kalamaszek i prostych wozéw.

Kosciotek, ledwie mogacy nattok przybylych po-
mie$cié, coraz sig bardziéj napeliat réznego stanu
ludZmi, ktérzy zalegali go od kratek presbiteryum
do drzwi wielkich i kruchty. W pierwszych lawach,
pokrytych czerwong sukienng, od wosku pokapang opo-
ng, honoratiores loci, wezeSnie zajgli miejsca; swoje;
a wybredniejsi, co i z Panem Bogiem rozmawisjac,
nie radzi Zeby kto innego stanu do ich konwersacyi
" 8ig mieszal, gardzac lawkg dla wszystkich otwarts,
na krzestach i taburetach wlasnych rozsiedli sig bli-
26j wielkiego oltarza.

Tu i pan Adam Szarski, i 2ona jego, i ksigZna pa-
ni ich cérka, i zmuszony do poboznoéci dla oka sam
ksigze, kupg si¢ trzymajgc, posiadali na fotelach fun-
datorskich, poklgkali na wyszywanych herbowych po-
duszkach, i nim sig modli¢ zaczeli, rzacali okiem na
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lud bozy, by schwycié moze wzorek do rozmowy przy
obiedzie.

W pierwszéj lawce z prawéj strony zasiadl pan
sgdzia Szarski z malZonkg i starszemi cérkami, a tuz
Falszewicz stal na strazy dwéch chlopakéw. Zbladla,
surowego wyrazu, ale powazna twarz sedziego, na tle
fciénionych gléw ludu, odbijala sig tak jako§ wyra-
zicie, Ze nawel ksigze spytat pana Adama, kto jest ten
jegomos§é? Na to krztuszge sig, ni to ni owo odpo-
wiedzial pan Adam, sklamawszy nawet odrobinke, bo

"do kuzynowstwa nie zyczyl sobie przyznaé sig choé

w kosciele. Niedaleko od téj lawy, pod bocznym ol-
tarzem, wsparty o slup drewniany, réwnie jak sgdzia
bit w oczy wszystkich nieznajomy mlody czlowiek,
ktérego rysy, wyraz twarzy, pigkna postawa, szla-

 chetne oblicze wzbudzaly ciekawo$é wszystkich. Byt

to Stanislaw Szarski, obok ktérego w szaréj taratat-
ce, ogorzaly, stal dobrze znajomy wsgystkim pan
Placha.

Sg twarze, na ktérych zywot i mysli pigtnujg sig
jak gloski na papierze, tak do wyczytania snadne,
$e najniewprawniejsze oko pozna, co Bég w duszy te-
go oblicza potozyl. Taka w téj chwili mlodzieficzego
rozkwitu i bolefci byla twarz Stanistawa, przypomi- -

" najgca mlodego Schillera, gdy tworzyl swych Rozbgj-

nikow. Wigcéj tylko moze lagodnoSci, wytrwania,
chrze§ciafiskiego meztwa bylo w tych rysach regular-
nych i powaznych mimo mlodofci. Jadgc do kofciol-
ka, Szarski, choé¢ nie my§lal o ludziach, wdzial jednak
na siebie co mial najlepszego, i wéréd téj cizby wiej-
skiéj, proste jego ubranie wyréznialo sig jako$ sma-
kowno&cig swojg.

W chwili gdy Stanislaw nieznacznie przecisngwszy
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sig przez tlum, stangl na ot¢zach ojca i rodziny swo-
jéj, nikt z nich nie mial w tg strong zwréconego wej-
rzenia, a matka, choé go moze dostrzegla i poznala
nie patrzgc nawet, spusciwszy oczy ku ksigzce, uda-
waé musiala, Zze nic nie widzi. Sedzia pomimo bolu
w nodze, klgczat i modlit si¢ ze Zlotego Oltarzyka,
nie zwracajac uwagi na to, co go otaczalo. Dopiero
gdy zabrzmialy dzwonki i gwiazdka na chérze, zwia-
stujgc Podniesienie, starzec obrécit oczy ku oltarzo-
wi, spotkal syna stojgcego ze skloniong glows, i po-
bladl. Wzruszenie jego bylo tak wielkie, ze upuscit
ksiazke z rgk i oslupial, bo mimo kilku lat ubieg-
lych poznal Stanistawa od razu. Matka od dawna juz
wiedziala o nim, postrzegla takze co si¢ dzialo z me-
zem, ale bala sig daé poznaé mu, ze wie, dla czego
tak jest zmigszany, modlila sig, modlila, trzesla ze
strachu i znikla prawie w glebi lawek.

Po krétkiéj chwili oprzytomniat stary, podniést
Oitarzyk swdéj, zdawal sig w nim szukaé przerwanéj
modlitwy, ale rgce mu drzaly widocznie, a oczy proéz-
no zwracane na karty, hiegly ku dziecigciu. Jakie
uczucia miotaly twardg tg dusza, trudno juz bylo po-
znaé po twarzy powleczonéj znéw zimng, obojetng

. nieruchomg jakg$ masks. Ale si¢ modli¢ nie mégt,

ale patrzal i patrzal na to dziecig stracone, na mar-
notrawnego syna, ktéry sig zjawit przed nim w ko$- -
ciele, jakby w imig¢ Boga, co wszysthm przebaczyl,
o przebaczenie blagal.

Niepodobna wyrazié co si¢ dzialo z prze‘gkh; mat-
kg, Manig i resztg rodzeistwa; przestrach ich widaé

‘bylo na twarzach, i obojgtni nawet spostrzegali, ze

sig im co$ staé musialo, tak wszyscy byli pomieszani,
_Stanistaw zbladly modlil sig¢ goraco.
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Wlasnie gdy oczy zalzawione wzniést ku niebu,
pigkna ksigzna Adela, ktéra ciggle z ksigiki swéj
w zlociste klamry oprawnéj, czarnemi oczyma latala
po koSciotku, spojrzala naf, i oko jéj zatrzymalo sig
na poecie. Rzeklby$, ze ruwmieniec mial na bladg
twarz jéj wyplyngé, ale nie.. popatrzala tylko, od-
wrécila sig, spojrzala jeszcze, izdawala sig juz z zim-
n3 tylko rozwagg czynié wnioski ze stroju o czlo-
wieku.

A! krétks ma pamigé serce kobiety, i dobrze Fred-
ro powiedzial, ze kto swe zycie bluszczowi temu po-
wierzyl, upadnie w przepa$é, ho go bluszcz nie wstrzy-
ma. Kt6zby sig mégl domyslié, ze ta pigkna pani
przed kilku laty z przysigga niezltomng, 1zami obling
niezapominajkg dala temu biednemu chiopcu! Cieka-
we tylko i niespokojne bieglo jéj oko od Stanislawa
do jego rodzicow, i ledwieby$ sig nie domyslil, Ze

‘zdawala si¢ wyrozumiewaé z czepka pani s¢dziny, czy

czasem ci krewni nie my$lg jéj swojg wizyta po mszy
w oczach ksigcia skompromitowaé. Tego &wiata lu-
dzie _najstraszniéj sig¢ w oczach swoich kompromltujq,
tle ‘skrojonym frakiem, starg chustka, suknig nie-
modng i czlowiekiem nieumiejgcym po francuzku. '

Tak, wobec tego wielkiego oltarza i Ofiary, ode-
grywal sig, jak wszedzie na Swiecie, jak zawsze na
Swiecie, dramat 1zawy i komedya préznoéci ludzkiéj.
Tu plakat syn-i ojciec, drzala matka omdlewajgca
z przestrachu, a daléj $mieszna laleczka troszezyla
8ig o baiike mydlang.

Nabozenstwo przediuzalo sig Jeszcze Na twarzach
Zadoéj nie widaé bylo zmiany; tylko sgdzia mimo
niezmiernéj mocy nad sobg, niekiedy zdawal sig gwal-

\ A4
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towniejszego ddznawaé uczucia, ktére hamowal zaraz
wolg nawyklg do rozkazywania.

Nareszcie odSpiewano supplikacye, ten ézczytny
piew, a raczéj wolanie do Boga, niezréwnane w swé;j

prostocie, jak krzyk duszy wyrywajacy sig z niéj glo- |

sem potgznym, — i gdy ostatnie diwigki dobrzmia-
1y, lud poczat odplywaé na cmentarz, zgromadzeme
rozchodzilo si¢ réznemi drogami.

Pafistwo Adamowie ujrzawszy Szarskich, ktérych
sama grzeczno$é nakazywala im prosié¢ do blizkiego
dworu na obiad, oboje jak cérka bojgc sig kompro—
mitacyi przed zigciem, udajge, ze nie postrzegli krew-
nych, nie przez $rodek kosciola jak byli zwykli, ale
. pokornie bokiem uszli za awkami, po§pieszajac, zeby
ich orszak dlugi krewniakéw nie napedzil przy wsia-
daniu do pewozéw. Trudno opisaé co wycierpieli za
swg prézno§é, daremnym ukarang strachem.

Sedzia modlil sig jeszcze i modlil, Stanistaw z miej-
sca sig nie ruszal, a biedna matka, gdy jéj przyszto cho.
waé do woreczka ksigzke, rézauiec i chustke, z kolei
wszystko poupuszezala na ziemie.

Kosciolek juz prawie byl prézny, gdy mnareszcie
starzec sig podni6st, wyprostowal, i nie rzuciwszy juz
okiem ku stupowi, przy ktérym widzial syna, przyklakt
i poszedl, wiodgc za sobg rodzing swojg ku wnijsciu.
W chodzie jego, zazwyczaj §mialym i pewnym, znaé
byto jakie§ wahanie, jak gdyby go co w tyl ciagnelo,
jakby negami nie wladat. Szedl i chwytal si¢ s
lawki, a zanurzywszy wzrok w ziemig, gdy stangl
u kropielnicy, szukaé jéj musiat kilkakroé palcami,
nim sig opamigtal i znalazl wodg Swigcona.
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Idaey za nim milezeli Wws8zyscy, nie §miejgc nawet
spojrze¢ na niego.

W progu odwrdécil si¢g sgdzia i spojrzal na koSciél.
Powéz zachodzil; on nie ruszyl sig, ale nie méwil stowa;
wszyscy czekali jak on, a serce matki bijace dotgd
strachem tylko, poczelo sig poruszaé odrobing nadziei.

Po chwili oczekiwania pokazal si¢g Stanislaw, kté-
ry juz moze nie spodziewal si¢ spotkaé ojca, a uj-
rzawszy go przed soba, zacofal sig przestraszony, ale
natychmiast wzruszenie odebralo mu bojazi i pagmigé,
poskoczyl i padl na kolana..

Blada twarz sedziego straszna byla jak marmuro-
wy posag sprawiedliwo$ci mséciwéj i nieublaganéj.
Brwi jego $ciagnely sig gwaltownie, usta poczely
drgaé, reka miotaé, ale oczy napelnily si¢ lzami, wy-
ciggnal ramiona do syna i przycisngl go do piersi.

Matka, bracia, siostry, otaczali ich kolem, i Stani-
staw uczul sig¢ w uScisku wszystkich. Ale niedlugo
trwala ta chwila zapomnienia; starzec po rozczuleniu
mimowolnem, wrécil do surowosci calego Zycia.

— W imi¢ tego Boga rozpigtego na krzyZzu, rzekl
powaznie, wskazujgc drewniang figurg cmentarza: prze-
baczam ci... i blogostawig... przyjdz i usigdZz za sto-
lem naszym raz jeszcze, pokosztuj jak chleb rodzinny
i mito§é rodzinna jest wielks rozkosza... ale dla przy-
kladu, przebaczajac ci sercem, dlonig i glowg daro-
waé nie mogg przewinienia. Na rodzinie stol zwig-
zek spoleczny; na postuszefistwie §wiat caly. Zerwate§
z nami, chciate§ swobody przed czasem, okupile§ jg
drogo, ale masz co§ chcial. Jeste§ synem moim, bom
przebaczyl; ale nigdy nie bgdziesz spadkobiercy, ani
towarzyszem siostr i braci. Przyjdziesz i péjdziesz
jako obcy, powrécisz jako goéé... ale§ swobodny, nie-
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zalefny, nic nam nie winien, i my tez mic ci nie jes-
teSmy winni.

Stanistaw nic odpowiedzie¢ nie mégt na wyrok oj-
cowski, usiadl na wskazaném mu miejscu w wézku, kté-
ry wiézl Falszewicza i braci jego, a tak byl szczgsli-
wy, 2e choé wiedzial, iz niecofnigte stowo ojca wy-
dziedziczale go ze wszelkiéj pomocy i udzialu majgt-

nofci, za jeden tem uscisk bylby do ofiary dodal chet-

nie czgéé swojego 2ycia.

Sgdzia odbyl droge caly .w ponurém zamysleniu.
Sedzina placzac, calowala rece jego. Mania kradla 1zy
sweoje przed nimi, udsjgc, ze z powozu wyglgda, a na
wézku Falszewicz kiwal glowg tylko, przypatrujge sig
jak Stanistaw nie mégt sig braémi mlodszymi i ich
wesolg swawolg nacieszyé. Tak przybyli do Krasno-
brodu, a gdy wysiadaé poczgli, znowu strach ogarnat
Stanislawa; ale s¢dzia z rozpogodzong juz twarzg cze-
kat na niego w ganku, i jak obcego prawie do domu
wprowadzit.

Jeszeze raz pad! mu do ndég syn, ale nic précz .

powtérzonego blogostawieristwa nie zyskal.

— Stuchaj! rzek! nieublagany starzec: jako ojciec
- ci przebaczylem, ale nie jako glowa rodziny... Obcy
nam bedziesz, bo$§ chcial byé obcym; laficuch ten raz
rozerwany, juz si¢ nie wigze nawet skruchg, zalem
- i przebaczeniem.

— Ja tez nic nie zgdam précz przebaczenia i ser-
ca, rzekl Stanistaw.

— A jutro—dodatl sgdzia, wracajac do swego cha-
rakteru,—jutro waépan pojedziesz ze mng do akt i na-
piszesz zupelne zrzeczenie si¢ wszelkiego spadku po
mnie; tego pod blogoslawiefistwem wymagam.

Ani matka, ani bracia i siostry mlodsze nie §mialty
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juz przeméwié za bratem; samo przebaczenie zdawalo
im sig takim cudem bo2ym, 2e wigcéj pozadaé nie
§mieli. Sedzia wyszedl, powiedziawszy te slowa, a-Sta-
nistaw ujrzat sig znowu w kélku rodziny, pod strze-
chg domows, szczgSliwy, rozweselony, lekki, pelny

.stodkich nadziei przyszlosci.

Gniew tylko ojca mu cig2yl; ubéztwo bylo dla nie-
go tak z dawna przewidzianym koficem, Ze na nie
spogladaé nauczyt si¢ bez obawy. Oddat sig wige ca-
ly niespodzianéj rozkoszy rozmowy z matkg, nie mo-
gacy mu’sig napatrzyé, z braémi i siostrami, ktére
go obstgpily, szarpigc na wszystkie strony. Pierwszg
to godzing od dawna mdgl nazwaé szczgfliwg!

" Kiedy si¢ ta scena odegrywala na progu kosciol-
ka, cmentarz juz prawie byl pusty; jednak znalazlo
sig kilkunastu ciekawych, znajdujgcych sig wszedzie,
gdzie co§ podpatrzyé lub podstuchaé mozna, i co byli

-z dala §wiadkami ojcowskiego przebaczenia. Zaraz

wige gruchneta wiesé po sasiedztwie, tak upigkszona,
tak udramatyzowana, ze nawet ci, co wypadku byli
gwiadkami, kazdy inaczéj opisujge, relacyi swych wspét-
zawodnikéw dziwili sig jak nowosci.  Z tych wszyst-
kich opowiadai, eklektycy, bajarze. z professyi, zbudo-
wali sobie wersye autentyczng, ostateczng, poprawng,
i poemat 6w poszedl jako materyal. mlgdzy podania
ludowe na wlasno§é ogoétu.

Nawet do dworu panstwa Adamowstwa, przez pa-
na komornika Bortyle zaraz dnia tego doszla wia-
domosé o pojednaniu sypna z ojcem, ale ja po cichu
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powtarzano, zeby ciekawosci ksigcia nie obudzié. Sa-
ma ksigzna dowiedziala si¢ niektdérych apokryfowych,
ale dobrze dosztukowanych szczegéléw od swojéj gar-
derobiany, i zamyélila sig glgboko, zwigzujge na noc
wlosy.

— Musi to byé nieokrzesane stworzefiko, moéwila
w duchu; ale wcale ladny mg2czyzna, ma cof poetycz-
nego w sobie... Poetal poetal Gdyby mi nie szlo
o meza, ktéry sig tych krewnych z drugiego Swiata
nastraszyé moze, prositbym go kazala przez pape..
A! poS$mielibySmy sig szczerze z naszych dziecinnych
milostek!

Westchneta w duchu.

— A... dobre to podobno byly czasy; przecigz nie
zamienialabym ich na dzisiejsze. Niel nie! ale na go-
dzing, na chwilg, gdyby do bialéj sukienki owéj, do
tych uczué, do tego ogrédka i kwiatkéw powrécié
mozna!

Westchnela raz jeszcze u$miechajgc sig do siebie
w zwierciedle, tak jéj z tym smutkiem ladnie bylol

— Co za dziecifistwol co za dziecifistwol zawolala:
que je suis béle! _

Mimo to, nazajutrz byla mowa migdzy nig a' ro-
dzicami o Szarskim; mapomknela ksigzna, Ze mozeby
sig godzito, gdy ksiaze pojedzie w sgsiedztwo, prosié
Stahistawa... Na tém sig skoniczylo.

Doéé takiéj mysli zarodka, zeby rozpieszczone dzie-
cig uparlo sig fantazyi swojéj dogodzié. Adela wy-
prawiwszy na dwa dni me¢za w sgsiedztwo na polo-
wanie, nazajutrz zaraz wyrobi¢ potrafila na ojcu, ze
po Stanistawa postal. '

Wielkie zaprawde bylo podziwienie jego, gdy
grzeczno-zimny bilecik kuzynka odebral; ale ojciec
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i matka naglili na niego, zeby pojechal. Sta$ nie Smiat
sig im przyznaé, jak raz ostatni rozstali si¢ z panem
Adamem, i choé z niemalym wstrgtem, musiat usig$é
i pojechaé.
MyS$l o Adeli przychodzila mu czgsto, ale slyszana
w drodze rozmowa na wieki ozigbila go dla niéj: nie
uczal juz jak dawniéj na wspomnienie jéj wzmagaja-
cego sig bicia serca; niepokdj jaki§ tylko w nim jesz-
cze pozostalt. Ten wzrést, gdy sig zblizyt do miejsca
pamigtnego mu w 2yciu jedng chwilg nadziei, i Sta-
nislaw wysiadl ze swéj biednéj bryczki onie$mielony
przeszlodcig, zagluszony paistwem i przepychem, kté-
1y tu teraz z powodu zigcia z mitrg, jeszcze byl wi-
doczniejszy niz kiedykolwiek.
W salonie nie znalazl nikogo jeszcze, a porozrzu-
cane ksigzki §wiadczyly, 2ze literatura miala tu zwo-
lennikéw. Zrébmy tu nawiasowo awage, ze tzytanie

-musi byé dla wielu przykroScia i paiszczyzng niema-

I3, kiedy si¢ z niém tak popisujg i chwalg. Nie ma
pokoju, w ktérym sig gosci przyjmuje, gdzieby zapy-
lonych kilka ksigzek nie §wiadczylo, 2e—gospodarz ich
nie ezyta. Sa to zwykle pigknie oprawne i ozdobne
wydania tych nicofci, ktérych nikt w reke nie biorae,
uzywa za §wiadectwo stopnia swéj cywilizacyi. Gdzie-
indziéj znajdziesz w ten sposéb porozrzucane nowosci
literackie, ktérych paturalnie dopdki nie zestarzejg,
nikomu wzigé nie wolno, boby stolik stracit ubranie
swoje; a czasem néz koSciany wsunigty we Srodek ma
byé niezlornym dowodem, ze sig tam zastanowit czy-
telnik, a raczéj, niestety! ten, co karty przecinal. Jest
te2 w modzie—a ktoby si¢ na tém nie poznall—ze
przyjmujac pisarza, dzielo jego kladng na stoliku; ale
trzeba byé nie wiem jak zarozumialym, zeby ten kom-
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plement, kosztujacy czgsto wystgkanych kilkanadcie zto-
tych, wzigé za dobrg. monetg. Trafia sig, 2e w po-
doboym razie uczg sig grzeczni gospodarze i kilku
opinij lub. ducha autora.. Zeby tez polowe té ko-
medyi, téj pracy uzyé na cof poczciwie szczerego, jak-
by to stokroé bylo lepsze! Klamstwo w naszym te-
razniejszym S§wiecie ma tg wielky niedogodnosé, ze
nic sklamaé nie-umie, a zawsze tego, co go uzyl, po-
niza.

Stanistaw, ktéremu te mody i zwyczaje byly rzeczg
obca, przywykly braé wszystko co do joty jak bytlo,
zdziwil sig postrzeglszy wczoraj podobno u pana
dzierzawcy pozyczony i rzucony swé6j poemat na wspa-
nialym stole palisandrowym, obok romansu Dumas’a
i poematu Soumet’a.

Serce uderzylo mu wdzigczno$cig, i nczut sie uspo-
sobionym wszystko tym ludziom przebaczyé! Al i poe-
ci 8§ ludzmil Wzigwszy do reki jaka$ ksigzke, zato-
pit sig w myslach,i nie spostrzegl, jak pickna Adela
wilizngla sig do salonu.

Szelest jedwabnéj jéj sukni i lekki umySlny kasze-
lek obudzit go z zamyélenia, ktére mozna bylo wzigé
za udane, tak bylo glebokie. Ksigzna, strojna jak
stan jéj wymagal, od aksamitéw i atlaséw, cala
w pierScieniach i fraszkach biyszczgcych, miala ming
pigknéj lalki, ale blado-melancholijnie wygladala, i choé
trochg przebrala miarg w ubiorze, czém§ istotnie ary-
stokratyczném sig odznaczala. Na widok jéj Stanis-
law zmieszal sig, ale ta nowa Adela malo, malo przy-
pominala dawniejszg... byla to moze jéj siostra, ale
nie ona!

Przesuwajgc pierScionki na bialych §licznych pa-
luszkach, ksigZna rozparta w fotelu, pocz¢la od nie-
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chcenia rozmowe, wéréd ktéréj wzrok jéj zwracal sig
czgsto na miodziefica, onie§mielonego jéj wielkoécig
i tonem. To wejrzenie bylo w cigglym sporze z po-
stawg, i pelna dumy twarza, gdyz niekiedy zda-
walo sig promykiem dawnegzo polyskiwaé uczucia; ale
Stanistaw do siebie nie przypuszczal przypomnief.

Po chwili ksigzna pani wstala, i biorgc parasolik
do reki, skinela na Stanistawa.

— Mozeby$my poszli sig przej$é po ogrodzie, rzek-
la z nieopisanym u$miechem: papa i mama nie na-
dejdg rychlo, a ranek tak ladny! Dawno$§ pan nie
widzial mruczynieckiego ogrodu; zobaczymy czy sig tez
bardzo odmienil.

-— Pewno mniéj niz ludzie, co po nim chodzg, od-
powiedzial doéé wesolo i powoli ofmielajgc sig Sta-
nistaw. Wszystko sig zmienia, a unajwigcéj ludzie!

— Prawda, dodala ksigzna: wszystko, wszystko;
fwiat Dbylby bardzo nudny, gdyby tak trwal jedno-
stajnie...

— Zapewne, rzekl Stanistaw; bierzmy $wiat jak
jest, bo go przerobié niepodobna. '

To méwiac, Sta§ otworzyl fortke i weszli tg wlas-
nic ulicg, ktérg przed kilku laty biegli oboje tak we-
soto i dloin w dloni, ku cienistym w glebi lipom.
W istocie, ogréd byt bardzo zmienicny, bo sprowa-
dzony Niemiec wiele w nim podosadzal, powycinal,
poustawial lawy i stoly kamienne, porcelanowe jakie§
siedzenia i t. p. Stanistaw nie mégt sig pokierowaé ku
miejscom znajomym, i stangt zdziwiony.

— Nie prawdaz? spytala go ksigzna $miejac sig:
niepodobna poznaé ogrodu, tak teraz ladny i nowo
wyglada.

Pisma Kraszewskiego, T. VII. 5
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— Nowy, te prawda, ale 2eby byl piekniejszy od
awnego, nie powiem, rzekl Szarski z westchnieniem.
a tak cenig' wspomnienial

Ksigzna rozémiala sig tylko, powoli sig posuwajgc.

— A wiec pan zapewne szukasz tu }awki drewnia-
éj i ulicy, gdzieSmy biegali razem. O! jakiez z pana
ziecko jeszcze!

— Dziecko! prawdal! zywo przerwal Stanislaw; bo
zukam wigcéj czego$ niz lawki i ulicy... bom jeszcze
iedawno nosil na piersi...

— A! pewnie stawng owg niezapominajke, ktéra
ni w téj chwili na mysl przychodzi.. Jak to byle
mieszne! cha! cha! chal! jakze to bylo $mieszne! I pan
} nosisz moze jeszcze? spytala Adela.

— Nie, juz nie mam, rzekt Stanistaw.

Ksigzny twarz zmienila sig i przybrala wyraz su-
IWSZY.

— To lepiéj, odpowiedziala po chwili; mie trzeba
byt dlugo byé dzieckiem, choéby si¢ kto urodzil
oetlg; bo nic $mieszniejszego nad przedluzone dzie-
instwo.

— A przy$pieszona staro$é? zapytat émne]éj Sta-
istaw.

— Ta smutng tylko byé moze, ale §mieszng nie
est, przerwala dumniejgc Adela, ktéréj oczy na zie-
1ig sig jednak zwrécily.—Widaé bylo, ze sig nie spo-
ziewala takiéj Smiatosci w kuzynku, i sgdzge, 2e sig
ij odpowiadaé nie odwazy, w tg¢ niebezpieczng wdala
¢ rozmowg; ale Sta§ nic juz nie majgc do stracenia,
ie czul potrzeby tajenia mysli swojéj.

— Ogréd si¢ bardzo odmienil —rzekt po chwili
ilody poeta zblizajagc sig do lip starych nieco po-
cinanych, ktérym nowe nadano ksztalty dla ukaza-
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nia dalszego pejzazu;— ale starych przyjaciét poznaje
serce... jakzebym ja tych poczciwych lip nie poznal?.,
Wszakze to miejsce przysiegi! zawolal ze §miechem.

Ksigzna wyzwana w ten sposéb, widocznie sig
zmieszala, i troch¢ rozdraZniona odpowiedziala py-
taniem:

— Doprawdy?

— Wprawdzie §wiadkom jéj poocinano glowy, ale
i tak przeci¢ trafié na nich mozna.

— Prawdal przymuszonym $miechem przerywajac
zawolala nagle Adela; wszak#?c§ mi pan przysiggl
wieczng i niezgasly milodél O! jakze$my byli Smiesz<
ni, seryo, ze lzami zamieniajac przysiggi i niezapomi-
najkil

— Prawda! to bylo niezmiernie §mieszne, rzek}
Stanistaw: dwoje dzieci, ktore nie znaly dwiata, ktére
§wiat dzielit caly.. po kilku dniach, po kilku serca
uderzeniach... za wczesnie to bylto! za wczeéniel A jed-
nak pani—dodal powaznie Stanistaw—z calego zycia

.mojego jest to jedyna chwila moze, ktéréj nigdy nie

zapomne, tak mi sig gleboko wypigtnowala na duszy,

Pigkna pani uémiechnela sig tylko.

— Dziecifistwo jeszcze! powtérzyla przez biale
zgbki. -

— Nie przecze! ale mi 2al téj élicznéj Adeli, kté-
ra nadwezas nie byla jeszcze ksiezng, ani panig, ani
moze tak piekna jak dzi§ pani jeste$, ale miala na
sobie skrzydla anielskie i aureolg idealnego §wiata.

Coraz bardziéj zdziwiona i zmieszana odwagg ubo-
giego chlopaka, Adela odwrécila sig z twarza surows
i obiecala stroié sobie zarciki, sle bala si¢ rozmowy,
zwracajgcéj w strong uczucia niebezpieczng i.. nudng.

—~ Przepraszam, rzekl widzgc to Stanislaw: sa-
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§ pani podobno wywolala te niepotrzebne stare
pomnienia, & ja nic w sobie tai¢ nie umiem.
— To bardzo zly zwyczaj!
— Dla prostych jak ja ludzi to obowigzek.
Ksigzna ruszyla ramiopami.
—~- ChodZmy, chodZmy, rzekla: zeby§ sig juz pan
pomnieniem téj Adelki nie rozrzewnial na prézno.
— Al pani, dodal $miejgc sig choé z goryczy
1§: co chwilabySmy tak w 2zyciu rozrzewniaé sig
1sieli, oplakujgc zmarlych-zywych, ktérych poznaé
serca ani g twarzy nie mozna... Takie prawo 2ycia...
zeboleé trzeba i milczeé. .
Rozmowa byla na tak niebezpiecznéj drodze, ze
co chwila stoczyé mogla w wyraZniejsze jeszcze
méwki izale. Ksigzna postrzeglszy to i widzac, ze
'ty z nieSmiatego kuzynka weale sig juz udaé nie
)84, pospieszyla nazad ku domowi kwa$na, nadg-
1a i dumna.
Gdy weszli do pokoju, w ktérym juz zastali oboje
fistwo Szarskich, Adela padita na krzeslo, wzigla
g2ke do reki i zamilkla zupelnie. Stanistaw méwil
ialo, i rozogniony wyrzgdzong sobie na nowo krzyw-
bolesng, targal wigzy, ktére go jaka§ grzecznofci
ztg i uszanowaniem dla bogactwa lgczyly z tym
mem. W miarg jednak jak on stawal sig $mielszy
aniéj zwazal na ich popisywanie sig wielkoscig
afistwem, onistawali sig coraz grzeczaniejsi, pobla2-
si, delikatniejsi, chcac go ukolysaé. Adela tylko,
orczywie zajmujac sig czytaniem, milczala.
W&réd obiadu, turkot niespodziany powozu nastra-
1 niepomalu wszystkich, a gdy poznano konie
kwipaz ksigcia, pomieszali sig bardziéj jeszcze.
ig2¢ wszedt do sali, i pierwszym rzutem oka po-
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strzeglszy miedzy domowymi nieznajomego, ktérego
fizyognomia go uderzyla przypomnienim ryséw gdzies
znajomych, zastanowil sig, szukajac po glowie, ktoby
to byt taki?

Po obejSciu sig jego z Szarskimi znaé bylo, Ze
czul jakg robil laske, zostajac ich zigciem; oni znowu
az do zbytku korzac sig przed nim, zdawali sig po-
twierdzaé postgpowaniem swojém jego przekonanie,
tak dziwnie mu nadskakiwali. Gospodarz lamat so-
bie glowe, jak tu zaprezentowaé przybysza, ktérego
nie chcial nazwaé kuzypkiem, a nie méglt inaczéj?...

— Mam honor prezentowaé w. ksigzeeéj moSci

mego... tu co§ polknal iudlawil si¢ jak koSciz—pana
: Stanislawa Szarskiego.
i Ksigzg ucho mial dobre i pamigé niezgorsza; przy-
' szla mu zaraz na mys$l scena owa ze Stanistawem
w Wilnie, w kt6éréj nie najpigkniejszg odegral rolg
ale udal, 2e nie poznal Szarskiego, zamilkl i sklonil
si¢ grzecznie. Mina jego jednak okazywala, ze mu
ten go$é nie byl do smaku, bo si¢ skrzywil, nosem
zakrecil, i pod pozorem odpoczynku i zmiany ubioru,
znikl natychmiast z pokoju.

Obiad skonczyt sig milczagco, a wprgdce po nim
Stanistaw, nie zatrzymywany, pozegnat krewnych, swo-
bodniéj oddychajac wyjechawszy z pod ich dachu, nie
bez zalu jednak po Adeli, tak dziwnie, tak niepojgcie
zmienioné;j.

Pobyt Stanistawa w Krasnobrodzie nie przeciggnat
sig tez dlugo; gdyz cd pierwszego dnia przekonal sig
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wnislaw, 2e ojciec choé mu przebaczyl, nic dla nie-
nie uczyni. Potrzeba bylo samemu mysleé o so-
: i znowu wie$ opuscié, szukajgc w miedcie ciezkie-
chleba, ktérego za mysl kupié tak trudno! Pozeg-
iie bylo rozczulajgce z matkg i rodzedstwem,
sjecem chlodne. Starzec moze mial jakg lzg w oczach,
+ jéj wybiedz nie dozwolil; jeszcze raz tylko powtd-
't Stanistawowi, ze jako syn nic sig po nim nie ma
ydziewaé, i poblogoslawiwszy go na droge, nie spy-
pawet czy ma ja o czém odbyé. Matka, bracia,
stry, wszysey zlo2yli sig ze swego ubogiego mienia
. wygnaica; ale Sta§ z udaném weselem poczciwy
r ich odrzucil, zapewniajgc, Ze nic nie potrzebuje.
eslany nie daléj niz do Jasiniec, do Plachy, zna-
1 sig znowu sam, samijutefiki pa calym bozym
iecie.

0! teskno mu bylo, ale kiedyz to w zyciu nie tgsk-
? sy chwile pogody, ale tlo jego szare, ale na
. tych przelotnych blyskawic zawsze panujg ciem-
ici. L2éj teraz jednak wybieral sig w podréz z blo-
ilawiefistwem rodzicielskiém, nie zostawujgc za so-
cigzaru ojcowskiego gniewu, chociaz zadoa z trud-
ici 2ycia rozwigzana mu nie byla, i z zupelng
ybodg, wszelkg troske o prazyszlo§é wzigl na barki

O malo nic zaplakal nad odjezdzajacym chlopa-
m z Krasnobrodu, ktéry go tu przywidzl, jak go
szk6l wozil; a gdy kalamaszka znikla z dziedzii-
tak sig uczul sam i smutny, Ze uciekl ze }zami
swojéj izdebki.

SzczgSciem Placha umial t¢ serdeczng tgsknicg
zanowaé i nie przyszedl go pocieszaé, ani go tez
ajutrz wstrzymywal, gdy si¢ wyjezdzaC napieral;
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bo zrozuwmial, Ze blizko§é Krasnobrodu musi zakrwa-
wiaé serce dziecka, wyprawionego tak w SWlat o wlas-
nych sitach.

Nazajutrz rano wyszukal mu Zydka, majacego ja-
koby jechaé¢ za swoim interesem do Wilna, sprowa-
dzil go z blizkiego miasteczka, i po gospodarsku na-
pchawszy woézek wyprawg ztozong z wedlin, seréw, pie-
rogéw, masia i pieczystego, tak urzadzil podréz Sta-
nistawowi, aby go nic prawie nie kosztowata.

Poczciwy Litwin pokochal jako§ poetg, i umial
sigtak nad polozeniem jego litowaé, ze podobno tajemnie
Zydka oplacil, a wiedzgc, ze Szarski w drodze sobie
rady nie da z Izraelita, wystal z nim jeszcze wlasne-
go sluge, starego Piotra. Piotr dawno juz, po $mier-
¢i ojca Plachy, uwolniony zostal od dworskiéj stuzby
i osiadl w chacie na roli; ale w wielkich wfpadkach
postugiwal sig nim Placha, choé juz ani ubioru po-
rzagdnego, ani b6téw nie mial, i chodzil w lapciach
i sukmanie. ‘

Byl to mruk, posgpny, malo méwigcy, nadzwyczaj
podejrzliwy czleczyna, ale wyprébowanéj poczciwosci
i statku. Jemu na rgce zdal Placha goScia swojego,
i uplakawszy si¢ w ganku, wyprawil go spokojniejszy
na sercu, e co moglt zrobit dla niego. A potrzebu-
jac rozrywki po pozegnauniu, ktére go nieco rozma-
zalo, bo sig az na lzy zebral 6w wasacz, wzigl flintg
na ramig i ruszy! ze psami w pole.

Stanistaw znéw jechal w §wiat, zadumany po swo-
jemu i juz caly w sobie, bo szczgéciem nie potrze-
bowal mysleé o podrézy, i mégt zdaé catkiem kieru-
nek jej na starego Piotra. Droga, choé nedzng szkap
parg, po piaskach, ale teraz szla juz razniéj i pre-
dz¢j, bo si¢ nigdzie nie zatrzymywali, i choé prawie
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3p3 jadac, po kilka mil na dzief ujechaé mogli. Zyd
ewiele méwié potrzebowal, Piotr cale zycie milczat,
gwaltownie tylko zapytany, gdy sig kiwnieniem glo-
i wyratowaé nie mégt, ggbe otwieral i rgkg machat,
a$ tez nie mial ochoty do gawedy, i tak milczgco
suwali si¢ ku Wilou.

Ktérego$ tam dnia téj posgpnéj drogi, w gesty
szczyk jesienny, kropigey od czterdziestu o$miu go-
in, pokazalo si¢ nagle miasto ze swemi wiezycami
‘umanem dyméw, ktéremi wiatr jak wielkg powie-
«l zastong; a Stanislaw powital je ze smutkiem ja-
m$§ i przeczuciem chwil cigzkich, ktére go tam
zkaly.

Na Trockiéj ulicy, 2e to byla pora dla pana Ho-
tki werbowania do swego domu, ujrzal go Szarski
d parasolem czatujgcego na przejezdzajgcych, a Her-
»+ w odwodzie przytulonego do bramy. Nie mogla
i juz wymkngé im ofiara; jakoz uscisk Horylki i ka-
acy jego parasol wstrzymal Stanistawa, a wozek je-

zatoczyl si¢ w znajome podwoérze.

— Stancya paiiska czeka na pana! rzekl biegngc
zodem 2z kluczami gospodarz. Znowu jg odnowié
zalem: lamperye pomalowane klejowo, okna podwdj-

dopasowane, bo zim¢ nam kalendarz prorokuje
rutng.

— A jakze sig tam panu powodzi? zapytal Sta-
law: jak sig ma Zona pafska?

— Zona! nie mam zony! to ostatnia lajdaczkal
)ch mi jéj pan nie wspominal zawolal Horyika.

— Jak to? wszakze sig okazalo, 2e to byly po-
arze?

— Ckazalo sig, ze znowu dyabli jg w Swiat po-
1$li; ale jak, prosz¢ panal Ot co bylo! Przyjechala
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tu truppa komedyantéw, co hece pokazujg.. a ja ich
tu zainstalowalem, pic nie przeczuwajgc. Ta, za po-
zwoleniem, szanujgc uszy panskie, niegodziwa... upo-
dobawszy sobie entreprenera, porozumiala sig¢ z nim
i bryzngla... Ale bastal dodat Horylka: teraz mi sig
juz nie wytlémaczy; wigcéj do domu nie przyjme...
baba z wozu, koniom 126j... Ot, pafiski pokdj! pokoi-
czek! albo nie caca? ha? Dla kawalera nie ma w ca-
1ém miefcie weselszego appartamentu; okno na ulicg,
ulica ludna a cicha.

Appartament ten, tak slawiony, wecale nie zyskal od
czasn jak go znal Stanistaw; owszem coraz bardziéj
znaé na nim bylo lata, ale mial wielki przymiot ta-
niofci, i Szarski musial si¢ w nim znowu umiescié,
choé izdebka bez dawnych towarzyszéw smutniejsza
byla jeszcze niz przedtém.

Nazajutrz zaraz, zostawiwszy Piotra wypoczywaja-
cego przy rzeczach, (Stas pobiegl do doktora Branta,
ktérego zastal w fotelu z ksigzkag w rgku i ze snem
sig pasujacego.

— Hal jak sig masz wedrowcze? List mi pewnic
przywiozte§ od moich?

— Tylke od jednego! rzekt Stas.

— A reszta?

— Kilka lat jak ich juz na $wiecie nie ma.

— Patrzaj, jak toludzie umierajg! westchngt dok-
tor; nie poczekali nawet, zebym ich odwiedzil! No!
3 mlody Placha?

— Zyje, i oto list, na ktéry sig zebral.

t— Poléz go, przeczytam wolnym czasem; odpart
Brant wzdychajge. Siadaj, i powiedz jak cig przyjeli?

— Z serca! po bratersku!
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— Plachy bylem pewien, mlody poczciwe byé mu-
z ko$émi Litwinisko... a jakz: mu sig¢ tam powodzi?

— Tak, ze lepiéj nie 2gda choé ma malo; powia-
» 2e nie mienialby si¢g na 2adne inne polozenie
Swiecie.

— A twoi? ojciec? matka? rodzefistwo? byles?
dziale§ ich? spytat niespokojnie doktor.

Stanistaw opowiedziat mu szczerze calg podréz
i10jg, w ciggu ktéréj lekarz zazywal a zazywal ta-
ike.

— Wazystko to dobrze, rzekl; ale co teraz pocz-
esz powrdciwszy?

— Begde pracowall

— 1 to S$licznie; ale co umiesz i co mozesz robié?

— Mam rozpoczgty poecmat, dramat, historye.

Brant ruszyl ramionami.

— Sluchaj-no, rzekl: choé to z Trockiéj ulicy
)¢ do mnie daleko... ale wiesz jaka sig do mnie na
arof¢ bieda przyplatata?.. stracilem apetyt... gdy nie
am z kim méwié w czasie obiadu, je§é nie mogg.
eby§ ty mi tg laskg zrobil, a do mnie na obiad
-zychodzit...

Stas si¢ rozémia}, bo istotnie Brant trochg¢ go juz
 nadto sgdzil naiwnym.

— Ale sluchaj-no! zakrzykngl Brant, bijac sig
piersi: klng ci sig Boerhavem, Broussaim, kim
icesz, nawet Eskulapem i Chironem i mityczng Hy-
4, %Ze nie balamucg. Glupi 2olgdek psuje mi sig;
ywiedziong jest zkgdinad rzeczg, 2e rozmowa zaos-
'za apetyt.

— Kochany doktorze! przyjmuje twdj obiad; alez
le mys$l znowu, bym si¢ na tém nie poznal, 2e mi
1icesz dopomddz, bojgc sig, bym z glodu nie umarl.
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— Smieszny jeste$: z glodu dzi§ nikt nie umiera,
nawet literaci.. Ale istotnie nie ja tobie, ty mnie
laske zrobisz; bo tak jest co do slowa jak ja méwie:
je$é nie moge, gdy nie mam z kim gadaé... Punkt
o pierwszéj regularissime siadam do stolu.

Stanistaw Scisngl poczciwg dlon jego, i wymkngw-
szy si¢ wzruszony, polecial do ksiggarni, gdzie trafit
wlasnie na bibliopole w cichéj jakiéj$§ paradzie z Ba-
zylewiczem. Ujrzawszy wchodzgcego, przerwali rozmo-
we, i gospodarz podszedl ku niemu, podajac mu reke
z ming zaambarasowany.

— A! przecig pan nam powracal

— Jak mnie pan widzi... na uslugi... A c6z? wyszly
moje poezye?

— Tak... to jest.. to jest.. wydrukowane, tylko
sig¢ zszywajg. .

— Alem ja juz widzial egzemplarze po §wiecic.

— Fierwszych kilkadziesiagt egzemplarzy, reszta
u introligatora.

— Nie méglbym moich odebraé?

— Chyba pézniéj, kochany panie, chyba péZniéj.

Szarski glos znizyl.

— A nie dalby§ mi pan jakiego zajgcia? zapytal
niefr.ialo. ,

Bibliopola zatarl rece, podrapal si¢ po twarzy, po-
myslal,

— Nic! nic nie mamy w projekcie... watpig, czy
sig co znajdzie.

— Czy nie wakuje u pana miejsce korrektora lub co$
nodobnego?

— Nie, nie... a potém—dodat z u§micchem gospo-
dars—pocci zwykle sg najgorszymi korrektorami.
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Swiadkiem wlasne poezye pafiskie, ktére po nim mu-
sialem jeszcze dwa razy kazaé przegladaé.

Zatrzymal sig.

— Ale, alel mozeby§ pan tlémaczyl? zapytal.

— Bgde ttémaczyl, rzekt Stanistaw.

W téj chwili zblizyl sig i Bazylewicz, z usSmie-
chem dwuznacznym pogladajgc na towarzysza.

— O co to panom chodzi? rzekl wtracajgc sig do
rozmowy—jesli wiedzie¢ mozna?

— Mnie po prostu o zajgcie i chleb idzie, odpo-
wiedzial Stanislaw.

Ksiggarz i literat spojrzeli na siebie, a Bazyle-
vicz usta wydat z litoScig szyderska.

— Znajdziemy ci co$.. rzek! namyslajac sie: przyjdi-
10 do mnie.

— Gdzie mieszkasz?

— Ja? Ale z podkomorzym Klapciem! bo i on
. przybyl z familiy na zimowisko. Gdyby nie cérka
v ktéréj si¢ formalnie kocham, porzucilbym juz sa-
andulg... Stoimy gdzie§ na Bakszcie, mam pokoik
)sobny.

Ksiegarz tymezasem chodzil zadumany po sklepie,
1adarl sobie trochg wloséw & twarzy, i umwszy
vreszeie za lokieé Stasia, rzekl do niego: |

~— Przyjdz-no pan do mnie jutro rano... namy§limy

3o

Bazylewicz, ktéry sig¢ juz do odejScia wybierat i re-
:awiczki naciggal, zaprosil Stasia z sobg na rozmo-
vg, & nie chcac go wlec az na Baksztg, wszedl z nim
lo pierwszéj z brzegu cukierni, gdzie kazawszy po-
'aé ulubionego naéwczas akademikom gliihwejnu, za-
iadt badaé przybylea.
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— Nol c¢6z myélisz? spytal: staraé sig o guwer-
nerke?

— Nie, rzekt Stanistaw: jest to powolanie, do kté-
rego nie czuj¢ si¢ usposobionym; a sumienie nie po-
zwala mi podjaé si¢ tego, czegobym nie byl w stanie
spetnié uczciwie.

— Begdziesz wige 2yl z pidra?

— Z jakiejkolwiek pracy, choéby z przepisywania...
ale swobodny i niezalezny.

— Daj ci Boze szczgécie! rzekl Bazylewicz. Mnie
suz to guwernerowanie choé krétkie dojadlo; jesli mi
si¢ Emilki wykra$é nie uda, nad czém pracujg, matke
juz po trosze majac za sobg, rzuce to wszystko do
licha, a wezme si¢ do wydawania przez prenumerate.
Lepszy to kawalek chleba niz pisanie; ksiggarze 2yja
% niego przecig.

— Ale... o czémzelcie si¢ to tak tajemniczo na-
radzali z panem X.?

— Tymczasowie podjatem sig wydawania dzict
Naruszewicza... co§ mi to przyniesie. Fabrykujemy,
migdzy nami méwige, par¢ Od, dla tego, zeby$my po-
wiedzie¢ mogli na tytule, Ze s3 w naszéj nowéj edy-
¢yi rzeczy calkiem niewydane... Cha! chal zeby$ ty
wiedzial, jak dobrze mi sig udalo pochwycié manierg
Naruszewiczowsks, iten styl, wjakim naprzyklad wa-
lit ksigdz biskup odg do stofica, zowige je:

Prawicy Twoérczéj najdrozszym sygnetem!

Stanislaw zdumial si¢ bezczelnoéci, z jaka to mé-
wil Bazylewicz; ale w pierwszéj chwili tak byt zdu-
miony, ze sie odezwaé nie $mial.

— Szachraj ksiggarz mys§li, ze mnie w pole wypro-
wadzi, méwil daléj Bazylewicz, potrzgsajac glows; ale
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zje hcbn! trafita kosa na kamleﬁ zobaczymy kto tu
kogo odrwi.

Mowa ta dziwnie bole$nie zabrzmiala w uszach
czlowieka, ktéry powolanie pisarskie przywykl byt
widzieé z cale innéj strony... jako poSwiecenie i ka-
planistwo.

— Hal rzekl: nie spodziewalem si¢, byS w po-
dobne brudy umoczyé mial reke. s

Bazylewicz si¢ u$miechngl.

— Nigdy z ciebie nic nie bgdzie, odparl zapala-
jac fajkg. Dajmy temu pokéj i nie méwmy o tém..
Ja tak lub owak dobijg sig czego$ na S§wiecie; ty al-
bo sig musisz odmienié, albo umrzeé z glodu.

— Wydalze§ to, na co oglosiles prenumeratg?

— Jeszcze nie, rzekt zimno literat: laje z géry
prenumeratoréw, ktérzy si¢g dopominaja, a powoli dru-
kujg. Ze za$ pienigdze dawno stracone, kaze sig im
dla nieprzewidzianych kosztéw doptacaé przy edbie-
raniu ksigzki.

Po tych wyznaniach, taki wstrgt i oburzenie chwy-
cilo Szarskiego, Ze nagle wstawszy 2z miejsca, nie
majgc nawet odwagi podaé reki Bazylewiczowi, uciekt
caly w plomieniach z cukierni.

Krag jego dawnych znajomoSci konczyl sig prawie
na Bazylewiczu, bo professora Hipolita nie bylé” jesz-
cze w Wilnie, a Iglickim tak sig Szarski brzydzil,
jak spekulantem, z ktérym tylko co zerwal. Poszedl
wige do samotnéj swojéj izdebki ze SciSnigtém ser-
cem, a jaki§ stary nalég bezmy$lny powidédl go przez
Niemiecks ulicg. Oko jego przywykle szukaé tu ko-
go§ w oknie, podniosto si¢ na kamienicg Dawida Bia-
lostockiego, ale w niéj bylo pusto i ciemno, sklep




POWIESG BEZ TYTUEU. R

AAAAAAAAAS N A N N

B T

nawet stal zamkniety, z kartkg do najecia. Sta$ za-
trzymal si¢ niby spytaé o dawnych znajomych, ale
nie znalazl od kogoby sig o nich dowiedzial.

W ten sposéb rozpoczeto sig teskno nowe jego
Zycie, wéréd niczém niezaludnionéj pustki, ze smut-
kiem w sercu nienleczonym i jakiém$§ chlodném roz-
czarowaniem. Jedno tylko miat lekarstwo na wszyst-
ko, wszechwladne panaceum... prace. Wsparty nad
ksigzky, zwieszony nad papierem, cofajgcsig w prze-
szto§é, zaszywajge w cudzg skére i cudze 2zycie, uciekat
od terazniejszodci, wéréd ktéréj byt obcym i niepo-
trzebnym. Praca tez stala si¢ dla niego konieczno-
§cig, warunkiem prawie przyszlego zycia, ktérego sta-
nowita diwignig jedyng. Nic dotad nie sterowalo jéj
kierunkowi, précz wewnegtrznego usposobienia i po-
trzeby duszy; pisal wigc co chcial, badal co go
pociggato, pracowal jak zapragngl, ale nadchodzila
chwila, w ktdéréj si¢ to zmienié musiato.

Nazajutrz zaraz, gdy o 6sméj przyszedt do
ksiggarza i zastal go juz nad rachunkami, bibliopola
zapropono wal tlémaczenie.’

— Co pan chcesz, bym t}émaczyi? zapytal Szarski.

. — Naturalnie romans, rzekl ksiggarz: romanse
ogromnie sig czytajgi rozprzedaja. Wprawdzie to, co
czyta'a nas, czyta prawie powszechnie po francuzku;
ale jest klassa, ktéra tamtych malpuje, a nie umie jg-
zyka; dla téj trzeba tldémaczen.

To mdwige, bibliopola chwycit z pélki powiesé
sze§ciotomowsy, ‘z angielskiego na francuzki przelozo-
ng, i pokazal ja Szarskiemu.

— Warunki za§—dodal—sg nastgpujace: najprzdd,
Zeby§ si¢ pan na ttémaczeniu podpisal...
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a na to! rzckt nie zastanawiajac sig Sta-
'02ymy wprost: ttémaczenie z angielskiego.
ja napisaé nie moge, boby to bylo falszem.
. sig rozémial.

no! kochany panie, zrobimy tak, zeby byt
, iowca cala, napiszemy tylko: t!émacze-
Ta...

esiwszy glowe zamikl, rozpatrujac dodé
przyszléj roboty swojéj.

) ofiaruje¢ panu...

19t ofiarg ksiegarz, pewnie jg zmniejsza-

uje panu... powtérzyl.
'a przez usta przecisngé sig nie mogla.
e zdobywszy sig na determinacye, dodal

to pieédziesigt... zlotych.
}o? zawolal Stanistaw: za arkusz czy za

m! za tom! Moze i to nawet za wiele, bo
r mi to zrobili i taniéj; ale ja znajac ta-
ufajac, ze to bgdzie co§ lepszego od tu-
rzekladéw..,
kochany paniel odparl u$miecbajgc sig
1by$§ kazal tylko przepisywaé...
pan chcel jak pan chce! rzekl szybko m
«dajge ksigzki bibliopola: wigcéj w zaden
nie moge. Za sze§é toméw to wynosi
ztotych, piekny grosz! §liczny grosik! A nim
rrze, sprzedajac po egzemplarzyku... dobrze
3kaé. Zreszty to robota lekka i mita sig-
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dziesz pan i Zartujac napiszesz, potém poprawisz rie
przepisujac, a dziewigéset zlotych zostanie w kieszenil

Stanislaw sam nie wiedzial co poczaé, ale calego
majagtku pozostalo mu czterdzieécei Zlotych w kieszeni,
a nikomu cigzarem byé nie chcial, i z przykrém uczu-
ciem koniecznoSci wzigl ksigzki podane mu skwapli-
wie przez przedsigbiercg, ktérego oczy zablysly ukon-
tentowaniem.

— Ale mi to potrzebne predko, rzekl ksiggarz:
pilno, bardzo pilno; najdaléj za miesigc lub péltora...

Nic juz na to nie odpowiadajgc, wyszed?! najgty ro-
botnik, aby si¢ zaraz zamkngé przy nowéj pracy. Nie
spodziewal sig, zeby mu szla tak cigzko, zeby tak by-
la dlawigcg i nieznofng. Majac w duszy wlasnéj wy-
lewajgce sig z niéj mysli bogate, czujgc miernosé te-
go co przekladal, mozolnie i cigzko tiémaczyl co
mu tig w duszy nie zdawalo wartém ukazaé sig w szacie
nowego jezyka. Przykuty do stéw, do formy, do myéli in-
nemi drogami i ku innemu celowi idgcéj byl jak
niewolnik, ktérego laficuch do taczki krepuje... ale
potrzebowal chleba i daléj i§¢ musiall

Jednego z tych dni nuzgcych jednostajném powta-
rzaniem zimnych jakich§ i obecych-mu mysli, szarym
mrokiem, wyszedl Stanistaw przej$é sig trochg i ode-
tchngé éwiezém powietrzem. Widok ulic, ruchu ich
i wrzawy jako§ go krzepil zlamanego §lgczeniem nad
ttrapiong robota, niemal machinalng, ktéra nie dozwa-
lajgc mu wlasnych rozwingé pomysléw, krzyzowala je
tylko. Wieczér byl pigkny, mimo pory roku spéznio-
éj i zimy juz blizkiéj; mnéztwo oséb przesuwalo sig
po trotuarach; krazyly powozy i ulice rozlegaty sig
piosenkami stug idgeych po wodg, wesolych chlopa-
kéw i dziewczgtek. -

Pisma Krassewskiego. I, VII (i
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Stanislaw z Trockiéj skierowal sig ku ognisku
miasta, pod mury uniwersyteckie, kolo ktérych wila
sig znowu mlodzie? akademicka, obca juz dla wyzwo-
lonego Szargkiego, a tak mu jego niedawne czasy
przypominajgca, bo dzisiejszy swobodg chetnie bylby
na mundur zamienit.

Tu w roga Kardynalii, znajo my mu Zydek Jankiel,
roznoszgcey ksigzki stare, zatrzymat dawnego swojego
klienta, pomngc, Ze nieraz juz u niego stary surdut
za starszg jeszcze wymienial ksigzke.

— Niech-no pan zobaczy, rzekl; proszg-no pana
zobaczyé... Pigkne mam rzeczy! Solikowskiego... Fred-
rg.. Kobierzyckiego... a nawet raritas Whodka! Wlod-
kal Pan wiel w Rzymie drukowany!

Stanistaw choé wcale nie miatl ochoty kupowaé,
wstrzymat sig jednak dla tego tak szumnie zapowie-
dzianego Wlodka, ktérego dzieto, z powodu miejsca
druku, jest istotng w handlu rzadko$cig. Przy Zydzie
stal malenki staruszek w wyszarzanéj surducinie,
w okularach, juz tego Wlodka trzymajgcy w reku
i z pod oprawnych w mosigdz szkietek peilne strachu
rzucil wejrzenie na nowego wspélzawodnika, ktoremu
nie puszczajac z rak egzemplarza, tytul tylko jego
w milczeniu ukazat. '

—' Nol.bierzesz ukata? rzek} sturuszek Zywo.

— Ten pan wigcéj dal! odparl Zydek, mrugajgc na
Stasia.

— Ja i tego ci nie dam, zawolal Stanistaw: bo
kupowaé nie mys§le.

— Nul to zrobim handell przerwal Jankiel $mie-
jac sie.

— I handlu nie bedziel
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— Egzemplarz powalany, z dopiskami, dodal sta-
ruszek: i tego nie wart...

— Aj gwalt! na to sig pan skariy, 2e z dopiska-
mi! a to jeszcze drozszyl

— Jak chceszl dukata daje...z rgk nie puszczajge
rzekl stary, ktéry widocznie §linkg polykal. Nol bie-
rzesz czy nie?

Zawahal sig widocznie spekulant.

— Nie mogeg! odparl.

— No! to wigcéj feniga zlamanego nie dam!

Juz odchodzit 6w oryginalny, niepoczesny staru-
szek, gdy Jaukiel przekonany, Ze wytargowal co tyl-
ko bylo mozna, wetkngt mu w rgkg Wtodka, a bi-
blioman obejrzawszy go bacznie raz jeszcze, dostal
sakiewki nicianéj, i wysypujgc z niéj po zlotéwce
i berlince powoli z westchnieniem, dopelnil! summy
slotych dwudziestu, od ktérych niewiele mu co§ zo-
stalo.

Jankiel pogonil za kim$§ innym, a dwaj nieznajomi
pozostali z sobg oko w oko. Na licu staruszka swo-
bodnie teraz malowala si¢ rado§é i u$miech igrat filu-
terny; widocznie byl w wyémienitym humorze z po-
wodu nabycia.

— A pan—tak2ze—zapytat: amntor bibuly?

— Amator, ale nie kupuje.

— Bardzo panu dzigkujg, 2e§ mi nie podrozyl
Wiodka. A mogg spytaé o szanowne imig pafiskie?

Szarski powiedzial je; staruszek sig zamyslil,

— A, to pan wydale§ poezye?

— Tak, to ja...

Skrzywil sig nieznacznie okularowy jegomos$é.

— De gustibus non est disputandum, rzekl. Choé
poezye pafiskie, w swoim rodzaju, na ktérym sig ja




NAAR A A APy AR CARAAAAN A A F AAANA A AP AR A5

84 WYB()R PISM J. L KRASZEWSKIEGO
nie znam, pigkne byé mogg, ja téj szkoly zwolenni-
kiem nie jestem...

Poszli daléj w jedng strong; rozmowa, choé prze-
rywana, ciggnela sig powoli.

— Ja jestem klassyk, zabity klassyk, dodal staru-
szek. Panu byé musi znajome imi¢ Benedykta Ples-
niaka; poezye moje byly drukowane z oklaskami
w Dzienniku Wilesiskim; stysze¢ musiale§ o poemacie
moim Wladyslawiada, nad ktérym bez przechwalki
lat juz dwadzieScia i pigé pracujg.. byly z miego
gwaltem mi porwane niektére kawalki w Tygodniku
Z6tkowskiego.

Szarski sklonil glowe.

— Bardzo mi milo poznaé pana dobrodzieja...

— A ja panu bardzo wdzigczen jestem, 2e$ mi
przez figiel mlodo$ci nie podrozyl mego Wiodka.,
Radbym to panu odwdzigczyé. Masz pan czas?

— Troche.

— Gdyby$ pan zaszedl do mnie, przeczytalbym
mu kawalek W/ladyslawiady! pokazalbym mu nieco
ksigzek...

— Najchetniéjl najchgtniéj, péjdziemy!

— Cho¢ to prawdg rzeklszy—dodal Ple$niak—poe-
zya panu nie bgdzie do smaku. Waéparowie mitolo-
gii nie lubicie... chal chal—rozémial sig stary—ale ja
szczgfliwg 1 oryginalng my$l powziglem, pan wie?
zastapilem mitologig allegoryami... Jowisz zowie sig
u mnie Przedwieczny; Juno zrobilem OpatrznoScig;
Marsa duchem wojny;. Wenus mitodcig; aby tych
wstretliwyeh dzi§ imion unikngé, a machiny sig¢ nie
wyrzekaé.

Tak rozprawiajyc, staruszek z Zamkowéj ulicy po-
prowadzil swego towarzysza zaulkiem, a w dziedzificu
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jakiéj§ staréj kamieniczki, dopadiszy schodkéw i ga-
leryi, pociggnal za sobg Szarsklego w ciemny zakg-
tek. Tu dobytym kluczem drzwi otworzy! i wprowa-
dzil go do ciasnéj izdebki, w ktéréj juz catkiem bylo
ciemno, choé oczy wykél.

— Nie ruszajze sig asan dobrodziéj—rzekl gospo-
darz—p6ki ja ognia nie roz§wiecg; bo méglby§ na-
deptaé skarb jaki... tych tu wszg¢dzie pelno... Ot, za-
raz, tylko krzesiwo znajde.

Nierychlo jednak poznajdowaly sig krzesiwko, pa-
lone plétno, siarniczki i §wieca, ktéréj blask rozszed}
sie¢ nareszcie po lichéj komdrce, caléj zapchanéj ksigz-
kami.

— Hal ha! rzekl Stanislaw rozglgdajgc sig: pan
tu pokutujesz juk szczur w serze.

— To praca zycia calegol to skarby nieocenione!
zawolal staruszek, z dumg wskazujac pdtki. Rzad-
koSci, kruki biale... czarne labgdzie... unikaty! Moja
biblioteka, komu nie potrzeba, warta milion... slyszy
pan? milion! Ja sig znam na tém—dodat Ple$niak—
i po swojemu robig fortung. Cena ksigzek idzie w gérel

— Wigc pan to zbierasz...?

— Troche z zamilowania rzeczy, ale tez i przez
spekulacyg, u$miechnal si¢ stary: moi spadkobiercy
gotowy znajdg majgtek w tych szpargalach, ktére ja
po ulicach zbieralem. Karta po kartce niemal wyla-
talem tu Bielskiego in quarto! i dwa przepyszne
egzemplarze dwéch wydan arkuszowych Paprockiego,
w ktérego herbach jednéj mi literki nie braknie!
i Okolskiego z podwdjnemi kartkami, najrzadszg rzecz
w fwieciel

Méwil, a oczy mu sig iskrzyly, u$miech rozéwie-
cal usta jego blade, i znaé bylo 2e ozyl.
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— Ale nie traémy czasu—rzekl—bo swiecy kawa-
ek mamy, a Wdladyslawiady duzo; mégibym panu
arg ustepéw przeczytaé. Siadaj pan na tym kuferku

sluchaj; wynajde co juz mi sig zdaje wigcéj skoi-
zoném... choé wiele jest jeszcze do zrobienia, wielel
)t, naprzyklad, pigty juz rok medytujg, czy lepiéj
v wierszu 893 uzyé: reke wypreia, czy reke wylgia...
{orrespondowalem w tym przedmiocie z najslawniej-
zywi krytykami naszego wieku; zdania sq podzielo-
ie, niepewnosd¢ wielka, sam nie wiem jeszcze na czém
tanie, Czasem rok caly pozostaje przy wyprezeniu,
o mi je znéw wytezeniem zastapié przychodzi. Szesé
'azy skrobalem ten wiersz 893, przepisywalem calg
tronicg dla tego jednego wiersza, i boje sig, by
nnie §mieré nie zaskoczyla w téj niepewnofcil

Po téj przedmowie, doskonale malujacéj czlowie-
ta utopionego W drobnostkach, stary rozpoczyl de-
tlamacyg wstgpu Wladyslawiady swojéj, gdyz wybér
véréd jéj pigkoosci zdal mu sig za trudny. Stanisiaw
iluchat cierpliwie, ale nie dziw, %e to chtodne wier-
izowanie wyrazéw i budowa z lodu rozgrzaé go nie
nogly. Zresztg nie potrzebowat Plefniak, by mu
ikazywano pigknosci, gdyz sam na nie zwracal uwa-
se, i wszelkiemi sposoby wymuszal na ceytelniku po-
hwaly. Cata pierwsza pieSi bez oddechu zostala
solknigta; szczgsciem Swieczka zaczgla pryszczel, trzas-
raé, dogorywaé, drugléJ nie bylo i czytanie przerwaé
sig musialo.

Stag chwalil malo, i Plesnmk nie bardzo byl rad
re sluchacza: zimno wigc dosyé poczgli Zegnaé sig
: sobg, iSzarski mialjuz wychodzié, gdy drzwiczki sig
»twarly i wpadt professor Hipolit, tylko co ze wsi przy-
wly. ’
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— Al a ty tu co robisz? mlody molu! zapytal
émiejgc sig Stanistawa, zobaczywszy go u drzwi; co
robisz u tego starego skapca? czy jak ja przychodzisz
pozyczaé ksigzki i sluchaé ustgpéw nieSmiertelné;
Wladyslawiady?

— PoznaliSmy si¢ dzisiaj przypadkiem....

— Ale spodziewam sig, ze cig Wladyslawiada nie
minela? rzekt §miejgc sig professor.

— Pie$n pierwsza...

— P64niéj przyjda nastgpne, do dwudzlestéj czwar-
téj, bo jest ich dwa tuziny... Panie Benedykcie—od-
wrocil si¢ do gospodarza—przychodze wysluchaé pies«
ni szdéstéj i prosié cig o pozyczenie poezyj Grochow-
skiego i Miaskowskiego.

— Miaskowski Kacper! rzadki! o! rzadki. Rytmy!
mam! Grochowski w oddzielnych broszurach takze
nielatwy -do dostania, ale i to tu jestl

— Wszak éwigcie poiyczone oddajg?

— Ani slowal

— Pies$h szésta... rzekl niespokojnie poprawujgc
resztke Swiecy stary: jesteSmy w obozie...

— Shucham, odparl z westchnieniem professor—i ja
i Szarski.. Poczém bedg prosié, o ksigzki i zmykam
bo czasu nie mam.

— Zaraz, ale c6z poczng ze §wieca! zawolal sta-
ry; nie mam $wiecy!

— Gdyby tez kiedy jaki funt smarkaczek kupill
rozémial sig Hipolit.

— O! zapewne kupill ofukngl sig stary: dobrze
to gadaél albo te ja bogacz jaki? tyle ekspensujgc na
ksigzki, 2ebym jeszcze Swieco kupowall Lokatorowie
mi dajg po kawalku i tak sig zywig... Péjde na dél,
dostang moze... bo podobno pieSi szésta jest jedng
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z najlepszych. Zwlaszcza opis bitwy, w ktéréj si¢ bez
Marsa obeszlo, chociaz go czué wszedzie... i armaty
graja a nigdzie, po imieniu ich nie zwalem, i to sztuka!
Tylko mi ksigzek nie ruszajcie!!

To méwige, pan Ple$niak poszedl po $wiecg, zosta-
wujac na chwilg sam na sam Stanistawa z Hipolitem.

— Co to za oryginall odezwal si¢ Szarski.

— Jeszcze go znasz malo, rzekl Hipolit. Jest to
jeden z tysigca typdw przeszloSci, literat, poeta ispe-
kulant ksigzkowy, biblioman, ktéry kupuje kapitalizu-
jac grosz w papierze.. a przytém skapiec, 2ywigcy
sig, jak widzisz, resztkami ogarkéw od lokatoréw swo-
ich, choé jest wlacicielem kamienicy i autorem Wla-
dyslawiady! Nie pamigtam juz ile lat tworzy, po-
prawia poemat swéj i czyta go wszystkim kogo tylko
zlapie... Bgdziemy dzi§ mieli pie§n szdsty... muszg¢ jéj
wystuchaé dla miloSci Grochowskiego i Miaskowskiego,
a ty dla mojéj!

Stary wpadl szybko z lojéwkg w rekua, rzucajic
niespokojném okiem po ksigzkach, i chwyciwszy rgko-
pism, rozpoczal zaraz pieSn szésta od inwokacyi Du-
cha Wojoy... Zagrzmiaty ogniownetrzne klody (dziala),
ziongly paszcze ich plomieniem i gradem, i dobre pél
godziny trwal béj okrutny rzeczy ze stowami, mysli
z szatg, w ktoéréj sig ukazywala,—nareszcie niccierpli-
wy Hipolit klasngl w rece i wstal.

— Wiesz zacny panie Benedykcie—rzekl zartobli-
wie—w téj piesni przeszedle§ sam siebie. Nic podob-
nego nie znam w caléj literaturze naszéj... b6j home
ryczny, & najwigksza sztuka, ze wszystko umiesz powie-
dzieé¢ unikajgc trywialnoSei, przez omdwienia pelne
kunsztu i dowcipu... Koiicz tylko, a uwijemy ci wiefice.
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— No! no! dosyé kpiarzu jaki§! u$miechajgc sig
odpar} Ple$niak. A kiedy mi odniesisz Grochowskiego
i pana Kaspra?

— Przygotuj-no tylko pie$h siédmg i Samuela ze
Skrzypnéj Twardowskiego, a begdziesz mnie mial ry-
chlo.—To méwigc ujat ksigzki w jedng reke, drugg
pochwycil Szarskiego, i wyszli od pana Plesniaka, kté-
ry natychmiast $wiece zdmuchngt i drzwi za nimi za-
ryglowal.

— Masz tu jedng tylko prébke literata — rzekt
schodzac ostroznie po przepascistych schodkach Hi-
polit— a raczéj tego, co ze slabéj glowy nasladow-
nictwo zrobi¢ moze. Oto lat kilkanascie zycia, kt6-
rych mégl uzyé korzystnie na uczciwe poszukiwania
historyczne, pogrzebat w tym poemacie, w ktérym
poezyi nie ma ani kropli, sensu ani odrobiny, Zadnéj
mysli §wiezéj, jednéj formy nowéj. Ale takich jak
Pleéniak znajdziesz w r62nym rodzaju po naszym Swie-
cie tysigce, przeznaczeniem ich bylo malpiarstwo, i ci
nie moga powiedzieé, ze swojéj nie spelnili missyi.
Rodzg sig¢ istotami biernemi, a los stanowi o tém
co malpowaé maja; zaleci ich co§ nowego czy starego,
Juz pochwycili temat, i dosé im na cale zycie watku
do mozolnéj lataniny. Jest co§ w takich umyslach
osobliwszego, ta naiwno$é, z jaka cudze biora za swo-
je. Weczoraj powiedziale§ im my$l jaka, oni ci jg ju-
tro oddaja popsutg za wlasng, nows, za wyrosly z ich
glowy. Do$é dla nich przespaé si¢ na cudzém, aby
sig stalo ich wlasno$ciag. Nie dodadza nic nowego,
nie wyrobig, nie rozszerzs, ale zzujg i wyrzucg, czego
strawié nie mogli. Mniejsza o poemat, ktérego nikt
czytaé nie bedzie; ale massy ksigg wychodzg naksztalt
tego poematu tworzonych na cudzéj przedzy. Musi to
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byé na co$§ potrzebne, kiedy si¢ ten fenomen powta-
rza, kiedy sig to drukuje i rozchodzi; ale ja zawsze
nie dziwig si¢ niczemu wigcéj nad zarozumiato§é tych
ludzi, co po2yczaném piszg, pewni bgdgc, ze sig nikt
na tém nie pozna. Plefniak zresztg jest maruderem
wielkiéj armii klassykow, ktéra nie uznawszy sig za zwy-
cigzong, zwrécila ku larom i penatom, trgbigc na od-
wrot jak na zwycigztwo...

Oprécz niego znajdziesz dokola mnéztwo ludzi, co
jak on, wierni dawnym bogom, palg im ofiary jesz-
cze, i literaturg po staremu za jakg$ uwazajgc zabaw-
ke, trapig sig akrostychami jak zadaniem kwadratury
kola, lub po setay raz tlémaczg Ody Horacyusza, co-
raz je czynigc niezrozumialszemi. W rodzaju Plefnia-
ka mamy historykéw piszgcych od lat dwudziestu dzie-
je naprzyklad trzech lat trzynastego wieku, o ktérych
trzech sléw sumiennie powiedzie¢ trudno; zbierajacych
materyaly bez kofica, bo nie wiedzg co zrobié z niemi.
Geniusz odgaduje—oni gotowego nawet zrozumieé nie
umiejg; zawsze im malo jeszcze, zawsze czegoS§ brak-
nie, zawsze pozostang zawahani, czy bohater ich na-
zywal sig tak lub owak, lub czy si¢ z 15-go na 16-ty,
czy z 16-go na 17-ty grudnia urodzil.

Swiat ludzi oddanych mysli i piéru jest tak ogromny,
rozmaity i ciekawy—ciggngl przerywajac sobie chwi-
lami professor Hipolit—jak inne wisty boze; a kto
weh spojrzy bacznie, napatrzy sig dowoli osobliwofci.

Oto na szczycie prawdziwi a niepohamowani poe-
ci, ktérych bolesé, zapal §wigty, wiara goraca, mitosé
wielka, uczynily wieszczami. Sg to arcykaplani Swig-
tyni, wielcy ludzie, gdy z trdjnoga oglaszajg wyrocz-
ni¢ ludowi, czgsto znéw do niepoznania ‘drobni, gdy
z niego zejdg na ziemig. Jedna polowa ich zycia za-
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bija drugg. Kazalbym im jak cesarzowi chifiskiemu
schowaé sig za zastong, i nigdy nie pokazywaé inaczéj,
tylko w wielkich chyba uroczystosciach; lub jak Sybil-
lom rzucié ksiggi ludowi, a samym znikngé. Zaden
z tych olbrzyméw nie moze byé ani cale Zycie sobie
réwnym, ani ciggle poetg; ztad meki dla niego i zdu-
mienie ludzi. Spiew nawet, ktéry z ust ich nie ich
wiedzg i wolg wychodzi, co lat kilka jest inny i bar-
wg odmienia... slabnie... zwraca sig w réznych kierun-
kach, ucicha. Poeta w koficu jak lampa, w ktoéréj
sig oléj wypalil, pozostaje zimném naczyniem... Szczgs-
liwi, ktérych piesi mlodzieficza byla épiewem 1la-
bgdzim. Niejeden z noszonych na rgku, ktéry mial
w piersi jedno tylko slowo do wypowiedzenia Swiatu,
nie umiejac umrzeé¢ w porg, to jedno stowo powtarza,
gdy juz dziesigte po nim inne wyglosily usta...

W drugim rzgdzie stojg poeci jeszcze, ale to juz
nie olbrzymy owe, choé w nich plonie iskierka cze-
go$, mys$i jaka§ drobna, dar jaki§ maluczki. Czasem
w ich zywocie jest chwila, ze glosem wieszczéw Spie-
wajg, i omamiony tlum poklaskuje im jak wieszczom;
ale resztg Zycia bawig sig zlapanym oklaskiem, nie
moggc pah drugi raz zastuzyé. Kiedy w nich mloda
iskierka zagaSnie, a popioly wytlejg i zastygna, ludzie
¢i nie padaja martwo jak wieszcze olbrzymy u olta-
rza, 2yjg zregcznoscig i sprytem. Jak plazy, ktérych
rozcigte czlonki ruszajg sig dlugo nim skostniejg, oni
tez niezywi udajg zycie. Nauczyli sig, z obserwacyi dru-
gich i siebie, ktérgdy chodzi uczucie, jak wyglada
i jakim méwi glosem; udajg wigc wybornie czego juz
W nich nie ma, i zwodzg tych, co nie majg instynktu
pigkna, przez malpiarstwo tylko wznoszgc ku niemu
oczy. Sg to poeci klassy niepoetycznéj ludu, dla kté-

i
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w sam raz te piefni, jak dla pewnych pijakéw
smaku w gebie falszowape wino szampaiiskie.
poeci bedg ci robili i robili niezle wszystko, poe-
t, dramat, ode, satyre, bajki, epigrammata, wedlug
1y, formy i upodobania wieku... bo im to wszyst-
jedno czy szyé buty cazy trzewiki.. s3 to maj-
ywie-poeci...
Za pimi czy przed nimi idg, nie wiem, ci ludzie,
rym Bég dal poezyg w duszy a zawigzal usta, nie
3¢ formy i sposobu wypowiedzenia co czujg... Sg
prozatorowie-poeci, co§ naksztait lubownikéw mu-
i, u ktérych dusza pelna Spiewu, a w gardle brak
3u... litujmy si¢ nad nieszczes$liwymi !
I daléj szeregiem dlugim... studzy my§li, milosni-
wiedzy... i kaplani, i massy...
Ludzie my$lgcy sg rzadcy: nie liczg tu tych, co jedng
to my$l w zyciu mieli i na niéj zawsze jak Sw.
rcin na bialym koniu jezdzg; ale o tych méwig,
ttérych mysl zyje, wyrabia sig, roSuie, poteZnieje
imoistnie przerabia czego tylko dotknie. Ci sg naj-
szczgSliwsi z calego dwiata, wyjgwszy poetéw. Oni
rowiadajg, co wySpiewujg tamci... slowo przyszto-

Oni przepowiadajg jutro, ale teraZniejszosé jak
ratesowi zawsze im placi cykuty, oszczerstwem
kamieniem za odwagg, z jaky zagladaja w drogg
innych ciemng. MySliciele rodzg my$l najczeScie,
umiejge ani wykolysaé, ani wyhodowaé, ani pa-
7€ jéj méwié... dzieci ich jak podrzutki Jana Jakd-
chowaja si¢ w szpitalu. Pierwszy lepszy czlek
rnych zdolnosci i pracy przypije si¢ do tego nie-
vlgcia i wyhodowawszy je, za swoje podaje §wiatu.
ych, ktérych ludzie mieli za geniusze wielkie, po-
2 przynajmniéj byla tylko zrgcznymi przywlaszezy-
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cielami, ktérzy cudzym groszem kupili sobie stawg nie-
$miertelng. Mysl rodzi si¢g prawie zawsze w jakim§
bezimiennym mézgu, a dojrzewa powoli w drugim,
i czgsto trzecie dopiero usta roznoszg ja po fwiecie,
czynigc dla ogdélu przystepng:

Sio vos non vobis.

Za tymi idg milo$nicy wiedzy, ktérzy sig obzerajg
faktami, i siakim takim cementem lepige te gruzy,
uchodzg za wielkich budowniczych... Ich glowy miesz-
czg w sobie ogrom ladunku jak wielkie kupieckie
okrety, a czesto samo zestawienie tego mndztwa da-
nych obok siebie, z poréwnania ich migdzy sobg, daje
co§ nowego i niespodzianego. Do ostatniego rzedu
ludzi tego rodzaju naleza szperacze mozolni, kommen-
tatorowie, uczeni drobnostkowi, ktérzy czasem cale
2ycie spedzaja zasklepieni w jednéj dacie i sluzg
swym nastgpcom za wyborny materyal, bo nic w tym
makrokosmie ducha nie jest bez uzytku i celu.

Ludzie mniejszego talentu zawsze pracowitsi by-
wajg od geniuszéw, ktérych natchnienie zabija, ale
i ci majg przyczyng bytu i potrzebne stanowisko.
Przy wielkiéj budewie trzeba i wyrobnika, coby plac
oczyScil, i tragarza, coby ceglg nosit, i osla nawet,
coby wozil wode, i mistrza, ktéryby kierowal robots,
stojagc sam z zalozonemi rekami, i bezmySlnych rze-
mie§lnikéw, coby w naznaczonéj przezef linii kiadli
wapno i kamief...

Dalekoby$my zaszli, gdybySmy chcieli calg tg roz-
maito$é umysléw i caly ten tlum pracownikéw prze-
gladaé.. Naostatku polozylem podobno pisarzy-kapla-
néw, przejetych $wigtoScia powolania swego, bo ci
tez w naszym si¢ wieku urodzili, a najmniéj ich
mamy...
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Literatura, jak wszystko w dziejach §wiata, mia-
1a swe niemowlgce, mlodzieficze i dojrzale lata.
Zawsze byli poeei i pisarze kaplani, ale dzi§ dopiero
moze wiemy o kaplafistwie naszém, i szanujemy w so-
bie prawdg, ktéréj oltarz otaczamy...

Ztgd zywot prywatny pisarzy uledz musi potgznéj
reformie; boSmy sig postrzegli, 2e z nieczystgy rgks
nie godzi sig do Swigtych przystgpowaé tajemnic.
Pamigtamy jeszcze czasy, gdy nietylko genmiusz, ale
lada jaki talencik, do préznowania, rozpusty i rozpa-
sania dawal prawa; dzi$ jest lub byé powinno weca-
le inaczéj... geniusz i talent obowigzvjg do poSwigcen
i przykladu...

Tak rozmawiajgc, zaszli a2 na Trockg ulice; a Hi-
polit rozémial si¢g z siebie, gdy postrzegl, ze go tak
daleko zaprowadzila rozprawa na Wladyslawiadzie
poczeta.

— Dobranoc ci poeto—rzeki—i zyczg, by ci sig
nie $nily ani pieSi pierwsza, ani szésta poematu sta-
rego naszego kolegi.

Ti6maczenie Bulwera, po przezwycigzeniu wstrgtu,
szto dosyé szybko, a ze ksiegarz chcial je wydaé co
najpredzéj, by go kto nie uprzedzil, i juz byl nawet
wystapit z szumnym prospektem, gdy mu tom pierw-
szy skoficzony przyniés! Szarski, zaraz go drukowaé
kazal. ‘

Z wyplatami jak zwykle byly ceregiele, trudnosci,
zwloki i drobne szachrajstwa, ale na to nie bylo spo-
sobu. Okolo czwartego tomu coraz gorszg i kwasdniej-
824 ming poczat bibliopola przyjmowaé swego tiémacza.
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Pare razy spotykal si¢ u niego Szarski z Bazylewi-
czem; ale ostatni obrazony widocznie znalezieniem sig
Stanistawa w cukierni, uchodzil jak go tylko zobaczyl.

— Cos$ to pan zrobil Bazylewiczowi? spytal wresz-
cie ksiggarz Szarskiego; co przewinile§ przeciw maje-
statowi Iglickiego? Wszyscy sg przeciwko panu.

— Ja? rzekl zdziwiony Szarski: prawdziwie nie
wiem, czém sig im moglem narazié; chyba tém, ze
zawsze prawdg méwig lub uczué jg daje.

— Jest to bardzo zly system, odparl bibliopola
zimno: prawda nie zawsze jest rzeczg strawng...

— Ale zawsze potrzebng, dodal Szarski. Iglickie-
mu nie klaniam sig, nie pochlebiam, nie czapkujg,
nie poje go, bo dla niego nie mam szacunku.

— Zlote piérol zlote piérol rzekl skladajgc rece
ksiggarz. Kaz mu pan co chcesz ex abruplo napisaé,
sigdzie i tnie a% strach! Szkoda jednak, Ze pan z nim
ile jesteS... Co sig tycze Bazylewicza, talent zdaje sig
niewielki, ale takt ogromny, spryt przerazajacy, zna
interes... péjdzie daleko! Ze wszystkimi dobrze, kazde-
mu pochlebia, choé nie ma z kogoby nie drwit w du-
chu. Niby na oko ostro méwigc prawde, zawsze wie
gdzie kogo szamerowaé, i wyspowiada sig z pagang
tam, gdzie nie lubig tego, komu latki przypina. A je-
s$li przypadkiem wéréd klassykéw napadnie na klassy-
cyzm, trzeba widzieé jak on to zrobi zrgcznie! Ucho-
dzi wige za weredyka, a z ust jego slodkie stéwko po-
dwdéjng ma ceng... Doskonale zna przytém zakulisowe
sprawy literatury, fizyologig prospektu, charakterysty-
ke ogloszenia, fascynaeyg tytulu, sit¢ rzuconego dwu-
znacznie sléwka... Szkoda, ze pan nie masz jego zrecz-
nodci, szkoda ze§ go czém§ obrazik.. Od niejakiego
czasu z przekasem méwi o panu..
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— C06z% robié! odpart Stanistaw z u$miechem.

— On, Iglicki i kupa innych za nimi, krzykng na
pana; a do poczatkujgcego jak tylko kilka strzaléw
choé z wiatréwek wypali, dosyé by, go zabié.

— To pewna, rzekl Stanistaw: 2e ja zbyt moze
z wysoka i powaZnie widzg literature, i nie mogg po-
niewieraé si¢ w intrygach jakichs dla slawy. Jesli
mi jest co zarzucié, nie chcg, by milczano; prawda
predzéj czy pézniéj musi sig wyklué na wierzch. Jesli
zarzuty bedg niesprawiedliwe, osobistoscig i niechgcig
tchogce, odpowiem na nie; sgd ogélu zawyrokuje
migdzy nami.

— Ogdél—rzek! coraz zimniéj ksiggarz—jest zawsze
za tymi, co drwig, nie za tymi, co rzeczy biorg po-
waznie. Druga za§ regula: jesli jeden przeczy, drugi
twierdzi, przeczenie u ogélu ma zawsze dziesi¢é szans
przeciwko jednéj.

— Tém gorzéj dla ogétu, rzekl Stanistaw.

— Ale nie lepiéj i dla pana, dodat bibliopola.
Przyznam sig mu szczerze, 2e jeszcze tlémaczenie paii-
skie nie wyszlo, a juz slysz¢ o krytyce.. musiatem
uzyé calego mojego wplywu, Zeby ja powstrzymaé,
szkaradnie, by rozkupowi zaszkodzita.

Stanislaw nie miat dluzéj ochoty rozprawiaé, i ze
wstretem ledwie dosluchawszy aforyzméw ksiggarza,
wyszedl od niego zniechgcony. Szczgéciem, bezpiecz-.
niejszy teraz trochg o chleb powszedni, ktérego wicle
nie potrzebowal, mégt znowu pracowaé swobodniéj,
i§¢ gdzie go my$l niosla skrzydlata, i w tych zachwy-
tach tworzenia znajdowal nagrodg¢ za kwasy i gorycze
drugiéj zycia swego potowy.

W-ciszy swéj izdebki, sam z mySlg swg tylko, nie-
jeden wieczér spedzit w rozkoszném marzeniu i wi-
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dzeniach, na ktérych wypowiedzenie nigdy moze sig
mu nie mialo wystarczyé.

Jasno stawaly przed nim pigknosci tysigce, sze-
leszezge skrzydlami; ale ich obraz, ledwie pochwycony ‘
okiem, znikal kiedy go chcial zatrzymaé. Ten b6
z idealami uciekajgcemi w niebiosa, to rozbratanie sig
ze §wiatem pospolitym i codziennym, dla drugiego
lepszego, codzief wigeéj mialo dla niego ponety.
¢~ Zadumany, siadal jak bramin, otaczajac si¢ twora-
mi wyobrazui, i czytal wielkg ksiege dziel, na kté-
rychby napisanie nie starczylo zycia. Tysigczne pomy-
sty, obrazy, plany wysuwaly sig dla niego z oblokéw,
przeciggaly przed nim i nikly.

Zycie poziome szlo tymczasem w porecz zaprzezo-
ne z rumakiem niebiafiskiego rydwanu, zastanawiajgc
co chwila w polocie pegaza brakiem sily i znuzenia.
Trzeba bylo rzucaé poemat zaczety, by tlémaczyé
Bulwera dla chleba powszedniego, lub i§é sig z ksig-
garzem ujadaé, ktéry by}l zawsze niekontent, czy z po-
wolnodci, czy z poSpiechu w robocie.

Tomy téj nieszczesliwéj pracy drukowaly sig szyb-
ko i nareszcie wyszly na §wiat, a szumpna reklama,
do§é mniezgrabnie papisana, ukazanie sig ich zwiasto-
wala w sposdb tak przesadny i niezrgczny, 2e ssm Sta-
nislaw przepowiedziat drwiny, do ktdérych ona powo-
dem byé musiala. v

Jakoz niedlugo czekajac, zjawil sig w gazecie ar-
tykut obejmujgcy niby rzut oka na pierwsze prace
Szarskiego, a w istocie bgdgcy nielitociwém z niego
i ostatniéj jego roboty szyderstwem. Artykul ten byl
| bezimienny, ale w niektérych jego ustgpach rozpoznaé
| bylo tatwo zlote piéro Iglickiego na tle moggcém do
‘Bazylewicza nalezeé. Numer gazety zawierajacy ten

Pisma Kraszewskiego. Tom VII. T
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paszkwil, scam bibliopola jako powéd moze do niedo-
placenia za ostatni tom przekladu, przyslal Stanisla-
wowi, ktéry go z razu przeczytal zimno, ale rozmysliw-
szy sie, okrutnie zgryzl sig i oburzyl.

Sgd nie moégl byé niesprawiedliwszy, ale za to ply-
nal strugg 26lci i sarkazmu. Pierwsze poezye u Dwor-
ca wydane, poemat Pryska i ostatnie tlémaczenie
zgnieciono na miazge, tam zarzucajac nasladownictwo,
6wdzie wyrywanemi stowy pré2nego dowodzgc uganiania
sie za oryginalno$cig. W ostatku sama rozmaitosé rodza-
jéw, w ktérych prébowal sig Szarski, bronig sig sta-
la przeciwko niemu. Nazwano go Deus ex mackina za
to, ze gotéw byl pisaé poemat i tlémaczyé Bulwera
jednym zamachem, tg gotowoScig zabijajac talent je-
go. W tlémaczeniu pokazano nieznajomo$é jezyka,
bledy grammatyczne (o co przy pomylkach druku bylo
latwo), poSpiech i pracg dla chleba.

Wszystko to osolone bylo tak mocno, 2e 1zy poto-
czyly sig z oczu biednemu chlopcu, czujgcemu sig
jakby zbryzganym tém blotem, jakby we wlasnych po-
nizonym oczach. Zwatpit on o powolaniu, o talencie,
o przyszloSci, o potgdze mysli wlasnéj, o wszystkiém.

Wieczér przeszedl w tych konwulsyach i miotaniu
sig, jakie wywoluje zawsze pierwsza w 2yciu do$wiad-
czona niesprawiedliwo§é.,

I bylby moze Stanistaw skruszyl piéro, w inny
rzucajac sig zawéd, gdyby professor Hipolit, przeczu-
wajacy wrazenie, jakie zrobi na nowicyuszu ten krwa-
wy policzek nieprzyjacié}, nie nadbiegl ze slowem
pociechy.

Do$é mu bylo spojrzeé na Stanistawa, by stopief
jego rozpaczy odgadngé. Na stole zresztg lezala ga-
zeta.




e

g
AN AAS AR SA A A

POWIESC BEZ TYTULU. 99

— Widze jak na dloni—rzekl $miejgc sie—co sig
z tobg dzieje. Myslisz porzucié pidro, chcesz sig bié,
chcesz odpowiadaé, wsciekasz sie, gryziesz, watpisz!

— W istocie, jest to wszystko razem co méwisz,
i wigcéj jeszcze.

— A! wszystko to jak ospa minie! zawolal Hi-
polit. Zaszczepig eci obojetnos§é jak mnie. Najprzéd
rozbierzmy, kto to pisal? Bazylewicz, ktérego obrazi-
le$ Smiertelnie okazang mu pogards; Iglicki, ktéry
sie darmo wspétuczestnictwa wypiera... Spotkatem go
na ulicy: przysigga si¢ 2e niewinien, ale go zdradza
szpilkowanie. Jego krytyka jest czém$ naksztalt wy-
my$lonéj owéj bajecznéj meczarni chrze§cianskich
dzieci przez Zydéw; cale cialo szpilkuje drobniutkiemi
razami.

— Ale oni mogg mieé slusznodél zawolal Stani.
slaw: ja moze nie mam talentul

— Zrébmy prébe, rzekl Hipolit: updj dzis Iglic-
kiego, pogdédz si¢ z Bazylewiczem, a jutro ci napiszg
Jumetis viribus apologieg.

— Al wartoz to zyé na takim &wiecie?

— Warto, 2eby sig¢ $miaé z niego jak ja. Nie wszyst-
ko zresztg jest takiém blotem jak c¢i panowie.

— Szkarada! o! szkaradal

— No! ale nie przerobimy ich... przerabiajmy
tymczasem siebie.

— Ja? siebie? jak to?

— Nie zrozumiale§ muie: zostai czém jeste,
a przeréb tylko nieszczgsng drazliwo$é swojg. '

— Ja im muszg odpisaé! zawolal Stanistaw.

—- Niewarto, bo ci iudzie sami nie wierzg w to co
piszg... Ale jeSli ci koniecznie potrzeba splungé, to co
masz na sercu, wal, a mocno!

7#
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I tak Stanistaw siadl do swojego drugiego arty-
kutu do gazety, ktéry silnie mial byé apoqtylowany,
zeby dostgpil honoréw druku.

Wsrdd tych gloséw tysigca, ktére dyktujg osobi-
stos€, piecheci, uprzedzenie, interesa, zawisé, ubarwio-
ne tysigcznemi $licznemi powodami, kiedy sig ozwie
glos szczery, z serca, mlody, szlachetny i czysty, dziw-
nie sig odbije wéréd téj brudnéj wrzawy. Jest w nim
co§ tak waryacko-szczytoego jak w wyprawie Don
Kichota. W historyi krytyki od czasu jak Zoiléw za-
stapili ludzie co sig niby na pewnéj opierajac teoryi,
powaznie o rzeczach sgdzié maja... ledwie znajdziemy
kilka gloséw zupelnie beznamigtnych, nicpodejrzanych
i sumiennych... sg to fenomena i wyjgtki. Reszta tlu-
mu pisze, aby si¢ odznaczaé, aby blysngé, aby pisaé,
podpisaé si¢ i popisaé, aby zrobié bolesng komu$ in-
cyzye, & innemu przystuge i t. p. Nie powiem, zeby

. ci nawet krytycy z fantazyi, z potrzeby, zaplaceni,

uproszeni, zniechgceni, nie micli czasem trafié na co$
stusznego i prawdziwego; owszem twory ludzkie ile
ich jest, tak sg wielostronne, 2ze w nich latwo zle od-
kryé i dobre. Krytyk, ktéry chce byé sprawiedliwym,
szuka jednego i drugiego; namiglny kosztem jednéj
podnosi druga strong, i w tém jest wlasnie niespra-
wiedliwo$é i falsz. W sadzie jego niknie cala jakas
strona utworu, a wystgpuje dzieto przepotowione i roz-
ciete, czy je pochwala, czy gani.

Rzadki i bardzo rzadki jest czlowiek sumienny,
coby nieprzyjaciclowi oddat sprawiedliwoéé, a przyja-
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cielowi powiedzial prawde nagg; to tez gdy glos po-
dobny da sig¢ slyszeé, sama swg nowoscig i silg po-
cigga ku sobie.

Takie wrazenie uczynil artykul, ktéry Stanislaw
napisal w swojéj obronie... Nie byla to prosta oratto
pro domo sua, ale teorya krytyki, my$l wzniosla
o postannictwie i obowigzkach, przyznanie sig do wi-
ny, Smiate wskazanie grzechdw wlasnych i cudzych...
co§ tak z serca wylanego, pelnego 2ycia, ognia i ta-
lentu, %e i gazeta chgtnie tg goracy umiescila obrong,
i Szarski wyzej niag moze stangl w opinii, nizeli
wszystkiem co dotad uczynil. Zresztg pokazawszy
i odwage, i sile, oniesmielil swych nieprzyjaciél, kté-
rzy postanowili ostroZniéj chodzié kolo niego lub
wigcéj mu w droge nie wlazié.

Po ukazaniu sig téj odpowiedzi, przez kilka dni
0 niczém w Wilnie nic méwiono tylko o niéj. Wyry-
wano ja sobie w kawiarniach i cukierniach, czytano
glogno po domach, a z powodu rozglosu, jaki miala,
i dawne pisma Stanistawa S$ciggnely wiecéj uwagi.
Bylo w niéj troche ironii bolesnéj, i niejedno namigt-
ne stowo podyktowane cierpieniem, ktéreby teraz,
zimpiéj sig zastanawiajgc, odmienil moze Szarski; ale
‘to wlasnie mozZe czynilo ten artykul tak pongtnym.
5 Iglicki spuscil nosa, ale teraz bardziéj niz kiedy-
kolwiek wypieral si¢ zaczepki, a Bazylewicz umywat
od niéj rgce catkowicie. I stalo sig wypadkiem, ze
to, co najwigcéj zaszkodzié mialo poecie, najbardziéj
mu podobno pomogtlo.
Odebral zaraz grzeczny bilecik od bibliopoli, za-

, DPraszajacy go na kilka stéw do ksiegarni; a po uli-
cach tak go 1apali najmniéj znajomi, tak zapraszali
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‘edwie raz widziani ludzie, Ze Szarski nie mdgl sig
:6j zmianie usposobienia powszechnego wydziwié.

— Widzisz—rzek! Hipolit, ktéry serdecznie rado-
wal sig powodzeniu przyjaciela,—nie zawsze krytyka
najzlodliwsza trafia do celu. Ci, ktérych najwigcéj prze-
fladujg, najwy2éj z laski jéj idg. Imie sig rozglasza,
valka literacka je rozmosi, i powoli to, co miato sia.
vie zaszkodzié, daje slawg. To pewna, ze Iglicki i Ba-
;ylewicz o kilka stopni wy2éj niz byle§ na ramionach
sig swoich podniesli, do czego przyznaé si¢ wstydzg,
choé i ich to w oczy kole. Zabéjcza taktyka milcze-
nia daleko jest szkodliwsza i rozumniejsza... ale jéj
tylko wytrawni uzywajg nieprzyjaciele. Umieé milczeé
i nie widzieé, gdy co w oczy skacze, jest zawsze nie-
ro$lednig sztukg.

Szarski pobiegl do ksiggarza, ktdry... o cudo! pro- |
il go nawet siedzieé i potraktowal hawanskiém cyga-
tem. Nie bylo juz mowy o tlémaczeniu.

.— Pan dale§ dowdd takiegotalentu w nowém swo-
em wystgpieniu—rzekl spekulant,—ze literatura ma
yrawo po panu wymagaé oryginalnego dziela. Niechze 1
a to dziecig do chrztu trzymam... A nie masz pan
zego gotowego?

— Co$ jednego tylko, w nieokreSlonym rodzaju,
antazye, jakie§ obrazy, co§ naksztalt powieSci, niby
omansu ulomki... ale prozg.

— A na mily Bég, dawajze mi to pan!zawolal
ciskajac go ksiegarz, dawaj, natychmiast drukuje.

-— Ale musze¢ wykonczyé, poprawié...

— Pan popsujesz tylko! Rzeczy takie tracg naopi-
owywaniu, trzeba je zostawié¢ jak byly stworzone..
:oficzenie i przekonczenie to robota klassykéw.. Kie-
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dyz to bedziemy ogladali? a padewszystko jaki be-
dzie tytul?

— Tytul jest... Fantasmagorye..—rzekl Stanistaw.

— Sliczny, cud1y! wyborny tytull zawotal biblio-
pola w uniesieniu pan masz istotnie szczegdlny ta-
lent do tytutéw! Jaka jest objgto§é rekopismu? dwa,
trzy...?

— Ale jeden, i to maly tomik.

— Nie moznaby go nadsztukowaé, powigkszyé? bo
jednotomowe dziela Zle si¢ sprzedajg!

— Wigcéj nie dam nad to co jest... to nie moja
rzecz zresztg, ale paiska.

— No, ilez pan chcesz za ten tomik?

Stanislaw mial wstret do targu, i od razu zerwal
rozmowe, ale nie dal sig tak lacno odpegdzié ksiggarz,
i p6ty nalegat, péki owych fantasmagoryj nie nabyl.

Bylo to co§ w istocie bardzo dziwacznego, jak-
by marzenia Jean-Paula, pomieszane z obrazkami
Hoffmanna, ze $miechem Molierowskim, z wykrzykami
boledci Shakespearowskiemi; obok scen komicznych, dra-
mat i tragedya,-sielanka i satyra. I jak w godzinach
wieczornych my:sl puszczona swobodnie snuje sig, klg-
bi, barwi, ulata, fantastyczne wspomnief, nadziei i dzi-
wacznych snéw przybierajac postacie... tak tu sig
mieszaly sceny najsprzeczniejsze, stanowigce niby jed-
ng calodé, niedobrze zszyty dla tych, co lubig, by im
scena za sceng jak Zolnierze w szeregu staly, alo
Jednak jednolitg i pelng.

Wszystkie glosy duszy odzywaly sig w téj ksig-
2eczce, w ktoéréj autor chcial sprébowaé z kolei kaz-
déj struny swego ducha.

W literaturze byla to wlasnie chwila innowacyj,
.i ten silny wylew mlodéj duszy nie mégl przej$é nie-
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postrzezony, bo sig odcechowywal na tle 0gélném, wla-
Sciwemi zpamionami, Jak kazdy mlody, Stanislaw
wigcéj do niego czerpal z siebie niz ze Swiata, i to
moze czynilo go 2ywszym, prawdziwszym, bo wzér
stal przed malarzem cierpliwie.

Nie dal mu pokoju bibliopola, péki rozrzuconych
kartck, majacych skladaé te ksig2czyne, nie polapal,
nie pozszywal i nie schwycil, wczeSnie oglaszajac ar-
cydzielo.

I z1a to byla i dobra taktyka.. Pét przynajmniéj
czytelnikéw wierzy w arcydzielo przychodzace z pa-
tentem gotowym, drugié¢j polowie majgcéj w sobie
ducha oppozycyi, zawsze co oglaszajg co doskonale, wy-
da sig:bladém. Dosé jest cokolwiek bgdZ zbytecznic
zachwalié, by si¢ mniéj dobrém pokazalo. Ze jednak
ci, co sami przez sig nic sgdza, liczniejsi sy od tych,
ktérzy wlasny jaki sgd majg, wige bibliopola dobrze sig
obrachowatl, trgbige za wczasu, ze drukuje rzecz nie-
zmiernie oryginalng, nowg i przeznaczong do wielkie-
go rozglosu.... klamal nawet dziwy o wrazeniu, jakie
rekopism zrobit na tych, co go czytaé mieli, i t. p.

Tymczasem podrastajagcy w slawg pisarz prowa-
dzil 2zycie nedzy i rozkoszy, od jakiego pocza}l swéj
zaw6d: marzyl glodmo, tworzyl ze 1zami, pojac sig
pracg samg i nadziejy, Ze na glos jego tysigc serc
uderzy. Slawa z jego éwczesnego stanowiska zdawa-
la mu sig tylko wspélczuciem spotegowaném, zideal-
zowaném, podniesioném do jednolitoSci chéran pelnego
niebiadskich harmonij.

Nie rozbierat on jak Iglicki elementéw elawy ludz-
kiéj, ktéra si¢ sklada, niestety! chemicznie ja biorge
z ciekawoSci, z glupstwa, 2 malpiarstwa, a najmniéj
moze ze wspdlczucia rzeczywistego, ktérego kropelka
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na spodzie najrézniejszych ingrydyencyj lezy utopiona
w morzu obojetnych zywioléw.

i Bral wigc z wdzigcznoScig wszystkie otaczajgce go
oznaki ciekawoSci za sympatye, na ktéréj sit¢ racho-
waé co§ bylo mozna. Nie brak mu teraz bylo iznajo-
mych, i zapraszajgcyeh, i przyjaciél, ktérym slodko bylo
nosié po miescie stowa jego powykrecane, méwige, ze
je z ust jego wezoraj jeszcze tak a tak slyszeli. W po-
czatku chodzil wszgdzie, tracge czas na préine przy-
sluchywanie si¢ czczemu szelestowi wyrazéw i grzecz-
nofci; ale wpredce poczul, 2e to nic karmi, ze to jest
zycie, w ktérém przyzwoitoci i formy wszystko
a wszystko zastgpujg, a na korzyé élepych nikomu
nie wolno prazyznaé si¢, 2e od nich widzi wigcéj. Blg-
dzil wige wsréd tego zbiorowiska ludzkiego osamot-
_biony znown, smutniejszy niz kiedy, Lo nie mial ani
Sary, ktéréjby spojrzenie §piewalo mu poemata, ani
widoku bole$ci Dormudowej, dojmujacéj, ale wyzywa.
jacdj do czynnego udzialu, ani poczciwych towarzy-
8z6w, wigzgcych sig z nim tylu wspélnemi mySlami.

Wszystko to rozlecialo si¢ po §wiecie, roznioslo,
zniklo, rozwialo... Stanislaw chodzil jeszcze czg¢sto na
ulicg Niemieckg, a mijajac dom Dawida Bialostockie-
go, spogladal w okoa ku swojemu poddaszu, a nigdy
nic tu nie przypominato mu chwil bezpowrotnie, cigz-
ko, ale rozkosznie spedzonych. O Sarg zapytaé nie
fmial; szukal jéj tylko cczyma naprézno i znalezé
nie moégt.

Dawni znajomi przeniesli sig¢ gdzie§ wszyscy daleko,
a tak ich serce pragnelo!

Raz czy dwa przemkngl mu si¢ powéz ksiecia Ja=
na i Adeli, i temu nawet rad byl zjawisku, choé¢ na
widok Adeli pier§ sig juz nie poruszala.
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W domach, w ktérych bywal, nic do niego glebié j nie
przemawialo; Smialy sig usta, iskrzyly oczy, wycigga -
1y dlonie, ale z nich nie dobywalo sig nic istotnie
sympatycznego; ludzie zimpi nie dajg sig pokochaé go-
rgco. Ze starych przyjaciét jeden mu pozostal Hi-
polit...

Teskno bylo Szarskiemu, ale i tgsknica sieje poe-
zye w duszy; blogostawié ja byl powinien, choé nie
raz oblewat lzami. Ktéz nie cierpigc byl poety? i ko-
mu za piastunkg nie sluzyly bolesci? SzczgScie usy-
pia tylko...

Tajemnica, okrywajaca dla niego los Sary, ktéréj
rozwigzaé nie mégt czy nie chcial, jedna jeszcze ja-
kim§ wgzlem Jgczyla go ze stracong przeszlocig. Nic
latwiejszego moze nie bylo nad spytanie o nig; ale Sta$
tak si¢ obawial znalesé swéj ideal splugawionym, spo-
spolitowanym, uwigdlym, Ze wolal nosi¢ go w duszy,
jakim mu pozostat. Wiedzial juz smutném do§wiad-
czeniem, 2e pigkne kwiaty wiosny przerastajg w dzi-
ki chwast i burzany, w ktérych potém ich nie po-
znaé. A tak smutno! tak smutno patrze¢ na tg¢ me-
tamorfoze!

Serce mlode musi czém§ zyé przemg, nie moze po-
zostaé prézném: potrzeba mu albo wspomnien prze-
szlo$ci, albo nadziei, albo marzenia i gorgeych uczué,
ktéreby niém miotaly codzied, w nowe rzucajgc
otchlanie, codzied na nowe unoszac wyzyny.

Dla Szarskiego tém 2yciem byla uboga jego prze-
szto$é, i choé dni spgdzone na strychu w zydowskim
domu cigzkiemi oplacil prywacyami i nedzg, milo mu
bylo przywodzié je na pamigé, z obrazem pigkuéj Sa-
ry. Jéj wejrzenie gonilo za nim ciggle, a wzrok, kté-
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ry spotkal, gdy raz ostatni zjechali sig na ulicy, tkwil
w nim jak pocisk goraey.

Gdziekolwiek wyszedl, machinalnie kierowal sig
zawsze jeszcze przez t¢ brzydka i niemila Niemiecks
ulicg, teraz pustg, ale pociagajacg go ku sobie. Zda-
wal sig czué, ze z przeszloScig nie zerwal jeszcze cal-
kowicie, ze w losach jego ten dom, te lata musza
sig jaka$ boleSciag odezwad.

Jednego wieczoru w godzinie mroku, powracajgc
od doktora Branta na ulicg Trocka, skierowal sig
wedle zwyczaju przez Niemiecky. U kamienicy Dawi-
da zwolnil kroku, i wzrok sam poszedl szukaé w ok-
nach, czego w nich od dawna nie znajdowal. Pierw-
szy raz podobno od czasu, jak sig tgdy przechadzal,
w jedaém z okien pierwszego pietra poruszyla sig
firanka, mign¢lo $wiatelko, a tego drobnego znaku
2ycia do$§é bylo, by wywolaé marzenia, bicie serca
i niepokdj. Stanistaw jeduak przeszed! szybko, nie za-
trzymujgc sig nawet, i wpadl do izdebki, wyrzucajyc
sobie stabosé swoja.

— Co za dziecinstwo! wolal gniewajgc si¢ i mio-
tajac: dozwoli¢ sercu takiego panowania nad glowg!
Migdzy nig a mng mozez byé co wspélnego? byloz co
wspdlnego? byloz co kiedy jednoczacego nas prawdzi-
wie? Trochg litoSci mogla’z mnie sobie zakupié na za-
wsze? Jest-li to tylko wdzigczno§é? czy niepohamowa-
ne jakie§ bez nazwiska uczucie?

Wstrzast sig na mysl namietno$ci niedorzecznéj,
do ktéréj dosé bylo iskierki, aby ja rozniecié z nie-
dogastych popioldéw.

I poczal wilasnemi regkami rozwalaé zazarcie budo-
we wyobraZni i rozkolysanego serca.

— Na chwile wydaé dobre to i pigkne izraelskie
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dziewczg wydaé mi sig moglo czém$ idealném.... al bo
idealnie byla pigkng!l... ale dzi$! kiedy z niéj zapewne
prosta juz tylko Zydowka, kiedy dziewiczy urok jéj roz-
wial sig dotknigciem Zycia, trzeba byé szalonym, aze-
by marzyé jeszcze, szalonym i slabymm—by kochaé...

Nic pomogly nic jednak rozumowania i walka z so-
bg: Stanislaw polozyl sig rozmnarzony na calonocng
bezsenno$é. Ksigzye, ktéry wkrétce izdebke rozwie-
cil, do snu mu jeszeze swym blaskiem przeszkadzal,
i po préznych usilowaniach sklejenia powiek zmeczo-
nych, Stanislaw jakby w gorgczce jakiej§ wstal, ubral
sig i wylecial na miasto. _

Oswiecone ksigzycem w pelni ulice, juz prawie by-
1y puste, a dlugic linic tych bialych muréw, polama-
ne glebokiemi cieniami, tworzyly dziwny obraz jakie-
go$ zaczarowanego, skamienialego grodu. Chwilami
nic nie rozbijato tego uroku fantastycznego, bo zywa
dusza nie pokazywala si¢ nigdzie.

Szarski opanowany wspomnieniami, pobiegl wprost
na ulicg Niemiecks... W kamienicy Dawida na pierw-
szem pigtrze widaé bylo trzy okna o$wiecone... Po-
znal, 2ze to pokéj Sary; sam nie wiedzgc dla czego sta-
nal u bramy.

Wtém stara Zydowica, dawna stuga domu, z zalo-
2onemi rekoma czekajaca na co§ u wrot, zobaczywszy
go, chwilg juz stojgcego nieruchomie na miejscu, zbli-
2yla sig i zajrzala mu w oczy, a poznawszy go az krzyk-
nela.

— Aj! gewalt! a to jegomo$é! A co jegomo$é tu ro-
bisz? '

— Gdzie twoja pani?

— Jaka pani? kupcowa Dawidowa?
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— Nie... cérka jéj, Sara. — dodal ciszéj, obawia-
jac sig swego glosa.

— Herszt! a gdzie ma byé? tu jest! My dzi§ tu
z Kowna przyjechali w goSci... A ¢62 wy chcecie?

— Nic nie chce... nic... ale Sara.. zdrowa?

— Niekoniecznie, pokiwala glowsg mruczac Zy-
déwka; a widzge, ze Szarski powoli sig oddala, weszla
takze do kamienicy.

Stanistaw dobiegt do kofica ulicy Niemieckiéj, i za-
wrécil sig znown. oczu nie moggc oderwaé od o$wie-
conych okien. Gniewat sig i burzyl przeciwko sobie,
ale to nic nie pomagalo; wzburzone serce miotalo nim
jak chcialo.

Raz i drugi przeszedl sig pod oknami, noc coraz
stawala sig cichszg, ciemniejszq, miasto poczynalo uspa-
kajaé si¢ i usypiaé, gdy po raz trzeci mijajac kamie-
nicg, (przysiegal sobie, ze to ma byé ostatni), zdalo
mu sig, 2e postrzegt jakby cied jaki$ bialy we wro-
tach. Zastanowil sie, oddech wstrzymujac; postaé po-
stgpita niedmialo, i Stanistaw pchnigty jakiém$ prze-
czuciem, w progu bramy spotkal si¢ z Sarg, na kté-
réj twarz zbladla, zmieniong, zbolalg, padly promienie
ksigzyca.

Nic nie méwige, Izraelitka chwycila go za reke,
i dyszac wstrzymala go tak chwilg przy sobie, topigc
w nim czarne swe oczy. On takze chciwie po tak dlu-
giém niewidzeniu przypatrywal sig téj, ktdéréj obraz
w sercu nosil—ale zaledwie mdgl jy poznaél Cieh to
byt tylko pigknéj Sary! _

Znikt z jéj lica 6w kwiat mlododci, owa $wiezo$6
rozlana po caléj twarzy, a oczy tylko palniejsze jeszcze,
plomienistsze, gorzaly na tych ruinach. Usta jéj drga-
ly niewystowioném uczuciem, ale przeméwié nie mogta.
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I stali tak chwilg w rozkoszném a pelném niepo-
u milczeniu.

-— Dowiedzialam sig... domyS$lilam... przeczulam,
czwala sig nareszeie Sara glosem przerywanym.
— A jaJ—odparl Stanislaw gwaltownie—nie wie-
1¢ czemu, nie moglem dzi§ wyjsé z téj zakletéj

Méwil to do kobiety, do ktéréj nigdy inném niz
mném nie odezwat sig dotad slowem, i zdato mu sig
tém odurzeniu goriczkowém, 2e wszystkie mysli,
rpienia, cale dzieje serca jego byly jéj znanei jaw-
Sara nie zdziwila sig temu ciagle trzymala r¢.
jego dr2ac, ze strachu, czy wzruszenia.
— Al dobrze—zawolala cichym, stabngeym glo-
n,—dobrze, 2em was znalazla... Wybawisz mnie, ura-
esz... Ja jestem bardzo, bardzo nieszczgSliwa..
Dwie lzy blysnely w jéj oczach,
— Ja! gdybym mégl rzekl Szarski,—ale c6z ja
ge?
— Ja nie wiem... trzeba, by§ mnie ratowal, bo
iieram, bo gine...
Pierwszy to raz Sara przeméwila tak namigtnie,
;akim wyrazem boledci, a w mowie jéj znaé bylo,
wprzédy juz jezykiem tym moéwila sama z sobg, e
stal jéj wlasnym i jedynym.
— C6z mam robié? méw... zrobig co zechcesz!
— A! uwolnij mnie od nich! Ja z nimi zyé nie mo-
.. mnie to zycie zabija... Ucieczem, skryjem si¢...
To mdwige, zaplakala.
— Ma3, jego rodzina, wszyscy, az do moich, do
th, co mnie kochali, uwzieli si¢ mnie drgczyé... Ja
méwilam, 7e nie hede niczyjg, 2e chcg pozostat

e
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wolnq; oni mnie ciggng gwattem w swéj krag, w swéj
$wiat... nie maja lito§ci! nie majg litoScil

— Ale 6z poczaél zawolal Stanislaw. Ja tak
nie znam 2zycia, 2e nie wiem sposobu... sam sobg kie-
rowaé nie umiem. Méw, co mam zrobié?

— Co robiél a! w §wiat uciekaél krzyknela Sara
rzucajagc mu si¢ na szyjg — daleko, gdzie§, daleko,
gdzieby mnie ani dziad Abram, ani msg2, ani te§é,
ani nikt z nich dogonié nie u,6gl.. Szpieguja mnie...
do zobaczenia... jutro!

To méwige, na szelest jaki§ w podwérzu, Sara wy-
rwata mu sig i znikla; a Stanislaw instynktowym
pchniety strachem, szybko oddalil sig od kamienicy.

ZdaYlo mu sig w poczatku, jak gdyby kto$§ biegl za
nim i gonil, kilka razy migngt ciei w ulicy, kryjac
si¢ po zalomach, ale to widzenie zaraz z oczu mu
znikto. Nie ofmielil si¢ jednak wprost wréeié do do-
mu, bojac sig jakiego§ szpiegowstwa i pokluczywszy
po ulicach, pésno bardzo powrécit na Trocks.

Chwila téj rozmowy w bramie byla dla niego jakby
nowego jakiego$ zycia poczatkiem. Kilka jéj stéw bo-
lesnych, skargi, zale, prosby, wszystko to razem z go-
ragcém ufcidnigciem dloni, z tg twarzg, na ktéréj bolesé
wyryla élady tak straszliwe, wrazilo si¢ Ww bijgce
uczuciem serce jego. Rozpoczynal nowy zywot od nie-
znanéj mu jeszcze meczarni. Co miat przedsigbraé na
jntro? opuscié ja, czy p6j$é znown? méglze jéj byé po-
mocnym? gdzie z nig uciekaé? jak jéj ulatwié uciecz-
ke? nie majac o czém, nie wiedzac jak pierwszy krok
postawié? Godzilo2 sig znown rzucaé jg obojetnie na
pastwe dreczacym ludziom bez serca?

MyS$lal, rwal sie i lamatl rece, przekonany o nie-
udolnogei swojéj; a niczyjéj rady zasiggnaé nie mogt
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bo cudzy tajemnicy dzielié sig nie godzilo. Ranek
schwytat go w téj niepewnodci, a dziei dopiero jasny
uspokoil nieco marzenia, ktére w blaskach jego zdaly
sie gorgczkowemi przywidzeniami. Padl na 1dézko
i usngl snem kamiennym. Mrok juz znowu szarzal, gdy
sig Szarski przebudzil, i w jednéj chwili wszystko
mu 2ywo i wyraziécie przyszto na pamigé. Porwal sig,
sam nie wiedzgc co pocznic i poleciat na ulicg Nie-
miecky.

Zgieltk na niéj byl jeszcze wielki, a Szarski wmie-
szawszy si¢ w plynacg cizbe, puscil sig przeciwng stro-
ng ulicy, z ktéréj mogt lepiéj widzieé okna Dawida
Biatostockiego. Nic w nich jednak nic dostrzegl, coby
2ycie oznajmowalo; zastony byly spuszczone; w bramie
jak na czatach stala wezorajsza Zydowica.

Obwingwszy sie plaszczem, aby nie byé poznanym,
przeszedl raz, drugi i trzeci pod oknami, czekajgce az
sig¢ cizba przerzedzi; wreszcie gdy pusto sig juz zrobilo,
podszedl pod wrota i zastanowil sig. W chwilg potém
uczul si¢ pochwyconym za reke, i kobieta zakwefiona,
obwini¢ta jakim$ plaszczem, gwaltownie poclqgng}a'
go za soba.

Szarski nie wiedzge dokad, poczal biedz z nig ra-
zem przez kawal ulicy. Sara z instynktem dziwnym
kierowala nim z ulicy jednéj na druga, z zaulka
w zaulek, i nie méwigc stowa, przeleciata tak z nim
az na Ostre PrzedmieScie. Tu wreszcie znuzond bie-
giem i przestrachem, osungla si¢ i padla pod murem
jakiego§ ogrodu, nie puszczajac reki Stanistawa.

Dlugo jeszcze przeméwié nie mogla; podniosia
wreszeie glowe, spojrzala na niego, i blagajacym za-
wolala glogem:

— A uratujesz mnie! uratujesz!l.. Ja juZz tam po-
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wrécié mie moge.. ProwadZ mnie dokad chcesz... péj-
de za tobg...

— Ale oni cig $cigaé, szukaé i odkryé muszg na.
reszcie. .

— Nabwcezas — odezwala sig Sara — pbjdg na Zie-
lony most i w Wilig sig.rzucg... do§é juz mam tego
zycia.

To méwige poczela plakaé gorzko, zakrywajge oczy;
a na widok tych lez, Szarski poczul w sobie odwage
i sile... rozpacz jaka$ otwierala mu oczy.

— Sluchaj Saro, rzektl: jeSli zostaniemy razem, oni
ciebie odkryjg.

— Uciekajmy daleko!

— Ja nie mam o czém uciekaé, jam tak ubogi jak
bylem, ze wstydem odezwal sig Stanislaw. DPraca
mnie tylko zywi.

— To, co mam, wystarczy dla nas obojga, 2dpo-
wiedziala Sara; ale uciekaé daleko! uciekaé potrze-
ba! uciekaé!

— Nie... rzekl Szarski czekaj.. W Wilnie bez-
pieczniéj moze niz gdzieindziéj... ChodZmy i szukajmy
sposobu ukrycia sig. Nie poprowadzg cig do siebie,
tamby nas najprgdzéj znaleziono; musimy na czas
jaki$ sig rozstaé, bo szpiegowaé nas beda... ale ocalg
c¢ig od ich prze§ladowania.

To méwige, Szarski zawolal przejezdzajacego do-
rozkarza, i nakazawszy milczenie Sarze, ktéra plakala
ciggle przytulona do niego, pojechal z nig razem ku
ulicy Trockiéj. Tu nie dojezdzajgc do mieszkania swe-
go, dorozkarzowi kazal si¢ wstrzymaé na ulicy, a sam
pobiegt wprost do Horylki.

Zacay gospodarz pil wladnie ponczyk w swéj iz-
debce, w ktéréj zwykl byl z kilku dobranymi przyja-

Pisma Kraszewskiego. T. V11, 8
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olmi przy maryaszu pedzié wieczory, gdy Stanistaw
pukat i wywiédt go z sobg.

— Panie Horylka — rzekl — potrzebujg twojé
ymocy; musisz mi jéj udzielié... ty§ tak uczciwy czlo-
iek...

— Ale dalibég pienigdzy nie mam! — przerwal
yprawiajgc mycke Horylka.

+ — Tu nie o to chodzi... mozesz ich nawet dostaé!

— Rzeczywiscie, zem czlek uczciwy i honorowy, to
izyscy wiedzg... No! co potrzeba, co potrzeba, byle
e pienigdzy!

— Potrzeba mi — rzekl rumienigc sig Szarski —
ancyjki skrytéj trochg, nie na oczach, bezpiecznéj.

Horylka poprawil mycki z drugiéj strony, i roz-
iiat si¢ w kulak po cichu.

— Ahal zlapal Kozak Tatarzyna... Nie méw pan da-
jo. rozumiem... bylo sig mlodym... Taka stancyjka

it u mnie...
— Nie! tu byé nie moze... naraj mi gdzie domek

. ustroniu, daleko..
— Czemuz nie u mnie? czemu nie u mnie?
— Nie, bo nie... wyszukaj co innego, panie Horylkol
Gospodarz sig zamyslit.
— A jest —rzekl — za Zielonym mostem, ciotecz-
' m6J brat Gilgin; napiszg do niego karteczkg-.

— Pisz, a predko...

— Kobieta? spytal Horylka, ciekawie patrzac
oczy.

— Pisz, a predko, a predko !

— A za nastrgczenie ? co§ kapnie?

— Co zechcesz!

'— Bal! pobogaciale§ pan!.. No! no! targowaé sig
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nie mysle... pisze, & W rachunku postawi sig skromna
eyferka... niech si¢ pan nie obawia... Zaraz za Zielo-
nym mostem, domek niepozorny, stancyjka na gérze,
niczego. Lokowaly sig juz tam réine jejmoscie i jej-
moscianki... ale to tak daleko, ze juz od roku izdeb-
ka pustkg stoi podobno.

Porwawszy kartke Horylki, Stanistaw wybiegl z gos-
pody i poSpieszyl do rzuconéj na ulicy Sary, ktéréj
sig juz obawial nie zastaé, ale czekala nah dr2gca
i przelekniona; a w chwilg pézniéj lecieli oboje do
domku Gilgina.

Zaledwie miat czas umdéwié sig o to mieszkanie
i spojrzeé w twarz gospodarzowi Szarski, wnet lgkajae
sig pogoni, szpiegowstwa, §ledzenia, SciSnigciem rekityl-
ko pozegnal Sarg nie wiedzac na jak dlugo. Nie mdgt
nawet przyrzec, ze jg odwiedzi, péki moggce nan pasé
podejrzenia usunigte nie zostang. W pol drogi na Troc-
ks, niepokdj opanowal go nowy, i zawrécit do profes-
sora Hipolita. Kosztowalo go wiele, rady w tém jego
zasiggaé; ale czul potrzebg ubezpieczenia Sary, a sam
nie umiat przedsigbraé §rodkéw, ktérych mys§l jego nie
szukala nigdy, o ktérych nie marzyla.

Ostupial professor, gdy rzuciwszy mu sig na piersi
Stanistaw, opowiedzial wszystko c¢o go od dwéch dni
spotkato.

— Zgubiony jeste§! zawolal: bedziesz prze-
§ladowany, odkryty, rozkochasz sig do rozpaczy...
Rzué jg i sam uciekaj z Wilna.

— To byé nie moze! stanowczo rzekt Szarski
RadZ inaczéj, daj mi dla niéj jakie bezpieczne schro-
nienie. Zging, ale jéj nie opuszczg. Kocham jg, powie-
rzyla mi sig... o niepodobna.

Dlugo i usilnie staral sig go odciagnaé od tego
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postanowienia Hipolit; ale ulitowawszy sig wreszcie
meczarni, chwycil go za reke i rzekh

— Dotad to tylko poswigcenie jeszcze, i mitosé
szalona, ale czysta Céz poczniesz, jcsli ci¢ namiet-
noéé jéj uniesie i spodli?

— Nie b6j sig, odpowiedzial Szalskl im wigcéj
jg kocham, tém pewniejszy jestem, 2e ja uszenowaé
potrafig.

—. Ale pewienze jestc§, 2e ci sig nie rzuci na
szyje, 2e nie stracisz pamigei... 2e nie ulegniesz?...

— Na Boga! Hipolicie, dosyé dreczyé, radZ i ra-
tuj... czas uchodzi...

Professor Hipolit, po dlugiém wabaniu, dal} mu
wskazéwke jaka§ do domu polozonego na Bakszcie,
v ktérym dwa pokoiki niezajete byé mialy; a Szar-
ski zwrécil sig znowu na Zielony most, odmieniwszy
tylko zhasane konie.

Zastal Sare lezacg na ziemi i placzacg rzewnemi
Jzami... Na widok swojego zbawcy, rzucila mu si¢ na
szyje, i tkajac gwaltownie, poczgla go dopytywaé, czy
ich nie gonig?

— Zabieraj co masz, i jedz ze mng... co najprg-
dzéj... co najrychléj... nim sig gospodarz opatrzy.. Nie
zupelnie pewien jestem Horylki... trzeba gdzieindziéj
szukaé schronienia.

Sara porwala tylko zawinigtko, otulila si¢ znowu
“swoim plaszczem, i pierwsza zbiegla ze schodéw,
a Gilgin ani si¢ spostrzegl, jak mu lokatorowie uciekli.

Noc juz byla péina, gdy na zaméwione mieszkanie
n Bakszty przybyli, zastawszy je zimném i ciemném.
Byla to niemal pustka, z oknami na tyl obréconemi;
snadZ dawno nikt w niéj nie mieszkal, na dole tylko
by} jaki$ rzemieslnik, ktéry zawiadowal kamieniczka,
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a u niego niewicle sig w co zaopatrzyé bylo mozna
Szczg$ciem zong mial ciekawg i wscibskg, od dawna
skazang na gléd, bo nikt u nich nie mieszkal. Jéj trosk-
liwoSci powierzywszy Sare, ktéra bojgc sig kradzie-
2y, oddala odjezdzajacemu cigzkie jakie§ pudelko za-
wierajgce jéj mienie, Szarskl znowu poSpieszyl do
domu.

Ksigzye znowu jasno przy$wiecal, w ulicy widno
bylo jak we dnie... z daleka juz postrzegl Stanislaw
Horylke, Hersza i kogod trzeciego, stojgcego jakby na
naradzie we wrotach. Na widok przybywajgcego, rcz-
pierzchli sig zaraz, a Horylka sam poZniéj nadszedl,
gdy Stanislaw wysiadal.

— A co? =zapytal podstgpme pan spodziewam
sig kontent z lokaty? Izdebki wcale ladnme... daleko
to prawda... ale za to bezpieczne... Jakze sig panu
wydalo?

— To bieda, rzekt Stanistaw chmurno: 2e nie mam
tam juz kogo umieScié...

—No? jak to? co pan méwi? jakze? z wielkg cie-
kawoScig przystgpujgc, rzekl gospodarz. A céz sig
z nig stalo?

— Z nig? odparl Szarski.. Osoba, o ktéréj mo-
wa, jeckaé mi odméwila, chociem sig jéj spodziewal...
nie chciala mi byé cigzarem... powrécila do domu...

— DPowrécital splasngl w rgee Horylka. Ot to-
bie masz! A moje trzy rubelkil wszak trzy?

— Zaplaceg!

— Dzigkuje panu, bo cézem ja wxmen, ze powrde
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1? One to wszystkie takie ile ich jest.. ¢o do

ji.. i moja nie lepsea... Ale jakze sig to stalo?

— Daj mi pokéj panie Horylka... jestem strudzo-
potrzebuje¢ spoczynku, a méwié o tém mnje boli.
— No! to dobranoc!

Gospoda1z wyszedl, slychaé bylo jakie§ szepty

korytarzu, dlugo w noc trwalo chodzenie, narady,
i§ niepok6j w gospodzie, nareszcie ucichlo... Stani-
w zaryglowal drzwi, a pudelko powierzone majgc
to odwiezé do Branta, zarzucit tylko bielizng, aby
kto nie zobaczyl.

O $wicie niemal obudzilo go gwaltowne stukanie
drzwi.

Byt to usluzny gospodarz, niosgey sam kawe ran-
Szarskiemu.

— Dziefi dobry! MyS$lalem, Ze juz pan wstal.. Jak-
sig spalo? Mo2e panu potrzeba ustugi? Hersz pocz-
y i sprawny stoi na rozkazy, i méj Piotrek takze.
, alel jest tu kto§, co sig chce widzieé¢ z panem.
— Kto?

— Nie znam, podobno kupiec jaki$!

— Tak rano?

— Moéwi, ze to cos pilnego.

— Pilnego ? wprowadZze go pan proszg...
Przeczuwat juz Szarskico go czekalo — jego, co
maé nie umial, ktéremu najmniejszy falsz palil
3. Potrzeba bylo przyjaé albo walkeg otwartq, nie-
pieczng, zgubié jg, lub klamaé iudawaé! Musial,
cierpial, i ptomief go oblewal na samg mys$l fal-
, ktérym si¢ splami¢ musial.

Drzwi sig otworzyly, i wszedl blady, z zacigtemi
¥, z niespokojném wejrzeniem Dawid Bialtostocki..
+ kiwngwszy nawet glowg, nie skloniwszy sig, nie
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rzeklszy slowa, wprost szybko przyblizyl si¢ do
6ika.

— Poznajesz mnie pan? poczalz rozdzierajgcym
wyrazem rozpaczy. Com ja ci winien? co? powiedz?

— Co to zapytanie ma znaczyé? usilujac spo-
kojng i zdziwiong przybraé ming, odpowiedziat Stani-
slaw. — Co to jest?

— Nie udawaj pan! — sucho i pogardliwie niemal
zawolal Zyd. Ja wiem. Nikt inny nie mdgl jéj po-
médz do haniebnéj ucieczki.

- — Komu?

— Nie pr6buj pan klamstwa, to darmo! Widziano
pana krgzacego okolo domu wczoraj i pnzawczoraj!
Pan ja wywiozle$! Dokad? nikt o tém prdécz was nie
wie. Powiedz pan, gdzie$ jg ukryl? oddaj nam dziec-
ko nasze! oszczgdZ wstydul... Méw co chcesz, dam ci
co zechcesz!

— To waryat! zakrzyknal rzucajgc sig na 162ko
Szarski.

Na krzyk ten'Dawid schwycil go silnie za reke.

— Milczeé! rzekl groZnie. Moéwmy rozumnie,
bo %le byé mozel M6j dom zostanie® zhafbiony, ale
pan péjdziesz pod sgd, w kajdany, na zsytke! Wyszu-
kam cérki, a twoja glowe kupig choéby tysigce kosz-
towaé miatal!l

I oczy straszliwe groiby wlepil w Stanistawa, kté-
ry znalazt w sobie sitg od tego wzroku nie zadrzef.

— Klamstwo sig tu na nic nie przyda, dodal
Zyd. Wiem o wszystkiém. Widzielicie sig pozawczoraj;
wezoraj uwiozle$ jg pan za most Zielony do domku
Gilgina... Gdzie ztamtgd?

— A c6z ci do tego, gdziem ja jaka$§ obcy tobie

uwozil kobietg? zawolal Stanislaw.

S S
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- To byla Sara! to byla cérka mojal
rozémial sig, ale niezrgcznie.
jest panie Dawid? spytal jak mégl naj-
vk cérka twoja w Kownie? Prawda, zem
0zt kobietg do domku Gilgina, ale ta ko-

Ia Saral to byla Sara! krzykngl Zyd wscie-
 zamilkl, bo usta jego nie puszcaaly

rykliscie gardzié Zydem, méwilt daléj ku-
caly. Zwalaé dom jego to niczém dla was.
! w piersi sig bijgc—i tu jest czucie i ser-
droga poczciwo$é i imig naszel Co sig
ie wie jeszcze... oddaj nam pan Sarg...

a niec wicln o czém i dla czego to do mnie

izpaczliwéj niecierpliwo§ci przeszedl sig
@ razy.
28z wiec! rzekl. Nasz wstyd nie péjdzie

e rozumiem czego chcesz odemnie?
patrzy} sig w niego.

kate§—odezwal sig¢ po chwili—pod dachem
{te§ chleb méj, i zdradzile$ jak poganin,
ioga! 1 to wy gardzicie Zydem? Chal cha!
6g ‘kaze wam 2ony porywaé od mezéw,
‘aé rodzicom, siwe kalaé wlosy, gubié ca-
« Ty wiesz, 2e ona bogata ze mnie i z met-
3z jéj pienigdzy, nie pigknosci, ktérg wy-
tuchaj, goimie przekletyl—zawolal z gnie-
ci jéj posag caly... Ale mi ja oddaj na.
6ki si¢ wstyd méj nie rozglosi.. Zaplach
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¢i co zechcesz... 2Zyd skapy, méwicie.. dam pél tego,
co mam—dam do ostatniego grosza...

Stanislaw nie wiedzial juz co odpowxedzleé Bylby
sig moze zdradzil, ale wybladla twarz Sary stangla
mu przed oczyma i lito§é Scisngla za serce.

— Szalejesz waépan, rzekl gloSno; a jesli straci-
le§ cérke, nie dziwig sig bolesci i przebaczam obel-
gi... C6z chcesz, bym na to poradzil? ja nic nie wiem!

Dawidowi oczy blysty, poskoczyt do stolika, chwy-
c¢il z niego maly krucyfiks drewniany, ktéry Szarski
mial od matki, i przynoszac go do 16zka, zakrzyknal:

— Przysigzze mi, zbéjco, na twego Boga, Ze§ nie
winien?

I byla chwila dlugiego, strasznego milczenia;
a Szarski $miertelnym oblany potem, schwycit sig
z 16zka, wolajac o ratunek glosem potginym, ktéry
si¢ rozlegt po calym domu. Dawid rzucil krucyfiks
i znikl we drzwiach.

Tuz za nim Horyika, Hersz, chlopiec, sludzy wpadli
do pokoju, wolajac wszyscy:—Co sig stalo?—dopytu-
jac o przyczyng krzyku. Ale Szarski nie moggc wy-
méwié slowa, wskazal im tylko lezgey krucyfiks.

W téj chwili doktor Brant, niespokojny o Szar-
skiego, ktérego dwa dni nie widzial, wtoczy! sig tak-
2e zdumiony tg wrzawg do pokoju...

Przyjscie jego wybawilo mozZe nieszczgsliwego od
napa$ci jeszcze niebezpieczniejszéj i rozdraZnienia,
ktére moglo doprowadzié do szalefistwa. Jak ku
zbawcy swemu rzucit sig ku niemu Stanislaw wzru-
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szony, ze lzami w oczach, z przerwanym oddechem,
w stanie trudnym do opisania, a tak podobnym do
choroby, e z razu lekarz wziglt to za jaka§ stabofé
i za puls go pochwycil.

— Co ci jest? zawolal: chorys?

— Nie, ale nieszczg$liwy! odpowiedzial Stanistaw—
o! bardzo nieszczgsliwy...

— Méw, méw, moze ci sig zdam na co... Co toza
wrzawa? co znaczy ten Zyd, ktéry ztgd wybiegl? ten
krucyfiks?

Ale Stanistaw widzgc przeze drzwi zagladajgcych
Horylkg, Hersza i slugi, nic odpowiedzie¢ nie mégl
wyraZnie.

— Jaka§ napa$é dla mnie niepojeta, rzek! dajgc
zoaki doktorowi. JedZmy razem, muszg sig skar2yé...
muszg ubezpieczyé...

Lekarz nic tego wszystkiego nie rozumiejge, ru-
szyl ramionami i usiadl, a Szarski zywo ubrawszy sig
i pod plaszcz wlozywszy szkatuleczkg Sary, dal mu
znak, ze jechaé mogsg.

— Dokydze jedziemy? spytal doktor.

— Gdzie chceszl... Teraz dopiero cale serce ci mo-
je otworzyé moge, rzekt Szarski, ujrzawszy sig w uli-
cy. Sluchaj i ulituj sig nademng.

I rozpoczgl mu historyg swojg, mic z niéj nie
opuszczajae, az do ostatniego niespodzianego jéj roz-
wigzania. Brant milczal, tabake zazywal, ramjonami
ruszal, ani dostrzedz bylo podobna co czul i myslak

Skonczyl wreszcie opowiadajgcy, i chwytajgc dlod
lekarza zawolal:

— Ratuj mnie i ja, weZ pod opiekg swejg. Oto jéj
mienie cale... Ja nie podotam prze$ladowcom. Zyd za-
grozil mi sgdem, zsylks; nie zlgklbym sig¢ tego, gdy-
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by tu tylko o mnie chodzito, ale gdy ja zging i oma
zostanie bez podpory, bez przewodnika.. Doktorze,
w tobie jednym nadzieja!

— Hal ha! odparl Brant powoli: zadanie do licha
trudne... Ale czy tam téj nieszczgSliwéj nie uprowa-
dzili juz z Bakszty do téj pory?.. A c6z mysélicie da-
16j? Azeby ja médz wyrwaé z ich rgk, potrzeba chy-
ba wméwié w nig, by zmienila wiarg... A jeSli ona
niema Chrystusa w sercu... godziz sig to? Mysl i méwl

— Najpilniejsza—rzekl zywo Stanislaw—zeby jéj
Zydzi nie pochwycili; bo jg uwiozg tak, iz $ladu po
niéj nie zostanie...

— Jade wigc na Bakszte, potém do urzedu, azeby
uprzedzié skarge.. A ty?

— Ja za tobg pieszo pogoni¢... Pamigtaj, Ze nas
Sledzg, ze co chwila i mieszkanie na Bakszcie odkryé
mogg... Na Boga ratuj jg, ratuj!

— Wmieszate§ mnie w §liczng kasze, nie ma co
méwié! mrukngt Brant, ruszajac ramionami. Ale co
z tobg robi¢? musz¢ sluchaé, chotbym rad umyé
rece...

— Umyé rgcel doktorzel czyzby sie godzito?

— A godziz sig¢ spokojnego doktora pakowaé
w takg intryge?... Do siebie, gdybym chcial, wzigé jéj
nie moge... Ale jest obok mnie wolne mieszkanie;
zam6éwig dla niéj. Oko mieé bedg... do urzedu poja-
dg... robig co tylko chcesz! Ruszajze na Bakszte!

— Mnie $ledzg! dopdki nie powrécisz, niepodobna.
Zabieraj szkatulke, réb co ci podyktuje serce. _Ratuj!
ratuj |

To méwige, Stanistaw wyskoczyl z powozu i po-
biegt ulica, a poczciwy doktor namy§liwszy sie, poSpie-
szyl wprost na Bakszte.
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Kilka godzin spgdzil Szarski w rozdraZnieniu i naj-
dziwniejszych my$lach, kraiac bez celu po miescie,
ogladajac sig, czy go kto nie fledzi; az z poludnia
vreszcie wyrachowawszy, %e Braant juz wszystkiego,
to mu powierzone bylo, dokonaé musial, zawrdcil do
jego mieszkania.

Bito mu serce, gdy na wschody wchodzil; ale uspo-
koil si¢ widzgc wypogodzong twarz lekarza, wystepu-
jgcego maprzeciw niemu.

— Sarn jest juz tu, rzek! mu po cichu, wskazujgc
drzwi przeciwlegle. Mamy dozér i opiekunéw, potra-
filem u wladz pomoc wyjednaé; ale musialem skla-
maé jéj 2qdanie chrztu, gdyz inaczéj niczém sig uciecz-
ka usprawiedliwié nie mogla. Zydzi juz zaniesli skar-
ge, ale byé mozesz spokojnym... IdZz do niéj. Widzia-
lem jg, potrzebuje pociechy. Powiedz jéj wszystko,
gdyz dzi§ jeszcze przyjdzie po zeznanie urzg¢dnik.

Stanislaw ledwie miat czas wzrokiem podzigkowaé
poczciwemu starcowi, i nie wstrzymujac sig, po§pieszyl
do Sary.

Zastal ja siedzgcg w krzeSle, zaplakang, upadly
na duchu, dr2gcg, tak, ze gdy drzwi otworzyl, wstrzes-
1a sig i krzyknela. Checiala pobiedz przeciwko nie-
mu, ale jéj sil nie stalo, i reke tylko wyciagnela.wy-

chudlg. Spojrzal na nig Stanislaw: teraz dopiero po

dniu lepiéj mdgt rozpoznaé, jak straszliwic zmienily
jg doznane meczarnie. §Schudzona, blada, cicniem by-
la delikatnéj owéj i $wiezéj dzieweczki, kt6réj czarne
oczy tajemniczemi blaski roz§wiecily jego dusze
wzrok ten ognisty jeszcze, byl prawie oblgkanym,
zdziczalym i rozsrozonym. Ale jeszcze z tych szczat-
kéw pigknoSci typu pelunego szlachetnosci i wdzigkdw,
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artysta i kochanek mégt odbudowaé zachwycajacy ide-
al, bo z ruin patrzala dusza.

— Al zbawco méj! odezwala si¢ Sara, przycigga-
jac go ku sobie: powiedz mi, powiedz, ze jestem bez-
pieczng, 2e mnie nikt nie odda znowu na niewole,
ktéréj kajdany zrzucone jeszcze cigzg na rgkach, na
mysli, na serca. Al ty nic nie wiesz! nic nie wiesz
panie! Biada tym, co ze swojego kola my$lg wyszli
daléjl Jakem si¢ ja megezyla, com wycierpiala ze swy-
mi! tego jezyk nie wypowie, tego placz nie wyjeczy!
Cheieli mnie zagrzebaé w zyciu swojém... Jam uciekla
z niego, rwac sig do lepszego wiata. Odbicrano mi
moich poetéw, ksigzki moje, pokarm duszy, zakary-
wano jezyka, ktéry stal sig my§li tiémaczem, a naj-
gorszym z tyranéw byt ten, ktérego zwalam mezem
moim... Czlowiek ten nie mial litoci... chcial mnie
pokonaé i nie mdgl.. i drgczyl. Nie moglam wy-
trwaé, bo wszyscy z nim spikneli si¢ na mnie, a nikt
73 nieszcze§liwg nie przemdéwil.. Wiesz resztg... méj
zbawco... zobaczylam cig i ucieklam.

— Saro, rzekl Stanistaw: ja cig¢ nic uratujg, jesli
ty nie uratujesz sig sama... Zerwala§ z rodzing, trze-
ba wkupié sig nows przysiegg do innéj wielkiéj ro-
dziny: musisz przyjaé wiarg naszg..

Izraelitka zadriala, wstrzesla sig, ale zamilkla.

— Konieczniez to? zapytala po chwili. Jam nigdy
| jeszcze nie pomy$lata o tém, bo zdalo mi sig, ze je-
den jest Bég dla wszystkich, bom sig obawiala tego
przeklgetwa, ktére cigzy na nowochrzczeficach... Oni
ani do jednéj, ani do drugiéj nie nalezg rodziny,
obie ich odpychajs z pogarda.. Mogez ja dokonaé
tego bez przygotowania, bez zapatu, bez pragnienia,
02 zimno?
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— Nie, rzekl Stanistaw: anibym ja Smial cig do
fwigtokradztwa namawiaé; ale inaczéj wolng byé nie
mozesz, dopéki tego nie objawisz... A tak jestem pe-
wiep, %e promied S§wiatla musi ci otworzyé oczy, it
rgezytbym za ciebie, dzi§ jeszcze...

— Reczylbys$? spytala ze smutnym uémiechem:
a znasz ty kobiete, za ktérg chcesz reczyé? Jam tak
pragneta §wiatla, 2ywota, mys$li ducha... 2e co tylko
wpadlo w rece moje, pozeralam, czytalam wszystko,
przemarzylam o wszystkiém... zepsulam sig do ostat-
ka... Zbawco méj... ja mam pragnienie... ale mi brak
wiary; mam 2adzg, ale dusza jeszeze do Zrédia trafié
nie moze...

— Bo go nie szukata, rzekt Stanistaw.

— Mylisz si¢! mylisz sig jeszczel... bo sig przesy-
cila zlemi myS$lami, bo sig napila falszu, i prawda
juz do niéj moze 'mie trafi. Na dnie.. wéréd zburzo-
nych stupéw S$wigtyni, jak w zniszczonéj sypagodze
jerozolimskiéj, lezy zaslona kryjgca arke przymierza,
i stét ofiarny, i lichtarz siedmioramienny... Jam w set-
cu wygnanka... jam w sercu Izraelitka!

— Al Saro, nie méw mi tego, zawolal Szarski
jedno tylko przyjgcie wiary naszéj wyswobodzié cig
moze. '

— Przyjme ja, odpowiedziala zimno. Aby sig zbli-
2yé do ciebie—dodala cicho—nie ma ofiary, ktérs-
bym tego nie okupilal A! ty nie wiesz! ty nie wiesz!
jakim niewidzialnym, poteznym wplywem opanowales
dusze mojg! jak ona pragnela ciebie, jak bolala, ze
sig nie czula ciebie godng, Ze nie $miala spodziewaé
sig nawet, by niepokalang jak dzi§ przyszia kiedy
dionig gorgcy przyciggngé cig ku sobie i powiedzie
to, co méwxgl




AAANAAAAAAS AR AA

AANANANNAR L EAPAL L L PSP SIS PAAL G AASPPrne Pe

POWIESG BEZ TYTULU. 127

P VPV R N A A, e o

— Saro! rzek! rozrzewniony Stanislaw: nie méw
mi tego... Dla czlowieka, co.nikogo nie ma na $wiecie,
ani jednego serca, ani jednéj reki, na ktSrabym ra-
chowatl, pongta zbyt wielka... a ty§ dla mnie zakaza-
nym owocem,

— Tak! spuszczajgc glowe szepngla Sara: obcs
jestem, Zydéwks! zwalang zong cudzg! Tak! takl...
Alem ja niczyjg nie byla zong! Klamie kto powie...
Bylam i jestem twoja... stuga, niewolnicg... ale twojg.

To méwigc rzucita mu sig do ndg, iSciskajac go
zaplakala tak bolesnie, tak serdecznie, tak rzewnie,
ze Stas dZwigku glosu tego przelakl sig i oszalal

— Sarol rzekl: uspokéj sig, zaklinam cig na
wszystko... uspokéj sie...

Zapukano do drzwi, i Zydéwka porwala si¢ z zie-
mi przelgkniona. Powoli glowa starego lekarza weis-
n¢la sig, ciekawym S$ledzac ich wzrokiem, i niespokoj-
py glos wezwal Stanistawa.

— UchodZ, rzekt dokfpr: idg... uchodz i skryj sig
u mnije.

— Kto idzie?

Ale nie bylo na odpowiedZ czasu, i ledwie Szarski
mégl si¢ przemknaé, a juz urzedoik z "Dawidem byl
na wschodach. Brant przyjal ich w progu twarzg
zimng, szepnal stowo urzednikowi, ktéry glowg skinagt
i pozostal u wnijscia nieruchomy.

— Mam pozwolenie widzenia sig z mojg cérks,
rzekl Dawid, udajgc spokojnoéé, ale z gniewem wrzg-
cym.

— Tak jest, wmojéj przytomnosci, doded urzednik.

— I w mojéj, rzekt doktor. A najprzéd spytam
i zobacze, czy to w téj chwili nastgpié moze.

Przez wpél otwarte drzwi, Sara ujrzala ojca i krzyk-
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nela; a Dawid nie czekajgc pozwolenia, wparl sig
gwaltem do pokoju.

— Rozmowa ma byé w jezyku dla nas zrozumia-
1ym, ostrzegt doktor na wstepie.

Ale Dawid nie mial sily rozpoczaé rozmowy, usta
mu drgaty, z oczu lizy plyunely, rece zalamal, glo-
we¢ spufcil, stangl i stal tak przed cérka zywym wy-
rzutem,

Sara byla wzruszona, wsparla sig na krzeslo, chcia-
1a wstaé, upadla na nie i zakryla oczy.

— Saral Saral! zawolal nareszcie Dawid: ty to czy
nie ty? ciebiez to ja widzg szukajgcg schronienia mig-
dzy obcymi, przeciwko mnie, ojcu, przeciw matce, co-
$my cig w pieszczotach wypielggnowali?

— Przeciwko temu, ktéregodcie mi kazali nazywaé
meZem, nie przeciwko wam... odpowiedziala cérka si-
lac sig na kazde slowo.

~— Chcesz? jutro rozwéd otrzymam; rzek? Dawid,
ale powracaj do nas... powngcaj, & bedziesz wolng.

— Nie! potrzgsla glowa; to zap6Zno! to za pdéino!

— Spojrzyj na mnie, na }zy mojel

— Nie, nie, niel po stokroé niel.... porywajgc sig
dodala émielej Sara. Bedg chrzescianky! jestem chrze-
$cianka! Ty§ mi ojcem zawsze, matka matks, alem...

— Teraz ja powiem ci: Niel i po stokroé niel.
wybuchngt Zyd z wéciektodcig. Ty§ nie dziecko nasze!
jam nie ojcem twoim, ani ci zona moja matkg! Badi
przeklgtal badZ przeklgtall

Chcial mu dlonig doktor zamkngé usta, ale nie-
szczgsne slowo wylecialo, Sara upadla z krzykiem bez-
przytomna... i gtuche nastapilo milczenie.

Dawid plakal i miotal sig w rozpaczy. Otrzezwio-
no zemdlaly; powiodla oczyma, ujrzala go, i chwytajgc
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szkatulke, ktérag z domu wyniosla, rzucila pod no-
gi ojcu.

— ‘Wez i to! zawolala. To posag mdj, to klejno-
ty moje! posag cérki, ktérej sig zaparles.. Umre
z ne¢dzy, ale go nie tkne.

Pomimo bolesci i gniewu, Zyd schwycil szkatulke
skwapliwie, zawahal sig, chcial co§ przeméwié po he-
brajsku do cérki; ale urzedoik i doktor co predzéj,
widzgc stan nieszcze§liwéj, podpieszyli go oddalié. ‘

Sara pod przeklgctwem rodzicielskiém ugigwszy
glowe, siedziala tak nieprzytomna i przygngbiona, jakby
w nig piorun uderzyl. Lekarz w blysku nienaturalnym
jéj oczu, w oddechu, w biciu krwi po 2zylach, do-
strzegt choroby zblizajacéj sig 1 za chwilg majgcéj
wybuchngé.

Tymczasem w miefcie potrzebujgcém pastwy jak
- kazde inne — dla ktérego zabijajg codzien kilka wo-
16w na strawg ciala, a kilka ofiar na pokarm jgzyka—
wie§¢ o dziwnym wypadku z cérkg bogatego kupca,
uwiedziong jakoby przez poetg-Szarskiego, poczynala
sig rozchodzié, ubarwiona tysigcem mniéj wigcéj do-
wcipnych dodatkéw. Kazdy jg stroil po swojemu, a ze
poecie latwo przypisuje gmin najdziwniejsze czynno-
gci, nie zatowano poezyi w historyi pigknéj Izraelitki.
Skalano jg i jego, zrobiono z niéj okropniejszy jesz-
cze dramat nizeli byl w istocie; a ze Dawid by}
bogaty a Szarski ubogi, potowa ludzi posgdzita mlo-
dego czlowieka o szkaradng rachube.
Nie moglo mu to nie szkodzié w opinii... bo w ogél-
nofci kazda nieco gwaltowniéj wybuchajgca namigt-
Pisma Kraszewskiego, Tom V11, 9
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no$é przeraza ludzi przywykiych do zaspaksjania jéj
cichaczem. Iglicki dowcipowat nielitosciwie z tego te-
_ matu. Bazylewicz sig srozyl, oburzal, deklamowal. Jedni
mianowali Szarskiego zdrajcg, drudzy zyczliwsi rachmi-
strzem, inni uzalali si¢ nad upodleniem, w jakie go mi-
lo4¢é zawiodta... ,,Dobry szlachcic, méwili niektérzy
naiwnie, nie poszanowal poczciwego imienia.* Ale naj-
zjadléj na Stanislawa zagniewani byli Szarscy i ksigzg
Jan z zong; ci sig go juz zupelnie zaparhi.

Dodawsgy do historyi Sary wiadomostke o niepo-
rozumieniu z ojcem wlasnym i niepostuszeistwie woli
rodzicéw, ktére spowodowalo zupelne wylaczenie z ro-
dziny, latwo go bylo jako czlowieka odmalowaé naj-
czarniejszemi barwami. Poszlo tedy jako pewnik, ze
to byl czlowiek charakteru burzliwego, niepokonane-
g0, namigtnego, dziwak przytém i pét szalefica.

Jako poecie ta slawa dziwactwa nie wadzila Sta-
nistawowi, bo byla dla tlumu dowodem, iz tyle mial
poezyi w sobie, ze j§ a2z w zycie wlasne przelewaé byl
zmuszony; ale jako od czlowieka odstrychngta ludazi
izamkngla mudomy przyjazae. Zblizyla do niego znowu
innych, postacie dwuznaczne, ktére potrzebowaly po-
blazania w opinii, a ktérych szlachetny charakter
Stanistawa odpychat,

‘W miedcie, choé do nich nie pukal, ostrzezony za
wezasu, drzwi wszystkich doméw byly dla niego zamknig-
te, na ulicach odwracali si¢g znajomi, udajgc, ze go nie
widzg; inni z ciekawofcig oburzajgcg Sledzili go jak-
by jakie osobliwsze dziwadlo, jakby teratologicz-
ne studyum. Polozenie jego stalo sig nie do znie-
sienia; ale przywykly do utrapiefi, diwigat je Stani-
slaw mezném sercem, nie o sobie myélgc... Nie mial
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on czasu spojrzeé na ludzi, tak silnie zajmowalo go
zadanie, ktére mu los na ramiona rzucil.

Kochat Sarg... ale ta mitosé dziwna byla jak ma-
rzenie senne; kochal jg i lgkal sig, i nie znal jéj i czut
sie obowigzanym poswigcié jéj wszystko, wycierpieé co
go czekato, wypi¢ do dna gorycze zycia; ale méglze
si¢ dla niéj, dla siebie spodziewaé szczgfcia? Na dro-
dze stawalo najprzéd ubéztwo, ktéremu zaradzié nie
umial. Nie mieli nic, tylko jego dwie rgce. A méglze
rgczy€é, ze dwie ich dusze, ktére z dala pociggala
sympatya dziwna, zblizone, spojone, zlgczone z sobg,
nie odepchpng sig ze wstretem? Milo§é to byla tak
dziwna, ze na dnie jéj mogly sig ukrywaé najnieprze-
widziafisze tajnie.

Sara pociagajgc ku sobie, przestraszata go razem
wybuchami namigtno$ci, ktéra zamiast sig z sobg ukry-
waé, wyrywala sig w §wiat z zapamigtaloscig niepo-
jotg. Ten zachwyt i uniesienie moglyz trwaé dluge?
ten plomief nie musial-li zgasngé?

Mys§li przelatywaty jedna po drugiéj, ale im towa-
rzyszyl obraz Sary we lzach, blagajacéj, rozbitéj me-
czarnig dlugg, i Stanislaw odpychal je od siebie.

Za staraniem doktora zostawiono ich w spokoju;
ale Zydzi nie poprzestali na uczynionych krokach:
potrzeba bylo nieustannéj pilnosci, oka, strazy, zeby
j3 zastonié od napasci i przesladowan codziennych.
Choroba Sary, w ktéréj dogladal jéj Brant, trwajgca
kilka tygodni, nie wstrzymata ich nawet, i przedtuzy¢
8ig musiala nieustannemi wraseniami, ktére ja zwigk-
szaly.

Przy tozu jéj Stanislaw nieodstgpnym byl prawie,
bo oko jéj ledwie sig otworzywszy, juz go szukalo,
v . . . . .

& usta njespokojne przybycia jego wolaly. Dzigki
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liwoSci i staraniom otaczajacym Sare, zaczgla wresz-
rzychodzié do siebie i spokéj jaki§ z uSmiechem
I sig na jéj czole i ustach. Zapragnela ksigzki,
a jg z rak Stanistawa, i zatopila sig w morzu
i obrazéw, jakby chciala w niém obmyé sig
azefi §wiata.

igdy nie pytajac o jutro, tak byla pewna, ze jéj
pusci ten, ktéremu sig powierzyla, iz na chwilg
watpila o przyszlodci.

.anislaw tymczasem musial zabijaé.sig pracs,
ydolaé zaciggnigtym obowigzkom nowym, by sie-
ja wyzywié. Przechodzilo to prawie jego sily,
zegoz milo§¢é mloda nie zwycigzy? Siedzge czgsto
rrawanem w pokoiku, w ktérym zasypiala Sara,
trawil na przepisywaniu cudzych ramot, na po-
‘e drukéw, na tém rzemiosle literackiego $miecia-
stére nuzy i zabija; ale kazdy grosz zapracowa-
, mechaniczng pracy, 1zejszy mu byl jeszcze ni2
dawanie wlasnéj myéli, kté6réj na zawolanie mieé
10gl. Wolal wige byé tragarzem.

5t dnia spgdzat zwykle w mieszkaniu swojém
ulicy Trockiéj, drugie pét w pokoju choréj Sary.
ridywal nikogo, i zyciu nowemu ledwie méglt po-
, W ciagléj bedac obawie od Zydéw, ktérzy jego
szczgSliwg starali sig wszelkiemi sposobami prze-
waé.

:dnego poranku drzwi sig otworzyly, i nieznajo-
gurka, szeroko je rozwarlszy, weszla wymawia-~
azwisko Szarskiego. Byl to mezczyzna jasno-
, twarzy startéj i zupeinie nieznaczacéj, nadzwy-
bialy, ré2owy, oczu bladych, ust szerokich, wy-
glupowatego i dumnego, abrany wykwintnie,
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obwieszony tlaficuszkami, brelokami, pozapinany na
mnéztwo szpilek i guzikéw.

— Pan Szarski? zapytat.

Stanistaw wstat od stolika.

— Pisarz... literat? poeta? zapytal powtére, nie
zrzucajac plaszcza nieznajomy.

— Ja jestem.

— Al to dobrze, trafitem widzg—rzekl 6w pan, sia-
dajgc bez ceremonii na 16zku i zdejmujgc nareszcie
czapke, chociaz plaszcz na ramionach zostawil, Mam
tu do pana interesik.

— Stucham pana, czasu mam niewiele.

— Sluchaj pan, a uwaznie.—Obejrzal sig.—Jestes-
my sami?

— Najzupelnié;j.

— Nikt nie stucha ?

Szarski ramionami ruszyl. Nieznajomy poszedi, wyj-
rzal jeszcze za drzwi, i powrdcil rozeprzeé sig na 16zku.

— Jestem—rzekl—dosyé bogaty... bardzo bogaty.

— Bardzo panu winszujg, rzekt! z bolesnym u$mie-
chem Szarski.

— Ale stuchaj-no pan... Mam talent i ochotg pisaé—
dodat—piszg, pisz¢... Napisalem dwiezo dramat Hidalgo.

— Niezmiernie mnie to cieszy...

— Stuchaj-no pan tylko. Dramat ten potrzebuje....
przepisania... wykosriczenia, a ja na to nie mam czasu...
Chcg kogos$, coby mi to wygladzil, wyrobil, a ja przej-
rz¢ p6iniéj ostatecznie i wydam.

Sta§ ruszyl ramionami; nieznajomy rzucil na stét
pokreslony rekopism.

— Jutro przejrzawszy powiem panu, co uczynié
moge—odparl, chcge sig co najpredzéj wywingé Szarski.

— Zaplacg dobrze, rzekl nieznajomy. Pan masz
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slyszg talent niczego; dodaj tam co$, okrzesz, a bar-
dzo proszg, 2eby to migdzy nami dwoma zostalo... ro-
zumie pan?

— Wprzédy przejrzeé muszg...

— Jutro tedy bede, ktadnsc czapkg na glowe, do-
dat dutor dramatu.

Po wyjSciu tego oryginala, Szarski wzigl do rgki
papiery; ale od pierwszego wiersza przekonal sig, %e
czytaé bylo rzeczg préing: nie bylo w rekopiSmie ani
gensu, ani nawet ortografii, a ¢62 dopiero méwié o ta-
lencie. Kilkanascie tysigcy stéw zrzueonych chaotycznie
na kupe, szamotalo sig, nie wiedzgc czego chcialy; a
w téj dziwnéj rapsodyi odezwaly sig i tlémaczenia,
i pozyczanki, i nasladowania niezgrabne, i najwyraz-
niejsze kradzieze... Dramat by} doskonaly... do wyrzu-
cenia za okno na Smiecie.

Ruszyl ramionami Szarski, ale tegoz dnia ostatni
grosz zaplacit za lekarstwa i pomyflawszy o doskwie-
rajgeém jutrze, przerazony niém, pobiegt do biblio-
poli, chegc co§ od niego na przyszlg jaks robotg utar-
gowaé. Ksiggarz znowu go przyjat zimno.

— Pan sig zaawanturowales, rzekl raszajgc ramio-
nami, kompromitujesz i siebie, i dziela swoje; bojg
sig 0 ich rozprzedaz. Dziwy o panu méwig... Nie
mogg nic nowego przedsigbraé, kassa moja pusta,
prassy zajete.

Stanistaw nie umial promé ani nalegaé; poszed? ze
izami w oczach: trzeba bylo dramat przerabiaé!!

Nazajutrz dramaturg 6w jasno-blond zjawil sig
w progu o naznaczonéj godzinie.

— A co? zapytal: przejrzale§ pan?

— Przejrzalem, rzek! nie§mialo Szarski.

— No, i ¢6z powiadasz?
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— Wazystko trzeba przerobié, zeby cofz tego bylo.

Nieznajomy nadgl sig i zamyslit.

— Jest materyal! jest! zréb pan z tego dobry dra-
mat... ja to sobie p6Zniéj poprawig... No? ale co chcesz
za to?

Wstrzast sig poeta na samg mys§l targu takiéj pra-
¢y, zapomnial o Sarze i glodzie. ,Péjdg... rzekt w du-
chu—péjde z siekiery, ale tego nie potrafig!*

.. — Nie! nie! rzekl: ja sig tego nie podejme!

— Alez ja zaplacg! rzek! dzwonige pienigdzmi
blondyn.

— Stuchaj pan, odezwal sig zniecierpliwiony poe-
ta: zrobig ci dramat jeden, dwa, trzy, ile zechcesz,
przedam ci go z imieniem mojém, bo na jutro chleba
nie mam, a zycie moje dostarczy do dramatu wqtkn
ale z tego—dodat, rzucajgc rgkopism — nic byé nie
moze...

Nleznajomy si¢ zmieszal.

— Goraczkal tzek? po cichu: musi byé bestya
_zdatny, a chleba nie ma.

— Zgodal odparl glosno: dramat mi pan napi-
szesz... zaplacg, ale to pozostanie migdzy nami...

Stanistaw zgrzytngt zgbami i lecial juz za drzwi,
gdy z za nich postrzegl postafica od doktora i Sary,
Zelazna koniecznosé zycia stangla mu w oczach, zawré-
cit sig.

— Co mi pan dajesz? zapytal.

Blondyn doby! sakiewki, z kilkudziesigciu dukatéw
wybrat dziesigé kulfonéw i polozy! je rzgdem na stole.

— Drugie tyle — rzekt — gdy dramat bedzie
gotow,
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Ksiegarz pofpieszal z wydaniem Fantasmagoryj.
{lamal wyrzucajgc Szarskiemu, Ze ksigzce szkodzié mia-
o zaawanturowanie si¢ autora, to bowiem nietylko nie
obojetnialo czytelnikéw, ale podniecajgc ciekawosé,
lo rozkupu dopomédz moglo. Ludzie tak lubig kar-
nié sig 2ywém migsem, tak uporczywie szukajg oso-
iistodci w §wiecie ducha i fantazyi, a migdzy ideata-
ni, znajomego sobie glupiego S§wiatka karidw i mal-
eczek, 2e wszystko obiecujgce ich pokarmié tg stra-
vg zgorszenia, chwytajg z najwigkszg chciwoscig.

Za wczasu juz oblizywano sig na Fantasmagorye, bo
v nich przeczawano falszywie co§ lepiéj i blizéj dajg-
:ego poznaé dziwnego czlowieka, o ktérym od nieja-
tiego czasu wiele méwiono po Swiecie. Zaledwie sig
ikazals biedna ksigZeczka, rozchwytano jg natychmiast,

w ksiggarstwie od dawna nie bylo podobnego feno-
nenu wzigtosci; ale wrazenie, jakie sprawily te uryw-
:i dziwne, obrazki, niepokoficzone mys§ li, poobrywane

powigzane nieschwytanemi dla wielu wezlami... bylo
vielce rézne w indywiduach.

Jedni fantastyczmosci, zywiolu nowego w literatu-
ze, W cokolwiek wigkszéj dozie i w prozie zrozumieé
iie mogli; drudzy wladnie chwalili to, czego nie poj-
nowali zupelnie, 2eby sobie zrobié stawg niepoSled-

iich znawc6éw; poeci krzyczeli na to, ze ksigzka by-

a prozg; surowi klassycy, ze byla zbieraning plochos-
ek; kobiety, ze w niéj milosci bylo mato i mic do
'zeczy, a ich wizerunki nielitoSciwg nakreslone rgka;
ntryganci w ostatku, co wszgdzie czytajg, tam nawet
;dzie nic nie napisano, wyczytali i tu osoblstoécx, 88~
yre, paszkwil, przytyki!!

Ta posta¢ to pan N... a kulawy to oczywiScie R...
v Slepy to A.. a glupi to M... Stowem, podkladajgc

|
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tak zywe wzory pod wymarzone figury, calg ksigtecz-
ke biedng uczynili niegodziwym jakim$§ paszkwilem.
S3 ludzie, ktérym sig zdaje, ze calém zajgciem pisa-
rza, co odwzorowywa spoleczno$é,: jest wybieranie 2zy-
wych typéw i pakowanie ich na piéro, jak entomo-
log pakuje owady na szpilki.

Nie wiedzg niestety! ze bez przyprawy, przerobie-
nia, dodatku i idealu, najlepszy typ 2ywy na nic sig
nie zdal; ze nawet ten, co szuka kogoby pozarl, pod-
le uzywajgc pidra przeciwko zywym i umarlym, musi
do startych ryséw tych modeléw dodaé co§ swojego,’
by je jako tako godnemi uczynié wystawienia. Dla
nich byle rys podobiefstwa najlzejszy, juz to znajoma
postaé, i czesto wréznych okolicach, do jednego typu
kilkanaécie oséb z zapalem sig przyznaje. Jak gdy-
by pisarz, malarz, ¢o gar§¢é majg peing rozmaitoci
tworéw bozych, potrzebowali jednego nedznego orygi-
nalu na zalepienie préznéj kartkil Nigdzie ta Smiesz-
no$é, niestety! nie jest posunigta tak daleko jak u nas;
nigdzie milo$é wilasna nie jest drazliwsza. Razeklbys,
Ze im o to chodzi, by przekonaé, ze w szatach arle-
kina wystapili na sceng oni, nie kto inny. W ksig-
Zeczce Szarskiego, bgdacéj zbiorem energicznych po-
staci, mnéztwo si¢ na nieszczgdcie znalazlo takich,
ktérych blade odbicia tam i sam wléczyly sig po uli-
¢y. Nie byl temu winien autor, ale talent moze, kté-
1y tworzge tak dalece odgadywal, ze nietylko typy,
ale cate 2ywoty ludzi trafiato mu sig wieszczo jako§
odtwarzaé, tak jak sig gdzie§ po Zywym $wiecie mig-
ngly. Znaleziono wige w ksigzce podostatkiem po-
wodu do zgorszenia i krzyku. A ze to byla chwila,
W ktéréj literatura nasza, rozwijajac sig we wlagciwym
sobie kierunku, raz pierwszy dotykala spoleczefistwa
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wlasnego, wychodzac z czystych idealnych §wiatéw do
zidealizowanych przedmiotéw narodowych,— na nie-
przywyklych jeszcze do tego rodzaju wutworéw, czy-
telnikach, ten Smialy sposéb malowania towarzystwa
i éwiata zpnanego, przykre robil wralenie. Na nie-
szezedcie trafilo sig jeszeze, 2e i nazwiska dwéch Zmuj-
dzinéw jakich§ znalazly si¢ w ksigzce przypadkiem...
nuz larum!! nuz wolaé na zgrozg! na poszkwil! na
osobistosé!

Ksiggarz korzystal z tego, bo kazdy przez cieka-
wosé kupowal ksigzke; ale Stanislaw cierpial, milczgcy
pozerajgc gorzkie pracy owoce. MySl obwinigta w te
obrazy pozostala jak mumia spowitg dla czytelnikéw
i nieznajomsg; to, co chciat niemi powiedzieé, nie do-
szto do ich duszy, ale suknie i bandelety krajano nie-
lito§ciwie. Krytyka szarpala ksigzeczke na kawalki;
nawet wprowadzenie do niéj jezyka zycia codziennego,
wyrazéw, ktére dotgd w druku nie postaly, mowy
poufatéj i 2ywéj, wywolalo wrzawe grammatykéw i pu-
rystéw. Krzyczano na prowincyonalizmy, na wyraze-
nia grubiafiskie, na koloryt jaskrawy, na dziwactwo,
na wszystko, na co sig bylo mozna porywaé; a nikt
nie osgdzil ani drogi nowéj, ktérg otwierala ksigzka,
ani glebszéj jéj mysli, ani nowego rodzaju pigknoSci
ze wzoréw ziemi rodzinnéj zapo2yczonéj, ktéréj byla
pierwszg prébg. Nazajutrz zaraz siedli jg przerabiaé
nasladowcy, karykaturowaé malpiarze, echem powta-
rzaé sroczki; ale Szarski dla tych pasorzytéw byt jesz-
cze nienawistniejszym moze niz dla innych.

Bazylewicz, ktérego Szarski nie widywal, na ten
raz sam juz bez pomocy Iglickiego usiadl do recenzyi;
a ze wprz6éd przez dwa tygodnie zbierat do niéj po
ulicach materyaly, latwo mn j§ zszyé bylo z cudzych
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kawalkéw. Chowal sobie do skarbonki myéli i uwagi;
potém doby! je, znizal, pokleil, ptzypa.sownl, i arty-
knl byt gotéw

A 2e Bazylewicz wigeéj byl usposobxony do dekla-
macyi niz do szyderstwa, zrobil artykul godny uwagi
dla og6tu, obrachewany na effekt, i mily kazdemu, bo
w nim kazdy co§ swojego znalazl.

Rapsodya ta poczynala sig od jakiéj§ mglistéj te-
oryi literackiéj, od ogélnikéw, od narzekaf, od filipki,
a daléj tngc nielitoSciwie i poczciwédj nie zostawujge
nitki, koficzyla sig potepieniem... To tylko z wielkiéj
swéj taski raczyl dodaé Arystarchus, ze jezeli miodzie-
niec sig poprawi, uzna swe blgdy i wyprze sig indy-
widualno$ci, bgdzie mégt z czasem i pracg nosié tekg
78 drugimi. Artykul by} lichy w rzeczy, ale nic 1at-
wiejszego niz zatumanié publike: byle trochg¢ wpra-
vy, obejdzie sig bez rozumu, moze sig nawet Scile
biorgc, obej§é i bez sensu, do§é pozoréw obojga. Zwré-
cit wige uwage i zrobit niejakie wrazenie, gdy dostg-
pit honoréw druku.

Tymczasem ksigzka w §wiat poszla; powoli odzy-
waly sig o niéj glosy rézne, w coraz wigkszéj liczbie,
w ogélnodci nieprzyjazne.

Ktéz kiedy sympatycznym wyrazem podeprze milo-
dego, ktéry wystgpuje obcy wszystkim i bezbronny?
Tacy ludzie sluzg pospolicie za latwg pastwe glodnéj
rzeszy, a im dzielo jest oryginalniejsze, im myS§l w niém
tywotniéj dysze, tém szersze dla krytyki pole. Trud-
no ujgé nicoéé, latwo pochwycié twér zywy.

I tu sig tak stalo wlaénie. Kazdy ulamek ksigzki
mégt byé przedmiotem osobnéj rozprawy: w jednym
Za nadto dziwaczny panowa! ideal; w drugim rzeczy-
wistos¢ byla zbyt krzyczgcemi narysowana barwami;
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w trzecim braklo mysli, bo jéj nie dojrzano, czepiajgc
sig firanek wiszgcych u okna, przez ktére widaé bylo
Swiatlo; w czwartym nie dostawalo moralnego cely;
inny ulamek nie stanowit catodci; inny w czedciach
byl nieproporcyonalny; ten grzeszyl przeciwko sztuce,
0w przeciw etyce.

Ze smutkiem, ale juz bez rozdraZnienia przeczytal
Stanistaw te sgdy tak surowe, z ktérych 2zaden nie
byl natchniony ani radg zyczliwag, ani uczuciem pigk-
na; bo nikt z sedziéw nie pomys$lat o wydobyciu
z dziela blyszczgcych w niém wdzigkéw, a kazdy za-
jadle wynajdowal wady.

Inaczéj jednak ocenila Fantasmagorye opinia ustna
i czytelnicy, w ktérych pisarz znalazl sympatye, cho-
ciaz i tu zbytek artystycznosci, jaki§ sposéb niezwy-
czajny uczuwania i przedstawiania pigknoS$ci stal na
zawadzie ogélniejszemu wspélczuciu. Stanistaw malo-
wal w zapale, nie zwazajgc jakich farb uzywa, i czgs-
to mieszal tony za surowe, na ktére, oderwawszy je
od caloSci, patrzeé bylo przykro. Ogét zas czytelnikéw
sqdzil je nie wzwigzku z tém, co poprzedzalo i na-
stgpowalo, ale odrywajac je, a przeto niesprawiedliwie;
razit go rys pojedynczy, obok ktérego stojaey drugi
kosztem tylko tego komtrastu dobitniéj mégl sie daé
uczué.

Czytalnicy wszakie, znajdujac po raz pierwszy
w ksigtce §wiat nie obcy, ale ze znanych im utworzo-
ny materyaléw, sympatyzowali z pisarzem, ktéry sig
ofmielit zej$é z drogi ubitéj i wywlec przed sad po-
wszechny spoleczno$é dotad od niego wolng i brojgcs
bezkarnie. Kobiety obrazone uczuly si¢ rozdraZnio-
nemi, to w nich obudzito ciekawosé, kilka stéw wznios-
lejszych wstrzgsto sercami, odezwalo sig w oklaskach
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poczciwych dloni, i wielu z tych; co siadali do ksigzki
obojetni, wstawalo od niéj nawréceni.

Razem wzigte ksigzka i krytyka, znowu o jeden
stopien, acz maluczki,podniosly cztowieka, ktéry w krot-
kim przeciggu czasu dal sig poznaé w pismach peryo-
dycznych poezyami, powiescig, krytykg i prébkg hi-
storyczng. A ze u nas niezwyczajng byla ta réino-
stronno§é i obfito§é— bo kto dwie ody Russa przelozyl,
a o trzeciéj broi Boze my$lal, juz godzil na nie$mier-
telno§é i zajmowal poczestne miejsce w literaturze, —
poczgto wiec krzyczeé na pospiech, na plodnosci zby-
tek i rozrzucanie sig w rézne rodzaje.

Tu krytyka pozernie miala za sobg stusznosé, i bi-
la tez silnie w plodnoé autora, ktéréj wedle prawidet
starych nonum praematur in annum, pojgé nie byla
w stanie. A ze literaci przeszlego wieku wszyscy byli
prézniacy, i zlepiwszy jedng w Zyciu ksigzeczke, wydy-
chaé jéj na laurach spoczywajgc przez cale zycie nie
mogli, bo nie jeden 2yl samym projektem dziela i re-
putacyy, ktérg mu ono zrobié mialto,— nie potrafiono
wige osgdzié organizacyi odrgbnéj, niezwykléj, indywi-
dualnéj, podciggajac ja pod regule powszechns.

Wszysey, ktérym ta obfito§é grozila zapomnieniem
i wspélzawodnictwem niebezpieczném, u$miechali sig
ironicznie i jak pitkg rzucali sobie Szarskim. Histo-
1Yk odpychal go do poezyi, poeta odsylal do badai...

Wszystko to mogloby zachwiaé czlowiekiem mniéj
W 8obie wyrobionym niz Szarski, ktérego ostatnie la-
ta ugruntowaly w pewnych przekonaniach i zasadach
Niezachwianych. Wierzyl on, e kazdy wedle sit
i moznosci pracowaé powinien, nie mierzgc sig niczyjg
Pigdzig, niczyjy rada nie powodujgc, tylko przekona-
Diem wlasném; wierzyl, ze uczucie pigkna, ktére czio-
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wiek wyrébi sam w swéj duszy, a nie 2adna modla
cudza, za prawidlo tworom jego stuzyé powinno; wie-
rzyl jeszcze, 26 kto sig pofwigcit pidru, sumienng
ksztalcgc sig pracg o ile sily wystarczg, nie powinien
sig ogladaé na krzyki etaczajacéj gawiedzi, ani po-
chlebiaé ogélowi, ani Awigcié prawdy dla stawy, ani
si¢ nawet o slawg ubiegaé. Nie o wiefice tu idzie
jak dawniéj, nie o marne oklaski, ale o wypowiedze-
nie tego, co Bég posial w duszy.

Kazdy artysta powolany jest do wylania na Swiat
piérem, oléwkiem czy diwigkiem idei, z ktéréj zarod-
kiem sig¢ urodzil, a ktérg do najwy2széj potegi rozwingé i
wyksztalcié jest obowigzany. Jeden malujgc pigkno, pod-
nosi oczy ku Béztwu i ideatowi, odzwierzgcajge czto-
wieka; drugi szle mu do duszy z diwigkiem pie$ni
mysl, ktéra nicig niewidzialng z nig sig laczy; trzeci
odtwarzajgc ksztalty natury, odkrywa w niéj typ pier-
wotnéj idei bozéj i idealizujgc czlowieka, §wiat, wska-
zuje niemal jaka dusza w tém ciele 2yé powinna. Nic
tu nie moze stawaé na przeszkodzie objawieniu mysli
wewngtrznéj; potrzeba jg z siebie wydobyé.

Na tych zasadach oparty Szarski, postanowil isé
daléj. Ale ilez to razy westchngl gorzko, 2e los, co
mu tyle zadaf rzucil przed oczy, zwigzal rgce jego
nedzg i zawisloScig od chleba kawalka! jakie za-
zdrofcil tym, co mogli nie mysleé o jutrze i daé sig
wznie§é skrzydlom natchnienia, nie ogladajgc sig na zie-
mig!

Co krok to nedza zapierala mu droge.

Al budzi ona dusz¢ do energii i boju, wywolujge
z niéj sily nowe, ale ilez razy zabijal! Ksiegi, ludzie,
wzory, towarzystwo, wszystko ubogiemu, spgtanemu
niedostatkiem staje sig niedostgpném. Ksigzki biblio-
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tek publicznych w istocie najczeéciéj tym stuzg, coby
je kupié sobie mogli,— i tu ubogi ostatni do mich do-
stapié moze. Ludzie, ktérych wyksztalcenie i stanowi-
sko silniéj 2ywém slowem dzialaé moze od ksiggi,
dla ubogich stojg za wysoko; wzoréw ani dostaé, ani
ich widzieé¢ niepodobna; do towarzystw trudno byé
przypuszczonym na stopie réwnosci, bo tu umysl jest
najostatniejszg zaleta, a ogél tak sig lgka ludzi eks-
centryeznych, tak im nie ufa, tak ich zimng grzecz-
nofcig odpychal! Nikt tez nie podtrzymywat Szarskie-
go stowem wspélczucia, nie popchngt go, nie diwig-
ngl:” trzeba mu bylo samemu z siebie dobywaé sily,
a jedna tylko biedna Sara sercem catém sluchala je-
g0 poezyj, ktére dla niéj wszystkie byly arcydziela-
mi. Sta§ uSmiechal sig.na ten sgd boleSnie: nie tego
mu bylo potrzeba!

Dziefi za dniami plynely tak w nlepewnoécl, W ng-
dzy, pracy i milosnych marzeniach... Nareszcie ode-
bral Stanistaw liScik .od Adama Szarskiego, ktéry mu
donosit, Ze 2gda sig z nim widzieé koniecznie i ma
mu co§ powiedzie¢ od ojca. Nietrudno sig bylo po-
slannictwa domys$li€; Sta§ jednak poszedl z odwagg
w sercu. Zamieszkali juz w Wilnie panstwo Szarscy,
zajmowali pigkny dom przy Wielkiéj ulicy, a jako
spokrewnieni z ksigciem Janem i polgczeni przez nie-
g0 z calg arystokracyg miejscows, 2yli na najwyzszéj
stopie dobrego tonu, starajgc sig okazaé, Ze nigdy
nie pojmowali 2ycia inaczéj, tylko w téj uprzywilejo-
wanéj sferze. )

Pani Adamowa miala appartament osobny; on zaj-
mowat takze kilka pokojow, gdzie mezkie w osobnym
salonie zgromadzalo sig towarzystwo; dom wlasny
ksigcia jegomoéci byl niedaleko. Liberye, powozy, ku-
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charz, appartamenta, wszystko to jak najokazalsze,
a moze az do zbytku bylo wyprgzone i pokaine.

Musial wigc Szarski przejsé przez dwoiste meldun-
ki lokajéw i kamerdyneréw, a2 go nareszcie wpuszczono
do gabinetu pana Adama. Pan Adam byl do niepo-
gnania przerobiony na wielkiego pana i czlowieka
miejskiego; dumy przybylo mu jeszcze.

— Al to pan! rzekl nie wstajgc z fotelu i sklo-
niwszy tylko glowg na widok bardzo skromnie odzia-
nego krewniaka, a nie przestajac pa stole wsréd kupy
nagromadzonych papieréw szukaé jakiego§ zawieru-

* szonego listu.

— Czytaj pan ten list, dodal nareszcie. dobywa-
jac szarg éwiartke: to rgka ojca pafskiego.

Stanistaw pochwycil pismo re¢kg dr2gcg i okiem
przebiegl je niespokojném. Se¢dzia pisal w niém do
kuzyna, o$wiadczajgc na poczatku: 2e braknie mu sit,
by do wyrodnego zwrécié sig dziecka; ze go zaklina,
aby wszelkiemi $rodkami zapobiegl wstydowi, jaki na
familig sprowadzié moze ozenienie jego z Zydéwks,
z wychrzcianks,...

Zaklinal w ostatku, zeby przez wplywy swe pan
Adam staral sig gdzie pomiescié Stanislawa... wywieZé
go z Wilna, lub t.p. Jezeliby za§ to wszystko nie po-
moglo, stanowczo zakazywal synowi nesié nazwisko
Szarskich, i zapowiadal, Ze si¢ go wyrzecze aktem
urzgdowym.

W miarg jak to czytat Stanistaw, stabo mu sie ro-
bilo, oczy zaplonialy, serce bilo; a pan Adam, -widzge
ten upadek ducha w czlowieku, ktérego gwaltownosci
sig obawial, widocznie bral gérg i coraz srozszg robil
ming.
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— Widzisz waépan, rzek! po chwili milczenia:
do czego to moze doprowadzié zycie prézniacze i bez
celu... do rozpusty, wstydu i hafby.

Stanistaw obudzil si¢g na te stowa.

— Ojcu—zawolal--wszystko wolno... nawet nie-
sprawiedliwosci dopuscié sig wzgledem dziecka, ktére
ja zniesie z pokorg; ale obcemu rzucié obelge w oczy,
bez zadnego prawa, nie okazawszy nigdy wprzéd wspél-
czucia...

— Ja wchodzg dzi§ w prawa ojca, odezwal sig
goiewnie pan Adam: tu idzie o wspélne nam imie.

— Szanuj¢ pana w tych prawach, péki mi radzisz;
ale znaszze polozenie, ktérego chcesz byé sgdzia? mo-
zeszze pan sumiennie powiedzieé, zem prézniak iroz-
pustnik?

— A 6% znaczy ta przeklgta Zydéwka?

— Jest to nieszezg$liwa...

Pan Adam parskna} ze Smiechu.

— Co mi waépan prawisz!

— Znaszze ja pan? spylal Stanislaw.

— Styszalem dosyé.

— Postyszzeiodemnie—przerwal miody czlowiek—
jeSli masz serce i zechcesz mnie z uniém wystuchaé
cierpliwie...

— Przyzoam sig panu, odpar! dumnie pan Adam:
2e wcale nie mam ochoty glupich izraelskich roman-
86w byé konfidentem... Do$é mi na tém, ze sig¢ nic
do rzeczy kochasz... zle slowo! 2e sig tam balamucisz
z jaka$ zamezng Zydowks, ze ja chrzeisz i masz sig
z nig zenié jak méwia, a to dla Szarskich zbyt wicl-
ki upadek i haiba, nie mozemy jéj znie$é z krwig
zimng i zatozonemi rgkoma.

Pisma Kraszewskiego, T. V1, 10
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— Kté2 panu powiedzial, 2e sig chcg zenié? ze
o tém myslg?

— Whszyscy... dosyé, ze méwig!

Stanistaw ruszy}! ramionami i unoszgc sig, dodal:

— A wiesz pan, ze ta Zydéwka, ta Zydéwka wig-
céj moze warta od wszystkich waszych pad i panien
salonowych, i powyecieficzanych na duchu i ciele szlach-
cianekl :

— Oszalall oszalall zawolat pan Adam. Wigc juz
nie ma na to innego sposobu tylko grodki gwaltowne!
wige cig silg ratowaé potrzebal Al i to potrafimy!

— Panie, odpart Stanistaw: nie chcg ci odpowie-
daé, jakbym my$lal i eo mam na ustach.. Chedzi
wam o imie, nie prawdaz? Napisz ojcu mojemu, po-
wiedz sobie, 2e od dzi§ sig go sam wyrzekam i zmie-
niam je... a zostawcie mnie swobodnym. Chleba nie
mam, ale go u was nie odebralem i nie 2ebrzg, pracu-
je nafi i spozywam w pocie czola; zostawcie2 mi wolg
najdrozszg kazdemu, i bgdicie laskawi mng sig nie
opiekowaé wigcéj.

Pan Adam umilkl zdziwiony.

— Czegoz pan chcesz? spytal nieco lagodniéj.

— Jednego tylko, 2ebyécie o mnuie zapomnieli... Od
dzi§ dnia jestem... kto pan chcesz, ale nie Szarski
ju2, a migdzy mng i wami nie ma nic précz pamigci
goryczy, ktérgécie mnie poili.

Pan Adam przywykly do zimnego obejscia co-
dziennego w kélku, w ktérém 2yl, wéréd téj scenmy,
byt jak na 2arzacych si¢ weglach, ruszal ramionami, nie
wiedzac jak wybrpgé z niezwyklego i nowego cal-
kiem dla siebie polozenia. -

— Zreflektujze sigl—dodal z ostygla ming pai-
skg i trochg szyderstwa: co nam Wyrzucasz? Ze ci
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si¢ nie dajemy utopié, zgingé, i2e cig pragniemy ra-
towaé, ze ci podajemy reke w zléj tonmi?... Cozesmy
ci kiedy zrobili zlego?

— A c6z dobrego? spytat Stanislaw ironicznie.

— Czyzem Ja winien, ze§ ‘nie rrzyjat mOJéJ ofia-
ry? Wszakze ci chcialem dopomédz.

— Tak jest, rzekl Stas: chciate§ pan daé mi
jalmuzng, i za nig kupié¢ sobie czlowieka, jego wolg
i przyszloéél

Pan Adam ruszy! ramionami.

— Panie Stanistawie, odezwatl sig: na Boga! tro-
che krwi zimnéj! Oblgkale§ sig 2Zyciem samotném
i zdziczale§ w zlém towarzystwie. Sam powiedz, co
sadzitby$ o cztowieku jak ty poSwigcajacym wszystko,
imig, zwigzki familijne, przyszlo§é, dla miltosci jakiéjs
tam Zydowicy, ktéra si¢ do niego przyplatala? Jak
chcesz, zebySmy na to obojetném patrzali okiem?

— Dobrze wige, méwmy o tém na chtodno, odpo-
wiedzial Stanistaw; ale pozwél mi pan raz jeszcze
zebym ci opowiedzial jak przyszedlem do tego roz-
staju, na ktérym dzisiaj stoje...

Pan Adam zamilkl; trochg ciekawosé, trochg prze-
waga mlodzieficzego uczucia, zawigzaly mu usta. Sta-
nistaw poczat opowiadanie calego zycia, a Ze w histo-
ryi wlasnego zywota nikomu nie braknie wymowy,
#e dzieje te jeszcze dla niego krwig plynely, a Stanistaw
by? poets... stalo sig, ze po godzinie opowiadania, pan
Adam zepchnigty ze swego stanowiska i sposobu za-
patrywania sig na ten wypadek, nie mogac zupelnie
wnij§é w Stanistawa, pozostal na jakiém$ poSredniém,
nieokreSloném rozdrozu, z ktérego nie wiedzial jak
sig pokierowaé daléj.

— Kochasz jg? rzekl po namysle: to bardzo dobrzes
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nie jeste§ winien temu co sig stalo? wierze; masz
uczucie gorgce i szlachetne? przyznajg.. ale w tém
wszystkiém jest-li jaka rgkojmia dla przyszloéci? co
ci zapewnia, nie powiem szczgdcie, ale bodaj spokdj
i znosne gycie?... Mitosé dzi§ ozlaca wszystko; ale to
uczucie, a pozlota sig Sciera...

— C6z mam poczgé? porzucié ja? daé na lup Zy-
dom? czy n¢dzy i zepsuciu mo2e? wyrzec sig téj, kté-
ra na mnie oparla nadzieje cale? Uderzsig pan w pier-
8i i jako czlowiek powiedz mi: czy to sig¢ godzi?

Pan Adam by} wielce zaklopotany, rozplagtywal we-
zel szlafroka, rwat kutas od czapeczki;i nie wiedzial
ce odpowiedzieé.

— Wigc o jedno tylko prosze... rzekl wstajgc i po-
mySlawszy nieco nad niestaloscig uczué ludzkich:
o rok czasu do namystu, nic wigcéj...

— Ale ona tak bez opieki pozostaé nie moze.

— Czy wolisz, 2ebySmy jg gdzie§ do klasztoru,
a waépana pod chlodniejszg strefg postali?.. Tu nie ma
nic, tylko dwoje do wybkoru... Styszysz pan? slowo ho-
noru, ze sig nie ofenisz do roku, lub... .

Stanislaw pomyslal, wyciggnal rgke i rzekt cicho:

— Slowo honoru...

— A teraz, usmiechajgc sig zwycigzko dodal pan
Adam: gdyby8 cheial odemnie przyjgé lekki zasilek...

Szarski odskoczyl jak oparzony.

— Jalmuzny nie biorg, nie bralem i nie wezmg
nigdy, odpar! dumnie; pozyczki nie rozumiem, gdy
oddania nie jestem pewien... Chciales pan slowa, masz
je; reszta do mnie nalezy.

Pan Adam nieukontentowany uklonit sig z dala
i padl w swoje krzeslo, rgkg Sciskajge rozbolaly glo-
wg. Sta$ wyszedl powoli.
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Sarze ze spokojem powracatl wdzigk mltedosci i zy-
cie. Znowu rumieniec twarz jéj opromienial, czarne.
oko patrzalo jako§ lagodniéj... ale z powrotem do
zdrowia nie pozwalala na chwilg Szarskiemu oddalaé
sig od siebie i zazdrosna trzymata go ngcgc wszel-
kiemi sposoby. W tych dilugich godzinach spgdza-
nych sam na sam we dwoje, obok siebie, z dlonig
w;dloni, przy blasku wejrzenia pigknéj Izraelitki, kt6-
re wlewalo niepokéj w. duszg Stanislawa, potrzeba
bylo catéj'mocy sumienia i petegi woli, by nie zapo-
mniiéé na wszystko i nie upasé. Ale kazda pierwsza
milo§é to ma do siebie, 2e jéj wystarcza wejrzenie,
dzwigk glosu, przytomnos$é ukochanéj istoty, 2e nie
pragnie wiecéj, bojgc sig po za granicg nowych roz-
koszy znalezé ich koniec i wyczerpaé czarg do dna.
Z kazda tylko godzing wzrastalo przywigzanie, a dzi-
ka trochg¢ kobieta, co je budzila, tak byla niepodobna
do pospolitych zimnych istot powszednich, e jéj dzi-
wacznofé nawet nowym byla urokiem. W myslach jéj
jak na twarzy bylo poetyczne pigtno Wschodu, & usta
nie méwily inaczéj tylko Spiewem i poezys... caly swiat
oblekala tg szatg plomienistg, i gorzal w jéj wyra-
zach, jéj ogniem objety.

W istocie wyzszag nad -pospolita Bég ja obdarzyl
duszg, ktéra, ze nikt jéj nie ksztalcil, 2e sig rozwi-
jata sama, swobodnie, dziko, strzelisto, dziwila nie-
spodzianemi barwami, w jakich przedstawiala sig oku.
Dla niéj nic nic bylo pospolitego i Smiesznego, bo
w kazdéj rzeczy i wypadku widziala strong jego smut-
ng, poetyczng, powazng i wielkg, nigdy nie schodzgc
na ziemig, nigdy sig ‘nie dotykajac kalu. Potrzeba
bylo poety, by za nig zdazyl w jéj zachwytach nieu-
stannych, w wedréwkach szalonych po §wiecie ducha,
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Sama nieznajomo$é jego czynita j§ zuchwalg do osta-
tecznosci; rzucala si¢ na przedmioty uderzajace z owg
$miatodcia mlodosci, ktéra niczego zlgkngé sig, nic
poszanowaé nie umie. W uwielbieniu, we wstrgcie
nie znala granic i szla wprost do egzaltacyil

Ale na dnie jéj duszy braklo najpigkniejszéj perly,
ktérg sig wieficzg skronie: wiary... Tlalo w niéj przy-
wigzanie patryotyczne do staréj Mojzeszowéj praojcéw
religii, ale bylo raczéj poetycznym porywem, niz prze-
konaniem glebokiém... Ksiggi chrzedcian, ktére czy-
tala, wskazywaly jéj co zestarzalo w wierze przez
wspélwyznawcéw jéj przechowanédj, i czula, ze §lepi
umy$lnie na nowe §wiatlo, widzieé¢ go nie chcieli. Ale
miedzy jedng a drugg wiarg pozostala na rozdrozu,
a Bég nie zestal jéj tego darm, téj laski, tego uczu-
cia, co ofwieca nagle, niepojgtym sposobem, a ktére-
g0 ani pracg, ani wolg otrzymaé niepodobna.

Wiarg jéj byla poezya sama... poezya we wszyst-
kich swych postaciach i wszelkiéj swéj szacie: biblijna,
odwieczna, pierwotna i nowa, od Mojzesza do Heine'go!

Rozumiata zaréwno i czcila na jednym oltarza
Goethego z pieSniotwércy Kantyhu, kréla psalmiste
i Danta. Ostatni z calego szeregu poetéw, ktérych
si¢ uczyla, Dante najwigcéj jg uderzyl; w jego obfitéj wyo-
brazni tworzgeéj co krok Swiaty nowe, co$ bylo sym-
patycznego dla jéj duszy, ktéra darla sig moze przez
te poezye do pozgdanych krain... wiary! Shakespeare,
poeta péinocy, peten najprawdziwszego uczucia ziem-
skiego, podnoszacy nawet najnieszlachetniejszg na-
migtno§é do idealu, prozg rzeczywisto§ci umiejgcy
przebraé za poezye, nie tyle na niéj robi! wrazenia.
W nim widziala §wiat ze strony jego az nadto praw-
dziwéj, choé¢ cudnie odtworzonéj... Z Dantem ucieka-
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la nad ziemig, za Swiaty, i goScila w tych kregach
tajemniczych, dziwng §wiatlo§cig piekiel i niebios obla-
nych, jak w rodzinnym swym katku.

Dni jéj uplywaly na marzeniach i §piewach, na
lekkiéj pracy, a choé usta nigdy nie zdradzily serca,
jednak na czole czgsto zachmurzoném, na czgsto
zbladlych ustach, na oczach czasem zamglonych, czy-
tal Stanistaw tgsknicg po tych nawet, co jéj zycie za-
truli mgczarnig, a ktérych si¢ byla wyrzekla.

Lekala sig przeSladowania, powrotu do niewoli,
a lzgy cichg plakata po mlodoSci. Codziefi podnoszgc
sig umyslem z martwéj sfery, w ktéréj judaizm trzy-
mal cale jéj pokolenie, co chwila odlatujgc od zmar-
lego spoleczefistwa, od ktérego jg .zywe oderwate
uczucie — musiala jednak przyplacaé tg¢ zmiang losu
zalem choé niewyznanym, choé skrytym. :

Zal ten tamowala tylko obawa powrotu do nie-
woli.

Stanistaw zapominal o jutrze w tych stodkich go-
dzinach, ktére z nig pedzil; czesto si¢ dla nich wy-
rzekajac snu, bo nocng pracg okupowal chwile prze-
byte w zachwyceniu. A jesli siad} przy niéj do pra-
cy, to go jéj oko odrywalo, to go zmieszalo jéj wes-
tchnienie, bo dlof jéj wycigguigta porywata goku so-
bie. Czytali razem, czytali... i nie raz jak w Dante'm
ksigga -upadla, bo rece zwigzaly sig Sciénigciem, a usta
czystym ale goracym pocalunkiem.

— Na co mi. wigcéj? na co inne 2ycie? méwit Sta-
nistaw w duchu: moggz byé szczgdliwszy? mogez
na §wiecie znalezé co nad to niewinnie rozkoszniejsze-
go?l A byleby tylko trwalo szczgécie naszel

Ale ile razy odszedl zostawujgc jg samg, pomimo
dozoru doktora, mimo strazy czuwajgcéj nad Sarg,
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mimo pozornego wyrzeczenia si¢ jéj przez rodzing,
ktéra zdawala si¢g zapominaé o swém dziecigciu, Sta-
nislaw dr2al z obawy o nig. Czesto w nocy zrywal
sie, przebiegal ulice i przychodzil podsiuchywaé po-
de drzwiami, czy Sara jest u siebie.

Ale obawy te tak sig w koficu plonnemi okazy-
waé zaczgly, 2e Szarski wygnal je z sercs, wytléma-
czyl sobie zobojgtnienie Dawida zrzeczeniem sig udzia-
hu majgtku jego cérki, przekonaniem o niemoznoSci od-
zyskania jéj.

Staral sig tajemnie dowiedzieé o Bialostockich,
i zapewniono go, 2e wszyscy ile ich bylo wyjechali
z Wilna, nawet stary Abram opuscil kamienicg przy
ulicy Niemieckié;. :

Sara bolala niemal na tg obojetnosé, wigcéj bo- |
wiem spodziewala sig przywigzania i przeSladowania.
Nabrala i ona przekonania, Ze wsgystko sig skoficzy-
lo, 2e przyszlo$¢ poczyna wschodzié jasna i nic nie
rokuje burzy.

Cisza, ktéra ich otaczala, codzieh o tém zdawala
sig bardziej przekonywaé; a §wiat zapomniawszy o wy-
padku, o ktérym z poczatku tak wiele méwiono, ktd-
ry tlémaczono tak dziwnie, znowu sig poczal z cieka-
woScig jakg§ obracaé ku poecie. Szarski troche od-
zyskawszy spokoju, rozpoczgl nowe prace, a 2e¢ umyst
ionego nie pojmowal wytchnienia nad zmiang zajgcia,
kilka razem tworzylo sig préb réznego rodzaju. Ksig-
garze oswojeni ju2 teraz z jego nazwiskiem i pewniej-
si odbytu, choé Sciskajgc worek, wyciggali do niego reke,
i podlugiéj oppozycyi, znalazl si¢ niespodzianie przy-
jetym do grona pracownikéw, z prawem glosu, ktére-
go mu dlugo odmawiano.

Przyszlo§¢ wige zdawala sig pomySlniejsza, gdy
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niespodziany cios znowu w drzazgi calg tg budowg
obrdcil.

Jednego poranku, gdy spokojny i wesdét wszedl do
mieszkania Sary, znalazt w niém drzwi pootwierane,
nielad straszliwy, porozrzucane suknie, rozsypane
ksigzki, Slady widoczne Jaklejé sceny gwaltownéj...
Sara znikla.

Z rozpaczg wpadl do doktora, ktéry na sam wi-
dok jego twarzy przelgkl sig niewymownie.

— Co ci jest? zapytal: co sig stalo?

— Saral! Saral Sara znikla... Sary nie ma! zawolal
slabym glosem. '

Brant polecial zaraz do jéj mieszkania, zwolano
ludzi, rozpoczgto badanie, ale nikt od wczoraj naj-
mniejszego w domu nie poslyszal szelestu, nikt nie wie-
dzial o niczém i $ladu, nie bylo, jak to porwanie do-
konane zostalo.

Zycie i losy pisarza od tylu najrozmaitszych oko-
licznogei ubocznych zalezs, iz ze stanowiska, jakie
zajmuje wsrod spoleczno$ci swojéj, rzadko sprawiedli-
wie osgdzony byé moze. Potrzeba krom talentu, na-
tchnienia, poznania polozenia swego i obowiazkéw,
zbiegu tak wielu szczeSliwych traféw, by go uznano,
by wrazenie zrobilo—ze rzadko kto sig pochwalié
moze opiekg losu. Niech dzielo bedzie najlepsze, ale
nie wyjdzie w pore, spézni sig z mySlg, ktérg wypo-
wiedzieé bylo powinno w danym czasie, a znaczenie
jego stracone; niech w chwill ukazania sig jaki§ wy-
padek oderwie od niego oczy i duszg ogélu, a wieki
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p64niéj czekaé musi, nim 8ig na nie ludzie obejrzg i war-
tosé jego postrzegg. Pierwsze glosy krytyki, osobiste
polotenie pisarza, jego charakter i sposéb 2ycia,
wszystko na nieszczg§cie jest zywiotem sgdu, powo-
dem powodzenia lub upadku. To {ylko pocieszaé mo-
3¢ tych, ktérzy czujg, e duszg swojg wleli w to, co
tworzg, ze na ich grobie, w jakie lat dwie§cie praco-
wity mél grzebige sig po starych szpargalach, odkry-
je ich pismo zapomniane, przeczyta je i powola
swych wspélczesnych do nowego o riém wyroku, roz-
bioru i sgdu.

A 2e w lat sto lub dwieScie namigtnofci zgasly,
stronnictwa zostaly zapomniane, ludzie ostygli, sad
ich najczgéciéj sprawiedliwszy, chlodniejszy, odda
cze§é temm,-co czci warto, zrzuci z podstawy co nie-
slusznie na oltarz wzniesione zostalo.

Ale za zycial za 2ycial... Jak los pojedynczego czlo-
wieka czesto zawist od spotkania sip na gofcificu
z jakim wldéczegs, od slowa, ktére wyrzekl z nieuwaz-
nym pospiechem, od ciepla, pogody, chltodu i od-
wrécenia glowy na prawo lub lewo, co wszystko nie
jest sprawa Slepego losu, ale wedle trafnego wyraze-
nia stowiafiskiego rzeczg sgdzong, a zatém sprawied-
liwg—tak i los pisarza zalezy od nieskoficzonéj licz-
by drobnych wplywdéw i zetknigé. Méwimy tu zawsze
o powodzeniu dziel czlowieka za jego 2ycia, przeko-
nani, ze sad wiekéw predzéj czy pézniéj przychodzi
z nieodwolalng prawds. '

Habent sua fata libelli: jedne w porg przychodz,
drugie za wczeénie, inne za péZno; mielidmy tego do-
wody ze szkola romantyczng u nas, ktéra poprzedzity
luzoe wystrzaly niedoslyszane i niepostrzezone... zna-
lazloby sig i wigeéj. Samo |odosobnienie autora i ode
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cigeie jego od spolecznosci i duchownego jéj zywota,
niezmiernie wazng stanowi przyczyng czgstego mniepo-
znania sig¢ na pisarzu.

Czlowick zostawiony sam sobie, idzie powolniéj,
braknie mu pobudek zewngtrzcych do mySlenia, do
rozwijania sig; kierunek wreszcie tego rozwoju niepew-
ny: spoleczno$é otaczajgca popycha, podbudza, ste-
ruje, i ulegajgc wplywowi czlowieka, sama nafh prze-
waznie wplywa.

Sam z sobg czlowiek dziczeje i chetnie zatrzymu-
je sig na wyrobioném stanowisku, z ktérego tylko
oppozycya, walka, do nowéj pracy powolaé go moze,
jak trawg do wzrostu zmusza kosa czlowieka...

Parg lat upiyng¢lo od czasu, gdySmy rzucili Stani-
slawa, i po nich wielce go zmienionym znajdujemy:
los jego ten sam, ale czlowiek, co go znosi, inny.

Cigzkg boleScig optacil on niespodziane zniknienie
ukochanéj Sary, ktéra jak meteor zablysla w jego
tyciu, mignela i znikla na zawsze. Pozostal mu po
niéj nieuleczony smutek -i niedowiarstwo w szczeScie
ziemskie. |

W poczatku szukano starannie jéj $ladéw wseel-
kimi mozliwemi §rodkami, w Wilnie, w Kownie, po
kraju, gdzie tylko przypuscié bylo mozna, ze sig ro-
dzina Dawida ukrywala; ale wprgdce dowiedziano sig,
e kupiec sprzedawszy calg nieruchomg majgtnosé,
sklepy, dom w Wilnie, znikt z kraju, i jak Zydzi
utrzymywali, do Pruss sig mial wyniesé.

Co sig stalo z Sarg, nikt nie wiedzial. Dawny jé;
mg2, w skutek rozwodu, wedle prawa, przez samg jéj
ucieczkg sprowadzonego, ozenit -sig raz drugi, i zyl
obey zupelnie rodzinie dawniéj z nim polgczonéj. Na-
wet starego Abrama i fony jego, istot, jak sig zda-
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walo, gdzieindziéj niz w kraju, do ktérego obyczajéw
przywykli, 2yé piemogacych — nie odkryto miejsca
pobytu. Porwanie Sary, utajenie jéj, tak bylo spel-
nione zrgcznie, tak ulozone za wczasu, Ze po nich 2ad-
néj naprowadzajgcéj na poszlaki skazéwki odkryé
nie bylo podobuna. Stanistaw jeidzil, posylal, oplacat,
Zydzi go mamili, oszukiwali, odzierali, a ostatecznie
pokazywato sig zawsze, 2e nic nie znaleziono, Ze nikt
nic sig nie dowiedzial, a raczéj 2e gmina izraelska
zdradzié wspélwyznawcy nie mogla. Doktor Brant po-
magat serdecznie mlodemu przyjacielowi, ale i on, nie
moégt nic zrobié, i Szarski w koiicu z rozpacza zala-
mawszy rgce, musial powiedziéé w sercu swém, ze
stracil na wieki jedyng istotg, ktéra go kochala. A ze
w zyciu jednego czlowieka nie ma dwdch takich
gwiazd, dwéch takich slofic jasnych—patrzal na przy-
szlo8é bezsilny i zobojgtnialy.

Rodzice, oprécz tego znaku zycia, jaki mu dali
przez pana Adama, nie odczwali sig do niego; pisat
do nich kilka razy, ale nie otrzymat odpowiedzi, bo
widocznie ojciec rozgniewal si¢g znowu i trwal juz
w swéj do dziecka niepostusznego niechgci. Zycie
wige sametne, gluche, odosobnione, ozywialo sig tyl-
ko pracg, poSwigceniem jéj, kaplafistwem mysli;
a zasklepienie to w sobie wywolywalo coraz nowe
idee, dostarczajgc do coraz mowych dziel watku.

Z gorgczkg jaka$ rzucal sig do nich Stanislaw
i zabijal niemal ustawiczno$cig wysitkéw; ale wbrew
jego checi, praca nie wycieficzajge, meczyla tylkoe.
chwilowo, a dodawala si! nowych. Polozenie jego
w towarzystwie otaczajgcém, oderwane, niezaleine, po.
zbawione rady przyjaznéj, najwigcéj mu zawadzalo do
skutecznego rozwinigcia. Najdoskonaléj uorganizowany
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czlowiek potrzebuje bodZca, rozmowy, krytyki, a wresz-
cie wspdélczucia; rzucony sam z sobg, zmuszony ra-
dzié sig siebie i stawaé w dwéch na raz rolach, obwi-
nionego i sgdziego, wprgdce sig wyczerpaé musi. Sta-
nislawowi czgsto braklo ksigzek, czgéciéj jeszcze lu-
dzi. Pierwsze ledwie mial z rzadka i na krétkg chwi-
lg od Benedykta PleSniaka, od professora Hipolita,
od kogo$ przyjaznego lub chcgcego sig pochlubié, 2e
co§ pozyczal poecie; ale drugich, w poczgtkach zwlasz-
cza po owym wypadku, ktéry imig jego zwigzal
z imieniem Sary, braklo mu calkowicie.

Ludzie odwracali si¢ od niego jak od awanturni-
ka, bali sig podaé mu r¢ki i drzwi otworzyé. Jednak-
2e jak nic na §wiecie calym (a u nas bardziéj moze
niz wszgdzie) nie ma stalego, i ten wstrgt powoli
ustaé musial. Jedno pismo po drugiém rozglaszalo
imig, dawalo coraz réinostronnniejsze préby talentu;
przymioty pisarza budzily zajecie, ciekawosé, prag-
nienie poznania czlowieka, choé to czgstol al czestol
dwie tak odrghne istoty!

U Stanistawa szcz¢§liwym trafem, czlowiek i pi-
sarz byli jedném; ale iluz takich naliczymy, co 2yja
jak piszg i piszg jak 2yja? Zwré6écie oczy na kazno-
dziejéw-pisarzy, i powiedzcie, jak wierzyé tym, ktérych
piéro zaprzecza rgce, a rgka klamstwo piéru zadaje?
Oto poeta sielanek i piesni, czuly, rozkochany, na-
migtny, ktéry sig ozenil z zasmolong kucharkg i wzdy-
cha tylko nad pieczenig;—oto twérca epopei narodo-
wéj, ktéry moéwi tylko po francuzku;—oto morali-
sta wychowujacy dzieci w najgorszych przykiadach;—oto
filozof dajacy grosz na lichwg Bég wie jak wprzédy
zebrany:—jak2e tu nie odlgczyé pisarza od czlowieka
i nie przypuszczaé niemal dwéch w jednéj egzystencyi?
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Swigty Pawel dawno powiedzial, 2e komo duplez;
ale nigdzie ta dwoistodé czlowieka wyraZniéj w oczy
nie skacze, niz w poréwnaniu dziel z ich twércami:
rzeklbys, 2e pisal inny, a inny imig na tém polozyl.

I tak moze jest w istocie: bo co pisze w czlowie-
ku, z czlowieka, to nie jednostka jego, to nie on, ale
duch zty lub dobry, duch ludzkoéci, duch wieku; au-
tor trzyma pidro, stucha glosu i wiernie go spisuje.
Cala rzecz, ze jedni lepiéj, drudsy gorzéj pod dykto-
waniem piszg. W zycin prywatném chyba szezegélne
okolicznodci zmuszg pisarza wyj$é z roli czlowieka,
i przeméwié jezykiem, ktéry mu stuzy tylko do ka-
zalnicy. Bladzi kto szuka w slawnym twércy $ladéw
jego utworu, jak gdyby w piérze, ktérém pisal, chcia-
no dostrzedz Sladu poematu. Rzadki tak zjednoczony
ze swg rolg i powolaniem czlowiek, ktéry caty 2yl
w piSmie, piszgc cale zycie ustami, uczynkiem... przy-
kladem. .

Wigksza czgsé najéwietniejszych meteoréw litera-
tury jest po utworzeniu jak pytonissy zdjgte z tréjno-
ga, ¢ ktérego wrézyly przyszlo§é—ostabli, nieprzyto-
mni, chorzy... pospolici ludzie.. Co bylo najlepszego,
juz si¢ z tego naczynia wylalo.

Ale i w 2zyciu pospolitém pisarz ma obowigzek nie
skalaé si¢g bedgc kaplanem; choé nie zawsze sprawia
ofiarg, rece jego i serce muszg byé czyste.. czekajgc
na chwilg natchnienia. Jak dobre, szlachetne, pigkne
wylaé sig moze z duszy, ktéra go nie uczula az do
poSwigcenia mu calego zycia?

Al réznie sig to przecig dzieje.

Sg co piszg bez przekonania, a jednak ten ich
glos nieszczery, sprawg ducha, ktérego byli mimowol-
ném narzgdziem, idzie daleko, i na pewnéj spoleczno-
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§ci klassie, usposobionéj do przyjecia go, zbawienn
wywrzeé moze wrazeniel ,Tak i trucizna lekarstwe
bywa.

Stanistaw za wczasu az do egzaltacyi posungt wsc
bie pojgcie obowigzkéw pisarza-kaplana, i, staral si
2ycie swe uczynié czystém i wznioslém. Ani przykk
dem, ani mowg nie dozwolil sig posadzié o sprzeczno¢
z tém, co w nim mySlalo i pisalo. Ten duch, ktér
wiéd}l piéro, prowadzil i Zycie.

Patrzano wigc jak na dziwaka, na czlowieka, kt
ry wbrew towarzyskim prawidlom, méwil prawde, kit
ry rzadko nie ujgt sig¢ za przekonaniem swojém, cho
by tém kogo mial sobie narazié, i szedl daléj drog
cierniows, bolejgc, a nie szukajgc wygodniejszych o
niéj Sciezek.

I on jak inni mégl znaleié w Zyciu cieniste drz
wo spoczynku, Zrédelko do napeju, legowisko jakic
i kawalek dachu, okupione swobodg, zaparciem sig my¢
swéj i zajeciem okolo powszedniego chleba, coby ¢
oderwalo od wpatrywania si¢g w mys$l bozg  wyrazor
tysigcem znakéw w Swiecie i ludziach;—ale cheiat by
sobg i dla spoczynku nic.nie myslat poswigcié. Spoc:
niemy w grobie na diugol

Bég tylko wie jeden, jak mu chleb powszedni cig
ko i krwawo przychodzit. Nie ma towaru, coby si
trudniéj od mysli sprzedawal, nie ma pracownika, cc
by gorzéj wychodzil na dziele swéj rgki. Ci, co jeg
robots handlujg, budujg fortuny; on zawsze spragnic
ny i glodny. Pisma Stanislawa, dzigki ich orygina
no$ci, Swiezosci, dzigki moze okolicznoSciom przyja:
nym i krytyce, co je przesladowala. sprzedawaly si
predko i dobrze; nabywali je bibliopole dosyé ochc
czo, ale z kazdym rgkopismem odegrywali komedy:



Bl e e e e e 2 VY WV VWV )

160 wmén PISM J. I. KRASZEWSKIEGO.

2eby go jak najtaniéj wytargowaé z rgk autora. Za-
den z nich nie mial tyle sumienia, 2eby otwarcie
warto§¢é istotng zaplacié; bandlowali tém jak inni
skérkami zajgczemi. Najrozumniejsi lapali go po-
chlebstwem, przyjaznig, drobng przystugs, usmiechem
dobrodusznym; bezwstydniejsi po prostu wypatrywali
chwili dogodnéj, targowali sig o kazdy grosz, a zby-
wali w koficu bibulowym rachankiem. Zarabial wydaw-
ca, bogacil sig sprzedajgcy czesciowo, majacy pieé-
dziesigt procentéw ustgpstwa, to jest wigcéj daleko
nizeli sam autor zysku, a pisarz wedle odwiecznego
prawa marl z glodu, pracujgc sit ostatkiem na dru-
gich.

Cigzko bylo z tego grosza wyzyé choé jednemu
czlowiekowi; ale Stanislaw nie potrzebowal wiele,
i wystarczalo mu co mial. Zaraz po ucieczce Sary,
unikajgc wspomniefi, ktére mu nastrgczalo dawne je-
go mieszkanie na Trockiéj ulicy, wyniést si¢ na Za-
rzecze. Tam wypytawszy sobie parg pokoikéw na pig-
trze, z ktérych widok mial rozleglejszy, zamieszkat
wéréd pracowitéj ludnosci jednéj z najubozszych czes-
§ci miasta. Malo bardzo wychodzi} z domu, mniéj
jeszcze miewal ludzi u siebie; zamknigty dumal, pi-
sal, lub gdy sig stgsknil jak dziecko wioski do natu-
ry, zieleni, do powietrza i wody, leciat w okolice
Wilna pelne uroczych widokéw.

W tych przechadzkach czgsto zabiegajgc daleko
rozgrzany ruchem, puszczat wodze fantazyi i obmys-
lat cale ustgpy, cate piesni, ktére potém zamknigty
na kluez w swéj izdebce, podpiesznie rzucal na papier.
W przeciggu tych kilku lat wydal on kilka pism mno-
wych: dramat, poezye, urywki prozy, ktére krytyka
gwoim zwyczajem przyjeta z surowoscig i szyderstwy.
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Ale przeciwko wszelkiemu jéj obrachowaniu, Stanistaw
zyskiwatl w opinii za kazdg nowa ksig2ks i krytyksg
nows, a uczgc sig od swych sedziéw wad wlasnych,
~ ktére najlepiéj nieprzyjaciele wskazaé mogg, popra-
wial sig z nich o ile mu dozwalala natura jego i or-
ganizacya. S3 jednak wady, z ktérych si¢g poprawié
niepodobna, wady organiczne; z tych i najboleéniejsza
nie uleczy operacya, te rozwijajg sie z wiekiem jesz-
cze,

Na koficu roku ostatniego, juz imig jego dobrze
bylo ‘znane, ale najlepiéj podobno tym, ktérzy naj-
daléj od Wilna mieszkali. Sgd oddalonych byl nieja-
ko wyprzedzeniem wyroku opinii powszechnéj; nie
wplywala nafi namigtno§é ani’ uboczne okolicznoSci.
Wspominano imig Szarskiego za granicg, oceniali go
obcy, odbieral dowody wspélczucia z zapadlych kat-
kéw kraju, a otaczajgcy go, obudzeni dopiero tém mo-
Ze, z wigkszém zajeciem poczgli spoglagdaé na mtlode-
go pisarza. .

Byla to tylko prosta, niestety! ciekawofé, nie
wspétczucie. Ten chcial sig pochwalié, 2ze zyje z nim
poufale, 6w podchwyci¢ mysli jego, inny popisaé sig,
wzigwszy go pod rgke¢ na ulicy; ale w ciszy, w za-
katku, sercem do serca przemdéwié, ale mu podaé
dlof ciepla—nikt nie umiall Milo§€é Sary i milosé,
ktérg malowal w poezyach, dramatach, w urywkach
swoich Szarski, bo czgsto wracal do tego uczucia,
trochg ku niemu zwracala oczy kobiet, ale i to byla .
tylko zimna ciekawo$é. A gdy za pierwszém widze-
niem ujrzaly go zimnym na oko, zngkanym, pospoli-
tym czlowiekiem, z ktérego ich oko iskry dobyé nie
mogto, méwily: ,,Nudne jakie§ stworzeniel* i zwracaly
8ig do innych. Chcialy, by im od razu wy$piewal poe-

Pisnia Kraszewskiego. Tom V1. 11
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mat, lub padt do ich kolan po pierwszym uklonie
Czgsto zaproszony do czyjego§ domu, po chwilce spo-
czynku i rozmowy o pogodzie, spotykal nalegania,
aby co§ przeczytal; przetrzgsano mu kieszenie, szu-
kajac w nich papieréw; a Szarskiemu, ktéry popisy-
waé sig i czytaé nie mégl, przykre byly te nalega-
pia. Dla niego tak §wigta rzeczg bylo wszelkie na-
tchnienie, 2e si¢ z niém przed prosta powszednig cie-
kawoécig nie mégl popisywaé na zimno; kazdy swéj wiersz
brat do rgki z biciem serca, z plomieniem oblang
twarzg, ze Swigtym strachem, by nie rzucié mysli
i uczucia na lup stworzeniom, co je mogly spluga-
wié...

Taki czlowiek nie mégt mie¢ powodzei na $wiecie;
a e jako poeta mnieréwny byl sobie, bo po chwilach
dumafi, porywaly go nagle wesolo$é, natchnienie, wie-
lomowno$é i zapalaly sig w nim ognie niespodziane—
s3dy wigc o nim byly nieskoficzenie rézne. Jeden go mial
za milego i wesotego, drugi wyrzucal mu chiéd, su-
rowos¢ i nieczulosé.

Kétko jego znajomoSci coraz sig powigkszalo; a e
kazdy potrzebuje ludzi, wigc i Stanistaw rad by} temu,
umiejgc w poczciwém sercu swojém znalezé w kaz-
dym przymiot jaki§ i dobrg strong. Razily go moze
wady i plaszczyzny pospolitych ludzi, ale w kimze
najpospolitszym nawet nie odbija sig promyczek bo-
2y? w kimze nie mieszka co§ szlachetnego, co§ w ja-
kikolwiek sposéb zastanawiajgcego? Kazdy ma strong
pigkng, jeSli nie zawsze, to chwilami przynajmuiéj, wy-
razistg,. '

Dom pafistwa Ciemiggéw z szeregiem ich cérek
juz przerzedzonym, bo niektére powychodzily byly za
mg%, pierwszy mu si¢ znowu otworzyl. Wprawdzie sa-
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ma pani nieskonczenie miala za zle poecie, ze Pryska,
bohaterka jego poematu, zostala uwiedziong, i miala

.to za wielkie przewinienie z jego strony, Ze obraz tak
niemoralny odmalowal; ale péiniéj zamkngwszy pa
klucz w kantorku 6w nieszczeSliwy poemat, ktéry
wszystkie jéj corki przeczytaly ukradkiem, jejmosé za-
pomniala urazy, i do$é grzecznie przyjmowala starego
znajomego. Rzadziéj coraz spotykal sig tu Szarski
z Iglickim, bo ex-professor juz przestal bywaé po do-
mach, znajdujge, Ze Zycie po szynkowniach, w ktérych
czas trawil, daleko bylo swobodniejsze.

Z-Bazylewiczem nie widywali sig prawie, a spo-
tkawszy, mijali si¢, jakby nie znali. Zr¢czny 6w literat
szedl tymczasem daléj rozpoczgts drogg. Nie udalo
mu si¢ wprawdzie ozeni¢ z paung Emilig Klapciéwng,
ktéra poszla raptem za jakiego$,podpélkownika pie-
choty, majgcego mieé trzysta dusz w Orlowskiéj gu-
bernii; ale pocieszy?l sig fatwo, spodziewajgc sig schwy-
cié¢ poddeptang wdéwke, chorg niestety! zbyt czgsto na
fluksyg -w twarzy, a ciaggle na uczono$é, i majgca tyl-
ko jedng cérke. Tymeczasem spekulowat na literaturze,
wydawal prospekta, zbieral prenumeraty, pisat arty-
kuly, a ze krzyczat bardzo gtodno i krytykowal $mia-

1o, wyrobil sobie pewne stanowisko. ‘

Professor Hipolit, jedyny przyjaciel Stanistawa, za-
wsze mu wierny, réwnie cigzko i powoli jak on szedl
drogg zycia. Ale mimo pozornéj wesolo§ci, nie miat
sily wytrwania Stanistawa. Po pierwszéj, drugiéj ksigz-
ce, nie widzgc skutku w stawie ani w groszu, zalozyl
rece, zawingt sig w szlafrok i rzek? sobie: ;Albom glu-
pi pracowaé dla nich! wolg cudzéj pracy uzywaé.*
Zyt wige sobie spokojnie, po cichu, w kacie, zawsze czy-
tajac wiele, sadzgc trafnie, $Smiejgc sig rad ze wszyst-

ut
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kiego, co mu s8i¢ Smieszném zdawalo, i zapalajge do
pigknego, ale zupelnie zszedlszy sam z placu boju.
Pigkna twarzyczka ubogiéj panienki chwycila go za
serce, pokochal sig, glowa mu sig zawrdcila, niedlugo
my$lge, nie patrzge kofica, oZenit sig. Byli szczeSliwi,
ale ubdéztwo jak robak wyjadato ten owoc szczgécia;
przyszto dwoje dziecigtek, przyszedl z niemi niepokdj
o ich losy, i professor Hipolit troch¢ z lenistwa, pier-
worodnego grzechu plemion slowiafiskich, wpadl
w prézniacze gycie pospolitych ludzi. Dawal lekcye,
gawegdzil godzinami, chodzil, grat w karty, zajadal
Sniadania, perorowal po kieliszku, a do pracy si¢g nie
bral, z dnia na dziefi jg odkladajgc.

Przyparty przez Szarskiego, zbywat go zartamilub
obietnicami: ,,Poczng za tydzief, jutro, gdy rozpakuje
papiery* i t. p. Wreszcie otwarciéj czasem §mial mu
8ig W oczy.

— Daj ty mi pokéj! Prébowalem, na nic si¢ nie
zdato,.. dosyé tego... Aby dzieh do wieczoru, aby 2y-
.cie do kofica...

Szarski widzial, ile w téj pozornéj wesolodci tailo
sig rozpaczy, bo nieraz dostrzegal, jak czule ojczysko,
wzigwszy synka na kolana, lzg mial oczy zalane, gdy
na przyszloSé jego wspomnial; ale nigdy nie wydat
sig z tém, ge wie coS wigcéj niz powinien. Poczciwa
to byla natura, ale nie umiala sig wylamaé z rodo-
wych naszych nalogéw. Umiat kochaé, gotéw byl sig
po$wigcié caty, byle po$wigcenie to nagle nie potrze-
bowalo po nim wytrwania dlugiego, pracy, staloscil
Pracowaé, sili¢ sig, padaé i wstawaé, bedagc oplwanym
i ukamienowanym wracaé do apostolstwa i glos pod-
nosi¢ zahuczany szyderstwem... nie byt zdolny.

. Bazylewicz takze czekal tylko ozenienia, aby swéj
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polowicy zdaé pibro, i poczgte tlémaczenie Luizyady
Kamoensa rozlozyé¢ na lat dwadzieicia cztery... Wdow-
ka zapewniala mu byt dobry i spokdj; dawne pisem-
ka, jakie takie imig, a rozgloszona wczeénie Luizyada
takze dodawala prawa do wdzigcznosei ogélu. Mégt
wige po Slubie ksigzki porozkliadaé, papier porozcinaé,
piér natemperowaé, tytul wykaligrafowaé i sigéé z za-
lozonemi rgkoma... Na nieszczgscie to upragnione oZe-
nienie unie przychedzilo do skutku, a nawet na chwilg
zachwigne zostalo. Wdowa majgca kilkakroé i jed-
ng clérke, ktérg ze swych wlasnych funduszéw wypo-
sa2yé mogla jak chciala, tyle byla dobrg partyg mi-
mo wiecznéj fluksyi, ciggle sig o jéj reke liczni
ubiegali. zalotnicy. A 2e chorowala précz tego nie-
tylko na literatkg, ale npa filozofke i formalng blue
slocking, a stabo$é jéj dobrze byla znana, wiedzieli
wige pretehdenci jakg fértkg trafié do niéj bylo
mozna, '

Codziefi niemal prezentowany przez kogo innego
wchodzil literat jaki§ z papierem w kieszeni i goto-
woscig do wzdychania, kochania, Zenienia sig i przepisy-
wanial

Ale jejmoSé chciala mie¢ dobry towar 2za swoje
pienigdze. Pierwsze jéj zamgzpéjScie, ktére z woli
matki spelnila jako ofiarg, wcale sig jéj nie powiodlo;
musiala sig odegrywaé na drugiém.

Pani Lidzka miala juz z okladem lat trzydziesci
kilka.. wedle kalendarza kochankéw nawet; cater-
dzieSci wedlug przyjaciolek; a co§ wigcéj podobno po-
kazywala metryka i twarz.. Nigdy nie byla pigkng,
ale tez za to niewiele zbrzydla starzejac. Sucha, wy-
soka, blada, nsjozgéciéj trochg zapuchia, miala repu-
tacyg czarnych oczu, Lktére w istocie zrudzialy jako$
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k niedzwiedzie wynoszone i zrobily sig piwne; nos
iala jak wszyscy, czolo, usta, brodg- niedajace sig
iisaé, bo bez szczegdlnych wdzigk6w i szpetoty. Z bie-
, na portrecie mogta uchodzié za niebardzoe brzydks,
przy éwiecach i bez fluksyinie razila niczém; z ra-
3 tylko i przed ubraniem méwiono, ze nie wygla-
1a ladnie, ale to mogly byé plotki zazdrosnéj gar-
robiany. Nosila czasem okulary niebieskie, szyld
acy dawnéj, i po nich poznawano jg na ulicy. Zresz-
201ta, wychudla, z rekg du2g, z nogg potging,
;ale nie byla zachwycajgeg. Dodajmy, 2e sig ubieraé
o lubila; zapominala sig okrutnie i miala pretensye
- filozofii.

Takg to istotg wybralo serce Bazylewicza od pierw-
ego na nig spojrzenia. Rozmowa obojga wzajemnie
. przypadla do smaku, bo oboje méwili wigeéj niZ
rSleli i tumanili stuchaczy; a ze Bazylewicz ofiaro-
@ sig skrypta pani posylaé do Gazety, drukowaé,
walié, bronié i nosié po miefcie—zawigzala sig te-

milosé...

Nielatwo z nig bylo do surowéj wdowy przysts-
5, 1 przez absolut dostaé si¢ do rzeczywistosci; ale
zylewicz tymczasem wzdychal jak miech kowalski,
stuzyl jak piesek. Dwa razy na tydzieh urzadzal
erackie wieczory u pani Lidzkiéj, nie opatrzywszy
: biedak, ze wprowadzal sobie wspélzawodnikéw;
zyscy bowiem niezonaci literaci, przychodzacy na
5, poczgli chérem wzdychaé do wdowy, a im ktéry
nich miat dziurawsze lokcie, tém naturalnie wzdy-
at silniéj i gwaltowniéj.

Jejmoéé rozpatrywala sig powoli.

Rumakiem pani Lidzkiéj byla, jake$my rzekli, filo-
fia, najbardziéj niemiecka; a choé pani podobno
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nawet nie umiala jezyka, a nie czytywala nic nad ar-
tykuly Rewiewerowskie, i pochwytata tylko luzne mysli
a raczéj pochewki, w ktérych mysl byla i formuiki,
puszczala sig w wyklady paoteizmu i obrong hege-
lianizmu, zagrozonego, jak mdwila, przez obskuran-
téw. Tu wiee na jéj wieczorach ulozono w obronie
idei, zasad, ducha, postgpu i tym podobnych wielkich
sléw, ktére jak choraggwie powiewaly nad paplaning
téj czeredy — wydawaé pismo zbiorowe.

Nie bylo wéwczas nic latwiejszego nad takie wy-
dawanie, ktére moégt przedsigwzigé kto mial czém
prospekt napisaé i za co go wydrukowaé. Prospekt
tylko gesto szpikowano wyrazami: cywilizacya, idea,
synteza, analiza, duch (ducha dodawano nie zalujgc)...
obiecywano wiele, rozdawano tymczasem bilety pre-
numeracyjne w imig cywilizacyi, a zresztg rachowano
na pienigdze z prowincyi, na artykuly z prowincyi,
na wspélezucie kieszeni ogélu. Jaki taki prosty dzie-
ciak natary, nie ze wszystkiém nawet od piersi jéj
odlgczony, przysylat zaraz rzecz o duchu, ze stano-
wiska... jakiego§ tam skre§long, inny rzecz o poste-
pie, trzeci poezyg do Pauli, czwarty paszkwil jakis§ pod
pozorem powiesci, inny pod pozorem krytyki zemste...
i tak pierwszy zeszyt w dwiat puszczano z godiem:
Junctis viribus. O drugim i trzecim rzadko byla mo-
wa, a gdy zabraklo mysli, wytrwalosci, nauki, cierp-
liwodci i sumienia, zrzucano wing na ogét. Jest to
po czgSei historya wielu a wielu u nas pism zbioro-
wych. Na co§ podobnego zbieralo sig u pani Lidgkiéj,
na ktéréj kolanach wykolysal sig prospekt, karmiony
przez zapuchla owg muzg mlekiem filozofii.

Bazylewicz byl jego ojcem, ale postuszny inspira-
cyi Egeryi, poprawial go péki chciala i jak pragngla,
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potém wybit w dwéchtysigcach egzemplarzy i rozpus-
cil po &wiecie.

Lecz gdy sgdzil, ze juz calkiem podbil serce pani
Lidzkiéj, i upatrywat tylko sposobnéj chwili, by jéj
paéé do kolan, goracg milo§¢é w ofwiadczalnym opie-

1jgc sonecie, zaszly niespodziane okolicznosci, ktére
chwialy jego przyszlo$cig i przerazily go niemalo.

Najprzéd licbo jakie§ nadato, Ze mnéztwo oséb,
ére pobraly bilety na dziela Jana-Piotra-Felicyana
usiny Bazylewicza (gdy# takiemi sig ubrat tytulami),
yczely nieprzyzwoicie skwierczeé, skarzgc sig, Ze nie
jchodzg; narzekania te w dodé przykry sposéb
srmulowywane, doszly douszu wdowy. Powtére zja-
i} sig niespodziewanie niebezpieczny wspélzawodnik.

Byl to niejaki baron Hollar, niby Niemiec, niby
ajowiec, niby poeta, niby czlowiek salonowy; a ze
litura nigdy u kobiet nie szkodzi, laficuszki zlote
. kamizelce i pier§cionki dosyé sg pozgdane, czarna
§ czupryna i zgrabny wgsik dobremi bywajg agen-
mi watrymonialnemi, przetobaron zaraz po wnij$ciu
yskal pierwsze stanowisko przy wdowie. Goty by! jak
rigty turecki, lepiéj méwigc jak literat, Bog go wie
» umial, ale ze jeszcze fmieléj od Bazylewicza pra-
it, ktamal i przechwalal sig, poczeli zaraz z przera-
nym Bazylewiczem zjadaé sig na surowo od pierw-
ego wieczoru i baron nie dal sig potkngé.

Mial on mnéztwo wyzszosci nad wspéizawodnikiem:
\jprzéd jaks taks ogladg, ktéréj braklo Bazylewiczo-
, 8ztukujgcemu si¢ niesmaczng rubasznofcig; powtd-

talenta, bo grat, Spiewal i malowal, a przynajmniéj
thodzil za dystyngowanego znawce i dylletanta w tych
zedmiotach. Wdowa takze byla namigtng artystks,
) grala jedng sonatg Field’a, wyuczong jeszcze za
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blogich czaséw jego slawy, i wymalowala z pomocg po-
tulnego wmetra ogromny leb jakiego§ Tarkwiniusza, wy-
lizany i wysmarowany, ktéry wisial w salonie, a zwyk-
la byla powtarzaé, 2e czlowiek bez usposobienia ar-
tystycznego zawsze si¢ jéj zdawal niekompletnym.
Baron byl przytém co si¢ zowie pigknym mezczyzng,
i przyjmowano go wsze¢dzie... to jéj pochlebialo...
W oczach wige zdetronizowanego Bazylewicza romans
sig poczagl na seryo, bo trzeciego dnia dla swéj bo-
gini baron przyniést canzonettg, ktéréj poezyi i mu-
zyki byl twérca, a w dodatku jeszcze sam jg, o§wiad-
czajac sig W ten sposéb, wydpiewal przy fortepianie.

Arcydzielo to, tajemniczego pochodzenia jak sam
autor, zaczynalo sig od wyrazéw:

Gdy glos twdj slyszg, gdy mowg twg chwytam...

Spiew pozyskal oklaski, a co gorsza takie wejrze-
nie, jakiego Bazylewicz nigdy nie otrzymal jeszcze,
nawet za napisanie prospektu. Biedny kochanek umie-
ral ze strachu: trzeba sig bylo ratowaé, poszedl po
rozum do glowy. Nie on wprowadzil do domu pani
Lidzkiéj tego nieszczgsnego barona, i nic tez o nim
nie wiedzial; dopiero gdy mu tak groZnie stangl na
drodze, zaczal sig o niego rozpytywaé po miescie.

Pochodzenie bylo zagadkowe, réznie rézni méwili,
wywodzge go z Inflant, z Kurlandyi, z Hollandyi; ale
migdzy glosami temi znalazt sig jeden, ktéry mu po
cichu pochodzenie izraelskie zarzucal. Za tg nitkg
poszedl Bazylewicz, i dopadlszy watku, zasadzit sig
na swojg ofiarg. Jedpego wieczoru gdy sam na sam
z panig Lidzkg rozmawiali o swém pi§mie zbiorowém,
ktére wydawaé zamierzali, & nikt im planéw wspania-
ych nie przerywal, Bazylewicz umyslnie zwrdcit mo-
we¢ na barona.
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— Nigdybym nie sgdzil—rzekt zimno—2eby w czto-
ieku tak dalece wychowanie moglo:® zatrzeé wszelkie,
ady pochodzenia az do typu fizyognomii. Ktoby
» poznal w nim Zydal

Wdowa poruszyla siq zywo na kanapie, drgngla,
\czerwienila 8ig i rzucila badawczém okiem na lite-
ita, ktéry dodat chlodno:

— Jednakze Zyd; wie o tem cale miastol

— Précz mnie, bom dotgd ani slyszala o tém, ani
¢ domyslala tego, odparla wdowa zagryzajac usta.
dzg, ze to potwarz by¢ musi...

— Moglaby to byé potwarz, przerwal Podolak;
e uwazala pani, 2¢ w wymawianiu taki chlipnie cza-
imi.—To méwigc rozémiat sig szydersko.—W miescie
'wig go baronem Judele.

Pani Lidzka zbladla, pokra$niala, zadumala sig,
e juz nic nie odpowiedziata.

— Zdradza go takze zdatno$é do muzyki, dodal
elitociwy oprawca: wszyscy Zydzi sg bardzo muzy-
JIni, to fakt...

Wdowa ruszyla ramionami, a wtém wlaénie wszed}
)széstnie baron, z kieszeniami pelnemi nét, wierszy
1owostek. Pierwsze przywitanie z panig domu przeko-
1o go, 2e juz mu sig kto$ przystuzyé musial. Z uko-
. spojrzal mna Bazylewicza, ale caly wieczér zszedl
vasno.

Wdowa, jakkolwiek powierzchowno$é barona dosé
i do smaku przypadia, cofngla sig zaraz od niego,
czgwszy wypytywaé niespokojnie i dowiedziawszy, sig

byla tam jakas watpliwo§é wzgledem genealogii.

Naéwczas Bazylewicz korzystajagc z wahania sig
lowy, nagle jednego wieczoru upadt jéj do nég,
o§wiadezeniem wiekuistéj miloSci, Ze jéj wierzyé
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mogla, to rzecz dziwna, ale prawdopodobna; zimno
jednak przyjela gorace wyznanie, i kazawszy powstaé
kochankowi, posadzila go naprzeciw siebie, a popra-
wujge chusteczkg obwijajgca wiekuisty fluksye, tak sig
do niego odezwala:

— Pan jeste§ mlodszy odemnie.

— Dusze nie majg lat, rzek! $mialo Bazylewicz;
bo duch mlodym jest zawsze.

— Smianoby sig ze mnie, gdybym za ma% poszlu,
nie wydawszy wprzéd cérki, ktéraby stosowniejsza
byla dla pana partyg nademnie.

— Pani! pani zabijasz mnie temi zimnemi, rozwaz-
nemi przewidzeniami... Ja sig tylko jednego domagam
stowa: kochasz mnie czy nie? oto pytanie Zywotne.

Wdéwka si¢ uSmiechngla i wyciggnetla ku niemu
suchg, atramentem poplamiong rgke.

— Cierpliwo$ci—rzekta—cierpliwodci! Nic nie przy-
1zekam, ale pan nie rozpaczaj... O czas proszg, poznaj-
my sig lepiéj wzajemnie.

Bazylewicz wzigwszy to za przyrzeczenie, upadt
j¢j do n6g znowu, i tak si¢ ta scena skoficzyla.

Dla Stanistawa §wiat marzefi byl wlaSciwie polem
Zywota, bo w nim wigcéj - mieszkal niz na ziemi;
wszakze przyjaciele wciggali go gwaltem w kétko swo-
je, migdzy ludzi. Teskny goScil w niém przybyszem,
nie znajdujgc nigdzie tych wrazef, tego zapatu, szcze-
rofci, jaka cechowala mlode towarzystwo wspétucz-
nibw jego na tawach akademii. Ani tego wylania
5i¢ mimowolnego, ani tego zapomnienia o sobie,
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ani téj otwartosci nie byto wéréd nowych przyjaciél,
grajgcych jakgs rolg, zajetych wigeéj pokazaniem sig,
niz przepelnionych potrzebg wylania sig z tém, co
ciezylo ich sercu.

Dni uplywaly bardzo jednostajoie i po wigkszéj
czgSci w zupelnéj niewiadomodci tego, co sig dzialo
w miedcie; bo malefikie wypadki codzienne zycia, in-
nych nadzwyczaj zajmujgce, jego nie obchodzily wcale.
Jednego wieczoru zwlék! sig do niego professor Hi-
polit, ktéry rzadko bywal na Zarzeczu, bo na dorozki
tracié nie chcial, a piechotg zbyt bylo chodzié dale-
ko. Na twarzy jego mieco zmegczonéj, w oczach ciggle
lzawych, walezyt smutek duszy z wesolocig tempera-
mentu. Na ten raz byl widocznie po dobrym obie-
dzie; oczy mu palaly, Smiat sig ochoczo, i na wstgpie
garaz rzuciwszy si¢ na kanapkg przy oknie, z ktére-
go byt pigkny widok na miasto i rzekg, zawolal:

— No, dzika méj, juz cig dzisiaj od roboty iz cha-
ty twojéj wyciggngé musze.

— Mauie? zapytal Stanislaw.

— Ciebie, ciebie, méj poetol Mamy w miescie na-
szem osobliwodé, trzeba 2zeby§ jg zobaczyl; ‘wszak
dobrze rozumiesz po niemiecku?

— Na Bogal tiémaczylem przecig Goethego.

— Nie racyal Sg co tlémaczg nie umiejgc ani
slowa jezyka, z ktérego robig przeklady. Ale lubisz
Schillera?

— Zkgdzes tak dzi§ pelen téj niemczyzny?

— Zkgd? w miescie calém wszyscy dzi§ tylko po
niemiecku szwargoczg.

— Co sig im stalo?

— Mamy teatr niemiecki!

— Zkad?
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— Nie wiesz? Truppa jadaca wprost z Berlina, za-
méwiona do Petersburgs, po drodze dajg u nas kilka
reprezentacyj.. Majg kilku przewybornych aktoréw:
stawnego Karola Moora, tak przezwanego od gléwnéj
swéj roli, i niemniéj slawng Smaragding (jest to jéj
nom de guerre, Bég wie jak si¢ w istocie nazyws),
ale aktorka doskonala. Muszg cig z sobg poprowa-
dzié na teatr.

Stanislaw ruszyt obojetnie ramionami.

— A co graja? spytal.

— Cof tam Schillera, nie wiem na pewno, ale co-
kolwiek dadzg, ciekawym wrazenia, jakie na tobie
uczyni poezya niemiecka, czysto niemiecka, w 2ywg
dramatyczng obleczong szatg. Smaragdina wielkg jest
niezaprzeczenie artystks!

— Péjdziemy wigc zobaczyé twojg Smaragding i po-
réwnaé ja z nasza panng Izabellg.

— Bylem wczoraj—koficzyl professor—bede dzi§
i jutro i péki graé bgda, bo przyznam ci sig, ze mnie
ten nowy teatr mocno zajmuje, unosi, egzaltuje... Wy-
staw sobie Schilleral kochanego mlodosci naszéj Schil-
leral granego con amore, z tradycys teatru moze przez
autora natchnions, pojetego calg duszg... To co§ wartol

— Warto—rzek! Sta§—bym ostatniego lub przed-
. ostatniego rubla na to poswigcill idg z tobg! Prze-
cigz i dv nas niezawsze tylko akrobaci jezdzg, kug-
larze, hece i malpy!

— Nie pozatujesz, rgezg: zawolal professor. A ze
tu w waszéj Syberyi na Zarzeczu dorozek nie widaé,
a ja od ozenienia utywszy nieznacznie chodzié nie
moge, zréb mi tg-laske i wyjdimy za wezasu, zeby sig
i nie pieszyé, i pierwszych scen nie stracié.

Stanislaw postuchat professora, i pustki jeszcze
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byly w teatrze, gdy pod jego skromny portyk podeszli.
Dopiero w kwadrans zaczely sig¢ zaludniaé loze, fotele,
a powozy grzmieé na bruku. Sta$ i Hipolit szczesli-
wie trafiwszy zajeli miejsca w pierwszym rzedzie za-
raz za Kazyfskim i orkiestrg, ktéra przez grzecznosé
dla Niemcéw poczela uwerturg z,,Oberona®... Byt to
zapewne pomyst Kazyfiskiego, ktéry uczul, ze Schiller
z Weberem majg jakie§ powinowactwo, sg typami
jednéj rodziny, owszem rodzonymi braémi. Dla Goe-
thego wybralby byl moze Mendelsohna.

W lo2ach caly juz pigkny Swiat blyszczal, i blada
Adela w gronostajach, nigdy jéj nie opuszczajgcych,
wraz z ksigciem Janem i matks, zasiadla wprost nad
glowa Szarskiego, ktéremu na widok tego szkieletu
dawnéj milosci, serce juz nawet nie uderzylo... Wes-
tchngt tylko jak nad starym grobem porosltym trawg
i mchami. Scisk w teatrze byl ogromny: gdyz nigdy
u nas krajowi artySci nie zrobig trzeciéj czesci tego,
co lada sztukmajster zagraniczny; a kazdy domorosly
aktor powinien si¢ modli¢é do Boga nietyle o talent,
ile o nazwisko wiloskie, francuzkie lub niemieckie.

Stanistaw mial czas obejrzeé teatr, loze petne ko-
biet, parter pelny elegantéw, paradyz przepekiony
Zydami, gdy nareszcie ,,Oberona‘ ostatnia néta prze-
diwigczala, kurtyna sig podniosla, dramat rozpoczgt.

" RzeczywiScie, truppa zlozona byla z wybornych
aktoréw, ktérzy w swych rolach wystgpowali bez
przesady i nadetosci, bez falszywego patetyzmu, kté-
ry tak niemile czyni wrazenie, zwlaszcza W pierw-
szych scenach przedstawiehn teatralnych. Mniéj tez
bylo w ich sposobie odtwarzania poety konwencyo-
nalnych a nienaturalnych ruchéw, mimiki wyuczonéj,
postawy przejetéj, nie odczutéj, i Stanislaw uczut sig
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porwany podwdjonym wdzigkiem poezyi wielkiego mis-
trza i przedstawienia podnoszgcego jéj wyraz potggq,
zywego slowa.

W trzeeiéj czy czwartéj scenie grzmot oklaskéw
zwiastowal wystgpienie Smaragdiny... rola jéj byla
skromnéj a poetycznéj dziewicy.. W dali wysunela
sig jak ciefi bialy, zblizyla, i gdy §wiatio padio na
twarz jéj cudnéj pigknoci i wdsigku idealnego, Sta-
nislaw, ktéry z innymi machinalnie podniést byl re¢-
ce, by jéj przyklasngé, odrgtwial, oslupial...

Poznat w niéj... Sarg! ’

Pochwycil za rekg professora, ktéry tego ruchu
wytlémaczyé sobie nie umiejgc, przypisat go uniesie-
Diu.. potém chcial sig rzucié ku scenie. Szczgdciem
jakiém$ opamigtal sig w porg, nim na siebie wszyst-
kie zwrécil oczy, i padt na swoje miejsce.

Oczy pigknéj Izraelitki przebiegly teatr, wiedzione
przeczuciem czy tesknots; padly na Stanistawa, i z ust
j¢j nagle okrzyk podziwienia dat sig styszeé... ale to
trwalo tylko chwile przelotng. Aktorka byla wnet pa-
nig siebie i pochwycila swg rolg z potgga zapomnie-
nia o sobie, z zaparciem si¢ niepojetém.

Oczyma spragnionemi wiéd} za nig Stanislaw prze-
jety, wzruszony, wpél zywy, poznajac i poznaé jéj nie
moggc. Nowa jaka§ metamorfoza przeksztalcila ja
zupetnie na ideal rézny od tego, ktéry dwakroé
przedstawil sig w Zyciu Szarskiego. Nie byla to juz
ani owa dzieweczka nieSmiala, ktéréj wejrzenie tylko
méwilo o duszy, ani rozmarzona dziewica, co ukocha-
la Dantego i zyla w poezyi; byla to istota nowa, -moze
od obu tamtych pigkniejsza, ale do zadnéj z nich nie-
podobna.
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Twarz jéj nawet przy tych samych rysach inny
miala charakter, spowazniala, podniosta sig, znaé by-
o, 2e duch tam panowal nad sobg i wladal samoist-
nie... Oczy czarne rzucaly jeszcze ogniem, ale mie-
rzyly blyski swe i wstrzymaé jelub powigkszyé mog-
ly; usta Smialy si¢ jeszcze, ale na rozkaz tylko; ry-
sy oblal spokéj jaki$, nadajgcy im linie regularniej-
sze; czolo podnioslo sig, kibié zaokraglila, a ruch
wyszlachetnial. Taz sama to byla Sara, ale w nowéj
2ycia epoce, na wy2szym stopniu rozkwitu. Nic nie
stracila z wdzigku dziewictwa i mlodosci, a zyskala
na powadze i majestacie. Rola jéj byla smutna, lza-
wa, patetyczna, grala jg mistrzowsko, zwlaszcza w u-
stgpach, w ktérych Schiller tak umie rzucaé si¢ na
gwiat i przeciwko &wiata, z ironig zbolaléj duszy.
Gdy méwila Sara diwigeznym jezykiem poety,. Sta-
nislaw uczul takie serca bicie, jakiego nie doznal ni-
gdy jeszcze. Al poezya... poezya w ustach ukochanéj
kobiety, pojeta jéj sercem, uczuta gleboko, wyrazona
diwigeznym glosem, drgajgcym prawdsy, to potgga si-
1y niezmierné;j!

Professor Hipolit patrzal! na Szarskiego, prawie
nie wychodzgc ze zdumienia, bo nie pojmowal, co zim-
nego i obojgtnego czlowieka tak nagle wprowadzié
moglo w ten stan gorgczkowy i rozdraZnienie do sza-
lefistwa prawie posunigte.

Gdy Sara znikla, a kurtyna zapadla, obrécil sig
do niego z zapytaniem:

— Co ci jest?

— Co mi jest! zawolal Szarski. To Saral

— Jak to? gdzie?

— Smaragdina! Lecg, idg... muszg jg widzieé!

|
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— Czekaj! wstrzymat go Hipolit: zamgcilby§ re-
prezentacye... niech si¢ skoficzy sztuka... ochlofi sam
wprzédy, mozesz zrobié glupstwo, jeste§ jak opgtany!
Ale ktézby sig byl spodziewal, ze ci takiego niepoko-
ju napedzel... Ktoby si¢ byt domyslill ’

W ciggu nastgpnych aktéw, Smaragdina wyst¢po-
wala ciggle, gdyz rola jéj byla jedng z najgléwniej-
szych w sztuce. Stanistaw pozeral ja oczyma, drzal,
dostawal dreszezu, unosit sig, plakal.. .A ona, ona,
przelotnie parg razy spojrzala ku niemu, i jakby za-
jeta cala rola swoja, zdawala sig calkiem wcielona
w istote, ktérg przedstawiala, nie zmieszana 2adném
osobistém wrazeniem. Tylko coraz gorgcéj, coraz
ogniSciéj w rozwoju dramatu i sytuacyi wystgpowala
w swojéj poetycznéj roli, ktéréj w koficu wielka bo-
le$é nadaje charakter dziki i srogi.

Zkgd w téj duszy znaleié sig mogly i zabrzmieé
nowe struny, na ktérych tak mistrzowsko grala? Zkad
taka znajomo$¢ natury ludzkidj, jéj uczué i odcieni,
to wcielenie sig i zjednoczenie z utworem poety? Sta-
nistaw nie pojmowal. Wsparty na dloni patrzal i zaz-
drodcit sercem wszystkiemu temu, co jg przez te dwa
lata rozwijalo, keztalcilo i wzniosto; myslal wzdycha-
jac, ze znowu nie tg spotka Sarg, jaka mu porwana
zostala,

Nie épieszyl juz nawet za kulisy, gdy na ostatni
akt i krayk 6miertelnéj rozpaczy zapadla zastona
wiréd szalonych oklaskéw, tak sig obawial znalezé
W niéj to, co spotkat w Adeli. Zmienno$¢, dziwacz-
nodé, smutne prawo natury ludzkiéj przychodzito mu
Da pamigé.

Wtém uczul sig za suknig pociggnigtym z orkiestry,

Pisma J. I. Kraszewskiego. T, V11, 12
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i nieznajoma figurks, widocznie pochodzenia niemiec-
kiego, wyfryzowane, u$miechnigte stworzenie popro-
gito go skinieniem za kulisy.

Stanistaw porzuciwszy Hipolita, poépieszyl z bijg-
cém sercem za przewodnikiem swoim, przez drzwicz-
ki skryte, przejScia ciemne, wschodki i teatralne rusz-
towania przeciskajgc sig w giagb Swigtnicy niedostep-
néj dla profanéw. W jednéj z tych budek, ktére po
naszych teatrach klecg wéréd kulisowych labiryntéw,
dla odetchnienia gléwnym aktorom, zbudowanéj ze
czterech olbrzymich parawandéw, otwarly sig drzwicz-
ki plétnem malowaném obciggnigte, i poeta stangl
przed siedzgcg w krzesle Sarg.

W biatéj sukni swojéj roli, w ubiorze heroiny
Schillera, ze spuszczonemi na kolana rgkoma, z glo-
wg zwieszong na piersi, czekala na niego zadumana
sama jedna.

Pierwsze spojrzenie, ktérém si¢ spotkali, bylo tak
wymowne i potgzne, Ze Stanistawowi izy potoczyly
sig z oczu, rzucil sig, uklgk! przed nis.

— Al to nareszcie ty jeste$! zawolal.

— To ja... son do... odpowiedziala wstajac z ru-
ciem krélowéj i podajac mu rgke artystka, z uémie-
chem, w ktérym wigcéj bylo litosci, wspomnienia, roz-

“czylenia przeszlofcig, niz ognia i namigtno$ci.—To jal
to tylko jal

Stanistaw patrzal, klgczal i milczal, stéw nie mégt
znalezé na pytanie, tak pytaé sig lgkal.

— To onal powtérzyl cicho, nie puszczajgc jéj
reki.

Sara schylita sig powoli, westchngla z cicha, i lek-
ki, zimny pocalunek zlozyla na jego czole; jakby do-
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tykaly umarlego, tak bojazliwie, przelotnie usta jéj
spocz¢ly na bladéj skroni poety.

— To ja! biedny méj poeto, dodala jezykiem tro-
ch¢ zlamanym niemczyzng, z u$miechem lito$ci pel-
nym. Al nie spodziewalam sig¢ znalezé cig tu jeszcze.

— Ani ja ciebie zobaczyél
- — O losy, dziwne losy ludzkie! juz po niemiecku
dodata krélowa. Chodz! chodz! jedZmy do mnie... przy-
pomnie¢ przynajmniéj dawne czasy... lepsze czasy!

Stanistaw wstal, ale rozbudzony i przygngbiony: po
tych kilku stowach, po przyjeciu, widzial, ze ten skarb,
ktéry dotad chowat w duszy, trzeba bylo na gorszg,
smutniejszg rzeezywisto$é zamienié... W duszy gorzko
mu sig zrobilo. '

— Saro—rzekl—do&¢ mi bylo ciebie zobaczyé, wi-
dzie€, 2e$ swobodna, poklasngé ci krélowéj... nic nie
cheg wigeéj, ani stowa, ani tlémaczenia, ani litoSci...
wolg pozostaé z tém w sercu, co w niém dotgd 2ylo.

— Zawsze ten sam! zawsze poetal rzekla cicho,
chwytajgc go za reke. Ty$ sig nic nie odmienil, a jal
a jal .

— Nie méw, na Boga, nic' mi nie méw Sarol bo

nic wiedzieé nie chcgq...

— Nawet spowiedzi duszy, ktéra twojg byla?

— Bylal ty méwisz byla! lamige rece zawolal Sta-
nislaw. '

— I nie bedzie juz niczyjg! odparta aktorka, bo
nic juz jéj rozbudzié nie potrafii Ale i twojéj nie
warta... Pozostanie smutng kaptankg sztuki i poezyi...
Chodz! rzekla rozkazujgco: ja cig nie opuszczg, tylem
¢i winnal _

— Nie odbierajze mi zludzefi ostatka! miéj li-
toéé! modlgc sie zawolal Stanistaw.
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— Zludzef! ty sig jeszcze ludzisz biedny! wes-
tchngla Sara. Al rzuémy po drodze te dziecinne za-
bawki: w 2yciu nic po nich poeto. Zamiast nich, }an-
cach i kulg galernika wzigé potrzeba i wlec za soba!
Chodz, chodZ ze mng!

To méwige i bojgc sig, by jéj nie uszedl, rgke je-
go Scisngla w zimnéj swéj malutkiéj dloni, narzucila
na siebie plaszcz, zdjeta z glowy zastong i przeunie-
niwszy sig w istotg pigkny jeszcze, ale codzienns,
wyszla z nim razem z teatru. Mnéztwo jeszcze ama-
toréw ciekawych czekalo na ukazanie si¢g pigknéj
Smaragdiny, ktéra ledwie rzuciwszy okiem na ten
tlum wielbicieli, siadla do powozu wcze$nie naj¢tego,
i wiefé si¢ kazala z Szarskim do zajezdnego domu
na oddalonéj ulicy. W drodze milczeli oboje... Sara
wzdychala czasem; Stanislaw slabl ze wzruszenia;
chiéd jéj dobijat go do reszty.

Powéz zatrzymal sig, i Sara wprowadzila go do
izdebki maléj, w ktéréj znuzona na sof¢ upadia. Chwi-
lg tak oczy zamkngwszy lezala nieruchoma, jakby my§li
zbierajgc; wstala nareszcie powazna, zimniejsza, §miel-
sza, i usiadiszy naprzeciw dawnego kochanka, zaczgla
méwié glosem, w ktérym przebijaly sig dZwigki lat
ubieglych:

— Sluchaj... ty nic zapewne nie wiesz dotad, jak
mnie z Wilna pochwycono, jak uwieziona zostalam.
Moja i twoja familia podaly sobie rece do tego. Oba-
wiano sie, Zzeby§ sie ze mna nie ozenil, Zebym chrzes-
ciafiskiéj nie przyjela wiary. Rodzice moi wyniedli
sig wczeSnie za granicg, unikajac odpowiedzialnosci,
ale wcigz niewidzialni czuwali nademng. Srodki ob-
myslane byly wczesnie, doktor jaki§ dostarczyl im
usypiajacego napoju, w wigilie wieczoru, w ktérym to
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spelnié miano. Pomimo wladzy napoju, za pierwszém
dotknieciem, obudzilam si¢g z krzykiem i poczglam
bronié¢ ludziom, ktérzy unie$é mnie usilowali. Ale mi
zawigzano usta, skrgpowano rece slabe, i nim szamo-
czac sig potrafitam zerwaé wigzy, razucono mnie do
zamknigtego powozu, czekajgcego o kilka krokéw.
Zemdlalam wkrétce, nie wiem co sig daléj dzialo ze
mng, czulam tylko dlugo szybki ruch powozu. Kilka
dni lecieli tak ze mna bez spoczynku, bez wytchnie-
nia prawie, péki nareszcie nie wjrzalam ojca i matki.
Bylam juz w innym kraju, pod ich wladzg. Zlamana
nieszczg$ciem mojém, chcialam’z razu glodng umorzyé
sig $miercig; ale czlowiekl biedny czlowick! tak 2yé
pragnie! lzy matki tak sg silnel Przyrzekli mi wol-
no$é zupelng w zamian za zargczenie, 2Ze wiary nie
odmienig. Rodzice i ja z nimi, mieszkali§my w Krd-
lewcu; tu oddalam sig znéw cala nauce,-poezyi, i my-
§lalam tylko jakby sig jeszcze do ciebie zblizyé, po-
Iaczyé z tobg! Serce moje rwalo sig do Wilna, do
naszéj ulicy Niemieckiéj, do twego poddasza akade-
mickiego; ale powoli przyszla i my$l, ze§ ty zapo-
mnieé musial o mnie... Gwaltowniéj jeszcze rzucitam
sig szukajgc w ksigzkach pociechy.. Schiller przypa-
dal do zranionéj duszy; rozkochalam sig w nim na-
migtnie... Dawano Rozddjnikdw jego w Krélewcu...
Poszli$my na teatr... Ten wiecz6r postanowil o mojém
powolaniu... Powiedzialam sobie: bedg artystka!

— I jeste§ nig! zawolal Stanistaw z zapaltem.

— Tak! spuszezajgc oczy odpowiedziala Sara: tyl-
ko artystka! Ale w téj pogoni za sztuks... wszystko...
wszystko pogubilam po drodze! Umiem malowaé
uczucie, ale czué nie umiem jak dawniéj... Pierwsze
moje wystapienie w Berlinie, na ktére zezwolili rodzi-
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ce, licznemi przykladami zniewoleni, zwrécilo oczy
wszystkich....Bylam mloda, smutna, rozkochana, a roz-
pacz lala sig z ust moich potokiem, bo byla w ser-
cu, bo dobywala sig z niego! Tesknitam ku tobie! Ko-
Yo pisarzy, poetéw, czcicieli obstgpilo nowg krélows!
Ciebie nie bylol... Czekalam, czekalam, wyglgdalam
lamigc rece, i rozpacz, jaka$ dzika cheé zemsty mnie
porwala. Pierwszy usmiech wymierzony ku mnie,
przyjetam uSmiechem, i cszalalam szukajac coby mi
zastgpito wrazenie niewynagrodzone pierwszéj milo-
dosci, pierwszego ruchu 2ycia. O! byla to droga me-
czarni, na ktéréj rozbijalam sig o glazy, gorzéjl o ma-
ry wlasnéj wyobraZni. Zamiast ludzi, ktérych widzialam
z daleka, stawaly przedemng jakie§ postacie chlodne,
szyderskie... bez serca.. Plakalam, ale ¢6z tzy po-
mogg! Skalalam sig dobrowolnie, by szczgécia zapo-
mnieé; nie potrafitam stracié pawigei, i pozostatam po
téj prébie zimng, szydersky, zastygla na wieki, jak
mnie widzisz, kaplankg sztukil... wierng martwemu
wspomniepiu, ktére kréluje snom moim i lzom nie-
widzialnym. Nie szukaj we mnie Sary, ktora cig ko-
chala... Kwiat ten przekwitl juz na zawsze; suchy li§é
chwieje sig na lodydze, co- go niegdy$ wydala... Nic

w sercul nic! cisza! pustka... dzbanek tam tylko stoi
rozblty, zblocony i prézny!

Méwige to, Izraelitka nie miala lzy w oku, tylko
twarz jéj plongta to bladla, mienila sig jak w ucis-
ku cig2kiéj boleSci, oddechu jéj zabraklo, padia za-
krywajac oczy.

Stanislaw siedzial nieruchomy i martwy jak przed
umarlg; patrzal na nig suchém okiem bolesci wigk-
széj nad lzy.

— I ty8 nieszczgfliwa—rzekl po dlugiéj chwili



AAN AL APA NANANA LG £ LSS AP AINAL AN AL S PR AL PSP LARANS T

POWIESC BEZ TYTULU. 188
milczenia—i jam nieszczg§liwy... Saro! Saro! dodal po-
woli: ty§ winnal Brakle ci wiary. Jam wierny wspo-
mnieniu twemu pozostal. Bez nadziei §wigcitem pa-
migtke, i nie skruszylem mojego béztwa domowego
do dzi§ dnia... Twoje rgce je rozbily...

Zwiesil glowe i gorzko zaplakal, .

Izraelitka powstala, popatrzala nafi dlugo, litoci-
wie, holesnie, a wejrzenie to zdawalo sig méwié:

— Wierz! wierz klamstwu mojemu! i niech cig
falsz ten ocali!

Potém dodata:

— Nie méwmy o mnie; méw ty mi o sobie!

— O sobie! u$miechngt sig Stanistaw... dla mnie,
we mnie, ze mng nic si¢ nie zmienilo. Do dzi§ dnia,
a2 do téj godziny...

— Badz zdrowa! badZ zdrowa! szepngl cicho—
wyszedl chwiejgcym sig krokiem i nie ogladajgc sig
na nig, znikngl.

Nie slyszat jak straszny krzyk boledci rozlegt sig
po smutnéj izdebce, jak okropna, §miertelna po nim
nastgpila cisza!

Nazajutrz, niespodzianie poprzylepiane na afiszach
ogloszenia, oznajmily publiczno$ei wilefiskiéj, ze trup-
pa niemiecka pod dyrekcys pana Gipfel’a, dla nadzwy-
czajnych przyczyn, wigcéj nie mogac dawaé wido-
wisk w Wilnie, odjezdza w dalszg do stolicy droge.

Professor Hipolit, ktéry poSpieszyl na Zarzecze
jakim$§ instynktem przyjaZni, znalaz} Szarskiego od

wézorajszéj nocy siedzgcego na sofie, z okiem wlepio-
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ném w Sciang i zupelnie prawie nieprzytomnego. Do-
stal byl biedny jakiego$ rodzaju odrgtwiatosci, z kt6-
réj go az Srodkami lekarskiemi budzié bylo potrze-
ba; a choroba, ktéra sig zaraz z tego wywigzala, nie
latwo staraniem ojcowskiém doktora Branta mogla
byé pokonang.

— To szczgScie—mowit doktor zazywajgc tabake—
2e w nim tylko dotad*dusza swawoli i dokazuje,
a cialo mocne i niezuzyte; inaczéj jakby sig wziely
we dwoje do jegomoSci, niedalekoby zajechal... nie
mialby sily przenie§¢ polowy tego, co przebolal. Ale
mlodoéé poszanowana, lat dwadzieScia kilka, to po-
dobno najskuteczniejsze lekarstwo... bedzie zdréw.

Jakoz wyzdrowiat wreszcie Szarski, ale ta ostat-
nia préba go dobila. Wstawszy z 162ka, podnidst sig
z niego starcem, na poScieli zostawujgc ostatnie
tchnienie mlodofci. Swiat wydawal mu si¢ juz ina-
czéj, horyzont chmurny, nigdzie przyszloSci podpory,
nigdzie na jutro porgki. Potrzeba bylo zyé, bo zy-
cie jest obowigzkiem; ale jak cigzky cfiarg przyjal je
uzdrowicny. Nie bylo w niém ponet dla niego, nic,
coby jak wprzédy rozjasniaé moglo przyszlosé, zad-
nych zwodniczych idealéw, szara, mglista, blotna dro-
ga codzienna, ktdéréj krafice gingly na ciemnych ja- -
kich§ wyzynach. Nade droga cigzary do diwigania,
kamienie do spoczynku, koSci wedrowcéw bielejgce
bez pogrzebu, i mogily ludzi, mogily nadziei, mogily
zludzefi, mogily wiar i marzed, grobowiska bez koi-
ca. Takiém wydalo mu sig 2ycie, i diugo przekonaé
sig nie mégl, by znowu wzigé sig do pracy. Mialze
swe 2ale i rozczarowanie wySpiewaé? dzielié¢ sig ogar-
niajgcym go chlodem? czy graé komedye wesolosci
i jak blazen na zaméwienie §mieszy¢ ludzi, za grosz jal-
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muzny? Waszystko, co go otaczalo, Swiat ze swemi
drobnostkowemi wielko$ciami, ktére pozeraja ucho-
dzgce godziny, ludzie ze swemi klopotami marnemi
i dziecinng rozpaczs, dzieje ze swym jednostajnym
rozwojem jednéj idei znikomo$ci... wydaly mu sig tak
licho, tak poziomo i maluczko obok bolesci, ktérg
przebyl, ze ledwie chcial na nie rzucié okiem. Wlasne
i cudze utwory tak znalazl blademi, stowo ludzkie tak
czeczém, stawg tak dziecinng igraszkg, mysl tak nie-
pewnym wyrazem prawdy, poezye tak slabém echem
uczucia... iZ wszystko odtrgcat od siebie.

Zsalozyt regce i rzekl w duchu:

— Zyjmy, by patrzeé i dozyé do'kofical

- Ale stan ten poczagtkowy nie trwal dlugo. Jedyny
przyjaciel, professor Hipolit, ktéry siebie wprawdzie
z rozczarowania wykurowaé nie mdégl, ale doskonalym
byl gdy o leczenie drugich chodzilo, §wiadek wszyst-
kiego, powiernik Stanisiawa, postanowil go dZwigngé
z upadku, dobrze stan jego pojmujgec.

Dawszy wigc zasklepié sig ranom rozpaczy, poczal
budzié¢ Stanislawa z odretwienia calg silg swéj przy-
jazni. Wierzyl czy nie w slowa swoje, ale je mial na
podorgczu.

— Stuchaj, rzekl: dosyé juz tego, czas wstaé,
plungé i pomysleé, 2ze zycia jedna jaka$ tam milostka
pozeraé nie powinna. Coze$ ty my§lal? albo ci nie
powtarzano od dziecka, co to foemina? Przecigz wie-
dzie¢ musiale$, 2e na tym fundamencie nic sig¢ pie
buduje, chyba szalas dla rozrywki, ale nie dom i §wig-
tynia. Wstydz sig, 2eby zycie strué sobie jedng bo-
leSciy i jaka? po stracie kobiety!

— M¢j drogi, odpart Szarski: méw co chcesz, be-
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dziesz miat sto razy sluszno$¢ przed rozumem moim,
ale sprébuj przekonaé serce!

— Serce czas przekona, a tymczasem woli potrze-
ba do dziela przylozyé.. Choroba twoja pociggngla
mnie na wydatki, ja mam Zong i dzieci, ty§ goly, sia-
daj i pracuj, 2eby$ mi sig wyplacil, bo dlugo ci cze-
ka¢ nie mogg... A jak ty mi tak z zalozonemi reko-
ma siedzicé bedziesz,..

Stanistaw poznal si¢ na sztuce, umiechngt i ru-
szyl ramionami.

— Sprébuje—rzekl—choé doprawdy, nie wiem pa
coby sig to zdaé moglo... Reszta mojego 2ycia cigzks
podobno bedzie pafiszczyzng.

— Zachciales! Wszak w Bogarodzicy, Adam ,,bo-
2ym kmieciem* nazwany; wszyscySmy bozy kmiecie,
pafszczyzng robim Bogu... Daléj tedy, bo na tobie
zalega!

Stanistaw wpdt sam przez si¢, nawpé6l nakloniony
slowy prryjaciela, usiadl do pracy; ale ostatnig kar-
te, na ktéréj zatrzymalo sig piéro w dniu poprze-
dzajgcym chorobe, od pierwszéj, ktéra teraz poczynal...
oddzielal caly §wiat. Inny to byl czlowiek, koticzacy
z u$miechem podziwu i nieufno$ci to, co rozpoczal
z mlodzieficzg otuchg! Rzeklby$, ze kilkanasScie lat
pozarla ta choroba...

Brant i Hipolit, zachgcajac i zmuszajgc prawie do
pracy, postanowili go tez w §wiat wprowadzié ko-
niecznie, i p6ty okolo niego chodzili, dopéki nareszcie
nie wyciagneli go z jamy. Stanistaw byl dosé pozg-
danym wszgdzie, zapomniano dawnych wstretéw, sla-
wa miodg jego skrofi opromieniala, otwarly sig przed
nim drzwi wszystkie.
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A im ze smutniejszém czotem wchodzil goéé, tém
pozadaniszy byl moze... Smutek, ktéry sig nie uskarza,
nie zali, nie placze, pocigga ku sobie.

Zdziwil sig Stanislaw, znajdujgc tyle wdzigku
w prozie 2zycia, tyle niespodzianych stron dobrych
w ludziach najniepozorniejszych...

Mieszanina ta zlego i dobrego, z ktéréj sig Swiat
sklada, jemu co byt przywykl ludzi wyobrazaé sobie
poetycznie z jednéj bryly... pierwiastki dziwne, z ja-
kich sig sklada rzeczywisty czlowiek, czynigc z niego
jedno z najniepojetszych stworzef,—zdumialy go, ale
- nieco pogodzily z braémi. Znikl dla niego ideal, kté-
rego szukal na ziemi, pelny, czysty, wielki, 6w dya-
ment bez skazy... ale teraz okruchy jego poczynal
widzieé wszedzie, i na kazdéj skroni, na kazdéj piersi
blyskala mu jaka§ gwiazdka maluczka. Zesmutnial
dla niego §wiat mlodoSci, ale tu i owdzie umiecha-
la sig jeszcze to mySl, to uczucie mlodzieficze, i trze-
ba sig bylo z usty, co je wypowiadaly, na chwilg po-
godzié.

Dojrzewal w ten sposéb Stanislaw mimowolnie
a praca poezgla sig dla niego stawaé znowu potrzebsg
i warunkiem zywota. Przypomnial sobie stowa Goethe’go,
ktéry na zapytanie jakiego§ podrdéznego, co znaczy
w jego domu kollekcya mineraléw, odpowiedzial
z u$miechem:

»To0 jest balast mego zycial®

I kazdy z nas laduje swéj statek oprézniony ja-
kim$ balastem tego rodzaju... jaka$§ praca, zajeciem,
rozrywks, boby pozbawiony nadziei, ktérg do brzegu
przewozila mlodo$é, zatonal w powrocie.

Jednym z doméw, do ktérych najezgSciéj przycho-

dzil Stanistaw, byt szlachecki 6w skromny dom pai-
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stwa Ciemiggéw, gdzie przynajmniéj nie okarmiano
go literaturg. Jest moze wielu poetéw, literatéw,
uczonych, ktérzy lubig moéwié o swoim przedmiocie;
ale ci, co go szanujg, ze wstrgtem sluchajg zapytai,
rozpraw, badaf, wyraZnie na ich intencyg pokladanych
na stél, jak dla innych goéci podajg sig ulubione im
pierogi z serem lub nalefniki. Tu bez naciggania mé-
wiono o czém Bdg dal, nie mgczono egzaminami, nie
wyciggano na zdania, by je potém powtarzaé, nie do-
pominano si¢ tytuléw prac nowych, ani czytania pré-
bek. Sama pani uciela czasem ogromnego bgka,
wszyscy sig@ poSmieli serdecznie, i znown wracano do
niewinnych plotek. A wdzigczne panienki, wesole,
szczebiotliwe, tagodne, poczciwy gospodarz zawsze we-
soly i powazna matka rodziny, stanowili z zigcia-
mi §wiezo przybylymi do tego grona, obrazek fami-
lijny wcale mily i pelny kolorytu wiejskiego.

Chociaz mieszkali w mie§cie od lat kilku, czué by-
lo w ich domu, przyjeciu, obejéciu, co$ sielskiego, ja-
kg$§ otwartodé, goscinno$é, szczerotg, przywieziong
z pod Oszmiany czy Lidy, nierozszafowang jeszcze
w mieécie.

Zdziwil sig bardzo jednego wieczoru Szarski, za-
stawszy w zwykle do$¢ pustym saloniku pafstwa Cie-
miggéw liczne zgromadzenie, mnéztwo kobiet i mez-
- czyzn, z zakroju, mowy, ubioru widocznie §wiezo ze
wsi przybylych. Tego najazdu powodem byly imieni-
ny saméj pani, na ktére blizéj zamieszkala familia
i znajomi, zméwiwszy sie, zbiegli do Wilna, chcge
tydzien karnawalu wesolo przepedzié. Gosposia, gos-
podarz sam postawiony migdzy drzwiami a rodzajem
bufetu, panny postrojone, wszystko to krzatato sig
miejgc, podskakujge, chychoczae, Sciskajgc dawne zna-
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jomosci, a kélko to cale przedstawialo tak wesole
i zwigzane gronko, Ze Stanistawowi az sig serce roz-
radowalo na ten widok. Mezczysni juz wedle zwy-
czaju naszych czaséw, po wigkszéj czeSci siedzieli
z herbatg i fajkami w Srednim pokoju nad preferan-
sem; kobiety zamezne zajgty kanape, panny krecily sig
okolo fortepianu i herbaty, a kawalerowie, ktérych
bylo niewielu, znéw krecili sig okolo panien. Poznates§
latwo po szczerych, glo§nych §miechach i ruchu zwa-
wym, ze to wiejskie towarzystwo... Coraz to wybu-
chaty stowa, wykrzyki, 2zarty.. az milo sluchaé ich
bylo.

Stanislaw postrzegl sig w progu, ze przyszedl nie
w porg i wpadnie migdzy obcych; cheial sig wige cof-
ngé zaraz .ode drzwi, ale pan Ciemigga, ktéry go bar-
dzo lubil, schwycit za pol¢ i nie puscil.

— Chal chal chal cha! cha! chal poczal krzyczeé:
Jejmo$é! Emilko! Julciu! Karolko! ratujcie! w pomoc!
w sukurs! Cha! cha! proszg o sukurs!

— Ale ja tu pafstwu bedg zawads... tak sig we-
solo bawicie! ‘

— Cha! chal! co za zawada! nie puszcze!—I wcigz
wolal do swoich: Kto w Boga wierzy, na pomoc!

Az dwie panny nadbiegly.

— 0! o! to! tof to! wezcie-no tego paniczal zawo-
1at gospodarz: pod konwojem dostawcie go do salo-
nu... dezerteral Chcial uciekaé, zobaczywszy, ze nas
tu tak sporo!

— Co to pan my$lal? zaczgla Emilka figlarnie:
ze nam juz do herbaty filizgnek nie stanie?. Al to
§liczniel

— Ale pafistwo macie goici, familig!
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— I wlasniebySmy radzi, zeby§ pan naszych pocz-
ciwych poznal sgsiaddw.

— Mamo! zawolala starsza, wchodzgc ze Stanista-
wemn do salonu: oskarzam formalnie pana Szarskiego.
Zobaczywszy, 2e nas tu duzo, chcial uciekaé.

— O to pigknie! odparta jejmosé grozac: i poeta
i tchérazl...

— Widzi pan, jak mama pana polajala; otoz masz
za swoje. Teraz siadaj i graj sobie po cichu w cen-
zurowanago, bo pewnie ta z nas wzérkéw nalapiesz,
dodaia Emilka.

— Panil przerwal Stas: czy to sig tak moéwié
godzi? _

— Godzi sig, kochany panie. Wy pisarze tacy jes-
tedcie, 2e mimowoli karmicie sig ciggle tém, co was
otacza. Ja to pojmujg jako§, i nie mam wam za zle;
ale 2e niejeden gniewaé si¢ moze, choéby niecaly
znajdujgc sig w ksigzce... ten za swéj nos, 6w za ucho,
ten za przystowie, 6w za charakter, inny za ruch...
to takze prawda...

Stanislaw podnidst oczy ku gospodyni, i po drodze
spotkat dwie twarze zwrécone ku sobie.. jako§ mu
dziwnie, jakby ze snu znajome. Nie mégt w poczatku
przypomnieé sobie, gdzie je widzial, ale oczy ich wle-
pione wefi byly z widoczném zajggjem... Blizéj niego
siedziala staruszka milych ryséw, pogodnego czola,
a przy niéj panienka, blondynka, niebieskooka, 1a-
godnéj i Slicznéj twarzyczki. Nie byla to idealna
pigknosé, ale cof anielsko-stodkiego, pociggajgcego,
miluchnego u$miechalo sig smutnawo w jéj okrggluch-
néj, lekko zarumienionéj twarzyczce. Zdawala sig
byé dobrocig samg, i przypuécié bylo trudno, zeby sig
zagniewaé, zeby sig zniecierpliwié nawet mogta.
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Stanislaw dumat i nie mégt sobie przypomnieé,
gdzie je widzial; a by} pewien, ze spotkal gdzie§ w zy-
ciu to wejrzenie i te usta... Nareszcie po dlugiéj wal-
ce ze wspomnieniami, przyszla mu na my$l podréz do
Krasnobrodu ostatnia, i spotkanie w drodze na nocle-
gu, i wiersz, ktdéry dziewcz¢ czytato, i z matkg po
nim rozmowa. Blogo mu si¢ zrobilo, ze jeszcze raz
w zyciu spotkat to zjawisko, tg nieznang istotg, ktéra
sig za szczero$é jego, nie znajac go, ujela.

Moze wlasnie stowa poety, ktérego wiersze z upo-
dobaniem czytala dzieweczka, oczy jéj niebieskie na
niego skierowaly; moze i matka przypomniala sobie
t¢ z cérkg rozmowe, i obie z ciekawoscia bojazliwg
wpatrywaly si¢ w smetne czolo mlodego czlowieka.

Emilia zaprezentowala go siedzgcéj obok matce,
pani BreZniakowéj, krewnéj Ciemiggéw, a ta, wedle
oklepanéj formutki, ktérg oslodzila uSmiechem pocz-
ciwym i szczerym, odezwala sig do Stanistawa:

— Znamy pana dawno z pism jego... ale ja mam
i do blizkiéj znajomosci prawo, bom w mlodosci dob-
rze znala matke jego, z ktérs 2ylySmy w przyjazni.

Stanislaw na wspomnienie Krasnobrodu, matki,
ktéréj tak dawno nie widzial, bojgc sig zapytah przy-
krych, zmieszany sklonilsi¢ w milczeniu. Towarzystwo
szczgSciem zmieszato sig, polgczylo, podzielito na gron-
ka, i ozywiajgc sig powoli, pochlonglo przybysza, ktéry
predko stal sig niezawadnym, i raz przeplyngwszy
stromy brzeg literackiego do .rozmowy wstgpu, wcie-
lit sig w pospolitg gawedke, wesola i orzeiwiajacs.

Los kilka razy zblizal go i oddalal od pigknéj
dzieweczki, az nareszcie przy herbacie usiedli przy
sobie. Marylka (to bylo imig blondynki), cala zaru-
mieniona, nic nie méwila do sgsiada; sgsiad tez nie
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poczynal rozmowy,—aZ na to milczenie ztowrogie nad-
biegta Emilka.

— Widzg, rzekla zwieszajgc sig nad ich krzesla-
mi: Ze paistwo gracie w milczka oboje... MozeScie
jeszcze nie prezentowani sobie? a wlasnie najSliczniéj
jestescie dobrani: poetycznéj Marylce, co tak lubi
ksigzki, co tak pozera poetéw, dostalo sig miejsce
przy panu Szarskim... I milczy teraz, stchérzywszy
jak widzg! A fel poznajciez sig pafistwo z sobg, a rg-
czg, ze bedziecie kontenci! Marylko, budzg cig... w 261-
tych okladkach... Chal cha! poczgla si¢ $miaé pusta
dziewczyna.

Marylka czerwienila sig, §miala, ale lokciem bied-
na trgcala Emilkeg, 2eby jéj nie.kompromitowata, szep-
czgc ciggle:

— Zlituj sig! cichoz! proszg cig...

Sta$ odezwal sig wreszcie.

— Pani maie nie widziala§ w zyciu, rzekl lagod-
nie: ale ja znam panig, i jedng z chwil najmilszych,
jedno z wrazef najslodsaych, jakich doznalem, winie-
nem pani...

Emilka w rece klasngta, a Marylka pobladla ze
strachu.

— Al zawolala—c62 to jest? co to byé moze?...

— Muszg sig wytlémaczyé, koficzyt Stanislaw.
Troche to juz dawno temu, jechala§ pani z matks,
nie wiem dokad, gdzie§ ku Lidzie, nocowalyScie panie
w karczemce, i na noclegu... przyszla pani chetka—
za ktérg ol jak jéj wdzigezen jestem!—przeczytaé ja-
ka$ biedng poezyg... Potém rozmawiala§ pani
0 niéj z matks, a pani bronila§ poety.. a poeta...
niegodny! podsiuchal i upil sig rozmowa!
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Marylka o malo nie upuscita z rgk filizanki, tak
sig przelgkla, tak pokraSniala, styszgc to z ust Sta-
nistawa. Emilka §miala si¢ do rozpuku i podskaki-
wala z radoéci; a matka postrzeglszy cérke w klopo-
cie, przybiegla do niéj z troskliwém zapytaniem, eo
sig stalo?

Wyttémaczono jéj to w kilku stowach.

— Bylbym nie podstuchywal, gdybym mégl nie
slyszeé, rzekl zarumieniony Stamslaw, ale tak mi by-
1o stuchaé mito!

— Jednakze to niedobrze! niedobrze, %e§ nas
pan tak szpiegowall uSmiechajgc sig dodata matka.

— Czujg te wing, odpowiedziat poeta; ale ktéz na
mojém miejscu bylby mial odwage odwrécié sig od
slowa pociechy!

Marylka jeszcze do siebie przyjéé nie mogla, tak
Jja to wszystko mieszalo... wszyscy w salonie rozpo-
wiadajgc ten wypadek, na nig i na Stanislawa oczy
mieli zwrécone.
~ Nareszcie odzyskala trochg $miatosci, podniosla
oczy i odezwala sig po cichu:

— A! c6zem ja tam méwita? przypominam i przy-
pomnieé nie moge... ale przynajmniéj nic zlego?

— Za tych stéw kilka calém 2yciem wdzigczen
bede pani, rzekl Szarski, kladngc rgke na sercu. Sg to
moze w zyciu mojém jedyne dane mislowa pociechy...
Za co tylko méglbym mieé trochg pretensyi do pani,
to, ze nazajutrz, gdyScie panie opuszczaly karczemke,
nie raczyla§ spojrzeé¢ nawet na pieszego podréznego,
stojacego nad drogg i zegnajacego 1za wdzigeznoscil

Marylka prézno juz sobie to spotkanie usilowala
przypomnieé... nie mogia. Poczeli rozmowg z sobg,

Pisma Krassewskiego, Tom V1I, 13
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ale ta sig nie wiodla. Sta§ odszed! nie weselszy od
pafistwa Ciemiggéw, ale nieco spokojniejszy.

Po drodze myS$lal trochg o pigknéj Marylce; ale
wspomuiawszy na 2ycie swoje, na doznane w niém
zawody, na zmienno$é serca i zmiemno§é czlowieka,
westchngt tylko irozwial mary westchnieniem. ,,Za lat
kilka... kilkanadcie co sig z nig stanie? spytat w du-
chu: Ten ladny :6Zowy anioleczek, tak dzi§ Swiezy
sercem i duchem, w co sig zmieni i obréci? W ko-
bietg zalotng czy Zong gderliwg, w skwasnialy starg
panng, czy w sklopetang matke, biegajgcs za trzodks
swych dziatek? Umysl, serce, wszystko ulegnie temu
prawu organizacyi, téj nieublaganéj koniecznoSci ze-
starzenia sig, ktére na nas wszystkich cigzy. Niewiele
wyjatkéw dochowuje Swiezo$é lica i serca do $mierci...
ogét wigdnieje rychlo i przytula sig do ziemi. I to

. zjawisko mego zycia, ktére juz raz drugi przesuwa
mi sig przed oczyma, Bég jeden wie, jaki log czekal
To bojazliwe dziewczg, ktére drzy, plonie, miesza si¢
{ milknie, jaki ma zaréd w duszy? jaksa przyszlo$é
przed sobg?. Kto zgadnie? Moze niejednego kochalo
juz i przekochalo, oplakato i zwrécito sig ku innemu,
a jutro pastgpi trzeci... a pojutrze czwarty... a daléj
czlowieka zastapig inni kochankowie, az do pséw ika-
narkéw, bo nic nie uchowa sig w sercu dlugo! Tak
uczucia wyrzucajg na brzeg rozbite szczatki lodai,
ktéra niosly przed burzs....

I zachmurzywszy sig znowu myslami temi, Szarski
powrdcit do domu, a pigkna Marylka jak cieh prze-
sungta sig przed nim i znikla... Nie wzbudzila w je-
go sercu uczucia, ktéreby byia dawniéj wywolala mo-
2e: przyszla za pézno! Westchngl, ulitowal sig, podumat
i oderwal sig od tego $wiezoSci pelnego zjawiska...
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Zycie autorskie szlo daléj koleja, jaks je charak-
ter pisarza i pierwsze jego kroki powiodly. Bylo ono
mieszaning drobnych pociech a utrapien wielkich, bo
§wiat mpiéj ma czasu na wspélczucie, a gorgco sie
zaprzgta swym gniewem i niechgcig. Stanislaw jako
pisarz obrazéw z Zycia towarzyskiego branych, jako
malujgey nieustannie typy otaczajacéj go spolecznobci,
wystawiony byl na najdziwniejsze napasci, podejrzenia
i zaczepki. Nie umiano sobie wystawié pisarza, kté-
ryby nie korzystal z typéw spotykanych po Swiecie;
niechciano wierzyé w jego obojetno§é lub sumienie;
szukano w nich koniecznie odtworzenia osobistosci,
znanych, wzoréw zywych, tozemsty, to niechegei,
to zazdroSci, to jakiego§ podlego uczucia. Podejrzenia
te rodzily sceny najosobliwsze.

Dopominano si¢g u niego o wszystkie wady, jakie
wytykat ludziom; kazda z nich miala adwokata; kaz-
dy stam odzywal sig za sobg. Ci nie pozwalali wspo-
minaé nawet duchowiehstwa, inni zastawiali sig za
szlachtg, drudzy gniewali si¢ za panéw, innym jesz-
cze zdawalo sig, ze za malo okazywal sympatyi dla
klass uposledzonych od losu. W ostatku kazdy cha-
rakter i typ, nawet powierzchowny opis 0séb, wywo-
lywal okrzyki:

»To ja! to mé6j sasiad! a to ten! a to drugil*

Trafiato sig czgsto, ze te ubolewania bywaly wy-
padkiem usprawiedliwiane, 2e naprzyklad wystawio-
ny byt jaki§ jegomo$é, majacy na nosie brodawke, ze-
nigcy sig z jejmoSciag, ktéra kulala na prawa noge,
i slowo w slowo znalazl si¢g o sto mil pewny jego-
mo$¢ z brodawkg majacy zong kulawg... Wnet tedy do-
pominano si¢, reklamowano, wolano, halasowano na
autora... Byto dosyé takich wypadkéw.
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Postacie obrazéw, powiesci, musialy mieé nazwiska:
nowy klopot z nimi! Niepodobna wszystkich bohate-
Téw po staremu mianowaé Staruszkiewiczami, Zalo-
ciGskimi, Fircykiewiczami i t. p.; trzeba zeby i na-
zwisko nosilo cechg prawdy miejscowéj: a nuz sig
trafi w herbarzu Niesieckiego drugie takie, cata ro-
dzina w krzyk, lament, lecg listy po listach, anonimy
szlg mu grozby, zjawiajg si¢ postacie rozplomienione
gniewem... nie wiedzieé co poczgé zniemi. Bij sig
W piersi i przepraszaj.

Jeden z takich wypadkéw niezmiernie byl przykry
Szarskiemu. W ostatniém z pism swoich odmalowatl
on dom, ktéry nie wiem komu podejrzliwemu podo-
balo sig uznaé za odbicie familii Ciemiggéw. Ze Szarski
nie myslat o tém, to pewna; ale do$é rzucié na wiatr
tego rodzaju podejrzenie, 2eby obudzié posgdzenia
i gniewy. Usluzny jaki§ przyjaciel szepngl o tém
saméj pani: poslano 2ywo po ksigzke, poczeto jg czy-
taé... Sam pan protestowal, Emilka serdecznie sig
$miala; ale mama wzigla to do serca, druga siostra
uwierzyla takze, i jak zaczgli kazde-stowo roztiéma-
czaé, przekonali sig, iz w istocie zostali ad vivum od-
malowani. Nie bylo najmniejszego podobiefistwa mig-
dzy rodzing w obrazie a rodzing zacng choé §mieszng
pafistwa Ciemiggéw; ale liczba cérek byla réwna, a na
nieszczedcie zpalazly sig w opisie i na stoliku filizan-
ki niebieskie... wigcéj nie bylo potrzeba! Matka za-
kleta sig, 2ze za pierwszg bytnoScig Szarskiego srodze
mu da uczué swojg krzywde.

Nic o tém nie wiedziala niewinna ofiara—i po kil-
ku tygodniach, wedle zwyczaju wszedl Stanistaw do
domu pafistwu Ciemiggéw z czystém i spokojném su-
mieniem. Zdziwil si¢, postrzegajgc po twarzach czer-

~
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wonych, po minie gospodarza, po zafrasowanin Emilii,
 ze trafit jako§ nie pod humor. Matka zywo nadeszla,
a 2e wniczém sig taié nie umiala, od razu nad wpadia.

— Juz nie wiem—zawolala prosto z mostu—jakiém
pan czolem tu przychodzisz?... Tak! tak! stréj pan
ming §wigtoszka! Slicznie to w uczciwy dom wszedlszy,
bedgc przyjmowanym od serca, uczynié¢ go poSmiewis-
kiem! I masz pan czolo jeszcze potém do nas przy-
chodzié!

Szarski zerwal sig jak oparzony.

— Cozem ja winien! na Bogal co to jest? nic
nie rozumieml..

— — A tak! udaje, 2e nic nie wie, a w Ciapu-
grocku (byl tu niészczesny tytul ostatniéj ksigzczyny)
to nie my figurujemy? nie my? A cérki? a niebieskie
filizanki? a okragly stolik? Wszysey poznalil nie my$l
pan, zeby nas oszukaé moznal... Kwita z przyjazni!

Szarski nie chcial i nie mégt sig ttémaczyé; wy-
szed! ruszajac ramionami, oburzeny i smutny.’

W ulicy spotkat go professor Hipolit i przywital
bardzo zimno. )

— Al jak sig masz obrazotwérco? rzektl jakos szy-
dersko.

— Zkgd idziesz?

— Tak... bez celu... Ale powiedz-no mi, dodatl
obracajgc si¢ nagle: kogo to chciale§ wystawié w tym
literacie, ktéry tak jest, jak ludzie mdéwig, do mnie
podobny? wiesz, w Arwedzie?

— Al Et tu Brute! odskakujgc i zalamujgc rece
zawolal Szarski: i ty! i ty Hipolicie!

Professor zmieszal sig troche.

— Al to mnie boli, okrutnie boli! z wyrazem gle-
bokiego zalu i wyméwki rzekl poeta. Jak to? ty, ty
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dalby$ sobie wméwié przez glupcéw, 2eja, com ci ty-
le winien, co cig tak szczerze szacujg i kocham, byl-
bym w stanie braé cig za jaki§ prototyp i wzér do
postaci w powieSci? Jest to co$, jakby anatomista
krajat dla studyéw trupa najlepszego przyjaciela! Po-
wiedz mi, czy sgdzisz, e jabym to byl w stanie u-
czyni€?

— Ja tego nie méwig... ttémaczac sig rzekl Hipolit
zmieszany — ale prawdziwie... ludzie.. moja Zona...
WSZYSCY...

Szarski ruszyl ramionami z pogards.

— Smidjze sig z ludzi i z tych, co ci to wma-
wiajg, a ktérzyby mnie dla swojéj pociechy = calym
Swiatem chcieli por6znié Sam wez, czytaj, sgdi: jest-li
co jednakiego w tych dwéch, imaginacyjnéj i twojéj
poczciwéj a Swigtéj dla mnie postaci? Wiesz, Ze§ mi
zadal cios Smiertelny...

Hipolit chwycil odchodzgcego za rgke.

— Hal Posluchaj, nie gniewajze sig; cozem wi-
nien, zem ci to szczerze wypowiedzial?

— Tylko co i za Ciemiggéw spotkala mnie scena
podobna — dodat Szarski,— réwnie $mieszna, ale ich
glupstwem predzéj dajaca sig usprawiedliwié.

I poczgt mu opisywaé swoje u nich przyjgcie.

— Daléj—rzekt—nigdzie juz niepodobna mi bg-
dzie p6j$é krokiem... wszystko zatruje to nieszczgsne
powolanie. Niechze obcy... niechze tlum, ale ty! ty,
na ktérego liczylem jak na wybranego, i ty ulegles
stabofci widzenia siebie wszgdzie! Hipolicie!

Jakkolwiek gorgco ttémaczyl sig professor, znaé
bylo, 2ze na dnie jego serca osiadla juz niechgé, ktérg
zardwno posgdzenie jak ostatnie Szarskiego wyrazy
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wzbudzily. Rozstali sig na pozér przyjasni, ale chlod-
ni juz ina wieki rozbratani moze!

Stanislaw caly si¢ odtad zamkngl w sobie, wyrze-
kajgc sig ludzi; dozwolil posgdzaé sig, lajaé, méwié co
si¢ komu podobalo, nie prébujgc nawet bronié.

Im bardziéj biedna jego slawa rozszerzala sig
po Swiatku, tém oczy wszystkich skwapliwiéj zwraca- .
ly sig na niego; a nie moggc przebié Scian, wéréd
ktérych sig zamykal, poczgto domyslaé si¢ i zgady-
waé na jego rachunek co sig komu podobato. Nie
kosztowaly tu najdziksze przypuszczenia. Jedni mé-
wili, ze sig upija, inni, Ze wiedzie zycie zamknigte-
aby pokryé jego szkarady; przypisywano mu najosobs
liwsze romanse, najdziwniejsze gusta i charakter cal-
kiem ekscentryczny; komponowano anegdoty z nicze-
80, bawiono sig¢ kosztem nieszczg§liwego z obojetnos-
cig, z jakg dzieci zlapawszy czasem chrzaszcza, na
szpilce go obracaja dla rozrywki Liczba znaczna
pism, ktére wydawal, dozwalala jednym przypuszczaé,
ze kogo$ okrada, drugim, Ze czasami trzy naraz rze-
czy dyktuje, lub niepoprawnyi ledwie na papier rzuco-
ny rgkopism, bez zastanowienia do druku posyla. Nie
wiedziano ile ta pozorna latwo$é kosztowala pracy,
namysl16w, ile nocy bezsennych, ile wycieficzenia i po-
tu... ile zycia §wigcilo sig na martwy 6w papier, do
zimnych ludzi majacy méwié o zyciu, Nie wiedziano,
Ze kazda z tych ksigzek zabierala z mySlg czeéé du-
8zy, cze§¢ sily, czeS¢ istoty saméj czlowieka nieod-
zyskiwang nigdy; ze pisarz krdjal sig po kawalku,
karmigc sobg.. '

Jeden Bég mogt, stwarzajac §wiaty, tchngé w nie
ducha i z niczego wywolaé je do bytu; to, co sig zo-
wie tworzeniem w eztowieku, jest oddaniem najlep-
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sz&j jego czefci, jest wylewaniem sig na zewnatrz, jest
uszczerbkiem i ofiarg nieoplacong. Plyng mysli, uczu-
cia, obrazy, cale $§wiatki drobme, ale wypréznia sig
dusza, ale w niéj potém pustki i Sciernie. Nieraz tak
u kofica zawodu z czlowieka pozostanie prézny dzban
tylko, wysgczony do kropelki.

I czémze ten pisarz, co z siebie, spokoju i Zycia
robi ofiarg w spoleczefistwie naszém? stanowisko jego
dwuznaczne, podrzgdne, podejrzane, falszywe; zawsze
i wszgdzie idg przed nim wszyscy, nawet zagraniczne
histryony, lada rzgpiciel, co sztuki pokazuje na strunie,
lada wirtuoz z obfitg grzywg i zarozumialosciag. W o-
czach jednych jest takie jakim§ sztuczko-twérea, wy-
nalazcg zabawek, ciekawostky, wreszcie na ostatnim
szczeblu wszelkiéj hierarchii ilots, aby go nie do-
tkngé, aby . sig o niego nie otrzeé i spotkaniem nie
pokalaé!

Wszystko to tak bylo, jest i bedzie, bo nie moze
byé inaczéj; a tymczasem wytrwali poslannicy pdjda
swg droga na pogardg, na por6wnanie ze sztukmistrza-
mi i akrobatami, bo ich zaden interes Swiata, zadna
inna nie moze konieczno§é odstrgczyé od musu ich
powolania, bo ten los jest potrzebg ich ducha. Lek-
cewazeni ugng glowg, oplwani i ukamienowani upadng,
niezrozumiani zamilkng, a gdy z tego spoleczeiistwa,
co sig tak z nimi obeszlo, nie pozostanie jeden zywy,
gdy wszystko dzisiejsze si¢ zapomni i zatrze, w ich
pracy 2yé bedzie wiek, oni zostang jego przedstawi-
cielami, w nich przetrwa my$l epoki i lepsza czgsé
lat, w ktérych przyszli, by o nich dali §wiadectwo.

Szarski byl wlasnie jednym z tych ludzi z zelazng
wolg i niezraZzonym umyslem, co moggc lepszy los
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kupié spoczynkiem gnu$nym, krzatajg si¢ okolo dziels,
za ktére ich tylko policzkuja. ‘

Jeden po drugim odstgpowali go przyjaciele, zna-
jomi, znowu zamykaly mu si¢ domy, podejrzliwie spo-
gladano na niego gdy wchodzil, méwiono przy nim
ostroznie, — slowem obchodzono si¢ z nim jak ze
szpiegiem...

Nawet poczciwy doktor Brant wkrétce ostygl dla
niego, widocznie znajdujac takze, iz jaki§ tam doktor
odwzorowany gdzies przez niego, byl mu podobny za-
zywaniem tabaki. Oburzal si¢ na to jako na nie-
" wdzigeznogé-a Stanislaw juz si¢ i gniewaé nie mégh
Wazystko to bylo tak poziome i glupie, ze go nie mog-
1o juz obchodzié; ruszal ramionami i milczat...

Jednego dnia zapukano gwaltownie do drzwi jego
pokoiku, i gdy je otworzyl, ujrzal niespodzianie twarz
ksigcia Jana, ktéry stat wprogu z ming surowg, w to-
warzystwie jakiego§ drugiego jegomosei.

— MoSci panie — rzekl wchodzge — wiesz zapewne
co nas tu sprowadza. Mamy zsobg rachunek do za-
latwienia.

— Raczysz mi w. ks. mo§é wyttémaczyé jaki, bo sig
go nie domys§lam. Zdaje mi sig, ze$my nigdy zadnego
z sobg ani stosunku, ani rachunku nie mieli.

— A ten ksigz¢ w ostatniéj pafiskiéj powiesci, oze-
niony ze szlachciankg dla pieniedzy?

— To co? zapylat Stanisiaw.

-— To ja! zawolal ksigzg, trzgsac sig z gniewu,
ktéry tamowalo tylko przywyknienie do trzymania sig
pa wodzy.

— Alboze§ w. ks. mo$¢ nie ozenil sig z przywig-
zania?
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— Ale wszyscy palcem mnie wytykajg ,méwige,2e to jal

— Moge w. ks. mosci daé stowo honoru uczciwe-
go czlowieka, zem wcale 0 nim nie myslat.. Cozem
winien, 2e ludzie szukajg wszgdzie znajomych sobie
twarzy?

— Ale to nie do§é takiego ttémaczenia, odpar? ksig-
2g: ja tego tak przepu$cié nie moge.

— Wiskazze mi w. ks. mosé, czego po mnie 23dasz?

— Chcg odwolania, cheg oczyszczenia... chce...

— Chyba mi w. ks. mo§é. sam to odwolanie po-
dyktujesz, bo ono mu podobno gorzéj ushuzy niz glu-
pie domysty prézniakéw...

Ksig2g¢ Jan zastanowil si¢ na chwilg.

— Pomimo to, sto razy odwolaé jestem gotéw...
rzekl Stanistaw.

— To nie dosyé, odparl ksigze.

— Czegoz w. ks. mosé 2gdaé mozesz wigcéj? Co
do mnie, ofiarujg czego zapragniesz, nie odmawiam.

— Ja chcg zniszezyé te ksigzke.

— To nie jest w mojéj mocy; gdybym chcw.l ia
wykupié, nie bylbym w stanie...

— A wigc odwolaé!

— Odwotamy!

— Potrzebowalbym satysfakcyi — dorzucil ksigzg
dumnie — gdybySmy byli sobie réwni, ale bié sig
z lada grezmoly...

— Mosci ksigzg, jestemy u mnie... na obelgi, jak-
kolwiek tylko szlachcic jestem i prosty pisarek, odpo-
wiadaé nie umiem w moim domu... gdzieindziéjbym
potrafil. Zrobig tylko uwage, ze u nas dawniéj we-
dle tradycyi ksigztwo i szlachectwo staly na jednéj li-
nii... mogliby§my wigc...

Ksigzg ruszyl ramionami.
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— Do$é mi odwolania, zawolal; a nie, to kue daé

kazgl!
" — MosSci ksigze! | krzykngt Szarski, wskazujgc
drzwi: nie odwolam nic, i proszg sig wynosié, do-
péki mi zostaje trochg cierpliwoéci. Kije sg dla
wszystkich, a ten najpredzéj sig na nie narazi, kto
niemi szafuje. Oto wlagnie stoi w kgcie trzcina: nie
2yczg czekaé, aZ jg wezme do reki.

To méwige, zrobit krok §mialy, a jego ks. mo&é, wo-
lajac na.towarzysza, za prég uskoczyl Na tém skofi-
czyla si¢g ta przykra scena; ale nazajutrz przyjechal
‘pan Adam Szarski z narzekaniami, wyméwkami, na-
leganiem, przeproszeniem, wymagajgc koniecznie ja-
kiego§ odwolania. Szarski napisal je z u$miechem
i poslat.

Niestety! jakkolwiek bylo niewyraZne, padl pod
niém ksigze Jan zabity $miesznoscig tak, ze trzeciego
dnia po ukazaniu sig¢ jego w gazecie, musial wyjechaé
za granice, aby to sobie pod niebytno$é jego zastygtlo.

We drzwiczki tego domku na Zarzeczu pukaly tak
nieraz duma obrazona, §wierzbigce nalogi, rozraniona
mitosé wlasna i gniew bezsilny, a z niemi razem nie-
jedna my$l zemsty, niejedna r¢ka, ktéra pisarza u-
2yé chciala za zbira. Listy bezimienne pelne obelg
lub dziwnych jakich§ objawien, ktére niby za mate-
ryal do obrazéw a raczéj paszkwiléw sluzyé mialy,
plyngly co poczta; a z niemi razem nadchodzily roz-
prawy i wiersze, urywki, ktéremi kazano sig¢ opieko-
waé w imig dobra pospolitego, choé w nich nie byto
ani kropli sensu, ani za grosz talentu...

Tém jednak zyciem 2yé bylo potrzeba; a w kole
znajomosci dalekich, zawigzanych przez listy z tymi,kt6-
rych Stanislaw zaszczycal sig mareszcie kolezefistwem,
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w ludziach juz stawnych i imig majgcych w litera-
turze — ilez co krok spotykal préznosci, dumy, draz-
liwoéci, ile ran ropiejagcych pod szatami ze zlotoglo-
wu i wieficami laurowemi!

Cigzkie to byly do rozwigzania zagadki, trudne
do pojgcia indywidualnodei: z jednéj strony jasne i
wspaniale, z drugiéj czarne i brudne!! Jeden chwa-
lit, bo. chcial” byé chwalonym koniecznie, na mysl
przywodzgc stare: asinus asinum [rical; do$é ostrg
niby piszgc prawde, zawijal ja w smaczne papierki,
izby przybrawszy pozdr bezstronnego sedziego, wigk-
szg sobie zjednal wiarg.. Ten chciat artykulu, 6w .
rozbioru, a niejeden rozdania biletéw lub rozsadze-
nia egzemplarzy. Kazdy niemal z tych ludzi w sto-
sunkach powszednich nizszym byl od tego, jakim sig
okazywal w zyciu pisarskiém... Wszedzie widaé bylo”
starego Adama, Swiecacego golemi bokami utomnosci
ludzkiéj.

Jezeli powolany do sgdzenia Stanistaw powiedzial
co my$lal, bo nie mégt inaczéj, albo zamilkl tylko,
nie chcge sig narazié.. juz byl pewien gniewu i ze-
msty. Nie trafito mu si¢ spotka¢ ani jednego sumien-
nego czlowieka, ktéryby prywate oddzielil od sprawy
powszechnéj, i urazony, mimo urazy, oddal sprawiedli-
wo$é pisarzowi... majac zab do czlowieka. Prawda
wypowiedziana najlagodniéj, robila zawsze ten skutek,
co w Gil-Blasie zdanie o kazaniach ks. arcybiskupa.
Naprézno obok niéj staly pochwaly, uznanie zastugi,
ocenienie talentu... nie darowano jéj. nigdy...

I tu wige czlowiek, co sig szanowal, nie mégt mieé
przyjaciél, nie mégt pozyskaé nikogo, bo nie chciat
nalezeé do zadnego stronnictwa, nie wpisal sig w Za-
den cech, ktéregoby bledy i omylki solidarnie prayj-



PPN NS AL AN o o NI IS AP AR PP NI IS PPN INL PP Pt

POWIESC BEZ TYTULU. 205

AL PSP PP I NS NI

o AN P PP s

mujgc na barki swoje, obowigzywal sig ich bronié.
Ten i 6w wystepowal przeciwko niemu, widzge, Ze
nie ma ktoby go bronil; a ze Stanistaw rozmaito$cig
pracy wadzil wielu, wieln tez w rézny sposéb odzy-
walo sig przeciwko niemu. Nawet tam, gdzie krok
pierwszy postawil, gdzie byl pa czele i otworzyl
" wrota usilowaniom nasladowcéw, starano si¢ o nim
zapomnieé, wiedzgc, Ze sig o swe prawa dopominaé
nie bedzie.

Strona materyalna tego zycia zlozonmego z drob-
niutkich a cigglych meczarni i nieustajgcéj pracy —
nie byla takie godna zazdro$ci; stykalo si¢g ono nie-
raz z nedzy, i w izdebce pracownika czasem braklo
grosza na chleb powszedni. Ale on znosil to lekko
i z uSmiechem, oddajgc z dwojga sukni mnid} potrzeb-
n3, 2z rezygnacyg Dyogenesa, odrzucajgcego czarke
w przekonaniu, ze dioh jg zastapi. Ksiegarze robili
powoli grosz, spekulujac na pismach jego; ale gdy
mu si¢ zdarzylo wyzszéj nieco zazadaé ceny, ktéraby
gdzieindziéj malo co przeszla zaplatg kopisty, obu-
rzali sig, krzyczeli, wolali na checiwos¢é!

— Jak mozna wymagaé za to pienigdzy?—odzy-
wali si¢ z zapatem — takich ogromnych pienigdzy!
po kilka set zlotych, po tysigcu za tom, naprzykiad!
To okropne! to zgrozal to zdzierstwo! -

I zaczynali dowodzié, Ze tracg, ze ogromnie tracg,
ze sig poSwigcajg, a tracge tak, powoli robili fortunki.
skladali pienigdze w bankach, gdy ci, ktérym szczod-
rze placili to bibulg, to ich wlasnemi dzielami, wy-
stawianemi w rachunkach po ksiggarskiéj cenie, czgsto
byli bez bé6téw, jesli bot z zapracowanego grosza
kupié bylo potrzeba.

Jednemu “tylko Bazylewiczowi szlo dobrze, bo’
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czlowiek tez ten stworzony byl nie na postannika
my§li, ale na handlarza. Ciggle wydawal co§ z pomo-
cg prenumeraty, rozdawatl bilety, podcjmowat si¢ dru-
kéw pism cudzych, i nareszcie poczgt bez 2artu o za-
Yozeniu handlu przemyélaé, gdy mu wdéwka i jéj po-
sag uSmiechnely sig w samg pore. A ze jego speku-
lacye tracily sklepem i Zydkiem, porzucil je dla umiz-
géw. Baron Hollar zostal wreszcie odprawiony chlo-
dem, a Bazylewicz formalne przyjety, naznaczono
rawet dziefi §lubowin.

W wigilig dopiero dnia tego uroczystego, uszczgs-
liwiony literat przypomnial sobie dawnego kolege
Szarskiego, i postanowil prosi¢é go za druzbe. Za-
pomniane zostaly wszystkie dawne urazy, i Bazylewicz
bylby go®na wielkie nalegania ciekawéj wdowy wpro-
wadzil wczeéniéj do jéj domu, gdyby sig byl w nim
nie obawial wspélzawodnika. Pani Lidzka ciagle te-
go si¢ natarczywie dopraszala — Bazylewicz wyma-
wiat sig to niebytnoscig, to dziwactwem i dzikoScig
poety.

Wieczorem w przeddzief §lubu wszedl na Zarze-
cze do cichego domku Stanislawa z tg swojg zwykls
ming szumng, i wprost wyciggnel rgke do Szarskiego.

— No—rzekt — dawny kolego.., czas sig nam zno-
wu zblizyé do siebie. Ja sig jutro Zenig; chcg, by$§ byl
mojego szczgscia §wiadkiem,

— Ja?

— Tak, proszg cig za druzbeg, tego mi odmdéwié
nie mozesz. ‘

Stanistaw zmieszal sig trochg.

— Al rzekl naiwnie: wszak tu begdzie potrzeba
fraka... a ja...

— Jak to? ty fraka nie masz?
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— Frak pojechal do Zyda... reszta ubrania ledwie
bardzo powszednia.

— Ol ci ksiggarze! deklamujac zakrzykngl Ba-
zylewicz. Jak to byé moze, zeby$§ ty byl w takiéj
potrzebiel Oni cig oszukiwaé muszg, lub tracisz ja-
kim§ potajemnym sposobem.

— Ani jedno, ani drugie, odparl Szarski spo-
kojnie. Placg mi jakkolwiek; ale czémze jest zmud-
nie zapracowane parg tysigcy, trzy tysigce zlotych?...
ledwie na zycie wystarczy! a ksigzki, a dzienniki, a po-
trzeby ducha konieczniejsze stokroé od potrzeb cialal

— Al ty widzg masz passye do ksigiek— to rujnuje]
Ale poczekaj-no, niech sig ja ozenig, z kapitalem mo-
Jéj zony rozpoczng handel ksiggarski, i nie pozwole,
zeby$§ co gdziemndziéj niz u mnie wydawal. Zysk péj-
dzie po polowie na nas obu... No, ale tymczasem co
zrobisz z frakiem?

— Dostang go gdzie§ na Swiecie, rzekt Stanistaw:
Zydzi sg tak ustuzni! Ale bal wszak to i kapelusza
bedzie trzeba?

— A! al i biatych rgkawiczek.

— I plaszezal

Szarski zwiesit glowe.

— Pozyczylbym ci chetnie, ale mnie to wesele
tak wyssalo...

— Dzigkujg ci, znajde ja sobie co potrzeba.

Bazylewicz, jakby nigdy nie rozstawali sig z zalem
do siebie, naprawiwszy o swéj milodci, szczebciu, o
geniuszu narzeczonéj: o jéj kapitalach w koficu, wy-
szed! trzaskajgc drzwiami. Szarski mu wszystko da-
rowat za ten dowéd pamigci i przyjazni, i zajgt sig
wyekwipowaniem. Nazajutrz frak i co potrzebne
byto do fraka, znalazlo sig z pomocg Zyda, ktéry po-
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zostale egzemplarze jakiego§ dzielka pobral z ustep-
stwem o$mdziesigciu procentéw, dajgc dwadzieScia za
sto kulfonami i wytartg monetg.

— Wieczorem Stanistaw jechal za parg mlodg,
. nie poznawszy jeszcze narzeczonéj, na Antokol, bo
glub odbyé si¢ mial u S. Piotra. Dopiero przy wy-
siadaniu spojrzal na wy$wiezong wdowe, ktéra w bia-
14j sukni jeszcze sig 26lciejszg i czarniejszg wydala,
ni2 w codziennym czarpym szlafroczku.

— Al 2eby§ ty znal jéj duszg! szepngt mu pan
mlody, widzac po twarzy poety zdumionéj, jakie wra-
Zenie na nim robila jego ukochana.

Po $lubie, razem z nows parg, zajechali do o$wie-
conego domu, w ktérym zebrata sig¢ cala literatura,
obchodzge gody tak dla niéj ptodnemi byé obiecujgce..
Pani Bazylewiczowa spojrzala ciekawie na Szarskiego,
i obejrzawszy go bacznie, westchngla jako§ dziwnie,
snadZ inaczéj go jéj episywano. Reszta goSci z podzi-
wieniem jakiém$ i wstrgtem ogladala tego intruza,
ktérego zawsze miala za dziwadlo, a znalazla bardzo
pospolitym czlowiekiem, nieobjawiajagcym Zadnéj pre-
tensyi, nienadstawiajgcym sig 2adném dziwactwem
i przybrang ekscentrycznoScis.

Bazylewicz uszczgSliwiony, udawal tak rozkochane-
g0, ze patrzac na komedyg odegrywang przez niego,
bo szczerodei tych ucsué niepodobna bylo daé wiary,
widzowie nie mogli sig wstrzymaé od pokginych $mie-
chéw. Wdowa wybornie takie udawala niewinigtko
zaplonione, choé cérka jéj, stuszna juz panna, byls
najlepszym dowodem, jak dawno z téj roli wyjsé by-
la powinna, ’

Nie obeszlo sig bez epitalamium: Iglicki, choé
drwil po katach z nowozeficéw pary, przeczytal im -
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swojéj fabryki ode pelng wesotosci, dowcipu, ucin-
kéw, w ktéréj ustgpach wolniejszych wdowa kaszlaé
i chustky sig a2 zaslaniaé musiala.

— Czemuze§ pan dotgd nie byl laskaw nigdy
mnie odwiedzié? odezwala sig wsréd wieczoru do
Stanistawa. Pan wie jak ja lubig literaturg, méj mgz
tyle razy o to go prosil. .

— AleSmy sig z nim od lat kilku nie widzie-
lil po$piesznie i nieuwaznie rzekl Szarski.

Jejmo$é spojrzala. mu w oczy i zamilkla, Kto wie,
czy za to klamstwo przyszly malzonek nie dostal
pierwszéj z1éj noty; bo pani w doSé kwasnym humo-.
rze byla przez resztg wieczoru, skladajac to na bél
glowy. '

Szarski, w kilka dni potém, otwierajac oczy po
§nie poobiednim, ktéry go zmorzyl w krzesle nad ro-
bota, po nocy strawionéj bezsennie, ujrzal przed sobg
juz niemal zapomoiang postaé Falszewicza, czerwone-
go, pijanego i z otwartemi usty zwieszonego nad nim,
targajgcego go za rgkaw z poSpiechem, aby co prg-
dzéj sen przerwadé.

— A! to pan! zkadze sig tu wzigles? co tu robisz?

— (62? a c62 ma byé! (glos przerywala czkawka
ustawiczna). UmySlnie... boki obilem tlukgc sig poczty
po pana...

- — Po mnie?

— A juzcié, kiedy pan sgdzia... umarll

Stanislaw z krzykiem zerwal sig z miejsca.

— Co ty méwisz? To byé nie mozel Méj ojciec!

Pisma Kraszewskiego, Tom VII, 14
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— Ale ba! z pogrzebem czekajg... przyslala mnie
pani s¢dzina, czuj duch, eby$ pan zaraz przyjezdial...
Sedzia sig jako§ bardzo pogniewal na Mateusza fur-
mana, do piersi mu to poszto, polozyl sig z gorgczks,
i tyle my go widzieli; w nocy skoficzyt.

— Daj mi kigkngé! pomodlié si¢! poplakaé! za-
wolal Szarski, rzucajgc sig na kolana i zaslaniajge so-
bie oczy.

Falszewicz upadl na sofg.

— No! no! mrakngl: ktoSby pomyslat, ze sig ko-
chali jak para golgbi... az placzel

Po chwili pedagog zaczal sig przechadzaé, szuka-
jac jadla i napoju w izdebce; ale tu ani &ladu ich nie
bylo.

— Osobliwszy czlowiek! méwil w duchu. Co tu
ksigzek iszpargaléw! a zeby kto sig chciat posilié... ani
kropelki... ani prészyny...

Nierychto oprzytomniawszy jako§, wstat Stanistaw,
i chwili nie tracgc, jal sie przygotowaﬂ do wyjazdu,
z tysigcem walczqc trudnoSci i zawad. Tyle miat dhu-

géw, tylu wierzycieli, ktérych jakkolwiek zaspokoié
bylo potrzeba... ze ostatni rgkopism poszed! za lichy
grosz do ksiegarza. Ksiggarz nie miat pignigdzy, dal
weksel, a drugi go wyplacajac, jeszcze sobie sowite
potracit procenta.

Nad wieczér nastgpujgcego dnia juz byli obaj na
pocztowéj bryczynce i lecieli ku Krasnobrodowi, gdzie
Stanistawa czekala zaloba, zy matki, rodzina nowa,
ktérg Bég pod jego slabg oddawal opieke.

Z daleka, z daleka za$wiecil! im wéréd nocy czar-
ny dwér krasnobrodzki, ale nie jasnofcig wesela...
blaskiem Swiec pogrzebowych, tlejagcych w salce na do-
~ le, dokola trumny nieboszczyka.
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Diwigk pocztowego dzwonka rozlegl sig na pustym
dziedzificu, mieszajgc sig z pie$nig zaloby; wybiegly sios-
try, matka i bracia, i ucisngli sig wszyscy w placzu
i milczeniu.

Stanistaw poszedt do zimnych nég starca, poklek-
n3¢ i uscisngé je raz ostatni, proszac o przebaczenie

Na katafalku jeszcze twarz sedziego wydala mu
8ig jak byla za zycia.. surowg i nieublagang, Reka
Smierci nie zdj¢la z niéj tego wyrazu nieztomnéj wo-
li, z ktérym przeszedl zycie cale. Lezal nic niezmie-
niony, martwy, podobien do siebie, jak gdyby mial
wstaé jeszcze z rozkazem i grozbg ma ustach.

Dziwny byl widok tego domu, ktéremu poteznéj
zabraklo glowy, w ktérym nikt nie wiedzial jak so-
bie daé rady, co poczaé, bo ten jeden, co wszystkimi
kierowal, zamilk} na wieki. Matka plakala tamigc re-
ce, studzy chodzili samopas, i pogrzebem nawet nikt
zarzadzié nie umial. Stanistaw przybyt w samg chwi-
lg eksportacyi, i zlamany drogg, poszed? za trumng
ojcowska do miasteczka, zostawujac matkg na opiece
sgsiadek. On i wszystkie dzieci szly za karawanem
ojca.

Nazajutrz, gdy w pustym dworze zebrali sig zno-
wu w ci$nigtém gronie, przytuleni do siebie, uczuli jak

~im braklo tego, ktéry nieraz za zycia cigzkich chwil
dla nich byl sprawcg. Czué bylo jeszcze wszedzie je-
go reke zastygly i kierunek, pod ktéry poddat rodzi-
ng swojg. Nikt ruszyé sig nie Smial, nikt nic pomy-
§le¢ sam przez sig, a gdy przeczytano ostatnia zmarle-
go dyspozycye, ktérg Stanistawa od spadku usuwal,
polecajgc mu wszakze miodszych braci, siostry i.mat-
ke, i wkladajge pan, jako ekspiacyg blgdu, obowigzek
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czuwania nad nimi.. nikt woli téj ani sig myélal
sprzeciwiaé.

Stanistaw przyjal ja jako karg zasluzong, do kté-
réj byl przygotowany za wczasu. Majetno$é sedziego
okazala sig znacznie wigkszg niz sgdzono, a choé wie§
tylko byla jedna, kapitaly za to pewne i znaczne bar-
dzo, dwa razy jéj warto§é przechodzily. Opiekunem
wyznaczony byl takie pan Adam Szarski, i to go do
rodziny zblizylo na chwilg. Odméwié nie mégt po-
Smiertnéj prosbie, zjechal wigc na rodzaj rady fami-
lijnéj, choé wiedzial, ze na niéj niemilego sobie za-
stanie Stanislawa, ktérego z powodu dawnych zaj§é
znie§é juz nie moégl. Przyjal go tez twarzg posepng
i surowg, a wiedzgc juz o rozporzgdzeniu nieboszczy-
ka, unikal widocznie wszelkiego wcielania go w inte-
resa familii, umyslnie oddzielajgc, nie zwracajgc sig
do niego w niczém, jak gdyby go tam nie bylo. Po-
strzegl to i uczul Stanislaw, ale &cierpial w mileze-
niu; nareszcie gdy wszystko ulozono, rzekt powoli
i lagodnie:

— Pomoc mojg, opiekg i pracg, wedle woli ojca
przynosz¢ rodzefstwu i matce, nie majgc nrajmniej-
széj pretensyi do udzialu w majgtku.. Ojciec powie-
rzyl mi zarzad czynny i tém zajme¢ sig najgorliwiéj...

— Zdaje mi sig—nie patrzgec na niego, rzekt pan
Adam—iz wolg 8p. sedziego bylo zupelne wylgczenie
najstarszego z synéw.

— Al npa rany Chrystusowe! przerwala matka:
za ¢62 pamigé tego nieszczgéliwego nieporozumienia
ma a2z za gréb siggaé! Sama wola nieboszczyka zdaje
si¢ wzywaé Stanislawa do polgczenia z rodzing; ktéz-
by go mégt i chcial wylgczaé?
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— Ja tego nie mdéwig, poprawil sig kuzynek;
ale co do majatku...

— Co sig tycze majagtku, do tego wszelkich sig
juz praw zrzeklem, dorzucil Stanistaw. Chodzi mio to,
zeby nikt nie uprzedzil mnie w pomocy matce i ro-
dzefistwu, i tg pomoc, jakkolwiek malo znaczgcs, im
ofiaruje.

Pan Adam odwréeil si¢ jakby nie slyszal; a Ze
kapitaly niektére pozostawaly "do rozporzgdzenia,
wigec wzigwszy na strong pani¢ sedzing, zaproponowat
umieszczenie ich u ksigcia Jana lub u siebie... Bylaby
to moze zrobila matka przywykla do ulegania, ale
sig pomiarkowala, ze musi zasiggngé rady syna, i wrecz
odpowiedziala w ten spos6b panu Adamowi:

— Bez Stanislawa rady ja tego nie zrobig.

—. Al jeSli tak! to dzigkuj¢! nie chcg! My$lalem
uczynié¢ dla niéj te dogodnosé... ale jak skoro rady
tuei namysiu potrzeba, nie mam ochoty zaleze¢ od
dobrego lub ztego usposobienia pana Stanislawa.

Sedzina poprawiajac to, co sobie wyrzucala jako
niezgrabno$é, zaraz zwrécila sig .z glo§ném pytaniem
do syna, a ten réwnie gloSno jéj odpowiedzial:

— Co sig tycze umieszczenia kapitaléw, te naj-
przéd u zadnego z opiekunéw jako opiekuna loxowane
byé nie moga... prawo nawet wzbrania tego... powté6-
re, jeSli ksigzg Jan zechce je mieé, to stosowns, caystg
i prawng okaze ewikcyg, a nadwczas najchgtniéj mu
je powierzymy.

Pan Adam nadgsal sig, odwrécxl i milezal. Nowy
to byl powdéd do nieukontentowania; jakoz wyjechaw-
szy z Krasnobrodu, nazajutrz kuzynek przed sgdem
zrzekl sig wszelkiéj opieki.

Stanistaw sam z matkg pozostal na czele intere-
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séw i gospodarstwa, biorgc sig do nich czynnie, z ser-
ca, gorgco. Ale méglze im podolaé nienawykly do zy-
cia praktycznego, obcy wszelkim przebieglosciom,
brzydzgcy sig klamstwem i podstepem, na ktérym czg-
sto, niestety! najuczciwszy interes staé musi? Idac
drogg prawsg, nie chcac zrozumieé zepsucia ludzkiego,
nie umiejgc przypuscié, zeby kto z niego chcial sko-
rzystaé, nieustannie rozbijal sig o trudnoSci, o nie-
chgci, o chciwosé.

W gospodarstwie calkiem niewprawny i ebcy rze-
miostu, tyle byl filantropem i tak poetycznie poj-
mowal wiedniaka,®%ze & jego potu i pracy nie umiatl
korzydci wyciggaé, & co chwila korzystano z jego
naiwnosci, oszukujgc go najpocieszniéj.

To wszystko razem, mimo poéwigcenia uajzupel-
nicjszego i ochoty, z jakg sig ofiarowal Stanislaw,
owocu przynie§é nie moglo, a straszliwg bylo dla nie-
g0 meczarnig,.

Ocieranie 8ig 0 obcy sobie Zywi6l prawniczo-ad mini-
stracyjoy bylo dla niego tak przykre, tak utrudzajsce... ci
ludzie tak go zrozumieé nie mogli, on ich tak so-
bie wytlémaczyé nie umial, 2e do rozpaczy przypro-
wadzat go katdy interes. Wyrywaly mu si¢ nieraz
wyrazy uczciwosci, szlachetnosci, sumienia, litoSci,
a uwazal po uSmiechach, po minach, %e tu one jako$
inne miaty calkiem znaczenie. Tak naprzykiad uczci-
wym byl kto za pienigdze robit, ale dawszy stowo,
nie zawiéd}! go i od drugiéj strony juz nie bral; szla-
chetnym, kto wzigt co mu dano; litodciwym, kto od
ubogiego matym datkiem sig kontentowal; sumiennym,
kto nie zdradzal. Swiata tego zaprawdg trudno! o! tru-
dno zrozumieé bylo poecie! Za péino wige postrzegl-
szy stg, 2e tu sam nie podola interesom, musial wzlgé
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prawnika, ktéremu caly ten wydzial powierzyl, ze
zdumieniem patrzac, 2e znane zasady moralne
i chrzeSciafiskie, na ktérych §wiat i spolecznosé sto-
ja, w sferze intereséw materyalnych zywego zastoso-
wania dotad jeszcze nie majg.

Gospodarstwo szlo takze na jakich§ zardzewialych
tradycyach, z ktérych wyjéé w niedostatku posredni-
kéw, coby inne zasady zrozumieé i praktykowaé mog-
li, bylo prawie niepodobna. Stosunek dziedzica do
wlodcian byl taki, Ze i oni oszukiwali dwér, i dwor
nieustannie do &§rodkéw surowych wzglgdem nich
uciekaé si¢ musial. Stanistaw i tego zrozumieé nie
mégl: widzial w cztowieku czlowieka réwnego sobie
ubozszego tylko,na pewnych warunkach zadzierzawia-
jacego ziemig, ktéremu czul sig obowigzanym daé
opiekg i wszystko, co czlowiek winien bliZniemu.
Smiano sig wige zjego abstrakcyjnego gospodarstwa,
nieopartego na znajomosci warunkéw miejscowych,
charakteru ludzi i dziejéw odwiecznych, z ktérych
wyrodzila si¢ terazniejszosé.

Rodzina Szarskich, oprdcz matki staruszki nie-
ustannie oplakujgcéj meza i niemieszajgcéj sie do
niczego, krom tego, co jéj za zycia sedziego wydzie-
lone bylo, skladala si¢ z dwdch braci i trzech siostr.
Bracia byli w szkolach, a jeden z nich mial wkrétce
skoniczyé nauki; siostry dorastaly, najstarsza juz byla
panienks, i téj dusza najlepiéj umiata odgadnaé bra-
ta, bo los uczynil ich do siebie podobnymi twarzg,
temperamentem, duszg i sercami. Falszewicz niepo-
trzebny juz w Krasnobrodzie, wisial tylko przy Szar--
skich, bo nie mégt sobie gdzieindziéj znalezé miejsca,
a 2e wiédka byla teraz w dyspozycyi Stanislawa, stu-
2yt mu wiernie i gorliwie. ZaJgciem jego bylo polo-
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wanie, przed ktérém mial prawo do wielkiego kielisz-
ka, i po ktérém zoowu pokrzepiaé sig musial; czasa-
mi tez wyrgczat w gospodarstwie po swojemu, nie
ruszajgc sig bez bizuna w reku.

Krasnobrdd, jakefmy powiedzieli, nie mial prawie
stosunkdéw sgsiedzkich, i dni tu pltyngly wsréd jedno-
stajnego 2ycia pracy powszedniéj; wszakze w poréw-
nania do osamotnienia otoczonego gwarem, jakie
Stanistaw znosil w mie§cie, nowy tryb tutejszy znaj-
dowal pelnym wrazefi nowych i prawie rozkosznym.
Polgczenie z rodzing, jéj przywigzanie, miejsce, w kté-
rém przebywal, sama wsi cisza i widok natury, zbli-
2enie do ludu, z ktérego ust laly sig podaniowe pies-
ni i baje, radowaly jak niezastuzone, jak przeraza-
jace jakie§ arkadyjskie szczgfcie. Od dawna wygnany
do miasta, znajdowal tu nowém wszystko, cieszyl sig
kazdg rzeczg, i w tysigcu rysach, ktére chwytal, czul
osnowe nowych pieéni.

Zdawalo mu sig. 2e mysl jako§ szerzéj, swobodniéj
bujala tu po niwach i lasach niz wéréd miejskich
muréw Sciénigta... czul sig poetg, bo wszystko méwi-
}o do niego, i rozumial prawie jak w bajce mowg pta-
kéw, szmer boru i mruczenie wody. Ale kazdy z tych
glos6w jedng mu szeptal odwieczng, prastarg, nie
prze$piewansg piosenke¢ znikomosci i smutku. Fenomen
serca ludzkiego coraz zmieniajgcego barwy i starzejg-
cego co chwila, powtarzal si¢ na Zdzble trawy, na
kwiecie, w calém stworzeniu.

Nic nie trwalo, précz tego co nie mialo Zycia.

W miarg jak na coraz doskonalsze zwracal oko
istoty, 2ywot ich widzial uleglym szybszemu wyksztal-
ceniu i predszéj Smierci. Glazy lezaly wiekina swych
zastyglyeh lozyskach, a ludzie marli pokoleniami, nim
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jeden kamieh mchem porosngl. Wszystko wige po-
wtarzalo mu, ze S$wiat jest drozymg przejécia, nie
miejscem pobytu dla nas; gospods, do ktéréj &cian, do
ktéréj mieszkancéw przywigzywaé si¢ nie mozna...

Smutek powlekal czolo poety, ale byla w nim
rozkosz jaka$, jakie§ bezpieczefistwo... po za nim juz
nic niespodziewanego spotkaé nie mégl, czul sig
u granicy zawoddéw, zbrojny przeciwko wszystkiemu,
cogo w zyciu czekalo. Na ukochang nawet spoglada-
jac siostre, pod wplywem wrazeh zmiennoSci ludzkiéj,
przewidywal za wczasu, 2e i ten wezel milosci bra-
terskiéj rozerwaé sig moze i musi, a nowe przywig-
zanie, ktére lada chwila w sercu si¢ jéj obudzi, po-
chionie zwigzek rodzinny. Pdéjdzie na matke nowéj
familii, przylgnie do niéj sercem, i powoli 1gczace
ja z bratem, matkg, siostrami wspomnienia, ustgpié
muszg uczuciom $wiezszym i silniejszym.

W kazdéj z rzeczy ludzkich, w kazdém z uczué,
widzial on tego robaka znikomo$ci i Amierci, ktéry
owoc, rumiany jeszcze, toczy i wewngtrz wypsuwa.
Trudno wigc bylo o u$miech tym ustom, na ktérych
memento mori jako ostatnie stowo ziemi wzlatywalo,
powtarzajgc sie bez kofica.

Dzien Stanislawa dzielil si¢ na cze§ci po§wigcone
pracy rolniczéj, jednéj z najzmudniejszych choé na po-
z6r prézniaczéj, a tak zawodnéj! i na chwile oderwa-
ne od niéj, odkradzione na dumanie i pracg mysli.
Ale czesto przy najlepszéj checi zajecia si¢ powszed-
niemi sprawami, kapry$na poezya chwytala go obu-.
racz, gdy sig jéj poddaé nie mégh a znuzonemu péz-
niéj, kiedy przywolywal natchnienia, postuszném byé
nie chcialo. Poznal wkrétce, ze dla poety zywot ten,
choé go stawil Kochanowski, w pewnych tylko wa-
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runkach dostatku i swobody mdégt byé stosowny;
ale w potrzebie cigzkiéj i mozolnéj pracy, roztarga-
nemu na poly, nie wyzyé poetg, gdy co chwila obo-
wiazki, strapienia i ngdze zywota fciggaja na ziemig.

Czasem chwilg jechal przepgdzié w blizkith Ja-
gificach u Plachy, z ktérym razem gawedzili o poezyi
ludu, posiedzieli zadumani, i niewiele zuzywszy stéw,
podawali sobie dionie do jutra...

Nikt zresztg nie za2gdal go w sgsiedztwie, nikt
reki mu nie podal, a przybycie znanego ju# troche po
$wiecie pisarza, nie obudziwszy nawet ciekawoSci, na-
peizito tylko strachu. Kaidemu si¢ zdawalo, 2e ten
jastrzgb porwie go i przybije do jakiéj§ karty jak do
pregierza; uciekano od niego w kodciele, spogladajac
czy nie goni; w miejscach publicznych, w miasteczku,
widzial chodzace za sobg oczy, ale w nich strach tyl-
ko i wstret latwo bylo odgadngé.

Zreszty stare pojgcia o literatach, literatprze i zy-
ciu poetéw, odstrgczaly takze od czlowieka, ktéry
wsrdd zywéj i czynnéj spolecznosci wydawal si¢ czém$
wyjatkowém i ledwie nie pél-szaleficem.

Tak mingto kilka miesigcy, a Stanislaw nie za-
pragngl powrécié do miasta, i gdyby nawet cheé sig
ta w nim obudzila, nie mégltby jéj zado$é uczynié, bo
caty los rodziny trzymal w rgkach. Matka, choé sig
jéj w kazdéj czynnoSci opowiadat, przywykla do uleg-
loSci, sluchala go zasiggajgcego rady, ale mu nigdy
stowa nie rzekla na to,co robil, ani od niego Smiala
czegokolwiek zazgdaé... Bracia i siostry uwazali go za
glowg domu, a wielka odpowiedzialnogé, jakg wzigt
na swe barki, przera2ajac go, podbudzala do coraz
nowych wysitkéw. Nie szto mu tak jakby pragngl,
a co gorsza, glosy, ktére slyszal wkolo siebie, cale za-
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wsze nieszczgfcie przypisywaty zajeciu, ktére juz byl
porzucil.

— Co pan cheesz? hreczka posiana po literacku,
zyto wschodzi po lacinie, gnéj w poetycznym rozrzu-
cony nieladzie... ‘

Zadawano mu i roztargnienie, ktérego nie mial,
i zaprzatnienie idealami, ktére z calych sil odpgdzal,
i brak po$wigcenia, ktérém nigdy nie zgrzeszyl.

— A c6% proszg pani ma byé dobrego—méwil
ekonom do sedziny—kiedy panicz jefdzi =z ksigzks
na pole, a do chlopa nigdy nie powie: ckamie, jak
sig nalezy, tylko: mdj kockany! a wdaje sig z nim
w perehowory, jakby to on co rozumiat, gdzie po
prostu bizuny daé trzeba. Juz to proszg¢ pani, jezy-
kiem bizuna nie zastgpié.

Sasiedzi kiwali glowami na wszystko, czy dobrze
szlo czy Zle, widzgc we wszystkiém tg nieszczgsng
poezye.

— Ksig2ki pisze, to do§é powiedzieé, mruczeli ru-
szajgc ramionami.

A gdy ktéry objawil ochotg zaproszenia go do
domu: .

— Daj2e pokéj—odzywal si¢ drugi.—A co my
z nim robié bedziemy? o czém gadaé? W karty nie
gra, nie pije.. nie pobaraszkuje.. pociechy z niego
nie bgdzie, bo smutny jak grabarz, a jeszcze nas go-
téw opisaé! '

Wszedzie ten grzech pierworodny jego powolania
stawal mu na zawadzie. Do§é bylo, zeby jeden wska-
zal go jako literata, aby sig w kolo rozstgpowali lu-
dzie jak od zapowietrzonego. Inni przez jaki§ niby
szacunek dla nauki, udawali, Ze powazali go wielce;
méwili mu wielkiemi slowy o jego po$wigceniu, o pra-
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¢y, o dzielach; ale z najwigksza seryg odegrawszy te
komedyjke, uciekali, 2eby drwié za drzwiami ze stéw
wlasnych. W napuszonych zresztg ich pochwatach nie-
szczerosé ich znaé bylo.

Zaréwno wigc wéréd spolecznoci miejskiéj i wiej-
ski¢j, odosobniony byl i wylaczony, zmuszonym sig
czujgc 2y¢ sercem, mySly wlasng i pozeraé sam
sicbie,

Kiedy mu zabraklo towarzysza, zwracal sig do sios-
try, co go odgadngé umiala, szedl do matki shlucha-
jacéj go cierpliwie i czule, jechal do uboiszego s3-
siada, ktéry mu $piewat piosnke jaka ludows, i po-
wracal do swojéj izdebki spoczywaé, marzyé a cza-
sem co§ rzuci¢ na papier. Ten rodzaj zycia dla ludzi
nieprzywyklych wystarczaé sobie i pracowaé nieustan-
nie, zdatby si¢ moze nieznoSnym swg samotnoscig
i oderwaniem od éwiata; ale byl wlaénie stosowny
dla poety. Jedyng w nim klgskg byla kuchnia zycia,
owe sprawy materyalne, 6w stosunek z intereséw wy-
nikajgcy do ludzi inszéj sfery, zatruwajacy wszystko,
bo zmuszajgcy albo sig¢ do nich znizaé, lub wystawiaé
sig na po$miewisko.

Niespodziana gwiazdka na chwilg rozjasnila ciasny
i chmuray horyzont Krasnobrodu. W Jasificach do-
wicdzial sig Szarski, ze matka Marylki, pani Brzez-
niakowa, z Lidzkiego przeniosla sig do Boréw, wsi
od Krasnobrodu o milg tylko odlegléj, ktérg wazigla
dzierZawg od swych krewnych. Wspomnienie poetycz-
néj owéj dzieweczki mile bylo dla niego, ale ku
ni¢j nie pospieszyl przecig. Kochaé i nie mégl i nie
cheial, tak byt wystygl po dwéch pierwszych 2ycia
prébach; nie wierzyl w przyszlo$é, widzial jak mu
z jego kalectwem Zle na wiecie: méglze pomysleé, by
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wspdlniczkg takiego zywota utrapief, uczynié biedng,
niewinng kobietg?

To tez dowiedziawszy sig o przyjezdzie pani Brzez-
niakowéj do Boréw, ani rzekl slowa przed matks, ze
ja zna, ani wspomniat, 26 mu o tém méwiono. Jako§
z rozmowy cudzéj dowiedziala sig sgdzina o przyby-
ciu sagsiadki, izakrzykngla, przypominajac sobie w niéj
dawng, bardzo juz dawng znajomo$é.

— BrzeZniakowa! to ani chybi wdowa po Anto-
nim! urodzonym z Darewiczé6wny, kt6éréj matka %yla
Wiszowata... ale tak! Antoniowa; z tych stron, Izabella
Malgzanka... Izabelka! §liczna to byla panna... jedng
tylko slysz¢ ma cérke... Znam, znaml..

Jedyng rzecza, o ktéréj diugo umiala rozprawiaé
sgdzina, byly genealogie, a w nich, w istocie, choé
zyla bez stosunkéw, wsréd gluchéj ciszy, byla nie-
wyczerpang, reprezentujac owe czasy przedherbarzo-
we, kiedy w pamigei matek rodziny przechowywaly
sig tradycye o zwigzkach familijnych.

Uspokoiwszy sig obrachowaniem do trzeciego po-
kolenia precedencyi Brzeiniakéw, sedzina nie Smiala
juz pomys$leé pojechaé do staréj znajoméj, bo z domu
rzadko sig bardzo ruszala; nie zazgdata jéj widzieé
u siebie, bo go$é zamieszalby tryb jéj zycia.

Dopiero w- jaka$ tam uroczysto$é¢ koScielng, poje-
chawszy starg bryczkg do parafii, pani s¢dzina przy
wyjéciu z nabozefistwa spotkala sig ze starg swojg
Znajoms.

Po latach trzydziestu! ani si¢ juz poznaly bie-
daczki. Gdziez to ta Karolka rézowa, biala, cie-
niuchna, polotna, uSmiechniona, w téj cigzkiéj, 261téj,
smutnéj i przygarblonéj niewiedcie? gdzie Izabelka czar-
nooka i $miala w téj kaszlacéj staruszce? W glosie,
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w poruszeniu tylko, w niedogryzionych przez lata
rysach niektérych, pozostaly wspomnienia przeszlofci...
Spojrzaly na siebie, slyszgc swe nazwiska, uSmiechngly
sig i rozplakaly obie.

— Julkal... Karolka!

— Al moja moscia dobrodziejko! ile to lat!..

— Prawda, wszak to...

— Nie liczmy lepiéj...

— Lepiéj nie rachowaé... Bég, zabierajac mlodosé
i sily, dal si¢g nam nowemi cieszyé w dzieciach naszych.

. Se¢dzina, jakkolwiek niezmiernie rada staréj znsjo-
méj, nie bylaby jéj moze $miala poprosi¢ do Krasno-
brodu, gdyby Mania w moment poznawszy sig z Ma-
rylkg i rada réwiennicy, nie gzaczgla - pierwsza o to
nalegaé. Prgyszedt i Stanistaw, uSmiechem wesolym,
ale chlodnym witajgc takze starg w Marylce znajo-
mosé i przypominajgc sig matce.

— Al to syn twdj, moja drogal ozwala sig po-
strzegajgc go pani Brzefniakowa.

— Czyze§ go gdzie widziala?

— W Wilnie, moje serce! w Wilnie... choé z po-
czatku nie dowierzalam, zebys tak slusznego syna mieé
mogla.

Wszyscy razem i Marylka, ktéra przy powitaniu
oblala sig cala rumieficem, a drzeé poczgla jak listek—
ruszyli do Krasnobrodu... Na pél drogi zaszla kwestya,
czy do Boréw, czy do sedziny jechaé majg, ale Ma-
nia pociggngla do siebie; a pani Szarska i rada temu
byla, bo przypomniala sobie, Ze klucze od lochu miala
w kieszeni, od Spi2arni za pasem, a czeladzi wy-
data tylko obiad. '

Mozna sobie wystawié, ile to jest do mdwienia po
przetylych latach trzydziestu przez wszystkie koleje
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od dziewictwa do starofci, lub wrot, ktére do niéj
prowadzg. Kazda z nich miata co oplakiwaé, kazdéj
zostawala odrobinka nadziei uronionych, szezgécia nic-
dojrzatego... i jeszcze trochg sloneczka w przyszlosci.
I jak poczely sig sobie zwierzaé stare przyjaciélki,
tak noc nadeszia, nim si¢ opamigtaly, jedna, 2e wra-
caé nalezy do domu, druga, Zze klucz od lochu ma
jeszcze w kieszeni a do Spizarni za pasem. Sgdzina
wige pobiegla co tchu do gospodarstwa, a pani Brzez-
niakowa bylaby w ciemng noc pojechala do Boréw,
gdyby nie profby Mani, ktéra poprzyjaZniwszy sig juz
z Marylks, tyle i tyle miala z nig do méwienial

Z wieczora ksigZyc nie Swiecil, deszcz pruszyl,
grobelki byly kamieniste, furman dostawal kurzéj
S§lepoty o mroku... sgsiadka rada nie rada pozostaé
musiata.

Stanistaw malo si¢ pokazywal w pokoju, i spoj-
rzawszy na Marylke, do ktéréj sléw kilka przemoéwit
ledwie, otrzymawszy zamiast odpowiedzi rumieniec
i p6l uSmiechu, poszedt do swojéj izdebki. Wieczo-
rem zeszli sig wszyscy, oSmieleni nieco, Mania i Ma-
rylka rozweselone, staruszki rozplakane przeszlofcig,
a kontente z siebie niewymownie, Stanistaw jak za-
wsze milczacy i zadumany.

Z daleka spogladal on na to Sliczne dziewczg, kté-
re juz trzeci raz w zycin przesuwalo mu sig przed
oczyma, ale wspomnienie przeszlo§ci oblewato go
chlodem. My§l wszystkich zmian, ktérym jé serce,
dusza, umysl, mtodo§é uledz mialy, znowu sig groz.
bg w nim ozwala, Nieraz wychodzil z pokoju wéréd
$miechéw dwojga dziewczat, ktérych nieopatrzne we-
sele przykre na nim robito wrazenie, tak juZ zesta-
rzal, przekwitl, ostygnal!
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Naturalnie w rozmowie dwéch przyjacxolek i po-
znanie ze Stanislawem, i owa karczemna przygoda
znalazly miejsce, a Marylka zwierzajgc sig z tego wszy-
stkiego Mani, tak si¢g rumienila, tak mieszala, 2ekto
inny nie ona dostrzeglby byl juz w niéj zarodu ja.
kiego$ uczucia, ktére samém wspélczuciem nazwaé
sig nie moglo.

Oczy jéj czesto zwracaly sig na Stanistawa, ale
tak bojazliwie, tak ukradkowo, jakby pragngc lekaly
sig go zarazem zobaczyé.

Nazajutrz rano Szarski byl w polu, gdy pani Brzez-
niakowa odjezdzala, i nie pozegnal nawet wezoraj-
szych swych gosci.

W zupelnéj niewiadomoSci co sig dzialo na lite-
rackim Swiecie i obojgtnosci na to, co tam przez ten
czas zaj§¢ moglo, 2yl Stanislaw rok caly, nie zaprag-
ngwszy nawet wiedci, przykuty do pluga swego, ciag-
ngc go z zaparciem zupelném. Nierychto poczta list
mu przyniosla, na ktérego kopercie poznat rgke Ba-
zylewicza.

Charakterystyczne to plsmo nastgpujacéj bylo
tredci:

— ,,Szanowny towarzyszu broni! Nie wiem co ci
sig stalo, 2e§ tak nagle zupelnie zagrzebawszy sig na
wsi, dla jéj wirgiliuszowskich stodyczy zaby! druhéw
i wspélbiesiadnikéw. A godziz sig to? Czy to dowdd
obojetnosci, czy cierpien i zaprzatnied, zawsze rzecz
réwnie dla nich bolesna, tém bolesniejsza, ze wierzaj mi,
choé z dala, milowaé cig umiemy. Widzg z zalem, Zeé
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zszedl z pola literatury potrzebujgcéj pracownikéw,
i czujg sig w obowigzku powolaé cie znowu do dziela.
Wstafi ospaly, i na pole! do winnicy! Donoszg ci, po-
czynajac od domowych spraw moich, Zem nad wyraz
szczgéliwy z koteczkg mojg, i zycze najprzéd, Zebys sig
oZenil; powtére oznajmujg, Ze zamySlam wydawaé
wybdér pism wspélczesnych naszych pisarzy, a ciebie
jako jednego z nich do zajgcia miejsca naleznego za-
praszam. Odméwié byloby to staé si¢ winnym obo-
jetnoSci na sprawg publiczng. Zresztg stangé obok
A. B. C. D., pierwszych gwiazd naszego Olimpu, nie
powstydasz sig. Pierwszy tom juz sig drukuje, pre-
numerata idzie czynnie, na ktérg posylam ci pigédzie-
sigt biletéw do rozdania sub poena infamiae. Reko-
pism jednego z dziet twoich, ktére uznasz' za naj-
lepsze (wolalbym co$ niewydanego), nadsylaj mi prosze
a zywo, bym si¢ zaraz mégl wzigé do wydania. Ho-
norarya odbierzesz po rozprzedazy, ale nie ksiggar-
skie, sumiennie potowg czystego zysku; rozumie sig,
3e i potowe kosztéw nakladu ponie$é powiniene$, na
co proszg cig przystaé, rachujgc na arkusz po... Bardzo
mnie zobowigZesz, a razem spelnisz §wigtg powinnosé,
przykladajac sig do téj waznéj dla ogélu publikacyi...
Chciéj takze w tym przedmiocie, ukazujgc niezmierng
korzy§é i znaczenie mojego przedsigwzigcia, napisaé
kilka artykuléw do gazet, ktéreby z niém oswoily za
wczasu czytelnikéw. Piéro moje zbyt jest nacechowane
oryginalnodcig i latwo sig poznaé daje; pisaé mi nie
wypada o sobie, boby je poznano. U nas gotowiby
to wzigé za zle.

A teraz troch¢ nowin literackich.....«

W téj czesci listu, ktéréj juz nie wypisujemy, Ba-
zylewicz zebrat wszystkie plotki i komeraze krgzace

Pisma Kraszewekiego, T, V1I, 15
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po Wilnie, zakulisowg historyg biednéj literatury i na-
dzieje jéj przyszloSci. Dodawal, ze powszechnie da-
jaca sig czué potrzeba pisma zbiorowego, zmusza go
stangé nareszcie na czele dawno przez 2ong jego za-
mierzonego Folyhistora (taki byl tytnl nowéj publi-
kacyi), do ktérego wzywal réwniez Stanistawa.

Choé list ten, w ktérym wigcéj troskliwodci o in-
teres wlasny niz o literaturg sig przebijato, nie przy-
padl do serca Szarskiemu, czujgcemu pod wielkiemi
slowy malefikie czynnosci sprgzyny, — przypomnienie
wszakge rzuconego zawodu wzbudzilo w nim chgtke
jakgé zwrotu do dawnych zajgé. Staly sig juz one po-
trzebg i natogiem, tesknil do stodkiego jarzma, ktére
au kark namulalo. Ukradkiem, nocg, zrywal sig do
ksigzek, do papieréw, do rozpoczgtych robot, o kté-
rych myslat nawet wsréd pél i najcigzszéj gospodar-
skiéj pracy. Czutl on, Ze na téj tylko drodze przydaé
sig na co§ moze, i zostawié po sobie je§li nie geniu-
szu to usilowafi pamigtke.

Wspomnieli§my geniusz; stéwko o nim jeszcze,
choé nie w miejscu. Pojecie geniuszu rozbilo sig o je-
go definicye nic nienauczajgce. O0gét falszywie po
wigkszéj czeSci szuka i upatruje tego daru bozego;
geniuszem dla tlumu bywa najczg¢Sciéj ekscentrycz-
noéé i przesada. Ale tez to, co w pierwszéj chwili
okrzykujg za geniusz, zwykle nie uzyskuje approbaty
tytutu od potomnoSci; czgciéj przysztos¢ mianuje na
te godnoéé co si¢ wspélczesnym Smieszném, dzikiém
lub prostotgy swojg poziomém wydaje. Cechg geniuszu
jest odgadnienie kierunku przyszloici, a Ze spolecz-
noéé najezedciéj mimowoli i przeciwko sobie ku niéj
idzie, to co jéj najprzeciwniejszém, najniepoj¢tszém
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sig zdaje, moze byé i bywa pigtnem prawie zawsze
niepoznanego geniuszu.

W wiekach tez przejicia jak nasz, gdy wszystko
lezy na pojeciach nie na uczuciu, z falszywych defi-
nicyj rodzg si¢ klamliwe wyobrazenia i ich zastoso-
wania; lada przesadzony, sztucznie wydety - talencik
obwolujg za geniusz, gdy to, co proste, naturalne, nie-
wyrobione na effekt, spada na najnizsze stopnie. Tym-
czasem jedng z cech nieSmiertelnych geniuszu jest
prostota... prostota przy wielkoSci pomystu, prostota
pozorna w wykonaniu, prostota idei i formy, przy
prawdzie i wdzigku obojga. Z razu wyglada to czgsto
na co§ bardzo pospolitego, zwyczajnego; dopiero gdy
si¢ ludzie rozpatrzg i sprébujg, Ze téj prostocie spro-
staé drugim niepodobna, ze wymatpowaé jéj nic moz-
na, powoli domy$laé sig zaczynajg, Ze geniusz tylko
mogt jg stworzyé.

I to jest falszem w pojeciu geniuszu, Ze mu kazg
byé wylacznie samg silg, samg potegs, samg wielko-
Scig w znaczenju najpospolitszém tych wyrazéw. Ge-
niusz moze sig objawiaé zaréwno wdzigkiem, urokiem,
u$miechem, tesknicg, bo nie ma koniecznéj formy,
w ktérgby sig wlaé byl obowiazany. Geniuszem jest
zaréwno nie$miertelny Moliere, Shakespedare, Cervan-
tes i Dante. Na stworzenie Mizantropa i wielu cha-
rakteréw-typéw Moliére’a tyle trzeba bylo geniuszu co
na wy§piewanie epopei.

Jak wigksza czg¢§é ludzi udarowanych jasnowidze-
niem od Boga, Stanistaw nietylko nie mial sig za
geniusz, ale w nim zwatpienie brato ciggle gére nad
wiargy w siebie. Mierzgce sig ze wspélzawodnikami, znaj-
dowal sig zawsze nizszym od drugichi o pierwszehstwo
nie myslal sig ubiegaé, a nie dopominajgc sig stanowiska,
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nie mégt go posigéé; bo u wspétczesnych ten zyskuje
najwigeéj, kto najwigeéj sig upomina.

Pisat, bo to bylo potrzebg jego duszy, bo to by-
lo zywotem jego, bo si¢ stalo naturg, w przekonaniu,
2e nigdy poczciwa mysl wybijajgca si@ na §wiat z du-
szy, bezuzyteczng by¢ nie moze.. ale o losie pism
swoich nie myslat. Czémze jest wczesna slawa w kre-
gu mniéj wigcéj szerokim, trwajgca przez czas jakis
ograniczony, w obec Swiata i wiekéw? Wartoz sig o
nig kosztem jakiéjkolwiek ofiary dobijaé? Interes ogé-
lu i potrzeba duszy wszgdzie przecigajg staranie
o pozyskanie tego cacka, co sig slawg nazywa.

Ukradkiem wytrwaé nie moggc, pisat Szarski, dru-
kowal unawet, ale przekonany, 2e winien byl ofiarg
2yciai godzin swoich matce i rodzefistwu, kazdg chwi-
lg odebrang im, odkradziong opiacal zgryzotami su-
mienia.

Tymczasem na wsi mimo najzupelniejszego poSwig-
cenia, coraz mu szto gorzéj, a los, ktéry czasem naj-
wigkszym glupcom sprzyja, émiejac sig z sgdéw, kté-
re wywolujg jego sprawki, wcale mu nie dopisywat.

Gospodarstwo szlo opieszaléj niz za ojca jego; in-
teresa co chwila sig lamaly; nieustanne zawody, prze-
ciwnodci jakie§, trudnosci spadaly mu gradem na glo-
we. Cierpiat i znosil w milczeniu to dziwne urago-
wisko, do ktérego byl przywykl; praca najsumienniej-
sza wyraZznie na korzysé iéé nie chciala.

Wszysey tez powoli sig na tém poznawaé zaczy-
nali, i po cichu zwracali z uwagami ku wdowie.

— Wpani dobrodziejka — méwil kto§ z krewnych
sgdziny, przyjechawszy z tg rada umyslnie o mil dzie-
sig6— Wpani dobrodziejka gubisz sig, uzywajgc syna
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do tego; widocznie to nie jego rzecz; Jemu nad ksigz-
kg Sleczeé, nie gospodarowaé.

Wdowa zbywala to milczeniem, nic nie odpowia-
dajac. Zal jéj sig bylo rozstaé z synem lub nawet chwi-
lowg zrobié mu przykrosé, i choé takze w duchu przy-
pisywala Stanistawowi niepowodzenia we wszystkiém,
wolala straty niz bole$é dziecigcia, a nie widziata
sposobu odrzucenia poczciwéj jego ofiary.

Szczgéciem, nastrgczyl sig jéj wyborny powdd do
uwolnienia Stanislawa.

Jeden z tych wielkich panéw literatéw-dylettantéw,
ktérych mieliémy zawsze dostatkiem, a dzi§ wigcéj
niz kiedy, odwiedzil pana Adama Szarskiego. Nale-
2at on do liczby tych, co sfrancuzieli zupelie, czytali
jednak i pisali po polsku; syn magnata bawil sig pié-
rem, jak drudzy kofimi i psiarnig. Dowcipu mu nie
braklo, bo na tém w sferze jego nie zbywa nigdy;
czytat wiele, zwlaszcza w jezykach obcych; a e los
dat mu dosyé $wiata widzieé i nasluchaé sig niema-
Yo, a chwytaé mial zdolnoéé szczegélng, uzbieral so-
bie ze Zrédel réznych, z rozméw, z ksigzek, weale nie-
szpetny 1adunek idei, nie swoich wprawdzie, ale zrgcz-
nie poprzerabianych do wzrostu i powigzanych z so-
bg umiejgtnie.

Umyst to byl szczegélniejszego kroju, pojecie by-
stre, pamigé nadzwyczajna, gigtko§é niestychana, bier-
no$¢ suchéj ggbki nasycajacéj sig wszystkiém co jéj
dotknie, ale wewngtrz nic swojego. Nie wyrobit w so-
bie jednéj mysli, nie urodzil jednéj formy, ale jako
eklektyk nadzwyczaj zrgczny, wzorem byé mégl wswo-
im rodzaju. Nikt si¢ nad niego zr¢czniéj nie zapo-
zyczal, nikt nie przyswajal i nie kradl tajemniéj; a
w dodatku tak to wszystko po swojemu zamalowywal,
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i2 ubbztwa jego nielatwo sig bylo domacaé. W jego
skarbonce znalazles i dowcip Francuzéw, i humor An-
glika, i trochg uczonofci niemieckiéj, oblamki zdaf,
anegdot, facecyj, s3déw wszelkiéj fabryki, imion i dat
tlumy... slowem materyaléw mnéztwo z talentem usta-
wionych i stanowigcych jakg$ oryginalng calo$é. A ze
miat przytém wiele taktu i znajomosci §wiata, wybér
tego wszytkiego byl niezmiernie zrgczny, uzycie traf-
ne, tak, 2e cytaty nawet wydawaly sig czém$ orygi-
nalném, a spojenia ich czgsto stanowily niespodzia-
ném zetknigciem istotg wcale nowg. Dylettant nasz
mial w dodatku obejscie sig wielkiego pana, grzecznosé
starych magnatéw, a czasami w ruchu jego co§ swoj-
skiego, domowego przez poklady francuzezyzny: sig
przebito, gdy sie z tém popisaé znalazla potrzeba.
Puszukiwano go wszedzie, a 2e tytul i poloZenie to-
warzyskie przy rzemioSle literackiém czynily go ro-
dzajem fenomenu, jak tylko wzigl piéro do reki, o-
krzyknigto go za geniusz.

Gdy wige napisat dwa czy trzy artykuly gazeciar-
skie i wydal broszurke, stsngt od razu na pél drogi
do niefmiertelnoSci. W towarzystwie stuchano go jak
wyroczni, kobiety unosily sig nad kazdém jego sto-
wem, ktére, gdy bylo potrzeba, t}émaczyl im po fran-
cuzku, lub dawal od razu we fraczku; stawiano go
na $wieczniku jako przyklad dla drugich. Nie bral
wszakze literatury tak na seryo, zeby ja mial czynié
az celem zycia catego i wylgczném zaprzatnieniem;
wiedzial bowiem, Zze nie ma w salonie stworzenia
przykrzejszego nad literata, a literatura, gdy sig sta-
nie namigtnoscia, powolaniem, celem, zmusza zapo-
mnieéjo paznogciach, fryzurze, ubraniu i konwenansach,
i odcina od fwiata, w ktérym zy¢ musial. Z innych
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wigc wzgledéw byl to cztowiek salenowy, wyksztalcony,
mily, pelen talencikéw przyjemnych, zawsze gotéw
w dobrém towarzystwie poswigcié ile cheiano godzin
na nice i zabawki,

Literaturg nosit jak tabakierkg w kieszeni; kto
tabake zazywal, tego nig czgstowal. Na palcach nie
mial plam od atramentu, na nosie nie dZwigal oku-
laréw, czasem nawet tail sig trochg z tém, Ze czytaé
labi; ale w towarzystwie stosowném nikt go nie
przegddal, i gdy sig dorwal kazalnicy, nie bylo spo-
sobu wtraci¢ slowa, c6z dopiero stangé w oppozycyil
Ktézby mu sprostal, gdy sypnyl stowy, nazwiskami,
ironig, dowcipem i garscig autorytetéw?

Zreszty, pro et contra bral samina siebie,i w prze-
ciggu pél godziny utrzymywal czasami, ze biale bylo
biatém, czarném, a mogloby nawet byé czerwoném.

Bég wie, jaki wypadek zapgdzil tego muz i Apol-
lina kochanka do pafstwa Szarskich. Zdaje sig, Ze
jadgc z jednéj stolicy do drugiéj, spodziewat sig tu
znalezé ksigcia Jana, z ktérym byt dawno w przy-
jazni, a ze pana Adama znal dobrze i ¢enil.. kuchnig
jego, postanowil zatrzymaé sig i spoczgé w Mruczyi-
cach.

Jako$§ tam przypadia mowa o literaturze.

— Szarski? rzekt! dylettant—Szarskil. ale jeden
Szarski jest wielce obiecujagcym pisarzem... poetg...
pracuje ogromnie... to imig mi znane. Czy to krewny,
czy imiennik panstwa?

— Tak... imiennik... wykrztusil zafrasowany pan
Adam, bojgc sig bardzo przyznawaé do blizkiego po-
krewiefistwa, bo nie wiedziat z jakiéj strony uwaza-
ne by¢ moze.

— Czytatem kilka jego rzeczy, méwil daléj dylet-
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tant, popijajgc poobiednig kawe; jest wnich wiele ta-
lentu, wiele dowcipn, jaki§ tok poetyczny, dusza, 2y-
cie... Smialo$é... Pafistwo nie wiedzg co to za jeden
i gdsie sig obraca?

— Owszem, odezwal sig pan Adam, widzgc, Ze
pochwaly sypaly sig obficie: on tu od niejakiego cza-
su mieszka w sgsiedztwie... i to nawet... zdaje mi sig...
jaki§ nasz daleki krewny...

— Al to go pafistwo zonaé musicie! Jakzebym ja
by} ciekawy go poznaél Ale to, mojém zdaniem (ulu-
biona to byla wstawka dylettanta, ktéry nic nie ma-
jac swego, popisywatl si¢ ciggle ze zdaniem wylgcznie
wlasném), mojém zdaniem, jeden z pisarzy naszych, co
ma nsjwigcéj przyszloci... (tlémaczge sig z francuz-
kiego, dodal dylettant). Mlody? stary?

— Bardzo jeszcze mlody, odpowiedzial pan Adam.
Teraz osiadl na wsi przy matce, gospodaruje i po-
dobno da literaturze za wygrang.

— Co 7za szkoda!ale gdziez to? daleko? nie moz-
naby go poznaé?

— Trochg dziki, odludek, dziwak nawet.

— Al to tém ciekawszy.. Ale daleko to? spytal
nastajac dylettant.

Pan Adam tak dla tytulu i wzigtoci w Swiecie
szanowal swojego goScia, Ze postanewil wuczci¢ go
jedng z najwigcéj kosztujacych mu ofiar, i zapropono-
wal przejazdzke do Krasnobrodu; a widzac, ze gosé
przyjal to z wielkg rado$cig (nudzit sig trochg w Mru-
czyficach, a powéz mu poprawiano), kazal wnet konie
zaprzegaé.

Dylettant ubral sig we frak, wedle systemu swego
chege byé jak najgrzeczniejszym, choé mu pan Adam
odradzat tg ceremonialno§é—ubrat sig w calg uczonosé
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8woja, 1 siadlszy do karykla, ruszyl z gospodarzem do
Krasnobrodu.

Byly to jedne z najniespodziewafiszych odwiedzin,
i przestraszyly bardzo poczciwg sgdzing,” niewiedzgcg
jak przyjmowaé goscia z tytulem, a usilujgca wszelks
zamozno$¢ domowg wprowadzié do pierwszego pokoju
dla uczczenia tak dostojnego pana. Gniewala sig na-
wet trochg na pana Adama, Ze jéj nie uprzedzil, aby
si¢ przygotowaé nieco mogla. A e pan nosil imig
bardzo znane i niegdy$ senatorskie, dowiedziawszy
sig, 2e przyjechal umy$lnie poznaé Stasia, zdumiala
sig, rozczulila, i sankcya ta w oczach jéj wlasne dziec-
ko podniosta.

Dylettant by! swobodny, mity, grzeczny jak wszyscy
ludzie dobrze wychowani, u ktérych, gdyby wnetrze
odpowiadato powierzchownoSdci, z nikimby na $wiecie
126j i swobodniéj nie bylo niz z nimi. Obok niego
pan Adam ze swém napigciem arystokratyczném, du-
mg i stodziuchng grzecznosciy wymuszong, ktéra wig-
céj odstrgczala niz pociggala, wydawal si¢ gburowaty
i nieokrzesany.

Poslano zaraz po Stanislawa na poletek, a dylet-
tant chegc sig przypodobaé, jak niegdy§ pan Adam
w Krasnobrodzie, poczgt wychwalaé wszystko, co sig
tylko trafilo. Miejsce bylo przeéliczne, drzewa prze-
pyszne, co§ wiejskiego... migdzy otluczonemi filizanka-
mi na serwantce znalazly sig nawet stare Sasy i Se-
wry nieporéwnane! Gdyby by} mégt, bylby chwalil
trzewiki domowéj roboty pani sedziny, i czerwone
rgczki gospodarnych sedzianek... w takiém byl uspo-
sobieniu do admiracyi. Znalazl, ze Mania przypomi-
nala dziwnie ksigzng jakg$ hiszpanska, ktérg widzial
w Paryzu, a najmiodsza hrabianke N. N... Co chwila
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nowe podziwyl To rycina na fcianie, to co§ na pél-
ce... to sielskie zacisze, to Zycie na fonmie natury, to
staro-szlachecka fizyognomia dworku zachwycala go...

Gdy Stanistaw caly zarumieniony poSpiechem, z ja-
kim nadbiegl, prég przestgpil w swéj prostéj odzie-
2y codziennéj, dylettant rzucil sig ku niemu z tak
przesadng grzecznofcig i komplementami, ze pan Adam
mimo poszanowania dla niego, a3 si¢ z2ymnal, a mat-
ka na dobre sig rozplakala.

— Jakzem szczgsliwy —zawolal—ze poznajg jedng
ze Swietaych gwiazd naszéj plejady literackiéj. Tyle
ceni¢ pisma paifiskie, 2e bgdgc w tych stronach przy-
padkiem, gorgco pragnglem poznaé ich autora. Ku-
zyn pafiski zadwiadczy, jakg mi radosé sprawila sa-
ma nadzieja SciSnigcia dloni naszego ukochanego
poety.

Nie mozna bylo na te Sliczne oklepanki odpowie-
dzieé inaczéj tylko wdzigeznoscig. Zresztg Stas tak mato
doznawal w zyciu zachety i wspélczucia, ze najmniejszg
ofiarg tego rodzaju przyjmowat za dar nieoceniony;
uderzylo mu serce, cieplo rozlalo si¢ po jego duszy!

Poczgla si¢ rozmowa o literaturze, a dylettant tyle
w niéj okazal dowcipu, tylu poZyczanemi blysnal
postrzezeniami, tyle zrobi! uwag glebokich, ktére ku-
pil gotowe w 261tych okladkach jakiéj§ Revue, ze Sta-
nistaw caly nim przejgty, uznal go za geniusz, a bio-
rac na seryo zapat jego dla literatury, rozczulit sig,
my$lae, jaki w nim skarb i podporg zyskal.

Literat znizyl sig niemal do koletefistwa z Szar-
skim, opowiedzial mu wszystkie pism swoich plany,
wyspowiadal sig z idei, dasnoSci, z formy, przy ka2-
dym rozdziale rozprawy, wysypal wszelks swg cudzo-
ziemsky erudycyg, zrecznie zastosowang do miejsca
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i czasu,—slowem, zrobil sig¢ W oczach wiesniaka olbrzy-
mem. Ale tez podniosta sig przez to warto§¢ Scisnigcia
jego dloni, i wspélczucie okazane dla Stanislawa no-
wéj nabralo ceny. Wszyscy w domu zachwyceni byli
tym panem tak milym, popularnym, tak serdecznym,
a tak poteznie uczonym i dowcipnym. Pan Adam
tylko obcy literaturze, nie smakowal w tém wcale,
a ze zmuszony byl milczeé, chodzil kwasuny po katach,
i przez grzeczno$é sprzeciwiaé sig nie chcge, ramionami
tylko ruszal.

Na odjezdném, po staro§wiecku, calujgc rgke sta-
ruszki, rzekt pan te pamigtne do niéj stowa:

— Dzigkuje pani za rozkoszng chwile, ktérg spe-
dzitem w jéj domu, i winszujg sobie, Zem poznal tak
znakomitego jak syn pani cztowieka; ale razem pozwdl
mi pani w imieniu wszystkich prosié, by§ go w domu
i przy téj wiejskiéj pracy nie utrzymywala. Znajdzie
sig stu, co go w tém wyreczyé potrafi, a nikt nie
zastgpi w literaturze naszéj, ktéréj jest nadziejg
i ozdobg.

S¢dzina juz raz trzeci czy czwarty dygsjac nie-
zmiernie nizko, chustks tylko odpowiedziala dylettan-
towi, tak byla rozczulona; lecz to, co jéj powiedzial,
zachowata dobrze w pamieci.

Czcza to byla grzeczno$é tylko, gdyz Stanislaw
W czasie calych tych odwiedzin nie mdégt sig weale
daé poznaé i ocenié: go$é bowiem sam méwil tylko,
a gdyby Szarski mégl byl tam nawet co swego wcisnaé,
tak byl nie¢mialy, tak go oléniewal ten dowcip i nau-
ka rozwieszona wspaniale i okryta Swiecgcemi blasz-
kami, e ust nie umial otworzyé. Pan méwil sam
tylko, a stuchacza chwalil za to chyba, ze u§miechem
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i skinieniami glowy mu odpowiadal, nie §miejgc prze-
rywaé.

Wyjechawszy za wrota, dylettant rzekt do pana
Adama:

— C62 to za prawdziwie staro-szlachecki dworek!
Jak to sig tam moglo urodzié? wychowaé? Czlek wi-
daé zadomowiony, nieotarty, nie$miaty.. Mialem go
za geniusz; jednak dzi§ mi sig zdaje, 2e geniusz byi-
by 2ywszy, ekscentryczniejszy, silniejszy... ale zawsze,
zawsze talent wielki.

Taki byt wyrok znawcy, z ktérego o uszy pana
Adama, obily si¢ gléwnie wyrazy przeczenia, a w glo-
wie jego pozostalo wrazenie pocieszajgce, 2ze Stani-
slaw, dzigki Bogu, nie obiecywal nic genialnego.

Lekal sig z razu téj wyzszosci, ale go to uspokoilo.

Odwiedziny te pamigtne w historyi Krasnobrodu,
bylyby dla niego epokg niczém si¢ niewigzacsg z Zy-
wemi jego dziejami i milém wspomnieriem tylko,
gdyby ostatnie slowa goicia, wyrzeczone przy pozeg-
naniu, nie utkwily gteboko w sercu i w glowie pani
sedziny, i nie posluzyly jéj wkrétce za narzedzie do
uprojektowanego roztgczenia ze Stanislawem.

Mtlodszy brat jego, Jedru$, wiasnie byl skonczyl
szkoly; a 2e do uniwersytetu zadnéj nie mial ochoty,
bo konie i strzelbg nadewszystko lubit, a nauki ly-
kal jak gorzkie pigulki, ktére wyzyé bylo potrzeba, zeby
sig od choroby uwolnié, wige zaraz po powrocie wzigl
sig do gospodarstwa, pomagajgc bratu. Sedzina, ko-
bieta praktyczna, dostrzegla, 2e Jedru§ daleko lepié;
potrafi zastgpi€¢ ojca niz Stanislaw. Ale jak tu bylo
jemu powiedzie¢, 2e go juz nie potrzebuja, ze zawa-
da byé moze?
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Tymczasem Kkleski szty po klgskach, a kobiecina
sig gryzla z podszeptéw ludzi, wszystko przypisujgc
starszemu synowi. Szczg¢Sciem w porg jako§ przyszly
jéj na my$l stowa owéj wyroczni, owego dylettanta,
i poczgwszy je mocno rozbieraé, wpadia na trop, jak
postgpié bylo potrzeba.

Wkrétce nastrgezyta sig¢ okoliczno$é przeméwienia.

Bylo to jako§ w porze sianokosu, a Ze czgsto prze-
chodzily deszcze, cigzko byto pozbieraé go w stogi,
klopotano si¢ tém niezmiernie. Stanistaw jezdzit,
chodzil, stal dogladajgc pilnie pracy robotnika. Na
pokosach, na walach, kopicach wielkich i malych
przeschlego siana bylo juz ga kilka stogéw i na poto-
we¢ odryny, a dzief nareszcie za§wital §liczny, gdy
calg silg wioski wzigto sig do skladania. Do godzi-
ny trzeciéj po potudniu zapelnili odryng, i juz stogi
tylko stawié mieli, gdy chlopi, ktérzy czasu dotad
nie schwycili do zebrania swojego sianka, a na niém
cata przyszto§é ich chudoby lezala, przybiegli groma-
dg od wozéw do Stanislawa.

— Ej, paneczku, kochanie! spuéé nas dzisiaj tylko!
Stonko zachodzi na pogode, wy siano swoje zrobicie
jeszcze, deszczyska sig juz wylaly, a nasze kopice
kisng od dwéch tygodni, a na nich cala zima nasza.
Pozajutro niedziela, zlituj sig, uwolh... Pan Bég ci to
nagrodzil

— Ale stogi? rzek! zaklopotany gospodarz.

— Jutro zlozym je sami, zobaczycie! malo co po-
zostalo, u nas klapcia pod dachem nie ma jeszcze! Ejl
zréb to dla gromady!

I jak zaczgli czapkowaé, a prosié, a za kolana
gciskaé, a po rgkach catowaé, Sta$, ktéry dla ludzi
migkkie miat serce, zezwolil na wszystko czego chcieli,
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i wzigwszy konia, poczwatowat ku dworowi. Ta jego
powolnosé dla ludzi dopelnita miarki: gamienny oczom
swoim nie wierzyl, ekonom lecial do dworn ramiona-
mi ruszajgc, wszyscy szeptali rozpowiadajgc sobie
o tém osobliwszém poblazaniu, dziwili sig, mruczeli,
naradzali, a Jgdrus, dowiedziawszy sig, aZz poszedl
sam do matki.

— Ja Stasia pewnie kocham—rzekt do sg¢dziny—
i jak ojca, i jak brata; ale jak on tu nam diuzéj po-
gospodaruje, to my bez chleba bgdziemy. Rok mokry,
cala nadzieja na sprzedaiy siana, a ten nas gubi, ot
co wyrabiajgc z chlopamil

Matka milczala, ale ysta zagryzla. NanieszczgScie
nazajutrz, pomimo 2e slonce zdawalo sig pogodnie za-
chodzié za lasy, lungt deszcz na siano, i tak je trzy-
dniéwka zgnoila, Zze stogi owe przepadly, ledwie sig
moggc zdaé na podsciél. Stasiowi w umySle rodziny
zadalo to cios ostateczny, i matka zebrala si¢ do nie-
go przeméwié stanowczo, ale nie chcac go martwié,
postanowila nieboga ozlocié mu pigutke.

Wieczorem wigc w niedziele, kiedy jeszcze to sia-
no moklo w kopicach, ktére deszcz juz az w ziemig
powbijal, zawolala Stasia do swojego pokoju zawalo-
nego motkami, przgdzg, sztukami plétna i gospodar-
skiemi przyborami.

Nielatwo przyszlo jéj z serca zrzucié ten cigzar,
ale sadzila, ze los rodziny caléj zalezy od jéj posta-
nowienia, i zebrala sig na odwage,

— Serce moje, rzekla do syna siadajac przy nim
i biorgc go za rgke: umiemy wszyscy ci byé wdzigez-
ni za to, co dla nas czynisz, poSwigcajgc nam swoj
czas tak drogi; ale dobrze to bylo, péki$my sig bez
tego obejs¢ nie mogli. Czas, Zeby§ i ty o sobie po-
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mys$lat. Slyszale§ co méwil nam ten gosé, ktéry sig
przecig na tém zna, %e ciebie do tego uzywaé sig nie
godzi, bo twdj czas i praca wigcéj sg warte niz to
mizerne gospodarstwo. Trzeba, zeby§ nareszcie powré-
cil do dawnego trybu zycia.

Stas spojrzal na matke, ktéra sig zarumlemla, czu-
jac nieboraczka, ze trochg¢ klamala przez mitoé ma-
cierzyfisks, i zmieszata sig.

— Mateczko kochana— rzekl—jam juz przywyk? do
wsi, a niewiele na co przydam si¢ gdzieindziéj.

— No! po! no! odpowiedziata sgdzina, porzgdkujgc
kigbki, zeby.skryé twarz, tak jéj cigzko bylo nie wy-
powiedzieé caléj swéj my§li:—darmo nie batamué, a po-
stuchaj-no mnie. Juz to Ze tam ojciec mial urazg do
ciebie, to nie nasza rzecz sgdzi€; ty§ posluszne dziec-
ko wyrzekl sig ojcowizny, niech to tak bgdzie. Alez
i mojego tu cos jest, a my z rodzefistwem z posagu
mego czg§é ci wydzielimy, 2eby taki najgorzéj, to
rocznie bgdziesz miat okolo czterech tysigcy dochodu.

— Ale ktéz tu gospodarzyé wam begdzie?

— A Jedrus! ce ty myslisz? Jedru§ zwawy chlo-
pak i okrutng ma ochotg do gospodarstwa, a tobie te
taki, gadaj sobie co chcesz, cngy trochg... to darmo!
co prawda, to prawdal

— Kochana mateczko!

— Cicho-no juz cicho! to darmo! to nie twoja
rzecz chodzié kolo gnoju i roli, kiedy$ piérko wzigl
w reke. JedZ kochanie do Wilna i koficz co poczates...
a odwiedzaj nas czgsto.. my tu z Jedrusiem damy
sobie rady. To wykapany nieboszczyk, on potrafi
Krasnobréd utrzymaé.

Stanistaw choé juz byl przywykl do wioski, choé
go nic nie ciggneto do miasta, na my§l trochy swobo-
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dy i uwolnienia od cigzkiéj pracy, ktéra na jego ra-
mionach wisiala, uSmiechngt sig, ucalowat rgke sta-
ruszki i podzigkowal jéj z serca.

— A co sig tycze wydzialu—rzekl cicho—zrébcie
jak chciat ojciec: niech ja nic nie mam od was, niech
nic lepszym nie odbieram dzieciom; ja niewiele po-
trzebuje, a na tg trochg zapracowaé potrafig.

— No, no, daj-no pokdj, przerwala sedzina; a to
nam zostaw proszg. A jak ci sig zechce, zdawszy gos-
podarstwo Jedrusiowi, pojechaé do Wilna, masz sobie
cztery konie, Mateusza i zielong bryczke, a i jaki ty-
sigc zlotych w poficzoszce u mnie sig znajdzie. (Sg-
dzina chowala zawsze pienigdze w stare poficzochy,
majgc to tradycyonalnie, 2e w ten sposéb diuzéj sig
i lepiéj konserwujg.)

Jakkolwiek na pozér ostygat Szarski dla literatury
i wrécit do wiejskiego zycia, serce mu zabito do swo-
body, do cichego kgta, w ktérymby nic nie przery-
walo mu pracy, do miasta, ktére sig stalo dla niego
drugim domem rodzinnym. Moze rzucone tam wspo-
mnienia silgy swg ciggnely go takze ku sobie, bo naj-
smutniejsze nawet majg t¢ wladze, Ze wigZg nas na
wieki z cmentarzami przeszlodci.

Wszystkie dawne plany, pomysly osnowy pracy, po-
czely roié mu si¢g znowu, a po wypoczynku z nowsg
silg dobywaly sig z niego. Zdalo mu sig, 2e nie rzu-
cajgc piéra, wyleje z siebie wszystko, co dotad wstrzy-
mywal i wyrabial tylko w glebi duszy.

Ale nierychto, pomimo pospiechu, potrafit wyruszyé
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z Krasnobrodu, i nazgjutrz po owéj rozmowie, bez
tadnego podejrzenia, zdawszy wszystko Jedrzejowi, sam
poczal nieco oddychaé, nasycajac sig dopiero wsig, kté-
réj zarzadu cigzar spadt z ramion jego.

W czasie ostatnich miesigcy pobytu w Krasnobro-
dzie, widywal on niemal co tydziei pani¢ BrzeZnia-
kowg i Marylke; z nig i z Manig odbywali dlugie
przechadzki, a bojazliwe z razu dziewczg, tak sig bylo
powoli oswoilo z poetg, na ktérego widok drzato
wprz6édy, ze mu si¢ uSmiechalo, ze do niego méwile
swobodnie, Ze wreszcie z pod powloki niesmiatodci,
oslaniajgcéj ja dotad, objawilo mu sig w caléj krasie
swego umystu i serca. Stanislaw zachwycony byl po-
etycznoScig téj istoty, ktéra pél zycia, calg sztuke,
calg tajemnicg pigkna i filozofig mlodos$ci odgadla
sercem; ktéra sadzila trafniéj .uczuciem niz krytycy
z powolania swemi niechybnemi receptami. A kiedy
poczeta méwié ozywiona silniejszg potrzebg wynurze-
nia sig, odzywala si¢g jak natchniona i nieziemska
istota,

Ale obok uwielbienia, zajgcia, zachwytu dla dzie-
weczki, " ktéra olbrzymiala w chwilach zapatu i wyzsza
byla od wszystkiego, co jg otaczalo, pomimo jéj pigk-
nosci, dobroci i aureoli, jaka jéj skron opasywala, nie
zrodzilo sig juz zadne inne czulsze, namigtne uczucie
dla niéj, ktéreby niepohamowang swa silg chwycilo
i unioslo mlodziefica. Patrzal, sluchal, dziwil sig,
rozczulal, ale pokochaé nie mégl. Serce jego bylo
martwe, stracilo w dwdch pierwszych wysitkach wszel-
ky wladzg miltosci, zuzylo tg¢ sile mlodoSci w gwaltow-
ném cierpieniu. Patrzal juz jak obcy na Swiat, do
ktérego zywota nie czul sig powolanym; jak schorzaly

Pisma Krassewskiego. T. V11, 16
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na biesiadg, do ktéréj nic ma smaku i ochoty, dziwige
si¢ niemal tym, co spoiywaé ja mogs.

A ten moze smutek, chléd, odczarowanie, ktére
wialy ze sléw jego i wybijaly z wejrzenia, pociggaly
bardziéj jeszcze biedng Marylkg ku tgsknemu poecie.
Ona tak pragnela zblizyé sig ku niemu, tak chciala
zajrzeé¢ w glab jego duszyl

Naprézno! najgorgtsze stowa padaly nafi jak cieple
krople deszczu na kamiefi, ktéry po nich bardziéj sig
jeszeze Slizkim i twardszym wydawal. Marylka nieraz
wréciwszy z Krasnobrodu, plakiwala po nocach, roz-
myélajgc o Stanislawie, i nie pojmowala mlodosci,
w ktéréj sercu mogly juz mieszkaé takie szrony i si-
wizna.

. Nikt sig mo2e nie domjyslal jeszcze tych uczué Ma-
rylki, oprécz jednéj matki, niespokojnie spogladajgcéj -
na ich postepy, & nieSmiejgcéj jeszeze ust otworzyé,
gdy miloé z razu bedgca przeczuciem jakiém$ swéj
doli, porywem nieokre§lonym, niepokojem wewngtrz-
nym, stala sig wresgcie gwaltowném, niepohamowa-
ném przywigzaniem. Marylka odgadla ukochanego
intuicyg jakgé; czula jego bolesci, t!émaczyla sobie
ozigblosé i biegla byé Siostrg Milosierdzia dla tego
Fazarza, uSmiechem pokrywajgcego swe rany.

Pani Brzefniakewa z balwochwalczém przywigza-
niem dla jedynéj cérki, pogladala na to bojazliwie,
nie §miejgc przeméwié, ale coraz o przyszlo§é spokoj-
niejsza, bo byla pewna, 2e Sta§ pokochaé musi jéj
aniola, a dzigki Bogu nic szcz¢ficiu ich w takim razie
pie stan¢loby na zawadzie. Byla spokojna o zezwo-
leni¢ matki, sama driala z radoSci na mysl poblo-
- goslawienia téj pary, ktdérg widziala od losu sobie
przeznatzong, i kolyszgc sig temi nadziejami, dopo-
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magala nawet nieco do rozwinigcia sig przywiszania
swéj cOrki czestym pobytem w Krasnobrodzie. Pobyt
ten ubarwiala przyjazi dwéch matek, przywigzanie
Mani i Marylki; ale niestetyl widywanie si¢ Stasia
z pigkna sgsiadkg nic précz czuléj, serdecznéj nie za-
wigzato przyjaZni.

Trochg to niecierpliwilo panig BrzeZniakowg, ktd-
ra rada byla przySpieszyé koniec dla swego uspoko-
jenia, nie watpigc, Zze byleby Marylka chciata i umia-
la, Stanistaw zarazby jéj padt do nég.

Po dwutygodniowéj jako§ niebytnosci w Krasno-
brodzie, z przestrachem dowiedziala sig historyi siana
zmoklego, odprawienia Stanislawa (tak to ludzie na-
zywali), zdania gospodarstwa Jedrusiowi' i projekto-
wanego wyjazdu poety do Wilna. Strach jg ogarngl.
wigkszy jeszcze, gdy postrzegla bledniejacg Marylke
i épiesznie dla pokrycia wraZenia wymykajacg sig
z pokoju. Nie czekajac niedzieli, pojechaly do Kras-
nobrodu, a tu _gdy si¢ dwie staruszki sam na sam
zamknely, sedzina zaraz potwierdzila przyjaciotce, co
jé) wprzéd sgsiedzi doniesli.

— Jak to? i ty go tak puszczasz do Wilna? spy-
tala Brzezniakowa.

— A niech jedzie! odparla sedzina. On si¢ tu nu-
dzi, potrzebuje tych swoich. ksigzek, miasta, towa-
rzystwa mgdrego, c¢6z on tu z nami skorzysta?

Brzegniakowa glowa tylko pokiwala.

— A nie lepiéjzeby bylo,—odezwala sig¢ —ozenié
go gdzie z jakg poczciwg dziewczyng i daé mu’ gos-
posig i gospodarstwo? '

— Zmituj sig serce! przerwala se¢dzina: taki on
gospodarz jak ja mniszka.. ot to.. kulg w plot. Toz
on mi tu chlopéw na dziadowskie bicze porozpuszczal.
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Brzeéniakowa zamilkla znowu, westchngwszy glg-
boko.

— On sobie jutro juz jedzie, dodala matka; a az
z oczu mu patrzy, ze dusza si¢g do miasta raduje.

— Jutro jedzie! zakrzykngla sgsiadka przestraszo-
na,—jutro!

— Juz mu Jedrus i bryczke kazal wyrzadzié.

Tak bylo w istocie, 8 Marylka uwiadomiona takze
o tém od Mani, pobladla straszliwie, i choé kryjgc
swe wzrusgenie uSmiechala sig, latwo bylo dostrzedz,
jak jg ta wiadomo§é przerazila.

Stanislaw nadszed! za niemi do ogrodu, prawie
wesé6l, i podal ochoczo rgke dziewczgciu.

— A co panno Maryol rzekl—wie pani, e pocz-
ciwy Jedrus zd;ql mi garb z plecéw i dal abszyt?

— Al wiem, i pan uciekasz!

— Jadg od jednéj pracy do drugié;j!

— Tak, nawet bez zala po wsi, po matce, po
" siostrach.

— Jak to? bez 2alu? a t62 pani powiedzial?

— Waszak to widaé p» panul

— Bo najczgSciéj 2al tam jest wlasnie, gdzie go
nie widaé. Nie wierz pani nigdy temu, ktéry sig z nim
bardzo pokazuje i przechwala.

— Tak! odparla Marylka; ale i najprawdziwszy
2al, kiedy jest, & glegboki, a wielki, to go pier§ nie
wstrzyma, stychaé go w glosie, widaé w wejrzeniu, spg-
tany wybucha jakim§ jekiem mimowolnym... Zdaje
sig, 2ebym go po ruchu nawet poznala.. O! pan zas
nie zalujeszl

— I owszem panil

— A jedziesz?...

— Bo mi wméwiono, ze tu nie miejsce dla mnie,
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2e kto raz wzigl §lub z piérem i pokropiony zostal
atramentem, juz z niego nie zmy¢ tego nieszczgsnego
kaplafistwa.

— Albo to na wsi pisaé nie mozna? spytala zZywo
Marylka. ,Policz pan tych, co w miastach i na wsi
pisali, a przekonasz si¢, 2e zadne wielkie dzielo na-
tchnienia nie urodzilo sig w tych murach... Kazdy
poeta szukal natury i ciszy, by wykolysaé mysl swo-
ja. Rousseau, Cervantes, Kochanowski, o! i nie wiem
kto jeszeze... pisali na wsi.

— A Goethe?

— Co pan mi zawsze tym tajnym radcg doku-
czasz! To byl geniusz, ktéry §wiatu milczeé i przeista-
czaé si¢ kazal jak chcial, i stawala si¢ wie§ dokola,
gdzie przed chwily byl gréd, i z gwaru robila sig ci-
sza dla niego. Zresztg ja sig dziwig Goethemu, ale
go nie kocham: to aktor, co doskonale udaje poetg,
jak réwnie dobrze odegrywat rolg konsyliarza, szam-
belana dworu i...

— Autor Fausta! autor Gitza! autor Werthera!

— Werthera pisal, gdy jeszcze nie zasklepil sig
w Wejmarze...

~— Nie wiem, ale to pewna, kochana panno Maryo,
2eSmy daleko odskoczyli od zadania rozmowy. Wréémy
%z Wejmaru do Krasnobrodu.

— Przepraszam, ja znéw pojadg do Niemiec... A uko-
chany panski Richter, wszak nie w stolicy, nie w mie§-
cie, ale gdzie§ pod starg strzechg domku nizkiego
pisat Titaral A Schiller?

— Ostroznie pani, ostroZnie, jui sig plataszl

— No, to wolg porzucié to dowodzenie, ale wezmg
| sig do niego z innéj strony, Pisarz naszego kraju,

"
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ktéry caly byt wielkg wsig tylko, nie moze sig uspo-
sobi¢ w miescie, ani natchngé brudnym brukiem,

— To$ pani dobrze wymyslila, odparl Stanistaw;
ale doprawdy, c6z to panig tak obchodzi, co si¢ ze
mng biednym stanie?

— Chodzi mi wszakze nie o pana, ale o literatu-
rg! zawolala cicho Marylka; ale w téj chwili zabrak-
lo jéj glosu, spuscila gléwke i umilkla.

Poszli po ogrodzie i przechadzali sig w milczenin,
powoli zmieniwszy rozmowe, a w ciggu téj dlugiéj
i smutnéj przechadzki, oczy ich ani razu sig nie spo-
tkaly. Marya spuszczala je ku ziemi, Stanislaw blgdzit
niemi po §wiecie, nie widzac co si¢ dzialo dokola.
Bylo cof dziwnie zasmucajgcego w widoku tych dwojga
istot, jednéj dr2gcéj z bolu i rozczulenia, drugiéj
przebolaléj, ostygléj, chtodnéj, nieumiejgcéj dojrzeé
nawet serca, ktdre bilo tak blizko. Mania pochwycona
wiejgcym od nich smutkiem, posgpniala biedna i szla
za nimi milczgea.

— Ja nie wiem—dodala Marylka po dlugim prze-
stanku—jak to panu nie 2al wioski? jak pan nie czu-
jesz jéj wdzigku?...

— Ja nie czujg jej wdzigku? c6z znown! ktéz i to
pani powiedzial?

— A jedziesz zakopaé sig w mieScie?

— Jade... ale kt6z to wie? moge tylko na chwilg..

Marylka glowg potrzesta.

— Juz to ile, kiedy miasto pana ciggnie.

— Ognisko zycia, ktérego ja jestem nedzng iskier-
kg... dziwnoz, ze lecg w nie mimowoli?

— By w niém pozartym zagasngé!

— Jak wszgdzie—westchngt Stanistaw—zycie tu,
tam... nie jednoz to zycie? Co znaczy miejsce dla te-
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g0, ktéry caly swéj zywot ma w duszy? Komu$ inne-
mu $wiat jeszcze co§ daé lub odebraé moze, ale
mnie?... nic.

— Ile pan masz lat? sze$édziesiat eczy siedm-
dziesigt pigé? zapytalo dziewczg z odwagsg, ktéra mu
przybywala co chwila.

— Nie liczg, ale i 0 oSmdziesigtbym sig nie sprze-
czal...

— Biedny staruszek! rozémiala sig Mania, gla-
dzae go pod brode.

— Ale pan wpadasz w Byronowskich bohateréw,
z ktérych sig masz zwyczaj tak srodze na$miewaé...
to przesadal Moznaz tak predko wyzyé caly zapas
bozy? zmarnowaé te skarby mtodosci?

— Wiele moze cierpienie, wiele mogg ludzie... po-
czat Stanistaw. Nie mogg si¢ przed panig spowiadaé,
bobym jeszcze bardziéj w jéj oczach wygladat na
Byronowskiego bohatera; ale wierz mi pani... tyle
tylko mam sily, ile jéj trzeba do pracy.. do Zycia juz
jéj nie staniel :

I zamilkli znowu. Marylka ruszyla ramionami.

— Doprawdy—szepneta po chwilce—gdybym byla
podejrzliwszg niz jestem, gotowabym pana jak Mania
posadzié o jakaé milostkg w Wilnie...

Stanislaw rozémiat sig serdecznie.

— Panno Maryo! zawolal wesolo — nie zgadla$
niestetyl.. Nie bede sig zapieral, ze kochalem; ale to
temu tak dawno, tak dawno, ze to dla mnie przed-
potopowe dzieje...

— Jak tol chyba w szkolach? choé ze strachem
i bladoscig, ale udajac obojetnosé, pocz¢la Marya.

— Nie pani, trochg¢ pézniéj, a zawsze za wczesniel

— I2..
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— I kochanie moje pogrzebalem na zawsze.

— No! méwze pan wyraZniéjl

— Pogrzebalem je tam gdzie sig arodzilo, w ser-
cu mojém. Winienem, e i z téj mogily juz nowéj mi-
lodei kwiatek wyrosngé nie moze.

— O! to pan jg kochasz jeszcge... Zywo, z gniewem
_ prawie odpowiedziata Marylka.

— Nie! nie! niel rzekl stanowczo Stanisiaw: ani
mysle, ani kocham! Méwig o tém zimno, bo takim
mnie chlodem oblala milo$é ostatnia, 2ze z mego nie
wyjde do Smierci.

Spojrzala Marya ciekawie, ale w oczach jego zna-
lazla potwierdzenie slowa; oczy miat suche, wejrzenie
smetne, ale rezygnacyi peine.

— Nie, nie—rzekla w- duszy— ty nie wytrwasz
w téj rozpaczy, ty kochaé musisz,

I sléw jéj zabraklo.

Zblizyli si¢ do domu, mrok juz pada}, musieli
przyspieszyé kroku, bo powéz pani BrzeZniakowéj stal
przed gankiem. Czas bylo odjezdzaé. Wsiadlszy z mat-
kg do koczyka, Marylka zaplakala ukradkiem, a wdo-
wa udawaé musiala, 2e lez jéj nie widzi.

Nazajutrz Stanistaw byl w drodze do Wilna.

U téj saméj karczemki, u ktéréj popasali biedni
studenci, z nadziejami w kieszeni Spieszagc do Wilna
przed laty, dzi§ jeszcze bardziéj podupadiéj, pochylo-
néj, odrapanéj, ale otoczonéj znowu takiemi samemi
wozami i bryczkami jak nadwczas— zatrzymat sig
" Mateusz, by zmgczone konigta napoié u studni, kté-
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réj zuraw ezarny, skrzypige, kolysal si¢ z wiatrem je-
siennym. Sta$ obejrzal sig, przyszlo mu na my$l wspo-
mnienie, i na chwilg zdato mu sig, ze tych lat kilka
bylo snem tylko cigzkim, z ktérego sig budzil...

Skromna bryczyna jego stangla obok wytwornego
powozu, ktérego széstka karych koni w przepysznych
chomatach, ‘pomimo przebytych piaskéw, niecierpli-
wie kopytami grzebala ziemig. Stanislaw wyjrzal
i przez okna zaszklonéj landary poznal Bazylewicza
Z 20D, Wracajgcego zapewne ze Wsi.

Quantum mutatus ab tllo! jakie sig zmienil od té;
chwili, gdy go z dziurawemi lokciami, ale tytaniczng
odwagg, spotkat tu Szarski i zabral na ubogg bry-
czyng swojg! Inny to byl, cale inny czlowiek, rzeki-
by$ urodzony w dostatku, tak sobie dobrze z nim
dawal rade... Jejmodé siedziata kwasna czego$ i opuch-
la jak zawsze, bo jéj i po oZenieniu nie opuscila
owa fluksya natlogowa. On w surducie z wigoni, roz-
party, palit hawafskie cygaro, dumajgc o niebieskich
migdalach, nogi zalozywszy na okno landary, tak, Ze
pigty ich wychodzily gdzie§ kolo kozla uzywaé Swie-
Zego powietrza...

Matzefistwo juz si¢ bylo widaé wyszeptato jak ra-
ki, bo nic nie méwilo do siebie, jedno wlewo, dragic
w prawo patrzato, a wzdychali oboje... Jejmosé pierw-
sza postrzegla Szarskiego; co dziwniejsza, mimo brycz-
ki poznata go, spudcila taflg i zawolala:

— Pan Szarski! jak sig pan ma?

Stanistaw, choé bardzo po wiejsku i po podrdine-
mu ubrany, musial podstgpié do powozu, a Bazyle-
wicz podal mu r¢ke z dala, nie zmieniajgc pozycyi.

— Al wracasz pan nam wige_do Wilna! zawolala
literatka z u$miechem, ktéry nie nabieral wdzigku od
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opuchnienia;—zkgdse to? dlugoz si¢g panem cieszyé
bgdziemy? Tak pozgdany gosé, tak nam potrzebny!
Pan wie, 2e jut wyszed! pierwszy tom Polyhistora?

— Pierwsgy to raz slysze.

— Nie znasz go pan?

— Dotgd nie!

— Gdszie pan mieszka? jutro preyssig go panu.

— Jeszcze nie wiem gdzie mieszkaé bede.

— Michasin kochany, slodziuchno odezwala si¢
20ona: pan Szarski nie ma mieszkania, mozebySmy na-
strgczyli mu u pas... bylby blizko.

— A dobrze! dobrze! odpart wcigz zamyslony,
moze o podwdjnem tém spotkaniu Bazylewicz, stop-
niami przychodzgc do siebie.—Na dole sg dwa poko-
je wyborne, mie$é sig przy nas, co niedziela miewamy
literacki wieczorek... wszystkie nowofci... ty§ musiat
zardzewieé, odiyjesz.

Pani wcig2z sig uSmiechala.

— Nie prawdaz, ze pan staniesz z nami? przy nas?
nie prawdag? Al toby bylo bardzo pigknie!

— Jefli tylko bgdg mdégll rzekt klaniajgc sig
Stanistaw.

— Ale ja c¢i to urzgdzg! zawolal Bazylewicz.
Zajezdzaj tylko wprost do nas, bez ceremonii.

W té&j chwili woZnica siad? na kozly, konie sig
rwaé zaczgly niecierpliwie, i malzefistwo zniklo mu
z oczu, wiodge 2ywg rozmowe, w ktéréj podobno
chodzilo o zlapanie Szarskiego jako wspélpracownika
do Polykistora.

Jeszcze sig Szarski w rogatce rozmyslat, co
zrobié z sobg? czy po staremu zajecha¢ do pana Ho-
rytki? czy ruszyé do Bazylewicza? Wspomnienie
zaleznoéci, w jakiéj byl na jednéj z nim mieszkajac
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kwaterze, przerazilo go nieco i kazal sig wieié na
Trockg ulice.

Hersz, ustuzny faktor, juz nie 2y}, a szanowny Ho-
rylka zawsze w swéj czerwonéj zatluszczonéj mycce,
pobrzgkujacy kluczami, nie poznat juz dawnego loka-
tora, tak na oczy oslabl. Dopiero gdy sig zblizyl
i zagadal, poczgl go czule Sciskaé. '

— Oto to mi pan! oto przyjaciell zawolal, Zaraz
bedzie stancya!l taz sama co jg pan zna i lubi, ktérg
ja zawsze pafiskg nazywam. Wolna wladnie i odnowio-
na przepysznie (w istocie dano czarny szlak gérg i no-

wg klamke u drzwi). Moja Zona tak teraz dom
utrzymuje...

— A co? znowu$ sig pan tedy ozemil?... i utyle§
w tym stanie? spytat Szarski.

— Jak to, znowu? rzekt Horylka: a to€ pan wie
2em Zonaty z dawien dawnal

— Ale podobno... nie przypominam sobie...

— Tak! tak! byly, byly nieporozumienia, wszystko
to ze zlych ludzi, ze zlych jezykéw... Ale 2yjemy teraz
jak para golebi, stowo honoru. Wszystko si¢ wyklaro-
walo: jezdzila na wie§ do familii, darmom jg posg-
dzal, najpoczciwsze kobiecisko, zlota Zzona! Co to za
lad! jaki porzadek! zobaczy pan!

Odemknigto izdebkg. Slady odéwiezenia tak malo
byly widoczne, 2e Stanistaw poznawal dziury od éwie-
kéw, ktére sam niegdy§ powbijal. Znowu wigc zgo-
dziwszy sig z gospodarzem, zamieszkal tu ze wspo-
mnieniem przeszloSci.

Nazajutrz zaraz Bazylewicz, ktéremu wigcéj cho-
dzilo o Polyhistora niz o Stanislawa, cale miasto prze-
wrécil do géry nogami, szukajae zbiega, i zlapal go
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nad wieczorem, domySliwszy sig, Ze zawsze powraca
do jednéj kryjéwki.

— (C6z to ma znaczyé? zawolal wchodzac ogrom-
nie otwartemi drzwiami, — takze to zawdzigczasz
nasze dobre chgci? Moja Zona formalnie si¢ gniewa:
najeliSmy ci mieszkanie, a ty uparcie lokujesz sig
w karczmisku?

— Nie znalaztem was wczoraj, a nalég... »

— No, to przenosze sig natychmiast, — rzekl! Ba-
zylewicz, i wnet rozkazawszy konie zaprzegaé, zabral
z sobg dawnego towarzysza.

Trudno sig bylo tak dobrym chgciom opieraé, ulegt
im Stanistaw, choé niezbyt rad, ze go juz Bazylewicz
ani spuscit z oka. Z nim zaraz i z rzeczami przebrat
si¢ na ulicg Wielkg, gdzie go w dwdch izdebkach skle-
pionych, ale dosyé pokaznych, ulokowano.

Wpadl wige w szpony spekulantéw, a Ze zbyt sig °
czul slabym, by otwarta wojng prowadzié, odlozyl
oswobodzenie swoje na pézniéj.

Nazajutrz rano wyszed na miasto, i wstgpil po
drodze do ksiggarni. Wielkg tam gzastal zmiang, kté-
ra zaszla stopniowo w ciggu lat kilku, ale dzi§ byla
uderzajgca. Znikly po wigkszéj czeéei z pélek wyda-
nia brukselskie romanséw francuzkich, wszystkie zbyt-
kowne edycye paryzkie, a na ich miejscu domowe
wyroby drukarfi wilefiskich, warszawskich, -lwowskich
poznaiiskich, krakowskich, petersburskich, zajmowaly
sktad prawie caly. Ruch byl ogromny, zaprzatnienie
wielkie; znaé bylo, ze literatura domowa wzigla na-
reszcie choé chwilowo gérg nad cudzoziemskiemi. Co
chwila przybywaty do ksiggarni paki z Lipska, Po-
znania, Warszawy, z nowemi dzielami; wczefnie i §piesz-
nie przyspasabiano ladunek kontraktowy, prospekta
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lezaty stosami, a ksi¢garz ufmiechal sig i rece za-
cieral. ‘ :

Trudno wypowiedzieé, z jakim polyskiem oczu po-
skoczyl on, §cisngt dlon Szarskiego, witajac go z uprzej-
moscig niestychang. '

— Al przecigz, przecigz nam pan powracasz! za-
wolal. Witamy, witamy! C6z nowego nam pan przy-
nosisz? dawaj! wydamy jeszcze przed Kijowem! a pred-
ko!l Moze$§ pan juz gdzie byl?—dodal niespokojnie,—
toby sig¢ nie godzilo opuszczaé starych przyjaciél. Jam
byl, prosz¢ pamigtaé, pierwszym pafskim edytorem.

Sta§ n$miechngl sig.

— Nigdzie nie bylem — rzekl — ale tez nic nie
przywoze.

— Jak to? nic a nic? a godziz si¢ to tak préZno-
waé? zagrzebywaé talent! A wstyd!l wstyd! wszak to
sprawa literaturyl To byé nie moze... tyle lat! pan
musiale§ pisaél ,

— Oralem tylko.

— Jak to? zarzuciwszy wszystko?

— Prawie,

— Prawie!l aha! lapig pana za slowo! musisz mi
co§ daé. Gdzieze pan stangl?

— Ja.. rumieniejgc sig¢ rzekl poeta — ja... stoje
razem prawie, to jest w tymze domu na dole, gdzie
panstwo Bazylewiczowie,

Na to imig ksiggarz usta wykrzywil.

— Przypadkiem? czy umy§lnie?

— Proszono mnie...

Odeszli nieco na strong.

— Na mitego Bogal — szepngl ksiggarz — co§ pan
najlepszego zrobil? Chyba chcesz wszelks swobodg po-
stradaé? zaprzedaé sig w niewolg? A toz pisaé be-
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dziesz musial i pisaé do Polyhsstora, bo oni gadaé
tylko umiejg! Z tego pisania nic ci nie przyjdzie, ani
slawy, bo tylko firmy porzgdne daé mogg rozglos
imionom... ani grosza, bo oni nie placg. Potrzebaby sig
wynie$¢ ztamtgd, uciekaé! Ale maszze pan rgkopism jaki?

— Zaczgtych kilka.

— Zrébmy umowg o co poczetego, naglit ksie-
garz: dam panu zadatek...

Stanislaw wahal sig, ale grzeczno$é jest jedném z tych
narzgdzi, ktéremi si¢ najwigcéj dokonywa, a ksiegarz
byt tak na ten raz ujmujgcy, tak stodki, ze cigzko mu
bylo odméwié; zlapal wigc zaraz na wstgpie, i stowo
sig rzeklo.

Zaledwie ztamtad wyszedl Szarski, spotkal w ulicy
professora Hipolita, ktéry zapomniawszy dawnéj ura-
zy, z uczuciem prawdziwém otworzyl mu ramiona.

Ledwie go teraz poznat Stanislaw... tak sig roz-
tyl, zme2nial i niestety! wylysiall

— A witajze nam hospodynie! rzekl Zwawo i we-
solo rzucajgc sig ku niemu. Znowu z nami! JuzeSmy
cig oplakiwaé poczgli jako ofiar¢ wioski; jakze nam
milo odzyskaé, coSmy mieli za stracone! Jak si¢ masz
drogi, z czém przybywasz? Z pieénig, powiescig, dra-
matem czy historyg?

— Z niczém, kochany professorze. Znuzony przyby-
wam na spoczynek, z sercem wystyglém i glowg spusz-
€zong. :

— Nie wiem, czy ci jedno ogrzaé, drugie pod-
nie$é potrafimy; ale zawsze to dobrze, ze§ do nas przy-
jechal. Widzisz co sig¢ dzieje w literaturze! jakie zmia-
ny! Ksigski sypig sig gradem, wigcéj ich wychodzi
w pél roku, niz przedtém w ciggu lat kilku, i wszyst-
kie rozprzedajy sig, rozsypujg po Swiecie. Ruch w ga-
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zetach, w krytyce, w teoryi sztuki, w my§lach i w for-
mie; pisma peryodyczne, pisma zbiorowe... drukarnie
pracujg dniem i nocg.. Jest-li to sen czy jawa? be-
dzie-li to trwale, czy przejdzie jak mara? Ja, przy-
znajeg sig, nie mam wiary w takie gwaltowne paroksyz-
my, bo wiem jak u nas o wytrwato§é trudno...

— Ja nic nie wiem... nie rozumiem; bylem, jak
wiesz, zbyt dtugo odosobniony, siedzialem na wsi, i ob-
cy jestem temu, co si¢ tu dzisiaj dzieje.

— Mozesz wige i o losie pism swoich nawet nie
wiedzie6!

— Nic a nic.

— Pozwdl, bym ci pierwszy moz2e dobryg zwiasto-
wal nowing... powiem ci szczerze choéby$ sig miat
obrazié.

— Ja? wiesz professorze, Ze nie obrazam sig niczém.

— Tém lepiéj. Pisma twe, na ktére krytyka wrzesz-
czala, na ktére ludzie krzyczeli, ktéremi rzucali po-
miatajac literaci, koniec kofic6w czytaly sig i czyta-
ja lepiéj od innych, rozprzedaly sig doskonale i codzief
wigkszg zyskujg popularno$é. Byla w nich forma
czy nie? byla my$§l nowa? nie wiem, przypu$émy, ale
pisale§ je duszg caly, gorgco, i trafile§ jezykiem tym
do ogélu. Stangte§ wyzéj nizeli§ si¢ moze spodziewal,
a jezeli wytrwasz...

— Los pism moich — odparl Stanistaw — o tyle
tylko mnie obchodzi, o ile si¢ wigze z losami litera-
tury naszéj i jest jéj zycia oznaka. To, co powiadasz,
cieszy mnie jako znak glodu ducha, ktéry spozywa
wszelkg strawg, jakg mu podaja... nie za$ jako osobiste
powodzenie. Zywot nasz caly dzi§ w tych sferach du-
cha, w literaturze, jgzyku, piastujmy go i rozreiecajmy
to oguisko. -

A .
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Hipolit icisngt rgkg jego z rozczuleniem i lzawe-
mi oczyma. A

— A z nami? Kkoficzyl Szarski.— co z nami be-
dzie? czy pisma te wrzucg potém w kosz, ktéry ma
péjé na stos zapomuienia, czy je zdepczg po-
gardg, czy wyniosg na péiki niedostgpne czytelnikom,
jakg taks opromienione pél-slawg— nie wszystkoz to
jedno, bylebySmy dopigli celu rozbudzenia zycia, che-
ci do pracy i umyslowego ruchu w kierunku prawym
i zbawiennym, bylesmy zasiali my§li zdrowe i plodne?
Oto jest cel, jaki dzi§ ma literatura; nie kunszt tu,
nie zabawka, nie jakie takie wygadanie sig z tém, co
na sercu cigzy, trzeba mieé przed soba, ale co§ waz-
nicjszego nad to wszystke... poiytek ogélny.

— Wigc znowu przychodzisz pracowaé w winnicy?

— A jakzel odpart Stanislaw z uSmiechem. Céz-
bym ja robit, gdybym nie pracowal?

— Pogodziles sig z 2yciem?

— Nie kiécilem sig z niém, ale przywigzaé sig do nie-
go nie mog¢. Nie bawig mnie, nie radujg, nie nasyca-
ja przyjemnosci innym drogie; zimny jestem na nie,
cozem winien temu? Czynne fycie mnie nie wabi,
rzucam sig w pracg jak w otchlan, jak inny w szal
rozrywek... Ale... na ¢6z ci tu rozpowiadaé.

— C6z u licha take§ sig za wczasu rozczarowal?
Dla jednéj Zydéweczkil wstyds sigl to juz dziecifistwo.

— Byloby dziecinstwem, gdybym takiéj straty prze-
boleé nie mégl, rzekl Stanistaw powaznie; ale sg
chwile, w kéérych drobna kropelka plyn na brzegi
naczynia wylewa... Dawno szukalem slowa zagadki te-
go $wiata, i znalezé go nie moglem dlugo... teraz
schwycilem je nareszcie.

— Ciekawyml!!
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— Stara to tylko niestety! i bardzo oklepana praw-
da, w ktérg z razu nikt wierzyé nie chce... Swiat nie
jest celem i koficem, ale przejScia droga; trzeba wice
przezefi ruszaé szybko, uczciwie, prosto na wrota zwré-
cone majgc oczy, niebardzo dbajgc jak si¢ tu nam
powiedzie... ‘

— Oklepanka odwieczna! rzekl §miejae sig Hipolit.

— Tak jest; alekochany professorze, wszakze wielkie
prawdy kryjg si¢ w oklepankach, ktéremi ludzie rzu-
cajg jak nierozgryzionemi orzechami, nie przechodzge
za ich luping.. prawdy te przechodza mimo nas co
chwila, jak -przebrani za zebrakéw ksigz¢ta, mijani
wejrzeniem obojetném. Zdaje mi sig, 2e polowg
przynajmniéj olbrzymich prastarych prawd, ktérych
nam braknie, moznaby odkopaé z pod zasypéw gru-
zu, jak Babilon i Niniwg z pod potluczonych cegiel...
Dla tego ja sig¢ szczeg6lniéj bacznie przypatrujg nie
ekscentrycznym pomyslom, w ktérych czgsto stréj
i forma stanowig calg nowosé, ale oklepankom cho-
dzacym w podartym lachmanie.

— Bal bal rzekl Hipolit: 2ycie co§- przecig
warto._

— Nie przecze, w pierwszéj swéj polowie; w dru-
giéj zyjemy juz tylko dla éwiata, stajemy sig ofiarg;
W trzeciéj jesteSmy niepojgtg ruing oczekujgcg zaglady...

'— Ale§ ty pierwszéj nie przezyl?

— 0! dawno! dawno! Nie licz wieku latami, nie
patrz na zgby jak konmiowi, spojrzyj na serce...

— Rozmowa twoja smutna do licha! zerwiéjmy ja...
Dokad idziesz?

— Do domu.

— A dom twdj?
Pisma Kraszewskiego. T. V1I, 17
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Stanislaw wymienil mieszkanie.

— Jak to! w jednéj kamienicy z Bazylewiczem?

— Tak jest... rzekl rumienigc sig trochg Stanistaw,

— Jakze sig to stato?

Szarski sig przyznal; Hipolit smutnie pokiwal glows.

— Zaprzagles sig; — rzekl — niepotrzebnie, pokoju
ci nie dadzg.. Bazylewicz potrzebowat prawéj reki,
bo sam nic juz nie robi, a chce graé jakas rolg i cigg-
le méwi o tém tylko, co ma kiedy$ przedsigbraé, co-
by zrobil, coby mégl zrobié, gdyby nie to, nie owo
i nie tamto! Jejmo§é grzeczna, on natarczywy, speta-
Jja cig i wykierujg na murzyna...

Stas ruszyl ramionami.

— At! rzekt — bylebym w ciszy mégl pracowaé.

— Zapewne! odpar! Hipolit; ale ta praca, owo
panaceum twoje, dobra jest dopéki jéj kierunkiem
pnikt nie wlada; jak skoro tobg suwaé zaczng w tg
i w owg strong, obracaé, popychaé, i ona ci obmier-
znie. Potrzeba, zeby$ mial swoje przekonanie i cel, a tu
ci i przekonanie i cel narzucg, a ust otworzyé nie
dadzg.

— No! to uciekng!

— Rébze to za wczasu, bo sig splgczesz, i potém...

— Ale c6z splgtaé mnie moze?

— Stabofé twoja.

Stanistaw mocno sig nad temi przestrogami za-
mys$lit wracajgc do domu, i wszedl pochmurny do iz-
debki, w ktéréj gtéwnym fotelu zastal Bazylewicza
rozciggnigtego, palgcego cygaro i zadumanego glgbo-
ko. Zdawal sig oczekiwaé na niego.

— No! bierz frak — rzekl do wchodzgcego — i
chodZ do nas na literacki wieczorek. Moja zona wy-
slala mnie umys$lnie, zebym cig prosil; spodziewamy
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sig, 2e weZmiesz z sobg jaki rgkopism i przeczytasz
nam cokolwiek.

— Ja? zawolal cofajgc sig Stanistaw—ja? Ale ja
nigdy a nigdy nie czytam.

— Dla nas zrobisz wyjatek.

— Nie moge!

— No, mniejsza zresztg o to, ale chodZ, poznasz
literaturg naszg, i przekonasz sig, 2e jest zycie. w po-
koleniu, ktére po nas nastgpi, lub z nami idzie ra-
zem.
+- Stanislaw, jakkolwiek zmegczony i smutny, dal sig
znowu naméwié, i jako tako przybrawszy sie, wszed}l
z gospodarzem do saloniku na pxetwszém pigtrze.

Nie ciekawy bywa zwykle salonik llterackl iten
tez nie odznaczal si¢ wytworno$cig; porzgdku w nim
bylo uniewiele, pyla duzo, ksigzek, rycin, nét i lite-
grafij po stolikach i kanapach kupami, a za okraglym
stolem siedziala gospodyni domu, przecinajac karty
nowego jakiego§ dzieta, ktérego podobno nigdy czy-
taé nie miata.

Na &cianach, jako dowody czei dla sztuki nieoddziel-
néj od literatury, wywieszone byly prébki mlodych arty-
stow: ogromny pejzaz straszliwie ofwiecony ksigzy-
cem, nad ktérym chmury biate wygladaty jak rozczoch-
rana czupryna; glowa starca dyabelnie czerwona pod
pretekstem kolorytu; szkic bitwy, w ktéréj dym i trzy
kofiskie poSladki widaé bylo; karczemka z drzewami
koloru szpinakowego z niebem przerazliwie lazuro-
wém. Oprécz tego; stal na postumencie tors jakis
z listkiem winnym, nieudatna domorosta Wenus jaka$
udrapowana r¢cznikiem, a leb filozofa doskonale 1y-
sy kompletowal tg wystawg plodéw sztuki krajowéj,
woale nieciekawg,
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Ciekawsze bylo daleko towarzystwo literacko- .
artystyczne, ktére Stanislaw zastal juz zgromadzone
w saloniku, a pierwszy rzut oka nie dozwoli} mu du-
cha jego ocenié. Byla to mlodziez sama, z ktéréj twa-
rzy patrzalo tyle dumy, wyniosto$ci, pogardy lu-
dzi i zarozumienis, 2e gdyby drugie tyle znalazlo sig
w niéj talentu, ilezby to dokazaé mogla!! Jedni od-
goaczali sig heroicznemi czuprynami, drudzy brodami
ogromnemi, inni ostrzyzeniem wloséw przy saméj ské-
rze, ubiorem osobliwszym, okularami i t. p. Kazdy
z nich miat ming aktora wystepujgcego w jakiéjs roli,
przybrapg, cudzg, niepaturalng, a co za tém idzie,
§mieszng.

Gospodyni oacmgnqwszy na ten raz fluksyg swojg
nie wiem jakiemi rodkami derywacyjnemi, promienia-
1a jak muza w pofréd tego grona.. Byli tu i artysci
w listkach jeszcze, i muzycy w pgczkach, i krytycy
kielkujacy dopiero, i poeci poczynajgcy rozkwitaé,
i wszystko, co tylko kollaborowalo lub kollaborowaé
moglo do Polyhistora; autorowie jednéj piosnki, twér-
cy niewydanych dramatéw, historycy wybierajgcy sig
dopiero uczyé dziejéw. Na widok Szarskiego, ktéry
niczém sig nie odznaczal chyba zbytkiem nie$mialosci
i pokory, ci ichmo&é spojrzeli ze wszystkich stron,
poczmychali glowami, ruszyli ramionami i poczgh po-
szeptywaé migdzy soba.

Milczenie ogélne przerywane tym szmerem na stro-
nie, nie potrwalo dlugo, i poczgla sig rozmowa, jak
Canon na mnéztwo gloséw, z ktérych coraz to nowy
do chéru si¢ przylaczat.

Najbardziéj uderzajgcg prowadzit w niéj rolg bla-
dy, w dosyé wytartym fraczku jegomosé, na ktérego
twarzy nie wiem czy smutek z choroby wynikly, ezy
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chorobg ze smutku zrodzong widaé bylo. Mianowano
go poetg, ale ilekroé sig odzywal, niemilosiernie ze
wszystkiego szydzil, co nie dowodzito usposobienia
poetycznego wcale.

— Kto to jest? zapytal Szarski gospodarza.

— To pan P. P., poeta... cztowiek z geniuszem
wielkim, ale na nieszczg$cie nic robié dotad nie chcials
pije tylko, hula i po billardach sig¢ widczy.. Geniusz
jego, jak sam o sobie powiada, zadnych okéw S$cier-
pie¢ nie moze, on sam brzydzi sig pracg. WySpiewaw-
szy trzy zreczne piosenki, juz na laurach odpoczywa.

Drugi z ogromnym wlosem, rodzaj dandysa niz-
kiéj préby, niezmiernie gadajgcy i obfity, ktéry ciggle
glos zabieral i sgdzit bardzo surowo o wszystkiém co
sie nawinglo, miat byé krytykiom i filozofem FPolyhi-
slora, ale do téj pory trzy dziela niemieckie przeczy-
tawszy, o nich tylko, z mnich, przez nie rozprawial,
i widocznie 2yt tylke niemi. Trzeba bylo postuchaé,
jak ci panowie sgdzili calg przeszlofé, calg literaturg
wlasng, najzastuzenszych megzéw i najlepsze dziela
Wszystko u nich bylo slabém, niedol¢zném, npieudol-
ném, akowskiém az do przyjScia na swiat téj szko-
1y, ktéréj sig mianowali przedstawicielami.

Dla jednego epoke odrodzenia stanowil jego wlas.
ny poemat, dla drugiego jaki§ urywek bezimienny,
wszyscy po uszy siedzieli w otchlani filozofii niemiec-
kiéj i chodzili w sukni cudzéj, zmieniwszy tylko na-
fladownictwo, a glosili si¢ pisarzami oryginalpymi
i narodowymi.

Ich pojgcie postepu, z ktérém nieustannie na plac
wyjezdzali, tak bylo falszywe, ciasne, dzikie, a nie-
znajomo$é warunkéw istotnego postepu ludzkosci tak
fmieszna, fe sluchajgc ich, dreszcz przebiegal po ské-



B R U R I E G URV V.

263 WYBOR PISM J. L KRASZEWSKIEGO.

c v es o A LGS 7 S AP s s,

rze, wlos sig jezyt na glowie, strach przejmowal i li-
tosé.

Zaden nie pojmowal i nie rozumial dysputy: wy-
rzekl i basta! dawal wyrok w sprawie, i ohwingwszy
sig W swojg toge konsularng, ani juz zwazal co gmin
o wyroka rzeknie, & uchowaj BoZe opozycyi, Szyder-
stwo i lajanie zastgpowalo argumental

Moralno$é w téin gronie i zasady reprezentowat
niejaki pan Plucha, mtody czlowick, ktéry si¢ zgry-
wal regularnie trzy razy na tydzief, a upijat naj
mniéj drugie tyle, ale za to zgrany i pijany wolal
nieustannie o zwrot do pierwotnego chrzefciafistwa,
do czysté) nauki Chrystusowéj, i pisat artykuly
bez kofica o zgodzie 2ycia z teoryg moralnosci,
o wprowadzeniu w czyn zasady wiary i t. p. Zajadly
deklamator, §mialy napastnik, bif w leb wszystkich
szeSciolokciowemi wyrazami, i nikt mu odpowiedzieé
nie smial prostém nawet: Medice, cura te tpsum!

Historykéw az dwéch bylo w tém gronie: pan Po-
cieszkiewicz i Brukiewka. Pocieszkiewicz badat fakta
i glosil, 2e w historyi wazystko jeszcze bylo do zro-
bienia; chlostat starg szkolg za brak krytyki, wyty-
kat powigkszajac wady poprzednikéw, wolal o wlanie
zycia w dzieje, a sam piszac, nie umial z najzywszych
materyatéw nic zlepié, précz matych i do$é niezgrab-
nych obrazkéw, w ktérych moc byla chgci, naprgzef,
wysilenia, ale za grosz skutku.

Stawny to byl odkrywacz drobnostek, do ktérych
niezmierng przywigzywal wage; udalo mu sig gdzies
wyszperaé stare inwentarze z X1II wieku... c62 sig
o nich nie naspiewatl, co niemi nieszczgéliwego Narusze-
“wicza nie nasiekal, ile razy codziefi z nowym sosem po-
dawatl je czytelnikom i jak sig niemi wynosil! A prze-
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cig trzeba bylo kogo$§ innego, 2eby z nich istotng ko-
rzy§¢ zywotng odniosta historya. Dla niego ksigdz bis-
kup smolefiski i jego praca godni byli spojrzenia
z wysokoS$ci, poprzednicy za$ historyka, nie wylgczajge
nikogo, stali po za ilofciami oznaczalnemi, w mro-
kach niebytu... w nicoci.

Pan Brukiewka z innego znéw stanowiska zapa-
trywat sig na historye: ciggle wywolujgc Vicon’a, Her-
per’'a, Hegla i licho wie ilu jeszcze patronéw nowéj
jakoby nauki filozofii dziejéw, zapomniat tylko w tym
poczcie Bossuet’a, podobno umyélnie. Mial on wedle
swych poplecznikéw missye stworzenia filozofii historyi
krajowéj, i uspasabiat sig juz ku temu, kiedy niekiedy
deklamujac po salonach wyjatki ze swego dziela. Ro-
zumie sig, ze glowe nosit do géry, pewien bedac, iz
dzieje krajowe poczng si¢ dopiero od niego, a to co
mu sluzylo za podscielisko pracy, zginie marnie po-
2arte przez olbrzyma. Brukiewka by} naturalnie heg-
listg i filozofem z niemiecka, choé o mysli rodowéj,
duchu rodowym, charakterze rodowym prawit nie-
ustannie po niemiecku, a Niemcéw ich wlasng rzngc
bronig, $cigal przeklgctwami historyi.

Dodajmy zreszts, ze Brukiewka by} wcale dobrym
czlowiekiem, byle go nie zaczepiaé ze strony filozofii
historyi, bo tu sobie w niczém zaprzeczyé i opieraé
si¢ nie pozwalal. Najpewniejezy byl migdzy innemi
swemi odkryciami, ze pierwszy wynalazl missyg Sto-
wianszczyzny i epoke stowiatsky zblizajaca sig dla
Europy, i naiwnie chodzit z tém jak z mySlg wlasng
powtarzajac ja najmniéj trzy razy pa dzied.

Byl tam jeszcze wielki i znakomity archeolog, kté-
ry nic mie czytajgc o tém, co gdzieindziéj po S$wiecie
zrobiono, odkryto, wybadano, nie poréwnywajgc, nie
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szukajgc §wiatel u ogniska, sgdzil sobie spokojnie
a priori o wszystkiém, i najpewniejszy byl, ze archeo-
legig krajows wytrzgsie z rgkawa, byle chcial.

Byt i krytyk-artysta, wielki znawca, ktéry nie
pracujgc nad sztukg i nie majac jéj pojecia, postugu-
jac sie jakiemi§ formulkami, wyrobil sobie, ze go uwa-
2ano za wyroczuig, choé jednemu Bogu wiadomo co
prawil, gdy sobie cugii popuécill Najgrubsza nieznajo-
mosé przedmiotu, teoryi jego i dziejéw, podpierala
sig w nim, jak w wigkszéj czeSci tego areopagu, za.
rozumialoscig nieslychang, olbrzymis, szalong; ale
wéréd ludzi, co i tyle nie umieli ile on ktamat, ucho-
dzié¢ za krytyka i znaweg bylo latwo. Krytyk nasz
jako 2yw oléwka i pendzla w reku nie trzymal: méwio-
no, 2e niegdy§ suche drzewo w sztambuchu pani R...
posadzil z podpisem: Deraciné par lorage (dajac do
zrozumienia, 2e¢ on byl tém drzewem, a moze pani R.
ta burzg); ale wigcéj plodéw jego Swiat ogladaé nie
mial szczeécia. Przeczytawszy jaka§ podréz po Wio-
szech i poczciwy jaki§ manual, ktéry go wyuczyl pét-
kopy nazwisk, pufcit si¢ §mialo w krytyke. Usus te
plura docebit, powiedzial sobie, i tak sig tez stalo!
Omylki, jeSli go kto na nich niegrzecznie zlapal, iykal
nie przyznajgc sig do nich; coraz sobie lepiéj wyla-
mywal jezyk, uczyl sig terminéw, i ostatecznie zlapaw-
8zy wyrazy: chic, flou, fouilli, ficelles et le reste, ani
juz z sobg méwié dozwalat profanom.

Sady jego czgsto byly Smiesznie falszywe i krzy-
czaco dziwaczne, ale ani sig zajagkngt, gdy je glosilk
Zreszty, opponentéw zakrzykiwal i zapluwal, bo piersi
mial silne, a usta zawsze wilgotne. Wyrobiwszy so-
bie stanowisko krytyka, zy} niém moralnie i na se-
ryo si¢ uwaial za Arystarcha. Zapraszano go, gdy kto
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obraz kupil, gdy odmalowaé kazal portret, uzywano
do roznoszenia po §wiecie famy dziet artystycznych,
a malarze i rysownicy schylali przed nim czolo, ku-
pujac zyczliwo$é jego podarkami szkicow i pokorg,
choé w duchu doskonale znali jego glupotg i nieuctwo.
A! céz robié mieli biednil Kto mu si¢g oparl, zgnie-
ciony zostal jedném slowem. Do§é bylo, by wyrzekl
w salonie: ,,To bazgralal nie ma poczucia kolorytu!” lub
co podobnego, zeby od artysty uciekali wszyscy, po-
wtarzajac wyrocznig.

NajSmieszniejszym by}, gdy si¢ pudcil czasem
w tlémaczenie profanom tajemnic techniki, otwierajgc
_im ggby dzikiemi wyrazy, choé bgka sadzil po baku.
Wszyscy szeptali zdumieni: ,,Zkgd on to wszystko
wie? oto sig zna bestyal”

Rozmowa stala juz na bardzo gérném stanowisku,
gdy po chwili przerwy, gospodyni rozpoczela ja na
nowo, ni muiéj ni wigeéj tylko rozbiorem zagadnienia:
czy sztuka iliteratura sg wyplywem spotecznoéci, lub
kreacys niezawisla od niéj, a do dzialania na spo-
teczno$é przeznaczong? Sposéb, w.jaki kwestya ta po-
Yozona byla, absolutne jéj rozcinanie, wyrodzily an-
drony; a gdy Szarski odezwal sig, ze tu, jak w wielu
zdaniach, prawda jest w poSrodku dwéch ostateczno-
§ci, to jest, ze literatura i sztuka wyplywajgc ze spo-
tecznodci, dzialajg wzajem na nig,— nikt nie raczyl
nawet podnie$é tego, co rzucil, i umilkngé musiat pra-
wie zawstydzony, ze si¢ tak nie do rzeczy odezwal.
Kazdy po chwili poczal si¢ popisywaé przed nowym
przychodniem, czujac potrzebg zarekomendowania sig:
jeden wywlékt swéj system historyczny, drugi swg teo-
rye sztuki, trzeci sgd o literaturze, i puscili sig w ta-
kg logomachig, 2e gdyby nie gosposia, ktéra stowa
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swego nie moggc wcisngé, nudzié sig poczynala slu-
chaniem tego, co po razsetny obijalo sig o jéj uszy—
byliby sig do bialtego dnia spowiadali, wzajem sobie
pomagajgc. Poeta oddeklamowal wiersz pod tytulem
Odrodzenie, ktéremu poklagnigto hucznie, i na tém
sig przecig skoficzyla sessya.

Stanislaw ziewajgc schodzil ze schodéw, gdy Ba-
gylewicz w szlafroku juz schwytal go, doganiajac z cy-
garem w ustach.

— A co? spytat—a co? nie 2zyje literatura na-
sza? nie rosnie? Co to za ludziel jakie talenta!

— Moj drogi—odparl Szarski—meoze to prawda,
ale ludzie ci niedojrzali, zdaje mi sig, zrobiliby
wigcéj, skromnie uczgc sig i pracujge, nizeli gloszac
godzinami swe zielone teorye.

— Heretyku! co méwisz?

— Katdy z nich mysli nie o literaturze, nie o nau-
ce swéj, nie o sztuce, ale o sobie.. Ten si¢ chce po-
pisaé, 6w zadziwié, inny choé czuje sig miernym, udaje
geniusz; nic naturalnosci, nic prawdy, komedya tylko
ile odegrana; a co nieuctwa, a co glupoty pod mas-
kami dumy i zsrozumialofcil

Bazylewicz spojrzat nafi z ukosa.

— Stasiu—rzekl—ce ty gadasz! czém cig oni obra-
zili?

Szarski sig rozémial szczerze.

— Kochany méj — odpar! — poznajze mnie raz
przecig! Co tu ma do sgdu obraza osobista? Gdyby
mnie z nich kazdy obrazil najsrozéj, krwawo, Smier-
telnie, c62 to ma do mojéj opinii, jako o pisarzu
i talencie? Musialbym oddaé mu sprawiedliwodé i po-
klonié sig geniuszowi. Najsrozszg obrazg jest nieudol-
no$é napuszona, bo téj zniesé nie moge.
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— Zbyt surowym jestes sedzig.
— Zbyt szczerym moZe.
— Czyz istotnie tak o nich sgdzisz?

— Najszczerzéj. Mogg mieé talenta, ale je zabija-
)3 w sobie dumg, ale je paralizujg lenistwem, marnujg
W préznowaniu, trujg zarozumialo$cig. _

— Czekaj! czekaj! przeczytasz i nawrdcisz sig.

— Daj Bozel

— Dobranoc!

Bazylewicz odszedl chmurny predzéj niz myslal do
zony, ktéra go podobno posiala dla wybadania wra-
Zenia, jakie jéj koterya zrobila na przybylym; a Sta-
nistaw osmutnial, wsparl sig na lokciu i pét nocy prze-
dumal, usngé nie mégac.

— Méj Bozel rzekt Lklejac nareszcie powieki:
czy Swiat w istocie tak wart malo? czy tylko ja tak
nieszczgSliwy jestem, 2e trafiam zawsze wejrzeniem
na najgorsze strony jego?

I wolal siebie obwinié w kodcu, nizeli drugich
potepié.

Gdy sig to dzieje w Wilnie, a Szarski powraca do
dawnego 2ycia trybu, nma wsi pozostale pani Brze-
Zniakowa i Marylka, po wyjezdzie jego smutne, dlu-
gie pedzily godziny. Rozplakala sig Marylka wsiada-
jac do powozu w Krasnobrodzie, i matka 1zy jéj wi-
dziala, nie §miejac o nie zapytaé; ale gdy sig placz
coraz czgstszym stawal, gdy smutek coraz cigzszy
poczgt okrywaé jéj czolo, gdy czas zamiast goié rang
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jeszcze jg powigkszal, niespokojna matka pofpieszyla
do sgdziny.

Upatrzyla chwilg, by si¢g z nig sam na sam spo-
tkaé, a gdy obie w kaciku zasiadly, z westchnieniem
rozpoczgta dawno przygotowang rozmowe.

— A, moja drogal odezwala sig do przyjaciolki:
wielkiéj ci sig biedy mam wyspowiadaé!

— Nol no! c6z to takiego moje serce? (Byle tylko
nie po pienigdze przyjechalal—dvdata w duchu sedzi-
na, troskliwa o swoje zbiory—zZlem sig jéj wygadala,
2e grosz mamy w zapasiel)

— Bieda, moja kochana! Marylka mi choruje,
smutnieje... :

— Mozeby doktora? Lusiifiski bardzo dobry doktor.

— Al gdzie tam! co on jéj pomoze! Wiem ja co
jéj takiego.

— C6z to? zmiluj si¢! Smieléj przysiadajgc sig
zapytala staruszka.

— Ot! zakochala sig biedaczka!

— Al co ty méwiszl doprawdy? lamigc rgce krzyk-
ne¢la sgdzina. Méw ciszéj, zeby moja Mania nie posly-
szala...

— Tak jest! tak jest! Twéj Stas glowg jéj prze-
wrécit. '

— Ale sig chyba mylisz! On! on! zhtuJ slgt gdziez
to do niego podobne!

— On nic temu nie winien..

— No, a jakze si¢g to staé moglo?

— Marylka go sobie podobala.. Nie wiem sama
co poczgé!l On widzg ani dba o nig, a ta mi schnie po
nim i choruje... Powiem ci moja droga, po staremu,
otwarcie: Marylka niezla partya, bgdzie miala ze
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mnie i z ojca sto kilkadziesiat tysigey; jest za co re-
ce zaczepié.

— Sto kilkadziesigt! pigkny grosz!

— I remanental moja drogal

Staruszka pokiwala glowg.

— Lepszéj partyi nie chcialabym dla Stasia...
Mozeby napisaé do niego?. Ja z duszy jestem za
tém, ty nie od tego, to sig skojarzyé powinno.

Tak w prostocie ducha, po staro§wiecku pojmowa-
1a to sgdzima; ale pani BrzeZniakowa lepiéj §wiat zna-
jac i ludzi, uSmiechngla sig bolednie na jéj slowa.

— Moja droga—odpowiedziala z cicha—na co sig
to zdatlo, jesli on dlaniéj nie bedzie miat serca?

— A e¢zemuzby serca nie mial? odparla sgdzina
z podziwieniem naiwném. Dziewczg $liczne, edukacya
dobra, dom uczciwy, bo to Brzeiniakowie nawet sig
z Sapiehami pokumalil posazek szlachecki...

— C6z poczniesz, jesli jéj nie kocha?

— Ale jakzeby nie mial kochaé, proszg ciebie?
czemuby nie kochal? c6z? Slepy czy szalony?

— Moja droga, teraz Swiat taki, ze i wdzigk i mlo-
do$é im nie starczy... nie dofé im tegol chcg jakiéjs
sympatyi... chcg... licho ich tam wie czego! ja stara
nie rozumiem!

Sedzina ruszyla ramionami.

— At! glupstwo, rybefikol rzekla: niech no ja
go tu sprowadzg, powiem mu,.glowg natrg, to ich po-
2enimy, dalipan poZenimy.

— A! dajze mi pokéj! nie o takie ozedienie mi
chodzi—odparia Brzezniakowa—ale zeby jg pokochal..
potém reszta juz nietrudna.. sama sig zrobi. Ale
tyle czasu .byli z sobg, a prawie na nig nie spoj-
rzall ’
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— Jakze bo ty chcesz, zeby pokazal co czuje? go-
dzinami z soby nagadaé sig nie mogli.

— Tak, i wyjechat, stowa nie powiedziawszy.

— Nieémialy rybefiko! Sciggniemy go nazad!

— Niel ‘niel tego nie cheg: sama pojadg do Wil-
na z Marylkg, mam tam krewnych, bedziemy go wi-
dywali, kto wie, moze Bég sig zlituje nad mojém
dziecigciem. O zlote to serce! o dusza anielska! ale
B6g mnie skaral, zem jéj ksigtke dala w reke... Na-
uczyla sig marzyé, serce sig rozkolysalo i przywigzala
wlasnie do tego, ktéry jéj kochaé nie mozel

Sgdzina ruszyla znowu ramionami, zdejmujgc oku-
lary dla pokrycia ruchu tego.

— Bég widzi, serce moje, 2e ja ciebie nie rozu-
miem. Jak to? kochaé nie moze? I ty bo jakies roman-
se masz w glowie, kiedy tu najprodciéj moznaby sobie
daé radg. Sciagngé go z Wilna, zrobié zargczyny, po-
blogostawié i kwita.

— Dobrze—rzekla ‘uémiechajgc si¢ boleénie pani
Brzeiniakowa —ale niech to bgdzie srodek ostatni;a ja
jutro wyjade do Wilna... Silg, moja droga, takie sig
rzeczy nie robig.

W kilka dni potém, w istocie matka z cérkg ru-
szyly w droge ku Wilou, pod pozorem odwiedzenia
krewnych i starych znajomych. Marylka rozweselila
si¢ pnieco, ujrzawszy mury odwiecznego grodu i wiezy-
ce jego kosciolow.

Ale przybywszy tu, dlugo musiala pani BrzeZnia-
kowa szukaé sposobu, by do Stanislawa sig¢ zblizyé.
Nigdzie go spotkaé nie mogly; wreszcie matka musia-
1a pod pod pozorem listu od sg¢dziny do syna i nowin
z Krasnobrodu, wezwaé do siebie Szarskiego.

Marylka ani myslala ukrywaé swojéj radoSci na
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widok tak pozgdanego jéj goScia; ale ani drzenia jéj
dloni, ani blasku jéj oczu, ani uczucia przebijajacego
sig w glosie nie zdawal sig postrzegaé Stanistaw.

UsSmiechngl sig do Marylki, bo ja zastal tylko sa-
mg, usiadl przy niéj, i poczat Zywo rozpytywaé jg
o swoich, o siostry, o matke. Dziewcze patrzalo naf,
patrzalo jak w tecze, i tak sig nasycalo tém dlugiém
wpatrywaniem sig po cigzkiéj roztgce, jakby nim nigdy
dosy¢ nakarmié si¢g nie moglto—i nic, nic, nawet wzrok
Jéj *zawy nie budzil ze snu tego, ku ktéremu bilo
teskne serce Marylki.

‘Weselszy troche niz zwykle, swobodniejszy, 2arto-
wal, a kazde slowo jego tak bylo dla niéj bolesne,
tak przekonywalo o obojgtnosci!ll Jeszcze w nig wie-
rzy& nie chciala; zdalo sig¢ jéj, ze sila tego przywia-
zania, ktére bylo i czyste jak milo$é aniola, i potezne
jak mlodzieficza mitosé, wkradnie sig do zastyglego
serca, ozywi je, roznieci iskrg i zblizy do piersi, kt6-
ra od niego wolala zycial

Kiedy byli razem, myélala czasem, ze go juz po-
trafi poruszyé, ze go poruszyla.. zdawalo sig jéj, 2ze
dojrzala blasku w jego oczach, ze doslyszata w glo-
sie co§ drzacego; ale po chwili przelotnego rozbudze-

- nia, powracal do dawnéj nieczulosci i zdretwienia.

Spotykali si¢ w domu pani Brzeiniakowéj, ktéra
réznemi sposobami wabila Stanislawa, nie okazujgc
mu tego wyraznie—w kilku domach, do ktérych ona
go wprowadzila umy$lnie, i gdzie sama czgsto bywa-
la—na przechadzkach, w mieScie,—ale nic nie okazy-
walo, zeby Szarski pomy§lal o nich, zapragnal wi-
dzieé, zblizyé sig, spoufalié. Marylka rumienigc sie,
szla przeciwko niemu cala drigca, witajae go z tak
wyrazném uczuciem, Ze nieraz przerazona matka la-
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mala rgce, obawiajgc sig, by w oczach ludzi nie
skompromitowala sig przywigzaniem swojém; ale pocz-
ciwe dziewczg tak sig zapominalo, ze S$wiat caly dla
niéj byl niczém, & oczy obcych i sgd obeych obojet-
nym. Codziefi rosla ta miloéé, a w miarg jéj nie-
czulo$é Szarskiego widoczniejszg sig coraz stawala.
Nie przeradzala sig ona w rozpacz, nie zdradzala je-
kiem i lkaniem, ale co chwila silniejszg sig stajgc,
grozng juz byla dla matki.

Nie wiedziala co poczgé: czy zostawié rzeczy jak
byly i zamieszkaé w Wilnie, w nadziei, 2e Stanistaw
przejrzy nareszcie i poczuje jakie szczedcie ku niemu
sig zbliza? czy powracaé na wied, by oderwaé od niego
Marylkg i prébowaé jg uleczyé? Matka z cérks nigdy
jeszcze nie méwily o tém; pomigdzy niemi panowala
ta serdeczna sympatya, ktéra sprawia, -Ze mowa sig
staje niemal niepotrzebng i zbyteczng. Czula Marya,
2e jg matka rozumie, nie kryla si¢ przed nig z ni-
czém; wiedziala matka, Ze ona takZe pojmuje, co ser-
ce jéj czyni dla dziecigcia; ale Zadne dotgd sltowo nie
przerwalo dobrowolnego z obu stron milczenia.

Ze lzami tylko kryly si¢ obie, i plakiwaly po ka-
tach, myslgc, 2e ten wytrysk bole$ci przed sobg utajs.

Stanistaw wcigs byl jednakim, a obojetnosé jego
dochodzila do tego stopnia, 2e czasem zasiadywal sig
uparcie w domu i trudno go bylo wyciggngé od ksig-
2ek. a pani Brzeiniakowa potrzebowala caléj strate-
gii kobiecéj, 2eby go sklonié do wyjscia, tak, aby sig
nie postrzegl, ze umyélnie go wyciggano. Od czasu
przybycia do Wilna, po dlugim spoczynku, Sta§ za-
grzebal sig calkiem w.pracy, zakopal w swéj izdebee,
a ze 2yl duchem tylkoi myslami, ze do nich zasoby
z ksigg cZerpaé musial, bo zywy §wiat byl dla niego stra-
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wg niesmaczng—coraz namigtniéj przywigzywal sig do
zimnych kart, z ktérych ssal zycie i pokarm swéj du-
szy. Z tego zamilowania powstala nieuchronna mania
ksigzkowa, ua ktéréj konczg zawsze zawzigcei, nalogo-
wi pracownicy; pokochal nietylko te ksiggi, ktérym
byl winien pokarm codzienny, ale wszystko, co sig
ksiega zwalo... Jak pan Benedykt Pledniak, nieznacz-
nie wpadl w antykwaryuszowstwo, w bibliomanig pra-
wie; a ze nadwczas w Wilnie, dzigki kilku Zydkom,
ktérzy wiedli handel ksigzkowy, tatwo bylo téj na-
mietnoscei dogodzié za male pienigdze, za Lelewelow-
skie nawet ceny, Szarski poczal zbieraé biblioteczke, ba-
dania jakie§ starozytnéj literatury, i utongl w szparga-
tach. Stworzyl tém sobie 2ycie sztuczne, na ktérém,
jak na wédce pijacy, koficzg ¢i, co potrzebujg zajecia
dla umyslu i serca, a do ludzi sig po nie odwolaé nie
chcg, wyzigblszy dla nich na zawsze. Al ma i serce
udzial w téj suchéj sprawie, i ono bije na widok
zz6lklego pergaminu, na ktérym lezy pigtno przeszlo-
fci, jak dawniéj bilo moze do u$miechnionéj twarzy
dziewczgcial Mania ta staje sig w koficu namigtno-
§cig, szalem, gorgezka... Tak Goethe siwiejac, zbieral
kruszce i kamienie... Stanislaw jednak nie byl zbiera-
czem bez celu i idei, ale przedsigwzig! pracg, moze
aby si¢ sam usprawiedliwil przed sobg, a do niéj gro-
madzil co tylko mégl i jak mégt. Smieszne to, moze
ale zaprawdg niebezuzyteczne zajgcie szperacza: ten
tylko wie kto pracowal, jak zblizenie rozpierzchlych
ryséw, bodaj drobnych, moze wielkg zbudowaé ca-
lo&é; niespodziane §wiatla tryskajg z tych zetkniefi
czgsto trafunkowych, a zbiér materyal(;w jest juz
dziela polowgy.

Utongwszy w pracy, do ktéréj samo przygotowa-

Pisma Krassewskitgo. T, VII. 18



=Tar e - N

,,,,,,,,,, o~ AL M i TR R N S P

274 WYBOB PISM J I KBASZEWSKIEGO »

nie ogromnych wymeagalo zasobéw, Stanistaw wuczut
sig szczgdliwszym, spokojniejszgym, zobaceyl cel jakié
przed sobg, ale zarazem z tg3 metamorfoza, ktéra
z poety zrobila go badaczem, smutek, po lekarsku
méwige, bedgcy chorobg zapalng, stal sig, powiedzieé
motna, chroniceng, przeszedt w wiekuistg tesknote,
zroslg z naturg jego i Zyciem.

Czasem jeszcze zapalalo sig oko, pier§ zadriala,
gdy nagle rozjasnit mu sig horyzont badania, ale waet
znuzony, szukajge spoczynku, twarg przyoblekal smut-
kiem, i wzdychal silniéj jeszcze przywalony przeselo-
8cig. Altak pusty! tak pusty byl mu $wiat! taka glu-
cha cisza zalegala daleki 2ycia goéciniec!

Towarzystwo Bazylewicza, jego zony i ich konfra-
ternii wcale nie przystawato do serca. Byli to ludzie
sztucgni, inni po wierzcha, a inni we §rodku, cali na
pokaz, na wystawe, na oszukafistwo, a on nie sktamat.
nigdy ani slowem, ani wejrzeniem, ani ruchem. Wéréd
tych istot pelnych przesady, musial sig wydawaé bla.
do, nikto, zatarto, jak postaé odmalowana barwami
naturalnemi wéréd krzyczgcego kolorytem obrazu,
Nie przyznano mu tez ani zdolnodci, ani zapatu,i s3-
dzono jako istotg chlodng, niedaleko widzgcs, & na-
wet nieuka, bo nigdy si¢g nie przyznat, e wiedzial
to, o czém wyobrazenia nie miat, i szczerze spowiadal
sig 5 blgdéw i omylek.

Tak tedy wloklo sig to £ycie wpél zakopane w ksig-
gach, na pol oddane dumaniu, ktérego czgstka tylko
malefika sgta pa tup ludziom i towarzystwu. Pani
Brzetniakowa, ktéréj oka nic nie uchodzilo, widziala
go codzief starszym, zimniejszym, wigcéj opanowa-
nym tgsknotg, bardziéj oderwanym od §wiata, i truch-
lata patrzac na postgpy téj choroby. Bylo to w isto-
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cie jakby chorobg jaksgé. Stanistaw zamyslat sig
coraz dziwniéj, coraz mniéj widzial co sig w kolo niego
dzialo, coraz mniéj czul, coraz rzadziéj dawal sig wy-
wie§é z tego stanu odrgtwienia; czgsto przyszedlszy
siadl w krzele, zapatrzyl si¢ na &ciane, spuscit glo-
we, itak milczacy przetrwal bez ruchu godzing. Ma-
rylka budzita go stowem, Spiewem, u$miechem, pio-
senks; odwracal oczy, westchngl, a gdy si¢ zdawal
wzrusgony, gdy rumiefice jak dwa li§cie ré2y przyklejone
do policzkéw zakwitly... bral za kapelusz i uciekal.

, Rzeklby$, 2e obawial sig juz bicia serca i wszel-
kich nastgpstw jego, ze sig sam odciggal silg woli
potgznéj od punktu, ktérego dojsé nie chcial. Coraz
nawet rzadziéj usta otwieral o rzeczach obojgtnych,
a te dawniéj ogniste wykrzyki, co mu sig z piersi wy-
rywaly jak potoki wiosenne, zamilkly na zawsze...

I twarz tez mlodziefica nosila pigtno zmiany, ktd-
réj ulegl caly: wyniszczal, wysechl, wyz6ikl, zgarbit
sig, zestarzal; oko miato na sobie powloke, ktéra ani
do duszy jego zajrzef, ani jéj wyjrze¢ na $wiat nie
dozwalala; usta zapomnialy u$miechu mlodego i ocho-
czego; a lza, 1za co jeszcze czucie i bole$¢é poswiadcza,
juz nigdy nie zwilzala mu Zrenicy.

Doktor Brant, ktérego do siebie umy§inie podobno
§ciggneta pani Brzezniakowa, zobaczywszy go u niéj,
rozczulil sig na widok starego znajomego, i zapomniaw-
szy wszelkiéj urazy, z uczucia litoei znowu sig przy-
wigzal do Stanistawa.

Szarski uczul si¢g na chwilg wzrusgonym temi
oznakami przyjazui poczciwego starca; ale gdy Brant
usilowal po swojemu zajgé sig jego moralng kuracyg,
uparcie sig jéj bronit. Naprézno doktor go na prze-
jazdzki namawial, to go w §wiat prowadzil, to bawil
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to rozémieszal, to mu naciggal natrgtéw, nic to nie
pomagalo. Szarski wymykal si¢, wykrgcal, uciekat,
i lekarstwo poskutkowaé nie moglo.

~— To sig zle skoiiczyé moZe — rzek! nareszcie
Brant po cichu do BrzeZniakowéj, zazywajac ogromnie
tabake: — choroba juz sig wpila w duszg, a gdzie du-
sza zajeta, tam cialo sobic rady nie da... na glos jéj,
jak na dzwigk trgb Jerycha, gréd upa$é musi... Tak
panil tak panil w tym chlopcu nie cialo dotad, ale du-
8za zraniona, serce skancerowane.

— Al doktorze, ratuj go, jesli mozna! ratuj na
milosé bozg!

— Gdybym mégl! ale jak ratowaé, gdy sig kto co
dziefi sam truje?... Bég... czas... oto frodki jedyne... Ja
tylko patrzeé muszg i wzdychaé z wami.

Szczgsciem stéw tych ztowrogich nikt oprécz wdo-
wy nie slyszal, a ta dobrze sig po nich uplakala
w ciemnym kgtku, postanawiajgc nareszcie cérkg od-
ciggngé i na wie§ powréeié.

Ale na pierwsze rzeczone o tém stowo, Marylka
zawiesila sig na szyi Matki i zawolala:

— Matuniu droga! mateczko! ja jechaé nie mogg!

— Dziecko moje, ty musisz, ty§ powinna.

— Muszg, powinnam, ale nie mogg, bo umre...

Przestraszona gwaltownoScig tych stéw, wyrzeczo-
nych z niezmierng uczucia sily, matka zamilkla.

— Marylko, méwmy szczerze, dziecig moje... ja cig
cheg ratowaé — odezwala sig 1zy polykajsc — ty ko-
chasz Szarskiego, a ta milo§é zycie ci struje.

— Tak! ja to czujg... ale... kochaé go muszg...
los méj, to przeznaczenie...

— Wyjedziemy, wyplaczesz sig, wytesknisz i musisz
0 nim zapomnieé.
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— T umrg! i umrg¢! matuniu kochana!.. krzyk
nelo dziewczg, padajac jéj do nég. Zostaw mni
tutaj... ja nic wigcéj nie pragne, tylko go czasem zc
baczyé.

— Ale on ciebie nie kocha! on cig kochaé ni
mozel ’

— Ja wiem! ja to czujg¢! sto razy powtarzalam t
sobie daremnie... ale go kochaé musze... zawsze... za
wsze do $mierci.

Pani Brzezniakowéj zdawalo sig, Ze ostatniém he
roiczném lekarstwem na to oblgkanie byé moze hi
storya Sary, o ktéréj dowiedziala sig od doktor:
Branta. Zebrala sig wigc na odwageg, aby ja calk
opowiedzie¢ Maryi.

Marylka stuchala z zaognionemi oczyma, z pier
sig wezbrana westchnieniami, z ciekawoscig dziecig
cia zagladajac w przepa$é, a w koneu we lzy si
rozlala.

—~ On jg dotad jeszcze kocha — dodala matk:
odwaznie.

— On jg kocha! powtérzyla Marylka — wiem
i nigdy kochaé mnie nie bgdzie; ale c¢6z poradzi
sercu mojemu! Nie, matko! ja go Zaluje, ja go kochan
mimo wszystko! porzucié go nad sily moje...

— OdjedZmy wige, choé na czas jakis, powrécin
péZniéj.

Marya nie mogac juz wyrzec slowa, padla jéj dc
nég; ale jéj placz tak byl wymowny, 2zal jéj tal
przejmujgcy, ze biedna matka nie Smiala sig sprzeci:
wiaé jéj, i uledz musiala.
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Do$é dlugi przecigg czasu uplyngt prawie bez
smiany; 2aden waZniejszy nie przerywal go wypadek,
nic na pozér nie zmieszalo zwyczajnego porzadku,
a jednak dla obcych, dla §wiezych oczu, historya ta,
ktérg opowiadamy, prosta, prawdziwa, niebogata
w fakta, bo nieobmyslana dla zabawki, zblizala sig
widocznie do kofica.

Stanistaw gorgczkows praca wyczerpywal sig,
schngt, zabijal.

Tug Marya cze¢sto dni cale przesiadywata samot-
na w okienku, w ocsekiwaniu, i cale tygodnie cier-
piala samotna, by potém skradziong godzing obok
obojetnego przepedzié, — i wiedla takte powoli, jak
kwiat podgryziony przez niewidomego robaka. Amni
matka, ani ona nic juz nie méwily wigcéj; 2zycie sig
wloklo tym trybem jak poczglo. Stanisiaw tylko
coraz rzadziéj a rzadziéj przychodzil, a najczesciéj
powiernik wdowy, doktor Brant, musiat go do niéj
gwaltem prawie ze szlafroka od ksigzek i piéra wy-
ciggaé, wiodgc w résne miejsca, gdzie Marylkg spo-
tkaé mogli. Zdawalo sig na przekér wszystkiemu,
ge im dluzéj trwala ta znajomo$é, tém Szarski bojaz-
liwiéj sig ku nim zblizal, wital zimno, zmieszany,
odchodzit obojgtny, z podpiechem, a Marylki rozmo-
wa czgsto przebrzmiala préino, nie doszedlszy ani
ucha, ani serca...

O! smutny to byl widok tego przywigzania tak
szczerego, téj milosci tak czystéji pelnéj poSwigcenia,
a obok chlodnéj, nieszczeéliwéj istoty, co juz czué
nie mogla, czy nie chciala, ktéra odszedlszy od pracy
nalogowéj, jak wytrzezwiony pijak opium, tracila
wladzg i dretwiala w spoczynku. Jakiego tam bylo

potrzeba serea, jakiéj sily nad sobg, by wytrwaé od-
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pychanéj, by sig nie zrazié, by nie daé ozwaé sig
glosniéj ani dumie, ani milofci wlasnéj, ani pragnie-
niom milodoSci!

Mart powoli Stanislaw, a z tych ostatkéw 2zycia
jego korzystali ludzie, dla ktérych obojetne jest
cierpienie, byle jedwabnik umierajgc uprzgdl im kte-
bek jedwabiu. Pisma Szarskiego, w ktérych schronilo
sig cale gycie, caly zapal, cala sila niewyiyta, chwy-
tal Bazylewicz, zabierali ksiggarze, i jak pedzacéj
wodzie narzucajg mlyny, tartaki i machiny, by je
obracala, tak jemu nadawano prace, aby je w téj
gorgczce, pragngcéj zajgcia, obrabial. Stanistaw byl
juz powolny i robil co mu kazano, byle tylko pra-
cowat, '

Kazdy przedmiot w téj duszy zogniskowanéj w so-
bie, zamknigtéj. we wngtrzach, a silnéj jeszcze, bo
niezmarnowanéj zywotem, przybierat rozmiary wiel-
kie, powazne, i stawal sig pod reks jego utworem
nowym, silnym, zdrowym, w ktérym czué bylo krew
krazgcq i bijgce pulsa zycia. Najmniejsza drobmostka,
jedno czgsto stowo budzilo w nim szereg idei, émy
marzefi, ktérych tlumy wywolane zjawialy sig jak
stowem czarnoksigznika w ludzi przemienione kamie-
nie.. i szly, ciagogly sig, snuly pasmem nieskoficzoném.

Zdumiewaé sig nareszcie poczgli téj wladzy jedno-
czenia ze §wiatem idei najobojgtniejsi, ktérzy sqdzgc
pisarza z czlowieka, nigdy nie domniemywali sgig
w nim ognia, gapalu i tego bogactwa mysli! Bazyle-
wicz chwytal urywki i zapychal niemiy Polyhistora;
wigksze rzeczy drukowano osobno, a e Stanistaw
malo czytat krytyki, a mniéj jeszcze na nig zwazal,
posuwal sig drogg wlasng, nie postrzegajae nawet,
jakie robil wrazenie i wywolywal krzyki.
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Wéréd zmudnego zsjgcia, jedyng zabawkg byly
stare ksiegi, ktéremi istotnie bawil si¢ jak dziecig,
oddsjge za nie co tylko mial do ostatniéj sukni.
Smiano sig z razu, lecz gdy poczal tiémaczyé co wi-
dzial w suchym szpargale, wszyscy go wuniewinnié
musieli, Czgsto Bazylewicz rzucal go z rana i zasta-
wal nocg nad foliantem, ktéry poczgwszy czy-
taé, nie wstrzymal sig az pozart caly. Zimny i za-
schly kronikarz wywolywal przed nim calg epoke; z po-
nizanych jak paciorki na sznurek faktéw, z martwych
kilku wyrazéw, w umysle jego tworzyly si¢ obrazy
gywota pelne. A gdy po dlugiém czytanin glos pod-
niést o tredci ksiegi, nie poznaé jéj bylo w zmianie,
jakiéj przechodzac przez dusze jego, ulegala. Starato
i wielka prawda, 2e kazdy w miarg siebie wyczyta
na ksigzki karcie; dla jednego ona jest obrazem barw
i wiattoéci pelnym, dla ionych pemieszanych gruzéw
stosem. Stanistaw czytajge, tworzyl.

Kilka razy z domu zajmowanego przez Bazylewi-
czéw wynie$é si¢ chcial Szarski, i doktor go ztamtad
wyciggal, widzgc, ze tu zamiast hamowaé go w pracy
gabijajacéj, korzystaja z niéj tylko; ale literackie
malzefistwo pod réznemi pozorami nie dopuszczalo
Stanislawowi odmienié mieszkania. Wreszcie namno2yto
mu sig jako§ ksigzek, a w miarg wzrestu ich liczby,
nieporzadek, w ktérym rozrzucone byly, pomnazat sig,
i Szarski nabieral wstrgtu do przenoszenia sig gdzie-
.indziéj, ktéreby mu prace przerwaé musiato i zamet
sprowadzilo nierozwiklany. Ciezko mu bylo ruszyé sig
z uslanego raz gniazda.

Tak staly rzeczy, gdy raz professor Hipolit, ktéry
od dawna jako§ zapomnial o biednym poecie, wpadt
do jego izdebki, i zastawszy go na ziemi, wsréd fo-
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liantéw, wybladlego. 26itego, z wypieczonym rumieii-
cem, z rozczochranym na skroni lysiejacéj wlosem,
oslupial na ten widok.

— Poeto! na Boga! co ci jest? Alboz to tobie
plug ten ciaggnaé? alboze§ wolem do jarzma stworzo-
nym? ty§ przecigz skowronkiem, co fpiewa oraczom...
chwycile$ sig nie swojéj rzeczy!

Szarski podniést powoli nawyklg do schylenia
glowe.

— To lekarstwo! rzekl cicho — lekarstwol

— Jakie lekarstwo?

— Na wyzycie sig...

— Gdzieze§ sig ty wyzyl? §miéj sig z tegol uroje-
nie! Ubieraj sig i chod%.. obudzg cig jedném stowem...
Sara przyjechalal...

Na to urocze, czarodziejskie imig, Stanislaw za-
plonil sig, zachwial, ale pochwycil na nogi, i jakby
nagle wszystkie sily odzyskal, rzucll sig ku profes-
sorowi,

— Ty szydziszl ty 2artujesz, niegodziwy!

— Ale niel nie! stokroé nie! Sara przyjechala, —
i jesli widok niegodnéj ciebie zalotnicy, co zapo-
mpiawszy chwilowéj milostki, szaleje po §wiecie, gdy
ty tak glupio schniesz dla niéj, ma ci przydaé si¢ na
co— dzi§ jeszcze zobaczyé jg mozesz.

Stanislaw zmienil sig w oka mgnieniu, przygasla
juz namigtno§é wziela nad nim gérg i opanowala go
znowu, ozyl, poczat, rozrzucajac ksiegi, odtrgcajgc

" papiery, szukaé sukni, chwytal, puszczal z rgk co
zlapal, $mial sig, plakal, ale zyl przecigl Usta jego
powtarzaly machinalnie zaplakanym oczom:

— Sara przyjechalal Sara przyjechalal

Hipolit spogladal na niego w podziwienju milczg-
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cém, nie umiejgc sobie zdaé sprawy z wrazenia, jakie
stowa jego zrobily: w usmiechu jego bylo trochg po-
litowania. Sta§ juz sig odzial, i nie czekajgc na
prsewodnika swego, nie pytajac nawet gdzie ma szu-
kaé téj, ktéréj imig = odretwialodci go obudzito, wy-
lecial, drzwi rozwarte zostawujac za sobg. Professor
préino wolal, chciat zawréci¢, musial sam pozamy-
kaé, oddaé kluez i odej§é zasmucony; w ulicy éladu
juz Stanislawa nie znalazl.

Sam on nie wiedsial dokgd biegt z tg mysls,
2e Sarg znowu zobaczy. Zdawalo mu sig, 2e z nig
przeszlodé jego powrdcila, ze nowe zawitalo zycie.
Machinalnie nogi go powiodly na ulice Niemiecks,
i ani sig w poczgtku opamigtaé mdgl, gdy wéréd po-
chodu wstrzymat go glos pani Brzefniakowéj, pyta-
jacy: dokad tak leci?

Nie spostrzegl on ani jéj, ani Marylki, choé sig
z pniemi twarz w twarz spotkal.; Kobiety pogladaly
nafi zdumione tg niezwyczajng jego zywoscig.

— Co to jest? dokad pan tak §pieszysz?

— Ja? dokgd? powtdrzyl Szarski: al prawdziwie...
sam nie wiem!.. Wyszediem tak — wyjgkal rumienigc
gig i nie umiejge przyznaé — na przecbadzkg! czatem
potrzebe powietrza i ruchul

— Id%ze pan, id%, 2yj, oddychaj! zawolala urado-
wana tg odpowiedzia Marylka. A potém, potém
przyjdz i nas pocieszyé widokiem swego zmartwych-
wstania,

Ostatnie tylko j&j slowo uderzylo o ucho Szarskie~
go, ktéry spojrzal na Marye, podat jéj reke z niewy-
stowioném, tajemniczém jakiémé uczuciem, u§miechngl
sig smutnie i zndw pobiegt daléj.

Dlugo dwie kobiety ogladaly sie za nim, nie mogge
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pojaé, co tak nagls i dziwng zrzadzilo zmiang w czlo-
wieku, ktéry dotagd ledwie sig wlékl, ledwie ospalém
okiem spogladal przed siebie. Twarz jego rozogniona,
plomieniejgca, postawa wyprostowana, oczy zarazem
pelne jakiéjé 2gdzy i izawe bolefcig, znamionowaly
" jakby odrodzenie sig duszy.

— A! Bozel niechze ci bgda dzigki! westchngla
Marya. Ty$ sig zlitowal nademng i wystuchal mod-
litwy... on powraca do zycia...

I 1za szczgScia, za ktérg wkrétce inne pobiedz
mialy, splyneta po twarzy Maryi.

Stanistaw juz byl daleko, ale szal jaki§ nieroz-
. wazny wi6dl biednego. Imig¢ Sary obudzilo w nim sze-
reg umartych wspomnien a% do ostatniego... zdato mu
si¢, 2e taz sama, ta, ktérg znal niegdy$, ktérg po-
rzucil dzieweczks, stanie przed nim pa tym progu,
u ktérego jg pozegnal.

Biegl wprost do kamienicy Bialostockiego, a2
na strych, do swojéj niegdyé izdebki, i opamigtal sig
dopiero wtedy, gdy otwarlszy drzwi jéj ledwie przy-
mknigte, ujrzal sig w pustce...

Okno bylo wybite do szczgtu i wiatr tylko ostat-
kiem ramy polamanéj poruszal powoli, podloga przy- -
suta starg kurzawsg, dciany poopadate, a przez dach
snadZ satzyla sig dlugo woda, ktéra wilgotne, czarne
po sobie pozostawiala plamy. Powietrze przesigkle
bylo stgchlizng, zbutwieniem, ruing... Ten widok do-
piero go otrzeiwil — stangl, obejrzal sig, ochiddl,
i waparlszy sig¢ o drzwi, pozostal tak niemy, pytajac sam
siebie: co tu robi? po co przyszedi? czego sig mégl tu
spodziewaé?

Powoli odczarowany, z myslg kirem tego opuszcze-
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nia powleczong, zszedt ze schodéw i znalazl si¢ zno-
wu w gwarnéj a brudnéj uliczce.

Powietrze bijgc mu w twarz chlodem i wilgocig,
otrzeswialo go powoli, ale nogi chwiatly si¢ pod nim
po tym szalonym biegu, po niezwyklym wysilku du-
szy i ciala, ktory nagle zmégt go do ostatka. Z za-
palefica uczut sig chorym, biednym, przytomoym juz
czlowiekiem, tak, 2e po rozwadze spytaé sig postano-
wil Zyda o mieszkanie niemieckich aktordw.

Cale podéwczas wiedzialo o nich miasto, bo przy-
bycie ich bylo dla Wilna wypadkiem, i niedlugo szu-
kaé potrzebowal na Niemieckiéj ulicy faktora, o kté-
rego latwo wszgdzie.

— A kogo pan chce? o kogo pan pyta? poczal
ustusny Zydek, biegnge juz przodem. Truppa s toi
u Icka — pan wie... u Icka Weinstocka. A moze do
Smaragdiny? nul to co innego! mieszka osobno... dla
niéj wynajmowali pokoje! gwalt!

— Prowadz mnie do niéj! znowu szalejgc rzekl
Stanistaw 2ywo — prowadZ mnie do niéj!

Zydek biegnacy przodem ledwie mégt podotaé po-
dwojonéj znéw niecierpiiwosci Szarskiego, lecgcego
jak sig zdrowo i przytomnie lecieé nie moze.

Wpadli oba do zajezdnego domu jakiego$ na scho-
dy. Szarski nie pytajgc o nic, otworzyl drawi wska-
zane, i caly wrzacy wbiegt do pokoju.

Byla to salka doéé schludnie jak na izbe goscinng
przystrojona i wytworna, z trzema na ulicg. oknami.
Zachodzace w téj chwili za dzdiayste obloki stonice,
wpadajac oknem od balkonu, cze$é jéj jaskrawo
ofwiecalo, a w pélcieniu przezroczystym ujrzal Stani-
law ideal swéj na wpél siedzacy, wpél spoczywajacy
na sofie.
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Slicznez to, §liczne bylo zjawisko! bo nawet wiréd
tego zaniedbania i spoczynku, artystka pamigtala, by
byé pigkng. Wdzigcznie spadala jéj blado lila sukienka
z nég wyciagnigtych na sofie, na ktérych rozwieszona
byla jak draperya, greckiego posagu; rgka jedna pél-
kolem zginala si¢ nad glowag spoczywajacg na po-
duszce karmazynowéj, odslaniajac §liczng szyje i czesé
popiersia cudnych ksztaltéw i $nieznéj biatodci.

Padajgc dopiero n nég czarodziejki, Szarski po-
strzegl, Zze nie byla sama.

Na téjze sofie, w drugim jéj koricu, siedzial z pod-
krgconemi po turecku nogami mtlody, bardzo przy-
stojny, stusznego wzrostu, barczysty i jak Antinous

zbudowany me2czyzna, w czerkieskiém ubrapiu, z cy-
garem w ustach.

‘Twarz jego byla widocznie stowianska, strdj, po-
staé, blond wlosy, niebieskie oczy lagodne a obojgt-
ne, pél uSmiech dobrotliwie szyderski, tak wyraZnie
moéwily o pochodzeniu, ze roztargniony nawet Stani-
staw poznal w nim Rossyanina. Z miny widaé bylo
dobrze wychowanego czlowieka, mial bowiem w sobie
co§ wdzigeznego i wdzigezgcego sie, co ludzi klassy
arystokratycznéj cechuje wszedzie; w oku wiele do-
wcipu, w ustach troche sarkazmu, ale zarazem wicle
serdecznéj dobroci.

Na widok wlatujgcego zapalefica, Sara nie zmie-
szala sig, nie zaplonila, nie krzyknela, ale w glos
tylko, sucho, jasno, zimno rozeSmiala si¢ dziwnym
dzwigkiem.

— A to on! zawolala, wskazujgc naf rekg ksigciu:
to mdj poetal

Ksig2g wstal grzecznie, i z uSmiechem podal bialg
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swg vrgke, ale Szarski cofngl sig od niéj i oblgkanym
wzrokiem powiédl po obojgu.

— No! powitajse sig z ksigciem, dodata aktorka.
Al to'tak dobry, tak dobry czlowiekl.. Czego pan jak
wilk na pas spoglgdasz?... BgdZ grzeczny proszg, sia-
daj, ochlof, oprzytomniéj. *

Sta§ mowy téj jeszcze zrozumieé nie moégt.

— Co to jest? ktéz to jest? spytal jakajgc sig
i szukajgc krzesla, o ktéreby si¢ mdégt oprzeé, bo
dr2at caly.

— To ksigze R*, méj przyjaciel.. mdj protektor!
méj kochanek, jefli chcesz, 2ebym méwila szczerze —
odparla Sara glosem, w ktérym chwilami co§ osobliw-
szym bolesci drzalo wyrazem. )

Dopiero teraz, gdy oczy w nig gniewne, petne roz-
paczy i wymdéwek wlepit Szarski, postrzegt jakie
w niéj zaszly zmiany, jak sig ta istota przeistoczyla
Znowl... )

Al straszliwie byla bo zmienional cudniéj piekna,
ale juz nie kaplanka sztuki, raczéj bachantka zimna
i roztrzepana, z zastyglém sercem, plongcg glowsg...
Boles¢ nie dala mu z pod tych oston zimmnych doj- -
rzef uczucia, ktére jak dziecina w kolebce zarzuconéj
pokryciem #niezném, drgalo i poruszalo sig wpél
senne... '

— Podajze reke ksigceiu! rozkazujgco rzekla Sara.

Szarski gadriat, ale dtoii wyciagnat, i spotkal ser-
deczne ujgcie jéj ksigcia, ktéry $miejac sig, usiadl na
swojém miejscu. '

— To poeta — zagpiewala aktorka — o ktérym
mdwitam ksigciu doje2d2ajzc do Wilna... poeta, ktéry
stworzyl Sare.

— Pigkny poemat! rzekl ksigzg R.
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— Poeta, z ktéregodmy sig razem fmieli... dodala
Sara — a za ktérego stalo§é i serce rgczylam nie--
godnal

Dziwny by! stan Szarskiego, ktéry sluchal téj mo-
wy jakby gromu i burzy, nie pojmujgc jéj wcale.
Miotal sig, uspakajal, porywata go odrazs, cheé ze-
msty, gniew; to znowu twarz ta ku niemu zwrdcona,
przypominajgca przeszlo$é niepowrotng, twarz, ktéréj
sam widok by} szcze§ciem, od ktéréj blasku bal sig
zostaé wygnanym, wstrzymywala porywy rozjatrze-
nia, spadlala go na niewolnika zaprzedajacego sig
z glodu.

Na twarzy nieszczgéliwego najdziwaczniejsze prze-
latywaly uczucia jedne po drugich, wily si¢, mieniaty,
walczyly, a2 wreszcie przyszedt do rodzaju zdrgtwie-
nia, sléw juz nie slysz4c i nic nie widzgc précz téj
twarzy, w ktérg sig ostupialemi wpatrywal oczyma.

Ksig2g ufmiechal sig z poczgtku, ale ta sila na-
migtnosci, ten wyraz oblicza strawionego dlugiém
cierpieniem, o2ywionego polyskiem nadziei, przejgly
go do duszy. Spojrzal na Sarg szczebioczgcg moze
dla pokrycia wzruszenia, strzgsngt popiél z cygara,
i poszed! do okna, z przykrém widocznie wrazeniem.

— Powiedzze mu choé slowo od serca, jesli masz
sercel rzekl paniskim tonem i glosem, w ktérym
przebijala si¢ niemal pogarda Ten czlowiek kona
dla ciebie...

— Ksigzgby§ powinien' braé przyklad £ niego —
odparla aktorka po cichu, starajge si¢ przeblagaé
wejrzeniem pigknego blondyna i wabig¢ go Zrenics.

-~ Jal zapewne! szydersko mrukna} ksig2e. Bad#
spokojna! nie glipim stawié 2zyele na wmerce kobiety;
Niel nie! Wiesz dobrze, e moja milofé inateéj wy-
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gladal Milo§é to prézniacza, ksigzeca, kapryéna, dzi§
milion placgea za to, co jutro za grosz ma sprzedaé...
Gdybym miat w sobie to wielkie i pigkne uczucie, kté-
rém ten czlowiek goreje, uzylbym go na co innego.

— Oko aniola, a pier§ kamiennal odezwala sig
Sera z wyméwksg i westchrieniem, nie zdajgc sig juz
zwa2aé na Szarskiego.

— Moze mnie Kto§ sprawiedliwy uzyl za narzedzie
zemsty... za niego!

Na te stlowa blysnelo tylko jakim$ przelotnym plo-
mykiem oko Sary, ale tlumigc uczucie, zamilkla §ci-
najgc usta. Ksigzg spoglagdal na Szarskiego iz wolna
przechadzal sig po salonie. Ten jak padi tak siedzial
nieprzytomay, a 1zy mu ciekly po twarzy... upajal sig
widokiem Sary.

Aktorka rzucila naf niekiedy czarng Zrenicg, ale
to juz nie bylo owe glghokie, silne, porywajace spoj-
rzenie dziewczgcia; byl to wzrok wyuczonéj zalotnicy,
wigcéj obiecujgcéj, niz dotrzymaé moze.

Po chwili ksigzg R*, nie moggc wytrzymaé wi-
doku tego meczefistwa, chmurny wyszed! do drugiego
pokoju.

— Shuchaj Stanislawie — rzekla budzgc go do-
tknigciem rgki Sara, sucho, zimno, chtodno — opa-
migtaj sig, przyjdz do siebie, proszg... miéj rozum!
Ty zawsze jeszcze dziecko... ol méj Boze!

— Tak, dziecko! wielkie dziecko! odpowiedzial
Szarski powoli.

— Alez czas wyrosngé z tego, dodala Izraelitka.
O méj Bozel widzisz jak mnie to megczy... dosyé mam
dramatéw na teatrzel Méwmy chlodno, méwmy rozum-
pie... mozesz mi gaszkodzié swojém szalefistwem!
Stuchajl— dodala z niecierpliwosciag prawie: Sara nie
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jest tém czém byla.. zapomnijo dawnéj Sarze. Wiek
i Zycie odmienia, nowesig coraz budzg z9dze,nowe prag-
nienia i potrzeby. Kaplanka peezyi i pigknosci nie
moze znie$¢ ngdzy iniedostatku... Ja potrzebujg zbyt-
ku, pienigdzy, zlota... i swobody, ktéra sig za nie ku-
puje. Ja kocham wszystko co pigkne i co mnie pigk-
ng czyni... potrzebuje daréw i dani calego §wiata na
moje rozkazy... Ja muszg¢ 2yé w tych ztotych ramach,
bez ktérych nie pojmuj¢ zycia.. musz¢ byé panig,
i sypaézlotem dokola. Zycie w ngdzy, w wyrobnictwie
w trosce o jutro, nie dla mnie... -Musialam skoszto-
waé bogactwa i mam je nareszcie... Sprzedalam sig...
wszysey sig sprzedajg!

— Nie wszyscy! zawolal wstajac Stanislaw: nie
wsazyscy! Ani ja, ani nikt z tych, co w sobie nie zabili
serca, nie dadzg si¢ kupié za marzenie zbytku...

I chcial skoficzyé przeklgectwem, ale wzrok Sary,
przenikajgcy, ognisty, przybil go, przykul do miejsca
i zamkns! mu usta.

— Ja sig gniewaé na ciebie nie moge — odpo-
wiedziala,—powolnie przyjme co powiesz, zabolejg mo-
ze, ale zniose wszystko... Jestem zaprzedana, jestem
kupna kochanka tego czlowieka.. prawda! Ale te
sprzedaz podly uszlachetnia co§ Stanislawie... na jego
widok serce mi bije! Ja go kocham! ja go kocham!

Nie wiem z pewno§cig, czy wymawiajac te slowa,
aktorka miata na my$li, 2e ksigze podstuchywaé ja
moze pode drzwiami, ale to pewna, Ze uczucie swe
prawdziwe czy odegrane— wyrazala z zapalem przej-
mujgeym. ‘

Stanistaw chwyecil sig za piersi, chcial co§ odpo-
wiedzieé; Sara spojrzala nafn nakazujgc milezenie,
i talt méwila daléj:

Pisma Krassewskiego, T, V11, 19
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— Wiem, 2e en mnie nie kocha i kochaé nie mo-
2e; ja sig tém drecze, 2e jestem dla niego zabawks; ale
to tak dobrze, tak milo, choé omamieniem kupié so-
bie szczgcia chwilg! Ja si¢ ludzg, uwodze, ale na
niego patrzg, ale go trzymam przy sobie. Chcialzeby$
przes zemstg, przez to uczucie zwierzgcia i dzikiego
barbarzyficy, popsué mi jasne dni moje?

— Al dni jasne za tobg! rzekl odzyskujgc mysl
i glos Szarski. Szukaj ich w twojéj mlodo§ci, woéw-
czas gdy§ dzbanek, w ktéry moze lza spadla, niosla
na strych biednemu sierocie... to byly jasne dni twojel

— Pigkne to dni byly — cicho szepngla Izraelit-
ka, —ale nam ich nie powrécié... Kazdy wiek ma
swojg szczeScia godzing, a kazdy inng: tamto bylo
szexgiciem dziewczecia, to pragnieniem kobiety.

— Ale biada temu —: przerwal Szarski, — biada
temu zaslepiona! co dziecinném szcze$ciem wyZzyé nie
umie, siggajgc po coraz inane... Zajdzie tak az do ka-
luzy.

— I napije si¢ w niéj.. z ponurym uSmiechem
dodata Sara. .

Zamilkli oboje... Ksigzg wszed! $wiszczgc na salg
z ogromnym psem dufiskim, ktéry swawolgc wesolo
podskakiwat do wzniesionéj jego rgki; bawil sig¢ z nim
najspokojniéj i §mial gloéno, nie rzuciwszy nawet o-
kiem na Sarg.

— Widzisz go, odezwala si¢ aktorka: jak z tym
psem bawi si¢ ze mng, nic wigcéj... i kocha mnie ty-
le co swego duficzyka.. Mialzeby$ mi téj odrobiny
szczgdcia zazdro$cié? :

— C6z mi kazesz robi€? spytal Szarski. Odejsé,
nie pokazywaé sig?

— Po co? dla czego? przerwal ksiglg przystgpu-
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jac z wesolg twarza. A c¢6z my sobie szkodzié
i przeszkadzaé mozemy? Pan jeste§ przeszlodcig Sary,
o ktéréj wiedzie¢ musialem... Co innego gdyby$ przy-
szlo$ciag mi grozil; ale przeszto§é nigdy nie wraca...
Kochana Smaragdino, nadto juz znasz mnie malo,
i zbyt si¢ obawiasz...

Stanistaw rzucil si¢ ku niemu z wdzigeznoScig
w oku i bijagcém sercem.

— Wigec mi pozwalasz patrzeé na nia, i nie wy-
pedzisz mnie?

— Ale m6j drogi paniel odparl ksigzg ruszajgc
ramionami: nie przypisujze mi pan dziwnéj jakiéj$
zazdro§ci, ktéraby -mnie $§miesznym tylko czynila...
Ktéz zazdrosnym byé moze?...

Tylko co nie dodak

— O aktorke, ktéréj placil

Ale wychowanie i grzeczno§é, do ktéréj przywykt,
nie dozwolily mu dokoficzyé mysli obrazliwéj dla niéj,
i dotozyl powolnie:

— Kt6z zazdrosnym byé moze.. o dziei wczo-
rajszy!

Sara westchneta.

Szarski $cisngt rgk¢ S$miejacego sig ksigcia R*
z wdzigeznoscig, ktéra w nim politowanie wzbudzila...
Trzast sig caly, lzy jeszcze biegly mu z oczu, pobiegl
do katka, siadl ostoniony mrokiem, i ztamtagd w ciszy
poczal patrze€é znowu pa wcielone wspomnienie lat
szczgsliwszych... )

Sara lezala wcigz, ale chmurna i podraZniona; nie-
kiedy na ksigcia, co sig z psem swoim bawil, to na
Stasia rzucala wzrokiem, jakby poréwnywajgc ich
z sobg, i Bég jeden wie, jakie tam mysli krazyly po
téj glowie, tak pigknemi patrzgcéj oczyma. Wieczér
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nadszedt, a Szarski z miejsca si¢ nie ruszat. Podano
herbate, na ktéry ze szczegblng grzecznoScig, muser
prawie i silg, ksigz¢ wyprowadzil Szarskiego z ciem-
ncgo zakatka. Sura sig jako§ rozweselila, ale czy
przez gig rachubg, czy 2eby do reszty zrazi¢ Stani-
slawa, przedmiotem jéj szyderskiéj rozmowy byla ciag-
le przeszto$é, ktérg wycizgala na plac, by jal policz-
kowaé ironig i Smiechem. Wszystko! wszystkol] az
do czystego dzbanka wody, roztlukia przed oczyma
Stanistaws, depczge, gniotac, walajgc z zajadloScig
rozpaczy.

Szarski wybicgl nareszcie od niéj zrozpaczony, rzu-
cil sig na ubogie 162ko swoje, i poprzysiagl, ze wigcéj
jéj nie zobaczy, 2e do nié¢j juz nie wréci!

Pigkna jest krew, gdy z rany plynie wstgga pur-
purowg... pickna gdy wytryska broczac ziemig swg
barwg ognia i zywota... ale z nig ubiega 2ycie, ale
aby jg widzieé, potrzeba rozedrzeé 2yly i utoczyé ze
srédia sily.. Tak pigkna, jak ta krwi struga, byla
piesfi rozpaczy, ktérg wyspiewal poeta po powrocie
do domu, zamknigty w swéj cichéj celi, zaledwie wie-
dzge co czyni; ale gdy w glowie jego i piersi gorgcz-
kowemi 1zy szarpanéj, brzgkla téj piesni néta ostat-
nia... z nig cale lata przebrzmialy i wyczerpalo sig
Zycie. -

Tymczasem na drugim koficu miasta, Marya, po-
wréciwszy z matka do domu, biegala klaskajgc w dlo-
nic i cieszgce sig jak dziecig, ze tak zywym, tak zdro-
wywn, tak innym widziala Stanislawa. Na matce ta
jéj rado$¢ przykre robila wrazenie; dla niéj coé strasz-
nego bylo w tém naglém zmartwychwstaniu trupa,
byla pewna katastrofy, zawodu, bole§ci nowéj i nie-
spodziewanéj. Ale pragngea dusza tak latwo chwyta
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si¢ lada jakiego pozoru! Marya marzyla uzdrowienie,
szezgdcie, pokdj niezmgcony!

— Mamo droga, mdwila: ty wszystko widzisz
zbyt czarno i straszno... On wyzdrowieje, to bylo cho-
robg tylko, dZwignie go mlodo§¢é wszechmocna, serce
uderzy znowu... Widziata§ jak mu oczy jasnialy, jak
si¢ do mnie u$miechngl przy rozstaniu?

— Ale bylze on przytomny?

— A! tak byl pigkny! odparla Marya naiwnie; ta-
kie z niego palalo natchnieniel

Wdowa spuscila glowe i umilkla.

Jakby naumy$lnie los przyniést tam doktora Bran-
ta, a Marylka pierwsza pospieszyla do niego z weso-
13, nowing.

— Wiesz, kochany doktorze? ziszczebiotala we-
solo: nasz drogi chory jest ju na drodze uzdrowie-
nia. Widzialyémy go tak ozywionego, tak niemal we-
solego. jak nigdy, idgcego tak szybkim krokiem, z wy-
jasnionemi oczyma; z u§miechem na ustach.

— A! nie pochlebiaj sobie pani naprézno, odparl
stary ponuro: to, co§ widziala, zabié go tylko moze!

Marya stangla slupem i rece jéj opadly. '

— Doktorze, na Boga! zawolala matka: bgdZostrozny...

— Tak! lepiéj moze, powoli i pojtrosze jg meczyé,
k16¢ szpilkami! ofuknal si¢ stary lekarz niemal gniew-
nie. Tu nie ma co taié¢ i malowad, WidziatyScie go
panie wesolym, a jakze nim byé nie miat! Tylkom
co spotkal professora Hipolita, ktéry mu pierwszy do-
niést o przyjeidzie dawnéj jego kochanki Sary, dzi$
aktorki... Chlopiec po prostu oszalal i wyleciat do
niéj jak szalony!

Marya pobladia troche, i usiadla osuwajgc si¢ na
krzeslo, ale nie rzekla stowa. Usta jéj scigly sie ja-
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kim$ niezrozumialym us$miechem, ktéry nakazala dzie-
wicza skromnodé i wstyd niewiesci; ale Zle biedna
klamalal Chciala udaé obojetnosé; nikt przecig na téj
tle i lzawo odegranéj nie oszukal sig komedyi.

Doktor spojrzal i pozalowal, ze przed chwilg nie
mial litofci, ale juz bylo za p6Zno; matka zadrzala,
nie chcgc okazaé, ze sig zlgkla; a dziecko dla niéj
podwajajgc sily, wstalo na pozér uspokojone.

— Nie macie tu paidstwo co robié, odezwal sig
w koficu Brant. Jedicie juz sobie lepiéj na wies. Po-
wietrze tutejsze wam nie stuly; zycie to miejskie nie
dla was.

Takiemi radami zamkngt krétkle odwiedziny swo-
je, i nazajutrz pani BrzeZniakowa poczgla sig istotnie
wybieraé w drogg, ale Marya tak byla zdretwiala,
tak zgngbiona, tak widocznie przywiedziona do nieméj
i groinéj rozpaczy, ze matka zalawszy sig izami, mu-
siala mimo jéj postuszeistwa i milczenia mysl swojg
rzucié i znowu wyjazd odlozyé.

Tegoz dnia Marya wieczorem przyszla przymilajac
sig do niéj, pierwszy raz 2adajgc rozrywki. Zachcialo
sig jéj teatru, a matka biedna zapomniawszy o Sa-
rze, chwycila sig z radofcig jéj Zyczenia jako oznaki
szczgfliwéj.

Pojechaly wigc na teatr, a pani Brzeiniakowa po-
mimo swéj przenikliwoSci macierzyfskiéj, nie postrzeg-
la, 2e Marya na tg zabawg wlokla sig wcale do niéj
nieusposobiona, z gorgczkowyg tylko niecierpliwoSciy
jakg§ Spieszgc do teatru.

Trudno juz bylo dostaé biletu do lozy, tak na
tych nadzwyczajnych przedstawieniach cisk byl wiel-
ki; a dnia tego podwdjnie si¢ jeszcze zebrali ciekawi,
bo stawna Smaragdina wystgpowaé miala w polskiéj
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sztuce po raz pierwszy. Teatr byl caly zapchany
i przy najwigkszém staraniu, wdowa ledwie sobie i cor-
ce miejsce w lozy pafstwa Ciemiegéw uprosi¢ mogla.

Marya usiadla tak, 2zeby nie byla widziana, ale
oko jéj wprost pobieglto na sceng, i zdawalo sig wczes-
nie przebijaé kortyne, siggaé po za nig, wywolujgc
tg, ktéra ja obchodzila jak zycie Stanistawa. Chciata
odkryé tajemnice, ktérg ta kobieta usidlila go, prze-
konaé¢ sig sama o wielkoSci niebezpieczeistwa, i liczyla
chwile niespokojna, z bijacém sercem, z palajacg
twarzg. Matka dopiero teraz spostrzegla to zaprzgt-
nienie, ale go jeszeze zrozumieé nie mogla, prawie
sig niém radujac.

Rozpoczgto jaka$ farss, Smaragdina nierychto
ukazaé sig miala na scenie, Marya siedziala jak przy-
kuta, wygladajae, predko-li si¢ ukaze ta, co jéj 2ycie
zabrala?

Nie spostrzegla nawet w dole za orkiestra siedzg-
cego Stanislawa, ktérego caly teatr palcami sobie
wskazujge, wzigt za cel $miechu i urggowiska. Szar-
ski nie wiedzial o tém i o niczém co sig w kolo nie-
go dzialo; on takze wygladal, czekal tylko ukazania
sig Smaragdiny.

W rozrzuconéj sukni, z wlosem w nieladzie, z obli-
czem napigtnowaném namigtno$cig, ktéra opanowata
wszystkie mysli jego, siedzial poeta biedny wsparty na
lokeiu, w postawie, ktéra na pierwszy rzut oka zda-
waé sig mogla wymuszong, przesadng, tak byla nie-
naturalnie swobodna.

Ludzkie oczy, gwar, mowa, wszystko, co go ota-
czalo, w oczach jego nie liczylo sig za nic, zyl w sobie
i czekal Sary.
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Marya i on gorgco zwrécili oczy, gdy sig kortyna
podniosla, ale Sara nie wystgpila w pierwszéj sztuce,
i po do$é dlugim wstgpie, po dluzszym antrakcie, za-
slona znowu do géry diwignigta, odkryla czarodziej-
kg w calym blasku uroczéj pigknoSci, podniesionéj
sztuka.

Sara tego wieczoru miata jedng z tych rél pospo-
litych teatralnych kochanek, ktérg-tylko prawdziwie
wielka artystka diwigngé moze grg umiejetng, nada-
jac jéj 2ycie nowe. Bylo to zadanie trudne, niepo-
dobne prawie, bo typ ten, wystereotypowany we
wszystkich sztukach, tak jest oklepany, powszedni, tak
starty, Ze jak zestarego lachmana nic juz zeh zrobié
nie mozna. Ale ta kobieta od pierwszego kroku, od
pierwszego ust otwarcia, tyle wlala w swg niewdzigcz-
ng rolg 2ycia, ognia, sily, oryginalnodci, Ze widzowie
w uniesieniu autora i satuki poznaé nie mogli; rzecz
stala sig nowsg przez $wieze jéj pojecie, nows, przez
potgzne wecielenie. Charakter roli namigtny, czuly,
pelny poSwigcenia i najwzniodlejszych uczué, bylby sig
wydawal przesadzonym, gdyby umiejgtnos$é artystki
nie uczynila go naturalnym. Widziala Sara, Zze co
w ustach jednego jest przesads, w drugich bedzie 2y-
wg naturg; obliczem wige swojém, postawg, ruchem,
diwigkiem glosu i stopniowaniem niezréwnaném tak
rolg swg prawdziwg uczynila, iz w niéj wydala sig
cudng!

Biedna Marya, jednoczac w my§li swéj aktorke
i kobietg, dziwng omylka naiwnofci nie mogla ich
rozdzielié, i pokochata tg, ktéra tylko wzigla na sig
chwilowg maske idealu, tak sig jéj zdala pigkng i wielkg.

— Al nie dziwig sig, ze jg kocha, méwila w du-
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szy: to ideall Ktéz przy niéj wydaé mu sie moze
godnym wejrzenia? Myémy tak zimne, tak nudne, tak
nieznosne istoty!

I Izy krecily sig w jéj oku, zwijaly sig nie moggc
splyngé po twarzy, wracaly do Sci$nigtego serca.

Serce to bito przekonaniem, ze Sgarski na wie
pozostaé musi w wigzach Sary... i rozdzieralo sig ¢
chg rozpaczg. SzczeSciem dia niéj, wrazenie, jakie w
docznie robila Sara na Maryi, przypisywano sam
sztuce, grze, teatrowi, i nikt sig¢ nie domys$lit obc
dramatu zmyslonego, lez nieklamanych, gorzkich I
pokrywanego cierpienia. Matka jeszcze sig cieszy:
rozrywka/

O kilka krokéw od téj lozy, w ktéréj bolesniejs:
niz na scenie odegrywal sig dramat, siedzial ksig:
R* sam jeden, lornetujgc swojg Sarg i powtarzaj:
w duchu:

— Al gdyby ona tg byla, ktéra tak doskona
klamiel :

Ponizéj znowu Szarski patrzal na aktorke, i w t
roli widzac jakby przypomnienie dawnéj swéj milosc
dawnego jéj uczucia, poil sig nig i zatruwal. Sa
tak byla wielkg artystks, tak prawdziwg i przejet:
ze i on oddzielié juz nie umiat aktorki od kobiet
wezorajsza zdawala mu sig falszyws, a dzisiejsz
jedyng zywg i istotng...

~— To byé nie moze—powtarzal—zeby sig ona ta
zmienila straszliwiel... Ona udaje, ona jest anioler
Natura ludzka nie potrafilaby uledz takiemu przeist(
czeniu... gdziez podzialoby sig serce? gdzie pamig
To byla prébal to bylo udanie!

Nareszcie zaslona zapadla na sceng. ostatnia, od
grang z podwojeniem talentu i rozdzierajgcg uczucie:
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gorgeém. Oklaski jak grzmot zahuczaly tysigczne, wy-
wolano Sarg... A Szarski odurzony, nic w tém wszyst-
kiém nie widzgc précz swego losu, wybiegl uprzedza-
jac powrot aktorki, prosto do jéj mieszkania. W dro-
dze mingt go powdz unoszgcy zestably i na wpél o-
mdlalg Maryg,a w bramie zsjazdu, o malo nie rozbi-
1a landara ksigcia, ktéry ze swg Smaragding powra-
cal do domu.

U stopni wschodéw, jak zebrak, stal pokornie cze-
kajge na nich Szarski. Ujrzawszy go Sara, krzyknela
zdziwiona i zniecierpliwiona; ksig2g sig tylko u$miech-
nal.

— Nie prawda—rzekl—ze cud ng byla w dzisiej-
széj swéj roli?

— Bo byla soba, odparl Szarski; taks, jakg w gle-
bi jest jéj duszal

— Dziwne widzg, poeto, masz pojgcie o sile mo-
jéj, przerwala aktorka. Bylozby sztuks pokazaé tylko
co we mnie? O! jam wladnie warta byla oklaskéw, bo
szyderstwo Smialo sig w mojém lonie, gdy odegrywa-
lam rozpacz...

— Nie masz litoscil rzekl Szarski; ale ja tego nie
slucham, ale ja temu nie wierze!

— Zawsze dziecko! szepngla Izraelitka, wchodzge
do sali i rzucajgc sig na sofg zmeczona.

A postrzeglszy, ze Szarski usiadl zaraz naprzeciw
niéj, nieukontentowana ruszyla ramionami.

— Oszalall powiedziala tak, zeby ja mégl posly-
szeé.

Ksigzg tymczasem chodzil po salonie, gospodarujac
z krwig zimng,—i byla diuga, dluga chwila milczenia
Nareszcie, korzystajac z oddalenia sig protektora, Sa-
ra powstala i zywo zblizyla sig do Stanistawa.

B
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— Co pan tu robisz znowu? zawolala gorgco
i niespokojnie. Muszgz ci jeszcze raz powtdrzyé, ze
wszystko si¢ skonczylo? ze potrzeba sig rozstaé i za-
pomnieé na zawsze? Idzl idZ! nie zatruwaj sobie zy-
cial jam ciebie nie wartal.. ty mi przeszkadzasz, do-
dala zatrzymujac sig.

— A! zlituj sig! zlituj! skladajagc rece przed nig
wyjaknat nieszczeSliwy— chcesz chyba, zebym umart
na ulicy patrzge w okna twoje... Nic wypedzaj mnie!
nie wypedzaj! ja nic méwié nie bede, ja ci w niczém
nie przeszkodzel

— Ale ksigze...

— Ksigzg tak dobry... on nie jest zazdrosny.

— On lubi swobodeg...

Czy Smaragdina znéw grala rolg jaka, czy byla
tylko sobg i najszczerszym swéj mysli wyrazem?... Nie
wiem, ale co§ w jéj oku przelatywalo jakby uczucie,
co$ w ustach jakby 2al drgalo. Zdawalo sig, ze od-
pychata go umyS$inie, jak gdyby czula, ze uScisk jéj
skalany jest i zatruty, Ze sie nie godzi zaplacié nim
za szczerg, za poczciwg milo$é poety.

— Ha, pbjde wigc, péjde —rzekt Szarski— muszg...

I chciat odchodzié, i wahal sig, spogladal, szedl
i powracal, tak rzuci¢ mu jg bylo cigzko. Wtém nad-
biegl ksigze. ‘

— A c6z to? pan odchodzié myslisz? rzekl zywo
do niego. Ty§ bo nielitoSciwa Smaragdino! odezwal
sig zwracajgc ku niéj 'z wyméwky. Dajze mi si¢ po-
cieszyé widokiem jedynego szczerego, stalego, choé
nieszczg$liwego przywigzania, ktére mnie moze ze
Swiatem pogedzié...

Ale Sara wcigz niecierpliwie powtarzala Stanisla-
wowi znaki, aby odszed}, i postuszny niewolnik, choé
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go tu jéj oczy przykuly, pomimo prosb i nalegah
ksigcia, musial wysungé sig biedny...

Jaki§ czas stal jeszcze naprzeciw kamienicy, pa-
trzagc w jéj oSwiecone okna; myslal, 2e go kto zawo-
la, ze bgdzie mégl powrdcié, 2e cud jaki§ stanie sig
dla jego meczarni... Ale wkrétce Swiatla poczely gas-
ngé w oknach, lampka tylko zasdwiecila daleko gdzie§
w otatniém, cisza nocy ogarngla miasto.. Szarski
poleciat do domu.

Nazajutrz, doktor Brant zastal go z rana ubranego
jak byl w teatrze, siedzgcego w krzeSle od wczora,
ale z silng jaky$ gorgczky, ktéra wrazenie i przezig-
bienie nocne wywolaly.

— Co ci jest? spytal wchodzac. Bazylewicze dali
mi znaé, 2e jeste§ chury.

— Ja chory? zdziwiony odpar! Stanislaw, pokasz-
lujgc. Ale nie! zdréw jestem, nic mnie nie boli, glo-
wa tylko cigzka, bom nie spat.

— Daj-no puls, bo w pulsie odzywa sig i méwi
wszystko, czasem nawet dusza; §wiadkiem owa histo-
rya, ktérg dia medykéw sztychujg, wiesz?

To méwigc wzigt jego reke i pokiwal glows.

— Masz trochg glupiéj jakiéj§ gorgezki, rzekl.
Poldéz-no sig w 16zko i uspokéj.

Stanistaw rozémiat sig.

— Kochany " doktorze, poczal z cicha: sam to
wiesz majlepiéj, Ze duszy wykurowaé niepodobna; nie
dasz juz rady ze mng. Choroba moja nie ze krwi po-
chodzi, nie z chlodu, nie z jadla, nie z powietrza, ale
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z cierpienia... Powoli wrzgtek rozgotowal naczynie,
i garnek rozsypaé si¢ musi.

— Moéglby$§ silniejsza, wolg ten war ochlodzié—
rzekl Brant—I sam sig¢ uleczyé.

— Nie, to darmo: prébowalem i nie moglem...
a w téj chwili zycie mi si¢g juz taka wydaje lichotg,
ze nie chciatbym schylié¢ sig po nie, gdyby sto lat le-
2alo zgubionych na ziemi.

— I ty to méwisz! zawolal lekarz- tyl co$ tak
zdrowo pojmowal obowigzki czlowiekal I nie wstydze
ci tego?

— Sily sig wyczerpaly, odwagi braknie, niemoc
duszy mnie zabija. Céz ci to szkodzi, 2e sobie umre
po cichu? dodal blagajgco prawie.—Czy wolalby§ wi-
dzieé mnie zyjacym dlugo i cierpigcym meczarnie, pa-
sujgcym sig z zyciem tylko?... Na co ci to, doktorze?

— Bom pewien, ze ochlongwszy z resztek mlo-
doéci, " pojatby$ zycie inaczéj i przestal jeczeé. Do
t6zka mi zaraz! do 16zkal

— Cialo... ale duszy nie polozysz doktorze! rzekt
Szarski wzdychajae.

— Kto to wiel odparl Brant zaZywajgc tabaki;
kto to wiel :

Szarskiego tak juz zmogla choroba, tak byl bez-
wladny, 2ze doktora ustuchat i padl na loze machi-
nalnie, powodujgc si¢ jego rozkazem.

Gorgcezka coraz si¢ wzmagala; Brant poczynal byé
niespokojniejszym co chwila... milczal i zamyélal sig.

W chwili jednak, kiedy zdawato sig, ze choroba
powinna byla wybuchngé najsilniéj, opadia, a lekarz
widzac go usypiajacego, ipowzigt jaka$ nadziejg, choé
zrozumieé nie mogl, jak sig to i dla czego stalo. Po-
wodem moze bylo, ze od dawna nie widujyc Stanisla-
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wa, nie badal z blizka jego stanu, nie wiedzial, ze to
nie byl wladciwie choroby poczatek, ale koniec jéj
moze, wybuch, ktéry rozwinigcie jéj przyspieszyl.
W chwili wige, kiedy lekarz oczekiwal silnéj stabosci,
chory na pozér zaczgl sig mieé lepiéj, i nazajutrz
wstat do pracy.

Do pracy! tak! to bylo jego jedyne lekarstwol

Wybladly, drzacy, zeslably, ujat znéw reks bez-
silng ksiggi porzucone przed kilku dniami, dzi§ zno-
wu potrzebne, dzi§ znowu ostatnie z przyjaciél. Brak-
o mu oddechu, wladzy w nogach i checi do zycia
nawet, ale mial jeszcze silg ducha, ktérg prébowatl
przemé6de cierpienie serca. Naprézno! utrapiona mysl,
2e Sara jest blizko, ze widzie€¢ ja moze, ze z jéj oczu
piéby mégl jeszcze stodkg trucizng, krgcila sig doko-
la jak uparta osa, ktéréj odpedzié nie mozna. Wstrzy-
mywal sig, ale panowaé nad sobg nie potrafil. Mrokiem,
gdy nikt go widzieé nie mégl, ciaggngt znéw pod
okna tego nieszczgsnego domu, i wpatrujac sig w Swie-
cgce szyby, marl powoli dumajgc o Sarze, ktéréj cien
niekiedy przemkngt mu sig na zaslonach.

Potrzebujes powie§é ta prosta epilogu?

Al wolatbym, zeby ja stuchacz w swéj duszy do-
$piewal.. Kazdyby tu zapewne dorobil zakohczenie
usposobieniu swemu odpowiednie, i radby by} kom-
pozycyi wiasnéj, gdy niestety! pewien jestem, ze epi-
log méj nikogo nie zaspokoi, a nielitodciwy krytyk
powie, Zzem znuzony powiedcig, ucigt jéj glowe jednym
zamachem, 2eby sig pozbyé z przed siebie. .
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Trudno to wszakze na koficu dlugiéj wspélnéj
przechadzki, porzucié tak, choéby tylko jednego sym-
patycznego czytelnika, ktéry wytrwal do kresu; trze-
ba go zaspokoié 1zakoﬂczyé wedlug wszelkich pra-
widet.

Polozenie, ktéresmy skreslili w ostatnich rozdzia-
lach powiedci, trwalo jeszcze dosyé dlugo; nic sig
w niém prawie nie zmienilo. Sara byla zawsze nie-
pojets istotg, w ktéréj stowach chléd, to glgbokie ja-
kie§ odzywalo si¢ naprzemian uczucie. Na nieszczgécie
Stanislawa, zatrzymata sig¢ w Wilnie na dlugo, a na-
reszcie zamdéwiona do truppy miejscowéj na kilka dal-
szych miesigcy, niewiadomemi nam wstrzymana tu po-
wodami, nie myslala juz wyjezdzaé do Berlina, dokad
ja powolywano. Ksigze R* pozostal wiérny urokowi,
jaki nanim wywierala; a Stanistaw odpychany zimnemi
stowy, wldczyl sig za nig, gonil ja z daleka, zebrzge
spojrzenia, nasycajac sig kradzionym czarodziejki wi-
dokiem. Ostatni grosz jego zabieral teatr, z ktérego
nie wychodzil, ostatnie chwile pozerata ulica, w kté-
réj musial szukaé przemykajacéj si¢ Sary. A na-
migtnosé ta dziwna, przeistaczajac sig niemal w cho-
robe, niszczyé go nie przestawala z szybkofcig, z jaka
slabos$é kazda pozera mlode istoty.

Starszy cierpi diu2éj i powolniéj; wiek wiosenny
chwyta, polyka i kofezy wszystko pre¢dzéj; Smiertelna
boles¢ dlugo mu nie dolega, bo go zabija do razu.
Wkrétce wige i praca, ktéra Stanistaw sig leczyl,
i milo8é, ktéra zabijata, uczynila zei widmo, ledwie
iskre zycia w- sobie majgce. Brant cheial go od oboj-
ga oderwal, ale napréino wysilal si¢ na Srodki; spo-

sobu nie bylo. Stanistaw dogorywsl, sechl, kaszlal
»
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i wypalal sig jak ostatek lampy, ktéréj rozdwojony
knot resztg oleju wysysa kopcgcym plomieniem.

A Marya? Marya nie miala takze sity oddali¢ sig,
usungé, wylecgyé, i matka nie zdobyla sig na odwage,
by ja gwaltem odciggngé. Tak smutnemi lzy placzic,
patrzaly obie na nikngce nadzieje, na zblizanie sig
chwili, co je na zawsze pochlongé miala. Coraz rza-
dziéj widaé bylo Stanistawa, a stan jego wzbudzal
litosé obeych nawet, tak sig w nim malowala rozpacz,
juz w ostupienie jakie$ przeszla, i zupelna dla Zycia
obojetnosé.

Przychodzil on jeszcze czasami do pani BrzeZnia-
kowéj, ktérg chtodno rozpytywal o Krasnobréd, o mat-
ke, o krewnych; do Maryi, z ktérg na chwilkg ozywial
sig w rozmowie niekiedy, ale kazde takie wzruszenie
bylo dla niego choroba, wzmagato kaszel, budzilo gorgcz-
ke, wywolywalo uczucia przy$pieszajace bieg krwi, kté-
réj 2ar go wypalal. Brant patrzal i lamatrgce w mil-
czeniu. Chciano wywiez6 Szarskiego na wie w rodzinne
strony, ale pokiwal glows i sucho rzekk

— Nie potrzeba.

Chciano go nawnéwié na leki, uémiechnat sig i od-
park:

— Wiem co myslicie; dajcie mi pokdj! z tego nic
nie bedzie.

Ledwie jako§ przyjaciel domu, ze zblizajgcy sig
wiosng, widzge powigkszajace sig dla chorego niebez-
pieczefistwo w powietrzu i wyziewach miasta, a chege
go razem moze od Sary oddalié, z rodzajem spisku
i z tysigcznemi podstgpy wymégl na Stanistawie, Zeby
sie wyniést do wiejskiego domku, polozonego niedale-
ko tak zwanego Betleemu, w gaju i miléj, jak wszyst-
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kie okolice Wilna, ustroni. Domek ten, a 1
skromna chatka, staraniem przyjaciél najgta i r
cona Szarskiemu, skladala sig ze trzech iz
i sionki, a stala na piaszczystym wzgérku u
noza okolonym drzewami, z ktérego przez ich 1
cholki widaé bylo czgéé wielkiego pejzazu, zake
nego murami starego grodu. Dworek ten, naj
ny zwykle dla chorych, lub na czas jaki§ chc
sig usungé od zgietku, by} jednym z pigciu czy s
podobnych, nalezgcych do jakiego§ spekulanta, 1
jacego na villegiature urzgdnikéw i professoréw.
niego réznych rozmiaréw byl drugi, trzeci i cz
podobny; w jednym z nich, w najblizszym, umi
sig pani BrzeZniakowa, na gwaltowne Maryi n
nia przystajac po dlugiém wahaniu.

— Co ludzie pomy§lg! co ludzie powiedzg! v
biedna matka, ulegajac 2gdaniu cérki.

— Ze go kocham, 2e chcg byé przy nim i |

nowaé go, edparta odwaznie Marya. Mniejsza ¢
liwodé ludzksl...

I tak prosila, i tak plakala, Ze matki obawy
mogla.

Brant musial sig, nie bez wielkich trudnofci
przeniesieniem Szarskiego, ktérego ksigiki i pi
przetransportowano na nowe mieszkanie, rozrzi
je w tym samym porzgdku, w jakim lezaly w }
nicy, ktérg wprzdd zajmowal. Dano mu stui
staruszka, wybranego przez doktora, powc
a roztropnego czlowieka, ktéry juz niejednemn
remu zamkngl oczy i zwykle do stabych by
ny; urzgdzono mile dla oka izdebki, a sté! naje
by w jednéj z blizszych traktyerni, ale w i

Pisma J. 1, Kraszewskiego, Tom V1L
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noszono jedzenie od pani BrzeZniakowéj. To nowe
pomieszkanie, na pét wiejskie, ciche, od gwaru dale-
kie, a wesole widokiem, ktéry si¢g z okien Jrozta-
czal, doskonale wybrane bylo. Stanislaw zdawatl
sig w piém zapominaé o Sarze, o mieScie, i oddychat
fwie2szém powietrzem zieleni z jakg$ rozkoszy i od-
zyskanym spokojem. Odrywal sig nawet od pracy
w poczgtku, by wyjrzeé na Swiat, na drzewa i kwia-
ty, na niebo, i pochodzi¢ z my$lami swemi po uliczce,
ktéra byla jego wlasnoScig. Skladala si¢ ona z so-
sen, leszezyny i kilku Swierkéw. i brzozek, wsréd wy-
karczowanego gzostawionych lasu. Obok, tylko przez
plotek lekki, zarzucony z poprzybijanych lat sosno-
wych, byt drugi ogrédek podobny, nalezacy do Maryi,
podobna jéj uliczka, i drzewa, z pod ktérych cienia
pogladaé mogla na swego chorego... Ale widok ten
zakrwawiatl jéj dusze.

Codziefi powolméj przechadzat si¢ mlody poeta,
codzieh glowa jego spuszczala sig na pier§ bezsil-
niéj, a oczy codziefi mniéj na §wiat patrzaty. Z ulicz-
ki Maryi, widaé bylo az w okna i wnetrze izdebki,
w ktéréj pracowal Stanistaw, i czgsto godziny cale
poglagdata naf Marya, jak z ksiggg na kolanach lub
piérem w reku przedumal nieporuszony... nieobracho-
wane wieki.

Ciggnglo sig to przez maj, przez czesé czerwca, az
w koficu tego miesigca juz Stanistaw przestat wycho-
dzié w uliczke i ledwie mégl z krzesta wywlec sig do
okna, by pociggngé trochg powietrza balsamiczng wo-
nig drzew przejgtego. Poczciwy Brant przyjezdzal co-
dzief, ale utraciwszy juz nadziej¢ ocalenia go, napisat
tylko do Plachy do Jasieniec, aby ostroznie rodzinie
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Szarskiego oznajmil, ze zbliza sig ostatnia biedn:
mgczennika godzina.

Taz sama to choroba, na ktérg umierajgcego
dziat Karolka, miala porwaé ze S$wiata mlodzief
suchoty juz sig w nim byly rozwingly i doszly
tego stopnia, w ktérym plomienia ich juz sztuka u
si¢ nie umie. Wpadly mu oczy, pier§ wklgsla, s
lity si¢ usta rumiane, wycigte plamy ceglaste wys
pity na policzki, a krétkiéj mowie czesto braklto
dechu. W tym stanie praca dobijala go jeszcze, a1
cié jéj nie umial, nie mégl. Zdawalo sig, ze gorg
ka ciala wplywala tylko na podniesienie gorac
mysli, i Stanistaw w ostatnich chwilach nakre§lit ji
cze dramat, pelny niestychanego ognia i sily, kons
juz prawie. Poczgl potém poemat fantastyczny z ¢
wiekéw mistycznych, w ktérych ludzie pierwotn;
byli istotnie olbrzymami aczué, ale na ten Spiew
mau tchu zabraklo; struny lutni pgkaty po jednéj,
czac bolesnie.

Wieczorami jeszcze, gdy go opanowala gorgc
trawigca, marzyl, ze doSpiewa piesni, ze drugg jes:
zasnuje niémi zlotemi, ze oddajgc sig pracy, bol
serca uczyni plodng dziely wielkiemi... Ale rano,
nocnych marzeniach, juz piéra utrzymaé nie m
juz dyktujge po cichu, kaszlal, krwig broczace chust
i odetchngé nie potrafit bez zywych bolesci.

Z Krasnobrodu, mimo wezwania, nikt nie przy
wal Tam zajeci byli weselem Mani, zasiewem wios
nym, a Wilno tak sig im zdawalo daleko, a chor
tak przesadzona, a $mieré tak niepodobna! Stanis
wigec osamotniony, rzucony na lup boleSei, ciery
nie majgc nikogo nawet, “coby nan spojrzat z lito
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Stary*Brant plakal po cichu, ale mu nie chcial za-
trawaé godzin politowaniem i odwracal my$l od cierpienia
niezrgczng czasem rubaszno$cig. Rzadko pani Brzes-
niakowa, rzadziéj jeszcze Marya przychodzily go na-
wiedzié; ale gdy stan jego pogorszaé sig zaczal, Ma-
rylka wytrzymaé nie mogla. nie wiedzac co si¢ z nimn
dzieje, i na nic juz nie zwazajgc, pocze¢la godziny
cale przepgdzaé w jego domku, pomimo lezi przestrég
matki.

Czytywala mu dla rozrywki, bawila go lagodng
rozmowsg, wesolemi péisléwkami nawet; bo heroizm
podnosil sig az do ofiary wlasnego smutku, az do
udawania wesela, choé kazdy u$miech gorzko oplaka-
la w katku.

Czy sig Stanistaw nie poznal na tém sercu, z ta-
kiém po$wigceniem bijgcem dla niego, czy tego co
czul okazywaé nie chcial—nic wiem; ale 1za nieraz
ukradkiem wymkngta mu si¢ z pod powieki, i poczat
spozieraé¢ na Marye z wdzigcznoscig i zajgtiem, a jak
dziecig do piastunki, przywyklszy do jéj staraf, tesk-
nil po niéj niespokojny, gdy w godzinie uméwionéj
szelestu jéj sukienki nie slyszal. Ona go tak dobrze
rozumiala! jéj serce tak zgodoie bilo z sercem jego!
Ale na milo$é, na mito§é—juz bylo 28 p6zno, bo §mieré
sig zblizala.

Na smutek czy na pocxechg nieszczg$liwéj Maryi,
u zachodu 2ycia prawie, zmieniaé sig tak poczgl Sta-
nislaw, z nieczulego stajgc si¢ coraz rzewniéj przy-
wigzanym, coraz serdeczmiejszym dla niéj. Zdawalo
sig, ze calkiem zapomnial o Sarze, Ze ja pokochat jak
siostrg i wigcéj moze niz siostre.

Pani Brzeiniakowa lamala rece.
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— Al czyz wszystko za wezeSnie lub za péZno przy-
chodzié musi na $wiecie? wolala z cicha; czyz nie
ma Srodka ratunko?

A Brant kiwajgec z wolna glows, odpowiadal:

~— Nie ma ratunku! cudu na to potrzeba...

Sara tymezasem bawila w Wilnie i zbierala obfite
oklaskéw zniwo. Stanistaw zniknal jéj z oczu, i nie
zdawala sig z razu zwracaé na to uwagi; ale kt6z pojmie
serce? kto zrozumie takg niewiastg jak ona?.. Niepokdj
chwytal ja czasem gwaltowny, i raz pobiegla jak Sta-
nistaw obejrze¢ tg izdebke na strychu, gdzie sig ich
milo$é zrodzila, klgczala na progu jéj spiakana, bo
pustka tego zimnego poddasza byla jakby przepowicd-
nig pustki przyszlego jéj zycial

Musiala wiedzieé co sig z Szarskim dzialo, bo gdy
sig coraz gorzéj mieé¢ poczal, wpadia raz zakwefiona
do Branta, i przestraszyla go wprost biegngc do jego
krzesta i chwytajac za rgke.

— Doktorzel zawolala: powiedz mi, co sig z nim
dzieje? a méw prawde, nie oszczgdzajac mnie.

Brant wyrwal rgke i odskoczyl od niéj ze wzgar-
da, ktoréj nie tail, wskazal na drzwi w milczeniu.

Izraelitka rozémiala si¢ boleSnie, okropnie, i zasto-
nila oczy.

— Stuchaj, zawolala przerywanym glosem: ty je-
den przecig wicdzieé musisz, ze nie jestem potworng,
Widziale§, co sig dziato ze mng! jak los miotal i ka-
lat nieszczgfliwg! Chciatze§, zebym mu si¢ oddala,
niegodng sig czujgc téj czystéj miloSci? bym zlote
skarby jego zaplacila mu miedzig zardzewialg? Niel
nie! tegom uczynié nie moglal na to oszukafistwo
wzdrygalo sig serce moje! Ja go kocham! ja szalejg
z bolescil jam umySlnie wiozla za sobg kochanka, by
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go od siebie odstrgczyé, by do mnie przystqpié i ska-
laé sig nie mégt, by ten stal jak widmo pomigdzy nami!
— Kobieto! ale$ ty go zahila! zakrzykngt doktor.
— Zabila! powtérzyla rece lamigc Sara; jam go
zabilal
— On kona, on umiera z twojéj przyczyny...
— Umiera! tymze dziwnym glosem powtérzyla
Izraelitka.

— Unmrzel zawolal doktor: dzi§, jutro, nie wiem
kiedy, ale $mieré wisi nad nim niechybna...

Kobieta spulcita glowe, jak skazany na Scigcie.

— I ja umre, rzekia po cichu, i ja umre!

Po chwili podniosta glowe i spytala:

— Ale gdziez on jest? co sig z nim dzieje? wy-
wiezliScie go na wies? Kto z nim jest? Jest pewnie
ta... ta...

— Jest—szybko przerwal doktor, chcge niemily
skonczyé rozmowg—i on jg kocha, ale ta mito§é pred-
szy mu dzi§ tylko gréb otworzy...

— On jg kocha? Nie! on jéj nie kochal przerwala
Sara; on kochaé nie moze...

Brant ruszy! ramionami.

— Nie chcg z nim sig widzieé, mrukngla Sara; nie cheg
mu zatruwaé chwil ostatnich, niech mu uplyng tak
stodko jak te, ktérych ja wspomnienie w sercu no-
8z¢...;Ale na Boga! doktorze, raz tylko jeszcze, ukrad-
kiem, gdybym choé spojrzeé nafh mogla, choé wzro-
kiem z dala pozegnaé!

Brant rzucit sig oburzony.’

— A to juz ohydne samolubstwo! zakrzykngl:

nie dosyé ci ofiary kobieto, chcesz widzieé jg jak
kona!
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Lizy blysngly na oczach Sary; zamilkla, zawahata
sig i wyszla nie méwigc stowa.

A w dworku na przedmiesciu dogorywal juz p
ta. Konanie jego bylo cale poezys i Spiewem. D
wictwo duszy, z ktérém umieral, podniesienie duc
ktére wyrobila bole§é, czynily z niego istote prawie n
ziemskg. Chwilami byt wieszczem natchnionym,a s
chajgcym sléw, ktére ze spalonych ust jego sig wyry
1y, dreszcz przelatywal po skérze. Z upadkiem cia
wladze duszy spotggowaly sig w nim nad zakresy
dziom zwykle; widzial jak we £nie magnetyczn
przyszlo$é, ludzkosé, wiat, dzieje—a w czlowieku ¢
tal jak w otwartéj ksigdze. Ten stan pobudze
trwal przerywany tylko krétkiemi snami, lekkiemi
obloczek na niebie i spoczynkiem dumai peln
Bazylewicz, ksiggarze czgstymi bywali go$émi w u
gim domku, chwytajgc z pod rak umierajgcego |
$ni jego i slowa, ktérym ceny dodawala jeszcze 1
ze niezwyczajno$é polozenia i rozgloszona chor
z cierpienia cigzkiego pochodzgca. Tak malo lu
Z milo§ci umiera, a tak wielu z niéj Zyje!

Czytano z zajgciem, z ciekawoscig, co gorgezky s
czone wydaly usta, co spragniona i spalena pragnien:
wylala dusza; a $wiat oblegal z dala ten dworek
motny, choé przez okno chcgc zobaczyé tego, co un
kocha¢ na Smieré i do §miercil Czgsto z krwawg
ledcig musiano od drzwi jego odpychaé natrgtéw,
zatruliby chwile ostatnie, byle powiedzie¢ mogli,
widzieli to dziwadlo— poetg, co umieral z milosne
zalu. Czgsto wzgledy przyzwoitosei nie pozwal
odepchngé nielitoSciwych widzéw, co sami niews
begdac, by kto na nich spojrzal, wszystkiemu na zi
no przypatrywaé sig chcieli. Xapano kartki sypi
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sig z pod jego reki, a sluge oblegano albumami, by-
w nich choé date zapisal poeta.

I aureola stawy ozlocila skroi umierajacego, jak
slofice zachodu pozlaca szczyty wiez i korony obto-
kéw; byla to jakby przepowiednia i postaniec §mierci.

Smieré zblizata si¢ wielkim krokiem. Szarski co-
dzieh byl slabszy, a codziei w marzeniach $§mieré
od siebie widzial daléj.

Nieraz wsparty o porgcz krzesla,z ktérego ruszyé
sig nie mégl, marzyl z Marylks, patrzgc w niebieskie
jéj oczy, o cichéj ustroni na Litwie, wéréd laséw, co
tak stodkim szumem do snéw kolyszg, wéréd blot ty-
sigczoym ptactwa odzywajgcych sig glosem, wsréd
wiosek, co sznurami chat i zielonemi rzgdami drzew
sung si¢ po nizinach, wyciggajgc sie jedne ku drugim,—
i byl w ich marzeniu dworek gdzie§ w borach ukry-
ty, Jawka pod lipg starg i stowik w leszczynie—tgsk-
ne szczgscie jakie§ kolyszgce serca zranione...

A Smieré zblizala sig coraz...

I usta juz méwié nie mogtly, i'oczy sen przymykal,
a jeszcze marzyli we dwoje, i coraz bardziéj odpy-
chali godzing oswobodzenia.

W tych chwilach uroczych, z ktdérych kazda poze-
rata lata moze, ani postrzegli jak nocg, pod otwar-
tém dla wpuszczenia powietrza choremu okienkiem,
stawal kto$§ trzeci, patrzal, plakal i bolal.. Na pias-
ku nieraz uklgkla Sara, pozerajgc oczyma ofiarg swo-
ja, do ktéréj zblizyé sig nawet, by przebaczenie wy-
modlié—nie mogla. I nie plakala juz izami, bo w o-
czach byl ogieh szalefistwa i rozpaczy...

A Smieré zblizala sig co godzina, co chwila. I le-
karz juz jg w mysli z dnia na dzief, z ranka na wie-
czér odkladal tylko, nie S$miejac posungé daléj; i je-
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mu $ciskato sig serce, przeczuwajgc koniec dramatu
ktérego w calofci prawie byl swiadkiem.

Stanistaw utracil w koficu sit ostatek, i poczul sig
tak zle jednéj nocy, ze przestraszony stuga pobiegt do
dworku pani Brzezniakowéj, aby co predzéj po doktora
postano lub ksigdza. Wdowa z cérkg nadbiegly zaraz,
i zastaly chorego w niezwyklym stanie rozdraZnienia
i oslabienia razem; dusza zdawala sie walczyé z ciatem,
ktére dobijala miotajac si¢ w niém, by wydobyé z niego.
Oczy jego ogniem gorzaly, pot zimny oblewat czolo,
usta drzaly spalone, co chwila broczgc si¢ krwig spiekis

~— A! dobrze! dobrze 2zescie przyszlyl — zawola
Zywo odwracajac sig do okna.— Straszne bo, straszne
w samotno$ci mialem widzenie... Zblagkana wyobraznia
‘przedstawila mi mare.. okno bylo otwarte.. w jego
ofwieconych ramach zjawila mi sig jaka$ postaé w bieli...
O! znam jg dobrze! to postaé umarléj! istota z prze-
szlofci... stangla przedemng blagajgca, straszna... nie-
szczgSliwa, drigea... i wolala, tak! slyszalem wolala:
»,Przebaczenial Styszalem glos jéj, widzialem twarz tru-
Pia... a!to okropne zjawisko!... Wolala glosem stlumio-
nym: ,Przebacz katowi twojemu, jak Bég twéj na
krzyzu oprawcom swoim przebaczyl.“—I dreszcz prze-
biegt mi po skérze, i wlos najezyl sig na skroni,
i krew buchngla ustami, gdym chcial wyméwié stowo
przebaczenia... Krwi téj struga wylala sig zamiast wy-
razu litoSci... a widzenie zniklol

Dwie kobiety staly zmieszane, driac, spogladajac
na niego i na siebie, i nie moggc zrozumieé sitéw,
ktére si¢ im zdawaly marzeniem podbudzonéj wyo-
brazni, goraczkowém bujaniem mysli jego ostatka...

Stanislaw wyciggnal reke ku Maryi.

— Teraz—rzekl—czujg juz, 2¢ umrg wpredce! Smieré
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przychodzi... A! ty mi przebacz takie aniele, jam sig
na tobie nie poznal, jam twoje gycie zakrwawil, jam
cig za pézno pokochal! Bylem slepy, oblgkany, bylem
nieszezgsliwy... Ale zycie tak kroétkie,a B6g tak dob-
ry i wielkil

Zdalo sig, jakby w téj chwili szelest ]akl dat sig
slyszeé za oknem, jakby cos padlo, co$ jeklo, a chory
przelgkly chciat porwaé sig z krzesla, gdy Brant wpad}
do izdebki.

— Co to jest? co to jest? zapytal

— Nic... umieram tylko... odpowiedzia} chory spo-
kojnie, pokazujgc mu chustkg krwig zbroczong... Mia-
lem widzenie! o! straszne mialem widzenie!

Ale na opowiadanie juz mu glosu zabraklo.

— Chce spoczaé, rzekl po cichu, podajgc znéw rg-
ke i chwytajac dlofi Maryi, na ktéréj, przyciggngwszy
ja powoli ku sobie, zlozyl gorgcy pocatunek i 1z¢ go-
retszg jeszcze.

Ona upadia na kolana bezsilna, ale rychlo dzwig-
nigta poswigceniem, powstala, by usig$é przy nim.

— Uspokdj sig, rzekla z cicha.

— Usng—odpowiedzial sklaniaigc glowe, ale nie
puszczajgce jéj reki, ktérg trzymal przy ustach—bog-
dajby na wieki... Ty§ mi przebaczylal

Tak ze schylong glowg w milczeniu usypiaé sig
zdawal... Ale to byl juz uécisk aniola &mierci, ktéry
mu wszystkie cierpienia ngdznego zywota w jednéj
chwili zgonu nagrodzit. )

Dusza wolna, szczgSliwa, jasna, biatemi skrzydly
uleciata ku niebiosom.
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A epilog epilogu? Al i ten potrzebny jeszeze...:~
stéw kilka, ktére dorzucié mamy, smutniejsze s:
sceny, na ktéra spojrzeliSmy przed chwilg, 'sm
jak mizerne zycie czlowieka, jak jego stabosci o
Zajgce.

W rok potém, na zielonym grobie poety... ji
tylko klgczala postaé, w sam dzien Smierci wiesz
na skromnym krzyzu, wznoszgeym si¢ na mogile,
niec nieSmiertelnikéw. Byla to Sara, Sara aktc
Sara cudza kochanka, ktéra zabila poetg i gréb
wieficzyla reka driacs.

W lat dwa, w lat dziesigé jeszcze, taZz'sama ¢
w ten sam dzied, przychodzila z danig pogrobow:
mogile juz dzikiemi chwastami pokryts... i nikt
céjl 1 nikt wigcéj!

A Marya? spytacie: Marya umarla? ;

Nie—ona wyjechala {na wie§ z matkg, choroy
bolala, plakala, odczytywata jego piesni drzacg
-kreslone rekg, slabemi wyspiewane usty, chciata v
pi¢ do klasztoru, chciala umrzeé i nie mogla.

Powoli zal jéj sig uSmierzyl, i choé nie ustal
kryla go mgla oddalenia.. Marya poszla za
i dzi§ jest najprozaiczniejszy z matek rodziny, na
szg zong i gospodynig, choé wieczory wiosennemi,
jéj wof rozpuszczonych $wiezo brzoz zmarlego |
pomni, jeszcze cicha lza po nim plynie.

Taki jest czlowiek! duch w nim potgzny, ale
slabe...

W tydziei po $mierci Szarskiego, Bazylewic:
drukowal szumny prospekt na caly zbidr dziet ,,
20 zgaslego a nigdy nieodzalowanego pisarza,”
remu taki napisal nekrolog, jakby piéro we !

maczal. Wydanie pozostalo$ci po Stanistawie

AN AN AN, AN,

815
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bito mu kilkana$cie tysigey zlotych, a w mniemaniu
powszechném uchodzil za jedynego powiernika i naj-
serdeczniejszego przyjacicla zmarlego, gdyz méwiagc
o nim, zawsze oczy ocieral chustkg, a péZniéj tak
juz w swojg dla nieboszczyka milo$é i pofwigcenie
uwierzyl, 2e drugie wydanie z 2yciorysem i wizerun-
kiem poety-mial przedsigbraé.

Zytomierz. 1853—1854.

KonNIiEC
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