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Nieboszezyk Syrokomla—Panie mu §wieé nad du-
szg—w jednym z listéw do mnie pisanych, z3dal na
pamigtke rysunku; ale cheial, by mu co postaé domo-
wego, swojego, coby kraj przypommalo I poszly nagw-
czas gdzie§ schwycone w podrézy Stare wrota, jakie
niedawno. jeszcze u nas widzie¢ bylo mozna, do gu-
mien i do dworéw prowadzace. Z tych starych wrot
poeta stworzy! poemat, a rysunek postuzyt mu za il-
lustracyg. Tak samo$my 2z widoku lepianki na roz-
drozu za wioskg wolynisksa, oztoconéj ostatnim za-
chodzgcego slofica promykiem, ulepili tg—Chate za
wsig. Lacno sig domyslié czytajac, 2e ona pisana by-
la w tych szczesliwszych czasach, gdy$Smy wsie mieli
i na wsi mieszkaé mogli, gdy si¢ oczy pasto lasami
i zielenig, a o uszy obijaly si¢ codziefi rozmowy lu-
du i o zycie ludu ocierato sig dzieh caly. To tez
Chata za wsig cala jest na wzorach z natury, na Zy-
wych bytu ludowego materyalach osnuta. Od roku
1852, gdy pisana byla, uplywa prawie lat dwadzieScia:
ludu tego i zycia juz nie ma. Co bylo obrazkiem, sta-
lo sig niemal historyg. Zmienily sig stosunki dworu
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i wsi, mienia, pracy, obyczaje, mowa—pozostal tylko
krajobraz i tlo dawniejsze. Powie$é drukowana byla
najprzéd w Bibliotece Warszawskiéj, potém wyszla
osobno u M. Wolffa w Petersburgu.

Z tego wydania byl dokonany przeklad rossyjski
w Bibliotece dla Czlenija drukowany, a w r. 1856 fran-
cuzki wyj$é mial w Brukselli. Tego ostatniego ni-
gdySmy w rekach nie mieli; dowiadujemy. si¢ o nim
z notat pana Estrejchera. Cygafiski jezyk i obyczaj
studyowalismy podlug Zrédel nam dostgpnych a mato
znanych; za onych tez czaséw nietrudno bylo u nas
na Wolyniu spotkaé sig z Cyganami: mieli§my ich ja-
- ko kowaléw osiadlych po wioskach, i wiele sig o nich
nasluchaé bylo mozina. Rzecz jest calkiem z wolyfi-
skiego bytu wzigta, bo autor naéwczas jeszcze w tym
pigknym, wesolym i poczciwym kacie mieszkal, od
r. 1836 poczgwszy, az do 1859 jako gospodarz wiej-
ski, nieustannie na oczach majgc wie§, wiedniakdw,
krajobrazy i zycie dwczesne, ktére juz nigdy nie wré-
. ¢i... Z wolg i mimowoli odbilo sig ono w téj po-
wiefci. e

Drezno, czerwiec 1871.

J. 1. Kraszewski.




Rzadko cztowiek postawiony szeze¢§liwym losem na
wygodniejszém nieco stanowisku, chce zwrécié oko na
to; co sig nizéj niego dzieje; uzywamy, nie chcemy |,
sig uczyé, nie lubimy rozpatrywaé. Czgsto wejrzenie
takie sprowadziloby lzg, przypomnialoby cigzkie do
spelnienia a konieczne obowigzki; wolimy wige wedro-
waé daléj z glowg wzniesiong ku marzeniom lub od-
wrécong ku sobie, a co pod nogami mijamy. Tak -
idgc, ilez to przepuécimy mimo siebie prawdziwych zy-
cia tajemnic, ktérych w 2adnéj nie znajdziemy ksigz-
ce, na Zadnym obrazie, w na;fantastyczme,]szém ma-
1zeniu!

O! szkoda zaprawdeg, bo Jeden tylko Bég z gory
poglada na tysigce ubogich zywioléw, w ktérych jest
wigcéj - sily, pigknosci, energii- i cnoty czgsto, niz
w cisngeych si¢ nam na oczy dramatach, ktérym chy-
ba §wiecgce ramy dajg prawo do ludzkiéj clekawoé(:l,
- zajecia, pamicci.

Nieraz wpatrujac sig w odartego zebraka, w ubo-
gie dziecig wioski, ktére zostalo sieroty i zylo sple-
$niatym chlebem jalmuzny, my$lalem sobie: Ilezby nau-
ki dla nas wytrysngé moglo z mikroskopowego wej-
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rzenia na te pelne bolu, upokorzen, ngdzy i odrzuce-
nia zycie nieznanych, nieszczgsliwych, odrzuconych istot
ledwie widnych na $wiecie...

Wiemy doskonale, jak plyng godziny szczg$liwym,
bogatym, znaczgcym, spowitym w cieniuchne pieluchy
od urodzenia, i w bronzowanych spoczywajgcym trum-
nach; wiemy, jak ich wodza na paskach, jak musztru-
ja dla przyszloSci, jak chodzg, jak sie klaniajg, co
jedza, jak sig strojg, 2enig, zwodzg i rozwodzg, sta-
rzeja, glupiejg, ziewajg i umierajg: a ktéz kiedy wy-
powiedzial formy 2zywota ngdzarza? Przecigz przed
Bogiem i w oczach badacza ludzi, te dwie egzysten-
cye, z ktérych jedna tak sig blyszczy, druga tak kryje
niepozorna, réwnie sg wielkiemi i znaczgcemi. Motyl
i Dnajmizerniejszy robak zaréwno sg potrzebni na
§wiecie, i jedno majg prawo 2ycia. Naturalici za-
véwno $ledzg obyczaje i instynkta drobnéj muszki
i ogromnego sgpa; czemu2by powieSciopisarz nie miat
tez ré6wnie prawa opisywaé drobnostkowo 2ycia jed-
néj z tych liszek, ktére pelzngc po czarnéj ziemi,
zdeptane nogg niebaczng, ging niepostrzezone i niepo-
zatlowane? )

. W ogromnéj a dziewiczéj jeszcze przestrzeni his-
toryi czlowieka, ilezto zakatéy ciemnych, niezbada- .
nych, opuszczonych! '

Jak owi pisarze dawni, co mijajac drobne twory,
szli naprzéd poznaé si¢ z temi, co im w oko wpadaly
ogromem, ksztaltem lub barwg—mySmy tez w historyi
cztowieka do- zbytku i przesytu namalowali juz obre- .
z6w uderzajacych, mijajgc réwnie wdzigezne, ale mniej-
sze, skromniejsze i nie tak latwe do pochwycenia.

Dopiero dzisiaj postrzegaé si¢ zaczynamy, ze$my
w wielki blad popadli: ze wszystkie nasze obrazy
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spolecznodci sa niepelne i kulawe, ze im brakuje jed-
néj strony, zeSmy wzigli czg§é za calo$é, i odjeli
wszelkg wazno§é temu, co w istocie jest moze naj-
wazniejsze. ‘

Z innego stanowiska, obrazy te pod wzgledem
sztuki, przechodza i przechodzié muszg jak sztychy
wyobrazajgce mody paryzkie, ktére sig wkrétce Smiesz-
nemi staja. To, coSmy przywykli zwaé spolecznofcig
wyzszg, jest kosmopolitycZnym amalgamem prawie
wszgdzie i zawsze, na ktérym sig wigcéj odbija bar-
wa uprzywilejowanych stolic mody, nizeli kraju,
z ktérego lona powstaje. Tak niegdy$ Ateny, potém
Roma, dzi§ Paryz i Londyn, dajg $wiatn kenwencyo-
nalnemu, zwanemu wyiszym, ton i koloryt. Salon
naj$wietniejszy jest ten wiadnie, ktdéry sig pajwiecéj
zbliza do cudzoziemskiego idealu. W Londynie idea-
lem bywal Paryz, w Paryzu troch¢ malpujg Londyn,
a po calym $wiecie obie stolice; a nigdzie, tylko
u nas malpuja wszystko co obce. Wartoz tak upoka-
rzajgcego. szatu rysowaé wzorki i uwieczniaé tak nie-
stychane zaparcie sig siebie, poddafstwo mniemané;
wyzszo§ci?—Nie wiem. To pewna, ze jakkolwiek zy-
cie wyzszych towarzystw wielce byé moze mite,
swobodne w -pewnym wzglgdzie (bo -na strazy wszyst-
kim , wybrykom stoi na szyldwachu konwenans), ja
tego zycia szourowanego i krochmalnego nie lubig—
przynajmniéj malowaé. Musimy w niem 2yé—hal 2y-
jemy; musimy pod kigtwg malpowaé zagranicznych
dudk6w—malpujemy; ale zeby nasze kuse fraczki i ku-
se zfrancuziale rozmowy, zastugiwaly na malowanie
i studyal... nego! nego! nego!

Spojrzyjmy nizéjl — Brudno — powiecie?" Niestety!
brudno istotnie; ale jak dla malarza dziedziniec opusz-
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czonéj chaty daleko jest lepszym przedmiotem do
obrazka, nizeli wywoskowany salon z kolumnami, tak
i dla powiedciopisarza lachman daleko bardziéj ma-
lowniczy od krochmalnéj sukni balowéj i wernikso-
wanych bécikéw eleganta.

Caly ten ustgp ma jedynie na celu wytlémaczyé
mnie przed czytelnikami (nie mys$le sig bowiem unie-
winniaé przed krytyks, ktéréj u nas rzemiostem ha-
lasowaé i czernié),—wytlémacgyé sig z przedmiotu téj
powiedci. Darujcie mi, ze was wprowadzg migdzy
odarty tlum, do ciasnéj chatki; 2ze wam dotykaé
kazg lachmanéw, i 2yé godzing w towarzystwie ludzi,
co nie umiejg po francuzku i nigdy sig nie uczyli graé na
fortepianie! Moze tez na koficu téj bajki znajdziecie
i do waszego gycia pozyteczny sens moralny, ktéry
czgsto mimowoli nawija sig autorowi: bo autor kazdy
wzoruje z dziela bozego, a w bozych tworach sens

moralny jest w najdrobniejszym kamyczku. Chodzi
tylko o to, Zeby kamyczek przeméwil, a cztowiek zro-
zumial.




)

Byla to sobie... wioska (miestety! niestety! znowu
na pograniczu Wolynia i Podola), trochg jeszcze wo-
lyfiska, juz nieco podolska; lezala w dole, co na ja-
ki§ jar zakrawal. Ponad nig, na réwninie szerokiéj,
ciggnely sig zlociste tany zbéz niewielkiemi czarnemi
rzecigte laskami; Srodkiem siola biggla ledwie doj-
rzana rzeczutka, w do§é¢ duzy staw zebrana. Chaty
poprzyczepiane do §cian wzgérza, w zielonych drzew
wigzkach bielaty wesolo, spogladajac z wysoka ku
stawowi, ktéry je¢ w czystych wodach odbijat.

Cicho, ziglono, spokojnie, dobrze jako§ bylo w tym
rozdole, ktéry w czasie potopu umy$lnie wyzlobié mu-
siaty wody, kierowane Regka, co wiedziala, ze ta kie-
dy§ ludzie osigdg. I drzewom, i chatom, i ludowi
bylo tam jak u Pana Boga za piecem; kawalek nieba
zawsze jasny. prawie Swiecit nad nimi, rzadko malei-
ki orzeiwiajgcy wiaterek przeniosly tedy opiekuficze
duchy, a burze zawsze szly sobie gdzie§ bokiem na
lasy i bory.

To tez osada, rozkrzewiajac sig coraz daléj a da-
1¢j, posuwala sig jarem nad rzeczky, i coraz to nowa
chata biala zaswiecila w krzakach leszczyny i tarna,
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zarastajq,'cych.boki rozdolu. Na wysokiéj plaszczyznie
wzglrza, jeden tylko cmentarz nad wioskg wynieSiony
po nad nig krzyzami gérowal; to tez bardzo byl
smutny, i nie wiem jak ci ludzie, do tak raZnych cha-
tek Smiejacych sig przywykli, mogli spaé potémn na
tak opuszczonym rozlogu. Musialo tam duzo wstawaé
upioréw wygnaficéw, i’ po nocy powracaé do zacisz-
nych siedzib swoich.

Cmentarz ten, byla to jedyna czes$é osady zupelnie
brzydka, jesli go jéj czeécig nazwaé mozna. W isto-
cie, lgczyl sig on z nig prawie; chaty czepiajgc sig
géry, wychodzily az ku niemu, rozsypane po nad dro-
ga; na wierzchotku géry byly wrota na lan, a az do
nich przypieral cmentarz. Nie wiem, czyScie kiedy
przypatrzyli si¢ wiejskiemu cmentarzykowi w okolicy
2yznéj, gdzie kazda pigdZ ziemi droga?. Jak to tam

" skgpo wymierzono gruntu umarlym! jak im tam ciasno
i duszno! Sgsiedzi w strachu, Zeby sig cmentarz
w ich grunta nie woraf, opasali go ‘walem i rowem;
ale nikt nie pomyslat posadzié¢ drzewka, coby szumia-
o i plakalo nad mogitami. Tylko badyle ¢stéw i ziel-
ska, co sig wszedzie uczepig, obrosly i stare groby,
i przeszloroczne nawet mogity; tylko trochg pokrzyw
i dziewanny w 2z6lte strojnéj dzwonki, gdzie niegdzie
zielenieje na tylg lez uzyZnionéj roli.

Ale za to co za las krzyzéw i krzyzykéw! Nie
'kazdego stalo na mocny dgbowy, na wielki i malowa-
ny; ubozsi wystrugali go sobie z kijéw, wypilowali
z kruchéj tarcicy i zatkngli krzywo, niedbale, na nie-
dlugo; pierwsza burza je wywréci, kilka lat w préch-
no zamieni. Tam z6ick sig jeszcze §wiezuchny gréb

* na ktérym nie miala czasu trawa sig zasiaé i u§miech-
nyé, zielenig: owdzic zammiast pagérka, dé} juz wkigsly
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tylko. Takto i z 2alem, jak z mogilami bywa: gdzie
rést do gory, wkrétce préznig tylko zostawia.. Na
wale, na rowie, jedno wejécie, jedna bramka ciasna,
ale nig wchodzi umarly, i jeszcze mu za szeroka, nad
nig krzyzyk, a wrotka dawno sluza za mostek, bo
dyle jego - rozpadly sig i zgnily, lezgc w rowie gle-
boko.

Jesli we wsi zacisznéj, wiatru i burzy nie stychaé,
za to nieboszezykéw na téj gérze 2aden wicher nie
minie, zeby nie odwiedzil; duzo on tu juz krzyzéw
podruzgotall Miarkujcie, jak to smutno, jak cigzko
byé musi umarlym, a céz dopiero zywemu!

Bo tuz, przez drozyng tylko, o sze§é krokéw od
wrot, nie widzicie? stoi chatka, przyparta jedng cia-
ng do géry obrywu, drugg obrécona na cmentarzysko. -

Chatkal... ojl.. zle nazwanie— lepianka chyba, i to

© jeszcze za wiele moze—szalas, ale nie szalas jeszcze—
stoi to cof, co sig mazwaé mie'moze, a jednak to nie
jama zwierzgca, to widocznie pomieszkanie czlowieka.
Trudno jest sobie co$ ngdzniejszego wystawié. Naj-
przéd, 2ze to w bezlesiu, zbudowano jg 2z kawalkéw
drzewa pozbieranych gdzie§ po drodze, moze przy-
niesionych z wiatrem lub burzg, bo wigksze i lepsze
polana nosi dobry wicher, gdy sig rozhula. Ale cze-
go to nie dokaza we dwoje: czlowigk z negdzgl Za
dwie Sciany stuzyla géra wilgotna, ktérg deszcze wy-
gladzily; dwie drugie zlepione jak gniazdo jaskélcze.
W istocie, znajdziesz w nich to, co w gniazdku téj
przemys$lnéj ptaszyny: drzewko, stome, gling, bloto»
zbite razem i misternie zlane w cato§é, ktéra sig
trzyma i stoi. Zamiast dachu, narzucono kolkéw:
z plotu, i krzywych galgzi le$nych, i stomy jeszcze,
i nie wiem tam czego, a_pokryto darnig! Resztg Bég
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dokoficzyl, aasiawszy na téj plaszczyZnie bujne bylice,
pokrzywy, dziewanny, trawy i ziola liSciowe, ktére
zwigzaly kruche pokrycie lepianki. Szumi tam na da-
chu caty lan chwastéw tak dorodnych, tak bujnych,
jakby ma mogilel Z poSrodka nich wypleciony z chré-
stu, olepiony gling, wystgpil dymnik, kawalkiem sta-
réj maty przyrzucony, i udaje komin z wielkim talen-
tem—komedyant!

Nie nudicie sig, nie nudzcie, kochani czytelmcy! to
co$ ciekawszego doprawdy od opisania patacu w stylu
odrodzenia lub willi gotyckiéj. Idziemy daléj.

Sciany, zeby sig nie obalily, bo jednakze calkiem
im nie wypadato dowierzaé (c6z na §wiecie nie zdra-
dza? kolkinawet!), Sciany obwiédl przemy$lny . budow-
nik przyibs, ktéra je trzyma i nie puszcza. Goérg
juz sig chyls, dolem ani sposobu. Dwa czy trzy dragi -
krzywe zamiast skarp stuzg. W tych dwoéch &cia-
nach mingliSmy drzwi i okna, niemniéj przeci¢ od
reszty opisania ‘warte. Okna? nie wiem czy tak na-
zwaé mozna te dwa otworki nieregularne, gling oble-
pione, w ktére wstawiono bez ram kilka brudnego
szkia kawatkéw. Juzciz to okna, bo choé nie pusz-
czajg powietrza, a Sfwiatla dajg niewiele, ale oszu-
kujg przechodzacych, zargczajae, 2e w chacne widno
byé musi.

Ze drzwi trudniéj sig bylo budowniczemu wykrg-
cié, ale wielki to budowniczy ngdza: tworzy z niczego;
saden Palladio tego nie potrafii. Cud to prawdziwy
te drzwiczki, tylko si¢ im pilno przypatrzcie. Sigga-
ja az pod sam dach zbytniki, i méwié sig zdaja: ,,Niech
sig wchodzgcy nie schyla.* A i one razem zkominem.
i oknami graja komedye, bo przyszedlszy blizéj, masz
ich wiasnie po pas! Ale i na takie drzwiczki nie-

\
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malo potrzeba bylo pracowaé, niematol W bezles-
nym kraju kt6zby to tak deskg porzucil, 2eby ja moz-
na wzigé, nie powiedziawszy nawet: ,,Bég zaplaél”

ten, co lepianke stawil, widoeznie musial po za-
platg odsylaé do Boga. Oddalbym te drzwi do muze-
um, gdyby ci, co szanujg starozytne naczynia potlu- *
czone na kawalki, umieli przeczytaé z rozbitych drzwi-
czek, ile -westchniefi zlamalo piers, co je lepila.
Patrzcie, ile tu sztuczek spojonych misternie, ile kli-
néw, wstawek, kawalkéw, dziur kotkami pozabija-
nych, dragskéw' pozamienianych na deszczulki tgpg

" siekiers i stabg rgkg. Co tu sig zeszlo rodzajéw

drzew zdziwionych, ze im przyszlo jedng pelni¢ stuz-
bg: soénina, dgbina, osika, brzoza i harda nawet gra-
bina, co tylko mlynarzom sluzyé ewykla, musiata do-
starczyé kotkéw. Byloz tu pracy, bylo! ale to dawno,
bo deszcz i powietrze jedng szats szarg pokryly tych
wszystkich przybyszéw, ktérych nieréwno§é stanu
ledwie teraz rozpoznaé bylo mozna. '

Wystawciez sobie takg chatke, takie schronienie
bez nazwiska, przylepione do géry, na wprost cmen-
tarza, na lysym wzgérku, 0d wsi o staje, a spytacie
pewnie: ktéz tam moégl budowaé sig i mieszkaé?

Ten, co zwykle mieszka w lepiankach—ubogi;
istota czgsto winna sobie swg ngdze, czesto niewinna
przéd Bogiem, choé przez ludzi wyklgts; biedne stwo-
rzenie, ktéra gpieszy_sig umrzeé 2eby odpoczgé, bo
mu 2yé nie ma po co.

Méglze byé stosowniejszy widok dla n¢dzarza nad
miejsce wiekuistego spoczynku?
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Wioska, ktéraémy widzieli, zwala si¢ Stawisko.
Daléj, daléj w Jarze, ku gérze jaz nieco, w kigbach
zielono$ci, u rzeczki zakrgtu, miala dwor bielejaey
z daleka; Sliczny dwdr, nowiuteiniki, czySciuchny, a tak
posadzony zrgcznie, 2e z niego widaé bylo co tu naj-
pigkniejszego dat Bég: wodg, géry, chatki, cerkiewke,
kosciotek i lasy w dali. Cmentarza ztamigd ani sly-
¢hu, ale tez po co tam cmentarz?

Kto mieszkal we dworze, dowiemy sig péZniéj; te-
raz zwrdcimy sig do chatki.

‘Przed laty kilkudziesigciu, nim jeszcze ten wspa-
nialy dwoér stangl i angielskie ogrody zajgly miejsce
warzywnych, do Stawiska przywlokla si¢ raz gromada
Cyganéw, ktéréj naczelnik jak zwykle zajmowal sig
kowalstwem, krewni byli pomocnikami, a rodzina wré-
zyta i kradla, Ze juz naéwezas coraz rzadszemi sta-
waly sig pielgrzymki tych zagadkowych wléczegéw,
ktérych pochodzenie i jezyk dotgd niepizebity pokry-
te sg tajemnicg, przeto cala swobodna czgéé ludnoSci
powybiegala przygladaé si¢ przybyszom, co po secinach
lat wygnania jeszcze nosili wypigtnowany na czolach
§lad pochodzenia swego, kedy$ z ogorzatego Wscho-
du czy Poludnia.

W istocie: w twarzach i stroju  tych - przyblgdéw

‘bylo co$ tak nie naszego, ‘tak obcego, e obojetny
-nawet wieSniak zwréci¢ musial oczy na tych ludzi
innego $wiata i innego zycia, nie umiejac pojaé ani
ich wygnania, ani dobrowolnéj koczujacéj doli.

Wszystkie baby, nawet te, ktére miesily chleb

- z zakasanemi po lokcie rgkawami, powybiegaly przed
siefi, wiodgc ciekawe a przestraszone dzieci za rgce
i trzymajgc je silnie, w cbawie, 2eby ich Cygani nie
porwali; wszyscy starzy wystgpili az na drogg, a po-

AP s s orrae |
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wracajacy z pols, byl to bowiem wieczér letni, za-
trzymywali si¢ z plugami wéréd ulicy. Banda
tych Cyganéw skladala sig ,z kilkunastu gléw
i szta' powolnym krokiem az pod karczme; najdorod-

“niejszy, slusznego wzrostu mezczyzna prowadzil woéz,

na ktérym widaé bylo maly, potatany mieszek kowal- °
ski, ztozony namiot, przenosne kowadelko i inne ze-
laztwa i manatki. Wéréd tych rupieci siedziala §red-
niego wieku kobieta, niewygodnie skurczona, z dazie-
cigciem u piersi. -

Istna to byla czarownica: czarny wlos spadal do
kola jéj ogorzaléj twarzy, o oczach hlyszczgcych i ko-
ralowych szerokich ustach; faldzista wielka chusta
oslaniata jg caly. Na kolanach lezato dziecig nagie
zupelnie i ustami- przyczepione do macierzyfiskiéj
piersi.

Warok’ téj kobiety, na ktéréj twarzy widaé bylo
znuzenie, bole$é i smutek, nie odwracafsig od dziecka
ani na chwilg; zdawala sig co§ roié o niém, a na
resztg Swiata nie chcie€¢ spoirzeé vawet. Mgzczyzna,
ktéry silng dlonig wiédl za sobg wéz ich podréiny,
byl nadzwyczaj barczysty, ogromnego wzrostu i sro-
gi¢j 4 chmurnéj fizyognomii. Czarny, z piersig obna-
2ong i kudlami ' porosta kruczemi, okryty ledwie
koszulg dziurawg, zasmolong i zdartemi spodnia-
mi, szedt boso, z odstoniong glowg, ktéréj tylko wlos
kedzierzawy bronit od slofica i wiatru; ale mimo
lachmanéw szedl tak dumnym krokiem, z tak powaz-
ném wejrzeniem, Ze§ zaraz poznal w nim wodza gro-
mady, Romow (tak sig zowig czgsto Cygani).

. Koto niego, po za nim, wlokla sig¢ reszta rodziny:
tro;e dzieci nagich, réznego wzrostu, od dwunastu do
ofmiu lat mieé mogacych; chlopak dwudziesto-kilko-
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letni; dziewczyna smukla, pigknéj kibicl, moze o$m-
nastoletnia, tsochg wykwintniéj ubrana i oryginalnie
ladna; zgrzybiala baba; postarzaly, o kiju z kedzierza-
wym 1lbem, popychajgcy wéz, krepy a nizki czlo-
wiek; wreszcie dwie czy trzy jeszcze kobiety, obwieszoné
koldrami pasistemi, wlokgcemi si¢ po ziemi.

Wiszystko to szto cicho, jakby czekajge rozkazu
wodza i pogladajac niekiedy nd niego. Wéz zatrzymat
sig pod karczmg, starszy podnidst gloweg i obejrzal
sig dokola.

Wiadnie na prég gospody wyszlo kilku gospodarzy
i przodkujgcy im wéjt w wysokiéj czapie baraniéj; pa-
trzali oni i milczeli, czekajgc, z czém sig tez odezwg
podrézni? Cygan tylko okiem ich porachowal, i in-
stynktowo, czy po nowéj czapce moze, domyslil sig
pana wéjta, podszed? krok ku niemu, i sklonil sig
nizko:

— Bég z wami, panie gospodarzd, odezwal sig a-
manym -jezykiem z ruska, glosem silnym i pelnym

. szczegblnego jakiego§ dzwigku, jakby po za tg mowg

pozyczang inna obca, druga sig ukrywala.—Pewnie
wy tu jesteScie starszym?

— A jakby tak, to c62? spytal dosyé si¢ szanu-
jac i z wysoka Maksym Lach.

— A jakby tak—odparl Cygan, powoli pot ocie-
rajgc z czola reszta podartego regkawa—tobym was
prosil, zebyScie mi pozwolili przenocowaé we wsi.

— Bal bal a jutroby jakiego konia nie statol
rzekl §mialo wdjt, biorgc sig w boki. ,

— Nie macie sig co o to obawiaé, z westchnie-
niem i pélusmiechem odpowiedzial, Cygan.—Wy koni
nie macie pedobno, a my nie z tych Cyganéw, co na
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cudze patrzg. Swojemi rekoma na chleb pracujemy.
Ciurachandw (ztodziei) migdzy nami nie ma.

— Ale zkadze u dyaska wiedzie¢ juz mozeoie, e
ja nie mam koni? z zadziwieniem zakrzykngt Mak-
sym Lach, ktéry az podskoczyl. _

— Cygan wszystko wie, dobrodziejul obojgtnie
mruknat dowédca bandy.

— Toé i licho... czerwienigc sig, a na swoich ogla-
dajac, ciggngl daléj niespokdjny pan wdéjt. Gdyby
wam to nie bylo potrzebne na zle, zeby wiedzicé
wszystko, tobyScie sig nie starali o te wiadomosci.
Patrzajcie gol jeno do wsi wjechal, juz wie, 2e u mnie
koni nie ma. To znachor!

— Jaki to znachor? rzek! powoli ruszajgc ramio-
nami Cygan. Ot zaraz wam opowiem zkad co wzig-
lem, a dziwié si¢ przestaniecie, zem tak madry. Od
tygodnia juz siedzieliSmy w Pigtkéwce, o péitoréj mili
ztad; ‘chwala Bogu ludzie si¢ tam na Aprédsza nie po-
skarzg; duzo sig roboty przez nasze rgce przewalito.

" Jake§my wychodzili, powiedzieli mi drogg do Stawi-
ska i zalecili do was, panie wéjcie; a stary Muryniec
dodak: ,,Tylko jemu koni nie podkujecie, bo ieh nie
ma”. Otoz caly sekret!

Gdy sig ta rozmowa toczy, Cyganéw reszta znu-
zona drogg, jak stala, rozlozyla sig na ziemi. Starsi
pospuszczali glowy, mlodsi je podnie§li, przypatrujac
sig wiosce; a dziewczg cyganskie stanglo obok dowdd-
cy w postawie wdzigeznéj. i zdawalo sig chcieé czar-
nemi oczyma zmigkezyé estro dosyé i nieufnie pogly-
dajacych wiesniakéw.
©  — No, no! jak ono tam jest, to jest, zawolal Ma-
ksym Lach; a wy sobie ruszajcie z Bogiem dale]

— Ale no, tylko przenocowaé pozwolenia prosim.

.Puma Krassewskiego T. VIII. 2
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— Jeszcze slonko nie zaszlo, dobijecie sig do in-
péj wsi; u nas tu Cyganéw nie bywalo i bez nich sig
ohejdsie. _

Starszy westchngl, zamilkl - chwilg, wspart sig na
biczysku, podumal, a powolme glowe podnidst. Pod-
stgpila dziewczyna.

— A c6z to wam zlego mogg zrobi¢ Cygani?
odezwala si¢g §mialo, wyratnie i czysto po rusifisku.
Was tu tyle, a nas malefika kupka: wstydalibyScie sig
obawiaé nie wiedzieé czego. W Pigtkéwce caly ty-
dzien siedzieliémy, i chwala Bogu nie uciekli$émy
'z niéj, ale nas ludzie pozegnali dobrém stowem i pro-
sili z powrotem.

— Cicho Azaoro, cichol tupigc nogg przerwat Cy-
gan: co sig tobie w to wdawaé? Za w6z mala!l a do
babl..- Nie wypg¢dzajcie nas, panie wdjcie, a rozmyslcie
sig: teraz pora robocza, kowal o dwie mile, cigzko
‘wam niejednemu dzieh tracié dla naprawy lemiesza
. lub naradlnika, pozwéicie nam przyzostaé; a i my ka-
.. walek chleba mieé bedziemy, i wy z nas wygode! Za
co u was drugi weimie zloty albo dwa, ubogi Cygan
zrobi za dziesigtkg lub pélelotka, i dzieh jeszcze
zyszezecie, & to takze grosz znaczy. Powietrza wam,
adi ziemi, ani wody nie weZmiemy x sobg, a miejsca
duzo nie potrzebujemy takze. Ot—dodal wskazujgc—
kawalek wygonu, aby namiot rozbié¢ i kocietek powie-
sié, to dla pnas dosyé...

Gdy Cygan sitéw tych domawxal gospodarze poczy-
nali kiwajac glowami spoglgdaé po sobie; zna¢ bylo
po nich, ze si¢ lakomili na kowala. Sam pan wéjt
poskrobat sig w glowe, kilka razy czapki poprawil,
i obejrzat si¢ w milczeniu na swoich, ]akby udy
szukal.
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Aprasz uczul, ze przy mim wygrana, i nieznaczne
pélu$miechu przesliznglo mu sig po ustach spalonych.
Spiesznie poczat méwié daléj, bijac zelazo péki bylo
gorgce... a mowil tak skutecznie, tak zrgcznie i traf-
nie, ze wkrétce powmimo wstretu, jaki wéjt miat do
Cygandéw, zaprowadzono ich na odiég nad stawem,
i tam namiocik rozbiédozwolono. ]
Cyganom tego tylko bylo potrzeba: kawalka zie-
mi do whicia czterech kolkéw przenosnego ich dom-
ku, miejsca na ognisko i nadziei jakiegokolwiek za-
robku. Pierwszego dnia nawet nie rozsypali sig po
wsi jak to zwykle bywa, kobieta nie wiéczyly sie po
wsiach, Aprasz nic nie pozyczal. Ustawiono kuZnig,
przyprawiono miech, wbito kowadlo i juz nad wie-
czér pedkuto konia jednemu chlopowi z wielky jego
radofcig, za bardzo tanig ceng, ;w ktéréj wyplate
wchodzit chleb zczerstwiaty, obrok dla konia i chuda
‘kura od dawna niepotrzebnie gdaczgca.
Nazajutrz juz robota plyneta do kuzni Cygana;
a gdyby si¢ byl chciat trzeciego dnia oddali¢ i namiot
swéj zwingé, mysle, zeby go byli chlopi silg, mocg
wstrzymali, tak wiele jeszcze pozostawato do zrobie-
nia, taki §cisk byl na wygonie. Prawda, 2e tez Rom
(Cygan) niestychanie byl zrgczny: konie przedziwnie
kul, kurowal i sprawial, chetnie sig wdawal w rozho-
wor, nie szczedzil rady, a tak wiedzial c¢o do kogo
przem6éwiél Na wsi tez, jak wszgdzie na §wiecie, temu
najlepiéj, kto sig w pore z sobg popisaé umie, i pra-
cg swojg pochwalié, i zalety jéj pokazaé, a Aprasz ce-
lowal w umiejgtném pechwaleniu sig najmniejszg drob-
nostks. :
*'— Patrzaj-no—méwil do milczgcego i juz zawcza-
su admirujacego chlopka —przypatrz-no sie, co to za
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podkowa! Widziale§ ty kiedy w zyciu takg? Ot, jaki
u twéj szkapy rég kruchy i zadzierliwy, a jak ona sig
tu gladko przylepila, jakby przyrostal popatrzaj-no!
gdyby regkawiczka! I niezakuty kofi nie zakuleje, nie
béj sig, bo ja nie zagwozdzg! Podzigkujecie, i bgdzie-
cie Aprasza wspominali.

-Stowem wszyscy kowale okoliczni, ktérzy zwykli
byli robié do Stawiska, stracili na raz zajgcie: Cygan
wszystkich ku sobie pociggngl. W tydzien wierzono,
ze nikt na §wiecie nie wlada tak obcggami i mlotem,
jak ten cudowny Aprasz; stekano za wezasu myélac, co
to bedzie gdy go nie bedzie?

Trzeba tez przyznaé, ze postgpowanie caléj bandy
wiele sig przyczynilo do tak ochoczego przyjecia Cy-
ganéw, Nie widziano dotagd nic podobnego: szpilka
nie zgingla na wsi, kobiety siedzialy przy wozach dni
cale, ani ich bylo slychaé. ‘Baby same juz po leki
i po wrézby przywlekaly sig do nich, ale nielatwo
bylo wymédz oboje: Cyganki byly smutne, dzikie,
ostrozne...

Po tygodniu, Cygan S$pieszac daléj, chciat zwijaé
namiot i wéz pakowaé; ale gdzie za$! tyle jeszcze
zlamanych bylo lemieszéw i koni bosych, tyle dla
niego zajgcial Sam wéjt go przytrzymywat,

Siedzieli Cygani i siedzieli w Stawisku; a wkrét-
ce tak sig dobrze osiedlili, 2e Aprasz jamg¢ wykopaé
kazal, darnia jg pokryl, i pod namiotem znalazla sig
niespodzianie ,,ziemlanka”. Nikt przeciwko temu nie
mial ani slowa, i owszem, cieszono si¢ z kowala wlas-
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nego, pozbywszy poiyczanych; a z innych wsi nawet
szli do Stawisk z naradlnikami i siekierami.

Rodzina tych przybyszéw skladala sig, jakeSmy
wspomnieli: z samego wodza bandy, z owéj kobiety -
'z dziecigciem, ktéra sig zwala jego Zong, ztrojga wy-
rostkéw, dwudziestoletniego chlopaka, kilkonastolet-
niéj dziewczyny, oryginalnie pigknego stworzeika, kté-
re miato instynktowe poczucie swego wdzigku, staréj
baby, poslugacza, co przypominal Kalibana poczwar-
noscig, i-trzech kobiet nieznanym jakim§ wezlem 1g-
czacych sig z rodzing.

Lecz byla-li to rodzina? Kto tu ojcem, matks, sios-
tra, bratem, Zong, mezem?—nie mozna bylo z pew-
no$cig powiedzie€. Zwali sig wszyscy dziwnemi imio-
nami; tylko wiadza jednego despotycznie rzadzila ni-
mi. Dwoje starych nie mialo tu powagi swojemu wie-
kowi wlasciwéj; traktowano ich jak ‘positugaczy, jak
dzieci, oni stuchali pokornie. Zreszts nie byt to po-
spolity motloch cyganski, ale co§ niby szlachetniejsze-
go gralo na ich osmalonych czolach, w oczach czar.
nych, na mlecznyeh bialkach osadzonych, bita =z ich
wejrzefn tesknota wygnaficéw, znuzenie osieroconych,
pigtno wyroku dzieci Kaimowych.

Calemi dniami owa niewiasta, zZona Aprasza, sie-
dziala z dzieckiém, ktérego nie spuszczala z kolan,
pod rogiem namiotu, milczjca jak posag, nieruchoma,
z oczyma wlepionemi $lepo w drugi rég namiotu,
i nie rzekla stowa, nie ruszyla si¢ do jadla, nie za-
jela niezém. Czasem mgz zagadal do niéj, ale mu nie
odpowiadala; przybiegly do niéj nagie dzieciaki, nie
spojrzala na nie; tylko gdy niemowlg zaplakalo, przy-
ciskala je silniéj do suchéj piersi i dwie prostopadle
zmarszczki przecinaly chmurne jéj czoto. Starg baba
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postugiwala jéj w podobném milczeniu, a krepy Kali-
ban (zwany po cygafisku Cynonem nizkim) uwijal sig
przy kuzni. Trzy kobiety warzyly jedzenie, pilnowaly
dzieci; ‘mlody chlopak z Apraszem stal za kowadlem
i pomagat majstrowx, w milczeniu wigceéj robige od
niego.

Ostatni, pomlmo 2e w rysach jego twarzy,
w woczach i ustach przebijala krew cygafska, wielce
sig réznil od swojéj braci Roméw, jak gdyby obcego
plemienia pierwiastek, my$li i zadze graly mu w pier-
si. Wlos jego nie mial kruczéj czarnosci i kedzierza-
wosci Aprasza,i spadal w prostych strugach na sze-
rokie ramiona; twarx takze byla bielsza, oko inaczéj
wycigte i osadzone, wargi mniejsze i szczuplejsze.
Og6l twarzy podluzny, mial co§ w sobie typu Rusi-
néw, ale zmieszanego -z krwig tulaczy.

: Chlopak ten, choé postuszny rozkazom wodza,
choé pracujgcy z nim razem, nie byl mu jednak tak
ulegly jak inni; czgsto na slowa ostre odpowiadal
niemniéj zywo, mierzyl sig wejrzeniem £z Apraszem.
Starszy w drzacéj dloni mlot nieraz podnosilt do géry,
jakby go chciat uderzyé, i zeby $cinal, i brwi nanh
marszezyl, jak iskry sypa}y sig im slowa... ale po
chwili zwada uchodzila, i znowu gluche a przerywane
tylko biciem mlota nastgpowalo milczenie.

Po dniu pracy mtody Cygan nie spoczywat z to-
warzyszami pod namiotem, rzadko siggal do ko-
cietka ich strawy; z suchym chleba kawalkiem biegt
na wzgérze, siadal zadumany, i tam go oblanego ro-
83 wieczorng noc chwytata, sen zaskoczyl.

Uparte Zzony milczenie, czgste z czeladnikiem spo-
ry, nie uszly oka chlopkéw, ktérzy na tg tajemnice
rodzinng dziwaczmie spogladali zaciekawieni i niespo-
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kojni. Nawet dla nich, ¢o nie nawykli nic badaé
1 $ledzié, czué bylo jaki§ dramat pelny krwawych ta-
jemnic w weZle, co laczyt tych dziwnych wiéczegow.
Ta matka, co si¢ zdawala zyé tylko dla dziecka; ten
pomocnik, ktéry dawal prace swojg, a nie chcial od-
daé naczelnikowi duszy i siebie, c¢i starzy wreszcie;
jak bydlgta spelniajgcy najcigzsze poslugi, i ta dziew-
czyna pigkna, wdzigczna, zalotna, zdajgca sig wszyst-
kim a nawet wodzowi panowaé,—budzily ciekawosé
i roje domysiéw. )

Z gromady caléj najdobitniéj Cyganami byli Aprasz
" i Aza. Ta mogla mieé lat oémnascie; i précz wdzigku
Swiezéj mledodci, miala tg pigknosé nie naszg, driks,
osobliwg, bronzowg, ognistg, ktéréj prébki widzimy
w indyjskich posgtkach, w indyjskich malowaniach,
zdobigcych stare ich poemata. Oczy jéj czarne sialy
ogien, i zdawaly sie wigzié wzrokiem niepokonanym,
przed ktérym kazda naj$mielsza znizala sig powieka;
nos ksztaltnie zgigty, usta nieco wydatne, policzki
jednostajnéj barwy ciemnozlocistéj, okalaty sploty wlo-
séw hebanowych, tak obfite, tak ogromne, Ze niemi
i gtowa opasana byla, i szyja otoozona, a reszty jesz-
"cze splecione, przez ramiona na barki spadaly...

Na jéi czole, w oczach, ustach i caléj postawie
szatan czy aniol w kolebce napisal: ,,Ty bgdziesz pano-
watlal” I szla za swém przeznaczeniem $mialo, pewna
jutra; & bylo co§ zadziwiajgcego wtéj negdzy i %ach-
manach, okrytych purpurowym plaszczem poczucia swéj
potegi.

Kibié. jéj, bo i kibi¢ ma potege swojg, wdzigkiem
przechodzila twarz jeszcze: czule§ pod obcistemi fach-
many, ktére ja okrywaly, ze to cialo wykute bylo ze
fpizu, na wzér jaki§ pierwotnych wiekéw, co sig
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o ideal postaci ludzkiéj otarly. Sliczna jéj né2ka, czar-
na, ale mala rgka, godne byly deptaé =zlociste wez-
glowia i obwijaé . sig drogiemi tkaninami Wschodu.
Na téj piersi lada plécienna zaslona zmieniala sig
w szatg ‘bogatg, i postuszna faldowala sig jak naj-
. ciefiszy rgbek.

A jednak pigkno§é ta mie byla p_owszequ. nie
kazdyby jg byl postrzegl, rzadki si¢g nig zachwycil;
potrzeba bylo poczucia nieSmicrtelnych typéw pigkna,
2eby w niéj ukryte cudo odgadngé. ’

Smiejcie ‘sig je§li chcecie: gmin jg mial za dosyé
~ brzydkg mlody Cyganke, a poeta bxeglby za nig jak
za cudném zjawiskiem.

O! umialaz sig, umiala stroié zalotmca! Biatego
plétna kawatl, pstry rafituch, pas czerwony, szpur ko-
rali, garé¢ pstrych kwiatéw polnych, §wiecgce szkiel-
ka,—wszystko jéj byto strojem i wszystko do twarzy.
Stawala nad wodg, myslala trochg i obwieszala sig
coraz inaczéj od stop do glowy w ubogic swoje §wie-
cidla; czesto godzing tak wdzigezyla sig sobie sama,
lecz gdy wrécila potém pod szary zakopcony namiot,
jasniata w nim sama jedna odnowiong urodg tak, ze
Aprasz nieraz podniést glowe od roboty, azeby sig
jéj przypatrzyé, a spojrzawszy, smutnie si¢ u$émiechal
czegos.

.Jeden chlopak, dziki 6w Cygan, co to z wodzem
nieraz sig $mial spieraé, ani patrzal na pigkng towa-
rzyszke swojg; zdawalo sig to w nim raczéj silném
postanowieniem, nizeli dobrg wola.

2
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Oparta o namiot, w cieniu, blyszczgc tylko czar-
nemi ognistemi oczyma, Aza $piewala, lub slowy jak
strzalami zatrutemi drainila i jatrzyla milczgcego.
Ale te stowa byly jak liscie, co padng na wodeg: wo-
da sig zmarszezy, 1i§6 plynie, i znowu niebo sig w niéj

przeglgda. Tumry—tak zwano chlopaka—nie stuchal,

nie patrzal, nie odpowiadal. Czasem si¢ zachmurzyl,
niekiedy do siebie u$miechng}, i kul zelazo jak niegy-
wy mlot, jak postuszne narzedzie, spogladajac, rychlo
zajdzie stoice i ogied pod hornem zaga$nie, zeby
uciec na géry samemu i z sobg odpoczaé.

Aprasz i dziewczyna czasem dziei caly dogryzali
mu ostrzonemi widocznie wyméwkami, szyderstwem,
$miechem lub lajaniem; on cierpial, oburzyl si¢ cza-
sem na starego, bryzgngl stowem na dziewczyng, lub
czgciéj zmilczal, dobit kodca dnia i ueiekat. Innego
dnia znowu i stary i Aza’ chcieli go ku sobie pocigg-
n3é piosenkg, miodowém stéwkiem, diuga nauks, lub

- stodkiemi obietnicami: Tumry .milczal uporczywie
i udawal giuchego.

Wazystko to i wiele innych scen dramatu widzieli
nieraz wieéniacy, czekajac na swe lemiesze i radla,
i pojaé nie umieli, co si¢ tam dzialo pod tym namio-
tem wedrownego Tubalkaina. Rozmowy przybyszéw
gorace, zywe, szybkie, odbywaly si¢ wszystkie w tym
jezyku niezbadanym, ktérego nikt dotad dobrze nie
srozumial, nikt sig nie wyuczyl; bo jezyk ten zmie-
nia si¢ umySinie, jak waz barwigc' sig coraz inaczéj, -
i jak waz sungc pod trawy i lifcie od ludzi. Ktéz
tam wie, ile krajow, wiekéw, ludzi i pamigtek stwo-
rzyto tg mowg spleciony z diwigkéw najdziwaczniej-
szych! Moze w ni¢j brzmig jeszcze wyrazy robotni-
kéw, co wolsli z wierzcholka wiezy Babel; moze
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diwigezy zaklgcig kaplanéw Brahmy lub Ozyrysa
moze... ale ktéz to odgadnie? ’

Byl jednak we wsi Stawisku kto§ jeden, co jezyk
Roméw umial: Cygan, ktéry za przybyciem swéj bra-
¢i zamkngl sig w chacie, by ich nie widzieé; ale pa-
lony niepokonang 2gdzg ustyszenia choé.z. daleka
dzwigkéw mowy, ktérg jak sen dziecifistwa pamigtal,
nocg si¢ pedkradal tajemnie pod szatre, i godziny ca-
e lezgc na ziemi, pil glos rodzinnego jezyka, co mu
sig odzywal to w piosence Azy, to w narzekaniach
kobiet, to w rozkazach Aprasza. .

Stary Lepiuk w istocie byl pochodzenia cygaii-
skiego, ale w nim tylko jego pamigé pozostala, bo
si¢ diugiém zyciem przetworzyl zupetnie i rzadko kto
w twarzy nawet moégt wyczytaé réd jego. Ludzie mé-
wili, 2e dawnemi czasy znaleziono ktéréj$ cieikiéj zi-

my, na drodze migdzy Stawiskiem a Rudnig pod ku-

pa nawianego S$niegu, dwoje zmarzlych ludzi: byl to

nagi Cygan i Cyganka. Oboje napadnigei mrozem:

i zawiejg, czujae widaé zgon swéj, ratowali juz tylko
dziecig, ktére mieli z sobg; sen $miertelny ich zmo-
rzyl nad droga skulonych przy kilkoletniém dziecig-
ciu, ktére ocalato zastonione skostnialemi trupami ro-
dzicéw. Jaki§ litoSciwy gospodurz, okrywszy kozuchem
dziecing, zawiézt jg do wsi, odchuchal, a zmarztych
Cyganéw pochowano na rozdrozu bez krzyza, i mogi-
1a ich dotgd zasypywana kamieniemi galezmi, zowte
sig: Cygan-Cyganicha. Lepiuk wlaénie byt owym znaj-
dg. Ochrzczono go, wychowa! sig w Stawisku, wyrést
na parobka, przejgt obyczaj wiejski, mowe,  postawg
i twarz nawet, zdawalo sig, ze zabyl swoich na wie-
ki. Gospodarz, co go uratowa?, dal mu krewniaczkg
za zong; objal z nig chatg, odziedziczyl nazwisko
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dochowal sig dzieci, i wzyl si¢ w wioskg jak
W 8WO0jg.

A jednak, o wspomnien silo! krwi potggo! cuda
nieodgadnione! wezly niestargane! ile razy staremu
juz Lepiukowi przyszlo przechodzié kolo mogily na
rozstaju, stal tam diugo, i mySlat, i wzdychal; a kiedy
do wsi przybh;kah sig Cygani, Lepiuk glowe stracil.
Uczul, 26 mu si¢ w niéj maeci, ze stare, zastygle
serce przejechalo wzdluz i w szerz calg pier§, jakby
z niéj chcialo wyskoczyé. Rzucil sig do drzwi, zary-
glowal je sam przed sobg; w nocy nie spal, we dnie
chorowal. Potém jat od braci Cyganéw uciekaé, bojac
sig ich spotkaé, lgkajac si¢, by na jego czole nie wy-
czytali odstgpstwa; a nocami wykradat si¢ jak -zlo-
dziéj pod szatrg Aprasza, i stary plakal nad pieSnig,
ktéréj z poczatku nie rozumial.

Jezyk ten jego dziecifistwa byt w nim jakby upro-
ny, nie za$ zapomniany; spal on gdzié§ w sercu, czy
w glowie, a gdy go iskra uczucia dotknela, przebu-
dzit sig¢ i powstal. Z razu Lepiuk nic nie rozumial
prawie; by} to tylko szum jaki$, szemranie jakie§, jak
gdy gwarny tlum jedzie Spiewajgc piesh; chwytasz jg
juz, a jeszcze zrozumieé nie mozesz. Potém po jedne-
mu—kt6z wie jaki wyraz spal glebiéj, lezal cigzéj
przykryty?—z kolei wstawaé poczgty stowa, ozywiaé sig,
poruszaé, ukazaly si¢ jaSniejsze, jedno drugie wio-
dto za rekeg, az wszystkie do jednego podniosly sig,
i zadpiewaly starcowi uroczg piesii mlodoSci.

A stary plakal rzewnemi lzami, i wstydzil sig
swych oczu, ikryl z niemi, a 'bolesé i wstyd kamie-
uiem go gniotly. Kochal.przeszlosé, a bal sig do niéj
powrécié. ’
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On jeden slyszal wéréd nocy dziwne rozmowy wié-
czegbw; widywal wybiegajacego z szatry Tumrego, wy-
gladajacg za nim Aze, .klpgcego Aprasza, i czarne
oczy jego zony, nieruchomie wlepione w dziecig, kté-.
rém zyla. '

Nieraz, gdy.starzy i poslugacze usngli pod wozem
na darni, pod namiotem plongl jeszcze ognik i sly-
cha¢ w nim bylo dlugo szmer sléw, jak iskry z roz-’
2arzonego pryskajgce wegla.

— Stuchaj Azaoro, to daremnie— méwil raz Aprasz
do dziewczyny, ktéra wyciggnawszy rgke, grozila nig
po za namiot ku siedzgcemu zdala na urwisku gli-
niastém Tumremu:—trzeba zapomnieé o tym zdrajcy. To
krew nie nasza: to krew Gadziow (niecyganéw) to
dziecko mojego brata, ale nie siostry mojéj, matka
jego byla jasnowlosy Gdzig (chrzeScianks). Daremnie,
byle krwi ich kropla zmieszala sig tylko z naszg, zwy-
cigza i bierze gére... Wielki duch, Mroden-oro (Bég)
skazal nas na wszelakie zniszczenie. Ile razy polg-
czymy si¢g z innym rodem, krew obca zatlumi krew
Romdw. Zostawmy go losowi, ktéry go czeka: niech
idzie na zlamanie karku, gdy mi odsluzy co winien
za naukg.

— Al bylescie go odepchngli, to péjdzie! odpo-
wiedziala dziewczyna. Ptaka ziarnem wabig, nie
strzalg... - :

— Malozem go wabit i glaskal? ty i ja?

— Ja moze, ale ty nie bardzo; zawsze w nim nie-
nawidzites obcego.

— Mamze kochaé: obeych? szydersko u$miecha-
jac sig odpart Aprasz. Dla nas przez nich ani na zie-
mi kata, ani kropli wody, ani cienia, ani spoczynku.
Powitaize nas kto slowem poczciwém, pozegna dobrém
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tyczeniem, powie nam kto: bracie?.. Wykleci, musi-
my przeklinaé!

— A c6z temu winien Tumry, Zze sig urodzil
z jasnowloséj matki?-

— Winien, nie winien, kazdy pokutuje za grzechy
cudze; za nasze meczyé sig bgdg wnuki, my za pra-
dziadowskie jeczym...— I klal nieznanym szatanem.—
Stuchaj Aza — dodal — dosyé tych wabieh i pray-
ciggail... On mysli, Zze sig bez niego obej§é nie potra-
fimy i w dume sig wzbija. Znajdziesz innego meza,
niech go tam Bynk porwie (dyabet)! .

. Cyganka u$miechnela sig, i dwa rzedy bialtych ze-
béw biysngly z pod warg rumianych; ale w oku' jéj
nie bylo uSmiechu... zadrzaly jéj usta odpowiedzig
i zamknely sig milczeniem. W czasie téj rozmowy Cygan
po kilkakroé rzucit okiem na kobietg:z dzieckiem, zblizyt
-gig do dziewczyny, i szepnal znowu, wezwawszy Bynka:

— Albo ta! albo tal widzisz ja? i w niéj gra krew
cudzych ludzi, krew Gadzidw. Juz lat trzy milezy
i Izy nawet nie pudci, i wedruje z nami, a serce gdzie§
zostawila za sobg. Niel nie! Cyganom sig nie brataé
z bialowlosymi: nasza dola wygnanie, nasz.los wieczna
wléczgva a to $limaki wiecznie do skorupy przykute.
Oni sig rodzg do jednego miejsca, a skoro je z oczu
tracg, mra powoli...

— Daj jéj pokdj — odpowiedziala Aza — wypla-
kala juz lzy, wyjeczala stowa; pewna jestem, ze gdy
dziecig¢ od piersi jéj odskoczy, ona martwa upadnie...

Aprasz tylko ramieniem ruszy! obojgtnie, wyjrzat
za szatrg, popatrzal na gwiazdy i powalil si¢ na zie-
mig, jak bryla bez 2ycia.

Aza pozostala na miejscu, patrzac gdzie$ daleko.
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We dworze w Stawisku mieszkal nadwezas mlody,

$wiezo na $§wiat wypuszczony czlowiek; imig mu bylo
Adawm; a nazwisko... do czegoz wam nazwisko? Pu-
szek ledwie jasny porastaé mu zaczynal na wardze
i brodzie, dwudziestu wiosen nie pamigtal, budzit sig
dopiero do Zycia, a juz mu ono smakowaé przestalo.
Rodzy sig tak ludzie w wiekach przeklgctwa, bez sil
i ochoty do zycia, bez ognia w duszy, bez ciekawosci
w glowie, bez popedu, bez checi 2adnéj, bez zwierze-
cego nawet szalu. Otwierajg oczy gnu$ne na $wiat
bezbarwny, i sen obojetny je zamyka; nic ich nie ba-
wi, nic nie rozgrzewa, nic nie pgdzl z kolebki pie-
*. rzem wyslanéj na drogg skalistg i krwawg nadziei,
pracy i zawodéw... Smieré i zycie dla nich réwne zu-
pelnie, ludzne bracia .obojetni, $wiat niepotrzebng,
splowialg dekoracy@

Jednym z takich mlodych starcéw byt Adam. Wy-
pieszczono go dzieckiem na martwego czlowieka, brak-
1o mu wigc teraz ochoty i materyludo zycia. Nudzit
si¢ $miertelnie; a ze nudy sprowadzajg gniew i zlo&é,
wige gniewat sig i zloScil na to, co go otaczalo. Céz
winni byli §wiat i ludzie, ze on byl tak martwy?

Czasem, kiedy sig przypatrzyl jak inni wesolo i ocho-
czo krajali swojg kromke razowego nawet Zywota,
zrywal si¢ ze snu i prébowal co§ poczaé; ale wnet
zouZenie odtrgcalo mu rgce, szerokiém ziewaniem
kohiczyt piosnke, glowa opadala na piersi- i powieki
si¢ zamykaly. Przychodzily naf takze napady mysliw-
stwa, pragnienie jakie§ krwi chorobliwe, jaka$ 2zadza
dziwnéj milosci, silnych wzruszen, bméw, kqplell
ognistéj, coby odrodzita, §mierci, mgczarni, uczucia....
ale te chetki chwilowe przelatywaly jak widma i nik-
ly w snach guu$nych spowite. Adam nigdy nie ko-
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chat jeszeze, choé caly seraj -dziewczgt S$ciskal go
kolejno bialemi rgkoma i oblewal lzami przymusu,
choé niejedno moze zabilo do niego mlode serce....
Bawit sig tylko kobietg i nie mégt dotad odgadngé,
gdzie dla niéj bije serce... jak ja kochat mozna? Na-
sycony, przesycony, zuiyty, odpychat raczéj nizeli
pragnal nowych préb miloSci, przekonany, Zze byl
na dnie tego raju, ktéry dla innych wydaje si¢ bez-
desnym.

~ Zycie mu sig wleklo, wleklo, pelzlo tak powoli, ze
czgsto dziei jak wiek sig wyciaggngl, a minuta wy-
dala rokiem. Ibyly chwile, 2e patrzal na wskazéwke
zegarka, a nie mégl sig doczekaé, 2eby 2z miejsca
ruszyla.

Jednego wieczoru, po dlugiém ziewanin, wstal
Adam powoli; przyprowadzono mu konia, gotowe byly
psy i przyjaciele. Odepchngt skinieniem konia, .psy
i towarzyszéw, i poszedl sam pieszo, nie wiedzac do- -
kad: — zeby sig rozehodzié, uczué, ze jeszcze zyje!
Los go pedzil na wygon kua npamiotowi Cygandéw.
Stoiice czerwono _$wiecilo nad zachodem, -i uko$ne
promienie jego, w pasy ztote i czarne, jak wschodni
Kkobierzec, stroily ziemi¢ juz w mrokach zacisznych .
katkéw pokrytg rosa srebrzystg... Swiat-w tych blas-
kach dziwnych caly sig jakos zdawal odmiepny od
powszedniego; co§ wnim bylo fantastycznego, uroczy-

. 8stego, wspanialego. Ten wyraz jego oblicza uderzy}
oko zdretwiale Adama; stanal i obejrzal si¢. Bylo to
wladnie przed pamiotem Aprasza.

Przed nim, z rozpuszczonemi wlosami czarnemi»
siedziala smagla Cyganka, pigkna . ogniem i milodo-
fcig: rzeklbys, 2e dwa wegle kowalskie plongly
w dzikich jéj oczach. Wzrok biednéj wygnanki wkradt
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sig pod powieke osowialego chlopca, i Adam zadrzal.
Aza spostrzegla to i uSmiechnela sig, az dwa rzedy
zgbéw jak Snieg bialych wyplyngly z pod warg rézo-
wych: Zalotnica odrzucila w tyl glowg na ramiona
podniosta wzrok, wygiela kibi¢ sprgzysta, jak gdyby,
ze wszystkiemi skarbami swych lat siedmnastu po-
chwalié sig przed nim chciata. ,

Adam stal, patrzal i poil sig; serce mu nawet
bito, krew nawet zywiéj plyngla: pierwszy raz moze
w zyciu silniéj zapragnat — pokochat prawie.

W te suche serca kiedy iskra padnie, to jak poZar
na posusze: w okamgnieniu plomief bucha niewstrzy-
many, niepowSciggniony, niszczgcy. Tak bylo z Ada-
mem, bo nim sig ruszyl z miejsca, powiedzial sobie:
»,Ona musi byé moja!‘‘ i dodat cicho: ,,choébym jg kewig
mia} zaplaciél*

Ledwie odszed!} wolnym krokiem, Cyganka pobiegla
z uSmiechem rado$ci do starego Aprasza.

— Stuchaj ojcze — rzekla — stuchaj dados, rzué
ten miot, odpoczniéj, bgdziesz mégl uzyé wezasu. Dziw-
ne sig rzeczy strojg! Haklora (dziewczyna) zlowila
rybke!

— X co ci si¢g tam znowu uroﬂo w mlodéj glo-
wie? odpart Cygan.

— Co? wiesz? ja sig znam na ludziach! Bég, co
nas poslal na wiekuistg wldéczege po Swiecie, dat nam
wech jak staremu szukeli (psu) szukajgcemu sobie
lekarstwa. My takze instynktem czujemy ludazi, i czy-
tamy w nich lepiéj, niz oni 'w swoich ksigzkach.
Przed chwilg przechodzil tedy koto namiotu ra) (pan) .
tutejszéj wioski, mlody dziedzic wsi, o ktérym wiesz
co powiadajg, 2e mu woda zamiast krwi w zylach
ptynie. 1 prawdal O biedne chlopig! zdaje sig nie



Y N A AP P AN P NP 6 P £ PP o0 ~r PR VN

CHATA ZA WSIA. 33

v

MNNMAL NI VAL AL o NP SN NI I PG PP PP PP o P A

mieé w sobie takze i sily do jutral.. A jednak moje
oczy go rozgorgczkowaly. Ol bo tez dobrze, dobrze
Patrzalam na niego, az zadrzal, az sig zwingt jak
waz, gdy go nogg nastgpisz. I powoli rumieniec trys-
n3t mu na twarz, rgce drgaé poczgly; wstrzgst sig,
Polecial jak szalony.

Klasngla w dlonie.

— Azaora bedzie miala bogate bucaki (suknie),
zoto na glowie, zloto w warkoczach, pasy czerwone,
€0 zechce!

— O! tyby§ sig sprzedala, rakloro? chmurno za-
pytat stary Cygan.

— Ja? na wieki, nie... na godzing, czemuz
nie? Wszystko sig sprzedaje na $wiecie, chodzi
tylko o ceng. Czego nie kupisz za grosz, mozZna
mie¢ za milion! Serca mu nie sprzedam, ale oko,
warkocz i rgke zimng.. czemuz nie? czemu nie?

— Whszetecznical zawolal stary przez zgby—wsze-
tecznica! Bynka gasina! (dyable dziecko).

Aza odskoczyla jak piorunem razona; wzrok jéj
zaplongt.

— Stuchaj stary! zakrzykngla groZnie: nie masz
jeszcze prawa mnie bezcze$cié i Bymkowi oddawaé;
ty nie wiesz co ja mySle. Sprzedam sig; ale sig
nie zwalam, bo to tylko mieé bedzie za pienigdz, co
daje wszystkim: $miech, spojrzenie i piosnke.. A ty
mys$lisz, ze ja dtuzéj wytrwam w tych waszych lach-
manach i brudzie! Nie! nie! ja si¢ i wami i sobg
brzydze; ja jestem stworzona na rani (panig), do bogactw
i dostatku; mnie trzeba sukni, laficuchéw, biyskotek,
szkielek i pafstwa.. A potém — dodala tgsknie sig
zamyS§liwszy — gdy ta burza mlodosci minie, gdy za-

Piema J. 1. Kraszewskiego. T, V111,
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gasnie co we mnie $wieci... ubierzcie mnie wlachmany
znowu, pdjde jak pies za wozem posluszna.

Kowal glowg tylko pokiwal, ale w regku drzaly mu
obcegi i mlot.

— Psia natura! zamruczal — nie moze sobie Cy-
gana zwabié, bgdzie pauicza laskotata. Nie wytrwa!
Oj mlodosé! oj miodosé!

— Ty§ nigdy nie by} mlodym, odpowiedziala
szybko Aza; bo kobiety tylko mlode byé . umiejg,
a mezczysini od powicia sg starzy. Waszg dolg praca,
a naszg fpiew.... Jak fpiewaé o glodzie i n¢dzy?

— Glowa ci sig zawracal .

— Zawrécilal krzykngla taficujgc po namiocie Cy-
ganka, Szalejo, stroj¢ si¢ mysla, §piewam, bawig.
Jutro bedg w Akera (domu, palacu), jutro bedg rani!
Bywaj zdréw, stary kowalul

Z ocigzalém czolem Adam powrécit do domu.
W ganku powitaly go psy i przyjaciele; on usiad} nie
glaszczac ani rekg, ani stowem, jednych ani drugich.
Chmura zawisla nad czolem, oczy nabrzmialy nagle
gwaltowng 23dzg, i o cudo! chcial, pragnat, kochail
Mys$lal powrdcié nazad, i podaé rgke Cygance, i pro-
wadzié jg do swego domu, by chwili 23dzy nie stra-
cié; ale sig wstydzil sam siebie, i przyjaciél, i ludzi.

Calg noc walczyl jak potepieniec, & ta noc prze-
cig wydata mu sig krétks, choé powiek sen nie stulil.
Blask stofica oblal go wstydem; poczat sig §miaé z siebie.

— O! o! panicz pokochat sig¢ w Cygance, W czar-
néj, brudnéj Cygance, co siedziala zasmolona w na-
mijocie kowala. Panicz, co mégt mieé¢ na skinienie
hialy dziewg ze stolicy, w ktéréj bulki i dziewczeta

-
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sig sprzedaja, zaigdal razowego chleba ngdzy! To byé
nie moze, niepodobna! wolat do siebie i §miat sig.

Odpedzal my$l, a mysl jak pijawka wpila si¢g mu
gdzie§ kolo serca, kolo glowy, i targala nim bezlito§-
nie. I rozpadt sig na dwéch ludzi, jak to zwykle
bywa, gdy nami szarpie namigtno§é silniejsza od ro-
zumu i wstydu. Jak owi skazani na potarganie dzi-
kiemi kofimi zbrodniarze, my$my naéwczas rozerwani
pa dwoje, i jeden z nas szydzi, gdy drugi boleje.
W cierpieniu kazdéj namigtnodci jest takie czlowieka
rozdwojenie.

Ku wieczorowi dnia tego wielki gniew opanowal
pana, i kazat zawolaé ludzi, zeby ich spytaé, kto do-
zZwolil Cyganom rozgoéeié si¢ na pustym pod wsig wy-
‘gonie? Nie §miat juz sam i8¢ do namiotu, ale chcial,
2eby namiot przyszedl do niego; i w gniewie,
w okropnym gniewie kazal przyprowadzi€ Cygandéw
do siebie.

Znowu juz slofice zapadlo, a Aza siedziala strojna
od rana u namiotu, wywdzigezona, uémiechnigta,
a Aprasz z niéj szydszit niemiltosiernie. Gdy przyszli
ludzie po Cyganéw do dworu, wdéjt przestraszony
i kilku wyleklych z gromady, Aza az wrgce klasngta.

Ludzie patrzali na nig jak na szalong, bo sig oba-
wiali pafiskiego gniewu, ktéry dla niéj jednéj byt
zrozumialy.

Gniew ten by} pragnieniem, bo gniew bywa rézny:
jest nienawidcig, mitoScig, 29dza, i jak suknia pokry-
wa rézne postacie.

Aprasz szedt do dworu zadumany, a Aza podépie-
wujgc wesota, wystrojona, prawie pigkna. Ona tak do-
skonale umiala uczynié sig wdzigezng, gdy chcialal a tak
chciata byé teraz pigkng i do reszty oczarowaé paniczal
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Ani pséw, ani przyjaciél w ganku nie bylo, tylko
sam pan. Aza szla Smialo, prosto do niego, z u$mie-
chem sily, ze wzrokiem zwycigztwa.

Adam az ulgkl sig tych czarnych wegli jéj oczu,
i zamiast gniewu, blady u$miech proszacy o litosé
przeslizngl sig po jego ustach.

— Kto wam tu pozwolil sig zatrzymaé? ZkgdeScie
tu przyszli? spytal po chwili.

— M¢6j stary nie umie dobrze méwié, szybko
wystgpujac naprzéd poczg¢la Cyganka: pozwélcie mi
sig wytlémaczyé.. Milcz Aprasz, i dozwdl mi sig z nim
rozprawi¢ — dodala po cygarnsku.

To méwiyc, przystgpila blizéj, przysuneta si¢ pod
ganek, przelamala gléwkg na karczku gdyby ptaszek,
podparla jg dionia, i wlepiajac weze oczy w mlodzienca,
co§ cicho, niezrozumiale, jakby zaklecie mruczeé po-
czgla. Adam chwile popatrzal, chcial sig odwrécié,
czujge, 2e wzrok Cyganki szarpie mu co§ glgbiéj
w piersi, niz dotad kiedykolwiek czyje wejrzenie
i stowo.. ale juz bylo za péino. Zreczna dziewczyna
miala go juz w sieci: spuscil glowg milczgey, bez-
silny, opetany...

Nazajutrz Aza byla we dworze, a Cygani z kui-
nig na wygonie; ale Azy ani poznaé! Czarna Cyganka
wstala pod dachem pafskim krélowg bajeczng z nad
brzegéw Indu, marg z poematéw sanskrytu, i braklo
jéj tylko moze kwiatka Lotusa w regku, by wy-
gladala na béztwo Lakszmi, na krewniaczke Wiszna
i Brahmy.

Adam u nég jéj lezat, a na ramionach mlodziana
spoczywaly dwie nézki upier§cieniowane, rézowe, dep-



CHATA ZA WSIA. ' 37

AAAAAAAAAAA

A

PV VIS

Ar AN~

. cac poganira, niewolnika. Co bylo szat bogatych,
szat starych po pradziadach i prababkach; co bylo
gwigtoSci w domu po bohaterach umarlych, bezdziet-
nych: wszystko to teraz stroilo dziecko wléczegéw,
obwieszone zlotoglowami, perlami i muélinami. Naj-
migksze puchy otaczaly jéj ciatko, najwdzigczniejsze
wonie kolysaty si¢ nad nig w powietrzu. Psyi wezo-
rajsi przyjaciele stali w sieni; Adam dni cale, tygo-
dnie, lezal sam u stop czarownicy.

A dziei sam uplywal w osobliwszém zajgciu: ona
patrzala, on stuchat. Czasem szyderskim u§miechem
uderzyla go jak sztyletem, to znéw potyskala wej-
rzeniem: rzekiby§ zapa$nik, co walezy z przyswojo-
nym dzikim zwierzem. Adam gorzal; ona sig §miala
z niego, i codzien pragngla wigcéj, postgpowala zu-
chwaléj, stajac sig dumniejszg i dzikszg. W miarg jak
byla pewniejsza siebie i swego panowania, gniotla go
nielitofciwiéj.

Biedne skarlale dziecko wielkich pradziadéw! Co
to byl za widok! W tym dworze jeszcze §wigta, -poczci-
wg woniejgcym stgchlizng, ten dzieciuch wielkich ro-
dzicéw, w komnacie ublogostawionéj pracg i bolescig
ojcéw, u nég wldéczegi, ktdérg ustroil w pamigtki po-
szarpane, w pokalane SwigtoScill I Sciany nie zatrzgs-

1y si¢ nad nimi, i stropy nie zalamaly sig, nie zapad-
1y podlogi!! Tylko wszystka won przeszlo$ci uniosta
si¢ z przybytka tego gdzie§ daleko pod niebiosa.

Aza zwycigzka 2zyla tylko swoim tryumfem; jéj
nic wigcéj nie bylo potrzeba nad widzenie sig pigkng,
nad przezycie chwili Zywotem bogatych, ktérego nie
kosztowala, nad upojenie si¢ jakie§ zwierzgce wszyst-
kiém co poi. Ten mgzczyzna lezacy u nég jéj, blady,
schorzaly, zmgczony, ktérego piekla gorgczka z3dzy
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bezsilnéj, nie wzbudzal w niéj nawet lito§ci. Bylo to
dziecig boleSci, co przywyklo mezczyzng widzieé pra-
cownikiem i mezem; przypatrywala sig wige temu
kartowi z ciekawg jakg$ pogardg. Czasem £miala sig
z niego, lub spragnionemu rzucata tylko jak psu ko&¢,
u$miech dwuznaczny.

W nim milo§é wrzala z gniewem, ‘ale nie miat
tyle sily, aby obojgiem wybuchngé; pality go wewngtrz
tylko.

Aza latala i bawila sig wszystkiemi fraszkami,
ktére préznowanie, zbytek, przepych, fantazya na-
gromadzity w starym domu. Codzien potrzeba jéj
bylo nowego stroju, nowego cacka, nowego jakiego§
zajgcia; za wszystko placita tylko dziwnym swoim
u$miechem i dziwniejszém wejrzeniem czarnych oczu.
Adam nawet zimnego nie dostal od niéj pocalunku, —.
tak dziewczyna dobrze wiedziata, Zze jéj potegs: byla
23dza zuzytego mlodziefica, co mogla w pierwszym uscis-
ku zagasngé. Dmuchala w tg iskrg oczyma i usty,
pielegnowala jg i zyla, 2yla szybko, ogniScie, piersig
caly, jak sig Zyje snem rozkosznym, z ktérego czlo-
wiek co chwila lgka sig obudzié. Chciala sprébowaé
wszystkiego, dotknaé, spozyé co tylko bylo pod reks
w téj szybkiéj godzinie j&j doli; a ile razy lachman
zrzucony przypomniala sobie, dreszcz jg przebiegal,
i jak stru§ zamykala oczy, by przychodzgcego niebez-
pieczefistwa nie widzieé.

Dlugo tak trwaé nie moglo, a trwalo jednak do-
syé dlugo... Dziewczyna palita zwigdlego panicza na
zar i popi6l; on sig zzymal, ale czujgc zycie w sobie
pierwszy raz od dawna, nie wyrywal si¢ z niego-
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Aza myslala o jutrze, o brudnéj szatrze cyganhskiéj,
o starym lachmanie, ktéry zrzucila jak waz przy-
odziewajgcy sig na wiosng, o 2yciu niedostatku i go-
lego nieba; my§lala, walczyla z sobg...

Tu jg trzymaty blyskotki, tam pociggala cyganska
swoboda... Cztery §ciany malowane zamykaty niewol-
nicg, a przez okno widaé bylo zawsze jedng, smutng,
ciemno-zielong galagz §wierka, co sig uwiesit przy dachu
dworca. Nie czuta wiatru, ktéry tylko §wistat, szumial
i huczal w kominach; nie pila powietrza 2zywego,
ktére latato okoto domu; nie biegla ku nieznanemu,
jak przywykla: i tgskno, teskno jéj byto ku wszystkiemu
dawnemu, nawet juz troche ku ngdzy.

O! kt6z ludzkg pojmie naturg i ludzkie przeczyta
serce? Czesto najsprzeczniejsze chwycg je zadze i szar-
pia, a obie tak nam drogie, ze Zadnéj z nich odpe-
dzi¢ nie mamy sily. Tak bylo z Azg. Tu jg cieszyly
i bawily migkkie poduszki dostatku i stréj bogactwa;
tam ciaggnela tesknota po bozym Swiecie szerokim.
Bo to bylo dziecig Errumanseldw (Cyganéw), wygnaf-
c¢6w bezdomnych, wyroste pod skrzydlami burzy, wy-
kolysane wiatrami, opalone od slofica, myte rosg
poranng; i jemu wedréwka jak bocianom rozwijala
skrzydla, od gniazda pedzac do gniazda, zawsze
w tesknecie do czego§ nieznanego.

W tydzien Aza plakala: chciala ulecieé, bo czula,
%e wigdnie, Ze tgskni, 2e zamiera; a 2zal jéj bylo bly-
skotek, wdzigku, ktéry jéj dawaly, i zycia, ktérego
skosztowala. Kochanek blady, zmeczony, zeslably,
byt dla niéj pogardliwg istots, i brala jg lito$é nad nim,
lecz jeszcze wigedj obrzydzenie; po dotknigeiu téj reki
wyschléj w préznowaniu i rozpufcie, ocierata dlod
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swojg jak po §linie ropuchy. Adam milczal, palil sig,
kochal — ale 2yl

Jednego wieczoru pokazat sig ksngzyc z za drzew,
i Aza ze drzeniem pobiegla do okna. Gdy jéj nocna
gwiazda zablysla, roztworzyla szyby, wlepila oczy,
wychylila pier§ na wieczorne powietrze. Ksigzyc
ten srebrzysty przypomniat jéj wszystkie od dziecif-
stwa wgdréwki poswiecie, i zdawal sig wzywaé donowych,

— Co ci jest? spytat Adam.

— Co? =z szyderskim odpowiedziala u$miechem,
ledwie zwrdciwszy sig ku niemu: albo to ty panie
zrozumiesz? Zal mi ngdzy, chlodu, glodu i wibczegi
mojéj; boSmy wida¢ przeznaczeni na wiekuiste big-
kanie si¢ po Swiecie... Prawda, ze ci to niepojete,
zeby teskni¢ mozna do czarnego chleba, do czarnéj
doli i do wedréwki bez kofica? Méwig ojcowie nasi,
ze w kraju, z ktéregoSmy wygnani, cze$¢ oddawano
ptakowi, ktéry i do was zalata... Patrz, oto jego gniaz-
do na tém drzewie. Cierik ten (ptak) zowie sig u was
bocianem... Bocian w podaniu cyganskiém jest prze-
klgtym jak Cygani.

— Co$ ja ciebie doprawdy nie rozumiem, dziew-
czyno! rzekl ziewajagc Adam.

— Poczekaj, zrozumiesz moze. Bocian, jak my,
nie ma swojéj ziemi. Dawno, dawno, lat temu tyle,
ile ziarn w wydmie piasku, co gwiazd pa niebie zi-
mowém — wielkie bylo na ludzi nieszczgécie. Ludzie
naéwczas jeszcze byli wielky jedng rodzing, ale jg
juz toczyly robaki... i Bogu nie upodobato si¢ stwo-
rzenie jego, Mroden-oro chcial je zniszczyé cale.
Migdzy synami ludzkimi byl tylko jeden z rodzing
siwo-brody starzec, ktérego Bég przeznaczyl na od-
nowienie rodaaju; starzec ten zwal sig Noa-oro. I ka-
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zal mu Bég budowaé statek wielki, w ktérymby sig
mogly pomie$cié wszystkie zwierzgta ziemi po parze
i troch¢ ludzi wybranych. Kiedy sig¢ niebieskie otwo-
rzyly wrota i wody potokiem laé sig¢ poczgly na zie-
mig, uchodzito co zylo do wielkiego statku, i co zylo
segnalo swoja matke ziemig wejrzeniem zalu i tesk-
noty. Nie bylo oczu, coby nie zaplakaly, rozsta-
jac si¢g z katkiem rodzinnym; jeden tylko bocian
wszedt do statku z zabg w pysku, nie obejrzawszy sig
nawet na gniazdo swoje. Mroden-oro, co patrzal
z wysoka, przeklal go za te nieczulo§é i skazal od-
tad na wieczng tesknicg. Gdy potém .wody osigkly,
bocian rozpoczal wiekuistg wedréwke od jednéj do
drugiéj ziemi, bo Bég tak uczynil, azeby zawsze jed-
néj zatowal i po jednéj plakal.. Ten bocian, to Cy-
ganie panefiku — dodala dziewczyna. Te¢sknimy zaw-
sze, idziemy wiecznie, i nigdzie nie ma dla nas oj-
czyzny i spoczynku.

To méwige, wstrzgsla sig Cyganka i rzucita si¢ kn
drzwiom, jakby checiala uciekaé; ale Adam rozwarte-
mi zatrzymal jg rgkoma.

— Ty musisz zostaé¢ ze mng! zawolal.

— A czemuz ty za mng péj$é nie masz? odpowie-
dziala dumnie Cyganka. Ty$§ mi ani mily, ani potrzeb-
ny; jam potrzebna tobie. Ofiarg byé nie cheg: bo
gdybym nawet wlala w ciebie wszystkg mtodos§é moja,
jutroby w tych lodach skrzepla i zagasta.

— Ale ty nie péjdziesz! wrzasngl Adam z rozpa-
czg prawie.

— Nie, nie dzi§ jeszecze — zimno odpowiedziala
Aza. Gdy ksigzyc dojdzie pelni, ciomut-oro (ksigzyc)
wskaze droge... méwig ci, ze wéwczas péjdg, i pdjde.
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Tak bylo we dworze, a pod namiotem Aprasza
jok dnia pierwszego, rozlegat sig mlot, przeklgctwa
i swary. Niewiasta z dziecigciem u piersi siedziala
nieruchoma, chlopcy nago latali po wygonie, Tumry
o zachodzie uciekal z pod szatry. Jednemu Apraszowi
teskno bylo poiczarnych oczach Azy, po jéj wesoléj czy
tesknéj piosence, i po szyderczych jéj rozmowach.

A ze wsi biedny stary Lepiuk, w ktérym kipiala
krew Romdw, co noc chodzil pod namiot braci, by’
stuchaé choéby diwigku gloséw, ktére z niego wycho-
dzily, i pié jezyk zapomniany od dziecifistwa. A w jego
chacie na przyzbie, zadumana, na tokciu podparta,
siedziala wieczorami dlugiemi cérka jego Motruna,
i czego§ ciggle az po za wie$ pogladala. Motruna
miata lat siedinnadcie i niepodobna byla do dziew-
czgt wiejskich, tak, 2ze kiedy migdzy niemi szla do
cerkwi, to jg poznaé wéréd nich bylo mozna, jak
1$nigce ziarno hreczki w kupce zlotéj pszenicy. Zmie-
szala sig na jéj licu krew potgpionego ludu ze krwig
stowianskg, w jéj sercu lagodno$é i mitoé spokoju
z tgsknotg i wiekuistg trwogg wygnancéw. Byla pigk-
ng jak Cyganka, a milg jak Rusinka; i gdy z jéj
oczu blyskat zar Poludnia, z ust $miato sig 2zycie
Pélnocy, biale i jasne jak §nieg. Cérka Lepiuka byla
jedng z najpiekniejszych we wsi, i jedng z najdumniej-
szych; jakby wczeSnie na czole napisane niosta, Ze
wiecéj przecierpi od wielu i mezniéj niz réwiennice.
Nie lubila §miechu, ani tafnca, ani nic co weseli
dziewczgta; nosita w sobie przyszly smutek, jakby
paczek nierozwiniony. Nigdy jéj nikt w taniec nie
wywolal, ani piefni wesoléj wyuczyl, a najmilszg
zabawg jéj bywalo usigéé na wysokim pagdrku
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i patrzeé¢ daleko, daleko, jakby ja kto§ z drugiéj po-
lowy §wiata wolal.

Matka jéj umarla dawno, ojciec niewiele na nig
dotad patrzat, choé kochal; bracia, ze byli jasno-
wlosi po matce i weseli, i zywi, tesknicy jéj nie ro-
zumieli. Dla niéj mekg bylo w chacie wysiedzieé
dlugo; czesto plakata, czujgc sig przykuts do przyzby,
a gdy przyszlo i§¢ po wode, to leciala do najdalszéj
studni, byle nieznang jakg§ splondrowaé Sciezynke.

Jednego wieczoru idac z wiadrem, Motruna spo-
tkala Tumrego bigkajacego si¢ po wzgérzach, i raz tylko
na siebie spojrzeli — a nie wiem czemu odtgd o so-
bie nie mogli zapomnieé. Tumry by} tyle hardy, ze
nie chciat zblizaé sig do dziewczyny, ktéra go mog-
la ze wzgarda odepchngé; Motrunie braklo meztwa,
2eby gosama zaczepila. Ale silniejsza od nich obojga
wola losu i potega rodzgcego si¢ przywigzania, spro-
wadzala ich ciggle, stawigc naprzeciw siebie. We
dnie czgsto droga wiodla Motrung okolo cyganskiéj
szatry; wieczorem Tumry blakajgc sig, mijat codzien-
pie chatg Lepiuka., W jego sercu rodzily si¢ razem
dwa uczucia, ktére cz¢sto sa z sobg w koniecznym
zwigzku: przywigzanie do dziewczyny, i potrzeba, 23-
dza przykucia losu swojego do katka, na ktéryby si¢
zla¢ mogta czg¢§é miloSci wezbranego serca,

Tumry nigdy nie lubil wléczegi, a teraz bardziéj
piz kiedy wzdychat do wiasnéj chaty, do wlasnego ziemi
kawalka, z ktéregoby go bicz wléczegi nie spedzal.
Marzyt on o domu, o zywocie przy ognisku, o spo-
kojnéj Smierci pod swojg strzechs.

Tymczasem rosta w nim zarazem i milo&é ku Mo-
trunie, a w sercach obojga choé milczgca, réwng juz
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byla. Braklo tylke jednego stowa, jednego skinienia,
zeby ten zwigzek tajemniczo poczgty, na wierzch
wyplynal. Spotkali si¢ raz za wioskg; ona szla
z glowg spuszczong z pola, on wybiegl z szatry
rzuciwszy milot, na $wieze powietrze i cisz¢ nocng.
Nad wsig unosily sig wyziewy dyméw szarych, je-
sienne opary i won 2piwa; tgsknota na siwych
chmurach wisiala nad nimi. Spojrzeli ku sobie, ale
tak juz znajomo, serdecznie, bratersko, jakby lata
przezyli z sobg. Motruna -niosta narg¢cze suchych
galezi, pod ktéremi si¢g uginala. Tumry pozatowal
jéf znoju!
* — Ej! rzekt zblizajgc sig: gdybyScie mi to do
wagzéj chaty zanie$é pozwolili, 12ejby wam bylo...

— Alez wy idziecie w przeciwng strong?

— Ja nigdzie nie ide.

— A biegli§cie?

— At! na powietrze! Zeby odetchngé! Natykatem
sig dosyé iskier i dymu.

— ToScie sig i wy zmgczyli?

— Ej! niel

To méwigc, wzigl Tumry galezie, zarzucxl lekko
ng ramiona, i zrobiwszy w ten sposéb znajomo$é
z dziewczyng, poszedt z nig razem ku wiosce. Wie§
byla niedaleko, ale czas! czas! to niepojgta zawsze
zagadka: w krétkiéj chwili mozna calg wypowiedzieé
duszg. Co oni tam" wypowiedzieli sobie!?... caly zy-
wot i wszystkie nadziejel

Gdy sig zblizyli do -chaty Lepiuka, Tumry i Mo-
truna byli juz doskonale znajomi. On wiedzial
wszystko, co byl powinien; ona znala cala przeszlo§é
Cygana. W marzeniach i rozhoworze doszli tak do
podwoérka, i juz Motruna przypomniawszy sobie, ze
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ojca tu zastaé mogs, chciala odebraé swéj ,,oberemek,*¢
a Tumrego odprawié, gdy glos donoény przeklgctwem
ich obudzil oboje. Lepiuk stal oparty o wrotka z faj-
ka w reku; patrzal, i takim srogim wzrokiem mie-
rzyl cérke i jéj towarzysza, ze w Motrunie serce za-
styglo ze strachu.

— Ho! ho! zawolal stary: co to ty sobie my-
lisz, wléczgc si¢ po nocku z Cyganami! Patrzaj-
cie-no jg! A i ty$ Smialy, odartusie, ze$ si¢ juz do
gospodarskiéj cérki przypytat! Co to sig znaczy?

Tumry caly sig oblal krwig i zimnym potem, a Mo-
truna juz byla znikla przez przelaz, uciekajac prze-
lIgkla i zmieszana, gdy si¢ zebral na odpowieds:

— A c6z to tak wielki grzech, zem waszéj cérce
pomégt?

— Obejdeie sig bez tych postug! drwiaco za-
wolal stary, ale ze zloScig Zle pokonang. Ruszaj-
cie sobie swoja drogg, a nie rébcie tu znajomosci, bo
sig czasem poznaé mozecie z kijem dgbowym, ktéry
stary Lepiuk trzyma na cérk¢ i na nieproszonych
gosci.

To rzeklszy, odwrécit sig stary caty drzgcy, i wy-
trzasajac popiét z fajki, mruczal pod nosem:

— Hal tego mi tylko braklo, zeby sig znowu krew
cygaiska do mojéj przyplatala! Ejl Bynka ciawa!
(dyabli syn), potrzajcie, juz sig powgchalil Ale ja to
Motrunie wybije z glowy! Taki krew krwig: — Cy-
gan jéj pachnie! Nie mozna sig wytrzeé.z tego cy-
ganstwa; tyle lat pracujg, zeby ludzie o niém zapo-
mnieli, a tu mi ono znowu wlazi w drogg. Trzeba
wczednie zaradzié; a to powiedza, 2e Cygan stary u-
myslnie jg swojakowi poswatal. Ol o! niedoczekanie
wasze!
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I bilo staremu serce. Wpadt do chaty, gdzie juz
cérka okolo pieca sig zwijala, zasapany od gniewéw
idwo hamowanych.

— ‘Stuchaj-no, Motruna! sluchaj! nie odwracaj sig
nie udawaj mi, ze w garnkan glowe chowasz i uszy.
‘¢ mng zart6w nie ma. Co tobie do Cyganéw? co Cy-
anom do ciebie? Bedzie Zle, méwie, ze bedzie Zle;
. tego nie zniosg. Ty gospodarska cérka, a Cygany
i pachng.

Chwilg milczata dziewczyna, az nareszcie podniosla
towe.

— A ¢6z to tak zlego—odezwala sig po cichu —
e sig przyczepil?... Jam go nie prosila o to.

— To go bylo odprawié.

Ruszyla ramionami.

— A jak mi i pomégl, to ¢6z sig zlego stalo?

— Patrzajcie jaka mgdra! ona mi tlémaczy!
. wiesz ty, glupia glowo, od czego sig zle zaczyna,
jak sig najlepsze koficzy? Nie, dzi§ si¢ nic nie sta-
), ale jutro juz bylby ci znajomszy i poufalszy, po-
ajutroby$ tesknila; a kto wie, mozebym ci¢g potém
ijem za nim z chaty wyprosill

Dziewczyna milczata.

— Ej waral—dodat Lepiuk rzucajgc si¢ nalawe—
ara od takich znajomoscil Z Cyganem nam nie ma
ruzby; on jutro péjdzie w §wiat jak dziki zwierz,—
jak plamg po sobie na nas zostawi, staremu ojcu
a siwe wlosy!? Nu! nu! Motruno, pilnuj sig! ja mie
aruje¢! ty mnie znasz.

W kilka tygodni, wladnie gdy we dworze juz kré-
»wala Aza, Motruna i mlody Cygan zbiegali sig na
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wzglrzu za wiosks, ale ostrozniéj, odgledniéj, tak, ze
ich ludzkie nie dojrzato oko. Motruna pomimo bo-
jaini ojca, szla za dolg swojg; Tumry juz byl w ser-
cu postanowil nie opudcié Stawiska i pozostaé tu, gdy
Cygani odejdg daléj. W nedzy, niedostatku, upodle-
niu rzadkie sg gwaltowne namigtnosci: im takze po-
trzeba slofica, swobody, spoczynku; ale gdy trafem
zrodzi je serce, co o sobie nie wiedzialo, buchajg
straszne, gwaltowne, niepohamowane. Nic ich juz
nie zlamie, bo c6z zagrozié moze temu, co wszyst-
kiego sprébowal i doznal? W naszych salonach ezes-
to watla milo§é nie oprze si¢ wrazeniu, jakie robi
suknia wytarta; nie oprze sig mysli, %e kochaé sig
bedzie trzeba w lichym domku, w pracy, bez liberyi
i bronzéw: tam nic nie przeraza, nawet cielesne mg-
ki gtodu, chlosty i zebractwa. Nasze przywigzania
sg jak kwiaty oranzeryjne: nie wytrzymujg ani ostre-
go wiatru, ani przymrozkdéw; chlopska mito§é— kwiat
rzadki, kwiat co w sto lat raz zakwita, ale przetrwaé
umie burze, chtéd i bolesé, i urggaé sig przeznaczeniu.

Takiém wyjatkowém przywigzaniem byl zwigzek
tych dwojga istot: w Motrunie przemoglo ono nawet
bojazi ojca; w Tumrym nawet my§l, ze dwie ngdze
sto razy sg cigzsze od jednéj. Oboje nie zaklinajgc
sig i nie przysiggajac, pewni juz byli, ze zwycigzg i
ojca, i ludzi, i nedze.

Gotowo$é obojga na wszelkiego rodzaju ofiary by-
la jakby potrzeby ich przeczuciem; poczgly sig one
szybko nastgpujgc po sobie i nie dajac opamig'taé sig
dwom biednym istotom, ktérych mito$é podwajala po-
§wigcenie. Nic nie ma skuteczniéj podniecajgcego to
uczucie, nad tak zwane w jezyku starych romanséw



At o AR ARAANI P NP 5 5 o £ N SN AP SN NN NG b S S PP P 2 PN S AP

WYBOR PISM J. I. KRASZEWSKIEGO.

. AP 4 P NN PSSt AT LL L LS L L LS A PN

iwnosci; niejedna sklonnos$é gwaltowna im win-
zwinigcie swe i sitg. Przeciwno$é drazni i po-
cztowieka. :

08¢ dlugo Aprasz i jego gromadka stali obozem
rgonie pod Stawiskiem; kuli péki bylo co kué,
ste czasu spoczywali, i o$mieleni, krecili sig po
h i blizszych osadach. Aza tymczasem krélowa-
t dworze, & Tumry latal za pigkng Motrung.
:dnego wieczoru jesiennego, pod otwartém oknem
1 zjawil sig stary Cygan z brwig namarszczong
rzeniem surowém. Z okna te¢skna, posmutniala,
i zmeczona wyglgdala pigkna Cyganka z za-
mém jako§ okiem. Patrzala ona w ksigzyc i du-
Adama przy niéj nie bylo.
- Stuchaj Aza, a dlugo to tego bedzie? -zapytal
z u$miechem szyderskim, pelnym goryczy.
- Alboz ja wiem? teskno odpowiedziala dziew-
Mnie tu nic nie trzyma za serce, a odlecieé
trudno. Ot tak jako$, jak gdy czasem w podrézy
iek trafi na kaszt (drzewo),i wysiedzi pod niém
urawie miejsce wygodniejsze, to mu sig z niego
nie chce. Nie wiem co sig dzieje ze mng:
ami tgskni¢ do naszéj wiéczegi, do Romdw wib-
to znowu boj¢ sig ngdzy naszéj, i zal mi tego
30 dachu, pod ktérym tylu ludzi i porodzilo sig
iarto] Kto wie? co§ jest co sprzega miejsce
owieka: jam juz zatgsknié gotowa! tegsknié do
gdybym tu zostala, do tych §cian szarych, gdy-
od nich odeszla.
- Popsulag mi si¢g Aza, popsula; méwisz to nie
sygafisku, rzek? grozgc Aprasz. A nam czas
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daléj, bo zgnusniejem, i nie ma juz tutaj co robié;
wszystek trast (zelazo) wykuty.. Kto w:e, moze ci
juz 2al twojego pamcza?

Stary rozémial si¢ z gniewem stlumxonym .

— A mozei 2al = odparla dziewczyna spokojnie
dumajac . — choé doprawdy, wierz mi stary, chyba
lito§é tylko i 2al. Biedne to stworzenie, ktéremu
fwiata nie.ma jak §lepemu z urodzenia; on juz swoje
przezyl nim mu broda porosita. A takie to zngdznia-
le, tak biedne, tak schorowane i nudne! Co on pocz-
nie, gdy mnie nie bedzie?

— Co? znajdzie 'drugg! rzekl stary ruszajac ra-
‘ mionami.

— Takiéj drugiéj nie znajdzie! zawolala trzg-
sac glows, Cyganka. Jam go zrozumiala, jam go
umisla trzymaé na wodzy i podniecaé, a kto inny nie
potrafi.

— Al myélalabyé z nim zostaé! przerwal Aprasz
z blyskiem oka, jakby zgadywal dziewczyne.

— Ja? zostaé tutaj! tu! tu! Ojczel ej, jak bo wy
mnie nie znaciel.. 2ywo obruszylo si¢ dziewcze.
Zostaé z tym trupem zamknigta migdzy czterema
Scianami, %Zeby mnie jutro wygnal, gdy dla niego nie
“bedg ciekawoscig. i potrzebg? Oj niel nie, stary! Zrzu-
cg ja te Swiecidetka i péjdg w éwiat z wami. Zycie
mi to dojadlo; dzien do dnia tak podobny, jak dwie
paciorki; godziny wloks sig jak konie kulawe; ¢zlo-
wiek czuje, ze dretwieje i usypla A jednak — co po-
wiesz stary?—Zal mi bedzie i téj chaty; poniosg ztad
% sobg dumg w $wiat, dumg¢ dlugg, dlugg az do sta-
rofci moze...

— Oj dziewczel dzane z ciebie stworzenie! po-
kiwat glowg Aprasz. Jam nigdy nie watpit prze-

Pisma Kraszewskiego, T. VIII, . . 4
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cig, ze gdy namiot zwing a kakabig (kocielek) na wéz
wlozg, ty wylecisz ze dwora i pobiegniesz boso za na-
mi: bo§ ty prawa Romdw ciaj (cyganska cérka). Go-
rzéj podobno z Tumrym!

— No? a co sig z nim stalo?

— Tydzied jak mu ostatni rok czeladnictwa wy-
szed}, iporzucil szatrg, nie kiwngwszy mi nawet glo-
wg za mandru i tos (chleb i sél), za przytulek i nauke. -

— Polecial sam w gwiat?!

— O! nie: pokochal sig tu podobno w dziewczynie
ze wsi, i czeka tylko naszego odej$cia, zeby tu stale
osigéé. Jemu nigdy nie smakowala wgdréwka: ma ta-
ki bialg krew w sobie, korci go osigéé i drzemaé.
Ale nie tak mu latwo péjdzie jak on sobie mysli.
Ojciec dziewczyny, sam podobno Errumansel, za nic mu
corki nie da, i zaklgt sig na siwy wlos 'swdj, ze poki
2yw, nie pozwoli. na malzefstwo. I)ziewezyny upro-
wadzié nie moze, bo gdziezby z nig sam poszedi?
Zginie Tumry jak szukela (pies).

— A szkoda go, stary! Oj! szkoda nam!

— Szkoda? co za szkoda? Chce przepadaé, niech
tbem idzie na dno. Nam cigzéj bedzie bez jego rak,
ale 12¢j bez jego zloSci i uporu. Nol i ty Aza gotuj
sig w droge. A zebySmy biedy nie mieli, zeby nas nie
gonili: porzué tam co ci twéj panicz podarowal, u-

" bierz sig w swoje lachmany, i daléj w &wiat!

— Tak! w §wiat! w $wiat! daléj a daléj! pewtd-
rzyla Cyganka, kryjac twarz w rgce splecione. Za-
wsze daléj a daléj bez kofica, do ostatka, do Smierci
i po $mierci nawet...

— E! babo! egaszi! (kobleto)—krzyknal Aprasz—
nie stgkajl Wstydzitaby$ sig! Tyle twojego, co§ dzieit
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jaki nedzny odkradia; dosyé sta¢ i w puch wrastaé,
W drogg! w droge!
— Jutro! zywo odpowiedziala dziewczyna, zamy-
kajae okno — jutro!
- — Tak! pamigtaj! jutro!

Nazajutrz z rana jeszcze Aza byla we dworze pa-
na Adama, a juz szatra Cyganéw znikla z wygonu;
juz werden (wéz) Yadowano, dzieci diwigaty kocielki
i mloty, podajgc je staremu, kobiety zwijaly plasty
(koldry, pokrycia), a milczgca matka patrzala na te
przygotowania suchém okiem nieméj, obojgtnéj roz-
paczy. Stare baby, piszczaly i krzyczaly, krecge sig -
koto niéj. )

Z wierzcholka dalekiego wzgérza Tumry przypatry-
wat gig tym przyberom z dziwném w sercu uczuciem.
Nie zal mu bylo starego Aprasza i Cyganéw, jedynéj
rodziny na szerokim Swiecie; a jednak w chwili roz-
stania, kiedy juz mial pozostaé catkiem sam z sobg
tylko, czego$§ bita krew do skroni i rzucato sig serce
Sciénione. Przyszlosé stawala przed;nim czarna i pel-
na strasznych tajemnic, jak jesienna noc burzliwa,
w ktéréj glebiach §wiszczg tylko wichry i miotajg sig
szatani. Tumry przecig postanowil tu pozostaé: bez
kawalka chleba, bez chaty, bez przyjaciela, dla jednéj
dziewczyny, ktéréj ojciec z daleka mu nawet na nig
spojrzeé.nie dozwalat.

— Co bedzie jutro? pytal sam siebie, zasypiajgc
pod golém niebem u tarniowych krzakéw w jarze —
co bedzie jutro? Umrg z glodu moze, bgdg schwytany
jak zloczyhca? Kto wie? lub wywalczg cierpliwoscia
gdzie§ r6g slomianego dachu i katek spokojny?
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Nadzieja obiecywala niewiele, bojaZii przestraszata
marami, Sciskal 2al po odchodzacych; lecz Tumry nie
ruszyl sig, gdy cygafiski werden zaskrzypial, tylko
‘oczy zakryl i pogragiyl sig w sennéj jakiéj§ zadumie
co nie byla ani jawg, ani marzeniem, ale czémé do
obojga -podobném.

Werden (wéz) byl juz u kofica wioski, gdy przes
ogrody i pola przyskoczyla ku niemu zdyszana Aza,
w dawnym swym stroju cygaifskim, zarumieniona po-
Spiesznym biegiem, milczgea czego§ i gniewna.

— Jeste$? rzekt! Aprasz.z umiechem. Zwgtpitem
o tobie. , ,

— Jak widzisz, stary; ale miéjze lito&é, ruszajmy
co zywiéj, co§ mnie nazad ciggnie, obejrzeé sie nie
moge; teskno mi, cigzko mi. Oj! w drogg! w drogg
z piosenks cygafskg! daleko a predkol

— Fgaszi/ mrukngl przez zgby Aprasz, zaci-
najae 'konia. Nol samaz zan6é piosenkg wesolg, za-
kryj glowe, zakryj oczy, a jeSli i to ci nie pomoze,
nachyl blaszanki, wypij fargimom (wédkl), to ci serce
rozpowinie...

— A Tumry?

— Psi syn! krew gadziow! zostal tam gdzie$ ze
swoimi; niech go robacy strawigl

Tak polstowami rozmawiajgc, spuscili sig Cygani
‘w jar gleboki, i wioska znikla im nagle z oczu. Aza
szia 2ywo przodem; nie ogladajgc sig za siebie, mil-
czaca i jakby lgkajaca sig pogoni, coraz jeszcze przy-
§pieszala kroku, tak, Ze za nig reszta bandy ledwie
zdgzyé mogla.

Nagle droga zatgtniata, zakurzylo sig, zahuczalo,
i mijajagc wéz Aprasza, konny jakié przyskoczyl do
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éplewamcéj Cyganki, ktéra nie krzykngla nawet, gdy
ja za ramig pochwycil.

— Co to jest? odezwal sig glos drigcy i ochry-
ply Adama — co to jest Aza? powiedz mi, co to jest?

— Co? odwracajac sig obojetnie zawolala Cygan-
ka — a co ma byé? idziemy daléjl

— Ty idziesz z nimi?

— Chciale§ moze, zebym w téj klatce waszéj zo-
stata?

— Ale ty nie péjdziesal

— Jal a dla czego?

— Bo ja cig¢ nie puszcze.

USmiechneta sig dziko dziewczyna.

— Jakiém prawem?

— Ty$ mi obiecala zostaél

— Nigdy! nigdy! A po c6zbym tam zostala? do-
dala zatrzymujgc sig. Zeby§ mnie za pél roku, czy
zg tydzieh wypedzil, albo rzucit jak ogryziong kosé
ktéremu ze swoich lokajéw, jak bylo z innemi?

Adam oslupial.

— Ja ci. dam — rzekl zdyszany—;a ci dam co ze-
chcesz...

— O! o! krgege glowg poczgto dzxewczg: " & jesli
zechcg §lubnego pierScionka?

— Ty szydziszl =~

— Widocznie; ale gdybym go zazagdata?

— Tego 23da¢ nie mozesz, bo wiesz, Ze ci daé nie
MOgE..

— Ja tez nie cheg ni ciebie, ni twego piercion-
ka, ni domu, ani nic w $wiecie... Ty myslisz—dodata
gorgcdj, z okiem jak 2ar plongcém—ty myslisz, ze ja-
bym wyzyla tam w twojéj Akera (domu), w téj klate
ce, zamknigta jak niewolnica? O! to 2zycie nie dla
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mnie: dla was pieszczochéw, dzieciuchéw, starcéw
bez... krwi i serca... Dosyé mi bylo sprébowaé... By-
waj zdréw panie! Aprasz! zacinaj grami (konia)l
Cyganiski werden zaskrzypial, Cyganka puscila sig
przodem, a pan Adam pozostal jak wkuty do ziemi,

‘blady, gniewny, bezsilny, przewracajgc w glowie mysli-

suche, jak liscie jesienne, z61te, zimne i niezywe..."

Nareszcie ziewngl szeroko, zawrécil konia, i stg- ‘

po, co§ mruczgc pod nosem, pociggngl powoli ku
staremu dworowi swojemu.

Tumry pozostal sam jeden, zmuszony w poczgtku
ukrywaé sig przed Lepiukiem, ktéry wyszpiegowal, ze
chiopak od swoich odstal i okolo wsi sig blgka.
Szczgéciem dla zbiega, kowal byl takg dla wioski po-
trzebg, 2e o jego bytnoSci i ochocie osiedlenia do-
wiedziawszy sig.kilku gospodarzy, wpadio na mysl,
by go w Stawisku zatrzymaé. Widzieli oni, ze Tumry
byl prawg regkg Aprasza i bardzo zrgecznym rzemiesl-

nikiem; us$miechato si¢g im, ze go u siebie trzy- .

majg: poszli wigc do pana do dworu z prosbg i po-
wiedli z sobg chiopaka.
Ale pan Adam klal wlasnie wszystkich Cyganéw

$wiata, i poprzysiggl zemstg calemu plemieniu Romow. .

Poselstwo przyszlo nie w porg; odprawit je wigc klat-
wg i gniewem, tak, ze Tumry caly drzgcy wyszed}
ze swymi opiekunami.

— Po wszystkiém! po wszystkiém! zawolal na
progu. Nadzieja stracona: ‘albo sig powiesié, albo
uciekaé. )
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'— Cyt no, cyt! rzek? stary wéjt, kladgc mu rgke
na ramieniu: kiedy ludzi nie znacie, -nie méwcie nic
naprzéd, nim si¢g stanie: Pan laje, i klnie, i pedza
zawsze W poczatku; ale go tylko ponudzié troche,
niechaj si¢ wysapie, zapomni gniewu. Niech mu wierz-
chowca okué nie bgdzie komu, to si¢ to wszystko po-
lepi. Tymeczasem poparobkowalibyScie u mnie i pocze-
" kali cierpliwie. '

Tak sig stalo jak wéjt radzit i przewidziat.. Pan
Adam przebolal wkrétce i gniew, i tesknotg, a dla
Francuzki guwernantki, ktérg odméwil; komu§ w sg-
siedztwie, trzydziestoletniéj juz awanturnicy, zapo-
mnial Cyganéw i Cyganek; bo niepigkna i niemloda
juz wdowa (ktéra jednak nigdy zamegzng nie byla),
poznawszy dobrze pana Adama, wiodla go na pasku
az do oltarza. Wdjt wigec wkrétce potrafit z latwo-
§cig wyrobié pozwolenie zamieszkania Cyganowi w Sta-
wisku. ' ,

Lepiuk, ktéry na to wszystko z boku patrzal, sta-
ral sig o ile mégl przeszkadzaé; rady jednak przeciw
panu i-caléj wiejskiéj gromadzie daé sobie nie umial.
Dowiedziawszy sig o tém, o malo z gniewu nie pgkl.
A tu mu i jego wiasne cygafistwo zawadzalo, ze glos-
no przeciw Tumremu moéwi¢ nié mégl; usta] mial
zamknigte, gdy najwigcéj chcial si¢ odezwa.

— A! rzekl w duchu—pozwolili mu osig§é, niech.
7e sobie siedzi; ale zje kaduka, zeby za mego zycia
do Motruny sig pyzyblizyt. Nie chce wiecéj cygai-
skiéj krwi w moim rodzie!

Gdy przyszlo na chate i kuZnig wyznaczyé miej-
sce we wsi, Lepiuk tak potajemnie- i otwarcie zabie-
gal, ze dwoér, ekonom igromada, niby ognia sig bojac,
piby brzydzac sig . Cyganem, odepchngli go az za wie$
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pod cmentarzysko, i tam na pustce pozwolili sig bu-
dowaé. W poczatku panowne gospodarze zobowigzali
sig jednak dopomddz pospotu ze dworem do postawienia
chaty; ale gdy przyszlo do rzeczy, Tumry przekonal
sig, 2e nie bgdzie mial pomocnikéw nad dwie rece
swoje. Slowa nie rzekl, otrzymal czego chcial: szmat
ziemi, pozwolenie zamieszkania; wigeéj domagaé sig
nie §mial, azeby i tego nie stracié.

Smutne to bylo miejsce, gdzie mu sig wskazano

budowaé; wygnanie raczéj, niz ludzka sadyba, naprze- - '

ciw mogllnlka, ode wsi daleko, glosu ludzklego nie
stychaé; ni zkad ognia, ni zkgd wody, ni cienia, ani
kawatka ziemi; ale wygnaficowi, co nigdy nie miat
nic swojego, i to jeszcze dobrém bylo. Tumry po-
lozyl si¢ spaé na goléj ziemi, i calg noc przedu-
mat, jak tu t@ chate skleié. Na nikogo rachowaé nie
moégl, nikogo poprosié: Lepiuk mu wszedzie szkodzil.

Nazajutrz oblany rosg, wstal biedak rano rozgla-
dajge sig w pustce swojéj; dojrzat obrywu géry, do
ktéréj moégt sig jednym bokiem lepianki uczepié,
i uémiechng! si¢ z radoéci. Glina do obmazania §cian
byla tuz blizko; ale z czego dach zrobié i Sciany?

Po godzinie rozmystéw poszedt do wéjta, ktéry
z ptugiem i chlopcem ciggnat na swéj sznur.

— A co, panie majster? spytal zartobliwie stary.

— A c62, panie wéjcie? odpar! Tumry: co§ mi sig
widzi, ze ani dwér, ani gromada nie ma ochoty chaty
dla mnie wykué; od dnia do dnia zwlekajg, i nic z te-
go nie bedzie.

— Nie wiem, nie wiem... mrukn@l Lach powolh
ale niewiele i ja na t¢ zbieranq, robotg rachuje.
A c6z myS§licie?

— Myslg sig sam budowag!

’
{
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— Z kim? jak? nsjmem?

— Toz wiecie, 2e grosza przy duszy nie mam; ale
ragk dwoje nie na zartyj!

— Bylebyécie sobie jeden klocek polozyli sami,
jak zobaczg ludzie, ze sig sami bierzecie, nikt wam
i palcem nie kiwnie.

— Czy tak, czy tak, wszystko jedno,

— A jakze sobie sam rady daé potrafisz?

— Powoli sklecg lepianke; nie bedzie to kkera, ale
bukunia, dodal Cygan po swojemn (me dom, ale buda
na ustroniu). :

— Kt6z drzewo ci zwiezie? '

— Ja je zniosg. )

.— Oho! ho! rzekl wéjt: co§ poczynacie plesé od
rzeczy.

— Dostaficie-no mi tylko kwiték do lasu na mate-
ryal, i podarujcie choé starg lowez (siekierg). ,

— Siekiery ci nie pozaluje... to mi pézniéj odro-
bicie za mig—rzekl wéjt. Mam wlasnie tepice, ale
jeszeze niezbita i wcale niczego: warta od siebie rzu-
cajgc wigeéf zlotéwki. A kwit i jutro mieé mozecie.
Ale czyz taki doprawdy my$lisz sig sam braé do
‘dziela?

— A ¢6z? rzekl Cygan—nie mam czego czekaé,
poprébuje.

Nazajutrz rano, naprzeciw cmentarza kopal juz
drewniang lopatg o suchym chleba- kawatku Tumry,
odrzucajge twardg gling, buajq,c chwasty i oczyszcza-
jac kilkolokciowe miejsce na ,,ziemlankg'* swojg. Czlo-
wiek zostawiony sam sobie, przygngbiony i zmuszony
do pracy, wiele moze: daleko wigcéj, nizeli wyobra-
zamy sobiel Prawda, Ze na kazdym kroku szafuje
sily podwojng ciala i duszy, ale wyszafowana powra-
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ca mo we tréjnaséb. Cudem. prawie licha kletka Cy-
gana, jedng, siekierg i dwiema dokonana byla rgkami. Kaz-
dy kawal drzewa potrzeba mu bylo lub na plecach diwi-
'gaé z lasu, albo zaprzaglszy sig do niego ,,samotuzkiem,'
ciggnaé powoli przez jary i géry; kazde bierwiono
samemu ociosaé, domysli¢ sig budownictwa, stworzyé
cale rzemiosto nieznane.. A ile razy stgpilo sig stare
toporzysko, musial Tumry, nie majgc kowalskich na-
rzedzi, i8¢ mil dwie do kowala, i sluzyé mu dwa dni
za pomocnika, by tym kosztem znowu siekierg nasta-
li¢ i poprawié. Tymczasem gdy go nie bylo, przejez-
dzajgcy drogg, przechodzacy ze wsi, kradli mu w po-
cie czola nagromadzone drzewo, slota psula robote,
géra namokla osuwala si¢, Zle spojone kloce rozcho-
dzily sigispadaly, i nie wiem ile razy rungta budowa,
nim jg lichemi beleczkami i latami pokryé potrafil,
zamiast krokwi liche pozatykawszy kluczyny. Bog
tylko jeden policzyl, ile tam kropel potu upadlo na
ziemig, ile pracy poszlo marnie, ile sig spotrzebowalo
wytrwatosei i sily!

Ale nieraz same niepodobiedstwa. jatrzyly cztowie-
ka, by je przemégl; wzmagaly w nim ochotg, budzily
my§l, podnosily meztwo. Smieli sig ludzie poglada-
jac na tg, powoli wychodzacg z ziemi, lichg i mniepo-
cieszng lepiankg, ktéra przy caléj swéj biedocie jesz-
cze byla tudem przemystu i pracy. Tumry tak sig
-, przywigzal do dzieta swojego, tak sig z niém zjedno-
czyt i spoil, 2ze nie miat spoczynku, péki go nie do-
koiczyl. Dwa razy tylko w dziei odbiegat roboty,
zeby wyskoczyé przeciwko Motrunie, spojrzeé ku niéj,
u$miechngé si¢ do niéj z daleka lub przeméwié stowo.

Rzadko si¢ to' jednak wiodlo, bo stary Lepiuk -
stal na strazy i zblizyé sig¢ im nie dawal; a nada-

’
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remnie usilujge wygnaé Cygaiczuka ze wsi, wcigé po-
przyslggal ze gdyby Motruna dziewks umrzeé¢ miala,
nie da jéj za przyblede i wléczggg Motruna nie draz-
nigc ojca, milezala cierpliwie; ale gdy do niéj przysuli
w swaty, pomimo grozb i lajania, odprawita;z niczém.
Lepiuk klat, bil, rzucal sig, ale to nic nie pomagato.
Dziewczyna wszystko znesita, odpowxadajqc jedném
slowem: ,,Nie chce.*

Jednego poranku, gdy Tumry okolo najcigZszéj
czgSci swojéj chaty byl zajety, starajac sig na niéj
" postawié cos, coby belki i dach zastgpié mogto—ujrzal
~ w brzasku i w mglach wschodnich, zblizajgcego sig
ukradkiem Lepiuka, ktéry podpariszy sig na grubym
kijsku,* zamyS§lony stangl przy drodze, fi zarzace sig
gniewem oczy wlepil w pracujgcego chlopaka.

— Buduj, buduj, zamruczal nareszcie péiglosem
po dlugiém milczeniu: na glowe twoja, na glowg! Nie-
doczekanie twoje, 2eby§ ty tu mieszkall

1 ze zloScig dodal glosniéj:

. — Co ty sobie mySlisz, klecgc ten chlew, styszysz?

— Co mySle? ze w nim bede mieszkal, odpart
spokojnie Tumry, nie przerywajac roboty. -

— Czego$ ty sig na swojg biedg przywléki? do-
dat stary—po co? Malo ci bylo §wiata? slyszysz? he?

— A c¢6z ja wam zawadzam? rzekt Cygan. Powie-
trza nie wydycham, wody nie wypijg, chleba me od-
jem, stanie ich dla nas wszystkich.

— Ale dla czego przyszto ci do glowy przyczeplé'
si¢ do naszéj wioski?

— Albo wam to co szkodzi?

— Ej! dyabetby cig porwal! nie udawaj gtupiego—
* podchwycil Lepiuk—bo ja nie my$lg gadaé diugo. Ot
w dwéch slowach: jezeli sobie ztad pdjdziesz gdzie
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cig oczy poniosg, . zaplacg ci za robotg i kupig ten
chlew; slyszysz? bylebyé sig wyniést nie oglqdamc,
a jak nie...
" — To co, panie gospodarzu?
— To co! powiem ci tylko, e sig tu calo nie
osiedzisz!
— Czémze ja wam szkodzg?
/" — Hol ho! ty lepiéj wiesz za co mam zgb do cie-
bie; nie potrzeba méwié dlugo O Motrunie myéleé
tobie wara, z tego mc nie bedzie, a ciebie dyabh
wezmg.

Tumry umikl, ciosajac co§ powoli okolo brzozowéj '

- krzywéj belki.
— Slyszysz? dyabli cig wezms! powtérzyl Lepiuk,
ktérego zimna krew Cygana jatrzyla.
‘— Kto to moze wiedzieé, kogo Bynk pochwycil
- zimno odpowiedzial chlopak zobaczymyl
— Zobaczymy!... I nie chcesz ztad i$¢? Moéw!
~ — Nie péjdg, to darmo; nie péjdg, panie gospo-
darzu...
Lepiuk stukngl kijem o ziemig, zgrzytnat nganu,
odwrécil sig i odszedt szybko.

\

W tydziei potém, gdy sig juz kletka do ukoncze-
nia zblizata, Tumry ze stgpiong siekierg puseil sig
wedle zwyczaju do sasiedniego kowala i bawil trzy
dui. Powracajgc, marzyl i rozpamigtywal o spotkaniu
swém ze starym Leépiukiem, o jego grozbach i swoich
nadziejach. Wtém na zawrocie drogi, gdzie si¢ ukazy-
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walo* Stawisko, ujrzal na spokojném niebie wieczoru
wstgge sinego dymu, unoszacs sig wpowietrzu... Tkng-
o go co§, bo ogieh zdawal sig pochodzié z miejsca,
gdzie stala rozpoczeta chatajego. Przyspieszy? kroku,
i wkrétce stangl wryty, postrzeglszy, Ze praca jego
byla juz garfcig dymigcego si¢ popiotu. Na ziemi widaé
bylo zarzgce sig¢ jeszcze opadle gléwnie, stos rumo-
wisk i niedogaste pozaru ognisko.
Nie mial sily zblizyé sig Turmy, tak mu pogorze-
- lisko to odjgto odwage, takg boles¢ uczul w piersi.
Pierwszy raz od dziecifistwa dwie lzy pudcily  sig
mu z oczu czarnych, palac twarz do mich nieprey-
wyklg. Stali patrzatz zatamanemi rgkoma, przygne-
biony, nie wiedzgc co poczgé, nie myslgc, jak oblgkany.
" Ale ta rozpacz niema, straszna, ktéra przejsé
mogla - w szat i zemste, gdyby z niéj izy nie trysly,
trwala tylko chwile. Cygan podniésl glowg, wes-
tchngl, otrzgsngt sig, i odzyskujgc przytomnoéé i mez-
two, 2ywym krokiem posungl ku zniszczonéj lepiance.
MySl jego zwrécila sig znowu ku wytrwanin i pracy.
— Com raz zrobil, potrafig i drugi, rzekt w du-
chu; moze latwiéj, moie lepiéj, a na swojém posta-
wig. Niech sig Lepiuk wécieka, bo to jego sprawa
ja sig nie dam wykurzyé jak pszczoly z ula i koma-
ry z izby. :
To méwige, zblizyl sig pod samo pogorzelisko, cie-
kawém szukajge okiem, coby z niego jeszcze ocalié
bylo mozna; ale ogiet nie oszczedzil ami patyczka,
drzewo splongto wszystko, i trocha wegla a popioléw
dymita tylko jeszcze. Obejrzal sie Cygan smutnie,
i padt na ziemig pod gliniastym obrywem, kt6ry od
ognia wypalony na czerwono, kraszyl sig i sypa}
zwiesil glowe i utonql w zadumie.
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Wtém uslyszat idgcych drogg ludzi i sungcy sig
- po ziemi przewrécony plug, za ktérym szedl wéjt. .

Stary zdala ujrzal przy pogorzelisku Cygana, przy-
stangt, usta otworzyl, ale nie Smial zaczepié, czujac
co sig tam w duszy jego dziaé musi. - .

Tumry sam zerwal sig rasnie i przystapit do niego.

— Dobry wieczér, panie wdjcie.

— Oj! niebardzo wam dobry! odrzekl gospodarz
powoli z wyrazem litosci: cofeie si¢ to darmo napra-
cowali! Wszystko jedna skra wzigla i z dymem
posztol .

— Skra temu niewinna, ale rgka czyja§, odpowie-
dzial Cygan z westchnieniem. A no, c62 robié, toé
si¢ dla tego; nie obwieszg...

— A c6z mySlicie?

- — Co? rzekl Tumry spokojniéj: jutro do lasu,
i znéw sig buduje,

— Czy§ ty oszalall a gdziez ci starczy sity?

— O! ol jeszcze jéj jest - dosyé, zawolal Cygan.
Mysle tylko jak sig¢ zabezpieczyé, zeby mi znowu méj
przyjaciel wegla nie napalil, nim kuZnig postawig...
udajge zart dorzucil chlopak. .

Wéjt ostrozny zamilkl, nie wywolujagc zwierzefi,
ani sig rozpytujac na kogo padalo podejrzenie, choé
w tém watpliwosci nie mial, 2ze Lepiaka®Cygan posg-
dzaé musi.

— I doprawdy—zagadujac ozwal sig po chwili—
my$licie sig na nowo budowaé? doprawdy?

— A nie daléj, tylko jutro, glosem stanowczym rzek?
Tumry. Siekiera ostra, odpoczglem trochg przy ko-
wadle, péjde w las.

~— Hal szczg$éé BozZe! popedzajgec woly zamruczal
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wéjt, z poruszeniem ramion znaczacém. Tegi z was
chlopak; co za szkoda, ze Cygan!

Ostatnich sléw nie doslyszal juz Tumry, ktéry po-
wrécil na popielisko, drigca je rozgarnal reks, i wy-
jawszy z zanadrza kilka kartofli, rzacil je w prysk
na wieczerzg, ktérg one i kawal chleba suchego skia-
daé mialy. Ale spalily si¢g kartofle, tak si¢ Cygan
zadumat znowu, nie my$lge o .jedzeniu; a gdy ranek
$wital na niebie, wstal zlamany i zbity, topér zarzu-
cit na ramig i skierowal sig ku lasowi.

SzczeSciem dla niego, porgb, z ktérego mu mate-.

ryal na chatg wyznaczono, nie by} bardzo daleko,
choé go dwa jary i wzgérza od nadanego gruntu od-
dzielaly.

Na §ciezce, ktérg szedl, widaé bylo §lady tylko
co zimarnowanéj pracy, przypeminajace Cyganowi krwa-
wy znéj jego wezorajszy i dzisiejszy. Gdzie niegdzie
zeschle walaly sig galezie; po ziemi klody ciggnione
powyrzynaly pasy wySlizgane; tam i sam rzucona wié
debowa zerwana, kawal sznura, odciosany kolek, za-
trzymywaly idgcego Tumrego, ktéry je zbieral powoli,
myslge zuzytkowaé. Wezorajszy zal przepalil sig juz

'w jego sercu; zastapita go silna wola pracy, tlumu}ca
najskuteczniéj bolesci.

Tak dumajgc, spuscil sig w’jar, nie patrzac przed
siebie, gdy go glos znany ocucil.

— Dobry dziei Tumry, dobry dzied!

O krokéw parg przed nim stala z dwo;aczkaml
w rgku pigkna Motruna, ktéréj czerwone oczy o nie-
dawnych lzach swiadczyly. .

— Dobry dzied, -z uSmiechem rzekl zblizajgc sig
Cygan. A co slychaé?

~— Chyba nic nie wiecie? Byhécxe kolo chaty?

\
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— E! nocowalem tam przy ogniu, udajgc obojgtng
wesolo§é odezwal sig chlopak. A c62? spalila sig,
trzeba mySleé o drugiéj..

— Znowu tak samo? a to wy si¢ zarzniecie! z li-
toscig i wejrzeniem glebokiém rzekla cérka Lepiuka.

— Nic i sig nie staniel zawolal Cygan ochoczo:
bgdZcie spokojni; trzeba swojego dopigé... nic nie pomoze.

— A wiecie z czego chata splonela? badawczy
wzrok rzucajgc na Tumrego, spytala dziewczyna.

— Wiedzieé nie wiem, ale domyslié sig Zlatwo:
twoj ojciec musial jg spalié.

Motruna smutnie spuscila glowe.

— Wiesz? rzekla po cichu, i oglq,danc sig: zawczo-
raj Hryhor Skorobohaty przystat znowu swatéw do
mnie; ojciec wzigl mnie do komory i zagrozil, jesli
ich odeszlg, ale nic nie pomoglo; powiedzialam, ze
nie chcg.. Wieczorem jak szalony wylecial gdzie§,
wzigwszy z sobg krzesiwo z kaletkg. Tknglo mig za-
raz, 2e to bgdzie nieszczeScie; poszlam plakaé na .
ogréd... angodzmg widzg dym na gérze przy cmen-
tarzu, a tu i ludzie powybiegali, patrza, wolaja: ,,Pali
sig chata cygafiska!* Musialam skryé sig, bo na
mnie patrzali wszyscy, a ja az ryczalam z placzu...
Niepredko powrécil ojciec, trzgsgcy -sig czegos, gniew-
ny, polozyl sig nie jedzgc wieczerzy, nakryl ko-
zuchem i do dzi§ dnia choruje! .

Motruna cigzko westchngla.

— Oj! na biedg to naszag—dodata po chwili—przysta-
limy do siebie; na biedg i niedolg... ale tak nam 83-
dzono! Duszy nie, odebraé kto ja raz dat. komu..
Juz i to nie na los, kledy ojciec 'nie blogoslawx,
ale przeklina... )

— Stuchaj! rzekt Cygan, biorac jg za rgke caly
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wzraszony: jesli tobie strach, mojéj doli i ojcowskiéj
klgtwy, powiedz stowo Motruno... Ja choé Cygan, mam
sumienie... gubi¢ ciebie nie chcg... péjde ztad!

Motruna czarne oczy podniosta na niego, ociera-
jac je z ez fartuchem.

— Duszy nie odebraé, kto jg raz dat, powtérzy-
la—nie czas nam sig powracaél Wola bozal sadzono! _

— Niech ci Bég placi za poczciwe stowo, odparl,,
gilniéj coraz przejmujgc sig Tumry. Nie pozalujecie
tego, coscie dla mnie zrobili. Pokaz¢ wam, Ze cy-
gafiskie rgce zelazne i sila zelazna: nie dadzg mi tu
rady ani bieda, ani ludzie.. Widzisz Motruno, znowu
szedlem z toporem do lasu. Poczng ehatg nows, i da
Bég predzéj ja i lepiéj dokonczg niz pierwszg; nie
przepadniemy!

To moéwiac chcial ja u$cisngé, ale Motruna spoj-
rzawszy naf tylko, jakby przelgkniona, rzucila sig
Sciezynks na pola wiodaca.

— Bracia na lanie czekajg na obiad, trzeba éple-
szyé. Twéj bochenek chleba pod kamieniem, gdzie
zawhze. .

I kiwngla mu glowa, ogladajac si¢ diugo, nim
znikla w krzakach kaliny. ,

Cygan postat chwilg w miejscu, a potém zapo-
mniawszy chleba, puscil sig w las na robotg. Do§wiad-
czenie dawalo mu teraz wprawe, ktéréj nie mial, roz-
poczynajgc pierwsza swg lepianke; lepiéj potrafil wy-
braé drzewo, ociosaé, zreczniéj sig do kléd grubszych
zaprzegal, i Sciezki wypatrzyl mniéj strome, gdy je
ciggnaé przyszlo. Wszakze nie na wiele przydala mu
sig ta wmiejgtnodé: sit jego podwoxé -nie mogla, ani
lepianki pokaZniejszg uczynié. Znowu ja poczet

Pisma Kraszewskiego. Tom V1il, . 5
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klei¢ z takich samych kawalkéw, réwnie niezgrabnie,
predzéj tylko trochg; a podzielil tak prace, ze wprzéd
wszystko\ wyrgbat w lesie, co mu potrzebném byé
moglo, i w bezpieczném miejscu’ ukry}, potém do-
piero rozpoczynajac fcigganie materyalu na grunt prze-
znaczony.

W kilka tygodni stos drzewa lezal juz naprzeciw
cmentarza, a Cygan opalong gére skopywal znowu na

$ciany lepianki. Przechodzacy ze wsi zastanawiali sig,

kiwajgc glowami i nie wierzgc oczom swoim; tak im
sig upér i przemyst Cygana niepodobnemi do prawdy
wydawaly. Stare baby szeptaly migdzy sobg, z daleka
palcami wskazujgc ziemlanke rozpoczgty:

— Niedarmo Cygan! On co§ znal

Posqdzano go o pomoc szatana, a mysl ta przyje-
Is sig latwo u. wszystkich; nawet biedna Motruna,
choé glowg potrzgsala styszgc o tém, zalgkla sig tro-
chg. Ale.serce, ktére wytlémaczy co zechce, rozpg-
dzito tg bojazi chwilows.

Stary-Lepiuk lezal tymczasem ciggle chory, nie

wstajac z tapczana, i przeklectwami okrutnemi ‘$ci-

gal corke, ile razy mu sig nawingla na oczy. Nie Smiat
on nawet dotgd nikogo zapytaé o Cygana, tak go
jatrzyla my§l same, Zze mégl, pomimo spalenia chaty,
pozostaé. »

Ktéréj§ niedzieli nareszcie przyszli do niego w go-
§ci dwaj sasiedzi, i siedli przy chorym, rozpytujac
g0, co mu jest, a radzac po swojemu: to Zydéwki
znachorki, to baby, co zamawiaé umiaty. Lepiuk stu-
chat tylko, nic nie odpowiadajgc. Po godzinie jako§

sig trochg rozruszawszy, postal po flaszke wédki; wy- -

chylit kilka kieliszkéw—blysnely mu oczy, wstal z tap-
czana.
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— A co tam sltychaé na wsi? zapyta} ochryptym
glosem.

— Co ma byé stychaé! rzekl Skorobohaty €O Zaw-

‘sze. Pafiszczyzng pedzg a pedza, ludzie stgkajq,. chle-

ba niewiele, a biedy dosyé.

— Czemfiz bo nie powxecne—;przetwal mu drugl—-
o Cyganie? ta to jest czego postuchal

Lepiuk sig wstrzasnat i drzgcs reks siggnagt po

" wodke, ktéréj trzeci kieliszek wychylil.

]

— O Cyganie? o Cyganie? pomruczal, ogladajac sig
w okolo.-A nol gadajcie, kiedyscie o téj bestyi juz
méwié zaczgli. Czy jeszcze jest we wsi?

— I jest, i nie stychaé, zeby si¢ wynosil, rzekl
Skorobohaty. Wszyscy méwia, ze co§ zna, i to pewna.
Myéleliémy, ze jak mu sig spalila ziemlanka, plunie
do licha i Stawisko porzucl, a on juz drugg poczat
stawiaél

Lepiuk sig zerwal z tapczana, klngwszy nieprzy-
tomny z wielkiéj zlodci po cygaifsku, czego sig strzegl,
i chyba w najwigkszym guiewie wyrwal mu sig ten
glos staréj natury:

— Bynka ciawa! (dyabli syn).

Zaledwie stowa te ustyszal, ochlongl i usiadt zmo-
wu, patrzgc przeraony, czy go zrozumiano. Trzgst sig
caly, ale uSmiechem nadrabiat.

— A to prawda-—skrecil nagle—ze Cygan twardy!
Drugiby i nie pomy§lal prébowaé! Napatrzylem sig
ja, jak belki z lasu samotkiem ciggnagt, lub na ple-
cach nosik: my$lalem, Ze mu oczy ze tba wylizg, a
krew nosem buchnie; -ale nie! jeszcze sig drugi raz
zaprzagl do swego! No! no! uparta natural

Stowa te wyrzekt szybko, chege widocznie omamié -
udanym spokojem swoich godci; ale nazbyt byl gniew-
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ny, wigc nie sposéb mu bylo zdobyé sig na malo-
wang obojgtnosé.

Oczy mu lataly pod brwia, zapalone niecierpliwém
rozdraznieniem, pieré szybko sig wznosila, dlofi mio-
tala jak w febrze.

— Ejl poléscie sig lepiéj! rzekt wstajgc Skoro-
bohaty: nie jesteScie jeszcze zdrowi, to zaraz wi-
daé; z chorobg mie ma co zartowaé. Komu jak komu,
a nam starym najmniéj.

Pozegnali go gospodarze i odeszli, Lepiuk sig po-
lozyl mruczgc. Wieczér przeszedt w milczeniu po-
. sepném; noc nadchodzila i spaé sig juz kladziono
w chalupie, gdy stary poczat jeczeé i stgkaé.

Przybiegla cérka, ale jg odepchngt z przeklgetwem
i silnym glosem zawolal starszego syna. ZaSwiecono
luezywo, wszyscy si¢ zerwali na nogi, synowie, naj-
mlCl, kobiety i dzieci. :

— Co tobie ojcze? spytal starszy, przybhtajqc sie.

— Co? rzekl powtarzajac pytanie zwyczajem lu-
du Lepiuk: ot pora przyszla umieraé... i zebyz poral
ale bez pory skonczyé muszg! Niechaj Janko jedzie po
ksigdza... a ty stuchaj, co ci powiem.

Obejrzal sig po izbie, brew zmarszczywszy.

— Won baby! zakrzyknat.

Kobiety usungly sig do sieni i alkierza, on sam
pozostat z synami.

— Wiecie—zawolal — ze Motruna pokochata sig
‘z tym Cyganem... Jam mn chate spalit. Nic nie pomog-
to: buduje sig, slysz¢, i siada czyhaé na nig. Ja sam
jestem cyganskiego rodu — dodal ciszéj, ogladajgc
sig po izbie — ale nie cheg krwi cygafiskiéj wigcéj,
%eby nas palcami ludzie wigcéj nie wytykali. Nie
puszczajeie Motruny za Cygana,” chotby wam po
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nogach lazila placzgc, choéby umrzeé mialal Slyszy-
cie! slyszycie?! Jezeli si¢ uprze niepoczciwa, to jg o-
jogiem z chaty wygnajcie- jak psa, i ani szmaty na
koszulg, ani grosza nie dawajcie wyprawy! Ja tak °
chee, slyszycie! .

— A jak dwér pozwoli? spytat starszy syn ci-
c¢ho — co mam robié?

— Co ja kazg. Zechce i$¢é na zgubg i hafibg, niech
idzie; ale to nie bedzie wasza siostra, ani cérka mo-
Ja... Preez z nig!

Dlugo tak jeszcze méwil stary, a Motruna przy-
tulona do nieszezelnych drzwi alkierza, sluchala pla-
czac, lecz nie fmiejac odezwaé sig; z jekiem powtarzala
tylko- jak nieprzytomna: "

— O dolaz moja, dolal o dola meszczgéhwa!

O péinocku nadjechal ksigdz, a nadedniem stary
Lepiuk w gorgczce, nieprzytomny, z krzykiem 4 mio-
taniem si¢ zmarl, cyganskiemi wyrazy niezrozumiate
jakie§ nécac piesni, opowiadajgc dzieje i wiodge roz-
mowy. Przytomnych dreszcz przebiegal, tak straszli-
wie mgczyl sig w ostatniéj godzinie, nie znajdujgc
w u$ciech siéw.innych nad pierwsze wyrazy dziecin-
stwa... Moze czul, ze si¢ wydaje sgm z pochodzeniem
swejém i utajong natura, a nie mégt sig powstrzymaé,
bo. wlaspa mowa zdawala sig¢ go jatrzyé i w coraz
wigkszy szal wprawiaé.*)

Nareszcie sit zabraklo na walke, oczy stang}y shu-
pem, usta okryla piana, oddech wyrwat sig z' piersi
rozbitéj cigiki, glosny, przerazajgcy... Lepiuk skonal..

*) Ten fenomen, %e czlowiek umierajacy zawsze prawie powra-
ca do jezyka, ktorym méwil w dziecifiswie, byl wielokrotnie
sprawdzony. Trentowski umierajgc, méwit ciggle po polsku.

: P. 4. 1871,
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Krzyk rozlegt sig w chacie natychmiast i placz

pobudzit sgsiadéw. Motruna jedna pozostata w alkie-
rzu skulona i przybita do Sciany, placzgc lzami bez
jeku, jakby sig jeszcze obawiala ojca, i powtarzajgc
swoje: ,,0 dolaz moja, dolal*
"~ Ledwie ja bracia i bratowe potrafily zagnaé do
pracy; bo w zyciu wieéniaka i najsrozsze cierpienie
nie .uwalnia od niéj: nie ma sig kim wyrgezyé. Bég
tak dat biednym, by zajgciem bole§é ostodzié.

Tymczasem nedzna za wsig lepianka znowu sig

powoli podnosié zaczynala. Staly juz stupy, zarzucaty .

sig $cianki mizernemi kotkami, ktére glina pokryé
miala; a krzywe uszaki ozunaczaly miejsce ciasnych
drzwiczek i malego okienka. Tumry nadZwigawszy
sig drzewa, spokojniéj teraz na placu juz sig krzgtal,
pilnujgc swego dobra ostrozniéj. Troche stomy rzu-
conéj na pochylo wspartych zerdziach, zaslanialo go
od deszczu i stanowilo tymczasewe jego schronienie.
Wybiegal on czasami w jar poblizki, czatujgc tam na
przechodzacg w pewnych godzinach Motrung; ale od
dni kilku widzieé jéj nie mégl. A 2e z ludiii wiej-
skimi, oprécz wdjta, mato sig spotykal, nie domyslat
sig wigc ani ¢horoby, ani $mierci Lepiuka, przypisujac
bojaZzni ojca ostroZnos¢ Motruny.

Dnia jednego ku wieczorowi robil! Cygan okolo
belki, gdy z dala slyszeé sig daly Spiewy i placze, po-
stgpujace drogg ku cmentarzowi. Niejeden pogrzeb;
tak przeszedl juz mimo jego chaty; Tumry tylko w cza-
sie obrzgdu rzucaé musial pracg i z odkryty glows
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stat wsparty o éciankg swojéj kletki, szanujgc przy-
pomnienie Smierci, wielkiéj Mutes-oro, ktéry i Romowie
nawykli z przestrachem spotykaé. '

Siekiera jego przestata ciosaé; Tumry odstz;pll
krokéw kilka, zamy$lil sig, rece na piersi skrzyzowal.
i oczy jego z zabobonng trwogg zwrdcily sig ku wag-
wozowi, po nad ktérym juz poczynaly powiewaé wierz-
cholki .réznobarwnych choragwi, a miedzy niemi pro-
porzec czarny fmierci z trupiemi glowy i izami. Or-
szak postgpowat powolnie i rozwijal sie na drodze.
Sazli bratczycy, diak, ksigdz, nareszcie dwa siwe woly
wielkie, wolno stgpajac ciggnely prosty wéz na gére,
a z nim bialg trumng wiedniaczg, na ktéréj bochenek
chleba w starym regczniku spoczywat— ostatni chleb

pozegnania! Za wozem tuz ujrzal Tumry idgcych dwéch.

braci Motruny i jg samg zawodzgca bole§nie. Serce
na chwilg bi¢é mu. przestalo, wlepil oczy, pobladt, do-
myslit sig, ze Mutes zabrala mu nieprzyjaciela. Dzi-
kie dziecig wléczggéw nie uczulo ani politowania, ani
2alu: jakie§ uczucie radoSci i nasyconéj -zemsty, po-
gafiskie, poruszylo jego sercem; ale razem z niém przy-
szedt wstyd, i Tumry schowal si¢ za wegiet lepianki,
by nie staé zwycigzonym na oczach. Motruna ani
spojrzala na chatkg ukochanego, przed ktérg zastano-

wil sig wéz zalobny, bo przez brame cmentarzyska

wjechaé nie mégl, a trumng wniesiono na barkach
do przygotowanego wprzéd dotu.

Przez caly cigg smutnego obchodu, Cygan nie sty-
szal ani §piewu,.ani narzekania: tak silnie miotala
nim nadzieja odrodzona docignienia celu, pochwyce-
nia Motruny... ,Starynie zyje—powtarzat zadumany —
stary nie Zyje, bracia nie bgdg mi sig sprzeciwiali,
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wéjt mi dopomoze: ona moja! Bylem- chaty dokoficzyl,
ona mojg byé musil*

Ani sig spostrzegl, jak sucha ziemia zasypala zwlo-
ki starego Lepiuka; zaskrzypial wéz, rozeszli si¢ lu-
dzie;i znowu milczenie gluche, przerywane tylko kra-
kaniem wron zbierajacych sig na siotg, zalegio puste
wzgérze. Niepokdéj pedzil go do pracy; pochwycit
siekierg i wybiegt z za wegla, rzucajgc okiem ku mo-
gilnikowi. Nikogo juz tam nie bylo, tylko naprzeciw
wrot 261ta Swieza mogila, & po drodze §lady Swie-
2ych k6t i stop ludzkich §wiadczyly o obrzedzie, ktd-
ry bez nich mégl sig dla Cygana snem wydawaé.

Nie spostrzeglszy nikogo, juz podnosil toporzysko,
gdy go kto§ z cicha pozdrowit. Odwrécil si¢ prze-
razony. Wéjt z twarzg zafrasowang stal niedaleko na
kiju oparty.

— A c¢6z tam Tumry? odezwal sig stary pracu-
jecie, pracujecie, ani mys$licie spoczgé?

— Po6ki sil, panie gospodarzu: ,,co sig zaczelo po-
trzeba skoficzyé” méwi cygainskie przyslowie i cygaii-
ska natura.

— A ot i my tu przyszli nie w porg z temi od-
wiedzinami — dodal Lach kiwajgc glowg, — i przy-
prowadzili§my sgsiada, ktéremu nockg moze niebardzo
rad bedziesz.

Cygan trochg sig zmieszal ale chciat udaé, Ze nie

wie kto umarl.
— A ktéz to zmarl? spytal obo,]gtme

— Niby to nie wiecie! odpart wéjt. Toz Le-

piuk, i bez czasu! Gryzt sig, gryzt podobno Motrung

i nie wytrzymal.
Cygan milczal z glowg spuszczong.

PV DI
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— A tak—dorzuci} wéjt—i umierajac swego nie
darowal, bo synom, slyszg, surowo przykazal, zeby Mo-
truny za was nie dawali.

Tumry wzdrygnat sig caly, podrzucil glows.

— Co méwicie? zawolal—doprawdy?

— NajpewméJ slyszalem od sgsiadki, ktéra siu-
chala z sieni, jak synéw uczyl przed $miercig. No!
a co mySlicie teraz?

— C6z? rzekl powolnie chlopak: nie zlgklem
sig ojca, nie przelgkng i synéw. Co Bég da, to da,
a ja swoje robi¢ musze.

. — Ej! porzuciliby$cie, odpart Wéjt Chatg sobie
budujcie, kuzZnig stawcie, ale gospodarskiéj cérce daj-
cie taki pokdj;.bo bracia nie pozwolg, a i gromada
za nimi... chybabyécie ja gwaltem porwali.

— A ktéz gwaltem bierze Zzong! zawolat Tumry.
To u was niewidziana rzecz, i gdziezbym jg popro-
wadzil? Nie méwmy lepiéj o tém, panie gospodarzu.

Wéjt poczul, 2e go nie przekonal, 1ramlonam1 ru-
szyl tylko w milezeniu.

— Toé wola twoja, nie gadajmy... nie chcecie do-
bréj rady, to jak sobie poScielesz, tak sig wySpisz... co
mpie do tego! Ot ksigzyc wschodzi, czas do domu,
dobranoc!

— Dobranoc! odpowiedziat Cygan, i znowu wzigt
sig do swojéj roboty.

Stofice juz bylo zaszlo, ksigzyc w petni wyplynagl
powoli na niebo, ostatki wieczornych brzaskéw i §wiat-
1a nocnego mieszajgc sig z soby, stanowily zmrok
przejrzysty,—a Tumry z nadchodzgcg nocg nie prze-
rwal ciesielki. Praca byla mu potrzeba, bo mysleé nie
dawala, plakaé i trapi¢ sig. Spoczywaé tez nie mégt
obok téj éwxezéj, zélclejqcéj mogily, ktérg oczy jego
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spotykaly wszgdzle, ktéra mu si¢g mnozyla w okolo
i w tysigeznych przedstawiata ksztaltach.

Calg tg noc pierwszg spedzil zapalczywie rq,bx@c

co napadl, przy Swietle petni na czystém niebie, co -
chwila sig wstrzgsajac za kazdym wierzby niedalekiéj
szalestem, bo szmer ten $miechem mu sig zmarlego.
wydawal. Zimny dreszcz przelatywat mu po plecach,
gdy mys$l pobudzona szatem uczucia, wywolata Le-
piuka z mogily, a z nim tysigec nieboszczykéw wsta-
jacych na pomoc.
"~ Nawet cisza nocy, wéréd ktéréj kazde uderzenie
jego siekiery rozlegalo si¢g z dziwném brzmieniem
rozchodzgcém sig daleko, przerazala Tumrégo. Pot lat
si¢ z niego strumieniem, sily sig wyczerpywaly, oko
mgly zachodzilo, wSréd ktéréj z6lte skakaly mogily.
On rgbal, siekt az do brzasku;a gdy slofice zarumie-
nilo wschéd chmurny, rzuciwszy nareszcie siekierg,
padt na ziemig¢ bezprzytomny.

Nocna pora zniszczyla niemal caly zapas drzewa,
poragbanego w nieforemne kawatki. ~

Gdy sig obudzil, stoice piekto skwarne, a z dala
huczata nadchodzgca burza. Poprzedzajacy ja wicher
szalat na wzgérzu, i onto chlodzgc pier§ jego, prze-
rwal mu sen dziwny, znuZenia i gorgezki. Tumry
z dreszczem i spalong wargg obejrzawszy sig po nie-
bie, zaledwie potrafit zwlec sig pod slomiany swéj
daszek, na garsé zeschléj trawy, na ktéréj upadt: zno-
wu, czujgc, 2e Zelazna rgka choroby ciSnie mu pier§
i glowe.

Wypadki wczorajsze, pogrzeb, rozmowa, nocne sza-
ly—wszystko mn si¢ mieszalo w kigbek réznobarwnych
nici, nierozpgtany, ktéry rgka Nasuo-oro (choroby)
targata i miotala bezlitosnie.
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— Umieraé! to umre! zawolal Cygan, walge éig
na ziemig. Tak lepiéj niz sig megczyé,

Wkrétce Tumry stracit znowu przytomnosé. My-
8li jak burza na niebie wily si¢ mgliste, jasne, czar-
ne, piorunowe, i poczely przebiegaé rozpalong glowe;
czas, miejsce, wszystko zniklo z przed niego, a pozo-
stalo niewyslowione, dziwne, a zarazem rozkoszne
cierpienie, co§ naksztalt snu utkanego z przypomnieh
ziemskich i widzen niebieskich. Byla tam i ngdzna
miodosé, i §piew Roméw, i wykrzywione ich twarze,
i taniec Azy, i stukot miota Aprasza, i dymy cygah-
skiego kotta, i skrzyp ich wozu, i Motruna, i stary
Lepiuk, pogrzeb, mogila, noc, pozar chaty, i postacie,

jakie§ nieznane, straszne i wdzigczne, i przeczucia -

niewystowione, i wszystko czém brzmi 2ycie i czém
méwi Smieré nadchodzqca

Zdawalo mu sig, ze umiera, a umrzeé nie moze..,
2e lezy martwy w jednéj trumnie obok Cygana Le-
piuka, & w pier§ jego wbijajg krzyz i wbi¢ nie mogs,
bo krew buchajgca wypycha.

Po widzeniach tlumnych, ciszéj sig jakos poczglo
robié w jego duszy, jak gdyby juz umarl; ustgpily
dreczgce widma, szaro zawlékt sig widnokrgg i spo-
kéj mogily skrzydlem go chtodném otoczyl.

Otworzyl oczy: zdawalo musig, ze $pi znowu, bo
ujrzal przed sobsg placzacg Motrung, ktéra -dzbanek
do ust jego nachylajac, fledzila w nim ostatki zycia.
Kropla wody orzeiwila go wreszcie, mgly gorgezki

rozchodzié sig¢ pocaynaly, pojasnialo mu. w oczach,
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ruszyl sig, podniést powoli. Nie byl to sen: pigkna
Motruna klgczala przy nim oblana lzami, i méwila
do niego, ale slé6w jéj jeszcze zrozumieé nie mogl.
Brzmialy mu ohe w uszach jak piesh jaka$ diwigcz-
na, ktérg naprézno silil sig schwycié.

— Tumry, Tumry—wolala dziewczyna—co ci to
jest? Odpowiedz mi? co ci sig stalo?...

— Co mi sig ptalo? Niel Byt pogrzeb, potém rg-
balem noc calg, potém usnglem, énilem burzg, mogi-
ly, i nie wiem jak spalem dlugo.

Dziewczyna klasngla w dlonie.

— A toz trzeci dziefi jak mego ojca pochowanol
zawolala. Ty§ chory, ty§ trzy dni lezal bezprzytom-
ny... .

- — Chory! moze... slabo odpowiedzial Tumry—ale
c62 zrobié chorobie? Gi6d i sen jg przemoze, lub ona
czlowieka; na to tylko Mroden-oro lekarzem...

— Ja p6jdg do dworu—przerwala dziewczyna—
do pani... JuScié¢ nie dadzg tak umrzeé cztowiekowi bez
pomocy: oni 8i¢ znajg, oni poradzg...

Tumry nic nie odpowiedzial, ale wzrok obh;kany ,
bezsilny i bezmy$lny, ktérym rzucil na Motrung,
preerazil jg do reszty. Zerwala sig.

— Oto wodal oto chleb! zawolala—a 'ja polece
do dworu. Je§li nic zrobié nie zechca, sama powréce.
Niech bracia zabijg mpie jesli chcg, ja ciebie tak nie
opuszezg.

I rozplakane dziewczg wprost przez jary i krzaki
puscilo sig ku pafskiemu dworowi, mySlac a frasumc
sig, jak i do kogo z pro$bg swoja przystapi? Ani sig
spostrzegla biedna, jak jg ten los, ktéry czgsto tak
rozumny bywa, ze mu w pewnych razach wcale inne
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wartoby daé nazwisko, zaniést w pigkny ogréd ota-
czajgcy dwér pana. ,

Mieszkal tu jeszcze pan Adam, ale juz Zonaty,
gdyz wykradziona. guwernantka, Madame Le Roux,
szybko poprowadzila sprawg malzefiskg, i.ani sig
obejrzal kochanek jak mezem zostal. Wielkie zmiany
zaszly we dworze, w ktérym juz nie pan, ale pani
panowala, silng dlonig chwyciwszy meZza i wszyst-
ko, co ja otaczalo. Pan Adam by}, co najdziwniejsza,
zawsze zapalonym kochankiem i pierwszym jéj stuga,
choé kilka miesigey uplyngto juz od pierwocin szczes-
cia jego. Te stalo§é winien on by} niepospolitéj zna-
jomoSci serca ludzkiego, z jakg umiala nim kierowaé
2ona. W istocie byla-to najlepsza ze wszystkich gu-
wernantek, jakie kiedy z Francyi do nas przybyly,
gnane biedg lub nadziejg. Wiele doSwiadczywszy na
§wiecie, napatrzywszy sig ludzi z blizka, pani Le Roux,
a drudzy méwili panna Le Roux, doskonale &wiat
i czlowieka znala. Co dla drugiéj zdawaé sig mogto
niepodobiefistwem: ujarzmienie i ustalenie takiego
jak pan Adam czlowieka—dla niéj bylo igraszkg. Po-
trafita go zaciekawié, przyciggngé, utrzymaé i rzadzié
nim, najpospolitszéj do tego uzywajac sprezyny:—mi-
Yosci wlasnéj; na inne bowiem wuczucie rachowaé tu
‘bylo niepodobna. Adam ubéztwiany, czut jakby mu
gie z wdzigezno$ci na czulsze sentymenia zbierato, -
i dawal sig prowadzié zguénialy, gdzie mu i§¢ kaza-
no. Przypomnijmy sobie, 2e nasza powie§¢ dzieje sig
przed kilkudziesigciu laty, a moze odgadniemy, jak wy-
gladala Francuzka. Byl to szczatek kobiet sentymen-
talnych, ktére strojac si¢ na nétg wieku, bez uczucia
graly nieustanng egzaltacye i rozczulenie. Pani Ada-
mowa wiecznie krazyla w tych sferach d’Arlincour-
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towskich, z Ipsiboe i innemi heroinami, na §wiat spo-
gladajgc okiem, ktére wszedzie widzieé ' cheiato co
wyczytalo w ksigzce. Romans by} jéj zajgciem, namigt-
no$cig, ' pokarmem; lowy uczucia catego zycia celem.
W sercu wszelako spokdj panowal najwigkszy, bo ca-
ly 6w szal byl sprawg zabalamuconéj glowy. Zimna,
wyrachowana, ostrozna, grala egzaltacyg poswigcenia,
meczefistwa, a po $wiecie tak szukala ksigzkowych
awvantur, jak Don Kichot ciemigzycieli niewinnoSci

i uciénionych heroin.

Nieszczgdciem malto znajdowala pokarmu pani Ada-
mowa W coraz bardziéj prozaicznych czasach, ktérych
rzeczywiste oblicze z caly swojg poezyg niepostrzezo-
ne przed nig sig usuwalo. -

Wiasnie w chwili gdy zaplakana Motruna wpadia
do pafiskiego ogrodu, chodzita pani Adamowa z ksigz-
kg rozczulajgcg o przypadkach jakiéj§ nieznajoméj,
po Sciezce nad wodg, wzdychajgc, choé si¢ jéj bardzo
- poziewaé chciato. Szelest li§ci rozbudzit jg z odret-
wienia. Z razu sgdzila, 2e z krzakéw wystapi rycerz,
przyklgknie, zalamie rece i wynurzy swe plomienie
przed pigkném zjawiskiem, za ktére siebie poczytywa-
Ia; zdziwila si¢ wige mocuo, ujrzawszy zaplakang wiej-
skg dziewczyng, ktéra biegla ku dwerowi z oznakami
przestrachu i niepokoju.

Ale %e Motruna byla pomimo swego™ stroju wiej-
skiego wecale pigkng, a bole$¢ dodawala jéj “jeszcze
wdzigku i wzniostoSci, przeto pani Adamowa, prze-
czuwajge w tém wszystkiém jakg§ romansowg awan- |
targ, trochg nawet podejrzewajac meza, co jg prze- |
straszylo, wstrzymala dziewczyng. Pobyt jéj w Pol-

" sce wyuczyl ja tyle jezyka ludu, ze go zrozumieé juz
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mogta; przystz;pih wige ku zaplakanéj i spytafla i,
czego i dokad tak leci?

Motruna, ktéra pani szukala, na nig tylko rachu-
jac, ze zlozonemi rgkoma poczgla jéj opowiadaé naj-
przéd o Cyganie, potém o sobie, potém naglona za-
pytaniami, rozpowiedziala cale smutne a krétkie dzie-

je poznania, pokochania, S$mierci ojca i choroby
Tumrego.

Francuzka sluchala z natgtong uwags, chwytajgc
lakomie wyrazy, szczgSliwa, Ze nareszcie w zZywym
fwiecie znalazla kochbankéw, milo§é przesladowans
i caluteiki romans, wprawdzie w zgrzebnéj koszuli,
z bohaterem Cyganem, z heroing chlopks, ale zawsze
niezmiernie dla zglodnialéj wrazei lakomy.

Chwycila -za rgkg dziewczyng, skladajgc ksigske,
zapomniawszy nawet o miejscu, -w ktérém czytaé prze-
stala, i ozywiona pobiegla z nig do dworu. Pan
Adam drzemal po obiedzie; obudzit go stukot szkla-
nych drzwi i tak szybkie opowiadanie Zony, ze z po-
czatku, rzucajgc oczyma to na nig, to na zaplakang
Motrung, nic a nic zrozumie¢ nie mégt.

Przyszedlszy trochg do przytomnosci, znudzony
zawsze i obojetny, pozwolil na wszystko, czego pigkna.
Fanny wymagala po nim. Poslano natychmlast w6z
po Cygana, konie po doktora do miasteczka, ruszono
wazystkich ludzi, ktérzy pluli i klgli zmuszeni krzg-
taé sig dla wléczegi,—i nim slofice zaszto, Tumty le-
Zat na folwarku, a w glowach jego 16zka siedziala
Motruna, stala pani Adamowa i doktor.

W choiym oprécz gorgezki pokazalo sig wyczer- -
panije sil pracg—skutki dlugiego cierpienia i niedostat-
ku; ale natura potezniéj jeszcze walczyla w nim z ca-
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lym mlodosci zasobem, by go podﬁwignq,é. Potrzeba
mu bylo najwigcéj spoczynku, pociechy i positku.

To wszystko znalazlo sig we dworze, a pani Ada-
mowa zajela sig zaraz losem dwojga kochankéw, za-
przysiegajac, ze musi ich polaczyé.

Pani Adamowa, ktéra juz wéwczas dla odzywienia
meza podrézg, a raczéj dla zobaczenia Francyii uko-
chanego Paryia, wybierala si¢g za granicg, nie patrzgc
na to, ze chata Cygana nie byla ukofczona, ze S$wie-
%0 zmarl byl ojciec Motruny, zaprzatnieta byla z wias-
ciwg sobie zywoScig polgczeniem kochankéw.

Jak tylko doktor uspokoil ja o zdrowiu Tumrego.
i zapewnil, Ze 2yé bedzie, rozkazala natychmiast
przywolaé do dworu braci Motruny. Przyszli oni smut-
ni, zafrasowani, nie wiedzgc co poczgé, poniekad do-
my$lajgc sig o co chodzi, bo cala juz wie§ wiedzia- .
1a, ze Cygana do dworu przeniesiono, i 2e nim sig
sama pani opiekowala. A 2e do traktowania z nimi
nie czula sig zdo!nq, pani Adamowa, ani pan Adam,
wyslano ku nim totumfackiego, przybylego do Sta-
wiska jako§ wkrétce po pobramu sig nowozeficéw,
kapitana Harasymowicza.

Stéwko o panu kapitanie nie zawadzi. Byl to ran-
ny w kampanii ktéréj§ przeciwko Turkom, me2czyzna
w sile wieku jeszcze, zdrowy, olbrzymiego wzrostu .
i pigknéj postawy. Maly majgtek, jaki posiadat, w 83-
siedzstwie, zlozony z dwéch chat tylko, puszczal dzier-
zawg, & sam przebywal to tu, to owdzie, wiéczac sig
od komina do komina, z jedoymi pelujge, z drugimi
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 grajac w karty, z innymi pijac i hulajgc ochoczo.
Byl to natus sekundant do wszystkich pojedynkdw,
pretendent ' do kazdéj mlodéj wdowy i goéé przy
wszystkich imieninach: jedném slowem rodzaj pasorzy-
ta, ktéremu mienie wlasne choé niewielkie, dawalo
troche niezawistodei i dozwalalo glowg podnosié do
gory. -

~ Opréez tych zajeé, kapitan handlowal chartaml,
strzelbami i wszystkiém, co mial; a mial zawsze lad-
ne rzeczy, jak gdyby umy$lnie dla facyendy. Oni pa-
ni Le Roux znali sig od lat kilku, a ztosliwi ludzie
pawet méwili, ze w bardzo czulych byh stosunkach,
To pewna, ze zaraz po przeniesieniu sig pani Adamo-
wéj do Stawiska i on sig zjawil, zajgt kwaterg w ofi-
cynie, rozgospodarowal sig, charty sprowadzil, i zda-
walo sig, jakby tu mial zamieszkaé. Pan Adam méwil
nawet o powierzeniu mu majgtku na czas podrézy za
granicg. Niedolgztwo pana Adama, ktéry rad sig kaz-
dym wyreczal, dato pole kapitanowi do schwycenia rzg-
déw majgtku, dworu i opanowania Stawiska. Zrgczny
" przytém umyst, charakter silny i przewaga jakg mu
otrzymaé bylo latwo nad gospodarzem, codziefi go
mocniéj na tém stanowisku ubezpieczaly..

Z panig porozumiewall si¢ jedném wejrzeniem, i jak
stuzba mawiala, znali sig jak lyse konie; a we dworze
tak osiodali znuzonego pana Adama, ze wydawal sig
w wiasnym domu rezydentemn na lasce. - Pieszczono
go za to i pochlebiano mu co wlazto, a wiazito co
cheieli.

Kapitan mial wysokie rozumienie o swych zdolno-
§ciach, urodzie, zrecznoSei i w ogéle przymiotach,
ktéremi go obdarzyla natura; nic mu sig nie wydawa-.
lo trudném. Wyszed! tez .do Lepiukéw z ming gro-

" Pisma Krassewskiego. T. V1II, 6
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mowladcy, z cybuchem, ktérego jeden koniec kryl sig -
pod wasem, a drugi wlék! prawie po ziemi, w bok
rekg si¢ wsparl, i byl pewien, 2e tylko rzeknie slowo
a przekona ich.

— Nol rzekt siadajgc na ldwce w gankn naprze-
ciw dwéch chlopakéw: wieciez czego was-zawolano do
dworu? '

— Nie, jagnie paniel nizko sig klaniajgc, odpowie-
dzieli chlopcy.

— A zatém—dodal kapitan u$miechajgc sig—chce-
cie, ebym wam powiedzial o co chodzi. Stuchajciez. -
— Shuchamy! szepngli podnoszge glowy chlopi.

— Pani i pan cheg, zebyScie waszg siostrg Motru-
ng dali za tego Cygana, ktéry tu na kowalstwie osia-
da; to ich wola i tak byé musi.

Lepiuki spojrzeli po sobie i zamilkli. Starszy wy-
stapil po chwili 2 nowym poklonem a% do ziemi, i ode-
zwatl sig, duszgc czapke: .

— Tofby my to jasnie panie nie sprzecxwxah sig
temu, kiedy taka wola pafiska, ale jest przeszkoda
wielka, ,

-— Jaka? co za przeszkoda? ofukngl kapitan.

— A c6z poradzié z nieboszczykiem, ktéry tego
nie chciat i zaklgl nas, ZebySmy Metruny za tego
wléczgge nie dawali. Slowo ojcowskie, slowo boze; sy- '
. nowi stuchaé, nie rozbieraé.

Kapitan, ktéry moralnodé pospolity zawsze uwa-
2al za doskonalg rzecz dla gminu, ale: meobown;zu-
jaca dla siebie, uémiechngt sig wzgardliwie. .

— Co tam ojciec! rzekt machajgc regkg. Ojciec
umart, a wy rébcie co wam kazs.

— Kiedyz mySmy- sig ojcu obiecali, odparl Le-
piuk. :
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— Jakzescie mogli obiecywaé, co nie w mocy wa-
széj dotrzymaé? zawotal glosniéj kapitan. Dziewczyna
tego chce, dwér pozwala i rozkazuje, c6z wy mozecie
przeciwko temu?

— Motruna nie moze {ego chcieé, kiedy wie, ze
ojciec nie pozwolil, przerwal mlodszy Lepiuk.

— Cichol! wrzasna!t kapitan, stukajgc fajkg z ener-
gicznym gestem. Nie wdawaé sig w rozprawy. Styszy-
cie rozkaz, stuchaé i po wszystkiém. Tak pan chce,
tak byé musi.

Bracia jakby naradzajac si¢, spojrzeli na siebie,
trochg przestraszeni zapalczywoScig pana Harasymo-
wicza.

— Ale ja$nie panie... o$mielil sig starszy.

— Tu nie ma ,,ale,” przerwal wgsacz; nic, nic, po~
stuszenstwo i po wszystkiém. Dacie Motrunie co sig
nalezy, wyprawicie wesele... . )

Lepiuk mlodszy podniést glowe, jako§ zadraénig-
ty rozkazem zbyt absolutnym kapitana; rumieniec
wybil mu sig na twarz, reka zadrzala.

. — Kiedy taka wola panéw, a my przeciw temu nic
nie mozemy, to c62 gadaé? Ale dla nas &wieta wola
ojca, ktéry umierajac méwit, ze jeS§li "Motruna péj-
dzie za Cygana, on sig jéj wypiera za cérke, a my za
siostre. Niech pafistwo robig co chcg, ale wesela nie

sprawimy ‘i z chaty nic nie damy, choéby nas nie
wiem jak karaé miano.

To rzeklszy, umilk} Lepiuk zagryzlszy wargi, a ka-
pitan hardoscig niespodziewang pniesiony, az podsko-
czyl z lawy.

— Co ty Smiesz mdmé! zakrzyczal—lajdaku ja-
kié! Bodziesz sig ty woli pahskiéj sprzeciwiall A wiesz
ty czém to pachnije? .
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Lepiuk ani drgnal, ani sig ruszyl, ani okazal zmie-
szanym, tylko zimne oczy zwrécil na kapitana i stat
milczgey; ale widaé bylo w nich tak silng. wole, tak
nieprzelamany opér, Ze Harasymowicz uczul sig zbi-
tym ztropu,i nie wiedzgce co poczgé, zabelkotal tylko:

— Ruszajcie, a com méwil, to sig zrobi¢ musi.
Z tobg za$ bedzie inny porachunek, dodal grozac Le-
piukowi. IdZcie preczl

Bracia sklonili sig i poszli, a kapitan ochlongw-
sey nieco, wszakze nie swéj troche, wcisngl sie po-
woli do salonu.

Naprzeciw niego wybiegla z iskrzgcemi ciekawo-
§cig oczyma pani Adamowa.

— A co, kochany kapitanie? spytala wdzigczac sig.

— Nic, chlopi jak zwykle chlopi: trochg sig¢ upie-
rajg, ale musi sig tak zrobié jak chcecie.

— Méwisz, ze sig opierajg?

" — At! plota, ze ojciec umierajacy zakazal im da-
waé te dziewczyng za Cvgana, Ze sig jéj wyprg... glup-
stwa plota. My zrobimy jak pani kazesz...

— Jak to! méwisz, ze sig nie godzg?

— Ale ktézby ich pytail

— Sg wige z ich strony przeszkody?

— Dzijecifistwo! wola twoja, pani, jest tu wszech-
wladng. .

— Ale ja nie cheg jéj naduzywaé, wolg Srodki 1a-
godnoScil

Kapitan ruszyl ramionami.

— Co tam $rodki lagodnoScil U nas jest jeden -
tylko Srodek powszechny na wszystko: kij. Ten dziala
lepiéj i skuteczniéj niz najwyszukafisze argumenta.
Bedg si¢ sprzeciwiali, kazemy ich ochtostaé i kwita.
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Czula Francuzka wzdrygneta sig, upadla na krzeslo
i twarz zakryla rgkami bialemi. .

— Ach! barbarzynstwo, kapitanie! Chyba zartujesz!
Ja tego nie chcg, ja tego nie pozwalam! ja sig obu-
rzam na samg myS$l przemocy.

— No, to réb sobi¢ pani co chcesz, odpar} kapi-
tan ruszajac ramionami; a ja sig do nlczego nie
wdaje. -

— Pan bo sig musisz wdawaé,-i musisz robié jak
ja kaze, zawolala niecierpliwie Francuzka, tupigc .no-
gami., Zawréé tych ludzi i staraj sig ich ujgé lagod-
no$cig, datkiem, pieniedzmi, czém chcesz, alez prze-
cig nie kijem!|

— Ale zmiluj sig panil tego si¢ nie podejmujg!
oburzy} sig rezydent. Dzi§ ich zawracaé, a toby do-
piero nosa do géry zadarlii Jutro sig poméwi z ni-
mi, bgdZ pani spokojna.

Tak sig w pokoju zakoficzyla rozmowa nadejéciem
pana Adama, ktéry ziewajgc wsungl si¢ przesz prze-
czucie godziny herbaty. My przenie§my sig na wies
z powracajacymi Lepiukami.

Kolo karczmy oczekiwalo na nich kilku powazniej-
szych z gromady, wiedzacych juz, ze ich zawezwano
do dworm, a ciekawych jak tu sobie panstwo postg-
pia. Usposobienie ludzi, jakkoIwiek Cyganowi niezbyt
w poczatku nieprzychylnych, sklaniato ich ku Lepiun-
kom raczéj; przeczuwali bowiem, e przeciw nim be-
dzie dwoér, i oburzali sig na to wtrgcanie sig w do-
mowe ich sprawy. Ztad i Cygan, bedgcy przyczyng
wdania si¢ panéw, coraz im bardziéj obmierzal. Nie
mieli z niego postugi zadnéj dotad, a tu im zagraza-
lo, ze sig¢ z nimi bracié bedzie, cq dla wszystkich nie-

¢
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mitém bylo. Nim Lepiuki pown}cxll ze dworu, w kup-
ce oczekujgcych juz zZwawo rozprawiano o tém matl-
Zzefistwie i jego skutkach.

— Co to? méwil Skorobohaty, poprawiajac pasa
i podskakujgc jak mial zwyczaj na jednéj nodze—co
to? lada przyblgda, wolekita, bgdzie nam z przed no-
sa bral gospodarskie cérki i na naszéj ojcowiznie
osiadal! Tego u nas nie bywato! Co tu panu do te-
g0, co my robimy z naszemi'dzieémi? albo to nie krew
nasza, o ktérg tylko pan Bég spytaé moze? -

— A to prawda! ciszéj dodal tchérzliwy Symia-
cha. Ale nie gadajcie-bo tak glefno! jeszcze kto posty-
szy! Cyt! cyt! A ot i Lepiuki: chodZmy z nimi do ich
chaty, bo tu przed karczmg niezdrowo; zaraz dworaki
doniosg, 2e juz sig wie§ buntuje, i bieda bedzie.

Skorobohaty ruszyl tylko ramionami, ale przy-
jawszy rade, posungl sig ku chacie Lepiukéw, do kté-
réj i oni ze spuszczonemi glowami powolnie zmierzali.

— A co? zapytal ciekawie: czy taki o Motrung?

Bracia radzi zasiggngé od doswiadczefiszego zda-
nia, opowiedzieli mu cala swg rozmowg z kapitanem
i ostatni wyrok jego. Starszy powtérzy}, co mu tro-
che unioslszy sig zwiastowal.

— Dobrze§ powiedzial, chlopcze, rzekl Skorobo-
haty: tak si¢ i nalezalo, i tak rébcie; dwér sig po-
miarkuje, ta chrancuzka sig zlgknie, a kapitan... gj!
0j! slawny buben za horami! Alboz to pan! nic z tego
nie bedzie...

— No! a jak si¢ uprg? rzek! mlodszy Lepiuk.

— To niech ja wydajg do trzystu dyabléw! gorgco
podchwycil stary; niech ja sobie wydaja za kogo cheg;
a jefli Cygan jg weZmie, cala wioska wyprze sig i jéj
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i Cygana, mikt do nich slowa nie przeméwi, nikt im
rgki nie poda, nikt ich znaé nie zechce. Ot! co bg-
dzie...

Spojrzal Skorobohaty po_gromadzie: wszyscy wi-
docznie poklaskiwali mu i potakiwali.

— Tak! tak! piechaj siedzg w chacie pod mogll-
kami, a do wsi sig nie pokazujg nawet, bo ich psami
wyszczujemy!

— Psubrat Cyga.n—-podchwycil drugi—bedzie sobie
dziewki u nas wybieral! hol ho!

Stanglo wige na tém, 2e bracia jeszcze mocniéj
w oporze swoim podtrzymani przez gromade, zaprzy-
siegli siostry nie wydaé po dobréj woli, i wrécili do
chaty nic nie méwigc Motrunie, ale chmurni jak noc.

Ona przeczula co sig tam dzialo na wsi: widziala
jak szli do dworu, dostrzegla narady ze Skoroboha-
tym, domyslila sig co za wyrok padl na nig; ale uda-
waé musiata, %e o niczém nie wie, . 2e sig tém ani
zajmuje. Jako na najmtodszg, spad}y na nig- najciez-
sze domowe postugi; bratowe gromlly ja nieustannie:
milczaly i plakala. Cigzko nawet bylo teraz wyrwaé
sig do dworu dla widzenia sig z Cyganem, bo jéj nie
spuszczano z oka; a gdy przyszlo na painszczyzne,
posylano inng, #eby nie miata zrgcznodci zajrzeé na
folwark.

Nazajatrz wieczorem znowu poslano po nbu Lepiu-
kéw, a kapitan z instrukcys nows wyszed! ku nim
prawie uSmiechnigty.

— No! rzekl: musielicie sig namy§lié ‘od wezorsj.
Nie ma co wody warzyé. Motruna musi péjsé za Cy-
gana, a zatém przygotujcie jéj uczciwe weselisko...

Lepiuk sig poklonit do ziemi, gdy% wieSniak wo-

.
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Iyfiski klania sig nawet gdy stuchaé nie chce, z na-
togu.

.— Niech sobie pafistwo robig co chtg, odezwal
sig z pokorg i jakgS rezygnacyg zastanawiajgcg: my
ani wesela nie sprawim, ani moZemy na to sig¢ zgo-
azié, co ojciec zakazal; to juz ja panu wczoraj mé-
wilem. '

Kapitan spojrzal w oczy chlopen, i zdziwit sig,
spotkawszy w pich toz samo wejrzenie zimne na po-
zér, ale niewypowiedzianie potg¢zne, ktére go wczoraj
tak zastanowilo. Czytal w niém bezwladny opér czlo-
wieka, ktéry juz przygotowat sig na wszystko, i cze-
ka co z nim uczynig, nie my$lgc sig daé pozyé na
grotbie, ani prosbie, ani bolesci. Nie ofukngl sig
tym razem pan Harasymowicz, ale roz§mial, choé go
to niepospolicie podraZnilo.

— Gdyby to moja byla sprawa—odezwal sig po-
woli—wiedziatbym jak poczagé. Wasi panstwo az na-
zbyt sg dobrzy i lagodni; nie chcg was silowaé, wola
ichi Powiem wam wigc od panstwa, 2e pani bierze
na siebie i koszt wesela, i posag Motruny, i jeszcze
obiecuje wam wasze posluszefistwo wynagro&zié, ale
23da, Zebyscie tak zrobili jak ona kaze.

Lepiuk schylit sig znowu do ziemi.

— Bardzo dzigkujemy pafstwu... odezwal si¢ nie-
poruszony—ale kiedy taka byla wola ojca!

Kapitan “juz sig zzymal, $wierzbia! mu cybuch
w reku. ’ -

— No! pani wam daje par¢ woléw, byledcie tak
zrobili jak sig jéj podoba... Styszyciel

Lepiukowie spojrzeli po sobie, starszy sig zgial,
westchngl i rzeki:
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.~ 06z my poradzim, kiedy ojciec tego nie chcial!

— A c6z u stu tysigey dyabléw! zakrzyknal ka-
pitan: wigc i to odrzucacie?

— Wola pafiska i bozka! westchnat starszy.

A Naprézno kapitan prosit jeszcze, fukal, grozit,

gniewal sig, ofiarowal plem@dze nic nie pomoglo.
Lepiukowie zostali przy swojém i odeszli przygotowa-
ni na wszystko co los przypiesie.

Gromada jednoglo$nie o$wiadczyla si¢ za ‘nimi,
i trudno wyrazié, jakie uczucle pobudzit w niéj ten
tak malo na pozér znaczacy wypadek Im silniéj na-
legal dwér, tém uporniéj obstawali przy swojém bra-
cia, a cala ta sprawa wywolala w Stawisku niechgé
ku panom i gorszg jeszcze nienawi§é do Cygana.

Nareszcie pani Adamowa przekonana, ze inaczéj.
niz sila nie zwycigzy, rozkazala Motrung zabraé do
dworu, postala na zapowiedszi, i wbrew woli wszyst-
kich, zajeta sig weselem, przyfpieszajac je z powodu
wyjazdu za granicg, ktéry natychmiast mia} nastgpié.

Smutnez to zaprawdg bylo weselel Naprézno
zastawiono wédke, piwo i sute przyjecie: nikt ze wsi
nie przyszed:, bracia ani si¢ pokazali, zadna dziew-
czyna nie chciala byé druhng, zaden parobek swatem
i marszatkiem; wszystkich urzednikéw wesela musia~
no wybraé z ludzi obcych i dworskich. Upér zacigty
gromady byl nie do pokonania.

Nikt précz padstwa nie poblogostawil biednéj
dziewczynie. Platka nie dano jéj z chaty ojcowskiéj;
bracia pochowali sig, zeby sig z nig nie spotkaé. Wi-
dzgc to Tumry, i przeczuwajac jakie ich czeka zycie,
chcial uciec i wyrzec sig swego szczg¢écia; ale lzy
Motruny, bojazi wystawienia jéj na péZniejszg zemstg
rodziny, sama w ostatku mito$é, przemogly.
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Dziewiczy wieczér zszed! bez piefni prawie; koro-
waj upieczono we dworze hez tych obrzgdéw, jakie
towarzyszg zwykle mieszaniu i przygotowywaniu sym-
bolicznego placka; w cerkwi pustka, w siole jak wy-
miétl, a wieczorem na taficach sami dworscy, halastra
pijana. Nikogo krewnego, nikogo swojego, nikomu
przytulié, pocieszyé i’ ofmieli¢ sieroty. Motruna za-
lewala sig ciggle }zami: tak jg juz przerazala przyszlo$é,
ktérs widziata przed soba. Cygan siedzial zadumany,
przelgkly swym losem, jak zywy posgg smutku; tylko
cearne oko z pod brwi nawisléj blyskalo.

Na tém, jak myélicie zapewne, powieéé nasza skofi-
czyéby sig powinna. O nie! w ksigzkach tylko wesele

~ wszystko zamyka: w 2yciu od niego sig dopiero po-

czyna historya ludzi; za niém idg pierwsze rozkosze,
cierpienia, nadzieje, zawody, rozczarowanie, praca
i caty szereg znanych wprzéd tylko z nazwiska uczué
i wypadkdw. Wlasciwiéj daleko bohaterowie powin-
niby sig 2Zenié w pierwszym rozdziale; ale w ten-spo-
s6b smutniejsza choé moze wigcéj zajmujacg bylaby
powie$é, odarta z chwil nadziei, zamknigta w rzeczy-
wistosci. Dopéki mito$é (a milo§€é, niestety! nie z na-
tury malowana, ale tak prawdziwa jak pejzaz Bouche-
ra lub Watteau), byla jedynym przedmiotem powiesci—
ostatnig jéj kartg $lub byé musial. Dzi§ wcale ina-
czéj: — przedmiotem powiefci jest zycie samo, ze
wszystkiemi objawami swemi i w caléj swéj nieprze-
branéj rozmaitoSci; milo&é i wesele w niém chwilg i je-
dng tylko karts w opowiadaniu.

r
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Wracamy do Motruny i Cygana.

Nazajutrz po ich pobraniu sig, panstwo Adamowie
ruszyli za granicg, zostawujac rzgd majgtku kapita-
nowi, i co z nimi si¢ stanie, nie bardzo-si¢ juz trosz-
czgc. Francuzka sgdzila, ze dopelila do czego sig
czula obowigzang, czulg pare laczgc na wieki wezlem
nierozerwanym; nie przyszlo jéj na myél nawet, 2e
nazajutrz po $lubie moze im chleba zabrakngé.

Tak bylo w istocie. Chata Tumrego stala niedo-
koficzona; drzewo nawet przygotowane na nig popsul
byl owéj nocy po pogrzebie, kiedy nim dziwny strach
owladngt. Pani zostawila im tylko jedng krowe, bra-
cia nic nie dali, a malZefstwo nazajutrz po weselu
nie wiedziato gdzie sig podziaé i czém sig daléJ wy-
2ywié.

Kapitan, ktéry pozostal w Stawisku, po od)eidzle
dziedzicow wcale nie mys$lal sig klopotaé losem no-
wozeficOow. A ze izba, w ktéréj przytulono Cygana,
byla potrzebna, i nie bylo ktoby sig zaopiekowatl sije-
rotami, oddano im najgorsza krowg z obory i rozka-
zano szukaé sobie schronienia na wsi.

Tak ledwie skrzypki ucichly, biedni zostali bez
dachu, bez przytulku, nie wiedzac gdzie sig podziaé,
i calg wie§ majgc przeciwko sobie. Ani pomy§leé nie
mo2na bylo zapukaé do drzwi chaty: niktby ich nie
przyjal. Ze dworu wypedzony Cygan, wzigl Motru-
ng za rgke, ktéra malefikie zawinigtko niosla tylko
pod pachg, i w milczeniu wyszli, kiernjgc sig ku
cmentarzowi.

Kawaltek wczorajszego korowaju calym byt ich
zapasem. Tumry unikajac 'dla zony przechodzenia
przez wioske, wyszukal instynktem &ciezke po za ogro-
dem, i jakkolwiek byla niewygodna, wolal sig nig
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puscié, niz spotykaé sig z ludZmi, coby z nich szy-
dzili. Szedt ze spuszczong glowg i’ zadumany, myslgc
jakby tu sobie poradzié. Chacie brakowalo dachu,
czeSci Scian, drzwi, okien, pieca i calego gospodar-
skiego sprzetu; nie mieli ani grosza, ani maki, ani
chleba, ani nawet dzbana, ktérymby wody zaczerp- .
ngli... Co poczaé? od czego zaczgé? gdzie tg kréwke
zamkngé? czém jg karmié?

Motruna plakata, i po cichu lamala rece, niekle-
dy przypominajae przeklectwo ojcowskie. I szli tak
nie $miejgc sig odezwaé jedno do drugiego, pod gérg °
drozyng, az ku poczetéj chacie zagrodnika.

Zdawalo sig, ze oboje radzi byli przediuzyé dro-
ge, oddalié chwilg stanowezéj rozmowy; ale §ciezka
krétsza niz inne, zawiodla ich wpredce przede drzwi
cmentarza' i lepianki.

Tumry w milczeniu przywigzal krowg do stupa,

a Motruna wsparla si¢g o Sfciang, oczy nieprzytomne
wleplajqc w cmentarz, na ktérym jeszcze zélcxala 0j-
cowska mogila. :

Jéj 1zy bolaly nieszcze$liwego Cygana, ktéry czul,
« %e z jego przyczyny plyngly. Choé bezsilny i sam cier-
pisc, wymégl na sobie u$miech i odwage..

— Nie placz! rzekt do niéj po cichu, przythajac -
sig: placz ‘nie pomoze, potrzeba mysleé co z sobg
zrobimy. Ja chate dokorficze przed zimg, tymczasem
choé jedng izbg zamkng za dni kilka; ale 2yé nie be-
dzie z czego, trzeba najprzéd krowe sprzedaé.

Motruna gotowa sig byla zgodzié na wszystko,
‘choé w sercu zal jéj bylo tego stworzenia, ktére czéms .
wigeéj dla niéj bylo niz datkiem pienigznym: bylo
zajgciem, towarzystwem, nadziejg.
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— Szkoda kréwkil szepngta: ale céz robié? Jak
trZeba, to mus...

— Czémze jg przekarmimy, a czém wyzyjemy samll
Wszak to jesiefl

— Posziabym do braci...

— Do braci? podchwycit Cygan brew marszczyc:
-nigdy! nigdy! Gdybyfmy konali z glodu, reki do nich
nie wyciagniemy; trzeba sobie wystarczyé. Nie méw
mi o tém... Czasu nie mozemy tracié; idZ z kréwka
do miasta, sprzedaj ja, wiesz co na gospodarstwo po-
trzeba; ja muszg z chatg S$pieszyé.. Tylko $mialo
Motruno! niech sig ludzie wsciekajg, a ja im pokaze,
2em co§ wart!

To méwige, Cygan z zapatem jakim$ pocalowal jg
w czolo, zrzucil z siebie opoficzg, porwal siekierg,
oczy mu sig zaiskrzyly, chwycil sig do roboty. Motru-
na patrzata na to, i odwaga powoli wstepowala jéj
do serca. Dumala chwilg, potém odwigzala kréwke od
stupa, otarla oczy fartuchem, i z niejakiém wahaniem,
zegnajac meza w milczeniu, , skierowala sig drogq, ku
miastu wiodacg.

Cygan tymczasem jak w goraczce rwal sig do ro-
boty. Od czego tu poczaé? jak sobie daé rady? Opa-
daly rece, czul rozpaczliwie niemoznogé, to znéw prag-
nienie pokazanja swéj sily podniecalo go i utrzymy-
walo. Robota w takiém usposobieniu szla szalenie
szybko, a rece diwigasly cigzary, ktére chyba dusza
pomagata im podnosié, bo w zwyklym stanie nie byl
by sig nawet o nie pokusil. I bylto widok zajmujg-
cy tego czlowieka z czolem chmurném, z usty za-
ciSnionemi, oblanego potem, miotajgcego si¢ jak cyk-
lop wéréd} nawalu bierwion i drzewa réinego, ktdre .
w silnych dloniach jego chrzgécialo. Siekiera gorzala
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mu w reku, trzaski lecialy &wiszczac w powietrzu,

a wola dokazywala cudéw; co chcial, robil z takg
~ pewnofcig, z takiém jakiém$§ przeczuciem skutku, ze
sig ani zawahal przed niepodobienstwy. Nie pomy-
glal nawet.- o spoczynku, o jadle, o wytchnieniu; a im
wigeéj pracowal, tém praca stawala mu sig lzejszg.
Ani sig spostrzegl, jak no¢ chmurna nadeszla i nagle
- §ciemnilo mu sig zupelnie.

Powl6kt okiem po niebie ostonioném, doby! krze-

siwa, maniecit ognia z trzasek i odlaméw, i nuzznéw,

do dziela! Wiatr rzucal mu w oczy dym gorgcy, mi-
gato dwiatlo rozdmuchywane i gasngce na przemiany:
Tumry na dic nie zwazal, a sama robota podnoszgc
go coraz bardziéj na duchu, potegowala w nim wszyst-
kie wiladze, przechodzgce zwykle -normalnego stanu
granice.

Szlo mu o zarzucenie jakiego takiego stolowania
na malefikg izdebke, w ktéréj chcial Zong swg ukryé;
z rana nie bylo jeszcze belek, musial je .pozaciggaé,
a laty ikoly wsparte na nich wieczorem, zast¢powaly
jako tako brakujacy daszek. Zarzucit je Tumry slo-
mg, ziemig, trzaskami, czém mial; okienko niezaszklone
zasuwg napredce wystrugang obwarowal; lecz drzwi
nie bylo zrobié z czego...

Gdzie tu dosta¢ lada jakich choéby desek lub tar-
cicy? Zadumal si¢g Tumry, zadumal, ale nic w glowie
znalezé nie mégh na drzwi rady nie bylo.

Pélnoc juz nadchodzila i kury pialy na wsi, a ksie-
zyc rozbiwszy chmury, péitwarza wychylat sig ku zie-
mi, gdy Cygan siadl znuzony, myslge i przemyslajge
nad drzwiami. Gdyby nawet mégt kupié tarcic, jak
tu je przywiezé? Wojt przyjaciel, teraz trzymanc
z gromads, nie poméglby juz biedakowi. :
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Sen wreszeie zamkngt powieki spracowanego, ale
i we $nie drzwi nie daly spoczynku. Cialo zasnglo,
dusza pracowala jeszcze, latajgc po Swiecie mySlami
niespokojnemi. I jak sig czgsto zdarza silnie zaprzat-
nionym pragnieniem jakiém$, we énie dopiero Tumry
znalazl drzwi swoje. Przed samém cmentarzyskiem,
naprzeciw w rowie lezal zbutwidly . i przeprdéchnialy
mostek, nieuzyteczny zupetnie, bo wrotka cmentarza
teraz polozone w poprzek, miejsce jego zajmowaly.
Tumry mégt zabraé kilka desek zgm}ych nie czynige
szkody nikomu.

Na te myél serce mu zabxlo obudle sig, oczy
przetarl: potrzeba bylo zaraz to spetnié, by po dniu
kto kradziezy nie dojrzal; i choé sig lgkat zblizyé do
Swiezéj mogily, wola gorgca popchngla go- gwaltow-
nie — poszed} ku cmentarzykowx

Ksigzyc jakby go $ledzit, zakryty na chwilg, uka-
zal sig znowu, zajasnial i pomégt biednemu, ktéry
wlazlszy pod drzwi lezgce, namacat kilka desek, zgar-
nat je, pochwycil i uciekl, czujqc jakby go cmentarne
gonilo powietrze.

Dlugo potém jeszcze dyszat niespokojny, ale
radosé ze zwycigztwa dodawata mu odwagi; polozyt sie
nareszcie, pokrywajgc sobg wilgotng zdobycz swojg,
i usngl.

Zbudzil sig ze dniem, a przypomniawszy, Ze mial
juz z czego zbié drzwiczki, porwal si¢ znowu do ro-
boty. Ale zaledwie ciosaé zaczal i przymierzaé deski,
czolo sig jego zasegpilo: ujrzal na nich glgboko
wyrznigty kreyZ, rok i jakie§ znaki, po ktérych kra-
dziez jego latwo poznaé bylo mozna. Bgce mu znowu
opadly.
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Odrgbaé tych znakéw nie bylo podobna; sprébo-
waf j je zgladzié, ale wilgoé przejadia deske na wylot
prawie, i krzyz choé zdarty, plamg czarng w glgbi
drzewa wychodzil ciggle. Jaki§ zabobonny strach na
widok tego niezagladzonego godla owladngt Cyganem;
chwycit wsaystkie deski znowu, przeblegl drogg z nie-
mi i zarzucit je pod ‘mostek.

Chwilg tylko jednak trwalo wahanie, bojazi, nie-
pewnosé; zalozyl siekierg na ramig i pudcil sig w las.
Zywéj duszy nie spotkawszy na polu, wbiegt w zaro§-
la szumigce jesienoym suebym szelestem, rozgladajac
sig w nich i nie wiedzgc co poczgé. My§l pracowala
w nim tak 2ywo, ze wszystkie deski, jakie gdzie
spotkat w zyciu, przychodzily mu na pamigé, widziat
je ze wszystkiemi ich szparami, sgkami, .éwiekami

w nich sterczgcemi, ale 2adna nie mogla mu na te_

nieszczgsne drzwi postuzyé.

Szedl tak sobie daléj a daléj, wiedziony .instyn-
ktem jakim$, bez drogi, Sciezki, gdy go przestraszyl
glosény Smiech dajacy si¢ slyszeé tuz blizko. W kaz-
dym spodziewajgc sig nieprzyjaciela, Tumry stangl
gotujgc sig do obrony i brwi nasroZyl obejrzat sxg —
pod sesng siedzial maly czlowieczek.

Dobry to byl znajomy Cygana: zwano go we wsi
glupim Jankiem; nieokre§lone stworzenie, pél waryata,
p6l medrca, postaé osobliwsza i czlowiek nie jak dru-
dzy. Glupi Janek mégl mieé lat dwadzieScia kilka,
ale znacznie wydawatl sig starszym. Twarz miat blado-
z61ta, schorzaly, wykrecong,jakby od wielkiéj choro-
by, i 2aden wlos jéj nié zarastal; oczy ciemne, ma-
lefikie, sterczaly wéréd niéj, jak dwie tarnki okragle.
‘Matego wzrostu, rak bardzo dtugich, nézek cienkich
i nieproporcyonalnie krétkich, co sig jeszcze dziwniéj
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przy rozrostéj i olbrzymiéj glowie ~wydawalo, Janek
podobny byl bardzo dotych poczwar le$nych, ktéremi
wyobraznia ludu zasiewa puste ostgpy i bory. Od
dziecifistwa za bezsilnego i na nic niezdatnego uznany
w chacie, Janek wl6czyl sig i robit co chcial: albo
na piecu i za piecem wysypiajac sig na grochowinach, .
lub po lesie walgsajgc sig — co wolal. Znaty go we
wsi wszystkie psy i dzieci, bo jedne, zawsze za nim
ujadaly, a drugie go przeSladowaly nielitoSciwie; krew-
ni, siostry, bracia, wszyscy nim poniewierali, a cze-
sto mizerny kawatek chleba, ktéry wyprosil, gorzko
mu wymawiano, choé niesprawiedliwie, bo Janek
spelnial dobrowolnie najcigzsze poslugi. Nosil wode,
dzwigat drwa, zbieral grzyby, obijatkounopie, i podej-
mowal si¢ ochotnie czego kto inny zrobié nie chcial.
Janek nawet mimo gtupoty, ktérg mu przyznawano, weale
nie byl ghlupi; ale ze si¢ $mial prawie ze wszystkiego, .
co widzial i slyszal, ruszano nai ramionami i nazwa-
no szalonvm. Dziwne potozenie biednego karla nie
rozjatrzylo go wcale przeciwko ludziom; owszem, we-
80t byl zawsze, uSmiechnigty dla kazdego, do rozmowy,
chociaz szeplenil i trudno mu z nig szlo, gotéw;
chetny do pomocy kazdemu, od niejednego rozumnego
wart byl wigeéj. Ale we wsi, jak na szerszym $wie-
cie, gdy kogo raz glupim okrzykng, niechze si¢ z te-
go wyplaczei — Janek pozostal glupim, i moze temu
winien byl swojg swobode.

Spotykali sig oniz Cyganem w lesie nieraz, a bied-
ny wléczega uczul dla podobnego sobie biedaka ja-
kie$§ politowanie; rozpoczynat z nim rozmowe, poka-
zywal mu gdzie jakiego drzewa trzeba bylo szukaé
w lesie, dawal czasem parg grzybéw. Tumry oswoil

Pisma Krassewskiego, Tom VIII, ' 7
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sig powoli z glupim Jankiem, i juz go nie llczyl za
nieprzyjaciela.

— Al a! odezwala sig poczwarka siedzgca pod
starym dgbem, z u$miechem, ktéry podobniejszy byt
do skrzywienia niz do wesoléj miny. Dobry dzieﬁ,
panie mlody! Czegoz to w lesie szukasz?

Cygan potart! czolo, wstyd mu bylo powxedmeé
ale Janek még! pomédz.

— Moze kalinowego stolu? moze cisowego progu
do chaty? méwit daléj chlopak, i poczgt Spiewaé jakas
piosnkg weselng o kalinowym moécie. Zandcit piszczg-
cym, schrypltym glosem, przerwat i zblizyl sng do
Cygana.

— -Gadajze kochanku! rzek! przymilajgc sig. Cze-
go ty taki zadumany? co to tobie? - A to brzydko
nazajutrz po weselu patrzeé po lesie, jakby§ juz
galezi szukall No! czego tobie trzeba? moze ja ci po-
moge?

— Podobno ani ty, ani nikt, chyba dyabel rzekl
chmurno Tumry. '

R — E! fe! kochanku, Cyganku, serduszko, goigbku!

poczal-Janek. Na <o tobie tego szlachcica wzywaé
w takiém ciemném miejscu? Ja sig goina polu bojg!
Ot! lepiéj powiedz czego tobie braknie, juz ja ci pewnie
" pomoge i bez niego. ' '

— Gdzie tam! rzekl Cygan: chat¢ jak chate, po-
lepig jakkolwiek; ale drzwi, pgkniéj, nie mam z czego
zrobiél Deski nie upilujg, ani kupié jéj, ani npawet
ukragé. ‘

— A tyby§ ukradl!? §miejagc si¢g i grozyc spytal
Jahek. Cyganku, kochanie, nie dziwujg sig, Ze tego
jegomosci wspominasz! Fe! golgbeczkul .na co tobie

cudze braé, kiedy i tak poradzié sobie mogna?...
]
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— Jakim sposobem? spytal Cygan.

— Waszak to, co niczyje, z tego wzigwszy czlowiek
nie kradnie.... rzekl, zamy§lajgc sig % udang powags,
glupi Janek.

— A zapewne. :

— Otoz tu w lesie jest stara buda — szepnal po-

cichutefiku chtopak — bardzo stara, tylko ze sig nie -

- wali. Kiedy§ w niéj mieszkal le$niczy jaki§, ale sig
na drzwiach powiesil; od téj pory opuszczono chate,
& drzewa z niéj nikt nie weZmie pewnie: moze tyby$
byl odwazniejszy? Jabym go nie ruszyl, ale kiedy
checiate§ dyabla (nie méwigc zlego stowa) prosié o tar-
ciczke, toz i tg wzigé mozesz.

— A gdziez to? zapytal gorgco Cygan.
— Chodz, ja cig zaprowadz¢ — odpowiedzial Ja-

nek, schwycil kij ogromny, wyzszy od siebie, i nuz

sadzié przez pnie i krzaki.
Choé mezgrabny i krétkonogl, ‘Janek tak byt
wprawny do choda i tak si¢ dobrze znal z lasem, 2e
- Cygan ledwie go mdgl napedzié. Niekiedy obejrzat sig,
u$émiechngl, przystangl, i znowu daléj. Po drodze
to grzyba chwycil do torby, to krzak jagéd wyrwatl
z ziemi, to sig zaczajat na wiewiérki przebiegajgce od
drzewa do drzewa. Tumry nie spuszczajgc go z oka,
szed? w milczeniu.
Krecili sig po lesie okolo godziny, a% nareszcie
w gaszezu zapustéw mlodych, Janek pokazal z daleka
palcami Cyganowi co§ naksztalt zrujnowanéj chaty.
Trudno bylo poznaé teraz, czém to dawniéj bylo, bo
dach opadl, $ciany sig porozsuwaly, postarzaly klu-
czyny, komin pleciony sig rozwalil, a zielska i trawy
objely w swoje wladanie tg dawniéj ludzks siedzibe.
Pod jedna z jéj Scian jako§ przystoniona od deszczu,

. 1
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staly nieforemne drzwiczki, na ktérych wisiala jeszcze
resztka sznura przegnitego. Cyganowi az oczy pojaé-
nialy; rzucil sig ku temu skarbowi, schwycit go, ale
drzwi ledwie dotkniete, w reku mu sig rozsypaly.

— Otoz masz! - krzykngt Janek: szkoda naszych’
n6g, Cyganefku! i to préchno!

Nie bylo to jednak préchno calkowite: kilka sig
tarciczek choé podziurawionych przydalo. Tumry po-
dzigkowal swemu doradcy, zarzucil je na plecy i za-
- wréeil.

— C6z to ty myslisz sobie sam wzigé wszystko?
odezwal sig towarzysz: a .mnie to golgbeczku nic nie
dasz? ~

— Alboby$ ty diwigngl? usmiechajac sig z poli-
towaniem odpar? Cygan.

— Daj2e mi polowg, a sprébujg! odpowiedzial
glupi Janek. -

Zdziwil si¢ niepomalu Taumry, ujrzawszy jak nie-
dolezne to na pozér stworzenie, lekko, zrgcznie i bez
trndu niosto swoje brzemig, podépiewujgc.

Ani sig spostrzegli, gdy rozmawisjgc staneli nad
brzegiem lasu. Tu Janek deski swoje porzucil, uklo-
nit si¢ stomianym kapeluszem Cyganowi i szepngl:

— Ruszaj sobie kochanku sam; bo jakby mnie z tobg
ludzie zobaczyli, powiedzicliby, zeSmy obadwaj czarow-
nicy, a mnieby moze i chleba za to w chacie nie
dali. Bywaj zdréw] Ot patrzaj, ze i glupi Janek na
co$ sig zdal. - Chal cha! jaki ja wielki pan, co jeszcze
drugiemu $wiadczg! Gwalt! gwalt! a to cudl...

Wzigl sig w boki: ,,Cha! chal” i $miejgc sxg do roz-
puku, poleciat do wsi co mial tchu.
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Motruna z kréwkg swoja powoli szla do miasta
i-plakala biedgczka; plakala, az za lzami §wiata jéj
wida¢ nie bylo. Droga wiodla przez wioski, przez
wielki go$ciniec; ludu na niéj wiele, a kazdy co prze-
chodzil, zwracat oczy na pigkng, m'ods, ustrojong kobie-
tg, ktéra z chudg kréwkg szl placzge. Zydzi zwlaszcza
domySlajac sig, 2e bydle bylo na sprzedaz, a lzy dowo-
dzily potrzeby pozbycia sig, kilka razy Motrung za-
trzymywali. Dawano jéj coraz mniéj za staruszke,
ktéréj chude boki i najezona sier§é niebardzo za-
chgcaty, — i tak dowlekla sig do miasteczka.

Wiatr trochg 1zy osuszy}, my$l sig¢ rozkolysala
widokiem bozego $wiata, potrzeba bylo pomysleé
o przyszlém -gospodarstwie, i Motruna staneta na
targu, zadumana co pocznie.

Tu jg zaraz obstgpili Zydzi, Zydéwki, Zydzigta,
wieniacy, i targ sig rozpoczgt na bydlg, ktérego nie-
pozorno$é a zatém i tanio§é zwabila wszystkich uboz-
szych. Ani sig obejrzala, jak przybito rete, jak wyli-
czono pienigdze, wzigto postronek i kréwka z oczu
Jéi znikngla. Na dloni miala mloda gospodyni trzy-
dzieSci kilka zlotych; ale jakze to bylo malo na tyle
potrzeb, na caly dom! Poszla kupowaé, zapomniawszy
plakaé; ale nowa bieda gdy sig to wszystko zebralo:
i garnuszki, i wiadro, i dzbanek, i sito, i dziezka, i nie-
cutki — niepodobna jéj bylo zabraé tyle sprzgtu.

Musiala szukaé kogo$, coby z targu jechal na Sta-
wisko do domu i powracal prézno: ledwie wiec pod
noc zwldkliszy co kupita, ruszyla ku domowi. Jechali
wolami, mnajety chlopak byl pijaniutefiki; po drodze
géry wielkie, noe ciemna, jeden Pan B6g strzegl
i prowadzil. Z kazdego pagérka wiz staczal sig zlo-
skotem, i zdawalo sig, ze w kawalki™ poleci; ale stawal



PSP ININAANA L e P £ £ 0 e PSS o P N = o e et £ AP

102 WYBOB PISM J. I. KRASZEWSKIEGO.

P P N NS NN A PN U S N P N

~‘jako$ szczgSliwie w dolinie i woly szly daléj powoli,
choé gospodarz ich, wsparlszy glowg na nowéj dziezce,
usypiat szezgéliwie.

Dobrze juz dnialo, gdy wéz sig zastanowil naprze-
ciw cmentarza. Motruna ujrzala Tumrego zbijajgcego
drzwi i z dumg pogladajgcego na swojg lepianke.
Mtloda kobieta oczom swym wierzyé nie chciala: cu-
dem sig zapelnily Sciany, zapelnila $ciel, przygotowaty
nawet drzwiczkil Stanegla, zlozyla rece i zlgkla sig
nawet trochg, bo pomyslala,” 2e kto wie — Cygan
czarownikiem byé moze. Czary to byly woli i od-
wagi...

Zniesiono co kupila Motruna, ale na rozmowg, na
pociechg, na spoczynek, nie bylo chwili czasu: on mu-
sial tworzyé swdj szalas, ona mysleé¢ o chlebie i wo-
dzie, bo tych dotgd nie bylo w chacie. Trzeba bylo
ié po wodg do dalekiego Zrédla, zeby sig z kim ze
wsi nie spotkaé, zamiesié cho¢ placek, bo na chieb
pieca jeszcze uie bylo, i zwarzyé choé gar§é kartofli
przywiezionych z miasta.

Cygan tymczasem siekiery z rgk nie puszczal
i gnal sig z robotg. Drzwiczki wreszcie prawie cale
sig zlepily, choé wigcéj w nich bylo sztuki niz w naj-
misterniejszego snycerza pracy, okolo wytwornego
sprzgtu. Stare deski rozpadaly sig za dotknigciem,
dziur w nich bylo mnéztwo, musial je Cygan lataé,
zabijaé, sztukowaé i wigzaé, gdzie kotkiem, gdzie znéw
listewks, a nawet sznurkami; wszystko mu bylo dob-
re, byle trzymalo. Ale co za zwycigztwo, gdy na
wrzecigdzach osikowych skrzypnely raz pierwszy drzwi
chaty Cygana, gdy je zamknat i zasunal, gdy pomys-
lat, 2e je z niczego prawie utwmgll! Za te drzwi
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oddalby byl calg chatg, taks mu w sercu sprawily
uciecheg.

USmiech jego wywolal wesela trochg na smutng
twarz Motruny. Siedli w kgtku nowéj izby, na kupie
mchu, ktérym mieli resztg szpar pozatykaé, roziamali
pierwszy kawalek chleba pod S$ciang swéj chalupki,
i Cyganowi 1zy strumieniem:polaly sig z oczu.

Zobaczyl przysztosé przed sobg.

Jest w czlowieku sila, na ktéréj rzadko kto sig
poznal: rzadko kto uzyé jej umial, sila czarodziejska,
ktéra dokazuje cudéw; ktéra podbija pod swg wladzg
wszystko, co jg otacza, peta 2ywioly przeciwne, walczy
zwycigzko z czasem, przestrzenis, zniszczeniem; ktéréj
pctega wznosza sie dzieta olbrzymie, stajg sig cuda
niepojete. Ta silg jest wola.

. Siéwko, ale co wtém stowie! Jakie skupienie wiadz
wszystkich! jakie spotggowanie czlowiekal Rozbierz
wole, a znajdziesz w nich tre§é i istotg najwyzszych
przymiotéw ludzkich. Tg jedng sprezyng pociggnione,
wchodzg w ruch i dzialanie sily nieznane, uS$pione,
, nadziemskie, ktérych nic nad nig poruszyé nie zdola.
Ustaje woli dzialanie, a zmienia sig caly celowiek:
slabnie, osuwa sig, upada, nikniel... Wola nie jest wy-
laczng potega geniuszu, talentu, rozumu; kazdy jg
mieé¢ moze, kto ja w sobie wyrobil, i od najlichszego
robaka ziemi, kazdy nig cudéw dokaze. Cale zycie
praktyczne stoi na woli; brak jéj czyni niewolni-
kiem *), jak-posiadanie jéj wladcg. Na téj osi obra-

~* Wyraz cudowny, malujacy nie-wolg, to jest czlowieka
bez woli.
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cajg sig kola loséw niewidzialng kierowane dlonig, ale

poruszane jedng silg woli.

Nie wiem, czy wigeéj sig dziwi¢ potrzeba olbrzy-
mim piramidom egipckim, celi pustelnika wykutéj dio-
nig drzagecg w twardéj skale, czy chacie Cygana zleplo-
néj niczém z niczego?

Zmierzcie sity i ich skutki, a otrzymacie wypadek
sprawiedliwy, bo wielko$é dziela rachuje sig wiadzg
jego twérey. Drobny, niewidzialny otworek, ktéry wy-
1yl robaczek w drzewie, dla mnie przynajmniéj jest
tak zadziwiajacg budows, jak tunel pod Tamizg zlo-
biony reka imySlg ludzi tysigca. Cigzar, jaki mréwka
dzwiga na swéj tumulus, zlozony prawie z mikrosko-
pijnych okruchéw, wzbudzd wigksze podziwienie we
mnie, niz-obelisk luksorski przyciagniony do Paryza.
Tak samo i w sprawach ludzkich: byleby§ wpatrzy}
sig w ten §wiatek maluczki, na ktéry mato kto oczy
“obraca, znajdziesz w nim i piramidy, i dziela olbrzy-
mie, i cuda stworzone jedng -tylko wolg, moze bar-
dziéj zdumiewajgce niz to, czemus$my codziennie dzi-
wié sig przywykli.

Naprzeciw cmentarza w Stawisku wznosila sig juz
chatka, dzielo jednéj silnéj woli, zdumiewajace ogro-
mem, choé liche z pozoru. Nikt nie pomagal diwigad
drzewa, nikt go précz Cygana nie ciosal i nie spajal,
nikt nawet dobrém 2zyczeniem nie ‘wspar} osamotnione-
go robotnika; a jednak sklecit te lepiankg, po kazde
polano drzewa 'chodzqc z osobna do lasu, kazdy dyl
dzwigajac na plecach pod gbére, i za wyostrzenie sie-
kiery pracujagc u kowala, bo mu inaczéj niz czasem
swoim zaplacié nie mdgl.

W kilka tygodni po weselu i po opisanych wypad- .

kach, chata Tumrego byla prawie na dokonczeniu.
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Wielkg w tém pomocg stala sig dla niego zona, bo
jéj widok zagrzewal go, zachecal, a pracowite dionie
niejedno polano przywlekly pod cmentarzysko. We
dwojgu praca juz lzejszg stata sig Cyganowi; a gdy
wieczorem uznojony upadl na lichéj lawie odpoczaé,
mial ku komu zwréci¢ oczy, miat juz przeméwié do
kogo.

Motrunie przywykléj do domowego gospodarstwa,
ktére sig dostatniém w poréwnaniu do nagich $cian
ich chalupki' nazwaé moglo, ciezko bylo oswoié sig
z tym bytem, dla ktérego utrzymania wszystko niemal
stworzyé bylo potrzeba z niczego. Tak malo zdaje
sig znajdziesz w ubogiéj chacie wieniaka, a jednak
ile tu niepostrzezonego sprzgtu, drobnostek, ktére po-
wolnie nabywaé, robié, dostawaé musil W chalupie
Tumrego, précz kupionych przez Motrung na targu
najpotrzebniejszych rzeczy, nic a nic nie byle. Cygan
obchodzil si¢g upieczonym kartoflem i zaczerpniets
w dioi wodg. Poczagwszy od wiadra—sprzetu pierw-
826j potrzeby—przy ktérém jeszcze czerpak byé musi
lipowy, ilez to braklo co chwila! Sté}, lawy, niecki,
cebry, dziezke¢ dostaé musieli, bo si¢ bez nich obejs¢
nie mogli we dwoje. Jednym tez chlebem zyé bylo
trudno, a ogréd zasadzaé za pézno.

W poczatku myslala Motruna, ze wies i bracia,
ktérzy sig tak nieprzyjaznie ku nim stawili, dadzg
sig przekonaé i naklonié do przebaczenia; ale zaraz
piérwszych dni przekonala sig, 2¢ albo wiele na to
czasu byloby potrzeba, lub nigdy moze dokonaé sig
to nie da. Wie$niak ma to do siebie, ze w raz po-
wzigtém uczuciu i my$li trwa uparcie. Nie ma on cza-
su na rozmyflanie, na rozbiory tego, co uczuti przed:
sigwzigl; czyn zajmuje mu niemal zycie cale: raz wige’
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stangwszy na drodze, zbié¢ si¢ z niéj nie daje niczém.
W sercu jego rozbudzone wzruszenie dzied jeden po-
daje drugiemu dniowi, a mys§l, z ktérq usngl z wie-
czoru, wstaje z nim nazajutrz rano.

Bracia Motruny stangli wiasnie na goécmcu,zkté-
rego ich nic sprowadzi¢é nie moglo; owszem, dwér
wdaniem sig swojém przypart ich jeszcze do niego;
a cala wie§, ofwiadczajac si¢ za nimi i poSmiertng
wolg starego Lepiuka, niepodobném prawie czynila dla
nich cofnigcie sig.

Jakkolwiek kowal by} bardzo wiosce potrzebny,
zarzekli sig wszyscy, £e Tumrego nie uzyja, choéby
o mil kilka z naradlnikami chodzi¢ mieli. Bracia Mo-
truny zerwali z siostrg zupelnie, i z dala nawet nikt
nie spojrzat litoSciwie na tych wygnahncéw z pod
cmentarza, ktérych lepianka powoli sig makrywala
i koiiczyla.

Przejezdzajgc drogsg, kazdy z ciekawoscia pogladat
na chalupe Cygana; ale skoro znajomy zobaczyl

Motrung w progu, popedzal konie, Zeby jg mingé, od- . -

wracajgc twarz ku cmentarzowi, bez powitania i dob-
rego stowa. Najodwazniejsi nawet z gromady, sta-
rym zwyczajem trzymali z gming i shuchali jéj wy-
roku.

Dni tak uplywaly, a zywa dusza nie przestgpila
progu, i nie styszeli glosu nad swéj wlasny; a gdy
‘dluga noc jesienna nadeszta z wichrem i burzg, tulili
gig do siebie z zabobonnym strachem, bo obojgu w téj
pustee na my$l przychodzil rozgniewany Lepiuk i sg-
siednia jego mogila. .

Pracy tak bylo wiele, a znéj tak nieustanny,
a przyszlo§é tak straszna, Ze oboje nie mieli jeszcze
czasu bole¢ nad dniem dzisiejszym. Toé-to jedyna ulga
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wielkiéj nedzy, - 2e ona przed sobs daleko nie widzi.
Szezesliwi dreczg sig jutrem, placge za pomyélnodé
dzisi¢jszg nispokojem o przyszlosé; biedny w opasanym
zewszad dolg swg dodniows widnokrggu, na nig juz

tylko boleje. Tak i z nimi bylo. :

Tumry zwlaszcza w znoju koficzge swg chatg ipo-
- czynajac kuZnig, ani sig oglagdal na nadchodzgce—giéd
i zimg. Motruna, czasem yslg wybiegla po kobie-
cemu naprzéd, ale jg odciggneta troska powszednia.
W .istocie, przyszlo§é byla groina, a nawet dla naj-
nedzniejszych zastraszajaca. Dwoér pusty z kapitanem
Harasymowiczem na gospodarstwie, nie mégl byé zad-
ng pomocy; wie§ odsuneta sig od nich calkowicie, bo
nawet Maksym Lach unikat ich teraz; do postawienia
kuZni wigcéj jeszeze potrzebowatl Cygan pomocy niz
kiedy,. a qud bylo wzigé zelazo, mloty, kowadlo
i pierwszy narzgd rzemieslniczy?

Jakkolwiek przywyk! Tumry po cygansku obcho-
dzi¢ sig lada czém, wszakze i miech, i cegi, i mlot,
i kowadlo byly konieczne. Na horno, potrzeba bylo
“cegly, i Cygan sam zbudowaé go nie umiall A bez
kuzni jakaz znéw dla pnich przyszlo$é? i zkad wzigé
chleba kawalek?

Podtrzymywala go nadzieja, ze gdy warsatat swoj
postawi, gdy ludzie zobaczg tuz blizko to, czego do-
tad daleko szpkaé musieli, powoli zaczng sig udawaé
do niego z pilniejszg robotg choéby ukradkiem, a za
przykladem Smielszych pociggng i bojazliwsi.

Wiele jeszcze jednak potrzeba bylo do tego.

To, co pozostato Motrunie ze sprzedazy kréwki,
wychodzilo powoli na kupno najpierwszych potrzeb
do zycia: make, krupy, omastg inieustannie odkrywa-
jace sig jeszcze nowe w domu niedostatki. Ani pomy-
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§le¢ mogli, o przysposobieniu kuZni i potrzebnych do
niéj narzedzi z téj odrobiny, ktérg jeszcze mieli, bo
ta musiala byé obrécona na pilniejsze wydatki.
Cygan jeszcze jednak nie tracil serca, nie postra-
dal odwagi, a praca nie dawala mu czasu na prézne
narzekania i rozpacze. Choé chatka jako takq zle-
piona byla powierzchownie, jeszeze w niéj §ciel musial
zakladaé i lepié, ze szczatkéw szkla ‘polapanych na
$mieciskach jakie takie porobié okienka, postawié
lawy, stét, l6zeczko. Krzatal sig wigc nieustannie la-
tajgc do lasu, a w domu ciosajac i przybijajac od
Switu do nocy. Ledwie im pozostawala chwilka na
poludniows strawg iodpoczynek z rozmowg wieczorng.
Motruna takze miala co robié..Trzeba bylo chleb
upiec, zgotowaé jedzenie, i na to wszystko nanosi¢
wody, co najgorsza. Najbli2sze Zrédlo bylo w jarze
nad drogg do wioski, o dobre staje od chaty, u brze-
géw stawu, a do niego trzeba bylo schodzié Sciezyn-
kg pogliniastym biegngca obrywem, ktérg lada deszczyk
prawie pieprzebyta czynit dla §lizgoty; c6Z dopiero,
gdy nig z cigzkiemi wiadrami na plecach powracaé
musiala, drapigc sig pod gérg Motruna! Po wodg za$
najmniéj dwa razy na dzied zej$é bylto potrzeba. Szezgs-
ciem jeszcze, 2e malo kto chodzit do téj studzienki,
i biedna Motrana nie spotykala tam kobiet, ktérych
milczenie lub ucieczka bylyby jg bole$nie dotknely.
W kilka tygodni po przeniesieniu si¢ do ubogiéj
lepianki, nic o tém nie méwige mezowi, zajgtemu jesz-
cze koficzeniem lichéj budowy swojéj, Motruna po-
stanowila sprébowaé szczeScia i zakolataé do serca
rodziny i braci. Nie widziala ich od chwili, w kté-
réj przeciwko ich woli opu$cila chatg ojcowsks, i wi-
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docznie unikali nawet przejezdzania drogg przez cmen-
tarz wiodgca, kolujac daléj na panszczyzng i w pole.

— Nie juzciz ja im juz obca? méwila sama w so-.
bie. Wszakze chowaliSmy si¢ pod jednym dachem, jed-
pg pier§ ssali. Czyzby tak odepchngé mnie mieli na
rawsze? Swéj polaje, pogniewa sig, ale pozaluje.

im opowiem biede naszg, taki serce si¢ im otwo
musi, i pomogs,.i przebacza!

Takiemi zagrzewajgec sig myslami i dodajae s
otuchy, ktéréj w istocie jéj braklo, Motruna ku
czorowi dnia jednego, gdy Tumry zabawil sig w I
wzigwszy wiadro na plecy na przypadek, aby sig m
czém przed nim wyméwié, zeszla niby ku studni.

w krzakach schowata naczynie i nosidla, a sama (
teskno i bojazliwie, pociggnela w droge ku dar
chacie ojcowskiéj.

O! biloz jéj bilo biedne serce, gdy ten dach
miany ujrzala, dzi§ calkiem obey, .8 dawniéj tak «
‘"rze, tak serdecznie znajomy! Kazda tu na de
mchéw plama, kazdy snopek S$wiezy i 26lty, ke
kluczyna usunigta na stoddlre, tak przypominalty
w ktérych patrzala na nie spokojna iszezesliwa m
Toz samo stado wrébli §wiegatalo na plocie i w b:
ogrédka, i dym z komina tak si¢ zwijal jak dawi
i wrotka tak byly na bok lezgco otwarte; wszy
jak bylo, wszystko—a jednak ten dom tak do s
przyrosty, juz nie jéj, juz obey, juz cudzy.

Strach ogarnial zblizajacg si¢ do niego Motr
a lzy krecily sig woczach, bo cale dziecifistwo i1
do$é wybiegly przeciwko niéj za wrotka, powitaé
cajgca wygnanke, i niosly w reku peki niezabud
Ale précz tych mar, nikt wigcéj nie wyszedt..

Wahala sie czy przejéé prég chaty, czy si¢ ofi
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lié zajrzeé tam, i przeméwié do dawniéj swoich, dzi§
cudzych ludzi? A nuz nie zastanie braci, tylko ich
2ony, ktére zawsze krzywém okiem patrzaly na nig,
choé z serca starala sig im pomagaé, i zastgpowala
je w pracy okolo chaty i na dworskiém! Wsparla sig
na plocie biedaczka i zaplakala gorzko, tulgc oczy
fartuchem, i stala tak dlugo zadumana, nie wiedzge
co poczgé, gdy uczula si¢ trgcong w ramie.

Serce jéj zabilo, otworzyla oczy—a nuz to brat?
a nuz to siostra? Nie... byl to stary kot czarny, kt6-
ry ja poznat z daleka, wskoczyt na plot i lasil sig
Motrunie.

— A! poczciwy burek! zawolata: -choé on nie za-
pomunial Motruny. Dzigkuje ci, dzigkuje!

Kot nie sam przecig przypomniat sobie rgke, ktéra
go dawniéj karmila: wkrétce otoczyly ja kury nadbie-
‘gamce z podwérka, zwiedzione, sgdzgc, %e im ziarna
posypie, i para szarych golebi zaczela si¢ kreci€é nad
glowg.

To powitanie istot, co tak malo majg zwykle pa-
migci, poruszylo biedng wygnanke, sierotg, i do tez
ja rozczulito. Witala sig ze wszystkiemi, glosno wy-
wolujgc nadane im narwiska; a gromadka krzykliwa
krgcila sig dokola, coraz gloSniéj szczebiocge. Nie
o$mielilo to jednak Motruny wstapié do chaty, ktéra
stala zawarta, 1 mkogo z niéj dotgd widaé jeszcze nie
bylo.

Dziehi byl przecig sobotni, i pewnie zadnéj we
dworze ani w polu roboty, bo cale dwa dni lal deszcz,
a od poludnia dopiero przesychaé zaczynalo. Jug
miala odej$é przejeta strachem, gdy znajomy skrzyp
drzwi od izby datl sig stysze, i wyszedl z nich star- .
szy brat, widocznie tylko co przebudzony, bo przecia-
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gal si¢ jeszcze. Na gwar ptactwa sgdzgc, Ze moze jas-
trzgb zwija sig w okolicy, przylozy rgke do czola
i spojrzal; a z za wrot postrzegt glowe Motruny, i sta-
nal, widocznie zafrasowany. Jedng juz rekg chwycil
za skobel od drzwi, jakby chcial nazad powracaé
a drugg rzucit zniechgcony. Walezyl z sobg, to ucie-
kaé myslge, to odprawié siostre kilku stowy; ale brew
~ jego namarszczona nic dobrego nie zwiastowatla.

Motruna wyciggneta ku niemu reke:

— Bracie! bracie! ‘

— Nie ma tutobie ani braci, ani siostry, ani rod-
ni, odpart surowo jak segdzia gospodarz: ty§ juz nie
tutejszal Precz Cyganicho od drzwi i progu naszego,
precz! Poco ty tu? Moze wypatrujesz dla meza, kté-
redyby konie nasze wyprowadzil? :

— Maksymie! na milo$é bozg! godziz si¢ tak sios-
tre przyjaé!l OdpedZ, nie przyjm, ale nie 1aj tak bo-
le$nie! Co wam zrobil! méj mgz? com ja wam winna?

— A ojcaScie zapomnieli? zawolal Maksym groZno.
Kto go zabil, jeSli nie wy dwoje? i kto potém szukatl
we dworze pomocy i opieki przeciw nam? No! niechze
i teraz dwér was ratuje i dwér wam pomaga! My to-
bie nie bracia!

— Maksymie! choé dobrém stowem pozegnaji My
z glodu poumieramy: ty nie znasz naszéj ngdzy! Z wa-
8zéj namowy cala wie§ na nas, chleb nam z ggby wy-
rwalifcie. Nie chcecie mnie za siostrg, ja wam sig nie
narzucam, ale przestaiicie prze§ladowaé!

— Nie, nie! krzykngt Maksym: bedziemy was me-
czyli, az sobie precz ztad w §wiat, za Cyganami, braé-
mi waszymi, péjdziecie. Obchodzila sig wioska tyle
lat bez kowala, obejdzie si¢ i daléj, a my was nie
chcemy mieé na oczach.
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Motrunie ta nielitosna mowa odezwata sng a% w ser-
cu, i §cisnela je gniewem prawie.

— Prze$ladujecie nas Cyganami—zawolala; podno-
szac sig—a i wyScie 'synowie Roméw! PrzeSladujecie
nas, a lepsi jesteScie sami, co odpychacie krew waszg
na zgubg i gléd, byle wam z oczu uszla!

— Precz mi jedzo! bo cig psami wyszczuje! krzyk-
ngt Maksym, wypadajgc z chaty na prég.

- — Psy lepsze od ciebie, rzekla Motruna. bo mnie
wszystkie znajg za panig, kiedy ty wyparles§ sig
siostry.

— Bo§ ty sig wyparla ojca i jego woli, przerwat

- Maksym. )

Motruna spuscila oczy obeschle z lez i gorejgce,
wstrzesta sig, i wzgardliwe rzucajgc wejrzenie na bra-
ta, odstapila o kilka krokéw od chaty. Kot, kury,
golebie, nadbiegly w téj chwili; stary kasztan, pies

. podwérzowy, ktéry si¢ wéréd wrzawy obudzil, zlazt
z przyiby; wszystko poszlo za dawng karmicielks.

Maksym znikt juz za drzwiami.

Burek zeskoczyl z razu ztynu, iocierajgc sig o Mo-.
trung, kilka krokéw wlékl si¢ za nig powoli; ale wi-
dzac, ze mingla wrota i kierowala sig ku drodze, przy-
zostal, usiadl, lapki pod siebie podlozyl, i w poczgtku
pogladal za nig, a nareszcie ze slonko mu przygrze-

" walo, zdrzemnsl sig wéréd podwoérka.

Kury naprézno pozierajac na fartuch Motruny

i szczebiocge, poskakaly za nig kilka krokéw, dzio-

bigc ja po nogach i chwytajac za spédnicg; ale i te

zobaczywszy, Zze schodzila ze zwyklych granic ich pan-
stwa, zaczely sig grzebaé w $miecisku i porzucily jg
samg.

Para golgbi leciata nad Jéj glowq, przysxadujqc na

v
[}
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gruszach, na studniach, na dachach; zdawala sig jg
wyzywaé nazad i gruchata ku swéj pani; ale niedale-
ko jéj towarzyszyla, samica pociggneta ku gniazdu
pierwsza, a samiec wrécil sig za nig.
Kasztan stary wytrwal podobno najdluzéj; wypro-
wadzif ja za podwoérko, za wrotka, az na droge, ilizat
po reku i mruczal, zapraszajac niby, aby sig nie odda-
lala od chaty. Ale kasztan tak juz byl stary! Boki
mial wypelzte, ogon niemal nagi, nogi sztywne i su-
che, trudno mu chodzié bylo; zwykle najdalszg jego
podréza byly wycieczki za wrota, a na droge nawet
nie puszczal si¢ nigdy. Mial na przysbie wylezaly bar-
l6g stomiany, do ktérego byl tak przywykly. Jakze
mu bylo wyrywaé sig nie wiedzie¢ jak daleko z Mo-
trung? Szedl, szedl, i zatrzymywal sig kiwajac
ogonem; zrobil krok jeszcze, szczekngl nawolujgc,
i spojrzal na chatg i na Motrung,; jakby rozmyslal co
robi¢ z sobg. Nareszcie, gdy nie odwracajgc glowy
biedna sierota szla daléj, kasztan podtuliwszy ogon,
spudciwszy glowe, zawrécil si¢ po cichu do swojéj-
przyzby, powoli podreptal ku niéj, i mruczgc spaé sig
polozyl znowu. ’ 7
Uciekajgc ze wsi ze lzami w oczach, Zona Tumre-
go przechodzié musiala koto stodétki ojcowskiéj, w kté-
réj cep stychaé bylo.. Wrota jéj na pét otwarte, do-
zwolity spojrzeé wewngtrz, i ujrzala mlodszego brata
W jednéj koszuli, zwijajycego si¢ kolo kilku lezgeych
. na toku snopéw 2yta.

— A motze tez on litoSciwszy bedzie! zawolala
W duchu, i wsungta sig cicho we drzwi, a ciefi jéj
obudzit zamyS$lonego pracownika.

Podniést glowe, spojrzat i zdumiat sig, widzge
siostrg. ) : ‘
Pisma Kraszewskiego. Tom VII1, 8

-
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— A ty tu czego? zawolal raczéj niespokojny niz
gniewny; ty tu czego Motruno?

— Do was Filipie! do was! Bylam u Maksyma po
dobre siowo tylko, po przebaczenie; Maksym mnie jak
wléczgge i obcg przepedzil.. czy i ty tak zrobisz
jak on? ’

- — Maksym cig przepedzil? rzekl, wspierajac sie na
cepisku Filip, a c62 ja ci pomogg? co ja ci poradze?

— Cho¢ pozahujcie! choé przeméwecie! zawotata bied-
na kobieta. Cala wioska z waszéj przyczyny od nas
jak od zaraZonych ucieka; nikt slowa dobrego nie po-
wie; twarz nawet, spotkawszy sig, odwracajal Czyz
taki litoSci nad biednymi mami mieé nie bgdziecie?

— El! to darmo, rzekl 2ywo zmieszany brat miod-
szy,—to darmo... Kiedy Maksym cig przepgdzil, to c6z
ja poradze¢? Z calg gromada zméwili si¢ na was, zeby
nie przyjmowaé i wypedzié, to darmo! Ty wiesz, e
ja sam w chacie z Maksymem ledwie wytrzymaé moge,
a tobym si¢ mial i z nim i z gromadg zadzieraé!
Toby mnie ani zonie pokoju nie dali, i z chatybym
uciekaé¢ musiat. IdZ sobie, idZ! bo jak cig tu zoba-
czg, to.i mnie przeS§ladowaé bedg! .

Motruna plakala, stojagc oparta o wrota.

— O méj Boz2e! méj Boze! do kogo sig tu juz
udaé, kto pomoze, kiedy bracia wlasni opuszczajg iwy-

. pgdzajg!
— A bylo ojca shuchaé—rzekl cicho Flhp—-tobys
" teraz nie biedowala Motruno. Trzeba bylo dla Cygana

Swiata sobie nie zawigzywaé i wstydu nam nie robié!

Motruna milczala. '
~ — Co sig stalo, tego nie powrdcié, odezwala sig
po chwili; ale nie daj Boze dzieciom waszym takiéj

“doli, bo my z glodu pomrzemy, jak zima przyjdzie....
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— A dwér? spytal brat.

— Nie ma dla nas nikogo we dworze'

— Dali wam, slyszg, krowe?

. — Juz ja dojadamy, bosmy przedaé mausieli.

Brat Filip zamys$lit si¢ chmurno.

— Idz-no! idZ! juz ja tobie tu nie poradze, ‘rzekt
cicho. Ot, nabierz w fartuch Zyta co dzwigniesz, a nie
méw nikomu, zem ci dat, slyszysz! Przed Maksymem
powiem, e kopa byla z brzegu, wigc jg gesi wythu-
kly i wréble nadpily.. Bierz, bierz, nie sromaj sig;
dla miarki nie przepadniemy. A idz, ho jak cig Ma-
ksym zobaczy...

Nie tak ta drobna ofiara kilku garncy zyta, jak
poczciwe serce brata, do ktdérego.si¢ odwolaé mogla,
bo dla niéj nie bylo jeszcze stracone, uradowalo Mo-
trung, i'ze 1z3 w oku poczgla go catowaé w rece, wo-
1ajac:

— Al méj bratenku drogi! niech ci Bég placi za
poczciwo$é twojg dla mnie! Dawno juz nie slyszalam
stowa, nie poradowatam sig tak jak dzisiaj!

Filip zdawal sig takze wzruszony; ale wejrzenia
jego rzucane za wrota, malowaly obawg. Poczal sam
zgarniaé zyto, i prawie gwaltem wsypywaé je w far-
- tuch Motrunie.

— A dla tego—mrukngl z cicha—idZz ty sobie, idZ!
P6ki Maksym cig tu nie zdybie, to ja ci czasem choé
kradzioném pomédz bede mégl; ale uchowaj Boze, gdyby
zobaczyl, i mnieby zjadl, i tobieby przepadlo, co ja
tam czasem daé moge. Taki idZ Motruno.

Xizy krgcity mu sig w oczach, poprawial koficem
cepiska stome, zgarnial ja, odwracal si¢, i wyprawial
biedng. -
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— Maksym—dodat w koficu—glowg domu; on wie
co robi, i ojciec wiedzial co robil! Nie trzeba bylo
za Cyganem lataé, bylibySmy 2yli razem, a teraz
wszystko przepadlo!

— Jak to! placzac zawolala Motruna: czyz u was
takie serce z kamienia, e mi nigdy nie przebaczycie?

Filip potrzast glows.

— A jak my mamy odmienié co ojciec postano-
wil? On umarl z wolg swojg i nie ma go, 2zeby ci
przebaczyl. To nie my, to on rozkazuje; na to spo-
sobu niema! -

— Nigdy! nigdy! chwytajac sig za glowe, zawolala
kobieta. *

— Musi byé, ze nigdy, odparl Filip, i popychajge
j8 z lekka, dodat zywo: Takibo idz Motruno, bo bie-
da bedzie, a i mnie czas zgarngé 2zyto, bo wieczér
nadchodzi. .

Milezgca, rzuciwszy okiem na litoSciwszego mlod-
szego brata, ktéry jakby sig swego serca wstydzil,
mruczgc co$, kolo zboza robit i oczy chowat, Motruna
wyszta bogatsza o kilka garncy zyta, ktérego jéj brat
w fartuch nasypal, ale smutniejsza, ostatnig straciw-
szy nadzieje. '

Od stod6lki drogg po za plotami przebrala sig do
grobelki, przeszla staw i zblizyla sig do studni, aby
tam zabraé zostawione wiadra.

Nie bylo nikogo u Zrédia, a gdy przyszla odszu-
kaé wiadra i nosidla, Motruna klasngta w rece z rozpa-
czy, spostrzeglszy, ze jéj najpotrzebniejszy sprzet
skradziono. . ’

Tumry ‘dlugo bawit w lesie, bo musial wyszukaé
drzewa-na przysochy do kuZni i przysposobié kluczy-
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ny, o ktére bylo trudniéj w wyniszczonym borze ni%
o inny materyal. PdéZno juz wige mrokiem wrdcit do
chaty, i gdy si¢ zastanowil przed progiem lepianki,
chcge cigzar zrzucié z ramion namulanych, postrzegt
Motruneg, ktéra fartuchem oczy zastoniwszy, siedziala
placzac przede drzwiami.

Twarz Cygana zapalala ogniem; pomyslal, ze mdgl
kto krzywde wyrzadzié zonie w miebytno$ci jego,
i wszystek cigzar swéj rzucit o ziemig, $pieszac
do niéj.

Kobieta wstrzesta sig na stukot padamcego drze-
wa, porwala sig na nogi i stangla przelgkla.

+ — Co ci to? na Mroden-oro, co ci to Motruno?
Al gadziowie przeklgcil rzekl, przypominajgc sobie
jezyk cyganski: juz ci co§ zrobili!

I pig&é Sciénigtg podniést do géry.

— Klng sig — dodal — ze juz diuzéj nie wy-
trzymam. Sam zging, ale wie§ péjdzie z dymem w po”
pi6l, -za lzy i krew nasza! Niech, poging jak szukela
(pies), kiedy jak szwkela nie majg sercal

To méwige, Cygan, ktérego oczy gorzaly, tak byl
straszny wScieklym gniewem, Ze sig Motruna aZz cof-
neta, Zegnajgc mimewoli.

— Al Tumry méj! zawolala:’ czegoz sig gmewasa
i grozisz? Nic si¢ nie stalo na prawdg, nie méj ko-
chany.

— Dla czegoz plakala§? How (placz) nie przycho-
dzi bez przyczyny!

— Nad swojém glupstwem plakalam... odpowie-
dziata Motruna, chcage wszystko utaié¢ przed mezem.
Ot! przepadly mi wiadra z mojéj winy, nie z ni-
czyjéj. _

— Wiadra? jakim sposobem?
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— Posziam po wodg, ale przez lenistwo nie
chcialo mi sig czerpaé z krynicy, wige zlazlem az do
stawn. A ze tam woda plynie 2ywo, a mnie nogi
drzaly, potopilam wiadra... Zabrala je rzeka.. miyn
porozbijal.

Cygan spojrzal jéj w oczy i glowg pokiwal.

— Gdzie? co? rzekt powoli. W stawie moczg ko-
nopie, a tyby$ tam wodg bralal Nadto z ciebie dobra
gospodynil Gdyby i poszty wiadra z wodg, toéby nie-
daleko poplynely, bo trzciny rosng od brzegu, a to-
bie nie nowina po kolana sig zamoczyé! Ej! to co§
innego, Motruno! Ty mnie nie oszukasz! inaczéj te
wiadra zginglylll o .

Motruna nie bardzo klamaé umiala: zarumienila
sig cala, przeméwila co§ niewyraZnie, ruszyla ramio-
nami, udajgc trochg zagniewang.

. — Co to gadaé! dodal Tumry: méw prawdg ko-
bieto, bo sig ona nie skryje!

— Alez ci méwig jak bylo.. wchodzac do cha-
tupy, zwieszana odpowiedziala Motruna.

Cygan w flad szedl za nig, i w téj chwili, choé
zmrok padal, spostrzegl na $rodku izby lezgcy far-
tuch pelny 2yta, ktéry Motruna, nie myslgc co robi,
rzucila powrdciwszy.

— A to co? spytat wskazujgc reks.

— To zyta miarka, ktérg kupilam za zloty u prze-
jetdzajgcego z Rudni czlowieka.

— Za zloty! kiwajgc glowg odpowiedzial Cygan,
juz nie dajgc wiary. Nie wierzg Motruno! Méw praw-
de, to sig nie godzil Ty§ plakala.. ja chcg i bede
wiedziat wszystko, choéby mi przyszto nie wiem gdzie
pojsé po tol
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Motruna milczata jeszcze2, zbierajgc koince rozrzu-
conego fartucha.

— Ale bo§ mnie zastraszy! swoim ogniem i gnie-
wem, Tumry.. rzekla powolnie. Mamy juz i tak
dosyé gniewu ludzkiego, do$é <zloSei ludzkiéj; nie
sprowadzajmy ich wigcéj na glowe naszg!

— A gdybym ci dat stowo, ze bea woh twojéj
nic nie poczng?

Motruna odwrécila sig zaplakana

— Daj ci Boze zdrowie! Ot! 126j miNbgdzle, gdy
ci powiem wszystko, i powiem, ale 819 m$ci¢ nie be-
dziesz?

— Na Mroden-oro nie bgdg, péki mi stanie cierp-
liwosci, Motruno; bom wiele juz przebaczyl, i zme-
czyla mnie nienawi$é ludzka. Ale méw, a prgdko, be
sig trzese.

Motruna wtedy rozpoczela cale opowiadanie swoje,
przerywajac je lzami, i omijajgc, co jéj Maksym, wy-
gnawszy z podwérka, powiedzial; a Cygan stuchat
w tak posgpném milczeniu, tak upornie icxsngwszy-
usta, ze pary nie puscil, az skoficzyla.

— Psy! zawolal podnoszagc sig: psy bez sercal Nie
cheg ich jalmuiny! nie potrzebujg! Z gtodu zdechneg,
ty i ja, a ziarna tego przeklgtego zboza nie ruszgl...

— A Filipze 0 winien? nieSmiato wrzuclla Mo-
truna.

— Filip baba, Ega.s'zz’ krzyknal Cygan: boi sig
mnie, boi sig bratd, boi sig dworu, i daje jalmuzne,
%eby sig pozbyé! Rzuce mu jutro w oczyl.

— A! na milo$é Bogal podbiegajagc przerwata Zo-
na:-i jego, i mnie, isiebie zgubisz! Maksym, gdy sig
dowie, pokoju mu nie da i zagryzie; a za dobre serce
odptacim mu bieds! Ja na to nie pozwolg!
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— A nie skamienieje ci ten chleb w ustach, ko-
bieto? zapytal Cygan. Chleb jalmuzny jak psu rzu-
cony siostrze przez Pechrala! A bedziesz ty go mo-
gla jes€? a da ci on 2ycie? Nje! o nie!

— Wyrzué go jeili chcesz, ale nie oddawaj bratu!
blagajgc, krzykngta Motruna. Nie gub go i nie gub
mnie!

Jeszcze Tumry odpowiedzie¢ nie miat czasu, gdy
do drzwi niedomknigtych kto§ powoli zaskrobal.

Szelest ten nieprzywyklym do niego uszom wy-
gnatic6w tak sig stal dziwnym, e oboje przejeci
strachem, stangli jak wryci; a Cygan przeczuwajac
nieprzyjaciela, bo sig juz wszystklego obawial, posko-
czyt ku progowi.

Motrunie przyszly na my$l duchy cmentarne, upiér
ojca msciwy, i drzgc przezegnala sie.

— Kto tam? silnym glosem, odmykajgc drzwi, za-
wolat Cygan, usnlujq,c oklem przebié ciemnoéci — kto
‘tam?

— A, a, dobry wieczér! dobry wieczér! Cyt! cyt!
nie béjcie sig; a toz goly rozboju sig nie boi, au was
pewno si¢ nie ma na co polakomié? '

Stowa te zajgkliwie wyméwione i przerywane ci-
chym $mieszkiem, wyszly z ciemno<ci powoli; a przed
zdziwionym Cyganem pokazata sig dziwaczna postaé
glupiego Janka, ktéry na ramionach diwigal dwa
wiadra petne wody. A Ze byl bardzo maty, ledwie
z niemi przez prég mogt przelezé bo si¢ niemal po
ziemi wlokly.

— Wiadra moje! krzykngla Motruna, plaskajgc
w regce z radoSci: doprawdy to wiadra moje... to glupi
Janek!

— Otoz nie taki glupi jak myslicie — odpo-
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wiedzial go§¢ — kxedy znalazl to, co madry zgubil.
Al al

— Bog ci zaplaé, rzekl Cygan: ot juz drugi raz
winienem ci przystuge!

— Co$ ty tam mnie winien! skrobige sig w glowe,
wybelkotal karzel.

— Ale gdzieze§ je znalazi? spytala Mottuna
Jaki§ ty poczciwy! Patrzcie, nawet mi je z wodgy
oddai!

— A juzeiz kiedy wiadra to z wodg! Po coby sig
o téj porze zdaly bez niéj? odparl Janek. A gdziem

ja je znalazl? ol ol to dlugoby o tém gadaé.

— Powiedzze choé gdzie i jakes§ je odebral?

— Ja ich nie odbieralem, rzekl Janek.

— A jakze ci si¢g dostaly?
" - — Al al jak to wam gadaé latwo, to sig zdaje,
ze i m0j jezyk tak chodzi jak wasze. Poczekajcie-no,
poczekajcie! ‘

Tumry i Motruna stangli przed Jankiem, ktéry
siadl! w progu.

— Ot jak bylo — zabrat si¢ opowiadaé powoli.
Ide ja sobie, idg; ot tak! wypedzili mnie z chaty, bo
mieli je$¢ wieczerzg, zamkpeli drzwi: poszedlem... Ide,

ide gdzie oczy poniosy przez grobelke, przez mostek,

i jako$ sig zaszlo do studni. Tu, myslg sobie, sigde,
i choé wody sig napijg, kiedy je$é nie ma czego... Ale
jak tusie wody napié, kiedy woda gleboka, a zaczerp-
ngé nie ma czém? Mysle, mySle... a musi to byé ja-
ki§ sposéb, i niech-no ja sig tylko potoze, a poczng go
szukaé, to znajdg! Odstgpiwszy tedy od studni kilka
krokéw, buch w krzaki! Buch, i gzbilem sobie boki
o co§! Al zeby cig weiornaski! Obejrzg sig: para wia-
der, a jeszcze nowe, i nosidlo! Ot i sposéb. Ale kto
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to tu porzucxl je? Ogladam sng-—zywéJ duszy... Nad-
chodzi Naseia Lachowa: Dobry w1ecz6r, Nascio! — Ta
mi glowg nie kiwnie.—Mozeby ci wody wyciggngée—
1dz do dyabla. — Tylem skorzystal. — Moja Naciu,
spytalem, nie wiecie czyje to wiadra? — Wiadra! oj!
poskoczyla jakby jéj dat kulakiem w bok, i nuz wo-
laé: A to moje! a ja ich szukatam! — Twoje! rozémia-
tem sig: taka to prawda jek mysz kaszle! Zapewne...
— No, moje nie moje, odpowiedziala, ale ja je biorg

sobie. — A to za co? — A juzciz ty mi oddasz. —
" Nuz ja na nig glowg kiwaé: Azeby ci kto wzigl? —
Zaczerwienila sig. — Powiedz lepiéj, spytam, bo ty
znasz calg wie§: czyje to one sg? — Popatrzala dob-
rze, pokiwala glows: — Nowe, rzekla, nie znam...
taki nie znam... Z téj strony wsi co jest wiader, to-
bym poznala, ale to nie naszel.. Ot ito poznam, do-
data, ze kupione na jarmarku w miasteczku, bo to
robota nietutejsza, tylko bednarza,] co wozi na targ,
het! od Pigtowki az...

Mnie  juz wigeéj nie bylo potrzeba, dodat
glupi Janek: zastukalem sobie w gléwke i zaraz
mi odpowiedziato, 2e to wasze byé muszg. Ale jak
zaczgla NaScia gadaé i to i owo, a ja z nig &miaé sig,
a tu nadeszia i Hrycycha, i we troje bajdurzyli, tak
i do nocy przebatakaliSmy. Dopiero ja, zeby nikt nie
widzial, po ciemku wody nabrawszy, przyciggngtem
je tutaj.

— Niech ¢i Bég placi, Janku! Ot i poczestowaé
cig nie mam czém... rzekla smutnie Motruna: u nas
ubogo...

— Co tam dzxgkowaé i na co czgstowaé! rzekl
maly potwdr: mnie si¢g jeS¢ nie chce, bo wode pitem!
A taki w domu gdy przyjde, choé 1ajg i wypychaja,

!
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co§ mi w darnku zostawig. Ale u was tu golo, Mo-
truno!

— A zkgd co wzigé? rzekl Cygan I to, co wi-
dzisz, dwoje rgk robilo, jedne plecy diwigaly... a te-
raz coraz to cigzéj, coraz to gorzéj, serce sig drze...
Nie wiedzie¢ juz jak radziél .

— Czy to ja tego nie wiem? odpowiedzial Janek

-po cichu. Kto jak kto, a ja na to patrzg ciggle i dzi-
wig sig, az mnie kark boli od kiwania glows... Taki
darmo—zeby$§ ty miat jeszcze gléw trzy i calg gére
ochoty, nie dasz na to radyl...

— Muszg, rzekl Tumry.

— Mauszg! cha! cha! choéby zgubié dusze! wykrztu-
sit maly. Tu i ,,muszg* nie poradzil Zlepile§ chatke
a z czego to zrobisz kuZnig? .

— Kolo cegielni jest duzo kawatkéw: bedg powoli
wybierat i nosil.

— Ne! no! a daléj? a kto horno zlepi? spytat
Janek.

— Mularz z Rudni...

— Darmo? .

— Niel ja bede tydziefi robil u kowala, kowal za
to mularzowi zaplaci, i horno stanie. .

— A daléj co? Myslicie, ze ja kuZni nie widziatem!
Bylem ja i'w Rudni, i w Pigtkéwce, i w Czumarze na
jarmarku, papatrzylem si¢ kuZni cygafiskich, i chrzes-
cianskich, i zydowskich!

— Bedg rok pracowat u majstra dniem i nocg—
odpowiedzial Tumry—to taki zapracuje na latany miech,
kowadlo, obcegi i na kawal zelaza do miota.

— A zona tymczasem?...

— Péjdzie sobie pracowaé! rzekla Motruna zywo.
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— A potém co? spytal Janek. Péjdziecie we dwoje
w §wiat! No, toé lepiéj teraz!

— E! jak ludzie zobaczg kuznig i wegla kupe, jak
jeden, drugi pedréiny pochwali sig okuciem konia
w karczmie, a przyjdzie transport w gololedz albo
z radlami w pole...

Janek glowg pokiwal.
— Tal tal tal to wy naszych nie znacie Stawisz-

czan, rzekl. Hol hol u nich jak u Zydéw, kiedy che-
rim to cherim! Moze toby i bylo za dziesieé lat, za
dwadzie$cia, ale wy tymczasem z glodu pontrzecie!

Motruna westchng¢ta; Tumry zamilkt posgpnie.

— To darmo, rzekl Janek: juz gromada sig scho-
dzita, i rgce dawali, i wédkg zapijali, i zméwili sig,
a ja ich znam. Jakby kto tylko do kuZni zaszedl, to-
by go z wioski na Podole wypedzili: takby go prze-
$ladowali. Zeby jeno wiedzieli, zem ja tu byl i z wa-
mi gadal, toby mi drzwi chaty nie otworzyli. O tém

nie myslcie.

— Tak ci sig zdaje, Janku, rzekl Tumry.

— Niech i zdaje si¢! odpar} maly. Jak moje nie
w lad, ja ze swojém nazad. To nie sluchajcie glupiego
Janka, bo na to on glupi. Ale taki wam powiem, Ze
jak ja co zaczng gadaé, a do glowy ‘mi sig uczepi, to
czy dzi§ czy jutro, to si¢ zrobié musi. Juz jak tu sta-
rego Lepiuka na cmentarz przywiezli, a postyszalem,
ze braci do dworu wolali, zarazem sobie powiedzial:
»Bedzie kuZnia, ale chleba nie bedzie.

Motruna westchnela, Janek wcigz prawil daléj:

— Ot i ze mng, rzekl, ze mng tak jak z wami
sig stalo. Albo to ja gorszy od Iwasia, od malego
Czuryly, od Andrzejuka kulawego? a jak mnie okrzy-
czeli za ghupiego, wszystko przepadio. Juz mnié w cha-



A A IS AL £8P AN NS PN S0 S S £ 5 3 85 1 o AP 4 PAPiNP AP Pt AP

CHATA ZA WSIA,. 125

NN PG L S A NN NS 1 e P A AN AN,

cie dla nich nie ma; ani ja do dziela, ani do gospo-
darstwa, ani do swadzby; co i myS8leé o tém! Jak po-
trzeba robié, a cigzko, a do potu, a nad sile, to mnie
wypchng; a jak kozucha, strawy, .lawy, czy dobrego -
stowa, u nikogo nie wyprosze. I tak to juz peszlo na
cate zyciel

— No to pdjdziemy ztgd—zawolal Tumry—do dru- -
giéj, trzeciéj, do dziesigtéj wioski, a pracujgc, znaj-
dziemy kawatek chleba nje tu, to tam. Ale nie po-
rzucg im lepianki, ktéra mnie tyle pracy kosztowala,
poki mnie giéd nedza z niéj nie wygnaja!

— Rébcie jak chcecie, wstajac rzekl Janek; a mnie
czas do domu. Dostang i tak szturchafca, zem sig
zap6znil; a byle drzwi byly zaparte, to mi ich juz
nie otworzy, i w chlewku lub w plewniku wyspaé sig
bedzie trzeba. Ale mnie to wszystko jedno: skéra juz
twarda! cha! cha! chal ‘

To méwige, Janek wysungt sig¢ z chaty i znikl
w ciemnosciach, po cichu zbiegajac do wioski. Tumry
i Motrana zostali sam na sam znowu, milczacy i za<
mySleni. )

Zablyslo troche éwia.ﬂa' w kominie, rozweselila
sig chatka, i na krzywym stole ukazala si¢ misa wie-
czorna. :

— Na pohybel im! zawolal siadajgc do niéj Tum-
ry. Nie damy si¢, nie damy, choéby przyszlo cale 2y-
cie czekaé, jak ten powiedzial: az Zli wymrs, i péjda
na cmentarz, a dobrych Bég nagrodzill.... Nie placz
Motruno! nie placz! bo za te lzy zaplaci€¢ bedg musieli -

" bracia!
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W takich to drobnych przeciwnofciach i ciggléj
pracy, uplywaly pierwsze miesigce mlodego malzen-

stwa. Za chwile spoczynku i marzefi, potrzeba bylo

ptaci¢ drogo znojem i gniewem, ktéry nie .mial sig
wylaé na kogo, bo z przed nich uchodzila wioska,
omijajac cygafiskg chate, cygafiskg zong i Cygana
. z daleka.

Ale czy byli szezgsliwi oboje? v

Oi inna’to rzecz marzyé o szczgéciu, a inna mxeé je
w dloni. SzczeScie jak motyl mieni sig rychto w pocz-
warke, ktéréj opadajg skrzydla. W swych schadzkach

wieczornych, w pierwszych chwilach po poznaniu, nie

domyslali sig oboje, ilu }zami przyjdzie okupié zblize-
nie si¢ do siebie i wspdlne 2ycie. Motruna choé ko-

chala Tumrego, zamyslala sig czgsto o swobodniej- -

széj doli dni mlodych; izy jéj wyciskal ten rozbrat
ze wszystkimi, to jéj wygnanie ze gérodka rodziny,
ktora sig rozstgpila przed nimi. Czgsto wsréd nocy
wzdychala, a sen nie przychodzit, i zalowala prze-
sztoSci; a gdy na pamigé przyszlo przeklectwo' ojca,
dreszcz przelatywal po niéj. To znowu myslala o ju-
trze, o zimie, o dlugich moze latach, ktére w téj
pustce spedzié bedzie potrzeba, megczac si¢ i patrzac
na cudze meczarnie,—chwytala sig za glowe przera-
zona i wylgkla.

Ale wracaé si¢ nie czas juz bylo!

Przed sobg miala jeszcze moze wygnanie, opuszcze-
nie téj wioski, na ktérg choé z dala patrzeé -lubila;
i los dzieci, i nedze, i Zzebractwo, i wldczgge.

Tumry dopéki od rana do nocy pracowal, poéki

choé trochg miat nadziei, nie myslat o niczém, tylko
o najpilniejszej robocie, dodajgc sobie sam sil, kté-
rych nikt mu udzielié nie még}; ale gdy praca sig za-
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stanowila dla deszczéw jesiennych, i zostawala mu tyl-

ko kuznia, ktfréj sam postawié¢ nie mégl, gdy catemi

godzinami i dniami siedzie¢ bylo potrzeba bezczynnie,

i dumaé, dumaé i dumaé,—wtedy i jemu cigzko sig zro-

bilo na sercu. Przyszla tesknota do zycia swobodne-

go wedrownego, pelnego ‘coraz mnych widokéws

w ktérém wczoraj nie bylo nigdy do jutra podobne,—

i przypomniala sig Aza wesola, dziwaczna, ale zapa-

lajgca jak iskra ogniska kuZni Aprasza, i wszyscy ci,
ktérych dla jednéj opuscit kobiety: biedna milczgca

zona wodza, jéj mate szczebiotliwe dziatki,stare wréz-
ki, co sig za obozem wlekly, kuzZnia pod namiotem

w polu, skrzypigcy wéz, ktéry jg z miejsca na miej-

ce przewozil—cale, cale zycie cygafskie, pelne ng-

dzy, ale tez pelne ruchu i zywota.

%t Po niém dzi§ nagle Tumry siadl grzybem przy

swojéj lepiance, skazany na przykutg dole, na jeden

maly, smutny widok cmentarza z okienka, bpa jedng

rozmowg, na niewidzialnych wrogéw i pustke!

Z Motrung przebralo si¢ uczucia i rozmowy; rych-
Yo kielich wypili do dna, a nic nowego zywiolu nie
przynioslo ich losowi. Tumry chciatby byt choé wal-
czyé jak dawniéj, jak wéwczas cierpieé, byle czém$
wyj$é z odrgtwienia, ktére jak na mrozie msjgcych
skolowacieé, snem martwym opanowywato. I codzien
my$l uporniéj zawracala si¢ do lat mlodych, zniena-
widzonych, ktére wezoraj przeklinal, a ktére na teraz
wydawaly si¢ z daleka prawie uroczo ze swemilzami
i boleScig.

Z poczgtku bigkanie si¢ po lesw rozrywalo go
iiulge mu robilo; ale i las jednostajny spowszednial.
Czut coraz zywiéj wyradzajace sig uczucie jakiéj$
potrzeby ruchu, wedréwki, wléczegi, innego nieba
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i ludzi. Byl to nalég stary, budzgcy si¢ po przygas-
nigciu pierwszéj gwaltownosci uczucia, ktére wprzdéd
go stlumilo. Niepokéj jaki§ go trapil,—wychodzil na
prég, wlékl sig drogg, powracal, i znéw go coézcha-
ty ciagneto.

A gdy si¢ przemégl i wytrwal w miejscu dzief
caly, to wpadal w skamienialo$é, ledwie iskrg 2zycia
majgcq w sobie. Motruna widziala to i milczala; sta-
rala sig go pocieszyé, bo nie pojmowala tego inaczéj,
tylko jako udrgczenie przyszloscig i niepokdj o jutro,—
ale jéj saméj dziefi za dniem tak bylo cigzko!

- Myéli ich predko si¢ rozbiegly: jedna ku wiosce, co
dymila w dolinie; druga w siny Swiat nieznany, sze-
roki, nieprzejrzany, a pociggajacy ku sobie. I teskno
im bylo we dwoje, choé sig kochali jeszcze; ale pota-
jemnie obojgu sig juz plakaé chcialo rzuconéj za so-
bg przeszloscil

Motruna siedziala na pagorku, i na dioniach wspar}-
szy glowe, z za lez patrzala na spokojne Stawisko.
MyS$l jéj lecac na skrzydlach tesknoty, biegla az na
podwérko ojcowskie, na strzechy chaty staréj, do zna-
joméj studni, do kochanego ogrédka; goscila tam dtu-
go, dlugo, poki jéj widok mogily ojca nie odwolal-
do rzeczywistodci.

A ile razy spojrzatla na zélty pagérek i jasny
jeszcze krzyzyk,.co stal ma nim, tyle razy zegnala sig
z przeraZeniem, ze strachem, i biegla ukryé sie do’
swojéj lepianki, aby nie widzieé¢ mogity, z ktéréj mé-
wit do niéj groZany glos ojca.

Tumry, gdy go opanowala tesknota, wylatywal ze
swéj chaty, i z wlosem rozwianym, z nagg piersig
biegt gdzie go oczy poniosty. Czasem wpadl w las
i pedzit zaroflami, gestwing, az si¢ znuzyl do upadle-
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g0, jak kofi, co sig wyrwie ze stajni -na swobodg i ha-

-sa choéby sig mial rozbié; to <znéw przerzynat géry
i lasy bezwladnym biegiem, az sig gdzie§ oparl o staw,
o rzeke, o jar, i upadt na ziemig caly drzgey i bez-
silny.

W4réd tego ruchu szalonego, ktéry nim miotat
jak nieprzytomnym, nieraz w milczgcém powietrzu
obila sig pieSh cygadska, nieraz lzg niepojeta ponios-
ty wiatry w strone przeciwng, i $miech -dziki zawar-
czal z ich szumem. A choroba ta w obojgu rosta i ros-
1a olbrzymio! W.poczatku byla to tgsknota chwilo-
wa, ktérg lada wrazenie rozpedzié mogto; pézniéj sta-
1a sig codziennym poksrmem prawie, wreszcie roba-
kiem, ktéry pozeral w dzieh i w nocy.

Czesto dni cale nie przeméwili do siebie stowa.
Cygan jak zwierz w klatce kolowal po izbie; Motruna
patrzala na Sciang, przez ktérg widaé bylo jak na
dloni wioske, a we wsi chate, starego kasztana, bur-
ka, kuary, parg gotebi i-ciche podwérko ze staruszks
grusza... ’

Po smutnéj jesieni przyszla zima szybko, a taka
straszna w swym biatym catunie, taka mrozgca do
koé$ci! W lepiance zrobilo sig chlodno i poczgly Swie-
cié szpary, przez ktére wiatr wlatujge, wygrywal za
weczasu dzikiemi tony zlowrogg $mieré spustoszenia.
Tumry lepil, otykal, pracowal znowu; ale na wysokiém
wzgérzu i deszeze i wiatry silniéj niz gdzieindziéj
czué si¢ dawaly, i pierwsze mrozy przejgly bied-
nych dokosci. Naprézno rozpalano ognisko, do ktérego
kazda zgnily galaz i spréchniate polano musial na
plecach Cygan przynosié: kwasny dym  tylko wyjadal
im oczy, a ciepto uciekato szparami! .

Byly dni, 2ze $nieg zawial ich calkiem, to znowu

Pisma J. 1. Kraszewskiego, Tom VIIL 9
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woda z niego zalala siefi i izbg; a gdy po wodg z gé-
ry i§¢ przyszlo, Motruna padala na $ciezce lodem po-
krytéj.

Chleb i grosz ciagnely si¢ jeszcze, ale, juz byly
u schylku,—i dnia jednego wynioslszy resztki mgki,
upiekiszy podplomyk zamiast chleba, Motruna zala-
mala rgce nad bodnig prézng jak przepasé.. Tumry
juz wprzéd zajrzat byl do niéj, i widzial, ze wezelek
chusty, w ktérym ostatni grosz sig miescit, pusty, |,
rozplatany wisial na kolku w alkierzyka.. A kufni-
nie bylo, i roboty nie bylo, i ze wsi ani glosu 2y-
wego. '

Jednego wieczoru, gdy oboje drzeli od zimna, Cy-
gan westchngl. gleboko i dlugie przerwal milczenie:

~— No! Motruno! rzekl: juz chleba nie ma, a Man-
dru sam nie przyjdzie. Myslalem ja dlugo; nie ma
. rady: trzeba péjéé i za lichy grosz robié mlotem
w drugiéj wiosce... A jak ty tu sama zostaniesz?

Motruna poczgla sig bawn‘, koficem fartucha, spus-
fciwszy oczy w ziemig.

— Zostang—rzekla—zostang; pilnowaé bede chaty
i ciebie wygladaé...

— Ja taki przyjdg choé raz w tydziefi, co nie-
dziela, i chleba lub grosza przyniosg.. ale i§€ po-
trzeba...

'~ — Moze tez we wsi choé przasé mig kto wezZmie..
cicho odezwala sig kobieta.

— Nie! nie! zawolal Tumry: darmo i nie prébo-
waé, ani darmo prosié! Nie cheg i laski: obejdziemy
sig jeszcze bez niéj.

— No! to sig obejdziemy, odpowiedziala Motruna;
bede siedziala w chacie.

— Ale sama, sama jedna naprzoclwko cmentarza!
Gdy przyjdzie noc, wytrwaszge ty ze strachu, kiedy
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mnie nieraz, gdy wiatr poéméme, cmrkl po plecach
przechodzg?

Motruna wstrzesta sig cala.

— Wyzyje, rzekla smutnie; a jakbym i umarla, to
ci 126j bedzie. Pochowaé, taki bracia pochowajg przez
lito§é; do mogily nie§é niedaleko, a ty péjdziesz
w fwiat znowu.

— Cichol cicho! krzyknat Cygan:. nie méw mi te-
go! Tylko te zime przebyé; a nié postawie kuzni, to
chate podpalg i péjdziemy w dwiat...

- — Al ale ta zima taka dluga!

— Al diuga Motruno! ale i 2ycie diugie, a prze-
2yé je trzebal Ale kto ci tu wody nosié pomoze, drew
przysposobi, i choé slowem do ciebie przeméwi?
~ Motruna nie odpewiedziala ani slowa; a Ze ogiefi
wygast i nie bylo go czém podpalié, ustala rozmowa,
i dumy obojga poszly przebijajac ciemnoSci, kazda
w swojg strong.

Nazajutrz rano Tumry mimo chlodu i zamieci,
z my$lg jaka§ wybiegl z chaty i skierowat sig ku
wiosce, jakby szukal -kogo, jakby chcial nspatrzyé
Ale‘'we wsi bylo pusto, ze ledwie czlowiek worem
okryty, lub kobieta ze spédnicg narzucong na glowe
przesungli si¢g przez ulicg: i tylko dym na slotg wlék}
sig i szarg mgle rozposcierat nad czarnemi dachami
Stawiska.

Tumry do poludnia chodzil po za ‘stodolami, po
drodze, po brzegu lasu, i z niczém zmokly powrdcil;
tylko oberemek suchych galezi przydiwigal do domu
i milczgcy siadt w kacie. Motruna rozpalila ogie,
a Cygan po krétkim spoczynku wybiegt znowu. Tro-
che sig bylo wypogodzilo, wiatr chmury rozpedzil,
i kawalkami sine na mréz poczgto sig pokazywaé nie-
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bo. Tamry bladzil wecigz kolo wioski. Juz zmierzcha-
lo, kiedy si¢ z glupim Jankiem spotkal.

' Janek szedl diwigajgc wér z mlyna, bo na taki
czas i bloto zalowano woléw, i bracia go posiali, ze-
by chudoby zaoszczgdzié. Az przykro patrzeé¢ bylo,
jak skulony biedny potwér, pod cigzarem wora ugi-
najgc sig, brngt boso w zamarzajacém blocie. Ale gdy
go Tumry pozdrowit, gdy podni¢st 261ty twarz swojg,
nie znaé na niéj byto tego wyrazu meki i znuZenia,
jakiego sig na niéj spodziewaé bylo mozna. Owszem
uSémiech latal na wargach skrzywionych, i oczy blysz-
czaly swobodnie. '

— A dokad to Janku? spytal Cygan.Ja caly dziefi
szukam ciebie i znaleZé nie moge.

— Bo$ zle szukal, Cyganku kochanie, odpar} sta-
wiajgc wér na kamieniu Janek. Bylo mnie szukaé
. gdzie ciecze, gdzie bijg, gdzie mokro, gdzie chlodno
i glodno, toby§ mnie pewno znalazl.

— E! dziko sig rozémial Tumry: taks rzeczg po-
winienem cig byt zpalezé u siebie, nie szukajgc i nie
ruszajgc sig z miejsca, bo u nas to wszystko w cha-
cie. =

— Chal cha! i gtéd? spytal Janek.
— Of i nie dzi§... bo juz chwala Bogu i chleba
nie stalo.
— ‘Cha! chal rozémial sig Janek po swojemu, chu-
chajgc w skostniate rgce. No! a c6z bedzie?
— Stuchsj Janku! jak ty nie pomozesz, to zgi-
- niemy! ‘ ,
~ +Maly czlowieczyna a% sig za boki porwat od &mie-
chu, gdy to uslyszal.
— Aj! ajl daruj zyciel zawolal: dalibég umrg ze
Smiechu, kiedy to i glupi Janek ma si¢ zdaé na co$§
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na §wiecie, oprécz rabania drew i noszenmia woréw
z mlyna po blociel

— Ratuj Janku, poczciwa duszol rzekl Tumry,
a nie, to poginiemy.

— Qj! oj! mucha prosi komara, 2zeby ja ratowall
Dalib6g pekne! dalibég peknel

— Chleba nie ma, rzekt Cygan; mq,kl ani odro-
binki, pienigdzy ani grosza...

— Nol no! dawno si¢ tego spodziewalem; a co
daléj?

— Trzeba i&é zarabmé gdzieindziéj, a Motrung sa-
mg porzucié!

— A dokad péjdziesz?

— Do kowala, do Rudni... ’ :

— I zarobisz? co ty tam zarobisz? .

" — A choéby bulke chleba na tydzied. Ale co zro-
bié z Motrung!
~— A co, Cyganie braciszku? to i jg weZ z sobg.

— Nie przyjmg nas we dwoje.

— A c0z bedzie? Smiejgc sig, ale htoécane spytat
glupi Janek,—i co ja to mam rebi¢?

— Gdyby$ ty byl taki jak ja mysle, rzekt Cygan
otwarcie: toby$ choé polano drzewa przynidést czasem
Motrunie, & pod noc toby§ mdgt na chate naglgdaé..
niechby miala do kogo choé slowo przeméwié.

Janek si¢ zadumal, pokiwal glowg i poczal sig
bié po piersiach rgkami dlugiemi, wywolujgc tym ru-
chem trochg.ciepla. Zdawalo sie, ze ani my$li o czémn
mu Tumry méwi, a z pod przymruzonéj powieki sg-
czyla si¢g lza.. moze wyciSnigta przymrozkiem wie-
czornym. Al bo tez ledwie lachman mial Janek na
sobie, i nogi bose, i slomiany, dziurawy, ze §mieciska
gdzie§ zdjety kapelusz na glowie.
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— Chal cha! rzek! w koficu: a jak ja ci %onke
zbalamucg? A to si¢ tego nie boisz, Cyganie kochan-
ku? Taki pigkny mezczyzna jak ja, to niebezpieczna
sprawa.

— Ej! ciebie sig zarty trzymaja, a mnie sig serce
kraje! zawolal Cygan. Ratuj kiedy mozesz, a nie
szydZz z nedzyl

— Oj! oj! co ja wam poradzg! Poprébuje co zdo-
lam, ale niedaleko wy ze mng zajedziecie! niedaleko!
A ty mySlisz, Cyganku kochanie, 2e mnie to tak lat-
wo swojg chate porzucié i péj§é do was na stuzbg za
miarke powietrza? Myslisz, ze to mnie u panéw bra-
ci nie dobrze? A to ja si¢ tam wylegam czasem nawet
w izbie, a bywa i na lawie pod piecem! I taki szmat
mi pe plecy dajg, i odzienie niczego, i poczgstujg
codzief kulakiem, zebym nie zapomnial, ze mam ple-
cy... A jak raz do ciebie péjde na parobka, juz gdy-
bym wrécil kiedy do nich, wyszczujg mnie psami; sta-
ry indyk nawet oezy mi wydrapie.. Ot taki wéz
i przewéz: jak zechcg co dla was zrobié, panéw bra-
ci potrzeba bé¢dzie pozegnaé.

Cygan mil¢zat.

— Czy ci to tam tak dobrze? zapytal.

— Chal cha! Cyganku kochanie, albo mi to u was
bedzie lepiéj, mySlisz? Od swojéj doli si¢ nie wykre-
cié: czlowiek jg na plecach nosi, i 2eby sig jak trzast,
to jéj nie zrzuci. A swoja chata, to taki swoja chata.
Cyganku serce moje, ty tego nie znasz, ale do niéj
jakby za nogg przywigzall Jam sig bo tam urodzil.
O! dodat ciszéj spuszczajgc glowg—i tam mialem
matke...

Ten wyraz wybiegt mu z ust ledwo dostyszany,

S TR
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8 za nim westchoienie, a za niém 1za, i glupi Janek
stal sig nagle powaznym.

— Stuchaj-no, rzekl inaczéj ju2 i glos zmlemaaq.c
ja chaty dla was opuscié nie moge, bo W niéj chee
umrzeé; a gdybym raz przestal im sluzyé jak wél,
nigdyby mnie juz nie puécxh do niéj. Ale na to jest
rada.

— A jakaz rada?

., — Bede i im, i wam sluzyl. Prawda nabijg mnie
trochg wigcéj, ale moja skéra twardal Nockg péjde
chaty pilnowaé, ale nie wprzéd az sig u nas poSpia,
i powracaé bede o drugich kurach. A zeby nie spo-
strzegli, ze sig walesam, bedg juz spal w plewniku, -
choébym zmarzt, -

— Alez to zima! nie wytrwasz!

— Juz ja wiem, co ja wytrwa¢ mogg, kiwajagc glo-
wg rzekl Janek. To moja sprawa. Polano drew i cza-
sami suchy chleba mego okrawek przynios¢ Motru-
nie... BadZz spokojny, idZ do Rudni, idZ Cyganku... tyl-
ke wszystko mi strach %ebym ci zony nie zbatamu-
cill

I znowu sig $miaé poczat glupawo a szydersko.

— Niech ci Mroden-oro placil zawolal Cygan.

— Chyba ze ten kto$, bo ze nie wy mi zaplacicie
za stuzbg, to pewna! rozSmiat sig Janek. I ja tez ta-
ki bogaty, ze placy nie potrzebuje. Ot widzisz, ze
wam sig na co§ przydatem i dobrodziejem jeszcze
bede! Al gwalt! ratujcie! glupi Janek dobrodziejem!
Umrg ze $miechu...

To méwige, pochwycit wér lekko i 2wawo, i nie

dwracajqc sig do Cygana, kilka krokéw z nim pod-
skakujgc zrobil, i obejrzal sig. )

— Cyganku kochanie! zawolal: juz ty mi badz

i
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spokojny! Janek nie da wam nic zlego zrobié, i co
powiedzial, to dotrzyma. O! Janek wielki panl chal
cha! Janek dobrodziéi!

I na cale gardlo Spiewaé poozal, wlokgc sig daléj
samym §rodkiem ulicy i blota, ku chacie swojéj.

Cygan zadumany poszed! napowrot ku cmentarzy-
sku, i spokojniejszy mieco poczal sig zbieraé do drogi.
— Juzem tobie tu Janka naméwil—rzekl do Mo-
truny—ze ci sluzyé bedzie. Na calg wie§ jedna dusza
poczciwa, i to w takim kadlubie, ze gdyby jéj kto sto
lat szukal, w nimby si¢ nie domyslil. Janek ci drew

przyniesie i w nocy pilnowaé bedzie: ale Jutro jak
Swit i8¢ trzeba...

Calg noc plakali, a pozegnanie jak $§mieré smutne
bylo; jednak Motruna myslala: ,,Gdy jego nie bedzie,
to choé sprébuj¢ na wioske wybiedz trochg,*—a Tum-
ry jako$ dumal, ze nowa wie§ i nowych ludzi zoba-
czy. Ale gdy u progu podali sobie rece skostniale
i spojrzeli na twarze zbladle, na oczy =zapadle
i wyplakane, na drigce i sine usta, gdy przyszlo sig
rozstaé, jakby ich co przykulo'rozej$¢ si¢ nie mogli

i ani Motruna wréci¢ do izby, ani Cygan wyruszyé
w droge.

Tumry wreszcie pierwszy pocalowal jg w czolo,
podnibst kij i skoczyl na gosciniec tak prgdko, jakby
go kto gonil.

Y Boé gonila go troska, zgryzota, niepokéj i nedza,
ktérycn potowe zostawil Motrunie, a pél wzigt do
torby podrézné;.

Zdawalo mu sie, 2e staje tak ubiegt z oczyma
zamknigtemi. Podniést glowe, spojrzal i zadrzal:
wprost sama jedna z calego cmentarza pokrytego
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fniegiem Zélciala mogila Lepiuka, a na krzyzyku sie-
dzial kruk czarny, przekrgcal glowg i krakal. '

Motruna zostala sama w chacie, a gdy po odej-
fciu meza weszla do Srodka, Scisnglo sig jéj serce na
myS$l, Zze juz nierychlo ujrzy jedynego swego opieku-
na. Potrzeba bylo saméj sobie wystarczyé rekami,
glowy i sercem; krzataé sig, by nie: umrzeé z glodu
krzgtaé si¢, by nie zgingé z nudy i strapienia.

A w chacie tak bylo pusto, tak pusto! Précz kil-
ku wrébli, ktére juz przy nowéj lepiance zajgly sobie
w strzesze mieszkanie i §wiergotaly przerywajgc mil-
czenie, zywego nie spostrzegle§ stworzenia: ni psa, ni
kota, ni kury, coby szczebiotala w sieni, ni golgbi na
dachu, ni glosu kréwki z ebérki, ni zadnego z tych
towarzyszéw pracowitego wiesniaczego Zycia, z ktére-

‘mi jako$ weselé;j.

Caly dzie ten zszed! na placzu. Nie zapalila na-
wet ognia, i przesiedziala w kgcie izby na garsci slo-
my, obwinigta kozuchem i §witg, .nie poczuwszy, Ze
marznie i kostnieje. Mrok padal, gdy kroki daly sig
styszeé kolo chatki; kto§ zaszémral w sieni, zrzucono
brzemig drewek, i glowa Janka pokazala si¢ przez

drzwi wpél otwarte. .
— Dobry wieczér, gosposiu! odezwal si¢ we-

" solo. Ot i ja, wasz stréz i parobek! A co, u was
i ognia nawet nie ma w piecu!

— Al Bég ci zaptaé! odpowiedziala Motruna—Bég -
zaplaé, 2es przyszedl, bo pod noe straszno mi sig ro-
bié zaczynalo. Nie rozpalalam ognia, bo mi si¢ juz
nie chcialo, a zimna nie czulam.
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— No, to ja go rozpalg, rsekt wchodzgc glupi Ja-
nek. Z ogniem, to jako§ weseléj! Przyniostem takie
troche kartofli, bulke chleba i co tam moglem zna-
lezé, bo podobno zapaséw nie macie. _

To méwigc, ztozyl na lawie swéj wezelek, zgroma-
dzit galgsie i trzaski, dobyl ognia, i jak najlepsza
gospodyni zajgt sie okolo pieca.

— 0j! co$ bo u was—rzekl rozgladajac sig po
garnkach—strasznie jako$ gospodarstwo kulawe. Mo-
truno! co to sig tobie stalo? A toz bywato chwalili na
calg wie§, 2e z ciebie taka doskonala gospodynil

— E! Janku, szepngla kobieta wzdychajgc: bylo
gospodarstwo, gdy bylo na czém gospodarzyé, a te-
razl,..

— Ale bo to nie sztuka —odpart 6m1emc sie i jg-
kajgc Janek, ktéry sig krzatal przy piecu — nie sztu
ka gospodarzyé, gdy jest na czém; ale jak nie ma
z czego, a dla tego i lad jest, i ciggnie sig...

— Wiecie, jaka nasza dola; mnie juz r¢ce opadly.

— To Zle! chal chal to bardzo #le, Motruno!
Jak wy sobie pozwolicie, to i mgz nie da rady do-
mowi. X -

— Ani on, ani ja... zgingé nam podobno...

— -Aj! 2ebyz to czlowiek mégl tak zgingé gdy ze-

chce, i gdy mu Zle ustapié sig; ale to bieda, 2e chu-

dy pies najdluzéj zyje: nie zabijg go dla skory...
Méwil, garnki pomywal, -wod¢ nastawiat, a niekie-
~ dy rozgladal sig po chatce i okiem rzucal na Motru-
n¢ siedzgey w kacie i odrgtwialg.
— A ot i nowiny mamy! rzek! po chwili. Wy nie,
widze, nie wiecie, co sig na wsi i we dworze dzieje,
kiedy si¢ mnie nie pytacie nawet!
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' — Tak mi z tém, Jnk bez tego! odpowiedziala
obojetnie kobieta.

— A moze i niebardzo! przerwal Janek. Wszak to
pozawczoraj jeszcze nasz pan z za morza powrdcit!

— Pan powrécill a pani? poruszajgc sig z miejsca
zawolala kobieta.

— Poczekajcie-no, rzekl Janek: ot zarsz wam po-
wiem jak to bylo. Trzeba wam wiedzieé, 2e mnie
. nigdy na pafiszczyzng nie posylajy, bo ekonom takie-
goby cherlaka nie przyjgt, chyba za dziecko lub ba-
bg. Glupi ekonom! nie wie, ze ja za dwéch zrobig,
choé i na pét czlowieka nie wyglgdam! Wezoraj po-
stali mnie za bratows do mlockarni... Qtoz wsgystkie-
go sig dowiedzialem. Byle uszy, to sig jest czego we
dworze nastuchaé: gotuje sig jak w garnkul

Zaciekawiona Motruna wstala, i zblizywszy sig do
pieca, na ktérym palil sig ogieh: usiadia na przypiec-
ku. Janek wieczerze gotowal.

— Wéjt, gumienny, ekonom i cala gromada nic
nie robili—koficzyt—tylko gadah a gadali o panu,
ktéry powrécil.: .

—~— Czemuge$ ty Tumremu o tém nie powxedzxal?
spytata Motruna.

— Mysélalem, 2e wiel rzekl! Janek.

— My tu jak na pustyni! zawolala kobieta; co
my tu wiedzie¢ mozemy? chyba kto umrze we wsi,
to na cmentarz przywiozgl Ale c6z tam mowili?

— Ot zaraz, coraz rozgadujgc sig* méwil paro-
bek: bo najprzéd potrzeba wiedzieé, e pani umarla
gdzie$ daleko, i jegomo$é sam, slysze, powrécil.

— Umarlal krzykngla z zalem w rgce uderzajgc
Motruna. Ach! ja nieszczgéliwa!

— Nol! no! nie lamentujcie, bo moze i Harasymo-
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wicza sig zbgdziemy, rzekl Janek: to licho dokuczli-
we... Pan, slyszg, jak pojechal z6lty, blady i staben-
ki, tak i powré6cil nielepiéj. Nic tam jemu doktory
nie pomogly. Zaraz, styszg, jak tylko na prég dworu
stgpil, kazat zawolaé kapitana, i co§ jemu takiego po-
wiedzial, ze kapitan polecial do oficyny i pakowaé sig
kazal... M6wig, Ze ma wyjechaé.. Czegos sig kidcili,
i jegomo§é mu jakies papiery rzucit w twarz... Ot co
ludzie, gadajg. A dzi§ gromada hurmem idzie do dwo-
ru ze skargg na Harasymowicza.

— Al cala nadzieja byla w pani! westchneta Mo-
truna. Jéj nie ma, umaria i ta biedniaczka!

— Prawda, ze to ona was pozenila, rzekl Janek:
musicie jéj zatowaé... i krowg wam dala... Hm! ale nie
macie za co jéj dzigkowaé, 2e wam do biedy dopo-
mogla. Bylaby was dola wasza nie mingla... A i pan
piezly, gdyby tylko nie lenistwo, 2ze mu sig czasem
do czlowieka ggby otworzyé nie chce... MoglibyScie
p6jsé do niego. ' )

— To darmo! cicho odpowiedziala Motruna: to

. darmol ) - ’

Janek spojrzal na nig, ruszyl trochg ramionami,
i poczgl lamaé galgzie u progu, przygotowujgc je do
utrzymania ognia.

— Mnie trzeba bedzie i§6é—rzek},~ale na chatg
z daleka naglagdaé bedg. Macie tu galgzie i tuczywo;
gwieécie sobie péki nie zasniecie... I zebyscie chcieli
dobréj rady postuchaé, tobyScie tak rgk nie opuszcza-
li.. Jak czlek sig kreci, to mu na sercu 124j jakos...
Dobranoc Motrunol... Ja tu niedaleko przenocujg...

Motruna zn6~ spusciwszy glowe, nic nie odpowie-
dziala Jankowi, i wpatrywala sie w palgcy ogien,
ktéry dwie lzy toczace sig po jéj twarzy oSwiecil..
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Zegnala_niemi kobiete, ktéléj fantazya wigcéj niz ser-
ce, zwigzala jg na wieki z losem Cygana.

— I ona umarla! méwilta w duchu. Czasem mi
na mysl przychodzito, ze powréci, ze pomoze, ze sig
choé ona ulituje.. Bég ja wzigl, zeby i tg nadziéjg
nam zabraé...

W takich mys$lach, dajgc wygasnaé ogniowi i po-
zastygaé garnkom, biedna Zona Cygana przetrwala do
pézna. Wéréd ciszy nocnéj slychaé bylo juz trzecie
kogutéw pianie na wsi, gdy sen powieki jéj zmruzyl.

Ze dniem zjawil sig znowu Janek, ktéry polecial
byl do swojéj chaty pokazaé sig¢ braciom, i wrécit do-
pomdédz Motrunie ogiefi naniecié.

Zdziwil sig, spostrzeglszy ja uSpiong na tém miej-
scu, w ktérém wczoraj porzucil- z wieczoru, ogiefi
niepoprawiony, niezgarnigty, a garnki ostygte i nie-
tknigte. o '
Skrzyp drzwi przebudzil kobletg, a plomien ogniska -
oprzytomnil znuzong.

— E! e! Motruno kochanie! odezwal si¢ Janek po
swojemu: cof ty mi si¢ nie poprawiasz, nic z ciebie
nie bedzie! Jaka z ciebie gospodyni—drzemaé pod
piecem! I wieczerzy nie jadla, i obiadu gotowaé nie
mysli. Ja za ciebie wszystkiego zrobié nie mogg, rusz
gig i samal

— Do czego? spytala kobieta: do pustych bodni
i porozsycharego naczynia?

— A czemu bodnie puste? spytal Janek: to$ ty
winna! Czemu naczynie sig porozsychalo? nie przez
kogo tylko przez ciebie!

— Przezemnie?

— Dawniéj bywalo—méwit gtupi Janek—Motruna
i za Cygana, iza siebie pracowala: wode nosila, chate
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lepila, krzgtala sig, a2 milo. Jam nieraz z daleka
patrzal. Teraz jéj ani napgdzié! Wstyd! wstyd!

— Cof ty mnie lajesz, Janku?

— A muszg, Motrunko kochanie! odpowiedziat,
wcigZ sig krzgtajac kolo chaty parobek; bo mnie za
ciebie wstyd! Pigkna z ciebie. 2zona i gospodyni!
W chacie nie zamieciono, w piecu wegle zgasty, garn-
ki brudne! Co§ miala Cyganowi pomagaé, to mu bg-
dziesz cigzyél Wstawaj do roboty!

Jakoz tak szczgéhwxe i émialo przeméwit Janek
2e Motruna zerwala sig przecigz z lawy i pobxegla
do ognia. On sig rozSmial i znikngl.

- Doprawdy—méwxla w duchu kobieta—mo2e
glupi Janek i prawd¢ méwi: co ja wysxedzg pod pie-
cem?

Wtém zaszczebiotalo cod i zaskomlalo w sieni,

— A toz co? stajac zapytala kobieta, i serce jéj
zabilo, choé na glos zwierzgcy -tylko, bo i tego tak -
dawno nie slyszala, a tak sig jéj Zywo przypommala
chata rodzinna!

— Waszak-ci to kura gdacze w sieni, i co§ skomli!

Otworzyla drzwi, przy§wiecajac luczywem.

Sionka byla od podwérza zamknigta, & po niéj
zwijala si¢ para kurek §licznych, i mtody, zwawy ko-
gucik, ktéry spostrzeglszy $wiatlo, wbiegt na prég,
strzepngt skrzydiami i zaSpiewal. Motrunie aZ serce
zabilo.

— A méj Boze! zawolala: czubaty! czubate! i ja-
kiez $liczne!

Tuz pod progiem lezalo kilkodniowe szczenig, skom-.
lac, pelzajac i nie moggc przeleié przez prég, kté-
ry na jego nézki byt za wysoki.

— I pies! a! to bedzie kasztan! krzyknela, chwy-
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tajgc na rgce rudego pieska, ktéry piszczal ze stra-
chu. Poczciwy Janek! a niechze mu Bég placi! Ukrad}
chyba gdzie§ dla mnie szczeniaka i te kury, boby
mu ich w chacie nie dali.

Kury tymczasem wszystkie powskakiwaly do izby,
i poczely sig rozpatrywaé w nowém mieszkaniu, roz-
biegajac sig po katach, a Motruna oczyma chodzila za
niemi.

— Jakiez §liczne! jakie tluécluchnel jakie weso-
el wolala wesolo, latajgc za niemi z psem na rgku.
Wychowam kasztana na stréza naszéj chaty, a z kurl...

ZamySlila sig. '

— A czémze je bede karmxla?

Zasmucita sig tg uwaga biedna Motruna; w isto-
cie, ani na $mietnisku ubogiéj lepianki, ani w izbie
nagiéj i pustéj, kurze nawet nie bylo sig czém pozy-
wié, tuk kazde ziarnko i pylek byly tu drogie. Po-
cz¢la rzucaé oczyma po kstach, jakby szukala pozy-
wienia dla swojego nowego gospodarstwa, i dopiero
wtedy spostrzegla wezetki, ktére poprzynosil z sobg
Janek.

Bylo tam nawet trochg dla drobiu poéladu, a Mo-
truna co najépieszniéj posypala go na podloge. Mys-

1gc takze o jedzeniu dla szczenigcia, znalazla chleb, .

a na widok jego obudzil sig i w niéj gléd, przytiu-
miony smutném odrgtwieniem.

Tak staraniem poczciwego Janka, ktéry sig !juz
nie pokazal przez dziefi caly, Motruna miala zajgcie,
towarzyszéw, glos, ktdry jg budzil, i jaki§ nowy zy-
wié! w zyciu, pelném dotgd dni jednostajnie gro-
bowych.

A
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Glupi Janek, dumny opieky mu powierzong, pra-
cowal za czterech, zeby wszystkiemu zaradzié, a w do-
mu nie daé pozna¢ swych wycieczek do cmentarza;
bo jakkolwiek malo mégl korzystaé od swoich dla
Motruny, zawsze cokolwiek przynajmniéj tajemnie jéj
ztad przynosil. Nie wzdrygal sig tez wcale ukrasé,
i nie pojmowal, 2zeby co ztego czynil, biorgc kawalek
chleba, trochg strawy, warzywa, lub parg kur dla’
zony Cygana. .Wszystko to, czém zbogacal jéj lepian-
ke, prawdg pewiedziawszy, az do szczenigcia, kradzio-
ne bylo; ale tak zrgcznie, 2e sig nikt nie domyslal
zlodzieja. Janek sam potém wysylany na wzwiady,
szukal po wiosce tego, co pochwycit, i wieczorem
doskonale braci i siostry oszukiwal opowiadaniem
o wszystkich kurach sasiedzkich i kurnikach, ktére
zwiedzat. Co sig tycze szczenigcia, to, zdaniem jego,
sartoczne jakie$ stworzenie bednarza pozreé miato;
a 2e najmniéj dbano o psa, nie bardzo sig tez zniknig-
ciem jego klopotano. )

Z pajwigkszg usilnodcig glupi Janek ledwie mdgt
dniem i nocg wystarczyé na dwie chaty oddalone od
siebie. Ale sig rozdzielal jak mégl, i o siebie nie

dbal. W domu zrzucano na niego najcigzszg prace,

ktérg ze na pozér leniwie odbywal, stawalo mu cza-
su na dobiezenie do cmentarza i najrzenie na chatg
Cygana. Motruna nie miala ,potrzeby ani po wodg
chodzié, ani o drwach mysleé, ani sig chlebem klopo-
taé: dla niéj jednéj, kur i szczenigcia bylo dosyé.

W niedzielg rano nadbiegt Tumry wybladly, z6ity,
zasmolony, z oszczgdzonym chlebem i kilku groszami
w wezelku, i zdziwil sig,’ widzac Motrung weselszg,
witajacg go w progu i chwalgcg sig bogactwem swo-
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jego podwérka, a nawet.psem, ktéry juz szczekaé
i burczeé poczynal.

Lizy zakrgcily sig w oczach Cygana gdy mu Zona
opowiadaé zaczgla o Janku; ale sig razem zafrasowat
myslge, zkad to wszystko biedny karzel mégt dostaé?

— Ani chybi, musiat ciurawa (kras), rzekt w du-
chu. Poczcmy ciurackan! (zlodziéj), ale nuz zlodziej-

stwo sig odkryje? Jego nie posgdzg nawet, a na nas

bieda spadnie!

Nie §mial jednak powiedzieé¢ tégo Motrunie, ktéra
tak sig cieszyla gospodarstwem swojém, 2e i Cygan
przy niéj poweselal. -

— A wiesz? rzekla po chwili: wszak to i nasz pan
powrécil, i kapitana, stysze, wypedzil, a nasza poczci-
wa pani umarlal

— Trzeba i§é do dworu! zawolal, nie tyle zwa-
#ajgc na Smieré pani, co na powrot pana, caly sobg
zajety Cygan: moze nam co pomoze?

— Tak to i Janek radzi! dodala Motruna. ‘Ale ty
pana nie znasz. ' Przystagpié do miego trudno. Kilka
dni chodzi¢ trzeba nim slowo przeméwi, a taki cho-
ry, taki senny, ze sam nie pomysli o czlowieku...

— Hal! sprébujg! rzekl Tumry.

Jakoz z poludnia, obmywszy sig trochg, Cygan nie
bez obawy powlékl sig do dworu. .

Ale tu przyszedlszy w dziedziniec, opedziwszy sig
psom, ktére na niego zajadle ujadaly, potrzeba bylo
stangé opodal od ganku, i czekaé zmilowania losu
i ludzi. Chodzili studzy, mijali, zaden pie spojrzal.
Ktéry$ spytat i regkg kiwngl; drugi rzucil slowo, ze
pan nie ma czasn; a Cygan staé i staé musial. Nie
mial on jeszcze wprawy czesciéj do dworu chodzg-

Pisma Kraszewskiego, T, VI1II, 10
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cych ludzi, ktérzy umiejg podsungé sig pod okno, za-
kaszleé gdzie podedrzwiami, i tak znudzié samg cierp-
liwodcig swojg, 2e ich nareszcie albo z.niczém od-
prawig, albo do sieni wpuszczg. Szczgéciem dla Tam-
rego, pan Adam spojrzal ziewajgc przez szybg, i do-
strzegl chmurng, aderzajgcg wyrazem twarzy i smut-
kiem postaé Cygana, ktéry wspariszy sig o drzewo,
z oczyma W ziemig wlepionemi, jak zdrgtwialy czekal
co los postanowi, sam sobie radzi¢ nie $miejac.

" Pan Adam nudzi! si¢ znowu jak dawniéj. ~Wyje-
chat byl z zong za granicg, leczyé wyzycie sig swoje;
ale nigdzie dluzéj nad kilka tygodni bez ziewania
nie wysiedzial. Francuzka szalala, ciagnac.go jak
przykutego niewolnika za sobg, a on niecierpliwil sig
tylko, lub zastygly émiertelnie si¢ nudzil. Los tak chcial,
2e to malzefistwo, ktére przypadek skojarzyl, predzéj
niz sig spodziewaé bylo mozna, rozerwaé si¢ miato.
Pani Leroux, pézniejsza pani Adamowa, zazighila sig
wychodzgc z balu wéréd tlumu adoratoréw, ktérych
'jéj nigdzie nie braklo, wpadla w suchoty i umarla.

Wypadek ten przerwal monotonig zywota Adama
chwilg prawdziwéj rozpaczy, bo z razu zdawalo sig, ze
péjdzie za zong: tak sig byl do niéj praywigzal, tak -
strata jéj wielkie na nim uczynila wrazenie. Ale gdy
karmige 2al swéj, po kilku tygodniach pan Adam po-
czgl szykowaé pozostale po zZonie pamigtki, wpadl na
jéj papiery, i te z zalu w gniew i rozdraznienie go ‘
wrzucily. Tyle tam znalazt milosnych bilecikéw, tyle
dowodéw oszukafistwa, tyle szyderstwa z siebie, ze |

4

przy najgoretszéj checi zaslepienia sig, musial ze
wzgardg pamigé téj kobiety, ktéra z zimng krwig urg-
gala sig jego sercu, odepchngé. Powrdeil do kraju
i dawnego zycia ,swojeg'o, a na wstepie .znalezione
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listy kapitana Harasymowicza rzucil mu w oczy, da-
jac odprawg. Kapitan prébowat pomimo tego ostaé

- 8ig w Stawisku, korzystajac ze slabosci Adama, bo
mu zarzagd majgtkiem i-zyciem cudzém bardzo byl
dogodny, ale si¢g nie udato. Adam wystuchawszy skarg
gromady, ktére dodaly jeszcze gniewu, wyprawit w kil-
ka dni dawnego faworyta swéj Zony.

Znowu wigc dwér w Stawisku stal pustksa, zamie-
szkang przez najstraszniejszy ze wszystkich nud: nu-
de z uzycia, wyczerpania, bezsilno§ci. Adamowi nic na
Swiecie nie smakowalo, nic go rozerwaé pie moglo:
konie, psy, ludzie, zaréwno mu byli obojetni. Cale
dni spgdzat w pél-senném dumaniu sybaryty, ktéry
przemysla czémby sig potrafit rozbudzié. Przychodzity
mu dzikie zachcenia Neronéw i Kaliguléw, i wzdy-
chat zatujge, ze dla rozrywki nie moze spali¢ Rzymu,
by pieSnig pogorzelisko - jego uczcié, lub oZenié sig
z koniem i.ubéztwiaé bydlg, a lud, co go czci¢ be-
dzie, zbydlecié...

Ludzie jego nie mogli daé rady zdziwaczalemu,
tak osobliwszemi checiami i niespodziewanemi miotal
si¢ gniewami. Byly dni lagodnosci i dobroci bezsil-
néj, w ktérych si¢ wszystkim powodowaé dawal z u§mie-
chem obojetnym. W innych rzucat sig, rozpalal, bit -
i wéciekal bez przyczyny. Po namigtnym wybuchu,
nastgpowaly- dni cale apatyi, milczenia, nieruchomosci
przerywane potém wulkanicznemi wybrykami. Niekie-
dy przypuszczal stugi niemal do poufatosci, stuchal
opowiadan, zdawal sig¢ zajmowaé ich losem; a nazajutrz
karcil nietylko stowo, ale ruch i szelest, ktéry go
podraZnit,

Taki byl pan Adam pomimo swéj mlodoSci, znisz-
czony rozpieszczeniem, préznowaniem i bezczynno-
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Scig umyslowg. Szczgéciem dla Cygana, dzieh, w kté-
rym przyszedl, byl dobg dobroci. I pan spojrzawszy
przez szybg na czlowieka, ktéry godzin kilka stat nie-
ruchomy oczekiwaniem, poczal jakos swojg ngdzng
dolg poréwnywaé do jego doli.

— Slota, chiéd! jak ten czlowiek wytrwaé tak
moze? Musi mieé bardzo co§ pilnego, kiedy tak stoi
upornie.

Jeszcze z'pél godziny przechadzal sig pan Adam
po pokoju, coraz to pogladajgc przez okno na Cyga-
na i obserwujgc go, jakby naturalista studyowal ro-
baka, Jako§ go to zajmowalo, nie Spieszyl sig wigc
z przywolaniem zagadki. Nareszcie, gdy sig juz zmierz-
chaé zaczynato, a Tamry jeszcze si¢ nie ruszyl, poslal
czlowieka, aby go zawotat do przedpokoju.

Tu pan zasiadl z fajkg w podaném krzefle, i po-
czyl sig bawié przybylym.

— Shuchaj-no! rzekl: co$ ty za jeden, i czego mi
tu stoisz przed oknami?

— Jestem kowal... odpart Tumry-—Cygan.. doda,l
ciszéj.

— A! al przypominam co§ sobie: Jgkas historya,
ozcnieniel... moja zona... Co to bylo?

Cygan, ktéremu sig w glowie pomieScié nie mogto,
zeby kto dotkliwéj jego nedzy zapomnial, spojrzal na
ziewajgce panigtko wielkiemi oczyma.

— Moéwze mi to—dodal, Adam—od poczatku, bo
nic nie pamigtam.

Cyganowi nielatwo bylo sig wytlémaczyé, i dla
zbytku rozdraZnienia, i dla niepokoju, jakim go ten
zastygly pan przejmowal, zdajgcy sig nic nie czué
i nic nie pamigtaé. Zebral sig wreszcie na historye
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swojg, a pan Adam wystuchal jéj nie przerwawszy
slowem. ,

Pomimo ?e w opowiadaniu by} tylko szkielet cigs-
kiego losu mtodéj pary, fe z niego niepodobna bylo
pojaé co wycierpiata, panigtko zdawato si¢ zajmowaé
kowalem.

— Smieszna byla mysl mojéj zony, rzekl w du-
chu: pozenié¢ ich, psa z kotem, i wystawié¢ na przefla-
dowanie wioski. Cygan bylby poszedl daléj, a dziew-
czyng we wsi wydaliby za mgz. A tak! co tu pora-
dzié?

— Czego ty chcesz? spytal Cygana po chwili na-
mystu. Kazaé, zeby cie kochali, nie moge, a z gro-
madg sprawa trudna gdy si¢ zatnie! Czyby nie lepiéj,
zeby§ sig przenibsl gdzieindziéj?

— Dokad 1 o £zém? spytat Cygan. Postawﬂem
juz chate, dofé tu mojego potu na téj ziemi; Zzonie
i nie pora i nie sila rzucaé wie§, w ktéréj sig uro-
dzila i do kt6réj przywykla.. Gdyby mi troch¢ po-
mocy, gdyby siaka taka kuzienka, ‘ludzie takiby
przyj$é do niéj musieli: wprzéd obcy, potém swoi... -

Pan Adam sig uSmiechngl, pokiwal glows. _

— Prébuj kiedy chcesz, rzekl obojgtnie: ja ci po- -
mdédz pomoge, ale wiem, ze to darmo. -

To méwige, dobyl grosza z kieszeni, wyliczyt zlo-
tych kilkadziesigt, i rzucit je na sté}, ale z takg
wzgardg, tak jakof mniechetnie i bez serca, ze ten
dobry jego uczynek ledwie mie oburzy}l Cygana. Mu-
sial jednak przyjaé datek, i oplaciwszy go jeszcze
rozmows, z ktéréj pan Adam wyciaggnal trochg roz-
rywki, poszed? weselszy do chaty.

— Muszg tez kiedy pojechaé zobaczyé tg.chatg
za wsig, 0 ktéréj mi podobno i ludzie juz wspomi-
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nali, rzekl w duchu. Ma to byé doprawdy ciekawo$é!
Szczgsliwi ludzie! jak im sig chce 2yé! jak im nie-
- wiele potrzeba!

I ziewaé poczgl znowu, na inny tér mysli wpada-
jac, gdy Cygan leciat ju2 do Motruny, pocieszyé jg
lepszg nadziejg. W istocie datek pafiski mégl wystar-
czyé prawie na pobudowanie kusni i pierwszy sprzgt
do niéj, gdyby sig do roboty wzigto zaraz. Ale zima
trwala jeszcze, i mic poczgé nie bylo mozna.

Motruna spostrzeglszy z daleka meza, wyszla jui
przeciwko niemu, po ruchu jego poznawszy, Ze nie
z préznemi rekami przychodzi.

Spojrzata na pienigdze i u$miechnela sig, sktada-
jac rece.

— No! c6z teraz poczniemy? spytala.

— Musfg kuZnig postawi€! rzekl Tumry: ale zi-
ma, nie pora, robié nic nie moznal Jezeli ten grosz
ruszymy, na wiosng nie bgdzie za co, rgk zaczepié.
Trzeba wigc i§€ pracowaé na chleb znowu, i czekaél...

— A mozeby to na chleb i na kuZnig starczylo?
przerwata Motruna, liczac oczyma pienigdze.

Cygan pokiwal glowsg,.

.— Nie—rzekl—Zowy (pienigdze) predko wychodza,
tylko je zaczepié!, Drugi raz juz ich nie dostaniemy,
a tu na warsztat, na frast (2elazo) i na wszystko
wiele potrzeba. Zakopiemy je w chalupie, i musimy
czekaé¢ do wiosny. Wiosna niedaleko. ,

— Niedaleko! westchngla Motruna: poczekamy, po-
czekamy.

— A teraz jako§ i raZniéj czekaé bedzie, odparl
Cygan. Zobaczymy co we wsi powiedzg, jak tu ma
goérze mlot si¢ odezwie i komin zadymill...




R AR AL A N e AP A A

* CHATA ZA WSIA. 151

P
e N A A A A

Wiloksc sig tak powoli na $niegach, stotach, mro-
zach i odelgach, przejechata nareszcie dluga zima,
a nic w lepiance pod cmentarzem nie zmienito sig
jeszcze. Tylko Janek, ktéry juz byl przywykl stuzyé

~ zonie Cygana i przywigzal si¢ do nich, bo oni jedni

méwili z nim jak 2z czlowiekiem, i kochali go jak
brata, przygotowat za wezasu gleboki koszyk na ko-
lyske, i nie cheac go jeszcze pokazywaé dla z1éj prze-
powiedni, przywigzawszy sznury, zawiesil na strychu,
aby w potrzebie zdjgé go tylko.

Tumry wecig2 chodzil do Rudni na robotg, a ze
pracowal z ochotg i znat rzemioslo swoje dobrze,
majster sig nim chetnie postugiwal, zwlaszcza 2e go
niewiele placil. Ludzie nawet rudeifiscy $mieli sie ze
Stawiszczan na jarmarkach, ze takiego kowala pod
nosem majac, do cudzych o milg i wigcéj chodzg.
Trafito sig, ze gdy i do Rudni przyszedt kto ze Sta-
wisk, Tamry mu postuzyl,. wyrgczajge majstra same-
go, ale nigdy jedném stowem zaden z nich nie zacze-
pit Cygana. ,

Zaledwie ziemia rozpuszczaé zaczela i zielono&é
si¢ pokazala, Tumry najgwszy czlowieka, jal sig juz
nie sam okolo kuzni 2ywo pracowaé, bo rachowal na
czas roboczy, e we wsi bedzie potrzeba kowala i lu-
dzie si¢ taki ku niemu nawrécg.

Grosz caly dany przez pana Adama, byl zaledwie
dostateczny na mizerng kletke z dachem pokrytym
darning, na kupienie co potrzebniejszych sprzgtéw ko-
walskich, niedestatecznych do lepszéj roboty, ale wy-
starczajgcych dla wioski, w kt6réj zrobienie podoskéw
do wozu, okucie konia, naprawa naradlnika, pluga
i zazgbienie brony, sy najwazniejszy kowala pracs.
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Mularz, ktéry horno z kupnéj cegly stawil, rze-
mieélnik, ktéry miech gzszywal, resztg pienigdzy za-
brali, ale kuZnia w kilka tygodni byla prawie goto-
wa. Tymczasem jednak, nim sig to wszystko urzg-
dzilo, siejba wiosenna wuciekla, a Tumry ani wegla
jeszcze nie mial, ani obcgg i miotéw. Poczal wige
rachowaé biedak na kosowicg i kosy, na zniwo i sier-
Py, na siejbg jesienng i plugi.

Tuz, tuz zdawato sig, 2e juz gotowe wszystko, ze
tylko zapali¢ wegle i stangé do pracy. Ale co chwila
pokazywal sig brak jeszcze czego§ najwazniejszego,
i trzeba bylo albo biedz do miasteczka, albo samemu
sporzgdzaé.

Juz wiosna miala si¢ ku koficowi, gdy wreszcie
uznojony Tumry jednego dnia wszedl do chaty i padi
na lawe, wolajac:

— No! dzigki Mroden-oro—poprawil mg——dzu;ln
Bogu, kuznia Bkoficzona, i choé jutro fartuch zapasaél

Gdy tych sléw domawial, Janek zdyszany ealy
wsungt sig. tuz za nim, i klepigc go po ramieniu
krzykngl: '

— Chal cha! wielka nowina! wielka nowinal &

— A c62 ci to Janku? z czémze§ to tak przyle-
cial? spytata Motruna z u$miechem lagodnym, bo sig
do biedaka serdecznie byla przywigzala.

— O staje od wioski—rzekl Janek—wracajgc z la-
su, spotkalem bandg Cyganéw, ktéra si¢g na Ijce roz--
lozyla noclegowaé.

Tumry wstrzast sig caly, zabelkotal co§ niezrozu-
.miale; a Motruna przestraszona, instynktowo zalama-
la rece.

- Czegoz oni tu przyszli? odezwala sig: po “co?
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Serce jéj bilo sama nie wiedziala czego, i strach
jaki$ ogarnial. Tumry widocznie byl poruszony i zanie-
pokojony, ale usilowal udaé obojgtnesé. )

— A co nam tam Cygani! rzek! powolnie: przy-
szli to i péjda przenocowawszy!

—Ale jedpak pilnuj-no ty meZa Motruno kocha-
nie, zeby c¢i go Cygani nie pochwyclh jak swego!
dodal glupi Janek.

— Bieda to juz, kledy kogo potrzeba pllnowaé!'
odparta kobieta.

— Strzezonego Pan B6g strzezel rzekl gosé. Ale
mnie trzeba i§é do chaty... dobranoc! \

Zawrécit sig i pobiegh ’

Tumry i Motruna pozostali! we dwoje zamy§leni
i smutni. My$l obojga leciata ku szatrze Cyganéw.
On zwlaszcza krecit sig i chodzit po izbie jakby go
pieklo, i chwili usiedzieé nie mégl na miejscu. Kiedy
niekiedy zona rzucila nah wzrokiem ciekawym, i wy-
raz jego twarzy przerazat j3. Nigdy jeszeze tak nie
widziata Tumrego jak dzisiaj: wargi mu . sig¢ trzesty,
oko czarne gorzalo, pot lat si¢ z czola, nozdrza mial
rozdgte, a pier§ podnosila sig i opadala Jakby pek-
ngé miala.

Siedli do wieczerzy, ale Cygan nic nie wzigl w usta,
wcigz chodzit milczaey, chmurny, wpét oblgkany. Od
progu jakby uciekal, do progu jakby go ciggneto;
zdawalo sig, Ze mu az drzy reka, by pochwycié za
klamke, ale mial silg nad sobg.

Rzekibys atleta, co drze sig z dzikiém zwierze-
ciem: tak walczyl z sobg i miotal sig zadzg jakas.

* — ‘Sluchaj Motruno! rzekt stajgc w posrodku iz-
by: Romy (Cygani) wszystko mi popsué mogg. Spie-
szylem z kusnig, rachujac na porg roboczg, 2e zmusi

i
7
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wie§ p6jsé do moie; jesli oni tu postojg ze swoja,
wszyscy zwréeg sig do nich, i my przepadli.

— Za c6zby mieli ich woleé¢ od nas? spytata Mo-
truna.

— Tameci im nic nie zrobili, jam dla nich wiro-
wajcal

— Ale ¢6z poradzi¢ na to? spytala kobieta, oczy
na niego podnoszgc.

— Co? zawolal Tumry: co, ja sam nie wiem.
Péjde do nich i powiem, zeby szli daléj.

— Ty! ty do nich? krzykneta, porywajgc sig z sie-
dzenia kobieta. Po co? zeby cig pociggngli z sobg,

2eby§ przepadl z ich reki? zeby cig zabili, otrali,
oczarowali? Nie! nie! ja 019 nie puszczg, i ty nie pdéj-
dziesz!

Te stowa wyrzekla tak gwaltownie i namigtnie,
rzucajgc mu si¢ na szyje, ze Tumry zamilk? przemo-
zony od razu jéj boleScig; ale Smiertelna blado$é twarz
mu okryla, i spudcit glowg jak skazany na §cigcie.

— No! to zginiemy, kiedy mi nie ufasz Motruno,
rzek! na pozér spokojniéj.

— Ja ci ufam, ja tobie wierze, ale im ufaé nie
moge... Cygani mécié sig beds, ze§ uszedt od nich!...

Tumry jako$§ sig roz§miat szydersko. .

— Tak to ty zuasz Cyganéw! rzek} powoli. A za
c6zby sig mécié mieli? Iluz to z nich juz poebsia-
dalo na gruntach i gospodarzy na miejscu! Slyszalze
kto o zemscie nad nimi? ’

— Ale oni czarownicy! przerwala Motruna.

— Na czary sg czary, odpart chmurzge sig Tum-
ry; a m6j wzrok takze za silny uchodzil, bo go 2adiia
sila nie zmoglal

Motruna, na ktérg spojrzal w téj chwili tym prze-
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szywajgcym wzrokiem, zadrzala i spudcita oczy. Po-.
czula w istocie jakby gorgce 2zelazo przebijalo jéj
serce, jakby laficuch zelazny pier§ jéj S$ciskal, az
oddechu braklo, a w glowie krecilo si¢ i wilo dzi-
wacznie. ‘ O

— Powiedz lepiéj, ze mi nie wierzysz — konczyt
Cygan — ale nie Ze sig 0 mnie obawiasz. Straszmiéj
mi tu migdzy twoimi, niz wpoSréd naszéj braci Ro-
mow, a jednak widzisz, 2em caly i zyje. '

— Ale po c6z i§¢ do nich? blagajaco, cicho szep-
neta kobieta.

— Azeby ich ztagd co predzéj oddalié!

Motruna nic nie odpowiedziala. Tumry na nig
spojrzat, spostrzegl ciche lzy, poczgl znowun chodzié
po izbie, tak gorgczkowo i szalenie, Zze sig zda-
wato, iz lepianke rozwali, bo bil sie w niéj jak
w Kklatce. )

A klamal biedny! klamat szalony! bo nie strach
tam go do ogniska ciggnal, ale serce, ale wspomnie-
nie, ta sila tajemnicza wegzléw kolebki, laficuchéw
pamigci, ktére chyba staro$é zrywa, chyba szczgécie
oslabia. Tumry nie mial jeszcze czasu zapomnieé
swych wedréwek po $wiecie, ani ognistych czarnych
oczu Azy, ani zapachéw cyganskiéj kakabsi (kotla),
ani swojéj wléczegi, piesni, glodu, chtodu, prze$lado«
wania i zemsty!

A tak misternie wielki Stwérca zlozyl kazde 2y-
cie, ze jak w owocu ziarnko, jest w niém odrobina
szczefcia, jest nasionko pociechy! Bole$é podnosi, giéd
oszala, nedza egzaltuje, przeSladowanie spotggowuje
czlowieka, i na dnie tych klgsk zawsze znajdziesz orez,
kt 6rym je -zwalczyé mozna. Gdy cierpienie dojdzie
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do kresu, z niego samego wystrzela sifa przeciwna,
ktéra juz uczué go nie da.

Tumry choé wiele przebolal, teraz gdy sig blizny
pogoily, gdy nowe rany krwig mu plynely, w Zyciu
przeszlém widzial tylko jego rozkosze, barwy, zmia-
ny i ruch, po ktérym tegsknil. Serce jednéin slowem
wzburzone, parlo sig w strong braci, a my§l juz kre-
cila sig w kole czarowném wspomnief dziecifistwa.

— A nuz to oni? pytal sig w duchu siebie. Aza
Aprasz, stara’Jaga, Pehabaj, Puza... A nuz to ten na-
miot podarty, pod ktérym mi tyle kropel potu na
ziemig upadlo? i skrzypigcy werden, i kon $lepy....
Al gdyby ich choé zobaczyé! Czy tez zyje Zona Apra-
sza i dzieci? Jakbym ich widziall Przypadli pod lasem
pewnie w dolinie, nie $miejg i8¢ do wioski... rozbili
namiot... Aprasz siedzi twarzg w ogniu, be mu go
nigdy nadto, -20ona jego milczy i dziecig kolysze, Jaga
paple, chlopcy skaczg, kon si¢ pasie na rozlogu...
Al jak im tam dobrze choé chleba nie- majgl jak
swobodniel Zeby ich choé zobaczyél...

Wzrok Motruny zdawal sig na wylot . przebijaé

czaszke Cygana i czytaé jego mysli; bo biedna coraz
si¢ bardziéj smucila, a Tumry szalal coraz wy-
raZnié;.

Bég wie tam, ktéra byla godzina nocy, gdy przy
wygasajgeym ogniu pokladli sig spaé wreszcie, a Cy-
gan obwingwszy si¢ ptachts, glowg ukryl, aby nie
pokazaé, e nie $pi.

Ciggle w nim wrzato to pragmenre przypatrzenia
sig choé z dala Cyganom,— i walka z namigtng 23dzg
w czlowieku, co si¢ hamowaé nie umial, wkrétce
przerosla stan prawie szalu i gorgczki. Znuzenie po

N
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pra¢y zamykato mu oczy, & Cygani ciggogli ku so-
bie; zasypiat, zdrzemywal sig, budzil, jeczal, i szar-
pige pier§ czarng, wpadl wreszcie w stan dz1wny,
ktéry nie byl ani snem, ani jawg.

Wyjatkowe duszy usposobienia wyradzajg czesto
dziwne takze wladze w czlowieka, i spotggowuja, pod-
noszg kosztem calego organizmu, ktéry sig przez
postuszefistwo my$li do cudéw wysila; tak nawzajem
choroba drgczae cialo, przywodzi niekiedy dusze¢ do
niezwyklych polotéw...

- Zaledwie uan,l Tumry, uczul sig¢ schwycony nie-
opisang potggy, i wstal, caly potem oblany, wprost .
kierujac sig ku drzwiom.

Motruna nie spala jeszcze: ostatni ptomyk ogmska
ofwietlal Cygana, ktérego sig przelgkla nieszczeSliwa,
nie Smiejgc tchngé, krzyknaé, ani go wstrzymaé.-Za-
lamala tylko rgce i opuscila glowe, 2eby go tak
strasznym nie widzieé.

Tumry zdawal si¢ olbrzymem, tak wyprostowal sig
pod naciskiem niewidzialnéj sily. Wiosy powstaly
i najezyly mu.si¢ na glowie, oczy mial stupem sto-
jace, nieruchome i szklane, brew namarszczona,
& W calym nim byla taka niepohamowana wola, Ze
zona nie pomyélala nawet stangé przeciwko niéj ze
swemi }zami.

Drewnianym chodem kosciotrupa skierowat sig do
drzwi, otworzyl je dotknigciem, i rzuciwszy otwarte,
znikt w ciemnoSciach.

Zerwala sig kobieta 2z postania cala drzgca,
chege zobaczyé co pocznie; a ze ksigzyc §wiecil na
dworze, ujrzata go jak wyszedl z chaty, nie wstrzy-
mujgc sig obrécit w strong cmentarza, i weigz niezwyk-
lym chodem posuwajac 8ig, znikt jak widmo, w pros-
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téj linii strzaly prgc sig do mewxdomego dla niéj:
cela.

Chcialo si¢ za nim, ale jg sily opuscily, do reszty
zblgkalo sig w glowie i sercu; sthwycila tylko za
piersi, osungla sig i upadia na progu. Krzyku, ktéry
sig wyrwal z jéj ust, Tumry slyszeé juz nie mdgl, bo
by? daleko.

On leciat jak ptak, gonil jak zwierze, nie wiedzac
dokgd go wiedzie 2gdza, co nim kierowala. Przeska-
kiwal mogily i krzyze, przelatywal rowy, wdrapywat
sig na géry, przelazil przez jary, a krok jego byl tak
pewien, noga tak silna, moc go wiodla tak zwycigz-
ka, ze nic go wstrzymaé nie moglo.- Zadna zapora
nie zastanowila go chwili: tamal krzaki, rozbijal
grudy spiekléj ziemi, deptal chwasty kolgoe, i nie czul,
2¢ krew mu z piersi i nég ciécze.

Nareszcie w glgbi doliny pod lasem za§wiecilo
czerwone Swiatetko, i Cygan zadrzal, podwajajgc
biegu.

Ksigzyc wyptyngt z za chmur, i przyczynil nowego
uroku dziwnemu obrazowi, ktéry sig przed osleple-
mi oczyma Cygana roztaczal. Noc byla ciepta ispo-
kojna, wiatr zaledwie trawy i lidcie poruszal; niebo
mialo barwg ciemno-szarg, poprzerzynang bialemi jak
welna obloczkami. Na dnie szerokiego parowu, ktéry
las otaczal z trzech stron dokola, widaé bylo male
obozowisko cygafiskie, cale w cieniach, ogrzane tylko
jedném namiotu ogniskiem.

Na tle Jasnego dymu i plomieni, czarne jakies
postacie snuly sig jak widma, to zastaniajac ogief,
to usuwajac sig z przed niego. Czgsé lasu blizsza,
w blaskach ognistych stojgca, cudnie malowala si¢ na
ezarnéj glgbi boru. -Kazda galgZ jakby zletum obla-
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na wyskakiwaé sig zdawala, w tysigeznych ksztaltach
wyginajac 8ig i drobnemi migocgc listkami...

Ale Tumry "nic nie widzial, i przyépieszonym
w miarg zblizania sig swego do szatry lecgc biegiem,
jak piorun wpadt pod namiot Cyganéw.

" Stanat przed ogniem, zdawat sig przebudzaé, kreyk-
nal przerazliwie, cofnal sig i padl nieprzytomny o zxemlg,
jak drzewo wiatrem zwalone...

Od wyjscia swego ze Stawiska, gromadka, ktérg
dowodzil Aprasz, przewgdrowala wielki kawal kraju
i rozmaitych doznala loséw. Moze przypadek, moze
wola Azy przygnala jg znowu w te strony. Uparta
dziewczyna tak umiala sterowaé wszystkimi, ze choé
pozornie stary Cygan przewodzil, ona w istocie i nim
i bandg kierowala.

Ktéz tam wie, co si¢ dzialo w sercu dzikiego
dziewczgeia? Dos¢, ze zwrécili sig Cygani ku Sta-
wisku. Czy chciala zebaczyé Adama, czy ciekawa
byla wiedzieé, co sig stalo z Tumrym?

Po jego ucieczce, po wyjSciu ze Stawiska, Aza.
zmienila sig bardzo; zostala jéj dawna Zywnosé, ale
uciekla wesolo§é. Pobyt we dworze nauczyl jg tgsknié
do stroju i zbytku, ktérych raz skosztowata.

Zle jéj juz bylo w lachmanach dawnych, w gaf'i
(koszuli) grubéj, w urakha (plaszczu) z prostego %a-
syka (sukna), chciala bialéj pechty (plétna), i krasnéj
bucaki, i §wiecidel, z ktéremi jéj przy czarnych wlo-
sach i czarnych oczach tak bylo do twarzyl

Umiata jeszcze z niczego stworzyé ubranie, przy-
odziaé sig prostg plastg (koldrg) do kibici, przybraé
polnemi kwiatkami, i czysto$cig zastgpié wytwornosé;
ale wzdychala do jedwabiéw, ktérych tyle rzucila
we dworze Adama.
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Czgsto tez, czg§ciéj nizeliby chciat Aprasz, ktéremu

wspomnienie zbiega napelnialo krwig Zrenice, Tumry
przychodzit na jéj mysl i usta; méwila o nim na
przekér dados'owi (ojcu, bo tak zwano Aprasza) i nie
zapomniata do koiica; owszem zdawato sig, 2e im byl
daléj, tém czesciéj i niespokojniéj wymawiala jego
imig. Sprzeczali sig z Cyganem ciggle: gdyz on utrzy-
mywal, 2e niczém go wstrzymaé nie bylo mozna; ona,
ze go odepchngli srogoscig obejscia i przesladowania.

Aza jednak kleta sig i prorokowala jak Cyganka,
2e ten kto raz blednego zycia taboru ich skosztowal,
nie wytrzyma przykuty do chaty i roli, i powrécié
do nich musi.

— Byleby nas zobaczyl, byleby dymu ogniska
Romow powgchal, zerwie sig choéby z laicucha i przy-
leci! ’

W podrézy powolnéj od wsi do wsi, z miasteczka do
miasteczka, Cygani kuli konie, leczyli, wrézyli, zama-
wiali, a Aza wielka wrézbiarka, wszgdzie zwabiala ku
szatrom wdzigkiem swéj twarzy i czarnych oczu uro-
kiem. I jak prawe dziecig Ewy, lubila, zeby sig¢ za
nig wlékl ten lafcuch niewolnikéw, ktérych jesli jed-
ném nie zwabila wejrzeniem, posylala po nich i dru-
gie, i trzecie, i uSmiech w pogof, i mrugnie nie, i tg
obietnicg rozkoszy, ktéra niestety! tak czgsto klamie.
Ale nikt nad to wejrzenie, nad ten u$miech, nad
obietnicg nie otrzymal nic wigcéj. Kiedy niewolnik
spetany lezal u nég Cyganki, odwracala si¢ od niego
ze Smiechem szyderstwa i zemsty. Serce jéj bylo ka-
mienne, & pier§ jeszcze sig nie poruszyla, wtérujac
czyjéjé 2adzy, czyjemus blaganju.

Codzien jéj przybywalo wdzigkéw, codzieh w tém
szatafiskiém wprawiala sig rzemiosle. Stare baby wy-
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uczyly jg tanca wyniesionego z Hiszpanii, a §liczna
Cyganka przy dzwigku prostéj drumli, z kawalkiem
plétna w rgku, umiala z niego uroczy ukladaé sceng.
Rzeklby$, ze skaczge tak sama, w monomimie tym
odgrywala caly dramat namigtnéj tesknoty, ktéra leci
ku ideatowi niewidzialnemu, zapala si¢ de piego, pragnie
i rozbija sig o mgly i tumanyl Chwilami miotala sig
wesola, swobodna, jak prawdziwe dziecig cygabskie,
i uSmiechata si¢ do tego, ktéry gdzie§ zakryty stat
przed nig; potém taniec jéj wolnial, czynil sig tesk-
nym, i znéw gwaltowniéj nig rzucal, az wpadla
w jaki§ szal, w namigtno$é, ktéra sig wysitkiem
i jakby $mierciag peing pragniei tajemniczych kon-
czyla.

Na ten taniec zbiegali sig patrze¢ mlodziez, sta-
rzy i ci nawet, ktorych w poczatku wiodla prosta
ciekawosé, ktérych w chwilg potém palila namigtnosé:
Aza codziei stajgc sig stawniejszg po miasteczkach,
wigeéj zyskiwala swym taficem, niz Aprasz mlotem
i kowadlem. Stare Cyganki, a osobliwie Jaga, ktéra
niedarmo to imig¢ nosila od ognia (Jag), widzialy
w Azie podpore przyszlofci, wrézyly jéj wielkie losy,
i chodzily kolo niéj jak koto krélowéj. Aprasz tez,
ktéry chmurno, ale gorgcém okiem na nig pogladal,
stroil jg teraz i piescil coraz wigeéj, zwlaszcza od
_ czasu, gdy mu milczgca umarla Zona. Biedna ta ko-
bieta, jakby czekala, rychlo od piersi jéj odpadnie
. ostatnie dziecig; gdy z kolan zeszlo i uScisku matki
nie potrzebowalo do zycia — pochylila sig, i milczg-
ca, bez jeku, jak zyla umarla! We wiéczgdze schwy-
tala jg Smieré na rozdrozu, w smutnym lesie sosno-
wym, i Cygan tam jg pbchowal, narzuciwszy mogile

Pisma Kraszewski¢go, T. V111, 11
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suchemi galgziami. Nie widaé bylo zalu ani w nim;
ani w dzieciach, wigcéj zdziwionych niz zasmuconych
stratg matki, ani w starych. kobietach i reszcie ta-
born, do ktérego nie zdawala sig nalezeé, bo jg za-
wsze gadzig (obcg) nazywano, choé dhlgxe z nimi prze-
byla lata.

Baby kladge ja do mogity, szeptaly niezrozumiale
stowa; mruczal cof Aprasz, ktéry ja w ziemig skla-
dal, szerokg obwingwszy plachtg — ale ani jedna lza
nie pociekla z oczu Cygana. Tylko dzieci¢ najmlod-
sze nadbieglo nad gréb, widzge, 2e jg weh spuszcea-
no, wyciggneto rgczki ku zimnemu trupowi, pochylilo
sig i upadlo na pierf, ktéréj bicia juz - wskrzesié
nie moglo. Aprasz rzucil sig za niém, wyclqgnq,l
oéwiczyl,. i wkrétce ziemia przykryla zwloki nie-
srczebliwéj.

Po $mierci jéj zdawalo sig, 2e Aprasz zapragnie
za 2ong wzigé Aze. W kilka miesigcy powiedzial jéj
nawet wole swojg, ale sig naSmiala i potrzgsia glows
dumnie.
~ — Co ci to? rzekla — czy§ szalony dados?
A tozbym ja twojg ciaj (cérkg) byé mogla, a ty oj-
cem moim! Ty§ stary, ja mloda, i nie mam ochoty
byé dajg (matkg) Cyganéw i niewolnicg mezczyznyl..

— Widzisz — odparl Aprasz chmurno — Zze nie
mam ktoby ml byt zong.

— Wet Jakg starg niewiaste: dosyé c1 Jéj bgdzie
dla dzieci, a dla ciebie az nadto!

— Azol ty wiesz, ze ja szyderstwa nie lubig.

— A ja szydzg — odparla dziewczyna émiejgc sig
i biale ukazujac zgbki, — bo& zastuzyl na &miech!
Wyrwiéj sobie gar§é wloséw i policz w nich siwe:
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znajdziesz wigeéj ich w jednéj rece, niz ja lat prze-
zylam; przystatoz, bym byla twojg?

Kilka razy jeszczé Aprasz napadal j3 z tém 2g-
daniem, ale go zawsze odprawiala w ten sposéb; a stare
_kobiety, jéj przyjaciétki, pilnowaly jéj dobrze od
przemocy, i gdy przyszto do walki, krzykiem przy-
najmniéj strong jéj trzymaly. Aprasz zlo§cil sig
i z2ymal, i grozil, ale poradzi¢é nic nie méghk Po-
strzegl, 2e Aza wiedzie go ku Stawisku, w strong,

w ktéréj] wspomnienie pana Adama i mlodego Tum- -

rego ja pociagalo. Wédciekal sig, zrozumiawszy -jéj
mysl; ale sam przeciwko caléj gromadzie, ktérg za-
wladla dziewczyna, choé dowédca, nic nie mégt.

W miarg jak si¢ zblizali do wioski, Aza spowaz-
niala, zadumala sig, a stréj jéj dowodzil, ze chciata
byé pigkng: czy dla pana Adama, czy dla Tumrego
Cygana? — nikt nie wiedzial. Aprasz jéj grozil, ona
sie $miala.

Doszli ‘wreszcie do Stawiska nocg prawie, a Cy-
ganka chciala, by obé6z rozlozyli w znajomém miej-
scu na odlogu; ale dados sig oparl, i w pustkowiu na
dolinie zatrzymal werden (wéz) i namiot rozbil.

Aza chciala zaraz lecieé do wioski. Aprasz rzucit .

sig do niéj z toporem, i pogrozil j&j straszliwie, jesli-
by sig krokiem ruszyla., Stare baby z Jags na czele
powstaly wszystkie na dowddce; wrzask stal sig nie-
zmierny, bo az do dzieci, cala banda sluchata wigcéj
Azy niz jego, i przerazony kowal ulegl przemocy,, bo
topér z rgk mu wypadl, a dziewczyna wzgardliwém
zmiergywszy go wejrzeniem, zawolaka: '

— Nie pé6jdg, bo nie cheg; péjde, gdy mi sig spo-
dobal Slyszysz Aprasz! nie bojg sig ani twych grozb,
ani topora, ani gniewu; a od dzi§ dnia tyé mi nie

\J
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dados, ja ci nie ciay; my obcey! 1dz jesli cheesz i gdzie
chcesz, moi mnie nie porzuca.

Cygan zacigl usta, blysnglo mu oko czarne na
bialku, zamilk} i ustgpil.

Co sig¢ tam dzialo w sercu zrzuconego z panowa-
nia wodza, ktérego wladzy ostatnia wybila godzina
z ostatnig nadziejy, to tylko jedna moze wiedziala
Aza, bo go lepiéj znala od innych. Caly wieczér
pieruchomy przesiedzial przy ognisku, nie moéwige
stowa, nie dajac rozkazéw, w postaci jednego z tych
kr6léw zwycigzonych, jakich nam stare wystawiajg
rzezby w wykopaliskach grodéw Azyi i Egiptu. Byi-
by skonal w téj meczarni, gdyby boleé¢ taka zabié
mogla; ale ona drgczy, a zywi i dobywa zycie z czlo-
wieka, by cierpiak

Aza wzigla rzady nad gromads, nie zwazajgc na
nikogo; ona rozstawila wéz, ludzi, sprzety, rozdala
wieczerzg, i jak na wzgardg, kazala misg strawy
z okrajcem chleba postawi¢ przed tym, ktéremu dotad
'pierwszy kes i pierwsze nalezalo miejsce. Cygani
zdawali sig nie zwazaé nawet na wczorajszego ~wodza‘,
i jak chorego lwa kazdy z nich jefli nie nogg, to
stowem bolesném potrgcal. Bo Aprasz bezsilny, zwy-
cigzony, od téj chwili wodzem byé juz przestal.

Wiasnie o krok od siedzgcego na zwalisku swéj
potegi Aprasza, oblgkany, senny padt Tumry, Zlosko-
tem upadku swego przestraszajac bandg caly.

Aza, ktéra czuwala, chwycila zapalong galas
z ogniska, i przybiegla pierwsza zobaczyé co sig stalo.
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Zdawalo sig¢, 2e przeczula Tumrego, ze si¢g go spo-
dziewala: tak zwycigzko spojrzala na twarz jege
bladg, martwg, wychudlq, o$wiecong plongcy gatezig
sosniny.

— Tak! to on! zawolala dziwnym glosem., Wie-
dzialam, ze to on by¢ musi. Ciggnglam go tu i przy-
ciggngé musialam. Ale trup! ale martwiec i upiér!
Al a! dodala zlewajac twarz jego wodg przyniesiong
przez Jagg z kocielka: ¢6z mi z niego zrobili gadzio-
wie i ta jasnowlosa egaszi,- dla ktéréj Romdw 1 ich
zycie porzucill Na twarzy znaé co wycierpiall Bied-
ny Tumry! zestarzal, zn¢dznial, nawpét umart i za-
meczyl sig. ' ‘

Tumry w téj chwili otworzyl oczy, podnidsl sig
na lokciu, i zdziwionym wzrokiem powiédl po otacza-
jacych go postaciach, gorgce oko topiac w pieknéj
dziewczynie, ktéra z uSmiechem lito§ci stala nad nim
w blaskach swéj pochodni, jakby nieziemskie zjawisko.
To widzenie wydawalo mu si¢ jeszcze dalszym snu
jego ciagiem.

— Gdzie ja jestem? spytal ochryptym od znuze-
nie glosem, spozierajac na Romow i na skrwawione
piersi, rgce i nogi swoje. Nie jestem w chacie pod
cmentarzem, gdziem sig spaé polozyl? Gdziez Motru-
na? kto mnie tu przeniést? Czy to zycie snem tylko
bylo? \
— Waszystko sen! odpowiedziala Cyganka, podajac
mu kubek wody. Pij, orzeswij sig i badZz pozdro-
wiony z powrotem pod szatrg naszg! Sprébowates
zycia gadziow, serca ich, szczgécia: powiedz, czy cile-
piéj bylo z nimi niz z nami? )

— Ale to sen! to sen chyba! tu;c oczy poczyl
Tumry. Prawda! Janek mi wczoraj prawil o Cyga-
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nach; caly wieczér rwalem sig, aby péj§é ich zoba-
czyé; alem sig spaé ukladt w chacie: jakaz mig tu
sila przyniosta?

— Sila, ktéra ptaka pedzi do gniazda, a zwierzg
do jamy! odparla Smiejgc sig Aza. A ktéz zna tg

site, ktéra mocniejsza jest od nas, ktéra’ wlada -

nietylko cialem, ale i duc'hem, i pcha choéby na
Smieré?

Tumry patrzal i opamigtywal sig powoli.

— Gdziez Aprasz? spytal: gdzie jego Zona?

- Zona jego §pi na rozdrozu... odparta Jaga.

— A Aprasz §pi u ogniska, rozémiala si¢ Aza:
bo od dzi§ przestal byé wodzem naszym! Podnidst
rek¢ na mnie i upadl! Patrz — odsuwajgc si¢ i od-
slaniajgc siedzgcego, dodala dziewczyna — oto Aprasg,
ktéry mnie, mnie chciat mieé swojg 2ong i niewolnicg!
Skifi mu glowg lub pluf na niego, jak chcesz, a nic
c¢i juz nie zrobi, bo przestal byé silnym!

Wtém stary wodz schwycil sig, ukléty stowem, od
ognia, i porwawszy topdr lezacy na ziemi, ze wicie-

“klo$cig rzucil sig na Aze; ale nim ja mégl ugodzié,
Tumry porwat sig na niego, wpél go objal i powalil,
& nadeptawszy nogs gardlo, wyrwal mu z rak sie-
kierg.

Ich oczy spotkaly sig z sobg i starly wejrzeniem
krwawém, a Aprasz zaryczal, dlofi spuscit i Zrenicg.

— Tak! rzekt glucho: jam juz bezsilny! Nie pa-
nowa¢ mi nad wami, ale i§¢ za wozem waszym i su-
chaé! Puszczaj Tumry, na Mrodem-oro (Boga), na
Mutes-oro ($mieré), na Nasua-oro (chorobg), na Giwes-
oro (dzieh), na Rat-oro (noc) klng sig, mic wam zlego
nie 2robi¢. Pu$é mig niewolnika.

Ale Aza przypadia ku upadiemu, wolajgc:
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— Powtérz! jeszcze raz powtérz przysiege, i dzie-
sigékroé ja powtérz, nim ci uwierzgl

Aprasz poczgt powtarzaé posluszny.

~ Odbierzcie mu fowez (siekierg)l zakrzyczala:
i ezuria (n6z)! iodtad niech ich nie ma w rekul... Dzig-
kuj¢ ci. Tamry — dodala — pu$é go. Winnam ci 2y-
cie. Wielki Mroden-oro przyprowadzit cig tu na
skreydiach tesknicy umyslnie, 2ebyé mnie uratowall
Siadaj i grzéj si¢ u znajomego ogniska, i méw, coé
przebolal; bo ze§ nie byl szczgSliwy, méwi to blada
busta twoja (twarz).

— Al al odpart Tumry, wspierajgc sig na wywré-
conym miechu kowalskim, na ktéry spogladal jakby
starego wital przyjaciela:—nie ma co méwié o szczed-
ciu i doli mojéj. Prézno kto od niéj ucieka! Gadzio-
wie zjedli mnie i Zone, powolném przeSladowaniem
ogryzajac kosci, i odstgpili odemnie jak od trupa,
a ja walczylem z nimi. Umarl ojciec Motruny; po-
wiodtem go okiem na cmentarz. Musieli mi oddaé
dziewczyng, ale zylem nedzg mojg i ich zloScig: bo
précz jednego, nikt z nich twarzy nie zwrdcil ku
mniel

— A bialaz egaszi twoja? spytala Aza.

— Egaszi kochala mnie i kocha, rzek! Tumry;
ale c6z milo§¢ o glodzie i w niewoli? Dom méj byt
dla mnie trumng .i grobem: tak mi w nim duszno,
i teskno, i ciasno. Oko zawsze jednym karmilem wi-
dokiem cmentarza, mogit i nagiego wzgoérza...

— Ale was bylo dwoje?

— Troje z ngdza, czworo z glodem! Smiejgc sig
dziko rzekl Tumry: pigcioro z poczciwym Jankiem.

— Znalazt sig kto§ przecig poczciwy?

— Ale wy... przerwal Tumry — céz z wami 8ig
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" dziato? gdziescie byli? co was przygnato tu znowu,
na szczgfcie czy nieszczgScie moje?

— Ja — zawolala Aza — chcialam zobaczyé co si¢
z tobg dzieje. Aprasz sig sprzeciwial, ale usluchaé
mnie musiall Zycie szlo jak idzie zycie: dzieh do dnia -
niepodobny, a z daleka bracia rodzeni! Palilo sig ko-
wadlo, sapaty miechy, pracowaly rgce, a Aza Spiewala
i skakala gadziom za lowy! (pieniydze). I ot widzisz,
przyszliSmy tu wreszcie, moze umyslnie po ciebie,
a moze do miodego re¢ja Adama.

Us$miechnela sig niezmacznie.

— Co robi raj Adam? spytata: czy zawsze 2ycie
mu tak dlugie, a mlodoéé tak cigzka do diwigania?

— Nie wiem... cicho odpowiedzial Tumry. Haj
ozenil sig byl z jakg$ gadzig; méwig, Ze go zwodzila
z drugim...

— A c¢6z miala robi¢ biedna! roz§miala sig Aza
musmlal

— Pojechali gdzie$ daleko po zdrowie dla niego,
po wesele dla siebie, a rani (pani) tam uwmarla.

— Umaria! o jakze dobrze zrobila! zawolala klas-
kajac w rgce Aza: znowu go meczyé bedg! We dwo-
rze wigc pusto? '

— On sam tylko!

- — Co pome, zobaczywszy starg znajomg! poczgla.
Aza, §micjyc sig do swéj mySli. Jutro, nie daléj niz
jutro, przystrojg si¢ jak rani i polecg do niego.

Spojrzala na Tumrego: on chmurny, obracal W re-
ku zagasts gléwnig i milczal.

— Péjde go meczyé — powtérzyla — i §miaé sig!
Al zeby§ wiedzial Tumry, ilem to ja juz gadzidw
mialal choé braé garsciami! A co mi ofiarowali, a jak
sig modlili do mnie! Bylo ich widzieé, jak lecieli za

v
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Az jak gromada szukelow, brzgezac pienigdzmi i obiet-
nicami! Gdym widziala, ze ktéry z nich poddaé sig
nie chce i patrzy na mnie ehtodno, tom péty palila
go, pociaggala, “czarowala, azem 2za sobg powiodlal
O! mialamze, mialam rozkoszy, gdy wywiodlszy ich
daleko, rzucalam po drodze jak ogryzione koscil...

Co$ okrutnego bylo w mowie Cyganki; a jednak
taki byl urok jéj wzroku i glosu, ze Tumry drzge
oderwaé sig od nich nie moégl; patrzal, stuchal i sprag-
niony dluga 2gdzg, nasyci¢ si¢g nie mégl. -

Pigknie bo wygladala przy ognisku, a §wieze zwy-
cigztwo okrywalo jg jeszcze powagy jaka$ isilg nows.
Tumry nigdy jéj take nie widzial.

— Ale méw-no mi o sobie... zblizajgc sig i-lagod-
niejac, odezwala sig Aza — o swéj duhuni (domku),
0 egaszi (zomnie), o zyciul )

— Waszystkom ci powiedzial... smutnie rzek? i po-
woli Cygan. Egaszi dobra i poczciwa, ale jéj teskno
do swoich, ktérych nie widzi, jak mnie do male (po-
la) i namiotu! Placze i placze biedna! Bukunia
moja, ktérg krwig i potem zlepilem, wygnanka, jak
my za siotem stoi na pustkowiu i patrzy sig w pad-
stwo Mutes-oro, na cmentarzysko gadziow. Ciasno
w niéj, glodno, zimno i pusto...

— A nie kwiliz w niéj dzieciz? spytala zamyslo-
na Aza. i

— Nie, odparl Tumry; ale kto wie, kiedy sig
ten glos z drugiego Swiata pierwszy raz da slyszeé?
Dzi§, jutro moze.

— Dzi§l jutro! to§ przepadll odpowiedziala Cy-
ganka. Niech-no zaplacze dziecina, a uwigZuiesz tam
na zawsze pray swojéj bladéj egas:i, i zeschniesz
w pracy i utrapieniul ’
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Skingta reks,.

— Idz, skazany! rzekla: ju2e§ ty nie nasz!
1d£! idZl nie patrz na swobodg, nie kosztuj powietrza
pod namiotem! Tobie zgnié uwu;zanemu do stupa! Ty
gadziol ’

Wyméwila to przeklgetwo bez gniewu, z litodcig
raczéj; ale Tumry uczut je w glgbi piersi, jak prze-
powiednig nieodwolanq, Spuscil glowe, powoli pod-
ni6st sig z ziemi, potoczyl wzrokiem dokola, Jakby
ich zegnal, i raz jeszcze spojrzat na Azg.

— Idél.. rzekla dziewczyna: idZ do Ahera (do-
mu), — blada egaszi cig czekal Niech c¢i sig serce
pie'drze pa widok Romodw, bo. do nich wréclé nie
mogesz ... .

Otrzezwiony, oslably. Tumry powracal mozolnie
i powoli tg samg drogg, ktérg we dnie przebyl tak
tywo i tatwo. Zranione nogi ledwie go wlokly; cigz-
ka glowa olowiem spadala mu z karku; serce to bilo
stem mlotéw, to przestajgc uderzaé milklo w piersi,
jakby na wieki spoczgé chcialo.

Dziwil sig, 2e tak ogromng przebiegl przestrzef,
ktéra w powrocie wydawala mu sig¢ nieprzebytg, nie-
skoficzong! Wygladal drogi, i blgkal si¢, i znalezé jéj
nie mégl; kiedy niekiedy odwracal sig, by spojrzeé
_na ognisko, przy ktérém zostawil Azg, to znéw znu-
goném okiem szukal swéj chaty, cmentarza, wioski,
i z trudem &ciezkg rozpoznawaé musiatl. )

Byla to chwila uroczysta, gdy noc ze dniem sig
lamie, ciemno$é poczyna walkg ze &wiatlem, &mieré




AR AP AL NN 535551 NI P NPT SN NP AN S AP NS

CHATA ZA WSI4. m

AP Al L AP AR o PPN PPN SN NN SN

AL o A AARAAS A P

codzienna ustgpuje 2yciu. Bladly niebieskie ognie
i ksigzyc nawet coraz srebrzystszym sig zdawal;
gwiazdy uchodzily po jednéj w niebieskie glgbie ete-
réw; chmury nocne zapadaly z jedaéj strony, a ranne
kupily sig z drugiéj; ptaki, pierwsi stréze zywota
ziemi, poczynaly spiewaé zmartwychwstanie.

I drzewa, i kwiaty budzily si¢ takze barwami,
ktére .noc ciemna u$pila, .a dzied rozpowijat dla
oczu; niektérych . kielichy juz pily rosg spragnione,
inne gnu$niejsze, w powijakach jeszcze, cieplejszéj
czekaly godziny. A cisza byla dluga, przerywana
tylko pieSnig rannego ptaszka, niespigcych krukéw
i szumem porannéj modlitwy laséw.

Tumry szedt i zataczat sig. Ani rézowy blask
wschodu, ani srebrne jasnosci ustepujacéj mu mocy,

. nie roztworzyly jego Zrenicy umarléj... Nareszcie zo-
baczyl czarne krzyze mogit, chude wierzby cmentarza,
261ty gréb Lepiuka i nizki komin swéj chaty.

Przyspieszyt kroku.

— Co si¢ tam dzieje z Motrung — zawolal w du-
chu — jezeli postrzegla, ze poszedlem? Al zal mi jéj,
2all ale nac6éz pokoehala Cygana?

I mingt cmentarz drzgcy, Spieszgc do drzwi le-
pianki. Na progu nie bylo Motruny... tylko gtos dziw-
ny, niepojgty, uderzyl jego ucho. Nie byl to glos
zwierzgcia, ani czlowieka, ani ducha, nie byl to
skrzyp drzewa, ani swiergot ptaka, ale wolanie nie-
zrozumiate, placzliwe, jakby wzywajgce lito$ci, w kté-
‘rego glgbi stychaé bylo mowg ludzks, i jeki zwiergg-
cia i lzy czlowiecze.

Wszedl na prég i pierwszém, co zobaczyl, byla
naga kwilgca dziecina, ktéra lezala przy Motrunie
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na ziemi.  Biedna kobieta tulila jg ku sobie placzac,
niepamigtna na bole$é swojg, calajuz matky tylkol

W progu wartowal glupi Janek, ktéry dal wnij$é
Cyganowi, dal mu sig zblizyé do Zony i poklgkngé
u jéj barlogu. Ale gdy Tumry wybiegl po chwili ode-
tchngé i oprzytommeé poczwarka zjawila sig naprze-
ciw niego.

Zdziwil si¢ Tumry, nie widzac na twarzy Janka
zwyklego wyrazu litosci i uczucia, ale chmurny gniew '
jakis i grozbe.

— Co ci Janku? spytal, z potu ocierajgc czolo.

— Co ci Cyganie przeklgty! podchwycil karzet
pig§é fciskajagc. Gdzie§ ty byt w.nocy wléczego, gdy
zona jeczala, wzywajgc twojéj pomocy, a chotby twa-
rzy twojéj!

— Nie wiem co si¢ dzialo ze mnj!

— Ale ja wiem! zawolal Janek: szatan cig opetal
dyabli synu! chodzite$ na tafce z czarownicami!

— Kaj munie—rzekl Tumry—ale spytaj Motruny,
czym winien? czym poszedl o swojéj woli, przytomny?

Janek popatrzat na niego surowo.

— Ej! strzez si¢ Cyganie! rzekl: male’'m ja czle-
czg, ale jak Bég Bogiem, jak psa cig¢ zabijg, jesli Zony
"i dziecka pilnowaé nie bgdziesz!

Tumry u$miechngt si¢ szydersko i wzgardliwie.

— Janku! rzekl: tobiez to mnie grozié?

— E! i robak kgsa $miertelnie! zawolal maly:
i ja potrafig choéby robakiem byé tobie.

To méwigc, znikngt biegngc ku wsi, a Tumry wré-
cil do chaty.

Serce mu si¢ £cisngto na WIdOk biednéj kobiety,
ktéréj czolo pot Smiertelny, a twarz blado$é okry-
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wala trupia. Spogigdajac na niego, jakby blagala
o lito§¢ dla siebie i dziecigcia; uczul si¢ winnym,
choé nie wiedzial, jaka sila pchnela go do grzechu,
i przyklakt u toza.

— Co sig stalo? jak to bylo? spytal. Ja nie od-
szedtem od ciebie wlasng wolal
., — Czarownica cig widaé pociggnela, odpowxedzxa—
la slabym glosem Motruna. Kiedy$ spal, zerwates
sig, pobiegle§— chcialam i§¢ za tobg iupadiam... Nie
wiem co si¢ dziato ze mng i kiedy mi Bég dal dzie-
cig... Otworzywszy oczy, spostrzeglam w progu pocz-
ciwego Janka, ktéry mnie widaé od drzwi przeniést
na 16zko... ‘

Tumry spogladatl na kwilgce niemowlg, i my$l jego
przebiegla caly szereg .cigzaréw i obowigzkéw, jakie
dla niego na $wiat przyszly z tém dziecigciem... We
dwoje ledwie 2yé mogli: troje umrzeé musieli.. Po-
trzeba bylo pomocy ostabléj Motrunie, pokarméw dla
niéj, pieluch dziecinie, stugi w chacie i chlebal chle-
bal chleba! '

Tumry zarabiajac nan, musial opuszezaé zong sams,
a nie bylo jéj komu dopomdédz w plerwszych dniaech

_stabosci.

Chwycit sig Cygan za glowe.

— Nie ma rady! rzeki gloSno: ze WSl nikt nam
postuzyé nie zechce; ja sam nie podolam wszystkiemu...
pozwdél mi p6jéé i zawotaé Jagi Cyganki.

Na te stowa Motruna porwala sig i dziecig przy-
tulila do siebie.

—- Cygankil zawolala: ol nie chcg, nie cheg! obej-
dziemy sig bez pomocy niczyjéj... Oniby mnie struli,
oniby mi dziecig porwalil

. Tumry ruszyl ramionami,
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— A tyzeé§ nie zoma Cygana?

— Tak, tak! rzekla—ale sig boje, bojg sig! Miéj
litoéé nademns!

— Ty sama lito§é miéj nad sobg! zawolal Cygan.
Toé pomrzemy, jeSli nam w tych dniach pierwszych
kto§ nie pomoze!

— A Janek?

— Ale tu potrzeba kobiety!

— Ja wstang, ja wstang! poSpiesznie poczgla mé-
wié Motruna.

— To byé nie moze, kilka dni przelezeé musisz...
A ktdéz tobie i dziecku postuzy, zgotuje? Kto'cig nau-
czy jak chodzié kolo niego?

Motruna zamilkla, ale na twarzy jéj, z ruchéw
niespokojonych widaé bylo, 2e bojazfi jéj nie opuscila,
choé nie wiedziala co poczgé.

Chciata sprébowaé czy nie potrafi wstaé, i opadia
na 162ko, jekngwszy tylko boleuie.

Tumry siadl! przy niéj na ziemi, i oczy wlepiwszy
w dzieci¢ i matke, pozostal tak nieruchomy, w nie-
méj jakiéj§ rozpaczy.

Wtém drzwi uchylily sig powolnie. Spojrzata Mo-
truna i zadriala, widzgc straszng twarz staré,) Cygan-
ki, ukazujacg sig powoli z sieni.

Byla to stara Jaga, ktérs, nie wiem, ciekawosé czy
inne jakie uczucie nagnalo w §lady Tumrego—poce-
warna baba, moggca przestraszyé wyrazem swych
czarnych oczu i $miejgco sig zaklgstéj szczgki.:. Skéra
jéj na czarno opalona, wlos kruczy rozrzucony w po
zlepianych kosmach po czole i twarzy, pomarszczone
policzki, uémiech bezzgbny i wejrzenie drapiesnego
ptaka, robily jg ideatem staréj wiedimy = basni lu-
du. Brudna gefe (koszula), zdarta sokhe (spodnica)
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i narzucona na glowe plachta, stanowily jéj ubranie,
z pod ktérego nagie rece i pier§ wyschia wygladaly.
Zgarbiona, opierata sig na wylamanym w lesie kiju
sgkatym, ktérego diugie uzycie widaé bylo zrozstrzg-
pionego koiica.

Wejrzeniem poleciala po chacie, i weszla z u§mie-
chem, widzac, 2e bgdzie potrzebna. Na widok jéj Mo-
truna pochwycila dziecig i drzeé poczgla, a Tumry
zerwal sig i stangl zdziwiony, Ze sig tak niespodzie-
wanie zjawila ta wlnéme, o ktéréj méwxl przed
chwilg.

Zaledwie nogg ng prég whtapila, juz po cygafsku
Jaga obleciala okiem palajacém wszystkie zakgtki iz-

* by, policzyla garnki, sprz¢ty, obrachowala stopiefi
nedzy Tumrego i wiedziala co ma i czém zyje.

Powoli jak kot kolujgc, skradala sig- do tézka.

— Stéj! zawolal Tumry po cygafisku do niéj:
egaszi boi sig ciebie, driy, placze; odstgp sig ku
drzwiom. . '

— A czegoz sig boi twoja gadzia? spytala Jaga,
siadajgc u progu na lawie: alboz nie Zona Cygana?
alboz wy to nie swoi, a nawet uvie krewni?.. Jabym
jéj kolo dziecka pomogla, bo ona widzg zacatuje go
i zadciska, a poradzi¢ mu nie potrafi.. Toé to moje
rzemiosto... i daj mi Mroden-oro tyle lat zyé jesz-
cze, ilem ja Romow i gadzidw dzieci na §wiat wypro-
wadzilal

— Nie béj sig kochaneczko, zaczgla po wiejsku
ale zlamanym jezykiem, starajac sig przymilié, glos
ochryply spieszczajgc, - a uSmiech czynigec lagodnym.
A toé to i wielkie panie, i ekonomowe, nawet i szlach-
cianki, niejeden raz postugiwaly siq 'Jagg! Ja sig
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znam kolo dzieci, a tobie to podobno pierwsze, to jo
nieboz2gtko zamorzysz z wielkiéj miloSci.

Powstala' chcge sig zblizyé, ale ruch Motruny rzu-
cajgcéj sig do dziecka, oznajmil jéj, 2e 2zadnéj nie
przyjelaby pomocy. .

— Stuchaj Jago! rzekl Tamry: mozesz inaczéj
mnie poratowaé. WeZ sig, rozpal ognia, nastaw wody,
zgotuj co.. Ona glodna... ja ¢aly dzieh pono nie jad-
lem, i dziecku co§ bgdzie potrzeba...

Staréj w to graj, bo bardzo pragnegla zajrzeé po
cygafisku, Wigc na pierwsze stowo zrzucila z siebie
plachte, postawﬁa kij w kacie, - i zakasala podarte
rgkawy.

— A gdzie 2ar? gdzie woda? gdzie éplzarma? ma-
cie mleko?

Tumry ulgk! sig tylu potrzeb razem...

~ Zar... poszukaj w popiele, byé musi. Woda? zo-
bacz w wiadrze.. W §épizarni niewiele znajdziesz...
A mleka! mleka nie mam..

— Jak to! ani kozy nawet? zapytala Cyganka.

— Ani kozy! westchngl Tumry.

— O zly2 z ciebie gospodarz! uSmiechnela sig Ja-
ga rozgarniajgec popiél. Widaé, ze$ zrzucil skérg Ro-
mow i rozum ich! Zeby tez tyle tu siedzac, kozy nie
dostaé nawet! A wléczy sig to tego tyle po polu bez-
pafskich! mogla sig ktéra przybigkaé.. Ha! ha! ha
a balby$ sig, 2eby nie poznali, to jg zaraz bylo prze-
handlowaé na targu... Zly z ciebie gospodarzl...

— C6z tu gotowaé? spytala daléj: zkad ja tu
wezme przyprawy? A i wody nawet ledwie mgty!l

— Po wodg péjde, rzek? Tumry.
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— Nie chodZ! nie-zostawiaj mnie samg! szepnela
Motruna. _ .

— Po wodg i ja schodze, odezwala si¢ Jaga. -

— A wiesz gdzie ona?

— O! uczy¢ mnie nie trzeba: juzci¢ dokad najle-
piéj ubita Sciezynka, tam woda pewnie! A moze gdzie
kozg lub krowg spotkam, to ja dla was wydojg; daj-
po garnuszka tylko. ‘ )

— Jago! bgdzie bieda! rzek! Tumry.

— A tak to jéj nie ma? odparta Cyganka. Czy lepiéj
z glodu zdychaé, czy na szubienicy tancowaé? wszyst- - p
ko jednol Daj garnuszka. %

Stara wychodzié miala, kiedy sig zjawil Janek ,
z mlekiem, chlebem, dzbankiem wody i wezetkiem :
krup. Trochg tylko drzwi uchylil, dary swoje wsungl, !
slowa nie rzekl i wybiegl nazad pedem.

Jaga ‘pochwycila wszystko, a wezelek najprzéd
wetknela za pazuchg¢ dla siebie, udajge, ze mleko
przelewa, aby je zagrzaé predzéj. Nikt tego zlodziej-
stwa nie spostrzegl.

Od tego poczela stara swojg posluge w lepiance
Tumrego, w ktoréj od téj chwili rozgoécila sig juz
$mialo, widzac si¢ potrzebng.

o~

oy

Dzief juz byl jasny na niebie, i stofice dopiekalo,
gdy Aza rozporzgdziwszy wszystko w obozie, i zdaw-
szy dowédztwo Cyganowi zwanemu Puza, bo ¢zula, ze
jako kobieta utrzymaé sig na niém nie potrafi, wybie-
raé si¢ poczgla do dworu. Puza, niemtody juz Cygan,

Pisma Krassewskiego, T. V111, 12
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krepy, maly, brzydki, ktéry dotgd byt oﬁarq, Aprasza
i meczennikiem jego, zabieral sig teraz oddaé za swo-
je, gdy niespodzianie koléj rozkazywania na niego
przyszia. Aza wybrata go umy§lnie dla tego, bo by-
1a pewna, ze dojrzy i uciSnie nieprzyjaciela.

Gromada chetnie sig zgodzila na wskazanego jéj
nowego dados’a (ojca) i poszia podJego rozkazy, a Apra-

sza nie pytano o wole.
) Mloda Cyganka weszla do namiotu, i rozpoczgta
stréj nie bez wielkiego namysiu i rachuby. Wybrala
co miala najpigkniejszego, najéwietniejszego, w czém
czula ze jéj bylo najlepiéj, iskgpawszy sigcala w kry-
nicy, utrefiwszy kose¢ czarng, ktéréj ogrom ledwie
glowa ‘diwigngé mogla, wdziala koszulg perkalows
naszywang, kilka na nig sznuréw koralii bursztynéw,
spédnicg w kwiaty, fartuch jedwabny, kaftan czerwo-
ny szyty, na wierzch mnarzucajgc raftuch cienki, kté-
ry ufaldowaé umiala z instynktem artystki.

' Biate plétna i krasne farby ubrania, dziwnie pod-
nosily wdzigk jéj twarzy opalonéj, ale §wie2éj i-ru-
mianéj, wérdd ktéréj zeby i bialka jak $nieg blyska-
ly. Z pod czarnych rzgs diugich, gdy ognistém rzu-
cila okiem w potluczone zwierciadly, uémiech przele-
ciat po jéj ustach...

— Zginlesz raju,’ zginiesz w tych oczach! zawola-
1]a w duchu: spalg cig na wegiell ol spalg. Zeby$ byt
kamieniem to zaplaczeszl... Czemuz mi tak stodkie izy
" ludzkie? poczgla sig pytaé siebie zadumana. Nie wiem!
Ale kiedy je spostrzegg, gdy jek postysze, to tak mi
si¢ chce mordowaé i mgczyé, zabijaé i ngkaé, jak dazi-
kiemu zwierzeciu! A jednak, jednak... odpowiedziata
sobie w duchu--gdyby mi. tak Tumry zaplakal, zajg-
czal, poleciafabym moze ratowaé go, i-bié sig ¢ tymi,
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co mu }zy wycisngli! ‘Tumry! Tumry! Ale to juz nie
Cygan: bladg egaszi pokochal, a Aza mu  niemila...
Wezoraj przecig przylecial! O! i patrzal na mnie! a jak
obronit od Aprasza! a jak zdawal si¢ spragnionyl..
Nie! nie! potrzgsla glowy: Tamry przepadh.. Péjdg
meczyé rajz Adama!

I raz jeszcze wejrzawszy w zwierciadelko, §liczna
Aza wyleciala z namiotu; a wszystkie stare Cyganki,
widzac ja tak wystrojong i pigkng, u$miechnely sig
zlo§liwie, bo wiedzialy, co to znaczy, i Aprasz uj-
rzawszy z dala odchodzgca, zzymal sig, a usta zagryzl
do krwi.

Sama jedna nadobna dzlewczyna puscila sig ku wios-
ce, znajgc dobrze, ktéredy od niéj do dworu. A szla
jak Cyganka, nie powolnym chodem'gadzidw, ale tym
polotnym biegiem - widczggéw, ‘ktérych zycie uplywa
‘na nogach, w wiekuistéj wedréwce. Pochylona na-
przéd, z rgbkiem, ktérym wiatr pow1ewal daleko,
zdawala sig lecieé bardziéj nizeli i§¢ po ziemi. '

Oko wlepila w niebo, jedng rg¢kg ujela koniec za-
stony, drugg podniosta fartuch, i gnata szalona, nécgc
jaka$ piosenke.

Dopadlszy do wsi, zatrzymala si¢ nieco, izdawala
sig na wp6l przypominaé, wpél wegchem dochodzié
drogi, o ktérg pytaé nie potrzebujg Cygani. Potém
brzegiem stawu, $ciezky ledwie widoczng, poblegla
przéz ogréd do dworu. '

Pan Adam ledwie przebudzony, siedzial w ganku
w szlafroku, z dlugim w ustach cybuchem, gdy jak
sen, jak widmo, skoczyla pa schodki, ze schodkéw
przed niego wystrojona dziewczyna, Smiejgc sig do
rozpuku.

— Ha! ha! zawolala, poczynsjac taniec swbj przed
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nim od najnamigtniejszych skokéw: raj Adam teskuit
do Azy, Aza do raja Adama, i wrécila do Sta-
wiska! Widzisz: przyszlam znowu poprébowaé 2Zycia
z tobg, rzucié ci wegiel za pazuchg i odlecieé jak bo-
ciany!...

Niepodobna wyrazié, jak si¢ zmienila twarz ska-
mieniata mlodego czlowieka na widok czarodziejki...
tak powoli musial si¢g ozywiaé od toky namigtnosci
i geniuszu stawny posgg Pigmaliona! Ostygle oczy
poruszyly sig, zaja$nialy, usta utworzy! u$miech nie-
zwykly, czolo zadrzalo jak morze od wiatréw poran-
ku, i pier§ zywiéj zapragnegta powietrza...

Nareszcie zerwat sig i skoczyl ku Azie.

— A! to ty! czyz to byé moze?

— Ot! ja! ja! paniczu! odpowiedziata, rzueajgc mu
sig wprost na szyjg dziewczyna, i palac go usciskiem
szalonym. Nie zapomnialze$ mnie przecig? nie? a ilez
kochale$ juz po mnie?

— Zkgdze ty tu?

— Spadlam z oblokéw, balwany (wiatry) mnie
przyniosty... Po prostu zatgsknitam po tobie, kazalam
zawr6cié werden, i na powrot do Stawiska!

— I bedziesz ‘moja! zawolat pan Adam w ,unie-
sieniu.

— Nie! $miejac sig i odpychajgc go z lekka, odpo-
wiedziata Aza: ty moim bgdziesz raju Adamie! Jam
niczyjg nie byla i nie bgde!

A jak jéj z tg dumg bylo do twarzy!

Nie wiem jak to nazwaé zechcecie: czy milo$cig,
czy dziwactwem? to pewna, 2%e wlasnie tego rodzaju
namigtnéj rozrywki potrzebowal zuzyty Adam, zeby
poczhé, ze jeszcze Zyje. Cyganka palila go oczami,
wmowy, usciskami, obietnicami, szyderstwem. Cierpial,
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ale czul,‘ ze 2yje. Kto inny, silniejszy od niego, ale
dumniejszy moze i wigcéj panujgey nad sobg, bylby
Azg¢ zmusilt do zmiany, lub sam jg pierwszy porzucil.
On z rozkosza dawal sig meczyé, nie moggc ani ode-
rwaé sig od piéj, ani przemédz jéj dzalefistw bezlitos-
nych. Przeklinal jak szatana, a kochat jak aniola.
Aza tez dobrze znala calg silg swojg: uzywala sig i nad-
uzywala. Po dlugiéj wléczedze, po. cygainskiém 2zy-
ciu, smakowat jéj zbytek, wczas i atmosfera dostat-
kéw, ktéra jg otaczala. Czasami zdawala si¢g wéréd
niéj tracié ogief, ktéry w piersi jéj palal, zaduma
zalegala czolo, usta §miaé si¢ zapominaly; nierucho-
ma siedziala godzinami w migkkiém postaniu pélsen-
na, p6tumarta. To znéw zrywala sig Cyganka, blysng-
la zgbkami, oczyma, ustami, i rozpoczynata swdj ta-
niec namigtny, jak skoki dzikich ludéw.

Ale w obudwu zaréwno usposobieniach ducha, od-
pychela Adama, nielitoSciwém chloszczagc go szyder-
stwem: raz ze wzgardg powazng, to zndw % wesolo-
Scig trzpiotowats.

— Jak ja moge kochaé ciebie? pytala go. Po-
wiedz sam: jestze dwoje ludzi mniéj do siebie podob-
nych? Jam dziki zwierz pustyni! ty dziecko zapiecka
wymokle, zbladle, chude i, bezsilne. Jeden méj uscisk
zgniétlby ciebie, jeden pocalunekby cig spalil.
A w pierwszéj klétni, ktéra z kazdéj mitosci jak pa-
ra z wrzgtku wyrasta, jabym cig zabita jeSli nie rgkg
to slowem!

Upokorzony pan Adam milczal, szezgSliwy jeszcze,
%e moégl u nég jéj lezeé i patrzeé w te oczy, nad ktd-
re wymowniejszych nie widzial w 2yciu...

Cyganka zwykle we dnie dowiadywala sig do obo-
zowiska swego, ktére teraz rozlozylo si¢g na odlogu
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blizéj wioski i zostawalo pod ‘opiekyg dworu, a wige
bezkarnie mgcilo spokéj chlopéw, lub rozsypywalo sig
po okolicy. A na resztg dnia i nocy wracala ze sta-
rg Cyganks do pana Adama. Choé droga nie wiodia
jéj tedy, Aza codzief prawie przechodzila okolo cha-
ty Tumrego, na ktérg ciekawém rzucala okiem, jak-
by nietylko w nig, ale we wnetrzne 2ycie, ktére w so-
bie zamykala, zajrzeé pragnela. Oczy jéj zapalaly
sig naéwczas namigtnoscig, gniewem, zazdrofcig i nie
wiem jakiém uczuciem, zlepkiem tysigca uczué dziw-
nych, miotajgcych sercem dzikiego dziewczgcia.

- Pierwszy raz tu przyszediszy, stangla, aby policzyé
moze, ile dni pracy, znoju i trudéw Tumry na swg
lichg musiat polozyé budoweg. Pokiwala gléwka, rzu-
cila rgkg i poszla do dworu. Odtagd codzieh prawie
przelatywala okolo cmentarza i chaty, ale wejsé do
niéj nie Smiala, choé uchem i okiem $ledzita co sig
tam dzieje. Ani Tumry, ani nikt jéj tam nie spotkal.

Dni lecialy piorunem we dworze, ale powolnie
wlokly sig w chacie kowala. Motruna lezala zestabla
z dzieckiem, ktérego obawiala sig od piersi puscié,
oka nawet do snu zmruzyé ze strachu nie mogac.
Stara Jaga przerazala jg swoim u$miechem, usituzno-
§cig i wzrokiem, w ktérym dziecko wsi przeczuwalo
skrytego nieprzyjaciela.

Naprézno prosila Tumrego, aby ja oddalit. Jemu
124j bylo ze starg Cyganks, i émial sig- z préznych
~ strachéw Zony.

*Od nocnego widzenia sig w dolinie, Tumry nie
spotkal jeszcze- Azy. Dowiedzial sig tylko od Jagi, ze
jest we dworze. Zadrzaly mu usta i pobladi gdy to
ustyszal. Ale wigeéj nie spytal nawet o nig.

Sama tez stara Cyganica codziei niemal donosila’
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niepytana o dziwach Zycia dziewczyny, w ktéréj pan
dworu zakochal sig, jak mdwila, na dobre.

— Méwig, dodawala: ze gdyby tylko chciala, pew-
noby si¢ z nig ozenil. Ale glupia raklora (dziewczy-
na) §mieje sig z niego, poniewiera, i am mys$li o nim!
0 glupiaz, glupial szeptata. Gdyby inna byla na jéj
miejscu, coby to skorzystaé mozna! Prawda, e raj
blady, nedzny, bezsilny, ale czyzto z nim zyé zawsze?

I takim u$miechem konczyla swe narzekanie, jak-
by mu chciata podaé kubek trucizny. Straszng bo
byla istotg ta Jaga! rodzajem koSciotrupa dusznego,-
w ktérym ze wszystkiego co ludzkie, sama chciwosé
i lakomstwo pozostaly. Wprawdzie zawsze prawie
staro§é przybiera te dwie cechy wieku, w ktérym
tetni jeszcze milo8¢é wlasna, co wprzéd stuzyla za
jadro innych, przystojniéj odzianych namigtnosci. Ale
gdy nago i bezwstydnie wystapi w zeslablym i scho-
rzalym czlowieku u schylku zycia, skgpstwo, pragnie-
nie nienasycone i chciwo§é—czynig z niego poczwarg ob-
rzydta. W staréj Cygance wszystko juz bylo zgasto:
nezucie, przywigzanie, czulo§é wszelka i pamigé. A ze
ja ngdza chlostala zycie cale, chciwosé dziwna, zwie-
rzgea, rozpasana, wzmogla sie¢ w niéj do najwyzszego
stopnia. Chwytaé, chowaé, zabieraé, stalo sig jedyng
namigtnoScig Jagi, ktéra kradla instynktowo, machi-
nalnie, co tylko w rece jéj wpadlo. U Tumrego na-
wet, wéréd nedzy codziefi widoczniejszéj, nie mogla
sig powstrzymaé od kradziezy tego, czego ani scho-
waé, ani zabraé nie umiala. A w obozie codzief jéj
cos wytrzqsa.no z wezetkéw i smagano nieszczgliwg,
ktéra nazajutrz rozpoczynala na mowo. Nie dziwujmy
sig staréj Jadze: w naszym gwiecie iluz to starcéw
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zbiera, dusi, chwyta Jak ona! llu innych wyksztalced-
szych obraca ten poped w jakg§ manig kollekcyj, w za-
palczywg cheé pienigdzy i mienial '

Tumry nie zwazal na szkody, jakie mu wyrzgdzala
Cyganka, rad, Ze z nig trochg w chacie 12éj bylo;
zresztg nie widzial wcale co sig kolo niego dziato,
i w smutku jakimé zatopiony, chmurny, zamyslony,
smeczony, cate dni spgdzal pa lawie przeciw loza
Motruny.

KuZnia jego byla gotowa, ale nikt nie przychodle
-choé pod namiotem Cyganéw kowadlo milczato takze.
Ludzie szli do wsi sgsiednich, a Zaden nie zablgdzil
pod cmentarz. Od dni kilku, gdyby nie Janek i nie-
wyczerpans pomoc jego, uboga jak on, ale ciggla, juz-
by je$é co nie bylo w chacie. A tu na gléd i nedzg
przybyla trzecia istota jeszcze, ktéréj wyschla piersig
Motruna wykarmié nie mogta.

Tumry chcial i§¢ do dworu, ale nie §mial. Wahat
sig, od dnia do dnie zwlekal, a sam siedziat z zalo-
Zonemi rgkami, czekajgc, zdaje sig, Smierci czy jakie-
go§ kofica z poddaniem sig losowi odrgtwialém.

Aza o wszystkiém wiedziala od Jagi, ktéra eco-
dziefi chodzila pod namiot i widywala sig z dziewczy-
ng. A choé miala czém pomdédz Tumremu, nic nie
zrobita dotad.

— Dobrze mu tak! méwita przez zgby biale §ei-
najgc usta. Chcial bialéj kobiety i zycia gnusnego
w chacie, chcial byé gadziem, kiedy go Bég Romem
stworzyl, niech cierpil Zycie siedzi glgboko: gléd go
i b6l nie dostanie! _

Jednakze przechodzge okolo cmentarza, codzieh
oko jéj mglistszém wejrzeniem patrzalo na lepiapke!
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I raz, gdy pan Adam u nég jéj po obiedzie spoczy-
wal, ezekajgc jaki rodzaj nowéj meczarni wymy§li na
niego dziewczg nielitosne, odezwala sig do niego:

— Shuchaj raju Adamie! co wam zrobit Cygan
Tumry, 2¢ u was z gloda umiera?

— Kto? gdzie? z cigzkof§cig przypominajgc sobie,
zapytal pan Adam.

— Kowal Tumry, co siedzi pod cmentarzem.

— Wszakzem mu dat Zong, krowe i pienigdze!
rzekl ziewajgc pan Adam; czegoz chce wigcéj?

— A ludzie twoi go przesladujg: nie ma roboty,
odpychajg go wszyscy, siostry i bracia zaparlisig ich,
Czyzby$ ty nie mégl rozkazaé, zeby bylo inaczéj?

— Rozkazaé ludziom, 2eby kochali? z u$miechem
zapytal pan domu; samaz mi powiedz, czy mozna?

— Kochaé! nie, ale stuchaé powinni! Ty§ tu pan:
alboz ci nie wolno postaé ich do kowala, jak posylasz
gdzwmdzxéj?

~— Wolnvo mi, rzekl Adam: ale na co mg to zda?

— Sprébu;j.

— Chcesz, sprébujg! odpart mtody czlowiek, i roz-
Kazal nazajutrz przywolaé gromade.

Rzadka to byla rzecz rozmowa tego pana z cze-
ladks i ludZmi. Powolny i lagodny do zbytku, przez
lenistwo wigcéj niz dobroé istotng, nie wdawal sig
weale w to, co sig dzialo u niego, i nawet w dni uro-
czyste przyjecia gromady, rzadko si¢ slowem .do niéj
odezwat.

Rozeszla sig wieSé zwolania starszyzny po siole,
jako nowina niezwyczajoa. A Maksym Lach, Skorobo-
haty i Symiacha, stojgcy na czele starszyzny, latwo
odgadli o co chodzi. Wieczorem po zapowiedzi
atamana, skupili sig w tyle za karczmg dla narady.
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— To nic, rzekt Maksym: to pewnie cygafiska
sprawa. Ten czort (;yganica w oko mu wpadla be-
dzie prosit za kowalem...

— Oho! parsknyl gniewnie Skorobobaty, podno-
szqc rgkg do géry: z tego nic nie bgdzie. Pamigtam
ja stowa nieboszczyka Lepiuka! Toé i wstyd caléj
wiosce zrobil ten przybleda, 2e nam z przed nosa
wzigt dziewke, i gromada sig zarzekla, %e go zmusi
p6jsé precz.

— A taki to dobry kowal, mruknq,l Symiacha,
krecge glowg. Bywalo w Rudni, jak przyjdziesz czy
z radiem, czy z podo:kiem, czy z koss, czy z siekie-
rg, to nie ma roboty, jak kiedy on stanie do miota.
Juz ja to doSwiadrzylem, Ze mocno i sumiennie robi,
i taki majster z rniege dobry.

— A co to on jeden na fwiecie? poczat Skorobo-
haty. Zyliémy dotad bez niego, pozyjemy i daléj. Gro-
mada swojg czesé i slowo powinna strzymaé.

— A jak pan kaze? spytal Lach.

— Alboz to do karczmy czy po staremu do mly-
na, zeby nas pilnowali na bok nie jezdziél hg? Co to
kowal nas w arendg wzigl? ’

— Jaki z ciebie medrzec! odpart Lach. No! no!
pamigtajze, wezze sig i gadaé za gromade, jak jutro
bgdzxe potrzeba.

— MySlicie 2e nie potrafig? spytat bkorobohaty
0j! oj! oj! -tyle biedy. I powiem choéby panuy co sig

.patrzy'

— A 12eby my tak, ojcze, podumali, rozmyslili sig,
przerwal Maksym: czy wairto nabozenstwo Swieczki?
Za czyja to duszg pokutwjemy, majagc majstra pod
nosem, chodzimy o milg i wigcéj? Komu to zlosé
jesli pie nam?
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— A gromadzkie stowo? spytal Skorobohaty: a Le-
piuk?

— Umarl, pochowany, i §wigty mu pokéj! Na co
go z grobu wywlekaé?

Na te rozmowg nadeszlo kllku innych gospodarzy,
i domysly o jutrzejszéj gromadzie, to jest zborze do
pana, a narady wzgledem odpowiedzi jakaby daé wy-
padlo, jesliby chcial na kbwala namawiaé, rozpoczely
sig na nowo.

Zdania byly doéé podznelone, jednakze brat star-
szy Motruny, a za nim wigkszo$é ze "Skorobobatym
glosno krzyczata, ze gromada na swojém postawié po-
winna. Jak zawsze, choé moze mniéj bylo upartych,
ale ci, co sig uparli, krzyczeli glosno, pociggneli sla-
bych i zagluszyli nieSmialych. Maksym Lach nie od-
wazyt sig odezwaé; Filip, brat Motruny, ust nawet
nie otworzyl.

Mozna wige bylo juz przeczuwaé co si¢ stanie we
dworze. Bojazliwsi zamilkng, krzykacze zagluszg nie-
Smialych i zostang przy swoim uporze.

Zaraz nazajutrz z rana, gromada otoczyla ganek
dworu w milczeniu. Ale gdy do niéj wyjéé przyszlo,
pan Adam-tak sig wahal, zbieral, me¢czyl samg mysig
rozmowy i sprzeczki, ze wytrzymal ja do poludnia
w oczekiwaniu. Ze zgasty fajkg wysungt sig wresz-
cie, grzecznym uklonem witajagc swoich ludzi, ktérzy
z pokorg, w cichoéci, czekali pafiskiego stowa., Nie
$miejac z razu napa$é z 2gdaniem, ktére mial na mys-
li, poczat bakaé o urodzajach, zasiewach i gospodar-
stwie, az wreszcie opamigtal sig.

—< Sluchajcie-no, panowie gromadal rzekl: za co
to przesladujecie biednego Cygana kowala, ktéry wam
jest potrzebny, a dla jakiché tam glupich przesgdéw
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uzywaé go nie chcecie? Zbudowal chatg, kuznig, osiadl,
a 2ywa dusza ani gadaé, ani 2yé z nim nie chce?

Skorobohaty wystgpil z uklonem.

— Prawdg powiedziawszy panefiku, mySmy go tu
nie zapraszali: siadl, bo chciak.. A ze gromada posta-
nowila go nie braé¢ do roboty, to nie bez racyi...

— Jakaz racya? .

— A cérks Lepiuka, ktérg tak jak gwattem, prze-
ciw woli ojca, Cygan sobie zbalamucil? Albo to nie
wstyd dla nas? Pobratat si¢g z nami gwaltem, to my
go wigcéj przypuszczaé do siebie nie chcemy. Pozwdl
kurze grzedy, ona pdéjdzie wszedy. Daléj Cygani
nam bedg wszystkie dziewczgta zabierali.. Toz nie
- cygafiska ojcowizna, Stawisko...

Pan Adam spojrzal na chmurny wyraz twarzy Sko-
robohatego, i nie wiedziat co poczaé daléj.

— A gdybym ja was za nim prosil? zapytal.
~ —+Lepiéj tego nie rébcie, rzekl Skorobohaty.
Niechaj Cygan wynosi sig gdzie zechce. Swiat dla nie«
go szeroki, zony mu nie odbierajg...

— Gdybym ja tego 23dal? powtérzyl pan.

— I nie 2gdajcie tego od waszéj gromady! zawo-
lal stary. Nie powinniécie chcieé wstydu naszego.

— C6% to za wstyd? Maloz Cyganéw pozenilo sig
i po wsiach osiadlo, i pobrali gospodarskie cérkil

— Takl ale za pozwoleniem gospodarzy, a nie
przeciw woli ojcowskiéj! odpart Skorobohaty, potrzg-
szjac glowg. Co zle, to zle!

— Méwecie co chicecie, przebgknal’ pan Adam: ale
nie macie slusznoéci.. Pogniewaliscie sig, podasali,
czas darowaé i zapomnieé.

— Lepiuk nie 2yje, a on jeden mdgl cérce prze-
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baczyé. Ani gromada, ani bracia nie majg do tego
prawa. ' :

Adam widzge updr starego, obrécil sig do brata
Motruny, ktéry stal na boku, zalozywszy regce na pier-
si, w postawie oznaczamcé], ‘'ze my$li upieraé sig
przy swojém.

— To wy jesteScie przyczyng wszystkiego, rzekl.
~ Wy naméwili§cie gromadg; wasza to sprawa stawié sig

przeciwko dworu... Ale pamigtajcie, ze Zle wyjdziecie
na tém. :

— Wola panska, hardo odpowiedziat Maksym.
Gromada ma swé6j rozum. Niech méwi co chce, a my -
tu tylko ojcowski rozkaz spetniamy. Chciala Motru-
na Cygana, dwoér pozenil Wszakze$my nic nie powie-
dzieli? Ale brataé si¢ z nim nie my§limy...

Pan Adam nie mial do$é sily, by dluzéj spieraé
sig z gromads; chcial sig tylko wywigzaé z obietnicy,
niewiele wierzgc w skutek stéw swoich. -

— No! no! rzekt z paiiska igrozniéj: nie chee stu-
chaé waszych przyczyn. Do$é, ze mi sig to nie po-
doba, ze przeéladujecle biednego. Rozkazuje, zeby mi
tego nie bylo, zeby mi tego- nie bylo!

Powtérzyl raz jeszcze i znikngl.

Panowie gromada spojrzeli po sobie z u$miechem
niemal szyderskim. Poklonili si¢ mnic nie odpowie-
dziawszy, i powoli si¢ rozeszli. -

Z okna pokoju Aza stuchata téj rozmowy, i wi-
dziala postawy ludzi i pana. A gdy pan Adam wré-
cil zmieszany niepowodzeniem swojéj wyprawy, pocze-
1a sig §miaé na cate gardlo.

— 0! jakze$ to srogi! zawolata kladnac sig na so-
fie: jakze$ straszny! jak ciebie sig ludzie twoi lgkajg!
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Teraz to juz pewna jestem, ze tltumem pdjdg do ko-
wala. Cha! cha! cha! doskonale§ ich zgromil.

Adam sig¢ zarumienit,

— C62-bo chcesz? rzekl: zrobilem co tylko moz-
na, ale to lud uparty! Zreszta moznaz mu mieé za
zle, ze w takich rzeczach chce mieé wolg swojg?

Wzgardliwe spojrzenie calg bylo odpowiedzig Cy-
ganki, ktéra wstala, obwingla sig rabkiem, i nie 2egna-
jac pana Adama, wyszia ze dworu.

Wedlug zwyczaju skierowala sig¢ ku chacie Tum-
rego, i zblizywszy si¢ do niéj, zwolnila nieco kroku.
Wzrok jéj padl na drzwi lepianki, i wstrzymal sig
na nich dlugg chwilg. Oczy zaiskrzyly sig¢ jakim$ gnie-
wem, wyrzutem, pragnieniem. Podeszla i stan¢ta, zda-
wala sig wahaé, wnijé€ czy nie? A wtém blady, wy-
n¢dznialy wyszed! Cygan z sieni, i nie widzge jéj,
wstrzymat sig w progus

Znaé bylo z jego ruchéw, z twarzy i postaci, Ze
nie my§lat co robi. Wyszedl, bo mu moze zabraklo
powietrza w izbie 1 nie mial czém odetchngé. Stal,
bo i§é daléj nie czul potrzeby, i wszystko mu jedno
bylo byé tu lub gdzieindziéj. Rece opuszczone bez-
wladnie, obwisla na piersi glowa, rozczochrany wios
na niéj, usta wpét otwarte, policzki wybladle, wzrok
zgasly... czynily go podobnym do chorego, ktéry po-
wstaje z 162ka po ciezkiéj i dlugiéj boledci.

Aza niepostrzezona wlepila w niego oczy cieka-
we, i co§ jakby rado§é i litos¢ razem z nich strzelito.
Podeszla blizéj krokéw kilka, a on nie widzial jéj
jeszcze. Wreszcie ciefi padt na Cygana, poczul, Ze
kto$ sig zbliza, i powoli, obojetnie podniést glowe.

— Tamry! co ci to? spytala Aza: czyé chory?
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~ Chory! odpar! Cygan.

— Jaga nic mi nie méwila o twojéj chorobie.

— Nie bylo co méwié o niéj, rzekl Cygan krétko.

— A mozebySmy co- poradzili?

— O! nie! u$miechajg sig gorzko, odpownedzml
Tumry.

— Nie? dla czego ?

— Dla tego, ze to choroba inie choroba. Bo i cho-
roba, i nedza, i gléd, i rozpacz, i wigcéj a wigeéj jesz
“cze, niz stowo wypowiedzieé moze.

Cyganka rozpoczynsjgc z Tumrym rozmowe, szla
powoli ku obozowisku, a on nie wiedzgc co poczaé,
machinalnie z glowg spuszczong, odpowiadal jéj,
i wlékl si¢g za nig. Szli tak jedno przy drugiém mil-
czge, to krétkiemi stowami przerywajac milczenie.
I Cygan ani sig obejrzal, jak chatg daleko za sobg
zostawil,

- — A Zona twoja? a dziecko? zapytala Aza.

— Jak jal! rzekt Tumry.

— C6z z sobg mySlicie?

— Co mamy my$leé? Myélimy umrzeé!

tupstwo! przerwala Cyganka zywo: umrzeé
na rozkaz nie potraficie, a rady szukaé potrzeba. A/u-
tes-oro (Smieré) nie przychodzi na zawolanie!

— Nie ma dla nas rady!

— A gdybym ja ci jaka dala?

I spojrzala mu w oczy z zapytaniem.

— Ty! uémiechajac sig niedowierzliwie, odezwal

sig Cygan: o! nie oddawaj czego i sama potrzebujesz,
Zda sig tobie!

- — Mnie! rada? na co?
— Bo§ i ty takze jak ja z gadziemi sig zwiazala,
i jak ja wyjdziesz na tém.
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— Ja? ja? zadmiala sig Cyganka: céz ty myslisz
Tumry? -

— Myslg co widze, i co myslg wszyscy o Ze8 tak--
ze przepadla.

Aza nie przestawala Smiaé sig, poruszajqc ramio-
nami.

— O! wam sig zdaje—odezwala si¢ po chwili nie-
méj cierpliwosci—2e Aza tak migkka, tak dobrowolna,
tak postuszna jak wy wszyscy, ktérym Mroden-oro
nie dat woli ani ducha... 2e doS¢ na nig skinyé, dosé
jéj cacko lub lowy (pienigdze) pokazaé, by poszla za
kimkolwiek! Céz z tego, 2e chodzg¢ do dworu? Dwér
mig dla tego nie spgta: ja jemu, nie on mnie rozkazuje.

— A pan Adam? spytal wpatrujac sig¢ Ww nig
Tumry: przecigz to twéj kochanek!

— Tyle co ty! odparia dziewczyna.

— Co ja? ozywiajgc sig rzekl Cygan: co ja? A jaz
kiedy bylem twoim kochankiem?

- —"1 on nie byl nigdy!

— Dla czegoz przesiadujesz u niego? na co go ba-
lamucisz?

— Siedzg, bo mi tam dobrze, wygodnie, ciepto,
spokojnie, niegtodno! $miejac si¢ poczgls Aza. I dzien,
i godzing jedng ukras§é Cyganowi od ngdzy i biedy
swojéj—tyle zysku! i to dobre! Moszeszze i ty my-
$le¢, 2eby Cyganka jak ja, rakbora (dziewczyna) po-
kochata takie stworzenie jak wasz pan, wymeczone,
ledwie zywe, wigcéj doktora i lekarstwa niz kochanki
potrzebujgce! Oj Tumry! nie znasz mnie jeszcze!

— Kiedy$ cig znalem, .po cichu odezwal sig Cy-
gan wzdychajac: ale kt6%z za was zareczy i powie co
jutro bedzie?

— Jabym ci przecig powwdzlala. co bedzie jutro,

~
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co zawsze byé musi! przerwala Aza zastanawiajgc
sig. : . ‘
A byli juz daleko, w po$réd pola, za wioska, sami

~ jedni. I Tumry tu dopiero sig postrzegl, gdy dla'niéj

zastanowié sig musial, ze nie wiedzac co czyni, od-

szedt za dziewczg¢ciem od chaty, opuszczajgc samg

.jedng Motrung! Obejrzal si¢ zdziwiony.

— C6z ma byé jutro? rzekl z praymuszonym u$mie-
chem. To co dzisiaj: gtéd i ngdza! Wy péjdziecie we-
drowaé po szerekim pfufic (ziemi), a Ja przykuty u-
mrzeé tu muszg.

— Co za mus? spytala dznewczyna mozesz péjéé_
Z pami.

— Ja z wami? powtérzyt Tumry: a Zona? .

— Z zong i dzieckiem! konczyla Cyganka. Alboz
malo nas tak chodzi? Cuzegoz tu dluzéj czekaé be-
dziesz? zeby cig osgdzili i powiesili? Z nas jeszcze
nikt nie umarl glodows . émnerclq,, i ty znajdziesz
chleba kawatek.

— Ale ona, ona nie zechcel

— 6z to u was egaszi rzadzi, nie dados? szy-
dzac zawolala Aza. Bgdzieszze stuchal glupiéj zony?
Poszla za Cygana, niech idzie za Cyganem!. przecigz
i jéj tu nie chcs.

— Niel po krétkim namy$le odpart Tumry: Ja. te-
g0 nie zrobig!

I widaé bylo, ze skrytego co§ utail w soble, bo
mu sig usta zacigly nagle, gdy juz Juz slowo z nich
chcialo ulecieé.

— Dla czego? napierajgc spytala Cyganka.

— Dla czego? chmurne wejrzenie coraz $mieléj ku
niéj podnoszge, odezwal sig Tumry, ktéry jg za rgkg

Pisma Krassewskiego T, VIIL . 18
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pochwycil: dla tego moze, ze i tybyé szla 7 nami...
slyszysz Aza?

— Ja? to i ja ci juz wrogiem jestem? z wyméw-
kg zawolala dziewczyna.

— Nie. Ale czas ci tu powiedzieé: tyby$ wmnie jak
raja (pana) tego spalila na wegiel oczyma. Ty nie
masz serca! ,

— O! a pa c6z ci serce moje?

— Pytasz sig, Azo?

— Pytam sig, boS pokochal bladg eyaszi.

Tumry spuscit oczy.

— Ty§ wéwcezas szalala z gadziem takze.

— Tak jak dzisiaj! odparla Cyganka. Ale ¢6z to-
bie do mnie i mojego serca? Nie chciale§ mnie wprzé-
dy, nie czas juz teraz...

— Nie czas! nie czas! puszczajge jéj reke gwat-
townie rzek! Cygan. O! ja to wiem. No! ale ja dzi§
dopiero dla ciebie szalejg!

— Och! och! doprawdy Tumry? spytala, nieco jednak .
pomieszana dziewczyna.

— Podtal szydzisz ze mnie jeszcze!

— Nie! mam lito$é i pytam sig tylko.

Cygan spojrzal na nig z pod brwi nawisléj i umik}.

Szli tak w milczeniu dlugg chwilg, ale tymczasem
zmienily sig twarze i my§li obojga.

Aza z szyderstwa przeszla w niezwykle jakie§ za-
dumanie. Znaé bylo, 2esila ja odstgpowals, ze uczu-
cie, ktéremu dotad panowata, bralo gére¢ nad posta-
nowieniem: oko sig zastonilo rzgsami i usta zadrzaly...

Tumry z obojetnosci i odrgtwienia przeszedt w roz-
marzenie, niemal w szal znowu, z jakim biegl niegdy$
nocg do obozowiska... Nie ten to juz byt Cygan, ktéry
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wyszedl z chaty nie swéj, zmeczony i zestably: pier$
mu buchala, a oko gorzeé poczynato. Kiedy dwa ich
wzroki znowu sig po chwili spotkaly niespodzianie
z sobg, Aza a% sig zlgkla, tak uczula sig slabg, tak
f go postrzegla siloym i cofnela sig az krokiem.

— Idz do chaty, odezwata sig glosem drzgcym:
idZ Tumry do chaty... zobaczymy sig¢ jeszcze.

— Gdzie? kiedy?

— Nie wiem... nie wiem! §piesznie pragnac a nie
moggc odej$é, poczgla Aza: moze dzi§, moze jutro... '

— A ty znéw polecisz do dworu?

— Nie! do obozu idg...

— Ale bedziesz we dworze? zagadl Tumry, z py- .
tania robige wyméwke. Wstydz sig! dodal, nie do-
zwalajgc jéj odpowiedzieé: na co ci ten trup na wpél
zgnily? Wiesz, ze nie stworzony dla ciebie, a ciggniesz
go i zabijasz...

Dziewczyna ruszyla ramionami, oko jéj roz;aémlo
sig, poczynajgc palaé znowu, usta tchnely dumg i po-
garda. -

— A na coze$Smy stworzeni? spytala . jakby na-
tchniona: na samgZ nedzg i tulactwo, na bél i cier-
pienie? Niel nie! wiedziat wielki Mroden-oro, na co
nas na $wiat przystal! On nas przeznaczy! na zgu-
be, na kleske, na niszezycieli gadziow; ikazalim szko-
dzié, kazal nmam ich zabijaé! Kazdy z nas robi co
umie, spetniajagc wielki rozkaz Mroden-oro, o ktérym
matki méwig nam od dzieciistwa, przypominajac co
nas czeka. Stare wrézg i straszg wréibami, chwyta-
ja im dzieci, zabijaja mlode matki, a my dzieweczgta
musimy ich meczyé inaczéj! Ja go zamgczg‘ zamorze!
ja go wzrokiem zatruje!

Jaki§ instynkt zniszczenia i zajadlo§é tak zawzieta—
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moéwily przez usta dziewczyny, ze Tumry az s8¢ jéj
przestraszyl prawie.

— Mielizby oni posig$é wszystko, a my nic nie
mieé précz nedzy naszéj? Za co §wiat podzielili mig-
_dzy siebie, i bogactwo, i ziemig, i wode, i powietrze?
Nam tez dostaé sig co§ musialo, i mySmy robakiem,
co sig w ten owoc wpija, co ziarno 2z niego wyjadal
Niech zginie! niech zginie! dorzucila z zapalem.

— Niech ginie! poszepngl Tumry zamyslony, a jed-
nak, wiesz Aza? dodal wahajac sig,—maieby go 2al
bylo.

— O bo$ ty juz nie syn Frrumanselow przerwata
dziewczyna popedliwie: ty$ gadzm jak oni krwig i ser-
cem; ty§ takze nasz nieprzyjaciel, kiedy nad nimi
masz litosé!

— Szalejesz! rzekt Tumry.

Aza u$miechnela sig, a z pod warg jéj rézowych
biale zgby Sciete, jakby kgsaé chciala,.blysly dwoma
rz¢dami perel.
= No! dosé tego! dosé tegol Do chaty niewolniku,
do budy przykuty szukela (psie), do zony gadziu... a ja
do swoich.

Tumry chéiat sig jéj jeszcze spytaé; kiedy ja zo-
baczy? gdzie si¢ z nig spotka znowu? ale dziewczg od-
zyskawszy przytomno$é i wladz¢ nad soba, poniosto
sig jak wiatr i z oczu mu zniklo. ’

Wieczorem Aza znéw przeleciala pod chatg Tum-
rego, i pobiegla do dworu. Co jg tam ciggnelo? czy
chciwosé, czy ciekawosé, czy w istocie ten instynkt
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zemsty i prze§ladowania, ktory chwilami tak silnie
gig w jéj sercu odzywal? Ktéz powiel... '

Pan Adam zawsze jg wital jedoakowo slaby,' roz-
drazniony jednakowo pragnieniem; ale od dnia pierw-
szego nic na niéj wymddz nie umiejgc précz palacego
pocalunku, poczynat juz, zwlaszcza gdy jéj nie wi-
dzial, gdy sam zostawiony byl sobie, zzymaé sig i nie-
cierpliwié.

— Co ona mysli? méwil, gdy go odbiegla i porzu-
cila sam na sam: zwodzié mnie tak i drgczyé do
korica i znéw potém odbiegaé! Ludzie juz nawet Smie-
ja sig ze mnie, ja sam nie poznajg siebie. Potrzeba to
raz skoficzyé, i albo zatrzymaé jg tutaj, lub precz
zwodnicg, osmagawszy, wypgdzné Dosyé to juz tego,
dosyé.

I dodajgc sobie - postanownema, ktérego nie miat
pan Adam, wcigZz powtarzal, jakby sig chcial przejaé
stowami swemi: ",Dosyé juz tego! dosyé tegol*

Ale gdy Sliczna dziewczyna, troche smutniejsza
niz zwykle, wbiegla do jego pokoju i zablysla w téj
czarnéj pustce twarzg peing 2ycia i ognia, oczyma
palgcemi jak zwierzecia dzikiego S$lepie, pan Adam

zapomniawszy na najuroczystsze dane sobie stowo, ca-

1y sig rozplyngl w rozpamigtywaniu jej wdzigkéw.

Aza nie rzeklszy slowa do niego, rzucila si¢ na -

migkkie poslanie, podkurczyla nézki pod siebie, jakby
siedziala na ziemi, glowg wsparla na poduszkach,
i wlepiwszy oczy w sufit, pozostala tak dlugi czas za-
my$lona,

To dozwolilo panu Adamowx nieco znéw nabraé
sily i przypomnieé sobje pierwsze postanowienie.

— Azp, rzekl surowiéj podchodzac ku niéj: nol
¢62 bedzie z nami? Raz to potrzeba skoficzyé...

(]
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Ale Cyganka glowy nawet nie odwréciwszy, wcig?
zapatrzona w gére, pewna swéj sily, odpowiedziala
obojgtnie:

— No, méwze, rada poslysze, jak slg to skonczyé
powinno?

— Jak chcesz, bylcby mg ekoﬁczylo, odparl, uda-
jac stanowczg wolg pan Adam. Mam juz dosyé twoich
zwodnictw i twojego szyderstwa. Cygani niech dalé]
idg, a ty zostai sig ze mng, lub ty i Cygani preca!

Ostatnie stowa wyméwil tak cicho, tak drzaco
i niewyrazZnie, jakby si¢ lgkal sam ich uslyszeé, i u-
rwal niedokonczywszy.

— Cha! cha! chal rozémiala sig szalona dziewczy-
na, wcigz w sufit patrzac do géry: a gdy Cygani péj-
dg i ja z Cyganami, co ty tu lepszego poczniesz? O!
powiedz mi proszg! Bedziesz ziewal, nudzit sig, prze-
bieral w brudnych wieéniaczkach, kupowal sobie bla-
de mieszczanki; moze w ostatku oZenisz sng raz dru-’
gi, i drugi raz cig zwiods...

Wspomnienie to zawsze przykre dla pana Adama
i niecierpliwigce nadewszystko, bylo jedynym moze
sposobem rozdraZznienia go. Porwal sig¢ z krzesla,
strasznie blyskajac oczyma.

— Cicho zmijo! krzykngl, wpadajac w uniesienie

gwattowne.
' — Al al patrzajcie! zebral su; na gniew! zimno
puczeta Cyganka.

Ta obojetna odpowiedZ jeszcze bardziéj podzegng-
1a bezsilnego.

— Jeszcze stowo, rzekl, a...

— A co? zapytala Aza.

Pan Adam zatrzasl sig od gniewu i chwycil sig
az za wlosy; nie mégl juz nic wyméwié, taka nim
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miotata zajadlo§é chorobliwa. Potajemnym rzutem
oka zmierzyla dziewczyna jego passyg i niebezpieczen-
stwo, na jakie si¢g narazala, je§li jéj nie pohamuje, bo
wiedziala juz jakim byl pan Adam, gdy nagle z apa-
tyi codziennéj wpadal w szal niecierpliwosci. Powstala
wige powoli z uSmiechem, i nic juz nie méwige, wle-
pila wei dwoje oczu czarnych, w ktére z siebie sg-
czyta jady i uroki.

Nie mégt sig im oprzeé pan Adam, ho go &cigaly
wszedzie i pociggaly jaka$ niepojgta silg; chcial wy-
trwaé w gniewie, perzyl sig¢ i nasrazal, a czul jak sig
to rozpryskiwalo i uchodzilo; nareszcie zwycigzony,
rzucil si¢ na krzesto w posgpném milczeniu. Cyganka
nie mogla pozwolié, by ja tak rychlo wygnano ze
Stawiska. , ,

— O nie! powiedziala sobie w duchu: nie czas
mi odejs¢ jeszcze. Wprzédy Tumrego opgtaé ipocigg-
ngé za sobg muszg. Péjde kiedy zechcg, nie wype-
dzona sromotnie, ale przywolywana ze lzami. Czekaj
raju! zaplacisz mi to we troje, zaplacisz za dzisiej-
sze!

Twarz jéj tymczasem rozjasniala sig smegtnie.

— Al niewdzigezny! zawolala: za to, zem do nie-
go powrdcila, on mnie jeszcze laje i meczy!

I u$miech tak }agodny wykwitt na jéj usteczkach,
stala si¢ tak zadumang, powolng, tak jako$ nieszcze$-
liwg i strapiong, 2e pan Adam rozstrojony zupelnie,
przypadl do niéj na klgczkach.

— A! daruj mi, przebacz, nie gniewaj sig¢ i nie
placz! Ja tyle wycierpiatem od ciebie, glowa mi sig za-
‘wraca... Powiedz przecie raz: co my$lisz? kochasz mig,
czy nie? bedziesz, czy nie chcesz byé mojg?

Aza potrzegsta glows.
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— Czyjg ja bedg, to na cale 2ycie: a kiedy sig
kto ma zaprzeda¢ sam w niewolg, musi dobrze pe-
my$leé i serca zapytaé. Nie! nie! ja ci tak predko
przyrzec nie moge. Al widzisz, Zem tu wrécita!

— Wige kochasz mnie? spytal przechodzac uagle
do rozczulenia pan Adam, i biorgc rgke, ktérg mu
opuscila Cyganka.

— Alboz ja wiem—odpowiedziala—kogo kocham,
i czy kocham, i czy kiedy kochaé bgdg? Moje serce
$pi jeszcze, a kto je rozbudm, ten posigdzie. Prébuj-
ciel !

— Ale moje! rzekl! pan Adam.

— Twoje niech cierpi i niech czeka!

— To dziw, doprawdy—zrywajac si¢ i poczynajgc
przechadzaé, méwil sam do siebie pan Adam—zkad
sig to proste dziewcze moglo tego wszystkiego nau-
czyé, i stéw tych, i mysli, i téj sztuki zalotniczéj, kté-
rg lepiéj od naszych pan umie? WyraZnie robi sobie
ze moie zabawke! _

Zapobiegajac przewidzianemu buntowi, Aza, kt6-
réj sig przechadzka pana Adama po pokoju nie po-
dobala, pragngc go silniéj ku sobie przyciggngé i wy-
bié mu z glowy niewczesne zamiary, z ktéremi si¢
wyméwil z razu, skingla naf i chwycila. Wiedziala
czém go ukolysaé, czém ujaé i przynecié: uczynila
sig pigkng, pongtng, zamySlong, i posadzila niewolni-
ka u boku swego, dajgc mu obie rece, a glowg nie-
dbale sklaniajac na jego ramig.

I czarodziejka zawladla nim znowu z latwoscia;
a pan Adam zapomnial, ze przed chwilg srozyl sig
Dna nig i wypgdzat.

‘Tak mu bylo rozkosznie z tg gléwkq, zthonq do
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ust jego i spoczywajgcg przy piersi, w atmosferze jéj
oddechu i wejrzenia.... Zamilkli oboje. _

A w téj chwili, dwoje strasznych oczu czarnych
przez galezie bzu 1szyby okna wkradlo si¢ do przy-
ciemnionego pokoju, i poczgly w nim zapalczywie szu-
kaé, na kimby spoczgly.

Dziewczyna jakby ich uklécie poczulta nad sobg,
wstrzgsla sig i poruszyla, nie wiedzagc sama co jg zbu-
dzile. wéréd gnusnego jakiego§ marzenia. Zerwata sig,
ale juz bylo za péinel

Tumry, ktéry Sledzgc jéj kroki przybiegl za,nig

do dworu, szpiegujgc jg i Adama, zobaczyl ich obo-
je w niemym spoczywajgcych uscisku, i Sciskajgc pie-
fcie, odskoczyl od okna zajadly.
- — Al zawolal, zabije ich oboje! zabij¢, podpaleg
dwor, puszczg w popi6t wioske calg.. niech ging!
Ta nedznica zwodzi pinie, zwodzi jego, radaby me-
czyé Swiat wszystek! Za co ten czlowiek ma jg sobie
przywlaszczaé? za co on tak szczesliwy, a ja tak nedz-
ny? za co ci gadziowie mie¢ majg nawet z naszego
dobra najlepszy kesek? Przekleci?

Méwit a patrzat, choé obraz, ktéry mial przed
oczyma palil go zemstg i boleScig, i nasycal sig nim,
oderwaé nie mogagc od widoku burzgcego mu piersi.
Aza tymezasem podnioslszy glowe, spuécxla ja znowu
na rami¢ oblgkanego Adama.

Dumali tak we dwoje, i z ust Cyganki, najprzéd
ledwie doslyszana, cicha, wyrwala si¢ piosenka lat
jéj. miodych, dobrze znajoma Tumremu, budzgca
w nim wspomniefi tysigce. Powoli wysnuta z ust
i piersi, osywiaé sig¢ poczela, stawalasig coraz gloéniej-
8z3, coraz weselszg, nowg meczarnig karmigc Cygana.
Bolal a oderwaé si¢ nie mégl; niewyraine stowa, kté-
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re sam tylko rozumial, pelne ognia i nmamigtnoSci roz-
pasanéj, chwytal uchem, polykal oddechem, bojac sie
stracié jednego.

Czegoz bo tam nie bylo w téj dziko-tgsknéj a mi-
losnéj do szatu pieéni cyganskiéjll

Tumry przypomnial sobie wszystkie miejsca, gdzie
kiedy w Zyciu jg slyszal; cala swojg dolg od kolebki,
i cierpienia mlodosci, i losy swoje i Azy, ktéra pod
okiem jego rosla z dziecigcia w dzieweczke, dziewice,
w czarodziejke.

I zapomniawszy gniewu na jedng chyilg przelot-
ny, zadumal sig: zkad mu przyszla ta niespodziana
mitodé, ktoréj wprzéd nie czut w sobie ani zarodka?
z czego sig urodzity tgsknice do gzywota niedawno w jego
oczach przekletego i nienawistnego? i jak sig mégt zmie-
ni¢ tak bardzo, by tak strasznie nieszcze§liwym zo-
staé?...

— Al to sg chyba czary, rzekl wzdychajac: to
urok rzucony na nieszczgécie i zgubge mojg, to ze-
msta Roméw. Wleli w jéj oczy sad, zeby z nich sply-
nal w serce moje! Cheg zatracié mnie, i zong, i dzie-
cig moje, nasylajat na nas obledy, tgsknicg i glupie
pragnienie! Aza powoli zabije mnie jak waz wzro-
kiem; nie zylaby prawdziwa krew cyganska, gdyby

czegokolwiek od kogo nie kradla!
’ Powrocg do chaty! zawolal, odwracajgc oczy.

Ale wtém nowa zwrotka pieSni przedluzajacéj sig
jeszcze, doszla do jego ucha, i zastanowit sig Tumry.

Jak we $nie c:qgngly Przed nim mary poczeplane
do sléw. piosenki, i coraz glebiéj a glgbiéj cofal sig
za niemi do dni dziecinstwa, plongca glowg w dy-
goczacych Sciskajgc domiach...

"— O! przeklgta! przekletal wolal: ona czu¢ musi
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i wiedzieé, 2e ja tu jestem, ze jéj stucham, i pieénig
iprzykuwe mpie do siebie, trzyma, a serce wydziera...
Péjdel...

I poczal uciekaé, ale drizaty pod nim nogi, i led-
wie przemagajac urok, ktéry go trzymal u okna, po-
wldkl sig do swojéj chaty.

Tu pusto bylo i smutno jak zawsze; ale stara
Jaga wrécila byla do obozu, i Motruna- §ciggnela sig
z Y6zka z dzieckiem u piersi, rozpoczynajgc drugg
czg8é zycia, ktérego pierwszéj chciala zapomnieé. Sta-
la si¢ juz matkg tylko i zyla dla téj dzieweczki, ktd-
ra w snach powicia nie wiedziala jeszcze, na jaksg
przyszta w Swiat nedze.

Zaledwie wstawszy na nogi, potrzeba bylo Motru-
nie znowu poczgé my$leé o chacie, o dziecku, o mgzu,
ktéry codzieh bezczynniejszy, bezwladniejszy, mniéj
jéj dopomagal, cale dni trawigc przyrosty do lawy
i jakby na pél senny.

Jeszeze chora, poniosta najprzéd dziecing do chrztu,

a pnie bylo !jéj komu za kuméw postuzyé, i dwoje
dziadéw musial ksigdz wezwaé prawie silg do tego
obrzadku, bo nikt z dobréj woli kumaé sig nie chcial
z Cyganichg.
. Z niemowlgciem u piersi, biedna Motruna powlo-
kla si¢ potém pod drzwi ojcowskiéj stodoly, spodzie-
wajgc sig tam znalezé moze miodszego brata. Szczes-
ciem dla niéj, wychodzil wla$nie z kulem stomy na
plecach, gdy mu zastgpila droge.

— O! Filipie braciszku, zawolala chwytajgc go za
swite—zaczekaj chwilg, niech choé twé6j glos uslysze.

Filip si¢ ulgkl siostry, ale zatrzymat.

— Czego ty chcesz? spytal.

Motruna zaczgta od placzu, wéréd ktérego ledwie
przemowié mogta.
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' — Patrz, rzekla pakoniec miejcie lito§é, kiedy
nie nademng, to rad mojg dziecing. Nie mamy juz co
jesé w chacie. Tumry opuscil rgce, jakby go na émieré
prowadzili, do niczego sig nie bierze. Jeszcze na biedg

Cygani przyszli i glowg mu zawracajg; pelna ich cha-
" tal Ja sig tak bojg, a on ani zwaza!

— A c6z ja ci poradzg? spytal Filip.

" — Dajcie co choé dla dziecka! Ja glodna i ono sig
nie pozywi odemnie. Gdyby cho¢ mleka kropelke, gdy-
by choé codziei kawalek chleba!

Filipowi lzy zakrgcily sig pod powieks, jako§ mu
serce zastukalo w piersi, i zawolal nie namy§lajgc sie
dtugo:

— Nol! chodZ za mnq,!

Skwapliwie rzucila sig za nim Motruna, z trochg
slabéj nadziei. Filip dZwigajac slomeg, wprost zmierzal
ku chacie, a poslyszawszy siekierg Maksyma, ladujg-
cego wéz pod klecig, zrzucit kul z ramion, i skingt
na siostrg, by szla z nim razem.

Zdawalo mu sig¢, 2e do§é bylo biedng Motrung po-
kazaé bratu, zeby w nim litodé obudzié. W istocie nie
bylo to juz owe S§liczne, hoze, rumiane dziewczg,
o ktére wszyscy parobcy we wsi rozbijaé sig mysleli;
zwigdta, blada, schorowana i zamegczona, starg sig sta-
la przedwczeénie, a §lady wdzigku i mlodosci starly
cierpienia do szczgtu, wyniosto z sobg znuzenie.

Gdy Maksym podniést glowg na glos Filipa i zo-
baczyl siostre, nie poznal jéj zrazu, takstraszliwie uj-
rzal ja inng. Ona przyblizyla sig do niego, ukazujgc
dziecing zaplakans, i stowa powiedzieé nie moggc, do
nég mu upadia. Maksym odstgpil kilka krokéw.

— Po co ty tu? zapytal, dodajac sobie gniewn,
ktérego nie mial, bo go zlamal widok téj ngdzy.
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— Zeby§ zobaczyl, cofcie z nas zrobili, odparla
Motruna.

— My? rzekl jagkajac sig Maksym: pie my, ale
wy sami! A po c6zsig bylo sprzeciwiaé woli ojca? Pan
B6g cig skarat Motruno! '

— A czyz juz kary nie dosyé?

Maksym caly byl pomieszany; widaé bylo, ze sam
rie wiedzial jak sobie poradzié, i szukal sposobu, by
sie ztego przykrego polozenia wywiklaé.

— Ratujcie muie choé teraz—odezwala sig Motru-
pa—je$li nié czém inném, to chleba kawalkiem, bo
i tego nie mam.., S

— Chleba juz nie nadawaé, odpowiedzial Maksym;
a i u nas go nie ma nadto: rok byl nieomlotny, a u
nas semia duza; ledwie do nowego wystarczy. Na co sig
wam upieraé i tu koniecznie siedzieé, kiedy gdzie-
indziéj zapracowaé mozecie?

— A chata? a sadyba? spytala siostra; a tyle na-
szego harowania kolo niéj? Zreszta, méj bracie, jak
moie tam p6j§é w Swiat za nim?

Nie chciata powiedzieé biedoa, %e go sig codzield
wigeéj lgkala: tak sig jéj zmienil, tak zdziczal, tak
zcyganial. ' _ ‘

— TFilipie, rzekl Maksym, dajcie jéj miarke zytas
tylko zeby Zonka nie widziala, bo i u nas niewiele,
a gab dosyé... Idéze juz Motruno! -

— I tak mnie odprawiasz, bracie?

— No! no! dorzucit Maksym: byleby$ sig Cygana
pozbyla, choéby poszedi do licha, bylaby moze jaka
‘rada...-ale z Cyganem my nigdy nie bedziemy ‘mieli
druzby, to darmo! Ojciec przykazal, gromada posta-

_ nowila, pan prosit i paglil, a nie ustapiliémy, to i nie
ustgpimy! '
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Jakkolwiek Maksym nic nie obiecywal, sama zmia-
na mowy jego zapowiadala, 2e sig wahat i chcialby
co§ zrobié dla siostry; nie nalegajac wige, odeszia
Motruna spokojniejsza, my$lgc przyj$é po zyto péz-
niéj, i zostawujgc je umyslnie, zeby po nie do chaty
i braci drugi raz zajrzeé miala prawo.

Na drodze spotkala si¢ z Jankiem, ktéry kulawe
go i upartego wolu pedzit powoli ku zagrodzie.

— A zkade to Motruno? zapytal przyjaciel—i do-
kad to kochanie idziecie?

— 0! jak my ciebie dawno, poczciwy Janku, nie
widzielil weseléj odezwala sig kobieta.

— Nie mam ja tam po co chodzi¢é do was, bez
ogrédki odpart chtepak. MySlalem z poczatku, ze to
co poczciwego ten twéj Cygan, a to taki szelma jak
i drudzy.. Zebym by} tobg, porzucilbym do licha
niewiarg, niechby sobie wgdrowal ze swoxml, albobym
poszedl i nie wrécil, bo nie ma po co..

Motruna cals dr2gca staneta.

— C6z on zrobil? spytala; ja nic nie wiem?

— Dobra z ciebie kobieta, 2e§ $lepa; chcialbym
i ja wzigé zkad taks Zonmg! A toé ten lsjdak za Cy:
gankami lata jak parobek, domu nie  pilnuje, a co
moégiby do Rudni péj§é na zarobek, to sig wléczy po
polach, albo w chacie drzemie. Juz ja tam do was
i nie zajrzg, bom zty. Bywaj mi zdrowa Motruno!

To méwige podniést galgz na wolu, ktéry sig
pasé zaczal, popedzit go i poszedl daléj.

Gdy po wierzchu patrzymy na Zycie, jak potezne w nim
réznicel jak wielkie stopniowanie loséw w réinych
klasach spoteczno$ci! a w miarg ich wyksztalcenia

'
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i obyczajéw, jak pozornie odmienne uczucia, zajgcia
pamigtnoscil Ale wewnatrz odarlszy z szat misteraie
narzuconych czynnoSci i sprezyny ruchéw, jak dziwnie
na jedno bolejem wszyscy! placzem, radujem sig i umie-
ramy jednakowo! Tez same tu i tam choroby serca
tez boleSci duszy i ulomnoéci natury, te same nadzie -
je i zawody... W ich objawieniu sig na zewigtrz ca.”
Ia réznosé tylko; w glghi, czlowiek czlowiekiem WSZQ
dzie, i dla tego na pajnizszym szczeblu spoleczerfistwa
prawdziwszy tylko, dobitniejszy, ale ten sam znajdzie-
my obraz go w gérze. Pozmieniano nazwiska, po-
chraczono przystojniéj czynnodci, poprzypierano na.
migtno§ci wstydliwe; ale je poznasz po skutkach—
wszgdzie toz samo i toz samo.

W _chacie wie$niaczéj tylko mniéj komedyi, na kt6-
r3 nie ma czasu, lub komedya odegrana nieuczenie
instynktownie, jak owe wloskie improwizacye ‘sceni-
czne; a w palacach sceny dluzsze, rozwigzania mniéj

- burzliwe, choé czynno§é ta sama. ,

Rzadziéj wprawdzie pod strzechg stomiang rodzg
sig gwaltowniejsze uczucia, ale raz powstawszy, $mie-
16j i raczéj idg do celu, niz tam, gdzie wszystko
przywyklo sig ukrywaé i maskowaé.

W chacie Tumrego nie bylo pokoju, nie bylo ma-
rzonego’ niegdy$ szczg$cia. Juz przed przybyciem Cy-
ganéw wygnaly je wspomnienia, zawsze nastgpujace
po nagléj a zupeinéj zmianie zycia, w ktérg czlek
rzuca si¢ nieuwaznie, a odpokutowaé musi Zalem
i tesknotg. Serce Motruny od narodzenia dziecigcia
do niego nale¢zalo wylgcznie; a Tumry zobojgtniaty, ostyg-
1y, ku sobie juz go nawrécié nie mégt. Motruna do-
myS$lata si¢ przywigzania jego do Azy, o ktérém i sta-
ra Jaga jéj plotla nieuwaznie, ale tyle byla hardg iz
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ze stowem wyméwki odezwaé sig nie chciala. Bolesé
swojg zamknela w sobie, i calq poSwigcila sig dziec-
ku, wyrzeklszy si¢ innéj przyszloci, przewidujac za
wezasu, 2e ten, dla ktérego tyle wycierpiala, porzu-
cié jg musi i staé sig niewiernym.

To poddanie sig losowi Motruna winna byla in-
stynktowemu, wylgcznemu przywigzaniu do dziecigcia,
w ktérém potrafila zamkngé 2ycie cale.

Tumry tez od téj nocy, w ktéréj powstat z loza
nieprzytomny, §cigajac obdéz cygaiski, tak byl obojet-
ny, tak zimny, tak dziwnie zmieniony, Ze préiném sig
zdawalo chcieé go dawnemu i czynnemun 2Zyciu przy-
wrécié. Jak gdyby wysilek pracy go zmégl, jakby
upadt na sil ostatku, biykat sig bezczynny, zdziczaly,
nie widzagc nic w kolo siebje, nie slyszgc ani §piewu
matki nad kolyska, ani placzu dziecigcia. Nigdy z tros-
kg ojca nie pochylito sig czolo jego nad niemowle-
ciem, na ktére roztargnioném patrzal okiem; krzyk
jego budzil go czasem, ale do serca nie dochodzil.

Motruna wige, choé niby nieopuszczona przez nie-
g0, W istocie sama byla na Swiecie; a slowo litoSci
starszego brata, watla, jedyng dla niéj zostalo pod-

org.

P %ygan to chmurny siedziat na lawie, to latat ca-
lemi dniami szpiegujac Azg, klngc ja, ale szukajgc
czarownicy.

Ostatniego dnia, gdy przytulony do szyby zobaczyl
ja z glowg zawieszong na rami¢ Adama, gdy piesi
stara cyganska rozkolysala go do reszty, nie mial
juz sily powréci¢ nawet do domu, choé go tam wolato
sumienie. Poszed? do chaty, odetchngl jéj cigzkiém
powietrzem, i wybiegt w pole jak pies oszalaly, krg-




e

s

AL PPt A P 1 SIS LT LI LPLSF L8 AN LN ANANANNNS S AL i A

CHATA ZA WSIA. 209
e3¢ sig bez celu, i nogl go same’ powiodly pod obéz
Cyganéw.

Gromadka Romouw, pod nowém panowaniem Puzy,
wystawiala jeszcze wigkszego nieladu obrag, niz przed-
tém; a Aprasz, dawny jéj dowédca, z uSmiechem szy-
derstwa spogladal na to, co sig tu dziato. Ale i on
takze sig zmienil do niepoznania w krétkim przecia-
gu czasu. Zdawal sig zgadzaé ze swoim losem i spo-
dziewaésig czego$§ od przysztosci razem; postugiwal mil
czgc tym, ktérzy go wczoraj sluchali ze drzeniem
i niekiedy tylko blysk oka, ruch ust zdradzat niewy-
gaste uczucie dumy lub zemsty pragnienie. Pod na-
miotem nie bylo ruchu jak dawniéj; miech lezal wy-
wrécony, kowadlo bylo na wozie, narzgdzia kowal-
skie na kupg zwalone; nikt nic nie robit précz Apra-

" sza i kilku starych bab, krzatajaéych sig do$¢ leni-
wie i klétliwie okolo kocielka. Wszystkiego dostar-
czano ze dworu, a ufne w opiekg Azy stare Cyganki,
dokazywaly po wiosce, wydzierajac co mogly, i pano-
szgc sig latwowiernodcig ludu, z ktérego sig $miaty.

Puza jako nowy pan, naduzywal swéj wladzy
i swobody $wieZo zdobytéj, calte dni n¢kajagc Aprasza,
lub z fajka w zgbach spedzajac je u ogniska na drze-
maniu.

Gnusny spoczynek podobal mu slg i caléj ban-
dzie, a dzieci nawet korzystaly z niego, bezkarnie
plondrujac po okolicy. Aza, ktéra rzadkoi na krétko
zagladala do obozu, nie postrzegla co si¢g w nim dzia-
10; ale codzien widoczniejszg bylo rzeczy, 2e wkrétce
zabraknie Aprasza, i Puza nie potrafi rzq,déw W Dnie.

- przywykléj trzymaé dioni.

Tomry przywléklszy sig pod obozowisko, zatrzy-

mal sig przy werdenie (wozie), pod ktérym na goléj

Pisma Kraszewnkiego, T. VILI1, B It
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ziemi, wsparty na 2ylastéj rece, lezat samotnie opodal
od drugich stary Aprasz. Spojrzal na.niego, spotkaly
sig ich oczy, ale obaj byli zaréwno nieszczg$liwi, i daw-
na ich nieprzyjazt zagasta w sercach, przytloczona no-
wemi silniejszemi wzruszeniami.

W wejrzeniu ich nie bylo gniewu i nienawifci,
Stary Cygan zobaczyl na twarzy Tumrego tak wyrai-
ne Slady zngkania i rozpaczy, dochodzgcéj prawie do
oblgkania, ze sig uezul do§é za dawne przewinienia
pomszczonym; & Tumry widzge upokorzonego dadosa,
w najgorszém miejscu na goléj lezacego ziemi, nie
mial juz serca wigcéj mu sig naigrawaé.

— Hal rzek! z cicha u$miechajgc sig Aprasz: za-
blakale§ sig tu znowu, trudno ci juz usiedzieé
w chacie.

— Nie lepiéj toble w obozie! odpar} Tumry

— A kto wiel... rzekl dados—tyby$ sig moze jesz
ze na mojg biedg pomieniat.

— A ty na mojg? spytat mlodszy Cygan.

— Ol nie! odrzekt dumnie trzgsge glowg dowdd-
ca: jam jeszcze dzi§ swobodniejszy od’ ciebie! Chciala
ta bysnk’a ciaj, chciala gromada, zeby Puza dowodzil:
niech poprébujg, zobaczymy co daléj bedzie. Meczg
mnie jak mogg, alem ja do pracy przywykl; lajg, ale
ich nie slucham i Smiejg sig. C6z mi tak zlego zro-
bili?

— Jak to! nie przeklinasz swojéj doli? spytat
Tumry.

— Na co tu qu,é, gdzie potrzeba cierpieé! Buke-
lisom mi nie dokucza (gléd), piri (garnek) co rano
i wieczér przy ogniu, a pelen; nie jednoz mi wodg
nosié j drwa rabaé lub kué mlotem!

— Ale ich stuchaé!
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— Prawda, poczal stary Cygan: temu, ¢o rozka-

zywal cale zycie, stuchaé z razu nie lekko; ale jakoé
i tego nauczyé si¢ mozna.

Tdmry westchnal.

— A stracié nadziejg, kiedy sig ja miato, jak ty,
co$ Azg w reku trzymal? )

~— Egaszi jest jak gweka (kobieta jest jak wa2),
odpart Aprasz powoli; kt6z jg kiedy mial w reku?
Trzymasz: ani sig obejrzysz jak ci sig wySliznie
i ukasi. '

— Chyba§ jéj nie kochal, stary?

— A ty$ jg podobno pokochat za pézno! szydzae
odparl zmgczony dowédca. Dla mnpie to byla nie
pierwsza milo§¢. Ty$ si¢ na swojéj nie poznal; ja teg
chorobg nieraz juz przebolatem, ty dopiero na . nig
chorowaé zaczgteS. O! ol nie zazdroszczg ci,-bo jesli§
ja pokochal, to ci zaleje za skérg.

— To szatan kobieta! (Bynk egaszi), zamy$lony od-
par! Tumry; ktéz wie co ona my$li? kto wie kogo
kocha? kto powie co zrobi jutre?

— Jak kobieta, rzekl Aprasz zimno; a ktéraz
z nich inna? Czy Ranni, czy gadzia (Cyganka, czy
obca), wszystkie one jednakowe, jednéj matki cérki... -

. — Nie! takiéj jeszcze na §wiecie nie bylo!

Aprasz przewrdcit si¢ na drugi bok i rozémiat sig
glosno. '

— ZLata do obozu, lata do dworu, wabi kogo spo-
tka, zneci kazdego, a z kamienia sama.

— Zachciale$! mlodo§é w niéj szaleje. Jabym jéj
to wszystko darowal, gdyby tylko chciala byé mojay

W tych stowach przemawialo samolubstwo staro-
&ci, ktéra sig spodlié gotowa, by jeszcze uzyé choé

BRY
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trochg. Tumry porwal sig oburzony, nie pojmujgc te-
g0 uczucia.

— Ja! jabym jg za to zabil, gdyby mojg bylal .

— To$ ty widzg na prawdg dla niéj oszalal, Tumryl
Dobrze ci tak! rzekl Aprasz.

Cygan umilkl.

— Z Kkolei — dolo2yl szydzgc Aprasz — moze
kiedy bedzie i twojg, gdy jéj panicze nie zeches,
a przyjdzie do glowy przytulié sig do Cygana i za-
grzaé ‘sig przy czarnéj jego piersi...

— Nie! nigdy! gwaltownie przerwal mlody Cygan:
bo gdyby potém u$miechugla si¢ tylko innemu, tobym
ja jak psa zabill

— Gdyby$ jak ja mial z gérg piet lat dziesiat-
kéw — powoli odpowiedzial Aprasz, przezuwajac lisé
tytuniu — inaczéjbyé patrzal na te rzeczy. Nie wi-
dziales Azy po wyjsciu ze Stawiska i twojéj ucleczce,
wige nie wiesz jeszcze, jaki to szatan dziewczyna! Nie
policzyé ilu chlopcom sprzedawala pocalunki i usmie-
chy po drodze, ilu ich wlokla za sobg i jak im prze-
wracala glowy. Nieraz i mnie staremu zazdro§é po-
czynala gryzé serce spréchniale; alem sobie méwit
zaraz: byleby mojg byla, darowalbym jéj to wszystko!
Bo i wistocie ten szatan zwodzi tylko, zeby mgczyé,
ale nie da sig wzig¢ nikomu. Zdaje sig, z¢ szalenica
jak jesé, pi¢ i oddychaé, tak zwodzié, mgczyé i drai-
pi¢ potrzebuje. Xapslem ja nieraz jak poczwarnego
Tuzg i prostych chlopéw czarowala oczyma, zeby
tylko nie préznowaé, a potém, potém na cale gardlo
si¢ z nich $mialal «

Tumry potart kroplami potu zroszone czolo.

~ Wigc jéj na chwilg wierzyé nie mo2na?

— Wierz jéj, gdy zla; ale gdy ¢i oczyma powiada
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0 sercu Swojém, ustami zargcza, ze kocha — pluf jéj
w twarz jak kiamcy, bo klamie!

Cygan wstal z ziemi i westchnal, a Aprasz z pod
wozu spojrzal tylko za odchodzqcym, i tak sie roz-
stali milczacy.

. Znowu blgdnym krokiem wlék? sig Tumry bez
drogi, stajgc, zatrzymujac sig, biegngc jak szalony.

— Hal wotal sam do siebie: nie ma co mysleé
dluzéj; potrzeba skonczyé, kiedy tak 2yé cigzko...
Widzialem jéj glowg na piersi tego zgnilego trupa,
i nie chcg nic widzieé wigcéj. Ani mi powrécié do
Cygandéw braci, ani 2yé z gadziami, ktérzy jak psa
odpychaja. Ot! stryczek pa szyje i Byrk'u oddaé
duszg...

Mysl ta, ktéra juz nieraz przelatywata mu przez
glowe, teraz w niéj silniéj niz kiedy ‘uwigzla. A 2y-
cie stalo sig mu tak cigzkiém i niezno$ném, ze daléj
dzwigaé go nie moégl. Motruny nie kochal, dziecig
dla niego bylo obojctne, ngdza dojadala, Aza zdradzita...
na jutro nic nie zostalo, précz $mierci.

I 12éj mu sig¢ zrobilo po tém postanowieniu, jak
czlowiekowi, ktéry plynsec po diugiéj burzy na mo-
rzu, nareszcie choé brzeg skaly zobaczyl.

UsSmiechngl si¢ dziko i schwycil za pas czer-
wony, ktéry juz w my§li za stryczek sobie przezna-
czal. Byl to welniany pas, wysnuty i ufarbowany
rekg biednéj Motruny — 2ona przyszla mu przezed
na pamigé.

— I jéj tez 12éj bedzie, rzekl w duchu. Bracia
ja przyjma, dwér i gromada, byle Cygana nie stalo,
wykarmig sierot dwojel I ta nie zaplacze po mnie.
Na c6z zyé, zeby ludziom cigzyé i sobie!

Obejrzat sig po niebie i po swiecie, a chmurno
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jako$ bylo, i wietrzno, i smutno jak w przeddzied
émierci; w mrokach i we mglach okolica wydawala
sig pusty i dzikg. Juz mial odpigé pas i siggal pof,
szukajgc okiem galezi, choé w okolo czyste rozcig-
galo sig pole, gdy 2ywy krok dat sig slyszeé, i z za
pagérka wybiegla pedem lecgc Aza.

Tumry a2 odskoczyl gdy jg postrzegl, i wlas
mu sig najezyl.

— A ty tu? zawolala z uSmiechem. Chodzile§ wi-
dzg do obozu; czy§ czekal na mnie?

— Czekatem na ciebie — gorzko odpowiedzial Cy-
gan — ieby ci w oczy plun@é raz jeszcze, i wigcéj
nie widzieé!

— Co ci sig stalo Tumry?

— Nic, tylko bylem pod oknem dworu, kiedy$
§piewala :

o Tlowawa Jag!”*)

— I sluchale§ pie$ni? spytala obojetnie dziew-
czyna. .

— I patrzatem jakeS spoczywala na ramieniu
raja Adama...

— Trzebaz bylo dopatrzyé do koica! z gniewem
odpowiedziala Aza: bylbyé widzial, Jakesmy sig
rozstalil

— Lub jake$cie sig zeszll? spytal Cygan z po-
gardg.

— Tumry, ty§ doprawdy oszalal! tupiac nogs
z gniewem przerwala Cyganka.

— Nie, alem sig wytrzezwil! krzykngt Tumry —
i my$lg skoficzyé dobrzel

*) Poczatek cygaiskiéj piefni od stéw: ,Pali¢ ogien.*
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To méwige, rwal w reku swdj pas czerwony.

— Ale doprawdy. glowa ci sig zawracal poczel
Aza, przestraszona rozgorgczkowang twarzg i ponu
rym wzrokiem Tumrego. Co ty mys$lisz?

— Mysle p6j§é do lasu i powiesié sig.. rzek
Cygan spokojniéj. Jak ci sig zdaje, wszak dobrz

-zrobig?

— Dla czego? dla tego, zem sig¢ dala uScisngé te
mu schorzalemu, staremu dziecku! odparla kobieta.

— O! o! nie my$l-na znowu, zebym si¢ wieszal dl:
ciebie! przerwal Tumry, wecigz rozwigzujac pas, .kté
rego rozplataé¢ nie mégl. Do&é mi i bez tego Zycie
dojadlo, a ty$ tego nie wartal

Aza stala coraz bardziéj przestraszona, i spostrzegt
8zy, %e. gniew uie pomaga, ze rozkaz bylby daremny
poskoczyla z namietno$cia do Cygana; ale Tumry
z dala jg odepchn$l wzrokiem i reks.

— Precz gadzino! rzekl: preczl... Id%, sprzeda
sig komu chcesz i za co chcesz! Ja nie mam cig ku-
pié za co!

To méwiac, odwrécit sig i pobiegt wlas, do reszty
oszalaly i rozmarzony bolescig.

’

I znowu lecial przez pola, jak niegdy§ do obozt
Cyganéw, a nie czul jak przebiegal przestrzenie, nie
slyszal krzyku dziewezyny, ktéra gonila za nim, nie
wiedzial kiedy ciemna ggszczlasu go otoczyla. Skro-
nig uderzy! o piet debu i upadt krwig zlany...

Po nad nim szumial wicher i burza, lamaly si¢
- galezie, przelatywaly krukéw stada, spedzone zawie:

"
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jg dzdzysta. Tumry w odrgtwieniu caly ndc tak na
mokréj przelezal ziemi. Dopiero ranek i switanie,
chtéd dnia i znuZenie ostateczne, otworzyly mu oczy
senne i oprzytomauily nieco. Ale z pierwszym blaskiem
zorzy, mysl wczorajsza zakoiczenia samobéjstwem
przypila si¢g znowu, wracajac do serca.

Chwycilt pas czerwony, ktérego nie puscil z dloni

. §cidnigtéj konwulsyjnie, i blgkaé sig poczgl, szukajac
drzewa, wybierajgc gatezie; gdy wtém przyszia mu
na pamigé owa opuszczona buda w lesie, ktérg mu
Janek pokazal, i poszedl szukaé przeklgtego miejsca
na czynnosé przeklets.

Ale oblgkanemu nielatwo bylo pokierowaé sig
w borze, ktérego glebi nigdy nie znal dobrze, a te-
raz zoalezé sig w nim catkiem nie umial. Szedli po-

_wracat, bladzil, nuzyl si¢g do ostatka i bylby moze
gkoniczyl na pierwszéj krzywéj soénie, gdyby stara
chata rozwalona nie pokazala sig jakby cudem nagle,
wér6éd gestych zarosli.

Stangl wigc nareszcie u kresu i u$miechnal sig
sam do siebie, poczynajgc szybko szukaé miejsca
w upadliskach przegnilych staréj budy strazniczéj.

Jedna z belek, na ktérg . pas zarzuci¢ nie bylo
trudno, trwalsza jeszcze od innych, ktére juz zbut-
wiale lezaly, zdala mu si¢g jakby umySlnie pozostaly
dla niego. Nie wahajgc sig wigcéj, rozwingt pas
czerwony, i koncami jego poczal opasywaé jg zrecenie.

Wtém, gdy stryczek wigze i rozszerza, a wezel
mocuje, slyszy dziwny Smiech za sobg.

Spojrzat przelgkly: na pnisku wprest przeciw bu-
dy, ktéréj sciany calkiem sig byly rozwalily i stupy
tylko trzymaly jeszcze skielet budynku, glupi Janek
zasiadl, patrzy i Smieje sig.
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— Dobry dzieh ci, Cyganie kochanku! zawolat Ja-
nek, klaniajac mu si¢ dziurawym kapeluszem slomia-
nym. Choé raz przecig rano do roboty wstale§! A co?
jak to dobrze, zem ci miejsce to pokazal, jakby
umyslnie na urzad zrobione dla ciebiel

Tumry stanat oslupialy, puszczajac z rak petlice.

— Nie! nic! nie przerywam — koficzy! parobek —
nie przeszkadzam, réb swoje: chce sig tylko przypa-
trzyé, jak sig to robi, na przypadek gdyby sig to
i maie przytraﬁio kiedy. ROb, kochanie, swoje, ja
cig¢ pewnie me oderzng, nawet kozika nie mam w ma-
jatku.

' Cygan znéw r¢ky drigcg poczal wiazaé, rozwigzy-
waé pas, i jaki§ go wstyd ogarnal.

— Ja zawsze my$latem, Cyganku kochanie—moéwit
daléj powolnie Janek — ze ty musisz tak kiedy$
skonczyé; ale si¢g hie spodziewatem, zeby$ to sam so-
bie przyrzadzil, i tak poSpiesznego! No! nol to i le-
piéj. Koficzze, koficz, nie balamué) Ja dopiero jak
dobrze zastygniesz, dam zpaé do wioski, zeby darmo
nie wiedzie¢ gdzie nie szukali.

— Péjdzze precz, Janku! krzykngt Gygan. ‘Nie
naigrawaj si¢ ze mnie w ostatniéj godzinie...

— A ktézby to §mial z tak wielkiego pana, co
zycie ludzkie trzyma w rgku, zartowaé sobie? Go-

‘dzilozby sig to? spytal Janmek. Cyganku kochanie,

nie sromaj sig przedemng, my dawno znajomi: réb
swoje!

— Janku, daj mi umrzeé spoko;me! wyjeknat
Tumry.

— Alboz ja przeszkadzam? Chowaj Boze! Gdyby$
sig mnie spytal, co masz robié? jabym ci byl toz sa-
mo poradzill Motrunie, Swigtéj kobiecie, pewnie le- -

N
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piéj bedzie bez takiego darmozjada; a tobie wygod-

‘niéj na stryczku niz w chacie, po ktéréj giéd za to-

bg chodzi krok w krok jak u siebie.. Ale ba! roz-
$miat sig Janek po chwili milczenia: ty$§ filut! pla-
czesz, placzesz, a powiesié sig nie potrafisz! Jabym ci
z serca pomoégl, ale powiadajg, 2ze za to bieda byé
moze. Dawaj sobie sam rady! Nie madraz to rzecz
kulke zroblé 8zyje wlotyé a pod nogi lada pniaka
podsungé i... i...

Tumremu slowa te szumialy tylko w uszach jak
szelest le$nych gatezi; rozumial tylko, ze w nich bylo
urggowisko.

— Ale ty bo Cyganku kochanie — koficzyl zimno
Janek — tylko sobie zartujesz i prébujesz, a darmo
mnie zwodzisz! Ty§ widzg tchérz i tego nie zrobisz!

Ostatniemi stowy, ktére doszly do uszu Tumrego,
dopelnit miarki parobek. Cygan nie patrzgc juz na
niego, nie stuchajac go, zywo zatozyt glowe w stry-
czek, odrzucit nogg zgnity kawalek belki, na ktéry
sig wspial, siggajac do wezla — i zawist z okropném
miotaniem si¢g W powietrzu. )

Parobek ani mrugngt. Wstat po chwili, uklonil sig
trupowi, i powolpie zwrécit drogg ku wiosce.

—- Dobrze zrobit... rzekl w duchu do siebie.
Na co mu byto 2yé, kiedy i sobie i drugim na nic sig
nie zdal, zawalidrogal Sprawiedliwy czlowiek, osgdzit
sig i sam bez klopotu wyprawit duszg do piekla! Mo-
trunie i sierocie lepiéj bedzie, a Cygana niewiary
nie pozaluje nikt.. précz mnie moze. Niezly byl
czlowiek, gdyby si¢ Cyganem nie urodzil.. bo jak
chatg budowal, to bylo na co patrzeé, — igdyby go
szatanica z czarnemi oczkami do reszty nie zbalamu-
cila, kto wiel.,. Ale pod koniec ja sam mialem ocho-
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te zarzucié mu stryczek na szyje... ale tak ot! i koniec.
Wdowa! albo sig kto z nig ozéni, albo sobie i tak
da rade!

To méwige, Janek .narzuci! na plecy trochg gatezi,
ktére byl wprzéd przysposobil, i Spiewajgec co§ pod’
nosem, spokojnie, powolnie powlékl si¢ do domu. °

Pézno juz w noc Motruna siedziala w chacie przy
ognisku, kolyszac dziecig w zawieszonym od pulapu
koszyku, ktéry dla niéj za wczasu przygotowal glupi
Janek. Smetna jaka$ §piewka lat mlodych zablgkala
sig na jéj usta dla uépienia niemowlgcia; ale mysl
daleko byla od pieéni!

Caly dziefi prawie nie widziala Tumrego, i niepo-
kéj poczynal ja chwytaé za serce, choé teraz od przy-
bycia Cyganéw, codziei mniéj, codzieh rzadziéj
przebywal on w chacie. Zwykt byt jednak zawsze
choé na noc do lepianki swéj powracaé, a stowa cza-
sem nie przemawiajac do Zony, zasypiat przynajmniéj
na lawie, i Motruna slyszala go stekajgcego w snach
burzliwych.

Pora zwyklego powrotu do domu dawno byla
przeszla, na‘dworze wyl wicher ostry, burza jesignba
trzesta kruchg lepianksg,. a biedna kobieta coraz trosk-
liwiéj otulajac dziecig, podsycajac ogien, nadstawiata
ucha, czy w pofréd szumu nie uslyszy skrzypu drzwi
od sieni i stapania na dworze. .

Ale naprézno czekala, przystuchywala sig, driala,
bo nikt nie przyszedt do chaty pod cmentarzem, —
i pomyslala wreszcie, ze Tumry zanocowaé musial



o,

AT ness S NAA N RS AR AA A AAS

220 WYBOB PISM J I KBASZEWSKIEGO

z Cyganami. Gdy dziecig usnglo, ona nie kladac sig,
zdrzemnela takze u ognia i kolyski. Sen to byl jed-
nak eciggle przerywany niepokojem; najmniejszy szelest
przebudzal ja co chwila, i gorgczkowém drzemaniem
do zarania si¢ meczyla. Spodziewala sig jeszcze, Ze
Tumry powréci nadedniem; oczekiwata go, wychodzita
wygladaé, a nie bylo i nie bylo.

Storice weszto i podniosto si¢ wysoko. Motruna
uwijala sig z dziecing i ogniskiem, ale co chwila od-
skakiwala od nich to do okienka, przez ktérego szyby
mato co widaé bylo, to do drzwi, przez ktérych
szparg pusta droga wygladala tylke. Niepokdj jéj
poczynal dochodzi¢ do najwyzszego stopnia.

— Mialzeby juz nigdy nie wrécié? méwila tamigce
rgce. Mielizby go calkiem pochwycié i uprowadzié
z sohg Cygani? Moéglzeby on mnie bezsilng, samg
z dzieckiem porzucié na zawsze? Al to niepodobnal!
On chyba zachorowal, leglt gdzie w polu; moze mu
sig co stalo? Potrzebaby postaé, szukaé; ale kogo
prosié o to?

Przyszedt jéj zaraz na mysl glupi Janek, i bylaby
pobiegla do niego, gdyby wiedziala gdzie go znalezé.
Wzigwszy nareszcie swéj drogi cig2ar pa rgce, juz sig
sig wybierala z chaty, kiedy w samym progu ze starg
Jagg sig spotkala.

Nawet Cygance rada byla wéréd tego niepokoju,
i powitala jg szybkiém pytaniem

— Al nie wiecié tam? nie wiecie wy co sig z mo-
im stalo? g

Cyganica ruszyla ramionami i zblizyla sig tajem-
niczo do ucha kobiety. ,

— Wezorsj w wieczér byl u nas.. byl.. ale jak
szalony... Widzieli go potém latajacego po polach..
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Aza mi powiedziala, ze jg zlajal, zbezczeScil za ja.
ghlupstwo, i odgrazal sie, e sobie co zlego zrobi.

— Ach! krzykneta Motruna, w ktéréj sercu
zwalo si¢ dawne przywigzanie, biegniéjmy go szu

— DalibyScie pokdj, wstrzymujgc jg za rgke, r
1a Jaga: to darmo! Co sig mialo staé, to si¢ juz
1o, bo od wczorajszego wieczoru do poludnia w
wody uplynglo. Lepiéj sig przygotowujcie za we:
do placzu, bo pewnie musial sobie zycie odebraé
> Jaga tak zimno i bezlito§nie wyméwila te sk
2e Motruna az krzykngla uderzona niemi.

— O ja nieszczgSliwa! ja nieszczgéliwal...

— No! a c¢62' robi¢? zimno poczgla baba.
jeszcze$ “mloda, rade sobie dasz i drugiego znajda
Aby mtodosé! \

Pociecha réwniez byla przeratajgca jak do
staréj Cyganki; ale spojrzawszy na ten wyschly s:
let, trudno si¢ bylo po niéj czego innego spodzie

— Ja musze lecieé, pytaé, szukaé... moze sig
ka! zawolata Motruna, — i z dzieckiem na rgku,
pchngwszy Jage, ktéra je tymczasem wzigé sie
dejmowala, puscila sig droga po nad cmentarzem,
wiedzge dokqd biezy.

Cyganka nie” gonila za mq, a ledwne straci
7z oczu kobietg, wélizngla si¢ zaraz do chaty jak
by ja w niebytno$ci gospodyni splondrowaé.

Motruna, ktérg Sciezka powiodia ku cygansk
obozowi, wahala si¢ co ma poczagé z sobg; ale
my$lawszy potém, ze od Cyganéw czegos si¢ dowie
moze, i ze oni jedni zechcg jéj dopomédz, skiero
sig ku ich namiotowi.

Biedne jéj dziecko, rozkolysane biegiem m
ktéra porzucié go nie mogla, poczglo plakaé w
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dze, ale cisngc je tylko do piersi, juz sig dla niego
nie zatrzymala Motruna. Nareszcie zobaczyla ognisko
cyganskie, i spotkala Aprasza niosgcego wodg w dwéch
wiadrach blaszanych.
— Nie widzieli§cie Tumrego? spytala zdyszana.
— Tumry?... przygladajagc sig wyngdznialéj ko-
biecie, rzekt Aprasz. A to twéj mgz byé musi. Byt

on tu wczoraj wieczorem. C62? nie powrécil do
chaty?

— Nie bylo go, nie bylo! jeczgc odpowiedziala

kobieta.

— To moze go juz nie byé i nigdy! zimno, idac
daléj, odpar} Cygan.

Motruna schwycila tg okropng wrézbg i wila sig
w miejscu, nie wiedzgc co poczgé, gdyz Aprasza pro-
si¢ o pomoc nie S$miala. Zwrécila sig znéw do wsi,
przypomniawszy Janka, gdy na wierzeholku wzgérza
otaczajacego doling, zjawita sig blada, z rozognionym
wzrokiem Aza.

Dwie kobiety zmierzyly sig oczyma i instynktem
wzajemnéj nienawiSci poznaty. Przybycie Motruny
do obozu tak bylo znaczace po wczorajszém spo-

tkaniu Cygana z dziewczyng, 2e jg uderzyé mu-

sialo. N
: — C6z sig stato Tumremu? zawolala Aza Zywo,
podbiegajac ku kobiecie.

— A tobie co do niego! gniewnie odpowiedziala
Motruna.

— Mnie! uémiechajgc sig gorzko, odrzekla Cygan-
ka: chyba nie wiesz kto ja jestem?

— O! poznajg cig! szydersko, moze po raz pierw-
szy w Zyciu, odezwala sig' kobieta: ty§ Azal -




CHATA ZA WSIA. 223

AN AANAANSAAAN

— Tak, Aza jestem; ale gdziez Tumry? gdzie? co
si¢ z nim stalo? - Méw kobieto, a predzéj!

— Ty lepiéj zapewne wiesz o nim odemnie! cofa-
jac si¢ zawolala Motruna.

— Nie wr6cil wigc wczoraj? nie wrécil? popedli-
wie poczela pytaé Aza.

— Nie wrécil! cicho i posepnie powtérzyla echem
kobieta, z ktéréj oczu ciekly dwa dlugie lez strumie-
nie, a przez nie przecigz oczy zbolale wpatrywatly sig
ciekawie w twarz Slicznéj Cyganki.

Aza i'gce zatamala, i jak stala, upadia cala na
ziemig, poczynajac zawodzié po cygafsku, rece zala-
mawszy nad glowg.

Ten placz istoty tak do mego niestworzonéj, do
reszty przestraszyl Motrune: oniemiala z przerazenia.

— Ona wie! ona wie—zawolala—co si¢ z nim sta-"

lo! ona go musiata zabié!

Wtém Aza, Jakby odzyskujac site i nadziejg, schwy-
clla sig na nogi, obejrzala w kolo, podeszla kilka
krokéw ku lasowi, i wnet obrécila si¢ do dworu. Bieg
jéj tak byl raczy i popedliwy, ze Motruna ani po-
mysleé mogla Scigaé ja z dziecigeiem i ostabieniem
swojém.

Powlokla si¢ tylko placzac droga, ktérg byla'

przyszla; a cala cizba Cyganéw, wywabiona krzykiem
Azy, wybiegla z pod namiotu i wskazywala jg pal-
cami, szepcac:

—oTumry egaszil! (kobieta Tumrego) *)

*) W jezyku Cyganéw, o ile mi wiadomo, nie ma wyrizéw
mgé i Zona; jest to bardzo charakterystyczny niedostatek.



P?ﬂ
924 wmén PISM J. I. ERASZEWSKIEGO,

rrrmr . e S LV VPV VLV VNV VN

Aza wyprzedzila daleko Motrung i zaikla z ocza
wszystkim, pedzac co pajprgdzéj do dworu, cala osza-
lala na mys§l niebezpieczeistwa, a moze i $mierci Tum-
rego. Zdawalo jéj sig, 2e jeszczé ratowaé go mozna;
biegla wigt do Adama, aby wyslal natychmiast na
wszystkie strony szukaé §ladéw zoniklego Cygana.

Straszna' tg namigtnofcig tlumiong, ktéra teraz
w niéj wezbrala, wleciala do pokoju, w ktérym pan
Adam spoczywal, i przelgkla go twarza, jakiéj u niéj
nigdy jeszcze nie widzial. Zbladla, zwmegczona bie-
giem, rozpaczajgca, pochwycila za rece wczorajszego
kocbanka.

— Ratujl... zawolata: ratuj! Tumry, Cygan, wczo-
raj chcial sobie odebraé zycie; dzi§ dotad nie ma
go nigdzie. Wysylaj ludzi, niech go szukajg, niech
znajda.

— A c6z mig twéj Cygan obchodzi? ozigble, z za-
zdrocig prawie, odezwal sig powoli pan Adam, pusz-
czajac kigb dymu.

— Mpie! maoie on obchodzi! mnie! Slyszysz raju
Adamie! krzykogla Aza, targajac go za rgke zimng:
dam ycie, dam siebie, tylko kai ratowaél

Adam spojrzal na nig, nie ruszajgc sig z miejsca.

— Oszalala... rzekl: coz to! twéj brat?

— Kochanek! méj jedyny, ukochany, ulubiony!
ten, bez ktérego ja zyé nie moge, nie checg! wyrwalo
si¢ z piersi Cyganki. Ratuj go! ratuj!

— Al jezeli tak, nie mam sig po co Spieskyé —
rzekl pan Adam. Begdziesz teraz mojg.

— Jeéli on umrze, i ja umrg, a niczyjg nie bede!
krzykneta boleSnie Cyganka, drac z gniewu rgbek
sukni. Wysylaj ludzi! wysylaj ludzil

’
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Zapal, z jakim wolala, glosny krzyk jéj, juz b
caly dom poruszyl. Studzy zgromadzili si¢ we drzwiacl
a twarze ich zobaczywszy Aza, pocz¢la ku nim z bk
ganiem sig zwracaé, rgce tamigc, placzge i wzywajg
od wszystkich ratunku.

Ale dworska gawiedZ, nie majgc  rozkazu pan:
ruszyé si¢ nie $miala; a pan Adam siedzial ja
nieruchomy posgg i wasika tylko pogladzal. Co ¢
tam jeden Cygan obchodzil!

— Stuchaj, ratuj go, a bedg twojg! przyskakujq
i szarpigc go, powtérzyla dziewczyna.

Adam sig zimno uSmiechngl i jeszcze nie rzel
" stowa. Cyganka préino blagala, rzucala sig i latal
po izbie z rozpuszezong kosg czarng. Nareszcie chus
ka, ktérg trzymala w reku, uderzyla zniecierpliwion
po twarzy milczgcego sybaryte, i wybiegla ze dwor
z wolaniem rozpaczhwém, ciggngce za sobg tlum cic
kawych ludzi.

Co ‘zylo, poczynalo gromadzié sig, szegaé ipe
wtarzaé z cicha stowa Cyganki; wszyscy chcieli biec
szukaé Tumrego przez samg ciekawos$é, ale njkt ni
wiedzial dokad sie obréci€. Nareszcie i sam 'pa
Adam po zniknigciu Azy, rozmy§liwszy sig, rozesl:
ze dworu na wszystkie strony, aby szukano kowal:
Rozsypali si¢ tedy, kazdy gdzie komu na my$l prz)
szlo; a Aza skierowala sig ku lasowi jakién
przeczuciem niewytlémaczoném. Kilku ludzi poszl

za nig,
’ Na wpé6l drogi do boru spotkali glupiego Jank:
ktéry z wigzke galgzi na plecach szedl §piewajgc d
domu. A 2e go widziano nieraz rozmawiajgceg
z Tumrym, wiedziano, ze 2y} z Cyganem w druzbi

wige gumienny zatrzymal parobka, chod niewiele o
Pisma Kraszewskiego. T, V111, 18
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niego spodziewal sig dowiedzieé, bo jak inni, z powierz-
chownoSci sgdzgc, mial Janka za glupiego i nierozgar-
nionego.

.— Shuchaj-no ghupi Janek, spytal go: nie widzia-
le§ ty czasem Cygana, kowala.. tego, tego, to to
z pod cmentarza? {

— Kogo, kogo? udajgc ghupote, szydersko poczal ‘
pytaé Janek.

— A kowala, Cygana, glupi Janku! z pod cmen- ‘
tarzal ‘

— Cyganal Tumrego! Oj! oj! widzialem go poza- ‘
wezoraj, wezoraj, a nawet... (poczgl sobie przypomi- |
naé) ot nawetem go ‘dzi§ widziall )

— Dzié? gdzies? gdzie? podchwycila Aza.

Janek dosyé mial sprytu skrytego, 2eby sig nie
wygadaé za nadto. Nie opowiedzial rozmowy swojéj,
nie przyznal sig, 2e samobdjstwa byl Swiadkiem, od-
parl tylko chtodno, skrobigc sig w glowe: ‘

— No! a w lesiel ‘

— Dawno?

— O! godzin juz jakby ze dwie! Ono sig na ra-
nek zbierato. . . |

— Co on tam robil?

— Albo ja wiem, co on tam robil? Moze chodzil
po drewka... bo czego§ rozwigzany pas niést w reku,
to pewnie chcial je zczepié... bo u niego i postronka
me ma w chacie... N

Aza krzyknels, zastaniajac sobie oczy

— Gdziez ty go spotkales?

— Czekajcie! Na Popowéj niwie! Nie! nie! na Po-
ro§laku! Nie! nie! w Lisich dolach. Ale nie! ot jest!
- jest! dalibég koto pustéj budy!
Wszyscy wige szukajgcy z Azg na przodzle, puscili
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sig zywo w las drozyng ku pustéj budzie wiodacy
A Janek podjgwszy drewka, posung! si¢ daléj ku wsi,
obejrzawszy sie tylko na ludzn, ktérzy go mijali,
z u$miechem glupowatym.

— Hal! hal szepna} cicho do siebie: trochg za
pézno przyjdziecie! - A! c6z ja temu winien! Niechby
byl poczciwé; koblety nie zamgczal... a teraz dobrze
-mu tak...

Z bijgcém sercem biegla Aza, ludzie ledwie za
nig zdazyé mogli, wskazujac jéj tylko droge, ktérs
i§¢ miata. Nierychlo jednak dostali si¢ do pustéj bu-
. dy, bo §ciezynki do niéj* wily sig dziwnie po lesie,
a krzaki tak je zarastaty, ze w wielu miejscach) trud-
no si¢ bylo przez nie przecisngé. .

Nareszcie Aza pierwsza wskoczyla na lgczke ota-
czajacg zwaliska z téj strony, podbiegla co” tchu do
rozwalonéj budy, i plasnela w rece = wrzaskiem prze-
razliwym, ujrzawszy wiszgcy trup Tumrego, na kté-
rego twarzy z6ita, woskowa rozsiadla sig juz bladosé.

W mgnieniu oka, gdy reszta ludzi zebrana w ku-
pe, stala jeszeze nie $émiejac sig przyblizyé. ku samo-
bdjcy, Cyganka skoczyla na belke i poczela juz tar-
ga¢ wezel, utrzymujacy szyjg wisielca; a nie majge
noza, by go rozcigé, pochwycila zgbami i rozgryzla jak
nitke.

Trup okrecit 319, zadrgal, pochylil i padl z losko-
tem zimnéj bryly na ziemig. Aza juz byla przy nim,
i usta przylozywszy do twarzy, a regke do serca, ciep-
la w nich i zycia naprézno §ledzila. Juz ich tam
nie bylo! Twarde, zimne, skostniale cialo, wyziongto
juz ostatniz zywota iskierkg...

. Cyganka czolem padia na ziemig, i tak nieprzy-
tomna pozostala przy trupie. '
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Ludzie poszeptali, obeszli g_o dokole, pokiwali glo-
wami, pamachali rgkami, 1 zwrdcili sig daé co naj-
predzéj zpaé do dworu, zostawujac Cygankg samg
jedng pad ciatem kochanka.

’

Na rozstaju za wioskg wykopano dét gleboki, i ci-
chym wieczorem, parg woléw czarnych, przywieziono
trupa Tumrego, ktéremu Janek zbil z kilku tarcic
bialy sosnowa trumng, bez ksigdza, bez ludu, bez
placzu, na wiekuiste mieszkanie.

Za wozem ledwie byla garstka tylko: szla Motru-
na z dzieckiem u piersi, z zgschlém juz od placzu
okiem, odprowadzajgc do mogily meszczgéhwq dolg .
8Wojg.

Za nig wlékl -sig Janek, milczacy, zgarbxony, Zae
dumany, z rydlem na plecach, ze stomianym swym
kapeluszem w reku. Dwie stare Cyganki, mruczge pod .
nosem, otulone szerokiemi plachtami, sunely si¢ takze
z.daleka za tym pogrzebem samobéjcy! Nie bylo ani
stypy, ani kutii, ani przyjecia, ani zadnego z tych
uroczystych obrzedéw posmiertnych, ktére ze stowiaii-
skich jeszcze czaséw pozostaly u wiernego starym
gwyczajom ludu wiejskiego.

A gdy woly zastanowily sig na pagérku u wysy-
panéj ziemi, dwéch ludzi zniosto trumne¢ z wozu, i rza-
cili ja w dol, nie méwigc stowa.

Janek pierwszy schwycil za rydel i zasypywaé po-
czal, a dwie Cyganki stanely na brzegu, przypatrujac
si¢ z odretwialg, glupowatg ciekawo$cia harzucaniu
ziemi i powoli znikajgcéj trumnie. Motruna bez jgku
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siadla na trawie, i podparta na dloni, tulagc dziecko,
ktére kwilito z glodu czy macierzyfiska czujgc bo-
le§é, patrzala, patrzala na pracujgcych u gtobowxska

Juz Janek z ludZzmi dosypywal dét dd wierzchu,
i poczal go ubijaé nogami; juz na nim i wzgdrek
zaokragla¢ zaczgli, i darning na pokrycie wycinaé
z blizkiego rowu, i cata robota powoli sig skoiiczyla;
juz odchodzacy pierwszych kilka gatezi suchych zwlekli
wedle odwiecznego zwyczaju na wmogile,’ jakby stos
przysposabiajac, do ktérego kazdy przechodzien do-
rzuca¢ byl winien choé suchy zlomek jaki; juz wresz-
cie rozchodzili sie,—a Motruna nie myslala wstaé, ani
sig ruszyla z miejsca.

Cyganki z nieboszezyka na nig zwrécily swojg
cickawo$é, i stangwszy z daleka, mruczaly spogladajac
na biedng kobietg. Ale iim sig przebrala cierpliwosé,
i gdy ludzie ku wsi zawréeili woly ‘i pociagneli na-
zad, one takze poszly za nimi. Jeden tylko ghupi
Janek pozostal przy Motrunie, pilnie si¢ jeszcze zaj-
mujgc niby skoficzeniem mogily, ktérg to udeptywal
starannie, to stos na niéj porzadkowal, urzadzal, ze-
by go wiatr nie rozrzucit.

Oczy Motruny blgdzace machinalnie po okolicy,
zatrzymywaty si¢ to na nim, to na grobie mg¢2a, to na
glowie dzieciccia; ale znaé bylo, 2e nic nie widzialy.
Kiedy niekiedy tylko poplyngta z nich 1za jedna
i zaschla pa policzku, drgnety wargi, przymknely sig

oczy, Scisngly rece wkolo dzieciny. Janek spozieral:

z pod brwi nieruchoméj na Motrung i weigz pracowal.
Pocz¢to zmierzchaé powoli, .niebo sig zasgpilo,
a Motruna nie wstawala.
— A co? odezwal sig dlugo wytrzymawszy Janek:
chodzmy-no do chaty!
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Motruna glowg tylko potrzgsia.

— Juzciz tu nocowaé nie bgdziesz, dodal. Jeszcze
tobie jak tobie, ale dziecku na wietrze i slocie nie
zdrowo.

Matka skwapliwie przytulita do siebie niemowlg
i spojrzala na glupiego Janka, ktéry nie byt wcale
tak glupi, jak si¢ zdawal.

- — O! pewnie—koficzyl Janek—ze dziecku to za-
szkodzi. A zreszty .co tu robié? Juzesmy mu usypali
mogite, niechaj odpoczywa! Wstah i chodZz Motruno.
. Zarzucil rydel na plecy, wlozyt kapelusz na glo-

we i przystapit do niéj. Kobieta zakryla oczy, z kté-
rych na nowo potok ez wytrysngl.

— Plakaé—rzekl Janek—mozna i w chacie; a juz
co§ noc blizko. Dziecku zimno, trzeba i8¢, trzeba i§é!
powtérzyl z przyciskiem.

— Dokad? po co? zawolala Motruna. O dolo ty
moja! o dolo! co ja pocznegl..

Janek nie zwazajgc na lzy i zale, ujgl ja za reke
i diwigng} z ziemi, a zwrécong ku mogile lekko od-
wrdciwszy w strong wioski, pociggnat za sobg.

Motruna obejrzala sig raz jeszcze, chciala galgi
tarniny lezacg pod nogami rzucié na mogile, ale
zachwiala si¢ i upadla. Janek podzwignal ja znowu.

— Pamigtaj na dziecko, poczgl cicho: ono teraz
pa twoich rekach i na twojéj glowie! Chodzmy do
chaty, do§é plakaé!

Juz sig tak. byli oddalili, wlokac sig z trudem i po-
woli, gdy Janek obejrzawszy sig, zobaczyl jak ciefi
przesuwajacg sig Cyganke, ktéra pedem wpadia na
§wiezg mogile i siadla na niéj a raczéj rzucila sig.
na nig.

Nie chege, by jg widziala Motruna, przyépleszyl
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kroku, i zagadujac jeki, ktére az do nich dochodzil
co predzéj spuscit sig z nig w glab jaru, ktéry wres:
cie zakryl im mogile samobéjcy. ,

Aza sama jedna pozostala na rozstaju, z wyschié
okiem, przygngbiona, nieprzytomna, dyszgcnamigtnosc:
i rozpaczg pierwszg w 2yciu. Porywala sig, biega:
do kola wzgérka, siadata na nim, wstawala znow
ryczata jak dziki zwierz. I wéréd krzyku jéj dob:
waly si¢ z piersi to jeki niezrozumiale, choé z tysi:
ca sléw zlozone, to okruchy jakiéj§ piesni, to pyt
nia, to wyrzuty i przeklgctwa...

Rzadko kiedy czlowiek dochodzi do takiego sto
nia rozpaczy i szalu, jaki owladngl dziewczyng, ni
przywykla ani tlumié uczucia, ani zniém walezy¢ d
oka. Zdawalo sig, ze calkiem zapomniala o sobi
o jutrze, o §wiecie, a bolem swym zyla tylko. Niep
dobna hyla do siebie: taka wécieklo§¢ malowala s
na rozprzg¢zonych rysach jéj twarzy zbladléj, wywr
conéj, zmienionéj potezng dlonig meczarni... Oczy zd
waly si¢g wybiegaé z pod powiek, usta miala otwart
zgby Sciggnigte, a rece trzymalta wzniesione i spl
cione po nad glows...

Zdyszana pier§ miotala si¢ jak fala, a chwilar
braklo jéj jeszcze oddechu...

Nie wiem jak diugo walczylaby tak z cierpienie
az odrgtwialto$é czy zupelne szalenstwo skoiiczyloby j
meki, gdyby z ciemnoSci nie ukazal sig po chw111 w
chodzgcy Aprasz.

Stangt on naprzeciw niéj, znowu silny, rozkazuj
cy, taki, jakim byl, nim mu dziewczyna odebra
dowddztwo i wladzg¢. Popatrzal na nig i niepostrz
Zony przyblizyl sie.
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— Ara! krzykngt nagle glosem, ktéry jg jak pio-
run uderzyl: do obozu!

Ona podniosla nafi oczy strwozone i oblq,kane

— Do obozu egaszi/ do kahabii (kotda) _ogiefi pa-
lié, jesé gotowaé i poslugiwaé, a nie po nocach sig
widczyd!

Dziewczyna ostupiala, a Cygan chwyciwszy jg za
ramig, gwattownie pociggngl za soba. Nie bylo z jéj
strony ani oporu, ani lzy, ani stowa, ani jeku: spus-
cila glowg i poszia postuszna. Na mogile wiatrz su-
chemi galezmi i ptacy wedrowni poczgli dtugs rozmo-
we, ktéra trwaé miala wieki...

Tegoz wieczoru obéz Cyganéw opuscit nagle Sta-

wisko, i skrzypigey wéz ich pociggnal daléj, unoszac

skregpowang Aze, okolo Lktdéréj siedziala stara Jaga,
bo Aprasz ja wyzpaczyl na stréza dziewczynie.
Dawny dowddca objal znéw zelazng rekg rzgdy
gromady, a Romy i Puza npa czele, stuchali go jak
niewolnicy do panskiego przywykli gtosu...

' My zajrzyjmy jeszcze na chwilkg do dworu pana
Adama, nim ge stracimy z oczu na diugo.

Po odejSciu Azy, po odkryciu tajemnicy przywig-

zania jéj do Tumrego, pan Adam najprzéd sig¢ mocno
rezgniewal, czujac si¢ upokorzonym tém nieszczgsli-
wém wspélzawodnictwem z Cyganem. Potém chcial
goni¢ za Cyganks,  nareszcie bezsilny gniewu sig wy-
rzekl, i nie widzagc sposobu dogodzenia uamigtnosci
bez wielkich ofiar, opuscil rgce, usilujac zagluszyé
serce, czy zgdz¢ odzywajacg sig jeszcze.

Ale nie tak latwo z sercem swém wojowaé temu,

N
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ktéry gb si¢ z mlodu nie nauczyl zwycigzaé i kiero-
waé niém. Pan Adam poczut wkrétce, ze Cyganke
mocniéj ukochal, wigcéj sig do niéj przywigzal nizeli
sobie wyobrazal z razu. .

Chcial za nig gonié, szukaé jéj, porwaé ja silg,
nie zwazajac ani na jéj przywigzanie do Tumrego, ani
na obojetno$é i szyderstwa. Nim to postanowienie
przyjé¢ moglo do skutku, banda Cyganéw daleko juz
byla od Stawiska i znikla bez §ladu, pozabierawszy
tylko swoje i cudze konie, narobiwszy szkéd bez
liku, a po sobie zostawiwszy mogile w polu, izy
i przeklgctwa

W takich®jak Adam ludziach, strapleme gwaltow- -
ném jest tylko w pierwszéj chwxl:, ale nie trwa dlu-
go i przechodzi bez §ladu. Dni kilka do$é bylo, zeby
bole$¢ zmienita si¢ w tgsknote, w znudzenie i potrze-
be szukania rozrywki. A jéj pragnienie juz bylo naj-
lepszg przepowiednig catkowitego zapomnienia prze-
szloSci. Ziewnal, stgkngl, kazal zaprz¢gaé pan Adam,
i do miasta pojechal.

W chacie po Tumrym, zbudowanéj z takg pracg
i wytrwaniem zelazném, nie mogta sig rychto zatrzeé
pamigé jego. Bo rgka robotnika wszedzie zostawila
po sobie Slady, i kazdy kawat drzewa jg przypominal.
Biedna Motruna musiala zamieszkaé w lepiance, i pa-
trzac na nig, dole¢ swojg oplakiwaé.

Po $mierci Cygana przyblizyli sig do niéj bracia,
ale i ci niewiele pomddz, malo los jéj zmienié mo-
gli. Potrzeba znaé zycie i zasoby najdostatniejszego
wiesniaka, by uwierzyé, jak nielatwo .nmu przy naj-
lepszych chegciach wzigé na barki kobietg [i dziecie.
Dwaj bracia Motruny radzi byli co§ dla niéj uczynié,
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ale zony ich na samg wzmianke o tém, 2e Cyganicha
moglaby przenie$é sig do ich chaty, zakrzyczalty, po-
cz¢ly rzucaé sig i gniewaé, tak, ze i pomysleé o tém
bez zaklécenia domowego spokoju nie bylo mozZna.
Trzeba wige bylo Motrunie zosta¢ na miejscu, w le-
piance pod cmentarzem. A'i tam nawet Maksym
i Filip niewiele jéj dostarczyé mogli, bo natychmiast
zony ich obawiajgce sig o siebie i dzieci, o gléd na
przednéwku, glosag poczynaly wojng za kazdy datek.
Przy najlepszych checiach, rzadko tez wiesniak jest
w stanie przelamaé si¢ czarnym chleba kawalkiem.
Najbogatszy ma ledwie tyle, ze si¢ glodu nie boi do
nowego ziarna, a sprzedazg pozostaléj odrobiny ope-
dza pierwsze.zycia potrzeby. Jakze wielkiego potrze-
ba uczucia, jak Swigtych obowigzkéw, by wystawil na
szwank los swéj i rodziny? Bracia Motruny dopoma-
gali jéj, ale tajgc sig przed Zonami, po trosze tylko
i szczuplo.

Pan Bég zeslal jéj opiekuna i niespodziewanego
pomocnika w glupim Janku. Los tege odrzutka tak
byt cigzki we wlasnéj chacie; fak nim tam poniewie-
rano, czesto nawet wypedzajac zupelrie, choé robil
wigcéj niz za jednego czlowieka i za jedno zwierzg
domowe; tak malo mu tam dal kto dobre slowo,— ze
glupi Janek, ktéry $mieléj i nie potrzebujac udawaé
glupoty, przystgpowal do Motruny, do Cygana—do
nich sig tez wigcéj niz do swoich przywigzal.

Los szczeg6lniéj kobiety zdawal sig go silnie zaj-
mowaé, bo Tumrego byl znienawidzil w koficu i pra-
do samobdjstwa popchngt przez zal, jaki do niego mial
za Motrung. Po §mierci tez jego, Janek na chwile wdowy
nie opudcil: zajmowal si¢ sam pogrzebem, odprowa-
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dzil ja do chaty, i pozostal przy niéj na strazy, wten

spos6b jg i dziec'¢ za rodzing sobie przysposobil.

Tegoz wieczoru zaraz nastal stomiany bariég w sion-

kach pod drabing u drzwi izby, i tam si¢ umiescil.

Nazajutrz poszedl do swoich dla zabrania garsci lach-

~ manéw, zowigcych sig jego wlasnoScia, i nie rzeklszy
stowa, porzucil chate ojcowskg na zawsze.

Motrura miala z niego wigcéj niz parobka i po-
stugacza: bo brata i opiekuna czuwajacego nieustannie
nad nig i sierota. Przywigzanie i lito§é zrobity z Jan-
ka istotg pelng przebiegloSci, zapobiegliwg, baczng
i bystrg pawet w potrzebie. Dla Motruny umial za-
raz znaleié zarobek, znoszac jéj przedze na motki,
i rézne drobne nastrgczajgc zajgcia, za ktére sam sig
wprzéd targowal, i chatg zasposabial w zywno$é
i sprzgt potrzebny. Drwa sam zbierat i nosil, wodg
czerpal, rabal, palil, gotowal, §wiecil, dziecko catemi
godzinami kolysal. A w strawie bojac sig zrobié
uszczerbku, zywil sig suchym chlebem i pozostalemi
w garnkach resztkami jadla, ktérychby pieszczone
psi¢ nie chcialo.

Nierychlo postrzezono sig w jego chacie, ze giupie-
go Janka niestato. Ale kiedy kilka dni nie powracal,
jako§ go zabraklo wszystkim. Bracia dostrzegli, ze
nie majg sig kim wyrgczyé; siostry nie miaty kogo
posylaé, lajaé i ngkaé; a bratowe nie znalazly z ko-
goby si¢ tak bezkarnie na$miewaty. Choé wszysey
narzekali, ze darmo chleb zjadat, gdy go nie stato,
stekaé poczeli, ze sig nie obejdg bez niego, i nuz zbie-
ga przeklinaé.

Szpiegowano, dopytywano sig, S$ledzono gdzie sig
. m6gt - podziaé. Kto§ odkryl nakoniec, Ze postuguje
u Motruny. Poslano zaraz starszego brata, odebraé
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glupiego Janka, a ten obcesowo wpadiszy, 1ajaé go
poczal, znalazlszy w kuczki siedzacego w sionce pod
drabing i krecacego kawalek powroza.

— A co ty tu robisz? prézniakul darmozjadzie!
A do chaty! do roboty! krzykngl pan brat.

Janek podniést glowe, zmruzyl tylko jedno oko,
popatrzal na przybysza, splungl i daléj swo;e robit.

—. Co to ty sobie mySlisz?

. — Ot co mysle, odparl Janek spokojnie: mysle
tu zostaé i zostang!

— Albo to my pozwolimy widczyé ci si¢ gdzle ze-
chcesz?

— A pa c6z ja wam potrzebny? odpar? ruszajge
ramionami: hg? MatoScie to mnie nawymawiali, ze
chleb jem daremnie? A daliScie wi kiedy szmat odzie-
2y, dali nowg koszule i choéby lapcie na znuzone
nogi? Kiedym jam wam niepotrzebny, po c6z siedzieé
mialem! 1dZcie sobie braciszku z panem Bogiem, i kia-
niajcie sig odemnie staremu lysce...

Brat porwal sig bié, ale Janeke schwycil-go za’
barki, wyrzucit z sieni i drzwi podpart kotkiem. A na-
pastnik narzucawszy si¢ i naodgrazawszy z podw érza,
poszedt z niczém do domu. Pozywano Janka do dwo-
ru na sprawe, ale tu glupi parobezak jak zaczgl sig
bronié, przy swojém si¢ utrzymal: pozwolono mu ‘zo-
staé z wdowg, a braci odprawiono z kwitkiem. Do-
wi6édl bowiem, 2¢ ani przysiewku w polu nie mial
nigdy, ani odziezy nie bral, ani placy, ani mu zadnéj
- czgdci z ojcowizny wydzielié nie chciano. Nie miat
wigc zadnego obowigzku pracowaé tam za wszystkich,
gdzie nikt mu nic za to, nawet tyzki poczcxwéj stra-
Wy, nie dawal.

Bracia srozyli sig, krzyczeli, poznawszy, Ze im bez
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niego jak bez pomistia, nie bgdzie lekko wszystkim
$mieci zagrzebywaé, prébowali odciagnaé go obietni-
cami, ale nic nie pomogto.

— Dopieroby to by! glupi Janek—mdwil parob-
czak—zeby sig dal drugi raz zlapaé jak wrébel na
plewg. Ho! ho! niedoczekanie wasze: raz sig wyprzagl-
szy z tego jarzma, drugi raz w nie karku nig nagne,
bom sprébowal jak mula! Bywajcie zdrowi i klaniaj-
cie sig staremu lysce...

Xiysko, stary pies podwoérzowy, byt to jedyny Janka
w chacie przyjaciel.

Motrunie, ani Jankowi na my$l nie przyszlo, 2e-
by na nich dwoje gadaé co§ miano. Ale zle we wsi
jozyki nie darowaly i krzywemu Jankowi, ani bla-
déj i schorzaléj Motrunie: $piewano o nich w karcz-
mie, $miano si¢ u studni, na przelazkach, ‘choé oni
ani sig tego domyslali.

Janek byl tak.poczwarny i brzydki, ze posqdzeme
o milo$é jaka$ dla niego w glowie tylko starych bab
i zon braterskich urodzi¢ sig moglo. A jednak gdy
raz puszczono plotke, przyjela sig i swatano zawcza-
su, a Janek tylko jak wyrobnik dla wdowy pracowal.
_ . Oboje czgsto po calych dniach slowa do siebie nie
rzekli, a Janek czasem tylko, gdy w lepszy wpadl
humor, zmyslal powxastkl dla rozweselenia Motruny.
Ona stuchala i milczala, bo milczenie stalo sig dla
niéj nalogiem i drugg naturg, tak, ze na stowo trudno
sig jéj zebraé bylo. Zadpiewala dla dziecigcia niekie-
dy, westchngla ze znuzenia, ale z serca zaskle-
pionego ani sig skarga, ani wspomnienie wyrwaé
nie moglo. " )

Macierzyhistwo wystarczalo jéj do nedznego zycia,
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w niém byly wszystkie pociechy, nadzieje i cel przy-
sztodci, a u$miech dzieciny wywolywal i na jéj usta
co§ naksztalt smutnego, }zawego i bladego usmiechu.
Patrzata w kolyske, siedziala przy niéj, spala nad nig,
i na chwilg jéj nawet nie odstgpowata. Czasem, gdy
upadla znuzona, Janek sig pedkradl i niezgrabnie
zakolysal dziecing. Ale skoro zaplakalo,juz Motruna
zrywala si¢ przerazona tym glosem, i znowu sama pias-
towala ukochang donig.

Takie tam bylo zycie w téj mizernéj lepiance,
dni, noce, i jednostajnie plyngce miesigce i lata.
W okolo ruch byl na wsi: ustgpowali jedni, nasta-
wali drudzy, kochali sig, rzucali, uwierali, rodzili.
Tu tylko strzecha slomiana porastala mchami, Motru-
na bladlai chylila sig od pracy,Janek 261kl i garbial
codzie bardziéj, dziecina chodzié poczynala. Ale ani
los odmienny, ani dola lepsza nie za§witala w le-
piance Cyganichy.

Wioska nie odstgpowata Jéj wszakze, ale nie bar-
dzo tez chgtnie garngla sig do ni&j, nie tak z powo-
du zabobonnego jakiego$ przesadu, jak raczéj lgkajac
sig jéj ubébztwa. O! dla wielu, dla hardzo wielu na
$wiecie, nic nie ma straszniejszego nad ne¢dzg: dotknaé
jéj reka, spojrzeé sig na nig lgkajg, zeby ku nim nie
zajgczala pro§ba, nie zwrécila sig z zgdaniem pomocy!

Nawet o robotg nie bylo atwo Motrunie; bo mato
kto oSmielil sig jg powierzyé ubogiéj, lekajac sig
blizszego z nig stosunku. Przecigz staraniem Janka
nie braklo ani chleba, ani pracy, ani zarobku, ani
zbywalo na pierwszych zycia potrzebach. Przez lato,
gdy dziecina podrosla, Motruna mogac ja mieé z so-
ba w koszyku, najmowala sig do zniwa. Janek zara-
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biat takze, i lepiéj. od drugich, bo czasem az po dwie
kopy oziminy stawial kiedy sig rozmachalt. W zimie
2yli groszem uzbieranym i kadziotka wdowy.

W téj wszakze nieustannéj pracy, Jadek poczal
w lat kilka widocznie tracié sily, choé te zdawaly
si¢ niewyczerpane. A Zze byl przesagdny i nie pojmo-
wal, zkad taka zmiana przyj§¢ mogla, przypisywal jg
rzuconemu przez ktéra§ bratows urokowi. Poczal
wige chodzié od znachorki do znachora dla zdjgcia
uroku, wypijat réine czarodziejskie leki, ratowal sie
zamawianiem i réznemi ingredyencyami wielce podej-
rzanych wlasnoSci, tak, ze w koficu, skutkiem tych
lekéw, zapadl gorzéj jeszcze i oblegl nareszcie Smier-
telnie. ‘

Jeszcze go jaka§ przy zyciu trzymala sila woli
i ducha potezna. Widezyl sig o kiju z sieni do izby,
z izby na poddasze, pomagajac Motrunie. Az gdy jed-
nego wieczoru uczul sig bardzo gorzéj, pomyslawszy,
ze §miercig swoja biednéj wdowie narobi kiopotu,
wzigl kestur, i nie pozegnawszy si¢ nawet, a przez
szpar¢ we drzwiach spojrzawszy na dziecing, ktéra
juz po izbie biegala szczebioczac, powlékt sig do cha-
ty braci. Catych sil swych dobyé musial, azeby do
nich si¢g dostaé, tak mu juz w drodze slabo si¢ zro-
bilo. A gdy na prég wszedl, zachwial sig i upadl pod
piecem.

— Cha! cha! rzekk: otoz mnie i macie panowie
braciszkowie. ChcieliScie zebym do was powrécil, toé
-jestem na ustugi. Musicie mi teraz z ojcowizny choé
pogrzeb sprawié i domowinkg! *).

*) Tak w niektérych wsiach wolyfskich zowis poetycznie
trumng. )
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Jakot w godzing potém glupi Janek juz nie 2yl
a bracia choé sig rzucali i lajali, zmuszeni byli po-
grzeb mu sprawié.

Niepodobna wystawié 2alu, jaki ogarngt Motrung,
gdy sig. o Smierci Janka ‘niespodzianie catkiem dowie-
dziala, gdy sig jéj domySlila raczéj, bo zniknienie je-
go nie moglo mieé innego powodu. Dwoje tych istot
tak sig z2ylo z sobg, ze wdowa my§l jego odgadia
od razu, i rozplakala sig, uczuwszy, 2e nawet w chwili
bole$ci przedémiertnych pamigtal o niéj jeszcze, i bal
sig jéj najmniejszg przykrodé wyrzadzié. Tak juz do
niego byla przywykla, ze zdawalo jéj si¢ niepodobiefi-
stwem wyzyé i wystarczyé bez Janka sobie i dziecig-
ciu. Drugi to juz raz tak wdows los ja robit.

Glupiego Janka braklo wszgdzie i ciaggle, bo on
byl duszg nedznéj chatki. Nie mogla Motruna wyjsé
“na prég, zeby go sobie nie przypomniala na miejscu,
ktére pod drabing w sieni zimg i latem zajmowal
w rodzaju budki, skleconéj z tyczek od fasoli i migtéj
stomy. W saméj chacie pelno bylo $ladéw pracowitéj
reki jego i przemyslnéj glowy: wyuczyl sig bowiem
bednarki, ciesielstwa, mularki, i wszystko niemal sam
robil, bo placié nie mial czém majstrom. Na koiku
nad lawg naprzeciw pieca, gdzie siadaé i grzaé sig
lubil, stary jego dziurawy kipelusz stomiany wisial
jeszcze, i pylem przysuty, pozostal jak wxdoma po
‘nim ostatnia pamiatka...

Znéw za tym pogrzebem przyjaciela poszia Motru-
na i ucalowala trumng, ostatni chleba bochenek, ostat-
ni pl6tna kawalek kladngc na niéj wedle zwyczaju,
bo tych bracia mu poskgpili... Péino w noc skost-
niala powrécita do pustéj, straszliwie pustéj chatupki,
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mySlge, co pocznie z sobg i dziecing? a mysl ta rgce
odebrala jéj na dlugo.

Dopiero szczebiotanie dziecigeia obudzilo jg z pray-
krych marzei do zycia i pracy. Ta jest korzysé
ngdzy, ze w niéj praca koniecznoScia, a ona najlep
szém cierpien lekarstwem
. Trzeba bylo znowu wzigé kadziel i wrzeciono na

chleb dia matéj Marysi. Ale nie bylo juz kim sig wy
rgczyé na wsi, ani komu odnosié motkéw i wypraszaé
przgdziwal

W takiéj niedoli i najostatniejszéj nedzy, z dnia
na dzieh grozacéj émxercnq glodng, rosla sierota Ma-
rysia.

Matka widziala juz w méj, jak wszystkie matki
w dzieciach swoich, malefikie cudo a wielkie nadzieje.
Ale obcy nawet i niéchgtni, gdy szla ujgwszy fartuch
Motruny, malefnkiemi nézkami Scigajac jg i podska-
kumc jak ptaszg za matks, oglagdall sig z jakiém$ za-
jeciem na dziecko Cygana.

MaryS—gdyz ja tak pospolicie nazywano—byla
w istocie §liczng. dziewczynks, w ktéréj twarzyczce
dwa zlgczone typy, wschodni i péinocny, wydaly
.trzeci odrgbny, obojga wdzigki tylko majgcy. , Mary$
miata §liczne oczka czarne, ale nos prosty i nieco
zakrzywiony, czolo wysokie, usta nieco wydatne, a pet-
ne u$miechu i stodyczy, pleé dziwnie bialy, wies zlo-
cisto-ciemny. W dziecinie juz znaé bylo dziwng zrgcz-
no$é ruchéw, zwiastujaeg czém by¢ miala, gdy roz-

Pisma Kraszewskiégo. T. WIII. 16
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kwitnie na dzieweczke. Motruna. zakochana w niéj do
szalenstwa, stroila ja, ubierala, wdzigczyla czém mogla,
nienasycony wzrok pasgc tg twarzyczkg pelng wczes-
nego rozumu, przenikliwo$ci i agodnéj dobroci.

Z katdego sléwka sieroty tryskat niezwyczajny
dowecip, niecierpliwa ciekawo$¢ §wiata i chgé wybieze-
nia o swojéj sile migdzy ludzi. Malefika juz poczela
matke wyrgczaé tak zrgcznie we wszelkiéj pracy, tak

nieraz jg zdziwila, zgadujgc my$l jéj lub podajgc

radg, 2e Motruna miala ochotg klgkaé przed cudow-

ng dziewczynka. Krecilo si¢ to od rana do wieczo-.

ru po chatce, §piewato, biegalo, a gdy matka po swo-
jemu spuscila glowg obcigzong smutkiein, czepiala sig
na jéj kolana, rozcalowujac jéj zadume.

Wychowana w cigglym niedostatku, Mary§ miala
jaki§ instynkt zaradzania wszystkiemu, i w glowie
swéj dziecinnéj czgsto wigcéj znalazla, niz matka
w calém swém zbolalém sercu.

A tak si¢g to umialo przymilié, u$émiechngé, podo-
baé, ulagodzié, ze nieraz najobojgtniejszy zatrzymal
sig gdy przeméwila. A stare nawet baby, wracajgc
z targu, rzucaly cygafiskiemu dziecku po jabiku lub
obwarzanku.

Takg dorosta Mary§ do lat dwunastu, na bohater-
ke ogtatnig naszéj chatki za wsig. A chcecie-li wiedzieé,
co sig stalo z sierota? to poczekajcie trochg¢ do na-
stepnego opowiadania.
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Znacie juz te biedng chatke za siolem u cmenta-
rza, - sklecong przez Cygana prawie z niczego, jeno
sity woli, namigtnosei i rozdraznienia. Nigdy ona nie
byla nows, a kilka lat zycia uczynilo ja zgrzybialy
staruszkg, tak, ze gdy dziecig, jedyne dziecig Tumre-
go podrastaé zaczglo, razem z biedng Motrung i le-
pianka 'pochylila sig do upadku. Co chwila potrzeba
bylo co§ podiataé, podeprzeé, podlepié i zatkaé gdzies
dziure, i spréchniate, bo mokrém Scigte, drzewo za- -
sztukowaé. Dachu nie bylo komu pozszywaé stomg;
zalepiano w nim otwory kawalkami darniny, ktéra
wprawdzie nie przepuszczala deszezu, ale zbytecznie
obcigzala kruche i watle krokiewki. W jedném miej-
scu nad sienig tak sig juz byly powyginaly, ze niemal
lezaly na §cieli.. Za to latem wszystka ta darh zie-
lona, gdy sig rozbujala, przypomniawszy sobie pole,
z ktbrego wyszla, gdy zakwitla, az milo bylo spoj-
rze¢ na ten wiszgcy ogrédek. Wsréd gesto pospla- -
tanych zdziebel pospolitéj trawy, tu i owdzie strze- -
laty kwiatki gk naszych, zdziwione, Ze ich losy na
takg wysoko$é podniosty. Para brzézek pawet, ktére
tam zasiala dlofi boza, rekg wiatru rozrzucajgc zycie
po $wiecie, ze swg bieluchng korg i drzgcemi listka-
mi wysoko nad komin strzelala, i dobrze czg¢§é dachu
stojgcg jeszcze przeniosly.. Sloma, ktéréj codzien
. mniéj pozostawalo, bo raz w raz trzeba sig bylo tataé
darning z blizkiego cmentarnego rowu, stuzyla gnijgc
za pokarm tym chciwym przybyszom.

Gorzéj bylo daleko ze §cianami, ktére sig osuwa-
ly, zapadaly w ziemig, krzywily, paczyly, wychylaly
i w koficu staly sig jaka§ niepojeta klejanky naj-
dziwniéj zmieszanych materyaléw. Drzewo w nich
niedostajgce zastgpowaly: chrést, glina, ziemia, stoma,
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Smiecie i co tylko bylo pod rgkg. Jaskéicze gniazdo
ped strzechg goscinng z wigkszg nie zlepia sig sztu-
kg. Na podpory uzyto rozebranéj wpredce nieuzytecz-
néj kugni, ktéra na jaki§ czas i paliwa i buduleu
dostarczala. Pozostate jéj stupy, horno i kupa gruzu
jeszcze swém sgsiedztwem wigeéj ruiny przydawaly ubo-
giéj chatce, ale wpredce dobroczynna matka zasiala
na nagiéj téj gérce pokrzywy i lopuchy, ktére zielo-
nemi li§émi wstydliwg robotg rgk ludzkich zniszczong
pokryly. .

Ale czlowiekowi, ktéremu po §mierci tak maty
wystarcza domek, i za Zycia niewiele bylo potrzeba.
Wechodzilo sig do lepianki na~wpét sig tamige, by przez
drzwi nizkie przecisngé; okno ramg spoczywalo na
ziemi; a we frodku, w téj jamce ciemnéj, smutnéj
i wilgotnéj, zylo sig 2yciem powszedniém, zupelnie
tak samo jak sig cierpigec, jeczac istgkajac zyje w nie-
jeduym mozaikowanym patacu. ‘

Kiedy po srogiéj ulewie opadla gdzie§ ze $ciany
nalepa, albo w skwar oschla osypala sig glina, i wiatr,
go$é nieproszony, po izdebce przeleciat,—wdowa szla
za chatg, rozmiesila gliny, przylozyla gruzu z kuzui,
zaprawila otwér, i znowu na jaki§ czas bylo zaciszno
i calo.

I dzieweczka, co rosla w téj rozpadlinie, nie zaj-
rzawszy nigdy do lepszego mieszkania, nie wystawia-
1a sobie, by co na fwiecie lepszém, pigkniejszém, wy-
godniejszém nad nie byé moglo. Mlodo§é tak sobie
ktamie gdy kocha, a dziewczg tak t¢ swojg chatynke
kochalo! Dla niéj wigksze i porzgdniejsze budowy
zdawaly sig nawet smutne obok téj jamki na gérze
przeciw cmentarza, do. kt6réj czesciéj wiatr niz ludzie
zagladali.
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Widzimy nieraz na suchéj skale, w garci suche-,
go piasku wyrastajgcg dzielnie i silnie roSling, ktérg
zywi tylko Ojciec Niebieski, i stajemy zdumieni my-
8lac, zkad ta wygnanka bierze soki pozywne? Miata
je widaé w ziarnie, kiére drobng luskg obejmowalo
wielki zarédd zywota, i ty silg tajemniczg krzepi sig,

" podrasta, diwiga. Tak wladnie i sierotka rosfa, bu-
jala, rozkwitala, choé nic jéj nie pomagalo ku temu.

Ciggle prawie zamknigta ze smutng matks, wpa:
trujgc sig w wybladte i zwigdle jéj oblicze, sluchajac
westchniei niewyczerpanych, owinigta atmosferg $mier-
. ¢i, uSmiechata sig przecig do 2ycia, i rumieiczyk cza-
sami krasit jéj §liczng twarzyczke, a oczy pogladaly
pragnieniem zywota i ciekawogcig $wiata. ~

Wieciez, jak si¢ wychowuja wiejskie dzieci? Jak
ptacy niebiescy, jak kwiaty na niwach, jak wszystko
czém sig sam Bég tylko opiekuje przez rgce aniol6w,
Stuchajg gadek wieczornych i pie$ni macierzyhskiéj.
patrzg na czynne ojcéw zycie, dumajg w polu, pogla.
dajg na niebo, i koniec koficéw serce sig rozkolysze,
i w glowie mys$l si¢ rozwinie, i budzg si¢ ludZmi jak
drudzy, czgsto od drugich lepszymi. Mniéj od nas
wiedzg pewnie, ale czujg réwno, jeSli nie silniéj,
a wigeéj i lepiéj zgadujg, bo w nich méwi serce,
a serca sluchaé umiejs...

Cérce Motruny wiele nie dostawalo i z téj nawet
odrobmy, ktérg majg wszyscy. Matka jéj byla tak po-
nuro milczgca, a wioska dla nich nielitoSciwie obo-
jetnal

Nie bylo juz zmowy, i nikt Motruny nie odpychal
guiewem, ale zwano jg pogardliwie Cyganichg, a jéj
dzieweczkg Cyganka. I choé sig Mary$ umiala przy-
milié, przypytaé, uczepié, podobaé, cho¢ jéj nie odga-
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ninno—dzieci wiejskie z obawg Jaka$ stronily od sie-
roty, uciekaly od niéj, a czesto nielitoSciwe plataty
jéj figle! O! dzieci bywajg okrutne!

Nieraz wybiegla w pole, i rada si¢ byla zblizyé
‘do pastuszkéw, ktérzy, gdy odlég byl w téj stronie,
pod samg chatg rozkladali ogniska, piekli kartofle
i swawolili, nagladajac na bydelko i owce rozpierzch-
le po lanie; ale chlopaki i dziewczeta ledwie jg
zoczywszy, szeptali: ,,Doczka czarownicy! Cygaiskie
dziecko!** i rozpierzchali sig po jarach. Biedna Mary§
przystugiwala im si¢ to przyniesionym ogniem, to
trzaskami, to trochg lomu; przyjmowali od niéj po-
darek, ale ani sig bylo z nimi rozgadaé, ani powese-
lié, ani podruzyé.

Marysia najczesciéj byla sama, samiutefika, i tak
juz przywykla powoli dawaé sobie rade, Ze jéj ludzie
nie ngcili. Patrzata nieraz dni cale, usiadlszy w pro-
gu chaty, na przeciwlegle cmentarzysko i wzgérze, na
ktérém zdaje sig nic do widzenia nie bylo, i umiala
tam dojrze¢ dziwnie zajmujgcych rzeczy.

Przelatywala jaskélka raz niosage w dziobku tro-
chg blota, to znowu odrobing slomy lub. pierza; Ma-
rysia szla za nig oczyma tam i nazad, pilnie przypa-
trujgc sig pracowitéj ptaszynie, tak, ze te swoje sg-
siadki znala niemsl kazdg z osobna, i po ruchach
i zajeciu rozpoznawata. Wiedziala ona, gdzie ktéréj
gniazdeczko przylgnelo'i'zkad sobie 2zywno&é nosily,
a po niespokojnych ich krzataniach uczyla si¢ pozna-
,waé nadchodzaee burze. Bawily jg saczebiotliwe wréb.
le, i drobne ptactwo gniezdzgce sig na kilku wierz-
bach cmentarnych, i elegantki sroczki czesto o dwa
kroki ‘od niéj przechadzajace sig po goScificu, ale na-
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dewszystko malutkie susly, ktérych tam niezliczona
ilo§¢ okrywala brzegi pola i naddroze.

Pogodnego dnia miesigcznéj nocy, gdy cicho bylo
dokola, susty miaty zwyczaj pa progach podziemnych
domowstw swoich uzywaé $wiezego powietrza, i zasia-
daé rzedem, pewnie na jaka$ gawedke; a Marysia dech
w sobie zatrzymywala, by ich nie sploszyé najmniej-
szym szelestem, bo trwozliwe zwierzatka zaraz znika~
ly w swych pieczarach. Zabawne ich ruchy, skoki,
glos nawet przerywajgey ciszg, mile byly osamot-
nionemu dziecku.

A ze godciniec do$é byt z téJ strony pusty,, pola by-
ly rozlegle, lasy niedalekie, wigec ciekawe dziewczg
miewato choé rzadziéj i mniéj pospolitych gosci. Po
nad chatynka przeciagnely nieraz kaczki, lecgc na
nocleg do blizkiego tegu, zjawial sig zajgczek umywa-
jacy sig rosg lub skubigcy zieleninkg, siadaty czasem
slewki, pokrgcito sig halasliwe stado szpakéw, zablg-
kala z dgbniaku kraska niebiesko-pibra... a epoke sta-
nowily dropie na grubych nogach i podrézne Zurawie..
I bylo na co patrzeé, i podziwié si¢ czemu.

- A czy to wiele potrzeba takim oczgtom mlodym,
¢o na wylot §wiat widzg zywym jakim§ instynktem
niepojgtg sila serca i przeczucia! Nieraz chmura ko-
maréw, para zéltych wiosennych motyli, piérko .pta-
sie, ktére wiatr unosit w powietrzu, bujajagc niém na
wszystkie strony, trzymaly jéj oczy dtugo, dlugo Sci-
gajace zjawisko, dopéki tylko mZy!o w dali w po-
wietrznych obszarach.

I myélata Mary§ o boZym $wiecie, o stworzenkach
bozych, o kwiatku co niezasadzony i niepolewany
. Wykwital u proga,—a marzenie jéj bylo jak bajka cu-
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downe, i jak piesfi poetyczne, i jak mlododé §wiezokci
pelne.

A gdy przyszlo w slotg, w burzg i chiéd zamkngé
sig z matkg.w izdebce, to dziewczg szczebiotalo po-
tém, 2e i milczgcéj Motrunie slowo z ust wyciggngé
musiato, i nieraz wywolalo u$miech, opowiadanie,
nauke—lub Zale.

Zreszty juz Mary§ odgadywata cudownie, czego jéj
matka odpowiedzieé nie mogla. Biedne kobiecisko tak
bylo 2yciem zngkane, tak cierpialo w sobie, & podniesé
sig nad bole$é¢ swojg nie moglo, Zze nawet milo§é ma-
cierzyniska rzadko jéj otworzyla usta, a ze zwigdlych
warg zwigdle ulatywaly stowa, niewiele moggc uau-
czyé.

Bo gdy dziecig rade bylo §wiat bozy, ptasi, kwie
cisty, ziclony widzieé wesolo i jasno; z ust matkisa-
me slyszala narzekania, 2ale, a czasem... czasem na
wet przeklgetwa. Ta sprzeczno§é widoku wiosennego
ziemi i wiosennego bicia jéj serca ze slowy macierzyi-
skiemi, dlugo si¢g w gléwce dziecka pomiescié nie mog-
la, i pierwsze dumania zrodzily sig ze sprzecznoci
niepojetéj dla Marysi, ktéréj sobie rozwigzaé nie
mogla.

Z jeku matki wyczytala pierwszy raz cierpienie,
meczefistwo, bolesé, ktérych nigdy nie widziata wéréd
ulubionych stworzeii, zawsze wesolych az do zgonu
i szczebioczgcych przy skonaniu,—i pomy$lata biedna,
te albo jéj matka jest wyjgtkiem, lub moie jéj zalosé
jest skutkiem wieku i choroby.

Jéj pojecie zycia tak bylo falszywe, tak dziecinpe,
a tak pierwotne, ze gdyby byla calg mysl swojg wy-
spowiadala najzakamienialszemu z ludzi, bylby sig
nad jéj weselem, ufném w dolg i przyszlosé, rozpls-
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kal 1zami krwawemi. Jak ofiara uwieficzona kwiatami
szla naprzeciw losu, co jéj oczekiwal groZny; nie wi-
dziala jeszcze ani noza, anistosu, ani bole$ci, co na nig
zaczajone czekaly, tylko droge umajong i wysadzong
kwiatami w zlotych sukienkach.

I rosta tak Mary$ z nieopatrzném weselem, kté-
rém Bo6g ozlaca pierwsze chwile mlodosci, pierwsze
Jbrzaski zycia; a Motrupa codziefi, co godzina, zda-
" wala sig latami starzeé i chylié ku przedwczesnéj mo-
gile. Nié zyla juz, dogorywala tylko.

Nawet ukochane dziecie do zywota przywnq,zaé jéj
nie moglo; bo sit do tego braklo i z tchem kazdym
reszty ich ulatywaly.

Zimny pot wystgpowal na czolo matki, gdy pomys-
lala, jak swg sierotkg zostawi samg jedng na Swie-
cie, samiuteikg niebogg; serce jéj bilo strachem, ale
udcisk serdeczny, ktérym wigzala sig ze swojg dzieci-
ng, zamiast ozywié, do reszty jg ostabial, 1 w dziw-
ng, pozerajacg rzucal gorgczke.

Przychodzito to powoli, nieznacznie., Rachujgc na
powolno$é swéj choroby, ludzila sig Motruna nadzie-
ja, ze Marysig wychowa, nim oczy zamknié na wieki;
ale mylily jg rachuby. Stabo$é owladla nig niepostrze-
zona; z razu szla z6iwim krokiem, potém postgpowala
coraz chyzéj, coraz szyhcéj, az dnia jednego postrzeg-
la .sig biedna kobieta, ze juz wiadra ciggngé nie mo- -
ze, ze nangejsza drew wigzka jest dla niéj niepoko-
nanym cigzarem, ze samo chodzenie po izbie nuzy jg
fmiertelnie.

Usiadla na 16zku i zaplakala po cichu. Mary§ na
wszystko miala oko, ale wycieficzenie matki przypi-
sywala staroéci tylko, wystawiajgc sobie Motrung da-
leko, daleko starszg, nizeli byla w istocie; i gdy po-
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strzegla niemoc jéj, wzigta sig tylko ochoczo do za-
stgpienia jéj w pracy.

— O! nie turbujciez bo si¢ mateczko! zawolala
podskakujge do jéj kolan: wszak-ci to ja na to rosng
i juz cig potrafig wyrgczyé. Prébowalam dwéch wia-
der pelnych, i chociaz sig trochg zginam pod niemi,
ale mi je podnie§é nie trudno; drew i spory obere-
mek zarzucam jak piérko. na plecy... Odpoczywajcie
sobie spokojnie, a mnie tylko znaczek dajcie, to zo-
baczycie, jak sig sp1awig. '

Szczebiotanie dziecigcia jeszcze gorgtsze lzy wycis-
nelo z oczu biednéj kobiety, ktéra w milczeniu przy
cisngla niebogg do serca.

— Golgbku méj, golabku, odpowiedziala clchym
glosem: ochoty ci nie brakuje, ale gdzie te sily, kté-
remi sig tak chwalisz? Dobrze ci pobawié sig z wiad-
rami, ale diwigaé wodg pod goérg, ale przynie§é
drew z lasu, a! i tyle, tyle cigzkich robot poopedzaé
koto domu, nie twojg to sila, nie twojg!

Mary$ pokiwala madra gléwks.

— Postuehajcie-no matusiu kochana! zaSpiewala
dziewczyna swym ptasim glosem: wyScie to mnie
pieraz wieczorami dawniéj rozprawiali rdzne pigkne
rzeczy, 8 ja dobrze je zapamigtalam... Ot! byle kto
mocno chcial, zdaje mi sig, to co zamysli, zrobi.

— Moja Marys, tak w bajce.

— A, c6z to bajka matuniu? to wczorajsze Zycie.

— Bajka! at sobie wymyst ludzki na pociechg
tesknego zywota... Moze tak i bywalo dawniéj, ale
dzi§ juz tak nie jest: $wiat taki smutny, ludzie tacy
bez litosci!

— Tobie sig tak zdaje matuniu; a choéby i £li




PPN DAL LG 1P PP b PN AL P 8 o s A TSI NSNS P AP £ e NS P prr s s

CHATA ZA WSIA 251
byli, taki ¢62? dobrego obroni przy nim dobra sila
zla nic nie zrobi czystemu.

— Daj Boze! a! daj Boze! i westchngla biedaczka,
bo wigcéj wypowiedzieé nic chciala. )

Miala na ustach spytaé swéj Marysi, coby poczela,
gdyby jéj ‘matki nie stalo? ale na to zabraklo odwagi,
zasmucié nie chciata dziecka, obawiala sig przestra-
szyé.

yMai'ysm tymeczasem naiwnie sie cieszyla, ze teraz
‘sama matce stuzyé bedzie i gospadarzyé w domu.

Bég wie co sig tam roilo w téj glowie dziecigedj:
—eczysta bajka z wieczernicyl Spaé jéj nie dawalo
marzenie, tak pracowala, tak si¢ krzatala ochoczo,
tak umiatala chatynke, tak w niéj juz lad i dostatek
tworzyla cudem, peina ufnofci w Boga i ludzi.

— Juz wiem! juz wiem jak to bedziel—szeptala
przewracajac sig na twardéj poSciolce. Begdg ludzie
i§¢ z jarmarku, wyjdg sobie ng droge, i stang i uémiech-
ng sig, i poklonig; chybaby serca nie migli, gdyby
mi tez ktéry nie podarowal chob... jagmigcia, choé
kozlgtka, choé czarnéj kury czubatéj. Rozhoduje, beg-
dzié¢ za rok cztery, za dwa lata duzo, duzo—cala
trzoda, cale stado... Na wsi przgdziwa wiele, ja juz
umiem przg$é, i nie grubo, pie radning, ale na o$m-
nastke, na dwudziestke. Chybaby Bég nie taskaw, gdy-
bym na koszulg dla nas pie naprzgdia i nie zarobita
to serka, to jaj troche, to maki, to krup, to okrasy..
Ol to pdjdzie... zobaczy matka! A potém przyjda swa-
ty od najbogatszego we wsi gospodarza, przyniosg
matce podarek okrutny, poklonig sie do kolan, poca-
lujg w rgczke... i bedzie w cerkwi wesele, bgdzie sig
‘dziwowaé ludu mnogo... A te§€ méj- matuni¢ umiedci
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jak u Boga za piecem, w ciepléj, nowéj, bialéj cha-
cie; tylko jedz, §pij i usywaj!

I tak daleko sérdeczném marzeniem leciglo dziew-
czgtko, 2e sig juz widzialo gosposig, matks, siwowlo-
8g staruszks... 'ogromne, pelne zboza zasieki, stajenki
peine bydla, podwérko ptactwem bielejgce... i—sen
w koricu kleit powieki zwilzone lza mespokoméj ra-
doéci.

Gdy sig zbudzila Marysia, ujrzala przed sobq
matke bladg, wy26ikls, chudy, jakby przez t¢ jedng
noc dziesigé jéj lat przybylo, z kijem w regku stojgcy
nad jéj posciotka. Po narzuconéj na plecy S$wicie, po
bialym raituchu, po starych bétach, ktére na nogi
wdziala Motruna, poznata Marysia, Ze sig gdzie$ wy-
biera, i sgdzgc, 2e mysli i8¢ po wode, zywo skoczyla,
by ja uprzedzié.

— A dokgdze to? dokad? matumu? spytala prze-
straszona, i po co ci, wstawaé bylo?

— Lez dziecko, lez, ja na wie§ p6j$é muszg.
— Na wie$? po co? to mnie poszléjcie,

— Nie mozna, serce, pie mozna, gotgbku kocha-
ny. Péjd¢ do Soloduchy, poradzg sig jéj na niemoc
mojg. '

— Ja ci tu Soloduchg sprowadze.

— Nle, nie! ty pozostan w chaue mnie taki sa-
méj trzeba.

— Ale§ ty slaba. -

— To nic, dojdg o kiju, dojdg... A tobym sig rez-
lezala na nic... Ot zaraz i powrdce...

Marysia chciala sig opieraé, ale Motruna milczge
drzwi otworzyla, i choé chwytajgc sig za Sciany
i uszak, szybko wyszla na podwérko.
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Dziewczg wyjrzalo tylko za nigz bijgeém sercem, .
zawolalo raz jeszcze po cichu, i pozostaé musialo.
— Otoz kiedy tak! pomyslata upinajac spédnicz-
ke i narzucajgc fartuch na glowe, bo dzied byl wil-
| gotny,—zwing si¢ i przyniosg wody, rozpalg ognia, przy-
grzeje juszke, nim matka powrdci.. Zobaczy, jaka ze
mnie gospadyni.

Gdy sig tak ochoczo krzata w chatynce, Motruna
tymeczasem powlokla sig do wsi -nieboga. A tak to |
jéj teraz zdato sig daleko! Co ujdzie krokéw kilkana-
fcie, to stanie i odpoczywa, i wcigga powietrze, jak-
by go juz braklo na §wiecie; i zn6w poSpieszy nie-
cierpliwa, a wnet przysiada, bo drza nogi, bo sig
w glowie kreci. Idzie tak, idzie do chaty Soloduchy,
bo to stara znachorka i caléj wsi lekarka; ale chata
daleko, daleko, na druglm koncu siola, asiolo w1el- :
kie, a droga gérzysta.

Miodyby przebiegt w minut kilka, co jéj i§¢ bylo
potrzeba godzing; dobrze jeszcze, ze po drodze to
plot, to Scianka, to kamief, to drzewo, oprzeé sig lub
przysia$é pozwolily; a i tak cigzko dZwignaé.niemocy
cialo, ktére sig olowiem zdaje. Chata Soloduchy jak-
by coraz uciekala, ale wreszcie juz jg widaé: postrzeg-
1a wrota, i jako$ 12éj na sercu, ze choé w drodze nie
padnie.

Dwie biedy najpredzéj sig jako§ zblizg do siebie.
Solodusze takze §wiat nie by} rajem, choé jéj nedza
ani w polowie nie doszla do nedzy Cyganichy. Naj-
przéd stara miala meza dziada, $lepego prawda, nie-
zdarg, pijaka, haraburde, ktéry jéj czesto boki latal
i glowy nadszczerbil; ale tez sprytny byt widczega, gro-
szaki przynogil i nieraz torbg pelng sucharéw i wsze-
lakiéj ludzkiéj jatmuzny. Miala chatg, pilnujac wrot
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na lan, i sposéb do Zycia ze swego znachorstwa. Bég
wie jak Jéj przyszla ta mgdro§é: ot tak po prostu
z wiekiem i zmarszczkami. Ten i 6w jéj sig poradzil,
pomogla jednemu i drugiemu, zaczeto ja braé do sla-
bych niewiast za babke, a potém juz i febre, i lama-
nic w koSciach, i czego nie nauczyla sig leczyé!
W ostatku cala wie§ innéj nie miala lekarki.

Niebardzo jéj ludzie szanowali, bo Soloducha jezy-
kiem nie darowala nikomu; ale aby kto stgknal, szla
koza do woza—i of... tak sig 2ylo z cudzéj biedy.

-Stary Rataj (bylo to rodzinne nazwisko meZa So-
toduchy) unie zebrat ciggle i nie walgsat si¢ nieustan-
nie po drogach, bo byl leniwe dziadzisko, i albo
w karczmie zasiadywal, albo do géry brzuchem lezeé
lubil; ale. byle odpust, pra2nik, jarmark i $wigto,
wdziewal torby i w pochdéd ruszal.

A tak sobie doskonale dawat rady choé oczy stra-
cil, 2e i prowodyra nie potrzebowat, i gdziekolwiek
stangl, wiedzial co z sobg poczaé, kedy sig obrécié,
nie rytajge ludzi.

W polu, w lesie, we wsi wéréd najrozmaxtszych
drozynek, ktére latem lada przypadek po polu kre-
§li, kierowatl sig Smialo, 2e ludzie z podziwu stawali
patrzeé i ramionami ruszali. A choé sig czasem zapil,
to poki tylko na nogach sig trzymal, nie zblgdzil ni-
gdy; i padajgc spaé, miejsce sobie wybieral dobre,
a rozbudzony nie pytal gdzie wédke wytrawil? strzgst
si¢, zamruczat i daléj w swojg droge.

W sam raz sig z zong dobrali obojel

Hulali péki sit stawato. Sotoducka chodzita, jak to
moéwig, na Podole, to jest wibczyla si¢ catemi miesig-
cami, nie zagladajgc do domnu; Rataj prébowal ré2nego
chleba, bywal na wozie i-pod wozem. Nareszcie zeszl
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8i¢ znow na staro$é-i siedli razem wrot pilnowaé
kidcié sig i gderaé. Soloducha byla kobiets stusznego
wzrostu, silng jeszeze, krzepks, wyszczekang i w isto-
cie znachorks wielks. Chorobg jak chorobe, nie wiem
czy poznala; ale czlowieka na wylot. Do&é jéj bylo
spojrzeé w oczy lada komu, a gotowa byla powiedzieé
co my§lalt; ‘a Smieré to tak czytala z wejrzenia, Ze
kiedy pokiwala nad kim glows, JuZ mu si¢g pewnie
niewiele nalezalo.

Brali jg tez i do wsi sgsiednich nieraz, i nie sa-
mi chlopi, ale ekonomowe, popadye, ba nawet z Rud-
ni szlachta czynszowa, siedzgca na budkach. W cha-
cie niedostatku nie bylo przy dwojakiém rzemiofle,
1 gdyby byl statek, méglby byé dostatek; ale oboje
na staro§é wodke polubili, i Rataj i Soloducha,
a przemy§lny Zydek i nielepszy od niego szynkarz
szlachcic, byle podpoil, karbewatl nielito$ciwie.

Bywalo tak, ze stara zawigZe juz kupe groszakéw
w wezelek i schowa je na zle dni, a Rataj wetknie
gdzie§ w katek przyniesiong jalmuzng, takze od biedy
- ja chowajac; ale 'w dni kilka i 6n i ona dobedg zapa-
su i przepija wesolo. Jednakze nie braklo im .chleba
i wygody: bo Solodusze nikt nigdy nie odméwil ze
strachu, zeby nie oczarowala, a Rataj tak nudnie zeb-
ral, ze z kamieniaby grosz wydusil; ai wrota, choé
rzadko, dawaly szelgg przecig.

Stary doskonale mial ucho, i byle zaturkotalo co
na pana, wybiegal otwieraé sam, klaniajac sig do zie.
mi, a biale swe oczy podnoszgc potém do géry, aby
Slepote okazaé; rgka i glosem domagal si¢ datku tak
drapieznie, ze niejeden bez ochoty rozwigzal $cigg-
niony woreczek. '

Oboje pomimo nalogéw swych nie byli wcale zly-
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mi ludsmi, i gdy mogli, chetnie dobrze czynili, a nikt
nie powiedzial, 2eby komu w czém zaszkodzili, nawet
ich o czary i zawigzki w zbozu nie posgdzano...

Soloducha siedziala w progu, zapigta fartuchem,
brodg trzymajgc na kolanach, a za nig w sieni lezat
dziad na garfci stomy. Gdy ujrzata idgcg ku sobie bied-
ng Motrung, spojrzala tylko z daleka i poczgla ki-
waé glowg.

— Aj! aj! rzekla: ktoby to powiedzial, Zem to Ja
ja znala dziewczyng, dzieckiem! a matka jéj nawet
byla mlodszg odemnie. Ot! dzi$§ stara jak ja, a gorzéj
slaba odemnie... To tobie Cygan! to tobie kochanie!

— O kim to ty méwisz? odezwal sig Rataj.

— A o kimze, kiedy nie o Cyganiszel Wlecze sig
biedota, ani chybi, 2eby jéj co poradzié; ale komu
2ycia zabraknie, to go 2adne nie da ziele. Juz to ja
widzg z daleka, i dawno wiem, 2¢ do zimy nie dozyje
nieboga! Tylko sig duch w ciele trzyma, a szpary szu-
ka, zeby uciec...

— Oj! oj! jaka ty znachorka, babo przeklgtal za-
wolal stary ze swego barlogu. Zeby§ ty tak znala swo-
ja ostatnig godzing, jak ty co wieszl Ot! ludzi' czmu-
cisz, & porzucilabyd mnie durzyé; czy to ja ciebie nie
znam? {

— Milez stary! jeszcze ja itobie ostatni dziefi wy-
powiem.

— A! niedoczekanie twoje, gadzmol

I byliby sig sklécili, gdyby Motruna nie nadeszlia
w téj chwili.

Soloducha, ktérgémy widzieli przed chwilg zab za
zab ujadajgcg si¢ z mezem, przybrala na zawolanie
fizyognomi¢ swojego stanu: lagodng, zaniyslong, tajem-

>
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niczg, a choé Motruna byla tylko biedns, ubogy,
sierota, powitala jg z nadskakiwaniem.

— Aj! ¢6z tobie holubeczko moja? czy nie slaba
ty? zawolala do zblizajacéj sig Cyganichy.

— Slaba! gorzéj niz slabal odpowiedziala przery-
wanym glosem Motruna: przyszedl czas umieraé!

— C6z to gadacie, krzyz z wamil Albozto sobie
kto sam $mieré przepowie! No! nol! ¢6z ci to jest?
powiedz-no hotubko, a moze co poradzimy.

— Gdzie tam! gdzie tam! potrzgsta glows siada-
jac na klodzie Motruna, ktéréj nogx drzaty i $wiat
sig w oczach kregcil.

Soloducha trochg sig uczula dotknigtg tym bra-.
kiem ufnoci w swojg’ sztuke.

— Ju$ciz nie po coécie do muie przyszli, tylko po
rade? rzekla usmiechajgc sig.

— Oj! nie po radg, nie—zawola spoczawszy tro~
chg kobieta,—ale po milosierdzie... Mnie juztaki nie
2yé, to darmo!

Dziad i baba pilniéj coraz przystuchywaé 8103 po-
czgli, a przybyla tak glosem przerywanym méwita:

— Juz to ja nie dzi§ czujg, Ze umrzeé potrzeba, nie
dozywszy siwego wlosa.. Al i nie zalby mibylo §wia-
ta, gdyby nie dziecina sierotal... Ot tak Soloducho,
matko kochana, Zycie uciekalo, uciekato i ucieklo;
darmo ziele warzyé i zazegnywaé. Pan Bég wie co
robi: przeklgctwo ojca wisi nademng. Spokojniebym
umierala, spokojnie, gdyby nie dziecina; ale we wsi
nie ma Cyganicha brata, nie bgdzie miato . cyganskie
dziecko opiekuna. Marysia moja zwala si¢ i przepad-
nie. Takiéj meki jak moja, wy nie rozumiecie, Solo-
ducho. A Zylabym, zyla i megczyla sig, zeby dzie-

Pisma Krassewskiego. Tom V111, 17
'
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cig wychowaé, a to Bég nie pozwala za grzechy mo-
je. Al co sig¢ stanie z Marysig mojg!

* — Albo to Pana Boga nie ma? odparia Soloducha;
albo to na Swiecie wilcy nie ludzie?

— Oj! jest Pan Bég, jest, ale srogo za grzech ka-
rze; a ludzie...

— Atl ludzie—mruknat dziad z barlogu—dyabliby
ich brali; niewiele lepsi od wilkéw!
~ Nikt nie uwazal na ten wykrzyk starego Rataja,
& Motruna wcigz jak z gorgczki prawila swoje:

— Oj! dziecina, dziecina! co si¢ stanie z mojg Ma-
rysig! Tu $mieré przychodzi, a dziecko mmie za serce
trzymal

— Durzycie bo si¢ darmo, odparla siadajgc przy
niéj blizéj Sotuducha: czyz to aby kogo glowa zabo-
lata, zaraz i umieraé? Ot, bgdziecie jeszcze zdrowi,
powiedzcie-no, co wam jest?

— Co jest? $miejgc sig boleSnie mrukngta wdowa:

to co jest, to juz koniec; spytajcie chyba co bylo?
' Marlam, schlam, slablam, codzieri . styglo cialo, co-

dzieh sig zasuwaly oczy, a ot, dzi§, jutro koniec bg-
" dzie. .

— Porzuéecie wy!sobie prorokowaé.

— Darmo Soltoducho matko, ja bo czujg co mi
jest. Trzeba umrzeé. Nie mnie juz rad4cie, ale dziecinie.

Stara’ pokregcita glowg w milczeniu.

— Co tu poradzié? szepngla to¢ .macie krewnia-
kéw?

— Swoil ‘swoi to zawsze najgorsil odparta Motru-
na. Nie ma co ich wspominaé. Radicie inaczéj... Broi
Boze na mnie kofica, ta biedota sama gig jak palec
zostanie w chatynce, i nie bgdzie jéj- komu podaé
chleba kawalka; zginie marnie!
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— Wezm@ do dworu!

— O! to ostatnia pohybel! krzykngla Motruna, rzu-
cajgc rekg. Nie cheg! nie cheg! napatrzylam sig ja sie-
rot wychowywanych we dworze... Marysia bedzie ladna..

twarz jg zgubi; wolalabym, zeby z glodu zgingta

a poczciwie. Ot, wiecie co Soloducho?.. wy' ubodzy
jak ja, swoich dzieci me macie, badicie wy matks
Marysil

Na te slowa wyrzeczone z wysilkiem, na ktére
rozpacz tylko zdobyé sig mogla, Soloducha porwala
8i¢ z siedzenia, a dziad z poslania swego, i oboje
krzykngli co§ niezrozumialym glosem z podziwie-
nia. Chwila milczenia zlowrézbnego nastgpila po ich
wykrzyku, ktéry nietyle oznaczal wstrgtu i niechgci,
ile jakiego§ przestrachu i zdumienia. Dziad i baba

spojrzeli po sobie, a biale oczy Rataja, choé $lepe,

w strong zony sig¢ zwrécily.

Motruna uchwycila trochg powietrza,i nie dajge
im odpowiedzieé, ciggnela daléj: -

— Ona was nie obje przecig, a za troje zrobi. Ta-
kiego dziecka drugiego nie ma tu na wsi. Na nig
1 chate zostawié mozna, i postaé, i powierzyé, bo
wszystko zrozumie, a cicha, a pokorna! MielibyScie stuge
za kawatek chlebd, i dziecko gdyby wlasne.

Starzy milczeli jeszcze. ’

— Kiedy bo widzicie... odparta Soloducha namysla-
jac sie jeszcze,—ot co to gadaé za wczasu! Nie du-
majcie darmo o $mierci, nie wywotujcie wilka z lasu.

— On juz wyszed! i przeciwko mmie stoi, odpo-
wiedziala wdowa po cichu,—i $lepie wywarl na mnie,
a niemi dusze¢ wycigga!

— Choremu zawsze Smieré na mysli.

— A weZmieciez wy mojg Marysig?
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Dziad stangl we drzwiach, i poczal si¢ przystu-
chywaé, trzgsgc glows.

— Kiedy bo widzicie, rzekla Soloducha krecge
w rgku rég fartucha: to sig dobrze potrzeba namy-
§lié, zeby znéw na préan miske nie zaprosié. Wy
wiecie, jakie 2ycie nasze: jalmuzna i milosierdzie boz-
kie; ledwie mamy chleba kgsek.. Nie pozalowaliby-
§my go, ale jéj u nas dobrze nie bedzie.

— A gdziez jéj bgdzie lepiéj? Bogaty gospodarz
gdyby i wzigl, to bedzie sierota pomiatal. Wy swo-
ich dzieci nie macie, samifcie ubodzy, rychléj sig zli-
tujecie nad biedactwem; oczu jéj przynajmniéj chle-
bem wykiéwaé nie bedziecie.

Znowu starzy milczeli, az Rataj sig nareszcie wy-
wlékt o kiju z chaty i stangt przed Motrung.

— Stuchaj-no, sgsiadko, rzek! rainie do Cygani-
chy: co tu diugo gadaé? My Marysig weZmiemy,
a jakby Soloducha nie chciala, no! to jéj kijem boki
wylatam. '

Stara rozémiala sig na cale gardto i poskoczyla
do meza; nierada, byla matzefiskich klétni rozpoScie-
raé¢ przed ludZmi.

— A! mdéj ty stary! poczela stodko: ciebie bo za-
wsze Zarty sig trzymajg. No! no! schowaj kij na psy,
jako§ my sig zgodzim!

Rataj pomruczat co§ i zamilkl; Motrunie 1zy z oczu
pociekty.

— Wy jg weZmiecie, wy si¢ nig zaopiekujecie; bo
jak nie wy, to juz nikt... tylko nedzd zna co to cier-
pieé, i ulituje si¢ nad sierots... Sotoducho, matuniu,
bgdz jéj matkg! ja za was i w grobie modlié sig
bede!

— Nie turbujciez sig juz o dziecko, przerwaila ba-
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ba: kogo Pan Bég \stworzyi, tego nie umorzyl., Jesz-

cze wy ja sami wyhodujecie.

Cyganicha glows potrzesta.

— Dzi§, jutro—rzekla z cicha—to i koniec bedzie
O mizerne cialo nie klopoczg¢ sig, muszg mnie pocho-
waé; a kiedy teraz i dla dzieciny Bég dat rodzicéw,
to juz choé umreg spokojaie. :

I chwycita za kij, chcgec wstaé, bo coraz slabszy
sig czujgc, rada byla do chaty .powrécié; ale ledwie
wzbiwszy sig na nogi, znowu opadla na klode.

' — Gdzie wam i§¢ do chaty, takiéj zmgczonéj! po-

czgta Soloducha; trzeba odpoczaé...
~— Nie ma czasu! nie ma czasu! z dziwném oblg-
kaniem zawolata Motruna. Dojdg taki jeszcze choédo
proga. .
Soloducha plasngla w rece.
. — Nie zrywalaby$ sie lepiéj, rzekla. A kiedy wam
juz tak pilno, ot jedzie Mosiej parobek popadyn, to
go poprosimy, i podwiezie was pod cmentarz. .

— Gdyby on to chcial zrobié! zawolala z wes-
tchnieniem Motruna.

— Ej! poczekajcie-no: jam go wykurowala przeszléj
niedzieli z takiego czyraka pod pachg, ze waryowal,
a nawet mi nie miat za co kieliszka wédki Kkupié;
dam ja sobie z nim radg.

To. méwige, kiwngla tylko Sotoducha na parobka;
pewna swego.

—- Stuchaj-no! rzekla do niego: coby ty zrobit, gdy-
by$ znowu dostat czyraka w pachwinie?

— A niech mnie Pau Bég broni! krzykngl Mosiej:
dobrze, zem tamtego przezyl!

— Nol! to nie chcecie drugiego?

— Co tobie, kobieto?
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— Bo ja to tak tylko si¢ pytam... Wy wiecie Zze
kto mnie nie postucha...

— No! no! a czegoz wy chcecie odemnie? zapytat
chlopak, skrobigc sig po glowie. \

— Podwiezcie chorg Cyganichg do chaty pod
cmentarzem, szepngla mu na ucho. Jéj sig jaz nie-
wiele nalezy, do domu sig juz sama nie dowlecze.

— A podwiozg, podwiozg, jeszcze na wéz wsadzg |
i z woza wysadzg, rozémial sig Mosiej, rad ze si¢ na
matém skoficzylo. Tylko niech sig dobrze okryje, zeby
jéj ludzie nie poznali, boby mnie palcami w karczmie
wytykali, Zem si¢ z nig pobratal.

Coé§ tam wiecéj méwil jeszcze, ale go juz nie stu-
chali, a Sotoducha pofpieszyla pomédz biednéj Mo-
trunie na wéz, ktéry sig z okrytg kobiecing potoczyl
powoli az na drugi koniec wsi.

Choroba ‘Cyganichy, moze skutkiem przestrachu
o los dziecka, czy tez wielkiego nad sily znuzenis,
w drodze juz wzrastaé zaczela, tak, ze gdy Mosiej
z woza jg u drzwi chaty zsadzil, ledwo si¢ potrafila
zawlec do 16zka.

W chatce bylo pusto, bo Marysia zbierala w kruh-
laku suche galezie (holce), aby niemi ogief podsycié,
a Motruna miala czas odetchngé, nim nadbieglo dzie-
cig, wlokac za sobg cale brzemig suszu.

Nie wiem zkad nabrata znéw sit wdowa, by sig
wzigé do pracy, ale z zaiskrzoném okiem, pocatowaw-
szy dziecko w czolo, poszia do pustéj bodni, w ktéréj
trochg tylko bielizny i pare sukman lezalo na dnie
Ztgd wybrala sobie koszuling, fartuch stary, i umyw-
szy si¢ zaczgla odziewaé po$piesznie, nic nie méwigc ,

Marysi.
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— Czy to gdzie iS¢ mySlicie, matusiu? spytala
zdziwiona sierota.

— Ot tak... moze, moze... trzeba bgdzne — odpo-
wiedziala jakajgc si¢ matka — nie wiem, mam spra-
W¢ u pana.-

— Aleécie sig i tak juz dzisiaj zmeczyli.

. — Ej! nie tyle! Mosiej przywiéz! mnie tu ze wsi.

. — Toby$cie moze poszli tam jutro...

— Kiedy bo to sprawa pilna, az panem nie zarto-
waé... rzekla wdowa, Ltéréj sig lzy w-oczach kre-
city i lkanie polykala ze slowy. Nie béj si¢ Mary-
siu moja! jak nie zdotam, to nie péjde.

— Polbzcie sig lepiéjl zaczgla Swiergotaé dzie-
cina. Ja zaraz ognia lepszego rozpalg i krupniku
wam wczorajszego odgrzejg. Wamby sig i pomlu, po-
trzeba.

To méwige, pobiegla odgrzebaé wegle starannie
popiotem przykryte, a Cyganicha jako tako sig odziaw-
szy i zawingwszy gloweg rantuchem, powoli przeszla
z alkierza i polozyla 51g na 16zku.

Marysua uradowatla sig, widzge, ze matka jéj po-
sluchala, i zwawiéj jeszcze jela sig swojéj roboty.
Wyciggneta gernek z pieca, zdjgla pokrywe, i ledwie
plomyk zablysngl, przystawila trochg¢ dla matki
schowanego krupniku. Sama jak myszka zajadala
ukradkiem suchy chleba kawalek; bo okrutnie czula
sig glodng.

Motruna tymezasem milczala, i zmruzywszy oczy,
zdawala sig-powoli usypiaé; z czego rada Marysia, na
palcach, cicho zwijata sig po chatce. Juz i krupnik
poczgt parowaé, i miska i lyzka byly gotowe, a Mo-
truna glgbokim snem zdawala sig¢ by¢ u$piona. Dziewczg
chrzgkuglo kilka razy, zakaszlato, my§lge, “ze matkg
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przebudzi; ale ta tak byla znuiona i potrzebowala
spoczynku, Ze sig ani ruszyla.

— Co jéj méj krupnik! pomyslala Marysia, zle-
wajgc go znowu do garnka i przystawiajgc do ognia:
sen jg§ lepiéj posili.. a jadlo nie uciecze.

Siadla wigc na lawie, przyrzucila gatgzek, odsu-
ngla garnek trochg, i z oczyma wlepionemi w matke,
dech wstrzymujgce, by jéj nie przebudzié, przysiadia.

Motruna spala na pozér spokojnie, 2e ani jéj
piersi oddech 2ywszy nie poruszyl, ani drgnieniem
2adném nie objawialo sig cierpienie. Twarz jéj sta-
wala si¢ coraz bledszg, oczy na wpél tylko przymkuig-
te nie zdawaly sig juz patrze¢ na cérke, ku ktéréj
ciggle sig zwracaly, a usta dziwnie roztwarte, pozo-
staly nieruchome...

W tym Snie spoczynku{ Bég zestat jéj odpoczynek
wiekuisty — Smieré pozgdang po zyciu bolesci. Ale
dziecig wdowy, ktére nigdy nie widzialo umarlego,
nie rozumiato $mierci, i radowato sig biedne pozor-
ném matki uspokojeniem.

Spogladata na 16zko kiedy niekiedy, i bala sug ru-
szyé, by nie przerwaé snu blogiego.

— To dobrze.. méwila w duchu Marysia —
choroba jéj snem przejdzie, posili si¢g snem matunia,
i wstanie mi zdrowa, zdrowiutefika, wesota! Taki sen!
taki sen! nie pamigtam, zebym jg kiedy widziala $pig-
cg tak glgboko. Bywato, zebym sig ruszyla, to sig za-
raz obudzi... Wyraznie licho tym snem przechodzi... ona
go tak potrzebowala...

I cieszylo sig, i marzylo dziewcze, oczekujgc prze-
budzenia, a twarz Motruny z bladéj stawala sig co-
raz bielszg, z6lciejsza, sing nareszcie, i dziwna, strasz-
na barwa Smierci rozlata si¢g po niéj powolnie.

’

e
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Marysia patrzala na nig, inie po;mowala nieszczescia
swego.

Przyszlo - potudnie — nie obudzita sig matka.
Zdrzemngla sig Marysia, pilnujac krupniku i ognia,
przebudzila, usnela znowu, i w téj jednostajnéj ciszy
ani postrzegla, jak zachodzace stonko zajrzalo w okno
pomaraficcowym swym blaskiem, ktérego promigh
wprost padl na lica uwmarléj.

Zdziwilo sig dziecko,' widzac slofica tak nizko,
dzied tak szybko na drzemce i czekaniu spegdzony,
a matke uspiong jeszcze i ciggle u$piong.

Ale niezwyczajno$¢ snu tego, nieruchomo$é Motru-
ny coraz wigksza, upartszg nadzieja napawaly serce
biednego dziecka, niedomyS$lajacego sig nieszczgScia
swojego. Byla pewna, ze po tym Snie matka sig¢ jéj
zdrowg przebudzi.

Juz i mrok padaé zaczat, a ona wcigz po galgzce
dokiadajac do ognia, siedziala z okiem w loze wle-
pioném. Nadeszla noc, ni¢c sig nie zmienito w chacie.

— Spi matka!- épi dobrze! moéwila Marysia: nie
trzeba snu jéj przerywaé; watpig, Zeby juz w nocy
jesé chciata.

I odstawila garnek z krupnikiem, a zaSwieciwszy
kaganek w glinianéj miseczce, zeby mieé ogied pod
rgkg, sama cichutko spaé sig ukladls, nie rozbleranc
sig nawet 2eby zbyt mocno nie usngé.

Oczekxwame, niepokéj, przymuszona nieruchomosé,
tak ja znulyly, Ze ledwie glowg do poSeciotki przylo-
2yla, schwycll ja sen twardy, sen mlodo$ci. I dziefi
zaswital przez szybki zakopcone, gdy znéw otworzyla
oczy, zegnajac sig zdziwiona, jak moec dlugg jednym
tchem przespaé mogla.

Pierwsze jéj wejrzenie byle na matke, ktéra przy
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blasku dogorywajgcego kaganka i rannego S$witu uj-
rzata w tém polozeniu co wczoraj: nieruchomg, a dzi-
wnie biaty i bladg. Blado§¢é ta pierwéj stopniami
przychodzgca, nietyle jg uderzala; teraz Swiezemu
oku zdawala si¢ przerazajacs.

Zblizyla sig powoli na palecach do 162ka, poczgla
przystuchywaé sig, przygladaé; ale ani tchu, ani drgnie-
nia dobadaé nie mogta.

— Alez to sen sig jéj udall rzekla w sobie. Dziw-
ny sen jaki§, kamienny! Aui sig obrécila, ani tchnie,
ani sig ruszy. :

I datkngla z lekka, ostroznie rgki umarléj,
a uczuwszy jg chlodng i jakby kamienng, zadumala
sig gleboko. Ale mysl Smierci nie przeleciala jéj
przez glowe; miala to jeszcze za dziwng chorobe, za
dziwny sen staboSci. A Ze u prostego ludu czgsto
w istocie snem bole$é najcigzsza przechodzi; ze o nie-
jednym takim slyszata wypadku: uspokoila si¢ po
chwilce dziewczyna, dziwujgc sig tylko osobliwszéj
stabosci, ktéra sig tak dziwnie, wedlug mniemania
jéj, koficzyla.

Znowu dzief przeszdl jak wczoraj. Marysia roz-
palita ogief, zgotowala Swiezego krupniku z ostatkiem
omasty, a wezorajszym zakwasnialym juz, troche sig
z chleba kawalkiem posilila, i o$mielila wyj$é na
prég, ateby $wiezém odetchngé powietrzem.

Ale niepokoj wkrétce ja nazad pociggngt ku
chatce; ledwie czas miala okiem rzucié na wiosenny
gwiat bozy, po kilkadniowéj plusze wystgpujgey
w blasku stonecznym i srebrzystych szronach zapo-
wiadajgcych pogode.

Bloto bylo przykrzeple, gatgzki drzew cale w bry-
lantach, trawy, slomki, listki poschle az do ZdZbla
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najmniejszego — wszystko w blyszczgeym jednakim
stroju. Cmentarzyk ze swemi wierzbami i wysokie-
mi trawami zwigdlemi, polyskiwal od blyszczgcych
lodu igietek, ktére az uSmiech wesela wywolywaly na
usta Marysi. _

— Jakze to ladnie! jakze wesolo! zawolala: ale
jak pustol... Ani ptaszyny, ani wrony, ani sroczki,
i wréble nawet moje gdzie§ powedrowaty pod cieplej-
szg strzeche...

W istocie, na drodze okrytéj gruds émezq, dokola
jak zajrzeé, zadnego zywego nie bylo widaé stworze-
nia, a cisza grobowa! Marysia chwilg popatrzala
z progu i zawrécila sig do chaty. Matka spala nie-
poruszona, nieprzebudzona, snem ciggle jednym, nie-
pojetym.

Nadeszto poludnie, a dziewczg instynktowy jaki$
poczat przejmowaé niepokdj. Podchodzita ku 16zku,
przystuchywala sig, wracala, chodzila glo$no, pokasz-
liwata, chcge przebudzié matke, stukala czerpakiem
i garnkami, ale nic nie pomoglo.

Juz sig i wieczér zblizal, a Motruna nie wstawala,
nie dawala zycia znaku, i noc zapadia znowu, a Ma-
rysia zdrzemnegla sig, nie chegc sig kla$é spaé, na
przypiecku.

Noc miala niespokojng, bo jéj sie¢ ciggle zdawalo,
ze juz matka przebudzié si¢ powinna, ze si¢ przebu-
dza; zrywala sig, biegla i siadala, znowu mimowolnie
snem znuzona padajac. Brzask dnia drugiego cal-
kiem jg wreszcie przebudzil. Uderzyla jg blado§é Mo-
truny; pocz¢ta dumaé co poczaé, przejeta strachem.

" Mozeby jg trzeba przebudmé! Dwa dni, dwie no-
ce, to juz za dlugo!

Ta my$l pognata dziewczg ku matee; uqua ja za
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r¢ke zlodowacialy i przestraszyla sig, czujac jg zdret-
wialg, jakby drewniang, a cigzkg i bezwladng. Po-
czgla z lekka poruszaé, méwié, tracaé.., ale i to nie
powmoglo. -

— Potrzeba i§¢ do Soloduchy — zawolala sama
do siebie — to nic nie pomoze. Ona znachorka, be-
dzie wiedziala jak na taki twardy sen poradzié; mat-
ka sig zawsze udawala do niéj. Postawig krupnik na
zydelku na przypadek gdyby si¢ obudzila, polecg
i duchem powréce.

To rzeklszy, Marysia zarzucita na glowe sukmankg
podartg, i przymkngwszy drzwi chaty, biegiem pope-
dzila na drugi koniec wsi do Sotoduchy.

Rathia dnia tego w domu nie bylo, bo nazajutrz
przypadal jarmark w miasteczku, a dziad dla zabrania
lepszego miejsca pod cerkiewks, wczeSnie sig nah wy-
bral. Soloducha sama krecila sig po chacie, warzgc
co$ u komina, gdy Marysia whiegla zadyszana.

Starucha ciekawie obrécila si¢ ku niéj.

— Co tam, holubko? spytala.

— Oj! matuniu! sgsiadko! zawolala Marysia zywo:
co$ mi moja chora...

Sotoducha tylko glowg pokiwala.

— A co to jéj jest?

- — Jako§ na nig dziwny sen przypadl, matuniu.
Jak poczela spaé juz trzeci dziefi temu, powrdciwszy
od was, to ani si¢ ruszy juz dwie doby, a tak czego§
zastygla, a tak strasznie pobladla, i tchu— nic!

Stara Soloducha plasngla w rgce, z ktérych jéj
tyzka wypadla: .

— Aj! oj! co ty mi gadasz?

Marysia przestraszona wyrazem twarzy Sotoduchy,
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wlepila w nig wielkie oczy, w ktérych sig juz lza
krecila.

" — Spi, §pi — rzekla ciszéj — prébowalam obu-
dzié, ani sposobn; a taka zimna!

— Krzyz z tobg! zawolala stara: a to¢ ona pewme
umaria!

Ten straszny wyraz, ktérego dobrze nie zrozumiala
Marysia, jak piorun daleki obit sig o jéj uszy. Zasta-
nowila si¢g nad nim chwilg milczaeg, ale wnet za-
przeczyla.

— Ale ona $pi tylko! $pi tak mocno! odparla.
Wy znacie lekarstwa, wy jg mozecie obudzié.

Zona Rataja spuScila glowé, zmarszezyla brwi,
i nic nie odpowiedziawszy, poszla do ksta wdziewaé
kozuch na siebie. ‘

— Péjdziemy! zawolala, przygaszajgc ogien trochg
wody i zagrzebujgc gtéwienki popiotem: pdjdziemy zo-
baczyé, moje dzieckol

Chatg na drewniany klucz zamknigto, i stara ru-
szyla zadumana z dziewczgciem, ktére do jéj powol-
nego chodu ledwie sig zastosowaé moglo, tak pilno
mu bylo do matki.

Droga $miertelnie nudog i dlugg wydala ‘sig Ma-
rysi, ktéréj nawet widok ulubionego ptactwa i gwaru
wsi rozerwaé nie mégl. Z okiem wlepioném w ziemig
szla za staruszka powoli, i co krok wzdychata.

Pod goére, ku chatce, Sotoducha, choé o kiju, nie
latwo sig wdrapala; kilka razy musiala odpoczywaé,
a doszediszy do progu, siadla wydychaé znuienie,
nim weszla do lepianki. Marysia ja uprzedzita, spoj-
rzala na 16zko: jaka$ czarno$é plamami wystgpila na
zmeczone oblicze matki... a twarz jéj byla tak okrop-
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nie zmieniona, Ze mysl Smxercx ujela serce sieroty
szponami strachu i przeczucia.

Wtém i Soloducha weszla na prég, popatrzala
i rekg zamachngla szeroko.

— Zblizcie-no sig, zblizcie!

— A po co? zawolala lekarka: ona umarlal ona
dawno umaria!

Marysia jak stala, tak zalamawszy rece, szlochajac,
padla na ziemie.

Stara znachorka, niedlugo -zabawiwszy w chacie,
powlokla sig, naprézno prébujgc odciggngé Marysig
ku dworowi. Potrzeba bylo daé znaé¢ do- pana, do
ksigdza, 2eby kto§ przecig lito$ciwy o domowince (tak
lud zowie trumng), o grobie, modlitwie i ubogim po-
grzebie pomyslal,

Po drodze kogo spostrzegla Soloducha, stawala
kazdemu opowiadaé, jak Motruna od trzech dni juz
umarla, a sierota $mieré za sen tylko wziglta. Utyskiwa-
la stara, Zze teraz nie wiedzieé¢ kto zmarlg pogrzebie.

Wies¢ lotem strzaly rozbiegla sig po wiosce,
a ciekawsi poczeli powoli” &ciggaé si¢ juz do chaty
Cygana, i oblegli drzwi izby, w ktéréj Marysia jeczala,
kleczac na podiodze.

Tymczasem we dworze niepokéj sig stal wielki, bo
sig obawiano, zeby ksiagdz nie odméwit pogrzebu,
i zeby urzgdu nie bylo potrzeba sprowadzaé dla do-
chodzenia przyczyny $mierci. Ale Solohucha zaradza-
jac temu, poszla i na plebanig do dobrodzieia i do-
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brodziejki, opowiadajgc jak si¢ to jéj chora radzila,
jak od dawna niedomagala, i rozczulita ich historys
‘gierotki, ktora sen za $mieré biorge, pilnowala trzy
dni umartéj.- Nikt potém nie myslal wstrzymywaé
Cyganichy pogrzebu.

Nie bylo tylko komu daé desek na trumng, dolu
na cmentarzu wykopaé i zajgé sig ostatnig poslugsg.

Szukano krewnych po siole, wmawiajge im obo-
wigzek; ale ci glusi nah byli, i jeden na drugiego
cigzar zrzucal. Dwoér takze nic na siebie braé nie
chcial; a tak zwloklo si¢ to do wieczoru.

Dopiero ksigdz sam poszediszy do dworu, przy-
8pieszyl obrzad pogrzebowy, i o zmroku juz wydano
tarcice, a trumng poczgl cieSla za pafszczyzng.

Nie wiele tez tam kolo niéj bylo roboty.

Kilka babek poboznych przyniosto §wieczki, kto§
z bractwa dobyl cerkiewnego krzyza i postawil go
umarléj, a choé nie bylo komu sprawié wieczerzy
i wédkg przyjmowaé, znalazly sig dwie pobozne nie-
wiasty, co ciata przez noc pilnowaly. :

Chciano od niego odCiggnygé Marysig; ale dziew-.
cz¢ wyplakawszy co lez miato, jakby odwags jaka$
natchnione, wyprowadzié si¢ nie dalo.

Gdy nad rankiem bialg przyniesiono domowinke,
z sosnowych desek sklecong, gdy przyszlo w trumience
zozyé zwioki, Marysia sama pomagala kobietom, sa-
ma pod glowg podestata poduszczyng, otulila nogi
matce, zlozyla rgce i ostatnia ucalowata jg, gdy wie~
ko na wieki zabija¢ miano!"

Prawdziwy to byl pogrzeb ubogiego, w ktérym
nie zachowano obrzgdéw i zwyczajéw starodawnych:
kazdy nim zajmujae sig z laski, co predzéj cigzaru
sig pozbywal.



PP L A st AP A g s L AR AR A S P QAL PS8 P AP

272 WYBOB PISM J I KRASZEWSKIEGO
e neAA AP 2 0 St 1 8 43 b 4R

Grob kto§ wykopal przez milosierdzie i wgzko
i plytko, byle ziemig trumng przyrzucié; krzyzyk zbi-
to z dwéch kijéw ledwie z kory odrapanych, a o §wi-
cie przyszedl diak tylko, kilku ludzi z bractwa, jeden
kreyz i jedna czarna zalobna chorggiew. Pochéd tez
z chaty na cmentarz nie byl dlugi: przez drogg ino na
mogilki, u ktérych wrot pod stary wierzbg czekala
wykopana jama.

Marysia wyszla za cialem z Soloduch@, z babka-
mi, krokiem $mialym, i poprowadzila matkg do domu
spoczynku. Pierwsza, cloé z jekiem, rzucila garsé
wilgotnéj ziemi na trumne, ktéra wkrdétce pokryla sig
ubitg topatami, ledwie nad poziom cokolwiek wzpie-
siong mogilg. A 2ze stypy nie bylo w ubogiéj le-
piance i nikt z litoSci nawet nie kupit strawy i wéd-
ki, wigc co sig zeszlo pa pogrzeb, rozbieglo sig zaraz
po nim.

Marysia usiadla na mogile i poczgla plakaé pla-
kaé, az zawodzila z zalu biedaczka.

O kilka krokéw stata zamy§lona Sotoducha, prze-
bierajgc w rgku wezel od chusty, zadumana gtegboko,
jakby sig wahala co ma poczaé.

— Prosila mnie nieboszczka, zebym ja j3 wziglta —
méwila w duchu — ale co to sobie na kark wigzaé
sierotg? Nietyle zrobi co zje; nie tyle pociechy co
klopotu. A znowu szkoda, zeby to si¢g tak mialo
zwalaél A kto zechce wzigé, jesli dwbr nie weZmie,
choé i we dworze nie rajl Namby to tak bardzo nie
zacigzylo; wyrgczylabym sig czasem: byloby kogo choé
po wode postaé. Nieraz jak stary polezie w §wiat,
choé do Sciany gadaj! Co tu robié? I tak zle, i tak
niedobrze... E! wezme, dalibég wezme! Niezle byé
musi dziecko, bo biedy zaznalo, a do pracy przywyklo.
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I posumgla sig Soloducha, podeszla, i znowu za-
trzymata sie, namy§lajge, niepewna co pocznie. .

— Shachaj-no, Marysiul zawolala nareszcie: a do$é
juz ale zawodzié; wstawaj i chodZ ze wng.

Ale dziecig nie pos}yszalo Z razu, i stara musiala
je ujaé za reke, a sily prawie wywiesé do cmenta-
rzowéj fértki. Marysia nie opierala sig weale, szla
jako§ bezwladna, splakana, postuszna, choé niechgtba,
trzymajac ciggle fartuszek przy oczach i gwaltoxvnie
szlochajae chwilami.

— No, databy$ juz pokdj! méwilta znachorka Yzy .
" pic nie pomogg. WszyscySmy sig na to urodzili, Zeby
umrzeé, to darmol Juz jéj placzem nie wywolasz
z pod surowéj ziemi i z61téj mogily... PomySlmy
0 sobie.

Marysia nic nie odpowiadajgc, wsparla si¢ tylko
o stup u bramki, i znowu szlochaé poczgla.

— Bég z tobg! ciagnela daléj Soloducha: chodz,
chodz, nie ma tu czego diuzéj dosiadywaé; przezegnaj
sig, pomédl, i péjdziemy do chaty.

To rzeklszy, a widzge, ze slowa pomagajg malo,
ujela ja za regke, wywiodia na droge, i stangwszy na-
przeciw chatki Cygana, zatrzymata sig.

— A moze tam masz co do zabrania? zapytata.

— Jak to? dokgd? odparlaniewyraznie, podnoszac
na nig zdziwione oczy dziewczyna.

— A juzciz pdjdziesz do mnie.

— Po co?

— A jakze tu zostaniesz sama?

— Jak? a toz nasza chata, po c6z mi szukaé
cudzéj? )

Soloducha ostupiata, zamamrotala co§ pod no-

_ Pisma Krassewskiego. T. VIII, = 18



“AAAAS 2 s rmmr o AIALPr P IPP

274 WYBOB PISM J I. KRASZEWSKIEGO

s s s o .- X 2l B e L Y VRV

sem do siebie, rusgyla ramionami i przeZegnala sig
powoli.

— Alboz to ty mySlisz tu zostaé?

— A juzcizl a gdziez mam byé? spokojnie ode-
zwala si¢ Marysia.

— Krzy2 pafiski z tobg! A c6z bedzie! sama jed-
na! sama jednal

— Kiedy nikogo nie mam, to i sama: c¢6z robié?

— A jakze ty sobie dasz rade?

— A jak my sobie z matky stabg rad¢ dawaly?
Bieda byla, a z glodu$my nie pomarly; bieda bedzie...
Taka dola, a swoja chata, taki to swoja.

Soloducha uszom swym wierzyé nie chciala.

— Toé przyjdzie noc... rzekla — a ty samiu-
sienka jedna, to ci strach bedziel

— Strach? czego? zapytala Marysia.

— A cmentarz! rzekla baba po cichu. ' f

— Ja od dziecka bawilam si¢ na cmentarzu
i dniem i nocg... westchnela Marysia: czy to mnie
nowina? o

— A matki mogilal Bég z tobg!

— A czyzbym ja sig matki baé mogla! zawoialo
dziewczg z placzem.

Stara sluchata, i nie mogla pojaé Marysi, ktéra
ocierala oczy i odpowiadala jéj tak $mialo, tak dziw-
nie spokojnie, jakby polozenie jéj, sieroctwo, przy-
szto§€, nic w sobie ani zastraszajacego, ani nadzwy-
czajonego nie mialy. I znowu zaczgla potrzasaé glo-
wg, mruczeé pod nosem, a z pod brwi siwéj ciekawe
rzucila na sierotg wejrzenie.

— To ty mySlisz tu zostaé? zawolata po chwili:
sama jedna, ot tak jak palec? Nol...

— Wiszak inaczéj by¢é nie moze! szepueta Marysia.
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Ta chatynka to ojcowizna moja, to méj domek, a jak-
"~ bym ja go porzucila, alboby to sig rozsypalo, alboby
dwér kogo innego osadzit.

— A ktoby tu chciat siedzieé! przerwata Solodu-
cha: za zaden grosz! ChodZze-no do chaty, chodz!
pogadamy, pomiarkujesz sig, bo ty sama nie wnesz
co gadasz.

Znéw stara ujaé musiala dziewczg za rgkg, i nie-
" opierajgce sig, ale bezwladne wprowadzié¢ do pustki.

Nigdy ta jama nie byla wesols, nigdy si¢ W niéj
nic nie u$miechato do czlowieka; ale teraz straszliwie
byla smutng, peino $mierci wszgdzie. Pogrzeb, ktéry
‘tylko co z niéj wyszedl, pozostawil po sobie $lady.
Lezala kupa trzasek i wioréw od trumny przyciosy-
wanéj w izdebce, dwa polana, na ktérych domowinke
stawiano; na lawie chleba bochenek, przyniesiony
przez litoSciwg niewiastg jaka$ do przykrycia trumny,
a zostawiony bo niepotrzebny, i recznik gruby, kté-
rego takze nie uzyto, a ktérym chleb ten mial byé
obwinigty. ZX.6zko, niezgarnigte jeszcze, nosilo §lady
ciata, ktére na niém zbyt dlugo, ezekajagc pogrzebu,
lezalo. Po katach wszystko w najwigkszym nieladzie
i rozsypce. Na kominie i w piecu ogiei byl wygast
zupelnie, a chléd wial przykry po domku.

Sotoducha posadzila na przypiecku dziewczyng,
ktéra na widok izby tyle jéj przypominajacéj, roz-
‘plakala si¢ znowu, —a sama poczgla sig przechadzaé
zamyslona.

A ze byla do roboty i porzagdkowania przywykla
prawie. machinalnie, bo i w domu na niéj gospodar-
stwo lezalo, i u ludzi, gdzie do chorego poszla,
czgsto sigladem zajmowaé musiata,—wig¢ nie wytrzy-
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mala, 2eby trochg nie pozgarni’aé tu i owdzie i nie
poustawiaé. '

Tam przewrécone do géry dnem i pod lawg le-
z3ce podniosta wiadro, tu znéw dobyla ognia i pod-
niccila go trzaskami, az wreszcie dopadiszy miotly
w katku wyszarzanéj i zeschiéj, sprébowala jéj, ru-
szyla ramionami, i zaczela wymiataé §miecie, groma- }
dzgc do progu. Marysia wcigz siedziala z oczyma
wlepionemi w 16zko, na ktérém spoczywaia matka;

a lzy jéj przerwane na chwilg, dziurgiem znéw biedz
poczynatly.

~— Taz to czyste pustkowie! obejrzawszy znéw

- wszystkie katy, poczeta Soloducha: nie ma nigdzie

a nigdzie nic... galgamnéw trochg, zapasu 2zadnego...

jak wymiétt.. gdyby po wojniel A co ty tu poradzisz
taka mloda i bezsilna? Zeby mnie tu kto staréj ka-

zal i zaplacil za mieszkanie, 2ebym sobie wszystko

z palca wylamala.. choé doSwiadczefisza od ciebie

i taki umiejgca co§ zarobié, jednak urwawszy sie, i
uciekatabym! Ty tu zginiesz!

— Zgingé, to zging, a taki ztad nie péjde! ociera-
jac oczy, zawolala dziewczynka stanowczo. To moja
ojcowizna, to moja chatynka, ja jéj nie porzuce.
MyS$my- tu z matkg 2yly, biedowaly; jam tu wyrosla,
na nogi stangla, Swiat zobaczyla..' ona tu umaria.
Al nie! nie! to §wiety kat dla mnie! ja'nie porzuce,
nie porzucg chatynki mojéj!

Sotoducha, ktéra z razu nie miala w:ellnéj ochoty
braé sobie na :kark dziewczecia, jako§ poczela sig
rozmy$laé; moze i natura lubigca trochg na przekér
drugim czynié, naprowadzila jg na uparte naleganie.
Im bardziéj Marysia chciata zostaé, tém baba mocniéj
zaczynala namawiaé jg do siebie.
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— Co tu dlugo méwiél... rzekla wreszcie, stajgc
. brzed sierotg. Matka twoja jak poczula sig Zle,
& 2ycie jéj juz uciekalo, sama sig przecig do nas
przywlokla,— a z czém? wiesz ty z czém?... Zaklinala
mnie i mojego Starego prosila, zeby$my cig przytu-
lili... Umierajgcemu nie odméwié. Rataj i ja, choé
samym nam cigzko, chleba ci nie pozatujemy; stuzba
u nas mnie straszna. W chacie taki i cieply kat,
i strawa sig znajdzie, a tu ty z glodu umrzesz!’

Marysia sluchajgc staréj, powoli oczy otarla,
wstala, i rzucajagc okiem po izdebce, poczgla prze-
rywanym glosem, ktéry co chwda wigcéj mocy na-
bieral:

— Postuchajcie-no matko! Dobre serce macie, Bég
wam zaplaé, i tobie, i staremu Ratajowi; ale z tego
nic nie bgdzie!l Chcecie sig opiekowaé sierotg —.ot,
czasem na mnie najrzyjcie... dowiecie sig, rzucicie chle-
ba kawalek jakby go bardzo zabraklo.. ale ja taki
tu zostang! Ojciec tg chatg budowal, matunia w nié;j
2yli i zmarli; a ja.. ja jg tak kocham, ze muieby
serce peklo, gdybym otwierajgc oczy z rana, nie zo-
baczyla $cian jéj popgkanych, 2zebym wyszediszy na
prég, nie postrzegla wierzb cmentarza.

— Ale na krzyz pafiskil zawolala stara: ano po-
dumaj, ano pomiarkuj, jakze ty sobie dasz rady?

— A jak my z matkg dawaly?

— To was dwie bylo do pracy.

— I dwie tez bylo do 2ycia; a mnie jednéj czy
to tak wiele potrzeba?

— A gdzieze§ ty slyszala, gdzie to widziana
rzecz — zakrzykpeta Soloducha — 2zeby dziewczyna,
i nie dziewczyna, bo taki dziecko, sama jedna sobie
2yla i gospodarowala? TaZ to nie moze byé, to nie
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moze byél Jak gospodarz zostanie jedynakiem, to so-
bie kogo$ szuka i znajdzie, a nie dopiero tak Ja.k ty
wyrostek, sierota!

— Wiele to rzeczy matko po waecle nie bywatlo,
a jak pora przyjdzie na nie, to si¢g muszg staé, choé
sig im ludzie dziwujg! odparta dziewczyna, kiwajge
glowg. C62 ja na to poradzg, 2em sama? Matki so-
bie nie kupié,.Pan Bég jg raz daje— ojca nie wypro-
sié! Myslicie, 20 ja tak opusciwszy rgce, z glodu
umre?

— To chyba péjdziesz po zebraninie?

— Nigdy$my nie 2zebrali i-2zebraé nie bgdziemy!
zawolata Marysia, podnoszac oczy na starg, ktéra
zapewne wspomniawszy swego Rataja, dziwnie zaclg-
1a usta.

— I to chleb jak i drugi — poprawilo sig dzlevy-
czg, postrzeglszy niezrgcznodé swojg, — ale ja go nie
chcg. Juzcizem mloda i zapracujg; nie béjcie sig, nie
béjcie!

I przystapita do Soloduchy z wyrazem tak ujmu-
jacego przymilenia, calujac ja w pomarszczong reke;
ze baba cho¢ zagniewana §wiezg poniewierks Zebrac-
twa, rozdobruchala sig powoli.

— Na co sig wam obcigzaé sierotg, kiedy nadto
chleba nie macie?... odezwala si¢ po chwili Marysia.
Wszak i tak, nie biorgc mnie do chaty, wiele mi mo-
zecie dopomédz. Ot pozwolicie mi czasem. przyjsé,
poradzié sig, pozalié¢, pogadaé; a jak juz czasem nie
stanie ani okruszyny, to mi rzucicie okrawek sucha-
ra, albo lepszg od niego dobrg radg, stodkie stowo.

Stara u$miechnela sig, potrzasajgc glows.

— Oj! dzieciaku ty, dzieciaku! rzekla: co to- sig
tobie roi w glowinie! Gdyby§ w ostatku i chleb
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miala, bo wszyscy ludzie milosierni jeszcze nie wy-

marli... tojak'sig obejdziesz bez twarzy ludzkiéj, bez

mowy, bez zywego ducha w téjpustce? A jak ci przyjdzie

dni cate, noce cale samiutenkiéj siedzieé na lawie,
az ci duma ‘glowg prze$widruje na wylot? Ja to znam!
Ja stara, muie juz wszystko ebrzydlo, a nieraz jak
Rataisko sig w §wiat powlecze, przyjdzie zostaé saméj
na dni kilka, to czlowiekby psa pocalowal, zeby do nie-
go zagadal, taka nuda, taka serce je tgsknical C6z do-
piero miodemu, co mu jeszcze i geba §wierzbi, i ser-
ce si¢ ttuczel... Nie wytrzymasz! nie wytrzymasz, mé-
wig tobiel

— Wytrzymam, odpowiedziala M;arysm smutme
ale stanowczo. Nie bgde ja sama: $eiany i lawy ga-
da¢ mi beda, matuniu; a mam tu pelno znajomych
w kolusiedko: wréble i myszy nawet mnie znajg.

Sotoducha splungta, ruszajgc ramionami.

— Al al prébujze, rzekla u$miechajgc sig: zoba-
czymy jak diugo pociggniesz... I taki dzi§ zaraz
chcesz tu zostaé?

— A c62? spytala dziewezyna: zostang.

— Bo ja i$¢ musze, biorgc za kij rzekla baba.
Bywajze mi zdrowa! A jak dokuezy, pamigtaj, Ze u nas
masz zawsze przytulisko... roboty cigzkiéj nie bedzie...
Bywaj zdrowal... '

— Bywaj zdrowa! powtérzyta powoli kilkakroé
odwracajac glowe i ozierajgc si¢ na dziewczyne, kté-
ra usiadla wsparlszy twarz na reku i zadumata sig gteboko.

I wyszta Sotoducha nie dowierzajac jeszcze, sadzac
ciagle, Ze jg sierotka napedzi. Ale naprézno sig ogls.
data, z wolna spuszczajac sig¢ ze wzgérza, bo drzwi chaty
zostaly zamknigte, i nikt za nig nie gonil.



AAAAL A AAAAAAAA AAAL AAANNAAAAAAAANAA F AARAAAAAAA AN

280 WYBOB PISM J. L KRASZEWSKIEGO

PR DR VRN o~ se s

s NAAA ettt e A, A

Trudno sig bylo w poczgiku opamigtaé Marysi,
rezpoczgé to zycie nowe, saméj jedndj, o swéj sile.
Ale Bég wlewa moc, gdy jéj potrzebuje czlowiek; cu-

- déw dokazuje wola, nawet w dziecigciu, cuda robi ne-
dza. Nad wieczorem giéd 1 chiéd razem sig¢ daly
uczué dziewczynie. Musiala wstaé z przypiecka, na-
pieci¢ ognia, pomysleé coby Jadla. czémby sig zestabta
posilila. W chacie nic prawie znalezé nie mogla; na
lawie tylko lezat podarek ktéréjs z bab—chleb po-
‘grzebowy, ktéry miano polozyé na trumnie, a choé
go nie uzyto, juz go przesgd nazad zabraé nie dozwo-
lil. Ten bochenek chleba §wiezego .byl jakby ostatnim
matki podarkiem. Marysia spostrzegla go uradowana,
ukroila, i zaczerpngwszy wody, Zebraczg zjadla wie-
czerzg. !

Siadla potém przy ogniu, poplakala, a ze jéj na |
mysl przychodzilo z czego daléj 2yé bedzie, i 2e cigz- |
ko pracowaé potrzeba, zeby na chleb zarobié, wigc porwa-
la sig zaraz do kadziolki, przypomniawszy, Ze ma
jutro doprza$é dla Semenychy motka, i za motek ten
odebraé kilka groszy. Pomyslala i wnet siadla do
roboty, ale sig chwycila nieboga za zywo: nie miala
jeszcze sil do pracy; zaledwie poczgla wyciggaé nié
i pokrgcaé wrzecionem, sen gwaltowny, po wysileniy,
po boledci, po glodzie, zestany z Niebios na przywré-
cenie il straconych, skleil jéj powieki.

Wrzeciono cicho potoczylo sig na ziemie, kgdziel
pochylila i wsparla na piecu, a sierota usn¢la snem
dzieci, snem niewinnych i spracowanych. |

Tymezasem Soloducha z wielkiém zdumieniem
opusciwszy chat¢ cmentarng, poszla przez wies, nie |
moggc sobie w glowie pomiescié, jak Marysia za- |
cheiala zostaé sama i radg sobie daé potrafi. ‘

|
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— Zwyczajnie dziecko... méwila w duchu; alem ja
stara a .glupia, ze na to pozwolilam. No! ale mia-
lamze jg gwaltem ciggngé? Jeszczeby ludzie powie-
dzieli, zem ja jg sobie przywlaszczyla! Ale to tak byé
nie moze, bo zginie biedactwo... Mozeby daé znaé do
dworu, do dobrodzieja, do wéjta, do gromady? Ktos-
kolwiekby na to.co$§ poradzil! Cyganka, czy co tam
takiego, a przeci¢ boze stworzenie: niechby z glodu
nie umierala, wstyd dlawioski...

Tak rozprawiajac sama z sobg, Soloducha wlokia
sig wiosky, a Ze stan jéj robil jéj wiele znajomych,
co krok to kogo$ zwabiala do rozmowy. Jeszcze tez
kupkami stali parobcy, kumoszki i starszyzna, rozpo-
wiadajgc sobie o Smierci Cyganichy i o jéj pogrzebie.
A 7e Soloducha najdluzéj zabawila w chacie za wsig
i zdawala si¢ opiekowaé sieroty, cisngli sig do niéj
ludzie, rozpytujac o Marymg

— No, a c6zto znig teraz bedzie? méwcle-no, méw-
ciel naglono zewszad. _

Soloducha przybrala ming powazng, ruszala ramio-
nami, § poczela z clcha, jak rzecz najciekawszg opo-
wiadanie swoje:

— Toz ztamtad ja ide, rzekla—proécmteﬁko od
niéj . A czy uwierzycie? Ot! nie dala mi sig wy-
prowadzié z chaty, i zostala w niéj sama jedna.

Ludzie stuchali zdumieni.

— Com si¢ ja jéj naprosila, com nagadala! nic
nie pomoglo. Powiada, ze sobie da rady sama, Ze to
jéj chata, i po wszystkiém... Az lito§¢ bierze mysleé,
jak to marnie przepadnie.

— Alezby to kto wzigl za kawatek chleba, mruk-
nat stary Marcin Nieduha; ot i ja jedynoki, i Zona.
slaba,
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— Darmo jéj to i gadaé: péki dobrze biedy nie
skosztuje, nigdzie nie pdjdzie, zywo przerwala Solo-
ducha. Tak sig jéj zdaje teraz, ze sobie rady da: trze-
ba zeby sig przekonata, bgdzie wéwezas tansza.

Ludzie jak to zwykle dosyé obojetni, pokiwali, gto-
wami, poszeptali, ten i 6w sig rozSmial, inny wes-
tchngl, a kazdy wreszcie poszedl do .swego, i Solodu-
cha do chaty.

A Mary$ jak usngla siedzge przy piecu, na ktérym
wkrétce wygasto, nieporuszona, nie czujac i nie $nige,
i nie marzgc kamiennym spem przetrwala do ranka.
Dopiero gdy blask dobrego dnia, wcisngwszy sig okien-
kiem, uderzyl w jéj oczy, schwycila si¢ nagle, prze-
tarla powieki, i wracajgc do zycia, opamigtala sig
~ w swém sieroctwie.

Bole$é i znuzenie tak jéj mySli zmieszaly, ze diu-
- go pomiarkowaé nie mogla, czy noc przespata tylko,
czy wigcéj, czy tylko krétkg godzing. Wyszla na
prég, i po sloiicu poznawszy ranek, zdumiala sig.

Swiat byt wesoly i pigkny, pomimo smutku sie-
roty; slofice wschodzilo pogodne, cisza byla dokola,
a wréble ozywione szczebiotaly pod strzechs, lataly,
krecity sie, wrzeszezaly, bily o zapomniane gdzie§
ziarnko na drodze, wrzawg napehiajac powietrze.

Dziewczyna poczela sig rozgladaé w obrazie §wiet-
nym i wdzigeznym, az oko jéj padio przez nizki wal
cmentarny na z61tg matki mogite. Drzwi chaty zosta-
1y otworem szeroko, a Marysia pobiegla i przytuliw-
szy si¢ do zimnego kurhanka, zachodzita sig od placzu.

Nie wiem jak dlugo to trwalo, gdy od wioski,
szybkim posuwajgcy sig¢ krokiem, ukazal si¢ krzepki,
barezysty starzec, pomimo widocznéj swéj §lepoty, zy-
wo i Smialo postepujgcy ku gérze. Kij tylko widdt

—ea
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jego kroki, a tak byl pewien swéj drogi, ze ledwie
dotkng! nim ziemi, posuwal sig jak gdyby zdrowe
i cate miat oczy.

. Nagle stangt i biale Zrenice zwrécil ku mogilni-
kowi, przystuchujac si¢ uwaznie. OS$leply dziad uszy
mial ostre i czucie szczegblne. Cichy placz dziewczyny
nie uszedt? jego uwagi; domy$lit si¢ kto placze, ru-
szy! ramionami z gniewem prawie, i puszczajac sig
Znowu Zywym krokiem, poczal, jak gdyby widzial,
kierowaé si¢g na cmentarz. Miejsce to tak mu bylo
znajome, jak wszystkle katy wioski. Trafil na przegmly
mostek, do fértki, i migdzy mogitami doskonale toru-
jac sobie §ciezke, podszedt do saméj dziewczyny, wie-
dziony cichym jéj placzem. '

Marysia spostrzegla go dopxero, gdy sig do niéj
odezwat:

— Dosyéze juz plakaé, dosy¢! Umarlym pokdj
wieczny, zywym czas do pracy i do zycia. Ot wstawaj
i chodi!

— Dokgd? dokad? spytala niespokojnie dziewczy-
na, niedobrze poznajgc Rataja.

— Dokgd? a do nas! rzekl stary wléczega: co to
myslisz sama gospodarowaé? Przecig to twoja matka
chciala, zeby§ do nas poszla, a sama tak zostaé sig
nie mozesz.

— Toscie wy pewnie maz Soloduchy?

— Stary Rataj, §lepe dziadzisko, jakby§ mnie
znala. A dlugo nie gadajgc, zabieraj sig rybko i ru-
szaj.

— Alem ja weczoraj juz Zonie waszéj powiedziala,
2e przy chacie zostane.

— Tak! a ja ciebiem zastal tu na cmentarzu. Pigk-
na tobie chatal A co to z tego bgdzie, jak ty tu
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zaczuiesz chodzié i wyptakiwaé! Chleba nie wypla-
czesz, to darmo! Musisz i§é do nas, nic nie pomozel

— Nie péjde! nie péjde! krzyknela Marys: nie
cheg, nie moge! mam swojg chate i w swojéj chacie
choéby umrzeé!

— Co ty oszalala§ Mary$? he?

— Niech aszalalam, a nie péjde! odparfo dziecko.
Dziwujecie si¢, 2eScie mnie tu znalezli. Co za dziw?
Wezoraj jeszcze wziglam sig do kadzieli, ale sen mnie
zmorzyt, kamieniem przespalam noc cala.. Wyszlam
w stonko popatrzeé z rana, zobaczylam mojg mogite,
i plakaé sig na niéj zachcialo.

— I tak bedzie co rano.

— Nie, dziadusiul vie! Ja wiem co potrzeba: péjde
do roboty, bo z niéj 2yje; a lzy—schowam na nie-
dziele.

Rataj stal zdumiony jak zona; byl bowiem pewien,
2e znajdzie dziecko, a trafit na dojrzalg i rozzalong
tylko istotg. Nie wiedzial juz co poczaé, co powiedzied.

— Prowadzze mnie do swojéj chaty, odezwal sig
po namysle: nigdy w niéj nie bylem, muszg ja obej-
rzeé...

Rataj zwykt byl tak méwié, choé oczu nie mial,
i niewiele tém grzeszyl, bo $lepy tak umial zastgpié
wzrok niezwyczajném czuciem i sprytem, 2e- czgsto
wigeéj od najbaczniejszych zobaczyl. Poszli wige ra-
zem ku chatce Cygana. Stary dziad obmacal drzwi
i pokiwat glowg na ich nizko$¢; przestspil prég, i nie
zatrzymujac sig, obszed}l izbg, macajac rgkoma stoly,
piec i tawg, zajrzal do alkierza w tenze sposéb, po-
wrécit, i zasepiony usiadl na przypiecku.

~— Szatra cygafiska, rzekl do siebie po cichu: gor-
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sza od ladajakiéj ziemianki, w ktoréj przynajmméj
zaciszno i cieplo... Jak to tu zy¢!

Dziewczg doslyszalo siéw ostatnich.

— 0j! zyliémy ojcze, i dobrze nam bylo z nasza
nedzg. A mnie Jednéjl aby jamka gdzie glowg przy-
tulié! '

— Jakze ty myS§lisz? co poczniesz? gadaj-no ml,
zawolal Rataj: trzeba, zebym wiedzial.

Mary$ zamy$lita si¢, wlepiajac w dziada swe czar-
ne, bystre, choé zalzawione oczy.

— Oto postuchajcie! rzekla. Nie dziwota przecig
to samo robié, coSmy z matkg robify. Na wsi dajg
przaéc; a za motek i chleb, i omaste, i krupe, a cza-
_ sem szmatg jaka dostaé mozna.” Ja, ojcze kochany,
nie chwalgc sig¢, tak przede, tak przede, ze mi trudno .
kto doréwna. Jak grubszg, to i caly talke za tydzien
wySpieszg. Matka mpie sama uczyla, a znali jg we
wsi za pierwszg kadziel, bo jéj i slawna Horpyna od -
Mudrahela wyprzedzié nie mogla.

- — A jak zaslabniesz? zapytat Rataj chmurno.

— No, to poleze. I, co Bég da! co Bég da! po-
wtérzyla z westchnieniem. Matka zawsze méwila, ze
Bég nad sierots!

Rataj sluchat, i coraz bardziéj czul sig zdziwio-
nym, tak, 2e ze zdumienia slowa rzec nie umial.
Oczy jego zwracaly sig w strong Marysi i jéj glosu.
Rzeklby$, ze usitowal przebié wiekuiste ciemno$ci
i odgadngé twarzyczke dziewczecia; a czolo bylo
chmurne i zasgpione.

— Swita ci w gtowie!l odpowiedziat po chwili.
No, a czemuzby§ to do nas péj§é nie chciala? Méw,
dla czego? Moze ty sig boisz Sotoduchy? Ale ,,bihme,**

;9
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jakby ci zle stowo rzekla, takbym jéj boki oblatal,
zeby cig potém w rece catowaé musiala.

— Ale ja sig nikogo nie bojg! przérwala. Zywo
Marys.

- — A czemu do nas i$é nie chcesnz?

Dziewczg sig zawahalo, 1za.pociekla z pod powie-
ki, zblizylo si¢ do starca, poczynajgc znizonym, pel-
nym wzruszenia glosem:

— Ojcze... wybyScie mnie powinni dawno zrozu-
mieé! Moze to $Smieszno, mozZe to grzeszno, moze to
glupio - co ja powiem. Ale c6z? kiedy tak jest, taié
sig nie ma co przed wami. Jabym téj chaty nie mogta
porzucié¢! Czy to wy slyszeli, jak ja ojciec biedny bu-
dowal!l A coSmy tu z mamunig przehorowalil.. Ja
sig urodzilam, oma tu umarla... Nie! ja jéj kolkiem
podeprze¢ nie moge i pustks zostawié: péki mnie zy-
wéj, dop6ty tu siedzie¢ bede.

— A! réb sobie jak chcesz! zawolat dziad, ktoére-
go usta zacigte lito§é czy wzruszenie tlumione malo-
waly. Bég z tobg! tylko-no pamigtaj, pamigtaj, jak
ci dokuczy, u Soloduchy na lawie przy piecu jest
zawsze dla ciebie miejsce, a w Ratajowéj torbie chle-
ba kawalek. I na gréb matki tobie nie chodzié dziec-
ko: ty tego nie wiesz jeszcze co to placz i smutek...
Smutek chodzi po §wiecie marg, a kogo zlapie, to
dusi, to meczy—jesli sig od niego nie odzegna—az
poki nie zadlawi. Pan B6g téj zmorze nie kaze sig
poddawaé, ale bronié. Matce twojéj nic po Izach: zméw
lepiéj pacierz za nig, a na mogite nie chodi. Siadaj,
przadz, gospodaruj, kiedy ci sig chce prébowaé sa-
motnicy, ale to tego nie bedzie! Czlowiek czlowieko-
wi potrzebny. Cobym ja dal, gdybym choé wrazg twarz
ludzka zobaczyl!
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To méwige, dziadzisko zerwal sig z siedzenia, tor-
be, ktérg mial przewiészong przez ramig, zsung! na
kolana, i poezal z niéj dobywaé kawalkéw chleba
zeschlych, §wiezych, popleSnialych, bielszych i czar-
niejszych, az do.dna, wyprézniajgc zapasswéj na tawe.
— Ot tobie na poczatek gospodarstwa, rzekt po-
nuro: jaka reka, taka i jalmuzna. Bywaj zdrowa,
i niech cig Bég pocieszy holubko!
-Odszed? z tém Rataj, i juz go nazad przeprowa-
dzaé nie bylo potrzeba: prég przestapil §mialo, glowsy
sie o nizki odZwierek nie uderzyl, w sionkach trafil

do wnijécia, jakby je sam budowal, i z géry puscit sig

droga, nawet niewiele kija posylajac na wzwiady.

— Taki to réd, mruczal pod nosem, idgc ku wios-
ce. Gdyby mi kto z drugiego siola gadat, tobym nie
uwierzyl, ze wyrostek, sierota, dzieciak, a juz chce
mieé swojg wolg! Rodem oni tacy byli: dziad umart,
a cérce na §lub nje pozwolit. Cérka z nedzy skon-
czyla, na swojém  postawiwszy. Bracia sig zakleli, Ze
ona im obca bedzie, i ot! dotrzymujg psie wiary!

Zatrzymal sig na chwilg.

— A gdybym ja sprébowal pojsé do Maksyma i Fi-
lipa, hg? Kto wie? mozebym co utargowal dla siero-

ty! Poprébuje, taki mnie psami za to nie wyszcz ujg...
" a choéby? kijem sie opedzg i mordy im potluke.

Droga do chéty wujé6w Marysi szia podle karczem-
ki, ktéréj Rataj nigdy nie mijal. Nie wytrzymat
i wstapil, rozwigzawszy wezelek w koszuli, w ktérym
sig pare groszakéw schowalo. Wypil kwaterke, i po-
krzepiony, -z lepszg myS§la, milczacy, ale Smiaty, skie-
rowal si¢ ku chacie braci Motruny. .

Dotad oni jeszcze byli nierozdzieleni, i choé se<
mia si¢ pomnazala, choé ich tam gesto bylo: nie wy-




-‘ d
S

¢ .

cr e« ACPALLS

298 mea PISMJ. I KRA%ZEWSKIEGO
prosili sobie kawalka pola, bo pustek u pana zabraklo,
a z lanu cigzko bylo wydzielaé.

Nienajlepiéj si¢ wigc dzialo Maksymowi i Filipowi.
Prezyszly dzieci, trafilo sig kilka lat nieurodzajnych,
zony ich o lada garnek si¢ swarzyly, kidcily w cbo-
rze, zajadaly ma podwérku, gdy jeden podéwinek dru-
giemu zajrzal do koryta; a gdy przyszio na pat-
szezyzng, jedna drugg wypychala, porywaly sig do
‘siebie, ge je czesto mezowie rozbraniajgc, Sami sig
poklécié musieli. Czyste pieklo zrobilo sig w chacie.

Jeden na drugiego sig ogladal, nikt nic nie robil,

i hracia Motruny ubozeli, przeklinajgc swojg dolg.
Nie poznalby$ teraz tego czystego dawniéj podwoérka,
téj schludnéj chaty i zamoznego obejécia, tak sig to
oszarpalo, poopadalo i pochylito przez niedbalstwo.
Ploty staly poszczerbione i powypalane kawalami, |
dach si¢g powyginat od zgnilizny, &cian dawno nie ob- |
mazywano, a chrééciana stodétka Swiecila bokami,
przez ktére wiechcie slomy tylko wyglgdaly. Dawniéj, }
za Lepiuka, bylo to jedno z najlepszych gospodarstw
we wsi. Dzi§ na dwéch braci jedna juz para woldw
zostala. I jakie to tam byly woly! jeden stary i chudy, \
drugi dopiero w trzecim roka medorosly i cherlawy:
az wstyd bylo wyj$é z radiem na pole, lub sig sprzg- -
gaé do pluga. A jak nadeszla ta bieda, wszyscy sig {
nig poczgli rzucaé, nie przyznajgc sig¢ do tego, zeby jéj
kto pierwszy drzwi otworzyl. Maksym skiadal na
Filipa, Filip na Maksyma, a bratowe obie i na me- ‘
76w i na siebie. Na przednéwku na ofcisty chleb
pozyczaé bylo potrzeba, a wiadomo co to chlopska
pozyczkal Za éwiartke zyta oddaj éwiartke 2zyta w do- ‘
datku. Juz dobrze, kiedy trzy dni odrobié potrzeba,
choé¢ caly korzec kupilby za pigé zlotych.
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Wiedziat Rataj, jak tam bylo u braci Motruny,
bo we wsi wiedzg co sig dzieje u sgsiadéw. Wszela-
ko szedt do nich, bo zawsze przeci¢ choé bledm,
stokroé wigeéj mieli od sieroty i wesprzeé ja mogli.

Jako$ to by} taki dzief, ze wszystkich zastal w do-
mu. Maksym nabijal rozsypane wiadro, Filip dojadat
z misy, wybierajac sig do lasu, a dwie bratowe sta-
ngwszy naprzeciw siebie w dwéch katach izby, lajaly
sng co wlazlo o zarzucone wrzeciono. Mezowie juz
im nie dopomagali, przywyklszy do tego codzienne-
go chleba; ruszali tylko ramionami, skrobigc sig po
glowie. » .

Gdy sig' dziad ukazal w progu, przeprowadzany
przez ujadajgce dwa psiaki, potomstwo starego pocz- '
ciwego kasztana, wszyscy odwréeili glowy ku niemu,
a Maksym rzucajac robote, zawotal: .

— El gzlibyScie z Bogiem!.. bo tu u nas chleba
tez nie ma.

— Albo to ja po Jalmuan? ofukngt si¢ Rataj;
chybascie mnie nie poznali? Czy to ja po swojéj
wiosce bez prazniku bede zebral? Tful Maksymie,
w glowie sig wam przewraca. Czy nie znacie Rataja?
Czy to juz wam lawg przelamig, jak na niéj odpoczng?

Maksym sig zawstydzil i pokrasnial.

— Nie lajze stary, rzekl; siadajcie, odpoczywaj-

cie, a tom was doprawdy nie poznal.
. — No! no! stare dziadzisko gniewaé sig nie po-
trafi. M6j chleb mnie do wszystkiego przyzwyczail:
i do ludzkiéj litoéci, i do ludzkiego 1ajania... Przysy-
cha to jak na psie. A klnie mig kto,- odeklng go
w dziesigcioro, jezeli nie w oczy, to za oczy!

To méwige, Rataj }awe namacat, zamilkl na chwi-

Pisma Kraszewskiego, T. VIII. 19
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lg jakby stuchal szelestu najmuiejszego, Zeby z niego
o liczbie os6b w izbie bedgcych przekonaé sig, i po-
czal cigzko westchngwszy:

— A wiecie, jakie na mnie spadlo dziedzictwo?

— No? jakie dziedzictwo? spytali razem Maksym
i Filip.

— Al po waszéj siostrze Motruniel

Bracia, jakby im kto geby pozalepial, umilkli.
Stary sig tez nie §pieszyl méwié daléj.

— A2 mi serce roénie, dodat po chwili. Dawnom
sobie dziecka gyczyl, a tu na staro$é mnie i mojéj
babie pan Bég dal gotowe, wyhodowane, i takie co
sig niego i przed krélem nie powstydzisz. Motruna mi
swojg cirke zostawila.

— Al al odezwali si¢g obaj bracia.

— Ot tak! a walna dziewczyna, tylko szkoda, Ze
jak wy wszyscy kury czubate, ma takze czubka: upar-
ta gdyby koziet.

Nikt nie przemdwil ani slowa. a Rataj daléj ciggnat
rzecz 8wojg:

~— Cieszylem sig, 2e ja zabiore, boby si¢ bylo
kim posluzyé w domu. A tu choé sig sama jedna
zostala, ani jéj z chaty wyciggnaé. Siyszana to rzecz!
. sama jak palec, bez kawalka chleba, i méwi, 2e sobie
rady da, i sama chce gospodarzyé, a jeszcze to od
ziemi nie odrosto! ,

Bracia i bratowe po sobie spojrzeli, ramionami
ruszyli, a ciekawo$é rozwigzala im usta.

— Co bo méwicie! zawolat Filip: ta to dziecko!

— Dziecko, ale nie takie jak wasze, co to sig
matczynéj trzyma spédoicy i za prég samo nie wyle-
zie; daj mu i miske, i lyzke, a. jeszcze ggbg trzeba
otworzy€, seby jadto.
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— Zeby ono jakie bylo—rzekt Maksym powoli—to
zginie jak ruda mysz.. Nie darmo ojciec ich z ro-
dem przeklagt. Cygan przepadl niewiara, Motruna
zmarla o glodzie, i sierote nie lepsza czeka dola.

— Dalibyécie pokéj przepowiadaé, przerwat Rataj:
a co ona winna, %e drudzy pagrzeszyli? Pan Bég lep-
szy imilosierniejszy od ludzi, nie da jéj zginaé...
Kto winien, juz odpokutowal.

— Alez-no powiedzcie, odezwatla sig Maksymowa
co ona sobie my§li? Jak to dziecko da sobxe rady?
Samiutenikie jedno! To dziw!

— Dziw pa prawdel Ja sam nie wiem co bedzie.
Widzi mi sig, odpar} stary: ze pobieduje na téj pust-
ce, a potém do nas przybiezy. Bogiem a prawdg i wam-
by si¢ co dla niéj uczyni¢ nalezalo: choé kawalek daé
chleba.

Na ten catkiem n1espodz1ewany wniosek, i Ma-
ksym, i obie bratowe jednym glosem krzykneli:

— Co tobie w glowie? czy to u nas chleba nadto?

— Hmi chleba nikomu pie nadto! rzekl Rataj.
Wiem ja, ze go nie macie dozbytku. Ale czemu Pan
Bég nie blogostawi? Ktéz to wie, czy nie za Motru-
ng, coscie jg tak odepchngli? Zywicie tak, choé nie
bogaci, pséw dwoje; znalazlaby sig kromka chleba
i dla sieroty. Kto to wie, czyby si¢ ten zasiew nie
wrécitl v ’

Mgaksym ramionami ruszyl.

— Dajcie pokdj, juz -ja widze. z czémefcie wy
przyszli. Na co to darmo krgcié ni to, ni owo: a ze
to ja bierzecie do siebie, a to Ze ona sama sobie ra-
dy daje, kiedy my$licie nam jg na kark narzuciél.
Ale z tego nic nie bedziel Dosyé nas i tak!

- — Plui Maksymie! zawolal dziad, stukajgc kijem.
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Ot widzicie, jak to z wielkiéj madrodci azeScie sig
domyslili, co mi w glowie nie postalo! Najprzéd, ze-
byscie i cheieli, tobym wam jéj nie dat. Powtdre, jak
do mnie, tak i do was ona nie péjdzie! A czegom
chcial, to powiem: mozeby wasz datek smaczniejszy
byt od mojéj zebraniny. Ale i tak z glodu nie umrze,
pokim ja zyw! Niechaj wam bedzie jak bylo, kiedy
takie serce macie!

To méwigc wstal szparko, kijem zastukal, i nie
rzeklszy slowa wigcéj, drzwiami za sobg cisngl, a na
podwérku tylko psy ujadamc do wrot, odeJScle jego
oznajmity.

Bracia i bratowe stali chwxlg pochmnrzem, spo-
gladajge po sobie.

© — Jaki madry!l odezwala si¢g wreszcie pierwsza
Maksymowa: chcial nam jeszcze jedno dziecko narzu-
cié, jakby to u nas tego bobu mato bylol

— Cicho babo! ofuknq,l sig Maksym, podnoszge
glowg od roboty: nie narzekajze choé na dzieci, bo
¢i je Pan Bég pozabiera!

— Co to gadaél odwaznie jako§ wstajgc z za sto-
tu i nakladajgc czapkg na uszy, dodat Filip: po spra-
wiedliwoSci, nie komu sig opiekowaé tg sierots, tylko
nam. Rodzonéj-ze siostry dziecko zostalo sierots;
opuscié wstyd i grzech; a gdyby kto inny wzigl, to
palcami nas bgdg wytykalil

— To Cyganig, Cyganig! zakrzykngt Maksym: co
ty méwisz, siostry dziecko! Ojciec sig jéj zapart..
krew nie nasza! Niech sig idzie wibczyé za swoimi,
nam nic do tego.

— A pewnie, ze tak! dodala Maksymicha.

}A %ona Filipa, spoglqdamc kwasno na meza, szep-
pela:
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— Czy to my ju% tak bogaci, 2eby$my mieli cudze
dzieci braé na glowg‘? Patrzaj-no, 2eby twoim chleba
, Stalol

Filip ruszyl ramlonaml, pokiwal glowg, wcisngl
czapke glebiéj na na uszy, wezelek zarzucit na plecy,
siekierg - za pas zatkngl, i fajk¢ u pieca zapaliwszy,

wyszedt do wozu, ktéry juz stal przed sienig zaprzg-

2ony.
Pozostali milezeli dlugo. Ale Ze si¢ juz nie bylo
z kim spieraé i pierwszy niepokdj ich omingl, zaczeli

wszyscy mySleé o sierotce, jak to ona sama tam

zostala i rady sobie daje. Nie S§mieli tylko ust
otworzyé, ale ich pieklo pogawgdzié chot¢ o tém,
0 czém cala wioska, dwér, plebania, gadaly i rozpra-
wialy w téj chwiii.

Juz sig bowiem bylo dobrze rozmoslo o Smierci
Motruny, i o dziewczgeiu, i o postanowieniu jego po-
zostania w chatce na wlasném gospodarstwie,a kazdy
sig dziwil i ciekawil, jak to bedzie.

1 dwie bratowe i Maksym niemniéj tez zadu-
mywali si¢, jaki to temu moze byé koniec? A jak
my$le¢ poczgli, wystawiaé sobie to zycie samotne
w chatce” cmentarnéj, te¢ niedolg, te pustynig, jakos
sig troche litosci obudzito w ich sercu. I choé kazda
z bratowych obawiata sig bardzo z tg lito$cig wydawaé,
aby do niéj i do niewczesnych ofiar drugich nie pobudzié
trudno juz bylo nie pokazaé po sobie co sig czuto.

— Ale to—odezwala sig pierwsza Filipowa—cieka-
wosé jednak, jak tam Cyganka gospodaruje. Ta to
nie md moze jak lat dwanadcie, trzynascie, a mysli
%e sig bez ludzi obejdzie... Radaby choé ukradkiem
tam-zajrzeé, a zobaczyé co sig to dziaé bgdzie. Sty-

e
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chana to rzecz, taki dzieciak samjeden na calg chatgl
Maksym glowg pokiwal.
. — Ratasje jg wezma!

— Soloducha mi taki méwita, e ja gwaltem cigg-
nela, ale sig jéj nia dala.

— Zobuczyciel

— A no! zobacgymy!

— Dobrze taki podobno mdj powiadal, dodala Fi-
lipowa po cichu: wzigé nie wzigé, bo to cigzko, a ta-
ki dla niéj co$ zrobié tobySmy powinni. Ludzie nas
za ostatnich lsjdakéw okrzyczg. Poki zyla matka, to
co innego bylo; ale nad sierotg trzeba si¢ zlitowaé.

Moéwila to, ale tak nie§mialo, tak bojazliwie, tak
ogladajac sig na bratowg i Maksyma, jakby sig oba-
wiala okrutnéj na siebie wrzawy, i gotowa byla usts-
pi¢ zaraz. Ale nad spodz1ewame nikt przeciw temu nie
rzekl juz stowa.

Maksym z ust wyth fajkg i poczal ‘glowg po-
krecaé.

— Jaka ty bogata, Filipichol Oj! oj! nie méwig,
2eby to dawniejsze lata, kiedy z roku na rok stozek
zyta schodzil, a w zasieku zawsze bywaly zapasy.
Ale teraz... tak, to.my sami pozyczaé bedziemy mu-
sieli, a pole na wpé6l siejemy z Semenem, to co z nie-
go zbierzemy?

— Albo to jéj duzo potrzeba? odezwala sig jui
odwazniéj Filipowa. Ot, cokolwiek, aby ludzie nie ga-
dali, a sumienie bylo spokojne.

— Jaka mi panil zaczgla z kolei Maksymowa:
daé! daé! a zkgd weimiesz?

— E! el na toby si¢ kruszyna znalazlal

Maksym. milczal; bratowe pierwszy raz od dawns

]
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zblizyly sig do siebie i szeptaé poczgly. Ale o dziwol
nie swarzyly si¢ jakos, tylko Zywo co§ sobie opowia-
daly, krzatajgc sig po katach; duch milosierdzia w nie
wstapil, wiodac z sobg ducha zgody.

Nie ma bowiem serc lepszych i poczciwszych nad
serca ludu naszego, ale je czgsto zatwardza nedza, -
zamyka wlasny gi6d i pragnienie. W cigzkiéj doli trad-
no sig¢ zebraé na lito§é, a ostatnimt kesém nie kazdy
‘podziclié sig potrafi. W chacie bylo bardzo ubogo;
przecigz gdy na my$l przyszly obowigzki, gdy sig
w sercu wlasném rozpatrywaé poczgto, ruszylo simie-
nie, wzigla ochota ngdzg sig¢ przelamaé z biedniej-
szym. Wprawdzie darek szed! nieochotnie i dobrze
'sig zadumywano nad nim, w pierwszym popedzie za-
myS$lajage daé wigeéj, okrawajgc powoli gdy przyszlo
do rzeczy; ale i Maksym, i bratowe zgodzily sig za-
niesé co$ sierotce i zobaczyé co si¢ tam z.nig dzieje

Wielka tg wyprawg- odlozono do jutra, na czém
stracila dziewczynka; bo do rana rozmyélano jeszcze
i ujmowano podarku, oglgdajac si¢ na siebie.

O! tak to my wszysey robimy podobno: serca dobre,
ale glowy bojazliwe i chiodue!

Dziewczgcin, w jego lepiance, cigzko pierwsze uply-
waly chwile; ale nie jest to czezém stowem, ani ciasne
tego rozumieé i zastosowywaé potrzeba, czego nas uczy
wiara, ze s3 zlewane od Boga laski stanu. Niesami
kaplani majg je sobie udzielane, — wszelki czlowiek
w trudnéj toni, z sercem czystém i poczciwém, jeSli
na to zasluguje, otrzyma ten szczegdlyy do stanu jego
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zastosowany dar bozy. Przez aniola opiekuna, nie-
widzialnie, zeszle Opatrznosé myél jaka$ plodng, przy-
miot potrzebny, cierpliwo$é, silg, wytrwanie, ziarenko
przyszioSci, na ktérego pozyshanie sam czlowiek préz-
noby pracowal. Jestto zapomoga wsréd glodu ze
. §pichlerza bozych dzieci.
+  Biednéj tez sierotce w cigzkiéj doli i osamotnie-
niu, gdy tylko pierwsze lzy oschly, gdy serce spokoj-
niéj bié zaczglo, za$witala my§l szczgéliwa, przynie-
siona przez aniola i wlozona na jéj skronie.

Nazajutrz rano, wstala rzeZwiejsza, wyszla na prég
domu, ispojrzawszy w slonko, na krzatajgce sig ptac-
two, na rozgrzewajgcg si¢ ziemig, na ruch gospodarski
wioski, ktéréj glos jg dochodzil z parowu. poczela
dumaé nieboga.

Oczy jéj blgdzily machinalnie gonigc za wréblami,
ktére zwawo zwijaly si¢ z pod strzechy na drogg
a z drogi pod strzeche.

- Ot, jakie to malefikie—pomy$lala—jakie to bied-
ne, drobne, bez opieki, prze§ladowane, a Bég taki
i pokarm, izycie im daje... Pracujg niebozgtka, i sie-
dzgc w strzesze przegniléj, gniazdka sobie budujs,
i jeszcze Spiewajg tak wesolo! Czemuzbym ja nie
miala sobie daé rady, jak si¢ zawezmg do pracy!

Dziewczg oczyma wyczytalo w ksigdze zywéj Swia-
ta, niemal doslownie wypisane wyrazy Ewangelii, kt6-
re powtérzyl z ust Chrystusa Mateusz Swigty. (roz-
dzial VI): Respicite volatilia coeli, quoniam non serunt,
neque melunt, neque congregant in horrea, et Fater ve-
stér coelestis pascit illa. Nonne vos magis pluris estis
illis)? :

Mysl to byla od Boga  zestana i serce orzeZwia-
jaca, w 2ywéj ksigdze zyciem napisana. Marysia spoj -
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rzala na mogile, ale i ta do niéj w tez prawie prze-
méwila stowa.

— I matka moja pracowala, sama jedna, gorzéj,
bo za mnie i za siebie, bo na nas dwie, nie majac
w pomoc nikogo; a tyle sig to lat przebylol

Otucha wstapila w jéj serce.

— Czegoz bo ja stojg w progu? spytala sama sie-
bie. Lzy otrzeé potrzeba, bo nic-nie pomogy; zméwig
pacierz za matuchng, i kolo chaty sig¢ wezmel

I przezegnawszy sig, wbiegla do lepianki, po raz
pierwszy: od $mierci Motruny rozpatrujac sig jak
w niéj bylo zasmiecono, porozrzucano, nieporzgdnie.

W mgnieniu oka zatkngla za pas kofice fartuszka,
zakasala rgkawkj sukmany, i nuz si¢ zwijaé po dom-
ku. Pocz¢la od alkierzyka, gdzie nakrywy od bodni,
trochg sukiefi i biedoty lezalo bezladpie; pochowala
co schowaé bylo potrzeba, ponakrywata sypanki, przy-
miotta i weszta do pierwszéj izby. Tu jeszcze nie-
tknigte stato 16zko, na kt6rém umarla Motruna; a gdy
si¢ do niego zblizyé przyszlo, serce si¢ biednéj Scisnglo;
ale mialaz tak zostawié¢ ubogi 6w barlog na po$mie-
wisko ludzkie? Westchnela, i powoli, z niejakim stra-
chem i §ciSnieniem serca; wzigla sig do téj bolesnéj
roboty. !

Poskladala resztki odziezy, grubém plétnem przy-
stonita 162ko, a gdy te najcigzsza odbyla prace, reszta
juz poszla jéj zywo i latwo.

Zamiotta wigc podloge, §miecie rzucila na ognisko,
bo si¢ na podpatke zdaé moglo, poscierala staly
i lawy, poprzychowywata chleby, nalozyla oszczednego
ognia, bo sig znalazl jaki$§ wegielek wczorajszy, w kté-
rym iskra tlala jeszcze, izaparlszy drawiczki, z wiad-
rami ruszyta do krynicy.
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W drodze co to tam mysli krzyzowalo sig w glo-
winie! jak sobie chatynke urzadzi, jak zapas przyspo-
sobi, zkad weZmie drzewa na opat, zkad garnka na
strawg? Nie wiem jak, ale na wszystko jako$ znalaz-
la sobie sposéb i radg, trochg sig tylko zadumawszy.

— Wstang rano, méwila: na wszystko mi czasu sta-
nie; woda niedaleko, mnie i jedno wiadro wystarczy;
drewek w chrééniaku dosyé, to sobie ich mrokiem na-
zbieram, gdy juz prza$¢ nie dowidzg. Chybaby Bég
nie laskaw, zebym na chléb juz nie naprzedla... Ko-
szuling jedng i drugg wykroj¢ 2 matczynych, to mi
wystarczg na dltugo. Switek stanie mi na cale zycie;
w staréj chodzié bgdg w dni powszednie, a na nie-
dzielg mam jeszcze dobrg, co mi kazala uszyé matu-
nia.. Jak sig to podrze, to i do matceynéj dorosne.
O c62byin ja sobie wigcéj glowe lamala?... Chleb
i woda—nie ma glodu.. E! dam sobie rady przy po-
mocy bozkiéj, przy opiece matki, bo ona przecig pa-
trzy na mnie. O! patrzy, ja to czuje, az mi 12éj...
i nie da dziecku swemu zgingé! Ztamtad ona silniej-
sza nizeli tu byla, bo u Boga zyje i od Boga dziecku
co chce wyprosi.

Tak sobie marzac, zaszla Marysm do Zrédla, za-
czerpngla w niém, rozpedziwszy wprzéd wiadrem ze-
brane na powierzchni wody $miecie, i nie tracgc cza-
su, nie rzuciwszy nawet okiem na wioskg, ktérg ztad
catg widaé¢ bylo jak na dloni, pospieszyla do chaty.

Ogien jeszcze zastala tlejacy, ale podsycaé go nie
byto juz czém, tak sig wyczerpalo drewek. MySlala,
myslala, przemyéliwala chwilg, i skoczyla ku drabince
na strych wiodycéj, na ktérg wdrapawszy sig, az krazyk-
nela z rado§ci: na goérze pelno bylo suchutenkiego
chréstu. Kiedy$ go byl glupi Janek jeszcze przyspo-
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sobil dla Motruny, a po $mierci parobka zapomniano
o nim; dziewczgciu nie wiem jak przyszlo na pamigé,
ze lazge za ostatnig kurg, widziala tam drewka, przy-
pomniala to sobie i zapas gotowy znalazla na diugo.
Tak to ja ucieszylo nieboge, ze az lzy jéj z oczu po-
biegly.

— A! jakze to mi Bég dal w samg porg! zawo-
%ala. Tymczasem zima i $niegi zejda do resgzty, oschnie,
i w chré$niaku zbieraé bgdg mogla galgsie.

Sliezny, wesoly ogieniek rozplonal na kominie. Ma-
rysia garnek wymyla, wody nastawila, ale co tu so-
bie zgotowaé? Nie bylo wyboru: nakruszyla chleba,
rzucita go we wrzatek, troche soli bylo w drewnia-
néj miseczce nad piecem—i smaczna, ol smaczna dla
glodnéj, zrobila sig z tego potrawa.

— Wszakze to i tém Zyé mozna? méwila w duchu,
" zajadajgc zacierke chlebowa. Ot i obiad gotéw; na

wieczér przemienig sobie i zjem suchego chleba z wo-
dg zimog.. a z glodu juz nie przepadng!

W izdebce rozegrzalo si¢ od ognia, Marysia sta-
rannie wymyla garnuszek, przezegnala sig, i wzigwszy
kadziel, poszla prza$é do okienka. A gdy wyciggala nié
diugy, oko jéj raz wraz biegalo po chatce, po siero-
cém dziedzictwie. Gdzie najrzy szparkg w Scianie,

. my§li jak ja zalepié; gdzie glina opadla, zapamigty-
wa, 2eby na wiosng gdy ociepleje, poprawié. Pracuje
réka, pracuje myslg, a nadziei serce pelne.

A czas biezy, biezy, biezy, ani stychaé jak ucieka,
i juz okolo poludnia kto§ przed chata zagadat. Mys-
lac, ze to Soloducha albo Rataj stary, bo sig nikogo
innego nie spodziewala w go§cing, nie wstala nawet
z. lawy, Zeby czasu nie tracié. Wtém drzwi sig otwar-
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1y, idwie nieznajome kobiety, bojazliwie jedna drugg
popychajge, szepczgc cof, weszly do izdebki.

Byly to dwie bratowe, Maksymicha 2z Filipichg.
Marysia ich nigdy nie widziala w zyciu, ani'tez one
sieroty. Jely wigc wzajem sig sobje przypatrywaé,
a ciekawo$¢ tak opanowala dwie baby, 2ze slowa nie
méwiage, z dziewczgcia na chatg, z chaty na dziew-
czyng oczyma tylko rzucaly, nie mogac sig wydziwié
obojgu. )

Marysia w'stawszy i postawiwszy kadziel, czekala,.
2eby sig do niéj ozwaly. Az nareszcie Maksymowa,
szturgnigta lokciem przez bojazliwszg Filipichg, po-
czeta z uSmiechem: . .

— Stawa Bohu!

— Na wieki. .

~— ChciatySmy to zobaczyé, co si¢ z wami dzieje,
choé to my si¢ nie znamy... ale...

— Bég zaplaé, odparla Marysia; a c6z ma byé?
Horuje i zyje. . _

— Patrzajcie-no, patrzajcie! szepnela Filipicha:
jak to u niéj czysto i porzadaie! I ogien na kominie,
1 wiadro pelne, i umieciono... A kté2 tobic pomaga.

— Nikt! nikt, tgskno odpowiedzialo dziewczg:
dwie rece, trzecia glowa; a ktoby to chcial pomédz
sierocie? Ratajowie czasem najrzg, wigcéj nikt... ot,
Pan Bég i nieboszczka matka moja.

Filipicha, ktéra wspomnienia nawet nieboszczykdéw
si¢ obawiala, przezegnala si¢g skwapliwie, odganiajac
nieostroznie wyrzeczone- stowa.

— Siadajcie, dodata Marysia, zmiatajae im lawg
fartuszkiem, lecz nie §miejgc sig pytaé kobiet, co byly
za jedne?—Bo6g zaplaé, zecie preyszly choé stowo prze-
méwié; wy nie wiecie, jak to cigzko byé saméjl
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— A juz to prawda, odpowiedziala mlodsza: ja
i nie wiem, jak wy tu wytrzymujecie? Tak tu straszno
i cicho byé u was musi!

— Tylko, %e nie ludno, odezwala sig Marysia
z u$miechem; ale mi tu wréble swoim jezykiem caly
bozy dzieh paplaja pod strzechs, i sroczka krzyczy,
i stoneczko zaglada, i mam kilka myszek burych, co
z pola przyszly na giméwke do chaty, a tak oswojo-
ne, %e sig mnie nie boja i pod nogi schodzg po
okruszyny chleba.

Maksymicha w twarz sig uderzyla z podziwienia,
z naiwnym .ruchem niedowierzania prawie; Filipicha
otworzyla usta wielkie, i obie oslupialy, tak im to
bylo i dziwne i nowe.

— A w nocy? spytala tchérzliwie ogladajgc sig
mlodsza.

— E! ja w nocy, upracowawszy si¢, $pi¢ jak ka-
miefi; a matkd mi mawiala, ze anieli pilnujg, kiedy
czlek z krzyzem $wigtym ‘spaé sig kiadzie.

— Jak to onagadal poczgta w duchu Filipicha: co
to za rozum! tazto i stary lepiéjby nie potrafil... Nie
widana dziewczynal

Spojrzaly po sobie baby coraz bardziéj zdumione,
ruszajagc ramionami, jakby sig pytaly siebie: co to
znaczy?

Marysia tymczasem uprzejmie je zapraszala, ro-
bigc miejsce na lawie, a sama sig juz brala do kg-
dzieli. Kobiety usig$é jeszcze nie $mialy, przypatry-
waly sig ciekawie, rozglgdajac sig i szepczgce migdzy sobg
i tracajgc lokciami. Jedna i druga tulily co§ w fartu-
chu przyniesionego, ale nie wiedzialy jak to Marysx
oddaé.
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Dziewcze ze swa prostotg, $mialoScig, odwags,
niespodziane na nich uczynilo wrazenie, ktéremu sig
odjaé nie mogly. Bylo to co§ wigcéj niz podziwienie:
rozczulenie i cze§é jaka$ prawie. Bilo serce kobie-
tom, choé si¢ u$miechaly, kryjagc wzruszenie, do kté-
rego nie przywykly.

— Choé sigdzcie, proszg, méwila im Marysia; nie

" mam was czém przyjaé, bo précz chleba, ktérego mi
Rataj podarowal, nic tu u mnie nie znajdziecie; ale
czém chata bogata, tém rada.

— Jak to? to wy précz chleba nic nie jecie? zapy-
tala Filipicha. ‘

— Teraz jeszcze iyje o chlebie, bo nie mam nic;
alem sobie z niego zagotowald zacierki i nie jestem
glodna, a da Bég doczekaé, bedzie ikrupa, i omasta,
bylem motki skoifcayla, a przgéé sig¢ znalazlo wigcéj.
We wsi mi dajg robotg, bo widzg, 2e przedziwo nie
przepadnie, i pod wagg nici oddam. Semenycha, Ko-
ciukowa, Pawlowa, Lebiedzianka, dobrze mnie juz
znsjg, a ja i dwudziestke uprzede. :

Kobiety przystuchywaty sig¢ pilpie stowom dziew-
czgcia, a coraz to sig wiecéj dziwily Swialoéci jego,
odwadze, nadziei- i przytomno$ci. Wpatrywaly sig
w ladoiuchng jego twarzyczke z trochg zaplakanemi
oczyma, i obie potajemnie w sercu westchngly, zeby
ich cérkom Bég.nie takg dolg, ale tyle dat serca i glo-
wy, co sierocie.

— Alez moja malefika, odezwata si¢ Maksymicha:
to ty chyba i drwa nosisz sama i po wodg chodzisz?

— A c6z? wszystko sama robig i na wszystko ja-
ko$ mi rgk starczy, rzekila-Marysia. JuZem si¢ wy-
prébowala i obmyslitam jak to bedzie.
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Tu zaczela rozpowiadaé im, jak ulpzyla 2ycie i go-
dziny dniowe; a kobiety zamilkly znowu z wielkiego
podziwienia.'

— Krzyz z namil powtarzaly—krzys z numxl A to
cudowisko ta dziewczyna; schodzié si¢ do niéj a shu-
chaé, patrzeé a dziwowaé sig!

Pobyly tak chwile u Marysi, i nie $mialy nawet
w koficu wystapié juz z malym datkiem, ktéry dla
niéj przyniosly. Jak siedzialy na lawie, tak po za sie-
bie zasungly co mialy w fartuchach, i posiedziawszy
jeszcze, pozegnaly Marysig, ciekawe o méj wiadomo-
§ci niosgc na w108kg.

Poszia z piemi wie§¢ po calém Stawisku o Ma-
rysi Cygance. Z kim sig spotkaty, kazdemu rozpowia-
daly o dziewczynie, i nagadaé sig o niéj nie mogly,
tak, ‘2e w chatach, na dworskiém, u dobrodziejéw
w plebanii, i w karczmie, bylo sltychaé tylko o niéj.
Nienawi$¢ ku Cyganowi i Cyganisze dawno juz» byla
. przygasla i wyczerpala sig zobojgtnieniem, ludzie o niéj
zapomnieli, a sierota wzbudzala teraz powszechng li-
tosé i zajgcie. To, co o niéj Ratajowie i dwie baby
rozpowiadaly, obudzalo ciekawoé¢; aludzie dziwy pra-
wili o sierotce pustelnicy, ktéra sig stata podziwem
Stawiska i okolicy, zaraz w pierwszych tygodniach po
pogrzebie matki.

Nie mozna juz bylo watpié, ze sobie dziewczynina
da rady; przestal nawet Rataj spodziewaé sig, 2e sig
do nich schroni, i dziwiono sig tylko, zkad w mlodéj
glowinie tyle sig wziglo rozumu i ladu, a w sercu
tyle odwagi?

Ze wsi gaweda o Marysi juz nie po raz pierwszy
doleciala do dworu; ale tu mniéj na zobojgtnialyck
ludziskach, pana ofaczajgcych, zrobila wrazenia. Pan
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Adam znany nam ze swych szaléw iz uczucia, jeszcze
tu panowal; ale dwér jego i on sam po Kkilkunastu
leciech zmienit sig wielce, przerobil do niepozmania.
WidzieliSmy moralny stan -tego nieszczg$liwego, ktd-
remu nic nie pozostawalo, chyba umrzeé, lub nowy jakis
wynalezé 2ywiét opxekuﬁczy, coby go przy Zycm
utrzymal.

Znalazl sig on choé nierychto.

Dlugg walkg z rozpaczg i odrgtwieniem przyszo
. okupi¢ mlodo$é zmarnowang, a chwile ostatnie dogo-
rywajgcego wieku namigtnosci cigzkie byly do prze
bycia. Pan Adam wilsig jak gadzina w plomieniach,
wyrywal, rzucat, myslat juz o samobdjstwie, na ktére
sity braklo—gdy Bdg niespodziewanie zestat mu ratu-
nek w najniespodziewanszém trafunkowém spotkaniu.

Jednego poranku, kiedy znudzony wychodzit na ga-
nek, sam dobrze nie wiedzgc po co i dokad idzie,
spotkal go w progu dziwacznie odziany i na Zebraka
wygladajgcy ‘cztowieczyna.

Byt to staruszek w siwéj kapocie, krojem prawie
zakonnym zrobionéj, zré2aficem u pasa, kijem w rgku,
z siwg postrzyzong brodg, lysy i blady trupig biale-
§cig choroby i wycieficzenia. Stal on wsparty na swo-
im kosturze u wschodkéw, zlozywszy na nim rece,
w postawie pokornéj i spokojnéj.

Pan Adam, ktéry unikal widoku ne¢dzy ludzkiéj,
cofngt sig z razu do pokoju, ale gdy nie ustyszal ani
stowa prosby, ani szmeru wyrazu z ust starca, gdy
ten ani postawy, ani oblicza nie zmienil, zdziwila go
obojetno$é przybysza i zblizyl sig ku niemu.

— A czego to chcesz? zapytal.

— Suknia, wiek i twarz moja, powinna ci powie-
dzieé czego zgdam... )
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Gospodarz rzucil z niechgcia zaczerpnigta w kie-

szeni ztotéwke, dodajgc prawie wzgardliwie:
— IdZ z Bogiem!

Staruszek przyjat datek z pokora;, i pozostal jak
byl w ganku, wsparty na kiju.

-~ — Czegoz jeszcze czekasz? powtérzyl znleclerpll-
wiony pan Adam.

" — Nie czekam; chce ci sig przypatrzyé

— Mnie?

— Tak jest... TyS mnie nie poznal, a ja i twoich
rodzicéw, i ciebie panie Adamie dobrze znalem za
miodu... M6j Boze! na jakg ci to ngdzg zejéé przysziol

— Mnie na nedzg! Cos ty za jeden? co to ma zna-
czyé? zawolal obruszony gospodarz, z podbudzong cie-
kawoscig zwracajgc sig do zebraka.

- — Ja jestem Jézef Mniszewski.. Ha! przypomi-
nasz mnie sobie przecig? S@smdowalem z rodzicami
wascinymi!

— Jak to? ty! ty méglby$ byé Mniszewskim?

I poczat wpatrywaé sig w niego z podziwieniem wzra-
stajgcém co chwila; a powoli z ryséw zmienionych, pa-
migé stworzyla obraz juz starty, i pan Adam zatamal
rece.

— Mniszewskil ty! w tym stanie!

— Jak widzisz. Miatem dwie wioski, bylem majgt-
ny, hulalem, §wiecilem, zZylem... i chodzg z kijem po
zebraninie... A wiesz Adamie, zem dzi§ moze szczes-
liwszy niz bylem, a ty _przy dostatku twoim, pono
biedniejszy odemnie.

Pan Adam, ktéry dobrze teraz przypomnial sobie
i dwietny swojego czasu dom Mniszewskich, i zniknie-
pie potém zrujnowanego téj rodziny potomka, ujal za

Pisma Krassewskiego. Tom VIII, 20
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rgke staruszka, i rad, ze sig rozbawi, wzruszony nieco
wprowadzit go do domu.

Tu stary rozpowiedzial mu historyg swojego 2zycia,
znane dzieje marnotrawstwa, ktére szczgSciem nie do
zguby, ale do upamigtania go przywiodto. Niepojete-
mi bo drogami B6g nas wiedzie ku sobie: jednych gos-
cificem cnotliwego 2ywota, drugich $ciezkami préby
i wystepku, po ktérych wielka, jak bylo przestgpstwo,
nastgpuje pokuta. Tg drogg przyszed? Mniszewski do
poznania, co $wiat wart ijego szczgcie, a co jest spo-
kéj bozy, ktérego on daé nie moze.

Zrujnowany, zniszczony na ciele i na duszy, lezat
w szpitalu, gdy pierwsze ziarno poprawy spadlo nah
z ust Siostry Milosierdzia, ktéra go dogladata. Ten
aniol szeptal nad nim pacierz, pojac go lekarstwem,
co mu daé¢ mialo 2ycie do pokuty; zachgcat do mod-
litwy, i bezboznika uczynil! pokutujgcym i pelnym
skruchy stugg bozym.

Mniszewski wyszed} ze szpitala o zebraninie, uda-
jac sig do miejsc §wigtych.

— MySlicie—rzekl do pana Adama——zem kiedy byt
szezgSliwszy niz wtedy, gdym wydziedziczony od $wiata,
znalazt si¢g z niepojetym duszy spokojem na drodze
pielgrzymiéj o kiju, z torbg na plecach? Nie! nigdym
nawet niezaznal tego spokoju, téj ciszy serca, t&j po-
gody sumienia, ktérych uzywaé poczglem, zrzeklszy
sie wszelkich ziemskich nadziei. MyS§lisz, ze zazdrosz-
czg tobie lub komu z was tego bytu, ktéry nie ma
celu i wiedzie jak blgdny manowiec do przepaéci?
Nie, nie! Zawgdrowalem w te strony, aby jeszcze gro-
by ojeéw odwiedzié, aby na nich rzucié ostatnig mysl
i 2al grzeszny po przeszlofci... Idg znéw w $wiat
z modlitwg, z uSmiechem, spokojem.:.

|
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Tak méwil Mniszewski, a mowa jego dziwnei glg-
bokie zrobila wrazenie na'panu Adamie. Wybila dla
niego godzina zmiany;, a rgka Zebraka przyspieszyla

_jéj przyjScie i wykreSlila kierunek.

Zadumal 'si¢ wyngdzniony zuzyciem rozpustnik
i prézniak; a ze byl przywykl do gwaltownych uczué
i wybuchéw, gwaltownie tez i namigtnie zwrécil sig
ku zapomnianemu Bogu.

W rok potém poznaé nie bylo mozna pana Adama,
na ktérego jak na cudowisko spogladali ludzie. Nie-
szczgéciem, poprawa jego nie byla ani zupelng, ani
czysta; byla to tylko zmiana drogi i nadzieja, ze po
téj, ktorg szedt, do prawdziwéj trafi¢ moze. Pan Adam
stal sig asceta, poboznym, ale fanatykiem.

Zycie czynne odrzucil -zupelie od siebie, i uznal
sig do niego nieobowigzanym; cale dni méwit tylko
pacierze, cale tygodnie poScil, krzyzem lezal w kos-
ciele, dyscyplinowal si¢ niemitosiernie, ktadl wlosien-
nicg, odziat sig w pasek kolacey, ina tych to praktykach,
dobrych tylko, gdy niemi duch czysty kieruje, zasa-
dzal 2zycia reforme. ‘

A kladngc wlosiennicg, nie rzucit pychy i egoizmu...

W sercu jego nie zrodzilo si¢ ani milosierdzie, ani
pokora chrzeSciafiska; nieprzystgpny dla ludzi, srogi
dla drugich jak dla siebie, nielitoSciwy w Larceniu
cudzych bledéw, zdawat sig tylko szukaé chluby z fa-
patyzmu swego, jak dawniéj si¢ unosit rozpusts i nie-
wiarg.

Gorszy! skromnych swojg poboznoScig teatralng,
przesadzony, dziwaczng; nieustannie popisujacy sig
i wydymajgeg w oczach ludzkich; gorszy? ich bardziéj
jeszcze, ze wyznajgc naukg Chrystusows, nie potrafik
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z 2ywego jéj Zrédia zaczerpngé ducha mitoSci i po-
kory, ani jéj zastosowaé do Zycia.

W osobliwszy sposéb. skapstwo jakie$ przyplqtalo
sig zarazem do niego i poczg¢lo mu serce wyzeraé. Stat
sig nieublaganym dla ludzi, panem srogim, i nie wie-
dzie¢ jak godzgc w duszy poboznosé z chciwoécig,
w obojgu zatozyl razem cel wyczerpanego 2ycia. Dwér
w Stawisku, Swiadek -scen szalonych, zmienit sig
w klasztor smutny, w wigzienie nieznoSne. Opuscit
pan Adam mieszkalne pokoje; jedng sobie cele z ol-
tarzykiem ustroiwszy w obrazy, na ziemi w niéj sypial,
czuwajgc zarazem u krzyza i kuferka! Na wytléma-
czenie pozorne swojego postgpowania, znalazl w glo-
wie najdziksze sofizmata, ktéremi przed sumieniem
swojém i spowiednikami sig wykrgcal.

Co rok stawil nowe krzyze, chodzil pieszo do
miejsc Swigtych, poscit nowenny o chlebie i wodzie
do mdlosci prawie,” Adwent i Post Czterdziestodniowy
suszyl caly; ale ubogiego zbywal milosierdziem boz-

‘kiém, a wieSniakéw katowal bez litoSci. ‘

W takim wigc dworze, dzi§ jak pan sam niepoj- |
mujgcym miltosierdzia i zasklepionym w chlodném |
spelnianiu praktyk powierzchownych, Marysia opieku- |
néw znalezé nie mogla, & panu o niéj nikt sie i po-
wiedzie¢ nie o§mielil. EKkonom pokiwat glows, po-
szedl zobaczyé co sig tam dzieje, i zostawil sierotg
na ojcowiznie, co juz wielks bylo lasks.

.
L}
————————

Jednéj niedzieli, rano zbudziwszy sig, gdy wyszla |
Marysia na gréb matki popatrzeé, uslyszala dzwony
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cerkiewne donoSnym glosem lud wzywajgce na nabo-
2efstwo. Tkneto jg pdj$é z innymi si¢ pomodlié.

— Ot! odziejg sig i pdjde, rzekla do siebie: dobrze
sig z Bogiem zobaczy¢! WszakZe dzi$§ i tak robié nijc
nie bede! .

Jak pomyslata tak 1zrob1}a. Umyta sig, zaczesala, '
dobyla bialéj koszuli i fartuszka odS§wigtnego, wzigla .
bialy sukmankg¢ i béciki dawno nietykane, ktére jéj
matka za ostatni grosz sprawila, i tak przystrojona
ubogo, ale chedogo, zaparlszy chatke, spuscila sig
parowem ku wiosce.

Sliczniez jéj bylo w tém $wigteczném ubraniu,
-z jéj twarzyczkg pelng zycia, ognia i pojgtnoéci! Ja-
. ki§ wdzigk nieuczony towarzyszy! kazdemu jéj rucho-
wi; prosta sukmana zrecznie na niéj lezala, chustynka
twarz oslaniala zawieszona ksztaltnie, tak, ze nie na
sierote Cyganke, ale na dziecig zamoZnego gospodarza
wygladala Marysia.

Gdy weszla w ulicg, a ludzie jg zobaczyll, wszyst-
kich si¢ oczy zwrdcily na nig: poczgto jg sobie po-
kazywaé palcami. Marysia zarumienila sig, przy$pie-
szyla kroku; my§lata, ze uciecze, ale z daleka $cigano
ja oczami i oznakami podziwienia, a dziewczgta i chlo-
paki jéj lat, az pobiegli za nig. .

Marysia choé zyla samotnie, dzikg nie byla weale;
owszem $mialoSci jéj nie braklo, i po pierwszém za-
klopotaniu, przyszla zaraz do siebie, opamigtala sig,
zwolnila kroku. Az pa cmentarz szli za nig ciekawi.
Tu czekajac na nabozefistwo, jak to pospolicie bywa,
calutenka stala i siedziala gromada w od§wigtnych
strojach, gwarzge, $miejac sig, kupigc w gronka dla
rozmowy. Byla tu i Soloducha, i stary Rataj &pie-
wajacy wielkim glosem pie$i o poczajowskim obrazie,



Tt w""m‘l‘l

AAA AL AL AAAA ANAL L A NS L AP NINA AL AP S L 55 NS s PP

s1o WYBOR PISM J. L KRASZEWSKIEGO.

A

i Maksymicha, i Filipicha, i dwaj bracia. Motruny,
i stara powazna Semenycha Bilykowa,

Zaledwie sig dziewczgtko pokazalo we wrotach,
wazyscy znajomi do niego przybiegli z pobudzong cie-
kawoscig; a widzgc twarzyczkg rumiang, odziez po-
rzgdng i dziecig jaSniejgce wdzigkiem, jeszcze sig wig-
céj zdziwili. Ten i 6w badaé poczat sierotg, dzieci do za-
bawy wyzywaly, dziewczgta poprawialy na niéj pasek
krasny, Switkg i chustynke, dziwigc si¢, jak tak do
twarzy sama ubraé sig potrafita. Co tam bylo szep-
téw, co gwaru, co spojrzeh i pytafi! Stare baby z dala
j8 wzrokiem mierzyly, a jedna z nich odwiodiszy So-
loduchg na strong, bardzo cicho odezwala sig do niéj:

— Czy widzicie?

— A co matuniu?

— A Mary$ Cyganke?

— Widze, widzg! A c62? dziewczyna przystoma
piczego?

— I jak! i jak! poczeta ba.ba krgcge glows: to co§
w tém jest!

— A c6z ma byé? spytata Soloducha.

— Ot ja wam powiem co myslg. Zyjg na éwiecie
nie od dzi§, widzialam wiele: czarowniki Cygany, oj!
czarowniki! Niechby tak ktére z dzieci maszych zo-
stato samo; do trzech dniby przepadlo... Todyabelska
w tém sprawa. '

— Al porzucilaby$ kumo! Hde Rim/ hde Krim! hde
Babirska korczma! }
— Czekaj-no! czekaj! Nieraz ja o podobmych rze-

czach styszatam! Motruna byla charakternica: zawsze
miala slysz¢ mleko, choé krowy nie bylo; wetknela |
kolek w Sciang, poszeptala i doila jak Krowe.. Maz ‘
"jé byl charakternik: to wszyscy wiedzg, Ze zly mu
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pomagat nocami do budowania chaty.. Oni pewnie
upiorami byé muszg, i do swojéj doni wracajg, zeby
na nig nagladaé, odziewaé jg i karmié. Juz mi wierz-
cie, to nie moze byé inaczéj.

Slowa te wymoéwione z powagsg, przekonaniem,
z uroczystoscig tajemniczg, glebokie na Solodusze na-
wet uczynily wrazenie. Obéjrzata sig na Marysig, ru-
szyla tylko ramionami i zamilkla. .

— No, no! patrzajcie tylko... dodala baba. Taz
to wloski jak wylizane, bielizna jakby marcowym
éniegiem bielona, i bécik, i pasik, i guzik u koszuli
harny, jakby nie przymierzajgc u gospodarskiego
dziecka. Zkadze si¢ jéj to bierze? z nieba spadio?
Albo to czy gldéd, czy biede¢ znaé na jéj twarzyczce?...
Ja mojg mlekiem poje,.a tak mi nie wyglada. To
nieczysta sprawal

Zgromadzilo sig bylo i wigcéj kobiet dokola Soto-
duchy i domy$lnéj owéj staruszki, podstuchujgc ich
rozmowy. A 2Ze nic si¢g predzéj ludzi nie czepia niz
my$l najdziksza $mialo im rzucona w oczy, wigc zaraz
tak uwierzyli w upioréw, ze w drugim koficu cmentarza
rozpowiadaé juz zaczeto, jakoby Soloducha z Marty-
nichg widzialy wlasnemi oczyma Motrung wyste¢pujacg
z mogily, przekradajgcy sig do chaty cérki, . muska-
jaca jéj wlosy i razem z nig przedagcg w nocy na
motki hajemne. |
) Do tych dziwéw kazdy co§ swojego dorzucal,

i téjze niedzieli ulozyli sobie bajke, ktéra wieczo-
rem rozpowiadano po caléj wsi za najprawdziwszg
prawde.

Nie wiedziata Marysia, . dla czego gdy wychodzita
z cerkwi, juz nikt sig tak do niéj nie garngl, nikt
na nig nie spogladal. Dzieci pozostaly, tchérzliwie
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z ukosa spogladajgc na odchodzgcg, kobiety sig po-
odwracaly,—i sama wyszla z cmentarza, powoli, smat-
no wracajgc do dom, ’

A 2e nie bylo co robié na jutro i roboty juz
szukaé musiala, po drodze przyszlo jéj na mys$l wstg-
pié do Semenychy, ktéra jg z cerkwi wyprowadzila

Semenych¢ zastala juz zdejmujacg z glowy na-
mitke i odpoczywajgcg n& lawie, czego§ markotng
i zamySlong.

Byla to 2ona najbogatszego we wsi gospodarzs,
matrona powazna, wladngca calg chata, mezem i licz-
ném rodzenstwem, shluchajgcém jéj z uszanowaniem,
okryta juz siwizng i zmarszczkami; kobieta dobra,
ptacowita, ale jak inne przesgdna. Plotka rozsiana
na cmentarzu o upiorach, nieprzyjemne na niéj i gle-
bokie uczynila wrazenie; niemilo jéj bylo pomysleé,
2e motki jéj jaka$ nieczysta sila prza$é pomagala,
motki przeznaczone na pi6étno, na rgczniki moze we-
selne dla ukochanych cérek.

Z wejrzenia na nig poznala Marysia, 2e jg cof
nie tak dobrém jak zwykle sercem przyjmuje; stala
sig wige pokorniejszg jeszeze. Pocalowala w rekg
staruszke, i stangla u progu milczaca, Boga proszsc
2eby jéj Semenycha nie odméwita roboty.

Stara wcigZz jeszcze rozwigzywata sztucznie na
glowie zaplatang, wedle tradycyjnéj formy, namitke,
spogladajgc z pod brwi siwych na dziewczyng w po-
korze i milczeniu stojgeg sobie z daleka.

— A co tam chcecie, Mary§? odezwala sig na-
reszcie. .

— A c62, matuniu... roboty! jak zawsze, dla mi-
todci bozéj. jak jalmuzny.. Gdybyscie wy nie litowali
si¢ nad sierotg, mogloby jéj chleba zabraknaé.
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' — Roboty! powtérzyla Semenycha weigz zaklopo-
tana i pochmurna: dobrze c¢i méwié, a tu moze
i przgdziwa w chacie nie ma. '

— Al krzyz panskil U was matuniu — poczglo
dziewczg'— u takiéj gospodyni jak wy, toz to pelne
bednie lnu bialego jak $nieg! '

Semenycha potechtana, u$miechngla sig nie-
znacznie.

— Choéby i byl, choéby i byl! rzekla: niechaj
swoje przedg. Czego majy siedzieé z zatozonemi rg-
koma i Kasia, i Paraska, i dziewczyna najmitkal

— A mniez to nic si¢ juz ani Zdziebetka nie do-
stanie? spytala sierotka po cichu, glosem tak uzalenia
i glebokiéj bolesci pelnym, ze Semenycha uczula sig
wzruszong,

— Dawniéj byliécie na nas lito§ciwsi.. dodala
dziewczynka, — a terazbydcie mieli opu$cié mnie, gdy
i matki nie stalo? E! to nie moze byé! Serce wasze
matuniu nie pozwoli na to. A cozem ja winna, Zem
nieszczg$liwa?...

Semenycha wstala z lawy, co§ poprawila u ognia,
poczgla si¢ przechadzaé i namys$laé.

— Kiedyz bo to—odrzekla po.chwili — ludzie na
ciebie nie wiedzieé co wymys$laja: méwig, zeScie ro-
dem -czarowniki... charakternice... licho wie co; ze
nieczysta sila wam przedzie...

Marysia przezegnala sig na wzmianke o sile nie-
czystéj i z przestrachem uderzyla w raczki.

— A méj Bozel zawolala: kt6z mégl, ktéz $mial
takg krzywde wyrzadzi¢é sierocie? Wszak widzieli
moie w cerkwi, wszak sig zegnam i modlg jak dru-
dzy, a cozem ja komu zrobila zlego?

I rozptakala si¢ nieboga.
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Semenycha dobra i litosciwa byla w gruncie ser-
ca: 2al sig jéj zrobilo dziewczgcia, lzy jg te poruszy-
1y, odwrécita sig do sieroty, machajgc reks,.

— Cytl cyt! rzekla: ot! widzicie co to ludzie plo-
tg. At! im byle gadaé tylko. Ja temu nie wierzg, nie
wierzg! Nie lubili ojca, nie lubili matki, i tobieby
szkodzié radzi... Ja ci to tylko powiadam, zeby$ wie-
dziala, co robi¢ daléj.. Péki tak siedzieé bgdziesz
sama jedna za oczyma, ple§¢ i wyplataé nie przesta-
ng. Im to dziw, 2e sobie rady dajesz, a drugiemu
i zazdroéé, zes do ludzi podobna, Ze koto ciebie po-
rzgdnie.

Marysia wcigz plakala, a Semenycha tulila jg jak
mogla; nareszcie suma odstawila garnek od ognia,
dostala miski i lyzki, i nabrawszy strawy, posadzila
sierotkg za sté} do jedzenia, gladzgc jg po glowie.

Ta dobro¢ staruchy ulagodzila cierpienie Marysi,
a wnet i rozpytywaé pocz¢la Semenycha o drobne
. 8zczeg6ly jéj zycia, o chatg, o gospodarstwo, i dziew-
czg rozgadalo sig powoli, ocierajac tzy ciekace jeszcze
po twarzy.

Poczgli sig schodzié i inni z nabozefistwa: Kasia,
Paraska, parobcy, mgz Semenychy, zigciowie, i wszyscy
kotem ciekawém otoczyli Cygankg, ktéra im 2ycie |
swoje, pracg i utrapienia opowiadaé zaczgla.

Po godzinie rozmowy tak ich ujelo dziewczg pel-
ném prostoty i szczeroSci opowiadaniem swojém, ze
czém kto mdgt i mial, staral sig odchodzacéj dopo-
médz. Dano jéj chleba, kaszy, sera, okrasy, po tro-
~sze sig na nig skladajge, jak na macoszyne dziecko; ‘
a Semenycha placgc za lzy, ktérych nieuwaznme jéj
slowo bylo przyczyng, nietylko dala robote, ale da-
rowala jeszcze kurke, ktéra si¢ niosla, obszernie wy- l
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uczywszy Marysig, jak ma sobie z m@ i spodziewsa-
ném potomstwem postgpowad.

Ucalowawszy rgee staruchy, uszczgéliwiona siero-
ta, pelna najSwietniejszych nadziei, pospieszyla do
pustego swego katka, niosgc na rgkach maluczkie,
ale drogie dla siebie dary.

Tak rozpoczynalo sig to dziwne zycie sieroty,

ktéra na bozym $wiecie précz stabych rgk dwojga
i odwagi wielkiéj, a raczéj nie§wiadomosci $wiata,
nic wigcéj nie miala. Ludzie spogladali na nig jak
na cudowisko jakie§, jak na co§ niebywalego, jakby
patrzali na wcielong bajke o zlotéj jabloni lub Zréd-
le grajgcém; a czynili to jedni z podniecong ciekawo-
§cig, drudzy szukajgc ttémaczenia tajemnicy w czarach
i upiorach. Plotka wszakze utworzona na cmentarzu,
kragzyla jaki§ czas tylko po wiosce, i choé catkiem
sig nigdy zbi¢ nie dala, rozsadniejsi ludzie blizéj
sig przypatrujge Marysi, $miaé sig z basni wkrétce po-
czeli. Zresztg stara Semenycha, przyjazna dla praco-
witego dziecka, gotowego zawsze na jéj postugi; So-
toducha czujgca sig do obowigzku opieki nad niém;
Rataj, ktéry sig do niego co chwila wigcéj przywigzywal;
W ostatku nawet chata braci Motruny—sz daleka czu-.
wali po trosze nad Marysia.
. Zmuszona przemy$laé nad tém, jakby sobie sama
rady’daé potrafila, sierota dokazywala cudéw, i istot-
nie duch jaki§ dobry zdawal sig Jé] szeptaé co czynié
powinna,
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Calém jéj ' utrzymaniem byly motki, ktére i dla
Semenychy, i dla innych przedia, codzienr wiecéj na-
bierajac w tém wprawy; znalazla przytém czas na
wazystko. Rankami i wieczorami nigdy nie zapomi-
nala uprzagtnaé okolo chatlu wewnatrz uporzgdko-
waé, przynie§é sobie §wiezéj wody, dla kurki coé§ po-
sypaé, 2eby sig miala czém bawié i pewitaé swoich
starych dobrych znajomych: wréble z pod strzechy,
jaskotki, ktére z wiosng powrécily, fertyczne sroczki
krzyczgce na drodze, i caly ten zwierzgey Swiatek,
ktéry jéj pustke ozywial.

Z wiosng nawet, gdy sig¢ ziemia ogrzala i oschla,
domyslila sig, 2ze za lepiankg na wazkim pasku ziemi,
okopanym granicg jéj posiadlodci, a dawniéj chwasta-
mi zarostym, moglo sig kilka grzadek pomiescié.
Jednéj niedzieli poszia po rade do Soloduchy, coby
to tam posia¢ mozna? Baba ruszyla ramionami i po-
krgcila glowg na t¢ ochotg dziewczecia do pracy; ale
wynalazla jéj stary jaki§ rydelek za piecem, i opa-
trzyla w wysadki ze swego rozsadnika i trochg kar-
tofli.

Jak zmierzch wige, a prza$é w chacie nie bylo
mozna, Marysia wybiegala na ogrédek, skladajgcy sig
z maluczkiego gliniastéj ziemi okrawka, i kopals,
przekopywala, sadzila, podlewala, cieszac sig, gdy Pan
Bég pracy widocznie blogostawié poczal, a zielone
listki ciekawemi gléwkami wyskoczyly po nad czarng
grzede.

Kurka sig jéj takze niezle powiodla; bo sama,
nieproszona prawie wystawszy sobie gniazdko, wy-
siedziala dziesigtek pociesznych 26ltych kurczatek.
Z powodu tego niespodziewanego przybytku, Marysia
caly dziefi stracila, bo jak tylko - wyszly .na $wiat
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pisklgta, pobiegla przestraszona do Semenychy uczyé
sig na nowo co robi¢ z niemi, i jak tu je hodowaé? -
Aleé to niewielkiéj potrzeba bylo mgdrosci, i trosk-
liwie pielggnowane kurczgta szczgSliwie sig jéj po-
wiodly; jedno tylko sroka jaka$ niepoczciwa schwy-
- cila w oczach pani, za co Marysia poprzysiggla wie- "
kuistg krzykliwemu jéj rodowi nienawisé,

© Z wiosng, z zielenig i cieptem, liejsze i weselsze
- coraz stawalo sig zycie. Marysia mogla usigéé ‘przed
chatg na starym klocu obrgbanym, i prza§é do zmro-
ku na podwérzu, przypatrujagc sig ptaszetom, lub
smetnie spogladajgc na zielone grobowiska cmentarza.
Nieraz nawet z kgdziolkg w' reku przechodzila przez
droge na mogilnik, siadata u matczynego grobu, i tam
pod okiem macierzy spedzata dlugie godziny, zadu-
mana nad jednostajng pracg swojg.

Dni po dniach schodzily jé szybko, jednakie, za-
jete i do siebie jak blizniaki podobne. Potrzeby urzg-
dzity je w sposéb jednostajny i niezmienny; przypa-
dek tylko cokolwiek porzagdek ich mieszal.

Jak §wit, na brzask zrywala sig Marysia z po-
§ciotki, iroznieciwszy trochg ognia, biegla do krynicy
po swoje wody wiaderko; potrzeba bylo, nim sig roz-
widnito, lepiéj umiesé chatg, sief, a poprzgtngé na-
‘wet przed progiem: tu podeprzeé, tam zalepié, 6wdzie
przytkngé dziurg, bo dziewczynka troskala sig bardzo
o fad i porzagdek .w swojéj chatynce. Ledwie co
zjadlszy, siadala z kadzielg albo przed swojg lepian-
kg, albo u mogity pod starg wierzbg, na ktéréj pelno

" bylo wrébli i réznego drobnego ptactwa, co sig jéj
wcale nie obawiajac, szczebiotaly nad glows sieroty.
W slotg tylko, wicher i burzg, zamykaé sig musiala
W chacie, spoglgdajgc przez okienko co sig dziato na



B e o i

- ~An AAA LR AR AA N AV AAAAANAA Ar AAAAAS AL AN SARAANRAA

318 WYBOR PISM J. L. KRASZEWSKIEGO.

N N Y VOUVUUUSPLVVI VN

dworze i czekajac rozpogodzenia. Drugi raz we dnie
- posiliwszy sig ranném jadlem odegrzaném, spoczgw-
szy troche i pobawiwszy sig ze swojg kur gromadks,
znéw wracala do przaSlnicy i pracowala do zmroku.
Szta potém na ogrédek, zwijala sig w izbie, i tak
krzgtajac sig do nocy, zasypiala snem glgbokim pra-
cowitych, ktéry zawsze w porg przychodzit na Jéj po-
wieki.

Ktokolwiek mijal cmentarz i lepianke Cygana, nie
. mégt przej§é tedy, seby nie stanat i nie popatrzal,
a nie podziwil sig dzieweczce, ktéra kazdego witala
wesolym uSmiechem i dobrém stowem.

Co dni kilka Soloducha lub Rataj sami odwiedzali
Marysig, juz nawet przestawszy jg namawiaé, aby do
nich przeszla, bo si¢ przekonali, ze bez nich obejsé
sig potrafi. Nie pomagali tez jéj wiele, a kawalek
chleba lub trochg strawy, dar dla niéj znaczny, im
wcale nie cigzyl.

Co w poczagtku zdawalo sig niepodobiefistwem, cu-
dem i dziwem dla wioski, to wkrétce, gdy si¢ z tém
oswojono, pospolity stato si¢ gadka; a radzi nieradzi
wszyscy uznaé musieli, ze takiego dziecka jak Mary-
sia nie bylo drugiego na okolicg. Jéj kadziel, ogré-
dek, kury, przechadzki na mogilnik, na ktérym naj-
czgsciéj jg w dni pogodne widywano, staly sig ulu-
bionym przedmiotem rozméw na, wieczornicach i do-
$witkach; a niejeden dzieciom swoim dawat jg za przy-
klad do nasladowania.

Tak przeszia wiosna, tak lato i jesied, i zblizyla
sig zima, straszna zima; ale Marysig znalazla wcze-
$nie juz przygotowang, bo sionki miata drewek pel-
ne, piec wylepiony na nowo, chatke okryta i otulong
dokola, a w bodniach choé niewielkie na zla godzing
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zapasy. Rataj sprawil jéj nowe bdciki, ktérych juz
potrzebowala i do wyjécia, i do prania na wodg; So-
loducha darowala kozuszyng; a gdy énieg, pierwszy
zwiastun $mierci chwilowéj ziemi, upadl na skostniale
pola, Marysia powitala go z dziecigcym u$miechem,
nie obawiajac si¢ klesk, ktére mégt prowadzié za soba,
narzekajgc tylko, ze dni coraz robily sig krétsze.

O! lecy lata, lecg! Czy popatrzysz na czlowieka,
czy na ludzko$é, czy na dziela rak naszych— jak igla
zegarowa wszystko wskazuje znikomo$é i przelotno§é
pokoled. Kamief tylko posiwialty w sto lat ledwie
mchem porasta, ale i on w proch si¢ sypie od spo-
du i na nim mchy kopig niedojrzane dolki staroSci.

Dzieweczka utworzywszy sobie zycie, - ktére bylo
zdumieniem otaczajacych jg ludzi, rosto niepostrzeze-
nie pod ubogg strzecha, i wyrastato z kazdym dniem na
§liczng istote, jakby cudem zrodzong i dojrzalg w po-
§réd grobéw na pustkowiu i odludziu. Krew cygafska
nie odbila sig rysy plemiennemi w jéj rysach wdzigcz-
nych i pelnych zycia, ale nadala im tylko ogiefi nie-
widziany wposréd pospolitego zameczonego praca
ludu naszego. Rodzaj ten zycia, choé zajetego, ale
odosobnionego, samotnego i zasiedzialego, wpiynat
moze nietylko na rozwinigcie jéj pigknoéci, ale i na
uksztaltowanie sig umystu, wybujalego wyobraznig
i rozroslego marzeniem. Zmuszona karmié sig tém
tylko, co jéj oczy do duszy ze Swiata milczgcego
przyniosty, utworami wlasnéj glowy, ciggtém odgady-
waniem wszystkich §wiata tajemnic, rzadko stykajac
sig z ludZmi, utworzyla w sobie i wykolysala §wiat
jaki§ odrgbny, do zwyczajnego niepodobny, wytléma-
czony z niewidzialnéj dla innych strony, pigkny, smet-
ny, zaczarowany, pelny zjawisk, duchéw i cuddéw.
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To pojgcie tego, co tylko z widzenia i dumah
znala, malowalo sig w pigknych jéj rysach, ozywio-’
nych duszg ognist, omglonych zarazem smutkiem
sieroctwa i u$miechnigtych weselem bezbronnéj nie-
$wiadomosci.

Przestano dziwié sig sposobowi jéj 2ycia, ktére
zdawalo si¢ z razu niepodobiefistwem, a okazalo, 2e
silna wola z pomocg bozg podola najzawiklanszym
trudno$ciom,— i dziwiono sig tylko wdzigkowi, w kté-
rym codzief rosia bujniéj, rozkwilajgc na czarownsy
dziewke, o jakiéj wieSniak z pieSni chyba lub poda-
nia, z najrzanéj gdzie§ z daleka postaci mégt roié.
Bylo w niéj co$ tak szlachetnego, pafskiego, wielkie-
g0, ze mimo ubdéztwa swego, wzbudzala we wszyst-
kich uezucie uszanowania, prawie bojaZni. Starzy
wskazywali jg na wzér miodym, mlodzi przypatrywali
sig jéj jak wyjgtkowemu zjawisku, a chlopcy wiejscy
wczednie poczgli szaleé za pigkng Marysig.

Kiedy teraz szla do cerkwi w niedzielg, albo na
tlokg do zniwa, bo jg zaprzgzono de jakich§ dni od-
robku za chatg i ogrédek przez nig zajmowany— hur-
mem za nig ciggneta mlodzies, zaczepiajgc slowami,
usmiechem, uklonami, choé¢ bojazliwie i z daleka.
Marysia dla wszystkich byla grzeczna, ale nie poufa-
lila sig latwo, précz ze starymi. Jakif instynkt za-
chowawczy czynil jg nieSmialg, tchérzliwg, nieswojg
wposréd mezezyza i miodziezy.

Nie uczgszczala wcale na zabawy, do karczmy ni-
gdy na tafice, ani do dworu na wiejskie przyjecia;
‘najezgéciéj krecila sig kolo swojéj chaty.

A choé w tak cigzkiém potozeniu, choé tak bar-
dzo sama, w ciggu lat kilku nie doSwiadczyla ani jed-
néj przeciwnosci, ani najmpiejszéj klgski, a wiodto
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jéj sig w mnajosobliwszy sposéb. Czego dotknela sie,
rosto, udawalo sig, mnozylo, ozywialo, szto, jak to
powiadajg, rekg. Lud, ktéry moze nie bez pewnéj
stuszno$ci w pomy$lno$ciach ziemskich widzi zawsze
skutek nieczystéj sily, przypisuje powodzenie to skra-
dzionemu groszowi, to innym tego rodzaju talizma-
nom, i w tém szczgsciu sieroty domyslal sig zawsze po
trosze pomocy upioréw, positku duchéw czarowniczych,
i nierychlo dopiero, gdy nic nie potwierdzilo domy-
slu, wpadaé poczal na tajemnice pracy i blogosia-
wiefistwa bozego.

Wazrést ztad szacunek dla Marysi, ktérg niewi-
dzialna jaka$ opieka zdawala si¢ swym plaszczem
okrywaé. Nigdy w jéj chatce niezamknigtéj, stojgcéj
wiecznie otworem, nigdy w ogrédku nieogrodzonym,
nie bylo najmniejszéj szkody: gréb matki, cmenta-
rzysko strzegto lepianki ubogiéj.

W skwarne dni lata, dziewcze jak moglo, z obo-
wigzkow -goscinnosci wywigzywalo si¢ przechodzgcym
i przejezdzajagcym mimo cmentarza: stalo zawsze
w sieni wiadro ze $wie2g wodg i czysty czerpaczek,
a wiesniacy wiedzieli o Marysinéj wodzie, i rzadko
kto jadac z miasta, mingt chatg, zeby si¢ jéj nie na-
pil, zostawujgc podzigkg: Bog zaplaé jakie, lub drob-
ny podarek.

Z latami uplywajgcemi nic sig tu prawie nie od-
mienilo. Tryb ‘zycia wocniéj sig jeszcze, staléj, nie-
zmienniéj urzadsil, praca szla codzien latwiéj; a sie-
rota powoli oddycha¢ zaczgla, na zle dni, na czarng
godzing uciulawszy juz nawet troch¢ grosza, trochg
chleba i chust trochg.

Zawsze w pogodg wychodzila na cmentarz pod
wierzbg na mogilg, i siadala. tam, nagladajac na

Pisma Kraszewskiego, Tom VIII, 21
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chatke, a niekiedy slabym glosem nécgc jaka$§ pio-
senke przyblakang ze wspomnieniami matki.

Owa chatka, ktéréj budowg widzielimy w po-
czgtkach naszéj powiesci, bardzo sig juz pochylita ku
ziemi i zmienila z lat uplywem.

Inaczéj byé nie moglo.

Sklecona na pregdce z surowego i lichego mate-
ryalu, nieumiejgtnie, trzymata sig laskg bozs, cudem,
a moze mchami i grzybami, ktére pognile jéj czeSci
kleily. Sciany pomimo obmazywania gling, dziur
mialy nieuleczone mnéztwo; précz tego tak si¢ byly
zasungly w ziemig, 2e okienko juz niemal nd réwni
bylo z poziomem, a do drzwi odkopywa¢ musiano
whnijscie i dobrze sig w nich nachylaé.

Dach murawg ponaprawiany, zgnieciony jéj cigza-
rem, caly w garbach, zazielenialy od mchu i trawy,
wydawatl si¢ jak pagérek,—i gdyby nie poczernialy ko-
min, co wéréd niego sterczal, trudnoby bylo poznaé,
2¢ ludzkie mieszkanie pokrywal. Pomimo to zewnatrz
i wewngtrz czy§ciuchno bylo, schludno i milo, bo
wszedzie widaé rgke staranng. Marysig otaczato juz
teraz wielkie i bogate gospodarstwo: kilkanascie go-
lebi, cale kur rozrodzonych stado, kilka gesi bata-
mutek, po ktére codziefi na staw chodzié potrzeba
bylo, gdy si¢ zadurzyly z sgsiadkami wiejskiemi;
a w dodatku byli i przyjaciele domowi: kot szary
i psiak bury. :

Historya tych dwdch stworzeni byla do$é ciekawa.
Pierwszego z nich, utopionego juz, Marysia wyrato-
wala ze stawu, odchuchala i wyhodowala; a drugi
przyblgkal sig do niéj nie wiedzie€ zkad i jak. Znalazla
go jednego wieczoru siedzgcego pod progiem z ming
bardzo spokojng, jakby. sig tam urodzil; gdy podeszia
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ku niemu, od razu jg jak panig powital, polizat po
rekach i wszedl za nig do chaty, niezbyt nawet cieka-
wie wachajac po katach, jak stary znajomy.
Wprawdzie zjadlszy kawat suchara, napiwszy sig
wody, zwingwszy si¢ w klgbek i zasngwszy twardo,
gdy sig 6w przybleda nazajutrz rano przebudzil, zda-
wal sig byé chwile - niespokojny; ale trzeciego dnia
ani znaku juz nie bylo tgsknicy po dawnym panu.
Marysia rada byla goSciowi, ktéry wkrétce wzigl
sig gorliwie do naszczekiwania po nocach okoto chaty:
byl bowiem z tego stworzenia strézliwego, co to za-
sypia we dnie, a jak mrok wstaje, poczuwajac sig do
obowigzku wartowania, a niespokojnie ujada na naj-
mniejszy nawet szelest wiatru przelatujgcego powie-
trza. Marysia obawiala si¢ w poczgtku, Zzeby z dru-
gim jéj wychowaiicem Burkiem, odratowanym z to-
pieli, a potrzebnym przeciwko myszom sprzymierzen-
cem, nie bylo wojoy zacigtéj i nieustannych zatargéw.
Pies, ktérego zaraz nazwala Sierotks, najrzawszy
kotka na piecu sig wygrzewajacego, doznal wprawdzie
w poczatku niemitego wzruszenia: wspigt sig ku niemu
na lapy, poczat wachaé i zaburczal nieukontentowany;
Burek podnidst lapy, pokazal pazury i parg razy
plungl mu w oczy z daleka, jakby méwit: ,,Odczep sig
odemnie.“ Ale gdy Marysia, glaszczge psa, ofukngla
si¢ na niego i odpedzila go od kota, zagroziwszy mu
stowami, ktérych sig sluchaé zdawatl i usitowal zrozu-
mieé, pokéj stangt pomigdzy domownikami. Sierotka
juz wigcéj nie zaczepiat Burka, owszem udawal przez
polityke, ze go nie widzi, zamykat oczy na naduzycia
jego wzgledem garnkéw, ustgpowal mu z drogi niby
niechcgcy, i okazywal si¢ pelnoym usposobiefi najbar-
dziéj pokojem tchngcych. Burek ze swéj strony, po-
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mimo dosyé opryskliwego charakteru, umiat si¢ poznaé
na tém, i unikal powodéw do zwady. Trzymsal sig
bowiem zawsze wyZszych sfer chaty, law, stoléw,
pieca, przypiecka, jak najrzadziéj i tylko dla waznych
powodéw schodzge na podloge, ktérg zostawil Sie-
rotce. Po niejakim czasie nawet, pies i kot obywszy
sig z soba, kilka razy przechodzac sig powgchali,
spotkali bez oznak gniewu, co niezmiernie ucieszylo
Marysig; a kot, ktéry o wiele byl dmielszy i bardziéj
przedsigbierczy, wkrétce odwazy} sig przechadzaé pod
samym nosem Sicrotki; nareszcie, gdy ten raz spat
pod piecem, polozyl mu si¢g na grzbiecie.

Pies zdawal si¢ niezmicrnie jako§ zdziwiony; glo-
wg podnidst, popatrzal, zdawal sig méwié: ,,Wigksza
poufalodé, niz znajomosé;* ale widzgc, 2e kot ani sig
rusza, polozyl sig spokojnie, i odtad 2yli zsobg w naj-
§cislejszych stosunkach. Kot tylko jako stabszy, jako
ztodliwszy co za tém idzie, korzystal z téj wygranéj,
i wecale juz nie oszczedzal towarzysza, rachujgc na
wyprébowang tagodno$é jego charakteru. Odjadal go,
wylegat mu si¢ na grzbiecie, a czasem bil go po
pyskach, obmysliwszy tylko do rejterady miejsce na
wypadek wybuchu ze strony Sierotki. Ale Sierotka
" w najgerszym razie pokazywal mu tylko dwa rzedy
§licznych bialych zgbéw, i burkngwszy a odpedziwszy
natrgta, z glebokiém westchnieniem ucisku kladl sig
spaé na swojém miejscu.

Gdy Marysia wychodzila z chaty, pies towarzyszyt
jéj wszedzie i zawsze; nawet na wies, kedy go napa-
daly psy ze wszystkich podwérzy, wéréd ktérych
z podkulonym ogonem, z najezorg na grzbiecie sier-
§cig, defilowa¢ musial, coraz to im zgby pokazujgc.
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Kot za§ do progu tylko dochodzil, powmcal nazad
i chaty z garnkami pilnowal.

Sierotka nie odstepujac swojéj pani, lezal u nég
jéj na mogile, gdy przedla, szedl za nig na wies,
choé go to wiele kosztowalo, a w nocy, choéby mréz
byl najwigkszy, nie folgujgc sobie, wywdzigczal sig
szczekaniem za strawg. A tak sobie zawsze umiat
dawaé rade, ze gdy go podchodzace wilki &cigaly,
wlazit na dach, i ztamtad bezpieczn), przyparlszy sig
do komina, ogromng wrzawa'ich odpedzal.

Taki byl sklad dworu Marysi, ktéra towarzyszéw
doli i karmila, i pilnowala, i niemal jak ludzi tulila
pod swoja opieke. Poczgwszy bowiem od golgbi do
glupich gesi i rozumnego Sierotki, do wszystkich
stworzen tych méwila stowy, ktérych do ludzi uzyé
nie mogla: rozmawiala z niemi, kidcila sig, radzila,
gniewala, chwalila, zachgcala... Jeden pies tylko zda-
wal sig to rozumied; kot bowiem, choé do$é zly
i opryskliwy, obojgtny byl, ospaly i gadaé do niego,
bylo to groch rzucaé na §ciang; ptactwo za$, glos je-
den, jedno wolanie, na ktére przywyklo sig¢ zlatywaé,
pojmowato.

Sierotka byt niepospolicie rozumny, grzeczny i do-
my$iny piesek. Uwazala Marysia nieraz, ze w przy-
jeciu przychodzgcych ludzi robil wyraZay, rozmySlny
wybdr form grzeczno$ci: jednych wital milczkiem, nie
wstajac ze swego miejsca, innych machajgc ogonem,
taszac sig i przysiadujge, innych wachajgc za niemi
powietrze, a niektérych burczac z daleka, lub ujada-
jac zloSliwie i uparcie, jakby mial ochotg ich po-
zreé. Najnienawistniejszych szarpat za suknie, ale
nie kqgsal nikogo, nie czul sig do§é wielkim panem
na to. .
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Tych oznak przychylnosei i wstrgtu oduczyé go
nie bylo mozna; odwolany sluchat wprawdzie pani,
ale drugim razem toz samo czynil co wprzédy. Mial
w tém swoje widzi-mi-sig.

Bylo to jako§ latem. Dziefi skwarny koficzyl sig
jednym z tych wieczoréw rzadkich u nas i wyjgtko-
wych, bez chmur, bez wichru, pogodnym, cichym,
blyszczgcym kroplistg rosg, zwiastujgcg posuchg, a zwil.
2ajgcg spragnione ziola i trawy. Marysia wréciwszy
z cmentarza, ustawita kadziotke pod piecem, poglaska-
18 najezonego Burka, wzigla wiadro i miala schodzié
do #rédla, bo jéj wody zabraklo, gdy tetent konia jg
zatrzymal.

Drogg ku wiosce jechal kto§ §piesznie na malym
szpakowatym koniku, pogwizdujgc wesolo hulackg
piosenkg. Marysia przez ciekawosé wstrzymala sie,
i stangwszy, przypatrywaé sic zaczela. Wieczér byt
jasny jeszcze, a przejezdzajacy ujrzawszy dzieweczkg,
zwolnit kroku, wlepit w nig oczy ciekawe i nawet
gwizdaé przestal. Byl to wmlody chlopak z jasnemi
wlosy, skromnie, ale czysto odziany, wygladajacy na
le$niczego lub pisarza, z torbg mySliwskg na plecach,
w czarnych, diugich po kolana bétach, z harapnikiem
przez plecy, w wiejskim kapeluszu slomianym na glo-
wie. Na ogorzaléj jego twarzy znaé bylo jeszcze
rumizniec miodoSci wytryskujacy z pod opalenizny,
i ciekawosé goracg, patrzgcg z piwnych, pelnych ognia
Zrenic. Na ustach blgkal sig uSmiech wesoly i zalot-
ny. Kofi pod nim zwijal sig i niespokojny wyrywal,
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jakby zdziwiony tém, Ze go nieco wstrzymano: snadz
nie przywykl byl do wolnego chodu i zdradzat przez
to charakter swojego pana, zywy i czynny. Ubranie
mlodzika, pomimo swéj prostoty, z pewném bylo uszy-
te staraniem, bo mu kibié gietkg i szerokie ramiona
dobrze rysowato.

On i ona zatrzymali si¢ nieco, spojrzawszy sobie
niespodzianie w oczy. Przejezdzajacy zwolnil kroku
siwemu, by dluzéj na Sliczne dziewczatko popatrzeé;
ona si¢ zacofala, sgdzgc, Ze moze potrzebowaé...
choéby kropli wody po zaoju i dziennym upale. Ale
chlopak stowem sie nie odezwal, obrécit sig ku chacie,
popatrzal, obejrzal na cmentarz, jeszcze raz na dziew-
czyng $mialém rzucit okiem, konia $mignat i polecial,
§wiszczac wesoly piosenkg. Marysia powoli zeszla ku
krynicy.

A schodzge, jéj oko mimowolnie zwrécilo sig
w strong, ktérg gnal nieznajomy chlopak, zywo pe-
dzgcy przez sioto na parskajagcym siwoszku. Jako$
mito jéj bylo widzieé, jak on koniem kierowal, jak
odwaznie sadzil przez groble dziur pelng, jak sig ze
zwierzgciem borukal, gdy mu sig¢ ploszylo, i wychodzil
z walki zwycigzko. Piosnka jego wesola i junacka
mile sig obijala o jéj ucho,—i zatesknila prawie, gdy
sig skryl za domami, a szum kot mlyidskich zagluszy
Spiewke ochocza. .

Wrazenie tego spotkania trafunkowego nie zatarlo
sig jak tyle innych; a choé Marysia ani préznowaé,
ani marzyé nie miala czasu, czgsto przed jéj oczyma
przelatywal 6w jezdziec na siwym koniku.

— Tfu maro! zawolala nareszcie: a to jakie§ na-
staniel.. Czegoz ja o nim mySlg!
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Roz$miala si¢g sama z siebie, ruszyla ramionami
i powrdcila do pracy.

Nazajutrz rano, gdy zwyczajem swoim przed prég
wyszla powitaé ptaszeta, obejrzeé gospodarstwo
i okiem daé dzieh dobry mogile, na widok pustego
goscifica przyszedt jéj na mys$l znowu wczorajszy po-
drézny, i ciemne jego oczy z pod slomianego kape-
Jusza tak ognistym patrzgce wzrokiem.

— Kt6zby to byl? pomyslata: kto taki?

Ale nie znajgc ani okolicy, ani swojéj wsi nawet,
domy$li¢ si¢ nie mogla, i rzuciwszy pytanie z wia-
trem, & naprgdce urzgdziwszy chatg, z Sierotks razem
poszla na matczyng mogile przg$é do poludnia, péki-
by jéj skwar ztamtad nie spgdzit.

Pies, ktéry juz dobrze wiedzial droge codzienng,
vaszczekujge i wesolo sig zwijajgc, poprowadzil jg do
zielonego wzgérka, u ktérego stop Marysia na omszo-
nym siadywala kamieniu, pod starg spréchnialy
wierzbg.

Widok z téj wyzyny siggal daleko, i w istocie
moégl samotnicg zabawié; bo przez obalony parkan
i nizki wal z pagérka calg wioskg jak na dloni
i pola z drogami po za wsig, & W prawo jary, zaro-
§la i bory widaé bylo daleko. Choé ruch na goScificu
byt maly, bo w teg strong niebardzo kto jezdzil,
précz w dzief jarmarku do miasteczka, do ktérego
blizsza wprawdzie, ale gorsza tedy prowadzila droga,—
za to oko z dala napaéé¢ si¢ moglo ruchem okolicy
j obrazem pracy ludzkiéj. Co sig¢ dzialo we wsi, za
wsig, na polach, we mtlynie, wszystko mogla ztad
rozeznaé Marysia; a czasem oko jéj mimowoli chwy-
tato przechodzgcych, przejezdnych, i zgadywato latwo,
dokad i po co dazyli, jaka tam ich my§l wiodla.
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Kazdy ptug wychodzacy na pole, kazdy wéz zblizajgcy
sie do miyna, kazde radlo raZno lub leniwie wysuwa-
jace sig na lan, policzyé mogla sierota, a poznawala
je po koniach, po bydlgtach, po postawie przewod-
nikéw.

Zaledwie ni¢ poczela wyciagaé z kadzieli, gdy
znowu tetent Zywo lecgcego konia ucho jéj uderzyl;
oko si¢ zwrécito' na drogg, i chlopak na siwym ko-
niku ukazal si¢ ode wsi na pagérku ku cmentarzowi
jadgcy. Znowu on gonit zZwawo, a siwak pod nim
wyrywal si¢ zasapany, drapigc ku gérze. Dziewczg
§ledzito okiem i konia, i pana razem, niepostrzezoune
dotad, badajgc gdzie zmierzajg oba. Chlopak zréw-
nawszy sig z chatkg, przytrzymal zasapanego siwka
i twarzg obrdcil sig kn lepiance, na ktérg piluie po-
gladat; a widzagc drzwi jéj zaparte, juz mial znowa
konia zacigf, gdy zwracsjgc glowe, ujrzal po nad
cmentarzem twarz Marysi siedzgcéj z kadzielg.

Przed nig zbudzony balasem niezwyklym Sierot- -
ka, przedniemi lapami wsparlszy sig na wierzbg krzy-
wg, burczal i naszczekiwal, choé widocznie wielkiéj
ku temu nie minl ochoty, ale czynil to z uczucia
obowigzku raczéj, nizeli gniewu. Widaé to bylo z te-
go, 2e wsréd szczeku wyrwalo mu sig kilka razy
szerokie ziewnigcie,

Siwek juz sig byl spigl i zerwal do galopa, gdy
jetdziec go powstrzymal, i zdziwiony poczgt glowg po-
trzgsaé; a 2e nie wiedzial moze od czego poczgé
z ladng dziewczyng rozhowor, zawolak

— Hej! dzieweczko! czy to wy moze z téj chaty?

— Z téj chaty? A jal a c¢6z?

— A c6z robicie na cmentarzu?

— To co zawsze: wysziam przgéé va grobie matki...
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Chlopak zdziwiony ruszy! ramionami.

— Daliby$cie mi sig wody napié?

— Ot zaraz, poczekajciel

I Marysia ruszyla sig, zostawujgc kgdziotke pod
wierzbg; wybiegla z Sxerotkq, razem, przeskoczyla
droge, otworzyla chatg, i kubek drewniany podala
z u$miechem nieznajomemu.

Wszystkim jéj ruchom przypatrywal sig mloedy
chlopak z wyrazem nadzwyczajnego zajecia, jak gdy-
by nie wierzyl temu wdzigcznemu zjawisku, ktoére
mial przed oczyma.

Dr2gcg rgka wzigl kubek, a niést go do ust tak
powolnie, jak gdyby mu sig pié nie chcialo. Siwek
tymczasem nogg grzebal, a Sierotka wachajgc, obcho-
dzil dokola przejezdnego na psi sposéb, starajac sig
poznaé nosem, 2z kim ma do czynienia. Snpadi
§ledztwo jego nic zlego nie okazalo, bo wkrétce
usiadl spokojnie, i poczal tylko w oczy patrzeé po-
dré2nemu.

— Patrzcie-no! to w kubek, to na dziewczyng spo-
giydajge, rzekt chlopak:—to wy tu mieszkacie?

— A c6z dziwnego, méj panie?

— Naprzeciw cmentarzal mrukngt jezdziec. A z wa-
mi kto? ojciec?

— Nie mam ojca....

— Matka?

— Nie mam matkil... westchngla Marysia.

— To sluzysz u kogo?

— Nie, panie.

— A z kimze tu siedzisz?

— Ot tak, sama jedna!

Chlopak podniést glowg =zadziwiony, a oczy az |
mu sig zaiskrzyly.
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— Jak to! sama jedna? A jakze to moze byé?

— Bom sierota... odezwala sig po cichu Marysia.

Podrézny mpapil si¢’ wody z widoczném jakiém§
roztargnieniem; znaé bylo, ze nie rozumiat wcale ani
sieroctwa Marysi, ani jéj ustronnego mieszkania,
a pytaé juz nie $mial daléj. Pokiwal glows, popa-
trzal, a ze siwek sig¢ zrywal do biegu, u$miechngt sig¢
skingwszy glowsa, i jak strzala polecial.

Sierotka, ktéry dotad siedziat spokojnie, przerazo-
ny jak i pani jego, kopnal si¢g za koniem, szczekajgc
zajadle; ale wkrétce powrdcil nazad, miarkujgc zaped
gwaltowny, i starannie poczg? obchodzié §lady stop
konia, rozpatrujac sig w miejscu, z ktérego jeidziec
znikl tak predko.

Marysia z na wp6! wypréznionym- kubkiem staia
dlugo, patrzala teskno za uciekajagcym, i bardzo po-
woli wrécila zamySlona na matczyng mogile, dokad
jéj wierny psiak ze spuszczong towarzyszy! glowg...

Wiele ludzi dnia tego przechodzilo i przejezdzalo
go$cificem, ale znajomi widzgc sierotg na jéj zwyk-
¥m miejscu, weale sig nie dziwili: kazdy glowg kiw-
ny!, pozdrowil jg i mijal.

Z razu bylo to dziwowisko dla wszystkich, widzieé
ja przedzaca na mogilniku: ale po latach kilku oswoili
sig z tém i z sieroty; zwali jg tylko czesto dziewkq
2 cmentarza, a choé ja po cichu stare baby o zwig-
zek z duchami posgdzaly, nikt juz temu wierzy¢ nie
cheial.

Jeszcze byl tuman pylu wzniesiony kopytami si-
wego konika nie osiadl i nie rozwial si¢ w powie-
trzu, gdy pie$i grubym nécona glosem, dobrze zna-
jomym dziewczynie, rozlegta si¢ pod cmentarzem. Po
nié¢j Marysia poznala Rataja, a nawet domyslié sig
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mogla, ze szedt wprost z karczmy, bo trzezwy byt
milczgcy, & im wigcéj wychylil kieliszkéw, tém donos-
niejszym glosem pie$ni pobozne wySpiewywal.
Sierotka szczekngl tylko raz, jakby si¢ oznajmo-
wal §lepemu; nastawil uszy i umilkl.
—~ Aha! juz Mary§ na cmentarzu! odezwal si¢ Ra-
taj. Dobry dziefi dziewczyno! Bég z tobg. A co sly-
chaé?

To méwige zrecznie zblizyl sig do wnijscia, i wsu-
ngwszy sig na cmentarz, przysiadl ocierajgc pot z czo-
1a pomigdzy dwiema mogilawi.

— Nic ojcze nie stychaé, odpowiedziala dziewczy-
na,—nic nowego!

— Ho! ho! klamiesz Cyganko! §miejac sig - odpart
maz Soloduchy. A kto tu wczoraj sig przejezdzal?
a kto tu byl dzisiaj?

Marysia zaplonila sig jak widnia, i wrzeciono wy-
padlo jéj z reki.

— Kt62 mial byé? kto?

— Na siwym koniku, héj! byl kto§, byl dziewczy-
no! A tegi chlopiec! Choé go oczy nie widzialy, to go
uszy zrozumialy.

— Jak wy wiecie?

— Ale bo! Maryé! krzykngl Rataj: Mary§ Cyganko
Slepy to zawsze wiecéj wie i lepiéj widzi od tych, co
oczy majg. Juz to tak w§wiecie zawsze... Wczoraj cig
wieczorem napatrzyl, a dzi§ tu sie zatrzymaé mu-
sial.. Ot lepiéj sama przyznaj si¢ staremu.

— A czemuzbym przyznaé si¢ nie miata? odpo-
wiedziata Marysia: przed wami powiem wszystko. Ot
jak to bylo: przejezdzal wczorajszego wieczoru chlo-
pak jaki§ kolo chaty; no prawda.. obejrzal sig na
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mnie, a dzi§ znowu tedy jechal i o wode prosil, tom
mu jéj wyniosia; troche popytalt.. A wy go znacie?

Rataj glowa pokiwal milczgcy.

— To i ja ci powiem jak to bylo, rzekl: bo nie
z czém, tylko z przestroga przyszeditem. Mlodemu jak
ty kurczeciu, latwo sig dostaé w szpony kobuzie... ale
bad% ostrozna.

Marysia drZzgca i czerwona patrzala w twarz sta-
rego, ktéry powoli dobywszy z torby chleba i cebuli,
tymczasem $niadal, odpoczywajgc, kawalem razowéj
kromki, natartym gléwks aromatycznego warzywa.

— Ten chlopak toéja go znam, méwil zajadajge:
to syn bogatego budnika z Rudpi... kieds§ to byli
szlachta... od tego Adama Choinskiego, co to wolami
i wieprzami i zbozem handluje... a slyszg groszowi-
ty... Imig¢ synowi Tomko. Znajg go na okolicg: dobry
stysze chlopiec, ale urwisowaty i za dziewczgtami go-
téw czy w ogied, czy w wode! Ojciec, chotby mu to
doma chleba nie zabraklo, kazal sluzyé; a to od nie-
dawna przyjal u nas miejsce leéniczego. Bardzo sig
pam z nim nie brataé, bo to harde, czuje grosz w kie-
szeni i my$li, ze wszystkiego za grosz dostanie, a je-
dynak u ojca. A szalawila! szatawilal! Szlachcianek
i naszych dziewek nabalamucit juz dosé.

Marysia sluchala i zzymngla ramionami.

— A co dziwnego, méj ojcze—rzekla hardo—ze po-
balamucil takie, ktére tylko wyglgdaty, zeby kto na
nie palcem kiwngl?

— Zapewne, zapewne... ot i ta Kachna, Boze od-
pusé, zaczela, powiadaja, od parobczaka ksigdzowego,
potém byl ekonom z Wéjtéwki, a na ostatku Tomko.
Czysto biedy szukala i znalazla... Ale to slyszg taki
niebezpieczny chlopiec, bo i niczego, i tak sig uklada,



A L RN AN A AL I SN S NP LSNP £ PSP

S L PP PPL i AL AP

334 WYBOR PISM J. I. KRASZEWSKIEGO.

%e gotéw przysigdz, 2e si¢g ozZeni; aby mu niebors-
czgtko w pole wywiedé. Strzez-no sig i ty, bo slyszg
wczoraj w karczmie zajechawszy w wieczér mocno
pytal zaraz: kto to w chatynce mieszka? co to za
dziewczyna tam siedzi? a ze mu ludzie nic nie odpo-
wiadali i $émieli sig z niego, zmieszany umilkl. DziS
znowu chodzil darmo na wzwiady, ato juz zly znak,
2e drugi raz tu byl Aby-no sig to licho do ciebie
nie przyplatalo; zaraz ludzie zaczng Bég wie co ga-
daé, a sierocie dosyé jednéj biedy na ramionach.

— Bég zaplaé ojeze za przestrogg, cdparia po
chwili namystu Marysia; dobrze, ze§cie mi rozpowie
dzieli kto on taki.. Niech-no jeszcze sprébuje do
mnie zajrzeé, bede wiedziala jak go ztad wyprawié.

— O to mi zuch dziewka! zawolal stary plaskajac
w dlonie: naucz szlachcica rozumu.. Jemu w glowie
szlachectwo, * ta moze i ojcowskie grosze, i liczko
gladkie, ze sobie z niemi bedzie broil bezkarnie; ale
ty masz rozum!

— Ej! rozumu nie mam ojcze, ale mi Pan Bég
i matunia z nieba dopomagajg... Sierota, juzem po-
winna byla sto razy przepas$é z glodu, chtodu i ng-
dzy, a ot mnie przecig trzyma laska paiska na no-
gach i syta, i okryta, i wesolg...to poratuje i daléj.

— Strzezonego Pan Bég strzeze, szepnal stary, ki-
wajgc glowg. A sohie bardzo nie ufaj; ty mltoda, on
mlody, krew nie woda; tobie tgskno saméj jednéj,
przyszlaby zla godzina... czlek si¢g zdurzy i zapomni
a co potém lez za to wylaé potrzeba! a co oczu na-
chowaél Czym to ja si¢ nie nastuchal? czym si¢ nie;
nabywal miedzy takiemi?.. Tomkowi juzta potrzeba
kochanki, i zaraz sobie namotat na ciebie... bywajze
mi ostroznal :
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— Ale sig¢ ojcze nie béjcie! Bég i od tego bronil
odezwala si¢ spokojnie Marysia. Jemu pie tak to Zle
z oczu patrzy.

— O ol slyszysz! krzykngt Rataj $miejac sie: to§
mu juz w oczy zagladala, lotrzycol... Ostroznie z tém,
ostroznie!

Sierota smutnie sig tylko roz§miala, dziad méwil
daléj:

— Hal! ha! gdyby si¢ chcial ozenié, nie méwie;
ale to wielki pan, gdzie! gdzie! wysoko on patrzy,
wyzéj nizli wrona leci! Ale ja tu z tobg gadu, gadu,
a psy w krupach; a na jutrzejszy jarmark i§é potrze-
ba, bo mi najlepsze miejsce zajmie kulawy ZXajdal...
No! pilnujze si¢ Mary$, a chatg zamykaj od zlodzieja.

Smiejac sie, wyszedl zebrak z cmentarza, i ledwie
na goscificu rozpoczal znowa przerwang pie§fi poboi-
ng od tego wiersza, na ktérym jg porzucit. Marysia
poczgia przaéé zywo, i Bég tam wie jakie mysSli kra-
2yly po jéj gléwce, ale sig czgsto wstrzgsala. To spo-
gladata na droge, to rzucala okiem na pole, to za
dumywala si¢, porzucajgc wrzeciono; az nakoniec, jak-
by zwycigzywszy bledne rojenia jakie§, ktére jg tra-
pity, wzigla sig zywo do kadzieli i do swojéj godziny
doprzedla.

Kiedy z Sierotkg przez drogg wracala do chaty,
przechodzgc miejsce, na ktérém byly $lady kopyt kof-
skich, pies znowu si¢ zastanowil, obszed}! je z wielks
uwagg i rozpatrzyl. Marysi¢ to zastanowilo, zrozu-
miata ten ruch jako dowéd czujnoSci stréza swego
zawolala go, poglaskala, pocatowala w czolo, a Sie-
rotka jak oszalaly z rado$ci, nalasiwszy sig przed
swojg panig, wybiegl szczekaé na cztery wiatry, glo-
szgc jéj stawe, a swojg gorliwosé.
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Dobrze juz zmierzchaé zaczynalo, a Marysia za-
mknela sig byla w chatce na skobel, gdy drogs znowu
tetent konika dal sig styszeé, i pies ku drzwiom za-
szczekal. Koii powoli zdal sig zatrzymywaé i przysta-
ngt... Tomko widaé przed chatg go sadzil. Marysia
pobiegla do okieuka, wyjrzata i szybko skryla sig pod
piecem.

Chwila uplyngta w milczeniu, a2 puk! puk! sly-
chaé do zamknictych drzwiczek. O! i serce puknglo
bieduéj dziewezyninie, a pies rozgniewany na natret-
nos$é, na dobre szczekaé poczal.

I znowu puk, puk! do drzwi, potém do okienka.

— A kto tam? spytata dr2gcym glosem Marysia.

— To ja!

— Ktéz to ja? Czego to chcecie? odpowiedziala
dziewczyna, §mialo zblizajgc si¢ do okna.

— Fl! to ja! nie bdjcie sig.. Co to u was juz
i chata zaparta... tak zawczasu?

— Bo ja tu sama, zamykaé sig muszg i nikomu
Po nocy nie otwieram.

— Ja wam co§ chcialem powiedzie¢ i wody sig
napié, a za ranny kubek tom wam co§ przywidzd
z jarmarku... Ale doprawdy mnie nie myslicie pu
8cié?

— Jed4cie z Bogiem daléj; do wsi dwa kroki, szep®
neta Marysia. Nocg to juz do mnie nikt nie wcho-
dzi: piesby méj pokaleczyl. .

— To choé podniescie okienko i przyjmcie gofci-
niec.

— A! okno si¢ nie podnosi! odpowiedziala dziew-
czyna,—a goscificéw ja nie biorg.

— C6z to za chata przeklgta! zawolal chlopak.
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A no! to dobranoc! zostawig go$ciica na przyzble
Bywajze mi zdrowal

Odstgpit wkrétce odedrzwi, bo zaraz i tetent ko-
Dia dal sig znéw styszeé na drodze, i piosenka weso=
1a uciekia z nim ku wiosce.

Marysi serce bilo, a bilo niezmiernie. W gloww
mgcilo sig biednéj, i wyraz czarodziejski ,,gosciniec,
podarek‘ blyskal przed jéj oczyma tysigcem barw jas-
nych, dwietnych, iskrzgcych... Chciato si¢ jéj bardzo
wyj$é zaraz, zobaczyé, ale strach jaki§ instynktowy
chwytal za rgce i odrgtwial nogi. Juz Tomko byl da-
leko, juz nikt na nig nie patrzal, szla do drzwi nie-
spokojna, gdy u progu siedzgcy Sierotka spojrzawszy
w plongcg jéj twarz, jakby ostrzegajac czy laszac sig,
zaszczekat. Marysia zatrzymala sig, zaczg¢la mysleé
i zostala przy piecu.

— Mogez ja przyjaé podarek? spytala sama sie-
bie. Co na to powiedzg ludzie?... Jak raz wezme, nie
odczepig sie od niego.

Nikt jéj nauczyé nie mégl, jak to pytanie rozwig-
zaé, i gdyby na my§l nie przyszly przestrogi starego
Rataja, bylaby skwapliwie chwycila t¢ rzucong pod
jéj okienko zagadke.

Potrzeba bylo jednak walki z sobg, dtugiego i ci-
chego w duszy boju, zeby w koiicu sobie powiedzieé:
»Nie péjde, nie tkng, nie przyjme.*

Nielatwo jéj przyszto to postanowieuie, a cieka-
wosé, jaki to tam podarek byé moze? dlugo jéj oczu
zamkngé nie dala, isen miata niespokojny.

Nazajutrz jak brzask, juz wytrwaé nie mogla. Wy-
sungla sig z lepianki, okiem szukajgc owego wczoraj-
szego goScifca... tyle domysiéw niepokoilo ja noc ca-
13, co to byé moglo? Zrazu nic nie zobaczyla; ale

Pisma Krassewskiego, T, VIII, 23
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zblizywszy sig, spostrzegla krasng, czerwong, ladng.
a! jakg ladng, chustke nowiutehksg i kilka lokci sze-
rokiéj karmazynowéj wstegi. Oczy jéj nieprzywykle
do podobnych 'strojéw, powigkszaly jeszcze pigknosé
tych bardzo zreszty pospolitych galgankéw, ale ona
i takich nigdy nie miala...

Obejrzala je wzigwszy w drigce rece ze strachem,
pozgdliwoscig, pokusg, z jakim§ 2alem nawet; ale
przeczucie nie pozwolilo przyjgé od nieznajomego tak
wielkiéj i podejrzancj ofiary. Rozstala si¢ biedna nie
bez boledci z chustkg i wsta2ks, zostawujgc je na
tém miejscu, na ktérém byly polozone; a sama szyb-
ko schwycila wiadro, i rozpoczeta dzied, lecgc jak
zwykle do krynicy po wode.

Sierotka po pani obwgchal podarek Tomka, ob-
szedt go w kolo, burkngl, i nieodstgpny pognal 2a
Marysig do Zrédia.

Dziewczyna, choé ja to kosztowalo wiele, nie spoj-

rzala juz nawet na gosciniec, i zabrawszy kadziel,ze
" spuszczong glows poszla smutnie ku mogile. Ale jéj
oczy zwracaly sig¢ ciggle na drogg, ale serce drzalo
jakim§ niepojetym niepokojem. Stonko sig juz byl
dobrze podnioslo, gdy tetent siwego konika dal sig
slysze z dala, a dziewczyna prza$é zaczgta coraz Zy-
wiéj.

LeSniczy zatrzymatl si¢ naprzeciw chalupy, obej-
rzal, i szczekanie psa zwrécilo oczy jego na siedzg-
cg pod wierzbg dziewczyne.

— Co u kata? po co bo ona zawsze siedzi na
cmentarzu? burknal nieukontentowany, zsiadajac z si-
wego.

Jak wszystek lud prosty i budnicy, mlody chlopak
byl przesgdny, i za nicby byl nie poszedt w umizgi
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na cmentarzysko; markotno mu bylo, ze Marysig tam
zastal, spochmurniat i nie wiedziat co poczaé.

— Dzienh dobry! odezwat si¢ zblizajac do drogi
ku watowi cmentarnemu i opierajac si¢ na zielonym
garbie, ktéry go oddzielal od niedaleko siedzgcéj
dziewczyny.—Dzien dobry! A co? choéby Bég zaplaé
nalezy mi za goSciniec.

— Nic wam sig¢ nie nalezy, podnoszgc glowe ode-
zwala sig powoli Marysia: znajdziecie goéciniec wasz
tam, gdzieScie go wczoraj polozyli, jesli go kto w no-
cy nie wzigl.. Rosa tylko musiala go przypasé...

Tomko stangl zadziwiony.

— To go nie chcecie przyjaé odemnie?

— Bo nie moge, odpowiedziala Marysia. A za
c6z i na co mialabym od was braé podarki?. a coby
to na to powiedzieli ludzie?

— Czy to koniecznie ludzie o wszystkiém wiedzieé
maja? rzekl kusiciel slodko, podkrecajac wasika i ze
strachem a pozadliwo§ciy razem spogladajgec na za-
klete cmentarzysko,

— A Pan Bég? odezwala si¢ Marysia.

— Alboz to Pan Bég zakazal dawaé i braé gos-
cince?

— Ja tam tego nie wiem, bom nie madra, rzekla
sierota po chwili namystu; alem nigdy w zyciu nic
od nikogo darmo nie brala i nie wezmeg...

Tomko nie dowierzajac jeszcze, rzucil okiem ku
chacie, ujrzal na przyzbie chustke i wstazke, i dZwig-
ngl ramionami zniecierpliwiony.

— No! to jak tam sobie chcecie, rzekt szydersko.
Zuajdzie si¢ taka, co to weZmie.

— I takiéj sobie gofcifica tego oddajcie, odpowic-
dziala Marysia,—choéby Kachnie... dodala z uSmie*

[
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chem, przypominajgc opowiadanie Rataja—ja pewnie
nie pozazdroszczg...

— Filut dziewczyna! rzekl w duchu, zagryzanc
usta, Tomko: trafila kosa na kamiefi... Ale ba! nie
ona jedna na Swiecie.

A 2e byl to budniczuk i syn bogatego gospodarza,
przywykly do latwych umizgéw i dumny dawném szla-
chectwem swojém, wigc jakos sig oburzyl na sierote, ze
lekcewa2yé Smiala; Swisngl piosenkg, siadt na kof,
podjechat pod chatg, chwycil schyliwszy sig chustke,
i wcisngwszy jg za czamarke, okiem nie rzucil na
Marysig i polecial.

Gdy sig to dzialo, Marysia sobie prz¢dla ze spusz-
czong glows, przgdla nie patrzac nai, a jednak wi.
dziala wszystko: kazdy ruch zagniewanego chlopaks,
kazde jego ku sobie skierowane wejrzenie, i Scisnglo
sig jéj serce, gdy bez pozegnania, bez dobrego slowa
odjechat.

Pies jéj naszczekiwal jeszcze na odjezdzajgcego;
a opa... ona plakala...

Z tych lez nie umialaby si¢ byla wytlémaczyé
przed nikim, przed sobg nawet; ale tak jéj bylo smut-
no, tak cigtko po odjezdzie Tomka, jak gdyby nsj-
dro2sze ze swych stworzefi, najmilszy sprzet stracila.
Juz sig dnia tego nie przedlo, nie wiodto, nie $pie
walo... i gdy noc przyszla, nie spalo.

Ucho jéj mimowolnie szukalo w powietrzu dzwig-
kéw znajoméj piosenki i tgtentu konia; ale glucha
cisza panowala na-goScificu...



o

CHATA ZA WSIA. 841

NARAANANN L S AN A AL AANAAN AN

AAANAL ISP RRL AL S AARE P PP PP PS5

R et

Tomko pomyslal sobie stowami piosenki:

»Ne welyka sercu tuha,
»Ne budesz ty, bude druha..*

I polecial na tany do karczemki, za krasng twa-
rzyczks, za bialém liczkiem i czarném okiem, ku ktd-
rym tgskno mu bylo przecig! Duzo bylo dziewczat
pod karczemks, gdzie grala muzyka, zlozona ze skrzyp-
ka stawnego, szewca, z basetlisty, tkacza, i bgbniarza,
ktéry, prawde rzeklszy, byl pastuchem przy dwor-
skiém bydle. Le$niczy traktowal, przymilal sig, wy-
wijat, §ciskat, szeptal, poilinahasal sig do sytu; ale gdy
nahulawszy sig, powrdcil nocg juz do swojéj izdebki,
zdziwil sig, 2e mu wcigz ladna twarzyczka Cyganki
stala przed oczyma.

— Co u licha! zawolal w duchu: toé pewnie ona
z nich nie najladniejsza... A nie chce, to sig bez niéj
obejde i my$leé o niéj przestang! Jeszcze sig to czu-
purzy i udaje panienke dworska: kat jg bierzl

Stara to historya serc ludzkich: daj im najdroz-
sze skarby, pelng sypigc dlonig, odwréoeg si¢ od nich
obojetnie; odejm tylko ziarnko drobne i podréz sig
niém troche, juz ci bez niego 2yé nie potrafig. Préz-
no sobie wmawial Tomko, ze dla niego niczém jest
Marysia: zto§é go na nig brala, a co gorsza, poréw-
nywajac jg z dziewczynami wiejskiemi, widzial do-
wodnie, ze od wszystkich byta plgkmejsza, choé tego
przyznaé nie chcial.

— Juz ze pigkna to pigkna, méwil—ale nieznos-
nie harda. Nie bedg sig przecig lada Cygance klanial
i w reke jg calowall

I jak sig zacigt Tomko, tak ani tg nawet drogg



~nm s, am s A LA A A A AN P R R R S R AP LSS LS L P b NN S P

342 WYBOR PISM J. L KRASZEWSKIEGO.
przejechal, ani sig pod chatg pokazal przez tydzied
caly.

A co myS§licie: tydzien dla mlodych, to malo??
Wiek to caly w té&j epoce szcze§liwéj zycia, ktéra cza-
rodziejskg ma wladzg z godziny robié lata, a z lat
mgnienie oka... T¢sknila i smutna byla Marysia, zloscit
sig Tomko, i ani si¢ spostrzegl, jak wreszcie jednego
Tanku siwek sam zaniést go pod cmentarz.

Marysia przedta na mogile. Chlopak mingl jg $wisz-
czgc, nie spojrzawszy nawet, ale oboje sig widzieli,
choé glowy mieli poodwracane; a pies, ktéry byl od-
wykl od konia i pana, wylecial az do fértki naszcze-
kiwaé na nich. Mignat Tomko jak zjawisko, i znéw
g0 nie ma i nie ma. .

Kilka dni tak przeszto, az wyszpiegowat dziew-
czyneg, o ktéréj porze chodzila na cmentarz, i nadjechal
raniutefiko, kiedy sig dopiero z wiadrami wybierala
po wode.

— Al dziefi dobry, krasawico!

— Dziefi dobry!

— C6z to? sami sobie wodg nosicie?

— A kté2by mi miat nosié i na co, kiedy sama
zduzam?

— El szkoda bo mi twoich bialych raczek, Ma-
rysiu; bo doprawdy—rzek? zblizajgc sig— nie chlopskie
rgczki maciel

— A c6zbym niemi robila? $miejac si¢ odparla
Cyganeczka. Juzcié ja nie ta pani, o ktéréj gadaja, ze
sobie siedzi zalozywszy rece dziefi caly; to¢bym znu-
dy umarlal

— Jaka to z ciebie bgdzie gospodyni! rzekl kusi-
ciel pochlebca, coraz sig do niéj przysuwajgc.

— Czemu méwicie ,,bedzie?*‘ odezwata sig sierota:
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alboz juz nie jestem? A kto mi w domu gospodarzy,
kiedy nie ja sama?

— Slyszalem ja, slyszal; ta to si¢ we wsi wydzi-
wi¢ nie mogg waszéj robocie i ochocie.

— Ale gdybym tak oto stala w poéréd drogi, a co-
dzien gawedzila z chlopcami jak dzi§ z wami—wiem,
jakby szlo gospodarstwo! Slofice wysoko, czag mi do
krynicy...

— To i ja za wamil zawolat Tomko, rzucajac ko-
nia na predce przywigzanego do kélka,—i ja z wami...

Marysia nie §miala mu nic powiedzieé, wzigla
wiadro i posungta si¢ naprzéd, za nig Sierotka, za
Sierotkg Tomko. Ale ilekroé¢ chcial napedzié jg i zbli-
2yé si¢g do dziewczgcia, pies stréz czujny stawal, zgby
mu pokazywal i nie dopuszczal.

— A! dobrego macie stréza! rzekl z przekgsem
cinlopak. Moze i kasa jeszcze?

— Czasem, $miejac si¢ po cichu odpowiedziata
Marysia; ale byleby do mnie nie przystgpié, nic nie
zrobi.

Tomko zwolnil kroku, Spiewaé poezal, i zachodzac
ze strony, zré6wnawszy sig¢ z sierotg, w przyzwoitéj jed-
nak od niéj odleglosci, rozmowe zawigzal.

— Czemu to wy nigdy nie przgchodzicie na ta-
niec do karezmy?

— Nie mam czasu.

— A w niedzielg?

— Trzebaz je§¢ ugotowaé, pokarmié kury, gesi,
golebie, chatg oporzgdzié, spoczaé.

— I nie nudno wam to na odludziu?

— Nie... na nude nie ma tez czasu.

— Trzysta dyabléw! rzek! w duchu Tomko: zka‘d
sig ona tak pigknie méwié nauczyla?
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— Prawda—dodal-2e z was dziwne stworzenie.
Innaby tak przepadia z nudy, a wy sobie cudem
radg dajecie!

— Nie cudem paniczu, ale laskg bozg.

I westchnela Marysia.

Tomko pozeral jg tymczasem oczyma. Pierwszy to
raz byl z nig tak dlugo i tak z blizka sig jéj mdégt
przypatrzyé, a wydawala mu sig co chwila pongtniej-
szg, poréwnywal jg ze wszystkiemi, jakie dotad wi-
dzial, nawet z czarnobrews Petronellg, garderobiang
sgsiedniego dworu, i musial przyznaé, ie przy Marysi
gasta nawet biala, rumiana i §wieza dworka.

Ma to do siebie samotno$é, 2e jeéli nie psuje, to
dziwnie wznioSlejsze zwlaszcza natury uszlachetnia,
a dusza czysta musi sig przelaé w rysy twarzy, w ka2-
dy ruch, w spojrzenie, dZwigk glosu, rzeklbym, w bar-
wy iksztalty, uwidamiajgc je przed Swiatem. Dziwil
sig Tomko, 2e sierota dla niego miata urok i powab, po-
wage, pongte, jakich nigdy nie do§wiadczat wrazenia.
Mysl jego zuchwala i do zuchwalstwa przywykla lat-
wemi zwycigztwy, porywala sig na sierotg; ale gdy
na nig oczy podnidsl, uczuwat jaka$ nieopisang oba-
wg i tchérzyl, ust nie umiejgc otworzyé. Wejrzenie
jéj niepokoilo go, mieszalo, jezyka zapominal 'w ge-
bie, choé nim gdzieindziéj zrg¢cznie bardzo wladal;
_slowem, przy Marysi czul sig jak skrgpowany.

— To licho! méwil w duchu: czy ja tu z tém
kurczgciem ladu nie dojde? taé to byé nie moze! Céz
to za jedna? zakleta krélewna? Tfu! Cyganka, sierotal
przybleda! A takby to bylo wygodnie si¢ do niéj
umizgaé: chata na odludziu, 2ywéj duszy, tylko nas
dwoje; przyjezdzaj kiedy chcesz, nikt nie zobaczy,
nikt nie polaje, nikomu sig nie klaniasz.
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Dumat tak idgc obok dziewczyny az do studni,
a coraz to na nig spozieral z ukosa, a co sig chce
zblizyé, to Sierotka warknie, i le$niczy choéby mégt
go harapem odpedzié, woli odstgpié trochg. Tak doszli
do krynicy pod gérg.

Ta krynica, byla to sobie jakg niejedngscie wi-
dzieli pewnie w 2yciu: studeika nie studerka, Zré-
detko sgczgce sig z pod glinianego obrywu na bialéj
opoce kredziastéj, ostawione starym szerokim pniem
spréchnialym. Dokola niego sgczyla sig woda, sply-
wajgc do blizkiego stawu drobnemi, wezykowatemi
strumyczkami, przez ktére po rozmokiéj ziemi, gdyby
nie kladki, kamyczki i cegly, trudnoby nawet przejsé
bylo.

Na pniaku lezat kruk drewniany, stuzgcy do spusz-
czania wiadra, choé tu niewiele kto czerpaé przycho-
dzil, bo zrédlo bylo daleko ode wsi;ale wymy$lniejsze
gospodynie az tu czasem z za grobli przybiegaly, bo
woda byla wyborna. Dekola w prawo i w lewo za-
rastaly bujno po bokach wzgérza tarnina, leszczyna
drobna, kaliny i bzy, migdalowym swym zapachem
napetniajagce powietrze. WsSréd téj drobnoty, jedna
tylko oblamana, stara, kaleka czeresnia wy2éj sig
wznosita, lito§é budzac koszlawym pniem swoim, co ‘
rok nowemi pooranym bliznami.

Miejsce byto puste a tadne. W dali staw, grobla,
miyny i cze8¢ wsi jak pna dioni.. Tomko chcial
dziewczgciu dopomédz do zaczerpnigcia wody, ale nim
sig do tego po szlachecku przybral, juz Marysia prze-
biegla po znajomych kladkach, chwycila kruk, zanu-
rzyla wiadro, i §miejgc sig, pelne postawila na zie-
mi, szybko toz samo z drugiém robigc.

Sierotka korzystajgc ze zrgcznosci, napil sig wody



346 WYBOR PISM J. I. KRASZEWSKIEGO.

ze strumyka, popilnowat az Marysia wiadro dobyla,
i znéw powaznie na strazy ku domowi i§é poczgl.
Tomko, ktéry nieplonng mial nadziejg, 2e przy stadni
co$ oberwie, choéby kradszionego catusa, rozpoczyna-
jacego wiejskie zaloty, powrdcit calkiem 2z niczém
i w dosy¢ zlym humorze na psa i dziewczyng. Bo
fmieszno mu bylo, 2e przed sobg wytlémaczyé sig nie
mégl, po co az na dét schodzil?

Po drodze rozmawiali tylko. Ale coby miat nabie-
ra¢ odwagi, a Marysia tracié, to on czul sig co chwi-
la bardziéj onieSmielonym, ona za$ coraz weselszg
i odwa2niejszg.

~— Ha! pomyslal Tomko: pdjd¢ za nig do chaty,
zobaczymy.

Ale dziewczyna u drzwi postawila wiadro i siadla
na przyzbie. Tomko znéw klgt te jéj polityke, kté-
réj sig nie spodziewal. Usiadl wszakze kolo niéj. Céz,
kiedy jak na przekoér Sierotka umiescit si¢ migdzy ni-
mi na strazy, co chwila biale ukazujgc mu zeby, by-
leby sig¢ ruszyl

Po chwili przekonawszy sig, Ze nic nie zyska,
Tomko zly, gniewny, choé niby zartowal z tego, klngc,
ze wigcéj nie powréci, polecial do dworu.

Jeszcze byla Marysia nie odeszla ze swego miej-
sea, kiedy milczaca i zadumana zjawila sig przed nig
Sotoducha.

Sierota rado$nie rzucila sig¢ ku niéj, tak jéj bylo
pilno serce otworzyé i pogadaé o $wiezych wypad-
kach, maluczkich na oko, ale wielkich w Zyciu dziew-
czecia, ktére czulo, 2e sig los jego wazy na szali
pierwszego w Zyciu stanowczego kroku.

— A matuniu! matuniul zawolata rzucajgc si¢ ku
niéj Marysia: jakze ja wam rada, zeScie do moie
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przyszli! To strach, co ja mam do was spraw pil-
nych... azem juz biedz chciata!

— Pewnie ten szalawila, ktéry tylko co ztad odje-
chal, glowe ci zawrécil... No, przyznaj sie? odezwala
si¢ u§miechajac Soloducha.

— E! nie! bawigc si¢ koncem fartucha odpowie-
dzialo dziewcze: ale co tu z nim poradzié, tak sig do
mni¢ uczepil?

Baba krecila glows.

— Jakze ci si¢ zdaje? spytala, widocznie prébujge.
— Szczerze powiedzieé matuniu?

— A szczerze!

1 stara ciekawe oczy wlepila w sierote.

— No to tak! rzekla Smialo Marysia: ozenié sig
on nie ozeni, boby i dobry gospodarz za synowg

“ani za 2one nie chciat sieroty, dla ktéréj nie ma
komu ani wesela sprawié, ani nawet daé recznikéw.
A co dopiero budniczuk hardy i syn takiego bogate-
go ojca jak Choidski! Pokrgci sig, pokreci, porzuci,
i zal tylke w sereu zostawi.. Na co darmo sig ku-
maé, kiedy chrztu nie bedzie?...

Soloducha jako$ sig dziwnie rozsmiala z prosto-
dusznéj przypowiedci dziewczyny.

— Nie glupio—rzekla—nie gtupio. Juz tez on nam
dosyé dziewek nabatamucil. Pora, zeby go tez ktéra
przytrzymala... A podobal ci sig? spytala podejrzli-
wie i chytrze baba, spogladajac z podelba.

-Marysia spu$cila oczy i zaplonila sie.

— A czemuzby si¢g nie miat podobaé? szepngla:
chlopak niczego i taki to panicz! Ale témbardziéj on
nie dla mnie!

I westchngla. _

— E! gadaj zdrowa! Byle rozum, nie takie to sig

(
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na dwiecie dziejg rzeczy. A choéby syn Choifiskiego
ozenil sig z corksg cygaisks, coby to byl za dziw,
kiedy sig panowie nieraz z takiemi flondrami Zenig,
co twego palca nie wartel Tylko sig umiéj z sobg po-
drozyé, to go gdzie chcesz zaprowadaisz.

To rzeklszy, zamilkia chwilg.

— Alel dodala jakby sig namy§liwszy: kiedy to
juz sig te konkury zaczely, czy nie lepiéjby tobie te-
raz na jaki czas do naszéj chaty si¢ schronié? Byloby
bezpieczniéj... Ej! byloby bezpieczniéj! Zwlaszcea kiedy
i te przybledy znowu sig tu przywlokly. . dodala ciszé;j,

— Kto? spytala Marysia.

— No! alboz to nie wiecie, 2e ta banda cygai-
ska, z ktéréj byl twdj ojciec, znowu, slyszg, do wsi
przyszia?...

Na te slowa dziewczg zerwalo sig z siedzenia
nagle, rzeklby$ przeistoczone zupelnie, zmienione, prze-
razone, pobladie i drzjce.

Rece zalamala i slowa wyrzec nie mogla.

Stara nie pojmowala co sig z nig stalo, bo uczué
dziewczgcia odgadngé nie byla w stanie. A sierocie,
sierocie wzmianka o jakiéj§ cdlegléj rodzinie, ktéra
sig jéj nie zaprze, ktéra jg przytuli¢ moze, uderzyla
w serce dziwném wraZeniem... Ona précz matki nie
miala nikogo, coby ja przytulil, coby przygarnat do
siebie, ukochal i przyzual sig do niéj.

Soloducha wzigla za przestrach co bylo tylko sil-
pém uczuciem wyrywajacego si¢ serca.. O! rodzina,
czarodziejskie to stowol Ile w niém ukrytych lezy
radodci, ile pociech, ile wgztéw lgczacych nas przez
nig 4cisléj ze spoleczefistwem calém... Jest to nieja-
ko ogniwo lancucha wielkiéj calosci, od ktéréj ode-
rwani, blgkamy sig nie wiedzge co poczgé z zyciem.
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Kto nie mial nigdy rodziny, kto nie czut stodkiego
uscisku brata, ojca, krewnego, jakie marzy o nich
i jak gorgco ich praguie!

— Co tobie dziewczyno? zapytala po chwili So-
loducha: czy ty sig tak boisz? No! to ruszaj ze
mug! ja cig przechowam, nie masz sig czego lgkaé.

— Ja? baé sig? a czegozbym sig swoich obawiaé
miala? odezwala si¢ dziewczyna. Toz to moil to moil

Soloducha oburzyla sig.

— Jacy oni twoi? Plui na marg! poganie! nechre-
styl Matka twoja byla chrzesciankg, a ojciec obwie-
sil sig, nie chegc ci byé ojcem: czémze oni twoimi
byé majg?

— Bracia ojca! jekngla dziewczyna.

— Co katowali go, az od nich uciekaé musial?

— Lepsiz byli bracia matki?! spytaia Marysia.

Soloducha skrzywita sig.

— Ale wiesz-2e ty co to za lud? spytala gorgco:
matka ci tego nie powiedziala pewnie, a cudzy nie
- §mieli. Caly bo2y swiat od nich jak od zapowietrzo-
nych ucieka: zlodzieje, zbéjcy, czarowniki, i gorzéj,
i gorzéj jeszcze: poganie, nechresty! -

Marysia zadrzala.

— A czyz to prawda? spytala przerazona.

— Ja Bég mity! Dowiedz si¢ od ludzi, idZz od wsi
do wsi, nic ci innego nie powiedzg: to postrach oko-
lic. A gdyby to bylo co dobrego, czyby to sig tak
wléezylo po éwiecie, nigdzie miejsca zagrzaé nie mo-
gac? Im w to graj, dodala u$miechajgc sig stara:
jak sig tylko dowgchajg, ze tu 2yje cérka ich brata
Cygana, a sierota, a sama jedna, a jeszcze i mloda
i tadna, zlecy sig i gotowi gwaltem cig porwaé z so-
by, Te lotry i krwig wlasng i cudzg frymarczg... Ni-
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by to nie pamigtajg ludzie, jak tu ich dziewka bala-
mucila naszego panal...

Marysia stuchala, drzala, i sama nie wiedziala co
poczaé. Ogarniat jg przestrach jaki§, a 2al bylo chat-
kg porzucié, a serce i ciekawos$é ku Cyganom ciggng-
ly... W glowie pomieszalo si¢ wszystko, zalamala rg-
ce, spojrzala na mogilg matki.

— No! i c6z myélisz? spytala Soloducha.

— Ale bo to widzicie... odpowiedzialo dziewczg,
usilujge my$li pozbieraé: cé6z ja poczng z gospodar-
stwem? Sgdzicie, 2 mi tylko zabraé¢ manatki i drzwi
kotkiem podeprzeé? A toé mam i ggsi, i golgbie,
i psa, i kota, ktérych tu nie porzucg, boby to z glo-
du pozdychalo marnie. Juzcié tego nie zabierzecie.

— A lepiéjze tobie ging¢?

— Wiecie co? 2zblizajge si¢ zawolala dziewczyna:
Cyganie dlugo nie popasajg, kiedy juz ich taka dola
wléczyé sig po §wiecie; Tomko mi tez dilugo doku-
czaé nie bgdzie. A gdybySciec wy pobyli u mnie ty-
dzien jaki?

— Toby Rataisko z glodu umarl, a ja ze strachm,
nocujgc podle cmentarza! odparla ‘zrywajgc sig sta-
rucha,

— Rataj teraz z jarmarku na jarmark chodzi, bo
to wolowe targi poczgly si¢ i odpusty w okolicy...
No, a cmentarz! widzicie, 2e mi nic nie zaszkodzil, to
i wam przy mnie nicby sig nie stalo...

Stara zamy§lila sig.

— Ot! podumam, rzekla wstajgc: jesli starego
w chacie nie ma, to przyjde i posiedzg.

Marysia pocalowala jg w reke, i tak sig¢ rozeszly.
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Za wsig na rozlogu istotnie od wczoraj roztaso-
wata si¢ byla banda Cyganéw, taz sama, ktéra na-
wiedzila Stawisko przed kilkunastu laty—jesli jest co
na §wiecie, coby tém samém po uplywie lat tylu na-
zwaé si¢ moglo!

Taz sama byla i nie tal

Dzieci Aprasza podrosly, Aprasz choé krzepkn jak
dab, zgial sig¢ od pracy, znoju i wieku, a Aza, owa
przeSliczna Aza, nie ta juz byla co przedtém! Musia-
la zostaé w koncu zong Cygana, i dzi§ panowata znéw
jemu 1i caléj gromadzie: w miarg jak on sig starzal
i slabial, ona nabierata siti woli. Na jéj skinienie
drzat kowal stary, chowaly sig jego dzieci, ktére nie-
raz smagala wlasng rgka, a gromada sluchala jéj jak
wodza. Po dtugiéj po §wiecie pielgrzymce, nigdzie nie
zagrzawszy kata, przyszla znéw po tulacku nawiedzié
to siolo, w ktérego pamieci tak krwawo zapisalo si¢
pierwsze ich przybycie. Kto wie, moze ta dzika nie-
wiasta zachciala tam gréb czyj odwiedzié i pamigtke
oplakaé?...

A gdy si¢ im ukazala .z pagérka znajoma okolica
z zielong mogilg, z jasnym stawem i blonig, na kté-
réj dwakroé juz obé6z.ich stawal,—z oczu Azy blysnal
jaki§ ogien straszliwy, i sine jéj usta si¢ Scigly.

Aza nie byla juz owg wdzigczng, czarujgcg dziew-
kg cygafiskg, ktéréj oko palilo na kogo padlo: znikla
dawna jéj Swiezo$¢ i wdzigk mtodoéci. A przecigz po
leciech kilkunastu tulactwa, nedzy, cierpienia, jeszcze
byla pigkna i ciggnela oczy ku sobie. Zachowala swg
dawng kibié i ksztalty, oczy powigkszyly si¢ jeszcze:
nie wiem od lez wylanych, czy od srogiéj rozpaczy, kté-
ra przez nie patrzala. Usta Scigte, gdy sig otwieraly,
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$wiecily jeszcze zgby biatemi, a kruczy wlos nie spadt
ze skroni jak li§é jesienny.. Mimo smutku, ktéry jg
poteral, Cyganka zachowata instynktowie jakie§ prag-
nienie przediluzenia miodosci i zachowania wdzigku:
stréj jéj o niém zadwiadczal. Gdy inne w jéj wieku
zwigdle, zszarzane, zobojgtniale, ledwie sig oszarpang
otulaly plachty,—ona szukala w odziezy barwy i ksztal-
tu, i stroila sig jak krélowa.

Tylko co rok twarz jéj sarowszego, dnkszego
nabierata wyrazu, usta pogardliwszym wykrzywialy
si¢ uSmiechem, oczy ognistszym w fwiat patrzaly wy-
rzutem. Jakby za swe cierpienia na wszystkich mscié
sig chciata, nieublagang, gniewng byla dla tych, co
ja otaczali. A Aprasz, ktéry szalal i gingl za swoja
egaszi, robil co tylko chciala...

Zaraz pierwszéj nocy po przybyciu do Stawiska,
Aza znikla z obozu. Aprasz schwycit si¢g za siwe wlo-
8y, polecial do dworu. Ale powrécit z niczém, bo no-
gg tam nie postala. Domys$lil sig gdzie byla, a z umar-
lymi nie walczyé 2ywym w sercu kobiety.

W istocie Aza Calg noc przesiedziala na mogile
Tumrego, niema, zadumana, straszna jak widmo z gro-
bu wywolane. Sercem tylko, nie pytajac nikogo, wy-
nalazla zielony pagérek, ktéry 'kryl w sobie zwloki
jéj ulubionego: bo lat kilkanascie wbito go do ziemi
i zasialo na nim wysokie burzany, za ktéremi go
prawie widaé nie bylo. Wérdd ciemno$ci, kaleczac rg-
ce, zapalczywa Cyganka obrywala chwasty i krzewy
z mogily samobdjcy, a gdy ranek zastat jg spoczy-
wajacg na ziemi, kurhanek juz byl oczyszczony z Za-
krywajgcych go burzanéw.

Blysnglo §wiatlo dziemne, i z nocg pierzchoely
dumy i zale. Wstala Cyganka ze $miechem dzikim,
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podniosla si¢ i garSé ziemi chwycong z mogily rzu-
ciwszy na pier§ za koszule, pobiegla ku dworowi.

We dworze chciala zobaczyé pana Adama, drugie-
go kochanka, by moze szyderstwem 2al ochlodzié.
Byla to chwila, w ktéréj nawrécony grzesznik, matym
wézeczkiem wyjezdzal na mszg do przyleglego koéciol-
ka... Dnia tego opéznit mu sig woZnica i bral za to
rézgi w stodole, a pan Adam z ksigzkg nabozng i ré-
2aficem w rgku, czekal w ganku, azeby po napo-
mnieniu ojcowskiém zajechat po niego chiopak.. Wtém
zjawia sig Aza.

Aza nie tyle byla zmieniona, co nmawrécony roz-
pustnik... Poznal j§ od razu, iz krzykiem zakryl twarz
konwulsyjnym ruchem, a Cyganka rozémiala sig, po
ruchu tym i po glosie poznawszy w nim dopiero
zwigdlego mlodziedica, dzi§ w zgrzybialego zmienio-
nego starca.

— Patrzciel taz to on! zawolala. Al jak mi sig
masz! Hal hal hal a! co sig z tobg zrobilo?

— Id% preecz, idZ precz wszetecznicol zakrzyczal
pan Adam, zakrywajac wciaZz oczy. Precz szatanie, bo
rézgami osmagaé cig i ze wsi wypedzié kaze.

— Al grzecznie mnie przyjmujesz! rozSmiala sig
Cyganka. Ale popatrz-no, popatrz: jeszczem doprawdy
nie taka stara i szpetna, jak ty zdechlaku! Nie daléj
niz tydziefi temu, dwéch mlokoséw pedzalo za mng,
2em si¢ im kijem musiala oganiaé! Zdejm z oczu an-
guszii (palce), spojrzyj... przekonasz sig, e nie klamig.

Ale pan Adam juz stéw tych nie styszal, i prze-
lgkly uciekl w glgb domu.

Aza popatrzala, splunela, odwrécila sig i poszia;—
poszla wprost do chaty Tumrego.

Piswa Krassewskiego, T. V111, 23
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Po drodze spotkala ludzi, zatrzymala jaka$ dziew-
ceyng, i dowiedziata sig od niéj o cérce Tumrego.
Z ogniem w oku wysluchata powieSci, i zadumana po-
ciggneta ku cmentarzowi.

Powazna i smutna zblizyla sig ku chacie, i zadzi-
wiona stangla nagle, gdy pies z pod wierzby u mogi-
ly zajadle na nig zaszczekal.

Sierotka, jak wszystkie oswojone stworzenia co
nas otaczajg, przywyk? byl juz do pewnych twarzy,
sukni i postaci, do swojskiéj woni wieSniaka. Prze-
straszyl sig wigc Cyganki z narzucong na ramig
urakhg (plachta) kolorows, od ktéréj zalecial go dym
obogowiska i szatry Cyganéw. Nie jak zwyczajnie
bywato wsparty na drzewie z daleka, ale wybieglszy
na wat zielony, srodze ujadaé na nig zaczagl. Cygan-
ka stangla rozglgdajge sig, i w téjze chwili postrzegla
podniesiong glowe Marysi, ktéréj nazwiska wiedzieé,
2eby jg poznaé, nie potrzebowala. Bylo co§ w rysach
dziewczgcia znamionujgcego jéj pochodzenie, przypo-
pominajgcego Tumrego, i zamglone wspomnienie uko-
chanego wydobylo sig z piersi Azy, stajac przed jéj
oczyma w postaci jego dziecigcia. Serce jéj bito gnie-
wem na §wiat caly, co jéj odebral kochanka: z prag-
nieniem zemsty na ludzi, lza gorgca pociekla z czar-
nego jéj oka.,

— A Bynk! zaklgta po cichu: to onal to jego
¢érka! Tumrego ciaj! Jaka Slicznal jaka Sliczna! Ja
nawet nigdy nie bylam taks! I poszlto to migdzy ga-
dzidw na sieroctwo, na poniewierkg i n¢dzg, W nie-
wolg, przykute do mizernéj Akery! (chaty).

Aza stala mruczgc te stowa, i wcig2 patrzata na
Marysig, ktéra z przestrachem wpatrywala sig takie
w dziwng jéj postaé, pelng groZnego jakiego§ i dsi-
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kiego wdzigku. I ona odgadia w nidj Cygankg, mo-
Ze pokrewng... a serce bilo niewyttémaczoném uczu-
ciem bojazni i mitoSci.

Sierotka tymczasem to z watu zeskakiwal, to na
wal wpadal, i ujadal gryzac ziemig.

— Daziewczyno, rakloro! odezwala sig Aza: za-
wolaj psa swego! cheg sig zblizyé do ciebie i pomé-
wié z tobg.

Marysia odezwala sig do Sierotki, ale ten-ogo-
nem pokiwal, zakrecil sig i szczekal znowu.

Przybyla zblizyla si¢ tymczasem do cmentarza,
przeszla przez fértke i postapila ku Marysi. Wazrok
jéj zatapiat si¢ w rysach, na ktérych czytala prze-
szlodé swojg...

Siadla blizko, nie zwazajac na psa, podniosia
oczy i zapatrzyla sig nie moggc nasycié wzroku wido-
kiem sieroty, milczaca, ponura, zaplakana.. Wzrok
jéj palil Marysig... Po.dlugim spoczynkm, lagodnym
glosem spytala sierota:

— Czego mi sig tak przypatrujecie, dobra kobieto?

Aza roz$miala sig gorzko.

— Ja nie jestem /latio egaszi (dobra kobieta), nie,
nie! Alem znala ojca twojego Tumrego, i patrzg na
dziecko jego... A nad tamtym placze...

— I'matkgs$cie mojg znali? spytata dziewczyna.

Aza nic nie odpowiedziala. '

— Dawno matka twoja umarla? odezwala sig 2y-
wiéj po przestanku.

— O! lat juz temu kilka, zaplakanym glosem ode-
zwala sig Marysia. A, ot... jéj zielona mogila. I wska-
zala pagérek, przy ktérym siedzialy obie.

Aza ze wstrgtem odsungla sig od niego, nie kry-
jac sig z uczuciem, ktére nig wstrzgsnglo.,
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— A kt62 ci byl matks? kto ojcem? spytala.

— Jeden Pan Bég! odpowiedziala sierota.

— A ludzie? " .

— Jam niewiele potrzebowala ludzi.

— I 2ylaé tak... sama?

— Jak widzicie, w téj lepiance, sama samiuteiika.

— A ktéz cig karmil? zdziwiona poczgla Aza.

— Moich ragk dwoje, i opieka bo2a, i modlitwy
matki...

— Nikt sig nie zlitowai? nikt nie dopomégt?

— Ale niel ja sig nie skarzg¢! niel 2ywiéj prze-
rwala Marysia: tylkom nie potrzebowala pomocy i nie
wolala o lito§é; nauczylam sig sama radzié sobie.
A bylo, bylo poczciwych dwoje, co mnie strzegli i strze-
g3, co pomagali chlebem, sercem i stowem... Ol i wig-
¢éj niz dwoje!

— Ktéz to taki? przerwala ciekawie Cyganka.

— Stara Soloducha, Zona zebraka, i stary Rataj,
jéj maz.

— Tak! cygafiska dola nad cygafskiém zlitowala
sig dzieckiem, szepngta Aza i zamyslila sig. Ale dodé
juz tego zycial zawolala po chwili, wlepiajac oczy
w sierotg: ty§ dziecko Romow, czas ci gadzidw porzu-
cié¢ a i§¢ z nami. Ty§ pigkna i mloda, lepiéj ci u nas
bedzie. Co to za 2ycie? 2zycie szukeli, 2ycie zycaja
(psa, kota), ktérych glupi nalég przykuwa do chaty
do progu, do kagta, i robi kamieniem. Codzied jedno
przed oczyma, codziennie toZ samo Zycie, ta sama
nedza i praca. Péjdziesz z nami, péjdziesz i zobaczysz,
jak 8wiat sig cérce Tumrego, krwi Homow roz$miejel
Tu na ciebie patrzg jak na obecg i brzydzg sig tobg
a z nami bgdziesz krélowala, bgdziesz rami (pani)
jak jal

Rl |
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1 wstala, na §wiat potrzasajac reks...

— Jak $wiat szeroki, jak pfuf (ziemia) wielka,
wszystko to nasze krélestwo. Jak zajrzeé ojczyzna:
granic jéj nie stawi nikt! Zle tutajl wéz zaprzegs
i daléj pod cieplejsze niebo za géry, na Wegry, het!
het! az nad sine morze, do miasta, co w wodzie ply-
wal A idgc §piewamy i nie mamy tesknié czasu, bo
w oczach coraz co§ nowego! Zobaczysz rakloro, zoba-
czysz! rzué tylko chatg, plufi na tg kadziel gadzidw,
weZ na ramiona urekke i z nami, z braémi twoimi...

Te stowa wymoéwione zywo, gorgco, choé polama-
nym jezykiem, pelne ognia i zapalu, dziwnie przejely
sierotg, przywykla do powszedniéj chlodnéj mowy
wiedniaczéj. Ozwala sig w niéj moze uépiona krew
cygaiska i instynkt tulaeczy. Zadrzalo serce, ale usta
,otworzyé sig nie umialy. A Aza méwila, méwila,
i bujala jakby pieSi jaka$ Spiewajge, rajem czynigc
wiéczege, rozkosza nedzg, ktéra ich jadla, na ustach
nawet §miech blgdzil pozyczany i straszny...

Skoniczyla, a Marysia stuchala jeszcze, bo jg ten
obraz nieznanego 2ycia, nieznajoméj rodziny pociggat
ku sobie jak przepasé: obawiala sig ich i pragnela.

— Dobra kobieto—odezwala si¢ podnoszge oczy,
ktére spotkaly i mogile zielong, i starg chatke mat-
czyng,—a! nie mnie to i§¢ z wami. Jam juz nie Cy-
ganka, niel niel Ojca nie znalam, ssalam piersi matki

mojéj, z niéj przywigzanie do kata i strzechy.. A ot

gréb biednéj matki, a ot ojcowska pracal Ot §ciez-
ki, ktéremi biegatam za mlodu; ot i moi przyja-
ciele...!dodala wskazujge kury, psa i stado golgbi uno-
szgce sig nad cmentarzem.— Cézbym ja poczgla z wa-
mi? co wy ze mng? méwila daléj. Ja was, wybyScie
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mnie nie zrozumieli; a pierwszego dnia, gdyby mi
z oczu znikla ta chatka i mogila, z tgsknotybym po
nich, umarla. Na co mi éwiat? albom to ja ciekawa
szerokiéj ziemi i sinego morza? Gdzie kogo posadzila
dola, tam mu 2yé i umieraé! Co wam lepszego, ze
kosci wasze lezg rozsypane po §wiecie, a serce nie
ma sig gdzie, nie ma do czego przytulic?

— No! to zgnijze tu gadziow ciaj! krzyknela
gniewnie Cyganka. Chcesz byé kamieniem, badZ nim
sobie! Glupiego nie wigse sznurek, ale wola jego.
I skomli jak pies na laficuchu, & urwaé si¢ nie ma
sily... Omylilam sig: w tobie juz nie ma krwi cy-
gaiskiéj.

To méwige, powstala oburzona; ale gdy znowu
spojrzala na twarz zasmucong Marysi, na te rysy, kté-
re jéj Tumrego w calym blasku mtododci przypomi-
naly, zmigkla i zatrzymala sig, zmieniajgc glos, ktéry
chcial ziongé nowemi przeklgetwy.

" — A co twoja za dola? spytala. Ot! mlodosé
przesiedzisz na mogile! Kto ciebie zechce? kto cig
przytuli? kto pokocha? Sponiewierasz mlododé swojg,
sprzedasz sig, za chleb i za strach moze, a potém
pbjdziesz o kiju zebraé obelg i szyderstwa... Szczenig-
ta psa twego nogi ci bgdg obrywatly!

— Niech i tak bedzie! odpowiedziata Marysia:
a czy to 2ycie tak dlugie?

— Zal mi cig, dziewezyno, bo$ nie stworzona na
poniewierke, dodata Aza. Ol ol jakbym ja ciebie po
swojemu ubrala, a nauczyla skakaé i §piewaé! Pano-
wieby szaleli za tobg, pieniadzeby si¢ sypaly gradem...
Kto wie! w zlocie czasem chodzg Cyganki i garécig
zioto rzucajg.
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Tych stéw pokusy nie zrozumiala nawet dziewczy-
na, bo sig rozplakala na wspomnienie matki, ktére
Jéj przyszto do serca.

— Ej! to darmo, szepngla cicho: doli swojéj nie
przerobié, losu nie przetkaé na mowo. Czlowiek jak
nié, co ja Pan Bég przgdzie: z grubéj na cienkg wy-
snujg ludzie, ale z cienkiéj nie zrobig grubéj.. Na
c6zbym lataé miala za lepszém, kiedy go dla mnie
nie ma na §wiecie?

W téj chwili rumieniec jak krew trysngl na twarz
dziewezgeia, bo postyszala tetent siwego konika, i przy-
szto jéj na mysl, ze gdy jg Tomko z Cyganks zoba-
czy, juz i spojrzeé na nig nie zechce.

Aza dostrzegla niepokdj Marysi, odwrécila sig,
powstala, najrzala chlopaka, ktéry niespokojném okiem
szukatl sieroty, i odgadla wszystko. )

Tomko widziat w przelocie, ze nie byla sama. Nie
zatrzymal si¢ nawet, obejrzat si¢ tylko, uSmiechnat i po-
lecial ku wiosce.

— Hal teraz ja to rozumiem, S$miejac zawolala
Aza: dla tego to biatowlosego nie ehce cisi¢ od cha-
ty i mogily... Za wcze$nie dzieweczko, za wczeénie!
Gdyby$ z nami byla, ukochalabys kogo chciala, porzucilta
odchodzge, i ktoby tam wiedzial, co ci przez serce
przeszlo! Ale tu! ot mizernie ci zgingé przyjdzie, nie
zakosztowawszy zycial Jeden cig zbalamuci, & wszyscy
palcem pokazywaé bedg! MySlisz, ze sig ten mlokos
z tobg ozeni? O! o! czy jemu to w glowie! Dosé spoj-
rzeé na niego, zeby cig¢ pozatowaé: godzina wesela,
reszta zycia placzul Péty on tu jezdzi, pdki pierwszéj
1zy nie zobaczy. A potém bywaj zdrowal Prosty na-
wet chlop ci¢ nie weZmie, bo i jemu zechce sig kras-
nego pasa, czerwong wstazksg zwigzanéj flaszki na

i
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weselu... Myslisz, 2e ludzie kochaja? A! glupia! glupial
psy to jeszcze, ale ludziel
Potrzgsta glows, poczekala na odpowiedZ, i udata,
2e odchodzi. Marysia milczala, tzy sig jéj w oczach
krecity.
— Nie péjdziesz z nami? spytala Aza.
— Nie, nie! odpowiedziata sierota: niech sig dola
spelni, nie uciekng ja od niéj.
— To gnij2e, gnij! odparla Cyganka gniewnie: na
dolg czlek ma wolg... ale glupiemu nie poradzié!
; I wysungla si¢ ze cmentarza, ale ogladajgc sie,
’ zatrzymujge, wahajge, jakby ja co nazad ciggneto.
A Sierotka przeprowadzil Cyganke szczekaniem i wy-
ciem az za gérg.

Gdy sig w czlowieku gwaltowna rozbudza na.
migtno§é, wszystko, coby bieg jéj tamowaé powinno,
jeszcze go silniéj przynagla. Jest w tém coé§ niepoje-
tego. Walczymy z sobg, cierpimy, a z walki i boleci
zaré6wno korzys$é odnosi nieprzyjaciel. Owszem, prze-
ciwnosci majg w sobie sile podbudzajgcg, ktéréj nie
posiada powodzenie. Tg¢ uwagg—nie Smiejcie sig czy-
telnicy—robimy z powodu przywigzania Tomka Cho-
ifiskiego do eérki Cygana. Ale Tomko nie takiz czlo- §
wiek jak my wszyscy? i nie temuz ulega prawu, co
bracia jego w Adamie, w stabosci i upadku?

Tomko jak wszystka szlachta podupadia, a nieco
zamo2niejsza, mimo swego skromnego leSniczowstwa
i budki, w ktéréj jego rodzice mieszkali, dumny byt
jakby jeszcze przystowie o zagrodzie i wojewodzie
pamigtal.

Pierwszy krok jego do Marysi caltkiem by} tylko
skierowany plochg myéla uwiedzenia biednego dziew-
czgcia. Zblizy! sig, poznal, przypatrzyl, postrzegl, ze
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trudoiéj to bedzie, ni2 mu si¢ zdawalo. Ale w chwili
gdy juz postanowit porzucié glupie zaloty, po czasie
bylo: poczul, ze bez tego §licznego stworzefika, z kt6-
rego oczu raz si¢ napit rajskich nadziei, juz 2yé nie
potrafi.

Chlopak tego sobie nie méwit, §mial sig z teskno-
ty i serca wlasnego, ale rady nie bylo na nie. Gdzie
pojechat, Bég wie jak kierowal drogsg, a musial prze-
sunaé sig mimo lepianki. Ktérego dnia dziewczyny
nie zobaczyl, tesknil az szalat. W ostatku spochmur-
nial, zadumal si¢, i zmiarkowal, ze to nie zarty.

— Czarownica czy col mruknal w duchu. Juzciz to
nie pierwszyna mi si¢ kochaé, a nigdy takiéj z tego
jak teraz nie miatem dokuki... Jeszcze licho nadato:
ladne, gole, a harde, Ze ani praystgpié. Oj! Cygankal
Cyganka! data mi jakiegos licha w téj wodzie, eom to
sig jéj na mojg biede od niéj napil.

Tak rozmy$lal Tomko, a rady sobie daé nie mégt.
Juz byl postanowil, co bedzie to begdzie, formalnie sig
do niéj poczaé zalecaé, choé do reszty postradaé glo-
we, gdy przejezdiajgc kolo chaty wlanie w czasie
bytnosci Azy, temi stosunkami Marysi z lotrowsks
bandg wibczegéw tak sig zgorszyl, Ze postanowil juz
ani spojrzeé na dziewczyne.

Caly dziefi latal lajae, wéciekajac sig, srozgc, ttu-
kac za swoje grzechy nieszczg¢éliwego siwka, a na Cy-
ganach sig to skrupilo, bo ich zaraz ze wsi przepg-
dzil wlasnym domyslem, tak, ze ledwie czas mieli
rzucié na wéz manatki, i co predzéj ku sasiedniéj
wiosce pociggneli.

Tomko zaklgl sig nawet, szczeSciem sam przed
sobg, co go nie tak bardzo zobowigzywalo: ze zupel-
pie o Marysi zapomni, do chaty za wsig nie zajrzy

i
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i pocznie sig do Horpyny sotnikéwny zalecaé, gdzie
pewien byl, 2e go dobrze przyjmg. Ale wszystkie te
postanowienia trwaly niezachwianie niespelna dwa-
dziefcia cztery godziny.

W ciggu nich nawet Tomko, nie go§cificem wpraw-
dzie, ale kegdy§ drozyng po za cmentarzem przejechal
raz mimo chaty i z ukosa spojrzat w strong Marysi.
Nazajutrz juz mu z tém strasznie bylo cigzko. Ale
na lekarstwo wprosit sig do sotnika. Horpyna byla
niczego, zdrowa, hoza, mloda, i niezmiernie §miata.
Sotnik wdowiec, w chacie tylko stara milczgca naj-
mitka: slowem, zaloty szlyby byly jak po masle, bo
dziewczgciu panicz sig wecale podobal. Ale Tomkowi
po Marysi wydala si¢ sotnikéwna tak pospolitg, pro-
stakowatg i bezwstydng, ze pokrgciwszy sig chwilg
koto niéj, choé go zapraszano na wieczorynke, pod
pozorem objazdu laséw- powrécit do domu.

Chmurny a gniewny sam na siebie, polozyl sig
spaé i zaspal sprawg bardzo wczeSpie z wieczoru. Ale
sen, co go mial uleczyé, to mu w glowe naplatat ja-
kich§ obrazéw, Ze z niemi wstal o zaraniu gorzéj
jeszcze niz byl rozmarzony.

I tego dnia i kilku nastgpnych krecil sig, widczyt
jak Marek po piekle, i nic mu niby nie bylo, ale ta-
ka si¢ do miego uwigzala tgsknota, e co§ to aZ na
chorobg zakrawalo.

Wszgdzie mu bylo Zle, nudno, samotaie; a Ze dawno
dosyé rodzicéw nie odwicdzal, wzigwszy pozwoleme
we dworze, pojechal na budki.

Owa szlachecka w lesie osada nie byla tak bar-
dzo oddalona od Stawiska. Lezala ona na samém po-
graniczu pomigdzy Rudnig a wioskg pana Adama,
i skladala sig z dziesigtka chat czynszownikéw daw-
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néj szlachty, niegdy§ sprowadzonéj do wyrgbkéw la-
s6w i palenia potazéw, teraz zmienionych w rolnikéw
i przyrostych do kq,ta, w ktérym sig od pradziada
zagniezdzili.

Chaty czynszownikéw rozrzucone byly na gérzystéj
wiréd lasu polance, co rok prawie szerzéj wykarczo-
wywanéj. Kazda z nich oddzielal od sgsiednich ogréd
obszerny, pélko, sad widniowy, pasieczka, stare gru-
sze i czeresnie, a biale domki wdzigcznie malowaly
sig w podréd lasu. Na pagérku od kraju lezala cha-
ta najbogatszego pana Choifiskiego, ktéry miat do
dwudziestu roboczych koni, gospodarstwo zamozne,
i handle prowadzgc to wolami, to wieprzami, gloény
byl jako Krezus migdzy swymi. Swiezo wzniesiony
domek z dobrego drzewa, do§é wysoki, z kominem
i ganeczkiem o dwdéch stupkach, okolony porzgdnemi
zabudowaniami, powiadal wyraZnie czyjém byt po-
mieszkaniem.

Adam Choifiski byl to juz poszpakowacialy czlo-
wieczek, przebiegly, pracowity, ktéry nie z jednego
pieca chleb jadal, bywal na wozie i pod wozem. A ze
mau sig wszystko dotad, czego dotknq,t udawato, wigc
przemyélal coraz co§ nowego, by nie préznowaé i gro-
szowi nie da¢ darmo lezeé. Bral pola cudze na wspél,
kupowat woly, karmit wieprze, sprzedawal maslo i se-
ry od licznéj trzody bydia, koto ktérego Adamowa
szczeSliwg miata pieczg, najmowatl si¢ pod transporta
drzewa i zboza, a wreszcie gdy zabraklo konceptu, to
po s61 do Konstantynowa, to po ryby jezdzil do Pifi-
ska, co rok kapitalik powigkszajgc obrotami. A zZe
i pasieka sig rozmnazala, bo jejmosé byla gospodynig
co sig zowie, i w domu 2ylo sig oszczgdnie, przeto co-
dziefi miat sig lepiéj Choifski.
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Tomko byl u niego jedynakiem, ukochaném dzie-
cigciem, a przez jejmo$é trochg nawet pieszczoném.
Pan Adam nie dawal mu jednak préznowaé i baki
strzelaé. Oddawal go najprzéd do parafialnéj szkéiki,
potém na sluzbg choé lekkg do Miiska, aby to niby
cos robil. Ze niedaleko otrzymal miejsce, widywali sig
z rodzicami niemal co tydzied, bo jezeli Tomko nie
przybyl, to Adamowa kalamaszke zaprzaglszy, jechata
do niego sig dowiedzieé.

Stary byl doma, i matu$ az na prég wybiegla
gdy kopyta siwego zatgtoialy na podwérku. Pan Adam
wybieral sig tego dnia gdzic§ na jarmark, i wéz juz
stal przygotowany przed chatg, & on sam we drzwiach,
wdziewal szaraczkowg kapotg, gdy sig syn stawil.
Cho¢ sig krzepko trzymal, pan Adam nic byl juz
mlody: wlosa mial jeszcze dosyé, ale szpakowatego,
twarz do zbytku moze rumiang i ogorzaly, oczka sza-
re biegajgce, usta szerokie i usmiechnigte, a nad nie-
mi wgs szczegblnego rodzaju. Ksztalt jego wymyslié
musial ktos, co wgsa ogoli¢ zalowal, choé znal z do-
Swiadczenia niedogodnosci jego i zapobiedz im usilo-
wal przemy$lnie. Co$ to bylo naksztalt siwego sznu-
reczka, w réwném oddaleniu od ust, by w potrawy
nie zagladalo, i od nosa, zeby go tabakg nie walaé:
niepostrzezona prawie linijka twardo stojacego i krit-
ko obcigtego wlosa, ktéra pozwalala si¢ pochwalié
wgsem, & zimg i latem do niczego nie zawadzala. Bie-
da tam tylko byé musiala z goleniem, zeby po ty-
godniowym lub diuzszym odroscie trafi¢ na pozycyg
owego wasa; ale od czegoz doswiadczenie? Golil sig
sam pan Adam, i nigdy waséw nie wykasil, ani sig
im dozwolil do zbytku po twarzy rozposcieraé.

Ledwie Tomko zsiadl z konia, troskliwve oko mat-
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ki i baczne wejrzenie ojca juz go objgly catego, i obo-
je postrzegli, . 2e chlopak przymizernial, a wesolo$¢,
ktéra dawniéj twarz jego okrywala, stracil. Pocalowal
w reke rodzicéw, i milczgcy, powolnie, bez swawoli,
bez glosu wszedt do chatki.

Ojciec go nie spytal, co mu jes? ale matka za-
‘raz szepngla na ucho:

— Co to? czy$ nie chory Tomku? albo ci sig co
nie stalo? Mizernie ci co§ z oczu patrzy?

— Ot tak! rzek! leéniczy: co$§ mi na sercu cigzko.

— No! no! dodesl zazywajgc tabaki stary Choifi-
ski, ktéry i pytania i odpowiedzi dostysza}: raz wraz
bo z dziewczetami sig parasz.. Dobra ticoja brodnia...
ale nie szczo dnia... Ju’by czas to porzucié, a to
zdrowie stracisz i na jakie licho trafisz, Ze ci kwadne-
go piwa nawarzy!

Tomko, ktéry sig ojca bal i wstydzil, zawolal
Zaraz:

— A gdzie mnie tam to glupstwo w glowie, ta-
tuniu! Nie mialbym roboty... Cigzko lasu upilnowaé;
nie ma dnia, 2eby nie bylo trzeba siekiery odbieraé...
Pan nie Zartuje, sam po drogach o kwitki pyta, tchngé
czlek nie ma czasu.

— To i dobrze, 2e pracowaé musisz; to i dobrze!

— Ale jednakze—zeby zdrowxa nie nadwergzyl!
dodata matka.

— Porzué jejmo$é, przerwal stary. Praca nie za-
szkodzi; byle to prawda tylko byla, co Tomko méwi,
jeszcze pol biedy. Wyspi sig, naje i bedzie zdréw.

Matka spojrzala, westchngla i zamilkla. A przy-
pomniawszy sobie, ze syn moze byé glodny, pobiegla
do komory po przekgske. Stary z boku popatrzawszy
na syns, sam wkrétce do ladowania woru i wyboru
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na jarmark pospieszyl, bo zwykt byl mawiaé: ,,Sprawa
sprawy nie tamuje...' Jakoz wkrétce konie zaprzagl-
szy, siadt i pojechal, choé mu teskno byla syna po-
rzucaé, ale jarmarku opusecié nie mégt.

Adamowa byla matks, syn jéj jedyném dziecig-
ciem: jak2e tu przenie§é widoczng jego zmiang, smu-
tek i troske? Poczela kolo niego chodzié, zeby sig
prawdy dopytaé.

Tomko nic dla niéj skrytego nie mial; a choé mat-
ka do zbytku poblazala mu moze, serce tez za to
miata zawsze dla siebie otwarte. I teraz nie trudno
jéj bylo o przyczyng zadumy dopytaé.

— Ot, licho sig do mnie przyplatalo... rzek? po ci-
chu, kryjge oczy jak winowajca.

— Aui chybi, znowa tam jakie§ przeklgte dziew-
czyskol zawolala matka. Gadaj juz, gadaj... miech
wiem, co sig Swigci.

— Teraz to chyba gorzéj niz kiedy, odpart Tomko.

I nu2 spowiadaé sig matce, a sléw nie skgpit,
bo mu si¢g na nie dlugo zbieralo. Gdy poczal méwié,
wygadaé sig nie mégt.

Adamowa stala, stuchata, glowg krecita i duma-
1a zasmuconas.

— Hm! hm! rzekla po chwili: lepiéjbys to sobie
z glowy wybil.. Cyganka... dyabel jg wie... moze co
zna! O jéj ojeu i matce dziwy prawilii nastuchatam
sig, Zze wlosy na glowie wstajg... Cyganisko sig w ko#i-
cu obwiesil! Brudy i szkarady: potrzeba ci bylo tam
nosa wtykaé?

— Al kiedyz to ladna jak druogiéj w 2Zyciu nie
widziatem! zawolal Tomko: a poczciwe, a skromnel!

— E! pluf ty mi na to! A zkad sig tu wu niéj

" poczciwosé ta i skromnosé wzigé miata?.. Widaé tylko
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durzy ludzi.. Ej! ostroznie Tomku, ostroinie, bo sig
doigrasz! Dziewczyny mi 1éj wigcéj ani patrzl Mato
masz szlachty, gdzieby kazda za ciebie poszta?.. to sig
2efi juz lepiéj, niz masz tak balamucié..

Dlugo jeszcze w ten sposéb méwita pani Adamo-
wa. Stuchal jéj syn w milczeniu, ale znaé bylo, 2e
do serca mu to nie szlo, i matka pomiarkowatla, 2e
przekonaé nie musiala, bo ciggle w jedno bita, po-
wtarzajgc swoje,a slowa z niego nie mogge wywolaé.
Gdy nareszcie milczgcy odjechat, rozptakala sig usiadl-
szy na lawie. Biedna kobieta przebiegla w mysli
wszystkie mozebne skutki synowskiéj namigtnosci,
i drzala nad dziecigciem; chciala go juz z leéni-
czowstwa odebraé, chcialadaleko gdzie§ zastaé, tak jéj
Cyganki i czaréw strach bylo.

Cala zadumana o przysztofci, ani spostrzegla, jak
zmierzch padt na dworze. A w chacie noc sig zro-
bita, a drzwi powoli sig rozwarty, i glos z nich chryp-
liwy po cichu jg pozdrowil:

—- Dobry wieczér imoSciuniu!

Dopiero odwrécila gltowe, wstrzgsta sig, i nie mo-
gac poznaé godcia, zapytala:

— A kto tam?

— 0j! a tozefcie mnie widzg staréj stugi nie po-
znali? dodala $miejgc si¢ chrypliwym glosem Solodu-
cha... Stara Ratajowa ze Stawiska! Bylam na bud-
kach u Marcinowéj, ktéréj Pan Bég dal syna... i do
jejmosci przychodzg jako do kumy z warem.

Zerwala sig szlachcianka, krzykngla na sluge
i wnet zaswiecono luczywo. Po przyjeciu podarku,
kazawszy dziewce w zamian zaf krupniku, to jest
woédki z miodem i korzeniami, przyprawié, Adamowa
poprosila baby, zeby usiadla, i sama sig przyblizyla
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do niéj. Na reke jéj byly wlaénie urodziny owe i przy-
bycie Sotoduchy, bo nie wiedzgc jak Sciste stosunki
lgczyly starg z Marysig, a znajac z dawna lekarkg,
chciata z niéj co§ o Cygance sig dowiedzieé.

Zrgcznie wige najprzéd podpoiwszy babg, nuz wy-
pytywaé o to i owol

— Oj! rzekla nakoniec wzdychajgc: bieda to mo-
ja, 2e¢ Tomko u was w Stawisku. Chlopiec mlody,
strasznie do dziewczat ochoczy, a z dawien dawna
_o waszych niedobrze slychaé. Wszystkie tam ladaco,
gotowe mi go rozlajdaczyé.

— Moja jejmoSciuniu, odpowiedziala stara: jak
sig co ma zepsué, co chcesz réb, nic nie pomoze...
A ja tak fle nie my$lg o waszym synu; a nasze
dziewczeta toz nie takie teraz jak bywaly, kiedy to
pan mlodszy hulal i psul ludzi.

— I teraz sig tam znajdzie jeszcze niejedna, co
mego balamucié zechce.. a moze sig jut i znalazla?
spytala szlachcianka ciekawie.

— Nie wiem... nie wiem... odparla baba $miejac
si¢. At, zwyczajnie, nie do jednéj sig¢ uSmiechnie, jak
naprzyklad do sotniczanki Horpyny; ale to mlodoéé
na to.

— Tam bo u was—dodata Choifiska, nie mogac
dluzéj wytrzymaé—jest jaka§ Cyganka, ktérg chwalg,
ge ma byé bardzo urodziwa?

Sotoducha podpila juz, miala wielkg ochotg gadaé
i zerwala sig z siedzenia jak oparzona.

— To o Mary§ widz¢ méwicie! przerwala. Ol ol
daj nam Boze wszystkim takie dzieci, jak ta dziew-
czyna si¢ udala!l Cyganka nie Cyganka, a drugiéj ta-
kiéj we wsi nie znajdziesz. Czy to wy nie wiecie nic
0 niéj?
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Matka rada sig byla jak najwigeéj dowiedzieé,
i nalawszy jeszcze kieliszek wédki Solodusze, poczg¢la
Jja wypytywac.

Dopieroz Ratajowa dziwy o dziewczynie jela jéj
épiewaé, o jéj 2yciu, pracy, pigknosci, poczciwosci,
wytrwaniu, jakie to §liczne, jakie to dobre, i jak to
Bég sam sieroctwo jéj wykolysal. Stara Adamowa
zadrzala, zmarszczone jéj czolo pokrylo sig potem,
i cigzki niepokdj sercem poruszyl. Zalamata rgce, wy-
dajagc sig ze swojg tajemnics. ,

— To juz nie ma co taié, zawolala: Tomko sig
méj w niéj na zab6j zakochal. Byl tu u nas przed
chwilg... przyznal mi sig, 2e za nig szaleje... Co tu
robi¢ Soloducho?

Baba spuscita glowe milczaca.

— Albo to ja wiem! rzekla.

— Zenié sig z Cyganks, z sierotg, z ubogs, a jesz-
cze i poddanks waszego pana, ani mysleé Choifiskie-
mu! dodala z dumg Adamowa. A chlopcu jakby kto
co zadall ’

— Dziewczyna poczciwa, przerwala Sotoducha:
ona go batamuci¢ nie bgdzie; Tomko sobie jy z glo.
wy wybije.

— A jezeli to czary? spytala szlachcianka po
cichu.

— Jakie czary? odparla ruszajac ramionami So-
Yoducha. Czarne oczy, czerwone liczko, ot i po wszyst-
kiém...

— Alez Tomko mdj oszalall

— Albo to jemu pierwszyznal

Flasza stala gotowa, baba chwycila ja pod pache
i zabierala sig do wyjécia. Niespokojna szlachcianka

Pisma Krassewshkiego, T. VIII. ' 24
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jeszcze do szafy poszia po grosz jakis, i wetkngwszy
go staruszce, usilowala ujgé jg sobie.

— Stuchajcie-no! rzekta po cichu: a gdybyScie wy
mnie pomogli i oko tam mieli na mojego chiopaka?
Dalipan gotowabym wam takiego goscifica daé, o ja-
kim sig wam ani $nilol

— A co ja moge? szepngta Soloducha, odtrgcajac
pokusg i szybko sungc ku drzwiom. BadZcie spokojui, |
ja do Marysi chodzg, z oka ich nie spuszcze, i co po- |
dolam to zrobig: mic sig zlego nie stanie! Bég z wa-
mi! nie macie sig strachaé czego.

Méwige to baba wpél pijana, starala sig jednak
jezyk za zgbami utrzymaé, i szybko wyszla z chaty,
a ledwie byla w podworku, az sig za siwg uchwycita glowe.

— Cyt! cyt! zawolata do siebie po cichu: ta
to si¢ na wielkie rzeczy kroil My$latam, ze Tomko
tylko jg balamuci i szczgScia prébuje, a on na praw-
dg sig zaszlapall Nol nol moze Pan Bég sierocie da
szczgfciel

A jak to w kazdéj ludzkiéj czynnosci, by najlep-
8zéj, jest dyablego ogona kawalek, bo nim szatan mu-
si kazdg zamieszaé potrawe,—wigc do dobrych checi dla
Marysi staréj Soloduchy, wmieszalo sig i zle uczucie,
dodajgc jak drozdze ciastu, sily robotie i wzrostu.
Choibscy byli bogaci, stary trochg sig nadymati rekg
kladt za pas. Adamowa w niedziel¢ na panig patrza-
1a, w chacie ich bylo dostatnio; a my$l upokorzenia
ich dumy daniem im Cyganki, sieroty na synows,
u$miechneta sig staréj Solodusze.

— Ot! toby dopiero musieli nosy pospuszczaé! do-
data w duchu: oni co najmniéj jaks ekonoméwng lub
panng z garderoby dla syna raja! A tu im przyjdzie
golusiefikie Cyganigtko! i corka wisieleal
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Ratajowa cala w rozmyslach stangla na wpét drogi.

— Coby tu robié? spytala sig sama siebie ozy-
wiona wédka: jakby tu poczgé?

Chwilg tak stala glgboko zadumana, potém co§
zapewne przemysliwszy, kopnela sig wesolo do chaty
pani Marcinowéj. Tu choé dni jeszcze parg miala za-
bawié, ale tak si¢ poczgta niepokoié o Marysig, ze
nazajutrz rano piechotg wyrwata si¢ do Stawiska, nie-
czekajge na podwode. A ze dobrze znala okolicg, przez
lasy w prost poszla §ciezkg na cmentarzysko wiodgcs.

Zblizajgc sig ku niemu, z dala juz pogladala, czy
nie zobaczy dziewczyny przy mogile. Ale choé dzief
byl pigkny, nikogo tam nie dopatrzyla, tylko z tuma-
nem kurzawy Tomko na siwku przelecial i mignat jéj
jak strzala przed oczyma.

'— Leé! leé! u$miechajgc sig zawolala baba: zla-
piemy cig ptaszku. Ale gdzie holubka moja? gdzie
Marysia?

I przeszedlszy w poprzek droge, zblizyla sig do
chaty, w ktéréj izbie pies zaszczekal. Drzwi byly
zamknigte, zapukala, i po chwilce Marysia przyszla
jéj otworzyé. Stara bystrém ckiem podejrzed pelném,
zmierzyla spokojng i smutng dziewczyne.

— A co to ty w chacie? zapytala.

— Ot tak! odparla Marysia: nie chcialo mi sig
piec na sloficu...

— Balamucisz! gadaj-no prawdeg! _

— Ten sig wiéczy a wléczy! po cichu szepnegla Ma-
rysia: raz wraz mnie zaczepia.. musialam sig przed
nim schowaé.

Soloducha mrugngta oczyma.

— I Cyganka sig juz do mnie jako§ dwa razy przys
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wlokla, dziwy mi prawigc... Nie §miem wyjsé juz na
cmentarz.

— I dobrze robisz, odpowiedziala Soloducha, sia-
dajge. Ja ze strachu, 2eby ci sig tu co zlego nie sta-
Yo, lecialam do ciebie az z Budek od Rudni, i jak
oparzona... Chlopcu ani kofica nosa nie pokazuj! Juz
ja co wiem, to wiem!

— A c02 wiecie? spytala zarumieniona Marysia.

— On sig w tobie do szalefistwa, na zabé6j zako-
chall na ucho ostroinie szepngla baba. Bylebys ro-
zum miala, to sig z tobg o2eni.

— On! ze mng! czerwieniejagc coraz mocniéj
krzykngta Marysia: chyba 2artujecie ze mnie?

— Ale gdzie tam! tak jest! Miéj rozum, & nie przy-
puszczaj go do siebie ani na staje, to go bedziesz
miala... Ty§ glupia, ale ja zylam na §wiecie, to
wiem: mezczyZnie im gorzéj dokuczysz, tém cig lepiéj
pokocha.

— Tego nie rozumiem, moja matko!

— Rozamiesz, nie rozumiesz, a réb co ci mdwig!
Zobaczysz, ja w tém, 2e pdjdziesz za szlachcica i ca-
la wie$ bgdzie ci zazdrofcita.. A dopiero stara Solo-
ducha, wzigwszy si¢ na weselu pod boki, caléj wiosce
powie: ,,A co? a co? ot, moja Cyganka poszla za mgyi!
Nie chcieli§cie na nig patrzeé, teraz sig jéj bedziecie
ktaniali. A kto to zrobil? Soloducha!*

I baba w istocie wzigla si¢ pod boki, i podrygi-
wala, stangwszy naprzeciw Marysi, ktéra przelgkia
i zdumiona wigcéj niz uradowana, patrzala jak Sie-
rotka na Soteduchg szczekaé poczal, widzgc jg w tak
niezwykly sposéb uwijajgcg sig po izbie.

— Matuniu! powtérzyla dziewczyna: ale ja was
nie rozumiem,
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— Cyt! zamykajgc jéj usta dodala stara: tylko
mnie sluchaj, a glowy nie masz czego lamaé.

— Ale c62 mam robié? spytala Marysia.

— W chacie siedzieé¢, nosa na dwér nie pokazy-
waé—to pierwsze... Zobaczysz, szczefcie ci sig samo
polozy ma progu, i garcig je wezmiesz...

To powiedziawszy, Sotoducha usiadla na tawie, i nie-
co odetchngwszy, wyrazniéj sig¢ ttémaczyé poczela.

— Musiat szlachcic posztapaé—rzekla—kiedy juz
i matka jego wie o tém, a ze strachu umiera, bo sig
przedemny, az wyspowiadala.. Teraz tylko podmuchaé,
a ogien bedzie. Do cerkwi w niedzielg wystréj sig .
moje dziecko, ale jesli cig zdybie, zaczepi, zagada, ani
". sig nawet ogladaj... Tomko zobaczy, ze tu nie ma in-
néj rady, tylko sig ozenié. I albom ja juz do niczego
i glowy nie mam, albobym przysiggla, ze sig oZenil...
Rodzice krzycze¢ beds, 1ajaé, fukaé i na niego i na
ciebie, ale w kofcu pozwoli¢ muszs... Chlopiec ni-
czegol chata raj! hroszy u starego choé.czapkg mie-
rzyé.. Nie zapomnisz, spodziewam sig, i o staréj So-
todusze.

Zdziwila sig stara, podnioslszy oczy na Marysig,
gdy ja we lzach calg ujrzala.

— A tobiez to co? krzyknela.

— A, matuniul cicho odpowiedziala Marysia: ni-
by to jarozumu nie mam! Gdyby si¢ to i stalo, & co-
by mnie tam w chacie czekato?

— Co? ofuknela baba.

— Czyby mnie to tam jak dziecko przyjeli i oj-
ciec i matka? A ktoby mi dobre slowo powiedzial?
Na niewolgbym tam chyba poszla i na poniewierkeg!

— Albo to starzy wieczni!
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— A pa co mam ich $mierci patrze? odezwala
sig dziewczyna.

— 1 062 mysélisz? przerwala Soloducha.

— A c62? gdyby nawet takie szczgécie spotkaé
mnie miato, ja go nie chce.

Baba ostupiata z podziwu, zalamala rgce, prze-
2egnala sig, mruczgc co§ pod nosem niezrozumiatego.

— Alboto mi tu £le? spytala Marysia: albo mi
brak wody i chleba? A na co mi wigcéj? Przywykliam
do chaty, i wiek w niéj przeZyje... Szlachcicby mi
cale zycie wytykal, Ze mnie z blota wyprowadzil.
Gdyby nie om, to ichlop, gdyby mnie wzigl, nierazby
w zlg godzing nazwal Cygankg i cérkg wisielca...
Wolg, Ze mi tu Sciany milczg, nizbym tego sluchaé
miala.

Soloducha z usty otwartemi, milczge, zdawala sig
chcieé zrozumieé slowa dziewczyny i nie pojmowaé
ich wecale.

— Otoz tobie rozum! rozémiala sig nareszcie: oto
tobie dola! Jak jéj szczgScie Swita, toby si¢ chcialo,
2eby Pan Bég i wczorajszy dziefi przerobit. Tfu! na
marg... licho tam wie, czego ci sig zachciewa! Ja te-
go i stuchaé nie bgdg. A co wiem, to wiem, ico mé-
wig, to zrobig.

To rzeklszy, zerwala si¢g z lawy,i cala oburzona,
ale podtrzymujgc sig jak mogla tém, ze dziewczg bre-
dzi pnie wiedzgc co, odeszla od Marysi, we lzach jg
zostawiwszy.

Biedne dziewczg zostalo samo i usiadlo na lawie
zadumane tak smutnie, jak nigdy jeszcze. Oczy jego
oschngé nie mogly, a niepokdj bit piersiy wzruszons.
Co tu poczgé i jak tyle réznych uczué pogodzié? Sie-
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rotka, jakby przeczul co jego pani cierpiala, przy-
szedl, siadt przy niéj po cichu, i poczat jg lizaé po
rgkach, lapg drapigc po kolanach, zeby z zadumy
rozbudzié. Ale cigzko to bylo! cigzko!

Pierwszy raz dziewczgciu ktos sig staral podobaé
i podobat. Pierwszy raz obcy przeméwit do niéj tym
jezykiem, ktéry tak slodkiém brzmieniem miode ucho
kusi. A uSmiechngé mu sig, odwrécié do niego jak
serce chcialo, nie bylo podobna! Cala przyszlo§é czar-
na, ponura, straszliwa stangla przed sierots...

— I zawsze tak bedzie, méwila w duchu: i nigdy
nie potrafig znalezé ré6wnego sobie! Chybabym wzigla
Zebraczego syna i poszla w §wiat ze Slepym. Ktéz
weimie Cyganke? Kto wie! kto wiel dobrze moze
radzila stara Cyganicha—p6j$é z nimi'na wieczng wié-
czgge... Ale jakby mojg kochang chatg i mogitg po-
rzuci¢ i moje zycie spokojne?... Al—dodala placzgc—
juz ono nie bedzie jakiém bylo! Jeden sig zbli-

2yl i spojrzal.. podobam si¢g drugiemu... nie dadzg

spokoju, az sponiewierajg mnie bezbronng i bezsilng...
Co tu poczaél co poczgé!

1 zalamala rgce.

Ale w chwili najwigkszéj rozpaczy, przychodzi cza-
sem otucha, §wita pociecha niespodziewana. Mary-
sia spojrzala przez okienko na jasne niebo, na uwi-
jajace sig ptaszki pod chatg, poslyszala szczebiotanie
swych skrzydlatych przyjaciét, i trochg jéj przybyto
odwagi. :

— Bég laskaw! rzekla pocieszajac sig w duchu:

co bedzie, to bedzie, ja do mojéj roboty, do mogily -

i do dawnego obyczaju powrdcg... A przyjdzie umie-
raé, to nie pozalujg wiata, bom go nie zaznalal Tyle
go dla mnie, co w oknie.

e e N T
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Tymczasem, jak 1atwo mozna bylo przewidzieé,
szalony chlopak, choé codziefi sig zarzekal, ze Marysi
wigcéj nie zobaczy, codziefi wigcéj za nig przepadal;
w koficu calkiem poddal sig téj namigtnosci, i juzna
nic postanowil nie zwazaé.

Marysia udawata obojetng i w niczém nie zmie-
nila postgpowania; ale czasem musiala choé ponie-
woli naf spojrzeé, a ten wzrok przeszywal go do du-
szy; musiala powiedzie¢ stéwko, a mowa sprawiala
mu dreszcze i sprowadzala sny dziwacznme; musiala
sig pokazaé choé na chwilg, & ujrzawszy jg leSniczy,
glowg tracil do reszty. Przyszlo w koficu do tego,
2e po pieé i szeSé razy wléczyl sig okolo chaty,
w ktéréj Marysia ze strachu, aby sig z nim nie spo-
tykaé, siedzieé musiala zamknigta jak niewolnica.

Nie mozua si¢g bylo z nim rozmingé: krecilt sig po
goscificu, przy studni, po za cmentarzem, i czyhal
tylko, zeby jg zobaczyé.

Ludzie dobre majg oczy, zwlaszcza na cudze spra-
wy: rychlo tez po wiosce wie$é gruchngla o zalotach
le$niczego do Marysi, a sam pan Adam, ktéry od razu
gospodarzem i poboznym zostal, codziefi teraz prawie
lapal na drodze do lasu wykradajacych drzewo bez
kwitéw. Tomkowi le$niczowstwo wcale nie bylo w glo-
wie; zgromil go raz i drugi dziedzic; wystuchal bury,
ale sig nie poprawil. Pan Adam zapowiedzial, Ze go
za trzecim razem odprawi; ale zaraz nazajutrz zla-
pane w szkodzie z sgsiedniéj wsi chlopakéw, ktérzy
korg debows obdzierali do blizkiéj garbarni. Pan
Adam wpadl w gniew potgzny, i Tomkowi natych-
miast leSniczowstwo odebral. Strata miejsca niewiele
go obeszla, ale bal sig ojca i nie wiedziat jak sig
tiémaczyd; a 2e go serce wigzalo do Stawiska, posta-
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nowil do czasu utaié odprawe i przyzostaé w chacie
sotnika, dobiegajgc z niéj do cmentarza i Marysi.

Przywigzanie do niéj gwaltowne i niepohamowane,
dziwnie nad nim bralo gérg. W pierwszych chwilach
byla to tylko mloda fantazya, ploche zachcenie i po-
wab pociggajacy pigknéj twarzyczki. Tomko chcial
sig pobawié i porzucié. Ale teraz mysli jego catkiem
barwe zmienily: chciat sig juz zenié i nie tail z tém
przed sobg Widzial on niepodobiefistwo ozenienia
dla rodzicéw, ale dziecinnie i wieéniaczo méwil so-
bie, ze uciecze z dziewczyng, Ze sig z nig gdzies
ukryje; a ozeniony gdy wréci, rodzice ich przyjyé
bedg musieli. ,

— A nie — dodawat w mysli — to pdjde stuzyé
na kraj Swiata; péjdg dla niéj i dla siebie pracowaé,
ale jéj nie porzuce.

Byty nah jeszcze chwile oprzytomnienia, w kté-
rych sig sam z siebie nasmiewal, ze za Cyganks la-
ta, ze oszalal; ale namigtno$é wnet brala gorg, izno-
wu snut potém rajskie zycie z pigkng Marysig. We
wsi, gdzie juz wcigz o tém tylko méwiono na wie-
czornicach, na potudefikach, pod cerkwig i w karcz-
mie, Tomko sig dowiedziat, ze Semenycha i oboje.
Ratajowie mieli jakg$ wladzg nad sierotg i opiekg
nad nig, i jak tylko t¢ wiadomosé pochwycil, naza-
jutrz rano poleciat do ich chalupy.

Soloducha go czekala, bo wiedziala dobrze, iz
w koficu musi przyjéé koza do woza. Skoro go z dala
postrzegla, zaraz meza za piec pchngla, domySliwszy
sig, ze chtopcu przy nim niebardzo méwié sig zechce.
Dziad sig z razu ofuknal, ale jak mu stara szepugla
na ucho, ze to o sierot¢ idzie, wgramolit sig na za-
piecek i poczgt chrapaé, choé dobrze ucha nadstawial.

T Kasds oDhow s L
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Soloducha znowu udata bardzo zajety, i nuz z zimne-
mi garnkami chodzié od stotu do komina i od komi-
na do stolu. Nie zobaczyla nawet niby, gdy Tomko
wszed! do chaty.

— Dziefi dobry matko! rzekt? trochg zmieszany
szlachcic, rozglgdajac sig dokola.

— A to paniczl zdziwienie udajgc odezwala sig
stara. Moze wrota na lan zamknigte? zaraz p63d9
otworzyé...

— Nie, nie, nie trzeba... odpar}l siadajgc na lawie
Tomko. Ja tu do was matuniu po rade...

— Panie Boze! atoz col odezwala sig stara ze Smie-
chem. Czy juz mnie potrzebujecie? No, méwciez czego
wam potrzeba? ale ja taki przestrzegam, ze lubczyku
u mnie nie ma, choé to wy i bezemnie i bez niego
sposéb sobie na dziewczgta znajdziecie.

. — Co to diugo gadaé a balamucié.. wstajgc z la-

wy rzekt! Tomko. Ot matuniu powiedzcie mi, czy to
wam krewna, czy chrzestna cérks, czy co.. Marysia
Cyganka?

— A co ona mi ma byé? ruszajac ramionami od.
parla stara: — nic...

— Ale wy z nig 2yjecie?

— A to widzicie, matka nam jg przed samg Smier-
cig polecita. Ale c6z wam do niéj?

— Co mnie do niéj?... wybuchngl chtopak. Tu nie
ma co klamaé: ot ja za nig szalejgl

Baba udala zdziwienie wielkie, w rgce plasngla,
glows zaczgla kiwaé, brwi zmarszczyla, cmokala;
wreszcie poufaléj przysiadla sig ma lawie.

— A na co sig wam to zda? rzekla podpierajgc

twarz zgrzybialy na pomarszczonéj dloni. Wy mysli-
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cie, ze to dziewczyna sierota, sama jedna, to jg jak
grzyba wzigé; ale widzg Marysi nie znacie.

— Jakze nie znam, kiedy mi gtowa pgka, 2e jéj
dostgpié¢ nie moge!

— I taki to porzuécie! szepnela Soloducha. Wierz-
cie mi, z tego nic nie bedzie: obalamucié¢ jéj nie
obatamucicie— a c¢62?... O ozenieniu wam ani mysleé;
dopieroby to szlachta krzyku narobila!

Chlopiec sig zamyslil smutnie.

— A ja bez niéj zyé nie bedg! rzekt cicho.

— Co wam sig stalo? zawolala baba. Mlodemu
tak sig to zdaje... Oj! oj! albo to ona jedna? Krzyz
z wamil Co wy méwicie? Juz ze Marysi tak nie do-
staniecie, -nie poszedlszy z nig do cerkwi, to pewna:
dziewczyna stateczna, pebozna, pracowita, a i nie-
glupia, z chlopcem si¢ nie wda... na goscifice jéj nie-
zlapaé...

— No! to sig z nig ozenig! rzekl zamaszysto Tom-
ko. Niech co chce bgdzie, a taki sig ozenig...

— A toz rozumna mowa? odparla starucha. Co wam
paniczu? Czy o Marysi nie wiecie, 2e cygafiska cérka?
czy swoich nie znacie, jak nosa do géry zadzieraja?
Ojciec i matka toby sig was wyparli.

Tomko glowg zwiesil.

— Wy bo sobie tém darmo krwi nie psujcie; bo
co nie mozna, to nie mozna.. dodaia Soloducha.
0! juz to prawda, ze takiéj Sliczno$ci jak ta dziew-
czyna — koficzyla stara powoli, poddmuchujgc ogien,
ktérym le$niczy gorzal — takiéj $licznoSci nietylko
na okolicg nie ma, ale i na $wiecie poszukaél Gdy-
by czlowiek nie wiedzial, mySlalby, Zze to panskie
dzieckol

Leéniczy westchngl glgboko.
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— A tu — rzek! raptownie, jakby sam do sie-
bie — ani sig zblizyé, ani pogadaé, ani oczu na-
pasée..

— Juz to darmo.. dorzucila baba. Onpa taka
bojatliwa i skrompa, 2e ledwie zaslyszy turkot na
drodze, do chaty sig chowa.. Wybijcie to sobie
z glowy.

— Kiedy zyé bez niéj nie mog¢! zawolal Tomko
rozpaczliwie, i zaklat sig; a baba udala, Ze jg prze-
straszylo zaklgcie.

— O méj Bozel a c6z to bedzie? zawolata. Co
to bedzie?

— Choéby przyszlto dla niéj zgingé.

— Cyt! cyt! cicho, nie méwcie w zlg godzing, ja
na to nie poradzg... : _

— Gdyby choé zobaczyé! choé pogadaé! rzekt
Tomko. Wy tam chodzicie?

— To prawda! mrukneta stara: codzied.

— Stuchaj Ratajowal gwaltowniéj przerwal lesni-
czy: ot, rubla kiadg na sté}, nie odmawiajcie mi
a pomézcie.

Baba odskoczyla, oburzywszy sie.

— Co to wy oszaleli na prawde, 2ebym ja dla
grosza dziewczyne gubila i do balamuctwa dopoma-
gala?

— Ale postuchajcies... dokoficzyl Tomko. Ja zlego
nie cheg i 0 nic was niepocuciwego nie prosze; , tyle
tylko, jak bedziecie u niéj w chacie, dajcie mi znaé,
wpusécie za sobg, niech ja przy was choé przebgdg
z nig jakg godzing. Bedziesz si¢ na nas patrzeé.

Soloducha jeszcze sig oburzyla.

— Ale to nie moze byé!
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— Na mito$é bozg! zaczgt zaklinaé Tomko: wi-
dzicie, ze ja mic zlego nie mysle.

— A jak sig Choifscy dowiedza?

— Nie dowiedzg sig... a gdyby i tak bylo, niech

sig sobie dzieje co chce. A to przyjdzie mi dla téj
milodci zeschngé i umrzeé, bo juz diuzéj nie wytrzy-
mam! .
Babie tak sig wszystko &licznie skladalo, ze jéj
a% serce roslo; ale udawata zafrasowang, i nierychlo,
nacmokawszy sig, poczgla po cichu szeptaé cos Tomkowi
na ucho, ktéry rozweselony, jakby ozyl na nowo,
wsiadl na siwka i polecial.

Dopiero z za pieca dziad sig zwlékl co najpredzéj
po rubla, o ktérym zaslyszal, i chylkiem skradl sig
do stolu; ale Soloducha przeczuwajgc napasé, dawno
juz byla schowala grosz w wezetek i zatkngla w 162-
ko, a Rataj go nie znalazl.

Rozpoczgla sig zwada, krzyk, targdnie: wyparla
sig Soloducha, ze datku nie przyjmowala; Rataj parg
razy kijem machngl, i burza ucichla jako§ wkrétee,
zalana kwaterkg wédki.

O zmierzchu Soloducha wdziawszy $witg, zabrala
sig na wie§ do Marysi, nie bez szyderskiego u$mie-
chu, przekradajac sig przez wulice wioski ku cmenta-
rzowi i cyganskiéj chalupie.

Wielka byla rado$é samotnicy, gdy zobaczyla ba-
bg zblizajaca sig do chaty: rzadki to bowiem by} gosé
o mroku. Marysia wlaSnie odpoczywala na przyzbie
przed sienig, otoczona calym swym dworem, gdy ba-
bina sig przywlokla, i na widok, ktéry miala przed
oczyma, stangla, by mu sig lepiéj przypatrzyé.

W istocie bylo na co patrzeé.

Sliczne dziewczg, w bialéj koszuli, w krasnym

r
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fartuszku, dlonig hojng rozsiewalo ziarno dokola
a wychowaficy Marysi, klécgc sig, wyprzedzajge i bi-
jac po trosze, lecieli na nie apczywie. Szare i biale
gesi, pstre golgbie, kurki czubate, wszystek dwér az
do psa i kota, otaczal panig swoja; nawet kiika dzi-
kich Smialtych wrébli przyplgtato si¢ do rozdawanéj
strawy, i ukradlszy ziarenko, uciekaly z niém co preg-
dzéj pod strzechg. Zazdrosny Sierotka widzac, ze ku-
ry i gesi zajadajg, coraz to poskoczyl, dopgdzit je,
powgchal tego rodzaju jadlo, i nie moggc go zrozu-
mieé, odchodzil zamyslony, jakby powiadal: ,,Co tez te
glupie stworzenia jedzg!*

Marysia $miata sig z tych codzief prawie powta-
rzanych wybrykéw swojego ulubiefica. Na widok nad-
chodzgcéj Sotoduchy, i dziewezg sig z siedzenia ze-
rwalo, i pies zaszczekal, i ptactwo pochwytawszy co
moglo naprgdce, wrzeszczac rozbieglo sig, a na miej-
sca swojskiego stadka, wnet drapiezny zastep wrébli
upadt na tokowisko.

Ostatnie promienie stofica o§wiecaly blaskiem jas-
krawym tg sceng wiejskg, nacechowang sielankows
prostoty. Po chwilce Soloducha przyblizyla sig,
ujagwszy za rgke Marysig, wwiodla jg co predzéj do
chaty.

— Sluchaj-no! rzekla: nie bgdz glupial Tomko
sig z tobg niezawodnie ozeni, bo ginie _bez ciebie
biedne chlopczysko... Zaraz tu przyjdzie; tylko co go
nie widaé. Juzciz przy mnie oczyma cig nie zje: pusé
go do chaty, niech choé pogada z tobg.

Marysia zarumienita sig, jakby jg krwig oblal.

— Krzyz na mnie! Ach! ja nieszczg§liwal... A c62
ludzie powiedza? zawolata.

— A co gadaé majg, kiedy ja tu! ofukngla jg ba-
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ba. Ja cig do zlego nie poprowadzg; sluchaj mnie
tylko, wszystko dobrze bgdzie. Cyt! cyt!

Polozyla palec na ustach, a juz tetent siwka dat
sig slysze6. Marysia nie wiedziala juz co poczaé,
rzucila sig ku drzwiom, ale baba posadzila jg na
Yawie, i otworzyla drzwi nieco, a Tomko wpadt jak
piorun.

Wpad? i wprost do dzlewczgcia, chwytajac ja za
rgce:

— Marysiu! serdeczna Marysml nie uciekaj! rzekl
zadyszany. Nie b6j sig, ty§ mi milsza nad zyciel
Choé chwilkg pozwél pobyé z sobg, golgbko moja!
A jak kazesz, to péjde!

Baba usmiechngla sig, Marysia zdawala sig tracié
przytomnos$é, i powiodla rgks po czole.

— Al to nie gubze mnie! eodezwala sig driaca,
wyrywajac sig od niego. Kiedym ci mila, jak mé-
wisz, nie trujze mi 2yeial

— Jal )abym za ciebie w ogieil skoczyl

— O! nie méweie stéw takich! nie méweie, bo im
nie uwierzg. Wy sig ozeni¢ ze mng nie mozecie:
na co daremnie gubié sierotg? Rodzice wam nie po-
zwolg.

Tomko patrzal wcigz w czarne jéj oczy i palal
caly.

— Sluchaj — rzekt — na co to dlugo sig spie-
raé? Jesli mi nie pozwolg rodzice, ja z tobg na kraj
Swiata uciekng:

— Nie — odparla Marysia 2ywszym i Smielszym
glosem. Widzicie przez to okno dwie mogily na
cmentarzu: jedoa z nich dziada mojego, druga matki.
A wiecie z czego oni pomarli? Jeden, ze przeklat
dziecko swoje; druga, Ze na niéj przeklgetwo bylo



N N L A AARA AV AR A AR A AAAAAAS AN N AL AAS AP AR

884 WYBOB PISM J. L KRA.SZEWBKIEGO

o A NAP PPN P L LNNING £ NP AP b e S P e

ojcowskiel Nie chcg przeklgctw na glowg mojg: po-
rzuécie mnie, porzuéciel

Stara stuchala, i brew sig¢ jéj namarszczyla, a usta
zacigly. Tomko zalamal rgce zdziwiony.

— Inaczéj méw! odpart. Ty chyba serca nie masz
do mnie, Marysin! No! to méw, i zabij mnie juz od
razu!

Dziewczg odwrécito sig do niego z uémiechem.

— Dla czegozbym serca do was nie miala? Wyscie
do mnie pierwsi przeméwili dobrém slowem i zblizyli
sig do sieroty. I gdyby, gdyby nie strach rodzicéw
waszych, a... — Nie dokoficzyla.

Tomko znéw pochwycil ja za rece i poczal cato-
waé; ale stara, ktérédj na mysl przyszto, Ze powinna
byla staé na stronie sieroty dla oka, odciggneia go
od niéj.

— Porzué .. rzekla — porzué! Ot siadaj na 1la-
wie i rozméwcie sig po ludzku.

Marysia zobaczywszy. %e stara zabiera sig ku
drzwiom, pobiegla i wstrzymala jg.

— Na krzyz pafiski, nie odchodZcie! krzyknela.
Zlitujcie sig! Ja nie zostang sama... to *byé nie
mozel

— Siadajcie! rzekl Tomko: mnie pozwélcie z da-
leka byé... choé popatrzeé.

Marysia, na ktéréj to wszystko dziwnie smutne
jakie§ czynilo wraZenie, podparta sig na rgku i rzew-
nie rozplakata. Chlopcu zrobilo sig przykro, bolesnie:
odsungt sig do progu i stangl jak wryty.

— Ej! dzieciaki, dzieciakil zawotala Soloducha.
Ot! glupie! coby mieli czasu uzyé, pogadaé Slicznie,
oboje podurnieli i licho wie jakie strojg fochy... A no
porzuécie... Marysia tobie nie do smakm, a i ty jéj
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nie hydki: chcesz sig Zenié, czego tu plakaé? Wesel-
cie sig, dziatefikil '

— Nie wesele mnie w glowie... odparla Marysia.
Mnie tak straszno! tak straszmo! Od czasu jak prze-
stgpit prég chaty mojéj, gtowg trace...

. — Marysiefiko! odezwat sig Tomko: klng ci si¢g na
Boga, na wszystko, ze sig baé nie masz czego... Ja
twéj, zrobig co kazesz, byle§ mnie nié odpgdzala.

— Co mam o tém méwiél odpowiedziala Marysia:
a rodzice? a wasi? a nuzsig dowiedzgl Jutro was
zaszlg daleko, a mnie ludzie osromocy i zgingé przyj-
dzie marnie...

Trudoo bylo odjgé obawg sierocie, i Tomko i So-
loducha prézno sig o to silili. Rozmowa nie szla, a ze
wieczér sig zblizal, wige po krétkim rozhoworze baba
kiwngta na Tomka, chlopak westchng! i uj$é musial.
Siwek past sig na wale cmentarnym, i ledwie go
zlapal; a Rataicha a2 sig za glowg pochwycila, zoba-
czywszy, te W chwili wlasnie, gdy Tomko z chaty sig
wymykat, wéz Marcina z budek rudefiskich przesungl
sig mimo cmentarza. Choifiski nie zwazal na to,
tak byt Marysig i koniem zajety; sierota nic nie wi-
dziala; lecz baba zaraz rozrachowala, co z tego wynik-
naé moze, i na wie§ pobiegla zachmurzona tym wy-
padkiem.

Marcin dobrze byl jéj znajomy,. bo SwieZo chodzila
pilnowaé jego Zony. Chciala go Soloducha dognaé
i uprosié o milczenie; ale gdzie starym nogom zdazyé
za mlodemi kofimi!

Szlachcic popedzil w tumanie kurzu w jedng stro-
ng, Tomko w drugg; Sotoducha o kiju powlekla sig

ku karczmie.
Pisma Krastewskiego, Tom VIIL 25
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Wiedziala ona, 2e Marcin gadula, jakiego &wiat
drugiego nie mial, 2ze karczmy pewno nie minie, i ra-
chowala na to, 2e go tam jeszcze palgcego fajke za-
stanie. Omylila j§ wszakie nadzieja. Nim z géry
zeszla, nim groblg przebyla, nim si¢g z trzodg spo-
tkawszy, rozmingta z bydiem, doszediszy nareszcie do
karczmy, postrzegla, 2e Marcin juz konie zacigwszy,
boczng ulicy do Rudni polecial.

Baba zla, na wzwiady tylko weszia do izby szynko-
wéj. Szumko szgynkarz g kilku innymi wloScianami

stal w posrodku izby, gawgdzgc po cichu z nimi; nie

zwa2ali jak sig baba wsungla.

— Tak, takl rzekl, rozdajgc tabake, szynkarz do
starosty cerkiewnego: on tu sobie hula i kreci sig
kolo dziewczyny, a tam rodzice mysla, ze jeszcze we
dworze stuzy. Marcin az ramionami do sufitu ruszyl,
gdym mu powiedzial, 2e juz leSniczowstwo oddane
Pawlowi; a to wczoraj jeszcze stary Choifiski, slyszg,
chwalil sig, 2e syn ma takie miejsce na poczgtek! Ot
col ot co! :

— A bodajze was! a bodaj dlugo-jezycznil krzyk-
ngla baba z za plecéw Szumkowi, aZ sig caly wstrzgsk.
A dwierzbial was jezyk spowiadaé sig przed Mar-
cinem?

~— A wiedZmo przeklgtal to§ mnie nastraszylalk.
Bodaj cig febra trzgstal krzykngt Szumko.

— Gadulo ty! gadulol na ciebieby febrg nasiaé,
tobys pleéé o cudzém zapomnial.

— Czy to mnie kto o sekret prosil? odparl Szum-
ko—bhg? Marcin pyta, dziwuje sig, 26 Tomka widziat
wedle chaty u cmentarza, i méwi: ,,Co to u was lesni-
czy wierzb na mogilniku pilauje, ¢czy co?...* No, to mia-
lem mu klamaé?
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— Dajcie-no kieliszek woédki! machajge rekg, za-
wolala Sotoducha z’gniewem. A nu! wédki, i dosyé
tegol Bodaj wam to slowo bokiem wylazlo!

Szumko poszed! po flaszg, reszta ludzi zamilkla,
a Soloducha wypiwszy porcye jedng i drugg duszkiem,
nie rzeklszy slowa wigcéj, milczaca, szparko ku do-
mowi pobiegla.

Sasiad z Buiek naturalnie wracajgc ze Stawiska,
zaraz stangt przy chacie Choifiskiego, bo mu nie-
zmiernie pilno bylo ze zlg nowing.

Stary handlarz siedziat na przyzbie, fajkg palge,
i dobytek swéj wracajgcy z paszy ogladat.

— Dobry wieczér, kumie! rzekl Marcin, biczysko
w wéz wtykajac.

— Al jak sig macie, panie Marcinie? Co stychaé
w miasteczku? sprzedaliscie zyto? po czemu?

— Cena licha! jeszcze chcg, 2eby im chlopsksg
miarg dziesigeio garncowg mierzyé, te Zydy niewiary!
Otl... i zyto do domu wracal

Stary Choifiski sig u$miechngl.

— A nie chcielifcie mi przedaé, com dawal ceng
chrzedciafiskg, i darmo dziefi stracilil

— Darmo albo i niedarmo... odparl z uSmiechem
Marcin. Kumie! dajcie szesé zlotych za korzec, to
wam co§ takiego powiem, 2e az podskoczycie do
gory!

— Pélszosta, ani szelgga wigeéj nie mogg. Bal
ale c6z takiego? spytal podchodzgc Choifski.

— Jak pélszosta, to nic! rozémial sig Marcin
i zmierzyt ku farze.

— C6z to taka jakaé nowina, zeby od niéj péi-
zlotka gebowego placié? Tfu! rzekt budnik: jeszcze
czego nie stalo. A tofcie handel wymyslilil ‘
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— Wola wasza, odpar! filuternie Marcin. Nie chce-
cie daé pélzlotego, zaplacicie to moze pézniéj niejed-
nym setkiem, ale bgdzie po czasie.

Stary, jakby co go kolnglo, wstrzymal odjezdza-
Jacego sgsiada:

— Stuchaj kumie, czy ty kpisz, ezy drogi py-
tasz ?

— Co prawda, to prawda: zaplaécie za 2yto,
& dam wam w dodatku takiego gofcifica...

— No! ¢62z tam u licha... ki dyabel? Czy nie ba-
lamucisz, panie Marcinie?...

— Jak Bég mily, prawdg éwictg méwig; ale kiedy
wy sgsiadowi, kumowi pélzlotka 2alujecie za jego
krwawicg, no! to niech bgdzie co Bég chce, a ja tez
gebe stule.

— A tegoroczne 2yto? spytat migkngc stary.

— Przeszloroczne, suchutedkie.

— Wazne?

— Toz je znacie.

— Ale u was i groszku, i stokiosu pelno?

— No, to nie kupujcie... rzekl Marcin, idgc zno-
wu do wozu,— nie kupujcie.

— Ej, kumie, kumiel jaka z was gorgczka! MySli-
cie, £e ja na was zarobku pragng? odpar! pan Adam.
No! zsypujcie zboze, a pienigdze placg. Ale cozefcie
to przywiefli? poczyt 2ywo stary. -

Marcin sig obejrzal.

— Ot co! rzekk: jak mySlicie, co wasz synek robi
w Stawisku?

— A c6zma robi€? ofukngl stary odskakujge: toi
wieeie, 2e sluly.

— Tak? A no, wiedzeie, ze juz od dwéch podobno
niedziel wypowiedzieli mu sluzbg we dworze.
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— Co gadacie?

— Prawdg kumiel tak jest!

— Jam2e go pozawczoraj pytal.. a méwil..

— To 1gal, to 1gat kumie! Nie sluzy, wypedzili
go, i ono sig walgsa...

— Wypedzili Tomkal ¢6z to jest? Gadajcie kumie
Marcinie, a cicho, zeby Agata nie poslyszala, i nie
cedZ mi po kropelce... C6z on tam zrobil?

— A co on miat zrobi€? zawsze jedna historya...
rzekl do ucha zblizajgc sig pan Marcin. Wpadla mu
tam w oko jaka$ dziewczyna Cyganka, czy ki licho,
i tak za nig glowg stracil, ze wszystek obowigzek
porzucil. Pan przestrzegal, przestrzegal, a nareszcie
wypedzil. Ot co jest kumie... I tak podwaryowal sly-
8z¢, 2e stancyg sobie najgl na wsi, przed wami sig
wylgiwa, a co wieczér do dziewczyny chodzi. Sam
g0 na moje oczy widzialem wychodzgcego od Cy-
ganki.

Stary porwal sig za glowe.

— Kara z nim bozka! zawolal. Cyganka... c¢62 to
za licho?

— Co za licho? rzekl Marcin. Hal to dziewczyna,
slyszg, Sliczna, ze drugiéj nie ma na okolicznosé...
a harda, a filut! Zaprowadzi go ona daleko! Jeszcze
sierota, broi Boze biedy! Wy my$licie, 2e Tomko
sig sianem wykrgci? Gadaja nawet, 2e czarownica...

Méwil, ale stary juz nie sluchal, tak go silnie to
niespodziane uderzylo nieszczgScie: stal wryty, wspari-
szy sig o wrota, dlugg chwilg przebyt w ostupieniu;
dopiero glos zony go ocucil.

— Zsyp zyto, panie Marcinie! rzekl: zaplacg. Ale
wara z tém przed mojg Agatg sig wygadaé. Zjadlaby
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mnie, fem go tam oddat, a i tak dosé oczu nawy-
pieka.

— A szeéé zlotych dacie?

— Ot i kieliszek wédki wypijecie u nas... rzekl
Adam.

Ale gdy weszli do chaty, choé stary usilowal kia-
maé twarzg, niebardzo potrafil; Zona wyczytala pa
niéj gmartwienie.

— Co tobie, Adamie?

— Ot... siwg zdaje sig spleczyli...

Byla to ulubiona klacz Choifiskiego, po ktéréj po-
lowg prawie miat stada; jéj byl synem 6w siwek, na
ktérym Tomko tak dokazywal. Uwierzyla wigc Ada-
mowa klamstwu, bo spleczenie siwéj bardzo sklopo-
ta¢ moglo. Tymczasem Marcin napiwszy sig wédki,
uradowany sprzedazg, pojechal do chaty.

Nazajutrz jak wit, Choifiski co§ tam znéw przed
2ony sklamawszy, zly, gniewny, wsciekly na konia
siadl, i choé stary, polecial do Stawiska klusem. Po
drodze miotato nim jak opgtanym, tak, Ze kofi choé
go znal, zrozumie¢ nie mégl. Zzymal sig, gadat glos-
no i walil stgpaka, ze mu wierzgal co chwila.

Przede wsig zatrzymal sig, i znowu dereszowatego
uderzywszy po bokach, skierowal wprost ku cmenta-
rzowi, bo dobrze sig byl rozpytat kuma Marcina.

Zdato mu sig z opowiadania, 2e dziewczyna nie-
poczciwa zalotnica, syna mu batamuci umyslnie, i go-
towal sig na nig wpasé z calym gniewem, ile go przez
noc w sobie przyzbieral.

Jakkolwiek to bylo ramo, juz Marysia siedziala
u mogily. Tetent konia zwiédl jg: pomyéslala, ze
Tomko znéw jedzie, a gdy zamiast niego zobaczyla
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starego z ponurg twarzg szlachcica, tknglo jg w serce
jakies przykre przeczucie, zlgkla sig, zadrzala.

Stary ani spojrzal na cmentarz, zsiadl z konia
przed chatg i wprost drzwi jéj otworzyl.

Marysia wstala; Sierotka ujadaé poczal.

— Czego to chcecie? spytala podnoszgc sig.

Stary ja dopiero zmierzyl oczyma.

— Ty tu mieszkasz? rzekl gniewnie.

— Ja, odpowiedziata Marysia.

Milczenie trwalo przez chwilg namystu. Stary obej-
rzal si¢ na cmentarz, nie chcgc nan wchodzié, zawré-
cil sig, zblizyl na kilka krokéw.

"~ — ChodzZ tu! rzek? rozkazujgco.

Sierota postuszna, drzgc cala, z psem swym
razem wybiegla z wrot cmentarza i stangla zarumie-
niona przed Adamem, ktéry wecigz wlepione w nig
miat oczy.

— Al to ty tu mieszkasz? powtérzyl zapalajac sig.
To ty... lotrzyco jakas$, syna mi zwodzisz... poganko!

— Czego odemnie chcecie? zmieszana, odstgpujac,
zawolata sierota.

— Czego ja chcg? w zlodci krzykngt szlachcic,
tupigc nogg, na co pies ogromném szczekaniem od-
powiedzial, stajac pomigdzy nim a panig swojg. Cze-
go chcg? Otom ci umyslnie przyjechal powiedzieé,
bezwstydnico jaka$, ze jak tu ten lotr wigcéj do cie-
bie jezdzié bgdzie, a ty go przyjmowaé, to jak mi
Bég milyl.. ‘

Wtém lzy puscily sie z oczu sieroty, przeraZonéj
popedliwoScig starca, a z niemi tak byla pigkna, tak
wzbudzajgca lito§é, tak niewinnie zdawala sig poczci-
wg, e stary choé w przystgpie ztosci, uczul si¢ na-
p6t rozbrojony.
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— A do kroéset dyabléw! zawolal—czego beczysz?
Zle robisz, a placzesz? A co tu !zy pomogs? Dyabli
cig wezmg i tego trutnial

— Al nie gniewajcie sig na Boga! nie gniewajcie!
cotem ja winna?... Ja wam wszystkg prawde powwm’
z placzem poczela Marysia.

— Co ty mi pledé begdziesz duby smalone!

— Ja wiedzialam, 2e to sig tak skoficzy... odparla
gierota. Klng si¢ wam na Boga, Zem go nie przyj-
mowala, nie stuchalam go, nie gadalam do niego.
Wezoraj jeden, jedyny raz byl tylko w chacie u mnie,
i to przy ludziach.

Stary wciyz na nig patrzal, sluchal, i Bég wie co
sig w duszy jego dziato, ale twarz mu si¢g mienita,
widocznie migkl i stygnal.

— Powiadam ci... odezwal sig juz wolniéj — sy-
na mi nie balamucié... a niel to Zle z tobg bhedzie.
Klng sig, ze sig z tobg nie ozeni, a ciebie dyabli
wezmg, dyabli wezmg! .

Szlachcic krzyczat jeszcze, ale go juiz gniew
opuszczal.

— Ot, i ciebieby 2al bylo... dodal. Dla jednego
dudka Swiat sobie zawigzywaé.. On ci licho wie co
obiecuje, czego w reku nie ma. Mozesz péjié za
mg2, niczego jestes, a on cig tylko zgubi, jak drugie
pogubil... On szlachcic... jemu z lada widéczegg po-
swataé sig nie dam... Nie bgdz wigc glupia i nie wiers
mu...

»Ale nie dziwota — rzekl sobie w duszy stary,
poglgdajgc na dziewczyng z ukosa — dalibég! szelma
pigkna jak krélewna... Oj! zla sprawal

I pokiwat glows.

— Ja sig wam king — zawolala Marysia — fem
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tu nic nie winna. Uciekalam i uciekam od waszego
syna, pokoju mi nie daje.. Bég Swiadek, zem nie-
winna!

— Winna czy niewinna— rzekl Choifiski—a trze-
ba skofczyé. Niech mi tu raz jeszcze noga jego po-
stanie, a zobaczyciel :

— Syna sobie sami trzymajcie... ja...

— A tyz co tu robisz? zapytal stary. Nie mogla-
by§ péjéé gdzie stuzyé?

— Ja? sluzyé? Mnie nikt nie weZmie... A i na co
mi to, kiedy mam swojg chat¢? Mnie i tak dobrze:
na chleb sobie zarabiam i zyje.

— Zarabiasz! co u dyabla? a ktéz tu z tobs
mieszka?

— Nikt, ja sama.

— Sama? stary postrzgst glowg. Sama! powtérayl:
dobrze sobie rozpatrzyl... Masz szczgécie, dziewczy-
no! Ja go dzi§ naucze tego chlystka. Ale jezeli sig tu
zjawi, ani mu si¢g pokazuj! ani nosal

Marysia, zakrywajac oczy, wpadla cala rozszlocha-
na do chaty. Szlachcic sam posréd drogi pozostal.
Pies za panig, okrgZywszy nieprzyjaciela, przebiegl,
stangl w progu i ujadaé poczat.

Stary Choifiski rozmyslal.

— Niczego ma oczy ten lotr! dziewczyna £liczna!
Sierota, a2 zal... gotéw jg zgubié.. Ale teraz ani ju2
do niéj przystapié za tym psem szatanem... Héj! krzyk-
ngl: odwolajcie sobie sobake, mam jeszcze stowo do was

Nie wiem czy Marysia slyszala to czy nie, czy!
odwolala psa, ale Sierotka ustgpil, a Choifiski roz-
gladajgc sig ciekawie, wszed! do chatupy.

Tu ngdza sieroca, a przy niéj iad i porzgdek
w ubogiéj lepiance uderzyt go widocznie. Oniemial na
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chwile: musial powoli w glowie wystawiaé sobie to
tycie, to pracg wazyé, ktéra je utrzymywala.

~— To jednak nielada dziewcz¢! méwit w duchu.
Jak to ona sobie rady dajel Bég wie, moze z grze-
chu yje, ale nie glupia byé musi.

Marysia stala obyczajem dziewczgt wiejskich przy
piecu i plakala. Stary juz poczal wcale innym
glosem.

— Ejl sluchaj-no bo... nie zjem cig przecig, nie
jestem zbéj, zlego ci mic nie zrobig.. Ta ty sama to
musisz rozumieé, Zem nie na to syna hodowal, 2e-
by go £ lada Cygankg 2enié. Mnie i matce zyciaby
to skrécilo.

— Alem ja nic nie winna! powtarzala zaplakana
dziewczyna.

— Nie prowadize na glowg swojg przeklgctwa
naszego, — i niech go wigeéj oczy twoje nie widzg...
rzek! stary. Ty my$lisz moge: 2arty! a to Smieré mo-
ja i émieré matki na twoje spadnie sumienie... To je-
dynak u pas; ja duszg gubig, Zeby go wyprowadzié
pa ludzi, a miatbym pozwolié, 2eby sobie fartuchem
gwiat rawigzal?

Stary z gniewu przechodzil powoli w prosby pra-
wie, i niemi skuteczniéj pewnie niz lajaniem dotknat
serca Marysi.

— O! na Boga king sig wam! zawolala 2ywo: nie
chcialam i nie chcg byé wam przyczyns emartwienia.
Zrobig co kazecie, byle§cie mnie nie przeklinali.

Fizy jéj i te stowa uczucia pelne, trafily do serca
szlachcicowi, ktéry pragngt juz tylko wyrwaé sig co
predzéj: tak go jakos samego dziewczyna obatamuci-
la, tak czul w jéj ustach prawde, cierpienie, i wyrzu-
cal sobie niemal popgdliwosé swojg.
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,C6z ona bo winna? poczgl mySle€. To temn
galganowi daéby ze sto bizundéw... Ale bal mlody tez,
krew nie woda, a dziewczyna gdyby jabliko... Licho
ja tu nadalo! Gdybym wiedzial, nie dalbym go do Sta-
wiska... Zeby do licha gdzie powgdrowala.. mozeby
ja z glowy sobie wybil. Ot, gdyby nie Marcin i nie
jego zyto, bylby ten wisus nieszczgécia i wstydu na-
robil; ale natrg ja mu uszul*

— Niechze mi tu wigcéj noga jego nie postaniel
dodal Choidski gtofno, ujal za klamke, i mruczgc
a spluwajge, wigcéj gniewnego niz byt udajge, wy-
szedl, dosiadl konia i poSpieszyl na wie§ szukaé cha-
ty sotnika.

Nie pytajcie mnie eo sig dziato z sieroty. Padla
ona na lawg przy piecu, i jak slup pozostala na
miejscu nieruchoma, odrgtwiala.

Myslicie, ze proste dziewcze nic nad strach uczué
nie moglo? O! sy chwile w zyciu, w ktérych spote-
gowuje sig czlowiek i widzi wigcéj, i wigcédj czuje,
i wigcéj moze, niz zwykle. A Marysia byla pustelni-
c3, byla dziecigciem mogily, wykolysaném dumami
wéréd samotnosci, i tém wyzszg od otaczajgcego jy
ludu, e cala Zyjgc w sobie, sama sobg wladaé i kie-
rowaé musiala. W sercu biednego dziewczgcia scena
ta zostawila bolesne wrazenie i przeczucie, ze z lo-
sem swym dotychczasowym rozstaé sig musi. Bylo
to jakby jakie$ jasmowidzenie komiecznofci; i 2zal
cigzki, 2al srogi ucisngt jéj serce, nieprzekarmione
dotagd weselem, Nie wiedzac jeszcze co sig z nig
stanie, Marysia wiedziata juz, 2e chatg swg opuécié
bedzie musiata, Myslala juz tylko, co poczgé z sobg?
& Da przypuszczenie rozstania, 2al ja bral niewyslo-
wiony. Pozalowala wszystkiego, co ja otaczalo, cate-
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go tego maluczkiego 8wiatka, ktérego byla érodkiem:
Sierotki, Burka, golgbi, gasek i kur swoich, i wrébli
pod strzechs...

I wybiegla patrzeé na mogxlg matkl

Cisza byla na dworze, cisza jakas ztowroga,—par-
no, duszno i straszno. Przed chwily marzyla jeszcze
snué daléj przedzg kgdzieli i 2ycia; teraz obojga mié
byla przerwana.

— A! méwila w duchu, przebiegajgc chatke, do
ktéréj wrécila, i lamigc rgce: ja tu juz pozostaé nie
moge. Péjde w Swiat stuzyé, 2ebraé, a nie chcg, by
mnie ten stary siwowlosy prrzeklinal.. nie chcg na
biedng glowg mojg nazbieraé tez cudzych i nieszczgs-
cia.. Dola moja byé samotng i biedng: na c62 do
niéj drugg wigzaé? Cierpieé, to cierpieé¢ samé;!

Jeszcze tak biegala nieprzytomna, gdy Aza niepo-
strzezona weszla do chaty i stangla w progu.
W milczenin patrzala dlugo na dziewczyne, kiwajgc
glowg, czytajgc z jéj ruchéw, co sig¢ z nig dzialo; na-
reszcie zblizyla sig ze Smiechem. Marysia cofngla
sig przelgkniona.

— Al to wy!

— To ja, dziecko moje! odezwala sig Cyganka.
Przyszlam juz po ciebie.

— Po mpie? zapytala Marysia zdziwiona.

— Prawda, 2e teraz péjdziesz z nami? dodala
Aza. A co? dobrze 2yé z gedziami? mozna wyiyé
z nimj?

— Wy wiecie wszystko?

— Wazystko! wszystko! rzekla Cyganka: i o nim,
i o tobie, i o ojcu, ktéry tu dzi§ z fukiem do was
przychodzil. Patrzalam ja z daleka, i wiedziatam ns
czém sig to skoficzy. Nie masz ta co bawié dluzéj:
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ludzie cig juz ogadali. Choéby raz prég przestgpit
obcy, zrobig ci zaraz z niego kochanka; to i choé nie-
winna, a dla nich joz bgdziesz osgdzona...

Dziewczyna stangla i pobladla.

— Ejl— dorzucila prostujgc sig i przybierajgc po-
waing, proroczg posta¢ Cyganka, dobierajgc sléw, by
dziewczynie glowg zawrécié: jest dola, jest los na-
pisany dla kazdego czlowieka. Gdyby mial skrzydla,
nie uleci przed nim; gdyby sto nég mial, nie uciecze,
i w Jagaro (piekle) przed nim sig nie schowa... A po
co mySmy przyszli tu po latach tyla? a dla czego ci
oto wlasnie w téj godzinie Mroden-oro dat 1zy i prze-
klgetwo? Patrzaj jak sig zlozylo — azeby Roméw
krew poszia z Romami na wedréwke... Krew ty na-
sza, nie czyja.. Co c¢i ta chata? co ci ta mogila?
Nam #wiat chatg, niebo dachem, a mogilg ziemia
cala. Gdzie stgpisz, to kofci depcesz praojcéw i ma-
tek... Nigdzie nie brak wody, by pragnienie ostudzié,
i miejsca na rozbicie szatry, i galezi na ogiefd. A kto
siedzi, ten gnije przykuty jak pies na laidcuchu...

Marysia stuchajgc drzala, ale widocznie poruszona
byla, i malo braklo, by rzekls:

— Otom gotowa iS¢ z wami...

Ale kazde wejrzenie na chatg zalemn ja napawalo.

— Al zawolala: jakze to wszystko opusciél... "Wy
nie znacie tego zalu, boScie przywykli wedrowaé; ja
nie wiem jak sig oderwaé od swojego kgta? A cézby
sig stalo z niemi!

I wskazala na zwierzgta swoje.

Aza rozémiala sig bialemi ostremi zgbami...

— Co? rzekla: kto twdj, a bez ciebie 2yé nie
potrafi, ten péjdzie z tobg. Kot nie wart 12y, zostanie.
Tym stworzeniom, jak trawie, cona dachu rosnie, nie-
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ten potrzebny, kto zyje pod dachem, ale grudka zie-
mi, co je zywi.. Maszze byé ich piastunkg?

— Kofci dziadal koéci matki! zawolala dziewczyna:
i to miejsce...

— Dziecko! przerwala Aza: matki duch 'pdjdzie
za tobg, a miejsce wszgdzie twoje, gdziekolwiek
usigdziesz.

— A chata rgkg ojca zbudowana?

— Juz i tak sig wali na glowg twojg. Nam wielki
ojciec chatg wieczng zbudowat. W drogg! w drogel
Dzi§ jeszcze w nocy idziemy, i ty z namil Jutro
ob6z rozlotymy o mil kilka, i wszystko sig za-
pomni.

— Ol nigdy! nigdy!

Aza udmiechngla sig.

~— Méwimy nigdy, a jutro, dziecko mojel jutro!
serce twardmeje jak kamiefi: $ladu, kto na nim sie-
dzial, nie bedzie.

I z dzikg energig uderzyla sig w pier§ zeschlq.

— Nasz ob6z w rudeiiskim lesie. Masz caly dzied
na sprzedag twoich rupieci; o §wicie ruszymy. Ale nie
méw nikomu! Ja sama przyjdg po ciebiel -

Tych siéw doméwiwszy, Aza rzucajac je jak na-
sienie, ktére wyrosngé mialo powoli, wysungla sig
% chaty, samg zostawujgc sierote.

Marysia widziata juz koniecznoéé ucieczki, i uwie-
rzyla w to przeznaczenie jakie§, ktére jg gnalo za
Cyganami, jedyng rodzing przyznajgcg sig do sieroty.
Bolala, ale nie widziala spossbu zmieni¢ tego losu,
i zakrzatngta sig wyborem do drogi.

Zamkngwszy drzwi chaty, pobiegla do Sotoduchy,
ktéréj nie zastala w domu; potém do Semenycby, od-
noszge jéj motki i przgdsg. '
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Zdziwila sig starucha, zobaczywszy Marysi¢ w dzied
powszedni, a wigcéj jeszcze, gdy w jéj reku niedo-
prz¢dzione Inu dziesigtki ujrzala, - -

— A to co? spytala.

— To, matko — odparla calujgc jg w reke siero-
ta — to reszta przgdziwa. Juz go wam nie doprzeds...
bo idg... idg stuzyé.

— Jak to? ze wsi? dokad? po co?

— Niedaleko... nie wiem, do Rudni... zajgkajgc
sig odpowiedziala Marysia.

— Do kogo?

Dziewczynie strasznie cigzko bylo kiamaé pierwszy
raz w 2yciu, i klamata tak niezrgczoie, 2e stara glo-

wg kiwajge, zrozumieé jéj nie mogla.
" — Reébcie sobie co chcecie — dodala starucha —
ale pamigtajcie duszy jeno nie gubié. Dotgd bylas
poczciwg, siedziala§ w domu, a-chleba ci nie brakio;
idziesz w Swiat, kto wie czy bgdzie lepiéj.. Przy-
stojna jestes, ludzie nicpotém Dobrze na sig patrz,
Marysiul

Céz odpowiedzieé? Ot . zaplakah znowu, a - nie
czekajqc nawet zaplaty, wybiegla, 2eby jéj gy i sto-
wa nie zdradzily. Soloducha szla dnogq, i spotkaly
sig na godcificu.

Z tg trudniéj bylo daleko.

— A wy nic nie wiecie? spytala Marysia 2ywo.

— A co mam wiedzieé?

Cyganka poczgla-jéj opowiadaé przybycle starego
Choifiskiego i caly dzisiejszy poranek; a Ratajowa az
wargi z gniewu zakgsywala,

— Bylam tego pewna, 2e skoro Marcinisko téJ
sprawy powgchal, juz sig ona nie utai.. A c6% teraz
myslisz? zapytala.
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— Dzi§ sprzedaj¢ co mam w chacie, resztg na
wolg bozg zostawiam, a jutro mnie tu nie ma! odpo-
wiedziala stanowczo dziewczyna.

— Czy$ ty oszalala?

— Méwcie sobie co chcecie, stato sig... Przejezdzat
mieszczanin z Taborzysk, przyjelam sluzbg w mia-
steczku i wziglam zadatek...

— Kiedy? jak?

— Dzi§ o poluduiu...

Soloducha pokrgcila siwy glows.

— A gdzie ci tu kto tak prgdko co kupi?

— Resztg wam zostawig...

— Ale po co i§€? na zgubg, na pohybell Porzué
chatg, chodf do mnie, nikt cig u nas nie zobaczy;
ludzie sig przedziwujg i przegadajg, a potém do cha-
ty powrdcisz.

Dziewczynie 1za pociekla, ale glows potrzgsia
w milczeniu.

— Niel nie! bywajcie zdrowi matusiu! To juz
byé nie moze.. Weziglam gadatek, dalam slowo..
Tylkobym chciala starego Rataja pozegnaé i za chleb
jemu takze podzigkowaé.

— Stary wléczega gdzieS w Brzozowéj Goérze na
prazniku, ani slychu o nim...

— 0! szkodal... szkodal... -

— Nie odchodz lepiéj, jezeli masz zalowaé, rzekla
wpatrujgc sig w nig Soloducha. W miedcie ty zgi-
niesz z takg twarzyczkg.. Gladkie liczko to dla dziew-
czyny utrapienie: spokoju ci nie dadzg.

Marysia przerwala jéj mowg.

— Matko! odezwala sig: jutro rano przyjdicie do
chaty; a co w niéj si¢g zostanie, to wasze.. Tylko
proszg was, proszg, weicie do siebie Burka, golgbie
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i ptactwo, niech z glodu nie zdycha: weicie dla mi-
Yosci bozéj...

Soloducha miala co§ odpowiedzieé, gdy Marysia
szybko jg pocalowawszy w reke, biegiem od niéj
uszla. Pilno jéj bylo nacieszyé sig ta chatg, ktéréj
wigcéj widzieé nie miala, swymi przyjaciolmi wierny-
mi i ostatnim dniem mlodo§ci. Pobiegla, pobiegia
wprost na cmentarzysko, najprzéd na mogite matki,
twarzg na ziemig padajac przy niéj zaplakang!

Nie wiem jak dlugo lezata tak na mogilnéj glinie;
ale gdy wstala, zestabla i zlamana bole§cig, znuZenie
samo sprowadzilo w niéj jaka$ zmiane: zdretwiala,
ostygla. . Podniosla si¢ ‘machinalnie, poszla do chaty
powoli; krétki byl wybér, i maly wezetek jéj podrdz-
ny: rzucila go na lawe, zostawujgc wszystko, nie
chcge nic ruszyé z miejsca, aby diuzéj patrzeé na
nietknigte domowstwo swoje. Obeszla potém wszystkie
katy, zegnajgc kazde miejsceczko, kazdg $cianke,
kazdg komoérke chaty; niespokojny Sierotka sam jeden
towarzyszyl jéj w téj pielgrzymce. Ani si¢ spostrzeg-
la, jak zglodnialéj i znuzonéj dziehr przeleciat strza-
13, a stofice zapadaé zaczglo za géry i lasy.

Z kawatkiem chleba, ktéry gryzla, wyszia Marysia
na prég, powtarzajgc usty najstraszniejszy z ludzkich
wyrazéw: ,,Ostatni raz! ostatnil®

Al czyz nie kazda chwila w zyciu naszém ostatnia?
Choé o tém zapominamy, w kazdéj z nich obsypuje

sig jaka§ cegla z téj ruiny, ktérg zowiemy 2Zyciem,

W mglach tego wyrazu: raz ostatni — inaczéj wy-
dalo si¢ jéj wszystko; pozalowala nawet bolefci i sie-
roctwa swego. Sen ani myslat kleié jéj powiek, i po-
zostala tak na przyzbie, az ja krzyk ptactwa, dopo-
minajgcego sig strawy, przebudzit.

Pisme Krascewskiego. 7. VI1II, 28
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Pobiegla i wyniosla im placzgc wszystko, co mia-
1a jeszcze, rozsypujac po ziemi ziarno, o ktére obo-
Jetnie rozbijaé sig zaczely zglodniale. Patrzac na to
setne powtérzenie codziennéj swéj zabawki, usnelo
biedne dziewczg zmorzone uczuciem i bole§cig, ktéréj
cialo zngkane podolaé juz nie moglo.

Gdy otworzyla oczy, ksigzyc juz byl wysoko na
niebie, a przed nig stala czarna postaé Azy Cy-
ganki.

— Czas! czas! odezwala sig do niéj przybyla: wy-
bieraj si¢ i chodZ ze mng!

Marysia wstrzasngla sig, krzyknegla, ale po chwili
namyslu wbiegla do chaty, i szybko, jakby sig sama
lgkala siebie, porwala przygotowany wezelek, nie pa-
trzac, nie ogladajgc sig, a biegngc z Azg na szerokg
droge.

Przed nig byl cmentarz. Aza ciggnela za reke,
ale dziewczg co nie pozegnalo chaty, musialo matki
mogilg pozegnaé, Cyganka nie $§miata- wejsé za nig
pa pole umarlych, wiréd ktérego jak duchy czarne
wznosily si¢g geste krzyze.

Sama tam weszla sierota i éc:equ swom traﬁla
na znane miejsce: pocatowala zimng ziemig, pomodlila
sig jeszcze.

— Matko! szepnela w ostatku: ty widzisz, 2e mi
iS¢ potrzeba. Tu nie bracia moi, tu obcy; jeden byl
a i za tego przeklinaliby mnie starzy rodzice... Ty
wiesz co to przeklgetwo starego ojca za dziecko
swoje! Trzeba i§é w $wiat, w §wiat!

I objeta jeszcze rgkami starg wierzbg, pa ktéréj
kgdziel wieszala; a wtém niecierpliwy glos Cyganki
dal sig styszeé, i dziewezyna postuszna mu jak glo.
80Wi przeznaczenia, wyrwala si¢ z cmentarza.
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A ksigzyc tak srebrzysto oSwiecal lepiankg stars,
a na jéj dachu gruchaty golgbie, a na jéj progu
bielaly gaski, zbierajace jeszcze resztki owsa, i Burek
leniwy mruczat na przyzbie. Jeden Sierotka wierny
szed} za swojg pania, li2zac jéj rgke, jakby zargczal,
ze jéj nie opusci.

Przelotném wejrzeniem objgla ten obraz niezapo-
mniany dziewczyna, i rzucila sig drogg, by od niego uciec
co prgdzéj. Aza ledwie za nig podgzyé mogla, mru-
czagc pod nosem:

— Krew ojcal

W milczeniu przeszty gére, okrgzyly wioske, i zbli-
2yly sig do drugiéj mogily na rozdrozu, u ktéréj Zza-
trzymala sig Cyganka.

— Czekaj... rzekla do wylgkléj Marysi:—i to mo-
gila, ktérg pozegnaé potrzeba... mogila ojca twojego...
Modlila$ si¢ za matke, niech i ja powiem slowo du-
chowi przyjaciela...

Dziewcze wstrzymato sig drzace i objgte jakim$
strachem; & Cyganka powoli wstapila na pagérek,
twarzg obrécila sig do ksigzyca, wyrwala garsé
zeschléj trawy z mogily, dorzucila garéé suchych
gatezi, i dobywszy ognia, zapalila tajemnq, jaka$
ofiare.

Rzucila na nig ziota wonne i co§ z chusty do-
bytego; zaczgta szeptaé stowa i tajemnicze zaklgcia,
a rgke zwréciwszy na dwér i wioskg, miotaé zda-
wala sig jakie§ na nie przeklgctwa! Wiatr, ktéry roz-
dal plomyk i susz rozpalil, wkrétce tez zdmuchngl
ten stos pogrzebowy, a ogief buchngwszy do géry,
opadl i zagast w mgnieniu oka. Swist tylko wiatru,
ktéry zdawal sig z sobg unosié slowa Cyganki, roz-
legt sig po okolicy.
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— A teraz daléj! daléj w dwiat! ozwala sig scho-
dzgc z mogily Aza: w éwiat cérko Cygana... Pamig-
taj, 2e ci ojca zabili gadziowie.. pamigtajl

We dwa dni potém pan Marcin z budek ruded-
skich powrécit do domu ze Stawiska, i znowu zatrzy-
mal si¢ u wrot podwérka Choinskich.

Adam siedzial u chlewka na klodzie, i chmurny
fajkg palil, ktéra mu co chwila zagasala.

— Dziefi dobry kumie!

— Dziefi dobry waszeci... A co? moze ZnoWu 2 2y-
tem?

— A zkad go nabraé? Jadg ze Stawiska od miyna.

— No, to jedize z Bogiem! odpar! pan Adam.
A jakg tam miarke biorg?

— Dziesigtg z czubem, odezwal sig Marcin wzdy-
chajge. Ot! jaki to czas! Ale, ale, kumie! mam i no-
wing dla was w zanadrzu.

— A kat cig bierz z twojemi nowinami, co je po
pél zlotego sztuke placi€é kazesz! Mo2e i t¢ masz na
sprzedaj?

— A jakze! i zlotabym sig za nig wzigé nie po-
wstydzit.

— Patrzajcie! wydrwigrosz! Juz mnie teraz nie
zlapiecie. Synw domu... prawda, ze co4 nie domaga,
ale to mlode, to sig wychoruje, i dyabli go nie
wezmg.

— Bywajcie zdrowi kumie, rzekl z u$miechem
Marcin, zabierajgc si¢g niby do odjazdu.

— No, a wasza nowina?
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— Jest u mnie jeszcze ¢w iartka grochu: cobyscie
mi za nig dali?

— Ot! Zydziske! zaburczal pan Adam: apo dyabla
mi twéj groch?

— A dla wieprzéw? Oddam niedrogo.

— Wiem ja go. Przez p6l robaczywy i lady
w nim pelno... Ale nowina?

— A c6z dacie za groch?

— Dajcie pokéj, kiepskie zarty!

— Dobranoc, kumie,

Wtiadnie gdy to méwili, chory Tomek wywlékl sig
by! do sieni, a ujrzawszy ojca i wyjéé daléj nie Smie-
~ jac, sluchal mimowolnie rozmowy.

Marcin odchodzil, pan Adam go wstrzymal.

— No, no! rzekl: kupig groch kumie. A co tam?

— A dziwy! odparl Marcin, ktéremu sig ggba roz-
wigzata gdyby cudem. Taz to Marysia Cyganka, ja-
kescie j§ nastraszyli, tak nieboga z chaty uciekla,
wszystko porzuciwszy.

Choinski sig zerwal z miejsca.

— Czy to moze byé?-

— Jak Bég Bogiem...

— A to uczciwsza dziewczyna niz mys$lalem!

— To tez kto zyw wszyscy jéj we wsi 2atujg i roz-
padajg si¢ po niéj. A co sig, styszg, naptakala bie-
daczka, nim poszial A na odejSciu wyraznie tak po-
wiedziala Solodusze, ze przeklgctwa waszego nie chce
mieé na glowie.

— A gdziez sig podziala? spytal Choifski.

— Bég wiel Jedni gadajg, 2e poszla gdzie§ stuzyé
do miasteczka; drudzy, ze ja zabrali i naméwili Cyga~
ni, co to tu byli i niedawno nockg zemkngli...
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— A! szkoda¢ mi jéj niebogil westchngl stary:
kiedy to takie poczciwe.. Ha! ale moze to i lepiéjl

— A kiedy méj groch przywozné kazecie? zapy-
tat Marcin.

Ale pan Adam poszed! zafrasowany do Zony, i za-
pytania tego nie styszal.

W chwili, gdy przez siefi przechodzit, Tomko, kté-
ry stal jak wryty za drzwiami zaczaiwszy sig, skoro
ojciec izbg za sobg zamkngl, wychwycil sig na po-
dwérze. Pan Marcin pokiwawszy glowg i co§ namru-
czawszy o grochu, zawrécil do domu. Chlopak tym-
czasem jakby nic nie wiedzial co sig kolo niego dzia-
o, pobiegt wprost do stajenki, dopad} siwka, uzdg
mu na kark zarzucil, i oklep nafi siadlszy, Scisnagl go
kolanami.

Wrota byly otwarte, i nim sig w chacie postrze-
20n0, juz Tomko byl na drozynie, a wnet i skryl sig
w lesie.

Matka i ojciec ani sig domys$lali ucieczki, i gadali
jeszeze z sobg po cichu, gdy syn na polance wéréd
dgbniaku stangwszy, rozmyslal tylko co poczaé z sobg?

— Polece za nig na kraj §wiatal méwil w duchu.
Ale jak jg tu wyszukaé? gdzie si¢g ona biedna podzia-
1a? kogo tu spytaé o nig?

Jakby na zawolanie koh prychngt ze strachu,
i stara Soloducha o kiju idacg ukazala si¢ o kilka
krokéw.

— A ty wy paniczku! zawolala: tylko codcie mo-
ich starych kosci nie roznie§li.

— Soloducha! a to ty! biesze ci¢ po nocy lasem
wodzi!

— Nios¢ Marcinowéj lekarstwo. A wyz to dokgd?
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Tomko westchngl.

— W §wiat! rzekl,

— O! to daleko paniczyku, odezwala sig stara.
W ktérgz strong? mozebyscie si¢ komu ;poklonili
odemnie?

— Albo ja wiem gdzie pojadg¢! odpart chlopiec.
Tylkom co sig dowiedzial o mojém nieszczgéciu. Po-
lecg jéj szukaé, choébym miat kark skrecié...

— Paniczku, a ojciec? a matka rodzona?

— Nie chcieli mojego szczgfcia, niech i mnie nie
maja! zawolal Tomko. Ale nie wiesz gdzie sig ona
podziala?

— Gdzie? juzcié pewnie z Cyganami poszia.. bo
ja ta bestya kusila niemalo. A jak wasz ojciec po-
grozil, musiala nieszcz¢§liwa posluchaé wibczggéw.

— A Cygani dokad poszli?

— Ale! szukaj wiatru w polul... Jeszcze dwa dni
temu byli w rudeiskim lesie, terazby o nich ludzi
pytaé...

— A! prawda! jakiz ja glupil zawolal Tomko.
Od tutejszych ludzi dowiedzie¢ sig muszg i pdéjde
tropem.

I &cisnglt siwego; a babie nie powiedziawszy nawet
,,B6g zaplaé‘* za radg, znikt wlesm, gdyby wicher pe-
dzac bez drogi.

Soloducha sig u$miechnela i mrugneta okiem.

— Ot tobie szlachcicu zalecanki! ot tobie stary
gérg glowe nosié! Begdziesz cygainskie dzieci kolysal.
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Nazajutrz lament i zamigszanie w Choifiskiego
chacie. Syn jak w wodg wpadl, nie wiedzieé gdzie
sig podzial. Ojciec winuje matke, matka na ojca na-
rzeka, a oboje placzg. Cale budki zeszly sig pod ich
podwérko, kazdy z radg, ubolewaniem, z dobrém slo-
wem, & pan Marcin z grochem. Soloducha takze przy-
parla sig do plotu, niby nic nie wie, milezy i wzdy-
cha tylko.

Na dziedzificu zagrody, jak w wielkie dni nie-
szczgsé i klgski, wszyscy razem: i pan Adam z zala-
manemi rgkoma, i Agata rwaca wlosy z siwéj glowy,
i czeladka szepczgea o Tomku rézne wiademosci po-
chwytane z przeszlo$ci, rézne domysty Pan Bég wie
na czém oparte.

— A niechby sig byl 2enil z kim chciall wolala
Agata: z Cyganks, Zydéwks, ostatnig lajdaczky! Mo-
globy sig to licho powoli nawrécié i poprawié na-
szém staraniem i modlitwg. Ale tak p6jsé, uciec od
nas na kraj §wiatal

— Niewdzigczne dziecko! krzykngl pan Adam: dal-
bym mu sto 16z, gdybym go zlapatl.

— Otoz to twoje pigédziesigt i sto, co§ je raz
wraz powtarzal, tego licha narobilo, odparla matka.
Tyby$ mu nie dal i pigciu, a na jezyku tylko wasze-
ci batogi a batogi.

—" Alez to nie moze byé! zawolal ojciec, chodzgé

pe podwérku. Ja go taki wynalezé muszg, 2eby sig .

§réd ziemi schowall

— A jezeli poszedl za kordon? odezwal stg jeden
z sgsiadoéw.

Choifiski westchngl cigzko na samg mys$l, ktéra
i jemu do glowy juz przychodzila, bo Rudnia nie da-
1¢j dwéch mil lezala od galicyjskiéj granicy.
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— Cygani musieli pewnie do Wegier pociggngé,
to i ona i on za nimi poszli—potwierdzit drugi.

— A! nieszezg§liwa godzina mojal juz go oczy mo-
je wigcéj nie zobaczg! plakala matka. Adamie zlituj
sig na rany Chrystusowe, gonié ich potrzebal

— Co gonié? kogo gonié? gdzie? odrzekt ojciec
niemniéj zafrasowany: wiatru w polu! A ktéz go wie
gdzie jest?

Wtém Soloducha ukazala sig z za plota.

— Za pozwoleniem waszeci, odezwala sig: a ja tu
jego wczoraj w lesie na siwku oklep jadgcego spo-
tkalam...

— Spotkala$ go? krzykngli ojciec i matka podbie-
gajgc ku niéj—gdzie? jak? kiedy?

Wszyscy otoczyli Sotoduchg. A ta rada, Ze na nig
tak obrécili oczy i nastroili uszy, zabrala sig do opo-
wiadania. Nie myslcie jednak, zeby po prosta powté-
rzyla jak bylo. Starucha miala zwyczaj chwalebny
zawsze co$ z glowy dorzucié, i teraz tez nie omiesz-
kata dodatkéw.

— Idg ja, id¢ wczoraj drogg—mdéwila,—a by} so-
bie tak zmierzch juz dobry. Ide droga, ta drogs, co to
na budki ze Stawiska prowadzi przez las mimo pa-
sieki dobrodzieja. Idg, i modlg sig sobie.. Jednym
razem, Chryste Jezul jakby dab lecial na mnie, szum,
trzask, ledwie mialam czas odskoczyé: patrzg przestra-
szona, zegnam sig... & to Tomko tak gna na siwym.
Ot tak oklep siedzial na nim, a taki straszny, taki
blady jak chusta, bez ezapki, z wlosem nasroZonym
na glowie... Czy nie swéj, czy chory, czy nawiedzony?
Azem krzykngla.. A on stangl i patrzy.. patrzy,
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a oczy mu sig Swiecg, Boze jedyny, tak strasznol!
A potém do mnie, bo on mnie znal idawniéj, i taki
nie mingt, 2cby dobrego slowa nie powiedzial: —Dobry
wieczér matko!—A ja:—Dobry wieczér paniczu. A do-
kgdze tak?—On tylko rgkg rzucil. — W §wiat, gdzie
oczy poniosy! — Ja tedy: Mily Boze, dokad? jak? co?
c62 to jest? — Ten tedy westchnie, a2 mi ciarki po
skoérze poszly. —Nie chceieli szczg§cia mojego, niechze
i mpnie nie majg. Ot za Cyganami pojadg i z Cyga- -
nami na wléczege.—Ja widzae, 2e to nie zarty, kie-
dy go nie zaczng prosi¢ i odwodzié! ale gdzie? tylko
2e muie nie wybil... Potém powiada:—Slvsz stara, na
to juz nie ma rady: ja za nig pdéjde choé by w pieklo,
bo bez niéj 2yé nie mogg. A je§liby mnie i zlapali...
dodala chytra Soloducha~to sobie £émier¢ zrobig... bo
mi 2ycie obrzydio...

Dlugie milczenie nastgpilo po tém opowiadaniu.
Matka spojrzala na starego Choifiskiego, on wargi za-
cigl, glowg spuécil, a Marcin nielito$ciwy zlg dobral
pore spytaé go, gdzie groch zsypywaé?

Nic nie rzekl pan Adam, iza mu sig jaka§ zakre-
cila w oku, i do wozu kazal co najrychléj zaprzegaé.
Z zimng krwig wydawal rozkazy, dobral trzech sg-
siadéw, wyznaczyl dla nich konie, sam sobie wézek
opatrzyl i rozdysponowal pogonig.

Matka stala, patrzala, ale ze strachem widzgc t¢
zimng krew nadzwyczajng Choifskiego, czekala tylko
pory, 2eby co§ z niego wydobyé, zeby go nieco zmigk-
czyé. Namarszczona brew, fcigte usta, bladosé twa-
rzy pana Adama, przerazaly jg. Nie mogla si¢g domy-
§li¢ co postanowil, nie wiedziata wigc od czego za-
czynaé. Dopiero gdy rzuciwszy ciekawych paplajacych
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w podwérku, Choifiski wszed! do chaty po trzosik
podré2ny, zona poSpiesznie 8i¢g za nim wcisngta.

Sami byli w izbie.

Stara siwowlosa kobieta uklgkla przed mgzem i pa-
nem, i nie méwigc slowa, przyciggneta de ust spra-
cowang dion jego.

— Adamie! rzekla po chwili: odezwiéj sig, po-
wiedz, co ty mySlisz o dziecku naszém? co u ciebie
w duszy? Nie zabijaj mnie przed czasem... Po co go
doganiaé, jezeli nie chcesz mu ani przebaczyé, auni
pofolgowaé biednemu?...

Nie uwazala, ze staremu ojcu rece sig trzesty, gdy
woreczka z pienigdzmi dobywal, ze oczy miat lez
pelne i chlipat prawie. Nie dopatrzyla sig, ze wszystek
juz gniew ojca przepalila zalo$é po jedynaku, ze je-
dyng jego mys$lg bylo tylko odzyskaé Tomka.

— A! Agatol zawolal wybuchajac: na rany Boze!
czyz ty mnie jeszcze nie znasz? Daj Boze, by$émy go
odszukali, a nie bé6j sig o chlopca. Ludzie swiadczg,
ze dziewczyna poczciwa: niech sig dzieje wola pafiskal
dodal powaznie. Chcial nas Bég upokorzyé w oczach
ludzi tg synowg, zeby nas grosz zapracowany w du-
me¢ nie wzbijak: niech sig dzieje wola Jego... Niech
sig stanie... Byle§my go odzyskalil A ze koni, isiebic,
i grosza nie pozaluje, mozesz byé pewna. Klgkniéj ty
przed NajSwietszg Panng i §wigtym Antonim, niech
nam odda zgubg naszg...

To méwigc, pocatowal jg w czoto wydarlszy reke,
ktérg do ust cisngla, i powaznym krokiem wyszed}l
z chaty. W podwérku wszystko juz bylo gotowe:
trzech szlachty, konie, wozy. A ciekawi tlumnie wy-
prawe otoczyli.

Adam stangt w poSrodku.
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— No! rzekl: wasze¢ panie Wincenty, jesli laska
na Stawisko; choé tedy Cygani i§¢é nie mogli, ale
gadnego szlaku mingé nie chcg... Wy kumie Macieju,
mimo Porwafica ku granicy pociggniecie. A 2ywo,
i koni moich nie 2alujcie... Ty Bartku, przez lasy na
karczemk¢ mecherzynieckg. A ja od wsi bgde szukal
jozyka, i za nim sig powlokg. Jezeli z Cyganami sig
zetkniecie, chwytajcie mi Tomka i dziewezyng... Niech
sig dzieje wola bo2a, kiedy juz inaczéj byé nie motze.
Powiedzcie mu, 2e przebaczam wszystko i poblogo-
slawig... poblogosiawig! powtérzyl glosem drzgcym.

Sotoducha postyszawszy to, rozparla tlum i przy-
blizyla sig.

— Czckajcie-nol rzekla: najprzéd potrzeba jechaé
do wioski, napytaé jezyka, potém wprost §ladem Cy-
ganéw, bo taki méwil, 2e ich dogoni... Byle posdpie-
szyé nim sig do granicy dostang, bo jak kordon przej-
dg, to wszystko przepadio.

Juz szlachta na konie wsiadla i Adam na wézek
sig zbieral, gdy Soloducha plasngla w rece, ujrzawszy
Rataja zblizajgcego sig drogg od wsi do budek.

— Postéjciel postdjcie! zawolala znéw glosem do-
noénym: ot mdéj stary sig wlecze, onze wie co sig
dzieje na trzy mile w kolo, jego tylko popytajcie, on
wam najlepiéj powie gdzie Cyganéw szukaé!

Choifiski z wézka skoczyt, szlachta z koni, i nim
Rataj sig zbli2yl, o plot sig opierajgc, juz go pyta-
niami zasypali.

— Czekajcie-no, powoli—rzek! zebrak stajgc—a na co
wam Cygani? czy koni nakradli?

Soloducha zblizyla sig, a stary poznal j§ po cho-
dzie, nim gebg otworzyla,

ki
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— Al i moja stara tutaj — rzckl — hal chatg po-
rzucila i po Swiecie sig wldczy!

Ale Soloducha nie dajagc mu sig rozwodzié, poczgla
szeptaé na ucho. Stary glowg pokiwal, i czapkg zdjat
udobruchany.

~— A pa co was tyle? rzckl powoli. Ot niech
pan Adam mnie z sobg na wéz weimle, ja go do Cy-
ganéw doprowadzg.

— Ty Slepy?

— Ale ba! lepiéj ja bez oczu widzg, niz wy, co ich
macie po dwoje na jednego. Siadajcie, a czasu nie
traécie—stary Rataj nie zawiedzie.

Choifiskiemu nie w smak bylo braé z sobg na wéz
2ebraka; ale c6z miat poczaé? Rataj tylko sig za ko-
szyk pochwycil i rzeZko wskoczyl do érodka.

— Wy bratku za nami—rzekt Choinski.

Zacigli konie, i daléj w las manowcami, jak dziad
pokazywal.

Od Rudni i budek rudefiskich, przestrzef laséw prze-
cinana tylko polankami i lgkami, na ktérych stojg od-
wieczne dgby i brzozy, ciggnie si¢ bez przerwy prawie
do saméj galicyjskiéj granicy, kt6réj szlak przechodzi
wzgérzystém zaro§lem. Malto kto tak znat dobrze tg
okolicg jak Rataj stary, ktéry péki oczu nie postradat,
przekradal paczki, a i teraz jeszcze w sakwie pod
pozorem zebractwa, niejedng kontrabande modlgc sig
przemycal. Wszyscy nad granicg uwijajacy sig Zyd-
kowie i ich pomocnicy- byli mu doskonale znajomi,
2adna w lesie kryjéwka nietajna, a éciezke kazdg tak
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opisywal, 2e Adam wydziwié si¢g nie mdgl, jak on bez
oczu wszystko tak mégl pamigtaé!

Bili si¢ tak po lasach dziefi caly po szkaradnéj
drodze, dwa razy trochg oddychali, a gdy noc na-
deszla, Rataj wéz poleciwszy zostawié z chlopakiem
w ggszczach, sam z Choifiskim i Bartkiem poczal pro-
wadzié piechots.

Wpredce jednak namysliwszy sig, znowu za sobg
koniom i8¢ kazat. Tu dopiero pokazalo sig, Ze lepiéj
czasem oczu nie mieé, bo dla jednego Rataja nocy

nvie bylo. Widdt ich jak we dnie, ani pa chwilg sig

nie zastanawiajac i ani razu nie zgubiwszy drogi.

W milczeniu tak zblizyli sie ku dolinie zewszad
pagérkami opasavéj, wéréd ktéréj stary Choinski
pierwszy dostrzegt rozpalone ognie. Zatrzymali sig
na wzgérku, i podkradajye sig po cichu, ujrzeli widok ma-
lowniczy, dziki i w swoim rodzaju dawnéj surowéj
pigknoseci.

Caly tabér Cyzanéw lezal w dolinie u wielkiego
ogniska, rozpalonego pod rozlozystym debem wy-
préchniatym. Szatra plécienna przyparta byla do
poia jego i przytwierdzona do grubych pokrgconych
galezi. Tuz stal wéz i para spgtanych koni sig¢ pasia.

Widaé bylo kocielek (kakabia) na trzech laskach
zawieszony nad ognicm, zwijajace si¢ przy nim baby,
i siedzgcg z glowg na rgkach oparty Aze, i lezgcego
u nég jéj Aprasza, i kilkoro Cyganigt wyrostkéw,
krecacych sig w kélko przy starszym, ktéry im gral
na drumli. Z razu oczy niespokojne szlacheica nie
dostrzegly ani syna, ani dziewczyny, i serce bi¢ mu
zaczglo niepokojem.

— Nie ma tu ich, nie ma! zawolat lamigc rgce.-
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Ale w téjze chwili Bartek wskazal mu na uboczu
w cieniu ledwie odblaskien slabym o$wiecong pare,
w kt6réj oko starego rozeznalo Tomka i Marysig.
Sierota siedziala na pniu spréchnialym, zakrywszy
oczy rgkami; u nég jéj maly lezat wezelek. Tomko
stal z boku, méwil co§ do niéj i jakby zaklinajgc bil
sig w piersi. Pies z nastawionemi uszami siedzial
przy swéj pani, pogladajac niespokojnie dokola.

Niekiedy wzrok Azy padal na nich, ciekawy, szy-
dergki, pelny jakiego§ uczucia méciwéj prawie ra-
doéci. Choinski rozpoznawszy to wszystko, chciat sig
zaraz rzucié do syna; ale go drudzy, a zwlaszcza Ra-
taj, opamigtali, ze uciec moga, ze Cyganow sila wigk-
sza, a licha draznié niebezpiecznie. Poczém wska-
zawszy rekg staremu, 2eby pozostat na uboczu, sam
odsunagt sig nieco, i wszedlszy w blizki wawéz, prosto
sig skierowal na cieply dym cyganskiego ogniska.

Dobrze sig zblizyl, a nikt go nie dostrzegl jesz-
cze. Dopiero gdy Sierotka zaszczekal i za nim dwa
psy cyganskie ujadaé zaczely, Aua spojrzala, Aprasz
sig podnibsl, i co zywo kupié sig i zbiegaé jeli, na
dziada Kkierujgc.

— Dajcie-no pokdj, to stary Rataj ze Stawiska,
rzekl Tomko. Pewnie przenosi Zydom paczki, a po-
wgchawszy dymu, przyszed! sig ogrzaé.

Cygani zdawali sig naradzaé co poczgé? a stary
$mialo sig zblizyl do obozowiska. Kijem namacal miej-
sce, uczuwszy sie przy ogniu, psy odpedzit i usiadl na
trawie, ani sig troszczac o otaczajacg go gawiedz cy-
gafisky.

Na widok Rataja Marysia a2 krzykngla z radofci,
tak jéj Stawisko, chatg i zycie dawne przypomnial,
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i zabywszy wszelkiego strachu, nic myslge taié sig
z sobg, rzucila sig zaraz ku niemu.

— Jak sig macie ojcze? jak sig macie?

— Al to ty Mary§! he? zawotlal stary, ktéry tylko
na to czekal, by mu sig odezwala. Nie nowina mi
to, 2e§ ty tutaj. Domys$lalem sig, 2e za Cyganami
péjdziesz, rozkochawszy Lacha, & i Lach, licho go
nie brato, za tobg pociggngl: wszakei i jego glos sty-
82¢. Otodcie sig harno domyslili oboje.

Marysia stangla milczgca.

— Qjcze! zawolata po chwili: widaé, 2e kiedy ko-
mu z doli wypadnie byé przeklgtym, to juz sig od
przeklgetwa nie wychodzi. Wiecie, 2e nigdy, ach! prze-
nigdybym byla i chaty mojéj, i mogily matki nie: po-
rzucila, gdyby sig Lach nie upgdzat za mng, gdyby
mi ojciec jego nie pogrozit przeklgctwem... Nie chcia-
lam, 2eby mnie ubogg kleli starzy jego rodzice. Ale
widaé byla w tém wola Boga!

Dsziewczg westchnglo gleboko.

— Prosilam go na kolanach, plakalam, zeby po-
wracal do domu. Zaklinam go jeszcze, on nie chce...
O! powiedzcie wy mu, powiedzcie, niechaj powraca!

— Id¢ z Rudni, rzekt stary Rataj: ta to sgdny
dziehi u Choifiskich... Zle§ zrobil chlopcze: ojciec
i matka rozbijajg sig za tobg, az mi ich zal bylo, 2e
po takim jak ty placzg wldczgdze... Jak tobie nie
wstyd! jak nie 2all

Tomko milczal ponuro. Marysia lamigc rece za-
wolala:

— Ojcze! méwcie mu, méwcie, moZe serce jego
ruszycie. Al czyz to sie godzi dobrych rodzicéw tak
rzucaél., O! gdybym ja takich mialal
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— Chybaby$ ty wrécila ze mpg, inaczéj nigdy!
rzekl Tomko—nigdy...
— O doloz ty moja nieszczgSliwa! zawolala Ma-

rysia. v
— Gdzie ty, tam i ja! albo sig zatracgl dodal
chlopiec.

Rataj wydobyl z torby kawal chleba i poczat go
krajaé¢ powoli. A2a zblizyla sig, stangla i prazystuchu-
jac sig rozmowie, wpatrywala sig w starca, a dziki us-
miech bladzil po jéj ustach.

— Poszalejg rodzice starzy, zawolala: poszalejg!
Dobrze im tak! Chcieli innego szczgscia dla syna, niech-
2e innego syna szukajg.

—~ Kobieto!l ty chyba nie masz dziecil odezwal
sig Rataj surowo.

— Nie, niel dodala Aza: juz ani ona, ani on do
was nie powréca; muszg i§é z nami! To dziecko krwi
naszéj, a to jéj mgz, wyparl sig wszystkiego dla niéj
i dobrze zrobil.. dobrze! Godzina szczgécia lepsza
niz wiek grzybiego pustego 2ycia.

— Moja kochana! chleb zajadajgc odparl Rataj
to tak jak komu do serca. A jabym godzing mojéj
nieszczg$liwéj doli na krétszg chwile lepszego szczgs-
cia nie pobandlowal: taki to sig zyje...

— Ty§ Cygan jak i my i wléczgga!l odpowiedziala
Aza: a nie ma jak cygaiskie zycie, i tobie ono sma-
kuje. Plung na dolg, bo ja za sobg zostawiam, co
dzied mam nows, nowe niebo, nowe zycie... Héj! da-
1éj a daléj, aby dzien do wieczoru!

— Jak wy tak méwi¢ mozecie! nieSmialo prze-
rwala Marysia. A! méj Boze, méj Bozel a ja za ten
katek méj, za mogile, do ktéréj serce przyrosto, i za

Pisma Kraszewskiego, T, VIII, 217
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dole dawniejszg, dalabym 2ycia polowg, gdyby je choé
we $nie zobaczyé... Niedawnom ztamtad poszla, a spo-
koju nie mam od tgsknoty, az mi glowa pgka... a2
szalejo od placzu...

— Bos niedawno poszlal zawolata §mieigc sig Aza.

— A ngdzy mi to jeszcze dodaje, ze Tomko z na-
mi, i za nim gonig przeklgctwa poczciwych ludzi.
Zdaje mi sig, e czujg jak je kazdy wiatr przynosi,
jak mig z nég walg i suszg duszg¢ mojg.

— No! to powracaj nazad! rzekl Rataj. -

— Jal alboz mogg? westchngla dziewczyna. Al
nigdy juz! nigdy! pomigdzy tamtych ludzi, na $miech,
wzgardg, na przeklgcetwo!

Rataj mocno kaszlaé poczgl, a tak robil piersig,
2e go o staje stychaé bylo...

— Ot, co mi dasz Marysiu! rzekl—to cig odpro-
wadzg do domu?

— O! jabym tam i sama trafila, gdyby mi wolno
bylo, odpowiedziala dziewczyna. Lepiéj tam Lacha
zaprowadz...

. — Nie méwze tego Marysiu! oburzyl si¢ Tomke:
wiesz, Zem przysiggl: inie opuszceg cig nigdy.

— Nieszczgécie! nieszczgdcie! zawolala Marysia,
i twarz utulila w dlonie.

Wtém Rataj sig zerwal, wyprostowal i obrécil
twarzg po za siebie. A na znak ten uméwiony, z bliz-
kich krzakéw jakby cudem wystgpit stary Choifski,
ktéry caléj wystuchal rozmowy.

Zaledwie blask ognia oblal twarz jego, a krayk
Tomka, ktérego zebrak silng uchwycil dlonig za reke,
rozszed} sig po lesie, caly obéz cygafiski ruszyl sig
jak stado dzikiego ptactva Lo wystrzale my§liwca.
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Aza zawolala na swoich, Aprasz, jego dzieci, baby,
co zyto skoczylo do kijéw, do siekier i wrzawg nie-
slychany zapelnilo doling.

Cygani nie wiedzgc jeszcze dobrze co sig stalo,
sgdzgc sig napastowanymi, krzyczeli:

— Katarsot? katarsot? (zkgd? kto to?).

Marysia upadia na ziemig jak niezywa ze strachu,
zakrywajgc sobie oczy. Tomko wyrywal sig, szamotal.
I mozeby jakim krwawym razem skoficzylo sig to za-
miészanie, gdyby Rataj nie krzykngt glosniéj od
wszystkich:

— Czekajcie, stuchajcie, Cygani, poganie, psie
plemig! Nas dwéch, toé was nie pojemy... A ty glu-
pi Lachu, co masz od szczg$cia uciekaé, jak diugi do
nég ojca razem z nig...

— Ja do domu nie powrécel zawolal zapamigtaly
Tomko. ‘

— Cicho! milez! przerwal zebrak: ojciec ci prze-
baczyl, powrdcicie we dwojgu... Do nég staremu, do
nég!

Na te stowa Tomko, ktéremu Rataj pusecil rgke,
oslupialy stat chwilg, a potém skoczyl, objal i po-
czal nogi ojca calowaé. Ale Marysia uslyszawszy to,
zerwala sig z ziemi, i dr2gca skryla sig za Azg, po.
migdzy Cyganami. ,

Choifiski stary milczae, groZny razem i rozezulo-
ny, stowa wyrzec nie mogac, cisngt syna do piersi.

— Przebaczam ci! odezwal si¢ nareszcie: bierz’
ja i powracaj do domu. Ale pamigtaj chlopeze...

Tu izy mu slowa przerwaly.

Tomko wychylil sig¢ z objeé ojca szukaé Marysi,
ktéra opodal stala szepcgc z Cyganks.
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Obéz cygahski jakby czarnoksigzksg dotkuigty las-
ks, kupil sig, zwijat i zabieral szybko do opuszczenia
ogniska. Namiot na wéz rzucono, konie wprzggano
z pospiechem, wszyscy pomagali do pakunku, & Aprasz
nie patrzge na kogo padng, g¢sto razami okladal ota-
czajgcych.

Tomko przecisnal sig do dziewczyny.

— Ojciec nam przebaczyll zawolal: chodZ, chodé!
i padnié§j mu do nég ze mng.

Ale Marysia ptaczgc, schowata sig za Aze.

— Ona nie chce! odezwala sig Cyganka; styszysz,
2e nie chce...

— Jak to nie chce? krzykngt Tomko.

— Spytaj jéj saméj. Idzie z nami...

— To i ja z wamil zawolat Tomko, ale to byé
nie mozel

— Dziewczyna nie chce!l czy co? odezwatl sig¢ sta-
ry Choifiski. Na rany Boze! czyz jéj jeszcze prosié
bedziemy?

Rataj z szlachcicem zblizyl sig do sieroty.

— Co tobie sigstalo, dziecko! poczal Rataj Osza-
lalad, takie szczgécie odpychaé? Méw! To cygafiska
sprawa, odurzyli, czy oczarowali?

— Nikt mnie nie oczarowal, odezwala si¢ zbiera-
jac sily Marysia: ale mogez ja, powiedzcie sami, na-
rzucié sig komu za niewiastke¢? Czy to tam szczeécie
bedzie, gdzie mitoéci nie ma, gdzie woli nie bylo?
Wy mng gardzicie jak Cygankg, a ja jalmuzny nie
chcg. Przyjmujecie mnie g zalem, 2eby mieé syna,
a jutro precz wygnaé mozecie z torbami, lub za rok,
jeSli dozyjem, wykidéwaé mi oczy cygafistwem, sie-
roctwem i ubéztwem... Nie! ja tego nie chcg!
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Choifiski milczal zadumany.

— Shuchaj! odezwal si¢g po chwili namystu: slu-
chaj i zawierz mi dziewczyno, bo to, co méwig, mégl-
bym i przed oltarzem bozym powtérzyé... Mialem cig
za ladaco, nie taje, ale kiedym ci¢ zobaczyl i posly-
szal, a teraz bardziéj jeszcze.. klng ci sig na Boga,
2e gdybym temu hultajowi wybieral zone, a sobie
synows, tobym juz innéj nie 2zgdal.. Poczciwg jeste§
i harda, a ja do chaty grosza nie potrzebujg, tylko
szczgscia...

Dziewczyna stangla wryta. Xzy pulcily sig jéj
z oczu, podbiegla, pocalowala w rgke starego i cicho
rzekla:

— Bég zaplaé ci za dobre slowo. Ale ludzie! ale
matkal...

— E! glupia jestes! krzykngt Rataj, podnoszgc se-
katego kija: at! nie durzylaby$ sig darmo.. A malo
ci to, ze powrdcisz do chaty swojéj, do swego kgta
i mogily matczynéj, a wibczyé sig nie bgdziesz gubige
duszg¢ z Cyganami! Do nég, plackiem do nég staremu,
i w droge! -

Gdy to si¢ dzialo w malefikiém kétku zlozoném
z Choifiskich, Rataja, Bartka i Marysi, cygafiska tlusz-
cza odstapiwszy nieco, stala w milczeniu. Rzuciwszy
nawet pakunek i wybér w droge, tak sig dziwowali,
nie rozumiejgc, dziwnym, niezrozumialym dla nich
targom.

Aza stala milczgca, chmurna, zagniewana; a gdy
wreszcie ujrzala, Ze Marysia pada do ndg staremu,
rozémiala si¢ $miechem szatafiskim, jak przeklgctwo
przeraZliwym.



CmNR CANRARRARAC VAR A ARS S ASAAA T- v AT AR AR AN S S AR AN R

2 WYBOR PISM J. I. KRASZEWSKIEGO.

e v N MV A e A CANAAAAAA AN

S I N

— Glupia dziewczyna! przerwala: idZ na zgube
kiedy cheesz, idé...

I odwrécita sig do swoich.

— Aprasz, w droge! na Wegry!

— I my w drogg! zawolal Choidski: w chacie nas
tam modlgc si¢ czeka matka..

Gdy sierota odwrécila sig, chcge sig zblizyé, by po-
2egnaé Cygankg, Aza cofnela sig, odpychajgc ja reka:

— Id% precz! krew gadziéw nienawistnych! zanru-
czala przez zgby: idZ na stracenie do swoich... Nie
warta. jested ogoiska Roméw i Roméw serca... precz
biala!

Porwali jg otaczajgcy i na wéz wsadzili. Wsiadl
gzaraz stary, Tomko i Bartek, a tak szybko unosili
sig obawiajac napadu Cyganéw, ze nawet o starym
Rataju zapomnieli, ktéry o kiju pomrukujac, powlék}
sig za nimi. W istocie posluszna Azie banda zdawala
sig cicho tylko naradzaé, by odbié i porwaé dziewczy-
n¢, ale nim sig tam rozmySlili co poczgé, konie za-
cigwszy Choifiscy po bezdrozach popedzili ku Rudni
przez lasy.

W poptochu tym tylko siwy kofi Tomka padt ofia-
rg, bo go Apraszowie uprowadzili z sobg na Wegry.

W kilka tygodni potém—skoficzmy jak si¢ kohcza
bajki—sprawiono huczne wesele... A bylo obfite, & by-
1o wesole, a bylo ochocze i goéci na niém co nie-
miara. I ja tam bylem, miéd, wino pitem, po brodzie
cieklo, w gebie nie bylo...
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Chata za wsig stoi jeszcze staruszka; ale obok na
gruncie, na czynsz puszczonym Choifiskim, osiadl
Tomko i pobudowat dworek, o ktérym kiedys, kiedy§,
gdy mi na duszy bedzie weseléj, na sercu swobodniéj,
a na $wiecie lepiéj, moze wam kiedy opowiem: bo
w bajce tylko konczy si¢ wszystko weselem, na §wie-
cie od niego sig poczyna... a chata za wsig stoi jeszcze...

KoNiECG
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