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Deszcze i sloty, trwajgce bez przerwy od dni kilku,
trzymaly w chacie mieszkancéw jurty »Tatlaki« '), ska-
zujac ich na bezczynno$é. Wychodzili czesto z .izby
i dlugo a zalosnie spogladali na zaptakane niebo, bo
siano gnilo, porzucone na lgkach. Niestety, szara siatka
dzdzu spoczywala na okolicy, nad nia nizko klebily sie
ciezkie czarne chmury, wsréd ktorych spragnione oko
naprozno szukalo najmniejszej szparki blekitu.

Nadomiar zlego ulewa nie zadowolnila si¢ zosta-
wionemi jej z lat przeszlych dziurami w dachu i zrobita
sobie wiele innych; lalo sie¢ wiec w izbie zewszad na
glowy i ramiona, a pod nogami na glinianej podlodze
utworzyla sie dos¢ gleboka i wciaz wzrastajaca kaluza
wody. Rozne nieczystosci, pozostatosci jadla, resztki ryb
i zwierzyny, nawo6z trzymanych w kacie cielat, wdeptane
w ziemi¢ i wysuszone podczas lata, odmokty i napetnity
wnetrze jurty nieznosng wonia. Bylo wiec w niej du-
szno, wilgotno i zimno. Ogienn na kominku palil si¢ ja-
kos leniwie, zdlawiony klebami sinej pary, krazacej po
izbie.

1) Tataki — loza.
1*
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A izba byla maluczka: wzieta ona z otaczajacej ja
pustyni nie wiecej nad cztery kwadratowe sainie prze-
strzeni; ukosne Sciany, uloZone z postawionych prosto-
padle, a z kory oczyszczonych pni modrzewiowych,
zmniejszaly jeszcze jej objetosé, zwezajac ja u gory.
Plaski, zbudowany z takichze belek dach zawist tak nizko
pad glowami mieszkancow, iz jeden z nich, Michajto,
tegi parobczak, u. malenkiego okienka rozplatujacy pek
sieci, tracal o pulap kedzierzawa czupryng.

Srodkiem izby szla przegroda z desek ciosanych
toporem, dzielaca ja na dwie réwne polowy: prawg —
meskyg i lewg — 2Zeriska. U slupa, stanowiacego jej za-
konczenie, twarza zwrocony do ognia, z rekami zalozo-
nemi na prawe kolano siedzial i palil fajke Kyrsa?),
moj gospodarz niemlody, lecz czerstwy jeszcze Jakut,
zamozny i niezalezny pan pracujacych parobczakow,
wlasciciel domostwa, mnogich sieci, zwierzat i sprzetow,
oraz trzech kobiet: jednej zony i dwoch corek. Mlodsza
byla juz sprzedana, -lecz mieszkala u ojca, poniewaz
umowiona za nig suma nie zostala jeszcze w zupelnosci
przez kupujacego wniesiona.

W izbie panowalo glebokie milczenie, rzecz dosé¢
niezwykla w miejscu, gdzie znajduje si¢ kilkoro Jaku-
tow. Na kominku ogieni parskal i sykal, a za przegroda
chrzescily miete przez dziewczeta skory. Przeczuwalem,
Ze cisza owa Zle si¢ skomnczy; rzeczywiscie wkrotce wy-
buchta burza. Wywotal ja parobczak, przezwany »Szmatg «
dla swego niedotestwa. Wloczac sie z kata w kat od
samego rana, przewrocil wreszcie wiaderko i wylal wode.

') Bialy lis — przezwisko.
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Ta kropla przepelnila czare. Wszystkich oczy zaiskrzyly
sig, a twarze pobladly.

Przelekly »Szmata«< probowatl spedzi¢ wing na Mi-
chajte, ktory zgubil szukany przez niego rzemien. Mi-
chajlo w odwet przypomnial Szmacie przeszloroczne
grabie. Zwada wszczela si¢ na dobre. Jezyki obracaly
si¢ z szybko$cia miynskich kol, wyrzucajac obelgi i przy-
cinki, na tle ktérych grozne okrzyki gospodarza grzmialy
jak traba archaniola. Gospodyni nie zaniechala tez wyjsé
ze swego ukrycia i wzigéé udzialu w szermierce z wila-
sciwa kobietom calego Swiata zapamietatoscia. W jurcie
zaszumialo nagle, jak w zmgconym ulu. Gospodarz twier-
dzil, gospodyni przeczyla, parobcy wymyslali sobie, dzie-
wezeta wydawaly wojenne okrzyki, zbudzone dziecko
ptakalo w kolebce, a cielgta beczaly, odpowiadajac na
. przeciagly, gruby ryk krow, ktore wieczor przypedzit pod
drzwi domostwa. Ten ostatni wypadek wptynal znacznie
na oslabienie halasu, wycofujac z walki Zywiol kobiecy
i bylby go moze zupelnie zaZegnal, gdyby gospodarzowi
nie przyszia nagle do glowy szczesliwa mysl dodania
jeszcze czegos, wowczas, gdy juz wszyscy umilkli.

_ Stowo to peklo niespodzianie, jak spozniona po

walce bomba i wywolala tak straszng wrzawe, iz krowy
i cieleta umilkly, wylekly wiatr ucichl, chmury uciekty,
a ja ujrzalem zloty promien slorica, ktory przekradiszy
si¢ przez dziur¢ pecherza w oknie, wpadl nagle do
wnetrza naszej ciemnej, brudnej, hatasliwej budy. Fi-
glarny, wesoly spoczal blyszczacem koleczkiem na siwej,
wystrzyzonej glowie mego gospodarza, przed ktorego
nosem wlasnie w tej chwili sterczala ogromna, ulozona
z palcow jego Zony »figa«.
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— Ot tobie!! Zjedz!! Na!! - krzyczala rozgnie-
wana, lecz zawsze pigkna »Kiumis«.

Figa coraz blize] przysuwala sie do rozwartych
ust nieszczesliwego.

Co sie¢ stalo dalej? Czy Kyrsa pomscil w sposob
godny meZczyzny te najwieksza zniewage, jaka tylko
moze zrobié Jakutowi kobieta? Czy i tym razem okazal
si¢ »Zona swej zonye, baba, niedotega, jak go nazywali
sgsiedzi, i nie wybil zgbow, nie potamal Zeber tej skrze-
tnej kobiecie, pracg ktorej zyl i bogacil si¢? Nie wiem,
gdyz przewidujac upadek mego przyjaciela, w ktorym
milosé dla Zony zawsze zwalczala poczucie obowiazku,
a nie chcac by¢ swiadkiem jego porazki, schwycilem za
bron i wyniostem si¢ z chaty.

Wiatr ucichl, powloka chmur pekla i rozsungwszy
sie, odstonita tu i owdzie kawalki blado-btekitnego nieba.
Storice wyjrzaly'.iagle przez jedno z takich okienek
i okolica,..p¥zed chwilg teskna i zaplakana, rozjasnita
si¢ blaskami zlota i p_bgody. Padl na nig odcienn wesela
pot figlarny, pot rzewny i byla w tym usmiechu, w tych
szatach jesiennych, zawiedtych, wyzotklych, podobna do
opuszczonej kobiety, ktorej przelotny kaprys stygnacego
juz kochanka znoéw podarowal chwile pieszczoty i szcze-
Scia. Krople deszczu blyszczaly, jak brylanty na poczer-
nialych galazkach drzew i krzewow; niebo umalowalo
si¢ kolorami karminu, a na kolyszacych sie jeszcze to-
zach drgaly perly minionych lez, minionej burzy.

Przedemna, migdzy dwoma stupami dwoch wyso-
kich przyladkéw, bedacych czastka dwoch, w przeciw-
nym kierunku biegngcych ramion lasu, bltyszczala po-
wierzchnia jeziora. Jego brzegi coraz bledsze, coraz nizsze
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i mglistsze, .w miar¢ tego, jak sie oddalaly, nikly za
krawedzia poblizkiego urwiska. Rosly tam cienkie, wy-
sokie modrzewie, gesta lozina, krzewy i trawy, drobne
z powodu odleglosci, a wyraZnie i czarne wskutek od-
bijajgcych sie na nich z tylu promieni zachodu, two-
rz3c na bladoro6Zowem niebie dziwnie misterng koronke
czarnych galazek i lisci. W gérze nad niemi zawisty
szare, ciezkie zlotem i purpurg dzierzgane chmury,
a u dolu miedzy dwoma piang obryzganymi brzegami
igraly, goniac si¢ wzajem, malowane barwami nieba fale
jeziora.

Sciezka, wijacq si¢ wsrod pozotklych traw, posze-
diem przez lake ku owemu urwisku.

Jakze brzydko i ponuro wygladat z blizka 6w »szaj-
tan tumut!» ). Jednostajne, plaskie, brudno - zielonym
mchem i liSémi »maroszki« %) porosniete wzgorza, lago-
dng falg toczyly si¢ na zachéd. ku. gasnacemu storicu;
pokrywajacy je las — rzadki, suchigtniczy nie ubierat
ich, lecz szpecil, sterczac tu i owdzie pojedynczymi oso-
bnikami, podobnymi do wlos6w, pozostalych na swiezo
wylysialej glowie. Milczenie i zmrok nadciagajacej nocy
opanowaly juz podnéze boru, tylko gdzieniegdzie w gb-
rze na nagim, skrzywionym przéz wiatry wierzchotku
modrzewia dopalal si¢ zapomniany promien storica.

‘Chwile postalem, przypatrujac sie tej dzikiej miej-
scowosci, w glab ktérej zapusci¢ si¢ o zmroku nie
$mialby zaden z krajowcow. Gleboki spokoj ja zalegal:
coraz ciszej szumialy rozkolysane wody; zorza gasla,

1) »>Szajtan tumule — szatariski bor.
1) Jagoda.
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raz jeszcze tylko blysnela® wyrazniej, przedostajac sig
przez siatke mniej gestych zarosli, i zapalajgec po dro-
dze powierzchni¢ jakich§ nieznanych mi jezior. Posze-
dlem ku owym wodom negcony ciekawoscia, pedzony
tesknota.

Podroz jednak okazala si¢ trudniejsza, niZ si¢ spo-
dziewalem. Zmuszony bylem co chwilg skaka¢ i czepiaé
si¢ zarosli, wymijajgc glebokie, wazkie studnie, ocembro-
wane pniami zwalonych setki lat temu drzew, a zdra-
dziecko ukryte pod zarastajacemi je mchami i ziolami,
pelne wody o slizkiem lodowatem dnie, gdzie wpadajac
nieostrozny przechodzien, latwo mogt skrecié kark, lub
potamaé nogi. W wielu miejscach saczyly si¢ bagniste
strumienie o niewyraznem korycie i brzegach plytkich,
lecz grzgskie i trudne do przebycia, wskutek zawalaja-
cych je pnii galezi. Gesto po lesie rozrzucone »wykrotyse,
z korzeniami sterczacymi ku gorze, okryte ziemig i mu-
lem, tworzyly o zmroku, gdy wszystko tak niewyrazne
przybiera ksztalty, pokrecone, dziwaczne figury. Biale
plamy »jagielu«, swiecagce w ciemnosciach u ich stop,
podobne do olbrzymich szmat porwanego caluna, uwy-
datnialy i podwajaly jeszcze dzikos$é¢ ich ksztaltéw; nic
wigc dziwnego, iz krajowey widuja tu czesto przy pur-
purowem S$wietle zorzy, lub w blasku ksiezyca big-
dzace postacie, wysokiego »lesnego dyabtac, lub czarng
sylwetke slowianskiego strzelca «siatunas, co przyszedt
z poludnia i wloczy sie obecnie w poblizu chat jaku-
ckich, polujgc na ich bydto.

Biada okolicy, gdzie minat jego cien: od jednego
wystrzatu zabija on niekiedy po 50 do 200 sztuk zwie-
rzat. Straszna ta bron potudniowa, szczegélniej gdy jej
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uzywa dyabel! Tego wieczora nie spotkalem jednak Za-
dnego ze wspomnianych mieszkanicow boru.

Nie widzialem tez i »szajtana» — wysuszonego
trupa Tunguza. Niegdys znajdowano ich tu dos¢ czesto
i bor od nich wzigl swa nazwe. Siedzieli zazwyczaj gdzie-
kolwiek pod drzewem lub urwiskiem, wyschli, drobni, po-
czwarni, patrzac na wschod otworami, wyjedzonych przez
ptaki oczu; na kolanach trzymali drewniany tuk, lub
gwintowke, u ndg ich lezala siekiera o ztamanym trzonku,
a u sadzonego srebrem i paciorkami pasa wisial w po-
chwie takie zlamany n6z; — zlamany w tym celu, aby
umarly nie moégt szkodzié¢ nim Zywym. Nieco z boku
lezaly porozrzucane kosci zabitych na grobie niebo-
szczyka reniferow, uprzaz i niewielkie sanie tunguskie.
Nikt nigdy nie o$mielal si¢ przywlaszczy¢é sobie czego-
kolwiek z tych dosé tu cenionych rzeczy. Smiatkowi
grozila kara: dnie cale bladzil, dopoki nie przyszedi na
to samo miejsce i nie zwrécil skradzionego przedmiotu.
Uparci wracajg kilka, kilkadziesiat, kilkaset nawet razy,
nie mogac wyjs¢ z zakletego kola, dopoki nie uczynig
zados¢é sprawiedliwosci i nie przeblagajg datkiem roz-
gniewanego wlasciciela. Niebezpiecznie jest nawet do-
tkngé si¢ ktorejkolwiek z rzeczy, nalezgcych do zmar-
fego, gdyz to wywoluje «purge« — zamieé, a w najle-
pszym razie wiatr mocny. Cho¢ zyczliwi krajowcy ra-
dzili mi unikaé¢ spotkania z »szajtanem«, gdyz sprowadza
ono rychly, a niekiedy natychmiastowg $mieré, Zalowa-
lem jednak mocno, iz nie zdybalem go tego wieczora.
Za te grzeszng chetke zostalem jednak sorowo ukarany.

Zmrok gestnial. Ostatnie purpurowe odblyski zo-
" rzy jui zgasly, gdy zmeczony i obszarpany przedariem
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raz jeszcze tylko blysneta® wyrazniej, przedostajac sie
przez siatke mniej gestych zarosli, i zapalajac po dro-
dze powierzchnie jakichs nieznanych mi jezior. Posze-
diem ku owym wodom necony ciekawoscia, pedzony
tesknotg.

Podroz jednak okazala si¢ trudniejsza, niz sie spo-
dziewalem. Zmuszony bylem co chwile skaka¢ i czepia¢
si¢ zarosli, wymijajqc glebokie, wazkie studnie, ocembro-
wane pniami zwalonych setki lat temu drzew, a zdra-
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nieostrozny przechodzien, latwo mogl skreci¢ kark, lub
polamaé nogi. W wielu miejscach saczyly sie¢ bagniste
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cych je pnii galezi. Gesto po lesie rozrzucone »wykroty«,
z korzeniami sterczacymi ku gorze, okryte ziemig i mu-
fem, tworzyly o zmroku, gdy wszystko tak niewyrazne
przybiera ksztalty, pokrecone, dziwaczne figury. Biale
plamy »jagielu«, Swiecace w ciemnosciach u ich stop,
podobne do olbrzymich szmat porwanego catuna, uwy-
datnialy i podwajaly jeszcze dzikosé¢ ich ksztaltow; nic
wiec dziwnego, iz krajowey widuja tu czesto przy pur-
purowem S$wietle zorzy, lub w blasku ksiezyca blg-
dzace postacie, wysokiego »lesnego dyabta<, lub czarna
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rzat. Straszna ta bronn poludniowa, szczegélniej gdy jej
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Nie widzialem tez i »>szajtana» — wysuszonego
trupa Tunguza. Niegdy$ znajdowano ich tu dos¢ czesto
ibor od nich wzigl swq nazwe. Siedzieli zazwycza] gdzie-
kolwiek pod drzewem lub urwiskiem, wyschli, drobni, po-
czzwarni, patrzgc na wschod otworami, wyjedzonych przez
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gwintowke, u nog ich lezata siekiera o ztamanym trzonku,
a u sadzonego srebrem i paciorkami pasa wisial w po-
chwie takze zlamany n6z; — zlamany w tvm celu, aby
umarly nie moégt szkodzi¢ nim Zywym. Nieco z bhoku
lezaly porozrzucane kosci zabitych na grobie niebo-
szczyka reniferow, uprzaz i niewielkie sanie tunguskie.
Nikt nigdy nie os$mielal si¢ przywlaszczyé sobic czego-
kolwiek z tych do§¢ tu cenionych rzeczy. Smiatkowi
grozila kara: dnie cale btadzil, dopoki nie przyszedt na
to samo miejsce i nie zwro6cil skradzionego przedmiotu.
Uparci wracaja kilka, kilkadziesiat, kilkaset nawet razy,
nie mogac wyjs¢ z zakletego kola, dopoki nie uczynig
zados¢ sprawiedliwosci i nie przeblagajg datkiem roz-
. gniewanego wlasciciela. Niebezpiecznie jest nawet do-
tkngé sie ktorejkolwiek z rzeczy, nalezacych do zmar-
lego, gdyz to wywoluje «purge< — zamie¢, a w najle-
pszym razie wiatr mocny. Choé¢ Zyczliwi krajowcy ra-
dzili mi unikaé spotkania z »szajtanem«, gdyz sprowadza
ono rychla, a niekiedy natychmiastowa s$mieré, zatowa-
lem jednak mocno, iZ nie zdybalem go tego wieczora.
Za te grzeszng chetke zostalem jednak sorowo ukarany.

Zmrok gestnial. Ostatnie purpurowe odbtyski zo-
rzy juz zgaslty, gdy zmeczony i obszarpany przedariem
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dzwigkéow mej fantazyi rozlegt si¢ odgtos zupelnie re-
alny, ktéry zmusil mi¢ otworzyé oczy. Plynal on z glebi
jeziora i podobnym byl do miarowych uderzen wiosta.
Wilepilem oczy w to miejsce, skad zdal si¢ pochodzi¢,
Zaslona mgly kolysala si¢ nieco; poza nia nizko nad
woda co$ majaczylo. Po chwili z cieniow wynurzyla si¢
i wybiegla na jezioro malenika jakutska »piroga«. Wi-
dzialem doskonale wioslarza, jak siedzial skulony na jej
dnie i uderzal z kolei to prawa to lewa lopatka diu-
giego wiosla, z ktorego wznoszonych naprzemian kon-
cow woda lala sie¢ struga, blyszczac, jak roztopione
srebro.

Wkrotce przybyl do brzegu i wyciagnat 16dke na
ziemie. Popelznalem ku niemu, kryjac sie, by mnie nie
ujrzal przed czasem, gdyz wiedzialem, Zze umknie. Za-
jety byl wybieraniem czegos z dna lodzi.

— Rozpowiadaj! — powitalem go wedlug krajo-
wego zwyczaju, ukazujac sie zwolna z poza krzakow.

Krzyknat i odskoczyl, lecz nie uciekl, gdyZ mie
poznal, poznalem go i ja: byl to biedny Jakut, mieszka-
jacy o pie¢ wiorst odemnie.

— Nic nie wiem! Nic nie styszalem!! Wszystko
dobrze! Och! jakies mie przestraszyl! — odrzeki pospie-
sznie i wyciagnal ku mnie reke.

— Cozes ty myslal?

— Czego bo nie zdarza sie spotka¢ czlowiekowi
noca w lesie! — odrzekl wymijajaco i podejrzliwie obej-
rzal mie¢ od stop do glowy. Niekiedy myslisz — czlo-
wiek znajomy i rozmawiasz z nim, jak ze znajomym,
a ot w koncu okazuje sig, Ze nie czlowiek!!

— A co6z ty tu robisz tak p6zno?
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— Wracam do domu! Jutro przeciez $wieto! a po-
}ow mam daleko na »Babylonie« !) wiorst stad trzydziesci.
Wiesz przecie, my ludzie biedni, ryba Zyvjemy... konia
nie mam; wcigz wiec na lodce i na todce!! Ot ciagnac
ja przez las przebilem sobie noge i zamarudzitem!

— Przebiles noge! A bardzo ?

— Bardzo, ledwie, Zem krew zatamowal!...

— Tos ty moze Swistal i wotal — spytalem, przy-
pominajac sobie dziwny dzwiek, styszany przed chwila.

— Jal.. Nie.. — zamilkl, i widzialem, jak pochy-
liwszy si¢ nad lodzig zrobil znak krzyza.

— A ty co tu robisz?.. — spytal mie z kolei.

Zawahalem sie.

— Kaczek szukam!.. — sklamalem, nie chcac go
wigce] jeszcze trwozyé. :

— Kaczek... — powtorzyt i rozesmial sie szczerze,

a biale jego zeby zaswiecily w ciemnosci, jak perly. —
Kaczki tu nigdy nie bywajal...

— Nie bywajg?.. Dlaczegoz?.. — pytalem, poma-
gajac mu wyciggnaé¢ lodke krawedzig lasu ku widnie-
jacemu w dali jezioru. Rybak kulal.

— Jeziora sg rozne.. — objasnial. — A tak ich jest
wiele w naszym kraju, jak gwiazd na niebie, a i gwia-
zdy to przeciez tylko odbicie ich blasku na chmurach!
rozne wiec sg jeziora, jak sg roine gwiazdy.. Duze,
male, glebokie, Z2e dna nie dosiegniesz i plytkie znéw,
a bagniste. W jednych ryba tlusta, w drugich chuda,

1) Babylon — ogromne jezioro na péinocno-zachodniej czg-
$ci Kolymskiego okregu.
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w jednych woda zla, bydle od niej zdycha, a czlowiek
choruje, w innych znow czysta, jak powietrze.

ZatrzymaliSmy si¢ nad brzegiem sgsiedniej wody,
spuscilismy 16dz i wsiedli w nig: rybak na przodzie, ja
z tylu. Zwro6ceni plecami jeden do drugiego opierajac
si¢ z lekka o siebie plyneliSmy podobni do dwulicowego
boga, u ktérego jedna glowa byla brodata, europejska,
druga — plaska, gota, mongolska.

Mongolska glowa ciagnela swe opowiadanie, prze-
rywajgc je chwilami, gdy t6dka zbyt si¢ nachylala, prze-
stroga, bym si¢ nie ruszal. :

...Wszystko z wody... I krowa Zyla przedtem w wo-
dzie, poki czlowiek nie schwytal jej i nie przyswoit..
W wodzie jak i w powietrzu 2yjg rézne zwierzeta, na-
wet ludzie. Albo, ot patrz! i ukazal wiostem na rozko-
lysane biegiem pirogi, diugie wodorosle. Czy to nie las?

Tak to byl las, czarny, tajemniczy, zwiedzany tylko
przez ryby i topielcow!.. Zaden plywak nie wyrwalby
si¢ z jego gaszczy, raz w nig wpadiszy.

— Dawniej... — ciagnal Jakut — moéwig starzy,
wszystko bylo inaczej... wszystko bylo dobrze, gdyz wody
bylo wigcej... i sobole same przychodzily do wrét za-
grody i ryb bylo tak wiele, ze dos$é bylo strzal¢ wpu-
§ci¢ w jezioro, by ona wyplynela z nadziang nan zdo-
bycza, a teraz niema nic, sobol uciekl, ryb malo; tylko
kupey, ojcowie nasi, ratuja nas, bo umarliby$smy.. daja
pienigdze na podatki, daja herbate, tyton, perkale. Oj
tak! kupcy!.. Bardzobym chcial by¢ kupcem!

Lodka stuknela o brzeg. Znow wiec przeciagne-
lismy ja na nastgpne jezioro i tak dalej.. gdyz jedyny
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to sposéb podrézowania w lecie w tym kraju jezior,
blot i porosnigtych lasem bagien.

Po godzinie takiej podrozy, wazkg, zarosnieta sito-
wiem rzeczka, przedostaliSmy si¢ nareszcie na ostatnie
jezioro. W dali na jego brzegu migaly czerwone gwiazdki
sypigeych sie z komina jurty iskier.

— Zajdziesz pewnie do »Chachaka? — spytal mig
m0j towarzysz, gdySmy zatrzymali si¢ u brzegu, ja tam
zanocuje.

Wzialem czesé rzeczy rybaka i poszediem ku
jurcie.

Poznatem Chachaka juz dawniej. Byl to dziwak,
ktory swymi wybrykami czesto smieszyl, a nieraz nawet
oburzal naszg okolice.

— »Chachak ohonior«?) uszyt sobie czapke z ca-
lego wilka! — opowiadali mi ze $miechem. Chachak
- ohonior zaplacit kupcom tylko po dwa ruble za cegle
herbaty; po trzy, méwi, zbyt wielki mieliby zarobek.

— Coz kupey: dali?...

— Ee.. — starucha po cichu dodata im. — Co
to, nie znasz Chachaka? — nie wezmie po trzy.. pi¢ nie
bedzie, a nie wezmie.

W mlodosci Chachak stynal, jako nalepszy w oko-
licy mysliwy. O jego odwadze, zimnej krwi i zrecznosci
opowiadano dziwy. Nad wszystkie towy przekiadal po-
lowanie na niedzwiedzia, a chodzit na nie latem i zima
z oszczepem i gwintowka, bijac w polu lub na barlo-
gach gdzie i jak si¢ zdarzylo. A byt tak pochopny do

1) Ohonior — znaczy stary, lecz tu na pélnocy uiywa sig
wogéle w znaczeniu czlowieka dojrzalego, Zonatego, gospodarza.



owych bojow, jak i do kart. Niech tylko zastyszy o nie-

diwiedziu, juz spa¢ nie moze, juz si¢ meczy i gniewa
i marudzi, poki nie wyrwie si¢ z domu, nie wytropi, nie

zabije zwierza! Nieraz zaproszony przez lowcow, ktorzy §i

wynalezli gniazdo z kilkoma bestyami, palony goraczkg

mysliwska, nie mogac doczekaé¢ si¢ ranka, wymykal sig §

szarym $witem na koniu sam z wiernym psem, spie-

szgc na wskazane miejsce, — gdzie go zwykle znajdo-

wano bladego, obryzganego krwia z cielsk walajgcych sig

na ziemi »pan6éw lasu«. Towarzyszom nie pozostawalo |
nic, jak zjes¢ po kawatku surowego serca i watroby

zwalczonych, wypié po czarce krwi i wykrzykngé glo-

$no trzykrotnie, zwyciezkie »uch«. Wszystkie oczy zwra-

caly sie wtedy na Chachaka, ktory niby obojetny, choé
zmieszany a dumny, chylil czolo, otoczone aureola bo-
haterstwa. Przeciez to on zabil niedzwiedzia »z ogo-

neme, ktory, jak wszystkim wiadomo, nie byl niedzwie-

dziem, ale dyablem. Czy% nie on zabit >lodowego sza-
tuna« 1), ktory przesladowat ludzi, porywat bydleta, a kto-
rego nie imala ni kula, ni oszczep? Chachak sam
nigdy si¢ nie chwalil, nigdy nie opowiadal o swoich
zwyciestwach, zawsze byl skromny i milczacy, jak przy-
stalo czlowiekowi, ktory wiecej moze wie od innych;
jednakze od przypadku, ktory ostatecznie zdarzyl mu
si¢ na towach, zupelnie sie zmienil. Przestal polowa¢

i graé w karty, zbiednial, zmarudnial i zdziwaczal —

stracit wplyw i powazanie.

1) NiedzwiedZ obudzony w zimie nie kladzie si¢ juz, staje
si¢ bardzo zly, krwioZerczy, rzuca na ludzi. Namarznigty na sier-
Sci 16d i szron okrywaja go twardym brze¢czacym pancerzem.

{

|
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Jego jurta stala blizko brzegu, wigc rychlo znala-

‘'zlem sie u jej wrot. Wewnatrz palil sie wesoly ogien
i stychaé bylo glosy rozmawiajgcych. Nie spali wiec
jeszcze! Zblizylem si¢ do drzwi i zajrzalem przez szcze-
line. Przed ogniem twarza zwrocony do mnie siedzial
Chachak i trzymal sieé, lecz jej nie wigzal, ale wycig-
gnawszy reke nieco przed siebie, opowiadal cos skupio-
nym obok sluchaczom. U jego nég male, nagie dziecko
"bawilo sie mosiezna okéwka noza, wiszacego w dre-
. wpianej pochwie, przyszytej do jego skérzanych spodni.
powyZgj goleni prawej nogi. Sam Chachak byl bardzo
ozywiony: pochylal si¢ co chwila ku stuchaczom i stu-
kal potezng pieta w gliniang podloge chaty.

— Oni brzydza si¢ jes¢ konine, a jedza Swining!... —
opowiadal — a przeciez kon jest to bardzo czyste i ro-
| zumne zwierze!...

! — O, takl.. — potwierdzili stuchacze.

: — A Swinia? Widzialem jg!.. Obrzydliwa! Siersé
- nie rosnie na niej zadna! Gola, brudna, glupia i zia!
i'Uszy ogromne, ogon cienki, jak waz sie wije; oczy ma-
. lenkie, a zeby jak u psa! A zlosliwa!.. Bedac w Jaku-
! cku mialem zdarzenie, — ledwie, ze mnie nie zjadly...
Tam ich duzo. Wyszedlem sobie rankiem na ganeczek,
i aby wypali¢ fajke, wszyscy jeszcze spali, a niebo tylko
' co zapalilo si¢ switem Po dziedzincu krecily si¢, kwi-
czac, swinie. Ja bylem miody i lubilem figlowaé, kiedy
wiec zbiegly si¢ dokola mnie, pokazalem im «figg!<
Rzucily si¢ na mnie, jak szalone! — konczyl ze Smie-
chem. — Ja na ganeczek, one za mng, ja na lawke,
-otoczyly mi¢ i chrzgkajg, a ja im wcigz pokazuje >fige...«
Na, 'l

e —————

2
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Spluwal w kulak i wyciagal go przed siebie.

Nagle skrzypnety drzwi. Kobiety krzyknely, parobcy'l
zerwali si¢ z ziemi, dzieci zaplakaly. '

— Kto$ idzie! Moze >nucza«?!), a z nim Swinial
Chachak zamilkl i cofnat wyciagnietg fige.

Wejscie, jak zazwyczaj w jurtach jakuckich, umie-
szczone bylo z tylu komina, jedynego zrédla swiatla:
wieczorem; uplyneta wiec dobra chwila naprezonej trwogi
i oczekiwania zanim wyszedlem z ciemnosci. Tak, to;
byl >nuczae, ale dobry znajomy, przyjaciel i w dodatku
bez swini! i

Twarze rozjasnily sie, rece wyciagnely, witajge:
serdecznie, gtwarcie, jak tu na poélnocy zawsze goscia
witajg. Chachak rozesmial sie, zrobil mi miejsce przed
ogniem na lawie i rozkazal postawié na kominie czajniki.

— Rozpowiadaj co i jak! — pytali

Zaczatem opowiada¢ sasiedzkie nowiny; wszyscy
stuchali z uwaga, choé¢ jak si¢ okazalo, dawno je juz
znali. Przyszedl towarzysz mej nocnej podrozy i roz-
mowa stala sie ogolna. Mezczyzni skupili sie dokotd
stolu, na ktérym zona Chachaka postawila nam wie-
czerze: miske swiezego, kwasnego mleka i calg gére'
suszonej ryby »jukalye. ;

Chachak stal u ognia i grzal plecy, nie mieszajac]
si¢ do rozmowy. Corka jego, mloda, dosé piekna dzie-:
wezyna, postawila na stole pare spodkow i filizanek bia-
lych, fajansowych i zaczeto sie zwykle przyjecie jaku-
ckie: herbata z mlekiem i zimna zakaska, a poZniej
gotowana wieczerza z ryby. Choé¢ ofiarowany pokarm

1) Nucza — Rosyanin.
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byt bardzo smaczny, a my byliSmy dosé glodni, nie po-
dolaliSmy jednak wszystkiemu, co postawiono. Chachak
zaraz to dojrzal i napadl na mnie ze zwykla sobie
szorstkoscig:

— Nie jesz? Syty$?.. Co to za nowa moda cho-
dzi¢ sytym w odwiedziny! Wy Slowianie jecie u ludzi
jak ptaki, a przyjdziecie do domu i wotacie: Zono, sa-
mowar! kociol staw na ogieni! Glodny jestem. Bez-
wstydnil...

Wszyscy $miaé sie poczeli a stary nie mniej od
innych. Zawigzala si¢ rozmowa z poczatku ogolna o ré-

“inych krajach i zwyczajach, lecz wkrotce wrocila do
palagcych miejscowych zagaduien.

— Coz Andrzej? Placze! A chlopaka niema ani
sladul...

— Niema!

— Szkoda, tegi chlopak!

— I nic nie znalezli ?

— Nie! Wszyscy sasiedzi zeszli si¢ szuka¢, szukali
w jeziorach, szukali w lesie, szukali tydzien caly.. niema
i niemal!

— Eee.. Niedzwiedz pewnie! Mowia, zjawil sig
w dolinie, Kecherges widzial go!.. — burknat nagle
przybyly ze mna rybak.

Przy slowie »niedzwiedz« Chachak, ktory stal w mil-
czeniu u ognia i bawil si¢ swymi palcami, podniost na-
gle glowe. Wszyscy zamilkli i spojrzeli mimowolnie
w jego strone. Stara jego zona z niepokojem probowala
zwrécié rozmowe na inny przedmiot.

— Niedzwiedz! A gdzie go widzieli? — spytat na
gle potglosem Chachak, siadajac na lawie.

4

2*
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— Eee.. Kto go wie! Moze i nie — odpowiedzial
zaklopotany rybak.

— Niedzwiedz! Zapewne.. — zauwazyl powoli
Chachak. — Nie znalezli ani ciata, ani odziezy.. Tak
»on« zazwyczaj - zakopuje w ziemig resztki zdobyczy..
zdrapuje nawet krew.. Tak to »on«. Mowisz: Kecherges
widzial go? -— spytal znowu rybaka.

— Lzel.. — odrzekl tenze z niechcenia.

— O! >on« madry, chytry, a msciwy; musial mu
co$ Andrzej zrobié, pochwali¢ si¢, lub co powiedzie¢. '
On diugo pamieta obraze, wiec wzigl mu chlopaka! Choé
daleko u siebie, w gorach, w boru dobrze jednak sty-
szy, co my tu méwimy, a rozumie wszystko, jak czlo-
wiek, lepiej, niz czlowiek!.. Kto wie, co »on« jest!
Zdejmcie zen skore, a zobaczycie, jak podobny jest do
kobiety.. A msciwy i zapamietaly az strach! +— dodal

Chachak i opuscil glowe. — Nie przebacza!
— Ty, ot, ruski, wybierasz si¢ w droge! — zwro-
cil sie nagle do mnie, — strzez si¢! strzez! Niedzwiedz,

cho¢ wielki, umie chodzi¢ cicho, jak cier, kiedy zniena-
cka chce napasé czlowieka. Radze ci zostann u nas na
noc! Z »nim« nie zarty! Niegdys$ i ja nie balem sig,
a teraz, to, patrz! — odwinat rekaw koszuli. Widok byl
okropny: lewe ramie, ktorem, jakem to przedtem zau-
wazyl, stary zle wladal, bylo, poczynajac od tokcia wy- -
schie i cienkie, jak skora obciggniety piszczel; dokola
kosci, prawie na wierzchu, wily si¢ ocalale zyly i Scie-
gna, — masa bialych szram kiereszowala ja w réznych
kierunkach.

— Zabilem ich wiele... wiele! — ciagnal dalej —
i wiem, Ze za to one mnie teraz zjedzy.. zjedza, gdyz .
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boje sig.. A zdarzylo sie to w taki sposob. Pora byta
nieco pozniejsza od obecnej, marzlo, zastawilem »luki« ¥)
na losie i Bog dal mi jednego duzego »zwierza«?)..
Wozi¢ daleko, droga zla, a migsa, skory, wnetrznosci
w jednem »zwierzu« bedzie na siedm, osiem koni. Posta-
nowilem wiec na miejscu zbudowaé $pizarnie i zlozyé
w nig zdobycz czasowo, do zimowej drogi. Rano wy-
bralem sie z chlopakiem na robote. Dzieciak pozostal
nieco w tyle, a ja sobie id¢ spokojnie droga. Wilasnie
mijalem lozing, co tu niedaleko rosnie na wzgorzu, gdy
»on« wypadl. Jak pies pobieglt do mnie i nimem si¢
opatrzyl, juz wstal na lapy. Siegnalem po néz, lecz da-
remnie usifowalem wydobyé go z pochwy. Byl przy-
mrozek, a ja, wychodzgc z domu, nie wytarlem go jak
si¢ nalezy po jadle i przymarzt do pochwy. Bég dopu-
Scil!... Powalil wiec mi¢ »czarny» na ziemie. Widzac, ze
nie zmoge, schwycilem go prawg reka za gardlo, a lewa
wloZzylem mu w paszcze i zaczalem krzyczeé na chlo-
paka, by pobiegl po ludzi. Chlopak glupi poskoczyt i pac!
swoim nozykiem w niedZzwiedzia... a nozyk miat ot taki —
i ukazal na palec. — Tatula pozrzeé¢ chcesz! — zakrzy-
czal. »Czarny« zlgkl sie i uskoczyl w zarosla, a chlo-
pak Zelazem trafil mi¢ jak raz w piers i bylby zabil,
tylko jeleniej Swity przebi¢ nie mogl. Ledwie mie do-
cucono!

I ot! od czasu, gdy »on«, siedzac na mnie, spojrzal
mi w oczy, zamgcilo mi si¢ w duszy.. boje si¢ — dodat
cicho — bardzo si¢ boje.

1) Samostrzal.
) Zwierzem zowis tu losia.



Niedlugo po tem pozegnalem uprzejmych gospo-
darzy i poszedlem do domu. Ksiezyc $wiecit jasno, mgla
znikla, przede mng blado majaczyla znana Sciezka. Ty-
sigc razy przechodzilem po niej bez trwogi i Zadnej
zlej mysli, lecz tym razem, gdym zblizyl si¢ do miejsca,
na ktérem Chachak zostal napadniety, mimowoli dotkng-
fem rekojesci noza i chwile zdalo mi si¢, Ze widze
w cieniu zarosli lezaca na wyciagnietych naprzéd dra-
pieznych lapach kosmatg morde potworu.

W pare lat pézniej dowiedzialem sie, ze Chachak
zginal w tajdze bez $ladu, — pewnie »panowie lasuc
zemsty swej dokonali. '

Jaza, Dolina Alazeja, 1834 r.
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I. WESELE.

— Skoniczylam! — rzekla ciotka Ania i odgryzla
nitke, ktérg szyla.

Ta cioteczka?) byla mistrzem w wynajdywaniu
odpowiedniego miejsca dla guzika, faldy lub ozdoby
srebrnej, czy mosieznej — rzeczy na pozér tak drobnej
i nieznaczgcej, a tak trudnej, tak bardzo upiekszajacej
lub szpecgcej wszelkie odzienie. Umiala tez ona plesé
»kymny« %) lepiej niz ktokolwiek, ulozy¢ w pstry desen
jasne i ciemne kawalki futra, zespoli¢ réznokolorowe
skrawki perkalu i sukna w przesliczne »oju< %), bez kté-
rego nie mogly si¢ obyé »bile« ), czaprak, »matacha« ®),
wszelki ubiér weselny, tak jak i nie weselny. Uprzejmie
wigc zapraszano i witano ja wszedzie, gdzie byla w domu
wyswatana dziewczyna lub chlopiec. Pojono, karmiono,
podejmowano, wybaczano nawet ciagle szczebiotanie,

1) WyraZenie »ediij< — ciotka znaczy takie starsza siostra,
wogéle krewna, starsza od mowiacego.

%) Bicz — gra on pewns rol¢ w obrzedach weselnych.

%) »Qjuc — rysunek, ozdoba, deseri.

4) Ozdobne wyszycie na gérnej krawedzi cholewy buta.

%) Worki podrézne na konia, takZze cz¢§é weselnego ubrania,



— 26 —

brak powagi, milos¢é zabaw i wesolosci, czeste niepo-
sluszenstwo i lekcewazenie starszych.

Jak tylko Ania zjawiala si¢ gdzieS w domu, tam
dziatwa stawala si¢ zaraz krngbrniejszq. Caly dzien sly-
chaé¢ bylo piosnki i Zarty, a wieczorem na dworze roz-
legaly si¢ do pé6znej nocy $miechy i wolania, tupot nog
uciekajacych i gonigeych, gwar mlodziezy, grajacej
w >zmruzone oczy«!). Po mroznem powietrzu daleko
szedl odglos wesotych okrzykéw i gorgcych catuséw.
Pocieszano si¢ jednak, Ze skoro Ania skorczy robote
i pojdzie sobie, dziatwa wroci do dawnego porzadku.
Od czegoz wreszcie popreg od siodla na duze, a loza
na male?

Ania tymczasem co dnia najpierwsza na nogach.
Nim s$wit blysnie — rozpala ogien, budzi dziewczeta,
a sama siada do roboty i siedzi tak dzien caly, szyjac
i gwarzac, a za robote nie zada wiecej nad dobre slowo
i troch¢ strawy. Chetnie daja jej jedno i drugie, dola-
czajac niekiedy drobne podarki. Niech wiec hula, niech
caluje i swawoli. Czyz to grzech? Pocalunkéw jej nikt
jeszcze nie kupil, a i odprzeda¢ ich niema komu. Ojciec
umarl, starszego brata niema, a slepa matkn z resztg
drobnego rodzeristwa dawnoby z glodu umarla, gdyby
nie Ania.

Cho¢ wigc wszyscy swym corkom surowo zabra-
niaja wstgpowa¢ w jej slady, lubig ja jednak powsze-
chnie. Ma lat 22, figlarne oczy, biale zeby, ksztaltng

1) Zabawa, zasadzajgca si¢ na tem, Ze chlopiec i dziew-
czyna gonig sig, a zlapany nagradza lapiacego calusem. Bawig sig
tak zazwyczaj wieczorem.
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figurke, drobne rece i nogi, okragte ramiona, stan mo-
cny i gietki, a buziak $wieiy, rumiany, nie dziw wiec,
iz wielu zwierza si¢ jej pod sekretem, iz kochaja jg
wiecej, niz kogokolwiek.

Ania siedziala na lawie, pod oknem, w jurcie sta-
rego Tarasa, dalekiego swego krewnego. Przyjechala tu
umyslnie z domu, odleglego o wiecej niz sto wiorst, aby
pom6dz w szyciu wyprawy dla starszej jego corki.

— Trzeba przymierzyé! — zawolala, rzucajgc na
rece otaczajacych ja kobiet bogaty torbachani »sa-
gyniak« 8).

Zawotano »Byczg« %), ktora, rzuciwszy pospiesznie
swg Swite z krowiej skory, zwykla domowa odziez Ja-
kutek, przywdziala str6j weselny. Torbachan piekny
zwierz! Futro jego nieco wprawdzie drogie %), ale za to
jak pieknie blyszczy jedwabisty jego wlos; jak cudnie
mieni si¢ na zgieciach fald jasnym potyskiem i ciemnym,
prawie czarnym w zaglebieniach. Jak wyglada lekko,
delikatnie, a powaznie szczegélniej w dlugim do kostek
sagyniaku!

Nieco blada od trzydniowego postu twarz Byczy
zarumienita si¢. Ona, zazwyczaj tak chudziutka, czarna
i drobna, w tem ladnem ubraniu wyrosta nagle i wy-
piekniala. Sztywno obracala si¢ dokota, by ja patrzacy
lepiej mogli zobaczy¢, wotajgc na matego braciszka, ktory

1) >Sagyniak<—odziez kobieca, uszyta z futra wywrdconego
sier§cig na wierzch.

%) Przezwisko.

%) Na péhnocy jakuckich siedzib niema torbachanéw.
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prébowal poglaskaé jej pickne futro raczetami, wyecig-
gnietemi z miski zsiadlego mleka.

— Nie ruszaj mie! nie ruszajl..

— Nie ruszaj jejl.. — powtarzali wszyscy chérem
i usmiechali sie, kiwajgc glowami. Matka poprawiata na
corce faldy, a odpychajac otaczajacych, odstepowala co
chwila par¢ krokow, mruzyla oczy i przechylajac na
bok glowe, patrzala z wyrazem glebokiego zafrasowania.
Nawet Taras przyblizyt si¢ z fajka w zebach i z usmie-
chem na ustach; tylko pan mtlody, nie ruszajac sig, sie-
dzial na tawie w poblizu drzwi i z flegmga wpatrywal
si¢ w ogien.

— Pieniek drewniany!... pieniek drewniany!...
Pojdz-no tu! popatrz — ze $miechem zawolala Ania.

Mtody chiopak zwrocit do niej pucolowaty twarz,
naglym oblang rumiencem. Na ustach jego pojawil sie
usmiech lekliwy. W miare tego, jak stawal si¢ przed-
miotem og6lnej uwagi, rumieniec ciemnial, a usmiech
rozlewal si¢ coraz szerzej, rozciagajac purpurowe jego
usta i koncami zblizajac je do czerwonych, sterczgcych
uszu.

— No... no... dajcie mu pokdj — rzekt Taras, wy-
trzgsajac fajke. — Dajcie mu pokéj! Niech siedzi.

— Na co mu spokéj? on go przecie nie lubil.. —
zawolala Ania. — Trzeba bylo wiedzie¢, jak on mig
wezoraj uczestowal, gdym go tracita przypadkiem! Nie
trzy dni, ale rok caly trzebaby go glodzi¢ przed wese-
lem, a moze wowczas ustatkowalby sie.

— No... no.. — powtarzal Taras — niech siedzi!
Kecherges! — zawolal, zwracajac si¢ do chlopaka — idz
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popatrze¢ za konmi. A zywo!. Tu dziewczeta zjedzg
cie jeszcze...

Chlopak zerwal sie, pochwycil czapke i wsr6d
ogélnego $Smiechu wybiegl za drzwi.

*
* *

Nazajutrz, skoro pobladly iskrzgce sie¢ na niebie
gwiazdy i dnie¢ poczelo, nowozency wyruszyli z ojcem
do miasta, pomiesciwszy si¢ we troje na dwoch koniach.
Przodem jechal Taras, za nim Kecherges, majac Bycze
z tylu za sobg

— Boisz sig? — pytala chlopca dziewczyna, tulac
si¢ do jego szerokich plecow.

Jechali doling wsrod gor. Gesta mgla pokrywala
las, rosngcy na stokach; dokola bylo cicho, jak zazwy-
czaj w tajdze; tylko chrzescil snieg pod kopytami kon-
skiemi. Konie parskaly razno, a miedzy drzewami, wy-
rastajacemi jak biale widma, majaczyla sniegiem zasy-
pana, wazka, leSna drozyna.

Kecherges, utopiwszy usta w czarne wlosy swego
wiewiorczego naszyjnika, milczal i kiwal z zadowole-
niem nogami. Cho¢ w miescie nigdy jeszcze nie byl
jak Zyje, wiedzial jednak, iz mieli kawal drogi przed
sobg.

Mineli las, wyjechali nad rzeke, spuscili sie¢ w za-
sypane Sniegiem koryto i znow sie wdrapywali na ur-
wisko. Na potudniu blado tlita si¢ zorza. Mgla rzedniala
i opadala, odstaniajac wynioslejsze miejsca okolicy; wyj-
rzaly strome grzbiety gor, czota boréw, uwiericzone $nie-
gow korona, dalekie plaszczyzny jezior i faliste, Swia-
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tlem jutrzenki nieco zréZowione 1gki i pagorki. Wszystko
to biale, przezroczyste, krysztalowe, przyémione reszt-
kami znikajgcej pary, zdawalo si¢ oczekiwaé niecierpli-
wie ukazania si¢ slonca, ktore zapali¢ na nich mialo
blaski teczowe.

— Nie zostawajcie daleko z tylu — zawolal Ta-
ras. — Miasto juz blizko.. Widzicie? — zapytal ukazu-
jac w glab doliny.

Mlodzi napr6ino wytrzeszczali oczy we wskazanym
kierunku, nie widzieli nic procz sniegu, ingly i wierz-
chotkéw lasu. Na chwile tylko blysnelo gdzies daleko,
jakby spadajaca gwiazda zaplonela i zgasta.

— Ogien, ojcze, czy co? — zapytala Bycza.

— Nie, to dach zloty na wiezy cerkiewnej. Zoba-
‘czycie... wszystko zobaczycie, tylko daleko odemnie nie
oddala¢ sie, bo zabladzicie. Doméw w miescie wiele,
a ludzi jak komaréow w lesie... Patrzcie takze, Zeby wam
czego nie swisneli... a nie zgubcie tez czego!.. Co upa-
dio, to przepadlo.. to nie u nas w domu.. — mruczal
stary, zlazlszy z konia i oczyszczajac go ze $niegu zeba-
tem zelazem, przymocowanem do rekojesci jego bicza.

Mlodzi zsiedli takze z konia i zaczeli otrzepywaé
ubielong szronem odziez.

— Boisz sie? — spytala znowu Bycza Kecher-
gesa, gdy ruszyli dalej.

— JakZe si¢ ba¢ nie mam! — odrzekt Jakut mar-
kotno.

Na twarze obojga wystapil goracy rumieniec, wargi
drzaly im nieco, a w kazdem urwisku, za kazdym pa-
gorkiem widzieli ukrywajace si¢ jakies przerazajgce
zjawisko.
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Kiedy wreszcie miasto wynurzylo sie z poza lasu
i ujrzeli przed sobg wijace si¢ w biekitnem przezroczu
wszystkie trzydziesci jego dymow, gdy wybitniej zary-
sowaly sie na bialem tle okolicy, nieznanem im dotad,
ksztalty i cudzoziemskie spiczaste dachy jego budowli —
wowcezas zdumieni szeroko rozwarli oczy. Przygladali
sie temu obcemu dla nich widokowi, niezwyklej ilosci
domow i ludzi — jak dzieci ciekawej nowosci.

Stonice weszlo. Zaiskrzyly sie lezaceena dachach
sniegi, pobielaly i gesciej zaklebily purpurowe dymy,
zapalily sie¢ zwierciadlane blaski na szybach bogatych
mieszkan, zal$nily tafle lodu w oknach biedakéw. Kilku
ludzi obojetnie mineto jadacych.

Kecherges stracil glowe i, zapomniawszy, ze Bycza
siedzi za nim, krecil sie na siodle, ogladal si¢ na wszyst-
kie strony i co chwila robil glosne uwagi.

— Tu widze, co czlowiek, to naczelnik okregu —
mowil, zdejmujac czapke przed kazdym przechodniem
w europejskiem ubraniu. Szcze$ciem, nie bylo ich wiely,
bo biedak na pewno bylby sobie uszy odmrozil.

Wiechali wreszcie w sam srodek miasteczka i wkrotce
znalezli sie przed cerkwia. Wysoko, w krysztalowem,
zimowem powietrzu, przesiaknigtem promieniami stotca,
przesypanem brylantami sniezystej kurzawy, jakby z ognia
ukuty — gorzal krzyz zloty.

Kecherges s$ciggnal cugle i w zachwycie zadart
glowe do gory.

— Taras! Taras! — krzykngt na cale gardlo, nie
moggc powstrzymaé¢ si¢ dluzej. — Tam, blizko Pana
Boga, pewnie sam pop siedzi?

Lecz nie usltyszal odpowiedzi. Jego wierzchowiec,
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przestraszony wolaniem, a niemniej zdziwiony od swego
pana, spigl si¢ nagle i skoczyl w bok. Pas Kechergesa
wysliznal sie z rak Byczy; dziewczyna padla w Snieg,
za nig potoczyl si¢ jej narzeczony, a kon, zadarlszy
ogon, pomknal z kopyta w pole; ledwie go zlapal Ta-
ras. Stary Jakut mocno si¢ zgniewal, tlomaczacego sie
chlopca skrzyczal i kazal mu milczeé. Kecherges przy-
cichl, posmutnial i poczal unika¢ starego.

Taras<zreszta nie potrzebowatl jego pomocy. Wkrotce
znalazl swiadkow i druchne, ktora byla Zona jego star-
szego brata, w tym celu przybyla do miasta. Wszyscy
wiec razem ruszyli do popa. Pop zapisal co trzeba do
ksiegi i kazal przyjs¢ jutro. Jakut zaczal go prosié, az
wreszcie duchowny, zniecierpliwiony jego skomleniem,
przywotat >diaczka«, obiecujac da¢ slub dzi§ jeszcze.
Udal sie wiec orszak weselny do cerkwi. Pierwszy szed!
Taras, za nim druchna, potem Bycza, a ostatni, na
przekor zwyczajowi, Kecherges, ktory zapomnial jui
o przygodzie rannej i, otwarlszy usta, gapitl sie.

Whnetrze cerkwi pelne byto blaskéw storica i kurzy,
podniesionego miotla zamiatajacego stroza.

Zaczal si¢ obrzed. Rozpleciono cienkie warkocze
panny mlodej, wystawiono na srodek »analoj¢, rozlo-
zono przed nim recznik i, za wspolnem staraniem dru-
chny i Tarasa, zmuszono panstwa miodych stangé na
nim. Bycza o$mielila sie wkrotce i posuneta nieco na-
przod, ale Kecherges, czujac na nogach $nieg, ktéry
wchodzac zapomnial strzepna¢, za nic w $wiecie nie
chcial stang¢ dalej, jak na samym brzegu recznika,
a i to zdalo mu si¢ jeszcze za daleko, za bardzo na
widoku wszystkich, zbyt blizko tego ottarza, iskrzgcego
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sie potokami sSwiatla, powodzig wpadajgcego do wne-
trza przez wielkie, podlogi prawie siegajace, okna, a zbyt
daleko od tych ciemnych kgtow, gdzie tak dobrze bie-
dakom. Pod uderzeniem promieni stonecznych, zloto, sre-
bro, krysztalowe ozdoby rozbily si¢ w teczowe kolory,
szaty Swietych na obrazach mienily si¢ tysiacami barw.
Na te migotliwg, Swietlang siatk¢ dym kadzidia zarzu-
cal szary muslin swych klgbéw. Blado w nim gorzaly
plomienie swiec i lamp; tylko surowa twarz odprawia-
jacego obrzed kaplana rysowala si¢ wyraznie. Kecherges
drzal na jego grozne spojrzenie, utkwione w sobie.

Czego on chcial od niego? Prawda, korona niezbyt
dobrze siedziala na jego wystrzyZonej glowie, lecz c6z
on temu winien?

Wyciagnawszy za siebie reke, kiwal palcami przed
samym nosem Tarasa, lecz ten, zamodlony, nie zwazal
wcale na te sygnaly rozpaczy. Chylac czolo ku ziemi,
bit sig¢ w piersi i gorgco prosit Boga, poteinego Boga
z poludnia, o szczescie dla swej corki. Serce starego
Jakuta mocno kolatalo, oczy zachodzily lzami, nie dziw
wige; ze nie widzial klopotu chlopaka. Nie wiedzial na-
wet, Ze sam swieczke trzymal krzywo, kapiac woskiem,
ku wielkiemu zgorszeniu dziada koscielnego, na ktorego
szly ogarki kupionych do obrzedow swiec.

Tylko druchna, ktora czesciej bywala w kosciele,
a za jej przykladem i Bycza, trzymaly sie przyzwoicie,
powaznie Zegnajac si¢ znakiem krzyzZa w miarowych
odstepach i bijac poklony.

— Paniel... Paniel.. Panie!.. — dudnial gruby glos
diaczka, az drzaly szyby w oknach i trzesty sie breloki,
zdobigce kandelabry.

w wm . s °
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Kecherges pocil sie, nie $miejgc odetchngé. Korona
zsuneta mu sie juz na sam czubek.

Swieczka! — krzyknal nareszcie dziad, doprowa-
dzony do ostatecznosci i szarpnal Tarasa za rekaw.
Taras ockngl sie. W tejze chwili korona zsunela sig
z glowy Kechergesa i z brzekiem potoczyla sie na sro-
dek cerkwi, pod nogi duchownego. Chlopak zbladl
okropnie.

Podniést jg diaczek i wloiyl na glowe Jakuta,
przyczem nie zaniedbal nieznacznie a mocno pokreci¢
go za ucho.

— Panie!... Paniel.. — zadudnialo znow w $wig-
tyni, a w glowie biednego Kechergesa zamajaczylo, za-
huczalo. Kiedyz, nakoniec, skornczy sie ta meka? Na do-
miar zlego $nieg, pozostaly na jego obuwiu, zaczat to-
pnieé¢, a woda poplynela w tym wlasnie kierunku, w kt6-
rym niedawno potoczyla sie korona.

Kecherges spuscit oczy, w glowie mu si¢ macito.
Co to bedzie, jezeli uwala si¢ bogaty ornat kaplana?

— Pocalujcie sig!...— rozleglo si¢ nad jego uszami.

Bycza tracila narzeczonego i podstawila mu swoj
buziak. A wiec skonczylo si¢ nareszcie. Pan miody wy-
tart nos rekawem i pospieszyl schowa¢ si¢ do kata,
pannie mlodej zapleciono warkocz, potem jedno za dru-
giem ostroznie wysuneli si¢ z cerkwi.

— A to nakapal! — mruczal dziad, zeskrobujge
z podlogi krople wosku. — Jemu co.. szafowaé z cu-
dzej kieszeni... Oj, ludzie! ludzie! — i krecac glowa, a po-
brzekujac kluczami, podazyl za wychodzacymi.

I znowu cerkiew zostala pusta i niema, tylko pro-
mienie storica gorzaly na rgbkach zlota i krysztalow,
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a olbrzymie $wieczniki, potracone falami $piewu, czy
tez przypadkowem dotknieciem ludzi, kolysaly si¢ lago-
dnie na swych zloconych lancuchach.

Taras czul si¢ niezwykle dobrym i wzruszonym.

— Skoniczylo si¢! — powtarzal, patrzac na dzieci
wilgotnemi oczami.

Tak, skonczylo sie! Jakuckie wesele przecie sie juz
dawno odbylo! Dlaczegdz nie wszyscy sie cieszg ? Widzial
zaklopotanie i wstyd Kechergesa, a chcac go rozruszaé
i okaza¢ mu, Ze wszystko przebaczyl i zapomnial, za-
wolal chlopca do siebie, dal pieniaqdze i kazal p6js¢ po
wodke do szynku.

— A spiesz sie¢ i dogon nas... zaraz pojedziemy! —
wolal za nim. — Beczulke wez od szynkarza; powiedz,
Ze przychodzisz ode mnie, on m6j dobry znajomy.

W szynku bylo ludno, jak zwykle, gwarno i cie-
mno. Palila si¢ wprawdzie swieca na szynkwasie —
niezgrabnym, zbitym z desek siekiera ciosanych, lecz
diugi jej knot i krzywa postawa malowaly dobitnie
wstret otaczajacych do swiatla. Nie dbal tez o nie sto-
jacy obok szynkwasu Jakut o wyschlej, zwiedlej twarzy:
nie patrzgc, widzial on, nie sluchajac, styszal wszystko,
co si¢ dzialo w jego zakladzie. Bylo zreszta dosé jasno,
by dojrze¢ duze, przed nim stojgce, do gory dnem wy-
wrocone czarki, ktore reka jego zawsze byla gotowa
napelni¢; czasami, zapewne przez omylke zamiast wodki
nalewal je woda.

Biedna lojowka parskala, syczala, walczac dare-
mnie z klgbami tytuniowego dymu i wilgocia oddechot
kupigcych sie dokota ludzi. Migotliwe jej $Swiatlo oswie
tlalo niekiedy twarze gosci i czarne, iskrzace si¢ @

8‘
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szronu i plesni Sciany izby; czesciej jednak bylo w szynku
ciemno, a zawsze duszno; pachniato siwuchg i skérami
reniferéw, stanowiacych ubranie wiekszosei uczeszeza-
jacych. _

Kecherges podszedl do gospodarza zaklady, oddat
mu pienigdze, powiedzial to co Taras powiedzie¢ kazal.
Szynkarz kiwngl glowa, krzyknal na pomocnika i schylit
si¢ pod lawe, aby ze stojacej tam barylki utoczyé i3-
danej wodki. :

Kecherges rozejrzat sie po izbie.

W poblizu jakis Tungus ruchliwy, niewielki, 2y-
lasty, podskakujac na cienkich né6Zkach, jak na spreiy-
nach, opowiadal otaczajagcym go o dziwnych zdolno-
$ciach swojego ojca, o jego lowach i nieSmiertelnym,
nigdy nie korczacym sig¢ funcie prochu, ktéry kupit dzie-
sie¢ lat temu. Raz zdarzylo mu sie zabi¢ z gwintowki,
ktora bezwatpienia najlepsza byla w okolicy, od je-
dnego wystrzalu i jedng kula: losia, trapiacego go nie-
dzwiedzia, lisa, ktéry tam nadlecial przypadkiem, czter-
nascie pasacych sie naprzeciwko reniferéw, ges, ktora
siedziala na gorze nad jeziorem, kaczke, plywajgca na
jeziorze... wreszcie oléw, wpadlszy w wode, trafil w ol-
brzymia rybe, w ogonie kiérej znalazt go i chowa do-
tychczas na pamiatke; gotow jest wszakze sprzeda¢ pier-
wszemu amatorowi za dobre pienigdze.

— Jezioro na gorze!l... jakZe to moze byé?.. — za-
pytat - ktos, lecz oburzeni stuchacze rozkazali mu mil-
cze¢. Kazdy z nich mo6gt opowiadaé¢ nie mniej zadzi-
wiajace wydarzenia. Powstal gwar. Tungus wrzeszczal,
jak opetany, dowodzac, Ze jest obrazony, Ze-powini po-
stawi¢ mu na zgode butelke wodki; jesli nie, to on
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»szalony Pronka« wybije komukolwiek zeby. Chociaz
wszyscy przyznawali mu slusznosé¢, nikt jednak nie $pie-
szyt z zadosyCuczynieniem jego Zadaniu, co widzgc,
umilkl, ale po chwili zawolal znowu, wyciggajgc z po-
chwy noz wazki i cienki, jak szydlo:

— Oto n6z, ktéry nalezal do mego ojca. Zrgbatl
on nim nieraz grubego zwierza predzej, nizby$ zdazyl
zwazy¢ kawalek miesa. Ja sam jednego razu, ugodziwszy
nim w bok pedzgcego losia, zostalem weciggniety impe-
tem zelaza do brzucha zwierza i podrézowalem w jego
wnetrznosciach wiorst kilkanascie.. Watpie, by lepsza
stal znajdowala si¢ gdziekolwiek na swiecie! Ot, patrz-
ciel.. — i wzigwszy n6z za koniec ostrza, uprzejmie
podawal trzonkiem stuchaczom.

— Siedzial on juz w ludzkiem migsie.. — dodat
wkoncu niedbale.

Ciekawy orez szedl z reki do reki, a gdy wrocil
do wilasciciela, ten migocac jego ostrzem ku swiathy,
przysiegal, iz nie oddatby go za zadne pieniadze, po-
darowalby wszakie przyjacielowi, ktéryby mu postawit
poétkwaterek wodki. Szynkarz zgodzil sie¢ da¢ mu polowe
igqdanej ilosci, ale Tunguz, toczgc pijanym wzrokiem do
kola, spostrzegl nagle stojacego opodal Kechergesa z roz-
wartq gebg i barylka pod pacha, krzyknal, rzucajac sig
ku niemu:

— Na! bierz!.. mowie cil...

Chiopak z niezwykia mu zrecznoécla wymknal sig
za drzwi

Slonce zaszlo i poczelo si¢ juz zmierzchaé.

Kecherges szed! spiesznie w tym kierunku, w ja-
kim zdalo mu sig, Zze powinien byl znales¢ Tarasa. Lecz



nie dogonil go; zatrzymal si¢ wiec posrodku zasypanego
$niegiem zaglebienia, ktore w lecie tworzylo jezioro, a w zi-
mie bylo punktem rozstajnym licznych dréZek miasteczka,
i patrzyl w wielkim klopocie na rozrzucone dokota domy.
Ruszyl wreszcie w kierunku jednego z nich; lecz juz
w polowie drogi ogarneto go zwatpienie. Lekliwie otwo-
rzyl drzwi i wszedl do obszernej izby, gdzie na komi-
nie palil si¢ suty ogieni. Izba byla pusta, tylko stojgcy
w kacie na lawie duzy, blyszczacy samowar syczat
i gwarzyl.

Kecherges chrzaknal i poczekawszy nieco, o$mielit
sie¢ wreszcie zblizy¢é do przegrody, przez szpary, ktorej
wida¢ bylo migajace w sasiedniej izbie cienie, stychaé
glosng rozmowe, Smiechy i dzwigki muzyki. Os$mielajac
si¢ stopniowo, uchylit nieco drzwi i ostroZznie wsunat
glowe do wnetrza.

— Raz! — zawolal kozak, siedzgcy naprzeciw
drzwi z harmonijkq w rekach.

Tanczacy zatrzymali sig, spogladajac.

Kecherges cofnal sie; lecz po chwili glowa jego
znowu pojawila si¢ we drzwiach.

— Dwa!

Glowa znowu znikla.

— Czy tu mieszka?...

— Trzy! — przerwal kozak, a widzace, Ze Jakut
tym razem nie chowa juz glowy.— Dawaj pieniadze! —
krzyknal. — Trzy ruble!.. Co6z ty myslisz darmo wsa-
dza¢ glowe do cudzego mieszkania?...

— A skad ja wezme?.. — odrzekl Kecherges,
uSmiechajac sie¢ szeroko.

— Et, oszukujesz!... Dobrzel... Chiopcy, wezcie-no go!...



— 89 —

Kupigca si¢ posrodku mlodziez zaswistala, zachi-
chotala, zatupala nogami. Kecherges jednym skokiem
znalazl si¢ za drzwiami i na oslep popedzil przed sie-
bie; wreszcie nie styszgc juz pogoni, zatrzymal sie.

— Z drogi! poszot! — krzyknal ktos nagle nad-
jezdzajac nan sankami. Chlopak odskoczyl w bok, brngc
po pas w glebokim $niegu, aZ zziajany, zmeczony ujrzat
si¢ przed cerkwia.

Przysiadiszy, pytal ziemi, czy nie powie mu cza-
sem, dokad poszli ci, co tu z nim byli tak niedawno.

Nie. Ziemia, ktorej piers zbrukana byla tylu do-
tknieciami, nie odpowiedziata mu. Dziki westchnat i pod-
niost sie¢ markotny, myslgc o dziewiczej »tajdze« ro-
dzinnej, gdzie kazda zlamana galazka, kaidy listek po-
tracony, lub zmigta trawka tak dokladnie zapisuja na-
zwisko i droge przechodnia.

Noc zapadla.

Dokota niewyraznie czernily sie sylwetki domoéw,
z nizkich komin6w buchala luna palacych si¢ wewnatrz
ognisk, krwawo, jak slepia wilkow, swiecily okna. Jakut
chodzil dokota, bojac si¢ zajrze¢ do wnetrza, drzacy
z zimna, glodu i wzruszenia. Postanowil wreszcie iS¢
na podworze, gdzie staly przywigzane ich konie; lecz
krazgc i wymijajae rozne budynki, zaszed! w jakies krza-
ezki, z ktérych wybiegly nagle sploszone dwie dziew-
czyny .— i nie zwazajac na jego prosby i wolania —
z¢ $miechem uciekly. Chlopak zawrocit i przytuliwszy
si¢ do sztachet jakiej$ zagrody, czekal.

— Moze B6g milosierny zeszle nakoniec jakiego
litosciwego czlowieka! — myslal sobie,
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Czekal dlugo; wreszcie uslyszal zblizajace si¢ kroki.
Kto$ szedl, nucgc wesoto. Jakut wysunal si¢ z ukrycia.

— Gdzie tu mieszka Czojon? — zapytal niesmialo
przechodnia.

— A czego chcesz od niego?

— Tam jest Taras, ktéry pewnie jeszcze czeka
na mnie.

— Co za Taras?

— Taras! Jakut Kannagalas.

— Al. a co tu masz pod pachg?

— Waodke.

— Wodke! — powtorzyl z oZywieniem niezna-
jomy. — Dobrze — rzekl pomyslawszy nieco — chodz,
ja cie zaprowadze.

Czas byt karnawalowy, bawiono si¢ wiec i na od-
wachu. Wanka siedzial na Kieszce i lewa reka bit go
po twarzy, gdyZz dwa palce jego prawej reki Kieszka
trzymal mocno ze¢bami. Opasty Danitko, skrzyZowawszy
na piersiach rece i zwiesiwszy melancholijnie glowe,
wzdychajgc, przygladal im sie z boku i powtarzal od
czasu do czasu: bijg sie! Waska, schowawszy si¢ w cie-
mnym kacie, rzepolit na skrzypcach, a koslawy Mi-
chatko, wlozywszy na bakier czapke tarczyl solo »ho-
lubca« na s$rodku izby. W glebi ktos kogos$ sciskat
i calowat. :

— Chlopey! — krzyknal Aloszka Treguby, wpa-
dajac nagle. — Znalazlem czlowieka, ktory nie wie, co
robi¢ z wodka!

— Cha, cha, cha! my go nauczymy.. Gdzie on,
gdzie on? — wrzasneli wszyscy, obstepujac przybylego.

— Oto jest! — zawotat Aloszka, popychajgc na-
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prz6d Kechergesa — a to ona! — dodal, unoszac w goére
baryike.

— Jego Zona! — wtracit Michatko.

— Wypi¢! — wrzasneli. — Rozumie sie! Co?
moze zostawic?...

— Ach! wy, $winie morskie! — wotal Aloszka wy-
rywajac z rgk Waski wyszczerbiong filizanke. — Pier-
wszy przecie gospodarz! — i nalawszy po brzegi, podat
filizanke Kechergesowi.

— Pijl.

— Wodka Tarasa — rzekl chlopak niesmiato.

— Tarasa, kietbasa — zaspiewal Michalko.

— Pij! albo w gardlo la¢ bedziemy!

Chlopak zawahal sig, wreszcie uchwyecit filizanke
i wychylit jg do dna.

— Zuch! brawo! Aj da! aj da! huraaa! — za-
krzyczeli kozacy.

Zaskrzypialy drzwi, ktos wbiegl. Krzyki, smiechy
rosty, potegowaly sie, az zlaly sie¢ w jeden nieustajacy
chér wesolosci. Uslyszawszy to, stojacy na warcie Mi-
szka, nie mégl wytrzymaé i postawiwszy na swojem
miejscu slomg wypchany kozuch z karabinem w lapach,
sam wpadl do izby.

— Hulaj, bracie! hulaj — powitaly go okrzyki. —
Bog dal cale dwa .garnce wodki!

Jasniej buchnal plomien ogniska, glosniej zabrze-
czaly skrzypce, z ciemnosci wyjrzalo kilka $miejacych
sie, zbydleconych twarzy kobiecych, zaswistalo, zatupalo,
zakotlowalo si¢ i dokola ostupialego Kechergesa utwo-
rzyl si¢ iscie karnawalowy korowod czerwonych koszul, |
reniferowych $wit, tunguskich czapek. Ogarniety wirem
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szalonego tanca i on wreszcie rozwiazal na piersiach
rzemienie sukmany, odwingl poly i rzucil si¢ $ladem
szalejacych kozakow. .
. Poéino w nocy znalazt go Taras $pigcego pod za-
spa $niegu. Obok lezala pusta barylka. Z pomocg Byczy
wsadzil chlopaka na konia i powi6zt do domu.

II. IDYLLA.

Kecherges, obudziwszy sie nazajutrz, nie $mial
podnie$é ocz6w na nikogo. Usiadl, jak zwykle, w kaciku
przy drzwiach, milczal i patrzyl w ogien, rad, iz nikt
dont nie mowit i nikt nan nie zwracal uwagi.

— Ciekawa rzecz, jakes to ty Pieriku taczal sig
po miescie? — probowala zaZartowa¢ z niego Ania lecz
na twarzy chlopca odbila si¢ taka meka, iz dziewczyna,
ulitowawszy sig, dala mu pokéj.

Na domiar zlego Bycza zachorowala; z poczatku
bolala ja tylko glowa, a pod wieczor napadi ja »>men-
ryjer« ') — zaczeta krzyczeé i rzuca¢ sie. Nikt temu
nie byl winien, rozumie sie, a Kecherges najmniej. Ot,
poprostu, wczoraj zapomniano rzuci¢ na ogieni masla
i tluszczu, wiec dusze zmarlego rodzeristwa panny mlo-
dej przyszly si¢ o to upomnieé. Chlopak jednakze sie-
dzial przygnebiony. Za kazdym wykrzyknikiem Zony bo-
lesnie kurczyla si¢ jego twarz, a sarnie wilgotne oczy

1) Menryjer — choroba nerwowa, bardzo rozpowszechniona
migdzy Jakutami; dotknigty nia, krzyczy, rzuca si¢ niekiedy go-
dzin kilka.
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wyrazaly tyle meczarni i blagania, Ze wreszcie Taras,
ulitowawszy sie, powiedzial mu:

— Ty chlopecze, lepiej jedZz sobie jutro do domu.

Rozkaz ten rozradowal chlopca widocznie. Tego
jeszcze wieczora obejrzal i przygotowal do podrozy cu-
gle, siodla i rzemienie, a bylo tego wszystkiego niemalo,
mial bowiem odwiesé Anie z powrotem do domu.

Nim swit blysnal, oboje konno daiyli na polnoc
drozka, wijaca si¢ wsrod lasu. Kecherges, ktéremu pilno
bylo stad si¢ oddalié, wybral droge na przelaj przez
stepy i bory, krétsza, choé¢ mniej dogodna i malo ucze-
szczang, ale omylil si¢ w swojej rachubie.

Kto, z majgcych lat dwadziescia kilka, nie ze-
chcialby choé dzien, cho¢ dwa dluzej zosta¢ sam na
sam, wsr6éd milezacych olbrzymich boréw, z dziewczyna,
majgca oczy tak figlarnie blyszczace, jak Ania, usta
$miejace sie¢ tak czesto i wdziecznie, glos tak srebrzy-
sty, jak dzwonek dzwiegczacy i budzacy w sercu nie-
spokojne echa; z dziewczyna tak malo przytem spra-
wiajgca klopotu?

Na noc sama sobie wygrzebala dot w sniegu, sama
rozpalila ogien, dosiadla konia i ztapala go na stepie.
Kecherges predko wiec zapomnial, jak $pieszno bylo
mu do domu, a coraz dluZej i czesciej zagladal w czarne
blyszczgce oczy towarzyszki. Ona zas nie wstydzita si¢
i nie bala tych pelnych zachwytu spojrzen chlopaka:
spotykala je Smialo, otwarcie, niekiedy z blyskiem na-
migtnosci w oczach lub wyczekujaco spuszczala ku ziemi
dlugie rzesy, biale od osiadlego na nich szronu.

Dobrze im bylo we dwoje nocg u ogniska. Wie- j
dzieli, #e dokota nie bylo nikogo procz lasu, ktorego
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galezie Sniegiem obsypane wisialy nad ich glowami, pur-
purowe i zda sie, wyrastajgce nie z pnia, lecz z cie-
mnosci. A jesli przypadkiem Ania zanucila piosnke
i cicha »tajga« obudzona nagle glosem dziewczyny za-
$miala si¢ lub zaplakata tesknotg, wéwczas Kecherges
zapominal o domu, o ojcu, o bozym swiecie i zastu-
chany siedzial nieruchomie, po6ki dziewczyna nie za-
wolala:

— Ach, Pienku! rozbieraj sig, czas spaé!

Dobrze im bylo przytulonym do siebie leze¢ na
migkkiej skorze niedzwiedzie] i stucha¢ szczebiotu ?),
iskrzacych si¢ w gorze gwiazd, lub Sciga¢ wzrokiem
przeplywajace po niebie fale zorzy péinocnej, tak lekkie,
nieujete, a cudne, jak cien, a tak barwne i zmienne, jak
sama mitosé! '

Nie dziw wiec, iz Kecherges owg krotszg drogg
jechal dluzej, niz jecha¢ trzebaby bylo najdluiszg i Ze
zmuszony byl napoczaé ten kawal miesa, ktory Taras
ojcu jego posylal w podarunku.

— Posiedz u mnie z kilka dni — méwita chiopcu
dziewczyna, przyjmujagc go w swoim domu. — Posie-
dzisz? -— prosila, zagladajac mu w oczy. — Czas brzydki,
konn wypocznie!

Kecherges milczal i myslal o zjedzonem migsie,
ale zgodzil si¢ zosta¢, poniewaz rad byl edwlec dziefi
sadu, jak mozna najdluzej.

Uptynal jeden dzien, uplynal drugi i trzeci. Chio-

1) W czasie silnych mrozéw nocg stychaé w tutejszych pu-
styniach dziwny, sttumiony szmer—Jakuci przypisuja go gwiazdom.
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siec ani myslal o odjezdzie. Bylo mu tak dobrze, iz
lepiej nie pragnal mie¢ w raju.

Po calych dniach lezal zadariszy nogi i stuchat
wyrzekan starej Slepej Matrony lub puszczal z dzieémi
bgka, gdy mu si¢ bezczynnos$é sprzykrzyla. Wieczorem,
zwiastowana krzykiem dziatwy i szczekaniem psow, zja-
wiala si¢ Ania, caly dzien zwykle nieobecna. Dziewczyna
nigdy nie wracala z pustemi rekami: niosta to kosz ryb,
to dziesigtek kuropatw, to zajagca — a najlepszy kasek
dawata zawsze Kechergesowi.

— Ach Pieriku, Pieriku!.. nargbalby$. cho¢ drew
na ogien — wolala niekiedy zZartobliwie.

Kecherges skrobal sie w glowe, odpowiadajac nie-
wyraznem mruczeniem, lecz czas spedzal po staremu,
lezagc na lawie w oczekiwaniu wieczora i powrotu Ani.
Dziewczyna przynosila z sobg wesolos¢, zarty i piosenki,
a kiedy wszyscy spa¢ sie pokladli — calusy i pieszczoty
w cieniu rozwieszonych pekami sieci, na postaniu z miek-
kich skor reniferowych. Niekiedy bylo im duszno w cia-
snej izdebce, woéwczas w otoczeniu halasliwej zgrai dzia-
twy wybiegali na zewngtrz — w pole, do lasu.

— A utop sie, utop, Pieriku! — wotala dziewczyna,
wepchngwszy Kechergesa w zaspe sniegu — juZz cie
wtedy napewno tatulo wysmaga.

Chlopak zrywal sie i puszczal sie w pogon za nia;
dziewczyna chyza i zwinna, dobrze go zmeczyla, zanim
pozwolila si¢ schwytaé¢ i ucalowaé w usta wilgotne
i gorace.

Zycie ptynelo jak sen, ale i na jasnem jego niebie
Pan Bo6g pozwolil si¢ ukaza¢ chmurce. Pomimo wszyst- :
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kich, prawie wymarzonych warunkéw szczeScia, troska
nie byta obcg sercu chlopaka.

Pod wplywem tej troski zrobil pewnego dnia da-
lekg wycieczke na sgsiednig lake, gdzie past si¢ jego
kon. Wierzchowiec nie poznal pana, a gdy Jakut pré-
bowal go zlapaé, zadarl ogona i znikt w glebi pola.

— E, tatulo pewnie wysmaga!.. — rzekl, patrzac
za nim i drapiac sie w glowe.

Wieczorem zwierzyl sie Ani ze swoich obaw.
Dziewczyna jednak zamiast wspolczucia, okazala tyle
gniewu, iz umilkl zmieszany.

— Jedz! jedz!.. — krzyknela — niech ci¢ tam po-
wioza do miasta.. A badZ pewny, Ze tym razem nie
korone, ale beczke wsadza ci na glowe!

Mierzyla go badawczem, niespokojnem spojrzeniem.

Kecherges dlugo nie osmielil sie¢ wszczynaé tej
kwestyi.

Chmurka tymczasem istniala i wcigz rosta.

— Ze do miasta powies¢é moga to moga — ode-
zwal si¢ raz wreszcie, przerywajac zwykle przy wie-
czerzy milczenie — lecz zeby mi beczke na glowe klasé
mieli, to pewnie 1Zzesz.. — dodal, spogladajac na ko-
chanke z ukosa.

Dziewcze pobladlo.

— Ty chcesz jecha¢!.. — wyjakala.

Kecherges nic nie odpowiedzial, lecz na drugi dzien
zabral si¢ do szukania uzdeczki; szukal jej i na trzeci
i na czwarty dzied, szukat sam i z pomocg Ani — da-
remnie! Uderzony nagla mysla wybiegl wreszcie raz za
oddalajaca sie dziewczyna.

— Ania! oddaj uzdeczke natychmiast!
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Dziewczyna siedziala juz na sankach, krzykneta na
psy, a rozumne, posluszne zwierzeta uniosly ja z szyb-
koscia wiatru. Kechergesowi zdawalo sie, Ze obejrzala
si¢, pokazujgc mu fige; przestal wigc mowi¢ o odje-
idzie. Ale pewnego ranka porzuciwszy Spiaca na lozu
dziewczyne, wsliznal si¢ do spizarni i zabral schowang
tam uzde. Gdy jednak po odjezdzie Ani zajrzal do
czapki, gdzie zgube schowal, znalazl tam zamiast uzdy,
garsé lugki rybiej. Oburzenie jego nie mialo granic.

Chcial jecha¢ zaraz, natychmiast, w nocy jeszcze.

Ania musiala dlugo prosié, zagladaé w oczy i obej-
mowaé go rekami, nim zgodzil si¢ zostaé jeszcze dzien
jeden.

— Jedz, jedi! — mowila dziewczyna, tlumigc Zal.—
Ja wiem, Ze ty juz nie wrocisz!..

Chlopiec zmigkt i zostal jeden dzien, potem drugi
i trzeci, i ani si¢ spostrzegl jak mingl dni caly dziesia-
tek. Wreszcie dolecialy ich wiesci, ze poszukuja zagi-
nionego bez sladu chiopca lat dwudziestu trzech, wyso-
kiego, barczystego, czlorka gminy Kangalas, rodu Esie,
zwanego zazwyczaj Kechergesem.

Gdyby piorun padt u nog psotnikow, nie przerazilby
ich wigcej. Kecherges spojrzal z wyrzutem na Anie;
dziewczyna posmutniala. Nie zatrzymywala go juz. Chto-
pak nadgl si¢, osowial, ale z miejsca nie ruszal. Uciekia
mu ostatnia deska ratunku — moznos$¢ sklamania, zZe
siedziat u Tarasa. Milczal wiec i lekliwie spogladal na
drzwi, wstrzymujac oddech, ile razy dal si¢ stysze¢ za
nimi jaki szmer niezwykly.

Jednego dnia wieczorem, kiedy siedzieli, gawedzac,



drzwi rozwarly si¢ niezwykle szeroko i ukazaly sie
w nich postacie kilku przybyszow.

Kecherges zerwal si¢ i stangt jak wryty.

— Tatulu! to onal.. — krzyknal rozpaczliwie. —
Ona schowala mi uzdeczke.

Ania wysunela si¢ naprzod.

— No, no, dobrze! Niechno ja si¢ rozgrzejel.. —
odrzekl krepy, szpakowaty Jakut i rozwigzawszy rze-
mienie podréznego odzienia, grzal rece i piersi.u ognia.

— I jak ci nie wstyd?.. — mowil Taras do Ani.—
Gdyby zyt twoj ojciec, onby ci...

— Suka, suka! — popedliwie krzyknal ojciec Ke-
chergesa.

Dziewczyna pobladia i wyprostowala sie.

— Nie lajcie! — rzekla z dumg. — Nie karmicie
wy mnie i nie odziewacie.. Nie panowie wy mnie i nie
ksiazeta.. a coby moj ojciec zrobit — darmo o tem
gadaé. Ty, Taras, chociazes moéj krewny i stary, czego
chcesz ode mnie? Com ja zlego zrobita? Toé¢ on nie
malenki.. Choé wy bogaci, ja si¢ was nie boje.

— My popu powiemy, co ty wyrabiasz, on cig¢
nauczy!

— Powiedzcie! — odparfa ciszej nieco dziewczyna .
i z pogarda spojrzala na mowiacych. — A ty Kecher-
ges.. — zwrdcila sie do chlopaka, lecz nagle zdziwiona
umilkla. Nie bylo go nigdzie.

Za kominem tylko zatrzeszczaly drwa, drzw1 stu-
knely i kto$ niezgrabnie wyskoczyl na dwor.

— Lapaj!.. — krzykneli przybysze i rzucili si¢ za
zbiegiem.

Taras zabrat rzgd na konia i odziez Kechergesa.
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Ania, spusciwszy glowe, stala chwile u ognia,
przystuchujgc si¢ dolatujgcemu za drzwiami wotaniu.
Gdy wreszcie wszystko ucichlo i rozlegt si¢ tetent od-
dalajacych si¢ kopyt korskich, krzykneta z rozpaczg,
zalamujac rece:

— Matulu, zabrali »Pienka!« zabrali!

Bajagantajski ulus,
18 wrzes$nia 1885 r.






CHAJLACH



Tak krajowcy nazywajs deportowanych, jest to przezwisko
obrazliwe, znaczace to samo co »zloczynicae.



Zblizalo sie¢ lato, nastaly ciepla i futrzana bermyca
Chabdzija !) juz nie byla potrzebna. Jego Zona Keme-
res, z kawalkéw sukna, ktore przypadkiem zabliakaly
si¢ do jej pudetka, uszyla mu czapke. Chabdzij, jak Zyije,
nie nosit czapki; w czasie upaléow czolo zazwyczaj ob-
wiazywal chustkg, nie dziw wiec, iz poczuwszy euro-
pejskie nakrycie na swojej okraglej, gladko wystrzyzo-
nej glowie, dlugo przegladal sie¢ w kawatku rozbitego
lusterka, robigc odpowiednie do tego stroju miny. .

— Prawdziwy ruski! -— wyrzekl wreszcie z po-
waga, zwracajac si¢ do stojacej obok Zony, a jego bron-
zowa, plaska twarz rozjasnila si¢ szczerym, dobrodu-
sznym usmiechem.

— IdZ juz... idz.. — wolala Keremes, zlekka ude-
rzajac go dloniq po szerokim grzbiecie, za co »pra-
- wdziwy ruski< schwycil ja wpol, a powachawszy na-
prz6d po jakucku jej policzek, pocalowal, nastepnie po
rosyjsku w usta: przyczem oboje rozesmiali si¢ na cale
- gardlo.

1) ChabdZij — kuropatwa — przezwisko.
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— Adtolter! !) KiedyZ ty nakoniec péjdziesz?! —
bronita si¢ zalotnie kobieta, popychajac meza ku drzwiom.

Chabdzij westchnal, spowaznial nagle, schwycit
przygotowane juz rekawice i wlosiang »machatke« dla
odpedzania komaréw, zrobil niedbale trzy razy znak
krzyza i ruszyl ku wyjsciu.

— A nie siedz dlugo! Jezeli zastaniesz ksiecia, to
przynies podarunek! — poprosita Keremes, odprowa-
dzajac go do wrot.

Chabdzij kiwnal glowa. _

Dlugo jeszcze stala na dworze, patrzac za odda-
lajacym sie¢ mezem, a gdy wreszcie znikl na zakrecie
drozyny, westchneta i, zanuciwszy z cicha piosenke,
zwolna powrécita do jurty. Nie lubila ona byé sama.
Cisza pustego domu zdawala sie jej niezno$na; — po-
smutniata wiec i zamilkla, niedbale zbierajgc rozrzucone
po tawie galganki, nitki i inne drobnostki.

Jakze teskno! Dalby juz Bog predzej dziecko! Jak
ona bedzie je piescié i kochaé¢, pocalunkami okrywaé.
A jezeli umre... blysnelo jej nagle w glowie; tak wiele
kobiet umiera przy pojawieniu si¢ tych malych gosci
z innego $wietlanego $wiata, ktérego cho¢ dusza nie
pamigta, ale wiecznie za nim teskni!®) Alez to grzech!
Po c6z teskni¢? CzyZ jej tu nie dobrze, nie wesolo?...
Szczegolniej latem, kiedy jest co jes¢, kiedy dokota cie-
plo i jasno.

Spojrzatla w otwarte drzwi, przez ktére usmiechala
sig do niej zalana storicem okolica.

‘). Adtolter — przeklenstwo.
%) Podanie jakuckie,
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-Czyz nie pigkne te chmury, to blado-biekitne niebo
. rodzinne, ta tfajga czarna, posepna, a tak mila, tak
znana?.. JakZe upajajaco pachng rozkwitle lasy mo-
drzewiu! Nie! pigkna jest ziemia jakucka, ich ziemia;
a cho¢ mowia, Ze tam na poludniu sa piekniejsze, to
pewnie klamig, bo dlaczegozby tu do nich przyjezdzali?

Przez uchylone drzwi zajrzaly do wnetrza izby
rozdete, wilgotne nozdrza, a za niemi ukazal sie czarny,
kosmaty, z bialg lysing po srodku leb krowy, za kto-
rym widaé bylo jeszcze kilka innych 1béw Dbialych,
pstrych, wyciggajacych sie ku jurcie, bodacych si¢ ro-
gami i przerazliwie ryczacych. Stado z 1ak wracalo.
- Uwigzane za kominem cieleta, poczuwszy matki, zaczely
brykaé i becze¢ w sposéb nieopisany.

— He! — krzyknela Keremes, odpedzajac krowy
ode drzwi i wyszla ze skopkiem w reku. Bydia bylo
nie wiele: wszystkiego pie¢ krow dojnych, czarny duzy
wol, przedstawiajacy wraz z siwym koniem jedyng sile
roboczg ich gospodarstwa, cztery jaléwki, dwa byczki
»loniczaki«, para cielat — ot i wszystko. Lecz cieleta
czesto tu zdychajg, Bég wiec wie, czy sie chowaé je
oplaci. A tu z gospodarstwa trzeba zebra¢ na zapla-
cenie podatkéw i powinnosci, na sprawienie odziezy
i poZzywienia podczas lata, na zakupienie naczyn, her-
baty i wielu innych rzeczy, bez ktérych obejs¢ si¢ nie
mozna, a ktére co rok niszcza sie i psuja, trzeba jeszcze
odlozyé na zime, kiedy krowy nie daja mleka. Zreszta,
ona skarzyé sie nie moze. Bog jej dal pracowitego meza,
lowce i majstra do wszystkiego, tylko, Ze.. tu usmiech-
nela sie filuternie, puscila ciele do ostatniej wydojonej
krowy, schwycila wiadro z mlekiem i poszia do wle-
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czarni — nizkiej piwnicy, gdzie rzedem staly na ziemi
bronzowe »czybyczahy«?), pelne nabialu. Ze starych .
zebrala Smietanke, w nowe nalala $wiezo nadojonego
mleka, z innych znowu wylala zawarto§¢ do miedzia-
nego kotla, w ktorym zazwyczaj przygotowywala »so-
rat« %), powszedni pokarm Jakutow. Chabdzij upewnial,
iz go przyrzadzala najsmaczniej w calej okolicy; nie
przeczyli temu odwiedzajacy sasiedzi, gdyz mieli wow-
czas najczesciej usta zapelnione owym bialym, $mie-
tanka polanym przysmakiem, ktorego, nie szczedzac,
obficie dostarczala im Keremes. ‘ :
Nie Keremes, ale Eumenia! — przypomniata sobie,
uwijajgc sie¢ okolo ognia gosposia. — »Eumenia Slep-
cowa!« Tak poprawil ja pop, gdy przed slubem powie-
dziala mu swoje imie, to imie, ktorem zwala jg matka,
sasiedzi, narzeczony.. Eumenia!.. Eumenial.. Keremes!.
Keremes znaczy »srebrzysty lis<, zwierzgtko, ktorego
futro bardzo jest drogie, a takie migkkie i jedwabiste,
jak jej warkocze, za ktore to ja pewnie tak przezwali,
gdyz byly one gestsze i dluzsze, niZz si¢ to zazwyczaj
zdarza u Jakutek. Keremes daleko piekniejsze imi¢ niz
Eumenia. Ona je rozumie. Wie, jak si¢ Chabdzij cieszy,
gdy przyniesie z tajgi takiego lisa, a handlarze futra
chwala go za to i poja herbatg. A Eumenial.. Coz to
znaczy ? Méwia jej, Zze ona dzika, gdy nie pamigta swego
imienia! Na co jej ono. Wiedzie¢ je obowigzany jest
pop i pisarz gminny, ktorym przeciez za to, a nie za
co innego ptacg Jakuci pieniadze. Tak, ona dzika i nie

1) Qkragle, plaskie naczynie, uszyte z kory brzozowej.
) Sorat — kwaszone gotowane mleko — twarég.
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uczona! A czyZz pomimo to wszyscy jej nie lubia, czyz
jei nie piescila matka, nie kochal ojciec, czy Chabdiij
powiedzial jej cho¢ jedno przykre slowo kiedykolwiek...
Niech tam sobie!... Ale co to »jego< nie widaé¢ tak diugo.
Juz sie zmierzcha! Przeciez wie, Ze ona boi si¢ sama.
Co go moglo zatrzymaé¢ u ksiecia?...

Noe zapadla. — Na potnocy krwawy pasek zorzy
zrobit si¢ juz tak wazkim i bladym, jakim pozosta¢ mial
do jutrzejszego switu. Ciemniejgce stopniowo ku potu-
dniowi niebo juz si¢ ubralo paru lekliwie blyskajgcemi
gwiazdami; przestaly swista¢ na blotach kuliki, para
dzikich kaczek, szumigc skrzydlami, przeleciala i zapa-
dla na poblizkiem jeziorze; — zarosla, iaki, rzeka i bory
powlekly si¢ przejrzysta zastona letniej nocy bieguno-
nowej, a w »tajdzie«, zamajaczyly widziadla. Keremes
przymknela drzwi. Daremnie! Przesladowaly ja duchy,
stukajgc w $ciany jurty, straszyly dziwnymi glosami,
majaczyly w ciemnych katach izby. Serce jej bito, oczu
nie $miata podnie$¢ do gory. Daremnie probowala za-
pomnieé¢, chylac si¢ nad robota u ognia i szyjac odziez
meZowska.

— KiedyZ on przyjdzie nareszcie! Nie! nigdy juz
nie zgodzi si¢ pozosta¢ sama; koniecznie uprosi Chab-
dzija, zeby wzigl kogokolwiek do chaty, jakg babe starg,
jakiego dziada $lepego, niedolege, o ktérego w zadnym
juz razie nie bedzie mogt by¢ zazdrosnym! Byle tylko
nie byé samej, nie cierpie¢..

Nagle u wrét zagrody daly sie s{yszeé kroki i glos
j¢j meza. Zerwala sie, azeby wybiedz na jego spotka-
nie, lecz nagle stanegla w polowie drogi, wstrzymana
tajemng myslg.. Dyabli sq niekiedy nieskonczenie prze-
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biegli!.. — Schwycila wigc tlejaca glownie i w chwili
ukazania si¢ przybywajacych we drzwiach, cisnela jg
pod prég. Bylo ich dwoch; — dojrzala ich wsr6d kie-
béw dymu, ktory buchngt ku goérze, a jednym z nich
byl jej maz.

— Cozes ty tak si¢ wylekla? — zapytat, badawczo
ogarniajac jg wzrokiem.

Zawstydzona Keremes w milczeniu podniosia z ziemi
glownie. Drugi byl to jaki$ cudzoziemiec, wysoki, rudo-
brody, bialolicy, zapewne »nucza«?). Przyniost z soba
jakies wezelki i worki, a gdy je zaczal ukladaé w kg- -
cie na lawie, Keremes domyslita sig, Zze to pewnie 6w
chajtach, ktorego tylko co przywieziono do ich miejsco-
wosci. Coz to znaczy? Dotychczas nie zmuszano ich
karmi¢ Zadnego z tych przybyszéw! Pytajaco spojrzata
na Chabdzija, ktéry byt zly i blady. Przybysz rozbieral,
porzadkowal, ukladal swoje manatki, wreszcie usiadl
i zapalil krotka miedziana fajeczke.

— Gotuj wieczerze! — rzekt Zonie Chabdzij i przy-
siadl sie do goscia.

— Oto moj dom! moja siedziba! — rzekl, wycig-
gajac przed siebie reke. — Prawda, kiepska! Nie wiem,
czy ¢i tu bedzie dobrze! Podczas deszczu leje sie¢ na
glowe, a w zimie zimno; — lecz ja ostrzegalem, Ze je-
stem biednym czlowiekiem. Sam mowiles, Ze chcesz
mieszka¢ w jednem miejscu! I prawda: takiemu po-
rzgdnemu jak ty panu nie wypada wloczyé sie¢ z jurty
do jurty. Ale sam pomysl tylko, czy ci bedzie u nas
dobrze? Ty$ powinien mie¢ dom bialy, porzadny — ty$

1) >Nucza« — wogéle Stowianin, czlowiek bialy z potudnia.
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»nuczac<; tobie trzeba jes¢ migso i chleb, mie¢ pod no-
gami podloge, na stole talerze i srebrne lyzki, a u nas
niema 2adnej z tych rzeczy; dom, sam widzisz, kiepski...
bydla mamy malo, jesteSmy biedni! Damy, co mamy,
lecz pokarm nasz nie wybredny: wcigz »sorat« i »so-
rat«. Dziki Jakut, sam wiesz, zje wszystko.

— A czy gmina nic ci nie placi za moje utrzy-
manie? — spytal nagle milczacy dotychczas przybysaz.

— Alez nie! U nas tu inne zwyczaje, u nas »nu-
cza« wozg z jurty do jurty, gdzie oni Zyja po dni kilka;
lecz ty sam moéwisz, Ze jeZdzié nie bedziesz, Ze ci to
dokuczylo, Ze chcesz 2y¢ na jednem miejscu. Dobrze! Do-
skonale! Otoéz ja tobie poradze, poradze jak przyjacie-
lowi, poniewaz ciebie kocham! Ja w ogole kocham »>nu-
cza«. Dzielny lud, piekny lud, bogaty lud, rozumny lud!
Ot6z nie mieszkaj ty u mnie! IdZ jutro na zebranie
i powiedz >panom ksigZetom«, Ze mieszka¢ u mnie nie
chcesz, Ze jestem biedny, Ze nie mam nic, Ze dom méj
niewygodny i brudny.. powiedz im, a oni znajdg ci
pigkne mieszkanie, gdzie bedziesz mogl siedzie¢ ciagle.
Czy nie tak? Pomysl sam! W naszej ziemi chleb nie
ro$nie, wszystko u nas idzie z bydla i odziez i pokarm
i pienigdze. Bogaci majg wiele krow, wiele kobyl, maja
wiec wiele Smietanki, wiele masta, migsa.. maja cieple
odzienie, maja domy.. Dlaczego ty nie chcesz mieszkaé
u bogatych?...

— Alez chee!!... — krzyknal przybysz — lecz gmina
tu naznaczyla mi mieszkanie!

— U bogatych — ciagnal nie zwazajac na wy-
krzyknik stuchacza Chabdzij — byloby ci dobrze, byi-
by$ syty, mieszkalbys czysto! IdZz wige jutro lub poj
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trze na zebranie i powiedz: ja nie chce mieszkaé u niego,
on biedny, zle je i Zle Zywi, dom brudny i woda cie-
knie z dachu.. o! zobaczysz jak woda u mnie cieknie
z dachu, kiedy deszcze padaé¢ zaczng.. — Pojdziesz?
co? — prytal natretnie.

— Nie zawracaj mi glowy, stary ja wrébel! —
odrzekl w cudzoziemskim jezyku przybysz i odwrocit
glowe.

— Nie! wiec zawsze bedziesz siedzial u mnie! —
z hamowang rozpacza i wsciekloscia zawolal Jakut.

— Nie wiem! Obecnie lato! obecnié wszedzie do-
brze, a pozZniej zobaczymy!

Chabdzij pomyslal chwile, splunal w bok, wstal
i podszedt do ognia.

— Co ty grzebiesz si¢! — krzyknql gniewnie na
. zon¢ — dawaj wieczerze!

Dusil sie z gniewu.

— Drewniany pieni! — mruknal, wpatrujac si¢

w zielonawe, lodowato-spokojne, w ogien wlepione oczy
chajlacha, w jego twarz szeroka, na ktorej lezalo, choé¢
uspione, pietno czego$ groznego i niepohamowanego. —
Rozbojnik! Lodowate oczy! — zloscil sie¢ Jakut. Cala
jego wymowa, ktorg si¢ tak szezycil i ktora sobie wy-
robil, stuzac trzy lata jako dziesietnik w swej gminie,
nie wywarla najmniejszego wrazenia. — Zjadl go czort!

Lecz glosno Chabdzij nie rzeki ani slowa; spluwal
tylko gniewnie. Wieczerze przybyszowi postawiond” od-
dzielnie, lecz on sam zawolal gospodarzy do siebie i dat
im nawet do herbaty po garsci sucharéw, zaoszczedzo-
nych resztek swego wieziennego pokarmu.

— A przeciez on dobry! — glosno, niby do Zony,
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rzekl Jakut z chytrym, ledwie dostrzegalnym u$mie-
chem. Keremes, milczaca, ostroznie jak cien, suwala sie
po izbie, za kazdym razem obchodzac dokota kominek,
by ani na chwile nie zasloni¢ ognia oczom rozgniewa-
nych mezezyzn. Zauwaiyla jednak pare razy skiero-
wany na siebie niemily wzrok Chajlacha; Chajlach spo-
strzegt takZe, Ze i ona choé¢ ostroznie, ale wcigz mu
si¢ przypatruje, poprawil wiec wasa i pogladzil gesta
czupryne.

Keremes jeszcze dotad nigdy nie widziala Stowia-
nina, z wyjatkiem popa i pisarza gminnego, ktérzy tutaj
urodzeni, twarzg zupeinie byli podobni do Jakutow; ten
chajlach byl wiec pierwszym -czlowiekiem z poludnia,
z jakim zdarzylo jej si¢ spotkaé.

— Oj! jaki duzy!.. A na pysku rosna wlosy jak
u psa! - ze wstregtem zauwazyla do meza, kladac sie
spaé.

— A czy na dlugo?

— Na miesige!

— Boze moj! tak dlugo! ‘

— "C6% ja zrobie? — markotnie odrzek! Chabdzij,—
rozkazalil.. — i przewrociwszy si¢ na drugi bok, zasnal.
Dlugo nie mogta zmruzy¢ oka Keremes. WcigZz maja-
czyla si¢ jej posta¢ Chajlacha taka, jaka ujrzala raz
pierwszy w klebach dymu i iskier; wciaz czula utkwione
w siebie wielkie, $§wiecgce, cudzoziemskie oczy koloru
nieba, zasypiajac, widziala blada, szerokg jego twarz,
chylgcg si¢ ku niej... wlosy jego wstretnej brody, tra-
cajgc jej piers i lica, budzily jg ze snu. Styszala wiele
gawed o tych »nucza«. Podania jej ojczyzny opowia-
daly okropnosci o ich okrucienstwach, a w bajce imig
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ich stalo si¢ synonimem zlego — drzala wiec. Spotniala,
wylekla, zrywala sie z poslania za kazdem poruszeniem
rzucajacego sie niespokojnie na lozu chajtacha, a gdy
nagle w ciemnosciach rozlegt si¢ jego gruby glos, wyma-
wiajacy niezrozumiale wyrazy, kopneta meza nogg bu-
dzac go:

— W przerebel.. Wiem... nic z tego.. lepiej.. ja
was.. morderstwo... ja chce Zyé.. Matko Przenajswigt-
sza.. a za co??..

Glos ucicht, przeszediszy w niewyrazne mruczenie.
Czas jakis malZonkowie, przytuleni do siebie, z trwoga
wpatrywali si¢ w ciemna glebig izby, lecz dzikie wola-
nia juz si¢ nie powtorzyly; polozyli si¢ wigc. — Kere-
mes plakala. '

— Nie ptacz! — pocieszal ja Chabdzij — miesigce
tylko... jakkolwiek przetrwamy.. Bég da!

*
* *

— Nucza.. nucza.. Wstawaj pi¢ herbate! Sniada-
nie gotowel.. — budzit ChabdZij na drugi dzien swego
goscia... Chajlach zerwal sig, przetarl oczy: na kominie
wesolo plonat ogien, buchaly para stojace czajniki i ko-
tly; po srodku izby krecila si¢, zamiatajac ja Keremes.
Przybysz pospieszyl odziaé sie; Chabdzij podal mu wody
i ustapil miejsca u ognia.

— Jacy to u was na poludniu wszystko ludzie
biali, rosli i otyli, a piekni.. — zauwazyl Jakut, wpa-
trujac sie z podziwem w tega posta¢ Chajtacha. — Nie
to, co-my! A dlaczego? Dlaczego u was rosnie chleb?
Dlaczego wy jestescie panowie, a my Jakuci?
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Chajtach milczal, zajety rozczesywaniem brody,
wreszcie wytarl grzebyk, zawinal go w papierek i cho-
wal do kieszeni, poczem zrobit kilka glebokich, nama-
szczonych poklonéw przed stojacymi na polce w rogu
izby obrazami i usiadl przy stole. W sutej, wypuszczo-
nej na zewngtrz czerwonej koszuli, umyty, uczesany,
wygladal wcale przyzwoicie. Prawda, jego spodnie byly
nieco zniszczone i wytarte, lecz w kazdym razie nie
byly skorzane, ale manszestrowe; u jego sukiennej ka-
mizelki brakowalo paru guzikow, lecz z pozostalych
dwa byly znacznie wieksze od swoich sgsiadow, meta-
lowe i z orlami; w dodatku kiwnigciem glowy podajacej
mu filizanke herbaty Keremes (czem rozsmieszyl bardzo
Chabdzija) zdradzil dobre wychowanie.. Powaznie a la-
skawie, gdyz, jak si¢ wyrazil, postanowil Zyé¢ z niemi
»po ludzku«, wypil jedna, drugg i trzecig filizanke her-
baty i dopiero w odpowiedzi na pytanie Jakuta, zaczal
rozwodzié si¢ w sposob gleboki i ciemny. Poniewaz
chcial byé wymownym i zbyt wiele uzyt przeklenstw,
gestow, oraz tajemniczych terminéw galer i zbrodni,
Keremes myslala, ze wymysla jej za przydymione nieco
mleko, a Chabdzij zrozumial tylko: wiele chleba, wiele
slorica, wiele powietrza!l...

— Od stonica wiec rosna.. jak siano.. — objasnil
tong. O uzyciu chleba mial bardzo male pojecie; wie-
dzial, Ze go ludzie jedza, lecz watpil, azeby mogli od
niego tyé.

— A jak nazywaé ciebie? — spytat Jakut goscia
nie§mialo-

— Kostia Chruszczow!

— Kostia Kru... kru... — prébowat wymowi¢ Chab
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dZij, lecz si¢ zakrztusit — jakie wielkie imi¢! My juz
lepiej bedziem nazywaé cie wprost: »nucza! nasz nu-
cza..« — Czy dobrze?

Kostia usmiechnat si¢ pogardliwie. — A niech sobie
nazywa, jak chce! Czy on mysli, Ze Chruszczow to jego
prawdziwe nazwisko? Prostak! To tylko tak.. dla po-
licyi; a jego nazwisko?.. O, jego nazwisko! — dodat
znaczaco — za jego nazwisko napewno daliby mu sto
palek i powiesili, lub, co najmniej, przykuli do taczek.

— O, tak! prawda! Wszystko jedno, jak zwaé...
Ty dla nas bedziesz: »nucza«, nasz »nuczac, przyja-
ciel.. Czyz obecnie nie nalezysz do naszej gminy!.. Nasz
wiec jestes, nasz czlowiek.. BgdZzmy przyjacioimi.. Tys
dobry! Wszak prawda?.. — lasit sie Jakut.

Kostia rozwalony na lawie, wsparty na lokciu le-
wej reki, patrzal leniwie przed siebie; jego gruba, ubrana
w czarna jakucka sare, prawa noga, zarzucona na zgiete
kolano lewej, kiwala sie przyjaznie. Prawda, czut sig
dobrym, poniewaz byl sytym, lecz nie mial ochoty roz-
prawiaé. Chabdzij wiec po bezskutecznych kilkakrotnych
zaczepkach, wzial wreszcie siekiere i poszedt do roboty;
Keremes tez sie gdzies podziala, Kostia zostal sam.

W zakrytej zewnatrz jurcie bylo cicho i ciemno;
piekny dzien sloneczny, otaczajgcy ja na zewnatrz, pe-
kami swych zlotych promieni przedzieral si¢ jednak
i do jej srodka przez mnogie otwory S$cian, szczeliny
Zle domknigtych drzwi, dziury i peknigcia rozciggnietego
w oknach pecherza, pstrzac jasnymi krgzkami i paskami
gliniang podloge izby, igrajac na rozstawionych dokota
sprzetach i zagladajac w bezmy$lnie wytrzeszczone oczy
chajtacha.
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Kostia ziewnal, wytrzasngl popiot z zagastej fajki,
schwycil czapke i wyszedt z domu.

Szedl bez celu, zagladal wszedzie ciekawie, a niby
od niechcenia rozpatrywal wszystko. Byl w lesie, byl
nad jeziorem, byl na lace, gdzie pasto si¢ stado i wkrotce
wiedzial prawie tyle, co i gospodarz, wiedzial, wiele ma
kr6w, co u niego lezy w spiZarni i jak jg zamyka, gdzie
stawia sieci i sidla, gdzie rgbie drzewo...

Wléczac sie po okolicy, Kostia wyszedl wreszcie nad
brzeg rzeki i przysiadl, azeby odpoczaé. Tu bylo nieco

, weselej, niz w glebi posepnej, wiecznie milczacej i nie-

ruchomej tajgi z jej obszernemi jednostajnemi lakami,
z jej czarnemi $pigcemi wéréd blot jeziorami. Tu bylo
tycie.

Wistega rzeki, marszczac si¢ zlekka, dgzyla pospie-
sznie, skwapliwie, gdzie§ w nieznang dal, jej fale z sze-
lestem szarpaly urwiste brzegi. Biala czajka, wylatujac
nagle z poza las6w, z poza sinych gor, zawisla z krzy-
kiem nad jej powierzchnig. Z glebi wod, blysngwszy
srebrngq tuska, z pluskiem wyrzucila sie¢ ryba. Siedzge
1a urwisku, oblany promieniami storica, majac przed
sobg wdzieczne, blekitne gorzyste dale, Kostna zadumal

. sie, posmutnial i zanucit nagle:

»Jak w kopalniach urzad dostat,
»Jak lud wieszal, gnebil, chlostal, -
»Morzyl glodem, w szachtach tracil,
»Ale skarbu nie zbogacit
»Rozgildiajew syn...«

...................
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Gdy okoliczne echa powtorzyly ostatnie stowa tej
wieziennej, dlugiej a bolesnej piosenki, powtérzyly i za-
marly, spiewak westchnat gleboko i rzucit si¢ nawznak
w gesta, pozotkla trawe, ktérej kepy oslonione przed
wiatrami pniem zwalonym, szumialy wysokie i niepo-
famane.

Wisialy nad nim w goérze blado-bigkitne, nieskon-
czenie glebokie niebiosa i zwolna plynela po nich para
puszystych bialych chmur — bliznigt. Sledzit za niemi
wzrokiem, dopoki nie znikly za krawedzig zwieszajgcych
sie nad jego czolem klosow. Niczem niezmacona cisza
zapanowala na wybrze2u. Wystraszone $piewem czlo-
wieka czajki i ptaszeta uciekly, ryby przestaly sie¢ ba-
wi¢ i odplynely naglebie, tylko rzeka szemrala, biegngc
wcigz, lub plusngl nagle, walac sig, podmyty jej brzeg.
Kostia zamknal oczy i wkrotce usngl.

Spat dlugo. Obudzily go krzyki i chrzest tamanych
zarosli. Otworzyl oczy, drigc z zimna. - Niebo wisggce
nad nim bylo juz inne, ciemniejsze i blizsze; tu i owdzie
slabo migotaly zrzadka porozrzucane na niem gwiazdy;
na péinocy nad lasem palila sie zorza. Byl wiec wie-
czor, czy tez poranek? Wilgotny od rosy i przejety je-
szcze przyjemnym dreszczem przebudzenia Kostia, nie
ruszajac sie, skierowal oczy ku temu miejscu, skad go
dobieglo wotlanie.

Tuz nad jego glowa, na zwalonym pniu stala Ke-
remes; — wysunawszy nieco naprzod jedng noge, odziang
w czarne, drobne, zalotne »sary« !), stala niebale, a wdzie-

1) Migkkie obuwie z wyrobionej skéry bydlecej, z ostrym
nieco z4dartym koncem i drobnymi faldami na podbiciu.
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cznie, przegiawszy w tyl gietki stan i odrzuciwszy milode
ramiona. Bieg czy tez wzruszenie umalowalo lekkim
rumiencem jej okragle policzki, przez S$wieie rozwarte
usta polyskiwal rzad zebow perlowych, a z pod narzu-
conej na glowe jasnej chusty wymykaly si¢ sploty cie-
mnych wlosow i duZy, srebrny kolezyk, ktérego bialy
blask mocniej jeszcze uwydatnial bronzowy kolor jej,
zalanego obecnie purpurg zorzy, oblicza. Jedng reka
przytrzymywala galgzki chylqcego sie¢ ku niej krzewu,
a w drugiej, opuszczonej ku ziemi, $ciskala zielong loze;
wzrok jej czarnych jak noc, dlugimi rzesami, ocienio-
nych oczu, szukal czego$ posrod zarosli. Nie widziala
lezacego- u jej nég mezZczyzny i jego spojrzenie moglo
z zupelng swobodg korzysta¢ z krotkosci i prostoty jej
ubrania, ubrania dzikiej; — a byla mloda i ksztaltna.

— Postuchajno! — wyrzekl nagle Kostia, podno-
szac sie i chwytajgc ja za rgbek koszuli, lecz kobieta,
spostrzeglszy go, krzyknela, szarpneta sie i znikla w za-
roslach. Czas jakis stychaé¢ bylo, jak szybko przedzierata
si¢ przez ggszcz, lamigc galezie i pedzgc przed sobg
zblgkane krowy. Kostia probowal rozgniewa¢ sig; wolal,
by wrécila, klgl, grozil, lecz w koncu rozesmial sie, ze-
rwal na rowne nogi, strzepnal zielsko z ubrania i z glowy
i powoli poszedt ku domowi.

— Gdziezes ty, »nucza«, przepadi? — zagadnal,
ujrzawszy go, Chabdzij. — My tu ciebie juz dawno cze-
kamy z wieczerza!

— Przepadl? on? On zupelnie nie przepadt, zblg-
dzit tylko i ledwie znalazt droge! - odrzekl Kostia, za-
lotnie zagladajac w =zarumieniong twarz Keremes. —
| zaczgl ples¢ smalone duby o tem, gdzie byl i co wi-

5.
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dzial. A igal tak zabawnie, Ze Keremes mimowolnie ro-
ze$miala sie. Ze zdziwieniem patrzal nan Chabdzij, lecz
widzae, ze »nucza« jest w dobrym humorze, przysiadl
si¢ blizej i zaczal:

— Nucza! nucza! Postuchaj! Kamien milezy, 16d
milczy, pien milczy. Jesli czlowiek siedzi, jak zamarzly
i milezy, jak pien, serce jego robi si¢ ciezkie. Ptaki
maja jezyk i krzycza, zwierzeta tez krzycza, nawet woda
krzyczy, kiedy plynie, i wiatr, kiedy wieje... czlowiek ma
iezyk, a wiec powinien krzyczeé! Ty »nucza«, masz
duzy jezyk, madry jezyk, ciebie warto postuchaé, warto
zrozumieé, lecz ty nie uwierzysz, jaki ja jestem gtupi,
taki jestem glupi... e nic nie moge zrozumieé¢. Jesli nie
wierzysz, spytaj kogo chcesz, a wszyscy ci to powie-
dzg!.. Tobie, »nucza«, dodal, chylgc si¢ ku niemu i zni-
zajgc glos.. dobrze byloby mieszkaé, gdzieby ci¢ rozu-
mieli, u bogatych, rozumnych, u takich, co umiejg moé-
wié po twojemu... bo ty masz jezyk zamarzly, a ja nie
mam uszOw; ja mam jezyk zamarzly, a ty nie masz
usz6w; pomysl: wiele to pigknych i rozumnych rzeczy
przepada... Ja tobie poradze, poradze jak przyjacielowi,
gdyz ciebie kocham: ot jutro lub pojutrze idZz do ksig-
cia, zwolaj zebranie i powiedz Ynu: »on jest gupi, nic
nie rozumie; on jest nieuczony i dziki, nie chc¢ mieszka¢
u niego!« Dobrze?.. Czy p6jdziesz?.. W dodatku jadlo...

Kostia parsknal $miechem. Rozgmewany Chabdzij
odsunat sie.. Podano wieczerze.

— Rzu¢ ty te glupstwa, a bedziem 2zyé¢ jak »lu-
dznex, — rzekl Kostia, biorac za tyzke. Ty nie wiesz
jeszcze, jaki ja jestem wesoty.. Do wszystkiego... co sie
nazywa, i do tanca, i do $piewu, do kart. W kopal-
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niach wszyscy mie lubili.. O! jak tam wesolo! Pié¢ pe-
woie i ty lubisz! Tam duzo woédki. A co za figle, co
za Spiewy. Chcesz — zanuce ci jeden? Najpiekniejszy!—
i zapomniawszy o pelnej lyice, ktora trzymal w reku.
zanucit:
- »Zn6éw Laricéw ucieczke zamierzyt
Zabrzmial dzwonek wotajac do cel«

....................

— Coz ty durniu! Nie stuchasz? — krzykngt na
Chabdzija, widzge, ze Jakut wstaje od stotu. Ja z nimi,
jak »z-ludZzmi«, a on!!

Zapanowata chwila glebokiego, przykrego milczenia.

— No, no! Nie bdjcie sig! — rzekl opamietawszy
si¢ nieco Kostia. — Ja jestem dobry... doprawdy dobry!—
i zaczgl pos$piesznie a w milczeniu przebiera¢ swoje
manatki... — Ot, na! Wez! Ja jestem dobry, tylko
zapomnialem, Ze wy nie mozecie mig¢ rozumie¢!.. choé
zawsze nuta.. nuta piekna.. Weizze! i tkal w rece
Keremes listek tytoniu. Lecz ta odsuwala sie, podnoszac
rece do gory, jak gdyby bala sie dotkng¢ podarunku.
Oczy jei pogladaly pytajaco na meza.

— Czemu nie bierzesz? Ja przecie za to niczego
od ciebie nie zagdam! — dodal Kostia, mruzac oczy.

— Wez! — rozkazal Chabdzij, chmurniejgc osta-
tecznie. Siadl plecami do ognia i poczal sie grzaé, splu-
wajac czesto przez zeby. Keremes zasunela si¢ w cien.
Na kobiecej polowie izby, niekiedy tylko niejasno mi-
gala jej biala koszula i stukal cicho no6z, ktorym kra-
jala tyton. Kostia tez przycicht i siedzac na tawie, dlugo
z pod okna przypatrywal si¢ obojgu; wreszcie szyderski
u$miech wykrzywil mu twarz, odwrocit si¢ i splunat.



" Cicho, jednostajnie plynety dni mieszkaricom jur
Chabdzija. Co rano, zaraz po $niadaniu, gospodarz b
siekier¢ i szedl na podworze ciosaé¢ belki na nowsg sj
Zarnie, ktorg zamierzyl wybudowaé tuz obok domu. K
remes brala robote¢ i natychmiast wychodzila za ni
a usiadiszy gdziekolwiek w cieniu, szyla. Kostia poz
stawal sam, wiecznie sam. Przez jaki§ czas wloczyl ¢
po okolicy, odwiedzal sgsiadéw, lecz naprzykrzylo n
si¢ to wkrétce; probowal wiec zaja¢ sie czemkolwie
zaczal zastawiaé sieci i sidla, lecz nic nie mogl ztapa
zreszta i lapaé nie bylo potrzeby, gdyZz przemysh
Chabdzij dostarczal ryby i zwierzyny poddostatkie
Siedzial wigc w domu, palge niemilosiernie.

- Keremes lubita bardzo tyton, ale to, co dostawal
nie wystarczylo jej nigdy, czesto wige z rozdraznienie
odpedzala od siebie kleby puszczanego przez Kost
dymu, a on, jak gdyby umys$lnie, sadowil si¢ zaws.
gdziekolwiek w poblizu niej. Chajlach ofiarowal jej wpr:
wdzie kilka razy troche tytoniu, lecz odepchuigty za k:
2dym razem milczeniem, zaprzestal robi¢ tego przy mezi
samej za$ nigdy prawie nie mial sposobnosci widzie

'— Powiedz mi! — spytal go raz gospodarz, gd
jak zwykle, siedzial z fajka w zebach na przyzbie, prz
patrujac sie jego robocie, — powiedz mi! Czy tam u w:
na poludniu sa Jakuci. ' ’ '

Kostia spojrzal nan zdziwiony. .

— Jakuci? Po co?.

ChabdZij wyczytal to zapytanie w oczach Cha
lacha; otarl wigec pot z czola rekawem koszuli i, spar
szy sie na trzonku siekiery, ciagnal dalej:

— Mowisz, iz tam u was wiele, wiele chleb
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wiele krow i wolow, duzo stad koni; Ze sa tam wielkie
miasta z kamienia... szerokie drogi.. Ktoz to wszystko
porobit? Kto tam u was pracuje?.. Méwisz, Ze niema
Jakutow!

Westchnal i wyciggngt reke ku dymigcej si¢ fajce
Kostii. Chajtach chcial mu jg podaé, lecz w miar¢ ro-
zumowania Jakuta rami¢ Kostii kurczylo sie, twarz na-
brzmiala, zalewajgc si¢ falg gestej, goracej krwi, wargi
drgaty:

— Kto pracuje, pytasz? Glupey i durnie.. I ja
kiedys prébowalem pracowaé!! — krzyknal nagle i gwal-
townym ruchem schowal fajke za plecy.

— Jezeli pracowaé¢ nie beda, to pomrg!.. — od-
rzekl obraiony odpowiedziag i odmowg »zaciggniecia
sige Jakut.

Kostia zerwal sie.

— Pomrg!! — Niech pomra... Patrz! Wywre z gar-
dia!! Zdusze! A 2y¢ bede, zy¢ chece!l... Niech umierajg —
i machngt w powietrzu potezng pigsciag. — Niech umie-
rajgl.. ja probowalem!..

Kopnal nogg lezgcy na drodze pieniek i poszedl
nacisngwszy czapke na oczy.

— Sazajtan! — szepnal wybladly Jakut, patrzac
chwile za odchodzacym i splunal przez zeby. Zalowal,
e rozpoczal te rozmowe. Wprawdzie jego wielo- i kraso-
moéwstwo znacznie zmalalo od czasu, jak Chjtach na
oswiadczenie przyjazni i rady zamieszkania gdzieindziej,
zaczgl odpowiada¢ cichem poswistywaniem. W kazdym
razie pozostalo mu jeszcze dosyé, aby zaczawszy od
najodleglejszego przedmiotu znaleié zawsze droge do
swego »Rzymu« i zrobi¢ w koficu rozmowy wniosek,
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iz Kostia nie mogtby zrobi¢ nic lepszego, jak uciec od
niego natychmiast.
Kostia rzeczywiscie niekiedy, a ostatnimi czasy

nawet dos¢ czesto, uciekal, lecz nie dalej, jak do sgsie-

dniego lasu, a robit to zazwyczaj pod wieczér, kiedy
spodziewal si¢ tam zdyba¢ szukajgca kréw Keremes.
Daremnie! Dotychczas nie mogl jej zlowic. Widzial jg
wprawdzie kilka razy daleko, wérod zarosli; lecz gdy
probowat is¢’za nig, lub zblizyé¢ sie do niej, znikala mu
zawsze, migngwszy wsrod krzewoéw, chyza, jak splo-
szona sarna. Zaczgl wiec w koncu urzadzaé¢ na nig pra-
wdziwie mysliwskie zasadzki. Odpedzatl daleko w las
krowy i chowal si¢ w zarosla, lezgc w nich ukryty nie-
raz godzin kilka. Bydlo przywykle don i nie uciekalo
juz, zadarlszy ogony, jak to zrobilo, gdy zjawil si¢ wsrod
niego raz pierwszy. Wiedzial on wkrétce doskonale, jak
ono si¢ pasie, poznal $ciezki w lesie i ich skrdcenia.

Daremnie! Scigana Keremes zawsze mu uciekla i znaj- .

dowal ja w domu, grzejacg si¢ spokojnie u ognia; wow-
czas prosila zazwyczaj Chabdzija, by poszedl z nig od-
szuka¢ stado, ktére widocznie zaszlo zbyt daleko.

Tak minela polowa miesiaca.

— Ide dzis do ksiecia — rzekl Kostia pewnego
rana, biorac za czapke.

— Po co?

— 0! mam wazne powody... Chee go o cos prosié.

Twarz Chabdzija rozjasnila si¢. Dawnoby juz byl
powinien. CzyZz on mu tego nie powtarzal co dnia?
Kostia sluchal, stuchat z usmlechem, stojac u proga
i patrzac w ziemie.

— Niech wiec nie zapomni: z dachu cieknie, bru-
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dno... jedzenie zle, jest biedny i nieuczony... nic nie ro-
zumie, co do niego méwig — wyliczat Chabdzij.

Kostia wyszedl, lecz zrobiwszy nie wiecej jak kro-
kow trzysta, obejrzal si¢, a ujrzawszy si¢ samotnym,
skrecit w bok, w krzaki.

Biegt na przetaj przez las, przez pnie i doly, prze-
dzieral si¢ przez gaszcze i bagna, spieszyl chylkiem,
rozpedzajgc i straszac chronigce si¢ tu przed upalem
kuropatwy i dzikie kaczki, aZ wyszed! na polanke, z kto-
rej na przestrzal, migdzy dwoma gajami wida¢ bylo
w oddali jurt¢ Chabdzija.

Tu zatrzymal si¢ u stép zarosnigtego malinami
i glogiem wzgorka, a znalazlszy odpowiednie miejsce,
gdzie nie czul wiatru wiejgcego od pétnocy, gdzie krzewy
nie tamowaly mu widoku, polozyt si¢ na czatach. Lecz
wkrotce ogrzawszy sie promieniami wysoko stojacego
slorica, posiliwszy przyniesionym 2z sobg pokarmem,
zdrzemng! sig, co zresztg lezalo w jego programie
dzialan.

Obudzit si¢ wieczorem, wylekly, ze moze juz zbyt
pézno i pospieszy! natychmiast bocznemi droZzynami
w stron¢ pastwiska.

Chwata Bogu! Krowy pasly si¢ jeszcze, czg$é ich
tylko wyszla juz na droge i skubige trawe, zwolna po-
suwala si¢ ku domowi. Odpedzil kilka z nich dalej
i przyczail si¢ za krzakiem rosnacej przy Scieice lozy.

Niewielki otwor, utworzony przez kaprysnie zwi-
jajace’ si¢ dokota liScie, pozwalal mu widzie¢ doskonale
calg Sciezke, biegnaca wzdiuz brzegow jeziora. Sciezka
ta koniecznie musiata iS¢ Keremes. Po chwili ujrzal ja,
wychodzgeg z lasu. Czas jaki$ stala, rozgladajgc sig¢ do-
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kola, poczem zaczeta zblizaé si¢ ku niemu, zaganiajac
w stron¢ domu rozproszone po tace bydlo. Nareszcie!
Juz blizko tuz, tuz.. Przez zarosla mignela czerwona
jej chustka.

Zatrzymal oddech. Chwile jeszcze. Trzasla ztamana
jel stopa galazka i kobieta zjawila si¢ przed nim, wdzie-
cznym, swobodnym ruchem, rwgc listki z krzewu, za
ktorym si¢ on ukrywal. Podniost si¢ na kolana i chwycit
ja wpot: !
— Czy mie kochasz? Czym pigkny?.. — pytal,
chylac ja ku ziemi.

— Zabije!! zabijel.. — wyszeptala — bledngc ko-
bieta, lecz.nie bronila sie.

Pézno dnia tego, przyprowadzony przez Jakuta
z sgsiedniej jurty, dokgd zaszedl, proszgc o przewodnika,
wrocil Kostia do domu. Nie byl u ksiecia, zabtgdzit
i tylko trafem znalazl ludzi, ktorzy zreszty przyjeli go
doskonale, jak opowiadal na drugi dzien Chabdzijowi.

Keremes schylita si¢ ku ziemi, kryjgc twarz, zalang
gorgcym rumiericem.

Chabdzij markotny obiecywal sam pokaza¢ mu
droge, lecz Kostia podroz odlozyt na pézniej. Oszukany
jednak uprzejmo$cig i laskawoscig chajlacha, Jakut za-
zabral sie razno do pracy, pelen tegczowych nadziei
A pracy bylo wiele. Trawa wyrastala, czas bylo popra-
wié ogrodzenie dokota sianozeci, oczysci¢ lake z wody,
przegrodzi¢ sasiednig rzeczke, ktora juz opadia i latwo
dalaby si¢ uja¢ w karby, wszystko to, a szczegélnie
ostatnie trzeba bylo zrobi¢ koniecznie jeszcze przed kon-
cem tego miesigca, bo inaczej nie bedzie co jes¢ pod-
czas sianokosu. Chabdzij niesmiato poprosit goscia o po-
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moc, tlémaczae, ze wlasciwie i jemu bedzie lepiej, gdyz
ryby w rzece nadzwyczaj smaczne. Zdziwil si¢ jednak
i mocno ucieszyl, gdy Kostia, nawet nie przeczgc, na-
tychmiast si¢ zgodzil. ‘

— Jak niediwiedz!!! jak niedzwiedz!!! — zachwy-
cony opowiadal Zonie wieczorem o swym pomocniku.
Lecz Keremes wiedziala o tem lepiej od niego. Czula
jeszcze na swych ramionach s$lady zelaznych usciskow
Chajtacha. Pracowal on teraz wprawdzie z Chabdzijem,
ale jej pomimo to nie przestat przesladowa¢. Stal sie
nawet natretniejszym. Ale jej latwiej bylo go unikaé.

Po uplywie pewnego czasu Kostia zaprotestowal,
Ze nie poéjdzie dzi§ do roboty.

— Dlaczego? — pytal Chabdzij, ktory juz przy-
wykl do jego. pomocy. -

— Dlatego, Ze nie i basta. Wam zrobi¢ laske, to
wy juz myslicie, Ze to obowigzek! Wszystko... chcecie
darmo. . - -
Jakut zamilkt i pochylit glowe. Do roboty trzeba
bylo i8¢ koniecznie, a jakas palgca mysl jak blyska-
wica przeleciala mu przez moézg i uderzyla prosto
w serce. Wyszedl, lecz natychmiast prawie wrocil
i usiadl w izbie, wpatrujac si¢ podejrzliwie w przybysza
i Zone.

Keremes zbladia jak plotno.

Kostia zaczgl si¢ skariy¢ na bol glowy i caly
dzienn przelezal na lawie, wrocita wiee Chabdzijowi we-
solos¢. Nie poszedl jednak w pole, ale siedzgc przed
ogniem, wyrzynal z drzewa lyzke, ktora byla wprawdzie
uzyteczna, lecz niekoniecznie potrzebna. Nazajutrz takze



nie poszedl, dtubal tylko cos- okolo domu, pilne dalac i
na przybysza baczenie. |
' Kostia wsciekal sie¢. Wyzdrowial zupelnie z wezo-
rajszej choroby i poczal dawna gomtwe za tg kobiets,

tak upragniong a tak nieujets. :

Przestal juz nawet ukrywaé sie, scigajgc jg przy |
mezu, przy odwiedzajacych sgsiadach, przy wszystklch,
natretnemi, palacemi spojrzeniami.

Keremes truchlala i stawala' si¢ jeszcze stodszg,
potulniejszg i pracowitsza, niz zwykle. Chabdzij kochat !
ja, jak nigdy, choé czul, iz dzialo si¢ co§, co go przej-.
mowalo niepokojem.

Zdyba¢ ja samg, — udawalo si¢ Kostii coraz
rzadziej.

— Glupial.. Dlaczego mie¢ nie kochasz.. chcesz
pieniedzy? Masz! Kupie ci pierscionkow! Kupie ci chu-
ste.. Dam tytoniu!.. Uscisnij, ucatuj! — moéwit gwalto- |
wnie, gdy nareszcie, po wielu wybiegach i calogodzin-
nych czatowaniach, schwycil ja gdziekowiek. — Dlaczego
mi¢ nie kochasz?.. Dlaczego boisz sig¢?.. — szeptal ca-
lujac jej usta, jej oczy w1lgotne od rosy w1eczorne1, od
lez moze.

Lecz ona, choé nie bronila sie, nigdy nie odpo-

" wiadala na jego pieszczoty, nigdy nie przychodzita w na-
znaczone miejsce, nigdy nie odpowiadata na jego py-
tania. Prozno ja glaskat i pytal, i trzymal, i wsciekal
sie, i klat, i grozil, jak tylko wolnialy jego usciski, zry-
wala si¢ i uciekala chyzo. ) '

Raz nalegal tak diugo i natarczywie, Ze aZ, spo-
gladajac z trwoga na niebo, obiecala przyjsé.

Czekal wiec szczesliwy a pewny. W oddali dsty-
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I kroki, serce mu gwaltownie zabilo, lecz z zarosli
szedt nagle Chabdzij — i zapytal znaczaco, czy nie
lziat, gdzie poszle bydlo.

Podejrzywat on juz dawno, Ze Chaﬁach nie zada-
lniajac si¢ podawanem mu jadlem, wydaja w polu
wy. Milczenie Keremes, gdy jej zwierzyl si¢ z tg
sla, utwierdzitlo go w tem mniemaniu.

— Jeszcze mozesz sie z nim spotkaé gdzie w le-
— moéwil Zonie — zly czlowiek! — i zaczal sam
dzié co wieczor po stado.

Lecz ledwie Jakut wyszedl z izby, w jurcie zja-
sie Kostia.

Z poczatku kilka razy udato sie kobiecie ukryé
ed nim i wréci¢ do izby z Chabdzijem. Lecz kry-
rek bylo juz zbyt malo, a Chajlach zbyt byl przebie-
. Bladta wiec i chudla z dniem kazdym, a oczy jej
iecity goraczkowym blaskiem. Ogromne wiochate ciel-
+ Kostii napelnilo jag wstretem, a wspomnienie jego
szczot, tchngcych cala sprosnoscig wiezienia i zepsu-
m wielkich miast potudnia, oblewalo jej lica palacym
nieicem wstydu.

— Ty$ pewno chora — moéwil Chabdzij, widzac,

byla roztargniona, jak drzaly jej rece, gdy nalewala
bate w stojgce przed nim naczynie.

— Alez niel...

W tej chwili wszedl do izby Kostia.

— (Gdzie ty, nucza, siedzisz tak dlugo wieczorem? —
wazyl z rozdrainieniem Jakut. — W lesie przeciez
ino.

— A tobie co do tego! — burkngt Kostia, siada-
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jac na law1e, na ktérej przed medawna chwilg plesel! "

Keremes.

— Postaraj si¢ o kogokolwieck do doemu. Ja mer'

chce zostawa¢ sama.. — rzekla wreszcie wieczora tego
do mezZa Jakutka, tulgc sie do jego boku.

— A wiec stalo sie?! GdzieZes spotkala sie z n1m‘>
Nieszczeécie! — krzyknat Chabdzij glosem, ‘w ktorym
drgaly hamowana wscieklos¢ i tzy. Uniost sie na posta-
niu i odpychajac gwaltownie, wyciagniete ku niemu na-
gie ramiona Zony, wolal zapamietale: — Powiedz! po-

. wiedz! suko!

— Alez niel... niel... tylko ja si¢ boje. Ot tak! boje

&

P . A R

sig! — szeptala kobieta, tlumigc tkania i zakrywa]a,c "

fagodnie reka usta mezowi.

* *

Nazajutrz pod wieczor zjawit si¢ w jurcie Chabdzija
nowy mieszkaniec, $lepa Upacza. Umiata ona tylko migé
skory i opowiadaé¢ dlugie, a cho¢ prawdziwe, przez ni-
kogo jednak niestuchane historye.

Nikt inny nie zgodzil si¢ mieszka¢ w domu, gdzie
przebywal »Chajlach«. Napraszal si¢ wprawdzie miody
parobczak »Piotiure, lecz tego sam Chabdzij wzigé nie
chcial.

Upacze napojono, nakarmiono i wyznaczono jej
miejsce na jednej ze stojacych pod $cianami law, gdzie
teZ nazajutrz rano siedziala juz ze skora w reku i uie
zwaZajac ani na rozmowy domownikow ani na ich nie-
obecnosé, snula dalej watek przerwanego opowiadania.
Zresztg stuchaczow miala teraz prawie zawsze — gdyz



Keremes, wyciggngwszy z komory odlozona na zimneg
robote, jakies skory kobyle i jelenie, siadywala obok niej,
oddalajac si¢ tylko na bardzo krotko, aieby wydoié
‘krowy, lub przyrzadzi¢ wieczerze.

Kostia nie chodzil tez do lasu. Gniewny, milczacy,
lezal po calych dniach na tawie. .

Sam gospodarz wreszcie, porzuciwszy robote, za-
gladal niekiedy do izby. Jednakze tylko Keremes zaba-
wiala i pobudzala do opowiadania stara Zebraczke swyini
wesotymi, dZwiecznymi, a czestymi wykrzyknikami, zdra-
dzajacymi to Zywe zajecie, to inne, stosowne do tresci
opowiadania, uczucia. Inni milezeli.

Zdarzy! si¢ dzdzysty, pochmurny dzien. Kostia wstat
niezwykle zly i ponury. Przy $niadaniu poklocit si¢ z go-
spodarzem o jadlo, a cho¢ pozniej zmiekl nieco i dat
si¢ przeprosi¢, to jednak zachmurzona jego twarz ka-
zala sie¢ domyslaé, iz sie jeszcze o co$ gniewal.

— Czy nie péjdziesz czasem do ksiecia? — spy-
tal go Jakut jak mozna najuprzejmiej, zdejmujac z kotka
uzdeczke.

—- Nie! Albo co?

— Bo ja jadg! Swieto, wiec na pewno zastang
go w domu. Ksigze lubi gosci, przyjalby cie, jak na-
lezy.. Précz tego tam dzis zebranie i ty mogibys.. —
dodat Jakut nie$mialo podnoszac nan oczy...

— Niel... - szorstko przerwal Kostia. Po twarzy
Jakuta przemkngl cien, dodal wiec lagodniej: — Chory
jestem... szkoda, Ze jecha¢ nie moge. Glowa mie boli,
a od jazdy rozbolalaby wigcej.. — Odszedl od ognia,
przed ktorym stal i polozyl si¢ na postaniu.

— Spi? — zapytal wchodzac po chwili Chabdzij..
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Lecz Kostia nie spal, a bacznie sledzil za nim,
i gdy wedlug jego obliczenn Jakut powinien byl odjecha¢,
wstal nagle i wyszed!.

We drzwiach zetknal si¢ z wracajaca Keremes,
usuneta mu si¢ z drogi, tulac si¢ do $ciany. Deszcz
przestal pada¢, lecz bylo chmurno i zimno.

Sprawdziwszy wiec, Zze Chabdzija i jego konia rze-
czywiscie juz nie bylo, Kostia wrocil do izby.

' Upacza opowiadala o jakim§ Tunguzie, obok niej
siedziala zafrasowana Keremes. Kostia czas jakis stal
przed ogniem i patrzal na nig z podelba posegpnie, ha-
mujgc gwaltowne wzruszenie, wstrzgsajgce nim.

— Jestem glodny! Gospodyni, przynie§ jadia! —
rzekl wreszcie, odwracajac sie.

Uderzona jego zmienionym glosem, Keremes nie °
ruszyla si¢ z miejsca.

— Cazy styszysz? Jes¢ chcg! Masla! — krzyknal,
tupnawszy noga.

Jakutka wziela drewniang miske i wyszla, po chwili
udal si¢ za nig i Kostia. Kobieta odgadla jego obecnosé
po cieniu, ktory mignat nad otworem do piwnicy i dlugo
zwlekala z ukazaniem sie. Kostia czekal chmurny, sza-
lejacy. Wyszla wreszcie, trzymajac pelng mis¢ masla
i drzaca, nie $miejgc spojrze¢ w twarz Chajlacha, siadta
u drzwi piwnicy. Ten czekal, patrzac jak wolno ukla-
data kawaly kory na otworze ich, lecz gdy podnidsiszy
si¢ probowala niepostrzezenie przemkngé mimo, chwyeit
ia za ramie i objgwszy, probowal przewrdci¢ na ziemie.

Storice wyjrzato niespodzianie z poza chmur i o$wie-
cito okolice. Obszerna, otaczajgca dom 1aka, poblizkie
jezioro, zielona »tajgac« z widniejgcemi w jej przelo-



mach drozynami, zablysly nagle wsrod rozproszonych
mgiel, jasne, nagie, otwarte... Ogarnigta wstydem kobieta,
odepchnela Kostie i pobiegla ku domowi.

— Co rok Tunguz przychodzit i prosit o corke,
co rok dawal za nig tysigc jeleni wiecej, lecz Jakut
odmawial. Nie do niZszych, ale do wyZszych i$¢ nam
trzeba — moéwil — corke oddam Jakutowi albo »nu-
czyle Wl6ezyl sie wige mysliwiec ze swemi niezliczo-
nemi stadami po sasiednich goérach — ciggnela mono-
tonnym glosem Upacza. 4

Kostia wpadl do izby i podszedt wprost do zdysza-
nej Keremes, siedzacej obok Zebraczki.

— Nic z tego!

Popchnat ja na wznak i piescia zatkal usta, aby
nie krzyczala.

— Kiedy jelenie wyjadly wszystko poZywienie w taj-
dze, wypily wszystka wode w strumieniach.. — mru-
czala slepa — wowczas znikl Tunguz z okolicy, a z nim
razem i jakucka dziewczyna zniknela z jurty w burzliwg
noc jesienng, gdy wyszla popatrze¢, na kogo psy za-
szczekaly. .

Upacza zamilkla, przystuchujac si¢ ze zdziwieniem
placzowi milodej swej gospodyni.

— Zalujesz jej?!

Placzgca nie odpowiadala.

Tej jeszcze nocy wyznala wszystko mezowi.

Chabdzij szalal. Ryczal, kopal i bil bez litosci
blado w ciemnosciach migajace cialo Zony, ktéra pro-
sita tylko, aby bil cicho, gdyZz uslyszg.. a sama kgsata
do krwi. wargi, by wstrzyma¢ tkanie. Wreszcie dziki si¢

w . 6
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opamietal i schwyciwszy sie¢ za glowe upadt, jak dziecko,
na lono pobitej.

Od owego dnia nie opuszczal jej ani na chwile,
ani na mgnienie oka. Jak cienn chedzil za nig wszedzie,
sledzil najmniejszy jej ruch, najmniejsze spojrzenie i drzal
nerwowo, bolesnie, gdy przypadkiem zblizal si¢ do niej
Kostia. Staral si¢ zawsze znale$¢ miedzy nim a nig,
a pomimo to czul nieustanny niepokéj, trawila go go-
raczka. Zaniedbane gospodarstwo grozilo ruing. Sgsiedzi
zbierali si¢ kosié, juz kosili, a on siedzial weigz u ko-
mina, dlubigc cokolwiek, lub patrzac w ogiert bez-
myslnie. '

Staby, chory, apatyczny, liczyl tylko dni miesigca,
liczytby chwile, gdyby znal ten pedzial czasu.

— Szes¢ dni jeszcze! JakZe nieskonczenie wiele!
JakZe nieskoniczenie wiele!

A gdy spogladajac w przyszlos¢, widzial w per-
spektywie cale szeregi podobnych gosci, ogarniala go
rozpacz, wszystko wypadalo mu z rgk, a w glowie roily
si¢ mysli okropne. Milczal jednak.

Milczala Keremes, gawedzila tylko Upacza, lecz
bardzo juz co§ niewyraznie.

— Tfu! Do dyabta! Z nikim ani slowal.. — krzy-
czal Kostia i probowal swista¢ lub $piewa¢, lecz po
chwili milkl, zwarzony otaczajaca go atmosferg niena-
wisci, pogardy i bojazni, ktora bolesnie odczuwal, choé
towarzyszyla mu przez Zycie prawie cale. Nawet »Upa-
cza« przestawala mruczeé, gdy zblizal sig do niej.

— No! no! Dosé tych dasow — mawial w chwi-
lach dobrego usposobienia, uderzajac Jakuta po ramie-
niu. — Nie boj sie, nie zjem ciebie! -
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Lecz widzgc dokola nieufne tylko lub msciwe spoj-
:nia, sam tracil dobry humor. Cieszyla go wtedy ruina
abdzija, jego boles¢, radowal strach i cierpienia Ke-
nes; stawal si¢ wybrednym w jadle, tak ze w koncu
kut byl zmuszony zabié dla niego krowe, gdyZ jego
ci i potrzaski nie dostarczaly juz zwierzyny.

A pa swiecie tymczasem jasnialo slorice, pachnialy
iy, falowaly jeziora, gasly i zapalaly si¢ w jednym
calunku zlgczone zorze $witu i zachodu, ale dla nich
lo chmurno i posepnie. Siedzieli w dusznej i ciemnej
iie, Sledzgc i jatrzqc si¢ wzajemnie.

Znudzony Kostia par¢ razy wyszedl wprawdzie

przechadzke, lecz znalazlszy si¢ w gestwinie lasu,
zuwal jaki$ niepokdj, ogarnial go strach nieokreslony,
niczny. . Milezenie boru méwilo mu okropnosci. Widzial
rzucone wsrod pni i lisci trupy takich jak on »przy-
idow« z rozplatang glowg lub kulg w sercu. Coéz!
yZ on nie jest sam? Kto go lubi? kto go kocha? Kto
nie si¢ za nim!?.. Zginal bez sladu!...

I zdawalo mu sig, ze widzi wsrod zarosli przy-
yjong posta¢ z bronig w rekul..

— Co oni tam robig!...

Wracal wiec szybko do domu podejrzliwy, gnie-
ty; zmuszal Jakuta do probowania podanego sobie
lzenia. :

Ow strach nawiedzal go coraz czesciej. Niekiedy
dzit si¢ w nocy i lezal nadsluchujac, co sig¢ dzieje za
ifong loZza gospodarzy, a nie moggc usngé, przewra-
" sie na poscieli z boku na bok, dreczony to myslg
tlej $mierci, to obrazem Keremes i wspomnieniami

znanych z nig rozkoszy.
6*
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Raz zdalo mu sig, Ze kto$ idzie ostroznie, lekko
stapajac po podlodze izby, zerwal si¢ wiec i schwycit
ze stolu zapomniany tam no6z. Lecz bylo to zludzenie.
Jego oczy wpatrzone w ciemnosci jurty, nie dojrzaly
nic, a do uszu dochodzilo tylko chrapanie $pigcych. —
Legl wiec, lecz Zelaza nie wypuscil juz z reki: chtodne
jego dotkniecie wywolalo cala mase niejasnych a zna-
nych obrazow. WypreZony, spotnialy i drzacy wpatrywat
si¢ w nie, czujac, iz jezq mu si¢ wlosy i lodowacieje
krew w zylach. Widzial si¢ na tle takiego zmroku z no-
zem w reku, pochylonego nad $pigeym bliznim, widzial
blade, krwawe ludzkie postacie, kurcze i bolesci zabi-
_janych... i z gluchym jekiem przewrécil si¢ na bok.

Weszlo slorice i uderzylo promieniami swymi w za-
mkniete drzwi jurty, a znalazlszy w nich szczeling, wpa-
dio do izby i zajrzalo w oczy rozb6jnikowi. Widma
znikly.

Kostia wstal i wyszed! na dwor odetchngé Swie-
Zem powietrzem. Gorgcy, purpurowy blask mlodego dnia
oblal go i olsnil. Stal chwile, ‘przystaniajac oczy dlonia.
Wsrod wielkiego, ogrodzonego plotem z Zerdzi podwo-
rza lezaly krowy jeszcze senne i Zuly wezorajszy po-
karm. Czarny byk, spoczywajgcy nieco na ubeczu u wy-
gastego dymokuru?), podniost si¢ i nastroszywszy ko-
smate uszy, patrzal nan zdziwiony; w oddali na tace
biaty ogier, pasac sie, pedzal swoje klacze. Kostia
uSmiechnat si¢. Resztki niedawno przebytych cierpien
znikly w jego metnych oczach. Podszedl ku ogrodzeniu.

1) Dymokur — zapaloné kupy nawozu, w celu odpedzenia
od bydla komardw. . -
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pariszy si¢ o jeden ze stupéw, z luboscig Sledzil za
zegolami tej dzikiej, stepowej milosci.

Powré6ciwszy do izby, niedlugo lezal spokojnie na
djej poscieli.

Po chwili zerwal si¢ i tajgc oddech, zblizyl na
cach do loza Chabdiija.

. W jurcie bylo juz o tyle jasno, iz mogl zrobié
wszystko, nie traciwszy o Zaden z rozstawionych po
ie przedmiot6w. Bez szelestu unidst nieco skorzanej
fony i zajrzal do wnetrza. Malzonkowie spali, ob-
vszy sie.

" — Keremes — zawolal przytlumionym glosem.

Kobieta zerwala si¢ i siadla na lozu.

— Po6jdz-no! ~ szepnal greznie.

Lecz ona nie ruszala sig, szeroko otwierajac za-
ane oczeta.

Kostia wyciggnat ku niej reke, lecz nagle ujrzaw-
y wlepione w siebie blyszczace oczy ChabdZija, $cisnat
3§¢ i cigzko opuscil ja na jego czolo. MezczyZni po-
gli sie¢ z sobg borykaé,‘przewaga jednak byla po stro-
3 Chajtacha. Daremnie Keremes starala si¢ pomodz
sz2owi. Kostia nie czut uderzen, nie czul dloni, silacych
+ Scisngé jego krtan, a schwyciwszy za gardlo Jakuta,
pal na jego glowe ciosy, zdolne byka ogluszyé. Chab-
ij bronil si¢ coraz slabiej, wreszcie rozwarl rece,
rolnit uscisku i rzucony przez Kostie, potoczyl sie
loza, zrywajac za soba zaslone. Jak przez sen widzial
sremes bronigeq si¢ jeszcze czas jakis, zmuszona uledz
koficu — i omdlal. '

— Suka! Ukasita! Czego wyjesz? — zawolal wpét
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z gniewem, wpol ze Smiechem zrywajgc SIQ Kosna i ocie-
rajgc z twarzy broczgca krew. ‘

— Zabity!.. Nie Zyje! Ratunku!.. — zajeczala Ke-
remes, lecz Jakut ocuciwszy sie, juz odepchnal ja i na-
kryl glowe zerwang zaslona.

W kacie mruczala wystraszona Upacza.

Keremes odurzona tem wszystkiem co zaszlo, sie-
dziala na ziemi, oparlszy si¢ plecami o 16zko; dopiero
wtedy, kiedy odziany juz Kostia rozniecil ogien, przy-
pomniala sobie, Ze jest naga i wstydliwie naciggneta
koszule.

— Coz ty! dhlugo bedmesz klepata pacierze!! —
krzyknal na nig Chajlach. — Niewinnos¢ jaka.. My-
Slatby kto — panienka.. Wstawaj! wstawaj! i ty! —
krzyknat na Chabdzija, tracajac go nogg, lecz dziki wy-
szczerzyl zeby i ukgsil go za obuwie.

— Pies!.. pies.. istny pies! — wolal weselo Ko-
stia, znowu tracajac. :

— Werr! wrr...

Jakut zerwal si¢ drzgcy z piana na ustach.

— Brys! — krzyknat pobladly zb6j. Cofnat sig¢ krok
w tyt i chwycil za noz.

Tym razem musial sam postawi¢ czajniki i zapa-
rzy¢ herbaty; mleka i masta przynies¢ kazal Jakutce,
a rozkazal tak groznie, iz ta nie o$mielila si¢ nie
usluchaé. '

Zycie zaczynalo wraca¢ do zwyklego trybu, Ke-
remes wydoila krowy, Chabdiu podniost si¢ z ziemi
i odzial.

— Ty tak nie patrz na .mnie, jakby$s mie chcial
zjes¢, ale lepiej napij si¢ herbaty — mowil mu z usmie-



chem Kostia. — Nauczylem ci¢ troszeczk¢ rozumu i nic
wigcej! I o co to wszystko! o co? O jedng babe! Tiu!
Plui na to! Ty myslisz, Ze ona mnie jednego kochata!
Nie wierz!... miala ona juz na pewno tysigce kochankow!
Wierz mi, iz kazda baba mysli tylko jakby meza oszu-
ka¢! Czyz nie ona pierwsza zaczepila mig?..

— Liesz! 1Zesz! Zabij mie, ale lZzesz! — krzy-
kneta, zalewajqc si¢ 1zami Keremes. — Tys mie wazigt
przemocs!

— Te.. te.. t¢ — odrzekl flegmatycznie Kostia. —
A kto wypedzal meza wieczorem do lasu po krowy,
ieby zosta¢ sam na sam ze mng?

Keremes zamilkla ugodzona w samo serce.

— I ty mu wierzysz? Wierzysz? — pytala goraco
meza, podajgc mu nalang filizanke herbaty. Ten mil-
czal, lecz filizapke wzigt wtedy, gdy ja Keremes posta-
wila na stole.

Jakutka tkala, zanurzywszy glowe w poduszki, Chaj-
lach $miat sie.

— Wierz jej, babskie 1zy, to rosa poranna..

Lecez Chabdzijowi zrobilo si¢ nagle niewymownie
Zal Zony i nie dopiwszy herbaty schwycil czapke i wy-
biegt z jurty. ‘

— Id#! id#! do ksigcia... skarzyé.. — szydzit Ko-
stia — a swiadk6w! swiadkow nie zapomnij wziac¢ z sobg...
swiadkowl...

Chabdzij rzeczywiscie poszed! do ksigcia. Glodny,
obdarty, zbity wlokl sie te kilka oddzielajacych go oden
wiorst, B6g wie jak dlugo. Matka, Zona i siostra ksiecia,
gdy wszedl do chaty krzyknely, nie poznawszy go, tak
byl zmieniony -cierpieniem. Samego ksi¢cia nie bylo
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w domu. Jeszcze wczoraj pojechal z robotnikami po
znalezmna przez siebie w poblizu kosé mamutowq
: — Dzi$ zapewne bedzie z powrotem. Niech wiec
zaczeka. Lecz co to za sprawa tak wazna j pilna i co
takiego ma na twarzy? — pytaly otoczywszy go kobiety.
Jakut bgkal co$ niewyraznie, lecz uglaskany i na-
karmiony, wybuchnal nagle bolesng skargs.
' Opowiedzial im nocng sceng, zamilczawszy o jej
przyczynie i koricu i potykajgc izy ciekace jak groch po
twarzy, pokazywal sifice i slady razéw na ciele.
Kobiety spojrzaly po sobie i zrozumiaty. Obrzu-
city Chajlacha przeklenstwem i lamentowaly, kiwajge
giowaml i wykrzykujac:
— Wszysgy oni tacy ci przybysze z potudnia!
T po kiego dyabla ich tu przysylaja? Za co nas karzg?
Za co? Za jakie grzechy? Niechby juz sobie s1edz1eh,
tam gdzie nabroili. :
: — Prawo! takie juz prawo! — rzekla smetnie
stara, ledwie nie stuletnia ich matka — prawo! — Umil-
kty wiec, ogarniete mistycznym strachem przed tg ta-
‘jemnicza, dziwng istotg, majgcq ksztalt zadrukowanego.
‘papieru, a tak Zyws i potezna, Ze moze sprawiaé lu-
dziom bardzo wiele cierpien i bolesci. Wiedzialy one, ze
dos¢ bylo tego jednego slowa, aby mezowie ich opu-
-szczali glowy ze drieniem.. Kto wie, co tam nadruko-
wano w tych ksigzkach? Moze tak by¢ powinno?
; — Ale tez i Keremes, ktoby si¢ spodziat? A wigc
ja zlapal?.. — pytaly natretnie ChabdZija. — Jak to
-by{o? Jak to bylo? Niech powie. Czy dawno? .
— Lecz Jakut, pod wptywem jakiejs upartej mysli,
‘niespokojnie obracal w reku czapke, ktérg mu tak nie-
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dawno uszyla Keremes! Niedawno! o jakzez to bylo
dawno! Jak dawno. I juz nigdy nie wrocil..

Chabdzij zerwal si¢ i zaczal Zegnaé..

— Idgie wiec! Ksigcia czekaé nie bedzie? — py-
taly kobiety.

— Nie!

Odprowadzity go do wrot i staty, patrzac, jak szedl
ze spuszczong glowa.

Wieczor zblizal sie, slerice nie zaszlo jeszcze, lecz
ukryte za lasem malo dawalo $wiatla, a na Scieice
panowal gesty zmrok. Gdzieniegdzie tylko poprzez ga-
lezie strzelal zloty promien storica.

Chabdzij szedl, co chwila potykajac si¢ o korze-
nie, niekiedy zatrzymywal si¢ i wypoczywal, spogladajac
teskno w dal. .

— Ach gdyby Bé6g dat spotka¢ ksiecia!

Lecz ksigcia nie bylo wida¢ nigdzie.

Juz zupelnie stracil nadzieje¢ ujrzenia go, gdy na
skrecie $ciezki, prowadzacel do jego domu, ukazali sig
dwaj jezdzcy, w ktOrych poznal natychmiast ksigcia
i jego robotnika. Za sobg prowadzili konia, obcigzonego
kosémi.

Chabdzij zatrzymal sie. Ksiaze ') zrownawszy sig
z nim, przystangl i pochyliwszy sie na siodle, zapytal:

— Co nowego? Skad i po co idzie i co mu po-
trzeba ?

A domyslajgc sie, ze sprawa Chabdzija musi by¢

1) Jest to urzad obieralny i odpowiada naszemu wojtowi
gminy, dostaje si¢ on zazwyczaj najbogatszym i najwigce] wply-
Wowym.
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wazng, zlazl z konia i pusciwszy go na trawe, siadl
na ziemi.

— Opowiedz od poczatku, jak bylo — rzekt do -

Jakuta, zapalajac fajke. Ksigie byt to krepy, szpakowaty
mezZczyzna o surowej, nieco dumnej twarzy.

— Kaidy czlowiek! — zaczal skarigey si¢ glosem
bylego dziesi¢tnika, lecz nagle, zapominajgec o - swojej
wymowie, schylil si¢ do nég ksiecia i obejmujge je wy-
buqhnal:

— Ja zazdrosny!... zazdrosny!.. zazdrosny!... 0 wez ‘

go... wez!

Ksiaze wiecej zdziwiony, niz wzruszony, ode-
pchngl go. _

— Powiedz porzadnie! Czego trzeba? — pytal.

— Wez go!..

— Kogo?

Chabdzij wskazal na dom.

— Jegol...

Ksiaze pokrecil glowa.

— Chajtach kocha jego Zone — objasnit parob- -

czak ksiecia. .

Ksiaze zamyslil sie.

— Co6z on zrobi? Kazdemu zdarza si¢ nieszcze-
‘Scie. Niech pocierpi! Pozostalo przeciez juz niewiele dni
do kornca. Za pare dni odbiorg od niego Chajlacha.

Lecz gdy ChabdzZij, uspokoiwszy sie wreszecie opo- '

‘wiedzial mu wszystko jak bylo, ksigie postanowil poje-

cha¢ do niego. Rozkazal wiec robotnikowi zdjaé¢ z koni

.juki i, polozywszy na kazdej z nich trzy zielone galezie

na krzyz na znak, Ze nie sg zgubione, zawrécit ku za-



— 91 —

dzie Jakuta. Robotnika i konia wzigl tez ze soba
wszelki wypadek.

Wktotce ujrzeli snop iskier, wylatujacy z komina
Y-
Pierwszg rzeczg, ktorg zobaczyli, wchodzgc do izby,
a czerwona szyja i szerokie plecy grzejgcego sie
ed ogniem Chajtacha. Ponuro a bacznie przygladal
sie, gdy, stojac po srodku izby, bili poklony i czy-
znaki krzyza przed obrazami swiegtych.

— Jak si¢ masz, nucza — rzekt uprzejmie ksiaze,
lajgc mu reke.

Chajlach od niechcenia wyciagnal dwa palce.

— Co porabiasz? Co wiesz? Czy dobrze ci tu?—
al z westchnieniem nieco zmieszany urzednik gminy,
lajac na lawie. '

— Niel.. — odrzekl Kostia — a ty po co$ przy-
1al? co wiesz?

Ksigze odchrzaknat.

— Wy tu, podobno, pobiliscie sie z gospodarzeml!...
shuchajno... dlaczego ty go bijesz? ty nie masz prawa...
powinienes$ si¢ poskarzyé!...

— Komu?

— Mniel... ,

— A ty kto taki? Taki sam Jakut jak i on!.. Kruk
kowi oka nie wykole!... zreszta nieprawda, ja go zu-
nie nie bilem!..

— A to eco? — spytal ksiaze, pokazujac na po-
fong twarz Chabdzija.

— Albo ja wiem! — odrzekl obojetnie Kostia
patrzac nawet we wskazanym kierunku — sam sc
pewnie zrobil.
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- Ksigze zamilkl i wyjawszy néz, zeskrobal nim na
czole i twarzy kroplami osiadly pot.

— A dlaczego ty ruszasz jego zone! — zapytal
niezwykle surowym tonem.

— Ruszasz... — przedrzeznial Kostia i przystapi-
wszy blizej, — chlop jestem — krzyknat i ruszam.. —
i tak uderzyl piescia w stol, ‘ze ten az jeknal i trzasl
gdzies.

Ksigze pobladt i odsunql si¢ nieco.

— Ty si¢ nie gniewaj — rzek! lagodniej — a po-
wiedz jak i co.. popro$ gmine.. gmina ci nie odmowi
i da, ale inng kobiete. Ta kobieta ma jui cztowieka.

— A jezeli ja innej nie chce?

Ksiaze zamilkt i otart pot z czota.

— A ty ot lepiej spytaj, jak mi¢ karmia, co mi
dajg?.. — zawolal gwaltownie Kostia. — Sorat i sorat..
Czy ja cielg, czy co? Tfu! Do stu dyablow! Toé to tu
gorzej, niz w kopalniach, niz w katordze.. Swinie wy
wszysey i basta.. Chcesz z nimi Zyé po ludzku, a oni..
Ja was.. — i energicznym zamachem przesunal kufak
tak blizko nosa ksigcia, iz ten cofnal sie, spoglgdajac
z ukosa na wiszacy u boku Chajtacha néz.

— Czeg6z ty si¢ na mnie gniewasz? Coz ja ci
zrobilem zlego? — rzekl ksiaze iagodme — Ot! lepiej
zabierz sie i pojedziemy tam, gdz1e ci dadza mlesa
i wszystkiego...

Kostia odwrocil si¢ don tylem.

— Wszysey wy 1ednak1e1 wiary.. Gadaj sobie..
-A mieso przywiez tu.. Tu mi dobrze! Nie pojadg! —
odrzekl.

— Jakze, nie pojedziesz? Termin si¢ skonczyl.
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" juz zrobiliSmy rozklad powinnosei, ty nam zepsujesz
thunki... Umiescimy ci¢ teraz u dobrego czlowiekal...

Kostia milczal, nie obracajgc si¢ nawet, umilkl
:c i ksigde, a posiedziawszy w zamysleniu chwil kilka,
zgl zbieraé si¢ w droge.

— Do widzenia, nucza! — rzekl zatrzymujgc sig
red Kostig. — przestann wige, bo to nie ladnie! A ty
abdzij staraj sig: pokarm dawaj porzadny i w ni-
'm nie sprzeciwiaj si¢ panu! — rozkazywal groznie
rutowi, okiem zas dawal mu znaé, by udatl si¢ za nim.

— A ty nie odjezdzasz? — spytal Kostia robo-
ka ksiecia, widzgc go powracajacego z Chadzijem
chaty.

— Ja nie stamtgd, a stad — wymijajgco rzekl
ut.

— LZesz!.. przeciez ja widzialem ciebie u ksiecia.

Jakut zajakngl si¢ i udal, Ze nie rozumie.

— Spirydyjon Winokurow!

— Durerni jestes! — rzekt z pogarda Kostia, splu-
t i odszedt.

Bylo juz bardzo po6zno, ale Jakuci nie mysleli
$6 si@ spaé.

Keremes, przystawiwszy do ognia czajniki i kotly,
ala si¢ wraz z mezem do gléwnej spizarni, niewiel-
j, czworokatnej budowli, stojacej niebo na uboczu.

— Jutro bedziemy mieli duzo goscil.. Jutro we-
g Chajtacha.. — moéwit Chabdzij, wynoszac z katow
ztki ocalalej Zywnosci. Niegdys bylem bogaty, a teraz
. tu wszystkiego malo... az wstyd! Goscie beda glodni!

Keremes objeta meza wpol rekami.

— Znowu begdziemy bogaci! Bég da. On poéjdziee.

At
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a ty wszystko zapomnisz? Wszystko?.. - przez lzy
szeptala kobieta, tulac si¢ do niego.

O tak zapomna o przeszlosci i beda zyé jak
dawniej.

Roili jak male dzieci, nie wiedzge, Ze przeszlosé
nie znika. Nie! Oni uciekna stad w géry do Tunguzéw,
beda wl6czyé si¢ z nimi po lasach, tamtych przynal-
mniej nikt nie zmusza Zyé z przybyszami.

Chajtach stal na progu i widzial przez otwarte
drzwi, jak tlejace luczywo bladzilo z kata w kat po
spizarni. Swiatetko migalo w ciemnosciach jak gwiazdka,
przedzierajac si¢ na zewnatrz przez szpary zle dopaso-
wanych $cian budynku. :

— Cos wyprzataja?.. Co$ knuja, knujg niezawo-
dnie! — I twarz zbo6ja poczerwieniala, a oczy zablysly
niespokojnie. Skryl sie do chaty na widok powracaja-
cych Chabdzija i Keremes.

Niepokoj jego rost w miare zblizajacego sig switu.
Nie mogl sobie znales¢ dogodnego miejsca. To chodzil,
to kladl sie, to siadat — i znow zrywal sie i ehodzil.

Jakuci sledzili go bacznie, popijajac w kaciku her-
bate. Nikt do niego nie odzywal si¢ ani stéwkiem.

— Herbaty nawet nie dali! — myslal z goryczg. —
N6z zapomniany skradli.

Nagle chodzac, potknal si¢ o pek letacych w kg-
cie rzemieni.

— Co to?

— To moje.. Ko... konie petaé¢! -— wyjakal robo-
tnik ksiecia, wyrywajac mu rzemienie z reki.

— A! — Kostia zblad! jak chusta.. wargi mu za-
drgaly, twarz wykrzywila sie, czolo pokrylo si¢ guzami
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skurezonych migéni. Przeszedt si¢ zwolna wzdluz izby,
ciggngc za sobg po ziemi prawa noge, ktéra znowu po-
czula dawno zdjete z niej taricuchy i blyszczgcemi oczyma
wpatrzyl si¢ w ostrze lezgcej w kacie siekiery.

— Nie! Nic z tego!.. Ani ja, ani ty! — ryknat
i schwyciwszy Zelazo z btyskawiczng szybkoscig, wzniost
g0 i stangl nad wieczerzajgcymi.

Jakuci w ostupieniu patrzyli nan, nie ruszajgc sig
: miejsca, lecz gdy swisnela siekiera i najblizej Chajta-
ha siedzgca Upacza potoczyla si¢ bezwladnie na ziemig,
rzucili si¢ ku wyjsciv. Jednym tygrysim skokiem dope-
izit ich Kostia. Keremes biegla ostatnia.

— Mam cig... raz wigc jeszcze... — wyszeptal
ochryplym glosem. Chwycit jg i odepchnal w gigb jurty.

Dnialo. Ciezkie, czarne przez jutrzenke pedzone
chmury, kupily si¢ ku poéinocy, tworzac ruchomy, gruby
1 potezny wal, ktory, ptynac ku srodkowi nieba, gasit
z kolei gdzienigdzie migocgce jeszcze gwiazdy, a za sobg
zostawial obnaZone z ciemnosci blado-rézowe s$witanie.
Czas zwijal swéj czarny plaszcz.

Uciekajgcy zatrzymali sie.

— Keremes!... — wyszeptal Chabdzij, szukajac
tony oczyma — Keremes!! Gdziezes ty?! — powtarzal
w obledzie, zawracajac ku jurcie. — GdzieZes ty?! sre-
bro moje! stonce!

Drzwi chaty byly zamkniete.

Slyszal jak Chajlach lamiac lawy i sprzety, zakla-
dal je ze S$rodka, styszal jego sapanie i przeklenstwa,
lecz nie slyszal co mu rzekl, znikajgc w kiebach pokry-
wajgcej drogg mgly towarzysz,

a—d-



— 96 —

— Keremes — szeptal cicho i pieszczotliwie. Nagle
drgnal: w glebi jurty rozlegt sie okropny krzyk, krzyk
trwogi, ratunku, blagania. '

Chabdzij rzucit si¢ ku drzwiom i uderzyl w nie
piescia. Lecz krzyk uciekl juz z tego miejsca i brzmiat
pod jednem z okien. Tam wigc biegt Jakut. Lecz glos
wciaz uciekal, odzywajac si¢ coraz w innych katach.
Chabdzij scigajac go, krazyl dokota swej chaty, wre-
szcie u jednego z wegléw krzyk zamarl zduszony. Ja-
kut przylegt do ziemi, bijgc Scian¢ rekoma, odwalajac
nogami pokrywajacy ja nawoéz i gling, wreszcie ucichl,
skupiwszy sie¢ caly w stuchaniu.

Tu blizko, zaraz poza cienkimi balami z modrze-
wiu czul, widzial prawie, jak si¢ szarpalo, cigzko dyszac,
dwoje ludzi, styszal stuk uderzen, chrzest kosci, ustyszal
raz jeszcze czyjs slaby, Zalosny jek, ktory wreszcie za-
marl na wieki, okropng, powolng gammg konania. Chab-
dzij stuchal dalej i styszal wciaz ten jek, cho¢ w jurcie
zapanowala juz cisza.

Ocknal si¢ dopiero, gdy jacy$ konni, zbrojni ludzie
otoczyli jego zagrode.

Zaczeli go wypytywaé, lecz odurzony mruczal tylko
cos niewyraznie. Przybyli, ostroZnie zbadawszy wnetrze
jurty przez szpary i okna, podwazyli drzwi siekierg
i wpadli do srodka.

Na podtodze izby lezat trup zamordowane; Kere-
mes. Z rany, otwartej na jej pieknych mlodych piersiach,
jeszcze sie¢ saczyt strumyk koralowej krwi, ktérej cala
kaluza zebrala sie¢ w zaglebieniu gliny.

Nad ta okropna kaluzg skurczony siedzial Chajtach
i chlupal w niej reka.
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— Robie masto! — rzekl z usmiechem, podnoszac
na wchodzacych bledne spojrzenie.

Jakuci rzucili si¢ na zabojce.

— Pozwél! — pozwo6l mi go zabi¢! — blagatl
Chabdzij, obejmujac kolana ksiecia. Lecz ten go od-
tracit.

S. Kolomysk, 1887 roku.
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Tam, gdzie rzeka Szeroka, wybiegajac ze skali-
stych wawozow, na rozlegta wyplywa doling, w blizko-
sci wod jej na srodku niewielkiej polanki, zielong poro-
ste] murawa, stoi stup drewniany, rzezbami ozdobiony.
U tego stupa rok rocznie gromadzg si¢ w sasiednich
gorach koczujacy Tunguzi. Juz w pochodzie tacza sie
oni w liczne karawany, tworzac malownicze szeregi,
ztozone z setek reniferoOw, przeplatanych dziesigtkami
ludzi, i wkraczaja na doling wesotymi tlumami, ktérych
gwarne i pelne wrzawy odglosy zagluszaja plusk tocza-
cych si¢ wod rzeki. ‘

U podnéza gor rozrzucone w poétkole Qgniska mi- -
gaja wsrod lasu, na tle wieczornych cieniéw, niby bly-
skotliwa przepaska, przetykana delikatng zielonoscia wio-
sny i szarg, przezroczysta tkanina pni i konarow.

Jest to najprzyjemniejsza pora w dolinach gérskich:
komary i inne owady nie dokuczaja jeszcze, powietrze
jest rozkosznie chlodne, wszystko dokota rozwija sie
i kwitnie, a tylko na wierzchotkach gor cieplem nie
tkniete lezg zimowe s$niegi. Nad s$niegami rozpostarte
blade, przezroczyste niebo nie ciemnieje nocami, gwia-
zdami nie blyska, ale nieustajacg jasnieje zorzg, c
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laczy zachoéd dnia uchodzgcego ze wschodem naste-
pujacego.

U stupa na polance w ciggu calego tygodnia gro-
madzi si¢ lud, zbiera si¢ starszyzna, schodza naczelnicy
rodéw, powazni starcy i radza nad ogo6lnemi potrze-
bami, odbieraja podatek ze skor i rozdzielaja ciezary.

A mlodziez tymczasem weseli sig; idq tarce, zale-
canki, urzadzaja si¢ wyscigi. Po dolinie brzmi $miech
i krzyki, rozlegaja sie uderzenia topora, echa piesni;
ziemia dudni pod racicami rozpedzonych reniferow, w po-
wietrzu swiszczy rzemienn »momok6w«, zarzuconych na
rogi przeznaczonych na rzez zwierzat, a szklanne i srebrne
ozdoby dzwonia na piersiach kobiet, pojawiajacych sig
wszedzie, gdzie jest praca, gdzie Zycie wre.

Tak bywato od czas6w niepamigtnych.

Roku jednego wszakze zdarzylo sie inaczej.

Na dolinie, jak zwykle, zebralo si¢ duzo ludzi, ale
gwar ich rozmoéw nie zagluszal szumu rzeki, mlodziez
nie plasala na majdanie, nie bylo wida¢ reniferé6w roz-
pedzonych w gonitwie, ani slycha¢ $miech6éw i piesni.

Wspolne narady nie udawaly sig takze: ludzie ma-
lemi gromadkami zbierali si¢ u oddzielnych namiotow.
Twarze ich byly smutne, spojrzenia metne, rozmowy
leniwe. Tak umilowany przez Tunguzéow Zart i $miech
rzadko pojawial si¢ wsrod rozmawiajacych, mrozony
ogbélnym chlodem.

Nie rozchodzili si¢ jednak, oczekiwali niecierpliwie
przybycia starego Selticzana, bez ktoérego nie wazyli
si¢ rozbiera¢ glownych spraw. Stary tymczasem nie
przybywat.

— Nie jedzie stary, nie jedzie.. i nie przyjedzie! —



— 103 —

mruczal jeden z gromady, siedzac wsréd towarzyszy,
kolem otaczajgcych ognisko. Byl to mezczyzna lat moze
pie¢dziesigciu, na Tunguza nie wygladajacy, otyly, po
jakucku odziany i jakuckim srebrnym pasem opasany,
z ming nadetg bogacza, znajgcego swoja wartosé.

— Komuzbo pilno nawiedza¢ gingcych!.. — dodat
jeszcze, odymajac wargi.

— Przeznaczenia nie unikniesz — chmurno ode-
zwal sie, naprzeciw niego, po drugiej stronie ogniska
siedzacy starzec biednie odziany, jak miedZ $niady, jak
mech pomarszezony.

— To prawda! — powtérzyl mu trzeci. — Nie
unikniesz... nie uchowasz si¢. Czyzem ja nie uciekal, nie
chowatl sig? I c6z stad?.. Wiadoma rzecz.. — i, wzru-
szony, po raz setny moze zaczynal opowiadaé¢ dzieje
swojego nieszczescia, ktorym za kazdym razem przystu-
chiwano si¢ z rowng uwaga.

— Kiedy nadeszla wies¢ o klesce, znajdowalem
si¢ wlasciwie na szczytach Bur-Jangi i zabieralem sig
spuscié w doliny, alem si¢ zatrzymal; zaczalem zwlekaé.
I B6g do§¢ dlugo mial milosierdzie nade mng — jam
spysznial od tego.. A% jednej nocy zbudzilem si¢ prze-
razony, z bijacem sercem.. Nadsluchuje.. stysz¢ — cos
niby strzal, niby glosne wolanie. Wysuwam glowe z pod
nakrycia i znowu slysze¢ niby szum w lesie, niby dale-
kie wystrzaly. Psy skowyczaly i wyly, jak gdyby ujrzaly
niedZzwiedzia. Wychodze z namiotu, patrze, — ksiezyc
$wieci, a w glebi doliny jaki$ ogromny tien, mingwszy
wzgorza, idzie w lasy. Psy przypadly do nég moich, ja
rekg zakrylem oczy, nie mogac patrzeé. Serce tluklo
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si¢ w piersi, niby ptak wylekly, nogi zdretwialy od
przerazenia.

— Och! — rozleglo si¢ westchnienie stuchajacych.

— I c6z? Sto reniferow padlo naraz. Nie czekajac
dnia, tejze nocy ruszyliSmy dalej. UciekaliSmy, nie za-
trzymujgc sie nigdzie, a stada nasze wciaz malaly; wiec
rozdzielitem je na trzy czesci i wyprawilem w roZne
strony; po uplywie kilku dni powrdcit syn a za nim
corka — oboje z pustemi rekami. Postanowilem woéw-
czas uciekaé¢, na kraj Swiata, gdzie nikt nie chodzi. Ale
czy jest gdziekolwiek takie miejsce, gdzieby nikt przed-
tem nie byl? Ze zdychajacych nie bralem niczego, na-
wet uzdzienic. Wszystko zostawilem.. A kiedy padt
przodownik, nie zdjalem ze tba jego wzorzystej przepa-
ski, odziedziczonej po pradziadach.

— Ach!.

— Kobiety zalewaly si¢ wowczas lzami — ciagnal
dalej, zachecony wspdtczuciem otaczajacych — ale kupcy
rosyjscy tak radza: nie zabieraj nic, bratku, »jego« ofia-
rom, wszedzie »on« znajdzie swoja wlasnosé, odszuka
. ja. Wiec postuchalem, wszystkom rzucit i uciekatem.
Nakoniec zapedzilem si¢ juz tak daleko, Zem si¢ sam
przestraszyl.. By¢é moze, Ze nikt tam jeszcze nie byl
przede mna. Nigdzie drzew, ani krzew6w nawet — tylko
same kamienie, $nieg wszedzie.. i wicher.. Nie bylo
mozna rozbié namiotu dla braku dragow, a posylaé po
nie do lasu balem sie. WykopaliSmy wiec jame w $niegu
pod zrebem skaly i w niej gniezdziliSmy si¢. Dobrze
nam bylo, radosé zaczeta powraca¢ do serc naszych, bo
mor ustal. Minal dzien jeden, drugi, a z renéw Zaden
nie zachorowal. W milczeniu strwozeni czekamy dalej...
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Nie tylko méwié o »pime« unikamy, ale i mysle¢, bo
moze i »on<« o nas zapomni! Reniferow nie spuszczamy
z oczu i tam idziemy, gdzie one nas prowadzg, nocujac,
jak Czukecze wsrdd stada. Tak nam przeszedt czas jakis.
Zona zaczynala juz si¢ usmiechaé, ja sam myslatem,
ze wszystko juz dobrze bedzie, Ze z czasem przymnozy
si¢ bogactwa, az znowu nagle obudzilem sie w nocy
targany niespokojnoscia. Ksiezye swiecit, jak wtedy i wsze-
dzie dookola jasno bylo i cicho. Reny zbite w kupe
spaly na sniegu, tylko tam na powietrzu wisial cien ja-
kis, nie od kamieni idacy, ale sam pojedynczy...

— Qchl!.

— Ostroznie wysunglem sie z postania, nabilem
broni i, nie odziewajac sie, nago zaczatem skrada¢ sie
do »niego«. »On« mnie nie zauwazyl — stal na kamie-
niach i przypatrywal sie¢ memu dobru. Ale, kiedym
w pospiechu zaszelescil, nastawiajac podporki, obrocit
i utkwil we mnie swoje ogromne gorejace oczy. Wystrze-
lilem migdzy nie.. Co si¢ potem stalo — nie wiem.
Czyli uderzyl mie, czy tez obrzucil swojem tchnieniem—
nic nie wiem! Jak burza przelecialo cos nade mna,
a kiedym oprzytomnial, nie mialem juz ani jednego re-
nifera. Tumara byl nedzarzem...

Opowiadajacy umilkl, reka machnal i, zerwawszy
si¢ na nogi, stangl z glowg opuszczong na piersi, z wy-
razem b6lu w twarzy.

Mlodsi z otaczajacych podniesli sie takze; tylko
starcy nie ruszyli si¢ z miejsca, a utkwiwszy wzrok
w opowiadacza, czekali dalszego ciagu.

— No, i c6z dalej?...

Tumara podniést glowe, otworzy! usta, ale w chwili,



.

— 106 —

kiedy wzrok jego, wybieglszy po za obreb kola, zagle-
bil si¢ w dal, na twarzy jego ukazalo si¢ zdumienie,
usta zadrzaly, a z oczu potoczyly si¢ lzy. Wszyscy na-
tychmiast obrocili si¢ w kierunku jego spojrzenia.

W pewnem od ogniska oddaleniu, wsparty na
grzbiecie bialego, jak mleko, renifera, stal siwowlosy
Tunguz w staroswieckim narodowym stroju. Za nim,
trzymajac za cugle wierzchowego renifera, wysuwal sig¢
miody chlopak, twarzg i ubraniem do niego podobny.

— Selticzan! — krzykneli wszyscy — przyjechales
nareszcie.. ty — ojcze naszl.. A my juz mysleli, Ze$ ty
nas ginacych opuscil! Co nowego? Co$ tam ustyszat
" i widzial za gorami? Co porabia lud Memela? Zyjas
jeszcze? — Czy tez moze, jak my, ostatniem oddychajg
tchnieniem? A ty co myslisz robi¢, panie nasz? Przy-
chodzisz-li sam, czy z calym narodem? Powrécisz
w gory? — Czy tez podjdziesz nad morze? — wypyty-
wali przybylych.

Selticzan, synowi oddawszy cugle, wszedl posréd
otaczajacych ognisko, kdZdego przywital podaniem reki
i siadl obok kniazia!), ubranego po jakucku, ktéry po-
Spiesznie usunal mu si¢ z miejsca; poczem wydobywszy
7z kapciucha malerikg chinska fajeczke, powoli napelnial
ja tytoniem. <

Gromada przycichia i kolem rozsiadia si¢ znowu.

— Juz dwa miesiace temu, jak mor przedostal sie
za szczyty — spokojnym, powaznym glosem odezwal
si¢ starzec. — Lud Memela przerazony rozproszyl sie,
pociagnal nad morze, ale innemi drogami, azeby omi-

1) Kniaz w gminie tunguskiej znaczy tyle, co u nas soltys.
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n3¢ miejsca klgski. Tu nie macie ich co czekaé. A moj
ob6z przybedzie wieczorem.

— Ach, Selticzanie, kt6zby watpil, ze ty przyj-
dziesz. Ty$ madry, Smialy; ty, my wiemy nie boisz si¢
niczego.. — wykrzyknal kniaz wyciggajgc reke po dy-
migeq si¢ fajeczke sgsiada. Po twarzy starca prze-
mkngl cien.

— Nikt nie uniknie swojego przeznaczenia.. —
odpart chlodno.

— Ales ty do szczescia si¢ urodzil, Selticzanie!
Ciebie Bog kocha.. Czyz nie tak? Padloz u ciebie choé
malutkie kozlgtko, gdy naokoto cate stada ging?..

I znéw zachmurzylo si¢ oblicze starca.

— Kocha ciebie Bog, Selticzaniel.. — wzdychajac,
powtarzal kniaz.

— Kocha mnie dlatego, Ze starych przestrzegam
obyczajow. Dobro moje nie powstalo z lez ludzkich,
ale daly mi je gory, skaly, lasy i wody! — sucho od-
rzucil starzec.

— To prawda! 1 szczodra byla reka twoja —
podchwyecili obecni. — W dni kleski tys podtrzymywat
nar6d swoj, dzielil sie.

— A komuz latwiej pomagaé¢, jesli nie tobie? Co
ja moge daé¢, naprzyklad? — ja, ktéry mam tylko to-
wary i diugi? Czyz dlugi bede rozdawal na te ciezkie
czasy? Zgoda... nic nie mam przeciw temu... wszak i jam
Tunguz.. Tylko co komu przyjdzie z moich Smierdza-
cych dlugéw? One nie rodzg renifer6w.. — zakonczyl,
$miejgc si¢ kniaz.

— To prawda! zginiemy bez ciebie, Selticzanie!...
0d kog6% dostaniemy?... Kto posiada liczniejsze od twoich
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stada? Kto lepsze ma serce?.. Czyj r6d znamienitszy
i bogatszy? Czyi synowie zreczniejsi strzelcy i udatniejsi
mysliwi? Czyje corki, dorastajac, przykuwajq spojrzenia
naszej mlodziezy?.. CzyzZe$ ty nie najpierwszy pomiedzy
nami? Kto nie cierpial, nie lgkat sig, nigdy nie klamat
i nie oszukiwal, tak jak my, latwo korzgcy si¢ przed
losem? Ty — Selticzanie! 1 gdziez si¢ udamy, jesli ty
si¢ .nad nami nie ulitujesz? — wotali ze wszech stron.

— Bog widzi, Ze sie podziele z wami! Po tom tu
przyszedl! — odpowiadal wzruszony starzec.

— Tumaral.. Tumara!.. — wotlal tymczasem kniaz,
szukajgc opowiadajacego — a ty koncz swojg historye!
Zobaczysz, Selticzanie, co bedzie dalej.

Znowu zapanowala cisza. Tumara, siedzgcy w pierw-
szym rzedzie radzgcych, prawa reka pogtadzil sie po
prawem uchu i, pomilczawszy chwile zaczgal opowiadaé:

— Mowilem wam juz, jak straciwszy renifery wzie-
lismy na plecy rzeczy nasze, dzieci i zawrécili w doliny.
Dzieci nam chorowaly od zgnilego migsa i rychlo po-
umieraly. Mysmy takZe postabli od tego pokarmu. Ale
co w taki czas znales¢ moze mysliwy w pustyni..

— To prawda!

— Niebawem zabraklo zupelnie poZywienia. Zje-
dlismy wszystkie nasze zapasy i skorzane wory, i stare
rzemienie, i zatluszczone fartuchy kobiet. Nic juz nie
zostalo, co moglo mie¢ smak. Czyz my, koczujacy w go-
rach, z glodem sie nie znamy? A i Tumara czyz byl
ostatni wsréd »dobywajacych?«

— Pierwszym byl!.. — zaswiadczyli stuchacze.

— Ale tymczasem stala sie rzecz taka.. Duzo nas
bylo, a pozostalo tylko czworo: ja, Zona, syn i corka.
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Szlismy wecigz, spragnieni widoku ludzkich twarzy... Wste-
powaliSmy do wszystkich znanych miejsc, do wszystkich
starodawnych legowisk i wszedzie znajdowali wystygte
popioly ogniska... Ludzie pouciekali, przez niebezpieczen-
s¢wo rozpedzeni.. My w naszej wedrowce coraz bar-

- lziej oddaliliSmy si¢ od nich...

A kiedy, spusciwszy si¢ z gor, ujrzeliSmy dragi
namiotoOw, skora nie pokryte, sily nas opuscily.. Mimo
o jednak szliSmy dalej, nie ustawali w szukaniu. Nie
ik to tatwo bowiem czlowiekowi wyrzec sie zycia
i umiera¢ w $niegach, nie dawszy Zadnej wiesci o so-
bie.. GrzebaliSmy w $mieciach, rozrzucali wilgotny po-
pit zimnych ognisk, szukajac okruszyn jadla, a ogry-
zaniem kosci, porzuconych przez psy, podniecaliSmy
jeszcze nasz gléd. Az przyszlo do tego, Zesmy nie mogli
patrze¢ bez drzenia na wlasne nasze dzieci pelne ciala
i cieptej krwi. »>Tumara, dla ocalenia rodzicow niechaj
umrze dziewczyna« — powiedziala nakoniec Zona. Zal
bylo dziecka; patrzyla na nas, nie rozumiejgc. »Talos,
mowi jej matka, wedlug starego obyczaju, kiedy rod

. ginie, naprz6d umiera corka...«

— Racyal.. — potwierdzili stuchacze.

— >»Idz, Talo, umyj sie w $niegu i po raz ostatni
wyjrzyj na swiat bozy..« Dziewczyna zrozumiala i chciala
uwciekaé, ale ja zatrzymali; wiec plakala i prosila: »Za-

.i czekajcie do wieczora; B6g moze co zesle.. Ja chce

tyé.. ja si¢ bojel.« Wiec my czekali i wypatrywali.

- Dziewczyna co chwila wychodzila z namiotu, dlonig

ostaniala oczy i spogladala w strone lasu, a za nig za
kazdym razem szta matka, n6z schowawszy w rekawie.
laczynalo juz szarze¢. Dziewczyna coraz czescie] wy-
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chodzila i coraz dluzej wystawala w progu, a ja leia-
fem w cieniu, oczekujac co z tego bedzie. Nagle stysze
na dworze krzyk.. Serce zamarlo we mnie. Wchodzi
Zona z nozem w reku i zatacza sie, jak pijana.. »Za-
bila§?!..« »Nie, Bog ulitowal si¢, — moéwi — zwierz
idzie lasem na dwa stad strzaly!l.. <Porwalem si¢ z miej-
sca i z synem wybieglem za drzwi. Pod namiotem sie-
dziala dziewka, z wyciagnietemi przed siebie rekami,
a w lesie, niedaleko stal zwierz...

— Stat zwierz!.. — powtérzyli stuchacze.

— Cazyliz trudno mysliwemu zabi¢ pasace si¢ zwie-
rze? Ale czlonki moje wyschly od glodu, Zzyly ostably
od meki i, skradajac si¢ do zdobyczy, ledwie moglem
utrzymaé bron w trzesacych sie piszczelach. A kiedy
ugodzony kula zwierz zaczal ucieka¢ w krzaki, jak wilki
rzuciliSmy si¢ za nim.. I tak, Bog pomo6gl — zostalismy
przy Zyciu, aby znéw jutro umieraé...

Tumara umilkl, glowe spuscit i znowu prawa rekg
pogladzil si¢ po prawem uchu. Otaczajagcy milczeli
I w owej chwili natezonej uwagi wydalo im sie, ze sty-
sza plusk kazdej oddzielnej fali w rzece, uderzenie ka-
zdej galgski w lesie wichrem kolysanej. Nagle, w posrod
tych jednostajnych dzwiekow zabrzmial inny, odrebny
odglos, ktory wszystkie twarze rozjasnil, wszystkie glowy
obrocit w te strone, skad dolatywat.

Syn Selticzana, mlody Miore, pochylil si¢ do ojca
i szepnal:

— Ojcze, nasi ida!...

— Tak, ida!.

Rzeczywiscie nadchodzil tabor.

Starzy pozostali na swoich miejscach, ale mlodzi
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jeden po drugim wysuwali si¢ z kola, gromadnie zbie-
rajac sie¢ na skraju zarosli, skad lepiej bylo widaé¢ caly
oddzial, ukazujqcy si¢ w skalistych wrotach doliny.

Przodem, na ciemno-plowym reniferze jechata mioda
dziewczyna. Bogato srebrem ozdobiona jej odziez kazala
si¢ domyslaé, Ze kochang i pieszczong byla w rodzinie.
W reku trzymala »oszczep-palmee«, na glowie na roz-
puszczonych wlosach miala przepaske, wyszywana ko-
lorowymi paciorkami. Jadac, oczyszczala droge, scinata
galezie i seki, ktore mogly zaczepi¢ o juki lub odziez
postepujgqcych za nig. Kiedy podnosila orez, promienie
soica plomiennymi blyskami odbijaly od stalowej po-
wierzchni jego ostrza, ktore chwile, jak bledny ognik,
unosito si¢ nad jej glowa, nastepnie splywalo wzdluz
polyskujgcego srebrem fartucha, az wreszcie, rzucone
wprawng reks, ginelo w kepach zieleni.

— Chokal.. Chogaj!.. — wykrzykiwala zachwy-
cona mlodziez.

Dziewczynie towarzyszyly dwa czarne psy, ktore

o wybiegaly naprzod, to wracaly sie, wszystko ogla-

daly i obwgchiwaly, niczego nie pomijajac. Za nig diu-
gim szeregiem szly objuczone renifery. Na niektorych

., siedzieli ludzie; kobiety stare i mlode, niedorostki, dzieci;

te ostatnie na wierzchu jak w workach przywiazane,
tluste, grube, nieruchome, prawdziwe bozki domowe.

Na samym koncu karawany dwoch uzbrojonych
lowcow pedzilo przy pomocy psoéw stado nieobjuczo-
nych bydlgt i samic z kozlgtami.

Halas, tetent i wrzawa, strwozZone pochrzgkiwania
samic reniferowych, poszukujacych zagubionych w od-
mecie kozlgt, brzek dzwonkow, grzechotanie kotatek, -
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zawieszonych na szyf przodujacych zwierzat, krzyki ludzi,
nawolujacych si¢ lub porzadkujacych stado — caly ten
wir kipiacego, bujnego Zycia, rozglosnem echem napelnit
doling, zlewajgc si¢ w uszach stuchaczy w jedna zna-
joma piesn szczescia i dostatku w wolnym, koczowni-
czym bycie.

Patrzacym rozgorzaly Zrenice i, niezdolni powscia-
gnaé wybuchu uczué, zaczeli glosno wypowiada¢ wra-
Zenia swoje, wywolane obrazami i twarzami, przesuwa-
jacemi sie, niby nikngce cienie.

— Ot, stara Nioren!

— Dzielna starucha!

Takiemi byly dawniej wszystkie Tunguzki.

— Tak powiadaja...

— Patrzcie, jak zrecznie kieruje reniferem.

— Wielka rzecz!.. Mowia, ze niedawno Selticza-
nowi urodzila syna.. — to lepsze.

— Nic w tem niema szczeg6lnego.. Zona Majan-
tylana — starsza, a urodzila takze..

— Cicho! Patrzcie, Sala, synowa starego, o ktorej
Spiewaja piesni.

— Alboz ich nie warta?

— Prawda i tol.

— Gadajcie, gadajcie, a jak Miore uslyszy, to
wam dal...

— Co6zto nam zrobi?.. Nie boim sie go...

— Patrzcie, patrzcie!l. Laubzall.. Zleci!...

— Naprawde!... renifer dzikowaty... niepotrzebnie
posadzili malcal...

— Zuch chlopak!.. zobaczycie, bedzie mial stary
z niego pocieche...
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— A Czun-Me?...

— Hm!.. Czun-Me... Czun-Me... — westchneli nie-
ktorzy, szukajgc spojrzeniem dziewczyny ze stalowem

ostrzem nad glowa.

; — Mowig, ze kniaz chee ja swataé dla syna..
— Ech! nie da mu stary ulubionej corki, nie da..
Kiedy przejezdzal starszy syn Selticzana, znako-

mity mysliwy, znany pod przezwiskiem »Qdblask lodow«,

rozmawiajgcy z uszanowaniem zamilkli.

A kiedy zniknat w krzakach ostatni ren karawany
i kolyszgce si¢ galezie lasu zamknely za nimi, Selticzan
podniost sie¢ z miejsca, lekkiem skinieniem glowy poze-
gnal obecnych i odjechal. Znaczy¢ to mialo, ze wszyst-
kich wkrétce oczekiwaé¢ bedzie u siebie.

Wieczorem dokola rozbitego namiotu starca duzo
| zebralo si¢ ludzi; zeszli si¢ prawie wszyscy chwilowi
" mieszkancy doliny. Gospodarz kazal zabi¢ kilka renife-
réw i przyjmowal gosci. Po tak dlugim poscie, najadiszy
si¢ do syta migsa i tluszczu, ucztujacy z lekkomyslno-
Scig prawdziwych Tunguzéw, zapominajgc o minionych
. cierpieniach, zacz¢li tariczy¢ i przy$piewywaé wesolo:
»Chugaj — chegij! chegij! — chyjra!

»Chyjra — chumgoj! Chumgaj — choka!

»Chaka — echando! — charga!,..

»Chorge — czoo... o... czal...<?)

Starzy, siedzac u ognia, przypatrywali si¢ bawia-
cym i w takt poruszajgc glowami, wtorowali:
»Chugaj — chegij! chegij! — chyjra!

1) Znaczy — lado-tado! dana! dana! przy$piewek.
v wm 8
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— Jak myslisz, Oltungaba, a moze B6g cofnie ka-
rzgcq reke i pozwoli wesolosci powrocié miedzy gory? —
zapytal Selticzan, zwracajac sie do jednego z gosci, jak
miedZ ciemnego, jak mech pomarszczonego starca.

— Zycie nasze, Selticzanie, to cien padajacy na
wode — odpowiedzial w zamysleniu Oltungaba. .

*
* *

Nastepnego poranku ludnosé doliny w niezwykle
* uroczystym obudzila sie¢ nastroju. Dzienn zapowiadal sie
bogatym w wydarzenia. Czas byl przesliczny, niebo czy-
ste, biekitne, chmur ani sladu.

Kiedy zgromadzeni na wiec zajeli swoje miejsca:
starsi i dostojni czlonkowie rodéw w pierwszym szeregu,
mlodzi z tylu za nimi, a dzieci i kobiety jeszcze dalej
poza obrebem kota, Oltungaba, ulegajac wielokrotnym
zaproszeniom, wszedl w $rodek i, klaniajgc si¢ prze-
moéwil:

— A wiec, bez wzgledu na mojg starosé zgdacie®...

— Do kog6z zwrécié si¢ mamy?

— Sa mlodsi, potezni wroézbicil...

— 0, Oltungaba! Kt6Zz z nas $mialby prorokowaé
w twojej obecnoscil.. — wolano ze wszech stron.

Starzec milczal i na wzburzong gromade z pode-
Iba patrzal.

— Ty si¢ wahasz.. a dla wielu ostatni to, byé¢
moze, nastgpil dzien. ‘

— Nie- o sobie ja mysle, ale dawne na pamieé
przywodze obyczaje.. Co6Zz wam powie jezyk moj?..
Trudny dzien potrzebuje trudnego, a cigiki cigzkiego..
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I poco nadaremnie budzi¢ niebezpieczenstwo!... Jesli nie
znajdzie si¢ meZny, mnie umieraé przyjdzie?!
— Niechaj wszyscy pomrzemy!.. Wszak ty nam

dobrze Zyczysz, Oltungaba?.. Mysmy juz postanowili...

— Niechze wiec tak bedzie! — zgodzil si¢ nako-
niec wrézbita po krétkiej chwili namystu.

Dwéch najznamienitszych czarodziejéw podalo mu
czarodziejski kaftan z dlugq frendzla i mnostwem me-
talowych godet i brzgkadel. Rozpuscili nastepnie siwe
wlosy starca i wlozyli mu na glowe rogata Zelazng ko-
rong. Jednoczesnie podzyly Tunguz, paz wrozbity, suszyt
przed ogniem beben. Kiedy wysechl dostatecznie i wy-
prezyl sig, uderzeniem paleczki sprébowal jego sprezy-
stosci: ponury, znany odglos poruszyl echa doliny i prze-
rwal rozmowy. Wowezas na Srodku kota rozpostarto
bialg reniferowg skore, glowsa obracajac ja ku potu-
dniowi. Stary siadl na niej, zapalil fajke i, polykajgc
dym, zapijal go woda; potem resztkami tej wody bry-
zngt na wszystkie cztery strony sSwiata i, obrociwszy
si¢ twarzg ku stoncu, wpadl w zupelna nieruchomosé.
Dlugo tak siedzial ze spuszczorg glows, wlosami spa-
dajgcymi mu na oczy i wzrokiem, utkwionym w osle-
piajaco biale wierzcholki gor. Nakoniec lekki dreszcz
wstrzasnal jego ciatem, przykra czkawka wydobyla sig
z piersi. Dreszcze i czkawka powigkszaly si¢ stopniowo,
at przeszly w nieustajace, troch¢ udane, a troch¢ rze-
czywiste konwulsye i jeki. Wsrod otaczajacych daly sig
stysze¢ lkania.

Starucha jakas padla, wijac si¢ w kurczach.

Jednoczesnie tuz obok czarownika na ziemi poja-
wil si¢ mkngcy cien czarny — migdzy nim a stojgcem

8#
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na niebie storicem zawist orzel. Przejmujacy krzyk roz-
darl powietrze. Tlum ludzi pochylit sie, jak trawa, wi-
chrem porwana.

Kto krzyczal?... Czarownik, czy orzet? — Nikt nie
wiedzial.

— Niedobrze, niedobrze.. — szeptali ludzie.

— Cicho!

Uderzono w beben: silny, posepny odglos kilka-
krotnie jak grom zahuczal.. Orzel uleciat w dal.

I znowu zapanowala cisza.. Przerywaly ja tylkc
niewyrazne mamrotania czarownika... Po chwili, niby z od-
dalonego lasu, niby z glebin rozpadlin gorskich, zaczely
ptynaé pojedyncze dzwieki i zlewaé sie¢ w jakies har
monijne brzeczenia, niby szmery pszczolnego roju, lul
éwirkania nawolujaeych sie¢ ptakow. To Oltungaba po-
trzasal dzwoneczkami. Stopniowo diwigki rosly, wzma-
galy sie, przybliZzaly, przechodzac w szum wodospadu
w plusk deszczu, lejacego strumieniami, a w posrod nict
coraz czesciej odzywaly sie gluche, bolesne westchnienia
Nagle beben zostal podniesiony w gore.. Straszliwie
wstrzasany, gradem sypigcych si¢ razow zalewany, za-
ryczal on, jak stado drapieznikow na widok tupu.
i w jednej chwili mistrzowska reka na miekka rzucony
skore, umilkt, chociaz drgaé nie poprzestal.

— O, Goloronie!.. — jekngl wrozbita, twarz za-
krywajac rekami.

I znowu cisza. Stycha¢ tylko bylo czkawke, pozie-
wanie i niewyrazne mamrotanie czarownika; taka, jak
poprzednio, muzyka i takiez odzywaly si¢ westchnienia
Gora, ponad tymi diwigkami, plynely nasladowanis
zmieszanych krzykow orléw, jastrz¢bi, wron i czajek
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ktére, niby kraZgc stadami, wrzeszczaly i krakaly na-
przemian z niezrozumialemi zakleciami wrdzbity, niby,
poruszone nadziemskim widokiem czego$ groznego, spie-
szyé chcialy powiadomié o tem panow swoich, w na-
powietrznych przebywajacych $wiatach.

Stopniowo zaklecia stawaly si¢ wyrazniejszemi,
slowa — zrozumialszemi, az wreszcie z ust wro6zbity
wybiegla pierwsza zwrotka hymnu:

— »Czy slyszycie szum od morza?...«

— 0, tak! — odpowiedzial paz.

— »Ja, ktory jestem pierwszy wsrod stworzenia...«

— Zaiste — potwierdzil paz.

— »Ja wsréd wybranych najpierwszy...«

— Zaprawde — powtorzyl paz.

— >»Niech przyjda palacy, jak tarcza sloneczna!...«

— Niech przyjdg!

— »0n sam, podobny chmurze... Kruk ognisty po-
przedza go...«

«Dziecie zagadkil...«

— Dziecie zagadki...

— »Ja syn twéj... Ja marny, stopami depcacy zie-
mi¢, blagam ciebie!...«

— Btagam!...

— >»>Pom6z stabemu sercu w tej trudnej drodze...«

— 0, poméz!..

— »Beben — moj zwiastun, a wiatr — moje
skrzydlal...»

— Prawda...

— >Do was zmierzam, otoczony wiericem skrzy-
dlatych i niespokojnych...»

— Skrzydlatych i niespokojnych...
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— »Szpony ich rozwarte — gardziele naprezone...c

— NapreZone...

— »I gory jecza, a drzg woetrznosci ziemi...

— OL.

— » A ja wciaZ ide, niesmialy, ale niepowstrzymany...«

— Zaiste...

— »0Obronico m6j — panie méj, wotam ku tobie...«

— Dobrze..

— »Przecz ja z cierpigcego narodul..«

— Czyz nie...

— »Potezny dopomoz, rozgniewany ocal, grozny —
ulituj sigl...«

— Prosimyl..

— »Jesli blgdze — nie da] zgma(: na bezdrozu!...«
— Nie daj!...

— «QOcal zbiakanego, prowadz mnie...

— ldziemy...

Podniost si¢ starzec, a ozywiajgc si¢ coraz wiecej,
zaczal tanczyé.

Taniec wyobrazal pochdd. Czarownik niezwyklemi
wyrazeniami opisywal napotykane przeszkody i obra-
zowal je giestami. Paz, wtorujac, szedl za nim, chwi-
lami podtrzymywatl go za lokieé. Tak doszli do celu —
do kresu. Uroczysty, spokojny, podniost wieszczbiarz mil-
czacy swoj beben ku niebu i zaspiewal:

»Ty, Etygar, weZowi podobny, w podziemnych
krajach Zyjacy, wiadngcy powietrzem, chorobami i samg
$miercia.

— O, Etygar!...

»I ty, Iniany, podobny do czlowieka z ogromnemi
skrzydlami, ty, chronigcy od zguby stada..
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— Inianyl...

»I ty, Arkunda, obdarzony mocg jasnowidzenial..

»I ty, Nomandaj, ktérego przerazajgcy krzyk w lod
serce zamienial..

»I ty, Zelazno-piory Lawadabaki!...

»I ty, ktdrego poznajemy tylko po cieniul...

»Pytam was, czego potrzebujecie i jaka waszego
gniewu przyczyna?..

»Powsciagnijcie podwladnych waszych; wstrzymaj-
cie przesladowanie wasze! Czyz nie widzicie, Ze giniemy,
a jesli zginiem, kto sklada¢ wam bedzie ofiary?

— Kto bedzie?...

»Ku wam ide, w dlugiem zaplatawszy si¢ odzie-
niy, bezbronny!.. Latami przygarbil si¢ moj grzbiet;
oczy szeroko rozwarte nie widza.

— Prawda! — pochwycil znowu paz, ktory byl
umilkl, nie $migc powtarza¢ wszystkich groznych zakleé.

»Idgc ku morzu i wracajgc do morza, koczujem...

— Zaiste...

»WYy lubicie czarne renifery, lubicie pstre renifery.
Czyzby wam one przestaly juz si¢ podobaé?..

— Cazyzby przestaly?

»Cha! cha! cha!.. Tancujac, zapomnieliscie o nas,
a weselac¢ sie, omineli nas...

»Zgdacie moze drogich futer, srebra, szklanych
upiekszen, barwistych sukien, slodkiego ciasta, wodki?...

— Co za pysznosci!.. — cmokal paz.

»Glupcze! Coz znaczy dla poteznych zabraé choé¢by
wszystko!...

»Wybierzcie wige z posrod nas dzieweczkg, ktore

13
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nie poznala meZczyzny, a my j3 naznaczym i Zaden
mlodzieniec nie dotknie sie jej...«

Milczenie.

»0, Goloronie ognisty, przele¢ nad ziemie, zwia-
stujac!...

Milczenie.

Oltungaba uderzyl w beben i wsrod sypigeych sig
i jak grom huczacych razéw daly si¢ stysze¢ urywane,
grozne i jakby z daleka plyngcé slowa:

»Zbywajace psom daja! Niech si¢ nar6d upokorzy,
czlowiek postusznym bedzie. Inaczej poginag podobni
mgle porannej.

— Och! Co6z my daé mozZem, nie posiadajacy
niczego®..

— »A wiec ja wam powiem, jak dawniej bywalo;
niech bedzie ten, ktory jest dumny; ten, ktéry jest bo-
gaty; czyi synowie — to strzaly lecgce, a corki to —
pieknosci; kogo kochaja wszyscy, czyje mysli dobrotliwe,
rady madre, serce mezZne, reka szczodra, dusza dobrego
zyczaca.. My chcemy widzieé groze przerazenia, bladosé
oblicza, izy ostatecznego rozstania...

Oltungaba umilkl i bgben upuscil.

— »Nie! — wyrzekl, zamysliwszy si¢ chwile —
imienia ja nie powiem.. Powiedzieliby moze: Oltungaba
zazdrosny. A mniez krew ludzka na co? Czarownikowi
nie potrzeba nic wiecej procz bebna. Ja juz wszystko
powiedzialem...«

Pobieznie dokonczy! reszty obrzedu i ponury, wy-
czerpany zajal swoje miejsce w szeregu widzéw. Dla
niego i dla szanowniejszych gosci podano herbate, dla
innych za$ mlodziez niezwlocznie zaczela bié renifery
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i stawiaé na ogienn kotly. Wszystkiemu temu nie towa-
rzyszyla jednak wesolo$¢ i oZzywienie, jakie w podobnych
razach opanowujq zazwyczaj siedziby tunguskie. Obecni
rozmawiali z wielkg powsciagliwoscia, zniZzajac glos do
szeptu prawie. Wzgledem rodziny Selticzana, zachowy-
wali sie¢ z wyroZniajgcq grzecznoscig, a na gospodarza
starali si¢ nawet nie spogladaé.

Selticzan, jak gdyby niczego nie spostrzegal, byl
spokojny i uprzejmy, jak zwykle, probowal nawet za-
wigza¢ rozmowe z Oltungabg, ale czarownik milczal po-
- sepnie; woéwczas starzec zaczal glosno rozpowiadaé,
jak to si¢ ten rok przeiylo za gorami. Posypaly si¢
rdzne anegdoty mysliwskie, ktore opowiadal z takim
humorem i dowcipem, e wkrotce otaczaly go same
$miejgce si¢ i rozweselone twarze.

Tylko Miore, najulubienszy syn jego, stojac za oj-
cem, ponuro spogladal na wszystkich.

Powoli zapanowal zwyczajny przed jedzeniem na-
strd] umystow.

A kiedy wydobyto z kotléw aromatycznie wonie-
jace kawaly miesa, wszyscy juz zupelnie o smutku za-
pomnieli; wowczas na chwile zasepil si¢ Selticzan, kt6-
rego porzucili dotychczasowi jego sluchacze, a Miore,
uwaznie Sledzacy za ojcem, jeszcze si¢ bardziej na-
chmurzyl.

— Doprawdy, jak widze, chcielibyscie zjesé sta-
rego, — nie mogac diuzej wytrzymaé, bryznal chlopak
gniewnie przechodzacemu Oltungabie.

Ten ze zdziwieniem i gniewem popatrzal na niego

— Miody jestes i nieswiadomy...
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— No, dobrze, ale z tego nic nie bedzie — odrzekt
lowiec i, potrzasngwszy glowa, odszedl na bok.

Ta krétka rozmowa nie uszla uwagi innych i wy-
wolala rézne postronne gawedy.

Selticzan pod koniec uczty odzyskal zwykla sobie
uprzejmosé, jak przystoi na gospodarza, ugaszczajacego
drugich i nie Zalujacego dobytku.

"Ale kiedy wrocil do siebie pod namiot, nie ukry-
wal zatroskania swego i zamyslony siedzial przed ogniem,

na nic nie zwracajac uwagi; nie widzial nawet wiecze- |

rzy, ktérg Zona przed nim postawila. :
— Jedz, Selticzanie!.. Nie smu¢ si¢, panie nasz

p—— e

my twoje slugi wierne.. — przemoéwila ona nareszcie, -

tracajac go w ramie.
Starzec pytajaco wzrokiem powi6dt po rodzinie,

z miloscia wpatrzonej w niego, i usmiechnal si¢. Zjadt -

sporo i ze smakiem, gdyz wedlug wyobrazen tungu-
skich, niema w zyciu takiego wydarzenia, ktore by-
toby w stanie odebra¢ tlustej reniferzynie jej smako-
witose.

Nastepnego ranka weczesniej obudzil si¢ od innyech,
i, nie rozniecajac przygaszonego ognia po raz pierwszy
moze od czasu, jak zostal gospodarzem, ostroznie, nie
budzac nikogo, pocichutku wymknal sie z namiotu.

Storice nie ukazalo si¢ jeszcze nad goérami, ale
$wiecilo gdzies tam juz nad ziemia. Jutrzenka znikla,
a na niebosklonie rozpostario sie¢ §wiatto dzienne. Gdzie-
niegdzie na powierzchni gorskich $niegéw, wposréd ble-
kitnawych cieniow rozpadlin, rysowaly si¢ zlociste linie
krawedzi. A tymczasem nizej, w dolinach wszystko je-
szcze spalo; spal las, we mgly spowity, spali pomeczeni
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ludzie i ognie spaly, zaledwie Zarzac si¢ w przygastych
ogniskach, i renifery po krzakach na mchach lezace
i wieczorng przezuwajace strawe; gulgotata tylko woda,
plynaca w rzece, i kuropatwy gorskie krzyczaly na sie,
opuszczajgc rosg pokryte nocne legowiska i wzlatujac
juz na oschle wierzcholki drzew.

Starzec dlugo i uwaznie przypatrywal si¢ znanej
dolinie. Nagle zadrzal: w oddaleniu przed jednym z na-
miotow ujrzal stojacego czlowieka, ktory takze zdawat
si¢ przyglada¢ okolicy. Bystry wzrok Selticzana poznat
Oltungabe, a namiot nalezal do kniazia. Starzec za-
chmurzyt si¢ i wszedt do domu. »Wstawajcie, dzieci!
Ej! Czun-Me! — rozpal ogien.. Do$¢ juz spania w taki
dzied!...«

Wiszyscy zerwali sie i zakrzatneli, opanowani trwogg
Starzec z upodobaniem przypatrywat sie, jak od wiekow
ustanowionym porzadkiem; obecni bez Zadnego gadania
rozdzielili miedzy siebie zajgcia: kobiety stawialy na
kominie czajniki i kotly, wynosity na dwor posciele;
meiczyZni, opatrujgc rzemienie i bron, gotowali sie iS¢
w.las przegladaé stada. Ruch si¢ uspokoil, kiedy podano
herbate. Powaznie zasiedli wszyscy dookota deski, stu-
iacej im za stol, ale, Ze gospodarz milczal, nikt nie
$mial rozmawiaé: wszyscy jednak, nie wyjmujac starej
Nioren, byli wzburzeni. Mtode kobiety i dziewczyny
z niewypowiedziang trwoga spogladaly na starego ojca.
Miore zasepiony byl i gniewny, a »Odblask lodow«
z uszanowaniem, nie pozbawionem jednak pewnej cie-
kawosci, przygladal si¢ starcowi.

Selticzan, napiwszy sie herbaty, zjadl cokolwiek
i wypalit fajke, poczem odezwal si¢ do mlodszego syna:
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— 1dz, chlopcze, obejdz ludzi!...

Miore nie ruszyl sie z miejsca.

— QCazy slyszysz?!.

Dopiero za powtérnem groznem wezwaniem chio- -
pak podniost si¢ i zaczgql zapinaé¢ $wite, ale zamiast isé,
nagle rzucil si¢ do nog ojcu: ’

— Tys postanowil.. tys postanowitl.. O, ojcze,
nie opuszczaj nas! Rodowi nie zgadzaja sie.. Ja mowi-
lem wczoraj z mliodymi, oni rzekli: niech wyzdychajg
wszystkie nasze renifery, my 2yé bedziemy przemysitem..
A jesli juz tak chcg koniecznie, to.. niech zarzna tlu-
stego kniazial...

— Glupi$, dziecko moje!.. — usmiechngl sie¢ sta-
rzec. — Nie wiadomo jeszcze, co zrobie, ja chce zoba-
czy¢ nardd.. Idz, mowie tobie...

— O, panie nasz, dlaczego nas ludzisz nadziejg?..

— Nie paplaj! powiedzialem juzl..

— Nie puszczg nas, uchodzmy lepiej pokryjomu.

— Powiedzialem juz!l.. — uparcie powtarzal stary.

— 0, ojcze! uciekajmy, uciekajmy... — prosili, wy-
ciagajac do niego rece, ale starzec uderzeniem nogi
w pier§ odepchngl od siebie Miorego, najnatarczywszego
ze wszystkich i krzyknal:

— Przeklete kruki, przestarncie szarpaé serce mojel...

— Istotnie — odezwat sie »Odblask lodéw«, dotad
posepnie milczgey — dlaczego Miore nie stucha, kiedy
ojciec rozkazuje? — Chlopak, ktory, jak upadi, tak lezat
i plakal, podniést si¢ i w milczeniu opuscil namiot.

* *
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U stupa na dolinie znowu zebrat sie narod. Zeszli
si¢ wszyscy, od malego do najwigkszego. Uzbrojeni,
w najlepszg odziez przybrani, rozsiedli si¢ kupkami we-
dlug rodéw, swiecgc w sloricu ozdobami, popisujac sie
wzorzystemi futrzanemi sukniami, opuszonemi diugiemi
frendzlami.

Bawili si¢, mocowali, a niczem nie zdradzali, po

i co tu przyszli.

Ro6d Selticzana wyrdzniat si¢ wposrod innych do-
borem broni, bogactwem odziezy, sila, zrecznoscig i du-

H mng niezawisloscig postawy. On sam siedzac na czele

swoich, wielkg na wszystko dawal bacznosé.

— Ostabt naréd, zmarnial.. — odzywal si¢ od
czasu do czasu. — Takiez bylo pokolenie Tumara? Gdzie
Leljel, nie ustgpujacy w dzielnosci naszemu rodowi?
Gdzie Nilken?...

— Jak ty nas opuscisz, i my ostabniem i rozpro-
szym si¢ — odpowiadali mu rodowi.

— Po mnie zostanie »Odblask lodow« — nie syn
méj, ale towarzysz!...

Smutnialy twarze naleigcych do rodu Selticzana,
a starzec, patrzac na nich, ociggal sie.

Wsroéd zgromadzonych tymeczasem coraz wigksze
zapanowywalo wzburzenie, chodzily jakies dziwne, glu-
che pomruki. I tak si¢ jako§ stalo, ze rod Selticzana
craz bardziej si¢ wyosabnial. Nikt do nich nie pod-
chodzil, a za zbliZeniem wszyscy milkli. Miore jednak
i kilku jeszcze milodych, nie zrazajac si¢ tem, wciaz sie
snuli pomiedzy gromadami.

Wieczorem rozeszli si¢ wszyscy, ale wzburzenie
nie uspokoilo si¢, przeniosto tylko pod namioty, doo-
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kota oddzielnych ognisk. Do péznej nocy siedzieli Tun
guzi i rozmawiali poélglosem, zaniepokojeni zjawieniem
si¢ kazdego obcego. Niektorzy z nich ostrzyli oszczepy.

— Taki czlowiek nie umiera bez wypadkow! —
moéwili. :

Na trzeci dzien stawili si¢ wszyscy w pelnem
uzbrojeniu. :

Wielu mlodych wojownikow przyniosto z sobg ko-
pie i, opierajac si¢ na nich, stalo poza kotem. Narady
nie’ byly rozpoczete, ale wsr6d ttumu krazyly burzliwe
szmery namigtnych, powstrzymywanych wybuch6éw. Co
chwila spojrzenia wszystkich zwracaly si¢ na Selticzana,
ktory, wspaniale odziany, siedzial wposréd wzruszo-
nych czlonkéw swojego rodu, sam jeden spokojny i po-
godny.

— Czyz pozwolimy si¢ staremu oszukaé?... —
szeptali inni.

— Czyz pozwolimy, zeby nas stary oszukat?.. —
zapytywal kniaz, przechodzac od jednych do drugich.

— Coz to? — zapytali go w jednej gromadzie —
myslisz moze, Ze ci latwiej zawladngé bedzie corks,
jak starego nie stanie?.. Nie spodziewaj si¢, nie odda
wam jej nigdy »Odblask lodow...« Nie zapomni on tobie
tej sprawki...

— Jakiej sprawki?!.. Bogdajby wyzdychaly wszyst-
kie moje reny, bogdajem do konca Zycia na jednem po-
zostal miejscu, jak ruski w drewnianym domu, jezeli to
prawda.. — zaklinal si¢ kniaz — Oltungaba nie taki
cztowiek!...

— Oltungaba wodke pije!...
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Kniaz, zmieszany, nie wiedzial zrazu, co odpo-
wiedzie¢.

— Glupey!... — wykrzyknal nakoniec i, gladzac si¢
po obu uszach, pobiegl poskariyé si¢ innym.

Wszystko to jeszcze wigksze spowodowalo wzbu-
rzenie i wywolalo gadania, ktore przedostaly sie na-
koniec migdzy Selticzanowych krewniakow do uszu
Miorego.

— Ojcze, ciebie oszukujg.. — namigtnie wykrzy-
kngt mlodzieniec, podchodzac do niego. — Ty chcesz
umieraé, a to wszystko robota kniazia: on przekupit
Oltungabe! On mysli, Zze jak ciebie nie stanie, nie be-
dzie jemu réwnego posrod nas.. Ojcze, btagam ciebie,
wstann spokojny i uchodz!.. Namioty nasze zdjgte, mlo-
dziez gotowa, renifery posiodiane; zanim si¢ obejrza,
my bedziem w goérach. A choéby sie i spostrzegli, czyz
my nie dzieci twoje?!..

Zasgpilo si¢ oblicze Selticzana.

— Niech pozwg Oltungabe, niech bedzie sad! —
zawolal wstajac.

— Oltungaba!... Oltungaba!.. — podchwyecily liczne
glosy z rodu Selticzana.

— Oltungaba!... Oltungaba!.. — wolano zewszad.

Posepny, jak mech ciemny, jak gotab siwy, starzec
niechetnie wszedt w koto.

— Czy prawda, Ze$s bral od kniazia podarki?..
Zes nas dla mitosci jego oszukat?... — krzyczeli wszyscy.

— Czekajcie, niech mowi jeden. Czyz nie widzicie,
e ja mam tylko dwoje uszu, gdzie si¢ nie zmiesci sto
glosow...

— Niech wiec gada jeden!
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Wystapil jeden z najszanowniejszych naczelnikéw
jednego z najpotezniejszych rodow, siadt i zaczgl robié
pytania:

— Brates podarki?...

— Jakze nie mialem braé. Czyz to ja nie Zyje
z dobroci ludzkiej? CzyZz mi ich nie dawal i Selticzan
i ty? Dawatl i kniaz, ale o nic nie prosil i ja niczego
mu nie obiecywatem... CzyZ to nie grzech przypuszczaé?...
CzyZz mozna mowié cos podobnego?.. Toé czlowiek
umiera¢ bedziel... Wstydzcie sie!.. Ludzi spytajciel...

Wezwano swiadkow, wezwano kniazia; wszyscy
staneli cokolwiek wylekli posréd groznego kola. Ale ba-
dania niczego nie wyjasnily; dowiedziano sie tylko, Ze
Oltungaba odwiedzal namiot kniazia, tak jak i drudzy
i korzystal z jego szczodrobliwosci.

Kniaz zaklinal si¢, oba uszy gladzil obiema re-
kami i z nadzwyczajna skwapliwoscia niezwykle szeroko
opowiadal o swojej bezinteresownosei, swoich zaslugach,
swojej gorliwosci w interesach plemienia wobec wiadz
i swojem poswigceniu szczegélnie.. w sprawie placenia
podatkow.

Oltungaba opowiadal pogardliwie i monosylabami.

— Nie wierzysz mi, Selticzanie — zwrécil sie na-
koniec do starca. — Zapomniales, jakem ja ciebie ko-
chatl i uczyl, kiedy$ byl chtopcem? Jakem ci radzil w kio-
potach, opowiadal o dalekich krajach, o starych dzie-
jach.. Czyz ja nie bylem réwiesnikiem twojego ojca?..
jego przyjacielem woweczas, kiedys ty jeszcze czolgal sig
po ziemi? A potem, kiedys ty wyrésl, czyZ nie pyszni-
lem si¢ toba, a ty, czy§ rad moich nie stuchal? Kto
wsrod nas najpierwszym byl wojownikiem i lowcem?
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Czyja mowa madra byla i przezorna?.. Ty, Selticzanie,
zawsze byles prawdziwym Tunguzem; my wszyscy o tem
. wiemy.. a czyZz za prastarych czas6w na Smieré szli
najgorsi ? - Przysiggam, starcze, tobie i calemu narodowi,
1o powiedzialem prawde. Powiedzialem, co mi glos z nieba
3 przykazall.. Bogdajby twarz moja wykrecila si¢ na plecy
] meje, a cialo wyschlo, jak lis¢ tytuniowy.. bogdaj wy- -
padly moje oczy, a Zyly ostably, jak zle wysuszone nici...
i. niech zgorzeje reka moja, jak gorzeje serce od po-
niewierki... — tu sgybkim ruchem wlozyl reke w plo-
mien ogniska.

Wszyscy z miejsca si¢ porwali, a Selticzan odtrg-
cit starea od ognia.

— Oltungabo, przebacz i wy obecni, przebacz-
ciel. — odezwal si¢ wzruszony. — Grzech o zle posg-
dza¢l... Ja odejde.. jam juz postanowil, narodzie mgj!...
Odejde wezwany... Gdybym zostal, wybyscie odejs¢ mu-
- sieli.. cozby to wiec warte bylo?.. Jedno jajko zawsze
zgnije... Czy czlowiek moze byé czlowiekiem bez reni-
feeow? Czy Tunguz moze by¢ Tunguzem bez Tungu-
w?.. Ja odejde, ale pamigé o mnie zostanie z wamil...
Bywajcie zdrowil.. Niech rozmnazajg si¢ stada wasze!...
Niech dzieci wasze wyrosng na mezéw!.. Niech radosé
nie omija namiotéw waszych!.. Niech w kottach wa-
szych nie zabraknie poiywienia, w rogach prochu,
a2 w sercach dobroci!.. Ja odchodze, ale mysli moje
lagodne, jak promienie zachodzacego storica.. Juz idg!..
Narodzie mo6j,  Zegnam cig!... Zegnajcie!

Szybkim ruchem rozerwal na piersiach wzorzysty
»dalys« i po rekojes¢é wbit sobie n6z w serce.

» 9
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Stal chwilke, gasngecym wzrokiem wodzit po wszyst—
kich, potem zachwial sie, potoczyl — i upadt.

Tium jednem ogromnem odezwat si¢ westchnieniem .

Oltungaba pospiesznie przyklakl obok umierajacego.
obnazyl jego piers i, oparlszy dloni prawej reki okolo
rany, lewgq wyciagnal ku sloricu i zawolal:

— O ty, bostwo, ponad wszystkiemi stojace!.. Po-
moéz nam!.. Obron nas!.. Nie najostatniejsi my, nie naj-
podlejsi jeszcze, jesli takie wyhodowaliSmy serce!...

— Takie serce!.. — jeknal tlum.

Im wszystkim, nawet tlustemu kniaziowi, zdalo sig
w tej chwili, ze serca ich bija takq samg gotowoscig
ofiary, jak to, ktére styglo pod dlonig Oltungaby.

— Ten byl wojownikiem!.. — szepnal po chwili
wieszczbiarz i na twarz, drgajgca kurczami konania, na-
rzucit podniesiony z ziemi »dalyse.

Irkuck, 2 marca 1893.
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W glebi ciemnej jurty jakuckiej, na nizkiej dre-
wnianej lawie, pod $ciang, naprzeciw ognia leZala chora
kobieta. Zajmowala najlepszy kacik w izbie, najsuchszy
i najjasniejszy, gdzie zwykle sypiaja gospodarze domu.
Otaczano jg takg troskliwoscia, na jakg tylko sta¢ bylo
mieszaricOw jurty; zimne $ciany nad jej poscielg zasto-
nigto bialem futrem zajeczem, a samo postanie uloZono
niezwykle wysoko i miekko.

Ogien tlil sie na kominku. Na tle brudno-rdzawego
mmroku izby jasno odcinalo si¢ tylko biale loze chorej
i biala jej postaé. W cieniu, na uboczu, gtowe i rece
wysungwszy na s$wiatlo, siedziala na pienku Jakutka
i szyta obuwie. Miarowo szelescity zylne nici, przecig-
gane przez skore. Chora oddychata ciezko i glosno.
W kacie, jak amor gole, jakuckie pachole bawilo sig
2 pigcioletnia dziewczynkg po europejsku ubrana. Dzieci
budowaly co$ z patyczkéw i rozmawialy przyciszonym
glosem.

— Gospodyni... gos-po-siul.. — z trudnoscig prze-
mjwila chora.
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Jakutka z niechgcia potozyla robote i wstala po
prawié ogien.

— Toch nado?

— Popatrz.. wyjrzyj!.. Nie gniewaj sie, ze tal
czgsto.. ale bojg sie, Ze nie doczekam.. Czy nie widae
jeszcze?

Dzika pochylita si¢ nad chorg i wpatrywala sie
w jej twarz wychudly: starala si¢ odgadnaé, co mowila
po wyrazie oczu, po ruchu ust, gorgczky spieczonych

— Ach, nie rozumie.. Co za mekal

— Toch?.. Toch skazywaj.. — pytala Jakutka.

Chora wskazala drzwi.

— Eng... eng!.. — kiwnela glowa, poprawita kol-
dre i poduszki, ktore si¢ osunely i wyszla.

W jurcie zapanowala zupelna cisza; nawet dziec
umilkly i oczy na drzwi zwrécily. Chora lezala bez ru-
chu; glowa jej opadla na bok, oczy zamknely sie, diu-
gie rzesy rzucaly cien na zapadle policzki. Plomien ogni-
ska, porwany podmuchem wpadajgcego przez otwarte
drzwi powietrza, buchnal jasniej i jaskrawym blaskiem
oblal biale futro na $cianie, faldy i zagiecia poscieli
i na poduszce rozsypane, geste, zlote wlosy, niby nim-
bus otaczajace twarz chorej. Na malenkim stoliczku,
tuz u wezglowia, polyskiwal zloty zegarek, staly szklanki,
flakoniki i rozmaite podr6zne drobiazgi.

— Zosiu, chodz tu.. Gdzie jestes?.. — szepnels
chora...

Dziewczynka podniosta sie, otrzepujgc sukienke.

— Tu jestem, mamusiu.

Pobiegla do matki i potozyla kedzierzawg glowke
na jej poduszce. Maly Jakut wstal takze i poszedl za
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nig; oparl si¢ o krawedz poscieli i jat skubaé¢ koron-
kowe obszycie poszewek.

— Boli, mamusiu? bardzo boli?... — pytala dziew-
aynka, wpatrujac si¢ w twarz matki.

— Niema tatusial.. nie przyjeidza.. — skariyla
sie chora.

Skrzypnely drzwi; na progu ukazala si¢ Jakutka.

— Musi byé¢ oni... Nikt inny byé nie moze... Dwdch
jedzie!.. — krzyknela radosnie — swegom poznala... Je-
szeze daleko: z tamtej strony jeziora!

Chora poruszyla si¢ gwaltownie i szeroko roz-
warla duze, gorgczkowe blyszczace oczy. Jakutka pojetla,
fe jej nie rozumiejq i ruchami zacze¢la objasniaé, poka-
zjge na dioni, jak stapajg konie.

— Jeden — m6j chlop, dwa — twoj chlop —
powiedziala po rosyjsku. 4

— Jadagl.. nareszciel.. Gosposiu, zabierz ot to..
predzej! — zawolala chora, pokazujgc rozrzucone rze-
ay. Wzruszona podniosta si¢ na postaniu.

— Uczesz mig... Zosiu, daj grzebien... Umyj
dziecko. ..

W jurcie zapanowal ruch. Ale podréozni byli je-
szcze daleko, wige kobiety zdazyly wszystko zalatwié,
nim oni przyjechali. Chora uczesana, w czystym bialym
kaftaniku czekata dlugo i juz ja sily opuszczaé za-
czely, gdy na podworzu zatetnialy kopyta konskie, za-
brzgkly wedzidta, rozlegt si¢ szmer glosow i krokow
ludzkich.

Drzwi rozwarly si¢ szeroko i w klgbach mroznego
oparu ukazal si¢ na progu wysoki mezczyzna. Stangt
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przy drzwiach i jal Spiesznie szarpaé¢ rzemienne petlice
swojej podroznej odziezy.

Jakutka dorzucila drew na ogied.

Chora w skupieniu wpatrywata si¢ w te postaé
niezgrabna, od stép do gléw zaszytg w puszyste, Snie-
giem usypane futra.

Nareszcie kaptur, zakrywajacy twarz przybylego,
zsungl si¢ na ramiona i drogie, dawno niewidziane oczy
spojrzaly na nig z wyrazem posepnej trwogi.

— Widze ci¢ wiec... widzgl.. — szepnela, wycia-
gajac ku niemu ramiona.

Reszta odziezy w jednej chwili znalazla sie na po-
dlodze i przybyly uklgkt przy lozu chorej.

— Ukochana!l... odwazylas si¢ wigcl..

— Nie moglam dluzej.. nie moglam — szeptala,
a lzy jak grad ptynely po jej twarzy... '

- Dlaczego nie uprzedzila$? prazyjechatbym do
miasta. Wyobrazam sobie, jak cie zmeczyla droga.-

— Pisatam kilkakrotnie i z miasta i z drogi. Wi-
doeznie nie otrzymujesz wszystkich listow.. Spieszylam
sie... Tutaj, powiadaja, nastanie wkrotce wiosenne bez-
droze, a latem do ciebie dosta¢ si¢ niepodobna, chybe
konno lub piechoty.. Czy nie tak?.. Oni tak mowili.
W miescie zaczetam chorowaé.. Tam epidemia... dyfte-
ryt.. Balam si¢ o Zosie.. Balam sig, 2e.. ciebie moge
juz nie zobaczyé...

Lekki rumieniec oblal jej przeZroczysty twarz
usmiechnela sie i polozyla ksztaltng, wychudlg reke n¢
kedzierzawej glowie meza. On zdjal te reke i przycisng
do piersi.
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Coz?.. nie pytasz o corke?.. Zosiu, chodz.. przy-
witaj si¢ z ojcem.

MeZczyzna wstat i z pewnem zaklopotaniem po-
wiedt wzrokiem dookola. W kacie izby wposréd gro-
mady Jakutow stala jego dzieweczka. Spotkawszy sig
1 wejrzeniem ojca, twarzyczke odwrdcita i cofnela sie
w tyl .

— Zosiu, nie badz dzika! — rzekla matka.

— ChodZ do mnie coreczko, — odezwal si¢ ojciec.

Dziewczynka nie ruszyla sie. Wowczas podszedt
i cheiat ja wzigé na rece, ale dziecko z krzykiem od-
skoczylo od niego.

— Nie ruszaj mi¢ — zawolalo. — Mamo to nie
tatus... zupelnie niepodobny... Nie taki, jak na portrecie...
Boj¢ sigl.. Ubranie brzydkie... Broda duza!.. On obcy!...
Jakut!...

Schwycit jg na rece i poczal calowaé. Dziewczynka
plakata i wyrywala sie; Zeby ja uspokoié posadzil na
podcieli, przy matce. ’

— Nie dziw sie Olesiu, — rzekla chora — zmie-
nile§ sie.. I ja dostrzegam w tobie co$ nieznanego...

— Czyz ta kruszyna moze mie pamigta¢? Nie
miala praecie pot roku...

Przy boku matki dziewczynka powoli zaczela od-
zyskiwaé Smialosé. Na rzesach blyszczaly jeszcze lezki,
dle twarzyczka wypogodzita si¢ i wielkie, biekitne oczy
zwrocily si¢ na ojca z wyrazem badawczym, prawie
wyzywajgcym.

— Istny portret mamurici.

— Nie zupelnie... Podbrédek i czoto twoje, tylko
oczy moze... '
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— A czy grzeczna? czy postuszna? — spytal A
ksander, pieszczotliwie biorac dziecko za reke i zam
niajac z Zong znaczace spojrzenie.

— Dobra dziewczynka... Ubrania nie drze, nie b
dzi; przy myciu nie placze.. Prawda, Zosiu?.. M6j Boi
Znowu... : ‘

I zaniosta sie kaszlem gluchym, do jeku |
dobnym. :

 Aleksander zerwal sie, ale nie wiedzial co rol
Dostrzegta to gospodyni, podbiegla, objeta wp6t ch
i ostroznie polozyla jej reke na piersiach. Atak
diugi. Nareszcie ucichla i ostabiona upadia na podus:
Twarz jej stala si¢ woskowo bladg, na czolo wystaf
duze krople potu, a w piersiach, konwulsyjnie dyszacy
wrzalo i skrzypialo. Aleksander blady stal obok z d:
ckiem na reku. Dzieweczka juz si¢ oswoila i bawila
puklami jego wloséw. Chora otworzyla oczy, spostrze
to i usmiechneta sie blado.

— Nie. b6j si¢... -To nic.. Bede zdrowsg... zol
czysz.. Byloby zbyt okrutnie.. Bede zdrowa.. wowez
Olesiu, wszystko pojdzie, jak z platka.. Pisales, ze m:
domek... Czy i ogrod?.. Siadaj, opowiedz!.. Domek, «
jurta?.. Czy duzy?.. Czy tylko jeden pokéj?.. M
trzeba bedzie przerabia¢?.. A czy masz oborke?... kro
trzymasz?.. Zobaczysz, jak ja predko wyzdrowieje
$wiezem powietrzu i mleku.. Moje cierpienia w znacz
mierze spowodowane sg zgryzotg i niepokojem... Ws:
bylam silna, pamigtasz, i taka zdrowa!.. O Boze!...
co mi¢ karzesz!... ;

Zn6w kaszle¢ zaczela. Aleksander ostroznie pi
niost jg i podtrzymywal. Tym razem atak byl jesz
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. siniejszy i trwal dluzej. Na koricu z flegma buchneta
. krew.

— Ratuj!... doktora.. — jeczala chora, wpatrujac
si¢ w meza gasngcym wzrokiem.

On milczat posepnie. Do miasta bylo trzy dni drogi.
laden lekarz nie zgodzitby sie jecha¢ tak daleko na
prywatne wezwanie.

— Albo wez mie do siebie!...

Nie odpowiedzial takZe. Bylo to réwniez niepodo-
bieristwem.

Jechaé trzeba bylo przeszlto 100 wiorst drogg zla
i malo uczgszczang. A w domu jeszcze gorzej bylo niz
tutaj. Ona nie wiedziala, nie domyslala si¢ nawet, jak
on zyl, bo calej prawdy nigdy jej nie pisal. Tam, u niego
zpetnie bylo pusto! Tutaj przynajmniej byli ludzie.
Mozna bylo kupi¢ masla, mleka, $wiezej S$mietanki...
Chora tem tylko zyla, zwilzajac od czasu do czasu spie-
czone wargi.

Zona milczenie jego zrozumiala i domyslila sig
wszystkiego.

— Nie trzeba, najdrozszy... nie trzeba... Tak tylko
powiedzialam. Czy ja wiem, gdzie dogodniej!... Do mia-

sta — tydzien drogi, a za tydzien — umre.. W domu
pewnie nie przygotowane.. Nie pomyslalam... Cierpienie
umyst maci... Drogi bym nie zniosta.. Po doktora ktézby
pojechat?.. Ty?.. Nie, ciebie ja nie puszcze.. Ani na
chwile nie puszcze.. Dosé diugo.. TysS moj.. teraz wy-
lacznie moj... Wszak prawda?.. Tys tu nikogo nie ko-
chat?.. — pytala przyciszonym glosem.

On reke jej tulil do piersi i odwracal oczy — na-

pelnione tzami.



— Ty placzesz?.. Myslisz, ze niema nadziei?..
A wiec niech si¢ stanie, co sie staé ma.. wezesniej, czy
pozniej... Nie 2aluje, Zem przyjechala.. Czulam, e ko-
niec blizko.. Ach, gdyby rok!l.. choé¢ jeden rok, choé
miesigecy kilka.. z tobg, razem przepedzié.. wréciloby
wesele i zdrowie. I szczodrze bylabym wynagrodzong
za wszystko.. Tak tesknilam.. tak pragnelam ujrzeé
cho¢ raz... choé na krétka chwile.. Trwozyl mie tez los
Zosi.. Nie mialam jej komu zostawié.. Krewnym nie
chcialam.. Wychowaliby ja na twego wroga.. Ograni-
czeni i nienawidza ciebie.. Oschle serca.. Ty ja wycho-
wasz w niedostatku, ale w otoczeniu prostem.. wsréd
przyrody i pracy.. wyrosnie na czlowieka.. jak ty —
czystego i niezlomnego.. To dobre dziecko.. ma serce
i glowke.. kochaj ja.. Ach, znowu w glowie si¢ maci..

— Za duzo mowisz, wypocznij. Posluchaj, ja opo-
wiada¢ bede.

— O, tak, opowiadaj! O sobie powiedz. Czys$ te-
sknit?.. Czy$ wspominat.. Czyé spodziewal si¢ nas zo-
baczyé?.. Co za szczesciel.. gdyby wrocilo zdrowie..
Serce tak rwalo si¢ do ciebie!.. Opowiedz, jak spedzites
caly ten czas.. Co$ robil.. Czy zboze siejesz?... orzesz?..
Sam orzesz?.. Zchlopiales?.. O, ty, mo6j chlopiel... Ja
tez chlopka sie stane.. zobaczysz.. Tyle spokoju, co
przy pracy na roli..

— Zboza jeszcze nie sialem.. Jakuci bardzo nie-
chetnie daja ziemie. Juz od roku staram si¢ o nig i pro-
sz¢ daremnie.. Wiadza obiecata przynagli¢ ich...

Chora uwaznie spojrzala na meza.

— Czyz to Jakuci dajg ziemie, a nie rzad?..—spytata.

— Owszem, rzgd daje. Ja powinienem otrzymaé

Y
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pigtnascie dziesigein ziemi zdatnej do uprawy, jako po-
zhawiony praw i skazany na osiedlenie. Ziemia tu uwa-
Zanq jest prawie za wlasnos¢ rzgdows; Jakuci sg tylko
 dotywotnimi dzier(awcami.. ale c6z z tego: faktycznie
oni nig wladajg i nie cheg, — rzecz prosta, ustgpowaé...
— Czy malo majg? nie wystarcza dla nich? Mo-
| inaby przecie wzig¢é w dzierzawe — przekona¢ ich wy-
| peswadowaé.. Bo c6z ty zrobisz, jesli nie dadzg®...

1 . — Nie jest tak zle, Julio.. Dajmy pokéj.. nie
méwmy o tem — przerwal niechetnie. Badz tylko zdrowa,
a wszystko si¢ ulozy...

Julia wpatrywata si¢ w niego wiara i miloscig.

— Wierze. Ty zawsze znajdziesz spos6b wyijscia.
Czy masz towarzysza w blizkosci? Pisales, e gdzies
2 Aldanem. Co to za Aldan?

— To. wielka rzeka, wpadajgca do Leny. Bardzo
pickna rzeka. Chata moja stoi na samym jej brzegu.

Najblizszy towarzysz mieszka na przeciwnym brzegu,

o wiorst pietnascie. Ale on nalezy do innej gminy. Ra-
zem nas nie osiedlajg.

— Ale widujecie sig?.. Widywa¢ si¢ wam wolno ?...

— Widujemy sie... niekiedy.. Obecnie on u mnie
mieszka... Poczciwy, bardzo poczciwy...

— A przedtem byles sam?

.— Sam. _

— Pomysle¢, serce si¢ krwawi.. cale dni stowa do
nikogo przemowié!.. Nieraz w mysli widzialam las $nie-
giem zasypany, malg chatupke z blado migajgcem $wia-
telkiem wsr6d nocy, jak wiecznos¢é dlugiej, a w Ltej cha-
lupce ciebie.. samego — godziny, dni, tygodnie cale..
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JakZzes musial teskni¢!.. Teraz nie bedziesz sam!.. —

zakoniczyla, chwytajgc go za reke.
— Teraz 1y bedziesz ze mng.. Wyzdrowiejesz..
pewny jestem. Klimat tutejszy surowy jest, ale jedno-

4

stajny, a gléwnie niezmiernie suchy. Chorych na piersi

nie spotkalem miedzy krajowcami.. A co za powietrze
w mojej sadybie!... Co tam za gaj modrzewiowy! Dwach
chlop6w drzewa nie obejmie. Dokola sosny, jodly..
W goérach rosng cedry.. Bede przynosil do domu.ga-
lazki.. Aromat ich leczy podobno.. Chata nasza bedzie
pachnie¢, jak palac wschodni.. A w lecie, jak tam cu-
dnie! Od rzeki wieje chiéd. Zwierzyny, ptactwa — moc.
Zalozymy ogrod, kupimy krowe.. Bedzie wszystko, jak
ty zechcesz.. Bedziemy 2y¢ jak chlopi... a ludzie.. Bog
Z nimi...

Chora usnela, ukolysana jego szeptem.

— Cudzoziemcze, kolacya podana — wezwala go
gospodyni.

Ostroznie oswobodzil palce z uscisku Julii i po-
szedl do stolu, gdzie siedziala juz Zosia i Jakuci. Glodu
nie czul, tylko straszne zmeczenie, bedace nastepstwem
nie tyle drogi stu-wiorstowej, odbytej konno i pospie-
sznie, ile tylu silnych i niespodzianych wrazen. Siadl
okolo Zosi i opiekowal si¢ nig, ale sam niczego nie
tknal, i nie odpowiadal nawet na pytania Jakutéw.

— Kiedy myslisz wyjecha¢? — zaczepil go go-
spodarz.

— Nie rusz go.. biedaczek!.. — westchnela go-
spodyni.

— Alboz ja go wyganiam.. Tak tylko spytalem..
przez ciekawosé.



L
Xy
ere!
tre:
diy|

g3
wdzi

c‘c.
nx

J&
By

— 143 -—

Po wieczerzy Aleksander wzigl dziecko na kolana.

— Co62, Zosiu, spaé ci si¢ chce?.. A gdzie ty
sypiasz ?

— Z mamg.

— Teraz ze mng spa¢ bedziesz. Czy zgoda?

Dziewczynka kaprysnie wydela usteczka.

—'Bgdz grzeczna. Z mamg nie mozna. Mama
chora. Ja ci rybke za to zlapie, malerikie kaczatko,
jak do domu pojedziemy, zobaczysz.. Chodz, dziecko
moje.. — I nieznacznie, opowiadajac rozmaite historye,
zaczgl jej zdejmowaé trzewiczki, pornczoszki, rozpinaé
ubranie.

— Mama powiada, Zes$ ty, tatusiu, dobry — szcze-
biotala dzieweczka, obejmujac szyje ojca goracemi, pul-
chnemi rgczkami. Ani myslala zasypiaé. W bialej ko-
szulce, roZzowa, Sliczniutka krecila sie u niego na kola-
nach, zarzucajgc go pytaniami. By jg do snu predzej
sklonié, Aleksander polozyl si¢ sam obok i nie spo-
strzegl sie, jak zapadl w sen kamienny.

Zbudzil sie nagle z uczuciem przerazenia, z zameg-
tem w myslach, z sercem cigzkiem, jak olow. — Co to
moglo znaczy¢? i gdzie on si¢ znajdowal? zapytywal
siebie i wodzit oczami po grubych belkach nizko zwie-
szajgcego si¢ putapu. — Nie u siebie, to pewna.. Moze
u ktorego z kolegow.. Na kominie stabo tleje ogien...
kto§ méwi.. Jakuci?.. Jal sie wsluchiwaé w szmer
glosow.

— Wszystko umie. Po jakucku gada¢ — mistrz!
Konno jezdzi, kieruje, sieci zarzuca lepiej, niz Jakuci.
Wszystkie ziemie, wszystkie drogi poznal — wielki
lowiec!
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— A czemuzby nie mial byé? Mysle, ze ksiaz
nie prézno oni czytaja! Czy lagodnego jest obyczaju?

— Grzech skariyé sig! przedtem byl dobry pa
tak powiadali ludzie z Aldanu, a tu, gdy w okolic
przejazdem si¢ zatrzymywal. Placil.. zawsze placit. Al
dzieci i Zzona zmieniaja ludzi.

— O tak! A pani? czy duzo pienigdzy przywiozla

— Musi byé przywiozla. Ma pigkng odziez, zlof
pierscionki, zegarek.. Pani jak si¢ naley.. potudniow:

— Czy myslisz, ze umrze?

— Pewno. Bardzo ‘si¢ meczy. Zong mojg sit pc
zbawila, razy dwadziescia w nocy wstawaé zmusza
Podtrzymywaé trzeba; dusi ja. Taka wielka pani be
podtrzymywania nie moze...

— Gdy umrze, to pamietaj kumie, zawola¢ mig-
czy trumne robié, czy mogile kopaé.. Nie zapomnij.
Cudzoziemiec dobrze pewnie zaplaci.. Oj zaplacil.. ni
wykreci sigl..

— Cicho, zdaje si¢ nie $pi.

Glosy umilkly. Aleksander uniost si¢ na poscie
i jat przystuchiwa¢ si¢ innym cichszym dzwigkom. Chor
szeptem silila si¢ objasni¢ cos Jakutce.

— Julio, powiedz, czego ci trzeba, ja przettémacz

— Nie $pisz juz? Nie kazalam ci¢ budzi¢, zm¢
czony jestes. Powiadaja, Zes usngt w ubraniu.

— Jakze si¢ czujesz?

— Lepiej, moj drogi. Mowia, Ze dzier pigkny; z
wsze wtedy mam si¢ lepiej. Powiedz gosposi, prosz
aby poszukala w rzeczach rondelka z pokrywkg i ug
towala w nim mleka. Chce ci¢ ugosci¢ kakao, dawr
pewnie nie piles.. Sama z przyjemnoscia wypije fil
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tanke.. Bedzie uczta — rozesmiala sie. — Czuje sie
dzi§ tak dobrzel.. Dzieri, dwa, a rusaymy w droge.
Istotnie, do samego wieczora nie bylo zmiany
w stanie chorej. Otucha wstapila w serce Aleksandra.
Odwazyl si¢ nawet wyjecha¢ po wino do miejscowego
protojereja. Wina nie dostal, bo go nie bylo, ale napi-
sal list do towarzysza i dowiedzial si¢, Ze oczekuja
»zasiedatiela«, z ktorym moze i doktor przyjedzie obej-
rze¢ ciala Tatarow- osiedlericow, ktorzy w tajemniczy
spos6b — wraz z domem spalili si¢ w jego noslegu?).
— Zanocuj pan. Koni wypocznie.. A bedzie za-
mieé, wierzaj mi; ja, stary czlowiek, znam si¢ na tem.
Pogwarzyliby$my przy samowarze i buteleczce. Stysza-
lem, e niedaleko od pana byl tajemniczy pozar.
Aleksander slyszal istotnie jakas posepna plotke,
ale poniewaz przyjgt sobie za zasade nie rozmawiac
nigdy z »osobami« o jakuckich sprawach, wiec nic nie
odrzekl. Zamieci za§ nie lekal sie, cho¢ go istotnie za-
skoczyta w pot drogi.
" Nizko zsunely sie ciezkie chmury, wiatr wzmogl
si¢ i zahuczala burza. Swiszczac, podniosly si¢ tumany
sniegn, wiatr porwal je, zmell na pyl i rzucil nim o las
z jekiem si¢ chylgey. Okolica zatoneta w mleczhym
odmecie.
Aleksander nasunagt na twarz kaptur, poprawil sie
na siodle i wolno puscil cugle koniowi. Kon -kroczyt

1) Nosleg — jednostka jakuckiego samorzadu, odpowiada-
jaca gminie wlo$cianiskiej. Jakuckie osady nie tworza wsi, ale od-’
dzielne kolonie, rozrzucone czgstokroé na olbrzymiej przestrzeni.
S3 gminy rozlegtosci naszych powiatéw, nawet gubernii. :

o 10
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$mialo — od czasu do czasu uchylal glowe, by obwg-
chaé droge lub o kopyto oczysci¢ s$niegiem zabite noz-
drza. Do domu mieli niedaleko; droga nie rozdwajala
si¢ nigdzie: zbladzi¢ bylo prawie niepodobna. Jezdziec,
jak zolw w skorupie zamkniety w swej futrzanej odziezy,
zamyslit si¢ gleboko, ukolysany szumem zawieruchy.
Przed oczami mial obraz jurty jakuckiej, gdzie w pur-
purowym blasku ogniska umierala jego Zona.. Po co
ona przyjechala?.. po co?.. po co?. Zginie, a Smier¢
jej na jego pozostanie sumieniu. Dlaczego nie wyrzeki
si¢ jej zupelnie?.. Jesli szczerze pragnal, by o nim za-
pomniata, powinien byl znikngé zupetlnie, zerwaé wszel-
kie stosunki, nie pisa¢, na listy nie odpowiada¢! — On
za$ nie tylko pisal, ale calowal papier, ktérego mialy
dotyka¢ si¢ jej rece.. dusza jej odczula to, widaé... w zi-
mnych rozumowaniach, ktéremi silit si¢ dowiesé jej ko-
niecznosci wiecznego rozstania, domyslila si¢ utajonego
wolania... Przyjechala i.. ginie!.. A mozel..

Fala goracej krwi splynela mu do serca. Nie do-
koniczyl mysli przez zabobonng trwoge.. Nie $mial
marzyeé... )

Kon, ktory caly czas szedl szybko, stangl i glosno
zarzal.. Aleksander drgnat i spojrzal w dal. Otaczal go
mrok gesty, wsrod ktorego halas $niezny ocean, ale
jemu si¢ zdalo, ze w zwichrzonych tumanach mignely
czerwone iskry, a wiatr przyniést w odpowiedzi stabe
echo rzenia. — Jurta musiala byé juz blizko. Otrzgst
wige $nieg z odziezy i Sciagnal cugle. Po kwadransie
przywigzywat wierzchowca do stupa w podworzu sadyby.

Chorg zastal znacznie gorzej. Nie zwrdcila si¢ na-
wet ku niemu, gdy wszedl, tylko zlekka poruszyla spu-

s

.. A
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zong na piersi glowa. Siedziala pochylona naprzod
mimo ostabienia, gdyZ najmniejszy ruch w tyt, wywo-
wal okropny kaszel. Pot kroplisty oblewatl jej cialo;
spodyni wcigé musiala zmienia¢ na niej bielizng i za-
ynala juz zrzedzié. Aleksander pospieszyl zastapié jg
tem i teraz dopiero zauwazyl, jak Julia okropnie
jla wychudla. Wygladala jak szkielet powleczony bialg,
rzejrzystq skorg. Nie mogla mowié i tylko czasem
abo Sciskala dlon jego.

— W tych dniach obiecujg doktora — powiedzial.
rzystajgc z chwilowej przerwy. Chora ostroZnie oparla
¢ 0 poduszki.

— Nie warto... ja musze!... Kochaj Zosierke... Aby
ko predzej!.. Boze méj!... jakie ja cierpig!...

I znowu krztuszenie sig¢, od ktérego zdawalo sig,
: piers jej peknie, kaszel, krew, poty, wreszcie zupelne
yezerpanie i woskowa bladosé twarzy. Tylko szeroko
warte oczy plonely wecigz, jak pochodnie; gdy zwra-
ly si¢ na meza, strach cierpienia mieszal si¢ w nich
lagodng tkliwoscis.

Mineta noc. Nad ranem chora usneta. Aleksander
uwal, siedzgc przy niej na nizkim stoteczku. Czul sig
thitym. Od widoku tych meczarni i jego rozbolaly
rsi, serce krwig nabieglo, glowe $ciskala zZelazna
recz. Widzial wcigz przed soba zsinialg twarz Julii
)ezami na wierzch wyszlemi. Nie wiedzial juz, czego
\gngé...

Ze zgrozs odpedzal od siebie mysl o koncu osta-
znym, gdzie byl chi6d rozpaczy i obojetnos¢ na
zystko.

— Staby jestem, slaby, jak male dziecko!.
10*
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Umarla nazajutrz, a on nie przyjgl ostatniego jej
tchnienia. Wyczerpany zdrzemngl si¢ z czolem opartem
0 krawedZz poscieli. Zbudzilo go gwaltowne szarpanie.

— Umarlal.. Zona umarla.. — szeptala wystra-
szona gospodyni...

Chora lezala na wznak, z glowg spuszczong na
piersi, z oczami szeroko rozwartemi; martwa Zrenicg
patrzyla gdzies przed siebie, a na rzesach nie zaschiy
jeszcze lzy. Aleksander siedzial, jak gromem raZony.
Nic nie widzial, nic nie slyszal, nie myslal, tylko Scigal
jakies urywki blednych siéw, lecacych mu przez glowg
niby liscie, jesiennym wiatrem pedzone.

W jurcie zas wszczgl si¢ ruch i po trochu zaczeli
schodzi¢ sie ludzie.

— Co6z wiec?.. po duchownego postaé?.. dét
kopaé. ezy co? Trumne kazesz robi¢, czy jak? — py-
tali go.

On niecierpliwie, prawie z gniewem potrzasnst
glowa.

Strwozeni odstapili od niego. Siedzial wigc dalej
bez ruchu, glowe nizko spusciwszy, tylem zwrocony do
obecnych. Na kominie ogieni trzaskal; ludzie chodzili na
palcach, rozmawiali szeptem. Podano wieczerze, przy-
niesiono posciele: gospedyni rozebrala i ulozyla spat
dzieci. Sgsiedzi znowu zaczeli si¢ zbieraé. Aleksander
nie ruszyl sie.

— Ten cudzoziemiec zupelnie nie mysli grzebaé
2ony! z rozpacza wykrzykngt gospodarz.

— Cudzoziemcze!... panie cudzoziemcze!.. Kogéi
najmowaé bedziesz?.. Odpowiedz!.. — zagadali obecni.

Aleksander podniést glowe i westchnal.
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— Nie smu¢ sie tak! Mlody jestes, jeszcze si¢ oze-
: — pocieszata go Jakutka.

— Popa, mysle, nie bedziemy sprowadzaé.. Da-
> i droge zawialo — doradzat gospodarz. — Tu blizko
iszka staruszek, co umie czyta¢ modlitwy.. Czyta
wszystkich.. u bogatych i u szanownych nawet czyta...
paszport, po Swiece wysle sgsiada.. Potroskam sie
ciebie, cudzoziemcze.. Doprawdy Zal mi ciebie... Takg
ng Zon¢ straciles!.. A dol wykopiemy z kumem do
jtki... trumne drugi kum zbije.. Czy zgoda? He? Nie
)go wezmiemy.. Jak myslicie ludzie?...

— Co sig¢ pytaé.. Czyz nie szkoda cudzoziemca?!...

— Policzymy, co kosztowa¢ bedzie — to lepiej:
ruszek z modlitwq — pie¢ rubli.. — zagigt Jakut
lce; — Swiece, paszport, kadzidlo — dwa ruble tyle
as kosztowaé bedzie.. nie mniej!

— Skad mniej! To juz od wiekow okreslona cenal...

— A teraz dol — pietnascie rubli, trunma — siedm,
.em, réwno... trzydziescil.. Procz tego...

Aleksander otworzyl portmonetke.

— Mam tylko dwadziescia rubli.

Umilkli.

— Co62 poczniemy? Przeciez mi jeszcze naleiy sig
ciebie za mleko, za migso... za klopot tez cokolwiek
larowa¢ winienes. A bydlecia czyz nie zabijem?
temu, co trupa odziewa¢ bedzie, za pracg, czy nic
damy?

— To ja sam — rzekt Aleksander i wargi mu
rialy. — Nie trzeba tez staruszka z modlitwa!...

— Dobrze, lecz wtedy ciala nie polozymy na pierw-
m miejscu pod obrazami, tylko kolo drzwi..
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— Polozycie, gdzie kazg!

— Nie, cudzoziemcze... Nie wolno!...

— Zobaczymy!

— A co, méwilem — szepnal ktos w dalszych sze-
regach. Gospodarz pogardliwie wydgl usta.

— Skapisz.. dla swojej kobiety skgpisz.. a ona,
biedna, tyle tysigcy wiorst jechala.. niczego nie szcze-
dzila.. Zycie postradala...

Aleksander przymknat oczy; katy ust konwusyjnie
mu drzaly.

— A byczek?

— Byczka tez nie trzeba.

Jakut w zaklopotaniu musnal si¢ po.brodzie.

— Co tego — to juz nie mozna.. Bez zabitego
bydlecia zZaden Jakut czlowieka chowaé si¢ nie zgo-
dzi.. — wyrzekl gorgco. — Od tego kosci za Zycia pro-
chniejq... chorujemy.. Wiesz co, cudzoziemcze, dam ci
oskard, siekier¢ i wszystko — rob sobie sam.. A ko-
biete¢ twojg do spizarni zloiymy, gdyz weczesniej, jak za
tydzien nie skonczysz. ‘

Aleksander chwile rozmyslal. Istotnie nie skoriczy,
szczegoOlniej teraz, gdy czuje si¢ tak stabym.. Wigc caly
tydzien!.. A Juli¢ polozg w spichrzu, gdzie pyl snie-
gowy sypa¢ si¢ bedzie przez szczeliny na twarz jej
i promienne oczy.. Poczul bol w piersiach, jak gdyby
ktos poruszyl noz ostry, w serce whity.

— Pieniedzy nie mam. Chcecie, kwit dam..

— Co nam po kwicie! — Myslisz moze, drogo
23dam? Doprawdy tanio, prawie darmo. Samych tylei
kosztowa¢ bedzie. Ile odziezy przytem porwaé trzeba,
pokarmu zjes¢.. wiecej wydasz, niz dostaniesz.. Zre-
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sztg przez poszanowanie dla smutku twego.. ustgpimy
rubla.
— Powiedzialem, 2e mam tylko dwadziescia.

— Wiec sprzedaj rzeczy — odezwal si¢ ktos
z obecnych.
— Zgoda! — kupcie wiec zegarek...

Wyciagnat ku nim drigcg reke z zegarkiem Julii
na dioni. Jakuci obstgpili go z ciekawoscia; najszano-
wniejszy przyloZzyl zlote cacko do swych sterczacych
cemnych uszow.

— Mo6wi... — szepngl z usmiechem.

— Mowi?.. — pytali inni i kazdy chcial uslyszeé,
© méwi, ale nikt nie myslal kupowac.

— Chyba w miescie sprzedasz... miejskim Jakutom.
Nam za$§ potrzebna odziez, perkal, futra.. Pierscionek
zoty jeszcze kupi¢ mozemy... '

Obraczki sprzedaé nie chcial, ale otworzyl im ku-
fer. Otoczyli go tlumnie, zaczeli chwyta¢ i pokazywaé
sobie rézne rzeczy.

— Widzicie, suknia jedwabna. Co chcecie, cudzo-
Ziemcze, za jedwabna suknie?.. Przerobié, bedzie odziez
dla czleka...

— Srebrne tyzki, reczniki, poriczochy...

— Cudzoziemcze, podaruj'.. Na co ci to.. przecie
kobiece... Jabym zani6st swojej babie...

— Cudzoziemcze, daj to...

— A moze to..

— I mnie...

Aleksander odtozyl niektore z cenniejszych przed-
miotow: tyzki.srebrne, futro, szal i zamknal kufer. Su-
kni¢ jedwabng podarowatl gospodyni.
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— Bylas dla niej dobra — powiedzial.

Przy tej okazyi Jakutka wyprosila sobie jeszc
kilka drobiazgow.

Skonczyly si¢ wreszcie targ i umowy. Jakuci ud
rzyli w dlonie na znak zgody i rozeszli sie. Gospodar
polozyli si¢ spaé. Aleksander zostal sam i jat odziew:
do ostatniego snu swojg Julie. Starannje umytl ja ca:
bialg i zimng, jak marmur, ubral w najlepsze, jak
znalaz! rzeczy, faldy i draperye, staral si¢ ulozy¢ wdzi
cznie i pieknie, jak niegdys.. Nie moégl przywykngé
tej mysli, Ze ona juz nie czuje i nie rozumie.. Lzar
nabiegaly mu oczy, gdy ukladal i prostowal skostnia
ijej czlonki — gotéw byl ryknaé placzem i nad zimne
jej cialem chylil si¢ nizko, jak drzewo pod burzy p
dmuchem.

Mineta noc. O swicie przyszli Jakuci-majstrowi
cialo przeniesli na lawg w przedni kgt izby —i w Sci:
nie nad niem przebili dziure, aby wpuscié struge z
mnego powietrza. Twarz umarlej pod lodowatem jeg
tchnieniem stala si¢ natychmiast jak alabaster twarc
i przezroczysta. Nastepnie Jakuci zabili byczka i, wi
solo gwarzgc, poczeli gotowaé migso, ciosaé deski i rt
bi¢ trumne.

Aleksander obojetnie przygladal si¢ ruchowi. N
go nie zajmowalo, nawet Zosia; ubral i nakarmit dzi
weczke, ale nie przeméwil do niej ani stowa. Dziecir
blgkata si¢ z kata w kat wposrod Jakutow. Ci jed
powtarzali najnowsze plotki sgsiedzkie, naradzali si
jak zbi¢ deski, by trupa pomiesci¢, a sobie pracy oszcz
dzié, stukali narzedziami, sapali i pluli.

Wieczorem, gdy Aleksander polozyl si¢ na tej s:
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mej lawie, na ktérej umarla Julia, Zosia przysuneta si¢

[+

[l

T

do niego.

— Tatusiu, ty juz nie placzesz? — zapytala.

— Chodz tutaj.

Dziewczynka wdrapala si¢ pospiesznie obok niego.

— Mama elbiut’... — rzekla po jakucku.

— Mama umarla — poprawil jg. — Teraz nie
masz juz nikogo, précz ojca.

— Wszysey Jakuci?...

— Sg i towarzysze ojca, ludzie bardzo dobrzy, ale
daleko.. Migdzy Jakutami takie znajdujg si¢ dobrzy..
Cheesz kochaé ojcal...

Dziewczynka pochylila glowke i z zajeciem zaczeta
przygladac sie guzikowi u jego bluzy.

— Chce! — szepnela po chwili.

W ten spos6b znowu zawiazala sie przyjazn mie-
dzy nimi.

Pogrzeb miatl si¢ odby¢ nazajutrz. Wskutek zasp,
utworzonych przez zamieé, nie mozna bylo trumny po-
wiezé na saniach. Jakuci zawiesili ja na dlugiej Zerdzi
na sznurach i poniesli na ramionach. Miejscami $nieg
byt po kolana, potykali si¢ i przerzucali drag z ramienia
na rami¢. Trumna kolysala si¢ strasznie. Aleksander,
idac za nig z lopatami, styszal jak cialo umarlej ttuklo
si¢ w jej wnetrzu. Nareszcie dobrneli do wzgérka pod
lasem, gdzie bylo cmentarzysko; troch¢ drewnianych

plyt i krzyzy grobowych pod s$niegiem, a na uboczu
wazki, gleboki, Swiezo wykopany dél... Ostroznie, pokrzy-
kujge i udzielajac sobie rad, zaczeli Jakuci spuszczaé
trumne. Aleksander chcial ja otworzyé — by raz jeszcze
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zobaczy¢ twarz zmarlej, ale Jakuci oparli sie temu st
NOWCZO.

— Co chcesz z nami zrobié, cudzoziemcze
Przecie i my mamy Zony i dziecil.. Nikt nie sprowad:
na siebie naglego nieszczgscial.. Otwieraj sobie, jex
chcesz, ale my odejdziemy.. Nie wypuszcza sig tego, ¢
juz raz zamknigte.. Sam trumny do dolu nie spuscis
wigc zostanie do wiosny!...

Byl pewien, Ze spelnig pogrézke.

Spuscili ja w dot i Spiesznie zaczeli zasypyw:
brylami zamarzlej ziemi, ktére z gluchym toskotem ro:
bijaly si¢ o wieko trumny.

— Ostroznie!... — krzykngl mimowoli Aleksande
Wydalo mu sie, ze przebija deske i ostrymi kawatkan
lodu ugodzg w twarz i cialo Julii.

— Uspokoj si¢ cudzoziemcze!.. Ludzie przecie j
stesmy.. w Boga wierzymy.. PrzykryliSmy balami, j¢
si¢ nalezy... Spaé bedzie twa nieboszczka niby w ke
lysce...

Zrecznemi i zgodnemi uderzeniami szybko zas
pali dét, i zwrocili sie¢ do Aleksandra, ktéry stal j
odurzony.

— Cudzoziemcze... panie... chodz!... idziemy... $pie
sie.. Grzech!.. nie ogladaj si¢ nazad!.. — krzycze
spuszczajac si¢ ze wzgorza i w biegu lamigc topal
Aleksander postapil kilka krokow za nimi, lecz nag
wstrzymal si¢ i zawrdcil...

Storice podnioslo si¢ jaskrawe, promienne. W chwi
gdy odrywalo si¢ od horyzontu, z obu stron ukazaly ¢
dwa teczowe jego widma. W powietrzu unosil si¢ de
katny pyl lodowatych igielek — pozostalos¢ wezorajsz



zamieci. Zalobnie wygladaly lasy czarne, przez wiatr ob-
drapane. Sniegi dokota byly zdeptane. Na plaszczyznie
jezior i 1gk wiatr wydal fale zmarszczek, podobnych do
wzburzonych wéd. — Na stokach wzgérkéw, wposréd
krzew6w, u przeszkod, ktore zmienily kierunek wichury,
pietrzyly sie¢ ogromne wydmy i zawaly. Miejscami roz-
cnaly je wazkie, niby plugiem rozryte wydmuchy. Ich
wierzchy i krawedzie dymily si¢ z lekka: tam pelzal
konajacy wietrzyk i zdmuchiwal puder z niedosé¢ ubitych
Sniegow.

Na podworzu, przy jurcie, przekroczywszy przez
ogie, zgromadzili si¢ Jakuci i ostroZnie, z poza dymu
spogladali z trwoga na czarny punkt, widniejacy na
wzgérku.

1L

Wiele mil przejechali podrozni gluchym, ciemnym
borem, nim rozstapily si¢ zwarte szeregi drzew, zmrok
pobladt i obcigZajacy konary puch snieiny, stal si¢ bar-
dziej przejrzystym. Drozyna wyréwnala si¢ i wybiegla
na obszerng lake, gdzie ostatnie cienie boru, wydluZone
i rozjasnione, kladly si¢ na $niegi iskrzace w promie-
niach zachodu. Jasne blaski daleko za tajga gasnacego
storica biegly w te tropy za podroznymi, przedzieraly
si¢ przez las, przez splatana sieé¢ galezi, po tajemniczych,
okiem nie dajacych si¢ dostrzedz drogach, ztocac w prze-
locie czarne kolumny drzew.

Koni Aleksandra niecierpliwit sie, wyrzucal glows,
wstrzgsal trendzla, ale naprzod nie puszczaly go sanie
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z kibitka, obitg wojlokiem, ktére ciagnal gruby byk. ?
byku siedzial zgarbiony Jakut w bufiastej sukman
i nucit piosenke. Obaj nie $pieszyli sic wcale. Aleksa
der w zamysleniu patrzal przed siebie, koniowi pop
Sciwszy cugle. Lecz gdy wyjechali z zarosli i ukazala ¢
boczna drozyna, wiodgaca na przelaj do malego dom!
pod - gajem, Aleksander zrecznie wyminat Jakuta i |
glebokim $niegu klusem pojechat w te strone. Jeg
wierzchowiec powital dom kilkakrotnem rzeniem. )}
podwoérze z radoSnem skowyczeniem wyskoczyl duz
czarny pies. .

— Ajaks!l.. dobry pies!.. Poznal pana! — gad
do niego Aleksander, zsiadajac z konia. Pies skoczyt
na piersi i prébowal lizna¢ go po twarzy. Jednoczesn
we drzwiach jurty ukazal si¢ niewysoki, brodaty me
czyzna w ogromnej futrzanej czapce, futrzanem obuw
i reniferowej burce, niedbale na ramiona narzucon¢
Chwile wpatrywal si¢ w przybylego, nim go pozn:
poprawit okulary i podszedl Zwawo z wyciagnieta rek
Aleksander te reke w milczeniu uscisnal i dalej zdejm:
wal juki i siodlo.

— Czy pomo6dz? — spytal go towarzysz, trzym
jac sie¢ zdala od konia, ktory szczerzyl zgby i gro:
ukgszeniem.

— Lepiej nie, Jakobie. Wrony zloscié si¢ zaczn

— Droga ciezka; schudt Wrony. C62z Zona?

— Zony niema, umarla.. — cicho wyrzekt Al
ksander.

— Umartal.. — powtorzyt Jakéb, cofajgc sie n
mowoli.
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" Aleksander glowe spuscit i drigcemi rekami od-
al dalej popregi.

— Umarla.. — powtarzal Jakob.

Sanki wijechaly w podwoérze. Aleksander wyjal
ibitki owinietq w futra dziewczynke i poniést jg do
ty. Jak6b pospieszyl przymkngé za nim drzwi.

Rozebrali dziecko i postawili na ziemi. Tarla za-
me oczki rgczkami i kaprysila troche. Aleksander
lakutem wnosili przywiezione na saniach rzeczy.

— Nie placz, panienko! — perswadowat jej tago-
ie Jakob.

— Mie jestem panienka!

— Ale herbate pewnie lubisz i placek z maslem?...
raz dostaniesz, poczekaj!

Dziewczynka spojrzata na niego przez paluszki.

— Pan bedzie towarzysze!

— Bede towarzysze! bede wuj Jakob!.. Zgoda?

— Poczciwi ludzie?

— Najlepsi ludzie! Magdra jestes, jak widze!

— Siadaj-no do stolu, a ja tymczasem placek za-
iote. Jak ci na imig?...

— Zosial...

Pospiesznie wdrapala si¢ na wskazane miejsce
paria lokecie na stole.

— Bedziesz u tatki za mame?.. Czy moze Ja-
tka jestes? — dopytywala sig, sledzgc gospodarke
t6ba. '

Twarz mezczyzny powlokla si¢ smutkiem.

— Niezupelnie... troszeczke!

— 'A’ja jestem zupelnie coreczka.. Doprawdy —
tem!... Tatusiu, on nie wierzy, glowg kiwal..
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Aleksander, ktory wni6st wiasnie z Jakutem ostatnie
skrzynie, spojrzal na nich zamglonym wzrokiem i sta-
ngl u komina chmurny, milczagcy. Rozmowa urwala sig

Uwage Jakoba zajgl calkowicie podplomyk, ktory
piek! si¢ na Zelaznym blacie. Od czasu do czasu spo-
gladat jednak ukradkiem na przyjaciela. Uderzyla go
w nim wielka zmiana. :

Sniada twarz porysowala si¢ i zapadla, wazkie
usta jeszcze si¢ mocniej zaciely, podbrodek naprzod wy-
sungl, a duze ciemne oczy utracily poprzednig Zywosé.
Stal zgarbiony z rekami opuszczonemi wzdluz ciala.
Jakob nie $mial ani go pocieszaé, ani pytaé, gdzie Zona
umarla, gdzie pochowana. Ten czlowiek zawsze sam
sobie wystarczal. Krepowala go przytem obecnosé¢ prze-
wodnika Jakuta.

— Co stycha¢ w domu?.. Cé6z Jakuci?

— A nic. W czasie twojej nieobecnosci nawet tu
nie zachodzili. »Kapsie niema, herbaty nie daje!« Sly-
szalem tylko, Ze znéw wyplywa historya z Tatarami
Istne pantofle Abu-Kazema.

— Slyszalem i ja. Zasiedatiel przyjezdzal?

— Nie, ale oczekujg go.. Czy masz zamiar poga-
da¢ z nimi?...

— Poéjde.

Jakéb zamyslil sie.

— Jakuci sg bardzo wzburzeni.. — odezwal sie
po chwili.

Aleksander wzruszy! ramionami.

— Co6z ja temu winien!

Przewodnik skonczyl pi¢ herbaté¢ i czekal na ob-
rachunek. . Aleksander wymowil sobie, Ze mu przedtem
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pomoze zatatwié kilka gospodarskich czynnosci. Mial
zwiezé z jeziora 16d na wode, gdyz zalowal konia, a czas
juz bylo lod tak umiesci¢, by nie stopnial na wiosennem
sloficu. Wody ze $niegu lub z przerebli nikt tu nie uiywa
do picia, gdyZz cuchnie. Wzigl wiec Jakut swego wolu
i sanie i spuscili sie w wawoz, gdzie lezaly szeregi du-
iych krysztalowych tafli, przygotowanych jeszcze z jesieni.

Zorza juz gasta. Gwiazdy jarzace, ttumnie wylegty
na niebo. Przy blasku ich pracowali dlugo. Po odjezdzie
Jakuta, Aleksander dobrg jeszcze chwile sam krecil sig
po podworzu: przesuwal, ustawial, otrzepywal, $nieg
urzucal ze stogu, jasla czyscit dla konia. Jakéb podej-
rzywal go, Zze umyslnie nie wraca, by unikngé rozmowy,
gdyz niejedno mogl zrobi¢ jutro. Nareszcie wszed! znu-
zony i okryty szronem.

-— Tatusiu, spaé¢l.. — placzliwie zawolata Zosia.

— Chcialem ja rozebraé, — rzekt Jakob — ale

. Dhiegrzeczna... nie dala sie.. Coz, wszystko skorczyles?

— Prawie wszystko.

Wzigl corke na rece i zaczeli szeptaé cos z sobg
lajemniczo. Jakob zamknal czytana przed chwila ksigzke
i w zamysleniu patrzyt w ogien. Aleksander znalazl sig
wkrotce obok niego. — Dziecko usnelo. Dlugo milezeli
oba, nie wiedzgc od czego zaczagé. Wszystko wydawalo
im si¢ tak blahe, a smutek jednego z nich tak cigzkim
i nieuleczalnym.

— Nie smué si¢! Czas wszystko zlagodzi —
szepngl nakoniec Jakob, kladgc reke na ramieniu to-
warzysza.

Aleksander spuscil oczy, a wargi mu zadrzaly.
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— Tys mial w zyciu choé cokolwiek... Teraz ma:
corke... Ja nic nie mialem.

— Daj pokoj!

— Co zamierzasz robi¢?.. Czy bedziesz prosi
aby przeniesli ci¢ blizej miasta?

— Nie sgdze. Nie myslalem o tem.. Plany zostal
tez same: gospodarstwo.. Co tu innego mozebne?

Jakéb spuscit glowe.

— Watpie, czy dadzgq ziemi...

— Watpisz, czy tutaj dadza, c6z wigec m6éwié o oke
licach podmiejskich...

— W poblizu-miasta wiecej towarzyszy; tatwiej dc
staé co potrzeba, a teraz bedzie ci znacznie wiecej potrzeb:

— Rozumie sig, byloby lepiej. Ale co o tem ms
rzyél.. Nim przyjdzie odpowiedZ na prosbe, minie mie
siecy pare. Moga odmoéwié... na pewno nawet odmowig
a ja tymczasem strace rok caly. Wiosna za pasem -
znowu nic nie zasiej¢. Przytem przeprowadzka zwigzan
jest zawsze ze strata.. Nie mozna zabra¢ wszystkic
drobiazgéow, na pozor nic nie znaczacych, z ktorye
sklada sie¢ gospodarstwo... Zreszta, jesli mam ci prawd
powiedzie¢, to wole tu zostaé¢. Tutaj, dadza ziemi wi¢
cej, jesli sie da¢ zgodza. Zbuduj¢ miyn, zasiewaé bed
duzo i handlowa¢ maka, na pélnoc ja wysylaé. Konku
rencyi nie bed¢ mial zZadnej; wszyscy tu mielg zbol
w recznych zZarnach, sieja mato. Wszedzie ceny na mak
wysokie; moznaby co$ odlozyé na powrot.

— Wiee ty myslisz tu tak dlugo pozostaé¢? -
z przerazeniem nieledwie zapytal Jakob.

— Kto wie?...

— Gospodarstwo moze nic nie da¢. Bedziesz mu



— 161 —

trzymaé¢ robotnikéw, staraé si¢ tanio kupi¢, drogo
zeda¢ i malo placié. Nie lekasz-ze si¢ w tych wa-
kach ostatecznie zatracié.. dusze?

— Co mi po niej?.. A ty swojej nie zatracasz?...

Jakob chcial mowié, ale Aleksander przerwal mu
vo.

— Moj drogi, oddali$my, cosSmy mieli. Reszta na-
! Kruszyna tego zostalo i.. liche. Biorac jalmuzne
Jakutéw, czyZ nie stawiamy siebie w falszywych wa-
ikach? Czyz nie gubimy tej samej duszy, o ktérg sig
szczysz?

Jakob nie zgadzal sie, lecz milczal. Wszak powta-
1 ciagle w sporach, w rozmowach kazdemu, kto
ial sluchaé: zyé jak pies, czego sam przyklad dawat,
lic nie prosié, Zadnych szczegélnych praw dla siebie
czeka¢ i.. trwaé, tylko trwa¢! Rozumial, Zze bylo to
| sity wigkszosci, mocno juz zngkanej. Te kilka rubli
omogi rzadowej nie wystarczaly na najskromniejsze
rzeby. Braki trzeba bylo glodem 1lata¢, na co Ale-
nder obecnie w Zadnym razie nie moégt sie ryzyko-
5. Pocoz wiec spiera¢ si¢ i przykrosé mu robié!

— Myslisz, Zze mi to juz nie zbrzydlo? — mowil
3j Aleksander. — Ilekro¢ dziesigtnik * przywiezie te
valRi masla, magki, mleka roznego gatunku, zebrane
odrobinie od wigkszych mozZe jeszcze, nizli ja, bie-
6w, czuje, jak gdybym zostat wypoliczkowany. Nigdy
mialem odwagi sprawdza¢, czy waga i gatunek od-
viadaja obietnicom gromady. W rezultacie kniaziowie
ziesietnicy okradali mnie i gming, dawali mniej, niz
rali i zamieniali lepsze rzeczy na gorsze. Nigdy nie

starczalo! I co kwartal wojna o rozmiary jalmuiny,
w wm 11
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ten targ ponizajgey! Ze Jakuci starajg sie zmniejsz:
datki, to rzecz zupelnie zrozumiala. Takich jak my ma
oni na karku setki, wiec wecze$niej, czy pozniej, skoi
czyé si¢ to dla nas musi, nie z filantropii bowiem ka
mig oni osiedlericow, lecz z obawy, ze zwyczaju. G
przekonaja sie, Ze im od nas nic nie grozi, odmoéwi
Czy nie mieliSmy juz przykladow? Czy nie odmow
tobie domu?.. A ma si¢ skodczyé, to im wezesniej, te
lepiej!... Teraz mam jeszcze srodki, mam sity... Aby wyj:
z blednego kola prawie zawsze uzyé trzeba troche prz
mocy.. A raz to konieczne, bo niema co rozwaza
niema si¢ co zastanawia¢.. Ja chce wréci¢ do zZyci
wiec biore ziemig. Niech si¢ obrazaja, pézniej sie prz
prosza. Ja mam prawo do tego i nie ustapie. Mam zn
sztg corke, taka dobra, jak i inne dzieci — zakoncz
tonem stanowczym.

Jakob siedzial ze spuszczong glowa, Czul, Ze mi
dzy nimi zaczal si¢ wznosi¢ mur, ktérego zadne n
mogty obali¢ dowodzenia, milczal wiec i bylo mu przykr

— Ognisko domowel... zawsze i wszedzie to samo...-
rzekl sobie w duchu.

Nie rozmawiali dluzej i uscisnawszy sobie dion
poszli spaé.

Aleksander jak zwykle wstal pierwszy. Sypial mal
Zajrzal do konia, rzucil mu siana, nargbal drzew, ro:
niecil ogien, czajnik postawil, ciasto zagni6tt na place
a Jakob i Zosia weciaZ jeszeze spali; siadt wieec prae
kominem i dogladal piekacego si¢ podptomyka. Ajal
umiescil si¢ tuz przy jego nogach, i zmruzywszy ocz
odwracal od ognia duzg swa glowe. Nagle nastaw
uszy, otworzyl oczy i zawarczal. Drzwi zlekka stuknel
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— Trzymaj psa, cudzoziemcze!

— Cicho, obudzisz dziecko.. Ajaks pst?..

Zgarbiony i pokorny wszedl Jakut ubogo odziany,
luza glowa i niezwykle wypuklemi oczyma.

— Jak si¢ masz? Co stycha¢? Mow!.. Siadajl.. —
al go podaniem reki Aleksander.

— Co ma byé! Nic nie stychaé!...

— Coskolwiek a stycha¢! Siadaj.. Zasiedatiel byl?

— Byt — niechetnie odpowiedzial Jakut. — Glupi
zie! bardzo glupil..

Nieznacznie rozgladal sie po jurcie swemi dziwnemi
wyma, za ktore przezwano go »>Zabiem Okieme.

— Dziewczyne przywiozles?—spytal, znizajac glos.

— Przywiozlem.

— Ziemi bedziesz Zadat?

Aleksander nachylil si¢ i zaczal poprawiaé placek.

— Myslisz, ze ci Zaluje? — rzekt Jakut — Bierz
sit starczy, bedziesz mial dobry kawalek chleba...
mia tutaj urodzajna, oj, u-ro-dzaj-na!.. My, biedni,
sie¢ przy tobie pozywimy. Robota bedzie, pieniadze
lg!...

— Stuchaj, »Zabie Oko«, nie wiesz, ktoby sie zgo-
t zrobi¢ koryto?... Takie duze, Zeby mozna bylo dzie-
+ kgpaé, bielizne praé...

— Takie koryto! mozebym i ja podotat..

— A lodke?

— Na co ci t6dka? Drogo bedzie kosztowala. Pra-
tiwej todki nikt nie zrobi procz Tusa.

— Pluzysko wyciales mi?

— Woyciatem, schnie. MozZesz zabrac.

11*
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— Przynies mi. Teraz nie bede mégt cz
z domu wychodzié.

— O tak! Przyniose. Stuchaj, Liksandra, moja
bieta przysyla dla twojej dziewczyny goscinica. Dzie
bedzie teskni¢ do mleka.. Biedna sierotka!.. — mov
to, wyjal z pod poly nieduze wiaderko z kory bra
wej i podal mu je.

— Ojcze, kto to taki? — zaszczebiotala ro:
dzona Zosia.

_ Siedziala na poscieli i uwaznie przypatrywala
Jakutowi. Ojciec wzigl ja na rece, zanidst przed o
i poczat ubiera¢. Zlociste wlosy, koszulka europe
i biala, raczki pulchne i gole, rumiana buzia, wszy
to zaciekawilo sasiada. Przysiadl si¢ blizej i czarr
zgrubiatym swym palcem dotkal ubrania i ciata dzie

— Co ona jada? — spytal z namystem.

— To samo, co i wszyscy.

— Och!.. och!.. — wzdychal. — Stuchaj, cu
ziemcze, czy nie przywiozles czasem soli i herbaf
Bardzo soli potrzebuje.. Cieleta maja biegunke,
zdechty.

— Soli sam potrzebuje. Nie bylem w mie¢
Trzeba bedzie poprosi¢ Kapitona. Czy on ma m
nie wiesz?

— Kto go wie. Pewnie ma. Bogaci sa ludzie, 1
sie 1 myja!

Aleksander ubral Zosie i obudzil Jakéba.

— Wstawaj, Spiochu! Herbata na stole!

— Dawno juz nie $pi¢ — upewnial tenze.

— Ladnie nie $pisz! Take$ chrapal, Ze aZ !
Oko zlgkl sie, myslac, iz to Ajaks warczy.
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— Nie czekajcie na mnie.

Ubieral si¢ leniwie, a oni tymczasem zasiedli do stotu.

— Przyjdz pozniej, Zabie Oko, prosze cie, i przy-
i z soba drag Zelazny. Trzeba oczysci¢ przerebel..
narzla w czasie mojej nieobecnosci. Siekiera wody

dostaniesz.. — moéwil Aleksander Jakutowi na od-
ydnem. — Maje przyprowadz albo lepiej, przyszlij
az; musze jecha¢ do Kapitona. '

— Nie zapomnij wzia¢ i dla mnie soli.

— Nie zapomne. Maje wypraw natychmiast.

Wkrétce po jego odejsciu zjawila si¢ Maja, dzie-
cioletnia coreczka Zabiego Oka, ladna, ale strasznie
udna i oberwana Jakutka.

— Dziecka i ja mogtbym dojrze¢! Na co tu ona?..—
protestowal Jakob.

— Pierwszy dzien — nudzi¢ si¢ bedzie. Niech sie
bawi, pozna swoich sasiadow, — tlomaczyl si¢ Ale-
ander. Kazal Majce umyé sie, podarowal jej swoja
iszule, z tym warunkiem, aby ja natychmiast wlozyla
polecil nie odchodzi¢ od Zosi. Dziewczynki wyprosity
bie pozwolenie odprowadzenia go nad brzeg jeziora.

Dolina, w zachodnim kacie ktorej stala sadyba
leksandra, przedstawiala obszerna, podtugowata rownine.
zioro dlugie, wazkie niby rzeka przedzielalo ja na dwie
isci. Te, gdzie mieszkal Aleksander, prawie calkowicie
vpelnial mokry »kaltus« z ogromnemi kepinami, wy-
ladajacemi z pod $niegu, niby okragle brukowce zle
ybrukowanego placu. Na pierwszym brzegu jeziora
uzciggaly si¢ gladkie, rowne, jaskrawo biale przestrze-
ie tak z rozleglym widokiem na gaje, kepy, zarosla,
a rozrzucone tu i 6wdzie biale stogi w oprawie czar-
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nych, otaczajacych je plotow. Sciana ciemnego boru
jednolitem poikolem obiegata doling; ponad nig blademi
liniami zarysowaly si¢ odlegte gory. Gaj u sadyby Ale-

ksandra nie 1laczyl si¢ z borem; stal oddzielnie niby §

pigkny, lesny bukiet, rzucony na brzeg przepasci. Prze-
pas¢ roztwierala si¢ tuz za domem; na dnie jej plynela
rzeka Aldan. Blgkitne przestworze, wiszgce nad nig, niby
okno, rozrywalo ciemny pierscien lasu, pozwalajgc oczom
biedz dalej. Chetnie one zwracaly si¢ w te strone. Tam
zawsze bylo inaczej! czy w czasie mgly, gdy biale

podnosily si¢ opary, czy w zamieé, gdy klebily sie platki .
Sniegu, czy—gdy blakaly si¢ perlowe chmurki! Ale naj- -

piekniejszym byl biekit, jak 1za czysty, przejrzysty, a nie-
przenikniony i nieskonczenie daleki.

Jezioro jednym korncem dotykalo przepasci i gro-
zilo wylaniem si¢ do niej w razie wigkszego podmycia
brzegow, drugim uciekalo w lasy. Po tej stronie, gdzie
stala sadyba Aleksandra, na trzy od niej staje, miescila
sie nad brzegiem jeziora jurta Zabiego Oka. Droga do
niej wiodla w zimie przez jezioro, po lodzie. Jurte ota-
czaly ploty i zabudowania. Od ocieniajgcego ja gaju
wybiegal i ciagnal si¢ wzdluz jeziora rzad drzew, two-
rzac na Zzoltej tarczy »kaltusa« pieknag, powietrzng ko-
lumnade. Miedzy drzewami przyswiecala plowa dal lasu
i wijaca si¢ posrod kep wstega giéwnej drogi.

W sadybie Zabiego Oka Aleksander napoit konia
i wyjechal na przeciwlegle 1gki, oblane jaskrawem S$wia-
ttem wiosennego slorica. Nad s$niegami drialy teczowe
miraze silnie ogrzanego powietrza, unosilo si¢ cieple
tchnienie biekitow, gorzala ziemia w oslepiajgecym bla-
sku od jej ona odbitych promieni. Wrony, zzigbniety,

ey te -
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niecierpliwie szarpal cugle.. Aleksander popuscit mu
wodze. Szybko przejechal igki i mijal w pedzie nedzna
wioske, gdy wywabiona szczekaniem psoéw wyskoczyla
z jednej jurty mloda Jakutka. Wrony zachrapat i w bok
si¢ rzucil przeraZony brzekiem srebrnych blaszek, zdo-
bigcych jej warkocze.

— Liksandra!... Liksandra!... — krzyknela, przeska-
kujac przez pilot. — Poczekaj!...

Aleksander z trudnoscia wstrzymal rozhukanego
konia. "

— Jak si¢ masz, Toj! Brzeczysz, jak dzwonnica!
Nastraszylas mi konia. Nie wiesz, czy Tus w domu?

— Nie wiem; zdaje si¢, niema go.

— A twoj ojciec?

— Tez niema. Wszyscy u Kapitona. Tam zebra-
nie. Kniaz przyjechal.

— Wecigz z Tatarami? Czy co innego?

— Nie wiem. Co wiedzie¢ wolno nam, kobietom,
procz garnkoéw i.. poscieli! — rozsmiala si¢ i zalotnie
przymruzyla podiuzne, cyganskie oczy.

— Widzisz, — poczeta cicho, poufale opierajac
rke na leku siodta — przywiozles, powiadaja, dziew-
czyne. Oto6z cheg pisa¢ do gubernii, Ze dziewczyny nie
przyjmuja, Ze ciebie tylko jednego obowigzani sg trzy-
maé. A wiecej nie wiem...

Aleksander wzruszy! ramionami.

— Niech pisza. A c6z Tatarzy? Co powiedzial
doktor ?

— Zona twoja, Liksandra, podobno byla pigknosé...
I coreczka tez pigknosé.. Nie widzialam jeszcze nigdy
w Zyciu dzieci ze zlotymi wlosami.. Ona podobno ma
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zlote.. Czyz doprawdy ani razu nie pocalowales Zony?.
I ona tak.. umaria... naprézno!.. Przyjechala po to tylko,
aby zobaczyé i.. nic wiecej... Biedaczka!

Aleksander zmarszezyl brwi i Sciagnal uzde.

— Glupia jestes, Toj!

— Cudzoziemecze! o! cudzoziemcze!... Przygotuj po-
darunki, przyjde corke ogladaé! — krzyezala za nim
Jakutka — Jak6ba wypedZ na ten czas! — dodala ze
Smiechem.

~ Jurta Kapitona stala na innej lace za gajem, o dwie
wiorsty. Miedzy nig i wioskg lezalo wielkie okragle je-
zioro, obrosle trzcing i szuwarem. Kniazia nie zastal juz
Aleksander u Kapitona; wigksza cze$é krajowcow tel
si¢ rozeszla; byli tylko najblizsi sgsiedzi. Gospodarz,
gruby Jakut z choremi, krwig zaszlemi oczami, przyjal
Aleksandra uprzejmie; posadzit za stolem, czestowal
herbata i w rozmowie o réznych rzeczach prébowal
wybadaé, co robi¢ zamysla, gdzie corke umiesci, 1ak
sobie pocznie bez kobiety.

Wiele szczegélow z jego podrozy i ze spotkania
z zong bylo widocznie znanych Jakutowi. Aleksander
odpowiadal oglednie. Mydta, soli i herbaty sprzedal mu
Jakut chetnie, dziwil si¢ jednak, Ze nieboszczka, cho-
ciaz za bogatg uchodzila kobiet¢, nie przywiozta nic
Z miasta.

— Zupelnie musiata by¢ potudniowa pani. Uczona.
Nie wiedziata, biedna, Ze tu dokola gluchy las, ze jesli
czlowiek czego nie ma, to choé¢ si¢ kladz i umieraj.
nie dostanie! Dobrze, jesli dadza sgsiedzi.. A dadza
wtedy, jezeli da¢ mogs...

Byl miedzy gosémi i Tus, szczuply, szpakowaty
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staruszek z plaskim nosem i ostrym podbrédkiem, z twa-
rza tak ciemna i pomarszczong, jak gdyby uwedzong
-w dymie.

— Poczekaj, pojedziemy razem — wstrzymal go
Aleksander, widzac, ze si¢ zabiera do odejscia.

— Razem, a to po co? Przeciez ty jedziesz do
kniazia.

— Nic bez soli, nic bez zartu! Jaki przykry stary!
Poco a poco?!.. Weselej bedzie cudzoziemcowi!.. — po-
part Aleksandra gospodarz.

— Wiemy, jak polowala mysz z Zabg!

Jakuei zasmiali sie.

Calg droge Aleksander objasnial Tusowi, o co mu
chodzito.

— Na co ci 16dka?.. i taka dziwna.. cienka,
mata!.. Obcasem ja przebijesz.. Rzeka nasza — gnie-
wna woda!

— Podoba mi si¢ taka. Zrobisz, czy nie?

Tus wydal wargi.

— Rybe lapa¢ myslisz? czy co? Utoniesz!...

— Nie lekaj sie.

Tus gladzit brode dlonig i patrzal, namyslajac sie, -
ha wyciggniety ku niemu zadatek.

— Coz! czy jeden tylko doktor ma dzis bra¢ pie-
nigdze? — rozesmial sie wreszcie i wzial papierek.

IIIL

Sadyba kniazia nie ro6znila si¢ od innych zamo-
inych siedzib jakuckich. Kilkanascie budynkow: jurty,
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obory, spichrze, stogi siana, ogromne, czarne pago:
wyrzuconego z chlewéw gnoju — wszystko to st:
skupione na pochylosci niewielkiego wzgorza, nad br
giem jeziora. W dali wida¢ bylo ciemne lasy, bi:
$niegi, blade sylwetki rozrzuconych tu i owdzie ju
w poblizu — $niegi pozolkle od dymu i $miecia, krze
i drzewa niemilosiernie objedzone przez bydlo i c:
sie¢ drég wiekszych i matych, prostych i krzywy
zbiegajgcych sie do osady, niby promienie do srodl
Ale miala owa osada co$, czego nie mialy inne: ¢
szerny dom w rosyjskim stylu, z duzemi . sklane
oknami, zaopatrzonemi w okienice malowane na zo:
i zielono, ze spiczastym dachem i skrzypigcg na n
Zelazng choragiewka. W domu tym nikt jednak nie mi
szkal. Otwieral sie¢ tylko na przyjecie niezwyklych g
Sci: archireja, gubernatora lub innego urzednika wyizs:
hierarchii; a Zycie zwykle, codzienne kupilo si¢ wyl
cznie w nizkich, niepozornych jurtach, nawozem obm
zanych.

Dzien byl pochmurny i wietrzny. W oknach d
mostw, pokrytych taflami lodu, btyskalo swiatlo; kle
dymu snuly si¢ z kominéw. Wiatr porywal garscie iski
i rzucal je na ludzi, krecgeych si¢ po podworzu, !
konie osiodlane i ze spuszczonymi ibami drzemig
u stlupow. Kiedy we wrotach ukazal si¢ Aleksand
z Jakobem i dziesietnikiem, ludzie poruszyli si¢ Zywi
Ten i 6w podbiegl odebraé¢ konia, pomodz przyjezdny
zrzuci¢ niezgrabne podroine burki — »dochye. Le
w ich spojrzeniach, w tonie odpowiedzi, w calem zach
waniu si¢ przebijalo cos, co uderzylo i zaniepokoi
Aleksandra i jego towarzysza.
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Zasiedatiel, ktéry par¢ dni temu przyjechal wzno-
wi¢ sledztwo w sprawie zgorzalych Tatarow, wezwa}
ich tu urzedowym papierem.

Aleksander wszedt do izby. Byla przepelniona
ludzmi. Gdy go ujrzeli, rozstapili sig, dajgc mu przejscie.

— Witajcie, panowie — przyjat ich grzecznie urze-
dnik, wyciggajgc reke.

— Wybaczcie klopot... Jest mata sprawa.. Badzcie
lskawi poczekaé. Zaraz skoriczymy.

Wskazal ruchem glowy na Jakuta, ktérego badat
ina pisarza, zapisujgcego odpowiedzi, staruszka z so-
wia glows, przyprészona siwizna, w biekitnych, okra-
glych okularach na haczykowatym nosie.

Zasiedatiel, tegi, rosly mezczyzna, mial twarz czer-
wong, piegowata, wasy rude, krotko podstrzyzone i fawo-
ijty. Z pod rozpietego, ciemnego munduru wygladata ko-
szula perkalowa, w rozowe kwiatki. Od niechcenia bebnit
palcami po stole i wstawial uwagi i poprawki w ruskie
lomaczenie spisywanego protokoétu.

— JakZe sie miewacie, panowie! Jakie wam czas
uplywa? Wy, Aleksander Iwanowicz, — zwrécit sie do
Aleksandra — wytrwale bombardujecie wcigz Zarzad
okregowy prosbami. Ej, zly wybraliscie czas! Styszales
pan, co oni znéw tu narobili?.. Szelmy, Azyaci.. nie
chea nas... i tyle! — rozesmial sie.

Aleksander zrozumial ironie w tonie urzednika
Sybiraka, ale milczal.

— Coz Fiodorycz, skonczyles?.. — Konczze na-
reszciel...

— Skoniczytem — kiwngl glowg pisarz.

Zapisane papiery polozyl na bok, wzigl czyst
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arkusz, poprawil pioro i utkwil nieruchome oczy w Ale-
ksandra.

— Pozwol, Aleksandrze Iwanowiczu, Ze zaczniemy
od ciebie. Twoja sprawa wazniejsza. Sprawa Jakoba
Stefanowicza nie warta plungé. A pana spytaé musze
w kwestyi tatarskiej.

— W kwestyi tatarskiejl.. Jakiz ja mam z nig
zwigzek ? .

— O bardzo maly, ale zawsze... Natychmiast... za-
czniemy po porzadku, wedlug punktéw.. Imi¢ pana
i jego ojca?

Aleksander pomyslat chwike, poczem zazgdal blan-
kietu i wlasnorecznie poczgl wypelniaé¢ rubryki.

— Zna pan zestarica Palkina?

— Palkina? Nazwisko gdzies slyszalem, ale gdzie
nie pamietam.

— Wprowadzi¢ — dal znak glowg Jakutom.

Po chwili, brzeczac larcuchami i szeroko rozsta-
wiajac zakute nogi, wszedt do jurty chlop wysoki, bar-
czysty w nowym aresztanckim kozuchu. Na rekach miat
kajdany i dwoch Jakutow przytrzymywalo go za lokcie.
Podszedt do stolu i spojrzal posepnie na Aleksandra,
w ktorego pamieci co$ niejasno majaczylo. Zdalo mu
sie, Ze naprawde gdzies widzial te konopiasta brode,
krzywe, wazkie usta i zielone biegajace oczy. Ale gdzie?...
nie mogt sobie przypomnieé. Staral sie, we wspomnie-
niach grzebal, a zielonawe oczy patrzaly nan wycze-
kujaco.

— O co go obwiniacie?

— Zaczekaj pan.. po porzadku, wediug punktow.
Widzial go pan kiedy, czy nie?
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— Zdaje sig... Nie... nie wiem.

Was wieznia ruszyl sie i drgnal.

— Wigc pan nie widzial.. A on powiada, Ze tego
miesigca... dnia...

— Szo6stego — pospiesznie odpowiedzial pisarz.

— Tak, szo6stego... byl u pana i Ze pan nie przy-
jat go na noc, wskutek czego musial iS¢ w zamie¢ T0
wiorst, nim dotarl do innych mieszkarncow.

Teraz Aleksander odrazu sobie przypomnial za-
mie¢, platy padajgcego sniegu, wycie wiatru i na sza-
rem tle te szarq postaé przemarzla, szonem okryta, bro-
nigeq sie ogromng patka od wscieklej napasci Ajaksa.

— Nie moglem go puscié... Ciasno.. Nas troje: ja,
towarzysz i dziecko... Nie mam zwyczaju puszczaé ni-
kogo!!! — poczat sie¢ usprawiedliwiaé. — Ale na co od-
chodzit tak daleko?.. Wszak wiedzial, ze o pol milj,
nawet bliZzej, mieszkaja bogaci Jakuci, gdzie i ludzi duzo
i domy obszerne... '

— W tem wlasnie sztuka! Ale postuchaj pan, co
on powie. C6z powiesz, Palkin?

— Zimno.. — ponuro — szepnal badany.

— Zimno?... Siedmdziesigt wiorst nie zimno, a pie¢
zimno? — roze$mial si¢ Aleksander.

Zb6j obrzucit go spojrzeniem i z nogi na noge
przestgpil.

— Bylo zimno — powtorzyt z uporem. — Mowi-
lem juz, wasza szlachetnosé, w miescie.. — zwrocit si¢
do urzednika.

— Powtora!

Zb6j milczal.

— Ot, bestya!.. Wciaz tak! A czego narobil! cze€
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hultaj narobil!.. Od pana na Chatyrbe si¢ powlokl; go-
spodarzowi kiszki noZzem wyprul, Zone pohanbil, piersi
jej wycial, dziecko w ogiei wrzucil.. Ot jakie bydle!.
A jeszcze komedye — z zwrastajacem rozdraZnieniem
opowiadal zasiedatiel. — Nim zabit, ofiarom do ziemi
sie klanial: »Wybaczcie, powiada, Ze niewinnie giniecie!«
A teraz wykreca si¢: od zimna, od drZenia wnetrznosci
zabilem!... Skarge podawal na mnie do gubernatora, Ze
broni¢ i ukrywam Jakutow, Ze ci grozili niby wyciaé
wszystkich zeslaricow w tej miejscowosci; Ze on uciekl
ze strachu; Ze Tatarzy nie sploneli, a spalono ich..
Czego tylko im naplotl.. Rozumie sie, glupstwo, nic
nie zrobi...

Aleksander z przerazeniem wpatrywal si¢ w twarz
mordercy. Wydawal si¢ obojetny: tylko ostatnie wy-
razy urzednika rozpalily jakies blyski w zielonawych
Zrenicach.

— Wyprowadzié go!...

Zadzwonily kajdany i, popychany przez Jakutow
wiezien wyszedl.

. — Kanalial.. Oto jakie nasze zycie! Nic nie wiesz

myslisz, Zes wszystko skonczyt i zalatwit.. Otoz niel.
Wyskoczy z pewnoscig jakis figiel.. Ile juz razy w tyr
roku bylem tutaj z powodu tych kanalii!l.. A czyz my
ich tu wysylamy? I mysmy ludzie! Cala pensye w dro-
dze wydaje.. Wielkanoc spedzitem poza domem, be:
Zony, bez dzieci... I poco?.. Umarli, znikneli... co komt
z tego, ze dowie sie: jak i co?.. Czy zmartwychwstang:
Prawda, znaleili rzeczy; Palkin wskazal ludzi... Dobrze
zgoda!.. — zaczal zupelnie juz cicho. — CzyZ trudnc
splata¢ dzikiego Jakuta?.. Sami sie¢ placza.. Rozpedzic
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i zrujnowa¢ gming calg? A kt6z bedzie placit podatki?...
I poco? jaki zysk?.. C6z, Aleksandrze Iwanowiczu, pod-
pisuj pan! — zakonczyl, podsuwajgc Aleksandrowi pro-
tokol: »Jana Palkina widziatem, ale z powodu ciasnoty
miejsca noclegu odmoéwilem«. — Imi¢ i nazwisko... Hej,
obiad dawaé!.. Panowie, spodziewam sie, zjecie ze mng
obiad.

— Czy nie moznaby czasem, Inocenty Wasilewi-
czu, i mojej sprawy dzi§ zalatwié¢?.. o ziemie¢ — rzekl
Aleksander, siadajgc do stotu.

Zasiedatiel nalal mu kieliszek wodki.

— Moja rada, rzu¢ pan to! Wiem, Ze polozenie
wasze trudne, nawet do pewnego stopnia ciezkie, ale...
krajowey bardzo rozdraznieni!.. Nie radze.. Obiecuja
| W zamian, Ze powieksza zapomoge.. Wszyscy beda za-
| dowoleni... Powody skarg zostang usunigte — powigkszg
panu datek.

Twarz Aleksandra, pochylona nad talerzem, oblata
w| S rumiericem.
— Nie o to chodzi. Przeciwnie: ja chce wyrzec
| s zupelnie jakuckiej zapomogi. Zadam stanowczo ziemi.
+| Pisano mi z miasta, ze pan masz na to odpowiednie
-] T™zporzgdzenie naczelnika okregu.

w — Tak! Wiec zatem, urzedownie,— rzekt oschle.—
| Dobrze! Kniaz! gdzie kniaz? — zawotat po jakucku.

3 Kniaz, ktory wraz z Jakutami obiadowal przy dru-
;| gm stole, zerwal si¢ i wytarl usta.

. } — Stucham.

Stangt i uprzedzajaco pochylit przed urzednikiem
swg okragla, krotko strzyzona glowe.
— Co pan kaze?
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— Co% ziemia dla... tego pana?

— PodaliSmy do gubernatora — wymijajaco od-
powiedziat Jakut. ’

— Styszalem — przerwal Aleksander. — Ale to
nie nalezy do rzeczy.. Dajcie przedewszystkiem, co mi |
sie nalezy, a po6zniej skarzcie sie...

— Przywiozl corke i trzyma towarzysza, ktory nie
zapisany w naszej gminie.

— Co do corki. to glupstwa gadacie, ale co do
Jakoba Stefanowicza przyszlo istotnie rozporzadzenie.

Kazal pisarzowi wyszukaé rzeczony dokument
i wreczyl go Jakobowi. Ten czytal dlugo, a reka mu
drzala. Rozkazywano wrdci¢ natychmiast na wyznaczone
miejsce pod grozba hanbigcej kary.

Zasiedatiel unikal ich wzroku; ksigze¢ us$miechat
si¢ szyderczo.

— Widzicie panowie — odezwal si¢ zasiedatiel —
jak to wszystko skomplikowane.. wlasnie skompliko-
wane — powtorzyl z zadowoleniem. — Wy glosicie za-
sady, mé6wicie, ze ludzie sa rowni, wiec... ot.. Rozumie
sig, rozporzadzenia nie wypelnie.. Gdybysmy prawo sci-
s$le spelniali... aj! aj!.. Ale kto za to odpowie, gdy spy-
taja?.. Cicho, spokojnie ja wiele moge.. Inaczej nie
moge nic... Im spokojniej, tem dla mnie lepiej.. A skan-
dale — wybaczy¢é prosze! Umywam recel.

— W takim razie musza by¢ skandale. Dziwna
rzecz, odmawiasz nam pan tego, co si¢ nam z prawa
nalezy, a chcesz da¢ ulgi na osobista odpowiedzialnosé.

— A dlatego, widzi pan, Ze prawa nie dla pa-
n6w sa napisane.. — odrzekt urzednik z dwuznacznym
u$miechem. '
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— Na co si¢ to gniewaé — odezwal sie kniaz
pojednawczo, siadajac na lawie w poblizu Aleksandra. —
Nie kl6cilisSmy sig, Bogu dzigki, dotychczas, nie bedziemy
kl6cié si¢ i dalej. Mysle, ze gmina zgodzi si¢ na parska
prosbe, jesli ona istotnie na prawie oparta, ale na co
si¢ Spieszyé?... Na polach snieg, do siewu daleko... W po-
czgtkach wiosny bedzie zebranie i wowczas rozpatrzymy
ostatecznie parskie pretensye.. Czy zgoda? — zapytal,
spogladajgc na zasiedatiela. Ten potakujgco kiwngt
glowa.

— Tak, tak.. poczekaj pan do wiosennego zebra-
nia, a teraz powiekszg panu zapomoge.. Obejdzie sie

wszystko bez halasu, bez.. kombinacyi.. z honorem!.

Aleksander spojrzal na pobladia twarz Jakoba
i gorzko sie¢ u$miechnat.

— Jak dlugo, Inocenty Wasilewiczu, ma pan za-
miar tu zabawic?

' — Bog to wiedzieé raczy, kiedy sprawy puszcza..

i} Chcialoby sie jak najpredzej.. za caztery, pie¢ dni..

i Nie wiem!

Do jurty wszed! dziesietnik i szepnal cos ksieciu
do ucha. Obecni poczgli z izby wychodzié. Pozostali
tylko urzednicy, ksiaze, Aleksander i Jakob. Zasiedatiel
patrzyl na nich wyczekujaco i gawedzit od niechcenia.
Domyslili si¢ i wstali.

_ Zapadal zmierzch; droga byla zla; by nie zbladzi¢
trzeba si¢ bylo $pieszyé, cho¢ cze$é jej przebyé przed
nocg. Zglodnialy kon niést ich chyzo. Milczeli caly czas.
Gdy stangli u jurty Zabiego Oka, noc juz byla czarna,
jak sadze. Gdyby nie czerwone swiatlo, migajace w okien-
kach, nie byliby moZe dostrzegli nizkiej budowli w cie-

w wm 12
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mposciach. Aleksander zajrzat do wnetrza przez okno,
odkryte od strony obory. Zabie Oko byt biedny i mie-
szkal wraz z bydlem. Przed duiym ogniem na niziutkim
stoleczku siedziala Zosia zadumana, podparlszy glowke
raczky. Przyjaciotka jej Maja stala z boku przed wiel-
kim kotlem, napelnionym mlekiem i lekkiemi uderze-
niami olbrzymiej warzachwi powstrzymywala Kkipienie
plynu. Za kazdym razem starannie oblizywala tyzke,
aby nic nie przepadlo. Byl to przywilej niemaly dla jej
wiecznie pustego Zoladka, to tez miala mine bardzo po-

wazng i wydawala sie przejeta swa rolg. Jej mala ~

figurka, zaledwie przykryta lachmanami, gole, cienkie
raczki i smagla, mila twarzyczka z duzymi srebrnymi
kolczykami w uszach rysowala si¢ fantastycznie na gra-
nicach - $wiatta i cienia. Zabie Oko siedziat w glebi;
z ciemnosci wygladata tylko jego noga obuta w ostro-
nosa »sarge. Zony Zabiego Oka nie bylo wida¢, tylko
gdzies tam w kacie szelescily wyprawiane przez nig skory.

— Ojczulek!.. tatus!.. — z krzykiem zerwala si¢
Zosia, gdy Aleksander we drzwiach stanal.

Iv.

— Cudzoziemcze! .. a!.. cudzoziemcze!.. Wstrzymaj
psa i nastaw czajnik!.. — wolaly ze $miechem Jakutki,
stukajac do drzwi. Wewnatrz domu Ajaks szczekal

~wsciekle, a Zosia plakala przestraszona.

Aleksandra nie bylo, szukal, w gaju kawatka drzewa,
potrzebnego do pluga. Lecz gdy piski i krzyki przeszly
we wrzask, ktoremu wtérowalo ujadanie rozwscieczonego

.
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psa, przerazony przybiegt pedem do domu. Drzwi za-
stal otwarte; dziewczyny przytulone do Sciany na wy-
sokiej przyzbie rekami chronily odziez od zebow Ajaksa.
Z za progu wygladala zaplakana i rozciekawiona twa-
rzyczka Zosi.

— Co wy tu robicie?

— Trzymaj psal.. psal.. przebrzydly czlowieku!
Czyz dobrzy ludzie tak gosci przyjmujg?.. Pies o mato
nas nie rozszarpal.

— Dlaczegozescie drzwi otworzyly, zbytnice!...

- — A pocos nie przychodzil? Czy myslisz, ZeSmy
takie glupie? Nim otworzylysmy, wlazlySmy na przyzbe.
Pies zty, niech Bog uchowa.. U—u—u'.. Na co ci taki
adly pies? Czy ty si¢ kogo boisz?.. Ja myslatam, Ze ty sig
nikogo nie boisz!...

Toj, méwiac to, rozpieta kaftan, zdjeta z glowy
czapke i przysiadita na krawedzi lawy; towarzyszka jej
‘| nie rozbierata si¢ wcale. Blade byly od strachu, ale juz
% si¢ Smialy.

Aleksander rozniecit ogien i postawit czajnik.

— Co stycha¢, Toj?

— Nic nie stycha¢! Co ma byé stycha¢? Jakob
wyjechal; przejezdzal mimo, widziatam. Co klopotu ro-
bicie, nam, Jakutom, wy, ludzie potudnia!

— Znowu si¢ co stalo?

— Weciaz to samo: kreca, maca, zabierajg ludzi...
Co ptaczu! oczy kobietom popuchty! Wszystkich ogadat
! osiedleniec. Syna starego Nochczogoja, zupelnie zabral
' zasiedatiel... Rzeczy u niego znaleziono. Zasiedatiel gniewa

si¢ bardzo, wodke pije... Zle!
— Kiedy odjezdza?

e

K
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— Nie wiem. Piekng masz corke, Liksandra. Czy
podobna do matki? Prawda, wlosy zlote, a oczy, jak
niebo... Nie boj si¢ dziewczynko, chodZz do mnie! My$my
z twym ojcem przyjaciele, cho¢ on pan, a ja czarna
Jakutka...

Dziewczyna z czuloscia pochylita si¢ nad dzec-
kiem: twarzyczka przysunela sie do niej. .

— Cialo mieciuchne, odziez cieniutka.. Pigkni lu-
dzie z potudnial..

— Zamiast glupstwa gadaé — odezwal sig Ale-
ksander — wzietabys, Toj, igle i zaszyla dziury w odziezy
dziecka, a towarzyszka twoja niechby tymeczasem upie-
kita podplomyk. Napijemy si¢ herbaty. Oto sg nici
i maka.

Dziewczeta zrzucily kaftany.

— Wszystko macie ladne wy, potudniowi..—gwa-
rzyla Toj, rozbierajac galganki — a tylko nigdy z wami
nie wiesz, co bedzie.. Oto Palkin, czyz nie 2yl tyle lat.
jak przystalo?.. I nagle.. Kochania tez godni jestescie,
cho¢ brody nosicie.. gdyby nie to, Ze nie wiadomo, co
w was siedzi..

Jej przyjaciétka gniotla ciasto i zanosila sig od
$miechu.

— Doprawdy, pokochalabym cie chetnie, Liksan-
dra, gdybys nie byl cudzoziemiec.. Bardzo bym ci¢
kochatal...

— Kto cie o to prosi, Toj?

— Niby to krwi nie masz zupetnie! — rozesmiat
si¢ dziewczyna. — Prawda, nie stychaé, Zeby$ za ko
bietami przepadal; i wlasnie za to ci¢ lubie.

— Opowiedz lepiej, jak sprawa Tataréw stoi
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Kiedy przyjezdza zasiedatiel? Czy radzil co o ziemi dla
mnie na zebraniu? Ojciec twoj, slyszalem, byl tam...

— Duzo si¢ od niego dowiesz! pod nosem mru-
azy. Moj ojciec zupelnie dziki czlowiek, nigdy nic nie
moéwi. Slyszalam, Ze ta sprawa wiecej juz kosztuje
gming, niz caloroczne utrzymanie Tatarow.. Byli Tata-
rzy, brali Tatarzy, niema Tataréow, tez biora.. A Jaku-
tom tyle szczescia, co usmiechnaé sie..

— Kiedyz zasiedatiel ruszy? pozostanie do jutra?

— Nie wiem. O sobie tylko wciaz myslisz, Liksan-
dra.. — z wyrzutem odrzekla dziewczyna.

Aleksander odwrocit sie. Toj nagle spowazniala.
Milezata i szyla pilnie. Duze warkocze, srebrem uwie-
szone, zsunely sie jej z ramion na piersi. Towarzyszka
jej siedziala obok i zdziwionemi oczyma spogladala na
nig i na Aleksandra. Zosia lepita figurki z resztek
ciasta.

Po herbacie dziewczeta natychmiast odeszly.

Mimo wstretu, jakiego doznawal, musial Aleksan-
der znow jecha¢ w swej sprawie do zasiedatela. Wia-

_dze w tym gluchym zakatku zjawialy sie bardzo rzadko,
w razie tylko jakiegos niezwyklego wypadku. On zas$ nie
wierzyl w obietnice Jakutow; byt przekonany, ze usta-
pig tylko przed sita.

— Swinstwo!... ale nie mam innego wyjscia! Z cza-
sem odwdzigcze si¢ im! Bede dobrym sasiadem, pozy-
tecznym doradea.. Bede ich uczyl i pracowal, a teraz..
precz sentymenty!...

Nie tracac czasu, zaprzagl konia i pojechal.

Znalaz! zasiedatiela, jak za plerwszym razem w tla-
mie Jakutéw, za stolem.
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— A! witaj pan! — przyjat go chlodno.

Twarz mial obrzekla, zmeczona, oczy przymglone.

— Dobrze, ze pan przyjechal; chcialem juz posy-
la¢ po niego. Co sobie mysli panski towarzysz? Dla-
czego nie wyjezdza? Znow gubernator przystal mi na-
gane.. Nie wiesz, gdzie si¢ od was podziaé, od wszyst-
kich! Jakuci placza, mecza, ladu niema; wy drwicie
sobie z rozkazow!.. Kiedyz si¢ to skomnczy?..

— Juz wyjechal — chmurno odpowiedzial Aleksan-

der. — Przykre rzeczy zawsze si¢ pilniej wykonywa.
— Wymoéwki? co? — rzucit urzednik i tylem od-
wrocit si¢ do Aleksandra. — Przyprowadziliscie? —

groznie krzyknal na jakuckich soltyséw i kniaziow.

— PrzyprowadziliSmy, panie! — odpowiedzieli, kla-
niajac si¢ nizko.

Miody ubogo odziany Jakut wystapil z szeregu.

— Zgadzasz si¢ Swiadezy¢ przed sadem?

— T-a-k! Nie! — odrzekt wstrzgsajac glowa.

— Wiec nie widziales! A coz plotki roznosisz?..
Glowy zawracasz.. ludzi mieszasz... Durnie! durnie!.
Przyznalby si¢ ktory i basta... kreeg!.. macg!.. Wszyst-
kich zabra¢ kaze!l.. wszyscyscie wiedzieli!...

— Nie, nie wiedzielisSmy, panie nasz, nic nie wie-
dzielismy — placzliwie zapewniala starszyzna gminy,
bijac poklony.

— Nie, nie wiedzieliSmy! — powtarzal z nimi
chor Jakutow.

— Konskie mordy! A bierzecie si¢ do sprawl.
Wzigé i tego!.. — krzyknal gniewnie. — Sprawe oddam
innemu... odmoéwie... Dosc¢... przepadajcie glupcy! Ja nie
mysle zdrowia z wami traci¢!..
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— Zlituj si¢ nad nami!... pozaluj, ojcze nasz i panie!

Panie, ja wszystko opowiem... co i jak... calg pra-
wdel.. od samego poczatku.. — wyrzekl niespodzianie
jeden z obwinionyeh, wysoki chiopak z gorgczkowo bty-
szezgcemi oczami i energicznym wyrazem twarzy.

Wszysecy z przeraZeniem zwrdcili si¢ ku niemu;
urzednik pobladt i zerkngl na Aleksandra. W jurcie
aobilo sig¢ tak cicho, Ze stycha¢ bylo szczekanie zebow
trzesacych sie¢ od wzruszenia ludzi. Pisarz nadstawit
wszow i papier blizej przysungt. Chlopak smutnem spoj-
rzeniem powiédi po obecnych i zaczal dobitnie.

— Sze$¢ lat temu, gdy przywiezli Tatarow, by-
tem jeszcze malym chlopcem. Tatarzy mieszkali w domu,
nalezagcym do gminy. Dobrze mieszkali... jedli.. pili —
wesolo mieszkali. Zdarzato sie, ze i mnie czestowali.
Gmina dawala im migso, masto, magke. Wiele dawala,
lie wiem, o tem wiedzg panowie starsi.. ja tylko wiem,
i mieszkali wesolo. P6zniej gmina dala im grunta, wy-
budowata dom niedaleko od mojej sadyby.. Zboze siali,
Zemi¢ uprawiali, pigknie mieszkali. Najprzedniejsi byli
ludzie, dobrzy, bogaci ludzie!.. Mego gruntu kawalek
przyswoili sobie.. Okolo ziemi chodzili starannie, mieli
urodzaje... Za jeziorem tez siali. Grunt tam przedziwny...
urodzajny.. — nowa glina...

— Do sprawy nie nalezy... Spiesz si¢!...

— Wiec... mieszkali dobrze!.. Niczego nie bylo im
dosyé, wcigz zgdali, wciaz wiecej prosili. Gmina szano-
wala ich. Bardzo nasza gmina powazata Tataréow. Da-
wala, co chcieli. Duzo ludzi do nich chodzilo: chodzili
Rosyanie, chodzili Czerkiesi, chodzili Cyganie... wszystkie
ludy chodzily. Kradli konie, kradli krowy... rzneli i jedli.
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Ilekro¢ bylo wejs¢ do nich, na ogniu kipial kociot pelen
migsa. Czasami i gosciowi dali kawalek.. Zyli, jak sig
nalezy, co tai¢! Syn ich Abdulka pierwszy byl w oko-
licy zuch!.. W karty grali, wodke pili.. wesolo zyli..

Tu przerwal sobie, westchngl, spojrzal na zasieda-
tiela, potem w otwarte okno, na zalana storicem okolice
i nagle chytry, zuchwaly usmiech przemknal po jego
ustach.

— Co dalej?

— Grali, wodke pili, ludzi chodzilo duzo, i.. spa-
lili sie — zakonczyt obojetnie.

Stuchajacy odetchneli.

— Ty piles? grales?

— Zdarzalo sie. Dlaczego pi¢ nie mialem? A tylko
nie Jakuci ich zabili.. Czyzby mogli da¢ rade takim
sitaczom!... Zabili ich Rosyanie, ci co wciaz u nich by-
wali. Zabili ich ludzie zreczni, oreZni i $mialego serca..
naprzyklad wojenni — Zolnierze. CzyZ z Jakutéow by-
wajg Zolnierze? Cesarz znajduje, Ze Jakuci nie warci
byé Zolnierzami, Zze nie sg bitni.. Bywalem u nich, pra-
wda, wodke pilem, ale jam slaby czlowiek i nie wiem,
jak bron nabija¢.. Wowczas, gdy sie oni spalili, kositem
na lakach siano. Wszyscy mie¢ widzieli. Widzial mig
i syn Niohora.. W przyjazni Zylem z Tatarami.. Kto
zechce zabija¢ przyjaciol? My przyjaciét bardzo szanu-
jemy, a Rosyan przyjaciot jeszcze wiecej... Wigc powiem
ci, panie nasz, jak doprawdy bylo; postuchaj: Rosyanie
zabili Rosyan, a p6zniej s... spalili sig!

— Coz ty, kpisz sobie!? Miele, miele i wcigs to
samo! Wyprowadzi¢ go i przygotowaé¢ sanie!
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Obwinionych wyprowadzili, a za nimi i obecni
Humnie wylegli z izby.

— Jedziemy! — zawolal urzednik. — Ach, ziemia
dla panal!.. — zwrécit si¢ do Aleksandra. — Zapo-
mnialem. Wysle rozporzadzenie z miasta. A teraz, do
widzenia!...

— Watpie, czy rozporzadzenie poskutkuje. Bylo
ich trzy...

Zasiedatiel cmokngl ustami.

— Jak pan nie rozumie!.. Nie moge obecnie...
W zadnym razie nie moge.. Postaraj si¢ sam.. Ugoda..
Najlepiej siedzialby$ pan cicho i bral, co daja: Jakuci
dodadza, niech pan zada, to ja dopomoge...

— Tego nie zrobie, Inocenty Wasilewiczu.. To
darmo!.. — z niechecia przerwal mu Aleksander.

— A wige, jak pan chce. Namys$l si¢ pan. C6Z tam
nowego ? — zwrdcil si¢ do Jakutow, ktérzy znow zapel-
nili jurte.

W pierwszym szeregu staneli kniaziowie i soltysi
z medalami na szyjach, z darowanymi za stuzbe korde-
lasami u boku, siwowlosi starcy, porzadnie odziani bo-
gacze. Za nimi cisngl si¢ szary tlum. Ze srodka wystg-
pit zebrak zgarbiony, na kiju oparty; ziemi¢ koszturem
obmacal, odchrzaknat i opuscil si¢ na kolana.

Urzednik zdziwiony wstal.

— Co to za komedya?

— Panie nasz — zaczatl starzec, wyciagajec rece...—
Jam winien, ja zabilem Rosyan. Dotychczas przebiegle
chowatem sig.. ze strachu. Teraz wyznaje mo6j wielki
grzech. Zabilem ich, poniewaz krzywdzili nas.. mnie
krzywdzili! Wigcej niz niedzwiedzie i wilki niszczyli oni
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nasze stada. Ubylo naszego dobytku, skamienialy z gniew
serca nasze. Jurta ich, niby rana gojaca, wyrosta w n:
szej okolicy. Kobiety nasze w dzien nawet lekaty ¢
mimo niej przechodzi¢; mlodziez nauczyla sie pié, gre
polubita rahunek, a zniechecila si¢ do pracy. Sit r
stalo znosié dluzej!... Wciaz cos ginelo... Rabowali na:
SkarzyliSmy sie.. Sam wiesz, nieraz prowadziles sled
two... Zawsze wykrecili sie, a potem gorzej jeszcze sr
zyli... Dlatego zabiliSmy ich... ja sam ich zabilem... W
mnie, a wypus¢ niewinnych!.. OsadZz mie surowo w
diug surowych praw waszych!

— Oszalales gtupil... stary i slepy!.. Ledwie ch
dzisz, a powiadasz, zes sam zabil trzech dorostych me
czyzn i dwie kobiety... Patkin nie ciebie wskazal.

— Palkin klamie! On pomagal mi wiasnie. N:
pierw zabiliSmy jednego, a potem rozwazyli, ze
wszystkich ta sama kara.

— Wstan starcze!... dosé komedyi! Gdzie mieszkas

— W okolicy. Widcze si¢ od jurty do jurty. Uwr
nij dzieci nasze, wez mie, sadz!.. zabilem!.. — mruc:
zebrak. Dla mnie wszedzie koniec jednaki.. wszed:
dzienn Smierci przyjdzie! Uwolnij dzieci nasze!

— Wez go, o panie! — prosili Jakuci. — Ulil
sigl... Czyz ci nie jedno, kogo przedstawisz w guberni
Wazigtes mlodych, wziates dzielnych... Ile kobiet i dzi¢
plakaé po nich bedzie i glodem przymieraé!

— Wszyscy jecze¢ bedziemy!.. Kto podatki z
placi? Wez starego.. Dobry stary.. Zda si¢ jeszca
przyjmg go w gubernii.. Co go przyja¢ nie majg.. M
cny jeszcze czlowiek!...

— Wez a wypusé dzieci nasze..—powtarzal zebr:
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— Dosyé!... Kniaz, co to znaczy?... »

— Mowilem im, Ze to na nic si¢ nie zda—chmurno
Ipowiedzial kniaz.

Jakuci nie ustgpowali.

— UrzadZz nowe badanie.. wypytaj.. zobaczysz,
: gladko opowiemy ci...

Urzednik strasznie sie¢ rozgniewal, tupnal noga
rzykngl podniesionym glosem:

— Wrynoscie si¢ natychmiast!.. Precz!.. Kniaz —
iki! Jurte oczyscié!...

W pét godziny potem brzeczac leciata droga kibitka
iedatiela. Po podwérzu snuli si¢ zbrojni ludzie i sa-
vili na sanie aresztowanych.

Tium stal milezacy i nieruchomy i tylko stychaé¢
o placz kobiet.

— Nie pojde!.. Dokad mam is¢?.. Stad rodem
tem!.. — nagle zakrzyczal syn Niohora i objal re-
ni poblizki stup. Dziesietnicy rzucili sie na niego.
li z cicha, szamocac si¢ z nim. Chlopak dilugo ryczatl
grzytal zebami, nim rozwarl zmordowane ramiona.
walili go na wznak i przywiazali do sanek. Lezal

ruchu z posiniala twarza i zamknigtemi oczami,

iez na piersiach mial podarta, a glowa obnaZona
ie podparta uderzala o krawedZ sani za kaidym ich
hem.

— Zmarznie'... okaleczycie czlowieka!.. Nakryjcie
.. — krzyczal Aleksander za odjezdZajacymi. Kon-
jujacy Jakuci konno ze strzelbami na plecach mijali
gesiego, nie zwracajac uwagi na jego wolania.

Aleksander ruszyt do domu. Wrony, przezigbly
odniecony ogélnym ruchem, poniést go, jak burza,
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przelatujac mimo smutnego orszaku. Wiezniowie kiwali
glowami. Wkrotce zostawil ich daleko za soba. Na
przodzie stychaé jeszcze bylo dzwonek zasiedatiela, ale
cichy i coraz bardziej niknacy.

V.

Lagodny, poludniowy wietrzyk z trudnoscia prze-
nikal lasy, okalajace doling. Jak réj elfow, bez szmeru
przelatywaly nad tajga jego podmuchy, dajac znaé o so-
bie lekkiem kolysaniem bardziej wysmuklych wierzchol-
kow; wypadiszy na 1aki, na wolne przestworza, sku-
pialy si¢ jak wybuchy swawolnego $miechu, dely, szem-
raly, igraly z chorowodem jesiennych lisci, trzesly
26itemi kitami zaschlych traw, marszezyly krysatalowa
powierzchni¢ na wode¢ stopnialych $niegéw i — wpadaly
w przeciwlegle lasy, gdzie znowu milkly. Pod ich pie-
szezotliwem, cieptem tchnieniem szybko znikaly zimowe
pokrowce, mierzchla ich bialosé, ustepujac wszedzie po-
lyskom zywej wody. W glebokich wawozach szumialy
potoki, liczne wodospady zlewaly si¢ po tarasach lodo-
wych: przez powietrze przesycone wilgocia i ciepiem,
tagodnie Swiecilo slorice; jego promienie nawskr6s prze-
nikaly nieocienione lisciem lasy, siggaly do samej ziemi
nieprzykrytej jeszcze zieleniag. Tylko w parowie Aldanu
panowala jeszcze zima biala i nieruchoma.

Czasami na pogodne niebo wiatry potudniowe wy-
taczaly chmury biale i cigzkie. Jak $niezne lawiny niosly
si¢ one nad doling. Wialo od nich chlodem i $niezna
zamieciq. Ptaki wowczas milkly, bladly zwierciadia wad...
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na krotko, gdyz grozna chmura miala tchnienie wilgo-
tne, a cienn cieply.

Aleksander z bronia na plecach i dlugg tyczka
w reku stal nad Aldanem na brzegu przepasci i patrzal
w dol. Musial przedostaé sie na przeciwlegly bhrzeg, gdyZ
doszlo go, e Jakuci zebrali si¢ na wiec wiosenny w gro-
madzkim domu. Ziemi dotychczas ma si¢ rozumieé¢ nie
wyznaczyli mu i nie ludzit si¢ si¢ tez nadzieja, e ja
dostanie latwo. Termin dla gminnej pomocy takze sig
konczyl, chcial wigc poméwié z nimi i dowiedzieé¢ sig,
co postanowili.

Patrzyl na biala wstege rzeki, na czarne i Zolte
plamy tu i 6wdzie obnazonych piaskéw i rozmyslat
w jakim udaé si¢ kierunku, by nie zalamaé si¢ na lo-
dzie. Wiedzial, 2e zwykla droga zerwana, ze wartki
prad w wielu miejscach porobil szczeliny i wymyl sze-
rokie oparzeliska, wiec usilowal przypomnie¢ sobie, gdzie
byly spokojne smugi, na ktérych lod zbija si¢ w tafle
grube i trwa dlugo. Stuknat wreszcie kijem i spuscit
si¢ po $cianie, czepiajac si¢ nierownosci urwiska. Prze-
skoczywszy wazkq szczeling bystro plynacej wody, po-
szedl po slizkim lodzie, sungc jak wprawny lyZzwiarz
i pomagajac sobie kijem. Stoneczna pow6dz Zarem spie-
koty spadta mu na glowe i piersi, gdy u dotu od lodow
powialo chiodem. Fale ogrzanego powietrza drgaly i mie-
nity si¢ w oddali, niby r6j skrzydlatych jetek. Najmniej-
szy punkcik, najciensza galazka rysowaly si¢ niezwykle
wyraznie na tem tle oslepiajacej bialosci. Aleksander
widzial stada dzikich gesi wypoczywajace na piaskach,
ale miejscowos¢ byla zbyt otwarta dla polowania; wpadt.
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niespodzianie na par¢ labedzi, lecz spostrzegl je wow-
czas dopiero, gdy krolewskie ptaki zerwaly si¢ do lotu.

— Ptaki biale, snieg bialy i przeklete storice pro-
sto w oczyl.. Poprawil czapke i patrzyl za odlatujg-
cymi z Zalem.

Nad przereblami unosily si¢ stada wron i czajek;
na jego widok wszczynal si¢ miedzy niemi straszny
wrzask i halas; wiankiem wzlatywaly nad jego glows,
kwilge i kraczac dlugo. Na odnogach, zazwyczaj obfitu-
jacych w wartkie prady, musial szuka¢ przesmykow,
nierozmigklego jeszcze lodu. Szczegélniej niebezpieczne
byly plytkie zapadliny, pelne wody, ktére moznaby bylo
w brod przechodzi¢, gdyby nie dno nadzwyczaj pochyle
i slizkie ze szczeling posrodku, w ktora dawszy nurka,
moglo sie wiecej na powierzchnie nie wrécié. Przez
wazkie szczeliny z urwista krawedzig przeskakiwal z fa-
twoscig; wyrobil sobie w tem pewna wprawe, corocznie
polujac na gesi. Szedl szybko, nie odpoczywal, a ze
droga byla dluga, zmeczyl si¢ i z rozkoszq odetchnal,
gdy wydostal si¢ na giéwne koryto. Lod tu byt jeszcze
bardzo gruby, a cho¢ obnaZony ze sniegu, mial twar-
dosé i spoistos¢é marmuru. Do przeciwnego brzegu po-
zostato juz tylko dwie wiorsty. Przebiegl je szybko.

Spragniony, troche znuzZony, wszedl do pierwszej
jurty. Sadyba nalezala do Meilacha, jednego z soltyséw,
przezwanego »Glowaczem«.

— Co stycha¢, Katarzyno Awksentjewno? Jak zdro-
wie? — spytal, zatrzymujac si¢ w progu. Zdjal bron
i otart pot z czola.

— Jak si¢ masz, Liksandra Iwanowicz — odpo-
wiedzial mu po rosyjsku glos kobiecy z glebi jurty. —
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Opowiadaj co stychaé! Dokad $pieszysz?.. Wstap... badz
gosciem!...

— Soltys w domu?

— Niema. Poszed! na wiec. W calej dolinie niema
chlop6w w domu, wszyscy poszli. Zostalysmy same ko-
biety, zupelnie wolne — rozesmiala sie, rzucita robote
i podeszta do goscia. Ubrana byla, jak wszystkie zamo-
ine Jakutki, w dluga, jasng perkalowa koszule i kaftan
czarny, kamlotowy z bufiastymi rekawami i do figury.
Dlugie, srebrne kolezyki zwieszaly si¢ z obu stron sma-
glej twarzy, a na piersiach brzeczal duzy, srebrny krzyz
na tasmie srebrnej, azurowej. Jedwabna, malinowa chu-
steczka ledwie przykrywala wlosy czarne i starannie
uczesane. Uwazano jg za pieknosé i istotnie w polswietle
jurty wydawala si¢ prawie ladna. Mieszkala jakis czas
w miescie, znala rosyjskie obyczaje i jezyk i dowodzila
z dumg, 2e ma w sobie krew rosyjska.

— Daj kumysu.. Wiek wdzigczny bede... Umieram
z pragnienial...

— Moze nastawi¢ samowar? Moze chcesz herbaty?

— Nie, spiesze sie! Nie boisz sie, zeby cie¢ maz
wybil za to, Ze w jego nieobecno$ci mezczyzn herbatg
przyjmujesz ?

— Bija mezowie i bez zadnych powodéw. Albo
co oni wiedzg!l.. — rozesmiala si¢ gospodyni i odeszla
w glab jurty. Aleksander zamyslil sie.

— Pij, cudzoziemcze, i niech ci Bog da zdrowie
i sity! — wyrzekla Jakutka, podajac mu drewniany rze-
tbiony puhar, pelen bialego napoju. Kawalki Zoltego
masta — dowo6d faski — plywaly po wierzchu. Kobieta
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nizko pochylila si¢, prawie do kolana przed nim przy-
padia i $mialo zajrzala mu w oczy.

— Tvys piekny! — szepneta. — Maz nie predko
wrobci!

Aleksander wstal.

— Dawno odszedt ?

— Dawno. Zebranie bedzie duze. Na co ci ziemia?
Wez pieniadze, jesli nie lubisz bra¢ pokarmu. Pienig-

dze dadzg ci zawsze, tylko zazgdaj... I spokojnie
i predko.. To i jutro zdaZysz.. Jutro nie rozejda sie
jeszcze.

— Cazy tak twoj maz radzi?

— Nie, nie.. to ja radze. On nic nie radzi. On
zawsze, jak wszyscy... — uSmiechnela sie i poprawila
chustke na glowie.

Aleksander wypil kumys i poczal szukaé¢ w port-
monetce drobnej monety.

— Nie rob sobie klopotu!.. — Wolalabym, zZebys
zostall... — pogardliwie sciagneta usta, lecz pieniadze
przyjela.

Na podworzu gromadzkiego domu widaé bylo tro-
che koni i ludzi. W izbie siedzialo kilku -tojonéwe«
(panéw) i jedli miegso, krajac je na kawalki na stole.
Meilach znajdowat si¢ w ich liczbie. Aleksander przywital
ich wedlug zwyczaju podaniem reki i siadl na pierw-
szem miejscu.

. — Witaj! witaj! Rozpowiadaj! Co6z, droga dobra?

Ktoredys przeszedt? Czy przechodzites koo mojej cha-
lupy? — pytat Meilach. — Byles u mnie.. Zong widzia-
tes? Herbata czestowata cie? — dokoniczyl po rosyjsku
i wpit si¢ w niego oczami.

|

l
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Aleksander zrozumial jego badawcze spojrzenie
i poczul, Ze si¢ rumieni.

— Bylem. Pilem kumys.

— Czy z maslem? — szyderczo zapytal Jakut.

— Nie wiesz, czy bedzie dzi$ zebranie?

— Juz bylo. Poszli na obiad.. Znow bedzie... Dla-
czego niema byé? Spraw wiele. Ale kiedy bedzie, nie-
wiadomo...

Podali Aleksandrowi mieso na talerzu. Jakuci roz-
mawiali w dalszym ciagu, ale widocznie krepowali sig
jego obecnoscig i wciaz spogladali na niego.

Po obiedzie wstali i wyszli; w jurcie pozostat
tylko Meilach.

— O grunta, wciaz o grunta! — zaczal przyja-
#nie. — Wziglby§ sam i koniec!... Kto odbiera¢ bedzie?...
Nie ja, nie my zarzeczni Jakuci.. Mieszkaj sobie, gdzie
mieszkasz... Zasiej i basta.. Raz zasiejesz — twojel...
Nikt ci¢ nie ruszy.. A teraz tylko chodzisz po préznicy,
drzesz obuwie, do przerebli jeszcze wpadniesz.

— Rozumie sig, Ze jesli nie dacie, to wezme...

Jakut spojrzal na niego uwainie.

— Wez, wez.. my nie damy!.. Nie mozemy daé...
Wezmiesz gwaltem, co innego.. a daé, nie mozna..
Ziemia przecie jak kobieta: wzialeS ja — twoja, inny
przyjdzie i odbierze — tez jego. Dla niej wszyscy je-
dnacy, dla wszystkich rodzi¢ gotowa. Chlopi bija sie
o nigl.. Co? moze o ziemi¢ nie bywa béjek?.. I jak
jeszczel... Gorecej, niz o kobiete si¢ bijal.. A czyje kolo
ciebie grunta?

— Kapitona.

— Widzisz, jak si¢ dobrze sklada. KniaZ nie be-

w w
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dzie bronit Kapitona, oni si¢ gniewaja. A ty czyz ule- 1
kniesz sie kogo? Ty, powiadaja, niedZzwiedzia si¢ nie
boisz. Czy to prawda? — Zmruzyl oczy i przenikliwie !
wpatrzyl si¢ znow w Aleksandra.

— Czego on chce ode mnie? — rozmyslal tenze.

— Myslisz pewnie, Ze dla siebie si¢ staram, ze
namawiam na twoja zgube... — rzekl Meilach. —
Owszem, zycze ci dobrze. Wszak wiesz, mam Zone Ro-
syanke, wiec troszcze sie o jej ziomkow. Dobrze radze,
wierz mil...

— Z1ej rady nie ustucham — chlodno odpart Ale-
ksander. — Ale najpierw pomoéwie jeszcze z gmina.

— Rozmawiaj, pytaj!l.. Dlaczego nie spytaé?..
A tylko ziemi nie da ci gmina.. Nie moze. Ej, chlop-
cze! — krzyknal na grzejacego si¢ u ognia wyrostka. —
Gdzie kniaz? Biegnij po niego! Powiedz, Ze przyszedi
cudzoziemiec po grunta. Biegnij, mowie ci!

— Byl u popa, ale pewnie juz poszed.

— Wiec idz, poszukaj. Nie bedzie go przecie szu-
kal cudzoziemski pan.

Wryrostek podrapal si¢ w ucho i do$é¢ niechetnie
wyszedl.

Powoli izba zaczela si¢ zapelniaé. Na lawach za-
siedli radni. Kniaz jednak nie nadchodzit.

— Gdzie kniaz? Czy nie przyjdzie?

— Posylali po niego, ale pewnie nie znalezli.

Wszedt Kapiton, wystrojony w czapce bobrowej,
w krytej manczestrem bluzie, podpasany srebrnym pa-
sem. Podejrzliwie zerknal na Aleksandra, siedzacego
obok Meilacha, ale ten zawolal zaraz wesoto:
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— Ej, stary, siadaj! Zachowalem ci miejsce cieple,
suche i blizko Rosyanina; bedziesz kontent!

Usunagt sie i sgsiadow odepchnal.

— A Kniaz?

— Kniaz zgingl! Mysle, Ze z popem wodke pije...
Tydzienn temu przywiezli popu baryleczke.

Og6lny gwar cicht potrochu; oczekujacy rozbijali
si¢ na gromadki. Wielu wymykalo si¢ niepostrzezenie.
Aleksander myslal o Zosi i w miarg jak czas uchodzil,
niecierpliwit si¢ coraz bardziej.

— Sam poszukam kniazia — rzek! energicznie.

— Najlepiej poszukaj sam! Ty go znajdziesz na-
pewno. Wskazcie cudzoziemcowi, gdzie ksiaZe... Hej, lu-
dzie!.. — podtrzymal go Meilach.

‘ Aleksander wyszedl; w towarzystwie chtopca cho-
dzit od jurty do jurty; kniazia naturalnie nie znalazl
nigdzie i po uptywie dwoch godzin zly i zmeczony wro-
cil do zarzgdu gminy.

— Wiec zebrania nie bedzie?
— Niewiadomo. CzyZz mozna urzadzi¢ je bez

t kniazia? Jutro pewnie.

Storice mialo si¢ ku zachodowi. Aleksander pomy-
§lal i powstal.

— Odchodzisz? — Nie zanocujesz? — z niepo-
kojem zapytat Meilach. — Pozostan, razem poéjdziemy.

— Jutro wroce, a dzi§ musze isé.

T Zarzucit bron na ramie i puscit sie Sciezka w glah

lisu. Zal mu bylo straconego czasu i gniewalo go to,

*l de go oszukujg, a Ze go oszukujg nie watpil. Wiedziat

| ¥wniez, e jesli teraz nie dadzq mu stanowczej odpo-
wiedzi, to bedzie musial czeka¢ do przyszlego roku.

13*
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Wiec moégl si¢ rozejsé jutro, moglo go nie byé zupel-
nie; zbieraé zas umyslnie wszystkich przedstawicieli
gminy bylo niepodobienstwem. Zostanie wigc bez spo-
sobu do zycia i bedzie zmuszony nadzwyczaj przykre,
a do niczego nie prowadzace awantury urzadzaé. Pod
wplywem te] mysli zawrocil sie juz z lasu. Wierzyl
w powr6t kniazia i pragnal upokorzyé Jakutow. Prze-
czucie nie omylilo go. Schowany za pien drzewa na
skraju lasu, widzial, jak wracali przedstawiciele rodéw
i rodowicze. Ukazal si¢ i kniaz w towarzystwie tego
samego chlopca, co pomagal jemu w poszukiwaniach.
Zdalo si¢ nawet Aleksandrowi, ze wyszedl z jurty, gdzie
nadaremnie pytal o niego niedawno. Zaczekal, az znikli
we drzwiach gromadzkiego domu i szybko poszedi za
nimi. Wewnatrz smiano si¢ glosno.

— Gdzie kniaz? Zawotajcie kniazia! — wolal Mei-
lach, nasladujac glos Aleksandra.

— Czego chcesz przeklety cudzoziemcze?

— Niech kaze mi odda¢ Kapitonowe grunta, niech
mi da babe, narzedzia i cale gospodarstwo.

— Grunta moje, a babe twoja.. Zgoda!.. Ona
przecie Rosyanka — bronil si¢ Kapiton.

— A to, ot lubisz?

— Niech Meilach da fige cudzoziemcowi! Ja tak
radze.

Drzwi si¢ otworzyly i do izby wszedt Aleksander.
Widok jego zrobil na obecnych piorunujgce wrazenie.
Nikt sie¢ nie ruszyl.

— Witaj, panie, — pierwszy oprzytomnial Mei-
lach. — Pewnie$ czego zapomnial.. I dobrze sig¢ stalo,
bo ot, wrécit i kniaz.
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Aleksander byt wzburzony, ale nie okazywal tego.

— Prosze was — zwrocit sie¢ grzecznie do knia-
zia — przedewszystkiem zajaé si¢ moja sprawa. Po to
przyszedlem, a $piesze¢ sie, by przejs¢ rzeke jeszcze
przed nocsg.

— Jaka sprawa?

— O ziemie. Dlaczego kniaz udaje? Caly dzier
si¢ chowal, a teraz wykreca.

Jakut zaczerwienil sie i podniost glowe.

— Nic zlego nie zrobilem, abym si¢ mial chowaé.
Cudzego nie pragniemy. Niema odpowiedzi od guberna-
tora, wiec sprawy nie mozemy zalatwié.

— Co za odpowiedz! Wszakze wy prosicie w po-
daniu do gubernatora, aby stad wypedzono moja corke.
Ja zosta¢é mam przecie. Z miasta przystano wam trzy
rozkazy; w ich liczbie jest rozkaz od gubernatora, wiem
dobrze.

— Na tamte mysSmy odpowiedzieli.

— Wiec odmawiacie? Przeciez kniaz sam mi ra-
dzit zaczekaé na ten wiec!

W glosie Aleksandra drzat stlumiony gniew.

— Co6z ja moge?.. — odpowiedzial Jakut. — Roz-
kazuje gromada. Kaza — dam... Ale dokola ciebie
ziemia zajeta. Tam ma grunta Kapiton, a on sie¢ nie
1gadza...

— Cazy si¢ zgadzam, czy nie zgadzam... moje, czy
cudze, nikomu nic do tego. Nie mamy!.. Rodowicze moi

. nie majg zbywajgcych gruntow i tyle! — z uniesieniem

wykrzykngt Kapiton. — Wszystkie nam potrzebne, wszyst-
kie w tym roku zaorzemy.. Jesli kniaz zechce, niech
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cudzoziemca do siebie sprowadzi, albo niech go prze-
niesie za rzeke. Czy nie tak ludzie moi?

— Nie mamy ziemi! Co tu gada¢! — krzyknela

zgodnie gromadka, wsrod ktorej byt i Tus, ojciec Ton,
a nawet Zabie Oko.

— Za rzeke... Chyba na tatarskie miejsce, — obo-

jetnie wstawil Meilach.

Obecni umilkli.

— Nad czem tu radzi¢!.. Niema ziemi!.. — sta-
nowczo powiedzial kniaz i powstal.

— Nieprawda! Grunta sa; lezg odloglem dzie- |
sigtki lat. Sami nie korzystacie i innym Zalujecie. Chcesz, ‘

kniaz, ja ci wskaze mase¢ ziemi zdatnej do uprawy.

— Niech sobie bedzie. Przyda si¢ dla naszych
dzieci.

— Postuchajcie — rzekt Aleksander lagodnie i ser-
decznie. — Siadaj kniaz i ja sigde. Postuchajcie! Przecie
znacie mi¢ dawno. Dwa lata mieszkam miedzy wami,
a czy zrobilem co komu zlego? Czy uslyszal kto ode
mnie choé¢ stowo obrazliwe ?

— To prawda! — Zgodzili si¢. — Zlegos nie
robil. Zadowoleni z ciebie jesteSmy i prosimy, badz taki
nadal.

— Daliscie mi dom, dostarczacie pokarmu... Wszystko
to kosztuje.

— Ba! Sam wiesz, Zze kosztuje.

— Ziemia nic nie kosztuje. Dajcie mi ziemi, ja
bede pracowal, bede zyl. i nic potrzebowaé od was
nie bede.

— Postuchaj. Zdarzalo si¢, méwili tak inni. Da-
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waliSmy, a po6zZniej ani ziemi, ani spokoju.. KarmiliSmy
do samego konca. Dlaczego wierzyé mamy?!...

— Widzicie, rozbdjnikom, lotrom dawaliscie.

— Ze strachu dawaliSmy, ale nie nalezalo dawaé.

— Dam wam zobowigzanie na piSmie, ze kwituje...

— Co papierek pomoze, jezeli z glodu umieraé
bedziesz! Z glodu czlowiek robi sie¢ wsciekly.

— Postuchaj, cudzoziemcze — rzekl kniaz réwnie
jak Aleksander pojednawczo. — Ty mowisz — gruntéw
duzo. Sami nie orzecie, na co wam ziemia? Czy nie
tak?... Dobrze. Zadasz niby niewiele — dziesieciu dzie-
siecin pewnie. Moglibysmy odcia¢ i da¢. Przypusémy,
teSmy dali: wznosisz zabudowania, orzesz, siejesz —
ziemi¢ arendujesz.. Pigknie! Pola wasze rozlegle, wsze-
dzie ploty i ogrodzenia.. Nawbijacie kotkéw, poznosicie
Sciezki, skopiecie najlepsze pastwiska na wzgérzach, gdzie
rosng slodkie trawy, gdzie tuczg si¢ nasze stada. By-
dleta, wszedzie spotykaja .ploty, chodzg oglupiate i glo-
dne. Jadla muszg szukaé daleko od domu i duzo cho-
dzi¢, malo jesé, wigc chudna i mleka daja mniej. My
tyjemy z naszych stad, wy Zyjecie z roli. Gdzie wy
wzrastacie w bogactwo, stamtagd my uciekaé musimy.
Ty powiadasz, Ze$s dobry, Ze szukajac sprawiedliwosci,
przyszedles az tutaj, wiec przyznasz: co nam z tego, Ze
wam oddamy, a sami péjdziemy na pustynie?.. Przecie
to ziemia ojcow naszych. Gdy oni przyszli tutaj, nie
bylo nic précz boréow, zwierza i komaréw.. Oczyscili
laki, wygnali zwierza, a owady wytepili dymem ogni.
Na co nam stagd odchodzi¢? Powiedz, cudzoziemcze,
gdybysmy przyszli do waszego kraju, i jeli bydlem tra-
towaé wasze pola, czy bylibyscie zadowoleni? Nie je-
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steSmy obowigzani ustgpowa¢ z ziemi naszej, tak mysle!
CzyZz dzieci nasze nie moglyby nas obwini¢ i powie-
dzieé: glupi byli ojcowie, oddali bogactwo, a zostawili
nam bloto i goly kamien. Co za korzyé, ze na pieknych
naszych polach pieknie mieszka¢ bedg cudzoziemcy!
I my z czasem oraé i sia¢ bedziemy i juz sia¢ zaczy-
namyl.. potrochu, gdyZ odrazu nie wyrzucisz stad swoich,
a i zboZe nie co rok tu rodzi.. Wszak i wy trzymacie
bydlo.. Wiec poco wyrywacie nam ziemig?...

Aleksander przymknal oczy i milczat.

— Ziemi¢ prawo mi daje; — wyrzekt nakoniec
oschle — ono mie¢ tu wystalo.

— Prawo ?... Postuchaj, cudzoziemcze: czy%z my je
pisali? Wy piszecie, co chcecie.. Zle sobie, mysle, nie
Zyczycie!

— Niema zgody! nie damy! — halasowali obecni

— Zlodziejowi, zbodjcy dalibyscie.

— Z nim nie moéwiliby§my tak! — odrzek! kniai.

— Dalibysmy, co tai¢, ale.. zasiedatielowi. Jakut
bez wahania nie moglby wyzyé. Bardzo to lubil. za-
$mial sie Tus.

— Postuchaj, Liksandra, my ci pomoc zwigkszymy
za twoje dobre prowadzenie. Slowo daje, zrobig to —
rzekt Kapiton.

— Zapewne, e gmina zgodzi sie, gdy ja cudzo-
ziemiec poprosi — wyniosle przerwal mu kniaz. —
Wiemy, e teraz, gdy masz corke, nie starczy ci po-
przedniej ilosci, wigc na lato dodamy pud migsa i tyle
mleka. Zgoda?.. W jesieni znéw pogadamy...

— Bierz, cudzoziemcze, to¢ to nie zgorzej!
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Aleksander otarl czolo, na ktore pot wystgpit
kroplami. .

— Ja nie chce. Ja chce ziemi...

— Ziemi niema.

— Grunta raz wzigte, nie wracajg do nas.

— Gdzie jeden Rosyanin zamieszka, tam za rok
lub za dwa cala wies wyrasta. Zn6w beda vozboje i kra-
dzieZze, nawet gdybys ty byl dobry!

— Waszyscy oni jednacy! Jedne zawsze powta-
rzajq wyrazy.. WidzieliSmy ich niemalo. Niema zgody.

— Kto wie, jaki bedziesz, gdy ziemie dostaniesz!
Dobrych nie wysylajal.. — krzyczeli Jakuci.

— Sam wezme, jesli nie dacie!

— Bierz, jesli moZesz! — usmiechngl si¢ kniaz. —
Ale bez naszej zgody, wiedz o tem.

Aleksander wzial czapke i skierowat si¢ do wyjscia.

— Cudzoziemcze, hej, cudzoziemcze! — krzyknat
za nim Kapiton. — Wystuchaj, prosze, stowo...

— Co?

— Czyje grunta chcesz zajac¢?

Aleksander odwrécil sie i wyszedt.

Storice skrylo si¢ juz za duzg szara chmure, ktéra
oparlszy si¢ o zamykajacg widnokrag lini¢ goér, wypu-
$cila daleko na niebo swoje kosmate, pokrecone odnoza.
Na brzydkich jej strzepach zorza natychmiast rozwie-
sila wszystkie swe ozdoby; zloto, srebro, teczowe barwy
bogato wyhaftowaly jej brzegi, przestrzelily ja opalowe
i ametystowe promienie, a pod nia na bladem niebie,
osypanem drobnemi gwiazdami, leglo podscielisko z ja-
skrawej purpury. Mglta i zmrok szybko zatapialy da

Aleksander szedl, przyspieszajagc kroku. Czul, £
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ogarniala go apatya i wstret do wszystkiego. Daleko
pozostawil juz za sobg jurte Meilacha, polyskujaca we-
solo oswieconemi oknami. Po przez rzadki las bielita
si¢ wstega rzeki. Ale noc nadchodzila szybko, a on
zdolal zaledwie przeby¢ polowe drogi. Znowu obstapily
go przereble, szczeliny, oparzeliska pochyle, zdradzieckie
zapadliny. Sniegi zaledwie bielaly, a ciemne plamy wody
zlewaly si¢ z szara barwa mroku. Czesto dostrzegal je
wowczas dopiero, gdy dlugg swg palka uderzal w pro-
Zni¢ lub w czarne, jak atrament, strumienie. Kilka razy
wpadl do wody, lecz szczesliwie wydobyl sie na wierzch,
zamoczywszy tylko obuwie. W ukladzie szczelin i prze-
rebli zaszly zmiany w ciagu dnia, ktore rzucily go na
los trafu. Szed! omackiem i czul niebezpieczenstwo wzra-
stajace, im dalej zaglebial si¢ w krete, a bystre odnogi.
Ale dodawal mu odwagi obraz Zosi, pozostawionej w jur-
cie brudnej, pelnej robactwa i gnoju i przykra konie-
czno$é zanocowania u Meilacha w razie powrotu. Szedt
bardzo wolno, wysunawszy daleko kij, nastuchujac i wpa-
trujac si¢ bacznie. Wielkie oparzelisko przy glownej
lawicy powinno bylo juz byé blizko; wpasé tam nie
bylo niebezpiecznie z powodu plytkiej wody, ale zacho-
dzito pytanie, w jakim stanie znajdowal si¢ 16d na od-
metach i dokota jam. Wciaz wiec stawal i nastuchiwal,
czy nie szemrze gdzie fala, wpatrywal sig, czy nie bly-
$nie woda, kijem stukal, by pozna¢ po diwigku, gdzie
proznia. 1, jesli zdawalo mu sig, Ze wszystko jest, jak
byé powinno, poszed! naprzéd.

Nagle, gdzie§ za nim, rozlegt si¢ trzask i jednocze-
énie on sam coraz szybciej zaczal si¢ zsuwaé po po-
chylosci, az upadl. Woda chlustala mu pod nogami.
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Chwile lezal bez ruchu, cala sila przylegajac do kry,
ktora kotysala sie po nim. Nogi wisialy w powietrzu.
Mogt poprobowaé kijem, ktérego nie wypuscit z reki,
ale bal si¢ ruszyé, pojmujac, Ze najmniejsza nieostro-
znos¢ mogla go zepchnaé w odmet, a kra nakrylaby go
jak wiekiem. Powoli ustalo kolysanie. Wige oswobodzit
prawg reke i ostroinie wyjal néz z pochwy. Mimo to
kra zakolysala si¢ znowu i on zsunal sie jeszcze o kilka
linii. Czekal az sie uspokoi; reke wyciagnal nad glowa
i lekkiemi.uderzeniami noza jal robi¢ wydrazenie w lo-
dzie. Potem wetknal n6z w zaglebienie i, nie zmienia-
jac polozenia, ostroznie podciagnal si¢ w gore. Powto-
rzyl ten manewr kilkakrotnie, az upewnil sie, Ze moze
uklekngé na lodzie; wowczas na kolanach zaczgl, pel-
zajgce, oddala¢ sig¢ od wody. Slyszal jej szmer i lgkal
sie, ze prad uniost go daleko. Widzial przed sobg czarng,
duza plame, w glebi ktorej polyskiwaly gwiazdy i nikly,
pochlaniane przez jakies bialawe obloki. Grozny plusk
wody dal mu jednak poznaé, Ze si¢ znajduje nad
gléwnym pradem odnogi, gdzie bylo plytko i mogt przejsé
cho¢by w bréd do wyspy. Stamtad bylo juz blizko do
domu. Okazato si¢ jednak, ze kra nie oddalila si¢ od
brzegu, wiec zeskoczyl i zaczal okrazaé oparzelisko,
uderzajac o 16d trzonkiem noza, gdyz koniec kija tak mu
rozmigkl, Ze nie mogt doby¢ nim glosu. Przed nim co-
raz wyrazniej zarysowywalo si¢ ciemne urwisko stalego
ladu. Wyskoczywszy na brzeg, pobiegl razno do jurty
Zabiego Oka. Ruch rozgrzal go i wrécit mu pewnosé
siebie i swobode. Diugo stukal do drzwi nim dobudz
si¢g Spigeych. Kaszlge, kichajge, odsuwala baba zapo:
— Corki niema tutaj. Ona w domu u ciebie. .
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— W domu? sama jedna?

— Sama jedna. A co jej sie stanie? Odniostam
ia wieczorem i siedzialam, poki nie usnela.

— Zuch baba! Z miasta przywioze ci gosciniec.
A teraz rozpal ogien, zeby odziez wysuszyé. Do wody
wpadiem. W domu dziecko obudze.

— Aj-ka-byn! — klasnela w dionie Jakutka, gdy
przy $wietle ognia zobaczyla Aleksandra przemoklego
i lodem pokrytego.

— Niemozebnie zuchwaly jestes cudzoziemcze !
Kt6z z ludzi odwazy si¢ przechodzi¢ rzeke¢ w noc tak
ciemng. '

Aleksander u$smiechnal si¢ dumnie.

VL

. Wiele trudu mial Aleksander z poskromieniem
Wronego i wloZzeniem go do pluga. Kon rzucal sie, spi-
nal, straszyl go nieznany przyrzad, ruch kol, szelest
ziemi, a opér zaglebiajacego si¢ w role Zelaza podnie-
cal. Drzal, pienil sie, stawal deba, kilka razy zltamal
narzedzie. Aleksander nie mial nikogo do pomocy, gdyz
‘nawet Zabie Oko stronit od niego od czasu zaboru ziemi
Kapitonowej. Zosia i Ajaks, jedyni $wiadkowie jego usi-
towan, zwigkszali tylko zamieszanie. Dziecko krzyczalo:—
Ojcze, ojcze! on cig zabije! — i rzewnie plakalo, za-
krywszy twarzyczke raczkami, a pies wsciekle szczekal
na niepostusznego konia. Musial wigc oboje zamknaé
w domu; lecz ogladal si¢ czesto i za kazdym razem
widzial twarzyczke swej dziecinki przycisnigta do szyby —
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ito go krzepilo. Wreszcie po licznych prébach, opro-
wadzaniach, zaprzeganiach i wyprzeganiach Wrony zro-
mmial, o co chodzi i zaczal i§¢ brézdg prosto i rowno.
Jakuci, mieszkajacy w tej miejscowosci, nie orza ziemi
w jesieni, tylko przed samym siewem. Aleksander po-
stanowil zrobi¢ na pierwszy raz, jak krajowcy. Zaoral
kawal roli najblizszy swej jurty, na wzgorku, gdzie byly
Slady starej uprawy. Ziemia zdawala si¢ dobra i dos¢
pulchna. Obecnos$é niektérych roslin byta dowodem jej
urodzajnosci. Aleksander marzyl zaja¢ z czasem cale
wzgorze, gdzie bylo ze cztery dziesigciny ziemi glinia-
stej, ale na ten raz za malo mial czasu i ziarna, wiec
poprzestal na kilkuset sgZniach. Dzieni jeden poczekal,
aby rola obeschla i wzigt sie do siewu.

Lody na rzece ruszyly juz z trzaskiem — szly na
péinoe, drugocac sie i pietrzac. Po dolinie, to ozloconej
storicem, to ocienionej chmurami, rozlegat si¢ huk peka-
jacych kier, hulal wietrzyk, przelatywaly wrzaskliwe
stada wedrownego ptactwa. Co chwila dzwieczalo w po-
wietrzu geganie gesi, krzyki mew, glosy Zurawi. Ogromne
pulki kaczek przelatywaly w milczeniu, szumigc tylko
skrzydiami, jak mgliste obrazy piynely pary labedzi ci-
che i spokojne. Na 1lgkach, na blotach, na jeziorach
Spiewaly, nawolywaly sie S$wistem, gdakaniem chory
kulikéw, ptywek i drobnych kaczek. Na suchych wyso-
kich tokowiskach wyprawiaty harce polne koguty; w bo-
rze kukala kukuika.

Aleksander ostroznie usypal ziarna z worka, ktory
postawil na brzegu roli. Byl wzruszony, rece mu drzaty.
Spojrzat w niebo, chcial si¢ przezegnaé i machinalnie -
zdjql- czapke. Zaczynal wige nowe zycie! Dobre, czy zl¢
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zawsze ono mialo byé inne. Wszyscy mieszkaricy jurty
byli obecni przy tej uroczystosci W poblizu szarego,
pléciennego worka stala Zosia, nie wiele od niego wie-
ksza, w stomianym kapelusiku, z pekiem zlocistych, ja-
kuckich pierwiosnkéw w reku. Obok usadowitl si¢ Ajaks
i zwiesiwszy uszy, przygladal si¢ bacznie temu, co pan
robil, nawet Wrony, zaprzezony do brony, zwracal ku
niemu swg rozumng glowe, chrapal zlekka i strzygt
uszami, zdziwiony niezwykloscia ruchow Aleksandra.
Ten rzucal zboze pelnemi garsciami. Nie bylo to jednak
rzeczg tak latwa: pierwszy rzut byt za silny, drugi za
staby, trzecia gars¢ wiatr uniost na miejsce juz zasiane.
Potworzyly sie przerwy, zgeszczenia, ktore Aleksander
nadaremnie silil si¢ poprawié; napréino staral sie, ziarno
nie stuchalo niewprawnej reki. Podrazniony, zmeczony
strasznie, umyslit nakoniec zrobi¢ prébe z piaskiem, aby
nie zmarnowaé ostatecznie pola i nasienia. Silit si¢ przy-
pomnie¢ sobie, jak to bywalo w ojczyznie, gdy szli
chiopi, czerpali ziarno z fartucha i rzucali... krok jeden
i gars¢ leciata pétkolem na prawo, drugi — poétkolem
na lewo. Raz dwa.. raz dwa! Kilka razy przeszedl tak
pole, siejac piasek, az uczul, Ze nabral pewnej swobody
w ruchach; nie zdazyl jednak zasiaé¢ ziarnem do polowy
pola, gdy dostrzegl jeidzcow na przeciwnym brzegu
jeziora. Przodem jechal jeden, za nim dwéch na jednym
koniu. U jurty Zabiego Oka przeprawili sie¢ w brod
i skierowali wprost do niego. Aleksander poznal Kapi-
tona z synem i parobkiem. Na wszelki wypadek zarzu-
cit na plecy bron, ktora byl zostawil okolo worka. Ja-
kuci na roli zlezli z koni; zdawali si¢ mie¢ tylko zwykle
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noze za pasem. Robotnik jednak stynal jako awanturnik
i najwiekszy silacz w calej okolicy.

— Kapsie! — powital go ostroznie Kapiton.

— Kapsie!

— Co robisz cudzoziemcze? Doprawdy na mojej
zemi siejesz! Przeciez ona cudza! gmina ci jej nie dala.
Sam slyszales powiedziala nie dam! Moja jest, a ja we-
dlug prawa ustgpi¢ ci jej nie moge.

— Ja tez wedlug prawa.. Mowilem wam, nie da-
cie, sam wezme. Skarz mie do sgdu. Tyle lat nie siales
tutaj: nie potrzebna ci.

— Czy potrzebna, czy nie — niech ci¢ glowa nie
boli. Nie dam, gdyz nie mam obowigzku odpowiada¢ za
cala gmine. Wyno$ sie!

— Wstydz sie stary! Czyz duzo zabralem ci ziemi?
Kiedys odejde, oddam ci ja w lepszym stanie, niz
wziglem.

— Twego mi nie trzeba, a swego nie dam.
A wstydzi¢ si¢ nie mam czego; nie ukradlem, ani cu-
dzego sobie nie przywlaszczylem. Wynos$ sig, wynos po
dobrej woli.

Aleksander wzruszyl ramionami i odwrdcil sie
sia¢ dalej.

Jakuci zastapili mu droge.

— Ani si¢ waz! Ty przemocs, to i my przemoca.

— Oszalales, stary!.. Ustap z pola natychmiast!...
Nie przeszkadzaj. Mowilem ci, Ze mozesz si¢ skariyé.

— To swoja droga, a da¢ nie dam! — Wyciggnat
reke¢ do brzozowego wiaderka, w ktorem Aleksander
niost zboze.



— 208 —

— Ej, Bahylej, — krzykngt na parobka — zabie-
raj worek!

Bahylej oddal cugle malemu synkowi Kapitona.

Aleksander pobladt i wzial bronn do reki.

— Stuchaj stary, nie tra¢ rozumu, nie szalej. Ja
zboze zasieje, chocbys, Bog wie, co dokazywal. Twier-
dzisz, Ze gmina nie kazala ci gruntu dawaé. Dobrze, ja
ci arend¢ zaptace, a potem jg od gminy odbiore. Za-
placg ile kaze.. zasiedatiel. A teraz wyno§ si¢! Zboie
zasieje choc¢bys na glowie stawal.

— Po co mam na glowie stawaé! My tez podatki
placimy, ludzie jestesmy. Pienigdze nie- my od ciebie,
ale ty od nas bierzesz.. Obca krosto!.. Rozsypie ci na-
siona i koniec!...

Wyciagnal groznie noge do worka, ale Aleksander
odtracil ja w mgnieniu oka mocnem kopnieciem. Jakut
zachwial sie silnie.

— Patrzcie, patrzciel.. Bi¢ si¢ wazyl.. Tatarskiego
musi byé pochodzenia.

— Wynoscie si¢! Grunt koto mego domu, wiec
moj! — krzyknal Aleksander i stukngl strzelbg o ziemie.
Czarne jego oczy rzucaly blyskawice; Zyly na skroniach
krwig mu nabiegly.

— Precz!

Jakuci cofneli sie i zbili w gromadke przy koniach,
ale nie mysleli odjezdza¢. Polozenie stawalo si¢ kiopo-
tliwe. Sta¢ i pilnowa¢ ich nie chcial, pracowaé za$
w dalszym ciggu nie mogl, gdyz na pewno zabraliby
mu worek z ziarnem. Jakuci odgadli jego wahanie.

— Nocowaé ot tu, w polu, bedziemy, a swego
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damy!.. U-u-u! przeklety rozboéjnik!.. Patrzy, jakby
»zdzie whbijal.

— Ajaksl.. Ajaks, pojdz tu! — $wisnal nagle na
, wybiegajgcego z gaju. Zosia wysunela sie tez na
eg zarosli i ciekawie przypatrywala si¢ ludziom. Pies
cit si¢ do niego jak strzala.

— Ajaks, waruj tul.. Nie daj ruszaé!.. — Zostawit
przy worku, a sam sia¢ poszedl.

Jakuci z nietajonym strachem spogladali na duzy
maty leb zwierzecia, groznie ku nim zwrécony i na
lalajaca sie posta¢ Aleksandra. Zolte oczy straszydia
lzity bacznie za kaidym ich ruchem, a czarna obwi-
warga drgala i unosila si¢ spazmatycznie, pokazujac
te zeby.

Aleksander oddalat si¢ coraz wiecej. Jakuci wsiedli
kon i pojechali za nim.

— Psem nas szczué¢ umysliles!... Siej, siej, Liksan-
, ale zbiera¢ nie bedziesz!... Nie twoje doczekaniel!...—
yknal Kapiton, zwracajac na Sciezke.

Nie spuszczal z nich oka, poki okrazali jezioro;
tez czesto ogladali sie, raz nawet zatrzymali konie,
mawiali dlugo, wskazujac sobie rekami jego sadybe.
.ed domostwem Zabiego Oka zsiedli i weszli do izby.

— Tchorze! Nic mi nie zrobig! Nie o$mielg sigl...—
pnal Aleksander. — IdZ do domu, céreczko! Bgdz
eczna i idZ do domu! Wrony baé si¢ was bedzie.
i zabierz Ajaksa — namawial Zosie.

— Przychodzili Jakuci?... Zli przychodzili, czy do-
y?.. Ziemi nie dajg Jakuci?.. -— pytalo dziecko, za-
dajgc w stroskang twarz ojca. .

— Idz, idZz do domu, méwig cil... Ajaks, do domu

w W 14
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Niechetnie odeszli oboje. Aleksander zaprzagl ko-
nia do brony i ostroznie zaczal go uczyé, prowadzac
za trendzle.

Raz obszed! pole i zrobil przerwe. Bylo juz polu-

dnie i slorice strasznie pieklo. Ptaki nawet umilkly i po-
kryly sie. Dokuczalo mu pragnienie, Zosia wotala od
progu, Ze chce jesé; poszed! wiee przyrzadzi¢ jedzenie. Po

obiedzie wrécil na pole i pracowal do péznego wieczora. .

Stonice zaszlo. Zmeczony kon poruszal si¢ leniwie,
trzeba go bylo pobudza¢ lejcami i glosem. Aleksander
czul si¢ ogromnie znuzonym od jednostajnego krecenia :

sie po male] przestrzeni.

Od rzeki wionelo chlodem; Zelazne zeby brony '

zaczely stukaé¢ o lodowate podscielisko gruntu, ktory
z ustgpieniem slorica szybko zamarzal. Wilgotna przed-
tem ziemia stezala. Czas bylo wypoczaé, zgotowaé wie-
czerze, nakarmié i spaé polozyé¢ dziecko.

Aleksander wyprzagl konia i poprowadzit do domu.
Chcial zostawi¢ brone na polu, gdyZ nie mial ochoty

dzwiga¢ ciezkiego narzedzia na plecach, lecz widok osio- |

dianego konia, stojacego u jurty Zabiego Oka, kazal mu
mieé¢ si¢ na bacznosci.

Gdy, po wielu zachodach i trudach, siadl wreszcie

z dzieckiem przy stole, a pies polozyl mu si¢ u nég, ;

czul, ze spokdj i zadowolenie wracajag do jego duszy.
Byl to dla niego pierwszy dzieri prawdziwej pracy.
Po raz pierwszy w zyciu dotknal si¢ samego lona ziemi
karmicielki, nie majac miedzy nig i sobg posrednikéw.

— Jedz, corko — mowil, krajgc goracy podplomyk

i nalewajagc aromatyczng herbat¢. — Bedziemy mieli

niedlugo wiasny placek.

a RIS
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— Czy z maslem?

— Moze i z mastem.

Ogienn wesolo palil si¢ na kominie, zlotymi biy-
mi muskal pochyle sciany; Ajaks, zasiadlszy przed
. na tylnych lapach, powaznie pilnowal gotujacej sie
niego wieczerzy.

Aleksandra ogarnialo niepokonane pragnienie spo-
nku. Oczy mu sie kleily, rece opadaly bezwladnie.
1 jednak jeszcze duzo do zrobienia: trzeba bylo Zo-
rozebraé, bo spala biedactwo, polozywszy glowke
raczkach, Ajaksa i Wronego nakarmié¢, naczynia
ayé. A

— Ojcze... ojczulku.. moje kwiatki.. to zamiast
i... pozwél im spa¢ ze mna.. — szczebiotalo, zasy-
jac dziecko. Odszukal wigc i polozyl obok niej na
luszce bukiet, zwiazany galgankami.

Koni byl jeszcze zgrzany; nie mogl go wiec nakar-
, musial czeka¢ az zupelnie obeschnie. Biedne zwie-
, zmeczone i glodne, rzalo cicho i blagalnie, gdy
cal siano do okélnika.

Praca na chlodnem powietrzu orzezwila Aleksan-
. Wieczor byl cichy, rosa padala obficie. Purpurowa
za zalala przejrzysty strop nieba, kladac na wszystko
gce swe tony. Zapalaly od nich i sina dal, i czarny
i tumany ponad lgkami, i obloki, nieruchomo wi-
ce nad przepascia Aldanu i lody w tej przepasci
strzone, loskoczace niedawno, a teraz jakby naglym
m zdjete. Para kaczek przeleciala nad doling i spa-
w poblizkie zarosla. Mysliwskie ucho Aleksandra
itlo dolatujace stamtad glosy: geganie gesi i stiu-
my namigtny gwar innego ptactwa. Tam wody wio-

14*
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senne , tworzyly rok rocznie male jeziorko, gesto zaro-
ste lozing — ulubione miejsce noclegu wedrownego
ptactwa.

Po chwili wahania uchwycil za bron i ruszyt nad
wody. Mial on tam mysliwskg kryjowke — ogromng
tarcze z rozczochranych korzeni drzewa, przyniesionego
przez wielki wylew wody. Podkradlszy sie cicho, sie-
dzial osloniety ich cieniem, ale nic nie moégl dostrzedz
précz czarnej powierzchni jeziora, polyskujgcej smugami
srebra, purpury i fioletu, szarej sieci 16z i kep wy-
schlego przeszlorocznego szuwaru. Tam to rozlegaly
si¢ glosy, pluskala woda i poruszaly galazki, dajac znaé
jak liczne kryly si¢ w nich skrzydlate zastepy. Istotnie,
kaczek bylo mrowie, ale wszystkie trzymaly sie¢ w cie-
niu, zdala od podejrzanego pnia. Po dlugiem czekaniu
ukazala si¢ nakoniec jakas bardziej nieostroZna, czy za-
kochana para. Aleksander poczekal az obie kaczki w je-
dng zhiegly sie linie i strzelil. Podniosta si¢ nieopisana °
wrzawa. Zerwaly sie stada kaczek, kwaczac przerazZone, |
biale czajki z placzliwem kwileniem wzbily sie w gore, :
z sasiedniej wydmy podniosta si¢ chmura gesi, fopoczac |
skrzydtami. )

— Gesi... gesi... — szeptal Aleksander, pospiesznie
nabijajac bron. Wydobyl z wody zabite kaczki i nieru-
chomo legl za pniem. :

Cisza. Tylko w przepasci Aldanu kolyszg sie parte
lody, z brzekiem tluczonego szkla sypia sie iglaste
szczatki ich poszczerbionych krawedzi. Rzeka jeczy, jak
gdyby od wysitku zrzucenia z siebie tej krysztalowej
powloki. Gasng ostatnie promienie dnia. Z nieba pada
mrok coraz gestszy.
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Od strony rzeki przylecialo stado kaczek, szumigc
skrzydlami, oblecialy jeziorko, nad pniem wzbily sie
w goére i uciekly.

— Dostrzegly... — pomyslat Aleksander, tulgc sie
do drzewa.

Po chwili ujrzat kilka cyranek, siedzacych na dru-
gim koricu wody i znowu kaczki, ciagngce od strony
rzeki. Szybko zakryl twarz czapka, by ich nie sploszyé,
ale wieczorem w lot strzela¢ nie chcial — prochu za-
lowal. Czekal cierpliwie. Tymczasem $wiatlo gasto i co-
raz niewyrazniej wida¢ bylo przedmioty. Juz tylko w sre-
brzystych smugach zorzy moégt dostrzedz coskolwiek.
Gdzies w. dali gegaly gesi. Para tabedzi uniosta sie po
nad zebata krawedzia czarnego lasu i skierowala sie
ku rzece.

— Z gorskich jezior.. Musial je niediwiedZz wy-
ploszyé.. — pomyslal.

Z wyprezong szyja, uderzajac zgodnie wielkiemi
skrzydlami, ptyneta majestatycznie krélewska para. Chwile
kolowata nad dolina i nad lasem, aZ opuscita sie niZej.
Widocznie szukala miejsca dogodnego na nocleg.

‘Aleksander wstrzymal oddech; zapomnial o céree,
o koniu, o roli — skupil si¢ caly we wzroku...

Wtem, nagle, w gaju rozlegl si¢ tetent konia i dalo
si¢ slyszeé¢ wsciekle szczekanie Ajaksa.

Aleksander wyskoczyl z ukrycia, ploszac kaczki,
labedzie i pedem puscit sie ku domowi, lecz cho¢ biegt
predko, tetent oddalal si¢ coraz bardziej. Gdy wpgdl na
$ciezke, zobaczyl jezdZca, - uprowadzajacego Wronego.
Opanowala go taka wscieklosé, Ze zlozyl si¢ i palec



— 214 —

polozyl juz na cyngiu; lecz w pore opamietal sie i za-
miast strzeli¢é, krzyknal tylko:

— Stojl.. stéjl..

Jakut odwrécit si¢ i zobaczywszy bron, wycelo-
wang w siebie, puscil kantar. Zwolniony kon pobiegl
dalej ochoczo, a jezdziec rzucit si¢ w bok i skryl w za-
roslach. Po chwili ujrzat go Aleksander po drugie]j stro-
nie jeziora, jadacego spokojnie droga. Zobaczyl takze,
ze znikl kon z przed jurty Zabiego Oka i domyslil sie,
kto byl sprawcg porwania Wronego. Zarzucil wiec bron
na rami¢ i nie zwlekajgc, ruszyl do sadyby Kapitona.
Nim przybyl tam, skonczyla sie krotka podbiegunowa
noc i na opalowem niebie poranku juz nowa palila
si¢ zorza.

W sadybie Kapitona wszyscy juz spali; tylko pies
powital Aleksandra krotkiem szczekaniem z ptaskiego
dachu. Nikt nie wyszedl, nie ruszyl sie.

Nim prog przestapil, Aleksander zdjal bron, i, nie
bez wahania, powiesil ja wedlug zwyczaju jakuckiego
na kotku u wejscia.

W izbie rozlegato si¢ glosne chrapanie. Daremnie
kaszlal i stukal, nawet ogieri na kominie rozniecil,” obu-
dzi¢ ich nie zdotal.

— Ej! Kapitonie!l.. — zawolal wreszcie zniecier-
pliwiony, podchodzac do loZa gospodarza, oslonigtego
skorzang opong z metalowemi brzekadlami.

— A.. aal.. Kto tu? Kto wola? — odezwal si¢
glos za zaslona.

— Wstawaj!... Przyszediem do ciebie z interesem.

— Do mnie? Moze znowu bi¢ zechcesz.. Przy-
chodZ we dnie!
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— Bez Zart6w... Twoj robotnik konia mojego upro-
1zit. ‘

Milczenie.

— Konia, powiadasz, uprowadzitl.. Patrzaj go,
jal.. Ja go broni¢ nie bede, przy sposobnosci daj
dobrze po karku. Ot, jakich Zartow pozwala sobie,
soni! Ale, czy tylko pewien jestes, Za to nasz ro-
nik? Ziapali go, albo konia znalazle$ u mnie na po-
Srzu?...

— Przestan juz.. sam kazales wzig¢ konia, wiem
dobrze i przyszedlem go odebraé.

— Skadze go wezme? Tys konia stracil, a jam
wit i konia i czlowieka. Od weczorajszego wieczoru
ma go u mnie. Pewnie si¢ gdzie wldczy, gra w karty,
lki bo to nicpori, ten mdj robotnik. Zmuszony bede
gnaé go. Zart Zartem, ale ukras¢ konia czlowiekowi,
jutro musi bronowaé, to troche za wiele. Powiem
jutro wieczorem przyszle ci synka Mikolaja do po-
cy.. W dzienn skwar, glowa chlopaczka zaboli...

— Nie, ty mi dzi§ zaraz dasz konia; sam szukaé
ade.

— Konia?.. Nie mam konia! Kto zgodzi sie da¢
ia w taki roboczy czas? Jeszcze sprobujesz nim bro-
vaé, a nasze konie dzikie, nieujezdzone... ciebie.po-
i albo siebie zabije!.. Nieszczescie!... Poradze ci cu-
ziemcze: ty konia nie pros, a ja przysle ci jutro
ka Mikolaja...

— Zgoda i na to — odrzekl po namysle Aleksan-
.— Tylko pamigtaj stary, Ze jesli stanie si¢ co memu
iowi, ty bedziesz odpowiadat!

— Co6% mi zrobisz? Kraja¢ mi¢ bedziesz?
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Wysunat z pod zaslony chytrze usmiechnietg glowe
i spojrzenia ich skrzyZowaly sie.

— To sie pokaze.

— Zuchwaly jeste$, cudzoziemcze, ale.. nic nie
wskorasz!

Aleksander wyszedl. C6Zz miat robi¢? Mogl po-
skarzy¢ sie¢ ksieciu, ale skarzyé si¢ ksieciu bylo to samo,
co skarzyé si¢ Kapitonowi. Kiétnie Jakutéw nigdy nie
wychodzily za granice spraw rodowych. Aleksander ro-
zumial, Ze dla obu stron jest rownie wstretnym i gro-
Znym cudzoziemcem. Widzial potrzebe da¢ im odrazu
poczué, e zZartowaé¢ z siebie i krzywdzi¢ sie nie po-
zwoli; nie wiedzial jednak, co pocza¢ i mocno zadumany
wracal do domu.

Storice juz stalo nad parowem Aldanu. Zlote bla-
ski wypelnialy loZzysko po wreby. Wysokie, lodem po-
kryte osypiska brzegow $lnily sie i woda z nich kapaé
poczeta. Jasne promienie przestrzelity peki traw, lozy,
rabki krzew6w, zwieszajacych si¢ na krawedzi przepa-
$ci; wychylily sie¢ ku nim z cienia wierzcholki sosen
pochylonych, podmytych, skazanych na zaglade. Wyzej,
na ptaskowzgérzach slaly si¢ jeszcze mgly, panowatl
zmierzch. . '

Aleksander szed! szybko po drozZynie, wijacej sie
wsrod czarnych, swiezo wypalonych gk i rozmyslal nad
tem, gdzie ma szuka¢ Wronego. Kon prawdopodobnie
uciekt do stad, stesknit si¢ do nich w ciaglej robocie, a ta-
buny odeszly w las, na odlegle pastwiska, gdzie nie
dosiegly ognie, puszczone w poblizu doméw dla zni-
szczenia jesiennych traw i nie wygubily miodej zieleni.
Nietatwo wiec bylo je znalezé.
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W sadybach, ktéore mijal, wszyscy juz spali, nie
mégt wiec pytaé o rade i wskazéwki. Nie wierzyl
im zreszta. Ale do jurty Toj, postanowil wstapié na
chwile, gdyz ustyszal, przechodzac, jak drzwi skrzypnely
i zdawalo mu sig, Zze kto§ wyjrzal. Przeskoczyl wiec
przez plot i sploszyt byka, z duzem drewnianem kot-
kiem w nosie, lezgcego na srodku dziedzirica. Bydle
sapnelo cigzko, podniosto si¢ na nogi i nadstawiwszy
kosmate uszy, patrzalo ciekawie. Psy poznaly go takze
i poczely sie lasié.

Gdy otworzyt drzwi jurty, Toj, na p6t naga, roz-
niecala ogiern na kominie. Ujrzawszy go, wstydliwie co-
fnela sie w ciemnosé.

— A co ojciec?... $pi jeszsze?

Dziewczyna nie odpowiedziala, ale stary Stefan
wysunal glowe z pod perkalowej zastony.

— A czego? Chodzisz po nocy; kto ci¢ nie zna,
gotow pomysleé, ze ogladzasz bydlo lub spizarnie..
Z polowania wracasz? Zzigbtes?.. Kaczek duzo?

— Niema czasu na polowanie, spotkala mi¢ bieda...

Nagle biysnela mu mysl

— Stuchaj Stefanie, wynajmij mi byka na dzis do
bronowania.

— Do bronowania?.. A twéj kon?

— Kon uciekt.

— Uciekl!.. sam uciekl, czy jak?

Jakut usiadl, jak byl, nagi, na brzegu poscieli
i wlepil w niego oczy.

— Ta-ak! A co wczoraj robil u ciebie Kapiton?-
Wszak byt? :
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— Byl. Na co ci wiedzieé?... Zreszta wiesz pewnie
i niepotrzebnie pytasz. Lepiej byka wynajmij.

— Tego predko nie zrobisz. MysSmy ludzie ma-
luczey. Mamy jednego byka. Jeszcze go zepsujesz. Prze-
cie na koniach tylko jezdzisz.. a czy byka umiesz zazy¢,
niewiadomo... Dlaczego nie poprosisz Kapitona o konia?
On ma i chetnie da...

— Ciebie prosze, a ty do innego odsylasz!... Prze-
cie zyliSmy dotad, jak dobrzy sgsiedzi, i ty nieraz ko-
rzystales... Jesli dzis pola nie zabronuje, wrony ziarno
wyzbierajy.. Nim konia znajde, wiele czasu uplynie;
swego szuka¢ niewiadomo gdzie... W borze woda,
bloto...

— Racya... rozumiem... Ale i ty zrozum, Ze byka
da¢ nie moge.. Dlaczego nie wezmiesz od Zabiego
Oka?.. Ja daé nie moge... chyba,°we2miesz przemocs,
jak ziemie!...

— Przemoca nie wezme, ale prosze cie¢ bardzo...
Odwdziecze sie.. odptace...

— Odptacisz?.. C6z mi dasz?.. Wolnym jestes
czlowiekiem, dzi§ tu, jutro tam, a sasiedzi Zywcem mie
zjedzg... Nie, nie moge!

Aleksander wstal; bylo widocznem, Ze byka nie
dostanie. Wyszedl na dziedziniec i byt juz kolo wrot,
gdy Jakut wyskoczyl za nim i krzyknat: ‘

— Liksandra... stuchaj! Daj trzy ruble i wez byka,
tylko nie moéw, ze dawalem.

— Trzy... drogo. Rubla dam.

— Widzisz jaki§ ty! Mowile§ — odwdziecze sie,
a trzech rubli Zalujesz. Zgoda, niech ci¢ tam, daj ru-
bla.. A tylko pamigtaj: ja nie dawalem! — dodal po-
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ppiesznie, ogladajgc si¢ na Toj, ktora wyszla ze skop-
ciem na dziedziniec. ,

Aleksander nieznacznie wreczyl mu papierek.

— Coz to, cudzoziemcze, sita chcesz wzigé! Patrz-
cie, patrzcie, on istotnie chce byka zabraé¢! Ludzie! lu-
dzie! Co za grzech! — lamentowal stary, podczas gdy
Aleksander tapat i uprowadzil byka.

Wydostawszy sie za ogrodzenie, przelozyl wodze
kitka miedzy rogi bydlecia, siadt na niego po jakucku
‘i pojechal. Smial sig, lecz bylo mu przykro, Jakut zas
weigz krzyczal:

— Ludzie, ludzie! patrzcie co si¢ dzieje! Nie sza-
njg nas, Jakutow.

VIL

— Ojczulku, rosnie, doprawdy rosnie!.. — wolata
Losia, schylajac zlota swa glowke do samej ziemi, by
spojrze¢ pod $Swiatlo na niwe. Widziala niedawno, jak
djciec robit to samo.

Aleksander stal oparty o plot i przygladal sig
thozu. Gesta, soczysta run pokrywala juz pole, ale tez
.eraz wlasnie ujawnialy sie po trochu wszystkie braki
| omylki w robocie. Widok ich sprawial mu prawie bol,
widok tych tysin i tych gestwin, gdzie staly Zdzbla
nizkie, watle i cienkie, jak niedokrwiste dzieci. Draznito
go wspomnienie wlasnej nieudolnosci, a jednak nie bylo
dnia, Zeby nie odwiedzit pola kilkakro¢. Znat tu kazdg
trawke, kazda grudke ziemi; cierpial od suszy, wiatru,
chlodu, jakie dotykaly jego rosliny, cieszyt si¢ z kazdego
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deszczu. Co$ nowego, ostrego i barwnego, jemu, mie- ;
szczuchowi zupelnie dotychczas nieznanego, weszlo z tg .
niwg do jego zycia, tak jak wraz z Zosig weszlo do
jego serca nowe uczucie.. A oba byly sobie pokrewne. —
Zdarzalo sie, ze w poczatkach swego ojcowstwa budzit
si¢, jakby tragcony obawg i z niewytlémaczonym lgkiem,
z nierozumng trwoga nastuchiwal, czy oddycha jego
coreczka, czy nie umarla, czy nie chora.. I cieszyl sig,
ze si¢ nic nie stalo, jak gdyby sta¢ si¢ cos bylo po-
winno. — Obecnie budzil si¢ nietytko dla corki. Skoro’
Ajaks sie ruszyl, biegt zaraz do okna i przylozywszy
twarz do maluchnego szkietka, §ledzit bacznie, czy czego
nie wida¢. Gdy zobaczyl przechodnia, wychodzit przed
dom i nie spuszczal go z oka, poki ten nie znikl
Alboz to trudno bylo zlamaé plot i pusci¢ bydio. A Ja-
kuci, czul dobrze, gotowi byli porwaé¢ si¢ na wszystko.

Jak zajmowal go, zaciekawial kazdy nowy ruch
w dziecku, kazdy objaw nowej mysli, tak i tu, nic mu
wigkszej nie sprawialo przyjemnosci, jak w ciepty, sto-
neczny dzien wzia¢ Zosi¢ za reke i pusci¢ si¢ na po-
szukiwanie nowych na polu postepow.

-Otwieraly si¢ przed nim rozlegle widoki pracy bez
kresu i konca; pracy, ktora nie byla bolem, krzywda,
uciemiezeniem dla nikogo i pokrzepiajacy, cichy spokoj
wstepowal do jego silnej, lecz troche juz znekanej du-
szy. Marzyl, Ze tu zapozna si¢ z rola, a z czasem,
w ojczyznie, pod laskawszem niebem, w milszem oto-
czeniu bedzie uprawial swoj kawatek ziemi. I mie¢ nie
bedzie innych panéw procz wiatru, deszczu i stonca,
innych stosunkéw procz pomocy temu, co Zyje i rosnie!
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Bedzie mial pasieke, moc kwiatow, sad.. O ludziach nie
chcial mysleé... procz Zosi.

— Com mial, tom dal! Reszta -moje!

I bez tego mial mase klopotow i coraz to nowych.

Czekata go orka nowin, praca ciezka i trudna,
o ktorej myslae, wzdychal czesto; trzeba bylo konczyé
rgbanie Zerdzi na ploty, gotowa¢é si¢ do sianozecia i przy-
sposobi¢ wszystko dla nadchodzacej pory rybolowstwa.
W domu nie bylo herbaty, nie bylo bialego konskiego
wlosia, bez ktoregu sieci nie mogly byé naprawione.
Wszystko to mozna bylo dosta¢ u Kapitona, ale przy
obecnych stosunkach daremnie bylo tam sie¢ zwracaé.
Nietylkoby odmoéwil, ale jeszcze prawdopodobnie wy-
$mial. Do innych udawaé si¢ tez nie bylo poco.

Umyslit wiec przeprawi¢ si¢ na drugi brzeg Al-
danu, odwiedzi¢ Jakéba i prosi¢ go o zakupienie po-
trzebnych rzeczy u sasiadow.

Aldan wracal wlasnie po wylewie do zwyklego
lozyska. Glowne koryto i boczne odnogi pelne jeszcze
byly wody tetnigcej gwaltownie, jak w goraczce krwig
nabrzmiale Zyly. Nigdzie nie bylo widaé¢ ni zoitych pia-
skow, ni kamienistych lawic; wszedzie urwiste brzegi
wystepowaly wprost z wody, a wiericzace je ciemne
bory sosen, jodel i modrzewi bez przeszkody przegla-
daly si¢ w szarej, szybko pedzacej fali. Nadbrzezne
zarosla lozy prawie wszedzie staly jeszcze pod wodg,
miejscami tworzac dziwne tamy-plecionki, przez ktore
woda leciala z halasem. spieniona i rozbita na tysigce
strumieni.

Aleksander, plyngl wsréd nich w swej malej 16-
deczce, czepiajac si¢ rekami za wierzcholki krzew6ws
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Bylo to troche niebezpiecznie, lecz skracalo droge. Sit
oszczg¢dzal, bo znal rzeke i wiedzial, Zze nie Zartuje, wy-
bierat wiec prady stabsze, szukal smug cichych i spo-
kojnych. Rzeka szalona, jedna z najbystrzejszych w Sy-
beryi wrzala od wirow matych i duzych. — Prad pory-
wal 16dz, wypukla fala uciekala z pod wiosta i co
chwila grozilo niebezpieczeristwo uniesienia na spienione
odmety. Caly czas prawie plynal przeciw fali, wigc zme-
czyl si¢ bardzo i gdy dotarl do lesistego cyplu, gleboko
wrzynajgcego si¢ w wode, skad byla przeprawa na
drugi brzeg gtéwnego koryta, postanowil wypoczaé. Wy-
ciggnal 16dke i legl obok na trawie. Zwolna nadplywaly
wielkie kleby siwych chmur ze srebrnymi brzegami; pod
ich cieniem blask stonca to nikl, to zapalal sie w wo-
dzie, ktora szara, olbrzymia rozpostaria sie szeroko jak
morze, wzniecajac podziw, budzac niepoké6j nieustaja-
cem, niczem niepohamowaniem dazeniem. Nic jej wstrzy-
maé nie moglo. Podarla na szmaty ziemie, pozlobita
odmety, pokruszyla skaly, usypala tysiace wysp i ply-
nela wsréd nich blyszczaca, jak srebro, ogarniajac je
wszechwladnym usciskiem, bo one byly jej praca, jej
wlasnoscia! Sniezne wierzchotki niebotycznych gér wy-
biegly ponad sinawa przepaska dalekich laséw i prze-
gladaly si¢ wdzigeznie w jej wodach.

Aleksander nigdy jeszcze nie przeplywat rzeki w tem
miejscu bez przewodnika. U przeciwnego brzegu bystra,
gorska rzeka wpadala do Aldanu prawie pod katem
prostym, tworzac duzy i niebezpieczny wir, gdzie wie-
cznie pienily si¢ i huczaly wysokie balwany. Wprost
niego wznosit si¢ wysoki przyladek z grupg wysmuktych,
nad krawedzig zwieszajgcych sig modrzewi. Migdzy przy-
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ladkiem i wirem stabo znaczyl si¢ blady, wazki pas
spokojnej wody. Aleksander piynal z oczami w niego
utkwionemi; musial, koniecznie musiat tam si¢ dostaé.

Tymczasem storice palilo, mdlaly rece, pot zalewat
czolo i oczy. Nie mial pewnosci, czy dobrze plynal,
czut tylko, Ze prad unosit go w bok z niestychang szyb-
koscig. Przy takim stanie wody nawet miejscowi rybacy
niech¢tnie puszczali si¢ na rzeke, wig¢ poczynal juz za-
lowaé swojej $mialosci. Coraz czesciej] w wianku syczq-
cych babli wyptywaly z pod lodzi potworne wodne pa-
gorki, lotne wiry z glebi, wywolane uderzeniem pradu
o podwodne glazy. Zsuwal si¢ z nich z zawrotng szybko-
Scig i zdawalo mu sie, ze byl coraz blizej tego miejsca,
gdzie swistaly i huczaly rozszalate balwany. Loédka co-
raz mniej mu byla postuszng, coraz oporniej posuwala
si¢ naprzod. Nagle z boku wyskoczyly ogromne, jak
bgble wzdete fale, piang jak posoka oblane, i ryk, huk
stal sie¢ ogluszajgcy. Lodka drgneta i nachylita sig... po-
leciala prosto w okropny lejek, na dnie ktérego syczat
weZzowy splot nurtow. Aleksander wszystkie sily wyte-
iyl, wioslo wygielo mu si¢ w reku, jak staba galazka.
W mysli zobaczyl w tem miejscu surowe twarze jaku-
kich rybakow, i poczul, Ze jego twarz staje si¢ takg
)amg. Lekal sie spojrzeé poza siebie, cho¢ przykro gi-
13¢, nie widzge.

Uderzyt wiostem raz, drugi; 16dz wybiegla i wdzig-
znie zakolysala si¢ na spokojnej juz wodzie. Odetchngt
’rad odwrotny podni6st jg tagodnie we wilasciwym kie-
unku. Biale, wodne straszydio daremnie klapalo z¢-
ami | .

Rzucit wioslo, otarl pot z czola i rozesmial siq
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Ogarnelo go znowu to mile uczucie, jakie daje swiado-
mos$é zrecznie pokonanego niebezpieczenstwa.

W godzing pozniej przybijal do urwiska, ktorego
wierzcholek porosty byt ciemnym, posepnym lasem, a na
stoku biegla droiyna. Wyciagnat 16dZ na brzeg, w dzio-
bie jej zatknal krzyzyk, na znak, Ze bedzie wkrotce po-
trzebna, wiosto zabral, schowal w zarosla i ruszyl
w las.’

Jurta Jakéba lezala o dwie wiorsty od brzegu.
Droga do niej wiodla przez gesty bor, do brzegéw czar-
nego jeziora; potem zawracala pod Sciane lasu, ktéry
jak pierscieniem obejmowal wode i postuszny jej zagie-
ciom, tamal si¢, w ciemne zakleslosci, jasne, sine przy-
ladki, bladl, im dalej odbiegal, stawal si¢ coraz bardziej
plowym. Miejscami spuszczal si¢ do samej wody i rzu-
cal na nig cien czarny; to znowu waziuchng niteczkg
zywej zielonosci rozweselal posgpne brzegi. Nigdzie je-
dnak nie bylo wida¢ wyjscia z tej kotliny; wszedzie
byla tylko woda i knieja.

— Co za glusz!.. Och, ci Jakuci, jakie mu miej-
sce wyznaczylil... — pomyslat Aleksander okrgzajac je-
zioro. Ptactwa nawet nie bylo; czasem tylko na krotko,
kwilgc Zalosnie, ukazywala si¢ biala mewa z nad rzeki.
Legiony komar6éw roily si¢ nad trawami i zmusily Ale-
ksandra pedem uciekaé do jurty, ktora, nizka i zanie-
dbana, pojawila si¢ nareszcie na skrecie drozyny. Zie-
mia osunela sie z jej Scian i dyle, sterczace pionowo,
swiecily na zapadiych bokach, jak zZebra pognitego
tulowia. _ 4

Wszedlszy do wnetrza, znalazl si¢ Aleksander
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najzupelniejszej ciszy i w zmroku; ogien tlit si¢ na
kim kominie.

— Wyszedl! nikogo!.. — szepnat péiglosem Ale-
inder. — A to rudera!

Mylit si¢ jednak. Na lawie lezat cztowiek na wznak,
ryciggnietemi wzdluz ciala rekami. Staby blask dzienny
ienikal do izby przez brudny, rybi pecherz w malem
enku i kladl 2Zolto sing barwe na obrzeklg twarz
gcego, ktory usta mial otwarte i oczy tak zapadle,
az przestraszyl Aleksandra.

— Umarl!.. Jakobie!.. — krzyknat wielkim glosem.

Jakob oczy otworzyl i zerwal sie.

— Spisz... wciaz $pisz!.. A twe serce?.. Przeciez
zabronili.

Jakob nie wital go, nie odpowiadal, oczy wen tylko
wil 1 siedzial nieruchomo.

— Sen mara! — wyrzek! cicho.
Drzaly mu rece, dolna szczeka, calem cialem wstrzg-
y drgania.

— Co tobie?.. Czy$ ty chory?

— Nie... ze snu!... Ludzkiej twarzy dawno nie widzia-
.. ze dwa tygodnie. Zaraz przejdzie — uSmiechnat
— Nie uwierzysz, jak rad jestem twemu przyjsciu!
skno, strasznie teskno! Zrzué¢ twojg amunicye. Pojde
wode; pewnies bardzo spragniony...

Schwyecil imbryk i poczal si¢ krzataé. Aleksander
viesil bron i czapke na kolku i wyszedt za nim.

Jakob zgarbiony, opusciwszy na doét glowe i rece
dt wolno droZzyng z powrotem. Postawa jego wyra-
a takie przygnebienie i taka bezgraniczng tesknote,
serce Aleksandra $cisnelo sie bolesnie.

w wm 15
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— Zajalby$ sie czemkolwiek.. choéby ryby lapaé.
Chcesz, zarzuce ci wedki. Zawszeé¢ to rozrywka. ‘

— A dobrze — zarzué! Lecz tu takie nieznosne
komary, Ze nawet dymu si¢ nie boja. Bywa tak, zZe
nosa na dwoér pokazaé nie mozna.

— Niegodziwey Jakuci! Taki zapadty kat, Ze i kruk .
tu kosci nie zaniesie. Wierzaj mi, z nimi lepiej byé °
ostro, sprawiedliwie, ale ostro...

— Och, Aleksandrze, jakZe§ ty si¢ zmienil! Nie-
dawno jeszcze nie mowiles tak. Czyz nam przystoi wo-
jowaé z dzikimi?.. Rok wczesniej, rok pézniej.. — co- :
kolwiek lepiej lub gorzej.. a z.tych kiétni i sporow
moze cos brzydkiego przylgnaé na zawsze.. Juz to, Ze
z naszej przyczyny przysiegaja krzywo, Ze 1Za, intry-
guja, juz i to przykro..

— Czy znowu co nowego?

— Wiec nie wiesz? Cheg ci szkaradny proces
wytoczy¢é. Mowig, %e§ grozit i wymyslal na zebraniu
przedstawicielom gminy, Ze teraz drogi z bronig strze- .
zesz, przejezdnych straszysz, zlego psa trzymasz, Ze e
zabrale§ ziemig, chciales zastrzeli¢c robotnika Kapi- -
tona, Ze...

— Coz jeszcze?.. — spytal z uSmiechem, zauwa-
Zywszy, Zze Jakob miesza si¢ i czerwieni. _

— Ze podczas nieobecnosci Meilacha zachodzites
do jego jurty.. Rozumie si¢, wszyscy wiedza, ze Zona -
jego jest do gruntu zepsuta kobieta, ale.. popetniles
omylke, dajac jej pieniadze...

Aleksander czas jaki$ przechadzal si¢ w milczeniu
po izbie.

— Co za lotryl.. A zreszta niech sobie robia
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co chcg. Wstyd nawet broni¢ si¢ wobec takiego oskar-
Zenia.

— Wiasnie.. Tymczasem bronié si¢ bedziesz musial.

Aleksander machngt reka.

— Ee! Jakos to si¢ zrobi! Gdybys wiedzial, jak
zboZze moje wyrosto! Najlepsze w okolicy. Sami Jakuci
przyznaja.. Pnie si¢ jak na drozdzach. Mierzylem: po
dwa cale na dobg przybywa...

— A Zosia?

— Zdrowa. Gospodarujemy razem. Obecnie doku-
czajg komary, wigc ja w domu zostawiam lub odpro-
wadzam do Jurty Zabiego Oka, ale wszedzie ze mng
chodzita. Wiesz, Jakobie, po co ja tu przyjechalem ?
Herbaty nie mam, zabraklo mi soli, nici, wlosia do
sieci...

Twarz Jakoba wydluzyla sie i oczy spojrzaty
smutnie.

— Alez nie.. nie! - rozesmial si¢ Aleksander.
Mam pienigdze. Zostalo jeszcze troche od sprzedaiy
rzeczy. Tylko widzisz... niezrecznie iS¢ do Kapitona. Od-
mowi. Wiege... chcialem ciebie prosié, bys kupil u swego
ksigcia. Tylko $piesz sie. Chcialbym wroci¢ jak najpre-
dzej. Niepokoj mie ogarnia, gdy dlugo Zoski nie widze...
Dobrze? podjdziesz?.. A ja tymczasem odpoczne.

VIIL

Kon Aleksandra cale lato zazwyczaj past si¢ ra-
zem z jakuckimi tabunami. Co dni kilka Aleksande

odszukiwal go i przypedzal pod dom, jesli znajdows
A\
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pasgcego si¢ zbyt daleko. Tak robig wszyscy tutejsi
gospodarze. Wspdlne stada pod wspolna zostajg opieka;
jest to zwyczaj od wiekow przyjety.

Mimo obostrzenia si¢ stosunkéw, Aleksandrowi nie
przyszlo nawet do glowy, Ze mogg ukras¢ mu konia.
Szukal go wiec diugo, nim uwierzyl, ze go wiecej nie
zobaczy i wowczas dal zna¢ do kniazia.

Kniaz przyjal go nadzwyczaj uprzejmie, wydat na-
tychmiast dziesigtnikom rozkaz rozpoczecia poszukiwan
i obiecal tam pojechaé.

— Trzeba bylo trzymaé¢ konia blizej domu. Roz-
maici ludzie chodzg po drogach.

— Nie moglem przecie przywiaza¢ go do kotka:
zdechiby z glodu i tesknoty. Dwa lata chodzit z tabu-
nami i nie zginal. '

Ksiaze wzruszyl ramionami.

Przeszukali las, zrobili rewizye u kilku sgsiadéw
i nie wykryli najmniejszego $ladu. Wszyscy sie oburzali
i wreszcie zgodnie napadli na Zabie Oko.

— On, nikt inny tylko on. Postuchaj, Liksandra —
on! On twoj najblizszy sasiad.

— Ptak nie przeleci, Zeby Jakut nie zauwazyt go,
coz dopiero kon.. — dowodzit Tus. Mysle, Zze kon nie
mniejszy od ptaka.

Zabie Oko wypieral sie, wyprzysiegal.

¢ — Darmo wypierasz sig, stary! Kto ci uwierzy?..
Gebe lepiej wytrzyj, gdyz Swieci si¢ od konskiego sadlal.

— Mowilem ci dawno, wyno$ si¢ stad. Na co cze-
kasz?.. — krzyknal na niego ksiaze.

— Przecie kon nie tutaj chodzit.

Aleksander stuchat w milczeniu tych sporow,
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=~ Zaplacicie mi za konia! Nie zapomne ja wam
tego... — rzucil gniewnie. .

— Czy podobna zapomnieé¢?.. Kon taki byt uko-
chany, jak dziecko, wszyscy o tem wiemy.. Niech
placi.. On zaplaci, nikt inny!.. wskazywali palcami Za-
bie Oko.

W kilka dni potem Aleksander zobaczyl Zabie Oko
ladujgcego swoje manatki. Pobiegt wigc tam zaraz, ale
daremnie perswadowal mu i ttémaczyt.

— Nie posgdzam ci¢ ani troche. Zostan, prosze!

— Ty nie posadzasz, ale oni co zechcg, to zro-
big!.. A zresztg ja nie dlatego, ale.. czas kosi¢ siano.
Mam taki daleko na wyspach i musze wykoczowaé z ca-
lym domem. Na jesienn wréce... obaczysz, wroce...

Lecz widocznem bylo z niektorych rzeczy, ze Ja-
kut wrécié nie zamierzal. Zabral nie tylko ramy okienne,
obciagniete pecherzem, ale i drzwi, z desek sklecone.

Po jego wyjezdzie wyludnilo si¢ dokota Aleksan-
dra w promieniu kilku wiorst. Mijaly tygodnie, Ze nie
widzieli z Zosig ludzkich twarzy, gdyz czas byt roboczy
i przechodnie pojawiali si¢ nadzwyczaj rzadko.

— Badz grzeczna, Zosiu! Wszysey wrdcg, konia
kupimy i Majka przyjdzie bawi¢ z toba. Badz tylko
cierpliwa i nie dokuczaj mi! — uspakajal marudzacg
dziewczynke.

Siana skosil tyle, ile znalazt w poblizu domu. Nie
mo6gt oddala¢ si¢ z domu na dlugo, a dziecka braé
w las lub na lake nie pozwalaly upal i komary. Slorice
palilo niemilosiernie; ziemia kurczyla .si¢ i pekala o
jego promieni; w lasach bylo nie do wytrzymania dr
szno, — zywica wystgpowala obficie i sgczyla sig i
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korze drzew, przepelniajac powietrze upajajacg wonia.
Wszystko szukalo cienia, w poludnie kryly si¢ nawet
owady. Woda w Aldanie to opadata, to wznosila sie,
zaleznie od $niegéw, tajacych w gorach. U brzegow,
gdzie woda cicha i ciepla — gromadnie Zerowaly ryby.
Aleksander zajal sie¢ skrzetnie ich polowem. Mial nie-
daleko, o wiorste, miejsce dogodne dla rybolowstwa:
nieduzg, ze wszech stron zaciemniong tache. Otaczal ja
gaszez wysokiej, prostej jak bambusy tloziny, tworzgc
wianek z platynowo szarej, kedzierzawej zieleni ich czu-
bow, ktory w glebi woéd ciemnym odbijal si¢ obrazem.
Nad lozing, na brzegu, gdzie wyzej i suszej, szumialy
galeziami zlotawo-zielone modrzewie i strzelaty tu i 6w-
dzie ostre, prawie czarne wierzchotki syberyjskich jodel.
Srebrzysta wstega waziutkiego odplywu laczyla zatoke
z rzeka, odstaniajgc sing dal i ogromnsg, szarg plaszczy-
zn¢ wiecznie ruchliwej wody. W zatoce zawsze panowat
spokoj, ktorego nie mogla zamaci¢ nawel burza szamo-
czaca galeziami strzegace] ja gestwiny; do sSrodka za-
gladat tylko biekit nieba, storice i ksigzyc. W $Swietla-
nych tych smugach lubily drzemaé potworne ryby, Zar-
loczne tajmenie i szczupaki, snuly si¢ roje migocacych
srebrnemi tuskami, ruchliwych lososi, modra ostro-nosa
sterlet podplywata do brzegu i wysuwajac pyszczek swoj,
do macki podobny, zbierala glisty, robaczki i wpadie do
wody korzonki. Tu wodne mety opadaly najwczesniej,
a powo6dz najpézniej przynosfta swe brudy. Miejsce hylo
bardzo dla rybotéwstwa dogodne.

Sieci miat pieé. Trzy w dzien zarzucal, dwie su-
szyl. Ryby lapa¢ nauczyl si¢ od krajowcow, tak jak
i wszystkiego, co umial praktycznie. W rzeczach nie-
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znanych doswiadczenie kazalo mu trzymaé si¢ rutyny.
Wigc do czasu przyjal na wiare miejscowe zwyczaje,
sposoby, nawet niektore przesady.

Wierzyl naprzyklad, Ze wypuszczona z rgk ryba
straszy i uprowadza inne, gdyZz przekonal si¢ istotnie,
' %e w miejscu, gdzie taki zdarzyl si¢ wypadek, diugo
potem nic si¢ zlapaé nie dawalo; wierzyt takze, Ze rzu-
cone na dno ostrze Zelaza Zle wplywalo na potéw i, ze
najlepiej zarzuca¢ sieci na nowiu ksiezyca. Nieraz, ci-
cho plyngc 16dka lub lezge przyczajony na brzegu, Sci-
gal oczami stada podwodnych mieszkaricow, widzial jak
kazdy z nich pilnie nasladowal ruchy przewodnikow
przebieglych, ostroznych, bojacych sie wszystkiego, co
nowe, widzacych doskonale swojemi nieruchomemi oczami
bez powiek. W obyczajach ich zauwazyl wiele rzeczy
niewytlémaczonych i tajemniczych. Calemi gromadami
to pojawialy sig, to znikaly, to weselily sie, pluskatly,
pokrywajac calg rzeke drobnemi zmarszczkami, to znowu
przepadaly gdzie$, na dnie odmetow, gdzie w ciszy le-
zaly bez ruchu, jak klody. Czasami, poprzedzalo to
deszcz, byrze, niezwykly skwar lub wietrzny czas, lecz
takze niekiedy zjawialo si¢ zupelnie bez powodu. By-
waly dni, gdy dawaly sie lowié¢ obficie i dni, gdy Zadna
nie wpadia do sieci, cho¢ mnéstwo igralo i ptywalo
w poblizu. Mialy one swoje radosci i swoje trwogi,
swoje podstepy, wybiegi i bitwy. Wierzyl nawet w ry-
big rozpacz, gdyz zdarzalo mu si¢ wyciaga¢ olbrzymy,
co zupelnie wolne z rozpaczy chyba usypialy, chwy-
ciwszy zebami wlos sieci, nie puszczajgcej ich z zatoki
na glebie. ~

Doswiadczeni rybacy radza ogladaé sieci zawsze
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przed wschodem storica. Ryba nie lubi blasku dnia, widzi
oczka i péty bedzie sie rzuca¢ i kreci¢ az sie wyplacze
i ucieknie. Istotnie, we dnie najczesciej Aleksander wy-
ciggal sieci puste i splatane. Wiec zawsze rano, przed
wschodem slorica wstawal ostroZnie, - by nie obudzi¢
Zosi i wysuwal si¢ na dwor. Po skwarnym dniu, noce
bywaly zimne i rosa padala obficie. Laka, przez ktorg
wiodla Sciezka do sieci, wydawala sig, jak usypana per-
tami. Na kaidej galazce, trawce wisiala krysztalowa
kropelka, liscie przypr6szone byly drobniuchnym ich
pudrem, w kieliszkach kwiatow lezaly duze, przezro-
czyste 1zy barwne, jak topazy. Aleksander szedl zawsze
boso, a obuwie nakladal z powrotem, gdy nogi mial
zmeczone i zzigbnigte.- Chlodny prysznic spadajacej z traw
i kwiatow rosy siekl mu stopy, rozkoszny deszcz Zycia
i sily, prostowal tylko co ze snu zbudzone czlonki. Na
ramieniu przewiesit bron, za pas wetkngl néz, a w ko-
szu na plecach nidst $Swiezo wyporza,dzone siecl. Za
chwile mial byé tam, gdzie pluskala sie¢ ryba. Jak
cien, bez szelestu przesuwat si¢ przez tozine, bron zdjgw-
szy z ramienia, u wejscia do gestwiny trzymajac jg na
pogotowiu. W zatoce lubily nocami przesiadywaé¢ kaczki,
kilka razy zastal tez i gesi, wiec nie wchodzil, nie prze-
nikngwszy bystrem wejrzeniem wszystkich zakgtkow $pig-
cej wody, nad ktorg rankiem unosily si¢ zawsze biale
opary.

Storice zlocilo juz brzegi zielonej opaski, wiatr
poranny dmuchal od rzeki i kolysal unoszacemi si¢ nad
nia mglami, gdy rybak zepchnat 16dz i poptyngt ostro-
Znie, miarowo uderzajac dwu-skrzydiem wiostem. Dziéb
lodzi chylit sie, lagodnie rozbijajac powierzchni¢ wod.
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Aleksandra palita ciekawos¢: Co znajdzie w sieciach?
co mu przyniosta noc? Pierwszy rzad plywakéw z kory
brzozowej drgnal, potracony fala. Rybak odwigzal ko-
niec sieci od palika i zaczal zbiera¢ na palec goérne pe-
tlice. Pusta, czy nie? Cos w niej drga i opiera sig, ale
to moze tylko galez, ktora ugrzezta na dnie. Juz blizko.
Niel.. Nagle wsr6d wody migngl czerwony ogon, na
wierzchu ukazala sie¢ szeroko rozwarta zebata paszczgka
i zagotowalo si¢ u burty. Jesli to byla bardzo duza
sztuka, ktora mogta todeczke wywrocié, Aleksander spu-
szczal sie¢ i odptywal na mielizng. Tam wychodzit z to-
dzi, ostroznie wyciagal zdobycz i ogluszal ja silnem
uderzeniem. Drobniejsze ryby wydobywal na miejscu
i rzucal na dno lodzi, gdzie tlukly si¢ dlugo. W lasze
potawialy si¢ zwykle duze ryby, ale w malej ilosci
Czasami dwa, trzy dni minglo, nim si¢ co$ ztapaé udalo.
Od czasu wyjazdu Zabiego Oka zdarzalo si¢ to coraz
rzadziej, gdyz Aleksander raz tylko na dobe sieci za-
 kladal. Jesli sie¢ diugo stala nieporuszona, ryby prze-
stawaly igra¢c i plywa¢ w tej stronie: odstraszaly je
pltawniki, sznurki i oczka. Zatoka malo posiadala ryb-
nych mielizn, a nowych szukaé¢ bylo niepodobna z po-
wodu znacznej odleglosci. Pare razy tak si¢ zdarzylo,
ze zatrzymawszy si¢ dluzej nad rzeka, za powrotem
znalazt Zosi¢ przed domem, szlochajacg i nieubrang.
Gniewal si¢ na nia, ale to nic nie pomagato.

— Glodna jestem, tatusiu i sama — usprawiedli-
wiato sie biedactwo.

Tymczasem ryb coraz mniej bylo; zapasy Zywno-
$ci wyczerpywaly sie: maki zostalo tylko troche, a mleka
nie widzieli juz od wyjazdu sasiadow. Na domiar zlego
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Jakuci zauwaiyli widocznie, Ze rzadziej bywal na za-

toce i zaczeli plata¢ mu figle, wyciagaé i plata¢ sie¢, -
raz nawet spuscili czolno na wode; uprowadzié go nie -

mogli, gdyz bylo tak male, ze obawiali si¢ sigs¢ na

niego, ale zepchneli je na rzeke. Aleksander dlugo szu-

kal, nim je znalazl, zaniesione pragdem daleko i wyrzu-

cone na brzeg. Niezmiernie go to zmartwilo i oburzylo.

— Doprawdy, lepiej rzuci¢ wszystko i oddaé sie
wylacznie wychowaniu corki!

Zasmial sie gorzko. Czyz mogl si¢ tudzi¢ ? Znal
dobrze krajowcow; wiedzial, ze mu nie dadza nawet
tego, co obiecali, jesli si¢ przekonaja, Zze im to uchodzi
bezkarnie, nie przestang psoci¢ mu, poki si¢ go nie po-
zbeda. Zmienilyby si¢ powody do walki, ale ona sama
nie przerwalaby sie, a Zycie jego staloby si¢ laricuchem
nedzy, glodu i upokorzen, jak tych kryminalistéw, kto-
rzy okazali lekliwosé, lub ktorych oslabilo kalectwo.

Juz lepiej zabi¢ siebie i dziecko! A wyjezdzaé do mia-
sta nie bylo dostatecznych powodéw: niewatpliwie ka-
zaliby mu wrocié. Od tych mysli posgpnych sposepniala -

i twarz jego: byl tak smutny, ze aZ Zosia zauwazyla
to i probowala go pocieszaé.

W tym wlasnie czasie Ajaks, ktéry dla braku po-
zywienia dawno juz byl zostawiony swemu wiasnemu
przemystowi, przyniost do domu kawal zgnilego miesa.
Czarna siers¢ na skorze zwocila uwage Aleksandra, za-
czal wiec $ledzi¢ psa i znalazl wkrotce w gluchym ostg-
pie na pot z ziemi wykopanem troche objedzone i do-
brze zgnile: glowe, skore i nogi Wronego — to co naj-
fatwie] w czasie rewizyi moglo wyda¢ zlodzieja. Pokonat
wstret i podniést za ucho zbrukans glowe przyjaciela



— 935 —

swego i1 wspéipracownika. Miala ona bardzo smutny
wyraz, dolna warga byla obwisla, zgby kurczowo zaci-
sniete, a w oczodotach roilo si¢ robactwo. Slizka, wil-
gotna, wysunela mu si¢ z dloni i napowrét w jame
upadia. Wytarl reke o trawe i odszed! pospiesznie, nie
zawolawszy nawet Ajaksa, ktéry czegos zawstydzony,
kryl si¢ w krzakach. Czul, 2e mu sie zbiera na placz.
Konia tego kupil miodym, nieujezdZonym zrebakiem
i dtugo byl on razem z Ajaksem jedynym towarzyszem
jego wygnania.

— Niegodziwecy!... niegodziwey!.. — powtarzat. —
Ot6z nie! nie dam ja si¢ wam!

I znowu o réznej porze dnia i nocy przechodnie
zaczeli spotyka¢ na swej drodze silng, barczystg postaé
z bronig, przewieszona przez ramie.

— Co6z ten szatan rosyjski nie $pi, czy co? —
moéwili. — Wldczy si¢ dokola swego pola i swoich sieci,
jak niedzwiedZ dokola barlogu.

On im nie grozil, nie upominal, tylko przeprowa-
dzal kaidego dlugiem, przenikliwem spojrzeniem, a nie-
znajomych pytal krétko:

— Kto? Skad i dokad?

— Niech B6g uchowa! Kto inny zrobi, a ty od-

powiesz! — straszyli si¢ wzajemnie krajowcy opowia-

dajgc sobie o spotkaniu z nim. Jadacy, dostrzeglszy go,
potrzasali Zwawiej batem i zbierali cugle; piesi zda-
leka zdejmowali czapki i zblizali sie¢ lekliwie, kiwajac
glowami.

— Tem lepiej! Rozumiejg tylko strach, niech go
wiec czuja.

I nie wzruszala go bladosé¢ twarzy ludzi, znienacks

i
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w lesie zaskoczonych, drzenie ich warg, strachem roz-
szerzone Zrenice; nie Sciskalo mu sig¢ serce, jak niegdys,
bolesnem uczuciem, Ze go nie znajg, nie pojmuja. Nie
zblizal si¢ wiecej do nich z lagodng perswazya.

— Bylem i jestem im Zyczliwy — mowil teraz — *©

lecz dzicy sa, musza si¢ baé.

Usprawiedliwial ich nawet do pewnego stopnia,
przypominal sobie slowa kniazia, dowodzil samemu so-
bie, ze sa warci szacunku, ale poprzedniej, cieplej, ser-
decznej przychylnosci, juz nie czul. A gdy chcial wcieli¢
ich do szeregu tych wszystkich, nad losem ktorych cier-
pial i za ktérych dusze niegdys oddawal — serce jego

wyniosle mileczalo. Nie byl w stanie przebaczyé swiad- -
kom a po czesci i narzgdziom swego poniZenia. Nie mogt

im darowaé¢ rozpaczy swojej na widok sieci, na brzeg
wyrzuconych i glodu, zagladajacego mu w oczy, nie

mogt im zapomnie¢ zbrukanej glowy zabitego konia. °
Obrzucili go blotem, obwinili o wstretne przestepstwa,
wyciagneli mu dusze, jak strune.. Niel.. Niech cierpig! :
Niech takze czujg!.. Lecz po co? na co? dlaczego? Co -

oni winni? i co za korzys¢ z tego?

Takie mysli precz odganial, rozumowan takich ni-

gdy nie lubil.

— Winnych niema, a sg przeszkody i.. nie mam

wyjscia!

' Lecz do jakiegoz wyjscia zmierzal? Bo to byl
przecie poczatek. Pierwszy raz przychodzilo mu wal-
czy¢ w obronie wlasnych interesow i widzial si¢ zu-
pelnie odosobionym. I uzywal takich samych sposobéw,
co wyrzutki spoteczenstwa, ktorzy takze nie mieli wyj-
cia i straszyli Jakutow. Coz z tego, Ze on obiecywal
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| by¢ innym w przyszlosci. Czyz krzywda kiedykolwiek
| przestaje by¢ krzywda?

W glowie jego zasiadto mrowisko gryzgcych mysli,
ktore gluszyla tylko praca ciezka i lowy. Przestal sie
usmiechaé, wychudl i poczernial. A praca byla dla niego
meczarnia, gdyz oddalala go z domu i wskutek tego
- skazywala go na ciagla trwoge o dziecko, o dom,
o zboze..

— Spals, zniszcza, stratuja!.. — rozmyslal

Z tem wszystkiem Zosia coraz czesciej zostawala
sama w jurcie. Aleksander wytezal sily w poszukiwa-
niach poiywienia, aby tylko przetrwa¢ jakkolwiek do
tniwa. Pleciona przegroda zamknat odplyw lachy i po-
stawil wiecierz, a sieci przeniést na inne miejsce. Pro-
bowal nawet zarzucié je w jeziorze, obfitujacem w ka-
rasie, ale wpredce zaniechal tego, gdyZ znalazl wspol-
zawodnika w niedzwiedziu.

. Razu jednego, gdy si¢ byl dluzej nad tachg zaba-
wil, uslyszal w lesie glosy jakies niezwykle. Chcac zajs¢
droge szkodnikom, jak przypuszczal, ostroznie przekradi
si¢ przez zaro$la i stangl na Sciezce. Trzask galgzki,
lamigcej sie pod jego noga, uciszyt glosy, ale w zaro-
slach przesuneto sie jakies duze, kudlate cielsko. —
Czyzby mo6j wspolzawodnik, az tu mie sScigal? — po-
myslal sobie Aleksander. Zdjat wiec bron, i czul, Ze mu
serce mocniej bi¢ zaczyna. Miejsce bylo ciasne i niedo-
bre do walki. Gdyby chybil, zwierz powalitby go, nimby
zdazyl n6z z pochwy wyciagna¢é. Nagle krzewy rozsu-
nely si¢ i wyjrzata z nich poczciwa glowa Ajaksa.
— Ajaks, ty tu!



— 938 —

e At bbb

Pies rzucil si¢ ku niemu, az tu za nim, wsr6d r
zielonych galezi, ukazala si¢ zlota glowka Zosi. &
— I ty takzel.. Co to znaczy? — krzykngl prze- y
razony. F
— Tatusiu, tak dawno ci¢ szukam!.. Komary tak }
gryza! 3

— Niedobre dziecko!... niedobre! Dlaczego wyszlas
z domu? :

— Ojczulku, tak nudno, tak strasznie nudno!.. Nie .
gniewaj si¢ ojczulku.. Przeciez znalazlam ciebie... :

Dziecina, méwigec to, usmiechala si¢ i byla taka -
sliczna, Ze ojciec uchwyecil ja i zaczal obsypywaé po- -
calunkami.

— Brzydka niepostuszna dziewczynkal.. Martwisz
mnie.. Bég wie, dokad zaj$¢ moglas...

— I ty mnie mar{wisz... Przychodzili Jakuci, o cie-
bie si¢ pytali... ’

— Co mowili?

— Nic nie mowili, tylko do spizarni zajrzeli, zboze
ogladali, siano...

— Dobrze, niech patrza,.. Nic nam od nich nie
trzeba. Siadaj!

Posadzitl jg sobie na ramieniu i ruszyl nad lache
konczyé zaczeta robote. Na brzegu rozniecit ogien i dzie-
cko obok niego umiescil.

— SiedZ, nie ruszaj sie, inaczej zaraz do domu
odprowadze.

Bral ja potem jeszcze kilka razy ze sobg, ale to
utrudnialo mu bardzo swobode ruchéw. Trzeba jg bylo
nosié, w l6dce trzymaé na reku, gdyz krecita sig i wy-
chylata. Nie wazy! si¢ tez przeplywaé z nig wiréw i by-
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strych wodnych spadzistosci, ale na brzegu zostawiaé
jeszcze bardziej si¢ lekal. Kto moégl zareczyé, Ze nie
wpadnie do wody, nie zsunie sl¢ z krawedzi urwiska,
nie stanie si¢ pastwa niedzwiedzia, ktéry moégl rowniez
niespodzianie ukaza¢ si¢ nad rzeka. Wiec nie mial ani
chwili spokoju.

Upaly wzrastaly, ziemia rozgrzewala si¢ do tego
stopnia, iz parzyla nawet przez obuwie. Woda w rzece
gwaltownie opada¢ zaczela. Z obnaionych trzesawisk,
z ogrzanych glebi wydobywala sig¢ zgnilizna. Aleksander
czul, Ze wdycha malarye, gdy pochylony nad wodami,
przegladal sieci. Sily opuszczaly go widocznie, glowa
bolala czesto. Dziecka, rozumie sie, nie bral juz wiecej
ze soba. Zamykal ja na klucz, a wracajac, styszal nie-
raz, jak zanosila si¢ od placzu w pustej izbie.

— Choéby$s mi Ajaksa zostawil — prosila.

Zostawial wiec Ajaksa i zamykal oboje, cho¢ go
Zywienie psa na wigksze narazalo wydatki. Nieraz po
catych dniach wléczyl sie po lesie za zwierzyna. Kaczeta
byly jeszcze zbyt male i starki strzegly pilnie, nie wy-
puszczaly z sitowia. Bez psa nie mozna bylo ich wy-
ploszyé, a Ajaks nie byl ulozony do polowania; kuro-
patwy i cietrzewie odlecialy w géry na jagodniki, nie
bylo wiec zwierzyny blizko w milczacych borach. Ryba
tez nie dopisywala w plytkich zatokach; trzeba bylo
szukaé miejsc nowych. Drobna polawiala sie jeszcze,
cho¢ w nieznacznej ilosci. Gotowali z niej zupe, suto
zaprawng dzika cebula. Mial jeszcze wprawdzie troche
pieniedzy, ale odkladal je na czarna godzing, na osta-
tnia potrzebe, a ta wedlug niego jeszcze nie nadeszla.

Tymczasem zwykla o tej porze spiekota i posu-
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cha dochodzita ostatecznych granic. Deszczu nie wi-
dziano juz ze trzy tygodnie. Ziemia wyschla i rozpalons,
jak cegla, ogrzewala powietrze nawet w nocy. Rosa nie
pojawiala sie wcale; trawy spopielone zrudzialy i uschiy,
lasy opuscily senne, przerzedzone konary; wszedzie wkra-
dal sie i wszystko rdzawil gorzki, lotny pyl. Siwa mgla
przystonita dal. Od kniei wialo goracym, niezdrowym

B 5.8

aromatem, od bagien i jezior zgnilizng. Tylko rzeka od-
dychala swiezoscia; odzywala si¢ wdziecznym- szmerem;
lecz i ona skurczyla sie, obnaZajgc olbrzymie lawice.
Zboze rosto i rozwijalo sie¢ stabo.

Nakoniec suche tumany wypelzly ze swych kryjé-
wek i pokryly okolice ptowym welonem. Pod ich za-
stong jasne dni i przejrzyste noce zlaly sie w jedng
szarg, potworng calosé. Slonce czerwone, bez blasku
przesuwalo sie¢ nad ziemia, jak ksieZyc w noc mglista.
Powietrze nabralo cierpkiego smaku i stalo si¢ geste,
jak wata, do pluc nie przenikalo, w ustach wiezlo,
w gardle dusilo i drapalo. W popielatej mgle wszystko
wydawalo si¢ popielatem. Ptactwa nie bylo wcale widaé:
umilkla kukutka, nawet wrony przestaly lataé. Ludzie
i zwierzeta ruszali sie niechetnie, leniwo. Kwiaty rozwarly

szeroko spragnione korony. Ni kropli rosy, ni najmniej- |

szego wiatru podmuchu... Dzien i noc jednakowo gorace
i ciemne! )

Tak mineto kilka dni.

I znéw poziom Aldanu bystro podnosié sie zaczal:
ostatnie $niegi musialy stopnie¢ w gorach. Woda pty-
neta brudna i metna. Ryby zupelnie przestaly sie towié.
Aleksander powiesil sieci na kolku. Jeszcze mial solonej
ryby na dni kilka.

=

ENERE-S
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— Jedz, corko — oddawal Zosi co lepsze. Dziew-
czynka jadla niechetnie niezdrowg strawe, bladla i chu-
dta. Sam on dawno juz nie dojadal i ledwo trzymat sie
na nogach. :

— Nie! Trzeba z tem skonczyé! Nie doczekamy
si¢ chleba... Trzeba pojsc...

Przedtem jednak udal si¢ jeszcze raz nad rzeke,
by zobaczyé, czy woda nie opada. Wszedzie wisialy ge-
ste, plowe tumany, ale wrailiwe jego zmysly lowily juz
208, co wrozylo odmiane. Wylew byl wstrzymany, od
rzeki wialo $wiezoscig. Stat dlugo i patrzyl na betko-
czace pod mgla nurty. Mozna juz teraz bylo sutego
spodziewaé si¢ polowu i to lada dzien. Przetrwajg, byle
tylko kupi¢ troche zZywnosci u sgsiadow. Broni mozna
jeszcze bylo nie skladaé! .

Postanowit i§¢ zaraz. Lecz wahal sie, czy wziaé
dziecko, bo czul, Ze go nie udzwignie. Pie¢ wiorst drogi!
[ przytem moze nie zasta¢ Jakutow.

— Coruchno, coreczko drogal.. nie placz, nie
placz, nie tesknij, posiedz spokojnie.. Ja zaraz wroce...
Masta, mleka ci przyniose.. Kaczatko mate zabije... Do-
brze dziecinko? Ajaks z toba zostanie, baw si¢ z nim...
Ale nie placz nie ruszaj nic.. Nie lekaj sie.. Ja wroce
predko...

— Dobrze... ojczulku... tylko przychodz niedlugo.

Wyszed! i zamknat jg na klucz. Odchodzac, w okno
jeszcze raz spojrzal i zobaczyl blada twarzyczke Zosi,
ktora stojac na lawie, kiwala mu giéwkg i dawala mu
znaki paluszkami.

— Badz zdrowa, dzieweczko! — zawolat z usmie-
W W 16
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chem, a Ajaks w glebi domu odszczekngl mu w od-
powiedzi.

Zarzucil bron na ramie¢ i ruszyl w droge. Dostanie
cokolwiek pozywienia, choéby z pod ‘ziemi mial je
dobyé! Ta nadzieja wrécita mu energie i sily. Szedl
szparkim krokiem po znanej drozynie. Nad iakami uno-
sit si¢ lekki wietrzyk i kolysal tumanami, a choé nie
mogl ich rozproszyé, ni6st ulge i $wiezo$¢ zmeczonym
plucom. Mgla widocznie rzedniala, opadala, wsiakala
w ziemie. Na wschodzie co$ ciemnego, bezksztaltnego
wysunelo sie z za gor.

— Ach, Zeby to byl deszcz! Za dwa tygodnie mie-
liby$Smy Zniwo... Nie p6jde do ksiecia... daleko!

Wszedl do pierwszej z brzegu jurty. Nie bylo
w niej nikogo, ale cieleta na podworzu, naczynia, lezace
na lawie i na stole i obraz $wiety pod pulapem, byly
dowodem, Ze mieszkaricy nie wyniesli si¢ z chaty. Za-
czal wiec szukaé¢ i znalazl w oborze babe, Spigcg na
ziemi. Zbudzil ja i wywolal do jurty.

— I ktos ty, i czego potrzebujesz? — spytala,
odgarniajgc z twarzy kosmyki siwych wloséw. Byla naga
i nie wétydzila si¢ swojej nagosci. - Brudne, cuchnace
jakies strzepy miala na szyi i ramionach predzej jako
upiekszenie, niz odziez. Ciemna, pomarszczona skora
wisiala na niej, nogi byly cienkie, w palak zgiete i drzace,
rece chude z zakrzywionymi, krogulczymi palcami, trze-
sty sie takze.

Aleksander cofngl sie: jeszcze nigdy takie] nedzy

1

nie widzial.
Patrzyla nan wyblaklemi, zaropialemi oczyma i po-
wtarzala bezmyslnie:
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— Nic nie mam... nic nie wiem.. Jestem glupia,
stem staral.. .

— Gdzie ludzie?..

Wykoczowali... na wyspy. Wszyscy na wyspach...
ano... Zostala stara.. Zostala niedotegal.. — Pokazala
ka, jak kosza i grabia.

— Mieko masz? sprzedaj!

— Wszyscey poszli.. pracuja.. siano.. A ja nic nie
iem... Jestem glupia.. Bylam gospodynia...

— Coz jesz sama? Podziel sie.. Ja ci zaplace..
'y znasz mig¢? Jestem Liksandra z zachodu..

— Wszyscy poszli... siano... pracuj.. Nic nie wiem,
¢ nie mam... — powtarzala coraz niewyrazniej, trze-
c rekami i glows.

— Czy zostal kto z sasiadow ?

— Nic nie wiem.. nic nie mam.. duzo lat.. pra-
j... siano...

Aleksander wyszedl, trzasnawszy. drzwiami.

W sgsiednie] jurcie tez na pewno byli ludzie, ale...
ikli. Na stole stala niedopita filizanka cieplej herbaty,
taly okruszyny drobnej ryby i drewniany rozen, na
6rym byla pieczona. '

Wolal dlugo, ale nikt si¢ nie pokazal. Musialy byé
me mlode kobiety i baly sie wyjsé do niego.

Udat si¢ do nastepnej jurty: ta byla takie pusta.
idocznie wszyscy wyszli do sianozecia. A wige wy-
mie zamek pierwszej lepszej spiZzarni, wezmie, co mu
itrzeba i zostawi za to pienigdze. Nie moZe przeciez
nrze¢ z glodu. Byla to jednak ostatecznosé¢, ktérej wo-
tby unikngé. Skierowal si¢ wiec ku Toj, ktérej rodzineg
siej znal i na szczescie zastal w domu.

AR



— 244 -

Wejsciem swojem zrobil widocznie wrazenie. Wsazy-
scy podniesli si¢ z miejsc, a chlopak wyrostek wysko-
czyl na dwor i krzyknal na kogos. Stary gospodarz sie-
dzial przed ogniem.

— Kapsie!.. Powiedz, cudzoziemecze, co stychaé?
Po co przyszedies?

Aleksander nieproszony siadt na lawie. W glowie
czul zamet, w calem ciele oslabienie.

— Nakarmij stary, jestem bardzo glodny!

-- Moj Boze, taki pan! taki lowiec! Dawno nie
jadles? Toj, podaj sgsiadowi mise¢ mleka.. Niech pije!
Zbraklo i nam pokarmu: przerwal si¢ polow na rzece,
a na jezioro chodzi¢ nie mozna — sianozecie! Czasu
nie starczy.. Ale zawsze bydlo mamy.. Wielka to po-
~ moc bydlo... Glodujemy, ale nie umieramy!

— Sprzedacie mi, spodziewam si¢, troche mleka
i masta.

— Sprzedaé?...

Stary zamyslil sie.

— Dlaczego nie sprzeda¢?.. Moznaby sprzedaé,
ale.. niema! Zakazano sprzedawa¢. Gromada kazala od-
syla¢ cie ze wszystkiem do ksiecia.. IdZ do niego; po
co masz kupowa¢? on ci darmo da. Nie moZemy nie
stuchaé. Za byka wtedy co ja mialem, aj! aj! Nie uwie-
rzyli, ze przemoca wzigles.

— Nie uwierzyli, a w skardze napisali. A ty po-
zwoliles!

Stary sie¢ zmieszal.

— Coz mialem robi¢? Pisarz skarge pisal. Coz ja
moglem zrobié? Alboz wiedzialem, co napisal? Jestem,
jak wiesz, niepi$mienny.
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— Dobrze, dobrze! Mniejsza z tem. Lecz nie odejde
stad bez jadla!

— Coz, siedz! Izba duza, kata nie ubedzie. Siedz,
a tylko ja stuchaé musze.. Idz do ksigcia. Ja nic nie
poradze, jak inmi, tak i ja.. podwladny jestem..

Mrukngt znaczaco i glowg wskazal na wchodzg-
cego robotnika.

— Do ksiecia daleko. Nie mam gdzie cérki zosta-
wié. Zabie Oko wyprowadzil sie.

— I to prawda.. Ale sprzeda¢ nie mozemy..

— Wiec pozycz lub podaruj troche...

Jakut zamyslil sie. -

— Nie... niema.. Poradze¢ ci: jutro cérke przynies
do nas, a sam idz do ksiecia. Bedziesz mial wszystko...
Tak mysle!

Aleksander brwi zmarszczyl i zdawal si¢ rozwazaé.

— Zgoda! — rzekl, westchngt i podnidst sie. Byl
moze z dziesie¢ krokéw za wrotami, gdy z za wegla
wyskoczyla Toj z wiaderkiem.

— Bierz, Liksandra, bierz, tylko nie gadaj! Wia-
derko zwro6é, nie potam... :

-Nim spostrzegl, co bylo w naczyniu, dzlewczyna
uciekla. Przyniosta mu troche kwasnego mleka —»sorat«
i kawalek Zottego masta.

Przed chwilg czul wielkie rozZalenie, teraz mu co$
w duszy peklo i oczy napelnily si¢ tzami. Chcial oddaé
datek, chcial go powiesi¢ na stupie u wrét, ale si¢ roz-
myslit i zabral.

— Dobra dziewczynal..,

W nadziei upolowania kaczki, ktéra Zosi obiecal,
wybral si¢ z powrotem inng drogg, do okota jeziora,



— 246 —

okraglego jak talerz. Obszerne, czarne zwierciadto wody
stalo puste i nieruchome w zielonej oprawie szuwaréw.
Co$ tam pluskalo sie w sitowiu, lecz milklo, skoro Ale-
ksander si¢ przyblizal. Probowal straszyé tyczka, ale
chowalo sig jeszcze glebiej. Czas uptywal na daremnych
wysitkach. Wreszcie kilka jakich$ glupszych widocznie
kaczat wysunelo sie na gladka wode, ale na widok glowy
Aleksandra, wznoszacej si¢ nad trawami, daly napowroét
nurka w gestwine. Pozostalo jedno tylko piskle, ktore
tak bardzo kwililo i tak bylo male, ze Aleksander po-
zatlowal naboju. Tymczasem starka wyplynela na kraj
sitowia i ostroznie glosem i ruchem starala sie piskle
przywabié. Podpelznal nieznacznie ku niej, wlazl na pien
. powalonego drzewa, przygotowal bron i chrzgkngl. —
Cisza, poczem dal si¢ slysze¢ slaby plusk, trwozne,. ci-
chutkie kwakanie i stara kaczka wyplynela cokolwiek
dalej na wody; zatrzymala si¢ i, wyciagngwszy szyje,
zaczela uwaznie to jednem okiem, to drugiem ogladaé
brzeg. W tej chwili rozlegt sie strzal i ptak z przera-
zliwym krzykiem nizko polecial nad woda. Aleksander
powtdrnie strzelit w lol. Kaczka spadla, ale nie prze-
wrocila sie: plywala, kwaczac zalosnie, bijac zlamanem
skrzydlem i ogladajac si¢ na dzieci. Te $piesznie ply-
nely do niej zbite w gromadke, po szyj¢ pograZone
w wodzie. Aleksander nabit bron i jeszcze raz wystrzelil.
Tym razem wywrocita si¢ i rozpostarta skrzydia.

— Wiwat! bedzie obiad, jakiego Zosia juz dawno
nie miala!

Czapke zdjal, na czapce brori kurkami polozyt !
i zaczal pospiesznie si¢ rozbieraé. Teraz dostrzegl do-
piero zaszle w dolinie zmiany.
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Znikla mgla, ale niebo, choé czyste, mialo brzydki
stalowy poltysk. Pod niem od wschodu toczyly sie kle-
buszki kedzierzawych, czarnych jak smota obloczkow.
W pogoni za nimi lecialy palgce podmuchy wiatru. Z za
gor, miedziang piersia opierajac si¢ o ich szczyty, pod-
nosila si¢ potworna czarno-ruda chmura. Dokola niej
uwijaly si¢ stada strzepiastych oblokow, a ona wycig-
gatla kosmate lapy, jak gdyby chciala wszystkie je za-
garnaé i w siebie wchlongé. Leciala ku storicu! Na caly
widnokrag rozpuscila skrzydla, a za nig cien siny biegl
po ziemi, przykrywal gory, lasy, laki i wody. Ogarneta
juz pot nieba i pél ziemi, i spotkala si¢ nakoniec z pro-
mieniami zachodzgcego storica. Na rozczochranej jej
grzywie blysnela szeroka teczowa przepaska, wybiegajace
z pod niej sploty wiatr szarpal i rozdymal, az deszcz
spad! zastong na zasepione oblicze burzy i stopil w je-
dno cienn ziemi i nieba. Niby gniewu spojrzenia prze-
latywaly po niej blyskawice; grzmot przyblizal sie, résl,
poteZnial.

Umilklo ptactwo, woda jeziora jakby zmartwiata,
szuwary staly ostupiale, z glebin lasu plynely upalne
wonie. — Nawalnica przyblizala sie¢, pomrukujac gro-
Znie. Przed nig uciekal orzel z rozpietemi skrzydiami.
Dlugo migotal w storicu jak zloty, a byl tak wysoko, Ze
wydawal si¢ drobny, niby motyl. Wreszcie ogarneta go
fioletowa opona burzy i znikngl. Wicher zerwal sig
i uderzyl o ziemie.

W tej samej chwili Aleksander wracal z kaczkg
do brzegu. Nagle podniosta si¢ fala, piang bryzneta mu
w twarz i przeskoczyla przez glowe. Musial jak pies
wzigé zdobycz swojg w zeby, gdyz obie rece staly mu
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si¢ teraz potrzebne. Plynal z trudnoscia, fale uderzaty
o niego, dlugie slizkie wodorosle obwijaly mu czlonki
niby macki zbudzonych ze snu polipéw. Ostatnia fala
z takg silg rzucila go na trzciny, Ze poranit sobie dio-
nie i kaczki o mato nie zgubil. Dzwonigc z¢bami, ubie-
ral si¢ pod strugami ulewy i z przeraZzeniem myslal
0 Zosi.

A tymczasem uragan ryczal, wyl, tarzal si¢ po
dolinie. Grom huczal, przelatywaly blyskawice, las bal-
wanil si¢, jak woda. Aleksander z trudnosciag odnalaz
wiaderko, ktore schowal byl w krzakach i zmoczony do
nitki, pedem puscil si¢ ku domowi. Nie modgt jednak
biedz szybko: tamowaly mu droge potoki, sptywajace
z pochylosci, kamienie, lecace pod nogi, galezie; oczy
zalane woda, oslepione blyskawicami nie widzialy sciezki
przed sobg — zdawala sie¢ bez konca; serce bilo w piersi,
jak mlotem.

Minal wreszcie gaj, co mu widok na sadybe za-
slanial i w s$wietle blyskawicy zobaczyl swojg jurte
przez mglista deszczu zaslone. Odetchnal swobodniej:
piorun jej nie zapalil, stoi. Zwolnit kroku, ale gdy byl
juz blizko, gdy mingl wegiel domu, stangl jak wryty.
Szyba z okna byla wyjeta, deszcz i wicher wpadaty do
wnetrza, na stole stala zapalona lojowa Swieca. Ajaks
siedzial na ziemi i Zalosnie spoglgdal w okno; ujrzawszy
pana, wstrzasngl uszami i zaskomlal radosnie.

Drzacemi rekami Aleksander oderwal zamek ode
drzwi.

Zosi nie bylo w izbie.

— Zosiu!... Zosiul... — wolal, przegladajac wszyst-
kie katy.



— 249 —

Wyskoczyl na deszcz i pobiegl droga prowadzacg
) jurty Zabiego Oka. .

— Zosiu! Zosieczko!.. — powtarzal z jekiem pra-
ie. Ajaks biegt za nim, skakal i lizal mu rece.

Obszukal wszystkie skrytki w opuszczonej siedzi-
e, obmacal Sciany, dziury, katy; zapalil luczywo, wolal,
tkal. Wszystko daremnie.

— Boze méj, Bozel..

Nie wierzyl sobie, nie wierzyl temu, co si¢ stalo.
‘awie oblgkany wypadl znowu na ulewe.

— Zosiul... Zosieczko!.. — wolal ochryptym juz
osem, lecz krzyk jego ginal w ogdlnym zamecie. Usly-
al go tylko Ajaks i stanal przed panem z podniesio-
'm do gory lbem. Aleksander spojrzal na niego i na-
e blysneta mu mysl!

— Ajaks szukaj.. szukaj Ajaks! Péjdz, szukaj...

Pies machal ogonem, zdawat si¢ wyraza¢ gotowosé,
czeknal nawet, ale sie¢ nie ruszyl. Nie wiedzial, o co
odzi. '

Aleksander pospiesznie wrocil do domu, odszukatl
szulke Zosi i dal psu powachac.

— Ajaks pyfl.. na masz!. szukajl.. — koszulke
zytykal mu do pyska i reka ukazywal w ciemnos¢.
im biegl naprzod i psa przyzywal. Ten zupetnie stra-

glowe, rzucal si¢ jak szalony, ale wcigz do pana
'wracal.

— Ajaks, szukaj.. poczciwy.. kochany psina.. —
:zal, przytulajac rozpalong twarz do mokrego cielska
rierzecia.

Pies podskoczyt z radosnym skowytem i liznal go
twarz, potem rzucil si¢ na ziemie¢ i podniést wszyst-



— 250 —

kie lapy w gore. Dawno juz pan go tak nie piescil,
takich taskawych si6w nie mowil. Aleksander schwyecit
si¢ za glowe.

— Nie... nie! — powtarzal z rozpacza, czujgc, ze
nogi gng sie pod nim. Siadl na pniu Scigtego drzewa
i zakryl oczy reka, by cho¢ na chwile oderwaé si¢ od
otaczajgcego go loskotu burzy i zebra¢ mysli. Siekta go
zimna ulewa, blask blyskawic przez zamknigte powieki
do moézgu wnikal, szum burzy unosit gdzie§ niezmiernie
daleko.

— Nie... niel.. Trzeba pomysle¢.. jakie zna drogi.
Moze poszia do tachy.. Moze tam, gdzie juz ja raz zna-
laztem... Moze zobacze¢ gdzie slady.. Powoli.. Spokojnie..
Musze byé spokojny!...

Powstal i zaczal iS¢ nachylony, z oczyma wlepio-
nemi w ziemie, starajgc sie przebié wzrokiem ciemnosci,
roz§wiecane chwilowemi blyskawicami. Z niecierpliwo-
Scia wyczekiwal kazdej, zdawalo mu sie, Zze wieki uply-
waja miedzy pojawieniem si¢ jednej, a drugiej, tymczasem
one byly tak czeste, jak uderzenia krzyZujacych sie mie-
czy. Ajaks tez nos spuscil ku ziemi, biegt i droge obwa-
chiwal. W jédnem miejscu dluzej si¢ zatrzymal. Wielka
btyskawica oswiecila kaluze wody i tuz obok czochra-
tej kepy cos drobnego, bialego na ziemi; lecz znikla, nim
oczy jego to cos rozpoznaé mogly. Wiec nie ruszal sie
i ze wzrokiem wlepionym w to miejsce czekal nastepnej.
Z blyskiem rzucil si¢ i podniost... lalke Zosi. Teraz uklakl
i jeszcze nizej si¢ nachylit i czekal blasku.. Mial na-
dzieje zobaczyé¢ slad...

Palcami szukal ostroznie, czy nie namaca zagle-
bien w btocie. Zdawalo mu si¢ dotykaé¢ czegos, co mo-
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glo byé¢ sladem, ale tak rozmytym, Ze trudno bylo roz-
poznac.

— Zosiul... Zosiu!... Ajaks!...

Psa nie bylo. Wezwany, wyskoczyl naprzod, lecz
nie przybiegl. W sSwietle blyskawicy zobaczyl go Ale-
ksander, stojacego w pewnej odleglosci, machal ogonem
i patrzal na niego.

— Szukaj... szukaj, Ajaks! — zawolal.

Styszal, jak pies rzucil si¢ w zarosla i cos jakby
jek dolecialo go stamtad. Tiumigc oddech, posuwal sie,
stuchat i nawolywal.

— Zosiu!.. Ajaks, szukaj!...

Ajaks znow podbiegl do niego, potem odskoczyt,
stangl nad czem$ duzem i ciemnem i szczekngl.

Tak, to bylo jego dziecko! Lezala w blocie, re-
kami obejmowala sobie gléwke, a twarzyczke wtulita
w kepe; drzala i jeczala cichutko. Porwal jg na rece
radosnie, przycisngl do piersi i pedem zawrocit ku do-
mowi.

Rozebral dziecko w mgnieniu oka, potozyl na su-
chg posciel i rozniecit suty ogienn. Potem rzucil prze-
mokte i zablocone ubranie i wytarl si¢ recznikiem do
sucha. Ozywcze cieplo rozlalo si¢ po jego zmeczonych
i skostnialych czlonkach. Postawil czajnik na ogniu. Zo-
sia jeczala wcigz i miala oczy zamkniete.

— Zosienko.. dziewczynko mojal.. Otworz oczki...
spojrzyj!l.. To ja, twéj ojciec..

Powieki dziecka drgnely, ale nie otworzyly sie;
podniosta raczke i poloiyla jq na jego twarzy. W takiej
postawie ucichla powoli i usngta. We $nie dostala go-
raczki i nawet bredzi¢ zaczeta. Aleksander wlal jej
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w usta roztworu chiny, ktérej proszek chowal, jak skarby
najwigksze. Sam, by sie pokrzepi¢, wypil wzorem kra-
jowcow spodek cieplego topionego masta i zjadl kwa-
snego mleka. Nad ranem zdrzemnat si¢ przy dziecku.

Obudzit go krzyk.

. — Ojczulku, ja si¢ bojgl.. Niediwiedzie chodzg
wokolo... ryczg.. Nigdy nie bede.. Nie bij mie, oj-
czulkul!... '

Siedziala na poscieli i wyciagala do niego raezki.
Geste zlote wloski rozsypaly si¢ dokola jej gtowki, twa-
rzyczka palala, w blekitnych oczach malowal sie prze-
strach. Byla Zywym obrazem matki i przypomniala mu
te chwile, kiedy Juli¢ zobaczyl w jurcie jakuckiej, wita-
jaca go z wyciagnietemi ramionami.

Zaczal ja piescié, kolysaé na reku, az utulil i znowu
usneta. — Sam jednak nie mogl juz spaé. Wyszedt
przed dom, by sie orzeiwié, pomysleé.

Dolina wstala po burzy czysta, od$wiezona, rado-
$na. Niebiosa mialy biekit skapanego w wodzie btawatka;
nigdzie ni kurzu, ni tumanéw nie bylo sladu. Znikly
Z6tte plamy spalenizny, kwiaty podniosty giowki i bar-
wne, jaskrawe, jak gwiazdy zablysty wsr6d traw. Ziola
obmyte, wilgocia napojone, rozkosznie rozwijaly kedzie-
rzawe swe liScie. Lasy oblane wschodzacem stoncem,
rzucaly cien chlodny, zlotemi przenizany strzalami.
W glebi odzywala si¢ kukulka, swiergotaly ptaki. Pora-
ranek byl piekny, iz mysle¢by mozna, e to wiosna
zjawila si¢ powtornie. ’

Aleksander z rozkosza wdychal powietrze, jak kry-
sztal czyste i patrzal — wpatrywal si¢ w bory, jak
gdyby cheiat oczy widokiem ich nasyci¢. Postanowit odejsé
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stad. W jednej chwili rozwazyl i zdecydowal. — Niech
z nim robia, co chcg. Musi ratowa¢ dziecko! Jesli go
ukarzg za samowole i wysla gdzie dalej, to gorzej pe-
wnie nie bedzie. Postara si¢ na nowem miejscu starych
nie popelnié bledow, stworzyé sobie inne, bardziej ludz-
kie stosunki. Ze wszystkiem si¢ pogodzi, wszystko prze-
czeka.. Ta placowka stracona. Zwyciezyli go; czuje, Ze
si¢ leka¢ zaczyna, czuje si¢ slabym i winnym. Lepiej
odejs¢, niz poprawi¢ omylki.. Wiec odejdzie, jak mozna
najpredzej. Ale jak? Nie chcial iS¢ do ksiecia i Zadaé,
by go odwiesli. Nie dlatego, zeby mu wstyd bylo, bo
bylo mu obecnie wszystko jedno; nie dlatego, zeby wat-
pil, iz Jakuci odwiez¢ go zechca, ale Ze do ksiecia bylo
15 wiorst, Ze mogl go nie zastaé, koni nie dostaé, a nie
chcial juz czeka¢ ani dnia, ani godziny. Poéjdzie wiec
prosto piechota, a dziecko na plecach zaniesie. Noszg
przeciez cyganki nie wiele mniejsze dzieci, a Wegrzy
cale paki towaréw. Dziecko nie moglo wazyé wiecej
nad funtow pieédziesiat. C6Z to znaczy dla niego! i co
znaczy siedmdziesiat wiorst lasu w takiej potrzebie!

Zabral si¢ niezwlocznie do pakowania w kufry
rzeczy, ktore zosta¢ mialy; wigzal je sznurami i opie-
czetowywal. Gmina odstawi je do zarzadu Ulusa, a po-
tem pojda dalej jego sladem. On tu nie wréci.. Niech
co chee bedzie, nie wroci...

Bronn wyezyscil, nasypal peten rog prochu, odlat
kilka kul i nabil jedna lufe Srutem, a druga — kula na
wypadek niedZwiedzia. N6z obejrzal, naostrzyl, odziez
poprawil, do obuwia przyszyl nowe podeszwy i rze-
myki; zapigl sie, pas podciagnal, faldy wyréwnal, aby
wszystko lezalo gladko, nic nie wisialo, nie zawadzalo,



nie czepialo sie. Kaczke, wczoraj zabita, ugotowal i po-
towe zjadl, polowe wiozyl do tlomoczka. Zosig¢ nieprzy-
_ tomng i rozpalona, jak wegiel, zmusil wypié troch¢ ro-
solu, potem jg ubral we wszystko czyste i suche, posa-
dzil na pled i jego konce zarzucil sobie na plecy. Do
pasa przyczepil z jednego boku kociolek, z drugiego —
kobiatke z kory brzozowej, szczelnie zamknietg, w ktorej
znajdowaly sie resztki masla i kwasnego mleka: Bron
powiesil na ramie, kij wzial do reki i Swisngql na psa.

Na zakrecie stanal i obejrzal si¢ na swojq sadybe.
Nie czul zalu. Spojrzenie jego obojetnie przesunelo sig
nad blekitng przepascia Aldanu, objelo potezne modrze-
wie gaju, uboga jurte, obsypang ziemig i trawg porosls,
ktore] okna, jako przezorny gospodarz, zabil deskami.
Przez tyle lat ogladal co rano wzgorek sosnowy i laki
naprzeciw i srebrne jezioro.. i nie wzruszalo go, Zze nie
zobaczy ich juz nigdy. Ale pomyslal o Jakobie, ktéry
w tym gluchym kacie mial pozostaé¢ zupelnie samotnym.
Jakze mu bedzie przykro, gdy sie dowie, Ze odszedl
moze na zawsze.. bez pozegnania, bez uscisku!... I wzrok
jego w przelocie spoczal na polu jeczmienia. Geste,
bujne klosy pokotem legly po burzy, lecz juz w niekto-
rych miejscach probowaly podniesé i wyprostowaé zgigte
w palgk lodygi. Cieply, lagodny wietrzyk glaskal je
i dzwigal, szeleszczac dilugimi ich wgsami. — W duszy
Aleksandra zadrgalo bolem uczucie. Tu on znal kazde
zdzblo, kazdy klos, sam pelt je i pielegnowal, kaida
niemal grudke ziemi wiasnemi przecieral rekami; na
kazdym . wbitym kotku zostawil cokolwiek wiasnej du-
szy i ciala! Odejdzie, a pioluny znowu pole zarosng,
plot Zabie Oko zabierze i na kominie spali. Nic po nim
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nie zostanie.. procz legendy, Zze byl tu ongi obcy sza-
tan, co ziemi¢ chcial zabra¢ Jakutom, nie spal po no-
cach, bladzil i straszyl, a mial corke zloto-wlosa i zlego,
czarnego psa.

Machngl reka i ruszyl naprzéd szerokim, Zolnier-
skim krokiem, chylac si¢ mocno pod cigzarem swoim
na plecach.

Nawalnica wygladzita Sciezyne. Pierwsze dziesie¢
wiorst przeszedl swobodnie, ale im dalej zapuszczal sie
w las, rost upal i droga stawala sie coraz gorsza.
Uszed! jeszcze trzy wiorsty i poczul, jak strasznie wy-
czerpuja sie jego sily.

Dziecko nie wracalo do przytomnosci, rozpalone
jej cialko pieklo go w plecy, jak zarzewie; konce pledu
wrzynaly mu si¢ w odparzone ramiona.. Wszystkie dro-
biazgi, tak lekkie przy wyjsciu, nabraly ciezkosci olo-
wiu, zaczely przeszkadzaé i odziez w dol ciagnac. Gdzie
mogl oprzeé sig, stawal i odpoczywal choé chwilke, ale
mysl o powrocie ani przychodzila mu do glowy. —
Uszedlszy trzecig cz¢$¢ drogi, zatrzymatl si¢ dluzej, roz-
niecil ogien, posilil si¢ i zrobil herbaty.

Dalsza droga prowadzila miedzy gorami Drozyna
biegta po spadzistosci. Wrysoki, gesty.las wznosit sig
z obu stron, a tam — na dole, w glebi blyskata woda
miedzy wierzchotkami drzew i falami zieleni. Stonce
zachodzilo w parowie. Chcial na noc zatrzymaé¢ sie nad
brzegiem wody. Szed! razno, mniej czujac rany i odpa-
rzenia na nogach.

Stangwszy nad rzeczka, nalamal przedewszystkiem
modrzewiowych galazek i urzadzil Zosi postanie, poczem
rozpalit ogien i postawil Ajaksa na strazy przy dziecku,
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a sam poszedl w zarosla, gdzie widzial przed chwilg
kuropatwy. Wkrotce powrécit z jedng i mial smaczng
wieczerze. Dziecko nic jes¢ nie chcialo. Noc przesiedzial
oparty o drzewo, zdjal tylko obuwie, aby ochlodzi¢
stopy, bron polozyl przy sobie, a Spigca dziewczynke
trzymal na reku, bojac sie jg polozyé na wilgotnej ziemi.
Ajaks cisng! si¢ takie do niego, wystraszony niezwyklo-
Scig otoczenia. Kilka razy wydalo mu sie, Zze slyszy wy-
cie, glosy jakies w zaroslach i podejrzany plusk i trzask
nad rzeka. Kladl woéwczas dziecko na trawe, dorzucat
Swiezych galezi na ogien i z odwiedzionymi kurkami,
a mocno bijacem sercem stuchal i wpatrywal sie¢ w cie-
mnosci.

O wschodzie sltorica ruszyl dalej. Upat byl stra-
szny, on czul si¢ tak wyczerpany, Ze chwilami myslal,
iz nie dojdzie.. Najciezszym jednak do przebycia oka-
zal sie kawalek drogi od pierwszych plotéw do pierw-
szej sadyby. _

Szedl, zacisngwszy zeby, spusciwszy oczy, aby nie
widzie¢ kotkoéw i Zerdzi — drazniacych dowodow blizko-
éci ludzi, ktorych weciaz jeszcze nie bylo.

— Cudzoziemiec! A jaki zmeczony!.. Co$ niesie...
Dziecko — zawolata stara Jakutka, gdy chwiejnym kro-
kiem wszedl do jurty i zdjat z plecow pled z Zosig.

— Co sie stalo?.. Piechota, moj Bozel.. Odpo-
wiedz!.. Czy nieszczescie jakie? - pytala.

Znali go tutaj; nieraz dawniej, przejezdiajgc, ko-
nia u nich karmit.

Nie odpowiadal, nie mogl mowié: wzruszenie Sci-
skalo mu krtan. Napoili go zimna $mietanka, posadzili
na lawie. Powiedzial im, Ze Spieszy z chorem dzieckiem
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do zarzadu Ulusa, skad ruszy dalej do miasta, Ze przy-
szedl piechotg dla unikniecia straty czasu.

Gospodarz kiwal glowg zdziwiony. Do Ulusa zo-
stalo jeszcze pigé wiorst, wigc Jakut za po6l rubla zgo-
dzil si¢ odwiezé go natychmiast i zaprzagl swego byka
do skrzypigcego drewnianego wozu.

Tu juz zaczynala si¢ kultura.

— Pan sam przyjechal? Skad-ze si¢ pan do-
wiedzial? — przyjgl go ze zdziwieniem pisarz Ulusa.
Mysmy przecie nie posiali jeszcze ksigciu papieru? Oka-
zyi nie bylo..

— Jakiego papieru?

— To pan nie wie?... Wielka laska.. pozwol pan
powinszowaé¢ sobie.. Wracasz do kraju!...

Wargi i rece Aleksandra poczely drieé, jak lisé
osikowy. '

— Pokazcie papier.

— Owszem, chetnie... Oto on.. A ja myslalem, Ze
si¢ pan dowiedzial, 2e towarzysze z miasta napisali!
Dawno nalezalo wysta¢, mowilem wojtowi, ale... siano-
zecie, nikt nie jechall.. A c6z gospodarstwo?

Aleksander glowe pochylil, czytal, a gorzkie, pa-
lace 1zy padaly na papier.

Swiack 1 maja 1896 r.
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