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DRUKARNIA NARODOWA W KRAKOWIE.



ROZDZIAL 1.

POSZUKIWANIE NOWYCH SYNTEZ. SCHYLKOWCY.

Wylaczno$§¢ idei spotecznych. Mate postepy czystej poezyi i obojetno$é
na nig ogétu. Miriam i jego Zycie. Utylitaryzm artystyczny Miriama. Nowe
kierunki na gruzach utylitaryzmu.

Odrodzenie si¢ tgsknot metafizycznych. Powrdt duszy. Jej wedréwki od
romantyzmu. Dekadentyzm we Francyi. Bankructwo mieszczadstwa, brak sity
do odrodzenia. Carpe diem w zyciu i w sztuce. Zola-Savanarola. — Mio-
dzi, jako wyptyw mieszczaistwa i reakcya przeciw niemu. Psychologia »schyi-
kowcac. Tesknota za wielky sztuka. Poszukiwanie — na bezdrozach.

Na naszym gruncie. -— Mtodzi. Jeszcze jeden nawrét do racyonalizmu.
Dramat filozoficzny A. Nossiga. — Argonauta ideatu: Antoni Lange.
Wirtuozostwo formy, brak wlasnej treéci. Szukanie na wszystkich polach ludz-
koéci, tylko nie w sobie.

Wysoka kultura bez ideatu. Typy dekadentyzmu. Bohaterzy Huysmansa
i Bourgeta. Wielkie znuzenie.

Reakcya u nas — Sienkiewicz po trylogii. Nowele, — Bez dogmatu.
Skargi na wiek XIX o winy niepopetnione. Niski poziom duszy Ploszowskiego
a wysoki — etyki niezaleznej. Frazes o improductivité slave. Ploszowski —
typ klasy na wymarciu. Bez dogmatu tragedya mitoSci, nie wiary — za§ arcy-
dzietem psychologii deskryptywnej. Znakomite tte charakterystyczne — chy-
biona posta¢ Anielki. .

Galerya »bezdogmatowcéw«. Belmont: W Wieku nerwowym.
A. Mafikowskiego: Hr. August. — PowieSci Ign. Dabrowskiego.
Znaczenie jego Smierci, Konstrukcya religii bez wiary, Smutek, jako istota
bytu. - -

Zywoty i dzieta.
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Widmo ludowe, ktére w wierszu Nowickiego odryw  #2
poete od mitosci i zycia swem molochowem: ty§ mdj! jess '
symbolem. Przejeta wielkim bolem i zapalem wielkim garéé
poetdw, dojrzewajacych przed 1890 r., rozplywa si¢ zupelnie=
w ideale spotecznym, stuzy mu z anachoretyzmem, poswigca-
jac mu swe uczucia indywidualne, swe loty podniebne, swoje
ukochanie pigkna. Zyskuje na tem ziemia, traci wieczysto$¢,
ktérej odblaskiem ma by¢ poezya; zyskuje 2zycie — traci sztuka.
Dajg ci wszyscy pisarze-spotecznicy narodowi zamato —
daja pod pewnym wzgledem zadu2o. Poezya miodych jest
oskarzycielka i mscicielkg, kuje fanfary i bron — przynosi
jednak najczesciej wiecej tendencyj, niz idei, wigcej idei, niz
czystego uczucia, wigcej odbi¢ loséw zewnetrznych ludu, niz
bezposdrednich wyrazéw jego duszy. W kierunku prawdziwej
poetyckosci i natchnienia ,z taski bozej“, poezya od Slowa-
ckiego prawie zadnego postgpu nie zrobita.

Ogot spoleczenstwa, 2yjgc jeszcze w nastroju utylitaryzmu
epoki poprzedniej, mato do poezyi miatl ufnosci i zamitowa-
nia. Czylano wielkich wieszczédw, ale tylko pewne ich utwory
i brano od nich gldwnie uzyteczne stowa. Wszyscy tworzacy
w okresie 1880—1890 ,poeci — do publicznosci“ zwracaja
z reguly stowa wyrzutow i zaldw gorzkich. Jeszcze Konopnicka
styszy, jak medrcy pozytywni z niechecia wolaja: ,Jakto.
wielcy bogowie! czyz znowu poeta? Migdzy mlodymi poetam
a spoleczenstwem — rozbrat. Miriam rozpoczyna swéj zbic¢
poezyj mlodocianych ostrg polemiks.

Gromicie nas, sypiecie nam na gtowe
Szyderczych klatw ulewg nieskoficzona...

- Tetmajer z rezygnacya wtoruje lirze:
Stracita§ moc — od swoich progéw
Ludzkoé¢ odtragca cig niechgtnych,

I nie masz dzi§ juz nawet wrogdw,
Lecz tylko zimno-obojetaych!



Lange za$ 2ali sie:

Nie wiesz, jak smutne jest 2ycie piesniarza;
Bo on jest gtosem, co wota na puszczy —
I woli bozej rozkazy powtarza

Sréd bezechowej niepojety ttuszczy...

Smutno tedy w krélestwie poezyi. Btgka si¢ po niej kilka
duchéw starego parnasu, kilku miodziericow, wotajacych glo-
dniej idee spoleczne! niz poezye: kilku poczatkujgcych, z kto-
rych nie wiadomo, co wyrosnie, blakajg si¢ samotnie, bezradnie,
i widzg tylko z oddali, ze za gérami i granicami rozkwita las
egzotyczny kwiatdw, od ktdrych bije pigkno dziwne, ida wonie
nieznane, wieja dreszcze tajemnicze... Na zachodzie mowia
wszyscy o odrodzeniu poezyi.

La poesia non muore! stato sie¢ hastem Miriama.

W r. 1887 zaczat on wydawaé w Warszawie tygodnik
Zycie. Juz na pierwszy rzut oka réznito si¢ tem od innych
czasopism, 2e na naczelny plan wysun¢lo sztuke; na czele
numeru zamiast sakramentalnego artykutu programowego lub
aktualnego figurowat z reguly wiersz. Wiersz ten, jak wogdle
caly charakter wydawnictwa nie odznacza si¢ bynajmniej nie-
tylko radykalizmem, ale wogéle zdecydowanym charakterem
estetycznym. W pierwszem swem oredziu do narodu pisze
Miriam:

Posepny, cigzki los ludzkiego pokolenia.

Za ciosem bije cios w czarowny gmach ztudzenia ;
Nie wiemy, gdzie nam i$¢, nie wiemy skad idziemy;
Jak zwigdty, suchy 1i§¢, przez §wiat si¢ toczym niemy.

Duszacy zwatpied mrok ogarnat nas dokota,

Nie btyska ogniem wzrok, bezmyS$lnie gng si¢ czota,
Straszliwa pustka w nas! Nie znamy drgniefi zapatu,
Obojetnosci gtaz przywala nas pomatu.

Nie dbamy o to juz, co bedzie, co si¢ stanie,
Czy ztote blaski zérz obwieszcza nam zaranie, .
1%
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Czy — trupy 2ywe — gni¢ wciaz bedziem sami jedni, —
My chcemy tylko 2yé i mieé¢ nasz chleb powszedni.

*
* *

O pieéni, zbudZ nas, zbudZ, swych diwickéw huraganem!
Bo stokroé lepiej 16dZ na morzu rozhukanem

Od szturmu broni¢ fal, niz wpadiszy w morska ciszg
Mrzeé, w sing patrzac dal, jak fala si¢ kotysze.

O, pie$ni, przeméw ty symfonig nieskofczong!

Niech z oczu trysng tzy, burzliwe zadrgnie tono,

Niech mchem porosty gtaz uczuje ognia zary,

Niech zdumion ujrzy czas, jak pierzchna zwatpief mary.

O, pieéni, karz i sadZ, grzmij w serca strupieszate,
Mojzesza laskg badZ i twarda rozbij skate!

Niech feniks natchnied znéw z popiotéw zimnych wzleci
1 gwiazdg wielkich snéw 1éni diugi cizgg stuleci!

Autor tego wiersza jest utylitarysta artystycznym, pisa-
rzem tendencyjnym, poezya jest u niego nie celem, lecz $rod-
kiem budzenia uczué spotecznych. Uczucia fe sa jednak do-
sy¢ mdie. W chwili rozbudzenia walki ideowej o Ilud
i przysztos$¢ narodu, hasta ,podporzadkowania“ Glosn i ewo-
lucyi ku radykalizmowi Prawdy, Zycie glosi, ze ,tak tradycya,
jak i postep majg swoje dobre i do owego ogdlnego celu
prowadzace strony“...

A pod wzgledem estetycznym?

»Co sie tycze (!) — pisze redakcya — pigkna w poe-
zyi i'wogoble w literaturze, zapatrujemy si¢ na nie w sposob
nastepujacy: Jest ono dla nas barwnem, ksztattnem i harmo-
nijnem odbiciem prawdy zyciowej w szczegdlniejszem tego
stowa znaczeniu, we wszystkich jej przeszlych i terazniejszych
objawach. Prawdziwie pigkny utwor poetycki lub powiesciowy
przedstawia zatem czlowieka — jednostke, rodzing, spoteczen-
stwo — ludzkos$¢ nareszcie — w nierozerwalnym stosunku
z otaczajgcym go sSwiatem, z uwzglednieniem zaréwno praw
fizyologicznych i materyalnych jego rozwoju i bytu, jak i rownie



silnych, psychicznych, duchowych czynnikdw i daznosci; taczy
scisto§¢ obserwacyi i badania z fantazya twércza, z genial-
nymi porywami idealnej mysli, ktéra i w zyciu tak cz¢sto od
ziemi si¢ odrywa: odbija i maluje jasne strony zycia, nie wy-
kluczajagc jednak zupelnie cieni, ktére te $wiatta plastycznie
uwydatniajg; zachowuje koloryt danej epoki, danego okresu
i miejsca, lecz porusza i zatraca (!) jednoczesnie to, co jest
wiecznem, niezmiennem i stalem w zyciu...“ itd. itd. — pro-
gram eklektyczny, w praktyce bardziej jeszcze chaotyczny i za-
ciemniony, niz w teoryi. Zycie zbyt wybrednem nie byto,
drukowato powieéci Choiniskiego, Rogosza, obok rozpraw
0 meteorologii i elekirycznosci — studya estetyczne, w kto-
rych wysmiewano symbolistow i estetdw francuskich. Ale pod
powierzchnia mozna bylo wyczué¢ prad pewien, wzbierajacy
silnie — kult dla poezyi nowej, prawie nieznanej u nas, wy-
razony studyami i przekladami, naplyw nazwisk takich, jak
Poé, Baudelaire, Verlaine, Rollinat, Har&’é'urt, (ktérego poezye:
Naga dusza ttdmaczyl Miriam, tudziez Lange), Swinburne,
Rogetti, Vrchlicky, Zeyer...

Nazwiska te wigcej mdéwig, niz program.

[stotnie — jesteSmy u punktu zwrotnego. W umystach,
w literaturze dokonywa sie na calym zachodzie gleboka re-
wolucya. W powietrzu czué¢ drzenie — niepokdj — dreszcz —
jakoby kto$ umierat, lub kto$ sie¢ rodzil.

Umiera stary swiatopoglad — wséréd bolow i konwulsyj
rodzi sie nowy.

W catej Europie ku schytkowi maja si¢ dni pozytywizmu
i naturalizmu.

Spelnity swoje zadanie — wzbogacity ludzkosé: w imig
sprawiedliwosci trzeba im to przyznaé, a takze to, ze w po-
chodzie dziejowym byly koniecznoscia. Cdé2z stanowilo tresé
ich? Byly te kierunki gwattowng reakcya przeciw romantyzmowi
w sztuce i idealizmowi w filozofii, ktdre w cztowieku widziaty
tylko dusze, w Swiecie tylko zagadke transcendentalna, i bly-



skawicami intuicyi zagadki te ,rozwigzywaly“. Do rozwigzan
tych ludzkos¢ jednak predko si¢ rozczarowala. Przyszia wow-
czas w miejsce metafizyki nauka $cista. Skromna zrezygno-
wana pracownica zguoramus et ignorabimus wyrzekla wobec
»Siedmiu zagadek wszechd$wiata i zajeta si¢ tylko sSwiatem
zmystow. ,Niepoznawalne“ zostalo ze sfery badan wykluczone,
zamiast filozofii przyszly filozofie poszczegélnych nauk, za-
miast psychologii — fizyologia, zamiast filozofii dziejéw —
socyologia. Badania doswiadczalne poczynily szereg odkry¢,
ktéore wiedz¢ nasza o swiecie i czlowieku wiecej posuwaja
naprzdd, niz to czynilo tysigckilkaset lat chrzesciafistwa. To-
samo probowal w dziedzinie sztuki uczyni¢ naturalizm. Dla
niego zycie skladato si¢ tylko z mechanizmu instynktéw odzie-
dziczonych i stosunkéw spotecznych. Wszechswiat i cztowiek
zostaly doprowadzone do formulek bardzo prostych...

+Za prostych. Dziwne i najgl¢gbsze tajemnice bytu nie
przestaty istnie¢ — przestano tylko o nich moéwié. Ludzie
i narody jakby porozumieli si¢, aby pewne przedmioty wy-
kluczy¢ z rozmdéw i badan. Nie mozna ich bylo jednak wy-
kluczy¢é z serca. I oto wracajg, napelniaja dusz¢ nanowo te-
sknotg, ale gorzka, smutng, zatrutg, bo dusza ta przegryziona
juz krytycyzmem, analizg, watpieniem, ktdre przechodzi w zwat-
pienie.

Mys$l obolata, sceptyczna wobec siebie samej, prdézna
tej dumy, ktéra niedawno w rozumie widziala najwyzszy try-
bunat i moc najwyzszg, opuszcza skrzydta lub zwraca sie do
glebszej swej istoty, do lej Wielkiej, Nieznanej, ktorej skrzy-
dtem fantazya a wzrokiem uczucie, do zdetronizowanej przez
brutalng $wiadomos$é krélewny: Duszy. Wraca dusza z pod-
ziemi i ciemni, dokad ja byl zagnal tryumfujacy rozum.
Wraca, a nie jest juz owg $wiezg, naiwng, niewinna dzie-
Wweczks, co ongi spiewala piesni ludowe i $nila czarodziejskie
basnie. Czasem przypomni sobie owe slodkie dziecinstwo,
i z serca wyrwa jej si¢ nawpdl zapomniane tony, najczesciej



jednak na czole jej zmarszczka, w oczach tajemnicze, dziwne
btyski. Smutna jest i bolesna do dna swych giebi. O, bo dtu-
goletnie wygnanie duzo j3 nauczyto, znacznie zmienito. Za-
poznala si¢ z nedza, brudem, upadkiem,- poznala otchtanie,
jakich w czasie niewinnosci zgola nie przeczuwala. Z dzie-
wiczej komnaty, z postania na kwiatach, los ja pedzit po wer-
tepach i morzach, ale gubila si¢ ona jedynie w wielkich mia-
stach, zdeherwowanych, smutnych; w nedznych, tanich man-
sardach, siedliskach rozpaczy i grzechu, czasem w klasztorze
jakim$ zapomnianym, rzadko na pachngcem szczerem polu:
Czysto$¢ swa w tych wedréwkach dawno juz utracita; mysli
o niej ze lzami, w skrzydtach swych ma duzo jeszcze piér
bialych, ale ilez skalanych — i jak skalanych! Z Baudelairem
poznala byla wszystkie Kwiaty greechu, przezywala stany cho-
robliwe, chwile ohydnej rozpusty, po ktérych ja ogarnia roz-
pacz, wstret, dreszcz zimny. Nerwy ma rozprezone, cierpi
na halucynacye, przed smutkiem i bolem ucieka sig nieraz
nawet do alkoholu. Z Poém miewa straszne wizye, trzgsie
si¢ od trwogi przed widmami ckropnemi, ktdre dostrzega
z calg jasno$cig wizyonerstwa, a ktdre uraggaja wszelkiej jasnosci
sadu. Takg ona jes’t, ta naiwna niegdys, stodka krélewna z bajki,
pani lak i pdl, piesni i zachwytéw. Przywolana z wygnania —
marzy nieraz o swem dziecinstwie sielskiem, anielskiem, i z dwo-
rzaninem swym Verlainem wylewa lzy czyste, rzgsiste; z dru-
gim swym dworzaninem, hr. Villiers de I'lsle Adamem prze-
zywa nieraz rycerskie chwile gérne i chmurne, aby niebawem
w towarzystwie trzeciegq ulubiefica hr. Barbey d’Aurevilla
oddaé si¢ szalonym orgiom zmystowym, po ktérych zngkana,
wyczerpana, klgknie na progu kosciola i zatonie w petnej
mistycyzmu kontemplacyi. I zndw ujmuje berlo w swe dlonie,
nauczona do$wiadczeniem przywoluje nieraz do rady dawnego
wroga: zimny, analityczny rozum, ale jeszcze czeSciej rzadzi
wedle nieposkromionych, krélewskich swych kapryséw; zawsze
dumna, zawsze piekna, nie t3 $wieza, zdrows, czasem roz-
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marzong pigknoscia dziewczyny z ludu, ani pigknoscia bo-
gatej, bujnej, ostatnie kielichy rozkoszy wychylajacej, mieszczan-
skiej ,kobiety trzydziestoletniej“, lecz fascynujgca twarzg troche
zmiets, o ustach mocno perverse, oczyma, pelnemi skier zie-
lonych, draznigcych, wyrazem przedewszystkiem, subtelnym,
zmiennym, kuszacym jak waz, lubieznym jak grzech, to znéw
majestatycznym, jak symbol wieczystosci i bolesnym, jak u me-
czennicy — wyrazem bachantki, Swigtej i sfinksa.

Panuje nad umystami, bo majg one juz dosyé rzadow
tyraniskiego rozumu, ktéry kierowal si¢ surowym empiryzmem
i nieublagang logika. Dal on 2yciu wiele prawd, wynalazkdéw,
wygéd — nie dat jednak najwy2szej prawdy, ani spokoju,
ani szczescia. I oto na Swiecie panuje smutek i wielkie znu-
Zenie...

Ros$nie — na podkiadzie ekonomiczno-spotecznym, kto-
rym jest bezustannie posuwajacy si¢, coraz gruntowniejszy
rozklad starego spoleczenstwa. Coraz czestszym w niem —
szczeg6lnie wposréd literatéw, artystéw, moézgowcdw — typ
jednostki zdeklasowanej, oderwanej od gruntu, na ktérym wy-
rosla jego psyche, jednostki pozbawionej silnego mechanizmu
instynktéw, 2zywiolowoséci uczué, kierunku 2zycia, czynnikdw
tych wprost fizyologicznych, ktére dawala dawniej przyna-
lezno$¢ do klasy szlacheckiej lub burzuazyjnej. Spoleczefistwo
wytwarza typy rézniczkowane, blgkajace si¢ bez stalego punktu
oparcia, bez ojczyzny ziemskiej dla duszy. Silne natury two-
rzyly sobie syntez¢ rychto! w Anglii liczna rzesza znakomi-
tych artystéw (Ruskin, Morris, Walter Crane) Iaczy si¢ z pro-
letaryatem i znajduje dla tecz swoich oparcie granitowe; sta-
piaja swoja dusze z dusza zbiorows, z duszg ludows, zyskuja
nowe idealy, site, wiare. U nas intelektualisci zbyt krytyczni,
by i§é za synteza Sienkiewicza, zbyt stabi, by is¢ ku lu-
dowi — z ludem, szamocg si¢ w sieci czasu, ktéry dawne syn-
tezy strawil, nowych ogolnych jeszcze nie wydatl, idg z cala
sit3 dawnych natogéw wpatrzeni we Francye...



A na Francyi okoto r. 1890 wida¢ najdowodniej, jak
rozklad dotychczasowych pradéw pozytywizmu i naturalizmu
idzie w parze z rozkladem klasy spolecznej, ktéra je wydatla:
mieszczanstwa. JesteSmy za najsmutniejszych moze czaséw
Rzeczypospolitej. Rzady plutokracyi, kobiet i ich bel-ami'ch,
tak nie$miertelnie scharakteryzowane przez Maupassanta, wi-
rujg rozpasanym, coraz szalefiszym tarficem okoto zlotego cielca,
nurzajac sie w blocie najwstretniejszej korupcyi, skad wyjscie
w awanturach Boulangera i procesach panamistéw. Warstwy
te sg jeszcze zdolne tlumi¢ brutalnie wszelki ruch z dolu,
niosgcy S$wieze pierwiastki zdrowia, etyki, idealu — Petroniusz
byt bardzo ,energicznym“ rzadcg prowincyi — do twdrczosci
na jakiemkolwiek polu nie s3 jednak zdolne.

We filozofii panuje wszechwladnie Renan, nie 6w roz-
marzony idealista z czasOéw pisania Zj/tizt Fezusa, nie 6w fa-
natyk wiedzy, ktéry w r. 1849 pisat swa L’ 4venir de la Science
pelna zapalu i nieograniczonej wiary w postep i czlowieka,
lecz epikurejczyk, ktéry te prace wydat dopiero w r. 1899,
przepoiwszy ja sceptycyzmem, rozplywajagcym sie w smako-
szostwie estetycznem, zaprawionem niechecia do demokracyi,
modlitwg do wszystkich bogdw, bez wiary w jednego, nadzieja
nadcztowieka a wesolem uzywaniem chwili... Uzywanie to, zycie
chwila — jest hastem panujagcem. Chwila — to wrazenie, pod-
niecenie nerwowe, oszolomienie si¢, aby potem tem smutniej-
szego dozyé katzenjamern, Chwila — to w polityce Boulanger
niesiony na chwilach zapalu ognia slomianego, desperat,
komedyant, majacy usia pelne frazesdw — serce zajecze.
Chwila — to w malarstwie impresyonizm, rezygnujacy z wielkiej
sztuki, z chwytania istoty wszechrzeczy, notujacy tylko mi-
gotliwe wibracye. Chwila — to impresyonizm takze w krytyce,
odbicie wrazenia przelotnego bez zasad i konsekwencyi, kry-
tyka ,Anatola France’a, ktory jest wnukiem Renana, i Lemaitre’a,
ktdry jest tegoz... matpa“. Chwila — to dziennik, zabijajacy
ksiazke, depesza, zabijajaca artykut wstepny, fejleton zabijajacy
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literatur¢. Chwila — to nerwy, ze swymi spazmami rozkoszy
i szalami bolu, dalekie od prawdziwych, glebokich uczué, prze-
mieniajgce tragedye zyciowa w pikantng awanture¢ salonows,
publiczng — w wrzask camelotéw ulicznych. Z W. Hugo
zeszedl byl do grobu (1885) pierwszy i ostatni romantyk, wy-
gladajacy jak olbrzym przedpotopowy wsréd kartéw; Zola,
jak cyklop ponury, kuje jeszcze swoje epopeje, ale coraz bar-
dziej osamotniony. Zdenerwowanym, o krétkim tchu czytel-
nikom, odpowiada wigcej Maupassant, ktdry najwyrafi-
nowanszym stylem méwi im: jesteScie eleganckiem bydlem!
odpowiada najwiecej powie$¢ pseudo-psychologiczna Pawta
Bourgeta, salonowca, rozkosznisia, nie ludzacego si¢ by-
najmniej co do wartosdci tych rozkoszy, tego prawdziwego co-
chon triste, konczacego, jak kazda stara rozpustnica, dewocya
nietyle w kosciele, ile u stép ksiedza; zycie to estetyczne,
szereg senzacyj nerwowych, o ile moznosci wyrafinowanych,
ekscentrycznych, zycie niespokojne, melancholijne i znowu
lubiezne i znowu kornczace si¢ u stop spowiednika — po-
wiesci Piotra Loti.

Tak konficzy w literaturze mieszczanstwo, niegdy$ pelne
wiary, dumy, bohaterstwa; nad niem stoi Zola, jako Savana-
rola nieubtagany, obrazoburca, kaznodzieja, malujacy grzech
z calg jaskrawoscia, by w glebi jego ukazaé piekto, nawolu-
jacy do pokuty, do zycia w czystosci i prawdzie. Do podjecia
wielkich idealow mieszczanstwo to nie jest juz zdolne. Przy
hypertrofii mézgu cierpi na atropi¢ sumienia i cala kolekcye
choréb nerwowych. Krafft-Ebing caly koniec wieku nazwat
nerwowym...

Modernisci majg dla tego mieszczanstwa wstret i pogarde,
ale s3 jego dzieémi, s3 potomkami tej cywilizacyi ,schylko-
wej“, neurastenicznej, bladej, $wiecacej ztotem i préchnem,
cudownej w swych kszialtach i chorobliwej w kolorach, jak
rzadkie orchideje japonskie, wyrafinowanej we wszystkich sma-
kach, a czgsto bez smaku wlasnego, przesigknigtej wiedza trzech



tysigcleci i egoizmem, ciasnota, chorobg woli, galwanizowang
przez elektryczno$¢ chwili uzywania, takze godng starca... Sa
»schylkowcami“ przezytej kultury, dekadentami. Mnozg si¢ ludzie
o zupelnie zepsutych zoladkach intelektualnych, zmuszeni tak
zolgdek, jak i site meska podniecaé sztucznymi specyfikami,
mnoza si¢ arystokraci, gwewx, mistycy, satanisci, spirytysci,
buddys$ci, magowie chaldejscy, neo-chrzescianie, katolicy sre-
dniowieczni. Wszystkie owe kierunki to wlasciwie religion
sans foi, za to z jak picknym gestem! Gest 6w, estetyzm,
forma, staje si¢ celem, panuje nad trescia, mad mysls, nad
wszelkiem innem dazeniem; spoteczenstwo bizantyjskie zywiej
si¢ zajmuje walkg o litere, niz rozsadzajacym go nieprzyjacielem.
Poezya rozktada si¢ na stronice, stronica na strofy, strofa na
wiersze, wiersz na stowo, na litery, a kazda musi mie¢ oso-
bne brzmienie, osobng barwg, ton osobny. W kawiarniach
zyje legion poeidw, sprawiajacych codzien nowa rewolucye
literacka, wychodzg dziesigtki czasopism, setki toméw, zawie-
rajgcych zwiastowania, o ktérych nazajutrz wszyscy zapominajg.

A przecie na dnie tej duszy poetyckiej zdeprawowanej
absyntem, nedza, naduzyciem, tej duszy blagierskiej, kome-
dyanckiej, oszukujgcej Swiat a jeszcze wigcej siebie, jest uczci-
woéé, jest bol prawdziwy, jest tesknota ku rzeczom wielkim
a nieznanym. Wedrujacy z szynku do koSciota, z kosciota
do szpitala Verlaine jest rzeczywistym poeta; nedzarz ten
o0 czaszce zbrodniarza z urodzenia ma w istocie dusze dziecieca,
prostg, naiwng i czula, umiejgcg modli¢ si¢, marzyé, $piewad
piosenki o kwiatach i gwiazdach i ladnych dziewczgtach, jak
najczystszy cztowiek, wychowany w zakopanym wséréd zieleni
dworku; sztywny, poprawny profesor gimnazyalny Mallarmé
kocha swa mowe, cyzeluje j3, wypieszcza, z trzezwego, jasnego
najmniej poetyckiego jezyka francuskiego stara si¢ uczynic
narz¢dzie poetyckie, eteryczne, pelne symboléw, zamykajacych
dazenie do absolutu. Ci wszyscy'i inni uczniowie Baudelaire’a,
czciciele zapoznanego Villiers de I'lsle-Adama czuja ogromny
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smutek czasu, ktéry nie zdotal wcieli¢ zadnej wielkiej idei,
czujg calg niedostatecznos¢ nauki pozytywnej i sztuki natura-
listycznej, ktdre z gdry naktadajg sobie wiezy, wyrzekaja sie
tego, co w czlowieku najlepszem: dazenia do absolutu, czuja
poza prawda opisow3, zewnetrzng, anatomiczng, mechanisty-
czng, inng — prawde ducha. | prébujg przebija¢ sie przez
ciemnosci, podnoszg glowy do krzyza Golgoty i do tajemni-
czego Sakya Muni, do bezposrednich poszeptéw natury, drga-
jacych w tonach poezyi ludowej i do laboratory6w Helmholtza
i Crookesa, siegajg do Schopenhauera, Hegla a takze do Swe-
denborga i wszystkich Zrddlisk wiedzy hermetycznej — usituja
ponad hypotezy i watpliwosci i ztudy wszelkie wznies¢ jeden
gmach, o oknach, wychodzacych na wszystkie strony s$wiata:
Piekno...

Szukaja syntezy...

Miedzy mtodymi, wystepujacymi tuz przed 1890 r., rzad-
kim jest umyst tak nawskrds racyonalistyczny i skrystalizowany,
jak Alfreda Nossiga, ktory w r. 1886 debiutowat z dra-
matem filozoficznym, opiewajacym meczenstwo Giordana Bruna.
Poré4wnywano ten utwér z dramatami filozoficznymi Renana.
Istotnie dramat o kaptanie z Noli ma pod wzgledem ideowym
niejedno wspélne z Aaplanen =z Nemi; pomijajgc jednak
braki jego artystyczne — nie ma w nim tego lagodnego sce-
ptycyzmu, tego rozkoszowania si¢ picknym gesfem i frazesem
picknym — tego sybarytyzmu duchowego, co u zestarzalego
Renana. Mamy przed soba natomiast sit¢ butng, wypowiada-
jaca walke na $mieré i zycie kosciolowi oficyalnemu, sit¢ zre-
szta wigcej charakteru, niz temperamentu, wiecej przekonania,
niz zywiotowej mlodosci; nad nig panuje gtowa stara, trzezwa,
rozmitowana w kazuistyce i budowaniu takich syntez, jak sko-
jarzenie sztuki z wiedza, lub najwybujalszego indywidualizmu
ze stuzba dla ludzko$ci. Tak idee te, jak i sposéb ich wypo-
wiedzenia' naleza wtasciwie do okresu poprzedniego, pozyty-
wistycznego — mlodzi, dojrzewajacy okoto 1890 nie przyjmuijg
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gotowych rozwigzan, nie przyjmuja skoriczonych systeméw,
lakna, szukaja syntezy wilasne;j...

Takim poszukiwaczem, jednym z pierwszych u nas, po-
szukiwaczem niestrudzonym, meczenskim, jest Antoni Lange,
Z koncem lat o$mdziesiatych bawit w Paryzu i dusza mloda
wchianial najlepsze pierwiastki, ktérymi déwczesna atmo-
sfera byla przesigknieta, zbieral wszystkie kruszce, ktdre ziemia
z siebie wyrzucala, i usilowal wykué z nich Posag pigkna
i prawdy...

Niestety — usilowal. Ze wszystkich poezyj Langego bije
bezbrze:zna, 2raca, rozpaczliwa nostalgia Ideatu. Wszystkiemi
chodzit 1adami, wszystkiemi ptyngt morzami, ze wszystkich pit
krynic, wszystkie staczatl walki, aby go zdoby¢. Ukazal on sie
przeczuciu poety, jako owa-dziwozona w piesni planetnikowi:

A on stucha zastuchany
Zastuchany, opetany,

Czarem jej oczarowany.

Ona stoi w srebrnej toni

A on biegnie, biegnie do niej,
Biegnie za nig w ognia blyski,
Biegnie za nig w wodotryski,
Biegnie za nig w gaszcz lesista,
W mgte srebrzystg i ztocista.
Juz, juz stanat nad strumieniem,
Juz uchwycit ja ramieniem,

Az ci w rgku mu zabtysta,

W niewidzialny obtok prysta,

1 ustyszat $miech daleki...

Ale jej byt juz na wiekil

Nasamprzdd miala postaé ldeatu socyalnego; kierowala
nig rozpacz i pragnienie czynu choéby krwawego. Bo ,chcac
by¢ narodéw Chrystusem, trzeba umie¢ by¢ narodéw Kainem*.
Zwolna czerwona ta linia, prowadzgca w przysziodé, zaczyna
si¢ tamaé, wi¢, skreca¢ w wezowe sploty, zabarwiaé tecza
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miliona $wiatel, cieni, doktryn...' Zywiotowa sila ustepuje gle-
bokiej, zracej refleksyi. Zaczyna si¢ wedrowka za nikngcem
widmem, snem niewy$nionym...

Przynidst Lange z tej wedrdwki kulture szeroks, bogats,
moc idei i wiedzy, zatracil siebie, a wlasciwie pierwotny swoj
charakter, wytezony w kierunku woli. Przyswoil sobie wszyst-
kie tajniki kunsztu poetyckiego, moze wspétzawodniczyé z naj-
wiekszymi, jacy istnieli, wirtuozami stowa — wéréd tego bo-
gactwa form niewiadomo jednak, ktdra jest jego wlasng; wérod
odurzajacego przepychu kwiatéw egzotycznych — ging kwiaty
rodzime. Poeta stal si¢ uniwersalnym w tresci, mistrzem wier-
sza, — i coraz bardziej smutnym...

Oczywiscie tworczo$é taka jest mozliwa tylko przy nie-
stychanie czujnej, badawczej, wysilonej refleksyi. Lange jest
tez przedewszystkiem intelektualisty. Inteleki oddzielit si¢ juz
od uczucia i zamiast by¢ mu, jak za czaséw-romantyki, pod-
leglym — wyéwiczony przez pozytywizm wzigl na siebie gtéwng
prace w sterowaniu lodzig poetycks; nic nie odgaduje — lecz
bada, bronig jego nie jasnowidzenie — lecz dyalektyka. Wiec
szuka. Na pograniczu migdzy dwoma okresami — nie zamyka
si¢ jeszcze w tajnikach wlasnej duszy; jego centrum — nie
cztowiek, lecz ludzko$¢, nie nad sobg placze, ale nad nami,
nad tym chaosem, w ktdrym wikta si¢ i tortury przebywa
i w niemoc zda si¢ bez wyjscia pograza réd cztowieczy. Ja-
kaz jego przysztos¢ ,w szponach zwatpienia?“

Pyta o to Lange wszystkich ludéw, wszystkich religij, medr-
c6w, wiekow. Wstuchuje si¢ w teskny rytm piosenki ludowej i w
glos postaci nadziemskich, ulatujgcych nad ptongcemi zwlokami
seraficznego Shelleya, w echo Hymnow wedyckich i w kabaleg
Cyfry ¢ stowa,; Zend Avesty i Koranu, ksigg prorokéw i mi-
~ strzéw kosmogonii, — wszystkich duch6w zamierzchlych pyta
namigtnie, gwattownie, jak gwattowng jest jego nostalgia prawdy,
Idealu — najmniej tylko pyta serca wlasnego... Wszystkie te
potegi daja mu {ez odpowiedzi — kazda swojg dyalektyke,
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kazda swdj system. Wrazliwy intelektualista przyjmuje je i w fan-
tazyi swej juz slyszy, jak
Ogromny piorunowy
Niby nowy hymn odnowy,
Zabrzmiat wielki gtos Jehowy:
. Stadsi¢ §wiecie wigkszy, staf!

Jest postep, jest ewolucya, powieksza sie Swiat w naszej
swiadomosci, w sumie mitodci i dobra. Z duszy poety tryska
tez hymn nadziei:

Zmeczone dusze znajda odpocznienie —

I gdy juz wiasna pie§d im bedzie znana,
Znajda balsamy i znajdg promienie

I w tono wiasne pogladaé przestang...

[ rozmodlone zegnie si¢ kolano,

Jak gdyby dusza pragneta zbratania

Z kazrda istota w tzach ukrzyzowana

I chciata zdja¢ ja z tez ukrzyzowania —
I da¢ jej kwiat spokoju i kwiat mitowania.

Lecz optymizm to przedwczesny... Jak u prawdziwego
schytkowca plynie nie z zywiolowej wiary, lecz z wysitku
mézgu, podleglego suggestyi chwili, suggestyi obcej. A jak
méwi Lange w zakoficzeniu pieknych apostrof — Na Stwitesi?

Prawde mdéwit 6w rybak prostaczy:
. . . béstwo ten tylko zobaczy,
Co ma dusze, jak le$na ptaszyna...

Wirtuoz formy, mézgowiec, w ksiegi i operacye logiczne
wpatrzony, béstwa tego nie obaczy... Pozostaje mu wiec meka
i gtéd wieczny...

Lange jest argonauty, ktéry ma jeszcze cel poza sobgs,
ma przynajmniej wiare w potrzebe wiary. Jego gtéd — to
ostatecznie uczucie czlowieka zdrowego.

Ale gdy zdrowie to potargane od wyuzdania i rozkoszy,
wstrzasajgcych systemem nerwowym od kilku juz pokolen,
gdy nerwy te odciete zupelnie od narodu i ludzkosci, a z niemi



zdolnos¢ do wszelkiej wiary zatracona, jak sen dziecinny? Gdy
wirtuozostwo stalo si¢ celem samo w sobie, sybarytyzmem ar-
tystycznym, przetwarzajacym si¢ w zyciowy, w wyrafinowanic
zmystédw i uczué, nieskrepowanych zadng wiarg, ,dogmatem*
zadnym?

Oto naturalistyczny jeszcze obserwator Huysmans chwyta
typ miodzienca francuskiego, ktdéry .w sybarytyzmie i wirtuozo-
stwie doszedt do przesytu — przemieniajgc w ruiny siebie i wszyst-
kich, do ktoérych sie zblizyt. Zepsuty zoladek fizyczny i umy-
stowy, rozprzg¢zenie ostateczne nerwow, kaza mu 2yé a 7re-
bours. Symfonia duchowa, ztozona z dziel pisarzy dekadenckich
wszystkich ludéw i wiekéw, idzie w parze z symfonis... likie-
row, ucieczka od natury i naturalno$ci — do wynaturzenia,
rozestetyzowanie . — do najwstretniejszej brzydoty, egoizm
kranicowy — do indywidualizmu, uwazajgcego siebie za wykwint
arystokratyzmu, za centrum $wiata, depcacy z pogarda wszystko,
co traci ludem... A w tymsamym roku (1889), w ktoérym
Huysmans sportretowal swego ksigecia Jana, Bourget przed-
stawia Roberta Greslou (Disciple) — inny ,typ“ mlodzienca
francuskiego. U niego inteligencya zimna, analityczna, wszel- -
kich dogmatéw pozbawiona, sprowadza tez moral insanity..
Bourget nie jest jednak naturalisty deskrypiywnym, jak pisarz
poprzedni. Uwaza sie za moraliste, i za charakter Roberta,
uwodzgcego na zimno, nasamprzdd dla pseudo-eksperymen-
téw psychologicznych, potem z namigtnosci szlachecky pa-
nienke, czyni odpowiedzialng wied z¢. Zwyrodnieniu moral-
nemu majg by¢ winni filozofowie pozytywni w rodzaju An-
drzeja Sixte (T. Ribot), ktérzy w umysdle mtodzienica burzyli
wszystkie S$wigtosci... Pod koniec tomu widzimy tez, jak 6w
filozof peten skruchy pada na kolana przed krzyzem.

Oskarzenie sformulowane; oskarzenie dziecinne, bo psy-
chologia naukowa ma na swojem sumieniu z pewno$cia mniej
mtodych panien, niz znajomos$¢ ludzi praktyczna, doswiadczalna,
wlasciwa wszystkim lowelasom z profesyi, ktorych wigcej chyba
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w kazdym korpusie oficerskim, niz miedzy tymi, co studyuija
Spencera i Comte’a. Oskarzenie znamienne jednak, jako znak
czasu, jako skarga, jako okrzyk zgrozy, na widok braku woli
i zboczen woli w spoteczenstwie, na widok pokolenia, wyra-
stajgcego wsrod wyrafinowanej kultury umystowej, a bez idealu
moralnego...

»Wielkie znuzenie“ w konsekwencyi nie jest zdolne do
znalezienia wlasnej syntezy; bierze j3 gotow3. Religia ma od-
dawaé ustugi zandarma. Brunetiére, kierownik najpowazniej-
szego miesiecznika, pochwytuje typ Disciplea i od wiedzy
nowoczesnej, ktdrej mistrze s3 dla niego trucicielami pu-
blicznymi, glosi gremialny exodus do Kanossy. W Rzymie
spotkaja si¢ z mnéstwem dekadentdw, ktérzy w swojej sla-
bosci spragnieni oparcia o jaka$ potege, znajduja w kosciele,
jesli nie wiare — to misterye, jesli nie syntez¢ — to pigkno,
jesli nie przysztos¢ — to stodka nieraz terazniejszos$c...

Oskarzenie sformutowane, a chwyiajg je skwapliwie wszy-
scy, ktdrzy odczuwszy chwile przejSciowa: niedostateczno$é
naturalizmu i pozytywizmu, walk¢ o nows syntez¢ — nie
- maja jednak sit do przebicia mroku, do patrzania przed sie-
bie, wiec ogladaja si¢ wstecz... Jak w kazdym momencie prze-
lomowym — petno dokota stabych i watpigcych, pelno ich prze-
dewszystkiem migdzy ,wyzszymi tysigcami“, gdzie najlatwiej
o kultur¢ zewnetrzng a najtrudniej po Anteuszewsku staé sil-
nie na ziemi, z niej czerpad soki i sity. Idealy heroizmu dawno
juz zdeptane — nowe nienarodzone, a w mroku, w zamgcie,
w chaosie mnozg si¢ typy bladzacych, szukajacych, chorych,
zwatpialych — bezdomnych, bezdogmatowcéw...

Typ taki uchwycit i unie$miertelnit Sienkiewicz. Ukon-
czywszy ,w trudzie niemalym“ wielkg Trylogie, Sienkiewicz
przez kilka lat zabawia si¢ pisaniem drobnych nowel, ktdre
s3 przewaznie arcydzietkami nowelistyki i odznaczajg sie kil-
koma cechami. Zna¢ na nich mocno wplyw biezacej literatury
francuskiej. Autor wyrabia sobie styl — wykwint impresyo-

FELDMAN. PISMIENNICTWO T. i, 2
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nizmu. Trescig usuwa si¢ Sienkiewicz zupetnie od zycia wspot-
czesnego. Ta terazniejszos$¢, ktora tak rozgtosnem echem roz-
brzmiewala w pierwszych jego nowelach, obecnie skurczyta si¢,
zostata sprowadzong do szczuplej gamy wrazen estetycznych
i erotycznych. Niedawny demokrata czuje si¢ w swiecie przesz-
Yosci lepiej, niz w dzisiejszym, ktérego interesa, walki, dgznosci,
jakby go wcale nie obchodzily. Nagle wystgpit (1891) z wielka
powiescia wspdlczesna. I ta wzieta z zycia klasy ,historycznej“,
i ta unika rozgwaru pospolitej masy, i ta wzorowana na impre-
syonistach i psychologach francuskich, takze — duchem.

Leon Ploszowski to /fomo novus, cztowiek bez dogmatu.

Dekadent w klasycznem znaczeniu stlowa. Dal mu autor
wszystkie rysy, riajdrobniejsze pottony, potrzebne do wykoni-
czenia typu. Przedewszystkiem ma on kultur¢ wysoka, kulture
rodows i indywidualng, wyrobiong w ciggu stuleci i wzboga-
cong wszystkimi pierwiastkami zycia wsréd najwytworniejszych
towarzystw Europy, skarbdw sztuki, bogactw mys$li. Wchlania
je chciwie i przerabia na indywidualne poglady, bo jest nie-
tylko nerwowcem o czulej skoérze, lecz takze uzdolniong gtowy:
nietylko on sam, lecz wszyscy, z ktérymi si¢ styka, maja o jego
zdolnosciach wyobrazenie nadzwyczajne. Z pamigtnika jego
znaé, ze jest wykwintnym esteta, o nieomylnym smaku we
wszystkich rzeczach, dotyczacych pigkna — rozleglym umy-
stem, zastepujacym samodzielno$¢ i poglebienie objeciem sze-
rokich horyzontéw, zasianych gwiazdami najwazniejszych py-
tan i losow ludzkich, a najwigcej — cztowiekiem nader swietnym
w znaczeniu towarzyskiem, Leon ['Invincible, pierwszorz¢dnym
fechmistrzem na ,godzinach sali“ z Zemi paniam: wielkiego
swiata, jedli nie paryskiego to nicejskiego, a takze fechmistrzem
w walce dyalektycznej z powagami literackiemi i mtodymi ra-
dykatami. Wzigt wigc od swojego — nie wieku, lecz najblizszego
swiata, duzo, bardzo duzo, a przedewszystkiem najwazniejsze
jego cechy: krytycyzm i brak woli. Obie te cechy s3 — podiug
niego — wlasciwie jedng. Gdzie przyczyna i gdzie skutek?
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Krytycyzm rozktada wole, brak woli lubuje si¢ w bezczynnem
krytykowaniu. ,Jestem tez — pisze Ploszowski — istota w wy-
sokim stopniu $wiadomg siebie. Czasem posyta si¢ do dyabta
to drugie ja, budujgce i krytykujgce pierwsze, nie pozwalajgce
oddaé si¢ catkowicie zadnemu wrazeniu, 2adnemu dziataniu,
2adnemu uczuciu, 2adnej rozkoszy, zadnej namigtnoéci. Bydé
moze, iz samowiedza jest znamieniem wyzszego rozwoju umy-
stowego, ale rozum jest czem$ ostabiajgcem niezmiernie od-
czuwanie.“ ,Jest to réwnie meczace, jak dla ptaka byloby
meczace latanie jednem skrzydiem. Neosz¢ w sobie dwdch lu-
dzi, z ktdrych gdy jeden ciagle zeznaje i krytykuje, drugi zyje
tylko potzyciem i traci wszelka stanowczos$é.“ To s3 gtéwne
rysy Ploszowskiego, ktdre go czynig postacia typows, interna-
cyonalna. Istotnie zyje on w wielkiej galeryi dekadentéw eu-
ropejskich. Spptkat si¢ tam prawdopodobnie nieraz z ksigciem
des Esm&'& powiesci Huysmansa, a jezeli rzeczywiscie
ma zwyczaj nawiedza¢ towarzystwo ludzi mys$lacych — to
i z jakim$ Robertem Greslou; zdrowszy tg stowiansks sita musz-
kutéw i zolgdka od zuzytego cherlaka francuskiego, a od dru-
giego roznigc si¢ wszystkiem, czem wielki pan goruje nad
glodnym wilczkiem — wzigt od jednego i drugiego wigce;j,
niz w dzienniku swoim przyznaje. Jest tez gruntownie pozba-
wiony cech jakiejkolwiek narodowosci. Przez atawizm odczuwa
jeszcze charakter pejzazu polskiego — zupelnie zas jest od-
ciety od dziejow i ludu swojego. Artysta w nim bedzie si¢
zastanawial nad nastrojem niedzielnym wsi i malowniczemi
plamami jej mieszkancéw, zresztg jest lud nasz dla niego jednem
z tych dzikich plemion, ktérym zapewne z etnograficzna cieka-
woscig przygladal si¢ na wystawach; a losy narodu? Arysto-
kracya polska po r. 1830 miata ambicyg reprezentowania kraju
je$li nie wsroéd ludow, to w salonach i hotelach; w Ploszow-
skim tej niedawnej tradycyi ani $ladu. Nudzi go rozprawa fi-
lozoficzna ojca, przypominajaca zapewne filozofi¢ Cieszkow-
skiego, nudzi go korespondencya Montalemberta, ktory w dzie-
2%
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Jjach arystokratyczno-klerykalnych tak wybitng odegrat role.
Nie ma on — jak méwi przyjaciel — ,stalego miejsca za-
mieszkania nietylko pod wzgledem fizycznym, ale umystowym
i moralnym...“ ‘

I tu jego tragedya.

Sienkiewicz-Ploszowski radby przyczyn¢ swego stanu
przerzuci¢ na innych. Winien wiek sceptyczny, chorobliwy,
wiek filozofii pozytywnej. ,Moje wierzenia religijne nie o-
staly si¢ wskutek czytania ksigzek przyrodniczo-filozoficznych.
Nie wypada z tego, bym byt ateist3. Och, nie! to bylo do-
bre dawniej, za onych czaséw, gdy jesli kto§ nie uznawat du-
cha, méwil sobie materya — i zaspakajal si¢ tem stowem.
Dzi$ filozofia takich rzeczy nie przesadza, dzi§ odpowiada na
podobne pytania: nie wiem, i to nie wiem wszczepia
w dusz¢“. ,W tem, w tej uznanej impotencyi ludzkiego ro-
zumu, lezy tragedya“. Nie wini Ploszowski filozofii, zbyt jest
deterministg, ale wota do niej: ,Metoda twoja, dusza twoja,
istofg twoja jest zwatpienie i krytyka. Te swojg naukowz me-
tode, ten sceptycyzm, te krytyke tak wszczepitas w moja du-
szg, ze stala si¢ ona moj3 natury... Zatrutas mi¢ sceptycyzmem
do tego stopnia, ze dzis jestem sceptykiem nawet wzgledem
ciebie, nawet wzgledem wilasnego sceptycyzmu, i nie wiem,
nie wiem, nie wiem! — i me¢cze sie i szaleje w tej ciemnosci...“

Krzyk ten nie jest nam obcy... Przypomnijmy sobie —
czySmy go gdzies nie slyszeli? Przypomnijmy sobie skargi,
ktére na poczatku wieku wyglaszali Chateaubriand, Byron
i cala jego plejada... Przypomnijmy sobie slawng apostrofe
Musseta ustami Rolli: ,Czy rad zasngtes Wolterze? na czaszce
twojej trupiej czy igra jeszcze twoéj usmiech przebrzydty ¢
I wtenczas mieliSmy ten fenomen. ,Marzenie zabilo w tobie
czyn* — mowi de Vigny do jednego ze swoich romantycz-
nych bohateréw, a inny robi odpowiedzialng tylko wiedze:
»Orabarze ducha! robaki, toczace serce ludzkosci! chcieliscie
Stworzenie cale zrobi¢ cmentarzem, na ktérym rzecz kazda



ma wyznaczone dla siebie miejsce, i na cmentarzu tym chcie-
liscie gada¢ o doskonaleniu si¢ cztowieka! Patrzcie na owoce
dzieta waszego: Oto ludzko$é, z dusza przez was wyzarts,
schodzi do grobu, kiéryscie dlan kopali.“ Ton ten styszymy
az nazbyt czgsto w calej historyozofii Zygm. Krasinskiego.
Kazdy z nich wchlaniat w siebie pierwiastki chwili przetomo-
wej; dla francuzéw byla nia dlugo likwidacya napoleonizmu
i filozofii wieku o$wiecenia, dla innych — upadek idealizmu
niemieckiego; dla Bourgeta i Sienkiewicza wielkiem zdarzeniem
jest bankructwo pozytywizmu. Na barki bankruta sklada sig
tedy wszystkie winy — nawet niepopeinione. Ale o mtodocianym
romantyku mowi Faguet: ,Rolla jest glupcem, a filozofia en-
cyklopedystéw nie moze by¢ odpowiedzialna za czyny ghup-
cow“ — Ploszowski za$ jest okazem patologicznym, a filozofia
nie odpowiada za niezdolno$¢ do czynu ludzi chorych, szcze-
gélnie filozofia, ktéra wykarmila pokolenie, kipiace energia,
co zreformowalo caly wiedze, co stworzylo bezmiar postepu
technicznego i bojowato na wszystkich polach zycia publicznego.

Ptoszowski — syn klasy bedacej na wymarciu, jest stabym,
marnym; na sercu mu lezy nie cel wielki, lecz mate szcz¢scie
wilasne. Hedonista posledniego gatunku, gdyby widziat 7z spe
obrachunek, nagrod¢ za dobre swe czyny (,jesli po tamtej
stronie jest cos...“) postepowatby moralnie; kryteryum dobra
i zta widzi wigc w zaplacie. W czemze-bo jeszcze? Chciatby-2
je mie¢ w Objawieniu, ktére mu wiedza rozwiala? Przecie
nie mozna wrdci¢ do twierdzen teologéw wiekéw $rednich,
2e nalezy czyni¢ dobrze nie dlatego, ze to dobre, ale dlatego,
ze Bog tak nakazal, a gdyby byl kazat popetniaé czyny wrecz.
przeciwne — ,grzechy“ — nalezaloby je réwniez popelniad.
Ptoszowski jest jednak w istocie niezdolny do rozumowania.
Nie potrzeba bylo dopiero pozytywizmu, ,czytania ksigzek
przyrodniczo-filozoficznych“, aby doj$¢ do przekonania, ze nie
znamy prawdy. Faustowska ta tragedya jest troche starsza od
agnostycyzmu Spencera. Mimo to wlasnie pozytywni filozo-
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fowie nauczali najwyzszej moralnosci. Ateista, zatruty do szpiku
kosci- pesymizmem, Schopenhauer, oraz wszyscy filozofowie
ewolucyonizmu dajg najwspanialsze systemy etyczne. Od tego
mamy ,prakiyczny rozum“ Kanta. ,Granica tego, co moze
by¢ dodwiadczone, nie jest granica rzeczywistego bytu, a je-
szcze mniej tego, co byé powinno“ — nauczal. Nie przyj-
mujagc wiary w nieSmiertelno$é, béstwo etc. — nauczali —
zyjmy, tak, jakby$Smy te wiare mieli. Jest w tej etyce smutek,
jest i heroizm bezinteresownosci. Ostatecznie wszystko sie
sprowadza do czynnika, ktéry tak wspaniale w psalmie swym
ostatnim oplewat Krasinski i ktéry wyrazil takze Kant: ,Nie
ma nic na swiecie, ani tez nic za $wiatem, nie mozemy po-
mysle¢ nic takiego, coby moglo byé uwazane za dobre bez
wszelkich ograniczen, prdocz jednej tylko dobre; woli..«

Ploszowski niema jednak ani dobrej woli, ani woli w ogdl-
nosci.

Winna-z temu improductivité slave, o ktorej uslyszawszy
doznaje az ulgi? Jestto tylko blyskotliwy frazes. Jezeli sto-
wianie s3 nawet rodzing, to taka, w ktdérej cztonkowie sa zgota
do siebie niepodobni. Wieksza ich cz¢$¢ odznacza si¢ whasnie
Swiezymi, bujnymi instynktami, zdolnoscia do ruchéw zywio-
towych a dtugotrwatych i celowych. Specyalnie za$ Polacy
dzigki mtodszosci swej cywilizacyjnej maja chyba wigkszy zapas
pierwotnej energii, niz ludy przezyte; utajona ona, wystawiona
na préby, a cho¢ nadgryziona newroza u szczytu, ktéry do-
tychczas wylacznie reprezentowal naréd, rozcigga si¢ za to
w nieprzejrzany ogrom warstw, historycznie dotad nieczynnych.
Ploszowski najmniej chyba moze reprezentowaé polskos¢ lub
stowiarisko$¢; typ to migdzynarodowy, ktory taksamo moglby by¢
bratem dworzanina Sardanapala, jak i Petroniusza, ksigcia Ham-
leta, jak i Oskara Wilde; syn to klasy o nerwach zerwanych skut-
kiem naduzy¢ wiekowych i wlasnych, pozbawiony wiary w siebic
i swa racye bytu, cztowiek przytem, ktdry dzieki swej pozycyi
wiecej niz kto inny przesigkl ideami, wiszacemi w salonach i nu-



— 23 —

dnych collegiach, eleganckim dyletantyzmem, przenicowa-
nym ze wszystkiego i wszystkich, smutkiem glebokim wyczer-
pania nerwowego — a to wszystko razem bardziej jeszcze
rozpreza naturalne instynkta zyciowe, poddaje je rozkladajg-
cemu intelektowi, zawiesza w powietrzu, poki ostatnim wysit-
kiem, przechodzagcym w maniactwo, nie odezw3 sie w najstar-
szym, najmniej zniszczalnym swym przodku — w plciowym...

Przez myjdliciela Ploszowski Zle zostal ,postawiony*.
Zgodziwszy si¢ nawet na premisy Sienkiewicza, widzimy, ze
z tragedyi mysli zrobit tragedye milosng. Pytanie wogdle, czy
Polak zdola tragedye wiary napisaé; nie siggajac Reformacyi,
widzimy nawet w ostatnich dniach potezne dramaty, osnute
na tle zycia religijnego u anglikéw, skandynawczykéw, ro-
syan — polakom i ludom romariskim brak w tym kierunku
odpowiedniego nerwu. Sienkiewicz nie umial si¢ wywigzaé
z postawionego problemu filozoficznego, ani nawet czysto
psychologicznego. Ostatecznie bankructwo i samobdjstwo Kro-
mickiego, Smieré¢ w potogu Anielki — to fakta przypadkowe,
zewngtrzne, bynajmniej nie wyplywajace z duszy ,bohaterow.

Chybiona widei, w czesci deskryptywnej powiesé jest
arcydzielem analizy psychologicznej. Przeszedt w tym kierunku
Sienkiewicz wszystko, co kiedykolwiek sam, albo inny polak
napisal. Sad z przekasem wydany przez Brunetiera, ze Bez
dogmatu to wlos rozszczepany na czworo — to najwyzszy
tryumf artysty. Z cudownym subtelnym skalpelem w jednej
r¢ce a mikroskopem w drugiej, ukazuje nam nature niepo-
spolita, skomplikowana, do najdrobniejszych fibréw; badanie
oistoty“ tych standw nie jest rzecza psychologii deskrypty-
wnej. Analiza uczué i mysli dochodzi tu w swej szczerosci
do najwyiszego samoudreczenia i szarpie i boli i odkrywa
ostatecznie w chorej owej duszy tyle czgstek kazdego z nas,
kazdego nowoczesnego czlowieka... Analiza tg Sienkiewicz
staje na wyzynach sztuki, intuicyg wyprzedza nauke; jak z Ham-
leta moze psychologia umiejetna uczyé sie¢ z Bez dogmatu...
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Nie byloby to mozliwe, gdyby Sienkiewicz nie byl przy
swem dziele sercem; trzeba samemu by¢ dekadentem bodaj
trochg, aby tak odczué¢ dekadentyzm. Sienkiewicz nie stoi ponad
swoim bohaterem; ttémaczy go nam, wykazuje, 2e innym by¢
nie mdgl; nasuwa mu pod piéro smakoszostwo sybaryckiej
analizy, poréwnania, obrazy czysto dekadenckie. Kocha si¢
w Ploszowskim, roztacza przed nami obraz inteligencyi nie-
meskiej, wytwornej, bogatej, daje mu najpiekniejsze tta, o ja-
kich moze marzyé artysta-sybaryta. Tlo to, oraz szereg figur
charakterystycznych — to arcydzieta. Natomiast znowu chroma
mysliciel, znowu zwycie2a dekadent, przeciwstawiajgc Ploszo-
wskiemu — Anielke. Uosabia ona logike autora wprost roz-
paczliwa. Anielka to biernosé, prostota graniczaca z ubdstwem
ducha. Raz tylko w zyciu porywa si¢ do czynu — odtracajac
blaganie Sniatyr’:skiego za Ploszowskim, potem kochajac je-
dnego wychodzi za drugiego, palona pieszczotami spojrzen
i stbw Leona — Kromnickiemu rodzi dziecko. Anielka nie
jest ani siostrg Heleny, ktéra miala dume i takt wobec nie-
kochanego mezczyzny, ani Olenki, ktéra miala moc czynu;
jest internacyonalnym typem panny dobrze wychowanej u Ser-
canek, petnej mechanicznych dogmatéw i pozbawionej wiasnej
indywidualnos$ci. Inaczej szukataby dla bolu swojego i Leona
ujscia w mitosci sily wyzszej — ona jednakowoz nie prébuje
nawet podsunaé dziedzicowi Casa Osoria mySdli zuzytkowania
zbiorow, jesli nie zdolnosci na rzecz kraju. Cecha kobiet isto-
tnie wyzszych, obdarzonych wysokim wdzigkiem kobiecosci
i czystosci jest, ze uszlachetniaja mezczyzne; Anielka od po-
czatku do konca budzi w Ploszowskim tylko pozadanie, ktore
przechodzi nareszcie w maniactwo. Zmyslowos$é i biernodé,
zamiast szlachetnej kobiecodci i duszy czynnej — czy to nie
dekadentyzm? Smutno byloby z dogmatem, gdyby na takich
opierat sie¢ istotach.

Z tem wszystkiem powie$¢ wrazenie wywarta niepomierne.
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Nie tak rozlegte — jak Trylogia — w pewnych za to kotach
glebsze. Nie wiemy, czy Kmicic jednego aby zrodzit boha-
tera, pewnem jest, ze Ploszowski mndstwo stworzyt dekaden-
tow. Nikomu z mtodych nie imponowata Anielka ze swymi
dogmatami, wielu pociagat Ploszowski, tak swietny, subtelny,
uwswiadamiajgcy tyle drzemiacych pierwiastkéw czasu i — taki
wirtuoz erotyzmu! W zyeiu i literaturze zaroito si¢ od Plo-
szowskich, chorych na brak woli i na analize, wytaczajacych
jsowe procesy nauce nowoczesnej i znajdujagcych w mitosci
jedyny port zywota.

Wczesniej, niz Sienkiewicz, wprowadzit do literatury typ
cztowieka ,bez dogmatu“ Le o Belmont. Bohater jego zyje
W wieku nerwowym i to ttdmaczy nam jego psychologie, psy-
chologie czlowieka goracego, rwacego si¢ do ideatdéw z calg
tesknota mtodocianej duszy, ale bez owej wiary i zywiotowej
sity, ktéra jedynie cuda czyni, paralizowany na kazdym kroku
przez rozkltadowa analiz¢ mdzgu, szarpany, miotany, w wir
i chaos rzucany przez kazda silniejsza podnietg, grajaca, jak
na bezwolnym instrumencie, - na pozbawionym odpornosci jego
systemie nerwowym. Wszelka dzialalno$é, o ile nie wyplywa
z fizyologicznej potrzeby organizmu, musi si¢ opiera¢ na
wierze w celowo$¢ bytu. Bohater Belmonta staje przed ruing
czlowieka, niegdy$ $wietnego, ktérego mdzg zwarzyl obled,
przemieniajgc geniusz w zwierze. Gdyby go zapytano tedy
z kodeksem dogmatéw w reku: znasz ty ewangeli¢? odpo-
wiedziatby: znasz ty nieszczescie? — i w tem cala jego wyz-
szo$¢ nad Ploszowskim. I jakze wobec podobnych okropnosci
przyrody ostoi si¢ jaka$ Theodicee? Z kart jego bije tez przej-
mujgca, uczciwie odczuta, choé zbyt po studencku wypowie-
dziana rozpacz bytu.

Nie jest studentem, nie jest tez szczerym H7r. August
Al. Mankowskiego. Z jego dziennika przemawia juz dekadent
pozer, jego zdenerwowanie plynie zapewne z $leczenia nietyle
nad kartkami filozofii, ile nad kartami; latwe zwyciestwa, z ktd-
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rych tak si¢ przechwala, odnosit zapewne nie w buduarach,
lecz w znanych éfablissements wielkomiejskich. Apeluje juz nie
do litosci, lecz do politowania.

Natomiast wieje b6l przerazliwy z kart Ignacego Da-
browskiego. Jego Smieré daje istotnie przedsmak zgonu.
Umiera Ploszowski w miniaturze, Ploszowski-demokrata i ne-
dzarz, Ploszowski nieszczedliwy, ktérego pragnetoby si¢ do
serca przycisng¢ i wlaé¢ wen dech wlasnego zywota. I on wy-
tacza proces wiekowi dziewietnastemu, ktéry go takze pozbawit
»dogmatu“, w znaczeniu religijnem, i jego trawi nostalgia
du divin. ,1 bez tego — pisze na lozu $miertelnem — zy¢
mozna — nawet wcale dobrze. A czy i umieraé¢ bez tego tak
dobrze — czyz mys$lalem? Jestem uosobiong przecietnoscia
tej falangi wpotwyksziatconych ludzi, z nicoscia w duszy, z drwi-
nami w ustach, doskonale si¢ obywajgcych bez metafizycznych
idei, zacieklych najczesciej spotecznikéw (ja i tym ostatnim
nie bylem), z oczami ku ziemi, nie ku niebu zwrdconemi«...
Rudnicki wiar¢ swoja zgubil, poprostu zgubit, lekko, prawie
bezmyslnie. jak dlugo zyt, hulal, uzywat sita swych dwudziestu, .
czy dwudziestu paru lat; bylo dlann bogiem samo zycie; a gdy
to zycie opuszcza i czlowiek staje na mostku miedzy niem
a Niewiadomem, ogarnia strach i rozpacz. Wdwczas ostatkiem
sit chwyta sie pociechy, ktéra ptynie z ust ksiedza. Nie religii —
Rudnicki przyjmuje tylko stodkie pociechy cztowieka dobro-
tliwego, mdwigcego don akcentami stodyczy... Gdyby jutro
wyzdrowiat, witby si¢ znowu w smutku niewiary. Oto spoty-
kamy go jeszcze raz w Somacie cierpienia. Nazywa si¢ tutaj
Pawel Orlicz; jest poeta i wobec straszliwej zagadki nicosci,
aby nie oszaleé, dochodzi do rozpaczliwej konstrukcyi ideowej;
JMusiszbyé¢, Boze, bosnam jest potrzebny!“ Ale
wiara ta, o wiele wyzsza, szlachetniejsza, niz Bourgetéw i Bru-
netieréw, ma te stabg strong, 2e nie jest wiarg. Jest aktem wy-
rozumowania, nie odczucia. Bél duszy tylko stezal, zastygl —
w tym stanie dtugo istnie¢ nie moze. Odtajat tez predko, rozlat
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si¢ strugg tez, ktére obejmujg predko ludzkos¢ — wszechswiat
caly. Cierpienie i bdl sg trescia wszelkiego bytu, najglebsza
istotag wszechistnienia... ,Dopatrzyt si¢ bolu nawet w kamienia
martwocie, nawet w rzekach, co ptyng i wytchnienia nie maja,
nawet w kwiecie malerikim, ze go robak toczy, nawet w ro-
baku samym, ze szkodg zy¢ musi“... Byt -- to nieskoriczona
sonata cierpienia. ,Bo zycie jest smutne. Nie dlatego, ze jest
takiem lub innem, Zze ta lub owa niedola stangta na drodze,
e szczgdcie jakie$ stopilo sig jak mgla, lecz dlatego, ze jest
zyciem, jest czem$ niedokoficzonem, co si¢ zaczyna niewia-
domo gdzie, i jak przemija i trwa niespodzianie a koniecznie,
jest czems$ tak lekkiem, ze skoro przejrzeé je bystro, wydaje
si¢ proznig i niczem. Smutnym jest zaréwno bdl, jak i radosc.
Wobec tego zegnamy si¢ z Bogiem, bo wymaga wiary opty-
mizmu, Zegnamy si¢ z praca i ideatem doczesnym, bo wymaga
aprobaty celu, zegnamy si¢ z marzeniami o ludzkosci i po-
stepie, bo tong w sumie niezmiennego cierpienia, ale zegnamy
si¢ tez z czysig sztukg, jako niegodnym sybarytyzmem. Fedna
za, przelana dla blizniego, wigcej warta, niz czyn artyzmu,
w ktérym tyle{'fést:.,préznoéci, ile organicznej potrzeby wy-
zwolenia uczué...

Zycie otwiera sig¢ szare, nieskonczenie smutne, pelne
matych cndt i czyndéw ewangelicznych, bez ich wiary, pozba-
wione heroizmu i blasku, saczy si¢ jak kropla w oceanie po-
wszechnego cierpienia...

Alfred Nossig urodz, 18 kwietnia 1863 we Lwowie. Studya od-
bywat na wydziale prawniczym, filozoficznym i medycznym we Lwowie, Wie-
dniu i Czerniowcach, gdzie si¢ tez doktoryzowat na podstawie rozprawy
o Spinozy. Pisma: Tragedya myéli (1886), dramat: Krdl Syomu (grany we
Lwowie 1887), Poezye (proza, 1888), Jan Prorok (1892) i mnéstwo studydéw
z dziedziny nauk spolecznych i estetyki. Indywidualno$¢ bujia i niepospolicie
interesujaca, ulega li wewngtrznej konieczno$ci rozwojowej, procesom dyale-
ktyki ducha, ktérych odbiciem takze zycie. Stad rozlicznoé§é pél pracy i mySli:
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poeta, dramaturg, pracuje na wielu dziedzinach nauk 4cistych i oddaje sig¢
z powodzeniem rzeZbie; stad idee, w ostatnich ogniwach krafcowo odmienne
od poczatkowych: zaczawszy jako goracy patryota polski, ktéry dla asymi-
lacyi 2ydéw zatozyt w r. 1880 czasopismo Ojczyzna, stat si¢ rychto jednym
z pierwszych propagatoréw naukowego syonizmu (Préba rozwigzania kwesty:
2ydowskiej, Przeglgd spoleczny, 1887). Przebywa w Berlinie, nie przestajac
z uczuciem braterskiem pisal dla obcych o literaturze i sztuce polskiej.

Znaczenie dla literatury ma bezwatpienia Nossiga Jan Prorok. Jestto
préba nowoczesnej epopei proza, z Panem Tadeuszem, jako wzorem, nie-
zmiernie przytem ciekawa, jako dokument czasu. Autor uwaza r. 1880 (przy-
jazd cesarza austryackiego do Lwowa, ustalenie si¢ polityki polsko-austryackiej,
poczatek reakcyi gwattownej w formie pragdéw radykalnych etc.) za przetom
w zyciu kraju, za moment, kiedy dwa pokolenia si¢ §cierajg — a poeta stoi
na pograniczu; otrzymawszy w ten sposéb klasyczny grunt dla epopei — roz-
tacza obrazy éwczesnej Galicyi, na tle zycia lwowskiego, w stylu Homerow-
sko-Mickiewiczowskim. Bardziej bezpo$rednio i szczerze przemawia autor te-
matami zydowskimi, interesujacymi, jako wskrzeszenie stylu i ducha wschodu.
Po kilku silnych, krwia kipigcych scenach w dramacie Kr6l Syonu, dat (w tomie
Poezyj) Poemat o czlowieku — szereg strof — peki jezyka kwiecistego,
petnego typowych byperboli i przebujato$ci; pod purpura goracej zmystowoSci
przewija si¢ tu wszedzie mys$l filozoficzna, nietyle metafizyczna, ile obrazujaca
madro§¢ wschodniz. Koloryt i nastréj dyszy duchem Piedni nad ptesniami.

Antoni Lange urodz. w Warszawie 1863 r. Po studyach na wy-
dziale przyrodniczym tamtejszego uniwersytetu w 1885 udat si¢ do Paryza,
gdzie rozpoczat bardzo 2zywa dziatalno§C literacka, oprécz poezyi oryginal-
nych ttémaczac duzo i piszgc przeliczne, glgboko odczute i pomyS$lane Studya
z literatury francuskiej; wyszty osobno w r. 1897. Mniej tre$ciwym, wigcej
chaotycznym jest tom Studydw ¢ wrazeri (1899). Prace poetyckie: Pogrzeb
Shelleya (1890), Poezye 1. (1895) II. (1898), IIL. (przektady z poetéw obcych
1900,) Kwiaty grzechu (przekiad z Baudelaire’a wespét z Adamem M-skim),
Wybdr poezyj (Lwéw, 1900), Fragmenta (Wybér, 1901), Atylla, Wenedzi,
dramaty znane tylko z fragmentéw.

TreSciag wszystkich tych utworéw (dramaty sg dotad nieznane) — caty
Lange, to: j'ai chérché aussi l'idéal moderne. Kolumb niestrudzony, ktéry
jednak kraju obiecanego nie odkrywa, meczennik prawdy, ktéry co najwyzej
wydoskonala metody. Z catej natury swej jest Lange intelektualista, ale in-
telekt zabija w nim instynkt, odczuwanie zabija oryginalno§¢. Droga wspét-
czucia umystowego potrafi zrozumieé wszystko, nie gorejac zarem wewngtrz-
nym opanuje wszystkie formy i drogi sztuki — na nieswoich fundamentach
wznosi gmachy, tumy, pagody, meczety, albo nawet najwyzszym szczytem
jego sztuki bedace, zupetnie do wuaturalnych podobne $wietlice i koScidtki
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lndowe (arcydzietami w swoim rodzaju: Powieici o Waligérze i Wyrwide-
bie, Planetnik) — a jacy tu bogowie zamieszkuja? Tu wladnie tragedya.
Najch¢tniej ustawialby poeta wszg¢dzie pomniki Shelleya, ktérego wspaniale
opiewat i z ktérym ma wspélne tchnienie fantastyczne i umitowanie ludzko$ci.«

Intelektualizm, dajagc zawsze zajmujace, nierzadko glebokie asocyacye
my$§lowe, w dziedzinie uczué pozbawiony jest bezpodrednio$ci i szczerodci.
Liryki L-go daja pigkne, wypieszczone kombinacye literackie, mato prawdzi-
wego uczucia. Szczerym jest zato, gdy wyznaje:

Nie, jam wcale nie kochat...

Dzisiaj nasze serce
Tak mézgiem przesigknigte, ze juz by¢ nie umie
Sercem. Samo si¢ mézgiem stato. Nie rozumie
Szatu. ByliSmy niegdy$ rozumni swym szatem,
Dzi§ jesteSmy rozumem szaleni...

Niewiele tu poezyi, duzo prawdy...

Charakter rozkiadowy intelektualizmu wystepuje jeszcze wyraZniej
w tomie II. Poezyj. Witajac z zapatem »2ycia wzburzone kaskady«, poeta
pragnie je mocg woli opanowal, lecz wola predko stygnie, energia si¢ wy-
czerpuje, zdolno$¢ do czynu przypominaniem ananke, analiza, newroza, zo-
staje przefilozofowang, unicestwiona ; intelekt zabit instynkt. Natomiast zdolno§¢
odczuwania i oddawania cudzych dusz dochodzi tu do wirtuozostwa; przema-
wia z ziejacych bolem Ballad pijackich, wiywa si¢ w Swiat poezyi luda po-
dolskiego (pigkna a kunsztowna w swej prostocie Powie$é o planetniku), do-
chodzi az do — etnografii.

Leo Belmont (Leopold Blumental) urodz. w 1865 w Warszawie,
w r. 1892 przesiedlit si¢ do Petersburga i zapisat do adwokatury tamtejszej.
Pisma: Powiesci: W wieku nerwowym (1890), Tamten czlowiek (1892);
poezye: Rymy ¢ Rytmy, 3 t. 1900. W utworach swych prozaicznych — szczg-
§liwszych, niz poetyckie — okazuje natur¢ senzytywna, wrazliwg na stany
psychiczne wyjatkowe, histeryczne, stojace u wrét obtedu — przyczem stany
te analizuje objektywnie, podkiadajac pod swe analizy problem lub symbol
filozoficzny.

Ignacy Dagbrowski urodz. 21 kwietnia 1869. Studya odbywat
w Warszawie, poczem czas spedzat kolejno na wsi, jako nauczyciel domowy,
w Eodzi i w podrézach. Pisma: Smieré (1892), Felka (1893), powie$¢ Mistrz
zniszczyt w rekopisie, Nowele wyszly, jako IIl. tom Pism zbiorowych (War-
szawa, 1900).

Istotg twérczoéci Dabrowskiego jest gteboki liryzm przy darze szczegéto-
wej, subtelnej, niemitosiernej analizy psychologicznej. Smieré nalezata do utwo-
réw, ktére swego czasu wstrzasajace wywarly wrazenie, Ow biedny Rudnicki, ktéry
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z ngdzy zapada na suchoty, ubrany w swdj szynel studencki patrzy $mierci
w oczy i filozofuje, aby nareszcie wszystkie swe tortury i 2al wszystek wy-
plakaé na piersi ksigdza — student 6w tkwi tak gieboko w sercu Warszawy,
%e serce to musiat rozdzieral. Poza tym momentem jest jednak w utworze
Dabrowskiego dusza nawskroé liryczna, rozplakana nad dolg cztowieczg krwa-
wemi izami, jest psychologia czlowieka umierajjcego, ktdérej doktadnoéé mrozi
bolem, przechodzi w jakie§ wyrafinowanej rozkoszy okruciefistwo. Pod wzgle-
dem wyczulenia i subtelnoéci analizy nalezy utwér ten do éwietnych; pod tym-
samym tytulem wydana powie$§¢ Schnitzlera jest znacznie stabsza. Wspaniale
tez 83 w plastyce swej skreSlone postacie pojedyncze, wigc przedewszystkiem
Rudnicki, inteligencya zbyt rozlegla i subtelna, aby miata si¢ skondensowal
w rozsadek praktyczny, w pewniki i dogmaty, ale o cate niebp bogatsza,
szlachetniejsza, poetyczniejsza od tej zdrowej prostoty i prostego zdrowia,
jakie bija od Stacha i Zosi, przywigzanych dod cata dusza, a przecie splata-
jacych przy jego tozu $miertelnem serca swe romansem. Nie wznosi si¢ atoli
powie€¢ do wyzyny ogélmo-ludzkiej; jeste$my $wiadkami §mierci Rudnickiego,
studenta warszawskiego, nie najwyzszej grozy i zagadki bytu; autor tkwi za
bardzo w swym bolu i w ziemi.

Bardziej jeszcze uderza ten fakt w Felce, historyi pierwszego zawodu
mitosnego biednej, poczciwej, glupiutkiej szwaczki; drgajg tu réwniez tony
liryczne, psychologia znowu drobiazgowa, my§l zupetnie juz przyziemna. Nie ar-
tysta bowiem przemawia z Dabrowskiego, nie sita elementarna, jak przyroda,
ktéra musi tworzyé, rozwijaé sig, ié¢ naprzéd, ponad i poza kataklizmy
osobiste, i wszystkie przeku¢ w dzieto, lecz peten wspéiczucia i dobra, czto-
wiek, dla ktérego pisanie jest przedewszystkiem aktem mitoSci. Skreflit tez
potem Dabrowski jeszcze kilka drobnych nowel, przedewszystkiem Sonate
cierpienia, peing poezyi w obrazach i rytmice jezyka, potem Jedng Zz¢,
odbijajacg, jak kropla rosy my§l Sonaty. Sztuka dochodzi tu do stanu
rozkiadu, ponad nig unosi si¢ apoteoza dobrych czynéw, zasada: lepiej dzied
dobrze przezyé, niz napisaé ksiege...

W konsekwencyi Dabrowski przestat tworzyc.



ROZDZIAL 11.

SZTUKA W ZYCIU CODZIENNEM. POWIESC [ SCENA.

Powie$§¢ aktualna ok. 1890 r. echem reakcyi przeciw pozytywizmowi,
Reakcya postgpowa a wsteczna. — Tendencyjoe powiesci T. J. Choif-
skie g o. Wiedza wspéiczesna, jako »zbrodniarka«. Idealy spoteczne i etyczne
neo-konserwatyzmu. — PowieSci Adama Krechowieckiego. Demo-
kratyzm szlachecki i »stuzba boza«. Krytycyzm Krechowieckiego wzgledem
przeszto$ci, zamitowanie sity, zmyst dla obrazéw kultury. — Marya Ro-
dziewiczéwna. Sympatyczny wystep pierwszy Dewajtisem. Rychte zma-
nieryzowanie. Manekiny i frazesy, — Nowele Cecylii Walewskiej,
Winc. Kosiakiewicza. Realizm doprowadzony do banalnoéci i szarzyzny.
Tesknota za odrodzeniem sztuki.

Nadzieje i oczekiwania sceny 6wczesnej. Konkurs dramatyczny imienia
Bogustawskiego i rozczarowanie po nim. St. Kozto wski. Poetycko§¢ bez
poezyi, stylizowany heroizm bez duszy bohaterstwa. — Pierwsze i ostatnie
wystepy J. Gadomskiego i M. Jasieficzyka. — Wielka poza dra-
matyczna St. Rzewuskiego. Repertuar jego francuski, figury kosmopo-
lityczne, idee chaotyczne. — Rzezko§¢ i swojsko§é talentu Aleks. Maid-
kowskiego. Sita w satyrze na typy podolskie, stabo§¢ w matej koncepcyi
$wiata ¥ cztowieka. — Oczekiwanie nowego ducha dla sceny polskiej.

. Powie$é i nowela, zaspakajajaca okolo r. 1890 potrzeby
fejletonéw i taknacych lektury ,szerokich kot publiczno$ci,
ma pod wzgledem ideowym jeden temat niewyczerpany: po
swojemu obrabia ,bankructwo pozytywizmu“.

Ttum inteligentny, konserwatywny dzieki swej inercyi,
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tolerujgcy mysl, o ile idzie po linii najmniejszego oporu, zdoTﬁy
do uczué, o ile s3 echem natogéw, tradycyi, atawizmu, thum
posuwa zrozumiala i uprawniong reakcye przeciw pozytywiz-
mowi do absurdu, do wstecznictwa.

. Reakcya bowiem jest dodatnim, koniecznym czynnikiem
postepu, o ile zachowuje z poprzedniego okresu to, co w nim
- pewnem, zywotnem, istotnym krokiem naprzéd w dziejach,
a usuwa tylko to, co w nim zboczeniem, jednostronnoscia,
co nie jest w zgodzie z faktycznymi warunkami zycia i mysli
krytycznej i w ten sposoéb staje na przeszkodzie nawigzywaniu
do anicucha rozwojowego swiezych, przez czas wytworzonych
ogniw. Jezeli zas reakcya odnosi si¢ do calej przeszitosci wy-
tacznie negatywnie, usuwa takze to, co w niej jest dodatniem
a nawigzuje do stanéw doby przedwczorajszej, dawno juz
przez zycie i dusze potepionych, choé¢ posiadajagcych jeszcze
wyztobione drogi w umystach maroderéw, jezeli np. neokon-
serwatyzm zwalczajac pozytywizm, czyni takie zamachy na
propagowang przezefi swobode myséli, swobode jednostki,
rowne prawo wszystkich do rozwoju, zdobycze wiedzy etc. —
wtenczas mamy reakcye wsteczng, szkodliwg, chcaca z dziejow
nowoczesnych wykresli¢ najpigkniejsze karty i wrdci¢ do epoki
pdtbarbarzynskiej.

Heroldem takiej reakcyi u nas Teodor Jeske-Cho-
inski, ktory okoto r. 1890 jest jednym z najbardziej czyta-
nych fejletonistéw, krytykdéw, powieéciopisarz'y.

Utwory Choinskiego przy wszystkich swych pretensyach
whasciwie do literatury nie nalezg, suma bowiem ich artyzmu
stoi ponizej minimum najskromniejszych wymagan, zawsze s3
jednak ciekawe, jako dokument pragnien, mysli, ideatéw nie-
matej warstwy spoteczenstwa...

Liczny szereg tych utworéw ideowych, rozpoczyna po-
wies¢ Frzednia straz (Klosy, 1883).

Mamy tutaj obraz pseudo-historyczny starcia si¢ ,starych
i mtodych“ z r. 1870. Mlodych reprezentuje Tadeusz Ruminski
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,buntownik“ ducha; przesigkt on na uniwersytetach niemie-
ckich, wszystkimi zgubnymi pradami filozofii i socyologii
epoki, poprzedzajgcej rok 1870 i chce przeszczepi¢ je
praktycznie na grunt ojczysty — w Poznanskiem. Jako
dziedzic pigknych wlosci, inauguruje swa dziatalno$é refor-
matorska nasamprzéd na wsi, plotac chtopom mdéwki, zaczy-
najace si¢ od sakramentalnego... ,obywatele“ i czestujac ich —
o horror! winem, miast wédki. W nagrode chlop w imi¢ ,ré-
wnosci“ chce go pusci¢ z dymem, drugi chce go zabié. Smaruj
chtopa miodem, etc. ,Trzezwy“ Ruminski przenosi si¢ potem
do miasta i zaczyna toczy¢ walke z ,pijanymi“ — przedsta-
wicielami starego pokolenia. Trzezwoscig t3, ktérg Choinski
rozumie karykaturalnie, Ruminski odstrecza jednak cale spo-
feczenistwo, mrozi przywigzana zong, dochodzi pod pregierz
publiczny. Lepszym jeszcze przedstawicielem tej trzezwosci
pozytywistycznej ma by¢ inzynier Szafraniecki. Nie-szlachcic,
»Syn zarobku“, popelnia nieskoniczony szereg nikczemno$ci,
motywujac je stowami: ,wyznaje¢ zasady nowozytnego utyli-
taryzmu i dlatego chwytam korzys¢, gdzie ja znajde“. W ten
spos6b unicestwit Choinski etyke Stuarta Milla oraz warszawski
pozytywizm.

Rozpoczety w ten sposdb atak kontynuuje Choinski dalej
w szeregu pseudo-powiesci, ktére czepiajgc si¢ raz poly Sienkie-
wicza, raz Prusa, urosty w nieskoniczony, peten temperamentu
zbiér paszkwildw na ,pozytywizm warszawski i jego przed-
stawicieli“, potem na pozytywna wiedzg, nareszcie na wiedz¢
i mysl ludzka w ogdlnosci. Pochwytuje aulor coraz inne glo-
$niejsze haslo gazet zachowawczych i rozdyma je do formy
powiesci — ukazujgc tedy ofiary bezboznosci raz W petach, raz
opanowane przez Majaki. Oto miody szlachcic, Radziejowski
(Po zlote runo) bawit lat kilka — zapewnia autor — na uni-
wersytetach zagranicznych, gdzie ,profesorzy os$mieszali tak
genialnie przesady przesztosci“. Jakie idee filozoficzne i spo-
teczne wynidst on stamtad? ,Boga, duszy nie widzial, wigc

FELDMAN. PISMIENNICTWO, T. It 3
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pojecia te s3 wytworami fantazyi. Z drugiego $wiata nie wrdcit
dotad nikt, przeto koriczg si¢ cele cztowieka z ostatniem tchnie-
niem. Poniewaz losy smiertelnika rwa si¢ nazawsze z chwilg
zgonu cielesnego — glupiec tylko nie dbalby o to, aby nie
wyciagna¢ z warunkéw doczesnych mozliwie najwy2szej sumy
przyjemnosci“. .

To p. Radziejowski wynidst z uniwersytetéw. Na pod-
stawie jego szematdéw myslowych mozna przypuszcza¢ wpraw-
dzie, ze uniwersytetami Radziejowskiego byly cafds chantants,
albo, 2e byl on niezdolnym do porzadnego my$lenia. Choinski
traktuje jednak tego swego bohatera, jak i caly szereg podob-
nych, zupehie seryo i optakuje ich ,dusze“ niewinne, zgubione
przez szatanska wiedze wspdlczesng. ,Nie méw mi nic o tej
wiedzy — wota bohater — to zbrodniarka!“ Co ona za zbro-
dnie popetnita — ta wiedza? Oto — twierdzi Radziejowski — na
pytania: skad przychodzg, na co jestem, co si¢ ze mng stanie
»odpowie mi najglupszy Maciek z Psiej Wolki zrozumialej
i jasniej od najuczenszego z madrali naszych czaséw“. Etyka
nowoczesnej wiedzy, sformutowana przez Spencera, Wundta,
Guyau’a wznosi si¢ wprawdzie na najwyzsze szczyty szacunku
dla godnosci czlowieka, solidarno$ci spolecznej, altruizmu —
u Choinskiego jednakowoz ,owocami niezaleznej etyki — zbro-
dnie“! Zbrodniarka ta ocala wprawdzie 2ycie milionom cherych,
pomaga zabdjczy wysitek miliondw robotnikéw zastapi¢ sitami
mechanicznemi, niesie $wiatto i zblizenie miedzynarodowe —
zepsula natomiast dobre obyczaje mtodego pana Radziejow-
skiego. Napchal bo sobie mdézgownice materyalistami, pesy-
mistami i do nich podobnymi doktrynerami... ,nauczyt si¢ od
tych idy otéw glupich skarg na nico$¢ 2ycia... na niemoc
czlowieka... az go ich madro$¢ zanudzita, obrzydzajac wszelki
trud“... I bylby Radziejowski skapat, mimo pielgrzymek do
Monte-Carlo, bytby krew swa szlachetng zmigszat z podia
krwig a szlachetna mamong zydowska, na szczescie zjawia si¢
duch opiekuniczy w postaci bogatej szlachcianki.
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Radziejowski uratowany!

Taka to bronig walczy neo-konserwatyzm z ,filozofig.“
A co daje w zamian? O wartosci swiatopogladu swiadczg tylko
czyny, zycie jego wyznawcow. Jakim-2 jest ideat Choinskiego?

Widzimy go w osobie Radziejowskiego — z drugiej
epoki jego zycia. Autor wybacza mu — jak wszystkim swym
bohaterom szlacheckim — grzechy mlodosci, wybacza mu
sposOb zdobycia zony, peten perfidyi, cynizmu i najbrutal-
niejszej ohydy; subtelniejszego poczucia etycznego wcale oder
nie wymaga, wymaga zato rycerskosci, krwi dobrej, rasowej.
Jak na drozdzach kaze mu rosnaé¢ w naszych oczach, kiedy
pod wplywem kilku dzwigkéw fortepianu fantazya kawalerska
gra¢ w nim zaczyna. ,Jacy$ zbrojni rycerze przelatywali przez
czaszke potomka rycerskiego, zdazajac na boje i trudy, to
znowu stawali przed wyobraZnig nieustraszeni w radzie oby-
watele, dobrodzieje ubogich lub pracownicy, nieskarzacy sie
pod brzemieniem, ktdre dizwigali w pocie czola..“ Latwosé
i glebokos$é, z jakg rzuca apoteoz¢ przesztosci szlachty, po-
zwala mu tez rozpinaé¢ wspanialy transparent nad przyszioscia.
Radziejowski uleczony z nowinek i chor6b zagranicznych pra-
cuje tedy dla spoleczenistwa. A t3 praca — nabycie za pienig-
dze 2ony kilku wsi, zatozenie szpitalika i oghronki, przodowa-
nie -okolicy wzorowem gospodarstwem, i koncesya na rzecz
demokratycznych idei wieku: taniec na dozynkach z mtoda,
urodziwa dziewuch3. A ze na wsi znajdzie si¢ zapewne jaki$
Maciek, ktdry takie pytania, jak poczatek bytu, istnienie duszy,
»zrozumialej i jasniej“ od profesordw wszechnic niemieckich
wyttémaczy, wigc kwestya spoteczna i metafizyczna rozwiazana...

Rozwigzana — przez konserwatyzm, czy neo-konserwa-
tyzm warszawski, ktdry okazuje sie zywem wcieleniem tego,
co bezustannie zarzuca przeciwnikom: jalowej, czczej negacyi
i sobkostwa. Gdy neo-konserwatyzm u innych narodéw, w in-
nych literaturach okazat si¢ tworczym (np. Domy lndowe w An-
glii, powstale pod wplywem anti-socyalistycznego Waltera Be-

3*



— 36 —

sanfa!), u nas kierunck ten odznaczyl si¢ najbrutalniejszym
cynizmem wobec odwiecznych dgzen i walk ducha ludzkiego,
ktdrego watpienie, rozpacze, nawet upadki wigcej s3 warte,
niz zastéj w bagienku. Bokserstwo w etyce i filozofii — to
jedyna tre$¢ neo-konserwatyzmu, a jezeli miat w swych mo-
tywach jeden rys sympatyczny i dodatni: protest przeciw je-
dnostronnej, mieszczariskiej ,trzezwosci“, to nie umiat go wy-
razi¢ artystycznie i byt — nieszczerym. Wypadki okazaty, do
jakich granic ,trzezwosé“ swa posungli gldwni przedstawiciele
neo-konserwatyzmu, ktérych organem warszawskie Sfowo...!
Nierdwnie wiecej talentu twérczego okazat Adam Kre-
chowiecki. I on szerzy zasady prawomys$lnosci i demo-
kratyzmu szlacheckiego. Nie lubi arystokracyi, dalekim jest
jednak od krytykowania jej; gdy w Rdzy maluje hrabiego,
pyszatka i lichote pod kazdym wzgledem, spieszy predko do-
daé, ze jest on ,tylko $miesznym wyijatkiem, a nie typem swej
sfery spolecznej. W powieSci Najmdlods: usitowal ujagé typy
psychiczne trzech pokolen; dziadkowie z rodu tytandw, oj-

cowie — marzyciele, synowie — chorzy nerwowcy, ktdérzy
si¢ rozbijajg w walce zyciowej, za§ obok nich, najczesciej —
naprzeciw, stojag nowi ludzie, z chaméw — plebeje duchowi.

Tak sie autorowi przedstawia wulkan dnia dzisiejszego i nad
nim kaze si¢ unosi¢ lagodnej, swiagtobliwej postaci ksiedza,
gloszacego rozkosze stuzby ‘bozej...

Nie tymi jednak, tendencyjnymi utworami zdoby} sobie
Krechowiecki rozgtos, lecz powiesciami historycznemi. W tym
kierunku jest mocno zalezny od Sienkiewicza. Najlepiej czuje
sie¢ w czasach gorgczkowych, pelnych szcz¢ku broni, kipis-
cych namigtnosdci, burz i przetlomdéw, w posrdd osobistosci,
kipigcych niepohamowana namietnos$cia, jaskrawym kolorytem
charakterystyki, blaskiem zbrodni lub mitosci niepospolitej.
Bohaterami u niego straszny Macko Borkowic, stolnik upicki,
rzucajgcy na szale loséw Rzpltej pierwsze swe wvefo, dyabet
Stadnicki, wielki elektor brandenburski, nieszcz¢sny Kalkstein,



przeplacajacy glowg zbytnie przywigzanie do kraju, spalony
na stosie kacerz Lyszczyrnski; wszyscy ci ludzie wyrastajg nad
miare codzienng bohateréw dawnych gawed, a nie wina w tem
autora, ze albo wyrastaja zbrodniami, albo z wyjgtkiem Sza-
rego wilka i Fiat luxr w inny sposdb demonstrujg stabosé,
bezrzgd i beznadziejno$é polozenia Polski. W odmalowaniu
tego polozenia autor okazuje wiecej nawet realizmu, niz Sien-
kiewicz. Malujac epoke Jadwigi i Jagielly — nie zaniedbuje
czynnikéw kulturnych, nie daje tez jednostronnej apologii
szlachty Owczesnej; kreslac obraz ostatnich lat panowania Jana
Kazimierza i powolania na tron Piaste, rzuca snopy kry-
tycznego swiatlta na wewnetrzny ustrdj Rzpltej i w nim widzi
iréddto nieuleczalnej jej niemocy. Warto tez poréwnaé oble-
zenie i upadek Kamienca u Sienkiewicza i u Krechowieckiego!
Chetnie obiera tez za bohateré6w swych powiesci jednostki,
ktore sita ducha, nietylko oreza, upamiegtnily si¢ w dziejach,
wiec ks. Nawoja, Mikolaja Sepa Szarzynskiego, Kazim. Lysz-
czynskiego — daje pigknie pomyslane obrazy kultury np. arya-
nizmu w Staroscie Zygwulskim.

Wielkie nadzieje budzit przed r. 1890 talent Maryi
Rodziewiczédwny. Kiedy w Dewajtisie stworzyla symbol
starego deba i Marka Czertwana, ktdry taksamo jak on zrdst
si¢c z ziemig i zadnej sile oderwaé si¢ od niej nie daje i — nie
da, zapominalo si¢ o wszystkich nieprawdopodobierstwach,
niekonsekwencyach i wadach powiesci dla bijgcej z niej sity
niezlomnej, zapalu i swiezosci. Wkrdtce jednak okazalo sig,
ze wszystko, co autorka miala do powiedzenia, wypowiedziata
w Dewajtisie, w innych dalszych utworach tylko sie powta-
rza; co wprzéddy bylo jedrnoscia i zacigciem — stalo sie ma-
niery, w dodatku podszyta coraz grubszy, coraz obskurniej-
szg tendencyjnoscig. W jej powiesciach panuje zawsze tensam
typ mezczyzny, ktérego przyktad ma dzialaé, jak ow biblijny
waz na puszczy, na dekadentyzm naszych czasdw, mezczyzny
o zelaznej woli i spokojnem a silnem ramieniu; zawsze —
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tasama droga ciernista, prowadzgca ostatecznie cnotliwych do
raju na ziemi a grzesznika do piekla; kobiety jej — to zawsze
albo turkawki, albo idealne stare panny, gérujace $wietoscia
nad potworami meskimi; autorka czuje si¢ swobodnie w pa-
tacach i na lodach Syberyi, nad Gangesem i w burszenszafcie
niemieckim, we wszystkich sferach i strefach, a zadnej nie zna.
Naiwne fantazyowanie lgczy si¢ tu z naiwng dydaktyks i two-
rzy nieskonczony cykl opowiadann dla duszyczek filisterskich,
przewaznie kobiecych, ktére niezdolne do pojmowania praw-
dziwie wielkiego uczucia i bohaterstwa, gorejagcego np. w utwo-
rach Prusa, Zeromskiego, potrzebuja przedewszystkiem poz
i stéw wielkich; tongc po uszy w prozie i monotonii banal-
nej rzeczywistosci — muszg si¢ ekscytowad intrygami niezwy-
klemi, postaciami bajecznych krdlewiczow i czarodziejek, Wa-
ligdréw i Wyrwidebdw, krasnoludkéw i czarownikdw, me¢kami
Madejowego loza i tryumfem Kopciuszkdw, walkami $wigtych
ze smokiem i wieczystg glorya Wiary, Milo$ci i Nadziei. Tlumy
takich czytelnikow, konserwatywne dzigki swej inercyi, im nizsze
socyalnie i umystlowo — z tem wy2szego $wiata 23dne bajek
i wrazen, ftumy te s3 zawsze wdzigcznym materyalem dla
wstecznictwa, byle mialo jaskrawe szaty arlekina, byle otwie-
ralo $wiat cudéw na niebie i na ziemi, byle gralo na kata-
rynkach tanich, tradycyjnych uczué, i nie wymagato zbyt duzo
logiki i glebi.

RodziewiczOwna nie poprzestaje tez na zabawianiu proz-
niaczych umystéw awanturami, wobec ktérych bledng opowie-
$ci Coopera i Mayne Reida, lecz przylgcza sie do wielkiej kru-
cyaty przeciw hydrze bezboinego postepu i nowoczesnych
- medrkdw. Radwan z Kwiatu Lofosu jest uosobieniem pozyty-
wizmu, wiedzy bezdusznej, rozpetajacej tylko bestye w czlo-
wieku, wszystkie dzikie uczucia. Juz ojciec jego byl falszywym
medrcem, ktéry pisywatl traktaty ,negacyjne“, on za$ jako -
dziecko wertowal juz Spinozg, Darwina, ,nabijajagc sobie
glowe falszem i sofizmatami.“ Opetany szataniska t3 wiedza
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walczyl z sobg, ,chwytal jakby przeblyski prawdy w tumanie
i tracil je, dochodzit do nowych bezdrozy i wracal do nie-
wiary, jeszcze bledniejszy, zrozpaczony, wsciekly.“ Nareszcie
nauka zrobila swoje: popchngla Radwana w stek zbrodni, be-
zecenistwa, zrobila z niego zwierz¢ niesyle, niezadowolone,
gnane furyami zlego ducha,az wyczerpanego nadmiarem mak
i zbrodni rzuca na lono Kosciola...

Gdyby Choinski posiadal zywsza troche, romantyczniej-
szg fantazye a jezyk mniej gazeciarski, moznaby przypuszczaé,
2e powies¢ ta z pod jego wyszla piora.

Zato jak RodziewiczOwna wynagradza swoich bohateréw
sympatycznych, tych, ktérzy madrosé czerpig gtéwnie z ksig-
2ek i ust prababuni, wystrzegajg si¢ dyabla i jego pokus,
wsrdd poswiecen i abnegacyi a piekagc si¢ na wolnym ogniu
i marzngc na lodowcach pehia ,stuzbe bozg!“ Gdy cierpli-
woscig i pokorg przemoga bramy piekielne, czeka ich niepo-
kalana, 2adng myslg zdrozng nietknig¢ta cud-dziewica (— dzie-
wicg czeka miodzian, ktéry dokonal wigcej cuddw, niz Sw.
Jerzy, bo kilka zabil smokéw), oraz skarb nieoszacowany
w gotéwce lub w ziemi. Jestto bowiem charakterystycznem
dla ,idealistdéw“ tego pokroju — a cechuje to takze Sienkie-
wicza — 2e w praktyce otwieraja cnocie perspektywy czysto
materyalistyczne. Gdy zgangrenowani pesymisci ukazujg, ze
dla ludzi ducha jest droga zycia najezona cierniami, a u kresu
czeka zal bezdenny, czg¢sto zapoznanie, meka i ofiara naj-
krwawsza, mimo to na posterunku staé¢ trzeba! dochodzg bo-
haterzy ,dodatni“ pisarzy ,idealistycznych“ do pokainej renty,
wywczasOw i niezmgconej radosci. Zato majg przywilej na
moralnos¢, rycerskosé i cnoty obywatelskie.

Powiesci Rodziewiczdwnej niemalo si¢ przyczynily do
obnizenia poziomu artystycznego czytajacych; obok niej rosnie
w tym czasie zastgp kobiet-autorek z zastraszajaca szybkoscia
i gadatliwoscia swa zalewa fejletony i podtki wypozyczaln, pocz-
ciwemi ideami zaslania wielkie idee. Stawe¢ sezonowg zyskuje
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Esteja, uprawiajgca — jak powiedziat Chmielowski — flirt
w powiesci“, inne uprawiajg flirt ze stowami wielkich hasel,
pod ktéremi panuje préznoéé i préznia. Pewnem zamitowa-
niem do analizy psychologicznej odznaczaly si¢ pierwsze utwory
Cecylii Walewskiej. Na szare tlo zycia, niecozywionego
gorgtszym pulsem zdarzen, rzucata jednostki nerwowe, czg-
stokroé¢ o anormalnym stanie duchowym, chorych po tyfusie,
kobiety anemiczne, fenomena spirytyzmu, i zaglebiala si¢ w tych
stanach z lubo$cig, nieraz przy malowaniu kobiet — z wy-
rafinowaniem. Byly to jednak dorywcze obserwacye poszcze-
golnych faktdw, bez fantazyi twérczej i bez intuicyi poetyckiej.
Gdy autorka sprébowata tworzyé — Wspolczesnych, okazala
zupelny brak znajomosci zycia i logiki psychologicznej.
Zawiodl tez pokladane w nim nadzieje talent Win-
centego Kosiakiewicza. Poczgtkowo w drobnych no-
welach zamykat tres¢ bogats, dzieje dusz dzieciecych, ludzi
prostych, kochajacych gleboko (najpigkniejsza nowela: Litera-
tura mojej sony), konfliktdw, dla ktérych nie ma innego wyj-
$cia, jak $mieré. Obrazki te mialy swoja poezye — szczero$é;
ubogi pomyst, zawierajacy nieraz jedng fylko obserwacye,
jedno mate uczucie, oprawny w mala, bezpretensyonaina
ramke, mial wartos¢ artystyczng — wzruszat. Z biegiem czasu
fantazya autora jednak nie potezniala, pole jego obserwacyi
nie rozszerzato si¢, wzrok duchowy nie siegngt w duszg¢ gle-
biej — natomiast zaczal autor drobne swe pomyslty oprawiaé
w szerokie ramy toméw calych, zniklo tedy wszystko, co skon-
denzowane moglo wzruszy¢, zajaé lub zabawié. Zycie codzienne
przesztlo w nieuleczalng banalno$é, realizm zamienit si¢ w try-
wializm, sztuka, mogjca, jak storice odbijaé si¢ takze w kropli
rosy, zostala doprowadzona do sztuki latwego, gladkiego opo-
wiadania przy pomocy bezustannych dyalogdéw, czgsto diu-
godci jednego wyrazu, dajacych nietyle duzo wyrazéw duszy,
co duzo wierszy druku. Nadaje to opowiadaniu zywos¢, czyni
z niego wagon kolejowy, pelen ruchu, huku, przesuwajgcych
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si¢, nieraz barwnych figur, czg¢éciej — towaru, ginacy rychto
z przed oczu wéréd oblokéw dymu.

Za Kosiakiewiczem snuje si¢ caly legion nowelistéw i no-
welistek, ktdrzy jeszcze nie s3 przejeci reakcyg przeciw naj-
blizszej przesztosci i pielegnuijg realizm z jego bezosobowoscia,
co nie wyklucza ,zacnej mysli“, z jego pasya do fotografowania
dnia powszedniego, co nie wyklucza czutostkowosci filisterskiej.
S3 to maroderzy kierunku, tracgcego swg zywoinoé¢ i dopro-
wadzajg go do absurdu. Holdujac starzejgcej si¢ doktrynie
anti-romantycznej, przemieniaja naturalizm i realizm w szarzyzng.
Z szarej przedzy tka si¢ Bokaferow zycia, Motory zycia; na-
mnozyly si¢ Pytki (Ursyn), Zygeaki (Wasniewski), Pajeceyna
(Rutkowski), Znane dzieje (Kowerskiej), Szare dole (Mirowskiej),
Szary prock (RodziewiczOwna), Szare sycie (Gasiorowski).
Szarym jezykiem opiewa si¢ szare rado$ci i szare bolesci, nieraz
z myslg powazng (Mirowska), najczesciej z ta jedynie mysla
aby stworzy¢ tom, z ta wiarg, 2ze literatura — to archiwum
aktéw policyjnych, szpitalnych, aktéw instytucyj dobroczynnych,
towarzysiw dla ochrony zwierzat, itd. Przegladajac te literature,
ktdra monopolizuje fejleton, zabija w codziennem zyciu sztuke
i wyzsze aspiracye, odczuwa si¢ stan tych, ktérzy za wszelks
cene pragng wyzwolenia z tej rzeczywistosci, lodczuwa si¢ nie-
zmierzone zastugi tych, ktérzy wsrdd walk, potknigé, bezdrozy
szukajg dla sztuki drdg nowych, odradzajacej, wszechogarnia-
jacej syntezy.

Odrodzenia a przynajmniej znacznego wzbogacenia ocze-
kiwano powszechnie w ostatnich latach o$mdziesigtych w dzie-
dzinie dramatu polskiego. Kiedy w r. 1886 na konkursie dra-
matycznym im. Bogustawskiego odznaczono kilka prac, roz-
puszczajgc wie$é, ze tak one, jak i niektdre nienagrodzone
odznaczajg si¢ wysokiemi zaletami — zainteresowanie i nadzieje
ogétlu do wysokiego doszly stopnia. Repertuar nasz jest ubogi,
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tak niezmiernie ubogi — skarzy! si¢ niedawno Wt. Bogustawski,
a publiczno$é¢ miala juz dosyé cudzotoznic francuskich i swoj-
skich, obcych i wlasnych nietoperzy. Trupa Meiningenska roz-
budzita byla wlasnie w Warszawie tesknote za teatrem, wy-
stawa, grg w wielkim stylu; mlode umysty palaly 23dza
odnowienia sceny. O odznaczonym na konkursie pierwsza
nagrodg dramacie Albert wojt krakowsk: méwiono, jako o dziele
godnem Sienkiewicza-dramaturga...

Nadzieje te si¢ nie spelnily. Autor Alberta, Stanistaw
Kozlowski okazal si¢ talentem zupehie $redniej miary. Brak
mu przedewszystkiem wybitnej indywidualnosci. Wzigt od swego
czasu wszystko, co czas mu mogl daé, wiec wiedze, wiec
poczucie realizmu, unikajacego malowania, jak to czynili epi-
gonowie romantyki, demondw dobrego i zltego, wigc pewne
poczucie (nie uczucie) bohaterstwa, przejawiajgce si¢ juz w sa-
mym wyborze tta i tematéw, wiec technike zawsze poprawna,
zawsze sceniczng. Ma wszystko krom natchnienia. Umyst chlo-
dny, refleksyjny, malo poetyczny, wyszukuje tre$¢ swych utwo-
row zrecznie, wprowadza dobrze obmyslane konflikty, pisze
wierszem gladkim, ale ani razu blyskawica nie rozedrze cie-
mnosci dziejow, bysmy ujrzeli oblicze epoki w calej wyrazi-
stoéci, ani razu nie dzwignie czlowieka do rozmiaréw tytana,
ani razu poezy3, a bodaj wierszem nie porwie. Konflikty
wszystkie u niego bardzo do siebie podobne, dramat jednostki
jest u niego zawsze dramatem jednostki, nie cztowieka w wie-
czyscie ludzkiem znaczeniu, z j¢zyka jego wieje zimno, z ca-
losci — robota; jestto — jednem stlowem — | literatura“.

Cechy te indywidualne dozwalaja mu rozumnie kierowa¢
kompozycya; panuje nad nig, nie ona nad nim. Umie tez,
jak rzadko ktéry z pisarzy, rzeczywisto$¢ historyczng stylizo-
waé. Czy w Krakowie, walczacym z Wladystawem Lokietkiem,
czy we Florencyi za renesansu, czy tez w kokieteryjnym $wiatku
patacu Lazienkowskiego z poczatku XIX wieku — nie popemi
anachronizmu, wydobg¢dzie z kroniki mnéstwo efektéw, a o ile
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dysponuje dobremi sitlami aktorskiemi, pigknemi dekoracyami
i staranng rezyseryg, umie zatrzymywaé sluchacza w tym
swiecie — jednakowoz jest w tem tyle zaslugi jego, co i owych
srodk6w pomocniczych: — spragnieni glebszych wruszen,
wielkich uczué tragicznych, predko doznaja zawodu.

Postaé¢ tragiczng we wielkim stylu stworzyt w swoim
Lariku Jan Gadomski. Jego konspirator brytyjski, budzacy
wszystkie piekla, aby zrzuci¢ jarzmo rzymskie, ma w sobie
obok deklamacyjnosdci groze i potege; jest on tez jedyng wy-
koficzong postacia dzieta — jak dzielo pozostato jedynem
w twdrczosci autora. Debiutantem pozostal tez Maryan Ja-
siennczyk, ktdrego Lena, szczegdlnie dzigki grze Maryi
Wisnowskiej, tryumfy swiecita: okazal autor przy nieodzowne
na poczgtku nieporadnosci technicznej — zmyst sceniczny,
ktéry duzo obiecywal.

Pod wplywem autoréw francuskich pisal swe sztuki St a-
nistaw hr. Rzewuski, nasamprzéd pod wplywem Augiera
i Dumasa, podejmujac ulubione ich zagadnienia i formy, potem
pod wplywem psychologéw 3 la Becque i Bourget: nie zdo-
lal jednakowoz wyj$¢ poza granice zrecznej roboty scenicznej
i nienaturalnej tresci, polujacej na senzacye raz efekciarstwem,
raz teza Smialy. Ostatni dgiei Don Fuana ma przeprowadzié
wielkg ide¢ etyczng, swiadczy jednak o nieglebokiej na tym
punkcie wrazliwosdci. Cudse dgieci — ma byé A la lbsen de-
monstracyg prawa dziedzicznosci w polgczeniu z teza mo-
ralng: Ludwice, ktdra bez milo$ci wychodzi za spréchniatego
arystokrate, ging wszystkie dzieci; gdy na ostatnie lekarze
wydaja wyrok Smierci, rzuca si¢ ona w objecia hr. Henryka,
ktérego dawno kochala, wraca jednak do meza, gdy dziecko
zostaje uratowane. Jest wigc determinizm dziedzicznosci i niema
go, jest kara i niema jej. Takich niekonsekwencyj petno tak
w myslach, jak i w charakterach, a caly ich stek jest tylko
podtozem dla ,problematéw“ cudzoldstwa, niezbyt chyba
nowych w pomysle, przejaskrawionych w przeprowadzeniu.
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Oryginalniejszg fizyognomig, pewng swiezoscig i rzez-
koscig uderzaty utwory sceniczne i pierwsze powiesci Ale-
ksandra Mannkowskiego. Wyglada z nich nietyle arty-
sta-twdrca, ile bystry, chlodny obserwator stosunkéw i ludzi
pewne;j sfery: szlachecko-arystokratycznej Podola. Sfere¢ te ma-
luje z nieublaganym realizmem. Typy jego maja silny koloryt
lokalny, w kazdym calu sg podolskimi — i jak dlugo si¢ trzyma
gruntu rodzinnego jest soba i silnym. Smiech, ktérym wybu-
cha na widok takiego Pana Wojciecha, Minowskiego, Dobo-
szewicza, wielko$ci powiatowych, kretynéw i niedolegéw, nie
jest zbyt wytworny, ale szczery, zdrowy i w gorzka roztapia
sie kaskade, z ktérej powoli wyplywa czarna refleksya, obraz
przyszlosci posepny, grozny; konicowe dzieje Pana Wojcie-
cka, niektére sceny z Dziwaka naleza do najsilniejszych satyr,
jakie realizm nasz wydal. Zindywidualizowane charaktery,
mowa indywidualna, energicznie rysuja si¢ na tle podmalo-
wanem szeroko, wielkimi, jaskrawymi kleksami; mato tu
jednak delikatno$ci w rysunku, mato odczucia charakteréw
subtelniejszych — cata koncepcya czlowieka i Swiata waska,
niewyrobiona.

1 tak zawiodty oczekiwania i nadzieje przywigzywane okoto
r. 1890 do teatru. Dla jego odrodzenia potrzeba bylo no-
wego ducha. A ten w mekach i wérdd niejednej choroby do-
piero sie rodzit...

Teodor Jeske-Choifiski urodz. 1854 r. w Poznafiskiem. Stu-
dya odbywat na uniwersytetach niemieckich i wczeSnie zaczat pisa¢ w poste-
powych czasopismach warszawskich., Od r. 1882 rozwija w Warszawie 2zywg
dziatalno$¢ publicystyczng i literackg w kierunku zachowawczym i antysemickim.
Pisat rozprawy literackie: Hemryk Heine (1889), Pozylywizm warszawsks
i jego glowni przedstawiciele (1885), Typy i idealy pozytywnej beletrystyks
polskiej (1888), Na schylku wieku (1894), Historyczna powiesé polska
(1899 — mnéstwo rozpraw i artykutéw w czasopismach, Uderza w nich prze-
dewszystkiem zupelny brak tego kardynalnego warunku na krytyka literackiegoe
ktérym jest poczucie i odczucie pigkna; w secte swoich artykutéw ani jednej ni,
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rzucit uwagi, majacej estetyczng doniostoéé. Eatwiej mu natomiast po dzien-
nikarskn szermowaé »ideamic, zawsze stronniczemi, zawsze skonstruowanemi
wedle zasady: nie widzieé belki w oku wlasnem, a £dfbta w cudzem, zawsze
nabrzmiatemi brawurz, ktéra doprowadza do tego, 2e w ksiazce »0 po-
wieci historycznej polskieje ignoruje zupelnie pierwszorzgdnych autoréw,
a w broszurze, za szczuplej do ogarnigcia jednej szkoty filozoficznej lub li-
terackiej, przebiega caly nowoczesny dorobek duchowy, by obwiedci¢ jego
sbankructwoce.

Jako umyst twérczy Choifiski nie wnidst nic do literatury, do fejletonu
zaé diugi szereg »aktualnofcic: Z milodei (1884), Stlumiome iskry (1886),
Nad Wartg (1888) Z kulg u nogi (1891) Po zlote runo (1892), W pe-
tach (1892), Majaks (1894); dramaty: Na straconym posterunku, Ostatni
akt. W ostatnich latach Choifski sttumit w sobie troche¢ 2yike polemiczng
i postanowit »odtworzyé w szeregu powiedci cywilizacyg tacifisko-chrzesciad-
skgc. Dotad wyszly: Gasngce slorice (1896), Ostatni Rzymianie (1897),
Tyara s koroma (1900). S3 one pisane z niezaprzeczongz erudycys, ktdra
w zyly bohateréw i bohaterek wlewa zbyt czgsto zamiast krwi »idee momentu
historycznego«, z brawurg, ktéra czesto przechodzi w jaskrawodé a nigdy si¢
nie zdobywa na subtelniejsze malowidta, z chwalebnem dazeniem do wymie-
rzenia sprawiedliwodci dziejowej. Gdyby nie cechujaca je wszystkie rozwle:
kos¢, datyby si¢ zaliczaé do dobrej, przecigtnej lektury, ktérg w Niemczech
produkuje si¢ rokrocznie setkami toméw dla fejletonéw i wypozyczald i ktére
maja specyalng nazwe Leihbibliothekenfutter.

Adam Krechowiecki urodzit sic w r. 1850. Po ukoficzeniu
studyéw na uniwersytecie Iwowskim wstapit do stuzby rzadowej; obecnie jest
radca namiestnictwa we Lwowie i redaktorem gazety urzg¢dowej. Oglosit dru-
kiem powieSci historyczne: Starosta Zygwulski (1887), Veto (1889), Szary
wilk (1893), Tarlbwna (1899), Fiat luz (1901); cykl: O trom, z ktérego
wyszty: Ostatni dynasta (1897), Piast (1898), Slawa (1901), z powiesci
wspéiczesnych i nowel: Zmarnowani (1888), Najmlodsi (1895), Jestem
(1894), Kres (1895), Rdza (1898).

Powiesci historyczne Krechowiecki osnuwa przewaznie na tle tychsa-
mych czaséw, co Sienkiewicz, figurami swemi niejednokrotnie przypomina
Sienkiewiczowskie (Tukalto z Veta a Zagtoba, para bohaterska z Starosty
Zygwulskiego a Olefka i Kmicic, etc.). Rézni si¢ za§ od niego nietylko skala
talentu, lecz i pogladami historyozoficznymi. Krechowiecki zapatruje si¢ na
przesztosé marodu surowo, jak historyk z »szkoly krakowskieje. Gdy Sien-
kiewicza zachwyca gloire i kaze sobg pokrywaé wszystkie wady i cienie
przesztodci, »dla krzepienia serce, gdy pod koniec Wolodyjowskiego wprowadza
Sobieskiego, jako »Salwatora«, Krechowlecki w powieSci Slawa kaze Fryde-
rykowi Wilhelmowi wéciekaé si¢ na wie§é o wyborze Sobieskiego, ale pocieszac
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sig, 2e »Sobieski... rad¢ ma w szabli... To na wiek caly przedtuzone istnienie...
Na tromie sigdzie nie on, nie Sobieski, lecz stawa... a stawa jest, jako dym!
Zbudza si¢ wichry i zdmuchng ja !« Niestety — stusznod¢ ma Krechowiecki.
Zdobywajac si¢ nieraz na silg w ustgpach dramatycznych — w ogél-
noéci jest zawsze rozwlekty. Gonigc za teZyzna — wpada cz¢sto w nienatu-
ralno§¢, odbierajaca jego realizmowi cechy prawdy. Kontrasty jego $wiatet
i barw s3 zanadto wyszukane, przygody zbyt czg¢sto nieumotywowane; gdy
oddychamy zarem namigtnodci Lorenza, (cykl: Zmarnowani) — z tej atmo.
sfery, zupeinie naturalnej u potudniowcéw, wyrywa nas odkrycie, 2e bohater
jest wiaciwie nie Wiochem, tylko Polakiem; gdy czytamy historye Olgi
(Najmlodss), bezimiennej znajdy, chodzacej z niedZwiedziem po wsiach wo-
tyfiskich i zmieniajacej si¢ potem w pierwszorzedna gwiazde opery paryskiej —
trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, 2e mamy tu nie szmat 2ycia, lecz raczej roman
d’aventures.
Marya Rodziewiczd wna, zawiaduje swoim majatkiem ziemskim
w Kruszowie (gub. grodziedska) i z bujnej imaginacyi wyrzucita w ciggu
16 lat dwadziefcia kilka tom6éw powiedci i nowel. Oto niektére: Jazon Bo-
rowski (1884 w Swicie), Farsa panny Heni (1885), Straszny Dziadunio
(1886), Dewajtis (1887), Migdzy ustami a brzegiem puharu (1888), Kwiat
lotosu (1889), Szary proch, Nowele, Ona, Blekitni (1890), Obrazki (1891),
Hrywda (1892), Anima vilis, Na fali (1893). Lew w sieci (1894), Z gluszy,
Na wyzynach (1895), Jerychonka (1896), Klejnot (1897), Magnat (1900),
Nieoswojone ptaki (1901). Najlepszym jej utworem pozostat dotad Dewajtix;
w nowelach Z gluszy znajduja si¢ tadne nastroje natury litewskiej.
Wincenty Kosiakiewicz urodz. 1860. 'Z malego miasteczka.
gdzie byt urze¢dnikiem kolejowym, przeszedt do literatury ze ' znajomoscia
tego §wiata, ktérg potem starat sie rozszerzyé, ale w kierunku tylko salono-
wym. Wydat: Nasz maly (1888), Janek (1888), Widmo (1889), Druty te-
legraficzne (1891), Przy budowie kolei (1891), Gasiorkowski (1982), Ro-
dzina Latkowskich, Wiadek (1893), W miasteczku, Bawelna (1894), Plama
(1896), Halali (1898), Niebezpieczny czlowiek (1899), Rick-Rock (1900).
Cecylia Walewska urodz. 2 listopada 1859 w Warszawie. Zbiory
nowel: Z paradokséw Zycia (1891), Podsluchane (1897); powie§C: Wspii-
czed$ni (1901).

St. Kozto wski urodzit si¢ 18 marca 1860 w Warszawie. Po stu-
dyach na politechnice w Rydze osiadt w Warszawie, gdzie jest urzgdnikiem
prywatnym. Debiutowal dramatem Albert, wdjt krakowsks, ktéry na konkursie
warszawskim im. Bogustawskiego w 1886 pierwsza otrzymat nagrode. W roku
1887 grano dramat jego Esterka, poczem nastapity Turntej (1897), Tabo-
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rycs (1899) Dyana (1901); pomiescit takze w Bibl. warsz. szereg studyéw
literackich. Najstabszym jego utworem sa Taboryei; charakter historyczny
7 natury swej polityczny i ideowy tak mato jest zachowany, iz nie ma w nim
wia$ciwie taborytéw; duzym temperamentem odznacza si¢ Albert wdjt, sze-
rokiem ujgciem ideowem — Esterka, w Turnieju za§ czué tchnienie wielkich
‘namigtno$ci i 2aréw artystycznych renesansu. Dyana to pierwsza ze strony
Koztowskiego préba napisania komedyi obyczajowej na tle historyczuem;
mamy w niej odZwierciedlenie 2ycia ptochego i swawolnego, jakie z poczat-
kiem XIX wieku panowato w Warszawie w patacu »pod blachze, gdzie ksizzg
Jézef byt punktem §rodkowym szalonego wiru zabaw, batamuctw i intryg lu-
bieznych. Swiat ten stylizowat Kozlowski — jak zawsze — umiejetnie, dobrze
wyzyskujac wdzigk jego i efekta, nie dat mu jednak podktadu gigbszego,
czysto satyrycznego, czy tez psychologicznego, ktéryby ukazat w giebi — gruzy
éwieze i tuny czasu i zadatki péZniejszego bohaterstwa — przez co cato§¢
jest mdtg i biaha.

Jan Gadomski urodz. 25 maja 1859 w Warszawie, od r. 1898
redaktor tamtejszej Gazety Polskiej.

Maryan Jasieficzyk (pseud, Wactawa Karczewskiego), obecnie
w Raperswylu. Wydat: Lena (1886), Drobiazgéw garié (1887), W Wilgiem
(1898). O ile w nowelach jest malostkowym i zaleznym od Dygasifiskiego
i Sienkiewicza, o tyle objawia w wielkiej swej powiesci talent artystyczny
szerszy i szlachetnz ambicye stworzenia nowoczesnej epopei chtopskiej. W po-
myéle zblizona do Chama Orzeszkowej, posiada ona w ujeciu psychologii
zbiorowej chiopéw ustepy zmakomite. Stara Franciszkowa, walczaca w obronie
tradycyj, ogniska rodzinnego, a takze »krwawicy« rodzinnej, z »latawcem«
Magda, zepsutg do szpiku koSci ex-pokojéwka, ktéra opetata jej syma —-
Franciszkowa ta jest postacia w wielkim stylu. Nie jest ona jednak symbolem
wsi, ni konserwatyzmu chlopskiego, stad male znaczenie catej tej powiedci
Jazyk naogét pigkny, nie jest wolny od maniery tak w nadawaniu tempa ryt-
micznego pewnym ustgpom, jak i w uzywaniu gwary chtopskiej — od autora.

Stanistaw Rzewuski urodz. w 1864, wychowat si¢ i ksztalcit
w Petersburgu. Utwory sceniczne* Doktor Faustyna, Optymisci, Bez pie-
miedzy, Z przeciwnych obozéw, Dla milodci sztuki, Jemeralowa, Cudze
dzieci, Potrzebne grzeszki, Na laskawym chlebie, Ostatni dziet Don-Juana.
Powie§¢: Hrabia Witold. Studyum: M2oda Francya. Przebywa stale w Pa-
ryzu, gdzie oddaje si¢ dziennikarstwu i pisze dla scen tamtejszych.

Utwory jego w Warszawie przypominaly stosunki francuskie, we Francyi
uchodzity za obraz stosunkéw polskich, inni umieszczali je w Petersburgu.
Faktycznie s3 one zbiorem figur teatralnych z galeryi migdzynarodowego re-
pertuaru, bez indywidualnodci wybitnej; nakrecone doktryng i — miejscami —
zrgezng technika autora. Nie znalazly tez nigdzie echa. Fizyognomia autora,
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kosmopolityczna a uganiajaca si¢ za egzotycznofcig, ze zmarszczka zadumy
filozofa na czole a z grymasem ekscentrycznoéci erotycznej okoto ust, sztuczna
i pozujaca, przeglada z dziet scenicznych, jak i z powiesci Hr. Witold. To-
micki, ktéry przepufciwszy majatek dla fpiewaczki Klary, 2eni si¢ i traci dla
§piewaczki znéw majatek zony, i ktéremu nareszcie — gdy po calym szeregu
upadkéw i upodlefi, majacych okazal nieubtagana sit¢ namigtnoéci, kona —
2ona kiadzie w dionie fotografig Klary i gra jej piesni — Tomicki ten jest
zbudowany podiug znanych wzoréw Maupassanta i Bourgeta, ale bez ich
psychologii i naturalno$ci.

Aleks Mafikowski napisat dramaty: Minowsks (1886), Dziwak
(1887); powiesci: Pan Wojciech (1887), Hr. August (1890), Moja Helenka
(1895). Zamo2ny ziemianin, traktuje literatur¢ po dyletancku, co si¢ przebija
tak w szczuptodci jego produkcyi, jak i w niedbatem jej opracowaniu arty-
stycznem. Ostatnia jego sztuka: Jadzia (1901) éwiadczy, 2e autor nie stra-
ciwszy 2adnej z poprzednich swych zalet — nowych te2 jednak nie zyskat.



ROZDZIAL 1IL

DALSZE POSZUKIWANIE SYNTEZY. MIRIAM.

Smutek i wyczerpanie »schytku wieku«. Odwrdt od rzeczywistosci i jej
zadafi. Pesymizm i symbolizm w literaturze skandynawskiej. Ibsen, Strindberg —
Garborg — Hamsun. Mistycyzm we Francyi. Szerzenie si¢ doktryn spiryty-
stycznych i praktyk medyumistycznych. Praktyki Ochorowicza w Warszawie
i Eusapia Palladino. Wplyw na Bol. Prusa i jego Emancypantki.

Neo-mistycyzm w sztuce. Maurycy Maeterlinck. Tajemnice duszy i 2y-
cia; uczucie grozy i symbolizm. — Ucieczka od teraZniejszo§ci w malarstwie.
Zwrot do prerafaelizmu. Sztuka Puvis des Chavannesa i Boecklina. Ucieczka
od rzeczywisto§ci w muzyce. Wptyw i znaczenie Ryszarda Wagnera. Wyta-
niajagce si¢ wspélne znamiona nowej sztuki. Zarysy nowej kultury. )

Fragment tej kultury w propagandzie Miriama. Jego teorya sztuki na
podstawie idei Maeterlincka i du Prela. Monizm mistyczny. Sztuka, jako prze-
jaw nieskoficzonoéci. Charakter jej symboliczny. Co to jest symbol. Spirytua-
lizm poza religijny, w zwiazku z naturalizmem.

Osobisto§¢ Miriama. Typ estetycznego mézgowca. Brak bezposrednio-
$ci uczué, dazenie do harmonii. Akademicki charakter tych poezyj. Najlepsze:
utwory epickie, najstabsze — liryczne. Kosmopolityzm i arystokratyzm.

. Zywot i pisma,

Pesymizm i smutek czarng rozlewajg si¢ strugs.

Utworzy! si¢ barbarzynski wyraz fin-de-siéclizm dla ozna-
czenia stanu duszy, ktéry nie majgc z data kalendarzows nic
wspdlnego, stal si¢ synonimem ogdlnego znuzenia, wyczerpa-
nia- nerwowego i ideowego.

FELDMAN. PISMIENNICTWO, T. Il 4



— 50 —

Czlowiek oduczyl sie¢ byé szczesliwym.

U jednych ten brak szczescia stat si¢ tragedya — u innych
tragedya stal si¢ brak prawdy. Wszystkim towarzyszy smutek,
bol, walka. Wszyscy szukaja, ogarnieci goraczka, w jakiej chory
nieraz rozdziera swe rany, zapuszczaja skalpel w giagb duszy
wlasnej, duszy béstw wszystkich, do ktérych dotychczas tylko
z odkrytg glowa, na kleczkach przystepowano. Rosnie wysub-
telnienie, $wiadomo$¢, a z niemi — smutek, pesymizm {ych,
ktorzy wszystko przezyli, wszystko wiedza i wszedzie znaleZli
vanitas vanitatum.. Rzeczywisto$é przezyta jest przedmiotem
wstretu i pogardy, nastepuje odwrét od niej na catej linii.

Ziemie, z ktdrych niedawno splywaly gromkie hasta
i orzezwiajgce blaski zycia, przybieraja takze wyraz starczy
wyczerpania, zniechecenia, ucieczki od $wiata, bezustannego
grzebania w swych refleksyach. Odnosi si¢ to przedewszystkiem
do skandynawczykéw. Jeden tylko Bjdrnson stat i stoi od po-
czatku swego zawodu, jako maz z jednej bryly kruszcu, jako
skald Péinocy, wieszczacy swemu narodowi i strzegacy ognisk
rodzinnych i Swietosci narodowych — stary jego antagonista,
Ibsen, zmienit zupelnie charakter swej twdrczosci. Bojownik
i reformator spoteczny, ktory jeszcze wr. 1880 z dumg przy-
jat pietno ,wroga ludu“ i nawolywal do wesotej wojenki
z ,podporami spolecznemi“, do wyplaszania upioréw, do de-
synfekcyi wszystkich zrddel publicznego zycia, gdyz ,wolnosé
i prawda — to jedyne podpory spoteczenstwa“, Ibsen zaczyna
glosié: ,nie uzywaj obcego wyrazu idealy — mamy na to ro-
dzime stowo: klamstwo.“ Nie jesteSmy doprawdy dojrzali,
kazdy z nas musi mie¢ swa iluzye 2zyciows, jak porucznik
Ekdal musi mieé¢ swa ,dzika kaczke“. Pesymizm toczy coraz
bardziej starego mistrza, nie wojowniczy, miodzienczy ,pesy-
mizm oburzenia“, lecz czysto kontemplacyjny, odwracajacy
wszystkie dotychczasowe ,warto$ci“, wiare w szlachectwo
cztowieka (Rosmersholm), w kobiete (Hedda Gabler), w moz-
nos$¢ wznoszenia si¢ zyciem na wyzyny dziel swoich (Bu-



— 5 —

downiczy Solness). Znikly problemy spoleczne, pozostaty psy-
chiczne i etyczne, dajace si¢ ujmowaé w formulki coraz bar-
dziej abstrakcyjne; nie potrzebuja one fotografii rzeczywisto-
sci — dajg sie skondensowac w krétkie, dobitne symbole zycia
i prawd. Ibsen co dwa lata rzuca tez $wiatu tonem wyroczni
glebokim smutkiem, 2ragcym niepokojem, tesknota wiecznego
argonauty natchnione symbole. Podobng metamorfoze¢ prze-
bywaja mtodzi, tylko ze sg stabsi od starych, nie majg w so-
bie ich miary etycznej, ani zdrowych ich nerwéw i popadajg
w szalone nieraz kraticowosci. August Strindberg, Arne Gar-
borg, Knut Hamsun holdowali do niedawna materyalizmowi
w nauce i sztuce, toczyli wojny ze spoleczeristwem o objek-
tywne prawdy polityczne, fizyologiczne, o emancypacye ko-
biety, chtopa — okoto r. 1890 wszyscy odwracajg si¢ od tych
ideatow radykalnie. »Blague, blague! — wola Strindberg. —
Narzeczeni, mito$¢, Neapol, przyjemnosci zycia, przeszlo$é,
wspolczesnosé, liberalizm, zachowawczo$é, realizm, natura-
lizm — blaga, blaga! od poczatku do kornca“... ,Istotnie, wnet
bedzie nieprzyzwoito$cig... 2y¢“. Z pogardg odwraca si¢ Strind-
berg od tego 2ycia nikczemnego, ktdrego personifikacyg staje
si¢ dlan kobieta, istota zta i plebejska, chytrosciag zwierzeca
i pobudzeniem chuci zwierz¢cej walczagca z mgzczyzng-ary-
stokratg, wytwornym mézgowcem (Ojciec). Nienawidzi Strind-
berg tej istoty (Przeszlosé glupca, Spowieds glupca), w grun-
cie rzeczy dlatego, ze za mocno jg kocha, 2y¢ bez niej nie
moze, czuje j3 we krwi, chce si¢ uwolni¢ od swego bo-
stwa — bluZnierstwem. Garborg $piewa rozpaczliwg elegie
o Znusonych duszach, bez swietnosci plastyki i bogactwa zy-
cia Sienkiewicza, lecz glebszg i konsekwentniejszg w przepro-
wadzeniu mysli, niz spowiedZ Ptoszowskiego ; Hamsun wstrzgsa
powiescia G#dd, w ktdrej uderza fizyologia tego uczucia, dro-
biazgowa i prawdziwa, jakiej dotychczas nie posiadata nauka,
ale poza ktéra kryje si¢ co$ wiecej, kierunek, indywidualizm
pisarski, zapuszczajacy wzrok w najrzadsze, wyjatkowe stany
4%
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duszy, kedy. graniczg z sobg normalne popedy i namigtnosci
ludzkie z niewiadomem, tajnem, stojgcem poza kresem naszej
$wiadomosci i wiadomosci, kierunek, ktéry niebawem uczyni
z tego pisarza badacza najciemniejszych Mistery; i $piewaka
panteistycznego Pana.. Najmlodszy z tej grupy, Ola Hansson,
nieznaczny, jako talent twdrczy, peten pozy i frazy, formutuje
program: ,Mlodej Skandynawii“, (1892) odrzuca kodeksy este-
tyczne Brandesa i Taine’a, zrywa ze zludzeniem przedmioto-
wosci; sztuka — to indywidualno$é, to zmyst szésty, chwy-
tajacy giab duszy, natchnienie, lezace poza obrebem $wiata
zewngetrznego. '
Tensam zwrot uderza wszedzie we Francyi. Peten radosci
z 2ycia i prawdziwie gallijskiej wesotosci, mimo sceptycyzmu,
Maupassant pomnaza liczbe ofiar newrozy wieku, wpada w nie-
uleczalny smutek, ktdéry jasny jego mdzg okrywa coraz grub-
szym kirem, w dusze sieje coraz straszliwsza trwoge, az nie-
szczesny uciekajac przed nig dobrowolnie szuka Smierci (1893).
Huysmans, ktéry jeszcze w A rebours studyowat dekadentyzm
z przedmiotowoscig naturalisty, podlega losowi, spotykajgcemn
podobno czesto lekarzy-psychiatrow, popada coraz bardziej
w manie i perwersye swego ksiecia Jana, szybkim krokiem
zbliza si¢ do patologom dobrze znanej granicy, gdzie naj-
wyuzdarisza, przewrotna zmystowos¢ sasiaduje z mistycyzmem.
istycyzm. szerzy si¢ coraz bardziej wéréd umystédw ucie-
kajacych od dnia jasnego i stonca, by btadzi¢ w labiryntach.
W miekkie jego, kolyszace, niepozbawione lubiezno$ci ramiona
chylg si¢ modernisci francuscy, skandynawscy, nawet niemieccy.
Jedni biorg najlatwiejszg, gotowa jego postaé: katolicyzm,
inni szukajg drég nowych. Wiedza ,okkultystyczna“ po r. 1890
ogromne zatacza kregi. Spirytyzm szerzy sie, jako religia.
Doktryny przybyte przed 50 laty z Ameryki, -byly juz od po-
czztku lat siedmdziesigtych przedmiotem badan i wiary uczo-
nych, jak Crookes i Zoellner, i zamknigtych towarzystw an-
gielskich, francuskich, niemieckich; w polowie lat siedmdziesia-



tych rozpoczegta tez Helena Blawacka szerzy¢ swe idee teoznficzne,
majace by¢ ekstraktem tajnej wiedzy medrcéw (,mahatméw)
hinduskich, przepojonej buddyzmem, wiarg w magie, ,karme*
i ,reinkarnacye“ dusz. Jednakowoz dopiero w atmosferze lat
o$mdziesigtych fenomena te dojrzewajg na tyle, by interesowa¢
szerszy ogol. Spirytyzm zjednywa sobie coraz wiecej zwolen-
nikow nauki (Aksakow, Karol du Prel, Society for Psychical
Research, prof. Gibier, Schiaparelli, Lombroso), zaniedbane
dotychczas dziedziny psychiczne, jak hypnotyzm, suggestya,
znajdujag mndstwo badaczy, nareszcie zaczynajg szerokie war-
stwy ,inteligencyi“ chorobliwy zywié¢ kult dla wszystkich ka-
tegoryj ,tajnej wiedzy“. W kotach amatorskich i zazdrosnie
strzezonych przed okiem profandw kapliczkach stoliki wirujace
daja odpowiedzi na pytania, wystukujg je noga, ekierki i otdwki
pisza i rysuja celowe znaki; mnoza si¢ jednostki o wiasno-
$ciach medyumicznych, jednostki mogace si¢ przenosi¢ w szcze-
gdlne stany psychiczne (,trans), wyivolywaé rzeczy, wrzekomo
urggajgce wszystkim znanym prawom naukowym, jak prawo
cigzenia; jednostki, majagce wladz¢ wchodzenia w bezposredni
stosunek z ,duchami“ i otrzymywania od nich wiadomosci
.0 tamtym $wiecie“... Nauka oficyalna dlugo grzeszyla, za-
chowujgc si¢ wobec tych fenomendéw ignorujgco, tem gorliwiej
zajmowali si¢ nimi niepowotani ludzie, gonigcy za moda, emocys,
nawet spekulacya. Nadaremnie pisarze krytyczni dowodzili, ze
prawie wszysikie najslawniejsze medya (Cumberland, Slade,
Katie King, Bastian), zostaly zdemaskowane, jako ,pomagajgcy*
duchom; byly to dowody przeciw jednostkom, nie przeciw
znacznej liczbie faktéw, badzcobadz dziwnych i zastanawia-
jacych, nie dajacych si¢ objasni¢ zapomoca dotychczas znanych
teoryj naukowych; dowody nie przeciw silnemu pragdowi du-
chowemu, ktéry zrywajgc radykalnie z racyonalizmem, znu-
dzony i znuzony rzeczywistoscia, spragniony odpowiedzi na
pytania, przez nauke pozytywng ze sfery badan wprost wyklu-
czone, przesycony naturalizmem, ignorujgcym ,wszystkie
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boskie tajemnice“ — w tem skrajniejszg wpadat reakcye... Mnozg
si¢ wiec i u nas gnane uczuciem Sckadenfreude Kasandry, gto-
szace ,bankructwo wiedzy*, jakkolwiek wiedza odpowiedzi na
pytania metafizyczne nie obiecywata, wiec i zbankrutowaé¢ na
tym punkcie nie mogta, mnoz3 si¢ zwolennicy rozwigzywania
najglebszych zagadnien bytu wedlug starej, doswiadczonej
zasady: philosophia est ancilla theologiae (ks. Debicki, Jeske-
Choinski), mnoza si¢ Omary, ktérzy radzi by spali¢ wszystkie
biblioteki naukowe — ale wystepuja tez ludzie, ktdrzy wyttu-
maczenia starych zagadek szukaja na nowych drogach. Okoto
roku 1893 wszystkie czasopisma s3 przepelnione rozprawami
o mistycyzmie, hypnotyzmie, suggestyi myslowej, zjawiskach
medyumicznych. Dawniejszy apostol pozytywizmu, jul. Ocho-
rowicz, jeszcze w polowie lat o$mdziesigtych wydat byt w Pa-
ryzu dzielo o poddawaniu myslowem, w r. 1888 leczyl w War-
szawie mag nety zmem wszystkie choroby, nietylko nerwowe,
lecz takze organiczne, i glosit chwale i czes¢ Mesmera; w roku
1893 sprowadzit do Warszawy stynne medyum Eusapi¢ Palla-
dino i urzadzil szereg seanséw, otoczonych wielka tajemni-
czoscig, w jeszcze wieksza wrzawa w dziennikach i salonach,
ktdre musza zawsze sta¢ ,na wyzynie“ chwili i mie¢ clon.
Eusapia zostala w dwa lata pé6zniej w Chambridge zdema-
skowang, jako ,pomagajaca duchom“, w Warszawie ludzie,
ktdrych wiarygodno$é stoi ponad wszelka dyskusya, a ktérym
nalezy przypisa¢ zmyst obserwacyjny, twierdzili, ze wywoly-
wane za jej posrednictwem zjawiska medyumiczne byly abso-
lutnie realne. Jak je ttomaczyé? Poza szczuptem gronem do-
ktrynerdw i fanatykow w kierunku badz to religijnym, badz
pozytywistycznym, reszta ludzi powaznych rdzniac sie miedzy
sobg co do tlémaczenia istoty tych zjawisk, zgadza si¢ w tem,
ze nie obalajg one nauki Scistej, lecz ja rozszerzajg, i ze wiedza
rozciagajgc swe badania na nowe dziedziny i kontrolujac dotych-
czasowe swe hypotezy, tylko rozwija¢ si¢ moze. Jak dotagd — wie-
dza scista w tym kierunku niewiele u nasi przez nas zyskata; wtych



przedmiotach mamy kilka dobrych, popularnych rozpraw Ma-
tuszewskiego i Krzywickiego, prace naukows prof. Cybulskiego,
zreszta stoimy na punkcie tych badan, jak i wszystkich innych,
daleko wstecz poza Europa — wplyw atoli tego pragdu czué
w literaturze. Wyraza si¢ w nim tensam duch czasu, ktory
protestuje przeciw zewngtrznemu realizmowi, zapuszcza sig
w glebokie sztolnie bytu, gorgczkowy, niecierpliwy wiecznych
zagadek $wiata, wewnetrznych tajemnic... Sceptyczny wobec
rzeczywistosci, sktania si¢ coraz bardziej ku neo-mistycyzmowi...
Prad-to tak silny, ze podlegaja mu umysly takie, jak Bo-
lestawa Prusa; niedawny ten — jak mawial o sobie — ,fa-
natyk matematyki i nauk przyrodniczych“, ktéry wykladal na
prawo i lewo, ze ,wszystko jest glupstwem i klamstwem, czego
nie mozna wyliczy¢ i zwazyé¢, a przynajmniej zaobserwowac¥,
a ktéry przedewszystkiem jest naturg, gteboko uczuciows, wy-
przedzajacg ,sercem“ operacye czysto umystowe, w nowej tej
atmosferze czasu wyzwala si¢ zupelnie z dawnych poje¢ po-
zytywistycznych, przystepuje do kota spirytystow, pod wraze-
niem doswiadczenn z Eusapig Palladino przepaja caly ostatni
tom Emancypantek (1894) neo-mistycyzmem. Cierpi na tem
artyzm Prusa, tryumfuje metafizyka, nowy duch czasu, nie
wyrzekajgcy sie nauki i jej zdobyczy, odwracajacy jednak wo-
lanie Krasinskiego: rzu¢ ponad granity tecze...

Prus dowodzi, dysputuje, chce przekonaé¢ rozumowa-
niem — to nie jest zadaniem sztuki. Neo-mistycyzm wkracza
tez do literatury inng drogq, glownym jego wyrazicielem sta]e
sie Maurycy Maeterlinck.

Grunt dobrze juz przygotowany w catej Europie musiat
okoto 1890 r. wydaé takie kwiaty, jak utwory mistyka i sym-
bolisty Mlodej Belgii. I on jest protestem przeciw rzeczywi-
stosci powierzchownej, plytkiej, nieuleczalnie banalnej, i on
przejety przedewszystkiem wielka tesknotg i wielkg trwoga na
progu nieskonczonosci zagadek bytu. Zamiast obserwowac
dziwne fenomena zewnetrzne, jak to czynia medyumisci, i opla-
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ta¢ okoto nich swa dyalektyke, jak to czyni Prus, on — pra-
wdziwy poeta — przyklada ucho do piersi ludzkiej i wyczuwa
bicie serca, a ma stuch tak wysubtelniony, ze styszy najstabsze
tetno, slyszy krazenie krwi w zylach, slyszy szmery najstar-
szych, drzemigcych u nas instynktéw i najnowszych rodzacych
si¢ przeczué, pozadan, mysli, styszy najlzejsze odgtosy scho-
dzacych si¢ w duszy ludzkiej strun wszystkich, jakiemi ona
zlagczona z kosmosem, styszy najcichsze drzemigce poszepty
wszystkiego, co tajemnicze, nieodgadnione, niewyrazalne, aczego
naturalizm stuchawkg swa medyczna pochwycié ﬁigdy nie zdotat.
»Jest w nas — pisze Maeterlinck — morze wewnetrzne, pra-
wdziwe mare tenebrarum, k¢dy szaleja dziwaczne burze, nie-
dajace sie ani ujag¢ w dzwieki, ani opisa¢; to zas, co uda si¢
nam wypowiedzieé, zapala w niem niekiedy co$, jakby odbicie
gwiazdy na tle fal czarnych i burzliwych*“...

»Z najglebsza tez uwagg przystuchuje sie wszystkim nie-
wyraznym glosom czlowieka. Pociggaja mnie nadewszystko
nieSwiadome odruchy bytu. Chcialbym zbadaé¢ wszystko, co
niesformulowane w naszem istnieniu, co nie znajduje wyrazu
w S$mierci i w zyciu, co szuka glosu w sercu.. Chyle sie
z ciekawos$cia nad instynktem, w znaczeniu $wiatla wewnetrz-
nego, nad zdolnosciami i wiadomosciami niewyjasnionemi, za-
niedbanemi lub obumartemi, nad pobudkami niewyrozumo-
wanemi, nad cudami $mierci, nad tajemnicami snu, w ktérym —
mimo zbyt silnego wplywu wrazeni dziennych — dano nam
jest dojrze¢ niekiedy przeblysk jakiego$ bytu zagadkowego,
rzeczywistego, pierwotnego; nad wszystkiemi nieznanemi po-
tegami duszy naszej; nad wszystkimi tymi momentami, gdy
czlowiek wymyka si¢ wlasnej swej bacznosci... nad sekretami
dzieciectwa... Czatuj¢ w ten sposéb cierpliwie na ptomyki bytu
pierworodnego, ukazujgce si¢ niekiedy przez szczeliny tego
siejacego ciemnosci systematu szalbierstw i oszukanstw, wéréd
ktdrego sagdzono nam umrzeé“...

Nikt bez grozy nad przepascia sie nie schyla. Groza
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wieje tez ze wszystkich utworéw Maeterlinckowskich, ktore
53 jednym szeregiem symbolow, przedstawiajacych zblizajace
si¢ kroki Smierci (Gos¢ nieproszony), walke umystéw i bla-
dzenie nad brzegami nieskoniczonosci (S/py) itd. Mamy tu
nagie dusze, czyste tylko stany psychiczne, prawie cienie, nie
ludzi (Maeterlinck pisze tez swe sztuki dla teatru maryonetek),
w genialny spos6b budzgce zadume¢ nad najwyzszemi zaga-
dnieniami bytu, nastréj bijgcej stad grozy... A stusznie powie-
dziat Goethe: Das Schaudern ist des Menschen bester Theil..

Daleko odbiegliSmy od naturalizmu z jego nasladowa-
niem natury w jej zewnetrznych objawach i tendencyami spo-
tecznemi — odbiegamy tfez jednak od dekadentyzmu i jego
anarchii ducha. Krystalizuja si¢ coraz wyrazniej drogi nowej
sztuki, nowej, ale bynajmniej nie odcig¢tej od dawnej. I tu wi-
dzimy rozwdj, nie samorodztwo. Inng majgc filozofig, inna
forme, niz naturalizm, symbolisci nie ignoruja jednak jego zdo-
byczy. Ibsen wszystkie swoje postacie rysuje z drobiazgows
sumienno$cig i wiernoscig, logika w ich charakterach zelazna,
dyalog mimo calej celowosci wyrafinowanie prosty i naturalny;
Prus kaze swemu mistykowi operowad z najnowszych wynikéw
wiedzy wzietym materyalem matematycznym i kosmograficz-
nym; Maeterlinck cieniom swoim kaze przemawia¢ jezykiem
tym urywanym, naiwnym, pelnym pleonazméw, czesto betko-
cacym, jaki jest wlasciwy mowie potocznej. A wszyscy ucie-
kajag od dnia powszedniego, wszyscy chcg pokonaé teraZniej-
sz0s¢, we wszystkich czu¢ rozdarcie, smutek niezgtebiony...

Cheé ucieczki od 2ycia prowadzi w swiaty zaginione,
do form zapomnianych, do mistrzéw dawniej krzywdzonych.
Tesknota, idea, metafizyka wkracza do dziedziny, z ktdérej —
zdawato si¢ — naturalizm nazawsze ja wypedzit: do malar-
stwa. W ucieczce od brutalnej rzeczywistosci na calym kon-
tynencie szerzy si¢ kult dla malarstwa prerafaelickiego, nie
obcigzonego jeszcze ,brutalnem zdrowiem* i ,stodkawa har-
monia“ pelnego renesansu; gérg — faza poprzednia, malarze
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wiotkich Madonn, delikatnych kwiatéw o cudownie fantastycz-
nych kielichach, dusz naiwnych, pierwotnych, pelnych s$wia-
tloSci — malarstwo Fra Angelica i Boticelliego. Wracaja do zy-
cia dawne style, powstajg nowe. Przeciw naturalizmowi, uzna-
jacemu tylko dzien dzisiejszy, przeciw impresyonizmowi, zy-
jacemu tylko chwila, powstaja postacie monumentalne, odwro-
cone od terazniejszosci, zatopione w snach boskich i dziwnych
pigknosciach. Wiec Puvis des Chavannes pograza si¢ w ma-
larskiej kontemplacyi dusz starozytnych i swigtych idyll $red-
niowiecznych, i rozsnuwa swe poematy, pelne pogody i roz-
marzenia w liniach pogodnych, podniostych, dekoratywnych ;
wiec teraz dopiero, po trzydziestu latach twoérczosci, rozgtos
swiatowy zyskuje Boecklin, ,grek gotycki“, wstuchany w tajemni-
cze czary przyrody, stwarzajagcy sobie $wiat wlasny, odrebny,
kedy nie dochodzi zaden brud, zaden trud, zaden jek ludzi
wspoélczesnych, a w sSwietym gaju, lub w skrzacych sie od
storica falach, trytony i nereidy, centaury i nimfy swieca
nieskoficzone gody zycia. Cheé ucieczki od terazniejszosci
opanowuje coraz silniej muzyke. Przezyla si¢ opera wiloska
z jednostajng spiewnoscia, z jej librettem o awanturach w ko-
styumach lub we fraku, przezyla si¢ miltosna carszona — berto
wzigl w rece Ryszard Wagner, w dziesi¢¢ lat po $mierci uznany
powszechnie za mistrza i odnowiciela muzyki wspdiczesnej:
metafizyk, pesymista, uczenn Schopenhauera, zaklinajagcy w mu-
zyke czysta ,wole“ — tresé istnienia, ujela w symbole z mistyki
naprzod pogansko-germanskiej, potem uczué chrzescianskich.

Przewrdt gleboki w catem panstwie Sztuki, bo w catlej
naturze cztowieka. Smutna ona do dna, bo wstrzadnigta, zbo-
lala, a nie wiadomo jeszcze, co wsrdd tych konwulsyj si¢ zro-
dzi, a wigksza cze¢s¢ w tem wstrzadnieniu traci réwnowage,
traci wszystkic podstawy. Zanim jednak ignorowanie zycia
doprowadzi do pokonania go i stworzenia nowego $wiata,
gromadza si¢ materyaly, sily psychiczne, srodki techniczne,
przygotowujace powoli przyszta synteze. \Ve wszystkich dzie-
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dzinach artyzmu, tak w poezyi, jak i w malarstwie i w mu-
zyce, uderzajg pewne rysy wspodlne, wyplywajgce z jednosci
psychicznej cztowieka, odbywajgcej wtasnie przelomowsg ewo-
lucye. Idzie ona w kierunku uczynienia sztuki wigcej ezote-
ryczng i co za tem idzie — odebrania jej wszystkich cech
przypadkowych, zmiennych, a stawianie jej, jako sfinksa,
w obliczu wiecznosci... W praktyce artystycznej z tej naczel-
nej zasady wyplynie egotyzm, a co za tem idzie — liryzm,
jako gtéwny wyraz ogoloconego z zewnetrznych naleciatosci
indywidualizmu; wyplynie nastrojowo$¢, jako najczystszy
wyraz uczucia poetyckiego, ogoloconego z tendencyj, dydak-
tyki, realizmu; wyplynie w najréznorodniejszej kombinacyi
stylizacya estetyczna, jako forma skomplikowanego
stosunku jednostki twoérczej do calego tego bezmiaru kultury,
ktérej jestesmy spadkobiercami...

Ale oto juz u progu nowej doby spotykamy jednostke
wybitng, ktéra, gdy inni szukali wérdéd walk i boléw i dilugo
jeszcze szuka¢ mieli nowej syntezy — miata jg juz w glow-
nych zarysach i przedsiawila ja nietyle twdrczoscig swa arty-
styczng, ile jasng, przekonywujgcg dyalektyka.

Miriam juz przy zakltadaniu Zycia wysoko podnidst
sztandar poezyi — pigkna — ale zywe majagc poczucie ar-
tyzmu, poje¢ o nim nie miat jasnych i wyrobionych. Rzezbit
wiersze o niepokalanej formie, w tresci stare i bez wlasnej
indywidualno$ci. Zamykat w nich hasta programowe Zycia,
mysli spoleczne nietyle nowe, ile krzepkie i jedrne:

Przekleci, ktérzy jecza

1 ptakaé uczz gmin

I siecia snéw pajecza
Zastapi¢ my§la czyn:
Cierpliwy pracy wielkiej
Dzi$§ na nas przyszedt dziat,
Musimy by¢ jak kropelki,
Co zlobia gtazy skat..
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- W miare, jak poznawat blizej ruch umystowy na zacho-
dzie, u$wiadamiala si¢ wlasna jego indywidualno$é, ktdrej
w stosunkach wydawniczych Zycia, nawet Warszawy owczes-
nej, bylo zaciasno. Od r. 1899 rozpoczyna wedréwke po $wie-
cie; pielgrzym poezyi odwiedza wszystkich wielkich piesniarzy,
przebywa na wszystkich dworach Muzy nowoczesnej, zaopa-
truje si¢ w najnowsze wzory, by sta¢ si¢ erudyta niezglebio-
nym, znawcg nieomylnym, prawdziwym magister elegantiae.
Précz tego przyniést z tych wedréwek kilka toméw ttoéma-
czen pierwszorze¢dnej pigkno$ci i teorye sztuki, mato orygi-
nalng, czerpang z wzoréw zachodnich, peilna jednak gtebi
i Swietnosci, przewyzszajacg nietylko wszystko, co u nas woéw-
czas o tych sprawach pisali wspolczesni, ale takze to, co poz-
niej pisat Zenon Przesmycki.

Teorye te rozsnul w rozprawie o Maeterlincku, druko-
wanej w r. 1891 w Swiccie, w r. 1894 na czele wyboru te-
goz ,pism dramatyczaych.“

Z obu kategoryj sztuki nowej, jaka po przejsciu gmino-
wladztwa naturalizmu zapanowaly, jak w calej Europie, takze
w Miodej Belgii, Miriam pomija zupelnie pierwsza, ktdrej ce-
chami — jak u nas u Tetmajera — senzualizm, wrazenia pla-
styczne. obserwacya $wiata zewnetrznego, modernizm, egzo-
tyzm, wyrafinowanie zmystowe, cala za$ dusza lgnie do dru-
giej, ktérej trescig: spirytualizm, wizyonizm badZz czaséw
minionych, badz $wiatéw nadzmystowych, mistycyzm, 23dza
glebin niezgl¢bionych i perspektyw nieprzejrzanych: sztuka,
u ktorej szczytu Maeterlinck... '

Sztuka ta — slowa przewaznie Miriama — powstata na
gruzach pozytywizmu i filisterstwa mieszczanskiego, i jest mi-
styczng i symboliczng. Mistycyzm jej stracit dawny ascetyczny,
religijny, odrywajgcy si¢ od ziemi charakfer i stat si¢ naukowym
raczej. We wnioskach i poglgdach swych na istote cztowieka
spotyka si¢ z wynikami najnowszej, nieustraszenie — mimo
napasci ze strony ciemnej rutyny i przesagdéw materyalistycz-
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nych — droge sobie wywalczajgcej filozofii okkultystycznej
(przewaznie za$ Karola du Prela), ktéra opierajac si¢ na ba-
daniach niewyjasnionych dotad albo falszywie, czy powierz-
chownie ttdmaczonych standw, naturalnego lub sztucznego
znieczulenia organéw naszej $wiadomosci (przez sen, somnam-
bulizm, ekstaze, delirium, hypnoze, magnetyzm, haszysz, opium
etc.) dochodzi do stwierdzenia faktu, ze samowiedza nasza
nie wyczerpuje bynajmniej naszego Ja. Pojeto tedy, ze nie-
skoriczono$¢, ku ktdrej wiekuiste, nieukojone wloka nas tesknoty,
nie kryje si¢ gdzie$ poza granica Swiata zmystowego, w nie-
biosach, lecz stanowi istote wewnetrzng swiata catego, czto-
wieka kazdego, zjawiska najdrobniejszego... Czlowiek jest je-
dnak nietylko w sobie bezmiarem, lecz ztaczony najczulszymi
weztami z bezmiarem przyrody. Istota bowiem wszystkiego,
co istnieje, jest jedna, ani wylacznie materyalna, ani wylgcznie
duchowa, lecz jakas ogélna, bytowa, a jesli kazda rzecz jest
w zasadzie objawem tegosamego, wszystko przenikajgcego,
wszedzie utajonego pierwiastku, to wszystko w naturze od-
dzialywa na wszystko, wszystko na nas i my na wszystko. Wy-
nika stagd monizm mistyczny, splatanie czlowieka z przyroda
w nierozerwalng cato$¢, uznawanie w cztowieku obok porzadku
zmystowego takze transcendentalnego, podniesienie perspektywy
nieskoniczonosci do naczelnej zasady filozoficznej i artystyczne;j.
»Glgb zatem wewnetrzna, nieskonczono$¢ ukryta na dnie —
oto, co jest obok wlasciwej naturom poetyckim umiejetnosci
ich oddania, najwazniejszym z warunkOw i najpierwszem ze
trédet pickna poetyckiego“.

Wynika stad takze symboliczny charakter sztuki. ,Sztuka
wielka, sztuka istotna, sztuka nie$miertelna byla i jest zawsze
symboliczng; ukrywa za zmystowemi analogiami pierwiastki
nieskoniczonosci, odstania bezgraniczne, pozazmystowe hory-
zonty“. Jak si¢ wyraza symbol? Istota jego jest co nastepuje:
majgc my$l dang i obraz ja ttdmaczacy, notujemy, zaznaczamy
tylko obraz, ktéry sam juz suggestywnie winien wywotaé od-
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powiadajagca mu mysl w mézgu czytelnika. Oto np. jeden
z wierszy Maeterlincka:

SPOJRZENIA.

0, te spojrzenia biedne i znuzone!

1 wasze i moje!

1 te, ktérych juz nie ma, i te, co przyjda dopiero!
1 te, co nigdy nie przyjda, a jednak istnieja!

S takie, ktdére zdaja si¢ odwiedza¢ biednych w niedzielg;
Sa podobne chorym bez domu;

Sz podobne jagnigtom na tjce okrytej ptétnami.

A te spojrzenia niezwykte!

S3 takie, pod sklepieniem ktdrych jest si¢ obecnym
Straceniu dziewicy w sali zamknigtej.

I takie, ktére kaza marzy¢ o smutkach nieznanych!

O wieéniakach w oknach fabryki

O ogrodniku, ktéry zostat tkaczem,

O zapachu kamfory w lesie,

O zamknigciu krélewny w wiezy w dzied uroczystodci...

Zostawmy tanig humorystyke; kto odczuwa poezye, do
kogo przemawiajg obrazy bez bakatarskiego wyktadu ich ,sensu“,
przyzna, ze w ,enigmatycznym“ wierszu Maeterlincka sg nie-
zwykle pigknosci, ze trudno lepiej wyrazaé pewne smutki, jak
suggestya obrazu wiesniaka, zmuszonego staé si¢ wyrobnikiem
fabryki; ogrodnika, przykutego do krosien tkackich; mtodej
stesknionej 2ycia i holddw krdlewny, w dzien uroczystosci
wiezionej brutalnie w wiezy samotnej. Taki sposdb obrazo-
wania najlepiej nadaje si¢ do odtwarzania nastrojéw duszy
tajemniczych i niejasnych, perspektyw odleglych, glebi niewy-
powiedzianych, przeczu¢ tesknych, zwigzanych ze $wiatem
nieskoniczono$ci silniej niz prawidtowa, szkolarska, logiczna,
a zawsze powierzchowna wymowa zycia codziennego.

Mistycyzm ten i symbolizm nie wykluczaja jednakowoz
realizmu. Owszem, uznajg one, ze jesli z jednej strony doktryna
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naturalizm, majgca na oku jedynie podlegly zmystom rzeczy-
wistos¢, tudzi si¢ sadzac, iz dgzy do ,prawdy“, — to z dru-
giej, mistycyzm odbiegajacy zupelnie od $wiata zewnetrznego,
naprzod, traci rowniez mozno$¢ nalezytego ogarnigcia catosci
i osiggniecia mozliwej wszechstronnosci; zawierzajac wylacznie
i zupelnie abstrakcyom, dochodzi czestokroé¢ do prdznego
fantazyowania. ,Zrozumiano, jednem stowem, iz jak w zyciu
nie mamy moznosci przyjrzeé sie¢ wewnetrznej, nieskoniczonej
$wiata i czlowieka istocie, i musimy zadowolnié si¢ tymi oSle-
piajacymi oko przeblyskami, ktére rozdzierajg od czasu do
czasu szare tto zmystowej rzeczywistosci, tak tez i w poezyi
mozna tylko w ramy rzeczywistych i odpowiednich szczegd-
low zmyslowych oprawiaé perspektywy nieskoniczonosci, spe-
cyalnemi dotknigciami pedzla poetyckiego maskowaé te osta-
tnie, kazaé si¢ ich domysla¢ duchowi zdolnego do marzenia
czytelnika i tu i owdzie tylko fosforycznym btyskiem droge
ku glebiom ukrytym rozswietlad.“

Tak si¢ przedstawia w ogdlnych zarysach ,naturalistyczny
spirytualizm*, swiatopoglad, ktérego ojcami Maeterlinck i du
Prel, $wiatopoglad, ktérego szczegoly filozoficzne mozna nie-
raz atakowad, ale nie tres¢: pierwiastek metafizyczny, perspek-
tywe nieskoriczonosci. jako podklad prawdziwie wielkiej sztuki;
symbolizm — jako jej wyraz.

Teorya-to przytem pozbawiona ciasnoty; z zastrzezeniem
tej tresci Miriam uznaje wszystkie kierunki, wszystkie indy-
widualnosci w sztuce; jest np. zupelnie $wiadomy, 2e ,z dziet
Zoli nie zging te, w ktédrych — wbrew swej jednostronnej
doktrynie — odtworzyt on pod naciskiem geniusza wybiega-
jace daleko, w nieskoriczono$é¢, poza granice dokumentowo
zbadanego $wiata -perspektywy.

Pisarz konstruujgcy podobne teorye naukowe, z pelnym
objektywizmem i zmyslem sprawiedliwosci, nie jest z pewno-
Scia: wulkanem uczucia, ktérego uswiadamiatby aforyzm By-
rona: ,Poezya — to nami¢tno$¢“, ani wpatrzonym w siebie
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1]
lirykiem, ktéry mowitby z Wiktorem Hugo. ,Mdwigc o so-
bie — o was mdwig“... Istotnie gdzie Miriam wyraza si¢ naj-
bardziej osobiscie i najszczerzej, jako twérca, jest skoriczonym
typem estetycznego mdzgowca. Intelektualista o duszy wysub-
telnionej i wrazliwej na pickno we wszystkich ksztattach,
zatem tez na pigkne konstrukcye umystowe, wszystko swym
rozumem pojmie, odczuje, zdola odtworzy¢ — z wyjatkiem
wstrzasnien giebokich, wzruszen serca trwatych, bo dla tych
jest nieprzystepny. Chodzac po Swiecie — jakby szczesliwym
instynktem wiedziony — bedzie omijal wszystko, co zgrzyta
rozdzwigkiem nieublaganym, zieje przepascig bezdenng, grzmi
burza wichrows, mrozi brzydota nieuleczalng. Szczesliwa or-
ganizacya — poprostu, jakby tego nie widziata. Miriam duzo
widzial na $wiecie i duzo namalowat pejzazy; nigdzie nie od-
daje grozy szczytéw niebotycznych, burz, otchtani, mérz bez-
kresnych. Z gér opiewa poczciwe, miniaturowe Pieniny i Oj-
céw, morze mu ,kantylene spiewa“. Zna zapewne straszne za-
pasy zycia, ktére druzgocza stabych, a czesto silnych i naj-
lepszych, zna walki ohydne, tem okropniejsze, ze brudne,
a jednak lubo jego teorya — niewyklucza ich ze sfery sztuki,
bo i w nich odstania si¢ dusza kosmiczna, odwraca atoli
od nich wzrok i rzuca westchnienie: ,Ludzkodci! kiedyz przed
twemi oczami — opadnie calun i nad bigkitami — Mitosci
blysnie bég...«

Ow brak bezposrednioéci w odczuwaniu, przepuszczanie
wszystkich wrazen przez filtr rozumu, nadaje poezyom Mi-
riama pewng akademicko$é, ze wszystkiemi dobremi i ujem-
nemi cechami tego pojecia. Sa3 we formie nienaganne, czesto
wyilworne, a rzadko trafia si¢ ustepy, zwroty, rymy niefor-
tunne; tre$¢ niezbyt gorgco odczuta jest nieraz dosyé pro-
zaiczna (,]I kt6z $mie twierdzié¢, zedmy postapili — Ze ludz-
ko$é coraz lepsza, doskonalsza — Gdy doba nasza, o stule-
cia dalsza — Co dzien do pierwszej wraca wiekdéw chwili!
it d. it d.), nie wstrza$nie, nie zostanie moze dtugo w du-



— 65 —

szy, zawsze bedzie piesci¢ stuch i wzrok. Unikajgc kataklizmow
zycia, ktdre bylyby i dla niej kataklizmami, bedzie zawsze
dazy¢ do wyrdwnania antytez, do harmonii; nie jestto przy-
padek, ze Miriam swdj zbior poezyj podzielit na trzy dzialy:
Upojenia — Mety w puharze — Pojednanie: teza — antyteza —
synteza. Taka organizacya artystyczna bedzie najlepiej czué
si¢ w swoim zywiole w utworach epicznych, spokojnych, chtod-
nych, zréwnowazonych; najlepszym dzialem Miriama s3
tez mate poemaciki (Picrwvsse dsicelg, przesliczny Swigty
ogienr) — najstabszym — liryki: u Miriama s3 tez zimne, nie-
osobiste. Przy wyrobionym swym smaku bedzie w skarbcu
swiatowym podziwia¢ wszelki objaw kunsztu, wszystkie po-
stepy techniki, bedzie sie¢ rozkoszowac pigknem, gdzie je tylko
znajdzie; Miriam przyswoit tez [iteraturze mnéstwo nowych
form poetyckich, piesci si¢ niemi, zabawia, cyzeluje 7onda,
kantyleny, canzomy — przyswoil niejedno arcydzielo i teorye
niejedng — ale w gruncie rzeczy mato wnidst tresci twoérczej,
mato nowych pierwiastkbw duszy; w sztuce bowiem, jak
w moralnosci: stowo i forma jest niczem — przyktad, zycie
essencyg nauki, wszystkiem.

Charakter akademicki zawiera w sobie jeszcze dwa pier-
wiastki i ma je Miriam w najwyzszej mierze: kosmopolityzm
i arystokratyzm. Miriam stoi na tak wysokim szczycie kultury,
ze nie dostrzega nizin zycia, gdzie si¢ mrowig ttamy czarne
i narody pojedyncze. Nie jestto wyplywem s$wiadomej jego
woli; przeciwnie; mézgowiec pamieta, w jakiem 2zyje spole-
czenstwie i rad nosi mu — szczegdlnie w pierwszym okresie
tworczosci — stowa pokrzepienia i nauki zbawiennej, predko
jednak da tym wyrozumowanym czynom spokdj i pograzy
si¢ w estetycznej swej kontemplacyi. Oderwany tak od zycia,
zamkniety w swej wiezy z kosci stoniowej, z coraz wigksza
pogardg bedzie si¢ odnosit do mrowia, a co najwyzej tesknit
do wybranego grona, do poetyckiego stolu Artusa z garstka
rycerzy, z ktérych kazdy musiat wprzédy conajmniej zabié

FELDMAN. PISMIENNICTWO. T. I1. 5
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'smoka, lub odby¢ pielgrzymke jesli nie ma Parnas, to przy-
najmniej do Mekki dobrego gustu, do Wersalu. Ale i stad
jego inteligencya nie przestanie $ciga¢ widma sztuki po wer-
tepach nieskorniczonosci, nawet przy haftowanym fraku i peruce
dzierzy¢ sztandar z starym napisem: /a poesia non muore.

Zenon Przesmycki (Miriam) urodz. 22. grudnia 1861 w Ra-
dzymie ukoficzyt wydziat prawa w uniwersytecie warszawskim ze ztotym me-
dalem za rozprawe fachowa. Osobno wydat tylko (1894) tom Z czary mlo-
doédci, sliryczny pamietnik duszve za czas 1881—1891, poZniejsze utwory
pomieszczat w Siviecie, Atenewm, Zyciu krak. etc. Z ttémaczes, bedacych
w swoim rodzaju arcydzietami, wydat: Duch i éwiat, Uszy Midasa, Vittoria
Collonna, Do zycia — Vrehlickiego, Wybér pism Maeterlincka, Zeyera itd.
Po dlugoletnim pobycie zagranica, gdzie studyowat nowsze kierunki w sztuce
i przygotowywat kilkutomowe dzieto o Hoene-Wrofiskim, wrécit do Warszawy
i od stycznia 1901 wydaje Chimere,

Jako poeta przeszedt Miriam catg skalg rozwoju od warszawskiego
eklektyka spoteczno-literackiego do wzorujacego si¢ na wszystkich objawach
modernizmu europejskiego — wirtuoza stowa. Wszystkie nowsze kierunki stu-
dyowat, ale gdy np. Lange to czynil z namigtnoscia cztowieka, gtodnego syn-
tezy, to Miriam poszukiwat przedewszystkiem nowych form pigkna. Ohdarzony
szczupla skalg uczucia i fantazyi, jako twérca w literaturze si¢ nie zapisat.
Wirtuoz stowa i erudyta przewazaja nad cztowiekiem. Gdy Spiewa Hymn do
poezyi nie czué w nim ekstazy i entuzyazmu, czul raczej docenta, dajacego
nasamprz6d »historyczny zarys przedmiotue:

Nad otchtaniami, gdzie chaos spat.
Spowity w ciemno$¢ i cisze, (?)
W snach widze, jako skrzydta swe tula
Ksztatt kragly (?) ziemska nazwany Kkula,
Jak w szumach wéd i ciszy skat,
Na wstedze teczy, stonecznej mgle,
W marzeniu, w $nie, .
Bezwiedna pieéfi sie kotysze.

Odtad przez wieki, tysiace lat,
Od barwnych ksiag Ramajany
Do piesni Danta, do klatw Byrona,
Rosta potega twa niezmozona...
Przez §wiat — gwiaZdzisty znaczac §lad;



W symfoni¢ z tonem splatat si¢ ton,
A zloty tron
Twéj jasniat wcigz bez odmiany (?). -

Nastepuje wyliczanie wptywdéw poezyi na cztowieka i dzieje.

»W tobie zwierciedlit cztowieczy duch
Najwyzsze swoje porywy...
Ty§ wstepowata do cichych chat
I do ztocistych patacy...

Ty$ ocierata pot krwawy z cz6t

it d it d — ani razu nie czu¢ drgnienia duszy. Ulegajac wptywowi atmo-
sfery, w Warszawie Miriam d tugo jest prawie spotecznikiem. Do poezyi wola
wéwczas: karz i sgdZ! przed dusza przesuwajg mu si¢ bezustanne marzenia o
doli i szczeSciu ludzkosci, ktére widzi w mitodci wzajemnej. Bladymi przewaz-
nie kolorami malowane jego pejzaze s3 akwarelami nieraz wielkiej pigknoSci
(Wschéd slorica, Wieczory w gorach). Najwiecej spokojnej sity i poezyi
okazuje w prébach epicznych.

Od wyjazdu zagranice datuja si¢ poezye, pozbawione idei humanitar-
nej i spotecznej, tongce w kregach refleksyj filozoficznych i senzacyj este-
tycznych. M6zg wyszkolony filozoficznie pojmie doskonale twérczo§é drugich
i skodyfikuje je w poetyke — twérczo§é jednak ndywidualna idzie wiasnemi
drogami. Wptyw Maeterlincka jest teoretycznym ; praktycznym — wplyw ar-
tystéw objektywnych, wirtuozéw, malarzy i nastrojowcéw. Jezeli natchnienia
w zywiotowem znaczeniu stowa dawniej nie bylo — tem mniej go teraz;
poeta notuje czesto impresye, Stimmung, glab swej duszy zupetnie zastania.
Wytworny erudyta poetycki przenosi do literatury najrzadsze formy cyzeler-
skie, wzory jubilerskie — nie zapetnia ich jednak wiasna, gorgcej odczutg
treScia. Oto taki wiersz, w ktérym czué wptyw kilku naraz szkét literackich:

RONDO.
NAPIS NA GROBIE.

»Jako kwiat wyrasta, jak kwiat pada $ciety...«
— O wiejskich dzwonéw dalekie lamenty!
O ciszy skrytych poéréd niw cmentarzy! —
Nieboskton ogniem zachodu si¢ zarzy,
W szafir ciemnieja blade firmamenty.
5%
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— O, aromaty macierzanek, miety !

W dal cicho ptyng srebrne chmur okrety.

Dusza w wofi cata roztapia si¢, marzy,
Jako kwiat...

»Jako kwiat wyrasta, jak kwiat pada §ciety...«
Bezbrzezny spokdj, bez 23dz, bez pongty...
0, nedzo I$nigcych zywota mirazy !
— Cicho! co§ w grobie, czy we mnie si¢ skarzy,
Co$, wrac, trwa jeszcze w woni nieujetej,

Jako kwiat...

Sliczne — chlodne — nieszczere wirtuozostwo...
»Jedynym — pisze Goncourt — atramentem do zapisania si¢ na kar-
tach ludzkoSci jest krew.« Tej serdecznej krwi brak poezyi Miriama zupetnie.



ROZDZIAL 1V.

NA WYZYNACH MODERNIZMU. KAZIMIERZ TETMAJER.

Tesknota .nowoczesnego' ;czlowieka za szcZgéciem i niemozno$é jego
oangmgcna Tetmajer, jako piewca tych uczué. — Czarny pesymizm, rozja-
$niony przez wizye szczecia, uciele$nionego w pieknie i mitoéci. — Inten-
zywno$¢ i potega pragniefi. Wyczerpanie i znuzenie, odpowiadajace sile pra-
gnienia. Btedne koto. — Wstret do 2ycia i uleganie rzeczywisto$ci. Mistycyzm
zachwytu bez spirytualizmu. — Ukojenie w uczuciu nieskodczonodci. — Na-
tura impresyonistyczna, niezdolna do statych idei. Pomnik duszy i artyzmu,
nie ideatu.

Zywot i dzieta.

Tesknoty nowoczesnego czlowieka za szcze$ciem, a nie-
moznosci jego osiggniecia nikt we wspélczesnej literaturze
nie przedstawit z taka sit3 bolu i piekna, jak Kazimierz
Tetmajer.

Stad potezne wrazenie tomu (II) jego Poezys, ktory
w r. 1891 wpadt w czas smutny i rozczarowany, trujacy sie
nadmiarem wiedzy a brakiem sit, szarpany niewystowionem, go-
ragczkowem pragnieniem poznania i szcze$cia. Wyschle, zadne
afirmacyi lub tylko senzacyi usta zaczety w nieskoriczonosé
powtarzaé niekoniecznie najpoetyczniejsze, za to najwyrazniejsze
utw or



Melancholia, tesknota, smutek, zniechgcenie

Sg treécia mojej duszy... Z skrzydlty zlamanemi
My$l ma zamiast powietrzne przerzynaé bezdenie,
Wiéczy sig, jak zbarczone 26rawie po ziemi...

oraz.

Na peing pier§ twa rzucam moje usta,

Pelnych twych bioder ksztatt lubieznie pieszcz¢ —
Spal mi¢ w ufcisku! Rozkosz tylko jedna
Naprawde czar ma jaki§ dla mnie jeszcze.

Dwa te motywy rozbrzmiewajg bezustannie razem z ca-
lego tomu, sgsiaduja z sobg, jak melodya z akompaniamentem,
jak $wiatto z cieniem. Obok Hymnu do Nirwany znajdujemy
Hymn do mifosci: a jeden i drugi nasycony tak potezna sila,
2e zdaje si¢, iz calg t¢ dusze zatapia zupelnie.

Z otchlani klgsk i cierpied podnosz¢ glos do ciebie
Nirwano!!
Przyjds twe krélestwo jako na ziemi, tak i w niebie...

zaczyna poeta, i wierszem, wlokacym sie, jak litania, rytmem
swym oddajgcym nude i znuzenie duszy, wzywa tej jedynej
wybawicielki z otchlani klesk i cierpieni, z widowni, gdzie
ludzka podtosé coraz kalem w Zrenice bryzga, a dusze cidnie
tryumf nikczemnych i stabych $mieré, z konwulsyj wstretu
i ohydy, jaka jest zycie. Ale zanim niebyt czarnym swym
kirem raz na zawsze wzrok zastoni, poeta go wyteza, wyleza
wszystkie zmysly, aby $ledzié, podziwiaé, wchianiaé szczescie...
kobiete i idaca od niej rozkosz. [ w wyobrazni jego caly Swiat
wyrywa sie z ,blekitnej“ zadumy, ogarnigty niepokojem i drza-
czka, i caty $wiat staje zdjety zdumieniem, kwiatéw ,won stanela
skrysztalona — i w zadziwieniu w ton spojrzata nieb opona“ —
gdy z pian morskich wychodzi Afrodis...
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A ona r¢ke swy podniosta §wiatowladng,

I naga stala tam, a dziwna jej potega

Az do Hadesu bram nieprzekroczonych si¢ga.

1 zadrzat wszech$wiat w krag, bo z morskich glebokosci
Sprawczyni wyszla mak najsrviszych dla ludzkosci...

Te dwa zasadnicze tony ciagle rozbrzmiewaja, a nie
wykluczajg si¢ wzajemnie, a plyna z jednego zrédla. Jest niem
dusza, ktora, na swiat przyszta zawczesnie lub zapdzno, dusza
o olbrzymiej energii uczucia i potrzebie kochania, ktdrej swiat
z natury rzeczy nie moze zadowolnié, natura zmystowa, ba-
chiczna, o przeczulonym skutkiem kultury a wyrafinowanym
systemie nerwowym, ktdry wszystkie rozkosze bytu bedzie
odczuwaé bardzo silnie, ale w prostym stosunku, bo z wigksza
jeszcze intensywnoscig bedzie odczuwacd bole i smutki, dusza
artysty, ktéry za Renesansu byiby jednym z bohateréw na dworze
Medyceuszéw, rycerzem, poets, malarzem, opiewalby powaby
bytu, czar kobiet, cuda $wiezo odkrytej Hellady, a obecnie
miota si¢ wérod wiréw gwattownych, sprzecznych, iimmelhoch
Jauchzend, zu Tode betriibt.. Z tego szalu uczué zostaje zawsze
przesyt, zniechecenie, rozpacz, a przedewszystkiem znuzenie,
straszne, $miertelne znuzenie. Lecz nie na dlugo... Zywotno$éé
przebujnych instynktéw zmystowych znowu atoli zwyciezy
i znow zapragnie wcielenia dla swej potrzeby pigkna, rozkoszy,
harmonii — i znajdzie je w mitosci — dopdki, siegnawszy
dna, zn6éw nie skosztuje metow...

Pesymizm to wiec natury subjektywnej, nie filozoficznej,
poznawczej. Pesymizm odczuty szczerze, wyrazony z calg pla-
styka i sita, wiadciwg indywidualnosciom zmystowym. ,Zycie“
przedstawia si¢ poecie, jako straszna upiorzyca, tragdem okryta
i lachmanem gnijacym, a przecie czuje on,

ze prézna obrona,
Ze nie potrafie uj$¢ tych strasznych rak,
Ze mnie przyciénie poczwara do tona.
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I wéréd piekielnycl; obrzydzed i mak
Zaptadnia¢ bede musiat t¢ ohydna
I w jej usciskach pedzi¢ dni mych krag.

llekroé¢ znajdzie si¢ wsréd ludzi, opanowuje go mysl
o zblizajacej si¢ ich $mierci; gdyby byt Prometeuszem, ,ze
wszystkich szcze$¢ najwyzsze rzucitbym ludzkosci, nicestwiac
ja i grzebiac w nicosci“ — ale blizej studyowany pesymizm
ten jest rozczarowaniem, niezadowoleniem, reakcya przesytu,
czy niezaspokojonych pragnieni, w gruncie rzeczy daleka od
nirwany. W $wiecie Tetmajera nie panuje — jak u Schopen-
hauera — zaprzeczenie wszelkich rozkoszy i wszelkich poza-
dan, nie neguje bowiem najpierwszego czynnika bytu: mitosci;
nie powtarza Tetmajer, Zze ziemia jest »0az3 Zgrozy na puslym
nudy“, nie wzdycha, jak Baudelaire:

Smieré, to jedyna gwiazda w mrokach zycia kiru,
To jedyny cel zycia, nadzieja, podpora,
Pociecha i wzmocnienie, czara eliksiru,

Ktéra nam daje sity i§¢ az do wieczora.

Kruczg pie$n pesymizmu konsekwentnego ustyszymy po--
tem dopiero, u Przybyszewskiego, Kasprowicza; u Tetmajera
zle s3 formy bytu, nie byt sam w sobie, ktory posiada dwie
dziedziny prawdziwego, niezamgconego szczescia, Pigkno i Mi-
los¢. Gtdwny organ, gidwna tre$¢ bytu i przypadkowa jego
powierzchnia — oba wigc bieguny bytu potrafig owladnaé¢ duszg
poety, w szal ja wprawi¢ uniesienia, dopdki po nasyceniu si¢
nie nastapi przesyt, wyczerpanie, znuzenie i znow smutek nie-
wymuszony, pesymizm. Schopenhauerowski circulus vitiosus...

Sita odczucia poety jest pot¢zng, nie jak u ,schytkowca“,
lecz jak u mlodego barbarzyncy lub $wiezo z barbarzyrstwa
obudzonego cztowieka renesansu. W chwili depresyi czuje, ze

Nadmiar wstretu do zycia codziennej podtosci
Jest mi chlebem i woda, co truja i dusza.
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lecz gdy znajdzie si¢ u bieguna przeciwnego, na skrzydtach
piekna i mitosci, wdéwczas cate bogactwo jego natury, jak
u potudniowca namigtnej, dyszacej purpurg krwi i plastykg
grecks, tryumfuje, Spiewa pie$n pogariska, dyonizyjska, $wigci
orgie tegich, zdrowych zmystéw. Bostwa Tetmajera najbardziej
nagie w naszej literaturze, wykwitaja z posepnego tla zycia, jak
cudne posagi greckie z gaju ciemnych cypryséw, jak spoty-
kane wsr6éd zimnych, mglistych sfer polnocy tryskajace 2adza
i barw $wietnoscia obrazy mistrz6w weneckich. Czytajac jego
liryki rozkosza szalone, rozépiewane najcichszym jej szeptem
i wyrwanym przez nadmiar wykrzyknikiem prawie bolesnym,
musi si¢ powtarzac:

"' O Spfo! Twoja ten ogréd §wiatnica! -
'Pz_).t'r'z'-! Jakie cudne a potworne sploty! - -
Patrz ! ‘marmurowy twéj posig z pod groty
Laurowej wielka spoglada Zrenica,

A na twej harfy ztotostrunnej struny
Bija od §wiatel ptomienie i tuny.

W {e plomienie rozkoszy ucieka poeta od zycia codziennej
podtosci — ucieka wlasciwie w druga rzeczywistosé, bardziej
tylko spotegowang, wprawiajaca krew w kipiaczke lubiezng...
Jakkolwiek Pigkna jego ,pod wrazeniem“

ma w sobie taki urok boski
I takie dziwne pieknoéci i czary,
Ze zda si¢ jaki§ malowat ja stary
Anioty w duszy noszacy mistrz wloski —

to jednak mistycyzm ten ze spirytualizmem, w znaczeniu filo-
zoficznem, nic nie ma wspdlnego; milosé jego nic w sobie
niema transcendentalnego; kobieta jest u niego jak na wscho-
dzie furtkg do raju ziemskiego, nie do zagadek bylu rozkosza
ciala, nie duszy.

Tosamo bezbrzezne, poganskie upojenie poludniowca
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ogarnia poete wobec Pigkna potudniowego, pigkna Wtoch
i Grecyi, gdy surowa pigknos$¢ krajobrazéw swojskich, szcze-
gélnie Tatr nastraja na ton nieréwnie glebszy; gdy tam prze-
dewszystkiem krew pulsuje namigtnie i w lubiezny wir wpra-
wia zmysly, tu w obliczu majestatu przyrody i w nieskonczo-
no$¢ biegngcych poteznych zaryséw

...jaka§ dziwna mnie pochwyca
Bez biegu i bez dna tgsknica,
Niewystowiony 2zal...

I tu poeta czuje troch¢ eufemicznie: ,i smutek moj byt
wigkszy, nizli Tatry cale“, lecz tu splywa nan takze duch
przenajczystszej poezyi, skrzydlaty, powiewny, bezcielesny,
$piewajacy eteryczne melodye mgiel nocnych nad jeziorem,
oblewajacy dusz¢ ,bezbrzeznym marzeni oceanem“, tesknota

Za czem$ nieznanem,
Mistycznem i kryjomem,
Za czem$ co mogto istnieé przed wiekéw ogromem,
Albo stanie sig kiedy§ po wiekéw powodzi,
Lub dzi§ koto mnie moze
Nieznane mi przechodzi....
A wieki zmarle, i te co przyjda, w ogniwa
Nigdzie nieprzerwanego wszechbytu tadcucha,
, Whplataja, jako jedno z ogniw mego ducha,
I duch mdj sig¢ rozszerza, rozdala, rozplywa,
Weciela si¢ w czas i w przestrzei i w wszechksztatty — ginie,
Nicestwieje wessany w bezdenie wszechbytu,
.Co jak olbrzymi polip osnut go milionem,
Ramion, splotéw i wigzéw — nurzy si¢ w glehinie,
Przepada w nieskoficzonem...

I tylko z nieskoticzonosci, ktéra zatapia wszelkie nedzy
i okowy bytu i ,ja“ wlasne — tylko z niej plynie cisza,
ukojenie, pogoda... Teskni tez poeta do niej, jak do pra-
matki 2ycia, do wszechtona wiecznosci, targa wtedy swe
wiezy, wyrywa sie z ciasnej klatki, ulatuje w sfery, kedy gi-
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nie czlowiek z calg swa maloscig, teskni, kocha, apoteozuje
ich symbole: géry niebotyczne, gwiazdy niezliczone, morze
tajemnicze, tgskni — i nagle uczuwa szarpnigcie newrozy
i subjektywizmu wieku, i znowu zal mu si¢ robi siebie sa-
mego, swego opuszczenia, sSwej samotnosci, swego braku
szczescia. Z oblokdw spada na ziemig¢ i przejmujagcym tonem
najsmutniejsza szepce skarge:

Gdziekolwiek zwréce wzrok, wszedzie mi jedno —
Na pétnoc péjdeg, czyli na potudnie: .

Wszedzie napotkam cied od spieki stofca

I znajde studnie.

Wszgdzie nad gtowe znajde dach §réd nocy

I wsz¢dzie za grosz moge kupi¢ chleba -—

I nawet nie wiem, czego ludziom w Zzyciu

Wiecej potrzeba...

Za chwil¢ ponownie obudzi si¢ w nim ptak krdlewski,
potezny i dumny, wyzszy nad slabosci ludzkie i pragnienia
serca, i znajdzie sobie symbol w wspanialym co do poetycz-
nosci Albatrosie :

Na fali, skad juz nie zoaé sinych wstag wybrzezy
Siadt Albatros od ladéw i ludnych wysp zdala.

Ptak $ni — i zdaje mu sig, ze Bég ziemi jeszcze
Nie stworzyl, tylko ziemia nieruchoma, senna,
Lezy pod sennem niebem bezkre$na, bezdenna...
Sni — sen mu przerwg wichry, pioruny i deszcze.

Wéwczas na wielkich skrzydtach z szumem si¢ podniesie,
Wrzacy ocean muénie po spienionej grzywie,

Rzuci si¢ w pier§ orkanem huczacym straszlivie

I ponad burzg w cichym zawiénie bezkresie.

A gdy burza ucichnie, gdzie§ na skale dzikiej

Usiadzie suszyé piéra od deszczu wilgotne,

1 patrzagc w stofice, jak on dumne i samotne

Stuchaé w skale bijacych fal sennej muzyki.
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I tak dusza jest przerzucana z ostatecznosci w ostatecz-

nosé, dusza Byronowska, burzliwa i namietna, nie podcigta
ta filozofia pozytywns, ktora Asnykowi kazata spogladaé na
2ycie i na ludzi z rezygnacya medrca, nie umocowana, jak
Konopnicka, niby t6dZ u brzegu, wiezami spolecznemi, zbyt
subjektywna i impresyonistyczna, by podda¢ si¢ jednej idei kie-
rowniczej, jednemu konsekwentnemu $wiatopogladowi, chocby
nim byl pesymizm, zbyt uswiadomiona i krytyczna, by 2yé
chwilg i jej darami — dusza laknaca i wchianiajgca do dna
swych glebi, wzlatujaca w sfery wieczystej harmonii i nieskon-
czonosci, a przecie zrozpaczona samotnoscia i walkg swej
wedrédwki — dusza cztowieka nowoczesnego, niezdolnego do
. -szczgscia — harmonii...
Ale dusza.tak zorganizowana pie.jest tez.zdolpa do wy-. ..
_tworzenia brakujacego czasowi idealu moralnego. Ideal taki —
to dogmat, to symbol jednosci naszych uczué i dazen, a tej
jednosci najwiecej wlasnie tu brak. W epoce mtodocianej,
ogarniety atmosfera ideowa mlodziezy akademickiej krakow-
skiej, zakonczyl Tetmajer wiersz ku czci Mickiewicza zwrotem
brzmiacym jak tragbka zwolujaca rekrutow:

W imi¢ praw ludu — dazmy do postepu!

Predko jednak uswiadomit sobie z calg jasnoscia wspét-
czesnej auto-analizy naszych czasOw, ze jest zndw dzieckiem
chwili bez dogmatu, i wypowiada poprostu a szczerze:

Dawniej si¢ trzeba byto zuzy¢, przezy¢,

By przestaé kochaé, podziwiaé i wierzyé;
Dzi§ — pierwsze nasze mysli sa zwatpieniem,
Nuda, szyderstwem, wstretem i przeczeniem.
Dzieci krytyki, wiedzy i rozwagi,

Cudzych doéwiadczeri majac petng glowe,
Chocby nam dano skrzydta Ikarowe,

Nie mieliby§my do lotu odwagi.



- 77 -

Zostaje tylko ogromny niepokdj, nienasycona tgsknota,
a w tym stanie poeta raz rozpaczliwie zachegca siebie i ré-
wiesnych: ,Ufajcie! wierzcie!“ by za chwile powiedzie¢:

Jutro?... Nie wierzg, aby lepiej byto —
1 nie zazdroszcz¢ juz tej wiary — dzieciom...

To wpada w ton desperacki anarchizmu i z nowym ro-
kiem, gdy ,zto dopelnia juz miary“, wola:

PedZ rumaku zniszczenia z grzmigcemi podkowy !
Dniu pierwszy! Oby§ ty byl zwiastunem przewrotu l..

Najczedciej jednak ulega swym impresyom. Zahypnoty-
zowany zapatem i wiarg otoczenia, wiéruje mu dzwonigc na
nute nie$miertelnych Hasef, bierze udzial w radosciach i smut-
kach swego spoteczenstwa, korzy si¢ przed jego wielkimi, jak
wogole przed geniuszami (,Bezduszna, ciemna, ludzkosci —
Czem bys ty byla, gdyby nie geniusze?“); mistrz jezyka i te
poezye napoi silg i blaskiem, ale nie wyplywaja one z glebi
jego natury, nie przynoszg tych indywidualnych, nowych ema-
nacyj, co utwory jego czysto artystyczne. Nawskros indywi-
dualista — nie wcieli si¢ w dusz¢ zbiorows, nawskros sen-
sualista — na drogach czystej duszy tylko blgkaé si¢ bedzie.
Sztuka jego calg swa istota lezy poza granica dobra i zla;
materyalu na apostola w sobie nie ma. Wiecej jest soba, gdy
odbiega od dnia powszedniego, gdy puszcza wolne cugle swej
wyobrazni i zanurza si¢ ,w przedpotopowej ziemi wizy¢ zltots,
w orkan traw, kwiatéw, sitowia i preci“ i przynosi obrazy pier-
wotnej przyrody, pierwotnych ludzi — fantazyi czystej dzieci —
godne najwspanialszych ptdcien Boecklina; wiecej jest sobg,
gdy jak do muszli przyktada ucho do serca i nadstuchuje naj-
tajniejszych drgnien jego, szumu podziemnych jego zrédel,
pragnie ,odczué to Swiadomie — Co zmysly nasze zbyt sub-
telng sit3, — Dla poje¢ naszych wchlaniaj3.“ Moze to
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w konsekwencyi prowadzi¢ do eksperymentdw sztucznych
2 la Maeterlinck. I sobg jes!, gdy kaze swemu Laureatow: pa-
migtaé¢ o naszkicowanym przez przyjaciela obrazie ,Chrystusa,
ktdéry, uginajgc si¢ pod ci¢zarem krzyza w drodze na Gol-
gote, jeszcze znalazt w sobie dos¢ sity, aby wolng r¢ke po-
daé starcowi z tlumu, potraconemu tak przez rzymskiego zol-
nierza, ze upadt;“ lito$¢ jest gldwnym motywem etyki Buddy
i Schopenhauera. Lecz noszac w duszy przedewszystkiem
pragnienie szczescia, ktore fantazya ucieleSnia w kobiecie
i pieknie, trudno wyobraza¢ Bohaterstwo. Dlatego stanowiac
date w rozwoju poezyi polskiej — Tetmajer nie jest nia
w rozwoju ideatu; dlatego Zawisza tego idealu nie weciela.

Pokolenie rozbite, ztamane, umie zdoby¢ si¢ na poezye,
na haszysz, ekstaze — umie cierpie¢ — czasem nawet $ni¢
o wielkosci — nie umie tylko wielkoscia zyé...

Kazimierz Przerwa-Tetmajer urodz. 12 lutego 1863 r.
w LudZmierzu, powiecie nowotarskim, ktérego jego ojciec byt marszatkiem
i postem na sejm. Studya gimnazyalne i uniwersyteckie odbywat w Krako-
wie, poczem duzo podrésowat i przez pewien czas zajmowat si¢ dziennikar-
stwem. Z pism osobno wyszty: Illa, poemat proza (1886), Allegorya (poe-
mat patryotyczny) 1887, wiersz konkursowy na czedé Mickiewicza (1888),
na czedé Kraszewskiego (1889); Poezye serya 1. (1891, wydanie II, pomno-
2o0ne 1891), serya II. (1894) IIL (1898), IV. (1900); powieSci i nowelle: Ksigdz
Piotr (1895), Anio? émierci (1898), Melancholia (1899), Otchlah (1900),
Panna Mery (1901); utwory sceniczne: Maz-poeta (1892), Sfinks (1893),
Zawisza Czarny (1901); nadto rozrzucit po czasopismach mndstwo studydw
artystyczno-literackich, miedzy ktéremi wspaniata jest rzecz o Boecklinie
(Tyg. Ilustr. 1899). Mieszka naprzemian w Warszawie, Krakowie lub Za-
kopanem.

Poezye Tetmajera maja dla wspéiczesnej literatury polskiej znaczenie
pierwszorz¢dne; po Asnyku on najwigkszy wpltyw wywarl na najmiodsze po-
kolenie poetyckie, i wielu mtodych stoi dofi w stosunku zalesno$ci. Talent
jego stosunkowo powoli si¢ krystalizowat i obecnie jeszcze bezustannie sig
rozwija — zdobywa nowe dziedziny twérczosci.
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Pierwsze utwory z czaséw studenckich okazujg temperament zapalny,
znajdujacy dla siebie ujScie w przejrzystych allegoryach, frazeologia Stowackiego
tchnacych, i déwiecznych deklamacyach na temat idei patryotycznych — w for-
mie nieraz zapozyczonej od Byrona, ktéry wogdle na poete wptyw, zdaje sig,
wywart duzy. Znajduje sig¢ w tych poezyach prawdziwa miodo$¢, tryskajaca
wspanialym patosem w wierszu Mickiewiczowskim. Mtodo§¢ ta orli ma lot
i rami¢ chce mieé, jako piorun; wzrokiem §cigajac zawsze gwiazde Polski, nie
traci tez z oczu ziemi. Owszem, widzi na niej Cienie glodnych ttuméw, szu-
kajacych Boga sprawiedliwoci. Obok tej studenckosci tak prawdziwie mtodej,
tak sympatycznej ( — Tetmajer nalezat do zatozycieli radykalnego Ogniska
i bronit jego programu — ) wydobywaja si¢ jednak w pierwszym tomie Poezyj
coraz liczniej, coraz silniej, coraz nieprzeparciej nowe tony, ktérym na imig:
Zwatpienie, »Dokad i§¢... Nie wiem — zgubitem m3 droge...« czytamy na str. 31
(wyd. L), i zaraz potem ucieka poeta w rodzinne Tatry, wynoszac stad opisy,
niejako szkice pdzniejszych arcydziet (Mgly mnocne) i préby epiczne; wspania-
tym stylem wschodnim wielbi rozkosz, ptynaca przez zyly Salomona i Sula-
mitki, aby zakoficzy( nowem wyznaniem wiary:

SULAMITKA :

Madrem i pigknem bedzie dziecig, ktérem poczela w tej godzinie.

SALOMON:

Jak w paczku czesto kona kwiecie, w tonie niech twojem dziecko zginie.

SULAMITKA :

0d grozy ciato me dretwieje — przecz stowu date§ wyjé¢ strasznemau.

SALOMON:

Li tylko to, co nie istnieje, o luba, nie podlega ztemu.

Wrazenie ogromne wywotata dopiero II. serya, Stangta tutaj wybitna
indywidualno§¢ duchowa, przytem pierwszorz¢dny mistrz formy — indywidual-
noé¢, skupiajaca w sobie wszystkie pierwiastki modernizmu, o plastyce wyo-
braZni, zmystowo$ci temperamentu, szczerofci pogafiskiej wyrazu do jakiej
poezya polska nie byla przyzwyczajona. Z indywidualnosSci tej wyptywa za-
réwno treé¢ jak i forma utworéw Tetmajera.

Tetmajer pisat gléwne swe utwory nietylko po Stowackim, Asnyku,
Konopnickiej, lecz po Zyciu warszawskiem i wystapieniach Langego i Mi-
riama, w czasie, ktéry i u nas widziat usitowania »supremacyi stowa nad
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my$lac. Kto zna poetéw, u ktérych potrzeba stownika specyalnego, aby odga-
dnaé znaczenie ich »canzomye, i »rondac, i »stornelli« i t. p. kunsztownych
form budowy wiersza, ktérzy jak kalectwa unikajg rymu niegladkiego lub zbyt
pospolitego, ten zdziwi si¢, 2e u Tetmajera ani budowa, ani jako§¢ rymu nie
jest zbyt wyszukanz. Pod jednym i drugim wzgledem umie zwycigzaé naj-
wigksze trudnodci, ale z reguty jest wiecej ni2 prostym, nierzadko tak zanie-
dbanym, jak tylko wielkiemu panu wolno. Najulubiedsza jego forma to sonet
z jednostajng niezmienna swa architekturg, i zwyczajne nasze maiej lub wigcej
zlozone strofy. Poezya jest dlad sprawy zbyt osobista, aby j3 mozna byto prze-
obrazi¢ w gre stéw, poezya tryska mu z serca w sposéb zbyt zywiotowy,
aby méglt z géry przy pisaniu ulepiaé sobie mniej lub wiecej sztuczny szemat.,
Juz sama forma wierszy §wiadczy o goracej jego szczero§ci. W kazdym z nich
czué inng pulsacye krwi, inne napigcie nerwéw piszacego, rytm jest w naj-
idealniejszej harmonii z jego usposobieniem, z tonem i my$la utworu, Wigksza
cze$é »mistrz0w stowac stoi poprostu na stanowisku starej wtoskiej opery,
w ktérej migdzy tragizmem stéw a melodya muzyki najwickszy istniat kontrast;
u Tetmajera mamy ducha Wagnera: zupetne zlanie sig. Gdy pod Capri wioskie
niebo roziskrzy si¢ i iskry te takze w krew rzuci, przebija si¢ wrazenie od-
razu w formie:

Stofice! stofice! stofice! stoiice!
Wszystko 1éni sie, $wieci, pala,
Ztote iskry skacza z morza,
Ztotem bryzga mewa biata.

Pod Herculaneum znowu owiewa widza wrazenie martwoty, pustki, po-
nuroéci; wowczas ta sama strofa o$miozgtoskowa przybiera tonacye ocigzaly
petng smutku i przygnebienia:

0d morza ida wielkie fale,

Ida leniwo i omdlale,

Niebieska woda u wybrzeza

W tuman si¢ spigtrza i rozsnieza
I z szumem kaskadami ciska

Na szarych ruin rumowiska.

W wierszu » Vogue la galérc« mamy rytm peten szarpnieé, rzutéw roz-
paczliwej energii, niedoméwionych mysli, desperacyj:
Vogue la galére! Niech ptynie 16dz
Przez jakie chce odmety — —
Gnijace wody, prué, to pruc.



Vogue la galére! Do djabla wiosta,
Na bagna z wiostem fala zniosia,
Wiec precz... I ster peknigty?
Vogue la galére! Niech plynie 16d%!

W cudnem za§ »Na aniot Padskic powtarza si¢ refren, ktéry odrazu
chwyta za serce i wcigga w swdj nastréj bezbrzeinej, cichej melancholii wie-
czora letniego na wsi polskiej...

Ta bezpoéredniodé uczucia, tak silnie do nas przemawiajaca, mogla dla
siebie znale$¢ formg tak zywa tylko dzigki opanowaniu pewnych §rodkéw te-
chnicznych, ktére wynikajac z bardzo szczeéliwej organizacyi fizyologicznej,
do$¢ duzo jednak czasu potrzebowaty u Tetmajera, zanim rozwinglty si¢ do
stopnia doskonatoici. Posiada on wyobraZni¢ plastyczna, jaka przed nim
miat jeden chyba Stowacki. DZwigki, wonie, abstrakcye, uczucia, ruch —
wszystko przyjmuje u niego odrazi postaé zywsa, komtury, barwg. Obraz nie
jest u niego ilustracya do pewnej my$li, lecz ojcem jej; on mysli obrazami,
miewa pie refleksye, lecz wizye. Pod wrazeniem dzwonéw §w. Piotra w Rzy-
mie widzi,

2e wylata
Z kopuly chér aniotéw w cztery strony $wiata,
A kazdy, z wichrem wioséw, w swej rece olbrzyma
Miecz plomienny, w Zrenicach sto blyskawic trzyma,
I leca..

W kaplicy sykstyfiskiej nastgpuje nie opis, lecz skondensowanie uczué
w nagle, gwattowne widzenie :

>Ta $ciana cala ryczy, jak bawét zraniony !«

Plastyka ta jest natury czysto malarskiej. Dar 6w zdaje si¢ by¢ w ro-
dzinie poety dziedzicznym; brat jego Wiodzimierz, jest jednym z najlepszych
malarzy-impresyonistéw. Gdy ten jednak zaniedbuje nieraz rysunek, poeta ma
i w tym kierunku wzrok i jezyk nadzwyczaj Scisty i wierny. Zawdzigcza go
moze Tatrom, ktérych jest dzieckiem, i w ktérych od dzieciistwa wyrabia w so-
bie wrazliwoé¢ na czyste linie wirchéw, na wspaniate barwy wschodéw i zacho-
déw. Obecnie ma na palecie gamg koloréw, pelng najsubtelniejszych tondw,
jest obok Sienkiewicza najlepszym kolorysta, ohok Witkiewicza najlepszym
rysownikiem jgzyka. Kolorysta to przytem najnowszej szkoly, kolorysta-sym-
bolik, u ktérego barwa jest tonem, pryzmatem uczucia, znakiem wizyi. Ciche,
zamy$lone dusze maluje wigc, jako sbigkitnec; litosna Madonna pragnie ziemi
sbiekitnie«; na iace mistycznej wiszg w powietrza ogromie godziny »iwia-

FELDMAN. PISMIENNICTWO T. Il 6
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tloskrzydte, przejrzyste«.. — w jednym z najpigkniejszych erotykéw transpo-
nuje postaé kochanki w przecudny pejzat (»Dla rymue V). A w chwili nie-
zwyklego podniecenia wszystkich zmystéw, w ekstazie, lub podczas wizyi
nocnej, nastgpuje u niego audition colorde. Wéwczas pisze: »>Nie widzg,
slucham ci¢ oczyma, biatac, wéwczas strgcona strunac budzi wrazenia, 2e

. Z gtebl jeziora do ksigzyca
Piynie melodya srebrnolica...

W glebi lasu wsréd paproci
Szmer si¢ w ksigzyca blasku 22oci...

Réze si¢ stonia w mgle przezgonng,
Jej (dziewczyny) wiosy diwigcza piednig wonng...

Ze zdolnodcia ta malarska idzie w parze — muzyczna, (réwniez dzie-
dziczne w rodzinie poety, ktéry jest siostrzedcem Wt Zelefskiego); stad ta-
twos$¢ zastosowania rytmiki do pulsacyi krwi, stad niestychana nastrojowosé
wiersza; gdzie oba te pierwiastki (malarski i muzyczny) si¢ zlewajg. powstaja
tez prawdziwe arcydzietka: Melodya mgiel nocnych, Narodziny Afrodyty
i Wiosny, mnéstwo Zamysler i Preludybw w seryi Il., niestychanej pigkno§ci
erotyki (,,Dia rymu“), Na Aniol Pansks etc. etc. w IIL

Zwrot pewien znajdujemy w ostatnim (IV) tomie. Symbolizuje go ostatni
wiersz zbioru Faun; szalony wybiegt w pole Faun, lecz gtuchy jest na wo-
tania nimf, wabiacych go nagiemi cialami w naga rozkosz; ma on {zy w oczach
bo we $nie widziat Psyche czysta. Do niej modli sig, ptacze, tgskni. Staje sig¢
cud: Faun w nowe, $wietlane wstgpuje 2ycie: »oczyma léni jak Bég... A w tem
naf spada $mierée.

Jestto ironia bytu, jak fatum silna, uragajaca bogom i ludziom, czy-
nigca czlowieka bezskrzydtym ptakiem i skrzydlatym ptazeme, skazujacym go
na gléd wieczysty. Ale §wiadomo$¢ poety wznosi si¢ nad to fatum. Juz
w tomie IIl. kobiety ustepowaty kobiecie, uczucie si¢ uduchowiato, ale  za-
kofczeniem byt zgrzyt, Smiech, kankan na grobie, nareszcie wotanie na ru-
sznikarza; »szalony Faun« kocha inng mitoscia, Qui amant, stajz si¢ bogami.
»Ucisz si¢ ziemio:« zaczyna swéj $piew poeta i precz usuwa wszystko, co
z krwi i ciata, a takze z klgsk i boleSci ziemskich. Mistrz w opiewaniu nagich
ksztattéw obecnie jedno tylko widzi: twarz, a na niej czyta: »Tak pigkng dusz¢
Bég raz tylko stwarza«, Ze wszystkich rajéw i piekiet namigtno$ci pozostaty
tylko wspomnienia alei, w»gdziem usta moje do ragk ci przycisnal«. A gdy
cudna sielanka si¢ rozwiewa, miasto groméw i bezsilnego targania taficuchami



jedno tylko styszymy pragnienie: »Aby mig glos twéj prowadzit uroczy —
Na wieczng ciszg i wieczne milczenie..,

Paz...

Taksamo wystgpuje w tym tomie silniej ton spoteczny. »Pie$niarz
grecki« ciska nam zarzut, Ze »ten, co mégt by¢ Tyrtejem w czasie Tyrteuszac
musial §piewal »morze, pigkno$: nagosci rozkoszy zmystéwe, bo nikt go nie
stuchat krom gromady dziewczat ptochych. Teraz pieéniarz’ zaklina w $piew
widmo rzeczy cierpigcej, wskazuje dwie strony medalu: na poktadzie taniec
wre ochoczy dam i miodziedicéw pigknych, a pod poktadem — niewolnicy ;
oni statek prowadza, a jeden z nich »z piersia na wichry nagag — przedmiot
podziwu, czasem drwin — kolysze si¢ pod flaga. — My taficzym, jego orli
wzrok — w dal wypatruje lady<... Do syntezy dochodza te uczucia w wspa-
niatym utworze filozoficznym Na szczycse. Pesymizm rozszerza si¢ tutaj, kry-
stalizuje w Konradowe pragnienie, aby »schwyci¢ mégt kofowrdt §wiata i bieg
mu zmienitc... Z tego usposobienia wyszedt nareszcie Zawisza...

Artyzm Tetmajera doszedt w tym tomie do szczytu. Niestychana jego
plastyka, kolorowos¢ i melodyjno$¢ stajg si¢ klasycznemi, maja w sobie zdrowie,
moc i $wietno§¢ renesansu, w zupeilnej antytezie np. do Przybyszewskiego,
przypominajacego takze formg mistykéw $redniowiecznych. Nie konwulsyami
i apokalipsami skojarzefi uczuciowych dziata poeta, lecz logika i ksztaltami real-
nymi, zachowujacymi racyonalizm i prawde nawet wéréd najfantastyczniejszych
widziadet. lluzye istnienia wyobraza postacig niewieScia pét z S$wiatta, poét
z ciata, jasna, jak tecza; jej antyteze, rzeczywisto$¢, przedstawia jako mumig
w catunach, szarg, strupieszata. Ton jego dochodzi czgsto do potggi i har-
monii wspaniatej epiki (Kolumny Samsona), intenzywno§é barw i sposéb
obrazowania siggaja arcydziet Boecklina — na przyktad jeden z kohcowych
ustepéw w Qui amant, gdzie beznadziejny smutek steruje todzia poety po
jeziorze, a mgly wija si¢ naokoto todzi, jak mary, jak anioty zarazy, krwawne
w $wietle ksigzyca. Dla kontrastu mamy w giebi kaplice w bluszczach, oparty
tagodnie o ruing skat: w niej biala Madonna; tam jednak t6dZ nie przybije:
straszne korowody mar jej nie przepuszczaja...

Owe w gruncie rzeczy racyonalistyczne usposobienie poety nie pozwala
mu wcielaé si¢ w dwiaty czysto spirytualistyczne, stad Sfinks, samodzielnie
poczety, lecz dokofczony pod wptywem Maeterlincka (podobnie jak Wizya
okrgtu) ma duzo nastroju w stowach, zadnej symboliki i gigbi w duchu.

Z utworéw powieSciowych Tetmajera najwyzsza warto§¢ ma Ksiqdz
Piotr. Poeta wznidst sie¢ w nim ponad siebie, rzucit w kat filozofowanie,
wtopit si¢ w dusze jednego z ostatnich kaplana-powstafica i uczynit z niej
wizye, petng harmonii, pogody i wszechogarniajacej mitosci, zupetnie przy-
tem, realistyczna. Posta¢ ta godzi nas z zyciem i $miercia swa otwiera per-
spektywy nieskoriczonosci.

s
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Sliczne impresye i jesscze jedno arcydzietko nowelistyczne (Hanka)
zawiera tom: Melancholia. Anio? Smierci i Otchlas zawierajg ustepy nie-
zwyklej sity i pigknoéci — ustepy, w ktérych wystgpuje najglebsza istota
poety: bezbrzezna t¢sknota za szczgfciem i niemoznoé¢ jego osiagnigcia.

Jako piewca tych uczué swego pokolenia i jako odnowiciel — po
Asnyku — poezyi polskiej u schytku XIX wieku Tetmajer w literaturze
zostanie.



ROZDZIAL V.

IMPRESYONISCIL. SEWER. — REYMONT. — SIRKO. -

Ewolucya naturalizmu. Z bezosobowej przedmiotowosci w impresyo-
nistyczny subjektywizm, Wplyw na treé¢ i na forme. Konsekwencye malar-
skie. Impresyonizm w malowaniu pejzazy swojskich.

Sewer. Odrebno$é jego indywidualnosci. Wrazliwo$¢ i entuzyazm na-
tury prawdziwie artystycznej, Bogactwo tematéw i bogactwo idei. Galerya
jego postaci — galerya ideatéw jego pokolenia. Odczucie duszy wsi polskiej,
Stosunek do chtopa nie wyidealizowany, ale peten sympatyi i wiary w przy-
szto§¢. Maciek w powstaniu, jako symbol.

Wt St. Reymont Natura zywiotlowa, przebujata, najlepiej tez od-
czuwa zjawiska zywiotowe i charakterystyczne, Chtopi i aktorzy Reymonta,
Stabsze — typy intelektualistéw. Umitowaniem jego nieskazona poezya zy-
wiotu, stad wstregt do ognisk przemystowych. Ziemia obiecana. Reymont
i Zola, jako epicy kapitalizmu, Patryotyzm, ptynacy z zespolenia si¢ z zie-
miag i cztowiekiem.

Wactaw Sieroszewski. Natura skupiona, skrystalizowana, silna,
Sita plynaca z poznania przyrody i wiary w nig i w cztowieka. Wiara ta zba-
wia, Natchnione nig postacie maja spokdj i sitg posagéw. Brak im otchtan-
noci dusz nowoczesnych, wyrazem ostatnich — Stefan Zeromski.

Zywoty i dzieta.

Naturalizm miat za hasto twoérczosé¢ przedmiotows: od-
tworzenie Swiata, ,jakim jest.* Zabrat si¢ byt do tego w spo-
sOb doktrynerski, zgodny z charakterem ,naukowym¢“ okresu,
ktérego pierwszym obowiazkiem bezosobowos¢, znikanie autora
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poza dzielem, wymowa samego objektu. Pr¢dko jednak prze-
konat si¢, 2e przedmiotowo$¢ nasza jest zludzeniem, 2e —
jak jeszcze Kant udowodnit — my wlasciwie znamy tylko
tres¢ naszych wyobrazefi, nie ,rzecz samg w sobie“, ze prawdg
jest tylko wrazenie, stan podmiotowy. Umysly, ktére gieboko
przejely si¢ t3 nowg prawdg i doprowadzily ja do ekstremu,
doszly predko do wzgardzenia swiatem zewngtrznym, do za-
tapiania si¢ wylgcznie w oceanie duszy. Ci jednak, ktdrzy
mieli -silnie rozwinigty zmyst rzeczywistosci, a ksztalcili go nie
na doktrynach, lecz bezposrednio obserwowali i szczerze sig
wypowiadali, artysci, ktérzy konstruowali swe utwory nie na
podstawie wycinkéw z gazet, protokoléw sadowych, nauko-
wych podrecznikéw, lecz patrzali w Swiat i patrzeé umieli —
przeksztalcili gruntownie naturalizm, przynajmniej w formie.
Opisywali jeszcze zjawiska 2yciowe, lecz ze strony swoich
wrazen; opisywali $wiat, lecz takim, jakim oni go widza.

Zola, pracujgcy podlug metody naukowej, ma, —
o ile poeta nie bierze w nim przewagi — wrazliwos¢ intelek-
tualng; sztuka wymaga wrazliwosci artysiycznej, czuciowe;j.
Artysta przestaje byé¢, czem go zrobi¢ chciano: automatycznym
kopistg kata natury; indywidualno$é¢ jego wyzwala si¢, za-
czyna panowa¢ nad dzielem, zamiast by¢ za niem ukryts.
Temperament, subjektywizm, stajag si¢ coraz wigkszem pra-
wem — i obowigzkiem.

Impresyonizm: malowanie wrazen indywidualnych, nosi
w sobie powazne niebezpieczeristwo rozpryskiwania si¢ na wi-
bracye, tony, nastroje chwili,'.nieogamigte syntezg — w po-
czatkach wywiera jednak wplyw nader dodatni. Przywraca
sztuce swobode, jakg jej odbierala doktrynerska przedmioto-
wos¢ — o tyle jest tez postepem. Autor nie wracajgc do na-
iwnych gawed dawnych pisarzy z czytelnikami, uwydatnia sil-
niej swg indywidualnos$é, sympatye i antypatye, marzenia i fan-
tazye, szuka dla nich ram i pola, gdzie go ciggnie dusza,
z 2ywiolows silg, bez szematéw i balastéw jakichkolwiek dok-
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tryn. Najwiecej wszelako nowych pierwiastkéw przyniost im-
presyonizm w dziedzinie formy. Postawiwszy 23danie szcze-
-rosci, doktadno$ci wrazeri, musial zerwaé¢ z dotychczasowym
sposobem ,opisywania“ ludzi i rzeczy, rysowania ich kontu-
réw, by je wypelnia¢ jakim$ ogdlnym sosem barwnym. Dobry
obserwalor natury jest przedewszystkiem uderzony szeregiem
plam barwnych, ktére migajg, mienia si¢, stapiajg, stosownie
do padajacego na nie $wiatta i do zwigzku.z otoczeniem. Pi-
sarz-naturalista dochodzi w technice opisowej do konsekwen-
cyj czysto malarskich, stara si¢ uchwyci¢ caty. éw chaos nie
ogolnych barw, lecz koloréw lokalnych, plam, odcieni, ktdéry
niejako wibruje, krzyczy, gra calg symfonig, odstania mnéstwo
dziwéw, niespodzianek, pigkno$ci... Rozkochany. w tych bla-
skach i bogactwach chwyta je najwigcej na wolnem powietrzu,
wérod przyrody, gdzie wzrok nie jest wieziony wséréd wyso-
kich murdw koszar wielkomiejskich. Nowy prad artystyczny
doprowadza tez do wysokiego rozwoju przedewszystkiem pejzaz.
Po r. 1890 caly szereg malarzy holduje juz temu kierunkowi:
Gierymski, Podkowinski, Pankiewicz, Delaveaux, Tetmajer, a
technika jego przenosi si¢ tez do literatury. Przejmuje si¢ konse-
kwencyg naturalizmu za bytnoéci swej w Paryzu Zapolska, potem
inni. Obrazy impresyonistéw mamy przed sobg, gdy czytamy:
»,Po morzu liliowo-biatem, o czerwonawych smugach
$wiezo przelanej krwi, przesuwaly si¢ barki o brunatnych,
szeroko rozpietych 2aglach. W gérze stonice bladlo, zatra-
cajgc swg purpurg, topigc j3 w blaskach chltodnej, poma-
ranczowej barwy“ (Zapolska). Albo: ,Rzadkie, przydrozne
topole powiewaly szczgtkami poz2o6tktych lisci, krzyze na
drogach staly czarne, oSlizgte wilgocia, trupie jakies — tylko
las na drugim stoku doliny mienit si¢ jaskrawo barwami,
miat tto z drzew iglastych, ciemno-zielonych, na ktd-
rem odbijaly si¢ wyraZnie, na ksztalt plam, deby o rdza-
wych lisciach, grupy czerwonych bukéw i ogromne ka-
waly jasno-z6ttych brzezin“ (Reymont). Albo: ,Pod
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ciemnym plotem z plecionej wikliny i na stosach §wie-
zych bali, usiadly kobiety w strojach barwnych. Czer-
wone, 26tte, niebieskie, zielone platy ich spodnic,
czarne oraz malinowe staniki, sniezyste rekawy i kryzy
koszul, wzorzyste chusty, oczy btyszczace, kora-
lowe usta, rumiane, ogorzale twarze, zlagodzone si-
nawym cieniem brunatnej plecionki plotu, tworzyty
nad ziemiag kwiecista smuge“ (Sieroszewski). Albo: ,Sze-
reg drzew Alei... okryt si¢ juz rdzg czerniejgcg. Ze
szczytow saczyly si¢ barwy trupie, zgnilte, czerwo-
nawo-rude i coraz nizej wsigkalo w ciemng zielono$¢
jasno-z6tte zniszczenie (Zeromski). Technikg czysto im-
presyonistyczng postuguje si¢ Sienkiewicz, szczegdlnie w ostat-
nich opisach podrdézy, a w poezyi doprowadza jg do mistrzo-
stwa Tetmajer.

Takie wpatrzenie si¢ w nature ma za warunek, a takze
za skutek — $ciste z nig zespolenie si¢. Impresyonizm — inna
odmiana reakcyi uczucia przeciw racyonalizmowi — wigze tez
cztowieka z ziemig stu nowymi wezlami, wigze go z niebem
swojskiem i gruntem rodzinnym, wigze go ze wszystkiem, co
na tej ziemi uderza oko artystyczne, wiec z chlopem bajecznie
kolorowym, ze wszystkiem, co charakterystyczne, wlasne...
Sztuka w konsekwencyi przestaje by¢ kopia zycia a wytwarza
pewne stany uczuciowe — patryotyzm...

Impresyonista nawskro$, w szerszem, nie malarskiem zna-
czeniu stowa, jest Sewer. Jest nim przez swa indywidual-
nos$¢ artystyczng, silng i odrebna, kidrej gléwng cechy: bez-
mierna, miodziencza, niewyczerpana wrazliwosé. Wrazliwosé
na obrazy piekna i na mysli nowe, wrazliwo$¢ na nedze ludzka
i na bajeczne kolory wsi polskiej, wrazliwoé¢ na gigantyczne
walki kultury wspdlczesnej i na harmonie duszy dziewuchy
wiejskiej. Wrazliwosé to prawdziwego artysty, ktdry jest zawsze
miody i swiat widzi zawsze mtodym, nowym, jak w dniu stwo-
rzenia ol$niewajacym przepychem barw, chaosem kottujacych
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w nim poteg, mnogoscig cudéw. Sewer jak po zaczarowanym
ogrodzie, chodzit po $wiecie i — poniewa2, jak prawdziwy
artysta, umiat si¢ dziwi¢ — odkrywat w nim coraz to inne
nowosci, wpadat w zapal, w entuzyazm. Ta zapalno$¢, ta bez-
ustanna wibracya odbija sie¢ tak w ireSci jego utwordw, jak
i w formie. Rzadko o ktérym pisarzu mozna z takg stusznosciag
powiedzie¢, jak o nim: le style c'est l'homme. Styl Sewera: to
jedna zywa kaskada, najczeSciej rozpryskujaca si¢ na brylanty
dowcipu, trafnych spostrzezen, zywych charakterystyk, pelnych
mysli aforyzméw, styl nawskro$ indywidualny, o dyalogach
ruchliwych, ucinanych, szybkich: impresyonistyczny.

Ta wrazliwo$¢ artystyczna Sewera wyrdznia go z calej
plejady powiesciopisarzy starszej generacyi, do ktérych nalezy
wiekiem. Zaden moze z nich nie miat tak bogatej skali ob-
serwacyj zyciowych, nie przerzucal si¢ z taka latwoscig z po-
wiesci osnutej na tle stosunkéw angielskich, do wsi polskiej,
kopalni podkarpackiej, z gabinetu mysliciela do sklgbionych
w walce tumdéw. Wérdd pewnej nieruchomosci dawnej powiesci,
znajacej najczesciej tylko dworek i salon, postaé Sewera wy-
stepuje zawsze mtoda, rzucajaca sie bezustannie w gorgczke
zycia po nowe odkrycia, nowe wzruszenia, nowe zadania ar-
tystyczne. Nurek to, ktéry ostatecznie dna nie dosiega, ale
nie trzyma si¢ tez wygodnych brzegoéw i mielizn, a czesto rzuci
sie w glgb, gdzie fale burzg zwichrzone; jezeli nie przynosi
peret rzadkich, przynosi sporo korali i muszli pieknych, szu-
miacych jakby echem skrytych dziwéw zycia.

Ta wrazliwos¢ na zewnetrzne fenomena zycia idzie w parze
z wrazliwoscig ideows. Pisarz o podobnej organizacyi nie umiat
zasklepia¢ si¢ w jednej sferze spolecznej, w jednej duszy ty-
powej, ani takze — w jednej mysli, ktéra stojgc na miejscu,
gdy Swiat ciggle postepuje naprzéd, musjataby popasé w stan
absolutnie niezgodny z jego naturg — w konserwatyzm. Za-
palno$¢, zywosé temperamentu, przedstawiajgca mu Swiat, jako
ruchliwy kalejdoskop, nie dozwoli wzy¢ si¢ dtugo, gleboko,
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intenzywnie w nastroje, badZ to artystyczne, bgdZz ideowe,
lecz zyskuje na tem ekstenzywno$¢, zyskuje zdolnoéé do wiary,
zapalu, zyskuje dusza, kapigca si¢ w blaskach wiecznie mtodego
entuzyazmu. Wlasciwo$ci te organiczne czynig Sewera jednym
z pisarzy najzywotniejszych i najkulturniejszych.

Jak w Sewerze-czlowieku — tak bylo i w autorze: ani
krzty w nim filisterstwa, na ktére choruje wigksza czg¢s¢ na-
szych powiesciopisarzy. Ulubiony jego typ — to mtody pionier,
czy pionierka kultury w walce z przeciwnosciami. Typ swéj
odnajduje wszedzie: w palacu lorda angielskiego i w chacie
Biedroniéw, w izdebce 2ydowskiej i w gabinecie uczonego,
w dworku wiejskim — w postaci ,panienki“, ktéra w podob-
nych wypadkach tchnie u Sewera wszystkimi urokami dzie-
wczyny polskiej o duszy rozmarzonej Stowackim — i w postaci
technika, wynalazcy, Prometeusza w walce z zywiolami przy-
rody; wsréd rozwichrzonej cyganeryi artystycznej i na sze-
rokiej arenie politycznej. Typdw tych Sewer dal ogromng ga-
lerye; $ledzac je kolejno w miar¢ ich powstawania, bgdziemy
mieli obraz rozwoju idealdw postgpowych w Galicyi. Naprzé6d
widzi si¢ go w postaci bohaterskiego wojaka (Na pobojowisku,
1877), potem w r. 1883 Adam (Walka o byt) oznacza etap
pracy organicznej, rozumnej, gospodarskiej, dla utrzymania
zagrozonej egzystencyi; w r. 1886 kresli w Zygmie obraz zwy-
cigskiej kultury polskiej, duchem wolnos$ci asymilujacej zydow;
w kilka lat pozniej Sewer odwraca si¢ peten obawy i niecheci
od postaci frazesowicza socyalistycznego (Na szerokim swiecie)
- i ideat widzi w cztowieku pozytywnego czynu, w Janie (Vafta),
ktédry wydobywa z pod ziemi bogactwa, potege, a z serc zapal,
wiare, mitos¢ braterskg; mnozy skarby, agituje, wyglasza mowy,
porusza masami, organizuje nardd; nareszcie w Legendsie
(1900) ideat jego zasnuwa si¢ w lekka mgte mistycznej poezyi;
stojac silnie na ziemi, ukochanej, rodzinnej, wsréd dziatwy
piastowskiej, glowa siega zaswiatéw, nieskonczonosci...

Obraz wysokiej wrazliwosci indywidualnej w uslugach
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wielkiej misyi kultury widzimy tez na polu, na ktérem Sewer-
artysta najbogatsze zebral laury, najtrwalsze zostawil utwory:
na polu powiesci i noweli chlopskiej. Impresyonistyczna natura
dozwala mu odczué wie§ polskg, dusze¢ chtopa polskiego bez-
posrednio, wiernie i glgboko i czyni Sewera jednym z naj-
bardziej polskich pisarzy. Spoglada Sewer na chiopa zupeknie
realistycznie, widzi w nim splot atawizmow i namietnosci pier-
wotnych, intereséw brudnych; ale temperament poety ' kaze
splot 6w widzie¢ pigknym, gdy jest czystym, silnym, z lonem
matki-ziemi zwigzanym 2ywiotem, kultura zas$ poety kaze splot
ten zamienia¢ w wstege o najwspanialszych blaskach, gdy na
nig spada storice wielkiej idei. Chtop Sewera nie wyrést zbytnio
ponad stopien cywilizacyi pierwotnej; prymitywne jego instynkty
s3 zaledwie maskowane chytrocig; jego chciwo$é ziemi prze
go nieraz do zbrodni; dziewczgta wiejskie pozwolg troche
pobawi¢ si¢ sobg panu, w nadziei, ze dostang chudobe na
gospodarstwo; mito$¢ dziewczat nie zawsze pyta o malzen-
stwo, a malzenistwo — rzadko o milo$¢; wszystkie sily skie-.
rowane ku posiadaniu gruntu, z ktérego plynie estyma u calej
gromady a niemilosierny kontrast migedzy arystokracya a de-
mokracyg wiejskg. Maluje te czynniki Sewer z calym realizmem,
doprowadzonym nieraz do napig¢¢ i przej$¢ wysoce tragicznych.
Ale gdy w tym ludzie 'zacznq gra¢ sity zdrowe, bezwiedne,
zwigzane organicznie z catg matkg naturg, gdy n. p. jara; hoza
dziewczyna, duszaca si¢ wsrdd muréw miejskich, znowu rzuci
si¢ na tono wsi, gdzie oddycha wszystkiemi jej porami, wchtania
wszystkie jej piecknosci — wienczas mamy uosobienie ,Wiosny*,
koncert czystych, glebokich i zdrowych strun w duszy ludz-
kiej — i bez czulostkowosci Jankéw Muzykantéw, bez fanta-
stycznych sentymentéw dawnej ,Wiochny“. Gdy z tego ludu,
wolnego od cherlactwa i zgnilizny, wyrwg si¢ jednostki i skapia
w zdrojach wiedzy, etyki, cywilizacyi wyzszej — woéwczas
stojgca nawet na pierwszych szczeblach tej drogi baba wiejska
zmieni si¢ w bohaterke, urosnie na zalozycielke nowych, ki-
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piacych energia rodéw, majgcych odzyska¢ wszystko, co dawne,
zuzyte zmarnowaly (Matka), a mtodzieficy urosng w fanatykéw
prawdy, wplatajgcych si¢ dla niej w tragiczne koto walk i me-
czartv (Fan Luba).

I wpatrzony w czyste te, silne zywioly, wstuchany w po-
szumy i poszepty ziemi polskiej, ktdrej jest jednym z najwier-
niejszych malarzy, dla milosci swojej czerpie z niej site i silng
wiarg. Gdy Sienkiewicz tylko-artysta, poszukujacy li obrazéw
pigknych, widzi w Bartku pickny w swem wyladowaniu 2y-
wiolowej energii okaz zoologiczny — Sewerowski Maciek w po-
wstanin oznacza co$ wigcej. Malowany z nieslychang prawda
(— jaki on wspanialy, gdy rozbroiwszy szyldwacha moskiew-
skiego przedewszystkiem zabiera mu... buty!) wznosi si¢ sa-
morodnie do znaczenia symbolu. Dla niego ,Polska... to wielga
rzecz“! Gdy sprytem mazura i pi¢Scig chtopska odznaczywszy
sie w kilku potyczkach, wraca do swej baby wyczerpany,
ranny, szepcze do niej w goraczce, by schowata karabin...

Bo bron nasza nie zlamana, ona tylko ukryta. Bo lud
obudziwszy si¢, czuwa. Bo chod¢ wrdg dzisiaj tryumfuje — lud
wzigl w spusciznie ideal i bedzie walczyt...

Naturg nawskro$ impresyonistyczng jest Wi St. Rey-
mont — natura o zmystach ogromnie bujnych, obdarzonych
energig wprost zywiotows, ktéra z niestychang intenzywnos$cia
wchiania i reprodukuje bezmierne zasoby wrazen 2ycia. Nad-
miar sil wrazeniowych w nim kipi, wzbiera, przelewa si¢, nie-
poskromiony, nieuregulowany, zywiolowy, czasem wprost bar-
barzynski — i nie dozwala artyscie rozwija¢ w sobie sily
refleksyi badZ dla ujecia swych wizyj w scista architekture
kompozycyi artystycznej, badz dla rozpatrywania ich pod katem
widzenia wielkiej idei. Olbrzymi, skl¢biony, stuteczowy, wi-
rujacy chaos przyrody i ludzi przycigga jego wzrok, ol$niewa
go, zachwyca, porywa, i on z rozkoszj uléga tej suggestyi,
Jego namigtnoscia — stopi¢ si¢ z poteznym wirem 2ycia,
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plyng¢ z nim, mato ponad jego powierzchni¢ wystawiajgc
glowe. Z rozkosza i najlepiej opisuje tez zywioly przyrody,
potezne, grozne, rozwichrzone: las, burz¢, pozar, dalej ludzi
o instynktach nieokielznanych, natury nawpdt jeszcze z ziemis
woste, szczere, brutalne, dzikie, lub tez nerwowcéw reagujs-
cych na kazdg podniete, histerykéw z urodzenia lub skutkiem
kabotynstwa 2yciowego, nareszcie ruch mas, ttum ogromny,
w ktérym jednostka zatraca cechy indywidualne, sil¢ intelektu,
a 2yje tylko, jako atom lawiny. Najprawdziwsze sg tez w utwo-
rach Reymonta postacie chlopskie; przewaznie naleza one do
jednej rodziny, sa nieokrzesane, dzikie, chciwe, rodzonego
ojca rzuca na skonanie do chlewa, ale zdolne sg tez do glebo-
kich uczué, do porywéw‘ gromadnych; maja elementarny zmyst
sprawiedliwosci, a przedewszystkiem potezny, barbarzynski,
nieograniczony zaséb energii 2yciowej, zlozonej zaréwno
z przebujnego zdrowia, jak i z niezepsutej dekadentyzmem,
upartej, celowej woli (Grzesikiewicze, Kaczmarek, Wincior-
kowie). Antyteza tych de¢bow, tkwigcych korzeniami gleboko
w lonie ziemi, sg jednostki oderwane od gruntu macierzystego,
oderwane od instynktéw pierwotnych, zastepujace je wyrafi-
nowana gfq subtelnych nerwdw, pracg u§wiadomionego mdzgu,
natury zlozone, nieraz otchtanne, zagadki cze¢sto dla siebie
i dla drugich, krance kultury — te Reymont rozumie, otacza
sympatya, ale obce one jego indywidualnosci, wychodzg tez
z pod jego piéra bez krwi i cial, bez najglebszej swej
istoty : 2ycia wewnetrznego (Witowscy, Myszkowski, Trawiriscy,
Wysocki). Przebogaty w dar plastyczny arlysta charakteryzuje
jedng z nich w sposob tak nieartystyczny, jak zapomocs garsci
»aforyzméw«. '

Ta zdolno$¢ do chwytania zycia ze strony zewngtrznej,
charakterystycznej, uczynita Reymonta zawolanym malarzem
swiata, bogatego w nieskoriczono$¢ typdw charakterystycznych.
Swiat to, w ktérym przezywa swoj dramat zyciowy Janka,
a swa tragedye Lili, Swiat jednostek odrgbnych, o nienormal-
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nych kolejach zywota, niefilisterskich duszach, palonych ogniem
ambicyj, marzefi, ngdzy, wzlotdw niebosi¢znych, intryg mar-
nych, jednostek rozdzieranych zawiscig, walka, zawodami, a zi3-
czonych wedrowka, biedg wspding, ensemblem, histerys, fana-
tyzmem; $wial to peten barw — lubo z szminki i szychu, peten
temperamentu — lubo kabotynskiego, pelen sity rodzajowej,
kipigczki nerwowej, blyskotliwosci, chwytajacej wrazliwg du-
sz¢ obserwatora w objecia swej suggestyi, aby wyjs¢ stad
w catej roznorodnosci typow, swej oryginalnosci, swych cech
charakterystycznych. Powie$¢ na tle 2ycia aktorskiej trupy we-
drownej napisal tez Sewer, lecz on U progu sstuki widzi bo-
gini¢ wspanialg, ktéra kréluje wybranym i prowadzi ich do
ziemi obiecanej -- Reymont widzi tylko milieu i jednostki
o jaskrawych barwach i zajmujacych losach, wielki obraz ro-
dzajowy. Zaobserwuje go zato tak $wietnie, impresyonistyczny:

jego wzrok uchwyci zato wszystkie plamy barwne tak dro--

biazgowo, iz obraz jego bedzie wcielonem 2zyciem.

Tworczo$é to czystego instynktu, wysubtelnionej wraz-
liwosci zmystowej, w skarbnicy 2ywiotowego talentu znajdu-
jaca az nadmiar bujnych, plastycznych, gonigcych si¢, dusza-
cych si¢ nawzajem stdw, by .nas w wir swych zywych, zmien-
nych impresyj porwaé. [ ol$niewa nas i zadawalnia dw talent
przy zjawiskach ostatecznie tak mato skomplikowanych, jak
chtop, lub teatr wedrowny, czy tam ogrdédkowy.

. Dla cztowieka zywiotlowego, dla czlowieka natury coz
bedzie najcenniejszem? Nieskazony zywiol, natura czysta.
Przedmiotem jego nienawisci bedzie wszystko, co t¢ nature
wynaturza, jej pierwoliny, zdrowy charakter wypacza, zywiotlowe
jej wlasnosci rozktada. Pelen uwielbienia dla przyrody Reymont
nienawidzi tez jej antytezy: ognisk wielkomiejskich, bgdacych
wypaczeniem 2ycia naturalnego, przyrody 2yjacej. Takg sztuczna,
potworng bestya, jest dlan Ziemia Obiecana, piekielna kuznica
przemystu wspdlczesnego, zaprzeczenie wszystkiego, co jest
naturag, czystoscia, poezys... ,Dla tego polipa (Lodzi!) pusto-
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szaly wsie, ginely lasy, wyciericzata si¢ ziemia ze swoich skar-
béw, wysychaly rzeki, rodzili si¢ ludzie, a pn wszystko ssal’
w siebie i w swoich poteznych szczgkach miazdzyt i przezu-
wat ludzi i rzeczy, niebo i ziemig¢; i dawat w zamian nielicz-
nej garstce miliony bezuzyteczne a calej rzeszy gtdd i wysi-
tek...“ Wizya najwigkszego u nas centrum przemystowego, jaka
daje Reymont, to jedna bestya apokaliptyczna, hydra stugtowa,
wiecznie nienasycona, gnijaca od nadmiaru, zakaiaiqca wszystko
swym oddechem zgniltym. Reymont-impresyonista Swigci tu
tryumf prawdziwy. Jest w swoim zywiole, w jakim$ dzikim
lesie, gdzie stabo zamaskowane drapiezce, gnane sztucznie
przez cywilizacye wyhodowanym glodem szarpig sie, niszczg,
pozeraja wzajemnie, w chwilach nasycenia wyciggajac zmy-
stowe swe karki do ordynarnych pieszczot, a kazdej chwili
zgodne i solidarne, aby mordowaé pragngcego zburzyé lub
dzieli¢ t¢ idylle natrgta: moralnwo$¢... Orgia — to pra-
wdziwa rozszalalych apetytéw, blyszczacych szponéw, cielsk
poteznych i nerwdw rozpasanych, orgia bezducha i cynizmu,
zatapiajacego w krwi i $linie wszystko, co wyzsze i szlachet-
niejsze, orgia szwindléw, zbrodni i gwaltdw, ktére chodza po
trupach i zatykajg na nich jedyny sztandar: rubel. Bachanalie
te widzimy i czujemy wszystkimi zmyslami; Reymont jest nie- .
strudzony w oddawaniu jaskrawych plam, ttumnych scen, drob-
nych, rozlicznych, niezliczonych postaci, szczeg6tdw, fakcikéw
charakterystycznych, piekielnego koncertu oddechdw, sykéw,
jekéw, druzgotan, huku szalejacego potworu.

Pieklo nowoczesne...

W tem piekle czlowiek wrazer, impresyonista, wyostrzo-
nymi zmystami chwyta miliony tondw na obraz kipigcy ruchem
i wrzawg, ale natura zywiolowa wije si¢, drga, wzbiera wstretem,
ohyda, wzgardg, nienawiscig... I dusz¢ szarpie mu tgsknota za
antytezg tego piekta, wydziera si¢ jej krzyk: wyrwad sig....uciec...
ulecie¢ w $wiat inny, piekny naturg sielskg, nieskazong, swoj-
ska, miedzy ludzi wolnych od tej newrozy, od tego wypaczania
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serca, dobrych, czystych rycerskich. Pluje tez w oczy potwo-
rowi, jego pienigdzom, jego wrzodom, jego bezduchowi, rwic
si¢ do storica, do natury, do romantyki...

Byle wyj$¢ z tego piekla, gdzie ostatecznie dobrzc
rasie semickiej, jako od wiekéw przystosowanej, niezle niem-
cowi, ktéry si¢ od wieku przystosowuje i ktdry zreszta umie
oddzielaé czyn od marzen, ale biada Polakowi, w ktérego
duszy zawsze drzemie rycerskos¢é.

JesteSmy u szczytu impresyonizmu, kierowania sie wra-
2eniem. Do jakze innych konsekwencyj dochodzi Zola w swoich
obrazach wspétczesnych ognisk przemystowych! Spoglagda na
nie objektywnie, stara si¢ je zrozumieé. Reymont w gestwi
drzew nie widzi lasu, wéréd wiru kapitalistow nie widzi ka-
pitalizmu. A w ogniskach przemystowych, gdzie niema walki
ras, czyz pieklo jest, a przynajmniej w poczgtkach byto znos-
niejszem? Z drugiej strony czyz 2ycie szlacheckie i rycerskie
byto istotnie sielanka? I czy powr6t do niego — wobec na-
rzucajacego si¢ Swiatu charakteru przemystowego — mozliwy?

Zola-mé6zgowiec, rozumiejac zjawiska ekonomiczne na-
szych czasow, oddziela w nich kapitalizm od kapitalistéw,
stara si¢ nakreéli¢ lini¢ rozwoju 2ycia po zatrzymaniu tego,
co w systemie ekonomiczno-przemystowym jest koniecznem,
nieodzownem, dobroczynnem, dla rozwoju cywilizacyi i hu-
manitarnosci, a odrzuceniu tego, co jest gwattem, krzywds,
barbarzyfistwem. Reymont jest jednak tylko artysta impresyo-
nistycznym. Po mistrzowsku chwyta chwile i najdelikatniejsze
jej wibracye, nie sigga jednak zbytnio ani w gigb ani wyzej...

Ten charakter indywidualnosci warunkuje tez wszystkie
zalety i wady jego artyzmu. Reymont porwany wirem poje-
dynczych wrazen, oddany wizyi chwili, traci catos¢ z przed
oczu: architektonika jego utworéw jest tez najczesciej wadliwa,
migdzy wielkiemi a matemi rzeczami nie jest zachowany nale-
zyty stosunek, — kazda zatrzymuje nietyle jego fantazye, ile
oko, kazdg maluje, wyzyskujgc najszerzej, najwszechstronniej
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wszystkie jej strony charakterystyczne, z zamilowaniem, na-
migtnoscig. Ta namigtna wola do zycia wigze go najsilniejszymi
wezlami z matkg wszech-2zycia: przyroda, a na jej lonie —
z najbujniejszym u nas, najintenzywniej zyjgcym, nie zamie-
rajacym ni w lecie ni w zimie — lasem. Nawet schytkowiec,
mizantrop zupelnie rozczarowany i zrezygnowany, gotéw na
$mieré, gdy spojrzy ,oko w oko“ przyrodzie — odczuwa
moc, jak Anteusz, gdy dotkngt ziemi, odczuwa ,tesknote —
kochania wszystkiego i pobtazania wszystkim“. Wszystko tez
co zyje, ma u Reymonta swdj jezyk, swdj wlasny jezyk i ton
wlasny i drga i blyszczy i spiewa i cierpi, a zawsze z gwal-
towna mocg; Reymont zawsze 2yje we wrazeniu, w kazde
wkiada niespokojny, wibrujacy nadmiar zywiolowej sily, kazde
ma tez w sobie co$ spazmatycznego, apokaliptycznego...

Ta intenzywnos¢ odczucia potaczona z niestychang dokta-
dnosciag obserwacyi czyni go reprezentantem polskiego impre-
syonizmu realistycznego. Czyni go jednak takze czem$ wigcej.
Wprowadza on nas w sam niejako rdzen ziemi polskiej,
duszy ludzi i ludu... Gdy dawniej trzeba bylo idei — ideatu,
aby wspolczué, kochaé, Reymont laczy nas z temi duszami
weztami czysto instynktownymi. Musimy bezpamigtnie kochad
te nature, tryskajacg takiem bogactwem barw, woni, odcieni
subtelnych, tajemnic zywych, ludzi swojskich. Z powiesci Rey-
monta plynie patryotyzm instynktu, bez rozumowania, wszyst-
kimi fibrami zwigzany z matkg-ziemis, slepo kochajacy lud swoj,
ze wszystkimi jego bledami i brakami, bo on taki silny, taki .
szczery, taki nasz.. |1 zbrojny w t¢ moc pierwotng — idzie
w przyszio$é...

Jezeli twdrczos¢ Reymonta przypomina potok wezbrany,
przewalajacy sie z toskotem, blyskajacy w stoficu grzyws, strojna
w brylanty i tecze, zrywajacy tamy i brzegi, to zupelnym jej kon-
trastem pisma Sirki-Sieroszewskiego. Panuje on nad swa
tworczoscig, ktéra nie tryska pedem zywiolowym, lecz jest
owocem skupionej sily, refleksyg panujacej nad sobg in-
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dywidualnosci. Nie posiada tej, co Reymont, szerokiej rozle-
wnosci, tej skali ogromnej ludzi i wypadkdw, daje zato wizye
swiata, jakby w granitowych zamknig¢ta granicach. Poznawszy
kraing lodéw Syberyi i storica Kaukazu, uzyskat dla swych
utwordw tlo egzotyczne, grozne, mrozace swym lodem krew
w 2ylach lub (Risztan) upajajace przepychem i blaskiem; opi-
suje tez drobiazgowo, ze sumiennoscig etnografa, ale ma tez
wzrok, chwytajacy najsubtelniejsze odcienie barw i wibracye
powietrza, najczulszy wzrok malarza-impresyonisty.

Poeta i etnograf spogladajg oko w oko naturze, dalekiej
od tej migkkiej polowicznosci, ktéra darzy nasza ziemia, na-
turze obracajacej sie wsréd najstraszniejszych kontrastéw: od
skrzeptej ,ametystowej“ zimy podbiegunowej do rozkosznego
klimatu Kaukazu, naturze o dzikiej szczerosci darzacej ludzi
gltodem, ospg, tradem, — i staje si¢ jak ta natura szczerym,
prostym i silnym. Szczero$¢ jego jest bezwzgledna: takie obrazy,
jakie widzimy w noweli Chajlack lub na okropnej wyspie
tredowatych, krew $cinaja; szczero$¢ ta wypowiada sie tez
w artystycznem ujawnianiu wszystkich odcieni, plamek bar-
wnych, drgnien i stanéw $wiata. Tak szczerym potrafi by¢
cztowiek tylko silny.

Rozmaitego s3 rodzaju sily — u Sieroszewskiego plynie
ona z najtajniejszych zrédet samej przyrody, ktdra mu jak
dobremu synowi szepce wszystkie, skryte, ostatnie swe mysli.
Oto zaraz przy jego zjawieniu si¢ na kresack lasow rzuca mu
ona taki obraz i taka mys$l natchniong: ,...las podbiegunowy.
Cmentarz to raczej, gdyz zaprawde wiecej tu lezy pni zwa-
lonych, niz zywych koron wznosi ku niebu. Tak, to pobojo-
wisko. Tu sie toczy walka zajadta, nieubtagana, miedzy wi-
chrami, jatowoscia gleby a lasem. Poleglo juz wielu bojownikdéw,
ale béj nie skonczyl si¢ jeszcze, o czem $wiadcza wymownie
mtode latorosle, swiezo wyrastajace pomiedzy chrostami. Chciwe
stofica, powietrza, pewni praw swoich, szeroko rozstawiajg
lapeczki swoje, wyscibiajg kedzierzawe, pachngce czubki blado-
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zielonych iglastych gatgzek ponad ciatami zabitych i w cieniu
umierajgcych. Przyjdzie czas, 2e i one zging gwattowng $Smiercia,
ale nie zging napr6zno. Kiedy$ gdy rozktad i préchno umar-
tych zbogaci soki ziemi, zjawia si¢ nowe pokolenia — liczne,
silne, zdrowe, wspélnemi sitami odmienig klimat, wchiona
wilgoé, wstrzymaja wichry, ulepszg i rozgrzeja gleby, a wow-
czas tam, gdzie niegdy$ padli pierwsi bojownicy, pokorni
i beznadziejni, zaszumi bdr potezny i zielony, mogacy oprzeé
si¢ wszelkiej wichurze“.

Tak mdwi przyroda; nieublagana ona i okropna, ale
przecie postep i nieSmiertelno$é jest jej prawem, prawem jej
tez uduchowienie. Najnizsi z niskich: jakuci, najne¢dzniejsi
z nedznych: tredowaci tych jakutéw, znajg takze dobroé, czu-
1os¢, przywigzanie (Dnro mn¢dzy), sa zdolni do najwyzszych
poswigcen dla dobra gromadnego (W ofierze bogom). Z tych
zrédlisk ptynie prad ozywczy, bezgraniczna wiara w ludzkosé
i zwyciestwo ducha. Ludzie Sieroszewskiego s3 tez wcieleniem
tych uczué i idei, odwiecznych i nieSmiertelnych, jak sama
przyroda; niewygaste one i moga conajwyzej ulegaé chwilo-
wym zmierzchom, jak owe krainy czterdziestodniowych nocy.
Ludzie ci duchowo nie znajg rozwoju — s3g od poczatku do
konca skonczeni. Pawet Szczerbina z wiarg w ludzkos¢ przy-
bywa do jakutéw, cierpi od nich, pada ofiarg straszliwego
klimatu, i bliski $mierci — snuje ni¢ swych marzen (Na kre-
sack lasow). Taksamo Aleksander (W matni). Na najnizszym
stopniu kultury stojacy nedzarze sa przedewszystkiem ludzmi;
odmawiajg mu ziemi, ktérg chce uprawiaé¢ dla dziecka swojego
i ich dobra — on nie zlorzeczy; Pawel pod wplywem strasznej
zimy cierpi okropnie, a nie popada w reakcye¢, przeciwnie:
»Cierpiacy, zdenerwowany, nie zadawalnial si¢ on juz pe-
wnoscia, 2e przyjdzie czas, gdy na ziemi zakwitnie pokdj,
a w sercach ludzkich zyczliwo$¢ — chcial juz wigcej: prze-
mysliwatl o sposobach odmienienia tz. naturalnego biegu rzeczy,

7*.
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o ujeciu wrogich sit w karby, przeciggnieciu w wiecznos¢ by-
towania ducha“... :

Z wiary tej plynie absolutny spokéj sily. Ludzie Siero-
szewskiego maja w sobie koturn posagéw; niezbyt zlozeni
i subtelni — s3 z jednej bryly wykuci, bez krzty dekadentyzmu
i stabosci, szukajgcej jakiegokolwiekbadZ poza sobg oparcia.
Béstwem ich $wiat, cztowiek i przyroda w jednos$¢ zaklete, pan-
teizm doskonaly; innego bdstwa nie znajg. Wichlicki na szczycie
Risztan patrzy w oczy Smierci, ktéra zbliza si¢ krokiem po-
wolnym a niepowstrzymanym. Towarzysz jego czerkies, wola:
»Niech si¢ stanie, jak Bdg postanowit. Ty, panie, trzesiesz
glowa, Ty, widzialem, nie modlisz si¢ nigdy. Wasz Bdg, to
przecie takze Bog“... — ,Wierze tylko w ludzi, Selimie. Tak
si¢ statlo“ — odpowiada mtody przyrodnik.

Jak kazda, tak i ta wiara zbawia, dziala cuda. Sieroszewski
bohaterom swoim nie daje zgingé. Zakrzeplego juz Pawla odnaj-
duja ludzie, ratunek w ostatniej nieledwie sekundzie przychodzi
tez Wichlickiemu, Aleksander w ostatniej chwili unosi swa Zosie
z krainy $mierci. Przypadek to czysty? Nawskro§ osobisty,
impresyonistyczny poeta sercem pisze, wiarg. Bo bez tej wiary
w dobro i postep... Bez tej wiary — jak w owej przedsmier-
tnej wizyi Pawla — ,mrokiem objeta ziemia w nieskonficzonosé
si¢ potoczy; gwiazdy pogasng, jak zgasto stotice, i wszystko
zleje si¢ w jaka$ cato$¢ szarg, niedorzeczna, by znéw na nie-
mniej niedorzeczng rozmaitos$¢ si¢ rozprysnaé. Przeminie czas,
rozwieje si¢ przestrzenn i nieskonczonosé, gdyz nie bedzie
umystu, coby je umial odczué¢ i wynurzy¢. A przeciez... prze-
ciez mogloby byé inaczej!... Mogta walka zakonczy¢ sie zwy-
cigstwem, gdyby nie samolubstwo, nie Slepota“...

I walka zwycigstwem si¢ zakonczy... Tak méwi nam glos
wiary.

A jezeli kto$ do tej wiary nie jest zdolny?

Jezeli ktos zna pieklo straszniejsze od tego zewnetrznego,
przygdd i nieszczesé, przez ktére przechodzg bohaterzy Sie-
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roszewskiego — piekto w samym sobie: 6w roztam wewnegtrzny,
6w jad pesymizmu, 6w wampir niewiary, bedacy tak czesto
trescia duszy nowoczesnej? Bohaterzy Sieroszewskiego maja
site i spokdj posagu, bo zyja dogmatem; a jezeli kto$ do prze-
jecia si¢ dogmatem nie jest zdolnym?

Dusza najmtodszego pokolenia bardziej jest skompliko-
wang, glebsze nosi w sobie przepascie i bruzdy, niz z jednej
bryty marmuru wykute postacie Sirki.

Dusz¢ tg¢ wyraza Stefan Zeromski.

Sewerllgnacy Maciejowski urodz. 28 lipca 1839. Ukofczyt
w Warszawie gimnazyum realne, potem instytut agronomiczny w Marymoncie.
W r. 1863 byt komisarzem Rzadu narodowego, poczem byt przez wiladze
austryackie wigziony w Krakowie i Jozefstadcie. Tulat si¢ nastepnie po Szwaj-
caryi, Francyi, w r. 1871 nalezat do redakcyi »Kraju« krakowskiego, po jego
upadku bawit kilka lat w Londynie. Wéréd walk cigzkich zaczat tu uprawiaé
literaturg zawodowo, pisujgc artykuty do czasopism postgpowych i opraco-
wujac pierwsze dwa utwory, ktdre odrazu imi¢ jego wstawity : Szkice 2 Anglit
i Pojedynek Szlachetnych ; ostatnia komedya, w r. 1875 odznaczona pierwszg
nagrodg konkursowa w Warszawie, wielkie miata powodzenie. Po powrocie
do Galicyi, gospodarowat w Braciejowej a od r. 1890 zamieszkat w Krakowie,
stanowigc wybitny koncentracyjny punkt zycia kulturnego. Tu zmarl nagts
$miercia 22 wrzen'a 1901 r. '

Pisma. Powie§ci, opowiadania i nowele: Szkice z Anglis
(od r. 1882 trzy wyd.), Wydziedziczone (1876), Mama sobie zyczy (1876),
Wielka ksiega (1878, w wyd. ksizgtkowem pt. Bratnie dusze 1881), Na po-
bojowisku (1877), Jedna noc w Londynie (1879), Polka i amerykanka,
Cztery dni w Baden-Baden, Zosia Buriak (1878), Przybledy (1882), Walka
o byt (1882), Zyzma (1884 w Ateneum, w ksiazce 1896), Slowo a czyny
(1890), Dzielna kobieta (1890), Nowele (1892), W cieniu i slorcu (1892).
Nafta (1894), Zalotnica (1895), Na szerokim dwiecie (1895), U progu sztuki
(1897), Bajecznie kolorowa (1897), W kleszczach (1897), Matka (1898),
Maciek w powstaniu, Legenda (1901), Ponad sily (1901). Utwory sce-
niczn e: Pojedynelc szlachetnych (1876), Dwie (1876), Swietne partye (1880),
Zabiegi, Dla $wigtej ziemi (1890), Pan Marszalek (1891), Marcin Zuba
(wesp6t z Tad. Miciiskim, 1896), Za kulisami (1898), Duch czasu (1901).

Pierwsze “powie§ci Sewera — »egzotycznyme nazywa Chmielowski ten
jego okres — osnute na tle stosunkéw angielskich, wniosty do piSmiennictwa
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szeroki powiew kultury angielskiej, ktérej Sewer byl goragcym wielbicielem,
i odrgbng indywidualno§c, ktérej cechy nie zmienity sig juz do ostatka. Zna-
mionuje j3 styl wiasny, ucinkowy, 2ywy, rozmitowany w dyalogach, zamato
wagi nadajacy wyrazom, zamalo tez nastrojowy, charakterystyczny zaréwno
dla autora, jak i dla jego postaci; dalej werwa ogrommna opowiadania, ucie-
kajaca si¢ czasem do romantycznych przygdd i obrazéw; w trefci szlachetny
nastréj i gloryfikacya pionieréw kultury. Zamitowanie do dyalogéw zanadto
rozbija czasem utwér, wytwarza nadmiar-stéw, powtarzanie si¢, utrzymuje je-
dnak 2ywy tok opowiadania.

Impresyonistyczna natura Sewera najlepiej czula si¢ na wsi, w powodzi
barw §wiezych, natur §wiezych, konfliktéw le2acych na wierzchu, dostrzega-
nych bez subtelnej analizy. Obrazy wiejskie Sewera pelne tez specyalnego
wdzigku, Podkre§li¢ nalezy z tej dziedziny dwa szczegdly : jezyk i krajobrazy.
Pejzaze jego s nawskro§ polskie; nie wdajac si¢ w diuga, deskryptywng ro-
botg, rzuca prosty linig §ciezyne, ki§é drzew przydroznych, wielkie smugi
barw, jaskrawych nieraz, jak stréj ludu i §wiezoéé jego pdli tak — wszystko
to napelni powietrzem, §wiegotem, ruchem i krajobraz juz gotowy; prymitywny,
scztery mile niczego« a poetyczny a wierny i wiasny. Nieraz gdy Sewer na-
maluje t¢ swoja lake, mokra, z kepkami krzakéw na miedzy, w ktérych urza-
dza sobie legowisko jaka$ Zoska i Ja$, to wydobywa stad nastréj godny prze-
pigknych obrazéw wiejskich Witolda Pruszkowskiego. Taksamo poetycznym
a wiernym i wlasnym jest jezyk Sewera, ludowy a jednak bez afekciarstwa,
bez znizania si¢ do chtopa lub przetadowania jego gwarg ; gdy Sewer zabarwi
mowe swego chiopa jednym zwrotem odpowiednim (»baba zdrowa, Ze mo-
snaby nig pale bit«, albo — do tadnej dziewuchy »szli jeden z drugim, taj-
daki, jak do garnka z kapustz, aby ino kapuste wyje§¢ a garnek rzucit«) —
to odrazu stawia nam przed oczy catych ludzi i rodzaj caty.

PowieSci mieszczafiskich w wladciwem stowa znaczeniu Sewer nie pisat,
kochat si¢ natomiast w cyganeryi artystycznej (U progu sztuki — jedno
z najprzedniejszych dziet z tego §wiatka) i dwa razy rzucit wielkie obrazy
na tle powstawania nowych warstw spotecznych w Galicyi, oraz walki ich ze
starymi. Nuaftg pierwszy rzucit si¢ Sewer w odmet 2zycia Kalifornii galicyj-
skiej i wydobyt niezliczone mnéstwo postaci indywidualnych i typowych, no-
wych w §wiecie polskim, a wiernych — bo wprost - fotograficznie wzigtych
z natury. Krom obserwacyi jest w tych powie§ciach co§ wigcej: jest w Nafcie —
nafta, zywiot przyrody, dziki, potezny, z ktérym cztowiek mierzy sig, walczy
zwycigza lub pada, ktéry formuje duszg cztowieka, wyrabia odrgbne $wiaty
uczué i dazef, wéréd gorgczki i fatalistycznej namigtnoSci, ktéra w powiesci
doskonale odczuwamy. W powieéci Ponad sily §wiat ten — pod katem wi-
dzenia wielkiej idei — wzrasta do rozmiaréw walki z drugim $wiatem sta-
rym, zrutynizowanym, konserwatywnym, trzymajacym w swoich kleszczach
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Galicye wspdtczesng. Olbrzymie nakreélit tu sobie Sewer zadanie, na §wiezych
oparte zdarzeniach z dziejéw galicyjskich, na zdarzeniach, przepemionych tak
poteznym tragizmem, rzucajacych tak dalekie odblaski ideowe, 2e w powiesci
trudno im sprostaé. Rozsypat w niej jednak Sewer takie bogactwo spostrzezefi
znakomitych i my§li §wietnych, tyle podpatrzyt i opisat dusze¢ spoteczefistwa,
7e powie$é jego, ktéra ograniczenie i skupienie uczymloby znakomita, pozo-
stanie na dtugo kopalnia materyatéw.

Niemoznoé¢ skoncenirowania si¢ i czysto impresyonistyczny subjekty-
wizm odbieraja znaczenie utworom Sewera scenicznym. Stworzyl jednak w tej
dziedzinie rzeczy mite i szlachetne, jak grywany wéréd aplauzu kilku teatréw
Pojedynek szlachetnych, dobry melodramat ludowy: Dla dwietej ziemi i o mo-
numentalnych liniach dramat: Marcin Zuba.

Wtadystaw St. Reymont urodz. 6 maja 1868 we wsi Kobiele
Wielka gub. Piotrkowska. Do gimnazyum uczgszczal w ngstochowie; poczem
byt praktykantem przy gospodarstwie na wsi, aktorem w teatrzykach we-
drownych, odbywat nowicyat u Paulindw w Czestochowie, petnit stuzbe przy
kolei. Odciety od szerokiego §wiata dawat ujécie peini 2zywiotowej swej na-
tury w wierszach, ktére pisywat masami i w nowelach, ktére' w r. 1893 za-
czely sie pojawia¢ w czasopismach — zebrane nastgpnie (1896) w tomie
Spotkanie. Wkrétce przystapit do wigkszych kompozycyj: Pielgrzymka do
Jasnej Géry (1885), Komedyantka (1896), Fermenty (1897), Ziemia obie-
cana (1898); po ostatnich tych trzech powie§ciach — nowele: Lili (1889),
W jesienng noc (1900), Sprawiedliwie (1900), oraz jednoaktéwka: Zapitno
(1899).

Pierwsze nowele Reymonta, miedzy ktéremi géruje Tomek Baran, s3
niejako szkicami do pdZniejszych powieéci i odznaczaja si¢ intenzywnemi ma-
lowidtami przyrody, nadmiarem sity, przechodzacej czestokro¢ w barbarzyiistwo,
$wietnoscig koloréw, kiujaca nieraz oczy jaskrawodcia i sentymentalizmem
w kre§leniu postaci szlachetnych, W Pielgrzymce charakter autora nieco sig
zmienia; czu¢ w nim znuZzeniz pewne, poze dekadencka; bez wiary przy-
tacza sig do gromady chlopéw i bab; taski wiary wprawdzie nie nabywa,
zato wchodzi »w mistyczne powinowactwo z temi duszami« — uczy sig
wszystko odczuwal, wszystko poznawal, wyciagajac stad filozofie pobtazania,
umitowania. a artystycznie — doskonate charakterystyki typéw i duszy zbio-
rowej ludu.

Mitosne odczucie natury i zywiotowych jednostek podyktowaty Kome-
dyantke i Fermenty, bedace wlaciwie jedna powiecia w trzech tomach
o wadliwej konstrukcyi, ktéra jednakowoz nie jest lepsza, gdy kazda z nich
traktujemy odrebnie; prawie wszystkie figury pchajg si¢ tu na pierwszy plan,
wszystkie sceny chcg byé kulminacyjne. Harda, dumna, rozbujata fizycznie,
mniej intelektualnie Janka, zyje tylko poteznymi odruchami Zzywiotowej swej



natury. Zajmujgca i sympatyczna, jako temperament, jako cztowiek zamato
ma refleksyi, by uéwiadomi¢ sobie i nakresli¢ ide¢ zycia — jak np. Jula Ki-
sielewskiego — stad §ledzimy ja z matem wspétczuciem. Brak jej prawdziwej
indywidualno§ci duchowej, dlatego tak tatwo i nieodwotalnie rozptywa si¢ na- .
reszcie w gatunku. -Site najwigksza okazat autor tak tu, jak i w Fermentach
w malowaniu jednostek charakterystycznych, przyczem utatwit sobie zadanie,
czynigc je okazami patologicznymi; poezyg reprezentujg tu nie jednostki ideal-
niejsze, pozbawione plastyki i prawdy wewnetrznej, lecz subtelnie i intenzyw-
nie odczute obrazy natury.

O Ziemi obiecanej da si¢ powiedzie tosamo, tylko 2e zycie tu wigcej
skomplikowane, niezupetnie na wierzchu le2ace, wigc czeSciej sig autorowi wy-
myka. Wzgledy cenzuralne sttumily zapewne w tem dziele niejedno, co autor
chcial powiedzie¢, wiec obraz wystepuje zupelnie jednostronnie; wystepuje
tylko — méwigc terminami Sudermana — front, oficyn prawie nie widzimy.
Pozostaje wigc w Eodzi jedynie stosunek wzajemny do siebie trzech ludéw,
lubo w giebi zarzy sig i kottuje straszniejsza walka, wobec ktdrej wszystkie
narodowo$ci s3 solidarne. Czlowiek instynktu sprowadzit jednak ogét wszyst-
kich kwestyj do instynktu, do teoryi rasy, za§ w ocenie popelnia »gorzej, niz
grzech, bo biade niejeden: raz artystyczny — szafujac z jednej strony mné-
stwem szablondw, bez litosci nawet dla tych paczkéw, ktdre w innych wa-
runkach pigknieby si¢ rozwingly, z drugiej — malujac typy dodatnie biato,
ale az bez krwi i zycia; nareszcie w ocenach moralnych: bgdZ co badZ zaden
czarny charakter powieci nie ma za soba tylu brudéw, co Borowiecki, ktéry
jest nietylko Lodzermensch, nietylko postuguje si¢ calym arsenatem zbdjec-
kim kapitalizmu, lecz zachowat mndéstwo wystepkéw i metod czysto szlachec-
kich a wzgledem robotnikéw niemniej jest hyeng, niz inni; mimo to otacza
go autor pewng sympatya, a pod koniec — aureolg przebaczenia.

Z tem wszystkiem jest Ziemia obiecana kapitalnem dzietem i doku-
mentem, niezréwnanym w plastyce, w zespoleniu (wiecej mechanicznem, niz
organicznem), w wizyi apokaliptycznego potworu wielkiego przemystu dzisiej-
szego; unosi si¢ nad niem tchnienie poetyckie czystego romantyzmu, Ruski-
nowska nienawié¢ do polipdw maszyn i miast wielkich, do ptaskosci, bezducha
i zbrodni kultury przemystowej — tchnienie bezmiernej tesknoty za #yciem
czystem, $§wiezem, pigknem, Temi uczuciami Reymont stoi ponad czasem swoim,
wyraza je atoli wigcej negatywnie, burzeniem, niz pozytywnie — majowaniem
lepszego $wiata. Nie jest jednak wykluczone, ze formy artystyczne dla swoich
tesknot znajdzie i da nam jeszcze dzieto neo-idealizmu.

Wactaw Sieroszewki urodzit sie w r. 1868 we wsi Wdlka
Koztowska, gub. Warszawska. Z gimnazyum przerzucit §ig do rzemiosta, pra-
cowal u $lusarza, uczeszczat do szkoly technicznej drogi zelaznej warszawsko-
wiedeiiskiej, a pilna lektura szczegélnie powiesci i poezyi egzotycznej, oraz
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my $licieli pozytywistycznych rozwijal swoje wyksztalcenie. W r. 1878 zostat
za udziat w ruchu robotniczym w Warszawie wywieziony na Sybir, gdzie pod-
czas kilkunastu lat pobytu zajat si¢ studyami naukowemi i twérczoscia bele-
trystyczna. Wielkie jego dzieto etnograficzne o Jakutach wydato najpowazniej-
sze Petersburskie Towarzystwo geograficzne; po polsku: Dwanaécie lat w kraju
Jakutéw (1901). Utwory beletrystyczne ukazywatly si¢ kolejno w czasopismach;
w wydaniach ksigzkowych mamy: Ne kresach laséw (1894), W matni (1896),
Risztau (1899), Brzask (1901), Latorosle (1901).



ROZDZIAL. VL.

KATEGORYCZNY IMPERATYW. STEFAN ZEROMSKI.

Na gruzach bohaterstwa romantyzmu, sity i wiary pozytywizmu. Pe-
symizm beznadziejny Zeromskiego. Zto, jako gléwna treéé wszech§wiata. Ary-
man zawsze tryumfatorem. Zeromski — posagiem bolu catego pokolenia.

Religia cierpienia. Wspétzycie i tkliwo§¢ gtéwnaz istota jego indywi-
dualno$ci. Odczucie cierpiefi wszystkich tworéw przyrody. Zmniejszenie cierpieti,
usunigcie krzywdy jedynym nakazem. Ideat najdalszy i najglebszy. Jest on
u Zeromskiego fizyologiczna koniecznofcia, kategorycznym dogmatem, stzd
sita jego nieubtagana. Instynkt obowiazku, jako bohaterstwo. Nieromantyczny
ksigz¢ nieztomny.

Zywot i dzieta.

...Nareszcie zjawil si¢ ten upragniony, oczekiwany, ten
drogi sercu a zarazem straszny duszy, ktéry mial $piewad
nietylko siebie i nietylko odlam rdéwiesnych, ale ma prawo za
Najwiekszym powtérzyé: jestem milion... .

Straszny duszy — bo z czem on stanie przed majesta-
tem spoleczenstwa, przed sadem przysztosci, przed zgtodnials,
lakngcg rzesza wspolczesng, ten przedstawiciel dojrzaly wérod
gruzéw i przepasci, po runieciu tej nawet poreczy, ktérg by}
racyonalizm i pozytywizm? Dawniej nawet ci, ,co nigdy nie
widzieli, jak si¢ matki oko Swieci i nad dzieckiem swem anieli“,
mieli wiare, zywg wiare w cud i zyli tak, jakby cud ten jutro
si¢ miat spetnié... Drugiem dzieckiem wiary jest bohaterstwo —
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i fantazya narodowa wyobrazata tez sobie to bohaterstwo w pysze
dumy i szumie skrzydel poteznych:

...Nie jest on tylko robakéw

Bogiem i tego stworzenia co pelza,

On lubi huczny lot olbrzymich ptakéw

A rozhukanych koni on nie kietza....

On piérem z ognia jest dumnych szyszakdw...
Wielki czyn czgsto go ubtaga...

A gdy dziadowie dozyli, 2e ,coraz podlej na tej ziemi
byto“, gdy ojcow ,wielki czyn“ w blocie utonat i ztorzecze-
niach rozpaczy, powstalo pokolenie zrezygnowane z cudéw,
otrzezwione z wiary w bohaterstwo, czerpigce sily w pracy
i przekonaniu, z wiedzy stulecia plynacem, 2e

Po szczeblach stopniowych przemian,
Na idealnej podnoszac sie¢ zorzy,
Zwycigska mito§¢ dla ziemian
Najstodsze dary swe mnozy...

I przekonanie to krzepi Asnyka, Prusa, Orzeszkowa,
uzbraja ich do walki o byt ciezkiej, ale nie beznadziejnej.
Przekonanie to mtodsi spoteczmicy chca wcieli¢ w czyny, pra-
gna przyspieszy¢ chwile tryumfu milo$ci — przez wykorzenie-
nie zla, lezgcego w instytucyach; w urzgdzeniach. Jezeli s3 pe-
symistami, to subjektywnymi, ,pesymistami oburzenia“; szcze-
Scie, ktdre gonig, omija, zawodzi, jak kochanka rozkoszna
ale niewierna — ale istnieje, jest mozliwe...

Smutniejsza, do glebi smutng i zbolalg jest dusza Zerom-
skiego. Pesymizm jego nie jest stanem podmiotowym, do niego
nie ma przystepu 2aden promien optymizmu: zlo nie lezy bo-
wiem w instytucyach ani nawet w jednostkach, lecz po za nimi,
rozsiane we wszechs$wiecie, $lepe, nieublagane, wieczne. Na-
tura jest okrutna, zycie — ,zbéjeckiem“, zaslugg naszych bliz-
nich i ich urzadzen spolecznych jest tylko, 2e to zlo {trafia
nie totréw i tchérzéw, ktérzy zyja w skorupie egoizmu, lecz
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najlepszych, co si¢ wychylaja, by z owym ,porzgdkiem“ na-
turalnym i ludzkim walczyé. Jaka Theodicee wyttémaczy, czemu
miody, szlachetny lekarz Poziemski zaraza si¢ nosacizng i ginie.
Czemu ginie $liczny ten i wonny kwiat — 2ona jego? Jakaz
to sita wyzera mdézg biednemu Dgbrowskiemu i sprawia, ze
mloda, szlachetna jego 2ona, staje si¢ moze na cate zycie
Ltabu“ dla milodci, dla szczescia? )

Igraszka jesteSmy w rekach ciemnych mocy, narzucajs-
cych nam swa wole, jak pieknej, dobrej Natalii mitos¢ do owego
slobuziny“ Karbowskiego. Jest to ta sama moze tajemnicza
okropna potega, ktéra panuje nad zyciem biednego, ,bezdo-
mnego“ Korzeckiego i wciska mu do reki bron samobéjcza...
»Jakie to wszystko bezlitosne, jakie to zimme, jakie to nieubta-
‘gane!...“ Szukaé¢ pociechy w pigknie, w naturze? ,Gdybym tu
umarta w tej chwili“, mysli stokro¢ biedna pani Ewa (7adn),
»gdybym sie zsuneta w wode i utopila, pozartyby mnie raki
i robactwo a ta woda igralaby nademng taksamo cudownie,
te ryby taksamoby si¢ pluskaly i ta rozkosz co idzie z roz-
kwittej ziemi, sztaby taksamo dla innych“. Bezduszng jest na-
tura i ona zle swe pierwiastki wszczepia w serca nawet naj-
lepszych. Raduski, znalaziszy sie¢ po raz pierwszy w powozie
obok pigknej doktorowej Poziemskiej, mysli: trzeba korzystaé...
Jak cienie, zte idzie za storicem. Marek Kuterwa wyktada czystej
dzieweczce, narzeczonej swojej, doskonala koncepcye mistrzow
swych w metafizyce — dusz¢ ich obejmuje nagle plomien...
Miody mysliciel musi przypomnieé sobie widziane kiedy$ oczy
krokodyla, ,wyraz jego oczu a wlasciwie brak jakiegokolwiek
wyrazu“... ,To s3 oczy powszechnej natury stworzen, moje
i Lili! pomys$lal z bolesnem zlamaniem w sercu“... Taka jest
przyroda i ztad plynie boléw bdl — bez ukojen, bez nadziei.
JesteSmy niewolnikami materyi a ta bezmy$ina, obojetna tratuje
nasze uczucia, nasze pojecia, potezna, tryumfalna, niesmiertelna,
gdy duch jest maly, znikomy.

Pozostaje proba: wyzwolenie ducha z okéw ma-
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teryi, zdeptanie ciala, jak glowy weza, ojca grzechu pierwo-
rodnego, zycie w blasku. ,Ale pan mroku, ten, co si¢ z przed-
wiecznego wroga jasnosci, z Angrumainiu wywodzi, zly duch
z czolem zranionem od pociskdw boskich piorunéw, umiat
temu przeszkodzi¢. On to dat Adamowi kobiet¢ za towarzyszke.
Nim nastgpito wyzwolenie $wiatta, Ewa wzniecita w duszy
Adama straszliwg sile, bezdenng, wszystko niszczaca wtadze:
mitos¢. Pod naciskiem tej potegi Adam rozprdszyl, ostabit
i stracil blask swego ducha“... Miedzy dwoma pierwiastkami
natury czlowieczej wre wieczna walka: Judym, za slaby, by
médz zyé dla dwéch instynktéw, dla szczescia i idei, depcze
pierwszy jako wroga, poswieca Joasi¢ — i zostaje na cate zycie,
jak owa wierzba rozszczepiona, straszna w swem kalectwie,
sterczgca ze swem nieszczgéciem na szczerem polu, jak skarga
wieczysta... Czyni tosamo Jan, syn Dyoklesa, gdy w grocie” swojej
swietej staje przed nim petna rozkoszy, palagca swym odde-
chem, macaca moézg swym szeptem, pokusa:

..., Wtedy podniésitszy na nig oczy, Jan rzekt: swigtego
apostola sg stowa: ,ktérzy takie sprawy czynia, na meki idg“.
Patrzze jak plonie ogien wieczny i jak sie pali grzeszne ciato,
ktére rozkosz nawiedzita.

...,A gdy stowa te wyméwil, podniést reke prawg i wska-
zujagcy palec wlozyl w plomief ognia, co na misie kamiennej
petgal. | stat dotad nieruchomy, az si¢ palec zatlil, rozpalit
i gorzat...“

Tak uczynit mtody pusielnik.

Ale Aryman msci sig... Msci si¢ za 6w krotki tryumf
Ormuzda, ktéry odebral mu to, co jest jego, bo prawem jest
ciemno$é, nie blask, bo prawem 2ycia chwila; nie cel odlegty,
nie abstrakcya. Aryman nie zna litosci, jak nie zna jej przy-
roda, nie zna moralnodci, jak ona i zdeptany chwilowo —
podnosi zaraz wszystkie tby hydry. 1 gdy. styszymy jak Jan,
wznoszgc krwawg pig$¢ do géry, bluzni czystemu duchowi,
czujemy z Markiem Kuterws, ze filozoficzna ,doskonala kon-
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cepcya... lezata jak zgruchotana maszyna, ktdrg zmiazdzyto
uderzenie draga barbarzyncy...“

Ze Swiata ,cieni“ symbolicznych zejdziemy na ziemie,
na t¢ naszg polska ziemig, jakg Zeromski widzi oczyma poety,
spogladajacego na konanie ostatnich romantykéw, oczyma ob-
serwatora dnia dzisiejszego; czyz tu moze ujrzymy obrazy,
od ktérych w duszg blask padnie a wiew nadziei’ w serce?
Ujrzymy trupy bezczeszczone i konie, ktdrych strzaskane kosci
sterczg w niebo, jak wyrzut $miertelny. Ujrzymy nedzarza Obale
i dokonywana na nim przez wesolego panicza ,operacye py-
skobicia“, za kradziez desek na... trumne dla jedynaka — i je-
szcze wigkszego nedzarza, ktéremu wobec zgromadzonego
oddzialu kolegéw patkami siekg skére, i najwigkszego z ne-
dzarzy: nardd caly... Ujrzymy panny, wabigce do siebie w nie-
dziel¢ kawalera, aby z jego ,fundy“ mieé positek, ktérego
inaczejby nie mialy, bo to nie roboczy dzieri; ujrzymy dzielna
dziewczyne, zmuszong oddaé rgke obrzydlemu wrogowi, i ziemig
ujrzymy Swigtg, przesigkniela prochami i {zami najdrozszych,
oddana bezdusznym spekulantom. Ujrzymy mlode, niewinne
dusze zmuszone dokonywa¢ syzyfowych prac, wérdd otoczenia,
ktére morduje terrorem, narkotyzuje wabikami, upadla opor-
tunizmem, ujrzymy tryumfy adwokatéw lotrowskich i redakto-
réw bezczelnych i filaréw hygieny faryzeuszowskich a na
kazdym kroku trupy najszlachetniejszych, krew najczystszych,
zaroste trawg zapomnienia groby najpodnio$lejszych.

Ujrzymy matke-chlopke, ktéra mordercza nedza pdznym
zmierzchem przykuwa do roboty, gdy serce w niej rwie sig
do dzieciny zamknietej gdzie$ samotnie w chatupie, odczu-
jemy inng Matke Bolesna, ktdra nie moze spieszyé do bez-
dennie nieszcze$liwych dzieci. Nie s3 to przygody wyjatkowe,
pioruny zabijajagce w czasie burzy, kataklizmy druzgocgce
ofiary w czasie trzesienia ziemi, fale zatapiajagce w czasie po-
wodzi — rzeczywisto$¢ to pospolita, historya dnia powszedniego,
i najzwyczajniejsza, banalna nasza rzeczywisto$é. | wszystkie te
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zdarzenia, padajace powoli a systematycznie na fizyognomig
duchowa Zeromskiego, wyzlabiaja w niej glebokie $lady, pi-
sza na niej dzieje okropne, nadajg jej rysy posagu meczen-
stwa, na ktérym krwawi si¢ napis: milion jestem...

Dla tego bélu duszy bez milosierdzia, dla tego moézgu
pozbawionego wszelkich zludzen, niema drég potowicznych,
niema- ztotych mostéw, mozliwym jest tylko jeden z krancéw
bieguna zyciowego: zasada carpe diem, lub religia cierpienia.

Ktéry obierze Zeromski? Zgodny ze swem usposobie-
niem. Najglebsza jego istota: bezbrzezna czuto$¢ i wrazliwos¢.
Jest to instrument cudowny, drgajacy odiwigkiem za lada
wstrzasnieniem atmosfery, radyometr, obracany przez blysk
ptomienia swiecy, splot nerwdw odstonigtych, reagujacych na
najdelikatniejsze bodzce. Ze wszystkiem, co zyje — a u po-
ety wszystko jest ozywione — zlaczony on uczuciem brater-
stwa, spdjni i bezgranicznej tkliwo$ci — jako z dtu-
goletnim ukochanym towarzyszem cierpienia, ktore jest gléwna
trescia wszechdwiata. Ze wszystkich instynktéw najsilniejszym
w nim zmyst cierpienia, wszedzie czuje je i widzi — t¢ ko-
chanke smutng. Kapitan Le Gras na szczycie lodowcédw widzi
w marzeniu, ,jak tam, niezmiernie gl¢boko, krysztaly lodu,
niby dyamenty rzng twarde kamienie, jak niezmiernie praco-
wicie przez cate wieki szlifuja granit. Opdr chropawych gra-
nitéw i praca lodéw zdejmowaly go dziwng litoscig. Wiekui-
ste prace istot i ciat nieznanych, zelazne prawa krwi i ze-
laza — uktadaly si¢ przed jego oczyma w dziwnie smutne
orszaki i widowiska...“

Proces powstawania wegla kamiennego, jest w oczach Ju-
dyma ,walkg straszng, odbywajaca si¢ w meczarni.“ Z przy-
rodg nie wspoélczuje Zeromski, lecz wspotzyje, wspolcierpi,
razem radujg si¢, razem znosza meki. Drzewko przydrozne
z galezig utamang, jest ,smutne, jak czlowiek bez reki. W je-
sieni ,liScie orzechdow wtoskich, plamily zielonoéé trawnikow,
niby krew rozlana i skrzepta. W hucie cienka struga rozto-
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pionej rudy tryska ,jak krew.“ Innym razem ,poranek stoi
nad okolicg, jak uSmiech szczescia na twarzy cztowieka cho-
rego...“ Na wiosne ,poplynely pierwsze wody bujne, gwal-
towne, jak lzy niespodziewanego szczescia.“ Takie obrazy
napotykamy na kazdej prawie stronicy: Zeromski kocha na-
ture, piesci si¢ nig, mowi o niej najczulszemi stowami, przez
bdl wiasny odczuwa lacrimae rerum.

Jakimz dopiero bedzie stosunek jego do cztowieka! Pierw-
sze kartki pobytu Raduskiego w Lzawcu — karty nedzy w Lu-
dziach bezdomnychk — krwig sa pisane. Wieje stad prawdziwe
taedium vitae.. Raduskiemu dusza diwignela si¢ dopiero na
widok Chrystusa. Wiec ,objat wzrokiem glowe, konajacg dla
tego, 2e byla upojona swigtemi myslami, najczystsze rece,
gwozdziami przybite do drzewa za to, ze si¢ wyciggnely
przeciwko mocy zelaza, z blogostawienstwem tych, ktdrzy
placza...“ Poznal swe zadanie 2ycia... Poznal, co potem wy-
powiada wsrédd katuszy swoich Korzecki. Jedynym celem, dla
ktéorego mozna jeszcze zy¢, to zmniejszanie bodaj o kropelke
oceanu ‘wszech-zla. A zte?

..»Zte niewatpliwie jest tylko jedno: krzywda bliz-
niego.“

.»Czlowiek — jest to rzecz $wieta, ktorej krzywdzic
nikomu nie wolno.“
»A cbz to jest krzywda?* — wola w odpowiedzi dok-

tryner. ,Gdziez jest granica?“

»Qranica krzywdy lezy w sumieniu, w sercu judzkiem.“

..»TO jest mysl najbardziej twdércza ze wszystkich. Na
niej swiat stoi. Coby z nim byto, gdyby wymazaé te stowa:
»Po tem poznajg, ze$cie uczniami moimi, jesli si¢ wzajem mi-
towaé bedziecie...“ Mito$¢ miedzy ludzi nalezy sia¢, jak zlote
zboze a kakol nienawisci trzeba wyrywaé i depta¢ nogami.

.»Czcij cztowieka... oto nauka.“

Nauka najprostsza a najwicksza ze wszystkich, jakie
w dusze¢ ludzka padly. Na dnie jej kryje sie rozpaczliwe
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przekonanie o wzglednosci wszystkich prawd, 2rgcy kryty-
cyzm o wszystkiem i wszystkich. Ow Szymon Winrych, ktory
wraz z koniem ginie tak tragicznie, ma w sobie duzo moéz-
gowca, brak mu zupelnie wiary w powodzenie sprawy —
a przecie jej stuzy. Wyznawcy Zeromskiego cierpia, cierpia
okropnie, bo s3 przegryzieni krytycyzmem, bo s3 przekonani
o wzglednosci wszystkich prawd — ale id3 na meki, na za-
wdd, na $mieré¢, rozpaczliwie palgc za sobg wszystkie mosty.
Bo bezbrzezna czulo$¢ na krzywdy — to instynkt, prawie
odruch, konieczno$¢ fizyologiczna, jak kazda konieczno$é¢ —
kategoryczna, niezgruntowana, dozwalajaca watpié — ani na -
chwile nie wstrzymujaca czynu.

I oto jeden z ostatnich szczebléw naszej ewolucyi. Bo-
hater Zeromskiego stoi na tym punkcie przelomowym, na ktd-
rym intelekt i instynkt rozchodza sig, ale styszac zawsze glos
pierwszego — postuszny jest tylko drugiemu. Analizuje wszyst-
kie Swietosci, bluzni, nie wierzy, mowi nieraz jak cynik, dziata
jak swiety. Uogdlniajagc swa naturg, swe zmysly, tak niesty-
chanie wyczulone na bdél i cierpienia, musi doj$¢ do syntezy
i z niej wywies¢ droge zycia. Usuniecie bolu, krzywdy z obli-
cza ziemi — ideal to z pewnoscig najdalszy, jaki sobie mozna
postawi¢, wymagajgcy niestychanej sumy walk, poswiecen,
ktdre nieraz takze sg krzywdami, wymagajgcy nie czynéw bo-
haterskich — Zeromski tez ,bohater6w“ bodaj w tem znacze-
niu, co Prus nie ma — lecz $wiadczenia kazdym krokiem 2zy-
cia, drobiazgowej kontroli sumienia i bezustannej kultury serca —
i kto si¢ tudzi, ze ujrzy ten ideal wcielonym? D3aznos¢ staje
sic tedy dogmatem, czerpiacym cel swéj i uswiecenie nie
z tego $wiata a jak kazdy dogmat, nielitosciwym, pelnym gory-
czy, bo rozklada wspaniale bohaterstwo na tysigce aktéw dro-
biazgowego obowigzku, petnym desperacyi, bo wymagaja nieraz
sacrifizio del inteletto. llez razy etyka ta okrutna pochlania
swa bezwzglednoscia wszystko a w zamian nie da ,takiej
szczypty popiotu, 2eby mogla na niej jedna lza spoczaé!

FELDMAN. PISMIENNICTWO, T. H. 8
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Trzeba to sobie powiedzie¢ i Zeromski czyni to z bezwzgledna
otwartos$cig za Tym, ktéry powiedzial: kto chce i§¢ za mna...
Silaczka odtracita kielich zycia w stolicy i zakopata si¢ wsrod
chiopstwa dla idei swietej — widzimy j3 trupem, wyciagnie-
tym na tawie szk6tki... Obarecki, niegdy$ zakochany w nieji spole-
cznik, wstrza$niety jest do glebi ta Smiercia az kilka tygodni, wraca
poczem zndw w obijecia filisterstwa... Chlop Matus walczy pod
Naczelnikiem, potem pod ortami napoleoriskimi, cala sila prostej
swej duszy ukochat olbrzymie, acz niejasne idealy wszechludz-
kie, ocalil zycie paniczowi a gdy wraca do wioski rodzinnej,
musi da¢ gtowe pod topdr z rozkazu szlachcica, prawdopo-
dobnie ojca tego panicza... Wysitki te nadludzkie — to naj-
czedciej sygyfowe prace. Czy wskrzesza one jaki§ promien?
Czy dr. Piotr, depczac ojca, wytepi ,nadwarto$¢“? Szlachetne
natury: Poziemscy ging, co nie byloby ich spotkato, gdyby on
byt ,lekarzem bogatych“, nad Raduskim widzimy miecz za-
glady; ziemia nalezy do adwokatow Koszyckich i redaktoréow
Olsnionych, do Krzywosadow i Weglichowskich. Na sztanda-
rze Orzeszkowej, Prusa, napisano: iz /oc signo wvinces, na
jego: rozdsiobig was kruki, wrony..

A przecie...

A przecie, gdy trawione autoanaliza, bdlem, szyderstwem,
niemoca, pokolenie stanie przed majestatem przysztodci, to
wskaze ono na 6w pomnik meczeristwa, jakim jest Zeromski
i powie: watpiliSmy, cierpieliSmy, jak zadne pokolenie przed
nami, ale obowiazek spehilismy zawsze.

A w tem zwycieztwie obowiazku nad wszystkiemi we-
wnetrznemi przeszkodami, w tem $wiadectwie, ze powinnosé
weszla nam w krew i kos¢, stata sie instynktem, uragajagcym
bdlowi, krytyce, wszelkim bodZzcom i pokusom od$rodkowym,
lezy ciche, smutne bohaterstwo, lezy najsilniejsza gwarancya
przysztosci.

Zeromski jest tego bohaterstwa, pozbawionego purpury,
$wietnosci i rozkoszy, nadziei zwyciestwa, idacego zato wy-
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trwale i nieustraszanie ciggle naprzéd, najwyiszym poets —
nieromantycznym a nie$miertelnym ksieciem nieztomnym.

Stefan Zeromski urodzit si¢ dnia 14 padziernika 1864 w Straw-
czynie, w powiecie kieleckim, we wsi dzi§ rozparcelowanej, w sasiedztwie
gtoSnego Oblegorka, z ojca Wincentego i matki Jézefy z Katerlow. Matke
stracit w dziecidstwie, ojca — gdy miat lat szesna$cie. Do gimnazyum cho-
dzit w Kielcach i ukoficzyt je w roku 1886. Rozpoczawszy w tym roku stu-
dya uniwersyteckie w Warszawie, musiat je wkrétce opuéci¢ i wskutek ztego
stanu zdrowia mieszka¢ na wsi. Byt nauczycielem prywatnym w kieleckiem,
sandomierskiem, ptockiem, lubelskiem, na Podlasiu, wtéczyt si¢ po innych
»stronache — dobrze poznat kraj, wszystkie warstwy jego ludno$ci, rzeczy-
wisto§¢ bytu. W r. 1892 wyjechat do Szwajcaryi i siedzial tam cztery lata,
wyjezdzajac do Wioch, Francyi i Niemiec, piastujac pod koniec posade bi-
bliotekarza w Rapperswylu. Od r. 1896 bawi — z wyjatkiem miesigcy letnich,
spedzanych z reguty w Zakopanem — w Warszawie, gdzie objal miejsce po-
mocnika bibliotekarza w bibliotece ordynacyi Zamoyskich.

Utwory swe zaczat zamieszczaé okoto r. 1890 w Tygodniku pow-
szechnym i Glosie; ze zbioréw, précz pism, wydawanych pod pseudonimami,
nalezy wymieni¢: Opowiadania (1896), Utwory powiesciowe (1899), Ludzie
bezdomni (1900), Aryman méci sig (»Ateneums i »Krytyka« 1901).

Pod wzgledem formy mosna utwory Zeromskiego zaliczyé do rodzaju
realistyczno-impresyonistycznego. Bedzie to jednak okreSlenie formalistyczne,
dajgce stabe wyobrazenie o technice, nie indywidualnoéci. A Zeromski jest
artysta nawskro$§ indywidualnym; wrazliwoéC i tkliwo§¢ — 6w najgtebszy pod-
kiad jego natury —- warunkujzg forme¢ jego utwordw, jak warunkujz tresc,
przetapiajg sie w najczystsza poezye liryczna. Poeta ma zbyt silny zmyst
rzeczywisto$ci, aby dawac same nastroje, czesto jednak sprawdza si¢ u niego,
co méwi Amiel, ze »krajobrazy sg stanami duszy«; pejzaze nasyca tak inten-
sywnemi tonami, ze tchng gteboka nastrojowoscia, udzielaja si¢ nmam z sitg
hypnozy. -

Oto chtop i baba pracujg na torfowisku, pilnowani przez widmo glodu,
niedozwalajgce na wytchnienie, na pobiegnigcie do chatupy, gdzie od potudnia
zamknigte jest dziecko — samo jedno. Serce chtopki wyrywa si¢ ku niemu
z trwoga i bélem... C6z ten nastrdj lepiej wyrazi, niz obraz — zmierzchu!
»l teraz oto zdala noc idzie. Dalekie, jasno-niebieskie lasy zczerniaty i roz-
plywaja si¢ w pomroce czarnej, na wodach blask przygasa. od stojgcych przed
zorza $wierkéw padaja niezmierne cienie, na szczytach wzgdrz, po porebach,
<zerwienig si¢ tylko jeszcze gdzieniegdzie, to pniaki, to kamienie.« »Mgta

8+
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idzie* — szepce Walkowa, Jest to ta chwila zmierzchu, kiedy wszystkie
ksztatty widocznie zdaja si¢ rozsypywal w proch i nicoéé, kiedy rozlewa si¢
nad powierzchnia gruntu szara prézmia, zaglada w oczy i uciska serce jakg$
nieznang zgryzota. Walkowg strach ogarnia, Wiosy je2a jej sic na glowie
i mrowie przechodzi po skdérze. Mgly ida jak 2ywe ciata, podpeizaja do niej chyt-
kiem, zabiegaja z tylu, cofajg sie, czajg i znowu tawg sung coraz natarczywiej. Ktada
na niej wreszcie wilgotne swe rece, wsigkaja w ciato a2 do koéci, drapig w gardzieli
i techcg w piersiach. Wtedy przypomina si¢ jej dziecko...“ Takich pejzazy nastro-
jowych jest w kazdym utworze mnéstwo, z niezmiernem bogactwem rozsypane s3
w Ludziach bezdomnych, na dnie ich — jak jedna podziemna rzeka czutosci —
plynie niestychanie intensywny, przesycony uczuciem liryzm. -

Zaden liryk nie byl jeszcze dobrym epikiem lub dramaturgiem. Sita
Zeromskiego nie lezy tez w epicznej budowie, wogdle w kompozycyi, ani dra-
matycznem napieciu i stopniowaniu efektéw, Tych ostatnich unika najzupetniej.
Poznanie si¢ albo rczstanie Judyma z Joasiz pod wzgledem dramatyczoym
wcale nie jest wyzyskane; mito§¢ ich nie jest przedstawiona w »sytuacyachc
zajmujgcych: wszystko to rozklada si¢ u niego na szereg nastrojéw lirycz-
nych. Te sa jednak tak intensywne, odstaniajg tak zupelnie tajnie dusz, ze
wszystkie zewnetrzne ich koleje rozumiemy, jako nastepstwo psychiczne, jako
koniecznoéé, na ktéra jesteSmy juz dawno przygotowani. Po przeczytaniu
owych do giebi wstrzasajacych kartek z dziennika Joasi, rozmmiemy dosko-
nale jej stosunek do Judyma, czujemy. co si¢ dzieje z nig w szczeSciu, mi-
toéci, w chwili rozstania. Wyczerpawszy game psychiczng dusz swych boha-
teréw, autor wyczerpat tre§¢ ich zycia; co éwiat przyniesie Raduskiemu, Joasi,
Judymowi, to w gruncie jest obojetne: dusza ich juz si¢ nie zmieni.

Jak wszyscy ludzie gleboko uczuciowi, markuje Zeromski czesto swoje
wzruszenia humorem. Humor ten, wyplyw jego $wiatopogladu, zatruty; do-
broduszno§¢ jego — podstepem, 2za ktérym czyha b6l wielki lub cios:
ironia jego nie szpilkami, lecz szpadami najesona. Szorstko, jezykiem studenckim,
nieraz rubasznie, méwi o swoich ulubieficach, by si¢ nie rozczula¢ a przeciwnikom
ktadzie w usta stowa, z ktérych kazde ich sduchowi w pyske daje... Takiem sa-
mo-policzkowaniem si¢ jest opowiadanie Koszczyckiego; tak kopiuje siebie sa-
mego p. Alfred, kiedy przydybawszy chtopa na kradziezy desek, nasamprzéd
katuje go nieludzko, potem zapytuje o potrzeb¢ drzewa a dowiedziawszy sig,
2e chlopu, mragcemu z gtodu, syn skonat, wota z emfaza:

— A wiec kradniesz? Na trumn¢ nawet kradniesz ? Pomy$l tylko, jaki§
ty tajdak!

Takiej satysfakcyi kopania brudu nie moze sobie odmawia autor, gdy
wstretne miasteczka prowincyonalne, btotem swem zatapiajace ducha, nazywa
raz Obrzydtowce a raz Ezawiec, modego i pigknego antysemite
chrzci mianem dr. Bydtower, gdy przedstawia w calej okazato$ci wy2szoéé
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sity fizycznej i krzepkosci moralnej chiopa nad ,dzentelmenem* miejskim,
ktéry za uratowanie zycia rzuca chtopu — rubla.

Humor to gryzacy, nieraz wpadajacy w szarz¢ niemily; zawsze pozba-
wiony pogody ; prébujac sit na polu bezpretensyonalnej humoreski, tworzy
rzecz bez wartoéci (Kara), roénie natomiast wraz ze swoimi celami. Jak pra-
wdziwy liryk — podnosi si¢ tem wyzej, im gigbiej moze siegaé w gigb wiasna,
im wiecej moze by¢ osobistym, subjektywnym. Ojczyzng jego —- $wiat duszy,
widziany pod katem wielkich, nie$miertelnych idei. Swiat zewngtrzny i zda-
rzenia zewnetrzne maluje tez niedbale, znuzong niejako dionig; gromadzi duzo
obrazkéw i cech charakterystycznych, nieraz bezcelowo (wypadek z kochanym
Dyziem), opowiada rozwlekle, nieraz prymitywnie, naraz znalazlszy si¢ w §wiecie
swych mys§li — ozywia sig, skupia, ro$nie, wybucha nagle sceng potezng, stre-
szczajgca wszystkie dotychczasowe przygotowania, ogniskujaca caly tredé
duszy. Takich ,wybuch6w** po diugiej depresyi — u niego petno. Kto za-
pomni owa deklamacyg Bernarda Siegera! Spiewa tez zawsze samego siebie,
jego postacie naleza do jednej, wielkiej rodziny, jedng i t¢ samg majg dusze.
Prototypem: Silaczka, panna Stanistawa Bozowska, ta bohaterka prosta
a szczytna, godna stangé obok $wietych i meczenniczek. Siostrg jej rodzong
Joasia, ktdrej ,,dzienniczek‘ jest najrzewniejsza karta, jaka w ostatnich cza-
sach piéro polskie napisalo, a cechy rodzinne nosi tez pani Ewa, Grzybowi-
czowa, i t. d. Wszystkie maja ,,0czy przedziwne, posgpne a mitosierne, ago-
dne i tajemnicze, mys$lace, w ktérych przerazala jaka$ giebia“, wszystkie majg
ten sam giéd ciata i duszy: fanatyzm, i podsycaja go obcowaniem z réwnymi
sobie glodomorami i desperatami, nalezgcymi réwniez do jednej wielkiej rodziny.

Jest migdzy nimi Piotr Cedzyna, Judym, Maurycy, Jan w Oleju, La-
skoniec, Wactaw Podborski; niebawem do nich przylaczy si¢ Marcin Borowicz,
chtop Radek, 2yd Sieger; przybigkat si¢ takze Pawet Obarecki, jaki§ Kosz-
czycki — pewnie dla tych oczu, ktérych ptomiest ttémacza sobie tak po swo-
jemu, tak po ludzku. Jak i o czem si¢ toczg diugie nocne rodakéw rozmowy —
tatwo odgadnal. Mija lat_kilka... Nadgnile z korzenia jednostki post¢puja
w procesie zgnilizny az do skutku a dla tych, dla Koszczyckich i doktoréw
Pawiéw, Zeromski jest mielitodciwy, prazy ich ma wolnym ogniu swego hu-
moru cigciami swemi pasy z nich szarpie; inni znowu: Laskoniec, Jan w Oleju,
Wacek, znikaja — reszta ma przed sobg droge prosta. Péjda, petni mitosci
bez kresu i bez ceny, zging na bartogu, jak Stanistawa, jak ten $mieszny
a $wiety Paluszkiewicz, péjda na meki, jak 6w Jan, ktéry wprzédy czyste
wargi przyci$nie do czota zdrajcy, p6jdg rozdarci w duszy jak Judym. po-
zbawieni przez los morderczy ostatniej gwiazdy w 2zyciu, jak Raduski —
p6jda, zeby ocali¢ honor swego pokolenia, zeby by¢ wieczystym protestem prze-
ciw oportunizmowi i zgniliZnie, zeby ostatnig ptuc potega podsycac ogiefi idel.

1 w tem znaczenie Zeromskiego.



ROZDZIAL VI

DALSZY ROZWO] POEZYL. — ECHA I FORPOCZTY.

Modernizowanie si¢ poezyi. — Przewr6t w twdérczoéci Jana Kasprowi-
cza. Rozbrat z realizmem i racyonalizmem pierwszych utworéw. Walka w tomie
Anima lachrymans. Poemat Milodé. Lamanie si¢ w nim rozmaitych pierwiast-
kéw twérczych, Wielkie zarysy, a brak harmonii.

Na rozstajnych drogach. St. Rossowski. Skromne kwiaty donicz-
kowe, — Or-ot. Dziecko »Starego miasta« w lirykach i obrazkach. Gomu-
lickt i Or-ot, jako malarze gingcego §wiata. Or-ot tylko echem przedmieszczan, —
J6z St., Wierzbicki. Epigon romantyzmu — realista — neo-romantyk. —
Adam M..ski. Poezya jego spoteczna, odczucie — modernistyczne, wy-
kwintno§¢ formy, — Kaz. Glifiski. Go§¢ z dawnych czaséw. Konglomerat
wplywéw romantyki. Dramaturgia podiug starych wzoréw w odmiennych coraz
kostyumach.

Mtodzi. Zalezno§¢ od résnych, rozbieznych kierunkéw. Wspélne znamig,
odwrét od rzeczywistoici, podmiotowoéé, pesymizm, refleksyjno$é. Wptyw
Fryderyka Nietzschego. Znaczenie jego sztuki i filozofii.

Walka o nowe idee. Czemu terenem jej nie Warszawa, a Krakéw.
Warunki Krakowa na kolebke nowej sztuki. Warszawa 2yje echami, czgsto
niezrozumianemi. Podkowirski.

Forpoczty. Wactaw Lieder. Szamotanie si¢ w szkicach Maryi
Komornickiej. — Pionier ewolucyi literackiej: Cezary Jellenta.
Literatura i odczucie w jego pracach. Nurty.

Zywoty i pisma.

Pod piérem ,mlodych“: Reymonta, Zeromskiego, Sirki
postepuje — widzieliimy — przesigkanie prozy polskiej no-
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wym artyzmem, krystalizuje si¢ duch nowy. Przez glebszy
przewrot przechodzi poezya.

Zmiane te odczuwaja wielkie talenty poprzedniego okresu
i postepuja z czasem. W poezyach Konopnickiej przewaza co-
raz bardziej czysta kontemplacya, duch wyrywa sie z okow '
bytu i idzie w nieskonczonos¢. Najsilniej odbija sie zmiana
na tworczosci Jana Kasprowicza. Pod naciskiem czasu pierw-
sze jego poezye noszg charakter realizmu, przechodzjcego
w naturalizm i utylitaryzm, nie licujacy czestokro¢ z poe-
zyg. Struny spoleczne zagluszaja nieraz zupelnie tony duszy,
doktryny racyonalistyczne tlumig czysty poezye, estetyka szkoty
kaze czerpaé z zycia powszedniego, odtwarzal je wiernie,
usuwajac w cien wlasng indywidualno$é¢ (Obrazki i opowia-
dania chiopskie). Uczucia i wyobraznia — poza Shelley’ow-
skimi wzlotami w zbiorze pierwszym — prawie w zupelnosci
tu zamilkly, poezya nie ma wyzszej ambicyi nad te, aby by¢
fotografia. Ale w duszy wre przeciw tym okowom protest;
wydziera si¢ im ona i zatapia w glebi przepasci, dziwow
i zagadek wlasnego 2zycia, rozwazanego na tle nieskorczo-
nosci. Proces ten odrywania si¢ od ziemi dokonywa sie wsréd
bolu i szarpnigé i zgrzytéw. Twarda natura chlopska, drze-
miagca w Kasprowiczu, ze swoim zmystem rzeczywistosci, szorst-
kimi ruchami i zywiotow3 sitg jest na torturach. Pesymizm, wie-
jacy z rozwazania tajemnic istnienia, szarpie ja, siecze. Potgzna
w milosci, jak i w nienawisci, zamienia ,Witaj-ze silo!“ tomu
pierwszego odrazu w Ave, smicrci! (druga czedé Amima lack-
rymans). Do ksiag siega prorokéw,.aby odetchngé ich wiewem .
szerokim i glebig mistyczna, na dziwaczne wpada, kabalistyczne
egzegezy zglosek, przypadkowych imion, majgcych posiadad
jakas lharmonia pracdistinata z rozpaczliwymi losami tego,
ktory je nosi (ttdmaczenie imienia M7rian: i nazwiska Olcho-
wicz W poemacie Maryan Olchowicz), pozada rozplynigcia
si¢ w wszechswiecie — w wiecznej ciszy — nirwanie — z gwal-
towna silg zywiolowy, ktéra sSwiadczy raczej o nadmiarze
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2ycia, niz jego wygasaniu, $wiadczy, 2e w duszy tej wlasciwie
dla dekadentyzmu miejsca niema, i jest on faza, krétkotrwals,
przejsciowsa. Wszystkie te rzuty, szarpnigcia czu¢ w poemacie:
Milosé. Dusza poszukuje tu samej siebie. Poeta stoi jeszcze
na rozdrozu migedzy metoda tworczosci i filozofia naturali-
styczno-racyonalistyczng, a nowa — przeczuwang zaledwie, nie-
uswiadomiong. Pierwsza kaze autorowi ukrywa¢é si¢ za poema-
tem, dyktuje obrazy zmystowe, brutalne, dyktuje dyalektyke
pozytywistyczng. Druga rozsadza ciasne szranki malowidta rze-
czywistosci, pragnie ujgé nie fakt poszczegélny, lecz potege
kosmiczng, nie w formie konkretnego zdarzenia, lecz symbo-
10w ogdlno-ludzkich. Mamy tedy milo§é-rozpacz, mitosé-grzech,
mitodé-tryumf; mito$é-zagadke, silng i wieczng, jak $mieré, da-
jaca perwersne rozkosze i spopielajgca dusze, przykuwajagca do
ukochanej jednostki, jak kajdanami, unoszaca zarazem w za-
$wiaty tesknota swg bezgraniczng; wmilodé-grzech toczy starg
walke ze spoleczenstwem za jego faryzeizm, swietoszkostwo,
kryjace swym szychem najzwyklejszg zgnilizng burzuazyjng;
nareszcie amor vincens wzbija si¢ na skrzydlach za granice
bytu; wsréd wspaniatej panoramy Tatr, ,przy szumie drzew*,
nastepuje zlanie sie zywiotdw serc i przyrody w jeden hymn
wszechogarniajacy, w jedno upojenie Przed$§witowe czy Shel-
ley’owskie, w jedng harmoni¢ wieczysts...

Ta walka elementéw twoérczych wyciska na poemacie
slady niezatarte; jest tez nieréwny; sztukowany, chaotyczny;
z czystych sfer harmonii wpada w jaskrawe, szarpigce tony
Zolowskie, linia nastroju prezy sie, wije, lamie, aby dopiero
pod koniec poplynaé jedna ekstaza; dusza szukajaca drogi
wola, bladzi, goraczkuje, probuje wszystkich form, w kazdym
slizga si¢ rymie, tworzy dziwaczny stownik, nie moze wypo-
wiedzie¢ swej tresci, przechodzi formalnie przez konwulsye,
pozbawiajace cato$¢ spokoju, pigkna prawdziwego...

Z tych dokumentéw trudno na razie wyczytaé, co przy-
szlos¢ przyniesie; czujemy przy nich nowe tchnienie, czujemy,
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ze z nizin rzeczywisto$ci sigga duch w Swiat mysli nieskon-
czonych, ze z kola idei spotecznych wyrasta indywidualizm,
ze sztuka zamiast ksztatdw zewnetrznych ludzi i rzeczy przy-
nosi treéé¢ ich, zaklety w symbole... Zal nam tej ogromnej
sity zyciowej, ktéra dawniej bita z utwordw poety i tyle do-
brych natchnienn rzucatla w dusze — ale nie wiemy jeszcze,
dokad ta nowa faza ewolucyjna niesie...

I fdli tej ulegaja coraz bardziej wszyscy poeci; idzie za
nia coraz liczniejszy zastep starszych, zasila ja prawie kazdy
na aren¢ wstepujacy mtody.

Miedzy starszymi niewielka juz pozostala garstka, spie-
wajgca podlug nuty dnia wczorajszego i ech przedwczoraj-
szego. A i u tych nuty te stabng, realizm coraz bardziej sza-
rzeje, pseudo-romantyzm coraz bardziej staje si¢ konwencyonal-
nym — przesilenie w poezyi, ktére przezyli juz w sobie Mi-
riam, Lange, Tetmajer, staje si¢ nieuniknionem na calej linii.

Dopiero w ostatnich swych utworach, u progu nowego
stulecia, nabral ,zywotniejszej cery“ St. Rossowski. Poe-
zya jego z lat o$mdziesigtych i dziewieédziesiatych to kwiat
prosty, na swojskiej wyrosly grzedzie, najchetniej zdobi gor-
set mtodej, miejskiej dziewczyny, bladej troche, anemicznej,
ale poczciwej i dobrej, czesto wedruje do doniczki, zdobigcej
okno skromnego urzednika lub dobrotliwej pary staruszkéw.
Dobrze mu w tej atmosferze, pod tem niebem najczesciej sza-
rem,; u tych ludzi, pozbawionych cnét archanielskich i skrzy-
del prometejskich — cho¢ zna on dobrze i poteing, olénie-
wajagca swym przepychem roslinno$¢ egzotyczna: wszak byt
czas, kiedy sam mitowat najwiecej niebieski kwiat roman-
tyzmu... Heinego... Slowackiego... Kwiat ten jednak zycie zwa-
rzylo, przyszto doswiadczenie, potem cht6d refleksyi... Poeta
poznat

jak ztudna wielko$¢ nasza cata...
My$my, ufajac promiennej legendzie,
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Wiecznoé¢ roécili sobie... Nam si¢ zdata
Odrgbnym $wiatem ta lepianka ciala,

Ktérej tkaning swa 2za zycia przedzie
Troistych poteg r¢ka doskonata,

A oto widzim, jako za narzedzie

Stuzyt juz tylko zlepek 6w do chwili...

To nie my zyli —

To zyt Ruch, Swiatto, Ciepto: trzy olbrzymy,
I dla ich 2zycia my ging¢ musimy.

Filozofia to prawdziwie realistyczna, ale uczy tez rezy-
gnacyi, litosci, umitowania atoméw, niepozornych, bezimien-
nych sit zycia. Poeta apoteozuje tez w swych wierszach ,szara
rzeszg“, wywiesza Chrystusowe: blogostawieni cisi.... Bohate-
row swych szuka w zaulkach, przy ogniskach rodzinnych,
w pokoiku dziecigcym, nawet w izdebce stréza kamienicznego...

Tresci bez barw goretszych i silniejszego tetna odpo-
wiada forma...

Nie umie z terazniejszosci zywszej wydoby¢ nuty takze
Or-ot. Natura tagodna, migkka, apelujaca wiecej do gruczo-
16w tzowych, niz do uczué prawdziwie meskich, poeta w pierw-
szych swych poezyach, ktére sie pojawilty w latach osmdzie-
siatych, wzruszat czulo$cig, blaskiem ksigzyca, wtérem stowika,
obrazami matych cierpien i radosci maluczkich — wzruszat nie-
zbyt gleboko, ale teskno-przyjemnie. Obok liryki erotycznej
poeta zaczgt ogtaszaé tez obrazki z ,Starego miasta“. Wprz6dy
juz Gomulicki wprowadzit do literatury dawne to serce Warszawy,
z jego archaicznemi konstrukcyami architektonicznemi i réwniez
archaicznemi konstrukcyami ludzi, z jego atmosfera, petng cnét
starodawnych i melancholii ech bezpowrotnie przebrzmiewa-
jacych. Gomulicki patrzy jednak na Stare Miasto, jak artysta
nowoczesny, a potrosz¢ kolekcyoner i badacz zakochany
w pieknie archaicznem, Or-ot — jak syn. Czuje si¢ dzieckiem
Starego miasta, nosi w sobie wszystkie jego tradycye, tesknoty,
sposOb myslenia i odczuwania. 1 w tem jego sila i slabos¢.
Or-ot jest przedmieszczaninem wielkiego grodu. Die Limo-
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nade ist mnatt, wie deine Seele — chciatoby si¢ powiedzied,
czytajagc mdle jego erotyki, w ktérych kobieta jest zawsze
»bialym aniolem*, me¢zczyzna zawsze przysi¢ga: ,ja bez ciebie
- zywym bylbym trupem*; wstuchawszy si¢ jednak w te wiersze
odkryjemy w nich dobrze znane z zapadlych katéw tony:
drgaja w nich waryacye nie$miertelnej gwiazdki, ,co blyszczala“
i smetnych westchnien kawalera: wezme ja kontusz...“ Ale
temperamentu nabiera poeta, gdy $piewa o przesztosci swo-
jego Starego miasta i Warszawy. Fantazyi jest on pozba-
wiony zupelnie — opowiadania jego i obrazki s3 tez w kon-
cepcyi catkiem prymitywne. Nieraz jednak, porwany tetnem
duszy ludzi owczesnych zdobywa si¢ na ton ognistszy, od-
czuwa i oddaje wrzenie krwi goracej mieszczanki, blysk me-
stwa wiarusdw napoleonskich. Na krétko... Do typdéw starych,
snujgcych sie¢ jeszcze dzisiaj po zautkach ukochanej swej dziel-
nicy, poeta odnosi sie wiecej po synowsku, niz po poetycku.
Czy to szewc Onufer, czy konsyliarz Barnaba, dzwonnik Kasper
Diawiduda, czy stara Maciejowa — wszystkich on opiewa z réw-
nym sentymentalizmem i rozczuleniem. Boi si¢ wprost zajrzeé
im glebiej w serce, zatargaé; stad cala jego galerya dziwnie
jest jednostajna i mato ciekawa. Dobrze nam jednak wsrod
tych. mamutéw poczciwych, monotonia ich przestaje nuzy¢,
bo nieuczenie i nieartystycznie, zato silnie, wiernie, z nieskon-
czong miloscia dzwieczy w ich duszach piosenka:

Stara piosenka taka prosta...
Z odrgtwienia serca -cuci...

Kaze tesknié, kaze wierzy¢,
Ze minione wszystko wrdci...

Piosnka: Jeszcze nie zgingla!

Takie organizacye, jak Or-ota, do rozwoju poetyckiego
nie s3 juz zdolne; inni poeci starszej generacyi wiecej wchia-
niajg swieze tchnienie czasu.
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Jozef Stanistaw Wierzbicki moze $wiadczyé swa
tworczoscig o trzech ostatnich fazach rozwojowych poezyi pol-
skiej. W latach o$mdziesiatych holdowat tradycyi epigondw
romantyzmu i przetapial je w frazeologiczng liryke¢, to w po-
wies¢ epiczng. Nastepnie poszedt za pragdem realistycznym.
Jego Hanka — to powie$§¢, w ktérej dusza autora ledwie
w krajobrazach si¢ odzwierciedla, $rodowisko i interieur 2y-
ciowe jest malowane z troskliwoscig ucznia Zoli; autor nie
cofa si¢ czestokro¢ przed szczegélami, ktére dotychczas
w poezyi nie mialy prawa obywatelstwa. W tej powiesci po-
dolskiej czué¢ chtopa wcale nieokraszonego idealizmem, czué
wodke, pot, brud, stychaé grzmot pieéci, wrzaski, przeklen-
stwa — a obok tego urok caly natury tamtejszej. Taksamo
zywo i bez obstonek wystepuja typowe postacie wiejskie: eko-
nom, zyd, panicz, fakomy wdzigkdw hozej dziewki, siarszyzna,
nie brak oczywidcie sienkiewiczowskiej czarownicy Horpyny...
Sioto zupelnie odmienne od dawnych wsi idylicznych, jak
odmiennym jest tez stosunek poely do mitosci biednej Hanki
i bogatego junaka Iwana. Stosunek to obserwatora-malarza,
malujacego zycie intensywnie, a przedmiotowo. Intensywnosé
ta daje w Zos: i lirykach petne, zmystowe tony erotyczne.

Pod wplywem nowego pradu w literaturze ulega poeta
znacznemu uduchowieniu. Poprzez obserwacye $wiata zewnetrz-
nego przedziera si¢ dusza roztgskniona, zbolata, smutna smut-
kiem narodu, ludzkosci...

...gdy na krzyz dzi§ rzuc¢ oczyma,
Zbawce ubbstwiam, lecz ptacz¢ z zachwytem (?)
Nad cztowieczeistwem do krzyza przybitem.

Z ptaczu nad niedolg, bedaca czynnikiem zasadniczym
zycia indywidualnego i wszechswiata (Cierpig, wigc jestem)
przechodzi do Modlitwy, majestatycznej swem tchnieniem
szerokiem, obejmujgcem jednem ramieniem ziemig¢, drugiem
niebo, aby za chwile znowu zateskni¢ do niebytu, do roz-
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plynigcia si¢ w 2zywiotach natury, w nirwanie. Nie znalaz}
poeta sit do opanowania formy i stowa, ktére u niego czgsto
zgrzytajg, odnalazt sity do dawnych lotdw romantycznych, do
$piewania w czasie realizmu niemozliwych Rapsodow roman-
tycznych.

Na rozstajnych drogach znajdujemy tez szczerze poe-
lyczng dusz¢ Adama M..skiego. Skomplikowana ona, nie-
zbyt moze. gleboka, szlachetna i wytworna. Nienowe s3 jego
refleksye pod wzgledem filozoficznym (Fragment, Ateneum 92),
wibruje w nich jednak tesknota wielkiej mitosci, rozkoszy,
a przedewszystkiem czynéw wielkich:

Ja lgkam si¢ tych godzin na dziejéw zegarze,
Gdy 2aden wulkaniczny czyn ziemi nie wstrzasa,
Gdy nawet bohaterskie leniwieja duchy...

Uczucie to idealisty, przejetego tesknota spoleczng, ta
samg, ktérej wiatr na zagonie $piewa o chlopie, lubo on ,nie
swiety, ani idyliczny“, o 2zydzie starym, lubo on ,brudny,
szkodny“: brat... brat... Ré6wnoczesnie odczuwa jednak poeta
gleboko Baudelaire’a i poezye jego po mistrzowsku tlomaczy.
Wzyje si¢ doskonale w dusze¢ ludu wiejskiegn i bedzie z niej
wydobywat peh’ie prostoty $piewy, jakby z ust wyjete moto-
dycom, zaWodiqéym na pogrzebie krasawicy wiejskiej:

Byta ona mtodziutefka,
Byla ona §liczniutefika
1 rzucita nas,

Byta ona robotnica,
Byta ona pomocnica,
Odeszta nie w czas...

Réwnoczes$nie bedzie si¢ zatapial w tajemnicach czystej
sztuki i znajdziemy go w szeregu najwyrafinowanszych arty-
stow slowa. Instynkta w nim zupelnie spoleczne, sympatye in-
telektualne najcze$ciej po stronie modernistéw...
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Wsérdd tego grona starszych piesniarzy najcharaktery-
styczniejsza fizyognomie¢ posiada Kazimierz Glifnski. Or-
ganizacya to szeroka, silna, wykarmiona tchnieniem stepdéw
i odgtosami dum ludowych, ma w sobie co§ z dida-lirnika;
lecz przypatrzywszy si¢ uwazniej, spostrzezemy na tych bar-
kach plaszcz hiszpanskiego hidalga, na tej glowie — biret
konsyliarza $redniowiecznego; uderzy w struny — dzwigki wy-
dadza si¢ nam znanymi: styszymy w nich tony Slowackiego
i Lenartowicza, Zaleskiego i Syrokomli (Wiosniank:, Arab,
Smutno mi Boze etc.). Glinski — to romantyk starej daty, ro-
mantyk z urodzenia, ale takZe z nasycenia wyobraZni lekturs,
o duszy, niezbyt sktonnej do przebywania w krainie cudow-
nosci, a jeszcze mniej do wzlotdw mistycznych (Ardlewska
piesi), zakochany za to we wszystkich zewnetrznych efektach,
jaskrawych plamach, szumnych frazesach romantyki (Kwiat
stepn, Topola, Ballada, Kabalarka, Stary kowal itd.) — przy-
pominajgcych swem szematycznem wykonaniem bardzo czgsto
tanie, ,interesujgce“ olejodruki, spotykane w oberzach. Serce,
moze dlatego, 2ze zmuszone na drobne zbyt monety wymieniaé
swe uczucia, nie wybuchnie wulkanem, nie trysnie kaskada —
kocha poczciwie lub zapozycza si¢ u patetycznego stownika
fantazyi, fantazya zad ta, pozbawiona wrazliwosci na realne
zjawiska zycia, jest zapelniona kilkoma szematami dramaturgii
starych mistrzéw, kilkoma demonami, aniolami, Hamletami
i Ofeliami w najrozmaitszych kombinacyach, i zawsze je pre-
zentuje — tylko za kazdym razem w kostyumach innych. Stad
dramaty jego tak mato s3 przedmiotowe, jak liryka — osobists;
we wszystkich tych utworach czué robote (bardzo tatwa) na-
réwni z odczuciem, a odczucie naréwni z bezwiednem wyla-
dowaniem gotowych w magazynie ,patronow¥.

Romantyk ten zablgkal si¢ w nasze czasy potrosze, jako
anachronizm; mimo wspdlczucia dla nedzy i cierpienia — nie
widzg i w istocie przepasci wspélczesnego bytu, mimo wielkich
tragedyj uczuciowych — nie zna rzeczywistych kataklizmow
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serca, szczery w swych tesknotach i wspomnieniach rzewnych —
a bez indywidualnosci, odwrocony od rzeczywistosci, a daleki
od poczucia nieskonczonos$ci. Caty rozwdj literatury ostatnich
lat dwudziestu przeszedt po nim bez $ladu, a i przed dwu-
dziestu laty bylby byl epigonem.

‘ : Natomiast pokolenie najmtodsze, ktére w latach dziewigé-
dziesigtych dojrzewa, nosi na sobie wszystkie Slady literatury
ostatniego dwudziestolecia. Kazdy wchlongt w siebie niezli-
czong moc wpltywow i suggestyj, kazdy zna najnowsza literature
i 2zyje jej stanami przejsciowymi. Jakzez daleko odbieglimy
od czasu, kiedy mlodziez romantyczna ledwie znata kilku kla-
sykéw francuskich i Byrona, kiedy mlodziez pozytywistyczna
pdino, z drugiej i trzeciej r¢eki dowiadywata si¢ o pradach
umystowych, panujgcych zagranicg! | dzisiaj pewne Swiaty s3
nam dotad obce — zbyt mato np. sa u nas znane prady lite-
rackie Anglii, jak Swinburne, D. G. Rosetti, Morris i Ruskin —
zresztg jest dzisiaj kazdy poetyczny mlodzieniec wprzddy lite-
ratem, niz poets, kazdy jest teoretykiem, kazdy byt przez pe-
wien czas pod wplywem conajmniej bohateréw trylogii Sien-
kiewicza i bezdogmatyzmu Ploszowskiego, naturalizmu Haupt-
mana i spirytualizmu Maeterlincka, symbolizmu Ibsena i orgii
panteistycznych Boecklina, dekadentéw francuskich, czaru pie-
kna i zmystowosci Tetmajera... Najczesciej jest kazdy przejety
wplywami tych wszystkich, ktére nie wykluczaja odczucia
przytem jeszcze kilkunastu obcych a kilkudziesigciu swojskich,
a zostawiajg na dnie to, co jest wsp6lnym mianownikiem prawie
wszystkich: pesymizm i smutek, odwrdt od rzeczywistosci, te-
sknot¢ za rajem nigdy nieposiadanym a utraconym... Goraczka
umystdw rosnie niestychanie, wszedzie czué ruch w pewnym,
konsekwentnym kierunku. Jak w latach siedmdziesiatych nauki
przyrodnicze, w o$Smdziesigtych spoteczne, tak w dziewigédzie-
sigtych — filozofia, artyzm, wiedza humanistyczna gorliwie jest
uprawiana. Kazdy prad zagraniczny znajduje referentéw, ko-
mentatoréw, zwolennikéw. W miare, jak idee i ruchy spoteczne



przenikajg do mas i prowadzs swa walke¢ o byt partyjng, twardg,
nieestetyczng, czesto nieetyczng, jak wszystkie brutalne fakia
zyciowe, izolujg si¢ coraz bardziej jednostki, uciekaja w patacc
czarodziejskie, pyszne bogactwem klejnotéw, dumne swem
stanowiskiem na niedostgpnych skatach, wysoko ponad ftumem.
Intelektuali$ci, nerwowcy, coraz mniej zdolni do opanowywania
najmarniejszej rzeczywistosci a krélowie samow!adni w obregbie
swej kontemplacyi, zaczynaja si¢ uwazad za arystokracye sz
generis, za jedyng arystokracye¢, za indywidualnosci, o caly
$wiat wyzsze od masowych ,wyrobéw fabrycznych natury“
jak méwi Schopenhauer. Nareszcie pada i na nas ciefi olbrzyma,
ktérego posta¢ géruje nad ostatniem dziesigcioleciem konajg-
cego wieku w calej Europie, prawdopodobnie aby z czasem
bardziej jeszcze wzrasta¢ — ciefi Fryderyka Nietzschego. Rozu-
mieja go rozmaicie, zawsze stronniczo, najczg¢sciej nie rozumieja
wcale, najmtodsi biorg z niego, co do nich narazie najsilniej
przemawia: symbolike silnego indywidualizmu. Nietzsche jest
streszczeniem calego wieku, wszystkich jego ewolucyj nauko-
wych, wszystkich jego szczytdw artystycznych, ktdre nareszcie
przezarly jego system nerwowy i mscily si¢ na moézgu, tak
nieludzko wymeczonym myséleniem za cala ludzkosé. Szar-
pany newrozg i dekadentyzmem, dZwigkami upajajacej poezyi
glosi tedy, 2e czlowiek jest czem$, co musi by¢ przedystan-
sowane, 2e bez falszywych iluzyj co do wartosci bytu nalezy
przez bezustanne pokonywanie samego siebie (Se: kart od-
nosi si¢ przedewszystkiem do wlasnego Ja!), przez osigganie
coraz wyzszych szczebli rozwoju, dazy¢ do wytworzenia no-
wego typu ludzkiego: nadcztowieka, ktdrego symbolem $mie-
jacy sie lew... A obok tej ewangelii sity — ilez atakéw histeryi,
rzutéw konwulsyjnych, bezustannych wzlotéw i upadkéw, ob-
jawdw rozpaczliwej slabosdci! W dobrem i ztem jest Nietzsche
streszczeniem swego wieku, a rdwnoczesnie najsilniejsza jego
negacys. Jak z kazdej ewangelii, tak i z tej kazdy okres bierze
przedewszystkiem to, co najwiecej jego duchowi odpowiada —
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u nas na razie wzigto, co w artyscie ostatecznie bylo najlep-
szem: zasad¢ bezwzglednego indywidualizmu, bezmierng te-
sknotg za Tym i za tem, co idzie i przyjdzie, cudowng muzyke,
glebie, symbolike mowy. Pdzniej dopiero przyjdzie czas na
to, co bylo wielkiem w myslicielu: na wole do potegi...
Wszystkie te przewaznie obce, sprzeczne, chaotyczne
pierwiastki, do ktérych niebawem przylaczy si¢ Krél Duch —
Stowacki, formujg dusze¢ dorastajgcej z koricem lat dziewigé-
dziesigtych generacyi poetyckiej, czynigc ja niezmiernie zlo-
zong, obcg prawie w swojem spoteczernstwie, drzgca i smutng
niepokojem czasu przesilen, sprzeczng w sobie i chaotyczng.
Nie jestto przypadkowem, 2e walka o nowe prady ar-
tystyczne rozgrywa si¢ gldwnie na gruncie krakowskim, ze
wieksza czgs¢ mlodych poetdw 2yje w Galicyi. Warszawa —
poza krétkim epizodem z Z_ycz'm Miriama — w rozwoju now-
szej poezyi 2adnej nie odgrywa roli. Zgietk i goraczka wiel-
kiego miasta, jego inteligencyi i prasy, — tygodniki i salony,
przemieniajgce predko kazda ide¢ w efemeryczng mode, gdy
fejletony narzucajg jej odrazu pigtno banalnosci, kilka wielkich
stonic twdrczych i krytycznych, przy ktérych ging, nie majac
miejsca dla siebie, powstajgce $wiatetka — wszystko to nie sprzyja
wyrobieniu indywidualnosci, szczerosci, nastroju; gdy z drugiej
strony brak piekna, ktdre dokola jest tak hojnie rozlane w Kra-
kowie, brak podniet prawdziwie artystycznych, nie sprzyja spo-
tegowaniu uczué czysto artystycznych. Tetmajer, Kasprowicz,
Przybyszewski, ktérych nazwiska wykwitaja z chaosu mtlodej
literatury, nie rozwingli si¢ i nie mogli rozwing¢ w Warszawie,
ktéra przy tem wszystkiem nie zaznala tych glebokich wstrzg-
$nien i reakcyi zycia politycznego jak Galicya i Krakéw. Tu dusza
tyje inaczej... Swieca jej purpurg to $niegiem okryte wirchy
tatrzaniskie, $wiecg wiezyce kosciola maryackiego; szumig jej
melodya wiatry halne, dzikie, teskne pies$ni juhaséw; szu-
mig stare dumy z mrocznych, $rednimi wiekami i starg
kulturg tchnacych ulic... Z nizin bijz glosy ogromne, ktore
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dusz¢ raz przyciggaja cata suggestywnoscig ttumu, to w reakcyi
wywoluja dont prawdziwa idyosynkrazye. Dusza ciagle koty-
sana silnemi wrazeniami jest przytem prawdziwie samotng,
skazang na towarzystwo kilku bratnich duchéw z cyganeryi
artystycznej, w wiecznej walce z wszechpoteznem filisterstwem,
ktdre mimo wysokiej kultury Krakowa — i tutaj taborem swym
zapelnia rynek, redakcye, przybytki Muz oficyalne i wszystkie
dobrze myslace ,familie“. Poprzednie pokolenie spotecznikow
wywalczylo juz tutaj u wladz austryackich wzgledng swobode
stlowa; nie powtdrzy si¢ juz fakt, ze w r. 1890 prokurator
w akcie oskarzenia przeciw Feldmanowi i tow. zarzucal pro-
pagowanie szczegélnie ,niebezpiecznej doktryny socyalistyczne;j,
dekadentyzmem zwanej“; pozostalo jeszcze duzo walk, pozo-
staly tez najlepsze warunki powstawania wielkiej sztuki: artysta
jest zdala od ludzi — zlaczony z natura i ideg, majaca w sobie
tchnienie nieskoriczonos$ci. Ciagna tez arty$ci do Krakowa, roz-
kwita tu poezya, rozrasta wspaniale nowe malarstwo, teatr
otwiera dla miodych i najmlodszych szeroko swe podwoje...

Warszawa 2yje echami. I tu odrywaja sie od tta jednostki
o nieposkromionej duszy, ktérym w atmosferze panujacej ciasno,
duszno. Walczg tez z ogdlem — najczedciej padaja. Prad sym-
boliczny zjawia si¢ tu nasamprzéd w malarstwie — plétnami
WL Podkowinskiego, natury genialnej, zbyt wczesnie zdeptane;j,
by mogta rozwingé samodzielnos¢, chorobliwie wyczulonej, uj-
mujacej swiat swych uczu¢ i wizyj w symbole troche cha-
otyczne, pelne burzy, rozpedu, glebokiej prawdziwie farysow-
skiej tesknoty (Szaf, Marss zatobny 1893 —4). Obok niego
szuka, teskni, szamoce si¢ wielu innych, wielkich tylko che-
ciami, znaczacych tylko, jako ferment, o nieuSwiadomionych
pragnieniach, nieuswiadomionych daznosciach, tembardziej za-
stugujgcych na pamie¢é. I w sztuce — jak na wojnie, na mur
wstepuja zdobywcy po trupach pierwszych szeregéow. W sztuce:
wiecej, niz gdziekolwiek musi by¢ — jak méwi Nietzsche —
chaos,. aby rodzila sie taniczaca gwiazda.
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W wielkiej tej rodzinie ,przejsciowych“ taka szamocacg.
si¢ duszg jest Wacltaw Lieder, prawdziwy poeta przeczu-:
wajacy modernizm juz od lat kilku, patrzacy nan przez tecze
Stowackiego, ktdrego przenosi nad Mickiewicza, przez wizye
Grottgera i zal bezkresny Chopina, widzacy swiat przez chmure
cierpienia, ktére przekuwa w wiersz czesto misterny, artysta
z calg nadwrazliwosciag i niebotyczng ambicya swojej samo-:
wiedzy, uragajacej inteligentnym ttumom i ich przewédcom.

Taka szamocjca si¢ duszg jest Marya Komornicka, poetka
gloszaca w r. 1894 smier¢ i zniszczenie realizmowi z jego bez-
osobowoscig, formie poezyi —- na rzecz ,liryki prozy“, wie-
zom nakladanym na ducha przez codzienno$¢ i filisterstwo.
Teskni do sztuki nowej, do sztuki, ktéra bedzie uprawnieniem
wszystkich wladz ducha i wszelkich jego zjawisk: logiki i fan-.
tazyi, rozumowania i namigtnosci, paradokséw mysli i uczué,
obledu podniecen, goracych halucynacyj i trzezwej analizy.
A jej celem musi byé¢ odtworzenie poteznej i wstrzgsajgcej
symfonii duchowego zycia — wyraz nowozytnego indywidua-
lizmu, przyczem zrozumialem jest, 2e ,ta nowa faza bedzie
smutna, negatywna i zrozpaczona, ze bedzie wyznawczynig
filozoficznego pesymizmu¥... v

Jednym =z pionieréw ewolucyi artystycznej jest tu Ce-
zary Jellenta. Indywidualno$¢ silna, acz wigcej receptywna,
cztowiek raczej temperamentu, niz mézgu, cala zywiolowoscia
swej natury steskniony za nieujetym, nieskoriczonym ideatem
dobra i pigkna, z wytezeniem uczuciowca i — erudyty litera-
ckiego wpatrzony w firmament, w $wietne jego konstelacye .
wieczyste, a takze w mglawice, zali nie wyjdzie z nich nowa:
gwiazda betlejemska. Zawsze przeto ogarnigty chyzym pedem
nurtu ewolucyjnego, zawsze w przedniej strazy bojownikéw —
zawsze tez nieskrystalizowany, w bezustannym kregu przemian —
i mimo to zawsze tensam: czciciel wielkiej rodziny Pro-
meteiddw. Zblizy¢ si¢ do nich pragnie nie droga zlotego
srodka, ograniczonej miernoty, podlych kompromiséw, nie
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dusze raz przyciggajg cala suggestywnoscig ttumu, to w reakcyi
wywolujg don prawdziwa idyosynkrazye. Dusza ciagle koty-
sana silnemi wrazeniami jest przytem prawdziwie samotng,
skazang na towarzystwo kilku bratnich duchéw z cyganeryi
artystycznej, w wiecznej walce z wszechpoteznem filisterstwem,
ktdre mimo wysokiej kultury Krakowa — i tutaj taborem swym
zapelnia rynek, redakcye, przybytki Muz oficyalne i wszystkie
dobrze myslace ,familie“. Poprzednie pokolenie spotecznikéw
wywalczylo juz tutaj u wladz austryackich wzgledng swobode
stowa; nie powtdrzy si¢ juz fakt, 2e w r. 1890 prokurator
w akcie oskarzenia przeciw Feldmanowi i tow. zarzucal pro-
pagowanie szczegoélnie ,niebezpiecznej doktryny socyalistycznej,
dekadentyzmem zwanej“; pozostato jeszcze duzo walk, pozo-
staly tez najlepsze warunki powstawania wielkiej sztuki: artysta
jest zdala od ludzi — zlaczony z natura i ideg, majgcg w sobie
tchnienie nieskoniczonosci. Ciggna tez artysci do Krakowa, roz-
kwita tu poezya, rozrasta wspaniale nowe malarstwo, teatr
otwiera dla miodych i najmlodszych szeroko swe podwoje...

Warszawa 2yje echami. I tu odrywaja si¢ od tta jednostki
o nieposkromionej duszy, ktérym w atmosferze panujacej ciasno,
duszno. Walcza tez z ogdtem — najczedciej padajg. Prad sym-
boliczny zjawia si¢ tu nasamprzéd w malarstwie — pldtnami
Wt Podkowinskiego, natury genialnej, zbyt wczesnie zdeptanej,
by mogta rozwingé samodzielno$¢é, chorobliwie wyczulonej, uj-
mujacej Swiat swych uczué¢ i wizyj w symbole troche cha-
otyczne, pelne burzy, rozpedu, giebokiej prawdziwie farysow-
skiej tesknoty (Szat, Marsz zatobny 1893—4). Obok niego
szuka, teskni, szamoce si¢ wielu innych, wielkich tylko che-
ciami, znaczacych tylko, jako ferment, o nieuswiadomionych
pragnieniach, nieuswiadomionych dazno$ciach, tembardziej za-
stugujagcych na pamie¢é. I w sztuce — jak na wojnie, na mur
wstepuja zdobywcy po trupach pierwszych szeregéw. W sztuce:
wiecej, niz gdziekolwiek musi byé — jak méwi Nietzsche —
chaos, aby rodzila sie taficzaca gwiazda.
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W wielkiej tej rodzinie ,przejsciowych“ taka szamocacy.
si¢ duszg jest Wactaw Lieder, prawdziwy poeta przeczu-:
wajacy modernizm juz od lat kilku, patrzacy nan przez tecze
Stowackiego, ktérego przenosi nad Mickiewicza, przez wizye
Grottgera i zal bezkresny Chopina, widzacy $wiat przez chmurg
cierpienia, ktdre przekuwa w wiersz czegsto misterny, artysta
z cala nadwrazliwodcia i niebotyczng ambicya swojej samo-:
wiedzy, uragajgcej inteligentnym ttumom i ich przewddcom.

Taka szamocgca si¢ duszg jest Marya Komornicka, poetka
gloszagca w r. 1894 $mier¢ i zniszczenie realizmowi z jego bez-
osobowoscig, formie poezyi —- na rzecz ,liryki prozy“, wig-
zom nakladanym na ducha przez codziennos$é i filisterstwo.
Teskni do sztuki nowej, do sztuki, ktora bedzie uprawnieniem
wszystkich wladz ducha i wszelkich jego zjawisk: logiki i fan-.
tazyi, rozumowania i namigtnosci, paradokséw mysli i uczué,
obledu podniecen, goracych halucynacyj i trzezwej analizy.
A jej celem musi by¢é odtworzenie poteznej i wstrzasajacej
symfonii duchowego 2ycia — wyraz nowozytnego indywidua-
lizmu, przyczem zrozumiatem jest, ze ,ta nowa faza bedzie
smutna, negatywna i zrozpaczona, ze bedzie wyznawczynia
filozoficznego pesymizmu¥...

Jednym z pionier6w ewolucyi artystycznej jest tu Ce-
zary Jellenta. Indywidualno$é silna, acz wigcej receptywna,
czlowiek raczej temperamentu, niz mézgu, cata zywiotowoscia
swej natury steskniony  za nieujetym, nieskoriczonym ideatem
dobra i piekna, z wytezeniem uczuciowca i — erudyty litera-
ckiego wpatrzony w firmament, w Swietne jego konstelacye
wieczyste, a takze w mglawice, 2ali nie wyjdzie z nich nowa-
gwiazda betlejemska. Zawsze przeto ogarnigty chyzym pedem
nurtu ewolucyjnego, zawsze w przedniej strazy bojownikow —
zawsze tez nieskrystalizowany, w bezustannym kregu przemian —
i mimo to zawsze tensam: czciciel wielkiej rodziny Pro-
meteiddw. Zblizy¢ si¢ do nich pragnie nie droga zlotego
srodka, ograniczonej miernoty, podilych kompromiséw, nie
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.Zrazony przyjeciem, jakiego doznat od krytyki, cisnat jej w r. 1892 Doku-
ment wszeteczenistwa gazeciarskiego i nastgpnych zbior6w swych poezyj (2 t.),
(Moja Muza (1896), tom piaty, 1897), nie puszcza w obieg ksiegarski. Nie
.zmajac ich, buduj¢ swe zdanie tylko na dostgpnych mi pierwszych utworach
poety. Wydat nadto: Gramatyke arabskg (1893) i Abu Saji Fadlullach
ben Abubchair i tegoz czterowiersze (1895).

Marya Komornicka urodz. 25 lipca 1876 w Grabowie nad Pi-
lica. Pisa¢ zaczglta bardzo wczednie, drukowaé swe utwory — w r. 1891
Studya naukowe odbywata w Warszawie i w Cambridge, w r. 1895 nalezata
do zbiorowego wydawnictwa pt. Forpoczty, w r. 1898 potgczyta si¢ weztem
matzeiiskim z Janem Lemaifskim, pisujacym pelne mys$li a czgsto i dowcipu
bajki. Pisma: Szkice (1893), Skrzywdzeni dramat (1894 w Przegl. Poznas-
skim), wiersze rézne w Zyciu, Basnie i Psalmodye (1900), Halszka, powiest
(Glos, 1900).

W utworach jej przez ditugi czas zaznacza si¢ natura mtodziefcza, mio-
tajaca si¢ w kleszczach pospolitosci syciowej, szukajaca zaréwno formy, jak
i — siebie. Protest jej przeciw ztu i okowom bytu otrzymuje w niektérych
wierszach wspanialy polot retoryczny. Baénie ¢ Psalmodye wskazuja na zwrot
stanowczy: burze nie uciszajy si¢, lecz przenoszy do glebin, przemawiaja szme-
rem i rytmem fal ciaggle powracajgcej, nieskoficzonej tgsknoty. Takiem ucisze-
niem si¢ jest Halszka: zawiera pigkne nastroje wsi polskiej.

Cezary Jellenta-Napoleon Hirszband urodz. w r. 1861
w Warszawie, gdzie obecnie jest adwokatem. Od r. 1879 zasila wszystkie
postgpowe pisma polskie swemi pracami: z dziedziny filozofii i socyo
logii, potem estetyki i krytyki naukowej, w ostatnich czasach takze poe-
zyami. Osobno wydat: Studya i szkice filozoficzue (1891) Wszechpoemat
i najnowsze jego dzieje (1894), W przesileniu (nowelle, 1894), Spowied%
zbira (1895), Nurty (1896), Galerya ostatnich dni (studya z dziedziny ma-
larstwa wsp6lczesnego, 1897), Juliusz Slowacki dzisinj (1900), Dante
Alighieri (1900). :

Zastuga Jellenty pozostanie, ze w publicystyce literackiej w Warszawie
byt jednym z tych, co duchowi nie dali za$niedzie¢. W niezliczonej iloci roz-
praw i artykutéw polemicznych walczyt przeciw zaple$nieniu i bladze, wpro-
wadzat szerokie wiewy §wiezych pradéw europejskich i stawiat spoleczedstwu
przed oczy zwierciadto wielkich duchéw wiasnych i obcych — z rodziny Pro-
meteusza. Przebywajzc wraz z czasem swoim wszystkie stopnie ewolucyi ar-
tystycznej, 2adnemu nie oddawat si¢ mechanicznie, niewolniczo, lecz asymilowat
. najlepsze jego pierwiastki z wlasng swa indywidualoosciag. I tak akceptowat
w sztuce realizm konsekwentny, widzac w nim jednak nie mechaniczne na$la-
.downictwo natury, lecz intenzywne jej odczucie i przejecie sig §wiatopo-
gladem realistycznym. W krytyce goracy wielbiciel Taine’a — zachowat
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jednak osobisty punkt widzenia: indywidualno§C artystyczna nie jest dlad »li
znakiem pewnej warstwy ludzi, jak chce Hennequin, ani wytworem jej, jak
twierdzi Taine, lecz najpiersw czarg, urng, w ktorej si¢, jak w zbiorniku krysta-
lizuja zywotne soki pragnied, ktamstw lub prawd..« Wynika stad stosunek do
pisarza nietylko wzruszeniowy, lecz takze etyczny — Jellenta bada tez u pi-
sarzy nietylko artyzm, lecz takze ich ideal. Ten stosunek, daleki od stano-
wiska deskryptywnego i klasyfikacyjnego, jakie zajmowat wobec »objektu«
literackiego badacz literacki, podobno jak wobec swojego objektu — zoolog,
stosunek ten ustgpuje tedy innemu, ustepuje krytyce, do ktdérej »nie bedzie...
pasowato ani miano artystycznej, ani naukowej..« »obie dziedziny coraz
wigcej zapozyczajg .. si¢ u siebie«... »sprzega te dwa zywioty twdrczosc kry-
tyczna.«

Jellenta staje si¢ tez coraz bardziej twérca w krytyce. Uzbrojony
w calg literatur¢ danego przedmiotu, wzywa si¢ »magnetycznie» w jego du-
sz¢ i odtwarza, odgaduje, tworzy. Taka twérczoscig, synteza nauki i sztuki,
subjektywnem odczuciem, przedmiotowo $ciSle motywowanem — jest ostatnie
jego studyum o Stowackim.



ROZDZIAL VIIL

»MLODA POLSKA“ W KRAKOWIE. ,ZYCIE¢.

Dwojakie znaczenie »modernizmu«. Od impresyonizmu do nastrojowosci.
Indywidualizm. Istota nastroju. Wymagany przez takg poezye kunszt formy.
Grozace jej jalowe wirtuozostwo. Sztuka dla artystéw.

Ratunek w Anteuszowem zetknigciu z ziemiz. Przepotowienie duszy
mtodych. Ludwik Szczepafiski. Nastroje ksiezycowe — i Hymny, —
Jan Sten. Wzruszenia intelektualisty. Poezya tez spiektych. — Zdzi-
stawa Debickiego wiersze ksigzycowe. Choroby Ptoszowskiego a szczere
zdrowie nastrojéw wiasnych. Salve regina. — Fr. Mirandolla. Oderwanie
sie od ziemi. Symbole uduchowienia. Les avertures d’ame.

Mtodzi, jako obdz. Zatozenie przez Szczepafiskiego »Zyciac. Kult dla
prawdziwej sztuki, walka z jej pomniejszycielami, obnizycielami. Uznanie
zwiazku sztuki z zyciem. Walki spoleczno-ideowe. Satyry Adolfa Nowaczyd-
skiego. Oburzenie opinii na nowatoréw.

»Desynfekcya pradéw literackich« St. Szczepanowskiego. Mioda poezya
w obliczu tradycyj Zana i Mickiewicza, w obliczu idealu bohaterstwa. Zzdanie
kwarantanny moralnej. Glos prof. Zdziechowskiego. »Orly a plazy«. Polemika.
OdpowiedZ Szczepafiskiego. Indywidualno$§¢ Artura Gérskiego. Jego spowiedé
dziecigcia wieku. Hasto programowe: powrdét do Mickiewicza. Wznowienie
sztandaru mistycznego.

Przejécie Zycia w rgce Sewera, nastgpnie St. Przybyszewskiego.

Zywoty i dzieta.

Po forpocztach — armia.
A szeregi s3 juz liczne, bujne, strojne, zbrojne, rozma-
itych znakéw. Pole poezyi przed dziesieciu laty tak biedne,
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puste, zaniedbane, zaludnito si¢ juz zastgpem miodych, naj-
mtodszych modernistdw, najmodernistyczniejszych. ,Moder-
nizm“ — to hasto, znak wspélny, choé¢ stowo to oznacza
wiasciwie tylko szczerg sztuke chwili, zaklecie w sztuke wra-
zenia — nie okre$lajac jeszcze jej kierunku. Bo tez o kie-
runku jednolitym mowy by¢ nie moze, co najwyzej o sym-
ptomatach. Przedewszystkiem negatywnych. Z poezyi znika
realizm i racyonalizm. Przestano juz mniemad, e sztuka ma
nasladowa¢ natur¢, a nawet — ze odtwarzajac fakta, odtwa-
rzamy natur¢. Nauczono si¢ skromnosci, ktéra réwnoczesnie
jest dumng. My przecie wlasciwie sSwiata zewngtrznego nie
znamy, tylko tre$¢ naszych pojeé; przedmiotowosé jest ktam-
stwem — prawdg jest subjektywizm. Im poeta jest subjekty-
wniejszym, bardziej osobistym, szczerszym — tem wierniej
odtwarza $wiat. Chodzi przytem oczywiscie o to, aby nie
przedstawiaé stanow duszy banalnych, powierzchownych, tuzin-
kowych, lecz rzadkie, glebokie, najtajniejsze. Artysta jest wia-
$nie tem wybranem narzedziem, na ktorem wszechs$wiat wy-
grywa najcudowniejsze swoje melodye. Stad indywidualizm
dumny, arystokratyczny, stad pogarda dla profanum vulgus.
filistrow i zjadaczy chleba, ktérym obce owe glebokie, sym-
boliczne niejako stany ducha.

Taki subjektywny indywidualizm jest potega wielka, upra-
gniong, nieraz $wigta, gdy rzeczywiscie jest czara, w ktorej
natchnienie umieszcza czasem ducha $wiata. Do niego s3 je-
dnak zdolni tylko duchy wielkie — a pokoleniu wtasnie brak
wielkosci. Przegryzione ono jeszcze zwgtpieniem, chorobg
woli, brakiem syntezy. Pokolenie o krétkim oddechu nie jest
zdolne do szerokiej koncepcyi $wiata, do poteznych, trwatych
uczué, ktéreby odbijaty przebtyski duszy swiata; do poteznych,
trwatych uczué¢ wogdlnosci. Pokolenie to przecie, ktdre prawie
nie 2zylo, ktére nie przezylo osobiscie dwoch najwigkszych
przetoméw duchowych, ostatniego okresu: oddarcia si¢ od
przedstyczniowego romantyzmu i od pdZniejszego pozytywizmu,



dzieci¢ wielkich miast — zatracito juz dawno bezposredniosd,
zwigzek z przyroda, swiezos¢... Typ mézgowca, niezdolnego
do silnych napieé emocyonalnych, ruguje tez typ uczuciowca:
zamiasi uczué impulsywnych, szczerych, elementarnych, panuja
coraz czesciej odczute, wspoélczute, przeczute; zamiast szero-
kich wylewow namietnosci — pottony, ¢wierétony, poblysk
wrazenia, poblask ksiezyca, krdlestwo mgiet i cieni. Modernizm
otrzymuje znaczenie najwezsze, najbardziej typowe: nietyle na-
stroju wspoéiczesnych, ile nastroju mgnienia chwili, wogolnosci —
nastroju. ,Nastréj“ staje si¢ kluczem calej grupy poetéw. Juz
naturalizm w konsekwencyi doszedt byl do subjektywnego im-
presyonizmu, ale tylko jako do formy, ktdra malowat tresc
realistyczng, swiat zewnetrzny. Teraz indywidualizm za jedyny
pewnik uwazajac dusz¢ wlasng, chwyta moment, kiedy ona
si¢ styka ze Swiatem zewnetrznym i oddaje tylko czystg tres¢
duchowg tego momentu, wrazenie zlania si¢ swego ,ja“ ze
$wiatem, barwe, muzyke, dreszcz tego zetknigcia sie — nastrdj.

Poezye nastrojowg spotykamy juz u Miriama, mistrzem
jej — Tetmajer, ktérego Aniof Passki nie przestanie by¢ arcy-
dzielem tego kierunku, inni ida w ich slady, zamykajg w wra-
zeniach wibracye chwili, typowe i przelotne, wielkie i matost-
kowe, szczere, czgsto robione, byle chwytaly senzacye duszy,
byle tonem swym wywolywaly oddzwigk — nastrdj... Poezya
taka wymaga specyalnej muzyki formy. Dawniejsza budowa
wiersza jest za jednostajng, aby mogla oddawaé t¢ naglosé,
zmiennos$¢, réznorodnosé falujacych wzruszen; wprowadzony
przez Verlaine’a wiersz ,polimorfny“ dozwala wyrazaé wszyst-
kie ich drgnienia, szarpnigcia, przyplywy i odplywy. Rym ze
swojg monotonia niejednokrotnie zbyt ujednostajnia, krepuje
nastrdj, miejsce ,mowy wigzanej“ zastepuje tez czgsto ryt-
-miczna, wibrujaca lub rapsodyczna proza. Symbol, 6w znak
streszczajgcy, Ow kwiat w stoncu, ktdrego korzenie s3 w ziemi,
owa moc suggestywna bez sléw wielu, coraz czesciej zaste-
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puje dawniejszg technike¢, malujaca, cieniujgcg realistycznie,
pracowicie, do ostatnich szczegélikow.

Poezya taka przy catej prostocie staje sie kunsztem;
matkg jej nietyle zywiolowe natchnienie, ile doskonalgce sie
wirtuozostwo; grozi jej maniera, odcigcie od nerwdw zycia,
przemiana w sztuke nawet nie dla sztuki, lecz dla sztukmi-
strzOw: Artistenkunst... .

Tymczasem to jeszcze nie nastapito; ratuje poetow zie-
mia, ktérg jeszcze pod stopami czujg. Indywidualisci, na-
strojowcy, symbolisci, zyjacy w Swiecie swych wizyj, marzen,
kontemplacyj, rzezb pigknych, nawet haremdéw obrazowych,
s3 jeszcze zwigzani z nerwami matki-rodzicielki, odczuwaja
jej dreszcze, tesknoty i bole, radosci i nadzieje — acz tak chetnie
odrywajg si¢ od niej, wyrzekaja wszelkich idei, dazen; Tet-
majer bluzni — ale w duszy graja mu Hasfa,; Kasprowicz z po-
garda kopie ttum, w ktory wierzyt, a i zndw wraca do ludu;
wszyscy sg przepotowieni, kazde skrzydto ciggnie w inng
strong, — w gruncie rzeczy sa nieszcz¢sliwi z powodu rozbi-
cia si¢ dawnej arki, rozdarci, bezdomni. Wszyscy moga wia-
sciwie powiedzie¢ o sobie, jak ,Poeta“ Wyspiarnskiego: ,duch
si¢ w kazdym poniewiera“; kazdy czuje:

Jest kto$, co mnie wigze do roli

i kto§, co mnie od roli odrywa;

jest kto§, co mi skrzydia rozwija b
i kto§, co mi skrzydia peta;

jest kto$, co mi oczy zakrywa

i kto§, co éwiatto ciska;

jest jaka$ reka §wieta

i jest dtod inna, przekleta...

Ludwik Szczepanski tytuluje zbior swych poezyj
(1897) Srebrne moce, Lunatica; na okladce symbolizuje tres$¢
ich parg dioni, wyciagnietych do ksiezyca, caly tom napel-
nia melancholijnym, bladym urokiem kochanka nocy. Ulubio-
nym kwiatem poety konwalia:



O konwalie!
Jestedcie biate, ciche, z stodka wonig,
A rosy lénigcej tzy wam gtéwki ktonia.

Miloé¢ nie rzuca tez w serce jego zardw stonecznych;
dziewczyne wielbi:

I czar i urok masz
Miesigcznej nocy chtodoe;...

Prosi

W miesiecznej bieli jedwab przeZroczysty
Ustréj swe ciato!

W calym tomie panuje cisza, sennosé. Na klawiszach
poety tlumiki, rzucaja ton poigtosny, matowy. Atmosfera-to
wielkiego znuzenia, nieuleczalnego smutku, zbyt sceptycznego,
by si¢ zdoby¢ na desperacye... Widok morza budzi tylko
refleksye:

Morze morze!
Senny-m i ngdznym, bez sit! bez sit!
Lekiem si¢ poje i wstret mig spit,
Ukotysz-2e maie, a bedg $nit

Ze sig juz nic nie trwoze...

Poeta — to dzieci¢ wielkiego miasta, oderwany od na-
tury, od hypnozy jej burz i upojefi; dzieci¢ kawiarfi i cyga-
neryi literackiej $piewa:

Wéréd oceanu czarnej kawy
Ptyne do wyspy Ukojenia.

Decadence! Dekadent! A rownoczesnie z tymi jego wier-
szami wychodzi tam drugi, w ktérym czytamy:

O wy nie myS§lcie, jesli ptynie
Gorycz i skarga z moich warg,
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Ze waszych 2aléw lakng ninie,
Ze w jarzmie zgiagt si¢ hardy kark!

Koniec wieku! kazdy skomli,
W tzach si¢g biedng duszg pierze!

Jezuickiej pobrz¢k dromli —
Tfu! tchu brak w tej atmosferze!

Nie! nie koniec idzie wieku!
Idzie nowych dni zaranie,
Poséréd ciemnej czerni steku
Cztowiek budzi sig i wstanie !

Kiedy ranne wstajg zorze
Meskiej, silnej dtoni trzeba!
Bywaj z miotem, groZny Torze!
Stare bogi — zstapcie z nieba!

I tak z calego tomu AHymnow bije luna mtodosci, ognia,
wiary, ktéra wznosi si¢ do afirmacyi i do apoteozy, gdy po-
eta u krypty Mickiewicza w prawdziwem natchnieniu pisze:

Wy, co wchodzicie, witajcie nadziejg!

Jest zadatek mocy, jest przysztos¢ w tych przepolowio-
nych duszach; czujemy to tez w utworach Jana Stena.

Natura gieboka intelektualisty, podlegla wzruszeniom
gléwnie umystowym, fatalizmem wieku zmuszona do uswiada-
miania ich, do aktéw bezustannej wiwisekcyi. Bohaterzy jego
nowel pozbawieni s3 impulzywnosci, zywiotowosci uczué
i ruchéw, zato majg zupetnie wyjatkowy talent do szarpania
swych wnetrznosci duchowych, do powigkszania kropli tru-
cizny, mitosci, krzywdy w morze, ktére ich zalewa. Tonie
w niem mlody dekadent, ktdry podkochujgc si¢ w dziewczy-
nie — na widok jej mitosci ku narzeczonemu tak dilugo jatrzy
w sobie uczucie, az rozlewa si¢ pozarem, zaczyna pali¢ mu
mdzg (nie serce!) i pedzi go przez cale pieklto tortur Mau-
passantowskiego: Horla. Nawet filistrzy, ktérych przedstawia,
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majg w swojem 2zyciu jedno wielkie zdarzenie — nie przelom
uczuciowy, lecz akt spowiedzi duszy, niemilosiernej auto-ana-
lizy... Bezposrednios¢ zycia zeszla u tego mézgowca do mi-
nimum; erotyki jego i odczuwanie natury sa zupetnie nikle.
Za to jak jasno i wyraziScie uswiadamia sobie stany swoje,
stan mtodosci — calej naszej miodosci!

Na naszem niebie chmury,

Lecz z nich nie strzela gromy, zwiastuny ztotych burz,
Ogrody nasze kwitna,

Lecz nie ma fiotkéw w nich, lilij biatych, ani réz.
Zmeczone nasze dionie,

Lecz reka, co omdlewa, nie rwata paszczy lwa...

Przy tem poczuciu, przy $wiadomosci dysproporcyi mie-
dzy takiem zyciem a idealem, pier§ wzbiera zadza niebytu,
dionie wyciggaja si¢ do Nirwany, Sten pisze jeden z "najbo-
le$niejszych wierszy nowej poezyi:

Od ciata mego, od 23dzy mojej, od myS$li mojej
wyzwol mie, Panie!
Tecza na niebie, chmurg w powietrzu, rosg nalistng,
Trawa na polu, robakiem ziemi, czemkolwiek kazesz,
bede, o Panie!
Zbyt jeste§ wielki, zbyt mitosierny, Panie wszechmocny —
Ty zmartwychwstania me¢ka okrutng nas nie ukarzesz.
Ufam, o Panie, wierze¢ o Panie, ze 1za przelana juz sie
nie spali w 1ze;
Ze my$l szalona bezsilnym lotem znéw si¢ nie porwie w béj!
Ze dasz nam odejéé w ciszg twa wielka,
W zmierzchy twe srebrne, w twdj nieprzejrzany
Sen.

Taka organizacya psychiczna wyklucza juz zupelnie do-
gmat, wyklucza tez zywiolowe porywy. Ale i w niej idea nie
zginela. Rozwazanie krzywd, udreczen, bolu, nie zaciska piesci,
nie wybucha gromkiem nawolywaniem do czynu. Wielbi
Warszawe zato, ze jak owa dziewica galska dla plugawiacego
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ja centuryona ma tylko usmiech pogardy; Na stokackh cytadel:
tamuje wzruszenie, drgajgce w rytmie, szarpigce — jak owym
rytmem, nerwem kazdym; z Warszawy -— z zycia calego wy- -
nosi tylko tzy spiekte, zrace... Z takiego podktadu uczucio-
wego rodza sie rozpacz i gorycz, ale z czasem takze czyny
rozpaczliwe...

Typowym nastrojowcem, kochankiem ksiezyca, jest Zdzi-
staw Debicki. RoS$linka watta i delikatna, jakby stabym za-
ledwie korzeniem tkwila w ziemi, jakby nigdy nie pita silnych
promieni stofica — roslinka o kielichu przedwczes$nie przywie-
dlym, otwierajgcym sie z luboscia do zimnych odblaskéw
ksiezyca i cieni mrocznych. 1 Debicki przebyt ewolucye dla
polomstwa Ploszowskiego fypowq:

O filozofii gorzkiej kamied
Rozbitem cudny $wiat omamie,

i on nieszczesliwy, ze

...nigdy si¢ nie zmieni
Zagadka czasu i przestrzeni.

I w nim sie odzywaja pragnienia lkarowe. Naa morsem
ma chwile ptomiennego szahu i chcialby ,w bezkres poblynqé —
| walczac z falg, zginaé“; napiecie to energii trwa jednak
krotko. Po chwili styszymy:

Ale ponury fali ryk

...przestrach budzi we mnie

I rozpaczliwy mewy krzyk
Przeraza mnie, a chmurne ciemnie,

Co wiszg ponad wdd roztocza,
Cigzarem swym mnie tlocza...

Wigc ku brzegowi wracam — tchérz...

Koriczy wiec rozpaczliwym wykrzykiem:

Dosyé! Nie péjde juz na szaniec!
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Poza temi znamionami typowemi ,schytku wieku“, poza
bluszczowem, czegstem, za czg¢stem oplataniem filaréw takich,
jak Tetmajer, Kasprowicz, wystepuje indywidualnos$¢ prawdzi-
wego poety: bezdenna i nieukojona nostalgia, wieczysty, roz-
$piewany, rozmodlony zal duszy smetnej i sierocej, plyngcy
w bezmiar na promieniach ksigzyca wsréd samotni nocnej.
Szlachetne uczucie splata si¢ w tych poezyach z prawdziwie
modernistycznym tonem, teskni, tka i $piewa, jak skrzypce
czarodziejskie, sama muzyka i obrazowaniem wywoluje naj-
szczersze, do pigkniejszych w nowej poezyi nalezace nastroje

Przez mazowieckg réwni¢ ciemng
Noc idzie srebrna, rzefka, cicha,
W dal idzie jasng i promienng

Balsamem spigcych iak oddycha...

Ogarnia nas lagodne, stodkie rozmarzenie... Autor wy-
dobywa w najczystszej tesknocie skapane, oczyma poety-
dziecka widziane krajobrazy, gdzie nie brak i laséw, trzcin
i ,olbrzymich“ ktéd topdl i fletnia swa wprowadza zupelnie
W stimmung, i czujemy, ze noc — nie, ze sama poezya

..idzie z giermkiem swoim cicha,
w dal idzie jasng i promienng...

W tych obrazach nastrojowych indywidualnosé¢ poety
wystepuje najsamoistniej i najwyrazniej, a jakkolwiek — wierna
sobie — nie idzie ,na szaniec“, przezarla jednak tesknota gra-
nice zycia indywidualnego i w jednym z najpiekniejszych poe-
matéw (Salve Regina) rzuca przepigkng wizye pogrzebu sta-
rego powstanica. Dym kadzidel pogrzebowych w fantazyi poety
przemienia si¢ w dym armatni — idea wystepuje nie jako ka-
tegoryczny imperatyw, ale jako nastr6j bohaterski...

Silnie wystepuje nastrojowos¢ nowej sztuki u jednego
z najprawdziwszych poetdéw pokolenia, u F. Mirandolli.
Nikt z mtodszych poetdw nie odbiegl tak daleko, jak on, od
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zycia rzeczywistego. Zyje zupelnie w $wiecie swoich wizyj,
swoich boléw i marzen, w $wiecie zamknigtym, do ktérego
przystepu niema nawet suggestya kobiety. Swiat ten pelen
jest kwiatdw bujnych, egzotycznych, ol$niewajagcych przepy-
chem kolorystyki, kiére pnag si¢, wija, rozchylaja do slonca,
zakrywaja lodyge, az nie znaé wcale, czy tkwiag w =ziemi.
A kwiatami owemi — dusze ludzi, ktérzy

Skrwawionemi stopami brud rzeczywistosci,

Depca. ldac, na ustach niosg pie$h mito$ci

Dla rzeczy, co nie kwitng tu, na czarnej roli,

Dla rzeczy, nie dajacych si¢ przywabié¢ chlebem,
Dla rzeczy nie btyszczacych pod tej ziemi niebem.
To ci, co si¢ zrodzili o wieki zap6Zno,

O tysigc mil dtugich, zdala od ojczyzny.

To ci, co 2zy¢ jak inni, kusza si¢ naprézno;

Ci, co $wigtych na piersiach znakéw niosac blizny
. Pod ubraniem paryaséw krocza wéréd falangi
Obcych ludzi. My wnuki braminéw z nad Gangi.

Dla organizacyi tak nawskro$ uduchowionej wszelkie
zetkniecie z $wiatem realnym musi by¢ niezmiernie bolesnem.
Nerwy jej przeczulone w najwyzszym stopniu, staja sie stru-
nami, dZwigczacemi od lada fali powietrznej, od fali... krazacej
krwi wlasnej. ,Wam — mdéwi Mirandolla — trzeba wodospadu
Niagary, aby mlyn zycia zaczgt si¢ obracaé, mnie zapalonej
$wiecy dosé, jak radyometrowi. Co wiecej, ja si¢ moge obra-
ca¢ — wspomnieniem Swiatta“. Obraca si¢ tedy i rani sobie
skrzydta; rani je o klatke $wiata realnego, a moze bardziej
o te geste chmury eteru, co nam przestaniajg ksztalty idealu,
zagadki poznania odwiecznych tajemnic. Z poezyj jego bije
tez jeden jek rozpaczy.

Przed zyciem czuje on, nie przed $mierciaz trwoge,
przed zyciem, kidre potem artysta objektywizuje w postacie
petne symboliki lirycznej. Klejnotem takim jest wiersz Zadoba:

FELDMAN. PISMIENNICTWO. T. Il. 10
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Rozpuscita§ czarne wiosy
Zatobo,

A noc ciemna cicho petza
Za tobg

Idzie cicha, zadumana
Przez ciernie.

W ciszy nocnej bél wybujat
Niezmiernie.

Juz dosi¢gga glowa nieba
Tutacza, .

Juz na ziemi 2adne usta
Nie ptacza

Zadne skargi juz si¢ z ziemi
Nie wznosza,

Zadne usta juz litoci
Nie prosza.

Rozpuscita$ czarne wiosy
Zatobo,

Jak ciefi nocy cicho idg¢
Za toba.

Nie wszedzie jest symbol tak przejrzystym, liryka tak
rytmiczna, jak futaj. W lunatycznem tem 2zyciu, jakie poeta
prowadzi, dzieja si¢ procesy, nie bedgce wcale reakcyami na
bodice zewngtrzne, les aventures d'dme, wydobywajace sig
z ciemnych pokladdw, gdzie najognistsze wiruja zary, nieznane
mglawice szukaja dla siebie osi; wydobywaja si¢ one wichrami
i halucynacyami, ujetemi w dziwne rytmy, widziadta, konwulsye...
Mowa bo nasza uboszg jest od pojeé¢ naszych, te ubozsze
s3 od uczué, a te nieskornczenie ubozsze od przeczué, snow,
blyskdw jasnowidzenia... Dla stanéw tych szuka wyrazu Bau-
delaire, szuka Maeterlinck, a Mirandolla ich drogami idzie,
gubiac si¢ ,w lesie samotrzask6w“ spoteczenstwa dzisiejszego,
wsrdd boléw szamoczac si¢ o wlasng Sciezke ku innemu zyciu:

Dla rzeczy, co nie kwitng tu na czarnej roli
Dla rzeczy, nie dajgcych si¢ przywabié chlebem,
Dla rzeczy nie blyszczacych pod tej ziemi niebem...

Idzie — meczennik poetyckiej swej natury...
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Wymienieni —drobny to odtam, kilka zaledwie typdéw licz-
nej falangi poetyckiej, ktéra okolto 1897 r. zaludnia wzgoérze
Parnasu. Gdzie przed kilku jeszcze laty pustka panowata i cisza,
obecnie rojno i gwarno; co wigcej — publiczno$¢, za pano-
wania pozytywizmu tak glucha na glosy poezyi, ze ksiegarze
wyijatkowo tylko podejmowali si¢ wydawania ofiarowanych im
tomikéw, obecnie stucha nadchodzacych tonéw z zajeciem,
z wspdlczuciem; czyta, kupuje. W catlej literaturze — ped, to-
pot skrzydel, szum i $piew. A czuja wszyscy, ze $piew to nowy,
ze w sztuce wieje inne tchnienie. Jeszcze nie wszyscy mtodzi
powydawali swoje tomiki, a juz chodza o nich wiesci... uogél-
nienia... A wérédd dziatwy Apollina powstaje naturalna w na-
szych czasach dazno$é skupiania sie, powstaje potrzeba wia-
snego organu literackiego.

Tej potrzebie czyni zado$¢ Ludwik Szczepanski, zakla-
dajac w jesieni 1807 r. w Krakowie tygodnik Zycic.

Nazwa tygodnika, ktdry przed dziesieciu laty w War-
szawie byl pierwsza forpoczt modernizmu; w tresci — réz-
nica indywidualnodci redaktoréw. Dla Miriama w gruncie rze-
czy wszystko obojetnem, co nie nalezy do sztuki, Szczepanski
za$ mial za sobg pr6cz tomu poezyj nastrojowych — pelne
szerokich poryw6w spotecznych Hymny. Jego Zycie stato sie
tez odrazu organem miodos$ci, tej mlodosci, ktdra opiewat
Mickiewicz. Bez formut i programdéw, ktére sa poreczag dla
Slepych i chromych, czujagc w sobie samej dos¢ natchnien
i sity kierowniczej, mtodos¢ zaczela wznosié ottarze i — spo-
sobi¢ miejsce dla dalszych. Wigc przedewszystkiem garneli si¢
ku sobie artysci, spowodowani ta sita ciazenia, ktdra jest pra-
wem w $wiecie fizycznym, jak i duchowym. Kazdy przychodzit
z tem, co mial najlepszego, a przedewszystkiem, co bylo jego
wlasnoscig, co bylo nim — zajasniata wigc na szpaltach pisma
mnogo$¢ indywidualizméw pisarskich nader bogata i rézno-
rodna. Program istniat wiasciwie tylko negatywny: Zycie pod-
jeto gruntowna ,dezynfekcye“ zatechlej atmosfery literackiej

: 10*
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Galicyi, energicznie wypedzato przekupniéw i blagieréw z swia-
tyni sztuki, a kalekom artystycznym i lazzaronom wyznaczato
nalezne miejsce przed kruchty, nie przy wielkim olarzu.
Byla to walka bezustanna, dokuczliwa, ironia i chtosta prowa-
dzona, ktdrej przy$wiecaly hasta wielkiej sztuki, wielkie imiona
swojskie i zagraniczne. Dzial artystyczny prowadzit przez dlugi
czas Stan. Wyspianski, reprodukujgc tu nieznane szerszemu
ogdlowi, nieocenione i niedocenione allegorye swoje i inne
rysunki. Juz to samo w sobie jest zaslugg ze strony wydaw-
nictwa ogromna, drugg — jest systematyczne, niestrudzone pie-
legnowanie poezyi. To, co w innych czasopismach literackich
jest zaledwie chudg okrasa, tu stalo si¢ rdzeniem, giéwnym
punktem. 1 gdy tak znaleili si¢ obok siebie wszyscy ci mto-
dzi, ktérych dotad poznaliSmy: Miriam i Tetmajer, Kasprowicz
i Lange, Jellenta i Komornicka, a oprécz nich Jerzy Zu-
fawski i Rydel, Wyrzykowski i Perzynski, Piefikowski i Wla-
dystaw Orkan, Mirandolla i Adam Lada, a przylaczyt sie
do nich takze z obczyzny St. Przybyszewski, zachgcany
do pisania po polsku, wszyscy mlodzi, wszyscy z talentem,
wszyscy — przy najwiekszej rozmaitoSci usposobienia — pelni
czci dla sztuki, poczuli, 2e s3 silg, zaczeli méwi¢ o re-
nesansie poezyi polskiej — prasa zaczgla méwi¢ o ,Mlodym
Krakowie.“ Ale tak ten renesans, jak wogéle zywszy ruch
umystowy, jesli niema popas¢ w jatlowy scholastycyzm, moze
sie¢ rozwija¢ tylko pod jednym warunkiem: w atmosferze nie-
zaleznej myéli. Obok twérczoéci i krytyki artystycznej Zycie
umieszczalo tez rozprawy i polemiki spoleczne, dalekie od
stuzenia jakiejs partyi, od brania udzialu w biezacej polityce,
traktujace sprawy publiczne ze stanowiska niepodleglego du-
cha, depczgcego $miato karyerowiczowstwo i oportunizm, falsz
i Swietoszkostwo. Drukowalo w tym kierunku artykuly prof.
Baudouina de Courtenay i Artura Gdrskiego, Bol. Lutomskiego
i W. Feldmana, dra Zofii Daszynskiej i Izy Moszczenskiej etc.
etc. Wigcej niz te artykuly wrzawy wywolywaly Zcka tygo-
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dniowe, krétkie, ciete i polemiczne, na wzér dawnych Eck
Preegladu Tygodniowego. Byt to grad szpilek, razéw, cigé,
ktéry padal na glupstwo i podlos$é, na jezuityzm, antysemi-
tyzm krakowski i na blagieréw a spekulantow literackich, na
pseudo-demokracye galicyjskg, i na wszechpoieznego filistra,
zatruwajacego zycie publiczne i byt kazdej wybitnej jednostki.
W Eckack tych dalo sie nasamprzdd poznaé niezwykle ciete
pioro Adolfa Nowaczynskiego, a jego drobne impresye i sa-
tyry, umieszczane na ostatniej stronicy Zycia godne s3 stangé
obok utwordw najlepszych karykaturzystdéw paryskich i mlo-
dych monachijczykéw. .

Wiec wielka poezya i sztuka — przewaznie nowa, a réw-
noczesnie wielka miotla, puszczana z prawdziwie mlodziencza
buta na najwieksze $mietniki ducha czy bezducha galicyjskiego;
pz)ezye starego autoramentu, ale z reguly — modernizmu we
wszystkich odmianach, nabozenstwach, potegach, niemocach,
artykuly literackie zawsze odbiegajace od szablonu, krytyku-
jace, co dotychczas faryzejskg czcia bylo otoczone, a nadto
ttdmaczenia zdecydowanych dekadentéw i satanistow, Edgara
Poé, Oli Hanssona, a nawet estetyka potepionego wtasnie nie-
dawno za ,niemoralno$é“: Oskara Wilde. Tego bylo zaduzo
dla publiczno$ci, ktérej wysoka kultura moralna i artystyczna,
propagowana przez Zycie, stawiala oczywiécie zbyt wysokie
wymagania. Kraj, ktdry przy siedmiu milionach mieszkancéw
nie zdotal o wlasnych sitach zapewnié¢ bytu ani jednemu czaso-
pismu powaznemu: badz to konserwatywnemu (organ neo-kon-
serwatywny: Ruck [spoleczny po poéltora-rocznem istnieniu
upadt, Przeglad Polski i Powszechny stoja ofiarnoscig jedno-
stek!), bagdZ to stojagcemu poza wszelka polityka, zato obdarzo-
nemu wysokiemi zaletami artystycznemi (Swiat Sarneckiego)
lub informacyjno-literackiemi (Przeglad Literack: Bartoszewi-
cza!) — kraj ten oczywiScie organu tak rewolucyjnego, jak
Zycie nie mégt ,tolerowad.“ Z koficem pierwszego polrocza
pismo dobieglo liczby 560 abonentéw — liczby pewnie naj-
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wyzszej, jaka w nowszych czasach osiagneto pismo literackie
w QGalicyi. W znacznie szybszem t{empie wzrastata liczba wro-
gow i przesladowcdw. Nad wszystkie kidtnie i polemiki wy-
bila si¢ nareszcie nuta szlachetna, podnoszaca je do znaczenia
zasadniczego, do walki ideowe;j.

Nute te rzucit St. Szczepanowski umieszczajac w organie
‘swym, Stowie Polskien:, plomienny, jak zawsze u niego, wiarg
apostolska natchniony artykuk: Desinfekcya pradow europejskich.
Glosny ekonomista, jedna z gwiazd parlamentaryzmu europej-
skiego, rzucil wlasnie aren¢ dotychczasowej dzialalnosci, by
propagowa¢ nowy kierunek swggo ducha, mistyczno-bohaterski,
oparty na Dziadack i Prelekcylzclz paryskick Mickiewicza. Te
tez miare przylozyl do biezacej literatury europejskiej i oczy-
‘wiscie cofngl si¢ ze wstretem i groza. W najglosniejszych
aulorach wspoélczesnych, w Flaubercie, Zoli, D’Annunziu zia-
lazt tylko-brud i zgnilizne, ,guano“. Czesto, zaczesto szafujac
tym wyrazem, niesprawiedliwym ze wzgledu na wysokie in-
tencye moralne np. Zoli i Flauberta, przeciwstawit im inne
daznosci, inne idee. ,U wszystkich wielkich apostotow $wiatta —
~ wolal Szczepanowski — ostatecznym celem usitowari, busolg ich
duszy byla nie barnka mydlana pigkna estetycznego, blyszczaca
zewnatrz a wewngtrz prézna i pryskajgca za kazdem zetknie-
ciem sie z rzeczywistoscia, ale czyn bohaterski, bo kazdy z nich
gardzit efektem, a pragnat $wiat przetworzy¢ na podobienstwo
szlachetnej duszy“. ,Nie szukali Grecy pigekna, kiedy gromili
Perséw i bronili calo$ci swego kraju. Ale dopdki trwat bo-
haterski nastrdj, to niechcacy wszystkie ptody ich ducha przy-
oblekaly szate niesSmiertelnej pigknosci“. W tem swietle widziane
mlode pokolenie, grupujace si¢ koto Zycia, bylo oczywiscie —
karlem, sprzeniewierzalo si¢ najpigkniejszym tradycyom ro-
dzinnym; toz ,nie o pigknosci estetycznej nasi premienisci
rozprawiali“...

Ergo — staé ,na strazy tradycyj rodzinnych, zaprowadzi¢
kwarantanne moralng“... '
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Konsekwencya znowu niebezpieczna i niesprawiedliwa.
»2Kwarantanna“, ,desinfekcya“ literatury — to bron conajmniej
obusieczna, to kosa, ktéra nie uszkodzi deba, a moze zniszczy¢
ptonki, coby potem moze nieba siggnety. Kwarantanna przed
obcymi pragdami w narodzie, ktéry wszystkie prawie zdobycze
cywilizacyjne, poczawszy od chrzesciaristwa i renesansu a kon-
czac na romantyzmie i nauce wspolczesnej, zawdzigcza obcym —
to niechybnie zastéj i martwota. Krzywda ciezka jest wogodle
posgdzanie tych mtodych o odbiegnigcie od idealéw patryotycz-
nych. Widzieli$my, ze przy calem swem rozdarciu wewnetrznem,
przezarci krytyks, pesymizmem, gorycza — zaden z tych mto-
dych ideatu si¢ nie wyrzekl, kazdy nosit go na dnie duszy,
kazdy w chwili obrachunku z sobg — po swojemu don si¢
modlit. A jezeli wigkszos¢ wpadata w desperacy¢ i miotala
bluzniersiwa — to tylko ze zbytniego ukochania idealu, ze
wstretu do ,zycia codziennej podtosci“ — do rzeczywistosci
tak od niego dalekiej.

Ale pod dwoma wzgledami Szczepanowski trafnie uchwycit
wizerunek mlodego pokolenia i odmalowal go z calg sila na-
tchnienia. Oto mlodzi ci nie byli zdolni do bohaterstwa — i nie
snuli tradycyi Tomasza Zana. Kazdy jest dalekim od typu
filareckiego. Znikneta sita zywiolowa, ktdra cechowata dawne
spoleczenstwo, u intelektualistéw wrazenie przechodzi przez
tyle proceséw swiadomosci i analizy, ze impulsywnos¢ jego pier-
wotna ogromnie stabnie. Ale czy przez to na korcu jego nie
czyn spoczywa? Czy bohaterstwo, to nagle napigcie wszystkich
nerwow, ow szat Swiety, ktdry nie moze byé stanem ciaglym
i:normalnym — a nie byl nim przez dtuzsza bodaj chwil¢ u Po-
lakéw — to lepsza dzwignia w walce o byt we wspdlczesnym
Swiecie, niz zupelnie pozbawiona romantycznosci a nieztomna
sila, spoczywajgca w postaciach Zeromskiego?

Ludziom pokroju mistycznego trudno si¢ pogodzi¢ z fa-
ktem wzglednosci wszystkich pojgé. Romantycy z kdtka Zana
wydawali si¢ z pewnosciag wiarusom napoleoniskim pokoleniem
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niewiesciuchéw, niezdolnem do bohaterstwa; Sniadeckiemu wy-
dawali si¢ narwancami, szlachcie poczciwej — matpiarzami za-
granicy. Dusza narodu si¢ rozwija, rézniczkuje -a nam stojgcym
w jednej fazie rozwoju — trudno objgé cato$é procesu, prze-
widzie¢ koniec. Patrzac na poczatek ,mlodej“ literatury, ktéra
byta u nas jak i w calej Europie koniecznoscig, trudno bylo
przewidzieé, czy i w jaki sposdb zasymiluje ona pierwiastki
swojskie, przetrawi co obce, wzbogaci indywidualno$¢ wtasnego
narodu. W r. 1897 nie byly jeszcze rozpowszechnione naj-
wybitniejsze utwory Zeromskiego, Wyspianski snul dopiero
w zaciszu swoje wizye, Kasprowicz z trudem wykuwal dusze
wlasng — mys$l wigc Szczepanowskiego mogla napelni¢ si¢ troska
i obawg. Cisngta tedy mlodym oskarzenie — a ci naturalnie
musieli je odczué, jako bolesng, niezastuzong krzywde.

Wywigzala sie polemika. Przeciw mlodym wystapit takze
prof. Maryan Zdziechowski. Jeden z najlepszych u nas znaw-
cOw literatury europejskiej, umyst gleboko idealistyczny, z go-
racg wiarg katolika ljczacy rzetelny kult dla wiclkiej sztuki,
widzi w wielu mtodych — pozbawione skrzydel ptazy. Na’pier-
wszym planie u niego przedewszystkiem ideal moralny, potem
dopiero — pigkno artystyczne. Przyswiecaja mu postacie Tol-
stoja i Ruskina, Secretana i Ernesta Hello — indywidualnosci
odmiennych od siebie, zlgczonych entuzyazmem, podniostoscia,
laknieniem dobra.

Zycie odpowiedziato. Szczepanski bronit charakteru na-
rodowego nowej sztuki i pokrzywdzonych talentdw zagranicz-
nych; obszerniej, w szeregu artykuldw zasadniczych, odpo-
wiedzial drugi redaktor pisma Artur Gorski. Jedna z najsub-
telniejszych organizacyj mlodego pokolenia, poeta refleksyjny
i drgajgcy wszystkiemi strunami ukochanej przyrody ojczyste;
impresyonista, przeszedt w ciggu niespelna dziesigciu lat ogro-
mng skale rozwoju ducha: od mtodziericzej wiary w Biichnera —
do kultu Kréla-Ducha, od radykalizmu politycznego — do Kré-
lestwa li ezoterycznego. Przezywajac intenzywna kontemplacya



— 153 —

wszystkie te fazy rozwoju ostatniej doby, przeirawia je, asy-
miluje, stapia z dusza narodows, ktéra widzi w blyskawicach
geniuszow i twardym gruncie ,piasta wiejskiego“, ludu — sto-
‘wian; idzie temi drogami duszy wsérdéd walk i boléw, kidre
bedac dlan wigcej trescig istnienia, niz efemerydy zewngtrzne,
czynig $wiat materyalny czem$ podrzg¢dnem, przejsciowem,
a ducha jedyng prawds i jedynym bytem. Plynie stad zycie
indywidualne niestychanie uduchowione, odczute przytem z wy-
rafinowaniem artysty, ktéry nerwy swe doprowadzil do mi-
strzowstwa w chwytaniu wrazen; plynie podporzadkowanie
swego ja tej duszy zbiorowej, ktéra bedac nawskro$ swojska
i ,piastowska“, stopila tez z sobg wszystkie pierwiastki kultury
-powszechnej: synteza tu, harmonia najwyzsza, ktérej rzeczywi-
stos¢ tak czesto uraga. Jednem —z takich szyderstw byl atak
Szczepanowskiego — i Gorski odpowiedzial (pseud. Quasimodo)
w imieniu catej, poraz pierwszy wystepujacej tu jako obdz
»Mtodej Polski“, rzucajgc program. Kilkoma poruszeniami
ostrego pidra odtragca wszystkich tych bohateréw taniego czynu,
ktorzy mierzac wysoka kulture i idealy artystyczne nowej sztuki
miarg lokcia swego gazeciarskiego i frazesu banalnego, ukryci
za plecyma Szczepanowskich i Zdziechowskich, ciskali bez-
ustannie ,guanem“; radzi im wystawi¢ pomnik — ostu. Poczem
rozpoczyna jedna z najszczerszych spowiedzi czasu. ,Programy
niech tworzg ludzie, co chcg dziata¢ — méwi. — My tego wcale
nie zamierzamy. Owszem, piszemy wlasnie dlatego, aby nie
dziataé. Literatura — to Pani nasza, Orgdowniczka nasza, Po-
cieszycielka nasza, ktérej my grzeszni wotamy z glebokosci
naszych pragnien i smutkéw“. — ,A gdzie wasz czyn boha-
terski? z tem zapytaniem zwracaja si¢ do nas ludzie powazni
i sympatyczni. Potrzeba bySmy wpierw mogli si¢ bronié. Ale
ty, co czytasz te stowa, odpowiedz mi poprzednio na to, o co
si¢ obecnie zapytam: Czy$ ty kiedy zawyl z bolu czyielniku-
filistrze? Zawyl tak, jak psy wyja? Czy ty wiesz wogdle, co to
bo6l? — Wyrywali ci zgby — powiadasz. — A nie wyrywali ci
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nic z duszy? Tak brutalnie., poprostu, jak si¢ wyrywa z ziemi
miode drzewka i wyrzuca za mur?.. A moze chodzite$ krajem
przepasci, od ktédrych w glowie si¢ maciz?... A czy ty czytajac
jaka ksigzke, nie zastaniales sobie oczu i nie rzucales ksigzka
o ziemi¢ — i czy t3 ksigzka nie byla historya polska?“

Nastepuje spowiedz duszy, analiza, ,dlaczego dusza mlo-
dych niespokojng jest i burzy si¢ i dlaczego po niej nie jezdzg
parowce z beczkami $ledzi lecz, o zgrozo, meduzy glebin
wychylajg si¢ na powierzchni¢“. Nastepuje przeglad catego
wieku dziejéw, ktdre s3 — szczegolnie w ostatnich latach w Ga-
licyi, jednem pasmem grzechow, popetnianych przez starych
na mlodych; oskarzenie bolesne, straszne... ,Sami uderzcie si¢
w piersi. ,serca nasze nie sg czyste, klamstwo w nich mieszka,
zajadto$¢ stronnictw, obluda, podwoérkowa polityka feudalno-
Iwowsko-wiedeniska; brak nam wielkiej idei i wielkiego po-
$wigcenia — nie jeste$my godni wielkiej, bohaterskiej poezyi,
nie jesteSmy godni!“

Te to stosunki spowodowaly rozczarowanie do zycia
spotecznego i jego typowego produktu tj. filistra; ,na miejsce
masy stangta indywidualno$é, jako najwyzsza wartos§¢ i go-
dnos¢ na ziemi, na miejsce etyki spolecznej — etyka duszy,
moralnos¢ estetyczna. Tak powstawala literatura nagiej duszy“...

Prad ten — wywodzi Gorski — ,wnosi w nasz dorobek
duchowy to, co stanowi o ewolucyi spoleczenstw: wnosi
nowe indywidualnosci,“ gdy przeciwny ma wprawdzie na
swoje ustlugi opini¢, dzienniki, katedry, stypendya, posady,
wogole caly polityczny stan posiadania, ale kogoz lub c6z
prawdziwie wielkiego wydal on wsréd nas, komu dat taka
site wzrostu, aby Polak wplynat na wspélczesng dusze i kul-
ture i zajasnial sSwiatlem ,gwiazdy statej?“ Sienkiewicza? ,Nie
ludimy si¢. Kochamy go wszyscy i wszyscy niesiemy mu
nasze holdy, ale dla literatury powszechnej wigcej niz Sien-
kiewicz znaczy np. Przybyszewski.“

Wszystkie te my$li znamy, slyszymy od lat kilku, choé
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wypowiedziane ani tak swietnie, ni z taka ekspresya uczucia.
Teraz wystepuje idea nowa, choé bardzo stara, od dluzszego
czasu wiszgca w powietrzu, a w ocean gluchego milczenia
rzucona przed kilkunastu miesigcami przez Szczepanowskiego —
idea-synteza. Oto — konkluduje Gdrski dos$¢ niespodzianie i nie-
konsekwentnie — ,Mtoda Polska“ nie mniema, jakoby czemus
zgola nowemu dawatla poczatek; pragnie ona zachowacé cigglosé
cywilizacyjng narodu, tkwi w podstawie ojczystej swej kultury
i wcielenie widzi w — Mickiewiczu. ,W nim zamieszkal kroél-
duch calej rasy i przemdéwit do ludu swego.“ ,Ogét wzigh
zen dotad niewigcej ponad kilkadziesigt cytatow, a nawet dla
krytyki literackiej Mickiewicz konczy si¢ na Panu Tadeuszu;
nie umiejgc ié¢ w $lad za dalszym losem jego ducha staje
w miejscu i macha rgka z lekcewazeniem i ubolewaniem nad
»Smutng aberracya wspaniatego umystu.“ Tymczasem cztowiek
ten miat umyst jasny i pozytywny, jak strategik lub matema-
tyk, a mistycyzm jego filozofii byl najwyzszym wyrazem wspot-
czesnej umystowosci polskiej. Nasza filozofia naro-
dowa, aby mogtlta i$¢é dalej w poznawaniu swiata
i spraw jego, wrdéci¢ winna po zgubiony watek
do duszy Mickiewicza-mtStyka.“

DoszliSmy do szczytu, ktdrego nie spodziewaliémy sie,
rozpoczynajgc wedréwke; do szczytu zawrotnego, z ktdrego
bezkresna, oszalamiajgca otwiera si¢ perspektywa...

Zycie, formulujac te synteze, nie pozostawato juz pod
redakcyg Szczepariskiego. Bezustanna walka =z apatyg pu-
blicznosci, podjazdowa walkg wielkich dziennikéw a bru-
talng — niskich, wyczerpala go ostatecznie; deficyt wydawnictwa
rést, bez widokéw poprawy. Po trzech kwartalach pracy
w czerwcu 1898 usigpit je tedy nowej redakcyi, zitozonej
z Sewera - Maciejowskiego, Artura Gorskiego i kierownika
dzialu artystycznego — Leona Wyczétkowskiego. Ci, utrzymu-
jac pismo wysoko ponad gusta trywialne, wprowadzili kilka
nowych tondw, bedacych w pokrewienstwie z ideami prze-
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wodniemi Gorskiego (Wtodz. Tetmajera apologia kultury i po-
stanniciwa chlopa, Nadroja synteza Madry chiop, zwrot ku
rasowosci, stowiansczyznie), ale obojetnosci spoleczenstwa ga-
licyjskiego przetamaé nie zdolali. Nareszcie w polowie pazdz.
pojawito sie. na czele numeru os$wiadczenie Sewera Maciejow-
skiego, ze Zycie, ktére wraz z Gérskim ocalit od upadku, by -
oddaé je Miodym, sklada teraz w rece ,najwybitniejszego mo-
dernisty, chlubnie znanego poza granicami kraju i najwigcej
utalentowanego przedstawiciela Mlodej Polski — St. Przyby-
szewskiego.“

Ludwik Szczepafiski urodz. w Krakowie 5 marca 1872, Stu-
dya gimnazyalne odbyt we Wiedniu, uniwersyteckie — we Wiedniu i w Kra-
kowie, Wydal dwa tomy poezyj: Srebrne moce, Lunatica (1897), Hymny
(1897). Od r. 1897—1898 wydawat i redagowat w Krakowie Zycie, cbecnie
wydaje tygodnik Ilustracya polska.

»Piosenka moja« §piewa, »jest dziecigciem miasta -— Sennem i blademe,
a u kolebki jej stat Verlaine, a formy jej pomagat rzeZbi¢ w wosku Miriam.

- Kapie si¢ tez ona w srebrze ksi¥2yca, biadzi powoli i tesknie wéréd mar
wyobraZni, powiewnych, dr3acych i nieuchwytnych, stroi si¢ w konwalie ciche
i w akacye zwigdte — nerwowa, fantazyjna, rozbita na nastroje i pétsny —
pét-marzenia. W rodzaju tym Szczepafiski jest u nas bodaj pierwszym poeta,
istotnem dzieckiem newrozy i anemii wielkiego miasta nowoczesnego, odbie-
rajacego sitg, bezpoSrednio§¢, by dal wrazenia tylko cerebralne i sztuczme.
Ta zdolno$¢ intelektualna pozwolita mu napisaé tom Hymndw, o charakterze
zbyt retorycznym, o skali tondw tak szerokiej, 2e obejmuje ode do szatana
3 la Carducci i porywy i tesknoty nowoczesnego Polaka.

JanSten — (Ludwik Bruner) urodz. 1871 r. w Warszawie.
Studya odbywat w Dorpacie, Lwowie, Paryzu, Lipsku, Belgii; doktoryzowat
si¢ w Krakowie z chemii i z dziedziny tej nauki oglosit powazny szereg
prac specyalnych. Wydat: Poezye (Warszawa, Mlode lata, Krajobrazy,
1899), Jeden miesige 2ycia (nowele, 1900), Dusze twspdlczesne (charaktery-
styki literackie, 1902).

Refleksyjna jego natura i zdolno§¢ do odczuwania nastrojéw wystepuje
najdobitniej w artykutach literackich. Swiat stal si¢ systemem idei, pisarz —
czarg, w ktdrej si¢ krystalizuja. Procesy te krystalizacyi i ostateczne ich
wyniki, Sten podpatruje ze §cislo$cia uczonego a odczuciem poety. Nie wielu



- 157 —

tes krytykéw dziesiejszych wnika tak, jak on subtelnie w dusze¢ autoréw, by
rozczlonkowaé wszystkie jej sktadniki, wydoby¢ tre$¢ najglebsza.

ZdzistawDegbickiurodz. okoto 1870. Uczgszczat na politechnike:
w Warszawie, po pobycie w Charkowie i we Lwowie osiadt w Czestochowie.
Dwa tomy jego poezyi nosza tytuly: Ekstaza (1899) i Noce bezsenne (1900).
Rozmarzony, migkki, ksigzycowy w tredci, $piewny, ale bez sity w tresci,

" uprawia tez najczeéciej z podréd mtodych poetéw proze poetycka, peing raz
lirycznych inwokacyj, to bohaterskiej rytmiki rapsodycznej.

F. Mirandolla — Franciszek Pik urodz. 13 grudnia 187t
w Kroénie. Po studyach, odbytych w Krakowie, Heidelbergu, Berlinie i Paryzu,
osiadt w miedcie rodzinnem. Wydat: Liber tristium (1898) i Liryki (1900).
Forma, szczegdlnie rytmika jego utworéw przewaznie bardzo zaniedbana, za-
myka tre§¢ jednej z najgtebszych, najprawdziwiej poetyckich dusz pokolenia.

Adolf Nowaczyski urodz. 9 stycznia 1876 w Podgérzu. Studya
nad sztuka i literaturg kontynuowat po Krakowie, w Monachium, drukujac we
wszystkich wybitniejszych czasopismach literackich studya artystyczno-literackie
i satyry nowelistyczne. .

We wszystkich przebija si¢ silnie zarysowana indywidualno$é, jedna
z najcharakterystyczniejszych wéréd ,,Mlodej Polski« krakowskiej, przesigknigta
wptywami kilku migdzynarodowych kawiarfi cyganeryi artystycznej, o wiasnym
w kazdym kierunku stylu. Styl ten w formie — to barok, nowoczesny nieraz
makaronizm, rozsypany stownik ze wszystkich_ dziedzin sztuki i zycia, peten anty-
tez, fajerwerkéw, hypertrofii, konceptéw, kwiatéw dzikich, chorobliwych, hyper-
kulturnych, jaskrawych, sktadajacych si¢ jednak na bukiet dziwnie w swej
dysharmonii zharmonizowany, oryginalny, oszatamiajacy. Podobnie skompliko-
wanym jest styl tej duszy — niespokojnej, wpadajacej z roztesknienia w cy-
nizm, wyraflnowanej, 23dnej senzacyi, oryginalno$ci, blasku, potegi... Kazda
stronica, kazde zdanie z pod piéra Nowaczyfskiego nosi indywidualng barwe
tego stylu, przetadowanego nieraz, nuzacego — w calodci jednak stanowia-
cego jedng z najciekawszych kart wspétczesnego piémiennictwa.

Natura tak nawskro§ indywidualna nie da sig oczywiScie uja¢ w karby
metod naukowych i objektywizmu. Nowaczynski doprowadza tez do skrajnosci
impresyonizm w krytyce literackiej. Tom jego Studydéw (1902), w ktérych
z niestychang tatwoSca przebiega wszystkie krafice wspétczesnej kultury, peten
jest szczero§ci wrazef,, erudycyi, dowcipu, trafnych charakterystyk, $miatych
syntez, glebokich rzutéw w tajnie psychologiczne, misternych ornamentéw
jezykowych, ale takze niesprawiedliwosci i przesad, przetadowaf i przeréznych
salto-mortale. Impresye te pompatycznie zwane »studyamic, odstaniaja — jesli
nie w zupetnodci glebie dusz portretowanych oséb — to jedne z najwiecej zaj-
mujacych indywidualnoéci... autora samego.

Impresyonizm ten, wolay od wymogdéw wiedzy, najbezwzgledniej wy
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raza si¢ w szeregu rozrzuconych po czasopismach satyr obyczajowych i nowel
fantastyczoych. S3 one z 23det uwitymi biczami, §ling i wzgarda nabitymi
pistoletami na grzech #miertelny, grzech pierworodny, grzech — u autora —
_jedyny nie do przebaczenia: na philistera omnipotens. Cata nienawisC zakap-
turzonego cynizmem idealisty do wszystkiego, co niskie, plugawe, wytadowuje
sig¢ w tych paszkwilach, nie tak krwawych, jak u Oktawa Mirbeau, nie tak
dziwacznych, jak u Pawla Scheerbarta, niemniej jednak §wietnych, tchngcych
-swojem & rebours gleboka, niewymowna tesknota za rodem niesfatszowanych
Prometeid6w.



ROZDZIAL IX.

NA SZCZYTACH DEKADENTYZMU.
STANISLAW PRZYBYSZEWSKI.

Przybyszewski w Niemczech i w Krakowie, jako osobistodé reprezen-
tatywna.

Przybyszewskiego teorya sztuki. Confiteor. Sztuka, jako odtworzenie
duszy z wylaczeniem tendencyi, moralnosci, patryotyzmu. Dusza, jako abso-
lut w przeciwstawieniu do mézgu. Uczuciowe kojarzenie wrazefi, jako jedyny
spos6b docierania do istotno$ci nagiej duszy. Pogarda dla sztuki idealistycz-
nej, tendencyjnej i ludowej.

Rozbiér teoryi Przybyszewskiego. Antyteza mézgu i duszy. Dusza,
jako zdolno§¢ twércza i syntetyczna. Jej emanacye, jako najglebsza poezya.
Brak granicy mig¢dzy sferg mézgu a duszy. Naduzycie stownika metafizycznego.

Przezytki naturalistyczne w teoryi Przybyszewskiego. Sztuka nie od-
twarza zjawisk wylacznie ze stanowiska ich energii. Sztuka a lud. Lud, jako
twérca i asymilator wielkiej poezyi. Ksiegi $wiete i psalmy. Przesada i do-
wolno$¢ konstrukcyi Przybyszewskiego.

Uzupetnienie teoryi. Misterye piciowe, jako jedyny przejaw duszy no-
woczesnej. Dusza seksualna a wola Schopenhauera. Mito§¢ potgga kosmiczna,
kobieta jej narzedziem, meZczyzma — ofiarg.

Teorya a praktyka. Twoérczo$§¢ artystyczna Przybyszewskiego. Ne-
wroza, jako gléwny czynnik i zasada ewolucyjna. Upojenie a wizya kobiety.
Homo sapiens i niezdolno§¢ jego do opanowania wampira — kobiety.

Przesubtelizowanie si¢ uczucia erotyzmu w poezye czystej tesknoty.
Powré6t wizyi, zdruzgotanie przez nig $wiadomo$ci. Sumiemie jako méciciel.
Taniec 2ycia i $mierci.

Rozpaczliwo§¢ tego $wiatopogladu, jako szczytu dekadentyzmu. Opa-
nowaaie seksualizmu przez §wigtych i geniuszéw. Goethe — Mickiewicz. Sita
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Przybyszewskiego w odtwarzaniu mdywidualnych stanéw patologlcznych sta-
boéé — w koncepcyi éwiata i cztowieka.
Zywot i dzieta.

W kotach mtodziezy modernisiycznej méwiono o nim
juz od kilku lat — z szeptem i ubdstwieniem, jako o tajemni-
czym wywotywaczu cudow, o magu i proroku, co daleko
miedzy obcymi, z najciemniejszych otchtani ducha glebokie,
nieznane, pelne grozy, wydobywa pieknosci. Jego Nietssche
und Chopin, Vigilien, Totenmesse robily wrazenie niezmiernie
parnej, dusznej, przesyconej elektrycznoscia atmosfery, z ktérej
raz po raz wypadajg jaskrawe blyskawice, by oslepi¢ — i zndéw
zostawi¢ uczucie coraz bardziej gniotacej zmory, tepego, strasz-
nego ucisku, nie chcgcej ustgpi¢ ciemnosci. I wszyscy, ktérzy
ucisk ten w piersiach mieli, lub tylko frazes jego na ustach,
wchtaniali z bolesng rozkoszg wspaniate, rapsodyczne utwory,
ktdre pisane po niemiecku mialy jednak w ekspresyi uczucia
i w rytmie ducha polskiego, przynosily potezne wizye ziemi
i ludu polskiego, w Unterwegs rzucaty {ez pogarde i policzki
chciwym krwi i duszy polskiej germanizatorskim ludozercom.

Nareszcie przybyt do Krakowa, dat si¢ sktoni¢ do objeg-
cia redakcyi Zycia i wkrétce stat si¢ punktem centralnym ru-
chu artystyczno-literackiego. Przyniést dwa warunki konieczne
do hypnotyzowania tlumu choéby ,indywidualistéw*: silna,
fascynujacg indywidualnos$¢ i krétkie, energiczne, syntetyczne
hasto.

Synteza, rzucona przez Gorskiego, przeszta bez wraze-
nia, moze, 2e byla za wysoko nastrojona, moze ze przyszia...
w czasie kanikuly letniej. Wobec gloszonego powszechnie,
bodaj z najwigkszym artyzmem: nie wiem, nie wiem, nie
wiem! Przybyszewski stal ze spokojnem, silnem: wiem. Rzu-
cit skoiriczony, obmyslany do najdrobniejszych szczegdtow,
jednolity i konsekwentny $wiatopoglad, w ktérym nie bylo

v



dwoistosci ciata i ducha, zycia materyalnego i sztuki, lecz
jeden spdjny system. Rzucil go, narzucil z calg suggestywng
moca Swietnej wymowy, bez dlugich polemik, stowami pana,
ktéry rozkazuje, bo nosi w sobie przeswiadczenie, 2e to jego
prawo. A ci liczni za-liczni, cho¢ indywidualisci, ktérych na-
tura stworzyla do stuchania, ulegli imponujacej woli.

Mato pisano i rozprawiano o dzietach Przybyszewskiego —
w morzach atramentu i oceanach wody zaczeto zato plawi¢
»naga dusze¢“, jako teorye.

W gruncie rzeczy nie sg teorye jego nowe, oryginalnem
jest tylko przykrojenie ich, zacie$nienie do wlasnej indywi-
dualnodci...

Jezeli sobie przypomnimy drogi rozwoju nowej sztuki,
poczawszy od pierwszej reakcyi przeciw naturalizmowi, a kon-
czac na Maeterlincku, spostrzezemy, ze Przybyszewski rozsze-
rza tylko i dopasowuje istniejace juz formy do swojego ja.

»Sztuka — pisze — jest odtworzeniem tego, co jest wie-
cznem, niezaleznem od wszelkich zmian lub przypadkowosci,
niezawistem ani od czasu ani od przestrzeni, a wigc

odtworzeniem istotnosci, tj. duszy — we wszystkich
jej przejawach, niezaleznie od tego, czy s3 dobre czy zle,
brzydkie lub piekne.“

»Sztuka niema zadnego celu, jest celem sama w sobie,
jest absolutem, bo jest odbiciem absolutu — Duszy.

»A poniewaz jest absolutem, wiec nie moze by¢ ujeta
w zadne karby, nie moze by¢ na uslugach jakiejskolwiek idei,
jest panig, zrédltem, z ktérego cale zycie si¢ wylonito.

»,Nie znamy zadnych praw, ani moralnych, ani spolecz-
nych, nie znamy zadnych wzgledow, kazdy przejaw duszy jest
dla nas czystym, swietym, glebig i tajemnica, skoro jest potezny.

,Sztuka tendencyjna, sztuka pouczajaca, sztuka-rozrywka,
sztuka-patryotyzm, sztuka, majgca jaki$ cel moralny lub spo-
leczny, przestaje by¢ sztuka, a staje sie biblia pauperum dla
ludzi, kidrzy nie umieja mysle¢ lub s zbyt mato wyksztatceni,

FELDMAN. PISMIENNICTWO, T. I, 11
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by médz przeczytaé¢ odnosne podreczniki — a dla takich ludzi
potrzebni s3 nauczyciele wedrowni, a nie sztuka.

»Zasadniczg podstawg catej tz. ,nowej“ sztuki, wszyst-
kich pradéw i kierunkdw w sztuce jest pojecie duszy, jako
potegi osobistej, duszy kroczacej od jednej wiecznosci do
drugiej, duszy, ktéra raz poraz nieznang potgga zmuszona idzie
na ziemi¢, wraca z powrotem na tono wiecznosci i znowu si¢
ucielesnia...

»Tak! Poza ciasnem koétkiem $wiadomych stanéw na-
szego Ja jest ocean wewnetrzny, morze tajni i zagadek, kedy
si¢ wichrzg dziwaczne burze, sg tam kryjowki Sezama, pelne
nieprzerwanych skarbow i cuddw i rzeczy w stowa nieujetych.

»Ale rzadko, rzadko otwiera si¢ ta gtebia przed oczyma
czlowieka, slizgamy si¢ dalej po cienkiej skorupie lodu, pod
ktorym spoczywa mistyczne mare tencbrarum...

»Przedstawiciel nowej sztuki catkiem odwraca si¢ od
tego zewnatrz, jako od rzeczy przypadkowej, zmiennej, wia-
nia si¢ w siebie, chwyta w swej duszy rzeczy stowem nie-
ujete, szuka poza zludnym obrazem tz. rzeczywistosci catlg
drobniutenika sie¢ pobudek, wplywéw i oddziatywan wzajem-
nych, jakie zachodzg pomiedzy przyrodg a cztowiekiem, jednem
stowem nie da si¢ mami¢ $wiadomosci a wszystkich przyczyn
szuka poza jej obrebem.

»Dwojaka jest droga, by sztukg zycie ogarngé. Jedna
szeroka, wydeptana, bezpieczna i wygodna, druga kreta, pro-
wadzgca przez przepascie, pelna $miertelnych niebezpieczenstw.

»Wygodna droga, to droga mézgu, droga biednych pie-
ciu zmystdw, ktére obejmujg zycie tylko w jego przypadko-
wosdciach, w jege smutnej a glupiej codzienno$ci. Stroma, prze-
pascista droga, to droga duszy, dla ktdrej zycie cigzkim snem
a bolesnem przeczuciem jakiego$ innego 2ycia i zaswiatu, prze-
czuciem innych zwiazkow i innych glebi, jak te do ktdérych
biedny, biedny nasz mézg dotrze¢ moze.

»Dla méigu dwa razy dwa jest cztery, dla duszy moze
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by¢é milion, poniewaz nie zna interwali ani w czasie ani
w przestrzeni. Dla mézgu istnieje przedmiot tylko w czasie
i przestrzeni, dla duszy istnieje bezprzedmiotowa, bezprze-
strzenna i bezczasowa istota rzeczy.

»Do tej glebi, do tej absolutnej Swiadomosci dotrzeé,
do niej wniknaé pragniemy. Za pomoca nie zmyslowego, ale
uczuciowego kojarzenia wrazen.“

Tyle teorya.

Jakze daleko odbiegliSmy od estetyki racyonalistycznej
Taine’a, podlug ktérej celem sztuki jest doskonate ujawnienie
zasadniczej cechy jakiego$ zjawiska, a miarg wartosci dzieta —
zdolnos¢ jego przyczyniania si¢ do zachowania i rozwoju jedno-
stki i grupy, ktére ja posiadajg! PrzebyliSmy ogromng droge
od naturalizmu, dla ktérego fakt byt istota prawdy — do idea-
lizmu, podtug ktérego $wiata faktéw, istoty ich nie znamy, tylko
nasze o nich wyobrazenia; od literatury, widzacej w jednostce
tylko ogniwo spolecznego bytu — do indywidualizmu, sta-
wajgcego w obliczu ducha i nieskoriczonosci. Nikt dotad
w ton te¢ niezglebiong nie spogladal tak gleboko, jak
Maeterlinck, ale ani on, ani inni najbardziej uduchowieni
mysliciele nie posuwali si¢ tak daleko, jak Przybyszewski.
»Sztuka — moéwi Guyau (cytat podlug Miriama) — nie moze
ograniczy¢ si¢ do czystej senzacyi barwy, wdzieku i zewne-
trznej strony rzeczy. Pojmowaé i przenikaé, zglebi¢ przynaj-
mniej oczyma ducha otchtan niezgltebionego i niepo-
jetego — oto najwigksze zadowolenie, jakie nam da¢ moze
poezya.“ ,Uwazam — powiada Zeyer — kazdg tworczos¢ arty-
styczng za zdolnos$¢ do wizyj i do komunikowania tych wizyj
otaczajgcym. Im w wyrazistszej komu wizyi jawig si¢ rze-
czy w sobie, a wigc ich rzeczywista istota i istnienie... tem
wigkszy to artysta, poeta.“ Idee ich streszcza Miriam mdwiac,
ze ,Pigkno bez fta nieskonczonego, bez perspektyw gdzies
w niezmierzono$¢, ku gwiazdom i za gwiazdy siegajacych,
oby¢ sie nie moze, iz artysta, poets, twdrca jest ten, czyja

11*
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wyobraznia obie strony $wiata ogarnia..“ Poglad to
stary, sluszny, wcielany w niezliczone arcydziela od wiekdw,
nad Gangesem i Jordanem, w $wietlanej Grecyi i ciemni
mnicha $redniowiecznego, a sformutowal go jeszcze Spinoza,
zgdajac poznawania rzeczy nie pojedynczo, lecz w ich ko-
niecznym zwigzku, ,jako wyniki z podstawy wszech$wiata,
sub specie acternitatis.

Przybyszewski z tych ,obu stron“ jedn¢ odrzuca. Po-
stepuje radykalniej od wszystkich nowatoréw, usuwa zupeinie
$wiat zjawisk — dla sztuki anektuje $wiat zywiotow, najglebszy,
zamkniety przed wzrokiem profana, wzrokiem codziennosci,
owe Maeterlinckowskie mare temnebrarum, w ktére nadaremnie
zapuszczamy nurka — mdzg nasz, biedny, ograniczony mézg.
Jemu, wecieleniu analizy, logiki i tworzenia realistycznego,
przeciwstawia ,dusze“, zdolno$¢ nieujeta i niepojets, zdol-
no$¢ syntetyczna, stojgcg zdala od indukceyi i logiki zwyczajnej,
od wszystkich znanych nam (— ale tylko znanych nam dotad!)
praw rozumu. Dla tej duszy ,dwa razy dwa... moze by¢ mi-
lion“, bo dokonywa ona swoje skojarzenia na innej zupetnie dro-
dze a czerpie do nich materyal z innych swiatdw; niezwia-
zana dotychczasowemi formami i wynikami poznania — moze
proroczem okiem dostrzedz, w szale natchnienia tworzy¢ war-
tosci zupetnie nowe. | to jest prawda odwieczna, i takim wiasnie
rzutom intuicyi, z ktérymi ,mdzg“ mato chyba miat wspdlnego,
takim skojarzeniom, porywom uczuciowym, nieskr¢epowanym
zwyczajng logika, zawdzi¢gczamy porywy ludéw, czyny boha-
teréw, natchnienia artystyczne takie, jak Psalmy, Danta, Impro-
wizacye Konrada, Krola-Ducha. Plyng one z jakichs przepasci
" wewnetrznych, w ktdre moézg okiem dotad nie siggngl, z $le-
pego pra-instynktu, z owej ,woli“ Schopenhauera, ,nieswia-
domego“ Hartmana, z najglebszej, najpierwotniejszej sily psy-
chicznej, ktora jest niejako fluidem ztaczonym z dusza wszech-
$wiata, w kazdym razie blizszg ,absolutowi“, niz przywiazany
do ,form poznania“ Kanta moézg...
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Ale czy z tego wynika, 2e sztuka istotnie tylko ,jedne“
strong¢ bytu ogarnia — stojgcg poza progiem swiadomosci --
i tylko przy pomocy ,duszy“, wykluczajacej zupetnie mozg,
logike, realizm? Wigc obok wymienionych wyzej arcydziet nie
majg juz racyi bytu Homer i Szekspir, Nieboska i Pan Ta-
deusz?

Przybyszewski operuje pojeciami, ktérych ani tre$¢ ani
znaczenie dotgd nie sg ustalone i robi z nich dowolny uzy-
tek — przykrawajac je do swojej indywidualnosci.

Gdzie si¢ koriczy mézg a zaczyna dusza — czy mamy
mowié ,nieSwiadome“, czy tylko ,niewiadome“ — gdzie jest
granica migdzy zewnatrz a wewnatrz — tego dotychczas nikt
nie okreélit i okresli¢ nie zdota. Ze dusza musi si¢ postugi-
waé .,,mozgiem“, tego nie zaprzecza 2aden spirytualista, ze
funkcye nerwowe i wrazenia uswiadomione wyczerpuja tres¢é
zycia duchowego — nie utrzymuje dzi$ chyba 2zaden na-
turalista.

Czy Goethe, ktéry nad Faustem pracowalt kilkadziesigt
lat z calg systematycznoscig i ,trzezwosciag“ umystu, szedt
drogami ,,duszy*, czy ,,mdézgu?

Wszelka odpowiedZ na te pytania bedzie watpliwg, do-
wolng, a zamykanie sztuki w jej formule, jak wogdle w ja-
kiejkolwiekbadz, sprowadzi na nig wszystkie skutki wiezie-
nia. ArtyScie musi bowiem by¢ pozostawiona swoboda co
do formy jego natchnienia. Wieszcz nasz najwyzszy, kiedy
w nadludzkiej ekstazie, caly wniebowziety, jednym potokiem
lawy wyrzuca z siebie Improwizacye, w Swietym szale ciska
swoje ,czterdziedci cztery, ktérych potem sam rozumieé nie
moze, czy to gdy w usposobieniu pogodnem, harmonijnem
maluje spokojng dtonig §wiadomego siebie mistrza ekstrakt du-
szy narodowej, przez egzoteryczny $wiat szlachecki widziany —
zawsze spetnia misteryum, ,,odtwarza istotno$¢*, otwiera na-
szej duszy perspektywe wielka, nieskoriczong — kluczem pigkna.
Daje nam w ten sposdb poczucie absolutu — nie sam absolut,
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bo ten dla biednej naszej natury zawsze pozostaje tajemnics;
gdyby bylo prawda — co chce Przybyszewski — ze ,,naga du-
sza“ stajgc sie geniuszem ,,odslania si¢ w swoim absolucie‘ —
mieliby$Smy juz rozwigzanie wszystkich dreczacych pytan i za-
gadek bytu, mieliby$my przytem mndstwo absolutéw, a absolut
obok drugiego, rdéznego przytem od siebie, tak jak kilka
wiecznodci, nieskoniczono$¢ w nieskoniczono$ci — pomysled
si¢ nie dadzj.

Sztuka nie jest absolutem, tem mniej ,zrédlem, z kté-
rego cate 2ycie si¢ wytonito“ (!), otwiera tylko w nas z3dze
jego, tesknote, w najwyzszych swych wyrazach — perspektywe,
temsamem spelnia juz pewne zadanie. Czyni to w spo-
sOb sobie wlasciwy, odrgbny, inaczej nie miataby wlasnej ra-
cyi bytu, rozplynglaby sie w kosmogonii, filozofii etc. To
zadanie bedzie jej zakre$la¢ charakter i cel. Zgoda, ze sztuka
nie jest dla moralnosci, tendencyi spolecznej i t. d. — nie jest
jednak tez dla sztuki, tylko dla zblizania nas do Duszy $wiata.
Czyni {o religia — $lepg wiarg, czyni to filozofia — rozumo-
waniem, sztuka za$ w sposob swoj wlasny: najbezposredniej-
szem przeniesieniem nas w sfer¢ wieczysts, nieskoriczong, bedzie
nig li dusza narodu, zakleta w epopeje, czy tez odblask po-
tegi nadnaturalnej, odczuty w hymnie. Traktowanie sztuki wy-
tacznie ,,ze strony energii* zupelnie niezaleznie od tego, co
odtwarza, przejat Przybyszewski od najnaiwniejszych naturali-
stéw; wlasciwie sprowadza tem artyste znowu do znaczenia
fotografa, w inng tylko strone¢ kazagc mu aparat nastawiac i zato
mianujgc go ,,kosmiczng, metafizyczng sitg*‘, kaptanem, Panem
Panéw... Za reprodukowanie standw duszy ze strony ich ener-
gii? Farsa! Artysta, cho¢by nie byt wyzszy nad czas i prze-
strzefi — choc¢by szedt drogami zastanemi ohyds, zbrodnia
i trupami, jak Dante po piekle sredniowiecznem, Mickiewicz
po piekle narodu, Hauptman po piekle spoltecznem — jezeli
otwiera w nas Zrédlo niesmiertelne, tesknot¢ za tem, co Wie-
czyste, Wielkie, Ideatem — bedzie istotnie kaptanem, medrcem,
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potegg kosmiczng; inny, ktdry opisze tylko ciekawe pro-
cesy, jakie w nim zachodzg — moze przynosi¢ materyaty dla
fizyologii, psychologii, patologii — dla sztuki jest to zupetlnie
obojetnem.

Tak pojeta sztuka nie stawia si¢ ponad naréd, moral-
no$¢é, lud, idee; nie stawiajgc sobie celéw, spetnia swe za-
danie w najwy2szy sposdb; nie rzucajgc ludowi ochtapow
(»chleba“), niesie mu zawsze dobra nowine, Stowo, ktérego
wszechmoc z chaosu i ciemnosci $wiaty wywodzi. Jestto bo-
wiem najfalszywszem uogolnieniem, jakiego sie¢ dopuszcza
wpatrzony w siebie, jak hindus w swdj paznogieé, indywidua-
lizm, jezeli przeciwstawia sztuce — lud. Antagonizmu takiego
nie ma. Juz w pochodzeniu swojem sztuka wielka ptynie z ludu;
»polski lud — to ojciec twdj“ — odnosi si¢ przedewszystkiem
do natchnionego twdrcy, ktdry wlasciwie czerpie zawsze z du-
szy swojego ludu, jest jej najwyiszym wyrazem i udwiado-
mieniem, jest milionem — ludem. A czy koniecznie w formie,
odcietej od poje¢ i upodoban ludu? Nie, nie ma antagonizmu
takze miedzy ludem a sztukg nawet ezoteryczng. Kazdy znajgcy
troche chlopa, wie, 2e nie lubi on powiesci z zycia codzien-
nego naturalizmu. Dobre-to dla tych wyjatlowionych przez
zycie wielkomiejskie umystéw, ktére zapelniajg swa pré2nie¢ —
jak swe mieszkanie — tandety. Lud odczuwa tchnienie wielkiej
sztuki, sztuki nie z tego $wiata — i stworzyl tak wspaniale jej
pomniki, jak ,ksiegi Swiete“ wszystkich czaséw i naroddéw.
Nikt nie zaprzeczy — z wyjatkiem chyba zaplesnialych Wolte-
ryanindw — ze do najglebszych krzykéw ,nagiej duszy“ czto-
wieczej nalezg psalmy i niekiore czyste piesni religijne — a lud
odczuwa je calg moca serc wyglodzonych, spetanych, lakna-
cych wzlotu. Jestto wlasnie przeklenstwem klasowego charak teru
cywilizacyi, 2e nawet jej sztuka stuzy tylko zabawie warstw
uprzywilejowanych, a nie ogolowi narodu, inaczej dawno
bylaby si¢ wzyla w dusze ludu i w skojarzeniu z nig — za-
stapita pierwiastki teozoficzne, stanowigce dotychczas jed yny



podktad artystyczno-ezoterycznego 2ycia ludu, pierwiastkami
tak2e innej natury. Jestto niesmiertelna zastuga Hauptmana,
ze uczynit w tym kierunku probe swoja Hanusig, ktdra przy
calym swym realizmie — jest ,zaswiatow3g“; wydobywa naj-
glebszg tres¢ duszy czlowieczej, najtajniejsze jej drgnienia —
a jest dla ludu dostepng, zrozumiata, droga. Poczatek to tylko,
ale jako symptomat i wskazéwka nieoceniony, i $wiadczy, ze
lud i sztuka — to nie antyteza, 2e sztuka we wielkim nawet
stylu to nie ananas dla wybrednych i zepsutych podniebien.
Do ,ludu“ trafitby takze i Stowacki... i... Maeterlinck.

Co wigc pozostaje z calego tego Confiteor, ktdre niejeden
uwaz2al za objawienie i stawial obok Dziadow Mickiewicza?
To, co wypowiedziano juz nieraz poprzednio: ze sztuka ma
wypowiadaé ,istotno$¢“ rzeczy — i w obliczu nieskonczonosci,
2e nowa sztuka dziata zapomocsa skojarzen uczuciowych i gardzi
tendency3. Co poza‘tem — nie jest teoryg sztuki przeszlej, te-
razniejszej lub przysztej, sztuki wogodlnosci, lecz sztuki Przy-
byszewskiego, jego indywidualnosci.

Gdzie Przybyszewski szuka owej najglebszej istotnosci
bytu, centrum duszy nagiej, wolnej od wszelkich przypadko-
wosci i efemeryd? W broszurze FPro dowio mea pisze: ,Podobnie,
jak nie odpowiadam za to, ze przez caly ciag wiekow $rednich
objawienia duszy mozna znale$é¢ li tylko w dziedzinie 2zycia
religijnego, tak nie potrafi¢ zmieni¢ faktu, ze w naszym czasie
dusza przejawia si¢ tylko we wzajemnym stosunku pici do
siebie. Co przez to pojmuj¢ — to owa bolesng, trwogg przej-
mujgca Swiadomos$¢ niewypowiedzianej, okrutnej potegi, ktéra
dwie dusze rzuca ku sobie i usiluje je polaczy¢ wsrod bolu
i udreczen, pojmuje — owe intenzywne udrgczenie mitosne,
w ktérem dusza si¢ lamie, gdyz nie jest w stanie stopic sig
z druga, pojmuje — olbrzymie poczucie glebi w milosci, gdy
sie w duszy czuje tysigc generacyj czynnych, tysigc stuleci
cierpienn i zawsze cierpieft owych generacyj, ktére niszczeja
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skutkiem wscieklej swej 23dzy plodzenia i chuci przysztosci,
pojmuje tylko stron¢ duchowg 2ycia erotycznego: co w niem
niewiadomem, zagadkowem, 6w wielki problem, ktéry pierwszy
powaznie postawit Schopenhauer w swojej ,Metafizyce mi-
toéci“ — co prawda z nieduzem powodzeniem, gdyz S$rodki
logiczne dla bezlogicznosci duszy nie wystarczaja...«

Tu wiec centrum zycia duszy, centrum swiata. Dla tej
idei potrzebowal Przybyszewski przedewszystkiem metafizyki —
»zasadniczej podstawy“: pojecia duszy, ,jako potegi osobistej,
kroczacej od jednej wiecznoséci do drugiej, duszy, ktéra raz
poraz nieznang potega zmuszona idzie na ziemig¢, wraca na
lono wieczno$ci“ itd. Teorya ta znana dobrze starozytnym,
przyjeta z ekstaza przez Nietzschego (dic ewige Wicderkehr),
propagowana przez niejednego filozofa-moralist¢ celem moty-
wowania wiecznego doskonalenia si¢ ducha ludzkiego, Przy-
byszewskiemu, traktujgcemu sztuke ,ze strony energii“ stuzy
jako punkt wyjécia do skomplikowanej a jednak prostej i starej
filozofii seksualizmu.

Dusza wigc, jako ,potega osobista ma by¢ niezalezna,
ogolocona z ciala, z form zewnetrznych 2ycia, naga; przychodzi
ona na $wiat ,nieznang potega zmuszona“, stad nasz fatalizm,
stad moc Przeznaczenia, panujaca nad nami, stad niezaleznos¢
jej od etyki i dazen celowych; kroczy od wiecznosci — wigc
od pra-poczatkdw 2ycia, kiedy w chaosie pierwotnym pano-
wata harmonia, kiedy wola twércza, $lepa daznos$é do rodzenia,
»chudé¥, byla duszg wszystkiego bytu — niezrézniczkowana, nie-
rozbita na wspodlczesne nam plci, jedynie szalem rozrodczym
kierowana. Jednos¢ — synieza, stad mitos¢, jako potega ko-
smiczna, nieodgadniona a straszliwa, pocigg dwoéch plci —
jako wola do syntezy, do zlania si¢ w pra-jednos¢, ktorej naj-
wyzszym wyrazem Androgyne...

W 2zyciu widzimy tylko przejawy tej potegi straszliwej,
poryw bezustanny, zar niegasnacy, mitos¢, przykuwajacg me2-
czyzne do kobiety, budzacg w nim tysigc pozadan, tysigce
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sit i slabosci, lejacg w jego zyly morze trucizn i rozkoszy...
Potega dyabelska, ktorej Swiadomosé mezczyzny, moézg, eman-
cypujacy si¢ z zale2nosci od pici, nienawidzi, przeciw ktorej
buntuje si¢, az pelen fanatyzmu i szaleristwa radby na stos
ptonacy rzuci¢ owo ,zto najwigksze“ — kobiete...

I to uczucie, to uczucie mnichéw i ascetow, ktérzy w ko-
biecie widzieli siostrzyc¢ szatana, furtk¢ do piekla, inkarnacye
wszystkiego, co doczesne, cielesne i marne, to uczucie dyabo-
likow i flagellantéw sSredniowiecznych, kiorzy dreczeni przez
lubiezne swe wizye radzi byli w ogienn ich wcielenie rzucié,
to uczucie jednostek o rozprzezonych przez naduzycia lub
dzigki dziedzicznosci nerwach, jednostek, ktore jak Barbey
d’Aurevilly, Rops, Strindberg, robig ze swojej psychopatyi —
filozofi¢, uczucie to ma by¢ jedynym przejawem duszy no-
woczesnego czlowieka, czem$ ,wiecznem, niezaleznem od
wszelkich zmian lub przypadkowos$ci, niezawistem ani od czasu
ani od przestrzeni“, odtworzenie jego — ,odtworzeniem isto-
tnosdci, tj. duszy we wszystkich jej objawach*, za$ wyrazajacy
je artysta — ,Swiety i czysty“...

Nie — jedli ciasne i jednostronne s3 teorye Przybyszew-
skiego, to w zastosowaniu artystycznem zasadniczo wykluczajag
sie wzajemnie. Wiasnie bowiem taka plciowosé, ktérg on uwaza
za najczystsza tre$¢ nagiej duszy — jest wyjatkowa, anormalna,
najscislej zwigzana z procesami fizyologicznymi, specyalnie —
patologicznymi, zalezna od ,upojei“ i podniecen.. Czem$
absolutnem i wieczystem jest instynkt erotyczny zwyczajny —
ale ten ,geniusz rodzaju“ szepcze' natchnienia swoje juz od
wiekow wszelkiej liryce, wszelkiej powiesdci, i nie potrzebowat
czeka¢ na Przybyszewskiego, by sta¢ si¢ punktem centralnym
metafizyki sztuki...

Jezeli jednak tworczos$é ta nie ttdmaczy teoryi — ttdmaczy
ona jego indywidualnosé. Ukazuje nam posta¢ pochylong nad je-
dng z zagadek 2ycia, pochylong brzemieniem bezbrze2nego bolu
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i rozpaczy nad t3 tajemnica zycia, ktéra dla niego jest piekielny
taniec miltosci i $mierci.

“"Wszystkie utwory Przybyszewskiego to tylko pojedyncze
takty tego szalonego tanu; melodya zawsze tasama i tensam
final...

Przedewszystkiem : do tanu — upojenie. Wobec nacisku
monotonii i szarzyzny glupiego zycia codziennego, ludzie
Przybyszewskiego musza 2y¢ zyciem wytezonem, niezwyklem,
w ktérem s3 napigte wszystkie ich wladze psychiczne, goraczka
poteguje si¢ do szalu, najglebsze roztwierajg si¢ tajnie duszy.
Sa artystami o przeczulonym systemie nerwowym, neuraste-
nikami, spijaja “‘moc alkoholu, nie brak mi¢dzy nimi monoma-
néw, epileptykéw. Wszystko to anormalne; chorobliwe? Ghup-
stwo! ,Nie nalezy sie lekaé newroz — powiada w przedmowie
do Zotenmesse — ktére ostatecznie okreslaja przecie droge,
jaka zdaje si¢ obral postepujagcy rozwoj ducha ludzkiego.
W medycynie dawno juz si¢ odzwyczajono (?) uwazaé np. neu-
rasteni¢ za chorobe; zdaje si¢ ona raczej by¢ najnowszg i ab-
solutnie konieczng faza ewolucyjng, w ktdrej mézg si¢ stanie
czynniejszym m a skutkiem wickszego odczuwania — znacznie
wydajniejSzym*... Histerya wigc panuje wszechwladnie, a wéréd
mgiel mézgu i klebow dygocacych nerwdéw, ktére za nig ids,
rozgrywaja si¢ okropne misterye bytu; wsrod mgiet i klebdw,
z_ukrytego w przepasciach kosmosu mare tenebrarum wstaje
postaé straszliwa, apokahptyczna, wampir, i rzuca s:g na plers
i ssie ‘2ywa krew... ssie chciwie, nienasycenie... ssie..

" To. kobieta. ' o

Wizya ta powtarza si¢ nieprzerwanie we wszystkich utwo-
rach poety i we wszystkich odpowiada jej krzyk okropny,
krzyk czlowieka, ktéremu w kark wpala si¢ jarzmo wieczyste,
w pier$ wpija si¢ upiér krwiozerczy — a on bezbronny, bez-
nadziejny, skazany — musi uledz.

To bdl...

Bl, na' ktdrego dziesigtki stuleci kultury nie znalazly ra-
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tunku a zatruly go jeszcze i spotegowaly, rozwijajac wielki
mézg i wszczepiajac w $wiadomos$é — sumienie.
Zrézniczkowal sie czlowiek, rozszczepil, rozdart w sobie.

Krél $wiata, pan lgdéw i mérz, droge do gwiazd zmierzyt
i wszystek stworzenia sobie do ndg rzucit, wiecej — wiasny
mézg zmierzyt, zbadal, przeniknat kazda komoérke, kazda zna,
odczytuje jej tre$¢ jak z karty, widzi najdrobniejsze drgnienie
kazdego swego nerwu, jakby motora na polu stojgcej maszyny —
czlowiek uswiadomiony, komo sapiens, bég potezny, tworzacy
wolg i inteligencyg swiaty: syntezy przyrodnicze, filozoficzne,
artystyczne. Nagle gdzie$ z glebi wydobywa si¢ stare uspione
zwierze, grzech pierworodny: instynkt plciowy, i wyrasta i za-
glusza soba wszystkie wiadze i nabytki kultury i tryumfalnie
podnosi wezowy swoj leb, jako najglebsza tres¢ istnienia, naj-
pierwotniejszy, zupelnie barbarzynski jego pierwiastek, potez-
niejsza, abstrahujagca od wszystkich zewnetrznych praw, na-
kazéw, zaleznodci, istotno$¢ jedyna, naga dusza... I caly swiat
zaczyna wirowaé, tanczyé, krazyé koto tego elementarnego
instyrniktu, ktaé¢ sie, wi¢ u nég jego, a noszacy go w sobie
czlowiek zapomina o tysigcleciach kultury i znowu jest owym
Yosiem, ktéry w lesie pierwotnym dla samicy rogamf rozpruwa
‘brzuch wspoélzawodnika-samca.

" Jest-ze czlowiek przy zaspokojeniu tego najsilniejszego
z instynktéw szczesliwy?

»Peryferycznie moze mito$é byé szczeSciem. Wszak ona
tak cudownie poteguje sity ducha, tak wspaniale syci wrazenia
zmystowe i tak podstgpnie usidla modzg, ze jak kulka rulety
toczy si¢ wokot kilku stupkdw chwilowej blogosci. Ale pra-
stara, odwieczna dusza, potezny Kr6l-Duch, co przezyt wszystkie
burze rozwoju, wszystkie szaly rozrodcze, oszukad sig‘ nie daje.
W glebiach tej ,nagiej duszy“ odczuwa si¢ miloéé, jako wie-
cznie kolgcy bdl, gryzgcy wampir i meczarnie: nie médz nigdy
zrzuci¢ jarzma kobiety, nigdy i nigdy nie modz zaspokmé
wiecznie glodnych demonéw zadzy...
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I wéréd najsilniejszego rozkwitu szcze$cia wybucha nagle
lawa ognista starego wulkanu i nadchodzi chwila, w ktdrej sie
poznaje, 2e cale to szczgScie — to szczedcie robakéw, ktore
storice na $mieciach wylegto“...

Czasem uczucie to subtylizuje si¢, wchodzi w kompro-
mis z nabyts kulturg i innymi pierwiastkami duszy — poprostu
jest zdrowe, i kobieta przestaje by¢ samicg, narzedziem szatana,
23dzg chuci i mamy uczucie — inkarnacye wszech-uczué, te-
sknote nieskonczonosci. Gdy Przybyszewski w ten ton
uderzy, w to jedyne zrédlo poezyi, staje sie caly cudowng
poezya.

»Zaczem ci¢ ujrzalem, juz bylas we mnie. Zaczem ci¢
do serca tulilem, drgata§ w mych pie$niach, ptonetas w bla-
skach mych barw, a jak zorza wieczorna lagodzita$ kojgc smutek
mej duszy, koita$ i wswiecalas§ we mnie twe Zrenice a z Zycia
mego splatatas jasniejacemi rekoma szerokie dumy mych pol
rodzimych.

~»1 kocham cie! Kocham cig, jako mojg sztuke¢, kocham
ci¢ jako cala mojg odwieczna przesztos¢, kocham ci¢ jako
tchnienie mej ziemi rodzinnej, jako upojenie i zachwyt koscielnej
zadumy, bo$ byla moja wiosna i mojej potegi kwitnagca pychs,
bylas mi purpurowem przeczuciem rannych brzaskéw i drza-
cym niepokojem rwacego sie¢ dnia.

»1 kocham ci¢ jeszcze, bos data mi cierpienie i tgsknote, —
tesknote, co mysli twércy kojarzy, rece ku Bogu wyciaga, mézg
trawi 23dza poznania, bolesng a odwieczng tesknote bytu,
wieczny niepokodj a rozkosz.

»Zapomnialem o tobie, zagast mi przepych twego ciata,
zanikla 23dza. Tylko to jedno pozostato, czem ci¢ pragnatem,
czem ci¢ wypiescitem, czem si¢ dusza moja przetrawita: te-
sknota.

Ty, ty odwieczna kochankp moja“!

To upojenie bezgraniczne, w ktdrem wszystkie zmysly
stapialy si¢ w jeden hymn czystej tesknoty, rzadko nas jednak
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nawiedza. Zwykle mamy przed sobg niewolnika krwi — i {o
zepsutej. Nienasycona zadza posiadania, ogien, z ktérego po-
wstal caly $wiat, zar leje we wszystkie 2yly, 2arem zalewa mozg.
Tryskaja z niego kwiaty plomienne, padajg peki purpury, rubi-
‘néw, buchajg strumienie lawy wrzacej, powietrze jest jednem
morzem pozogi. Na falach tych wyobraznia poety tanczy
straszliwg saraband¢, wpada w prawdziwe delirium, krzyczy,
jeczy, tarza si¢, niezgaszona, niespetana, tryska kaskada uwiel-
bien i przeklenstw dla tej, ktérej wizya Ow taniec $w. Wita
wywoluje; dla tej, ktéra ro$nie w gigantyczng moc nadnatu-
ralng, w zywiol przyrody wszechpotezny, dla tej, ktora sie
staje sfinksem, Mayg, Astartg, ktéra od wiekéw cigzy nad
ludzkos$cia, jako matka grzechu pierworodnego, a przez caly
cigg wiekdw srednich peta dusze swem widziadlem, dyktuje
im msze szatariskie, wodzi je na Lyse gdry, na sabaty dya-
belskie, na orgie z samym Lucyferem. [ poeta uczestniczy
w tych orgiach, od swojego Boga, w ktérego chcialby wie-
rzyé, a ktéory mu w pomoc nie przychodzi, zwraca si¢ do
szatana, ktéry jest bogiem silniejszym, bo tryumfujacym, wie-
cznym i nie$miertelnym — jak zlo...

Nareszcie wizya mija. Po silniejszem nad wszystkie ha-
szysze upojeniu przychodzi melancholia ze swojg cisza, bijaca
o brzegi rytmem tagodnym, migkkim, pelnym skarg i zadumy
glebokiej i zalu bezgranicznego — nagle cisz¢ te rozdziera
krzyk okropny, przerazajacy, rytm pieni si¢, spietrza, burzy,
uderza z rykiem, toskotem... Na falach znowu wizya.

A co na to swiadomos$é? Nic. Juz Schopenhauer przed-
stawil dostatecznie oplakang role, jaka w mitosci odgrywa in-
telekt. Organ ten $lepej, samorzutnej, wszystko tworzacej woli
jest panem w 2yciu codziennem, ale gdy namigtno$¢ wybucha —
intelekt spokornialy, cichy wraca do swego przeznaczenia; do
roli organu, stuzki, kuplerki wszechpoteznego instynktu. Ale
réwnoczesnie ma ona w sobie drugi czynnik: sumienie. Nie-
dos¢ wiec, ze latarka swoja oswietla wszystkie przepascie,
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w ktdre opetana szatem ,dusza“ skacze, niedos¢ ze sila swoja
pomaga jej obali¢ przeszkody, tratowa¢ wszystko co po drodze,
ale Swieci jej tez przed oczyma uraganiem, grozba, biczem
kary. Dusza ta ani na chwile nie traci poczucia dobra i zla,
ma pojecia czysto katechizmowe, czy tez z starego testamentu,
a stad tez — wyobrazenie prawicy Jehowy, zawsze wzniesionej
do sadu, do kary, do odwetu strasznego. Czlowiek jest pozba-
wiony woli, czyni, co czyni¢ musi — popelnia-2 przeto grzech?
W tem wlasnie okropnosé, 2e nie ma winy, a s3 winowajcy.
Nie ma winy a jest kara. Fatalizm ten msci si¢; tym, ktdrzy
»dla szczescia® w pogoni za marg, za ,ztotem runem* tratuja
szczedcie, nieraz 2ycie drugich, zatruwa na.zawsze byt, wpro-
wadza w ich krew gangreng¢, w dom widmo, zarazajgce swym
oddechem, co tam jeszcze czystem i spokojnem, wsréd me-
lancholii chwilowego zapomnienia staje przed oczyma, jako
grozne Przeznaczenie, wsrdd parnej ciszy takiej egzystencyi
wydziera krzyk $miertelnej, oszalatej trwogi — intelekt, bywszy
narz¢gdziem opetanego instynktu, staje si¢ katem. I w tak
btednem kole obraca si¢ 2ycie, a tylko Smieré z niegd oswa-
badza, Smier¢ ta, ktéra z zyciem, z mitoscig splata si¢ jednym
wezowym u$ciskiem, aby razem, na gruzach zbankrutowanego
homo sapiens i zlotego runa wykonaé inferyalny taniec.

Oto sSwiatopoglad najsmutniejszy, najrozpaczniejszy ze
wszystkich, jakie poznaliSmy. Ludzko$¢ sprowadzona do je-
dnego indywiduum, indywiduum to do jednej wtadzy psychicznej,
ta do roli potworu, zagryzajgcego samego siebie. $wiatopoglqd
szczytowy dekadentyzmu — bo jakkolwiek w cieniu jego legnie
si¢ niejeden cudownie pigkny kwiat sztuki i uczucia, jakkol-
wiek towarzyszy mu niejeden wylew namigtnosci silnej, wprost
wulkanicznej — jest on jednak obrazem zupelnej dezorganizacyi
duszy. Nie umie ona si¢ zdoby¢ na harmonig¢ 2ycia, ani na
sztuke prawdziwg, bedaca zawsze syntezag dwdch $wiatéw. Nie
jest bowiem prawda, 2e fatalizm krwi ciazy nad czlowiekiem,
jak zmora, od ktorej nie masz ucieczki. Poglad na $wiat, jako
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na wyplyw $lepej, bezrozumnej woli, jest trescig filozofii Scho-
penhauera, ale tensam filozof uznaje moznoéé przezwycigzania
owej woli, ,nagiej duszy“ — seksualnej i wskazuje na przy-
ktad $wietych i geniuszéw. Goethe byt w zyciu niejednokrotnie
ogarniety plomieniem namigtnosci, a jak salamandra wychodzit
z niego nietknigty — wpatrzony w wysokie swoje cele. Mickie-
wicz dlugo byl Gustawem, a wzigwszy w siebie uczucia na-
rodu stat si¢ Konradem. Swie;ty, takze nowoczesny Swiety po-
znania, geniusz, bohater wyrazaja naga swa dusze, istotno$¢
swej natury inaczej troche, niz twierdzi Przybyszewski. W 2yciu
plciowem wyraza ja zycie codzienne, ttum trzody ludzkiej,
przecietno$é¢, a Przybyszewski malujac je — zaprzecza rady-
kalnie swej teoryi, tak wrogiej realizmowi. Nie mozna od ar-
tysty zadaé, aby odtwarzat tylko swietych, geniuszéw, - boha-
teréw, ale nie mozna tez powiedzieé, ze zwe¢zajagc nature
ludzkg, — maluje j3 w catej petni, ze spotworniajgc jeden z kilku
zasadniczych jej objawéw — odiwarza dziat jej najogélniejszy,
najistotniejszy. Silny, jako indywidualny poeta pewnych tragedyj
bytu czlowieczego, Przybyszewski ani jako mysliciel, ani jako
twoérca nie nalezy do tych poetéw, ktérzy ludzkosci cate ogromy

- przenikajg od korca do konca.

Stanistaw Przybyszewski urodzit si¢ 6 maja 1868 w Eo-
jewie koto Inowroctawia na Kujawach. »Ojciec méj — opowiada — byt nau-
czycielem wiejskim w ustawicznej walce z bieda. Matka niezwykle muzykalna
i §wigta kobieta. Jej mam do zawdzigczenia mojzg milo$¢ do muzyki, ktdra
przechodzi w maniactwo«. Wplyw ziemi kujawskiej »o dalekim obszarze ugo-
réw, pustym, szerokim, jak jeki rozkotysanych dzwonéw; morzu piasku po-
rostem niebieskimi odtogami tubinu; ogromnych pastwiskach, spowitych w senna
cisze¢ upieka potudnia«, wplyw tej ziemi pozostawil na utworach Przybyszew-
skiego §lad niezatarty; dusza jej: »ton zadumy, bezmiernej tgsknoty i zalu«.
Z domu wynidst jeszcze jeden czynnik: gi¢hoka religijno$¢ kujawskiego ludu;
bedac dzieckiem, pisat antyfony i litanie, potem psalmy i mowy pogrzehowe :
brat jego jest ksigdzem. )

Po ukoficzeniu szkdt $rednich udat sic w r. 1889 do Berlina. Studyo-
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wat nasamprzéd na politechnice w Charlottenburgu architekturg i dzieje sztuk
pigknych, predko jednak rzucit t¢ dziedzing dla studyéw psychofizyologicznych.
Réwnoczesnie rzucit si¢ w wir ruchu spolecznego i w r. 1891 byt w Berlinie
redaktorem »>Gazety robotniczeje i agitatorem na Goérnym Slasku. Predko
jednak zostal ogarnigty pradem literackim, jaki w Berlinie zawiat; w kdtku
literackiem, ztozonem z mtodych niemcéw, jak Dehmel, Schlatf i ze skandy-
pawczyk6éw, jak Strindberg, Hansson, Holger Drachman, Munch etc., przeje-
tem newroza czasu, laknieniem nieznanych senzacyj i nowej sztuki, zwrécit na
siebie uwage pogladami, improwizacya $wietng, gra — szczeg6lnie Chopina.
Pisma, ktdére zaczat oglaszaé: Zur Psychologie des Individuums — 1. Chopin
und Nietzsche (1892). 2. Ola Hansson — zwrécily na niego uwage szerszych
két ultra-modernistycznych, zgrupowanych okoto Frete Bilhne, Gegenwart,
Magazin, Gesellschaft i uczynilty przewdédcg kierunku seksualno-mistycznego,
ktéry przebija tez z dziet takich autordéw, jak Huysmans, Hansson; malarzy,
jak Rops, Munch etc. Kierunek ten .Przybyszewski ujat w formuty teoretyczne
i dat mu szereg dziet, jak Totenmesse, Vigilien, Homo sapiens (Ueber Bord,
Unterwegs, Im Malstrom), De profundis, Satanskinder, In haec lacrima-
rum valle, Die Synagoge des Satans, Das grosse Glueck, Epipsychidion.
Od r. 1895 zaczat Przybyszewski podrézowal po Skandynawii, spedzit czas
jaki§ w Parysu, w towarzystwie W. Lutostawskiego w Hiszpanii, a z poczat-
kiem r. 1898 przenidst si¢ do Krakowa. Do wiosny 1900 r. redagowat »Zycie«,
poczem osiadt we Lwowie, obecnie w Warszawie. Od powrotu z zagranicy
rozwingt tez ogromnie produktywng dziatalnoé¢ literacka: pisat artykuty i po-
lemiki, wygtaszat odczyty: o Chopinie (Meta-muzyka) i Kasprowiczu (Syn
ziems), ttémaczyt na polskie dzieta dawniejsze, tworzyt nowe. Niektére prze-
kiady nie pochodzz z pod jego pi6ra, np. Dzieci szatana (1899) i niektére
czgbci trylogii Homo sapiens: Na rozstaju, Po drodze, W Malstromie
(1899—1901); inne‘tlémaczqc opracowal ponownie lub pisat zupeinie orygi-
nalnie, i tak powstaty: Z cyklu Wigilii (1899), Nad morzem (1899), Na
drogach duszy (1900) (zawiera pisma, programy krytyczne aforyzmy i pre-
ludya, stadya o Munchu i Vigelandzie etc), Androgyne (1901), De profundis
(skonfiskowane w Austryi 1900), dramaty: Dla szczgdcia (1900), Tansec ms-
dobei i dmierci (Zlote runo, Goscie 1901), Requiem aeternam (w >Krytycee,
w Austryi skonfiskowane), Symowie ziemi (w »Chimerze<). Po polsku nie
wyszty dotad studya o Hanssonie, Chopinie i Nietzschem, programowa przed-
mowa do De profundis i Synagoge des Satans; ostatnie zaczeto si¢ pojawiac
w »Zyciue i ulegto konfiskacie.

Pisma te rozpadaja si¢ na cztery grupy: na teoretyczne, rapsody
i elegie proza (Wigilie, Nad morzem, Androgyne, Requiem acternam), po-
wiedci i dramata.

Wszystkim tym utworom jest wsp6lna jedna dusza, dusza autora, wi-
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zyonera i ekstatyka, oplatajacego niestychanie intenzywne, przebujate, goracz-
kowe swe fantazye okoto nie§miertelnego problemu zycia seksualnego, w ktd-
rem widzi jedynz manifestacye, najglebsza istotnosé duszy.

Wszyscy bohaterzy Przybyszewskiego s3 przedstawieni niejako poza
kresami §wiata normalnego, daleko poza stosunkami rzeczywistodci, milieu
zdarzef,, ktérych opis stanowi gtéwng ceche literatury naturalistycznej. >U mnie —
pisze — nie ma zazwyczaj zadnej akcyi, gdyz opisuje jedynie 2ycie duszy.
Wypadki zewnetrzne s3 tylko kulisami duszy — takimi kiepsko pomalowanymi
kulisami, jakie napotka¢ mozna w teatrzykach amatorskich na prowincyic. Ja-
koz w poezyach proza unika tak dalece realizmu zewnetrznego 2ycia, ze
stoimy jakby zupetnie poza czasem i przestrzeniz i mamy tylko czysty eks-
trakt psychiczny. Ostatecznie taksamo postepuje od wiekéw wszelka poezya
liryczna : daje czyste uczucie. U Przybyszewskiego olbrzymieje ono do po-
twornych granic. Raz rozgalezia si¢ w dzika a gigantyczng metafizyke. W Re-
quiem — Totenmesse mamy spowiedZ dziecka wieku. Jakze niktg, mieszczafiska
wobec niej spowiedZz Musseta! Oto mamy epopeje¢ najdziwniejsza, jaka kiedy-
kolwiek napisano. »Na poczatku byla chué«, i ta dla spotggowania swej lu-
bieznodci stworzyta mézg. Mézg ten jednak z roli organu przechodzi do roli
buntownika, stacza $miertelng walke z t3, ktéra go zrodzita — picig, pozera
23dz¢... Powstaje walka gigantéw. Pierwotna synteza: pteé, dawno juz sig
tozszczepila na mndéstwo §wiatéw, teraz kazdy rozszczepia si¢ manowo, oder-
wany od jaZni dzika wyprawia orgie... Powstaje obiakana, sataniczna »czarna
msza«, W niej umierajgca chué ostatni §wieci piekielny taniec pozadania, roz-
koszy, zniszczenia, §mierci, Mézg zdezorganizowany przestaje panowal nad
swymi organami, muzyke odczuwa, jako czarne ptomienie, jakby gangreny,
wyobraZnia rozchwichrzona przynosi coraz oblgdniejsze wizye. Zycie cate prze-
suwa si¢ przed nig, widmo trupa oéwieconego bladym ptomykiem, kochanki,
ktéra precz odtracit, a w ktéra teraz, gdy lezy w trumnie, wiera sig, jak
wampir, 73dzz... Swiat caly przemienia si¢ w bezmierne morze %adzy, tej
23dzy, ktéra wobec trupa nie milknie a zwierzgcem wybucha pragnieniem
2ycia, rykiem trwogi wobec $mierci, gdy lud zgromadzony w koéciele wzywa
ochrony niebios przed panujgca we wsi zarazz... I w tem rozpasaniu, w kté-
rem nareszcie przyroda si¢ wyczerpuje a mézg zupetnie rozprzega — nadchodzi
koniec. Nastanie »metamorfoza wsteczna«, powrét w §wiat nieorganiczny, gdzie
znowu panuje syanteza...

Poteznym musi by¢ talent, ktéry takie wybuchy szatu objektywizuje, sze-
reg najpotworniejszych hallucynacyj wiagze indywidualnym taficuchem 2elaznej lo-
giki, ktérg znaja ci, co studyowali kiedy§ Psychopathi¢ sexualis Kraft-Ebinga.

W Wigiliach uczucie to roz§piewuje si¢ w pie§fi cudownej tesknoty.
Dopdki ukochana przy boku artysty bawi — tesknota »niczego nie pragnie,
jest sama sohg, sama sobie celem i przyczyna« i przelewa si¢ w tworczosé.
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Teraz kochanka jednak odeszta, on sam, neurastenik, artysta o rozczochra-
nych nerwach, rzuciwszy ja w objgcia drugiego — nastgpnie wypedza. Te-
sknota nie jest juz czystz, metafizyczng, artystyczng, spragniona ziemskiej
swej emanacyi — 2re dusz¢, na mézg rzuca mglty i kir, przecigga przed nim
znowu z korowodem zamariej przesziodci.

Dwa te pierwsze utwory Przybyszewskiego s3 bezwatpienia najcha-
rakterystyczniejsze i najznakomitsze, ktére wyszty z pod jego pidra.
Wszystko w nich oryginalnem i osobistem. Forma przesigknigta jezykiem tru-
dnym, czerpanym przewa#nie z dziedziny embryologii i chemii, ktérg nie-
dawno studyowal, jest jednak najczystszym wyrazem owego szatu duszy,
ktéry dyktuje rytmike specyalna, raz rozptywajaca si¢ w pieszczotach melan-
cholii marzef i wspomniefl, raz wijacg si¢ w konwulsyach cierpief i lubieznoSci,
to znéw tetniacg gwattownym krzykiem $miertelnej grozy. Caty tenm nastrdj
goraczkowy i liryczny zlewa si¢ ze wspomnieniami dzieciistwa i krajobrazéw
kujawskich, caly nastréj rozpasany, seksualny czerpie czgsto najwspanialsze
symbole w obrzedach, modtach, tradycyach katolicyzmu — Huysmans! —
i wytwarza atmosfere, w ktérej czué nietyle ducha, ile krew starej katolicko-
polskiej rasy. Graniczac z obigkaniem, utwory te stanowia istotnie etap w Ii-
teraturze powszechnej, tak pod wzgledem formy, jak i treSci wskazuja na

- nowe ogniwo w ewolucyi kultury i sztuki kofica dziewig¢tnastego wieku. Autor

w przedmowie do Totenmesse uwaza typ ten obtedny nie za wsteczny, lecz
za forpoczte ludzkodci, za szczebel ku nadcziowiekowi.

Doprowadzit potem Przybyszewski ten rodzaj twdrczo$ci do wyzszej
moze potegi wizyonerskiej i wspaniato§ci nastrojéw — nigdzie jednak do po-
dobnie $miatej koncepcyi i oryginalno$ci. Ton zasadniczy wszedzie tensam,
a 2e nie skapany w tem wiecznie odmtadzajacem Zrddle, ktérem jest przy-
roda, przeto nuzy niestychanie i przechodzi w monomani¢. Raz oplata cate
hogactwo swej duszy okoto instynktu seksualnego w nagiem znaczeniu stowa,
i patrzac naf »tylko ze strony jego energii« wyszukuje go, gdzie si¢ objawia
rzadko, lecz najsilniej, zatem w walce z przeszkodami, ustanowionemi przez
pojecia wiekéw, w mitosci piciowej migdzy bratem a siostrg (De profundis);
instynkt zepchnigty w najglebsze szczeliny przemienia si¢ w potwora wyuz-
dania i szalu, a obrazy jego wyuzdania, tatwo klasyfikowane, jako pornogra-
fie, budza raczej groze, jak widok konwulsyj straszliwych; pragnienie lubie-
7ne, 23dza posiadania jest tak nieugaszona, ze znowu $ni o powrocie do stanu
przedwiecznego, zanim nastapito byto rozszczepienie sig¢ ptci; $ni o powrocie
»do wspélnego tona, by zlaé si¢ w jedno ognisko, w to jedno §wigte storice,
Tam dokona si¢ cud; wielki nieziemski cud« — stanie si¢ Androgyna.

Innym razem uczucie seksualne znowu olbrzymieje w symbol metafizyczny,
w 23dze absolutu (Nad morzem) i éni nieskoficzenie bolesng opowie$¢ o du-
szy... Byta bogiem, byta krélem, wszechwol, z niczego wyprowadzata byty —

12¢
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a wiadciwie byta od pra-poczatku dzieckiem morza-wiecznodci i §cigata sen nie-
skoficzony... Znalazta go w bladej kochance, w niewolnicy, kt6rg mitoé¢ obraca
w krélowe, i nurzy w topieli lubieznej i otacza wszystkimi cudami sztuki...
Stofice przeklina i lud swéj wierny opuszcza... W szale upojenia zapominaja
o morzu... Lecz za t¢ milo$é ku ziemi nastepuje sad. Stofice méci sig, méci
si¢ morze... A gdy ona — mara wieczna o szczgSciu ludzkiem zmika, morze
znéw zaczyna szumieé odwieczng pieénig, wiernemu swemu zeglarzowi zawierza
wszystkie swe tajemnice, wlewa w niego wszystkie burze i obtedy, rozolbrzymia
go w nieskoficzono§¢ od jednego brzegu do drugiego. W poszumie tym wiecz-
noéci drga juz atoli na zawsze ton bolu i t¢sknoty tajemnej: promied za-
gasty... »Rozprysta si¢ radodé, szczedcie przekwitto, dawno juz przesnito sig
clerpienie. Tylko morze zostanie i mito§¢ moja zostanie, co z ciemnych giebin
jego tajemnic w ptomiennych smach wykwitae..,

Poemat ten jest jedng z otchiani poezyi wszechludzkiej.

Nigdzie tez nie wystgpuje klasyczniej, niz tutaj wiadciwoé¢ artystyczna
Przybyszewskiego. Odtwarza nie $wiat realny, lecz odczucia, i daremne by-
tyby préby wyrazenia ich w sposéb realny; jedynz dla nich formg symbole,
odtwarzajace stany duszy. Slowa przeto zmieniaja zupeinie pierwotne swe
znaczenie, jezyk staje si¢ czem§ zgota irracyonalnem, logika normalna uste-
puje przyptywowi i odptywowi rozwichrzonych uczué, niosgcych na swych
falach skarby klejnotéw, tysigce akordéw, najniespodziafisze obrazy, a wra-
senia, jakie budzg — to tre§¢ duszy. Podobnie dziata muzyka.

W powieSciach Przybyszewskiego okazuje si¢ niemozno§¢ konsekwen -
tnego przeprowadzania jego teoryj.

Trylogia Homo sapiens nie moze juz przedstawiaé czystych ekstraktéw
psychicznych, jeszcze mniej — Dziect szatana. Autor musi nas wprowadzié
do matego miasteczka, przedstawial nam dygnitarzy, wplataé rozumowania,
nawet polityke. Broni si¢ przeciw temu, stad bezustanna niezgodno$é we-
wnetrzna, niezaspakajajaca ami realistycznych, ani symbolicznych wymagad.
Najwigcej daje si¢ to odczuwaé w Dzieciach szatana, ktére tez robig wra-
2enie plodu spalonego goraczka mézgu. Homo sapiens, wspanialy w zatoze-
niu, jest krwawym dokumentem zwyrodnienia duszy wspéiczesnej. Falk moze
by¢ uwazany za arcywzér dekadentyzmu. Niezdolny stawiaé oporu zadnej za
chciance swych nerwdéw, wymagajacych coraz nowszych, silniejszych senzacyj,
kroczy do robaczywego szczeScia po trupach, widzi przytem swoje postepki
w jasnem $wietle, bo — w przeciwstawieniu do ludzi dawnego autoramentu —
dalekim jest od namigtnodci zalewajacej mdzg, macacej sad, czyniacej Slepym
fanatykiem. Stwarza sobie tedy formutke, wzigta od Nietzschego, ze jest nad-
cztowiekiem, bezwzglednym, poza kresem dobra i zta 2zywiotem przyrody. Z nie-
zaprzeczonem mistrzostwem przedstawia Przybyszewski stany i kataklizmy tych
dusz opetaficzych, zupelnie za$ niejasnym jest jego do nich stosunek. Gdy
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dawniej uwazat typy neurasteniczne za przednig straz ewolucyi i jawng oka-
zywal im sympatye, zachowuje wobec tragikomedyi swej Trylogii zupelng
przedmiotowo$é, a w Zyciu wyrazit si¢ nawet, ze Falk ma Nietzschego do-
prowadza¢ do absurdum, Tak jednak nie jest. Uebermensch Nietzschego zu-
peinie przeciwne posiada cechy; pierwszym jego warunkiem — wola, utrzy-
mywanie siebie w karbach zelaznej dyscypliny, duszz jego — dazenie nie do
szczedcia, lecz do celéw wysokich, motywem jego: Zarathustra liebt die
Menschheit. Raczej doprowadza Falk do absurdum Confiteor Przybyszewskiego,
w dodatku narzucajgc powiesci tendencyg — dydaktyke...

Dla uwaznego czytelnika Homo sapiens musiato by¢ jasnem, ze w Przy-
byszewskim znakomity spoczywa dramaturg. Dzieto wre namigtnodcia, wypadki
tocza si¢ z zelazng logik i tempem szalonem, nie zbaczajz ani na chwile
z gtéwnej linii, zakreSlonej charakterami, dyalogi s3 wysoce dramatyczne,
rozwigzania konfliktéw piorunujace. Zalety te przeniesione na scene¢ daty dra-
maty potgzne, ale oczywidcie jednostromne, jak cata twérczo§é autora, jak
teorye jego, ktére tu majg klasyczne swe wcielenie. Jest w nas fatum, grzech
pierworodny, ktéry przechodzi z ojca na syna i méci sig. na dziesigtem pokole-
niu. Cztowiek jest w jego reku — w reku tej fafalnej 73dzy, pracej do grze-
chu -~— bezwolnem narzgdziem, i nip popetniajgc winy musi pa§¢ pod druzgo-
_czagcym ciosem kary. Kar¢ tg wymierza mu wiasne sumienie. Mlicki pokochaw-
I szy Olge (Dla szczgdeia) rzuca dla niej Heleng; ta sig topi, a on styszac
kroki ludzi, wnoszacych trupa, rzuca si¢ ku drzwiom, z okrzykiem, ktéry ze
.sceny przeszywa. Zmora juz go nie opudci. »Ztote runo« — to takze mito§é-
.grzech. Ruszczyc uwiédt pania Rembowska. Syn jej uwodzi Egcka, Przestaw-
ski uwodzi jego zone. Eadcuch fatalistyczny przeznaczenia zwigzany juz zbyt
‘dowolnie — wewngtrzej konieczno$ci nie widzimy. Widzimy zato, jak strasznie
méci sig to fatum, ktére w ostatnim akcie schodzi na ziemig, nakreca zegar
#ycia Rembowskiego. Pragnie on przebaczyé zonmie, ale dowiaduje si¢ o sto-
pniu jej upadku — i wtedy na nic mu juz si¢ nie przydaje gtupi intelekt,
z ktérego, jak z pustego czerepa, wieczna ironia nafi spoglada: idzie w §mierc.
Dramaty te straszliwe tz koncentracya bezimiennych poteg, ktére bezwolnego
cztowieka druzgocza. I jakkolwiek cztowiek to niezindywidualizowany, czgsto —
ciefi, konstrukcya teoryi, jest w nim taka potgga newrozy, %e hypnotyzuje.
‘Najswobodniej oczywidcie bedzie si¢ czut Przybyszewski, gdzie moze stal zu-
pelnie poza realizmem, operowaé czysta, »naga« dusza. Szczytem jego twér-
czofci dramatycznej — Goécie. Sumienie-fatum, majace spetni¢ kare za zbro-
dni¢, symbolizuje si¢ postaciami ludzkiemi i Erynnyje, te Furye, biczuja
czlowieka, w §mieré pedza. Przy calej zaleznoéci od Maeterlincka autor osiaga
tu szczyt grozy ; paralizuje. Tchnienie §mierci bije z tych sztuk, a na dnie spoczywa
bezwiedna wiara w wieczne imperatywy religii — mogaca z czasem zaprowadzi¢
autora, podobnie jak Huysmansa, Hanssona, na tono ko$ciota.



ROZDZIAL X.

POWIESC DNIA DZISIEJSZEGO. OSTATNIE UTWORY
SIENKIEWICZA.

Stosunek literatury codziennego zycia do nowych pradéw. — Sienkie-
wicza: Rodzina Polanieckich. Anti-intelektualizm, jako panaceum. »Mtodzi«
w ofwietleniu innych pisarzy. )

Wplyw zmienionego ukiadu spotecznego na literature. Upadek szlachty,
niwelowanie si¢ spoteczedstwa a zanik gawedy i powiesci szlacheckiej. Ustatni
‘przedstawiciele, — Kaz. Laskowski, apologia $miertelnych grzechéw szla-
checkich. — Sylweryusz Koadratowicz. — Abgar Sottan, przed-
stawiciel tezyzny podolskiej.

Uprzemystowianie sie¢ produkcyi literackiej. Potrzeby fejletonéw i wy-
rabianie si¢ typu powiesci fejletonowej. Niski stan jej produkcyi u nas. Spe-
kulacya w literaturze, Wptyw na pisarzy i na publiczno$¢.

Suggestya Sienkiewicza. PowieSci Exterusa — Utwory Artura
Gruszeckiego. Zabéjczy wptyw fejletonizmu na tego pisarza.

Jézef Weyssenhotf. Takt, jako zasada artystyczna. Wdzigk i sita
nn tle wysokiej kultury artystycznej. — Antyteza pierwiastkéw rewolucyjnych
w artyzmie i dazeniach. Sita jego w péitonach, ironii, wykwintnej persifiage.

H. Sienkiewicza Quo Vadis i Krzyzacy. Podyktowane dydaktyka
spoteczng — arcydzieta artyzmu. Sienkiewicz, jako malarz stowa. Przyczyna
mniejszej popularnoéci ostatnich utworéw, niz Trylogii. Pigkno malarskie nie-
zharmonizowane z ideatem. Stabo$¢ standéw i oséb uduchowionych. — Dzia-
talno$¢ Sienkiewicza wogélnodci. Synteza. Wielki w utrzymywaniu uczué pol-
skich — bez wptywu na idee i dazno$ci; wielki, jako mistrz stowa — nie
zapala nowych gwiazd. »Boski chorazy« podiug Stowackiego.

Zywoty i dzieta,
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Powies¢ i nowela, zastepujaca sztuke w 2yciu codziennem,
dajag dowéd, ze nowe idee artystyczne, filozoficzne, spoleczne —
nowe prady kultury, szerzone przez mtode pokolenie, nie prze-
dostaly si¢ w glab spoteczenstwa; poza pewnem nasladowni-
ctwem formy, nie znajdujemy ich w lekturze, odbijajgcej ,ducha
przecigtnego ogélu“. Owszem, literatura ta Swiadczy, ze ogot
jest przewaznie konserwatywny. Wobec $wiezych hasel wszyst-
kich kategoryj zachowuje si¢ odpornie. Pomimo nowych doktryn
spotecznych — ulubionem srodowiskiem jego pozostaje zawsze
swiat szlachecki, zabarwiony ideami i pienigdzmi mieszczan-
stwa; przed falami krytycyzmu znajduje ostoje w slepej, tra-
dycyjnej wierze; hastlom indywidualistycznym przeciwstawia
rozmaicie rozumiany obowigzek; wobec wysokich aspiracyj
artystycznych — trwa dalej przy zamitlowaniu do literatury, jako
narzedzia zabawy, zajmujacej intryga, lekko strawnej forma,
zacnej — tendencys.

Jako rzecznik ,przecietnego ogdtu“ i reprezentant jego,
coprawda i na tem stanowisku grandseigneur, mistrz stowa
i znawca dusz niezréwnany — wystgpit H. Sienkiewicz. Powies¢
jego: Kodzina Polanieckick (1895) jest rodzajem manifestu,
pragnie zogniskowaé wszystkie objawy duchowe swojego czasu
i da¢ ich formute, w prostej za$ linii — da¢ pendant do spo-
wiedzi Ploszowskiego. Bes dogmatu to analiza, Polanieccy —
synteza, Ploszowski jest obrazem wszystkich choréb korica
wieku, tak przez nie zatrutym, Ze nie ma dlan innego wyjscia,
jak $mieré — Polaniecki jest ,z innego metalu“, takze na po-
chylej drodze moralnej, po kilku probach diwiga si¢ jednak
i awansuje na dzielnego czlowieka, dobrego meza, dobrego
obywatela, jednem stowem: na podporg spoteczenstwa. W jaki
spos6b? Potaniecki ma dogmat, ba, kilka dogmatow. Po pier-
wsze: ma kobiete ,ogromnie kochang i ogromnie mojg“.
Szkoda tylko, ze nie widzi go z tym dogmatem Ploszowski ;
gdyby on poznat caly ten $wiat kobiecy z ,Polanieckich“
(z wyjgtkiem widmowej postaci pani Emilii, nie nalezacej
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wlasciwie do powieéci), gdyby poznat te ciotke Broniczows
i Osnowska i Kolumienk¢ i Maszkows z matkg — powtérzyiby
z pewnoscig wszystkie swoje najzjadliwsze aforyzmy o kobie-
tach. Ale Polaniecki ma szczegscie — tacy panowie zawsze maja
szczgdcie — i wyjatkowo dobrze trafit — na dzielng panne,
ktéra umie od dziecinstwa mechanicznie spetnia¢ obowigzki,
a uczuwszy si¢ zobowigzang wzgledem pana Stacha, wycho-
dzi za niego — aby odrazu roztopi¢ si¢ w nim, zatraci¢
swojg indywidualnos¢, by¢ cieniem, podndzkiem jego chwaty;
spotyka tez ja los zastuzony: w pdt roku po $lubie maz
ja zdradza, w rok potem bedzie ona juz tylko nianks, dodat-
kiem do dziecka, a co najwyzej — takze dzieckiem jego;
o wspdlnosci zyciowej miedzy nimi mowy nie ma. Potaniecki
jest dzielnym cztowiekiem! ,Potrafi chleb zdobyd“, o jego po-
mystowosci i energii cuda styszymy. A ze zarabiajgc pieniadze
na spekulacyach zbozem przyczynia si¢ do glodzenia ubogich,
a 2e dopuszczajgc do procesu o uniewaznienie testamentu
z zapisami na cele publiczne krzywdzi ogét — to mu nawet na
mys$l nie przychodzi! Nic dziwnego. Potaniecki kocha wprawdzie
spoleczeristwo, o czem nie mamy powodu watpi¢, i czuje, ze
gdyby dla niego ,trzeba bylo pdjs¢ w ogien i wode, toby po-
szedt“, ale jest zdania, ze pracuje dla niego najlepiej, dbajac naj-
troskliwiej o wlasne szczescie i bogactwo. I takie zycie ma by¢
»stuzbg boza“... Takie pojmowanie zycia jest zrozumiale u czto-
wieka, ktéry przyjmuje wierzenia religijne nie z przekonania,
nie w porywie duszy oswieconej ,laska“, lecz dlatego, aby
wypehi¢ pozycye w swym bilansie, gdzie wszystko musi by¢
correct. A zasada? oto, ze religi¢ nakazuje ,tradycya tysiecy lat,
zycie Bog wie ilu pokolen, Bog wie ilu spoleczenstw, ktérym
byto i jest w tych formach dobrze (rentownie!), powaga
Bdég wie ilu gtéw, ktére uwazajg je za jedyne“... Argumenty
godne chificzyka, tylko mniej, niz u chificzyka usprawiedli-
wione. W sceptycyzmie dreczacym Ploszowskiego jest z pe-
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wnoscia wiecej religijnosci, niz w przyktadnej bezdusznej wierze
Polanieckiego.

Ideg przewodnig Sienkiewicza jest: precz z intelektualiz-
mem! ,Polaniecki chcial dla swego spoleczernistwa prostoty
i surowosci obyczajow, w przekonaniu, ze tylko na takich
podstawach moze si¢ rozwingé spoteczna tegosé i odpornosé«.
W powiesci widzimy, ze prostota ta jest ubéstwem na duchu,
a surowos¢ — tej wcale nie widzimy, wiec nie mozemy sadzié,
jak ja sobie autor wyobraza; w kazdym razie przesigknigta
ona w kazdym fibrze tak dalece erotyzmem, ze w powiesci
od niego az parno. Czy jednak w zasadzie ma Sienkiewicz
stuszno$¢é? Precz — wota — z intelektualizmem, kidry rozprzega
zwarto$¢ modzgu, niszczy bezposrednio$é, prostote uczucia,
site religijnosci, tradycyi, powag wszelkich, wypacza charaktery.
Przez rami¢ patrzy wiec na Ploszowskiego, jako odstraszajgcy
przyktad traktuje dekadenta-Bukackiego, maluje sympatycznego
poete przedewszystkiem jako ,porzadnego czlowieka“, potem
jako zero, z grubg ironig traktuje nawet starego mistyka —
Waskowskiego. Woli zacnego Barttomieja i poczciwa Magde,
niz owa wysokg a falszywa kulture, ktéra w analizie (Bes dog-
matu) przedstawil, jako przyczyne¢ dekadentyzmu. Tu mozna
conajmniej postawi¢ wielki znak zapytania. Ze kultura psuje
dobre obyczaje, oskarzenie to tak stare, jak walka konserwa-
tyzmu z postgpem; mozna na nie odpowiedzieé, wskazujac na
pape Plawickiego, cioci¢ Broniczows etc. niezarazonych dekaden-
tyzmem. Ale w zasadzie we walce o byt, jezeli potrzebna prostota
i surowosé (byle nie Potanieckich), to z pewnoscig niemniej,
a moze i wiecej, wysoka kultura, kultura tak rozumu, jak i serca,
wyz2sza cywilizacya i najwyzszy nastrdj: bohaterski — dusz...

Modernizmowi, w ktérym dekadentyzm jest tylke pierw-
szym symptomatem, na porywach bohaterskich — widzie-
liSmy — nie brak; Potlanieccy nie s3 modernistami, nie s3 bo-
haterami, s3 tylko nieuleczalnymi filistrami, a na takich zadne
spolteczefistwo bytu swego nie opiera.
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Sienkiewicz powiescia swa syntezy nie narzucil, a co
z niej w pamigci pozostaje — to czynnik moze syntetyczny,
ale podlug interpretacyi Przybyszewskiego: rozpgtanie Erosa,
ktdry panuje z sila zywiolowa, wszechobecny i wszechpotezny,
oszukuje mezdéw, zony, narzeczonych, wybucha chucig bydleca
w stosunku miedzy Polanieckim a Maszkows, drapuje sie este-
tyka, modli si¢ poezya ksiezycows, teskni, bluzni, filozofuje
u Swirskiego, kamienieje na obliczu panny Zawitowskiej, udre-
cza duszyczke drobnej Litki, nieubtagany, rozszalaly, sieje spu-
stoszenia, filozofi¢, krétki blysk szczescia — Smier¢, idyotyzm,
strzykanie w lydkach, byt gatunku. Panowanie tego zywiolu
$lepego a nieublaganego, za ktérego naczynie Sienkiewicz
uwaza gléwnie kobiety (— Ploszowski wigc zrehabilitowany! —)
jest wlasciwg trescig powiesci, ktéra wymierzona przeciw de-
kadentyzmowi — potwierdza go w jednym z najbardziej essen-
cyonalnych jego pogladéw...

Sienkiewicz zbyt jest artysta-plastykiem o zacigciu home-
rowskiem, aby by¢ rybakiem idei na wzburzonem morzu wsp6t-
czesnem. Smutno takze zapatruje si¢ na zycie wspdlczesnych,
szczego6lnie ,najmtodszych“ talent, od pierwszego wystepu w li-
teraturze walczgcy pod sztandarem spotecznym: El. Orzeszkowa.
Jednakowoz jezeli ona walczy przeciw dekadentyzmowi bez
woli i bez dogmatu (Dwa bieguny), a w zyciu bez idealéw,
poswieconem tylko kultowi swego ja, widzi rozpasanie instyn-
ktéw, chciwosci czy tez... estetyki, za ktérem idzie kara, krach,
bankructwo (Azgonauci), czué¢ w niej zawsze wysoka miare
wszechrzeczy. Jest nig obowigzek cichy, szary, ale bohater-
ski, swiat ducha przejasny i nie$miertelny, rozplywajacy sie
nie w mglistej ,stuzbie bozej“, lecz w apoteozie, swiecjcej
Nad Niemnem...

Poglady Sienkiewicza i Orzeszkowej — tylko bez ich ta-
lentdw — sa osiami, okolo ktérych obraca si¢ cala beletry-
styka zycia codziennego, o ile ma jakie§ ambicye ideowe.
Jedni przeciwstawiajg najmlodszym pelnego tezyzny szlachcica,
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kipigcego krwig i kpigcego ze spekulacyj glupich rozuméw;
furtka religii zawsze stoi otworem, aby przytuli¢ wszystkich
grzesznikéw; inni holduja ideatom demakratycznym.

Mimo to walka z nowemi poj¢ciami nie jest juz tak za-
zarta, a sympatye ogélu juz nie tak wylacznie po stronie ,sta-
rych“, jak dawniej. Krytycyzm robi postepy. Wielu bojownikéw
ze starej gwardyi cofa si¢ dobrowolnie z szeregu walczacych.
Teodor Jeske-Choiniski wspolczesnych powiesci tendencyjnych
juz nie pisze, a powie$¢ Batuckiego: Pamigtniki Munia (1900),
skierowana przeciw najmlodszym, zupelnie negatywna, topigca
ich przewédc¢ w morzu alkoholu, przeszia bez wrazenia.
Najszlachetniej przedstawia si¢ vox populi w Legendzie Se-
wera: jest tu i odczucie duszy nowoczesnej i przeczucie
wielkiego $witu...

Na fizyognomi¢ literatury codziennej wplyw swéj odbija
uktad spoleczny. Jednem =z najcharakterystyczniejszych jego
znamion jest obecnie upadek znaczenia szlachty, modernizo-
wanie si¢ dworéw, przewaga zywioldw miejskich. Powoli znika
tez z literatury rodzaj caty, ktéry wielka w niej odgrywat role
i jeszcze przed dwudziestu laty miat kilkunastu wybitnych przed-
stawicieli: gaweda szlachecka. Kultura wspoéiczesna niweluje
poziom zycia, obyczaje, jezyk, dusze. Znika owa barwnos¢
wyrazen, fantazya kawalerska nawet u starych, gest szeroki,
humor tz. ,staropolski“ — znika duch. Gdzie pozostal, wy-
glada po literacku, blado, albo — jak kazdy przezytek — ka-
rykaturalnie. o

Jednym z nielicznych, ktérzy rodzaj ten uprawiajg, jest
Kazimierz Laskowski. Wyciagga recke¢ po lutni¢ Be-
kwarka-Junoszy, nie doréwnywa mu jednak ani istotng
jego, cho¢ ograniczong, zdolnoscia odtwarzania ludzi, ani hu-
morem, ani mysla. W Przezytym usitowal przedstawic¢ jednego
»z rodu marzycieli“ — dat tylko grubymi kleksami malowany
obraz niewinnosci poczciwego szlachcica, przezuwajacego chwi-
lami niektére sentencye Ploszowskiego, tudziez nieprawosci
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i wszeteczenistwa rodéw bankierskich lzraela. Zrosli ¢ ziemig —
to ,Syzyf¢, ktéry dozyt wprowadzenia w zycie intencyj Ju-
noszy o solidarnosci szlacheckiej; Licytanci — to ,Pajgki“
wysysajgce ostatnie krople krwi ze swych ofiar. Junosza ko-
chat swoéj stan, kochal rozumnie, umial podnosié¢, co w nim
zacne i pigkne — z szlachty za$ Laskowskiego

patrzy gburostwo, pijadstwo, obzarstwo,
siedm $miertelnych grzechéw, gust do wrzasku,
do ukwaszonych ogérkéw, do herbéw...

Jego bracia szlachta trzymaja si¢ chwalebnej zasady: ,tu
nas przeszlo$¢ zasiala, tu przyszlosé zastaé powinna“ — jak
grzyb. Jako wzér stawia autor trzech bratankow, ktérzy ,po-
konczyli uniwersytety... ksztalcili si¢ niby-to na doktorow...
prawnikow... a ostatecznie rzucili w kat wszystko dla pluga.©
Bohater Laskowskiego, Krzysztof Ozga, w dwa dni po slubic
urzadza sobie polowanko, w ciggu kilku miesigcy przepuszcza
kilkudziesiecio-tysiegczny posag zony, sam nie wie: gdzie i jak,
jak nie wie zreszta nigdy, jakie i u kogo ma dtugi; ostatnie dzie-
sig¢ tysigcy przegrywa w idyotycznym balagulskim zakladzie;
szlachta Laskowskiego nic nie robi, tylko przy kazdej okazyi
albo i bez okazyi upija si¢ do nieprzytomnosci, przy obiedzie
opowiada sobie dykteryjki, ze kobiety musza z pokoju ucie-
kaé, gra w karty i rozprawia o polityce; jeden z ,obywatel-
stwa“ pan Szatawa sprzedaje zydom kilkakrotnie t¢sama kre-
scencyg, wodzi za nos wierzycieli i komornikéw, niszczy
gospodarstwo a nowsze postepy agronomiczne hucznym $mie-
chem zabija — a autor spoglagda na ten $wiat z rozpromienio-
nem obliczem, zdaje si¢ bezustannie wolaé: to mi zycie!
chwata Bogu, ze nie wymarfa jeszcze stara wiara! Bohater
rzadzacy sie tak, jak Ozga, musi naturalnie zbankrutowadé —
co oczywiscie jest wynikiem tylko intrygi zydowskiej — wtedy
autor kaze jemu, jak i calemu stanowi, miast szuka¢ nowych pél
pracy, miast opanowywac sily natury i posterunki wolne, miast
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zmieniaé sig, rozwija¢, dorasta¢ nowym trudom i obowigzkom,
— korzysta¢ z pomocy braci szlachty, a przedewszystkiem od-
palonego konkurenta swej zony...

Tak czarno nikt jeszcze szlachty nie przedstawil, jak ten
jej apologeta.

Z ksigzek, nie z zycia, czerpie swg szlachte Sylwe-
ryusz Kondratowicz. I fantazya jego niezbyt rozlegta;
skrzydta jej unoszg go w sfere dziwactw (Fafsze zycia). Inte-
ligencya zalo bardziej meska, caltoksztatt dazen szlacheckich —.
tywcem z gazet wzigty — bardziej uéwiadomiony. W powiesci
Calg sitq kresli picknie pomyslang postaé sedziwego ex-wo-
jaka, ktéry symbolizuje przeszto§¢ bohaterska, a obecnie,
ubezwladniony, marzy jeszcze o stworzeniu pokolenia ze stali
i ognia. Syntezg tej przeszlosci i jutra jest pan Andrzej, rzu-
cajgcy Swiat poezyi i sztuki, aby pisaé¢ ksigzeczki dla ludu,
zy¢ z nim razem, na jednej zagrodzie, przy jednym plugu,
jednem sercem. Nie chlopoman, lecz rycerz i prawdziwy
»starszy brat...“

Zajmujaca postacia migdzy obecnymi pisarzami szlache-
ckimi jest nawpét nalezacy jeszcze do starszej generacyi Ab-
gar-Solttan. Natura szczerze naiwna, jest tak w tem, co
przedstawia, jak i w tem, czem jest, prawdziwym dokumen-
tem. Gdy inni pisarze szlacheccy obracajg si¢ gléwnie w Swie-
cie Krdlestwa i Litwy — on maluje Podole, skad sigga Poku-
cia galicyjskiego i nizej jeszcze, Bukowiny. Przy goracej swej
krwi ormiaiiskiej przesigkl zupelnie tradycyami i wyobraze-
niami szlacheckiemi; zabarwia je silniejszym niz inni, jaskra-
wym kolorytem, nie przestaje jednak naleze¢ do rodziny Jor-
dana i Junoszy. Tylko gdy pierwszy maluje szlachte zamozna.
a lekkomysing, poczciwa a opieszala, drugi — ubozsza, zafra-
sowana, tongca w szarzyZnie, Abgar-Soltan maluje szlachte
bogata a rozhulang, owych podolakow i ukraificéw szerokiej
natury, ktérzy zawsze styn¢li z zylki awanturniczej i przekrwio-
nej, a ujscie dla swej tezyzny kawalerskiej znajdowali w ba--
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tagulstwie, jarmarkach i przygodach mitosnych, opiewanych
jeszcze w Wrzecionie Jeza — za$ w QGalicyi znajdujg je w wo-
jenkach politycznych z chlopami, rusinami i wszystkimi, ktérzy
si¢ osmielaja nie wierzy¢ zupetnie w szlachte podolska. Swiat
ten Abgar-Soltan zna dobrze i maluje go ze wszystkimi ko-
lorami lokalnymi wiernie i z zamilowaniem: miluje on bowiem
te mtodziez, z ktérej krew az tryska, cho¢ najmniej jej w mozgu,
miluje on swych junakéw wichrowatych i starcéw biatych, kté-
rzy po mlodosci szumnej stajg si¢ wyroczniami powiatu, i nie-
wiasty z dworkdéw, lanie za mlodu, matrony na staro$¢, mituje
cale to eldorado szlacheckie z jego kormi, psami, buta niepo-
skromiong, pasya do jedzenia, hulatyki, taricéw, pojedynkdw,
kipigce namigtnoscia az pod niebo. Z otwartoscia wracego tem-
peramentu odstania on to zycie w calej jego nagosci, a zycie
zgola odmienne od owych scen nawpol biblijnych, nawpot
melancholijnych, ktére widzimy w dworkach Orzeszkowej, Ju-
noszy. Szlachta Abgar-Soltana jest w prostej linii potomstwem
»krélewiat“ i ich tradycye ma jesli nie w pamigci, to w krwi
swojej. Oto grono takich synéw obywatelskich zatozylo A/ud
nietoperzy. Widzimy ich na biesiadzie klubowej: wino si¢ leje,
kobiety przechodza z rak do rak, orgia jak ogien ogarnia
wszystkich, pali mosty, laczace ludzi z jakimikolwiekbadz
skruputami... Ale jeden z biesiadnikdw opuszcza towarzyszke
nocy z niesmakiem. Wchodzi do kosciola, usta jego szepca:
mea culpa, mea culpa, serce doznaje laski. Jest drugim Kmi-
cicem, bo taksamo jak tamien ma swojg Olenke, ktdrg kocha,
a do bachanalii popychaja go raczej mili barankowie. Kmi-
cic II. rozpoczyna tedy pokute. Jaka? Autorowi nie przycho-
dzi nawet na mysl, ze ,klub nietoperzy“ jest nietylko grzechem
indywidualnym, lecz takze bledem spotecznym, ze dla reha-
bilitacyi obywatelskiej nalezy dziataé, poswiecaé co$ z swego
ja pro publico bono.. Kaze swemu bohaterowi zostaé wzoro-
wym gospodarzem... W najlepszym razie bedzie lud urabiat
na modte Jana, owego wyidealizowanego w Folubowne; ugodzie
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typu szlachcica-stugi, ktéry wychowuje dzieci w przekonaniu,
,2e dwor stoi prawie na réwni z kosciotem®.

Takg jest prawda i poezya, ni¢ marzen i dazen szla-
chcica — podolskiego.

Powiesci takie, jak Laskowskiego, Abgar-Soltana robia
dzi§ wrazenie muzedw paleontologicznych, tak kopalnemi wy-
daja sie przez nie {ypy. Spoleczernstwo posunglo si¢ w swej
. ewolucyi znacznie naprzéd — nazewnatrz zacieraja si¢ rdznice
klasowe coraz bardziej. Punkt cigzkosci zycia przeszed! do zy-
wiolow miejskich, odbija si¢ to tez w literaturze, ktdéra prze-
waznie jest mieszczansky. Zamiast dworu i chaty panuje salon
i ulica, uczucia i idee s3 coraz bardziej kosmopolityczne. Cha-
rakter mieszczaniski wyciska swe znami¢ na literaturze swojej
wszechstronnie. W zakresie produkcyi dla zycia codziennego
przybiera ona coraz wiecej wszystkie znamiona przemystu;
prawa ekonomii politycznej: popytu i podazy przenosza si¢
i do tej dziedziny, reguluja ,wedle zapotrzebowania rynku“
ilod¢ i jakosé...

Wplyw decydujagcy na produkcye literackg tej kategoryi
majg dzienniki. Kilkadziesigt dziennikéw polskich pochtania
rocznie po kilka powiesci, to znaczy — potrzebuje rocznie
okolo 300 tomdéw powiesdci, jeszcze raz tyle potrzebuja tygo-
dniki, miesieczniki etc. Ilo§¢ ta przechodzi sily naszej litera-
tury — wigksza cze$¢ czasopism pomaga sobie ttdémaczeniami.
Przektady te z literatur obcych, ktére dawno juz wyrobitly
sobie typ ,fejletonu powiesciowego“, coraz bardziej psuj3
smak czytajgcych. Dziennik jest wydawany dla publicznosci
»przecigtnej“, tygodnik — z wyjatkiem dwdch, trzech — ,dla
familij“, a przedewszystkiem dla publicznosci placacej. Autor
musi by¢ wspétpracownikiem wydawcy, pomagaé-mu w zatrzy-
mywaniu przy piSmie abonent6éw i przysparzaniu nowych. Nalezy
wiec graé¢ na wszystkich ich czulych instynktach a nie urazié za-
dnego; by¢ jak najbardziej szablonowym, ,przeci¢tnym“ w po-
gladach, zajmujacym, senzacyjnym, aktualnym w tresci. Zbyt
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indywidualny poglad musi odpas¢, zbyt indywidualny artyzm
jest dopuszczalny, jezeli juz wprzédy w jakikolwiek spos6b
zyskal uznanie i uprawnienie; najlepiej poplacajg ,firmy¢ —
potem zera, opowiadajgce potoczystym stylem naprezajaca cie-
kawos$¢ intryge, podlang sosem moralnym. Idealem Ohnet.
Powiesci podobne zalewajg wigksza cz¢$¢ fejletonéw, potem
pojawiajg si¢ W osobnych odbitkach ksigzkowych i stanowia
gléwng lekture szerokiej publicznosci i ksztattuja smak jej este-
tyczny, filozofi¢ zyciowa, kulture serca. Dbato$é¢ o fejleton
majgcy literackg warto$é objawiajag mniej wiecej cztery dzien-
niki warszawskie, trzy galicyjskie, prawie 2zaden poznarnski;
reszta okazuje literaturze szczerg pogarde — za to tem $mielej
i konsekwentniej chtoszcza ,mtodg literatur¢“, psujaca zdrowy
gust i zdrowie moralne ogétu. Réwniez szkodliwym jest wplyw
tych stosunkéw na autoréw. Po pewnym czasie mlodocianej
odpornosci wielka ich cze$é zaczyna robié ustgpstwa wymogom
redakcyj, nakladcoéw, zlaczonych z nimi arystarchdéw dzienni-
karskich. Wyrobita si¢ specyalna kategorya autoréw, piszacych
dla odcinkéw. Opanowawszy technikg, z {3 samg latwoscis,
z jakg kobieta robi poriczoche, ale bez tego pozytku plodza
co roku po kilka powiesci i w beletrystyce ton nadajg. Pod je-
dnym wzgledem, tj. moralnosci seksualnej, stoi ta beletrystyka
wyzej od produkcyi francuskiej, zresztg nie odznacza si¢ nawet
t3 elegancya roboty i wartoscig umystows, co niemiecka. ,Zabi-
jaja czas“ znudzonej publicznosci, ale i co$ wigcej. Oni s3
tym zastepem co ,si¢ pastwi wcigz nanowo — nad ojczysta
stodka mowa“, rozprdzniaczaja umysly, zaciemniajg je stekami
glupstw wierutnych, i stanowia najwalniejszg przeszkode w roz-
powszechnianiu si¢ wyzszej kultury artystycznej, i to tembardziej,
o ile nie s3 pozbawieni talentu. W ostatnich czasach zakradty
si¢ do literatury wprost praktyki godne najwyzszego potepienia,
np. tasiemcowy szereg powiesci, odpowiednio reklamowanych,
Winc. hr. Losia. Poziom ,sztuki zycia codziennego“ naogét
znacznie si¢ obniza — i tem bardziej razaco odbija od literatury
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artystycznej, ktéra jak starszymi swymi talentami podniosta
powiesé i nowele polska na jeden z najwyzszych stopni w Euro-
pie, tak teraz to czyni najmlodszymi talentami poetyckimi.
W konsekwencyi poglebia si¢ coraz bardziej przepas¢ miedzy
.artystg“ a ,thumem“, powstaja dwa $wialy kulturne, rézne
od siebie i — wrogie... Odpowiedzialno$cig musza si¢ podzie-
lié wydawcy, redaktorzy i krytycy.

Pod wzgledem formy wplyw wywart ogromny na t¢ pro-
dukcye, jak na calg literature nowsza, Sienkiewicz. Wiele z jego
$rodk6w technicznych, ulubionych okresle, manier, przeszlo
na wlasno$é publiczng. Kazdy pisarz ma dzi§ ,bardzo moja
i bardzo kochang“, ,najdrozsza glowe¢“ i ,poprostu“ czuje,
jak ja kocha ,ogromnie“, kazdy choruje bodaj raz na Ploszow-
skiego i Petroniusza i rozwiesza transparenty z Quo Vadis.
W maszynowej tej produkcyi biorg kobiety udziat coraz wigkszy
i wodhistszy. Z mlodszych talentéw kobiecych zapisata si¢ w pa-
migci autorka, uzywajgca pseudonymu Exterus. Powiesci swoje
starala sig¢ rzucaé na tto powazniejszych zagadniefi spotecznych
i etycznych. Utwory te mocno sa przejete duchem artyzmu
Bez dogmatu, a jeszcze wigcej — Polanieckich, taka w nich wy-
szukana prostota stylu, taki sam sposéb naktadania barw dy-
skretnych a plastycznych, wywolywania nastrojow serdecznych.
Stara si¢ jednak autorka byé w pogladach wigcej meska od
Sienkiewicza, poglebi¢ je i w stal przekuwaé. Faktycznie to jej
si¢ nie udaje. Jej Kato od mtodosci wyznaje szczytng zasade
etyczng, ,wiele drog jest na $wiecie, ale tylko jedna jest dobra“,
a bohaterstwo swoje okazuje rezygnujac z szczgscia osobistego
dla szczg$cia ukochanej kobiety; ,dobrane pary“ przemieniajg
sobie 2ycie w pieklto, wchodzac w rodziny, pozbawione wyz-
szej kultury i ideatéw; wszystkie te postacie dodatnie sg jednak
dalekie od miary fidyaszowej. W gruncie rzeczy zajmuje autorke
tylko problem mitosci; wszystkie typy jej mezczyzn i kobiet,
czy to jezdzgcych FPo zdrowie do Meranu, czy propagujacych
idee Jub walezacych o szczgscie ,dobranych par“ — to typy
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milesci, jedynej sily zapelniajgcej rzeczywiscie zycie, gdy
wszystko inne jest do niej tylko sztafazem i dodatkiem...
~ Przyklad smutnego wplywu fejletonizmu na umyst po-
wazny daje twérczo$¢ Artura Gruszeckiego. Z bogatym
zasobem doswiadczenia. zyciowego i wiedzy teoretycznej wsts-
pit w szranki powiesciopisarskie, deklarujac si¢ odrazu, jako
naturalista ze szkoly Zoli. Wzigt od mistrza kilka cech, ktérych
nie umial wprawdzie zabarwi¢ indywidualnie, zawsze jednak
dawaly jego utworom - tchnienie sily wyzszej, zywiolu potez-
nego. W Kretack czué¢ bylo w weglu potege elementu przy-
rody, jakby zwierz¢ olbrzymie, ktére lezy grozne, leniwe, nasy-
cone i wyzywa cztowieka do walki na $mieré i 2ycie — robotnika
na smieré. I won ziemi czué bylo w jego powiesciach i trucizng,
pojaca hutnikéw — szerokie, pulsujgce zycie. Zycie to kipiato
wigcej poza cztowiekiem, niz w nim; ludzi autor plastycznie
stwarza¢ nie umial — z natury wydobywat za to nieraz poezye.
W takiej tworczosci uderza wigcej umyst pracujacy pewnemi
kategoryami, niz czujgcg duszg artystyczng. Mzilien odbiera
czlowiekowi wolno$¢ woli, robi go wytworem, niewolnikiem
stosunkdw, ktére z czasem formujg w specyalny sposdb jego
dusze, utrwalajg, mechanizujg w niej instynkty, popedy dzie-
dziczne, czynnik najpierwotniejszy i najsilniejszy: rasowosé.
Poglad to czarnego pesymizmu, z ktdrego jedno jest tylko
wyijscie optymistyczniejsze: jezeli rezultat jest dla nas korzystny,
nam shluzy, np. instynkt rasowy. Zreszta jest czlowiek zwie-
rzeciem bezwolnem, ledwie okrzesanem, korzacem si¢ przed
silg, zgietem pod fatalizmem krwi. Swiat szlachecki przedsta-
wiony przez Gruszeckiego, jest wielka wylegarnia nikczemnosci.
Zgnilizna i skarlenie dochodza szczytu — jutra nie widaé...
Po kilku pierwszych powiesciach umyst autora nie wy-
subtelnial, dogmatem jego nie przestat byl [homme-machine,
natomiast zaczat niewielki éw kapitat filozofii wymienia¢ na
coraz drobniejsza monete i mozliwie szybko nim obracad.
Powstal tedy szereg powiesci, w ktdrych artyzmu coraz mniej;
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teorya milieu i rasowosci stajg si¢ kluczami do otwierania
wszystkich zamkéw; [homme-machine przemieniony w lart-
machine. Sity iywiotowe, owe kosmicane kategorye Zoli, ustg-
pily ,kwestyom“, rozumianym coraz mniej filozoficznie, coraz
wigeej po dziennikarsku. A ze na kwestyach nam nie zbywa,
wigc mamy powiesé slgska, zydowska, wyscigows, stowackg —
senzacye, aktualnosé, ilustracye odcinka do artykulu wstepnege.
Rzadkoscig staje si¢ tutaj czlowiek, twdér zywy, z krwi i kosei
(kilka tadnyeh sylwetek w Szarasiczy, typ ,nowego obywatelat),
panuje szablon cho¢ nie pozbawiony modelu. Gdy dawniej
mial reprezentowad ideg, przedstawia obecnie tendencye, nie
wyplywajgca z charakteréw i wypadkdw, lecz narzucong a prieri.
Zamiar autora ciazy od pierwszej kartki; kazdy dyalog jest
nie mowg zywego czlowieka, lecz katarynki, Spiewajacej lo-
gicznie, celowo, krzyczacej kazdem slowem: jestem typem!
Z nadmiaru prawdy — niema tu prawdy.

Dar poetycki znikl ze szczg¢tem; wynurzenia milosne
(np. szlachetnej pary w powiesci Dla miliona) majg odcief
komizmu, opisowo$¢ autora stara si¢ nasladewaé impresyo-
nistéw, jest jednak wysoce naiwnga. (Np. 2dkcily si¢ kararkowo
delikatne listeczki brzozy placzjcej; czerwienily liSci kaszta-
néw, odbijaty purpurowo dlugie liscie sykomory, polyskiwaty
bronzowo deby, zwieszaly si¢ w cichym, pogodnym dniu po-
marancsowo cieniowane liScie grabu i buku, mienily si¢ geo-
ragcemi barwami olchy i osiki“). Ani $ladu natury w {ym na-
turaliscie, a czytajac jego rzemieslnicze, nudne opisy $wiata
zewnetrznego i w wodnistych, tasiemcowych dyalogach apli-
kowane artykuly gazeciarskie o ,aktualnej“ kwestyi dnia, arty-
kuly, za ktérymi czué¢ sto innych jeszcze ,kwestyj“ i opiséw,
o ktérych jutro kazdy zapemni, trzeba powtdrzyé za Kocha-
nowskim: -

By si¢ to wszystkd pisa¢ miato,
Juzby mi dawno papieru nie stato...
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Od ostatnich tych pisarzy, przypominajgcych pelnych te-
2yzny, a rubasznych i zaniedbanych hreczkosiejéw lub oschtych
biurokratéw, w'zupelnie inny $wiat wchodzimy z powiedciami
Jézefa Weyssenhoffa.

Wchodzimy w $§wiat dobrze urodzony i dobrze wychowany, .
subtelny wyrafinowaniem nerwowem, wytworny kultura este-
tyczng, starg, dziedziczng, spotegowang przez zycie bezczynne,
li wrazeniom i my$lom senzualnym oddane. To wyrafinowanie
estetyczne uderza od samego wstepu atmosfera, pelng dyskretnych,
mitlych woni, przyttumionych gloséw, kraglych ruchéw, dobrze
przez instynkt lub wychowanie odwazonych wyrazen. Nie pa-
nuje tu obawa przed silnym gestem i silnym nieraz wyrazem;
nawet miode ksiezniczki wyrzucajg z ust ,psiakrew!“ — §wiat
to bowiem tak zamkni¢ty w sobie i pewny siebie, 2ze zbytnich
hamulcéw nie poirzebuje sobie nakladaé, gdy krew czasem
zagra; zwykle jednak przebywajacy tutaj wola uzywaé pélto-
néw — i w ich uzywaniu s3 mistrzami; jak do kazdego mi-
strzowstwa poirzeba tu zaréwno predyspozycyi urodzenia,
jak i wyrobionego zyciem taktu.

Ten takt, podniesiony do zasady artystycznej, jest glé-
wna cechg dojrzalych utworéw Weyssenhoffa. Nikt moze z na-
szych powiesciopisarzy nie odznacza si¢ taka, jak on, harmonia
w kompozycyi, rysunku charakteréw, stylu. Sienkiewicz (w Fo-
lanieckich), Prus (W Emacypantkack) dos¢ mechanicznie lacza
w jedng catosé kilka wilasciwie powiesci, lub muszg ucieka¢
sie do epilogu, czy tez prologu, by zupelnie si¢ wypowiedzieé;
wielkie nawet talenty nasze nieraz bez milosierdzia obchodzs
si¢ z tym najczulszym narzagdem artyzmu, jakim jest jezyk;
to troskliwe wykoriczenie rysunku, to cyzelowanie rzezby, na
ktére niema miejsca przy zywiolowych wylewach duszy, lecz
dzieki ktéremu francuzi np. doprowadzili proze¢ swa artystyczna
do znaczenia najbardziej prostego, gietkiego i subtelnego je-
zyka w Europie — ta kultura estetyczna jest u nas w zupetnem
zaniedbaniu. Weyssenhoff pod tym wzgledem okazuje smak
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i takt urodzonego wykwintnego artysty. Natura bogata, ma
do$¢ szerokg skale wzruszen, nie da si¢ jednak porwaé do
patosu lub goraczki — rzadko wyrwa jej si¢ tony troche prze-
ciagnigte, jak w zakonczeniu Dodggi; prosta raczej niz skom-
plikowana, przy wszystkich swych bardzo okreslonych sym-
patyach i ideach, nie popada w kraficowo$é, nie wykuwa
posagéw, nie maluje ludzi z koZlem kopytem; w bogatej
swej galeryi postaci obraca si¢ swobodnie z usmiechem, uprzej-
mym dla wszystkich — nie zajmuje si¢ nadmiernie jednym, nie
zaniedbujac zanadto innych; wiedzac o wszystkich bardzo
duzo — markuje to tylko dyskretnie, gestem, bez jednego stowa
silniejszego. Wszedzie takt, miara doskonala, wolna od ro-
mantycznych, jak i naturalistycznych przebujatosci, wszedzie
wyborne znawstwo wartosci stowa, umiejetno$¢ aranzowania
i obchodzenia si¢ z ludZmi...

Istotg tej matury zimnej troche, wykwintnej i wysoce kul-
turnej, jest wdzigk, niepozbawiony sity. Wdzigk 6w uderzat
juz w pierwszych utworach nowelistycznych i poezyach Weys-
senhoffa — wiotkich jednak, bez muszkuléw. I obecnie wy-
plywajg z pod pi6ra jego obrazki, jasniejace takim wdzigkiem,
ze moglyby by¢ malowane przez Watteau’a lub Fragonarda,
gdyby tym ostatnim dodaé troch¢ dekoratywnych faunéw
i dryad; naogdl jednak ma reke pewns, stowa dobrze wygim-
nastykowane, a sit¢ i decyzy¢ meska takze w ogoélnej kon-
cepcyi czlowieka i $wiata. Taki pan Podfilipski i Kolczanowicz,
Karol Zbgski i Halszka nietylko 2yja, ale czyto w chwilach wybu-
chéw impulsywnych, czy w skryto$ci swej przed swiatem, przed
nami zadnych tajemnic nie maja: wszystkie tajniki dusz ich
Weyssenhoff przed nami otworzyl; gtéwne problemy, ktére
go zajmuja: stosunek ,umiejgcych sobie urzadzaé zycie“ Pod-
filipskich, oraz arystokracyi rodowej do spoleczeristwa, posta-
wione tez po mesku, bez dwuznacznoéci, niedomdéwien, w liniach
czystych, niezamazanych.

Naturze, ktérej wyrazem gtéwnym wdziek, bodaj z sila
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alaczony, ktorej pierwsza cechg i potrzebg — takt, nic bardziej
nie bedzie obcem  nad wszelkiego rodzaju rewolucyjno$é. Silny
«<deprowadza do emergicznego wyrazu stosunki i zasady juz
isiniejsce, duch rewelucyjny stawia lub przeprowadza zasade
Aow3 — smniejsza o to: postepowa, czy konserwatywns, spo-
deczug, czy tez artystyczng. Takt jest wysoka cnota w stowniku
sowarzyskim i esietycznym, ale nie figuruje wcale w stowniku
etyki, ani filozoficznege pogladu na swiat. Takt — te harmo-
. mia standw istniejacych, wszelka zas nowa zasada, tak w po-
lityce, jak i w sztuce jest przedewszystkiem burzycielka. Otoz
pierwiastku naowatorskiego w wlasciwem znaczeniu stowa, pisma
Weyssenhoffa nie posiadajg w zadnym kierunku. Zgrabniej
.tylko i we wdzigcznej formie powtarzaja to, co przed nim
-wiele juz razy powiedziano. Jako artysta Weyssenhoff snuje
dalej ni¢ powiesci psychologicznej i spotecznej, doprowadza-
Jac te dwa rodzaje do zupelnej harmonii i ozywiajac je pel-
aymi wdzigku pejzazami; ma bezwarunkowo nute swojg oso-
bistg, ale gdy Podfilipski tonie wprost w niewidzialnych mglach
irenii i dworowania auntora, z posrod towarzystwa Dolegi jeden
dylko Karol Wielki jest czasem traktowany w ten sposob ; Swiadczy
40, 2e autor ,nie wpadl w manier¢“, ale ostatecznie manierg jest
kazdy wysoce indywidualny sposob odnoszenia si¢ do zjawisk,
a bez tego -wielkiego twércy nie ma. A koncepcya swiata
i czlowieka? Bezwarunkowo silna i pigkna — ale nie wielka.
‘Weyssenboff- wypowiada duzo prawd — nie przynosi jednej
wielkiej prawdy. Posta¢ konoentracyjna, Jan Dolegga, jest isto-
. tnie dzielnym czlowiekiem, ale ostatecznie nie przerasta bardzo
-typu pszlachetnego inzyamiera“, w ktérym si¢ lubowala powiesc¢
. pozytywistyczna; rézni si¢ od miege tem tylko, e wierzy
w . ,rase“. Wokulski Prusa, zmacznie mniej zrownowazony
i-wykonczony jest wielkim —Dolega zwyczajuym; tamten istotnie
-ludzkosci. cale ogromy przenika — ten zdobywa si¢ na. plan
szos komunikacyjnych. A idee jego?:Krasinski przeciwstawiw-
szy .sobie hr. Henryka i Pamkracego byl wielkim, Dolega prze-
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ciwstawiony - Zbaraskim, Szydtowskim i Zbaskim uczué tragicz-
nych w nas nie wzbudza. Szkoda nam tegiego czlowieka, ktéry
si¢ meczy i marnuje sity, ale ostatecznie nie reprezentuje on
zadnej wielkiej zasady, ktéraby nam serce.zapalita, a i on sam
wyczekuje bezczynnie kwartaly cate, gdy ulubiona jego idea
znajduje si¢ w .rekach niedolegdw iegoistéw; umie tylko de-
sperowa¢ i rezonowac¢. Taki czlowiek na kierownika spo-
leczefistwa mie jest stworzony. Ale jeszcze mniej do tego
stworzony ksigze Aadrzej — a jemu pod koniec autor kaze
ziemi¢ obja¢ usciskiem — w symboliczne posiadanie.

Natura podobna pozbawiona wielkosci — wielkg bedzie
natomiast w cnotach malych. Bez owej sily potginej uczucia
i zmystu, ktéra z posad stare rusza S$wiaty i stwarza nowe
pozbawiony wiary w bohaterstwo, bez ktérej bohateréw stwa-
rza¢ nie mozna, wyzszy od swego Srodowiska, zbyt jedmak
przepojony taktem i subtelnoscig, by bi¢ w nie maczugsy jak
hr. Mirabeau, musiat sobie wyrobi¢ dar uzywania péitondw,
lekkich, niedostrzegalnych prawie, wymownych gestéw; dar
wykwintnej ironii, w tych warunkach odpowiedniejszy, niz wy-
soki patos. Takim koncertem péltonéw, taka symfonig ironii -
jest ksiazka o panu Podfilipskim, tak subtelnie dworuje sobie
.autor z Karola Zbgskiego i jego dworu. Z powaga na ustach
opowiada nam 2ywot ich i czyny, w zgodzie z calem otocze-
niem wznosi ich na szczyt piramidy, aby znienacka silniejszem
tchnieniem calg t3 piramida zachwiaé i wskazaé, 2e ona tylko
z..papieru — wewngtrz pusta. Nie rozpina przed nami stofica
-wietkiego, do ktéregoby si¢ glosno modlil, ale obracajgc sie
swobodnie w swiecie sztucznym, gdzie i w dzien story spu-
-szczone i Swiatta. jasnie§s obce, zimne, od czasu do czasu ru-
chem. niedostrzegalnym potraci sprezynke storéw, az podlecy
w gore i-wpuszczg .snop promieni. Takie o$wietlenia. moral-
-neéci Rana Podiilipskiego i jego sojusznikéw, lub wizyty w Pe-

.....

.podskich: etc.) — nalezg do tryumféw pisarskich. Odnosi w nich
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tryumf wyrafinowana kultura artysty, nie schodzacego na chwile
z drogi zimnego spokoju i artystycznego taktu, tryumfuje bijace
w nim serce. W caltosci sktadajg si¢ na indywidualno$é, ktdra
przewrotu nie zrobi, ale nalezy do $wietnych i najbardziej
zajmujgcych w naszej powiesci...

Obok Weyssenhoffa, ktérego talent dojrzewat powoli
i prawie niespodzianie zaja$nial na widowni — nie zakwiila
w ostatnich latach zadna nowa zdolno$é¢ powiesciopisarska
wy2szego rzedu. Sa bezwarunkowo talenty wybitne i powazne,
(Wacl. Berent!) zamato jednak skrystalizowane, by mialy juz
odrebng, wyrazng swa fizyognomi¢. Nad wszystkie wznosi sie,
nad wszystkimi kréluje tworczo$¢ Henryka Sienkie-
wicza.

Po wydaniu opowiesci o Rodzinie Polanieckich, w kt6-
rej nie zdolal — jak pragngt — ujaé gtéwnych praddéw ducho-
wych doby obecnej w o$wietleniu wielkiej syntezy, Sienkiewicz
wrdcil jeszcze raz do najzywszej moze i najbardziej zajmuijg-
cej postaci tej powiesci, malarza Swirskiego, ktérego znajduje
Na jasnym brzegu. Wraca do niego, aby go zupetnie spospo-
litowaé, obnizyé, z wielkiego podobno artysty, wyglaszajacego
czgsto niepospolite aforyzmy, zrobi¢ typowego, banalnego
starego kawalera, szczgsliwego ze nareszcie $wieza jakas bu-
zia rozgrzeje samotne jego mieszkanie; wraca do niego, aby
pedzlem mistrzowskiego impresyonisty namalowaé kilka pej-
zazy z Riviery, kilkoma liniami — tak mimochodein, z okien
wagonu — namalowaé¢ pare wybornych sylwetek z kosmopo-
litycznego $wiata, ktory sie bawi i — by utkngé na postaci nie
nalezacej do tego Swiata, ale tez nie do swiata, ktéry autor
duchem obejmuje: na postaci Kresowicza. Wszystko to jednak
od niechcenia... Sienkiewiczowi juz raz na zawsze sprzykrzyla
si¢ ,smutna rola malarza nizin“ i zaglebiony w studyach zu-
petnie Zrédlowych, bardzo sumiennych — wrdcit tam, gdzie
go najglebsza istota natury ciggnie: do powiesci historyczne;j.
W krotkim stosunkowo przeciggu czasu — zwazywszy ogrom
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materyalu dziejowego, ktéry nalezalo opanowa¢, dat dwie wiel-
kie powiesSci: Quo Vadis i Krzyzakow.

Wysoko ponad gwarem dnia, ale z myslg o jego bolach
i potrzebach, wpatrzony w gwiazd¢ swego narodu, ale zawsze
przez lunete, ktéra ma w rgku od Niewol: tatarskiej, pan stowa
i techniki, naginajgcej si¢ postusznie do wszystkich 2adan nie-
wyczerpanej, homeryckiej wyobrazni — napisal te dwa wielkie
dzieta takze ,dla krzepienia serc*.

Obie powiesci w wielkim pomyslane stylu, najrozleglej-
sze obejmuja horyzonty, jakie powiesciopisarz-artysta sobie
moze zakresli¢ i zapelniaja je skarbami najwyszukanszych
pigknosci, o jakich artysta z ducha Homera lub renesansu
moze zamarzyé. Obie powiesci oddalone od siebie catem mo-
rzem wiekéw, kultur, idei, dzielacych czasy Nerona i aposto-
6w od czasu Jadwigi i Jagielly — a jednak w umysle powie-
sciopisarza spokrewnione z sobg, zlgczone ta prawds, ktdra
mu wskazujg, ta ideg zywota, ktdrag z nich dla swego narodu
wysnuwa, ujete przeto w taka konstrukcye, by linie ideowe
wystepowaly jak najczy$ciej, najwyraziSciej. Tu i tam dwa
Swiaty: slarszy, dzierzacy cywilizacyg, moc materyalng nie-
zmierzong, przez przerafinowanie swoje intelektualne i zgni-
lizng moralng ginie — ustepujac miodemu, pogardzonemu,
pelnemu sily i wiary zywiolowej. Wiec ciag dalszy idei ABez
dogmatu i Polanieckich.

Takim byt zapewne zamiar'— z duszy wielkiego artysty
przez dobrego obywatela wysnuty, zamiar, dyktowany przez
obietnice i wizye niestychanych czaréw pigkna, ale takze przez
chegé niesienia ,dobrej nowiny“, zamiar wykonany tez tak
gruntownie, 2e ze wszystkich bohateréw pierwszoplanowych
Sienkiewicza jeden tylko Ploszowski korczy $miercia, wirgca-
jac do grobu takze kobiete kochana, gdy bohaterzy reszty
powiesdci, réwnocze$nie bojownicy ,Swietej sprawy“, korncza
tryumfem, szcze$ciem i chwala. N
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Tyle. powiedziat sobie Sienkiewicz a priori — a co wi-
dzimy a posteriori? '

-Wiasciwosci artystyczne -hojnie uposazonej swej natury,
przez blisko trzydziesci.lat wysoka kulturg pielegnowane i rozwi-
.jane, zakwitly w ostatnich powiesciach do takiej: pelni, wezbraty
taka mnogoscig i soczystoscia, ze pod wzgledem harmonii malar-
-skiej, mistrzowstwa we wladaniu piérem, dziela te s3 prawie bez
skazy. Zamilowania i uzdolnienie Sienkiewicza gléwnie malar-
skie — a 2aluje on podobno nieraz, ze nie zostal malarzem —
dwieca obecnie tryumfy zupelne. Juz w poprzednich powie-
$ciach — najwiecej w Fortopie — strona malarska brata gore
nad wszystkiemi innemi i np. wigksza cze¢s¢ rozdziatéw kon-
czyla transparentem wspanialym; obecnie kompozycya cala
powiesci staje si¢ malarsky: coraz mniej mamy proceséw, ana-
liz, stanéw czysto psychicznych, wewngtrz czlowieka, coraz
mniej walk na slowa, rozumowar, natomiast tres¢ duszy od-
razu uzewnetrznia si¢, przetwarza w obraz, w szereg obra-
zéw, zamkaig¢tych w sobie, oprawnych w ramy przepigknych pej-
zazy, pod wzgledem czystosci rysunku, 2ywosci i cieniowania
barw uragajacych wszelkim opisom. Quo Vadis od pierwszej
kartki do ostatniej, Xrzysacy od chwili gdy Danusia z lutnia
staje na tawce az do momentu, gdy przed krdélem klada zwloki
wielkiego mistrza i las sztandaréw — kompozycye maja po-
myslang po malarsku i po malarsku tez wykonana. Malarska
ta strona dziata nietylko na wzrok, lecz takze na mys$l — czy-
sto nowoczesnym nastrojem. Winicyusza w Ostrianum nie
przekonywa apostol, a dziala nan nastréj chwili; nastrojem
.dziata na nas posta¢ Jadwigi. A jak Sienkiewicz maluje? Chcia-
 doby si¢ nieraz poszuka¢ réwnego mu mistrza w wiadaniu
pedzlem, a w tej dziedzinie znajdzie si¢ z pewnoscia -nieje-
«dnego wyzszego ,tonem“ — Michal Aniol, :Matejko — ale nie-
-wielu o réwnie szerokiej skali talentu i doskonatosci technicz-
nej. Rafael ostatecznie z tgsamg latwoscig tworzyl Madonny
wsoje, ziemskiej pelne pigknosci a wniebowzigte duchem, co
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poganskie sielanki Amora i Psychy, a réwnoczesnie zdobyt
si¢ na kipigcg silg i wyrazem kompozycye Bitwy Koastan-
tyna — laczyl w.sobie wdzigk i potege, chrzescianstwo i du-
cha Hellady — ale jest nierOwnie prostszy, naiwniejszy, du-
chowo, a techmicznie mniej skomplikowany. Na Sienkiewicza
zlozyta si¢ i Grecya i renesans wloski, ale takze liryzm pol-
sko-stowianiski, ale takze mistycyzm germanski. Tym liryzmem
polskim przepojona jest nieraz nawet Lygia, pierwiastkiem ger-
manskim, jakby z pod pedzla Albrechta Diirera, s3 owe osta-
tnie chwile starego Zygfryda, ktérego dyabel i $mieré na gal¢z
prowadza — wszgdzie mamy tu linie i tony, ktére w duszy
i na piotnach Rafaela pojawié si¢ nie mogty.

W kazdym razie stoi Sienkiewicz obok niego t3 swoja
naturg harmonijng, t3 latwoscia, z jaka ogarnia najrézniejsze
dziedziny motywdw, t3 prsewaga w swej twérczosci chara-
kteru renesansowego, ta niezréwnang, ale wigcej powierzchni
zjawisk si¢gajgca techmika. Doprowadzit j3 jeszcze do wigkszej
doskonatosci, niz tamten, - bo wzrok ludzki w ciagu kilku stu-
leci wysubtelnil si¢ i dostrzega teraz w naturze wigcej kom-
plikacyj, wiecej barw, subtelniejsza wibracye odcieni, ktérych
dawniej mie znano. Doskonalo$¢ ta malarska przechodzi juz
w ostatnich powieéciach poprostu w wirtuozostwo. Najpigkniej-
sze ustepy Qwuo Vadis i Krzysakow sa pisane pedzlem — nie
krwia, czerpane z niezmiernie ariystycznej fantazyi — nie z du-
szy. Czytelnik czuje to — i to z pewnescig jest przyczyna, dla-
czego ostatnie te powiesci w Polsce nie s3 juz tak popularne,
jek Irylogia. Objektywnie. biorac, s3 Krzysacy dzielem arty-
stycznie doskamalszem, niz Ogniem i Mieczem, Jadwiga i Ja-
. giello, - Zbyszko i Danusia powinni wigcej do serc przeméwic,
aiz krél Jan Kazimierz lub Skrzetuski i Helena; Grunwald wig-
cej porywad i.zapalaé, niz Beresteczko; moment pojawienia
si¢..epopei zwycigstwa naszego mad niemcami, lub tryumfu
chrzesciaiistwa :nad Neronami, powinien byl temu dzielu za-
pewni¢ popularnos¢ bezmierng. A tak nie jest. Sienkiewicz
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2yje i zostanie przedewszystkiem jako tworca Trylogii, trzej
rycerze i Zagloba, Kmicic i Olerika s3 bli2zsi sercom, ni2 po-
stacie z powiesci ostatnich. Pierwsze malowat bowiem Sien-
kiewicz sercem $wiezem, czujgcem i naiwnem — teraz maluje
doswiadczony mistrz pedzla. Z tem wszystkiem takie arcy-
dziela malowania stowami, jak uczta u Nerona, zachdd storica
nad Rzymem, a szczegélnie walka Ursusa z bykiem, dalej po-
jawienie si¢ krélowej Jadwigi, walka Zbyszka z Rottgerem,
oplakiwanie Danusi pod Spychowem — nie przestang budzi¢
podziwu i wzruszenia.

Wlasciwosé artysty patrzenia na zjawiska ze stano-
wiska malarskiego, warunkuje tez inne strony jego twdrczosci.

Gonigc wzrokiem wizye pigkna, nie dostrzega owych
plaszczyzn 2ycia codziennego, z ktérych wszelkie zycie wy-
rasta, na ktérych wszystko musi byé oparte. Stad Quwo Vadis
nie odzwierciedla nam Rzymu starozytnego, jak Krzysacy nie
dajg obrazu Polski za Jadwigi i Jagielty. Ulamki tylko zycia
Owczesnego widzimy —- utamki malownicze i romantyczne, wla-
$ciwie romansowe, przygodami serc zastaniajace w zupetnosci
owa glab i podstawe, z ktérej istotnie 2ycie wykwitalo. Czy-
tajac te powiesci, moznaby mysleé¢, 2¢ w pewnych okresach
dziejowych — osig 2ycia wielkich panstw byly przygody Wi-
nicyusza i Lygii lub Zbyszka i Danusi, a wszystko inne tylko
dodatkiem, sztafazem. W jaki sposéb Rzym staje si¢ chrze-
Scianiskim — z powiedci nie poznajemy. W naszych oczach
chrzest przyjmuje tylko Winicyusz — aby na ostatnich kartach
2yé ostatecznie znowu po pogansku; chrzest przyjmuje Chilo,
przedsiawiony w momencie czysto juz patologicznym; procesu
przeobrazania si¢ $wiata, z powiesci nie poznajemy. Taksamo
z Krzysakow nie poznajemy procesu 6wczesnego utworzenia
si¢ spoleczeristwa, a epoka ta jest przecie swiadkiem zupetnego
przewrotu, kiedy ,rzad polski z zasady monarchiczny prze--
mienil si¢ faktycznie w moznowladczy“. Sienkiewicza zajmujg
-jednak zewnetrzne fenomena 2ycia. W ten sposéb pe-
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wiesci prawdziwie historycznych nie konstruowat ani Flaubert,
ani Tolstoj, ani Rzewuski, ani ten, ktéry dal najwierniejszy
obraz pewnego okresu — z wigkszem prawem zapelnienia go
historyg jednostek prywatnych — Mickiewicz z Pana Tadeusza...

Lecz co gorzej — 0w rodzaj talentu musi prowadzi¢ do
glebszych konsekwencyj. Pigkno, pojmowane jako linia i barwa,
sita i namigtno$¢, niekoniecznie musi towarzyszy¢ sile ducho-
wej: madrosci i cnocie — istotnemu bohaterstwu. Czesto nawet
wykluczaja si¢ wzajemnie. 1 tu wpada Sienkiewicz w ciezki
konflikt. Z natury swojej i powolania jest malarzem pigkna —
W renesansowem znaczeniu stowa, z natchnienia obywatel-
skiego, z tendencyjnej premisy — piewca bohaterstwa ducha.
W praktyce zwycigza oczywiscie pierwiastek indywidualny,
najglebszy. W teoryi, w zalozeniu ma tryumfowaé cnota, ale
artystyczniej, plastyczniej wychodzi, a w pamigci naszej zo-
staje — niecnota. Widok ten powtarza si¢ przez caly cigg jego
tworczosci. Maluje on bohaterki, wyrazajagce teze¢, jako cno-
tliwe i bierne, lecz Kurcewiczowa i Horpyna 2ywiej stajg nam
przed oczyma, niz Helena; Olenka rychlo przestaje, a Lygia
nie zaczyna glebiej interesowad; stad postacie ujemne, demo-
niczne s3 wspanialej kreslone (Janusz i Bogustaw Radziwitlowie,
Chmielnicki, Azya Tuhajbeyowicz, Nero) niz dodatnie, a te
ostatnie czestokro¢ stajg si¢ mniej sympatyczne, niz nie-
szczesliwi ich rywale i ideowe antytezy: mniej cnotliwe, ale
artystycznie pigkniejsze. Zagloba jest kochany nie dla swych
cnét, lecz dla szelmostw swoich, gdyby mu ich ujaé a dodaé
cnét jak najwiecej — zyskalby moze korone niebieska, w oczach
wspdlczesnych tylkoby stracil. Jednem stowem: krzesajac z prze-
szlo$ci gldwnie pigkno, Sienkiewicz tego pigkna nie umie har-
monizowaé z idealem; dwa te pojecia czestokroé¢ tez rozcho-
dzg sie: Skrzetuski jest ideatem — Bohun pigknym, Czarniecki
ideatem — Radziwill pigknym, Winicyusz i Lygia idealami —
Petroniusz i Eunice pigkni. A zgola juz nie otoczyt Sienkiewicz
pierwszych chrze$cian tyloma promieniami i nie uplastycznit
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na zawsze w sztuce, ile Petroniusza, Nerona i dworu jego:
Chrzeécianie nas interesujg gtéwmie, jake .meczennicy, wiec
losamsi  zewnetrznymi, budzgcymi wspélczucie, mato — zyciem
swem ‘wewnetrznem. Jake bohaterzy i $wigci ducha nie gérujg
nawet Apostolowie — a najwigcej w cieniu pozostal Ten, ktéry
byt istotnym organizatorem i wodzem duchowym powstajacej
wiary, $w. Pawek...

Szkoputu tego — trudnosei zharmonizowania pigkna z ide-
alem i prawdg dziejowa, nie omija Sienkiewicz w zupetnosci
takze w Krzysakach, jakkolwiek tirtaj trudnesé owa jest znacznie
mmniejsza, bo 2ycie cale Owczesne, 2ycie bujnych instynktéw,
lezalo wigcej ‘ma wierzchu. Z niewyczerpanej, cudotwoérczej
swej wyobrazni, wzywszy si¢ w dusze¢ dawnych pokolen, kté-
rych przezytki widzial w czystych typach wspolczesnego
chlopa, wywiédt niezréwnang galerye postaci krzepkich i jedr-
nych; dat im jezyk — arcydzielo prostoty i sily spizowej,
skonstruowane i odlane z szczuptych materyatdw historycz-
nych i 2ywej gwary ludu w tyglu niezmiernie wyczulone;j
polskiej swej duszy; dat tym sweim wladykom i panom — zgo-
dnie z historyg — wigksza moc i zywiolowos¢ natury, niz j3
mieli w stadyum  dekadentyzmu 2zyjacy Krzyz2acy. Ale czy to
wystarcza?

Przy calej swej prostocie i przebujateny zyciu fizycznem,
przy catej swej mtodszosci cywilizacyjnej, Polska Owczesna,
ktérej rycerstwo jest nawpét chlopskie i barbarzynskie, jasnieje
talentami politycznymi, zdolnoscig stawiania sobie wielkich, od-
legtych, cywilizacyjnych celdw i konsekwentnego ich przepro-
wadzania, jednem slowem: wyzszosciag ideows, potega ducha,
jakiej. pOZniejsze czasy nigdy moze nie dordwnaly. Mozna
nawet powiedzieé, ze jest to jedyny moment w dziejach na-
rodu, kiedy mial wielkich politykéw i wielkie mysli polityczne
i sile deprowadzenia ich do ostatmiej konsekwencyi — od-
dajagc w tem sposéb nie$miertelng przystuge tak sobie, jak
i powszechnej cywilizacyi.
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Cokolwiek powiemy o ,panach matopolskich, ktorzy — jak
pisze histeryk- — ,posiedli- wszystkie urzedy i wiladzg, rozu-
mieli- my$t Kazimierza, a w- poparciu. jej mieti- takZe. osobiste
widoki“ — nalezy uprzytomni¢ sobie, ze tryumfy ich polityki
zagranicznej.  byly olbrzymie! Zdobycie Rusi, zlgczenie .si¢
z Litwy, s3 to fakta tak Swietne i tak olbrzymiej doniostosci,
ze wobec nich bledng najswietniejsze tryumfy wojenne. Grun-
wald to tylko rekojmia orgzna, uswigcenie faktu- istniejgcego.
Grunwald to efekt artystyczny dziejéw, a ilez rozumu poli-
tycznego trzeba bylo, aby go przygotowaé, ile — aby prze-
.zwycigzyé intrygi przesztoéci, mitodé miodej krélowej ku Wil-
helmowi, zamysly i zgdze genialnego Witolda — i z Litwg si¢
polaczyé?

Nietylko cnoty rycerskie i mig¢snie olbrzymie — w kté-
rych Sienkiewicz rozmilowany — mieli éwczesni ludzie, lecz
i ducha wielko$é, a tego Sienkiewicz nam nie pokazuje. Raz
tylko ukazuje dusz¢ niepospolils, przerastajjgca otoczenie i dzia-
lajaca cuda, ale skierowuje j3 na tory zaswiatowe. Jurand ze
Spychowa,. po zyciu pelnem walk i okrucienstw, doswiadczy-
wszy zmiennosci fortuny i skapany w Gehennie — koficzy
jako maz Swigtobliwy, praktykujgcy najwyzsze cnoty Chrystu-
sowe. Postaé to artystycznmie przepiekna, prawdziwa i wzru-
szajaca, ale nie typowa. Natomiast postacie genialnego polityka
i cywilizatora ze szkoly Kazimierza Wielkiego, takiego Dobie-
stawa z Kurozwek, Dymitra z Goraya, Wojciecha Jastrz¢bca,
galerya tych, ktérzy osadzili na tronie Jagielte, dzwigneli po-
diug testamentu krélowej akademi¢, mimo oporu mnéstwa
doradcéw przygotowali Grunwald, zaraz po nim zacz¢li robi¢
przygotowania do zjazdu w Horodle i mieli my$le¢ o pols-
czeniu z czeskim husytyzmem — galerya lub jedna bodaj wietka
postaé taka, wigcej odpowiadalaby charakterowi wieku i istotnie
podnosilyby ducha i wskazywalyby mu drogi przysztosci...

. I tak widzimy na dwdch ostatnich dzietach mistrza po-
wiesci polskiej, ze natura jego w ciggu lat kilkunastu, dziela-
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cych go od Ogniem i Mieczem mato si¢ zmienita. W formie
rozwingla do najwy2szej doskonalo$ci wrodzone sobie wia-
sciwosci artystyczne. Najwy2sza jego sztuka — najwyzsza pro-
stota. Prawie wszystkie jego powiesci majg jedna i tesamg
konstrukcye: osig ich — poszukiwanie si¢ kochankéw, gwal-
townie przez los lub zlych ludzi rozlaczonych. Wszystkie
majg zalety tesame i typowe wady. Doprowadzil Sienkiewicz
do mistrzostwa wladanie ojczyst3 mows.

Chodzi mi oto, aby jezyk gigtki

Powiedziat wszystko, co pomySli glowa,
A czasem byt jak piorun, jasny, predki,

A czasem smutny, jako pie$i stepowa,
A czasem, jako skarga nimfy migtki

A czasem pigkny, jak aniotéw mowa,
Aby przeleciat wszystko ducha skrzydtem...

O to szlo i to sig, jak nikomu, udalo Juliuszowi — po
nim, w nowszej literaturze, najéwietniej Sienkiewiczowi. Szcze-
gélnie do mistrzostwa doprowadzitl stron¢ malarskg jezyka,
potem liryzm, do mistrzostwa, ktére w ostatnich czasach
robi a2z wrazenie bezustannego ,aranzowania“ zywych obra-
zOw... Te tryumfy nad jezykiem pozwalaja mu wyrazaé¢ w do-
skonalej formie wszystko, co oko malarskie dostrzeze, ucho
muzykalne doslyszy — gldwnie wigc wszystko, co si¢ mieni
barwa i zarysowuje konturem, wszystko, co drga w powietrzu
nuta, wzruszeniem... Te tryumfy nad forma nie wystarczylyby
jednak do osiggnigcia tak zupelnej popularnosci, gdyby nie
wyjatkowy, jedyny w swoim rodzaju dar wcielania si¢ w dusze
przecietnosci ogétu inteligentnego, szczegdlnie szlacheckiego.
SzczeSliwy piesniarz, ktdry Spiewa kazdemu z duszy, kazdemu
uswiadamia tre$¢ jego duszy! Bedzie niesiony na falach en-
tuzyazmu powszechnego, stowa jego beda diwigczeé daleko
i dlugo, z luboscia powtarzaé¢ je muszg nawet starcy i dzieci,
Sienkiewicz nie $piewa tez uczué¢ swoich wlasnych — jest
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antyteza nowoczesnego indywidualisty i tylko w Bez dogmatu
i na niektdrych stronicach Pofanieckick ukazuje rabek oblicza
swego, rzec mozna — prywatnego... Zreszt3 — wyobraziciel
przecigtnosci narodowej, odtwarza w genialny sposdéb pojecia
i idee przecigtnego szlachica polskiego... Z dziet jego histo-
rycznych bije duch, jakoby z piersi tej przecigtnosci wyrwany...
luna goraca, la gloire, tak mila kazdemu narodowi. Z powiesci
zas i nowel bije tung drugie uczucie, tak bezmiernie silne,
a zupelnie niezindywidualizowane, — erotyzm ten codzienny,
nie obcigzony metafizyka, wyidealizowany glos ,geniusza ga-
tunku...“ La gloire i erotyzm — to dwa skrzydta, na ktorych
buja cata jego twodrczos¢ — w formie, zachwycajgcej wszyst-
kich mitosnikéw renesansowego pigkna...

W tym swoim sSwiecie jest krélem i panem absolutnym.
Ale swiat ten jest zaledwie ulamkiem owej nieskonczonosci
ksztatltéw, uczué, mysli, ktdre wypelniajg ludzkosé. Totez gdy
otrzgsniemy si¢ z czaru wspanialych obrazéw i pieszczotliwych
akordow, ktdre roztacza, rozmarzeni, rozkolysani, jakby pod
wplywem haszyszu wschodniego, musimy sobie powiedzie¢,
jak Ploszowski o swych cawuseries romaines, ze ,nie zyjemy
naprawde zyciem rzeczywistem i realnem. Pod nami cos$ sie
dzieje, co$ sig¢ staje, jest walka o byt, o kawalek chleba, jest
zycie realne, pelne mrdéwczej pracy, zwierzgcych potrzeb, ape-
tytow, namietnosci, codziennych wysilen“ (— i bohaterstw pro-
metejskich, i daznosci do absolutu i walk i poswiecen nie-
skonczenie szlachetniejszych, ktore Ploszowskiemu zupelnie
s3 obce!) — ,2ycie ogromnie dotykalne, petne zgietku, ktdre
huczy i przewala si¢, jak morze, — a my... wymazujemy z sie-
dmiu dni tygodnia sze$¢ powszednich... Nie wiedzgc o tem
mamy (..wyrabiamy sobie) zamilowania, nerwy i dusze, dobre
na swigto.“ ,Tworzymy $wiat oddzielny, oderwany od ogromu
wszechzycia...“

Wszechzycia — w najwy2szem takze znaczeniu, tego
wszechzycia, ktére zna inne cierpienia, niz milosne, inne

FELDMAN. PISMIENNICTWO T. Il 14
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gwiazdy — nad wojenng; zycia, ktére wcielali Mickiewicz i Sto-
wacki, ktére wciela $§wiat nowoczesny przez walki swe i ka-
tusze i upadki i wzloty, pragngce — jak mowi Krasiriski:

ciatom wszystkim rozdaé chleba —
duszom wszystkim — my§li z nieba ..

Wielki i pelen zastug w utrzymywaniu uczué polskich —
na wytworzenie si¢ pojeé, dazen, ideatéw nowych pokolen
wplywu Sienkiewicz nie wywiera; niezréwnany mistrz slowa
polskiego — nie wnosi do skarbca ludzko$ci ni narodu, nie
zapala, nie obwieszcza ani jednej prawdy. A — méwiac ze
Stowackim — tylko

kto choragiew ducha wyzej stawia
I przed stworzonz objasnia ciemnicg,
Kto stawia, méwi¢, nowg ducha $wiecg,
Do ktérej lud inny powoli dochodzi,
Ten, méwig, jakby nowg gwiazde rodzi,
Do ktérej wszyscy my powoli dazym
I moze nazwac si¢ boskim chorgzym.

Bohateré6w ducha ujrzymy niebawem u St. Wyspianskiego...

Kazimierz Laskowski (pseud. E1, Arwor) urodz. 1861 r.
w Tokarni, gub. kielecka. Ukoniczyt studya technologicznne, obecnie publi-
cysta w Warszawie. PowieSci: Dygnitarze wioskowt, Kosztowni dobrodzieje,
Kulturtreger, Surdutowiec, Na gieldzie cnoty, Przetyty, Zro$li z ziemiq,
Licytanci. Wieksza warto§¢, niz te naiwne powieéci, maja Laskowskiego
(Era) wierszyki (Wiersze, Z chlopskiej pierss), szczegllnie drobme niektére,
drukujace si¢ codziefi prawie w Kurj. Warsz.; odbijaja wiernie nastrdéj du-
szy szlacheckiej, czasem chtopskiej, owej przecigtnosci narodowej w jej ra-
doéciach, bolach, zawsze z animuszem i fantazygs.

Sylweryusz Kondratowicz urodz. 1858 r. w gub, Kowiei-
skiej; przebywa w Warszawie, jako dziennikarz zachowawczo-antysemicki,
Osobno wydat: Pierwsze kroki, Bez woli, Falsze ¢ycia. Tak te powiesci,
jak i rozrzucone po czasopismach, nie wznosza si¢ ani zaletami ani wadami
ponad poziom przecletnych, tendencyjnych fejletonéw dziennikarskich.

Abgar-Sottan (pseud. Kajetana Abgarowicza) gospoda-
ruje w Dubienku (Gal.), W r. 1900 nalezat do zatozycieli i redaktoréw dzien-
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nika Iwowskiego Przedéwit. Pisma: Klub nietoperzy (1892), Rusini (1893),
Niema metryki (1894), Polubowna ugoda (1894), Z wiejskiego dworu (1895),
T’anna Siekierczanka (1897), Dobra nauczka, Ilko Szwabiuk (1896) i t. d.
Jak wszyscy pisarze szlacheccy celuje darem potoczystego, 2ywego opowia-
dania i dosadng charakterystyka; krwi ormiadskiej nalesy przypisa¢ ton na-
migtny, nieraz wschodnio-zmystowy niektérych jego utworéw. Fabuta wigcej
rozciekawiajgca, niz pogtebiona, Srodki artystyczne zupetnie prymitywne

Ludwika Godlewska (Exterus) urodz. 1867 r. w Niegtosach
pod Ptockiem, zmarta w lutym 1901 r. Powiesci: Po zdrowie, Kato, Do-
brane pary (1900); nowele: Kwiat aloesu, W karnawale.

Gruszecki Artur urodz. 1853 na Pokuciu, studya uniwersyteckie
odbywat we Lwowie i w Krakowie, gdzie pracowat na polu archeologii i hi-
storyi. W r. 1878 wydawat w Krakowie Dwutygodnik naukowy, podwiecony
archeologii, historyi i lingwistyce, w r. 1883 w Warszawie Wedrowca za
najlepszych jego czaséw; od kilku lat, po nieudatych prébach gospodarowania
na roli, 2yje w Warszawie, odbywajac liczne podréze dla studyéw powiescio-
wych, ktérych oglasza po kilka nieraz do roku. Pisma: Wykolejony (1900),
Tuzy (1892), W starym dworze (1893), Rugiwojscy (1894), Krety (1897),
Hutnik (1898), Szachraje (1899), Dla miliona (1899), Szarahcza (1899),
Zwycigzeni (1900), Nowy obywatel (1900), Nawrdcony (1901), Na wysci-
gach (1901), W tysigc lat (1901), Wigkszoscig (1902).

Jozef Weyssenhoff urodz. 8 kwietnia 1860 we wsi Kolano, na
Podlasiu. Ukoficzyt studya prawnicze w Dorpacie, byt od r. 1891 do 1896
kierownikiem literackim Bibl. Warsz. Ogtosit szereg przektadéw z Heinego
w Tyg. Ilustr. (1888), Z Grecyi (1894) a w Bibl. Warsz. poezye, kilka
artykutéw literackich (o Maeterlincku 1891) i nowele: Zargczyny Jana Bel-
skiego (1894), Za blgkitams (1894). Powiedci wigksze: Zywot i myédli Zy-
gmunta Podfilipskiego (1898), Sprawa Dolegi (1902).

W pierwszych utworach uderza organizacya subtelna, mocno wrafliwa
na pigkno natury i na pigkno — silnych wptyw6éw literackich, zarajona me-
lancholiz i dekadentyzmem wieku. W poezyach ma wyrazy uwielbienia dla
dawnych grekéw, o ktérych »grzmi jeszcze wie§¢ przez cala ziemiex, gdy my...

My pogrobowe pokolenie,
KtérzySmy dawnych dni nie znali,
My juz za zycia marne cienie,
Bedziemy szli na zapomnienie

Do Acherontu ciemnej fali..

14
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Grek jego jest jednak mocno konwencyonalny, ten grek bohaterski, co tc

...zegna grodu swego chwate
Stadionu zegna chlubne szranki,
Miedzy posagi btadzac biate,
Widzi raz jeszcze 1z3 nabrzmiate
GwiaZdziste oczy swej kochanki.

Trochg konwencyonalnym i zaleznym od Sienkiewicza byt tez jego Jan
Betski, marzyciel 6w, romantyk, poeta, sprzgzony mitoSciag z kobieta §liczna,
§wiatowg a pospolita, a oddzielony od niej grobem tego trzeciego. Unosi si¢
nad tymi utworami wdzigk specyalny, dar wykwintnego stowa.

Dar ten, wyspecyalizowany w kierunku wytwornej a gryzacej ironii,
stworzyt ostatnie dwie powiesci, ktére odrazu wysunetly autora na czoto wspét-
czesnej powiesci. Mistrzem jego niewatpliwie Anatol France, ten wirtuoz migk-
kiego stowa, ktéremu umie nadawaé ostro§¢ tysigca szpilek, ten sceptyk po-
btazliwy, wnuk Renana, nie wypuszczajacy ani na chwile z reki sztandaru.
Weyssenhoff mu ulega w stylu i stylizacyi swoich ludzi, a to tem tatwiej, ze
powieéci swoje czerpie z zycia wielkiego §wiata — kosmopolitycznego $wiata,
gdzie rzadko natrafia na indywidualno$§¢ z miny i czupryny a takze z duszy
nawskro$§ polska. Wybornie jednak odtwarza, cho¢ wigcej z zewnatrz, takze
typy z innych warstw spoteczefistwa (— niezréwnany Kotczanowicz! doskonaty
Arnold Helle!), wszedzie za§ w czary, cyzelowane moze z francuska, wlewa
wino czysto polskie (duch Dotegi..).

Tej kulturze wysokiej i darowi stowa udalo sig, co sig¢ rzadko wielkim
nawet twércom udaje, wprowadzenie do literatury postaci, ktéra stad przeszta
do zycia, stata si¢ typem, symbolem. dokumentem, jak Ptoszowski, Wokulski —
postaci Zygmunta Podtilipskiego. Nie majac tej gtebi, co Prus, ni tego bo-
gactwa odcieni psychologicznych, co Sienkiewicz, postawit jednak niespozyty
pomnik cztowiekowi, ktéry »umial sobie urzadzi¢ zycie«. Wokulski — Plo-
szowski — Podfilipski — wyktadniki-to naszej ewolucyi ostatniego dwudzie.
stolecia... W negatywie ukazuje Weyssenhoff swojego bohatera, z powaga
i sumienno$cig historyka — co niejednego .niebacznego czytelnika wplatato
w sidta ironii i kazalo pana Zygmunta istotnie uwazal za wykwint kultury
i ideat autora; stoi jednak ponad nim zupelnie i Smiertelne wymierza razy
tak batwochwalcy kliltury salonowo-gietdziarskiej, ktérego jedynz ideg —
»da2noé¢ do pasztetuc, jak i wyuzdaniu fajerwerkéw stowa jatowych dekadentéw..,

Mniej wznosi si¢ ponad swéj $wiat w Sprawie Dolggs. Kompo-
zycya tutaj prostsza, osoby wszystkie rysowane r¢ka pewniejsza, »Karol
Wielkix zbyt tylko sylwetkowo jest traktowany, by stal si¢ nazawsze przy-
stowiowym. Gdy ostrze poprzedniej powieSci bylo skierowane w pierwszym
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rzedzie przeciw epikurejskiemu karyerowiczowi, a w drugim dopiero przeciw
arystokracyi, ktdéra dla takich tworéw jest gruntem podatnym, obecnie
cata powie§C jest skierowana — nie przeciw arystokracyi, ale przeciw ary-
stokratom. »Nigdy jeszcze wy#sze towarzystwo w Warszawie nie byto tak
marne« — wota w poprzedniej powieSci, i to mu najwigcej na sercu lezy
i stad obrachunek z chwilowa reprezentacya klasy, ktdrej zreszty jest zwo-
lennikiem. Wierzy wraz z Szrefiskim »w hierarchi¢ i w prawa najlepszyche,
a jakkolwiek ma uznanie dla potomkéw Dekierta-bohatera, okaz »najlepszyche
wybiera z pos$réd ludzi z bardz o dobrem nazwiskiem. OtG2 nie ulega wat-
pliwosci, 2e ten Dotega jest nizszym od wyobrazenia, jakie o nim posiada autor.
Ma juz Dotega w krwi taki respekt przed »najlepszymic, iz ztozywszy w ich
rece najulubiefiszg swa ideg, nie prdébuje nawet pchnaé ich naprzéd. Idea ta
za§ — budowa szos! — jest istotnie »szczegélem«; Dotedze zwiazek tej idei
z polityka polska na my$l nie przychodzi... Arystokracya ma juz w tym kierunku
wech dobry, lecz gdzie »panowie« dziataja, zwyczajny Dotega — rzecz prosta —
musi by¢ na uboczu. Gdy kochana i kochajgca dziewczyna przynosi mu w dani
swe serce — nie prébuje wzigé je, ogrza¢ swem cieptem, podnie§. Juz tak stoi
w ksigdze przeznaczef, ze ksigzniczka pdjdzie géra, a zwyczajny Dote¢ga doling...
Totez refleksya jego po odejSciu Halszki, 2e kochal znaczy podwigci¢ siebie
i cierpie¢ dla umitowania swego — jest frazesem; rzucajac ja w objecia hr. Sza-
frafica — naraza ja wlasnie na cierpienia a moze i upadki... Kochal po mesku —
znaczy dziata¢. Tak wobec idei, jak i wobec kobiety Dolega umie tylko cho-
dzi¢ w jarzmie pracy organicznej. Jezeli pomimo to wszystko jest sympatyczny,
to tylko §wiadczy, jak nisko stoi caly Swiat arystokratyczny, wobec ktdrego
Dotega ma juz role bohatera... To wszystko wynika najdowodniej z faktd w,
zaobserwowanych przez Weyssenhoffa-artyste, a Weyssenhoff komeuntator wy-
ciaga z nich konsekwencye psychologicznie niemozliwe. Spiewa hymny na
cze§¢ arystokracyi, jakoby niegdy$ hr. Henryk nie styszat byt wcale odpo-
wiedzi od Pankracego, na ostatku wysuwa przeciez na pierwszy plan miodego
ksigcia Zbaraskiego, wolajac niejako: Salvator! choé o marnoéci tego zbla-
zowanego panicza na trzystu przeszio stromicach miat czas nas przekonaé.

W Sprawie Dolggi Weyssenhoff nie stoi ponad swym przedmiotem,
mimo to jest powie$¢ wigcej satyra, niz autor przypuszcza...



ROZDZIAL XI

HARMONIE ARTYSTYCZNE A ROZDARCIE DUSZY
W ,MLODE] POLSCE.“ JAN KASPROWICZ.

Zycie pod redakcya Przybyszewskiego. Rozkwit artyzmu. Modernizm
w malarstwie i na scenie. Secesya w sztuce stosowanej, ksigzka jako przed-
miot sztuki. Nowy okres — okresem Jul. Stowackiego.

Pojecie »Mtodej Polskic bogatsze i szersze, niz Zycia i indywidual-
noéci Przybyszewskiego. Zacie$nienie si¢ w jednostronnej sztuce. Przepasé
migdzy duchem a naturg. Oderwanie si¢ od 2zycia, narodu, ludzkosci. Bez-
sita — jako skutek.

Poeta niemocy — Wi Perzyfiski. Vogue la galére, jako tres
duszy. Kult Afrodyty, tre$§¢ dekadenckiej twérczodci Kaz. Lewandow-
skiego. Zastanianie swej duszy — sztuka. St. Brzozowski. Wirtuo-
zostwo formy bez tre§ci u Edw. Leszczyrdskiego.

Wyrodzenie sig »Mtodej Polskic w pusta estetyke piecknego stowa.
Poza i maniera artyzmu watlej duszy lub bez duszy.

Szukanie syntezy. Poezye Jerzego Zutawskiego.

Z rozdarcia i bolu epoki wyrastajgca poezya Jana Kasprowicza.
Drogi jego duszy. Dochodzgca do $wiadomo$ci i pelni potegi indywidualno§é
rasowa i poetycka, Przelomowe znaczenie hymndéw, wySpiewanych Gingcemu
$wiatu. Naisilniej czujacy wobec Ducha $wiata. Krwawa spowiedz. Ukojenie
w zlaniu si¢ z duchem matki-ziemi.

Zywoty i dzieta.

Pod redakcya Przybyszewskiego Zycie stato si¢ punktem
Srodkowym wszystkich nowych, rewolucyjnych dazen artystycz-
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nych w Polsce, a on sam urost do znaczenia pana nowej sztuki,
mistrza, maga — ze zwyczajnym u nas brakiem rownowagi:
uwielbianego przez jednych, potepianego przez drugich, a przez
wszystkich otaczanego nimbem i tajemniczoscig. Okres ten trwat
bardzo niedlugo: Przybyszewski wydawal pismo od 15 paz-
dziernika 1898 do stycznia 1900 — z przerwami nieraz kilko-
miesigcznemi, wéréd bezustannych rewolucyj i przesilen ga-
binetowych natury fak osobistej, jak i zasadniczej. Pierwszem
takiem przesileniem bylo ustgpienie z redakcyi dra Zofii Da-
szynskiej-Golinskiej, ktéra w poczatkach prowadzita dzial
naukowo-spoleczny, charakteryzujacy si¢ odrazu pierwszym
artykutem, jakim dzial ow otworzyla — artykulem pt. ,Etyka
w gospodarstwie spolecznem“. W organie par excellence ar-
tystycznym okruszyny te polityczno-spoteczne byly oczywiscie
nie na miejscu, ustapily wigec aspiracyom czystej sztuki. \V ja-
kim kierunku? Obejmujac redakcye pisat Przybyszewski: ,Pro-
gramu nie mam 2adnego, bo sztuka go nie ma.- Sztuka granic
nie zna, bo 2zycie ich nie zna. Wszelki przejaw duszy, nieza-
leznie od tego, czy jest w naszem — naszem — pojgciu dobry
lub zly, jest substratem sztuki, zalezy jedynie od tego, w jaki
sposob jest odtworzony“. 1 apelujac do spoleczenstwa wolat
z zupelng slusznoscig: ,Czyz to tak trudno pojaé, ze sztuka
koniecznie potrzebuje przeréznych pradow, tysigcznych kie-
runkéw, aby wreszcie wydaé¢ Mesyasza, w ktérego duszy to
wszystko si¢ zespala, przetwarza i zlewa w jedno potezne
ognisko? Czyz to tak trudno do pojecia (!), ze potrzeba chaosu,
by gwiazda porodzié si¢ (!) mogla?“ Domagat si¢ wiec Przyby-
szewski rOwnouprawnienia wszystkich kierunkdw sztuki i w pra-
ktyce sam ze swoim indywidualnym kierunkiem by} tylko pri-
mus inter pares. Za jego redakcyi Zycie drukowato takie utwory,
jak Warssawianka i Klatwa Wyspianskiego, ktdry przez pe-
wien czas znowu kierowal dzialem ilustracyj i rozsypal w nim
hojng dlonia mnostwo najwspanialszych swych kompozycyj
(llustracye do Homera, Skarby Sezama, witraze, studya por-
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tretowe); juz te dzieta w innem spoleczenstwie wystarczatyby
do zapewnienia pismu powodzenia i wdzigcznosci. Tu zaczat
drukowa¢é Kasprowicz zwoje brzemienne bolem, mysla i potega
Hymny,; obok przektadéw i cyzelerskich robdt artystycznych
Miriama, Langego i innych drukowaly si¢ tu duchem narodo-
wym i mistycznym natchnione uiwory Artura Gdrskiego i Tad.
Micinskiego; Wactaw Moraczewski wprowadzit tu w $wiat nie-
pospolity talent mtodego rusina, zrosnigetego najscislej z dusza
swej ziemi i ludu swego: Wasyla Stefanyka...

Mnogo$¢ nazwisk — mnogosé¢ indywidualnosci wybitnych,
a wszystkie w znaku prawdziwego artyzmu. Czas wogdle sprzyja
sztuce, ziemia dlugo nie rodziwszy, teraz bujne wyrzuca pedy.
Obok falangi twdércow-poetéw stoi zastep poetdw-malarzy.
Zywiotowego temperamentu, Wyczétkowski, wykwintnej, schyt-
kowej natury — Axentowicz, zatopiony w wizyach poeta Mal-
czewski, rozmarzony pieknem krajobrazu polskiego Stanistaw-
ski, stylizujacy pigkno zamierzchtych wiekéw Mehoffer wpro-
wadzaja nowe zycie w mury krakowskiej Szkoly, niebawem
Akademii Sztuk pigknych, napawaja malarstwo wszystkiemi
ideami i calym wykwintem techniki modernizmu europejskiego,
wystawami ,Sztuki“ budza zapal, zamitlowanie, ducha arty-
stycznego. Obok nich — rozkwit teatru. Kierujacy scena kra-
kowska Tad. Pawlikowski nie zamyka wrot jej przed pukaja-
cymi coraz liczniej, coraz glo$niej mtodymi, modernistycznymi
talentami. Na wszystkich polach artyzmu kielki, kwiaty, drzewa
potezne — a wszystkie odmienne od dawniejszych, od owych
smutnego oblicza epigondéw romantyki, od owych racyonali-
stycznych poetéw, dydaktycznych dramaturgéw i szarych ma-
larzy, ktérzy dziesigé lat temu zapeiali widowni¢ — zosta-
wiajac zaledwie miejsce na dwie — trzy natury istotnie na-
tchnione.

Krakow jest siedziba nowej sziuki, wogoéle sztuki pol-
skiej, wytwarzajacej si¢ nowej kultury — przynajmniej arty-
stycznej. Broni si¢ jej ,szeroka publiczno$¢“, molywujgc swa
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nieche¢ nierozumieniem nowych ideatow — w czem duzo jest
prawdy, ale malo chyba usprawiedliwienia, motywujac dalej
swa niecheé rozmaitymi wzgledami, ktore z sztuka, z twor-
czo$cig nic nie majag wspélnego. Broni si¢ bijacym ze wszech
stron pragdom nowej sztuki ,spoteczefistwo“, ale powoli na
catej linii, szczeg6lnie za§ w Krakowie, wchlania coraz inten-
zywniej jej pierwiastki, przywyka do nowego malarstwa, do
nowej sceny, nawet poezyi...

Nowa kultura estetyczna powoli zaczyna wyciskaé slady
swoje na zewnetrznych przejawach zycia — zaczyna styli-
zowaé zycie: potrzeby nasze i $rodki ich zaspakajania na-
gina¢ do jednolitej harmonii z panujgcemi w umystach wybra-
nych idealami artystycznymi. Jak we wszystkiem, tak i na tym
punkcie wiecej na poczatlku nasladownictwa, niz intuicyi. Po-
woli zmienia si¢ afisz uliczny, zmienia si¢ ornament archite-
ktoniczny, mebel domowy; zaczyna si¢ rozpowszechniaé ,se-
cesya“ — na razie gotowy wzor obcy, za ktdrym z czasem
przyjda dzieta sztuki stosowanej, wysnute z glebi ducha wia-
snego... Zmienia si¢ typ druku i ozdob jego. Ksigzka chce
znowu by¢ tem, czem byla za barbarzynskich wiekéw $rednich —
nie zlepkiem mniej lub wigcej banalnie zadrukowanej bibuty,
z mechaniczng, bylejakg reprodukcyg obrazkows, lecz catoscis,
pomys$lana i wykonang jako dzielo sztuki. W przeobrazeniu
tem niemata zastuga Zycia i St. Wyspianiskiego, ktéry jako
kierownik artystyczny pisma dilugiemi godzinami przesiadywat
w drukarni, skrupulainie obmyslajagc dobér czcionek, uktad
stronicy, rodzaj ornamentu, by stworzyé¢ w ten sposdb rzecz
harmonijna, rzecz sztuki, za$ z niewyczerpanej swej fantazyi,
wzmocnionej bezmiarem obserwacyj i studyéw, wydobywat
mnéstwo o0zdéb ksigzkowych, stylizowanych kwiatow "pél
naszych, motywdéw ornamentyki ludowej, ktére drukowi na-
dawaly odrazu slyl, charakter. Za wprowadzonym przez
niego w Zyciu i w ozdobach do Foesyj Rydla typem poszty
inne wydawnictwa — i Krakdw stal sie¢ kolebka odnowionej
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typografii polskiej: przoduje wszystkim innym stylizacya i zhar-
monizowaniem catosci swoich drukéw ozdobnych...

Ziarno wschodzi na nizinach a szczyty rézowig si¢ coraz
jasniej, a wsréd tecz i ogni wylania si¢ tam coraz wyrazniej
postaé¢ z eteru i btyskawic utkana, duch najwyzszych cyplow
poezyi naszej, wyniosly i samotny, ukazujacy si¢ tylko wy-
branym — duch Juliusza Stowackiego.

Jego-to okres ten idacy wlasnie czas smutku, rozdarcia,
ale takze kietkow i nadziei, a przedewszystkiem poezyi pra-
wdziwej; jego, ktéry od poczatku do konica swej twodrczosci
jest zaprzeczeniem utylitaryzmu w twoérczosci — jest natomiast
wcieleniem ducha; jego, ktéry ,tak bez $wiata oklaskow* szed}?
samoiny, aby

By¢ sternikiem duchami napetnionej todzi
I tak cicho odlecieé, jak duch gdy odlata...

Do tego on nalezy okresu, on, ktory wotlat:

Czy nie widzicie, zem chory! Szatanizm,
Byronizm, siedem mnie dreczy bolesci,

a jednak czul w sobie te ,site fatalng“, ktéra zacigzy nad ca-
tym narodem, tak nad zjadaczami chleba, jak i nad aniotami...

Nadszedl jego czas po latach dlugich, kiedy uznawano
jego talent, nie szcz¢dzac mu jednak ,zboczen*, ,niedojrzalosci“,
»obtedu“; po pieédziesieciu latach od najsmutniejszego zgonu,
w ktérych nar6d zdotat zasymilowaé tylko dla deklamacyi estra-
dowej — Grob Agamemnona, dla sceny Mazepe, dla serc ko-
chajacych — W Sezwajcaryi, dla czulych — Ojca Zadiumio-
nyck.. A w tej duszy posepnej a $wigtej demony przecie
przebywaly, a w tej nalurze z najsprzeczniejszych zywioldw
ztozonej — obok bezbrzeznej mitosci Polski palita si¢ przecie
namietnos¢ do sztuki, jak u nikogo z naszych Wielkich, $wi-
taly prawdy, Najwigkszym tylko przez najrzadsze natchnienie
dyktowane... Od otchlani tej, naréd pochtoniety interesami
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dnia, bojgc si¢ zawrotu glowy, odwracal oczy, a pochylali si¢
nad nig tylko wybrani: Grottger, Matejko, Pruszkowski, Mal-
czewski, Sowinski, Asnyk, Konopnicka, froche Sienkiewicz...
Otchtani bezdenna, z ktdérej raz ptomienie buchajg, to ustepuija
muzyce fal szemrzacych; z' ktérej patrzac — ni w dzieri ni
w nocy nie traci si¢ z oczu gwiazd niesmiertelnych, a z ktérej
od czasu do czasu powstajg widma olbrzymie, straszne w swym
$miechu i swym placzu, z owym gigantem — Krélem Duchem
na czele, co to w piekle swdj nardd pragngt skapaé, byle
wyszedt z niego hartowny, wielki... narodéw ksigze nieztomny...

Ten Stowacki, nie tak spizowy i harmonijny, jak Mickie-
wicz, ale wiecej duch, wigcej ocean, wiecej sen i artysta wigcej,
byt w Polsce dotad mato znanym; obecnie mlodzi zaczynaja
w nim si¢ zatapiaé, diwigaé¢ go w gore, tarcze w nim widzie¢
i ,strzale swej tesknoty“ — wecielenie najglebszej swej istoty.
Nad caly poziom poezyi mtodej olbrzymieje jego posta¢ —
jego, Krdla Ducha... Ta epopeja nadcztowieka, stworzonego
przed terminem Nietzschego, najwigcej przemawia do dusz,
taknacych wielkosci, gdy inne, laknace prawdy, wczytuja sie
w oslepiajgce koncepcye mistyczne, wszyscy za$ wielbié artyste
stowa, mistrza najtajniejszych arkanow sztuki, wyprzedzajacych
i najwspanialej wcielajacych modernizm, symbolizm, artyzm
dzisiejszy... Powoli nawet ttumowi otwieraja si¢ oczy, aby do-
strzedz w nim jesli nie najwigkszego poete, to jedynego dra-
maturga polskiego.

Wplywy owe wszystkie i skutki, przedstawiciele ci wszyscy,
odrebni, nieraz sprzeczni, to razem ,Mtoda Polska w Krako-
wie“, w ciggu krétkiego okresu czasu wydajaca wigcej mysli
i indywidualno$ci artystycznych, niz poprzednie lat dziesiatki.
Jezeliby szukaé dla nich wspélnego mianownika, bedzie nim
symbolizm, poczem nastrojowos$é, czynniki artystyczne, prze-
mawiajgce tak z Sarkofagow Wyczdtkowskiego, jak i z dramatu
Wyspianskiego, z linii secesyjnego rysunku i z paraboli filo-
zoficznej, z poematu Kasprowicza, jak i z dramatu Przyby-
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szewskiego. Cigza wszyscy do Zycia, jako do ogniska, do
znaku nowej sztuki, rewolucyjnej w poréwnaniu ze stara, ale
z niem utozsamia¢ si¢ nie dajg. ,Mloda Polska“ znacznie
szersza i bogatsza, jest niz Zycie i niz indywidualnodé jej
redaktora. Symbolizm — jako technika artystyczna, symbolizm —
jako sztuka zazwyczaj ideowa — nic nie ma wspdlnego z de-
kadentyzmem, chorujacym na hypertrofi¢ matego ja, na dezor-
ganizacye wladz duszy, w senzacyi nerwowej, w pieknie dys-
harmonii szukajagcym ogluszenia lub ekwiwalentu za brak wszel-
kiego ideatu. Publicznos¢ zwykle oba te pojecia utozsamia,
tymczasem dekadentyzm, objaw chorobliwy, jest przemijajacym,
a symbolizm jest dla sztuki nabytkiem trwalym, .najwyzszej
wartosci.

Tymczasem czyni jednak i dekadentyzm znaczne wsréd
mltodszego pokolenia postepy. Przybyszewski — primus inter
pares — w rzeczywistodci jest w Zyciu indywidualnodcia go-
rujaca. Przemawia stad nietylko dzietami twérczemi, lecz takze
{eoretycznymi manifestami, drukuje tutaj swoje apokaliptyczne,
mistyczno- erotyczne wizye, stad rzuca swiatu wséréd przepychu
i blyskawic $wietnego swego stylu najskrajniejsze paradoksy,
filozofi¢ nagiej duszy, psychologie salanizmu, tutaj zazna-
jamia publiczno$é polska ze spokrewnionymi sobie samemu
tworcami: wigc z rzezbami Vigelanda i rysunkami Muncha, za-
klinajacym, i takze w formy apokaliptyczne, dreczace ich zmory
i pelne grozy symbole seksualno-mistyczne; wiec z czechem
Bilekiem, doprowadzajacym Muncha do karykatury; wigc z Ola
Hanssonem, Poém, Barbey d’Aurevilly'm, z innymi twdrcami
Pétnocy, wydobywajacymi czyto droga analizy, czy tez erupcyj
gwaltownych tajne a rzadkie stany ducha. Rzeczy te, w po-
taczeniu z utworami uzdolnionych i niezdolnych nasladowcoéw,
wytwarzaja w piSmie atmosfer¢ sztuczna, duszng, denerwujaca,
ktdrej w dodatku nie od$wieza ani jeden podmuch wichru
zycia realnego, ani jeden odglos bujnej, wiecznie mtodej
i wiecznie odmtadzajacej natury. Panuje bezwzglednie, ty-
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wistodci tak si¢ odcina, ze Zycie' bylo jedynem moze pismem
nietylko w Polsce, lecz wogéle w calej srodkowej Europie,
ktére nie wspomnialo ani sléwkiem o wielkim a bolesnym
akcie odstonigcia pomnika Mickiewicza w Warszawie. Panuje
sztuka odcieta od zycia, najczesciej stojaca ponad zyciem,
a bardzo czg¢sto obawiajaca si¢, nie umiejgca zyciu temu oko
w oko spogladaé. W atmosferze tej goragczkowej, parnej, preza
si¢ i szarpig nerwy w strzgpy, dojrzewaja kwiaty chorobliwej
pigknosci, nie ma tu miejsca na zwykle okazy flory naszej
rodzinnej, ani tez na silne degby zycia.

Przepas¢ miedzy zyciem a sztuka coraz bardziej sie po-
glebia; oprdcz kilku umystéw wysokich a samotnych, oprdcz
jednego talentu Kisielewskiego — obdarzonego silnym zmystem
rzeczywistosci — wszyscy odrywajg si¢ coraz bardziej od zycia
i natury. Reakcya przeciw naturalizmowi, ktéry byt sztuk
Swiata zewneirznego, dochodzi do ostatecznego wyrazu. Po-
garda dla strony egzoterycznej bytu dochodzi do skrajnosci.
Z tego stanu wykwita bujna, pigkna, ale jednostajna, przezy-
wajgca ciggle tesame motywy liryka; poezya epiczna popada
w zastéj — nawet dramat sklania si¢ w stron¢ czystej fantazyi
i liryki. Twérczo$é taka wyklucza wszelkg dydakiyke, wszelka
tendencye — co jest jej prawem, w praktyce jednak — szcze-
gélnie u talentdw drugo- i trzeciorzednych — wyklucza takze
prawde, zywotnosé¢, wielkosé, ktéra jest mozliwg tylko przez
wchlonigcie w siebie czastki duszy narodu, ludzkosci... Indy-
widualizm, przejgwszy ciasng formutke sztuki, stojgcej ponad
narodem, ludzko$cia, dochodzi do zaciesnienia si¢ w najcia-
$niejszej skorupie matego ja, wydymanego przez fantazy¢ do
potwornych rozmiardow.

Bezsita — oto zemsta natury za oderwanie si¢ od jej tona
i od idei wielkiej, w ktdrej stabsze indywidualnosci muszg szu-
ka¢ oparcia, jesli nie majg rungé. Bezsita — juz nie jako tra-
gedya pierwszych schyltkowcow, ktérzy w walce z dniem wczo-
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rajszym padli, nie jako 2al i smutek i rozpacz tych, ktorzy
widzg, albo bodaj przeczuwajg w dali ideal, ale skrzydta maja
ikarowe; bezsila odziedziczona od poprzednikéw, wchtonieta
z narkotykami i bakteryami otoczona, rozwinigta i karmiona
w atmosferze bez gorgcego storica i $wiezych powiewdw;
bezsita — choroba mita, nie pozbawiona wdzigku omdlatosci,
pozy, jeku $piewnego... Bezsita — a w parze nieraz z praw-
dziwym, szczerym talentem.

Jedni poddaja sie jej nie prébujgc nawet walczyé, po-
zbawieni i celu i steru i wiosta. Taki np. Wlodzimierz Pe-
rzynski, natura nawskros poetyczna: i szczera. Oto przy
pierwszem widzeniu si¢ odrazu prezentacya:

Bez mtodzieficzej wiary ide w $wiat
Stofica nadziel duszy mi nie zloca —
Bo juz przezylem wiele diugich lat
W moim pokoju nocg...

Noc — koicielka, noc — ttumicielka brutalnosci stonca,
brutalstw ludzkich, noc — matka marzen i snéw cichych... Na
czarne tlo jej opon poeta rzuca liliowe, zwiedle kwiaty swych
uczu¢ wczesnie zwarzonych, wsrdd jej ciszy skarzy sie fletnia
na nawiedzajace go mary zatosne, na dlawiacy go Weltschmers,
na widma straszne i usciski trupie, chwytajace jego dusze;
w samotni §le westchnienia teskne do owych kochanek nie-
istniejacych, do tej margrabiny zlotowlosej, ktéra skonata
w meczenskiej milosci, do Uajali bialej ,0 oczach czarnych,
jak noc potudniowa, o wlosach ztotych, jak tan w blaskach
stofica“, do Wys$nionej, ktéra moglaby go wréci¢ do zycia —
a zapewne nie przyjdzie... Poeta sktada wiosla, vogue la galére!
a marzenia czarnym go rojem obsiadaja:

Wecig2 co$§ si¢ w duszy zapala, co§ gaénie,
To si¢ do zorzy $miejg, to w pozoge
Patrze¢ smetnie... jaki§ robak toczy

Serce i tzami myli zmeczone oczy...
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Wyrywa sie¢ poeta ze snéw widmowych $miechem, owym
znanym od czasdw Heinego $miechem szyderskim z siebie sa-
mego, ale i ten predko si¢ urywa... Bo w imi¢ czego $miaé
si¢ i biczowad siebie? Czyz, gdy noc taka minie, zajasnieje
na niebie stonice potezne, ktore swiecito dawnym romantykom?

Juz dnieje... szare §wiatto wkrada si¢ nie$miato...
Patrz... A teraz kto§ ztota naprdszyt na $ciang...
To stofice?! Co$ tak gorzko w mem sercu zatkato...
— Ciekawym, czy tez stofice jest kiedy pijane?

Zajmuja’ poete widoki pigkrie, wysubiel'ni.ony wzrok do-
strzeze, wysubtelniony jezyk wypowie kazda wibracyg ich
tonu, zreszty — mitos¢é?

Péjdz, dziewczg, sigdZ mi na kolana,
Nagie rece zarzué¢ mi na szyje...

Pie§¢ mig, catuj, patrz, juz ledwo zyje,
Nic nie neci mnie i w nic nie wierze ..
Pie$¢ mie, catuj, ré6b co chcesz, a szczerze
Z catej duszy... jeszcze mam pienigdze.

Ale nie! Jest ideal — jest wiara — jest ton nielyle meski,
ile prawdziwie mtodzieficzy: '

»Z nig albo na niej.« Z tarcza lub na tarczy
Zejdziemy z pola odpocza¢ w mogitach —
A bedziem walczyé, péki tchu nam starczy,
P6ki krew bedzie czerwieniC si¢ w zylach!
A naszem stoficem nie§miertelne pigkno,

A nasze hufce przed wrogiem nie klgkna!

Tyle zostato z calego firmamentu stofic i gwiazd dawnych...
A poza tem wrazliwo$¢ intelektualna wyrafinowana, bedaca za-
razem etyczng (Piosnka niewolnika) i bezdenna lito$¢ nad smu-
tnym tym, bolesnym Swiatem. I dusze majac pelng tego uczucia
Perzynski — pastelowymi zawsze kolorami — na site bo go nie
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staé! — pisze jeden z najcharakterystyczniejszych wierszy dla
calego rodzaju w calej literaturze — nietylko polskiej; kresli
obraz Sadu:

Ten wielki, §wigty dzied, w ktérym Neron-bég

Spojrzy na pozar swej Romy i rozkaze

P6jéé hufcom archanielskim na najdalsze cmentarze

Z krzykiem zmartwychwstania w pl2net ptonacych stég.

Stychal aniotéw ptacz i szatanéw bluZniercze $miechy.
On sadzi: Ludzkie tzy dtawia mu serce zatoba.

Smutny — przebacza najcigzsze i najkrwawsze grzechy
I z gorycza u$miecha si¢ do siebie nad sobg.

Gdy u jednego bezsita i bezdogmatyzm sprowadza ar-
tystyczne vogue la galére! u drugiego reszta sil, reszta woli,
reszta zapalu kondensuje si¢ w jedno uczucie: w kult Afro-
dyty. 1 oto mamy Kazimierza Lewandowskiego, ob-
darzonego niqutpliwym talentem, ktory mu shluzy jedynie do
strojenia oltarza Wenery, niesytej jego pani. Wszystko na $wie-
cie zamarlo, wszystko w proch sie zapadlo, storic nie ma na
niebie, ludzi na ziemi, milosé tylko zostala — milos¢, do ktd-
rej nie przygrywa ordynarny geniusz gatunku, ani prostacza
fletnia uczucia, mito$¢ nie grzech, ani szczgécie, lecz mitosc-
sztuka, milo$é-wyrafinowanie, wirtuozostwo... Oderwatla si¢ ona
zupelnie od natury, naturg jej — nienaturalno$¢, akcesorya jej,
stylizacya groteskowa, wazniejsza niz tre§¢ sama. Kultura do-
chodzi do bogactwa i artyzmu dekadenckiej Aleksandryi, do
bogactw bezptodnych i kunsztow perwersnych, a niewolnik
Afrodyty wedruje w tej atmosferze, jak po owych ogrodach,
opiewanych przez Piotra Louysa...

Verlaine u Perzynskiego, Louys u Lewandowskiego, sa
jeszcze szczerzy, odslaniaja glab swojej duszy. Inni sg na to
za dumni — albo nawet na to za ubodzy. Zna¢ na ich duszach
cien wieczny, a ten zakrywa tez blizny po skrzydtach dawno
straconych, ostania calg tres¢ uczué osobistych. Zrezygnowani
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lub zblazowani — maja jeszcze cel jedyny: sztuk¢, ambicye
i etyke jedyna: byé jej prawym kaplanem. L'art pour lart.

Takim wirtuozem — Stanistaw Brzozowski. Co
sie przezylo, przeczulo, przemys$lalo — zamkniete w skarbcu
tajemnicy wlasnej, dla $wiata ma oblicze, na ktérem wypisana
jedna mito$é: stowa pigknego. I rzezbi je i masyca najgore-
tszemi, to przymglonemi barwami i kaze mu ltkaé i wié¢ sie,
to $cina je w granitows forme sonetu; o Baudelair’a si¢ oprze,
to o Maeterlincka — tylko nie o kolumn¢ wlasnego ducha...
Wzruszenia nigdy nie wywola, co najwyzej — krotkotrwaly
odruch intelektu.

Do mistrzostwa doprowadzi wirtuozostwo Lucyan
Rydel

Ow brak bezpodrednioéci uczué a pelnia artystycznego
stowa, owa dysproporcya mi¢gdzy wiotka a konwencyonalng
juz treScig znuzenia, smutku, tesknot a pewng reka rzeibia-
rza formy, uderza tez w poezyach Edwarda Leszczy fi-
skiego. Bije z nich pigkno — a zbyt cz¢sto sg kwiatami, ma-
lowanymi przez zime na szybie, figurami najzgrabniej ulepio-
nemi — z wosku. Silnego promienia storfica nie wytrzymajs,
w duszy nic z nich nie pozostanie. Jakiz jednak kunszt lezy
w cyzelerstwie takiego np. wiersza

WIECZOREM.

Na pél obszarach ktosy zbdz
wiszg
w sennej martwocie,
Ukotysane jasnych zérz
cisza,
skapane w ziocie,
Rozchwiane w obtok drzacy, mdty —
wstajg
opary czyste;
Rusatki biale z ndcnej mgly
tkaja
szaty $wietliste,
FELDMAN. PISMIENNICTWO, T. K. 15
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Mistycznym zdrojem w paifstwie mar
bija
fontanny senne,
Nektar zapomniefi z ztotych czar
pija
duchy piomienne.

Swojego czasu byl znany wiersz J. N. Jaskowskiego,
ktory w ukladzie swym stownym tworzyt doskonalg figure rombu
geometrycznego a nie byt wcale pozbawiony sensu. Tak pie-
legnowana poezya staje si¢ sztuka dla sztukmistrzow: Ars-
stenkunst. Duch zupelnie ulatuje, staje si¢ szematem konwen-
cyonalnym, pozostaje tylko stowo pigkne, owoc kultnry wy-
twornej, forma, zostawiajgca dusz¢ zupetnie obojetna...

Do tego w ostatecznosci dochodzi — szczegdlnie w dziale
liryki i refleksyi ,filozoficznej“ — Mloda Polska krakowska i jej
nasladowcy w Warszawie i Lwowie. Indywiduali$ci pozbawieni
istotnej indywidualnosci a bez zdolnosci lub checi zabarwiania
jej promieniami Idei — Duszy wigkszej — wpadajg w maniere,
w sztucznosé, w dziecinne zabawy pigknemi stéw szmatkami.
To, co u pierwszych schytkowcéw bylo dramatem zyciowym,
bolem gleboko odczutym, uczciwos$cia artystyczng i etyczng,
mtodzienicy rozmaici przejmuja jako gotowy juz szemat, obra-
cajg w mode. To, co u mistrza bylo koniecznym wyplywem
organizacyi psycho-fizyologicznej, szczerosciag i potega, prze-
mienia si¢ w recepte, w maniere, w epidemi¢. Najszczersze
hasta ,Mtodej Polski“ stajg sie frazesem, etykieta dla histeryj —
robionych, dla misteryj — za ktéremi nic si¢ nie kryje. Mno23
sie pottalenty, homunculusy, dusze zaczadzone, dusze zakata-
rzone, teorys, jekiem, grandezza, przeklenstwy, konwulsya, re-
zygnacya zakl6cajgcy powietrze. Mnozg sie dekadenci, schyl-
kowcy, nastrojowcy, nerwowcy, anarchiéci ducha, anti-spotecz-
nicy, symbolisci, mistycy, nadludzie, magowie, prorocy absolutu,
nagiej duszy, nagiego ciala, esteci, satanisci, dyabolicy, usiltuja
nowy kierunek — nowe kierunki doprowadzi¢ do doskonatosci,
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do szczytu, do absurdu. Wytwarza si¢ specyalny stownik, zto-
2ony z wyrazéw, ktére u tych, co je pierwsi wypowiedzieli,
mialy szczero$¢, brzemig¢ koniecznosci, glebie — obecnie sta‘jq
si¢ dekoracys. Mnozj si¢ wiec Nirwany i szatany, dtonie tkajace
nad rozpaczg bytu, biale labgdzie ptywajs po sennych, zadu-
manych wodach, fauny i satyry odbywaja ,mislyczny“ obrzg-
dek, ptawig si¢ w pysze koloréw, spogladaja na Sfinksa ab-
solutu i stysza demoniczne: he he.. Kazdy z tych poetéw
ma pogarde¢ dla ttumu, jak cesarz chinski jest synem stonca
i bratem ksigzyca, oplakujace raj swdj utracony i rozbraja-
jaca bezsilnos¢ mtodych starcéw.

Symbolizm robiony — dekadentyzm szczery... Rozmaitego
rodzaju filistrzy majg czem karmié¢ swoj dowcip, majag mor-
dercza bron przeciw wszystkim nowatorom i wymystom, ale
objawy te Swiadczg o czem$ wrecz przeciwnem: o tem, ze
poezya symboliczna powszechnie juz si¢ przyjeta, formy jej
staly si¢ obowigzujagcemi nawet dla tych, ktdrzy nowej tresci
w sobie nie majg. Tak byl czas, kiedy kazdy powazny czlo-
wiek kul odg, po zwyciestwie Mickiewicza — polata si¢ byla
prawdziwa powo6dz ballad, po Zaleskim kazdy dosiadat ko-
nika z wolaniem: hop-hop! Ttum — lubo indywidualistow —
garnie si¢ zawsze tylko do zwyciezcéHw...

Od tta rozchwichrzonych albo rozestetyzowanych cyze-
leréw stowa, nie umiejacych cyzelowaé swojej duszy, odbija
silna, me¢ska, o wypuklem czole mysliciela posta¢ Jerzego
Zutawskiego. I on chadza w szeregach ,Mtodej Polski*
krakowskiej, i on nalezy do rycerzy nowej sztuki, ale ma fizyo-
gnomi¢ odrebng, ktérej wyrazem — ,pod meka ciat lezacy
duch®.

Mg¢ka cial — to forma, ktdra przezwycig¢za z trudnoscia,
bo nie jest ona zwigzana z jego poezys, jak kwiat z wonig,
bo nie rodzi si¢ ona zywiotlowo, eruptywnie w jego duszy,

15*
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wlktérej nic eruptywnego zgota ‘nie ma. Refleksyonista-to
najczystszej wody, mézgiem wprzddy obejmie przedmiot kazdy,
niz czuciem, kazde wrazenie przeradza si¢ u niego w mys$l,
dopiero owoc tego procesu ubierze w forme poetycks. Stad
dgzno$¢ do uduchowienia — jako tres¢ catej indywidualnosci
i jej tworczosci, stad ciezka walka z materyg-forma.

Szczery i silny w wypowiadaniu tresci swej duszy, Zu-
lawski szedt zawsze droga swoja wlasng. Szed!, wpatrzony
w mistrzéw ludzkos$ci — filozofow, wielbil matematyke:

...Wszechwtadna — nauki krélowa
ziemi¢ zmierzyta, na (I) niebiosa si¢ga,
a prawde méwi, choé nie lubi stowa...

Szedl — nie zapominajgc o naszej smutnej ziemi...

Dzi§ za $§wiatto i prawdg¢ rycerzami — wieszcze!
Mnie nie wolno dla siebie tylko zy¢ na $wiecie,
chtonaé stofice i burzom przygladaé si¢ zdala;
blaski musz¢ oddawaé, gromom echem wtérzy¢;

w sercu mojem wyrasta wraz z chwastami kwiecie,
z piersi tryska raz. czysta, raz znéw mgtna fala —
i ludzi szuka¢ musze, ludziom pieénig stuzyé...

Czyni to w poczuciu swojej misyi poety — indywidualisty,
bo zawsze

mala garstka wybranego meza
. prze pochodniami wroga i — zwycigza!

Powoli pod wplywem pradéw czasu idealizm i indywi-
dualizm poety biorg gére nad wszystkimi dawnymi- pierwiast-
kami. Idealizm dochodzi do negacyi zycia zewngtrznego, in-
dywidualizm — do zycia duszy, jako potegi odrebnej, samo-
wladnej. Stan taki jest mozliwy oczywisdcie nie wérdd ziemskich
naszych stosunkéw — poeta zamieszkal tedy w sferze czystej
fantazyi, zamieszkal w sferze prawdziwej poezyi. Tam jest
panem i wladcg, tam czuje: '
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. Podnoszg¢ wszechpot¢zne ramig ‘
w wir bogéw, stodc, w tun¢ i pozogi —
I zmozone padaja wszystkie pod me nogi.

Tam jest pie$niarzem, ktéry

jak stworzyciel i jak wladca §wiata
§wiat wedle my§li swojej przeobraza...

I ktéryz poeta tego nie czyni — o ile istotnie jest
twérca! ' . _

Nareszcie w atmosferze nowej sztuki, dojrzewajg dwa
typowe a najpigkniejsze utwory Zutawskiego. Zlgczone one
trescig, cho¢ odrgbne w formie i w myéli. [ oto jeste$my
$wiadkami Narodgin Psychy. Nie Wenery — Zutawski jest an-
tyteza zakochanego w zmystowem pigknie Tetmajera, jego
krdlestwem — duch czysly. A ojcem ducha? zachwyt nad pie-
knem. Zutawski — wielbiciel prostych a silnych czaréw przy-
rody, Zutawski — panteista, wy$piewat tu petne $wiatta, woni,
blaskéw, hymny nad wschodzacem wsréd pienia wszechzy-
wioldw storficem, gdy wéréd tych jedynych cudéw swiata bladzi
cztowiek dziki. Dopiero co wyszed} z glgbi puszcz ciemnych,
gluchych, gdzie 2yciem mu byta walka krwawa ze zwierzem;
obecnie staje pelen zdumienia, wzruszony, w zachwycie,
nareszcie pada na kolana:

: Chwata!
, .O! ty§ jest mocarz; ty wladca na niebie!
ty krél! ty Swiatto! 2ycie! wielbig¢ ciebie!
- cze§¢ ci oddajac — przed tobg uklekne:
o stofice! jeste§... jestes... jesteS... pigkne!

Narodzita si¢ dusza i drzy litoscig nad tworami, ktére
cztowiek przed chwily w puszczy mordowal — powstaje cata
cywilizacya. A réwnoczesnie z Duszg rodz si¢ jej skrzydta —
wiodace jg do rajow i piekiel, . do upadkéw i wzlotow. Dusza
bowiem — to tesknota...
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Ale na tem nie koniec filozofii Zutawskiego. Dzieci¢ naj-
nowszych czaséw, ktérym przyswieca gwiazda Slowackiego
" i blask Przybyszewskiego, czaséw rozdartych w sobie i gle-
boko smutnych, stawia obok Narodzin Psycky drugi poemat
(pisany 1884 —1898): Lotos. Dzieje... filozofia duszy. Niesmier-
telny jej symbol, czarowny kwiat lotosu, wykwita z wieczystej
tesknoty poety.

Stad si¢, wotatem, stad si¢, ma tgsknoto,
Skrysztal si¢ jasnem zjawiskiem przedemngy...

A zaklecia te sprawily, ze oto

Z pod lidci ztotych, z srebrnego oparu
lotos wyplynat w petny blask ksigzyca —
$wiat caly zadrzat z rozkoszy nadmiaru;
oto spetniona wielka tajemnica! —

na jasng Swiatla miesigcznego szarfe

z kwiatu wybuchnat z wonig duch-dziewica!

I stangta czarowna — wcielenie Duszy, przeczysta, prze-
jasna. I byla béstwem i poeta jego kaptanem — dopdki nie
Sciggnat jej na ziemig. Dusza zetknela si¢ z rzeczywistoscig —
skalala si¢, upadta. Rzeczywisto$¢ bowiem — to grzech pier-
worodny, daje blysk szcze$cia — niewole wieczng, nie obej-
mie, nie ogarnie Duszy, skazana tylko na wieczne meki pra-
gnienia. I czlowiek staje si¢ Ahaswerem, gorzej — odradza sig
ustawicznie, bladzi przez wieki i lady i zary wlasne

A towarzyszk¢ w drodze ostateczng,

Z wszystkich ludzkiego 2ycia towarzyszy
Jedynie wierng na wieki, przy boku
Bede mie: bolesc...

Bdl — oto tres¢ nieSmiertelna zetknigcia si¢ duszy z rze-
czywistoscig...
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Wigc jeszcze jeden glos ponury i 2alobny, jeszcze raz
tasama filozofia askezy, ktora tyle razy w ostatnich czasach
spotkaliSmy... Znowu glos w tym chorze, w ktorym z tylu
stron tak dziwne, poszarpane, potezne bija melodye... Smutek
i bol wieczny majg w sobie ci, co ukochali rzeczywistos¢,
a w niej najwiecej kobietg, podlega pokusie czlowiek Zerom-
skiego, by w rozpaczy i cierpieniu poznaé, ze ,Aryman msci
sie“, Przybyszewski w 2yciu widzi i opiewa tylko inkarnacye
plci, aby ja deptaé, zohydzaé, przeklinac... Nigdzie ani sladu tej
greckiej pogody, ktéra umiata 2y¢ piekna rozkosza — bez te-
sknoty, ani $ladu tego slowianskiego zdrowia, ktére uzywa
poprostu a z sit3, ani sladu mlodosci, ktéra spiewem i kwia-
tami wita otwierajace sie kielichy zycia... U wszystkich krew
wrzaca a umyst stary, przeorany starym zakonem i chrzescian-
stwem, zasiany filozofig i strasznemi widziadly newrozy, u wszyst-
kich sprzecznosé, rozdarcie, bél, rozpacz. 1 lacza si¢ te akordy
z tonami posg¢pnymi, jakie z 2ycia wydobywaja realisci nieu-
blagani, jak Reymont, Sirko, inni, t3czg si¢ w jedna symfonie,
pelng krzyku, zgrzytéw, potegi, glebi, tajemnic, jeku nieskon-
czonego, Smiechu calej sfory szatan6w, podniostosci, perwersyi;
laczg sie, szamoczj, zalewajg grunt duszy calego pokolenia,
zalewajj ziemi¢ nasza czarnemi falami dysharmonijnej melodyi...

Powoli z posréd tych wzburzonych fal czarnych wyste-
puje posta¢ — znana nam oddawna, ale w rozmaitych fazach,
z posrod tego odmetu bolu i wizyj apokaliptycznych i skrzydet
lopoczacych wystepuje

ten, ktéry powstat z tej ziemi,

ktéry miat w sobie jej trud,

jej tajemniczy jek...

ten, ktéry zabrat z jej chat

2alniki lez

i czekat, kiedy przyjdzie wybawienia kres
i z jej szumiacych zb6z
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zgarniat ten dziwnie przejmujacy szum
i w swoich dum

tre$¢ go zamykat i w Swiat

jak wielkg §wigto§¢ nidst...

Wystepuje Jan Kasprowicz.

Teraz dopiero nadszedt jego czas, czas