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Stuchaczhom i stuchaczom
na pamigike pieknych chwil
razem przezylych

prelegent,







Panie i panowie,

We wstepie do Wyktaddéw o Litera-
turze stowiafskiej powiada Adam Mi-
okiewioz: ,Daé poznaé i sgdzié pomniki li-
teratury, dzieta sztuki... jestto daé uozué ten
zapal, ktory je stworzyl“. Trudno glebiej
i zwiezle] okreflié zadanie twéroy, krytyka
i ozytelnika. Na progu tego okreslenia stoi
pojecie sztuki, jako wptywu entuzyazmu,
ekstazy ducha, zapatu mistyeznego, ktorym
powinien tez przejmowaé si¢ widz, wzgle-
dnie ozytelnik. Czytelnik, ktéry bodaj przez
ozas krétki nie byt Hamletem, Faustem, Gu-
stawem, Konradem, Irydyonem —stowa ozy-
tal, gesty widzial, nie ducha, lawe wulkanu
dostrzega, ogni i brylantéw ptynnyech jego
wnetrza nie zna. I to jest znami¢ wielkiego
twoérey, ze przezyocia swoje duchowe nam
narzuoa, ze zmusza, bySmy odczuwali ten
zapal, ktéry nim kierowal. Czytelnik nie
zawsze jednakowoz odrazu jest zdolny do
Anghowej tej z poetg komunii. Czasem



suczucie co sig samo w sobie chowa,
jak wulkan, tylko dymi niekiedy przez stowac,

oblokami gestymi, za ktérymi istota poety
znika. Tu rozpoozyna si¢ zadanie krytyka.
Rozprasza dym, ciemnofé, przypadkowoSei
i obstonki, wydobywa istotnego ducha dzieta
i tak budzi owg ekstaze, ktora je stworzyta.
W jaki sposéb to ozyni — powinno to byé
obojetne. Méwige o krytyce, rozrézniamy
zwykle metode naukows i artystyozng—ob-
jektywng i subjektywng— analityozng i syn-
tetyozng. W gruncie rzeczy wszystko to
jedno, jakg drogg krytyk do celu swego
dochodzi, byle siegngt istoty dziela i umial
J8 przenie§é w dusze innych. Faktem jest
jednak, ze droga analizy niedaleko prowa-
dzi. Pozwala ona poznadé ozedci skladowe
utworu, ale nie oddaje jego ducha, podobnie
jak rozkladanie i zlozenie kwiatu przez bo-
tanika nie odtworzy jego woni, jak poznanie
mechanizmu pewnego organizmu nie tté-
maozy nam jeszoze zagadki jego zywota,
wzrastania, rozwoju. Nawet nauki przyro-
dnioze uznatly, ze doszedlszy do tego punktu,
opuszozajg nas metody analityozne, poglagdy



mechanistyozne, i rozpoczyna si¢ konstru-
keya umystu wolna, syntetyozna. Céz dopiero
w rzeczach ducha, sztuki! Zapal tworcy moze
ostatecznie byé obudzony tylko zapalem
twérezym, intuicys, wnikajgog bezposrednio
w rdzeh dziela, odtwarzajgcg syntetycznie
jego istote i przelewajgog sie W nas bez--
posrednio. Nie wolno atoli zamykaé oozu
na niebezpieczehstwa, wynikajace z tej me-
tody. Jezeli analiza objektywna nie sigga
zazwyoza] poza powierzohnie, to syntety-
zowanie prowadzi ozestokroé do najsubje-
ktywniejszych dowolnofei, do fantazyowa-
nia i frazeologii, nie majgcych z dzietem
omawianem nic wspolnego. Praca syntety-
ozna powinna tedy kontrolowaé sie bezu-
stannie danemi, wynikajgcemi z sumiennej
analizy, braé je za podstawe, podpore realnsg.
Wyobrazam sobie, iz mozna uozucia pe-
wnego dziela wyrazié doskonale, budzgo
analogiozne wzruszenia $rodkami zupeinie
od tego dziela odbiegajaoymi. Czymi to mu-
zyka, wyrazajgoa na swoj sposéb ducha
utworéw poetyckich. Chce to czynié kry-
tyka tzw. impresyonistyczna. Krytyka taka



w najlepszyoh swoich produkcyach staje sie
atoli tworozoScig zupeinie dla siebie odre-
bng, ktéra w dziele artystycznem bierze
tylko podniete, pochop zewnetrzny; zato-
piona w sobie samej rzadko troszezy sig
o twoéree, ktéry byl punktem wyjsoia, ktd-
rego — jeSli mnie chce mingé si¢ ze swem
zadaniem — chce byé wiernem, odglos w nas
budzgoem echem. Krytyka z natury swojej
Jjest odtworozodocig, w pracy swojej moze
1 musi postugiwaé si¢ wszelkimi $rodkami,
zdolnymi budzié w nas owe wzruszenia, 6w
zapal, jaki z ekstazy poety wylonit dzieto
artystyczne, ale je§li nie choe staé sie igra-
szkg wichréw fantazyi — nie moze, jak ba-
lon, pozbyé si¢ sznuréw i balastéw chio-
dnego, analitycznego rozumu.

Tymi postugujge sig Srodkami, przystg-
pimy do studyowania twérozosoi dwéch poe-
téw, ktérzy nietylko jedynymi w swoim
rodzaju sg wielkimi artystami — kazdy pra-
wdziwy oryginalny artysta jest jedynym —
ale tez poetami reprezentatywnymi. Uosa-
biajg dwa pod wieloma wzgledami przeci-
wne sobie bieguny ducha; odrebne sg ich or-




ganizacye tworoze, odrebne $wiatopoglady,
odrebne Srodki artyzmu. Kazdy z nich jest
sobg, a réwnoczesnie olbrzymim odtamem
pokolenia wspoétozesnego, kazdy innym
tego pokolenia odlamem. JeSli nie wyozer-
pujg wszystkich stron i tajnikéw ducha dzi-
siejszego o stu obliczach i stu skrzydiach,
to przedstawiajg oblicza jego najoharakte-
rystyozniejsze, skrzydla najozeSoiej na ho-
ryzoncie szumigoe. Dwa $§wiaty — uzupeinia-~
jace sie wzajemnie, jak dwie strony globu...

Skorzystamy z peinej swobody przy prze-
nikaniu ich i malowaniu; zapufcimy sie
w najdalsze glebie, ani na chwile nie tracgo
ozuocia z ziemis ; tg0zg nas z nig wezly logiki,
ktéra bedzie sie starala wykrywadé wsréd
najzawilszych zjawisk !ad pewien, wérdd
najsprzeozniejszych uczué — konieoznosé
i przyozynowo$é wewnetrzng...
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Co nas w utworach Stan. Wyspianskiego
przedewszystkiem uderza, to zmyst wielko-
Sci, o grom. Wszystko ma u niego zarysy
olbrzymie, tak §wiat form jego, jak i idei.
Czytajgo lub widzgo zrealizowane jego
utwory, blgdzimy po najwyzszych szezy-
tach gdér wzniostych, gdzie gigantyozne
turnie w ohmurach tong, przypominajg raz
npotopu §wiata fale“ zamarzle, to §wigtynie
na gigantycznych oparte kolumnach; szor-
stkie spigtrzone §ciany, to jako widma wy-
taniajg sie $niezne, to w koronach stajg
ognistyoh; u stép ich przepa$cie otwierajg
sig bezdenne, z ktérych o zmierzohu wyste-
pujg duchy, groze sieja, to zawodzg, lub wa-
big... Stofice rzuca tu zagwie ptomieni i kro-
ple w brylanty. przemienia — nie daje jednak
milego, jednostajnego ciepta; raz poraz prze-
oiggajg tu wiohry posepne i wraz z widmami
i otohtanig tajemniczg o $mierci kazg myéleé
— poki kuls stoneozna, zaptongwszy w nie-
spodzianym blasku i majestacie, nie przynosi
wizyl najwyzszej pigknoéci i potegi zyocia...



Tak potesznie w swych poozgtkach nie
przemawiat zaden z naszych Wielkich. Mi-
ckiewioz rozpoozgt Zimg miejskq, balladami,
Slowacki — nasladowniotwem i pie$niami.
Krasifiski imponuje i zadziwia koncepoys
Nzeboskiej, tak niezwyklg u miodziefica dwu-
dziestodwuletniego, ale poprzedzity jg opo-
wiadania o émiatych wprawdzie rzutach fan-
tazyi, leoz wgtte w pomySle i stabe. Po-
ozgtki wszystkich trzech — prawdziwie stu-
denckie. U Wyspiafiskiego nic kartfowatosci
lub przecigtnosci. Wszystko ludzkie, ale na
miare nadludzkg. Kazda postaé jego prze-
rasta rychto rozmiary zwyczajne, kazde $ro-
dowisko zataoza ryohlo krag olbrzymi. W Le-
gendzie poozgtkujgcy poeta maluje wizye
oalego 4wiata prastowianiskiego; Wawel
i dno Wisly stuzg mu za tlo, rycerzy ozy-
wia, geélarzy mityoznych i bezmiar duchéw
ziemnych i wodnyoh; witez stowiasiski wita
nas i zegna, by w koronie na dnie wody
strzedz swoich dzierzaw; dziewka krélewska.
z boginig si¢ sprzymierza, zywiotom sie po-
§wigoa... Namigtno§é zmystowa jednej Lao-
damii urasta w tragedye, ktéra sprowadza



widzenia walk oresznych i widm Hadesu,
Hermesa i Charona, calego orszaku postaci
dziwnych, niemych, fantastyoznych, jak za
dotknigciem rézdzki ezarodziejskiej. W War-
sgawiance mamy salon rozpiewany, rozpo-
litykowany; nagle zwyozajna dziewozyna,
ktére] narzeozony zgingl, przemienia sig
w Kassandre, przed nami odslania si¢ wi-
dzenie losow ocatej wojny, calego narodu.
Klgtwa spoozywa na grzesznym stosunku
ksiedza z gospodynig; wypadek tak ozesty
olbrzymieje do rozmiaru walki kilku $wia-
téw, ziemia i niebiosa biorg w niej udziat,
pieklo si¢g otwiera.. A horyzont rapsoddéw,
a Legion, a Wesele, a Wyzwolenie, a Achilleis!!

Mysl, ktéra tak wysoko bujaé zaczela,
zataocza ooraz szersze kregi; od tragedyj
Jednostkowyoch, przechodzi do tragedyj ca-
lego narodu, stgd do doli catej ludzkofei...
Podobnie rosng zarysy form. Fantazya, ktéra
w kazdym utworgze poety oléniewa i hypno-
tyzuje, z biegiem czasu roénie, olbrzymieje.
Po Swiecie dziwéw i ozaréw, do zycia po-
wolanyoch w Legendsie, zdawalo sie, ze do-
réwnawszy $mialoScig Ryszardowi Wagne-



rowl — dosiegla tez szezytu; przyszia Lao-
damia ze swem uzmystowieniem Nudy,
Zmory, z Ofiarg, z widmem Protesilaosa;
przyszlo Wesele z procesys duchéw prze-
sztoSoi i trzecim aktem — zakleciem w je-
den obraz calego narodu; przyszedt Legion
z Mickiewiczem w koéciele §w. Piotra, gdzie
o dusze jego walozg Mendog i Switezianki,
Wolno$é i Lud, przyszla Ackilleis z mowsg
fal, obrazem Laokoona, widzeniem Wenery,
splywajgcej na ziemi¢ w postaci gwiazdy,
z ktérej wylania sie z obliozem Heleny...

Ogrom konstrukeyj ideowyoch zlewa sig tu
z ogromem fantazyi ksztattujgoej, caty swiat
rozpatrujge niebywalym zmystem wiel-
ko$oi.

A nie chodzi tu tylko o linie wielks -
i Smialyg, o powierzohnig imponujgeg, pod
ktérg moze byé préznia. Obok daru ogromu
uderza nas w tej tworczosSci zmyst glebi.

Z faktu, ze Wyspiafiski jest malarzem, wy-
ciggano juz rozmaite wnioski. Zobaczymy,
w jakim kierunku rozwija si¢ jego malarstwo.

Pierwsze jego malowidla, wstawione u o-
g6tu, to freski i witraze w kodoiele franci-



szkariskim w Krakowie. Patrzgo na owe wi-
Jjaoe sig kleby ptomieni i piorunem spadajgce
postacie zbuntowanych aniotéw, na Madonng
z dzieckiem o ozystym typie krakowskim
1 niezmierzone, jasne pola kwiecia gk na-
szych i ogrodéw, ozuje sie, ze artysta tra-
ktuje przedmiot swdj dramatyeznie, jak le-
genda o §w. Franciszku nakazuje, przyoczem
sam doznaje prawdziwe]j rozkoszy kgpania sig
w powodzi kwieocia, barw, stofica; radowania
wzroku dekoratywno$cig wspaniale stylizo-
wanej, ornamentacyjnej linii. Wyspianski
jest malarzem-dekoratorem, ktéry przeSeci-
gngl pod niejednym wzgledem mistrzéw ob-
oych; kontury i barwy tak uklada, by wydo-
byé na odleglo§é najsilniej malarski ich wy-
raz. Dlatego rozpoozgt od witrazy. I jest takim
nietylko z pedzlem w r¢ku. Gdy Warsza-
wiance kaze skamienieé z bolu i przemienié
sie w zywy witraz; gdy z koficem We-
sela thum z kosami w reku, z podanemi
naprzdd gtowami nieruchomieje; gdy w Wy-
zwoleniu ustawia kolumny, posggi, nareszocie
wnetrze §wigtyni wawelskiej i zgromadzi-
wszy tam w malowniczych strojach i ma-



lowniozych grupach przedstawicieli wszyst-
kich warstw narodu, wznosi nad nie posa-
gowg postad Geniusza — widzimy doskonale,
ze tu wielki malarz-dekorator przemawia
i nawet sprawy sobie nie zdajemy z tego,
ile dobrego i zlego malarzowi zawdzigoza
poeta. Chodzi jednak o charakter tej twor-
ozofoi. Otéz w poozgtkach charakter to roz-
mitlowany w stylizowaniu linii pieknyoh,
w snuciu marzehi bajecznych np. o Skar-
back Sesama, w rozrzueaniu na S§cianach
i kartach ksigzek nieprzebranego bogactwa
kwiatéw, w portretowaniu dziewozynek o ta-
dnych, lagodnych twarzyozkach (np. Stu-
dyum w VII. zeszycie ,Sztuki polskiej“).
Rychto jednak charakter ten gruntownie
sig zmienia. Podobnie ,tadnej“ dziewozynki,
jak ta ostatnia, wigcej w ogromnej galeryi
portretéw Wyspiafiskiego juz nie spotkamy.
Studya gléwek majg wyraz nie szpetoty
rozmyS$lnej, jak powiadajg, ,dla wydobyoia
wyrazu“ — Wyspiafiski nio a nic nie jest ma-
larzem ,oharakterystyoznym“ — leoz ukry-
tego, nie§wiadomego siebie bolu; podobnie
portrety nawet najbardziej pokojowo i opty-
2



mistycznie usposobionych os6b majg w sobie
skurcz bolesny, znami¢ walki, dramatyczne.
Wyspiafiskiemu natura i ocztowiek przedsta-
wiajg sie coraz bardziej pod kgtem widzenia
tragizmu. Malarz dekoratywny pozostal, ale
bez pierwotne) naiwnofoi i mito$ei pigkna
dla samego pigkna. Trzeba poréwnaé §w. Sa-
lome¢ pierwotnie przeznaczong dla ko$ciota
franciszkanskiego, ze skomponowang pozniej
(wlasno$é prof. Parenrskiego w Krakowie).
Pierwsza, nie przyjeta przez ksiezy, jest dra-
matyozna ; ostatnia, prawie szkielet w skére
przyobleczony, o bole$nie naprezonych dio-
niach, z ktéryoh korona wypadla — to
zastygla tragedya. Zdziera artysta » sycia
naskorek rézowy, w glgb spoziera, coraz
dalej, coraz bezwzgledniej, i odkrywa istote
bytu: walke, dramat. A ostatniem stowem:
4mieré. Ta praoca ducha, targajgcego ziudy
bytu, to dgzenie do prawdy, prawdy i tylko
prawdy, to proces straszny. Spacerujs przed
nami goSoie, zebrani na weselu: panie i pa-
nowie, artySci i dziennikarze, parobozaki
i ohtopi; spokojni, rozbawieni, o ile nie sg
zbyt zblazowani, jak przystalo — rzucajs

:sfj



tez sentencyami i sentymentami ogélnymi;
nagle poeta przecina ich dusze, niemitosier-
nie wydobywa, ,co si9 komu w duszy gra“:
tesknoty, niemoge, marzenia bezptodne, far-
bowany falsz, obrazki, préchno, nicosé...

Zadnemu nie oddaje sig ztudzeniu, chochot,
én:r.lwiu, rozklad za-&yeia _]e\t pra-
wdg — tragedya. pelna grozy, wypow1e-
dziana prawie groteskowo. Ta groza, ziejgca
z otchlani bytu, staje si¢ nieodtgoznym czyn-
nikiem jego twérozoSci. Z nieustraszong
odwagg kazdg mys$l przemySliwa do kofoa,
do ostateczne] jej konsekwenoyi, — ohtéd
wige nas mrozi, przerazenie: koSciotrupy
widzimy. Ogromy ideowe lgozg sig zgodnie
z ogromem fantazyi ksztaltujgcej, aby stwo-
rzy6 obrazy niezapomnianej grozy. Anioty
zbuntowane, §w. Franciszek, blogostawiona
Salomea w koéciele franciszkafiskim byli
tylko dramatyozni — nastgpuje szereg wi-
trazy, ktérym po czedoi odpowiadajg rap-
sody o Bolestawie Smialym i Kazimierzu
Wielkim, witraze, z ktérych nie dramat,
leoz tragedya méwi, §mieré wieje, strupie-
szato$s uderza. Kagimierz Wielki, Sw. Sta-
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nistaw, Henryk Poboiny — duchy owiane
straszliwym majestatem Smierci, zimnem
grobu. Ow kroél-szkielet, ktéremu korona
w ko$é si¢ wizarla, a z pustych oczodolow
bezderi wyziera potegi ponurej; 6w Swiety
Stanistaw, wyohylony z trumny, ze skur-
czem trwogi i zapamietania sig na bliskiem
rozktadu obliczu, to cialo — préchno, cho-
ciaz duchy — olbrzymy.

Podobnie postepuje groza w dramatach.
Céz spotyka Mickiewioza, prowadzgcego
Legion drogg czystego duoha, ostateoznego
zapoznania i wyrzeozenia sie ziemi i spraw
jej? Oto %6dZz sprawy zmuszona jest Ze-
glowaé wéréd wod, kiebigoych sie od cial,
zrgcych sie wzajem; nad nimi unoszg sig
Harpie, Zmory, Erynie, nareszcie luna
wszystko ogarnia, Tanatos ster obejmuje.
Co spotyka Konrada, ktéry druzgooze Ge-
niusza starej wiary i nad wszystkich ozlon-
kéw teatru narodowego umnosi si¢ bolem
i zamiarami? Erynie smagajg go wezowymi
sploty, oczy mu wydzierajg, w samotnej cie-
mnicy bezsilnie sig targa. Krdél Bolestaw,
gnany przez Fatum wewnetrzne, zabija bi-
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skupa i w ciggu jednej godziny przeiywa
kilka wiekéw, widzi wirdd Smiertelnyoch
katuszy wzrastajgoe znaozenie, kult poSmier-
tny swego przeciwnika, az ten nareszoie
calym ocigzarem swej potegi poSmiertnej,
trumn g swojy, idzie nan, druzgooze go...

Pomysty przerazliwe, a $wiadczgoe, jak
dusza poety staje si¢ coraz posepniejsza,
coraz ozeSciej obouje z widziadlami ponu-
rych moocy. Jak nastrdj tragiczny wzrasta
w duszy poety, poznamy z poréwnania Le-
gendy w mlodocianem pierwszem opraco-
waniu, z wysztem niedawno wydaniem no-
wem. Krak, tam witez starostowianski, tago-
dny, pokojowy, schodzi ze $wiata, majgo
przed oozyma wizye krélow-wojéw da-
wnyoh, podajgoych mu jabtka duze, rumiane;
po Smierci idzie na dno Wisty, aby nadal
czuwaé nad Wawelem, braé udziat w rado-
Soiach i smutkach swego narodu. W nowem
opracowaniu Krak przemieniony w postad
wiejgog grozg tragizmu; walozyl z bogami
dawnymi i oto po $&mierci ziemia go nie
choe przyjgé, woda nie nosi, w Martwice



przemieniony smutna, ktérg gady zrs, kté-
rej ziarna w marno$é ids..

Swem odozuciem glebi — prawdy, prawdy
i tylko prawdy, dna, istoty kazdego zjawi-
ska szuka poeta, i znalazt smutek, posepnosé,
groze, pesymizm najozarniejszy. Ostatniem.
stowem kazdego zjawiska jest §mieré, pod
kazdg wielkodoig kryje sie koémoﬁu?) Pe-

wnik ten uprzytamnia sobie be bezustannie,
powtarza sobie w kazdem prawie dziele.
‘W calej wspoétozesnej poezyi europejskiej
jeden moze Maeterlinok jest ze §mier-
oig tak oswojony, jak Wyspianski. I on
w pierwszej dobie tworozoSoi ciagle krgzy
koto tej zmory, widzi jg, czatujgcg na ro-
dzine, spokojnie zebrang u ogniska wspsl-
nego; widzi jg wkradajgcg sie, jako go$é
nieproszony, wéréd szumu lidoi, szmeru
wody, pobrzeku kosy; ozyhajgog na nas,
jako na $lepo6éw, u brzegu talujgcego morza
nieskoficzonos$ei. Maeterlinck jest jednak ta-
godnym melancholikiem, $mieré u niego po-
jawia sig cicho, na paleach, jak ciefi, zostawia
nastréj zadumy marzyocielskiej; u Wyspiafi-
skiego staje ona z chrzestem kosoi szkieletu,



z grozg kosy brzeozgoej, nieledwie z wonig
grobu, przerazliwa, straszna, i gromowym
wola glosem...

Kto tak gleboko spojrzatl na dno bytu,
ten nie moze juz zatapiaé sie w widoku
piekna dla samego piekna, rozkoszowaé sie
wdzigkiem linii dla linii, cieszyé si¢ pianks,
zludg, ohwily — skazaficem on, ofiarg od-
wiecznych poteg, wieozyste] zagadki zy-
oia i ducha — jest ozlowiekiem tragi-
cznym.

Dawniej tagodzila 6w bél gleboka wiara.
Wieszezom naszym romantyoeznym ostadzata
zywot, byta im kresem, ktérego $miato§é ich
umyshu nie przekraczata. Mickiewicz spojrza-
wszy w otchlan bytu, widzial, ze panuje nad
nig nie Bég wiary pozytywnej, nie pan naj-
lepszego z $§wiatéw, leoz chyba ,car“ —
a 1 tego bluZnierstwa nie $mial wypowie-
dzieé. Dat je w usta dyabtu — i sam predko
cofnal sig, zgist kolano, padl na twarz przed
pokors i Slepg wiarg ks. Piotra. Inaczej ozlo-
wiek wspotozesny, jakim jest Wyspiafski.
Niedarmo przebyt caly szkote smutnych do-
Swiadczen dziejowyoh i krytyeyzmu filozo-



fieznego. Wyspiafiski jest stanowozym prze-
ciwnikiem metafizyki ~w religijnem tego
stowa znaczeniu. Swiat naduaturalny dla
niego nie istnieje. Niebo, z ktérego dawniej
sptywaly glosy pociechy, anioty z rdézdz-
kami karzgcemi, puste teraz, wyludnione.
Dla starych romantykéw §wiat duchéw byt
$§wiatem realnym, rzeozywistszym, niz nasz
empiryoczny. Podtug Mickiewioza ,gtéwnym
dogmatem, na ktérym polega narodowosé
polska szczegélnie, a w ogélnodoei narodo-
wosé stowianiska, jest wiara w oiggle dzia-
lanie $wiata niewidomego na widomy*.
Niektérzy krytyoy uwazajs to dziatanie za
ide¢ przewodnig wszystkioh oze$ci Deiadow.
Stowacki z swojej wiary wyprowadzal cuda,
jako czynnik decydujgoy nieraz w drama-
tach (Ks. Marek). U Wyspiahskiego z oczem§
podobnem si¢ nie spotkamy. Gdzie duchy
u niego si¢ pojawiajg (Wesele), nie sg gosémi
z za §wiata, lecz halugynacyami, weieleniem
stanéw psyohioznych — ,co si¢g komu w du-
szy gra“. Osnuwajgo dramatyozny utwér na
tle homerowskiem, pomija zupetnie Home-
rowg interwencye Swiata nadnaturalnego.



Wyklucza wszelkg Theodicee. W  biegu
dziej6w nie widzi $ladu Opatrznodei, reki
kierujgcej. Ujemni jego bohaterzy wprost
idei béstwa urggajg. Diomedes wybierajgo
si¢ na zdrady i morderstwa wola:

Moc si¢ bo2a przez moje objawita czyny;
tyle2, co mojej, boskiej jest w nich winy.

Tosamo méwi zdradliwy Odys. W Wy-
swolenix Konrad odrzuoa wszystkie dawne
marzenia o sprawiedliwo$ei metafizyoznej
i o paristwie za§wiatowem. Bierze stanowozo
rozbrat z legendg o Chrystusowo$oi narodu,
o odkupieniu przez mekg krzyzows, o zwy-
cigstwie w niebie — ,w ktére notabene
nie wierzysz“.. ,Mozna zwyciezyé tam* —
méwi maska; na co odpowiada Konrad:
»0ztowiek myslgoy tak gornie jest grzybem
spoleozefistwa, w ktorem raczy przebywas,
ozyli lepiej, gdyby przebywat... tam“. Stgd
realizm $wiatopoglgdu Konrada. Realizm to
jednak bolesny, wyptyw ociezkiej walki, diu-
giego poszukiwania, niemilosiernego sondo-
wania, byle docieraé glebi, prawdy...

Zszedlszy na ziemi¢ — realizm w smu-



tnem réwniez $wietle widzi nature ozlo-
wieozg i stosunki ludzkie. Czlowiek — do
takich rezultatéw dochodzi poeta — .J_Qst
w pierwszym rzedzie zwierzeciem, Kkiero-
wanem _ prawamj $wiats..awierzgcego. Je-
dnohele 1dea1nyoh charakteréw w $Swiecie
Wyspla,ﬁsklego niema. Postacig mityozng
wysoko nad ziemie Wrniesionq, jest tylko
Mickiewioz. Przed nim jedynym mozna
i tizeba pochylié ozota — choé my$l ‘kaze
nieraz z nim walezyé. Po ziemi tacy ludzie
nie chodzg. Gdzie oni? Milo§é u Wy-
spiafiskiego ogotooona jest zupetlnie z ideal-
nych pierwiastkéw. Pojawia sie wszedzie,
Jjako poryw zmystowy, najkrotszg drogs da-
290y do celu. Jednostki w najlepszym razie
sg splotem dobrego i zlego (Meleager, Kig-
twa, Ackilleis). Przekrdj, jaki Wyspianhski
przeprowadza przez dusze pokolenia wspdl-
czesnego (Wesele), Polski caltej (Wyzwolenie)
okazuje ebraz okropmy. Krytycyzm poety
jest bezwzgledny, niemitosierny. Taksamo
odnoénie do przeszlofci. Na jednem miejsou
moéwi: ,Tylko §wietodci nie szargad, bo trza,
zeby $wietemi byly“ — $wigtodei tych sam




zna jednak niewiele. Najmniej §wigtym dlanh
dzieA miniony. Widzi wszystkie jego ocienie,
wszystkie szpetoty. ,ZyliSoie w pysze i du-
mie“ — wyrzuoa szlachoie, przypomina jej
zneoanie sip nad chlopem; temu za$§ nie
moze zapomnieé, ze wydal zbiréw, ktérzy
sprawili rok 1846 (rapsod: Fiasz). Co tu
idealizowaé — ozynniki, pobudki, ktérymi
nardd sig kierowal i kieruje? ,Nienawidzimy
sie wzajem —widzi Konrad—i to nie jest na-
sze najgorsze zte. Niemal to jest nasze najlep-
sze“; za klamstwo uwaza miltoéé i glosi ,opty-
mistyczne pojecie nienawifci“. W przysziosé
za$ prowadzg — $wiecone noze!

Pamigtacie mlodego artyste, ktéry z ma-
rzycielskg zadumg, szukajgog Skarbéw
Sezama, ale tez pogodny, rozkochany
w ksztaltach i liniach pigknych i w igrzy-
skaoh pustych wodnic na dnie Wisty, w §wiat
poszedt?! Do tego ,optymizmu“ doszedl,
zawrotnego, otchlannego. A przygrywa mu
na piszozelach towarzyszka nieodstepna,
Groza bytu, z drugiej za$ strony — kotysze
sig chochot i na patykach swych rzepoli
nieSmiertelng Ironig zycia...
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A przecie ,zywie duch“ i majestat jego
unosi sie nad cals tg nedzg loséw. Zywie
duch — i przeciwstawia si¢ wszystkim tym
hydrom realizmu, ktére by swe podnoszs,
nieraz tryumfalnie, przedziera si¢ przez cie-
mno§é i gréb nawet, aby powiedzieé swoje:
jestem! Czyz nad temi widziadtami préchna,
strupieszenia, jakie przedstawiajs witraze
Kaszimiersa W, Sw. Stanistawa, ks. Henryka
nie unosi si¢ Sita i Dostojnosé, zwycieza-
jaca nawet Smieré?! A ostatnie, najwigksze
dramaty Wyspianskiego: Legion, Wesele,
Wyzwolenie, Achilleis — tes i one sg wyra-
zami walki ducha z Zyciem!

Wizystkie prawie utwory Wyspiafskiego
z najdojrzalszej epoki jego twoérezoei pod
tym kgtem widzenia dadzg si¢ rozpatrywad,
projekeye ich przytem godne sg jego zmy-
stu ogromu i glebi: majg za tlo sprawy oca-
Yego narodu, potem oztowieczenistwa wogdle.
Uezenh 1 wielbiciel Matejki, uozeti i wielbi-
oiel Dziadow, dziecig dyszgoego polskoSoig
Krakowa, czuje w sobie bole, drgnienisa,




tesknoty catego narodu, wyteza wzrok, wy-
_ teza dloni: co los niesie.. Na strazy si¢ po-
stawil narodu, ktéry odmiennie od innych na~
rod6éw europejskich, stoi przed temi samemi
pytaniami, co byt jednostkowy. W prze-
ciwstawieniu do innych narodéw, zyjgoych
normalnie, zdrowo, z widokami nie$mier-
telnoSoi w dziejach, stanowigcyoch zatem
organizm, biologicznie zupelnie rézny od.
jednostkowego — polski, jako zbiorowosé,
podobnie jak jednostka jest dreczony obawsg.
émierci — grobu — rozkladu. Zyoie indy-
widualne kazdego z nas zigozone jest tedy
ze zbiorowem nietylko wezlami materyal-
nymi, leoz najwyzszemi pytaniami: co jest.
treScig, co jest istotg bytu.

Boé w bezustannem towarzystwie tego
szkieletu grozy rozumowad jeszoze mozna,.
ale zyé!? I powstaje dreczgoe pytanie i puka.
od wieku do duszy narodu i daje odpowiedz,
ktérg przez pewien ozas zyjs pokolenia, az
ta okazuje si¢ niedostateczng, zawodng —
i ustepuje dyametralnie przeciwnej. W tem
zmienianiu si¢ odpowiedzi widaé pewng ko--
lejnodé, jakby prawidlowo$é. Gdy mineto-



ogluszenie po ostatnim rozbiorze, a czyn
Dgbrowskiego umozliwil stworzenie warun-
kéw istnienia, wzglednie pomyS$lnych, przy-
najmnie] dla ozeSoi narodu, nawineta sie
wéwozas odpowiedZ najprostsza: zyjmy —
gyoiem. Kilkana$cie lat minglo — okazalo
sie, ze zyoie to bylo wgskie i male, egza-
minu dziejowego nie wytrzymato: w oza-
sach decydujgoych wielkiego ducha mu za-
brakto. Wéwozas przyszto pokolenie poetéw,
politykéw, mistykéw, ktére po bezowoonem
szarpaniu sie wyrzeklo: zyjmy — duchem.
I duch zaczgt tryumfowaé nad materys,
i gardzgo jej prawami — do kleski dopro-
wadzil, do rozpaczy. Nastgpne, wspétozesne
nam pokolenie, trzeiwe, wyznaje znowun
hasto: zyjmy zyoiem. Ale co jest jego tre-
$oig? Co stgd wylania sig, jako idea i prawo
i bilans?

Okolo pytan tych obraca si¢ mysl poety
od chwili, kiedy spoczela — a z natury
swojej, powodowana zmystem wielkosei spo-
czgé musiata -—— na narodzie catym i jego
losach. Czujemy je, a zarazem odpowieds
w Warsgawiance; wystepuje stanowozo, lubo




bez motywéw, w rapsodzie Kasimiers Wielk:
— nareszoie staje si¢ osig gléwng trzech
nastepujsoych po sobie wielkich utworéw
dramatycznych. ,
Nie wiem, jaka mys$l przewodnia przy-
$wiecata Swiadomo$ei Wyspianskiego, kiedy
je pisal — nie wiem i nie wiele by mnie
ona obowigzywala. Twoérezosé wielkich ar-
tystéw tego typu, co Wyspianski, jest zy-
wiotowa, bezwiedna, od procesow &wiado-
modei malo zalezna. Owe olbrzymie aso-
cyacye ideowe, owe nieokielznane wichry
fantazyi, owe $lepe rzucanie sig w otchlanie
najwigkszych niebezpieczeristw, nie sg dzie-
lami chlodnego rozumowania, nie sg praocg
literata przy biurku, a przedstawiaja potegi
nieobliczalne, a tajemnicze, ktére mozemy
obserwowad, podziwiaé, nie za§ okielznaé,
ani tez rozumied. Ale temsamerh stajg sie
podobne do innyech zjawisk zywiotlowych
natury, wobec ktérych mozemy zajmowaé
odpowiednie naszym uczuciom stanowisko
i wypowiadaé wrazenia i my$li, jakie w nas
budzg. Chodzi tylko o to, by te wrazenia
i myéli nie kolidowaly z faktami, na ktére



patrzymy, liozyly si¢ z temi ich prawami,
ktéredémy juz poznali. Chodzi o to, by nasz
sposéb interpretowania wielkich objawieh
Nieswiadomego, wielkich dziet natury, opie-
ral si¢ na danych, dostarozonych przez te
dzieta i mial wewnetrzng logike, zwigzang
z niemi konieoczno$é. Artysta, stworzywszy
dzielo sztuki, pod wplywem natchnienia,
moze potem wigoej pamietad o towarzy-
szgoych mu zewnetrznych okolieznoSciach,
o zalozeniach swych aprioryecznych, a za-
pomnieé, iz w ciggu twoérozoei wymknety
mu si¢ te ougle, a ,szal Swigty“ unidst go
znaoznie dalej, zupelnie gdzieindziej, niz to
pierwotnie byto zamierzone. Stad wktadanie
przez krytykéw w pewne dziela idei, o ja-
kich si¢ poetom ,nie $nito“, stgd ttéma-
ozenie pewnych dziet bardzo rézmorodne,
zalezne od indywidualnodei krytyka, a za-
wsze usprawiedliwione — jak uzasadniong
jest réznorodno§d, indywidualno$é uozué
i my$li, obudzonych widokiem morza, géry
wspanialej, plomienia rozszalalego — o ile
w oozywiste] z nimi pozostajg logicznej
harmonii.



Otoz Legion, Wesele, Wyswolenie przed-
stawiajg mi si¢p pod wzgledem ideowym
jako trylogia, spdjnig mySlows rlgozona,
a zbudowana podiug formuty filozofioznej:
tezy, antytezy, syutezy. '

Pytaniem: istota naszego bytu.

Legion — teza. Zasadg bytu — Duoch.

Wesele — antyteza. Zyocie — jako za-
sada bytu.

Wyzwolenie — synteza. Konrad zwaloza
Geeniusza, uosobienie wrogiej zyociu ziudy
ducha, ale takze #yoie odrzuca pospolite,
wrogie duchowi, i wyzwala si¢ przez zyoie
bohaterskie tj. przez zharmonizowanie i pod-
niesienie do najwyzszej potegi najszlache-
tniejszych pierwiastkéw obu oczynnikéw.

Czy takg istotnie byla myél przewodnia
tych utworéw w duszy poety — powta-
rzam: nie wiem, i wehodzi¢ w to nie moge.
Tak ja je odozuwam i one mi te utwory
ttémaozg. Trzeba tu wige wypowiedzieé —
tembardziej, ze ludzie u nas tak rzadko
umiejg ozytaé; tylekrotnie patrzgo na ucie-
lednienie sceniozne tych dramatéow — tak
rzadko widzg. Legion, oztery lata temu

3



wydany, dotgd sie nie spotkal z zadnem
wogéle wytlémaozeniem; najwybitniejsi
krytyoy Wyspiafiskiego przed sformutowa-
niem jego historyozofii si¢ cofajg; Wyswo-
lenie za§ spotkalo si¢ z taks burzg prote-
stéw, niecheci, potepief, ze znaé, iz dosko-
nale zostalo niezrozumiane. Wobeo takiej
problematyoznofoi idei przewodniej tych
utworéw niektérzy krytyoy radzg sobie
w sposéb bardzo wygodny: upraszozajg so-
bie zadanie. Jedni np. widzg w Wyswoleniu
jedynie tragedye walki genialnej jednostki
z ttumem, proroka z leniwg, nierozumiejgog
go masg; inni rezygnujsg wogdle z ujecia
idei; wystarozy im rozkoszowad sie¢ pie-
knoSciami czysto artystyoznemi dzieta: ma-
larskiemi i poetyckiemi. Stanowisko to nie-
godne wielkiej poezyi i mySlgoej krytyki.
W twoérozoSei genialnych artystéw nic nie
ma przypadkowego i nie chyba bezmysl-
nego; kazde dzielo wyrasta z tegosamego
pnia, co poprzednie — najozeSciej tgozy sig
z niem przyozynowo — i oddaje przeto-
pione na idee, tj. sub specie aeterni widziane
najglebsze przezycie duchowe. Tembardziej




u Wyspiafiskiego, ktérego glebia zawsze
wre niepospolits tredcig duchows, gdy jego
zmyst wielkoSci szuka dla niej formy roz-
leglej, wyrazu jak najpotezniejszego.

Zastanéwmy sie tedy nad temi dzietami — -
#z konieoznofoi dluzej, szezegblowiej, ni%
krétkosé czasu na to pozwala. Pierwsze to
bowiem w tym kierunku dociekania.

Legion — najmniej znane, najmniej po-
pularne, a jedno z najpotezniejszych dziet
poezyi nietylko polskiej. Pod wzgledem ar-
tystycznym zbudowane jednolicie, z Zelazng
jednosScig, doskonale zlane z tre§cig. TreSocig:
,Polski Swigty“. Miokiewicz-Duch przebija
si¢ sam, potem wiedzie Legion apostolski
przez odmety zyocia.

Historycznie poeta niebardzo liozyt sie
z wypadkami — i nie potrzebowat si¢ li-
ozyé. Przedstawia nam Mickiewicza w okre-
sie, kiedy przestal byé poetg piszgoym, a stat
sie najwyzszym poety zyoia. Czas to, ktéry
ofioyalni historyoy literatury nazywajg
Hsmutnym, niektérzy wprost — okresem
naberacyi“. Czas, kiedy Mickiewioz istotnie
byt romantykiem. Ale byl nim éw wezo-
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rajszy student, co wpatrzony w obce wzory
pisat stodziuchne swe Ballady i Romanse,
w ktérych proklamowal: ,Czucie i wiara
silniej méwig do mnie, niz medroa szkietko
i oko“, ale nie miat sit do artystyczmego
woielenia tego artykutu wiary romantyozne;j.
Nie byl nim w peini swej potegi tworozej,
kiedy zré6wnowazony i spokojny odtwarzal
§wiat zewnetrzny krainy swej mtodosei —
Pana Tadeusza. Romantyzm — to sztuka
NieSwiadomego, najglebszyoch sit duszy, kry-
jseych si¢ poza granicg zwyozajnych na-
szyoh ognisk rozumu, sztuka zakletej w nas,
przynajmniej w jednostkach wybranyoch, Ta-
jemnicy. Szlakami jej wieczna, nurtujgca
nas tesknota — nimi prowadzil Mickiewioz,
$piewajgo Odg do méodosci i Farysa; jednym
z prymitywnych jej objawéw — instynkt
mitosei, i jej wulkany otworzy! u nas pier-
wszy Gustaw; najglebiej jednak siegngh
poeta w Dsiadow I1II. ozeSoi — tam, ,gdzie
graniozg Stwéroa i natura“, i wydobyl jeden
z najpotezniejszyoch gloséw bolu ludzkiego,
walozgoego z Losem. Spojrzawszy mu oko
w oko, na chwilg jeszcze odwréeil sie ku




nizinom, malujge $wiat Tadewsza, poczem
pograzyl sie w pafistwo Tajemnicy. Zyoie
nic mu juz daé i powiedzieé nie moglo —
zwréoit sig ku nieskofiozono$vi ducha, stat
sie mistykiem. Towiafiski to tylko okazya;
poeta Dziadow i Ksigg Fielgrsymstwa, ucie-
kajgc od gwaru emigracyi i rozozarowan
Zyciowych, nie znajdujgc dla tesknoty swej
kresu i ujdcia, bylby musial chwyocié si¢
jedynej tej deski zbawienia, ktérg jest phy-
N30y po mare temebrarum krzyz mistyozny.
Zjawit sip Towianiski — Mickiewioz rzuoil'pi-
sanie, jako ,glupstwo¥, stal sie poety czynu,
apostolem, prorokiem ozystego Ducha.
Znamy ten okres; u Wyspianskiego obej-
muje ozas 1845—1848. Mickiewicz, w roz-
terce z Mistrzem, przybyt do Rzymu, by
znale8é ukojenie, pokrzepienie; zjawia sie
drugi raz, by zadaé od papieza poSwiecenia
sztandaru rewolucyjnego legionu, ktéry miat
i8¢ na pomoc walozgcym o swg niepodle-
gtosé Wlochom. Po strasznej walce z sobg,
po ostatecznem zlaniu si¢g z Bogiem, dusza
wieszoza jest ostatecznie skrystalizowana,
wniebowzigta; nastrojona na ,ton“ najwyz-



szy, nic ziemskiego do niej nie przylgnie.
nBeza dosiegta oi¢ reka — mowi dori umie-
jaoy jako§ godzié mistyoyzm = polityks
Kragsifiski. — Dusza twoja obtgkana a serce
bolem pgka“. A Adam istotnie poSlubit b6l,
Golgote, los wszystkich apostoléw stowa.
,,Smieré ci¢ pojmie w Noce — to Piekiet
upiorne Mooe“ ostrzega Krasiniski; Mickie-
wioz w oel swéj wpatrzony, wybiera krzys.
Darmo walezg o niego wszystkie potegi
ziemi i piekla. W kofociele §w. Piotra poraz
ostatni kuszg go radoSci zyoia, Switezianki
litewskie, ,jasne bogi zlotoklose — w glo-
tych wieficach zbéz — A przed nimi, a za
nimi idg dziewki lnianowlose, kazda niesie
miodu kruz“. Kusi go obraz poganskiej
mooy i §wietnodoi, i wladzy ryocernej w po-
staci kréla Mendoga. — Na Kapitolu lud
rzymski wita go z uniesieniem: altzssimo
poetal a gdy nie otrzymuje zgdanych po-
chlebstw, gdy Mickiewicz nawotuje: ,nie
patrzoie, nie patrzcie na krew, nie patrzoie
wsteoz do padotéw — wezmijoie, wezmijoie
na ozola zwyocigstwo, zwyecigstwo Ducha —
tensam Demos zdrajog go okrzykuje i lamie




Jjego sztandary i krzyze. W rozmowie z Kra-
sifiskim defiluje przed jego wzrokiem od-
wieozna tragedya walki o ideal polityozny:
Mickiewioz-Brutus uwalnia wolno$é od ty-
ranii Cezara, ta ledwie zrzuca wiezy, ,pu-
szoza) — wota — nie trzeba méw, nie trzeba
sléw, nie trzeba stéw!“ i wkroozywszy na
rydwan tryumfalny, tratuje, miazdzy lud...
Krasifiski tryumfuje, podlug niego kréle-
stwo nasze nie na tej ziemi — ,jest Polska
wieczna, nie§miertelna, ponad $wiat, ponad
Swiat tysigoem tysigoéw lat“ — w Mickiewi-
ozu serce kona, on nie moze pedzié zywota
w same] ekstazie my$li — on musi dziatad.
I gromadzi dwunastu uozniéw — apostotéw,
odbiera od nich przysiege na wierno$é spra-
wie. Chrystus nowoozesny na tej swojej
Golgocie niemniej ocierpi-i- gdy lamie sig
ohlebem, wie, ze-wielu-go zdradzi; wie, ze
sam ziemi obiecanej nie zobaczy, ze prochy
ich wiatr rozwieje, nawet pamigé o nich
zaginie —- ale WIARA zostanie, ,Jeruza-
lem-sywa wstame “Duch zwycxgzyl I oto
ostatni, 6w ‘obraz przerazajgco wspaniaty,
majestatycznie grozny. ,Noo nad wielkiemi



wodami: wody si¢ klebig od cial, co w pie-
kielnym uSoisku sprzezone, irejg si¢ wzajem,
trapig, mordujg. Na falach %.6dZ wielka,
ktérej maszt: krzyz z dlugiemi ramiony,
a zaglem wielka plachta chorggwi biatej;
na tej Vera Ikon Chrystusowej twarzy. Nad
falami w powietrzu unoszg si¢ skrzydlate
Harpije, Zmory, Syreny, Erynie. Wio-
§larze majg rece przykute taficuchami i kaj-
danami do wioset i dyléw todzi. A u masztu
stoi Mickiewioz i dzierzy pochodni¢, wysoko
nad wioslarzami“. Po§wigoeni oni wieozy$ocie
sprawie i nio juz ioh nie oderwie. Darmo
noo i zmory szalejg dokota, darmo lodzi
ohwytajg sip ptyngoy ojocowie, matki, darmo
z piersi wiostujgoyoh jeki sie wydobywajg
rozpaozy i bluznierstwa — Mickiewioz ponad
zyoie idzie, poza Zyocie,
' Nie masz bytu i trwoga daremna,

oto noc ptomieniem czerwona,

16dZ z wami ogniem szalona,

patrzajcie Smieré ster wodzi!

Dopetnia dzieta zagtady

Zmartwychpowstania przysigga !

Ze $mierci ciat sig urodzi
1 Duch Stowo, Stowo potega!




Istotnie — wéréd tun pozaru widaé Tanatos,
jak kieruje sterem Korabiu.

Duch zwyociezyl — z nim Tanatos. Zer-
wanié T negacya diala, samopalenie w ustu-
gach idealu, tryumf przyniosty wierze —
zaglade Zyoiu.

Legion to takze pod wzgledem artysty-
oznym jedyne w swoim rodzaju oratoryum,
z uozuciem religijnem wySpiewany hymn
meoczennikéw na stos idgoych, hymn gasngoy
wéréd tun pozaru i akordéw $&miertelnych.
Najwyzsza W poezyi nowozytnej apoteoza
ducha, Miokiewioza w symbol jego prze-
mienia, w myt, w Swigtego wszechludzkiego.

Zmartwyohwstaniaoie mtodzi!“ przyrzeka,

al¢ dzielo to tylko wiary; my zaé unice-
, stmemp widzimy, Tagatos ster jej prowa- ,

dzi. ] Krglestwo ducha nie z ‘tego jest $wiata.
A oo na to — Zyoie? -
Odpowiada na to antyteza — Wesele.
Ktéz nie zna tego smutnego tryumfu
rzeozywistooi nad ideatem, Chochola nad
duchem, niemooy nad Ztotym rogiem?! Ktéz
nie zna tego najjaskrawszego kontrastu,
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jaki mozna bylo przeciwstawié Legiomow:?
Oto zebrany legion dzisiejszy, legion wy-
braficéw i uczestnikéw Sprawy wieoznej:
artystow, poetéw, apostotéw-dziennikarzy.
Zginela przeszlo§é historyozna, oni sg dzi$
panami z ducha, oni majg przewodzié, pro-
wadzié. A obok nich oi, ktérzy majg byé
prowadzeni, najmlodsza historycznie war-
stwa narodu, frazesem od wieku potomkami
bohateré6w z pod Ractawic zwana, nadzieja,
przyszio$é ruchu zbawozego. Wesele ich ko-
jarzy, §lub — symbol przedstawicieli ich
tgozy, nastrdj serc podnosi sig niezwykle,
fantazya rozgorgozkowana ogromne juz
snuje pomysty i plany. Ale nagtrdj to tylko,
fantazya, fala serca, jak dymu fala, po ktérej
tem smutniejsze sterozeé beds rozwaliny.
Niewolnikami sg wszyscy, niewolnikami po-
wszednio§ci, malo$ci, nico$ei, niewolnikami
Z7yoia codziennego, ono tez zwyocigza. Nikt
z niego wyzwolié si¢ nie umie, nikt £yé
dla sprawy, dla ktérej chwilami czué, ktérg
ohwilami odezuwaé potrafi. Na ozyn si¢ nie
zdobeds...

Trudno bylo silniejszg dionig uchwyecié




kontrast migdzy rzeczywistoSoig, a ideatem,
Zyoiem a Duchem, niz to uozynit poeta
w Weselu. Mistrz psyochologii, znawoca du-
szy ludzkiej, widzi jg nie przez pryzmat
swoich przywidzefi, ale z niej samej wy-
prowadza konsekwencye, pokazuje, ,co si¢
- komu w duszy gra, co kto w swoich
widzi snach“. Gdy Mickiewioz jest Jedno-
Soig bez zadnego pekmigcia i zboozenia —
dzisia] kazdy ohory jest na zdwojenie du-
szy, — w tem fatum, Los. I to sig méei.

Szyscy marzg sen o wielkoSoi, po glowie
ioch chodzi Staficzyk, Zawisza, Wernyhora,
przypinajg na ohwile skrzydita — lot to
Ikarowy; napigoie wszech sit zupelnie ich
zmienito, oozyma wyobrazni widzg matke
boskg na Wawelu piszgog manifest do na-
rodu, odruchowo chwytajg za kosy, flinty,
broht wszelaks, na wlasne uszy styszg ten-
tent jezdzca, zwotujgoego do ozynu, niele-
dwie glos Zygmunta styszg tryumfalny, ser-
cem sg chwile w niebie — catem jestestwem
w blocie. To zyocie — %zyocie — dzisiejsze,
wspoétozesne zyocie. Ostatniem stowem ozy-
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stego, negujgoego materye ducha — Tana-
tos; ostatniem slowem materyi w rozbracie
z duchem — Chochot. Ekstaza prowadzi

w $mieré, zycie Zwyczajne w_bioto.

I tak lamie si¢ byt narodowy i byt kaz-
dego z nas pojedymnozo, i tak tamie sip mys$l
polska w ciggu wiekun calego — od najwyz-
szych wzlotéw idealizmu, od naj$wietszych
aktéw ofiary i abnegacyi do samounice-
stwienia dochodzgcej, do ostateoznego brudu
i bezmy$lno$ei i hanby. W zaczarowanem
obracamy si¢ kole — ,z raju czyli z pie-
kta% — i jakiez stad wyjdoie, jakie wyzwo-
lenie? )

Odpowiada Konrad.

Przybyt oto ,z daleka... z raju ozyli pie-
kla“, on — w dziejach porozbiorowych be-
dgoy ,gwiazdg stals, niebios niewolnicg“,
on, ktéry po akoie calopalenia w Legionze,
musi o sobie powiedzieé:

uwigzgtem duchem,

gdzie gwiazdy iskrzgce skorpiony
$wiecg

w przestrzeni wieczystych glusz,
gdzie gniazda bogéw i dusz...




Przyszedl, bo

te ziemi¢ ukochatem

szalem

i w 23dzy palgce] posiadiem
ciatem —

— przyszedl, a my$l zmgoit w drodze.

Do dzieta staje w Krakowie.

Dlaczego wilasnie w Krakowie. Tylko tu
bowiem moze byé ojezyzna Wyspianskiego,
serce Konrada. Tutaj zagniezdzily si¢ naj-
wigksze sprzeocznofai ysli- polskiej, pun-
kta rozbiezne pracy. Tuta] kazdy kamief
przemawia PrzeszloScig, Sztuks, Pigknem,
ZYludg — i ta panuje, lubo tutaj wlasnie zyoie
przemdwito najbrutalniejszym jezykiem rea-
lizmu, prowadzgoym do krdlestwa bezdu-
cha — w takt muzyki chochota. Na kazdym
kroku ogarria zaduma, marzenie, poezya.
Tuta] Wawel, gdzie kolano mimowoli sig
zgina i my$l sig modli, tutaj w powietrzu
brzmig echa czynéw wielkioh, stéw zbaw-
ozych; wyszedlszy na ulice, spotyka sie¢
sztuke, unoszgog czlowieka w §wiat ideatu: -
spotyka si¢ ohtopa krakusa, w ktérym fan-

-



tazya odrazu widzi kosyniera —i jest si¢ jus
oszolomionym, zahypnotyzowanym przez
Geniusza przesztoSci, geniusza marzenia,
przedstawiciela lub syrogat “ducha. I oto
powstaje dwoisto§é w ludziaoh, w ohara-
kterze oalego grodu: odblask tej dwoistoSci,
panujgcej w calym narodzie. Nieproporcyo-
nalny odskok mi¢dzy powszednio$oig & Swie-
tem, miedzy rzeczywistodcig a ztudg. Natu-
ralnie ulegamy koniecznoSciom bytu oco-
dziennego, musimy i chcemy zyé, ale zycia
pieknego, dostojnego stworzyé nie umie-
liémy. Przecie nie jest niem owo Zyoie,
ktérego uczyli nas nauozyciele realizmu,
negacya i brutalstwo, pozbawione jedynej
oechy prawdziwego zycia: twoérezosei. Jakie
kietki wyprowadzili z pod ziemi, z orga-
nizméw nizszyoh, jakie podstawy wybudo-
wali dla gmachu dziejéw? Zyjemy zyciem
pdrobnoustrojéw“, a twoérezosé okazujemy
w urzgdzaniu pogrzebow, obchodéw, nabo-
#ehistw, widowisk, — w marzeniach; nie
mozemy si¢ chwalié dzielami wiedzy, pra-
ktyki znakomite] — wskazujemy za to na
przesztodé i marzymy ogwiem i mieczem.




A gdy przychodzi §wieto, gdy przychodzi
go$é, gdy przychodzi nieszozedcie, apel wa-
znej jakiej§ chwili dziejowej, idziemy na
Wawel, §wiadozymy sie §wiadkami chwaty
minionej, kazemy kamieniom przemawiaé—
bo ludzie nie mogg, wielkim nieboszozykom
kazemy méwié — bo Zywi nio do powie-
dzenia nie majg, gesta robimy piékne —
na czyny nas nie staé; powolujemy sie na do-
kumenta, traktaty nieprzedawnione, prawa
historyczne, upajamy si¢ frazesem, echami
Przesztodei, marzenie bierzemy za zyoie.
Wiedzg to dobrze wrogowie nasi i naréd
polski nazywajg niewie$cim, marzygielskim.
Na zadnym narodzie Historyzm tak
nie cigxy, jak na polskim. Kazdy nardd,
0 najSwietniejsze] przeszloSci, nie lgka sie
zrywaé z nig, robié rewolucye, przeprowa-
dzaé reformy, wehtaniaé nowe pierwiastki —
U nas historyzm przeszkadza. W kazdym
narodzie mniehistoryozne klasy wysuwajg
sip ooraz bardziej na ozolo spraw publi-
eznych, w najarystokratyczniejszych spote-
ozenistwaoh ,jednostki bez przodkéw“ stajg
usteru, u nas historyzm przeszkadza. Wsze-



dzie ludzie patrzg przed siebie, nie ogly-
dajgo si¢ na kazdym kroku wsteoz, wszedzie
zyoie jest witaniem, orkg, sianiem, nadziejs,
wesoto$cig, u nas — jesienig, ale jesienig bez
zbioréw, wigo smutkiem, zalobg wiekuists,
rozpamietywaniem tylko — historyzmem.
Jestto panowanie ducha — bez duszy, ro-
mantyzm falszywy, piekny moze, jako ztuda
artystyozna, jako uczucie, jako patos quasi-
religijny, jako szereg obrzedéw o przesta-
rzalym charakterze formalistyoznym — ale
tem zyé, wzrastaé, rozwijaé¢ si¢ nie mozna.
Czué te atmosfere najlepiej w przesigknie-
tym historyoznoScig, sztuks, religig, marze-
niem, ale wrogim zyciu Krakowie —i tu
Konrad Wyspiafiskiego choe, tu musi roz-
poozgé swe dzielo.

Na samym wstepie spotyka gromadke
robotnikéw.

Na was my$l moja spoczeta —

— Tam, kedy$§ trzeba dojéé i wnij§é
a mocy rozprze¢ wrota, — —
nie patrzeé¢ nazad.



Konrad odrazu do niehistoryocznej
warstwy narodu si¢ zwraoca:

Poznalem w was sitg.

Chiopy-to, ozerni, ziejgoa mySly zemsty za
doznane krzywdy, odsunigta i teraz od ro-
boty, tj. zabawy spolecznej (,Tu bedsg sie
bawié, a wy bedziecie patrzed), ale do
pracy tworoze] niezdolna. Umiejg budowad
i burzyé, to robili tez ojocowie, to zrobig
i oni, nieublagalni, i zwyktg dostang zaplate.
Wigoej nic. Dzieta dokona on, Konrad. Nie
thum ; masa ludowa bedzie armig pomoocni-
ozg, ramieniem — ozyn musi wyj$é od je-
dnostki wielkiej, od indywidualno§ei twér-
ozej. I oto przystepuje do pracy: chce bu-
dowaé teatr, teatr nowy. Nie trzeba symbolu
braé dostownie: w dziele tem my wszyscy
wystepujemy, wszyscy pomagamy budowaé
teatr, Swigtynie, Zyciq. Narodowe; na kaz-
dym kroku spotykamy owg Muze o frazeo-
logioznym patosie i odrki jej, z ktérych
jedna jest ,Frygg narodowsg“, druga wie-
ozystg Lilly Wenedg — bez uozynkéw; wsze-
dzie spotykamy rutynowanego rezysera, dla
4




ktorego wystarcza wielka scena — dwa-
dzie§oia krokéw wszerz 1 wedluz, by w nie
my$l polskg zamkngé juz; ktory dba, by
owoa byla ocala i wilk syty, ktéry stara sie,
by ,trzaskaly“ bengalskie blyskawice, a za-
miast Zygmunta dzwonit Zam-fam,; spoty-
kamy owego starego aktora, co to swiadom
jest: ,mdj ojoiec byt bohater, a my jesteSmy
nic“. To sg budowniozowie, artysci naszego
fwiata, tak sip przedstawia zycie quasi-twor-
oze, wytegone, artystyozne, wszyscy ,role“
grajg, po ktorej radziby przez kilka minut
oklaski zbierad, prezentowaé swoje ,pét-
szlachetne dusze, potwiare z pétenotg, po-
wieéé stuchaozy swych do chwaly frazesem:
.Ja bede wielko§é przez was, wy wieley
przezemnie“! To jest tworoczods, po kté-
rej” kazdy ma juz dosé teatru, wrsca do
#loghn — a w §wigtyni, w chwili napigcia
ducha? Tam mamy nastrdj 6w &wigteczny
rozmarzenia, nierealnodoi, jaki nam w chwili
»podniesienia sie* serc jest wlasciwy. Grupy
nas spotykajs, przedstawicielstwa wszyst-
kioh obozéw i kierunkéw — Polska wspél-
ozesna. Jedni jg majg na ustach frazesem
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naiwnym, inni radziby jg ukryé na. dnie ..,
mgdroém dyplomatyozne], jedni zyjs mq, i
ponawiajgo Wszystkle jej wady dawne, inni _ -
w tesknote jg przemienili nieziemsks, je-
dnym w krew weszla i obledem mézg zwa-
rzyla, inni w modlitwe starczg jg przele-
wajg — a wszystkim harfiarka przygrywa
melancholijnie, to groznie, jak cata historya
porozbiorowa, gra poetyozne, romantyozne...
nio. Nareszcie nad nimi, wéréd Chopino-
wskiego Marszu zalobnego, staje

ten, co wszystkiem wilada.
Jako posag jego postawa,
jako spizowe porywy

jego ubidér 1 stréj jego: Stawa,

Geniusz to Joc; i nietylko tego miejsoa;
| wlasnie geniusz historyzmu, mgmgma Sen
- o wielkosoi mlstyozneJ, ignorant i wrég

ziemi, noo i kres niosgoy w napoju stéw

swyoh ekstatyoznych:

Krew zyws wzigtem do czary
na TOAST, wielki i gérny:

za. Polski Smieré — Odkupienia,
Za Polski krzyzowg meke,

4*
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Tak wota Geniusz, bo podlug niego:

Tu jedna, jedyna droga:
przez artyzm, wielko§¢ i Boga.

a ostatniem jego stowem:

Grobowce, trumny, cmentarze.

I paréd ma juz i§é za nim, gdy wpada
Konrad.

Konrad, ktéry schodzge na ziemie, byt
,mysli zmgoit w drodze“, dlugo walozyt
z sobg, nim jg sobie rozja$nil, uporzgdkowat.
We walce z temi my$lami —maskami —
widzimy go przez oaly akt drugi. Nie-
darmo przeciwstawiony on Geniuszowi ja-
towej przeszloei, bezplodnego marzenia.
Nie jestto juz 6w mlodzieniec z celi ba-
zylianéw, ktéry zemdlal, majge mys$l Smiatg
wysnué¢ do kofica i nareszoie dusze zlozyt
u stép pokornego, Slepo wierzgcego braoci-
szka. Przez wiek blisko blgdzenia — prze-
sigkl oalg tg szalong odwagg mySli, jaka
cechowata stulecie ubiegle:

Przeszedtem ognie préb,
czoto poorat cierf




méwi o sobie, a proby owe — to doswiad-
ozenia narodu, znaki na czole — to §lady
pracy krytyoznej, przed zadng nie cofajgcej
sio powagg, zadng tamg. Nowoozesny to
w pelnem znaozeniu oztowiek, najnowooze-
$niejszy zapewne w naszej poezyi, ktérego
kochanka zwie sig: wgla, ktéry czuje sig
wewngtrz wolnym i nikomu ducha skrepo-
wad sobie nie da, ktérego Bogiem jest Apollo-
Chrystus. Najsilniejszg on antytezg roman-
tyzmu wieszozé6w naszyoh, nie§wiadomych
narzedzi bozego. natchnienia, wygrywajg-
oych bezkrytyoznie melodye, jakie ozuli
w duszy. Dla Konrada ,myS$lenie jest po-
wietrzem®, przeby! on wszystkie zwatpienia
i analizy, kieruje nim nietylko artyzm, nie
logika artystyoczna, intuicya, nieodwolal-
nosé, konieczno§é wewnetrzna, leoz takze
do najwyzszego stopnia rozwinigta §wjado-
mo$é. Wszystko poddaje krytyce, duch
wolny, przeciw wszystkim wystepuje do-
gmatom, tradyoyom, obowigzkom narzuco-
nym — tak! z pojeé obowigzku i obowig-
zkowosci bezwzglednie wolny i silny duch
iego si¢ wyzwala. ,C6z mig obohodzi prze-



dewszystkiem mdj nar6d“ — pyta, ,nie
obchodzi mnie nic wasz naréd!“ — ,Po-
winnifocie mnie zabié, zabié!“ wota do thumu
flepo wierzgoyoh, on co odskakuje od pier-
wotnofoi jego i naiwnosei o oalg odleglosé
. &miale] my$li nowoozesnej, przed zadng mie
oofajgoej sie Swietosoig, zadnej nieprzyjmu-
jsoe] prawdy objawionej. Ale ,kochanka-
wola“ zaprowadzila go w gigb, na samo
dno duszy, gdzie zoczyl, Ze jego trefois, e
jego Losem jest przeoie Polska, Ze prze-
znaozeniem jego byé Orestesem, co Ziemi
swej da uwolnienie od klgtwy, ktéra na nim
cigzy. W pehlni $wiadomoSoi meskiej i sity
wréoiwszy do domu znaozy na progu krzys:

Krzy2 znacz¢ Bo2y nie przeto,
bym na si¢ krzy2 przyjmowat,
lecz by§ mig, Boze, od meki,
od meki krzy2a zachowal.

Przemiana warto$oi! Nie $mieré meozefisks
glosi, nie Chrystusowo§é narodu, leoz:

niech si¢ krélestwo stanie
nie krzyZza, lecz zbawienia...



Zamiast meczefistwa i biernofei, zamiast
zwyoiestwa w za$wiatach, glosi:

Sam siggne lepszej doli
i teb przygniote jedzy.

Zwycig2¢ na tej ziemi,
Z tej ziemi PANSTWO wskrzeszg...

Z rgk Hestyi bierze pochodnie i wpada do
katedry, gdzie wladnie Geniusz omroczyt
byt wszystkie zmysty, upoit kadzidtem hi-
storyzmu, ziudy, mistyki, aby w gréb za-
wiedé rycerzy polzywyoh.

Stawa! narodzie! Stawal

wola Konrad hastem nie$miertelnem:

Krzyzowej meki upiorze!
Nienawiéé nlose palq,cgl

Gdy mekg naréd uwiodto,

Krzyz przeklng, Chrystusa godlo,
Dla mnie 2ywota Prawo!!

Pochodni¢ wytrgoa Geniuszowi, czarg ztots
Jego napoju usypiajgoego — palgcemi stowy,
jak gromami i btyskawicami burzy letniej
rozprasza ociemno$é, nasiang przez Geniusza




ruin i drég blednych, ,przeszioSci nasze)
wystepnej i bolesnej“, marzeh pseudo-poe-
tyoznych... ,Poezyo precz!!!! jeste§ tyra-
nem!!“

Zwyocigstwo — glosi. ,Nie to, ktére wy-
rzeka si¢ ociata i krwi i mocne si¢ byé za-
powiada anielskiemi skrzydly, a jego oblicze
trupiego wdzigku tchnie urokiem zabéjozym.

nZwyciestwo niose z krwi i ociata, z woli
zywej i zywej potegi“...

— Dila mnie zywota prawo!!’

Oto stowo ostatnie — synteza.

Przez chwile musimy jeszoze los Konrada
$ledzié.

Otrzymat byt z rgk Hestyi poochodnig,
ktorg wySwiecit Geniusza.

A moze wy nie wiecie,
co to znaczy pochodnia?

Pochodnia, ogies, §wiatto, 2ar
§wieci i razem spala...

Konrad ogniem czynu rewolucyjnego roz-
Jjasnit nooc — jednakowoz ogiefi ten i jego
pali. Czynem swym bohaterskim wznidst



sig ngd tlum — i oto nastepuje tragedya,
zawaze odbywajgoa sig. migdzy bohaterem
a_masy: przy ogniu, ktérym on plonie,
miernoty zapalajg swoj kaganek, by lepiej
widzieé swoje interesy i droge do domu.
Zycie nowe Konrad budowat, ogniem swym
. prometejskim je o§wietlil, ale dla ludzi teatr
to byl, po wydaniu ,rél“ na kolagye poszli.
‘Wieszozbe, proroctwo zywota przynidst —
oni rozprawiajg, jak sie na widowisku ,ba~
wili. I zostal sam — na walke, na roz-
pacz, na oierpienie bez nazwy — dreozony
przez piekielne Erynnie. OSlepty, oszalaty
z hélu,_zaaﬂnﬁgl;% swojem dziele, narazie
wy)Scia nawet nie widzi.. Ale — kohozy
poeta —

gdy szary éwit uchyli bram
znajdzie sig kto$, co przyjdzie tam
z kluczami,

(moze wyrobnik, dziewka bosa),
i pierwszy uchyli wrét... -

‘Wéwozas Konrad-Erynnis, ,jak ten wasz
ozterdziesty ozwarty“, wybiezy w $wiat...
(" Stowo zbawoze, ozyn wielki wyjdzie od
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bohatera, a droge mu otworzy kto§ z ludu,
z warstwy niehistoryoznej narodu.
Doszhémy do idei naoczelnej trylogii.
Tezg byla ekstaza ducha, negujgon zywot
zlemskl, w $mierd prowa,dzqca
~ Antytezg — ugrzqzmgcle w materyl, pro-

{ wadzs,ce do negacyi ducha.”
Syntezg — zyocie! zycie pelne, wyzwo-

. lone i wyzwalajgoe — bohaterskie.
Nie bohaterstwo bierne, cierpienie, ofiara,
skon na krzyzu, leoz twérozo-ziemskie. Czyn
bohaterski, jako wielkie potwierdzenie zyoia,
plomienna jego afirmaocya, wszystko i wszyst-
kich ogarniajgoa swym ogniem — chocéby sa-
memu wypadio nareszoie w popidl si¢ prze~-
mienié. Zyocie nie dla zyocia i bohaterstwo
nie dla bohaterstwa — zycie bohaterskie.
Okolo tego pytania i tego rozwigzania ko-
towal juz Wyspiafiski w poprzedrich utwo-
rach. Nieémialo, bez wykofiezenia mySlo-
wego. Pamigtamy rapsod o Kasgimiersu W.

Krél widzi, jak naréd w omentarz si prze-

mienia, a cmentarnikéw i ptaczkéw wodzami
swymi mieni — wdéwozas w jednego z nich,
w ,mowoe"



arzucit miot, az piersig bryznat

padi. A nardd obaczyi sig wolny.

Kazimiers W. zawiera wogole oalg filo-
zofie » Wyswolenia« in potentia, bez tegoi
szerokiego tla i umotywowania. Wréoe do
niej jeszeze, by mozliwie wszechstronnie jg
przedstawié. Teraz chodzi o ostatnie jej
stowo. Widzieliémy duocha, unicestwiajgcego
Zyoie, zyoie unicestwiajgoe ducha. Zharmo-
nizowaniem: %ycie-duoh, tj. ozynne bohater-
stwo. Ono jest najwyzszem spotggowaniem
sit zyoiowych, a zarazem przedluzeniem ich
w nieSmiertelno$é, tj. uduchowieniem, Stawsg.
Ono silnie oparte jest o ziemie, a przedsta-
wia zarazem nieskoficzono§é. Ono wyzwala
wszystkg energlf;, zaklotg w jednostoe, zara-
zem rozlewa si¢ na caly naréd. Zyocie w jego
znaku — naszem wyzwoleniem.

Do tego rezultatu poeta, obdarzony takim,
jak Wyspiafiski, zmyslem ogromu i glebi,
takg wreszcie fantazyg artystyozng, dojsé
musial.
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Wypowiedziawszy te myél swojg najisto-
tniejszg, poeta zadumal sie. Spojrzat wsteoz
na dzielo, i demon wspélozesny, krytyoyzm
nieublagany, zmyst glebi, zaozgl go nur-
towaé i nekad. Zaliz to prawda, co powie-
dzial? Raz jeszoze zoozyl przed sobg Kon-
rada, ktéry dla drugioh gtosi , zywota prawo“
a sam wystawia si¢ na meki i udrgczenia,
radodé i spokdj sity glosi, a sam na ciemnie
i walke wieozng si¢ skaznje — i smutek
owiat poete gleboki. Jakiems# jest to kolo
zaklete, w ktérem podobne spelnia si¢ prze-
znaczenie? Jakiz to los przypada w udziale
wybraficom — skazaficom! Czy zawsze musi
istnieé owa przepa$é miedzy duchem boha-
terskim & §wiatem, miedzy ideg & Zyciem?
Czy bohaterzy muszg byé ofiarami i czy
ich ofiara nie jest daremng? Czyliz §wiat
ten caly nie jest igrzyskiem sity $lepej,
ktora dziata tak, jakby miala rozum, pa-
ozgey najpiekniejsze nasze plany i nadzieje?
Czyz nie cmentarzyskiem §wiat nasz oatly,




po ktérem duch btgdzi, osierocony duch, kté-
remu jedyng melodye wygrywa Ironia losu?

Zadumal si¢ poeta i wySpiewal oudng te
elegie dramatyozng, ktérej na imig Ackzlless.

Elegia to przejmujgco smutna, na kanwie -
Homerowej wysnuta. Kanwa zupetnie przy-
padkowa, powstala prawdopodobnie przy
sposobnofei studyowania /Zady dla celéw
ilustracyjnych, o tyle nieobojetna, ze daje
sposobno§é do nowych a pierwszorzednych
pigkno$oi malarskich. Waznym tu gtéwnie
stan duszy poety, jego poezya jedynym
tu oelem; wszystko inne jest dlar sposo-
bnosocig. Nie chodzi wigo tak SciSle o Swiat
hellefiski, weale za§ o sztuke neohellefisks,
ani wogdle o dramat w klasycznem stowa
znaozeniw. Liryzm tutaj przewaza, liryzmem,
subjektywizmem przesigknioty kazdy wiersz,
calodé drga i faluje od morza uczué elegij-
nych, pod nig rozlanych. Wrodzony poecie
zmyst ogromu potrzebowal dla béstw swej
duszy $wigtyni olbrzymiej, dostarczyé jej
moégt najlepiej Swiat starozytny. Stgd wzigt
teren i figury, i ozywit je wlagsnemi wzru-
szeniami, kagzal im obracaé sie okoto stofica.



jego wiasnej idei. Ideg tg znowu stosunek
ducha do materyi. Skoro przyjmiemy ten
punkt wyjécia, zobaozymy, 768 OwWe ,Soeny
dramatyozne“, nie trzymajge si¢ zadnych
kanonéw dramatycznych, sg jednak zbudo-
wane podtug §wietnej architektoniki, ze'majg
doskonale ufundowany punkt_ciezkofoi, do
ktérego wszystko logioznie graw1tuJe, ozyli,
%e Wyspiafiski istotnie dat dramat, ale dra-
mat liryozny, z charakterem elegijnym,
z walEg. ducha z Zyciem, jako tresois.

Oto Achilles, — zgoda, ze mato podobny
do Homerowego, — oto bohater, w nowo-
ozesnem znaozeniu, w znaoczeniu Wyspiat-
skiego, siedzi nad Skamandrem. Siedzi nsa
urwistym brzegu, skulony i zapatrzony i za-~
stuchany w wode, a fale przeptywajge, szep-
ozg mu slowa S&miertelnie bolesne, o od-
wieeznym porzgdku Smiertelnych rzeczy.
Zalit sig Achilles falom, zalil sie:

A czy ja wiem czegoi —
Ze chytrzy okradaja zawsze szlachetnego.

Ze, kto szlachetny, moze poskarzyé sig miebu,
2e go glupiec wychwalaé bgdzie w dzied pogrzebu.

Preyszedl tu z sercem wegbranem smu-




tkiem bezgranioznym. Wyrdést nad glowe
oalej tej bandy morderoéw, zdrajoéw i szal-
bierzy, z ktérs wraz godzil dotgd na nie-
winny gréd ,nieprzyjaciela“; on ,tylu me-
Zéw morderca“, poznal, ze towarzysze jego,
to sepy krmozeroze Przeczuwa, ze gléwny
jego przeciwnik Hektor, to mg# nad meze,
dueh_ bratm, w ‘sieci glupeéw pozostajsay,
ale réwniez szlachetny i ozysty... Przyjacie-
lem choiatby mu byé, druhem serdecznym —
on, opryszkéw mooarz... A z drugiej strony
rzeki podobnie rozmys$la Hektor, gardzgoy
ulubieficem Wenery-Heleny, Parysem, He-
ktor, oo tg ziemig zyje, leoz ,gwiazd sigga
ezolem“. I tak oba te planety ku sobie
oigzg, & miedzy nimi wiry, mglawice, pyty,
ogniste rudy, §wiaty oale; okolo garstki szla-
ohetnych, gromady opryszkéw i totréw wy-
rafinowanych. Pierwsi ozujg i rozmysélajg —
drudzy w dionie swe ougle czynu chwytajg.
Pomaga im ironia losu. Bieg rzeozy spra-
wis, ze Achilles i Hektor muszg z sobg
walogyé i ostatni ginie; Achilles takze juz
nie moze zyé, Czynnymi na placu boju
pozostajg ludzie praktyezni, ludzie pozba-



wieni metafizyki, ozuloSei i przeseﬂéw, taoy
jak Odyssej, Thersites, Diomedes. Oni siecig
podstepéw i zdrad otaczajg ob6éz Priama,
gdzie Swigtynia géruje Ilionu, przez oszala-
Yego z bolu, demonicznego w swym tragizmie,
strzezona Laokoona. Tu sprytem — nie mg-
droSoig, bystrofocig nie sily szlachetng, wkra-
daja sie i s3 panami boju. Swigty Ilion padt...
Wieo istotniez prawda,
2e chytrzy okradajg zawsze szlachetnego,
2e, kto szlachetny, mo2e poskarzy¢ si¢ niebu, —
— niebu, ktérego notabene niema?

Tak, prawda to, po stokroé prawda, je-
zeli patrzymy na rzeozy w bezpoSrednich
ich zwigzkach i skutkach. Ale nieprawda
to, po tysige razy nieprawda, jezeli spoj-
rzymy na nie z wysoka.

Nie, nie nadarmo zyt Achilles, cierpiat
jego duch, walozyt z materys, promienio-
wat dookota. Zaduma, ktéra jego ogarniala,
na liczne szla seroa” i glebokie sprawita
w nich zmiany. W jednych, np. w Mene-
laosie, budzg si¢ tesknoty i mySli prawe,
pragnienia ozyste, samorodnie, pod wpty-
wem moze noocy, przemawiajgcej do duszy



tajemniog, gwiazdami, oiszg brzemiennsg.
Ajasowi spokoju nie daje Achilles — i pod
jego wplywem zaoczyna si¢ zastanawiaé,
»,0zym synem Boga, ozy ozlowieka?“
naraz ja poczulem siebie,
2e poly 2yj¢ na ziemi, pét w niebie.

Agamemnon, wrég zaociety Achilla, powoli
sig przeistacza, W bieg dziejéw wohodzi
pierwiastek, dotgd nieznany. I gdy ostate-
oznie lotrzyki i zdrajoy podstepami obdz
- Priama zdobywajs, a szalbierczy Odys ko-
mendg¢ obejmuje: ,Zarzezad meze! Niewiasty
ocali¢ !“ Agamemnon wohodzi, nowego wnosi
duocha:

Dzigki — méwi — Odysie za ustugi twoje.
I zwracajgo sig do Priamidéw:

Zyciem was obdarze,
Niech cho¢ tem stowem zdrady zbrodni¢ mazg.
Odys prébuje co8 méwié, lecz Menelaos
przerywa:

Mnuie postuszefistwo jesteScie powinni.

Spryt wasz oceniam. — Ostadcie bezczynni.

Z wszelkich zdobyczy czeé wam sig wyznaczy,
Lecz tu ja rzadz¢, — glos wasz nic nie znaczy.
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Ooaleni starcy szlachetnii kobiety ; ludzie
sprytu, kuglarze ci ducha, ktorzy krétko-
widzom wydajg sig jego mistrzami, trakto-
wani tak, jak na to zastugujg: jako konie-
czne w pewnych warunkach narzeédzia, zre-
sztg z nalezyts poga.rda,

Malo to dla potrzeb naszego zmyslu mo-
ralnego? A przecie tg drogg idzie wszelka
kultura, wszelkie wznoszenie sip nad bar-
barzyhistwo, tg drogg czlowjek powoli —
powoli, jak na nasze pragnienia —-stano-
wozo jednak idzie w gdre... Nie, Achilles
darmo nie zyl. Zywot jego bohaterski, mimo
zneocania si¢ nad nim Ironii losu, bezowo-
onym nie byl I przypomina si¢ glos fal,
ktére w owg noc zadumy nad Skamandrem
z nim rozmawiaty:

W tobie jest objawiona potega cztowieka.
Cztowiek przed losem swoim daremno ucieka.
Moz2esz czas twdj ostatni na twa zemstg uzyé.
Nikt nie ma mocy 2ycia przykréci¢ lub zdtuzyé.

Prawda. Warunki bytu ozlpwieczego sg
przedewszystkiem matgryalne i ich prawa
kierujg kazdym niezaleznie od jego dgzer




i zamiaréw. Ponad niemi stojg jednak prawa
inne, nie§miertelne, pozabytowe. I szemrzg
fale:

Zywot twéj nie na jednym zakoficzy si¢ bycie.
Bedziesz si¢ bigkat duchem we gwiazd zawierusze,
Az trud podejmiesz nowy, nowe zaczniesz 2ycie.
W odlegle wbiegniesz puszcze, nad jeziorne glusze,
Jako orzet polecisz na skrzydiach niesiony,

W gérnym locie zapomnisz, gdzie rodzinne strony,
‘Wyzwolon bgdziesz duchem z ciata i pamigci.
Zging wszyscy, co z tobg dzi§ walcza przeklgel.
Wzbudzisz nowe narody do sity i czynu

I zginiesz, jako teraz, gdy siegniesz wawrzynu,
Skrzydta orle na kasku twoim sig rozszerza,
Przeméz Smieré! — Ducha twego sitz_zgonu mierzg!

Czy nie styszeliSémy juz kiedy$ spizowych
tych dzwiekéw? Owszem.

WielkoSci! komu nazwe twz przydano,

ten tegich sit od2ywia w sobie moce

i duszg trwa wielokro¢ powotang,

dwiecgca w dilugie narodowe noce,

wige, choé jej $wiezy gréb optakiwano,

przemoze Smieré i trumien glaz zdruzgocze;

powstanie z martwych na narodu czele

w nieémiertelnosci krélowaé kosciele,
(Kazimierz Wielks).
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My4l ta zawsze w poecie zyla, w Legionie
przybrata wyraz ascetyoczny, w Achilleidzie
postad najbardziej wykoficzong. Z podstawy
bardzo realnego, lubo oczywiScie poety-
ckiego traktowania rzeozy, wznosi si¢ nagle
~ system metafizyozny. Spotyka nas wm.ra.
w gha. hohatorslgo ktéry meémlertelny,

od ozasu do czasu weiela sig w postaé zy-
Jgcs, dzieta dokonywa wielkiego i sitg zgonn
oddawszy .§wiadeoctwo . prawdzie — Wwraca
w gwiazd zawieruchy, by po wielokroé wra-

¢ caé do zyeia i wraz ludy do wielkiego zyocia
- prowadzié... Z przybytku grozy i ponu-

rofei — jakim poznaliSmy dusze poety —
z tla pesymistycznego i ciemnegg, blysto
§wiatto. Smutek panuje na ziemi, brud
i przemoo materyi sg prawem codziennem,
ale niezupelnem i nie wiecznem. Zbratany
z gwiazdami, potega kosmiozna, duch na-
wiedza jg i ooraz bardziej przyocigga ku
sobie. Kontrast go zmusza do walki, duch
to wigo tragiczny, zygie bohaterskie, §mierd
swe zwierciadlo ciggle przed niem trzyma,
ale potega jej zwalczona — prawem bo-
wiem duoha wieczne odradzanie sig. Nie



wéu_ _spoczynek na_Jopie Ojoa, lub na
polach elizejskich, nie rozptynigcie si¢ pan-
teistyczné we wszech§wiecie, jeno .wielo-
krotne wracanie na ziemie, by jg diwigad
ku wyzynom. Idea przypominajgoa filozofig
wschodnig, prawdziwie metafizyozna, je-
~dyna -metafizyka, ktérg u Wyspianiskiego
spotykamy.
Styszymy jg znowu w dyalogu z Akropolis:

KLIO.
Nie powstajg umarli.

My jedno nie§miertelne

duchem, —
PANNA.
Ich dusze 2yja!
KLIO.
Zyia.
PANNA,
Gdziez s3?
KLIO.

Te z nich si¢ myja,
zanim wstapia do Raju,

PANNA.
Cé2 dla nich rajem jest?
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KLIO.

Rajem powrét do kggin,

gdy na wylag si¢ duchy przetworza.
Inne wéréd zZywych idg

odrodzone, réd mno23,

skazane w powrlt stusby

i te s3, jako druzby,

ktére naréd prowadza _czowiecry. .

Aéropolis mozna wogdle uwazaé za reka-
pitulacyg, za streszezenie calej filozofii Wy-
spiafiskiego. Poemat, w ktérym spojni or-
ganicznej i konieczno$ei objektywnej nie
widzg; refleksya jedna, nie jedno$é drama-
tyozna; ale ta reflgkgya najrozleglejszy
z poéréd wszystkich dotychezasowych utwo-
réw Wyspiafiskiego obejmuje horyzont. Pa-
trzal poeta na ustawione w katedrze wawel-
skiej pomniki pobozno$ci, pomniki chwaty
dawnej, kamienne, martwotg swojg ocigzgoce
nieraz na zywych; patrzal na gobeliny pra-
stare, z oalg naiwno$cig przedstawiajgoe
soeny z legend greckioh i zydowskich. Co
one znaozg? Jakiz stosunek tych pomnikéw
do zyocia? co méwig owe zamierzchle dzieje ?
oo jest istoty, prawdg tego skamienialego
i minionego $wiata?

!




Oto éwigtynia opustoszala,

i stat si¢ moment wielki czaru,
gdy zadrgaly mioty Zegaru

i pétnoc ozwata sig z wiezy.
Wtedy ci, co w srebrnej odziezy,
na rgk wzniesionych podporze
dfwigali straszydio-boze,

trumng, — jarzmo z bark zdjeli
i unie§li nieco i diwigneli

i umocnili samg na ottarzu.

A trzeba pamietaé, ze

tej nocy ma sie duch przetworzy¢;
przyby¢ ma Ten, co zbawial wyzzekt &wiaty
i powsta z martwych i ozy¢.

Noo Zmartwychwstania Panskiego.

I misterye zmartwychwstania si¢ rozpo-
ozynajg. Do zycia przychodzg anioty dzwi-
gajgoe trumne §w. Stanistawa. Trumna ta
cigzy na nioch, jak symbol §mierei i zaloby,
ktoérej przybytkiem $wigtynia katolicka,
ucieczka przed stoficem, miododeig i zyciem.
Trwoga przejmuje a.molow, ,,wstrgt“ w tej
godzinie przebudzenia, prostujg sie ich
czlonki, krew zaczyna krgiyé, ped zywy
je ogarnia, nieprzeparia cheé syocia. I zycie



odstania si¢ w najpierwotniejszej swej for-
mie — realne, prawdziwe; wybucha najpry-
mitywniejszym i najsilniejszym instynktem,
z ktérego wszelkie inne ﬁyoie sig wylonito:
milosnym. Wkrétoe anioly i figury pomni-
r kéw uSeciskiem sie obejmujg, nawa §wigtyni

w ogr(')d._ _ mitosny sie przemieni. W zapo-
* mnienie idzie przeszfoéé zaloba, hasta i stowa
wznioste. Czas stangl, Swiat sie zatrzy-
mal, dreszozem rozkoszy wstrzgéniety. Klio
z ksigg swoich ozerpie prawdy glebokie,
wyklada je Pannie, ta jednak ryohto do-
strzega rycerza i juz sig doh tuli

Ja nie stawa,
Ja rozkosz, luboéc, ja zabawa.

Tak przemawia natura ludzka w najprost-
szej i najszozerszej swej mowie, i hymn mi-
losny zaglusza wszelkie inne glosy, Swiat
tonie w ekstazie zmystéw. — Konfrast mig-
dzy zyciem a duchem zupelny — i walka ta
snuje sig przez oaly cigg dziejéw. W Greoyi
spotykamy obrazy szozeScia mitosnego w oa-
tej nagofoi i krasie. Parys i Helena snujg
sig przed nami w nierozlgecznym uscisku,




i cieszg sip sobg, swem szozeSciem, swg
glupoty, swg doskonalg obojetnoScig na
wszystko, co nie jest rozkoszg. Ale wznosi
si¢ juz proporzeo Hektora, ktéry obejmujgo
udciskiem mitosnym Andromake, ozuje je-
dnak w sobie ducha. Slawa go rodzi, wal-
ozyé choe.

Ojcze, (méwi) — to, co ja robig
czyni¢ dla si¢ i przez sie,
Jestem na to postawion

walka, ustawng walkg

we §wietodci obronie.

Wytrwam i bedeg zbawion.

‘Wie o tem:

Waszym rycerzem ostatem przed Troja,
Waszym bogiem powrdce po latach.

W inny 4wiat przenosi nas gobelin na-
stepny. Historia Facobi przedstawia pier-
wotny instynkt zycia, panujgoy w rodszie
Izaaka. Chytgg§é tu panuje i .zdrgda, syn
oszikuje ojoa, brat brata, te&é zigeia, zigé
tedoia, pierwotna natura ozlowiecza, zdo-
byozy takngoa i potegi, zadnych nie zna ha-
muleéw. Odpokutowat jednak Jakdb, stuzba
1 milodé podniosty go, uszlachetnily. Obja- -



wia mu si¢ Aniot przeznaczen i do zapa-
s6w wzywa. Walozg mgz z mezem, i Jakéb
uozuwa nad sobg sile wyzszg. Czuje, Ze
008 go po drodze zatrzymalo, co§ go trwozy,
lamie, zabija. Calg dole ozlowieoczg aniot
przed nim roztacza:

Godzing twojg odwlekasz

na zbrodnie, na nowe czyny.
Przez wieki péjdziesz walczacy,
jakod si¢ zmagat ze mng

w bolu na byt niedmiertelny,

i pracy i ragk ciagglym trudzie

i w twoig_rozpoznasz ludzie
twéj_trud i orgz da.rgggy.

nZabijasz duszy stoneozno§é — wola Ja-
kéb, ale dotknigty jest juz palcem prze-
znaozenia, czuje Konieozuno§é. W zycie
pierwotnego oztowieka wstgpit nowy ozyn-

' nik: obawa, groza, sumienie, duoh. Jakéb

kleka przed skrzywdzonym bratem.

Uptywajg stulecia. Zjawia si¢ psalmista
Pafiski. I on odwieozng staczal walke, i on
nie umiat godzié w sobie sprzeczno$ei bytu,
kalal &wietoSoi, zy! szalem, dokola siebie
upadki takze krwawe widziat — ocaly bieg



dziej6w odwieozne to przedstawia widowi-
sko : natura ludzka rozbita, gwattownie szar-
‘pana przez dwie ostatecznoSei. Zwyoiezyt
/ historyoznie pierwiastek ducha, pierwiastek
. ohrze§ociafski, ale ten zabija duszy stone-
! ozno4é, posepny, wrogi zyeiu, temu zyoiu
instynktéw, ktéremu na imie ,rozkosz —
lubo$é — zabawa“, ktére umie byé pieknem...
I oto dzisiejszej nocy cudéw — co si¢ lu-
dowi objawi? Psalmista w natchnieniu czeka:
on poeta, on wieszoz, prorok, jakgz ukaze
ludowi jutrzni¢? jakiem bedzie to zmar-
twychwstanie? Pamigtacie, jak w Wyswo-
lenin Konrad wyzwala sie z pod jarzma
przeszlo$ei, marzenia, Wawel nazywajgo
ztudg, co klamanem wigze szozeSciem i kia-~
mang uwodzi potegg? Teraz harfiarz czuje
zblizeyie sio nowege Boga — Bogsa, przed
ktérym ,kociél... padnie gruzem“ — zmienig
sig ,w rum... oltarze truny“, Boga Miedofqi,
mj; Pi‘@
O srebro trumny bij kotami,
O Zbawco, krusz kajdany,

To rzec, Stoneczny: jestem z wami,
Swigtyni Pan zjednany,



To rzec: Przybylem, Bég przybylem,
przedemng innych nie masz

i nie masz nic nad moce moje,

w te skaly sig zarylem.

Ze skier, co ptong pod stopami
éwiatyni¢ zamkn¢ nowg...

Nowg §wigtynie przyrzeka Bég, ktéry przy-
bywa... Starg zdruzgooe, trumne skruszy,
on Silta, Moo, Chrystus zma.rt;wyohwstaly,
-jako Apollo: Chrystus-Apollo!! Tq, 0 czem
Konrad marzyl, widzge si¢ wyzwolonym,
widzgo, ze ,rozSwietlit mi w glowie Bég,

- Apollo-Chrystus i Erynie przechodzg mimo“

{ — to w dziefi wielkiego Zmartwychwstania

%&iﬁi}! sig_stanje i zamieszka miedzy nami,

Jjest ,prawo“, ktére Bdég wpisal ,na
zdruzgotany glaz Wawelu“.

" Najradykalniejsze przeciwstawienie sie
romg.pty_zinowi polskiemu, jakie tylko wyo-
brazié sobie mozna. Romantyzm, ¢w tkwit
w historyzmie i religijnoSei nawet tam,
gdzm zdawat sig od nich oddalaé. W.gwel

getxkglgg éw12toég‘§ ldaa-l'em ozto-
wieka — ryoerz ,Qhrzeéomﬁskl Szozytem
filozofii romantycznej — 6w Krasifiskiego



psduch trzeoci“, ktérego zadaniem pra-
wdziwe sohrystyanizowanie ludéw i §wiata,
ideat wylgoznie etyoczny, piekny li moral-
nym blaskiem. U Wyspaniskiego 6w ,duch
trzeci* — to ,,trze_q_ig___krﬁes@wo“ Ibsena,
krélestwo, o ktdrem marzylty najoswiecerisze
umysty Europy nowoozesnej, pogodzenie
sprzecznofei, na jaks ludzko$é dotychozas
chorowata, zharmonizowanie {oiala i dusz
materyi i ducha, zlgozenie plerwiastﬁu
@;‘eokie 0 2z @zeéoiﬁsh,@gk%g udygho-
wioxﬁaﬁoez Radots,

noScig zgdzy i potggi,( zycie peine, boha-
terskie, pigkne... ‘

I oto doszliémy do ostatniego stowa Ideatu.
WidzieliSmy wszystkie jego stadys. i okresy.
WidzieliSmy, jak rozwinst si¢ logicznie, z we-
wnetrzng koniecznoSoig. W T77ylogiz prze-
ciwstawiajgo ducha zyciu, czynu dokonywa
rewoluoyjnego, by zygie wyzwolié z pod
zaklecia mooy przeciwnych, obwotuje jego
tryumf waleozny, bohaterski. W Ackillerdzie
rozpamietywa ten problemat w zadumie
smutnej, i widzgo zwyciestwo marno$ei i ni-
skodoi zyciowe]j, ukazuje pod tem popieli~

Rozkosz — z niewin-



e

skiem zar niewygasty, ktéry powoli roénie,
az z ozasem plomieniem rozleje si¢ Achillesa.
‘W Akropolis antyteza zasadnioza wraca i znaj-
duje rozwigzanie najpelniejsze, formute naj-
wyzszg — szkoda, ze arbystyoznie malp wy-
kofiozong; woieleniem: Salwator-Apollo. Pe-
symizm przezwyeciezony. Do teraZniejszoSoi
tylko si¢ odnosilt, podyktowany przez zmyst
glebi — krytycznym byl, rewolucyjnym;
z jego gruzéw wybucha plomiedr wiary
w Zycie, w Bohatera i Prayszls Ludzko&é.
Wrodzony poecie zmyst ogromu musiat
doj$é do koncepoyi Bohatera, do zycia —
potegi; zmyst 6w rozpina te idee na zary-
sach gigantyoznych loséw narodu i ludz-
koSoi ocalej; fantazya niewyozerpana znaj-
duje dla nich bezmiar ksztaltéw raz ze
spizu kutych, to rozwiewnych, widziadto-
wych, jak sen; muzyka duszy wieozyste gra
w nioch melodye. Swiat_to wiglki, pod_wie-
loma wzgledami nowy. Swigtynia potgima
i pigkna, z Bogiem-siQficem ponad stropem.
Z przezartem sercem, w ktérem jednakowoz
tli sig wiara, modli si¢ tu olbrzymi odiam
pokolenia.



Iv.

Blgdziliémy po szozytach...

Schodzimy teraz z nich, nisko... nisko...
W dali za nami pozostaly groZne, niebo-
siezne granity, jak widziadla sine. JesteSmy
na lgce kwietnej. ,Naokét Soielg sig wil-
gotne trawy, jedne ostre, jak Zywe noze,
inne tak misterne, watle i wyzute ze zna-
mion sity, jak kaprysy ocierpienia. Zbryz-
gane pienistg, ostrg zélcig dzwonkéw, pu-
szyste od liliowej babki, powleczone zdro-
wemi kepy smoétek i centuryi, albo rzekami
koniczyny... Splywa przed oczy mnéstwo
kwiatuszkéw bezimiennych, bladozéttych,
albo naiwnie blekitnych, jakby je chtop
wymySélit“. ,Z lewej strony kolysze sig lan
zyta. Ledwie si¢ wyklosilo i barwe liliowej
stali przybrato w upatach. Ktosy stojg jeszoze
ku gérze, obwieszone mnéstwem kwiatu. Sty-
chad tylko §wiergolenie skowronkéw... Na-
gle na tej dolinie ukazuje sie postaé. Bedzie
to wysoki, w niezgrabnem palcie i przy-
deptanych butach, na ,suchotki“ chory Pa-
luszkiewioz, zwany Kawks, opluty $ling



i urgganiem tego Swiata. Albo jaki§ Lejba
Konieopolski, ktéry zaprzggniety z zong do
woézka kryjomo nocg wozi do domu drzewo
na trepki. Albo panna Jadwiga Zapaskie-
wiozéwna w swe) proste] sukience, o wto-
sach gladko zaozesanych nad mgdremi, smu-
tnemi oozami, ktéra na cate zycie przykuwa
si9p do wroga o zlem spojrzeniu i wyzartym
nosie. Albo dr. Poziemski ze swem ocialem
gnijgcem... Albo chlop-zotnierz Micheik, ob-
darty z szmat, rzucony na ziemie, na ktd-
rego plecy spada grad kijéw... Albo doncella
hiszpafiska z oblgkaniem wstydu i trwogi
w oozach... Albo siedmioletnia dziewozyna,
bosa, kottuniasta, obdarta, z dzieciakiem na
reku, wyciggajgoa ze zlodziejskim sprytem
reke po jalmuzne — z obawy przed matks,
ktéra bije ,w morde“... Ukazuje si¢ taka
postaé — i w jednej chwili ciemno nam
sie robi w oczach, cata kwietna dolina krwig
si¢ zalewa, majaozgce w glebi turnie pod-
niebne calym swym ocigzarem na nas pa-
dajg, Swiat zawirowal, peka, jak pod obu-
chem jakich§ mocy potwornych...



Takie wrazenie odnosimy przy ozytaniu
utworéw Stefana Zeromskiego.

Zamiast tego zmystu ogromu, co wi-
dzielimy u Wyspiafiskiego, na pierwszy
rzut oka uderza tu zmyst dla atoméw, spe-
oyalny zmyst dla ,drobnoustrojéw“ zyecia.
‘Wzrokowi jego nie ujdzie zaden drobiazg,
zadna plamka; psem si¢ zajmie domowym
i interesem pieni¢znym, natury nie ma-
luje wrazeniami tylko, lecz kwiat kazdy
nazwie po imieniu, falp nieledwie kazds
z osobna wyliozy. Nio monumentalnosfoi...
‘W ocentrum utworéw Wyspiafiskiego stoi
jednostka heroiczna i to najozeSociej zajeta
losami narodu, ludzko$ci; Zeromski boha~
terow w romantyoznem stowa znaozeniu
nie zna, nie zna ich nawet, gdy maluje dobe
nawskro§ heroiczng: napoleofiskg; ma na-
tomiast wzrok tak zorganizowany, Ze prze-
dewszystkiem dostrzega i chwyta, co na
tym Swiecie mate, niepozorne, pogardzane.
Wiadoiwosé ta fizyologiozna z gory juz
predysponuje Wyspiafiskiego na indywi-
dualiste, Zeromskiego na ,demokratg“. Wiel-
kie swoje konstrukoye Wyspianski prze-
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ksztaloa, ozdabia, kombinuje z najodleglej-
szemi napozor asocyacyami dzigki niestycha-
nie bogatej i oryginalnej fantazyi twérozej—
Zeromski taks fantazys obdarzony nie jest.
Nie waha sip nawet przed powtarzaniem
kilkakrotnem tejsamej fabuty, czy motywéw
tychsamych. Uderza natomiast w jego or-
ganizaoyi tworozej inna cecha: bezbrzezna
tkliwo$é 1 intenzywno$§é uoczuocia. Wrazli-
wo§é to — nie, jak u tzw. ,modernistéw*
nerwéw, leoz duszy; nie daje wigo krétko-
trwalych senzaocy]j, leoz stapia sig z danym
przedmiotem, obejmuje go niewidzialnemi,
subtelnemi mackami wszechogarniajgoego
serca, jak krwig gorgeg napetnia go wzrusze-
ciem wilasnem, az dochodzi do zapamigtania,
do uniesiefi, do napigé najwyzszych bolu
i rozkoszy, do rozpaoczy i ekstazy, do nie-
przytomnosci. Gdy si¢ czyta np. te stra-
szng Godzing, ma si¢ poprostu wrazenie
krwotoku uczuoia.

I tak ohodzi po 4wiecie — po naszym
§wiecie — 6w demokrata z natury i ma-
gnat-marnotraweca uozucia, i wzrok jego
pada na ocoraz to inne ziarnko piasku



w morzu zycia — oblewa je tedy trefocig
swego seroa i jest juz perla. Zatrzymuje
sig tedy jego wzrok nie na zrebach pote-
znych 1 wierzcholtkach wspaniatych, leoz
na niepozornych pniach i krzaczkach ni-
skich, na jednostkach z szarego ttumu, nie
nateza nawet fantazyi, by je wustroié
w jakie§ aureole nadzwyczajnodci; na zwy-
ozajnych kwiatkach naszych gk i pdl, na
drobnych ptakach, krecgoych sie kolo za-
gréd prostych — obejmuje je okiem tkli-
wofoi petnem, a usta szepecs, jak ongi syn
Bernardonego : kwiecie, braciszku méj; zie-
mio, siostro moja... Tak szepca te usta, tak
uSmiechajg si¢ te oozy — a jakiz bedzie
ich wyraz, gdy na braciszka lub siostrzy-
ozke padnie bol jaki§, gdy smutna ioch, ne-
dzna postadé bardziej jeszcze bedzie przy-
tloczona cierpieniem, gdy przygniatadé ich
bedzie bdl najbardziej piekgoy, bo nie od
Slepej natury, lecz od obdarzonego duszg
irozumem ozlowieka wychodzgoy : krzywda...
Rozumie sig, ze w poecie wspétezujgoym
z wszelkiem zyciem, ktére spotka, widzgoym
dusze w listku, kwiatku i robaku kazdym,
6}



musiala si¢ wyrobié jedna zasada naczelna,
jedno przykazanie: kochaj — mie krzywds!
Swiatopoglgd Wyspiafiskiego bedzie arty-
styoznym, Zeromskiego — etycznym.
Dzisiejszy Swiety mitoSci jest jednak
o ocale pieklo oddalonym od §wigtego wie-
kéw érednich, z jego pokors, wiarg Slepg
i ufnodoig bez granic. Przezyl caly wiek
ofmnasty z buntami jego rozumu, caty wiek
dziewietnasty z buntami jego uozucia
w pierwszej polowie, a nielitoSciwg analizg
w drugiej, przezyl sto lat porozbiorowych
dziejéw Polski; wszystkie nadzieje przezyt,
zwgtpienia, rozpaoze, ktére Kordyanow
strzgsaly z Montblankéw pragniefi i na-
dziei w otchlanie niemooy, aby je stad
dzwigngé na jedyug jeszoze wyzyne — ru-
sztowanie. I oto dusza ta zostaje zatruta,
rozdwojona, miara jej miloSei zmieszana
z réwng miarks nielitoSoiwej goryozy.
Pierwsze stadyum twoérozo$oi
Zeromskiego — to wyplywajgoy z mi-
lofoi ideal, przykazanie w pierwszem ze-
tknigoiu ze Swiatem. Stadyum prawdziwie
milodziefioze. Poeta wohodzi w zyocie, styka



sip odrazu z oatym bezmiarem jego zdrad,
nedz i nikozemno$ci, mierzy je wielkoscig
swojego ideatu — swojego ja — i reaguje
na nie z ocalym patosem, zamaskowanym
przez Smiech nieszozery, doweip bagateli-
zujgoy, humor szubieniozny. Dobry duch
nizin — nie idzie do jednostki przez na-
réd, jak Wyspianiski, nie wyszukuje hero-
86w ; skupia silp swej miloSoi okolo ludzi
prostych, biednych, pogardzanyoh, lub okoto
cichych, zwyozajnych pracownikéw spote-
oznych. Sita to juz jego talentu i naszych
stosunkow, ze te mikrokosmy stajg sig makro-
kosmem-spoteczenstwem, maluozoy — wy-
wyzszeni na reprezentantéw. W rezultacie
dajg obraz pokolenia, duzy kawat historyi
— historyi tej oze$ci Polski, ktérg do nie-
dawna robily dwie goérujgce nad naszem
Zyoiem postacie, jak w bajce przeciwsta-
wié si¢ sobie dajgoe: z jednej strony Mo~
skal, z drugiej — mlody polski spotecznik.

Twoérozoéé ta — historyg pokolenia. Mo-
#na jg Sledzié genetyoznie i rozwojowo, od
kolebki do tej chwili zyciowej, kiedy ozto-
viek staje si¢ psyohioznie skoficzonym,
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wyrobionym zupetnie i temsamem stanowi
niezmienny wérdd dalszych dziejé6w mate-
ryal. Uwazajmy na takiego sobie Maroina
Borowioza. Dom jego rodzicielski, to ty-
powy dom szlachcioa, zniszozonego zape-
wne wypadkami 63-go roku, i w naszych
oozach chyli sie coraz bardziej do upadku,
do ruiny, aby z ozasem w inne przej$é rece
a mieszkaficéw rzucié na targowisko wiel-
kiego miasta, dokgd zabiorg wspomnienia
sielskie, choé niekoniecznie anielskie, i nie-
poskromiong, nieuleczalng nostalgie, wybu-
chajgog ozasem bolesnem ikaniem: ,0 ja-
sne kwiaty mojej doliny!... Marcinek prze-
sigkt jak mlekiem matozynem atmosferg wsi
polskiej, pejzazu, chlopa polskiego, owym
tym, nie literackim i nie historyoznym, ale
najpierwotniejszym i najsilniejszym weztem
z ziemig swojg — a réwnoozeSnie zaoczy-
najg nah dziataé inne wplywy: wszechpo-
tezne zycie. Dziesigé lat miodoSci spedza
w szkole — w tej szkole ,kraju przywi-
lanskiego¥, ktéra jest ozyS$éoem -dla mio-
dyoh dusz polskich. Poznajemy ,Naoczal-
noje Owozarskoje Ueczyliszoze“, z panem



Ferdynandem Wiechowskim, wbijajgoym
w niesforne glowy dzieciakéw polskich nie-
$miertelne Ko/ slawien, pieSfi, ktéra go
utrzymuje na posadzie, gdy baterye widki
utrzymujg go przy natohnieniu. Poznajemy
rusyfikatora Jaczmieniewa, niegdy§ wielbi-
ociela 1 uoznia Pestallozziego, a wydziera-
Jjacego obecnie ,z korzeniem*“ instynkt pol-
ski tych ohlopéw.. Przenosimy si¢ naste-
pnie do gimnazyum klasycznego w Klery-
kowie. OS$m lat przebywamy w tem pie-
kle duchowem, ktére zdolne jest wypalié
z duszy wszystko, co w niej szlachetne,
gbrukaé, spodlié. Wszystko sig tu spikneto
przeciw mlodziutkiej duszy polskiej: system
nauczania zaréwno idyotyozny jak wyrafi-
nowanie szozepigoy jad rusyfikacyjny; spo-
dlenie, tochérzostwo lub $miertelne znuze-
nie nauozycieli-Polakéw 1 zezwierzgcenie
ostatnich wyrzutkéw spoteozehstwa, przy-
slanych tutaj z Rosyi dla szerzenia kul-
tury; ospalo$é i martwota spoteozenstwa
miejscowego i zajeoze glowy, trzesgoe sig
bezustannie trwogg wszystkioh klesk po-
przednich; nawet to, co w innych warun-



kach najpiekniejszym wystrzela kwiatem:
mlodziefiozy poped do wiedzy, zapal sa-
mouctwa, tutaj zostaje obrécone w narze-
dzie torturowania ducha: badawozo$é umy-
stowg zaspakaja sie opowie§ciami z prze-
szlofei narodowej, zupelnie tendencyjnie
przystosowanemi do potrzeb rusyfikacyi;
ksigzki pochtania sig tylko rosyjskie, z niemi
mimowolnie my$l, kulture obog. Wszystkie
nikozemno$ci, wszystkie niebezpieczenstwa
niewoli szkola ta uosabia, od korzenia po-
chwycita i zatruwa nardd obrusieniem, be-
dgcem nietylko gwattem nad jezykiem, nad
formg zewnetrzng, leoz zarazem systemem
przekupstwa, szpiegostwa, denuncyacyj,
upodlefi wzajemnych, kupozeniem S$wigto-
Sciami wiedzy, S&wietokradztwem uoczué..
I mlodziez nie§wiadoma, opuszczona przez
tohdrzliwe, stekaé tylko na ucisk umiejgoe
spoleczenistwo, zatonetaby w tej atmosferze,
gdyby nie duch opiekuficzy ziemi polskiej,
stowo wieszoza, przyniesione przez takiego
ot Bernarda Zygiera, pielegnowane w két-
kaoh tajnych, rozdmuchiwane ocaltym zarem
dojrzewajgoych do bohaterstwa sero.



Kto wyszed! z tej kgpieli krzywd nie-
skoficzonyoh z duszg na szozeScie urato-
wang i zbawiong przez stowo wieszoze, na
kim to slowo wyocisnelo swdj chryzmat
niezatarty, ten Dajmoniona w sobie nosi,
poswigeony jest ,sprawie‘...

Oto rozprészyla sie gromadka mlodzie-
niaszkéw, ktéra zbierata si¢ pod kierowni-
otwem Zygiera i Marcina na niebezpieozne
roboty spiskowe, n. p. na ozytanie Dziadsw.
‘Wiekszg oz¢$é spotykamy potem w War-
szawie. Nie w tej Warszawie bawigcej sig
sztukg i filantropig, nie w Warszawie sa-
lonéw i gabinetéw, redakeyj; Kuryerkéw
popularnyoh i arystokratycznych eunuchéw
ducha: w te] Warszawie ogromnej, ktéra
umie $miaé si¢ do stohca i zyoia, ale takze
schodzié do katakumb i tam ofiary sprawiaé,
w te] Warszawie, ktéra od lat szeregu
w szynelach i na ozwartaku, w obdartych
pokoikach redakeyj postepowyech i wsréd
diugich noonych rodakéw rozméw — je-
dyna robi historye tej czeSoi Polski. Tam
ich spotykamy, gdy inni koledzy rozsypali
sig juz po $wiecie swoim i oboym. Wszy-
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soy oni ozujg, ze urodzeni w niewoli, okueci
W powiciu, wszyscy przedwozesnie przeczu-
leni, nadwrazliwi, majg wspélne idealy,
wspélne radosei, wspélne choroby. Sg np.
sohorzy na Moskala“. Choroba medycynie
zapewne nieznana, a jednak ze stanowiska
hygieny spotecznej, stosunkéw sanitarnych
miedzynarodowych, godna zbadania, jak
np. z6ita febra, malarya, do pewnych miej-
scowofci przywigzana. Boé przecie faktem
jest, ze w kraju wielkim zagniezdzita sig
niezliczona moc organizméw chorobotwor-
ozyoh; zatruwajg powietrze, uniemozliwiajg
swobodne oddychanie, tamujg normalny
obieg krwi, na kazdym kroku ozychajs,
rzucajg si¢ w oozy, w uszy, w dusze,
w moézg... Dotkniety nig ogét opedza sig
leniwie, masa zyje biernoScig, ale jednostki,
ktére przeszty przez kétko Borowicza i Zy-
giera? Oto Jan w Oleju, o duszy tak ozy-
stej, ,jakby si¢ narodzila ze lzy Chrystusa“,
oto Mauryey Zyech, ktéry z humorem szu-
bienicznym opowiada o rzeozach Swigtyoch,
oto Janek All-de-Baran, ktéry na ustach
swojego dreozyoiela-szpiega skiada pocatu-




nek Chrystusowy, oto Wactaw Podborski
1 siostra jego, Antygona polska, ta najstod-
sza, najpiekniejsza postaé kobieoa w nowszej
poezyi polskiej... Wiemy, co ozujg, wiemy
00 robig w tym Swiecie, w ktérym syn popa
za oplatg prowadzi kolegéw wojskowych do
swoich siéstr, zbankrutowany narodowolec
wédkg zalewa robaka, a wiare i energie
podtrzymuje jedynie oddech ziemi maocie-
jowickiej... mogita...

Ludzie ci nie byliby kompletni, nie przed-
stawialiby typu nowoozesnego, gdyby nie
mieli drugiego oblioza: spotecznego. Boro-
wicz i koledzy po wyjciu z gimnazyum
nie préznowali: nietylko Dziady czytali,
lecz takze Marksa., Zaostrzyla sie nietylko
ich wrazliwo$é, lecz i inteligencya, powstaje
niezglebiona przepa$é nietylko miedzy nimi
a najezdzog, leoz migdzy nimi a ,swoimi“ —
niewyozerpany szereg obowigzkéw wyrafi-
nowanyoch, konfliktéw etyocznyoch. Dr. Piotr
Cedzyna rzuca starego ukoohanego ojoa,
gdyz ten ratowal siebie i jego z glodu
phadwartooig“. Panna Stanistawa Bozow-
ska nie moze my$leé o szozeSciu dla sie-



bie — musi 0sigéé mie¢dzy ludem, ach! a dla
ludu tego dotgd nie napisana fizyka popu-
larna! Spotykajg si¢ oi miodzi zapaleficy,
marzyociele, duchy niespokojne z niejednym
duchem niespokojnym ze starszego pokole-
nia z takim np. Raduskim, ktéry niepomny
na to, ze ma boki dotgd obolale od ciggéw
losu, wolajgocego: preoz z marzeniami! upar-
oie wraca do Yizawoa, z zamierajgcem ser-
cem wohlania smak nedzy i zwyrodnienia,
i dziataé usiluje, zmniejszaé t¢ nedze, leczyd
zwyrodnienie, na $mietniku partykularza
siaé kwiaty mitodoi, postepu, dobra... Spo-
tyka tu takiego doktora Poziemskiego, le-
karza ubogioh, dalej przymierajgoego gtodem
literacing Grzybowioza, i nuz wydawaé ga-
zetke reformatorsky. Jeszoze kilku znajdu-
jemy takich fantastéw i fanatykéw, warya-
téw-ideologéw garéé drobna na morzu bez-
brzeznem, kedy przewijajg si¢ okrety korsar-
skie, pancerniki wojenne, statki kupieckie.
Petno tych korsarzy i zoldakéw i kupoéw do-
kota, naciskajg na owg garstke, ptywajgeg na
tratwie ze slabych desek ku wyspie Utopii.
Petno tych praktyeznych, przystosowanych,



pozytywnyoch, a i sama natura im sprzyja, bu-
rze zsylajgo niszozyoielskie, co w pierwszym
rzedzie stabg tratwe druzgoozs.. Wszak
to Zycie — zycie!! Wszak to nasza histo-
rya — najistotniejsza, najglebsza historya
moralna, kulturalna, polityczna pokolenia !

Patrzy na to Zeromski ze swoim zmy-
stem dla drobnoustrojéw zyciowych, ktéry
nie oszozedzi mu widoku zadnej rany, za-
dnej nedzy, zadnej rozpadliny, ktéry kaze
mu widzieé to, co jest, bez upigkszeni, ztu-
dzen, nadziei sangwinioznych, gdy réwno-
ozefnie intenzywno$é jego uczucia zalewa
te rany, te nedze, te rozpadliny krwig ser-
deczng, a swéj instynkt altruistyozny pod-
nosi do zasady naczelnej, do znaoczenia
obowigzku najwyzszego, nieztomnego ideatu.
— z oaly tg Swiety wiarg i bezwzgledns,
jaka oechuje mlodo$é. Co znaczg wezly
krwi, lgozgce Janka z matks, dra Piotra.
Z ojoem — ideal kaze wezly te targad!
Co znaozy potrzeba szoze$oia, ktéra nieraz
zapewne nurtowala serce Stanistawy Bo-
zowskie] — wszystko trzeba przezwyoie-
#yé. 1 ozynig to oi szaleficy spokojnie, bez



frazesu, jako rzeoz samo przez si¢ zrozu-
mialg — wszak przykazal to Bég, jedyny,
nad ktérego innych bogéw nie masz: ideal
spoteczny.

Aroykaplanem tej wiary jest Zeromski
i odprawia jej mistyezne obrzgdki ze spo-
kojem, niezachwiany, choé gromy dokota
bijg i dach nad §wigtynig plonie. Od tych
groméw losu padajg Poziemscy, na arenie,
rozszarpani przez dzikie bestye padajg Win-
rych, Paluszkiewioz, Janek, Laskowiec, Sta-
nistawa Bozowska, brat Joasi, a czy to
pierwszych ohrze§cian wstrzymywalo, gdy
§wiat zbdjecki, gdy.Nero potworny nad
nimi sig zngcal? Ktoraz literatura w Euro-
pie wspoélezesnej ma takie utwory — ach,
i ktéraz historya w Europie dostarcza po-
dobnych modeli! Kaplanem tej wiary pol-
skiej a spoleczne]j jest Zeromski, ale takze
jej inkwizytorem. Sam ani chwili w wie-
rze swej si¢ nie zachwieje, a i u innych
zwgtpienia nie znosi. Jakze wigo bedzie
sobie poozynal z ludzmi stabego ducha,
z ludZmi, ktérzy majge oozy ku widzeniu
a uszy ku styszeniu — wiare odrzucajs



Jak bedzie postepowal z renegatami! Roz-
pina ich na lawie tortur, biozuje ich krwa-
wym swym sarkazmem. Z jak zimng po-
gardg pluje w oczy Obareckiemu, ktéry
majge przed sobg ~obraz zycia i Smieroi
Stanistawy Bozowskiej, przystosowal si¢ do
atmosfery ,Obrzydtéwka“! Pasy drze mo-
ralnie z takiego Koszozyckiego ze ,f.izawca“,
gdzie siedzibe¢ ma takze mlody a pigkny
antysemita ,Dr. Bydlower“. Za nimi w gtebi
ukazuje sie wicenaczelnik powiatu Ktucki
i niejedna jeszoze ,skatina“, Tak rozpra-
wia si¢g z odstepoami wierzgoy, ktérego
chwilami na widok wszystkich potwornoS$ci
Zycia porywa taki bdl niezglebiony a bez-
silny, ze w rozpaozy swej wielbi ,wspa-
niale, dobrotliwe, najlepsze z praw przy-
rody — mgdre prawo zapomnienia‘...

To jest pierwsza faza twérozosei Zerom-
skiego. Z niejedng naiwno$oig w artyzmie, do-
strajajgeg nieraz wypadki do my$li naczelnej,
wysuwajgcg na plan pierwszy traktat, do-
ktryne, tendencye, zatamujgog dtonie rozpa-
ozliwie — zamiast charakteryzowadé, z nieje-
dng naiwno$cig idzie tu w parze gorgoa wiara;



pomimo wszystkich zgrzytéw —mtodziefoza
egzaltacya. Przebijajgocy sie miejscami po-
nury pesymizm, jest wladciwie pesymizmem
oburzenia. Pod nim kryjg sie skarby uozué
optymistycznych. Poeta wierzy ‘w ozlo-
wieka: jego ,bohaterzy“ dodatni sg jak
lza ozy$oci, zaufanie ich do natury ludz-
kiej dochodzi do tego stopmia, ze wie-
ziony w oytadeli Janek, dawszy Chrystu-
sowy pooatunek szpiegowi, widzi juz oozyma
duszy jego nawrdoenie. Wierzy w nature
— 1 czerpie z niej tylko dobro, tylko uko-
jenie, tylko piekno; konfliktéw w niej nie
widzi. Wierzy niezachwianie w Boga —
w ideal. Nad wszystkiem dyskutuje — nad
nim nie. Walki zna tylko ze §wiatem, nie
z sobg. We walce tej — przeciw wszystkim
potegom krzywdy i przemocy piesé pod-
nosi, ale nie przeciw sobie, ani przeciw
ideatowi. Pos¢pna to mltodo&é, ale nie po-
zbawiona stofica i kwiatéw...

Niebawem nadejdzie zmierzch bogéw...



V.

Mingt poranek, ktéry widziat duzo krwi
i zimno ozut przejmujgce, ale widzial tez
purpurg wschodzgoe storice i tajgoy pod jego
wplywem szron lodowy. Nastal dzieni —
jasny — nielitoSciwie jasny dzien, przed
ktérym nic si¢ nie ukryje, ktéry wszystko
ukazuje w S$wietle niemitosiernej prawdy.

Rozejrzat si9 poeta po $wiecie i dojrzat
rzeoz, ktéra mu wprzédy na my$l nie przy-
ohodzila: ujrzat nature, te ukochang, ubd-
stwiang bezkrytyoznie przyrode w praw-
dziwej jej postaci: ,okrutny brak jakiego-
kolwiek wyrazu“, jak oozy krokodyla obo-
Jjetne, przerazliwie niedbale, a pozerajgce...
pozerajgce. Ona to wyzarta moézg bie-
dnemu Dgbrowskiemu, falg swoich wéd
zalalaby pigkne cialo szlachetnej jego zony
i ryby pluskalyby si¢ nad nig i lilie wo-
dne dalej bezmySlnie czar swdj roztaczaty...
Ona rozklada za zycia cialo szlachetnego
Poziemskiego, postronek zarzuca na smuklg,
labedzig szyje jego zony, gorzej jeszoze...
Ona zywiolowe swe zgdze rzuca w poprzek
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najpigkniejszym idealom altruizmu: budzi
nieposkromione pragnienie szozefcia... wia-
snego, malego, egoistyoznego szozeSoia...

Rozejrzal si9 poeta po duszy ludzkiej
i ujrzal, ze bardziej jest zlozona, korzenie
jej znacznie glebiej siegajg, wykroty jej
bardziej skrecone niz pierwotnie mys$lat.
Zerwal sip w nim zmyst dla drobiazgowej
obserwacyi i analizy, z prawdziwg pasyg
zaoczgl fledzié i badad, rozkladaé i doecie-
raé, w ooraz nizsze zapuszozaé si¢ sztolnie,
w ooraz wigksze oiemnie, gdzie wylegajg
si¢ uozucia, od ktéryoh myS$l najchetniej
ucieka, gdzie klgbig sig, jak weze leniwe,
instynkty i pobudki, nieznane §wiadomoSoi.
Stal si¢ nieufnym, podejrzliwym, nieubta-
ganym. Tak wobeo ludzi, ktérych dotych-
czas milowal, nareszoie takze wobec bo-
gow...

Ludzi bezdomnyoch uwaza si¢g zwy-
kle za apoteoze poSwiecenia si¢, abnega-
oyi; dra Judyma za herosa obowigzku, ktéry
dla celéw altruistyoznych po trupie szoze-
Scia wlasnego idzie.

Tak nie jest. Ksigzka ta jest czem$ wig-
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cej. Jest rewizys idealn — lamaniem sig
dotychozasowe] wiary w cztowieka i w béd-
stwo...

Nie jednostka jest centrem poematu, nie
oztowiek bezdomny. Jest ich wigoej,
‘Wiszystkie stopnie bezdomnoSci sg tu przed-
stawione — oala galerya ludzi, ktérzy na
ziemi nie majg dla siebie oparcia, takze
dla duszy nie majg oparcia. To chyba naj-
strasgniejsze skolatanie i osamotnienie.

Zapomnieli juz o ozasach swojej bezdom-
nofei dr. Weglichowski i Krzywosgd; po
latach nedzy i tulaozki, na ktérg ich ska~
zat byt rok 1864, zagniezdzili si¢ przy
#lobku pelnym, zatykajgo uszy watg przed
krzykiem prawdziwie bezdomnych — i do-
brze im z tem. Nie wzrusza nas 6w bez-
domny zyd dr. Chmielnicki, narzekajgcy
bezustannie na przeSladowanie ze strony
gospodarzy tego kraju, bo w nim potrzeby
jakiegokolwiek domu nie ozujemy, Bez-
domnym w znaozeniu wigce]j fizyeznem jest
‘Wiktor Judym, robotnik warszawski, ktéry
musial uj$é z kraju za robote podziemns,
zapewne socyalistyozng. i ktérego nedza

1.



gyoia doprowadza do przekonania, ze ,gdzie
mi placg, tam ide“ — a takse Zona jego,
biedna, zahukana robotnica, przywigzana
do miejsoa rodzinnego ocalg silg przyzwy-
ozajenia i bezsilnofci. Takich, jak oi osta-
tni, ozlonkéw ttumu, proletaryatu War-
szawy albo i wsi polskiej, widzimy chmary
oale: bezimienni, szarzy, nedznmi, jak pyt
si¢ unoszg na kazdym kroku, gesty, bru-
dny, dilawigoy, bakteryj i choréb peten,
bez ojozyzny, bez $wiadomosei, bez poozu-
cia swej bezdomno$ci. Dopiero gdzie to po-
ozucie si¢ rozpoozyna, prawdziwa nastaje
tragedya. Czujemy js w Korzeckim, malo-
wanym po rembrandtowsku, w ocieniach
tajemniozych, £ ktérych ,przy blaska
gromu“ wystepuje blada twarz w skurozu
wszystkich boléw ozlowieka nowoozesnego,
targanego najsprzeozniejszemi uozuociami:
wyrafinowaniem kultury i gorgcem wspéi-
ozuociem z krzywdzonym tlumem roboozym;
niewiarg krytyoyzmu i najsubtelniejszg wra-
sliwodoig etyozng; potrzebg czynu spote-
oznego, u kofica ktérego stoi bodaj $mieré,
i niemoog do zyoia... To czlowiek bezdomny



w prawdziwem stowa znaozeniu, dla niego
bowiem nigdzie, jak §wiat ditugi i szeroki,
miejsoa niemasz. Trwoga tez i bolesny
smutek bezustannie mu towarzyszg, az na-
reszoie zaklety w nim ,Dajmonion“ bierze
gore — prowadzi w kraing ciemnoSoi.
Najwiecej skupia na sobie uwagi na
pierwszy plan wysuniety dr. Tomasz Ju-
dym. W tem wysunieciu go na punkt do-
minujgoy — plan autora, w sposobie trakto-
wania go — oaly stan jego duszy. Judym
to oztowiek nietyle zlozony, ile rozdarty
wewnetrznie, a rane te przynosi z sobg na
fwiat w krwi — w pochodzeniu plebejskiem,
szewskiem, ktére sprawia, ze kultura jego
jest niekompletng, ze wystarczy jg ozasem
poskrobad, by ukazal si¢ szewo; dalej, ze
szozery, prawdziwy jego altruizm zmigszany
jest z nieud§wiadomionym pierwiastkiem ple-
bejskiej zawifei wzgledem pigknych i bo-
gatyoh tego Swiata. Takie postawienie kwe-
styi §wiadozy o ozem$§ wigoej, niz o reali-
gmie pisarskim. Jest to bolesna prawda,
z goryozg rzucona miodocianemu optymi-
Soie, ktéry sobie §wiat wyobrazal tak pro-



stym, dusze ludzks tak jednolicie zdolng
do ozynéw szozytnych. Judym jest bez-
watpienia duszg niestychanie wyczulong na
bél i niedole ludzksg; ,dobry“ to lekarz
z rodzaju tych lekarzy, ktorzy zlewajgo sig
¢ cierpieniem ludzkiem i siebie ozujge
w kazdym chorym — oaly duszg mu sg
oddani. Gdy patrzy na ,pacyentke, ozuje
istotnie, ,Ze ta chora, ktérej nioc pomédz
nie mogt, jest to najblizsza jego istota.
Byly ohwile, kiedy mu si¢ widzialo, ze to
on sam lezal na tem postanin, wpatrywat
sip w gasngce Swiatto, Ze jego usta sze-
ptaly oichg modlitwe..“ Gdy ohodzi po
dzielnicy zydowskiej w Warszawie, gdy
blgdzi uliczkami osady fabryoznej, lub przy-
patruje si¢ losowi ohlopa, jest mu nie
z egoistycznyoh powodéw zle, ciezko, roz-
paczliwie. Ale daleko mu do tego, by byé
naturg silng w sobie, jednolitg, umiejgos -
z spokojem mooy i§6 w kierunku swoich
uozudé, godzge je z zyoiem. Takg naturg
jest Joasia, ta jedyna w literaturze pol-
skiej Joasia, za ktérg kobiety polskie po-
winny poecie za zyoia postawié pomnik.



ta niebios i ziemi oéra, ktéra moze je swojg
duszg kojarzyé. Korzecki oytuje w dysku-
syi owe przedziwne stowa Mickiewioza :
sPrzez ofiare ducha rozumiem ozyn ozlo-
wieka, ktéry otrzymawszy prawde, utoz-
samiwszy si¢ z nig, roznosi jg, objawia,
stazy jej za organ, za twierdze i za wojsko,
nie zwazajgo na spojrzenia, na glosy i rysy
nieprzyjaociela“. Takim ozlowiekiem bylby
mégt byé Korzeocki, gdyby nie hyperkry-
tyoyzm, takim oztowiekiem moze byé Joa-
sia — Judym nie. Najcenniejszy kruszeo -
jego wuoczué spolecznych zmieszany jest
z rudg pokladéw atawistyoznych; peten to
stabosci a nawet malooi czlowiek, np. skoro
zal gorzki i nienasyocona zazdro§é go to-
ozg, gdy siebie pordéwnywa z Karbowskim,
w ktérym wszystko mu si¢ zdalo ,do-
skonalem i logioznem, nawet jego karociar-
stwo i szacherki..“ Widzi to autor i zngoa
sie nad nim, wydobywajgo zen wszystkie
te pierwiastki. Judym pedzi w powozie do
Korzeokiego, nie wiedzgo o jego samobéj-
stwie, ale przeczuwajge oo zlego, & —
nodlug Zeromskiego — my$li ,tylko o tem,



jak pigkng jest taka jazda. Bylo mu do-
brze, milo, pysznie, Ze to po niego miano-
wicie pedzono z taksg furyg. Rozpart sie,
wytezyt nogi..“

Kazde stowo jest poliozkiem. Rogstanie
z Joasig nie jest potem niespodzianksg. Nie
sita je spowodowala, nie ofiara, abnegacya
Swieta, leoz stabo$é. Dostal si¢ Judym mie-
dzy druzgoozgoe tryby maszyny spotecznej:
z jednej strony olbrzym, krew ssgoy po-
twoér fabryki, z drugiej potwér — nedzy...
I boi sie... siebie, o siebie. Ja — méwi
z whoiekloSoiy — ,otrzymalem wszystko,
co potrzeba. Musz¢ to oddaé, com wzist.
Ten dlug przeklety.. Nie moge mied ani
ojoa, ani matki, ani Zony, ani Zadnej rze-
ozy, ktérgbym przyocisngl do serca z mi-
YoSoig, dopdki z oblioza ziemi nie znikng
te podle zmory. Musz¢ wyrzeo si¢ szoze-
§oia...“

A gdy to szozefcie jeszoze raz nad nim
sie schyla, on wola:

— »Ty mie nie wstrzymasz, ale ja sam
nie bede mégt odejéé. Zakietkuje we mnie



przyschle uczuoie dorobkiewicza. Ja siebie

znam“

I ta §wiadomo$é Judyma i Joasig gubi,
ta stabo$é natury ludzkiej, ktéra si¢ ozuje
bezdomng w panstwie ideatu, bo prawem
jej, z pod ktérego tylko wyjgtki sig wyla-
niajg, jest cigzenie ku ziemi, bo dusza —
to zmystéw niewolnica, bo grzechem na-
szym pierworodnym — materya...
‘Wszysoy jesteSmy poniekgd niewolnikami,
wszysoy podlegamy zywiolowym pragnie-
niom szozeSoia, rozkoszy — kosztem idealu,
jedni, jak Karbowski i Natalia dochodzg do
swego celu depogo uSwigocone moraty, Ko-
rzecki nie moggo godzié sprzecznofei usuwa
sip — Judym zrobi to zapewne pézniej.
Problem wiekuisty — bo wrogiem naszym
szozedoie, a jakze bez szczeScia zyé? Pro-
blem niewyczerpany, boé wieoznie zyje ta,
oo go stworzyla: zywiotowa natura... Prze-
ciw niej podnosi si¢ tu skarga bolesna, prze-
oiw niej skierowana pigsé zakrwawiona wal-
ozgoego poety ; bél, pesymizm jego dochodzi
rozmiaréw skargi ogélno-ludzkiej, ptaczu
nad dolg ozlowieczg W najglebszej swej



istooie rozdartg, zatrutg... Opréoz jednej tej
cudnej Joasi — ani jednej nie widzimy
duszy oalej; zupeilnie pigknej.. Teraz do-
piero §wiat kirem-si¢ okry!, a na ozarnem
jego tle groznie maluje si¢ bég-ideal. On
jeszoze zyje; przeciw naturze, przeciw oczlo-
wiekowi poeta pie§é podnosil, przed D u-
ohem serce sohyla, zbolale, ale pelne za-
wsze mitoSoi...

I oto Judym obowigzek wzgledem ideatu
spetnil. Czujgo, Zze szozeScie osobiste wro-
giem tego idealu — zlamat je, zdeptal, zo-
stal na $wiecie jak owa sosna rozdarta,
jedng ozeSocig korzenia w rozpadlinach ko-
palni, drugg na gruncie powierzchni. Ale
Arymau méoi sig..

Jak zemScil sig na Janie, synu Dioklesa,
jak mS$oi si¢ na kazdym synu Adamowym...

Diokles w diugiem swem zyciu poznal
marno$é ziemi i wszystkiego, co jej jest.
Wzgarde przysiggl rozkoszy oielesnej, & je-
dynie dla ducha oze$é wiekuistg. Jak przy-
chodzieh z ziemi cudzej ozul sip miedzy
ludZzmi, w kraing Swiattooi wieoznej podg-



tal, a gdy dostal syna, odepchngl od niego
wszystko oo ziemskie...

— ,B8dZ ozystym — marzyl dla niego
— ktéry oburgez wynosi z mrokéw Swia-
tto stofica. BgdZz meznym, ktéry Smieré

. przeklada nad zlamanie stéw zaprzysigzo-

nych wobeo swego ducha. PosigdZ u$miech
szozgSoia, ktéry nas nie odstgpuje nigdy,
nie odstgpuje na krzyzu, gdy gwozdzie ka-
towskie rgoe przybijajg do drzewa“.

Jan sile posiadt. Wywieziony przez Dio-
klesa na puszozg, korzonkami tam si¢ Zy-
wit i zyl ekstazg duchows. A gdy ojciec
zmart, zlozyt go na wierzohotku skaty i kon-
templacys o nim odpedzal sny o szozeSoiu,
ktére go nawiedzaly. Az sny te ciatem sig
staly, w postaci zywej kobiety stanety przed
nim — kobiety oudnej. — ,Ty$ to jest sza-
tan! — méwi Jan. — ,Ja — brzmi od-
powiedz — jestem tobg samym. Ja i ty
to samo teraz jesteSmy. W serou twem
mieszkaé pragne i ptyngé w twojej krwi.
‘W ozarne twe oozy woielié si¢ i na wieki
pozostad. Czemuz mi¢ szatanem zowiesz?
Czyzem nie pigkna ?%

LR




b1

— ,Ktérzy takie sprawy ozynig, na
meki idg“ — wyrzekt Jan i wskazujgoy pa-
lec wlozyt w plomief ognia, co na misie
kamiennej petgat. 1 az do rana to samo
ozynil, az u prawicy poupalat wszystkie
palce. A gdy podnidst dioti, by przezegnadé
lezgog u stép jego nieznajomg rozkosznsg,
poznat, ze umaria.

Wéwozas...

,Krwawa pie§é Jana wzniosta si¢ w gére,
w te strone, gdzie na skalnej wyzynie byla
tramna jego ojoa. Spalone usta wolaty
z krzykiem:

— Straszny i okrutny dla mnie byt duch
twoj, jak stru$§ co jaje zniesie, w piasku
pustyni zakopie, a sam ucieka.

Przeklgta niech bedzie mito§é twa dla mnie,
z ktérej poozeta sig twoja sila a moja stabosé.

Yiakomy zzeraczu i zawistny tepicielu
szozeSoia, czemu nie poszedle§ do szatana
uozyé si¢ dobrooi?

. Dobry jest szatan i panhstwo jego roz-
koszy: noo.

Nieoch bedzie btogostawiony szept jego



cichy i niech zagasnie w piersi mej plo-
miefi twdj¥.

Tak wota Jan, tak zapewne nieraz w§réd
nocy bezsennych, w tesknoocie pozerajgoej,
wolal Judym, tak nieraz wota w udreoczeniu
fmiertelnem kazdy, co bezpodzielnie, pelnig
Zycia swojego, oddaje sie idealowi, wzgar-
dziwszy dlah ziemig. Kategoryozny impe-
ratyw ducha czystego stal sie molochem,
pozerajgcym najlepsze swe dzieci—podnosi
sig tedy i przeciw niemu pigéé krwawa, z ust
spieczonych gorgozks pracy wewnetrznej
przeklefistwo wyrywa si¢ przerazliwe! Wspa-
niala kopula, wieficzgoa gmaoh idealizmu
mtodoocianego, zwalila si¢, caly gmaoh w gru-
zach lezy, z rumowisk weze wypelzly i ja-
dem plujs.

»Czemuz nie poszedle§ do szatana uozyé
sip dobrooi? Dobry jest szatan i panhstwo
Jjego rozkoszy: noo..“

Coby na ten wykrzyk powiedzieli, gdyby
go usltyszeliy dr. Piotr, Stanistawa Bozo-
wska, Raduski, Paluszkiewiocz, Joasia?

— Eli, El, lama sabachtani...

I drze si¢ dusza w strzgpy, ostatnie nitki
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optymizmu idealistycznego potargane. In-
kwizytor, posiadacz jedynej prawdy, ktory
na torturach rozpinat dotychozas wszyst-
kich, co od jej linii prostej odstepowal,
teraz sam popadt w moo Zlego. Zal pody-
ktowal mu skargi najstraszniejsze od czasu
skargi Hioba. Duch oblgkany meks wymie-
rzyt granice sit ludzkich i padl pod cigza-
rem, jaki dotychozas na nie ciskal. I roz-
pacz wola: dobry jest szatan i pahstwo
jego rozkoszy: noo...

Cienie oblegly dusze ozarne. Pesymizm o-
burzenia ustgpit pesymizmowi filozoficznemu
— najglebszemu, ktéry wszystkie podstawy
bytu moralnego i caly naturg ludzkg podat
w watpliwosé. Smutek, wynikajgoy z roz-
wazania niektéryoh stron bytu, objgt teraz
ozarnemi skrzydtami zycie cale. I to trzeoie
stadyum w twérezo$ei Zeromskiego.

Stadyum Popiolsw.

Z organizacyi psychiocznej poety, ktérg
dotyochozas poznawaliSmy, wynika tez dalsza
droga jego ducha. Twéroa, obdarzony zmy-
stem ogromu i rozpedem fantazyi, bedzie
swoje uozuocia rozpinal na szozytach ludz-
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koSci, olbrzyméw tam umieszozal, ocoby
pieSoig wzniesiong nieba siegali, bogom
przedwieoznym grozili. Zeromskiego dlofi
wzniesiona, predko opadia. KEcho nie gro-
méw, leoz zalu krwawego roznoszg jego
pisma. Zamiast Prometeuszéw giganty-
oznych — i dalej $miertelnikéw maluje;
»drobnoustrojéw* ludzkioh juz nie porzuoi,
ale wszystko i wszystkich przepoi smutkiem
swym bezdennym.

Cala intenzywno$é uczuocia, do jakiej du-
sza jego zdolna, przemienia si¢ teraz w je-
dno wezbrane morze litoSci nad staboseig
ludzks i naturg wszechrzeozy. Poglad jego
na §wiat, dotychozas wylgoznie ze stano-
wiska etyki budowany, teraz ulega rozsze-
rzgeniu: nie zmienila si¢ dusza jego, mitodé,
ale wieoej juz miejsoa zajmuje W niej po-
znanie. Przez bél dojrzal w poecie takze
medrzeo: na najwazniejsze zjawiska bytu pa-
trzy ze zrozumieniem, niekonieoznie z miarkg
i wazkg aprioryozng. Jest w tem niezmie-
rzona rezygnacys, jest przytem zwiekszenie
sig duszy i rozrost sfery artyzmu. Czlowiek
zrezygnowany moze widzieé i dostrzega



rozmaite objawy piekna zmystowego, pla-
styki, sity, ktéryoh nie widzi np. fanatyk
ideowy, — tylko nie przywigze do nich
znaozenia wiekszego, nie da si¢ im oflepié.
Poza i ponad wszystkiemi gjawiskami, jest
dla niego jedna rzeozywisto$é, jedna pra-
wda niezmienna: smutek. Smutek przytem
twérozy, zapladniajgoy, bo pod jego welo-
nem ozarnym dawny zyje bdg-ideal. Ale
bez my$li ujrzenia go na padole, bez my$li
ujrzenia go wéréd tych orgii cielsk i kon-
wulsy]), jakg jest Zycie natury.. W dalszg
jeszoze nas przewodnik éw bolesny pro-
wadzi droge. Przedzierajmy sie nig, choé jg
kryjg... Popioty.
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Dla kazdego myS$lgcego cztowieka nadcho-
dzi ozas, kiedy skupia swe poglgdy i uczuoia,
robi rachunek sumienia, czujgo, ze dochodzi
wyzyny lub przesilenia Zyoia, zestawia nie-
jako jego bilans. U artystow okres taki
wydaje dziela najpetniejsze, najdojrzalsze —
twiadeotwa tego wszystkiego, ozem sg i co
umiejg. Dzieto takie, choéby najskromniej-
sze zakre$lalo sobie cele, z konieozno$ei do-
tyka wszystkich tyoh stron bytu, wszyst-
kich kwesty] i zagadnien, o ktére kiedy-
kolwiek dusza potrgcala: wszechSwiat wy-
raza, w dane] duszy tworezej odbity.

Zeromski jako kanwe dla tre§ci swojej
duszy obral moment dawno ubiegly, wigo
historyezny: dat powie$é ,z kofica XVIIL
i poozgtku XTX. wieku“. Dlaczego wiadnie
ten moment obrat? Prawdopodobnie dla-
tego, ze jak rzadko ktéry w dziejach na-
szych szturmuje on do wrét tworezosei ar-
tysty-mysliciela. Czas to mnajsilniejszych
kontrastéw w zyciu ludéw i duszy polskiej.
Przemiana w tej duszy dokonywala sig
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w ostatniem dwudgziestoleciu rzgdéw osta-
tniego kréla, ale bardzo powoli, a gdy za-
oz¢la dojrzewaé, gdy generaoya jej wply-
wami preesigknigta wstgpita na widownig —
los nie dal jej jut ozasu na czyny: tyle
zaledwie zdolala zrobié, ze honor narodu
oocalita. I cisza zapanowala i martwota du-
chowa, gdzie niedawno tak namigtnie wal-
ozyly ze sobs dwa pokolenia a kilka wro-
gioh sobie §wiatéw. Poza kipigozkg namie-
tnofci i interesdéw codziennych 2zadnego
wigcej nie bylo zyoia, glusze przerywat od-
glos tafioow na mogile. Nagle do tego mar-
twego brzegu przyptymeta wielka fala dzie-
jowa, uderzyla weri wszystkiemi burzami
rozpetanyoh zywiotéw...

Szalata burza gromowa — naprzemian
ustepujgo falom zapachéw i wiatréw wio-
sny ludéw. Lataly po Europie orty napo-
leofiskie — ohwilami zmieniajgo si¢ w sepy
krwiozeroze; roznosity wolnoSciowy dekalog
rewolucyi, réwnoozesnie nowg tyranig; glo-
sity prawa czlowieka — réwnoozesnie ko-
mendy morderstw masowych; tworzyly z pro-
stakow obywateli, z obywateli bohateréw,




a wszystkim kazaly si¢ ooieraé na kazdym
kroku o stosunki prawdziwie jeszoze bar-
barzyfiskie. A wérdéd szoezeku broni i okru-
ciefistw wojny, czule serca powtarzaty ogni-
ste tyrady z Nowes Heloizy, wzdyohaty sen-
tymentalnie z Wertherem, marzyly
anielsko z Chateaubriandem, przygotowy-
waly sig do przyjecia Manfreda, Gustawa,
mistykéw... Dusza czlowiecza rozpieta jak
instrument o ogromnej ilo$oi strun; mistrz
wszystkie, jakich zapragnie, tony potrafi
z nie] wydobyé, zaklete w niej melodye
wspaniale, to zgrzyty, wynikajgce ze sty-
kania si¢ na tychsamyoch strunach — dwéoh
pokolefi: Europy gingcej i miodej... Moment
klagyozny dla epika — natehngt tez do epo-
pei Goethego, Mickiewioza, Tolstoja i w. i.

Epos Zeromskiego — z géry mozna to
przewidzie6 — innem bedzie, niz dzieto
tamtych epikéw, dla ktérych mistrzem i wzo-
rem pozostal Homer. Czem jest epopeja ho-
merycka? RadoSeig z Zyoia ozlowieka mio-
dego. Dziecko jest, jak wiadomo, najlepszym
obserwatorem, zaden szozegoélik nie ucho-
.dzi jego uwadze, jego oiekawo$é poznania
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i na$ladowania §wiata zewnetrznego nie ma
granio. Miodzienieo o sile zZywiotowej cieszy
sip fwiatem i zZyociem, dumny jest i rad ze
siebie, ze swoich muszkuléw, z gry wszel-
kiej sily, jaks dokola siebie spostrzega,
z obrazéw pigknych i rozkoszy wszelkich,
jakie nastreozajg rozne pory dnia i roku;
dobrze je dostrzega i powtarza wiernie,
objektywnie, conajwyzej z pewnemi prze-
ksztatoeniami fantazyjnej, nie uczuciowe]
natury. Wyzszy stopiefi rozwoju duchowego
wyraza si¢ w tem, Ze wobeo wszystkich
zjawisk zajmujemy osobiste stanowisko, do
wszystkiego pozostajemy w uczuciowym
i refleksyjnym stosunku; objektywizm ho-
merowski, mozliwy przy kopiowaniu jedy-
nie zewnetrznej strony zjawisk, jest dla nas
bezduszno$cig. Epopeja w rodzaju homero-
wskim przestaje tez do wspdlozesnego ozto-
wieka przemawiaé...

Zeromski jest poetg tak nawskré$§ subje-
ktywnym, ze epopeja jego, lubo na tle hi-
storycznem osnuta, dalekg bedzie od typu
tradyoyjnyoch tego rodzaju utwordw. Popioly!
sam ten tytul ma juz specyalng wymowe.




Jakzez inaczej dziala na nas suggestya
innyoh tytuldw. Ogniem i mieczem! stowa
te majg w sobie szezek broni, odglos fan-
fary! Pan Wolodyjowski!! sam tytul na-
suwa wizye ryoerza, w pancerzu, z szablg
w reku. Popioly — méwimy, & ze stowem tem
sptywa do serca melancholia, zal, smutek...
Czlowiek, szozeSliwy swg mlodszoScig oy-
wilizacyjng, dla ktérego glos zyoia jest po-
budksg radosng, przemienit sie w dusze spa-
long uoczuciami zrgcemi, ktére w pyt skru-
szyty sig, w proch szary, beznadziejny:
epik ze szkoly homerowskiej w Zeromskiego
si¢ przemienit.

Nie znaczy to, jakoby ,powie&é z kofea
XVIIL i poozgtku XIX. wieku“ nie odpo-
wiadata ,warunkom“ powiesoi historyezne;j.
Owszem, znakomicie odtwarza ona ozas 6w
miniony w ogélnym jego zarysie i w dro-
bnych szozegétach, w nastroju jego ducho-
wym i w postaciach dominujgcych — $wiat
caly 6wozesny. Poznajemy gluchy zakstek
»alioyow“, dokgd odglosy historyi jakby
nie dotarty, gdzie szlachta huozne wypra-
wiata kuligi, bawila si¢ ochoczo, jakby za



najlepszyoh ozasow saskioh, i gdzie — ré-
wniez jak za ozasow saskich — szlachcic
patryarchalnie, whrew lagodzgoym porzgd-
kom austryackim, bit chlopéw i na polo-
waniach Zyoie trawit. Zycie tu puste, bez-
my$lne, hulatyks, brzuchem i konserwowa-
niem zlotyoch przywilejéw zajete; wielkie
idee i wypadki, echa groméw rewolucyi
Napoleona, fale ruchu dziejowego Europy
6wozesne] tu woale si¢ nie odbijaty. To nie-
moszliwe — powiada niejeden, przyzwycza-
jony do dzisiejszych gazet i komunikaocy)
i potrzeb spoteoznych? Tyszyfiski opowiada,
Ze jeszoze w ozterdziestyoch latach wieku
dziewigtnastego spotykat na Polesiu dworki
szlacheokie, gdzie my$lano, ze w Warsza-
wie panuje nam najmilo$ciwszy Stanistaw
August. Jakby zapomniano o katastrofie,
trupa sprzgtnigto z przed oozu, tempera-
menty szlacheckie — w braku sejmikéw
i politykowania okoto klamki wielkopafi-
skiej — znalazty ujsocie gdzieindziej. Dwory
pankéw galioyjskich urzgdzajg si¢ pod no-
wym porzgdkiem jak najwygodniej, zaczy-
najg antyszambrowad we Wiedniu o tytuly,



godnoSoi, tworzy si¢ nowa ,arystokracya“
polsko-austryacka. A Warszawa hula. Ksigze
Pepi rej wodzi, ziota mlodziez rozbija sig
po miescie, tonie w najbezmy$lniejszej, naj-
ghupszej rozpudcie. Zyoie jakie§ duchowe
tli sig jeszoze — jak gleboko ukryte, w jak
skoszlawionej formie! Na odludziu kona
Piotr Olbromski, dawny uczenh szkolty ka-
deckiej, towarzysz Kosciuszki, teraz Cyn-
oynat, zatobg trawiony, bolem. Z nim ginie
ostatni — zdawaloby sip — przedstawiciel
onoty dawnej. Smieré jego wywoluje prze-
miane w duszy ksiecia Gintulta, ktéry z kam-
panii koS$ciuszkowskiej wroecit byt peten de-
sperackiej energii zyciowej, z hastem: cazpe
diem, teraz wchodzi w siebie, w pogoni za
ideg zyoia wstepuje do 16z wolnomularskich,
gdzie jednostki tylko oddane sg marzeniu
pieknemu, reszta zabija ozas obrzedami
uroozystymi bez ducha, zabija poczucie pol-
skodoi §piewami i formutkami niemieckiemi.
A oi, co mySly o przyszloSoi kraju, taki
np. stary Trepka, zyjg w strachu bezustan-
nym i widzg jg tylko w §&limaczem trzy-
manin si¢ skorupki tej drobnej, zagrody



ojozystej, do ktérej ich los przykut, w §li-
maczem lazeniu: program to, jak dzisiaj
sip méwi, pracy organioznej. Ani iskry du-
cha narodowego, ani §ladu mys$li polityoznej,
Rzeozpospolita zmarta bezpotomna, wyma-
zana z karty i pamieci nietylko obcyoh, lecz
i swoich. Nagle gluchg, jatows te atmosfere
zaozynajg przeszywadé wieSoi — dziwne,
dzikie. Zebrak beznogi, wtéczega Scigany,
przynosi z sobg wielkie tohnienie walk, zwy-
oigstw i nadziei napoleofiskich. Niebawem
zagrzmi tuz nad graniog: Marsz, marsz Dg-
browski — orly si¢ ukazg, gnojowisko nie-
dawne w pole chwaly si¢ przemieni. A re-
zultat? O, jest, jest niematy. ,Widzialem —
moéwi Trepka — spodlenie wszystkioh in-
stynktéw, powolne znikanie zmystu plemien-
nego bytu. Poozucie hariby zzarto mie oa~-
tego... Ozyt nardd, ozyla dusza. Nawet do-
syé tepy zotnierz, Rafal Olbromski, ozuje,
.26 ma wyobrazenie calofci, gdy jeden
z najlepszych rozbitkéw poprzedniej doby
weigz si¢ zajmuje ulubionym sobie ulam-
kiem“. Widzi Zeromski olbrzymie znaozenie
dla narodu epopei napoleofiskiej, ktéra ocu-




oita naréd, obudzila ducha bohaterskiego,
przyniosta godno§é ludzks masom, a za-
datki bytu wzglednie samodzielnego przy-
najmniej ozeSci dawnego pafstwa. Widzi
to Zeromski, prze§wiadozenie to i nam sig
narzuca — pod tym wzgledem powie$é jego
oErzepi serce“, jeSli kto§ tego potrzebuje.

A jednak nie w tem znaczenie Popiolsw.

Spiewad hymny na oze$é ozynéw wo-
jennych, korzyé si¢ przed bohaterstwem
oreznem, nie jego jest rzeczg. Wogdle ja-
kim jest jego stosunek do czynu?

Od ostatnich stronic pierwszego tomu
Popioldw owiewa nas atmosfera bojowa i
staje si¢g coraz duszniejsza, ooraz geSoiej
wypadajg z niej pioruny, huozg gromy.
Poeta czwartakéw studenckich i dzielnio
proletaryatu, okazuje si¢ nagle pierwszo-
rzednym batalistg. Jego oblezenie Mantui,
straszna kampania hiszpafiska, wspaniala
kampania 1809 w Polsce, to szereg obra-
z6w o niebywalej potedze i plastyoce. Chwi-
lami zdaje si¢, ze poecie, jak jednemu
z jego bohateréw, zasmakowala stawa wo-
jenna i dola zZolnierza, ze muszkulty jego



staly sip zelazne, dusza stalowg i z rozko-
szg kgpie sie w tej niebzpieoznej, pory-
wajgcej swemi rozszalatemi falami topieli
krwawej. Rozkochuje si¢ w obrazach naj-
wyzsze] mooy Zycia, jak w swoim zywiole
jest wéréd gradu kul, $miertelnego nate-
zenia si¢ muszkuléw, wéréd huku paszoz
ognistyoh i dymu oélepiajgcego, ze spoko-
jem wodza sprawuje szyki, prowadzi hufce
zelazne — i ozekaé tylko, az z szeregow
wypadnie jaki§ Longinus Podbipieta z stra-
szliwym Zerwikapturem.

Nic z tego.

Pierwsze pamigtne wrazenie, jakie wy-
nosimy z obrazéw tych wojennych, to rola
legionu polskiego w ujarzmionej przez Fran-
oye Weneoyi; zolnierze polscy Sciggajg
z ko$ciota §w. Marka rumaki greckie, jako
lap wojenny dla Napoleona. Darmo ksigse
Gintult miota sig, uwazajgec ten ozyn za
hafbienie imienia polskiego, kondotyer-
stwo, lupiestwo... Potem Mantua — stra-
szna zdrada Foissac-Latoura. Potem opo-
wiadanie wiarusa o St. Domingo. Nareszoie
kampania hiszpafiska... Saragossa. Kt6z z za-



mierajgoem sercem nie ozyta dziejéw tego
szalu mordowania si¢ wzajemego, tego za-
rzynania staroéw, mlodych, kobiet, tego
obracania w gruzy miast, palenia arcydgiet,
masowego gwaloenia kobiet — przez tych
zolnierzy polskich, z ktéryoh niejeden za-
pewne pamietal zdobycie przez Suwarowa
Pragi!? Jakiegoz Wereszozagina, jakiegoz
Grottgera obrazy, jakiegoz Tolstoja stowa
natohnione, mogg i$é w poréwnanie z tymi
gywymi widokami grozy najwyzszej!

A jednak — raocyonalizm ani na chwilg
nie przestaje przemawiaé swojg zimng, nie-
zbitg logikg. I stusznie méwi Henryk Dg-
browski z pogardg o Rzeozypospolite] we-
neckiej, ktéra byla oligarchig kupozykéw,
depogoych lud... z dumg— o zoinierzach fran-
cuskich, ktérych ten lud pie$niami powital.
I pamigtaé musimy, Ze zolnierze napoleoin-
soy pierwsi w Hiszpanii otworzyli wigzie-
nia §w. Inkwizyoyi, wnieéli pojecie praw
ozlowieka. To wszystko prawda, za§ a /z
Lguerre — comme a la guerre.

Rozum widzi koniecznofci zyociowe, po-
niekgd koniecznofci dziejowe — pltynie tez



stgd smutek.. smutek wszystkiego co zyje...
#al bezmierny ludzi i Jacrimae rerum... Ro-
zum 1 nietylko rozum musi si¢ schylié
przed Henrykiem Dgbrowskim, ktéry wska-
zuje: nie ma dobrej woli — robimy, co mu-
simy — jedyna to droga dla Polski — do
Polski... Prawda-to, obowigzek to tez naj-
blizszy, ale wszystko to widzgec — trudno
jeszeze oddawaé si¢ ziludzeniu co do war-
toSoi zyoia i $wiata... I tak zostaje w duszy
rana niezabliZniona, wieozysta, a z niej, jak
krew z serca, ptynie bezustanny smutek...
smutek wszystkiego, co zyje... zal bezmierny
ludzi i lacrimae rerum ..

Na glowie zadnego z bohateréw Zerom-
skiego nie powiewa tez kolorowy pidropusz
romantyozny, nie bije z nich gloria ofle-
piajgoa i zadlepiajgoa. Natura ludzka sie nie
zmienita? Oto jakg droge przebyliSmy
w ciggu lat dwudziestu. Zamiast apoteozy
ryoerza, ktéry zupelnie po asyryjsku ozy
meksykafisku Bogu swojemu $lubowat trzy
glowy ludzkie, zamiast apoteozy dowdday,
ktéry wotat: mordujcie ich, ale tak, by
ozuli, ze s3 mordowani — zamiast tej apo-




teozy typéw krwiozerczych, mamy takich
zolierzy, jak Krzysztof Cedro, Wyganow-
ski; takich wodzéw, jak Sulkowski, Sokol-
nioki. Zeromski zdaje sip w owym typie,
do ktérego uozuciami, choé sitg thumionemi
zbliza si¢ takze Henryk Dgbrowski, widzied
najszozerszy przejaw natury polskiej. Wszy-
stkim ,sympatycznym“ swym bohaterom
daje pewne rysy, po ktérych poznajemy
jedng rodzing. Majg oni bezgraniczne uwiel-
bienie dla przyrody, ktérsg odezuwajg, bez-
pofrednio z nig od wiekéw zroénieoi, a serce
nie na miarg tego §wiata prawe, pelne nie-
zmiernego umilowania ozlowieka. Genialny
Sutkowski umie nie gorzej od Bonapartego
przechodzié wzgérza trupéw, pracowaé spo-
kojnie wéréd ogmia i byé nieporuszonym
w boju — nie potrafi jednak, jak tamten,
»Stawaé sig bez drzenia ne¢dznikiem, wow-
ozas gdy trzeba byé bardziej poteznym
dla celéw olbrzymich... A ozyz nie przez
ten brak zelaznej bezwzgledno$ci padat
Zétkiewski, Sobieski, Ko§ciuszko? U innych,
mniej genialnych, rys ten wystepuje w sto-
sunku do mniej wielkich dzialah. Sokol-



nicki, prowadzgo swoje szeregi przeciw au-
stryakom, odozuwa meki i konanie powierzo-
nyoh jego komendzie zotnierzy. Wyganow-
ski tak nawskro§ jest zatruty wstretem do
wojny, ze bierze dymisye.. Przystowiows
,migkko§é*,  serdeczno$é“ polsks Zeromski
poglebia, uszlachetnia, podnosi do apoteogy;
% zarzuoanej Polakom ,polityki serca“ robi
zywiot bohaterstwa, nowsg niejako zasade
w dziejach, wiréd ludéw. Tg mysly wspa-
nialg, tg mitosoig okupujg oni caly przeszioss
Jeremich i Zerwikapturéw, zblizajg sie nie-
tylko do ideatéw ryoerzy, do Zétriewskiego,
Sobieskiego, KoSciuszki, lecz takze do idea-
6w, wypielegnowanych w duszach Mickie-
wiczéw i Slowackich, do typu nowych lu-
dzi, ktérymi oi choieli zaludnié ziemi¢ pol-
skg — ludzi, bedgoych syntezami rycerzy-
bojownikéw o sercach ewangelioznych...
Ale dzisiaj $wiat nie do nich nalegy.
Cale szyderstwo martwych rzeozy i cata iro-
nia Zyoia zwraoa si¢ przeciw nim, jak zwré-
cita si¢p przeciw marzyocielowi Gintultowi,
ktéry mys$lal tez o ideatach ogdlno-ludzkich
a skofiezyl — przedwozeénie wyniszozony,



zestarzaly, zlamany na duchu i ociele, bez
korzyfoi dla siebie i sprawy; jak skofiozyl 6w
Wyganowski, ktéry uciekajge od zbrodni
WOjny — na samym progu nowego zyoia od
niej zgingt. To jest logika rzeczywistodoi —
na dnie wszystkioh uniesiefi i pragniefi, na
dnie wszystkich nadziei i marzefi, ukazuje
ona tez.. popioly. Serce w cicho$ei podnosi
sw(]j protest przeciw konieczno$oiom zyoia,
ale zostaje w niem rana, otwarta, wiecznie
krwig broczgoa: smutek.. smutek wszyst-
kiego, 0o gyje... zal bezmierny ludzi i /a-
crimae revum...

Tosamo widgimy w powieci ostatniej
w odniesieniu do wszystkich innych stron
#yocia. Weimy stosunek Zeromskiego do
najpotezniejsze] sily w zyciu indywidual-
nem: do mitosoi. Jak przedstawia sig ten
fenomen w dzietach nowszej naszej poezyi?

Opu$émy na chwilg bojowisko — prze-
nieSmy si¢ w tajemnice serc ludzkich; wa-
zne dla ofwietlenia naszego przedmiotu wy-
strzely stgd promienie. Otéz Orzeszkowa
traktuje mitodé z wysokiego stanowiska od-
powiedzialno$oi spotecznej, ktdra ozasem



zniza si¢p do pojecia zbyt juz praktyoznie-
gospodarskiego; zakochanym swoim kaze
ona pamietaé bezustannie o obowigzku spo-
lecznym i ten albo kojarzy pary, albo je roz-
rywa; mito$§é indywidualna u Orzeszkowej
ustepuje zawsze mitoSoi idei. Wreoz przeci-
wnie — Sienkiewioz. Jego bohaterzy i boha-
terki koohajg przedewszystkiem naskérkiem;
ta-to sila przyciggania i odpychania kieruje
stosunkiem plei, dajgc na,Jreaanerzq, jedy-
nie prawdziwg rozkosz lub cierpienie tra-
giozne; uozuocie to ziemskie, tylko ziemskie,
to tez po jego zaspokojeniu nastaje nuda
posiadania i Ploszowski w rok po poflu-
bieniu Anielki traktowalby jg w najlepszym
razie, jak Polaniecki swojg Maryni¢. Dla
Prusa milo8é jest potegg metafizyczng, ta-
jemniozym procesem natury, postugujgcym
si¢ jednostkami bez wzgledu na wszystko,
oo §wiadomo$é ludzka zowie logiks lub
wartodcig; straszliwa to sila, ktéra potrafi
zdruzgotaé, ale tez zapeinié zyoie.

Jako problem nie wystepuje mito§é u Wy-
spiafiskiego. Zajety gtéwnie zagadnieniami
oalego narodu — widzi w miloSei site



i potrzebe gatunku; artysta — widzi w niej
przedewszystkiem £rédio rozkoszy zmy-
slowej, ktéra w sile i w szozerofei swej
jest pieknem; dla bojownika-bohatera ko-
bieta jest ostods i ozdobg: najidealniejsze
jej uosobienie — to Hestya, kaptanka ogni-
ska rodzinnego, wigo takze sila gatunku.
U Przybyszewskiego jest mito$é najpierwo-
tniejszg i najglobszg istotg jestestwa, mi-
Yodé-ohué, wiedznie ozynna wola Zycia, nie-
zaspokojona zgdza szatafiska, ktéra ohwi-
lami omamiajge zmysty poteguje naszg site,
daje ziludzenia pigkne, aby ryochlo z tem
wigkszg potegg rzuoié na pastwe goryozy,
bélu, ponownyoch zgde nieokietznanych, kota
blednego — bez wyjScia. W szale tym roz-
igranego zywiolu ginie tez ztuda rozkoszy:
pasmem konwulsyj jest mitodé, upiekszo-
nem przez wabienie szatana piektem...
Nedzg jest tez ona dla Kasprowioza; ng-
dza jest w mitosci, nedza w ocierpieniu; ne-
dza — jedyny to czynnik bytu, a kobieta
jej narzedziem; ona-to, Herodyada wiecznie
niesyta, nedzy tej jest sprawozynig, a oza-
gem tylko, na turniach gér, w zlaniu sie
9



z przyrods,-daje uniesienia te boskie, ktére
kazg zapominaé o rozpaozliwodei bytu...

Zeromski w mito§oi widziat zawsze sile
zywiolows, stojgog poza wolg i Swiadomo-
foig ludzks. Jej pojawieniu si¢ towarzy-
szylo tez zawsze oierpienie, spadala jak
ptak drapiesny, by braé w posiadanie. Tak
spada¥ona na serce Marcina Borowicza
i Biruty, tak oiggnie ona nieprzeparcie pie-
kng i szlachetng Natalie do ,lobuziny“
Karbowskiego. Ale jakze dobroozynng jest
ta sila, zamieszkata w seroach szlachetnyoch,
jak dobrg, ozystg ona potegg w zyociu!
O wszystkiem zwsgtpit — o serou Joasi nie
wgtpi; najbardziej dziewioze, jak brylant
silne i niepokalane to serce, obiecuje — nie
méwige o tem — skarby uczuocia, zdolnego
przetrwaé wieki. I wierzymy, mimo tragi-
oznego zakofozenia Besdomnyck, wierzymy
w mito8é, jesteSmy przekonani, Ze pamiecig
seroa Judym i Joasia bedg nalezeé do siebie
przez ocale zyoie...

Przypatrzmy si¢ glebiej] miloSoi — to
takze Popioly.

Sepimi szponami chwyoita i przykula do



siebie Rafala i Heleng. Kto jest Rafat Ol-
bromski? Jeden z tych pelnych potegi zyocio-
wej zywiolowych ludzi, ktérzy sg weielonem
urgganiem wszelkiemu intelektualizmowi.
Ani glowa niezwykla, ani serce wyjgtkowo
szlachetne, ogromna tylko pelnia zyoia,
intensywno$é uoczué, zuchwalo§é uozynkoéw,
oudowna lekkomy$lno$é lub bezmyslnosés
charaktern — skofiezony dar szoze$oia prze-
dewszystkiem erotyoznego. Natura to, ktéra
umie siad i zbieraé mito§é. Czem ? nie wiemy
nawet, ozy jest pigknym, a z tajemnio jego
uroku Zeromski jedng tylko podkresla, dzia-
tajgog nieprzeparcie na kobiety: ubezwtadnia-
Jgos Smialosé, ujarzmiajgog site fizyozng. He-
lena z uwielbieniem woatowuje sie w pamigtki
Jjego zapaséw z niedzwiedziem; pigkna, sub-
telna ex-ksigzniozka jest przez nig porwana,
zdruzgotana. Miedzy Rafatem Olbromskim
a Heleng rozgorzat ogie pozgdania od pierw-
szego spotkania, nareszoie zlgozyt ich wspdl-
nym plomieniem, ktéry zniszozyt wszystkie
przeszkody, wezly, jakie jg lgozyly z me-
Zem; przysiegi, jakie jego lgozyly z bra-
otwem wolnomularskiem. Jak filozof wobec
9'-



fenomenu niezwyktego, wobec kataklizmu
przyrody, tak poeta stoi wobec tego pto-
mienia, ktéry zarem rozkosznym przeszy-
wajge pare mitosng, spalié mial szozeSocie
szlachetnego medrca — meza Heleny. Jak
strasznie i jak prawdziwie brzmig mysli —
wyroki, co glowe jej zapelniajg! Straszne —
jak natura, nie znajgoca moralnodei, sza-
ounku dla szlachetnych, zapér w swym po-
chodzie zadnych. ,Czemze ty jeste§ — mo-
wig mySli Heleny — ktéry ohocialed mnie
nazwaé zong?.. Potworny jeste§ i obmier-
zty w twoje) mgdrofei i dobroeci, z uSmie-
chem onoty na ustach i od szukania po
ziemi prawdy ze zmarszozkami na ozole!
Glowa twoja jest zimna i ciezka, stowa
twoje zelazne, mgdre i obojetne. Nie pach-
nie ani jeden wyraz, nie obudzi zalu ni
tesknoty... Gardze wszystkiemi stowy two-
jemi, wysnutemi ze starych ksigg, wspa-
niatym, wszystko wiedzgoym uSmiechem
i gorzkiemi & szozeremi zami nad nedzg i mi-
Yoscig zachodéw oztowieczego rodu! Gardze
twoim niezwyoigzonym rozumem i wspa~
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nialem sercem! Jeéli§ jest lepszy odemnie,
to tobg gardze po stokroél“

Tak przemawia natura, ktéra Rafata i He-
lene rzuoca sobie w objecia z potegs na~
mietnodei, wykluczajgog wszelkg wolng wole,
z szozerofcig i wezbraniem uozucia, ze staje
sie ono pigknem najwyzszem, ekstazg nad-
ziemskg, snem-rozkoszg poza wszystkiemi
granicami, poza dobrem i ziem. Réwne
temu napigciu szozeScia jest napigcie bolu
w duszy Rafala, gdy traf okropny Helen¢
mu zabiera — w samg pore (tj. z ogrom-
nym taktem artystycznym), aby rzeczywi-
sto8é oszozedzila im powolnej agonii. Stra-
szng jest rozpacz Rafala, bigdzgoego po
gorach, lasach.. I oto tensam ozlowiek,
w niedlugi ozas potem, lezy u stép innej
kobiety, ktdérej wspomnienie nagle w nim -
ozylto, i méwi do niej: nigdy nikogo nie
kochatem... I méwi szozerze, wierzy w to,
co méwi! A gdy po kilku latach zjawia
mu si¢ krwawe widmo tej, ktéra z nim
przezyla tak oudne wniebowzigesie — on
méwi: co mnie i tobie niewiasto...

To jest mitosé! to jest zycie! Z zaru



wszelkiego pigkna i bohaterstwa — popioty...
Przebyl poeta najkrwawsze walki etyozne,
patrzy na zjawiska chtodno, uznaje moo roz-
koszy, ozar uniesiefi, ale pod nim? za nim?
I w serou zostaje rana, wieoznie krwig
broozgoa: smutek wiedzysty, smutek wszyst-
kiego, co zyje... zal bezmierny ludzi i /a-
¢rimae rerum...

Taks wymowsg, sttumiong a najglebszych
zakgtkéw duszy siggajgoeg, przesigkniete jest
dzielo Zeromskiego — dziecig ostatniej jego
epoki tworozosci.

Po apostole mtodocianym, po tym kapla-
nie idealu, niestrudzonym zolnierzu obo-
wigzku, wierzgoym bezwzglednie w jego
postannioctwo, nie znajgoym w jego stuzbie

sadnych wahafi a staboSoi zadnej wobeo

pokus, przyszedt byl ozas strasznych pytah
i lamah si¢ z sobg, z béstwem; po pesy-
mizmie oburzenia — pesymizm zwgtpienia.
Z walki tej wyszedt ozlowiek z zastyglym
na twarzy stygmatem bolu i smutku. Przej-
rzal do dna sity i sprawy ludzkie i trudno,
trudno mu contra spem sperare.. Milo§é —
stawa — nadzieje ozarowne... popioty! Sto-




sunek do ozynu? Bezwsgtpienia czyn dziala
poteznie, oczyn roznosit po $wiecie ideaty
rewoluoyi, zblizat Dgbrowskiego do Polski—
ale ozynowi towarzyszy tez przemoo,
krzywda, gwalt; stare bezprawie zastepuje
nowem... Dla Wyspiafiskiego ozyn jest naj-
wyzszem potwierdzeniem zyoia, przykaza-
niem jedynem, u Zeromskiego otwiera on
dopiero szereg dalszych pytah, przepafei,
boléw... I z tego ideatu .. popioty!

Tak méwi smutek niesytej, zawiedzionej
mitodci. Zyoie nie jest najwyzszem dobrem,
ozyn nie jest najwyzszem przykazaniem;
spetnié, co one nakazujg? oozywidoie! ale
bez optymistyeznyoh ztudzen. Na dnie tego
wszystkiego — popioty!

Ale kt6z nie ozuje, Ze melancholia ta
wyplywa z nadmiaru pragniefi, z pozgda-
nia dobra, czystoSoi, §wigtoSei tak bezkre-
snego, ze ziemia, Zze nasza teraZniejsza zie-
mia go zadowolnié nie moze? Kt6z nie
ozuje, ze w popioty, wokdél rozsypane,
splywa krew najszlachetniejsza, za, obmy-
wajgoa dusze ze wszystkiego, co brudne
i marne!? I oto popioty dzialajg zapladnia-



jgco — grunt, na ktére padajg — zyzny
si¢ staje i blogostawiony, jak od krwi i ko-
Soi meozennikéw... Pozostaje pragnienie in-
nych ozynéw — takich, ktérym nie towa-
rzyszy oiei bezprawia, zadna lza krzywdy
cudzej... Popiotami sg ze wnetrzne ozyny,
zagiane nimi zewnetrzne zyocie; z duszy
wydziera si¢ tedy modlitwa Jana, syna Dyo-
klesa: ,Serce ozyste stwérz we mnie, Boze,
a ducha prawego odnéw we wnetrzno$ciach
moioh...“



VIL.

Zblizamy si¢ do kresu — ozas, wyzna-
czony na moje pogadanki mingt, a temat
daleki od wyozerpania.

Trzeba jeszoze wyciggngé pewne wnioski
z premis organizacyj twérezych obu poetéw.
PoznaliSmy ich filozofie, przyjrzyjmy sie
blizej artyzmowi.

Zlewa si¢ on najzupehiej z trefoig; wy-
plywajg bowiem z jednego zrédia i orga-
nioznie sg z sobg powigzane. Tylko u ar-
tystow nieszozerych, konoypujgeych swoje
utwory na zimno, z obrachowaniem, forma
moéwi oo innego, tre§é co innego, i cato§é
jest rozdarta, nieartystyozna. U poety pra-
wdziwego dzielo jest najpelniejszym, naj-
prawdziwszym, z najdalszych glebi wypty-
wajgoym wyrazem rozgorzatej duszy, a jej
cechy naczelne, jej nerwy twéroze warun-
kujg zarazem ide¢ jak i forme jej przejawu.

PoznaliSmy zasadnioze cechy natury ar-
tystyozne] Wyspiafiskiego. Dostrzegliémy
w nim dar ogromu — fantazye niezmie-
rzong — zmyst glebi. U Zeromskiego wi-



dzieliSmy cechy zupeinie odmienne: zmyst
dla rzeozy malyoh — bezgraniozng tkliwosé
uozucia — intenzywno§é wszystkioh stanéw
duchowyoch.

Rzeoz jasna, e kazda natura bedzie inng
formg si¢ wyrazaé. Zmyst ogromu wszystko
widzi w poteznych, zwigkszonych zarysach,
do jednostki dochodzi przez mardd, ta osta-
tnia rzadko sama w sobie jest mu celem,
Nikt nie zaprzeozy, ze Wyspianski jest zna-
komitym znawog ozlowieka i natury ludz-
kiej; trudno zarzucié falsz psyochologiozny
ozy to postaciom jego historyoznym, ozy
wspolezesnym; malarz obdarzony nadzwy-
ozajnym darem obserwaocyi, chwyta kazdy
ruch, kazdy gest, kazdy wyraz, kazdy ton
w nieskazonej, indywidualnej jego ozysto-
§oi i tworzy postacie prawdziwe, ludzi pra-
wdziwych; wystarczy przypomnieé nieskori-
ozong galerye figur chtopskich i inteligen-
tow z Wesela. Podobnie chwyta i maluje
wspaniale psychologi¢ zbiorows mas, albo
pojedynozych warstw spotecznych. Jak py-
sznie odtworzony jest typ szlachecki w Wy-
gwoleniu, jak skofiozenie oddany jest szla-




cheoioc polski, jakiego z historyi znamy, gdy
méwi do chiopa:

do herbu biorg dzi§ acana,
by$ ty 1 Bég mg taske znat!

Ale twérca te] miary, nie moze i nie
bedzie pisarzem rodzajowym, ani tez dro-
biazgowym psychologiem analitykiem. Nie
lezy to w jego naturze, bawié dlugo
przy zewnetrznej, charakterystyoznej stro-
nie zjawiska lub wtapiaé si¢ w odocie-
nie i szozegéliki pewnego zajSoia ducho-
“wego. Kilkoma wielkimi rysami chwyta
", zasadniozg cechg, charakter danej indy-
. widualno$ei — i te_fkdmaozg jg oalg; nie-
. wyocieniowana w.szozegélach, zyje jednak,
) ! jest prawdziwa. Jednakowoz bardzo ozesto
uczuwamy brak tego cieniowania, brak sto-
pni i spoidel psychologiocznych, przej$oia
z pewnego stanu duszy w drugi sg ozesto
niezrozumiale, nieumotywowane. Charakte-
ryzowanie bowiem zapomoog wydobywania
panujgoego wyrazu — maluje nam oco$ sfa-
tyoznie, nie dynamioznie, jest §rodkiem paz
excellence m&l_a_,.l:gkim, malo jednak gietkim,



mato nadajgoym si¢ do przedstawiania pro-
ceséw _kolejnyoh, ewoluoyi. Sted.  hrgli J
w dramacie tym, ktéry olbrzymig ma bydé
drabing ewoluoyi, najwigce] wymaga cie-
niowania i psychologii: w Agrepolis. Wizya
to senna — dobrze, stgd mgliste zarysy, roz-
plywajgce sie oienie, migszanie si¢ bezu-
stanne motywdéw greckich z wawelskimi,
ale pod tg piankg my powinniémy ozué
strumienie choéby zygzakowato plyngoe,
ale z Jednego zrédta — do Jednego morza,
a tego nie czyjemy. Brak ogniw y_syoholo-
gioznyoh uderza takze w dramacie Bgleslaw
Smialy. Tesame cechy — méwigo nawia-
sem, widaé takze w malarstwie Wyspiaf-
skiego; nie jest on impresyonists w wspét-
ozesnem stowa znaczeniu, nie zatapia sie
w odtwarzaniu wibracyj i odeieni kolorum,
gry $wiatet, harmonizowania plamek: barwy
lokalne najozefciej pomija, & maluje wiel-
Jkiemi plamami, odeinajgoemi sig ostro, nie-
raz boleénie uderzajgoemi wzrok, (Poloma
u prof Nowaka.), daje polichromig¢. Podobnie
portrety jego wydobywaja charakter, ma~
ximum wyrazu, ostro, jaskrawo, bez tonacyi



i wycieniowania. W kazdym rysie — twéroa
syntetyozny. Poeta wielkoSci — nie ,dro-
bnoustrojéw*.

Ta dgzno$é syntetyzujgca w polgozenin
z fantazyg bezkresng stwarza, Ze poszoze-
gdlne utwory jego i wszystkie postacie sg
stylizowane. Ci, co pod ,prawdg“ w sztuoe
rozumiejg realizm zewnetrzny, wierno$é
szozegolikéw — oi stusznie narzekajg na Wy-
spiaﬁskiego, 20 Jest ,nieprawdziwy“, ale nie
Moze byé, ze grupy, Jakxe spotykamy w Wy-
zwoleniu, nie odpowiadajs wspélozesnemu
ugrupowaniu sig stronniotw w Polsce, ale
zasadnioze linie ich sg uchwycone i dopro-

_wadzone do tonu zasadmozego wiemy z pe-

‘wnosoig, Ze zyoie w1e_]sk1e odmalowane
w Klgtwie, pod niejednym wzgledem nie
odpowiada doswiadozalnej rzeozywistoSoi,
ale charakter wsi, styl duszy chtopskiej, syn-
teza oddana jest znakomioie. Olbrzymiej, zai-
ste, potrzeba fantazyi, by ocaly §wiat w niej
mdédz skgpad, aby wyszedt sobg, a takze prze-
tworzony; odnowiony, prawdziwy, a $wie-
zemi okryty piekno$ciami. Kocha sie tez



Wyspiafiski we wsgystkiem, co stylowe,
rozmilowany jest w &wiecie stylowo naj-
bardziej wykoficzonym — w greckim, wie§
polsks (w Klgtwie) do niego dostraja. Kocha
sip w stylizowaniu, i dgzgo zawsze do we-
wnetrzne] prawdy, pogardza zewnetrzng
fotografiozng rzeozywistoscis. Sta wyraz
tej prawdy u niego tak oz¢sto symbgliczny.
Analityk-psycholog rozlozy kazdy akt na
szozegoly, wyrazi je z mozliwg wiernofoig
i Soistodoig, powoli bedzie je sumowal i wig-
zal — artysta o zmy$le ogromu i fantazyi,
niezdolny do mikroskopowania, dgzy do
wyrazania odrazu_oatofoi, do ujgeia jej je-
dnym obrazem réwnowaznym, istotg o ile
moznosci zyws, oddajgog wiernie charakter,
syntezg, Wszechogarniajgoy geniusz Szeks-
pira uciekal si¢ do jednego i drugiego spo-
sobu, Mickiewicz ze swoim zmystem realno-
Soi odtwarzal wiernie rzeczywisto$é, a gdzie
wprowadzal istoty nadnaturalne — w Dsgia-
dack — tam uwazal je za istoty realne, Sto-
waoki w §wiat duchéw wierzyt; rzadko tylko
ze wzgledow ozysto artystyoznych symbo-
lizowal widmami stany duszy — np. Kor-



dyana. U zadnego jednak poety owa zdol-
no$é do przemawiania symbolami, bedgoymi
réwnowaznikami psychy, nie doszta do tego
stopnia, co u Wyspianiskiego. Raz czyni to,
bo fantazya, jak kazda sila w ozlowiekn,
dgzy do wyladowania sie, i igra, raz znowu
£IMUSzony swoim zmyslem glq;bi. Gdy pewne
yfigary z Legendy majg znaoczenie ozysto Qr-
nameptaoyjne, to w Laodamii sg malarsks
transpozyoyg uozué i zgarzen (Nuda, Zmors),
w Weselu — upostaciowaniem my$li i ¢. d.
Widaé w tem urodzonego dramaturga i —
. malarza. Gdy Mickjewioz rozmawia z Kra-
sifiskim na Forum Romanum, wéwozas za-
miast_oddawaé bieg joh mysli w dyglogu,
poeta. wyraza je szerqglem wizyj, obrazéw
(wjazd tryumfalny i zamordowanie Cezara
przez Wolnodé, jej tyrania eto.); mamy tu
S szereg wspaniatych przej$é dramatycznyoch,
wiernie odtwarzajgoych stan duszy i prze-
konania obu poetéw — ozego nie dostrzegt
nawet krytyk tak bystry, jak St. Brzozo-
wski. Nowem, czynem w dziejach dramatu,
Jjest wprowadzenie mase k w Wyswoleniu:
walka duchowa ,,boha.t;f;‘z, gamiast wyra-
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zaé sip w monologu przedlugim, zostala
w ten spo.S(m' udramatyzowang. Notabene
za znakomity uwazam pomyst, nie -
nanie, gdyz cala scena masek zbyt jest in-
telektualistyczng, jezykiem ozystych idei
sip wyraza, nie wzrnszeri. Ze wspaniatym
rezultatem uzyt zato pc;éta tej metody w Bo-
lestawie; monolog blisko catogodzinny osta-

* tniego aktu, przezyocie duszg dziejéw kilku

wiekow, wyraza sig szeregiem postaci i obra-
zéw symbolicznych, glteboko wstrzgsajgeyoch
wierno$cig przezyé duchowych kréla, do-
chodzge do najwyzszego napiecia w tym
niebywatym symbolu, jakim jest trumna
Swietego, przygniatajgca kréla...
Stylizowanie rzeozywistoei przenosi sig
u poety, dzigki wlasciwosciom jego orga-
nizaoyi twoérezej takze na stosunek jego.da .
natury. Ozywia on i symbolizuje nietylko
potegi jej bezimienne (,Wiesé“, Heho“,
,Swisté, ,Poswist — w Bolestawie, ,Echo%
w Wyswoleniu, ,Noo“ w Achkilleidzie eto.),
leoz takize pejzaze, pory roku. Jak kazdy
wielki poeta, daje Wyspiafiski catodé,
ozlowieka zwigzanego z ziemis, otoozeniem:



gdy dawnie] wyrazal ten stosunek powsze-
chnie przyjetymi obrazami, z biegiem ozasu
zaczgl woielaé je w figury symboliozne,
syntetyzujgoe. Mickiewiozowi w Legionie
wszystkie ozary ziemi litewskiej ukazujg sig
w postaci ,§witezianki® i ,chéru®. Listotnie,
kogoz nie owieje tohnienie Iiaﬁury litewskiej,
sielskiej, zdrowej, pigknej, gdy §witezianka
moéwis

Jasne Bogi ztoto-kiose

w ztotych wiedcach zbéz

przez tan zloty idg bose,

A przed niemi, a za niemi,

idg dziewki lnianowtose ;
Kazda niesie ztota kruz,

Klasyoznem symbolizowaniem przyrody jest
goena_miedzy Demetrg a Korg w Nocy Li-
stopadowej; dyalog dramatyczny figur mi-
tologioznych znakomicie odtwarza nastrdj
jesieni, panujgoy w przyrodzie i ogarniajgoy
dusze czekajgoyoh w parku.

Rozwazajge te wladciwosei organizacyi
poetyckiej Wyspiahskiego, zrozumiemy,
ozemu mpgi&l_gbx;éﬁé sogne, jako wlasciwe
pole swej tworezoSei; wszak wilaSciwosoi
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te wseystkie sg pasowaniem z laski natury
na dramaturga! Wladnie scena wymaga
malowania sgerokiego, dekoratywnego; nie
znosi zbytniego subtelizowania w psycho-
logii; scena wyklucza sywiol analizy i Zy-
wiot epicki opowiadania — stgd streszoza-
nie tych zywiotéw jednym symbolem; za-
stepuje on takze trudny do ujgoia — od-
rzuciwszy prymitywne sztuozki techniozne
— zwigzek ozlowieka z przyrodg. Opano-
wawszy wszystkie te érodki i formy — nio
r*dziwnego, ze Wyspiafiski zostat tw@g_i x;g\
strzem nqyego U nas teatm —, a najo
Lg%wwm plsarzem soemcznxg; M.
pie_ wspélozesnej.

W niezwyklej tej organizacyi poetyckisj
widzieliémy takze rozwinigty niepospoliocie
zmyst glebi. Widzieli§my takze, do czego
doprowadza w dziedzinie my$li: do émia~
Yego zrywania wszystkioch obston, do prze-
dzierania si¢ ku ostatnim konsekwenoyom
zjawiska: jednem stowem: o ile moznodei
do dna prawdy. Dgznosé ta naturalna wa-
runkuje zarazem forme. Ostatnim jej wy-
razem bedzie musyks, nastréj w utworach

/
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Wyspiatiskiego. Jezeli symbol wprowadzamy
na sceng, gdzie realizm jest za ciezki i za
rozwlekly, by tre§é duchows wypowiedzied,
. to nastr$) wyrasa te _stany duszy, dla kto-

med‘_qg._tategzny Wladomo, e myéh nasze sg

- delikatniejsze i bogatsze, nis stowa, a nczu-

cia lotniejsze, subtelniejsze od my§li. Poste-
pem jest uSwiadamianie gobie uozué, zna-
lezienie na wszystkie wyobrazenia réwmno-
wasnika w stowie. Organem tego postepu
Jjest szigka. W miarg swego rozwoju wy-
dobywa ona z glebi duszy do sfery pojeé
coraz wigoej uozué, a do sfery plastyki coraz
wigoe]j pojeé. Bardzo atoli ozgsto sg wzrusze-
nia w stanie Ze tak powiem mglawiey, tak
subtelne, wirujgoe, nieskrystalizowane, e Za~
den symbol ujgé ich, wyrazié nie zdota: wéw-
ozas prawdziwy artysta suggeruje jg_bez—
pofrednio, wlewajgo w nas ten_tom ugzuoia,
niejako mugzyczny, ktéry w nim gra ——er-
w bez kopkretnych mysli. To taJe-
“mmnioa nastroju: wydobyeie i poddawame naj-
{' glebszej, najbardziej nieckreslonej, najpoa-
{ fniejszej, zupelnie irracyonalnej treSci uozu-
10%
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ciowej. Bedzie to sfera snéw, mgrzen, przg-
ozud, widziadel, tajemnic— —oale zy(%w-
mne dusgzy, nieskofiozone morze, najtrudniej~
sza do uchwyoenia melodya bytu wewnetrz-
nego. Nie ulega watpliwosoi, 26 Wyspiafiski
te glab nieprzejrzang zyocia indywidualnego
wyraga, z rzadkg w sztuce suggesty wnoscig.
Swiat uczuocia jest w nim stanowozo wigkszy
od Swiata mysSli; oz¢$é nieskrystalizowans,
najglebszg, wyraza tedy nastrojem. Ogarnia
on nas sSwym ozarem nieprzepartym, wi-
bracys, zadumg — a sprawy sobie ozesto
,»’ zdaé nie mozemy z jego znaozenia. Sila to |
}melka a zarazem staboS§é. Sita — gdyz po-
trq,oa. W nas na3prawdz1wszej poezy1 struny,
i kazdy wrazliwy ozlowiek musi oddzwie-
kngé; stabo$é6 — gdyz wzruszenia rozply-
wajg sie w mgle, w nico§é, bezimienne, |
mglawica ozesto w gwiazde przemienié sig |
_nie moze. Takg postacig_z mglawicy jest
"np. Harfiarka z Wyzwolensa. Bije od niej
ozar prawdziwe] poezyi, suggeruje nam mné-
‘ stwo wzruszeh zagadkowyoch, tajemniczych, ]
nienazwanych — okreélié sig nie da. Taki i
ozar wywiera wszelki lirygm, ktéry w twor- i
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ozoSei Wyspiafiskiego coraz wigkszg od-
grywa role, staje si¢ zywiolem dominujg-
ocym, opanowuje cate utwory, np. Ackilleis;
pierwsze opracowanie Legendy miato ton
ozysto_epiozny,; ostatnie — liryezny. O, nie-
bezpieozefistwo tego rodzaju tworczodei roz-
» bija sie nareszcie Akropolis. Zbyt mato pﬁ-
styoznie wystgpily przed poety wizye jego,
silnie natomiast ozut ich muzyke, stgd ry-
sunek ich niepewny, plynny, nastréj ma
nam wszystko suggerowad. Silnie tez dziata
— ozg8oi liryozne sg tam przeSliczne — npie
., zasfapia jednak jasnych, okreflonych idei;
wigoej je przeczuwamy, niz wyczytujemy.
{ Czar nastrojowy dramaturga jest jednak
\ ni-e%fzeparty.

rezultacie budzy jego utwory niewysto-

wiony ur(_)_lf_t_?‘sli_l_xoty. Po odtozeniu ksigzki —
spuszozeniu kurtyny — dtugo jeszoze nam sig
zdaje, ze on gra, & to echo gra — echo obu-
dzone w naszej duszy. Po Warszawiance, Le-
gionie, Weselu, Achilleidzie, Legendzie tesknota
ta kladzie si¢ na serce, prowadzi poza chwile .
obegng, daleko, daleko. Jak u wszystkich
wielkich artystéw: kazdy utwér Wyspian-



skiego otwiera nieprzejrzang dal, nieskofi-
ozong perspektywe. Nie jest nig uczucie ko-
smiczne — pod tym wzgledem Wyspiafiski
na.jwigkszym jeszoze nie doréwnywa, leoz
nardd i duch, po.]gte Jako sity metafizyozne.
Sledzqo bleg promieni tesknoty, jakg utwory
jego budzg, obaczymy, ze jedne prowadzg
do narodu (Harfiarka, sceny koficowe We-
sela), inne do wieoznych spraw Ducha (Le-
gion, Achilleis, Akropolis). Nietylko niémi
idei, leoz niewidzialnymi, ledwie wyoczuwal-
nymi tonami wieoznie drgajgcej muzyki
nastroju, lgozy nas poeta z potegami ponad-

* jednostkowemi, wprowadza w ogromy i gle-
bie, ktérych zmyst cudem natury jest mu
powierzony...

Inng jest organizacya, inng forma arty-
styozna Zeromskiego.

Zamiast zmystu ogromu, zauwazyliSmy
w nim zmyst dla ,drobnoustrojéw*. Wynika
stgd — jak widzieliimy — ,demokratyzm“
pojeé, a takze caly szereg nastepstw techni-
oznyoch. Przedewszystkiem niestychany rea-
lizm obserwaoyi i opiséw. Zeromski pracuje
Jjakoby z mikroskopem. Nie, co indywidualne,



rodzajowe i nawet przypadkowe pod pi6-
rem jego nie ginie. Wszystko, co zyje, ma
u niego prawo do zycia, prawo do wia-
snego ja — stgd odraza do ,krzywdy“ i nad-
wrazliwo§é etyoczna; stgd takze prawo do
tego, aby byé zauwazonem, opisanem, bra-
nem tak, jakiem sip jest w oale] swej rze-
ozywisto§oi. Panuje tez w utworach Zerom-

. skiego szozegdtowosé i drobiazgowosé, ktérej

nieraz wdzigezna jest etnografia, botanika,
albo tez kronika wojen napoleotiskich. Z po-
trzebg, a nieraz tez i bez potrzeby. Czasem,
podrazniony ironig losu, urggajgcego jego
duszy, poteguje wiernosé tych opiséw do
szozegélowodoi, wzigte] np. z patologii. Opis
jego jest wowozas torturg; jak zdradzony
kochanek z bolesng rozkoszg zatapia sie
w rozwazanie wszystkioch aktéw i szozegd-
16w, ktére towarzyszylty zdradzie, rozdziera
swoje rany, szarpie jej strzepy.. jak tem
los okrutny zne¢ca si¢ nad sobg. Potrzeba
i dar patrzania i widzenia szozegétéw robi
tez z niego malarza-impresyoniste. Zadna
barwa lokalna, zaden ton, odciefi zaden nie
uchodzi ozujnemu a rozkochanemu jego



wzrokowi — jego pejzaze sg pod wzgledem
malarskim arcydzietami impresyonizmu.
To obejmowanie baocznem wejrzeniem
wszystkiego, co Zyje, zyskuje u Zerom-
skiego wiadciwe swe znaczenie dopiero dzigki
uozuciu, przez ktére on patrzy — ale tym-
ozasem sprowadza juz kilka nastepstw w ty-
pie twoérezooi bardzo charakterystyoeznych.
Brak zeSrodkowania sie. Rozstrzelenie sig
na momenty. Nietylko kazde zyjgtko: ezio-
wiek, kwiat, listek, pies, manifestujg na
kazdym kroku swojg egzystencye pelnig
swojego ja, leoz takze kazdy stan duszy,
wypadek kazdy. Prawo do zycia, dopro-
wadzone u tego demokraty do skrajnego
indywidualizmu, do anarchii. Zadnej nie
uznaje hierarchii, zadnego dystansu perspe-
ktywy. Wypadki i rzeczy mniej waZne
oze¢sto figurujg na pierwszym planie obok
najwazniejszych. Charakter ozlowieka nie
rysuje si¢ jednolicie, leoz rozbity jest na
pojedynoze akty psychiczne. Historya pe-
wnego okresu nie wystepuje przed nami
w obrazach syntetyoznych, lecz w poszoze-
gdélnych, niezlgozonyoch z sobg, coprawda



wysoce znamiennych momentach. Czlowiek,
jak i okres zyciowy, jak i utwér kazdy
.#le skomponowany —roztozony, powiedzmy,
na kartki, stronice, zdania, tak drukowane,
ze kazda rzuca si¢ w oozy, chce byé na-
ozelng. Zato jak kazda pisana! Z mitoocig
wtapia si¢ poeta w kazdy drobiazg, w kazdy
szozegodl, dla kochajgoego nioc nie jest obo-
jotnem, gromadzi pojedynoze rysy, urywki,
nareszoie zbiera je, skupia, jak promienie
rozprészone, wigze w jedno storice—i mamy
sceny niezapomniane, arcypotezne, kiedy
to stofice, co dotgd o wschodzie rozsytato
pojedynczo gohieéw na wszystkie strony,
barwitlo réznymi kolorami niebo i ziemig,
$wiatetka siato polowiczne, naraz staje w pel-
nym plomiennym majestacie, caty §wiat obej-
mujgo — takie sceny, do ktéryoch wszystkie
poprzednie nas przygotowujg: deklamaoya
Zygiera, po§lubienie przez Zycha duszg ocatg
»Mogity“, widok Wiktora Judyma za plo-
mieniami Bessemera, rozstanie sie¢ Judyma
z Joasig, milo§é Rafala i Heleny, Cedro
w Saragossie, Dgbrowski na radzie wojen-
nej w Modlinie.

A



Takg jest jego obrazowosé, tego rodzaju
bedzie tez jego jezyk. Wyspiafiski chwyta
wiernie jezyk swoich ludzi — jak §wie-
tnym on np. w Weselu, ale zgodnie ze
swojg naturg — stylizuje tez ten jezyk;
nie obawia si¢ najjaskrawszych wyrazow,
dotychozas przez naturalizm unikanych, ale
bierze tylko maximum wyrazu stowa i osig~
gngwszy w ten sposéb synteze danego
stylu — dalej juz go podporzgdkowuje oa-
toSoi; Zeromski ze swojg pasys obserwo-
wania, przy swej metodzie autonomii szoze-
g6étow, gromadzi nieprzebrane masy wyra-
zéw specyalnych, technioznych, studenckich,
ohlopskich, prawdziwe odkryecia robi jezy-
kowe, nieraz bezmiernie cenne — ale ozesto
ich nie zestraja, Zywoem wplata — nie sty-
lizuje, od siebie ich tez uzywa — bez po-
trzeby syntetyoznej. U Wyspianiskiego jezyk
jest orkiestrg Wagnerowsks, ktéra w pier-
wsze] chwili mato jest Spiewna, jaskrawo-
§cig bol sprawia, sily oglusza, ale po zxy-
oiu si¢ z nig bezposrednio, przemawia
potegs, ocharakteryzuje indywidualizacys
0 bajecznym przepychu kolorystyeznym, po-



zostawia melodyg nieskoficzong; u Zerom-
skiego muzyka ma charakter glosowy, kazdy
ton przemawia indywidualng swg melodys,
catoéé podbija symfoniocznem przeprowadze-~
niem, harmonig na dnie ukryts.

Krwig tg, co przepaja wszystkie owe poje-
dynoze motywy i odzywia caly organizm,
to uczucie poety. W ocalej nowszej litera-
turze Europy jednego tylko znam pisarza,
ktérego tkliwo$é a zarazem intenzywnosé
uozucia moglaby staé obok Zeromskiego:
Jacobsena. Zapamigtaly, niemitosierny ob-
serwator &wiata zewnegtrznego, uznaje je-
dnak stany duszy wewnetrzne za oco§ nie-
réwnie realniejszego i cenniejszego, ni% zja-
wiska gzewnetrzne; za najwyzszg prawde.
Decydujgce zdarzenia, najdrozsze osoby,
bohaterzy jego predzej odczuwajg, niz do-
strzegajg wzrokiem. ,Judym bardziej po
tzach, pltyngoyoch do seroa, niz silg wzroku
uozul Joasig. W tafiou Rafal ksiesmiozke
§Wojg n,poznal po btekitnem powietrzu, kté-
rem byla dla niego zawsze“. Taka w tych
ludziach sila odezuwania. Bezgraniozna —
ozy przejawia si¢ jako bohaterska, potezna



mitodé Dgbrowskiego do narodu, ozy jako
rozpetany zywiot erotyozny, buchajgoy zmy-
stami Rafala Olbromskiego, ozy tez jako
przesycone wonig najsubtelniejszej poezyi
zachowanie si¢ Cedry w Saragossie, rzuoa-
jscego réze na kolana uspionej doncelli. Po
rozpaozliwym odjezdzie ukochanego nad
wszystko syna, starego Cedzyny ,twarz
stulita si¢ i zmalala, nos sip wygigt i wy-
ciggnat ku brodzie, oozy nakryly dolnemi
powiekami... Schylat si¢ ku ziemi i przy
§wietle ostatniego blasku zorzy wieczornej
rozpoznawal glebokie Slady stép syna, wy-
ciéniete w miekkim $niegu, ktére teraz
mréz milosierny utrwalal dla niego na tej
okrutnej drodze. Nad kazdym z tych $la-
déw zatrzymywal sie, maocatl go dilugo la-
skg“.. Ta intenzywno$é uozucia dochodzi
w niektérych miejseach do napigcia, ktére
wprost dlawi, o spazm przyprawia. Gdy
miody ozlowiek w Godzinie przed operacys
zegna sie z §wiatem, gdy Judym rozstaje
sie z Joasig, lub Rafal po utracie Heleny
blagdzi po goérach, choe sie wolaé: dosyé!
dosyé! bo pier§ zwyozajnego Smiertelnika



takiego nadmiaru nie zniesie. Po odezytaniu
utworu Zeromskiego jest sie, jak po prze-
zyciu kataklizmu w przyrodzie; nie znam
drugiego pisarza, ktéryby tak, jak on, brat
serce w dlonie, nasyocal je swemi }zami,
przeszywal dreszozami najtajniejszych swych
wzruszelh — ktéryby tak przeorywal grunt
nasze] duszy i zasiewal swojemi uozuciami.
» Wielkim oraczem“ moznaby Zeromskiego
nazwad.. A tajemniog jego dzialania: bez-
poérednio§é. Nie o uoczuciach mdwi, tylko
poprostu samem nagiem uczuciem. Pod
jego pidrem stowa znikajg, wszelkie prze-
grédki padajs, odstoniete tylko widzimy go-
rejgoe serce, misteryum §w. Grala, i to pro-
mienieje, laska jego wprost na nas si¢ prze-
lewa...
‘Wprost — jak fala krwi serdecznej, ktéra -

o nas uderza, albo jak fala powietrza, albo
Jak szum i blask, z wieozystych poohodzgcy
zrédet bytu, z nieSmiertelnej przyrody.
Temu, co wszystkiemi niémi serca z nig
si¢ zlgozyl, co zapomina jej wszystky bez-
duszno$é inielito§ociwosé, a widzi wiecznie od-
radzajgos sie, niepokonanie piekng, wszech-



jedyng — temu zdradza ona wszystkie swe
tajemnice, stawia do dyspozyoyi wszystkie
swe duchy ustuzne. Podpatrzy! jg Zeromski
z calg zapamietatoSoig badacza drobnoustro-
jow, podstuchal z oalg ozujnoSocig kochajg-
' oego, rozumie jej mowe, gest kazdy, oddech.
Gdy w sercu Judyma zaczyna rodzié sie
mito§é ku Joasi, a wladciwie oozekiwanie
milodoi, wowozas cata przyroda z nim czekas:
przyjdsz! Gdy Krzysztof Cedro lezy cigzko
ranny, wizya kwiatéw rozsnuwa przed nim
cale jego zyocie, kwiaty wyrazajg wszystkie
jego uozucia. ,Tyze§ to jest ze mng — sze-
ptajg usta — siostrayozko-rezedo? Tyszes
to przyszla na martwe ugory msej Smierei?
Bég-ze oi zaptaé. Jeste§ zapach mojej mto-
dofci.. Tak jak ty pachnie szozeScie dzie-
cifistwa. Zapachu m¢j, otocz mig i przy-
garnij do zyoia... Wez mig z uSecisku gliny
i kamieni.

»Otwiera sie przed oczyma oudne deiwa-
otwo, widziane jakoby pierwszy raz wypu-
ktych, calobrzegich, strze¢piastych gozdzi-
k6w. Fiotkowemi powléozeniami catujg prze-
krwienia oezu bratki jesienne. Bladofiole-



towa lewkonia lezy na piersiach, na plucach
dziurawych, a dobrotliwy jej zapach chio-
dnem a ozgstotliwem chuchaniem sgozy sig
w jaskini¢ rany.

» Wtem stychaé, stychaé...

»Stychaé, co si¢ dzieje w uszach i gtowie.
Bijs tam w dZwigozne kowadla male, pra-
cowite, zawzigte kowaliki‘...

Jedyny to moze w poezyi stan fizyezny,
wyrazony jezykiem kwiatow tak niestycha-
nie subtelnym. Jeden to jeszoze dowdd sple-
cenia si¢ poety z przyrods, zwigzania sig
z nig ostatecznego, tak ze stapia si¢ z nig
zupetnie, utozsamia, widzi jej oczyma — wy-
rabia w sobie czuocie i uczucie kosmiezne.

Nie znajdujemy tyoch stanéw u Wyspiasi-
skiego. Stosunek jego dla kosmosu nie jest
okreSlony. Poznajemy indywidualiste o tak
poteznej woli, ze nikomu si¢ nie podpo-
rzgdkowuje, nigdzie si¢ nie zatraca, wsze-
dzie zachowuje swoje ja; na lonie natury
spoozywa, czerpie z niej piekno ksztattéw
i marzef, ale zachowuje zawsze swojg nie-
galezno$é. Znaozy to jednak omijaé wia-
§ciwe pytanie: stosunku naszego do wszech-



§wiata, brak tego, co poeta mniemiecki
nazwat: Hematsgefiithl in der Unendlichkeit.
Zeromski, u ktérego cechg naczelng nie jest
wola, leoz tkliwo&é, stosunek ten znalazt:
jest nim nieskonozony, synowski podziw
i uwielbienie. Syn nie krytykuje, choéby
byto i za oo, roztapia si¢ w mitosoci, wio-
dgoej do stopienia si¢, do komunii sero...

I to ostatni, najwyzszy wyraz jego uczu-
oiowoSoci. Poza wspélozuciem z cierpieniem,
poza wspéiradodoig z rozkwitem wszelkim,
poza takiem wyozuleniem na bél zyoia
natury ,martwej“, jak tworzenie si¢ wegla
w pokiadach ziemi oraz lodowoéw na szozy-
tach Alp — otwiera si¢ jeszoze inny Swiat.
Zmyst dla rzeozy niepozornych nigdy poety
nie opuszoza, przy wszelkim widoku natury
dostrzeganajdrobniejszg jego ozgstke, barwe,
drgnienie i odcienie najdelikatniejsze — ale
uozucie predko stgd odbiega. Przez jaskinie,
szozeliny bytu przedziera si¢ coraz dalej,
ooraz wyzej, az nareszoie ,nie z glebi oie-
lesnego seroa, leoz z dna duszy“ wypa-
dajg gofice, prowadzg w perspektywy bez-
kresne, w krainy, kedy niebo z ziemig sig¢




stykajg, w tajnie i ciemnie, gdzie formy -
naszego bytowania si¢ kofiozg, a zaczynajg
si¢ jakie§ sprawy wieozne, jakie§ misterye,
na ktére nazwy nie mamy. Juz nie w prze-
pasoie zyocia spolecznego lub jednostkowego
nas prowadzi, nie w nardéd i ludzkosé, leoz
w procesy i wiry, stwarzajgce Swiaty, te
§wiaty, z ktéryoch i dusze nasze ulepione,
w tony i l$nienia, z ktérych najlzejsze mysli
naszej drgnienia si¢ skiadajg, w mglawice
promienne, z ktéryoh powstato wszystko,
oo bytuje. I gdy Judym lub Cedro, Rafat
i Helena lub major de With w takiej chwili
uniesienia méwig do kwiatka i kamyka:
bracie, do chmurki i fali: siostrzyozko, czu-
jemy, ze najtrafniej rzeoz okreélajg, bo
w obliczu wszech§wiata z jednego jesteSmy
pylu, w obliozu wiecznofci jedng zyjemy
chwilke.. WyzuliSmy si¢ wowozas z cial,
z doozesno$oi, bierzemy udziat w dziele wiel-
kiem, §wigtem — nieskonoezono$oi...

Do tego dochodzi 6w realista, piszgoy
spoteczne, tendercyjne, zle skomponowane
nowelki. Do tego prowadzi go konsekwentny
rozwdj wewnetrznych proceséw twérozych,

1
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wyrikajgoyoh z jege. organizacyi artysty-
ozRej.
Do tege dochodei 6w praykaty do ziemi

i jej trosk mitosnik tego, co.mate, niepozorne;.

pogerdzane. PoznaliSmy go — o .ile: sig

dalae — w.calej jego istocie, we wamystkich.
fazach rozwoju jege ducha. Poznaliémy. go-
nasamprzéd; jako owego: lekarza. z utworu -
,Cokolwiek si¢. zdarzy“ GCaytamy-

tam o pewnym.ohiopie-ngdzarzu, kidry me-

ozy-si¢ w szpitaln; meozy.si¢ duszg:i cistex;.
a% pewnego. dnia leezgoy. go. chirurg prze-.

sungl pieszezotliwie reke.po jega glowie;

,0dtad po duszy chorege szedt jakby Chry-.

stus. po balwanach. wzburzonego. mergs;
uémierzajgo burze..“ I my, ludzie dzsiejsi;
chore mamy dusze, a poeta, dobry lekarz,

kladzie dlofh swg. na nasze rany, a z niej -
splywa. prad- cieply; lagodny, kejgay. De-..

bry, daobry - lekarz...

Poznajemy to- — i-peznajemay, Ze.seroce:

jegoe jest rozleglejsze, niz sala.nasza sgpi-
talna, a-nie tak spokojne, jak.zajetemu swg,

chorobg. sig wydaje Widzieli§my; Ze: przez:
oztowieka doszedl. do narodw, przez nardd:




do ludzko$oci. Imperatywy swego serda
uozynit przykazeniami dla wszystkich; wg-
tpliwodoi, wahania nie dopuseit. Ale i na
miego przyszio zwgtpienie, preysdia pokusa.
Swigty rzuoit byt siedlisko rozkoszy i szoze-
doia, by byé sam tylko ze swoim Bogiem,
ale w ohram jego wtargmgl szatan. Przed
oczy stawia mu wszystkie powaby yoia,
preypomina mu wseystka nico$é natuty hude-
kiej, krew zapala mu w Zylach, z ust wy-
dziera mu okrzyk: szczebola! wesela! Woedy
kuszony biczuje st¢ do krwi, z okruociefi-
stwem #ngea sie nad sobg, a — jak kato-
‘wanym przez inkwizyoye¢ nieraz si¢ zda-
rzalo — wiréd bdlu majsrozszego €piewn...
Spiewa Salve nieskoficzone na ozesé matki-
kochanki-przyjaciotki... przyrody. A wsta-
wszy z aktu samotorturowania si¢, ma twarz
spokojng -— zastygls meks, na ozole rysuje
si9 mysl, rozumiejgca wszystko, w oozach
wszechmocne wspétozucie, okoto ust — smu-
tek Smiertelny rezygnaocyi. I z tym wyrazem
‘chodzi po $wiecie, by dalej uémierzaé rany,
tagodzié bole, koié rozpacz... Zyjg one i zyé
-bedg dalej — ezyny, bohaterstwa, walki ze

11*



$wiatem zewnetrznym ich nie usung, zZrodto
ich glebsze.. Nie wynika stgd, bySmy re-
zygnowali z ozynu, godzili si¢ z krzywdami
. zycia, ale tepmy ioh korzenie, usuwajmy
Jje z glebi sero naszych. A ze to stowo ciatem
tak rychlo staé si¢ nie moze — stgd smutek,
stgd bol nieskoriczony. I tylko w obliezu
gwiazd wieozystyoch o tem zapomina i tylko
w rozkwiocie i ozarze mlodej, twérozej przy-
rody znajduje niezamgoone pigkno. Dusza
Jego topnieje, !gozy si¢ z powszechnem
zyoiem, zespala si¢ z niem tak zupelnie, ze
bél ,oudzy“ i na nim stygmat wywotuje,
pigkno — w ekstazg¢ go wprawia. Seroe
jego bezustannie ofiarg si¢ pali, krew swg
zapomoog transfuzyi cudownej poezyi w nas
przelewa. I ulegamy nieprzemozonemu temu
ozarowi, a naprzekér wszystkim potworno-
§clom zycia, naprzekér szydzgoym glosom
zimnego rozumu, szepozemy znowu: ,Serce
czyste stwérz we mnie, Boze...“

Inny widok przedstawia twoérczo§é Sta-
nistawa Wyspiafiskiego. Gdyby si¢ dla
niego miato szukad pordwnania, postawil-
bym go obok Fryderyka Nietzschego. Po-




dobiefistwo pod wieloma wzgledami istotnie
zadziwiajgce, jakkolwiek nasz poeta nie-
mieckiemu zgola nie ulegat. I on nie od-
daje si¢ zludzeniu co do wartoSoi zyoia,
wychodzi z zalozeti czysto pesymistyoznyoch,
aby zakofiozyé konkluzys wysoce optymi-
styozng. Zycie jest smutne, samo w sobie
zawiera konflikty, nedze, grozy druzgoczgoe,
rozpaozliwe, zdolne zachwiaé wszelkiemi ztu-
dzeniami, a wigo — kochajmy zyocie! jedyng
sito i jedyne pigkno! Nie dla szozeScia na-
szego osobistego — kab ich nach meinem
Gliick gefragt? — dla dzieta zyjmy, ktére
prowadzi w przyszio$é. Prowadzi za posre-
dnictwem bohaterskich jednostek, co przez
samg swg wysoko§é gromy na siebie Soig-
gajg. Nio to jednak nie znaczy — sei hart!
zwyoiestwo ducha jest pewnem. I tu Wy-
spianiski, podobnie jak Nietzsche, wrég me-
tafizyki, przerzuca si¢ w Swiat metafizyki
i glosi wiare w ewige Wiederkehr, w wie-
ozyste wracanie do dziela duchéw powota-
nych. To glosi z tgsamg, co Nietzsche na-
strojowosoig wyrazu i symbolikg obrazéw
ogromnie dekoratywnyoch, nasyconych wspa-
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nialem bogactwem barw i tonéw a -okry-
wajgoych konstrukeye potezne, prawdziwie
‘monumentalne. Powtarzam: z koniesznoSci
‘rozwojowych dusey wlasnej i mozucia ozasu,
‘mie od Nietzschego, :czerpal Wyspianski,
nawskro$§ oryginalny, bezwzglednie szozery
artysta, Polak przytem, ktérego psyche inna
jest, miz Zarathustry, ktéry od wesa i lwa
wzigl tez ich drapiezno$d. Nie die blorde Be-
stie mit den rothen Backen hedzie jogo ideatemn,
nie ‘Cezar Borgia, tylko Salwator-Apollo.
Wyspiafiski i Zeromski... Wymawisjgo te
dwa narwiska ma sie wizye dwéoh odreb-
nyoch, :dalekich od siebie a jednak umzupet-
niajgoych si¢ wzajemnie &wiatéw. Obaj
tkomines novi; jakkolwiek mndstwo weaztéw.
Ygozy ich z najwyzszymi, jakich mieliémy
dotad, twéreami — to jednak oi najmtedsi
bogatsi s3 o wiek oaly potarganyech mna-
dziei, rozpaczliwych zapaséw mysli, wakki
-ze wezystkiemi tradyeyjnemi przykazaniami
i idealami — nie wylgezajge idealu obo-
wigzku... Z walk tyoh wychodzg — pree-
zwyoiezajgo zycie, to male, preste, poez-
ciwe, klamliwe zyvie — totez kto tego &y-

[ .
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cia niewolnikiem, kto spragniony wygéd,

latwyoh uciech, piytkich wgruszed, sztuki,

deialajgcej jak letnia kgpiel, ten nieeh do

utworéw: tych poetéw: nie siega; kto przy-

zwyozajony do gtadkioh goScificéw i migk-

kiego powozu, niech nie wspina si¢ na za-

wrotne;. grogne turnie Wyspianskiego, niech..
nie. chodzi na doliny lez Zeromskiego. Nie:
poza, lecz . ponad zyciem: zwyczajnem stojg.::
obaj; - przezwyociezyli je. i wiasne pobudo-

wali- §wiaty:..

Bohater w stylu. uduchowionego reme-
sansu i przezarty miloSocig, ale tesr. kry-
‘tyeyzmem wspélozesnym Franociszek z As-
sysm...
0d: wiekéw zamieszkaly te typy na prze-
oiwlegtych: sobie kratteach ludzkofei.. Je--
dnemu przySwieoca .ideat zyocia.przedewszyst-
kiem wielkiego, drugiemu — dobrego. Je-
den do Greoyi dgzy stoneoznej, drugi w- ka-
takumby prowadzi oiemne. Jeden ze swg %a-
dzg zyoia i tworozofoi choiatby i naréd jak
gline mieé w reku, posag ulepié zeti potezny ;
drugi serce jednostki choiatby naprzéd uswie-
oié, a.z niego wszystko dobre juz wyplynie...



Dwa te typy mozna odnale§é w Wyspiafi-
skim i Zeromskim. Zaznaczam raz jeszoze:
bez kraficowoSci, bez ociasnoty. Wyspiafi-
skiemu przy$wieca przedewszystkiem ideat
zyoia pelnego i pigknego, ale w artystyoznej
Jjego ozarze musi tez plongé duch szlachetny,
Zeromski marzy gtéwnie o pafistwie dusz
ozystyoh, ale ozystg moze byé tez i na-
migtno$é ich ziemska zywiotowa.. W tem
bogactwie natur obu poetéw — przy oalej
odrgbnofoi ich indywidualizméw — lezy
wladnie mozno$é syntezy-harmonii...

Dziecifistwem byloby wszelkie wartos$cio-
wanie, wyoigganie wnioskéw: ktéry z nich
wyzszy. Co najwyzej moze kazdy pytaé,
ktéry komu$§ blizszy.. W rzeozywistodci
jest kazdy w swoim rodzaju jedyny i jedyne
tez otwiera strugi piekmnoSci. Czerpmy
z nich — wyjdziemy z zycia najgorszego:
z malego.. Wyjdziemy — odrodzeni.
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