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Stonce nie zawsze przeglada si¢ w morzu.

Gieniusz poety nie zawsze odbija si¢ w dzie-
fach wielkich. Stoficu wystarcza mata kropla
rosy. I gieniuszowi nieraz wystarcza jedna
chwila twércza do uchylenia zastony, pokry-
wajacej glebie ducha.

Ze wzruszonego serca spada, niby 1za z oka,
kilka drobnych wierszy. Staja one skromnie
obok kreacyj imponujacych doskonato$cia i
z doskonalosci swej dumnych. Ale kiedy zbli-
2ywszy oczy, spojrzymy uwaznie, dostrzezemy
w kropelce cala tecze zalamanego promienia
gieniuszu.

Tak podrézny, stojac pod lasem, widzi tylko
bujne sosen i debow konary; ale gdy wejdzie
w las, w gaszczu spostrzega wsréd mchow
i paproci subtelne kielichy kwiatéw, z ktérych
kazdy jadnieje osobna pieknodcia i nosi na
sobie znamie tajemniczej, twoérczej wszechpo-
tegi.

— Gdyby zapytano: czem jest ,Oda do
mlodoséci« w dziejach natchniehn Mickiewicza —

*



trzebaby' odrzec, 2e — »jedng chwilka«, 2e —
siskra tylkoe.

Ale byla to chwilka, ktéra dala wyraz praw-
dziwym uczuciom, tkwigcym w duszy ludz-
kiej — tkwiacym milczaco, dopdki wyrazu
tego nie znalazty.

Jezeli wiec prawda jest, 2e poezya wtedy
dopiero wklada na ludzi czarodziejskie wiezy,
gdy »daje stowo duszom do rozmowy z Bo-
giem«, a »sercom stowo do rozmowy z my-
$lami« — to mamy-  tu do czynienia z jedng
z tych chwilek tworczych, od ktérych bije
moc i duch na wielu ludzi i na 2ywot caty.

— Wszystko, cokolwiek napisat Mickie-
wicz, bez wzgledu na inne mozliwe klasyfika-
cye, daje sie podzielié na dwa rodzaje, odpowia-
dajace dwu odmiennym sposobom tworzenia.

Jedne z dziel jego nosza na sobie $lady
artystycznego rozmyslu — tej pracy ducha,
ktora ide¢ wciela w obrazy, a obrazy kombi-
nuje i 'uktada w calo$¢ zaokraglong, syme-
tryczna.

Inne natomiast sg, jak gdyby wybuchem,
nad ktérym nie panowal poeta, lecz ktéry
nad poeta panowat.

‘Wybuchy takie, z natury rzeczy, nie mo-
gty by¢ ditugotrwale. Pobudzenie przychodzito
nie wiedzie¢ zkad; myS$li i uczucia wzbieraty
jak potok — i jak potok, rwacy nadmiarem
wdéd, rozlewaly sie z bezwzglednoscia fali gér-
skiej. .
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‘Wkrétce jednak réwnowaga i spokdj wra-
caly. Mickiewicz umial panowaé¢ nad swojem
natchnieniem; ale z drugiej strony Zaden z na-
szych poetéw nie ulegt mu nigdy tak niewol-
niczo, jak on mu czasem ulegal. I wtedy to
nie dobieral farb do obrazéw — nie szukat
. formy do odlewu uczué¢ — nie tworzyl sztucz-
nie, ze $wiadomoS$cia warunkdéw artystycznych;
ale stowa jego byly, jak gdyby mimowolnie
dobywajacem sie z duszy echem tego, co w niej
2ylo. Dlatego tez wszystko, co w takich chwi-
lach wyszto z ust poety, ma nad innemi dzie-
fami jego te wyzszo$¢, ze jest mu blizkie, ze
jest jakby trescig jego samego.

»Gralyne« nazywamy piekna, dzieki zale-
tom pomystu i wykonania. Ale nie mozemy
powiedzie¢ o niej nic wiecej nad to. Co naj-
wyzej wolno nam tu upatrywaé mniejszy lub
wiekszy stopien doskonato$ci — i oto wszystko.

O Improwizacyi z »Dziadéw« nie wystar-
czy powiedzie¢, 2e jest pigkna. Jest tu i pigk-
nos¢, ale jest i co$ wiecej jeszcze. Podczas gdy
tam, przed oczyma naszemi, juz to przesuwaty
si¢ krajobrazy, juz to wystgpowali ludzie z za-
miarami swemi i czynami, a uwage nasza zaj-
mowala dramatyczno$¢ zwiklanej opowiesSci —
tutaj — i silag twdrcza, i materyalem twor-
czym — jest dusza samego poety.

Gothe i Faust stopili si¢ w jedna osobe.

Poeta tworzy postaé, ktéra jest sam — i
sam jest tem, co stwarza.



— 6 —

On chciat mdéwié, jak méwit wiele razy,
o Bogu i $wiecie, o zlem i dobrem — ale
zagralo mu co$ mocniej w piersiach, utracit
wladze nad wrazeniami, mowa jego zlala sig¢
z muzyka duszy.

Rozlegt sie hymn bolesci.

Ale my i hymn styszymy, i bole$¢ czujemy.

Nie cztowiek to o bolesci $piewa, lecz ona
sama przemawia przez usta, ktére opanowata
gorzka swoja potega. A piekno stato sig i
wrazeniem wywolanem w duszy, i poczuciem
jej pierworodnej sily, ktora stwarza wszelka

' forme piekna i wszystkie jego objawy.

Kiedyindziej wspotczucie nasze — jest
wspoétczuciem dla bohatera opowiesci; tutaj
jest ono wspdlczuciem dla samego poety. Kie-
dyindziej podziwiamy piekno$¢ w dziele sa-
mem — tutaj — podziwiamy ja w tych prze-
pascistych krainach ducha, ktére sie blyska-
wicznie przed nami rozwarly.

Czytajac — zblizamy si¢ do serca, ktére —
jak gdyby na zaklecie poety — bije nam pod
reka. Jestto wlasne jego serce, ktdre zostawit
nam po sobie 2ywem.

. Mickiewicz takim by? prawdopodobnie zaw-
sze, kiedy improwizowal.

W pismach $ladéw tworzenia pod nacis-
kiem gwattownego wezbrania uczué¢ i mySli
jest niewiele. W pismach — ,Pan Tadeusz« ze
swoim epickim spokojem, grupuje w okolo
siebie daleko wigkszy zastep utworéw, mniej
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wigeej pokrewnych mu 2z ducha i z formy,
nizeli Monolog Konrada.

Ale te mniej liczne, ktére sg z pochodze-
nia powinowate Wielkiej Improwizacyi —
maja przed innemi przywilej zniewalania so-
bie umystéw. One to bowiem sa temi kropla-
mi, w ktérych sie zalamuje promien gieniuszu;
one sa wcieleniem tych momentéw twdrczych,
podczas ktérych duch poety staje przed nami
w obnazeniu swej posagowej wielkosci.

— Czy nalezy do nich »Oda«?

Nie znamy blizej warunkdéw, w jakich wiersz
ten stworzony zostal. Je$li i tutaj potracily
my$l jakie$ przypadkowe wrazenia, podobne
do tych, ktére poprzedzaty napisanie »Farysac,
to nie sa one nam wiadome.

I tego nie wiemy, czy zanim poeta wzigt
pidro do reki, twarz jego »byta blada i zmie-
niong«, a »oczy patajace blaskiem<, jak to
mialo miejsce zawsze, kiedy przy jego boku
stawat »duch poezyi«. Ani tez wiemy, czy po
ukonczeniu »Ody« czul sie poeta choé¢ troche
tak wyczerpanym, jak byt na wielka skale po
napisaniu »Improwizacyi Konradac.

Ale pomimo, 2e o tem wszystkiem nie wie-
my — wiersz mowi sam za siebie, i pozwala
si¢ domys$la¢ warunkdéw, w jakich powstat.

Byla to chwila zapatu. ~

Czy wzniecito ja wspomnienie rozmowy ja-
kiej§ w gronie kolegéw — czy sama przyszia
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niespodzianie, azeby wstrzasnag¢ piersia mlo-
dziefica — rzecz to podrzedna.

Dos$¢, 2e przyszia i krzyknela mu do ucha
to, co Faust méwi do siebie: » Fleh’ auf! Hi-
naus in's weite Land«! '

‘Wzleé, wzleé, poeto!

I poeta zapragnalt lotu — i od mlodoém
swojej zazadal do niego — skrzydet.

Rozlegta sie pie$n prosta i krétka, jak we-
stchnienie ku petni 2ycia i — jak westchnie-
nie, przynoszaca ulge wezbranemu tonu. -

— »Rzadki jest moment — powiada Mickie-
wicz — w ktérym pozwolono wieszczom zu-
petnie si¢ wywnetrzy¢ i ducha swojego, przy-
bierajacego pierwej rézne formy, nago niejako
okazad«.

»Oda« nie wyobraza z pewnos$cig takiego
momentu. Duch poety nie okazuje nam tu ca-
tej glebokiej swej tresci. Ale daje nam poznaé
jedno z uczué swoich, uczu¢ nie wylacznie oso-
bistych, lecz normujacych stosunek jednostki
do ogétu.

— Jestem stuga twdj, narodzie. Jestem
stuga twoéj — silny. Takie jest tlo tego uczu-
cia, ktére ciaggnie, porywa czlowieka ku nie-
znanym pracom, trudom i walkom dla dobra
wspolbraci. A ze znalazlo tu ono dla siebie
wyraz dosadny, pod niektéremi wzgledami zu-
pelny i skoficzony — 2e tkwi w duszy kaz-
dego cztowieka, i 2e kazdy znajduje na nie
slowo w piedni — wiec duch poety staje sig
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jak gdyby ogniskiem, z ktérego sptywa $wia-
tlo na niewyraZne, niezrozumiale czasem uczu-
cia nasze wlasne. W mrokach my je i w cie-
niu nosimy, a on rzuca na nie gar$¢ swoich
promieni.

— Patos »Ody« nie jest robionym, sztucz-
nym, kunsztownie dopasowanym do obowig-
zujacych pod owe czasy regul poetyki, w moc
ktérych »oda winna struny swoje godzi¢ z gto-
sem piorundéwc.

Wielki poeta nie mégt wpasé w nadetosé
wlasciwa pisarzom, ktérzy — jak Naruszewicz—
uprawiali rodzaj ten z wyrozumowanego prze-
Swiadczenia o jego zaletach.

Mickiewicz napisal jedna tylko—polska ode.

Nie dlatego zapewne, ze raz tylko posta-
nowil pisa¢ ode, lecz raczej dlatego, e raz
tylko to, co napisal, mialo odpowiedni ksztalt
i polot.

To tez diwiek stow jej jest jako sznur
tych skrzydel, ktéremi duch miodo$ci pruje
powietrze, wzlatujac nad poziomy 2zycia; na-
mietny ogien od niej bijacy jest jak owa mi-
to$¢, ktdéra uciszy wojne »zywiolédw checic;
sila, ktéra nam daje uczué, jest sila ramienia
nie cofajacego sie przed 2adna przeciwnoécia,
ani przed widokiem najciezszej pracy.

Z tem wszystkiem, artystyczna donio-
stos¢ »Ody do miodoSci« nie moze byé wielka.
Jest ona porywajaca oda — ale jest tylko oda.
Jest w liryce polskiej wierszem wybitnym



przez sile natchnienia — ale jest tylko dro-
bnym wierszem. Jest improwizacya wielkiego
poety, goérna — ale troche beztadna; odzwier-
ciedlajaca dosadnie pewna strone¢ uczué¢ ludz-
kich, lecz zabarwiona tu i owdzie odci¢éniem
przejSciowego nastroju spoleczehstwa.

Blizka sercom naszym, i droga sercom —
niema ona pretensyi, aby ja mierzono z utwo-
rami, ktérych wielko$é zalezy od obszernosci
pomystéw i od bardziej wszechstronnego od-
malowania natury ludzkiej, lub wladciwosci
plemiennych narodu.

‘Wptyw, jaki zdolna byla wywiera¢, mdgl
by¢ wielki, ale do tego niekoniecznie potrzeba
dziela sztuki.

Ten wplyw jednakze podnosi znaczenie
spoleczne »>Ody« i czyni ja utworem, za-
stugujacym na glebszy rozbioér, zwlaszcza, 2e
jednocze$nie — nie jest ona pozbawiona wagi
biograficznego dokumentu, charakteryzujacego
pewna stron¢ usposobien swojego tworcy.

— Tkwi w duszy ludzkiej uczucie kazdemu
znajome, lubo nie u wszystkich z réwna sita
bijace — uczucie, ktdre jest ciezarem dla wszyst-
kich, a dla niektdérych tylko narzedziem chwa-
ty, zastugi lub doskonalo$ci moralnej. Nikt
go nie nazwal, gdyz ono niema nazwy.

Nieokreslone, nieujete, napetnia nas poza-
daniem tego, co nie istnieje; tesknota ku cze-
mu$ innemu ni2 to, co posiadamy — dla sie-
bie i dla drugich.



Przez nie — 2adna rade$¢ ludzka nie jest

doskonala, a szczeScie ludzkie — przez nie —
jest tylko marzeniem. Nie jest to uczucie no-
wozytne.

Odlegle wieki znaja je tak dobrze, jak 1
wiek dzisiejszy, tylko, 2e przed laty radzono
sobie na nie inaczej, niz dzisiaj. Przed laty
szukano ukojenia w wyprawach rycerskich
w imie¢ idealnych celéw — w uniesieniach
religijnych, w mistycznem polaczeniu ducha
z bostwem i obcowaniu z niem, przez skiero-
wanie my$li ku nieziemskim sprawom. .

Péziniej przyszly wieki bardziej $wieckie.
Potrzeby i niedole zycia rosty. Pamieé o nich
stala sie jakby skladowa czescia umystu, za-
wsze obecna, nawet w chwili najwiekszego na-
piecia tesknoty.

SzczeScia, ktoérego nie znaleziono pod nie-
biosami, poczeto szuka¢ w okolto siebie, na
ziemi. I.ub moze raczej — nie zdolawszy
wznie$é sie¢ ku szcze$ciu, zapragniono przycia-
gnaé je ku sobie, na niziny.

Poped do czynu, do przemian spotecznych,
stal sie teraz wyrazem tych niepokojow ludz-
kiego ducha, ktére dawniej rozptywaly sie
w modlitwie.

Uwierzono w mozno® ziszczenia dobra i
sprawiedliwo$ci tu, na ziemi, przez odpowie-
dnia zmiang¢ odwiecznych warunkdéw bytu.

Uczucie zamkniete w piersiach burzylo sie,
popychato my$l do $ledzenia tajnikéw 2ycia,



a rece do czynu, ktéryby sprowadzit talizman
ukojenia. .

To uczucie i dzi§ ozywia serca ludzkie, a
w Mickiewiczu bylo ono bardziej skupionem
niz w kimkolwiek, i jest jednym z charakte-
rystycznych ryséw duchowej jego natury.

— Dzieciistwo poety bylo »sielskie, aniel-
skie«.

Pobozny byl, czuly, skromny.

Ale mlodo$¢ miat »gérna i chmurnae.

- Podczas studyéw uniwersyteckich, kiedy
umyst zaczal ogarniaé rozleglejsze widoki, a
kolezenska przyjazn taczyla »w wieczne spdj-
nie« i obudzata wiar¢ w potege solidarnosci —
uczucie to musiato znaleié¢ po raz pierwszy
sposobno$¢ do uwydatnienia sie.

Prad odrodzenia spolecznego i literackiego,
jaki powial nad ziemig nasza, ogarnal w pierw-
szej linii mlodziez wilenska.

Niewiadomo zkad wybuchnat na jaw zapas
2ywej energii, jak gdyby utajonej az dotad —
wybuchnat — i goraczkowo szukat form, w ja-
kieby sie mdgt odlaé.

Czy wplyw atmosfery towarzyskiej obudzil,
czy tylko podniecil i wyksztatcit w Mickiewi-
<zu uczucie, o ktérem mowa — rzecz to ma-
1ej wagi.

Musiat on zapewne, na réwni z catem po-
koleniem owoczesnem, przynie$¢ ze sobg na
$wiat wieksza wrazliwo$é, niZli ja mieli ojco-
wie; bo pokolenie to niewatpliwie miato ja



wieksza, on za$§ byl pokolenia wybrafcem —
a zrédlo przewagi znalazt w tem, 2e wtasci-
wosci jego polaczyl w sobie z wieksza wyra-
zisto$cig i w wy2szym stopniu niz inni.

— Jak w polityku wszelka mys$l, wszelkie
wrazenie dazy do przetworzenia sie¢ w wido-
mie praktyczne pozytki, tak w poecie wszyst-
kie moce i przymioty ducha usiluja przyjaé
ksztalt poetycznych obrazéw.

Mickiewicz byt zawszé 2adnym pracy, czynu,
i nie cofat sie przed niemi nigdy.

Ale w rzeczywisto$ci, pracg i czynem jego
bylo — tworzenie. '

Tutaj znalazly ujé$cie te nieokreslone pory-
Wy, to uczucie niespokojnego pozadania ideatu,
czy rzeczywisto$ci ideatu godnej — a znala-
zlo ja nietylko w samym procesie tworzenia,
ale i w bezposredniem zobrazowaniu samego
uczucia.

Spotykamy je w pismach poety nie przypad-
kowo; odmalowat on je nie w bohaterze jakie-
go$ poematu, i nie z tego, co o niem styszatl.
Roéznemi czasy wraca do niego kilkakrotnie,
i jako zywy rys wlasnej swej duszy, daje nam

je poznaé — o ile mozna -— wszechstronnie.
»Oda do mlodosci« — »Farys« — »Monolog
Konrada« — nastepowaly po sobie kolejno.

Oczywistem jest, 2e trzy te dziela nie mo-
ga by¢ ze soba poréwnywane, ani pod wzgle-
dem warto$ci, ani pod wzgledem znaczenia
w literaturze.



Jedyna rzecza, jaka maja wspdlna, jest tlo,
jestto usposobienie ducha, z ktérego powsta-
1y, i ktére odbito si¢ w nich mniej wiecej — sil- .
nie. To: mniej wigcej — obejmuje bardzo sze-
roka skale.

Tworzeniu w trzech tych wypadkach towa-
rzyszyt wcale niejednakowy stopien natchnienia.

I sita napiecia, i spos6b wyrazenia samego
uczucia — sa odmienne. Ale bo tez i czlowiek
rést, doskonalit sie¢, rozwijat, i warunki, w ja-
kich tworzyl, zmienialy si¢ i za kazdym ra-
zem byly inne.

Ciekawa rzecz: we wszystkich trzech utwo-
rach poeta chwyta jeden i ten sam zasadniczy
moment lotu, pedu, niewstrzymanego biegu
naprzod, przed siebie.

— Potrzeba mi lotu — moéwi.

I zdaje mu sig, 2e bierze skrzydta — i leci.

Raz leci »w rajska dziedzine uludys, to
znowu w szalonym pedzie roztraca fale piasku
na nieogarnionej wzrokiem pustyni »coraz chy-
2eje — to wreszcie zrzuca cialo i tylko, jak
duch, wzigwszy piéra, wylatuje »z planet i
gwiazd kolowrotu« a2 tam, »gdzie Stwdrca
graniczy z naturae.

Ale -zawsze jestto Jeden i ten sam pierwia-
stek, jeden i ten sam motyw. On to nasuwal
sie poecie, jako taki, ktdry z posréd calej
skarbnicy motywdéw poetyckich byt mu naj-
pokrewniejszym. A natarczywos$¢, z jaka go
nie opuszcza i z jaka don powraca na prze-



strzeni diugich lat, $wiadczy o stopniu tego
powinowactwa, ktére wytrzyimalo prébe zmia-
ny warunkow, drugorzednych ryséw i poetyc-
kich akcesoryéw. A zmiana ta jest widoczna.

»Ode do mlodosci« pisze mlodzieniec, sto-
jacy na progu 2ycia, ktéry goryczy jego nie
zaznat, wszystkich boléow nie przecierpiat;
ktory $miato, z ufnoscia spoglada w przysztos$é
i spodziewa sie po niej ziszczenia ztotych snéw,
ztotych marzen.

Z biegiem czasu mlodzieniec wyrdst, zro-
zumniat. Marzy¢ nie przestal zupelnie; ale
»malowidla«, w ktére zapal oblekal niegdy$
nadzieja — troche sptowiaty.

Jakie beda dalsze jego losy? Jakie drogi
przebiezy jeszcze duch poety? — On sam nie
wie.

Serce jego rwie sie do lotu, wiec nie be-
dzie go hamowal. Pusci sie przez szeroki step,
bez celu, po to tylko, azeby biedz, aby sie
zmeczy¢ i tym sposobem przynie$é¢ ulge du-
szy, trawionej namietnem pozadaniem idealu.

To »Farys«.

Az w koncu zawija do portu.

Ma tez sama rzutko$é¢, co zawsze; ale du-
chowo wzmégl sie o tyle, Ze wie, czego chce;
a to — czego chce, jest tak wielkiem, jak gie-
niusz poety.

Nie puéci on sie juz teraz w gtuche obszary
pustyni, ani sie¢ bedzie piescil marzeniami o
jutrzence wej$¢ majacej.
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Ale wytoczy walke przed oblicze Boga 1
bedzie chciat zdoby¢ na nim najwyzsza potege,
o jakiej czlowiek pomyS$leé¢ moze: potege
wladcy dusz ludzkich.

Ten sam ped, taz sama sita lotu go pro-
wadzi; ale juz teraz cel jasny mu przy$wieca;
albowiem wstapil juz w wiek, ktdéry sie wkrétce
stanie dlan »wiekiem kleski« — wstapil w swéj,
»wiek mezki«.

Szybuje teraz jak orzel nad przepasciami
ziemi i oto nagle, jak orzet zraniony, zawisa.
na samotnym szczycie.

Tam to zawsze dojrzy go wzrok ludzi krza-
tajacych sie u podndza, ile razy w gore oczy
i serca podniosa.

W »0Odzie« Mickiewicz nie byl jeszcze orlem.

‘W »0dzie« — $piewat pie$n wiosenna, bo
i w duszy jeszcze byla wiosna, i na §wiecie —
zdawato si¢ — wiosna miala zakwitnad.

Dla nas tez pozostala »Oda« na zawsze
piesnia — wiosny. Dla poety byla okrzykiem,
zwiastujacym przyj$cie pdiniejszych pie$ni —
pie$ni lata, jesieni i zimy.

‘W nich zmieni si¢ wszystko, lub bardzo
wiele. .

Jedno tylko nie ulegnie zmianie i dotrwa,
jak sie pokazalo na poczatku: to 6w odcief
sity ducha, rwacej sie ku przeczuwanym, ale
nieznanym wysilkom.

To uczucie znalazto si¢ w pie$ni, od kto-
rej przenika w serca stuchaczy; a znalazlo sig



tam, bo napetnia ja niem duch poety — sam
W nie pelny. ‘

Nigdy on go juz nie straci. Zachowa je
w chwilach, kiedy bedzie ja$niat catym maje-
statem gieniuszu — i w chwilach, kiedy sity
umyslu zwatleja, a poecie zostanie tylko —
zawsze to samo mitujace serce.

Wtedy zbladzi w pojeciach; ale nawet ten
blad bedzie dlan szczeblem, po ktérym chciatby
wznie$¢ sie do mozno$ci zapewnienia ludziom
szczescia.

Z labiryntu mistycznych wierzen nie wy-
niesie tajemnicy odrodzenia ludzko$ci — ale
nawet zmroki tego labiryntu rozjasni $§wiatlem
porywow ku dobru, $wiatlem mitosci i goto-
wosci do po$wiecen, ktore tam zstapig z nim
razem. :

Takie jest znaczenie »Ody« biograficzne.

— Zachodzi pytanie, jak ja sadzié¢ pod wzgle-
dem spotecznym? Czy »Oda« wywierata wptyw,
jaki, i w jakim stopniu? Czy go wywiera jesz-
cze, lub czy wywiera¢é moze? i czyli wplyw
ten jest zly, czy tez dobry?

Rézne byly o tej rzeczy zdania i rdézne
sady.

Jedni nazywali »Ode« Marsylianka, inni
uwazali ja za zupelnie niewinny wiersz, akcen-
tujacy troche mocniej pierwiastek uczucia i
»fantazyi«.

Byli tacy, ktérzy znajdowali w niej niedo-
rzeczny zapal, podniecajacy do awantur, do.

2
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nieobmys$lanych, nierozumnych, byle $miatych
czynéw, natchnionych przez szat, ktéry — we-
dle sléw wieszcza — miat zastepowaé rozsa-
dek.

Byli wreszcie inni, nic nie moéwiacy, nie
wydajacy sadu, ale ceniacy pie$n, bo ja stwo-
rzyl wielki poeta — lubiacy ja, bo im prze-
mawiata do duszy.

I tych bylo najwiece;j.

Ale nikt nie chcial dostrzedz, ze w tej ma-
tej »Odzie« ukryte sg ziarna prawdziwej etycz-
nej i spolecznej madroéci.

Jak sie to stato, 2e sa? Jak sie to stalo, ze
ich nie szukano?

Trudno bylo, zaiste, szuka¢ madrosci w tem,
co — napozér — nie bylo przeznaczone, aby
jej uczyé.

Jezeli jednak o przeznaczeniu rzeczy sa-
dzi¢ bedziemy nie z tego, do czego ja kto$
przeznacza, ale z tego, do czego rzeczywiscie
przez nature tre$ci swojej sluzyé moze, okaze
sie, 2e ta — czesto tak mylnie sadzona — »Odas,
jest wcale dobra szkota madrosci.

I tutaj potwierdzito sie¢ raz jeszcze, 2e in-
stynkt szlachetnego umystu, nawet w posréd
porywdéw i uniesien — umie pochwycié 2zy-
ciowg prawde i ze nawet bujajac w idealnej
krainie uludy, nie traci poczucia praktycznych
warunkéw 2ycia i realnych jego obowiazkdow.

Mylnem jest zdanie, jakoby »Ode« nale-
2alo poréwnywa¢ z hymnem narodowym Fran-



cuzéw. Nie ma ono ani podstawy historycznej,
ani tez najmniejszego oparcia w treéci »Odye.

Pie$n niegdy$ bojowa pierwszej republiki
byta napisana okoliczno$ciowo i siuzyla za-
miast diwigkéw surm i bebnéw podczas wo-
jen ze sprzymierzonemi panstwami Europy.

Podobnej roli nigdy nie odgrywata »Odac,
ani jej mogla odgrywac.

— Bo najpierw powstala w okoliczno$ciach
zupeinie odmiennych, w warunkach bytu spo-
tecznego, wzglednie spokojnego. A nie zna-
lazlszy bezposrednio zastosowania, jakie bylo
udziatem Marsylianki, nie znalazla go i nigdy
pozniej. Chociaz bowiem zdarzaly sie pdzniej
okolicznoéci, w ktérych pie$ni zastgpowaty
odglosy trab i kottéw, »Oda« — nie nalezala
nigdy do ich liczby.

Stala ona na uboczu i albo przy$wiecata
w pracy ludziom spokojnym, dodajac im i spo-
koju i sity — albo gdy zapomniano o niej,
czekala na swojg godzine, na godzine ucisze-
nia si¢ namigtnosci.

Jest ona pie$niag zapatu — ale zarazem
jest pie$nia pogody. Zrodzila si¢ w duszy po-
godne;j.

Dziwieczy pozadaniem nieokreslonej dosko-
natosci i doskonalenia si¢ w nieskonczonosé,
dla tego doskonalenia sie, ktére nie znosi bu-
rzy, lecz spokdj lubi i jasne stofice na niebie.

Aniby ona przygrywaé mogla jakim$ tra-
gicznym, groinym wypadkom — aniby po-

2%



czuli w niej bratniego diwigku ludzie, odgry-
wajacy na arenie swiata jakie$ tragiczne role.
Zestawienie wiec takie, jak francuzkiego hymnu
z »Oda do mlodoscic — niema najmniejszej
racyi bytu. Nie odpowiada faktycznemu sta-
nowi rzeczy, a nadto — nie rzuca $wiatta na
wiersz sam, lub je$li rzuca — to falszywe
$wiatlo. -

Nie objasnia ani chwili, ani warunkdw,
w jakich wiersz powstal; a jezeliby miato byé
poczytanem za takie objasnienie, to byloby
obja$nieniem falszywem.

Takiej ucieczki w danym razie nie potrzeba.

Epoka pracy, wiary, ufnosci i zapatu miata
pies$n swoja, a pie$nig ta byla »Odac.

Wiara w dobro, ufno$é¢ w postep ludzko-
§ci, zapal do przyspieszenia go dawaly umy- -
stom ten nastrédj pogodny, ktéry — jak po-
godne niebo — rzucat niekiedy btyskawice,
ale nie rzucal piorunéw. Btyskawice te nie
byly przeznaczone do oSlepienia. Rola ich
mialo byé o$wiecanie drogi ludziom pracuja-
cym okolo zdarcia ze $wiata — starej »sple-
$nialej korye.

Taka btyskawica wlasnie byla — »Odac.

— Co innego zdanie uwazajace »Ode« za
protest przeciwko zimnemu racyonalizmowi,
ktéry do$é¢ silnym pradem wial podéwczas
w spoteczenstwie.

To — jest w zasadzie zupelnie stuszne.



Nalezy sie tylko strzedz bledu w okreSle-
niu znamion tego protestu.

Nie ktadt tu poeta nacisku na pierwiastek
uczucia rozmy$lnie — w celu zestawienia go
z pierwiastkiem rozumu i uznania jego wyz-
szoSci.

To zadanie spelnit on byl juz dawniej
w wierszu: »Romantycznoéé«. Juz wiemy, Zze
»czucie i wiarac« silniej méwig do poety, »niz
medrca szkietko i okoe.

Powiedzial nam to wtedy, kiedy robil pierw-
szy krok, wprowadzajacy go na pole walki
miedzy starym a nowym kierunkiem literackim.

Prawo obywatelstwa dla tego nowego kie-
runku mozna bylo uzyskaé¢ wlasciwie tylko
przez nowe, wielkie dzieta. Ale nim przyszedt
czas na wielkie dziela, zrobil poeta na mata
skale to, co pozniej, na wieksza, chcialby médz
zrobié Konrad.

Uczuciem samem, lub nawet tylko zama-
nifestowaniem wiary w jego potege, chciat
pokonaé przeciwnikéw. »Do mnie méwi sil-
nieje — a echo licznych ust odpowiedziato:
»i do nas moéwi silnieje.

To bylo i wypowiedzenie wojny, i sama —

jak sadzono — bitwa i — w przekonaniu nie-
ktérych — zwycigztwo.
— »0da« — jest wierszem péZniejszym.

Przekonanie o zwycieztwie w umyslach
tych, ktérzy go pragneli, zakorzenilo sie juz
na dobre. Na »klasyczna holote« patrzano
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z politowaniem, Z2yjac pelnia tego uczucia,
w imie ktérego nieSmiato niegdy$ zrywano
sie do lotu.

Teraz juz mozna bylo nie ogladaé¢ sie na
nic; teraz mozna juz bylo swobodnie puszczaé
wodze wyobrazni, i tylko patrzeé, gdzie, w krai-
ne jakich obrazéw zapedzi ja pchniecie, jakie
otrzyma ze strony serca. Ze sig¢ to serce wraz
z temperatura swoja i usposobieniem dosko-
nale w utworach odbije, tego mozna sie bylo
z goéry spodziewad.

Jakoz odbilo sig, a jednem z odbi¢ takich
jest — nasza »Odac.

Zaakcentowane sa w niej uczucie i fanta-
zya; wszakze nie dla walki z kimkolwiek, ale
na znak tryumfu. Odbilo si¢ w niej — nie to,
co mtodzi poeci sadzili o uczuciach — lecz
uczucie samo, i sama tre$¢ tego, co czuli.
Przez to wlasnie wywierala »Odac« wplywy

na szerokie kola — i przez to tylko mogla
je wywieraé. Przez to tez i dzisiaj jeszcze moze
wywiera¢ wplywy i — prawdopodobnie —

wywiera je.

Méwie: prawdopodobnie.

»Odac« dzi$ niknie w tlumie wielkich dziet,
wypelniajacych skarbiec poezyi naszej, na ktére
przedewszystkiem zwrdcona jest uwaga czy-
tajacych. Nadto kierunek pradéw umystowych
w spoleczenstwie znacznie si¢ odmienit; a po-
siadlszy wieksza wrazliwo$é na podniety nowe,
dawniej nieznane, staliSmy si¢ mniej wrazli-



wymi na te, ktére przemawiaty silniej do paru
minionych pokolen.
Podobne okoliczno$ci musiaty nie zupetnie

zniszczy¢ wprawdzie — ale zawsze oslabié
wplyw wiersza. Zupetnie zniszczy¢ go nie
zdolaly.

Moze on by¢ dzisiaj mniej powszechnie zna-
nym, nie tak czesto odczytywanym; ale o ile
jest znanym, nie moze szlachetnym swoim,
mlodzienczym zapatem, nie dziata¢ orzeiwia-
jaco, uzdrawiajaco na nasze troche wyczerpane
nerwy.

— A jednak, za pare dwu‘znacznych wy-
razen ulegta »Oda« licznym oskarzeniom.

Czy slusznie?

Wszakze wyrazenia te nie stanowia calej
»Odye, ani calej jej tresci. Zle zrobiono, biorac
je za wszystko, podczas gdy one sa tylko
nieznaczacym utamkiem. Tem bardziej Zle, 2e
kiedy sie rozpatrzymy w tresci wiersza i wy-
raznych w nim mys$li, przedstawi sie nam on
jako zbiér bardzo rozumnych i bardzo zdro-
wych pragnien i wskazéwek.

— »W szcze$ciu wszystkiego — sa wszyst-
kich cele«. Taka jest wytknieta zasada ogoélna.

Nie znajdzie si¢ nikt chyba, coby chciat
robié¢ przeciwko niej jakie$ zarzuty.

Nie madroéé, nie wiedza, nawet nie dosko-
nalo$¢ moralna jest ostatecznym celem ludz-
kosci. Co najwyzej, sa one naszemi blizkiemi



celami, za pomoca ktdrych spodziewamy sie
osiagnaé — ostateczny.

A tym pozostanie na zawsze szczegscie ludzi.

Mamy wigc podstawe prawdziwg i zdrowa.

Kto sie na niej szczerze oprze, moze bla-
dzi¢ w dobrej wierze; ale prawdopodobiefstwo
wieksze przemawia za tem, 2e nie zbladzi,

Chodzi o to, przy jakich warunkach mamy
pojmowaé to »szczeScie wszystkich« — wy-
tkniete jako cel?

»Oda« na to pytanie szczegélowej odpowie-
dzi nie daje — i to jest bardzo dobrze. Zadna
szczegélowa odpowiedZ nie moze tutaj znaleié
miejsca.

Szczeécia mozemy pragnaé, mozemy si¢ go
spodziewaé. M®zemy mieé¢ pojecie o warun-
kach, prowadzacych do »szczesScia wszyst-
kich«. Ale o warunkach, przy jakich ono sa-

_mo istnieéby moglo, wolno nam powiedzieé¢
najwyzej tyle, ile wlasnie mowi «Oda«.

Swiat »zbedzie sie spleéniatej korye, pry-
sna »nieczute lody«, rozwiejg sie »przesady
$wiatlo émiaces. A

To znaczy nie wiecej, i wigcej znaczy¢ nie
potrzebuje, jak to,  ze zniknie wszystko, co
pomyslnosci ludzkiej staje na przeszkodzie, a
bedzie istnialo to, co szcze$cie powszechne
wspiera i podtrzymuje.

Zaden polityk, zaden filozof, nie wdawalby
sie tu w blizsze szczegdly.

Natomiast kazdy polityk i kazdy filozof



zstapitby mysla z nadstonecznych krain bytu
w podsloneczne, i zatrzymalby uwage na bez-
poérednich $rodkach i sposobach, jakich lu-
dzie uzywaé powinni, pracujac dla dobra wszyst-
kich pokolen.

Tak tez uczynit Mickiewicz.

Nie podobna nie uznaé trafno$ci. w wybo-
rze drogi, na ktéra go wprowadzil dobry jego
instynkt.

Te blizkie, bezpo$rednie sposoby i $rodki
- wymienia juz nie ogdlnikowo, a dobiera je
tak trafnie i rozumnie, 2e nie pozostawia nic
do 2yczenia.

Przedewszystkiem trzeba wygubi¢ samo-
lubstwo. Najpiekniejszy kwiat zwiednie, kiedy
sie w nim ten robak zagnieidzi.

Nad »trupiemi wodami 2ycia« samoluby
unosza sie niby plazy w skorupie i »gonia za
2ywiotkami drobniejszego plazu« — i te za-
biegi stanowia cel ich zywota.

Oni to tworza pierwiastek rozkladowy spo-
leczenstw, a wyzyskujac ku wlasnej korzysci
potezniejsze coraz $rodki cywilizacyi, stanowia
jedne z zasadniczych klesk moralnych ludzko$ci.

Ale nie na tem konczy sig¢ zto, z ktérego
ludy leczyé¢ sie powinny. Nawet tam, gdzie
samolubstwo juz ustapito miejsca dobrej woli,
istnieja przeszkody, tamujace wcielenie w 2y-
cie pomy$lnosci powszechne;j. '

— »Zywioly checi jeszcze sa w wojniec.
»Mys$li rozstrzelone« i »rozstrzelone duchye.



odglos wotania ich, otrzymujemy pasowanie
rycerskie w zakonie stuzacym dobru ludzkosci,
dlatego tylko, 2e ja mituje. Takich hetmandéw
jest wielu.

Kazdy naréd wydaje ich, silnych mitoScia
i natchnieniem — i kazdy — torujac sobie
w pocie czola dziejowe drogi, spoglada kedy
oni wyciagaja dlonie.

Mickiewicz w szeregu ich stoi.

Ale jest on wpos$réd nich naszym zastepca,
wodzem z ko$ci naszych i z naszego ramienia.
Jego pie$ni — to jego rozkazy i pobudki, a
jedna z pobudek tych — jest »Odax.

Silna jest i wlasna sila, i sila ducha tego,.
komu dobyla si¢ z piersi.

Z wyzyn, na ktérych stoi poeta, glos jej.
dolatuje nas i wzrusza nas.

Stuchamy — i 2ywiej bije nam serce. Slu~
chamy — i zaczynamy pragnaé skrzydet, i
uczuwamy lekko$¢ ptaka, ktdéry sie zrywa ku
stoncu.

I my chcemy prawdy, dobra, »szczescia
wszystkiche; chcemy biedz za wieszczem i
hetmanem naszego narodu.

Doscigniez go kto?

Ach, bylby wielkim!

Ale kt6z bedzie tak matym, aby go wecale
nie gonit?

— G
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