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SLOWKO WSTEPNE.

| uszczajac w $wiat drugie wydanie studyum mojego nad postaciami
niewiesciemi w utworach trzech najwiekszych mistrzow poezyi
naszej, winienem czytelnikom stéwko objasnienia.
s Kiedy praca moja po raz pierwszy szla do druku (r. 1872/73),
%  agitowala si¢ wowczas bardzo goraco sprawa tak zwanej eman-
cypacyl kobiet; moznaby nawet powiedzie¢, ze doszla’ byla woéwczas
kulminacyjnego swego punktu — w teoryi; pdzniej bowiem zajeto si¢
nie ty e prawami kobiety, ile praktycznemi zagadnieniami, dotyczacemi
jej wyksztalcenia i zarobkowania. Stad studyum moje musialo oczy-
wiscie odbi¢ w sobie nastréj chwili; stad taki w niem nacisk na do-
datnie charaktery i na ich znaczenie w zyciu spolecznem. Obok tej
barwy wszakze publicystycznej staralem si¢ juz i wowczas nada¢ memu
dzietku koloryt psychologiczno-estetyczny nie za poérednictwem rozpraw

&

i roztrzasan, ale przez uchwycenie jak najwicrniejsze rysow, ktoremi
poeci kreslili swe postacie, i przez ich skupione odtworzenie.

Z takiego charakteru pracy wyniklo, ze w drugiem wydaniu nie-
ktore mysli i zdania, z rozprawami chwili SciSle zwigzane, musialem
opuscié, ale calodei, t. j. ukladu i sposobu przedstawienia rzeczy, zmie-
nia¢ nie potrzebowalem, gdyz nie znalaztem tu i obecnie, po latach
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siedmiu, niezgodnosci z samemi pomystami poetdw, ktorych komento-
walem. Natomiast okazala si¢ potrzeba dopelndeh, mianowicie w dziale
charakterystyki uczu¢ wieszczéw naszych. Ogloszono w- fym czasie
nowe i ciekawe dokumenta, ktore nie zmieniaja wprawdzie z gruntu
dawniejszych moich na natur¢ uczuciowosci u poetéw naszych pogladu,
ale go pod wielu wzgledami rozszerzaja i niekiedy modyfikuja.

Co do wybranych do rozbioru postaci, to jakkolwiek wiem dobrze,
iz moznaby znacznie liczb¢ ich powiekszyé, gdyby si¢ drobiazgowo nad
kreacyami poetyckiemi zastanawialo; nie chcialem jednak wchodzié
w zbyt wielkie szczegoly i dodalem do poprzednio juz zarysowanych
jedne tylko postaé, postaé Wdowy z Balladyny Slowackiego. Zwroicit
na nia uwage pan Adam Belcikowski w swojem studyum nad Balla-
dyna, slicznie ja scharakteryzowal i przeméwil do mego przekonania,
ze panteon postaci kobiecych Slowackiego wzbogaci¢ nalezy jedna z naj-
udatniejszych jego kreacyj. '

To s3 najwazniejsze zmiany, jakie czytelnicy znajda w obecnem
wydaniu; pomniejszec mialy na celu usuniecie omylek faktycznych albo
niescislosci wyrazen. '

Piotr Chneielowski.

Warszawa, b lipca 1880 r.

I w tem trzeciem wydaniu ogolny uklad zarysu zmianie zadnej
nie ulegl. Tekst tylko przejrzalem starannie i wprowadzilem sprosto-
wania lub dopelnienia, wywolane swiezo ogloszonemi materyalami. Szcze-
golniej w tem, co moéwi¢ o Mickiewiczu i Krasinskim, znajdg czytel-
nicy dos¢ znaczne réznice od wydania drugiego. Oprocz zmian w szcze-
gotach zyciorysowych, nalezy tu wymieni¢ wprowadzenie kilku postaci,
- dawnicj nicuwzglednionych. Zywila, Corka Tuhana, Karolina przy-
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byly do dziatu poswieconego kreacyom Mickiewicza; Czarna pani po-
wiekszyla szczuply liczbe kobiet Krasinskiego. '
O poprawnos¢ wyrazen i scislos¢ informacyj staralem si¢ jak
najusilniej.
Fiotr Chmielowski.

Warszawa, 23 kwietnia 1886 r.

W niniejszem czwartem wydaniu ulegt rozszerzeniu dzial biogra-
ficzny co do Mickiewicza i Slowackiego, bardzo malo co do Krasin-
skiego. Zyciorys najwiekszego poety naszego, ogloszony przez jego
syna, wydobyl na jaw tak znamienne i interesujace szczegély, ze uwa-
zalem sobie za mily obowigzek podzieli¢ si¢ niemi z czytelnikami tego
szkicu. Slowackim zajeto si¢ tez w ostatnich czasach bardzo gorliwie;
ustalono kilka dat, sprostowano kilka blednych, a poprzednio rozpo-
wszechnionych mnieman; a to wszystko uwzgledni¢ wypadio.

W przedstawieniu samych postaci kobiecych wprowadzilem pare
drobnych dopelnien; rozszerzylem obrazek dwu Ew Mickiewicza, Eloi
Stowackiego, i wprowadzilem Ellenas.

Oby i to nowe, tym razem illustrowane wydanie, znalazlo réwnie
przychylne przyjecie, jak trzy poprzednie. Staralem si¢ usilnie, aZcby
nie bylo od nich gorsze.

Piotr Chmielowski.

Zakopane, 29 sierpnia 1894 r.
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Kobieta w rzeczywistosci i w poezyi.
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i o raz-to trzeci w XIX wieku kobiety nasze i same glos podniosly w sprawie
wspéludzialn swego w Zycin spolecznem i staly si¢ przedmiotem bardzo
licznych, bardzo oiywionych a niekiedy i bardzo namigtnych dyskusyj.
Kaide z tych wystapiei mialo swoje charakterystyczne oznaki i kaide
staralo si¢ posungé choéby o krok tylko naprzéd, zaréwno kwestya uspo-
gobiefi i uzdolniefi kobiecych, jak i kwestys praktycznego ich zastoso-
wania w dziedzinie robét i prac ogétu.

Z poczatku, w chwili najiywszej i najrozleglejszej dzialalnodci Klemen-
tyny Tahskiej, kobiety, nie chegc si¢ bynajmniej wychylaé poza obreb domo-
wego ogniska, staraly si¢ jedynie pozyskaé moinodé i prawo systematycznego
ksztalcenia sig wedle skali jak najskromniejszej, byleby tylko umialy i zdolaly
kierowaé rozumnie pierwszemi krokami dzieci, ktérych byly naturalnemi wy-
chowawczyniami. : '

Potem, w chwili rozbudzenia si¢ namietniejszych i szerszych pragnien,
w chwili, gdy Entuzyastki z Narcyza Zmichowsks na czele rozumowaé i pisaé
zaczely, iadaly one najprzéd podniesienia skali swego wyksztalcenia, by mogty
naréwni z silniejsza a brzydsza polowa rodu ludzkiego pojmowaé wszechdwiat,
odezuwaé jego ‘pieknosei, rozkoszowaé si¢ tem, co praca duchowa ludziom za-
pewni¢ moze; — a powtére domagaly si¢ pewnych swobdd towarzyskich jako
panny, pewnej opieki spolecznej jako Zomy.*

Nareszcie, gdy w najnowszych juz czasach podniesiono napowrét sprawe
kobiecs, okazala si¢ potrzeba dopelnienia tqdai’x powyiszych jednym z najwa-
iniejszych postulatéw — postulatem rozszerzenia zakresu pracy kobiecej. Po
roku zwlaszeza 1864 nie tylko spostrzeiono, (bo spostrzeienie takie latwem bylo

do zrobienia i dawniej), ale — co waZniejsza — odczuto koniecznosé,
P. CMMIELOWSXI, KOSIETY. i
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koniecznoéé nieodbits, zeby kobieta mogla samoistnie na utrzymanie swe zapraco-
waé, nie potrzebujac sie oglada¢ na pomoc ramienia meskiego. Teraz wiee po-
laczyly sie razem wszystkie wymagania dawniejszych rzeczniczek emancypacyi
czy réwnouprawnienia, i w glosach tak kobiecych jak meskich (Anastazya.
Dzieduszycka, Jézefa Dobieszewska, Eliza Orzeszkowa, Edward Pradzynski,
Aleksander Swigtochowski) wymowny wyraz znalazly. A poniewak teraz posta-
wiono kwestya prawdziwie na sztychu, méwigc o samoistnosci kobiet, trzeba
bylo wejéé¢ gleboko w rozsnucie i rozwiklanie wielu nastreczajacych sie zaga-
dnien, ktére natury umyshu kobiet, ich charakteru i uzdolnienia do takich czy
innych rodzajéw pracy dotyczg. Pod tym wzgledem sily miejscowe nie mogly
wystarczy¢ w zupelnodci; trzeba sig bylo zwrécié¢ do narodéw praktycznych po
rade w przedmiocie pracy kobiecej, a do ,narodu myslicieli“ po rade w przed-
miocie psychicznego stanu niewiast: przekladano wigc dziela Wirginii Penny,
Jana Stuarta Milla, Leroy-Beaulieu, Edwarda Reicha, pisano duZo artykuléw
celem objasnienia i roztrzadniecia pytan psychologicznych, z przedmiotem dysku-
syi zwigzanych, spierano si¢ o dusze kobiety i polemizowano nieraz bardzo ostro.

Ani mydle twierdzié, jakoby juiz przedmiot sporu zostal dokladnie zba-
dany; sadze nawet, Ze dopiero wraz z istotnem wejéciem kobiet na pole pracy
produkeyjnej i samoistnej nastreczy si¢ moznos¢ spostrzeien pouczajacych, do-
gwiadczed mniej-wiecej gcislych, ktére sprawe umystowosci kobiecej rozwiklaja
i rozjasnia. Zdaje mi si¢ jednak, e dla osiagniecia celu, ktéry sebie w tym
wstepnym rozdziale zamierzylem, nie potrzeba si¢ zapuszcza¢ w subtelne kwe-
stye fizyologiczno-psychologiczne, Ze nie potrzeba wyczekiwaé przyszlych sci-
glejszych badanh, ktére moga niejedne szczegdlowg uwage sprostowaé, ale ryséw
ogolnych, jakiemi dzisiejsza nauka kresli obraz kobiety rzeczywistej, zmienié
Jjui nie potrafiag. A o takie wlasnie rysy najogélniejsze chodzié nam moze w zesta-
wieniu natury kobiety, jaka jest w rzeczywistodci i jaka ja przedstawila poezya
nasza, zwlaszcza romantyczna. W zarysie kobiety zardwno rzeczywistej jak
i poetyckiej mam oczywidcie na uwadze nie tyle réznice i odcienie uwydatnia-
jace sie w jednostkach, a tak waZne i wplywowe w sgdach ogélu o naturze
niewiesciej, ile raczej te podobienstwa rodzajowe, jakie wsréd najréinorodniej-
szych nawet temperamentéw, uzdolnien i charakteréw zawsze i stale dostrze-
gat sie daja. :

Kobieta jako czlowiek ma lub mie¢ moze te same myéli, te same uczucia,
te same popedy, co i meiczyzna — jeieli oczywifcie w tych samych rozwija
sie warunkach. Od powainej i dwietej matrony, ¢o okiem pelnem spokoju wodzi
po dorastajacem pokoleniu, do bezwstydnej ulicznicy, co klamanym usmiechem
wabi do siebie przechodniow — idzie skala wzniesien i upadkéw moralnych,
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uczué szlachetnych i nikezemnych, pomystéw wielkich i drobnych kapryséw;
skala odpowiadajaca w zupelnoéci umyslowemu i moralnemu szczeblowaniu
u meZezyzn. Jeieli wielu juz powiedzialo, Ze kobieta jest sfinksem, zagadks,
tajemnicg; to zdanie podobne nalezy postawi¢ na réwni z tem, ktére méwi, Ze
serce ludzkie jest niezglebiong przepasdcia. Przyczyna ich powstania jedna: dotad
wiecej si¢ zachwycano lub przeklinano, a mniej zastanawiano; wigcej powta-
. rzano na wiare cudza, mniej ufano wlasnej samodzielnogci.

Zachwyt czy oburzenie nie jest rzecza zlg: rozbudza dusze, podnosi
ja na wyiyny; ale — przeszkadza jasno myéleé¢, fcidle rozumowaé. Kobieta nie
Jjest czems fenomenalnem, coby sie spotykalo raz na wiekéw dziesigtki. Przypa-
trujemy si¢ jej codzied, co godzina, rozmawiamy z nig, kochamy ja, nienawi-
dzimy lub jesteSmy wzgledem niej obojetni. Czasami (inni twierdza, Ze po wigk-
szej czefei) nie rozumiemy jej; w znacznej liczbie wypadkéw dlatego, Ze sami
siebie dobrze nie znamy; w niektérych dlatego, Ze nas milo§¢ wlasna zadlepia;
w innych wreszcie dlatego, Ze nas zwodzi forma objawdéw jej duszy. Dwie
pierwsze przyczyny pomijamy: sa one zbyt rozlegle i zbyt powszechne, aZeby
w krotkich stowach nature ich dokladnie okrefli¢ mozna; trzecia natomiast
wiaze sie fcile z przedmiotem obecnego studyum — musimy sie¢ wiec w niej
rozejrzeé.

W zwyklym trybie Zycia niepodobma nam inaczej zbadaé glebi duchowej
czlowieka, jak .obserwujac zewnetrzne jego objawy w giestach i w mowie. Nie
mozemy jego serca i glowy jak rekawiczki na obie strony wywréci¢. Forma
objawéw warunkuje si¢ wychowaniem. Inaczej wyraZza si¢ dziki, inaczej wy-
ksatalcony. Dotad réinica w wychowaniu mezczyzny i kobiety byla przepadcista;
nic wiec -dziwnego, Ze forma objawiania ich uezué i mysli jest bardzo réina.
Co wiecej, utrzymuje, ze cala réznica (nie méwigc na teraz o wzgledach fizyo-
logicznych) wewnetrznej ich istoty na tej wlaénie roéinmicy formy polega. Ziu-
dzeni pozorem, bierzemy ksztalty zewnetrzne za tresé¢ najistotniejsza. Pomaga
w tem sama natura rzeczy. Forma raz przybrana, zamieniona w przyzwycza-
jenie, w nalég, wplywa na tres¢ objawéw, zaprowadzajac w niej modyfikacye,
ktérych zrédia szukaé wypada, nie w glebi duszy, ale pozewnatrz niej. Tworzy
si¢ w ten sposob siatka nader misternie spleciona, w ktérej nasz umys!, sig
gubi, nie mogac pojedynczych jej oczek rozwikla¢. Rozwiklaé jednakie moina,
trzeba sie¢ tylko zastanawiaé¢ i mieé cierpliwosé.

Dla wyjaénienia rzeczy weimy najprostszy, codzienny przyklad. Mitodé
uczuwa zaréwno mezczyzna, jak i kobieta. Odmiennc atoli wychowanie przyzwy-
czailo ich ‘do odmiennego jej objawiania. Meiczyzna méwi o swem uczuciu

émialo, wyznaje je pierwszy, rozrzadza niejako i panuje nad sercem ukochanej;
- 1*
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objawy u niego nie 83 dwuznaczne. Przeciwnie kobieta. JeZeli kocha, nie moze
naturalnie stlumi¢ slodkiego porywu do tego stopnia, aieby Zadnym nie zdra-
dzi¢ si¢ znakiem. To teZ musi wybiera¢ takie, ktéreby moZna sobie rozmaicie
t!iémaczy¢é. Rumieniec i bladoéé — jakby u rofliny — oto dwie barwne plamy,
przez ktére dusza kobiety si¢ wyjawia. Rumieniec przecie:z zmeczeniem, bladodé
.przestrachem da si¢ nader wygodnie wyjaénié, nie potrzebujac si¢ kompromi-
towa¢ wyznaniem miloSci. MoZnaby stad zawnioskowaé, Ze kobieta wstydzi sie
wlasnego swego serca, kiedy do jego popedéw przyznaé sie otwarcie nie pra-
gnie. Znane 83 nieporozumienia kochankéw z powodu tej dwulicowosci w ze-
wnetrznej uczué¢ formie. Wiadomo, Ze to falsz. Brak Smialosci, brak inicyatywy
jest skutkiem cieplarnianego wychowania kobiety a nie — jej wewnetrznej na-
tury. Wmawiajac w nia od dziecifistwa, Ze jest istota slaba, niezdolng samoistnie
ruszyé krokiem, potrzebujaca nieustannej opieki i nadzoru, atwo wreszcie prze-
mieni¢ ja w piekna — rosline.

Takich falszow psychicznych jest mnéstwo. One sa powodem, ze kobiete
uwalaja za kobiete tylko, a nie za czlowieka. Stad to pochodza owe zawzigte
krzyki, chcgce powstrzymaé rozwdj réwnouprawnienia. Jeieli zad przyjmiemy
za prawde to, co.powyiej o naturze kobiecej powiedzialem; moZemy by¢ pewni,
te ze zmiang wychowania zniknie ta przepasé, ktéra odgranicza jedne polowe
rodu ludzkiego od drugiej, z tem tylko zastrzeieniem, Ze wtedy fizyologiczne
réinice musza .otrzymaé glos przewainy w sprawie zaje¢ kobiety, a Scidle z temi
réinicami zlaczone usposobienia duchowe wyznacza jej wlasciwy obreb i stopieh
wyksztalcenia. W ich zakresie ona do wszystkiego jest zdolna i wszystkiem

. byé moze. Wiele przykladéw z dzisiejszego i historycznego Zycia potwierdza
ten poglad. W kaizdym zas razie, mamy prawo uwaiania kobiety P istote
wszechstronng. . . '

Poezya przedstawia ja ulamkowo. Dla niej kobieta jest sercem tylko.
Namietnosé, oiywiajaca poete, przenosi si¢ na przedmioty jego obrazowania.
Oswietlona wybuchem wulkanu, niekiedy obryzgana jego lawa, kobieta olbrzy-
mieje: jest anielica albo jedza, Dyang albo Eumenida.

Wyrazistod¢ jest koniecznym warunkiem powodzenia poezyi. Zdanie to
zamienilo si¢ w pewnik estetyczny. Slowo mniej przyjazne staje si¢ tu ukasze-
niem zmii, uémiech zwykly, pospolity — promieniem slofica, roznoszacym Swia-
tlo po calym wszechgwiecie. .. Mowié obojetnie niepodobna; trzeba grzmieé pio-
runami albo szepta¢ ciszej od szmeru lilii, gdy glowe swa ku ziemi sklania.
Cheac zrozumie¢ poete, musimy oddychaé calay piersia, kochaé jego milodcia,
chociazby najszalensza, krwawié sie jego bélami, rozpaczaé cala stabodcia swej du-
szy, dobywaé z serea, zaréwno skarby uczué najszlachetnicjszych, jak i najbardziej
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wstretnych, byle tylko doréwnaé tej skali: natgiema nmys!owego, jakiej si¢ od
nas piewca domaga...

Kobieta jest punktem Srodkowym poezyi nowoiytnej. Bez kobiety poezya
stalaby si¢ blada jak suchotnica; niktby si¢ o nig nie troszczyl Odgrywajac
tak waina role, musi si¢ kobieta przedewszystkiem dostroi¢’ do kamertonn wy-
magai poetycznych. Przez lzy rozpatrywana, jest Ofelia ze zwiedlemi kwiaty
na glowie; przez réiowy pryzmat milosci — Julietts Zegnajaca kochanka przy
gpiewie slowika; przez powiekszajace szklo ambicyi — lady Macbeth z rgka
skrwawiong, na ktérej czerwona plama wiecznie pozostanie... Czy w sercu
kobiety drgaja spélczeénie rozmaite étnmy uczué, czy w glowie jej sg inne
kombinacye mysli oprécz tych, ktére si¢ do przedmiotu jedynego wylacznego
ukochania odnoszg — nie pytajmy: dla niej wszystkiem jest &wiat, zakre-
glony wzrokiem ukochanego; w nim Zyje, w nim kocha, w nim nienawidzi.

Poezya bierze kobiete¢ nie w zwyczajnych warunkach zycia, lecz albo
w chwili roélinnie niewinnego rozkwitu, albo tez w chwili namietnego szahu.
Odrazu stawia ja na wierzcholkowych punktach: koiczacej sig wegietacyi lub
rozwinigtego Zycia. Przejicia sg tu rzecza malowaing. Kobieta jest wielka,
kiedy rozkeszuje si¢ paczkiem pierwszego Zywiej rozbudzonego w niej uczucia —
bo wtedy kiebek 2Zycia si¢ rozsnuwa; i kiedy zawiedziona przeklina i siebie
i dwiat i ukochanego — bo wtedy jest najwymowniejsza, wtedy nabiera glosu
czdowieka. Powabny jest réwniez smutek dumajacy pod drzew cieniami przy
blasku ksigZyca; — ale nie przejmuje nas zachwytem: jestedmy melancholiczni,
szyderscy lub obojetni. Kobieta wéwczas jest echem tylko stéw i mysli uko-
chanego — o samoistnosci méwié niepodobna.

Dusza w takim kierunku rozbudzona nie mote stawiaé odmiennych idea-
w. W poezyi sa sny zlote, przejmujgce rozkosza; ale — niepochwytne. Go-
nimy je okiem, chwytamy dlonig, przywolujemy sercem — napréino! Marzymy
wiec dalej.

Kobieta jest stuzebnica, Zebraczks milodci. Gdy kto jej uczucia podepce, —
kamienieje. Odtad &wiat przestaje istnie¢ dla niej: albo myéli swe w szalonym
$miechu zamyka, albo gréb sobie kopie za Zycia. Dopoki jeszcze nie utraci
zupelnie nadziei, moie si¢ sta¢ nikczemng — ale tylko w milodci. Nic jg nie
obchodzi godnod¢é wlasna, gadanina ludzi obejetnych, napomnienia spowiednika,
Izy matki, rady przyjaciélek. Heloiza idzie do klasztorn, kiedy jej Abelard
rozkaze. Wszystko przebaczy, nawet swoje upodlenie; o wszystkiem zapomni —
oprécz o swojem uczuciu. Ono nigdy nie maleje; znika tylko wraz z jej iy-
ciem. We wszystkiem, co méwi, jest natchnienie; we wszystkiem, co czuje, jest
potega. Czyny tylko nie od niej zaleis. Ona jest cieniem ukochanego; jako
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ciei, nie moze mie¢ ruchéw dowolnych... Razem z nim skacze w przepasé¢ lub
wznosi si¢ na wyZyny; szanuje lub pogardza, zawisa na chmurach idealizmu
lnb tonie w kaluzy zmyslowoéci. Wola jej pozostaje zawsze w stanie zarodko-
wym. Kieruje nig ten, komu si¢ odda. Sama dla siebie stawy nie pragnie,
o zaszezyty sie nie ubiega; chce byé krélows tylko jednego malego kraiku —
serca. Ubiega si¢ natomiast o kochanka, ktory jakimkolwiek sposobem stal sie
znakomitym: kocha oczywidcie — trudno nawet czego innego wymaga¢ — na-
tury poetyczne; rozkoszuje si¢ w wierszach, dla niej pisanych...

Albo — inny obraz. Kobieta cierpi. Cierpienie, meczefstwo jest jej heroi-
zmem. Jedyna jej bronig sg lzy. Niekiedy nawet nie placze. Smutna, zrezygno-
wana, staje si¢ ofiary — bez jeku, bez narzekania. Posagowo hiala przesuwa
si¢ po ziemi jak zjawisko pozaswiatowe. Oczy jej mglay zasloniete; w duszy —
spokdj grobowy. Kobieta umie si¢ poswieci¢. Walki, jakie z sobg stacza, po
wiekszej czefci sg dla nas niewidzialne: kryja si¢ w sanktuaryum jej serca;
na jaw wychodzi juz fakt spelniony. Przedstawia si¢ to w sposéb bardzo ta-’
jemniczy, stokrotnie potegujacy wrazenie. Kobicta chwyta si¢ za serce i pada
martwa. Jakaz nas boled¢ przejmuje na widok tragiedyi bez slow!..

Jeszcze inny obraz. Kobieta zostala zniewaions w najéwietszych uczuciach
swoich. Rzuca si¢ wtedy jak pantera (wyraienie zwykle w takich razach),
gheae rozszarpaé nikezemnika. Sztyletem ze stali lub, co czedciej, sztyletem
slowa méci si¢ zniewagi; piorunowem spojrzeniem przybija do ziemi... Nie jej
wtedy nie powstrzyma — przemienila si¢ W zemste. Nieublagana, nieulekla,
7z rozwianym wlosem, targa peta zwykle] niedmialofei. trucizng zaprawia swoje
wyrazy, usmiechem pogardy krzywi swe usta, dokad wszystkie uczucia sie
zbiegly, — jest wyn;ownicjsza, od najstawniejszych oratoréw, wzmiankowanych
przez dzicje... Ani jeden odciefi namietnogci, ani jedno drgnicnie serca nie
przejdzic naprézno: kobieta je pochwyei i wypowie. Dopdki milezala, latwo
bylo mniemaé, %e przebaczy; kiedy myg&l swa a raczej uczucie zaczela obja-
wiaé, trzeba sie nawet ze sprawiedliwodcia pozegnad...

Moznaby przytoczyé jeszeze kilkanadcie lub kilkadziesiat podobnych przy-
ktadow, podobnych mianowicie w tem, Ze glowng ich cecha bylaby najzupel-
niejsza przewaga namigtnofei we wszystkich stowach, pogladach i sposobach
postepowania.

Rzecz naturalna, %e poezya, cala przejeta uczuciem, musi bardzo silnie
oddzialywaé na natury uczuciowe, a zatem gléwnie tez na kohiety. Przenikajac
do glebi ich duszy, potrafi porusza¢ struny najczulsze, wzbudza¢ w nich pewne
wyobraZenia i pragnienia, ktéreby choé w czefci odpowiadaly idealnym wizerun-
kom, odmalowanym przez poctéw. W pewnych zwlaszcza epokach rozbudzonego
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Zycia, do ktérego wprowadzono nowe Zywioly, wplyw ten objawia si¢ w spo-
s6b bardzo wyrainy. Nastaje nadladownictwo idealéw poetycznych, posunigte
do drobiazgéw, nawet do Smiesznodci. Taka epoke stanowi romantyzm nie tylko
u nas, ale i w calej Europie. Woéwezas miodziez cheiala przemienié¢ rzeczywi-
stoS¢ na poezys: zaczynala reforme od siebie; nastrajala si¢ do tonu opiewa-
nych bohateréw i bohaterek, ubierala si¢ fantastycznie, gorzala niewygasls mi-
loscig do urojonych kochanek i t. p.'). Potem znéw fakta, zebrane z Zycia
rzeczywistego, stawaly si¢ tematem poetycznych utworéw, nadajac barwe pra-
wdy — marzeniom... To wzajemne oddzialywanie Zycia na poezys i poezyi
na Zycie wytwarza, naturalnie, pewien stan umystowy, w ktérym uwydatniajg
sie daZenia danej chwili. Niepodobna wige lekcewazy¢ owych idealéw poety-
ckich; owszem nalely sumiennie je analizowaé i wskazywaé zardéwno dobre
strony, ktére powinny si¢ sta¢ pobudka do odpowiedniego odtwarzania ich
w tyciu, jak i ujemne, aieby przed niemi spoleczenstwo ochronié. W ten jedy-
nie sposéb moZe si¢ rozwija¢ zdrowo kaidy organizm spoleczny, jekeli nie
cheemy, aZeby si¢ rozrést nad miare¢ w jednym kierunku, a wykoszlawil w innych.

Zbierajac w jedne caloSé to, codmy powiedzieli o stanowisku, jakie ko-
bieta zajmuje lub moZe zajaé w rzeczywistodci, a jakie naznacza jej powsze-
chnie poezya, przychodzimy do nastepujacych rezultatéw:

Ogolne wrazenie, jakiego doznajemy przy odczytywanin utworéw poezyi,
zwlaszcza romantyczne]j, jest takie: Tredé kobiety sprowadza si¢ do serca; jest
ono jedynym motorem, pobudzajacym ja do Zycia umyslowo-moralnego, jedy-
nym sgdem, wydajacym ostateczne i niecofnione wyroki we wszelkich sprawach
#Zyciowych, jedynym przymiotem, ktéry -o chwale lub hanbie kohiety stanowi.
Poza sfera serca kobieta staje si¢ lupem prostaczej prozy...

Czy na tem poezya poprzesta¢é moZe, czy poprzesta¢ powinna? Jezeli
poezya ma by¢ artystycznem odbiciem rzeczywistodci; jeZeli ma wehodzi¢ w skiad
czymnikéw Zycia spolecznego — o czem zapewne nikt nie watpi: — to musi
oczywidcie dawaé obraz calkowitej dzialalnosei kobiety, wszystkich dazen, wszyst-
kich usilowan, jakie ona przedsicbierze w celu zréwnania si¢ z mezczyzng...
Uczucie samo, jakkolwiekbySmy wielki wplyw mu przyznali, nie jest przeciez
w rzeczywistodci caloScig natury niewieSciej — nie powinno nig byé¢ i w poe-
Zyi. Szerszy i wspanialszy obejmujgc zakres, poezya stanie si¢ wszechstronniej-
823 i Zywotniejsza, bo przyczyni si¢ do wyrobienia odpowiednich postawionym

1) Szczeg6ly zob. u Bleporiskiego: ,Bigos hultajski® tom IV — u L. Siemienskiego:
»Religijnoé¢ i mistyka w :yciu i poezyach Adama Mickiewicza¥, str. 16.
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idealom charakteréw w rzeczywistodci i spelni tym sposobem najwznioslejsze
swoje poslannictwo, ktére od samego poczatku zawsze jej przyswiecalo.

Jakie stanowisko zajmujg trzej najwieksi nasi poeci wobec kwestyj do-
pieroco poruszonych; jakie idealy kobiece sercem ich wladaly, zmuszajac do
wyrzezbienia ich w czarodziejskiem slowie; o ile idealy te dzisiaj nam wystar-
czaja: — oto pytania, ktére w obecnym komentarzu do znanych i czytanych
poematéw staralem sig, jezeli nie rozwigzaé, to przynajmniej — blizej okreslié.
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Strona uczuciowa Mickiewicza.

P R Y

waidy umyst wielki nie zniia, lecz podnosi ku sobie wszystko, co uko-

cha. Poeta, w ktérym wulkany uczué rozpalaja wyobraznig, z tem

riekszg latwodcia moZe goretszemi barwami obrzucié wszystkie szczegély

wego iycia, a zwlaszcza te chwile, w ktérych dwoje serc zgodnie ude-

zylo. Kobieta woéwezas ubiera sie w szaty jego ducha i jak krélowa

rézek teczowemi jadnieje kolory. Po wigkszej czefei dzieje si¢ to bez-

wiednie, wyplywajac z koniecznosci organizmu umyslowego; styd tez gdy

nadzieje siegajace w niebo zostans zawiedzione; gdy marzenia rozprosza sie

Jak mgla poranna: poeci zawodza namigtne skargi i jeszcze namigtniejsze prze-

klestwa z piersi swych wyrzucaja. Serce si¢. krwawi, wlasne oplakujac zlu-
dzenia. . . ’

Mickiewicz, ktérego duch rozjaéniony by! cals potega myéli Swiadomej,
chociaz w twérczodci swojej ulegal beziiednym nieraz bodicom wewnetrznym,
znal te prawde i jasno ja okredlal. Zanurzony w marzeniach, ktérych pierwsza
przyczyng (jak sam wyznaje) byly ksigiki, ,mlododei niebo i tortury“, rozna-
migtniony pierwszem budzacem si¢ uczuciem, szukal owej ,boskiej kochanki* —

Ktérej na podstonecznym nie bywato Swiecie,
Ktéra tylko na falach wyobrasnej pianks
Wydeto tchnienie zapatu,

A 2adza w swoje wlasne przystroila kwiecie. . .

Lecz cho¢by kto nie wiem jak byl przekonany, ie pa ziemi nie znaj-
dzie ucielednionego ideatu, szukaé go jednak nie przestanie. Potrzeba milodci
jest tak poteina, e drwi sobie z przestrég zdrowego rozsadku, biegnac w po-
goh na oflep. Zapominamy o wszystkiem, pragniemy tylko zadowolni¢ wiasne
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serce, chotby &wiat nawet zburzyé przyszlo; ludzimy sie dlugo; mara znika —
rozpaczamy. . .

Przewazajageym pierwiastkiem w duszy naszego wieszcza bylo wuczucie.
Uczucie to okolicznodci zewnetrzne w rozmaite kierowaly strony. Epoka jego
mlodosci przypada na czas reakeyi religijnej i przewainego panowania poezyi
romantycznej. Po wieku encyklopedystéw i rewolucyi francuskiej, kiedy starano
si¢ wszelkiemi sposobami wygubi¢ przesady, kiedy napadano na zepsucie ko-
fciola i nieuctwo duchowienstwa, nastapilo oddzialywanie w przeciwnym kie-
runku. Potgpiano i wyklinano Woltera, Diderot’a, Volney'a, wolnomularzéw,
obrzucajac ich blotem, nazywajac ich — wyslafcami szatana. O ile gwaltownie
wyrazala si¢ poprzednio przewaga rozamu, o tylé teraz, dzialajgc na serca,
roznamietniano uczucia.

Na szczerej, poboinej Litwie, w zadciankowych zwlaszeza dworkach, nie-
wiele zapewne wiedziano o Wolterze i Encyklopedyi. W szkolach atoli ks. do-
minikanéw, w Nowogrédku, musial Mickiewicz posltyszeé pierwsze pioruny na
materyalizm i wolnomyslno§¢. Duch starej poboinofci wyniesiony z domu,
wsparty -ogélnym pradem O6wczesnego nastroju umyslowego, dzialal silnie na
wrailiwe jego serce. Wprawdzie na wsi ,na wzgérku“ czytywal ,Roussa“ ra-
zem 72 ukochana; ale mowa tu zapewne o ,Nowej Heloizie, ktérej gléwnym
tematem jest obrona silnego, szalonego uczucia; — przeciwnego ,dogmatom“
nic tam si¢ nie znajduje. W dziecinstwie Scisle przestrzegal postdw, a gdy po
raz pierwszy przyjechal do Wilna, aZeby zapisaé si¢ na studenta uniwersytetu,
»zaszedl najprzéd“ (jak sam opowiadal Odyncowi) ,do Ostrej Bramy, wspomi-
najae za$ o matce i modlac sie z placzem, we lzach tych wladnie znalazl pocie-
che i jakby poczucie wewnetrzne, e go Najéwietsza Matka przyjela w opieke®.

Niepodobna, aieby w uniwersytecie wiara ta nie ostygla. Zycie rozrzu-
cone milodzieZy, wplyw réZnorodnie usposobionych kolegéw, kierunek studyéw
naukowych, wszystko to oddzialywa, wszystko to rozwiewa, zobojetnia uczucia,
wyrosle, jak kwiaty, w cieniu domowego zakatka. Owczesne towarzystwa
literacko-naukowe dosy¢ obojetnie wzgledem religii si¢ zachowywaly, dbajae
tylko o podniesienie moralnodci i rozszerzenie §wiatla. Na poparcie tego twier-
dzenia mamy Swiadectwo w scenie studenckiej w IIl-ej czedci ,Dziadéw® —
Jjak réwniez w lifcie Odynca do Lucyana Siemienskiego. W kazdym jednak
razie wiara, jako skicrowanie mysli ku Istocie najwyiszej, tajemniczej, gleboko
si¢ wyryla w umysle poety, tembardziej, Ze z drugiej strony uczuciowos¢ wogéle
podbudzona zostala panujaca wéwezas poezys romantyczng.

Romantyzm pomiatal rozumem, a zwlaszcza zdrowym rozsadkiem, ktory
uwaZal za pacholka ludzi plaskich, niewiedzacych, co to polot duszy. Serce
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bylo jego kosciolem, trybunalem, ostateczng we wszystkiem wyrocznig. Kto po-
pedom jego bezwarunkowo si¢ nie poddawal, byl ,szkieletem czlowieka, ka-
mieniem“. Nauki obrywaly skrzydla fantazyi, nie dozwalaly rozwijaé si¢ przy-
rodzonemu gieniuszowi — zostawiano je mélom. Romantyzm laczyt sie chetnie
z katolicyzmem, o ile ten nie tamowal fantastycznego rozwoju mysli i o ile
obrzedami swemi dajac karm wyobraini, mégl shuzyé za wyborne malownicze
tlo dla obrazéw poetycznych.

Mickiewicz mial z poczatku zamiar uczeszezaé na wydzial matematyczny;
lecz niebawem uczul si¢ nie w swoim Zywiole wéréd znakéw algiebraicznych; —
przenidst si¢ wiec na wydzial literacki. Nie od razu si¢ tu zapoznal z literaturs
romantyczng ; pierwotnie musialt si¢ lamaé z suchemi regulami rutyny klasycznej.
Nie odpowiadaly one, oczywiscie, naturalnemu pociagowi poety, nie zadawalnialy
jego strony uczuciowej; to tez z calym zapalem czlowieka, ktéry diugo szukal
jakiej8 prawdy Zywotnej, oddal si¢ balladowanin: uwierzyl poetycznie w duchy
i upiory, w niezaleZno8¢ i bezwarunkowos¢ wymagan serca, w zbyt szczuple
granice naukowego badania. Przeciwstawiajac si¢ kierunkowi fizyczno-matema-
tycznemn, ktéry Jan Sniadecki naéwezas w uniwersytecic reprezentowat i roz-
wijal, wystapil wprost z oSwiadczeniem odmiennem. Nie eksperyment, nie mi-
kroskop, nie retorta, ale zespolenie sie¢ z przyroda, z ludZzmi, moze odkryé
wielkie prawdy:

Czucie ¢+ wiara silniej méwi do mnie,
Niz medrca szkietko ¢ oko. . .

Niezadowolnienie z prawd suchych, martwych, matematyeznie wykreslo-
nych, wypowiada poeta z sila, z przesads nawet, unoszac si¢ w éwiat fanta-
styezny. ,Nie znasz prawd Zywych, nie obaczysz cudu“') — wola z zapalem
do badacza, robigc alluzys do Sniadeckiego (,Widzisz éwiat w proszku, w ka-
2dej gwiazd iskierce. . .“). Jedyng zasada, jedynym przewodnikiem po ciemnych
zaulkach Zycia ma byé uczucie: ,Miej serce i patrzaj w serce!“?). W zapale
robi poréwnanie $miale, choé¢ moze niezupelnie sprawiedliwe: ,Jak wilk — po-
wiada, zwracajac si¢ do ludzi zwyklych, prozaicznych — lub jak astromom pa-
trzajg na nicbo“. ..

Uczuciowodé pod wplywem romantyzmu przemienia si¢ w sentymentalnosé,
ktora Mickiewicz ironicznie przedstawil péinicj w Panu Tadeuszu (posta¢ hra-

1) Por6wnaj stowa Goethego w ,Fauscie“: Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind.
2) Por6wnaj stowa Goethego w ,Fauscie“:

Doch werdet shr nie Herz zu Herzen schaffen,
Wenn es euch nicht von Herzen geht.
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biego i Telimeny). Stad w poczatkowych utworach tyle placzliwej sielanki, ze
Mickiewicz w jednym szeregu zestawia trzy osobistodci: pasterza, kochanka,
poety; a opisujac swdj romans z Marylks, opowiada z calg prostots, ale
i z caly naiwnoicia mlodzieniaszka, Ze z laséw przynosil jej kwiateczki, jagody ;
a ona ze zdrojéw, stojgc przy nim, ,wywabiala wedks srebrnopidrego karpia,
pstraga z krasng cetka“. .. .

Uczuciowo$¢ pod wplywem romantyzmu i wiary przemienia si¢ w misty-
cyzm i zabobon. ,Jednakowa nam gwiazda éwiecila w powiciu“ powiada poeta
w IV-tej .czgéci Dziadéw. Mickiewicz miewal liczne widzenia, silnie wierzyl
w przeczucia i przepowiednie, marzyl o mistycznem dusz polaczeniu:

Dwa serca palajace na dwu krancach ziemi
Rozmawiaja, jak gwiazdy promiefimi driacemi...
W przyrodzeniu, powszechnej cial i dusz ojczyZnie,
Wazystkie stworzenia maja swe istoty bliznie;

A tylko serce czule, z dozgonng tesknota,

W rodzinie tworéw jedna ma zostaé sierota?
Twoérea mi dat to serce. Choé w codziennym ttumie
Nikt pozna¢ go nie moze, bo nikt nie rozumie,
Jest i musi byé kedys, choé na kraiicach dwiata,
Kto$, co do mnie my$lami wzajemnemi lata.

0, gdybySmy, dzielace rozerwawszy chmury,

Choé¢ przed zgonem tesknemi spotkali sie piéry,
Lub stlowem tylko, wzrokiem, dosyé jednej chwili,
Dosyé, by sie dowiedzie¢ tylko, ZeSmy zZyli...
Bylibyémy jak lotne tchnienia, co je rosa
Wiosennym zionie rankiem, dazace w niebiosa,
Lekkie i niewidome; lecz kiedy sig zlecs,

Splona i nowa iskre poéréd gwiazd rozéwieca...

Niepodobna wiecej nawet po mistyku -wymagaé. Tak bylo z samego po-
czatku — i tak si¢ tez przy kodem zycia przedstawil Mickiewicz. Pogredni
atoli okres, w ktérym najznakomitszy powstal utwor (Pan Tadeusz), jest har-
monijnem polgczeniem wiedzy i uczucia, rozumu i serca. Nie rozwijamy mysli
tej blizej — gdyZ jest ona kwestya odrebng. Wracamy do dalszego okreflenia
strony uczuciowej poety.

Odciawszy mlodzienicze wybujalogei, ktére nigdy u Mickiewicza tresci !)
wigkszych utwordw nie stanowig, znajdziem w naszym poecie serce czule, ale
nie chorobliwe, wiecej zamkniete w sobie anizeli gadatliwe, raczej dumne niz
rozpaczajace. Nie konwencyonalna blaga, nie latanie po oblokach, ale szczerodé

1) Kiade nacisk na tres¢, gdyz pod wzgledem formy cale Dziady sg obrazem wplywu
romantyzmu i wiary.
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i prawda uczucia — oto najgléwniejsza charakterystyka umyshn Mickiewicza.
Przychodzi? do ludzi z sercem otwartem; méwil, co myslal; — to tez srogo si¢
nieraz zawodzil. Ukochanej swojej egzotycznych kwiatéw- do skroni nie przy-
pinal; wiefice jego proste i zwykle — jak przyroda kraju naszego. Falszu nie
znosil; nacigganiem i przesads si¢ brzydzil. JeZeli kiedy zadaleko si¢ zapuszezal,
to polot ten w dobrej rozpoczynal wierze; serce gorace a spragnione piekna
i prawdy nasuwalo mu myéli wielkie, szlachetne zawsze, niekiedy tylko dazi-
waczne. ‘

Nie lubil umieszezaé uczué swoich w dobrze zakorkowanych stoikach, jak
lekarstwo w aptece; jeieli kochal, kochal caly potega uczucia; jeeli nienawi-
dzil — przeklinal lawa sléw piekacych jak rozpalone #elazo. Poddawal sig
uczuciu calkowicie, bez podzialu: nie rozumial i nie chcial rozumieé strategii
kobiecej, nakazujgcej wzgledy dla wszystkich, byle tylko mily spokéj zacho-
waé. Nie znal pélstéwek; nie zatruwal niemi Zycia ani sobie ani innym. Pote-
iny w milodci, poteznym by! w rozpaczy — duch jego przebiegal calg skale
uczucia.

Oto namigtny glos oburzenia na zwodniczosé plei pigknej, a zarazem glos
niczem niezwalczonej mitosci:

Kobieto! puchu marny! ty wietrzna istoto!
Postaci twojej zazdroszezg anieli,
A dusze gorszs masz, gorszy niteli...
Przeb6g! tak ciebie zaslepito zloto
I honoréw éwiecaca bafka wewnatrz pusta!
Bodaj!... Niech, czego dotkniesz, przeleje sie w zloto,
Gdzie tylko zwrécisz serce i usta,
Catluj, &ciskaj zimne zloto!...
Ja, gdybym réwnie byl panem wyboru
I najcudniejsza postaé dziewicza,
Jakiej B6g dotad nie pokazal wzoru,
Piekniejsza niZli anioléw oblicza,
NiZli sny moje, niZli poetéw zmy$lenia,
NiZli ty nawet... oddam ja za ciebie,
Za stodycz twego jednego spojrzenia!
Ach, i gdyby w posagu
Plynelo za nia wszystko zloto Tagu,
Gdyby krélestwo w niebie:
Oddatbym ja za ciebie!
Najmniejszych wzgledéw nie zyska ode mnie,
Gdyby za tyle pieknoSci i zlota
Prosila tylko, aieby jej luby
Poéwiecit malg czastke Zywota,
Ktéra dla ciebie catkiem poéwieca daremnie;
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Gdyby prosita o rok, o pél roka;

Gdyby jedna z nia pieszczota;

Gdyby jedno mgnienie oka: -
Nie chee! nie! i na takie nie zezwolg Sluby!... — —

A ty — sercem ozieblem, obojetna twarza
Wyrzekla§ stowo mej zguby!...

Uczucie poety, poniewaZ jest glebokie i prawdziwe, objawia si¢ naze-
wnatrz wstydliwodcia niemal dziewiezg:

Ach! ja tak ja na martwym ubé6stwiam obrazku,
_2e nie émiem licem skazi¢ jej bezbronnych ustek...
I gdy dobranoc daje przy ksiezyca blasku,
Albo jesli w pokoju lampa jeszcze plonie,
Nie émiem rozkryé mych piersi, z szyi odpia¢ chustek,
Nim jej listkiem cyprysu oczu nie zastonie.

Réwnoczesnie atoli 7 ta wstydliwodcia laczy si¢ u Mickiewicza silne po-
czucie dumy meskiej, ktére nie pozwala mu na wzdér wielu placzliwych kochan-
kow jeczeé tylko i wyrzekaé, lecz wklada mu w usta wyrazy energig brze-
mienne, zapowiadajgce, ie lubo w poezyi uwaia si¢ kochanek za ,cienik blady*
swojej ukochanej, w rzeczywistosci przeciez potrafi przebyé przesilenie mitosne
bez ostatecznego szwanku :

Stoj, st6j, zalosne piskle! precz, wrzasku niewieéci!
. Bedez, jak dziecko szczecia, umierajac szlochat?
Wszystko mi, wszystko niebiosa wydarly,
Lecz reszty dumy nie moga odebraé!
' Zywy, o nic przed nikim nie umialem Zebraé,
Zebraé litosci nie bede, umarly. ..

Zapomnie¢ o ukochanej nie moze, bo pamie¢ pozostaje na rozkazy glucha;
ale nie chee wydawaé sie zrozpaczonym. Stad pochodzi prodba, ktéra Gustaw
z IV czefei ,Dziadéw“ zanosi do ksiedza, aZeby nie wyjawial kochance fzeczy-
wistego powodu jego samobdjstwa, lecz wyszukal jaki§ pozér, dwiadezacy, Ze
zawiedziony juZ o niej nie myslal:

Stuchaj ty... Jesli kiedy obaczy...
I jesli ciebie zapyta,
Pewna nadludzka dziewica... kobiéta,
Z czego umarlem?... Nie méw, e z rozpaczy,
Powiedz, ze bylem zawsze rumiany, wesoly,
Zem ani wspomnial nigdy o kochance,
Ze sobie gratem w karty, pilem z przyjacioly. ..
Ze ta pijatyka... tafce...
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Ze mi sig w tancu... ot... skrecila noga...
Z tego umarfem...

Z innego rozpatrujac punktu, uczuciowodé poety jest czysto - ludzka: nic
bladzi on po zaczarowanych krainach mrocznego idealizmu, ktéry zapomina
zapelnie o ziemi; ale tez nie pozwala swym myslom tarzaé sie w kale cynizmu
i brudéw. Wie o tem, Ze organizm cielesny jest podstaws naszego bytu; nie
gardzi wiec szczegélowym opisem nie tylko jego samego, lecz nawet pokrywa-
jacego go ubrania. Wzmianki te atoli idealizujac, podnosi do sfer wyiszych czy
to pojedyficzym przymiotnikiem czy calg trescig utworn. Stad wynikajg takie
zestawienia, jak: ,twarz boska“, ,piersi jak jabluszka mleczne, ,énieine
piersi“, lice bielsze od mleka, z czarng rzess powieka“, ,piersi twarde jak
gruszki a tak male ich néiki, Ze za trzewik dziewczynie swawolnej, czesto
stuzy kwiat pewny, zwany trepkiem krélewny, kwiat nie wiekszy od lilii pol-
nej — i t. p.

W rozwinieciu szczegéléw i przebiegu milosei, obok rozkoszy czysto du-
chowych: rozmowy, wspomnienia, nie zapomina réwniez o prawach, ktéremi
nas ziemia do siebie przykuwa. Lubi wystawia¢ kochankéw ,zawsze samotnych,
zawsze z soba w parze“, wie, e moZna ,z ustek rézanych i z licéw rumianych
slodycze wysysac‘. ..

sDobranoc! obr6¢ jeszcze raz na mnie oczeta,
Pozwol lica. — Dobranoc! Cheesz na stugi klasnaé?
Daj mi pier§ ucalowaé! — Dobranoc! — zapieta“... —

wola do kochanki na poZegnanic. Wybornie scharakteryzowana ludzka natura
i ludzkie uczucie! Nie jesteSmy aniolami; anielskiego teZ idealizmu zachowaé
nam niepodobna.

Uczucie zazdrodci o luby silnie w nim przemawia. Chce sam napawaé sie
obecnoscig kochanki; nie cierpi wizyt, ktére przerywaja chwile upojenia; pra-
gnalby si¢ ich pozbyé na wszelki sposéb :

Gdybym mégt, progi wilcza (')toczylbym jama,
Stawilbym lisie pastki, kolczate okowy, -

A jeSli niedosé bronia, uciecbym gotowy

Na tamten §wiat, — stygowa zasloni¢ si¢ tama.

Zazdrosé jego wchodzi w najdrobniejsze szczegély; bo ,drogo kaida ku-
piona pieszczota, na wage duszy, pokojem Zywota“.

Idalizm, 6w idealizm opiewany przez Petrarke, niedbajacy o to, Ze jego
ukochana jest juz podiyla kobieta, ma meZa i cieszy si¢ liczng konsolacya,
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pragnacy jedynie harmonii dusz, zgodnodci serc, wspomnien raz na rok lub na
lat kilka; idealizm stowem chorobliwy, choé naturalny, powstaje nadwezas, kiedy
niema juiz Zadnej nadziei zostania szezeSliwym z kochanks, kiedy zgodzié sie
musimy na wszystko, co sila nieublaganych okolicznodci na nas wymusza. Jest
to chwila, w ktérej lecacy w przepasé chwyta si¢ za krzak cierni, nie baczac,
e dlon sobie rozkrwawi, byle tylko unied¢ Zycie. Brak punktu wyjécia przy-
sta¢ nam kale nawet na najucigiliwsze warunki, chociaz w glebi serca zacho-
wamy Zal gleboki i to przekonanie, Ze milod¢ nasza dostala sie w rece skapca.
Wtedy nazywamy cialo ,podlem“; przyznajemy, Ze nam nic nie obiecywano,
nic nie przyrzekano, e sami sobie musimy wine przypisa¢; prosimy jui tylko
o wyznanie, Ze ,Bdg poslubil nam dusze“ kochanki; — ale pomimo to wszy-
stko, pomimo wyrazéw zewnetrznie zupelnie zadowolnionych, dusza nasza oburza
si¢ i wola:

Wierzaj, sg ofwiadczenia nawet bez wyznania,
83 obowiazki, nawet bez obowiazania. ..

Idealizm wigc 6w u natur silnych, zdrowych jest fazg tylko przejéciows;
nigdy on nie opanowywa duszy catkowicie, nie pochlania jej dzialalnodci. Po
przejsein tej fazy albo tepiejemy zupeinie, albo wracamy do warunkéw nor-
malnych, albo tez stajemy si¢ bajronistami. Mickiewicz po napisaniu IV-tej
czefei ,Dziadow“, w ktérej 6w idealizm dochodzi swego apogeum, skierowal
swg tworezodé ku rzeczom realniejszym, majacym za przedmiot, nie jednostkowe,
ale ogélne znaczenie (,Konrad Wallenrod“, ,III-cia czedé Dziadéw®, Pan Ta-
deusz“).

Tu wystepuje na nowo owo czysto - ludzkie uczucie w polaczeniu i w po-
krzytowanin z ogélnemi sprawami kraju!).

Jezeli wiegc wezmiemy na uwage wplyw czynnikéw takich, jak religia i ro-
mantyeznodé, ktére na czas pewien zmienily i nieco chorobliwa uczymily nature
uczué Mickiewicza; jeieli uwzglednimy idealizm, najzupelniej zgodny z przyro-
dzonym rozwojem naszych namigtnodci, w takim duchu, w jakim go powyiej
przedstawilem: — to zgodzi¢ si¢ musimy, e najwigkszy wieszez nasz byl rea-
listq, i to realista prawdziwym w przedstawianiu tych poruszefi, jakie sercem
ludzkiem miotajs. Uzasadniajac moje twierdzenie, przytoczylem dowody i w dal-
szym ciagu pracy niejeden jeszcze si¢ wykaie. A co sig tyczy przekonania, czy
mroczny, niewiedzacy o sobie idealizm lepszym jest od zdrowego, naturalnego
realizmu, ktéry traktuje wszystkich, nie jak anioléw, ani jak szatanéw, ale jako

1) Po blizsze szczeg6ly odsylam do nastepnego rozbioru pojedyihczych postaci
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lndz: — odzywam si¢ do tych, ktérzy milujg ludzkodé taka, jaka jest, a pra-
gnac polepszenia, szukaja &rodkéw zaradczych jedynie na ziemi — i zapytuje
ich o wielko&¢ poety, ktérego kochajg i rozumiejs. . .

*
* *

Wielcy ludzie majg ten przywilej czy tei te niekorzysé, Ze kaidy uwaia sie
za uprawnionego do badania gruntu ich glowy i serca; Ze kaidy radby wie-
dzieé, jakie czynniki zloZyly si¢ na wytworzenie tego gieniuszu, ktéry podzi-
wiamy. Odnosi si¢ to szczegllniej do ich uczué¢ milosnych. O poetach zagrani-
cznych popisano pod tym wrgledem cale tomy; o naszym najwiekszym mistrzu
dopiero w najnowszych czasach dowiedzeliémy si¢ mieco wiecej szczegoléw.

Jak wszysey nasi i nie nasi poeci, byl Mickiewicz bardzo wrazliwym na
urok pigkna niewiedciego; znamy kilka kobiet, kn ktérym serce jego zabilo
przysSpieszonem tetnem; ale najpierwszg i na twérczoSé poetycks najwigkszy
wplyw wywierajaca byla ta, co natchnela wieszcza przepysznemi obrazami za-
'wiedzionej, cierpiacej milodci w Dziadach.

* *

WszyscySmy dotyd wiedzieli, Ze pierwsza milodcig 20-letniego studenta
uniwersytetu byla Marya Wereszczakéwna. Tego charakteru nie utraci ona
nigdy, to niewatpliwa; lecz Ze serce mlodziefica Zywiej zabilo jui przed nig dla
innej kobiety, dowiadujemy si¢ z opowiadania Aleksandra Chodzki. Chodzko, jak
w mliodosci wielbicielem, tak péiniej w Paryiu, od czasu zwlaszeza zajecia sie
Towianszezyzng, byl serdecznym i zanfanym druhem poety i skrzetnie notowal
rozmowy z nim prowadzone. Mickiewicz, gdy nie mial przy sobie zbyt duZo oséb,
chetnie zwracal pogadanke do rzeczy potocznych i lubit odéwietaé wspomnienia
dawniejsze. Raz, 18 czerwca 1846 r., caly wieczér spedzit Chodzko sam na sam
2 poets, ktory mu tonem swobodnym, moZe nawet troszke Zartobliwym, odma-
lowal owo przelotne zajecie serca swego. Stuchacz spisal to opowiadanie. Po-
niewaZz jest ono jedynem irédlem do tego epizodu z Zycia Mickiewicza, nic
lepszego nie mam do zrobienia, jak je w calofci powtérzyé:

»Przed Maryla kochalem Jézig: Sliczna, Swieie usta, biale zeby. W domu
ich, matym zadcianku, samo zycie i radofé. Pami¢tam, gdy kladla zauszniki
i ubierala si¢, wychodzac na pole, siostra moja (péiniej Styputkowska) ma-
wiala: oto, gdyby wszystkie iniwiarki takie ladne byly! — Znalazlem jg raz
w polu siedzaca na snopie, z gitara, i épiewajaca silnym, czystym glosem. Przy

P. CHMIELOWSXI, KOBIETY. 2
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niej jaki§ komisarz, zapewnie kochanek, plakal bujnemi lzami... Moja mitod¢ do-
Jézi nie miala nic namigtnego; lubilem siedzie¢ przy niej: tyle z niej wionelo
gwiezodci i Zycia. Po kilku latach stracilem ja z oczu i wiedzialem tylko, e
wyszla za maZz za krewnego mego, Felicyana Mickiewicza. Bedac na waka-
cyach, w blizkoci, wstepuje do niej. Parobek w brudnej koszuli klania sie-
w pas. — Czy jest pani Felicyanowa? — A jest, pamiczku... Przychodze;
dwoje malych dziatek, a ona ubrana brudno, ziéltkla, wychudla, zbrzydla;
ledwo przypomnialem sobie, Ze to Jézia. Zaczela rzewnie szlochaé: méj Boze,
ja tak poszpetniala! Parobek — byl to takie méj krewny, chodzil do szkél i sty-
nal z dowcipu, ale teraz nie moglem si¢ dopytaé u niego ani slowa; wiec mi
wstyd bylo mojego fraka i chustki, Zenujacych tych poczciwych ludzi“.

Z tej relacyi prawdopodobne wolno wyciaggnaé przypuszezenie, iz zachwy-
cil sie Mickiewicz Jozig jeszcze jako uczen szkdl nowogrodzkich, a rozczarowal
(ppo kilku latach“) jako student uniwersytetu, moie tych samych wakacyj
1818 r., kiedy mial pozna¢ Maryle i doSwiadezyé wzruszeh o wiele silniejszych.

Jeden z uniwersyteckich kolegéw Mickiewicza, Tomasz Zan, czuly wiel-
biciel plci pigknej, ku czci ktérej ,promionki“ swego ducha w najréznorodniej-
sze rymy zestrzeliwal, bawil poprzednich wakacyj u przyjaciela swego Michala
Wereszczaki w Tuhanowiczach. Jest to wie§ w powiecie nowogrédzkim, na po-
tudnie od Nowogrodka, w poblizu Pluzyn i jeziora Switez. Zan zachwycal sie
bezwatpienia i pigknoscig jeziora, ale jeszcze wiecej pieknoseia siostry swego
przyjaciela, Maryi, ktors przezwal, dwezesnym zwyczajem zdrabniania imion, na
wzér sielankowych poetéw, Maryla. Pisal on mnistwo wierszy do niej i o niej,
jako o istocic arcy-poetycznej, i opowiadal cuda o tej switeziance. Otoz, jadac
do Tubanowicz na wakacye w r. 1818, naméwil i Mickiewicza, aieby takze
odwiedzit spilnego kolege i przyjaciela, Michala Wereszczake. Nasz Adam nie
byl w owej porze tak posepny i melancholiczny, jak go sobie czytelnicy Dzia-
déw zwykli wyobraiaé¢; owszem lubil byé wesolym, kiedy sie znajdowal zc
swoimi, mianowicie z Zanem, Czeczottem, Malewskim, i ,dziwnie przyjemnym¢
byl natenczas. Jego pi¢kna twarz, koralowe usta, namietne oczy, gesty heba-
nowy wios, mily dizwigk mowy, pewnodé siebie bez zarozumialosci i niepospo-
lita bystro8é czynily tego 20-letnicgo mlodziefica nader milym towarzyszem
woglle a tembardzicj na wsi. Do Tuhanowicz przyjechali Zan i Mickiewicz nad
wieczorem w sobote, a wiec w dzien Maryi. Gospodarzy w domu nie hylo,
wyszli bowiem na gospodarsks przechadzke w pole. Zan chcial tymczasem po-
kazaé¢ koledze dom i sw6) dawny pokoik, w ktérym mieszkal za pierwsza by-
tnoécig. Tu ich zajat widok, ktérego si¢ nie spodziewali. Na poreczach dwa
krzesel, ustawionych w grodkn pokoju, lezala desks do prasowania; na niej stos
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kolierzykéw, chusteczek kobiecych i szeroka rézowa szarfa; wyprasowana zas
Jjut i wyswieZona na niedziele biala sukienka wisiala u drzwi na zawiasie. W po-
koiku nie bylo nikogo, gdyZ prasujaca dziewczyna dopiero co poszla wlasnie
po nows dusze do Zelazka... Zan utrzymywal nie na Zarty, Z¢ Adam, nim obaczyl
Maryle, ktéra wracajaca z przechadzki na poét drogi wkrotce spotkali, jui sie
naprzéd w jej sukience zakochal... Jak silne wraienie wywarl na 20-letnim stu-
dencie ten prosty i tak zwyczajny widok, wiedza czytelnicy Pana Tadeusza
zaraz z poczatku ksiegi pierwszej tego arcydziela.

Maryla, bedaca o rok mlodsza od Adama, juz wtedy miala konkurenta
w osobie Wawrzynca Puttkamera !), zamoznego obywatela z Lidzkiego. Nie na-
lety go sobie wyobraza¢ wedde niektérych ustepéw w Dziadach jako starego
bogacza, jako jaénie pana, ktéry najslodsze uczucia kochankéw goryeza i roz-
pacza zatruwal. Jak Swiadcza znajacy go zblizka, Lorens (tak go w poufalem
gronie nazywano) nietylko z powierzchownej urody i wewnetrznego nastroju du-
cha, ale nawet z calego przebiegu i okolicznodci Zycia, byl ,najpoetyczniejszym
typem naszego szlacheckiego mlodziefica, co przeciez w niczem, pod wzgledem
moralnym, tak w rodzinnych jak w spolecznych stosunkach, nie ublizalo doj-
rzalszemu typowi obywatela-meza“. Mial on wéwezas lat 24 skoniczonych.

Nietylko zatem ze wzgledu na ,dobra partya“, ale takie zapewne i ze
szezerego przywigzania, Marya Wereszezakéwna mogla sklania¢ swe serce ku
Puttkamerowi. Ale wiadomo, jak u nas panny na wydaniu lubig korzystaé z czasu,
ktory im do zamgipéjécia zostaje, jak lubig rozmarzy¢ sie troche, zanim przejda
do prozy powszedniej. Maryla zyla w chwili, gdv nawet i do skromnych dworkéw
szlacheckich zacilodzily odglosy usposobienia sentymentalnego, ktére woéwczas
wéréd wyzszych klas towarzyskich panowalo. Majac serce miekkie i wrailiwe,
czytaniem sielankowych wierszy roztkliwione, rada byla zapewne spozytkowaé
czas swojej wolnodei dziewiczej na zamiane spojrzef i stdw z poetycznym stu-
dentem, ani myslac oczywidcie, Zeby to moglo ja do czegokolwiek obowigzywac.
Byla to kobicta wychowana w okresie sentymentalnodci, oczytana, przywykla
uiywaé wyrazow cudzoziemskich i wyrazen francuskich, cenigeca w utworach
poctéw czulostkowosé przedewszystkiem. Jakiemi urokami umiata Maryla podbié
serce poety. nie wicmy. Wiecej posiadamy szczegolow o brzozie, zasadzonej
jakoby reka Mickiewicza opodal owej stawnej altany, ktéra byla ,kolebka
i grobem jego szczedcia“, amiZeli o duszy kochanej przezeh kobicty. A przeciez

Y) Dotychczas, opierajgc sie na opowiadaniach Odymncea, utrzymywano powszechnie, iz
Maryla byla w6wezas ju zareczong; dopiero w koiicu r. 1885 syn Maryli, Stanistaw hr. Putt-
kamer, zaprzeczyl temu stanowczo w liscie do p. W. Belzy, autora szkicu p. n. ,Maryla i jej

stosunek do Mickiewicza® (Lwoéw, 1885).
2%
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cokolwiekbadZz przypuscimy o ubieraniu kochanek poetéw w szaty wlasnmego ich
ducha; cokolwiek zechcemy powiedzie¢ o niewybrednoéci niedoswiadczonego,
éwieZego.i niewinnego serca w 20-tym roku Zycia: to¢ glebokie i dlugotrwale
uczucie, jakiem Mickiewicz przejety byl dla Maryi, musialo mieé¢ zrédlo, choé nie
w przymiotach jej umyshu, to najniezawodniej — serca. Jeteli dla tych, ktérzy
,2imnym cyrklem cheg mierzy¢ pieknofci zalety“, byla to zwyczajna sobie
szlachcianka (,at sobie kobieta“...), wychowana wedle sentymentalnego wzorca
w zaciszn wiejskiego dworku; jezeli pomimo oczytania w literaturze poetyckiej,
bedgcej wtedy w modzie, nie zdolala nawet mysly podazyé za orlim lotem
poety: — to musialo tam byé co§ w charakterze, co braki owe wynagradzalo.

Do dziejéw tej pierwszej wielkiej i wplywowej miloéci mamy obecnie 10
listéw Maryli, z ktérych do niedawna dwa tylko maledkie urywki byly znane.
Przechowal je poeta starannie w osobnej kopercie z napisem: ,Listy z Litwy*“,
mieszezae w niej miniaturowy portrecik Maryli i zeschly liéé, tak dobrze znany
z ,Dudarza“ iz ,Dziadéw“. Nie objaéniono nas, czy to lis¢ cyprysowy, czy
Jjodlowy, ale stwierdzono, ze nie by! on w utworach wieszeza poetyckiem zmy-
sleniem, lecz istotng pamiatka.

I jeszcze jeden szczegd! z ,Dziadéw“ znajduje faktyczne uzasadnienie’

w lifcie, a raczej kréciutkim bileciku Maryli. KtéZ nie pamigta owej wstrzgsa-
Jjacej sceny poZegnania wérdd nocy, w ogrodzie, przy altanie, kiedy odjeidia-
jacy nazajutrz Gustaw bladzi po zaroflach i w rozmyslaniu a modlitwie szuka
tej zbroi, ktérgby ,odzial serce miékkie z przyrodzenia i wytrzymal ostatni
pocisk jej spojrzenia“. Noc byla ,najpiekniejsza!®

Na kilka godzin pierwej wylaly sie deszcze;
Cala ziemia kroplista polyskala ross,

Doliny mgla odziewa, jakby morze éniegu;

Z tej strony chmura grube napedzala lawy,
A z tamtej strony ksietyc przezieral bladawy;
Gwiazdy tons w blekicie po nocnym obiegu.

Wtedy-to, 8réd tej nocy ,najpiekniejszej“, cios najbolesniejszy dotknat ko-
chanka-poete; slowa: badz zdréw, zapomnij — wyméwiono ze 1za w oku, a bla-
dodcig wielka na licu; wtedy dostal na pamigtke urwana przez Maryle ga-
lazke — wszystko, co im ,;tu na ziemi“ zostawalo,

Otéz, pomigdzy listami, z taks czcig przez poete przechowanemi, znajduje
si¢ jeden zwiezlodcia swoja wymowny, ktéry, jak sig zdaje, jest w faktycznym
zwigzku z owg sceng. Maryla naznacza stesknionemu i zbolalemu poecie
schadzke:
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»,0 12-tej wieczér w tem miejscu, gdzie bylam raniona galezig; a jeieliby
cod arcywainego przeszkodzilo, wtenczas na granicy, w piatek o btej godzinie“.

Kiedy to byto? — lidcik nie méwi, gdyz wogdéle listy Maryli, jak zwykle ko-
respondencya niewiescia, zwlaszcza dawniejsza, dat cistych nie posiadajg; cza-
sami oznaczony jest dzien, ale rok nigdy. Prawdopodobnem jest jedynie, e
taki bilet mégl powstaé chyba tylko w chwili stanowczej, rozstrzygajacej,
a wiec wowezas, gdy Maryla zdecydowala si¢ wyjé¢ za Wawrzyfica Puttka-
mera. Spotkanie si¢ éwczesne bylo bolesnem dla obojga rozstaniem sie, ale by-
najmniej nie zerwaniem wszelkich stosunkéw. Latwo przypuscié, ze dla obojga
poetycznie nastrojonych wystarczala ostatecznie $wiadomosé, it sie dusze ich
rozumiejg i sobie sa poslubione. Wszak slowa ksigdza w ,Dziadach“ o spdjni
dusz uznaje Gustaw za wyrazy podsluchane w czasie owej rozmowy:

Jakakolwiek przeszkoda tutaj was rozdwoi:

Ida ku sobie gwiazdy, choé je mgly zaciemis,

Mgla zniknie, gwiazda z gwiazdg na wieki sie spoi;
Lancuchy, tu wiaiace, prysna razem z ziemis,

A tam nad ziemia znowu poznaja sie swoi.

Czysto duchowa atoli spdjnia dusz bez tadnej oznaki materyalnej nie byla,
w pierwszych mianowicie latach po rozstaninu, moiliwg. Zaréwno poeta, jak
i Maryla, uczuli potrzeb¢ komunikowania si¢ bezposrednio lub poérednio, bez
najliejsze) zreszta obrazy czci Wawrzynica Puttkamera, ktéry zostal meZem
Maryli 2 (14) lutego 1821 roku. Z listéw przechowanych przez Mickiewicza
dwa tylko s3 wprost do niego zwrdcone, inne za$ pisane pod adresem Tomasza
Zana, ktéry staral sig by¢ pocieszycielem obojga swojemi perswazyami, tak
zwanemi przez siebie ,rozdzialkami‘, w ktérych swoje idealistyczng teory¢ mi-
losng do stanu duszy oséb .drogich stosowal.

Oba listy do Mickiewicza sg skreflone w jezyku francuskim. UZzywa w nich
Maryla formy odpowiedniej temu jezykowi przemawiania przez drugg osobe
liczby mnogiej (vous), raz tylko jeden uzyla liczby pojedyriczej (tu), kierujae
si¢ wlasciwg niewiastom subtelnodcia w ocenianiu szczegélnej blogosci, jaks ten
wyraz meZczyznom sprawia, gdy jest bardzo do nich rzadko zwracanym. Oba
listy sa tkliwe, ale zarazem i rozsgdne; wida¢ z nich, e jakkolwiek Maryla
silnie kochala poete, nie czula przeciez w sobie rwacej namietnodci, zadawal-
niala si¢ spokojniejszem rozmarzeniem, czasami nawet przemawiala w charak-
terze starszej osoby do ukochanego. Skariyla si¢, co prawda, na cierpienia
moralne i fizyczne: bél oczu, bél glowy i t. p., ale robila to w tonie tagodnym,
chetnie rie poslugajac utartemi ogélnikami.
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Opierajac si¢ na prawie kojarzenia si¢ wvobrazen, wedle ktérego daza
one do odradzania si¢ w takim samym porzadku, w jakim nastgpowaly wra-
Zenia, thozna mniemaé¢, Ze list oznaczony data 18-go byl pisany niebawem po
rozstaniu. ale juz po slubie (a wige moze 18-go lutego lub 18-go marca) 1821 r.;
3 W nim bowiem takie same mysli, jakiemi w ,Dziadach“ kochanka starala
si¢ umocni¢ Gustawa i zacheci¢ go do Zycia. Jak tam znajdowala si¢ rada, by
zapomnial ,o0 swym proszku“, a zwazal ,na ogrom éwiata“, jak tam wskazane
byly wyzsze cele dzialalnofci dla nauki, dla slawy, by zmieni¢ ukochanego
w ,Atlasa, dzwigajacego niebo kamiennem ramieniem“;—tak w liécie, rozumie
sie. w wyraZeniach powszednich, teZ same myéli poddaje Maryla Mickiewiczowi:

»Cierpisz, mdj przyjacielu. Jested nieszczefliwy, nie dbasz o siebie! Po-
wiedz mi. co sprawia cierpienia twoje i jakie na nie lekarstwo? Zapomnij
o mnie, moj przyjacielu, jeéli tego potrzeba dla twego szczedcia i spokojnosci.
Gdyby do twego szczefeia trzeba bylo tylko milosci mojej, hylbyS ai zanadto
szezesliwym. Ale nie. Zamiast przyczyniaé sie w czemkolwiek do twego szczescia,
ja jestem jedyna przyczyna wszyvstkich twych nieszczes¢. Nie mozesz sobie wy-
stawié. ile mie mysl ta trapi.

»Badzmy rozsadni (soyons raisonnables)'), mdj przyjacielu, nie zaniedbuj
swego talentu. Zapomnij o tej milosci, ktéra jest twojem nieszczedciem. Jeieli
potrzeba dla twego spokoju. Zebys mnie juiz nie widzial (que tu me me revoies
plus). zgadzam sie na to. Daje ci zupelne pozwolenie na postepowanic wedhug
woli, bylebys byl szczegliwy, zadowolony i spokojny. Zalecam ci tylko dbaé
o swoje zdrowie. Pomysl, Ze jest ono bardzo drogiem dla mnie.

»Badz wielkim, mdj przyjacielu.
»P. Tomasz odjezdia. Musze¢ kogezy¢ te bazgraning. Na Booa, spal ten
list i nie pokazuj go nikomu.

»Raz jeszceze zaklinam cie, Zebys dbal o zdrowie, tak drogie memu sercu.

pZnajdziesz duZo nicladu w tym lidcie, gdy’ po kilka razy do niego
siadalam®. -

W drugim liscie do Mickiewicza Maryla powoluje si¢ na znany jego wiersz

Zeglarz®, pisany 17 kwietnia 1821 r., widocznie przyslany jej w rekopismie;
list ten zatem, datowany ,w niedziele, o polnocy“, musial powstaé pod wiezem
wrazeniem tej flicznej poezyi; odznacza sie wiekszg Zywoscig uczucia. Pisze
w nim Maryla:

»Korzystam z pozoru odestania ci dziennika, Zeby modz nabazgraé (grif-
fonner) kilka wierszy. Jest to krok zbyt &mialy z mej strony i moie naganny,

') We francuskiem wydanin Zyciorysu (r. 1888) jest: Soyez raisonnable (str. 31).
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ale w poloieniu, w jakiem si¢ znajduje, moge przytoczy¢ ustep z twego wiersza:
Cheac mnie sadzi¢, nie ze mng trzeba byé, lecz we mnie.

,Przyjmij milion dzigkezynien za bosks poezye, ktéra laskawie przeslaé
raczyles. Jest ona sliczna: czytam ja i odczytuje po tysige razy, podziwiajac
ciagle twéj geniusz i twoje talenty.

» Wielce zazdroszcze tej bazgraninie, ktéra dojdzie do rak twoich. Dla
czegoZ nie jestem na jej miejscu! Mialabym slodks radodé¢ widzenia ciebie, mé-
wienia z tobg. A iletbym miala ci do powiedzenia! Cheialabym bardzo wiedzie¢,
czy przyjedziesz w lipecu w nasze strony. Kilka razy dopytywalam cie o to, ale
zawsze mi odpowiadales: nie wiem. z ming obojetng, co dowodzi, Ze si¢ wahasz.
Teraz nie 23dam innej odpowiedzi na te¢ bazgranine nad proste fak w liécie Henryka
[Czlowskiego, siostrzefica Maryli]. Zegnam cie. Musze konezyé korespondencye
dla braku czasu. Przyvslij mi swdj adres, bo nie wiem, gdzie teraz mieszkasz.

»0, jakZe pragne zobaczy¢ cie przed wyjazdem z tych stron. Zamierzam
208taé tu jeszeze do 2 lipea. Zegnam ci¢ raz jeszcze. Badz zdréw i szczedliwy.
Codzienn zanosze¢ blagania za twoje szczefcie. Oby Bog najwyiszy wystuchal
modiéw moich. Bardzo juz péino, wszyscy €pia i tobie Zycze snu dobrego
i przyjemnych marzen.

» W calej mocy wyrazu Twoja przyjaciolka ?).

»5pal ten szpargal. Oczy mnie bola i prawie nic nie widze“.

Poeta nie spalil tego szpargalu, tak samo jak i pierwszego: byl dla niego
zbyt drogim. Co wiecej, listy Maryli pisywane do Tomasza Zana, niewatpliwie
z ta mysla, Ze beda przesylane Mickiewiczowi, zatrzymywal u siebie i uchronit
tym sposobem od zatraty. I one riwnieZz sa wielce ciekawe; najpierw dlatego,
ze nam dokladnie przedstawiaja ten Sciéle przyjazny stosunek, w jakim Marya
zostawala z gronem druhow Mickiewicza, a powtore, Ze nas Zywo przenosza
w atmosfere sentymentalnie romantyczna, ktora byla panujaca w pierwszej fa-
zie rozwoju nowej doby poezyi naszej.

1 listy do Zana nigdzie nie maja oznaczonego roku. Niewielka, co prawda,
w tem strata. Chociaz bowiem w rzeczywistosci zachodzily pewne zmiany w na-
stroju korespondentki, byly one przeciez stosunkowo tak drobne, Ze nie uwy-
datnily si¢ w listach, nie nabraly ksztaltow wyrazniejszych, dajacych sie do-
kladnie ujaé¢ i okrelic. W kaZdym razic jednak préba uloienia ich w pewnym
chronologicznym porzadku nie bedzie zbyteczng. Mianowicie waing moze byé
rzecza uchwycenie samego zawigzku korespondencyi. Osmielam sie rzucié do-
myst, Ze list, oznaczony data 6 marca stanowi poczatek zachowanej korespon-

') Zupehie tego samego wyrazenia uzyla raz Maryla w liscie do Zana.
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dencyi i zostal napisany w 1821 roku wkrétce po bytnodci Zana w Pluiynach,
skad Maryla pierwszy wyzZej przytoczony list do Mickiewicza przezeh przeslala.
Jest on odpowiedzig na list, czy ,rozdzialek® Zana, w ktérym tenie staral sie
umniejszy¢ jej cierpienia tg mysls, Ze sg ludzie od niej nieszczedliwsi, moze
majgc na widoku samego poete. Maryla, podejmujac ten temat, uskaria sig,
%e dotgd nikogo uszczeSliwi¢ nie mogla:

»Drogi pan Tomasz nie zna mnie dopierc tyle, jak dawniej, i nie czuje
mnie, jesli sadzi, e ta mysl moie mie zaspokoié, iz sg istoty stokroé¢ nieszcze-
fliwsze ode mpie. Latwobym sig z losem pogodzila, znioslabym z pokors wszyst-
kie jego pociski, gdybym widziala reszte ludzi szczefliwymi i gdybym mogla
wlasnem poswieceniem si¢ przynies¢ innym ulge w cierpieniach. Lecz préZne
83 moje usitowania; dotad do niczyjego sie szczedcia nie przyloiylam. Jedna
tylko Rozalka, dziewczyna, ktorg wzielam ze wsi, powiedziala mi wezoraj, ze
tak jest jej dobrze u mnmie, i% nic wiecej nie Zada i mnie kocha nad wszystkich
ladzi. Niezmiernie mi¢ to ucieszylo, gdyz ta dziewczyna nie zna jeszcze po-
chlebstw i sama szczerofé zdaje sie méwi¢ przez jej usta.

»Naduzywam cierpliwodci pana Tomasza, trudzac go tak czesto moja
nudng bazgraning, lecz tak jest zawsze dobry pan Tomasz; spodziewam sie,
iz zechce przebaczy¢ tej, ktéra najwieksza w tem znajduje przyjemmosé. gdy
moze choé¢ listownie z nim rozmawiac®.

Drugim z kolei listem byl niewatpliwie ten, ktéry ma date 27-go marca,
gdyz miefci si¢ w nim wyraine odwolanie twierdzenia, zawartego w poprzednim,
jakoby Zan jej nie znal. Jest on interesujgey z dwu wzgledéw: maluje gusta
literackie Maryli i wspomina o rozstaniu z Mickiewiczem w Tuhanowiczach.
Oto najwainiejsze ustepy: '

»Pan Tomasz latwo moze pojmowaé, ile mi sprawujg przyjemnofci jego
rozdzialki; lecz znalazlam w jego listach lzy i pieprz, ktéry dotad nigdy za
deser nie uchodzil; chociazby nim byly wszystkie potrawy zaprawione: pour la
bonne bouche zwykle si¢ zostawuja same slodycze.

JPoniewaZ pan przedsiebierzesz przettémaczy¢ nanowo Wertera. cheiejie
poprawi¢ w tem dziele wady Goethego, ktory zepsu! zlem zakoificzeniem naj-
piekniejszy romans. Nadaj wiecej sentymentalnosci Werterowi, aby ten zakladal
swe szczeScie na uczuciach serca i byl najszczesliwszym z Indzi, chociaZ nie
zdawal si¢ nim by¢ w oczach dwiata. Ja si¢ zgadzam z panem, i% nieszczedcia
niektére sg szczedciem, lecz nie dla wszystkich, bo niekazdy jest tego sposobu
myslenia, co my...!). *

1) Ustep ten byt znany juz dawniej z ,Korespondencyi Mickiewicza* (1871), ale zostal
tam podany, jako zwrécony wprost do naszego poety.
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oPierwszy raz bylam zawczora w Tuhanowiczach po stracie smuinej,
ktéra ponios?am. Przebieglam szpalery i wszystkie miejsca mile, ktére mi robig
drogie przypomnienia. .

»Ciagle mieszkam przy mamie w Plizynach, lecz na Wielkanoc jestesmy
inwitowane do Tuhanowicz. Biore z soba klacz wierzchows, abym mogla obje-
chaé okolice i géry tuhanowieckie.

»Zostawuje reszte do osobistego widzenia si¢. Z jakaZz niecierpliwoscia
oczekuje tego drogiego momentu. O, gdybym mogla predzej si¢ jego doczekad,
bylabym wiecej jak szczgdliwa®.

W jaki czas po napisaniu tego listn Marya pojechala do majatkn me-
zowskiego Bolcienniki. Odpisuje stad na list Zana, otrzymany jeszcze w Phu-
zynach w dzieh wyjazdu w owe strony. Dzigkuje mu w nim za ,Sliczng poe-
zya“, ktory jej przestal, a w ktérej latwo si¢ domysleé tego ,Zeglarza®, co-to
zafh osobnym listem dzigkowala samemn poecie. Poezya, prawdopodobnie w po-
laczeniu ze swieiem jeszcze wspomnien.iem Tuhanowicz, odiywi'a w niej cier-
pienia. Tak samo, jak w lifcie do Mickiewicza, skariy si¢ na ,straszny bol
oczu“ i méwi z tem samem, co tam, ozywieniem:

»Stanelam wige w Bolciennikach, niedaleko Wilna. Oddycham tem samem
powietrzem, co wy, i gdy moja powloka ziemska przykuta tutaj, to moja du-
sza niespokojna rwie si¢ ku wam. Cierpienia moralne i fizyczne weiaz gonig
za mng, ale pewng ulge mi przynosi nadzieja zobaczenia wkrétce oséb drogich
memu sgercu. JeZeli w Zyciu miewam niektére chwile przyjemne, zawdzieczam
je milej waszej korespondencyi, panie Tomaszu, bo nie moZesz sobie wyobra-
zié, jakg mi sprawil radodé twoj list ostatni i fliczna poezya, ktéra mi uprzej-
mie przeslales. Odczytaliimy ja z uwielbieniem... JeZeli pan Zan bedzie tak
laskaw odpisaé slow kilka, niech to nczyni com molto di precausione®.

Z Bolciennik byla niewatpliwie Maryla w Wilnie, a potem przejechala
do poblizkich Brazelec, ale wybierala si¢ juz znowu do Tuhanowicz, zapewne
na §wieta wielkanocne, ktére miala z braé¢mi przepedzi¢. Wtedy pisala do Zana,
zalecajgc mu, aZeby uspokajal Mickiewicza i napominal go o szanowanie zdrowia:

,Dusza moja potrzebuje nowego zasitku, gdyz juz upadam pod cigZzarem
zgryzot i tesknoty. Chciej mi¢ znown wesprze¢ swemi radami, méj dobry pa-
nie Tomaszu, i pociesz mie¢, jeZeli masz do tego érodki; inaczej, lekam sig
zlych konsckwencyj, bo mi brakuje mocy do wytrwania... Rozdzialek jego
kategoryczny zrobit mi wielkg przyjemnodé, odczytalam go po kilka razy, ad-
mirujae talent dobrego p. Tomasza. Cieszy mi¢ bardzo powolnoé¢ naszego no-
wego filozofa; lecz ktézby nie stuchal rad dobrego p. Tomasza, ktéry umie
wejé¢ w stan duszy czlowieka i obok surowosci jest czesto tolerujacym. Jeie-
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liby prawidla nadane nie byly dostateczne do zaspokojenia jego mmyslu, podaj
mu nowe Srodki, lecz nie dozwalaj nigdy sie zachwiaé filozofii, ktdra dopiero
jué wzigla gore. Nadewszystko prod ode mnie, aby szanowal swe zdrowie.
Niech Opatrznodé najwyisza ma go w swej pieczy“.

List ten pisala o drugiej po péinocy i dziwila si¢ sobie samej, iz ,o0 tej
porze na wsi jeszeze nie fpig i do p. Tomasza pisza‘.

" Po streszczonych lub przytoczonych powyiej listach do Zana nastapita
przerwa kilkomiesieczna w zachowanym zbiorze, ostatni bowiem w nim list
Maryli pochodzi, jak wykazal p. Wladyslaw Mickiewicz, jui z r. 1822 (2 lu-
tego wieczorem). Zawiera si¢ w nim ustgp, znany jui dawniej, o ustaniu w Ma-
ryi ,awersyi“ do Szubrawcéw i ich ,Wiadomosci brukowych“ od czasu, gdy
w nich znalazla ,rozdzialki“ Zana. Dowiadujemy si¢ z niego nadto, iz Mickie-
wicz byl w Tuhanowiczach, prawdopodobnie na wakacye r. 1821, i e choro-
wal ,po éwietach“ zapewne Boiego Narodzenia, o czem zreszty wiadomo byto
juz skadinad. Maryla nie omieszkuje znowut zalecié, 2eby ,czuwano nad jego
zdrowiem, gdyz bardzo siebie zaniédbuje“. Stan duszy swej przedstawia i w tym
lifcie ponuremi barwami, ale je rozjasnia zartobliwym u$miechem. Méwi tu ona
mi¢dzy innemi:

» W religii samej nie znajduje zaspokojenia. Nigdy wiecej przytomnodé
drogiego p. Tomasza nie byla mi potrzebng, jak w tym momencie. Panowaled
zawsze nad mym umyslem. Chciej i teraz wesprze¢ mi¢ swemi radami, a moze
mniej wiecej mie zaspokoisz.

»Cheialabym sie widzie¢ bardzo z dobrym p. Tomaszem, lecz nie predzej
sie spodziewam by¢ w Wilnie, jak na 8. Jerzy (nadto dlugi. przeciag czasu dla
mnie do przetrwania). Teraz si¢ tylko ciesz¢ przypomnieniem drogich momen-
téw przepedzonych w Wilnie. Juz si¢ nie spodziewam wiecej doznawaé podo-
bnych slodyczy. Jakie§ mam smutne przeczucia; czarna melancholia napastuje
mnie ciggle. Pan Tomasz kochapy litowalby si¢ nade mna, gdyby mogl wejsc
W moje cierpienia.

»Rachuje wiele na przyjain dobrego p. Tomasza, dla ktérego nosz¢ sza-
cunek bez granic. Niech p. Tomasz bedzie pewny, Ze ta przyjazn, ktora czuje
dla niego, trwaé¢ bedzie, az poki dusza jestestwa mego oZywiaé¢ nie przestanie“.

W post-scriptum dodaje zwrot smetnie Zartobliwy:

»Przepraszam bardzo p. Tomasza, Ze go nudze moja bazgraning bez
sensu, lecz trndno wymagaé porzadku w pismie, gdy go oddawna nie ma juz
w -glowie“.

Na wiosne roku 1822 w Wilnie, gdzie poeta bawil wtedy za urlopem
i zajmowal sie ogloszeniem swoich ballad i romansow, rozgoryczajac w sobie
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boles¢ zawiedzionej milodci czytaniem poezyj namietnych, znajdowala si¢ takie
i Maryla. W domu Puttkameréw bywal Mickiewicz doi¢ czesto, razem z przy-
Jjaciohmi swymi Zanem lub Czeczottem. Wiéwezas-to zapewne zaproszony zostal
przez mloda pare do odwiedzenia jej na wsi, w Bolciennikach. Wybral si¢ tam
na Zielone Swigtki i przepedzil tydzien jeden i drugi. O tych odwiedzinach
i wogdle o stosunku swoim do Maryli pisal wtedy do jednego z serdecznych
towarzyszow: ,Dziennik mojego #ycia i zatrudnied arcy-monotonny i krétki:
Spie, a czefciej nie Spie, chodze wiele, pisz¢ wiersze i komentarze, a raczej
pisalem, bo teraz mmiej coraz; czas schodzil predko; widzialem si¢ kilka razy
z Marys, bawilem z nig dwa tygodnie. Jej widok i rozmowy najwiecej mnie
uspokajaja. Co dalej bedzie, nie wiem!...“

Odjezdzajac z Bolciennik, Mickiewicz obiecal nadesta¢ drukujacy si¢ wtedy
pierwszy tomik swoich ,Poezyj“, w ktérym byly ballady i romanse. Gdy ich dlugo
nie otrzymywala . zniecierpliwiona, napisala do siostrzefica swego, Henryka
Uzlowskiego. list, nalegajac. Zeby si¢ wystaral dla niej o ballady, i robige wy-
mowki Mickiewiczowi, i% obietnicy zapomnial. pewna byla bowiem, iZ slowa
jej dojda jego wiadomodei. W tej mysli zamiescila w liscie wynurzenia, kto-
remiby w innym razie z siostrzencem si¢ nie dzielila. Pisala tu:

»0d waszego wyjazdu, méj kochany Hendrulku, jeszcze nie widziatam pro-
mieni slonecznych. Bég na mmie zeslal sen letargiczny, ktory trwal az do dzi-
siejszego dnia. JeZcli mi¢ przebudzal kto. wpadalam wtenczas w zlodé i w za-
Jjadlos¢ wiciekly (wieksza jeszcze. aniZeli na tym spacerze, na ktérym przeszka-
dzano mojej Hurysie przeskakiwad). Ten sen skracal mi czas i razem przynosit
mi wiele przyjemnosci, gdyz mialam marzenia mile i stodkie, ktorych i na arku-
szubym nie opisala. Wszystko przemija, jak sen, z tg roZnica, Ze jedni predko
o wszystkiem zapominajq, na drugich wieksze robi wraZenie i ci pamieci
nie tracg.

~Podziekuj p. Adamowi i za obictnice laskawg przyslania mi ballad (na
ktére oczekiwalam z wielkq niecierpliwodcia). skutku bowiem nie otrzymalam.
Nie uratam sie 2a jeyo niepamieé! Jam sie tego zawsze spodziewala, e jak
tylko wjedzie w mury Wilna, zapomni o mieszkancach Bolciennik.

»Jak tylko sie z lizka wydobede, natychmiast wsiade na moj¢ Huryse
i pojade na granice gubernii. Milo mi bedzie ogladac¢ te miejsca, gdzie my tyle
razy przejeidzali. Gdyby mogly sie wroci¢ dla mnie te momenta drogie! Pamieg¢
mi si¢ tylko zostala.“ )

Jest takze w tym liscie niezadowolenie z romansu Goethego ,Wilhelm
Meister“, ktéry postany jej byl z wyboru Mickiewicza, jak sie to okazuje
7 jego odpowiedzi. Maryla pisala: .Romans przystany mi odsylam; nie mialam
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i nudna miedzy komedyantami. Ale, jak mowi przyslowie: Chacun son goit.“

Mickiewicz, dostawszy ten list, odpisal z usprawiedliwieniem, starajac sie
utrzymaé ton swobodny: ,Z listu Pani... dowiadujemy si¢, iz po naszym od-
jezdzie Pani byla§ nieco chorg. PowtérzyliSmy z tej okolicznoéei litanig tylekroé
spiewang w Bolciennikach, iz nalezaloby wigcej szanowaé zdrowie, drogie tyla
osobom... Musze wyt!émaczyé si¢ z nierzetelnosci, za ktérs tak predko zostalem
ukarany, nie poczuwajgc si¢ do winy. Ballady moje dawno jui bylyby w Bol-
ciennikach, ale dzi§ ledwo uzyskalem bilet z cenzury. Posylam tymeczasem
egzemplarz, jaki mi si¢ nawinagl, dla pana Wawrzyfica; inne zad, przeznaczone
dla Pani i dla Tuchanowicz, sa jeszcze w oprawie, chyba wiec za dni kilka
pdjda w droge. Spodziewam si¢, iz Panig jeszcze znajde w Bolciennikach. Prze-
praszam jeszcze za nudy, ktérych bytem przyczyng, niedobrze wybrawszy ksiaike
do lektury. Dowiedzialem si¢ teraz, iZ ttémacz francuski Goethego, oprécz imion,
nic w przekladzie nie zostawil, na niego wiec spada wina. Tymeczasem wdzie-
czen jestem za grzeczne: chacum son godt i, jeSli broszurke moje [tj. ballady/
tenze los, co Goethego, spotka, zamawiam sobie tei sama ekskuze... Zycze Pani
dobrego zdrowia i wesolosci“.

W wierszu ,Do M...“ pochodzaeym z tych czaséw, pocieszal si¢ poeta
tem przeSwiadczeniem, iz zawsze i wszedzie wspomnienic jego towarzyszy¢ bedzie
ukochanej:

Jak cieii tem dluiszy, gdy padnie zdaleka,
" Tem szerzej koto zalobne roztoczy;
Tak moja postaé, im dalej ucieka,

Tem grubszym kirem twa pamieé pomroczy.
Na kaZdem miejscu i o kazdej dobie,

Gdziem z toba plakal, gdziem si¢ z toba bawil,
Wszedzie i zawsze bede ja przy tobie,

Bom wszedzie czastke mej duszy zostawit.

W tem przekonaniu nie mylit si¢ Adam. Marya i Puttkamer zachowali
najprzyjainiejsze dla niego uczucia, a ulubiong piosnke bialoruska, ktéra poeta
i Maryla &piewywali razem, zaczynajaca si¢ od wierszy:

Da czeres moj dwor, da czeres moj dwor
Da cieciera laciela...

pézniej wygrywala Marya na fortepianie, sama dorobiwszy nuty, a mai jej
piecknym swym glosem dalsze slowa piosenki wyglaszal:

Nie dau mnie Boh, nie dau mnie Boh,
Kaho ja chacielal...
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Sama kompozytorka nie brala bynajmniej bardzo na seryo calej melan-
cholii tkwiacej w piedni i zawsze z troskliwodcia wielka byla dla swego meia,
ktory stal si¢ jednym z najgorliwszych wielbicieli talentu Adama, bronige go
wobec Sniadeckich, zaréwno w Wilnie, jak w Jaszunach, dopéki wszystkich
przyjaciél i znmajomych na wiare swoje nie nawrdcil.

Cierpienia jednak poety nie umniejszyly si¢ przez to. Lat pare byl w sta-
nie nienormalnym; zdrowie mu nie stuiylo; prébowal si¢ rozerwaé. W listach
do przyjacié! odzywal si¢ nieraz Zartobliwie, ale byly to préZne usilowania;
serce jego-i caly stan duszy podobny byl (wedle wyraZenia Zana) do lasu,
w ktérym pozoga przeszla. I Marya réwniet odczula chwilowo silne skautki
tego poteinego uczucia. Zan, ktéry by! poérednikiem pomiedzy obojgiem i ko-
respondencys im ulatwial, pisze do przyjacid! na poczatku r. 1823, kiedy sie
drukowal drugi tomik poezyj Mickiewicza: ,Adam cierpko do mnie piszacy
niegdy$ za mysl w rozdziatku wywiedziony o niestatecznodci uczué czlowieka,
Jjui zaprzestal korespondencyi ze mng, ma tylko z Janem (Czeczottem) drukar-
ska... Marya czasem pisuje, spuszcza si¢ na moje rady i niektére usiluje do-
peliaé¢; pocieszam jg i rozrywam rozumniejszemi rozdzialami. ByliSmy z Janem
u niej w Bolciennikach cala dobe; jej stan uniesienia i uczué bardzo go zajal;
Jja surowego przed nig udaje¢ a poblaZenie (sic) nieobacznofcia pokrywam. Nie
widzieli si¢ z sobg od listopada, i to na dobro; ghluche uspokojenie moze do
harmonii wladze przywiedzie“. W maju zaé tego roku donosil: ,Usitowalem
i uwsiluje ucznciom Adama i Maryi nadaé pogoedniejsze dalenie; nie jestem pe-
wny skutku zupelnego, zdaje mi sig atoli, e ich cierpienia zlagodzone. I z nim
i z ni3 w tym widoku koresponduj¢; ona mi¢ drogim i dobrodziejem nazywa...
Czytale§ Upiora, przeczytasz Dziady; nie wielebym co mial pisaé o Adamie;
sadze, ie moie niewczesne wyjawienie si¢ ze swojemi milosnemi uczuciami
niezbyt pochlebne i przyjemne czyni na wielu wrazenie. W czasie §wiat oni byli
w Wilnie przez dwa prawie tygodnie; usilowania moje na uspokojenie poszly
w niwecz; nie wiem co dalej, tak to wszystko daleko i nieszezefliwie zaszlo
tak, Ze niegdy§ obrofica milodci, ledwobym otwartej przeciwko niej nie wypo-
wiedzial wojny“.

Z roku 1823 nie mamy korespondencyi Zana z Maryls, lecz posiadamy
natomiast 7 listéw Czeczotta (od 13 marca do 11 lipea), ktéry, na réwni z Toma-
szem, staral si¢ o nadanie spokojniejszego kierunku uczuciom kochankéw. Nie
dotyka w nich Czeczott bezpdsrednio tej kwestyi, ale swojem lagodnem, poczei-
wem, serdecznem gawedzeniem mégl istotnie, przynajmniej chwilowo, pogodniej-
sze sprowadzi¢ usposobienie. Przesylal on Maryli dziela historyczne, mianowicie
rewolucyi francuskiej dotyczace, proponowal dzieje literatur poludniowych Sis-
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mondego, opierajac si¢ na zdaniu ,slawnej literatki“ wilenskiej, Bojanusowej.
przesylal $piewki wlasne, wybieral romanse, choé si¢ czu! w tej mierze niekom-
petentnym, strofowal Zartobliwie Maryle za to, e ,lulke¢ dla rozmaitosci pali,
przeciwko ktérej tyle tu méwila“, uzalal sie, Ze tym sposobem stracony dla jego
wiary apostol zapowiada wielkie straty w nawracaniu na droge zbawienia. Naj-
obszerniej rozwodzil si¢ nad potrzeba ochraniania zdrowia, gdy Maryla zbyt
utrudzajace przechadzki przedsigbrala piechota, jak poprzednio na Hurysie.
»Znam przyjemnoS¢ przechadzek; — pisal — szukanie wige przyjemnosei pro-
wadzi panig po lasach, gajach i lakach, ale niech nie prowadzi mile i wiecej,
niech nie naraZza na zimno péinego wieczoru i dnia slotnego, niech nie naraia
na bél. zebéw i inne dolegliwodei, ktére sie z tego odezwaé moga; bo to jui
nie prawdziwa, nie rzetelna przyjemnoéé, kiedy zle za soba pocigga skutki i dru-
gim staé si¢ moZe nieprzyjemnoscig“. .
Najciekawszy atoli z listéw Czeczotta jest ten, z ktérego poznajemy jeden
z ulubionych zapewne tematéw w Owezesnych literackich towarzystwach: sprze-
cznodé miedzy pieknem a uZytecznoéeig. Napadla Maryla na Czeczotta, moze
w checi dokuczenia mu za przestrogi o fajce i dalekich przechadzkach, jakoby
lekcewazyt gaiki, a na ich miejsce chcial wszedzie widzie¢ ogrody owocowe.
Serdeczny Jan Czeczott daje wyjaénienie, skad taka plotka, ubliajaca jego

_ poetycznemu poczuciu, powstaé mogla, i pisze:

»Kiedy chwalono jakies nowogrédzkie ogrody spacerne, mnie si¢ co§ sma-
czne horodziejskie gruszki i poteine jakies zielone sliwy, ktére niegdy8 darmo
raz w iyciu jadlem, zakrecily na mysli, i to, Ze tu na ziemi Zyjemy, gdzie nie-
tylko bawié sie, spacerowa¢, ale i o tem zapomina¢ nie trzeba, Ze jeié i pra-
cowaé potrzeba, i powiedzialem: a ja wolalbym horodziejski ogréd! Ale przy-
szla mi zaraz na mysl Zofiowka i mile wyobraZenia; zawstydzilem si¢ zbyt
gospodarskiego wykrzyknika i jablecznej mysli, w ktérej, choé sie to kry¢ miato
filozoficzne niby principium, ale tak si¢ ukrylo, Ze i sambym go znalezé nie
mogl; a jeszcze mie bardziej zawstydzili, kiedy coé tam powiedzieli, e miedzy
sklepami, gdzie pelno po ulicy jablek, by¢ musi najprzyjemniejszy spacer. Czy
to, czy codé inszego w tym guscie powiedzieli, ja tylko pamigtam, Ze nic nie
odpowiedzialem, i zawstydzilem sie trocha. Otéz cala moja wina i pokuta. Mamie
jeszeze za to cierpie¢ nowe wymowki?... Ja cheialem tam prosi¢ o poswiecenie
na moje pamiatke ktérego krzaczka. a tu takie zmyélaja dziwy, byleby sie tylko
zemscié i niewinnego potepi¢*

To opowiadanie, pelne dobrodusznej naturalnosci, przenosi nas Zywo w odle-
gle czasy i czyni nas uczestnikami rozmowy swobodnej owezesnych zebran
towarzyskich.
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W tym samym roku 1823, na wiosne, kiedy Odyniec przybyt do Kowna
w odwiedziny, poeta deklamowal! mu tiémaczenie z Byrona: ,PoZegnanie Childe-
Harolda“. Stowa: ,Czegéi mam plakaé, za kim i po kim, kiedy nikt po mnie
nie placze“ — przypomnialy mu Zywo jego dzieje serdeczne; wzruszony, zblad!
jak chusta i upad! na ziemie w omdleniu.

Oglaszajac za§ drugi tomik poezyj swoich tegoi 1823 roku '), zwréeil sie
do Maryi, nazywajac ja ,siostrg swoja“; przypomnial, Ze oni pobratani ,nie kre-
wnym laicuchem, ale umystem i duchem“; prosit ja, ,by innem okiem spojrzala
w przeminione lata i pamiatki kochanka przyjela z rak brata“.

A gdy w roku 1824 mial si¢ na zawsze z Litwy oddali¢, przywiédl w jej
sztambuchu, pod dats 22 pazdziernika, znane slowa Dantego, Ze niema wigkszej
bolesei nad rozpamietywanie czaséw szczedliwych wéréd nedzy i pod tem mottem
skreslil smetny czterowiersz:

Bolesne mnie dni blogich wspomnienie spotyka,

Chociaz mie dzis Marya w swdj imionnik przymie;

Bo gdym do swego Marya wpisal imionniks,
Whpisalem tylko jej imie.

Maryla nie mogla si¢ poiegnaé osobifcie, kiedy przyszla chwila odjazdu
Mickicwicza i jego przyjaciol; przestala im tylko list w jezyku francuskim ,w so-
bote, ze swego buduaru“:

»Przyjm, kochany p. Tomaszu, te stéw kilka, jako sltaby dowod przyja-
zni mojej i badz przekonany, e nic nie zmieni tych uczué przyjacielskich,
jakie mi natchnales. Pozbawiona jedynego szczefcia widzenia przyjaciol drogich
sercu mojemu, gdybym przynajmniej wiedziala, jaka chwila ma nas polaczyé
i jaka przestrzeh ma nas rozdzieli¢! Nie zapominaj o mmie, kochany p. To-
maszu; pamietaj czasami, ze istnieje nieszczesliwa istota, ktéra iZyje na to je-
dynie, aby cierpie¢ i ktérey dni uplywaja w ustawicznej nocy. O! jakaz to
meczarnia widzie¢ si¢ rozdzielong od oséb, z ktéremi chcialoby sie Zycie prze-
pedzié¢. Zyczenia i mysli moje beds ci wszedzie towarzyszyly, ale, na milodé
Boga, szamj zdrowie swoje, kochany panie Tomaszu, ktére raz postradane nie
daje si¢ odzyska¢. Po tej malej radzie maminej (¢ la maman) musze¢ zmierzaé
ku koncowi, bo si¢ czuje bardzo zle, mam wielka gorgczke ze strasznym bélem
glowy; od dwdch dni leze w léZzku i ruszyé sie nie moge. Zegnam cie wiec,

kochany panie Tomaszu. Badz zdréw i spokojny. Gdy slofice sie znéw ukaie
' po tem zatmieniu, wyda sie jasniejszem. Zegnam cig raz jeszcze, nie zapominaj
nieobecnej przyjaciotki.

) W spisie prenumeratoréw mozna bylo czyta¢ nazwisko: Marya Puttkamer.
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Jest to poZegnanie, w ktérem czué¢ smutek i cierpienie, ale zarazem i re-
zygnacye lagodns. Usposobienie marzycielskie i w gruncie spokojne przebija
si¢ w niem doé¢ wymownie. MoZna byé pewnym, ie wspomnienie chwil, prze-
zytych w towarzystwie poety i jego przyjaciél, nazawsze pozostanie w duszy
Maryli, jako droga pamigtka; moZe kiedyniekiedy obudzi Zal, e si¢ nie stalo
inaczej niz w rzeczywistosci, ale nie zamaci zreszty Zycia, nie przeszkodzi
w spelnianiu obowiazkéw, nie zatruje serca gorycza, nie wypali w niem sty-
gmatu, ktéryby sie ciagle odnawial za kaida wzmianks o osobie ukochane;j.

Przed oczyma za$ poety postaé Maryi diugo, bardzo dlugo jeszcze sie
przesuwala: W snach i widzeniach zjawiala si¢ jak niebianka (,wiecej boska,
bo wiecej pigckng byé nie zdola“); écigala go wszedzie, czy byl w gronie przy-
Jjaciol, lub na stepach akermanskich, czy wéréd arystokratycznego towarzystwa
w Odesie, Moskwie czy Petersburgu, czy wreszcie na szezytach gor Alpejskich...
Napréino staral gi¢ rozerwaé, napréZno si¢ pocieszal, Ze, gdy on podniesie bar-
don, ,namietnoé¢ w zapomnienia pograzy si¢ toni“; napréimo przyznawal sam
sobie, Ze ten najnieszczeSliwszy, ,kto nie kocha — %e kochal, zapomnie¢ nie
zdola...*

W jedenadcie lat po zapoznaniu si¢ z Marys, wstapiwszy na gére Spliigen
w Alpach, 26 wrzeénia 1829 r., zamarzyl o szczgdciu, jakiegoby mdg! dozna-
waé, bedac tu razem z ukochans, i nie tyle moZe z gorycza, ile ze smutkiem,
zawolal:

Nigdy wiec, nigdy z tobs rozsta¢ sie nie moge!
Morzem plyniesz i lgdem, idziesz za mng w droge.
Na lodowiskach widze blyszczace twe élady

I glos twéj slysze w szumie alpejskiej kaskady;

I wiosy mi sig jeza, kiedy si¢ ogladam,

I postaé twoje widzie¢ lgkam sig i 2gdam.

Co wiecej, jeszecze 2 stycznia 1832 r., piszac z Poznania do Ignacego
Domejki i wzmiankujge o dawniejszym jego ,smutnym* liScie, ktéry odebral
w Rzymie, dodaje: ,Bylo tam kilka stéw Maryi. Widok jej reki tak mnie
apoil, ze plakalem jak dziecko. Pierwszy to by! placz od pozegnania sie z Cze-
czottem i Zanem. Nie bedziemy jui nigdy widzieé si¢ z sobg. Ale powiedz jej,
Ze ona zawsze ma W serciu mojem miejsce, z ktérego nikt jej nigdy nie usunal
i gdzie jej nikt nie zastapi®.

* *

Niewatpliwie, nikt nigdy nie usunal Maryli z serca poety, nikt jej w niem
nie zastapil... zajela ona tutaj wlasciwe sobie miejsce. Alez uczucia ludzkie sg
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wielce réinorodne: wlasciwie nie ma ani jednego, ktéreby do innych bylo
zupelnie podobne. Uczucie dla Maryli mialo catkiem idealistyczny charakter.
Prawem reakcyi duchowej musialo ono chwilowo ustgpi¢ bardziej ziemskiemu,
bardziej zmyslowemn.

W roku 1826 Odesie, gdzie poeta wedlug wlasnego wyraZenia iyl ,jak
basza“, uczucie takie zagofcilo w jego sercu na kilka miesiecy. Oddalony od
przyjaciol i towarzyszéw, od swej ukochanej i uwielbionej, mlody, namietny,
wpadlszy w wir iycia salonowego, ktére mu si¢ po raz pierwszy w takim bla-
sku i przepychu ukazalo, zaplongl gorgczkowo do Kkobiety pelnej powabéw,
uksztalconej, dowcipnej, wladajacej po mistrzowsku sztuks zalotnosci. Byla nig
Karolina 2z Rzewuskich Sobaiiska, siostra wslawionego pdiniej powiesciopisarza,
Henryka br. Rzewuskiego, ,Podobaé si¢* bylo haslem calego jej dlugiego Zycia.
Wabié¢ ku sobie corazto nowych wielbicieli, rej wodzi¢ w salonie, mie¢ pelno
odwicdzajacych, pobudzaé zapal jednych przez zazdroéé drugich, uzywaé Zycia
bez troski i bez oglgdania si¢ na jutro: oto jej pragnienia i zasady poste-
powania:

Ledwie wnijde, stéw kilka przem6éwie z nig sama,
JuZci dzwonek przeraza: wpada galonowy;

Za nim wizyta, za nia uklony, rozmowy;
Ledwie wizyta z bramy, jui druga za brams...

Dla chwilowych wybraficéw byla czarujgca: necila glosem, spojrzeniem,
upajala pocalunkiem. Zajela si¢ 27-letnim poets, ktérego imie zaczynala juk
opromieniaé¢ slawa, — pociagnela go ku sobie. Mickiewicz z poczatku widzial
tylko wielki przedzial, istniejgcy miedzy wielkoswiatows dams a soba, ubogim
poeta, ktéry ma wlodei tylko ,na Parnasie“. To teZ, wpisujac wiersz do albumu
Sobatiskiej, zakoficzy! go stowami rezygnacyi:

Rozminiem si¢! I kiedy? w jedne péjdziem droge?
Ty mnie szukaé nie bedziesz; ja ciebie nie moge.

Rozmingli si¢ rzeczywiscie, ale dopiero po wieln chwilach pelnych upo-
Jjenia. W erotykach, pisanych w Odesie, mamy odtworzony przebieg tego sto-
sunku, tak goraco odczutego przez namietnego mlodziefca. Wigc naprzéd kon-
templacya kochanki i wsluchiwanie si¢ w slowa pelne czaru, zapewniajace
o mitosci:

Gdy sam na sam z tobs siedze,
Nie mam czasu o nic pytaé:
Patrz¢ w oczy, ustek sledze,
Chcialbym wszystkie mysli czytaé
Wprz6d, nim w oczetach zaSwiecs;
Chcialbym wszystkie stéwka chwytaé

#. CHMIEIOWSKI, KOBIETY. 3
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Wprz6d, nim od ustek odlecs.
I nie potrzeba tl6maczy¢,

Co chee slyszeé, co zobaczyé:
Rzecz nie trudna i nie nowa,

Moja luba! te dwa stowa:
»,Kocham ciebie, kocham ciebie!“

Potem slowa jui nie wystarczaja; iadza domaga si¢ dotykalniejszych do-
wodéw kochania:
Lecz mowy Zywofé gdy oczki zapali
I pocznie mocniej jagody rézowat,
Perlowe zgbki blysna fré6d korali:
Ach! wtenczas fmielej w oczeta pogladam,
Usta pomykam i stuchaé nie zadam,
Tylko eatowaé, calowad, calowabt.

Wiréd takiego milosnego szalu pragngiby poeta nie tylko Zyé, ale i umie-
ra¢, zatrzymujac na caly wiecznosé wraZenie pieszczoty:

Do ust twych usta przycisne, powieki

Zamykaé¢ nie chee, gdy mig Smieré zamroczy:
Niechaj rozkosznie usypiam na wieki,

Calujac lica, patrzac w twoje oczy.

Z milodcig swojs kochankowie taié si¢ musieli; wiec najmilsza dla nich
pora byla szara godzina:

Dobry wieczér! on dla mnie najstodszem #yczeniem;
Nigdy, czy-to przed nocg dzieli nas zapora,
Czyli mie ranna znowu przywoluje pora,
Nie Zegnam si¢, nie witam z takiem zachwyceniem,
Jak w te chwile, wieczornym ofmielony cieniem;
Ty nawet, milczeé rada i ploni¢ si¢ skora,
Gdy uslyszysz Zyczenie dobrego wieczora,
Zywszem okiem, glo&niejszém rozmawiasz westchnieniem.

Byly wéréd tego stosunku chwile namietnego zadowolenia i radodei, za-
znaczone w sonetach: »Dziendobry“, ,Dobranoc“, a bedace wynikiem speio-
nych pragnien i nadziei nowych rozkoszy; ale byly réwniez i chwile goryeczy.
Poeta nie pojmow;al swego uczucia tak lekko, jak kobieta, gdyz kaidi; pie-
szezote kupowal ,na wage duszy“ swojej, ,pokojem Zywota“, a sadzac kochanke
wedlug siebie, mniemal, Ze luba doznaje dreczacych wyrzutéw sumienia, i mysl
ta zatruwala mu wspomnicnie niebianskich rozkoszy. Staral si¢ wiec i jg i siebie
uniewinnié powolaniem si¢ na prawa niezwalczonego popedu:



T e =, - -, B e e

— 835 —

Luba! i c6ze$ winna, ze twych oczat groty

Tak palgce, Ze usta fmiejg si¢ tak mile?

Zbyt ufalaé mej cnocie, zbyt swej wlasnej sile,
I nazbyt ognia Stwérca wlal w nasze istoty.

PrzewalczyliSmy wiele i dni i tygodni,
. Mlodzi, zawsze samotni, zawsze z soba W parze,
I bylifmy oboje dtugo siebie godni.
Teraz, ach! p6jde lzami oblewaé oltarze,
Nie bede mojej zebraé przebaczenia zbrodni:
Tylko niech mi¢ Bég twoja zgryzots nie karze.

Kochanka jednak nie znala, co to wyrzuty sumienia, co to w ogéle cier-
pienie. Réinica ta, w glebiach duszy grunt swéj majgca, bywala powodem
nieporozumiefi, dgsaf, gniewow. Kochanka nie mogla zrozumieé nieréwnego
nastroju w poecie; musial go jej wyjadniaé, musial ja zapewniaé, ie w szcze-
Sein zupelnem bylby innym:

Myéli me na torturach, w uczuciach mych burza:
To mi gniew serce miota i czolo zachmurza,

To mie smutek w ponure zadumanie wtraca,

To nagle oczy zaémi 2alu tza gorgea.

Ty, albo od mych gniewéw uciekasz ze wstretem,
Albo lekasz si¢ nudy z zaloSnym natretem.
Ale spojrzyj w glab duszy! Tam znajdziesz skarbnice
Czulofci, poswiecenia, lagodnej dobroci

I wyobrazni, ktéra ziemska dole zloci.

Dzié ich nie mozZesz dojrzeé. Wszak i na dnie fali,
Kiedy jg wicher zmiesza, kiedy piorun pali:

Czyz widaé krasne konchy, pertowe jagody?

Nim mie osadzisz, czekaj sloiica i pogody!

Poznawszy, e nie zdola przetworzy¢ lubej, ze nie zdola przejaé ja takiem
usposobieniem, takiemi mys$lami, takiemi uczuciami, jakie w duszy jego wlasnej
panowaly, robi ustgpstwa, ofwiadcza sig z gotowodcia zgadywania jej rozkazéw
i wypehiania ich jak najéciSlej. Sam Zada nie wiele, bo czegéZ mialby sobie
tyezy¢? — powiada do nicj:

. . . C62 miatbym do rozkazywania?

Abys raczyla chwile dluiej ze mna bawié,
Podlug mej woli suknie i wlosy poprawié;
Abys drobnych zatrudnieni odbiegla domowych,
Stuchaé starych oSwiadezeh i piosenek nowych:
Wszystkoby$ niewielkiemi dokazata trudy:
Godzing cierpliwofei, pétgodzina nudy,
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Albo chwilks udania. Kiedy bede mniemac,

Ze stuchasz ryméw moich, ty moglabys drzemad;
Choé oczy twoje beda co innego znaczyé,

Ja chee w nich dobro czytad, na lepsze ttémaczyé.

Co wiecej, z poddaniem sig, z ulegloscig, niezwykla u niego, sklada na
oltarzu tej nowej milodci wszystkie mysli i uczucia, a nawet najdroZsze wspo-
mnienia, pod jednym tylko warunkiem: Zeby pewnym by! stalodci kochanki:

W twe rgce powierzywszy moje przyszia dole,
Na twem zlozylbym lonie méj rozum i wole.
Pamigtki nawet serce gleboko zagrzebie,

Aby nigdy nic nie czué oddzielnie od ciebie.

Chwilowo dal si¢ opetaé calkowicie siecia czarodziejki, i dopdoki mial pe-
wnoé¢ lub zludzenie wzajemnosci, iyl caly ta jedyns, rozkosznie bolesna, go-
dzing, ktérg samotnie przepedzal z lubg:

Ja w te godzing wieczna wpleciony katuszs,

Jak Iksyon wkolo niej kratylem z ms dusza.

Nim nadeszla, dziei caly ja na nig czekalem;

Gdy minela, dzien caly o niej rozmyélalem,

Bawige si¢ z mnéstwem drobnych, lecz mitych pamigtek:
Jakie bylo przyjecie, rozmowy poczatek?

Jak sie czasem przykremu dalo wymkngé stowu?

Po niem niezgoda, po niem milsza zgoda znowu.
Smucitem si¢: ty z oczu powody wysledzasz;
Przychodzilem z proébami: ty jedne uprzedzasz,
Drugich wym6wié nie dasz; na jutro odkladam,

I znowu jutro nie émiem; czasem gniewny wpadam:
Rozbrajasz mi¢ usmiechem! a gdym w gniewie przebrat,
Gniewalaé sig, jam znowu przebaczenia Zebrat . . .
Ach! kaide stowo twoje, wszystkie twe spojrzenia,
Pieszczoty i nadzieje i wspélne cierpienia,

Waszystko to pamieé wiernie malowane trzyma!
Przeprowadzam ten obraz przed duszy oczyms,

Jak sknera, gdy mu skarbiec udato sie schwycié,

Patrzy i schnie i oczu nie moze nasycic.

Ale pewnos¢ wzajemnodci zachwiewala sie, a w Kkofcu i zludzenie nawet
musialo si¢ rozwia¢ wobec niewatpliwych dowodéw zmiennego upodobania. Ka-
rolina wcigz nowych poZadala holdow. JuZz podczas wycieczki do Krymu,
w ktorej précz Karoliny i poety, bral udzial jeneral Witt, przyszly drugi mai
Sobanskiej, Mickiewicz zrozumial, Ze nie serce, lecz préZnos¢ i pragnienie $wie-
tych wraZen jest kierownikiem usposobienia kochanki. Nie z Karoling, tylko



— 37 —

z jej bratem Henrykiem, Inb tez samotnie, zwiedzal gory i doliny, wioski
i miasta, co go natchngé mialy cudnemi sonetami.

Za powrotem z podréizy, z gorycza rozpamietywal poeta tak niedawne
jeszcze objawy milodci, te upajajace sam-na-sam. Teraz w owej godzinie, ktéra
tak gleboko si¢ wryla w jego pamieé, kto inny byl przy boku Karoliny:

............ Ona teraz w czulej piefici dioni
Cudza reke, niewierna! i do cudzej skroni

Usta ciénie i iza jej na cudza twarz spada,

I serce biciom cudzej piersi odpowiada:

Dzi§, mozeby tej nowej pary nie rozdzielit

Piorun, ktéryby we mnie przed progiem wystrzelit!

Pragngl jul teraz poeta stlumié w sobie ,ten ogief niegodny“, liczyl na
czas i ,milczacg dume“; ale czu! jeszcze silnie ponete szczedeia: zbyt trudno
mu bylo nabraé przekonania, Ze jest ,zawsze omylna“, i gdy owa godzina
nadchodzila, odczytywal ,zdradne charaktery“ dawnych listéw kochanki i ,za
kaZdem ruszeniem klamki“ poslanca od niej czekal, lub nawet pomykal jui
do drzwi —

Jak ten, co mu émieré lubsg wydaria osobe,

Mimo dotkliwa holesé i dluga 2alobe,

Zablakawszy sie w myélach — niestety, blad luby! —
Na chwile, mgnienie oka, zapomni swej zguby,

Biedy: i tak si¢ mocno zludzeniem omami,

Ze jui progi przestapit — i zalat sig kami . . .

Przemigl jednak w koncu swg namietnodé i przekonawszy sie, Ze jedynie
préinoé¢ wywolania pochwalnych dla siebie wierszy sklonita Karoling do igra-
nia z jego szczefciem i pokojem; przekonawszy sie, Ze lubo osobe posiadal,
serca jej nigdy nie mial, — zawolal z duma:

Nie kupi¢ Muzy! W kaidym Slizgalem sie rymie,
Gdym szedt na Parnas z lauru wieiiczyé eie zawojem.
I ten wiersz wraz mi stwardnial, Zem wspomnial twe imie.

A uogélniajac swoja pogﬁrdg i przenoszac ja na wszystkie lekkomyslne
kobiety, ktore Danaidami nazwal, w takie, sarkazmem tchnace, przeméwil do
nich slowa:

Danaidy! rzucalem w bezden waszej checi

Dary, piesni i we lzach roztopiong dusze:

Dzi§ z hojnego jam skapy, z czulego — szyderca.
A cho¢ mie dotad jeszeze nadobna twarz neci,

Choé jeszcze was opiewat i obdarzaé musze:
Lecz dawniej wszystko dalbym, dzi wszystko, — préoz serca.
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Przykrym rozdiwiekiem skoiiczyl si¢ stosunek z Karoling, jak kaidy sto-
sunek milosny, nie oparty na wzajemnem szczerem uczuciu. Zaspokojenie -
sléw nie jest zaspokojeniem duszy, ,ktérej wszystko malo®, jak méwi Sep
Szarzynskis

Do otworzenia oczu Mickiewiczowi na postgpowanie Karoliny przyczynila
si¢ prawdopodobnie Bonawenturowa Joanna Zaleska, ktéra pokochala naszego
poete w sposéb egzaltowany, nie otrzymujge w zamian nic wigcej, jak si¢ zdaje,
nad dobra, tkliwa przyjazh. Z jej-to chyba powodu napisal Mickiewicz wiersz
»Niepewnosé“, w ktérym nie mégl sam sobie rozstrzygnaé watpliwodei: jakiego
rodzaju uczucie — przyjazi czy kochanie — w duszy jego si¢ odzywa. Nie
plakal wprawdzie, nie wzdychal, nie tracil zmysléw, gdy nie widzial owej
osdby, ale gdy jej nie ogladal dlugo, doznawal tesknoty, czul, Ze czego$ mu
braknie. W mysli nie mdégl nigdy odtworzy¢ sobie jej obrazu; czul jednak mi-
mowoli, Ze jest on zawsze blizko jego pamieci. Dla jej zdrowia, Zycia-by nie
skapil, a po jej spokojnodé poszedlby do piekla, cho¢ nie mial w sercu tej
§mialej 23dzy, by dla niej by¢ zdrowiem i pokojem. Méwi do niej:

Kiedy polotysz reke na me dlonie,
Luba mie jaka§ spokojnosdé owionie;
Zda sie, 2e lekkim snem zakoricze Zycie;
Lecz mnie przebudza zywsze serca bicie,

Ktére mi glosno zadaje pytanie:
Czy to jest przyjaZi, czyli tez kochanie?

W tem spokojnem uczuciu serdecznej przyjaini przetrwal poeta lat kilka,
zawsze dla Zaleskiej zachowujgc szczere wspélczucie. Jej-to powierzyl ode-
branie listéw swoich od Sobanskiej. W odpowiedzi na to trudne polecenie,
odpisala listem, malujacym jej nastr6j marzycielski: ,Obawiam si¢, aby sam
widok czestych moich listéw nie rozbudzit w tobie oznak niecierpliwodei; nuig
ci¢ zapewne. Czuje i wiem to, a jednak nie mam odwagi rzucié piéra, kiedy
bél zbyt wielki radzi mi szukaé¢ pociechy u ciebie. Sa chwile, kiedy tesknota
sily przechodzi, gdzie mi latwiej wyrzec si¢ szczesliwej przyszlodei, niz nie pi-
sa¢ do ciebie. To tez tyle a tyle listéw zaczynam dla oszukania tego niepokoju
i pale je potem. I ten list mialby ten sam los, gdybym nie byla ci winna odpo-
wiedzi na twoje prosbe. Widzialam panig S(obansks); staralam sie czegod do-
wiedzieé, ale nie miala ona listow, a przynajmniej tak mi powiada. Ale musisz
mi obiecaé, Ze nie bedziesz wszcezynal o to procesu; pojmujesz, ze nadewszystko
pragne nie naraZaé¢ ciebie na Zadne nieszczgfcie. Pani S. prosila mi¢ o pozwo-
lenie, aby malarz Gattorno skopiowal dla niej twoj portret i widok Nowogrédka.
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Mozesz zrozumieé, ile mi¢ kosztowalo zezwoli¢ na to, ale byloby mi zbyt przy-
kro, uchodzi¢ 2a zazdrosna. Lecz czy to jest zarozumialoS¢ z mej strony, Ze
mysle, iz si¢ dopuscilam profanacyi wzgledem tych Swigtosci? Tak jest! profa-
nacyi, bo jedli i u mnie nie jest ich wladciwe miejsce, to jednak prawdziwe
uczucie okupuje wszystko. Zyje bardziej sama, niz kiedykolwiek, i to mi troche
pomaga. Tak mi czarno, tak mi czarno w duszy, Ze tylko samotnodé grobowa
moze mi ulZyé. Przez litodé, powiedz mi, jakie g twoje projekta podréty, czy
i kiedy ci¢ zobacze tego lata, poniewai ta nadzieja jedynie zatrzymuje mie
tutaj. Zegnam ci¢, Zegnam. S uczucia, ktére naleis bardziej do nieba, niz do
ziemi. Takie wladnie tywi¢ dla ciebie... Musze koniecznie wiedzieé, czy bede
miala pocieche widzieé cig tutaj i kiedy. Blagam o bezzwloczng odpowiedz“.

Prawdopodobnie widziala si¢ jeszcze z poety Joanna; ona-to przeloiyla
niektére jego sonety na jezyk francuski dla czasopisma wychodzacego w Pe-
tersburgu p. t.: ,Bulletin du nord“, a on Zaleskim swego ,Konrada Wallen-
roda“ dedykowal.

Atoli gdy te dedykacye pisal na pamiatke spélnie przepedzonych miesiecy
w r. 1827 w Moskwie, jui serce jego zajete bylo nowem uczuciem, jakie obu-
dzita w niem Karolina Jaenisch, cérka profesora Niemca, pézniejsza tlémaczka
»Konrada Wallenroda“ i ,Trzech Budryséw“ na jezyk niemiecki, autorka ory-
ginalnych poezyj i powiedci w teje, rodowitej swej, mowie.

Nie wiemy dokladnie daty ich poznania si¢; malo jest prawdopodobng
rzeczy, ateby znajomo$¢ zawiazala si¢ jui w r. 1826; natomiast rok nastepny
moina uwazaé za niewstpliwie pod tym wzgledem pewny. Na poete naszego
zwrdcily uwage uksztalconego towarzystwa w Moskwie jego sonety, tlémaczone
i entuzyastycznie rozbierane w pismach moskiewskich w ciggu roku 1827; nie-
ktére damy chcialy si¢ uezyé po polsku; pomigdzy niemi byla takZe 18-letnia,
ladna i utalentowana Karolina Jaenisch, ktora poznala Mickiewicza na jednym
z wieczor6w u ksieiny Zeneidy Wolkonskiej. Miala ona niezmierns latwodé
uczenia si¢ jezykéw, wladala juz kilkoma wybornie, w polskim bardzo szybko
zrobila olbrzymie postepy, ktére — jak sie¢ wyraial Mickiewicz w lifcie do jej
ojca — zadziwialy wezystkich ,oprécz oséb znajgcych jej nadzwyczajne talenta
do wszelkiego rodzaju nauk“. Zapalona milogniczka poezyi, entuzyastka, prze-
Jjela si¢ czcig i milodcia dla poety i nauczyciela swego. Poeta, ktéry po bole-
snym zawodzie, spowodowanym pierwsza wielkg milocia, przeszedl jui przez
upojenie zmystowe w stosunku do Karoliny Sobaiskiej i przez egzaltacys senty-
mentalng Joanny Zaleskiej, nie mégt jej odplacaé tem bezposredniem naiwnem
wzruszeniem, jakie znamionowalo niewstpliwie mlodziutka jego uczennice; mégt”
z wieksza niz dawniej stusznofcia powtérzyé swoj wiersz, iz ,nie dmie z prze-
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kwitlem sercem i8¢ do stép aniola“, még! do Karoliny stosowaé rade, ktors
dawa! poprzednio komu innemu: ,mlody bluszczu, zielone obwijaj topole, zostaw
cierniom grobowe otacza¢ kolumny“.

Ale serca mlodych dziewczat sa uparte w milosci; lubig one wiasnie za-
gladaé do Swiatyni, ,gdzie béstwo nie chce mieszkaé, a ludzie nie Smieja“.
Ta wytrwalodcia swoja, nie wymagajaca nic wigcej, nad przyjazne spojrzenie,
nad serdeczny uscisk dloni, przykuwajg do siebie dusze uczuciowe, ktérym nie
idzie o samolubny wyzysk wzruszen i stabodci niewiedcich, ale o krzewienie
wkolo siebie uczu¢ dobrych i szlachetnych, o rozrzucanie posiewn idealnego.

Rysem charakteru Mickiewicza, ktéry najdluzej i najtrwalej utkwil w pa-
mieci Karoliny, bo powtérzyla go w 60 lat po rozstaniu si¢ z nim, byla nad-
zwyczajna jego skromnoéé autorska. Wielbiony powszechnie w Moskwie, ,nie
byt éwiadom — jak si¢ wyraia Karolina — swej wyiszoéci pod kaidym wzgle-
dem“. Kiedy go pytala, dlaczego z czterech czedci ,Dziadéw“ oglosit tylko
dwie, odpowiedzial! jej: ,bo odczytawszy dwie drugie, aby je da¢ do druknm,
uznalem je za tak liche i nudne, Zem rzucil w ogien“. Na zapytanie, ktorg ze
swych poezyj lubil szczegélniej, odrzek!: ,lubie kilka stron z ,Wallenroda“
i par¢ sonetéw krymskich, zreszta doprawdy nic“!). Gdy mu powiedziala, e
w ciggu jego pobytu w Petersburgu tlémaczyla ,Wallenroda“ na jezyk niemiecki,
odrzek!: ,moglaé lepszy zrobié uZytek z czasu“, i potem nigdy juiz o tem tlé-
maczeniu nie wspomnial i nie odczytal go z nig razem.

Z przyjaciél naszego poety Karolina poznala Cypryana Daszkiewicza,
ktéry zakochal sie w niej bez Zadnej nadziei, wiedzial bowiem, Ze serce panny
jest zajete, rywalizowaé za$ ani na chwile nie pomyslal. Mickiewicz przypu-
szczal, Ze jego ,szlachetne i nowe serce nie wytrzymalo pierwszej namigtnosei,
a milo8é nie wywzajemniana zrujnowala mu zdrowie i zgon weczesny sprowa-
dzita. Z Daszkiewiczem méwila Karolina o swych uczuciach, byla wzruszona
jego szlachetnoscia i bezinteresownofcia, miala dla niego wiele przyjaini
i szacunku.

Gdy Mickiewicz bawil w Petersburgu w koncu 1827 i na poczatku 1828
w réinych interesach, a mianowicie w celu wydrukowania ,Konrada Wallen-
roda“, otrzymal od ojca panny Karoliny list, w ktérym ten, donoszagc mu o spra-
wach domowych, dopytywatl si¢ o powody, zatrzymujace go tak diugo w sto-

!) Dosyé to zgodne z opinia, jaks Mickiewicz wydal o swych utworach w lifcie do
Leonarda Chodzki, 10 lipea 1830: ,Gdyby mnie poradzono sie, co naleiato wybraé do t16-
. maczenia, wekazalbym tylko ,Farysa®, wyjatki z ,Wallenroda®, ,Sonety krymskie“, pare
sonetéw z pierwszej czefici; dwie lub trey ballady, i ,Dziady“: ostatnie nawet lekam sig,
aby nie nudzily cudzoziemcéw. Reszte nie warto bylo tlémaczyéd“.
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licy cesarstwa. Poeta odpisal mu w poczatkach lutego 1828 r. po francusku
i w koficu zamieéci! nastgpne slowa odnoszgce si¢ do Karoliny: ,Jako jej byly
nauczyciel tego jezyka, dumny jestem z takiej uczennicy. Poniewaz ksigiki
uiywane w studyach elementarnych l!atwo si¢ zuzywaja, prosze pana wreczyé
pamnie Karolinie dwa nowe tomiki polskie. Niech w zamian zechce mi daé
ksigike, na ktdrej nauczyla sig¢ czytaé po polskw; bedzie ona dla mnie droisza,
niz paryskie i londynskie wydania“.

Niebawem po wyslaniu listu, nie doczekawszy si¢ nawet drukowanego
egzemplarza ,Wallenroda“, Mickiewicz przybyl do Moskwy i zamieszkal u Cy-
pryana Daszkiewicza. Bawil tam dwa miesiagce; zapewne czesto widywal sig
z Karoling, ktérej milod¢ potegowala si¢; wtedy nastgpi¢ musialy wzajemne
wyznania. Pod koniec kwietnia r. 1828 opudcil poeta nasz Moskwe, przenoszac
sie do Petersburga.

Uptynelo dziesig¢é miesigcy, w ciggu ktorych Karolina nie widziala Mickie-
wicza i listow od niego nie miala. Rozegzaltowana rozlagks, nie mogla juz prze-
nie§¢ na sobie dluiej, aieby zachowywac¢ milczenie dreczgce i pozostawaé w nie-
pewnodci. Zdecydowala si¢ na krok dmialy: pierwsza napisala do poety z prze-
petnionego serca. pod data 19 lutego 1829 r., w jezyku francuskim (mieszajac
ciagle vous i tu), a koficzac i podpisujac sie po polsku.

»Pisze do ciebie slow kilka blagajac, Zeby§ przyby! do Moskwy, skoro
tylko bedziesz mégl. Widze, Ze dluZej nie potrafie znies¢ tego stanu niepewnosci,
tego ciaglego oczekiwania, tego wiecznego wzburzenia. Los mdj rozstrzygnaé
si¢ musi w ten czy Ow sposob. Bylabym spokojniejsza, gdybym nie miala jui
nic do stracenia.

»Dziesieé miesiecy uplyneto od twego wyjazdu; duzo rozmyslalam przez
te dziesie¢ miesiecy nieobecnodci; przekonalam sie, Ze nie moglabym zyé bez
mysli o tobie, przekonalam sie, ze cale istnienie moje jest ustawicznem jedynie
wspominaniem. Mickiewiczu! cokolwiek si¢ stanie, dusza moja do ciebie nalezy.
Jeteli nie moge zy¢ dla ciebie, Zycie moje skoficzone, ale i wtedy skarZy¢ sie
nie btde. CzyZ nie bylam tysidc razy szczeSliwsza, nii sie spodziewaé moglam?
Spotkalam cig, poznalam, zrozumialam — tak jest, moge to powiedzie¢, potegg
milodei mojej zrozumialam twg dusze! Kochale$ mi¢ — jakieZ nieszczedcie wy-
réwna¢ moze takicj szczesliwosei!. ..

,Nie Smiem w rzeczywistofci wierzy¢ w przyszlodé¢ szczesliwa; zdaje mi
sie, Ze takie szczefcie w marzeniu tylko istnieé moze. A jednak mam nadzieje
prawie pewne i te tak piekne nadzieje wzburzajg mie j dreczy. Czestokro¢ nie-
podobna mi powstrzymaé lez, i placze, nie wiedzqc' dlaczego. Nie szydz z tego
dziecinstwa. jest to stabos¢ mimowolna. Wtedy tylko czuje si¢ dobrze, gdy
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Jestem z tobg sama; wowezas méwie do ciebie w tym ukochanym jezyku, ktéry
Jjest dla mnie muzyks wzruszajacg i rozkoszng; w takich chwilach znam ra-
doé¢ — ale radosé¢ ta ma prawic zawsze lzy; w oczach.

»0djazd Daszkiewicza zasmuca mig takZe bardzo... Mowil ci o tem, co
zaszlo migdzy nami... Zadal mego portretn: nie moglam mu odméwié tej je-
dynej proéby; spodziewam si¢, iZ mi nie naganisz tego, Zem mu dala. Checialam
tobie postaé¢ drugi, ale niepodobna mi bylo teraz go narysowaé; dam ci go,
gdy przyjedziesz. Jakie ten czas, ktéry do owej chwili uptynie, bedzie smutny
dla mnie; z nikim jui o tobie méwi¢ nie bede mogla; bede sama z myslami
swemi, ktére czesto bardzo sg smutne.

Zegnam cig; dbaj o swoje zdrowie, nie naraaj go, blagam cie, i przy-
bywaj rychlo, na miloéé Boga, atebym wreszcie wiedziala, co mie czeka. Ze-
gnam cig; mysl o tej, ktéra ci¢ kocha nade wszystko w &wiecie. Wiem teraz,
ze gdybym musiala wyrzec si¢ tej padziei, tak niewyslowienie pieknej, jakgé
mi¢ natchnal, nie byloby jui szczedcia dla mmie... Badé 2dréw, kochany!...

Karolina“.

Poeta, wezwany tak goracemi stowy, przybyl! do Moskwy, nie zwaiajac
na okropne drogi, w marcu r. 1829, i zabawil do polowy kwietnia. Wtedy-to
zapewne nastapila chwila, ktéraby mogla si¢ byla odbi¢ stanowczo na dalszym
biegu Zycia Mickiewicza. Poeta o8wiadczy! si¢ o reke Karoliny. Z jakich zrobit
to pobudek, domyslaé si¢ tylko moina. Nie sadze, aieby si¢ na to zdecydowat
pod wplywem wyrzutéw sumienia, iz zachowaniem si¢ swojem rozbudzil w du-
szy Karoliny nieziszczalne nadzieje; nie zdaje mi si¢ réwniez, azeby namigtnodé
silna popchnela go do tego kroku. Mickiewicz mégl Zywié choéby najglebsze
dla Karoliny spélczucie, ale spélczucie tylko; od miloSci gwaltownej, namietnej
byl dalekim. Sadzil wiec moze, ii w malZenstwie nickonieczng jest silna, obu-
stronna milo&é, iz do szczedliwego poiycia wystarczy z jednej strony namietne
przywiazanie, a z drugiej gleboka sympatya. Wzruszal go stan duszy Karoliny;
még! ja nad wyraz uszczeSliwié: ofiarowal jej swa reke na dalszg droge iycia.

Okolicznoéci nie dozwolity spelnié si¢ najgoretszemu zyczeniu Karoliny.
A motze i jej przedewszystkiem i gléwnie chodzilo o upewnienie si¢, Ze nie byla
przedmiotem chwilowego tylko kaprysu, ale takiego uezucia, ktére powaZnym
wyraZa si¢ zamiarem; otrzymawszy te pewnos¢, poddala sie okolicznosciom, nie
myslaec z niemi walezy¢ na przebdj. Oto jak opowiada te dzieje serca swego
po latach 60-ciu:

»Z4 wdziecznoscig ku Bogu mysle o tym dniu blogim, w ktérym przedmiot
mojej miloci bez granic zapytal: czy cheg zostaé jego zong? Moje najdrozsze
nadzieje rozchwialy si¢ predko. Starszy brat mojego ojca, posiadajacy cale
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mienie naszej rodziny, oéwiadezyl, ze gdyby przyszlo do zawarcia tego zwigzku,
wydziedziczy mego ojca. Bylabym skazala go na iycie w cigikiej potrzebie
i niedostatku. Ojciec méj bylby zrobit dla mnie to podwiecenie, lecz przyjaé go
nie moglam. Postapilam, jak mi nakazywal obowigzek. Ten, co mi¢ kochal,
zrozumial réwniez, Ze nie bylo moinoéci wahania si¢. SpedziliSmy razem jeszcze
dni kilka, ostatnie dni spéjni duchowej“.

Zazwyczaj rozstania podobne zostawiaja po sobie w sercach bodaj odro-
bine jakiegosd niesmaku, jakiej8 nieufnodci, jakich8 nieokreslonych podejrzen.
W stosunku Mickiewicza i Karoliny nic takiego dostrzedz nie moZna. Swiade-
ctwem to jest wielkiej podniostodci duchowej i szlachetnoéci z obu stron. Roz-
stali sie jak serdeczni przyjaciele, zmuszeni rozlaczy¢ si¢ z sobg na zawsze bez
moznoéci komunikowania si¢ nawet piSmiennie. Karolina calg swg gorgca
a pigkng dusze odmalowala w drugim, i ostatnim zarazem, liScie, pisanym do
Mickiewicza, bawigcego jeszcze w Moskwie. List ten, datowany b kwietnia 1829 r.,
skreslony by! w jezyku niemieckim i jest jednym z najwymowniejszych doku-
mentéw zacnofci serca ludzkiego:

,,Zegnam cie, méj przyjacielu. Raz jeszcze dzigkuje ci za wszystko — za
twoje przyjaiii — za twoje milodé. Przysieglam ci zastuiyé na te miloéé, byé
zupelnie taka, jaka sobie Zyczysz. Nie wierz nigdy, zebym mogla przysiege te
zlamaé: to jedyna moja do ciebie prosba. Slowa te sa pewnie ostatniemi, jakie
do ciebie zwréci¢ moge; wierz im, a kiedy je zapomnisz, odezytaj te karte
i pomysl, Ze obietnica, jaka ci zloiylam, Swicta jest dla mnie, i Ze jej do-
trzymam, bo ci¢ kocham. — Przyjacielu! wierze, iz spelnisz moj¢ ostatnig
proébe, Ze nigdy nie bedziesz sobie robit wyrzutéw, kiedy o mnie pomyslisz —
nie zechcesz zawiedé¢ wiary mojej! Wiedzac, Ze nigdy o mnie nie zwatpisz,
bede spokojng, zadowolonsg, szczefliwg; — jestem taks jui teraz, Kkiedy sig
rozsta¢ musze¢ z tobg — moZe na zawsze. — Wszystko stalo sie bardzo do-
brze, a choébym nigdy ci¢ juz zobaczy¢ nie miala, zawsze przekonang bede,
e tak lepiej dla nas obojga, gdyZ jest to wola bozg. Zycie moje bedzie bardzo
picknem, cokolwiek nastapi. Czesto dobywaé bede z serca swego skarbiec
wspomnief i przypatrywaé sie im, gdyZz kaide z nich jest czystym dyamen-
tem. Bede si¢ modlila za ciebie do Boga, a kiedy on wezmie ci¢ do siebie,
do nieba, podzigkuj¢ mu za to, a milod¢ moja do ciebie stanie si¢ jeszcze
piekniejsza!. .. '

,Zegnam cig, méj przyjacielu! nie mam ci nic wigeej do powiedzenia w chwili
rozstania; bo cobym chciala ci powiedzie¢, tego wyméwié i zamknaé w slowa
nie potrafie. Ale ty mi¢ rozumiesz, ty znasz milo$¢ moje, chociaz jest niems.
A jednak, kiedy pomysle, ze juz moze nigdy jednego slowa do ciebie nie po-
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wiem, to ciegtko mi skonczyc... Ale muszg — Zegnam cie, moj przyjacielu!
wiem, Ze mi¢ kochasz!... Zegnaj!...

Nazajutrz po tym lidcie, 6 kwietnia, Mickiewicz napisal w albumie Karo-
liny wiersz, ktéry w jej slowach powyiZszych ma jasne tlémaczenie:

" Przed wichrami i szronem, gdy przelotne ptaki
Uciekajac, rozstania nucg pieén istosns, —
Nie win ich o niestaloéé! one z kaidg wiosng
W jedne strony jednemi powraeaja szlaki.

Styszac glos ich, wygnafca wspomnij, przyjaciela!
Ilekroé¢ mu po burzach nadzieja zadwieci,

Tyle razy duch jego na skrzydiach wesela
Znowu na péhloe, znowu ku tobie uleci . . .

I rozstali si¢ na zawsze. Duch poety, nie na skrzydlach wesela wprawdzie,
ale smutku, ulatywal! ku Karolinie. Gdy mu doniesiono do Rzymu w r. 1830
o smierci Cypryana Daszkiewicza, pisal do jednego z przyjaciél: ,Przezna-
czenie, jeSli mi co udzieli, musi najprzéd, jak Harpia, dary swoje zatrué...
Chcialem pisaé do Karoliny, ale nie wiem, co si¢ po tym okropnym wypadku
stalo, co.ona mysli, i co si¢ z nig dzieje. Jesli bywasz u niej, napisz mi szczerze
i bez ogrédki“. Listy jej wraz z miniatury przechowywal na réwni z listami
i wizerunkiem Maryli.

Karolina wyszla za powiedciopisarza, Mikolaja Pawlowa, w roku 1838,
ale nie byla z nim szczedliwg. Pamieé o Mickiewiczu przechowala do pdinej
starofci. W 82 rokn Zycia pisata do syna poety:

»Co mam powiedzie¢ o moich listach? Nie moge dzi§ jeszcze mysled
o nich bez wzruszenia. Tak, kochaliémy sie rzewnie i wspomnienie tej milodci
jest do dzi8 dnia szczedciem dla mmie. Czas, zamiast oslabi¢, wzmocnil moje
milodé. To niezatarte wspomnienie zachowalo mi méodoéé serca, ktéra zadziwia
mi¢ same... Mickiewicz nigdy do mnie nie pisal. Znalezienie si¢ jego bylo
wzorowe ... Pozawczora, 18 kwietnia, szefédziesiat lat ubieglo, jak ujrzatam
g0 po raz ostatni, a jest on jeszcze obecny mysli mojej. Mam przed sobg jego
portret, a na moim stole maty garneczek z wypalonej gliny, dany mi przez
niego, na palcu nosze pierscionek, ktéry mi darowal. Dla mnie Zy¢é on nie
przestal. Kocham go dzi§, jak kochalam przez tyle lat nicobecnosci. Jest moim,
Jjak by? niegdys“.

Dotrzymala swej obietnicy i czula sie szczeSliwa samemi wspomnieniami;
mlodog¢ serca dawala jej szczedcie najwieksze, o jakiem zamarzy¢ moZna.

*
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Z péiniejszych wzruszen serdecznych, ktére biografowie zaznaczyli, wy-
réini¢ tu jeszcze wypada jedno, bedace jesiennym jakoby kwiatem mitosci.
Doznal go nasz poeta w Rzymie, kiedy po wyjezdzie z Petersburga dwie zimy
tam przepedzil (1829—30, 1830—31).

Chwila ta jest nadzwyczaj waina z kilku réinych powodéw. Woéwezas-to
bowiem umys! Mickiewicza wzbogacil si¢ naocznem ogladaniem wielu krain.
znanych mu dotad jedymie z ksiazek i opowiadania podréZnikéw; wdwezas po-
dziwial pbeta zabytki rzezby, architektury i malarstwa, nagromadzone w koscio-
lach, muzeach i galeryach wielu miast europejskich; wéweczas poznat owo wio-
skie niebo, do ktdrego wzdychaly i wzdychajs dusze artystyczne; woéwezas
wszed! w éwiat salonowy réinorodniejszy i wigkszy, aniZeli byly salony Odesy,
Moskwy i Petersburga; wéwczas wreszcie dokonal si¢ przelom w jego uczuciach
religijnych, przelom, ktéry go pézniej do mistycyzmu doprowadzil.

Zreszta chwila ta bogata byla i skadingd w przewroty, zar6wno zewne-
trzne (np. rewolucya lipcowa paryska i inne), jak i wewnetrzne (np. rozwéj
klerykalizmu, liberalizmu, saint-simonizmu i mnéstwa odcieni réZnorodnych prze-
konan) — co wazystko nie moglo oczywiscie przejdé bez &ladu w umysle takiego
czowieka, jak Mickiewicz.

Nim jednak wielkie wypadki dziejowe zaczely zajmowaé wybitniejsze
miejsce w duchu poety, rozgrywaly si¢ tymeczasem  w sercu jego niehalasliwe
komedye i dramata, z caltkowitym laficuchem wypadkéw jego Zywota drobnemi.
ale silnemi ogniwami zwigzane. '

Przypatrzmy si¢ blizej tym ogniwom, ktére w jezyku przywiazania, przy-
Jjazni i miloSci moga by¢ ochrzezone nazwiskami trzech kobiet: ksieiny Zenejdy
Wolkonskiej, Anastazyi Klustin (pézniejszej hrabiny Circourt) i Henryety Ewy
hrabianki Ankwiczéwny.

Pierwsza z nich, ksigina Zenejda, byla dawns znajomoscia poety, jeszcze
z Moskwy, gdzie bawil w rokn 1826 i 1827. Zenejda znacznie przewyiszala
wiekiem Adama, kochala w poecie czlowicka, uznawhla jego rozum, podziwiala
geniusz. Dom swdéj i stosunki oddala na jego ustugi, blagajac go niemal, azeby
w jej palacu zamieszkal, ze znajomosci jej korzystal, w cierpieniach swoich
do niej si¢ uciekal. Dla niej-to poeta skresli? wiersz: Na pokdj grecki. Po opisie
wspanialym rzezb i malowidel, zdobigeych te staroZytns komnate, po nawiaso-
wem wspomnieniu gwiazdzistego wzroku i najpiekniejszego czola ,nimfy-prze-
wodniczki“, poeta nie mégl zapomnie¢ o boiku milodci, Amorze, co ucieklszy
2 Afrodyty lona, drzemal ssgc rubinowe piersi winogrona, nie mégt o nim za-
pomnieé i zawolal:
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Wielki grzech bez oflary minagé béstwo twoje!
O piekna nimfo! bgdimy nabozni oboje.
Niestety! przewodniczka chlodnym rzutem oka,
Jak lasks Merkurego, uderza zwysoka

I dusze mg, lecacs w rozkoszy raj blogi,
Wypedza bez litoSci za nadziei progi.

Cé% opowiem wrécony do &miertelnych kraju?
Ach, opowiem, ze bylem wpét-drogi do raju,
Z duszg na poly teskna, napoly radoéns,
Styszalem juz te rajsks rozmowe wpél-gloéng
1 widzialem te rajskie pél-Swiatla, péi-cienia
1 doznalem, niestety, tylko péi-zbawienia . . .

WyraZenia wiersza i uczucia w nim wySpiewane s3, z natury poezyi, prze-
sadne nieco i nie daja zapewne prawdziwego obrazu rzeczywistosci.

Jaka zad byla rzeczywistodé, moglibySmy wnosi¢ po czefici z listéw wie-
szcza naszego do ksiginy Zenejdy, gdyby drukiem byly ogloszone. Na nie-
szezecie, listéw tych weale nie posiadamy; a pelne czulodei i troskliwego opie-
kowania si¢ losem Mickiewicza wyraZenia ksieZny, mogs jedynie Swiadezyé
o stanie wlasnego jej serca.

Bezwatpienia, prawdopodobna jest rzeczs, Ze nasz poeta, ujety jej przy-
Jacielskiem postgpowaniem, pierwszy raz wszedlszy na dluiej w arystokratyczne
sfery, oléniony byl na chwile nowemi dla niego przedmiotami; péZniej atoli nie
mog! odplacaé swojej opiekunce uczuciami, ktéreby w stopniu nateZenia nie
pozostawaty dluznikami...

Ksieina, zachodzac w lata, stawala si¢ wielce poboina, i to w duchu ka-
tolickim. Jeden z przyjaciol poety, Szewyrew, nazywa Zenejde jego aniolem,
niewiadomo, czy w przesadnej frazeologii uczuciowej, jaka wéwczas byla w mo-
dzie, czy tet (co prawdopodobniejsza) uiywajac wyrazu aniol w znaczeniu aniola
stréza, ktérym przez czas jakié dla Mickiewicza ksieina byla rzeczywiscie.
Poeta nasz przyjmowal jej opieke z uczuciem przyjazni i umial byé¢ za nia
wdziecznym; z listbw jego dowiadujemy sie, Ze jak dawniej w Moskwie, tak
i péiniej w Rzymie bywal u niej czestym gosciem i korzystal z jej uprzej-
mofei nieraz.

Stosunek z Anastazya Klustin byt catkiem inny. Panna Swiatowa, bogata,
myslaca jedynie i wylacznie o uprzyjemnieniu sobie Zycia, oczytana zreszta,
korespondentka wielu znakomitoéci, wychowana w atmosferze pochlebstw i kom-
plimentéw, dziesiata muzg nazywana, nie wymagala zapewne ani czulego przy-
wiazania, ktoreby sie jej wydawalo zanadto sielankowem, a zatem co najmniej
$miesznem, ani tez goretszego afcktu, ktéryby przelamal ten silny, choé z ni-
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czego zbudowany, mur, co si¢ regula konwenansu nazywa. Z nig potrzeba bylo
by¢ zawsze w dobrym humorze, Zartowaé i dowcipkowaé, o rzeczach powainych
mysle¢ niewiele, a przynajmniej nie méwié, — slowem: byé un chevalier servant
w pelnem znaczeniu tego romantyczno-salonowego wyraienia. Poeta nie potrze-
"bowal tu szafowaé uczuciem, szafowal tylko dowcipelﬂ.

Moina przypuszczaé z pewna dozg prawdopodobiefistwa, ze Mickiewicz,
korespondujaec z dowcipng panng, musial si¢ wprawiaé¢ w ten ton Zartobliwo-
zlodliwy salonow. Zazwyczaj w pismach jego widnieje jasne, serdeczne uczucie,
wyrazane slowami prostemi, znanemi z potocznej przyjacielskiej lub unczonej
rozmowy; W korespondencyi z panng Klustin, prébowal sprocentowaé zasoby
dowcipu Zartobliwego, lekkiego i lekkomyslnego, jaki nagromadzil! w czasie po-
bytu w Moskwie i Petersburgu. ,Podpisany — powiada piszac z Genewy —
kupiec ubogi, ale sumienny, niestychanie si¢ trudzil od jakiegos czasu, by za-
placi¢ monety- wartofciows przesylki materyaléw i spirytuozéw, ktérych pani
dom bogaty raczy! mu codziennie dostarczaé. Z naturalnego wiqc‘ wyniku rzeczy
poruszy! wszystkie swoje zdolnosci rzeczywiste i domyslne i przymusil je wy-
rabiaé bez przestanku liczbe wystarczajacg komplimentéw, podzigkowan, do-
weipéw i innych waloréw majacych kurs u plei pigknej. Niestety, poznal wre-
szcie niedostateeznosé takich operacyj, poniewaZz w handlu waszym maecie obfity
zapas dowcipéw, Zartéw i trafnych odpowiedzi, a on je wyrabia z wielkim
trudem i powoli; nie méwie jui o improwizowanych konceptach, ktére kuje
z wigkszym jeszcze mozolem. Ostatni ladunek przeslany zastal go nieprzygoto-
wanego; jest wiec zmuszony zawiesi¢ wyplaty; by zas8 nie zostal oskarZony
o upadlodé zbrodnicza, wyznaje i oswiadcza, Ze jest w posiadaniu znacznego
zapasu wdziecznodei, ktéry naleZy sie tylko pami bez podzialu, lecz ktérego nie
moie inaczej wyplacié, jak tylko monets sentymentéw i uczué“.

Nie zawadzi tu przypomnieé, Ze juz w tym czasie w duszy Mickiewicza
przebywal obraz kobiety, ktéra miala zostawié zywsze i glebsze Slady w jego
‘%yciu, aniZeli salonowe przekomarzania si¢ z panng Klustin.

. W tym samym czasie pisal z Genewy do pani Ankwiczowej list pelen
serdecznej troskliwofci o losy i zdrowie catego domu i dodawal: ,Opuszczam
Genewe w daleko innym humorze, aniZzeli do niej przybylem; wigksza czedé
przyjemnoéci podréiy mojej juz zgéry stracona i raczej z nudy niz z cieka-
wosci przedsiebiore te nowe kursa‘.

Znajomos¢ tedy i czeste bileciki od panny Anastazyi byly zdawkowa mo-
nétq Zycia, o ktérej sie zapomina niemal w tej samej chwili, kiedy wyrazy
wypowiedziano, a widywanie si¢ na czas jaki§ przerwane zostalo. Mickiewicz
by! wéwezas galantem jak rzadko: sypat komplimentami, chcial opiewaé rymem
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wdzigki panny Anastazyi, ktéra admirowal Thorwaldsen, bawil si¢ drobnostkami,
Jjakby nigdy powainiejszej myéli nie zaznal.

Przy koticu r. 1830 panna Klustin wyszla za maZ, za hr. Circourt, stosun-
kow atoli z poets nie zerwala; owszem, utrzymywala je ciagle, jak Swiadezy
kilka dochowanych listéw poety do niej, z ktérych ostatni nosi domyglng date
1847 r. W listach tych spotykamy gdzieniegdzie slabe przypomnienie poprze-
dniego okresu Zartéw i grzecznoéei, wogdle jednak wigecej w nich mowy o spra-
wach literackich i artystycznyeh. Mickiewicz slawi jej gust i znawstwo w rze-
czach artyzmu, nie watpimy wiec o jej wyksztalceniu; dodaé wszakZe potrzeba,
iz mialo ono cechy dyletantyzmu salonowogo z silng domieszka wraZliwodci na
utwory sztuki i wzgledem samychie twércéw. Czy po za tem zyciem, ktére
z listow Mickiewicza i Odynca poznajemy, byly jakie Zywe i glebokie pra-
gnienia; czy w umysle doweipnej i artystycznie wyksztalconej korespondentki
falowaly prady wyiszego Swiata? — s3 to pytania, na ktére sumiennie edpowie-
dzie¢ nie mozna ani tak, ani nie.

W galeryi pamiatek, duchem poety opromienionej, wybitnieje posta¢ Hen-
ryety Ewy Ankwiczéwny, z ktéra Mickiewicz zapoznal si¢ w Rzymie pod ko-
niec 1829 roku. Zaproszony przez hrabiego ojca, bywal bardzo czestym go-
dciem w jego domu na via Mercede. Zbieralo sie tu liczne towarzystwo Polakéw,
z ktérymi #ycie uplywalo bardzo przyjemnie a nawet poiytecznie. Z calego
atoli towarzystwa najwiecej zajmowala poetg 19-letnia hrabianka Henryka,
w ktérej zamilowanie do rzeczy swojskich wzbudzily po raz pierwszy poezye
wieszeza z Litwy. Nie byla ona wlasciwie pigkng co do ryséw, ale miala jakis
poetyczny powab, a co najwainiejsza, we wraZenin ogélnem calej fizyognomii
przypominala Maryle. Dusza jej, o ile domyslié si¢ moina, czula, serdeczna,
ale hartu i energii nie posiadajaca, zaczela si¢ napawaé pieknodciami ojczystej
tworezodei i powoli przychodzila do przekonania, ie nietylko zamorskie plody
smakowa¢ mogg i powinny. Znala dawniej, nietylko z pism, ale i osobiécie,
Lamartine’a, Chéteaubrianda, obecnie poznala Mickiewicza. Nie potrzeba sobie
zreszta wystawiaé, Ze literatura pochlaniala wszystkie godziny jej Zycia. By-
najmniej. Wizyty, rozmowy w salonie, zabawy, przejatdiki wzdlui i wszerz
Wloch, do Pizy, Florencyi, Liworna; zwiedzanie Elby i Korsyki — wyplacaly
daning naleing arystokratycznemm tonowi i wielkoéwiatowemu regulaminowi Zy-
cia. Przejaidiki te i rozmowy nie pozostaly oczywiscie bez wptywu na 19-letni
umys! panienki, ktéra byla ,przewodniczym dla poety aniolem przez rzymskie
bramy, groby i éwiagtnice“. Miala blekitne oczy, ktéremi ,odgadywala przeszlodé
z jednego wyrazu“.

T e T =
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W poczatkach zapoznania sie z Mickiewiczem byla milczaes, czyli (jak
sie wyraza poeta) ,nie grzeszyla wieloméwstwem“; powoli jednakie rozgrze-
szyla sie i dlugie prowadzila z poeta rozmowy, nie zaniedbujac przytem forte-
pianu i gry w zielone. ,Najniiszy i najzielefiszy stuga“* — tak si¢ tytuluje
poeta w jednym z listow — ,przysiega na wszystko, co jest zielone, od mirtu
ai do pokrzywy, Zze o kaidej z dwudziestu czterech godzin panna Henryetta
znajdzie u niego kolor nadziei.

Rozmowy i zabawy polaczone byly z wycieczkami pieszemi i konnemi po
Rzymie i blizkich okolicach. Panna Henryka. ktéra juz kilka lat w miedcie tem
przepedzila i tysiaca archeologicznych dysput si¢ nastuchata pod kierunkiem
Viscontiego, mogla Mickiewiczowi wiele przedmiotéw pokaza¢ a nawet objadnié.
Ty okolicznoicia wywolany byl wiersz naszego poety zatytulowany: Do meyo
Cicerone w Rzymie, napisany w r. 1830. Juz w tym wierszu. tak milym i po-
toczystym, przebija si¢ gleboko ukrywane uczucie, ktore we wszystkiem mitej
dla siebie przepowiedni doszukaé sie pragnelo:

Mé6j Cicerone! oto na pomniku

Jakie$ nieksztaltne, nieznajome imie
Wedrownik skreflit na znak, Zze byl w Rzymie;
Ja chee coé wiedzie¢ o tym wedrowniku.

Moze go wkrétce przyjmie do gospody
Klé6tliwa fala; moze piasek niemy
Zatai jego Zycie i przygody

I nigdy o nim nic sie nie dowiemy.

Ja chee odgadnaé, co on czul i myslit,

Gdy w ksigdze twojej wiréd wloskiej krainy
Za caly napis to imie nakréslil,

Na drodze Zycia ten swdj slad jedymy.

Czy drigca reka po diugiem dumaniu
Ryl go powoli jak nagrobek w skale,
Czy go odchodzac uronit niedbale
Jako samotna Ize przy poiegnaniu?

Méj Cicerone! dziecinne masz lice,

Lecz madroéé stara nad twem &wieci czolem;
Przez rzymskie bramy, groby i Swiatnice
Tys przewodniczym byt dla mnie aniolem.

Ty umiesz przejrze¢ nawet serca z glazu,
Gdy blekitnemi raz rzucisz oczyma,
Odgadniesz przeszloé¢ z jednego wyrazu;
Ach! ty wiesz moée i przyszdoéc pielgrzyma!

P CHMIELOWSKI, SOBIETY.
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Napréino jednak poeta dopytywal sie o przyszlodé swoje; ani on znaé
jej nie mégl, ani tez jego cicerone. Cicerone poczul! w sercu silniejsze drgnienia,
ktére oczy jego zwrécily z posggéw bostw starozytnych na Zyjacego i genmiu-
szem swoim w sfery boskodci wzlatujgcego poete... poeta zad cieszy! si¢ calem
sercem ze §wieZo rozkwitajacego Zycia. Dwoje mlodych ludzi mialo si¢ dowie-
dzie¢ o swej przyszlofei z innego zrédla, ktére, dziwnym i niepodobnym do
wytlémaczenia zbiegiem okolicznosei, zawieralo prawde, jesli ,zwierzeniom Ewuni“
mamy zaufa¢ zupelnie. A bylo to tak:

Pierwsza wycieczke po za miasto odby?! Mickiewicz w towarzystwie, za-
proszonem przez pafstwo Ankwiczéw, do njécfa Tybru w Fiumicino. Cudna ta
droga ciagnie si¢ przez Kampania rzymsks. Zwiedzali razem pigkny kosciét
Ave Maria Stella, zbudowany na skale ponad rzeka. Szczegélna niespodzianka
czekala ich na Isola Sacra. Ogladali gruzy &wiatyni Jowisza, owej &wiatyni,
z ktérej glosili niegdys wieszezby starozytni augurowie. Henryka, wraz ze swoja
nieodstepng towarzyszka, Marceling Lempicka, zrywala mirty rosnace na zwa-
liskach. Mickiewicz poruszony widokiem miejsca zaimprowizowal'!) wéréd tych
mirtéw. Ledwie skonczyl, pojawia si¢ dziwna postaé. Slofce mialo si¢ juz ku
zachodowi; wtem z za ruin Swigtyni Jowisza wystepuje nagle cyganka, wy-
soka, czarna, z wlosami w nietadzie, w jakim§ czerwonawym lachmanie i wrza-
skliwie dopomina si¢ o jalmuine, ofiarujac si¢ przytem przyszlo$é z reki wy-
wrézyé. Marcelina ani chee sluchaé; ale Henryka porywa gwaltem jej reke
i zarazem swoje podaje; 'cyganka powiada jej, ie bedzie miala dwu mezéw.
Latwo sobie wyobrazié zmieszanie i wstyd panienki... Przepowiednia ta spra-
wdzila si¢ w zupelnodci... lecz wdéwczas nikt w nig zapewne nie wierzyl.
Rozwéj uczué poety dla Henryki pozostawal w cieniu, dajac znaki Zycia w sym-
bolach i komplimentach.

Pamietng tez w tej sielance jest wycieczka do Albano. Poranek byl prze-
gliczny. Na niebie réiowo a przezroczysto, na ziemi zielono a éwieio; wiosna
przedstawilaby sie w calej okazalodci, gdyby choé¢ jeden skowronek, choé¢ ja-
kikolwiek ptaszek, w calej drodze przySpiewywal towarzystwu; alei i drzew
nigdzie nie bylo ai do Frascati. Zato po obu stronach gdzieniegdzie ruiny
i pyszne dwa wodociagi, stary i nowy, na wysokich arkadach, ktére wygla-
daly jak szereg wspaniatych przysionkéw: widok zakonczony gérami. Damy
i hr. Ankwicz jechali na osiolkach, reszta za§ towarzystwa, z miodzieiy zloiona,

') Antoni Edward Odyniec powiada, Ze napastowano zewszad Adama, aby co zaim-
prowizowal; ale poeta zbywal Zartami i nie chcial, chyba e si¢ podoba nazwaé improwi-
zacys jakie z dziesiatek konceptowych dystychéw, najwiecej stosowanych do Odyica,
a z ktorych moze kilka uszloby za dewize karmelkows.
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trzymala za cugle te gérskie rumaki lub same damy podtrzymywala na sio-
dlach z poreczami naksztalt krzeselek. W Tusculum czy tez w Albano Odyniec
cheial zapisa¢ jaki§ szczegél. Henryka podala mu notyske, ktéra zawsze ze
soba nosila, przyczem drubka odpadla od oléwka; szukano jej napréino; wtedy
Odyniec zaczal pisa¢ wierszyk na ton i miar¢ piosenki ludowej o pastuszce
gesi, ktéra, wldczac sig¢ dziehn caly po wsi z bebenkiem: ,bebenek zbila, gaski
zgubila“, a potem lamiac rece lamentowala: ,ach! ja nieszczesna, com ja zro-
bila!...“ Z powrotem z Albano Mickiewicz, zachwycony przepysznym zacho-
dem slofica, ,proza improwizowal dytyramby“; a wracal w powozie razem
Z paniami... :

Podczas wycieczki do Subiaco w Abruzzach, gdzie droga prowadzi nad
brzegami spadzistego Anio, szedl poeta znuiony przy plochliwym mule Hen-

_ Tyki; gdy panna zwracala jego uwage na pigkne okolice i szumigce kaskady,
odpowiedzial:

— Co mi tam kaskady, ja wole patrze¢ w blekitne oczy pani!

— Nie méw pan tego — odrzekla Henryka — a ktéi-to niedawno na-
pisal: ,kobieto, puchu marny!“ .

— Kto pani dat to czytaé? — zawolal poeta Zywo — za mloda jestes
na to; te rzeczy nie dla ciebie...

Do otwartego jednak ze stron obu wyznania ani teraz ani potem nie
przyszto. Kochali sig, milezagc. Domysla¢ si¢ moZna, e przyczyng milczenia ze
strony poety byla obawa rekuzy.

Hrabia Ankwicz, ktéremu Zona na stosunek obojga oczy otworzyla, nie
zaniedbywal niczego, aieby Mickiewicza od domu swego odstreczyé. Razu je-
dnego opowiadano o pani Guiccioli, mieszkajacej wéwczas w Rzymie, jako
o bylej kochance Byrona; hrabia si¢ odezwal: ,Piekna mi chwala, ieby kto
kiedy wytykal palcem moje cérke, jak dzi§ wszyscy palcem wytykaja panig
Guiceioli“. Zmienial kilkakrotnie miejsce pobytu rodziny, nie méwige nic o tem
nikomu obcemu; a gdy Mickiewicz, ktéremu hrabina sprzyjala, zawsze jakims
sposobem spotkanie do skutku doprowadzal, przyjmowal go chlodno. Gdy raz
odebral z Galicyi list od ktorego§ z sasiadéw, ktéry pisal: ,rozchodzi sie wiesé,
ze wydajesz cérke za slawnego wieszeza polskiego“; rzucil go z gniewem
i rzekl do Zony: ,a widzisz, nie powiedzialem, do czego to wszystko dopro-
wadzi!..“ AZeby odjaé Mickiewiczowi nadzieje otrzymania reki Henryki, czesto
powtarzal w jego obecnofci: ,Musz¢ wraca¢ do kraju, czas wyda¢ za mai
corke“. Wkroétce tez zapowiedzial wyjazd do Galicyi.

Na pozegnalnym wieczorze, wyprawionym na cze§¢ domu hrabstwa przez

iwyklych jego godci, poeta i Henryka zrywali anemony nad jeziorem; on uwil
L g
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dla niej wieniec, ona dala mu bukiet réz i lauréw, na co Adam odpowiedzial:
»jedne zapiino, drugie zawczesnie“. .

Poeta darowal nazajutrz Henryce dwa tomy swoich utworéw, wydania
petersburskiego; na okladce napisal: ,Ewie A. w dzien odjazdu z Rzymu“, na
pierwszej “za8 kartce: ,W bramie del Popolo: wyjeidZamy z Rzymu. nie be-
dziemy plaka¢ ani w dziefi ani w nocy, bedziemy w dobrem zdrowiu; do wi-
dzenia“. Dzialo si¢ to 4 maja 1830 roku.

Réwnoczednie Mickiewicz z Odynicem przygotowywali sie¢ do podrozy na

dalsze poludnie Wloch, do Neapolu. Tu powstal éliczny a powszechnie znany wiersz:

Znasz-li ten kraj,
Gdzie cytryna dojrzewa i t. d.

Wiersz ten, naSladowany =z pieSni Mignony, pomieszczonej w romansie
Goethego: Wilhelm Meister, zastosowal Mickiewicz do siebie. W piedni Goethego
Mignona méwi o sobie, teskniac za przeczuwanem ledwie miejscem urodzenia:
u Mickiewicza sam poeta za ulubiong swoja westchnienia posyla: w pierwszych
dwu zwrotkach kresli szczescie spélnego pobytu, w ostatniej méwi o tesknocie.
jaka go po rozstaniu z luba opanowala.

Nie widzieli si¢ pare miesigcy; nie mieli tez o sobie dokladniejszych wiadomo-
sci. Z powodu émierci ojca hrabiny, plan podréZy ulegt zmianie: Ankwiczowie udali
si¢ do Paryza. Wkritce po ich przybyciu wybuchla tam rewolucya (lipcowa).
Mickiewicz, ktéry o tej podréizy by! uwiadomiony przez hrabine. mocno sie
zaniepokoil i napisal do nicj list nastepny (z Genewy 14 sierpnia):

»,0d dwéch tygodni co rano wracamy od okna poczty z uczuciem. ja-
kiego nie Zycze nieprzyjaciotom moim. Jak ttémaczy¢ milczenie pani? Moglazes
pani si¢ nie domyélié, Ze my tu czytamy gazety, i nie odgadna¢, co sie dzieje
w mojem sercu przy tem szukaniu? Gdybym przynajmniej wiedzial, na ktorej
ulicy mieszkalifcie panstwo, moiebym, poréwnawszy z historysa tych bitew, byt
spokojniejszy. Mimo cale przekonanie, ze cudzoziemcom w podobnych polity-
cznych rozruchach nic zlego przytrafi¢ si¢ nie moZe, bo ich obie partye zwykle
szanujga, nie moglem pozby¢ si¢ obawy o zdrowie paﬂstwa; Po tych smutkach
trzebaz jeszcze bylo wpasé na podobng scene! Piszesz pani, Ze panna Henryeta
byla cierpigca; kiedyz dowiem si¢ znowu o jej zdrowin? Jutro opuszezam Ge-
newe¢ i wracam za par¢ tygodni. W lidcie do pani Klustin obiecywalifcie panh-
stwo opudci¢ ParyZz pierwszych dni augusta; od pierwszego juiz droga byla
wolna i bezpieczna; gdybyscie panstwo i péiniej wyruszyli, juz dawno Dbyli-
byscie w Genewie. Obchodzilem codziefi procesys hotele nadaremnie. Uciekam
znowu w géry, bo juiz nie mam cierpliwosci czeka¢, czeka¢ i czekaé. Uproszez
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u pani odpis? Dalem tu adres i listy dojda mnie pewnie. Czy odebralad pani
méj z Florencyi pisany? O odpis na kolanach blagamy®“.

Odpowiadajac na list ten, hrabina doniosla, Ze z ParyZa obrécg droge na
Szwajearya i Ze jesieh w Genewie przepedza. Jakoi wistocie zjechali do Ge-
newy jeszeze w koicu sierpnia, kiedy Mickicwicz wraz z Odyifcem zwiedzali
wladnie Most djabli, gére Rigiiinne okolice. Wkritce jednak, bo w poczatkach
wrzeSnia, przybyli i oni do Genewy i przez miesiac przeszlo bywali codziennymi
w domu hrabstwa goé¢mi, gdzie wtedy zachodzil takie mlody Zygmunt Kra-
sinski ze swym mentorem Jakubowskim. Wieczorki na rue de la Corraterie
byly weselsze od rzymskich. Polityczne wypadki paryskie rozruszaly niezmiernie
samego Ankwicza, a ,Ze je Adam — jak moéwi Odyniec — przepowiedziat
prawie dostownie“, podniosty w hrabi wyraznie respekt i uprzejmodé dla wie-
szeza. Ten miesige byl moze najszczeSliwszym w calej tej sielance milosnej.
Dwoje zakochanych, ktérym gwar salonowy mniej teraz niz poprzednio prze-
szkadzal, zblizylo sie do siebie serdecznie, zamieniajgc wyrazy, spojrzenia a moze
i westchnienia. Choé chmurne czolo ojca panny zasepialo niekiedy pogodne
niebo cichej miloéci i draznilo dume czujgcego wartosé swoje poety: to lagodny
usémiech mkochanej rozpraszal niepokoje, a dume zmuszat do milczenia.

I powierzchownie nawet poeta nasz wiecej niz poprzednio na konkurenta
wygladal. Sprawil sobie nowe ubranie, podlug spélczesnej mody skrojome. Czy
zmiana ta w garderobie miala swe zrédlo w checi przypodobania si¢ arysto-
kratycznej pannie (jak twierdzi Duchifiska), czy tez byla czysto przypadkows
(jak utrzymuje Odyniec), trudno oczywidcie rozstrzygnaé. Nic ublizaloby to za-
pewne pamieci poety, gdyby swej ulubionej cheial okaza¢ nawet powierzcho-
wnie cheé podobania si¢; ale i drugie przypuszezenie, wykreslajace z rachuby
mysl o pannie Henryce, zgadza si¢ z charakterem i zwyczajami wielkich ludzi,
ktérzy malo na swoje zewnetrznos¢ uwagi zwracaja.

Wiecej szczegolow z tego czasu nie posiadamy. Z poczatkiem pazdziernika
Ankwiczowie wyjechali do Medyolanu; za niemi pospieszy! Mickiewicz, roz-
stawszy sie z Odyncem. W Medyolanie, wéréd ciszy domowego ogniska, miala
si¢ odbyé gwaltowna scena, ktérg nam opowiada sama Henryka. Hrabia robit
zonie przykre wyrzuty, Ze poblazanicm narazila corke na niebezpieczenstwo,
i igdal, aby wyraznie odwiadezyla Mickiewiczowi, Ze wszelkie jego sta-
rania s3 daremne. Hrabina oparla sie temu i powiedziala, Ze w polaczeniu
z poety widzi zapewnienie szczefcia corki. Maiz mial na to odpowiedzieé:
,Wolalbym jg raczej widzie¢ na marach! niechby ja raczej trupem wyniesiono
z mego domu!“
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Mimo to stosunki naszego poety z domem Ankwiczéw nie zerwaly. sig
bynajmniej. W powrocie do Rzymu wyprzedzil poeta rodzine te i z odwiecznego
grodu pisat 4 listopada do pani Ankwiczowe):

,0d kilku dni jestem w Rzymie, po szczefliwej, chociai smutnej dosyé
podrézy. Mam nadzieje, Ze panhstwo beda mieli tez same, co ja, pogode, dobre
zdrowie i lepszy humor w drodze, i Ze wjeidZajac na Piazza del Popolo, prze-
kona si¢ pani raz jeszcze, jak wszystkie przeczucia o ladrach i podméwionych
od ladréw weturynach, o zlych drogach i zlych nowinach byly falszywe. Nie
zaniedbalem dowiedzie¢ si¢ do domu na vic Mercede. Gospodarz bardzo rad
z zapowiedzianego przybycia panstwa, ale mu Zadnej nie dawalem pewnodci.
Powinienby z ceny ustgpi¢, bo cudzoziemeéw bardzo mato w Rzymie i domy
stoja pustkami. Gospodarz rozwodzil si¢ nad wielkiemi poprawami i upigksze-
niami dawnego ich mieszkania; ja tylko widzialem nowe obicia. Moze tez owe
pokoje zdaly mi si¢ smutne i niepokaine dlatego, ze puste. Z Polakéw oprécz
Garczynskiego i Gajewskiego, przyby! tu jeszcze dawny méj przyjaciel i to-
warzysz W Krymie i na morzn, Rzewuski, i z nim cale te kilka dni przega-
dalem i przechodzilem. Jezelibyécie si¢ panstwo mieli zatrzymaé czas jaki§ we
Florencyi, prosz¢ mi¢ o tem uwiadomi¢ laskawie®.

Zime z roku 1830 na 1831 przepedzit Mickiewicz, tak samo jak Ankwi-
czowic, w odwiecznem miescie.

Wtedy-to dokonala si¢ w duszy poety -zmiana, przygotowana jui poprze-
dnio wrazeniami w Rzymie odebranemi. Mickiewicz, jakkolwiek w glebi reli-
gijny zawsze, ochlodl przeciez w uniwersytecie i pézniejszem salonowem Zyeiu
wzgledem praktyk katolickich. Widok szezerej poboinoéci Henryki, a zwlaszeza
jej towarzyszki Marceliny Lempickiej. ktéra poeta nasz nazywal ,dwieta®,
oddzialywal nan powoli. Sam wyraz twarzy Marceliny i posta¢ — jak powiada
Odyniec — byly tego rodzaju, Ze dodaé tylko aureole i palme, a moZnaby ja
bylo Zywcem przenied¢ na obrazek; jak tysigce innych silg sie okaza¢, tak
ona wlasnic starala sie ukry¢ przed ludzmi zaréwno poboiznodé, jake tei wy-
sokie wyksztalcenie, ktore posiadata. O niej-to napisal Mickiewicz z okolicznogei
przyjecia przez nia komunii w (enezzano:

Swigta i skromna!... Grzesznicy nieczuli,
Gdy my w spoczynku skron ospala ztoiym,
Tobie kleczacej przed Barankiem Bozym
Jutrzenka usta modlace sie stuli.

Wtedy zlatuje aniot twéj obroiica,

Jasny i cichy jak Swiatlo miesiaca:

Zastone marzeli powoli rozdziela,

A troskliwosei pelen i wesela
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Z takiem nad tobs schyla sie objeciem,
Jak matka nad swem sennem niemowleciem.

I odmalowawszy blogie marzenia tak ukochanej i tak strzezonej duszy, dodaje:

Jabym dni wszystkich rozkosz za nic waiyl,
Gdybym noc jedne tak jak ty przemarzyt.

Obcowanie i rozmowy z Henrykiem Rzewuskim, Stanistawem ksiedzem
Chotoniewskim, hrabia Montalembertem, bawigcymi wéwczas w Rzymie, ugrun-
towaly poczucie, daly niejako teoretyczng podstawe religijnemu usposobieniu i roz-
marzeniu. Zapragna! poeta i sam doznawaé tych mistycznych rozkoszy, jakie
w wierszu do Marceliny odmalowal. Po dlugoletniem niebywaniu postanowil
péjs¢ do spowiedzi.

Nie méwige o tem nikomu, w najglebszej trzymajge krok ten tajemnicy,
udal si¢ do malego kodciétka fuori le mure i zaméwil sobie nieznajomego
kaplana staruszka na oznaczong godzing. Powrdciwszy do domu, przebyl czedé
nocy na czytaniu ksigzki ,0 nadladowaniu Chrystusa“, gotujac sie do uroczy-
stego aktu. Nazajutrz wyspowiadawszy sie, wprost z kosciola wstapil, jak zwykle,
do Ankwiczéw. Ledwie wszedl, pani domu powitala go stowy:

— Czy pan wiesz, jaki Ewunia miala dzisiejszej nocy sen o panu?

Ewunia slyszac to porwala sie z podpiechem, cheac zapobiedz dalszemu
opowiadaniu matki; ale gdy matka zaczela obstawaé przy swojem, Henryka
zarumieniona i zalana lzami opowiedziata poecie ten swéj sen: ,Okolo péinocy
$nilo mi sie, ZeSmy tu wszyscy zebrani byli tak jak teraz. Nagle przyszedles
pan, niosac Slicznego baranka bieluchnego jak mleko, na rézowej wstazce®.
Toz widzenie ponowilo si¢ tej samej nocy nad ranem, poczem jui Henryka
nie spala, ale modlila si¢, a nastepnie poszla na pierwsza msze do poblizkiego
koéciola.

Mickiewicz, wyshichawszy tego opowiadania, zadrial, pobladl i glosem
zmienionym rzekl:

— To sen proroczy!

— Jakto proroczy? Céz on mial znaczy¢? — pytala Henryka.

— To — odrzekl poeta — %e wladnie dzi§ rano przystepowalem do Stolu
Panskiego.

Dla ludzi zwyklych zdarzenie takie byloby zapewne drobnostky, ktora
w ich pamieci przeiylaby moze dzieti albo tydzien jeden; ale dla czlowieka
sklonnego do marzen, uczuciowego i wrailiwego, jakim byl Mickiewicz zawsze,
a szezegllniej w tym czasie wladnie, stalo si¢ ono jedna z bardzo wainych
pobudek do duchowej przemiany. W rok pézniej, kiedy o tym &nie Odyicowi
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opowiadal, drzal i byl blady: ,Gdyby piorun rpadl u nég moich — méwil —
nie przerazitby mie tyle...“

- Sen ten w rozwoju uczucia dla Henryki mial oczywiscie wielkie znaczenie.
W trzy dni potem zdarzylo sie, co nastgpuje: Dzied 2 lutego, kiedy Henryka
miala owo senne widzenie, w historyi Rzymu upamigtnil sie tem, Ze w nim
ogloszono wybér nowego papieia Grzegorza XVI. W trzy dni po obiorze papiez
wedle zwyczaju zasiadl na oltarzn w bazylice éw. Piotra, na grobie apostola.
i udzielal blogoslawienstwa, obracajac sie ku czterem stronom wiata. Na tej
uroczystosci by! tez Adam wraz z rodzing Ankwiczéw. Znajdowali si¢ na
schodkach pod kopuly przy figurze §w. Longina. W chwili gdy papie#, blogo-
stawigc obecnych, obrécil sie¢ ku temu miejscu, Mickiewicz, ktéry stal ponizej.
wszed! zywo na schodki, pochwycil reke Henryki i trzymatl ja, dopéki papiez
nie odwrdci! si¢ w inng strone; poczem szepna! do nicj polglosem:

— Najwyiszy pasterz kosdciola razem nas poblogoslawil, patrzyl sie na
nas, a wiec polaczeni jesteSmy.

Henryka przerazila si¢ mocno; odtad uwazala sie podobno jakby duchowe
zareczong z Adamem.

Duchowe te atoli zareczyny nie przemienily si¢ pa trwalszy zwiazek.
Trudno dzi§ powiedzie¢ napewno, jakie byly wladciwie przeszkody do urzeczy-
wistnienia najgoretszych Zyczen obu stron. Pospolicie twierdza, Ze hrabiowska
duma Ankwicza nie pozwalala na oddanie reki corki poecie, chociaz poeta ten
byl stawny. Tak tez kazalaby wnosi¢ opowiedziana powyiej niecheé hrabiego
wigledem Adama; a dalej dwukrotne kategoryczne odwiadczenie, e zwigzku
eorki z poeta bynajmniej sobie nie Zyczy. A jednakie w pare lat po wyjezdzie
Adama z wiecznego grodu, hrabia, spotkawszy si¢ w Dreznie z Antonim Edwardem
Odyticem, méwil mu, Ze gdyby tenze Odyniec by! nadwezas w Rzymie, wszystko
daloby sie wlatwi¢, dodajac, Ze kazdy ojciec ma przeciez prawo, Zeby mu sie
»,0 corke klaniano“. Do Zony teZ i corki mawial podobno: '

— Czemuieicie mi o tem nie méwily? bylo ze mng szezerze wychodzié.

Zapewnia nas Henryka przez usta Duchinskiej, Ze slowa te byly szczere.
gdyz charakter hrabiego mial by¢ sama prawoscia i prawda. Ale jakZe stowa
te pogodzi¢c z wyrzeczeniem, ktére nam sama Henryka podaje, Ze hrabia
wolalby widzie¢ cérke na marach anizeli Zong Mickiewicza? Te dwa przeciwne
zdania o tym samym stosunku zbyt kontrastuja ze soba, azeby mogly byé¢ oba
razem réwnie szezeremi i prawdziwemi, a przynajmniej nie rdinoczesnie. Trzeba
wiedzieé¢, Ze owe slowa zgody méwil hrabia dopiero po wyjéciu Pana Tadeusza,
w ktorym Mickiewicz przedstawil swoj stosunek do domu Ankwiczéw w historyi
Jacka Soplicy, kochajacego Horeszkowne Ewe; hrahiego ubddl obraz starego
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Horeszki stolnika, ktory obludnie wzgledem Jacka postepowal. Po fakcie doko-
nanym, kiedy si¢ Mickiewicz oZenil, nic nie szkodzilo hrabiemu powiedzie¢ kilka
popularnych frazesow...

Z drugiej strony powiadajg, ze i Mickiewicz byl w tym razie ,niepotrze-
bnie dumny“, Ze ,wzgledniejsze i migksze postgpowanie“ poety moglo bylo
inaczej losem jego pokierowaé. I tu przeciez nasungé si¢ nam moze pewna
watpliwos¢. Nie wiemy wprawdzie, czy Mickiewicz podezas drugiej zimy
w Rzymie spedzonej cheial zerwaé z domem Ankwiczéw i czy go kto od tego
kroku odwodzil (jak pierwszej zimy Odyniec); tyle jedmakie pewna, Ze pozostat
tam bardzo diugo, bo az do 19 kwietnia 1831, ciggle wstrzymywany jakiemis
przeszkodami: to brakiem pieniedzy, to rozruchami w Romanii; Ze w domu
Ankwiczow bywal; ie zatem wini¢ poete o brak ,wzglednego i miekkiego po-
stgpowania“ nietylko trudno, ale prawie niepodobna.

Cokolwiekbadz, druga zima w Rzymie nie byla tak mila dla poety jak
pierwsza. Dawniejsza jego swobode skrepowala mysl powaina o spélczesnych
mu wypadkach, ktore si¢ na szerokiej widowni rozgrywaly i jego indywidual-
nym marzeniom nakladaly, Ze tak powiem, cugle. Dawniejsza jego wesolo&é,
w pewnej harmonii ducha irédlo swe majaca, przemienila si¢ tedy na nieokre-
slone wprawdzie, ale smutne przeczucia, ktére mu nic dobrego na przyszlosé
nie wrézyly. Sam Mickiewicz wyznaje, Ze zima ta 1831 roku przeszla mu da-
leko smutniej aniZeli pierwsza, dodajac, iz ,od trzydziestu lat sie przekonywa,
ze tylko si¢ na biede¢ urodzil“. Wyznanie to z ust poety, niec lubigcego sie ze
swemi cierpieniami wywnetrza¢, jest wyrainem swiadectwem przykrych a nawet
bolesnych uczué, jakic wéwezas serce jego zajmowaly.

Muzea i wszystkie starozytnosci rzymskie, posréd ktérych Henryka byla
mu tak milym ciceronem, stracily teraz swoj urok dawniejszy. ,Mokry arkusz
brudnej niemieckiej gazety“ wiecej — jak powiada — zachwycal go wowczas,
»anizeli wszysey Vinci i Rafaele“. Rozmowy o kwiatach, snach i wrézbach nie
mogly teraz by¢ tak czeste, bo si¢ znalazl wainiejszy przedmiot do méwienia
o sprawach ogélnych, ktéremi Mickiewicz niewatpliwie cala dusza si¢ przejmowal.

Powoli rodacy bawigecy w odwiecznym grodzie zaczeli sie rozjeidzaé
w strony rodzinme. Zostato tylko szczuple gronko z dawniejszej ,rzeczypospolite]
mercedenskiej“ !). Mickiewicz uczul takze potrzebe odetchnigcia powietrzem
stron blizszych sercu. Czy to straciwszy wszelka nadzieje porozumienia sie
z hrabig, czy tez nie cheac go juz dluZej obecnodcia swojg drainié, postanowil
wyjecha¢ z Rzymu.

1) Ankwiczowie mieszkali, jak wiemy, w pieknym domu przy Via Mercede.
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Wilis wyjazdu spedzit w domu Ankwiczéw. Mial ze soba poezye Byrona.
Weéréd rozmowy zaczeto z kolei méwi¢ o domystach co do przyszlosci. Mic-
kiewicz mial wtedy zwyczaj wréienia o jutrze nieznanem albo z biblii otwie-
ranej trafem albo tez z innej jakiej ksigiki, ktéra lubil lub powazal. I teraz,
wzigwszy Byrona do reki, rzekl:

— Niech mi on wywrézy przyszlodé; zobaczymy, co powie.

Otworzyl ksigike i znalaz! nastepujace stowa:

— I utracisz je obie.

Byl-to frazes z dramatu Sardanapal. Mickiewicz umilkl; Henryka zadrZala
jak listek.

Poeta podarowal te ksiege prorocza na pamiatke hrabiance.

Odchodzac, usecisna! jej reke i szepnat:

— Niech ci¢ Bég blogostawi.

Nazajutrz 19 kwietnia 1831 Mickiewicz odjechal.

Uczué, jakie w sercach obojga woéwezas godeily, opisywaé nie bede.
Kto ich nie doznal w Zyciu, na nic mu si¢ opis, choéby najszczegélowszy,
nie przyda...

Henryka przyszedlszy do swego pokoju, otworzyla Byrona. Bylo tu duzo
ustepéw popodkreflanych; najmocniej zad podznaczony byt wiersz p. n.: BadZ
zdrowa, ktéry tu przytocze w przekladzie Seweryny Duchifiskie;j:

Jefli ku niebu w rozstania godzinie

Leci modlitwa za drugich zastana;

Ach! moja pewno w powietrzu nie zginie,
Lecz imie¢ twoje zaniesie do Pana!

Poco mi plakaé i wzdycha¢ mi poco?

Nad lzy, nad skargi ja krwawsze znam stowa,
Szalong bélu wydobyte mocs

Z tajniké6w duszy: badZi zdrowa, badZ zdrowa!

Me usta nieme i suche me oko!

Lecz boles¢ w mézgu lad mysli roztrgea,
Zgryzota w sercu utkwila gleboko

I sen mi z powiek zgania mysl trujgca.

Choé¢ zal mna miota i rozpacz wre we mnie,
Z ust préinej skargi nie wybiegns stowa;
Ach! to wiem tylko, Zem kochal daremnie,
I tylko szepce: badi zdrowa, badZ zdrowa!

Odtad nigdy sie juz ze soba nie widzieli. Historya ich uczué¢ na tem za-
konezy¢ si¢ musi. Gdy Mickiewicz bawil w Paryiu, matka Henryki slala
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wr. 1832 list za listem, w ktérych wyrazami pelnemi czci i przyjazni oZywiala
wspomnienia wspdélnego w Rzymie pobytu, ale poeta nasz, postanowiwszy sto-
sunek z domem hrabiowskim zerwaé, nie odpisywal. Sama wreszcie panna pod
datg dnia 11 marca 1833 roku odezwala si¢ listem naiwnie a serdecznie na-
tarczywym:

»Z smutkiem wyznaé¢ Panu musze — pisala — iz nigdy nie spodziewalam
sie, bys nas Pan tyle chcial martwi¢ milczeniem tak dlugiem, tak srogiem.
Czyz Pan myslisz, Ze my mniej od niego czucia mamy, i Ze takie zapomnienie
od osoby, od ktérej najmniej spodziewaé si¢ go mogliSmy, nie jest nam bardzo
przykrem? Ja juiz inaczej tlémaczy¢ go nie mmiem, jak przez nieregularnosé
poczty, lub tei sadze, Ze Pan, zajety swemi interesami, nie chodzisz si¢ na
poczte pytaé o listy, gdyZ nasze trzy poprzednie koniecznie go powinny do
odpisu zmusi¢. P. Rzewuski przeciwnie chwali si¢, ¢ Pan do niego pisujesz;
wiec tak my jedni tylko nie mozemy tego szczedcia otrzymaé ani od niego
listn doczekaé sie... Jeszeze raz prosze nie zapominaé¢ tak zupelnie o tej, ktérg
Pan swa siostra nazywal“.

Pomimo Ze i ten list pozostal bez odpowiedzi, Ankwiczowa, opuszczajac
Wiochy, by sie¢ uda¢ do majatku swego w Galicyi, napisala raz jeszcze, dnia
16 kwietnia 1833 r., do poety, blagajac o odpis, a Henryka dodala wlasnore-
cznie slowa cichego wyrzutu: ,Czy tez choé¢ ta odezwa bedzie szczeSliwsza od
tylu innych i zyska nam od Pana kilka sléw odpowiedzi? Nie wiem, ale przy-
znaje, it zaczynam o tem watpi¢, abyémy mieli jeszeze kiedy ukontentowanie
odebra¢ od niego list; a jednak smutno bez tej nadziei Wlochy opuszczaé.
Niech jednak jakkolwiekbadZz ta nasza wytrwaloéé w pisanin do Pana i fe
kilka s?w bedy mu dowodem najszczerszej przychylnodei, jaka mu zawsze do-
chowa Henryeta!“

Gdy i na te odezwe poeta byt gluchym, Ankwiczéwna zrozumiala, Ze juz
dalej z listami narzuca¢ si¢ mu nie moZe. Drogi obojga rozeszly si¢ stanowezo.
Nie zapomnieli jednak o sobie. Poeta lubil sie wypytywaé o szczegély poiycia
i szczedcia brabianki; Henryeta zad kochala sie w pamiatkach, ktére jej chwile
serdecznego rozbudzenia si¢ w Zyciu przypominaly. Gromadzila wydania poezy)
Mickiewicza i czesto je odczytywala. Mickiewicz oZenil si¢ w roku 1834, to
jest w trzy lata po rozstaniu si¢ z Henryka; Henryka zad dwukrotnie wycho-
dzila za mai, ale szczefcia nie doznawala: pogrzebala ojca, matke, obu meiéw,
a wreszcie i jedynego syna. Dla tego syna odeslat jej Mickiewicz pierdcionek,
ktéry niegdy§ dostal byl od hrabiny, i prosit Henryke, aZeby go dala ,synowi
swemu, gdy doroénie®. v

Poeta uwiecznil pamigé ulubionej w dwu ntworach. W czesci III Dziaddw
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wprowadza dwie panienki: Marceling (Lempicka) i Ewe (Ankwiczéwne), ktora
modli sie¢ za uwiezionego autora piosenek:
v Te piosenki czytalam: niektére sa piekne...

Jeszcze péjde przed Matka Najéwietsza uklekne,

Pomodle sie¢ za niego: kto wie, czy w tej chwili

Ma rodzicéw, ieby si¢ za nim pomodlili.

W Panu Tadeuszu widzimy znéw Ewe jako cérke dumnego stolnika.
Oczywiscie nie weszystkie szczegély w poematach sg kopia rzeczywistych wy-
padkéw; ogélna atoli charakterystyka jest niewatpliwie zgodna z oryginatem,
przynajmniej z punktu zapatrywania si¢ samego poety.

Gdy w rokm 1865 Zona Mickiewicza umarla, Henryka napisala do niego.
Nie posiadamy tego listu; mamy natomiast odpowiedz, w ktorej Mickiewicz
zawarl w krotkoéei dzieje uczué¢ swoich od czasu pozegnania Henryki (z Pa-
ryza, na wielkanoc):

.Szezesliwy dzi§ jestem, Henryeto, zaczynajac w imie twoje mile pierwszy
dzienn Zmartwychwstania i wiosny. Te przyjemnos¢ winienem twojemu laska-
wemu zgloszeniu si¢. Zawsze pelen bylem twoich Zyczliwych dla mnie uczué;
ale dowdd tej zyczliwogei, ktory po tylu latach pierwszy raz wprost od ciebie,
wprost z reki twojej odebralem, przyszedl mi w sam czas i stal mi sie wielkg
pociecha,.

»0d roku owego, kiedym ciebie poZegnal w Razymie, Zycic moje jest
prawie cigglem grzebaniem kogos lub czegof. Z owego pokolenia, z ktérem
zylem i przywyklem biedowaé, jedni juz nas nazawsze porzucili, drudzy ciagna
dni pogrobowe, nie lepsze od &mierci. W ciagu tych lat takich, ilekro¢ wspo-
mnialem o tobie, staralem si¢ pociesza¢ ta mysla, Ze ty, Henryeto, nie
nalezgc do tego smutnego pokolenia i przyszedlszy na &wiat znacznie
poiniej od nas, Zyla§ pod inng a wigc moie pod lepsza gwiazda. Wszakie
znajac twoje dusze tkliwg i umys! wysoki, domyslalem sie. Ze i ciebic nieraz
musiala dotkngé w tych razach niedola, jesli nie osobista, to rodzinna i bliznich.

»Wielkg mi sprawisz przyjemnosé¢, jesli zechcesz da¢ mi wiadomogé
o twojem teraZnicjszem Zyciu i cokolwiek szczegilow o sobie i swoich. Od lat
wielu nie spotkalem nikogo, coby mi o tobie mial co powiedzieé.

,Mnie po dlugich i réinych wedrowkach zatrzymaly okolicznofei w Pa-
ryin. Zajmuje si¢ w tej chwili pracami bibliotecznemi. Jestem ojcem liczne)
rodziny. Starsza moja corka ma rok dziewietnasty, syn pietnasty; reszta. mlodsza,
po szkolach uczy si¢ i dorasta“.

Henryka odpisala, odpowiadajjgc na zyczliwe, przyjacielskie zapytania.
I tego listu nie mamy. Mickicwicz wyjeidial wiaénie do Konstantynopola;



odpisal Henryce z Marsylii 14 wrzesnia 1850 roku. Oto sa slowa na trzy mie-
sigce przed zgonem przez poete napisane:

»Nie bedziesz mnie miala za natreta. jeZeli w kilka miesiecy odezwe sie
do ciebie, wielce droga pani. Zglositbym si¢ byl dawniej, gdybym mial cos
pewnego donie§¢ o sobie. Ale w tych ostatnich miesiacach spadly na mnie nowe
i niespodziane klopoty. Zanosilo si¢ na to, Ze mialem zmieni¢ miejsce pobytu
i przejecha¢ gdzieindziej z caly rodzing. Ten zamiar nie wzial skutku; rodzine
zostawiam, tylko sam puszczam si¢ w podréZz. Stalo sie to wszystko nagle.
Odebralem przed kilku dopiero dniami polecenie naukowe od rzadu (francu-
skiego) tyczace sie Wschodu, a dzi§ juz wsiadam na okret ptynacy do Stam-
butu. Jak dlugo tam zabawie, nie wiem jeszcze. List twoj ostatni, pani, mocno
mi¢ zasmucil. Nie wiedzialem wecale, iz tylu kleskami byla§ dotkniona oso-
bicie. Nie uwierzysz, jak mi bylo mile dawniej mysle¢ o tobie jako o istocie
szezesliwej. OtéZ i to zludzenie zniklo. Badi laskawa od czasu do czasu pisz
do mnie“.

I to Zyczenie nie spehilo si¢. Zanim Henryka zebrala si¢ na odpowiedz,
doniesiono o &mierci naszego poety, zaszlej 26 listopada 1855.

I tak zerwala sie ni¢ Zycia, pelnego zludzen, marzen, mysli szlachetnych
i wielkich, uczu¢ poteinych a ognistych i usilowan prowadzacych do czynu,
do dzialania nietylko w dziedzinie umyslowej, ale i na widowni spoleczno-
politycznej. Opowiedzialem tu malutki epizod 2z dziejow tego Zycia, epizod
krétko-trwaly, na poczatku ktiérego byla wesolod¢é zartobliwa a na koficn —
powaga rozmyslania.

Zldzenia, na ktére uskaria sie poeta w ostatnim swym lidcie do Hen-
ryki, przegladowaly go istotnie od poczatkn Zycia. Nigdy prawie nie znalazi
w rzeczywistosci tego, co zamarzy! w chwili podbudzonych pragnien serca.
A jednakie Mickiewicz nie stracit wiary ani w ludzkodé ani w siebie i stal
silnie na straly skarbow krainy duchowej jak bohater ufny w gwictodé swej
sprawy.

Smutniejszy jeszeze los byl ukochanej przez poete Henrvki. Przezywszy
rodzing swoje, przeiyla i tego. ktory najsilniej zapewne w zaraniu jej bytu do
serca przemowil, a przezyla go o lat 24, umarla bowiem dopiero w r. 1879
jako z drugiego meZa hr. Kuczkowska. Dlugie istnienic na grobie wszystkich
marzen i wszystkich nadzici c¢zyz nie jest najsroZszem cierpieniem?..!).

1) Jest osobna ksiazka poswiecona jej Zyciu p. t.: ,Ewunia®, napisana przez ks. Jana
Siemienskiego (1888).



Przypatrzmy si¢ teraz tym postaciom kobiecym, ktére poeta przed oczyma
naszemi przesuwa; zapytajmy o zagadke ich ducha; zobaczmy, jak kochajg,
smucy si¢ i rozpaczaja; a aureola przeszlofci, otaczajaca promienne ich glowy,
niech nam bedzie mily, najdroisza chocby pamiatks, ktérs przez Zycie cale
zachowujemy; niech nam atoli nie przeszkadza w sprawiedliwej ocenie tego, co
wieszeze podajg. Czcijmy i szanujmy; ale nie badimy balwochwalcami. . .







J. PANKIEWICZ.

MARYLLA.



I
MARYL A,

‘ Lepsza w kwietniu jedna chwilka,
% Niz w jesieni cale grudnie...

o

ostarajmy sie zmezajkowaé¢ postaé¢ Maryli z dosyé znacznych urywkéw,

Jjakie napotykamy w pojedyficzych poezyach, balladach, sonetach i w Dzia-
dach. Zastrzegam tylko, ie obraz bedzie niedokladny, nlamkowy.

Co do postaci zewnetrznej dwa jedynie szczegély wymienié tu moge: Ma-
ryla miala oczy niebieskie i ,zlote wloséw pierscienie jak zwiedla cyprysu ga-
lazka“. Byla piekna, bogata (ojciec ,pierwszy urzednik w powiecie“), ,thumem
gardzila bez braku“, ,choé jej kto kocham méwil po sto razy, nie rzekia nawet
i lubig“. Jest to rys nadzwyczaj wainy: nie byla plocha, zalotna, wyréiniala
sie od wielkiego ogélu swoich réwienniczek: pozwalala przypuszezaé, Ze za
wyiszym goni idealem. Byla tak czula ,jako na trawce wiosenne puchy, ktére
lada zefiru zwiewaja podmuchy i lada rosa obrywa“; a od cienia smutku uko-
chanego jej wesoloéé gasla. Nie skladala atoli Zadnych przysiag, nie dawala
obietnic; kochanek nawet ,przez sen nie mial nadziei“. Wprawdzie Gustaw
w przystepie oblgkania nazywa ja ,wyrodkiem niewiasty“; wyrzuca jej zasle-
pienie zlotem i ,honoréw &wiecaca banika wewnatrz pusta“; przeklina jg, Ze
»8ercem ozigblem, obojetng twarza, wyrzekla stowo jego zguby“; — ale w chwi-
lach przytomnodci musi wyznaé, Ze ona byla niewinna. Zgrzeszyla moie bra-
kiem woli, energii, nie chcac si¢ sprzeciwiaé rozkazowi rodzicéw; a moze tez
fatalno$¢ tylko nalezaloby obwinié¢, Ze ona kochala go jak brata jedynie, jak
przyjaciela. . . Moze kochanek ulegal zludzeniu i oburzal si¢ potem na lubg, Ze
go ,chce wciagnaé w rozmowy potoczne, wczorajsze, zawczorajsze i zaprze-
szloroczne“. . .

Maryla wychodzi za mai. ,Do8¢ bylo wyrazu, — powiada poeta — aieby
postaé godna réwnaé sie 2z niebiany, zamienila sie w posag 2z lodu wuciosany!“



— 84 —

Sa-to slowa strony pokrzywdzonej: przyjmujemy je wiec z pewna nieufnoscia.
Chcieliby$my postuchaé takZze i Maryli. Niepodobiefistwo! — musimy si¢ domy-
sla¢. JesteSmy w ogrodzie. Altana: miejsce pamigtne w dziejach milosci. W oknach
palacu czy dworku &wiatlo jarzace. Przemknelo sie co8 w bieli. To Maryla
w sukni Slubnej. A tam dalej oparty o drzewo stoi kochanek blady, zrozpa-
czony. Ona zrywa galazke cyprysu, podaje smutnemu. ,To wszystko, co nam
tu pa ziemi zostaje* —moéwi. Ale tego niedosyc. Potrzeba pocieszyé kochanka.
wskazaé mu jakié cel wyiszy. ,Czlowiek nie jest stworzony na lzy i usmiechy“ —
powiada. Pomygl o kraju, o ludziach, twoich spétbraciach, pracuj dla nich; za-
pomnij o swojem zmartwieniu; zwaZz na to, Ze w Zyciu masz spelni¢ wznioste
zadanie. ,Ta mysl wielka pomniejsze zapaly przystudzi“... Gdy wymawiala te
stowa, ktére jej milosé sprowadzaly do znaczenia drobnostki, moie lzy zale-
waly jej gardlo, moze przeczuwala, Ze stanie sie glazem. Na razie slowa te
odzywaly sie gorzka ironia w sercu kochanka, bo jej ,tchnienie rozwialo.juz
owe ksztalty olbrzymie“, zostal si¢ ,cienik, mara blada“:

Zrobiwszy mie komarem — méws — chce zmienié w Atlasa,
Diwigajacego nieba kamiennem ramieniem!®...

Slowa Maryli wydawaly mu si¢ szyderstwem, chlodnemi i pospolitemi
ogolnikami, ktére si¢ wypowiada w braku siéw serdecznych, goracych. Prze-
baczmy mu; ,tak predko przebiegl gosciniec tak dlugi“:, zaledwie usmiechnelo
sie szczedcie, jui je musial oplakiwacé; ze szczytu spadl! w glebie. Gdy mina
pierwszé paroksyzmy bélu, uzna prawde sléw Maryli i stanie si¢ bohaterem
narodu — nie Gustawem juz, ale Konradem. Wowczas nie bedzie ,cieniem
lubej postaci“; nie zjawi si¢ w noc Dziaddw na wezwanie guslarza, na prosbe
kochanki, ktéra przyjdzie po latach i pytaé si¢ o bedvie. Raz tylko rzuei
okiem na blonia wspomnieh i ukaze wielka rang na czole... Kobieta pozna
wéwezas caly ogrom tego, co stracila; zaplacze strasznie i modlié sie bedzie do
Boga, aZeby jej ukochanego po drogach Zycia prowadzil. ..

Przeklina¢ jej niepodobna; Zalowaé — mozna. Jaka bedzie w przyszlosci —
nie wiemy; nie radzibySmy podziela¢ goraczkowych przypuszczefi Giustawa:

Niewinna, nieznajaca, niewiedzaca, ghacha,
Jaka bedzie? — Wstyd m6wié, choé¢ mie nikt nie stucha.

Na wywréZenie atoli pomyslniejszej przepowiedni nie mamy Zadnych da-
nych. Za nic reczy¢ nie mozna.” W tej dobie Zycia, w ktérej ja poznajemy,
Jjest ona majowym usmiechem mlodosei, ktéry zmrozi? nagle $nieg spadly nie-
spodziewanie. Przed nig lato cale i jesieh Zycia. W glebi jej ducha odkryliSmy
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pewne przymioty, ktére nie pozwalaja na hurtowne zaliczenie jej do gawiedzi
bezmysélnej, pustej. Nie chege sie wdawaé w szczegély domowego ogniska,
ktére poeta w rozdraZnieniu ,niecnem‘ nazwal, ale ktére w rzeczywistosci za-
cnem moglo by¢ i serdecznem, wolimy widzie¢ na skroni Maryli 6w wieniec
z polnych kwiatéw, ktéry kochanek z pieéni niefmiertelnych uwil, a przy jej
sercu 0w listek cyprysu, ktéry w wieczorze rozstania wzajem sobie dali, za-
przysiegajac wieczne milczenic. .. Jakkolwiek smutno pomysleé, ze drogi ich
rozeszly si¢ w strony przeciwne; to¢ przecie wspomnienie potomnych polgczy
te dwa imiona, i byé moze, z wiekszem méwié o nich bedzie spdlezuciem i sza-
cunkiem, niz o obojetnie dumnej Laurze i napuszenie czutym Petrarce, niz
o poddanczo uleglej Heloizie i wstretnie despotycznym Abelardzie. . .

F. CHMMELOWSK. KOBIETY.



IL.

ZYWILA. — CORKA TUHANA.

ierwsza milo&¢ poety nietylko pozostawila w jego utworach bezpogrednie

wspomnienia, ale nadto stala mu si¢ pobudks do przenoszenia marzeh
i mysli o niej w postaci kobiece, ktérym nadaje odrebny, samoistny charakter
i kaie dzialaé¢ wéréd réZnorodnych warunkéw otoczenia i czasu.

Najwezeéniejszem weieleniem mysli o Maryli byla posta¢ Zywili w po-
wiastce pod tymie napisem ogloszonej w lntowym zeszycie ,Tygodnika Wilen-
skiego“ z r. 1819. Nietylko imiona tu rymujg z soba, ale i niektére szczegély
przypominaja stosunek Mickiewicza do Wereszczakéwny. Bohater nosi nazwe
herbowa poety, Poraj; jest on w poréwnaniu z ksi¢iniczks Zywi]a, biednym
rycerzem, tak jak szlacheic zasciankowy, Mickiewicz, w poréwnaniu z moing
i bogata rodzing Wereszczakéw. Rzecz sie dzieje w rodzinnych stronach poety
i Maryli, w Nowogrédzkiem. Czas zdarzenia przeniesiony do tej epoki, kiedy
Litwa byla jeszcze pogafsks.

Zywila jest idealem wiernej milodci, ale zarazem idealem bohaterstwa
i poséwiecenia uczu¢ jednostkowych, kiedy tego dobro ojezyzny wymaga.

W Nowogrédku, Slonimie i Lidzie panowal niegdy§ moiny i poteZny
ksiaze na imi¢ Koryat, ktory mial corke jedynaczke, ,arcy-nadobng niewiastg“,
bedaca ,w szczegélnem zamilowaninu n slug i poddanych swoich“, poniewaz
rada ,ubogie ludzie wspierala“, a srogi umysl ojca lagodzila. Zwano ja Zywila.
»to jest Dyana; gdyz i gladkodeig prawie cudna boginiej tej réwnala si¢ i my-
flano pospolicie, iz ku matZefskim &lubom znaczne wstrety miala; bo gdy ksia-
zeta a pany mozne z dalekich stron przysylali posly, upraszajac ja sobie ku
malzenstwu, wszystkim stale wzbraniala sie; stad wie¢ szla, iz w panienskim
stanie do konca zywota byé chece“?).

1) Cala powiastka pisana jest jezykiem i stylem, nasladujacym polszezyzne wieku
XVl-go; dla charakterystyki zachowuj¢ wydatniejsze formy.
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Istotnym wszakie powodem tej odpornej postawy ksieiniczki wzgledem
licznych zalotnikéw, byla gleboka miloé¢ dla Poraja, ,meZa z rycerskiem ser-
cem, ktéry przez swe wysmienite przéwagi wojenne mocno byl ksigeiu Korya-
towi spodobany* i podczas jego niebytnosci rzad nad calem pafstwem sprawowal.
Z milodcia t3 jednak ukrywaé sie musiala Zywila, pewna bedac, Ze ojciec na
zwiazek jej z ubogim rycerzem nie zezwoli. Kochankowie zatem musieli ,taje-
mne schadzki miewaé, gdzieby milosci swoje wynurzali i wzajemnie si¢ po-
cieszali“.

Ksiaze Koryat, wréciwszy z wojny, ujrzal swa cérke wielce zmieniong.
-Ony lzy, ony wzdychania, ony bladosci, ony lekania si¢ i drienia ustawiczne
przed ojcem, daly mu wszystko, jako bylo, wyrozumie¢“. Dumny, a bezwzgle-
dnie surowy ksigze zgromil swe dziecie, méwigc: ,Cérko odrodna! na to cie
przywiodla rozpusta a wszetecznodé, iz zhanbilad na wieki dom ojcowski; idz
precz. zprzed oblicza mego; i ty i kto cie na te niecnot¢ zaprawil, Smiercig
okrutna pomrzecie®.

Naprozno jednak obiecywal bogata nagrode temu, ktoby imie ,gamrata“
ksiezniczki wykry!; daremne byly wszystkie jego ,postuchy i sledzenia“. Sam
Poraj ,pokatnie nieszczescia swego plakal“, ale na dworze ,w wesoly twarz
ubraé¢ si¢ umial“, tak, iz 7adne naf nie padlo podejrzenie. Zywila zaé pomimo
grozb ojea statecznie w cierpliwofei trwala, nazwiska kochanka wydaé¢ nie
cheae. ,Ojeze mé) — moéwila — znmﬂ, izZem winna znacznej winy; karaj mie,
oto¢ jestem; zna¢, izem niegodna znalei¢ u ciebie milosierdzie; przédsiq drugiej
duszy niewinnej gubi¢ z soba nie moge, abych cieiej jeszcze bogéw nie obra-
zita“. A chociaz ojciec plan zmienil i pochlebstwem, jedwabnemi stowy cheiat
tajemnice wydrze¢ z serca cérki, ona i wtedy wytrwala, milczac, Izami i szlo-
chaniem tylko odpowiadajac. Wowczas ksiaze Koryat, uniesiony gniewem, ,ka-
zal jedyna corke swoje w lafcuchy wsadzi¢ i do lochu pod straz wrzuci¢, skad
. miala by¢ niedlugo wywiedziona ku traceniu®.

Wtem Iwan, kniaz ruski, pustoszac Litwe, podciagnat pod Nowogrédék,
w przeddzien*dwiat Peruna, kiedy miano tracié Zywile. Poraj dal wowezas do-
wod swej dzielnofci, wroga na glowe porazil, a sadzac, Ze czas byl najstoso-
wniejszy potemu, blagal Koryvata o uwolnienic ksiezniczki i oddanie jcj sobie
za zone. Ksigze skry! swoj gniew, bo mu Poraj byl jeszeze potrzebny, ale
badzcobadz Zyczenia rycerza nie spehil i przemysliwal nad zgladzeniem Poraja,
ktérego podejrzewal, ze chee go stolicy pozbawi¢. Poraj, przenikngwszy ksig-
cia, idzie do obozu kniazia Iwana, obiecuje mu poddaé miasto pod tym wszakie
warunkiem, ze Zywila Zona jego zostanic. Kniaz Iwan przystal.

Nad ranem w $wieto Peruna Poraj wybija wiezienie i znajduje ulubiona
D*
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swa blada, pétiyws, na lichem postaniu ladajako porzucong, w ciemnicy. Oba-
czywszy Poraja, zemdlala. Wyniesiono jg na ulicg, ratowano, ,a ona si¢ nie
cznla“; zbiegl si¢ lud, powstaly krzyki i wolania: ona ,przedsi¢ nie czula-.
Nareszcie otworzyla oczy i ze zdziwieniem ujrzala ,ciibe ludu“ i ,zbrojne meze
nieprzyjacielskie¢. Gdy uslyszala od Poraja, Ze to bojownicy Iwana, ,zemsci-
ciela® ich krzywd, znowu o malo nie zemdlala, ale niecbawem ,nagle miecz od
boku Poraja wychwyciwszy, tak silnie sztychem w piersi mu uderzyla, iz na-
skro§ przepadl“, przyczem wolala: ,Zdrajco, tak-li u ciebie matg byla ojczyzna.
iz ja dla troch¢ tej gladkosci zaprzedale§ ? Czlowieku beze czei, tak-li odpla-
cile§ za moje stateczne milodei ? ... Aza wy, obywatelowie, przecz stoicie, ja-
koby nie do was méwiono, przecz nie obrécicie na tych oto zbbjeéw gniewu
i zemsty wasze) ?“ Po tych wymownych, a pelnych grozy slowach rzucila sie
z mieczem na nieprzyjaci6l blizko stojacych; a lud wszystek poruszony, ,jakoby
kto ogniem rzucil“, wzial si¢ do oreia, zaczat gnebi¢ Rusinéw, nie spodziewa-
Jjacych sie napadu.

Wroga odparto, ale Zywila, stargawszy swe sily i w wiezieniu i w walce
wewnetrznej, ktorg stoczy¢ z soba musiala, azeby pogardzi¢ kochankiem i za-
bié go, wreszcie i wysilkiem w walce z nieprzyjaciélmi, ledwie miala dosy¢
mocy, by przybiedz do ojca, ktérego z wiezienia wydobyto, i wydaé okrzyk
mitosei dziecinnej i wyméwki zarazem: ,Ojcze mdj“! Poczem ,padila bez du-
sze“. Pochowano ja pod Mendogowa géra, kedy kopiec usypano i drzewa na
pamiatke sadzono, przekazujac pamieci potomnych imi¢ wybawicielki od harnby.

To% samo mestwo, co Zywi]a, ale w objawie biernym, nie zas czynnym,
przedstawia Cérka Tuhana, ktéra nam daje poznaé¢ poeta w balladzie pod na-
pisem Switez¢,

I znéw jestemy w czasach pogatnskich i znéw car Rusi grozi Litwie
zniszczeniem. Ksigle litewski Mendog wzywa ksiecia Tuhana, panujgcego nad
Switezia, miastem bogatem w slawne oreiem ramiona i w kradne twarze, azeby
pospieszy! na obrone stolicy, Nowogrédka. Tuhan zebral mezéw pieé tysiecy,
juz ma wyruszy¢, gdy mu bezpieczefistwo wlasnego miasta, nie majgcego innych
szaficbw précz piersi i mieczy rycerstwa. przyszto na myél. Ze swem wahaniem
zwierzyl sie cérce, o twarzy jasnej, ustach jak korale, dzielnej i ufnej w po-
moc boza. Cérka nie wstrzymywala ojca: ,Idz — méwila — kedy stawa cie
wola; Bég nas obroni; dzi§ nad miastem we $nie widzialam jego aniola:

Okrazyt Swite miecza Dlyskawica
I nakryt zlotemi piory

I rzekt mi: péki meze za granica,
Ja bronie zony i cory-.
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Tuhan ruszyl na odsiccz, a w nocy nieprzyjaciel napad! na Switez.
Wszystko, co pozostalo w miescie: starcy, kobiety, dziewczeta i dzieci, zbieglo sie
na zamek. powiadajac, Ze lepiej zabi¢ sie samyin niz dostaé si¢ w moc wroga.
Niewiasty zwlaszcza, w ktorych wécieklod¢ zajela miejsce strachu, zabraly sie
zaraz do dziela; zrzucaja bogactwa na stosy, przynoszg zagwie, wolajac: ,Prze-
klety bedzie, kto si¢ nie dobije!“ Cérka Tuhana chciala je powstrzymaé od
kroku rozpaczliwego, ale napréino: ,klecza, na progach wyciagaja szyje, a dru-
gie przynoszg topér“. Bogobojna ksiezniczka widzi, Ze zbrodnia samobéjstwa
speli¢ si¢ moze. W glowie jej przemyka sie watpliwodé, co lepiej: czy wezwaé
wroga i podle przyja¢ kajdany, czy ,bezboZnemi wytepi¢ sie¢ mordy“? Woéw-
czas mysl jej, skierowana ku niebu, strzelita modlitwa, blagajaca Boga albo
o ratunek, albo o zgon rychly:

Jesdli nie mozem ujs¢ nieprzyjaciela,
O smieré¢ blagamy u Ciebie,
Niechaj nas lepiej twdj piorun wystrzela,
Lub zywych ziemia pogrzebie“!

Wtem nagle otoczyla ja jakad bialod¢; zdawalo sie, ze dzien spedza mroki
nocy, a gdy spojrzala na dol, nie dojrzala jui gruntu pod sobs. Miasto zapadlo
sie w ziemi, pokryte toniami jeziora; mieszkanki Switezi, unikngwszy zhanbienia
i mordu, przemienione zostaly w ziola cudowne.

Bialawem kwieciem, jak biale motylki,
Unosza si¢ nad topiels;

Lié¢ ich zielony, jak jodtowe szpilki,
Kiedy je éniegi pobiela.

Za tycia cnoty niewinnej obrazy,
Jej barwe maja po zgonie,

W ukryciu Zyja i nie cierpia skazy;
Smiertelne nie tkna ich dlonie.

Dosdwiadezyl tego car i Rusini; kto tylko zwabiony pieknodcig kwiecia,
sciagna! ramie, hy je zerwa¢, razony by! émiercig gwaltowng. Stad w basdniach
ludu kwiaty te nosza nazwe ,cary“. Coérka Tuhana zostala boginka jeziora,
ktére sie na dawnej posadzie miasta rozlalo, zostala Switezianka.

Trzecie wecielenie idealn meinej niewiasty i to najpiekniejsze znajdujemy
w .Grazynie“.




III.

GRAZYN A.

I-."_JBélnoc. Ciemno; ksiezyc tylko opromienia ziemi¢. Ruch jakié w ponurem
'Y zamezysku, ktore stanowi dla nas przedmiot sennych rozmyslan jak sre-
dniowieczna legenda. Bylo-to przed wieki, &réd poganskiej Litwy. ,Na lewem
skrzydle zamkowej budowy“ — ukazuje sie oblana nie promieniami ksi¢zyca, lecz
cieniem przez wiezyce rzuconym ,cora moznego na Litwie dziedzica, z cor nad-
niemenskich pierwsza krasawica“. Ryséw jej dokladnie odrézni¢ niepodobna;
wyniosta tylko postaé silnie sie odznacza. Musimy si¢ calkiem powierzyd jasno-
widzeniu poety. Schodzila ona ,pod lat niewiefcich poludnie“, laczac na swej
twarzy wdzieki dziewicy i matrony: zadziwia powaga, a neci Swiezogcia.

...Kwiat mlodego nie stracil rumieiica
A razem owoc wnet pehi doroénie...

Wrzrost jej doréwnywa wzrostowi malionka (Litawora), przymiot niezmier-
nie wainy w czasach przewagi sily brutalnej: nadawal on znaczenie i powa-
zanie tym, ktérzy go posiadali; prawie byl nieodlgczny od pojecia wladzy
ksiazecej, czy krélewskiej:

Ksiazeca para, kiedy ja okoli

Stuzebne grono — jak w poziomym lesie
Sasiednia para dorodnych topoli —

Nad wszystkich glowe wystrzelong niesie.

Zgodnic z temi warunkami fizycznemi przedstawia si¢ jej usposobienie
moralne. Igla, wrzecionem, ,niewiedciemi® wogéle ,zabawami¢ gardzila. a silna
dlonia chwytala za oreZ i harcowala na koniu:

('zesto — mySliwa — na Zmudzkim rumaku
W szorstkim ze skory niediwiedziej Avrysie,
Spiawszy ng czole biade szpony rysie,
Posréd strzelezego hasala orszaku.



W. KIPMAN.

GRAZYNA.
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Cialo silne, zdrowe, znosilo niewygody i nie lekalo si¢ dotkniecia twardej
zbroi 6weczesnej; a duch niepodlegly i wielki zwalczat wszystkie trudnosci. Dla
niej nie bylo nieprzystepnego przedmiotu; wraz z meZem dzielila naprawde
rzady nad ludem. Nic si¢ bez jej rady obyé nie moglo; owszem, stowo jej
bylo przewazne zaréwno w sprawach pokoju jak i wojny. Nie szukala atoli
stad chluby Zadnej; nie przechwalala sie, wzorem innych niewiast, przewags,
jaka nad umyslem meZa posiadala, przekonana, ze ublizaloby to ksiaZecej
jego godnosci.

Rozsadna, trzeiwa w swoich pogladach, zna éwiat doskonale; rozumie, ze
niekiedy ,lot mlodych ludzi“ podnosi ich checi ponad ,slusznodé lub moinosé“,
i ze wtedy potrzeba czeka¢, aZz ,czas i cicha wwaega“ rozjadni mysli, przystudzi
zapaly. .. ,Pierzchliwe stowa niepamieé zagrzebie* — powiada do starego ryce-
rza, niepokdj jego hamujgc. Umie panowaé nad soba; spokoju w glosie i twa-
rzy nie traci nigdy -— moznaby nawet powiedzie¢, Ze jest zbyt zimna, zbyt
Marmurowa.

Nie byloby to jednak zgodne z prawda.

Pomimo owych przymiotéw meskodci, o ktérych mowilem, jest w niej
usposobienie czysto-kobiece, najlepiej wykazujace si¢ w chwili dzialania. Kiedy
przyszlo do zatargéw pomiedzy synami jednej ziemi, spokrewnionemi ze soba;
gdy krew o kawal gruntu przelewa¢ sie miala; gdy maZz wezwal na pomoc
nienawistnych krzyzakéw: — ona, zgodnic ze swym charakterem, energicznie
przeciw tak smutnemu objawowi powstaje, ale w motywach jej postgpowania
gra role po czefei proznosé:

?Iie chee, adeby po Litwie gadano,

Ze brat na brata nastepowal zdrowie,

Wrzigl gardlo lub dat sa Gradyny wiano —
powiada na wied¢ o majacych nastapi¢c ukladach z Zakonem, ktéry chrzcit
i hapil Litwe... Nie chce, by jej wiano, by ona sama stala si¢ przyczyng krwi
rozlewu, ale dlaczego? — azehy o tem nie méwiono w kraju. .. Mysl szlachetna —
podszyta skrawkiem obrazonej préznosci. .. Rzucajge to spostrzezenie, nie chcemy
ublizy¢ GraZynie: Scislej ja tylko charakteryzujemy. Graiyna nie jest niebianks,
ale — kobieta.

Toz samo i w dalszem postepowaniu. Rachuje ona wiele na swoje wdzigki,
na prosbe, na uSmiech — ale rachuje takze na zwloke: jedna chwila nic
u niej nie rozstrzyga.

Gdy przyjdzie niebezpieczenstwo stanowcze, nie znajdzie jej przygotowang.
Wydala np. rozkaz, aZeby oddalono postéw krzyiackich, pomimo Ze maZz na
to nie zezwolil; a gdy rozjatrzeni Niemcy byli jui blizko miasta, ktére cheieli
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zdoby¢ szturmem, pyta sie giermka: ,KedyZ sa poslowie?* — na przypomnie-
nie za§ danego rozkazu, przyznaje mu slusznoS¢ i robi uwage: ,jakie to
wszystko z glowy mi wypadlo...“ Sa to rysy natury kobiecej, wybornie po-
chwycone.

W normalnych warunkach zycia byla ona ,pania swojej postaci®; w dazi-
wnie splatanych okolicznociach, groiacych burza straszna, ,pomieszanie, widne
w jej osobie, do ust wyrazy nieporzadne kladlo“. Wprawdzie trwalo to chwile
tylko, ale zawsze istnialo. Poeta, nie zwalajacy na rzeczywiste fakta Zyciowe.
bytby poming? te chwilowe nawet slabostki, aieby bohaterke swoje utrzymaé
ciagle wéréd bengalskiego ognia wielkosci; Mickiewicz — realista postapi¢ tak
nie mégl: trzymal sie natury.

Czas naglil. Trzeba sie bylo decydowaé. Graiyna przebiera si¢ w zbroje
meZa i choé ,nierownym stapa krokiem“; choé ,drise z rak giermka bierze
ik i kolezany“; choé¢ ,miecz nawet“ wiesza ,ponad prawym bokiem“; —
staje na czele szykéw i idzie na wroga. Walezy meinie, ale bezskutecznie:
,bezwladna szabla po pancerzach dzwoni, albo si¢ zwija, odbita Zelazem“; nie
umie wydawaé rozkazéw: ,wojsko bez sprawy ladajako puszcza“. Kula ze
strzelby komtura trafia ja w piersi. MaZ zap6zno przybiega; pomscit tylko jej
$mier¢ na komturze.

»Przebacz mezu! pierwsza i ostatnia zdrada!* — takiemi slowy Zegna
swiat i nkochanych.

»Niewiasta z wdzigkow — a bohater z ducha!“ — oto pochwala, jaka
uczcil maz plongeg na stosie, starozytnym Litwindw obyczajem. Slowa te atoli

2a zbyt slabe uwazal: nie wypowiadaly one wsz’ystkiégo; stracil w niej Zycie
swoje — na nic mu si¢ juz ono nie zdalo.

...biezy na stos, upada na zwlokach;
Ginie w plomieniach i dymu oblokach.

My bezstronniejszymi by¢ musimy. Poeta ukazal nam Grazyne na chwile
tylko; nie wyspiewal calej jej duszy; jeden jej czyn opromienil! gwiazdami
natchnienia. . .

Podziwiajac sile woli i to niezwaizanie na przeszkody pietrzace sie jak
alpejskie lodowiska; cenigc meskodé postanowienia, widzimy w niej przecicz
zbyt wielkie w sobie zaufanie, zbyt moZe kaprysny targ z losem ludzi, od niej
zaleinych. Nie lekcewazenie Zycia, nie mogila rozpaczliwych usilowan jest idea-
lem naszych dainosdci; lecz rozumne, chociaZz serdeczne, rozrzadzanie temi Srod-
kami, jakich nam przyroda i spoleczefstwo do ciaglego rozwoju dostarczajs. ..

AR —




Iv.

A LDON A

Co przyrodzenia zwiazal taiicuch zloty,
Whszystko rozerwie nienawisé narod6w:
Wszystko rozerwie... lecz serca kochankow
Ziacza sie znowu w piesniach wajdeloty...

Y

“KAto czytal Zyciorys naszego poety, nic moze nie wiedzie¢ o cudnej dolinie
"5 kowienskiej, przezwanej jui teraz doling Mickiewicza... Ona byla najmil-
szem miejscem jego samotnych wieczornych przechadzek, na niej usitowal wdziekami
cichej i spokojnej przyrody ukolysa¢ to burzliwe serce, co mu gwaltownie
pier§ rozrywalo, pragnac bi¢ zgodnie z sercem ukochanej Maryli, ktéra hyla
daleko... Trzy lata, cale trzy okropnme, rozpaczliwe lata, przepedzit Mickiewicz
w Kownie, wolajac glosem zlamanym. ktéry mial byé¢ stanowczym; ,precz
z moich oczu!... precz z mego serca!... precz z mej pamieci!...“ — a zawsze
bolejac i marzac, bo ,tego rozkazu moja i twoja pamie¢ nic postucha®, gdyz
wszedzie poeta ,czastke swej duszy zostawil. To tei cho¢ ,klal swg dusze,
e w niej 83 jeszcze ostatki uczucia® — pamie¢ przeciez ,jak lampa z krysztaln“

»Ubrana pedzlem w malowne obrazy,
Chociaz ja zaémi py! i liczne skazy; —
Jezeli 8wiecznik postawia w jej serce,
Jeszcze swiedoscig barwy engci oczy,
Jeszcze na fcianach palacu rostoczy
Krasne, acz nieco preyémione kobierce...“

W pig¢ lat potem postawil §wiecznik w serce owej lampy i oddalony od
miejsca, w ktorem przebywal, odmalowal Swietnemi barwami dzieje swych wspo-
mniefi, uwieczniajpe w potomne pokolenia swa ukochang doline.

Tam dni cale przesiadywala ,mloda i pickna jak béstwo“ céra Kiejstuta —
‘Aldona. ,Gdzie poszla ? — w doline. Skad powraca ? — z doliny. Céz w tej
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dolinie ? — Mlodzieniec ogréd dla niej zasadzil“. Tam nawet w zimie oczy swe
zwraca, by ukochanego zobaczyé: ,Szyby obrécone ku Niemnu w zimie lodu
nie znajg, bo tamtedy Walter przechodzi“. .. Bylo tam siedzenie z darni, ,gdzie
po letnim znoju lubila spoczaé¢ miedzy jaworami; irédlo, skad Walter czerpal
dla niej napéj ozywezy; chlodnik suchemi ogrodzony wierzbami, ktére wyrosty
potem na pigkne drzewa, puchami mlodych kwiatkéw obsypane, i kamied wy-
niosty, ,ktéry przechadzek by! celem*“.

Czar wspomnien owional te doling; nikt juZz nie wydrze jej z naszej pa-
mieci. . . a dusze kochankéw, piesnia wajdeloty zlaczone, unosi¢ si¢ nad nig
beda — jak duchy smetne. . .

»Serce i potok ostrzega¢ daremnie“! — ,Pukiel wlosa bursztynowy i po-
tysk drobnej, #nieznej reki“ niezatarte zostawily slady w umysle Waltera, a opo-
wiadania o krajach niemieckich, o przypadkach nieszczesliwej mtodosci, o cu-
dach wiary chrzedcijanskiej zabily w Aldonie dawna wesolos¢ i upodobanie
w dziecinnych rozrywkach. Gdy towarzyszki, jej réwiednice, czas na zabawie
spedzajg, ona siedzi samotna albo z Walterem rozmawia; z rak igla wypada,
nici plataja sie w krodnach; kwiatek réiy wyszywa zielono a listki — czerwo-
nym jedwabiem. Inaczej tez byé nie moglo: jej oczy i mysli tylko oczu Waltera,
rozméw Waltera szukaja. Od dziecifistwa juZ zreszta za czemé nieoznaczonem
tesknita i wzdychala skrycie. Uciekala z ,poziomej laki“ i, stanawszy na naj-
wyiszym pagorku, prosita skowronkéw, by ze swych skrzydel daly jej po
piorku a ona polecialaby z niemi daleko i wysoko gdzie$ za chmury; pragne-
laby tylko wzia¢ z owego wzgdrza kwiatek niezabudki, by jej ciagle strony
rodzinne przypominal — i zniknaé. Walter zastapil jej skowronkéw i skrzy-
dlami orlemi wzniést do siebie... Byly-to juz zadatki pézniejszej sentymental-
noéci, ktéra bujnie si¢ rozrosla na gruncie nieszczed¢ i smutku. Bo dopdki mi-
tod¢ nadziejg si¢ cieszy, male chmurki niepokojacych marzen znikaja szybko —
w duszy robi si¢ jasno i przezroczo... Aldona byla szczeSliwg w milofei —
mogla z Walterem wszystkie podziela¢ chwile; zostala jego Zong.

Chwilke to trwalo — rok jeden. Napady krzyZakéw ponawialy sig ciagle:
w duszy Waltera powstal groinie niepokdj i zatrwozy! Aldone. Ona go nie
odczuwala; nie znala swego.meZa, nie zmierzyla si¢ z sila jego ducha. Mysl
wéciekla, szalona, cho¢ poteina, opanowala umys! Waltera: ,wielkie serca sg

jak ule zbyt wielkie: — powiada on do lubej — midd ich zapelni¢ nie moze —
staja si¢ gniazdem jaszczurek“. Gdziez biednej uczuciowej Aldonie zrozumie¢ te
wulkaniczne wybuchy!... Grucha¢ umie milodnie; lecz krzyk orla dreszczem

Ja przejmuje. Grobu chcialaby uniknaé, wieniec z réz kladac na glowie; lzami
zagasi¢ poiar miast i wiosek... Koniecznodei zrozumie¢ nie moze; sadzi, Ze
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Walter mocen Swiat caly zwycietyé, ze wrogéw zreszta niema, bo ,ojczyzna
jak &wiat jest dluga, szeroka bez konica“. Stad obawy meia stara si¢ uspokoié
slowy latwemi: ,straZe pilnujg okopow* — wige Waltera nikt zabi¢ nie zdola.
»A jefli nedznej starodeci dozyje“? — pyta Walter — ,Bég nam zdarzy po-
cieche z dziatek®. — A jefli Niemcy napadna, Zone zabija, dzieci uwioza
daleko i naucza wypuszezaé strzaly na ojca wlasnego? — I na to Aldona
ma predka odpowiedz: pojedziemy dalej w Litwe, skryjemy si¢ w lasy
i gory... A jefli nas Niemiec w gérach wysledzi ? ,Znowu dalej ujedziem* —
méwi niezmieszana malzonka. Dopiero gdy jej Walter objagnil, ze dalej w moc
dziczy sie¢ dostana; rece zalamuje, placze i pyta: co pocza¢?... W odpowiedzi
styszy stowa Waltera dzikie, okropne, ktére serce jej w .strzgpy, krwig ociekle,
szarpaly: :

Biada niewiastom, jesli kochajs szaleicow, v

Ktérych oko wybiegaé lubi za wioski granice;

Ktérych mysl, jak dymy wiecznie nad dach ulatuja;

Ktérych sercu nie moze szczescie domowe wystarczyé. . .

Walter patrzyl dziko: w tem wejrzenin Aldona nic znajdowala juz da-
wnej pociechy. Pamiatki, przeszlod¢, wszystko splatalo si¢ tlumnie w jej duszy:
o niczem juz nie myslala; ale ,sercem odgadla, Ze niepodobna 2apomniet“. . .

Jedno tylko slowo: jedziesz — brzmialo w jej uchu; wymawiala je, driac
cala, nieprzytomna. Jak na twarzy nagle zabitego czlowieka pozostaje odeisk
ostatnich wrazen, tak w scrcu i na ustach Aldony, jeden, jedyny dzwiek sie
odzywal.

Zobaczyla klasztor za Niemnem .. W biale szaty, jak do slubu ubrana,
tam _znalazta grobowiec za Zycia®. '

Ledwie stanela za §wieconym progiem,
Na prég zwalono cegly i kamienie —
Zostala sama z myslami i Bogiem.

Przez okratowane okienko lud dawat jej poZzywienie. Sama nigdy nie
wygladata, by si¢ przypatrzyé pogodnemu niebu i poié si¢ &wietym oddechem
wiatru. Czasami tylko, gdy z pruskich wiosek dzieci igraly ,u blizkiej daghrowy*,
stawala u kraty, by sie wsponinieniami dziecinstwa i rodzinnego kraju ukolysaé.
Dziesieé¢ lat takiego grobowego #Zycia zabily w niej cialo, rozdmuchaly lampe
wspomnief, roziarzyly idealne uczucia. . .

Kiedy Walter (Konrad) powraca i, cheac zaniecha¢ swego zamiaru, na-
mawia ja do ucieczki, ona nie pragnie go'juiz nawet zobaczyé; dla niej dosyé
szczefcia, gdy go znajduje Zywym. gdy mily glos jego co wieczora slyszy;
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a kiedy ksigzye iywszem fwiatlem w okno wieiy zajrzy, ona kryje si¢ za
sciany, by Konrada nie ujrze¢ zblizka. Driy o ulude wspomnmien: ,Ty moze
dzisiaj juz nie jested taki, jakim bywale§ przed laty“ — méwi do kochanka;
a i sama leka si¢ o siebie: ,Gdy — powiada — z uniesieniem padne w twe
ramiona — mozZe ty odwrdcisz oczy, nie poznasz i zapytasz z trwoga: ten
straszny upior jest-ie to Aldona ?¢

Z zalamanemi rekoma, wyrzeka sie rzeczywistosci, byle tylko ziudzeh nie
stracié. Dla niej s3 one droisze od skarbow najwyiszego szczeScia, jezeli to
jest niepewne. Nie pragnie by¢ na stypie milogci; pragnie tylko odswieaé
wspomnienia. . . Chee, Zeby Konrad urzadzil chlodnik kolo wiezy jak niegdys
w Kownie. zeby wierzby kochane sprowadzit — i kwiaty — nawet 6w kamiei,
ktéry obmyt lzami. . .

Grobowej podobna kolumnie, na ktérej wienice nieémiertelnikow wieszaja...
ma 7zyczenia czysto-idealnej natury. lzami lat dziesieciu oblane, wykarmione
oddechem chlodnej, murowanej wiety. .. Takie natezenie niezwykle sil ducha.
z podeptaniem przyrodzonych praw ciala. wplynelo zgubnie na caly organizm.
Pomysleie sobie: przez dlugie lata. ciagle, o kaZdej dnia i nocy porze rozmy-
sla¢ o jednem tylko: o dolinie kowieniskiej i o milodci Waltera! ... To byla
cala jej rozrywka, cala przyjemnodé. A mlodod¢ zlamana. watek szczedcia
urwany przy samym poczatku, niepokéj o zycie ukochanego, ktory po dalekich
gdzies krajach wywalczal sobie prawa rycerstwa; porzncona rodzina, ktérej
blade wspomnienie w bawigcych si¢ dzieciach widziala. .. wreszeie samotnodc.
okropna, zabdjcza samotnos¢ — wszystko to jakby calunem zyws jeszcze
istote przykrywalo. Widziadla jej — pozaswiatowe, pragnienia — pozazmysto-
we. Dawniej prosila, by ja sny pocieszaly obrazem Waltera, chociaz obraz byt
niemy; dzi§ szczeSliwa sie czuje, gdy moze plakaé razem. . .

Jedna chwila bélu — a istnienie takie musialo sie z koniecznosei prze-
rwaé. Chwila ta nadeszla. Sady tajne skazaly na Smier¢ Konrada — zginal.
Witedy o fciany wiezy obil sie krzyk nagly, przeciagly; — krzyk, z ktérym
ustalo iycie Aldony. Dotrzymala przysiegi, ktéra zloiyla przy wejéciu na prég
swego wiezienia, Ze nie zstapi z wieiy, chyba do mogily. .. Podanie méwi, ze
gréb jej stynat cudami. . .

Aldona nie jest postacia historyczng; co wiecej, zdaje si¢ nawet, ze wéréd
pogafiskiej i barbarzynskiej Litwy bylaby zjawiskiem nader dziwacznem: pro-
stota obyczajéw i prostota uczu¢ nie pozwalaly zapewne kobietom rozsnuwaé
tkanki sentymentalnosci, jaka wladciwie dopiero z pojawicniem si¢ poezyi ro-
mantycznej w spoleczefistwach enropejskich widzie¢ si¢ daje. Bo Sredniowieczna
nawet miloé¢, ktorej obrazki wystawiaja nam przedewszystkiem prowansalscy
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poeci, byla racze) polaczeniem po'etycznych draperyj z wyszukang zmystowo-
dcia, aniZeli platonicznym idealizmem. () pasterkach zas i pasterstwie we fra-
kach i perukach XVIII wieku nie potrzebuje zbyt szeroko sie¢ rozpisywac, azeby
dowiedé, Ze to byla jedynie hipokryzya wyuzdania i rozpusty. Romantyzm do-
piero wypowiedzial z cala sily slowa i z caly otwartodciy przekonania te drze-
migce w duszy ludzkiej pierwiastki, powolujac do Zycia i do krélowania w Swie-
cie takie poetyczne zachwyty, ktére obywaja si¢ bez spojrzenia i bez uscisku...
Ale i u poetéw romantycznych nie wszedzie oczywiscie wystepuje taki poglad
na jaw; owszem w pewnych chwilach twérczodei przemaga czysto-ludzkie uczu-
cie, takie jak je w charakterystyce Mickiewicza skresliliSmy; w innych zas
przewaga zmyslowodci, rozkielznania, rozpuszezenia wszystkich wiezéw krepu-
Jjacych moralnos¢ napotkaé sie daje, i to nierzadko (n. p. dramata poety nie-
mieckiego, romantyka, Ludwika Tieck'a, albo powieé¢ ,Lucynda“ Fryderyka
Schlegla).

Aldona powstala w jednej z owych chwil wyidealizowanego uczucia, kiedy
milo§¢ dawna istniala juz tylko we wspomnieniach oddalonych, a milodei nowej
poeta jeszcze nie zaznal. Poeta kochal same wspomnienia; i to, co w kregleniu
uczucia dla Maryli bylo jednym ustepem tvlko — teraz przemienit w ksztalt
skonczony.

Aldona jest wierzcholkowym punktem romaniyzmu Mickiewicza. Smutna,
zadumana, marzaca o napowietrznej wedrowce wraz z skowronkami, woli jedne
chwile uniesienia, szalu, niZz ciche 2ycie, przepedzone w nudzie; pogardza ludzmi,
co jako ,konchy, tajace si¢ w bagnie, raz na rok wypchnigte z metnej wody,
otwieraja usta i westchnawszy ku niebu, wracaja napowrét do brudnego mulu®...
nie zna i nie lubi pélérodkéw; na dwie rozdzielona polowy, Zyciem ascetycznem
rozbudziwszy w sobie gre fantazyi, przeklina lub blaga, pod wplywem jednego
namietnego wzruszenia. Mysli jej lataja jak blyskawice, pedzone sprzecznych
uezué uraganem. W przeciagn moze minuty méwi do Konrada:

Jesli narzekasz, nie ‘przychodZ tu wiecej...
I niech zaginie pamieé¢ tej godziny,
W ktérej nie miales litosei nade mna.

I zaraz dodaje, nie czujac prawdopodobnie zadnej w znaczenin stow
réznicy :
... Ty jestes aniolem!...
Aldona atoli nie byla samem jedynie odbiciem indywidualnych uczué
poety; charakteryzowala ona obok tego pewien prad ogélniejszy, ktory, jeZeli
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nie rozpowszechnial si¢ na kraj caly, jezeli nie przenikal do wszystkich warstw
spolecznych; to w kaidym razie wstrzgsal tg ich czefcia, ktéra sie w poezyi
spélczesnej europejskiej lubowala. Uczucie nieszczedliwie sie konczy z nader
licznych powodéw; — a zawsze lubi sie oslania¢ jakad tajemnicza zastong
wstydu czy dumy. Kto nie chce doznaé zawodu, niech je tak wysoko umiesci,
aZzeby zadna ludzka reka dosiegnaé go i rzuci¢ w bloto nie mogla. Najprost-
szym ku temu Srodkiem jest idealizowanie... Nikt takiego zidealizowanego
uczucia wydrze¢ nie zdola. Taksa wydaje mi si¢ ogdlna spoleczna podstawa, na
ktorej si¢ wznosi posag Aldony, oslonigty krepa... Moie w ten sposéb poeta
choé¢ na chwile ja pojmowal; chwila ta bylaby dostateczna do usprawiedliwienia
mojego pogladu. Badz co badz, Aldona jest obrazem namigtnego serca, zatru-
tego zbyt wezegnie.




V.
TELIMEN A.

Tak chiopiec, kiedy ujrzy cykoryi kwiaty,
Wabiace dlont miekkiemi, lekkiemi blawaty;
Chce je piesci¢; zbliza si¢, dmuchnie: i z podmuchem
Caly kwiat na powietrzu rozleci si¢ puchem,
- A w reku widzi tylko badacz zbyt ciekawy
o< Naga lodyge szaro-zielonawej trawy...

:,’5\

W¥  _.Panu Tadeuszu“ Mickiewicz staje sie najzupelniejszym realista; nie
T chee tworzy¢ nowych idealéw; zaglada bacznie w Zycie i 2 tej nieprzebra-
nej skarbnicy wydobywa mnéstwo postaci, ktére dla nas sg juz wprawdzie tylko
obrazem dawno minionych czaséw, ktére jednakze w chwili odtwarzania ich
przez poete byly najwierniejsza rzeczywistodci kopig, o ile naturalnie wielki
wieszez kopista by¢ moze.

Poeta jest tu spostrzegaczem, spostrzegaczem bezstronnym, nietylko w ca-
lodci obrazéw lub wypadkéw, ale w drobnych nawet szczegélach. Indywidual-
nof¢ jego znika: wyprowadzone przezen osobistosci przedstawiaja si¢ same
i méwig kaida za siebie. Malostki codziennego Zycia réwnie starannie i réwnie
sumiennie 83 wyspiewane, jak i sprawy calego narodu. Zewnetrznosé, po-
wierzchownoé¢ gra tu z natury rzeczy nader wazng role: stad tak czesty opis
fizyeznej strony osob, ich ubioru, nawyknien, zwyczajéw. Dusze o tyle tylko
poeta uwydatnia, o ile ona w danych osobistodciach rzeczywidcie sic na jaw
wybijata. Obok wznioslodci jest plytkos¢; obok tragicznoéeci — komizm, obok
uczu¢ serdecznych — papuzia frazeologia. .. Jestedmy na jarmarku Zyciowym:
na duszach roztkliwionych sprawia on nieprzyjemne wrazenie; na dusze zdrowe
dziala podobnie jak zimna, §wieza woda na organizm fizyczny. Zyjemy: ruszamy
sie, interesujemy sie wszystkiem: i cholodzcem litewskim i grzybobraniem
i klétnia asesora z rejentem, i mrowkami, i wrzawa szlachty zagciankowej,
i mows ksiedza Robaka, i wznioslem uczuciem, jakie przejmuje zaimprowizo-
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wanych wojownikow. Nie potrzebujac wydawaé sadu, staramy si¢ kaida postaé
zrozumie¢ i jak najdokladniej okredli¢; nie szukajac wzoréw do nasladowania,
cieszymy si¢ réinorodnodcia obhjawéw zycia, drgajacego w kaidej jednostce.

Wszystkie postacie w ,Panu Tadeuszu“ majg by¢ Zywcem niemal wzigte
z rzeczywistodci, jak zapewnieja biografowie Mickiewicza. Rzecz-to bardzo pra-
wdopodobna; nawet bez tych zapewniefi moZnaby zrobi¢ takie przypuszczenie
na podstawie rozbioru wewnetrznej natury samego poematu.

Tak np. wiemy, Ze wzorem do obrazu Telimeny byla jedna z pigknosei
odeskich, w ktérej towarzystwie wieszez odbywal swoje krymska wycieczke. W poe-
macie ukazuje si¢ nam ona z poczatku w postaci zludnej: blyszezy swietodcia;
poeta nazywa ja ,przystojna. nadobng i mloda“, chociaz pézniej przekony-
wamy sie, ze miala ple¢ gruba, piegi kolo ust i ,lata dojrzale“. Kibicia od-
znaczala si¢ ksztaltng, wysmukla, ,piersia powabna, labedzia“; wlosy czarnemi.
W opisie stroju niech nas zastapi poeta:

Suknie (miata) materyalna, ré2owg, jedwabna:
Gors wyciety, kolierzyk z koronek; rekawki
Krétkie; w reku krecila wachlarz dla zabawki —
Bo nie bylo goraco; — wachlarz pozlocisty,
Powiewajac, rozlewal deszcz iskier rzesisty.
Glowa do wloséw; wlosy pozwijane w kregi,
Poéréd nich brylant, niby zakryty od oczu,
Swiecit sie jako gwiazda w komety warkoczu. ..

Telimena lubila si¢ stroi¢ i to zawsze podlug najéwieiszej mody. Sukien
miala cale szafy a pachnidel ,stoikéw, flaszeczek, proszkéw i muszek“ zawsze
pelno w przeslawnem ,biurku, o ktérem méwi przy kaidej sposobnosci. Kiedy
sie ubrala na wesele, poeta zrozpaczyl o swoim talencie. ,Chyba pedzel — po-
wiada — skreélilby te tiule, ptyfenie, blondyny, kaszmiry, perly i kamienie: i obli-
cze rétane i Zywe wejrzenie“. — Wielkag nawet wage przywiazuje do ubioru.
Ostatniego swego narzeczonego (rejenta) zmusza ,warunkiem intercyzy“, Zeby
zarzucit dawny strgj polski i przywdzial frak nowomodny.

Sama réZuje sie, na czem si¢ biedny Tadeusz zbyt pozno poznal, kiedy
sam ,rozmawiajac zbyt blizko, omusknat z bielidla karmin, lzejszy od pytkow
motylego skrzydla“. Wtedy ,wszedzie juz jaki§ falsz wysledzil“.

Dwu zebéw braknie w ustach; na czole, na skroni
Zmarszezki; tysige emarszezkéw pod broda sie chroni...

,Jak-to niepotrzebnie rzecz pigkng nazbyt cisle zwaza¢!® — dodaje poeta
sposobem Zartobliwej przestrogi.



Tak w dwulicowosci swej przedstawia si¢ Telimena...

Ta dwulicowodé¢ fizyczna odbija si¢ i w naturze moralnej. Jedno tylko
bylo niezmienne: cheé zlapania sobie meZa. Kiedy gdzie na uboczu siedziala
»roztargniona, znudzona,* spozierajac dokola z glows w gére zadarts, zlofliwy
asesor ,réwnal ja do samicy, ktéra miejsca na gniazdo szuka w okolicy“.
Cheé owa jest jedynym regulatorem jej uczué, zdah i postepowania. Z senty-
mentalnym hrabia, ktéry nie lubit wlasnego kraju, potepiala zacofanie prowin-
cyi, unoszac si¢ nad cudami stolicy; a kiedy Tadeusz zaczal wyslawiaé z za-
palem pieknosci przyrody ojczystej, Telimena zmienila ton i zaczela je rowniek
chwali¢ — przytoczyla nawet malarza Orlowskiego, unoszac si¢ nad jego obra-
zami... Zrecznie manewrujac, nie chcialaby urazié Zadnego z domniemanych kon-
kurentéw. I jak éredniowieczne anielice jednego za reke dciskaly, drugiego néika
pod stolem tracaly, a trzeciego zabijaly ognistem spojrzeniem; tak Telimena
pragnac ulagodzi¢ smutek hrabiego, podawala mu urwany kwiatek niezabudki,
a Tadeusz tymczasem —

...z drugiej strony krzak ziela rczchylat,
Widzac, ze sie ku niemu tem zielem przewija
Cof bialego: byla-to raczka jak lilija...

W raczee znalazl klucz i bialy papier w trabke zwinigty. Poeta robi uwage,
te Telimena patrzala na Tadeusza, hrabiego i asesora:

Jak ptasznik patrzy w sidlo, kedy szczygly zwabia,
I razem w pastke wroébla...

Stowem, Telimena jest kokietkg. Lzy, omdlenia, slowa wielkie i emfaty-
czne ma na zawolanie; rozporzadza niemi jak widz dobrze norganizowans armia.
Umie przybraé poze romantyczua: w bialych szatach, samotna siada na kamie-
niu ,sama jak kamienna;“ twarz schylona w otwarte tuli dlonie, a choé pla-
czu nie stychaé, przeczuwasz, Ze roztapia si¢ we lzach. Takie pozy maja swd)
urok; wielu niedo$wiadczonych serce oddaje za nie; niezawsze efekt ich psuje
niespodziany napad mréwek — jak to si¢ mniej szczefliwej zdarzylo Telimenie:

Mréwki, znecone blaskiem bieluchnej pornczoszki,
Whiegly, gesto zacaely laskotaé i kasaé;
Telimena musiata uciekaé, otrzasaé,

Nakoniec na murawie siad¢ i owad towié.

Jezeli pozy nie sprawiaja juz efektu, udaje czulodé. Ona tak byla tkliwa!
Raz, zobaczywszy zadlawionego bononczyka, ,z wielkiej alteracyi dostala mdlo-
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fci, spazméw, serca palpitacyi“. Ale na czlowieka obitego kgaml za tego wia-
snie psa, patrzala z lekcewaZeniem i pogarda...

Widzge, Ze si¢ rwie ni¢ sympatyi, wigzaca jej dusze z sercem Tadeusza;
widzae, e wzrok jej ,jako ksietyc Swiatly a bez ciepla“ slizgal sie jui tylko
po wierzchu duszy upatrzonego; — nie chce mu zagradza¢ drogi do slawy
i szczecia jego niweczyé; pragnie jedynie uslysze¢ raz jeszcze slowo ,ko-
cham“, by je wyry¢ w swem sercu i w mysli zapisa¢, by si¢ przekonaé, Ze
ich milodé¢ nie byla Zartem i rozpusta plocha...

Przebacze lacniej, chocial przestaniesz mi¢ kochaé,
Pomnac, jak-e§ mie kochat. — I zacegla szlochad...

Byl-to oczywiscie manewr tylko. Kiedy Tadeusz powtérzyt niebacznie stowo
,kocham“ — posypal si¢ prawdziwy grad romantyczno-miltosnych propozycyj:
»p0jde za toba wszedzie, kazdy swiata katek bedzie mi z toba mily, bo mitos¢
2 najdzikszej pustyni zdola uczyni¢ ogréd rozkoszy“... i t. p. Wzniosle-to i wiel-
kie slowa, dopdki si¢ dwa serca kochaja, dopéki sa ,harmonijnem oZenione
brzmieniem“; ale komicznem echem odbijaja sie w duszy, ktéra gwiazdy swojej
na innem szuka niebie. Tadeusz robi jej chlodng uwage: — Czys z rozumu
obrana? mam-Ze wldczy¢ za soba markietanke!.. Telimena znajduje bardzo
predko odpowiedz, ktéra charakteryzuje najlepiej cel jej wszystkich szlochéw

i czulodei: ,To my si¢ pobierzem!“ Zapewne!...

Dziwna rzecz! wszakiet ona sama w owe czulosci nie wierzy... zachowuje
tylko pozory. Kiedy hrabia, chcac wojennemi czynami na jej milos¢ zastuiyé,
ruszal z wojskiem, obdarza go kokarda oddarta od sukni, na piersiach mu ja
,przyszpila® i napomina, zeby, wstapiwszy w wojenne zapasy, obracal czude spoj-
rzenie na kolor kochanki :

Niech cie ten kolor wiedzie na dziata ogniste,

Na kopije blyszczace i deszcze siarczyste.

A kiedy sie rozstawisz walecznemi czyny,

I gdy nieSmiertelnemi przestonisz wawrzyny
Skrwawiony szyszak i helm tw6j, zwyciestwem hardy:
I wtenczas jeszcze oko swrdc¢ do tej kokardy,
Wspomnij, czyja ten kolor preyszpilita reka...

Ale w tejze samej uroczystej chwili, kiedy hrabia, przykleknais:y, caluje
podang sobie reke —

Telimena zblizyta do oka
Chustke, a drugiem okiem poglada z wysoka
Na hrabie, ktéry zegnat ja, mocno wzruszony:;
Ona wzdychala — ale russyla ramiony...
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Podczas nieobecnosci hrabiego zareczyla si¢ z rejentem, nie pomngc ani
o kolorze kokardy, ani o lzie, ktorg chustka niby ocierala. Bo i pocéz? Ona
chciala jak najpredzej wyjdé za mai. Zaczela od mlodego Tadeusza, skonczyla
na starym rejencie. I jego przeciez nie kocha. Hrabia powraca; ona, ubrana juz
do élubu, szepce mu, Ze rejent nie wzial jej jeszcze za Zone, Ze jezeli hrabia sprze-
ciwia si¢ jej zamedciu, niech odpowie ,zaraz, krétko, wezlowato:“ czy ja kocha,
czy gotéw dzis, koniecznie dzi§, z nig si¢ oZeni¢... Na uwage hrabiego, ze zie-
mia dagZy do slofica, Ze wiecznie patrza na si¢ i najkrotszg droga biegna ku so-
bie. a przeciez nie mogsg si¢ zblizy¢, — zrzuca maske sentymentalng i méwi
bardzo prozaicznie:

...Doé¢ jui tego; nie jestem planets
Z taski Bozej; doé¢, hrabio; ja jestem kobieta.
Juz wiem reszte, prsesian ms plesé ni to ns owo...

Pozowanie, czulo§¢, romantyzm jest dla Telimeny s&rodkiem jedynmie. Ta-
kim samym frodkiem jest oglada, wyksztalcenie, dystyngowane maniery. Mowila
biegle po francusku o tahcach, o literaturze, o muzyce, a nawet o malarstwie
i rzetbiarstwie; umiala bawi¢ rozmows lekks, anegdotkami i rozmows powaing;
z uszanowaniem mowila o dostojnikach panstwa, o blaskach stolicy. Wszystkich
zadziwiala swojg nauks: Tadeusz si¢ zdumiewal. Owe nabytki cywilizacyi utwo-
rzyly na jej duszy rodzaj pokladéw geologicznych; w gruncie atoli pozostala
krzepka i prosta Litwinks... Gdy fale namietnosci podmyly owe zlociste war-
stwy, ukazuje si¢ zwyczajna glina, z ktére) wedlug podania powstal réd ludzki.
Znamy dwie takie powodzie.

Raz kiedy Tadeusz powiedzial jej bez ogrodki, Zeby sobie wyperswado-
wala milosé i oZenienie, ona powstala straszna ,jak Meduzy glowa“. Blada, bez
tchu, bez ruchu wyciggnela reke i palce skierowala ,prosto w Tadeusza oczy*“
Namietnosé si¢ wzburzyla: zapomniala o konwenansach, o swej naiwnodci. Na
wzmianke, Ze milod¢ taka jest grzechem, — wybucha gorzka ironig: ,Grze-
chem!® — powtarza szyderczo — ,niewinigtko! baranek!..* — Nie przebiera
w stowach: ,ha, jezykn smoczy, serce jaszczurcze!* — przyznaje si¢ do swoich
planéw: ,To nic, Zem, tobs zajeta, wzgardzila asesora, hrabig i rejenta!...“ Ob-
ratona klamstwem, do ktérego sama zmusila (proszagc o wyméwienie raz jeszeze
slowa ,kocham“), nazywa Tadeusza podlym, gardzi nim, przeklina go, chce wydaé
Swiatu jego bezecenistwa, ateby ,sztuki“ jego nie zwiodly innych, jak jg zwiodly...

Drugi raz znowu, kiedy nie uzyskala od hrabiego stanoweczej odpowiedzi;
kiedy nadrwila z jego planetarnej milosci, kiedy juz raz przecie pragnela zostac
Zong; daje mu ostrzeZenic pelne grozby, a pozbawione wszelkiej dystynkeyi:

6*

N
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...Jebli pidnsese jedno stowo,
Azeby slub mé6j zerwaé, to, jak Bég na niebie,
Ze z tems pasmogciami przyskocze do ciebie
I — zdrapig cs policzki s oczy ct wydre!!)

W tych namietnych wybuchach pokazuje si¢ natura pierwotna, Ze nie po-
wiem dzika; wtedy wracaja wyobraienia zasciankowe, nieogladzone wdzigkiem
sfer wyzszych; nieufno8¢, nienawid¢ nawet do tak zwanego ,rodu meskiego®.

Dobrze mi tak, wiedziatam, kto jestes, — mezczyzna!...

Ale tez ukazuje sie zarazem i serce dobre naprawde, nie chorobliwe jakies,
ksiazkowe, lecz czysto ludzkie. Kiedy Tadeusz, zniewaZony przez nis, pobiegt
nad rzeke, by jakimkolwiek sposobem rozplataé powiklane stosunki Zycia; ona,
przelekla, leci w §lad za nim, wstrzymuje go i mowi: ‘

Stéj, glupstwo, kochaj czy nie, Zefi si¢ sobie,
Czy jedi — tylko stdj.

Ona ,chciala go skaraé, ale nie myslada zgubié®. W takich chwilach, la-
kier sentymentalizmu i arystokratycznych nawyknien #ciera sie, zostaje tylko
serce kobiety. Kochamy ja naéwezas i chetnie przebaczamy jej bledy.

Telimena ze wszystkich postaci kobiecych Mickiewicza najstaranniej zo-
stala wycieniowana; widzimy ja wéréd réinych okolicznodei, styszymy jej slowa,
przypatrujemy si¢ postepowaniu. Nie jest ona istots zupelnie bierna: owszem
w szezuplym zakresie swojej dzialalnosci (poszukiwanie meia) rozwija niepospo-
lita ruchliwod¢; staba fizycznie, zna calg potege swojej slabodci i umie sig do
niej odwolywac: w krytyeznych wypadkach, kiedy nie wie, co zrobi¢ — mdleje.
Rozmowna, gadatliwa nawet, nie pragnie nikogo przekonaé¢ — usiluje jedynie
olsni¢ i podbi¢! Jest-to jeden z typéw kobiecych, ktére najczeiciej moze napo-
tykamy w Zyciu...

1) Ostatni wiersz jest odmiankg.
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Nieuczona twa postaé, niewymysine stowa,

Ani lice, ni oko nad inne nie blyska:

A kaidy rad cie ujrzeé, rad postysze¢ z blizka;
Choé¢ w ubraniu pasterki, widno, ze§ krélowa.

o

o)Jlotice ostatnich kreséw nieba dochodzi. Na pagérku, omdlewajacemi jego
3° promieniami ozloconym, nad brzegiem ruczaju stal na podmurowaniu dwo-
rek drewniany, okolony laskiem brzozowym. Zdaleka jui éwiccily sie pobielane
dciany. Aleja, wysadzona topolami, ktére bronily ,od wiatréw jesieni,* wprowa-
dza nas na dziedziniec dworku. Cisza, pusto wokolo. Swobodnie moiemy sie
przechadza¢ po pokojach; nikt nam nie przeszkodzi. Osfmieleni, rozzuchwaleni
nawet, wdzieramy si¢ do paniefiskiego przybytku. Fortepian; na nim nuty i ksig-
_iki, niedbale porzucone: ,nieporzadek mily! nie stare byly raczki, co je tak rzu-
city“ —- robimy sobie w duchu uwage. Na oknach doniczki z gieranium, lew-
konig. astrami i fiotlkami — kwiatki proste. zwyczajne... Wejrzawszy dalej, wi-
dzimy maly plotek drewniany, powiazany weeyfre, polvekujacy ,wstazkami ja-
skrawych stokrotek;“ a za nim ogrédek z grzedami éwiezo polanemi, na kté-
rych pelno bylo ,bukietow, trawy angiclskiej i miety“.

Przypatrzmy sie lepiej: a toz najwyrazniejsze, chociaz leciutkie slady dro-
bnych néZzek — nie trzewiczkéw, ale nézek prawdziwyeh... Chwileczka cierpli-
wofci a zobaczymy i ich wiadcicielke:

...Na parkanie
Stala mioda dziewczyna. — Biate jej ulranie
Wysmukla posta¢ tylko az do piersi kryje,
Odstaniajac ramiona i labedzia szyje.

(A) choé swiadka nie miala, zalozyla rece
Na piersiach, przydawajac zastony sukience:
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Wilos w pukle nierozwity, lecz w wezetki male
Pokrecony, schowany w drobne strgezki biale,
Dziwnie ozdabiat glowe: bo od slofica blasku
Swiecil sig jak korona na §wietych obrazku...

Péiniej widzimy ja znowu w ,ogrodzie na ogérki“ ubrang ,w bielizne®,
Jjak tonela po kolana w majowej zielonodei:

Z grzad zniajac si¢ w brézdy, zdala si¢ nie stapaé,
Ale pltywaé po liSciach, w ich barwie sig kapaé.

Glowg oslaniala kapeluszem slomianym; od skroni powiewaly dwie wsta-
ki rézowe i kilka pukléw ,éwiatdych, rozwitych warkoczy.* W lewej rece trzy-
mala koszyk a prawg podniosla niby do chwytania:

Jako dziewcze, gdy rybki w kgpieli ugania,
Bawigce si¢ z jej notkg; tak ona co chwila
Z rekami i koszykiem po owoc sie schyla...

Pasterka — a jednak krolowa!... Twarzy jej dotad nie widzielifmy, tylko
posta¢ ,éwiecacs, cichg i lekka jak &wiatlodé miesigea.* Spioch Tadeusz szeze-
fcia tego dozna: ujrzy dwoje jasnych oczu, szeroko otworzonych, blekitnych
jak bratki i mala raczke, jak perla biala, niby wachlarz, z boku nadstawiong
ku stoficu, i palee drobne, zwrécone na Swiatlo rézowe, ktére jak rubin nawskro$
si¢ czerwienily, i usta ciekawe, roztulone nieco, i zgbki 8wiecgce jak perlv srod
koraléw — i lica, co choé¢ zaslonione od slonca dlonig réZows, przeciez same
plong jak réie... Paczek, roztulajacy listki ku sloficu, jutrzenka i oblok....

Wychowana ,w stolicy,“ juz od dww lat #yla w zaciszu wiejskiem, po-
miedzy ,kurami i indykami,“ chociaz, jak twierdzila ciocia Telimena, nic za-
pomniala jeszcze catkiem ,Peterburka. Codziennie z sitem w reku rzucala do-
mowemu ptastwu ,grad perfowy krup jeczmiennych,* ktére wykradala z szafy
ochmistrzyni. Drugiem jej zajeciem bylo bawienie sie z dzieémi: wzigwszy do
reki szarg kitke, ,podobng do piér strusich peku, oganiala gléwki niemowlece
od zlotego motylow deszezu:“ — w drugiej rece miala cos zlocistego, co ,zbli-
zala dzieciom do ust po kolei“, a co ,mialo ksztalt zlotego rogu Amaltei; — byla
to poprostu marchewka. Jedyna za$ zabawe jej stanowila swawola z ptastwem,
kiedy —

...krecac sito, jako tanecznica
Bebenek, i w takt bijac, swawolna dziewica
Jela skakad przez pawie, golebie i kury.
Zosia, stopami ledwie dotykajac ziemi,
Zdawala sie najwyzej bujaé¢ miedzy niemi;
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Przodem golebie biale, ktore w biegu ploszy,
Lecialy, jak przed wozem bogini rozkoszy...

"Prosta, naiwna byla — ale $miala. Kiedy ja hrabia zeszed! niespodzia-
nie wsrod dzieci i ptastwa, z poczatku zaczela uciekaé, lecz wkrétce uczula,
jak jest nieroztropnie mala dziatwe¢ same zostawiaé. Przybiegla wiec bawié sie
z najkrzykliwszem dziecigciem; siadla przy niem na ziemi, wziela je na lono,
a inne glaskala rekg i uspokajala pieszczotliwg mows. Patetycznej deklamacyi
hrabiego stuchala z uwags i ze zdziwieniem:

Jak dziecie lubi widzie¢ obrazki jaskrawe

I w liczmanach blyszczacych znajduje zabawe,
Nim rozezna ich watosé; tak sie stuch jej pieéeci
Diwiecznemi stowy, ktérych nie pojeta tredes...

Odpowiada wige prostem zapytaniem: Skad tu pan przychodzi i czego tn
po grzedach szuka pan dobrodziéj?“ A spostrzeglszy zmieszanie na twarzy hra-
biego, nie rozumie go; a moie i rozumie, tylko (przebiegla dziewczyna!) chee
zmieszaé jeszcze wigcej, robi mu propozycys:

...Czy tez pan nie moze
Rozbiegte moje ptastwo wpedzi¢ nazad w zboze?...

W zapytaniu tem dzwieczala odrobina zlosliwosci.

Dziewczyna ju% zaczynala pojmowaé swiat inny i Zycie goretsze. Pragne-
laby poznaé ludzi; juZz jej troszeczke nudno siedzie¢ samej w alkowie. Ciocia
Telimena nie pokazywala jej gosciom, bo byla najmocniej przekonana, e kto
rosnie na widokw ludzi, to, choé ,piekny i rozumny*, zadnego nie sprawi efeklu ; —
potrzeba ,nagle, ni stad ni zowad zablysnaé.“ A kiedy juZ raz wejdzie w mode
mloda dziewica, ,kazdy chwalié¢ ja musi,“ chociaz mu do gustu nie przypadnie.
Zreszty, zdaniem cioci, komuz ja bylo pokazywaé, kiedy w domu sedziego ba-
wilo samo ,plugastwo,“ to jest ,pleban, co pacierze mruczal, i palestra z faj-
kami.“ Zosia wiec ,z nudy“ lubila ,ptastwo pas¢ i dzieci niafczyé“ i zapo-
mniala o przepisach salonowych: nogi rozszerzala jak chlopiec, okiem rzucala
naprawo i nalewo ,jak rozwiodka. Ale koniec koficem chcialaby juz zobaczyé
kogos, bo od dwu lat jedynym gofciem, jakiego widziala, byl ,golab dziki.“
Na poparcie swojego Zyczenia przytacza bardzo stuszne zdanie sedziego, ,Ze to
zle na zdrowie“ tak siedzie¢ zamknigtej. Nie zastrasza si¢ wcale zapomnieniem
dystyngowanych ruchéw; ufa w swoje mlodod¢ a moze i gléwke:

Ale poczekaj, ciociu, niechno sie pobawie
Troche z ludimi, obaczysz, jak sie ja poprawie.
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Weszla wige w &wiat i zwyciezyla... Tadeusza, ktory ,stojac przed nia
niemy, to plonal, to bladnal.“ Ujrzawszy hrabiego, zrazu zarumienila si¢ i spu-
szczala oczki; lecz ujeta jego uprzejmoscia zaczeta si¢ Smia¢. wspominajac
o owem spotkanin w ogrodzie...

Ale na tem wszystko sie koiiczy. Pobozna, tkliwa w miare. gospodarna,
ciekawa — nie wystepuje jako istota samodzielna. Przewyiszajac inne réwie-
gniczki swoje, co to ,wszystkie zacnie zrodzone, kaida mloda, ladna“ — po-
siadala ich przymioty i wady; kiedy byl halas, zamieszanie, nielad; kiedy za-
grazalo domowi jakics nieszczeScie: caly jej bron stanowily: ,prodby, placz
i jeki.“ Nigdy nie wymoéwila energicznego stowa; wobec waznych wypadkéw
zachowywala sie calkiem biernie :

Umilkla i spuécita glowe; oczki modre

Ledwie stulila; z rzeséw pobiegly lzy szczodre.
¢ A Zosia z zamknietemi stojge powiekami,

Milczala, sypige dzami jako brylantami...

W postepowanin nie posiada stanowczosci; poeta przedstawia ja zawsze
jak dziecko:
Zofia, z opuszczonem ku ziemi wejrzeniem,
Zaptoniwszy sig, gobei witala dygnieniem,
0Od Telimeny pigknie dyga¢ wyuczona...

Nic dziwnego — miala wtedy lat pietnadcie.

Postyszawszy ,przez szczeling® drzwi z ust Tadeusza ,wielka i dziwng
nowos¢, ze byla kochana,“ i zarazem, Ze on sam odjezdza moZe na dlugo, wyjela
z dothowego oltarzyka obrazek sw. Genowefy i relikwiarzyk z suknig 8w. Jézefa —
patrona zareczonej mlodzi — i z tem wyszla na poiegnanie. Uczucie swoje za-
warla w kilku zaledwie stowach: (,Pan odjezdzasz, tak predko?“), w ktorych
wyrazila Zal za odjezdiajacym i poddanie si¢ woli losow. Na drogé daje mu
podarunek i przestroge:

Niechaj pan zawsze z soba relikwie nosi
I ten obrazek...

Ale.nie zapomina i o sobie: ,a nicch pan pamieta o Zosi....“ Ostatnie
wyrazy jej pozegnania, bardzo proste, powtarzaja powszechnie przyjeta formule:

Niech pana Pan Bég w zdrowiu i szczeSciu prowadzi,
I niech predko, szczeSliwie do nas odprowadzi...

Zareczona z Tadeuszem, patrzy mu w oczy niesmiado; zawsze zgadza sie
»2 wolg nieba i starszych;* a e jej mowiono, iz musi péjsé za Tadeusza. nie
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robila zadnych trudnosci — moze dlatego, Ze to i z jej wola nie bylo sprzeczne...
Coz gléwnie przemoéwilo do jej duszy? Lzy Tadeusza, kiedy odjezdial. Te lzy
.wpadly jej az do serca;“ od tej chwili wierzyla, Ze jest kochang. Ilekroé
moéwila pacierz za powodzenie Tadeusza, stawal on zawsze przed jej oczyma
»Z temi duzemi blyszczacemi lzami...“* Odtad wszystko pojmowala tylko w duchn
swego ukochanego. Tesknila zawsze do tego pokoiku, gdzie on ujrzal ja po raz
pierwszy; pamig¢¢ o nim, ,jak rosada, w jesieni zasiana, przez calg zime krze-
wila sie w jej sercu;“ jakies przeczucie méwilo jej, Ze znowu w owym pokoiku
si¢ spotkaja — co si¢ teZ i stalo. Takie Zywige mysli, czgsto tez miala na ustach
imi¢ Tadeusza. Pojechawszy do Wilna na zapusty, nie bawila sie wcale, te-
sknila do Soplicowa; czesto siedziala zamyglona; panny, widzac jej usposobie-
nie. mowily, ze zakochana.
oJutei — powiada Zosia — jezeli kocham, to juz chyba pana“.

Sama zreszta czuje i rozumie swoje role bierns.

»Jestem kobieta — rzady nie nalezs do mnie,“ — odpowiada Tadeuszowi,
gdy jej zaproponowal uwlaszczenie wloscian — ,ja do rady mloda; co pan
urzadzisz, na to calem sercem zgoda.“ Drzemia w niej piekne uczucia; potrzeba
je tylko potracié, sama na wypowiedzenie ich jeszcze si¢ nie zdobedzie:

Jesli wlodé uwalniajac, zostaniesz ubozszy,
To, Tadeuszu, bedziesz sercu memu drozszy:
O moim rodzie mato wiem i nie dbam o to;
Wsi nie lgkam sie...

Pracy tez nie lekam sie, bom méoda § zdrowa,
Umiem chodzié¢ okolo domu, nosi¢ klucze ;
Gospodarstwa, obaczysz, jak ja sie wyucze!

Jej dalsze rozumowanie wysnuwa sie cale z powaZnej mysli, rzuconej przez
Tadeunsza — juiz nie lubi miasta, nie lubi zabaw; utrzymuje, Ze ja wigcej ba-
wily koguty i kurki aniZeli 8wiecidla stoleczne, chociaz widzieliSmy, Ze si¢ z temi
okogutkami i kurkami“ zajmowala ,z nudy.“ Sama, wigcej dla siebie niz dla
Tadensza. daje wyjadnienie, wytlémaczenie sie:

Jesli czasem tesknilam do zabaw, do ludzi —
To ¢ deiecinstwa. ..

Ach, teraz jui dorosla panna — za pare godzin narzeczonal...

W tym dnin zareczyn dopudcila si¢ jednego, jedynego samowolnego czynu —
w zakresie strojow... tak, Ze przez Telimen¢ po raz pierwszy w Zyciu za updr
zostala zlajana. Nie chciala wzia¢ na siebie modnych sukni — wyplakala sobie
subranie prostacze.“ Choéby dla tego jedynego czynu warto poznaé, jak wy-
gladala Zosia w owem ,ubraniu prostaczem:“
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Spédniczke miala bials, dluga; suknie krétka

Z zielonego kamlotu — z rézows obwédka,
Gorset takze zielony, réZowami wstegi

Od tona az do szyi sznurowany w pregi,

Pod nim piers jako paczek pod listkiem sig tuli.
Od ramion §wieca biate rekawy koszuli,

Jako skrzydia motyle do lotu wydete,

U dloni skarbowane i wstaZks opiete.

Szyja takie koszulkg obcifniona wazka;
Kohierzyk zadzierzgniony rézows zawigzks,
Zauszniczki wyrzniete sztucznie z pestek wiszni,
Ktérych si¢ wyrobieniem Sak Dobrzyhski pyszni.
Byly tam dwa serduszka z grotem i plomykiem
Dane dla Zosi, gdy Sak byl jej zalotnikiem.

Na kotnierzyku wisza dwa sznurki bursztynu;
Na skroniach zielonego wianek rozmarynu.
Whstazki warkoczé6w Zosia rzucila na barki,

A na czolo wloZyla, zwyczajem iniwiarki,

Sierp krzywy, éwiezem Zeciem traw oszlifowany,
Jasny, jak néw miesigczny nad czotem Dyany...

PoZegnamy juiz to urocze zjawisko, ktére we wspomnieniach naszych we-
sologciag swojg i blaskiem opromienialo chwile smutku i zniechecenia... Rzeczy-
wistod¢ przedstawia nam nieraz takie wiosenne paczki zerwane burza i zanie-
sione daleko od rodzinnego gaiku; nurzaja si¢ one we krwi lub blocie, zmie-
nione do niepoznania. ..

Na jarmarku zyciowym przypatrujemy si¢ czesto licytacyi idealéw; kurs
ich obniza si¢ albo podwyisza stosownie do ilodci popytu i zaofiarowania. Zy;
cie, choé¢ jest wspaniale, jest i okrutne. Spokéj i trwalo8¢ — to nie jego przy-
mioty. Niechze wiec przynajmniej kreacya poety pozostanie w pamieci naszej
nienaruszona i czysta, jasna i promienna, naiwna i rozsadna, wesola i kocha-
jaca, zadowolniona i kochana...




VIL

B KAROLIN A

rolina to posta¢, ktéra wytworzyly nieszczedliwe stosunki krajowe.
>~ W pomyslach poezyi naszej jej podobne znajdujemy rzadko, ale w yciu
istnialy one i zapewne istniejg.

Swietna z pozoru, ale w gruncie smutna i przygnebiajaca otacza je atmo-
sfera. LekcewaZone i poniZane przez swoich. jeieli interes jakikolwiek, majat-
kowy, rodzinny, patryotyczny, nie przymusza im pochlebia¢, — nie mogg obudzaé
szacunku i powazania u obeych, lubo grzecznodei z ich strony doznaja duio,
gdy sa piekne i zreczne.

Jestedmy w czasach konfederacyi barskiej, w przededniu pierwszego roz-
bioru Rzeczypospolitej. Samoistnodé polityczna istnieje juz tylko pozornie; krél
ulega rozkazom jeneral-gubernatora; garstka konfederatéw, z Pulaskim i ksie-
Jdzem Markiem, walezy rozpaczliwie w obronie wolnodci i niezaleznosei.

Karolina jest cérka wojewody, jednego z tych oligarchéw, ktérzy ko-
chali kraj gorgco, ale pod warunkiem, Ze ich skinieniom bedzie postuszny. Wy-
dana za mai dzieckiem prawie, za czlowieka nieokrzesanych obyczajow, pijaka,
zbrzydzila go sobie; gdy si¢ rozwinela na kobiete, porzucila go, podawszy sig
do rozwodu, pierwszym w rodzinie swojej przykladem; a gdy krewni cheieli
ja zamknaé w klasatorze jeszcze przed przybyciem jej ojca, ktéry objeidial
Europe jako posel, uciekla sig pod opieke jeneral-gubernatora. Byl? to czlo-
wiek gladki, polorem wieku XVIII oszlifowany; pelni? obowigzki swoje jako
sluzbista surowo i nieublaganie, ale zreszta przywyklszy do form Zycia salono-
wego, Zgdny zabaw i rozrywek, okrutnym nie byl, a wzgledem dam polskich
okazywal sie nadzwyczaj ugrzecznionym. Pokochal on Karoling i gotéw byt
z nig si¢ oZeni¢. I Karolinie podoba! sie jeneral-gubernator, jako przeciwien-
stwo tego charakteru, ktory w swym meian poznala. Majac w perspektywie
przyszle malZefistwo, pozwolila si¢ uwazaé za jego kochanke, zamieszkala w tym
samym co on domu. Rodzina nig wzgardzila; ojciec o niej slysze¢ nie cheial,



lubo ja kochal gleboko; jeden tylko brat Adolf, znajac jej dobro¢, odwiedza
ja potajemnie. Przed nim usprawiedliwia swoje uczucie slowami: ,ktéraz reli-
gia, ktére prawo nie pozwala byé¢ z cudzoziemcem w zwigzkach przyjaciel-
skich? To zdanie nie znajduje wszakie uznania ani w oczach krewnych, ani
tez w opinii patryotéw. Na pewnem zebraniu stary Litwin, bez reki, smutny,
ktérego Karolina wyprosita od powieszenia, na zapytanie jej: ,Czy pan si¢ ze
mng nawet nie przywitasz, czy nie poznajesz pan mnie?“ — odpowiedzial:
»Pani, nie mam czem ci¢ witaé, jestem bez reki; Pani przyjaciele odcieli mi jg.*

Takiego upokorzenia doznaje wszedzie, gdzie opinia nie jest skrepowana
wzgledami osobistemi. Ono jg rani bole$nie. Karolina bowiem pozostala w glebi
duszy Polka; narzeka ona na wspélrodakéw, ale tylko slownie; w czynie, gdy
tylko mozZe, pomaga im jaknajchetniej. Do niej przychodza ,polskie lzy i prosby
tylko.“ Jak ona teskni za slowem serdecznem, za uczuciami rodzinnemi, jak
si¢ wzrusza na wiadomodé o tym, z ktérym si¢ wychowywala w dziecifistwie,
ktory ja pierwszy pokochal bez nadziei, gdy byt biednym chlopcem, o Pula-
skim!... Nie chee si¢ przyzna¢ glogno, ale to uczucie z czaséw dziecinstwa je-
szcze pochodzgce, stanowi najjasniejszy promien w sloficu jej wspomnien. Jaka
troskliwod¢ okazuje, by si¢ Pulaski na niebezpieczefistwo nie narazil; jak go-
raco przestrzega brata, ktéry jej doniosl, ze Pulaski Zyje, ale nie cheial wyjawié

miejsca jego pobytu:

Nie méw!
Nikomu nie m6w! Mogloby niemadre
Echo powtérzyé, mogtby kto podstuchaé.
Stuchaj, Adolfie! napisz ty do niego;
Napisz do niego, zeby w jak najdalsze
Uchodzit strony...
General, gdyby dostat go w swe rece,
Najniezawodniej kazalby powiesié
Albo rozstrzelaé. Glowa to jedyna,
Ktérej ocali¢ niktby nie potrafit;
Jabym nie Smiala nawet méwié za nim.

Kto wie, moZe to uczncie zdola Karoling wyrwaé z dwuznacznego poto-
Zenia, w jakiem pozostaje, moze ja pogodzi z rodzing i ze wspélziomkami...
Bo ona nie pragnie ani blasku ani bogactw; wZywa ich, bo do nich przywy-
kla; ale teskni za uczuciem, za sercem bratniem. W razie danym uczucie to
W polgczeniu z gleboko wpojonem przywigzaniem do kraju, moZe jg uczynié
bohaterka !).

') Postaé t¢ znamy ulamkowo tylko, gdyz dramat Mickiewicza, napisany po francusku
p. n. ,Konfederaci Barscy“, dochowat sie jedynie w dwu aktach. Przytoczenia bratem z prze-

ktadu T. Olizarowskiego.
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DWIE EWY.— ROLLISONOWA.— KLARA.

o muzeum wspomnieh przesuwa si¢ jeszeze kilka postaci niewiescich: dwie

cérki asesora (w Panu Tadeuszu), zwyczajne szlachcianki, troche brzyd-
kie, trochg zazdrosne; dwie Ewy (jedna w Panu Tadeuszu, druga w III czedci
Dziadéw), Marcelina i. t. p. Nie przedstawiaja one nic wybitnego: stabodé¢ fizy-
czna, bierno8¢ moralna, poboznosé, placz i. t. d. — oto ich charakterystyka.

Ewa w Panu Tadeuszu, arystokratka z urodzenia, kochala szlachetke,
Jacka Soplicg; ale ojciec stanowczo jej tego zabronil. Naturalnie, ulegla. Nie
cheiala rozgniewaé ojca, chociaz ,lice jej blednialo.“

A byt to taki piekny éoh;bek, lagodny — moéwi Jacek przy émierci —
I wzrok miata uprzejmy taki! tak pogodny,

Taki anielski, e juz nie wiem, juz nie miatem

Odwagi zagniewaé jej, zatrwoiyé...

Staba, lekliwa, ,robaczek motyli — wiosenna ggsienica® — jak ja na-
zywa Jacek. ,Dotkngé j4 zbrojng reka — byloby ja zabié!...“ Taka istota
nie mogla si¢ wystawiaé na przykrodci ucieczki, na grzech niepostuszefistwa.
Szezeku broni stlucha¢ nie potrafila. Biedna ona — tak ja rodzice piescili. ..

Ew¢ w Dziadach widzimy kleczaca przed obrazem Matki Boskiej i pro-
szaca laski i zlitowania dla nieszezedliwych wogéle a poety wszezegdlnodei.
Po modlitwie zasypia, a aniolowie kolysza ja snami czystemi i niewinnemi, jak
lilia biala. Przedliczny kwiatek, marzacy o kwiatach w sennem widzeniu:

Poznalam — kwiatki moje — sama polewalam,
W moim ogrédku wczora nazbieralam

I uwienczylam Matki Boskiej skronie,

Tam nad 16zkiem na obrazku.
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Widze — to Matka Boska — cudowny blasku!

Poglada na mnie, bierze wianek w dlonie,

Podaje Jezusowi, a Jezus dziecig

Z uémiechem rzuca na mnie kwiecie.

Jak wypieknialy kwiatki — jak ich wiele — krocie...
I same plotg si¢ w wianki...

Niech mi¢ nazawsze ten wianek otoczy,

Niech zasne, umre, patrzac w te réie,
W te biale narcyzu oczy...

Kobieta matka jest Rollisonowa (w Dziadach). Syn jej w wiezieniu — od
rana do pélnocy siedzi matka pod ratuszem; moze glos dziecka postyszy,
moze ktos jej szepnie jakie§ sléwko o nim, moze si¢ cud stanie i nieszczesliwg
pocieszy — polaczy z synem. Biedna, niewidoma, naraia si¢ na Zarty i urgga-
nia: nic jej od zamiaru odwied¢ nie moze... Jasnowidzeniem ducha przeczuwa
meki swego syna; chcialaby uwierzy¢ nawet w niewinnos¢ czarta, byle tylko
ulzyé cierpieniu dziecka. Ale serdeczne stowa w kamiennem sercu nie znaj-
duja echa — wybucha cala potega macierzynskiego uczucia, czuje w sobie sily
olbrzymie, wydobywa z glebi duszy wulkany wyrazow:

Ja go znajde tu, tego pijaka, tyrana!l...

To nie sa wyrazy sentymentalne — to mowa glgboko zranionego serca.
Klara (we fragmencie dramatu: ,Jakob Jasifski“) to przedstawicielka
Polek przed wtargnigciem poloru francuskiego do kraju. Poznajemy ja glow-
nie ze sléw, jakie o niej wypowiada stary szlachcic teorbanista, Stanistaw Romba:

Wojewddztwa aniolem szlachta ja oglasza,

I w rzeczy samej jest to osoba poboina,

Dobra, jak tylko dobra na ziemi byé mozna;
Cnota w niej kazdodzienne odnosi wiktorye.
Przytem umie na pamieé wszystkie me historye:
Wiec umie ich niemato. Ze nie umie skaka¢
Wysoko i szeroko, w onych tam sposobie,

Ze nie umie dziesieciu jezykami gdakaé:

To snaé nieboszczyk ksiaze nie Zyczyl mieé sobie
Z swej corki podobienstwa do wieZy babelskiej,
Ni do komedyantki jakiej tam dyabelskiej').

Ale oprocz konturu ogélnego, dokladuniej rysow jej duchowyeh ni zewne-
trznych nie znamy. :

) Przektad Tomasza Olizarowskiego.
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Rozstajemy si¢ z Mickiewiczem. Z calg czcia dla najwigkszego u nas ge-
niuszn poetyckiego, wyznaé¢ jednak musimy, Ze nie przedstawil on nam obrazu
kobiety-obywatelki w calej peli rozwoju i we wezystkich wazniejszych mo-
mentach Zycia. Maryla i Zosia — to nierozkwitle paczki, w ktérych nie wia-
domo, czy wszystkie listki si¢ rozwina, czy wieksza czedé opadnie, czy tez
zwi¢dng wszystkie przed czasem... Aldona — to bujny kwiat egzotyczny, w cie-
plarni idealnych uczué¢ i chorobliwego sentymentalizmu zbyt szybko rozwiniety,
nie przedstawiajacy tei iadnej nadziei diugiego trwania: pierwszy lepszy wie-
trzyk zimniejszy zwarzy jej listeczki slabiuchne, nie posiadajace zdrowych pier-
wiastkéw Zycia... Telimena — to kwiat cykoryi, rozwiewajacy si¢ w puch za
podmuchem swawolnego chlopca, to podizyla pannica, w ktérej widzimy jedne
tylko nieche¢é: obchodzenia uroczystosci sw. Katarzyny.

Zywila, Cérka Tuhana, a przedewszystkiem GraZyna moglyby shizy¢ za
typy kobiet-obywatelek, gdyby okolicznodci zbyt wyjatkowe nie postawily ich
na stanowisku zbyt odosobnionem i gdyby poeta szerzej je byl narysowal. Je-
dna chwila napreZzenia duchowego, ktére sie wyrazilo w poswigceniu wlasnego
zycia, czy-to dla odparcia wroga, czy dla uniknigcia hahby, czy dla zgody
wéréd braci, nie wystarcza jeszcze, aby im naznaczyé miejsce w panteonie tych
kobiet, ktére sg natchnieniem i Zyciem spoleczenstwa... Rollisonowej shusznie
nalezy si¢ to miejsce — ale tylko na zasadzie domystéw. Jest to drobny, cho-
ciaz cenny, fragment posréd kreacyj poety. Marzenie czytelnika moize go wy-
pelni¢ — lecz nigdy nie zastapi poetycznej rzeczywistosci. Karolina —to wytwor
nienormalnych stosunkéw narodowych. Klara — to zabytek dawno minionej
przeszlosei.

Lucyan Siemiefiski powiedzial, Ze ,autor Graiyny mniej szczeSliwy w kre-
slenin niewiescich typow“ !). Jest to wielka niescislod¢é wyraZenia. Widzielismy,
te Mickiewicz da! nam kilka glicznie skreslonych postaci czysto-ludzkich, pra-
wdziwie kobiecych — zapomnial tylko o jednej: o kobiecie rozwinigtej, zyja-
cej w spoleczefistwie jako dodatni czynnik jego rozwoju. Jedynie z tem wyja-
énieniem zdanie Lucyana Siemiefskiego bedzie mialo slusznosé¢ za soba.

1) Wieczornice, III, 159.













Juliusz Stowacki i milos¢.

I wiecznie w thumu zanurzony fali,

Nie moglem czola wznies¢ nad tlum — cierpialem.
Przywyklem kruszyé serca — a gdy krusze,
Patrzyé, jak cierpia, i émiaé sie szalenie!

Mitoscie moje jako prochna Swieca;

Lecz nigdy sie krew w marach nie zapali!...

1arakterystyke milogci trudniej nieporéwnanie skreslié u Slowackiego

y anizeli u Mickiewicza. Nie byl-to gieniusz jednolity; réine prze-

chodzit fazy i w réznych — czasem zupetnie odmiennych — uka-

si¢ nam ksztaltach. Smutny, gonil za idealem i sam Smial si¢ z po-

Z poczatku sceptyk, uwierzyl potem w mamidla towiafszczyzay.

byt proces tworzenia ,Maryi Stuart“, inny — ,Snu srebrnego Sa-

“; inny — ,Zlotej czaszki“. Nie zamierzam faz tych tlémaczyé —

wymagaloby to osobnego studyum; obecnie rzuce pare tylko uwag ogélniejszej
natury.

Gorycz zmieszana ze lzami, jaka sie przebija we wszystkich niemal two-
rach Slowackiego, trudno sobie objagni¢ okolicznosciami jego Zycia; wiece]
trzeba zwaZa¢ na temperament, na nature fizyczng i na wplyw poezyi jemu
spotezesnej. Gdy matka poszla drugi raz za maz, Kilkoletni Juliusz znalazt sie
w domu zamoznym doktora Augusta Becu, gdzie go pieszczono i uwielbiano.
Wychowany w towarzystwie kobiccem — dwu cérek doktora — przyswoit sobie
miekkod¢ i delikatnos¢ niewiedciego obejdcia sie, a moze po czesci i jego kaprysy.
O niedostatku nigdy nawet nie postyszal, nauki mial ulatwione. Muzyka, ma-
larstwo, nauka jezykow — przyczynialy sie¢ do rozwoju uczucia i fantazyi z za-
niedbaniem rozwagi.

P. CHMIELOWSKI. KOBIETY 7
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Nieszczeécia Zadnego nie zaznal. Byl dumnym i samowolnym, o ile ta sa-
mowola w drobnych wypadkach dziecinnego Zycia objawi¢ si¢ mogla. Byl nie-
stychanie wrazliwym: wszystko w jego oczach olbrzymialo. W kilku domowem
uwaiany za béstwo, sadzil, e wszedzie i zawsze rolg te wszyscy mu przyznaja;
a kiedy pdiniej nie spotkal! odrazu naleznego uznania; kiedy naréd patrzat
z uwielbieniem tylko na Mickiewicza; kiedy w czasopismach bylo o nim ghu-
cho: — zabolal strasznie, zgorzknial, znienawidzit swego starszego rywala, kto-
rego o osobista do siebie nieche¢ posadzal, i coraz wiecej w smutne marzenia
si¢ pograzal. Usposobienie zywe, goraczkowe, marzace, unosilo go daleko od
ziemi, kazalo przeksztalcaé rzeczywisto8¢ — nie zad stosowaé si¢ do niej.

Byt slabowity. To mozZe najwiecej wplynelo na rozwinigcie w nim sklon-
nosci do bolesnych marzen, nasuwajac fantazyi w gorgczee obrazy niezbyt po-
cieszajace, moze okropne - niekiedy. Zapewnienie bytn materyalnego, nawet
w dos¢ wysokim stopniu, jakie posiadal Slowacki, zostawialo mu wigcej czasu
do rozmyslan, do nieokreflonej jakiej§ tesknoty. Od dziecinstwa goraco pragnat
zosta¢ poeta. W jednym z poéiniejszych listéw pisal do matki (z Paryia):
»Droga mojﬁ! Jja 8 lat majac, przysiaglem Bogu w kosciele katedralnym, ie
nie bede przed grobem moim niczego Zadal, a za to za grobem o wszystko sie
upomne“. — W takich-to wyrazach kreslit Zadze uwienczenia glowy swojej
laurem poetyckim.

Lubil samotne przechadzki wéréd fantastycznych cieni nocy; w dziecifstwie
odczytywal Iliade. Epopeja greckiego narodu, wyolbrzymiajaca rzeczywiste
ksztalty i sily ludzkie do potegi nadprzyrodzonej, zrodzila w nim che¢ doro-
wnania jej w praktyce. Juliusz byl w pismach i w Zyciu prawdziwym poets
w tem znaczeniu, jakie od czasow Platona ,istocie lekkiej, skrzydlatej i dwigtej“
nadano: — bral rozbrat ze wiatem realnym. W chwilach zastanowienia si¢ sam
to doskonale odczuwal. Majac lat 23, pisat do matki (z Paryza): ,Darujcie mi,
bo ja w dziecinstwic ksztalcilem si¢ tak, abym nie by? podobnym do ludzi;
a teraz dopiero pracuje nad soba, aby by¢ podobnym do czlowieka®. Jeszcze
pozniej, pod koniec zycia pisal: ,Wstyd mi wielu melancholij byronskich; strach,
aby one nie zarazily innych“.

Byl samolubnym, w sobie zamknigtym; wszystko do siebie tylko odnosil.
W r. 1832, kiedy wychodzily pierwsze 2 tomiki jego poezyj, umarl wielki
poeta Goethe. W listach Stowackiego z tego czasu znajdujemy wyznanie, ktére
doskonale charakteryzuje jego uczucia: ,Dowiedziawszy si¢ — powiada —
o émierci Goethego, pomyglalem sobie, Ze Bég go wziat z tego swiata, aieby
dla mnie, wydajacego poezye, 2roli¢ miejsce na swiecie“. Mial wowcezas rok 23-ci.

Taki sam nastréj panuje u niego i pod wzgledem mitosci. Dla niego
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wszystko istnie¢, wszystko ruszaé sie musialo, aieby mu byt na padole placzu
znogniejszym uezynic. ..

Stowacki kochal sie kilka razy, potrzcbowal milodei i dziwil sie, gdy mu
czas jaki§ bez niej uplynal. W jednym z listow do matki pisal: ,Dziwna jakas
czcza melancholia dreczy mie; chciadbym sie kochaé, ale nie wiem w kim ...
Jest to jedno z najglowniejszych #adan mojego teraz Zycia... Otoz rok prze-
szedl nowy, a ja sie nie kocham: co to bedzie? Poznalem tu ladna jak aniot
Amerykanke i to byl kamien probierczy mojego ostyglego serca. Zdawalo mi
sie zrazu. Ze to byla jedna z nimf Niagary, podobna do tych widm, ktére
Maofred wywolywat z tecz nad wodospadami. i juz mialem chwyci¢ ognia z jej
blekitnych oczu, kiedy mie odstreczyla od niej jej ciagla wesolodé, ciagly pra-
wie usmiech na rozkwitlych ustach; wlozylem wiec znowu jak ptak glowe pod
skrzydlo i pograZylem si¢ w moje sny melancholiczne®...

Najpierw kilkunastoletnie serce Juliusza zabilo do starszej kobiety — ale
panny. Byla nig Ludwika Sniadecka (cérka Jedrzeja, potem Zona znanego z wielu
wzgledéw Michala Czajkowskicgu), o ktérej opowiada nam sam poeta w ,Go-
dzinie mysli“. Byla-to twarz mila i swieza — jak opisuje p. Malecki — pelna
wyrazu i zycia, o czarnych oczach, plei bialej i delikatnej; lecz zreszta jak
wiele innych. Pod wzgledem atoli duchowym posiadala wiele przymiotéw, zna-
mionujagcych nature glebsza: tkliwa, czula, wyksztalcona starannie, troche nawet
.sawantka“; gorliwa czytelniczka pism pani Staél, miala wyobraznie ruchliwa
i pewna sklonnoé¢ do poetyckich zachwytow, ktore niekiedy dochodzity skali
ekscentrycznych uniesien. Przeczula ona w Juliuszu gieniusz poetyczny, moze
takze zabilo w niej serce; ale nierownos¢é wieku — Slowacki byl prawie dzie-
ckiem — nie pozwalala rozwingé sie uczuciu:

Wiec odwracala oczy — a wtenczas lzy lala,
Myslac .0 dziecka zyciu.
Przysztoé¢ mu nieszczeSliwg, jak wrozka, odgadia.

W _.debowej ulicy“, kiedy ,ksiezyc ptynal samotny“ a ,las szumial da-
leko* — wyznal Juliusz swa milo8¢ i zostal odepchnigty. Duma w nim zawrzala;
bo chociaz dziecko, mial dume czlowieka... Milo§¢ ta, ktora ,pierwsza i osta-
toig byla® — jak zapewnial 23-letni poeta — dlugo jeszcze we wspomnieniu
Juliusza przetrwala, odtwarzajac si¢ w ,Godzinie mysli“, w ,Kordyanie“ (Laura);
przerywajac ,uczace czytanie* w ,Podrézy na Wschéd*:

Nen mi pokazal a2 w Litwie niebieska
Niezabudkami rzeczutke — przy zdroju
Miejsce kladkowa przeskoczone deska;
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Zawsze Dlgkitne i zawsze w pokoju,
Dokota w kalin ustrojone wianki,

Byto kapiela gwiazd i mej kochanki...
(Rankiem kapala sie Ludka w tej wodzie).

W rozmyslaniu chcial ,z glebi wody slad srebrzysty dostaé i czekal, czy
biala i powiewna posta¢ moze z pod wielkiej jarzebiny wstanie i wyjdzie“...

A npietylko w poematach, gdzie takie wspomnienia przyczyni¢ si¢ moga
do zwiekszenia uroku poetyckiego, ale w pamietniku swoim i w listach wxzedzie
o tej milodci wspomina, ciagle przez lat kilka o Ludwisi swej mysli, o nia si¢
dopytuje, szczegélami jej Zycia interesuje sie wielce. W urywkach ,Pamietnika®,
ogloszonych przez Gasztowta, czytamy: ,Poczatek rokm 1826 byt dla mnie
nadzwycza) smutny, ale nareszcie przywyklem do Zycia pustego i pozbawio-
nego wypadkéw serca... Z Ludka w mieScie bylem zupelnie inaczej niz na
wsi... byliSmy zawsze grzecznie, aledmy si¢ tylko przy Indziach widywali...
tak, ze tylko trzy razy jeidzilem z nia konno do Zakretu“!). Szczegit ten przy-
wodzi na pamie¢ scene 2 z I aktu ,Kordyana“, gdy bohater poematu wraz
z Laura zsiadaja z koni i wchodzg do alei lipowe;.

Wspominajac o samobdjstwie Ludwika Spitznagla i rozmyslajac nad wier-
szami jego, w sztambuchu dziecionym zapisanemi, ktore poiniej w ,Godzinie
mydli“ doslownie powtérzyl, dodaje: ,Jaki posepny diwqu tych wierszy: czyv-
tajac je, caly nachylam si¢ w przeszlodé i chee uchem lowi¢ dzwiek przeszlodei
i stucham zamyslony... I ona takZze jak przeszlodé nie wrici®.

Gdy jechal do Krzemiefca na wakacye, wyrywal si¢ dusza do Jaszun,
gdzie przy stryju, Sniadeckim Janie, byla jego ukochana: ,Ale przejeidiajac
przez Jaszuny, kiedy widziatem droge do wsi, gdzie mieszkala Ludwika, droge,
ktéra ona przejezdiala niedawno, serce moje scisnelo sie, wszystkobym poswiecit,
gdyby mnie tylko pozwolono pojecha¢ ta droga. .Ale nie bylem sam, jechatem
z Grocholskim; inaczej mozeby mnie by! Kamieniec nie obaczyl“...

Scene stanowcza w dziejach tej dziecigcej niemal milosci tak Stowacki
przedstawi! w ,Pamietniku“;

Do Wilna wréciwszy, zachorowalem. Wida¢, ze krew moja rozruszana
z trudnoscia do stanu spokojnego przejs¢ mogla... Olesia (Becu) odwiedzila
mnie... Wkritce moglem juz sam wyjs¢ i poszedlem prosto do Lud... ale
miasto zawsze robilo mnie etykietalnym; inaczej z nia si¢ bawilem niZ na wsi,
rozmowy byly zimniejsze... Wicdzialem, ze si¢ mocniej kocha¢ zaczela w W,
ktéory byl w Wilnie... Dreczylo mmie to tem bardziej. kiedy Lud. pierwszy

!) Miejscowos¢ pod Wilnem, z picknym parkiem.

- W ———g— ——
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raz jednego wieczoru méwiac do mnuie, zamiast Julkiem, jak dotychczas, na-
zwala mnie panem. Wtenczas zblizylem si¢ do Olesi i powiedziatem: pro§ Lud.,
zeby mnie jeszcze przez kilka miesiecy nazywata Julkiem, wszak za kilka mie-
sigcy ja odjade... na zawsze. Prosba moja najprzod byla przyjeta, lecz potem
zabijajace mnie stowo pan wrécilo... Zaczalem bywac rzadziej. Gdy Teofil (Ja-
nuszewski) przyjechal do Wilna i méwit mnie, dlaczego tak rzadko bywam u Su.,
odpowiedzialem, Ze zajety jestem egzaminami. Jakoz egzamina sie zblizaly i prze-
powiadano powszechnie w uniwersytecie, ze wezme¢ praemium.

» W dnin, kiedy przysadzano praemium, zdarzylo sie tak, ze Lud... z oj-
cem juz na wies na cale lato odjeidZala. Zostawilem wiec mysl o praemium,
ktérego przysadzenia pewny bylem, i poszedlem ja pozegnaé... Dzieh ten byl
dla mnie dniem piekielnym, zapewne w Zyciu drugiego takiego nie bedzie...
Przyszedlem o trzeciej po poludniu do Sn., zastalem ja razem z innemi osobami.
Powiedzialem sobie, Ze na twarzy Zadnego wzruszenia nie okaZe. Pamietam, jak
dano lody. Z filizanka w rekn oboje staliSmy w oknie. Wszyscy byli daleko...
Milczac oboje patrzalismy na ulice... potem kilka s!ow obojetnych... Cheiata
mi wméwi¢, Ze si¢ zobaczymy... I juz zajechaly powozy... pocalowalem ja
lekko w reke. powiedzialem: nie zobaczymy sie nigdy moze i czulem, Ze za-
chwialem si¢ na nogach... Wkrétce odzyskalem zmysly, rozsadek, dume i nic
podatem jej nawet reki, kiedy wsiadala do kocza. Konie ruszyly, wyszedtem
na ulice i patrzalem za odchodzacym powozem. Widzialem jeszcze voile od jej
kapelusza, potem powdz si¢ na chwile zatrzymal, zapewne dla poprawienia
uprzezy ... i znowu ruszyl dalej... zniknat... i wszystko“.

Wracal ponury; po drodze dowiedzial si¢, Ze praemium uniwersyteckie.
ktérego byl pewny, ominelo go, Ze dostat tylko accessit. Przyszedlszy do domu,
zamknal si¢ w pokoju. plakal i przysiagl, ze nigdy juz do Wilna nie przyjedzie.
sLecz moZe dobrze — dodaje w Pamietniku — 7e to drugie nieszczescie uwage
moje nieco od pierwszego odwrocilo. Inaczej... moZzebym byl nie zostal na
§wiecie, ale mygl, ze Smier¢ moje przypisanoby zawiedzionej nadziei szkolnej,
wstrzymala mnie“.

W kilka dni potem wyjechat wraz z doktorem Beaupré do Krzemieica.
W Jaszunach zastal tylko Michala Balinskiego (Zonatego z siostra Ludwiki,
Zofig) i Jana Sniadeckiego. Juliusza cieszylo, e Sniadecki traktowal go juk
jako czlowieka i Ze u stoln jemu pierwszemu dawano pétmiski. Jest-to rzecz
malo znaczaca — dodaje — ale to tak charakteryzowalo moje wyjécie z dzie-
ciistwa, Ze mi si¢ wrazilo w pamie¢“.  Lecz te Jaszuny, ten sam stot — pisze
dalej — gdzie miesiacami trzema wprzod przy niej siedzialem, teraz pusty
i tylko przy nim nas czterech... bylo to tak smutne... Ogladalem si¢ mimo-
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wolnie na Sciany; potem wszedlem do pokoju, gdzieSmy z nia tyle razy gadali
lub czytali... Usiadlem na tej samej bialej sofie. Potem wrdcitem do ludzi. Po-
zegnatem si¢ czule z Janem Sniadeckim i z Balifiskim i pojechalismy. Kazdy
idzie w swoje droge... jak méwi Mickiewicz; moja otwierala sie przede mna
smutna i pozbawiona wszystkiego“.

W pigé lat potem, kiedy ,Pamietnik swoj spisywaé zaczal, Slowacki,
ktéry — jak sam powiada — 7yl przez ten czas w §wiecie poezyi tylko, strescil
swoje wrazenia z przeszloSci i swoj stan w stowach pelnych melancholii:

»Pamietnik ten tak mi wszystkie obrazy przeszlofci wywiddl na pamiec.
ze zdaje mi sie, ie ja raz drugi porzucam. Obey, czytajac te karty, znajdzie
je moze zapelnione blahemi wypadkami dziecinstwa, ale dla mnie stowo tam
Jjedno napisane przywodzi na mysl caly obraz: karty te sa teraz dla mnie ta-
lizmanem chronigeym od rozpaczy, bede je odczytywal i moie jeszeze luy dzie-
cinne powréca... Lecz mysl o niej jest rozdzierajaca... Oblakana wpadla
w czarna melancholia, nikt ja nie przywiazuje do éwiata... Ona moie teraz
w ciemnym pokoju z oczyma zwrdiconemi na jedno miejsce z oblakaniem szuka
nadaremnie obrazow przeszlodci!). Gdybym mogl tak stanaé przed nig, blady
i milezacy. przycisnagtbym ja do serca i moze mdj glos obudzilby w niej jakie
milsze wspomnienie. O, gdyby ona wyjechala za granice... Szedlbym za nig
jak cien, jak aniol strzegacy ja od nieszczedeia, a jeieliby cheiata, nigdybym
si¢ jej nie pokazal... Bylaby zawsze dla mnie jak $wiety obraz wspomnies.

»Nie, ja skazany jestem 7y¢ juz bez uczué, skazany, abym przez cale
zycie czekal stawy, ktéra moie i)rzyjdzie pierwszego dnia mojej smierci. Pa-
mig¢tam, e bedac malem dzieckiem i zapalenie naboZny, modlilem si¢ nieraz:
o BoZe! daj mi slawe cho¢ po $micrci, a za to niech bede najnieszczesliwszym.
pogardzonym i niepoznanym w mojem zyciu. Tak si¢ modlilem; przekonany
Jestem, Ze uzly duch pochwycit moje przymierze. To co ma byé¢ w zycin, juz
si¢ spelnia... to co ma by¢ po #mierci, byé tusi... Czuje, Ze ja wiecznie umrzeé
nie mogg. Jestem posagiem Memnona. postawionym na grobie mojej ojezyzny
i dlgo, dligo dzwiegk mdj bedzie budzit nikngcych na tej ziemi Polakéw
i moZe jeszeze ostatni Polak, co bedzie umial swij jezyk narodowy, obleje lzami
moje karty i przedsiewezmie pielgrzymke do popioléw spoczywajacych w da-
lekiej ziemi... My epitaph shail be my name alone®.

Wydawszy w r. 1832 pierwszy tom poezyj swoich i posylajac kilka ich
cgzemplarzy matee, nie zapomina doda¢: .Mamo moja, choébyé miala dwa egzem-

') Jest-to alluzya do strasznego smutku, jakiego doéwiadczata Ludwika Sniadecka
po Smierci syna jenerai-gubernatora Korsakowa pod Warng 1828. W synu tym kochala sie
Ludwika; udata si¢ do Warny i zaloZyla tu szpital na pamiatke ukochanego.
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plarze tylko, to jeden poslij Ludwisi koniecznie“. Spodziewal si¢ moze, iz Lu-
dwisia odezwie sie¢ do niego, ale nie doczekawszy sie, sam si¢ do niej zglosil,
o czem tak donosit matce: ,Kochana mamo, napisalem do Ludwiki S. Odeslij
ten list, moja mamo, ale tak, Zeby pewnie doszedt i Zeby go przeczytala...
.0, gdyby ona odpisata do mnie! Ale nie spodziewam si¢... tylko co napisalem
list ten i dlatego widzisz tu, mamo, przerywane frazesa; piéro rozkolysalo sie,
smutno mi, ale co robi¢!“... Jeszcze pare razy wspomina o tym lidcie i powiada,
7¢ odpowiedzi chce koniecznie. Nareszcie odpowiedz tak poigdana przyszla.
Slowacki opisuje te okolicznos¢ w liscie do matki: ,Przynosza mi list; spojrza-
tem na koperte, list byt zdaleka, ze stron, gdzie sie wychowalem, z czarng
picczatka, na ktorej cyfra L. S. Nie mozecie sobie wystawi¢, jak si¢ przerazilem,
mimowolnie list konwulsyjnie zgniotlem tak, Ze sie pieczatka rozsypala. Wten-
czas otworzylem list okropny. Plakalem z takiem tkaniem jak dawniej, kiedy
bylem dzieckiem, bo tez list ten nanowo dzieckiem mi¢ zrobil. Smutne nadzwyeczaj
wrazenie uczynito na mnie opisanie jednej sceny. Antosia czytala Mnicha i Araba
dla Zosi (Balinskiej); Julka patrzata, jak Ludwisia wyszywala kwiaty do oltarza
na grob matki. Ludwisia spytala Julki, ezy pamieta Julka Slowackiego. Powie-
dziala, Ze pamieta, Ze on hy! blady, mial czarne wlosy i bawil sie z dzieémi...
Swiat ten, w ktérym starsi zapominaja, a dzieci pamietaja, c’est .une farce un
pew trop lourde... Te dwa dni byly dla mnie prawdziwa szkola uczué i smutku,
a kiedy wychodzilem z domu. to mnie coé tak korcilo wréci¢c do tych dwu
listow (drugi by! od matki), jak gdyby czekal na mnie w domu przyjaciel, co
2wyk? gorzkie, ale zbawienne moéwi¢ prawdy. I tak cale dnie byly zapelnione
odezytywaniem tych dwu listéw, Ze nie przeczytalem slowa z ksiaZek interesu-
Jjacyeh, ktére leza na moim stoliku. Te dwa dni tak dalece odepchnely wszystkie
inne, Ze nie wiem, co o nich mam pisa¢; posylam list do Ludwisi; ostatni to
bedzie — i juz dosyé¢ tego“... Gdy matka ciekawa, co tez bylo w liécie Lu-
dwiki, prosila sypa o przystanie go w Kopii, Juliusz odpisal: ,Dlugiegoby tu
miejsca potrzebowal ten list, a nic w nim niema szczegélnego. Ciekawy jestem,
czy mi drugi raz odpisze i czy mi przyéle miniature swoje, o Kktéra® ja prosi-
fem w ostatnim lifcie. Tle z listn sadzi¢ moge, nie gniewa si¢ za pamigé moje,
owszem gniewa sie za mado pamieci o niej w ksigékach; oto sy stowa listu:
»Milo mi bylo.w mojej cichej samotnodei przebiegaé te odcienie mysli i nezné
znajomej mnie duszy. W tych tworach pocte tvlko widaé, chowal si¢ czlowiek,
nieraz sie jednak czlowiek zdradzil, a ja go poznalam. Zadnej juz nic czytam
ksiazki, ale poezye pana jak przyjaciela dawnego nie jak ksiazki przyjelam
i tak zostana n mnie, poki ja jeszcze cierpie¢ musze na ziemi“.

Krotka ta korespondencya, odivwiajaca dawne wspomnienia, zakoiczyla
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si¢ pewnem rozezarowaniem a przynajmniej gorycza, doznang przez poete. W li-
stopadzie 1832 r. pisze do matki: ,Mamo moja, przystany mi przez ciebie list
Ludwisi przykrodé¢ mi zrobil, bo ona do mnie zupelnie inaczej pisala; — sza-
lona! cheialaby byé poetyczng istota a jest émieszna; smutek ja pewnie nie za-
bije, zdaje mi si¢, Ze sie troche gniewa, Ze w moich poezyach nic o sobie
a zatem o niej nie pisalem; poznala mnie jednak czasem, pisze to sama. a ja
si¢ domyslam, Ze pozna¢ musiala w scenach miedzy Rizzio i Marva Stuart,
zwlaszcza w ostatniej scenie aktu drugiego. Po odebraniu listu do mamy pisa-
nego, Zalowalem, zem do niej drugi raz pisal, cho¢ wprawdzie dosy¢ dumnie. ..
Smutek zdradzajacy sie tylko mimowolnie a nie smutek okazywany lzy wyciska;
dowodem tego jest list Ludwisi. Po wiekszej czefci wszystkie kobiety dobrze
graja, ale meiczyzni sg szkaradnymi aktorami“ ... Warto przypomnieé, Ze w tym
czagie zostala napisang ,Godzina mysli“ ...

' Teraz jui Ludwika sama zwraca¢ si¢ musiala do poety. Na poczatku
roku 1833, gdy Stowacki byl w Genewie, odebral od niej list ,dlugi, ogromny*,
z ktorego dowiedzial sie, 7Ze dewotka zostala. ,Pisze do mnie — powiada Ju-
linsz — radzac mi si¢ nawrdcié; z tej strony niewielki list odnidst skutek; zna-
laztem w nim jednak wiele unczucia i wiele pokarmu dla mej duszy. Obiecala
mi z Odessy, gdzie na wiosne jechaé zamierza, przysla¢ swoj portret; napisz
wiec jej, kochana mamo, ale nie wyszczegélniajac powodow, gdzie sie ja teraz
znajduje, i daj jej méj adres, bo mi pisa¢ zakazala. List ten byl wypadkiem
w mojem wiejskiem zycin“.

Na tem prawie urywaja si¢ wzmianki w listach o Ludwice. Dopytuje sie
wprawdzie poeta, co si¢ z nia dzieje, czy jedzie do Odessy, czy o przyrzeczeniu
swojem pamieta; a gdy z siatka na motyle uwijal sie nad jeziorem genewskiem,
zaraz nasuwaly mu si¢ wspomnienia ,Mickun, Wilenki, laséw sosnowych i jeszcze
kogos;“ ale juz te przygodne pytania i przypomnienia nie majatych cech melan-
cholijnych, jakiemi dawniejsze si¢ odznaczaly.

W poematach dluzej o niej pamietal, a wybierajac sie w podréz na
Wschéd, *przypomnial sobie w Neapolu Ludwisi¢ i .jarzgbine, co kladla kora-
lowe wianki na jej wlosy“ i wolal: Ludko! dziecka kochanko, badz zdrowa!“
W Beniowskim (1841 r.) jeszcze poswieca kilka przeslicznych strof rozkosznym
wspomnieniom mtodosei, zegna si¢ z Ludka na zawsze i poiegnac nie moie...

Patrzaj, powracamn bez serca i stawy
Jak oldakany ptak — i u nég leze.

O nie lekaj sie ty, ze labedZ krwawy
I ma na piersiach rubinowe pierze.

Jam czysty! glos méj wérod wichru i wrzawy

B
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Slyszalaé w réwnej zawsze strojny mierze;
U ciebie jednej on si¢ lez spodziewal,
Ty wiesz, jak musze cierpieé, abym épiewal.

IdZ nad strumienie, gdzie wianki koraléw .
Na twoje wlosy kladia jarzebina;

Tam siadZ i stuchaj tego wichru Zaléw,
Ktore daleka odnosi kraina.

I w pieén sie patrzaj te, co jest z opalow,
A wiecej kocha ludzi niz przeklina;

I pomysl, czy ja dusze mam powszedns,

Ja, co przebieglszy Swiat, kochalem jedna!

Two6j czar nade mna trwa. Q! ilez razy
Na skatach i nad morzami bez koiica
W oczach twoj obraz, w uszach twe wyrazy;
A miloé¢ twoje miatem naksztalt stoiica
W pamigci mojej. Aniot twoj bez skazy
Na moich piersiach spat — {za goraca
Nigdy mu jasnych skrzydel nie splamita,
Twa dusza znata to — i pizechodzita...
Badi zdrowa! odejs¢ nie moge, choé stysze
Wotajace mie duchy w inna strone;
Wiatr mna jak ciemnym cyprysem kolysze
I z czola mego podnosi zastone,
Z czota, gdzie aniol jakis skrami pisze
Wyrok stawiacy mnie miedzy stracone.
Ja czekam, kruszac wyroki okrutne —
Twe oczy patrza na mnie — takie smutne!

Badi zdrowa! drugi raz cud sie powtérzy:
Martwy odemknie ci w grobie ramiona,
Kiedy ty przyjdziesz do zbielalej rézy
Podobna, zasnaé. — Dosyé!... Piesn skoinczona!
Oko sie moje senne lzami mruzy.
Ré6ie uwiedly, czara wychylona
I piesin gdzies leci ode mnie echowa...
Juz pozegnalem cie — jeszcze badi zdrowa!

Piszac atoli ,Podréz do ziemi Swigt.ej 7 Neapolu“ nie poming} sposobnoci
do szyderskiej wzmianki o poszukiwanin przez Ludwike ciala zabitego pod
Warna Korsakowa:

A niech wie kaida poetyczna Laura,
Kazda sawantka z twarza bardzo blada
I ksiezycowa, ze ta Santa Maura
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W staroiytnoci zwala sie Leukads,
I pod blekitnym unosi oblokiem
Skate, wstawiona biednej Safo skokiem.

Znalem. .. lecz szezeSciem uleczong z zalu
Safone bardzo podobna do greckiej;

Ta si¢ nieszczeSciem kochala w .....
AM..... zginal na wojnie tureckiej;
Ta poszia zabraé¢ na Warneiskiem polu -

Zwloki — a uszy w Konstantynopolu.

Sinutna, ubrana w kwiaty sympatyczne,
Poszla nieszczesna na brzegi Marmora,
Kedy osobne hiuro statystyczne
Liczylo uszy z rana do wieczora
I oddzieliwszy od niezgrabmych zgralme,
Nizato sztucznie na sznurki jedwabne.

I przyszla sama, smutna jak Armida,

I rzekla z placzem: ,oddajcie mi skarby!*
— ,Jakie? rzekt gruby emir Lej Raszyda.
Chciala powiedzieé, lecz rumienca farby
Zeszly na twarzy placzacej dziewczynie,

Bo nie znalazta frazesu w Korynie...

»Wréccie mi, wrbécie!“ i znowun zamilka,
Patrzac na skarbow znizanych pét-pluton.
Zrozumial emir i dal sznurkéw Kkilka,
I gladzac brode 8mial sie jak bog Pluton;
Smial sie, zwazajac na proshy szalone —
Orfeuszowskie, co prosil o Zone.

I musiat piekiu graé, jak Paganini,

Na jednej strunie caly placzu kwartet...
Ale powrdoémy do naszej bogini:

Chciala z rozpaczy umrzeé broken-hearted ;')
Wiec wiodla ciagle z doktorami sprzeczke
O krwi troszeczke i jeszcze miseczke. ..

Skalo Leukady, tykajaca nieba!
Smiej sie echami grot tluczonych fala
Z lancet6w, mdiosci i pigulek z chleba!
Noc bezmiesigczna i gwiazdy sie pala...
Sam na pokladzie, wichrem bity, blady,
Plyne przy skale nieszczesnej Leukady.
Te same gwiazdy i ta sama skala,

') broken-hearted = 7 sercem rozdartem.



To samo morze! Lecz gdziez na tej skale
Posta¢ kochanki pogardzonej hiala
Jak drugi ksiezyce? gdzie®...

Chwilowy ten wybuch szyderstwa trwal krétko. Wspomnienie pierwszej
milodci weiaz sie odnawialo i oto w roku 1842 zapisuje w lidcie do matki poe-
tycki sen o nicj: ,Dziekuje ci, droga, za wiadomosé o Ludce. Imie to ma dla
mnie dotad czar dziwny. Niedawno mialem o niej sen €liczny: zdawalo mi sie,
zeSmy si¢ spotkali u stép wielkich, olbrzymich schodéw, w przysionku jakiegos
palacu. Wiedzialem, Ze ja tam spotkam; zebrawszy wigc cala moc i encrgie,
przystepowalem do niej i spojrzawszy na twarz jej, niestety juz zmieniona, za-
lozylem rece i chcialem do niej méwi¢. Ale zaledwie pierwsze slowa wyrze-
klem, buchngl mi z serca placz gwaltowny i padiem na schody, jak Dante
przed Franczeska. Wtenczas ona, stojac nade mng z litodcia, reka zdjela ze
swej twarzy te niby maske mglista, ktora ja byla odmienila, i piekniejsza niz
dawniej, przez kilka chwil patrzyla na mnie. Potem zaczela i8¢ po schodach
zwolna, i slyszalem echo jej chodu coraz wyiej niknace, aZz nareszcie zniklo
zupelnie. Lecz ten giest, ktérym ona z twarzy swojej zdjela odmiane cala lat
i smutkéw, byl zadziwiajacej pieknodei. Tak sen jest czasem cudownym mala-
rzem i moralista“. ..

Wspomnienia wszakZe nie stawaly bynajmniej na zawadzie wraZeniom
chwili bieigcej, ktéra zawsze nastreczala Slowackiemu moznos¢ robienia serco-
wych podbojow. '

Dnia 21 lutego 1832 r., Juliusz odebrawszy od matki 3000 frankéw, po-
stanowil wydac pierwsze tomy poezyj swoich; udat sie wiec do drukarni Pinard éw,
ktéra juz poprzednio drukowala pisma Mickiewicza i innych Polakéw. ,Zasta-
lem tam — pisze do matki — bardzo ladna panne Pinard, ktérej narzeczony
zawiaduje drukarnia; ten narzeczony by! bardzo grzecznym dla mmie. Ulozylem
sie 0 druk: dwa tomy beda kosztowa¢ nie tak wiele, jakem sie spodziewal;
potem zostalem z panna Pinard i z ta dlugo gadaliSmy; biedny narzeczony
musi panienki stucha¢, musial ze &zami w oczach na obiad mie zaprosi¢; pewny
jestem, iz mnie na niczem nie oszukaja. Chodzko (Leonard) méwil mi, i%z ode
mnie o trzecia czes¢ biora taniej, niZ brali za dziela Mickiewicza. Widzicie, Ze
dobrze si¢ poznawaé z panienkami, dobrze si¢ zosta¢ przy kominku i o czem
innem niz o interesach pogadac®.

Opraicz tej narzeczonej byly jeszeze dwie siostry, ktére w marcu zapro-
sity Juliusza na obiad. ,Zastalem tam Chodzke; érednia z panien nazywa sig
Kora, sliczna, zupelnie taka, jak sobie wystawiamy Kore, heroing Mohikandw.
Dziewezynka mloda, ma lat 15 i co§ hiszpaiskiego w twarzy. Ale ja nieszeze-
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sliwy wiecej daleko podobalem sie pannie Pinard najstarszej, ktéra coé na
sawantke zakrawa, a poniewaZ mam dobre uszy, podsluchalem jej rozmowe
z Chodzka; méwila mu, Ze mnie znajduje bardzo do rzeczy i z dowcipem, a on
jej na to odpowiedzial: mais, les Polonais ne somt pas bétes. Zadmialem sie
skrycic z jego odpowiedzi... Po obiedzie zostalem sam z pannami i panna
Kora $piewala mi liczne romanse. Siedzac tak przy kominku, stuchajac muzyki,
przypominaly mi sie¢ ciche domowe wieczory w Wilnie. Nazajutrz postalem Korze
kilka ladnych romanséw, ktére na teatrze styszalem. Po obiedzie a raczej po
wieczorze u panien, poszedlem na wicczér do ksiginej Czartoryskiej. Jaki kon-
trast! tak mi bylo nudno! Nie dziw! nie bylo tu czarnych, wymownych oczat
panny Kory, tylko krélewska niemal powaga“.

W kwietniu wybuchta w Paryzu cholera. W zakladzie panien Pinard umart
chlopak drukarski; kiedy ten nieszczeSliwy konal, kiedy nikt nie osmielil si¢
dotkna¢ chorego, Kora sama otwierala mu usta i dawala lekarstwo. ,Gdym
si¢ 0 tem dowiedzial — pisze Slowacki — chcialem gwaltownie w obecnosci
wszystkich chwyeié ja i pocalowad; szczebciem, Ze rozwaga przyszla mi w pore©.

Od tej chwili jest prawie codziennym goSciem u panien Pinard i bardzo
czesto o nich w listach wspomina. Chociaz druk poezyj juz si¢ skonezyl, by-
waé nie przestal, zaczgl owszem uczy¢ Kore po polsku: ,Dziwne prawdziwie
moje lekcye — pisze do matki. — Starsza siostra bardzo z tego kontenta;
przypominam sobie, Zze raz, kicdy jej méwilem, jak milos¢ chlopcow uksztalea,
odpowiedziala mi, %e i panny bardzo sie ksztalca; chce wiec zapewne, aby si¢
panna Kora uformowala; bardzo dobrze, zdaje mi si¢ jednak, Ze na zly wpadla
sposOb. Panna Kora plakala caly ranek, nim ja przyszedlem; dziwna dziew-
czyna; mowilem wam, Ze Hiszpanki ma krdj*.

W maju, czy w czerwcu nastapila pewnego rodzaju katastrofa, o ktérej
tak opowiada Stowacki: ,Gniewasz si¢ na mnie, kochana mamo, ze nic o pan-
nie Korze nic pisze; milczenie moje nie dowodzi, abym sie szczerze zakochal;
ale wszystko, jak byto, wiernie opisze, cho¢ moie Smiesznym si¢ wam wydam.
Przez grzecznoéé kiedy§ powiedzialem pannie Korze, Ze ja kocham: ona mi sie
takze przyznala, ze mnie kocha, a wtedy zapytalem ja, co zrobi, jak ja ko-
chaé przestane; odpowiedziala mi, Ze sie otruje albo utopi, a z tej odpowiedzi
wida¢, Ze si¢ urodzila na brzegach Hiszpanii. Od tego czasu postanowiltem do-
wied¢ jej, Ze sie nie zabije, ani nie utopi, chociaz ja kochaé przestane; wiec za-
czalem Kaprysi¢, przyprowadzalem ja do gniewu, dawalem uczué, ze jeszcze
dziecko. Nie wiem z jakiej przyczyny, ale wpadla w goraczke, w gorgczce
miala delirium, a z tego siostry musialy sie tajemnicy jej serca dowiedzieé.
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Widzae, Ze nadto zly bylem w mojem postepowaniu, postanowilem. Zeby mnie
zapomniala; powiedzialem jej to i przez miesiac nie poszedlem do nich“.

Zerwany stosunek zawiazal si¢ nanowo w lipcu. Slowacki spotkal Korg
wraz 7 siostrami w ogrodzie tuileryjskim; uklonil sie i cheial przejsé, ale za-
mezna jui siostra, pani Barateau, postala kuzyna, aby go sprowadzil. Wrdcit
wiec i rozmawial z wesola twarza przez godzing. .Panna Kora czerwienila si¢
i bladla; potem damy powstaly; musialem pani Barateau ofiarowaé reke i od-
prowadzi¢ do domu. Przechodzac przez most Krélewski, Kora, ktéra szla na-
przéd, zatrzymala sie i zapytala siostry, z ktérego to mostu la duchesse de
Guiche rzucila si¢ w Sekwane? Uczulem, Ze to zapomnienie bylo delikatnem
przypomnieniem mojej niestaloci, i uSmiechnglem sie, kiedy pani Barateau,
ktora znala kiedy8 duchesse de Guiche, zaczela dlugo na pytanie Kory odpo-
wiadaé. Od tego czasu widzialem je znéw Kkilka razy w ogrodzie; siadam cza-
sem przy nich na kwadrans®.

Ostatnie dni lipca obfitowaly w wyrazne dowody poufalego miedzy oboj-
giem stosunku. 20 lipca zapisuje poeta w ,Pamigtniku* swoim: ,Wracam z wie-
czoru muzykalnego od panien Pinard; bardzo mnie tam dobrze wszyscy uwa-
1aja; widzialem, Ze bedace tam panienki patrzaly na mnie z ciekawoscia tak,
jakby juz im kto o mnie uprzednio gadal. Najwiecej rozmawialem z Korg;
siedzieliSmy przez najwicksza czed¢ wieczoru troche opodal od kola, blizej for-
tepianu. W ciagu jednej aryi obrécita si¢ do mnie i powiedziala: Przyjdz we
czwartek. — Dlaczego we czwartek? zapytalem ciekawie... Zarumienila si¢
i potem dodala: bede samg... Nelly jedzie na lekcya $piewania... a potem
zapytala: czy przyjdziesz? Tak mnie zdziwilo to rendez-vous, na ktore si¢
mloda dziewczynka odwaiyla, e odpowiedzialem jej obojetnie: nie wiem; po-
tem przyrzeklem przyjs¢. Biedna dziewczynka nie chciala mnie pocalowaé, kie-
dym by! raz ostatni, i teraz tego aluje... Widze, %e o jej milodci wszyscy
domowi i nawet obcy wiedza“. 25 znéw lipca czytamy w tymze ,Pamigtniku:“
» W ogrodzie spotkalem panny Pinard, siadlem przy nich, ale daleko od Kory.
Potem przyszla jakad dama z bratem i usiadla. Slyszalem, jak panna Anais
powiedziala do niej: c’est un podte polomais, trés-célébre, qui est asssis derriére
votre chaise i na te stlowa dama odwricila sie spojrze¢ na mnie, a ja umyélnie
odwrécilem oczy, zeby sie dobrze dziwnemu zwierzowi przypatrzyé mogla. Po-
tem podalem reke pannie Anais i przeszliémy przez ogrod; potem odprowa-
dzilem je do domu i wszedlem na chwile do nich. Pan Barateau wrocit byt
wlasnie z jakicgod wesela i opowiadal z przycinkami zloéliwemi caly obraz
40-letniego doktora Zenigcego sie z 19-letnig panng. Kora zdawala sie go stu-
oha¢ z uwaga; i gryzlem wargi, Ze tak malo na mnie siedzacego przy niej
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uwazala. Wtem slysze ja cicho mowigca: .Ne venez pas demain. — Non, je ne
viendrai pas — odpowiedzialem i potem uslyszalem ja mowigea znéw cicho:
Venez rvendredi soir. Schylilem glowe... zasmialem sig... Potem zaczela wy-
pytywac sie pana Barateau o roine szczegdly i kiedy ten jej odpowiadal, rze-
kla znéw cicho do mnie: I’hiver vous viendrez ave¢ nous aux bals, n'est ce pas? —
Qu'est ce que j'y ferai? — odpowiedzialem — je ne danse pas la contredanse. —
Q’est ce que cela fait?“

Nie wadzi zanotowaé, Ze tego samego dnia, kiedy Stowacki napisal pierwszy
swoj list do Ludwisi, i kiedy mn bylo smutno, donosit matee: ,Péjde do Kory;
moze kiedy zacznie mi patrzyé w oczy i uémiechaé sie, moze ten smutek roz-
proszy, choé dalibdg nie kocham jej“. To zapieranie si¢ wszakze przed samym
sobg dowodzilo, Ze serce jego doznawalo wzruszen, ktére ukolysaé pragnsl.
W sierpniu, kiedy oczekiwal odpowiedzi od Ludki, chodzil z Kora na prze-
chadzki ,przy ksigzycu pod pomaranczowemi drzewami Tuilleries ogrodu“, da-
wal jej wiersze do sztambucha, ktére panienke zachwycaly... We wrzeniu
pisal: ,Oszalalem; nowa ta Fornarina oczarowala mnie“... Ale juz w paidzier-
niku donosi matce: ,Z Korg rozstaliémy sie; nie gada do mnie; nie kochalem
Jjej; spostrzegla to i widaé, ze dumna dziewczyna, ale widze ja czasami, a za-
wsze coraz bardziej blada. SzczeScie, Ze zima nadchodzi, bedzie wiec tancowaé
a ma lat tylko 16 i ladna, wige zapomni®. Ani on jednak, ani ona nie zapo-
mnieli. Juliusz znowu pogodziwszy sie zupelnie ze swoja ,mloda dziewczynka®
spotykal si¢ z nia w umdéwionych miejscach, lubo niezawsze ja zastawal, popa-
dajac czasami w kiopot. Oto jedna z mniej pomyslnych przygod: ,Obiecatem —
pisze poeta — Ze pewnej niedzieli przyjde do koéciota, do ktérego ona sama
ze sluzacg chodzi. W niedziele wiec bardzo rano wchodze do jednego z dale-
kich koscioléw, widz¢ zdaleka jej ubiér, postaé, zblizam sie; ona si¢ odwraca —
i poznaje¢ w niej starsza siostr¢; musiala zrozumieé¢, o co rzecz chodzi, gdyz
posréd rozmowy glosno zapytalem niegdyd mej belli, czy chodzi do kosciola,
a ta mi z najskromniejsza minka powiedziala, do ktoérego i o ktérej godzinie.
Widze wiec, 7e starszej siostrze préizno oczy mydli¢; nie przekonalem jej na-
wet, méwige, ze od pewnego czasu zwiedzam kofcioly, aby si¢ przypatrzyé
obrazom“... W grudniu, wyjezdzajac z Paryia, poszedf Julinsz pozegnac sie
z pannami: ,Kora plakala; z drugiego pokoju stychaé bylo lkanie, a kiedy
weszla do salonu, czerwone tak miala oczy, ie siostry za rzecz potrzebng uznaly
moéwi¢ przedemns, Ze ma mocny katar mézgowy, nad czem bardzo ubolewalem®.

Poeta, ktory lubil ,kruszyé¢ serca i patrzyé¢, jak cierpia“, z przyjemnoscia
zapisywal w listach do matki wieéci, jakie odbieral o Korze. W lutym 1833
notowal: ,Doniesiono mi z Paryia, ze mie Kora zawsze wspomina. Druk mego
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Lambro przypomni jej, jak- niegdys drukujac poezye, chodzilem do nich co
ranka i gadalem z nig przez dlugie godziny; bedzie jej troche smutno, kiedy
to wspomnienie pierwszej cichej miloci stanie przed oczyma“... A w rokm
1835: ,Otrzymalem list z Paryla, z ktérego zaczynam wierzy¢ w cuda, a cu-
dem jest, 2e panna Kora pamieta o mnie. Trzy blizko lat pamieci! O! o! o! —
z takim jekiem konaja osoby w moich tragiedyach...¢

I znowuz kwiaty tych wspomnien zraszal woda &wiezych wrazen, bo ,glina,
z ktérej go Bog ulepil, nabrala jakiegos magnetycznego pociagu, ktéry wigzat
do niego serca panien“. Pobyt w Szwajcaryi by! urozmaicony wzruszeniami,
ktére poeta poczytywal jedynie za ,ulamki, okruszyny uczué,“ ale ktére w sercu
Elizy a zwlaszeza 30-letniej Eglantyny Patteg bardzo silne zostawily slady.
Panny otaczaly go staraniami i troskliwodcia, pochlebialy mu, interesowaly sie
wazystkiem, czem on si¢ choé¢ na chwile zajal, robily mu mile niespodzianki
i milsze jeszcze wyznania, smucily sie, tesknily, plakaly. Poeta przyjmowat to
wszystko jako hold sobie nalezny po krélewsku, obojetnie, czasami darzae
uémiechem, czasami szyderstwem, niekiedy melancholicznem usposobieniem; —
i pisat do matki: ,w moich uczuciach nic niema wielkiego oprécz tej jakiejs
nieskoniczonej niespokojnosci, bez ryséw prawie, a ktéra jednak widze wszyst-
kiemi zmyslami‘.

Serdecznem, szczerem, pelnem siostrzanej troskliwofei uczuciem darzyla
go Eglantyna, corka gospodyni pensyonu, w ktérym poeta nasz podczas pobytu
w Genewie, przebyl! poltrzecia roku. Pensyon ten, dawniej w samem miescie
bedacy, za czaséw Stowackiego, miescit si¢ o kwadrans drogi od Genewy,
w wiosce Paquis. Dom trzypietrowy stal w ogrodzie, a raczej parku z jodel
glownie i sosen zlozonym. Z okien wida¢ bylo jezioro genewskie. Pokoik Juliu-
sza ,bardo ladny, zupelnie wiejski, z obiciem w kraty zielono - karmazynowe“,
miescil w sobie ogromny fotel aksamitny, w ktérym gdy zasiadl poeta, to go
nie bylo wida¢. Okna ,jak zwyczajnie w Szwajcaryi“ z malemi szybami; z nich
dostrzegalo si¢ dwa fwierki, sosne, dab stary, wiele krzew6éw, murawe zielong
i klomb z roz.

Wiascicielki pensyonatu wywarly na Juliusza mile wrazenie. ,Pani Patteg —
83 jego slowa — jest to stara kobieta przyjemnej twarzy i niezmiernie dobra.
Przeczuwam, Ze gdybym kiedy zachorowal, w jej domu nie bylbym jak obecy.
Corka jej, panna Eglantyna Patteg, wszystkiem w domu si¢ trudni. Jest to
panna majaca okolo lat 30; ladna by¢ dawniej musiata, teraz pokazuja sie
w niej wady starej panny. Z tem wszystkiem bardzo przyjemna w konwersacyi
i dobrze gada o wszystkich znajomych... Najprzyjemniejsza czeé dnia dla
mnie jest ta, ktora przepedzam w domu. Jestem zupelnie na wsi; z rana po
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$niadaniu wychodz¢ z panng Eglantyna do ogrodu. Czas tak mamy Sliczny, ze
dzisiaj (10 lutego) chodzac w surducie, spotniatem. Ogréd zawsze zielony, pelny
sosen i jodet, niebo blgkitne, a na horyzoncie wysoko wznosi si¢ Mont Blanc
gnieiny, lekko jak chmura skreslony, czasem wiankiem bialej chmury okryty.
Chodzgc tak z rana, czesto pannie Eglantynic opowiadam réine wypadki mo-
jego Zycia i zbieramy fijolki, ktére si¢ juz pokazuja... Kilka dni temu pani
Patteg umyslnie dla mnie dala wieczér i kilku Polakéw zaprosita i kilka byto
dam ladnych. Bawilem towarzystwo, jak moglem, nauczylem mazura, z trudno-
fcig przypomnialem sobie z dziesiatek figur, i bardzo byly panny kontente. Po-
tem ustawilem wszystkie do angleza i znéw im réine figle pokazywalem. Kre-
cilem wszystkich w dlugiego gesiora i tak si¢ rozhasatem, iem im wszystkie
tafce pokazal, az do kozaka... W glebi duszy jednak czulem nadzwyczajny
smutek: wspomnienia tlimem cisnely si¢ do glowy i napelnialy puste serce...
Juz teraz rozmowa moja latwiejsza, dosyé mi¢ w salonie w dobrem gwietle
wystawia. Pomaga mi w tem rodzaj malej slawy, ktéra rzuca jaki§ urok na
moje rozmowy, a przynajmniej dobrze ludzi o mnie uprzedza i czesto wyba-
czy mi milezenie nawet, ktore zgubitoby w opinii innych; i sam nie czujac
si¢ w potrzebic cigglego gadania, gadam wiecej, bo nie doswiadczam Zadnego
przymusun®.

W domu p. Patteg czul si¢ jakby w kole rodzinbem; dogadzano mu, sta-
rano si¢ go zabawi¢, pieszczono. Rozmowa o wspélnych znajomych, ktérzy
dawniej u p. Patteg mieszkali (Grocholski, Kodcielski, Ilkiewicz), a ktérzy dobrze
tu byli wspominani, umilala poecie oddalenie od kraju, przenoszac go do niego
na skrzydlach wyobrazni i serdecznej pamieci. Panna Eglantyna. poznawszy
glebokie przywiazanie Juliusza do matki, czesto mu o niej méwila w sposéb rozrze-
wniajacy. Kiedy go list jaki zasmucil, jaka zla wiadomoéé zgryzla, ona w twa-
rzy jego umiala wyczytaé smutek; on musial sie jej zawsze wyspowiadaé, a po
spowiedzi takiej lzej mu bylo. To tez nabieral nawet przyzwyczajeh pieszczo-
nego dziecka. Sam siebie nazwal  Lulli“, méwiae o sobie w 3-ej osobie z po-
chwalg lub tez z ubolewaniem: bon Lulli, pauvre Lulli, i ta nazwa sie przyjela;
dzieci, a nawet panna Eglantyna tak nan wolali. Przypisywala si¢ tez pamna
w listach Juliusza do matki i odbierata od niej odpowiedzi. Juliusz mial tez
dla niej, jezeli nic milos¢. to szezera wdziecznosé i Jjej wplywowi chetnie ulegal.
Gdy si¢ na dhiiszy czas oddalila, brak mu jej bylo. tesknit po niej. Pisywali
wtedy do siebie dhugie listy w tonie uczuciowym i tak skracali sobie czas od-
dalenia. Raz powiedziala, 7e gdyby Julinsz umarl, ona-by serce jego w urnie
srebrnej piechota do kraju poniosta. ..

W czasie wyjazdu Eglantyny do Lyonn na wiosne r. 1833 miat przynaj-



— 113 —

mniej niejakie jej zastgpstwo w panience ,stokro¢ ladniejszej“, w Elizie, ktéra
czesto zachodzila do pensyonu w ciagu nieobecnosci Eglantyny. ,Eliza — pisal
poeta do matki — jest to osobka mala; ma czarne oczy, pelne iskier, wiele
dowcipu i milodci, w méwienin wiele prostoty i ma tak okolo 24 lat. Dawniej
bywala u nas rzadko, tylko na wieczorach; wtenczas podobala mi si¢ bardzo,
ubieralem jg zawsze, gdy wychodzila, a dlatego ja ubieralem, Ze podobal mi
sie jej kapelusz. Wszystkie damy przychodza na wieczory w kapeluszach
ogromnych, z czarnej lewantyny, z tak wysokim przodem, Ze nie dotyka ka-
pelusz wloséw. Kapelusze te nazywaja si¢ caléche i szpeca niezmiernie wycho-
dzace z baléw damy. Otéz kapelusz ten panny Elizy, chociaz do wszystkich
podobny, odréZnial si¢ czarna koronka szeroks, spadajaca na czolo. Gdy sie
w niego ubrala, podobna byla do $wieZej rézy, rozkwitlej na oknie gotyckiem;
wiec dlatego ubieralem ja, gdy z wieczorow odjeidiala. Matka jej jest wdowa,
ma cérke przy sobie i syna ladnego w Paryin. Zycie Jjej matki jest teraz bar-
dzo pigkne. Gdy widzi gdzie dom jaki osierocony &miercig, dom, od ktérego
wszyscy weseli odbiegli, tam najczesciej z corka przepedza wieczory, u starych,
u chorych. Eliza musiala nauczy¢ si¢ bostona, aby grywaé w takich domach ze
starcami i z nieszezeSliwymi; dlatego twarz jej nosi wyraz dobroci i spokoj-
nodci. Czesto chodzac z Eliza po ogrodzie, obrywamy po listku margerytki.
Raz gdy nie przyszla przez dni cztery, chcialem jej da¢ do zrozumienia, Ze
mi teskno bez niej; wige wstalem rano, poszedlem do miasta, kupilem sliczne
dwa bukiety kwiatow; wréciwszy do domu, uloZylem je, nasladujac twdj gust,
mamo, w ukladaniu bukietéw, a potem w ogrodzie zerwalem dwie margerytki
male i wiréd ogromnego bukietu wiloZytem. Bukiet ten postalem Elizie, ale od
pani Patteg. Nie zawiodlem si¢; przypomnienie bylo' skuteczne; przyszla z mama
wieczorem i méwila mi, Ze zla byla na margerytki naszego ogrodu, Ze jej nie-
przychylny daly wyrok. Widzisz, mamo, Ze znalazla te dwa male kwiatki, choé
byly w tysigcu ukryte. Ja zawsze mnéstwo mam po niej slow cichych, lago-
dnych i smutnych, z ktérych tak widna milo§¢, Ze jej nie chee zapytaé, czy
mi¢ kocha? Bo méwila mi, Zze byla smutna przez cztery dni, a ja nie pytalem,
dlaczego. Gdy chcialem wiedzie¢, co robila weczorajszego wieczora, odpowie-
dziata: Tak mi bylo smutno, Ze poloZylam si¢ o godzine 10 i czytalam. — Jaka
ksiatke ? zapytalem. — Nowy Testament; kiedy jestem smutna, nic innego czy-
ta¢ nie moge — i mowila dalej: Dzi rano, obudziwszy sie, zdziwilam sie, Ze
mi wesole przychodzily mysli, i przeczulam, Ze dzieh ten bedzie szczeSliwy. —
W tym dniu odebrala bukict i chodzilimy wieczorem po ogrodzie; kochana
mamo, zdaje mi sie, Zze powiesz na nig: dobra dziewcezynka®.

Lecz tej ,dobrej dziewczynki“ nie bylo widocznie podczas drugiego wy-

P CHNIZLOWSK), NOBIETY, 8
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Jjazdu Eglantyny na czas diuiszy do ParyZa. To tez poeta wigcej niz kiedy-
kolwi¢ek odczul brak Eglantyny i w lifcie do matki napisal o niej ustep, naj-
bardziej zapewne odeczuty, jaki w stosunku do tej panny w korespondencyi
jego znajdujemy: ,Nie uwierzysz, mamo, jak smutny mi byl ranek jej wyjazdu.
Miala odjechaé¢.o godzinie 4-ej zrana, przyrzeklem wiec, Ze ja o 3-ej obudze:
Jakoz nie poloiylem si¢ spa¢ i czytalem leZac na kanapie do godziny 3-ej.
Srebrne jakied swiatlo porankowe oblalo drzewa i murawy ogrodu; przeszedlem
przez pokoje i stukaniem do jej drzwi obudzilem ja. Ty wiesz, mamo, jaks po-
sepno$¢ ma w sobie chwila odjazdu. Ubrala si¢; wyszliSmy z domu przez roz-
widniajgey si¢ ogréd; wschéd storica blaskiem zlocil sig; ptaszki Spiewaly i zi-
mno poranku przejmowalo jakiem$ dziwnem, elektrycznem drZeniem. O! cheial-
bym was postawi¢ na wzgérku, na ktérym staliémy, czekajac powozu. Z tego
wzgorka widaé bylo cale blekitne jezioro, za niem 8niezne goéry, nad ktéremi
wstawal ze snu bialy Mont Blanc. Eglantyna plakala jak dziecig; ja bylem ta-
kim, jakim mi¢ czesto mama widziala§, z ponurg walka mysli na czole. Kaida
taka chwila budzi we mnie jakie§ odlegle wspomnienia, kaZzda chwila smutka
teraz jest jakoby zwierciadlem, w ktorem cale moje smutne Zycie widze w zmie-
szanych kolorach. Zaszedl wreszcie powodz; wsiadla do niego; a ja zostalem
sam jeden, jak slup na zielonej murawie, patrzac na ozlocone niebo. W kilka
chwil potem wzeszlo slonce; naprzéd jakies ogniste plomienie wytrysly z ziemi
i wahaly sie, przelewaly, aiz caly krag slonca wyszed! na niebo. O godzinie
b-ej wrécilem do siebie, pozamykalem okiennice i dziwnie posgpnego wrazenia
doznalem, widzac na kanapie rozrzucone ksigzki, ktére chwily przedtem czyta-
tem i ktore porzucilem, idac zbudzi¢ panng¢ Eglantyne. Zdaje mi si¢, mamo
kochana, Ze ty pojmiesz, co bylo smutnego w tym powrocie mysla do kilku
ubieglych godzin. Po wyjezdzie Eglantyny smutno mi bylo bardzo. Ona miala
nademng jakas panujaca wladze siostry“...

I znowui ,dlugie i mile listy* Eglantyny urozmaicaly mu troche jedno-
stajno$¢ Zycia. W godzine nadejécia poczty oczekiwal czego$, gniewal sie, gdy
pocztylion z pustemi rekoma przeszed! kolo domu i nadzieja jutra si¢ cieszyl.
Nie przyznawal wprawdzie, aleby te listy przynosily mu jakie§ ,nadzwyczajne
szczefcie®; twierdzil, Ze kaZzdego z nich oczekiwal tylko jak ,malej nowosei“
a przecier gdy po pieciotygodniowem oddalenin miata wréci¢, wyjechal na jej
spotkanie o pol mili do wioski, w ktérej mieszkala znajoma jego dawniejsza
panna Lina Morin, i nie chcial poczatkowo jej odwiedzi¢. Kazal woznicy schro-
ni¢ sie do oberiy a sam siadlszy na trawie zapalil cygaro i rozloiyl dzielo
Herszla o naukach przyrodniczyeh. ,Niestety! — powiada — ledwom zaczat
czytaé, los czy bies sprowadzil! w strone. gdzie bylem, Zone i cérke doktora.
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Musialem si¢ réZnemi sposobami wykrecaé z zarzutu, dlaczego bedgc w ich
wiosce, wolalem dzielo o fizyce niZz ich towarzystwo, i nakoniec ze spuszczong
glowa udalem si¢ z nimi do domu. W drodze spostrzeglem Zehcéw zbierajacych
zboZe, to mi tak mdj kraj przypomnmialo, e mi si¢ lzy zakrecily w oczach;
rzadko tn bowiem widaé zbierajacych zboZe; wszedzie winnice okrywaja wzgérki
a pejzaZe traca na tem bardzo wiele; nic nudniejszego dla wzroku jak winnice. ..
Widok Zenhcéw pfzypomnial mi jaki§ ttum obrazéw ... iefice, chociaz porzadniej
troche ubrani, podobni byli naszym, toz sama mieli zajecie, takiez kapelusze
stomiane; ekonoma tylko strzegacego nie bylo, ani beczki z piwem ze dworu,
ani dworskiego panicza na koniku... Wkrétce potem nadjechata panna Eglan-
tyna i galopem odwiozlem ja do domu matce... Przywiozta mi z Paryza la-
dny krysztalowy kielich; moda tu jest bowiem, aby kazdy mial przy stole
swoje ulubiong i réiniacg si¢ od innych szklanke; ja wole jednak ten Kkielich
napelniony kwiatami trzyma¢ w moim pokoju, bo lubi¢ kwiaty tak jak ty,
mamo; tak jak ty jeszcze powzialem zwyczaj dlugiego chodzenia w kétko po
pokoju; émieja si¢ nieraz domowi, widzac mie kraZacego jak gwiazde okolo
marmurowego stolu. Jedni mysla, Ze agitacyi uzywam dla zdrowia, inni, Ze
wiersze ukladam i komponuje, a to jest tylko familijny méj nalég. Tak cho-
dzac, najczefciej nie myéle o niczem, dogadzam tylko niespokojnodci nerwéw
moich¥.

Piszac to, znal juz Slowacki inng panienke, ktéra wainiejsze od Eglan-
tyny miala zaja¢ w sercu jego miejsce i natchnaé przedlicznym poematem
2W Szwajcaryi“. Byla to Marya Wodzifiska ').

Matka Maryi osiadla w Genewie r. 1832 i przemieszkala tu blizko trzy
lata, w towarzystwie trzech synow i trzech cérek, z ktérych najstarsza byla
wlagnie Marya, urodzona r. 1819. Zajmowala ona dom przy ulicy Beauregard
i w salonie swoim niebawem zgromadzila zaréwno towarzystwo polskie, jak
i przedniejsze rodziny genewskie. Bywali tu: Klaudyna z Dzialyfskich Potocka,
pani z Chodkiewiczéw Ossolifiska, general Gruszewski, bracia Miaczynscy, ksiaze
Ludwik Napoleon, maloméwny, nadzwyczaj uprzejmy i namietnie tafczacy,
a dalej hr. de Montigny, ktéry dwukrotnie o reke Maryi sie oswiadczal. Marya,
chociaz w r. 1833 pietnasty rok dopiero liczyla, uwazana byla za panne¢ do-
rosta, brala udzial w zabawach, ale nauk i sztuk zwlaszeza malarstwa i muzyki
nic zaniedbywala. T. Field udzielal jej lekeyj muzyki, Bdsclop uczy! an-

). Zob. artykut dr. Henryka Biegeleisena: ,Juiiusz Stowacki i Marya Wodzinska*
w Bibl. Warsz. 1893, IV, 201—=z20. Znajduje sie tu list samej Maryi (z meia Orpiszew-

S*
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gielszezyzny: précz tego przy miodszych siostrach byly dwie guwernantki, panna
Wagner Angielka odznaczajgca si¢ niezwykla pigknodeia, i panna Mallet Fran-
cuzka. Marya, jak sama w starodci opowiada, byta obarczona lekcyami i nie
miala czasu zastanawiaé si¢ nad Zyciem, ani tembardziej nie myslala o wywie-
raniu wplywu jakiegokolwiek. Wzrostu slusznego, smuklej kibici, miala cerg
matowo-blada, oczy czarne, ,pelne ognia i powabu zarazem, uémiech ,czaru-
jacy“, glos nadzwyczaj diwieczny, wlosy krucze spadajace ,do samych jej
stop“. Patrzac na nig, zapominano ,o nieklasycznodci ryséw, o linii nosa zbyt
ostro zarysowanej“. Calg jej postaé otaczal ,jakié niepojety czar“. Zachwycala
si¢ wszystkiem, co piekne; gra na fortepianie ,entuzyazmowala“ sluchaczy.

Z domem Wodzinskich zaznajomil si¢ nasz poeta w listopadzie r. 1833.
Pierwsze wraZenie mialo idealny, czysto duchowy charakter. Juliusz uznal panne
Marye za ,bardzo brzydka“, ale ,éliczna“ jej gra na fortepianie podobala mu
si¢ bardzo. Pannie wydal si¢ Julinsz ,troszke Smiesznym i zarozumialym, e
cheial si¢ mierzy¢ z Mickiewiczem“. Otoczenie panny widzialo w nim preten-
syonalnodé, zmiennos¢ humoru, to wymuszonosé, to znéw ckliwosé, stowem brak
naturalnosei.

Nie zawigzaly sie tedy narazie miedzy poeta a domem Wodzinskich Sei-
slejsze stosunki. Bywal u nich kiedy niekiedy, zapraszano go na wieksze wie-
czory i na tem znajomos¢ sie ograniczala. Przez ofm miesigey od czasu przed-
stawienia si¢ Slowacki zaledwie raz jeden wspomnial w listach do matki swoje
bytnod¢ u Wodzinskich i to dla doniesienia jej, 2¢ w domu tym checiano ko-
niecznie mie¢ na stole babke, ale zrobi¢ ciasta nie umiano. Przez zime 1833/4
siedzial przewaznie w domu ,jak wilk w norze*. Dopiero wspélna wycieczka
w goéry Szwajearyi, trzy tygodnie trwajaca, sprowadzila bliisze stosunki, lubo
i wycieczki tej nie moina bynajmniej wyobraZa¢ sobie w tym duchu, w jakim ja
maluje poemat: ,W Szwajcaryi“. Stowacki rozmarzyl si¢ zapewne juiz wtedy
wzgledem panny nieladnej. ale ta pozostala jak dotad obojetna, a jego stroj po-
drézny wywolal w niej uczucie Smiesznosci.

W kaidym razie wycieczka owa jest jednym z wainiejszych wypadkow
w dziejach serca i mysli poety, wplyneta ona, jak powiadal, na wewnetrznego
w nim aniola, odmlodzila jego dusze. Warto wiec zapoznaé¢ si¢ z nig wedle
jego wlasnego opowiadania w lifcie do matki z d. 21 sierpnia 1834 roku.

oPani Wodzinska, wyjezdiajac z familia, naméwila mi¢, abym jej towa-
rzyszyl. Nie moglem oprze¢ si¢ pokusie. Kochane gospodynie moje (tj. pani
i panna Patteg) przvdaly do mojej wyproznionej kasy potrzebne pienigdze,
i wzigwszy mantelzak na plecy, ostatniego dnia zeszlego miesiaca siadlem na
statek parowy i runszylem przez blekitne jezioro.
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»Aby$ mie sobie, mamo, dobrze wystawi¢ mogla, musze ci opisaé mdj
fantastyczny ubiér; mialem plécienng bluze, haftowana zielonym jedwabiem czy
tez widczka, pas czarny skoérzany, biale szarawary, kapelusz ze stomy bialej
i czarnej pleciony, dosyé nizki, z ogromnemi skrzydlami i opasany purpurows
wstazka; do tego na grubej podeszwie trzewiki i kij wyiszy ode mnie, bialy
z %elaznym kolcem, jakiego zwyczajnie gorale uiywajg. W ubiorze tym wygla-
dalem tak mlodo, ze mi dawano lat 156 wieku.

»,Towarzystwo nasze skladalo si¢ z 9 oséb: pani Wodzinska, dwie jej
corki (panna Maryanna — mloda, ale nieladna, dosyé jednak mita
i mnostwo majaca talentéw; druga coérka — jeszcze dziecko); przy pannach
byla guwernantka Francuzka, panna Mallet, troche podtatusiala i ciagle zajmu-
jaca sie botanika; — trzech synéw pani Wodzinskiej, jeszeze jeden miody
Zmudzin i ja!). Towarzystwo to nie bylo tak przyjemne, jakbym
Jja zadal, ale tez nie bylo nieznosne; owszem réznica charakterow podrézujacych
os0b dobra razem tworzyla harmonia. Najmiodszy z synéw p. Wodzinskiej byt
naszym pajacem, ciagle nas émieszyl i bawil. Najstarszy, ktéry niedawno stra-
cit i pochowal w grobie kochanke, by! osoba melancholiczng towarzystwa; ja
za$, chociaZ nie stracitem kochanki, bylem takie osoba ponurg towarzystwa,
nie zawsze jednak.

nRano 31 lipca statek parowy ruszyl! z nami, rzucajac na miasto klgby
czarnego dymu. Widzialem przemijajace jeziora brzegi, poZegnalem oczyma
Paquis — i Paquis zniknelo. Koleja wysnuwaly si¢ z jeziora: Coppet, gdzie
pani Staél mieszkala, potem Lausanne, za Lausanne — Vevay, z drugiej zas
strony skaly Meilleries slawne, skad kochanek Heloizy najpiekniejsze listy pi-
sal. PrzeplyneliSmy koto s!awhego zamkn Chillon i nakoniec wyladowalidmy
w Villeneuve. Tam najety powoz zawiézl nas do Bec, miasteczka slawnego solng
fabryka i minami. Nazajutrz zwiedzalimy miny solne; pé! mili prawie szliémy
podziemnemi drogami, niosgc w rekach lampy zelazne. Bylo w tej podziemnej
podrézy prawdziwie co$ uderzajacego imaginacys, zwlaszeza prochem rozsa-
dzanie skaly... .

sTrzeciego dnia naszej podriozy wedrowaliSmy do klasztoru Sw. Bernarda.
Wszysey mezezyzni szliSmy pieszo dziefi caly droga przez Napoleona wykuta;
z obu stron ogromne géry; rzeka plynie przepasciag pod nogami: chaty nedzne,
ludzie ubodzy. O wschodzie slofca spotkaliSmy w gérach pogrzeb biednego
czlowieka. Kilkoro ludzi w lachmanach i ksigdz stanowili caly orszak, a épiew

') P. Antoni Wodziiski wymienia jeszcze: druga guwernantke, pana Basclop, nieod-
stepnego jenerata Gruszewskiego i braci Miaczyiskich, ale Zmudzina zadnego nie wzmiankuje.
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ogrzebowy nie mégl przewyiszy¢ szumu potokéw. Mamo moja. jak mi ludzie
wydawali si¢ mrowkami! O godzinie b-ej wieczorem wjechalem na mule w kraing
gniegdw, potem miedzy skalami w ciemnem mglistem powietrzu ukazal sie
klasztor. Ksigdz gwardyan w czarnym habicie stal na ganku; pies ogromny
lezal na dziedzihcu, jak z marmurn wykuty, za klasztorem blyszczalo oprawione
w skalistym brzegu czarno olowianego koloru jezioro. Klasztor ten, gdyhy
nie byt przez moichéw zamieszkaly, bylby prawdziwie zachwycajacy. Niestety!
ludzie nie odpowiadajg czesto wielkodci powolania. Ksiadz gwardyan &wiecki
i dwiatowy uémiecha si¢ do dam, a ujecie jego nie Zle-by si¢ wydawalo nawet
na dworze Ludwika XIV. Spaliémy w celach zimnych, jak lodownie. Refektarz
wyglada jak salon §wiatowy, a siedzace towarzystwo kolo kominka émiechem,
zartobliwa rozmowsa odstrasza wszelka mysl wzniosty i smutna. Blizko klasztoru
stoi maly domek, gdzie skladaja si¢ znalezione w &niegach trupy. Okropny to
widok. W roinych pozycyach zmarli siedza, lezs, jedni do szkieletéw podobni,
drudzy czarna skéra powleczeni..... okropny widok, mamo moja. Stamtad
weszliSmy znowu w uémiechajaca sie¢ kraine wiosny. Po dwéch dniach podrézy
staneliSmy u stop géry Gemmi. Trzy godziny jecha¢ na nia trzeba pa mulach
a tak jest sterczaca, Ze nie do gory, lecz do murn gladkiege jest podobna;
droga w gzygzak wykuta ciagle wisi nad przepasdcia. Kto na te gire nie wszed?,
to stojac u jej stop wierzy¢ nie moZe, aby wejs¢ moZzna bylo. Na zielonej
rowninie pod ta goéra lezy miasteczko stawpe wodami Loutche; Zadne opisy
nie odmaluja wam ziclonodci szmaragdowej, ktéra wida¢ w dolinie, tych doméw
bialych, ktére poniiej sa rozsypane, tej gory zoltego koloru, tych gazowvch
chmur, ktore si¢ wieszaja po jej szezytach...

»l znowu po trzech godzinach drogi stapaliémy po golych skatach, gdzie-
niegdzie éniegami pokrytych... I znéw nic nie widaé bylo tylko skaly, snieg,
czarne jezioro i niebo. Po zejscin z tej gory na drugiej stronie znalezlifmy
Jjeszeze piekniejsza okolice, jeszeze piekniejsze drzewa i kwiaty i kaskady
srebrne, z gor spadajuace i przedliczne szalety.

»Po trudach pierwszej podrézy przyjemnie nam bylo siad¢ do todki
i przeplynaé¢ jeziora Thun. Briénz, do slawnej Giessbach: patrzac na nig,
przychodzita mi na mysl Zofijowka, a potem laficuch mysli i rozciagal sie
dalej do Wierzchowki!), bytem w Julinkach i chcialem gloéno wolaé¢ zmartych
po imieniu. Po odwiedzeniu kaskady Giesshach, damy nasze zmeczone i prze-
razone podriza po przepadeistych gorach rzucily nas i pojechaly inna droga
do Luzerny; my za$, chlopcy, troche smutni z rozlgezenia xie, troche weseli

') Wie$ na Podolu, znana Slowackiemu z czaséw mtodocianych.
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7 odzyskanej wolpoéci, poszliémy pieszo przez gory; tu dopiero wojaz nasz

zachwycajacemi nas zaczal karmié dolinami; Lauterbrunn i Griindelwald nic po-
' dobnego nie moga mie¢ w naturze. W Lauterbrunn spada ze skal wysoka na
osiemset stop kaskada Staubbach; woda jej nigdzie si¢ prawie o skaly nie
odbija, ale przez sam lot z takiej wysokodci zamienia si¢ na wstege mgly
bialej i leci na doling. Géra Jungfrau, 8niegiem pokryta, stoi jak olbr2ym bialy.
Druga dolina Griindelwald jeszcze pickniejsza, bo do niej wplywaja dwie rzeki
lodéw; lody te az do jej glebi dochodzg i promienna ich bialosé licznie odbija
wposréd muraw, drzew i kwiatéw. Nigdy mi sie nic podobnego nie &nilo; tam
widzialem z gér spadajace awalansze. Huk podobny do pioruna rozlega si¢ po
~ dolinie, ‘ile razy bryla lodu oderwie si¢ z czola gér. Matko moja, wystaw sobie,
7e najpiekniejsze stonce ofwiecalo to wszystko, Ze wstawaliSmy o wschodzie, Ze
oddychaliSmy wonig zroszonych kwiatow.

»WeszliSmy na Faulhorn, gdzie jeszcze malo bylo podréznych. Oberza
na tej gorze jest najwyzszem mieszkaniem w Europie. Wojazerowie, cheac pa-
trzyé na okolice, musza wychodzié z domu koldrami okryci; mréz nam dopiekat,
ale tez jaki widok!... O wschodzie slofica mgly nas owialy i staliSmy na
szezycie gory jak na pokladzie plynacego do nieba okretu, slofice czerwone
bylo od nas nizej na niebie, a jeszcze mialo droge do przebycia, nim zaszlo.
Za nami z mgly wychodzil ogromny szereg gor sniegowych; nikthy w godzinie
nie obliczy! ich szezytow, a wszystkie byly czerwone od slofca, ogniste. Noco-
walidmy w oberzy i zrana widzielismy wschéd slofica, czysty, Zadnej mgly;
przepascie, blyszczace jeziora, cala Szwajcarya pod nami, widna, jasna, a jaka
cichog¢! Taki sam widok mieliSmy jeszcze z gory Rigi. Na te gére wchodza
wszyscy podrézni; widok z niej rozleglejszy, ale mniej piekny; gory &niegowe
w oddaleniu nie przeraiaja wielkodcia swoja rozumu, a nawet imaginacyi czlo-
wieka; mozna z niej patrzyé na Szwajcarya bez przeraZenia; a ja patrzac
o wschodzie stoica mimowolnie plakalem, nie wiem dlaczego, ale mi zal bylo
ludzi. ..

»Z gory Faulhorn przechodziliSmy znowu do czarujacych dolin Oberhas-
sli; bylem w Rosculanen, przesliczne widzialem glaciers, bylem w lodowych
gmachach pod sklepieniami blekitnego krysztalu, nu nog moich ogromne przepa-
éci i potok lody podrywal, ze scian gmachdéw, w ktorych stalem, kropliste od
stofica spadaly deszcze.

,Jak to smutno pomysle¢, Ze ty, mamo, z tych krotkich opiséw nie be-
dziesz sobie mogla wystawi¢ miejse, gdzic twdj syn byl, gdzie myslat o tobie.
Obrazy, ktére sobie twoja imaginacya utworzy, hela mole pigkne, ale nie bedg
temi samemi obrazami, ktore teraz ja widze we wspomnieniach. Czyz ludzie nie
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wynajdag kiedy jakiego érodka, ktéryby lepiej niz pismo i malarstwo wysta-
wial przedmioty!

»Bylem po raz czwarty jeszcze na sniegach Grimsel, .po raz czwarty no-
cowalem w zimnej oberty, przechodzilem $liczng droge Sw. Gotarda, widzialem
na niej stawny most Dyabla, nareszcie po dziewiecio-dniowej podréiy przyby-
liémy do Luzerny, gdzie na nas nasze damy od siedmiu dni czekaly, a przy-
szliSmy tam przez najpigkniejsze jezioro Czterech kantonéw. '

»Bylem w kaplicy Wilhelma Tella; lddka nasza zatrzymala si¢ na skale,
z ktérej bohater wyskoczyl, Gesslera na jezioro odepchngwszy; kaplica ta tyle-
kroé¢ odrestaurowywana, znajomg ci, mamo, by¢ musi...

»Wreszcie przez Bern wrécilem do domu, zastalem tam mnéstwo cudzo-
ziemedw i moze to z tej przyczyny wojaz zostawil mi jakis ponury smutek
itesknote, bo z ciszy goér wszedlem nagle w gwar ludzi, ktérzy si¢ na
chwile poznaja, aby sie znéw rozlaezyé i zapommie¢ o sobie, gwar zimny, nie
bawiacy, nie doweipny, nie rozumny, ale éw zwyczajny gwar éwiata. Jedna
panna Eglantyna tylko obaczyla mi¢ i powitala z radodcia; jej matka
takie mi¢ po macierzynsku udciskala; wiec prawdziwie jest za co dzigkowaé
Bogu, Ze w mojej drodze nie rzucit mi wszystki ch serc z kamienia“.

Czy w tem wyraieniu ,jedna panna Eglantyna tylko* i w tem pociesza-
niu si¢, Ze na drodze swojej nie spotykal ,wszystkich serc z kamienia®, nie
moina odczué cichej skargi, Ze ta, o ktérej marzyl niewatpliwie w ciggu wy-
cieczki, Ze ,nie tadna, dosy¢ jednak mila“ Marya nie zwracala nan dostatecznej
uwagi, nie wyrézniala go niczem wobec innych spotwedroweow? Jezeli zwazymy,
ie w listach po tej wycieczce pisanych znajduja si¢ wspomnienia serdeczne
o Eglantynie i Ze poeta nasz nie czesto w tym czasie widywal si¢ z towarzy-
szami podré%y, jak to sam donosil matce; to przypuszczenie powyisze moze sie
wielece prawdopodobnem wyda¢. Szezegoly, ktére z bytnosci u Wodzinskich do-
nosil, nie majg zgola cechy erotycznej, mimo to widaé, Ze o nich pisaé¢ lubi,
bo si¢ ubocznie wiazaly z osoba. ktora coraz bardziej mysli jego zajmowala.

I tak we wrzegniu pisze “Juliusz do matki: »Pani Wodzinska zaprosila nas
raz na podwieczorek do swojej malej céreczki, za miasto; tam uloiyliémy, Ze
- kiedys, jezeli wsuyscy razem bedziemy w Warszawie, pani Wodzinska wyda
bal kostiumowy, na ktory kazdy z nas przywdzieje swoj podroZny ubior, a na-
wet swe grube trzewiki, w ktoryceh tazil po skalach; projckt ten bardzo mi sie
podoba. Jakieby-to bylo smutne i zachwycajace uczucie, po 10 lub 20 latach
ubra¢ si¢ tak, jak si¢ czlowiek ubieral za mlodu, bedac na obcej ziemi; jak
miloby bylo powinszowaé sobie wtenczas przebytych bied i mlodym ludziom
o przeszlosci rozpowiadaé¢. I ty, mamo moja, przyjdziesz na ten hal kostiumowy -
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i dasz mi czerwona wstaike do mego slomianego kapelusza, bo ta, ktérg nosi-
lem po goérach, zblakowala od slonca i deszezu“...

W tymie liScie, w dopisku z 30 wrzesnia pisze o wizycie syna pani Wo-
dzihskiej, ktory przyszed! zaprosié poete na wieczor, gdzie mialy byé wszystkie
damy polskie przebywajace w Genewie, a jedna z nich — slawna nieszczesciami.
»Poznam wiee je wszystkie — dodaje Juliusz, ukladajgc plany na przyszlodé naj-
blizsza; — jezeli ich towarzystwo jest przyjemne, to rozszerze kolo moich znajo-
mosei i przez t¢ zime nie bede siedziat jak wilk w norze. Ty mi, moja mamo,
zawsze slusznie wyrzucasz, te nie Zyje z ludimi; czuje sam sprawiedliwosé
twoich wyrzutéw i co zimy staram si¢ poprawi¢: zaczynam robié wizyty i znéw
popadam w dawny grzech samotnodei; wida¢, Ze jest co8 w moim charakterze
nietowarzyskiego. Zdaje mi si¢, ze gdybym mial wladze ziemska, bytbym okru-
toym wladea, jak wszystkie zwierzeta Zyjace samotnie. Szczedciem to dla ludzi,
Ze nie jestem niczem®. '

Staral si¢ rzeczywidcie z wady zamilowania samotnodci wyleczyé. Na owym
wieczorze u p. Wodzinskiej zrobiono mu komplement — a ,bardzo ladne i ré-
zowe usta“ go wypowiedzialy: — ,Znaé, ze pan z Wolynia Wolynianin, bo po
wolynsku tahcujesz mazurka“. Poeta nie chcial ,Wolyniowi ujmowaé slawy“,
jakg z jego tafica odnosil, i ukloniwszy si¢, powiedzial: ,Ha, prawda, Ze my
Wolyniacy to dziarskie chlopey!“ ,Trzeba widzie¢ teraz moje cienks postawg —
dodaje poeta jako ironiczny komentarz do tej odpowiedzi — aby sobie wysta-
wié, jak mi te junackie stowa byly do twarzy“.

Postanowienie jednak zachwiane znéw zostalo przyplywem pomysléw po-
etyckich, ktére zdramatyzowania si¢ domagaly, tak e dopiero w karnawale
r. 1836 czedciej nieco zagladal do towarzystw a takie do domu p. Wodzinskiej,
o ktérym w lutym tak pisal: ,Sama pani Wodziiska bardzo dobra dama; cérka
jej nietadna, ale takie ma wiele wdzieku i dobrego serca. Zajety pi-
saniem, dlugo u nich nie bylem i wymawiali mi to zaniedbanie, ktére jako
w towarzyszu podrézy po goérach bylo dosyé niegrzeczne i dziwne. Lecz ja za-
wsze w takich razach tlomacze si¢ choroba splinu ‘i wolg uchodzi¢ za dziwaka
mglistego, niz za niegrzecznego“. Na tym wieczorze, na ktérym robiono mu te
mile wymowki, bawil sie, jak powiada, bardzo dobrze i przytacza tez swoje
zartobliwe wycieczki. Bawiono si¢ w szarady, przyodziewajac sie dziwnie w réine
szale i kapelusze. W jednej z takich szarad zZywych — mowi Stowacki — wy-
stawialem Czas czyli Saturna; kij z kijem zwiazany, jeeli nie kose, to cep prze-
wybornie udawal; w zebach trzymalem ogromna lalke i pozeralem jej glowe;
jezeli nie do Saturna, to do ['golino bylem podobny, bo lalka byla ogromna

1 straszliwa. Nareszcie cheialem skosié razem stojacych w kacie trzech glupeow
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towarzystwa, moéwige im bardzo grzecznie, Ze sa nadziejg przyszlodei, ale Ze
Czas na nic, nawet na rozum nie ma wzgledu; — przyjeli ten komplement
z grzecznym usmiechem“. :

W tym samym wszakze liScie, w ktéorym te wesole zabawy towarzyskie
u Wodzitiskich i w innych domach opisuje, czytamy wyrazy bolesnego utyski-
wania na brak uczu¢ serdeczniejszych. ,Teraz — pisze — nie mam nikogo,
coby mi najmniejsza chwile Zycia przyjazng rozmows skrécil, nikogo, coby mie
przyjainie w reke Scisnal; wina-to mego odludnego iycia, wina miejsca, w kto-
rem Zyje; nakoniec mam w sobie co$, co tak na ludzi dziata, Ze nigdy ze mna
spoufali¢ si¢ nie moga. Czesto szukam w glebi serca mego przyezyny tego
i znalez¢ nie moge. Bog mi przeznaczyl miejsce w jakim cichym klasztorze;
dlaczegoz nie dal-mi tej mistycznej pochodni, z ktérg w klasztorze maigibym
si¢ zamkngé i lata¢ na skrzydtach wiary w jaka$ blekitna kraine nieskonczo-
nodei? ... O, gdybym raz jeszcze uslyszal dziadunia mego §piewajacego prosta ko-
lende w dzieh Boiego Narodzenia razem ze sluzacymi domu, zdaje mi sie, Ze-
bym do dziecinnej wiary przeszlosci mojej powrocil, bo czuje kolo siehie jakas
diwiecznoé¢ i samotnosé... Musiatem uspokoi¢ i zatrzymaé pidro, bo zaczelo
pisaé lzami, a moze tobie te slowa, zimno przeczytane, wydadza sie jakas nie-
naturalng egzaltacya“.

Zdaje si¢, %e nieodwzajemniane uczucie wzgledem Maryi bylo jedng z glé-
waych przyczyn owego zapadania w smutek, choé¢ nie wyrazal tego stowami. Do-
piero w marcu 1835 roku okazat Stowacki, co si¢ w sercu jego moze oddawna
juz dziato. Rzecz te tak opowiada swej matce: ,Panna Wodzinska zaatakowala
mnie niedawno, abym jej w sztambuchu kartke bialy zabazgral; zaraz przy
stole usiadlem, umoczylem pioro i te placzliwe wiersze napisalem mojej towa-
rzyszece podrozy po alpejskich gérach:

Byli tam, kedy $nieznych gor blyszeza korony,
(sdzie w cienin sosen bozym strzezone napisem
Stoja biale szalety wiazane cyprysem,

(idzie w lakach smutnie bija koz zblakanych dzwony,
Gdzie sie nad wodospadem jasna tecza pali,

Gdzie na zwalonych sosnach czarne kracza wrony:
Tam byli kiedy$ razem i tam sie rozstali.

A po latach wréconym ojezyinie pielgrzymom
Blawatkami gwiadziste klanialy si¢ zyta,

Jechali, blogostawiac chat wiesniaczych dymom,
Wezysey pod jeden ganek. Matka, siostra wita
Synéw, braci, przyjaciol — sa wszysey, sa wszysey.
Przy jednym siedza stole, przy czarach nalanych,

\ wezoraj tak dalecy a dzisiaj tak blizey,
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I nie braknie nikogo oprécz zapomnianych.

Mioda Marya do tanca kaZe stroi¢ lutnie

I usiadia, spoczywa — nagle do sasiada

Rzekta: ,ach, kogos braknie!* Tu podkéwka utnie
W takt mazurka. ,On umarl — sasiad odpowiada;
Cichoz na jego grobie! Stowikéw gromada

Spiewa na srebrnej brzozie cmentarza tak smutnie,

Ze brzoza placze...

Ta melancholiczng skarga zamkngl poeta swoje ciche i niewyraine wy-
znanie. Nie moglo ono oczywidcie pociagnaé za soba Zadnych konsekwencyj.
Stosunki blizszymi si¢ staly dopiero od chwili zamieszkania panstwa Wodzif-
skich w pensyonie pani Patteg. Dnia 1 kwietnia 1835 donosil poeta matce:
aJuz u nas prawdziwa wiosna. Wezoraj caly dzien kopalem i sadzilem kwiaty.
Przypomnialo mi to twoje ulubione zatrudnienie niegdy$. Robimy z panna Eglan-
tynay w ogrodzie maly altanke i ubieramy ja w piekne kwiaty. Podczas upatéw
tam bede czytal i myslal o was. Bede was widzial, jak maleikie biedne mré-
wki, wedrujace po tej obszernej ziemi, pomiedzy aktorami grajacymi smutng
i glupia komedye Zycia. W domu, gdzie mieszkam, bedzie mieszkala cala ro-
dzina Wodzitskich, bede wigec mial nieco roztargnienia i huku nad glowa“?).

Gdy Wodzinscy sie sprowadzili i zajeli pierwsze pietro, Slowacki stal sie
uczestnikiem codziennego zycia w tej rodzinic. Pare godzin przepedzal tutaj,
czytujac wieczorami swoje utwory. Glos podobno mial ,gluchy, nieco przytiu-
miony“, ,deklamowal z emfazg“. Podczas czytania ,podnosit oczy, sledzge wra-
Zenie na twarzach stuchaczy i jakby oczekujac ich oklaskéw lub objawéw
podziwu“.

Ale i w ciggu tych czestych stosunkow, ktore okolo trzech miesigey trwaly,
nie przyszlo do wyznan goretszych. Pocta wyraZal swe uczucie twarza lub ci-
chym co najwyzej hotdem. Raz zebralo sie u Wodziskich dosy¢ liczne towa-
rzystwo, a poniewaz dzien byl pogodny, gocie rozproszyli sie po ogrodzie lub
zasiedli pod cieniem werandy. Z drzwi otwartego salonu dolatywaly dzwieki mu-
zyki: Marya grala na fortepianie. Wtem wpada do salonu Stowacki, szybkim
krokiem zbliza sie do grajacej, przykleka, sklada pocalunek na rabku jej szaty,
poczem drugiemi drzwiami opuszcza natychmiast pokoj.

W milodei tej wiec nie bylo ani pocalunkéw i schadzek jak w stosunku
z Korq. ani tez siostrzanej troskliwosci i tyle lez sentymentalnych, jakiémi
Eglantyna darzyla poete, dramat (jezeli to tylko bylo dramatem) rozgrywal sie

') List, z ktorego jest wziety powyiszy wyjatek, ogloszony zostal z rekopismu do-
piero w r. 1892 (,Ateneum“ t. IL.) przez Leopolda Méyeta.
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nie na powierzchni, nie zewnetrznie, lecz w glebi duszy — i to duszy samego
poety glownie, jedli nie jedynie. Slowacki czul si¢ wszakie chwilami zadowolo-
nym, lubo, jak zwykle u niego, radoé¢ byla krétkotrwala i przy pierwszej lep-
szej sposobnodci przemieniala si¢ w melancholijne rozmarzenie.

,Dobrze mi dosy¢ na éwiecie — pisal do matki w koicu czerwea; —
jestem w domu pelnym diwigku mojej rodzinnej mowy; jezeli sercami nie
lgna do mego serca, jezeli nie znajduje pomiedzy nimi takiego towarzystwa,
jakiegobym dusza zadal, to przynajmniej czesto znajduje¢ roztargnienie i cichg
wesolodé: slncham ladnej muzyki i stuchajac, kryje sie¢ do muszli serca
mego jak slimak, odbywam powoli jak $limak moje¢ droge w krainie mysli
i staram si¢ jak slimak oflini¢ tzami Slad jaki§ na ziemi, ktéryby po mnie
pozostal“.

nZabawy nasze sa teraz dosy¢ rozmaite: raz przejechaliSmy wszyscy
czélnami na drugi brzeg jeziora, na obiad wiejski; cale towarzystwo ziom-
-kéw moich zasiadlo pod wielkimi platanami u drewnianego stolu i ja z nimi.
Sami widzieliSmy i wybieraliémy w sadzawce Zywe szczupaki i te przez nas
zostawaly skazywane na Smier¢, na autodafe ogniste; przywiezione w butelkach
wino cieklo jak w Kanie Galilejskiej. Kamyki plaékie, ciskane naszemi dloniami,
skakaly wesolo po jeziorze; graliémy w zajaca, jak dzieci, w obliczu dam po-
zrzucawszy surduty i fraki; a kiedy przyszlo do powrotu, niebo okrylo sie¢
chmurami, jezioro kolysane burza staralo sie nas ukolysaé i zadowolni¢ jak
dzieci, blyskawice weZami biegaly po Snieznych gérach, a kropla nie Smiala
nas uderzy¢ i zmoczy¢; slowem, ladny by! spacer, wesoly dzien, nikt nie za-
smucil sie i nie stetryczal bélem glowy, jak si¢ to czesto zdarza, nikt nie le-
kal si¢ gromu Boga; wszysey byli razem aZz do wicczora. SzczeSliwi ludzie, je-
8li w teraZniejszym czasie moga razem doczekaé wieczora“ ...

Zaraz bezpoérednio po opisie tej zabawy, donosil smetnie o zamierzonym
wyjezdzie panstwa Wodzinskich z Genewy. ,SzezeSliwi! wracajg uloiyé sie
i pomieSci¢ w domu rodzinnym na reszte Zycia, usnué sobie domowe szczelcie,
teni¢ synéw, wydawaé za maz corki, zasadzaé¢ ogrody, sia¢ zboZze, budowaé
i przebudowywaé domy, patrzy¢ na zachéd stonca, wyjezdzaé do lasu na her-
bate z przyjaciolmi, z wiejskiem sasiedztwem..... Zazdroszceze, cho¢ takie
szczedcie podobne mi si¢ wydaje do kwiatowego cmentarza, bo i nad cmenta-
rzem chce czesto powiedzie¢ jak Luter patrzac na groby w Worms: invideo, quia
quiescunt |zazdroszezg, bo spoczywaja...]. Pamigtasz, mamo, te weze, ktére wi-
dzieliSmy kiedy$ na moczarach pidskich, obwijajace sie kolo lilij wodnych i grze-
Jjace sie na stoneu? Chcialbym na rzece Zywota znaleié taki bialy kwiat, ob-
wina¢ si¢ kolo niego i zasngé. To bardzo mistyczne i ciemne, matko moja. Li-
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lia wodna niech si¢ tobie zamieni w jaka mila, spokojng i cicha dzieweczke,
a zrozumiesz moje Zadanie. O! o! o!... z takiemi wykrzyknikami konajg osoby
w moich tragedyach, z takiem dlugiem westchieniem kona moja nadzieja!...
Bylem u panny Lenormand [slawnej wréibiarki], obrywalem tyle razy marge-
rytki, zdmuchiwalem cykorye, wigzalem trawy, szukalem czterolistnej koniczyny
i dotad nic nie wiem, co mi¢ na Swiecie czeka“...

Smutno mu bylo; Zyt ,w atmosferze imaginacyi, na wyspie idealu, prze-
rznigtej rzekg lez“; ale i jego ukochana nie byla wolng od rozmarzenia — tak
mu si¢ przynajmniej zdawalo. ,Panna Marya Wodziska — pisze on — takie
zaplynela troche w kraj idealu i o niczem nie marzy jak o pustelniczym domku
nad rzeka, o czarnej sukience, o lekarstwach dla chtopéw, o topolach szumia-
cych nad pustelnia i nareszcie o spowiedzi, ktéra ma odbyé przed pewnym
mnichem kiedys. Tym mnichem kartuzem mam by¢ ja en personne, nie kto inny.
Dowodze jej jednak czasem, Ze jaki pan podkomorzy w krainie Lachéw, do-
brze opatrzony w szlachecka ukladnosé, talenta, wasy, podkéwki i ostrogi, wy-
bije z glowy pustelniczy domek, a ja nie bede mdgl kartuzowem napomnieniem
zdoby¢ liliowej duszy dla anioléw. Mlode nasze Polki zawsze przebywajs pig-
kne krainy marzen, aby si¢ kiedyd zamknaé i zakopaé w najnudniejszej re-
alnosei“. ..

Wtem nagle wyjezdia “do Veytoux nad Lemanem, gdzie obral sobie &li- -
czny pokoik: z okna wida¢ bylo winnicg, za winnicg jezioro jak pél nieba wy-
wrbconego na ziemie, za jeziorem goéry Meilleries stawne z Heloizy Roussa; ja-
skotki przylatywaly do pokoju i tlukly si¢ czasem piersia o zwierciadlo. Gdy
go si¢ matka dopytywala. dlaczego sie wyniést z Genewy, odpowiedzial jej
w te slowa: ,Dlugo byloby pisaé, co i jak przeniosto mi¢ w dzikie strony; lu-.
dzie réinie o tem sadza: jedni méwia, Zem sie byl szalenie zakochal w pannie
Wodzifskiej i ucieklem; niema w tem za grosz prawdy; poniewaz z toba, naj-
drozsza matko, méwie otwarcie, otéz wyznam ci, ie ucieklem, a to dlatego, e
biedna cérka domu (tj. Eglantyna), widzac mie dosyé¢ zajetego panienks, mlod-
szg od niej, i widzac te panienke dosy¢ mi przyjazna, poczeta schnaé
i niebezpiecznie zachorowala, a matka domyslala sie, o co rzecz idzie; wiec mu-
sialem postapi¢ sumiennie, to jest odjechaé, choé¢ Zal mi bylo domu, gdzie przez
dwa i pét roku mieszkatem, gdzie mi nawet w ostatnie dni bylo wesoto
bardzo“...

W koncu sierpnia 1835 roku panna Wodzihska wraz z rodzina wyjechala
do Drezna. Eglantyna Patteg umyslnie ja odprowadzita, azeby potem odwiedzié
w Veytoux Juliusza i namoéwi¢ go, by sie znéw przeniést do Paquis. ,Byla u mnie —
pisze do matki — i plakala i tysiac prosb, abym wrécil, i matka jej ciagle
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mie zaklinala; ale tak mi znudnialo to, com porzucil, Ze wole¢ samotnos¢ nad
Jjeziorem. Musze jednak odwiedzi¢é moich dobrych ludzi, co mi¢ karmili i ko-
chali przez dwa lata i dlatego jutro wyjezdZam, a przyjazd do nich bardzo la-
twy i krotki... Ze smutkiem jade. Takiego doznaje uczucia, jak gdyby mi
sigcod na §wiecie przez dwa lata klejonego nie skleilo. Nudzi
mi¢ dom, gdzie mieszkalem, i zasmuca mi¢ ta mysl, Ze ten dom ma mi by¢
obcym. Znéw szukaé nowych ludzi, oswajaé si¢ z nowemi twarzami — a tam
bytem jak synem; plakalem, wyjeidzajgc, plakany®...

Ze sléw tych odgadng¢ moZna bolesny zamet w duszy poety. Dwa mie-
miesigoe samotnie w Veytoux spedzone na rozpamietywaniu przeszlosci dawniej-
szej i dopiero co minionej, nie przyczynily si¢ bynajmniej do rozjasnienia przed
nim samym- ciemnej i zmgconej mieszaniny uczué, lecz poglebily tylko melan-
cholijny nastréj, uolbrzymiajac doznane zawody. Poeta dramatyzowal wszystkie
wrazenia i wzruszenia swoje i w miare zaglebiania si¢ w swe wnetrze, coraz
silniejsze z niego tony wydobywat. Rzadko mu wtedy nasuwaly si¢ jasniejsze obrazki,
jak zabawa w obrywanie platkéow ,Stokrotek“; zazwyczaj zad Zal, smutek bez-
brzeiny, nienawidé, rozpacz szarpaly jego serce i wypowiadaly si¢ w przepy-
sznych wierszach. W ,Rozlgczeniu“ panuje zal tylko za niepowrotnie zniklemi
stosunkami i ta pociecha, Ze si¢ one w pamieci serca na zawsze utrwala:

Rozlaczeni, lecz jedno o drugiem pamieta;
Pomiedzy nami lata bialy golab smutku
I nosi ciagte wiesci. Wiem, kiedy w ogrédku,
Wiem, kiedy placzesz w cichej komnacie zamknigta.

Wiem, o jakiej godzinie wraca bélu fala,
Wiem, jaka ci rozmowa ludzi lze wyciska.
Ty$ mi widna, jak gwiazda, co sie tam zapala

I tze rézowa leje i skra sina blyska.

A choé mi teraz ciebie oczyma nie dostaé,
Znajac twéj dom i drzewa ogrodu i kwiaty,
Wiem, gdzie malowaé mysla twe oczy i postaé,
Miedzy jakiemi drzewy szukaé¢ bialej szaty.

Ale ty proinc bedziesz krajobrazy tworzyé,
Osrebrzaé je keiezycem i promienié¢ $witem. ..

Nie wiesz, nad jaka gora wechodzi ta peretka,
Ktéra-m wybral dla ciebie za gwiazdeczke-stréia;
Nie wiesz, 2e gdzies daleko az u gér podnodia

Za jeziorem, dojrzalem dwa z okien Swiatelka.
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Przywykliem do nich, kocham te gwiazdy jeziors,

Ciemne mgta oddalenia, od gwiazd nieba krwawsze;
Dzis je widze, widzialem zapalone weczora;

Zawsze mi §wieca — smutno i blado — lecz zawsze. ..

A ty wiecznie zagastad nad biednym tulaczem,
Lecz cho¢ sie nigdy, nigdzie polaczyé nie mamy,
Zamilkniemy na chwile i znéw sie wolamy,

Jak dwa smutne stowiki, co sie wabia placzem.. .

W wierszn ,Przeklenstwo“ nie tyle zdaje si¢ mial poeta na widoku okre-

¢élone SciSle osoby — Eglantyne i Marye — ile wogdle te fatalnoéé, co sprti—
wila, 7e marzenia jego zostaly rozwiane:

Przekleta! Ty wydarla§ ostatnie godziny
SzczeScia mego na ziemi, ty zadlem gadziny
Wygnatas na samotnoé¢. BadZ wiecznie przekleta!
Kazdy méj jek zna ciebie, kaida lza pamieta!

Bo kiedy nieszczeSliwy zaklinatem ciebie,
Abys mi nieco dala przyjaZni i ciszy;
To§ ty mi tzy w powszednim podawala chlebie
I jeczac, z jekiem w sercu mé6wilas: niech styszy!

Cierpiatem i uleglem. — Dzi§ samotny jestem;
Lecz wiedz, ze w samotnosci, okryty Zatoba,

Oczy bledne obracam za kaidym szelestem:
Czekam — ale nie ciebie, teskni¢ — nie za toba.

Tej czekam omamiony, tej samotny placze,
Ktéra mi byla siostra na wygnania ziemi.
My$lac, ze kiedys duszy oczyma zobacze
Te, co w dusze oczyma patrzy anielskiemi.

A nigdy serca mego nie umiata krwawié;
A tak sie ze mna sercem i myslami dzieli,
Ze juz dzi§ sami boscy nie wiedza anieli,
Czy ja dla mnie potepi¢, czy mnie dla niej zbawié.

A ty, a ty, co lalas zélciowe gorycze,
Skoro si¢ otwierala serca mego rana,
0, gorzej niz przekleta — widmo tajemnicze
71cj przesztodci — przekleta bad7 i... zapomniana!

W ,Ostatniem wspomnieniu do Laury“, napisanem 30 lipca 1835 r. naj-

Jjaskrawiej odwietlit poeta rozpaczliwy — chwilowo — stan swej duszy:
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Burza iywota nad nami mija,
Przeminie, lecz glowe zegnie;

Smiech nie pociesza, b6l nie zalijs,
Pamieé i rozam odbiegnie.

Cicha spokojnoéé nigdy nie wréei,
Zniszczenia wicher nie wionie;
Stofice nie cieszy, ksiezyc nie smuci,
Cieniami #mieré nie pochionie...

Dzi§, gdy mi wlosy burza roztarga,
Ogniami czolo mam sine,

A jakas duma driy moja warga,
Ze w tych plomieniach nie gine.

Lecz gdy do szczefcia Swiat mie zawola,
Nie biegne szczeSliwych sladem;
Przeklinam ciebie ogniami czola,
Serca przeklinam cie jadem.

Wiec niech mie predko chmury czarnemi
Porywa wicher nicosci,

Bo juz przeklalem wszystko na ziemi,
Wszystko — z aniolem przeszlodci. ..

Tam, gdzie thum ludzi huczy, ucieka
I fala powraca ciemns,

Nic mnie nie zegna, nic mnie nie czeka,
Nic za mng i nic przedemna...

Po wypowiedzeniu si¢, uczucie rozpaczy znacznie si¢ uspokoilo, ale czczosé
i nuda nie opudcily poety, zwlaszcza Ze nie przychodzily mm nowe pomysly
poetyckie do glowy, wiec by! zmuszony zajmowaé si¢ ,nudng rzeczywistoscig.
W pazdzierniku r. 1835 wrécil do pensyonu pani Patteg, od ktérej weiaz do-
znawal dowodéw wielkiej Zyczliwoci. Z panng Eglantyng byl w dawnem do-
brem porozumieniu. Gdy z powodu zlego stanu funduszéw swoich zamierzal
opusci¢ Genewe jako zbyt droga i przeniedé si¢ do tafszego kraju, niec myslat
przed nig ukrywaé powodiw. ,Wezoraj wieczorem — pisal 30 listopada do
matki — gadalem do pierwszej godziny w nocy z panng Eglantyna otwarcie
o mojem przedsigwzieciu wyjechania do Brukselli; plakala, plakala i plakala.
Widzisz, droga, Ze ja mam teraz dosy¢ rozsadku i nie wstydze sie powiedzieé
lndziom, Ze musze si¢ oszezedzaé i szukaé taiszego miejsca pobytu. Co przewi-
dzialem, nastapilo: chciala koniecznie, abym za polowe ceny teraz placonej zy?
w ich domu; odpowiedzialem stale i z uporem, Ze si¢ na to nie zgodze, ie nie
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Jestem przyprowadzony do tego, azebym naduiywal przyjaini biednej wdowy,
ktora pracuje na kawalek chleba i z takim go zarabia klopotem. Nieprawdaz,
moja najdroisza, Ze ty sama nie zechcesz po mnie takiego egoizmu?...¢

Nie porzucil jednakZe pensyonu. Doczekal sie tej mpragnionej od dawna
chwili, Zeby médz zwiedzi¢ Wlochy. Nie znamy szczegoléw rozstania z Eglan-
tyna. gdyz listow Slowackiego z tego czasu brak nam zupelie. Ale rozstanie
si¢ bylo niewatpliwie przyjazne i serdeczne, gdyz stosunek listowy z Eglantyna
utrzymywal Slowacki bardzo dlugo i wspominal o niej w swych listach czesto.
Do niej tez najprawdopodobniej wystosowany byl niedokoniczony wiersz bialy,
pisany w koficu r. 1836 p. t. ,Z Nilu do ***“!):

Kiedy smutny nad Tella siedziatem jeziorem,

Ty przyleciatas do mnie z dalekiej krainy,

Jak przywabiony golab bialoscia smutnego

Ptaka na pustym domu... i dlugo nas ludzie
Widzieli nad jeziorem — dumajgcych razem,

Nie wiedzac, 2eémy w toniach blekitnych szukali
Gwiazdeczki szczescia, bardzo dawno utraconej.

Nie wiem, czy$ ja znalazla beze mnmie... czy jeszcze
Smutna pod placzacemi wierzbami zastaje

Bialy ksiezyc. O, moja mita siostro duszy,

Jak ci zimno Lyé musi... we wrzeSniowych nocach
Oswieconej czerwonem §wiatelkiem komina, )
W ktérym wilgotne ptacza galezie... W Szwajcaréw
Ziemi luk dawny Tella jaéniej:zy niz storice

Przez szei¢ miesiecy roku... Jam si¢ bardzo zrecznie
Zimie sypiacej za mna Sniegami wywinal.

Storice btyszezy mi zlote... m6gibym tobie podaé e
Zamiast zwiedlej rozmowy pod palacem sloricem
Roie dzis rozwiniete i SwieZe... myslace...

Leez na co tobie réze? Ty, co kwiaty wdowie
Rwierz na lakach i niemi ubierasz stomiany -
Kapelusz...

Dochowat tez nam Stowacki urywek z listu Eglantyny do siebie pisanego
w chwili, gdy wraz z matks porzucity dom w Paquis. Z sléw tu zawartych
widnieje serce czule i namietnie do pamigtek przywiazane. ,Opudcilismy Paquis —
pisata Eglantyna w r. 1838 — aieby juz tam nigdy nie wrécié; od tygodnia
mieszkamy w miefcie ((renewie), od dwu tygodni poZegnalam si¢ na zawsze
7 tym domem i z tym ogrodem, w ktérym za kilka réz zerwalam cale krzaki

') Wydrukowany on zostal z rekopismu przez dr. Biegeleisena w ,Bibl. Warsz.®
r. 1893, t. IV.

P CHMIELOWSKI, KOBIETY. 9
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cierni. Mieszkalam w panskim pokoju a%z do ostatniej chwili i spalilam panska
kotare, ateby nikt inny nie szukal za nig cienia i zabralam przewiercien zasa-
dzony przez pana; rozliécia si¢ obecnie w peli i zdobi wraz z innemi doni-
czkami ladny taras na wierzchu domu, w ktérym teraz mieszkamy“...

Przytoczywszy ten urywek, dodaje poeta, piszac do matki: ,Droga moja,
nie wiem, czy ty pojmiesz, jaka mie od tych kiku stéw napadla tesknota! Wiec
juz wréciwszy do Genewy, zamiast przywita¢ si¢ z drzewami ogrodu, gdziem
sobie przez trzy lata marzyl, zamiast odpoczaé w pokoiku, gdziem przywykl
by? leze¢ spokojnie, zamiast tej melancholii, jakaby mi¢ przeniknal widok miejsc,
gdziem latal po murawach z mtodziutkg Marys, ktora mi¢ kochala krétko, ale
mocuo, jak zazwyczaj mlode polskie dziewcz¢ta kochaja; zamiast tego wszyst-
kiego, znajd¢ dom w mieScie czarnem i posgpnem. Ogréd méj dawny przez
sztachety Zelaznej bramy zobacze napelniony innemi dzieémi moze, co beda,
jak ja dawniej, odsylaly sobie wolanta po blekitnem powietrzn. To smutne. O,
nie wréce do Genewy, a nawet na krétko wréci¢ smutno mi bedzie; ja cheial-
bym, latajac, azeby sie wszystkie miejsca zasuszaly, kamienialy w takiej postaci,
jak-em je zostawil, a kiedy§ drugg podréZz mégl rozpoczaé pelns pamiatek, lecz
niestety, wszystko si¢ odmienia!. .“

Widzial si¢ jednak z Eglantyna i w Genewie i pézniej w Paryiu. Natu-
ralnie, innemi uczuciami w ciggu lat kilku zajety, .obojetnial wzgledem niej co-
raz bardziej, a w koficu zoudzil sie zupelnie, gdy dluiej zabawila w Paryiu
i chciala mie¢ go weiaz przy sobie. Oto, co pisal w tym wzgledzie do matki
24 wrzesnia 1842 roku: ,Z Eglantyns nareszcie my si¢ rozeszli; chciano ko-
niecznie, abym po calych dniach, stosujac sie do parafianskiej ciekawosci, do
nienasyconej cie.kawoéci, wodzit ichmoscianke po ulicach, sklepach, galery-
ach, wtazil po kreconych schodach na kolumny, wieze i inne belwedery, o ds-
mej juz zrana by! na uslugach, a kladl sie spa¢ aZ po odbytym teatrze, nie-
kiedy za8 wyjeidial za miasto na caly dzien dla zwiedzania okolic, ktére dla
mnie nie s wecale ciekawe. Calej mi mocy trzeba bylo, abym sie temu wszy-
stkiema opart i wszystkie spacery do trzechkrotnych na tydzieh spaceréw zre-
dukowal. Tak si¢ jednak stalo, Ze nie uchybiwszy w niczem imoéci, oddatem
jej tylko te uslugi i grzecznoei, ktére si¢ nalezaly, i bardzosmy sie dobrze
_rozstali. Zostal mi tylko brat jej na karku — bardzo ograniczona figura, ku-
piec, ale dosy¢ dobry chlopiec, z ktorym zytbym, gdybym mial choé jeden ton
duszy wspélny, cho¢ dwie mysli podobne — a jednak i tak zyje...“

Eglantyna wyszla w péznym wieku za maZ za wysluZonego oficera fran-
cuskiego, pana de Louppé, podobno hrabiego. Do konca i#ycia przechowala
Swiecie wspomnienie swej milofci dla Julinsza, §wiadezac dobrze kazdemu spot-
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kanemu Polakowi. Gdy jedno z dzieci najlepszych jej przyjaciot wyjezdiato
z domu rodzicielskiego daleko i na dlugo, dostalo od Eglantyny egzemplarz
Raju Miltona z podpisem Slowackiego; przyczem staruszka powiedziala: ,Wez
to na pamiatke, to jedna z najdroZszych rzeczy, jakie mam.¢ .

Marya Wodzinska natomiast lekcewazyla sobie znajomosé swoja a moze
i krétkie rozmarzenie z poeta. On ja za to wspominal, czasem z gorycza. Na-
zywal ja ,swoja“ Marya, wzmiankowal ja czesto, imi¢ jej obok swojego pisat
na piasku pustyni. Ale gdy préznos¢ jego zadrasnieta zostala, gotéw by?
gzydzic . ..

W kwietniu roku 1838 pisze Juliusz do matki: ,Mowia, Ze sie Szopen
z Marya Wodziska, a niegdy§ moja Marys oZenil; ') moze poszla za niego
troche z przyjaini dla mnie, bo moéwig ludzie, Ze Szopen do mnie jak dwie
krople wody podobny. Jak to sentymentalnie pojé¢ za czlowieka podobnego
temu, ktorego si¢ pierwsza iiloscia kochado; stalod¢ i niestalo8¢ harmonizuja
si¢ z sobg w takiem zdarzeniu i, podlug Swedenborga, juz w niebie nie z dwéch,
ale z trzech dusz robi si¢ aniol jeden po $mierci... Ale w tym przypadku
niech Marysia na mnie nie liczy; wolg sie do innej jakiej $wiatlej istoty w nie-
bie przylepi¢; dla niej dosyé Orfeusza; skrzydla tego aniola beda z siedmiu
pedaléw, a z klawiszéw rabki. Milo mi, Ze tylko nie zapomniala mojego walca;
dopiero po odebraniu twego listu, droga, gdzie piszesz, jak-e§ uscisnela Chu-
dobe, przypomnialem sobie o tym walcn i wnet tez zagralem go na fortepianie,
aby gra¢ to, co wy gracie, aby slysze¢ to, co wy slyszycie“. Takim cietym
sarkazmem i takiem tesknem przypomnieniem zakorniczy! poeta dzieje jednego
z glebszych swych utzué.

Caly poemat, jak powiedzielismy, podwiecony jest wspomnieniom. tej mi-
lodci. Wnioskowa¢ stad moina, ze wywarta ona wplyw znaczny nietylko na
usposobienie, ale i na rodzaj twérezosei poety. Dla zaznajomienia sie ze sposo-
bem pojmowania milodci przez Slowackiego musimy si¢ troche zatrzymaé nad
tym poematem. '

Co nas w nim uderza najwiecej, to owa fantastyczna, urojona draperya,
w jaka odziewa poeta wszystkie szczegély swego otoczenia. Slowacki nie za-
chwyca sig ani pieknodcia ciala, ani duszy ubédstwianej kobiety, zwraca tylko
uwage na zewnetrzne warunki, w ktérych ona iyje. Promienie ksiezyca, te-
czowe kolory, szum kaskady, pigknos¢ melancholijna krajobrazu -- oto przed-
mioty, jakie przed wszystkiemi innemi zaprzataja jego umysl. Stowacki nie

! Chopin nie oZenit sie¢ wprawdzie z Marya — byla to tylko falszywa pogloska —
ale obudzit w iej sercn mlodocianem pierwsze glebokie i prawdziwe unczucie.
9#



kocha osoby — kocha jej otoczenie. Pierwiastek fantastyczny, jak w innych
rzeczach tak i w milodei, zajmuje u niego miejsce najwydatniejsze. Oto np.
poznanie si¢ kochankdw:

Widzisz te tecze ma burzy w parowie?
Na mglach srebrzystych cala sie rozwiesza;
Nic jej nie zburzy i nic jej nie zmiesza:
A czasem tylko jakie biale jagnig

. Freez tgczg ideie na skrajne doliny
Szezypad kwitnges réde i leszezyny;
Lub jaki golsb, co wody zapragnie,
Jakby sie blaskiem pochwali¢ umyéinie,
Przez tecze szybko przeleci i blyénie.
Tam jq ujreatem! — i wnet rozkochany, .
2e ¢ tgcey wyszla § £ potoku piany,
Wierzy¢ zaczatem i wierze do koica!
Tak jasng byla od promiens storca,
Tak pelna w sobie anielskiego switu,
Tak rozwidniona Zrenica z blekitu!

Gdyby nie tecza, slofice, jagnieta i golebie — moZeby si¢ poeta nie za-
kochal. Podobnie wyraZa si¢ jeden z bohaterow Slowackiego, w ktérym poeta
siebie uosobil (Szczesny w Horsztynskim): ,Weczoraj, kiedys wyplynela z Wilii

na brzeg ogrodowy — do jasminowe; altany — slowiki Spiewaly — ksiezyc
$wiecit — wezoraj bylas dadna“. Slowiki, ksiezyc, jasminowa altana Dbyly

czeéeig tej kobiety — bohater ja kochal. Gdy te znikly, zaczal sie nudzic!...

Te same sklonno8¢ widzic¢ moina i w listach poety, nie przeznaczonych
do druku, pisanych do matki. Przypomnijmy sobie np. powdd jego sympatyi
dla Elizy, Ze w kapeluszu ,podobna byla do &wiezej rozy, rozkwitdej na oknie
gotyckiem“; albo opis poZegnania z Eglantyna, ktéry przemienil si¢ na opis wi-
doku natury i wogéle tego, co poete otaczalo; o samej osobie, co go tak
rzewnie Zegnala, znalazla sie -w koficu dopiero krotka jakby z litodei rzu-
cona wzmianka.

Najwigcej dzialaja na poete wraZenia wzrokowe. ,W Szwajearyi“ czytamy:

Gdy oczy przeszly od stép do warkocezy,
To zakochaly sie w nicj moje oczy;

A za tym zmyslem, co kocha¢ przymusza,
Poszlo i serce, a za sercem — dusza.

W innem miejscn (w jednym z dramatéw) powiada: ,Kto chece serce
pozyskaé kobiety, ze wszystkich zmysléw niech tylko uwiedzie oczy —- a re-
szta péjdzie bardzo latwo*. Jest to zastosowanie powyzszego spostrzeienia naodwrot.
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A oto w jakim stroju wydala mu sie zakochana najpickniejsza:

Motyla miala czarnego na glowie.

Ten alabastréw od smaglosci strzeze,

I przedwiecony od slorica w polowie,

Na czolo rzuca skrzydia cieniu duze;

A pod motylem pochowane roze,

Z pod czarnej gazy patrzaly ciekawe,

Na pét zamkniete, Swieze, jeszeze lzawe;

Wiedzac, Ze zawsze strzege serca strony,
. Zlosliwy motyl usiadt przechylony...

Myslalem, ze mu to skrzydito polamie...

Siadl i na lewe przechylit sic ramie...

I ktézby wierzyl w przeczucia, co strasza,

(idy wyobraznia cala szczeSciem dumna!... ‘

Otoczenie, w ktorem milo§¢ ma krolowaé, musi by¢ niezwykle:

Laka i szalet i widnie w parowie,

W takim parowie. ze stréz-aniot bialy
Rozwijat skrzyd¥er od skaly do skaly

I nakrywat ten caly paréw dziki:
Szalet i réde i nas i stowiki.

Slowiki jecza i fontanna plynie — oto wspomnienia, ktore serce pqety
rozdzieraja i zmuszaja go do modlitwy rozpaczliwej o S&mieré predka: ,I co
dnia budzac mi¢, fontanny placza'® Wszystko sie interesuje ta milodeia:
i niespokojne o kochankéw golebice i zadumane o nich w lakach trzody.

Nic prawie ziemskiego nic napotykamy w kreslenin szczegoléw milosei;
s3 wprawdzie czasem pocalunki, ale to takie jakie$ eteryczne, jakby sie nimfy
leéne calowaly; rumieniec zamienia niekiedy twarz kochanki ,w réze“; ale to
chyba dla rozmaitodci tylko kolordw, aieby niczawsze wygladata jak lilia biala.
Wszak wszystkiemu winny tu kwiaty i woda. Jezeli poeta sploszyl myjaca
sie kochanke, to przyczyna tego byla lilia, ktora ona w biegu potracila; jezeli
sie pocalowali, to ,fala, niewierna fala, a tak wierna“ to sprawila. Owa fala

.
I tak swawolna i taka ruchoma,
Zo waiela w siebie dwa nasze obrazy
I przyblizyla laczac je rekoma,
(Chociaz nas tylko laczyly wyrazy,
Ach! fala taka szalona i pusta!
Ze polaczyla nawet nasze usta,
Choé sercem tylko bylismy zlaczeni!...

.

Wyznanie mitosei musi si¢ odbyé wéréd uroczego, niczwyklego otoczenia.
gdyz inaczej stracitoby powab swdj caly. Wiec tez, chocby przyszlo nagiaé
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* swobodnie stosunki rzeczywiste, poeta nie zawaha si¢ ani na chwile i popusci
fantazyi wodze:

Pod éciana ze skat i pod wieicem boréw
Stoi cichosci petna i koloréw

Tella kaplica. Jest prog tam na fali,
GdzieSmy raz pierwszy przez usta zeznali,
Ze sie juz dawno sercami kochamy;

A pod tym progiem sa na wodzie plamy
Od sosen, co sie kolysza na niebie,

I od skal cienia, gdzie méwiac do siebie
White do wody trzymaliémy oczy ...
Szedlem posepny i drzacy na gory...
Jeziora czarne, glazy, éniegi, chmury,
Girlandy z orléw na blekitnym lodzie,
Slonice czerwone jak krew o zachodzie,
Dom pustelnika Sniegiem przysypany,

I dwa ogromme na strazy brytany,
Krzyiyk na celi, gdzie siadaly gile,

Cela, pustelnik stary, ksiegi w pyle,
Whszystko to dvisiaj juz podobne snowi. ..
Pamietam tylko, ze promieit zachodu
Caly sie na twarz rzucatl Chrystusowi,
Kiedy na palec jej zimny jak z lodu
Kiladtem pier§cionek . ..

Nie mozemy tu przytaczaé¢ wszystkich szczegolow, bo musielibySmy prze-
pisa¢ caly poemat. To. co zacytowalem, wystarczy¢ powinno do blizszego okre-
glenia charaktern milodci u Juliusza: jest to milosé, w ktérej gléwna role graja
draperye poetyczne, otoczenie, wrazenia wzrokowe, fantastycznos¢é obrazéw —
serce bardzo niewielki ma tu ndzial. Tej szczerej, czysto-ludzkiej milodei jak
u Mickiewicza, nie znajdujemy wecale w tym i wiekszej czedci innych poematow:
pojawia sie ona tylko wyjatkowo.

Milog¢ u Slowackiego nie jest-to miloéé¢ czlowieka zwyklego, zloZonego
z ciala i duszy; ale — poety, szukajacego pomystéw do swoich przyszlych
utworéw. Glos serca zamiera — kroluje fantazya. W nadoblocznych krainach
marzenia wystepuja postacie po wiekszej czefci rozwiewne, mroczne, smetne
jak grobowe cyprysy, ,marmurowo blade*, na chwil¢ zaledwie uréZowione wzru-
szeniem. Rumianej, zdrowej cery poeta nie cierpi, brzydzi sie nig, nwaizajac ja
7a co§ prostaczego.

7Z ta bladoéeig laczy si¢ prawie powszechna chorobliwosé usposobied ko-
biecych, ktorym brak zupelny szczefcia, rozkoszy iycia, powiewn Swiezej i orze-
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zwiajacj przyrody. ,Blekitne uczucia® rozwijaja si¢ w nich epidemicznie; okrywa
je mgla, zaslaniajac zaréwno zewnetrzmo8¢ jak i tred¢ duchowg w calej jej
pelni; rzadkie przeblyski widm tegczowych odstaniaja zaledwie kontury i drobne
czasteczki. Rysy rozrzucone po calych poematach potrzeba zbiera¢ skrzetnie,
cheiwie niemal, cheac jako tako nakreéli¢ postaé kobieca, o ktorej myslal poeta. . . .
Charakteréw realnych, rzeczywistych jest bardzo niewiele; zaréwno w kresleniu
natur tagodnych jak i demonicznych Slowacki przekracza granice Zycia codzien-
nego i to nietylko w tym stopniu, jaki zwyczajnie poetom si¢ przynaje, ale
w stokro¢ powiekszonym. Nadludzkoi¢ ta i nadzmyslowodé jeszcze silniej sig
uwydatnila pod wplywem mistycyzmu. Postacie kobiece w ,Ksiedzu Marku“ —
Judyta; w ,Snie srebrnym Salomei* — Salomea i KsigZniczka — sg jui po-
prostu ideatami, ktérym poeta stéw uZyczyl, nie zas kobietami, chodzacemi po
ziemi, Ze juz nic nie wspomne o ich historycznosei. ...

Dla wyjasnienia atoli wszystkich objawéw erotycznej muzy Slowackiego,
wspomnie¢ jeszeze nalezy o jednej milodci — prawie ostatniej, o jakiej mamy
szczegdblowsze wiesci.

W roku 1838 Slowacki bawigc we Florencyi poznalt panne Aniele Mo-
szczynska z Podola. Byla-to dziewica nie tyle pigkna, ile mila i ksztaltna. Bar-
dzo starannie wychowana i myslaca, nale strasznie popsuta, albowiem byla-to
poni domu, samowladnie rzgdzaca ojcem i matka“. Zdaje sie, Ze ta natura ener-
giczna, dzielna, silnie wplyneta na umyst poety, ktéry dotad napotykal zazwy-
czaj istoty stabe, czule, tatwo poddajace si¢ wplywom, rozkochane w nim od
samego poczatku, co naturalnie musialo zmniejszac¢ i ostudzaé jego uczucia bar-
dzo predko. Aniela przeciwnie — ulega¢ nie chciala; owszem- pragnela, azeby
poeta spokornial. Ten upér stawiany woli Slowackiego podbudzil w nim zapal
i prawdopodobnie poddal mu mysl, moZe na chwile tylko o... roli konkurenta.

Postuchajmy, jak sam poeta stosunek ten przedstawia. W listach do ma-
tki nie pisal o tej swojej milodei tak samo, jak unikal poprzednio przyznania
si¢ do serdeczniejszych uczué wzgledem Maryi Wodzinskiej. W roku 1838 prze-
slal matce kritka tylko wiadomodé o ludziach, ktorzy go ,lubia, kochajg i cheieli
zatrzymaé“. Byli to kuzyni Zenona Brzozowskiego, z ktérym si¢ Slowacki za-
przyjaznit, a ktory dostal od panienki rekuze, co go ,w melancholig i w dalekie
kraje zagnala“. Sam stary Moszczyhski — pisze nasz poeta do matki — ,do-
bry i wiele gadajacy czlowiek — wielki komplimencista — do tyla mi robit
grzecznodei, Ze wreszeie przetamal moj zwyczaj samotnika i przyzwyczail mig
do tego, Ze co wieczora prawie z nim na gawedzie czas trace. Zona jego dla
intereséw pojechata na Ukraing i chciala bardzo by¢ w Krzemieficu, aby ciebie
poznaé i o mnie tobie mowié; czy jej droga przez nasze miasteczko wypadnie,
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nie wiem, ale jeszeze kilka dni temu Moszezynski méwil mi, Ze od ciebie, droga’
spodziewa sie upowaznienia, aby wzial nade mng opieke¢ i rzad samowladny.
Jezeli wigec bedziesz widzie¢ pania Moszezynsks, badz, moja droga, dla niej
uprzejma i o mnie ile nie gadaj, bo mi¢ majg za bardzo dobre stworzenie,
a nawet pani Moszczyiiska, dla wszystkich dosy¢ zimna, ze mng jest dobrze i nawet
z szacunkiem. Kuzynka ich, panna Helena, w wieku juZ, naboina i slaba, takie
sie¢ usmiecha, kiedy przychodze: slowem, jakiem mial wyjechaé, kiedy mote
w Paryzu nie znalaztbym nikogo, coby mi sprzyjal, a tu sa tacy, co mi¢ z otwar-
temi rekami przyjmuja‘.

Tyle tylko donosil matcena razie. Dopiero w rok przeszio potem, gdy sie
Jjuz wszystko rozchwiato, gdy panna Aniela juz umarla, opowiadal Juliusz swej
matce w liScie z Paryza 1839 r. co nastepuje: ,Przyjmowany bylem w domu
Moszcezynskich i przyjscie moje kazde sprowadzalo rumieniec na lica panny,
nieladnej, ale dod¢ ksztaltnej i uczonej.... Nie zwracalem na to uwagi, pojac
nie mogac, aby ja biedny chlopiec bez grosza mégl si¢ posungé tam, gdzie
dwu ladnych chiopcéw i bogatych otrzymalo arbuzy; nie myslalem wiee
o tem i wyjezdza¢ mialem... Trzema dniami przed wyjazdem wpada Zeidler
(artysta-malarz) do mnie z wiadomoscia, Ze przez trzecia osobe robiono mi pro-
pozycya, abym sie zatrzymal i aspirowal do tej panny. Zdziwilem si¢ i nie
wierzac wecale, Zeby to by¢ moglo prawda, postanowilem wszakZe zatrzymad
si¢, abym kiedy§ nie mial na sumieniu mojem, Zem si¢ po szczgscie, w ludzkiem
rozumieniu wielkie, nie schylit wtenczas, kiedy na drodze lezalo. Tego samego
dnia odwiedzil mi¢ ojciec panny i rozmowa jego, choé zgrabnie bardzo prowa-
dzona. dala mi.do zrozumienia, e zatrzymanic moje we Florencyi milem mu
bedzie. Zatrzymalem sie wiec, a bywajac czesto w domu mojej belli, w domu
egoizmu i zimna napelnionym atmosfera zlota, przechodzilem przez wszystkie
niepewnosci kokietowanego cilowieka, tak, Ze wreszcie ndreczylo mie to, zwla-
szcza, 7e serce moje bylo przytem zupelnie zimne i wszystkie wady widzialo.
MoZe to byt sen i przywidzenie z mojej strony, ale jakie bylo nie $nié¢, kiedy
mi czesto ojciec gadal przy stole nawet i otwarcie takie np. stowa: popracuj
i zakochaj sig, a ja cie ozenie. Na co panna plonela, a ja nie wiedzialem, co
mysle¢. Na nieszczescie moje wmieszali sie i inni ludzie do tego, a niedyskretnosé
osoby uzytej do pierwszych propozyeyj byla przyczyna, ii si¢ ci ludzie wmie-
szali.... Potem wszystko ozieblo; potem dowicdziawszy sie o ambarasach two-
ich, musialem wyjezdzaé, nie chege, aby sadzono, Ze bedac w biedzie, hiede
moje chee zatai¢ oZenieniem si¢. Polegnanie moje bylo zimne, a cala ta awan-
tura zostawila mi tylko gorycz w sercu i niepewnoSé¢, czy sie nie urqgano ze
mnie. MoZe z mojej strony bylo nadto dumy, ktéra si¢ tej panicnce mogla opie-
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szaloécia wydawac; gdyby jednak miala szlachetniejsze uczucia, zrozumialaby,
dlaczego tak nie natarczywie staralem si¢ o nig. Ale to juZz przeszlo; ona mie
teraz widzi z nieba, bo juz nie Zyje. Choroby, z ktérej ona umarla, nie zrozu-
mieli doktorowie, a ja bylbym nadto zarozumialym, gdybym ja memu zimnemu
postgpowanin przypisywal; moze by¢ jednak, ie ta, ktora tylu odméwila, czula
si¢ troche dotknigta przez to, Zem si¢ nie oSwiadczyl; a jednak pewny jestem,
2e bydaby mie¢ odrzucila; wreszcie ona miala miliony, jam nie mégt jej nic da¢
pawzajem, nawet serca. Przyznam ci si¢ jednak, droga moja, iz kiedym si¢
o0 jej Smierci dowiedzial, cierpiaéem. Bo chocby to bylo w niej chwilowa my-
Sla, aby mie wybra¢ z thumu i zrobi¢ szczesliwym, to juz jej to nadalo w oczach
moich postaé litosnego aniola, a $mierc jej dopetita obrazu. Ilez razy teraz chodzae
po ciemnych alejach tutejszego ogrodu, zdaje mi sie, Ze mi ona droge zachodzi.
ze sie jej cien rumieni i spuszezajae oczy przedemng pyta sig: dlaczego§ mig
nie kochal? Smieré ja upiekszyla w moich oczaché.

Sam sposob opowiadania poety o tej milodci réini sie¢ znacznie od po-
przednich relacyj: niema tu juz tylu fantastycznych kwiatéw, ozdébek, niema
tego, coby sie romansowoscia melancholijng nazwaé godzilo, coby bylo pozo-
waniem, dramatyzowaniem cierpiefi wlasnych. Z niektdrych wyrazen (,jam nie
moégl nic daé¢ nawzajem, nawet serca“) moznaby zawnioskowaé, Ze poeta istotnie
jej nie kochal, i wpas¢ na przypuszczenie, jakoby ozeni¢ si¢ zamierzal dla pie-
niedzy; ale kto wpatrzy sie pilnicj w tok opowiadania, ujrzy, Zze w rok po ca-
tem zdarzeniu Slowacki nie panuje jeszcze nad swemi myslami, nie rzadzi
niemi, lecz przeciwnie one nim kieruja i stosownie do chwilowych a ciggle
zmieniajacych si¢ wzruszen nasuwaja wyraZenia ze soba pogodzi¢ sie nie da-
jace. Dusza Slowackiego driy jeszcze na wspomnienie tej istoty, ktoéra juz
spoczela na wieki.... Wazng jest cecha tego opowirdania, %e niema w niem
ani sladu sarkazmu; jest tylko pewne przygnebienie, pochodzace stad, ie duma
jego cierpi a przeciez szydzi¢ swoim zwyczajem nie moze, bo jakies serdeczniej-
sze uczucie, cho¢ tylko juz we wspomnicniu, stoi temu zwyezajowi na przeszkodzie.

W utworach poety uczucie to réwniez zostawilo slady.

Najprzod pod bezposérednim wplywem rozgoryczenia powstaly w pazdzier-
niku r. 1838 dwa przecudne sonety ,Do Anieli M.%, w ktérej zraniona dusza
poety w calej ukazuje si¢ pelni:

I

O tak, zaprawde, ze wybralas swietne

Oczy, azeby je tzami zaprészycé!

0 tak, zaprawde, ze chcac serce skruszyé,
Wybratas dzikie, smutne i =zlachetne.
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Lecz go lzy dotad nie otruly setne,

Bo serce moje jest losu i Boga,

A wprzéd, niz miataby je zdeptaé noga,
Predzej je zimnem Zelazem rozetne.

I pr6ino powiesz, bo nikt nie uwierzy,
Abym twéj nosit znak u lewej strony:
Bo moje serce jest w plaszczu rycerzy,

Ktérzy na bieli maja krzyz czerwony;
A nad niem jeszcze jest pancerz stalony
A ono jeszcze glebiej — w trumnmie lezy.

1L

Ogniem, Zaloscia wre zamkniete tono;
A kiedy zaczne sie na serce dasaé,
Chciatbym je wyrwaé z mych piersi i skasaé
I precz odrzucié¢ te rzecz tak zhanbiona

Twojg miloscia, 2e ognie, co plons,
Dotad nie mogly go uczyni¢ czystem!
A ty myslalas , ze ja z tem ognistem

Sercem — nazwe cie kochamka i Zona?...

0! pierwej pieklo, nizby czoto dumne
Na twojem zimnem sercu kiedy spato,
I niz calowaé twe usta rozumne

I twoje biale marmurowe cialo,
Owiona¢ ogniem i zyé¢ z taka skala
Jaka ty jeste§, zimna — lepiej w trumne!

Z czasem jednakie rozgoryczenie mingto i w wyobrazni poety postaé¢ Anieli
w szlachetnym i dziwnym ukazywaé sie zaczela charakterze.

W ,Beniowskim“ wystepuje 4niela — dziewica zupelnie odmienna od
mnostwa innych kreacyj Stowackiego, a wielce znéw zblizona do Dyany w ,Nie-
poprawnych“. Zauwazy¢ potrzeba, Ze oba te utwory powstaly jednoczeSnie —
okolo r. 1841. Temu réwniez wplywowi przypisa¢ naleiy, choé¢ w czesci, zwrot
do realizmu, jaki sie spostrzega¢ daje w utworach dramatycznych, powstatych
pomigdzy rokiem 1840—1842 np. Zota czaszka, Wallenrod (i Walter Stadyon),
Jan Kazimierz i t. p. Rzecz bowiem naturalna, Ze kobieta silna, energiczna,
nie bujajaca po sferach marzenia; kobieta, ktora poeta kochal, musiala go na
. chwile przynajmniej pogodzi¢ z rzeczywistodcia. musiala zwrici¢ jego uwage na
szczeglly zycia rcalnego, ktore z taka dosadnodcia odmalowal mianowicie
w ,Zlotej czaszce“. Oczywidcie nie chee przez to powiedzie¢, azeby inne spol-
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czesne czynniki nie przykladaly si¢ do zmiany nawyknien Slowackiego, np. po-
Jawienie si¢ ,Pamigtek Soplicy“ (1839), ktére bardzo nawet silnie na kierunek
Jjego twoérczodei podziataly; — ale w rozbiorze strony uczuciowej nie moglem
pominaé¢ tego waznego momentu w rozwoju duthowym poety. Zreszta prawda
przyznaé nakazuje, Ze chwila zwrotu do realizmu trwala u Slowackiego bardzo
krétko. Mistycyzm pochlonal go pézniej calego. W kaidym atoli razie pozo-
stala mu wieksza niz dawniej plastycznoéé obrazéw np. w takim ,Krélu Duchu® —
przymiot, ktérego bez owego zwrotu niepodobnaby sobie wyttémaczyé.

Czuje, ie wiele, bardzo wiele szczeg6léw opudcilem w tej ogolnej chara-
kterystyce — wykaia si¢ one pézniej przy rozbiorze pojedyiczych postaci; tam
réwniez odnie$¢ jestem zmuszony kwestya ,zmystowodci* w utworach Slowa-
ckiego, kwestya dotad nietykana, gdyZ na okreslenie jej zbyt malo zauwazono
ryséw; kwestya jednakie, ktéra zazmaczyé przynajmniej wypada. Jest ona ko-
nieczna, jezeli chcemy poznaé poete naszego w calofci, a nie wlamkowo — je-
zeli dzialalnosé jego sprawiedliwie oceni¢ pragniemy.

w%?%%g%\«
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Dziewic oczy wprawne w miloéci — choé obiakane.
9
cyp

2
e/Zaczynamy od smutku. W glosie poety drga zawsze lza melancholii; duch
l jego lubi sie blgkaé po cmentarzach, ,zostawiony gdzie§ na mogil straiy . ..%
W cieniach nocy lub przy uroczej tesknicy zachodu ukazuje nam swoje postaci,'
ktore tem fantastyczniej sie przedstawiaja, %e ich konturéw dobrze nie odrézniamy.

Zach6d by! krwawy, ponury — o brzegi Dniepru bije spieniona fala —
na smutnem mogi¢ wybrzezu wznosza sie trzech cerkwi posgpne wieze. Weréd
takiego otoczenia ukazuje si¢ widmo Kseni Goszezynskiego (w Zamku Kanio-
wskim) — tylko nie tak potworne i przeraiajace. Duch poety wybielil jej po-
staé, nic z fantastycznych jej ksztaltéw nie ujmujgc. ,Placzka siczowych wys-
piz'u'zy“ »posepna mogil dziewica“ twarz ma wybladla a wlosy czarne, — to
dosy¢. Nie mozna jej blizej okresli¢. Stala na wieku sprochnialej trumny; na
glowie miala wieniec ze srebrnych piotunéw i réz ,lénigcych od rosy.“ Zmysly
obtakane — oczy we lzach. To pierwszy widok.

Idzie z hetmanem Zmijg do cerkwi. ,Przez otwarte dachu' szczeliny wy-
gladaly z kwiatem driace kaliny® — méwi poeta. Zdjela lampe z oltarza —
weszli w lochy podziemne. Trumny; a na nich caluny ,gesto splamione lzami
gromnicy.“ Kseni podnosi jeden z calunéw: widaé ,dziecie piekne i Zywe.“
Kseni upada do nog Zmii i méwi:

Luby! niech pop nas polaczy skrycie...
Gdy plote z polnej rézy zawoje,

Wnet drzace liscie padaja z kwiatu;
Waszystko usycha — wszystko, co moje!...

Hetman nie stuchal i wyszedl. ,Ja nieszczeSliwa!* — krayknela Kseni
i ,fmiech oblakania polknela w ziemi cisza grobowa...¢
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Takie postacie wymykaja sie z pod rozbiorn. Ktéz scigaé zechce cienie?. ..
Zawiedziona, opuszczona, wzgardzona znika w poemacie — nad grobem znéw
ja zobaczymy. Znowu oblana zlotem slofica promieni — jak ciei niepewna.
Chee krew z rany u Zmii plyngcs zatamowaé ,rabkiem warkoczy.“ Hetman
ostatni raz spojrzal — poznal — lecz nie rzek! ni slowa. Ona dciga ,zgasle
wejrzenie Zmii“. . . Cisza stepowa, przerywana lzami i tkaniem smutnej dziewicy . . .
Znowu slyszymy $miech dziki. Straszaa byla z tym émiechem:

QOjciec m6j skonat posréd plomieni,
Syn méj jak éwieta rosnie kalina...
... Syna w gréb zakopie

I krwis mogil¢ ojea pokropie.

I tak zrobila. Podczas pogrzebu hetmana, chodzila ze lzawnica lzy zbie-

rajac, ale kto tam zajrzal, krew zobaczyl. I krew ,do grobu wylala cieéni...*
Padla... skonala...

_%
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Otom zobaczyt aniota, podobnego tej niewiescie, ktéra ko-
chalem z calej duszy mojej, bedac jeszcze dzieckiem.

ruga placzka, pozniejsza ,piastunks groboweéw,* tylko o wiele lagodniej-
8z, z twarza wyanielong, dusza jak énieg biala — chociaz réwnie fan-
tastyczna i daleka od rzeczywistofci, jest Eloe, urodzona ,ze tzy Chrystusowej,
tej tzy, ktéra na Golgocie wylang byla nad narodami.“ Zgrzeszyla ona ,ulito-
wawszy si¢ nad meks ciemnych cherubinéw, i umilowala jednego z nich i po-
leciala za nim w ciemnodé.“ Zostawszy wygnanka, ,ukochala mogily“ i méwila
koSciom: ,nie skaricie sie, lecz &pijcie;* odpedzala reny, kiedy te przycho-
dzily ,mech wyciggaé zpod glowy trupow®...
. Smutna, choé spokojna spokojem grobéw, nad ktéremi opieke rozciaga,
nie doznaje zadnych przypadkéw, bo iycie jej uptywa w kraju uludy.
Szaman méwi do Anhellego o tym smutnym aniele na cmentarzu: ,Przy-.
wyknij do niej za Zycia, albowiem bedzie na mogile twojej stapa¢ przy blasku
ksiezyca; przywyknij do glosu jej, abys si¢ nie obudzil, gdy moéwié¢ bedzie.“
Rozciggnela nad Anhellim opieke, a gdy on rozstal si¢ z tym Swiatem,
usiadla nad cialem zmarlego ,z gwiazda melancholiczng na rozpuszczonych
wlosach“ i strzegla, by go nikt ze snu wiekuistego nie obudzil. I oto raz wsréd
ciemnodci, ktéra po zgonie jego zapanowala, prozwidnila sie wielka zorza i po-
zar chmur, a ksigzyc znuZony spuszczal si¢ w plomieniu niebios, jakoby go-
1ab bialy spadajacy wieczorem na chate czerwona od stonca zachodu.* Wtem
nagle ,z plomienistej zorzy wystapil rycerz na koniu, zbrojny caly i lecial
z okropnym tetentem: Snieg szed! przed nim i przed piersia konia, jak fala
zapieniona przed lodzia, a w reku rycerza byla choragiew, a na niej trzy
ogniste litery palily sie. I przyleciawszy 6w rycerz nad trupa, zawolal grzmig-
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cym glosem: tu byl Zolnierz, niech wstanie! Niech siada na kon, ja go
poniose predzej niz burza tam, gdzie si¢ rozweseli w ogniu... Oto lud prze-
waia... Kto ma duszg, niech wstanie! niech Zyje! bo jest czas Zywota dla
ludzi silnych...“ A wéwezas piastunka grobowcéw, co ukochala mogily, po-
wstawszy rzekla:, Rycerzu, nie budz go, bo &pi. On byl przeznaczony na ofiare
serca ... Jam jest w czefei odpowiedzialna, Ze serce jego nie bylo tak czyste,
jak dyamentowe Zrédlo, i tak wonne, jak lilie wiosenne. To cialo do mnie na-
lezy i to serce mojem bylo. Rycerzu, koh twdj tetni, le¢ dalej!* Rycerz pope-
dzi}, ,z szumem jakoby burzy wielkiej“, a Eloe znéw usiadla nad cialem mar-
twego i uradowala sie, Ze serce jego nie obudzilo si¢ na glos rycerza i ,ie
juz spoczywal...“

Gdy przechadzaé sie bedziesz po cmentarzu, przypomnisz sobie te postaé
bialg, w szatach powléczystych, z jasna gwiazda na czole i powiesz: to siostra
tych wszystkich, ktérych trumng i calunem jest lawina &niegu albo cuchngce
lochy podziemne — to piastunka grobowcow...

e
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ELLENAL

Whszystko jest snem smutnym.
&)

vo zbrodniarka, ktéra niegdy$ krwia miala zmazane rece, a potem pokuts
i milodcig wyszlachetniona, stala sie towarzyszka szlachetnych. W go-
dzing &mierci Szamana, kiedy by! odepchnigty i raniony &miertelnie przez tych,
ktorym dobrze czynil, ona jedna spofréd calej zgrai lotréw, dopomogla An-
hellemu do wyniesienia starca na jedna z mogil i wowczas ,owinela nogi jego
wlosami i trzymala je na lonie“. Wiec za ten dowdd milodci umierajacemu, on
Jja polecil Anhellemu jako siostre. Anhelli, pochowawszy proroka-czarodzieja
w éniegu, rzek! do niewiasty: ,chcesz-li mnie wzigé za brata?“ A ta mu do
nog upadla, mowige: ,aniele mj!“ Podnidst ja z ziemi Anhelli i udali si¢
oboje na daleka pustyni¢ péinocna, a znalazlszy chate w lodzie wykuta, zamie-
szkali w niej. Ellenai stala si¢ sluga, uscielala toze liéémi i doila reny wieczo-
rem, a rano wypedzala je na pasze. ,Serce jej od modlitwy ciaglej stalo sie
pelne lez, smutkéw i niebieskich nadziei — i wypiekniato na niej cialo: oczy
rozpromienily si¢ blaskiem cudownym i ufnodcia w Bogu, a wlosy staly sie
dlugie i podobne szacie obszernej, kiedy sie w nie ubrala, i podobne namiotowi
biednego pielgrzyma.“ Anhelli przyzwyczail sie do niej i siostra ja nazywal.
dziwil si¢ jej spokojowi i dziwil sie, Ze ,skarga jej byla malefka i skarigea
si¢ jak placz niewinnej dzieciny, kiedy zazdrofcila ptakom skrzydel niebieskich,
widzage jak rybitwy biale wedruja ku sloicu zlotemu i tona w promieniach.*
Lekata si¢ zmaza¢ slowy nieczystemi i mowita: ,oto nas dwoje na ogromnej
pustyni, wiec nas Bog pewnie stucha i na nas patrzy; a jesli o rzeczy dobre

prosi¢ go bedziemy, to nie opuéci nas.“
Smutek diugi i tesknoty bezbrzeine przyprawily o $mieré biedng Ellenai.
Polozywszy si¢ na loiu z lifci, pomiedzy renami swoimi. obrécita ku Anhellemu
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szafirowe oczy zalane lzami wielkiemi, i rzekla: ,Umilowalam ciebie, bracie mdj,
i opuszczam. Czemie ja bede po Smierci? Oto cheialabym . byé¢ jaka rzecza
Zyjaca przy tobie, Anbelli, pajgczkiem nawet, ktéry jest mily wiezniowi i scho-
dzi jedé z jego reki po zlotym promyku slonecznym. Jam si¢ przywigzala do
ciebie, jak siostra i jak matka twoja, i wiecej jeszeze... Ale grobowiec wszystko
koniczy. Jezeli wiesz, gdzie ludzie ida po &mierci, to mi powiedz, bo niespo-
kejna jestem, choé¢ mam nadziej¢ w Bogu. Oto ja polecg do krainy twojej
rodzinnej i obaczg dom twdj, stugi twoje i rodzice twoje,.jeZeli jeszcze Zyja —
i nawet miejsce to, gdzie stalo twoje l6Zeczko dziecinne, mala niegdy$ kolyska
twoja... A oto patrzaj, nad loZem mojem ta szyba lodu sloficem czerwonem
z dwoma skrzydlami promieni: nie jest-ie to amiol zloty stojacy ,nademns ?
Reny wyciagaja mech z pod mojej podeieli i skubig loie dmierci, jedzac...
biedne reny moje, Zegnam was‘. )

Umierajaca zaczela méwié¢ litanie do Matki Boskiej, i gdy wyméwila:’
»Rozo zlota!* — skonala. I oto upadla réia Zywa na biale piersi umarlej...
O pohocy ,chmura jakoby duchéw ciemnych zatrzymala si¢ nad jamg, Smie-
Jac sie glono, a ciemne twarze pokazaly si¢ przez rozszczepione lodu sklepienie
i krzyczaly: nasza jest!“ Atoli roa owa cudowna, lezaca na piersiach zmarlej,
ndostawszy skrzydel golebich, podleciala w gore® i spojrzala na owe ciemne
twarze ,oczyma niewinnego aniolka“. Duchy ciemnosci odlecialy ze smutnemi
przeklefistwami — i znéw zapanowala cisza gleboka. A w trzy godziny po pot-
nocy zastukala do chaty Eloe i rzekla do Anbellego, gdy wyszedl do niej:
»Wynies tu umarla twoje siostre, ja wezme ja i pochowam litosnie: mojg jest.“
Gdy Anbelli wyniést umarly i zloiy! ja na dniegn, Eloe ,ukleknawszy nad
dpiaca, podloiyla pod nia z obojej strony konice skrzydet labedzich i zawig-
zala je pod umarly. I z pelnemi trupa skrzydtami, wstawszy, na ksietyc odeszla.
Wrécit wiec Anhelli do jamy pustej, i spojrzawszy na éciany, zajeczal, bo juz
Jjej nie bylo...¢

Zbrodniarka niegdy8, doznala za Zycia czystej milosci szlachetnego ma-
rzyciela, a po zgonie — opieki aniola litodci. ..

Te trzy fantastyczne postaci, do ktérych przydaéby mozna jeszcze Zare i owe
ukochana Solima, ktéry krwia jej Zy! a ona szczedliwa ,byla jak w niebie,
%e Solim jeszcze Zyje jej Zyciem* — daja pewna miare, jak Slowacki w po-

czatkach juiz swojej tworczosci ulatywal daleko od ziemi i marzycielstwem
P. CHMIEIOWSKI, XOBIETY. 10
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zar6wno smutnem, jak ponetnem pier§ swoich tworéw napelnial. Byly-to bezwa-
tpienia kreacye bardzo ulamkowe, nikngce: poeta przeszed! nastepnie na tor
realniejszy, nie pozbyl sig¢ atoli nigdy tego kierunku mysli, owszem w czasach
omamienia towiafiszezyzng stworzyl postaé, majacs wszystkie cechy plastycz-
nofci, jakkolwiek bardziej podobng do figur ze éwietéj legendy anizeli do ludzi,
chodzacych po naszym zwyklym biednym Swiecie. Ale postaé ta nalety juiz do
zupelnie innego okresu w duchowych dziejach Slowackiego i dlatego pomijamy
Jja obecnie, przechodzac, mniej wiecej zgodnie z chronologia, do innych kobiet,
ktére poeta w bogatym swym panteonie umiedcil.



Iv.

A N N A.

I wszystko mozna odréZnié w tej ciszy
Stuchom anio?a i myéSla ansoda!
Q)

eY" igcej rzeczywistodci uidealizowanej przedstawia spilczesna a nawet weze-

%  éniejsza trochg podobno od Kseni — Anna w ,Janie Bieleckim.* Ale
i jej ,cala posta¢ powiewna i drigca“ i jej dusza ,smutna,” i to bez powodu.
Poeta, cheae jej smutek i zamyslenie wyjaénié, szuka analogii w swiecie ro-
flinnym: ,Lilia wodna moze przeczu¢ burze. Kwiat czuje — ona miada czucie
kwiatu.“ Przeczucie jej nie zawodzi. Miala zosta¢ szczeSliwg Zong ukochanego
Jana, énila blogo — a po fnie zostal jej placz i — pierscionek. Szla do §lubu
przystrojona wspaniale, stosownie do obyczajow wieku (XVI):

Slubna jej szata byla w dwa kolory:

Blekitng barwa lsniaca jedna strona —

Bo takie bylo herbu meia pole;

A na mienionym jedwabiu lazurze

Lénit sie¢ herb: srebrne ksigzyca pétkole,
Gwiazda, nad gwiazdg.’helm o strusiem pibrze.
A druga strona sukni — szkarlatowa

I herb dziewicy, szyty na szkarlacie:
Srebrzyste strzemie i ztota podkowa.

Wprawdzie zaptakana — ale to lzy szczedcia, driy dlon — ale ze wzru-
szenia. Snieine jej lono ,westchnieniem odtraca te mloda réze, co wpolwychy-
lona, aksamitnego dotkneta si¢ lona...“ A potem ? Potem dom spalony, a miej-
sce po nim zaorane i bolesna z meZem rozlaka i posepne suknie Zaloby.
Zostala pociecha w wierze. Widzimy tu obraz przypominajacy Marya Maleze-

wskiego; role tylko zmienione. Stary ojciec otwiera ,$wietych powaine zywoty“ —
10* ’
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a Anna shicha... Spokojnod¢ wiary zamienia rozpacz w uczucie tesknoty,
lzy w placze nieszkodliwe.“

Co$ automatycznego widzimy w Annie. Zawsze ona ,blada, strasznie blada,“
ruchu jej prawie Zadnego nie zna¢, dopiero w chwili ostatniej, kiedy krzyZz z mo-
gily wyrywa i gréb kopie. Zawsze zalzawiona, czesto omdlewa. Na balu ma-
skowym, poslyszawszy glos Tatara (Jana), ,zadrzala, padla na glaz, jak nie-
tywa® — w jego reku ,byla jak martwa.“ Przyszedlszy do przytomnosci
i zapytawszy: ,TyZ-to mdj luby ? zdejm zawoje z glowy — niech zobaczg rysy
twego czola,” omdlewa napowrét, gdy Bielecki zdjal turban muslinowy. Nie
znamy ryséw jej twarzy, jej oczn i wloséw; kiedy poeta wspomina o wlosach,
méwi tylko o ,slodkiej ich woni“ i o ich dlugodci: ,rozwiany (wlos) splywat
az do stop Tatara“; kiedy wspomina o oczach, widzi tylko ,suchg zrenice
i ogien gorgezki.“ Cheae wrécié do przytomnodei omdlalego podlug jej mniema-
nia a umarlego juz meZa, rzuca nah ,kwiaty wonnemi.“ Widzace jego milczenie,
prosi go, zeby ,odpowiedzial lzami.“

Slaba istota, chociaz anielsko mila, nie miala dawniej odwagi postapié¢ na
krok samodzielnie. Na propozycya meza, %eby uchodzlli: ,Méj ojciec! — wola. —
On cig przeklnie!* — Dopiero po fmierci ukochanego, ktérego wszyscy opu-
gcili, nawet ksigdz, co przed chwily méwil o milosierdziu boskiem, ,glebszem
nad morza;“ — ona zdobywa si¢ na co§ stanowczego: ,Luby nie zaéniesz na roz-
stajnej drodze — sama w §wieconej pochowam ci¢ ziemi.* Wysilek ten ko-
sztowal jej Zycie. Kiedy ksigzyc zaploniony topil si¢ we mglach, niewiasta blada
na kamiennym progu cerkwi usnela — zapewne usnela na wieki...

Anna ma wiele ryséw prawdziwej kobiecodci: slaba, lekliwa, nieznajaca
i niemogaca oceni¢ skali mozliwodei i dlatego rzucajgca si¢ na przedsiewzigcie,
ktére jg zabija. Kocha stale i czule swego meia — ale nie chcialaby takie
przykrodcig zasmucié oblicza ojca. Nadzwyczajne wypadki, w ktére jest wmie-
szana, fantastyczne otoczenie, z ktérem zharmonizowaé si¢ nie moze — sa to
warunki doé rzadko zdarzajace si¢ w zyciu, azeby kobieta potrafita w nich
rozwinaé wszystkie swoje wlasciwosci duchowe. Zreszta Anna pojawia si¢ w poe-
macie i tak juiz krétkim bardzo rzadko, méwi nader malo; z jej sléw jeden
tylko rzewny wniosek wyciagnagé mozna: Ze kocka... W tem slowie wiele si¢
niewatpliwie zawiera: moie nawet cala psychologia kobiecego serca; ale stoso-
wnie do réznych okolicznosei Zycia, to ciemniejsze, to barwnicjsze, to glebsze,
to plytsze wylania ono z siebie uczucia i mysli. Okolicznodci owych Anna nie
zna, a te, ktore zna, sa mniej wiecej podobne, jednostajne. Stad tez i jednostaj-
no8¢ jej uczu¢ — brak mysli.
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A LDONA.

..... Gleboko oczy dziewic tona
I przenikaja glazy i zbroje stalowe..

%0 nasza Ofelia; tylko nie z winy Hamleta — lecz losu. Kiedy byla ,ka-
planka wiosny,“ jej czolo wiehczyly $wietych réi kwiaty; a ona przy
cichym szumie jodel, przy blasku srebrnego ksieiyca, sama lub otoczona thu-
mem wiejskich dziewic — marzyla, modlila si¢. Senna jej dusza ocknela sig
zapewne na mily glos Dowmunta; lecz gdy jej Mindowe wydar! ukochanego,
jeszeze w wigksza sennoéé popadla. ,Jak mara oblakana korcze Zycia droge“ —
mowi o sobie. Twarz jej blada, czasem na twarzy rozmarzone goraczki kolory;
oczy ozywione posepnie szklistym blaskiem, albo okryte zastona tez ciagtych;
mgla ciemna mroczy dla nich wszystkie przedmioty, i zaledwie z lez oschng,
znown we lzach tona. My$l o émierci bezustannie jej towarzyszy: ,Wkrétce
mi¢ caly cichoéé grobowa otoczy“ — powiada. A i teraz otacza ja gleboka
cisza, ktéra ja ,oslonita Swietodciag mogily.* To tez gdy méwig do niej stuze-
bne, glos znizaja i lzami kofcza swe slowa. Stala w milodci dla meZa, nie
stucha ani prosb, ani przeklenstw Mindowy. Zyje cala w przeszlodei, o niej
marzy na jawie i we nie:
W gronie moich dziewic, przy lampy plomieniu,
Widze, jak wkolo srebrne tocza sie przedziwa,

Slysze piesn rodzinna w ich lagodnem pieniu,
Widzac, jak kwiat pod igly dotknieciem rozkwita ).

). Por6wnaj Aldone Mickiewicza:
Jej z rak igla wypada, nici plataja sie¢ w krosnach,
Sama nie widzi, co robi...
Wezo:a postrzeglem, ze rézy kwiatek wyszyla zielono
A listeczki czerwonym umalowata jedwabiem.
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Kocha Dowmunta, ale gdy ten si¢ zjawia (przebrany), ona nie chce go
poznaé, ateby Zycia jego nie narazié. Sliczna jest scena wahania sie. ,Boze!
niechaj nie przychodzi!* — méwi w obawie o Dowmunta i zaraz dodaje:
pSmutno mi, Ze nie przyjdzie, Ze go nie zobaczg; cheialam go widzieé.“ Shuch
ma wytetony: chwyta kaidy szelest: nBote! stysze odglos krokéw... O nie! —
to zrédla szumia w zamkowym ogrodzie...“ Wreszeie Dowmunt przychodzi.
Aldona wita go slowy: ,Md6dl sig, oto réZaniec widze przy puklerzu, mdédl sig
i wyjdz. Nie, ja nie znam ciebie. Nie, nie! nie przypominam — moze — tu
tak ciemno!* — Walka byla okropna! Usta jej rwaly si¢ pewnie do pocatunku,
a ona zmuszona powtarzaé¢ ciggle jakby dla przekonania samej siebie, Ze go
nie zna, znaé nie moie. Dopiero kiedy Dowmunt zawiedziony, zrozpaczony,
chee si¢ zabié, Aldona wola: ,Dowmuncie, ach Dowmuncie! znam ciebie, ko-
cham!“ Zapomniala o ostroinosci, mysli tylko o chwili szczedeia, ktérej sie jui
nie spodziewala. Pragnela by¢ pigkng, wesoly. Na uwage Dowmunta, e jest
blada, odpowiada: ,Nie! to bladszy niz zwykle blask ksieiyca twarz mi dui-
siaj ociemnil“. Slyszgc kroki zbrojnych, prosi go o réie z helmu, moZe ona
zmysly orzeiwi, bo jej w oczach ciemno i plakaé nie zdola. Smieje sie jui
tylko; Smieje si¢ straszliwie:

. ... Cha, cha! luby, drogi!
Smiech mi straszliwy lamie na ustach wyrazy...
Cha, cha, cha! niech tu przyjds, niech przestapis progi.

Pada omdlona. Dla niej §wiat rzeczywisty juz istnie¢ przestal. 1 stoiice,
kwiaty i lgki i gory — wszystko jui grobowe. Jaka§ postaé¢ znikoma, choé
do niej podobna, oddziela si¢ od niej; przy tej postaci zostaly czucia i mysli.
Aldona jest jui jakby glazem. ,Ja bez czucia zostane!!'* — wola w rozpaczy.

... Serce sie nie pali,
Ostyglo — zapominam — pamieé slabo krésli;
Méwie — a stowa moje nie sg watkiem mysli;
MySle — a mysli moje nie sa watkiem serca.

Sa to wladciwie slowa poety — gdyZ takiej Swiadomosci swego stanu
w oblgkanej przypuszezaé niepodobna; zanadto s3 oderwane od wspomnien Zy-
ciowych, od owej miloci do Dowmunta, ktéra ja caly przejmuje. Tak jest,
o wszystkiem zapomniala, o niczem wiedzie¢ nie chce, a zapewne i nie moze,
oprécz o swojej milodci. Na pytanie krzyZzaka (Heidenricha) ,Jeste$ ty chrze-
gcijanka ?* — odpowiada: ,Jestem nieszczesliwa!“'). Marzy tylko o ostatniej

1) Przypominamy podobne pytanie w IV czgéci ,Dziadéw.“ Ksiadz pyta: — Znasz
ty Ewangelia? — Gustaw: A znasz ty nieszczgicie?
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chwili rozstania. Chodzae, kogo$ niby prowadzi za soba; slyszymy slowa: Chodz
tu za mng, Dowmuncie — w tej sali tak ghicho! — Powtarza ostatnie wy-
razy, jakie do siebie przemoéwili. ,Aldono, ty§ pobladta — Aldono, co tobie ? —
Nic, m6j luby, bywaj zdréw na wieki.* Spiewa piosenki jak Ofelia:

Oto zlota osnowa
Winie mi si¢ wrzeciono,
A ja épiewam dziecinie: —
Jebli sig ni¢ uwinie,
Uwieniczona korona
Bedziesz kiedys krélowsa.
Jetli sie przerwie — pieéii ci zaspiewam grobows.

Ale Dowmunt ocalal. Powraca i pyta ukochanej jak przedtem: ,Czy ty
mi¢ znasz, Aldono ?“ Lecz Aldona teraz jul nie udaje; nie moze udawaé. ..
Stowa jej sa prawdziwe, ale jakie okropne! ,Tak, mysmy si¢ znali we #nie.
Tyle mi twarzy na Swiecie si¢ $nilo. KtéZz sny pamieta ?“ Po tej melancholijnej
uwadze oddaje si¢ wesoloéci, przesyconej oddechem grobowym. ,Ach, jak mi
wesolo! — powiada. Ide do §lubu; wianek zawiesze na czolo.“ Smutek, rozpacz —
i zachwyt, szczeficie nastepuja po sobie kolejno. ,Patrzaj! — méwi — oto pora-
nek blade niebo zloci... i tak mi slabo, tak mi w oczach ciemno“. A w chwile
potem: ,Cha, cha, ten $miech mi lamie na ustach wyrazy i bél. Niech go
uczuje glebiej. Och, rozdziera — rozdziera mi wnetrznodci... Juz widmo cie-
mne mysli obumiera.“ I wszystko przeszlo...

W opisie strony psychicznej Aldony, jako oblgkanej, poszedl widocznie
Stowacki za Szekspirem. Majaczenia zlat dziecinnych, z okresu goracej milodei,
zamilowanie w kwiatach, w piosnkach; wypowiadanie mysli dziwnych, po wie-
kszej czedci nie bedacych w zwigzku z zapytaniem i okolicznosciami zewne-
trznemi — oto gléwne tlo, na ktérem rysuje si¢ kilka wybitniejszych szczegé-
¥w. Uznajac taki sposéb przedstawienia rzeczy za dosyé naturalny tj. odpo-
wiadajacy duchowemu stanowi oblgkanych, zrobilbym tylko jedne uwage co
do Aldony. Wiemy, e w ostatniej chwili, oddzielajacej ja od pomieszania, Zg-
dala od Dowmunda ré2y z helmu; Dowmunt spelni! jej Zyczenie; ale kiedy juz
lezala w omdleniu, cheial réz¢ wyrwaé, ,aZeby go nic nie przypominalo“. Kwiat
wprawdzie zerwal, ale lodyga w reku Aldony zostala. Sgdzitbym, Ze to osta-
tnie swiadome wratenie Aldony musialo silnie wystepowaé w czasie oblgkania.
Poeta tego nie uwydatnil. O ile wiem, znajduje si¢ jedna tylko wzmianka (,Jeden
kwiat polnej réty i duzo rozmarynu“), i to w formie raczej zwykego przypo-
mnienia sobie obrzedéw weselnych, nie zaé osobistej, a nader wainej pamiatki.
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ROGNED A.

Tak mi ciemno... wsypalam trucizny ostatki,
. Dla mnie nic nie zostalo... :

Jtare pojecia zanikajq. Bogowie poganskiej Litwy obracaja si¢ w nicosé.
> Duma ksigigca pragnie krélewskiej korony i kaZze sojuszem si¢ laezyé
z najzawzigtszym wrogiem ojczyzny. Wszedzie zamet straszny. Matka ksigie-
cego rodu widzi z boledcia, Ze syn jej wlasny przeniewierza si¢ dawnym, Swie-
tym obyczajom dla kawalka zlotej obreczy. Smutek lamie jej sily, ciemnota
oczu tem sroisze zadaje jej meki, ze nie dozwala niewiernych spiorunowaé wej-
rzeniem. Nigdy nie widziala krzyia — jak on strasznym by¢ musi... Imie
papieza podnosi ja jak spreiyna. Marzy tylko o wielkosci Litwy i tem uczu-
ciem wiedziona zaklina Mindowe, aZeby chrystyanizmu nie przyjmowal. Nie
ushuchal. Ona wypowiada wieszezg grozbe:
Ta wiara — wiara ciemna, przez ciebie przejeta,
Polaczy cie z narodem, co Litwe pochionie...
Siedzisz na tronie — z toba i papiez na tronie!

Ta dusza, pograZona w wiecznych ciemnosciach, wszystko w najeczar-
niejszych widzi kolorach: dzieci Mindowy — to morderce. ,Idz, zabij je w ko-
lysce — powiada — urodzitam gadzing, ty rodzisz gadziny“.

Jednakie oprécz wyobrazicielki Swietej tradycyi i przeszlodei litewskiej
jest w niej i matka. Wprawdzie to macierzyiskie uczucie w fantastyczny przedsta-
wia sie sposob, w kaidym razie istnieje. Chce zabi¢ wlasnego syna, aieby
wraz z nim zabi¢ wiare chrzedcijanska, ktéra podlug niej ma zniszezy¢ Litwy
potege; ale chce mu zarazem émieré ostodzié:

Ja go zabije z placzem — powiada —

Ja go lzami obmyje, na stosie potoie;
Zaspicwam pieSii — grobowa uczcze go postuga.
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Nie jest-to ironia — to dziwny przejaw uczumcia. Lza upadia do zatrutego
wina. ,MoZe Zza matki zniszczy skutek trucizny?“ — pyta si¢ sama siebie Ro-
gneda. Przeklinajac syna, boi si¢ spelnienia sléw swoich, a kiedy Mindowe po-
wiada, Ze nikt go nie kochal, ona wybucha wyméwka: ,Slyszysz tego serca
bicie? kochalam cie“. — A jednak przeklelas... dodaje Mindowe — ,Nie masz
ty serca, synu! On mi przypomina! Przeklenstwo zapomniane‘. ..

Ale w chwili dzialania ona jest silna. ,Nigdy si¢ nie chwialam“ — po-
wiada o sobie. Gdy Mindowe rozbi! puhar z trucizng, nie usiluje si¢ uniewinnié:
»Nie chcialam ci¢ urazi¢ — jam ci¢ zabié chciala! — oto cala jej odpowiedz

"na gorzkie wyrzuty syna.

Kiedy Mindowe zrywa z Krzyiakami, nowy duch w nig wstepuje. Widzimy
ja w éwiatyni poganskiej, jak sypie bogom kadzidla: ,dla bogini wiosny —
ten kwiat, co rozkwita; dla boga zimy — ten kwiat, co usycha; dla boga pie-
kiet — brylant z krzyZza mnicha“... Pyta sie¢ o przyszlo¢ syna, niespokojna,
czy przeklenstwo, ktére nafh poprzednio rzucila, nie zaszkodzi mu w Zyeiu.
Z sercem gwaltownic bijacem, ktére wlasnym modlom nie dowierza, bez tchu,
bo jej braknie wyrazu na zaklecie hogéw — oczekuje odpowiedzi. Odpowiedz
brzmiala: ,Mindowe zginie od reki rycerza, ktéry polegt zabity z Mindowy roz-
kazu“. Uspokojona wyrocznia, ulegajac oblakanmiu, ktére juz zdawna ja nawie-
dzalo, sni o minionej przeszlodci, o czasach dziecifistwa, o meiu swoim, o gro-
bie; pyta si¢ meZa: ,Czy przyjmiesz mi¢ do grobu, czy przyjmiesz?“ A ostatnie
jej stowa, jakie slyszymy, odnosza sie do syna:

Nie lekaj sie, nie zginfesz od Trojnata dioni!
Sita wyroczni ciebie od zgonu zastoni;
Chyba umarli wstana, chyba Dowmunt wstanie!

Wymawia je wladnie wtedy, gdy Trojnat wyszed! ze skrwawiona reka,
wolajge: ,Spelnione twe checi! Rogneda nie slyszy, bo juz od kilku chwil
stala si¢ ,blada — nieruchoma — skodciala — zimna“...

Szczeglly oblakania Rognedy sa prawie teZ same co i Aldony. Przeczu-
cie Smierci — marzenia o kolowrotku, wrzecionach, to jest o tych zajeciach,
jakie w dziecinstwie i mlodosei cala jej uwage pochlanialy — wreszcie ostatnie
widzenie mela — oto sg gléwniejsze jego rysy.

Jako przedstawicielce starego porzadku rzeczy, kaplance narodu, brakuje
jej sily slowa, energii czynéw. Poeta nie zdolal sie jeszeze postawi¢ dosé silnie
na stanowisku zupelnie niezaleznem; i to, z czem sympatyzowaé nie mégl, przed-
stawial mniej stanowczo, mniej obrazowo. Rogneda stoi osamotniona; nie ma
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iadnej partyi w narodzie; jeden Trojnat w widokach wlasnej pomyslnosei pra-
gnalby spelni¢ jej zyczemia; ale skutki jego czynéw okazuja si¢ dopiero po
dmierci Rognedy. Wieszczka — nie wlada piorunami, nie moze uprosi¢ kary bo-
gow, ktérym mysli swe powierza. Stad wyplywajg: jej smutek i przygnebienie, uste-
pujac jagniejszym chwilom tylko- na bardzo krétki przeciag czasu. Zupelnie ina-
czej przedstawia sie podobna — pozniejsza posta¢ Rozy Wenedy.



VIL ’
MARYA STUART.

Wierzaj mi, Zle, kto wrogom ukrytym zawierza.
\ Yo nie krolowa, lecz kobieta — dzieci¢ pigkne i kapryéne, fantastyczne
(o i uezuciowe, uwaZajgce wszystko i wszystkich za cacko, do ktéregoby
sie zawsze uémiecha¢ powinno. Marya powielekroé przypomina sobie, Ze jest
krélows: powtarza ten wyraz z upodobaniem, moZe z duma nawet; ale tak,
jakby 2z usunigciem fego wyrazu zmieniala si¢ takie i istota rzeczy. Nigdy
zapomnie¢ nie mozZe, ie niedawno jeszeze w ,kraju Frankow“ kochala wszyst-
kich ,,rdwho od wszystkich kochana;“ Ze ,z dziecinnym Smiechem“ nowe przy-
wdziewala klejnoty; Ze ,z dziecinnym smiechem“ cichych westchnien stuchala;
te 7 ,némiechem” trefita przed zwierciadlem wéos 220y, przeplatajac réZzami ,tre-
fione pierscienie!...“ Pieszczona i uwielbiana, nie doznawala najmniejszej przy-
krodci. A teraz zlota korona i klopoty rzadéw usuwaja zprzed niej krajobraz
§wieZej zielonodci, narzucajgc za to widoki ochryplych purytanhskich jekéw sréd
trupiarni wesela i radodci... Smutna tez jest i przygnebiona, czas jej uplywa
pomalu, nudzi si¢ i szuka rozrywki w uczuciu. Uczucie to jest przemienne, je-
dnodniowe; nie gruntuje si¢ na zadowolnienin jakich§ poteinych pragnief serca —
ale na milych wraZeniach, dzialajacych na wyobraznig. Lubi i sopran pazia
i tenorowy glos Rizzia i baryton Bothwella. Wszystko u niej zalezy od wraZe-
nia chwili, od podrainienia jej préinoéci. Jezeli Rizzio udaje obojetnos¢, Marya
staje sie czulsza, pyta sie glosem migkkim, lagodnym: ,Rizzio, czemu tak zbla-
dle8? — Rizzio, tys jak dziecko slaby!“ Ale niedlugo potem, jak tylko Rizzio
goretszem odezwal si¢ zakleciem, méwi mu zimmo: ,Kiedy bedziesz w Rzymie,
prod ode mnie papieza, Zeby mi przystal chleb ze stolu painskiego, w zloto
zamkniety“. ,
Silnie na nia dzialaja zewnetrzne okolicznofei. Coz ja sklonilo do poko-
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chania Bothwella? Oto urok jego ,posepnej twarzy“, ,mrok zamyslenia“ i ,ué-
miech goryczy“. Wzrusza ja opowiadanie pazia, Ze Bothwell poplynat po rdée,
ktéra wypadla z jej wlosow — odczuwa juiz wewnetrzy stan duszy Bothwella:
»,O niewinne dzieci¢! Ja latwo ja pojmuje — dzika mysl szalefica.“ Kiedy ma
si¢ z nim widzieé, zdejmuje korone, ktéra jej czotu cigiyla, a polyskiem swym
zgubnym ,wielu od krdlowej odstreczaly;“ zdejmuje pierScionek Slubny, Zeby
byé wolng od wszelkich wiezéw. Woéwezas mniema, Ze nikt nie ma prawa jej
8adzié¢ — bo ludzie 83 u jej stop, a Bég w niebie. Wtedy wola:

Teraz przybadZ do mnie, przybadZ tu, Bothwellu,
PrzybadZ, juz nie mam korony i nie mam pierScienia!
PrzybadZ! juz si¢ nie lekam Boga i potwarzy!...

Gdy u stop jej zabito Rizzia; gdy widziala meZa, co patrzy! obojetnie
na krew harfiarza; i gdy wiasnie wtedy zjawil si¢ Bothwell: — ona bez Zadnej
trudnodci rzuca si¢ w jego objecia, pragnac jedynie, by ,éwiatla i pochodnie
pogasty“, dla osloniecia jej wstydu... ,Nie jest-to czas ukrywaé uczucia — po-
wiada — rzucam si¢ na twe lono — juZ jestem zgubiona“. Wsuystkie okoli-
cznodei skladaly sie na rozgoragczkowanie jej wyobrazni, na zniweczenie w nie)
poczucia moralnego.

Jest pobozna — ale poboinodé¢ ta laczy sie dcisle z obluda. Rizzio zastaje
ja bez korony — to go oSmiela: ,Rizzio, chdiej mowié z krélowa — przestrzega
go — rozmawialed z kim innym“. My$l jej jui caluje blade czolo Bothwella.
Usprawiedliwia si¢ przed Rizziem: ,Wszak wiesz, Ze ja si¢ zwyklam modlié
bez korony — i teraz si¢ modlitam“. Obluda weszla juz w jej nature. Kiedy
ma zanie§é usypiajacy napdj mezowi, nie wierzy, e mu poda trucizne, przyta-
czajac na poparcie swej niewiary spokdj Bothwella, gdy jej podawal czare:
»Bo ktéz si¢ nie wzruszy — powiada — powierzajac kochance narzedzia otru-
cia?...“ Przymila si¢ Henrykowi... na wspomnienie zabojstwa Rizzia méwi jak
najnaiwniej: ,Ja nie wiedzialam o tem; cé% mi¢ to obchodzi? — émierci Rizzia
juzem zapomniala“. A jednakie wie o tem, Ze czlowiek, z ktérym rozmawia,
pmoze jutra, jutra nie zobaczy“. Kiedy wlewala nap¢j, reka jej zadriala...
Przeraza ja krucyfiks: ,Zdaje mi sie, ze zbladéo to czodo z hebanu“. Nie zbro-
dnia sama ja krwawi, ale jej formy; nie gniew boiy ja straszy, lecz chmura
na czole bostwa ... Kiedy Bothwell, wziawszy lampe z oltarza, wychodzil, ona
wola: ,St6j — juz Darnleja wszelkich uraz zapominam“ — niby go wstrzy-
muje, ,czujae, ze mogla wstrzymac“, lecz nie chciala.

,Czarne moje serce!* — to wyznanie, ktére sita wypadkow z jej piersi
wyrywa, dostatecznym jest dowodem, e Marya wie o zbrodni, czuje jej wa-
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tnod¢ — ale przeszkodzi¢ jej nie ma odwagi czy-checi! Slaba trzcina ugina sig
"pod wiatru powiewem... -

Wole jej ktod zawsze wprzedzié musi: nie wypowiada jej jasno i stanow-
czo. Z poczatku daje si¢ powodowaé Rizziowi — on pisze rozkaz uwiezienia
ublizajgeych krélowej; od niego zasiega rady, czy na rozkazie ma podpisaé
imie meZza czy nie. Myéli jej 83 chwiejne: ,Nie pisz imienia krola — ja jestem
krélows. Rizzio, co myslisz? nie wiem, moze si¢ obrazi!* — oto jej slowa
w przeciggu jednej minuty. Ostatecznie Rizzio sam si¢ rozrzadza — kaie wo-
la¢ Duglasa. W tak wainych sprawach ona nic nie decyduje. Co innego w kwe-
styi galanteryi i rycerstwa! Marya rozkazuje Rizziowi, Zeby odrzucil rekawice
Duglasa ... Ona jest krélows... ale tylko igrzysk kwiatowych (jeux de fleurs).

Ten sam brak woli w innej okolicznodei. Paz nasuwa jej na mysl Both-
wella, Marya rozmysgla: ,Milo8¢ jest wystepkiem, w bledna wiedzie droge. Dlugo
Jja usypialam. Bede widzie¢ Bothwella — oddale ze dworu“. To jej pierwsza
mys8l — jakie odmienna od nastepnej... Ona nawet nie kocha Bothwella, wie,
Ze on nie jest ,aniolem“; tylko wypadki jej go narzucily; gdyby ktod inny —
o Bothwella-by nie dbala. W pewnych chwilach opanowywa ja goraczka, prze-
rywajg sie wszystkie tamy: ,Dalej, dalej i8¢ trzeba — nie wiem, gdzie zajde!“
Zyczy sobie émierci meza; ale nie 8mie tego wypowiedzieé¢ glodno, gniewa sig
na mysli wlasne. Atoli nie bylo juZz teraz przy jej boku ushuznego Rizzia —
niewzraszony Bothwell domaga sie rozkazu. Jakie powstala pierwsza mysl o za-
bojstwie? ,Polgcze z tobg dlonie — méwi do Bothwella — lecz nie, fa reka
z krwawg rgka powigzana — on 2yje jeszcze!“ 1 zaraz si¢ reflektuje: ,Bote,
cézem wymoéwila!“ Ze snu ukojenia w modlitwie budzi ja szatan — Bothwell.
Marya pokazuje mu portret meza: ,Nie zniosg¢ tej twarzy! Patrz, za mna si¢
obraca, wzrokiem mie przenika“. Bothwell odpowiada spokojnie: ,Zniszczg ten
obraz“. A Marya przytlumiajac westchnienie, powtarza glosem echowym: ,obraz!..

»Chciej mi¢ zrozumie¢ — méwi dalej — blagam! czyliz duszy skryto§¢ mam
wyjawi¢ stowami? Powinien zgina¢ — Kto? — On!! — Kto? — Krél! — Zgi-

nie!“ !). Gdy juz Bothwell wydar? z piersi Maryi wyraz stanowczy, ona powiada:
wZapomnij o snach moich, nie zwierz ich nikomu“. Wie bardzo dobrze, Ze stowa
te Zadnego nie maja znaczenia. To tez gdy Bothwell, stwierdzajac poprzednie
slowo, powiada, Ze krol ,dzi$ zginie!*, Marya si¢ nie dziwi, dodaje tylko:
»Dzi8 — to nadto wezednie“. Okropny-to stan duszy — owo rozdarcie jej na

!) Zwracam uwage na podobienistwo tej sceny z 11 scena aktu IV ,Maryi Stuart*
Schillera, gdzie Davison pragnie koniecznie uslysze¢ z ust Elzbiety jasno i dobitnie wypo-
wiedziany rozkaz wykonania wyroku na Maryi.
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dwie sprzeczne z sobg polowy. Podobna ona jest wtedy do zwiedlych lisci, kté-
remi wicher zamiata ulice pelne blota... Nic juz dla nas nadweczas nie pozo-
staje jak, przysloniwszy sobie oczy sofizmatami, ié ciagle dalej naoslep, nie
ogladajac sig. Ze strasznemi widziadlami w’ wyobrazni blakaé sig musimy po-
przez tycie, niepewni ni siebie, ni jutra. I Marya cierpi; widzi mury wiezienia
i obeg kobiete na szkockim tronie i sale tronows ,w Zalobne ubrang cyprysy“.
Chce si¢ oderwaé od loséw Bothwella (,Precz ode mnie, zbéjco, z tem wybla-
dlem czolem“); ale zapdino...

Serca zbrodnis skalane zbrodni sie nie boja;
Stuchaj: otrula$ kréla — jested moja! —

odpowiada jej Bothwell. Daremne szamotanie si¢ i Zal daremny...

Wisréd kreacyj Stowackiego, Marya moZe posiada najwiecej szczegélow
wyjasniajacych jej wewnetrzne wladciwodci; ale szczegély te nie moga jej zje-
dna¢ naszej sympatyi. JeZeli. bowiem slaba jej natura jest pewnego rodzaju wy-
méwka dla wystepkéw; jezeli wolanie do Boga: ,na céZzes moje czolo uwien-
czy! korona* kaie si¢ domyslaé, Ze w innych warunkach tycia zachowalaby
czystodé moralng; — to swiadomos¢ popelnianych zbrodni i owe charakterysty-
czne slowa: ,I przez t@ noc straszliwg Zaden z mych poddanych nie bedzie
réwnie podlym i wystepnym“ zmuszaja nas do surowej oceny jej czynéw. Cier-
pienia Maryi przejmujg nas litodcia — ale spélczucia nie budza. Falsz. obluda,
pozorna poboZnodé a istotna przewrotno¢ kazs si¢ domysla¢ w jej duszy —
gangreny moralnej, wyniesionej z lekkomyélnego Zycia na dworze francuskim.
Swoje wlasne smutki, swoje osamotnienie i nudy gorzko wyrzuca Bogu i wiatu —
cudzych za§ zrozumie¢ nie chce, a skarigeym si¢ odpowiada komunalami:
» Wezyscy losem jesteSmy miotani* i t. p. Popelnia zbrodnie z tem przekona-
niem, Ze jedno stowo modlitwy wszystko zagladzi¢ moZe. Oto najfalszywsze po-
Jjecie cnoty, jakie powierzchowna poboinos¢ w ludziach wyrobi¢ zdolala!...
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VIIL
LAURA.

Poki jesteSmy mlodzi, wszystko jest przed nami.

est-to wspomnienie pierwszej milosci, z ktérej sie wyspowiadal poeta

w ,Godzinie mysli“. Powrécilo ono péiniej, ale juz zbladle, utamkowe,
bo przedzielala je przestrzeh lat kilku. Kilka lat w Zycin takiego czlowieka
Jjak Stowacki — to wiek caty. Uczucia przeréine falowaly w jego duszy po kil-
kakroé¢; wraZenia z jaskrawych stawaly si¢ szaremi; wyobraZenia z powiklanych
i chaotycznych — jaéniejszemi. Poeta si¢ zmienil. Ale pierwsze silniejsze uczu-
cie zbyt wielka potege w sercach ludzkich posiada, azeby zupelnie zniknaé
moglo. Pierwszej milodci zapomnieé niepodobna...

Laura byla starsza, do$wiadczefisza od miodego Kordyana. Nawet troche
szyderstwa ukazywalo w niej niekiedy swdj zmijowy jezyczek. Ale tam w glebi
duszy chochlik uczucia glebszego wyprawia swawolne swe figle. Umie pochlebiaé,
podoba si¢ jej poezya: ,W imionniku wiersze znalaztam — powiada — pozna-
tam reke, pioro — o nie! raczej dusze!“ Lubi sie bawi¢ w astrologie milosna;
»Kt6% z nas pierwszy zobaczy gwiazde dobrze znang?“* — a wiec marzycielka
jeszeze!... Wypytuje Kordyana jak siostra starsza, poblazajaca rojeniom ko-
chanego braciszka: ,Kordyan ma pigkng przyszlo8é — cieszy go — talenta,
zdolnodci“, na co biedny poeta odpowiada z gorycza:

. . . Tak, gdy mie spala meczarnie,

To bede $wiecit ludziom préchnem moich kosci.
Talenta sa to w reku szalonych latarnie,

Ze &wiattem ida prosto topié¢ sie do rzeki;
Lepiej Swiatto zagasié i zamknaé powieki,
Albo kupi¢ rozsadku, zimnych wyobrazen,
Zaplaci¢ za ten towar calym skarbem marzen.
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Laura — jakby na wspomnienie swej slawnej imienniczki — kocha sie
w dawnych zwyczajach rycerskich: lubi stucha¢ &piewu trubadura u nég swo-
ich. Ale i rozwaina... zbyt wybuchowego zapalu nie znosi. Daje Kordyanowi
przestrogi: ,Zle, jesli si¢ pan bedzie marzeniem zapalat; — prawdziwie nie poj-
muj¢, co mu jest; — wiec pan mi przyrieka, ze bedzie spokojniejszy?“ Ach!
rozsgdna kobieto! cheialaby$, Zeby wulkan plyngl cicho i spokojnie jak rze-
czutka w koncu twej wioski!... Naprézno! musisz si¢ cofngé, musisz udaé za-
gniewana, odejé¢ bez poZegnania, aieby péiniej Zalowaé sléw swoich.

Laura nie przemawia ani jednego szczerszego, ognistszego stowa do Kor-
dyana, chociaz widziala rozpacz jego bezdenna, tylko moZe pojaé nie zdolala!
Jednakze Zal jej, e si¢ tak z nim rozstala. W pding noc czuwa jeszcze; budzi
si¢ W niej zgryzota, nastuchuje, czy Kordyan nie wraca. ,Gdybym to dziecie
plochem szyderstwem zabila? — pyta si¢ sama siebie z obaws: ,dmucham
w rote, co stoficem palona opada“. Zna wiec stan duszy Kordyana; lubuje sie
w jego stowach, odczytuje powielekro¢ wiersz wpisany do jej sztambucha; ale
adnych nad nim uwag nie robi. Czy poeta umyslnie tak postapil? Cheiatie
przez to pokazaé, e umys! Laury by! zbyt plytki, aZzeby si¢ mégt zdobyé na
jakgkolwiek ocene mysli gienialnego dziecka?... Na Laure dzialaja wiecej
wraZenia zewnetrzne: ,Slysze tetent — powiada — to Kordyan — wiec okno
otworze“. Ale natychmiast mysl czulsza zostala zepchnigta na dno serca — wy-
stepuje kobieta swiatowa: ,Nie! — robi uwage — moZebym zazbytnig troskli-
wosé wydala“. Jednakie badz co badz okno otwiera — w tej chwili kochala
Kordyana: — ,Boze, wielki Boze! Kon przelecial bez jezdica. Drig cala®.

Jeteli 'z tak szczu;;lych ryséw moZna odgadnaé calo8é postaci z pewnem
prawdopodobiefistwem odtworzenia rzeczywistosci, to powiedzialbym, 7e Laura
byla kobiets zwyczajna, czula, zbyt juiz stars, aieby mogla sympatyzowaé
z wybujalemi mrzonkami mlodocianego umystu, zbyt trzeiws i pozytywng, aZeby
podziela¢ jego bezzasadne rozpacze i melancholijne smutki. Pochlebialo to jej
préznodei, te chlopiec zdolny, poeta, poczul dla niej glebokie uczucie, Ze jego
rado8¢ i bole§¢ miata w skinieniu swego dziewiczego czola... Wstyd przeciez
bylo przyznac¢ si¢ jej glosno do milosci dla dzieciaka... Czula byla czuloscig
kwiatn — woli nie posiadala.

— IR —
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VIOLETT A.

Ach, ach! ja nieszczeSliwa! zabrat mi klejnoty..

o

Q)

(4
)

o :
A)ierwsza-to, zdaje si¢, dama kameliowa w naszej poezyi. Nie byla ona

¥ przeciez taks, jak przyszla bohaterka Dumasa. Handlarka rozkoszy,
Izy i uSmiechy sprzedawala po tyle a po tyle... Szlachetnosci, poSwigcenia nie
zna i nie rozumie. Oczy ,jasne, skrzace, czarne“; biatka oczu — jak perly —
gniezysto-blgkitne. Charakter wyjatkowo u Slowackiego — zmystowy, jakkol-
wiek i tu nie poznajemy istotnego upojenia zmysléw, lecz tylko udanie. Slowa
Kordyana s3 gorgce, wschodnie; lecz serce zimne, obojetne, pogardliwe:

o

Gdy rzucasz wzrok omdlony, padam, stabne, mdleje —
Tak na przestodkiej rézy mra ziote motyle;

A gdy spojrzysz iskrami twych oczu — szaleje

I ozywam na cala pocatunku chwile.

Violetta zapewnia go o swej milodci nad Zycie. ,Wszak lorda i Boga
porzucilam dla ciebie — powiada — czyi watpisz, szalony?“ Ale w tejZe sa-
mej chwili 2aéuje perel, kupionych przez Kordyana ,za zamek ojeéw“. ,Perty —
moéwi Kordyan — takie zimne na plomiennem tonie — rozerwij perly —
czekaj — rozgryze nié“. ,Szkoda!* — odpowiada Violetta, zapewniajac zara-
zem, %e u szaty jego wisi jak kropla rosy: ,strzaSniesz — rozprysnie si¢
cala...“

Zaczyna si¢ dramat. Kordyan chce z glebi serca Violetty wydobyé jasne
slofice prawdy — nie spali go ono. Niby marzy:

Patrze na wazon z lawy, w ktérym rosna kwiaty,
Niegdyé ta lawa ogniem zapalona wrzala;

Skoro ostygta, snycerz ksztalt jej nadal drogi —
Swiat jest nieraz snycerzem, a serce kobiety

Lawa ostygla...
P. CHMIELOWSKI, KOBIETY 11
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Ale tak glebokie poréwnanie nie moze wejsé do plytkiej duszy Violetty.

Dla niej potrzeba rzeczy dotykalnych. ,Luba — powiada Kordyan —
dawniej dawalem ci brylanty, dzi§ sercem si¢ dziele, bo z majatku mego —
ruina, a wierzyciele stoja u drzwi moich“. Ten wlaénie Srodek moZe zmusié
Violette do zrzucenia maski. ,Ach, brylanty! — wola — gdzie klucze ?:“ Bry-
lanty przegrane: — ,Przegrale§ moje serce razem z klejnotami — moéwi Vio-
letta z placzem i gniewem. ,Nedza, nedza mi¢ czeka“. ,Mnie za8 kon mdj
czeka® — odpowiada Kordyan chlodno. ,Jedz z djablem“ — ot, i po gérno-
lotnych juZz stowach... Szyderstwo Kordyana siega jeszcze dalej: ,Ale ko —
powiada — ma zlote podkowy, za cztery podkowy, uczt wyprawie cztery.
Pani, czy jedziesz ze mng?... — ,,Luby, jade z tobg“. Niepodobna bylo
krécej scharakteryzowaé olbrzymiej przemiany w sercu Violetty. Tymeczasem po-
kazuje sig, ze kon zgubil podkowy. ,Weiu Adamowy!“ — wola rozwscie-
czona. ,Ewo moja, Adama zastapia ci drudzy“. Furya Violetty nie ma jui
granic. ,Niech ludzie z pistoleta kule ci wykradng, niechaj cig gléd zabije,
zapali pragnienie!* — wola, odbiegajac w flad za zgubionemi podkowami.
Kordyan Zegna jg z goryczg:

Prawdziwie, ta kobieta kocha mie szalenie;
Poszla, szukajac Sladéw kochanka po drodze...
Dalej, méj koniu! leé, gdzie zechcesz — puszczam wodze.

I my dla Violetty nie zdobedziemy si¢ na inne slowa poZegnania. Falsz
moralny, obleczony cudng karnacys, zastuguje na bezwarunkows pogarde, cokol-
wiekby méwili placzliwi zwolennicy bezgranicznej milosci, nie zwaZajacy na
. duchows stron¢ kobiety... Zwodnicze majaki Zycia ukazuja si¢ tylko wéréd
posuchy serca w tych glowach, ktére zamiast mézgu majg ,piaszczyste pla-
szezyzny ...“ Zegnaj, Violetto, i ukazuj si¢ nam — jak najrzadziej...




IX.
GRAFINI (Dyanal).

Po ukraifiskich stepach syczs imije...
©)
Q/gnowui mamy przed soba postaé¢ fantastyczng, owiang tchnieniem czaréw,
okopcong dymem zbrodni. Dawniej niewolnica grecka, dzisiaj pani
wszechwladna, postuszna jest brutalnym rozkazom glupca, a zuchwala wzgle-
dem meZa-starca, ktorego umyst oblokiem nieszczedé zakryty... Zabobonna
jak wieéniaczka, nie ma moZe sily dostatecznej do spelmienia haniebnych czynéw;
ale w sercu jej gniezdis si¢ gadziny. MeZowi przyprawia lekarstwa z pomocs
czaréw. Nieraz blada z lampg w reku przystuchuje sie, co épiacy méwi o niej
w majaczeniach. A nieraz ,jej reka stucha, czy si¢ serce w chorym nie peka“.
Ze zbrodnicza milodcia nie kryje sig, ale otwarcie ,z bezwstydem na
czole“ sadza kochanka przy swoim boku. Kochanek to pierwszy lepszy, ja-
kiego w tlumie spotkala. Grek pazywa ja ,polskg Hekata“, boginig piekiel.
Pigkna byla pigknodcig szatanskg. Co mai czul i cierpial — tego ona nie od-
czuwala; a co dobrego w jego sercu zmartwychwstalo — struta.
Widzimy ja dwa razy. Dowiaduje si¢ o otrucin meza. Obluda jej posuwa
si¢ prawie do granic niemozliwosci. Poeta, malujac te scene, powiada, Ze:
Ktoby w jej usta juz nie koralowe,
Ale pobladle, otwarte, surowe,
Spojrzat i stuchal, gdy tak stala cicha,
Jak przez te usta serce w ni¢j oddycha;
Ktoby ustyszal, z jakim dzikim wrzaskiem
Wybiegla z ludZmi sie spotkaé i z blaskiem
I z obwinieniem, co na kaidej twarzy
Przy migajacej sie pochodni 2arzy;
Ktoby w tej chwili nie zalane lezks,

1) W rzeczywistosci Greczynka Zofia, trzecia Zona Szczesnego Potockiego, kochanka
i meza slawnej ,Maryi® Malczewskiego (Giertrudy Komorowskiej).
11*
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Ale pigknoAcig jasne nadniebieska .
Widziat jej oczy, gdy je w gwiszdach trzyma,
Albo o meia pyta sie oczyma: —

Tenby ja catkiem mial niepotepiong,

Zepsuts byla, niewierna — lecz dong...

Takie-to utudne umiala przybieraé postaci!...

W drugiej scenie spotykamy ja przygnebiona, zlamana. Do komnaty,
w ktorej sié gach znajdowal, wchodzi jej maZz ,ze szmaty czerwona na glowie“.
Gach oniemial. Grafini skamieniala:

O marmur czolo uderzylo, jeklo,
Ko#é¢ zadzwonita, gdy czolem upadia
Przed same nogi groinego widziadia....

Oto i wszystko, co nam poeta o swej Grafini opowiada. Prosta, nieokrze-
sana, ulegajaca zwierzgcym popedom kobieta, demonizmem Byrona nacecho-
wana, wstaje przed nami jak cien cmentarny — groiny a niewyrazny, fanta-
styczny. W pieklo jej duszy nie zajrzeliémy jeszcze do gruntu, nie odréznilismy
Jjeszeze pojedynezych szczegélow; — ale obecno8é jej trucizna zaraZza powic-
trze, bedac zwiastunka postaci jeszcze okropniejszych, ktére jawnemi czynami
pochodzenie swoje udowodnis.

Stowacki przez dwa lata (okolo 1834) zajmowal sie pilnem odczytywa-
niem utworow Szekspira i Dantego. Duch tych wieszezéw silnie podzialal na
wrazliwg fantazya naszego poety, ktéry wprawdzie niewolniczo nie nasladowal, ale
w kazdym razie na wraZenia odbierane za posrednictwem ksigZzek byl bardzo
czuly. Wiedzmy Szekspira, potepione dusze Dantego nie dawaly mu spokoju:
musial je we wlasnym duchu przerobi¢ i czytelnikom (bardzo jeszcze wéwezas
nielicznym) przedstawi¢. W roku 1834 napisal Balladyne, — w 1837 — Poe-
mat Piasta Dantyszka o piekle. W tym ostatnim znajduje si¢ posta¢ ,Maryi“
(Malczewskiego), laczaca tym sposobem poemat, Waclaw*, gdzie wystepuje Gra-
fini, ze wspomnieniem pierwszej milosci opiewanego przez siebie bohatera. Zbyt
atoli ulamkowe sy rysy, alebySmy coskolwiek o tej postaci mogli powiedzied.
Zaznaczajac tylko jej istnienie, nadmieni¢é musze dla uniknienia nieporozumien,
te poemat ,Waclaw“, jakkolwiek wydrukowany w tymZe samym roku, co Bal-
ladyna (1839), napisany byl pézniej (Ball. 1834. Waclaw 1837). Umiedcilem
atoli ,Grafinie* w tem miejscu, azeby fragmentarne postaci nie przerywaly nam
wratenia, gdy méwi¢ bede o kreacyach, na obszernicjsza skale pomyslanych.

e B @G ——
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BALLADYNA.
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X.

BALLADYNA.
Gdzie ty méj grzebien podziatas, Alino?

o)

sposobienia ludzi moralnie skaZonych maja zawsze cod demonicznego w so-

bie. Wynoszac si¢ niby nad pozioma nature ludzka, wszystkie uczucia,
ktore dla innych sg rozkosza, obryzguja krwia i kalem; u stép swoich kladg
serca i plwaja na nie jak na rzecz obrzydliwa; na glowie maja dyadem, cier-
niami ohrécony nazewnatrz... Zadowolnienie préinosei i dumy trwa minute;
poped do deptania cial i dusz ludzkich budzi si¢ potem z coraz bardziej ol-
brzymiejaca sily. Jak wele zmieniaja skore, tak one — upodobania; — cala
roznica polega na dluzszym lub kritszym przeciagu czasu.. Zwyczaje ich nie sg
ludzkic: pragnienie gasza krwia, glod nasycajs cialem. Gniewne i mordercze,
widzg zdala majaki uspokojenia: zbliZaja si¢ z chciwodeia, ktorej skala wraz
z wiekiem si¢ wznosi, i — zastaja piasek suchy, #6lty, blyszczacy od cigglych
upaldw. Nie przeczuwajac, same sobie kopia mogile: suchym piaskiem nakarmic
si¢ niepodobna. Pogardziwszy uczuciem, wysmiawszy milos¢, pozrywawszy wszyst-
kie sympatyczne wezly, jakie ich z reszta ludzi laczyly, przymuszone sa iyé
wsrod okropnego wrzasku wlasnej duszy, ktérej prawa ofmielily sie podeptaé.
Nienawistne same sobie, drzace w ciemnogei, kiedy nie widza nic, czemuby glowe
strzaska¢ mozZna, we wlasnych slowach nosza jady, ktéremi zatruwaja nietylko
innych, ale i siebie... To tez gdy nadejdzie wreszcie i dla nich — nie sy bo-
wiem nie$miertelne — chwila rozpaczy, z ktérej niema Zadnego punktu wyjécia,
snujj sie jak przeklete mary tego dwiata: jeZeli kto do nich przeméwi — to
szyderstwem; jeieli kto si¢ ukloni — to z uraganiem; jeZeli wreszcie kto za-
bije — to z obrzydzeniem. Po wiekszej czedci atoli posoka ich nie ma Zadnego
powabu dla zwyklych émiertelnikow. Zgnebione osamotnieniem 8r6d gwaru; stra-
wione jadem dréd wykwintnych potraw; stoczone zgnilizng za Zycia; odwracajg
kolce dyademu w strong¢ wlasnych skroni, przyciskaja je mocno, aZeby jeszcze
w tej ostatniej godzinie nie straci¢ uroku blasku, i... gina.
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Takg si¢ nam przedstawia Balladyna — naturalnie z domieszka kobiecej
préinodei. Zawladngwszy sercem biednej ,siwej“ matki, wywalczyla sobie sta-
nowisko, z ktérego plynelo potokiem samowladztwo i nieomylnodé. Wszystkie
jej stowa byly Swiete, wszystkie jej uczucia — szlachetne; wszystkie postgpki —
wielkie. Nawet nagane¢ matka przyjmuje jako prawde niezawodna, z dobrego
serca, a szczegllnie z madrej glowy plynaca. Zarozumiala i dumnpa, rad nie
przyjmowala od nikogo; zmyslowa — prowadzila pokatne milostki z Grabcem,
opojem i leniuchem. Zgdna wyniesienia, nie chciala na nie zapracowaé — cho-
ciazby zbieraniem malin; wolala wzigé néZ zawezasu, w przekonaniu, e siostra
jej, zakochana, dobra i czysta, wprzéd od niej zbierze pelny dzbanek, ktéry za
poérednictwem jednego pchnigcia przejdzie w jej rece. Przy tej pierwszej zbro-
dni widzimy jeszcze najwiecej wahania, najwiecej skrytej bojaini; ale po jej
spelnieniu — niema w niej Zalu, za nic w Swiecie nie chcialaby, aieby jej sio-
stra zmartwychwstala. Na pytanie Goplany: czyby zabila Aling po raz drugi,
Balladyna méwi tylko te proste slowa: ,Zgubilam méj néz!“ A poiniej, kiedy
pustelnik chce wskrzesié Aline, ta okropnica powiada w gwaltownem uniesieniu:

Gdybym miata trzy wybladle twarze,

Na kaidej twarzy trzy straszniejsze plamy;
Wole je nosi¢ az do Boga ssdu....

Niz przywrécié¢ do Zycia zabita.

Dla niej wyrzuty snmienia nie istnieja; strasza ja tylko oznaki zewnetrzne;
dla niej szczeScie byloby juz zupelme, gdyby z reki krew otarla. Ale reka do-
tkneta czola i pozostawila na niem plame czerwons. Ta plama okropna bedzie
jej wiecznem udreczeniem tak samo jak dla lady Macbeth: ona sprowadz przed
jej oczy widmo, ktére przytomnoSciag swoja oka jej zamknaé nie pozwoli; ona
bedzie szpiegiem jej postepowania; donosicielem zbrodni; zdrajcg przeszlosci.

Nie kocha Kirkora — chce jedynie jezdzi¢ w zlotej karecie, mieé¢ liczng
stuibe, ktérejby rozkazami mogla karki zginaé az do ziemi. Nie kocha matki;
gdy jui zostala wielks panig, kazala ja zamkngé do ciemnej izdebki, aZeby jej
wstydu prostacza mowa swoja nie przynosila; potem, gdy matka wydarla si¢
zpod zamknigcia i cérke cheiala uciskaé, nazwala ja waryatkg i kazala wy-
gna¢ z palacu ,w noc i pioruny i w burze i jeszcze glodna“. Nie kocha Ko-
stryna: laticuch zbrodni tylko silnie skuwa ich z soba; przy pierwszej sposobno-
fci uzyje go jedynie za szczebel do wzniesienia si¢ wyzej; gdy si¢ juz na wierzech
dostanie, szczebel zlamie. Przez caly dramat nie widzimy nikogo, teby do niego
serce Balladyny uczuciem zabilo: jedna mysl ja opanowala, niemilosierna, pu-
stoszaca wszystko na drodze swego pochodu. Posigdé koroue, panowaé, precz
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odrzuci¢ przeszloéé jak jedne polowe jablka zgnila, ,ktérg oélinila Zmija“; roz-
gnies¢ cierpienia jak robaka u nég pelzajacego; nowemi zbrodniami spokéj
okupi¢ — oto program jej Zycia, ktéremun brakowalo tylko pieczeci szatana.
Zabdjezyni, trucicielka, biegla w sprawach krwawych, umie dawaé wielkie rady
swoim podwladnym:

Jeteli§ pelen mestwa i zapalu;
Jesli chcesz kiesy po wierzch pelnej srebra:
Idi na ten wzgoérek, niech ci trupie zebra
Beds drabing, postronkami wilosy;
1dZ i zabfjaj!....

Majac serce przepelmione okruciehstwem, nie zna litosci; wszystkich, co
przeciw niej walcza, wieszaé kaZe, a jezeli Smierci nie pragnie, w karze wy-
myslna jest jak Zarlok w potrawach. ,Na wasze prosby — powiada raz do po-
slow — ulaskawiam obu: Wybié im zeby i wylamaé szozeki! — niechaj nie
walcza!“ W takiej atmosferze nie rozwijaja si¢ kwiaty uczué lagodnych. Wszy-
stko, co ludzkie, co kobiece, zabila w sobie. Jedna wstydliwod¢ tylko pozostala.
Idgc zabié Grabeca, by dostaé korone, powiada:

Nie moglam spaé, néz lezal przy mnie, wziglam
W kossuli — wstyd! — gdyby cie kto zobaczyt
W koszuli z notem w reku!...

Okropne zestawienie, straszna ironia! Ona si¢ wstydzi, ze w koszuli idzie
zabijaé. Rozpustnica, kochanka Grabca, ma skromnodé dziewicza!... Sadzimy,
te ten rys zostal niewladciwie przez poetg¢ wybrany. Wéréd nocy krwawych
hallucynacyj jasniejszy ten promien zbyt fantastycznie odbija, przyczepiajac
skrawek ludzkiego uczucia do plaszcza demona. Gdy burza wstrzasa drzew
wierzcholki,  lamigc galezie i zarzucajac niemi ziemie, widzimy tylko jaskrawe
blyskawic weie; ale kielicha lilii bialej trudno nam dojrzeé¢!... Nie przypu-
szczamy, aleby ten jeden-jedyny rys jasny, zreszta zupelnie przypadkowy, mial
ratowaé ludzka nature¢ Balladyny... oslabia tylko wraienie, jakiem ponura jej
postaé¢ napelnia umys! czytelnika.

Usprawiedliwiong jest zato zupelnie obawa Balladyny przed widziadlami
086b, przez nia zamordowanych. Plama, niestarta nigdy, jest bezustannem me-
mento pierwszej, okropnej zbrodni, dokonanej na siostrze. Ta siostra nieszcze-
sliwa przesladuje ja ciagle; wéréd snu i na jawie, w ciszy i wéréd gwarn uczty;
gdy rozmysla o nowej zbrodni i gdy czar¢ z napojem do ust przytyka. Obawa
owa trzesie jej serce tylko do pewnego czasu; kiedy juiz ,rozum przywykt“ do
$mierci, ukazuje si¢ niezachwiana. Falsz, oblude, krzywoprzysigstwo popelnia
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spokojnie, z bladem, ale wynioslem czolem. Scena sgdu, w ktorej wszystkie jej
czyny w widomych wystepuja ksztaltach, jest najwyZszym szczeblem demoni-
cznej doskonalodci. Wydaje wyroki srogie (choé zgodne z prawem) na siebie
same, z zupelng swiadomoscia rzeczy. Gdy matke ,blizkg jui trumny*, slepa,
biorag na tortury, aleby wyznala imig¢ corki, ktéra jg bezlitodnie wygnala, by
piorun wypalil jej oczy: kaze sobie tylko podaé¢ wody... Waha si¢ wprawdzie
z ogloszeniem wyroku, lecz wreszcie wypowiada spokojnie: ,winna Smierci!® —
Woéwczas spada piorun i zabija Balladyne. Stala si¢ sprawiedliwodé. Kanclerz,
zamiast w koronacyjne, kaze, bi¢ w pogrzebu dzwony...“ Nie byla czlowiekiem —
nie ludzie ja karza.

Balladyna, sama w sobie wzigta, w wielu szczegélach przypomina lady
Macbeth; wraz z otoczeniem (stara, Sleps, oszalals matks i siostrg Aling), moze
stanaé obok jednej ze zlych cérek krola Leara. Wplyw studyéw nad Szekspi-
rem widoczny. Krasifiski powiedzial, Ze Balladyna jest dzielem, ,ktére w glowie
Stowackiego duch Szekspira porodzil“; — ale — dodaé potrzeba — porodzit
ja calkowity, w uzbrojeniu jak grecks Aten¢; nie mozajkowana-to postaé, nie
skladana z pojedynczych czastek. Zywiol fantastyczny, otaczajacy Balladyne
(Goplana, Chochlik, Skierka), jest wynikiem réwniez studyéw nad Szekspirem
(Sen nocy letniej). Doprowadzenie atoli do ostatecznych granic zaréwno fanta-
stycznosei jak i zbrodni; spotegowanie wszystkich &rodkéw poetycznych jest
jut najzupelniejsza wlasnofcia naszego poety.
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0! nie widaé! lecz matce wiadomo.

rzesungla si¢ juz wprawdze przed nami posta¢ matki Balladyny, ale za-
stuguje ona na blisze przyjrzenie sie, gdyz nalezy do tych kreacyj Slo-
wackiego, ktére najwiecej pierwiastkéw czysto-ludzkich w sobie mieszczg. Mi-
loé¢ macierzynska, £lepa lecz poteina, stanowi grunt charaktern Wdowy. Uko-
chala ona obie swe coérki, ale Balladyna jest przedmiotem szczegdlnej jej tro-

skliwodci, przedmiotem przywigzania z pewna czcia polaczonego. Jui pierwsze
je) slowa daja nam poznaé te jej Slepa, bezwarunkowa milosé dla corki:

Zakoinczony dzien pracy. Moja Balladyno,
Twoje raczki od stoiica cate sie rozplyna
Jak lodu krysztaliki. Jui my jutro rano
Z Alinkg na poletku doZniemy ostatka;

A ty, moje dzieciatko, siedZ sobie za Sciana.

W marzeniach o przyszlem zameéciu cérek na plan

zawsze Balladyna.

A moie
Juz o was stycha¢ na krélewskim dworze?

" A my tu iniemy, az tu nagle z boru

Jaki kr6lewic — niech i kuchta‘dworu,
Albo koniuszy, zajeidia kareta...

I m6éwi do mnie: podSciwa kobieto,

Daj mi za zone jedne z cérek. Panie!
We# Balladyne, piekna jak dziewanna —
Tobie si¢ takie, Alino, dostanie

Rycerz za me2a — ale starsza panna
Powinna predzej zosta¢ panng mioda. —
W rzeczutkach woda goni sie za woda,
M6j krolewiczu, 2en sie z Balladyng...

pierwszy wystepuje
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A nawet nietylko w marzeniach. Kiedy Kirkor prosi o reke jednej z cé-
rek, Wdowa odpowiada: ,Ja dwie mam corki; ale Balladyna...® poeczciwe
jednak serce matki, wymieniwszy swoje pieszczotke, nie chce przeciei zrobié
krzywdy i drugiemu dziecku; wiec dodaje ...,a mlodsza Alina takie jak
aniol“. Tylko znowu kiedy serdeczna Alina bardziej jako§ do serca Kirkorowi
przeméwila, o matce ,siwej* pamigtajac, Wdowa, przestraszona, Zeby brak
tej cnoty nie zaszkodzil Balladynie, dodaje skwapliwie:

Lecz Balladyna to samo méwila

W sercu i w mysli... Wierzaj mi, rycerzu,
I Balladyna kocha matke stars.

Gdy wreszcie ukochana jej cérka zostala Zong grafa, Wdowa ani na
chwile o jej sercu nie watpi, ani na chwile nie przypuszcza, aieby cérka zaprzeé
si¢ jej miala, azeby jej nie dozwolila mieszka¢ razem z sobg; bo ona jest
préing i dla swych cérek pragnela wywyiszenia, aieby i sama podniedé sie
mogla; wiec jej idzie o to wielce, by we wspanialym mieszkaé patacu. Ten
rys préiznosci, bardzo umiejetnie przez poete zuzytkowany, czyni Wdowe istots
prawdziwg, rzeczywists, a nie wcieleniem idealnej tylko milodci macierzynskiej.
Ten rys zarazem nie pozwala jej widzie¢ z poczatku niecheci corki wzgledem
niej, gdy kazala wéz drabiniasty z przyjeidiajaca w odwiedziny przyjacittka
odprawié i kiedy jej radzila, zeby ,ta klatka“ i sama sig¢ zabrala, jesli si¢ jej
zamek sprzykrzyl. Zastosowujgc si¢ do poloZenia grafinii, Wdowa przyznaje
jej stusznosé: :

Prawda, cérko moja,
Gdyby przyjmowaé, toby tu jak z roja
Sypalo chiopstwo. Niechaj nas kochajs
Zdaleka — prawda? cérki rozum majs;
Ty nie glupiutka; kiedy zaczniesz prawié¢,
To ksigdza nawet nie zrozumie glowa...

Niebawem atoli miala doswiadczyé na sobie donofnodci tej maksymy.
ktérag wypowiedziala: ,niech nas kochaja zdaleka“... Cérka chce ja takie
kochaé tylko zdaleka; najprzéd oddala ja od swego towarzystwa, pomieszcza
w jciupie‘ samotng i daje jeS¢ i pi¢ ,jak ptaszkowi“; potem gdy Wdowa
znudzona tem %yciem klasztornem, a raczej wigziennem, przywykla niegdys do
ruchu i swobody, a przytem glodna, wydziera si¢ ze swcj wiedy, i zjawia na
uczcie; Balladyna powiada jui wprost: ,ja ciebie nie znam“. Wtedy dopiero
matka rozumieé zaczyna serce corki, lecz sadzi, e dosyé ja wylajaé, aZeby
znown dobrg zostala; a gdy cérka kale ja na deszez i pioruny za drzwi wy-
rzucié, odzywa sie w niej przedewszystkiem instynkt zachowaweczy: obawia sig
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zimna i glodu, zaczyna blagaé cérke — okropnice; stara si¢ ja zmigkezyé obra-
zem niewygod i cierpien:

O cérko! pomysl... ale tam na dworze
Ciemno, deszcz pada, a pioran pod chmurka
Czeka na siwy. m6j wlos, by uderzyl.

Patrzaj przez okno... grom nie bedzie wierzyl,
Jak mie zobaczy same w taks burze,

Ze ja nie jestem jaks zab6jezynis,

Co si¢ po nocy bliaka...

Kiedy wszakie i prodby nie pomogly, wybucha.oburzeniem i przeklen-
stwem na widok slug, co ja na znak Balladyny wypychali.

Powiem chmurze,
Niech bije w zamek gromem! Nie targajcie,
Ja pbjde sama... Swiat teraz pustynia
Dia starej matki...
0! nie targajcie, bo i tak podarta
Sukienka moja... wiatr sie¢ bedzie bawit
Z lachmanem starej matki. O! to czarta
Cérka, nie moja! nie moja! nie moja!...

Gniew atoli, oburzenie, zawzigto$¢ niedlugo w sercu jej goszcza i uste-
pujg miejsca uczuciom migkszym, jakiemué rozlzawionemu usposobieniu, ktére
sig skarzy na swoje niedole, ale cérki oskarzaé nie chce, bo nie chee jej hatiby.
Jakie bolesne, jak wzruszajace sg te skargi biednej siwej matki, ktéra prébuje
umrzeé, by zapomnie¢ o wszystkiem, a nie moze:

Wiesz ty, za szkaplerza sznurki
Wieszalam si¢ na sonie skrzypigcej za gardlo;
Drzewo sie ulamalo...
Glupia, Slepa, wybrata§ galazke umarla,
Gatazke, corke drzewa... Zelazna gadzino,
Nie zlitowala$ si¢ ty matki wdowy?
A jabym 2yla chleba okruszyna
W twoich patacach! Niechby twoja reka,
Sypiac golabkom w trawe Zer perfowy,
Nie odganiala od pszenic ziarenka
Zgtodnialej matki — Wygnaé w las na burze!
Wypedzi¢ matke!... Upadiam w kaluze
I grom czerwony wyjadt z powiek oczy,
Wyjadt do szezetu...

I wtedy jednak kocha swa corke: ,Ach, gdyby$ ty mi¢ z grobu cheial
ocucié, wolaj Bladina!...“ Nietylko jednak slowem, ale i czynem da dowdd
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tej ‘nieograniczonej, przepascistej milodci, ktéra nie zwaia na nic, ani na spra-
wiedliwodé, ani na upokorzenie, ani na zbrodnie ukochanej; bo ona tak jui za-
pelnila serce, e nic si¢ w niem wiecej pomiedcié nie zdola.

Wdowa zaslyszala co§ o tem, Ze na tronie zasiadla mloda i pigkna kré-
lowa; a e jui dawniej z naiwnodcia dziecka chciala si¢ udaé do kréla, azeby
milodé cérce nakazal, wigc teraz udaje si¢ tem ochotniej do kobiety, przypu-
szczajac, Ze ona lepiej jej serce, jej cierpienia zrozumie i Zyczeniu jej wuczyni
zadodé. Staje przed krélowa, przed wlasng swg corks, wladnie w chwili, gdy
si¢ odbywaly sady. Nie poznajac naturalnie swej coérki, zanosi skarge zaréwno
na Aling, ktéra wedlug klamliwej wiedci przyniesionej matce przez Balladyne
ouciekla zpod matezynej strzechy“, jak i na Balladyne same. Ze ja ,na wichry
i deszcze, w noc i w pioruny i w burze i jeszcze glodng* wypedzi¢ kazala.
Zawzietos¢ nig nie kieruje; ona pragnelaby jedynie, ieby serce cérki do niej
wrécilo; w samem oskarieniu blaga Boga o przebaczenie dla wystepnej ...

Ale nadeszla chwila, w ktérej biedna, préina, ciemna kobieta wyrasta na
prawdziwa bohaterke.

Powiadaja jej, ie ustawa Lechitéw przepisuje #mier¢ na niewdzieczne
dzieci: wowezas Wdowa wola w przeraieniu:

Co? &mier¢ na cérke?... Panie, badZ mi zdrowy,
Zeg'naj', krélowo, ja wracam do boru,
Bede Zyé rosa...

Nie chee jui, wyrzeka si¢ sprawiedliwodci, nie pragnie nawet odzyskaé
serca corki, bo przez to na Smieré-by ja wydala... Pragnie wigc dalej pedzié
samotne, oplakane Zycie nedzy. Ale prawa na to nie pozwalajg. Kto zanidst
skarge, odstapi¢ od niej nie moZe. Kanclerz najprzéd perswazyg a potem grozhg
tortury chee wymusi¢ wyznanie; Wdowa uparcie odpowiada: nie! nie! nie!...
Kanclerz kaZe ja wziag¢ na tortury; we Wdowie odzywa sie znowui instynkt
zachowawczy; prosi krélowe o lito§¢:

Jabym byé mogla matka twoja... Boze!
Ty nic nie méwisz? Nic?... To jakad mara
Straszna na tronie...

Gdy krélowa milezala, przychodzi w pomoec Wdowie rezygnacya, silne
postanowienie wytrwania:
Wiec ja si¢ potoze

Na tych zelazach i skonam, a w niebie
Bé6g wam odpusci.
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I dotrzymala stowa. Na torturach slychaé bylo jek. Balladyna powiedziala
sobie w duchu: ,z mego teraz ciala kat zrobil sercu torture... rozcigga:“ ale
najmniejszem skinieniem nie przeszkodzila spelnieniu okropnej zbrodni, bo sie
o swoje wladze lekala; zdawalo jej sie, Ze to ostatnia jui zbrodnia, Ze nowe
dni dla niej si¢ zaczng... Po jeku nastapilo milczenie. Na pytanie Balladyny,
czy Wdowa powiedziala co w boélach, styszy odpowiedz: ,Umarla:¢

Jak ja kat polozyt
Na tortur kleszczach, to oczy zawarla;
A patrzac na nig, ktoby sie pobozyl,
Ze to koiciany Chrystus byt bez ducha.
Ka2da kosteczka wywiedla i sucha
Przez rozciagniets skére wygladala,
Proszac o litosé.
Umarta cicho... A na suchej twarzy
Dwa wykopala dotki Smieré kosciana
I w obu dotkach stoja izy...

Taka to byla dusza wielka w swojej prostocic, bezbrzeinem choé slepem
uczuciem do wyzyn heroizmu podniesiona.




XII.

ROZA WENEDA.

Nie czas Zalowaé r6i, gdy plona lasy.
&2
n%(Nieszczqéliwa wrétka® z weiowemi sploty na glowie jak starohelledska
< Eumenida, krwig brwi swoje farbujaca, wielka i potgina jak glos rozpa-
czy, surowa, okrutna jak czlowiek, ktéry poswiecil szczeScie Zycia calego na
dokonanie czynu, strgcajacego w przepasé i jego i wielu, wielu innych. Raz
tylko jeden powiada, Ze ,ma serce* — ale my wierzymy jej stokroé¢ wiecej,
niz gdyby Balladyna np. zapewniala nas o tem co minuta...

W duszy jej ogien si¢ pali i plomieniem wybucha, kiedy zniedoleZnialych
do mestwa zagrzewa. Jakaiz ja bole$¢ przejmuje okropna, kiedy ,warzgc kodé
na polu i gotujac mézg w czaszkach czlowieczych“ przekonala sie o hicosei
moralnej swego narodu, ktérego byla ostatnia kaplanka!... ,Szedé tysiccy —
powiada — bez ducha upadlo, jakby je kto strul. Nadeszlam z nozem — otwo-
rzylam jeden tuléw trupowy i znalazlam, Ze w nim serce 2blad?o i tak trzesto
sig jak li¢ olchowy: wiec plunglam temu sercu w usta i rozciglam drugs piers
dla ptakéw, lecz znalazlam w niej klgbek robakdéw zamiast serca. I piers trze-
cig rozdarlam i spojrzalam w nig — lecz byla pusta!® Nic juZz nie uratuje
tych nikczemnych: ni pioruny, ktére wlosami swemi niebiosom wydziera, ni
blyskawice, ktéremi czolo swe opasuje, ni harfa z ciala ludzkiego — z siostry
ukochanej, ktérej warkocze za struny stuiyé mialy ... nic, nicl... Nad grobami
stoi straszna pokutnica: slowa swoje zamienia na miecze, wbijajac je w stru-
chlala pier§ narodu — i czasem tylko jeknie, kiedy boledé jak né% anatomi-
czny zacidnigte zgby roztworzy — wtedy jekiem krwi pluje...

A gdy jui wszystko przeminelo; gdy ojciec martwy splong! na stosie;
gdy jeden brat iywy zaciagna! brata-trupa na popioly ojca, wzywajac pioru-
néw, by spalily ostatnie okruchy zycia; gdy siostra ,biala i niewinna® skonala
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napréino, by dosta¢ harfe czarodziejska: — Roza siadla na zgliszczach smutna,
milczaea, zadumana. ,Przed chwilg tu byl krél, ludzie, pochodnie; teraz dwa-
naécie tych pustych kamieni (na ktérych stali harfiarze). I tak na wieki jui
i tak na wieki!®* W niej juz odzywa si¢ chor pieéni grobowych; teskni za slo-
wem ludzkiem: ,I ¢6% nie méwisz do mnie nic — Polelum?* W pytaniu tem
jest skarga i westchnienie. Zycie ubieglo — rozkoszy milodei nie zaznala —
widziala upodlenie narodu — rozdarla serce najdroiszym, poniosla krwawe
ofiary — i — stanela nad kupg popioléw ... Idzie na stos, na ktérym zebralo
si¢ wszystko, co kochala, wyciaga lancuch, ktérym skuci byli Lelum i Polelum,
rzuca go pod stopy zwyciescy Lecha i méwi:

Patrz, co zostalo z twoich niewolnikéw!

To wymowa dumnego niesiczgécia!. .+ Ona wiedziala, e lud, ktérego
serce'puste gotowem bylo dla robakéw gniazdem, nie mégt zyé dlugo; pragnela
jego Smierci. Nikt si¢ Smierci nie ulgkl. Dym z ofiar ludzkich olbrzymim stupem
wzbil si¢ ku niebu... Roza przeniosta wszystkie béle ludu, zamknigte w swem
sercu; nie ugiela si¢ pod ich cigzarem, nie zerwala samowolnie z Zyciem, ktére
jej same nieszczedeia przynosito — ale wytrwala do kofea. ..



XIIL.
LILLA WENEDA.

Ja braci moich, ojca mego zbawie.

XJbok tej posagowo-groznej postaci, wirdd otoczenia z czarnych, olowianych

$  chmar, blyskawic i piorunéw, ukazuje si¢ biala, niewinna Lilla. Przera-
Zona gromami nieba i gromami sléw swej siostry, driy biedna i radaby zaklaé
smutng zniszczenia wieszezke tchnieniem swej duszy anielskiej. Ona, zrodzona
do wesolosci, do cichych szeptow milosnych, calujaca si¢ z bratem poprzez zlote
struny harfy ojcowskiej, znalazla si¢ w okropnej chwili nieszczedcia. Wiee pro-
zno juz teraz dpiewac i marzyé; préino kwiatki zrywaé i wiehce splataé; pro-
zno si¢ poié réZz oddechem i wonia jasminéw... Nielitodciwa koniecznodé z pie-
éni szydzi, wience krwig rumieni, kwiatami groby posypuje. Umrzeé ty musisz,
Lillo, jak wszysey — jak wszysey!... Ufasz w potege swej duszy — tem le-
piej: nawet gdy gingé bedziesz, nie stracisz nadziei. Céro lagodnej natury, ko-
chanko kwiatéow i golebi, co biale jak ty za siostre ci¢ swoje uwaiaja, wiare
swoje rozlamala§ na dwie czeSci: usta swe Chrystusem uzbroilad, a serce —
przebiegloscia. Wszystko, co jest zewnatrz ciebie, da ci stéw prézne dzbany,
ktéremi nie ukoisz pragnienia; sercem wlasnem musisz wszystkich nakarmié. ..
Siostra wyprorokuje ci zgube, moie z rozkrwawionem sercem, ale z twarza spo-
kojna, zlowieszeze slowa wypowiadajge. Czysta jested Lillo,

Jak po moczarach biate konwalije,

Albo te kwiatki, co ze Sniegu wstaja
I brudnej ziemi nie widzg i — ging. —
ale krew z wylupionych oczu ojca plyngca struga purpurowa wlosy twoje
obryzga...
Wesola niegdys, teraz ,za lez strumieniem slofica nie widzi. Bez skargi,
cho¢ z placzem, poddaje sie losowi. Rozépiewana, musi teraz kalaé swe usta
pochlebstwem; z oczu swoich ,robi¢ zwierciadla“, w ktérychby ohyda i podlodé
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widziala si¢ ,piekng, wesola, dobra i pelng litodci“; z golebicami w powietrzu
szybujae, musi teraz pelza¢ u nég okrutnej, bezwstydnej szatanicy. ‘

Boledé jej jednak nie przygnebia — owszem bogaci umyst w zbawienne
srodki ocalenia ojea od haniebnej $mierci. Wyzywa Gwinong do walki: trzy
razy wyratowac ojca obiecuje. Sercu milcze¢ nakazujac, sama namawia brata,
by (jak drugi Tell) rzucit topdr i odcigl ojca zawieszonego na drzewie; my§lala,
te to bedzie dosé¢ dla twardego serca krélowej. Lecz wola srogiej kobiety —
niezlomna, a zemsta — nieunikniona. Kazala rzuci¢ Derwida na poiarcie we-
tom. Lilla i na to w swem kochajacem sercu sposéb znalazia.

Przy wiety, biala ksiezycem dziewica
Siedzi, na harfie grajaca; a przy niej

W krag stoja weze, tak wyprostowane
Jak morska fala wzdeta nad dziewczyns!
Ona te weZe czarodziejsks piesnig
Zaczarowane trzyma i spokojne. ...

Wioczaca si¢ do stop blagalnica i po raz trzeci ojca wybawia. Karmi go
zglodnialego w wiezieniu liliami, ktéremi skron swa i glowe uwienczyla. A te-
raz smutna ja spotyka nagroda. Ojciec albo jej albo harfy wyrzec si¢ musi.
Jakiez uczucia przebiegaly po sercu tej czystej, kiedy widziala wahanie si¢ ojca;
jak stara si¢ wmowi¢ w siebie i zapewni¢ innych, Ze ojciec ja kocha, chociaz
harfe wybierze, harfe, ktéra do zbawienia narodu potrzebna... A kiedy Der-
wid porywa harfe z cheiwoscig i chee uciekaé, ona zaptakala gorzko, ale wszyst-
kich przekonaé pragnie, Ze to lzy wesela, przypomnienia doznanych niegdys
od ojca czulosei. ..

Wymowna, gdy szlo o ocalenie ojca, staje si¢ milczgca choé zrozpaczong,
gdy sama pas¢ ma ofiarg. Harfa zostala — wracaé po nig musi. Znikla
wszelka nadzieja. Nie ma nic do oddania w zamian. Musi si¢ poswiecic. Wiee
idzie. Klgka przed ojcem i méwi mu, Ze lutni¢ mu przysle.

A jeSli jaka struua z najmaleiiszych
Zajeczy, kiedy zagrasz piesn tryumfu:
Pomysél, Ze struna ci ta przypomina

Najmlodsze dziecko; — i uderz je reka,
Niechaj nie placee!

I po tych slowach wszystko sie skoficzylo... Zycie marzeh przeciete; sny
zlote przerwane i tylko cicha jej postaé ,w srebrng bielizng“ przybrana z wien-
cem blawatkéw i narcyzéw na glowie — podsunela si¢ pod palce niewidomego
ojca, ktory cheiat z niej wydoby¢ tony jak z harfy. NapréZno!... Skonal.

Nie potrzebuje¢ objasniaé¢ tej postaci. Wyobraznia poety podbudzona na-
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pisem Smiertelnym Julii Alpinuli, ktéra ojea ,od Smierci wyprosi¢ nie mogla“,
przypominajac sobie blota pifskie i lilie stuiace za pokarm dla wiesniakéw, —
kwiat w kobiete przemieni¢ zapragneta. Slowy miekkiemi i uczuciem lagodnem
uposazyt poeta lilie, przenios! ja w kraing poezyi, cichego meczenistwa opromie-
ni! ja blaskiem, na lakach kwietnych i w dpiewnem powietrzu poszukal dla niej
przyjaciot — i stworzyt Lille Wenede — smetng rusaéke, zmuszong Zy¢ wsrod
szezeku oreza. Postaé jej powiewna jak mgla sie rozplywa i — niknie.
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XV.

AMELTIA.

Z wszystkich nedz — najstraszniejsze ludzkie zapomnienie.

;%yest-to Lilla Weneda przeniesiona na grunt bardziej rzeczywisty, wéréd lu-
¢ dzi historycznych, nie za§ fantastycznych, legendowych postaci. Ta# sa-
ma bladodé, taz sama prostota w ubraniu i toZ samo zamilowanie lilii; smutek
trawiacy dusze przeznaczong do szczescia i 8mieré okropna, ktérej nie poniosla
dla zgladzenia swej winy, lecz dla spelnienia srogich losu wyrokéw.

Tak byla cicha i skromna, Ze wszyscy jg za ,dzieciatko niewinne“ poczy-
tywali. Ubiér glowy skromny ,bez Zadnego fiocha“; trzewiczki miala ,ze skrzy-
del motyla® — jak si¢ wyraia jedna z oséb dramatu. Tyle o jej powierzcho-
wnosci. Wnetrze jej ducha smutne, bolesne, cierpiace ,bez jeku, boz glosu®.
Zadnej nadziei na przyszlo$¢ — ciemna noc pokrywa nazawsze marzenia o szeze-
gciu. Za obrong ma lzy tylko i pogarde. Zapewne, nie majac w duszy blo-
giego spokoju, szukala w krainie fantazyi zadowolenia swych pragnien. Te
strong jej duszy — marzycielska, bledna — uwydatnil najlepiej poeta w roz-
mowie z krélem, .kiedy opowiada napad Mazepy na ,wazkiej kladce*. Mlody
pazik domagal si¢ pocatunku; uklakl; zaczal mowié, Ze ja poznal ,po réZ za-
pachu... Amelia tak si¢ tlémaczy:

3

Musialam oczy spuscié i w rzeczulki szybie
Wola¢ rybek na pomoc ¢ prosi¢ o radg...

Jednakie gdy rzeczywistos¢ po raz drugi ja dotknie; gdy nowa spotka
ja obelga: juz nie bedzie wzywala na pomoc ani rybek, ani stowikéw... sama
z podniesiong dumnie glowa obroni swoje godnosé¢ kobieca ostrem i dotkliwem
stowem. Umie-bo ona uZzywaé wyrazéw dobitnych, z lawy ostyglej wyrzezbio-

nych... ,Powiedz mu — moéwi do kréla o Mazepie —
12+
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v 2e ja pogardzam i zapomne o nim:
Ze choébym nierzgdnica byla — nie skorzysta,
Bo jeszcze ja dlan bede za dumna, za czysta!...

A gdy rozpustny krél, niezraZony temi slowy, cheial, podobnie jak pazik,
ust jej dotkngé, méwiae:

O, dumna — raz niechetne dalaé calowanie
Czolu pazia — lecz teraz spotkasz...

Amelia uprzedza go wyrazami:

Juz mi widne
Krél: Czoto w koronie... Am. Zimne... Kr. Dokoiicz...
Am. I bezwstydne...

Potega w niej byla utajona — pokonywala ja w sobie...

Amelia kocha swego pasierba -- Zbigniewa; — ale to nie milo8¢ staro-
zytnej Fedry, lecgca na oflep, rozrywajaca wszystkie peta moralne, byle zado-
wolni¢ wzburzong namietno$é: — to milodé chrzedcijaniska, zrezygnowana, le-
kajaca sie wyznania nawet sama przed soba. Zyje tylko dusz polgczeniem
i lzami. ,Bog z tobg — méwi do Zbigniewa — ja wacépanu nie moge nic
procz lez... ja sama cierpie!“ Oto cala jej skarga; chociaZ i tej si¢ przelekla:
rjaka plama dla mojej czystej duszy tak z waépanem gadaé!...“ Jedyna
ucieczka w Bogu, w modlitwie; tam znajdzie spokojno8é. Jednak idzie Amelii
o to, ateby Zbigniew pamietal o niej, Zeby pamietal jej lzy... Cigtkoby jej
przyszlo obejé¢ si¢ bez tego wspomnienia. Wreszcie, cheae niby zupelnie spo-
kojna pozosta¢ i nie mie¢ wyrzutéw sumienia, kofczy wyznanie temi stowy, co
tak wybornie malujg kobietg: ,To, co teraz mowie, mdwie nieprzytomnie“. Klo-
pocze si¢ o 6w spokdj, bo jest poboing, zabobonna nawet. Opowiada Zbignie-
wowi, Ze jej turkusowa szpileezka, ktéra miala po matce, zlamatla sig; to rzecz
mala — dodaje — ,lecz na okladce ksigzki od nabozenstwa zapisalam sobie
ten dzietr jak 22y dzien!...“ Dusza przeczué pelna a zawsze zlowrdibnych...
nigdy uspokoi¢ si¢ nie mogla; niewyznana milosé¢ trawila ja gorzej od rozpa-
lonego zelaza; pragnela wyznania, a lekala si¢ tej chwili, w ktérej ono poja-
wié si¢ mogto; tesknila za milodcia — i odpedzala jej cien jak dreczaca we
gnie mare. '

Zbiegiem fatalnych okolicznodci posadzona przez meta i przez pasierba
o tajne milostki z Mazepa, upada pod brzemieniem hanby. W tej atoli chwili
jeszeze mySli o swym ukochanym i nie meZza zapewnia, e ,w alkowie niema
nikogo,“ lecz Zbigniewa. Wycierpie¢ wtedy musi wszystkie obelgi, wszyskie
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okropnosci wyrazéw, wszystkie posadzenia zjadliwe... wyslucha¢ musi, jak
Zbigniew, chcacy przebié si¢ nozem, mowi glosem zimnym, szyderczym:

St6j, néz nadto chlodny,
Ja ci go mojem sercem rozdartem ogrzeje!...

I musi wystuchaé, gdy, juz otruta, zbliza si¢ do trumny Zbigniewa, —
Jjak ma%, niepohamowany w gniewie i w oburzeniu, odtraca ja, rzucajac na nig
splotem stdw weZzowych:

A nie kiadZ sie Waépani tam na dziecka trumnie,
Bo jg splamisz!

Wystucha¢ musi — i umiera¢ — nieplakana, nieusprawiedliwiona, bez prze-
baczenia, bez lez. Smutno, gdy wicher namietnosci rozerwie krzew Zycia
i rozniesie na wszystkie strony Swiata, piaskiem go suchym przysypujac; smu-
tniej, gdy za blad maly nieznaczacy musimy odpokutowaé Zalobs szczecia na
ziemi: ale najsmutniej, kiedy, potargawszy wszystkie struny wlasnego serca na
korzyd¢ innych, doznajemy w zamian upokorzenia, styszymy przeklenstwo,
widzimy pogarde... na wieki. Amelia — to meczennica. Wyraz ten wypo-
wiada wszystko. Zamkpaé w sobie najokrutniejsza bole§¢; widzie¢ uczucia swoje
sponiewierane, podeptane nogami, — i nie jekngé, nie poskariy¢ sie; za calg
obrong mieé¢ tylko lzy smutku bez nadziei i rozpaczy, ciagnacej si¢ w nieskon-
czonéé — oto jej przeznaczenie, ktore koficzy jedynym samodzielnym czynem —
otruciem si¢. Milod¢ nie dala jej rozkoszy; miloé¢ nie wloZyla na jej czolo
wiefica ze ziszczonych marzen; wiara i poboinos¢ nie obronilta jej przed hanie-
bnem podejrzeniem; ufnosé jg zawiodla; szlachetnoécé stala sie grobem szacunku,
jakiego od meZa wymagaé miala prawo. I stoi przed oczyma naszemi tak, jak
ja po $mierci odmalowal poeta:

. Patrz — blada jak pi6tno...
Posag, ktory sie trzyma stretwieniem bolesci —
Jej ducha aniot teraz podnosi i piesci,

A ona mu rozpaczy ciszg odpowiada —

To posag cichej rozpaczy!...




XVIL

BEATRYKS

Jestem jako najbielsza z golebic,
Co sie¢ w katuzy krwawej chciala kapaé
I opryskata krwia cata rodzine!...

znowu strugami krwi zalewa nam poeta wyobraznig. Ponury i ohydny
dramat, przeScigajacy mityczne podanie o Cynirasie i jego coirce, wysta-
wia na pierwszy plan kobiet¢-dziewice, czystoSci nswego ciala“ bronigca. Zmy-
sly ojca zapalaly do wlasnej corki; Beatryks sztyletem przecigla pasmo niepo-
kojéow. Czemu zabila ojca — nie siebie? Pytanie to jedynie w egoizmie Zycia
znajduje odpowiedz. Wtedy nie kochala jeszcze nikogo. A chociaz pdiniej po-
wiada, Ze ,przeczuciami dawno rozkochana w Gianim, w nim jednym, bronila
wiernodci ;* to wszakie przed sadem zdrowo myslgcego czlowicka slowa takie
nie moga byé¢ Zadnem usprawiedliwieniem. Ona pragnela Zyé, a majac w Zy-
tach krew goraca wloska, pragnela rozkoszy; umiera¢ wiec bylo dla niej nie-
podobienstwem. Tak przynajmniej myslata. ,Hekate okropna“, ale ,piekniejsza
niz wszystkie marmury z grobéw dobyte“, miala ona odwage aniola msciciela; —
brat jej stchérzy! — ona sama ojca zabila i nie zadriala. Wéréd chmary du-
chéw Zyje cala rodzina. Beatryks wychowala si¢ w szkole okropnodci. Matka
jej wyznaje: ,warkocze moje pobielaly; oczy wpadly do sinych doléw, wyko-
panych zgryzots, strachem, zgroza i cierpieniem“. Furye, wiedZzmy dom ten
przeklety otaczaja dokola. Beatryks nabrata hartu stali i posagowoscei marmuru.
,Jestem spokojna!* — méwi po spelnieniu morderstwa. Kiedy zrobiono zgietk
dla utajenia zbrodni, ona jedna ,nieporuszona stala-i ku ziemi trzymajac oczy
i pochodni¢ — jakby posag przeszdosci, na ktérego twarzy . to, co obecne, nie
zostawia Sladu“. Pofréd zgrai lamentujacej zachowala spokdj i ,surowe na
ustach uémiechy“. Poeta poréwnywa jg do sprawiedliwosci ,waZacej trupia
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krew na swojej szali“. Wyrzutow sumienia nie czuje; czyn swdj uwaZa za zu-
pelnie prawy. Ani jednego stowa Zalu, ani jednej lzy...

Wtedy to zbudzila si¢ w niej milosé. Spotkala oczy Gianiego w kosciele,
poslyszala wyrazy uwielbienia. Zatroskala sie juz o zycie ukochanego; rozbraja
brata walczacego z nim, méwige: ,juz dosyé krwi na mojej duszy“. Wstyd
dziewiczy walczy z ludzkiem uczuciem. ,0 bezwstydna! w Zalobie stucham, czego
nawet w bieli nie winnam shicha¢* — powiada na gorace zaklecia Gianiego.
A jednak nie moZe sie z nim rozstaé¢ bez jakiej§ pamiatki: ,Wez — méwi —
te galazke smutnego cyprysu, abys mial ubraé¢ w co ostygle cialo twego przy-
jaciela¥ — ktorego zabil jej brat Tomaso. Odtad juZz uspokoi¢ si¢ jej nie po-.
dobna. Wysyla zaufanego, azeby szukal jej kochanka, ktérego nazwiska nawet
nie znala. Kaze mu powiedzie¢ wszystko, tak jakby sama powiedziala ,
gdyby ja nazwal ,czysta i niewinna;“ kaie tylko patrze¢ mu w oczy
i zapisywaé w sercu, co jego ,czarne oczy“ odpowiedza; kaie sobie kupié tru-
cizny, jesli Giani nie zechce uwierzyé, Ze ,ona jest zabdjezynia“. Zanim on jej
nie potepi, nie chce, nie moze umrzeé. Wszechwladza milodei uczynila ja jui
niewolnica. . .

Zyé w domu okropnie; wszystko krwi barwa dla niej si¢ pokrywa; ,chust
skrwawionych“ dotknaé sie nie chce — woli umrzeé. Ucieka wiec, sama nie
wiedzac dokad; jedne tylko ma mysl wyraing, jasng — znale$¢ ukochanego.
Znajduje go. Ach! wtedy nie wie juZ co zrobié: rekami bialemi targa swe wlosy
i oczy zakrywa; usta jej dria; cofa sie i znéw niepewnym stapa naprzéd kro-
kiem. Wszystko napréino! — ona musi pasé w jego objecia; ona musi zawolaé

glosem zlamanej dumy a rozszalalego serca:

Stuchaj, nie wiem, kto ty jestes,
Ale przez twoje rece pragng skonad, .
Ale przez twoje rece — by¢ zabita,
A przez twe oczy tak smutne — plakana,
A przez twe serce czyste — przebaczona...
Czy ty masz sztylet? — o daj! o daj!

Sztyletn zada, ho moie w oczach Gianiego nie wyczytata milosci i prze-
baczenia, chociaz ja stowami o tem zapewnial. ..

Po tej ciaglej, wrzacej goraczce nastepuje stretwienie. Zwykly to objaw
u natur gwaltownych. ,Jestem jak kamien — powiada Beatryks — najlepiej do
serca kochanka przemawia grob“. Tu zadamy pytanie, dlaczego kochankowie
porozumieé si¢ nie mogli?... CzyZz wina w tem jedynie popedliwego charakteru
Gianiego — eczy obojga tych dziwnych, namietnych ludzi, ktérzy nie znaja zwy-
czajnego kroku rozumowania — skaczy tylko lub lataja po urwiskach... Pyta-
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nie to stawiamy przyszlym komentatorom cafego dramatu — dla nas ma ono
podrzgdne znaczenie. Idziemy dalej. Beatryks sama przyznaje sie do popelmionej
zbrodni; w wigzieniu przeciez myslac, Ze uratuje rodzing, zaprzecza jej przed
sadem! ,Sumienie jej bezsenne“ czuwa ciagle; marzac o kochanku, przywoluje
mysli rozpierzchle ,jak golebie w upal zrédlanej wody upragnione“. Wyobraznia
stawia jej zawsze przed oczy obraz ukochanego. Beatryks méwi do Dolorydy:
pPowiedz, Ze mie tu widzialad spokojne, o nim myslacs i pedna radosci... po-
wiedz, e kocham go — jemu postuszna; Ze czekam fmierci, ale z jego woli,
z jego rozkazu, z jego osadzenia, z jego wyroku‘. Obfitos¢ sléw &wiadezy
o gwaltownodei uczué w sercu Beatryksy: o nim jednym mysli, marzy, &ni
i méwi — jego slowa i wola wszystkiem dla niej. ,To mnie uczyni — powiada
dalej — dla katéw rzecza cudzg, nietykalng i nieSmiertelng tak jak mitodé
moja“. Jednego leka sig tylko, gniewu Gianiego, — bo ¢6Z ja &wiat obchodzi?!...
Jakie ona serdecznie, rzewnie rozstaje si¢ w wiezizniu z ukochanym:

Jestem spokojng teraz i szczefliwa...
Pamietaj o mnie — pamietzj ty o mnie
Inaczej niz lud, ktéry sig lituje, -
Inaczej niz Bég, co patrzy bez zalu;
Pamietaj o mnie jako o Rzymiance
Nieskazitelnej, strasznej, nieszczesliwej,
Kté6rs... splamiong... mitodé oczyscila
Ze wszelkiej zmazy...
Lecz mitosé przyszta péino... Sluchaj Giani!
Ty weZmiesz mego malego braciszka
I bedziesz kochal — co? bedziesz go kochal?
A jesli przyjdzie do ciebie splakany,
Ze go odepchnat jaki czlek zwyezajny

. Przejety zgrozs... weimiesz go na rece
I bedziesz mu Izy ocieral — ustami.
To méj braciszek...
Zaklinam ciebie, dziwnie rozczulona;
Bo nie myélatam nawet, iem ja zdolna
Tak miekko i tak lzawo méwi¢ z toba.
Lecz ta godzina jest bez drugiej dla mnie,
I ty nareszcie znikniesz mi z przed oczu...
I Bég mnie weimie... o! tak rozplakans...

Dhigo cierpie¢ nie moze — woli $mieré najgwaltowniejsza, ale szybka.
Wystawiono w sadzie obraz zabéjstwa jej ojca — wszyscy zadrieli. Beatryks
wola do rodziny: ,Czy wy czekacie, aZ z nas beda trupy pozabijane wiasnemi
oczyma? Mnie same zimny zlal pot i rozstroil tak, Ze nie stowa mam w ustach,
lecz jeki“... Gdy umrzeé¢ juz miala, zapragnela mieé — Zadanie kobiece! —
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rote. ,Niech si¢ napatrze na kwiaty spokojne“. Tak goraco wzdychala do spo-
koju, ktéry mial ja niezadlugo utuli¢ na wieki!...

Beatryks przed sadem wypowiada dumne zdanie, malujace calg jej dusze,
korzacy sie jedynie przed kochankiem i Bogiem; zdanie moZe dlatego tak sa-
mochwalcze, Ze od nikogo na Swiecie slowa pociechy uslysze¢ si¢ nie spodzie-
wala. ,Potepcie mie — méwi — a

Na miejseu, gdzie krew mojg rozlejecie,
Postawcie oftars bialemu wstydows

I z alabastru posag przezroczysty

A szyje jego krwis oczerwieniwszy,
Zakryjcie perly albo lilijami;

A bgdeie-to Bég nowy — w nowym Rzymie.
I to jest cala obrong Rzymianki!...

Prawda — spélezesne zepsucie bylo wielkie, rodziny hodowaly cale stada
imij jadowitych. Rzym potrzebowal odnowienia; — ale w tym odnowionym Rzy-
mie niepodobna znaleS¢ miejsca na posag dla Beatryksy — jako Boga nowego. ..
Nie ma do tego Zadnego prawa; nad glows jej nie unosi sie¢ gwiazda natchnie-
nia ni czynu. Raz z bezprzytomna prawie energia blysnela sztyletem i rzucila
go precz od siebie, stajac si¢ cieniem, ,marg blada“. Odtad widzimy w niej
istote staba, schorzaly, niezdolna juiz do niczego — oprécz do kochania; byla
prostem igrzyskiem wypadkow, a nie — istota samodzielng. Tam za8, gdzie
ludzie do czynu si¢ budza, potrieba bogéw energii — nie zad§ melancholijnego
marzenia. Beatryks bedzie dla nas jedynie przykladem fatalnodci ludzkiego serca
i ciala, powolanej do bytu przez dzialanie nie odwiecznych i zwyklych eczynni-
kow, lecz nader szezegélnych i wyjatkowych. Co wiecej, Beatryks bylaby moze
potworem, gdyby... nie to, Ze... kochala!




XVII.

A NIELA.

Pieknosé kobiety
Nie jest, jak m6éwi ksiadz, czartéw ulada
Lecz moze, w duchu bedae, robi¢ cuda...

D
~
Lo

s

Wspomnieliémy juz, ie najsilniejsza bodaj milodcia poety naszego byla po-
% dolanka Aniela. Stala ona sie wzorem do postaci kobiecej, jaka pézZniej
w Beniowskim przedstawil. Aniela w rzeczywistoci byla' dumna; laury, zdo-
bigce glowe Juliusza, nie pochylaly jej czola ku ziemi; czula si¢ réwna wie-
szezowi i cheiala, 4eby on réwnosé te uznal. Poeta, nieprzyzwyczajony do tak
wynioslych ze strony kobiet wymagain, silnie tem zostal podrainiony, a nie
cheac nigdy przyznaé sie¢ do winy, zrecznie ja na innych przemosil. W wier-
szach (dwa sonety do Anmieli M.) nazywa ja ,zimna skala® usta jej z szyder-
stwem ,rozumnemi“ mianuje, cialo — ,marmurowem; wyrzeka sie jej mitosei;

~w gwaltownem uniesieniu, ktére zdradza gleboko zraniona mito§¢ wlasng, wy-
piera si¢, Zeby kiedykolwiek jej ,znak u lewej strony nosit“. Dumnie atoli pod-
noszagc glowe, nie umie pogardzi¢ chlodno, obojetnie — ach! bo serce moze
po raz pierwszy w %yciu dojrzalem odezwalo si¢ biciem gwaltownem, niepo-
wstrzymanem. To tez lono poety ,zamknigte“ wre ,ogniem i Zadoscin“, serce
swe ,dzikie, smutne i szlachetne“ chcialby ,wyrwaé z piersi i skasaé¢ i precz
odrzuci¢ te rzecz tak zhanhbiong“ milodcig kobiety, ktéra myslala, Ze on ,z tem
ognistem sercem“ nazwie ja ,kochanka i Zon¢“. Wprzéd nim mialaby je ,ede-
ptaé noga®, woli poeta rozcigé swe serce ,zimnem Zelazem“, woli umrzeé, niz
pbiale marmurowe cialo“ kobiety ,owiongé ogniem“, zy¢ z taka skala, jaka
jest ona!... Tak namietnej skargi nigdy przedtem nie wypowiedzial poeta;
nigdy stowo jego nie mialo tej sily przeklenstwa, jaka daje jedynie prawdziwe
uczucie, z jakiegokolwiek powodu zawiedzione i zlamane. Pomimo uniesien,




— 187 —

pomimo niezbyt pochlebnych epitetéw, czujemy, Ze poeta chetnieby ,owionat
ogniem zimna skale“, gdyby ona tylko na to pozwolila... Na glebi uczucia
pomylié si¢ niepodobna. Poeta zostal pokonany; ale do poraiki swojej przy-
znaé¢ sig nie cheial. Owingl si¢ ,w plaszez rycerzy, ktérzy na bieli majg krzyz
czerwony“; serce swoje zlozy! do trumny i... wyciagajac ramiona ku lubej —
przeklinat!

Taka byla rzeczywistos¢ — zobaczmy, jaki ona wplyw na poezys
wywarla. .

W poemacie p. n. ,Beniowski“ Aniela wystepuje w dwu postaciach,
ktére werod zmienionych okolicznoéei odmienne s w szezegotach, lecz duchowo —
Scifle z soba spojoue. Poeta mial widocznie przed oczyma kobiete rzeczywistg —
nie za$ chimere fantazyi. Wprawdzie zwyczajem swoim otacza ja niekiedy ma-
rzycielskim rojem zachwytéw, ktére w realnem Zyciu nie majg nic sobie odpo-
wiedniego; wprawdzie z jej przyjsciem ,wszystkie kwiatki mlode owionely jg
zapachem, pszez6lki zaczely brzeczeé, irédla i brzozy na spoczynek ja zapra-
szaly a golebie pod dachem turkaé glodniej zaczely — z jej przybycia rado-
gne“; — ale sa to rzeczy juz zwykle w poezyi, ktora, posiadajac niewyczer-
pane irédlo Zycia, wszystko ruchem i cznciem obdarza. Lecz w postgpowaniu
Anieli, a szczegolniej w jej slowach widzimy kobiete-dziewice, prawdziwg core
spoleczenstwa, wirod ktorego sie urodzila i Zyla. ,

Dziewcze to ,z bialg szyja“* — dumne i nieskazitelne. Chodzita ,jako
tabedz lub anieli“. Nie byla ,strzclng“® swemi Zrenicami; jej czarne, duie
oczy byly ,peme iskier“, ,palily czola“. Wlosy dlugie, krucze ,w rdg zwiniete“,
reka — ,piekna, malenka i biala“, glowa miala ,ksztalty swiete i udwiecone
snycerskg powaga, smukle, ku plecom w okraglod¢ éciagnigte“. Pieknoscia
nblizsza jest Afrodyty® — taka lekka, Ze ,na fale stawu wejdé mogla i staw
nicrozbity nositby nozZki jej. Barwy — ,troszeczke bladawe® ...

Nie byla-to atoli panienka prosta, naiwna; nie byla-to gaska wicjska;
broni¢ siebie umiala stowy i usmiechem, znala si¢ jui na falszywolei ludzi
i nie wszystkich darzyla jednakowem uczuciem; w jej sercu brzebieglosé ko-
bieca nie sttumila dobrych i szlachetnych popedéw, ale nie dozwolita rozrosé
si¢ milym kwiatkom bez$wiadomej ufnodci i czulostkowego zaslepienia. Pozba-
wiona matki, musiala by¢ ,wszystkiem w domu“ swego ojca; musiala si¢ nan-
czyé dwiatowych konwenansow i §wiatowej obludy. Nicwiele na to moglibySmy
z poematu przytoczy¢ dowodéw, gdyZz postaé Anieli pojawia sie zaledwie kilka
razy; zastanowimy sie¢ wi¢c nad jednym tylkd ustepem. Aniela wraca z fajemnej
wycieczki, serce jej bije gwaltownie. Mysli o tem, ,jak te psote“ ubierze w wy-
mowki; roZane usta przygryza zdradliwie, ze spuszczonych oczu blyski ,w hok
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miota“; patrzy si¢ troche smutnie i troche falszywie“; przygotowuje serdeczny
udcisk dla ojca; dla guwernantki — pocalunek ,podobny pokrzywie — wre-
szcie jeden uklon nizki

Dia pretendenta do obraczki Slubnej,
I z tym uklonem uémiech tresci zgubnej...

Widzimy tu dziewczyng przebiegla i plochg napozdr, zwlaszeza kiedy sig
dowiadujemy, ze panna Aniela widywala si¢ tajemnie ze Zbigniewem (Benio-
wskim) ,jak réZe, co si¢ nad mur przegng“

I mimo czujne ogrodowe stréze
Zerwaniu chlopiat i dziewczat ulegna...

Lecz to zludzenie tylko. Dla zwyczajnych zalotnikéw jest ,jak skala“
(Poréwnaé Maryle Mickiewicza).

Albowiem nigdy nie kokietowala

Dlatego tylko, aby mieé ze trzysta

Kornych kochankéw pod wachlarza trzonkiem,
Z ktérychby zaden nie chciat byé malionkiem.

Jeteli przebiegly byla, nauczyla jej tego milod¢ — milod¢ prawdziwa,
serdeczna; nie milod¢ ,romansowa“, majaca swe zrodlo w rozognionej wyo-
brazni, w dumie, w wyrachowaniu, w skrzywieniu naturalnych popedéw. ,Serca
w milodci sa uparte* — mowi Slowacki. Jest-to jedno z najprawdziwszych jego
gpostrzezen. Ono tlémaczy nam i Aniele. Kochala Zbigniewa wiernie, wytrwale,
niczem si¢ nie zrazajac, chociaz byla dummna. Nie mogla zrozumieé, ce to przy-
wigzanie z musu; co to ulegaé fatalnodci wypadkéw. Gdy Helenka (wiesniaczka
mloda) opowiadala jej, ,jak to wstyd dlugo rumieficem maluje, gdy pan obej-
muje stan i pocaluje — Aniela krzykneta:

Co? czy nie masz noza?
Ja ci przysiegam w imie Zbawiciela,
Ze, gdybym sama byla éréd rozdroia,
A byla za mna przepaéé i topiela,
Pelna gdzies na dnie ognistego morza;
Skoczylabym w nis predzej, nizby kto mie...
Nie, nie — nie moina iyé po takim sromie!

Wszystko poswiecié gotowa dla obrony wlasnej godnoci. Meina, slowami
rzuca na nikczemnych jak gromem. Dreszcz oburzenia przejmuje jg na wspo-
mnienie swego konkurenta (Branickiego). Fantazya nasuwala jej obrazy pelne
grozy dla jej duszy dziewiczej:
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..... Ona slyszala, jak on ja wywleka

Z komnat dziewiczych; jak my&li — jaszczurce
Pozwala lazi¢ po niej, jak ja plami,

Méwiac o wdziekach brudnemi ustami...

To tez przyjmuje go stowami pelnemi gniewn i pogardy. Gdy si¢ raz
zblityl, nie widzac jej, a widziany, ona go pyta: ,Dlaczego na mnie za drzwiami
szczekasz, a gdy ja stang w oczy, to uciekasz?® Czuje si¢ wyisza od niego;
panuje duchem... Przypomina sobie Helenke¢: ,Helenko — rzué mu w oczy
te pienigdze, za ktére wstyd swéj sprzedaé¢ musiala§“. A do Branickiego:

Przyszlam ci méj prég domowy
Pokazaé palcem, by szed! precz z dziedzifica
Do twego kréla-pana — bez golcinca!

Tak-to w jej piersi spoczywaly gromy wulkanéw, ktdre sie palg wewngtrz
i tylko kiedy-niekiedy ognista sléw laws wybuchaja, treS¢ swoje¢ zdradzajac.
Lecz jeleli ma gniew, oburzenie, pogarde, przeklefistwo dla niegodnych jej mi-
lodci jako kobiety i obywatelki; to drodzy jej sercu dodwiadczaja wszystkich
radosci szezerego, prawdziwego uczucia. Jest dobra dla swego ojca, dla swej
starej piastunki Diwy, dla biednej i nieszczesliwej Helenki. Gdy te ostatnig
zabito, rozpacza jak siostra i jak matka. Przyzywa jej najczulszemi slowy,
caluje i piedci, upokarza sie przed Bogiem, proszac o cud zmilowania. A gdy
wszystko naprézno, uznaje w niej rdwng sobie. (Trzeba przywolaé do duszy
obraz panny staroécianki i chlopki). ,Jakie ja do mnie — powiada — ta Smieré
przyblizyla: zda mi si¢, Ze to moja siostra mila!...“

Ale najlepszg jui byla dla tego, ktérego ukochala. Nie moina powiedzie,
teby Zbigniew nie byl jej godzien; w kazdym razie nie dordst wysokiej skali
jej uczué. Ona musiata byé dla niego wszystkiem — ,i siostra i matka i stu-
2aca“. Zbigniew jest biedny i z powodu swego ubdéstwa nie doznaje naleZnego
szacunku u spélobywateli. Uczucie Anieli poteguje sie jeszcze:

Nie strasz sie! jestes ludziom w poniewierce;
Lecz ja cie kocham jedna — ja mam serce.
Stracile§ caly majatek? — i 6z mi

Majatek? ludzi sad — ja kocham ciebie!

Ja kocham ciebje! w twojem sercu 2yje!

Kto nas rozdzieli¢ chce — ten mie zabije!
-

Wloka ja przed oltarze, zmuszaja do nienawistnych Slubéw; lecz ona ma
sile oporu; nawet bez sléw pociechy ze strony kochanka ona wszystko zwy-
ciety; sama echa wyrazéw wlasnych stucha¢ bedzie i pomysli, Ze tak méwi
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kochanek. Bedzie-to zapewne zludzenie miloSci — ale nie chorobliwy sentymen-
talizm. Ona wie, %e kochanek powinien jej doda¢ nadziei, wesprze¢ ja gora-
cemi slowy — a tymczasem widzi przed sobg posag niemy. Wszystko mu prze-
baczyla, ale jej smutno. Boled¢ zlamala jej gietka postawe; usteczka réZane
zbladly, uczuwszy ,gorzkich lez piotuny“; ostatni juz tylko dobyt sie jek: ,Ko-
chasz mi¢ jeszcze?* O tem jedynie upewnic¢ si¢ chciala — i upewnila.

Czuloéé atoli nie zabija w niej energii.

Zamknigta w sobie, wyrobila w sercu swojem sile, wyzywajaca do walki
Swiat caly. Milod¢ jej wielka, olbrzymia; ale i poczucie sity — olbrzymie. Be-
niowski przyszedl zwrécié jej stowo, bo jest biedny i bez nadziei (,pé! Don-
kichota a pét kréla Lira%). W piorunowych stowach Anieli grzmi duma i...
tetni mito8¢: Co? — rzekla glosem cichym, lecz strasznym i dzikim:

Po to§ przyby! i mnie z domu

Kazat dzis8 witaé siebie pokryjomu,
Abym styszala, ja, ktéra tak wisze

W powietrzu, jako ta smetna kaskada,
Abym styszata to, co teraz stysze,
Ze skals, z ktorej ja lece — upada!
Wiec i ty na sercu kaleka,

Nie mogles wiary zrodzi¢ w serce moje!
Ol trup ty! stéj-ze ode mnie zdaleka,
Bo ja sie préchna i robakéw bojel.. ..

A ja go czekalam tak dlugo — myslala sobie Aniela — i ciZ mam te-
raz? — Stoje jak nad przepascia, sama jedna i opuszezona wiecznie! Wiec
serce moje mie zawiodlo! Pokochalam trupa, ktorego zawsze elektryzowaé mu-
sz¢, ateby iskre Zycia na chwil¢ z niego wydobyé¢! I njc mi juz, nic nie pozo-
stalo na ‘ziemi... Chcialam sie oprze¢ o puch ulatujacy w powietrzu; chcialam
stawiaé gmach szczeScia na pajeczynie... Okropnodé!! Straci¢ wiarg w czlo-
wieka, ktérego si¢ kochalo, to najsroiszy cios, jaki kiedykolwick w Zyciu spot-
ka¢ nas moze, to $mier¢ duszy, stokro¢ bolesniejsza od $mierci ciala; to po-
wolne kamienienie z caly Swiadomoscia przysziej martwoty ...

Lecz serce jest uparte. Aniela nie chce wierzy¢, ateby to, co méwil Zbi-
gniew, pochodzilo z serca, z wlasnego jego postanowienia. Musi byé ,inna ja-
ka$, okropna przyczyna“

— bo ta sipa,
Bo ta wychudla twarz, i te dachmany,
Na ktére patrzac, strach mi glos ucina, —
Sa przecioz ludzkie; — a ty jak szatany
Zimny, cho¢ oczy twoje lzg zabiega,
Masz w skrzacych oczach cos niecztowieczego!
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Sili sie¢ na przypuszczenia. Moze Beniowski jak aniol potepienia zbunto-
wal sie przeciwko Bogu? moie wyparl si¢ wiary?... Ach! w tej chwili stra-
sznej, w ktorej nie widziala nikogo, coby ja mdgl pocieszyé, zmroiona milcze-
niem Zbigniewa, pobudzona nadzieja wydarcia z jego duszy jakiej tajemnicy,
Aniela wola w uniesieniu:

Chocbys ty wodzem byt upioréw dzumy;
Choé¢by na twoich piersiach byla sroga
Smier¢, jako piorun przychodzaca boty
Glowie, co na twej piersi si¢g polozy:
To kiedy patrze na swiata pustkowie. ..
Czuje, ze to jest jedyne wezglowie

Ta piers oblana moich tez potokiem. ..

Natlok tylu wzruszein, smiertelny zawdd, jutro bez stofica, mieré marzona
w samotnosci: wszystko to zaleglo gléwke Anieli jak szaraficza — jeknela
biedna i padla zemdlona...

Na tem si¢ konczy szereg ryséw, jakie moina zebra¢ z poematu. Pozwa-
laja one nam wnosi¢, Ze Aniela bylaby jedna z najpiekniejszych postaci poezyi
naszej, gdyby ja Slowacki wykonczyt i wycieniowal. Widzimy tu po raz pier-
wszy ,u Slowackiego milod¢ prawdziwa, ktérej Zrédlem — serce, a nie rozum
lub wyobraznia; widzimy dusze zahartowana w przeciwnosciach, nie poprzesta-
Jaca na ogolnikach; pomimo nieszcze8¢ — pogodna, cho¢ smutng; poteing
w slowach, ktéremi gromi nikezemnych i stodzi Zycie ukochanym; umiejacg
dziala¢ stanoweczo i energicznie. Ostatnia scena moglaby wzbudzi¢ podejrzenie,
ze Aniela jest czem$ w rodzaju Aldony: sercem rozkrwawionem i niesamoistnem;
lecz poprzedzajace szczegily, taka np. scena z Branickim, moie nas przekonad,
ze jest-to chwila jedynie stabosci. Gdy ujrzy sie sama, potrafi znale8¢ w mysli
o kraju lekarstwo na zawiedzione uczucie; potrafi Zelazng wolg swoja zapano-
waé nad bolesnemi drgnieniami serca. ..
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Me Izy sa jak perly Amfitryty — bom obraiona we lzach.

rzedstawit ja poeta w jednej tylko sytmacyi, ktora jest jakoby blizszem
rozwinigciem owej chwili w Zyciu Anieli, kiedy ja ojciec przymusié cheial
do wstretnego maliefistwa. Szczegély tylko i motywy sa inne; grunt charakteru
jest ten sam. Zestawiamy wiec te dwie postaci, tem bardziej, ze ,Niepopra-

wnych“ napisal Slowacki prawie réwnoczeénie z ,Beniowskim“ (okolo r. 841). .
O zewnetrznej jej stronie wiemy niewicle: ,czarne oczy“ stanowig lacznik .

pumiedzy Dyang a Aniels. Ze piekng by¢ musiata, to nie moie ulegaé Zadnej
watpliwosci. Rodzice stracili majatek i jedyny ratunek widza w zamazpéjsciu
Dyany za bogatego hrabiego. ,Nedza trupia“, pokostowana zloty farba, zmusza
ich do namawiania corki. ,C6% ty zrobisz? — moéwig jej — pojdziesz-ie z torba
po kawalek chleba, a nas starych dwoje ze Stelly za toba graé po kawiarniach
w Kijowie na harfie?* Propozycya odrzuca Dyana ze zgroza: ,To miecz —
wola — trucizny dajcie! Sama néZ wyostrze i sobie gardlo poderzne po Slubie!“
To byl glos serca, glos natury. Ale zemdlenie matki, rozpacz ojca, placz Stelli
(siostry mlodszej) zmuszajg glos ten do milczenia. ,Wezme krzyz — krzyknela
jak oblakana — bo widze, Zem tu w domu na to rosla!® A wiec precz ma-
rzenia! Dyana jest juz na sprzedaz! Drogo jednakie okupi¢ ja musi ten, co
siegnaé po nig sie wazy. Majatek — to rzecz najmniejsza: gorzkie stowa sarkazmu
dostang mu si¢ w zamian za oSwiadezyny. Bo Dyana ma dume; pod ruinami
gmachu stoi jak kolumna ostatnia i trzyma wysoko swe czolo!... Patrzac na
aktorstwo matki i zbladla twarz ojca, co si¢ do ludzi usmiecha, czuje caly
okropno$¢ nedzy domowej, walczacej ze Swiatem; czuje rownieZ, Ze jest na tar-
gowicy, Ze jest przedmiotem wymiany handlowej. To tez gdy Fantazy, 6w hra-
bia, drwi z wszelkich form grzecznosci, a milosnej komedyi odegrywaé nie my-
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gli; oburza si¢ calg dziewiczodcia serca, ktére ma swoje pamiatki gdzie§ w kra-
inie wiecznych $niegéw i krzyzéw mogilnych... ,Wiem — méwi — Ze ojciec
daje mnie tobie; a bierze twoje pienigdze“. Okropna-to §wiadomosé, rozdziera-
jaca naraz wszystkie illuzye. Ale Dyana nie upada pod brzemieniem rzeczywi-
stodci. Zna swoje godnodé. ,Wcale po kupiecku zblityle§ sie pan po towar —
méwi do Fantazego. — Gdziez lokie¢ i gdzie sa szalki?“ Nie moie mu daro-
waé tej Smialodci. Dlaczegéiby miala si¢ poniZa¢? Jej posagiem jest jej cialo.
Wiec gdyby dusze nawet kladla naostatku, traktujsc tylko o siebie na funty:

To jeszczeby mi ust jasne korale
To jeszcze oczy te, co straszne bunty
Podnosza, ogniem i tzami ciskajac,
Kazaty dumng byé w targu i trudna!

Ty masz zloto, hrabio, a ja mam droZsze nad wszelkie klejnoty pamiatki
po przodkach: calg szlachetnod¢é i cals pieknodé¢ ich mysli! Srogs ironig, po-
czerpnieta z glebi duszy zranionej bolesnie, nakazuje milczenie zarozumialodei
i nieokielzanej pysze:

Wiee, Ze§ ty wziety, — powiada —
Zes w okolicy slawny, e sig ludzka
Milo&¢ za toba goni, zed pomiety,
Jak dziwna jaka perla kalakucka,
Tem drosza, ze ma ksztalt nieodgadniety
I do perly jest niepodobna weale,
Ale jest jako monstrum dziwne, drogie :
To jui my$lales, ze ja sie zapale
Do tego dziwu jak dziecko ubogie,
Pierwszy raz brylant stoneczny widzace
Na twej koszuli!...

Przeprowadziwszy hrabiego przez rézgi sarkazmu, powiada mu, Ze wtedy
dopiero przychyli si¢ do zamaZpdjscia, gdy sie wszyscy mieszkalicy wioski zwrdca
do niej jakby do boiego aniola; gdy juiz meka Zadna nie bedzie mogla wyra-
towaé ludu; gdy Big jedynie z jej nieszczescia ofiary zaZada...

Bo wyznasz mi, hrabio,
Ze Endymiona mirty i miesiace
Niepotrzebne ci byly tu, gdzie grabia
Siano tak podiych, jak ja, petne kwiatkéw...
Przebacz, Ze wyraZnie
Moéwie ... M6j ojciec ma ojcowskie dlugi,
A sam jest winien pét miliona w kaznie,
A jutro wszystkim chlopom biora plugi

P. CHMIELOWSKI, KOBIETY 13
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I w kaidej chacie stawiaja Zoierza.

Wiee jesli chaty te jutro postysze,

Ze krzyczs: Boze! a Bog nie uderza
Piorunem; jesli duch, co we mnie dysze,
Modlitwa, o! tej wioski nie obroni;

Jeéli mnie chlopki okrais i padng

Do nég jak gdybym z gwiazdami na skroni
Stala w niebiosach... to si¢ do zamecia
Z Panem... przychyle...

Tak, wtedy cialo moje posiedziesz; ale wara od duszy! ,Duchowi memnu
data w pysk i poszla!® — wyznaje sam Fantazy.

Dyana wyratowang zostala od tego okropnego losu; razem z ukochanym
swym droge zycia przebiega¢ bedzie. Ale te strone pozostawil Stowacki w cie-
niu — malowaé chwil pogodnych nie lubi... W Dyanie mamy pierwowzér do
mnéstwa innych postaci, ktére powies¢ nasza z mniejszem lub wiekszem powo-
dzeniem kreélita. Dziewica szlachetna, kochajaca, postawiona pomiedzy dwiema
fatalnodciami, nie waba si¢ szczedcia wlasnego podwieci¢ dla szczeScia rodzi-
cow i siostry. Jeteli jej duma rani cierpkiemi slowy cynicznego fantaste; to
oko, pelne dobroci i slodyczy, zwraca si¢ ku ukochanemu. Wypowiedziawszy,
co jej lezalo na sercu, co jej nakazywala méwi¢ prawda, milknie — i cierpi
w milezeniu. Rane zadang okrywa szata obojetnodei, by jej nie profanowaly
oczy ucywilizowanego gminu. ..



XIX.
IDALTIA.

Ach! jak latwo zlaczyé milosé z szalenstwem!...
n

%)
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3§entymentalizm XVIII wieku, ktéry w istocie swojej byl po wickszej czesci
< obludg jedynie, w nowej ukazal si¢ formie za czaséw poezyi romantycznej.
Wyobraznia pelna noenych cieni, krzyZow cmentarnych, widziadel, czaréw, du-
chéw i ksigiycowych promykow, dzialala na serce w sposéb, e tak powiem,
przydatkowy, to jest nie zmieniala gruntu uczucia, ale lubila je stroi¢ w mniej
lub wiecej fantastyczne akcesorya. Bez blyszczacych lub ponurych dekoracyj
nie rozumiano Zadnego zachwytu, nie slyszano choéby najglodniejszego bicia
serca... Taki juz byt charakter chwili. A chociaz sam Slowacki ulegl wply-
wowi tych wyobraZen i najezedciej je przedstawial; to gdy poznal milod¢ pra-
wdziwg, czysto-ludzka, zaczal je wysSmiewac ... WszakZe i w szykanach owych
czué jeszeze jakby dalekie echo pewnej sympatyi; co sie nader latwo wyjadnia
poprzednig zaleinoscia od sentymentalno-fantastycznego sposobu czucia i mysle-
nia. Najlepszyr;l tego przykladem jest najdoskonalsza zarazem postaé z ,niedo-
kwaséw serc rdzawych“ zrodzona —- Idalia. '
Przedstawia ja nam poeta dwojako: raz slowami dawniejszego kochanka
Fantazego, drugi raz wlasnemi wyrazami i czynami Idalii. Jest oczywiscie pe-
wna réinica pomiedzy jednem a drugiem przedstawieniem; trudno bowiem wy-
magaé, aZeby sama Idalia nazwala si¢ ,czyscows dusza, ~rodza'jem pani Staél
t. j. maching parowsa piszaca listy i t. p...¢ Takiej abnegacyi ze strony milo-
Sci wlasnej niepodobna si¢ spodziewaé. A znowu slowa Fantazego sa zbyt sar-
kastyczne, zbyt nacechowane rozdraZnieniem, aiebysmy ich o zlosliwg przesade
posadzié¢ nie mieli. Niesprawiedliwos¢ jest ich podstaws, pewna lekkomysinosé,
lubujaca sie w diwigku sléw szyderczych — ich rdzeniem. Odczytujac stowa

Fantazego, musimy duZo z nich odtraci¢ na rzecz tych dwu wlasciwosei, z kto-
133
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remi si¢ co krok spotykamy. Poeta sam nie chcial zapewne Idalii na zupelng
Smiesznod¢ naraZa¢, gdyz w usta kladzie jej wyrazy pelne sily, cho¢ nickiedy
paradoksalne; w pogladach zaprowadzil pewne podobienstwo z bohaterka dra-
matu: Dyang; w rzeczywistodci czynéw prawie Zadnej komiczne) strony doszu-
‘kaé si¢ nie mozna.

Musimy jg okredli¢ stowy Fantazego: Oczy — ,dwie czarne plamy atra-
mentu na przedcieradle bialem“. Kto przescieradlo to sztyletem zbroczy, po-
pelni — ,wielkg poezya“; gdyZ Idalii potrzeba koniecznie rany; usta jej stwo-
rzone do picia trucizny. ,Jej talia jest do polowy z mgly; druga polowa bez
kofci, sprezyn, sama sila skretu idaca naprzéd“. Najpiekniejby wygladala, ma-
jac rozdarte serce lub sumienie... Kochala sie w kwiatach i gwiazdach; modlita
sie ,do miesiecznego blasku“; chodzila nocg po cmentarzach i pustkowiach...
Czekala milodci, jak okret na piasku czeka woéd przyplywu; lecz ,isdane bu-
rze nigdy ja z ziemi zabraé nie przychodza“. Zatopiona w-uczuciu, w niem
zloZyla swg wiare, swa przyszlogé.

Fantazy opowiada o swojem zapoznanin si¢ z ta czula i poetyzujaca
osoba:

Gdym przybyt, checiala mie poznaé; ja stue
Chetnie kobietom, ale si¢ nie goduze

Byé Danaidy beczka, w ktéra leja

Whszystkie serc swoich rdzawyeh niedokwasy ...
Przychodze: byla zajeta ideja,

Ze milosé wazedy i po wszystkie czasy '
Byla swiecona, bo w tresci jest wiarg,

I jedynie sie zasadza na wierze.

Na to krzyknalem bardzo wielkie haro.

I powiedzialem mojej pani szczerze,

Ze miltoé nie jest taka narkotyczna
Niedowiedziona istota; Ze trzeba,

Aby te gwiazde zobaczyla sliczna

Przez alabastry ptei jakiego Feba

Swiecaca, w oczu skrze i na koralu

Ust goraczkowych... Gdym to rzekl, westchnienic
Z burnusowego wyrwalo si¢ szalu,

A ten szal — amiant — owinal ptomienie

I przepalony srebrnial w moich oczach —
Amijant prawdziwy!... Tu rzeklem, ze widze
Na jej beckitno-kruczanych warkoczdch

Gwiazde nieszczescia ... Myslala, ze szydze

Z poczatku; ale widzac, Ze ja na tem

Stanatem, jako okret na kotwicy,

Rzekla: Ach, pan mi bedziesz dusza, bratem!
Pan jeden, w jednej czucia blyskawicy
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Pojales, co ja cierpie, co ja czuje,
Na jaks jestem samotnosé skazana...
Rzeklem, 2e sercem sie nad nig lituje,
Ze mi potrzebna jest dusza siostrzana,
Jak rekawiczce nieparzystej druga
Z tej samej pary i z tegoi numeru...

Idalia lubi otoczenic pelne wspomnien lub fantastyeznego uroku — w cieniach
nocy wszystko olbrzymieje... ,0 jak mi dobrze bylo — powiada — na po-
scieli granitéw rzymskich — z pochylong glowa nad nim (Fantazym), oddychaé
résami Cezardw i widzie¢, jak sie w tym czlowieku rodzi nowy ideat wiekéw,
peden czaréw, ktéry mu cala przyszlo8é rozpogodzi, jesli nie skala si¢ tem lu-
dzi blotem i nie zapragnie spi¢ si¢ moszczem wina“. Nie cierpi rzeczywistosci
% jej proza, obluda, zlotem, ,gospodarka“, ktora na wszystko wyznacza czas
i miejsce; gniewa ja porzadek, prawo, malo§é¢ ludzi... Wszystko blade — po-
wiada — kaZdy jest panem, paniczem i chiystkiem, kaidy od kuchty swego
bierze rade; a gdy co czyni, ,to siebie sie pyta, czy kamerdyner si¢ tam gdzie
na boku nie Smieje!...“ Wzgarda, ogromna ,wzgarda-blyskawica“ w jej sercu
dla wszystkich, co pelzaja po ziemi jak robaki, nie #miejace podnied¢ glowy
ku gwiazdom. Niczem jest dla niej Swiat ze wszystkiemi jego przesadami; prze-
kracza konwenanse, gardzi opiniag parafialnych gesi i gasioréw — tych gadzin,
co prozsadkiem przeciw egzallacyi swiszczq!* Ona przywykla jui do obmowy;
nic jej zrani¢ a nawet dotknaé nie moze. Kazdy wypadek choéby najstraszliwszy
gotowa przyjac¢ z uSmiechem albo &micrtelna bladodcig ... Czuje sie wyzsza nad
te serca przedajne, dla ktérych milo&¢ i wiara sa pustem brzmieniem, roman-
sem; a kiedy same w romans wpadng, to ten ,kawal blota“ jak zyd na koniu
wychudlym si¢ kiwa! Wiec mialaby zwaZaé¢ na ten kawal blota, azeby si¢ sa-
mej niem obryzgaé! O! raczej samotnosé, glucha pustynia, rozmowa z ksiezycem,
pocatunki ze strumykiem, u$miechy z kwiatami, Zelazne okowy, tortury!... Je-
dynem dla niej prawem jest serce. Tego od wszystkich sie domaga. Chece tylko
wiedzieé, Ze jest kto§, co mysli o niej, co jej modlitwa, westchnieniem pomaga
skrycie; Ze nie jest duchem osamotniong. ,Ludzie mysly — powiada szyder-
czo — ze procz sifica nic ofiarowaé nie moina kobiecie. Jeteli nie dasz reki —
daj modlitwe; mysl twoje zawies$ tak jako rybitwe nademna—sercem bijaca, krzy-
kliwa!“ Tem sercem powodowana, pragnelaby caly majatek daé, azeby tylko
ochroni¢ Dyane od pofalszowania swego uczucia: szlachetna! dzieli sig, czem
moie; spolczucie w duszy swej chowa dla’ kazdego cierpiacego; i nietylko w sto-
wach je objawia, lecz w czynach. Afront zrobiony swojej sasiadce (porwanie
przez kalmuka i kompromitacya) bierze na siebie sama, z wlasnej woli, bez prosb
z jednej, bez wymowek z drugiej strony. Zdaje sie, Ze na to Swiat ten ujrzala,
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aleby cierpie¢, winy innych na siebie przyjmowaé i nie mieé¢ lepszej nagrody
précz Smiechu. Zakonczyla juz rachunki ze wszystkiem, nawet ze swoja milo-
dcig dla Fantazego. Smieré przyjmuje jako rzecz zwyczajng; tylko, jak zwykle,
chcialaby jakiego§ gromu, blyskawicy, jakiegos elektryzujacego slowa, coby
jej dodalo odwagi do przeniesienia swych uczué za gréb... ,0 znajdz, znajdi—
mowi do Fantazego — jakie slowo wickszej mocy, aby mi¢ w ciemnej 8mierci
rozmidowaé!“ Zawsze drga jedila. i ta sama struna; nic jej umilknaé nie dozwoli;
z peknieciem jej ustanie iycie... Gdy Fantazy, odjetdiajac, méwi do Idalii:

Brat twéj, hrabino, — dzis do Rzymu rusze

I sadze, Ze twe serce, najlaskawsze

Z serc, po krélewsku obejdzie si¢ ze mna,
Mnie¢ biorge, nit da¢ moge; —

ona odpowiada poprostu:
Chee szacunku!

Rozgoraczkowana, rozidealizowana, nigdy nie mogla i nie umiala méwié¢
ni dzialaé jak ludzie zwyczajni; wystrzelajac nad nich umyslemn, nie potrafila
zachowaé naleiytej granicy w ocenie swoich wspétbraci; posiadajac duly ma-
jatek, gardzila temi, ktérzy dla zdobycia go pracowaé musieli; zamknieta w so-
bie, nie znala dobrze stosunkéw Swiata i falszywe o nich miala wyobraZenie,
poczerpnigte z pojedynczych wypadkéw, wyolbrzymionych ognista fantazys...
W kaidym atoli razie byla-to dusza najszlachetniejsza — falszywie nastrojona.
Napotkala czlowieka, ktéry réwniez jak ona szukajac idealu, wystawial ja na
proby, i sercem chorem chcae odnales¢ prawde iZycia, chybial i trafial saztyle-
tem wprost w piersi ukochanej. Cierpiala moze wiele; lecz wigcej daleko bole-
8ci przynosila jej wyobraznia! JeZeli jui nie miala %adnej nadziei, sama sobie
po czedei byla winna, Ze ja utracila...

Typ podobny ze strony juz czysto-humorystycznej przedstawil Slowacki
w Dafnickiej Sybilli. Zawsze w gérnych przebywajac sferach, nie cierpiala
ona pospolitodci. Karmige si¢ ,ksigZkowemi strawami“, nie rozumiala Zycia.
Razil ja kaidy wyraz nieelegancki, niesentymentalny. Tak np. ksigie Lubor,
ktéry ,tyle mial par butéw co konceptéw,* dowodzit raz, e kiuski z drugiej
strony Renu zowig sie pedemony —

Z czego ja wtracit w taki gniew, ze z miny
Piorunem byla, a ze wzroku furja,
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Bo to juz wziela za wyraine drwiny,

Nie za dowecipu réze, lecz nasturja,

Kluski nazwala larmami s faryny ')

A ksiecia ... blaznem: bo sprowadzil z gér ja
Wyéseego tonu i tonem Polaka

Przymusil zawsze bladg — upiec raka.

Zwykle chodzila jak ,wulkan wygasly, majac na glowie wielkie sople
z lawy“. Ksiadz ja spowiadal ,chudy;* ,ma% opasty nic mial z nig bardzo da-
wno #adnej sprawy!...¢ Jest-to sentymentalizm XVIII wieku z cala jego Smie-
sznoScig i obluda. Wszystkie bowiem owe czulosei i ekscentrycznosei byly tylko
zewnetrznym pokostem; pod spodem swobodnie si¢ rozwija gruba, pospolita
zmystowos¢, plytkosé duszy a oschlodé serca. Kléeac si¢ z ksieciem Luborem
0 ylarmy z faryny“, szlo jej gltéwnie o skokietowanie wzietego czlowieka. Lu-
bila z nim samotne schadzki ,na wzgérzu w kaskadowym pyle i w rézach...“
Historya jej — zreszta bardzo krotka — koinezy sie ucieczka z ksieciem.

Jest-to jedyna moze calkiem humorystycznie narysowana postaé kobieca
w Slowackim; wykonana sylwetkowo — odpowiednio do jej natury, ktéra nie
daje moznodci do obszerniejszego traktowania, gdyZ niema w niej Zadnego gleb-
szego rysu. Raz na nig spojrzawszy, moina bylo zbadaé najskrytsze tajniki
tej duszy wymoklej i chudej...

Y)Y L2y ¢ mgki.



XX.

INNE KOBIETY.

9.
I

omineliémy kilka sylwetek lub zaledwie naszkicowanych postaci, ktore dla

dokladnoseci i zupelnosei obrazu choé wyliczy¢ nam wypada. Nie straca
one bynajmniej na braku blizszego okreslenia, jezeli wskaiemy typy gléwne,
do ktérych si¢ mniej lub wigeej zblizaja. Jest bowiem rzecza godng uwagi, ie
Stowacki, tak obfity w stwarzaniu charakteréw niewiescich, niewiclki klad! na-
cisk na ich rozmaitodé; a powtore, Ze, kochajac si¢ w rysach oderwanych,
ktore umial wietnie przed czytelnikami rozwijaé, prawie nigdy nie wykoinczal
swoich postaci, z jednej je tylko strony ukazujac. Wprawdzie sad ten o wiele
zlagodzié musi ta okolicznoé, Ze utwory Slowackiego, mianowicie posmiertne,
doszly nas w stanie ulamkowym: brakuje moZe scen najwainiejszych, ktére
moglyby daé pole do glebszych nad kreacyami jego refleksyj: ale i w poema-
tach za #Zycia pisanych podobne niedokladnosci zauwazyé nie trudno.

Z tych wlaénie powodéw niektére postaci przedstawiamy tylko ogélnikowo.
Tak np. o Alinie, siostrze Balladyny, céZzby sie dalo wiecej powiedzieé¢ nad to,
ze byla biala, dobra, niewinna; e kochala szczerze nie zloto ani zaszezyty, ale
osobe same, Ze wyrzeklaby sie nawet wlasnego szczedcia, — oddalaby dzban
malin, gdyby ja siostrzyczka ladnie poprosita. Jest-to posta¢ w zasadzie ta sama
co Lilla, Amelia i t. p. Nie zmieniajac w niczem slow, moznaby podobniez
okresli¢ Salomeg (w dramacie Horsztynski) z tym tylko dodatkiem, e w niej
podobienstwo do Amelii jest jeszcze wieksze: o ile bowiem domyglaé sie nalety,
stosunek jej do Szczesnego byt taki, jak Amelii do Zbigniewa. Kocha mlodego
czlowieka, ale wie, co winna meZowi, chociaz niewidomemu; pobozna, unosi
mysl ku niebu, blagajac je o pomoc i wytrwalo§¢ na ciernistej drodze Zycia;
dziecinna i naiwna bawi sie np. obrazkiem, przedstawiajacym jakas swieta, ktora
biala lilia uderza lwa po nosic!... Posluszna, szczeSliwa jest. gdy maz daje jej
Jjakie polecenia . ..
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W slowach znown Amelis (w tymie dramacie) styszymy dzwigk podwiece-
nia, szczerej poboznodci, ale zarazem i diwiek trzezwej mysli, co ja zblita
z Dyana albo z Anielg. Kocha brata nadewszystko. ,Gdybym nie byla twoja
siostra — powiada do niego — to musialabym zosta¢ twoja narzeczona... albo
mniszky . ..“ Przypatrujac si¢ jej bliej, mozebySmy zobaczyli pewien, gleboko
skrywany odciei rozpaczy bezwiednej — smutno jej, a nie widzi jasno przy-
czyny tego smutku, tej bolesci tajemnej, jaka dreczy biedne jej serce... Ironia
brata nie zraia Amelii; z pogodnem czolem stucha jego namigtnych tyrad. Mi-
loéé jest cierpliwa...

»Staba, sucherlawa“ Agnieszka (w dramacie Zéota Czaszka) jest najreal-
niej ze wszystkich u Slowackiego przedstawions postacig kobieca. Urodzona
w malem miasteczku, wychowana przez rodzicéw bez Zadnego prawie wyksztal-
cenia, nie posiada wcale idealno-romantycznych zapedéw. Rysem charakterysty-
cznym jest upér zaréwno w drobnostkach jak i w rzeczach wielkiej wag'l np.
w sprawie zamaipéjscia. Rodzice cheg ja wydaé za ,drewnianego czlowieka
w aksamicie* — ona z calg energia dziewiczego wstretu odrzuca niemilego
konkurenta, tembardziej, Ze juz wybrala sobie ukochanego, z ktérym sie pota-
" jemnie wieczorami widuje... Oto wszystko, co o niej wiemy. Zreszta jest ma-
loméwna; pamietamy tylko te slowa proste, ale waine: ,Wez sobie mama ten
kornecik z réZami — ja niczego nie chce! ani prezentow, ani czego. Tylko zo-
stawcie mnie w spokojnodei! Czy ja wasza niewolnica? czy ja wasz haman?
Czy ja sobie nie moge kupi¢ pokoju? Zostawcie mig, zostawcie, zostawcie!. ..
Powiedz mama... 2 ja siebie zabije i pana Gaske (konkurenta) otruje!...¢
Dziewcze pomimo slabodci ciala mialo dusze energiczng. ..

Nie mysle wyczerpywaé calego spisu nazwisk, jakie we fragmnentach
napotykamy; niepodobna atoli pominaé jednej z najgliczniej, chociat na pél ete-
rycznie tylko skreslonych postaci, jaka jest Syberyna (we fragmencie dramatu
Krakus), dzikie dziecie przyrody, wychowane wdréd sniegéw i lodéw. Jak czo-
wiek pierwotny, tak i ona wszedzie widzi Zywe istoty. ,Ty8 mi pokazal wezoraj tuli-
pan — méwi do ojca — myslalam, 2e ‘to jest duch ze zlotemi oczyma,
w glebi swego serca Zywy; wezoraj dotknelam si¢ listka pokrzywy i ukaszona
bilam ten kwiat reka...“ Czysta, wstydliwa, cho¢ ogniem milodci juz prze-
pelniona, ,jak kwiat nieotwarty a pelny woni w zatulonych lidciach®.

Ty mie strzegtes,
Qjeze, od wiatru, co w pélnocy wyje. _
Zylam $r6d bialej, niezywej krainy:
Przyprowadzites mnie teraz w doliny,
Gdzie wszystko jak ja oddycha i zyje,
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Tu jest brzgk zycia w powietrzu: — motyle,
Jak éniegu réznokolorowe platki,

Leca na ziemie; Zrédla szemrzg mile;

Gdy spojrze okiem przez pien sosen rzadki,
Widze cudowne zwierzgta w koronach,

Jak nasze reny — ale cale zlote...

Czy my jesteSmy. ojcze, w jakich stronach
Zaczarowanych? ... Pokaz mi istote,

\ Ktéra ja kochaé mam — bo juz sie kocham.
f:x Juz zakochalam sie, ojcze, w kolorach,

W cieplem powietrzu, co powiewa wonnie

T ksiezycowi chtéd odbiera z twarzy...

g Zalotnod¢ i mita do pewnego stopnia obluda przebija si¢ w tej niewinnej
" dziewicy. Ojciec, szaman, przyjechawszy do kraju Lechéw, mial dla niej wybra¢
£ meZa i w tym celu kazal jej udawaé¢ niewidoma. Rozkaz wypelnila z cala swoboda

i wprawa, ktora zdziwila samego ojca:

| »0jcze, gdzie czolo?

Gdzie drzwi? Ja, ojcze, nie widze“ — i prosto
Patrzala w oczy mi gwiazdami dwoma
Rozwidnionemi ogniem i umiechem...

Od tej napél sennej, napét rzeczywistej postaci tatwe mamy przejscie do
istot, zaludniajacych éwiat fantastyczny poety.
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GOPLAN A

spomnieliSmy juz o smutnem, grobowem fantazyowaniu Stowackiego,

méwige o Kseni, Eloe i Ellenai, ktére moinaby jeszcze dopelni¢ obra-
zem wiedZm i djablic; obecnie zwracamy sie do krainy blaskéw teczowych
i mar mglistych, ale oswieconych slofica promietmi. Poprzestane tu jedynie
.na przytoczeniu jednego najwydatniej narysowanego obrazu — panstwa Goplany.
Panstwo to zaludnione tysigcem duchéw zlyeh i dobrych, ktére postuszne sy
skinieniu krélowej. Musimy cokolwiek rozkolysaé fantazya, pozwolié jej poigraé
swobodnie, zapomnie¢ o surowych prawach rozumu — by sie wtajemnicuyé
w ducha poety. Poznajmy jego wymarzony g&wiatek, mieszkancow i zajecia.
Bedzie-to rodzaj intermezza, pelnego sndw i zludzeh, pomiedzy aktami powa-
inego dramatu. Oto jest program robét publicznych:

W puste zoledzie
Wkiadaé jaja motylic — to pomagaé¢ mrowkom,
Budujgeym stolice i drogi umiataé
Do mrownika wiodace — to majowym kréwkom
Rozwiszywaé pancerze, aby mogly lataé —
To zwiedzaé pszczelne ule i z otwartej ksiegi
Czyta¢ prawa ulowe lub rote przysiegi
Na wiernos¢ matki pszczelnej od zrodzonej pszezditki,
To na trzcine jeziora zwolywaé jaskotki
I uczyé budownictwa pierworoczne matki...

it d it d. Roboty tajemnicze, wnikajace w najzawilsze prawa przyrody!...
Mieszkaficy tego fwiatka nie znaja przestrzeni i czasu, wszedzie weisnaé sie
moga niewidzialni; nic dla nich jako niemoZliwodé si¢ nie przedstawia. Krolowa
Jjego ,lekka i gibka“ wytryska z wod Gopla.
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Na niezabudek warkoczu

Wiesza si¢ za biale raczki,
A stopa po fal przezroczu
Brylantowe iskry skrzesza.

Zakochala sie. Kiedy pewnej zimy usnela ,na skrysztalonem loZu,* Swia-
tlo jakie ze snu ja ocucilo. Rybacy rgbali w jeziorze ,przelomke“ i jeden
czlowiek wpad! w wode. Ten czlowiek wydal si¢ jej pigknym tak, #e chciala
go zatrzymaé¢ na wieki w zimnych palacach i ,nie rozwigza¢ z wiefica ramion
i przykué lancuchem pocalunkéw. Lecz zaczat konaé — musiala go wyniesé
i odda¢ rybakom. Tesknila i czckala wiosny. Jak kaida kobieta, zaslepiona
byla co do swego lubego. ,Kwiaty — powiada — to nic przy jego licach;
gwiazdy gasng przy jego jasnych oczach. — Ach! kocham, kocham!“ Byt-to
Grabiec-pijak. On nazywa ja ,wywiedlym schabkiem“, ,glupia“, plecie nie-
dorzecznodci — a Goplana slowa jego ,wonnemi* mianuje. Zazdrosna o kazda
inng kobiete, dyszy namigtnodcia (jeteli moze byé namietnodé w istocie z ,mgly
i galarety“) na wspomnienie, ze Grabiec widuje si¢ wieczorami z Balladyns,
Grozi mu S$miercig, gotowa zwalczyé wszelkie przeszkody. ,Choéby$ mial ksie-
tye za flubny pierScionek, to ja go rozlamie!* — wola, odwiadczajac zarazem,
7e jest fal krélows. Grabiec ucieka, krzyczge: ,Jezus Marya, szatana Zona,
chce byé moja Zong“ — a Goplana w rozpaczy. ,Niech stofice gadnie, niechaj
gwiazdy tona w bezdroine niebo! niechaj réze wiednag! Co mi po sloficu, po
kwiatach, po gwiazdach? Wole je stracié, niz kochanka straci¢!“ Calej swej po-
tegi nadziemskiej utywa na to, aieby Grabca przy sobie zatrzymaé. A jesli
on mnie kocha¢ nie bedzie? — pyta sama siebie w zwatpieniu — '

Cala
W mgle sie rozptyne biala i spadne lzami
Na jaki polny kwiat i z nim uwiedne.

Nie mogac ukochanego przejaé dla siebie milodcia, zemste mu przynajmniej
gotuje. Zmienia go w wierzbe placzaca. Lecz céi jej po bezdusznem drzewie?
Obiecuje mu wszystko, czego tylko zapragnie. On chee byé krélem dzwonko-
wym ,w koronie, z jablkiem w lewej, z berlem na prawicy®. Goplana kaie
djablikom poZyczy¢ purpury u zorzy, perel u réiy, szafiru u chmury, zlota ze
switn; a ni¢ teczows zawieszong gdzied w niebiosach pochwycié i okryé nig
Grabca jak plaszczem. Wreszcie dala mu prawdziwg korong Popielow. Ale
w ciagn tej milodci zaszly plataniny w Zyciu politycznem narodu, ktérych gié-
wna i najwaZniejsza przyczyna byla Goplana. Tak poplatata ludzkie czyny, ze
bogu-mécicielowi nalezalo tylko ,wzia¢ grom i upuéei¢ na ludzkie dziela i winy*“.
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Musi wigc ucieka¢ w okropng kraing, gdzie stofice ,jak gasngey 2Zar,“ gdzie
ksiezye jak twarz upioréw... Rozstaje sie wiec ze wszystkiemi, ktéorym rozka-
zywala; oni jej towarzyszy¢ nie moga; a sama Zegna nas slowy:

Gdy si¢ Zérawie podniosa,

Uchwyce sie szarfy kofica

I w blekit polece blada!

Blada jak miesiac od slorica,

Lekka, jak lisé, co opada.

Lecz nad mury gnieinienskiemi
Lecac, zaépiewam smutne poiegnanie ziemi!

Czar si¢ rozwial. Pryst oblok — jak w Fauscie Goethego. Znikly mary —
igraszka naszej wyobrazni. Chwila zabawy mineta. Obudzilimy si¢ ze snu dzie-
cigecego, do ktérego ukolysal nas fantastyczny duch poety. Wracamy do
rzeczywistosei.
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KOBIETY MESYANICZNE.

hwile jeszcze zawieszeni bedziemy nad ziemis, w krainie poteg cudownych,

mar zniklych ze &wiata, wszechmocy i anielskodci. Cod niewidzialnego
wigzaé nas przecieZ bedzie z matks przyroda, zmuszajac poza fantastyczng de-
koracys domyslaé sie¢ zakulis zwyczajnego Zycia- .. Drobne szczegily musimy
pomija¢, ateby nie znudzié czytelnikéw...

Na czarnoksieski rozkaz poety zjawia si¢ przed oczyma naszemi ,réza
z jerychonskiego -ogrodu migdzy obce ludy przesadzona® — réia, obdarzona
silnie rozbudzonym ruchem i wszystkiemi blaskami Wschodu. Jest to Judyta —
tydéwka i chrzedcijanka, namigtna kochanka i nieublagana furya. Czolo ,wyka-
pane w ptasim golebicy mleku,* oczy ,z ktérych bije razem zar i noc i dzien,“
perly zabkéw w réZanc usta oprawne — to mala czastka tych przymiotéw,
ktéremi wlada¢ nad ludzmi umyslita. Ale ma w seren swojem moc Jehowy, co —

...Jak spojrzy -- to si¢ géry poklonia!

A jak blySnie — to Slepota na ludy!

A jak zagrzmni — to si¢ groby odstonis,

A jak fcichnie — Swiat si¢ caty odmieni,
A skre rzuci — to Swiat bedzie z plomieni
I w sloneczne sie ognie roztrzaénie...

Ona kieruje losami miedciny, w ktérej si¢ zawarla garstka bojownikow:
ona gromy rzuca i ognie rozpala; ona zemsts dyszy za milos¢ podeptans...
Wprawdzie sg tam czysto-ludzkie spreiyny, wyjasniajace jej kroki; ale tak
gleboko ukryte, tak owiniete w mistycznych slow przedze, ie ledwie domy-
§li¢ si¢ ich moina. W duchu Judyty sa ,blyskawice, co 8wiat caly moga
spali¢®.
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Bo oto ja tchnela na pole — powiada —
I choragwie -zaczely sig wali¢

I wasz duch lezy na dole

Podobny weiowej chmurze;

A ja tu stoje na gérze

I podnosze zemsty ramie

I nogami go depce i tamie!

Jest-to cod nadziemskiego, coé niezwyklego w sercu dziewicy. Podziwiamy
ja jako rzadki fenomen; ale nie cznjemy najmniejszej sympatyi! Napelniona
mocy bosks, gardzi ona ziemskim pylem — wierzy tylko w ksigdza Marka —
mistyka proroka, ktéry ja z chrzedcijafistwem i chrzedcijanami pogodzil.

Salomea, réwniez ,udarowana mocs przez duchy“ — jest Aldona, prze-
mienions w anielicg. Prosta szlachcianka, uwiedziona i opuszczona przez boga-
tego panicza, dostaje oblagkania i dni pare w Snie letargicznym przepedza, ma-
rzae o krainie jakiej§ bezbrzeznej, gdzie byla jedna tylko ,na Sniegu plama —
okropna, czerwona“. Obudziwszy sie, widzi swego uwodziciela, ktéry nieszeze-
Sciami i endami przygnebiony, obiecuje jej szczedcia zaranie, biorac ja za Zone.
Ani w milosci ani w oblgkaniu Salomei nie dostrzegamy zZadnych ryséw no-
wych, ktéreby ja od Aldony wyréinialy — oprécz chyba tego snu tajemni-
czego i tych poteg niewidzialnyeh, jakiemi Slowacki zaludnil Swiat rzeczywi-
sty. Setki przedlicznych wyratet i poréwnaf, mnéstwo obrazéw mglistych,
przerzynanych od czasu do czasu iskrzacemi snopami éwiatla; wytwarzaja sze-
reg nigdy prawie niekofczacych sie wraied, ktére nawalem swoim nie dozwa-
lajg blitej si¢ przyjrze¢ rysom przedstawionej postaci. Jako§ nam nie swojsko
w tym Swiecie, zimno i czczo...

Nie moina tego w zupelnosci powiedzie¢ o Ksiginiczce, dumnej i kapry-
fnej kobiecie, kiora wyszla tajemnie za prostego kozaka Sawe; ale nie wprzdéd
zostala naprawde jego Zons. aZ przedstawil dowody swego szlacheckiego
urodzenia... Wprawdzie i tu niepodobna pochwycié wszystkich uczué fa-
lujacych w sercu tej kobiety; niepodobna odgadnaé glebi jej natury, gdyi
jest otoczona wplywami cudownego pochodzenia: blyskawicami, piorunami, du-
chami i tajemniczemi szmerami; w kaidym atoli razie 83 w niej cechy czysto
kobiece. Uparta, gdy ja ktod blaga, wybucha suchem szyderstwem; gdy oboje-
tnie na nig patrzy, rzuca mu si¢ na szyje... Szlachecka duma, zabijajaca
ironia, lekcewaienie calego swego otoczenia; groine stowa lub milczgeca po-
garda — oto uczucia i czyny, ktéremi niezbyt powabne Zycie swoje urozmaica.
Rzecz godna uwagi, %e, podczas gdy inne osoby dramatu, zgodnie z dwczesna
maniers Slowackiego, u Kalderona zapoiyczons, pala sainiste tyrady, nieraz
po kilkaset wierszy, ksiezniczka méwi zdaniami stosunkowo dosy¢ krétkiemi;
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co wladnie przyczynia si¢ w znaczgej czgéci do jasniejszego jej okreslenia.
W powodzi bowiem sléw czesto musza si¢ napotykac sprzecznosei, obrazy nie-
wyrazne, przesloniete chmurg jakiegod otretwialego marzycielstwa; w mniejszcj
ich liczbie latwiej bezporéwnania utrzymaé réwnowage. Sclomea jest mgla-
wica; ksigtniczka stoficem do polowy tylko zasunietem mglami.

Najwybitniejsza jednak postacia mesyaniczng jest Pycha (w Krdlu Duchu).
Poeta wiwezas nabral sily, wyrazistosci, skupienia i plastycznej werwy w wy-
razach, wyraieniach i obrazach szczegélowych. W Zadnym dawniejszym poe-
macie niema takiej energii slowa, takiej wykonczonej plastyki w przedstawie-
niu pojedynczych osobistodci i przedmiotéw. Po wiekszej czefci obrazy tu sa
okropne. W jednej np. osmiowierszouwej strofie spotykamy takie wyrazenia: ,plo-
mienne drogi“, ,z mieczem i we krwi przychodze®, ,weiami zwigzany*, ,gad
kuszacy si¢ w nodze“, ,z ogni jasnych u kolan kajdany“, ,pastwiac si¢ ogniem
i ladcuchem“. W innej znowu: ,moce istnoSci szkaradnej“, ,i ognie i gady
i tych gadéw twarze“, ,sila zagladna zatechla w ciala zelaznego czarze®, ,krew
z6lcig zepsuta i zgnila“, ,lzy, jady, Sliny, smoly, ognie ciekly“. Doprawdy po-
eta przedstawil to wszystko, co ,pieklem jest w ksztaltach natury“... Werod
takiego otoczenia, ktére dreszczem czytelnika przejmuje, ukazuje si¢ plomienna
posta¢ Pychy, biednej wdowy po zmarlym pastuchu. Chciala si¢ ona pozbyé
wspomnied, ,wiesniaczego brudu“ i sta¢ si¢ duchéw ,okropng krélowa“. Da-
tyla do slawy, potegi; mniejsza o to, jakiemi érodkami. Twarz miala ,niby
jakiej plomiennicy mieniacg si¢ ciagle — to bledsza od miesigca, to i6lta jak
oliwa, to czarng ,jak miedz“. Te glowe Meduzy, ,prometeanki polskiej, jak
ja poeta nazywa, przykrywal korab’ zloty, udajacy syoniska boinice, wznoszacy
si¢ jak wieta — ,znak slowianskiej pychy“.

Gdy aniolowie przyszli do Piasta w odwiedziny, ona podstuchiwala ich
rozmowy, cieckawa ,jak wai w trawach utajony“, zarzuciwszy na 6w korab’
fartuch swaj gruby, czerwony z krokosowego drelichu. Ma% jg zawolal. Pycha
obeszla w mileczenin dom, potem niby wracala z wioski do swojej chaty, uda-
jac, e nie wie o wietych odwiedzinach. Aniolowie chcag blogoslawié ich dzieci;
ale sprzyjaja tylko mlodemu jasnowlosemu Ziemowitowi — zlewajg naf ogien
boZy. Pycha kochala swego djabelka — Wodana; zawrzala gniewem tajonym,
ujrzawszy jego upoSledzenie. Powziela zamiar zuchwaly. Usiadla przy ognisku
»jak upiér® — i wosk i cyne w ogniu topila. Potem wzigla Wodana za reke,
drigca cala, nakryla go fartuchem. Zgasiwszy &wiece, poszla do 6Zka Ziemo-
wita i przed dzieckiem wlasnem, ,wldczac po izhie kolana“, z glowki jego ja-
snej zgarniala ducha bozego. Zebraczka straszliwa, ,ogniami wstydu na twarzy
rumiana“, chciala si¢ wypelni¢ &wiatlodcia nadziemska; — niczem nienasycona,
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im wigcej bierze, tem chciwiej pozada. Dokonala wreszcie kradziety; uczula
si¢ silng w duchu; wzigwszy wiec Wodana za raczke — uciekla. Niepokdj nig
miotal, lekala si¢ kary boiej; w biegu nieraz obracala glowe w ,powietrze
mgliste“, myslae, Ze kto wola. Biegla, a —

Przed nig mgla, wicher, potepienie, strata,
Los nieodzowny i czas niepowrotny;
Wrota od ludzkich chat pozamykane...
Noclegiem wieiice kurhanéw ceglane.
Przed nia i za nig trzody mrg i dazieci,
Przed nia i za nia émieré — a ona leci...

Nabiera straszliwej odwagi. Duch wzmaga jej potege. Wbhiega na cmen-
tarzyska opuszczone, koéci ,laskocze“, a ile jeszcze ma ducha nagi szkielet,
to przechodzi na wiasno¢ Pychy. Wiec teraz jui nie sama; ,éwietliska gro-
béw“ jak niewolnicy lecs za nia, same chca wiezéw, ogniem rozwalaja mogily.
»Tam zpod kurhanu skrzydlo zlote blyska, tam duch kobiecy skrzy siarczana
rétq;“ ona te kwiaty zrywa, wigze w stowa i leci... Urosla w dume ,jak orzet
dziki“; czuje w sobie si®e bola, ktéra Swiatem zawladnie. Ale potrzebuje ziem-
skiego ramienia, nad ktéremby wziela ,ster ducha tajemniczy®. Swiat wprawdzie
stoi przed nig zlekniony; -— ale sama jedna nic zrobi¢ nic zdola. Udaje sie
wiec na §wigty gore Zober; czarnoksieskie potegi, tam ukryte, uznaly jej moc,
gdy ja ujrzaly .z ogniemn Iub ptakiem na glowie“ wrizgca ,wéréd mgly i za-
mieci“. Zbrojua w te sily, przywoluje na pomoc cesarza Ottona, ktéry zja-
wiwszy si¢, Zada dowodéw jej wladzy nadziemskiej: chce, aieby na czas pe-
wien cale panhstwo polskie skamienialo — potem odda si¢ zupelmie pod jej
kierownictwo. Pycha zgadza si¢: wchodzi do groty, prébujac ,gloséw runia-
nych“. Piesh ciezka, podziemna, wspaniala napelnia ,kamienne trzewa géry“—
stowa byly poteine, ,olowiane“. Nastapil czar: wszystko w jednej chwili prze-
mienito si¢ w kamief, zachowujac stanowisko i poze, przy jakich zaklete
zostalo.

Nie moge nie przytoczyé choé¢ kilku cudownych obrazéw tego skamie-
nienia, w ktérych poeta dowiod! takiej sily plastycznodei, “jakiej dotad nigdy
nie rozwingl. Sa tam nawet rysy pieknodci kobiecej, z chwil ukochania i nie-
winnej swawoli, ktére dla malarstwa i rzezby najwdzigczniejsze moga stano-
wi¢ temata.

Druga wchodzaca w krysztalowe zdroje. ..
Oddech w niej ustal, a zostalo Zycie

I wstyd... bo jedna reka srebrne stroje,
Ostatnie piersiom dziewiczym zakrycie,

P. CHMIEIOWSKI, KOTIZTY. 14
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Trzymala silnie ku piersiom je cisnac,
Drugs dloii miala na wodzie...
Nietylko ona, lecz nawet ciekawe

Te rybki, ktére wszelka bialoéé neci,
Skrzelki czerwone i luski zlotawe
Pokazywaly na dnie wéd; snem zdjeci
Motyle wodni, gdy na nézki zjawg
Lecieli, teraz do néiki praypieci
Whstaika blyszczacs na dnie wod swiecili
Jak tecza do nég przypieta Dziedzilji.

A najpigkniejsza (co sie nawet zdarzy
Krélewnom) cala zlekniona i driaca
Widaé giermkowi pozwolila twarzy

Na chwile tylko — jui uciekajaca...
Giermek teZ usta, gdzie ogien si¢ Zarzy,
Przybliza... koral juz w alabastr traca
Juz... wtem stwardnieli w pieknoi¢ monumentu,
Ustom jednego zabraklo momentu.. .
Rzeklbys, ze Dusza i Mitosé ') zjawione
Drugi raz w glebi czerwonego dwora
Oboje w jédne pochyleni strone:

On ku niej... ona do ucieczki skora.
Nie tak jednakie, aby usta one

Nie mialy w mroku wonnego wieczora
Czué co stodyczy: wszakZe sie nie nagna;
Ona ucieka — one jeszcze pragns...

.....................

Prosimy artystéw o odezytanie pierwszych 18-tu strof pieéni trzeciej z ra-
psodu trzeciego w Krdlu Duchu. Pomysl i szczegily najzupelniej gotowe —
idzie jedynie o wykonanie.

Ziemowit, obudzony przez aniola, idzic z lampa po kraju i wraca czucie
uépionym. Czar, rzuczony przez Pyche, znikl w jednej chwili; ona sama trzesta
si¢ cala ,w jakiemd otrupieniu®; zbladla okropnie, napréino wolajac po imie-
nin duché6w — one jej nie odpowiedzialy. Jeden anio! ,globowy, rumiany“
wstal i wojsko Ottona i moc Pychy w nico8¢ obrécit. Ziemowit slyszal jek
matki w gorze wéréd plomieni, stana! i wolal ku niej: ,Matko, gdzie jested?“
Zadne echo nie powtérzylo sléw jego; widziala tylko ciagle jasnosé purpurows
na szezycie tajemniczej gory Zober. Szedl w ten ogien, a wtem glowa matki

) Psyche ¢ Amor, znane podanie greckie.
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ukazala si¢ ,na przefcieradle ognistej purpury“ jak blada ,trupia plama“,
bez rak i piersi:
Usta otwarte miala a z otworu
Ust — jakby ciemno&é i strach wylatywal;
Twarz sielonego jak trupi koloru :
1 oczy zmarle, z ktérych strach przeszywal.
Strasena zjawita sie nad szumem boru,
Witosy strach podniést, a wicher rozrywal;
Potem jg jasnoéé z oczu syna zdjela,
Nic nie wyrzekla — strassna — i zniknela...

Aniol ,globowy, rumiany“ zwyciety! ducha ciemnodei, ktéry jak tchérz
nikczemny, strachem przejety, bladt i bladl i truchlal. Prometeanka polska wia-
snego syna si¢ przelekla; grobowem milczeniem ukarana, zeszla ze §wiata —
okropna, zielona. ..

Zachwycamy si¢ przepyszng forms. Jest-to jedna z najsilniej wkorzenio-
nych w sercu ludzkiem sklonnodci. Wielu podwieciloby treS¢ i ducha dla ra-
mek, brylantami wysadzanych. My si¢ pomigdzy nich nie wliczamy. Oddajac
naleiny poklon jezykowi, wyraieniom, obrazowaniu wogéle, pytamy z zaduma,
jaka pozostanie karm’ duchowa dla nas po przeczytaniu ustgpéw poematu, gdzie
obraz Pychy zostal przedstawiony... Dlugo czekamy na odpowiedZ i w kofcu...
nie dostajemy jej wcale. Mesyaniczna wiara Towialiszezyzny nie przemawia ani
do scrca ani do umyslu naszego; odbiegliémy daleko od pojeé przez nig wy-
glaszanych. W Zyciu rzeczywistem szukamy swoich idealéw; w krwisto chmur-
nych sferach, bolesnie-sennem marzeniem wytworzonych, przykro nam przeby-
waé; wprawdzie widzimy tam nietylko ducha, ale i cialo; szkoda jednakie, e
trudno nam uwierzy¢, ateby w tem ciele taki wlaénie duch przebywal.

14*
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w tworecy ,Anhellego“ krew grala takze, jak i u ludzi zwyklych, lubo
rzadziej zapewne, niz u wielu z poetéw. W Zyciu jego zaznaczyé wypada
krotkotrwale, ale namietne zajecie si¢ pickng Florentynks, ktérs Fornarina
swoja przezwal. I z tej przelotnej milostki zwierzyl si¢ przed matka, w slo-
wach ostroznych, co prawda, lecz do§¢ wymownie malujacych ten rodzaj uczucia.

Bylo to w czasie kanikuly — ostawionej pod wzgledem swego wplywu na
zmysly. Znajomo§é z uroczg Florentynka papelnila poete ,najprzéd szalem,
a potem czczoscia“.

W dniu 10 lipca 1838 pisze poeta do matki: ,Zaczynajac ten list, nie
wiem jak pisaé, bo si¢ boje, abym otwartoscia mojg nie zgrzeszyl i nie obrazil
tej delikatnofci, jaka si¢ w stosunkach listowych z tobs, droga moja, znaj-
dowaé¢ powinna; a na ten raz chcialbym, Zeby§ byla mlodym chlopcem sza-
lonym, jak ja jestem w chwilach ekscentrycznych Zycia mego, wtenczas kiedy
wychodz¢ ze zwyczajnego omdlenia i lenistwa wladz moich; kiedy wreszcie
znajde sobie jaka Fornarine, pigkniejszg od tej, ktora malowal Rafael; kiedy,
pomimo przestrég rozumu, zakocham si¢ z cala pasya serca mojego, owing
moje bostwo w idealne szaty i nareszcie z rzeczy pospolitej bardzo zrobie sobie
romans, kofczacy si¢ lzami, a tak glebokie zostawiajacy wraZenie, Ze pamigtki
jego wystarcza na zapelnienie marzeniami wszystkich mglistych dni zimowych,
ktore jeszcze trzeba bedzie przebyé na ziemi.

»A tu niech si¢ Sylka (Hersylia, siostra przyrodnia Juliusza) nie uSmiecha,
bo dziewczynka, ktéra mig teraz lubila, odpowiedziala zupelnie pigknym, wio-
skim okolicom; oczy jej, szafirowe przy Swietle wieczornem, czarncmi stawaly
sie w dziet przy stomicu, jak kamienie w powiesciach wschodnich; ksztaltna,
wysmukla, z réZowemi ustami, wyisza troche od Sylki, troche podobna do niej,
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nieeo zimna z charakteru, cod czystego miala w charakterze, co jg zblizalo do
nimfy mitologicznej i do najady, ktérej mieszkaniem sg strumienie. ..

nPrzeszlego wtorku wzialem jednokonny tilbury i pojechalem z mojg For-
naring do Pratelino (ogréd angielski pod Florencys); lataliémy po murawach;
klomby réz miedzy ciemns zielonofcia blyszczgce przypomnialy mi Julinki; weho-
dzilidmy odpoczywaé po poludniu do grot, w ktérych mruczaly strumienie; sto-
wem dobrze mi bylo i sadzilem si¢ nowym Numg z Egerys; ale koniec dnia
tego nie odpowiedzial poczatkowi; wracajac kon méj w kabryolecie wzigl na
kiel i poniésl; widzac niebezpieczefistwo wywrdcilem umyslnie i tak szczedliwie,
e zostalimy pa ziemi, a koh z przedniemi kolami polecial; nic zlego si¢ nie
stalo, ani mnie, ani mojej milej, ktéra na mnie upadla. Kabryolet sie popsul,
koh si¢ pokrwawil; zaplacilem za szkode kilka skudéw i tak si¢ skonczylo
dobrze, ie bez iadnego przypadku, nawet bez siniaka. To mi potwierdzilo, Ze
nieszezesliwy jestem do koni, ale, Ze od nich nie zging; widzicie wiee, Ze mozna
w Azyi i w Afryce wojatowaé bez Zadnego niebezpieczenistwa, a na drodze do
Pratelino moZna sie spotkaé z krélows ostatecznych przestrachéw, jak Pismo sw.
méwi. Niech cie tylko, droga moja, ten maly wypadek niespokojnofci nie na-
bawi, bo takie rzeczy, jeSli si¢ zle nie koficzg, ucza ostroinosci. A wreszcie to
mi zapewnia podréz spokojng i szczesliwa, albowiem jest to jakby jaki diug
zaplacony nieprzewidzialnym wypadkom.

,Boje si¢ tego dziwnego zakochania si¢ w prostej dziewczynie, ktére mie
nareszeie mocy charaktern pozbawi¢by moglo i do jakich szalefstw przywiesé,
mnie, ktory dotad na uwiezi trzymam serce moje i czystsze Zycie wiodlem jak
inni, znajdujac w tem jaka$ dumna pocieche dla duszy.

pDaleko wiecej dreczy mie ta mysl, Ze Florentynka moja opuszczona
moZe W przeznaczeniu zycia mojego jest ostatnia, ie reszta dni moich skazana
Jjest na sucha nude wdowiego Zycia, Ze moze nie trzeba bylo tak predko zry-
waé ostatniej régy. ..

»Natura moja jest pelna blyskawic; najwiecej dni ciemnych, lecz czasem
wplataja sie dni ogniste réZmego koloru, ktére mi potem &wieca w pamieci.
Z tych wszystkich Swiatel zrobi¢ sobie kiedyS wianek na czolo... i tak
zostane“. .

W wianku tym i wspomnienie Florentynki odegralo swa role. Wéréd prze-
wainej liczby postaci, nakre§lonych ze strony idealnej, znajdujemy w jego utwo-
rach wyjatkowo pare kobiet przedstawionych ze strony czysto zmyslowej. Za-
rysowana poprzednio Violetta i Grafini byly tylko bladym cieniem w poréwnaniu
ze §wiezg karnacya, z ognistem tchnieniem, z goraczka krwi, z konwulsyjnemi
drgnieniami, jakie poeta teraz odmalowaé¢ zamierzyl. Wprawdzie i tutaj ss, jak
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zwykle, sylwetki tylko, ale kontury ich jasno odznaczone: wida¢ w mich poze
i giest. Jest to zjawisko dziwne i uderzajgce w Slowackim: idealista, fantastyk,
lubiacy przepedzaé najpiekniejsze chwile w Ewiecie urojonym, naraz staje sie
kompletnym realist3. To jednakie dodaé potrzeba, ie i tu nie potrafit si¢ po-
zbyé nadzwyczajnego otoczenia i nie zgodzil si¢ na udrapowanie swoich boha-
terek w szaty codziennych wypadkéw. Postaci jego s3 to wyjatki w Zyciu po-
spolitem; ale wyjatki odmalowane realnie. Jednostronnosé¢ i tu réwniez towa-
rzyszy Slowackiemu. Wystawia zmyslowoS¢ prawie na wlos nieuduchowions.
oW glebi dziewiczych cial — powiada — sa jakies blyski, semery krwi, sze-
lesty“, ktore si¢ budza ,Bég wie jak“. Jedna z dziewic ,lonem tak #niety, e
a% oczy mruZy... &wieta si¢ zdaje, jednak my$li pali; piers jej dwiecaca w obla-
kanie wprawia, bo éniegi 83 na piersi, pod éniegiem opoka“. W tych i w kilku-
nastu innych wyraZeniach streszcza si¢ wszystko, co pod tym wzgledem powie-
dzial poeta; ale juz stad widzimy, jak gorgco umial odczuwaé powaby dziala-
jace potenie na zmysly i jak plastycznie potrafit je opisywaé. Bylo to bez-
watpienia nateenie chwilowe, spowodowane zwrotem do realizmu, a spotegowane
bliZszem wezytaniem si¢ w poezye wschodnie, a mianowicie w ,Piest nad Pie-
éniami®. Ze to ostatnie twierdzenie nie jest urojeniem, sgdem z wiatru poczer-
pnietym, przekonajs sie czytelnicy z dalszego ciggu. W tem miejscu przytoczyé
musze¢ zdanie o maliefistwie, z tej wladnie epoki, ktére o wiele lepiej scharakte—
ryzuje jego Owczesne usposobienie, aniieli dlugie wywody:

. . Matienistwo jest jako czerefnie:
Wprz6dy je wréble oskubis zlodzieje;
A potem cztowiek nada nadgryzione;

Zdanie to poréwnane z zachwytami milodci idealnej, jakie ,W Szwaj-
caryi“ czytamy, jest prawdziwem bluznierstwem. Szekspir wloZylby je w usta
Falstaffa, czlowieka zloZonego z miesa i sadla... Podpieszamy zapewnié, e
jest to wyskok tylko jednorazowy — nie prowadzi on za sobg iadnych kon-
sekwencyj!...

Pojedynicze postaci, z ktérych dwie sg najwybitniejsze, wyjaénia powyiszy
zarys ogélny.

Na koniu, na ktérym bylo takZe ,popa liche cialo“, z pistoletem i szabls,
pojawia si¢ przed nami Hudyma, jedna z bohaterek rzezi humanskiej. Mtoda,
Smiala, rumiana ,jak brusznica“, usta miala jak karmin, oczy czarne jak sza-
tana, brwi takie czarne ,jak piérka zgubione przez kruki; w uszach dwie
wielkie perel dynie:
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Wisza, zdaje sig, e izy rusalezane
Kapiace cicho po jagéd karminie,
Zmrozone, biale, §wieze i dwietlane . ...

Piersi kragle ,,b, takie chlodne jakby z marmurn“. Smiechy jej byly tak
gloéne i Spiewne, jak ,w lasach kiedy jekng nimfy drzewne, a potem echo
gra kaskadg duig tondw...“ WyZsza nad wszystkie ,dziewice dorodne“, we-
sola, chocia gotowa na mord, bo krew umiala ,rozlewaé jak wode“. W czer-
wonych butach, przy ostrogach, na wzgérzu ,wydawala si¢ wielkim dragonem®.
Rozb6jniczkg przedtem byla na wielkich drogach ,nad limanem¢, nigdy nie
postala na panskich progach i nigdy moze z panem nie rozmawiala. .Dzika,
szalona natura, émiejac si¢ i wykrzywiajac lubieinie, zabijala. W naszych oczach
jednego w pieré kulg uderza a drugiemu sigga grzbietu szabls. Smiala sie nZ8
siebie*; pewnie w parobku jakim rozkochana — objadnia poeta. Jak widmo
czerwone zjawia si¢ i znika, pozostawiajac po sobie wraZenie rozszalalej Me-
nady... W krwi zbroczona, wiciekla, rozkoszowala si¢ dymem, z Zywych cial
ludzkich wydobytym. Straszny, ale prawdziwy obraz kobiety zezwierzeconej
uciskiem, roznamietnionej zmystami, upojonej wolnodcig mordowania... Jak roz-
wiana wiatrem pochodnia poZogi, tak Hudyma ukazuje si¢ wéréd walki, z grozbg
utoczenia krwi jasnym panom, z rozdetemi nozdrzami, chwytajacemi cheiwie
zapach posoki §wiety, goracy. Roznoszac spustoszenie, nie zastanawia sie nad
jej skutkami; jej milo, Ze burzyé, niszeczyé, mordowaé jest w stanie. Wolnosé
Jja oszolomila, upajajac pychs dokonanych ezynéw i bezkarnodcig. Msciwa jest
na podobienstwo wéd, zalewajacych uprawne i klosem zdobne pola; czy znisz-
czywszy je, sama nie umrze z glodu — nie pyta... Senna bezéwiadomodé, sle-
pota powodzenia, brutalnodé popedéw, ktérych nic nigdy nie ulagodzilo — oto
pierwiastki jej duszy, ktére ja zamieniaja poprostu w mechanizm, odbywajacy
swg czynnodé nieublaganie, fatalnie.

Wigcej ogladzony, chociaz nie mniej zmyslowy obraz wystawia nam poeta
w Krystynie — Sulamicie i Dalili zarazem. Bylo to za czaséw Bolestawa Smia-
lego. Krél sprawowal sady. Ukazuje si¢ nagle cudna dziewica. Bolestaw myslal,
_ 1e ,jakis placz idzie bezbronny“. Oczy czarne blyszezaly jak zorze; z nich szly
»hiby bledne, rozpalajace ducha promienie“. Na ustach koral z ,najéwieiszych
szkarlatéw*; na licu blado&é, ,ktéra méwi: wiedne, cheae by¢ na sloficu, a ukryta
w cieniu“. Wlos brunatno-zloty, na samem czole ,wlasnem zwity petem“ blysz-
czal ,jak gwiazda jednym dyamentem“. W uszach pierScienie; szaty krélew-
skie. W reku niosla dwa ,wianki kwiatowe“, z ktérych jeden by? naturalny,
a drogi ,sama skladala reka“, bo ,tchnienie dziewicze* pomoglo jej w otwie-
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raniu ,serc schowanych w purpurze® i w zloceniu oblicza liliom bialym. Stanela
przed krélem i tak przemdwila:

Mieszczanka jestem, z kupea urodzona;
Miasto wie cale, iem prawie szalona,
Bom jest odwaing na nieznane czyny.

Zadaje Boleslawowi zagadke Salomonows: ktéry wieniec ona zrobila,
a ktory uwity zostal z kwiatéw naturalnych. ,Wstyd rozczerwienil ciemna
twarz“ krola; musial szukaé ratunku w pszczotach, ktdére rojem obsiadly wie-
niec, grodzony przez kurhany. Krystyna, opadnigta, przestraszona, biegla na
kréla ,w pszezolach, niby w gwiazdach“. On wzigl ja z powietrza na swoje
tono ,jak ogien“ i chwile czul, jak jej przestrach mrozi go — a ,milodé plo-
nie“. Nagle odrzucil ,te mieszczke“ od lona jak weia i z krwia, blyskawica
w oku krzyknal: by jej znaleziono meZa a dano posag; ojcu odrzuci! ja
omdlalg i rzekl:

Nie kupcz mi cialem jasnem tej dziewczyny,
Bo aniotowie ci zaplacg pieklem!...

Krystyna poszla za maZ; ale nie porzucila mysli o krélu, ktéry napréino
cheial Zadze natretng a piekgca odegnaé sumieniem i drwinami... Wsréd nocnej
wldczegi, sznkajacego zapomnienia i spokoju, dolatuje glos ,dziwnie goracy
i mlody“. Byl to glos Krystyny.

O przyjdi — spiewala — Dbo golebi stadem
Wysylam na wsze wiatry ognie moje.

O przyjdi — z kwiatami czekam, z winogradem:
Na lonie biatem zloie i upoje!

O przyjdi — miesigea i ztodzieja Sladem,
A otwoérz cicho, jak aniol, podwaoje.

Gwiazdy zliczylam idace na niebie,
A ciebie niema, m6j piekny i miody...

O przyjdi! w plomieniach cala czekam cielie!. ..
Jestem pierzchliwa, jako miode Zrebie;

Jestem jak jagnie najsmaczniejsze z trzody;

Jak golebica jestem nieobronna,

A jestem jak kwiat rajski cata wonna.

Nie znajdziesz, czegom nie obiecywala;
Lecz obiecuje, czego dusza pragnie.

Przyjdi! a lichtarze zlociste zapale,
Zakadze drogim, wonnym cynamonem

A jeszcze jasniej przez mych ust korale
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I jeszcze fnieiniej zablysne ci lonem...
Cicho jak ogien szeptaj — bo mie strzega....")

Kilamstwo bylo w piesni, ogniem i burza wewnetrzng przepelnionej, gdyz
ohieszczerze jak owca i kwiat wabila pasterza“‘. Lecz pomimo to ,dusza“
krola ,wleciala w ogréd zamkniety na malienskiej skale“. Jakoz ,babiloniska
krélowa“, okradlszy meia z klejnotéw (przypominamy sobie Kupca Weneckiego),
schronila si¢ w rece Bolestawa. Wyszla z okna ,w miesieczng osrebrzyne®
i prawie stanela na dachu, rumienigec dachéwki ,swiatlami“ swych oczu: ,noge
stawiala na blaszanych smokach, jak duch na srebrnych widmach i oblokach®.

Z zakresu milodci czysto zmyslowej jest to moZc najgoretszy obraz, jaki
w poezyi naszej oryginalnej wykazaéby sie dalo. Niczego tu nie brakuje: ani
powabéw ciala, ani wonnej, upajajacej atmosfery; ani glosu syreny; ani po-
ciagajacej ponety zakazanego owocu... Ogréd zamkniety ,na malienskiej skale“
zostal otwarty; wkradl si¢ zlodziej, ktéry pozrywa wszystkie jabluszka... Plo-
mienie otaezaja nas zewszad; jesteSmy nad wulkaniczng przepaseia, wpadamy
w nig. Nic juZz nie zdola okielznaé zmystéw potegi!...

Poznajemy w tem Slowackiego. Kocha si¢ w ostatecznodciach. Z fanta-
stycznego idealizmu przerzuca si¢ odrazu, bez przejcia. w krahcows zmyslo-
wosé. Nie zna stopniowania. Bolestaw przeklina wprawdzie swe zaslepienie, ale
go nie Zaluje, bo oprze¢ mu si¢ nie potrafi. Jak elektrycznym strumieniem —
zwigzani, skrepowani jesteSmy plomiennym kolorytem poetycznego malowidla:
zostajemy pod zakleciem czaru, jak owo skamieniale panstwo Popiela... Po-
trzeba nam glosu ,globowego aniola“, aieby w nas réwnowage uczué¢ przy-
wrécil. Tym aniolem bedzie budzaca sie w nas swiadomosé, Ze rozkielznane
podrainienie zmystéw nie moZe by¢ idealem szczeScia na ziemi; Ze wymagania
ducha s3 réwnie silne jak popedy ciala. ..

*

OpisaliSmy lub wyliczyliémy 30 z géra postaci kobiecych i wiemy, Ze
spis nie jest jeszcze zupelny. Sa w utworach Slowackiego urywki, ktére przy
blizszej i szczegblowszej rozwadze moglyby sie staé¢ jakas mala, ale &wietng
czastka ogolnej calodei. Slowacki by! plodnym; kreacye jego atoli maja w sobie
pewna monotonig. Ogélnie biorae, jest on poety fantastycznej strony w naturze
kobiecej. Te¢ ceche wspoilng z réznemi odcieniami: smutku, melancholii, zbrodni,

') WyraZenia i nastréj pieSni Zywo przypominajs ,PieSn nad piesniami¢ (Szir Ha-
sairim).
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sentymentalizmu, chorobliwosci, oblakania — nosza na sobie: Kseni, Eloe, Elle-
nai, Aldona, Rogneda, Marya, Laura, Anna, Beatryks, Balladyna, Alina, Lilla
Weneda, obie Amelie, obie Salomeje, Judyta, Idalia, Dafnicka Sybilla, Ksie-
tniczka, Pycha, wreszcie Goplana. W szczegélach sy to natury réine; zaréwno
w stopniu nateZenia namigtnodei, jak i w stopniu szlachetnodei lub nikezemnosei
dopelnianych przez nie czynéw; — w zasadzie, w spusobie przejawiania sie,
w tle ogélnem sa jedne i te same. NajwaZniejszym czynnikiem w ich duszy,
sklaniajacym do czynéw, barwigcym uczucia, nasuwajacym mysli, jest fantezya;
w niej sie one kapig jak éwietlane rusatki lub w plomieniach gorejs jak eume-
nidy. W niektérych wydostaja si¢ na wierzch jeszcze inne czynniki i te wladnie
staralem si¢ scharakteryzowaé¢ przy rozbiorze pojedynczych postaci. Skutkiem
takiej organizacyi wewnetrznej w uczuciach ich panuje rozstrdj, smutek, boledé
albo namigtna adza czegobad:z: wladzy, miloci, zadawania meczarni i t. p.;
rozlamane na kawalki, nigdy harmonii w sobie znale§é¢ nie mogs i ging nie-
szczesliwe lub si¢ niszcza powolnem cierpieniem. Panujgc w krainie duchéw,
z rzeczywistoScia nie moga sobie da¢ rady: ulegajg jej nieublaganym prawom,
pomimo szalonego niekiedy oporu. Sg to cudne, chociaz trujace czasami kwiaty,
polamane naglym natury gniewem... Wpatrujac si¢ w nie, marzymy nieustannie,
malo kiedy zastanawiamy sic. Porywaja nas, zachwycaja, przejmujg zapalem,
unoszg w sfery niedodcigle... Wrdciwszy na ziemie, przypominamy je sobie jak
sen ze wsezystkiemi odcieniami jego charakterystyki w réznych zycia chwilach:
zmeczeniem, urokiem, usmiechem, lzs, przeklenstwem... Poeta dokonal swego
zamiaru: wzruszyl nas, rozerwal, nie mogac przekonaé...

Takich samych doznajemy wraZeh, odczytujac ustepy przepelnione zmy-
slowoscig: Violetta, Grafini, Hudyma, Krystyna, jedne mniej, drugie wigcej roz-
plomieniajg wyobraZni¢, rozbudzajs namigtne pragnienia, przykuwajg nas do
siebie — na chwile. Sg to pigkne ciala. Bachanckim u$miechem, filuterng chmurg
na czole wabig ku sobie, lub tez krwawem spojrzeniem, w ktérem jednakie
domysla¢ si¢ kaia ognia rozkoszy, saztyletuja Smiatkéw sposobem teatralnym,
nie odbierajac nadziei Zycia i uiycia... Przedstawiaja si¢ one albo jako pozba-
wione zupelnie wplywu cywilizacyi, albo tei zepsute jej rozkladowemi pier-
wiastkami. Zdrowego Zycia zmyslowego i duchowego trudno si¢ w nich do-
patrzyé.

To ostatnie znajdujemy w Anieli i w Dyanie. W nich poeta ukazal walke
milodci, poSwigcenia z kobieca godnoscia wlasna. Natury stworzone do szezg-
§cia, do spelnienia wielkich zadan spolecznych, majace bogaty zaséb wszystkich
przymiotéw, jakie ku temu celowi prowadza, trzezwo oceniajace skale sit swoich,
rzucone s3 w wir Zycia, w chaos uczué. Potrzeba kochania przemawia do ich
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serc naglacym rozkazem; ss jej posluszne. Dla milosci poswiecaja wiele: ko-
chaja calg pelnig uczucia, cala energia duszy zdrowej i silnej: ale nie mogs
przenie¢ spokojnie podeptania swych pragnien najszlachetniejszych; i jeZeli nie
czynem, to slowem energicznem, palgcem, potrafia Smialo stangé w ich obronie.
Kochaé¢ umieja, podwiecié si¢ moga; ublizyé sobie nie pozwolg. Wysoko pod-
niosg glowe nawet wtedy, kiedy osamotnione zostang; we wlasnej piersi za-
czerpng sile do zwalczenia glupiej zarozumialofei, nikczemnego tchérzosiwa.
Dla nich Zycie nie bedzie zapewne ogrodem pelnym pachnacych réz i fiotkdw;
kolcami nieraz sobie rece i stopy rozkrwawia; ale — nie upadna. Ten jest
wielki, kto bez obcej pomocy, jeZeli nie szczescie wlasne, to szlachetne dgienie
do urzeczywistnienia pewnych idei w Zyciu przeprowadzi¢ zdola. Ten jest
wielki, co gardzac podlodcia ludzks, jaka na drodze Zycia napotyka, wlasnej
sile zaufa...

Odosobnione stoja takie postaci jak Syberyna — dziecko lodéw, i Agnie-
szka — dziecko malomiejskiego partykularza. Sg to istoty wechodzace dopiero
w iycie; widzimy je tylko na chwile; zaledwie si¢ im jedynie przyjrze¢ mo-
gliémy i najwydatniejsze cechy tych drobnych kwiateczkéw zauwaiyé. USmie-
chem je 'witamy i uSmiechem Zegnamy... Zyczliwod¢ zaiste dobrego dla ludzi
usposobienia towarzyszy¢ im moze.

Wreszcie pigknie narysowana postaé Wdowy zasluguje na wyrdinienie
swoja naturalnodcia, swoja prostotay w podwieceniu, swojg potega milosci ma-
cierzynskiej.

Jak widzimy, wiekszof¢ kreacyj poetycznych Slowackiego przedstawia
sie albo ulamkowo albo jednostronnie. Stwarzal cudne obrazy, zachwycal py-
sznemi barwami, zdumiewal jezykiem, co ,l8ni jak mozajka, Spiewa jak sto-
wiki“, jezykiem, ktéremu réwnego niema w naszej literaturze, przed ktérym
Mickiewicz musi uchyli¢ czola; przykuwal niekiedy nasza uwage plastycznemi
posagami swych postaci; — slowem posiadal wszystkie zalety, jakie wielkich
poetéw charakteryzuja. Brakowalo mu jednego: wykonczenia i harmonii z sa-
mym soba. Stad tyle dysonanséw, tyle niewymotywowanych skarg, tyle szy-
derstwa, tyle przeklefstw na jednostki, na kraj, na ludzkosé cals. Jako wy-
mowny wyraz zawodéw, bolesci, rozpaczy, szarpiacych lono mas liczoych —
pozostanie Stowacki wielkim i lubionym. Zapominamy o szczegélowych powo-
dach, jakie poete do zrozpaczenia lub do mistycznej wiary doprowadzily; pa-
trzymy jedynie w serce wlasne, w serce ogélu; a znalazlszy tam mnéstwo
istotnych przyczyn smutku, uwielbiamy tego, co stowem poteinem, grzmiacem
jak huk piornnu lub lagodnem jak szmer liSci, potrafil objawy owego smutku
wyspiewad.
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Obok jednakie takiego warunkowego uznania, nie moZemy zapomnieé, Ze
poeta nasz prébowal réwnier zarysowaé ideal dziewicy, jako przysazlej obywa-
telki. My$l ta, jakkolwiek w wykonaniu nie przeszla granic szkicu, zasluguje
na podniesienie, wzbudza szczers sympatys, pokazujac w poecie che¢ wplywu
w kierunku nie juz czysto artystyeznym, ale i spolecznym. Budzenie samowiedzy
w spoleczenstwie, choéby si¢ mialo ,do wnetrza trzew siegnac® i krwi ser-
decznej utoczyé, bedzie jednym z najwazniejszych, lubo czasami najbolesniej-
szych obowiazkéw, jakie utalentowana jednostka, wchodzae w Zycie, wzgledem
ionych zaciaga. Nie powiadam, Zeby Slowacki przeprowadzal podobne mysli
zawsze i wszedzie; fantazya zanadto go unosila i wywodzila na szlaki wyma-
rzone, na ktérych nie mogl sie spotkaé z powainemi obowigzkami; — ale
zwracam tylko uwage jego nieprzyjaciél, Ze my$li te nie byly mu obee!...
Oceniajac poete i jego utwory, wszystkie zalety (jak i wady) uprzytomnié
sobie wypada.







ZYGMUNT KRASINSKI.

Ty




Jak Krasinski pojmowal mitos¢.

»Kto sie poéwiecit dla dobra ludzi, powinien o ich sadzie zapomnieé“.

»W walce z tem pieklem swiata, co sie zlofci,
Zawsze i wszedzie badZ sila, co sklania,
Nad 8mier¢ silniejsza sila ukochania,

BadZ picklem mito$ei!“

{ xcelsior! Wznosimy si¢ na wyiyny. Duch poety jakby archaniol

o skrzydlach ognistych wzlatuje w kraing Swietlanej przyszlosei,

iagajac nas za soba sila wielka, magnetyczna. Na niedosciglych prawie

iokoSciach zastawia nam uczte wsréd blyskawic, gromdéw, ulewnego

tczu i wschodu rézanej jutrzenki. PowinniSmy zapomnie¢ na chwile

aszych bélach i radodciach jednostkowych, o naszych sprawach dro-

bnych, codziennych — bo przed nami sa kwestye spoleczenistwa lub §wiata

calego. Dzieje narodéw i wielkich grup socyalnych z cala dwietodcia powagi

i 7 calg natarczywoscia rzeczy koniecznych wdzieraja sic w nasz umysl, ogar-
niaja serce, owladajg duchem. .

Cheac zrozumieé poete, potrzeba sie wyanielic — zrzucié szychowe Swie-
cidla dumy i zarozumialodci, pychy i samochwalstwa, zatargéw i sporéw dzie-
cinnych, niecheci i nienawisci stronniczych; — a ubraé sie w anielskie szaty
milodci, przebaczenia, poSwigcenia i oflary, gdyz ,z bélu zmartwychwstaje duch;
z podlodci tylko zmartwychwstania niemasz“. W takim nastroju potrzeba sie
wezytywaé w gloski teczowych myéli naszego poety, jeZeli go odezué i zrozu-
mie¢ pragniemy. Kiedy chlodny z wyzighionem sercem weimiesz do reki karty
ogniste; spalg ci¢ swoim Zarem, bedziesz zmuszony upusci¢ je hezwladnie na
ziemi¢. Nie dotykaj ich lepiej, moze przyjdzie kiedys i na ciebie chwila taka,
w ktérej znudzony jednostajnoécia i bladodcia wraZenh, zbolaly w duszy, zawie-
dziony w nadziejach, zechcesz zaczerpnaé sit nowych w rozwaZaniu promiennej
przysziosci. .. Wtedy mozesz otworzyé ksiege i czytaé. Pdjdziesz w tem za na-
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turalnym rozwojem myéli poety, wtajemniczajac si¢ w fazy jego twérczosei.
Bo i on cierpial i on doznawal zawodu i on ,jak Dante przeszed! przez
pieklo* — a jednak nie zrozpaczyl, nie przeklal, nie znienawidzil ludzi; lecz
tem silniej i gorecej ich ukochal, marzac o uszczedliwieniu ich bytu, o wypro-
rokowaniu im przyszlosei.

Z ogdlnemi zadaniami spolecznemi i politycznemi zaznajamial si¢ nasz
poeta bardzo wezeénie, w latach swoich dziecinnych i mlodzienczych, w arysto-
kratycznym domu rodzicéw. Salon ich by! miejscem zetknigcia wielu znakomi-
todci owoczesnych zaréwno w sferze praktycznego wykonywania ustaw spolecz-
nych, jak i w sferze teoretycznej propagandy. Pobyt w Warszawie wladnie
w chwili podejmowania spraw, ktére dotykajac pojedyncze spoleczenstwo, po-
budzaly do glebokiego zastanowienia si¢ nad ogélnym ustrojem socyalnym, nad
prawami, przynaleinemi ludzkosci — przyniés! moie Krasifiskiemu (majacemu
naéwezas lat 12—16) choé¢ dalekie dzwigki, niezrozumiale w czedei, ktére pé-
zniej wrécily do umystu jego jako wspomnien echo, zolbrzymione gwarem po-
lityeznyeh i spolecznych ruchéw, zdobywajacych sobie prawo bytu na Zachodzie,
gwarem, ktéremu Krasinski z blizka mogt sie przystuchiwaé. Upadek Napoleona
i jego nastepstwo: reakcya w sferze poje¢ moralnych, religijnych i politycznych
(tak zwana ,Restauracya“) nastreczaly gotowy temat do burzliwych rozpraw,
ktorym krajowe interesa, fcisle z powyiszemi faktami zwiazane, szczegélniej-
szego dodawaly zajecia.

Byly to chwile najszczgéliwsze w iyciu naszego bolejacego poety. Potem
nastapit smutek straszny. Ojciec byl jego sprawcs. Zniewaga, ktérej doznal
(z pewnodcia niestusznie) bedac w uniwersytecie, stala si¢ okropnych cierpien
moralnych, a potem i fizycznych poczatkiem. Nielubiony by! jako arystokrata,
nielubiony byl jako syn hr. Wincentego. Musial wyjechaé za granice. Zniewaga
polozyla pietno bolesci na wszystkich tworach Krasifskiego. Jedynym faktem
pozniejszego Zycia byl bél — jak sie wyrazil sam poeta. ChociaZ przebaczyl,
pamigtal o zniewadze dlugo; uwiecznil jg w pismach. W Niedokosniczonym Poemacie
czytamy: ,Harde bylo ze mnie chlopig, cho¢ niedoroste i watle na silach. —
Przechodzilem weéréd nich wszystkich (t. j. kolegéw uniwersyteckich) z duma
na czole, $wiadom, Ze mnie nienawidza; lecz czemu — nie§wiadom! Krzycza:
panicz, panicz! — jakby hanba byé mialo, Ze wskazaé moge, gdzie za ojczyzng
gardlo dal niejeden z ojcéw moich i w jakim lezy pochowan kodciele. Boze!
w piersiach dziecinnych pierwszy raz wtedy pieklo si¢ urodzilo: — oni ciagna
mi¢ na do! za rece, za nogi, za plaszcza zwoje...“ Ale aniol jego — le-
psza strona usposobienia — kazala mu przebaczyé i ,kochaé“ napastnikéw
,.,v:v czynach¥,
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Cierpienia fizyczne staly si¢ dla niego loZem Prokrusta. Zmuszony ciggle

- sie leczyé, przejezdzaé z jednych wéd zagranicznych do dramgich, mieszkaé da-

leko — w krajach cieptych, gdzie rosng ,cyprysy i mirty“, nigdy nie zaznal
~ spokoju. Potginy ,serca meka“, ze ,smetng jaka$ nieszezesé stawg, iyl ,wiel-
kim, cichym, dumnym smutkiem“, zaledwie si¢ skarzac. W duszy mial ,préini¢
grobowg® — a jednak nigdy jej w pismach swoich nie wyjawial. Przepedzal
chwile jak pustelnik — z myslami swojemi. W roka np. 1837 pisal do hr. An-
kwiczowej: ,C6% mam wiecej donieS¢ pani? nikogo nie znam, nikogo nie wi-
duje; na wieczory, na bale nie chodze. Oczy mnie mocno bolg, czesto nic nie
robie, wkrotce przestane mysleé... caly dlugi wieczér przeleie¢ musze na ka-
napie¥. Skariy si¢ na brak mysli, a frazeséw pustych ,gadac“ nie chce. Robi
przypuszczenia jak najsmutniejsze: to Ze mnichem zostanie, to znéw, Ze zmar-
nieje. ,Toby byl bardzo ozdobny koniec mojego znakomitego zawodu® — do-
daje ironicznie. W r. 1842 pisal do Henryetty Soltykowej (Ankwiczéwnej
z domu, niegdy$ przez Mickiewicza kochanej): ,Niech si¢ pani nie dziwi tym
potwornym gloskom. Tak si¢ pisze, gdy si¢ 19 lutego, w sam dzied i chwile
urodzin (niestety 30-ty raz powtérzonych) mialo dwa rzuty apoplektyczne krwi
do mézgu. Glowa leZala juz w grobie — i to na dilugo. Krwi puszczenie znéw
gwiatlo blade rzucilo w te ciemnodci — ale dotad reka tak pisaé musi i kaide
pisanie meka®. ..

A przecie ten czlowiek schorowany, zbolaly, zmeczony zyciem, ktére pio-
luny same do czary mu weciskalo, ktére moralnej pociechy nigdy mu prawie
nie dalo — nie jeczal, nie narzekal, nie krwawil ran wiasnych, obnaiajac je
przed czytelnikami. On mial sile wySpiewa¢ slowa pociechy (sam niepocieszony),
stowa zachety, on odwaZy! si¢ pierwszy moZe zawolaé:

Doié juz dlugo, dosé juz diugo
Brzmial na strunach wieszczéw 2zal!
Czas uderzyé¢ w strune druga:

W czynéw stal.

Nie uznawal prawa bytu dla melancholijnego liryzmu, lubujgcego sie
w malowaniu serc peknigtych i zrozpaczonych; chociaiby go okolicznodei Zycia
najzupelniej w naszych oczach usprawiedliwialy, gdybysmy stowa skargi od
niego poslyszeli. W duszy tej by! nadziemski niemal hart wytrwania, bylo
wszechwladne panowanie ducha nad kaprysami i bélami ciala.

Zasadnicza my$la jego utworéw bylo: przez milo§é, w czynach si¢ ujawnia-
jaca, zgotowaé Swit blogiego Zywota na ziemi. Stad tei pojecie milodci ma
u niego znaczenie glebokie i wielkie: jast lafncuchem opasujacym wszechéwiat,
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jest elektrycznym strumieniem wstrzasajacym dusze jedmostek i spoleczenstw,
jest tronem szezgdcia ‘dla tych, ktérzy w szlachetnofei zyja. Z tak pojets mi-
lodcig lgczy sie u Krasingkiego najsciSlej poboinodé, to jest zjednoczenie du-
chowe ze Stwoérca wszechrzeczy. Nie jest to jednak ani suchy obserwantyzm
bigotki, ani zapalezywodé dogmatycznego fanatyka. Poboinodé jego polegala na
uznaniu i przejeciu si¢ wszechmadrodeia i wszechmocg Boga. Formulki, cere-
monie, zewnetrznosé byly to rzeczy dla niego zupelnie obojetne. Wszakie prze-
jety gléwna ideg swoja, opowiada w ,Legendzie® upadek koéciola éw. Piotra
a zapanowanie na ziemi kosciola 8w. Jana — apostola milodci. Nie przywis-
zywat sie wiec Slepo do tradycyi koscielnej, nie zabranial swobody ruchu
w zakresie pojeé religijnych.

Wygtlaszajac atoli plodnos¢ idei Boga w rozwoju spolecznym, nie wy-
kluczal on bynajmniej spéldzialania czlowieka; nie zalecal bezwladnie i bez-
czynnie wyczekiwaé zmilowania boZego, nie ,przemienial ziemskiej doli w Zywot
ducha na ksigzycu* — jak to o nim niestusznie napisal przyjaciel niegdys
serdeczny, Juliusz Slowacki, w chwili rozdraZnienia. Krasifski powiada wy-
raznie: ,Ani osobnikowi, ani narodom, ani ludzkodci Laska wiekuista nie zdala
si¢ na nic, jesli az pod same niebiosa rak nie podniosa ku niej: bo polowq
stworzenia — wola stworzonych“. Nie jest to wiec zacheta do snu gnusnego —
ale pobudka do czynu, wychodzacego z glebin rozmilowanej duszy. Roztkli-
wienie i rozmarzenie ostabia dusz¢, czyni ja lekliwg i niezdolng do energicznego
wyjawiania si¢ w dziataniu. Krasinski tez surowo karci tych. co sieja ,lzy
marne na nicestwa roli“. ,Bedziesz-ze mi jeszcze blakal si¢ po manowcach za
ognikami — powiada w Niedokorczonym poemacie — bedziesz mi kwiatki zbieral
pe gajach i tracil czas i trwonil moe, kiedy... i8¢ trzeba po skale, w gore,
srod mgly. .. krwig si¢ wlasna przytrzymujac u glazéw, by nie odpadé w dot!“
Mitod¢ u Krasifiskiego nie rzuca na dusze calunu melancholii, powabnego jako
draperya, ale nie majacego Zadnej glebszej wartosci. Milod¢ u niego jest czynna,
powsciagliwa, poswiecajaca sie, cicha, pokorna przed Bogiem, dumna wobec
ludzi. Jeéli cierpi, cierpi 8wiadomie, majac cel jaki§ wielki na oku, nie dla
zadowolenia uczucia prozmoéei i popisu przed Swiatem, nie dla wystawy szat
zalobnych.

Przy calem bowiem ukochaniu rodu ludzkiego, przy calej peli miloei
namietnej, Krasifski nie ludzit si¢, nie postepowal jak dziecko naiwne, ktéreby
wazystkich za anioléw poczytywalo, ktéreby zadnej nie dostrzeglo skazy na
ulubionym przedmiocie. Owszem w jaskrawych nieraz barwach przedstawia
podloé¢ i nikczemnosé ludzi. ,Wiek moj — powiada — by! wiekiem przejscia
i ulego¥. Swiat caly jest ,gieldg bez Boga“. W gmachu tej gieldy byla ,wy-
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stawa z marmuru czarnego, wschodami wiodgca az tam. gdzie gérowaly trony
gwiecgce. Na nich siedzieli wybrani kupey z wedrownych pokolen Wschodu,
w dlugich szatach, z siwemi brody, z purpurows przepasks na czole, a pod ich
nogami lezaly ogrommne wory, pelne brzeczacego kruszeu..“. W tych worach
dusze kupcéw ukryte i spetane — placza. A w miare ,jak sie nieszczesne
coraz bardziej skariyly, wzrastal gniew siedzacych i gniotac stopami, zagtuszali
jeki tych wlasnych dusz swoich®.
W innem znéw miejscu powiada:

Swiat ten cmentarzem z lez, ze krwi i blota!
Swiat ten jak wieczna kaidemu Golgota...

A pomimo to wszystko Swiat ten by! przez niego kochany! Milodé pojeta
szeroko ogarniala wszystkich:

Dla podlych tylko i faryzeuszéw
BadZ groiba, gniewem — lub swigtem milczeniem;
Dla wszystkich innych, badZ anielskiem ichnieniem!

Oto przykazanie milodci, jak je Krasifiski sformulowal. Nie bylo w niem
ani marzenh fantastycznych, ani sztucznych obslon, ani czulostkuwej galarety...
tych wladnie wad, jakie on sam zarzuca i w czedci bardzo slusznie Juliuszowi
Stowackiemu, kiedy w odpowiedzi na jego gryzace stowa méwi:

Ach! nie wziale§ ran przed ciosem
W pier§ twa magnetycanie!

Alet jednym wciaz piat glosem
Tylko fantastycenie!

Miloéé jego jadniala éwiatlem czystem, cieplem i ozywezem. Choé cierpial —
przebaczal, choé widzial podlo8¢ — nie przeklinal. W duszy jego chmur nie
#®byto — tylko blaski same. Ludzkogé, spoleczeristwo staww;'a}y przed jego oczyma
jako Magdalena pokutujaca: grzeszna, ale godna kochania. Przyciskal ja do
serca, oblewal lzami spolezucia i blogostawil na — przyszlosé czynu.

Wobec tak szerokich horyzontéw, jakiez mogla mieé¢ znaczgnie milodé
jednostkowa, mitosd¢ ziemska? Prawie Zadnego. Kobieta jest albo echem meZezyzny,
samodzielnego Zycia nie posiadajac wcale, albo tez podwieca sie na ofiare Bogu
lub spoleczenstwu. Sa naturalnie chwile w jej iyciu, w ktérych zadrga zwykle
ludzkie serce; przytlumia jednakie predko jego bicie, azeby nie stawalo na
przeszkodzie jego daznosei do wykonania jakich§ czynéw wielkich; albo te2
zaglusza je na wieki — wraz z zyciem. Teskne spojrzenie, echo wspomnienia
jednej razem z kochankiem przebytej ,nocy letniej“, kilka westchnied, po-
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calunek — oto wszystko, co dla ziemi uceyni¢ moze lub powinna. Wszystko —
wraz z potega ducha kochajacego — przenosi w kraing pozadwiatows, w otchlan
niespelnionych nadziei, w bezbrzeiny ocean niewidzialnodci. Tam, gdy ziemskie
wiezy opadna, dusze polacza si¢ nierozerwalnie... na wieki. Milodé to swieta,
czysta, nieskalana, anielska. Kalu ziemskiego napréinobyé w niej szukal. Na
tym padole placzu niczego domagaé sie nie moina; wszystko przekazaé naleiy
niebu. Tu do spelnienia s3 inne, waZniejsze sprawy, w ktérych kobieta moie
byé érodkiem, pomoca lub przeszkoda — ale nie samoistng pracownicg. Rola
jej catkiem bierna ogranicza si¢ na wykonaniu tego, co meiczyzna postanowi.
Jednego tylko dokonaé zdolna: i siebie i ukochanego zaprowadzi¢ pomiedzy
cienie umarlych. Przeznaczeniem jej cierpie¢ i podwiecaé sie... w milczeniu.

Aczkolwiek takie jest ogélne wraZenie, jakie z rozczytywania si¢ w utwo-
rach naszego poety odbieramy, s3 tam jednakZe jeszcze wzmianki, ktéryeh po-
ming¢ w Zaden sposéb si¢ nie godzi. Krasifiski przeczuwal, ie w przyszlodci
inne by¢ musi powolanie kobiety i Ze milodé jej inaczej uzewnetrzniaé sie po-
winna. Jedna z kobiet powiada: ,0t6% ja umre, gloéno wolajt;c:' Dusz¢-m miala,
dusze¢ mam, a na ziemi ciado mi tylko przyznali®. To znaczy, Ze poczucie samo-
istnofci jukz si¢ w niej przebudzilo; potrzeba je tylko wzmocnié, rozéwietlié i na
szersza Zycia widowni¢ wprowadzié.

Krasiski, zajmujgc si¢ zagadnieniami przyszloci, nie mégt pomingé calej
polowy rodu ludzkiego, z ktéra milos¢ jakby sie zrosta od dziecifistwa. Malujgc
obraz éwiata udoskonalonego, wola, Z¢ w nim

Niema takZe podrzednicy!
Bo niewieicie w koncu serce
Po lat dlugich poniewierce
Btyslo z paczka tajemnicy.
Dawne pany biora sami
Swe, za dlonie, niewolnice,
By jak duchy i8¢ z duchami
I wstepowad na stolice!
Przemieniony ten planeta
Jué zapomnia?, co kobieta,

4 Wie, co bracia s siostrzyce!

Poslannictwo takiej kobiety bedzie wielkie; przerodzi ona spoleczenstwo,
reformujac obyczaje, wlewajac w iycie pierwiastki nowe:

Zwolna kwiat ziemi z toni wiek6w wzrasta;
Lecz przyjds czasy, lecz kiedys sie zjawi
Cérka czlowieka i Boga — niewiasta!

I meskie serca od $mierci wybawi!
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Lecz sa-to wzmianki, cenne bezwatpienia, ale urywkowe, niezwigzane jeszcze
w system, nieprzeprowadzone w calkowitych kreacyach, ktéreby uwydatnity
blizej rysy owej ,niewiasty“. Nie moina w nich dopatrze¢ sie idei réwnoupra-
whnienia w tem znaczenin, jakie obecnie do tego wyrazu przywigzujemy: dzia-
lalno&é niewiasty i jej samodzielne stanowisko wyplywa tu z uczucia milodei,
ogarniajacej wszystko; a mysl wypowiedziana powtarza jedynie to, co przed
dziewietnastn wiekami wyrzek? §w. Pawel: ,Niemasz Zyda ani Greka, niemasz
niewolnika ani wolnego, niemasz mezezyzny i niewiasty, albowiem wszyscy jednem
jestescie w Jezusie Chrystusie*. W kadym razie idea-to byla plodna, kiedy do
takich wnioskéw doprowadzila.

Milod¢ u Krasifiskiego nie ma ciala — i w tem postaci jego kobiece po-
dobne s do wickszej czesci utworéw Stowackiego. Zewnetrznosci poeta nie
opisuje. Wzrok ognisty, sploty dlugich wloséw, bladosé¢ cierpigcego lica, kibié
powiewna — oto wszystko, co wiemy o fizycznej stronie jego kobiet. Taki
sposb traktowania poetycznych tworéw nie wynikal oczywiscie z niemoinosci
artystycznej lub nieSwiadomodci, ale jedynie z ogdlnego nastroju duchowego.
Zs mlodu bowiem umial poeta opisywaé milosé zmystowa, goracs, wulkaniczna,
wraz z powabami ciala i zawrotem glowy. Pdiniej usunal obrazy tego rodzaju
na plan ostatni, wskazujgc nam zdala to krwig zbryzgane, rozpustne bachantki
demagogiczne, to ploche zalotnice, za Swiecacym kruszcem ofiarg swego ciala
gonigce. Malowaé ich szczegélowo nie cheial, bo zbrudzilyby mu jasny, pro-
mienny koloryt utworéw. '

Krasiiski by! w wysokim stopniu idealista. Duch panowal u niego nad
cialem, tres¢ nad forma. W obserwacya sie nie bawil, rzeczywistodcia malo sie
zajmowal. Uczucie swoje wyidealizowal w nieszczefciu, w silnem przejeciu sie
kleskami ogélnemi, wobec ktérych nikly jego bole indywidualne. Tem sie wlasnie
wyréznia od Slowackiego, w ktérym na pierwszym wzgledzie zawsze stala wlasna
jego osobistodé; to nadaje ceche dodatniodei wszystkim Krasinskiego poezyom.
Nie kierowal si¢ wrazeniami chwili, rzadko poddawal si¢ kaprysom rozdraZnionej
namigtnoéei. Stad znéw wynika brak rozmaitodei w jego kreacyach. Skamieniatosé
bolu, promieniami daleko wschodzacej jutrzenki oblana, odnajdujemy wszedzie.
Skamienialod¢ ta atoli przedstawia si¢ raczej w masie, aniZeli w ksztaltach,
misternie a dokladnie rzeibionych. Potega mysli, dla ktérej trudno bylo znaledé
,konche gliniana® — nie dozwala rozwina¢ sie plastycznodei ryséw i ruchéw.
Giestow malo, akeyi nie widaé, wszystko zastepuja slowa. Ale i te nie stawiaja
marmurowych pomnikéw dla formy, sa jedynie wiernem tlémaczeniem sndw
duszy zholale] a wierzacej! Milod¢é, na wszechdwiat rozprowadzona, zatarla

w sobje pajedyifcze rysy, ktore tylko w jednostkach uwydatni¢ sie dadza. Glebia
15*
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uczucia tego jest niezaprzeczona; szezero§é — widoczna; anielskodé — zgodua
z ogélnym stanem duszy poety, ktéry skariyl si¢ na to Zalodnie, Ze wigeej jest
na ziemi watréb, anizeli serc... Wystawiajgc milos¢ jako panaceum na wszystkie
choroby ludzkosci, musial zostawi¢ na boku rozum, ktérego wprawdzie nie wy-
klina, ale tez i nie podnosi, chociaz niepodobna mu o nim nic nie wspomnieé.
Natarczywie si¢ on domagal uwzglednienia; poeta utrzymuje, Ze ci, co milodei
nie majs. 83 chorzy na podlodé albo na bezrozum. '

A czy wy wiecie, wy, na podloéé chorzy

Lub na bezrozum, gdzie ten piorun boy?

On w piersi ludzkiej drga — i zwie sie miloéé...
I on rozcina tu losu zawilose!

Poeta, ktéry tak goraco i tak bezwarunkowo wierzyl w potege milodei,
zasluzy! sobie niezaprzeczenie, Zebyémy go calem sercem kochali i utwory jego
ducha oceniali nie podtug niziuchnej skali ciasnego egoizmu lub lekcewaZacego
posadzenia o niedorzeczny mistycyzm i fanatyzm religijny; ale poding skali tych
wzniostych uczué, jakiemi podnieS¢ nas ku sobie usilowal.

*

Przez dlugi czas prywatna, Ze tak powiem, strona wewnetrznego rozwoju
poety szezuplej tylko garstce przyjaciét i krewnych byla znana. Od niedawna
dopiero wydana cz¢dé korespondencyi Krasifiskiego odstonila niektdre ciekawe
i charakterystyczne cechy jego umystu i serca. Dawniej znane listy przedstawialy
nam autora Irydyona zawsze tylko zadumanego o najwyiszych zagadnieniach
ludzkich, zawsze przemawiajacego tonem podniostym a niekiedy i bombastycznym.
Listy do Edwarda Jaroszyfskiego, Konstantego Gaszynskiego, Stanistawa Ma-
tachowskiego i Adama Soltana, ogloszone w ostatnich latach, nie zacierajac
tego wraienia, dajag nam poznaé poete ze strony poufnej, jakim byl w Zycin
codziennem, nie dostarczajacem ustawicznie wielkich zachwytéw i nie rodzacem
co godzina olbrzymich pomystéw.

Tu si¢ pokazuje, Ze poeta pomimo swego europejskiego wyksztalcenia,
pomimo arystokratycznych nawyknien, jest przeciez w gruncie rzeczy prawdzi-
wym Polakiem nietylko w tem, co istote usposobienia narodowego stanowi, ale
nawet w niektérych zewnetrznych tego usposobienia objawach: jest rubasznym
a nawet trywialnym w wyraieniach, lubi dosadne okreslniki stosowane do ludzi
i rzeczy (balwan, blazen, duren i t. p.). ,Uroczysty, majestatyczny styl Irydyona —
méwi Tarnowski — kiedy schodzi z wysokofci, nie przestaje na tem, Ze jest
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potocznym, ale nabiera czasem takiej enmergii wyraief, Ze huzar zawahalby sie
nieraz, zanimby podobanych uiy! z piérem w reku... A kiedy go oburzy czlowiek
podly albo kobieta nikczemna, to wtedy otwartodé¢ jego stylu posuwa si¢ do
wyrated tak malo parlamentarnych, Ze ich Zadna miara nawet z zastrzeieniem:
uczciwszy uszy powtérzy¢ nie moZna“.

Powtére, okazuje si¢ Krasifiski w tych listach amatorem drobiazgéw zy-
ciowych, ma sklonnos¢ do pewnego plotkarstwa, do jowialnych dykteryjek:
bawi go jakas Smiesznod¢, jakie§ glupstwo, jakas niezgrabnodé towarzyska lub
jakas romansowa intryga. Tego rysu w jego usposobieniu niktby zapewne z pism
jego nie wywnioskowal; a przeciez do wytworzenia sobie dokladnego pojecia
o czlowieku, jeieli juz nie o poecie, jest on bardzo potrzebny.

Listy do Soltana i Jaroszynskiego sg jeszcze waine z tego wzgledu, Ze
nam o indywidualnej milodci Krasiniskiego méwig, a méwia otwarcie, bez obstonek.
I ten punkt naszych wiadomosci rozéwietlid si¢ ogromnie; poznajemy tu dusze
namietny, Zadng wraZefi, niedbajaca o zwykle konwenanse ani tei o zwykls
moralnodé, ale badz eco badz szlachetng i idei uznanego przez siebie obowigzku
oddang — przynajmniej na pewien przeciag czasu.

Znamy dotychczas dwie z tych milosci i to z opowiadania samego poety.
Pierwsza z nich siega wezesnej mlodosci i ciagnie si¢ przez lat kilka, dopéki
nie ustapila drugiej, choé¢ poeta sie bronil, jak mdgl, przeciw tej ,niewiernodei¢
czy niestalodci. Pierwsza ta milodé rozpoczela sie najprawdopodobniej w koticu
roku 1833 w Rzymie; dowiadujemy si¢ o niej jako o fakcie juz istniejgcym
w roku 1834, gdy poeta zaczal rok 23, gdy jest we Wloszech w towarzystwie
dwu ukochanych przyjaciol: Danielewicza i Jaroszyfiskiego. Oddalony od swej
ukochanej niepokoi si¢, trwoy, szuka pociechy wszedzie, nawet we wréZbiarstwie
i brak mu réwnowagi wewnetrznej, ktérg stara si¢ napréZno marzeniem zastgpié.
»WcigZ staby jestem na duchu — pisze do swego przyjaciela Gaszyhskiego
w dniu 29 listopada 1834 r. — roja mi si¢ fantazmata w sercu i w mézgu,
nieskonczone Zadze, niewymowne pragnienia, ktérym nigdy nie stanie si¢ zado&¢,
jako si¢ nigdy nie stalo. Sa chwile, w ktérych upadam na 16iko i leie jak
martwy, ale sg i takie, w ktérych mysli duszy mojej wytetam, gdyby ramion
tysiac, w ktére objaé chce Swiat caly, wszystkie pigknodci ziemi i nieba...
0, gdybym choé raz mégt na jawie obaczy¢ wszystkie moje ukryte Zadze,
sklejone w cialo, ubrane w forme¢. PoniewaZz jestem meZczyzng, ta forma mu-
sialaby byé kobietg. I nie bylby to posag Pigmaliona, ale ona, utworzona
z %ebra duszy mojej. Poznalaby mnie; bylaby mng i soba zarazem. O, wtedy
sam na sam uklagklbym przed jej Snieznem cialem. Nie bylaby to Wenus grecka,

- owszem w jej urodzie przebijalaby si¢ powaga Apollina Belwederskiego; ale ta
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uroda wzniosla, ta duma wzroku, to panowanie nad wszystkimi w lzyby sie
rozptynelo nade mna... Ale nie ma, nie ma jej; wiec pies¢ gryze jak niedzwiedz
litewski“.

Karnawal rzymski z 1834 r. zblizyl podobno najwiecej poete.ze starsza
od niego o lat trzy kobiets, gdyz wspomnienie tego karnawalu niejednokrotnie
w pézniejszych latach przychodzi na myél Krasiiskiemu, gdy szczefcie mlododci
przeciwstawia szarocie starszego wieku. Potem spotykali sie zazwyczaj na krétko
w roinych miejscowosciach kapielowych. Gdy sie w Ischl zjechali w polowie
lipea, pisal z uniesieniem do Adama Soltana: ,Zastalem ja dwa razy tyle ko-
chajgca mnie co dawniej. W Zyciu mojem zapewne juz takich dni szczedliwych
nie doznam wiecej. MozZe ci milo bedzie wiedzie¢, Ze ten, ktéry cig kocha, dostal
si¢ do raju i z raju do ciebie pisze®.

Niebawem wszakZe nastgpuja przykrodci réine: list jakis do Zygmunta od
ukochanej pisany dostal si¢ na poczcie do rak awanturnika, co nosil to samo
nazwisko a haniebnie tego przypadku naduzyl; otworzyl bowiem list, poznat
treé¢, odczytywal go ludziom, chwalil si¢ nim jakoby do siebie pisanym; —
Indzie zaczeli sie nad kobieta przez poete kochany znecaé i szarpaé jej slawe.
»Zastalem ja w najokropniejszym stanie — pisze do Soltana w roku 1836 —
i ra) moj niebieski pryst odrazu. Polki, pani G... i drugie byly w Ischl. Niema
potwarzy, szyderstwa, zlodci, ktoraby nie napoily mojej biednej. Osobliwie ta
G... zlepiona z Zdlei i mulu, wysoka, szkieletowata, rozpaczajaca za zniklemi
wdzigki, wsciekla, Ze kto inny pigkny i kochany, pod masks przyjazni pelna
nienawidci i podlodci, klamigca, rozdzierajaca, w imieniu cnoty przemawiajaca!
Dni tam spedzone byly mi pieklem. Dopiero wieczorem odpoczywalem, kiedy
wszyscy posneli: w tym salonie na wieki pamietnym, wéréd krzewéw hortensyj,
przy poldwietle lamp, przy blasku jej tzawych oczu. Tam jej cala dusza tyle
szlachetna i dobra na lzy rouztapiala si¢ przede mna, tam ja umeczona za to,
Ze kocha, pokochalem jeszcze wiecej niz wprzédy.. Nigdym nie kochal, nie
wiedzial, co to kochanie; dzi§ dopiero, zstapiwszy do piekiel z niebios, to po-
znalem. Dzi§ dopiero chodze po spieklym bruku tego miasta (Tryestu) i chcial-
bym si¢ polozyé i skona¢ na nim, tak mi dolega kaZda chwila bez niej. JeZeli
byly jakie bledy. Bog je nam przebaczy. Trudno tyle walczyé co ona a tyle
kocha¢ i szanowaé i czué¢ co ja“.

Azeby oceni¢ poloZenie, trzeba wiedzie¢, Ze ta ukochang Zygmunta byla
kobieta zameZna, majaca dzicci (Joanna Marya Bobrowa), odznaczajaca sig wy-
sokiemi przymiotami umystu, wyksztalceniem, subtelnym smakiem artystycznym
i glebokiem uczuciem; w Zyciu matienskiem nie znalazla szczescia, nie byla
rozumiang i oceniong wedlug swojej wartosci. Walki, jakie stoczyé ze sobg
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musiala, zanim si¢ caly duszg oddala poecie, niewatpliwie kosztowaly ja wiele.
- Jej natura nerwowa, namigtna, chorobliwa troch¢ miala urok niezwyklodei i po-
ciagala do siebie Zygmunta, ktéry silnych wralefi potrzebowal, niemi si¢ do
pewnego stopnia upajal i Zycie swoje w poemat zamienial. Oto np. opis rozstania
* si¢ 2 roku 1835, po miesigcznym blizko spélnym pobycie w Wenecyi: ,Ona
wyjeidia za dni dziesigé.. Ja zaraz potem. Ile wycierpialem, nie masz wyobra-
zenia. Ile bylem szczesliwy, takie rzadko kto wiedzie¢ moZe. Ale to tego
rodzaju szczedcie, co zabija wigcej nii sit przysparza. Co mi najmilszego z tego
wszystkiego zostalo, to to wyobraZenie, Ze szlachetniejszej kobiety niema na
ziemi, to to przekonanie, Ze takiego serca daremno-bym jui szukal w Zyciu.
Ach! co mi Zycie zatruwa, to Ze ona uparla si¢ wraca¢ do domu. Mai wie
wszystko. Ona mu sama napisala. Wie wige, co ja czeka. Ale za obowigzek
uwaZa odwiezé dzieci mezowi i cierpieé. W tem rodzaj ekspiacyi widzi. Ale sil
nie bedzie miala i umrze... Juz teraz po kilka razy pa dzieh mdleje, blada jik
trup lub rozgoraczkowana jak w malignie. Ale pigkna zawsze i slodka, ahielsko
stodka! Ludzie to zowia bledem, ksi¢za grois pieklem za to; ale coi jeli ten
blad juz w samym sobie swoje pieklo zawiera? Jesli kwiat przez to samo, ie
si¢ rozwinal na chwile, schnaé i umiera¢ musi? Biedny-to §wiat, w ktérym
jedyne szczeficie przezwali zbrodnia; biedne towarzystwo, ktdre, by si¢ utrzymaé,
klama¢ musi.. Za kilka dni skofczy si¢ mlodoéé moja, wiosna Zycia mego.
Zacznie si¢ druga polowa bytn: rozum, jak méwig ludzie, rozsadek! co u nie-
ktérych znaczy podo$é, u niektérych glupstwo, a u bardzo malo cnote“.

Poznajmy teraz jego sarkarm i che¢ dramatyzowania swego Zycia: ,W tych
dniach los mojej duszy sie rozstrzygnie. Albo zbudz¢ w niej iskre, albo zebrawszy
wazystkie sily, stworze sobie jakaé postaé do kochania idealnie i ubiore ja
w ksztalt, albo tez przekonam si¢, Zem glupi na wieki i kaZe¢ sobie zrobi¢ ma-
lenki sarkofag z szyldkretu z napisem dnia, w ktérym potegnalem jg, a pod
spodem bedzie: dzienn $mierci rozumu mojego. Ale potem co zrobi¢? Czy Swinie
padé bede, czy strzydz owce, czy ‘si¢ wykieruje na dobosza, czy, jak mdj stryj,
gamkow fabryke zaloig? Tyle drég przede mng, a ja si¢ waham? Nie, nie.‘
Sprawie sobie portki & la général Alexandre i plaszcz duiy i bede z niego
butki sypal wiedenskim lazarzom. Albo... oZeni¢ si¢ z panng Henryetts (Ankwi-
czéwng), ktéra mnie tak wiernie kocha, osiade w Rzymie, kaczki z Galicyi
sprowadze do Kolizeum i bede przepisywal elegie mojej Zony nad niemi“.

Rok 1836 byt kulminacyjnym w tej miloici punktem, ale przez rok 1836
‘i 1837 trwa ona ciagle i odzywa si¢ nieraz rzewnie, czasami namietnie, zawsze
smutno; raz jeden znaé w slowach poety jaki$ rodzaj Zalu czy gniewn do
oddalonej kochanki. Moc jednak milofci zmniejsza si¢ widocznie; wprawdzie
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odrzuca dobrg partya, do ktérej naklanial go ojciec; odrzuca jg, choé panna
byla ,piekna jak aniol, flicznie wlozona“, choé wszystko w niej zapowiadalo
dobra Zonmg: ,i tok umystu i przyroda i wychowanie“. W motywach wszakie
tego opornego stanowiska, wypisanych przyjacielowi, przebija si¢ raczej skruput

delikatnej duszy, aniZeli nieprzeparty urok silnej mitodci. ,Badz moim sedzig — -

méwi do Soltana — wiesz, ile kockalemn tamte i wszystkie koleje z nig przebyte.
Ona calg przeszlod¢ moje zagarnela, ale w niej niema dla mnie tadnej przy-
szdusci. To wiedzialem zawsze; ona to czula réwnie jak ja. Ale dla niej ja
jestem wszystkiem, choé oddalony, choé¢ w niczem codziennem, praktycznem nie
dotykajacy Yej okregéw; wszystkiem, bom ja przed ludzmi i przed wlasnem jej
sumieniem pozbawi! pokoju, bom wygnal ja moralnie z progéw domowych, bo
mi ona wszystko podwiecila i dzi§ jest nieszczedliwg, bez dawnej posady (!)
wéréd znajomych, bez dawnego przywigzania do Zycia, ktéremu byla przywykla,
bez dawnej spokojnosci serca i rozumu... Teraz jedyns jej ulga, pociecha jest
mysl, %e ja jej nie uwiodlem, ale Ze ja kochalem; mysl, Ze podwiecila si¢ dla
kogod, ktéremu warto bylo te ofiare uczyni¢. Gdybym 2z drugg si¢ ozeni?,
pchnadbyin ja w serce na wieki. Nie pojelaby nigdy, Ze moZna pojaé inng
kobietg, a zostaé jej prayjacielem, braten i kochaé ja sercem, wdzigcznoscia.
Gdybym si¢ oZenit, wydaloby sie jej, e stracila dobra slawe i moZe duszy
swej zbawienie dla igraszki przewrotnego czlowieka...“.

Na wiadomodé, Ze ma si¢ z nig znowu widzieé, przejmuje go jakas
obawa; powiada, Ze oma go meczy ciaglemi przeskokami od namietnych wy-
buchéw do mroznej obojetnosei, Ze miloSé nic nie warta, ze tylko przyjazh nie
podlega zmianom, ie kobieta owa jest nitsza od jego wyobraZenia o niej, niisza
nawet od niego samego.

»Smutek ogromny i powainy -objal dusze moje — pisal do Soltana 24 lipca
1837 — prawda jest wietsza nad wszystkie wzgledy; niema mi2osci na Swiecie!...
Milodé, précz mysli, idei, wymaga jeszcze tego, co najszczytniejszem i najtru-
dniejszem jest na Swiecie: sztuki, ksztaltu, widomej pieknoéci, pewnego rodzaju
[Katolicyzmu... Bo zwat to dobrze, ie dla katolicyzmu, jak dla milodei, trzepa.
pojednania harmonijnego najszczytniejszych moralnych ofiar z najbardziej ne-
cgcemi, piecknemi materyi ksztaltami.. Teraz wybierz si¢ w droge i szukaj
tyjacej kobiety, ktéraby doréwnala idealowi milodci. Znajdz taks, w ktérejby
boskim skladzie forma byla kwiatem materyi, dusza — kwiatem ducha; taks,
ktéraby w objeciach twoich czysta zostala, a w podniostosci ducha jednak twoja

byla; taka jednem slowem, ktérejby czyny nie popsuly ideatu, a ktérejby ideal’

nie popsul rozkoszy czynéw. Jeszcze Bog cérki nie mial; dotad syna jego
widzieliSmy tylko!...“.



— 233 —

Za widzeniem si¢ w roku 1837 we Frankfurcie wybuchla na chwile zpod
popioldw iskra przywiazania a moZe tylko litodci... ,Widzialem ja przez trzy
dni; co sie z tego widzenia w sercu mojem zostalo, reszty mego zycia bedzie
towarzyszem: zgryzota, smutek, przywiazanie... Powiem ci, Zeby§ jej nie poznal;
smutek i choroba tak ja przetworzyly. Tem droisza dla mmie. Oczy jej z ble-
kitnych w ciemne przygasle sie zmienily; pieknos¢ lica pozostala, ale martwa,
oslupiala, a w duszy nic préez bélu ciaglego, mak ciaglych i milodci dla mnie.
Chce przesta¢ o tem méwié a nie moge“. W rok potem jeszcze po widzeniu
sie w Salzbrunn poeta usiluje wmowi¢ w siebie, Ze si¢ milo8¢ jego nie zmienita.
»Nie kochaé jej mie jest w mojej mocy. Im slabsza, im smutniejsza, im coraz
bardziej tracaca pigknos¢ dawng, tem mocniej Ignie moje serce do niej... Dzien
caly mingl mi z nig jak sen pelen tesknoty.. Czasem kiedy sie zamysli i spojrzy
Bég wie gdzie i marzy Bég wie co, rzeklbys, Ze letarg ciemnego oblagkania si¢
zaczyna. Wtedy serce mi si¢ kraje, wtedy caluje jej rece proszae, by prze-
méwila, a lzy czuje w duszy, cho¢ ich nie mam w oku. A za dwa dni musze
Ja zostawi¢ samg, sama na Swiecie... O Adamie! nieszczesny ten, kto z nai-
wnoscig dziecka, 2 marzenicm o szlachetnodci targnal sie na cudze prawa, Zong
od meia oderwal, matke od dzieci... Ja to-m uczynil myslac szalony, Ze na tej
drodze poezya i wiosna; teraz glgboko-m ponitony sam przed svbq a ona przed
Swiatem... Badz co badZ ty nie rzucisz ni na nig ni na mnie kamieniem®.

Nareszeie w tym 1838 roku stosunek ten mial si¢ zerwaé stanowczo.
Krasifiski na Zadanie ojca przyby! do Opinogiry; tu prosbg i g'rozbq, placzem
i rozkazem usilowano go skloni¢ do zaprzestania wszelkich zwigzkéw z uko-
chang; poeta odméwil. Stosunek z ojcem by? oczywiscie wielce napreZony. §llez
razy na dzieh — pisze poeta do Jaroszyhskiego — spojrzeniem lub slowem
nieznaczgcem ojciec mi objawia, Zem jego nadzieje zniszczyl i Ze oba samotni
Jjestedmy na ziemi“. Zygmunt tedy najczedciej przebywal wieczory sam w swoim
pokoju. ,Swicca gdzie§ za parawanem tleje — pisze do tegoz — my&li moje
snujg si¢ bez koiica, ale nieskonczonodcia goryezy, smutku, wstretu“. Tak
uptynelo trzy tygodnie. ,Po trzech tygodniach nic na mnie wymddz nie mogae —
pisze Krasinski — ojciec udal si¢ do niej i prosit ja o to samo. Pojmiesz
znowu, %e tak jak ja nie moglem przystaé, tak ona nie mogla nie przystac.
Wrécit méj ojciec przywozac mi kilka sléw od niej, driaca reka pisanych,
w ktorych méwi, Ze musiala zgodzi¢ si¢ na to, by ostatni raz te kilka stéw
napisa¢ do mnie“.

Odtad Krasinski jux tylko poérednio przez ludzi dowiadywal sie o swojej
lubej. Wspomnienie o niej dlugo si¢ jeszcze w duszy jego przechowato; uwiecznit
je w Niedokoriczonym poemacie, przedstawiajac Zone¢ Rahogi; a nadto w jej
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imienin napisal pigkny wiersz (w kohcu rokn 1838), w ktérym miedzy innemi
czytamy:
Dla ciebiem wszystko stracila na ziemi:
Dla ciebiem drobne porzucita dzieci,
Cho¢ Bég przykazal pozostaé sie z niemi.
Teraz w ich strone moje serce leci!
Gdzie ich kolebka? gdzie éliczne wejrzenie?
Gdzie jasne ‘pukle moich biednych dzeci?
Choé glos twé6j diwieczny i boskie natchnienie,
On tyle szczeficia w sercu mi nie wznieci,
Co sen ich niemy lub jedno westchnienie!
Daj mi twa reke! Stuchaj: w tych dolinach
Ty mnie pochowasz przy Rzymu rainach,
A gr6b méj bedzie otoczon wzgérzamwi,
Zakryty zewszad bluszczem i glogami,
I ty wyryjesz na bialym kamienin
Proébe do Boga, by w cypryséw cieniu
Ten kamiei za mnie modli! si¢ w milczeniu.

Czy i ty zdradzisz te, ktéra kochales,
Te, ktérej nigdy zonsg nie nazwales,

A kt6ra byla ci wiecej niz Zona,
Siostra, kochanka, ni? wszystkie imiona,
Ktéremi ludzie kochanie przezwali...

Bo ludzie nigdy kochania nie znali.

Ja wiem, co milosé, co dluga tesknota,
" Co b6j zacigty z mysla o kochanym,
Co szczescie niebios, co piekiel zgryzota,
I brak lzy cichej w oku wyplakaném.
Daj mi twa reke, niech czuje, zes blizki;
Tys wielki, piekny, ty masz wzrok aniola,
Gdy plama pychy nie kazi ci czola,
A same prawdy zdobis go potyski!
Patrz! ja byé mogiam tak czysta, tak swieta,
A teraz bede na wieki przekleta
I dzieciom moim ojciec nie odpowie,
Gdy sie spytaja: jak sie matka zowie!
Tak gorzko, zimno, tak ciemno mi w duszy,
Ze czasem mysle, i% placz méj poruszy
Serce aniotéw. Lecz nie; juz godzina
Smierci nadcisga i wkrétce uderzy,
Juz bél konania w tych piersiach si¢ wszczyna,
Juz palec Boga na tem czole lezy. ).

') Najszezegélowiej i najpiekniej dzieje tej milosci opowiedziat Ferdynand Hésick
w swojej nowells historyczno-literackiej p. t. ,Pierwsza miloéé Zygmunta Krasifskiego®.
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Zaledwie stosunek ten si¢ skonczyl, zaledwie mu Zygmunt poetycki wy-
stawil grobowiec, w sercu jego rozkwit! kwiat nowej milosci.

W zimie roku 1838/1839 byl Krasifiski we Wloszech. Wéréd rodzin
polskich, bawigeych tam woéwezas, wybitne miejsce zajmowala rodzina pp. Ko-
maréw z Podola, ktéra prowadzila dom otwarty i wszelakie znakomitosci w sa-
lonach swoich ugaszczala. Z trzech, podobno bardzo pigknych i wyksztalconych
corek, najwieksza na siebie zwracala uwage najstarsza Delfina. Dzieckiem jeszcze
prawie wydana za hr. Potockiego, dziedzica jednego z najarystokratyczniejszych
imion i najwiekszych w kraju majatkéw, musiala po kilku latach poiycia rozstaé
si¢ z nim nazawsze. Zamieszkala wtedy przy rodzicach i oddala sie uprawie
uzdolnien artystycznych, azeby proznig Zycia zapelni¢ i gléd wraien zaspokoié.
Wielka znajomosé¢ éwiata, wielki wdziek w postepowaniu, a przytem usposobienie
uczuciowe, smetne, marzycielskie, tak zgodne z éwczesnym nastrojem roman-
tycznym, Sciagaly ku pieknej rozwédce mnéstwo wielbicieli.

Krasifiski zaraz po jej poznaniu w Neapolu odmalowal ja w liscie do
Soltana ostro i szorstko.

Zapoznajac przyjaciela z domem pp. Komaréw, powiada o Delfinie: ,Ale
weréd nich wszystkich jest dziwna istota, ktora stoi jui za przepadcia, istota,
ktore) dusze Zyws i silng i prawdziwie wszystkiemi dary, ktéremi Bég Polki
obdarzy!, do najwyiszego stopnia obrzucong, przepsut ParyZz i Londyn, ksigie
d’Orléans, Fiahaunt, maz niegodny i préinosé¢ fashionu, najnedzniejsza z proinosei.
Mimo to jednak zostaly w tej duszy iskry podobne wybuchom wulkanu, kiedy
wspomnienie jakie lub nadto silna bole$¢ je rozdmucha; zostala %adza dluga,
namigtna, diuga jak nuta wloska przeciggniona przez doskonalg Spiewaczke,
iadza wylszego stanu rzeczy, pigkniejszej sfery dla ducha, spokoju jakiegos
promiennego po tylu i obledach i prawdziwych nieszczedciach. Kiedy zaé te
iskry gasng lub drzemis, nieznoéna to kapryénica, nie mogaca dwoéch slow
powainych wyrzee, potrzebujaca #miaé sig¢ i zartowaé, by uniknaé strasznej
nudy, ktéra ja toczy; podobna znarowionemu dziecku, zle wychowane) dziew-
czynie, lub Don Juanowi w spodnicy, ktéry wszystkiego doznal i teraz krzyeczy:
Dajcie mi ksigiye, cheg skosztowaé, czy z ksigiyca dobry marcypan, bo na
ziemi jui nic niema... Literatura francuska dzisiejsza zna takie kobiety, cywi-
lizacya dzisiejsza takie plodzi twory... Widze nieutulong rozpacz w niej, nien-
dolnoé¢ do uczucia jakiegokolwiek szczecia — i ta przekwitlos¢ serca wywiera
silniejsze wraZzenie na mnie, niz &wiezod¢ mlodociana, niZ szczefcie, zdrowie,
przyszlodé, kwitnace razem na panienskiem licu... Gdy na czyjem czole ujrze

Znajduje sie ona obecnie w zbiorze studyéw tego pisarza ,0 Slowackim, Krasifiskim i Mic-
kiewiczu® (Krakéw, 1895).
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Slad Zalobny, wyciéniony kolejami Zycia; wtedy marzy mi sie, Ze moje slowo
lub przyjazi lub reki uscisk moze w tych piersiach obudzi¢ nanowo #ycie. Co
do kobiet, myle si¢ zapewnie, bo one zmartwychwstawaé nie umieja; ale zludzehie
jest mocnem i ludze sig“.

Poeta przyznaje sig przyjacielowi, Ze czuje dla niej litodé, Ze Delfina jest
dla niego ,jakoby zwierciadlo®, w ktérem widzi ,czasem przechodzace widmo
tej“, ktora kochal. ,Zrazu — powiada dalej — klécilismy si¢ okropnie, bo nie
cheialem szyi zgia¢ przed jej zewnetrznym fashionem, tak si¢ nawet kidciliémy,
Ze ona mnie, ja jej dziwnie przykre powiedzialem rzeczy. Ale dopiero kiedy ton
swoj paryski odmienila i szczerze méwié zaczela, i ja ton odmienilem. I teraz
w wieczér ona smutno, Zalobnie opowiada mi swoje Zycie moralne, a ja stucham
i czasem ja ciesze“.

Nastepnie do litodci przybyla wdziecznosé.

oLezalem w cietkiej goraczce — pisze w lutym 1839 r. — cieszylem sie
mysla, Ze na tamten dwiat si¢ przerzuce, ale znaé jeszcze-m tu do parady po-
trzebny. Nie moge ci opisaé, o ile przez ten czas choroby mojej pani D. byla
dobra, prawdziwie, szczerze dobra dla mnie.. Gdybym mial siostre, od siostry
niczego wiecej iadaé-bym nie mégl. Z calej duszy jej wdzieczny jestem tembar-
dziej, iz wiem, Ze to prosta, dobra przyjazh‘.

Otéz mamy juz i przyjazi, ktéra z dniem kaidym stawala si¢ coraz go-
retsza; 20 lutego juZz pisze do Soltana: ,Nie chce listowi powierzaé rzeczy, na
ktérej zrozumienie i ocenienie trzeba albo dziesigé arkuszy napisaé, albo byé
z tobg razem i tylko dcisnaé ci r¢kg — ale to pewna, Ze w dziwnej jestem
kryzys moralnej: razem goracy i zimny, mlody i stary, obojetny i nie. To jednak
doskonale czuje, ze co lat kilka, jak piasek w klepsydrze, tak Zycie o kilka
stopni opada w piersi naszej. Co niegdy$ byloby nas przejelo szalem, dzid tylko
stodycza; kto wie, co lepsze: czy szal, czy tkliwa slodycz rozlewajaca sie po
duszy jak cieple, wonne wiatru powianie?...“. A w wierszu z tegoi czasu p. n.
Pozegnanie méwi wyraZnie:

Ledwie-m ci¢ poznal, ju ci¢ Zegnaé musze;

A zegnaé ciebie, jak gdybym przez wieki

Zyt z toba razem i kochat tws dusze,

A teraz jechat w jakié kraj daleki

I nie mial nigdy juz zobaczyé ciebie,

Chyba gdzies kedys po émierci tam w niebie...”

Toz samo, ale juZ proza w lidcie do przyjaciela wyznaje w marcu: ,Tobie
przyszlo przez mysl, iem ja si¢ w jakiej pannie zakochal. Nie, Adamie, nie..
Zresztg niech Bog mie osadzi. Zapewne, Ze nie jestem na najprostszej droedze,.
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ale kto wymiarkuje drogi serca? kto rzuci kamiehn na drugiego? Przynajmniej
niech mi go nie rzuca nigdy dloh przyjaciela. Ledwo pisaé moge. Pomieszaly sie
wszystkie wyobraienia i wiary moje, jestem jako dlepy i oblakany... Prosze cig,
nie potepiaj, ale Zaluj, bo ty wiesz, Ze ja ja szczerze kocham i na 2awsze. Bledy
moje, szaly moje niechaj twego serca nie odwracaja ode mnie, bo ty na nich
nigdy nic z duszy mojej i przywiazania straci¢ nie mozesz. Ty sam wiesz, Ze
sa tak gwaltowne, tak porywajace uczucia, Ze rozum przeciwko nim jest tylko
przedrzeiniajacym bufonem, ale nie zaradezym lekarzem. OtéZ jestem w takiem
poloZeniu; a jak si¢ ono wyrobilo, ile walk zniostem, jak powoli gialem si¢ pod
tg fatalnodcig, jak darlem si¢ z samym sobg i rozdarlem siebie; to niech mnie
i Bogn wiadomem pozostanie“.

Odtad korespondencya Krasinskiego nie dostarcza nam szczegdléw rozwoju
tej milogci; wspomina on czesto o pani Delfinie, ale nie méwi juz o uczuciu
swojem. Przypuszezaja, Ze milczenie to objasni¢é moina chyba tem, iz samo
uczucie bylo silniejszem i glebszem aniZeli to, jakiego dla pierwszej kochanki
doznawal; a jeSli zwaiymy, e jeden z najpiekniejszych utworéw swoich
»Przeddwit® opromienil wspomnieniem swej miloSci dla Delfiny, ktéra Beatrice
nazwal, to z przypuszczeniem tem zgodzi¢ si¢ wypadnie. Przebieg atoli uczucia
w rysach gléwnych poznaé mozemy z kilku wierszy, przed Kkilkunastu laty
razem ogloszonych p. n. Moja Beatrice. Jest tu wiele zwyklych w romantycznej
milodei epizodéw: wiele smutku i melancholii, wiele krétkotrwalych zachwytéw
i dlugiego omdlenia, wiele przechadzek i przejaidiek ksigiycowych... Zaznacze
tylko gléwniejsze fazy.

Poeta zwyczajem wszystkich wrailiwych i namietnych natur tylko uczucie
w danej chwili wladngce sercem jego nazywa prawdziwem i jedynem, zapomi-
najac o wszystkich, co je poprzedzily:

Nie znalem duszy, coby mie pojela,

Anim jej szukal, az spotkalem ciebie,
Réwnie samotna...

Znéw czuje Boga, ktéry mnie porywa;

Sen fmierci znika, a w obszarach &wiata
Hymn wniebowstapieni zewszad sie odzywa.

Uczué swych dla tej, co ,jak anio! siadla przy sterze jego lodzi“, nie
chce profanowaé nazwiskiem:

Temu, co czuje, nie szukaj imienia,
Na co stowami kazi¢ swietosé mysli?...

Wie wszakie poeta, e to, co czuje, jest wielkiem, poteznem i trwalem:
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Ta chwila nigdy juz dla mnie nie minie,
Ten dzien w mej duszy nigdy nie uplynie,
Bo w éwiecie ducha niema poZegnania!

Przez rok 1839 i poczatek 1840 przebywal ciagle z Delfing, uczucia jego
potegowaly sie coraz bardziej. W lipecu roku 1840 odjezdia do Monachium
i z tego samego miejsca, w ktérem Mickiewicz nie mdg! si¢ rozstaé ze wspo-
mnieniem Maryli, ze Spliigen w Alpach, posyla lubej swoje ,PoZegnanie Italii“,
gdzie zestawia Wlochy ze swojg kochankg:

O ziemio wloska! dzi§ mi 2al jest ciebie

Za to, zes smetna przeszlofci krélows;
Nieszczesna duchéw nieSmiertelnych wdowa,
Zyjace daisiaj o Zebraczym chlebie;

Ze z twoich wzgérzow, jak bogi iatoby,
Placza nad toba meiéw twoich groby!

Bo myslg tyfko a nie sercem calem

Jam pojat odblask zmartych twych wielkodci,
A wyészq picknosé od twojej pigknosci

Jam sercem poznal i odtad kochalem!

Nie kuta z glazu, ani malowana,

Choéby nadziemskim pedzlem Rafaela,

Lecz dusza zywa, z posréd duchéw wiela

W twarz anselicy od Boga ubrana

I cierpie¢ — kochaé — na Swiat ten postana...

W miesiac potem, jeszcze ze Spliigen, pisal do Delfiny wiersz: ,Co mi
si¢ marzy“, wzywal, zeby podala mu reke i jak siostra z bratem poszla precz
od ludzi, w puszeze wielkie, gdzie chyba slowik sigdzie wiosng, chyba konwalie
zakwitna i blyskawica si¢ przedrze. Na ten wiersz odpowiedziala Delfina czte-
rema dod¢ niefortunnemi strofami, ktére tn, jako zabytek pozostaly po niej
a malujacy nam jej sentymentalne usposobienie, przytaczam:

Kiedy kwiaty przyszta wiosna
Tam na wzgérzu zné6w porosna,
Tam po wzgérzu zmierzchnia doba
Ja nie wroce bladzié z toba.
Kiedy ksiezyc noca ciemna
Blysnie srebrem na wéd grobie,
Bedziesz wola¢ nadaremno,

Nie odpowiem ja juz tobie!

Wiec nie wotaj po imieniu

Tej, co z toba nigdy razem

Juz nie bedzie, lecz w milczeniu
Pojdi do grobu, siadi nad glazem.
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Tam wspominaj gorzks dolg
Zycia. mego zatrutego
1 naboénie moje bole

216z w pamieci serca twego...

Poecie wszakie wiersz ten wydal si¢ pigknym i wywolal odpowiedz za-
pewniajaca kochanke, Ze ja kochal z serca, choé gorzko, zawsze i wszedzie.
Jasniejsza, lubo bardzo krétka chwila tej milodci zablysta w Monachium,
gdzie Zygmunt zjechal si¢ z Delfing. W tej chwili powstal cudny wiersz ,Do
duchéw przy swietle ksietyca“, w ktérym poeta wyznaje, Ze jest szczeliwym:

Ja was wyzywam, duchy czy anieli,
Co na blekitu gwiazdach krélujecie,
Coscie na wieki z czola smutek zdjeli:
Bom dzi$ szczeSliwszy na tym smutnym Swiecie,

Niz wy w niebiosach. Nie lekam si¢ wzrokéw
Waszych teczanych i skrzydel z plomienia;
Jak wy dzis plyne wiréd Swiatla potokéw,
Jak' wy wznie¢ moge nieSmiertelne pienia.

Te, ktérs kocham, placzgcs widzialem:

Lzg rozrzewnienia powrét méj witala.
Odtsd sam caly nazawsze skonalem,

Bom zlal si¢ z dusza tej, ktéra plakala.

W jesieni roku 1840 wrécili do Wloch; na pélmocy robili spélne wy-
cieczki i odbywali przejazdiki po jeziorach... Potem Zygmunt jedzie sam do
Neapolu i w wierszach tam pisanych wyraza swoje smutki i tesknoty. To
marzy o Smierci i chce do ukochanej duchem przylecie¢, byé dla niej gwiazdka,
fala, listkiem lub blyskawica wéréd burzy; to znowu moéwi, Ze chcialby na jej
reku skonaé a nastepnie spoczywaé nie pod dusznem sklepieniem muréw kla-
sztornych, ale na polu otwartem i zielonem, pod blekitem niebios...

Rok 1841 caly prawie przeszedl znowuZz we Wloszech czasem samotnie,
najczesciej w towarzystwie Delfiny. Stan ducha poety, szezegélniej w marcu
i kwietniu, byl straszny. Opetal go ,szatan melancholii“. Donoszac o tem
Soltanowi, powiada (21 maja): ,Tak-em zmarnial i zniszczal na duchu, Ze ani
mysli mi juz ani s!éw nie staje na opisanie wewnetrznej tesknoty, coraz gorzej
mng owladajacej i rugujacej z rzedu ludzi do trzody kretyndéw... Wiele trosk
i niepokojow, tej zimy doznanych, przyloiylo sie do wprowadzenia mnie w te
ghupote i nicoéé; meczylem si¢, meczylem, poki sil stalo, wreszcie sily opuscily
i zostalem na wzér szkieletn umyslowego, porzuconego w przestrzeni ducha®.
A w miesiac potem, opowiedziawszy Soltanowi o rozbiciu si¢ okretu Polluks,
dodaje: ,Gdym =sie o tem rozbiciu dowiedzial, Zalowalem szczerze, zem nie



— 240 —°

- wyplynal z Polluksem, tak jak zamyélalem, i Zem nie by! wladnie tym jednym,
co si¢ tej nocy utopil. Sadz po tem wyznaniu, jak mi rézowo w duszy i lekko
na sercu! Choroba straszna mnie pochylila, zgarbila do ziemi, uczynila rzeczs
martws a smetng... Doszedlem do takiego stanu, ie mi Swiat, jako szeroki,
wydaje si¢ pustynig, a Swiatlo sloneczne — krzywds, obraza, posmiewiskiem...
Od lat dziesigciu, od kiedym poczal byé mlodym, ciagle czulem si¢ w podwyi-
szonej drailiwodci nienaturalnym stanie. Zylem, jak galwanizowane trupy, Zy-
ciem zzewnatrz zaciggnionem, bo wewnatrz zawsze émieré byla, émieré mi znana,
dotykalna dla mnie, a drugim niewidoma, ukryta przed niemi masks Zywodci,
ktérej elektryczne nurty w konhcu si¢ przebraly, i teraz niema nade mnie nedz-
niejszego stworzenia! Reszty #ycia mego, przyszloSci mojej nienawidze. Bog
mnie do niej nie stworzy!, a ludzie mnie w nia wpychaja. Brak mi zupelny
cnoty, najwiekszej wéréd chrzedcijanskich cnét, rezygnacyi; pod tym wzgledem
poganin jest ze mnie, i zblia sie jak pogrom chwila, w ktérej wlasnie, przez
brak takowej pokory i submisyi, bede musial sie rozbi¢, zaginaé, jak ow
biedny Polluks...“. ’

Dopiero w jesieni tego roku Zygmunt wyjezdia do Monachium wezwany
przez chorego cigiko Danielewicza, ktéry umar! w kilka miesigcy potem (27
marca 1842 r.). Pod éwieiem wraZeniem tej straty napisal poeta wiersz Fryburg,
w ktérym pamieé ukochanego druba zjednoczy! z mysla o Beatrycy. Po rze-
wnym holdzie oddanym zmarlemu, nastepujg tu entuzyastyczne wyrazy pod
adresem Delfiny:

Aniele niewiefci,
Tyé przy mnie dotad, nie odeszlas jeszcze!
Ja w twych spojrzeniach rozkosz moje pieszcze...
Tyé aniot piekna, ty§ seraf pokoju,
Dlofi twa ze éniegu nie krwawi sie w boju!
W dziei sgdny zemsty, ty wéréd twego ludu
Nie staniesz przy mnie...
Lecz nim ta chwila nadejdzie, — a moze
Nie przyjdzie nigdy — tyS8 mojem zlawieniem,
Tecza jedyna w zaémionym przestworze,
Milosci mojej ty$ ostatniem pieniem!

Potem nastapily jeszeze chwile szczescia acz kratkie, pobyt kilkomiesigezny
w Nizzy. ,Na wieki dni te w Nicei mnie pozostana blekitnem wspomnieniem —
pisze poeta do Gaszyfiskiego. — JezdziliSmy konno po tych gorach. Sliczne
byto niebo i w duszy blogo, spokojnie, Wwzniofle, bo ciggle méwiliSmy o swiecie
idei, o 8wiecie ducha, o Swiecie przyszlosci®.

Ten atoli dwiat przyszlosci nichawem nie tak blekitnie mial sie przedstawié.
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Krasinski pod naciskiem rodziny postanowil wej8é w kraing straszna, ,gdzie
milosci niema“, mial si¢ oZeni¢ z panng, ktéra pomimo swoich przymiotéw
poetycznemu idealowi nie odpowiadata. Krasinski, jak sam wyznaje, mial pewien
wstret do panien. Wiec chociaZz ,z nadziei i szczeScia wyzuty“, chee ,siostrze
powierzonej sobie na wieki“ staé si¢ pociecha i oslods, nadzieja przyszly i prze-
szlem wspomnieniem, do dawnej za8 kochanki zwraca si¢ z prosbg, aZeby
sie zah modlila:

M6dl ty sie za mnie, gdy z rozpaczy zgine
Za wine ojec6w i za wlasng wine;

Médl ty sie za mnie, by mnie w moim grobie
Nie opiekielnit 2al wieczny po tobie...

Médl ty sie za mnie; ja ciebie sie trzymam,
Bo na tej ziemi précz ciebie nic nie mam.

I nie préez ciebie nie marze za Swiatem,
Tylko to marze, by z ma dusza biedna
Twoja splynela w nieSmiertelnos¢ jedna;
Wiec médl sie za mna, bo ja twoim bratem!

Duzialo si¢ to w polowie r. 1843. Wkritce potem nastapit Slub Zygmunta
Krasifskiego z panng ElZbieta Branicka. Po $lubie stosunek z panig Delfing
nie zerwal si¢ wprawdzie, ale uleg! zmianie... Krasifiscy bywali w domu Delfiny,
a ona u nich... W Kkoihcu podobno Zygmunt ,przestal odpieczetowywaé listy
pani Delfiny, ktérych po $mierci jego znaleziono cale stosy; w ostatniej chorobie
nie cheial jej widzie¢ i raz jeden tylko, na usilne prosby Zony, pozwolil pani
Delfinie zblizy¢ sie do loza, z ktérego juz nie mial si¢ podnie$é; pézniej wszystkie
prosby byly daremne; pani Delfina mogla otrzymywaé¢ wiadomosci o stanie
zdrowia chorego w taki tylko sposob, Ze przychodzacej codziennie do przed-
sionka domu, w ktérym mieszkal poeta, Zygmuntowa Krasifiska przynosila
biuletyn lekarski wraz ze slowami wspélezucia i pociechy*.

Delfina znacznie przezyla poete i umarla dopiero w roku 1879. Czy go
kochala naprawde, czy tei z préinodci tylko, Ze wielki poeta jest jej wielbi-
cielem, trudno rozstrzygnaé; ci, co znali Delfing, twierdza, ze w tym milosnym
stosunku jej wyobraznia jedynie grala role gléwna; serce za§ jej jak przed
poznaniem Zygmunta-tak i po rozstaniu si¢ z nim latwo pocieszy¢ si¢ umialo,
bo si¢ latwo do réznych ludzi przychyli¢ potrafilo... ).

') Dosyé prawdopodobna jest rzeczs, it stosunek Krasifskiego do Delfiny postuzyt
Stowackiemu do osnucia swych ,Niepoprawnych“, w ktérych tak cudnie narysowal postaci
Fantazego i Idalii, ironicznie patrzac na nie. Zob. ladny szkic Jana Gnatowskiego p. t. Moja
Beatrice w ,Niwie“ 1879, tom II

—PIRA
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2Ty i réza ohie nie macie duszy, jedno wasze
barwy i zapachy mézg zawracajs ludziom; a kiedy
zwiedniejecie, nikt nie troszezy sie 0 was na ziemi
ni w niebie“.

?(’gla‘kamy si¢ po bloniach przeszlodci... Zyjemy w czasie awanturniczych
wypraw, rozbojow, rzezi, rabunkéw. Tam w dali wida¢ jaskrawe czer-
wone plomienie palgcych si¢ wiosek, czué¢ dymy gryzace, ktére jak mgla
unosza si¢ ku niebu, slychaé jeki matek i przeklefstwa ojeéw. Tam znéw het,
na Czarnem morzu szarzeja %agle rozdarte od burzy, w odlamkach padajace,
a czlowiek jaki§ z jahczarka w prawej a lontem w lewej rece, szybko pomyka
si¢ w lodzi, nucac piesn dziks, tarlocznemi odbrzmiewajacg instynktami. Gdzie-
indziej cisza wiezienna. Dluga, ciasna, ciemna izba ,po zloczyneach i Tatarach*
o jednem oknie wybitem w gorze, okratowanem. Rzedem na Scianie widaé
kélka, do ktérych rabusie przykuei doczekali si¢ zgonu; wokolo znaé Slady ich
paznogei, ich palecéw, ktére ,w szalefstwie dlugie lata pracujae, wydraiyly
doleczki na jedng krople wilgoci, na schowanie dla jednego pajaka“. U dolu
na kamieniach bieleje kilka czaszek, z ktérych kazda ,siedzi sobie wéréd grona
koéei, osypanych prochami“. Albo tei znajdujemy si¢ nagle wéréd natury, ktéra
pozazdrodcita zapewne okropnoéci czynom ludzkiego okruciefstwa. Pustynia
przylgnela zda si¢ do nieba; wzgoérza i skaly nagie, ,chude“, bez drzew ,jakby
szkielety olbrzyméw, ktérych réd wyginal a skamienialy koéci“. Manowce
i bezdroza sprawiaja zamet pierwotny w umysle czlowieka; czernieja sig¢ paszeze
jaskin, z ktérych  snuje si¢ para zjadliwa“; granitowe stupy w nieskoniczonosé
gie ciggna jakby pomniki grobowe po walce jakiej§ nadludzkiej; pomiedzy
niemi wznosza sie kopce ze éniegu; lody ,jako blachy przykuly sie do grzbietdw
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i do piersi skal; wawozy idg naprzéd, obracaja si¢ wprawo i w lewo, to
dluigim lukiem wracajg wstecz i kreca sie bezustanku®...

Atmosfera obrzuca nas albo lawa Zaru albo lodu brylami... I w duszy
ludzkiej tak samo. W jednych bucha namietnodé jak ogien we wnetrzu mie-
dzianego Molocha, nie dozwalajae o niczem myéleé nazimno, rozwaznie, cialo
przejmujgc nerwowym dreszczem, ktéry sie poteguje i wzmaga, skoro zado-
wolnicnia nie znajduje. Po mézgu przesuwaja si¢ plomienne weiyki, ktore do
krwi kasaja, w szal ukaszonego wprawiajac. Mydli jego otacza wieniec pokus,
drainige sie z nieszczeSliwym. ,Nie mogllem — powiada Agaj-Han — zblizy¢
si¢ i reka dlizgaé po twej sennej piersi, rozpigé cichaczem zawoje szat twoich,
a nasyciwszy wzrok, z zawrotem glowy rzuci¢ si¢ na ciebie. Budzac sie, po-
czulabys pierScienie poteinego weZa, okrecone wokolo kibici. Wgryztbym sig
gwaltem w twe usta, oddechem przepalilbym ci gardlo, pocatunkami podziurawit
lica, wloséw twych gestwine zarzucilbym na siebie. Ha! co chwila cisne cie
mocniej. Zwyciezam. Ty8 moja! Tyé moja! Kaida Zyla twa bije w zgodzie
z kaida Zyla moja, palce, co twarz mi kaleczyly, teraz juz w oblakaniu igraja
z mojemi wlosy“... Pieklo w duszy czlowieka — ze wszystkiemi tradycyjnemi
mekami!

Inni znéw chlodni, lodowaci, glusi na namigtne wybuchy. Nic ich meczarnie
zmysléw i serca nie obchodza; daZa dalej, depeczac po rozgoraczkowanych
cialach i rozszalalych umystach ze spokojem kamiennego posagu, ktéremuby
wrézka udzielita wladzy ruchu. Litodci nie znaja, spélczucia mie¢ nie moga.
Czola ich otaczaja dyademy réz kolezastych albo teZ... cierni; nikomu zblizyé
sie nie wolno, dopoki tego dyademu nie zloZg i nie okaia sig w zwykle)
ludzkiej postaci. A zdarza si¢ to bardzo, bardzo rzadko!...

Wérod takiego otoczenia zjawia si¢ przed nami Maryna Mniszchéwna,
stawna w dziejach naszych awanturnica, ktéra po trupach kilku meZéw wste-
powala na stopnie tronu. W sercu jej odzywa si¢ glodno jedno tylko pragnienie,
Jedna iadza, ktéra badi co badz zadowolni¢ musiala. Ambicya, siegajaca do
wyzyn krélewskich, rozwielmoZniajac si¢ wszechwladnie, zabija w niej prawie
wszystkie inne uczucia. Kiedy po $mierci drugiego juz meZa (Zyda podobno)
przyjechala na pole bitwy, Zeby urwaé piericien krélewski choéby z palcem
zabitego, wydata krzyk; jednakie by! to krzyk — dodaje poeta — ,krélowe)
na ruinach swojego palacu, wojownika na polu przegranej, ale nie 2ony nad
cialem meta“... Jej o pierdcien chodzilo, nie o czlowieka, ktérego byla i nazy-
wala si¢ drugg polows. Stad teZ gdy pézniej widzimy ja stuchajgea z zadumg
na czole i milosnem spojrzeniem w oku opowiadania Zaruckiego o jego czynach

bohaterskich, rozczulenie jej i zachwyt przypisujemy raczej dzwigkom oddalonej
16*
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muzyki, zapachowi wschodnich aromatéw, wprawiajacych w rozkoszne omdlenie,
slowem upojeniu zmystow, aniZeli istotnej duchowej milosci, ktére) odczuwaé
Juz nie mogla. Bo i jakZe bylo nie pochyli¢ czola na dzielne rami¢ wojownika,
kiedy ,sultanskie sofy i wezglowia, kobierce seraju, najrzadsze kwiaty, kamienie,
konchy, perly naokolo“ blyszczaly; kiedy palily si¢ §wiatla w wazonach z przej-
rzystego alabastru i ,barwe rozkeszy® po écianach rozwodzily!.. Jakie oku
nie bylo blyszcze¢ radoécia zadowolnionej dumy, kiedy makaty tkane w kwiaty
- ze zlota i srebra ksztaltnie si¢ faldowaly u okien i w drzwi; kiedy ,z pidr
ptasich u sufitu rozwieszona byla tecza“; kiedy u stép Maryny walaly si¢ po-
rozrzucane po jedwabiu i atlasach ,korale, wachlarze, naramienniki i muszle“...
Jakie nie bylo roztuli¢ ust do pocalunku, kiedy w cienin réz i jadmindw, za-
pelniajacych oddechem swym salg, staly ,napoje azyatyckie, owoce, éniegiem
zaprawione cukry, archipelagn wina“, a po katach palily si¢ w misach ,pustyni
balsamy!...“. Upojenie ta goraca wschodnia atmosfers musialo si¢ objawié
w namigtnym udcisku, w szale zmysléw; spokojng i chlodnag i dumng jak
zwykle Maryna pozostaé nie mogla. Wybuchowi jej pragnief towarzyszy
oddalony diwiek muzyki, ktérej tony — ,jak ostatnie fale u brzegu zwolna
pluskajgc“ — umieraly w jej i Zaruckiego uszach. W tych tonach driala sila
ukryta, co powoli — ,jak krople wieczornej rosy, ktérych si¢ nie czuje* —
wsigkala w mézg i w piersi... ,Przy nich — dodaje poeta — dziecko plakaé
przestanie i uénie, a wojownik szable upusci una ziemig; przy nich pamigtki
przerabiaja si¢ w poezya, chwila terazniejsza staje si¢ wszystkiem a o przyszlosé
si¢ nie dba; bo gdziez jui szukaé milszej nadziei nad to, czem teraz napawa
sie serce? ai wreszcie czlowiekowi zacznie si¢ marzy¢ o harfach anioléw i zechee
sig konad“... Kt6z si¢ takim powabom oprze¢ zdola, kto? chociathy mu jak
i Marynie ,z czola i pychy na niem“ wyczyta¢ moina bylo imi¢ mea ,o0 duem
ramieniu!...“.

W kaidym innym atoli razie Maryna jest dumna i zimng. Plomieni Agaj-
Hana nie odczuwa; pamigta o swej wielkodci, pomiata nim jak niewolnikiem,
jednem stowem, jednem skinieniem umie dume jego na proch zetrze¢. — ,Dobrze
waszmosci graé¢ na cymbalach i kotlach gwoli naszej zabawie; ale waszmodé
pamietaj, kto jestes a kto ja“. ,I ja kiedy§ bylem wielkim — wyznaje Zarucki —
i mnie dnie pychy si¢ zdarzaly: ale nigdym czy w zlych czy w dobrych losach
twej nie zréwnal duszy“. Bedac jui w mocy Agaj-Hana, ani na wlos nie
zmniejsza swej dumy. ,Losem wojny — méwi surowo — w rece slugi swego
dostala si¢ pani; ale nie przeto znikl rozdzial miedzy carowa a giermkiem“. —
»5ama jeste wéréd hufcow moich* — robi uwage Agaj. — ,Wiem o tem, Ze
sama, i dlatego na émieré sig gotuje* — odpowiada dumnie Maryna. Przypo-
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mnieniem dobroci swojej nie wzrusza sie wcale; mysli wecigZz o jednem —
o wladzy. Agaj-Han cheac ja rozezulié, opowiada, jak raz podczas biesiady
,na Snieg obrusu“ spad! motyl przed jej puharem, ona do ust go przytulila,
oddechem obwiala, glosem necila, by ozyl. ,Zwai sama — dodaje — owadowi
milosierna, nad czlowiekiem nie chcesz mieé litoscil...“. Maryna odpowiada mu
chtodno: ,Waszmodci w pamigci motyl, a z pamieci wypadlo, ZeSmy otoczeni
wrogami i %e Igor Zarucki czeka na mnie za temi bramy*“...

Ufna w pigknodé swoje i skry oczu, ktére chyba wraz z iyciem zagasng,
niczem si¢ nie zrala, na nic si¢ nie skariy. Raz tylko jeden widzimy ja roz-
czulona — wsr6d nedzy — #miercig dziecka. Pieczara za Jaikiem. Na lou
»2 mchu® cidnie Maryna dzieci¢ do piersi. ,Sklepienie jaskini zakraZa sie nad
nig, tu i owdzie drasdnigte blaskami plomienia. dogorywajacego na szerokiem
ognisku, zasypanem popiolami, zasianem weglami“. Rysy ma wyniszczone cho-
roba ciala i duszy, jednak uroda ocigga sie, ,nie chce opusci¢ twarzy, ktérg
tak dlugo krasila“. Dziecig¢ umarlo. Uklekla. Cichg modlitwa wzniosla si¢ ku
niebu. Potem je troskliwie droga suknig (ostatniemi jui lachmanami) okrywa,
lgkajac sie, by ,piasek nie zalecial miedzy faldy, by #Zwir gdzie nie gni6tl
dzieciecia i wlasng reka wygladza dét grobu®. A potem... odwrdcila oczy,
zatkala uszy i glodno modlita si¢ do Boga...

Takie uczucia napotykamy wszedzie. Jako kochanka i pani moze byé
statug pigknego ciala, ozywianego niekiedy ogniami zmysléw; jako matka —
. jest kobieta, ktéra wraz z dzieckiem traci wszystko, co ja do ludzi podobns
czynilo. Jest-to zapewne jedna chwila tylko — ale ta chwila jest usprawiedli-
wieniem kobiety — budzi w nas dla niej spétczucie. Spétezucie takie, stusznie
czy niestusznie, staral si¢ dla Maryny wyjednaé Krasinski. Historycznie nie
moZemy kwestyi slusznosci rozstrzygnaé; poetycznie — musimy i to na korzydé
poety. Uczucie matki kaZe nam zapomnie¢ przy koicu przynajmniej powiedci
a raczej poematu — o jej chlodzie, o jej pysze, o podeptanin wszystkich innych
serca porywow, ktore sie bezpodrednio do zadowolnienia jej ambicyi, okrutnej
i bezplodnej, nie przyczynialy. Przechodzac przez czysdciec naszych sadéw, moze
warunkowo na nieémiertelnodé zastuzyc.
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ZON A (Marya).

Dobrze mi, bo umieram przy tobie...
o

9
‘%karb uczué najserdeczniejszych, w ramki konwenanséw oprawny, staje sie
cigtarem Zycia, grobem milodci, niepokojem duszy i niekonsekwencya
myéli. Oto kobieta, ktéra kocha meza jak kraj, jak Boga; dla niego wszystko
poswieca: przekonania, zasady, uczucia, rozum wreszcie, a otrzymuje w zamian
lekcewaZenie, szydercze slowa, okrutne odstepstwo. A przyczyna? Przyczyna
lezy gleboko — w wychowaniu. Kobieta nie umiala si¢ wznie§é¢ na wyiyny
orlich lotéw meiczyzny — zostala nudna i obojetna Zong. MaZ latal po niebios
stropie, w sferach gwiazdzistych, poil sie kwiatow poezya — a ona méwila
o drobnostkach, o torcie czekoladowym, o przyjeciu goéci, 0 ojcu Benjaminie,
martwila si¢ gléwnie tem, Ze mole 2brzydla. Po roku pozycia Henryk (maz)
wypowiada z gorycza stowa zbyt namietne moze i samolubue, ale w kaidym
razie nader niekorzystnie swiadczace o umyslowej stronie swej Zomy: ,0d dnia
§lubu mojego — powiada — spalem snem otretwialych, snem zartokdéw, snem
fabrykanta Niemeca przy Zonie Niemce; $wiat caly jakod zasnal wokolo mnie
na podobiefistwo moje“... Zobojetnial tez dla niej, odwracal sig, kiedy wchodzila,
i zakrywal oczy, kiedy siedziala blizko; a na jej serdeczne wymowki, znajdowal
tylko chlodne stowa: ,czuje, Ze powinienem ci¢ kocha¢“. Okropny wyraz
(powinienem) dla uszu rozkochanej. ,Lepiej — odpowiada mu — wstah i po-
wiedz: nie kocham; przynajmniej juz bede wiedziala wszystko, wszystko®.
Pomimo to gotowa si¢ poSwiecié nawet na gniew jego, byleby jej i dziecka
nie opuszezal. Napréino! Kto raz choéby mysla wyjrzal za domowe progi, juz
si¢ nie wrdci, chyba opuszczony i zawiedziony. Zjawia si¢ dziewica, ktéra Zonie
wydaje sie trupem cuchngecym siarkg i zaduchem grobowym — a meZowi —
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zjawiskiem Swietlanem, obiecujacem szczedcie i blogoslawienstwo wieczne
»W Swiecie Swiezym, bez konca, bez nocy“. Dziewica ta ciggnie ku sobie
Henryka, zowigc miloé¢ jego Zony liSciem, ,co ginie wéréd tysiaca zeschlych®,
a ja same — zludzeniem. Pokusa byla silna, bo odpowiadata wewnetrznemu
nastrojowi Henryka; rzuca wiec na poiegnanie stowa pogardy: ,Kobieto z gliny
i z blota, nie zazdro§é, nie potwarzaj, nie bluzfi; patrz — to mysl pierwsza
(wskazuje na dziewicg) Boga o tobie; ale tyd poszla za rada weia i stalad sie,
czem jeste§“ — i odchodzi, prowadzony syrenim glosem przewodniczki po gérach
i przepasciach nad morzem... Kraino zludzet i mar teczowych! wzdychaja do
ciebie poeci: a kiedy nie odpowiesz ich Zyczeniom, kiedy, rozkoszami twojemi
obezwladnieni, w rzeczywistosci zakrwawia sobie rece — skacza w przepasé,
wolajae: ,Poezyo, badz mi przekleta, jako ja sam bede¢ na wieki!...* Kraino
zludzen! niema w tobie zbawienia...

Po odejécin Henryka zona omdlewa i traci zmysly. Milos¢ jg zabila. Zyla
tylko obecnodcia meza, jego mysla, jego stowami. Odtad juz nie istnieje. Prze-
mienila si¢ w dalekie, gluche echo pragnietr Henryka. Prosila Boga, gromnice
przystawiwszy do piersi, by na nig spudcil ducha poezyi. Marzy, ie zostala
poetka. W glowie, jak powiada, ktod jej lampe zawiesil, a lampa kolysze sie
nieznodnie... Przy chrzeie blogoslawi synowi pod tym jedynie warunkiem, Ze
bedzie poety, bo zdola przeblagaé ojca, ktéry dla syna przebaczy matce; w razie
przeciwnym — przeklina. Méwi o przebaczeniu jakby o rzeczy zwyczajnej,
jakby nie ona byta ofiary... Milod¢ prawdziwa! Czolo jej, ,na ktérem zawsze
mysl spokojna, witajaca, uprzejma przezierala, teraz pochylone; my§l jej po-
leciata gdzie§ w nieznane obszary; marzy o meiu ,i blaka sie biedna i placze®;
dusza opuscila jej cialo i ,wstapila do glowy“. Chciala si¢ zréwnaé z meiem —
oszalata. Teraz wszystko juz pojmuje, rozumie, — wygra, wyspiewa, wypowie.
Morze, gwiazdy, burza, — oto zwykli towarzysze jej napowietrznych podrézy
po krainie myslenia. W jej duchu zrobil si¢ przewrét okropny. Marzy o tem,
coby bylo, gdyby Bog oszalat: ,Wszystkie swiaty leca to na dél, to w gore —
czlowick kaidy, robak kaidy krzyczy: ja bogiem — i co chwila jeden po
drugim konaja; gasna komety i slofica. Chrystus nas juz nie zbawi, krzyz swoj
wzigl w rece obie i rzucit w otchlan“... Cieszy sie, Ze synowi skrzydla przy-
piela, Ze go ,postala miedzy Swiaty, by si¢ papoil wszystkiem, co piekne
i straszne i wynioste. Do zupelnego szczeScia, do wszechwladztwa w poezyi,
brakuje jeszcze jednego: nie zna bitwy. Pragnetaby jej sie przypatrze¢ — ujrzeé
i opisa¢. Na same myél tlocza si¢ do ust wyrazy: trup, calun, krew, fala, rosa,
trumna.

Stowa jej jednakic smutne, bo w sercu jasnosci, Swiatla niema. ,Kto jest
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poets, ten nie iyje dlugo* — powiada glosem pelnym przeczué grobowych,
wéréd ktérych ciagle przebywa. Losowi swemu poddaje si¢ spokojnie, z rezy-
gnacys, bez wybuchéw gwattownych, bez narzekania:

Nieskoliczonosé mnie obleje;
I jak ptak w nieskorczonosci
Biekit skrzydlami rozwieje

I lecac sig rozemdleje

W csarnej nicoses.

,Czarna® jednakZe nicod¢ nie przejmuje jej strachem; wstepuje w nig
$mialo; ostatniem tchnieniem zwracajgc sie¢ do Henryka, ktéry powréeil. ,Dobrze
mi, bo umieram przy tobie* — oto ostatnie jej stowa, streszczajgce w sobie
caly ducha jej obszar, wszystkie pragnienia Zyciowe, wszystkie myéli, wszystkie
pobudki jej postepowania. Cieniem byla za iZycia, cieniem blaka si¢ w naszych
wspomnieniach!... A jakkolwiek moglibySmy surowo osadzi¢ Henryka za jego
samolubstwo, za gonienie mar niepochwytnych, za brak uznania dla gl¢bin serca
tony, przeciez trudno nie wyznaé, Ze przy tak wysoko nastrojonem usposobieniu,
jakie posiadal, przy dysharmonii akordéw umyslowych obojga, inny stosunek
malo przedstawialby cech prawdopodobienstwa. Zona z caly serdecznodcig swoja,
z calg szczerodcig i poddaniem sig, nie posiadala jednej wielkiej zalety charak-
teru, ktéraby mogla sprowadzi¢ pewna réwnowage w poiyciu — nie posiadala
energii. Jak ksigiyc %yla blaskiem poiyczanym. Swiatla wlasnego, $wiatla
duszy — nie miala. Zawod, wielki bezwatpienia, ale nie stanowczy, pozbawia
ja zmysléw, przeksztalea calg nature wewnetrzng. Ta latwosé wynicowania
duszy éwiadezy przeciwko niej. Jest-to typ miloSci bezbrzeZnej, ale i bezrozumnej.
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I1.

ELSINOE.

»Ja pojde stopy wiklaé z gadem, co nieustan-
nie plasa naokoto®.

jéra kaplanki giermanskiej Grimhildy i Greka Hermesa Amfilocha, jasno-
> wlosa Elsinoe, z pogodnym wzrokiem lazurowych oczu ,jak wieczdr, co
zwolna noca si¢ objawia, a jeszcze purpury stonica nie zatracil, z wieficem
cyprysowym na glowie, w Snieinej zaslonie ,ze wstegami z purpury, ktéremi
obwigzane ma piersi“, staje przed nami w blasku wallenrodycznego meczefstwa,
jak ,widmo nieszczedcia® i bezgranicznego cierpienia. Przepojona gorzkiemi
slowy, zwiastujacemi jej grozna przyszlosé, lubi si¢ uciekaé¢ do wspomnien nie-
éwiadomego dzieciistwa, kiedy, igrajac na trawnikach Chiary, skronie brata
swego wienczyla rézami i mirtem; checialaby jak najdluzej zwlekaé ofiare,
w ktorej bedzie musiala ,wieniec swéj dwiety, nieskaiohy“ cisngé miedzy po-
pioly rodzinnego ogniska, by pdjé¢ tam, gdzie ja czeka zawczesna starosé
w nagrode upodlenia, gdzie ,konwulsya wstretu“ zginaé bedzie jej ciato
w ohydne przegigcia. Radaby nawet — w ostatnim razie — poiegnaé wszystko;
sztyletem ,przydpieszy¢ sobie nicos¢“ — niZeli zatrué serce falszem, uiywaé
bezwstydnie wdzigkéw swego ciala, podobnego do Afrodyty wstajacej z ble-
kitnego oceanu ,pofréd lez piany morskiej, podréd woni zefirow“ — jako
$rodka do wyssania z serca nienawistnego czlowieka calego jego Zycia... do
wpuszczenia w jego arterye jadu niemocy i bezwladnogci... Podwigcona bdstwu
Smierci (,bogom Manom“), z cichg skargg na ustach: ,Biada, biada sierocie!“.
idzie na meczarnie stokroé okropniejsze niz konwulsye konania. Zabronila sobie
mysleé o szczedciu, bo ojciec jg skazal i brat ja skazal. Do matki zwraca sig
z blaganiem: ,Matko! do Odyna w prosby za cérg twoja... Spiesz sie, matko...
nie pros o dlugie Zycie“...



— 90 —

Ale raz jui przestypiwszy prog szatana, wiedzac, ,Ze dzieci Smiertelnych
piers jej nigdy nie wyda“, podnosi dumnie glowe, slowa swe staluje nieugie-
todcia, serce zamyka na poszepty mile a zludne, pomna, Ze ,przyszlosé po-
czynaé si¢ bedzie w jej lonie“. Wladce Rzymn i dwiata calego zmusza do
czolgania si¢ u stop swoich, do calowania palcow u nég swoich bialych, roz-
kazujac spojrzeniem, upokarzajac giestem, zabijajac stowy. ,Tak, dpij — mowi
do Heliogabala — dopoki nie przyjdzie centuryon i nie zamorduje cezara. Nie-
szezgdliwy, powiedz mi, gdzie zbroja twoja? Nieszczesliwy, temi palcami 2 wosku
tej rekojefci miecza utrzymac nie potrafisz... Nedzny, gdyby ci przyszlo wsigéé
na kark balwanom i jezdzi¢ po nich jak na koniu bez wedzidla, azebys musial
leze¢ na dniegu otoczony stadami krukow i calg noc patrze¢ w lodowate oko
ksigzyca — biedny ty z purpura twojg i bogami twemi!* Zmiazdiywszy go
szyderczemi slowy, odstania mu rabek nadziei w przyszloSci — w bracie swoim
Irydyonie, synu Amfilocha Greka. Drainiac go czarem swoich powabéw, do
zdziecinnienia przyprowadza. Heliogabal zaprzestaje uczt; wygania dworskie
kobiety. Z nig tylko jedng byé pragmie, ja obsypaé bogactwy, otoczyé wladza.
Elsinoe przyjmuje wszystko jako rzecz sobie naleing; ale zanadto zblizyé sie
nie dozwala. I z cala otwartodcia duszy niewinnej na wolanic jego: ,Elsi, Elsi
moja“ moze odpowiedzie¢: ,Ach, céra Grimhildy nigdy twojg nie byla!“ Spy-
chajac go z jednego upodlenia w drugie, zabijajac w nim sile i energie, elek-
tryzowaé chce trupa, gdy wola gniewnie, bezlitodnie: ,Nie konaj przed zgonem;
wstawaj, kai przywola¢ Eutychiana i straiz twoje. Bratu mojemu daj wiadzg,
a on ci da zwycigstwo“. Wie o tem doskonale, e stowa podobne nie przedra
si¢ do glebi serca, ktére zalewa zgnilizna; doniostoci postepowania swego jest
najzupelniej swiadoma. Po wyrazach powyiszych dodaje: ,Stalo sie. Szalenstwo
mu dalam za ostatniego towarzysza u brzegn wod piekielnych, nad ktoremi
stoi teraz‘.

I sama atoli tem okropnem Zyciem zmeczona, pragnie jak najpredszego
zakoficzenia dramatu, ,bo pier§ nie zechce dluZej cierpie¢ i wzgardzi powie-
trzem“. SzezeScie podwigcila wykonanin zemsty; wydaje wiec wyrok zaglady
na tego, kto byl jej narzedziem. ,Niechaj zgasny oczy, pod ktéremi zwigdlam;
niech ramiona, co opelzly szyje moje, opadng jak dwie startc Zmije. Usta, co
pierwsze ust moich sie dotknely, niech znikng w popiolach... Mowa o Helio-
gabalu. Taki jest picrwszy poryw gniewu dziewicy. Lecz péiniej pomyslala
Jjeszcze, przypomniala sobie innego, i wyrok zmienita.

Ach! bo i ona musiala pokochaé. Na dworze cezara ujrzala mlodziefca,
o ktérym byla przepowiednia, %e zrowna kiedy$ boskiemu Aurelinszowi').

) Marek Aureliusz, znany z ¢nét swoich cesarz rzymski z I wieku po Chrystusie.
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Nazywal si¢ Aleksander (Sewerus). Spotkala go Elsinoe w przysionku Dejaniry.
Zatrzymal sie i spojrzal: ,pierwszy wzrok byl niepewny, driacy; drugi ju
mocniejszy, wyrazistszy -— wreszcie odwrécil si¢ w milczeniu pogardy*. Jednakze
nie pogardzil zupelie. Przeczuwal moZe, Ze w poloZeniu Elsinoi na dworze
kryje si¢ jakad tajemnica. Wyczytal to z jej dumnego czola. Oto jak o niej
opowiadal: ,Stanela posrodku sali i 2adnego znaku bojazni, hotdu, poszanowania
nam nie zloiyla. Zrazu miala schylong glowe; ale wnet podniosta kibié i czolo,
wnet spojrzala ognistemi oczyma, gdyby pani, na wszystkich. Cezar zawolal jg
blizej — ani postapi¢, ani odpowiedzie¢ raczyla — wtedy skingt na nas i wy-
szliémy wszyscy“. Nie obojetnym byl na jej wdzigki — nigdy jednakZe z soba
nie méwili. Elsinoe w ciszy &wiatyn, przy posagu Dyany marzyla blogo czas
krétki o tej meskiej postawie, o orlem spojrzeniu, ktére jak oddalona gdzies
blyskawica zajasnialo jaskrawo i zniklo. Czuje w sercu jakied nowe pierwiastki,
jakies drgnienia niezwykle: ,0 ja-bym mogla byla kochaé jak ona (to jest
Dyana), kiedy wéréd cichej nocy, oparta na luku zlotym, spuszczala sig¢ przez
fale blekitn, by marzyé nad sennym Endymionem®. Miloéé jej byla marzeniem.
W marzeniu kochala Aleksandra. Wszystkie burze, nad jej glows zrywajace sie,
pragnelaby zaiegna¢ choéby ostatniem swojem westchnieniem. Kiedy Irydyon
ofwiadcza stanowczo, Ze i on rowniez (t. j. Aleksander) przeznaczony zagubie,
Elsinoe wola wysitkiem gtosu: ,Precz, precz; ja nie Zadalam zemsty — odwolaj,
odwolaj!“ i omdlewa. Po chwili przychodzi jej na pamieé ofiara, ktéra poprzy-
siegla; prosi brata o przebaczenie (,Daruj, nie do takich Zaléw powolaly mie
bogi“); — ale pomimo to w glebi jej duszy pozostalo pragnienie niczem nie-
zwalczone — ocalenia Aleksandra, pragnienie, ktére musialo zarazem wydobyé
sic na jaw. Kiedy godzina walki nadeszla; kiedy plomienie mialy Rzym ze
wszech stron ogarnaé; kiedy miecz zemsty wisial nad glows winnych: ona
blaga brata powtirnie: ,Oszczgdzaj Aleksandra na polu bitwy; nie zarzucaj
Smiertelnych cieni na to greckie czolo“... Co wiecej, dla wyproszenia go od
smierci przebacza wszystkim: ,Pamietaj — méwi do Irydyona — krwi niczyjej
Elsinoe nie Zadala od ciebie. Zyjcie wszyscy — wszyscy — i on, Syryjczyk,
on przemierzdy, niech 2yje“. Tak, nawet 6w Heliogabal nikczemny, ktorego
nienawidzila szalem czlowieka, pozbawionego wszystkich jasnych Zycia pro-
mieni; i ten zniedoleZnialy rozpustnik, ktérego usta na spalenie przeznaczala
niedawno, dla Aleksandra mial by¢ zachowany, aby zgnit w brudach wlasnej
duszy. Elsinoe podaje niby przyczyne ogélng tak litodciwego usposobienia: ,Pod
koniec ofiary — powiada — rak bialych i 8nieinej szaty nie skazi dziewica“;
ale my wiemy, Ze milo§¢ dla Aleksandra, my$l, Ze i on ocaleje wraz z pozo-
stawieniem przy Zycin leliogabala, wloZzyla w jej usta wyrazy pelnc przeba-
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czenia i wznioslej ofiary. Ta jedna myél lagodzi jej meczarnie, ducha utrzymuje
w spokoju, dodaje odwagi. czyni cierpliwa i lagodna. Cienie grobowe laczy sig
z blaskami miloéci, wywoluja nanowo w duszy wspomnienia szczesliwego dzie-
cinstwa. ,Raz jeszcze — méwi do brata — siostre przyciénij do lona! —
czujesz-li, jak to serce pracuje? nim wrdcisz, ono peknie. Ty badz szezeSliwym
i wielkim — a jesli kiedy przeptywaé bedziesz po egiejskich wodach, garstke
popiotéw moich rzué na brzegi Chiary“. Dniem i nocg jej sny, jej Zadze, jej
wiosna palily si¢ na zgliszezach! Dymy z niej tylko w powietrzu — ale godzina
juz blizka i cialo si¢ odwigze ,jak koturny tadmy“, wigzka piolunu tylko za-
legnie na ziemi i ,duch stanie si¢ cieniem®.

Teraz juz nie omdlewa, patrzy jasno na iycie ubiegle, dopelnila przysiegi.
Kiedy Aleksander Sewerus, zwyciesca, wchodzit do sypialni Heliogabala, wolajac
z sil calych: ,Kto dotknie si¢ Greczynki, temu nie Zy¢ jutro — ona sama,
odchylajac z piersi purpurows zastone, pchnela sie satyletem. Umierajac i pa-
dajac w objecia Aleksandra, wyszeptala: ,Irydyonie! wroga twego nie bede
kochala®. Dumng byla w ofierze tak jak w pogardzie. Milodé swoje¢ stlumila,
widzae, Ze Aleksander Zyje i jest zwyciesca; chciala si¢ poSwiecié cala, bez
podziatu, bez rozdarcia swych uczué na dwie potowy. Gdyby stowo ,kocham‘
w ostatniej chwili wyszeptala, za nic-by jui uwazala Zycia calego zastugi.

Wystepuje ona calkiem biernie! Nie z przekonania, nie z wlasnego po-
mystu, Zyla wérdd hanby i upodlenia; ale dlatego tylko, Ze tak przysiegla
w chwilach niedéwiadomosci, ze tak kazal ojciec i brat. Spelnila to, co spehié
mogla. Zwalczyla wszystko w sobie, co jej na przeszkodzie stawalo, co bylo
krzykiem oburzenia, wstretu, pogardy — albo teZ szeptem nieszczeliwej, lubo
podzielanej milodci. Nie cenimy wiec w niej samodzielnego postgpowania; ale
uwielbiamy drugi wielki przymiot, ktéry rzadko napotykaé si¢ daje: dwiadomosdé
czynéw spelnianych z natchnienia, wprawdzie obcego, ale z wlasnem przyzwo-
leniem. Nie jest-to wigc ofiara, ktérej ojeem bylby przypadek, los, okolicznosei
nieublagane, niezaradnos¢, stabod¢ ducha lub t. p. — lecz ofiara pojeta, zrozn-
miana i wykonana przez dziewice, majaca sile wytrwania na raz wskazanej drodze.

Serce nasze oddajemy jej cale — na chwilg, bo Zycie z samych poswiecen
sklada¢ si¢ nie moze i nie powinno. Przypatrzmy si¢ dobrze temu cudnemu
cialu, ktére spoczywa na wzniesionem loiu, w bialych szatach, osypane galgz-
kami cyprysu. PodnieSmy wraz z innemi kropielnice cyprysows i rzuémy na
zmarly kilka kropel wody lustralnej. Za chwil kilka plomienie stosu zwegla
to cialo, ktére bylo celem zazdrosci, a duch uniesie sie — jak moéwi chér —
tam, kedy si¢ wija rojc umarlych, jako dymy cietkie. ,,Ale stopy . twoje
dotkng si¢ tylko plomicni i znikome, biale jak skrzydia, uniosa ci¢ dalej.
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Zostawisz za soba miedziane progi Erebu'), ognista, siedem razy wokél Tar-
taru!) okrecong rzeke przelecisz i slodkie ujrzysz wiatlo i zielone gaje... Tam
spokéj cichy i smetny, tam pelna czara zdroju letejskiego?) czeka na ciebie
i cienie dziewic, co jako ty zniknely przed czasem, kwiatéto Scietych ocalone
liscie“. Siostra nieszczedliwych, w dniach smutku bedzie mily i wielbiona ma-
rzef towarzyszks...

) Ereb i Tartar — swiat podziemny starozytnych, siedziba cieniéw zmartych.
) Lete, rzeka w kraju podziemnym wedlug wyobrazenia staroiytnych, ktérej woda
sprawiala ten skutek, ze zmarli o wszystkich troskach Zycia gapominali.




IV.
KORNELIA METELLA.

LUczyn jg zwierciadlem mysli twoich, niech je
odbija i ciska naokét bez pojecia, bez czucia, ale
sila, co w piersiach meia goruje porwana i zni-
BZCZONA®,

P

'{Komelia, ostatnia ze staroZytnego rodun Metellow, nazywana blogoslawiong

S fwietg, z okiem czarnem ,jak wegiel*, blyszczacem ,jak Zary“, iyla
w kontemplacyi rozkrzyiowanego ciala, w zachwycie nad temi bolesnemi ry-
sami, ktore zgasly, jak sadzila, w zwyciestwie milosci. Pigknos¢ jej ,,wyludzona
u boledei* nie da sie ujaé nawet wszechmocnem dlutem Fidyasza, nie da sie
skrefli¢ stowami. Jaki§ blask mistyczny okala jej skronie, jaki$ ogien nad-
ziemski rozplomienia jej lice, wpatrzone w Chrystusa. Rozkochana w Bogu,
nigdy nie spudcila oczu ku 8miertelnym twarzom. Przepedzajac wieksza czesé
czasu w podziemiach rzymskich, zwanych katakumbami, w ktérych ukrywali
sig chrzedcijanie przez pierwsze trzy wieki, posréd grobéw, w atmosferze po-
chodni i kadzidel, wycieficzona postami i umartwieniem, miala wyobrazni¢ pelna
widm ognistych, pelng urzeczywistnionych, ale w jej tylko nmysle, przepowiedni
apokaliptycznych. Marzyla ciagle o rzeczach zaziemskich. Miala widzenia gwigte.
Doznawala powaiania nietylko od wiernych, ale od kaplanéw i biskupéw,
ktorzy ja ukochang cora kodciola nazywali.

Irydyon, chcge zwolennikow dla swojej mysli zemsty nad Rzymem po-
miedzy chrzedcijanami takze pozyskaé, potrzebowal takiej kobiety, dla ktorej
mégitby sie staé Bogiem. Bo koniec kohcow Kornelia byla kobiets, nie iyla
jeszeze w krainie anielstwa. Mogla porzuci¢ umarlego Chrystusa dla Zyjacego
i poteznego Irydyona. Co wiecej, mogla go uwaZaé za Chrystusa, ktory po-
wiornie przyszedt na ziemie. Odbywaé si¢ to bedzie stopniowo; ale nie jest
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bynajmniej niemozliwem. Owczesne wyobraZenia religijne silnie takiemu sposo-
bowi czucia i myslenia dopomagaly.

Chrzefcijanie, opierajac si¢ na niektérych wyraZeniach Jezusa i na pro-
roctwach, w Objawieniu §-go Jana zawartych, spodziewali si¢ rychlego przyjécia
Syna Bozego ,w chwale i majestacie“, przyjécia, ktére mialo poloZyé kres
bezboznemu ich drgezeniu przez zniewiedcialych, ale okrutnych cezaréw. Nadzieje
te odkladali z roka na rok, z jednego dziesigtka lat na drugi — lecz spodzie-
wali si¢ ciagle, ufni w nieskoficzong milodé Wszechmocnego i prawdziwosé stéw
jego wystafica. Rzecz naturalna, Ze wyobraZenia podobne najwiecej znajdowaly
wiary u kobiet, zawsze pochopnych do zludzen, ktérych urzeczywistnienie malo
cech prawdopodobienstwa przedstawia. Kornelia w halucynacyjnem napreieniu
ducha miewala zapewne nieraz widzenia nawet najwyraZniejsze: i krzyia ogni-
stego na niebie i anioléw trabami powolujaeych trupy do Zycia nowego, wie-
kuistego... W owczesnym stanie wiadomosci jeograficznych koniec §wiata réwno-
znaczny byé musial z konfcem istnienia panhstwa rzymskiego, ktérego rozprzeienie
kazdemu juz w oczy wpadalo; a scena sadu ostatecznego rozegrac sie¢ przede-
wszystkiem powinna byla jul po zburzeniu stolicy zgnilizny — Rzymu. Kto
wiec dazyl do obalenia wladzy cezaréw; kto cheial po cegielce rozbieraé¢ gmach
zbudowany wiekami: latwo mégt uchodzié za zcstaica opatrznosciowego.

Irydyon wiec mial pole do dzialania przygotowane. Potrzeba bylo pozyskaé
rozglos jakimkolwiek sposobem. Wybral kobiete. Kobieta ta byla czczona i sza-
nowana. Jeleliby ona uwierzyla, mogl liczyé na znaczne masy. Nietrudno bylo
zachwycié rozgoraczkowana wyobraznie. Irydyon opowiadal Kornelii o podwig-
cepiu dla mysli, ktérej caly dom jego na bezinteresowne oddal si¢ poslugi.
Méwit jej o ojeu swoim, o matce, o siostrze. Kregami $§wiatla opasal jej glowe;
ognistemi zrenicami wdart sie¢ do mézgu. Kornelia ujrzala w oczach jego jasnic-
jaey ,ogien wiekuisty, ogien cherubéw“; na diwiek jego glosu ,dreszcz jak
luska gadu“ przesuwal si¢ po niej. Stanal przed nig ,jako prorok i jako Swigty
i jako archaniol“. Sluchala go chciwie i pragnelaby skona¢. Napréino chce go
z poczatku nawrécié; laskg ,uwioénié* jego dusze, proszac Boga o zmilowanie;
naprézno upadajac na silach, tarza sie w kurzu i wola rozpaczliwie: ,Ach! co
ja moéwig, gdzie jestem? wszak dlubowalam ci, Panie, cale serce moje. Jakie
tu ponuro! pierwszy raz strach umarlych mnie napada“.. Ona stala si¢ juz
zupelie wlasnodcia kochanka. Pociesza si¢ jeszeze biedna marnemi stéw diwig-
kami (,Ja wiem, Zem si¢ urodzila, Zeby ciebie zbawi¢“); ale dusza jej juz cala
przeszla do kogo innego. Kiedy Irydyon powiada: ,Ostatni raz moZe méwig do
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ciebie* — ona te tylko slowa zapamigtala i powtarza je jak echo: ,ty ostatni
raz do mnie méwisz*!).

Modlitwa, moc duszy, oddanej Bogu, rozmilowanie sie w Chrystusie nic
Jjui nie pomaga. Zdradzaja to slowa jej modldw: ,Serce biedne, nie moje, nie-
znane serce, ty, co bijesz tak rozdzierajgco, midl sie do Chrystusa. Panie, Panie,
odpowiedz sludze twojej“. Inna teraz u niej logika, inny kodeks moralnosei.
Aieby ukryé swoje widzenie sie z Irydyonem, aieby usungé wszelkie podej-
rzenie, utywa po raz pierwszy w Zyciu podstepu. Przepyszna-to scena! Biskup,
przystapiwszy do Kornelii, w oczach ktorej pali si¢ gorgczka, dawniej niewi-
dziana, pyta jej: ,Czy przynajmniej modlilas si¢ tutaj w uczestnictwie nas
wazystkich? Kornelia odpowiada: Modle sie, ojeze. Bis.: Czy sama tu bylas?...
Kor.: Ojcze, sama jestem. Bis.: Driysz jak dwiatlo gasnace; co tobie si¢ stalo,
Metello? Kor.: Szukam Pana Boga mego i znaledé go nie moge“. I nie znajdzie
go tak predko.

Zmysty dlugo uspione rozszalaly. Cos si¢ rozprzeglo w jej duszy, cos sig
usuneto w jej glowie, co§ peklo w jej sercu. W ciemnosci, wéréd zimnych
grobow, dusza jej drZala jak listek, postyszawszy ,lekkie stopy Kusiciela, pie-
knego jak aniol“. Kornelia obejmuje sarkofag ramionami i prosi popioléw Swie-
tych, aby jej strzegly tej nocy. Ale czuje, Ze co$ ,nieSmiertelnego ja opasalo:
bylo-to dotknigcie reki Irydyona, ktéry zrywa welon z jej czola i chwyta ja
w objecia, wolajac: ,Usta, zostawcie na tem bladem czole obietnice lepszego
losu!* Kornelia, krzyknawszy: ,Ach, wraz z tobg na wieki potepiona jestem* —
omdlewa. Przyszedlszy do przytomnosci, uznaje w Irydyonie tego, ktéry miat
przyj8¢ i pokonaé dumnych.

Odtad sie stala prorokinia, z wlosami rozwianemi, ktore wéréd glow i po-
chodni ,podskakuja jak fala‘... ,,Widz@ nareszcie, widzg ciebie — wola. —
Ty raczyled dotknaé si¢ oblubienicy twojej — ploniesz caly blaskami Zelaza.
Panie, gdzie rany twoje, niech je obleje¢ 1zami!... Wieniec mé6j bedzie z gwiazd
nieSmiertelnych przy boku twoim!“ Na rozkaz Irydyona powoluje wszystkich do
broni, opowiadajac straszne widziadla, w ktére bezwatpienia w tej chwili naj-
zupelniej wierzyla. ,W gromy zbrojnego widzialam; szedl zdobywajae, by zdo-
bywaé dalej i nieSmiertelng stalam si¢ w obliczu jego. Nic mu sig¢ nie oprze.
Strzala jego cieciwy ziemi¢ odmierzy w przelocie. Strachem otoczyl si¢ jak
zwojami krélewskiego plaszcza i mier¢ blada posuwa si¢ za nim“... W Irydyonie
widzi Boga, Syna BoZego, wybawiciela chrzedcijan od dlugoletnich przeSladowan
i meczarni. Chwalg jego opowiada¢ uwaZa za swdj najéwigtszy i w najwigkaze

') Por. podobna scene u Mickiewicza (Aldona): jedziesz!
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zashugi obfitujacy obowigzek. Szal ten wprawdzie trwa krétko; ale powrét do
zdrowych zmysléw przyplaca Kornelia utrats Zycia.

Poeta nie umotywowal dostatecznie tej nowej fazy w duchowych kata-
klizmach kobiety. Modlitwa i woda $wigcona, ktére wypedzily niby z Metelli
ducha ciemnodci, w poemacie jako dziele sztuki moga mie¢ jedynie symboliczne
znaczenie jakiego8 poteinego wplywu ze strony osoby dzialajacej w sprawie
nawrécenia. Wplywu tego poeta nie uwydatnil; owszem poprzednio, kiedy biskup
rozkazywal jej ukorzy¢ sie ,przed krwia panska®, ona odpowiadala dumnie,
wskazujge na Irydyona: ,Ukorze si¢ przed Panem*.

Badz co badz sen przeszedl. Kornelia jakby coé przypominala sobie bardzo
dawnego. Glos jego echem oddalonem si¢ odzywa: ,Czyj-to glos? — méwi
w odpowiedzi na slowa Irydyona — slyszalam go tyle razy. Ach, ona (tak
siebie nazywa) byla prosta i szczera — ona kochala ciebie przed laty“... Mysli
juz teraz tylko o polgczeniu si¢ z Bogiem. ,Sad panski — powiada — do-
pelnil si¢ nade mng, umieram, ale w Panu umieram“. Przebacza Irydyonowi,
" blagajac go, zeby ,si¢ modlit do Chrystusa“. Umiera ze slowami: ,Czuje won
rosy i kwiatow®: — byl-to przedsmak raju, a raczej chléd powiewajacy od
grobéw na rozgorgezkowang glowe kobiety; chwila zimniejszego zastanowienia
si¢ po ustapieniu szalu zmysléw. W niebie modli¢ si¢ bedzie o zbawienie Iry-
dyona, dlatego Ze kochal Grecys...

Kornelia obok historycznego znaczenia, jako obraz pewnych usposobien
w pierwotnych czasach chrzedcijafistwa, ma jeszcze wage i dla nas — tylke
Juz nie ze wzgledu na Irydyonéw, ale na zwyklych Smiertelnikéw. Niestety!
goraezka zbawiania ludzi a szczegélniej kobiet za pomocsg mistycznych Srodkéw
zdarza si¢ jeszcze nieraz na ziemi naszej — wywolujac ezesto niepokoje i roz-
terki w rodzinach. Sa tacy, co umieja naduiywaé zapalu dla krélestwa nie-
bieskiego, zakladajac male fanatyczno-mistyczne panstewka na ziemi. Nizkie
uksztalcenie umyslowe, brak réwnowagi moralnej, bunt zmystéw — oto pier-
wiastki wyradzajace fermentacys w duszach moze skadinad szlachetnych, do-
brych, ale niewiedzacych, gdzie szukaé drogi prawdziwej. Dusze takie staja sie
czestokroé pastwg nie wielkich, wznioslych — lecz dodé powszednich jednostek.

—es R o —
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P. CHMIELOWSKI KOBIETY {




V.
O N A.

»Ty, mloda dziewczyno, znikla§ jak mysl, co
sobie konchy glinianej ulepié¢ nie mogla na ziemi®...

znowu ofiara i znowu lzy straszne, piekace, ktére spadaja na serca ludzi

) kamienne. Rozgrywa si¢ przed oczyma naszemi dramat, przypominajacy,
' jako harfy echo dalekie, okropne tortury Dyany z ,Niepoprawnych* Stowac-
kiego. I tu ojciec zmusza cérke swoje jedyna do wstretnego zamescia — tylko
z innego powodu. PoloZenie jej stokro¢ gorsze, bo zabijaja w niej ducha. Nie
rozkaz wprawdzie, nie przeklefistwo ojca zmusza ja do podwigcenia swej mi-
losci, swego ukochanego, do zgodzenia si¢ na oddanie reki obcemu, nienawist-
nemu czlowiekowi; — poteiniejsze argumenta na wole jej uderzyly i starly ja
na miazge. Na niej kohezyl si¢ réd staroiytny, slawny w dziejach. Ksiate,
z obcego plemienia, zigé przyszly, obiecywal przybraé imie narzeczonmej, przy-
prowadzil tysige rycerzy pod zamek i wolal do ojca: ,oto beds twoi!® Ojciec
zachwiany w zasadach, namigtnie pragnacy przedluienia swego rodu, uklgkl
przed coérka i dlod jej na swoich siwych wlosach polozyl. Krew rozrywala mu
skronie; na czole jego widny by! konajacy sen Zycia calego, mara wielkoéci
i panowania... wzdychal i skariyl si¢ na jedyne dziecig, Ze go straca do grobu.
Cérka zdobyla si¢ na straszliwag odwage: wyrzekla slowo przyzwolenia.

Odtad staje si¢ jui tylko cieniem przeszlodci. Myéli o swym ukochanym,
jego wyglada, jego si¢ spodziewa. Nawet, kiedy szla przed oltarz, by zaprzy-
siadz wiare nienawistnemu, ,szukala go mysla naokolo, bo oczy nie stuiyly“;
nawet po Slubie wyczekiwala go jeszcze, wierzae, e ,nie wszelkp zniknela
otucha®. Wszystko, co si¢ do ukochanego nie odnosito, byto dla niej nieznosnem,
bo ,niecierpiany kazdy, kto twoich oczu nie ma, twoim glosem nie méwi i twoja
myslg nie oddycha* — jak méwi do kochanka. Smutng byla i blada, ,w jej
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zrenicach niejasno przebijal promien duszy“, jej kibi¢ bezsilna, zn¢kana. Cza--
sami wzdychala ,jak owi nieprzytomni sobie, co juz nie mysla o doznanych
bélach; czuja je tylko — sami stali si¢ bélem!*

Cierpige atoli, nie chcialaby, ateby ojciec to cierpienie widzial. Po §élubie
np. siedziala z oczyma spuszczonemi ,ku wigzce réz, lezacej na kolanie i odry-
wala ich listki, marzac o czem innem“; pozostaly jej w reku same ciernie.
Ojciec nadszedl i powiedzial: ,Biedna matka twoja, jakieby dzi§ szczefliwg .
byla!“ Szyderstwo okropne, w egoizmie ojca wyjasnienie znajdujgce. Ona
»driac* Scisnela mimowolnie pozostale w reku ciernie; potem w pomieszaniu
przypigé¢ je chciala napowrét do sukni. ,Czepily si¢ ostre galazki do rabka
i sterczaly krwig jej palcow zadrasnietych Swiete“. —  Czemu placzesz, jedy-
naczko moja? — zapytal ojciec — ach, ty8 si¢ skaleczyla, corko*. — ,0, nie
to mi¢ boli, ojcze® — ale natychmiast si¢ spostrzegla i dodala: ,owszem to,
nic innego, ojcze“ — i zamilkla... Pozwala nawet ojcu przypuszczaé, e jest
szezesliwg. Jednej tylko rzeczy broni z caly odwaga dziewicza, z calym zapasem
niezmarnowanej energii — swego ukochanego. Kiedy ojciec odezwal si¢ o nim
ublizajaco, kiedy i ja cheial przeklaé, jesliby o nim myslala; — ona podniosta
si¢ dumnie i odparla ,zimno i stanoweczo: kochalam go, ojcze!“... Nie moina
byto odpowiedzie¢ wymowniej.

Czy byla-to istota bezdwiadoma, bezmyslna, ktéra w milczenin przyjmo-
wala cierpienia dlatego, Ze ich nastepstw pézniejszych nie przewidywala? Zgo-
dzenie si¢ na wolg ojca — poslubienie ksigcia — okrywalo jg hanba, pree-
klestwem... Czyz tego nie rozumiala? CéZ znaczylo owo wyczékiwunie ukocha-
nego w dzien &lubu, a nawet po Slubie? Bylieby-to sen oblgkania lub naiwnego
marzycielstwa, ktére przypuszeza, Ze wszystko, co si¢ stalo, latwo odwolaé
jednem mysli skinieniem? Przypuszczenie podobne ublizaloby gieniuszowi poety.

Ona czekala na kochanka, by mu powiedzie¢ wszystko i — umrzeé.
Ucieka¢ z nim nie mogla, bo ,dopéki jest na ziemi, dopéty jest Zong innego
czlowieka“. Poczucie moralne, silnie w niej rozwinigte, sfalszowaé sie nie da
uludnemi sofizmatami bezbrzeinej milosci. Przysiegla — musi dotrzymaé. Ale
z drugiej strony niepodobna od niej wymagaé, aieby Zyla z tym, ktérego nie-
nawidzie¢ musiala. Kiedy ukochany chce ja opuscié, ona go powstrzymuje na-
migtnym wybuchem i dosadnemi stowy kreéli hanbe poloZenia swojego w przy-
szlodci i pyta go, czy na to moZe, czy powinien zezwolié. W tym celu ucieka
si¢ nawet do malenkiej obludy, ktéra podobno najniewinniejsze dziewice majg
w pogotowiu, jeieli tylko zajdzie konieczna tego potrzeba. Powiada ona: ,czas,
uczu¢ morderca, czas, rét Swietych na dawnych gruzach przemierz8y ogrodnik,
moze on i na moje oczy rzuci zaslone, za ktéra zniknie twarz twoja“. Byla-to

17*
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grozba zrecznie obrachowana na miloé kochanka a na zgube swoje, bo za tem
przypuszezeniem idzie obraz przyszloei: ,Patrz — méwi dalej — na jego czole
- (meZa) stowo: hahba, sadzone dyamenty; w oczach pieklo blyszczy a miasto
ramion dwie syczgce Zmije — une pelzng przez powietrze, dotknely mie, opasaly,
glowy zanurzyly mi w piersiach, i z serca mego jak z czary krew moj¢ czysta,
krew moje Swieta pijal® Czyi obraz ten nie még! wstrzasnaé do glebi duszy
kochanka, czyz nie mdgl zdecydowaé émierci lube), ktérg zapewne uwolnié
trzeba bylo od syku Zmii.. Wszak ona sama go blaga o smieré¢ jak o zba-
wienie. Ty8 mnie przyszed! wyzwoli¢ — wola do niego — pchnij mnie w serce,
wyrwij mnie potworowi; a sam zyj jak najdluiej dla dobra spoleczeistwa; ja
czeka¢ na ciebie bede w czyscu ,cierpliwa i teskna“; tylko czasami rzué na
gréb méj ,piéra z helmu lub pierécien z kolczugi®. Zada wspomnien, jak
Aldona Mickiewicza, nic wiecej. Milodé swoje za grob éwiata prezeniosta; bo na
ziemi kochaé nie wolno jej bylo. Jui na S&mieré gotowa. Jedno jeszcze tylko:
obraczka Slubna. Zdziera ja z palea, sklada na wezglowiu, zwraca si¢ ku
wodzowi: ,Teraz ty§ pan i maz méj na wieki“ !). Zewnetrzne formy jak zawsze
nawet u najidealniejszej kobiety wielkg odgrywaja role; bez ich spelnienia nie
mialaby spokoju.

I staneli oboje na progach kruiganka. Wszystkie obrazy i obietnice Zycia
raz jeszcze w tej przedostatniej chwili przesunely sig przed ich oczyma: ,w po-
blizn zaraz szmer i blysk fontan, wdzigczne ksztalty filarow, kwieciem umajone
krzewy! — dalej na wzgérzu bielejaca dcieika ucieczki, las gesty w dole; za
lasem juiz otwarte pola; — a dalej jeszcze w odblyskach zorzy wolnych wierz-
chotki gér! Zpoéréd ich szezytow wejs¢ miala dla bohatera kiedy$ gwiazda
chwaly — a teraz caly ten widnokrag bedzie mu tylko zapomnienia grobem!
Ona ze schylona glows ciSnie si¢ k’niemu wzywajac czy predszego zgonu, czy
spojrzenia midosci“. Jedno i drugie zlalo si¢ widocznie w harmonijng calosé.
Ostabla, zaréwno czuwaniem jak troskami, nie poznawala jui siebie samej, bo
wyciggajac rece ku zwierciadlu, krzyknela: ,czy widzisz, jaki pigkny aniol
mojl¢ — ,Ach, pigkny* — powtérzy! ukochany z gluchym jekiem i upadajac
przycisng? ja do piersi. Stychaé¢ bylo zblizajgce si¢ kroki — to pan mlody
Spieszyl do Zony... Ukochany wzniést $miertelne Zelazo... ,Meka émierci lekka
im byla wéréd zachwytu ducha®...

Siedmiu starcéw, co naprézno oczekiwali powrotu jej ukochanego, nazwali
Ja nszyderczem imieniem: kobieta“. Pomimo oburzenia poety na t¢ Zelazng kon-
sekwencya Zyciowa, musimy w czedci przywtérzy¢ stowom starcow, choé serce

') Por. zdjecie korony i obraczki przez Marya Stuart (u Stowackiego).
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nasze rwie si¢ do tej bialej, czystej postaci, ktorej ,zawadzaly skrzydla“, choé
jej aureoli meczefstwa nie odmawiamy. CoéZ bowiem straszne jej poswiecenie
zdzialalo? Czy ukochanego do nowego Zycia, pelnégo chwaly popchnelo? Czy
wybawilo jej ojea od zgryzot, od Smierci przedwczesnej? Czy jej samej ublo-
gostawienie szczefcia przynioslo? Z Zalem odpowiedzieé musimy na te pytania —
przeczgeo. Sy powiklania losowe, w ktérych dla szlaéhetnego czlowieka wybor
sposobu ich rozwigzania jest trudny. W walee Zycia wielu poledz musi, aieby
ustapié¢ miejsca dla szczefcia innych. W przedstawionym dopiero co dramacie
mogly si¢ rozwinagé dwa Zycia silne, blyszczace nadzieja przyszloéci, gdyby na
zawadzie nie stanelo Zycie trzecie — starca o spréchnmialych arystokratycznych
pojeciach. Cérka, ulegajac 1zom ojca, zrobila poswigcenie ze szczeécia wlasnego;
ale, ateby posdwiecenie przyniosto dobroczynne owoce, potrzeba bylo, iiby 2ya
z nikczemnikiem, izby si¢ zhanbila. Pozostawal wybér pomiedzy haifba a smiercia.
Cérka wybrala smieré — i tym sposobem poswigcenie swoje w niweez obrécila —
zabila ojca. Gdyby wybrala hatbe, ojciecby iyl; ale jej wlasna dusza bylaby
zbezczeszezona... W obu wypadkach poswigcenie przedstawiloby sie jako rzecz
bezplodna. Cérka byla kobieta; jedynym kicrownikiem jej czynéw bylo serce —
zbladzila...



VL

CZARNA PANL

odobna do losu tej bezimiennej byla dola innej réwniez bezimiennej, ktora

poznajemy w drugiej czefci ,Niedokoficzonego poematu“, jako ,czarng
panig®. Dzieje “swego bolesnego Zywota opowiada ona na zaklecie Aligiera-
Danta: ‘ .

pUrodzitam si¢ w ziemi mlekiem i miodem plynacej, ktéra zwg dzié ziemia
mogil i krzyiéw, zwa tei i ziemia niedoli... Zrazu zwali mnie rodzice niewinng,
gliczng, szczeSliwg; péiniej nazwano mnie inaczej: niewolnica! Bo obyczajem
Swiata, mnie dzieckiem jeszeze, mnie bezmilosng wydano czy sprzedano za
ma2. O! zaplaczcie nade mng i nad temi wszystkiemi siostry mojemi, ktére nic
jeszcze nie wiedzace, ni czujac, ida bezwolnie cialo i ducha oddaé¢ tym, co
wazystko wiedzg i wszystko juz czuli — ale ktérym wiedza nie przyniosla
anielskiej jasnodci, jedno dala chytro§¢ zgrzybials szatanéw!

» Wazystko zniostam, bo wszystko znie§¢ moina na tej smutnej ziemi,
précz jednego uczucia: pogardy! Kiedy ten sztylet wpadnie pomiedzy dusz
dwoje, rekojescia w sercu jednej, ostrzem w sercu drugiej utopion, jakiei im
dalej i8¢ razem po drodze Zycia? jakieZ codzich ten sam chleb lamaé, czekajae,
aZ $mier¢é wreszcie poblogostawi, rozdzieli?... Musialam pogardzaé...

,Jakby dzi§, widzg ten palac, te ulice lip rozwonionych i za galeimi
sloice zachodzace. Czuj¢ si¢ pod temi drzewami, przechadzam si¢ jakby
w letargu. Wszak méwili tych dni wszystkich, Ze si¢ cod gotuje na ziemi naszej?
W powietrzu 8réd zapachu sianoigci plywalo jakied przeczucie, jak kiedy zaraza
ma uderzyé, jak kiedy wielu ludzi ma... walezyé i zginaé... A maz mdj wy-
smukly i bialy jak niewiasta, przechadza si¢ takie i czeka na cof, na kogos.
Ach! czeka z usmiechem nigdy niezapomnialnym!... Z réinych stron do ogrodu
wsuwaja sie ludzie; znam i tego i owego i wszystkich — to krewni, przyjaciele,
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sasiedzi! On im dciska dlonie, coé obiecuje, przysiega... Gdy slofce zaszlo, prosi,
by odpasali bron i siedli raz ostatni si¢ naradzié. Kazden bron odpasal, usiadl
na murawie. On klasnal, znak dal; — do sykn weZa podobny by! gwizd jego.
Zolnierze zewszgd, Zolnierze, Zolnierze... Nie pytajcie mnie; jam imi¢ tego czlo-
wieka nosila; jam mu byla przysiegla na wiernodé do grobu — ja go wam nie
wydam, jak on wrogom braci swoich...

»A teraz oto trzecie imi¢ moje na ziemi: zhahbiona! WiecieZz wy za co,
o ludzie? Za to, Ze rozpacz rozerwala mi serce, a przyszed! dzief, w ktérym
ukochang zostalam; za to, 26 w tym dniu uwierzylam w pigknosé i dobroé
i rozim na ziemi; za to, Zem umarls podniosla glowe, Zem krzyknela: o, jakie
z trumny dobrze w niebo rééé; — za to, tem fwiecie kochala“...

Krétkie byly chwile upojenia. Ten, ktérego ukochala i ktéry jg kochal,
takie odszed! tam, ,gdzie go jego meskie losy zagnaly“. Wyrwawszy ja z ,sa-
motnodci serca‘’, pozostawil w ,,ducha samotnodci. Odtad Zyla jui tylko cialem,
gdy dusza jej, ,,w wlasne skrzydla obwinieta*, spoczela w grobie. Przywdziawszy
" szate Zalobng, klgkala pod krucyfiksem i modlila si¢ nie za siebie tylko, ale
i za caly ten thum niewiast, co to ,chodzily w promieniach slofca®, dopdki
»cialo nadobne“ mialy, a potem gdy zwiedly jak kwiaty, w ciemnym pograialy
si¢ mroku !).

Bolala nad tym losem okropnym i pytala z glebi cierpiacego serca: czy
tak z kobietami na wieki bedzie.

I uslyszala odpowiedz Aligiera-Danta, ktéra jest zarazem ostatecznym w tej
sprawie pogladem Krasifskiego:

»Wyscie dotad byly jak lilic boie, co rosng nic nie wiedzac o wlasnych
barwach i woniach. Oto idzie dzien, w ktérym sie kaida z was na myslace
rés¢ przemieni. Wymkng sie struny natchnienia z rgk melezyzn i przejda w dlonie
wasze. Oni do stép wam pochyleni blagaé was beda o jedne piesh oslody,
0 jedno proroctwo nadziei, o jeden obraz pigknodci; bo ich dola — trudéw
nieznosnych i twardych czynéw wtedy dolg bedzie. Lecz wy zapatrzone w Boga,
pie spojrzycie na nich, nie ustuchacie ich placzu. Wtedy im serca pekns, jako
wam od wiekéw!... Tak bedzie, a przyjdzie na was wtdrej przemiany godzina —
i znéw podacie im rece i serce ich konajgce zbawicie milodcia i nazawsze sta-
niecie si¢ jako siostry ich, réwne im na ziemi i w niebie... Nie lekaj sie...
gdyby co zaginag¢ moglo, predzejby w sadach Pana olSnela meska gwiazda
chwaly, niz wyschla napréino lza nieszczefliwej“.

Pociecha-to dla przysztych pokolen; ale ,czarnej pani“ przeznaczeniem —

') Dzieje ,czarnej pani“ sa poetycznem przetworzeniem dziejow Delfiny Potockiej.
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umrzeé ,,w ciemnoéciach, bo czas ublogoslawienia kobiety ,idzie dopiero, lecz
nie nadszed! dotad“.

Dzisiaj, gdy kobiety wolaja: ,sprawiedliwosci! sprawiedliwodei!” thikae
si¢ w piers, szlochajac, przeklinajac; gdy strugi ich lez splywaja na wlosy ich
dlugie, a z wloséw kapig na ziemi¢ ,z gluchym szelestem didiu jesiennego‘;
to spoleczenstwo wysyla na ich spotkanie ,starcéw w czarnych, dlugich szatach,
z kropielnica w reku, rzucajacych wode na te wszystkie g'lowy i dpiewajacych
glosem ponurym“. Wéwczas jedne z niewiast spuszczaja czolo, inne ,,przyklgkiszy
caluja tych starcéw w rece i szepca przed nimi nieskoficzone zale; niekiedy
tylko grzmi glos rozpacznego protestu zwrécony do starcéw-kaplanéw: *,,Tam
na powierzchni wiata meZczyZni jui nie sluchajg was, ale rzekli wam: Idzcie,
badicie szpiegami kobiet umierajgcych! Gdy dusze ich od cial si¢ odrywaja,
uciszajcie ich skargi! Gdy klna nas, zamykajcie im usta, bo ich jeki niemile
nam! Czasem z przepadci gdy wznioss si¢ razem, psuja nam pore biesiady lub
godzine targéow! A wy poszli, zstapili, przyszli. Wy nas uneczycie, jak cicho

umieraé¢t. Atoli glos protestn milknie, a zrozpaczone kobiety, co go podniosty, -

ging...

Smutnem pokrewienstwem poswiecenia lacza sie z sobg Elsinoe i Ona z ta
jednakie réinica, Ze czyn pierwszej moglby przyniei¢ pewnsg, moZe wielkg
nawet dla spoleczefistwa korzySé, gdyby mu towarzyszylo powodzenie skadinad;
czyn za§ drugiej w Zadnym wypadku uiytecznym byé nie mdgl. Zycie ich zni-
knglo jak ,,dym kadzidel*, spalonych na cze$¢ uczucia w czedci jednostkowego,
w czedei ogdlniejszego. Istoty te maja namietmofci i slabostki; spragnione s3
SwieZego powiewu lak i pél ziemskich; ale raz si¢ juz poswieciwszy, nie chea
cofa¢ ofiary i z nieSmials skargs na ustach, ,ze éniads bladodcia* na marmu-
rowem czole daZa w dal nieskonczona, w wiecznodé zapomnienia. Nie mogac
byé dla nas przewodniczkami na drodze zwyklego, codziennego Zycia, podnosza
ducha naszego do sfer szlachetnego marzenia i stawiaja zagadke trudng do
rozstrzygnigeia. Namys?, rozwaga, jaka postaci ich w nas obudzaja, sg wystar-
czajacym dowodem, Ze w duszy ich byla glebia i tresé¢ wielka, wzniosta...

Kornelia Metella — to kobieta, zawieszona pomiedzy niebem i ziemis,
wsréd uczty zmystéw wzywajgca Chrystusa, by ja wyrwal ze szponéw kusiciela.
Dlugie szamotanie si¢, podtrzymywane obustronna potega czynnikéw na nig
dzialajacych, wyczerpuje jej sily i rzuca pomroke Smierci na jej piekne,
rzymskie rysy.
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Marya jest ostatecznym wyrazem niesamoistnodei kobiety. Zyje dla meia
i przez meia. Jego sad jest jej sadem; jego pragnienia — jej pragnieniami.
Cheac si¢ przypodobaé metowi, usiluje zostaé poetka — zostaje oblakans.

Czarna pani — to jedna z wielkiej liczby ofiar zaleznego i biernego sta-
nowiska kobiet w spoleczefistwie. Nie kochajge, musi byé zong czlowieka
nikczemnego, zdrajcy narodu; a gdy pokochala duszg sobie pokrewng, imie jej
tysiac jezykéw splugawilo. Opuszczona przez ukochanego, Zyje jui tylko cie-
niem Zycia w ciedni i pomroku, w ktérych meZczyzna jednej chwili nawet
wytrwaé-by nie mégl, bo zdawaloby mu sie, Ze ,,powietrze umyka si¢ zewszad,
odptywa od niego*, e ,cigZar jaki§ niewidomy glowe mu przygniata“, e
,»W piersiach krew mu jui étygnie“.

Maryna wreszcie — to z jednej strony kamienny possg kroczacy po
trupach, azeby obali¢ Zyjacych, z drugiej za$ piekne cialo z nczuciem macie-
rzyhskiej milodci. Brak polaczenia dwu tych czynnikéw rodzi jakas niepewnosé,
jakied wahanie si¢ w naszych dla niej uczuciach. Z poczatku obojetni, pod
koniec poematn musimy ja otoczyé¢ sympatys. Gdy sobie przypominamy histo-
ryczng rzeczywistodé, unikamy jej wspomnienia...

W postaciach tych brak réwnowagi duchowej, brak harmonii. RozdraZnieni,
roznamigtnieni, rozegzaltowani, uniesieni wysoko nad ziemi¢ — nie wiemy, co
poczaé ze soba, gdzie zlozyé glowe rozgoraczkowans. Mile, urocze, czarodziejskie
nawet dzwieki upajaja nas, rozczulajg i zamykaja przed nami bramy zimniejszej
rozwagi. Sympatyczne slowa, wysokie, Swiete uczucia niemal o oszolomienie nas
przyprawiaja; ,Swigty szal“ nas porywa — jak moéwili Grecy. Stad tak pam
trudno, tak przykro formulowaé zdanie krytyczne — a jednakie musimy.

Kobiety Krasifiskiego — to wyjatki nieszczeSliwe, powolane do Zycia
strasznem poloZeniem narodu, rozstrojem stosunkéw, zametem wyobraien, roz-
goraczkowaniem uczué, brakiem mysli przewodniej w postepkach Zycia codzien-
nego. Zyjac wysoko podniesionem Zyciem duchowem, sg szlachetne po wigkszej
czedei i wielkie wzglednie, ale wladnie dlatego, ie usilowaly zerwaé z naturalnym
uczué¢ rozwojem, popelnialy niekonsekwencye, a nieszczeScia na siebie i innych
sciagaly.

—UPER I
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IDEALY.

Hej, bracia orly, do lotu!

war 7ycia oglusza nas. Réinorodnosé jego objawéw, najezesciej po-
“waina, czasami Smieszna, nickiedy okropna, szarpie nas na wszystkie
strony, nie dajac odpoczynku, niezawsze kolyszac piesnig szczedcia
wzburzone i stroskane serce nasze. Milo jest zamknaé okna, przez ktére
wdziera si¢ nieproszona rzeczywistodé, zaslonié je grubemi firankami,
zapali¢ bengalskie ognie na kominku, rozwiesi¢ tecze wyobrazni wzdtui
zacisznego pokoiku, rozmarzyé serce i glowe wysnionemi obrazami
i pusci¢ sie w wedréwke po tej krainie, gdzie sie przechadzaja aniolowie i du-
chy, gdzie milosne zachwyty konicza si¢ niedoslyszanym pocatunkiem, a jek
rozpaczy rozlega sie jedynie w echu niepochwytnem. Milo éni¢ i dumaé, bez
bolesnego wolania o chleb powszedni, bez cigzkich rozpriw 0 pracy organicznej,
bez stawiania zapory swoim ulubionym zachceniom. Pomyglimy wtedy o ideale
doskonalodci i pickna — o kochanej kobiecie, o szczedliwem pozyciu we dwoje,
o wesolej przechadzce po kwiecistych alejach... zludzen. O wszystkiem zapo-
minamy: o Swiecie, o ludziach, o prdwach loiki, o urzadzeniach spolecznych
i przewrotach politycznych... zanurzamy si¢ calkiem w kapiel mils, usypiajaca,
za ktdra sie weale nie placi. Troski, zmartwienia, klopoty, nieszczescia przeszie —
znikly jak w sali sztuk magicznych; jasniejemy radoscia, kochamy ludzkosé,
zapalamy si¢ niekiedy do czynéw wielkich, chcielibySmy si¢ poéwiecié, daé
ukrzyiowaé i to bez Zadnej nagrody, bez pochwaly nawet — zastrzegamy sobie
tylko, Zeby nas wspominano.. Ach! bo nadzieja wspomnienia stanowi ogien
otywczy naszego zapahu!

ChodziliSmy po takiej krainie wraz z naszymi poetami. Zasiana ona byla
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jui-to kwiatami naszej prostej przyrody, jui tez egzotycznemi roslinami krajow,
w ktorych gorgce stofice do ruchliwszego i bujniejszego zycia pobudza. W takiem
otoczenin na rozkaz naszych przewodnikéw zjawialy si¢ przed nami wypieszezone
ich idealy. Przypatrywaliémy si¢ ich twarzom, staraliémy si¢ zajrze¢ w glab’
ich duszy, éledzac w poruszeniach, giestach i mowie znakéw wewnetrznego
nastroju i usposobienia.

Po wiekszej czedci dostrzegaliémy w nich smutek gleboki, rozpacz krwaws,
poéwiecenie bezsilne. Niekiedy wprawdzie przedstawila si¢ nam mlodziutka twa-
rzyczka usmiechnieta radoénie, bezwiednie, jak kwiatek, do ktérego przyréwnacé
ja bylo moina; niekiedy energia stowa i czynu dala nam poznaé dusze gleboks
i silng, dobrze uposaiona na iycie. To byla chwila tylko — jakby dla pod-
trzymania w nas nadziei, slabngcej na widok postaci omroczonych smutkiem,
chodzgeych w ialobie. Boles¢, rozczarowanie, nieszczgdeia, ofiary, od ktérych
wyprosi¢ si¢ niepodobna — oto sg najgltéwniejsze rysy duchowej istoty tych
kobiet, ktére poeci przed oczy nasze przyprowadzili. Wsréd pieknej, zawsze
Jjednakowej przyrody usposobienia ponure, mroczne, lzami zalane zdziwily nas.
PytaliSmy si¢ naszych poetéw, czy-to tak zawsze na ziemi, czy tak byé musi,
czy tak byé powinno?... A jeden z nich podnoszagc wzrok ku niebu, odpowie-
dzial: , Nieszczedcie jest wielkodcig czlowieka na ziemi‘‘. Drugi zas w rozialeniu
usmiechnal si¢ szyderczo, cho¢ mu lzy palily powieke, i odrzekl:

Tak... to los m6j na grobowcach siadaé
I szukaé smutkéw blahych, wiotkich, kruchych;
To los m6j — senne krélestwa posiadaé,

Nieme mieé¢ harfy i stuchaczéw gluchych
Albo umartych...

Jeden tylko w milczeniu wskazal na dziewezyne w sukience zielonej ,.jak
ruta pozioma‘“, oparts na ramieniu hoiego ulana, ktéra, usmiechajac si¢, mo-
wila szczebiotliwie: ,Pracy te: nie lgkam si¢, bom mloda i 2drowa“... Spojrze-
liimy: dziewczyna wygladala na lat pietnadcie: usmiechneliémy sie jak i ona...
ale nie nabraliémy jeszcze przekonania,’te owe placze i smutki i zawody réta-
nemi swemi usty zalegna...

Smutno nam bylo; ale smutek ten, dopdkiémy si¢ znajdowali w raju
poezyi, podobny byl do zamyslenia rozkochanej dziewicy, &nigcej o kochanku;
przyszed! kochanek, powiedzial sléwko: dziewica w réie sig zmienila. Role
kochanka wzgledem nas odgrywali poeci. Jak czarnoksi¢Znicy kazali nam przy-
patrywa¢ si¢ swoim obrazom i nie ogladaé sie poza siebie. Obrazy byly tak
cudowne: tyle sympatycznego ciepla rozlanego bylo w kolorycie, tyle wybornych
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ryséw w postaciach, tyle czarodziejstwa w otoczeniu, Zedmy zapominali o rze-
czywistodci i oddawali si¢ calkiem rozkoszy artystycznej.

Teraz si¢ budzimy. Przypominamy sobie wszystko, coSmy widzieli, i spo-
strzegamy, ZeSmy mieli przed sobg prawie same patologiczne objawy #ycia ko-
biecego. Ilekroé pojawily sie strony dodatnie, pelne szczedcia, ruchu, energii
i samodzielnoSci — przedstawialy si¢ one albo utamkowo, albo w pierwszym,
bezéwiadomym niemal okresie wedréwki Zyciowej. Jakai tego przyczyna?

Latwo moZemy przypusdcié, Ze kobiet samodzielnie wystgpujacych, ufnych
we wlasny rozum i czynéw dzielnosé, nie bylo jeszcze za czaséw, kiedy poeci
nasi nad spoleczeiistwem spostrzeienia swe robili; przypuszczamy tak mianowicie
dlatego, %e kwestya usamowolnienia kobiety wtedy byla dopiero w samych
poczatkach w Europie nawet — nie méwige juz o naszym kraju. Zwolennikami
wige i przedstawicielami tego kierunku poeci nasi byé nie mogli. Krasifski go
przeczuwal, ale blitej nie okreglit; Mickiewicz luzne tylko mysli, i to w okresie
towianszezyzny, w listach prywatnych, o samoistnoéci kobiety pozostawil; Julinsz
Stowacki za§ byt przeciwnikiem ruchu kobiecego. Wnosimy to z szyderczych
wzmianek o pani Sta¢l i Tafskiej. Do pierwszej, jak wiemy, przyréwnal Idalia;
o drugiej w listach jego spotykamy takie wyraienie (list z Parysa 9 listopada
1832): ,Jest tu panna Tahska. Zdaje sig, jakoby sig tu cala literatura prze-
niosla, to jest literatura mloda — literatura kobieca, garbata .troch; — literatura
klétliwa troche, paszkwilowa!*... A po jej Smierci te slowa napisal do matki
(16 pazdziernika 1845): ,Umarla tu nam autorka nasza dla dzieci niegdy$
piszaca. Odpoczynek jej, ale nie pokdj, bo jeszcze wiele czyni¢ pozostaje, nawet
ona sama wiele z tego, co uczynila, sama wywrdci¢ musi... tamy przeciwko
egzaltacyi kladzione... serca przez nig na kluczyk od $pizarni zamkniete, a ktére
klucz nieszczescia bedzie musial otworzy¢ nanowo. Bo nie na samych tylko
prawidlach moralnodci stoi anio? Zywota, ale i skrzydla ma, ktére go ezelciej
na powietrzu utrzymujs niz na nogach.. Nie wiedzac, a sprotestantyzowala
kobiety. Nie miej mi za zle; bo prawde méwi¢ musze¢ nawet o umartych, abym
w prawdziwych umarlych rozkochat iywych*.

Nic wiec dziwnego, e kobiety samoistnej, dodatnio a swiadomie na spo-
leczefistwo wplywajacej, nie znajdujemy w utworach naszych wieszezow.

Ale niepodobna przypusci¢, aeby spélczesnie nie bylo zacnych kobiet-
obywatelek, pojmujacych swoje obowigzki nietylko w rodzinie, ale i w spo-
leczenstwie.

Aieby brak ich w poezyi naszej wyttémaczyé, trzeba zwaiyé dwie waine
okolicznoéci. Pierwsza, Ze najwigksi nasi poeci bawili w kraju przez czas bardzo
krotki, t. j. dziccinny i mlodziefczy. Majac lat dwadziefcia lub dwadziedcia
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kilka wyjeidZali za granice, gdzie wigksza czes¢ Zycia swego spedzali. To, co
zaobserwowaé mogli przez czas swego pobyta w kraju, odnosilo sie przewainie
do strony uczuciowej, do dziejéw serca — zwykle zawiedzionego. Na inne
kwestye nie zwracali wowczas uwagi. Najdluzej stosunkowo bawil w kraju
Mickiewicz; to przyczynilo sie, obok usposobienia naturalnego, do wyrobienia
jasniejszego na sprawy pogladu, do stworzenia charakteréw wesolych, zado-
wolnionych, obiecujacych cos na przyszlodé. Jednakze i on nie zdolal wystawié
kobiety-obywatelki w calej petni rozwoju.

Druga okolicznodcia jest fakt nieszczeS¢, dodwiadezanych w Zyciu jednost-
kowem i ogélnem. Zyli bez nadziei. Zadnej gwiazdy na niebie przyszloéci. Duzo
zawodéw, duZo rozczarowan, duzo kl6tni i swaréw. Nieszczesliwi 83 po wigkszej
czedci niesprawiedliwymi. Patrzac przez pryzmat rozpaczy, nigdzie nie zobaczy-
my krainy wesolej, napetnionej zgodnym gwarem samodzielnych i spojnie wy-
stepujacych jednostek. Marzenia, wyszydzone ostro przez rzeczywistodé, mscily
si¢ na niej, odbierajac jej wszelkie zalety i zaslugi. W takim stanie rzeczy
jedni zapatrza si¢ w dawno miniong przeszlo8¢é i w jej wspomnienin ukojenia
szuka¢ beda; drudzy ukaia nam podwiecenie milczace jako jedyny ideal, ku
ktéremu zdata¢ mamy; inni przeklng wszystko, na co patrzyli, wolajac glosem
rozpaczy':

..Wiem, jak trudno ruch obudzié¢ w brytach
I kaza¢ w niebo i8¢ scigtemu drzewu

I z teczami sie polaczyé na niebie...
Ja — co nie moglem wskrzesi¢ — nawet siebie! —

Jakie wtedy mysle¢ o harmonii, o réwnowadze wszystkich duchowych
czynnikow, ktére sa potrzebne na stworzenie idealéw wogéle, a dodatniego
idealu kobiety wszczegélnosci... Potrzeba szczedcia, potrzeba spokoju, azeby
lubowaé si¢ w zyciu rzeczywistem — a jeleli juz szczedcia niema, potrzeba
mieé sile wytrwania i moZnos¢ szczegblowej obserwacyi. A przecie’ uwydatnienie
moralnego rozstroju bylo rzecza konieczng — stanowi to niejako pomnik rzei-
biarski nieszczgécia. Poeci nasi pomnik taki z swych dziel nieSmiertelnych
wystawili.

Lecz kwilenie dziecka i skargi nadgrobne dlugo trwaé nie mogs. Otrzg-
sneliSmy sie juz po czefci z nieruchomoéci zwatpienia, z bezwladnodci rozpaczy.
Z wdziecznoficia i czciy wspominajgc imiona wielkich poetow, idziemy dalej!

Czas zmienia nasze idealy, to jest cod z dawniejszych cech ujmuje i co§
do nich nowego dodaje. Wybucha¢ namigtnemi slowy wyrzatu i potgpienia —
Jjest to zapewne zdobywaé sobie laury krasoméweze; bo czlowiek -wtedy jest
najwymowniejszy, kiedy swe nieszczescia przed innymi w Zywych barwach
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maluje. Postgpowanie takie atoli prowadzi jedynie do coraz wigkszej drailiwodei,
ktéra rozumnym czynom bynajmniej nie sprzyja. Potrzeba nam teraz wszyst-
kiemi silami staraé si¢ o wystawienie dodatnich idealéw. W ich rzedzie ideal
kobiety zaja¢ musi jedno z miejsc najpierwszych. Poezya musi wejdé w naj-
fcislejszy sojusz z dainodciami lepszych usposobiehr ogélu, musi byé wyrazem
jego pragnied i popularng wskazéwks drogi, po ktérej on ma postgpowat.
Nienawistnego rozbratu pomiedzy poezys a rzeczywistodcia nie przyjmujemy.
Poezya, jeZeli chce zachowaé nadal wplyw swéj dawniejszy, musi éledzié
bacznie wszystkie zmiany kierunkéw w umyslach, do ktérych ma przemawiaé,
musi je zaznaczaé, wyjadniaé lub prostowaé w sposéb najodpowiedniejszy wy-
maganiom estetycznym. Jakie sy te kierunki i jakie zaszly w nich zmiany —
nie tu miejsce opowiadaé. Szerokie pole zadaf spolecznych rozwija si¢ z rokiem
kazdym, coraz wigksze obejmujac widnokregi; publicystyka na tem polu ma
prace olbrzymis.

Ja chcialbym tu tylko zaznaczyé stanowisko kobiety w stosunku do poezyi.
Na poczatku tego studyam nakreflilem je tak, jak je dotychczasowa poezya
wogéle uwzgledniala. W dalszym. ciggu rozwinglem szereg obrazéw, szereg
postaci kobiecych, przedstawionych nam przez poetéw dawniejszych, i postawilem
pytanie: czy dla nas spélczesnych nic juz do zrobienia nie pozostaje? Przychodze
do wniosku (przypuszczam, Ze i czytelnik wraz ze mng), i poezya nasza, zgo-
dnie z naturg rzeczy, malowala nam kobiety zlamane nieszczesciem, lndzace
si¢ pozorami Zycia w sferze chorobliwego marzycielstwa — zostawiajagc na
drugim planie istoty zdrowe, silne, mogace dziala¢ z powodzeniem na widowni
rzeczywistoSci. Czas przynios! nam zagadnienia powaine — wskazal sily ukryte,
niespozytkowane, powolal do dzialania kobiety. '

Dotychczas, émialo to moZna twierdzié, istnialo u kobiet tylko poczucie
pewnych obowigzkéw wzgledem spoleczenstwa. Poczucie to, jak wogéle kaide
uczucie, latwo moze przechodzi¢ w krafcowosé, wyradza¢ si¢ w wade. Kobiety
83 sklonne do krancowosci. JeZeli 83 poboine, to bez trudu popadng w dewocya;
jezeli nie 83 poboine, to wszystkie rzeczy dwiete i nieSwiete biora powierzcho-
wnie, cenige je z formy, z pozoru, z takiego lub owakiego zwyczaju, ktéry ma
szezedeie cieszyé si¢ popularnoseig, ktéry jest modny. JeZeli sy przejete wai-
nodcig jakiego$ przedsiewziecia, to nie rozumiejgc go naleiycie, moga zaréwno
do dobrych jak do najfatalniejszych w skutku pobudzi¢ czynéw.

Poczucie moZe daé niewatpliwie pochop do spelnienia rzeczy wielee chwa-
lebnych, znakomitych nawet, ale stalego charakteru, dzialajacego podiug pe-
wnych niewzruszonych zasad nie wyrobi weale. Wielkie czyny w Zyciu kobiet
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sg zazwyczaj wynikiem chwilowych wzruszeh i poteinej namietnodei, ale nie
wyplywaja z raz powzietego planu...

Jest-to rzeczg bardzo naturalng z tego mianowicie powodu, Ze kobiety
rzadko kiedy wyrabiaja sobie stale przekonania. Maja one pospolicie uprzedzenia
tylko dobre lub zle, ale nie zdajg z nich sobie rachunku. Wszelkie ich twier-
dzenia i zapewnienia opieraja sie zazwyczaj na sympatyi lub antypatyi, jaka
czujg wzgledem pewnego czlowieka lub przedmiotu; nie zad na rozumnej ocenie
dowodéw za i przeciw. Dowcip zastepuje u nich rozwage; dobre serce starczy
za postepowanie podiug zasad. Moina znales¢ dosyé meiczyzn, ktérzy posta-
nowili nigdy nie sklamaé, choéby im to przyniesé¢ mialo szkode materyalng lub
narazié na $miesznodé; a prawie napewno moina powiedzieé, Ze Zadna kobieta
takiego postanowienia nie zrobila, a tem mniej, e je wykonala.

Poczucie samo moze wskazaé pigkny cel, ku ktéremu daiyé naleiy, ale
nie bada érodkéw, za pomoca ktérych cel ten najlatwiej, najszybciej i naj-
zgodniej z wielkiemi 2asadami moralnodci da sig¢ urzeczywistnié. Dlatego teZ
poczucie moZe zaprowadzi¢ i prowadzi nieraz na manowce; chociai niekiedy
istotnie bardzo szybko do celu zawiedzie: jest-to zatem przypadkowoéé, na ktéra
nigdy z niezachwiana pewnodcig liczyé nie moina; jest-to los na loteryi, mogacy
zaréwno smutek jak radoS¢ do serc naszych sprowadzié. A czyt przypadko-
wosci, Slepemu losowi naleiy si¢ powierza¢? Nikt zapewne nie odpowie na to
pytanie twierdzaco; w praktyce jednakie losowi takiemu powierzamy si¢ nieraz
whrew wlasnemu zdaniu i przekonaniu. Losowi temu najczefciej ufaja kobiety.
One tak malo maja do czynienia z cyframi, e wszelkie rozwaine obliczanie
érodkéw majacych urzeczywistni¢ plan pewien, wydaje si¢ im wyrachowaniem,
brakiem dobrego i podwiecajacego si¢ serca; czlowiek, ktéry wszystko na raz
ryzykuje bez wzgledu na okolicznosci uboczne, bez rozwagi i zastanowienia,
z brawurg i ostentacyy, czestokroé¢ staje si¢ ich idealem...

Z drugiej strony bardzo dlugo panowalo w spoleczenstwie to przekonanie,
te kobieta nie potrzebuje znaé spraw spolecznych tak dobrze jak meiczyzna,
gdyt niema po temu ani dostatecznej sily umysin, aieby je zrozumiala dokla-
dnie, ani dostatecznej sily charakteru, aieby w nich udzial bra¢ mogla. Wedtug
tego przekonania, za kobietg mysleé¢ i dziala¢ w tym zakresie powinien metczyzna.

Byloby-to moie arcy-szlachetnie ze strony meZezyzn przyjmowaé wszelkie
cigtary i obowiazki Zycia na siebie; aleby to uposledzalo kobiety. Wszystko, co
stanowi podstawe bytu ludzkiego wiréd spoleczefistwa, mialozby byé obce calej
polowie ludnosci, toz spéleczenstwo skladajacej? Czyz kobiety nie powinny inieé
glosu tam, gdzie idzie o ich dole, o ich przyszlod¢? Przeciet w reku kobiet
spoczywa pierwsze, najwaZnicjsze zdaniem wszystkich pedagogéw, wychowanie




dzieci. Matka, choéby najserdeczniejsza, najtkliwsza, najtroskliwsza, bez odpo-
wiednich wiadomogci i bez hartu woli nie zdola wplynaé dobrze na dziecko, nie
moze w umys! jego przela¢ tego, czego sama nie posiada. A tylez innych wy-
padkow, w ktorych kobieta sama radzi¢ musi nietylko sobie, ale i dzieciom
‘osierocialym, czyz nie wskazuje dobitnie potrzeby zaznajomienia jej ze wszyst-
kiemi interesami, ze wszystkiemi zadaniami spoleczenstwa, wiréd ktérego walczyé
musi o utrzymanie siebie i swoich najdroiszych? Wiemy, ze w wielu podobnych
wypadkach kobiety nasze godnie odpowiedzialy obowigzkom, ktére dobrowolnie
na si¢ przyjely, ale komuz nie wiadomo takze, i% wiele a wiele upadio na duchu
pod naciskiem zbyt trudnych okolicznodci... Fakta tego rodzaju s3 znane; kazdy
latwo przywiedzie sobie na pamie¢ przyklady blizkich i dalekich znajomych,
lamigcych si¢ z bieda, ubdstwem, a nawet nedza lub spodleniem... Przyklady te
niejednemu zapewne podszepnely mysl, ze gdyby kobiety wczesnie do prowa-
dzenia intereséw wprawiano; gdyby im praktycznie dano pozna¢ wainosé tychze
i wskazano drogi i sposoby zaradzenia biedzie: nie bylyby one nieraz naraione
na tysiace bolesnych zawoddw i kosztowne wyreczycielstwo przez meiczyzn.

Ale nie o praktyczng tylko bieglod¢ w interesach jednostkowych nam idzie;
Jeszcze wiekszy nacisk polozy¢ musimy na znajomosé spraw ogélnych. Wiadomo,
ze zazwyczaj kiedy mezczyzni zaczynaja rozprawia¢ ,o rzeczach powaznych®,
kobiety milkng albo zawiazuja pomiedzy sobg rozmowe calkiem odmiennej
tresci... Czyz to, co zajmuje ojeéw i synow, nie powinno w réwnym stopniu
zajmowa¢ matki i corki? CzyZz one nie powinny interesowaé si¢ objawami
wazelkiego ruchu na ‘polu naukowem i spolecznem? Dziwnem byloby zaiste,
gdyby jedna polowa obywateli kraju przestawala w zupelnie innych dziedzinach
mysli aniZeli druga... .

Blyszeze¢ dowcipem i powiesciowem oczytaniem nie znaczy to jeszeze mieé
gruntowne zasady: a zasady jedynie moga przemieni¢ poczucie w Qi'zekonanie,
wratliwos¢ — w charakter, bystro§¢ umyslu — w rozwage. Te przymioty sa
konieczne dla kazdego czlowieka, a wiec i dla kobiety; te przymioty s pod-
stawg rozumnego dzialania wéréd spéleczenstwa, a takie dzialanie jest obowiaz-
kiem kaZzdego obywatela kraju a wiec i kobiety.

O tem, Ze si¢ jest obywatelem kraju, zapomina si¢ bardzo czesto. Brzmi
to jak paradoks, a jednak jest prawds. Czlowiek pamieta przedewszystkiem
o swoich wlasnych potrzebach, o swoich wlasnych interesach, o swojej wlasnej
doli i niedoli. O tem za$, co jest po nad nim, o ogéle, do ktérego jako czastka
nalezy, przypomina sobie rzadko, w chwilach napretonego uczucia i naprezonych
stosunkow. Gdy chwile te mina, wraca spokojnie do ciasnej skorupki swego
egoizmu. Kobiety tutaj oczywidcie wyjatku nie stanowia, tembardziej gdy ku
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innemu sposobowi myslenia i dziatania nie byly wdrozone od dziecifstwa.
Wszakie prawda, ze w mlododci bardzo malo o obowigzkach swoich obywa-
telskich stysze¢ zwykly. Gdyby rodziny nasze wiecej o tych sprawach ogélnych
pamietaly; gdyby dzieciom swoim o ich obowiazkach w przyszlodeci méwily;
gdyby nauki swe przykladem wiasnym wspieraly: mielibySmy wiecej obywateli
i obywatelek z przekonaniem i charakterem.

Ujmuje wywod swé) w najkrotsze zdania.

Kobieta musi byé samodzielna, aZeby zosta¢ towarzyszka istotng nie za$
cieniem ukochanego mlodziefca; kobieta musi by¢ samodzielny, aZeby zdoby¢
sobie niezalezne stanowisko ekonomiczne; kobicta musi byé samodzielna, aZeby
nie pasé ofiara egoizmu mezczyzny ni tez stawac sie dla niego cieZarem. Przy
wyrobieniu takiego charakteru, obvk wielu innych czynnikéw, niezmiernie waing
gra role nietylko poczucie, ale §wiadomosé obywatelstwa. Kobieta powinna owlad-
ng¢ mysla, interesowad sie i przejmowaé wszystkiemi sprawami dotyczacemi ogolu,
naprzdd, jeZeli chce w nim stanowié¢ rzeczywista jednostke waiaca cod na szali;
powtore, jeieli chce by¢ matka prawdziwg.

W streszczeniu, taki jest szkic idealu kobiety. Rozprawy spoleczne roz-
dwietlajg ten ideal w sposob naukowy, Scifle rozumowany: poezya powinna go
przyoblec w szaty piekna.

Miejmy odwage!... nie te jednodniowa,
Co w rozpaczliwem przedsicwzigciu pryska,
Lecz te, co wiecznie z podniesiona glowa
Nie da si¢ zepchnaé¢ z swego stanowiska.

Miejmy pogarde dla rzekomej stawy

I dia bezprawia potegi zwodniczéj;

Lecz si¢ nie strojmy w plaszcz meczenstwa krwawy
I nie brzakajmy w lancuch niewolniczy...

Przestaiimy wlasna piescié sie bolescia,
Przestaiimy ciaglym lamentem sie poic...

Lecz nie przestajmy czci¢ Swietosci swoje

1 przechowywaé idealow czystosé.

Do nas nalezy da¢ im moc i zbroje,

By z kraju marzen przeszly w rzeczywistosé, —

fpiewa najznakomitszy z poetéw naszych miodszego pokolenia. W stowach tych
Jjest czastka naszych pragnief. Ale to dopiero program. Wykonania jeszeze nie
mamy; bo nie ustality sie¢ pojecia i, co wazniejsza, przekonania nie przeszly
jeszcze w dziedzine czynu, nie wytworzyly odpowiednich charakterow. Tenie
sam poeta, natura subtelna i niezmiernic wrazliwa, niejednokrotnie opiewat
nezneia j poglady sprzeczne z programem, Ktory wlasnemi wypowiedzial usty.
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Wieszczowie nasi! wieley poprzednicy zostawili wam szerokie miejsce do
dzialania; powinno to by¢ dla was pociecha i wskazéwka. Jeszcze kopalnia
poezyi nie wyeksploatowana: stoi dla was otworem. Nie zamykajcie si¢ w ciasnem
kolku ezezego nadladownictwa bolefei, ktorych sami juz moie nie odezuwacie,
w tym stopnin przynajmniej co owi poprzednicy, bo staniecie si¢ bezmyslnemi
papugami... Nie bujajcie po sferach nadoblocznych, bo na ziemi wielka czeka
" was praca. Niech postaci wasze nie Swieca poZyczanym, ksietycowym blaskiem;
nie zawieszajeie sobie nad skroniami kregéw fosforycznego éwiatelka; lecz cieplem
slonecznem, zwyklem, ale oZywczem, ogrzejcie swe piersi i stwérzcie ideal —
spolczesnej kobiety. Gieniusze Zy¢ beda w panteonie naszych wspomnien naj-
drozszych; wy #yé bedziecie w spoélczesnej rzeczywistoscei...

KONIEC.
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Przeklady Horacego (w ,Bibliotece Warszawskiej* 1869).

Przeklady Cycerona (w ,Bibliotece Warszawskiej“ 1870).

Przeklady Sofoklesa (w ,Ateneum“ 1876).

Nowa préba tlémaczenia Iliady (w ,Ateneum® 1877).



28.
29.
30.
31.
32,
34.

35.
36.
317.
38.
39.
40.
41.
42,
43.
44.
45.
46.
47.
438.
49.

S0,

— I " —

Leon Borowski (w ,Encyklopedyi wychowawczej“ 1880).

Tadeusz Czacki (w Encyklopedyi wychowawczej“ 1881).

Czasopisma dla mlodego wieku (w ,Eneyklopedyi wychowaweczej* 1881).
Tomasz Dziekoniski (w ,Encyklopedyi wychowawczej* 1881).

F. N. Golaiiski (w ,Encyklopedyi wychowawczej* 1891).

Towarzystwo Szubraweéw (w ,Tygodniku illustrowanym“ 1R78).

Zywiol mieszezaiski w poezyach M. Romanowskiego (w ,Tygodniku illustrowa-
nym“ 1886).

Kobiece postacie w komedyach Fredry (w ,Tygodniku illustrowanym“ 1893).
Literatka polska przed pétwiekiem (w ,Tygodniku illustrowanym“ 1894).
Dziesieé lat z dziej6w wychowania w Polsce (w nBluszezu® 1877).

Pierwsza w Polsce ksigzka o wychowaniu (w ,Bluszeza¢ 1878).

Zbigniew, Marya Sadowska (w ,Opiekunie domowym“ 1873).

Pierwszy uczefi A. Comte’a w Polsce (w ,Niwie“ 1874).

Kremer i Taine o satuce w Greeyi (w ,Niwie* 1875).

Jézef Kremer (w ,Niwie“ 1875).

Karol Libelt (w ,Gazecie polskiej“ 1875).

Wojeiech Bogustawski w Wilnie (w ,Echu muzyeznemn teatralnem“ 1883).
Szkice z dziejéw dramatu w Polsce (w ,Echu muzycznem i teatralnem* 1884,
Franciszek Zabltocki (w ,Echu muzycznem“ 1887).

Kazimierz Zalewski (w ,Echu muzycznem“ 1894

J6zef Blizifiski (w ,Wieku® 1893).

Eliza Orzeszkowa (wstgp do powiefci ,Bene nati 1893).

Milo§¢ w powiefciach E. Orzeszkowej (w ,Swiecie* 1893,
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