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ROZDZIAL 1

EGLANTYNA PATTEG.

Jezioro Leman. I. Pensyonat pani Patteg. Charakterystyka Eglantyny. Jej uczu-
cie dla Slowackiego. Eliza Morin. Krytyka poezyi Slowackiego w Revue Euro-
prenne. Towarzystwo w Paquis. Polacy w Genewie. Tryb 2ycia. Trzy oazy na
pustyni jednostajnoSci. Ostateczna praca nad Lamdrem. Godsina mysli. Pisanie
Kordyana. II. Psychologia Slowackiego w roku 1833. Spleen. Wspomnienia
dzieciistwa. Tesknota za krajem. Uczucie niepokoju. Potrzeba kochania.

»Wystawcie sobie jezioro, czyste i réwne, jak zwier-
ciadlo, tak réwne, Ze kiedy po niem przeplynat zdaleka
statek parowy, w kwadrans pozniej widzialem fald czarnej,
rozbitej kolem wody. Fald ten posuwatl si¢ zwolna, wspa-
niale; mijajac l6dke ma, zakolysat nig zlekka, a skoro
przeszedt i potoczy! sie dalej, czélno znéw stalo nieruchome
na zwierciadlanej tonic. Jezioro to, jeZeli wiatr nie marszczy
jego powierzchni, odbija w swej przezroczystej tafli caly
krajobraz, krajobraz, ktéry w dzien pogodny, sloneczny,
mieniac si¢ w gérze opalowym blaskiem $niegéw na szczy-
tach, w dole za§ — lsniacym szafirem Lemanu i szma-
ragdowa zielenia winnic, niema poprostu réwnego sobie na
Swiecie.

L

Wisrédd takiej natury — pisal Stowacki do matki w nie-
spelna rok po swem przybyciu do Genewy — trzeba byé
smutnym albo trzeba sie kochaé. On, niestety, moze dla-
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tego, Ze sie¢ nie kochat w nikim, Ze go od czasu, jak wy-
jechal z kraju, opanowata jaka$§ dziwna niemoc sercowa,
jaka$ niezdolno$¢ do pokochania kogo$, nie moégl sie ope-
dzi¢ smutkowi (nawet w chwilach, kiedy pozornie byl we-
s61), choé¢ nie mial wlasciwie powodu uskariaé sie na dolg
swoja, bo przyznaé¢ musial, 2e mu w Genewie bylo nie
tylko lepiej znacznie, anieli w Paryiu, ale zupelnie dobrze
niemal. Nie mieszkajac w miescie samem, ale na przedmie-
§ciu, w Paquis, gdzie otoczony wiejska prawdziwie cisza,
wiodt Zywot sielski zupelnie, mys$lat sobie nieraz, patrzac
na $liczne goéry, na cudowne widoki, na rozlegle blekity
fali, ktoremi nieustannie wzrok poil, Ze kiedys$, kto wie,
czy tych dni genewskich Zalowaé nie bedzie; albowiem nie
uwierzycie (pisat do Teofilow), ile ten obraz ma smutku
i mysli: szum jeziora zaledwo styszed si¢ daje, cicho, cicho.
Tu wszystko cicha przybiera barwe: nawet wspomnienia
wielkich ludzi (Woltera, Russa, Byrona i pani de Staél)
s3 wspomnieniami cichego Zycia.
Dom, w ktérym mieszkal, wysoki na trzy pietra, szary,
z zielonemi okiennicami, polozony o kilkadziesiagt krokow
od miasta, nad jeziorem — ktérego jednak dla innych do-
méw z okien nie bylo wida¢é — ukrywat sig¢ caly w ogro-
dzie, migdzy lipami, Swierkami i sosnami. Ogréd ten, za-
wsze zielony, nawet w zimie, stroil sie co roku, na wiosne,
w tysigce fiotkéw i pierwiosnkéw (ktdre tu 26ltego i rbio-
wego bywaja koloru); kiedy w powietrzu tymczasem, prze-
syconem zapachem lip kwitnacych, fruwaly biatle motyle,
Swiegotaly jaskétki, dzwonily skowronki, brzeczaly muszki
i $wierszcze. Spacerowaé wtedy w cieniu lipowej alei, pa-
trze¢ na Mont-Blanc $nie2ny, widny na horyzoncie, a naj-
czesciej wiankiem biatej chmury okryty, i marzyé, pijac
wszystkiemi zmyslami »poezye wiosny i szwajcarskiego
- powietrza«: to byla rozkosz, ktéra upojony, nieraz pisat do
swoich, Ze moga mu jej pozazdrosci¢. Dlatego (prosil raz
Teofilow) w domu waszym wiejskim, tak, jakescie mi przy-
rzekli, zbudujcie maty pokoik z dwoma oknami na wschéd,
a w ogrodzie posadicie szpaler z kasztanéw i jodel na
przemiany, aby mi przypominal aleje, po ktorej teraz cho-
dze. Pokoik za$, zeby mu przypominal ten, w ktérym mie-
szka obecnie.
Byla to stancyjka niewielka, bardzo ladna, z obiciem
w kraty ziclono-karmazynowe, o dwo6ch oknach z malemi
szybami — jak zwyczajnie w Szwajcaryi — w ktérych sta-
nawszy, widziale§ dwa olbrzymie $wierki stuletnie, sosne,
dab stary, wiele krzewéw, murawe gladka, jak kobierzec
zielony, i klomb réi. Przez okna, poniewaz wychodzily na
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wschéd, zagladalo co rano, zima i latem, wesole slonice.
Ono tez co dnia budzito poete ze snu. Przy jednem z okien
stat stolik do pracy (najczedciej zawalony papierami); przy
stoliku — ogromny fotel aksamitny, w ktérym osoby Sto-
wackiego nie bylo widaé z tytu, gdy siedziat; dalej biurko
czeczotkowe, kilka krzesel, potka na ksiazki, zegar z ku-
kulka, piec okragly i ¥62ko. To ostatnie, zwyczajem szwaj-
carskim, ukryte za firankami, tworzacemi nad nim rodzaj
ctel de kit. »Zrazu firanki byly mi obojetne, teraz przyzwy-
czailem sie do nich i lubig je. Kiedy$, wrdciwszy do kraju
starym kawalerem, urzadze sobie podobnes.

Tymczasem, poniewaZ nie zanosilo sie bynajmniej na
powrét, blogostawil Opatrzno$é, 2e go zaprowadzila pod
dach pension’u pani Patteg, osoby dobrej niezmiernie, juz
niemtodej, ktéra wraz z cérka swa, Eglantyna, wszystkiem
trudniaca sie¢ w domu, starala sie dlan czynié to samo, jak
méwila, co chciala, azeby dla jej oddalonego syna uczy-
niono. W stowach tych nie bylo przesady. Pokochala go
bowiem istotnie, jak syna, tak dalece, Ze raz nawet w po-
czciwo$ci swej wyrazila sie, Ze chcialaby, aby.. zachorowal,
dlatego poprostu, aby mu daé¢ dowody swej troskliwosci
i przywiazania, ktére w innych okoliczno$ciach nie zawsze
»na sceng wystapi¢ moga z réownym blaskiem«. Na szcze-
$cie, poeta, zdréw i czerstwy, jakim moze nie byl dotad
nigdy (co mial niewatpliwie do zawdzieczenia tagodnemu
klimatowi szwajcarskiemu), o moznosci zachorowania ani
mys$lal. Pani Patteg swoja droga czuwala nad jego zdro-
wiem, jak matka, starajac mu sie¢ we wszystkiem dogodzié,
wypytujac ciagle o gusta i checi, etc. Troskliwo$¢é ta z jej
strony, zaréwno jak i to postepowanie »nader delikatne
i niepospolitec, rzadko spotykane u osoby obcej zupelnie,
az go niekiedy wprawialo w klopot. Zdarzalo sie¢ nawet,
e, starajac sig go rozerwaé czemkolwiek i rozweselié, kiedy
by! smutny i osamotniony, osiagala skutek wprost prze-
ciwny. Raz naprzyklad, kiedy Eglantyna wyjechala na czas
jaki$ do starej i chorej ciotki swej w Lyonie, ona widzac
czesto Stowackiego, ze nie ma do kogo slowa przeméwié,
zaczynala go »nudzié« rozmowa o rzeczach, ktére o ile
mogly by¢ zajmujacemi dla niej, o tyle w nim Zadnego
nie budzily interesu. »Ona mys$li, Ze kiedy nic nie gadam,
to smutny jestem, i nie wie, ani sie domys$la, ze przymus
gadania jest dla mnie przykrym w teraZniejszych czasach.
A jednak przymuszam sig, bo ona mie kochac.

Niemniej, aniZeli pani Patteg, chociaZ inaczej, bo inng —
od macierzynskiej goretsza nieréwnie — miloscia, pokochata
go cérka jej, Eglantyna, panna niemloda juz, trzydziesto-
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letnia mniej wigcej, mimo to ladna (»piekna i rozumnac,
jak sie o niej wyraZa pani Orpiszewska) i bardzo mila
w obejSciu, cho¢ pokazywaly sie w niej czasami wady sta-
rej panny. Wyksztalcona, oczytana, troche literatka (w li-
stach szczegolniej, ktére byly rownie dlugie, jak sentymen-
talne), wielka przyjaciétka Polakéw, skromna, praktyczna,
.gospodarna, uczynna, bezinteresowna, lagodna i, jak wie-
kszo$¢ kobiet oOwczesnych, troche egzaltowana, czynila
wszystko, co mogla, by tylko lokatorowi swemu, do kto-
rego sie¢ przywiazala wkrotce, jak siostra i sbardziej moze,
niz siostra«, pobyt w Genewie uprzyjemnié, urozmaicié. Na
szczedciu, a wzglednie zadowoleniu jego zaleialo jej nie-
mniej, aniZeli na wlasnem, a Afomsieur Loully, jak nazy-
wala Juliusza, umial to ocenié. »Nie uwierzysz, mamo, jaki
to jest mdj Stréz-Aniot ta Eglantynac, pisal o niej Stowa-
cki do matki, a nazywajac ja tak, oddawal jej tylko spra-
wiedliwo$¢, trudno bowiem, zwtlaszcza na obcej ziemi,
w dali od swoich, znale$¢ istote, ktéraby tak czuwala nad
kim$, jak ona nad nim. Zdaniem pani Orpiszewskiej, byla
Eglantyna poprostu jego Opatrznoscia. Nie bylo Zyczenia,
ktéremuby sie nie starala zadosyduczynié, albo ktoregoby
nie uprzedzila. Przyjemnos$¢ jemu wyrzadzona stawatla sie
tem samem i przyjemnoscia dla niej, tak samo, jak ja za-
smucal smutek dostrzezony na jego czole, i jak sie rado-
wala, kiedy jemu rado$é jaka przypadla w udziale.

Z uczuciem tem nie uwazala nawet za stosowne ukry-
waé sie przed nim; przeciwnie, zdradzala sie¢ z niem na
kazdym kroku, przy kazdej sposobnosci. A sposobnosci ta-
kich przy wspdlnem pozyciu pod jednym dachem nie bra-
klo. Jezeli widziala, 2e si¢ nudzil, starala si¢ z nim bywad
u swoich znajomych, gdzie go — wtraémy nawiasem —
ze znaczng przyjmowano attencya, jako slawnego poete
polskiego, co znéw bardzo przyjemnie lechtalo jego mitosé
wlasna. Czasami, azeby mu i pod tym wzgledem zrobid
ulatwienie, zapraszatla do siebie kilkanascie osOb, panien
i mlodziely, azeby mial z kim zabawié¢ sie¢ i potanczyd.
Jezeli pogoda albo inne wzgledy nie pozwalaly na wyjscie
z domu do miasta, grywala z nim w karty, w bostona, to
bowiem asorbowalo go i chwilowo przynajmniej odpedzalo
cisnace mu sie do glowy czarne mysli. Kiedy go jaka zla
wiadomo$é zgryzla, albo list jaki zasmucit, ona jedna
umiala mu z twarzy wyczyta¢ zmartwienie; musiat sig jej
w takich razach wyspowiada¢ ze wszystkiego, a poniewaz
przyznawal sam (w listach do matki), ze po kaidej spowie-
dzi takiej doznawal uczucia ulgi, nie mial wiec dla niej
tajemnic. Podobnie i Eglantyna zwierzala mu sie¢ ze wszyst-
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kiego, méwiac nieraz, Ze 2adnej ze swych przyjaciblek,
tego, co jemu, nigdy nie méwila. Tak np. powiedzialta mu
raz, 2e gdyby umarl, ona-by serce jego w urnie srebrnej
piechota do kraju poniosta. Tymczasem, dopodki sie cieszyl
kwitnacem zdrowiem, azeby mu okazaé¢ zainteresowanie sie
swoje wszystkiem, co mialo zwiazek z jego narodem,
z jego ojczyzna, uczeszczala pilnie — najchetniej z nim ra-
zem — na publiczne kursa historyi polskiej, wykladane
przez jednego z Genewian, ktére .jednak pod wzgledem
dokladnodci, jak zapewnia Stowacki, dla cztowieka obznaj-
mionego z niemi, niemato pozostawialy do Zyczenia.

Bardziej jeszcze, aniZeli dzieje Polski, »pelne bledow
-i skaleczonych imion¢, ktére dopiero Juliusz musial poZniej
korygowaé w domu, interesowaly ja losy jego rodziny,
szczegolniej matki, ktéra, dzieki rozmowom o niej z synem,
.choé nie widziala jej nigdy, pokochala jak cérka, jak przy-
jaciétka, do tego stopnia, Ze jej pani Becu az $nila sig
nieraz. Kiedy widziala — niekiedy przez uchyléne drzwi-—
ie Loully pisze list do domu, prosila go zawsze, azeby nie
zapomnial .matce swej od niej i od pani Patteg -»tysiac
rzeczy powiedzieds. Z czasem zaczeta i ona pisywaé do
Krzemienica. Zrazu dopisywala sie tylko do listow swego
»brata¢, najpochlebniejsze zawsze wydajac o nim $wiade-
ctwo przed matka; pdiniej pisywala osobne listy (nawet po
wyjeidzie Juliusza z Genewy). Stowacki, ceniacy w niej
przywiazanie to bardzo wysoko, umial by¢ wdziecznym:
piszac do matki, prosit ja czesto, aZzeby napisata po fran-
cusku i do jego gospodyn takie. Zdarzalo sie tez, Ze nie-
ktére listy z domu tiémaczyl Eglantynie, spacerujac z nia
po ogrodzie i, jezeli to byla jesiefi, stuchajac szmeru spada-
jacych lisci.

Kiedy nadchodzity urodziny lub imieniny poety, pierw-
sza, nie zapominajac o nich nigdy, $pieszyla z wigzaniem
Eglantyna. Dnia 23 sierpnia 1833 roku (a byly to pierwsze
jego urodziny, jakie obchodzit w Genewie) dostal od niej
zlota obraczke z napisem 23 Aowut 1833 we $rodku. Zaze-
nowany podobnym upominkiem, nie chcial go przyjaé¢ na
razie; wobec nalegan jednak ze strony Eglantyny, ktéra
jedyna w calym domu i w calem miescie pamigtata o jego
urodzinach, trudno bylo odmoéwié stanowczo; przyjal wiec.
BadZ co badi zadziwilo go to niepomiernie, Zze tak pamieg-
tala o tych urodzinach. Méwil o nich raz jeden w zimie,
pdiniej za$, zapytywany o nie kilkakrotnie, nigdy nie chciat
powiedzie¢. Obraczke te, wraz z pier$cionkiem, niegdy$ mu
podarowanym przez babke, nosit Stowacki odtad na je-
.dnym palcu. Nadmieni¢ wypada, iz dnia tego, zbudziwszy
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sig rano o 7-ej, spostrzegl poeta nad soba reke (byla to,
jak si¢ okazalo, reka Eglantyny), ktéra, odchyliwszy firanki,
rzucita mu na 16zko bukiet kwiatéw, z samych r6z! Pare
miesiecy temu, kiedy powrdcila z Lyonu, przywiozia mu
stamtad na pamiatke bardzo ladny scyzoryk, oraz przesli-
czna kieske na pienigdze, »z najwiekszym wytworems
przez damy lyonskie haftowana. Ze przez caly czas, gdy
bawila w Lyonie, pisywala do niego diugie listy, sbardzo
mile i sentymentalne¢, rozumie si¢ samo przez sie.

Wszystko to, razem wziete, nie moglo czasami poe-
cie nie dawaé¢ do myslenia. Jest-ze to przyjazn jedynie, spo-
kojne przywiazanie siostry do brata, czy milo$é? OtéZ nie
ulegalo watpliwosci najmniejszej, Ze o przyjazni nie moglo
tu by¢é mowy, a przeSwiadczenie to nieraz przyprawialo
Slowackiego o wyrzuty i skrupuly. O ile bowiem z jednej
strony pewny byl, Ze si¢ Eglantyna w nim zakochala,
o tyle z drugiej strony nie staral si¢ nawet wmawiaé
w siebie, Ze i on ja kocha. Nie, nie kochatl jej, stanowczo!
Miala nad nim »panujaca wladze siostry¢, ale i na tem
koniec. Kiedy wyjechala, bylo mu wprawdzie nudniej tro-
che, lecz tesknota uczucia tego nazwaé bylo niepodobna.
Na listy jej, jeZeli odpisywat »w podobnym guscies, to
czynit to gléwnie ze wzgledu na nia, z obawy, aieby jej
listem chlodniejszym, t. j. szczerszym, poprostu przykrosci
nie sprawi¢; a powtére, bawilo go takie sentymentalne
sskracanie sobie czasuc¢ stylem romanséw pani de Staél
lub Nowes Heloszy. Zeby mu jednak listy Eglantyny »nad-
zwyczajne« przynosily szczescie, tego nie moégl powiedzieé
tadna miara. PoniewaZ »urozmaicaly« mu nieco jednostaj-
no$¢ Zycia, jakie prowadzit w Paquis, oczekiwal wiec ka-
2dego, »jak malej jakiej nowoscic. Ale tez i nic wiecej.
Mial przynajmniej — powiada — w godzinach poczty wy-
gladaé czego. Gniewal sig, kiedy listonosz z pustemi re-
koma przechodzit kolo ich domu; mylitby si¢ wszakze,
ktoby sadzil, Z2e go to choé cokolwiek wytracalo z réwno-
wagi. Wiedziat zreszta, Ze list, ktérego sie spodziewal dzis,
przyjdzie jutro, a najdalej pojutrze! W gruncie rzeczy byly
mu listy te do$é obojetne.

GdybyZ o tem wiedziala Eglantyna, ona, ktéra w Ju-
liuszu znalazla swoj ideal, swoje bozyszcze, i ktéra tudzita
sie czasami, Ze jest kochana! Wygnaniec, skazany na zycie
tulacze, bez nadziei powrotu do kraju, poeta, z wielkim
talentem podobno, mily w obejéciu, wykwintnych arysto-
kratycznych manier, lagodny, pracowity, ladnie — z uczu-
ciem — grajacy na fortepianie, malujacy piekne pejzaie, ci-
chy, smetny, melancholijny, a nadto przystojny, interesujacy,
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slawny, nie dziw, jezeli potrafit rozplomieni¢ ku sobie serce
dziewczyny, ktora niemloda wprawdzie, ale piekna jeszcze,
a tem samem nie pozbawiona praw do 2ycia, do szczescia,
chwycila sie tej milodci, jak deski zbawienia, przekonana,
iz znajdzie w niej zbawienie i odrodzenie.

W podobnem zupelnie, co Eglantyna, poloZeniu, zna-
lazla sie w tymie czasie przyjacidlka jej. panna Eliza Mo-
rin, corka jednego z pierwszych w Genewie doktordw,
a urodzona z matki Wiloszki, dzieki czemu nietylko, e
$piewata »przeslicznie« metodyq wloska, lecz otrzymala je-
szcze w darze od natury ogromne, czarne jak lawa, oczy
Wenecyanki, a z oczyma — serce gorace i spragnione ko-
chania, jak labed: wody. Sltowacki zapoznal sie z nia
w domu pani Patteg, gdzie panna Eliza, bywata razem
z matka dosyé czesto, zarowno w dzien dla zwyktlej poga-
wedki, jak i na urzadzanych przez Eglantyne panienskich
herbatkach tanhcujacych. Otdéz wieczorki te, pomimo woli
gospodyn, daly poczatek sielance milosnej poety z panna
Morin. Po jednej z takich herbatek, kiedy si¢ miano roz-
chodzi¢, Slowacki, ktory, jako domowy, pomagat damom
przy ubieraniu sie w przedpokoju, szczegédlng zawsze pie-
czolowitoscia otaczal panne Elize. Dlaczego? Poprostu dla-
tego, Ze, jak méwi, podobal mu sie jej kapelusz, ktdry,
lubo do innych podobny, odréinial si¢ przeciez gustowna,
na czolo spadajaca koronka czarna. Gdy sie w niego ubrala,
podobna byla, zdaniem Slowackiego, do $wieZej roZy roz-
kwitlej na oknie gotyckiem. Ztad poszlo, Zze Juliusz po nie-
jakim czasie zaczal wraz z paniami Patteg bywa¢ w domu
pani Morin »i tak sig zaczal predko romans kleciés, ro-
mans, w ktérym, niestety, serce Juliusza, jak zwykle, Za-
dnego nie bralo udzialu. Swoja droga lubil bardzo Elize,
z przyjemnoscia stuchal jej $piewu, i chetnie ja zawsze wi-
tal, kiedy przyszla.

W sercu panny tymczasem, nieposadzajacej interesu-
jacego lokatora pani Patteg o bierno$é, zaczelo sig uczucie
dla niego z dniem kazdym rozwija¢ coraz silniej, az wre-
szcie, wezbrawszy nadmiernie, nie potrafito ukrywaé sie
dluZej, przejawiajac si¢ w taki naprzykiad sposéb, Ze panna
zaczela dawaé poecie rendez-vous w koSciele protestanckim,
w ktorym kaidej niedzieli o pewnych oznaczonych godzi-
nach bywala z matka na kazaniu i do ktérego i on, za jej
namowa, choé nie czul pociaggu do protestantyzmu, zaczat
teraz uczeszczaé¢ regularnie. Na szczeécie dla Elizy, a raczej
na jej nieszczedcie, przypadt na ten czas wlasnie wyjazd
panny Eglantyny do Lyonu. Stowacki pozostal sam; a Ze
»glina, z ktérej go Bég ulepil, nabrala jakiego$ magnety-



cznego pociagu, ktéry wiazal don serca panien¢, wiec
i panna Eliza Morin, nie mogac sie oprze¢ temu magnety-
cznemu pociggowi, odwiedzala pension pani Patteg o ile
si¢ tylko dalo jak najczesciej: z poczatku dwa razy w ty-
godniu, po pewnym czasie co dwa dni, a w korficu codzien.
»Dlaczego nas odwiedza?« pytal Stowacki w jednym z li-
stow do matki. »Zapewne nie dla widzenia starej pani Pat-
tege. Poeta tymczasem, widzac w swej wielbicielce »wiele
dowcipu i milosci¢, a i smutku niemalo, ujety wyrazem
dobroci i spokojnosci, jaki si¢ na jej pieknej twarzy malo-
wal, lubil z nig stracié czas«¢ na dlugich rozmowach (roz-
mowach, ktére byly dlugim szeregiem wynurzen ze strony
Elizy) i spacerujac po ogrdédku, obrywaé sentymentalnie
stokrotki, pyta¢ je o rbine rzeczy i wierzy¢ im, albo nie
wierzy¢é. Raz, gdy Eliza nie przyszla przez cztery dni, chcac
jej daé do zrozumienia, 2e mu teskno bez niej — bo isto-
tnie doznawal chwilami tego uczucia — wstat rano, po-
szedt do miasta i kupil dwa peki kwiatow. Powrdciwszy
do domu, rozwiazal je, ultozyl! na nawo w jeden bukiet, po
swojemu t. j. tak, jakby je uloiyla pani Becu, poczem zer-
wal w ogrodzie dwie male stokrotki, i wlozywszy je w bu-
kiet, ktory sig teraz bardzo okazale przedstawial, postal go
pannie Morin; nie od siebie jednak, ale od pani Patteg.
Przypomnienie to bylo skuteczne: przyszla z matka wie-
czorem. Kiedy poszli do ogrodu, zostawiajac starsze panie
same w pokoju, przyznala mu sie, Ze zla byla na.te sto-
krotki, (bo znalazla je odrazu, choé byly w tysigcu ukryte)
nieprzychylny bowiem wydaly jej wyrok!). Rozkoszne
dziewcze! »Zawsze (pisal Stowacki do matki) mam po niej
mnoéstwo stow cichych, lagodnych i smutnych, z ktoérych
tak widna milo$¢, Ze jej nie chce zapytaé, czy mnie kocha?«
Dla tej samej przyczyny, kiedy méwitla mu, Ze byla smu-
tna przez cztery dni, nie chcial jej pytaé: dlaczego? Zapy-
tana za$, co robila wczorajszego wieczora, odpowiedziala :
»Tak mi bylo smutno, Ze polozylam sie¢ o 10-ej i czyta-
lam«. Jaka ksiazke? Nowy Testament. »Kiedy jestem smu-

') Azeby zrozumieé ten ustep, znaé trzeba piosneczke, ktory dziewczeta
szwajcarskie, obrywajac listek po listku margerytki, $piewaja na' nute walca; pio-
senka ta bremi, jak nastepuje:

Il m’atme un peu, beaucoup
A la folie
Par fantaisie!

Il m’asme un peu, beaucoup,
Passiondment
Pas du tout!



tna, mowila, nic innego czytaé nie moge«. Potem ciggneta
dalej: »Dzi$ rano obudziwszy sig, bylam zdziwiona, ze mi
wesole przychodzity myS$li, i przeczulam, e dziefi ten be-
dzie szczeSliwy dla mnie«. JakoZz w pare godzin pdiniej
przyniesiono jej kwiaty. :

Oprocz Elizy Morin i jej matki, poznat Slowacki
u pani Patteg i dwie inne panie Morin (najniezawodniej
krewne panny Elizy), Zone i cérke doktora Morin, jednego
z bardziej wzigtych lekarzy miejscowych. O ile jednak
z Eliza i jej matka laczyly go $ciste wezly serdecznej sym-
patyi, o tyle llademoiselle Lina, zar6wno jak i pani do-
ktorowa, troche przesadzona sawantka, nie bardzo mu sig
podobaly. Wlasciwie mial im do zawdzigczenia jedna tylko
przyjemniejsza chwilg, na samym poczatku swojego w Ge-
newie pobytu, kiedy po jednym z wieczorkéw tancujacych,
wyprawianych przez pania Patteg, zagadnela go pani do-
ktorowa — snaé¢ dobrze nie§wiadoma jeszcze jego nazwi-
ska — czy zna poezye niejakiego pana Juliusza Slowa-
ckiego? Mtody N. N. bowiem moéwil jej dzisiaj, 2e w je-
dnym z dziennik6w francuskich czytal o nich temi dniami
diugi i bardzo pochlebny artykul. O$wiadczywszy pani Mo-
rin, nie bez przyjemnosci, Ze musi tu byé mowa o nim
chyba, poniewaz on jest wlasnie Juliuszem Slowackim,
udal zrazu, Ze go wiadomos$é ta niewiele obchodzi; naza-
jutrz jednak, zaciekawiony niepomiernie (w nocy ai spaé
nie mogl), pobiegt do miasta, do Societd de lecture, gdzie
znajdowaly sie wszystkie mniej wigcej dzienniki francuskie,
przejrzat kilkanadcie, az w koncu, wziawszy do reki Revue
Européenne, zeszyt styczniowy (z roku 1833), znalazt w nim,
oprécz wspomnianej recenzyi jeszcze ttomaczenie Araba
i piesni Bogarodzica, tudziez jedna scene z Alary: Stuart,
(scene pomiedzy Duglasem a Marya).

Z bijacem sercem zabral si¢ poeta do czytania tego
artykulu o sobie, choé, przeczytawszy pod nim nazwisko
L. Lemaitra, swojego dobrego znajomego z Paryia, z gory
mogt byé pewny, Ze spotka sig tu z »calg litanig pochwal«
i kamplementéw. Jakoz nie zawiédl sie pod tym wzgle-
dem: recenzya byla napisana dlan »bardzo Zyczliwiec,
a tlomaczenie »wcale niezle«. Pierwsza pochwala dostala
sie pie$ni Bogarodzica, o ktérej powiedziano bylo miedzy
innemi, ze, kiedy sie ukazala, »przypisywano ja kilku zna-
komitszym poetom polskim, poniewaZ nie znano autorac.
Moébwiac o znakomitszych poetach polskich, miat niezawo-
dnie Lemaitre na mysli autora Konrada Wallenroda, o kto-
rym wspomnial o kilka wierszy niZej, mowiac, Ze wydane
$wiezo Poezye Slowackiego »mianuja go w Polsce wspolza-



wodnikiem Mickiewicza i sa kamieniem wegielnym wielkiej
stawy literackiej¢; autor ich bowiem, liczacy sobie zaledwie
dwadzie$cia dwa lat, srokuje ogromne nadzieje na przy-
sztos$éc. Dalej nastepowal rozbiér Zmii, przypominajacego
zdaniem Lemaitre’a Dztewsce z jeziora Walter Scotta, a ktd-
rego zastuga cala, w braku intrygi, lely w szczegodtach,
w nastepstwie scen malowniczych i petnych Zycia. »Stowa-
cki jest wyborny w opisach, lecz nie opisuje on przedmio-
tow, ale roztacza przed oczyma czytelnika obraz peten
efektow $wietlanych, cieni i wypuklosci. Moze nowy kie-
runek (powiada Lemaitre), powolany przez Stowackiego do
Zycia, przyoblecze sie u niego z czasem w ksztalt wieg-
kszych utwordéw, ktére mu pozwola, niby nowemu Walter
Scottowi, ukaza¢ w $wietle poezyi caly nar6éd, podobny
szkockiemu, nar6d wojowniczy, obdarzony wyobraznia i uczu-
ciem, ktérego piesni smetne Zyja w Polsce po dzi$ dzien,
podobnie jak w Hiszpanii stare romanse Bardéwe«. O dra-
matach Slowackiego, zawartych w drugim tomie, pisal Le-
maitre, e »nie moga byé w kraju swoim z niczem porod-
wnanes, albowiem dotychczasowe dziela dramatyczne pol-
skie, lubo wyszly z pod piéra najznakomitszych pisarzéw
starej szkoly (klasykow), choé bardzo piekne, nie tworzyly
teatru narodowego. Dramaty Slowackiego tymczasem, jak-
kolwiek nie bez wad, moga by¢ uwaiane za szczesliwa
probe stworzenia teatru narodowego. Pierwsza tragedya
Stowackiego, Afindowe, jako historya ponura, pelna zbro-
dni, przyodziana w szaty pogarnskie, mogla byé »podstawa
wielkiej epopei dramatycznej, podobnej do dramatéw histo-
rycznych Szekspirac. W Mary:s Stuart, ktéra zdaniem re-
cenzenta jest raczej poematem dramatycznym, niZ trage-
dya, »zachwyca nas rzucona niejako w poprzek dramatu
posta¢ Nicka, blazna krolewskiego. Szczegdly jego $mierci
szlachetnej wywoluja 2ywe i glebokie wzruszenie«. La scéne
ou Rizzio insulte Douglas en presence de la Reine, rappelle
la scéne du Cid.

Obok tej jednakie »litanii pochwalc byly i zarzuty,
(zamilczane przez poete w liscie do matki). Przedewszyst-
kiem, pisal Lemaitre, daje sie w poezyach Slowackiego
odczuwaé jeden blad ogdlny: brak silniejszej akcyi, z czego
wynika nieodbicie »brak zainteresowania tresciac, tak, i
zyczyé¢ nalezy autorowi, aby po tem pierwszem wyladowa-
niu swej sily, nauczony doswiadczeniem i radami krytyki,
zwrocit w przyszloéci uwage »na zajmujaca akcya, ktéra
jest najpopularniejszym czynnikiem powodzeniac«. Brak mu
tylko tej jednej strony artyzmu. Czytajac stowa powyisze,
nie wyciagnal z nich Stowacki zdaje sie logicznego wnio-



sku, z latwoscia dajacego sie¢ wyczytaé pomiedzy wier-
szami, wniosku, ktéry byl bardzo dlan niepochlebnym, po-
zwalal sie bowiem domys$laé, Ze poematy Stowackiego uwa-
Zal krytyk za nieco nudne, Ze pozbawione »>zajmujacej ak-
cyic, cierpialy gléwnie na »brak zainteresowania tresciae,
czyli, Ze nie interesowaly soba czytelnika, tak 2Zyczliwego
nawet, jak autor niniejszej recenzyi. Stowacki na domyst
ten nie wpadl i upajal sie tem, co Lemaitre przytaczat na
usprawiedliwienie tego ogélnego braku w jego poezyach,
a co bylo tylko lagodna oliwa na zadana poprzednio rane.
Jezeli utwory Stowackiego, pisal krytyk, nie dos$¢.potrafia
czytelnika zainteresowaé trescia swoja, wskutek braku zaj-
mujacej w nich akcyi, to blad ten byl moie nieuniknio-
nym. »Slowacki ulegl przedewszystkiem gwaltownej po-
trzebie tworzenia. Pod wplywem bogactwa sily twoérczej,
peten niecierpliwosci, pragnat rozla¢ fale poezyi, ktore ko-
tlowaly sie w jego duszy, wskutek czego nie moégl zbyt
wielkiego kla$¢ nacisku na przedmiot i plan utworu. Pierw-
sze lepsze ramy wystarczajy mu; opraw:aJa.c w nie swoje
skarby, czyni to bez nadmiernego wspdtudzialu refleksyi.
Opieszalo$¢ te jednak okupuje tyloma pigknosciami, ze
moZna mu jg $mialo wybaczyée.

Upojony, odurzony tego rodzaju pochwalami, po od-
czytaniu ich kilkakrotnem, tak, i2 umial je prawie na pa-
mieé, zostal sie Slowacki jeszcze czas jaki$ w czytelni,
azeby zobaczyé, czy tez i inne osoby na artykul ten zwra-
caja uwage. JakoZ nie doznal zawodu pod tym wzgledem.
Zdarzylo sie bowiem, Ze takich, co recencye te w obecno-
$ci poety dnia tego czytali, znalazlo si¢ kilku. Jaki$ jego-
mo$¢ nawet, dobywszy pugilaresu, zapisatl sobie jego na-
zwisko, nie wiedzac naturalnie, ani przypuszczajac, Ze czlo-
wiek noszacy to nazwisko, stal przy nim, o kilka krokéw.
Powiada Slowacki, Ze go nadzwyczaj ta scena zabawila.
Nazajutrz, bo nie mogl sie oprze¢ pokusie, 2eby raz jeszcze
nie przeczyta¢ owego artykulu o sobie, zastal, w chwili,
kiedy wchodzil do czytelni, samego pana doktora Morin,
ktory, zapewne przez Zong tu przystany, siedzial nad roz-
biorem jego poezyi.

Ale sceny w rodzaju powyiszej, albo owej z Elizg
Morin w ogrédku, byly tylko, jakby rzadkiemi oazami
wéréd gluchej pustyni monotonnego trybu 2Zycia, jakie Sto-
wacki zmuszony byl, chcac nie chcac, prowadzié w Szwaj-
caryi; z Eliza Morin bowiem, jak i z Eglantyna Patteg,
wigzaly sie dlan jedynie »wspomnienia cichego, jednostaj-
nego zycia nad jeziorem«; a to nie moglo mu z natury rze-
czy wystarczaé. Kochany przez nie,.podobnie, jak Szczesny



Kossakowski w Horsztyriskim przez Amelie i Maryne, od-
placat im za milo$é ich nie miloscia wprawdzie, bo tej aniot
nie nawiedzal go jako$, ale przyjainia i sympatya brater-
ska, z czego w kazdym razie taka wynosil korzysé, Ze mu
to choé w czeSci wypelnialo owa wiecznie przedladujaca
go pustke. Précz nich nie mial w calej Genewie nikogo,
z kimby mégl byé wylanym i szczerym, z kimby w zaiyl-
szych pozostawal stosunkach.

Towarzystwo, zapelniajace w ciagu lata penswon pani
Patteg, skladalo sie zawsze z réinojezycznego ttumu cu-
dzoziemcdédw, przewainie Anglikéw, szukajacych tu nad ble-
kitnemi wodami Lemanu $wielego powietrza i rozrywek:
cala galerya postaci nieciekawych, prozaicznych, banalnych,
z ktéremi nie mial nic wspdlnego; des Lebens flack alltigh-
che Gestalten, jakby je nazwal Schiller. Pani Uwaroff, 2ywa
i krzyczaca, zwracajaca na siebie powszechng uwage Ge-
newian jaskrawosciag swych sukien; — jej corka, posiadajaca
sztambuchy, w ktérych wloscy artysci, stosujac sig snaé¢ do
gustu wladcicielki, wszystko jaskrawemi kolorami malowali,
i $piewajaca rdine pie$ni (i polskie miedzy innemi), a ro-
biaca zawsze trzy omylki w kaidej aryi, nigdy mniej ani
wiecej; — jej cala rodzina, zloZona z braci i sidstr, ktérych
jedyna charakterystyka bylo, Ze nie sprawowali sie cicho,
i méwili ré2nymi jezykami; — naboiny i dziecinny Anglo-
Szkot, ktéry, ledwo przyjechal, zaraz kupit sobie siatke na
motyle i caly ranek uwijal si¢ z nig po ogrodzie; — An-
glik-oryginal, lysy, z ogromnym nosem, wiecznie w spo-
dniach nankinowych i w tabaczkowym fraku, troche glu-
chy i glupkowaty, cala slawe swoja fundujacy na dobrem
graniu w wista i lajacy, jezeli ktory z graczéow slowo
przeméwil, jak gdyby o wielkie sumy chodzilo, choé¢ nie
grano nigdy wyzej, jak po 5 sous za punkt; — Mr. Ha-
milton, tadny chlopiec, zawsze pigknie ubrany i pelen pre-
tensyi; la comiesse Seidwitz, stara urdéZowana arystokratka,
co dnia w innej sukni, zawsze wygorsowana — choé¢ liczyla
sobie 65 lat wieku — z ogromnym krzyZem dworu wieden-
skiego, zawieszonym na ogromnej kokardzie, przy boku,
lubigca kalembury i chodzaca zawsze w towarzystwie pa-
pugi, sluzacej Niemki i lokaja Niemca, noszacego za nia
dwie poduszki, ktore kladl, »gdziekolwiek baba usig$é za-
mierzala«; — pan Wolff, pastor anglikanski, wyslany z Anglii,
aby ludzi na metodystow nawracat, okraglutki i pulchniutki,
»z jezuicka mingc« spoiywajacy pokarmy i u$miechajacy
sie¢ wcigZ »u$miechem jezuickime« do swojej chudej Zony; —
pani Potopoff, wdowa, ladna jeszcze i nie watpiaca o swo-
ich wdzigkach kobieta (choé miala w Rosyi corke dorosly),



zawsze w zielonej sukni i w kokoszniku; — jej kuzynka,
panna Aneta, dobre i proste dziewcze; — pan Szaszin, ku-
zyn pani Potopoff, nie méwiacy po francusku, tylko po ro-
syjsku; — pan Speaze, »doskonale nudny« Anglik, wysoki
jak dzida, oponent z zasady, po calych dniach grajacy na
gitarze pierwsza lekcye ze szkélki; — caly legion Angli-
kéw, z ktérych wielu nie czytalo Byrona, a czesto o nim
nie wiedzialo wcale; — Angielki — z wyjatkiem jednej —
wcale nie sentymentalne, choé smukle i szczuple: — oto
sylwetki ludzi, ktérzy jak cienie w czarnoksieskiej latarni,
przewijaly sig latem przez pemsion pani Patteg i z ktéremi,
chcac nie chcac, zmuszony byl, jak powiada, »graé tragi-
komedye Zycia«. Czy moégl, spedzajac czas w ich towarzy-
stwie, wielkiej doznawaé przyjemnosci? Oczywiscie, Ze nie.
Chyba, Zeby sie dostroil do ogdlnego kamertonu tych »zja-
daczéw chlebac. A do tego najmniejszej nie zdradzal nigdy
ochoty. Cale szczescie, Ze ta haladliwa »wieZa babilofiska«
nie trwala dlugo, i Ze z nadejSciem jesieni cicha posesya
w Paquis oprézniala sie znéw aZz do nastepnej wiosny.
Pomiedzy Polakami, chociaz ich liczba dod¢ spora ba-
wila poddéwczas w Genewie (emigrantéw lub studentéw
uniwersytetu, uczeszczajacych na wyklady Michelet'a, Sis-
mondi'ego i Rossi’ego), nie znalazt Zadnego, z ktérymby
byl na tak przyjacielskiej stopie, jak np. z owym biednym
suchotnikiem paryskim, Zienkowiczem, o ktérego $mierci
doniesiono mu niedawno z Paryza, a ktéry podobno w osta-
tnich czasach cze$ciej mial na ustach jego, Stowackiego,
imie, aniZeli rodziny swojej. Jedyni, z ktérymi przestawat
blizej i komunikowal sie czedciej, Juliusz Gruzewski, ma-
jacy tu do spétki z Czechem Czapkiem fabryke zegarkéw,
Regner, niegdy$ guwerner przy mtodym Ogifiskim, bracia
Miaczynscy, Aleksander i Wlodzimierz, niejaki Darowski,
i Edward Mokrzecki, dawny znajomy-réwiesnik z czasow
jeszcze wilefiskich, ludzie poczciwi i zacni, ale za prozaiczni,
jak dla Stowackiego, nie zawsze go rozumieli, tak samo,
jak i on nie zawsze ich zrozumieé byl zdolny. To tei
wogdle trzymatl sie¢ trochg na uboczu i choé, jak sam to
przyznawal, nadewszystko braklo mu przyjazni, to przeciei
w zawieraniu jej byl trudny i ostroiny, zawibdlszy si¢ bo-
wiem raz na czlowieku tak zdawalo si¢ pewnym, jak Mi-
chal Skibicki (ktéry po jego wyjeidzie z Paryia splamit
sie jaka$ brzydka malwersacya pienigng i uciek! do Wie-
dnia), niezupelnie dowierzal ziomkom swoim na obczyZnie
zamieszkalym, poniewaz zdarzalo sie czesto, Ze nie zawsze
wskutek biedy potrafili utrzymaé sig¢ na prostej. Scieice.
»Dobrzy byliby z nich ludzie w szczesciu, ale je nedza
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przemieni w ludzi zlych i szkodliwych¢«. W braku przyja-
ciela, poloiyl cala ufno$¢ w Eglantynie; z rodakami za$,
jakkolwiek przyjemnie mu bylo rozmawiaé¢ po polsku, prze-
stawal nie wiecej, aniZeli tego wymagaly stosunki towarzy-
skie. Do doméw polskich, jak np. hrabstwa Bernardowstwa
Potockich, takze nie chciat péj$é pierwszy, a to z rdinych
powodow.

‘W podobnych 2yé przymuszony warunkach, nie dziw,
jeieli skarlyl sig czasem na jednostajnosé Zycia i jeZeli mu
sie zdawalo niekiedy, Ze wegetuje tylko, nie Zyje. Miewal
wprawdzie i takie chwile, Ze ta otaczajaca go cisza wiejska
dzialala nan, jak balsam, tak, iz roil sobie, Ze oto osiadl
juz na wsi, aby odpoczaé¢ po trudach zycia; spokdj ten nie
zawsze mu wystarczal. »To niepodobna (mys$lat sobie), aby
moje Zycie, tak mlode, mialo juz byé bez przyszlosci«. Na
zmiane tymczasem nie zanosilo sie bynajmniej: dni, tygo-
dnie i miesiace cale plynety jedne po drugich podobne do
siebie, jak koszarowe okna, nie urozmaicone Zadnym inte-
resujacym wypadkiem, Zadng scena niezwykla. »Zadnych
nie mam nowin (pisal): nudno wszedzie i gluchoc. Listy do
matki byly wiec z koniecznosci »prbine« najczesciej i — jak
mu sie zdawalo — wszelkiego pozbawione interesu. »Od-
bierajac takie prozne listy, moZe pomys$lisz, mamo moja, 2e
ci szczeg6low Zycia nie pisze; wierz mi, moja droga, e od
dwéch miesigcy nie bylo dnia, ktoryby sig od innych ro-
Znit czemkolwiek«.

Rano wstawszy (a sypial dlugo, majac duzo wolnego
czasu, i najczedciej az do 10-ej zalegal 16Zko) schodzil na
$niadanie. W lecie tylko, w wielkie upaly, aZeby sie ochto-
dzi¢ na caly dzien, wstawal o 6-ej i biegt do kapieli w je-
ziorze, pod drzewami pieknego ogrodu. Po $niadaniu,
o 11-¢j, szedl do miasta, do biblioteki publicznej, gdzie
byly wszystkie dzienniki (francuskie przynajmniej) i pisma
peryodyczne. Z gazet, ktorych codzien mndstwo, jak po-
wiada, czytal, wiedzial doskonale, co si¢ dzieje w Europie,
w $wiecie literackim i politycznym. Z biblioteki, gdzie czy-
tywal takie roine dziela — najwiecej z zakresu filozofii
i poezyi — wychodzit na miasto, zalatwial sprawunki i, je-
Zeli mial cheé po temu, odwiedzal znajomych; najczesciej
jednak wracal do domu, gdzie, o ile nie zasiadal do pracy,
albo gral na fortepianie, fantazyujac sobie na tematy ro-
inych aryi z oper (najwieksza przeciez przyjemnodé spra-
wial mu polonez Sokolowskiego), albo wychodzil z ksiazka
na spacer, do ogrodu lub nad jezioro. Jezeli poszed! nad
jezioro, spotykal czesto starego Maurycego, niegdy$ prze-
woznika Byrona, o ktdrym lubil, Z2eby mu stary opowiadal



réZne, bardzo charakterystyczne niekiedy, anegdoty: o tem
naprzyklad, jak raz z autorem Manfreda trzymalt zaklad
o luidora, ktéry z nich predzej przeplynie jezioro, i jak
ktéregos$ dnia, przegrawszy zaklad — bo nie mogt sie tak,
jak Byron, pokrzepiaé¢ koniakiem, ktéry poecie wlewano
lyZeczka do ust — zmusil lorda do przyjecia od niego lui-
dora. W gawedach tych znajdowal Stowacki wielka przy-
jemno$é. Lubil te2, wynajawszy czolno, ptywaé niem po>
jeziorze, wyplynaé¢ daleko, daleko od brzegu i, zloZywszy
wiosla, marzy¢ dopiero, zapatrzony w niebo i w przesliczne
goéry dookota. Podobnie lubil marzy¢ Shelley wsréd szafi-
rowych bezmiarébw morza Srédziemnego. Ale przejazdiki
takie (Byron gustowal! w nich rowniez, kiedy mieszkal nad
Lemanem) mozebne byly jedynie w dnie pogodne, letnie,
bez wiatru; w upat lub deszcz innych naleZalo szukaé roz-
rywek. O 4-ej obiad. Na odglos donoénego dzwonka scho-
dzilo sie towarzystwo cale do salonu — albowiem zawsze
prawie mieszkal kto$ jeszcze u pani Patteg procz Slowa-
ckiego — do salonu, skad sie nastgpnie udawano do sali
jadalnej, o ktorej wypada powiedzie¢ dla doktadnosci obrazu,
Ze byla ozdobiona w rogach dwoma posagami gipsowemi:
jeden wyobrazal Apollina belwederskiego, drugi — jaka$
Wenus. Po obiedzie, jezeli byly jakie maisses, grywal z niemi
w wolanta lub w cerceaux, a podczas gry takiej dochodzito
nieraz do walki, z powodu, i on w zabawach tego ro-
dzaju do niebywatlej z czasem doszed! zrecznosci i wprawy,
panny za$ nie chcialy mu w Zaden sposOb przyznaé nad
soba wy2szoéci; konczylo sie na tem, Ze zrywano rdie
i obrzucano sie niemi wzajemnie. Pyszne lekarstwo na
spleen! O g-¢j pijano herbate, po ktérej »wszelka wolnosé
wyjécia predkiego lub bawienia si¢ z damami w salonie«
przy kominku, pozostawiona byla kaidemu. Kto chcial,
odchodzit, kto chcial, zostawal. Slowacki nie byl nigdy
przeciwny spedzaniu wieczoréw w towarzystwie. Owszem,
rozrywalo go to, zwlaszcza, Ze na t. zw. sorrdes dansantes,
co pewien czas urzadzanych przez panig Patteg, grywat
pierwsze skrzypce, zarbwno w tadcu, w ktéorym celowat,
w mazurze szczeg6lniej, jak i w konwersacyi, ktora, jeZeli
byl dobrze usposobiony, wprawial Szwajcarki poprostu
w zachwyt. Panny nie mogly go sie dosyé nachwalié,
a mlodziez mu zazdroscila. Z poczatku bawily go te sa-
lonowe sukcesy; poéiniej zobojetnial na nie, jak i na
wszystko, tak, iz wolal czasami graé¢ do tanca, anieli
samemu hasaé. Teatr, »szkaradnyc< w ogole, i grywane
w nim przez lichych aktorow sztuki, przewainie operetki
i wodewile, Zadnego dla niego nie przedstawialy uroku.

JULIUSY StowaCKl. T. 1. W. 2
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Zeby to jeszcze byt teatr polski! Nieréwnie wieksza znaj-
dowal przyjemnoéé¢ w czytaniu Anglikom na glos Szeks-
pira lub w urzadzaniu wraz z Eglantyna, teatrow amator-
skich, w ktorych, jeZeli sam nie brat udzialu icho¢ wybor-
nym byl aktorem). to brat na siebie mmniej utrudzajaca
pamie¢ role suflera. Najczesciej jednak schodzily mu wie-
czory na graniu w szachy lub w bostona. Nawiasem mo-
wiac, nie mial szczescia do kart: zawsze przegrywal.

ycie takie, plynac wciaz rownem korytem, :bez ia-
dnej zmiany. ani nawet nadziei zmiany:. sprowadzilo za
soba, w zimie zwlaszcza, kiedy dom pani Patteg. opusto-
szaly, cichy, pustynia sie zdawal, pewnego rodzaju odre-
twialo$¢ psychiczna. z ktorej oczywiscie. niby strumien ze
irodta, wyplywal spleen, oraz pragnienie czegos nowego,
jakiego$ ruchu, jakiché wzruszen niezwyklyvch, czegosi je-
dnem slowem, coby moglo sie sta¢ pokarmem dla wy-
obraini.

Od czasu, jak zamieszkal w Genewie. zdarzylo mu sie
trzy razy wszystkiego odmiennych nieco doznaé¢ wrazen.
a cho¢ byly to wraienia tak nikle, Ze w innych okoliczno-
$ciach nie wyrylyby mu sie w pamieci, to przeciez dzis.
kiedy i takich moégt wyliczy¢ kilka zaledwie, wspominat je
bardzo mile.

Raz, kiedy rodzina pani Uwaroff mieszkala jeszcze
w Paquis. wybrat sie z nimi na spacer. w gory. otaczajace
jedna strone Genewy. Damy jechaly w dwoch wynajetych
powozach. on za$ towarzyszyl im konno obok. Przybywszy
tak, az do stop Saleéve, wsiedli wszyscy na osty. Jemu do-
stal sie biegun najwiekszy 1 najmocniejszy, prowadzil wiec
caly orszak, »orszak wesoly, $miejacy sie, blyszczacy ro-
inemi kolorami sukien damskich , co na tle turni skali-
stych i wijacej sie nad przepascia drogi wygladalo zdaleka
nadzwyczaj malowniczo. Na gorze, przed oberia, na dlu-
gim stole z desek. w cieniu grusz i jabloni, spoiyto wiej-
skie $niadanic, napawajac si¢ jednoczesnie widokiem na
ogromna doling, na krety Rodan, btyszczacy w stoncu, niby
waZ srebrny, na szafirowa — a matowa z gory — tafle
jeziora, na Genewe, taki, wsic i miasteczka: widok niepo-
robwnany przez to, Ze ujety w lisciaste konary drcew,
niby w ciemno-zielone ramy. Byl to dlan pickny dzien!

Drugi raz — a uczynit to ze wzgledu na pewna .\n-
gielke — wybral sie w licznem towarzystwie Anyglikow
do Cologny, aieby obejrze¢ dom. w ktérym mieszkal By-
ron przed kilkunastu laty. Z wycieczki tej najprzyjemnicj-
szy byl powrdt, powrdt przy s$wietle ksieZyca, todeiami,
wsréd uspionej natury alpejskiej. Jezioro, skapane w mgli-
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stych, seledynowych péitonach, jakby senne, robilo wraZe-
nie jakiej$ legendowej, zaczarowanej krainy wrodzek; ksie-
2yc przegladal sie w wodzie, w glebi widniala Genewa,
migajaca rézafncem o$wietlonych okien i latarni; stowem,
przejazdzka, jak wymarzona. »Taki spacer bylby zachwy-
cajacy z milemi osobamie¢, przy boku kobiety kochanej
i kochajacej. Jego serce, niestety, bylo puste.

Trzecim razem, jako w uroczysto$¢ imienin jego »ku-
zynkie, przypadajacej, jak wiadomo, na dzien 29 listopada.
wybral sie w gronie kilkunastu znajomych na wie$, pod
gory genewskie, na obiad. Kiedy jechali, ciezkie, otowiane
chmury zalegly horyzont. Sam tylko Mont-Blanc biaty
$wiecit sie od slofica, jak $nieiny posag. Nim dojechano
do miejsca, lunat deszcz. Gdy ustal, »naj$liczniejsza« tecza
zatoczyla nad wodami jeziora swoj réinobarwny krag. Te-
cza ta byla pdiniej, przy szampanie, tresciag ody, zaimpro-
wizowanej przez Juliusza na usilne prosby towarzyszow,
ktoérzy, rozentuzyazmowani nia, kiedy skonczyl, klaskali
w rece, calowali go, S$ciskali. Potem, po szeregu toastow,
wychylonych na cze$§¢ poety, pito zdrowie solenizantki,
potem zdrowie pani Becu, az wreszcie po serdecznem sta-
ropolskiem »kochajmy sig!l«, zaintonowano powaznie: »swiety
Boze, Swiety mocny, Swiety a nie$miertelny!« Byla to po-
prostu chwila rozczulajaca.

Zreszta przykrzylo sie poecie nad Lemanem i bardzo
by¢ moze, i z samych nudéw popadiby w melancholie,
gdyby nie »kraina marzen i rojen«, ktéra go silniej, niz
kiedykolwiek, oddzielala od $wiata. Jej zawdzigczajac, skoro
nadeszla jesienn, nie moégl sie zbytnio uskarzaé¢ na nude:
z poczatku zajety byl ostatecznem wykonczaniem rozpo-
czetych jeszcze w Paryiu Lambra i Dumy o Ilaclawie
Rzewuskim. W tymie czasie napisal poemat o swojem
dziecinstwie, Godzing mysls. Pracujac nad niemi, wiecej
przebywal mys$la w Krzemiencu i Wilnie, z Ludwikiem
Spitznaglem i Ludwika Sniadecka, aniZeli w Szwajcaryi
z Eglantyna, Eliza i innemi »panienkamic, ktorych stowa
mu, jak powiada, wchodzily przez jedno ucho, a wylaty-
waly przez drugie. Po napisaniu tych poematéw, wystal je
do ParyZa, do drukarni panien Pinard, co, jak wyobrazat
sobie, bedzie przypomnieniem o nim Corze. »Pisano mi
z Paryia, czytamy w jednym z listow do matki, Ze mieg
Cora zawsze wspomina. Druk mego ZLaemébra przypomni jej,
jak niegdys, drukujac poezye, chodzitem do nich co ranka
i gadalem z nia przez dlugie godziny: bedzie jej trocheg
smutno, kiedy to wspomnienie pierwszej cichej milosci sta-
nie przed oczymac.

2*



W maju (1833 roku) wyszedl wreszcie Lamébro, sta-
nowiac wraz z Dumg o 1Vaclawie Rzewuskim i Godzing
mysly tom III »>Poezyi Juliusza Stowackiego«. Wrazenie,
jakie ten tomik uczynit wsréd Polakéw genewskich, wy-
padto dla autora — jak mu sig wydawalo — wiecej niz
pochlebnie. To samo dalo sie powiedzie¢ i o Lwowie,
gdzie Rozmazitosct lwowskie, niezawodnie z inicyatywy Augu-
sta Bielowskiego, najprzéd, w Nr. 30 z d. 27 lipca (1833)
doniosly o ukazaniu si¢ tego tomu w handlu ksiegarskim,
przyczem wspomnialy, Ze miedzy drobnemi poezyami, wy-
drukowanemi w tym tomie, »celuje pigknoscig prawdziwic
wzorowego wystowienia Duma o I1aclawie Rzewuskime;
a nastgpnie, w jednym 2z najbliszych numerdéw, podaty
»Wyjatek z poematu J. Stowackiego, p. t. Lambroc, po-
przedziwszy go kilkoma 2yczliwemi slowami objasnienia.
Co wazniejsza, to, Ze i ksiegarze, a w ich liczbie i stawny
Korn z Wroclawia, zaZzadali znaczniejszej liczby egzempla-
rzy Lamébra w komis. W Paryiu rozprzedaz tego Ill-go
tomu takZe szla raino. Dos$¢ powiedzied, e pierwszego
dnia po wyjsciu ksiazki — jak mu donosil Januszkiewicz —
rozkupiono tyle egzemplarzy, Ze wrdcila si¢ polowa kosztéw
wydawnictwa: byta nadzieja, ze wkrotce wyprzedaZ pokryje
caly naklad. Kaidy list Januszkiewicza przynosit pomysine
pod tym wzgledem nowiny, ktérych wierzytelnos¢ byla
zawsze poparta tak przekonywajacym dowodem, jak pie-
niadze za rozprzedane egzemplarze. Tym sposobem nie
uplynelo sze$é¢ miesiecy, a poecie wrocito sie z Laméra
1767 frankéw. Takiem powodzeniem nie mogly sie po-
szczyci¢ nawet Dziady Mickiewicza, pomimo, Ze o nich pi-
sano wigcej i lepiej, aniteli o III-m tomie Stowackiego.
Wiladciwie nie pisano o nim wecale. Jedyny, ktéry o tym
poemacie, a raczej o przedmowie do niego, zabrat glos,
byl sprawozdawca literacki Piclgrzyma polskiego (wydawa-
nego przez Januszkiewicza, ktéremu Slowacki dal w komis
swoje dzieta). Kto byl tym sprawozdawca? W przekonaniu
Slowackiego byl nim Mickiewicz, ktéry (zdaniem Juliusza)
dotkniety »krotka a gryzaca« przedmowa do ZLambra,
zemscil sie w Prelgrzymee polskim, »ale do$é¢ niezgrabnice:
mianowicie »obcial« wyjatek z tej przedmowy, »ale tak
obcial, Ze mu nadatl calkiem inne znaczenie«. W postepku
tym (wciaz zdaniem Stowackiego), bylo duio »zlej wiaryc,
co zreszta Slowackiemu wszyscy przyznawali, ktorym ten
artykul Prelgrcyma przeczytal. Czy artykul ten, a raczej
drobng wzmianke dziennikarska, pisat istotnic Mickiewicz,
jak o tem byl przckonany Slowacki? Trudno odpowicdzied
stanowczo. Ale sa poszlaki, 2e rzeczywiscie on byl auto-



rem tej wzmianki. Wprawdzie Januszkiewicz (po 43 latach)
utrzymywal, Ze autorem tej wzmianki byl Bohdan Janski,
ale to nie jest zaden dowdd, bo Januszkiewiczowi, jesli
chodzi o Stowackiego, nigdy wierzy¢ nie trzeba. Pan
Wtladystaw Mickiewicz, w swojej ksiaice o Ojcu, utrzy-
muje, e Mickiewicz nigdy do Frielgrzyma nie pisal o rze-
czach literackich, co jest nieprawda, bo pisywal. Kto wie,
czy podejrzenie Stowackiego nie bylo oparte na podstawie
jakiej dobrej informacyi. Skoro wiedzial napewno, e Mi-
ckiewicz »o dzielach literackich w pisemku pisat¢, to musial
to pisa¢ na pewnej podstawie. CokolwiekbadZ, czul sie ta
krytyka swej przedmowy do Lamébra dotknigty bolesnie,
ktokolwiek ja napisal: Mickiewicz czy Janiski.

W takiem usposobieniu, kiedy nadeszla jesien 1833
roku, zabral sie poeta do pracy nad Kordyarnem, majacym
stana¢ wedlug wyraZnego zamiaru autora, jako przeciwsta-
wienie, obok trzeciej czesci Dziaddw i majacym nadto,
$wietnodcia swa, zrehabilitowaé¢ pania Becu, jako wdowe
po doktorze Becu, tak zniestawionym w tym poemacie
Adama. »>Nic mi nie pozostaje, pisal o tem Stowacki do
matki, myslac o- Kordyanie, jak okryé ciebie, matko moja,
promieniami takiej stawy, aby cie nne pocisk: ludzi dojéé
nie moglye¢. To byl uboczny cel, z jakim Stowacki wzial
sie do pisania Kordyana. Utwoér ten, skomponowany na
wielkie rozmiary »trylogii dramatycznej¢«, a pisany con
amore dzieki mysli wspolzawodnictwa z twodrca Konrada
Wallenroda, do tego stopnia zaprzatal soba imaginacye
i cala istno$¢ Juliusza, Ze aZ go tem samego roz$mieszal.
Istotnie, roztargnienie poety w tych czasach dochodzilo kul-
minacyjnego punktu. Ktoérego$ dnia np. placac szewcowi
za buty, zaplacil nie tyle, ile mu sie naleialo, i wyszed!
ze sklepu. Dopiero w kilka minut potem przypomnial so-
bie nagle, ile zaplacil, i naprawitl popelniona omylke.

Niestety, po takich dniach weny pisarskiej, kiedy to
mu plynelo z pod pidra po sto i wiecej wierszy dziennie,
nastgpowala reakcya znuZenia i wyczerpania umystowego,
dni, w ktérych byl »jak Turek po wytrzezwieniu sie
z opiumu, zupelnie zimny i prozaicznyc«. Wtedy czytywal.
Majac prawo, jako czlonek genewskiego Towarzystwa lite-
rackiego, braé ksiaZki do domu, za co placit 50 frankow
rocznie, otaczal sie, jak Faust, mnéstwem »dziel filozofi-
cznyche, jak np. dzielami Platona (w tlémaczeniu francu-
skiem) i historycznych, szczegolniej dotyczacych rzeczy pol-
skich, jak np. Rulhiére’a Histotre de [!’anarchie en Po-
logne, zapiski Dumouriera itd. i siedzac w swoim fotelu
staro$wieckim, zaczytany, palac fajke, przy trzaskajacych



na kominku drewkach, przepedzal tak cate ranki i po-
poludnia, a niekiedy i wieczory, o ile na to pozwalala
Eglantyna. W ostatnich czasach otrzymal wreszcie z domu
z takiem upragnieniem od kilku juZ miesigcy oczekiwane
dzieta Kochanowskich, Jana i Piotra; tego ostatniego
w pierwotnem wydaniu, gotyckiemi literami. Nie mogl sie
niemi dosy¢ nacieszyé. Zwlaszcza Z77eny podobaly mu sie
niezmiernie.

Niespos6b jednak trawié dni calych na czytaniu. I po
tem nastgpowala reakcya. C6z wtedy? Wtedy przychodzita
kolej na zniechecenie, na spleen. Przez czas trwania takich
stygodniowych spleenow« nic go nie bawilo, nie cieszylo,
a wszystko — nawet i Eglantyna czasami ze swojem przy-
wigzaniem — draznilo, niecierpliwilo. Smutny i posepny,
z »ponurg walka mysli na czole«, opryskliwy dla najbliz-
szego otoczenia, rozkapryszony, sam nie wiedzacy czego
chcial, miejsca sobie nigdzie znale$¢ nie moégl i, patrzac na
$wiat przez zakopcone szkla swojego ponurego — chwi-
lowo — usposobienia, widzial go, naturalnie! szarym i bez-
barwnym. O Genewie wyrazal sie, Ze nudna; o arystokra-
cyi genewskiej, zloZonej z kupcoéw, Zegarmistrzo6w i meto-
dystow (uwazajacych np. teatr, za zgubng i zakazang za-
bawe), Ze $mieszna; o Anglikach, mieszkajacych u pani
Patteg, Zze nieznosni; o »rezonowaniach« pana Wolffa, e
glupie itd.

Promiennemi, poetycznemi, i »pelnemi koloréw«, wy-
dawaly mu sie jedynie wspomnienia Krzemienca i Wilna.
Wspomnienia te podczas takich »dni samotnyche¢ rozpa-
cznych, czesto nawet w chwili, kiedy »grajac role weso-
lego chlopcae, prowadzil tance (oo trudno bylo nie brad
udzialu w zabawie), ttumem cisngly mu sie do glowy i na-
pelnialy »puste serce¢, przywodzac na pamieé réine obrazy
dziecinstwa, tych lat, prawdziwie sielskich, anielskich, w po-
ro%naniu z ktorymi teraZniejszo$é, wiek meski, byta wie-
kiem kleski, zawodow i rozczarowan. »Prawdziwie, 2e Zle
ulepione serce czlowieka: przeszito$¢ nie powinnna sie¢ nam
piekniejsza, niz byla, wydawaé«. A jednak wydawala mu
sie piekniejsza i, co gorsza, wszystko ja przypominalo.
Wysmuktle sosny ogrodu zmuszaly do mys$lenia o innych
dniach »przepedzonych miedzy sosnamic. Slowiki, ukryte
w gaszczu i zawodzace swe placzliwe trele, przypominalty
pogodne noce litewskie. Aleja lipowa przypominala inny
szpaler. Roéie pachnialy tak samo, jak te, ktore niegdy$
zrywal dla Ludki. Nawet ten $mieszny Angloszkot, ktory
z siatka na motyle uwijal sie ranki cale po ogrodzie, przy-
pomnial mu boleénie jego dziecinstwo, Mickuny, Wilejkg,



lasy sosnowe i »jeszcze co$e¢. Kiedy gral w bostona, zda-
walo mu sie nieraz, Ze widzi ojca swego, Rustema i Bo-
gatke, siedzacych przy zielonym stoliku.

Za to, patrzac codziennie na bialy wierzcholek Mont-
Blanc’u, myslal o teraZniejszodci i Malczewskim, z ktérym
miat, jak sadzil, duzo podobiefistwa: tylko, Ze jego »dotych-
czas burza jeszcze nie zlamala¢, ani duma nie zabila; cho¢
zaczal juz w sobie dostrzegaé réine wady, jakich nabywa
serce tulacza: juz sie¢ np. ani do miejsc, ani do oséb, z kto-
remi 2yl, nie przywiazywal tak silnie, jak w dziecinstwie.
Widocznie, Ze sie przerabial powoli na »obywatela $wiatas
i to mu niemalo smutku napedzato do serca. Wielka pra-
wde wypowiedzial Dante, méwiac:

O, szczgsny, szczgsny, co sig rodzi,
I nigdy w 2yciu za obreb graniczny
Swoich zegaréw miejskich nie wychodzi.

Stowa te wielkiego florentczyka statly Stowackiemu
zawsze na mys$li (bo mial je wyryte w pamieci ognistemi
zgloskami owego napisu nad brama piekielna u Dantego),
ile razy si¢ przystuchiwal bijacym zegarom genewskim;
uwaial, 2e w glosie ich bylo co$ dziwnego. Niektére dzwo-
nig zwolna i ponuro; inne wybijaja co$ naksztalt ucigtego
kuranta, ulubiona zapewne piosnke jakiego$ zegarmistrza,
ktory przed stu laty ja $piewal i potem $piew swoj wszcze-
pit w stara wieZe koscielna. Wiec dzi§ zegarmistrz w gro-
bie spoczywa, a wieza powtarza co godzina jego ulubiona
melodye. Ludzie, ktdérzy sie tutaj urodzili, musza byé¢ smu-
tni, ile razy oddalg sie tak daleko, Ze juz tej piesni nie
slychaée. Szczesliwy, kto nigdy z oczu komina ojcowskiego
nie straci, kto jak li§¢ uwiedly padnie u stop drzewa na
ktéorem wyrézte. Jemu lcs szcze$cia tego odmowit i skazal
na tulactwo, na wieczng tesknote za krajem, za rodzing,
i na ciagla — straszniejsza jeszcze od tej tesknoty — nie-
pewno$¢: azali wréci kiedykolwiek do swoich umrzed po-
miedzy nimi, czy tez sadzone mu na obczyinie Zycie za-
konczyé? Pytanie to bylo dla niego prawdziwem Zo be or
not lo be. Kiedy z nastaniem wiosny, widzial jaskolki cia-
gnace na polnoc, mial w oczach lzy. Kiedy go Eglantyna
poprosita, aZeby jej wymalowal jaki pejzaz na pamiatke,
namalowal widok Krzemienca, z lawki pod topola w bota-
nicznym ogrodzie. Wszystko, co pochodzilo z kraju, bylo
mu drogie podwdjnie, dlatego tylko, e z kraju. Kiedy sig
przyszto rozstawad ze staremi koszulami, kupionemi w Wil-
nie, smucilo go to rozlaczenie tak, jakby sie zZegnal ze
starymi przyjaciétmi. Do nowych koszul, ktére sobie spra-
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wial obecnic za poérednictwem pani Patteg, juZ sie tak
nie przywiaZe! »Wszystko, co otacza czlowieka, odmienia
sie, jak liscie na drzewie — pisat pod tem wraieniem —
wkroétce oprocz kilku ksiazek nic nie bede mial z kraju,
nic dawnego przy mnie nie zostanie<. Pod wptywem tego
uczucia tesknoty, chcac sobie sztucznie wytworzy¢ atmo-
sfere, ktéraby mu przypominata dom, nauczyl swoje go-
spodynie robié¢ chlodnik, ale nie bardzo w nim smakowaly.
Na Wielkanoc uczy! je pieczenia bab.

Z tem uczuciem, ktore Niemcy tak poetycznie Heim-
wek nazywaja, szlo nierozlacznie w parze pokrewne mu
smutkiem inne, niemniej bolesne: tesknota za matka. »Ma-
tko moja — pisat raz do niej w chwili zwatpienia — ty
nie wiesz, ile przez to oddalenie zebralo si¢ w sercu mo-
jem lez i miloci dla ciebie«. Nieraz, czytajac list od niej,
doznawat zludzenia, 2e chodza razem po ogrodzie krzemie-
nieckim, 2e slyszy imie swoje, jej wymawiane glosem.
Kiedy mu raz obiecala przysta¢ jaka pamiatke, prosit
o miniature jej (z portretu, ktory odmalowal Klembowski);
patrzac na nig w »smutnych godzinach«, bedzie sobie przy-
pominal szcze$liwe lata dziecinstwa. Tymczasem nie chcial
si¢ pozbywa¢ nawet niektorych natogéw, ktore odziedzi-
czyt po matce, a z ktorych nieraz $miano si¢ w Paquis.
Tak np. powzial zwyczaj, jeszcze dzieckiem bedac, dlugiego
chodzenia w kotko po pokoju. Zrazu, widzac go kraZacego,
sjak gwiazde«, okolo marmurowego stotu, myslano, Ze
uzywa agitacyi dla zdrowia, albo 2e wiersze sklada. Ni-
komu bowiem przez mysl nie przeszlo, Ze jest to tylko na-
16g familijny, uprawiany jedynie dla dogodzenia niespokoj-
nofci nerwoéw. Najczesciej, podczas takiej przechadzki, nie
mys$lal o niczem: najwyZej o tem, Zze gdyby mu kiedy wy-
padlo mieszka¢ z matka, salonik przysztego ich domku mu-
sialby by¢ dosyé obszernym, azeby mogli dwoje krazyd
i wymijaé sie tatwo. Tymczasem $nila mu sig matka bar-
dzo czesto, a jedli si¢ zdarzalo nickiedy, Ze przez czas dlui-
szy nie widywatl jej we $nie, zaczynal mysle¢ o niej, zasy-
piajac, ktory to sztuczny s$rodek przywotywania upragnio-
nego snu nie zawsze zawodzil.

Za najblizszymi krewnymi, jak dziadek i babka, albo
Teofilowie Januszewscy, tesknit rowniez. Kaide przypisanie
sig dziadka w liscie do matki, przyprawialo go o rozczu-
lenie. Céz dopiero, jezeli sig¢ dziadunio przypomnial wnu-
kowi swemu wierszem. Niemniejsza radosé¢ sprawialy mu
sbrzuchowate litery« Hersylki. Czasem, w dzien didiysty,
wyjmowal z szuflady dawne listy, od matki, od Teofilow.
od przyjaciol paryskich, a kazdy $wistek papieru budzil
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w nim cale szeregi wspomnien. Miedzy wieloma »lzy wy-
ciskajacemi relikwiami«, chowal mala ksigZzeczke Ludwika
Spitznagla, pelna rysunkéw i wierszy.

Terazniejszo$¢ taka, ktorej jedyna osloda byly wspo-
mnienia z lat ubieglych dawno, musiata z koniecznosci wy-
jatawiaé serce i budzi¢ obawy o przyszlo$é. Cale szczeécie,
2e ja Stowacki uwaial tylko »za czas czy$cowej probye,
do ktorej konca, jak mniemal, kaida zblizata go chwila.

Nadzieja ta jednakie nie byla zdolng pomimo wszyst-
kiego rozpedzi¢ dreczacej go od dluiszego juz czasu nie-
spokojno$ci, ktéra, zdawalo mu sie, miala »jaka$ twarz
ludzka i blada¢, a z ktéra musial walczyé, jak z domo-
wym wrogiem, zaprawiala mu bowiem wszystko gorycza,
w nocy odbierala sen, w dzien smak pokarmom. Czesto,
zatrudniony czytaniem, albo jaka »cicha pracac, zrywal sig
nagle, jak waryat, i zaczynal chodzi¢ szybkiemi krokami
po pokoju, z rozpalonem czolem, jak gdyby ja ujrzal, te
niespokojnodé, wyrastajaca raptem z kart ksigzki. Rozigrana
imaginacya unosita go wowczas, jak rozbiegany rumak,
i rozsadzala mu czaszke najstraszniejszemi czestokro¢ oba-
wami i podejrzeniami. I tak np. zdarzaly sie dni, w kto-
rych mu spokoju nie dawalta dziwna jaka$, niczem nieuza-
sadniona trwoga o los i Zycie jego najbliiszych, o Zycie
matki i o swojg przyszlodé¢ w razie, gdyby zostal sierota
na lasce stryja, ktéry byl jego opiekunem, a ktéry go
nieraz »odepchnal od siebie wymaganiem uszanowaniac.
Co poczalby wtedy? Bylby »zupelnie niemy¢, opanowa-
laby go bowiem niemoc jakas, ktéraby mu nie pozwolita
ujmowaé sie zbytnio za swojg sprawa. Z ustami, zakneblo-
wanemi przez dume, nie upominalby sie o nic, a woweczas,
nie watpil — w godzinach spleenu i mizantropii — nie
omieszkanoby go skrzywdzié, zostawiajac na lasce Opatrz-
noéci. Z kolei rodzily si¢ innego rodzaju mysli, tym razem
jemu nie przynoszace zaszczytu, mianowicie: poczucie swej
niezaradno$ci. Zyl z tego, co mial od matki, to znaczy, ie
byl dla niej cigzarem, poniewaZ, aZeby jemu nie zbywalo
na niczem i Zeby mog! sobie 2yé, nic nie robiac, a przy-
najmniej nie zarabiajac na wlasne utrzymanie, ona musiala
sobie odmawiaé¢ wszystkiego, musiala nosi¢ stary, podarty

" szlafrok, mie¢ zimno w mieszkaniu, chodzi¢ piechota, kiedy
dawniej jeZdzila koczykiem, ogranicza¢ — przez oszczednosé
jedynie — swoje stosunki towarzyskie itd. Wyrzuty podo-
bne nie przestawaly go Scigaé; przesladowany niemi a tak
samo, jak szekspirowski Hamlet, obezwladniony choroba
woli, skad wynikata niemoznos¢ zdecydowania sie, niezdol-
no$¢ powziecia jakiego$s stanowczego zamiaru, budowal
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w imaginacyi swej — i zawsze tylko w imaginacyi — naj-
fantastyczniejsze zamki na lodzie, najdziwaczniejsze i naj-
ekscentryczniejsze, prawdziwie poetyczno- niepraktyczne pro-
jekty, z ktorych naturalnie Z2aden (moZe i na szczedcie dla
poety) nie mial przyj$¢ do skutku. Jeden z takich projek-
tow np. polegal na porzuceniu Genewy i domu pani Pat-
teg, gdzie mu sie przykrzylo niejednokrotnie, i na zamie-
szkaniu, skoro mu sie fundusze uszczupla, gdzie w »wie-
$niaka szwajcarskiego domuc«. O »zwierzece wygody Zy-
cia« — tlémaczyl sobie — nie dbal, mogloby mu wiec by¢é
w takiej chacie pasterskiej bardzo dobrze (zupelnie jak
w sielance Gessnera). Swoja droga, kiedy sie z planem tym
zwierzyl przed Eglantyna, uznala go za troche komiczny.
Czasami, w chwilach »najokropniejszej niespokojnoscie, po-
laczonej z wyrzutami; marzyt (bo zawsze marzyd tylko)
o czem$ po$redniem pomiedzy pensionem w Paquis, a »wie-
Sniaka szwajcarskiego domems. Wtedy zdawalo mu sie,
te ulizylby ciezaru matce, gdyby sie przenidst badZ »do ja-
kiego cichego miasta Wloche, badZz do potudniowej Fran-
cyi, badZ do Niemiec, gdzic mozna 2yé podobno spokojnie
i tanio, badZ do Galicyi, do Lwowa lub Krakowa. Najche-
tniej powrécitby na Wolyn, ale to bylo niemozebne. Wszyst-
kie te projekty, jeden niepraktyczniejszy od drugiego, wy-
nikaly poprostu z checi przenoszenia sie¢ od czasu do czasu
z miejsca na miejsce. Slowacki, ktory nie wiedzial, Ze lu-
dzie nerwowi, jak on, nigdzie popasa¢ dlugo nie lubia, za-
patrywal si¢ na to inaczej, mianowicie : widzial w tem ro-
dzaj poswiecenia. Czasami znéw, a ciagle pod wplywem
owych wyrzutéw, postanawial, azeby uliyé matce, wzigd
sig¢ do pracy, do jakiegos praktycznego zajgcia; ale, jak
zwykle u niego, kornczylo sie¢ wszystko na szlachetnych
zamiarach. I pomimo, 2e taka »cheé czynniejszego 2Zyciac,
wlasdnie za sprawa owych wyrzutéw sumienia, ogarniata go
dosy¢ czesto, zawsze mu ostatecznie opadaly skrzydla, za-
wsze koniec koncéw do jednej dochodzit konkluzyi, Zze nic
mu ni¢ pozostaje, tylko »cicho siedzie, mysle¢ i pisade.
I glowe wloizywszy pod skrzydlo, jak sie wyrazal, znowu,
»jak labedZ senny«, zasypial na czas jaki$. Niestety, blogie
to dolce far miente zamacala wciat owa niespokojno$é o los
»oddalonych osébs, 6w »jaskoélczy niepokoje, ktére mu
ciezyly na sercu. Co tam si¢ w tej chwili dzieje w Krze-
miencu? Czy wszyscy zdrowi? Dlaczego nie pisza? Co to
jest, Z2e juz tak dlugo nie mial od nich listu? Czy nie cho-
rzy? A moZe ich jakie nawiedzilo nieszczescie? Podobna
niepewno$¢, od ktorej kaizda pewno$¢ bylaby niewatpliwie
znos$niejsza, wprawiala umys!t jego w stan nieustannego na-



piecia i ciaglego oczekiwania jakiej§ wieSci smutnej, jakie-
gos$ ciosu bolesnego, jakiej$ fatalnej wiadomosci z domu.
Najwigksze z tego powodu katusze cierpial w godzinach
poczty, pomiedzy jedenasty a druga.

Widzac to Eglantyna, cale ranki nieraz przepedzata
na dziedzincu, czekajac listonosza. Czesto, widzac go, mija-
jacego dom, biegla za nim, lekajac sie, czy przypadkiem
nie zapomnial wstapié. Poczciwa !

Poczciwos$é te umial w niej Stowacki oceniaé naleiy-
cie, tak samo, jak doskonale zdawal sobie z tego sprawe,
Ze poczciwo$é¢ ta nietylko we wrodzonej dobroci i szlache-
tnosci serca, ale i w milodci takze miala swe Zrédlo. A je-
dnak, pomimo wszystkiego, nie moégl jej kochaé, choé ni-
gdy moze takiej, jak dzi§, nie uczuwal potrzeby ko-
chania.

Oddawna, bo od owego dnia, w ktorym po raz osta-
tni widzial si¢ i pnlegnal — moZe nazawsze — z Ludka

niadecka, trawila go namietna Zadza wrazen serdecznych,
wraZen, w ktorychby nietylko glowa jego, czyli imagina-
cya, ale i serce Zywy bralo udzial. A nie do$wiadczyl
dotad podobnego uczucia ni razu. Co to sa prawdziwe
sprzyjemno$ci uczué¢, nie wiedzial. Znal tylko »przyje-
mnosci wrazene«. Bo, Ze dziecinne przywiazanie do Ludki
bylo wiecej milodcia studenta-poety, ktéry sie naczytat
poematow Byrona, Dziadsw Mickiewicza i sonetéw Pe-
trarki — o ile je moégl znaé z przekladow — i ktéremu
sig przywidzialo, Ze i on takZe, jezeli ma byé¢ wielkim
poeta, musi mieé¢ swoja Beatrice, podobnie, jak mial Pe-
trarka Laure, Tasso Eleonore, a Mickiewicz Maryle: o tem
juz nie watpil, cho¢ wstyd mu sie¢ bylo do tego przyznad,
jezeli nie przed samym soba, to przynajmniej przed matka;
co zreszta ani na moment postaci rzeczy nie zmienito.
Fakt, 2e mu sie od niejakiego czasu bolesnie uczué¢ dawala
pewna pustka sercowa i Ze pozadal miloéci, milosci pra-
wdziwej, ludzkiej, a nie literackiej, jak jego pierwsza mi-
1o$¢, fakt ten rzucal si¢ w oczy i nie pozostawial Zadnych
watpliwosdci. »W takim czarujacym kraju, pisal raz w tem
uczuciu do matki, potrzeba mieé tylko serce napelnione
i spokojne; ani jednego, ani drugiego nigdy w Zyciu nie
mialem«. Dlatego byl smutny zazwyczaj, dlatego tak cze-
stym podlegal spleenom, poniewaZ nie miat nikogo, Zadnej
»milej osObki¢, coby go »troche zelektryzowalae, poniewaz
nie znalazt — chod¢ szukat —- takiej istoty, coby go podnio-
sta nieco i oiZywila, coby mu ducha »odpromienié¢« byta
zdolna, stowem, ktoraby pokochal naprawde. Jeszcze takiej
na drodze swego Zycia nie spotkal: wszystkie kobiety,
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w ktérych duszy on plomien milodci rozniecié¢ potrafit, po-
zostawialy go niewzruszonym, zimnym, obojetnym: nie ko-
chat zadnej. I to bylo Zrédlem jego melancholii! Wierzyt,
2e sama obecno$é¢ w sercu milosci juz wypeklia 2ycie, juz
daje pokarm, i jest sto tysiecy razy wiecej warta, niz pu-
stka i nico$¢ 2zyciowa: c6éz dopiero dla poety, dla artysty,
ktérego — jak powiada Sienkiewicz — fackem jest kochad;
albowiem sztuka istnieje przez milo$é¢ jedynie i przez ko-
biete. On tymczasem, choé pragnat taki »zwodniczy po-
strzal amora« — jak méwi Dante — poczué¢ w swem sercu,
nigdy, jak 2yje, nie kosztowal milo$ci naprawde. Dusza
jego byla spragniona kochania, laknela szcze$cia we dwoje,
czego$, coby ten gldéd uczuciowy zaspokoito. Na wszystko
wtedy, przypuszczal, innemiby pogladal oczyma. Ta cudo-
wna przyroda alpejska, strojna w szklistodci lodowcodw
i blekity jezior, inaczejby przemawiata do niego: nie bylyby
to juz w jego oczach wspaniate tylko, ale puste ramy, bez
Z2adnego wewnatz malowidla, lecz bylby przepiekny, wyma-
rzony obraz raju, »bo prawdziwie, Ze ta ziemia, to raj dla
szczgSliwych«. On, niestety, nudzil sie w tym raju, jak
Adam w széstym dniu stworzenia. A czemu? Bo w Ede-
nie tym nie bylo jeszcze Ewy, bo »ws$réd takiej natury
trzecba by¢ smutnym, albo trzeba sie kocha¢. Na mnie
tymczasem (wlasne jego stowa w jednym 2z listow) Bog
rzucit jakie$ przeklenstwo: na drodze, ktora ide, stawia mi
lalki, zabawke; serce moje zywi okruszynami uczud.
Takim zastala Stowackiego jesien roku 1833.




ROZDZIAL 1L

MARYA WODZINSK A.

Willa przy ulicy Beauregard. I. Marya Wodzinska i jej rodzina. Atmosfera
w domu Wodzinskich. Ksigz¢ Ludwik Napoleon. Pierwsze wrazenie Slowa-
ckiego. Fatalny list. Aordyan. Wielkanoc 1834 r. Wyjazd Eglantyny. Pont du
Mont Blanc. Prologomena przyszlej mitoéci. Pogoda umyshi. Rozczytywanie sig
w dzielach Jana Kochanowskiego i Platona, »Trzeba si¢ kochaé» (1834). IL. Wy-
cieczka w Alpy. Towarzystwo. Wyjazd z Genewy. Villeneuve., Bex. Zwiedzanie
salin. Droga przez Simplon. Klasztor §w. Bernarda. Loucche-les-Bains. Na szczy-
cie Gemmi. Lodowce. Interlacken. Giessbach. Lauterbrunn i Grindenwald. Faul-
horn. Wodospad Aary. Lucerna. Kaplica Tella. Na Rigi-Kulm. Powr6t do Ge-
newy (31 lipca — 20 sierpnia). III. Zblizenie si¢ do rodziny Wodzifiskich. Ge-
neza AMazepyv. Wychodzi Pan Tadensz. Pomyst szeSciu kronik dramatycznych.
Balladyna. Stosunek do Maryi. Myél o ozenieniu. Zabawy u Wodzinskich,
>Prawic familijnes  wieczorki. Po$wigcenie pomnika J. J. Rousseau. Wiersz
w sztambuchu Maryi (1834 — 1833). IV. Zzycie sig z Wodzinskimi. Pamigtny
bal. Romans sig zaczyna kleci¢. Pierwszy pocatlunck. Rozmowy o rzeczach aniel-
skich. Obiad wicjski. Powrdt w czasie burzy. »Roézowe sprzeczkie. Stokrotki.
Rojenia o smlodej, ladnej i bogate; ionies. Zazdro$¢ i choroba Eglantyny. Poze-
gnanic z Maryg. Wyjazd do Veytoux. Wyrzuty sumienia (1835).

PoloZona wérod czarujacej okolicy, nad jeziorem, w ogro-
dzie, na wzgorzu, ktoérego zbecze, zstepujac ai do szafiro-
wych wdd Lemanu, tworzylo szereg malowniczych tarasow,
willa przy ulicy Beauregard, w ktorej od roku 1832 mie-
szkala pani Wodzinska, zwracala na siebie uwage przecho-
dniéw przez to szczegélniej, 2e¢ o pewnych godzinach sty-
chaé¢ bylo, przez jej otwarte okna, czarowne diwieki cho-
pinowskich mazurkéw i nokturnéw, z niepospolita oddawa-
nych maestrya. To panna Wodzinska grala na fortepianie.
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Byla to panna nie piekna, choé¢ nie tak znowu »bar-
dzo brzydka«, jak sie¢ wydala Slowackiemu, kiedy ja po
raz pierwszy zobaczyl. Wysoka, pelnej tuszy, (kto wie na-
wet, czy nie zatgga troche, jak na przyszta heroing poe-
matu [V Szwa]caryz) niepospolicie rozwinigta, nietylko du-
chowo, ale i fizycznie, choé liczyla sobie rok 15-ty dopiero;
brunetka o matowo bialej cerze Wloszki, o wlosach czar-
nych, jak heban, polyskujacych jak jedwab, a tak diugich,
Ze, kiedy je rozpuscila, mogla sie niemi nakryé, niby pta-
szczem; o przeSlicznych czarnych oczach, cudownie opra-
wnych, oczach, ktore, pelne ognia i Zycia, »odbijaly wszyst-
kie wzruszenia i tajemnice duszy<«; o rysach twarzy wyda-
tnych, niezupelnie regularnych — lez nez dtast fort — po-
siadata »co$ niewypowiedzianie uprzejmego« w catem ulo-
Zeniu, co$, co siq zwykle mianem wdzieku niewie$ciego
okresla. Ci, co ja znali, wyra.zaja, sie zgodnie, Ze »pigkna
nie bedac nigdy, zdawala sie wiecej niZ piekna, bo cata
jej postaé otaczal jaki$ niepojety czar<. A 2Ze posiadala
nadto »mndstwo talentow«, wiec niemalego musiato jej i to
takZze dodawad uroku. Jako cérka magnata — Wodzincy
bowiem zajmowali wtedy w spoleczenstwie stanowisko ma-
gnackie — otrzymala wychowanie staranne nadzwyczaj, po-
legajace glownie, stosownie do ducha czasu, na rozwijaniu
stron artystycznych w kobiccie, kosztem praktycznych.
Ksztalcona w domu, prywatnie, przez caty legion rdéinych
metréw, guwernantek i bon, ktérych w Stuiewie, jej wsi
rodzinnej, znajdowalo sie zawsze kilkoro, uprawiala ze zna-
cznem powodzeniem prawie wszystkie sztuki pigkne: po-
czynajac od muzyki, a konczac na malarstwie, do ktdrego,
jako amatorka, miala bardzo sympatyczny talencik. Pejza-
rze, a nawet portrety, co juz nie jest rzecza tatwa, malo-
wala wcale dobrze. Jeden z najlepszych wizerunkéw Cho-
pina, jaki posiadamy, wyszedl z pod jej olowka. Zrobita
tez (podobno, Ze bardzo trafiony) portret Eglantyny Patteg,
ktéry nam mozZe z czasem pozwoli uprzytomni¢ sobie me-
znane dotad rysy tej »siostry genewsklej« Juliusza. \ple-
wala nie gorzej, niz rysowala, i jeieli altowym glosem
swym nie czarowala sluchaczéw, jak syrena, albo pani
Delfina Potocka naprzyklad, to wraienie przecies, jakie
robil jej $piew, zawsze bylo bardzo dodatnie: wszyscy go-
dzili sie na jedno, Ze miala gtos »$liczny i diéwieczny«. Na
poezyi znala sie — juz wtedy w Genewie — rdownie do-
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brze jak na muzyce; na muzyce za$, jak wiadomo, rozu-
miala sie, jak prawdziwa artystka: oprécz wykonawczego
bowiem, posiadala jeszcze i niemaly talent kompozytorski,
talent, ktérego sobie nie lekcewazyt nawet Chopin. W chwi-
lach wolnych (od lekcyi, ktéremi jesicze byla wtedy, jak
sama powiada, obarczona) komponowata réine sentymen-
talne walce & /4 Chopin i nokturny & /a Field, a z tych
niektore udawaly sie jej wcale niezle. Do$é¢ powiedzieé, ze
jeden z takich »ladniuchnych tematéw« (wyraZenie Cho-
pina) przestany panu Fryderykowi do Paryia, tak dalece
trafit mu do przekonania, Ze go »zaraz tego samego wie-
czorac wzial za temat do improwizacyi w jednym z salonéw,
jak sie do tego sam w lidcie swoim z dnia 18 lipca 1834
roku do Feliksa Wodzinskiego przyznaje. Zapewne, Ze nie-
poslednia w tem role odgrywala mlodzienicza i egzaltowana
milo$¢ mlodego maestra dla »panny Maryni, z ktéra sie
to w Pszennego domu za dawnych czaséw po pokojach
gonilo«, ale badZ co badZ nie musiat to by¢ temat zupel-
nie blahy i bez wartosci; w przeciwnym razie nie nazwalby
go Chopin »ladniuchnyme«. Co za8 do jej talentu wyko-
nawczego, to zaprzeczy¢ sie nie da, Ze byla to prawdziwa
zdolno$¢ z bozej laski, zdolno$é, rozbudzona jeszcze w za-
raniu przez Chopina, z ktérym »Marynie« od dziecinistwa
laczyly wezly zobopdlnej sympatyi i zaZylosci, (sympatyi,
ktéra byla pierwsza mitoscia obojga), zdolno$é, ktora osta-
tecznie rozwinat John Field. Ten ostatni, jak o tem wiemy
z listbw Slowackiego, bedac w Genewie, dawat przez czas
jaki$ pannie Wodzinskiej lekcye gry na fortepianie.

O skonczonem wirtuozostwie tej gry $wiadczy miedzy
innemi nastepujacy fakt. W godzinach, w ktérych éwiczyla
sie¢ w muzyce, pod oknami willi, na ulicy, stawal co dnia
prawie mlodzieniec pewien, ktéremu przystuchiwanie sie
tym pieknym melodyom Grottgera polskiej muzyki wielka
snaé¢ sprawialo przyjemnosé, skoro zdarzalo sig¢ niejedno-
krotnie, Ze stal tak, zastluchany i nieruchomy, z cygarem
w ustach, dopéty, dopdki muzyka nie ucichla. Mlodziencem
tym, zawsze wytwornie ubranym, a ujmujacym swojem
melancholijnem wejrzeniem, byl przyszty twérca drugiego
Cesarstwa we Francyi, ksiaze Ludwik Napoleon, mieszka-
jacy wtedy w Genewie, na wygnaniu. Z domem Wodzin-
skich, u ktérych bywal czesto, laczyly go stosunki przy-
jazni (przyjazni, ktérg milych znajomych genewskich za-
szczycad¢ nie przestal wowczas nawet, kiedy zasiadal na
tronie). Dla panny Maryi, jako interpretatorki utworéw
Chopina i Fielda, byl — jak i wszyscy zreszta — 2z nie-



klamanem uwielbieniem. W rozmowach o niej, nie nazy-
wal jej nigdy inaczej, tylko la brune fille d’Euterpe.

Mianem tem zaczelo ja wkrétce nazywad cale miasto,
ile, 2e nie bylo po pewnym czasie koncertu w Genewie na
cel dobroczynny, azeby do laskawego w nim wspoétudziatu
nie zaproszono panny Wodzinskiej. Po koncertach takich,
na ktorych ja, proszac o nadprogramowe dodatki, rzesi-
stemi zawsze darzyla publiczno$¢ oklaskami, dziekowal jej
nieraz — w imieniu réinych instytucyi filantropijnych —
sam prezydent miasta.

Oprocz powyiszych — artystycznych — otrzymala panna
Maryanna w darze od natury jeszcze jedng zdolno$é: umiala
sig¢ podobaé. Nie moZna powiedzieé, zeby byla kokietka;
nie, kokieterya nie lezala w jej usposobieniu. Mimo to
szczeScie do meiczyzn miala zawsze nadzwyczajne, jui
w Genewie nawet, chod, jak sie nas dzisiaj zapewni¢ stara,
»nie mysélala wtenczas o milosci, lecz o naucec. Przerdine
lekcye — powiada — caly moj czas zabieraly. Nie bylam
dorosla panna, za takowa nie uwazalam sie sama i w oczach
$wiata nie uchodzilam. A jednak potrafila niechcacy moze,
rozmarzy¢ soba Chopina, w SluZewie jeszcze, na pare lat
przed przybyciem do Genewy, a Ze tak bylo, tego aZ nadto
wyraznie dowodzily — pomiedzy wierszami — jego listy,
pisane teraz z ParyZa, gdzie stale zamieszkiwal, listy, pi-
sane do matki, albo do braci »Maryni¢, a w ktérych »pan-
nie Maryi« kazal conajmniej »klania¢ sie bardzo elegancko
z uszanowaniems«. W podobnem poloZeniu, jak Chopin
w Stuzewie, znalazt sig obecnie w stolicy szwajcarskiej
miody hrabia de Montigny, Francuz, ktory bywajac cze-
stym gosciem w willi przy ulicy Beauregard, tak sie
w czarnobrewej corze Euterpy zakochal, Ze sie o niag w ciagu
roku 1833 i 1834 dwukrotnie az o$wiadczyl! Fakt ten stu-
2yé moze za dowdd, Ze chopinowska mademorselle Marie,
choé »obarczonac« lekcyami, do$¢ znajdowata czasu pomie-
dzy jedna lekcya a druga, aZeby sie niektérym ze swoich
znajomych zakra$é do serca i staé sig pania ich wyobrazni.
Przypuszczam nawet, Ze nie musialo jej to wcale z wielka
przychodzi¢ trudno$cia; na to bowiem, aZeby rozmarzy¢d
sobg, wprawi¢ w zadume, a w koncu zachwycié¢ i podbié¢
sobie kogos$ zupelnie, wystarczalo jej poprostu zasigé¢ do
fortepianu. Wiedziala, Ze gra swoja »entuzyazmowala stu-
chaczy«! W rozmowie, ktora réownie biegle, jak po polsku,
prowadzila po francusku, po angielsku i po wlosku, takie
potrafita, jeZeli tylko chciata, w najwyZszym stopniu do-
datnie czyni¢ wraZenie: podbijala sobie kazdego, na kim
jej zaleZalo, azeby mu sie podobaé, glosem swoim, ktory



»diwieczal dziwna harmonia¢, swoim »czarujacym udmie-
cheme, opromieniajagcym owal twarzy, i swemi czarnemi
oczyma nakoniec, w ktérych, jakby powiedzial Stowacki,
»calym pekiem Kupido trzymal najeZone strzatyc, a w ktére
wpatrujac sie, zapominano, jak zapewnia p. Antoni Wodzin-
ski, o nieklasycznosci innych ryséw, o linii nosa zbyt ostro
zarysowanej itp.

A moZna z nig bylo méwié o wszystkiem, bo — Ze
uzyjemy wyraZenia osoby, znajacej jg dobrze — rozumek
miala niepospolity. Biegla w rzeczach sztuki i piekna, wy-
slawiajaca sie¢ gladko, z natury sklonna do egzaltacyi —
nigdy jednak nie graniczacej z przesada — nie dziw, Ze
byla niebezpieczna, tembardziej, e wzdychajacych do niej
amantoéw lubita zbywaé »wesola obojetnosciae, co dolewato
jeszcze oliwy do ognia, albowiem rdéwnalo sie nieczulej
igraszce kotki z mysza. Nie od rzeczy teZ bedzie napom-
knaé, e oprécz polskiej ptyneta w jej 2ylach takie i wlo-
ska krew (p. Wodzinski utrzymuje, Ze odziedziczyla ja Ma-
rya po babce, jednej z tych Orsettich, ktérzy opusciwszy
swlj palac rodzinny w Medyolanie, ze $witg krélowej
Bony (?) przywedrowali do Polski), i Ze 6w temperament
artystyczny, ktory ja przedewszystkiem cechowal, mial tem
samem Zrédto swe w stonecznej ojczyinie Palestriny i Mer-
cadantego, Rafaela i Tyciana, Sforzéw i Medyceuszow.

Jednem slowem, zakochaé sig w takiej pannie, zwla-
szcza, jedli sie¢ bylo mtodym i — jak Slowacki w owym
czasie — stesknionym za uczuciem mitosci, nie nalealo
do niepodobienstw; przeciwnie, bylo koniecznoscia ponie-
kad; bo — jak powiada p. Antoni Wodzinski — »byl to
kwiat nawpdl roztwarty, pelen woni, $wiezosci, blaskuc,
a przytem miata Marya, zdaniem tegoi autora, »wszystko,
co takiego cztowieka, jak Stowacki, pociaggnaé moglo i mu-
sialo: wykwintne wychowanie, wdziek dziewiczy, dusze,
ktéra go byla w stanie zrozumieé, inteligencye Zywa, za-
milowanie do sztuki, a wreszcie.. ten urok, jaki nadaje
pierwszorzedne stanowisko spoleczne, urodzenie, majatek,
formy i stosunki $wiatowes«. Wiadomo za$, jak Stowacki
byl na to czuly, z jaka latwoscia tego rodzaju wplywom
podlegat.

Oprécz panny Maryanny — bo tak ziomkowie nazy-
wali czarnobrewa cére Euterpy — miata tu pani Wodzin-
ska przy sobie dwie corki: $rednia, Jozefe (pbiniejsza pania
Koscielska, matke dzi§ powszechnie znanego posta) i naj-
miodsza, Terese, wowczas dziecko trzyletnie, (ktéra w roku
1852 posdlubi¢ miala kuzyna swego, Leona Wodzinskiego,
dziedzica débr Bialobrzegi i Sucha w radomskiem); oraz
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trzech synéw: Kazimierza, Feliksa i Antoniego. Ten osta-
tni bawit do niedawna w ParyZu. Ojciec ich, Wincenty,
bogaty obywatel-magnat z Kujaw, gdzie posiadal jeden
z najpigkniejszych majatkéw w Kroélestwie, pamietne w 2y-
ciu Chopina Sluzewo, bawil tymczasem w kraju, rodzine
swoja w Genewie odwiedzajac tylko co pare miesiecy.
Wesoto$é, panujaca w uroczej willi przy ulicy Beauregard,
podwajala sie wtedy; choé i w zwyklych warunkach smu-
tno nie bywalo tu nigdy; pani Wodzinska bowiem, nieskre-
powana wzgledami materyalnemi, prowadzila dom otwarty,
ktory stal sig niebawem ogniskiem genewskiego /Azg/-
lfe’n, gdzie »niemal codziennie« gromadzilo sie nietylko
towarzystwo polskie, ale i przedniejsze rodziny z miejsco-
wej dlite de la societé. I Polakéw, stale mieszkajacych
w Genewie, bywali tu: pani Klaudyna z Dziatynskich Po-
tocka; pani Ossolinska, Chodkiewiczowna z domu, ktérej
cérka Wanda, pdiniejsza pani Tomaszowa Potocka, szcze-
golnie sie przyjaZnila z Marya i swataé ja chciala ze swym
krewnym, Darowskim (czyli, Ze oprécz Chopina i hr. de
Montigny miat Slowacki z czasem jeszcze i trzeciego ry-
wala), jenerat Gruszewski, nieodstepny przyjaciel pani domu;
bracia Miaczynscy, Aleksander i Wlodzimierz; sporo mto-
dziezy uniwersyteckiej polskiej — poniewaZ z mlodymi Wo-
dzinskimi, takZe uczeszczajacymi na niektére wyklady, la-
czyly ja stosunki kolezenskie — i wiele innych osob, szcze-
golniej szlachty emigrantéw, zatrzymujacych sie w Gene-
wie dla obejrzenia Lemanu i okolic; albowiem kto tylko
z ziomkéw zawadzit o Genewe, kaidy prawie znajdowatl
w domu pani Wodzinskiej goscinne przyjecie. Miedzy in-
nemi zatrzymal si¢ tu raz i Adam Mickiewicz podobno
»w przejezdzie do Wloche, wywarlszy osoba swoja i po-
waga glebokie na Maryi wraZenie. Z obcych naleieli do
stalych go$ci pani Wodzinskiej: panstwo Saladin, ktérych
cérka, uwielbiana przez najmtodszego z braci Wodzinskich,
a stynna z wdzigkéw, stala sie glo$na za czaséw drugiego
Cesarstwa hrabinag de Pourtales; niektorzy znakomitsi pro-
fesorowie uniwersytetu genewskiego, jak Bonstettin i Sis-
mondi; i wreszcie, obok znacznej liczby dystyngowanych
Anglikéw i Angielek, wspomniani juz: mlody hrabia de
Montigny, zakochany w Maryi, jak Filon, i ksiaze¢ Ludwik
Napoleon. Ten ostatni, mato méwiacy, nadzwyczaj uprzejmy,
byt namietnym tancerzem. Kiedy wieczorami po skornczo-
nej kolacyi mlodziez zaczynala tanczyé, on naleial zawsze
do tych, co tanczyli najwiecej: szczegélniej z panna Ma-
ryanna, z ktora ogromnie lubit upajaé sie szalonym wirem
galopady. Bo marzycielska jego natura nie znajdowala upo-



dobania w miarowym sentymentalnym walcu. Do grona
domownikéw za$, bardzo licznego, nalezeli miedzy innymi:
Mr. Basclop, metr angielskiego jezyka, T. Field, nauczy-
ciel muzyki, oraz dwie guwernantki: panna Mallet, Fran-
cuzka, i miss Wagner, Angielka, niezwykla odznaczajaca
sie¢ pieknoscia.

Tym sposobem, w salonie pani Wodzinskiej — w sa-
lonie, z ktérego okien najcudowniejszy roztaczat si¢ widok
na jezioro, na okoliczne géry, na niedokonczony jeszcze
Pont duw Mont Blanc’ i na niewielka wysepke J. J. Rous-
seau w poblizu, posrodku ktérej wznoszono wlasnie pomnik
dla uczczenia pamieci autora Nowej Heloizy — wesolo by-
walo zazwyczaj i gwarno: tanczono, muzykowano, bawiono
sie w gry towarzyskie, przy czem obejsé¢ sie nie moglo
naturalnie, aieby sutych raz po raz nie palono ofiar na
okwieconym oltarzu plochego (a tak wszechwladnego dzis)
bozka flirtu.

Rozumie si¢ samo przez sie, Ze szczegdlnemi przywi-
lejami — oprocz arystokracyi — cieszyli sie tu arty$ci; nie
bylo pomigdzy nimi tylko poety. Na jednym z wieczoréw
wszakie, w polowie listopada 1833 roku, znalazl si¢ na sa-
lonach pani Wodzinskiej takZe i poeta. Byl nim Juliusz
Stowacki.

Na wieczorze tym grata panna Maryanna na fortepia-
nie, a Ze grala »§licznie« metoda Fielda, wiec gra jej byla
Slowackiemu »>bardzo milae, ile, Ze przypominalo mu to
czasy wileniskie i gre Ludki. Wykonawczyni jednak sama
nie zrobila na nim powierzchownoscia swa wcale doda-
tniego wraZenia; przeciwnie, wydala mu sie poprostu bar-
dzo brzydka, moZe dlatego, Ze podobna trochq z twa-
rzy do Ludwiki bmadecklej, nie mogla sie z nia mierzy¢
pod wzgledem urody.

CokolwiekbadZ, wieczor ten, lubo nalezal bezsprze-
cznie do przyjemniejszych, jakie sie Stowackiemu spedzié
zdarzylo, odkad bawil w Genewie, nie wyryl sie¢ w pamieci
jego zbyt gleboko.

Winien byl temu gléwnie Kordyan, ktérego ostate-
czne wykonczanie i przepisywanie na czysto, do tego sto-
pnia absorbowalo poete, 2e — jak sie sam wyrazit — 2y-
cie i rzeczywisto$¢ puszczal lekkomyslnie mimo siebie. Dzi-
wne usposobienie zaiste! Swiat realny, prawdziwy, doty-
kalny, ze wszystkiemi swojemi powabaini, z cala poezya
natury, z cala przewaga jawy nad snem, musial ustapic¢
przed marzeniami: ludzie Zywi, istniejacy, musieli ustgpié
miejsca postaciom fantastycznym, urojonym, wys$nionym,
wysnutym z bujnej imaginacyi! Ale taka juZ byla natura
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Stowackiego! Imaginacya, marzenie, fantazya, urojenie,
braly u niego zawsze gore nad rzeczywistosciag. Imagina-
cya byla dlan czesto Zrédlen szczeScia i nieszczescia, ra-
doéci i1 zgryzot. Co dziwniejsza, to, e sobie z tego najdo-
kladniej zdawatl sprawe, tak, i2 zdawalo sie nieraz, Ze wie-
rzyl w chwilowe szczedcie, choé wiedzial dobrze, iz jest to
szczeécie urojone. I >prawdziwie — pisal raz — Ze jestem
szcze$liwy ta wladza twércza urojonych wypadkéw, szcze-
$liwy kaidego wieczora, kiedy pisze, kiedy chodze po su-
chych lisciach ogrodowej alei«. I dziwi¢ si¢ wobec tego,
2e poeta-artysta wieksza w nim grat role najczesciej, ani-
zeli medczyzna-czlowiek, i jeieli, jak sie wyrazil w jednym
z listbw do matki, ukladanie kamykéw na wlasny grobo-
wiec wystarczalo mu najzupelnie;j.

Nie inaczej miala sie rzecz i tym razem. Z glowa na-
bita swojem »swielkiem dzieleme, dzielem, ktére powinno
by¢ ostatecznym i $miertelnym ciosem w jego achillesowej
walce z autorem Dziadow, a ktérem, jak mniemal, Bog
sam go natchnal, nie pozwalal poprostu myéli swej za-
przata¢ sie rzeczami tak blahemi, jak czarne oczy jakiej$
pieknie na fortepianie grajacej panny. JakoZ skoniczylo sie
na tem, Ze »wszystkie przyjemno$ci Zycia mijaly go i ob-
chodzily kolem, moéwiac: »Nie przeszkadzajmy temu czto-
wiekowi, on o przysztoSci pogrobowej marzy<¢. I bylo mu
z tem dobrze nawet, tak dalece, Ze nie mégl czasami zro-
zumieé, jak inni ludzie bez takich wrazen 2yé¢ mogsa; i zda-
walo mu sie, 2e chleb, ktéry spoiywaja, musi pachnieé¢ ni-
codcia.

W niemalej takie mierze do tego, Ze wspomnienie
przyjemnie spedzonego wieczoru przy ulicy Beauregard
i $licznej gry na fortepianie »Fielda metodae¢ zatarto mu
sie¢ w pamieci bardzo rychlo, przyczynila sie jeszcze i ta
okoliczno$é, 2e w tych wlasnie czasach otrzymat poeta
list z domu pelen niepomysinych wiadomosci. Przedewszyst-
kiem donoszono mu w nim o $mierci babki. Wypadek ten
wstrzasnat calg jego istota moralna bardzo silnie: raz dla-
tego, Ze przywiazanie, jakie zywil dla zmarlej, bylo rzeczy-
widcie gorace nadzwyczaj i szczere; a powtdre, Ze juz na
pare tygodni przed otrzymaniem tej bolesnej nowiny dre-
czylo go fatalne jakie$ przeczucie nieszczedcia. Wiadomo
za$, Ze >tajemnicza wladza przeczuée byla dlan zawsze
przedmiotem medytacyi! Przeczucia te, choé¢ niczem w za-
sadzie nie umotywowane — chyba brakiem od dtuiszego
czasu wiadomo$ci z Krzemienca — o taka go przypra-
wialy niespokojnosé, Ze nie mégl sobie poprostu miejsca
znale$¢ nigdzie: raz, sam dobrze nie wiedzac czemu, nie



jadt prawie nic, ile, Ze pokarmy zdawaly mu si¢ gorycza
zaprawne; kiedyindziej nie rozumial czytanej ksiazki, choé
silit sie, Zeby uwazaé; raz znowu, piszac list do matki,
ktéry miala otrzymaé¢ w sam dzien swoich imienin, zaczy-
nal ni stad, ni zowad plakaé rzewnemi lzami, etc. Okazalo
sig, 2¢ w chwili wlasnie, kiedy on pisal ten list, w Krze-
miencu (jakby na potwierdzenie stéw Hamleta, Z2e wiegcej
jest rzeczy na ziemi i niebie, aniZeli si¢ ich $nilo naszym
filozofom) odbywata sie eksportacya ciala starej pani Janu-
szewskiej. Poprzedniego dnia, wieczorem, chodzac po po-
koju, mimowoli wyobrazal sobie, 2e sie przechadza po sy-
pialni babuni, gdzie nad framuga drzwi wisiat bialy z ko-
$ci stoniowej Chrystus na czarnym krzyZu, i Ze, spacerujac
tak (zwyczajem familijnym) dookola stolu, rozmawia z ma-
tka, ktéra, jak mu sie zdawalo, widziat przez uchylone
drzwi w przyleglym pokoju lezaca na kanapie i o$wiecona
plomieniem rozpalonego $wiezo na kominku ognia. Nie
wiedzial, ¢ w tym samym pokoju, o tym samym czasie,
stala na katafalku trumna ze zwlokami babki !

Wszystko to nie moglo pozostaé¢ bez wplywu na jego
wyobraznie; tembardziej, Ze list éw zawieral oprécz po-
wyiszej i inne jeszcze, wcale nie pocieszajace wiadomosci:
do$¢ powiedzieé, Ze pisala go pani Becu pod $wielem wra-
Zeniem przeczytania Dziadow Mickiewicza. Nadto znalazly
si¢ w lidcie tym takie wiadomosci o Ludce (jakie? nie
wiemy), 2e Slowacki, odpisujac matce, tyle tylko w tej
sprawie napisa¢ byl zdolny: »Ledwo wierzyé moge wiesci
o Ludwisi; niepodobng mi sie wydajec.

Ze tyle dyssonanséw naraz, w jednym mniej wigcej
czasie, moglo zagluszy¢é w poecie wspomnienie melancho-
lijnej gry panny Wodzinskiej, odebrawszy mu na dlugo
ochote do poszukiwania rozrywek i przyjemnosci, to, wobec
nadczulej pod wielu wzgledami natury Juliusza, bylo nie-
uniknione. To teZz nie wychylal sie prawie z domu. U Wo-
dzinskich bywal wtedy jedynie, kiedy go zaprosili. Ale
i do nich, choé byt to jedyny dom polski, jaki miat w Ge-
newie, chodzil, jakby z musu; powtére, nie chcial im sie
narzuca¢. Swoja droga, ile razy sie¢ wybral, nigdy nie 2a-
towal: choéby dlatego tylko, e mial tam sposobno$¢ mo-
wienia po polsku. Zmuszony prawie wylacznie postugiwad
sie¢ jezykiem francuskim, znienawidzit go w koncu tak, Ze
w teatrze nawet przestal bywaé z czasem, albowiem, jak
powiada, chcialby tu slysze¢ ludzi moéwigcych po polsku.

Z ziomkami widywal sie rzadko. Najwiecej i najche-
tniej przesiadywal w domu, w towarzystwie swoich gospo-
dyn i familii mlodszej corki pani Patteg, ktéra z meiem



swoim, bankierem w Genewie (w wolnych chwilach haftu-
jacym wlbczkami) i z czworgiem dzieci sprowadzita sie na
zime do Paquis, azeby by¢ blizej matki i siostry. Stowacki
polubit ich bardzo, na co zreszta, jako ludzie poczciwi i ser-
deczni — jak to Szwajcarzy — w zupelnosci zaslugiwali.
By?! z nimi, jak brat, jak bliski krewny. Wieczorami, po
obiedzie, grywali w wista; we dnie za$, jeieli mu sie
sprzykrzylo siedzie¢ samemu w pokoiku u siebie, schodzit
do nich, Zeby sie troche popiesci¢ z dzieé¢mi. Najstarsza
z nich, Mathilde, dziewczynka szescioletnia, byla jego —
2ona. Uczy! ja rysowaéd, opowiadal jej — jak jemu opowia-
dano niegdy$ — roézne historye z Pisma $wietego, albo tez,
przeszedlszy z nig do swego pokoju, zapalal fajke, sadzat
sobie dziecko na kolanach (czasami przychodzita i Eglan-
tyna) i zaczynal dopiero ku najwyiszej uciesze Matyldki,
rozpowiadaé réine najfantastyczniejsze historye. O tem na-
przyklad, jak sie z nig oZeni kiedy$, jak pojada razem
do Polski, ktora jest krajem prawdziwych cuddéw, piekniej-
szym od Szwajcaryi i wszystkich krajéow $wiata. »Poje-
dziemy tam, méwil, przesliczna kareta, w ktdrej okna beda
cate z rézowych karmelkéw. W kraju naszym, ktéry ply-
nie mlekiem i miodem, na polach i lgkach, zamiast $niegu,
lezy cukier, a po Widle ptywaja statki, ukute ze szczerego
zlota, o$wiecone plomieniami zapalonego ponczuc. Dziecko,
zaciekawione, z szeroko rozwartemi oczyma, wyraZajacemi
najwyiszy wyraz zdziwienia, z ogromnem zajeciem i prze-
jeciem stuchalo tych opowiadan, a poeta i Eglantyna, je-
Zeli byla obecna, u$émiechali si¢ do siebie. Matyldka tym-
czasem, wywdzigczajac mu sie za to, zjawiala sie przed
nim czesto z bukiecikiem fiotkéw, proszac, Zeby je sobie
na stole w swoim pokoju postawil (wiedziala bowiem, Ze
lubit bardzo kwiaty, zwlaszcza fiolki), albo tez obrebiala mu
wlasnorecznie chustki do nosa. Zupelnie, jak przystalo na
kochajacag malZonke! Jego bawito to, i nieraz, gawedzac
tak, ubolewal, 2e naprawde Zonatym nie jest. Bo nie ulega
watpliwosci, 2e gdyby to od niego zaleZalo, natychmiast
pomyslatby o oZenieniu sie. Osiadlby na wsi — mys$lal so-
bie — jak Kochanowski, i 2ylby, jak on, szczeSliwy i spo-
kojny, przy boku dobrej, kochajgcej Zony, bo, jak powiada
poeta, zona mezowym klopotom zabiega

I jego wczasu we wszystkiem przestrzega;
Ona wywabi¢ trosk¢ umie z glowy
Slodkiemi slowy.

Ona dziateczki ojcowi podobne
Rodzi, skad rosng pociechy osobne i t.d.
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Kochanowski stal mu w tych czasach na mySli cze-
Sciej, niz kiedykolwiek; od chwili bowiem, jak otrzymal
z domu jego dzieta i Yerozolimg¢ Tassa w przekladzie Pio-
tra Kochanowskiego, nie rozstawal si¢ z niemi prawie, roz-
koszujac sie ich polszczyzna cudowna i zazdroszczac Ja-
nowi »schaty, lipy, Zomy ¢ dztect i czasbw szczeSliwych,
w ktérych Zyl«. Czegoby on nie dal za to — mys$lal sobie
nieraz — azeby moédz podobny prowadzié¢ iywot! Wrtedy,
byl przekonany o tem, nie cierpialby tak czesto, jak dzi$,
na napady spleen’u, aniby ogarnialy go takie, jak dzis,
zniechecenie i nuda.

Wtedy tez, moina by¢ pewnym, nie pisalby do ma-
tki, 2e biata karta papieru moglaby by¢ godtem jego, ti6-
maczem i najlepszym dziennikiem. »Wist, czytanie i duma-
nie, napelniaja mi wszystkie godziny 2ycia, i moge powie-
dzie¢ (jak Mickiewicz w swoim pierwszym sonecie krym-
skim), ze taka cisza kolo mmnie, iz slyszalbym glos od wasc.

Szczesciem, zaczat sie juz w ParyZu, w drukarni
panien Pinard, drukowaé Kordyan, ktérego przysylano
mu arkuszami do korekty. Byla to obecnie jedyna jego
przyjemno$é¢ i rozrywka. Pierwszy arkusz odebral, jakby
na gwiazdke, w sam dzien BoZego Narodzenia. Na-
wiasem moéwiac, dzien ten spedzit dosy¢ smutno: wszyscy
domowi wyjechali na wieczér, on zostal w domu, sam
jeden, i z nudow robit korekte. (Rzecz dziwna, Ze ani dzi$,
ani na wilie nie otrzymal zaproszenia z willi Beauregard).
Po Nowym Roku (ktérego to dnia pewno byl u panstwa
Wodzinskich z powinszowaniem) otrzymat drugi arkusz, a2
wreszcie na kilka dni przed Wielkanoca, ukazal sie na
potkach ksiegarskich Kordyan, wydany bezimiennie.

Okoliczno$¢ ta wplynqla na humor autora bardzo po-
myslnie, przynajmniej na czas Swiat wielkanocnych, ktére
mu i dla wielu innych jeszcze wzgledow przeszly weselej,
aniZeli sie¢ moégl spodziewaé. Przyczynila sie do tego mia-
nowicie pani Wodzinska, ktéra poete zaprosita do siebie
(widocznie, Ze zaczynano sig¢ powoli przekonywaé¢ do niego)
nietylko na Swiecone, ale i na domowa uroczysto$¢ pie-
czenia bab, ktére sie jednak ku wielkiemu zmartwieniu
gospodyni i jej corek nie udaly, tak, i2 musiano polskie
baby zastapi¢ szwajcarskiemi plackami od Werrasa, pierw-
szego pasztetnika w Genewie. Mimo to niepowodzenie ku-
chenne, przeszlo Slowackiemu tych kilka dni bardzo we-
solo, a nie miat tego nikomu innemu do zawdzigczenia,
tylko rodzinie Wodzinskich. Nietrudno sobie wyobrazid,
jakie wrazenie robi¢ nan musial np. widok panny Maryanny,
kiedy temi samemi paluszkami drobnemi, ktéremi z taka



blegloéma, przebierala po klawiszach fortepnanu, teraz mie-
sita ciasto. Nie moglo mu si¢ to nie podobaé. Scena ta
(zapewne bardzo wesola) zapisala mu si¢ w pamieci tak 2ywo,
e mial ja jeszcze przed oczyma, piszac Horsztynskiego.

Po zimie, jednej z najlagodniejszych, jakie pamigtano
w Szwajcaryi, cieplej, poludniowej, ozloconej pigknem slon-
cem, a c:a,gle pachnacej fiolkami, ktérych poeta nieraz,
w styczniu nawet i w lutym, zbierat w ogrédku cate bu-
kieciki (a kto wie, czy jednego z takich bukiecikéw nie
ofiarowal kiedy pannie Wodzmsklej) przyszla wiosna, za-
kwitly drzewa, zazielenily sie 13ki, a dom pam Patteg, jak
zwykle o tej porze, zaczat si¢ napelnia¢ mnéstwem nowych
»zamorskich figure¢, przewaznie Anglikéw, ktérzy, przetwie-
rajac sie po korytarzach, biegajac po schodach, halasujac,
a nadto psujac harmonie¢ ogrodowej zieleni swojemi ubio-
rami ekscentrycznemi, poczeli niebawem draini¢ i niecier-
pliwi¢ spragnionego spokoju i ciszy poete, tembardziej, e
ludzi wyksztalconych, inteligentnych, nie bylo pomiedzy
nimi zupelnie. Angielki za$, im ktéra ladniejsza — a byly
dwie tym razem bardzo ladne — tem naiwniejsze, tem
sztywniejsze.

Nie znajdujac w towarzystwie tych ludzi Zadnej przy-
jemnosci, zaczal ich Slowacki unikaé¢ w koncu i, zaryglo-
wawszy drzwi od swego pokoju, czem jakby sie odcinal
od rzeczywistodci, wracat znéw do $wiata fantazyi: zaczal
pisa¢ tragedye o Wallasie, szkockim rycerzu, ktérego przed-
stawial jako najczystszego, najidealniejszego ze wszystkich
bohaterow w dziejach narodéw. Dalszych czesci Kordyana
zaniechal tymczasem. Na odpoczynek czytal pierwsze ro-
manse pani Sand i filozofé6w niemieckich. Zreszta marzyl
o Wallasie, spacerowal po ogrédku (o ile w nim nie bylo
Anglik6w), przegrywal na fortepianie smutnego niemie-
ckiego walca, ktorego niegdy$ grywala pani Becu (a ktd-
rego wraZenie, powiada, tak sig pomigszalo w jego mysli
z opowiadaniem o Wallasie, 2e dzi$ po przez teskna me-
lodye walca widzial jak we mgle calg historye Wallasa)
i tak przeszta mu wiosna, maj.

Dnia 1 czerwca wyjechala panna Eglantyna do Pa-
ryza, do jednego z wujow swoich, ateby z nim razem
oglada¢ »dziwy paryskie«. Ranek jej wyjazdu byl dla
poety — jak to sam przyznawal — bardzo smutnym. Miala
wyjechaé¢ o godzinie 4-ej z rana; a poniewaz data mu do
zrozumienia, iZ wolalaby, aZeby on, nie kto inny, obecny
by}, kxedy bedzie wyjeidala, przyrzekl jej wigc, Ze ja obu-
dzi o 3-e¢j. Jakoz nie poloiyl si¢ wcale spaé, tylko czytal,
lezac na kanapie, az do umodwionej godziny. Kiedy po-
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wstat i wyjrzal przez zapotniale od nocnego chlodu okno,
juz Swiatlo ranne, niebieskawo-szare, oblewalo drzewa i mu-
rawy ogrodu. Cicho bylo wszedzie i szaro, jak o zmroku.
Przeszedlszy na palcach przez pél-ciemne pokoje, podszedl
do drzwi pokoju FEglantyny i obudzit ja stukaniem. Po
niejakim czasie wyszla ubrana. On czekal w sieni. Kiedy
wyszli z domu przez rozwidniajacy sie ogréd, na droge,
ktora miat przejezdiaé dylizans, niebo na wschodzie juz
zaczynalo sie zloci¢ réZowym blaskiem; ptaki, dopiero co
ze snu zbudzone, $wiegotatly po drzewach (jakby zawodzity
Kiedy ranne wstajg z207z¢); a zimno poranku przejmowalo
jakiem$ dziwnem, jakby elektrycznem, drieniem. Wyszli na
wzgbrek, na ktérym zatrzymali sie, oczekujac powozu. Ze
wzgoérka, tuz przy drodze poloZonego, widziale$ cale ble-
kitne jezioro; za niem — géry; a nad gérami — bialy,
jakby senny, Mont-Blanc. Eglantyna plakala, jak dziecko,
bo jakkolwiek jechala do Paryia, ktéry pragnela zobaczyd
i gdzie ja czekal caly szereg rozrywek, to przeciez z dru-
giej strony, na mys$l, Ze jechala sama, Ze musi sie na kilka
tygodni rozsta¢ z Juliuszem, do ktorego sie przywiazala jak
siostra »i wiecej moze, jak siostra«, trudno sie jej bylo po-
wstrzymaé od lez. Slowacki tymczasem statl milczacy, z po-
nura walka mys$li na czole, z oczyma suchemi wprawdzie,
ale niemniej, od Eglantyny, smutny; kaida bowiem chwila
taka, jak ta, budzita w nim jakie$ odlegle wspomnienia i sta-
wala sie dla niego, jakby zwierciadlem, ktére mu w zmie-
szanych kolorach ukazywalo cale jego Zycie, calg prze-
szto$é. Nadjechal w koncu dylizans pocztowy, Eglantyna
wsiadla, poZegnali sie, woZnica zacial konie, powéz poto-
czyl sie dalej, a poeta zostal sam jeden, jak stup, na zielo-
nej, uperlonej rosa murawie, patrzac na ozlocone niebo. Po
niejakiej chwili wzeszto slonce: najprzéd jakie$ ogniste
plomienie wytrysly z ziemi, podobne do olbrzymiego peku
mieczéw $wietlistych, az wreszcie caly krag storica wyjrzat
z za goér. Zarélowily sie $niegi po szczytach, zarumienil
sie Mont-Blanc, ton jeziora powlekla sig fioletem, a kaida
kropla rosy poczela blyszcze¢ jak rubin 1éniacy. Zegary
miejskie zaczely wydzwaniaé piata. Poeta wrdcit do domu.
Wszedlszy do swego pokoju, pozamykal okiennice i dzi-
wnie posepnego doznal wraZenia, ujrzawszy na stole zapa-
long lampe, a na kanapie — rozrzucone ksiazki, ktére je-
szcze czytal niedawno i ktére porzucit w nieladzie, idac
budzi¢ Eglantyne; albowiem (powiada) bylo co$ smutnego
w powrocie mys$la do kilku ubieglych godzin.

Po wyjeidzie Eglantyny smutno mu bylo bardzo,
przynajmniej przez pierwszych pare dni. Samotny, nie ma-



jac przy sobie nikogo, z kimby modgt tak otwarcie, jak
z Eglantyna, rozmawiaé, komuby sie mogl tak, jak jej,
zwierza¢ ze wszystkiego, co go chwilowo bolatlo, trapito,
lezalo na sercu: chodzit ponury po ogrédku albo nad brze-
giem jeziora i wyraZnie tesknit za swojg »siostrg ge-
newskac. -

Ale znalazlo sie wkrotce na tesknote ona bardzo
skuteczne lekarstwo. Byly niem codzienne spacery nad
wieczorem po nowo-wybudowanym moscie, Pont du Mont-
Blanc, ktéry, rzucony przez zatokg jeziora — nieopodal
ujScia Rodanu — tak, iz laczyl z soba dwa najpiekniejsze
ogrody w Genewie, Square des Alpes i Fardin Anglass,
stat si¢ odrazu najmodniejszem miejscem promenady dla
Genewian. Dla Slowackiego byla to rozmaito$é, tem przy-
jemniejsza, Ze spotykal si¢ tu ze znajomymi ziomkami,
a miedzy innymi — moZna byé¢ pewnym — i z rodzing
Wodzinskich takie, ktorzy nie mogli przeciez nie korzy-
sta¢ z tak modnego spaceru, bedacego o pewnych godzi-
nach rodzajem 7endez-vous dla catego genewskiego /Jzgh-
f&ife’n. A skoro tu bywali (a nie mogli poprostu nie by-
wad), trudno bylo nie spotkaé sie ze Stowackim, ktory
o tych spacerach na nowym modcie nie omieszkal nawet
pisa¢ w jednym z listbw do matki, donoszac jej, Ze do
jego regularnego Zycia przybyla dzieki temu jedna rozmai-
to$é. Nie sposOb tez, aZeby spotykajac sie tu z Wodzin-
skimi, nie przystepowal do nich, nie spacerowal z nimi ra-
zem, nie asystowal pannom, pannie Maryannie zwlaszcza,
ktora, w miarg, jak ja poznawal bliZej, coraz bardziej za-
czynala mu sie podoba¢.

Albowiem, jak sie mial o tem sposobno$¢ przekonad
niebawem, byla to panna, ktéra na blizszem poznaniu nie
tracila — jak sie dziaé zwyklo najczesciej -— ale, przeciwnie,
zyskiwata: bardzo nawet. Inteligentna, Zywa, sprytna, do-
wcipna, zapalajaca si¢ (z czem jej podobno bylo bardzo do
twarzy), zwlaszcza, kiedy rozmowa toczyla sig na temat
sztuki