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dowcip»—powiedzial medrzec jeden. Ale ty z me-
drcami malo masz do czynienia. Choé kto wie.
Moze teraz, osiadlszy na koszu, zrobisz si¢ z nu-
déw sawantks.

— Kiedy méwi¢ wujaszkowi, ze juz wybralam...

—.A prawda. Nawet poniekad sam si¢ tego do-
myslalem. Wigc idealem twoim jest ten $ledZ ho-
lenderski, z ktérym dzi¢ przy obiedzie zjadaliScie
si¢ nawzajem oczami?. . .

— Tak, wujaszku. Idealem moim jest ten $liczny
brunet o twarzy ksigzycowej. . .

— Jak méwisz, sikoro?

— O twarzy ksigzycowej. Mlodzieniec, w kté-
rego pelnych duszy oczach, pali si¢ plomien wie-
kuistej tesknoty za 'szczesliwosciz przedbytu. . .

— Przedbytu powiadasz?

— Tak, wujaszku: przedbytu— tego raju utraco-
nego, ktérego objawienie miewa dusza w ekstazie
milosnej—a moze takze i w ekstazie $mierci. . .

— Czy to ten $ledZ nauczyl ci¢ tak méwic?

— On tylko dal wyraz myslom, ktére kietkuja
w kazdej, do $wiatla zbudzonej duszy. ..

— Zaglupi jestem na to— a moze tylko zastary.
W moim lekarskim slowniku niema stéw, jakiemi
si¢ poslugujesz. Sa tam za to inne rzeczy, ktére
takim jak ty wréblicom, przyda¢ si¢ mogs. — Cho-
dZno tu blizej, do okna, ..
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Przyciagnal do siebie dziewczyne — niewielka,
ksztaltnie zbudowany blondynke, o twarzy pelnej,
bez rumielca—i zalozywszy pincenez, poczal jej sie
z uwaga przygladad.

Przejrzal do $wiatla jej uszy, odwinal dolng war-
ge, zrobil toz samo z powieka, wreszcie odsunal
jeden z rekawéw i poczal trze¢ mocno reke, poni-
zej lokcia. Pod jego twardemi palcami, skéra nader
stabo sie zarumienifa. _

— Otéz to! — wyrzekl, zmarszczywszy czolo.
Takie piskle o malzenstwie myéli, a krwi ma le-
dwie tyle, ile jej samej potrzeba. Kurczeta chea Iz-
czyé si¢ ze $ledziami! — i $wiatu majg przybywaé
zdrowe, energiczne pokolenia!

— Oo! jak tez to wujaszek daleko si¢ zagalopo-
wall, ..

— Jakto daleko? A pocéz to ty, figojadko jedna,
robisz slodkie oczy do tamtego drozda!

— Wujaszku!

Dziewczyna uciekla — a doktér za§m1al si¢ glo-
$nym $miechem czlowieka zdrowego, w ktérym
przebijalo si¢ zadowolenie z wygodnego i niefraso-
bliwego starokawalerstwa.

I

Natalia siedziala w saloniku, czytajac «Pana Ta-
deusza». Przez okno otwarte wida¢ bylo duzy ogréd,
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pot-owocowy, pél-warzywny — istny ogréd sopli-
cowski. Dziewczyna miala suknie barwy zwiedlego
liscia, czarng bransoletke na lewej rece i czarng
aksamitke z krzyzykiem czarnym na szyi.

We wlosach jej tkwila $wiezo zerwana réza.

Wszedl Henryk.

Przez chwile rozmawiali oboje oczami. Szare Zre- -
nice dziewczyny i ciemno-piwne mlodzierica, przyl-
grely do siebie jak zelazo i magnes. . .

Henryk stal w progu, Natalia nie ruszyla sig
z miejsca, widoczne jednak bylo, ze sila przyciaga-
jaca nie w szarych tkwi oczach, lecz w piwnych.
Pierwsze kolejno: cieszyly sie, przymilaly, czuly
niepokdj i o przebaczenie prosily; drugie byly wciaz
spokojne, 3 w spokoju swym zimne i nieubla-
gane. , .

Wreszcie narzeczony postapil ku narzeczonej i
reke jej podal. Byla to reka chuda, o palcach diu-
gich i cienkich. Konce palcéw lekko drzaly.

— Zn6w ustepstwo na korzyé¢ «zdrowia moral-
nego»!. . . rzekl gorzko, glosem bezdZwigcznym.
Jednoczes$nie wskazal oczyma ksiazke, lezaca na ko-
lanach dziewczyny i kwiat ploniacy sie¢ w jej wio-
sach.

— Mickiewicz, . . odpowiedziala lekliwie, jakby
wine swa chcac usprawiedliwié.

— Wiem.
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— Czytalam w «Panu Tadeuszu» opisy przyro-
dy. .. Takie pickne, takie prawdziwel. . .

Mtodzieniec drgnat niecierpliwie.

— Co pigkne, nie moze by¢ prawdziwe—rzekl—
przynajmniej w dzisiejszem znaczeniu dwojga tych
poje¢. Wedle estetyki dzisiejszej, prawda taka, jak
my ja pojmujemy, musi by¢ brzydka, wstretna na-
wet i odpychajaca. Z drugiej znéw strony, wedle
naszej estetyki, dzisiejsze piekno nie jest niczem
innem, jak upokarzajaca omytka, albo, co gorsza,
upokarzajacem klamstwem. .

— Tak. .. szepnela dziewczyna, oczy trwoznie
spuszczajac.

Henryk ciagnat dalej, tonem wykladajacego na-
uczyciela:

— Mickiewicz nie znal przyrody. Patrzyl na nig
oczami prostaka. Bawil si¢ nig jak dziecko; podo-
baly mu si¢ jej barwy, diwieki, zapachy. Z tych
barw, diwigkéw i zapachéw tworzyl sztuczne akor-
dy, aby nimi glaska¢ mile najpierw swoje, a po-
tem shichaczéw swoich nerwy. Widzial on tylko
maske przyrody, do twarzy jej, a tembardziej do
ducha, nigdy si¢ nie dobral. Baudelaire. . .

— Ach! panie Henryku! — przerwala dziewczy-
na — tak dawno ]uz obiecale$ mi przynie$¢ Bau-
delaire’a. . .

~— Przyniostem — rzekl, zanurzajac reke w kie-
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szeni tuzurka, ktéry na chudem jego ciele wisiaf
workowato.

Natalia wyciagnela reke, on jednak, nie podajac
ksigzki, ciagnat dalej:

— Baudelaire pierwszy zabral si¢ do leczenia te-
go chorobliwego sentymentu. A zadanie mial tru-
dne. Rozigrane nerwy romantykéw, pseudoklasy-
k6w, dam upajajacych si¢ poezya jak morfing itlu-
mu, ktéry wielbil balwochwalcéw, a bezkrytyczne
tak zwane piekno— goracem zelazem wypalaé mu-
sial. Wila si¢ tez ta cala wycackana publicznosé
pod dzialaniem poezyi jego, jak robak na szpilce. . .

Zasmial sie, jakby mu myél o owem przypalaniu
nerwéw i mekach publicznoéci, przyjemno$é spra-
wiala. , :

— Wiec przyroda nie jest piekna?. .. — spytala
lekliwie dziewczyna, krecac w palcach kwiatek i
oczu nie podnoszac od ziemi.

— Milodzieniec zmarszczy! sie.

— Czyz pani nie pozbedzie si¢ nigdy tych sta-
rych formulek?—rzek! niecierpliwie, skubiac na wy-
stajacej brodzie rzadkie, czarne wlosigta. Kto, gdzie,
kiedy zaprowadzil ten dualizm, w kt6ry pani dotad
wierzy? szkolarskie rozgraniczanie wszystkich zja-
wisk zycia, na piekne i brzydkie, dobre i zle it.p.2
Z pewnoscia nie zrobila tego przyroda, ktéra jest
jedna w sobie 1i jednolita i ktéra zadnych nomen-
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klatur, podzialek, klas, taryf i cennikéw nie potrze--
bujel. . . .

— Panie Henryku... — szepngla panienka. Ja
wiem, zem jeszcze bardzo przesadna...ze nie zdo-
lalam jeszcze przetworzyé sie calkowicie w duchu
nowej szkoly... Jednakze... czyz doprawdy...
‘niema juz zadnej, chocby pozornej tylko réznicy,.
pomiedzy pigknem, a... brzydota?. .. Czyz na-
przykiad ta oto réza, nie jest pigkna?. ..

" Ciemny rumieniec wystapil jej na twarz, jakby
si¢ $mialosci wlasnej zawstydzita.

Henryk wzigt niechetnie podsuwang sobie réze..
Wziat ja koricami palcéw— rzec-by nawet mozna:
kornicami paznogci. Podniést kwiat do oczu, potrza--
sna! nim i—rzucit na stolik ze wzgarda.

— Ta réza, prosze pani, jest—wstretna. Wyraza
ona prostacze zadowolenie z siebie, posiada rumier-
ce parobka, ktéry, zmeczywszy si¢ rozrzucaniem
mierzwy, zdrzemnat si¢ pod kopa siana. Jest w niej
owo «zdrowie», ktére zachwyca pania dotad jeszcze
w Mickiewiczu, owa rado§¢ tryumfujacej materyi,.
ktéra rada jest temu, ze ducha zgnebila i silnie
w szponach swych dzerzy. .. .

Zatrzymal si¢, a dojrzawszy zmieszanie wtwarzy
narzeczonej, mniej twardym glosem dodal:

— Zreszty, jezeli pani w zaden juz sposéb bez.
owego «pickna» oby¢ si¢ nie moze, radze troche



. poczekad. . Jutro, pojutrze i ta réza pocznie stawad
si¢ pickna, a przynajmniej wyzwoli si¢ z tego, co
ja dzi$- wstretna czyni. . .

— Jutro, pojutrze réza ta zwiednie...—zauwazyla
lekliwie Natalia.

— Tak jest, zwiednie. Zwiednie; to znaczy:
umrze.—Ale czyz pani nie wie, ze wlasciwe zycie,
rozpoczyna si¢ dopiero ze $mierciz? Chwila roz-
kiadu materyi, to chwila narodzin ducha. Co zyje
i kwitnie w pospolitym, trywialnym sensie, to
w rzeczywistodci martwe jest, albo udpione. Jesien,
nie wiosna, objawia nam prawdziwego ducha we-
getacyi; z ruiny dopiero przeziera wilasciwd idea
budownictwa; muzyka rzeczywista, uduchowiona,
rozpoczyna si¢ tam dopiero, gdzie koriczy si¢ me-
lodya...

— A rzeczywista poezya?

— Rzeczywista poezya, to delirium.

— Obled?

— Nieinaczej. «Obled natchnienia», jak mdwia
niektérzy. Twoérczos¢ $wiadoma, obmyslona, trzez-
wa, jest zabawka, albo szarlatadstwem. Trzeba zeby
duch poezyi przemawial sam, swobodny, niczem
nie krepowany. Trzeba, zeby przez zgoraczkowane
usta czlowieka, wyrywaly si¢ slowa, ktérych zna-
czenia on sam nie pojmuje. Bo c6z to jest poeta?
Medyum; nic tylko medyum. Jak elektrycznos¢ po




drucie, tak po tym posredniku sptywa na $wiat
poezya. A w tem objawieniu si¢ potegi zaswiatowej,
nie trzeba i nie wypada doszukiwa¢ si¢ pospolitego,
lichego sensu, pospolitej, lichej logiki, pospolitych,
lichych regut estetycznych. Pierwszy lepszy dudek,
odpowiednio wytresowany, na to wszystko zdoby¢
si¢ potrafi. Ale ten dudek nie bedzie nigdy rzeczy-
wistym poets, chocby go miliony innych dudkéw
na Kapitolu wiedczyly. W prawdziwem, poetycz-
nem objawieniu, malo jest rzeczy zrozumialych,
a nawet wogéle: zrozumialnych. Ale wylaniajg sie
z niego tu i owdzie potezne, wstrzasajace lub roz-
marzajace wyragy na ksztalt krysztalkéw, wybly-
skujacych gdzieniegdzie z zakrzeplej lawy. Jednym
takim wyrazem upoi¢ si¢ mozna na cale dnie i ty-
godnie, czasem nawet na lata cale.

Dziewczyna stuchala tego wykladu z zamruzo-
nemi oczyma, z falda na czole, od wytezenia mysli
powstala. Widocznem bylo, ze méwiacy catkowicie
nad jej duchem panuje. Moze nie wszystko, czego
ja uczyl, rozumiata; we wszystko jednak $lepo i
dogmatycznie wierzyla.

— Czy zastanawiala si¢ pani kiedy nad poe-
tycznoscia wyrazéw?—ciagnal Henryk. — Sa takie,
w ktérych miesci sie wiecej, niz w wielu dlugich
poematach. Ja naprzyklad przeczytalem z zupelnym
spokojem i z uczuciem nudy jedynie cala «lliades,



ale nie moge bez glebokiego wzruszenia slyszed,
a nawet czytaé pojedyiczych wyrazéw: «pla-
czebny». . . «upiorowy». .. «cmentarzysko». . .Wy-
raz «martwica» podnosi mi wlosy na glowie, a
zarazem przejmuje jaka$ niewyslowiona rozkosza.
Czuje, ze gdybym wyraz ten kilkanaécie razy po-
wtérzyl, omdlatbym. ..

Natalia, wpatrujac si¢ w narzeczonego, jela mé-
wi¢ bezwiednie:

— Martwica. . . martwica. . . martwica, . .

Henryk zadrzal, oczy mu sie rozszerzyly, na
czolo pot wystapil.

— Przestalt pani, przestad!.. — wyjakal slabym
‘glosem.

Ale’i ja ogarnelo juz wzruszenie. Pobladla, zeby
jej zadzwonily, i musiala chusteczka usta zaslonic¢
i zebami silnie ja zagryz¢, aby powstymaé wybuch
spazmatycznego placzu. Dopiero, kiedy z wysilkiem
zwrécila oczy w inng strona, spokdj jej powrdcit.

— Moéwilismy o poezyach Baudelaire’a — rzekla,
aby czem innem my$l zajaé. — Czy nie zechcesz
pan przeczytaé mi z nich cokolwiek? .

Miodzieniec brwi $ciagnal.

— Przeczytam — rzekt — ale... opanuj pani
wpierw swoje nerwy. Baudelaire to nie Mickiewicz.
A ja panig, panno Natalio — dodat z kocim wyra-




zem twarzy, ktéry mial oznaczaé umizg~nie chcial-
bym uwazal za nic innego, jak za czlowieka...
— BadZ pan spokojny — odrzekio dziewcze, po-
ruszajac si¢. Nie jestem i nie bede niczem innem
jak czlowiekiem.
Henryk zaczal czyta¢ glosem oschlym:

Rappelez-vous I'objet, que nous vimes, mon ame
Ce beau matin d’été si doux?
Au détour d'un sentier une charogne infime
+ Sur un lit semé de cailloux...

Spojrzat zpod oka na stuchajaca. Siedziala prosta,
mezna i wyraz twarzy miala skupiony a $mialy.

Narzeczony ciagnat ‘dalej, przy kazdem zdaniu
silniejszem badajac spojrzeniem dzie wezyne:

Le soleil rayonnait sur cette pourriture...

Le puanteur était si forte, que sur ’herbe
' Vous crites vous évanouir...

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’ott sortaient de noirs bataillons

De larves.. .

Natalia nie zmieniala pozycyi. Oczy jej patrzyly
wcigz prosto i z takiem wytezeniem, ze zdawaly
sie szklanemi. :



Miodzieniec zamilkl na chwile, wpatrujac sie
w narzeczoni. Potem z zimnym deklamacyjnym
patosem, przeszed! do strof ostatnich:

...Et pourtant vous serez semblable 3 cette ordure
A cette horrible infeetion,

Etoile de mes yeux, soleil de ma pature,
Vous, mon ange et ma passion...

Nagle przerwal sobie.

— Co to? co pani jest? — syknal z niecierpli-
wodcig raczej, niz ze wspdlczuciem.

Natalia, biala jak kreda, osunela si¢ z krzesla,
szepczac drzacemi ustami:

— Nic mi. .. nic. . . ale wyjdZzmy ztad... wyj-
d¢my. ..

Henryk, nie $pieszac si¢ zbytecznie, zamknal i
schowal ksigzke. Potem podal narzeczonej ramie,
sily prawie unibst ja z miejsca i wyprowadzit z po-
koju.

Na ustach dziewczyny byly krwawe $lady. Po-
kasala je do krwi, aby nad wzruszeniem zapanowac.
Zmoglo ja ono, ale mu wybuchnaé nie pozwolila.

— Nie, nie jeste§ pani jeszcze kobiet3 nowej
ery! Nie jeste$ pani jeszcze czlowiekiem. .. — mo6-
wil z zalem, zaprawionym irytacya.

Ona chciala upewnia¢ go o swej odwadze i
swem czlowieczestwie, ale—sily jej braklo.




W chwili, gdy za wychodzacymi drzwi si¢ zam-
knely, w sasiednim pokoju podniést si¢ z sofki
stary doktér, i plungl z pasya na $rodek.

— Trzydziesci pie¢ lat praktykuje — rzekt —
a jeszcze nie zdarzylo mi si¢ spotkaé takiego. ..
pacyenta!

Zaraz tez z ust jego, syczac jak rakiety, jely
wylatywaé stowa: '

— Gluptak! bezlotek! pieprzojad.

Na koricu zabrzmialo najgloéniej:

— Smierdziel!

III.

Wigc to juz postanowione? — pytal nazajutrz
doktér, siedzac przy stole zalozonym przeréznymi -
drobiazgami i wprawiajac szklane oko wypchanemu
przez siebie ptakowi.

— Przed miesiacem zamienili pierScionki..., —
odrzekla kobieta w $rednim wieku, tlusta, ane-
miczna, o duzych, wypuklych, sennych oczach.

Doktér zamruczal co§ gniewnie pod wasami.

— Coz tak siostrze przypilito — rzekl ze Zle ta-
jonym gniewem.

Kobieta znéw westchnela.

— Nie moglam si¢ opiera¢, poznawszy sklon-
noé¢ Naci...—odrzekla sentymentalnie.

— Jaka znéw sklonnosc?
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— Sklonno$¢ serca...

Doktér odlozyt ptaka, fotel odsunal, zwrécil sie
twarzg do kobiety i kladac swe wielkie rece na
kolanach, rzekl z naciskiem:

— Siostra przez cale zycie -byla$ pingwinem,
i pingwinem zostaniesz do $mierci!

Dalo si¢ slysze¢ kilka szybkich westchnien, i
1 zaraz potem glos placzliwy odpowiedziak: '

— Brat znéw przezwiska dawal mi zaczyna. ..
A ja nawet niewiem, nieszcze$liwa, co pingwin
znaczy!

Doktér odjal rece od kolan i w gére je poni6st
ruchem, oznaczajacym zgroz¢ najwyzszi.. .

— Nie wie co znaczy pingwin! co znaczy apte-
nodytes] — zawolal patetycznie. Niezna ptaka naj-
bardziej typowego z rodziny pletwonogich! I chce
‘mimo to decydowaé o losie cérki swojej, o losie
jej dzieci — o zdrowiu i szcze$ciu nastepnych po-
koleri!

Kobieta obtarla lzy brzezkiem chusteczki hafto-
wanej.

— Wiadomo bratu — rzekla tkajac — ilem wy-
cierpiala z powodu, ze mi w swoiin czasie za glo-
sem serca pojs¢ nie dano. Nie moglam cérki na
katusze podobne skazywad...

— Hg¢? o czem siostra méwisz — spytal doktor,




oko mruzac i ramie jedno do goéry podnoszac. Czy
to jest pite do nieboszczyka Mazgajskiego? -

Odpowiedzig bylo westchnienie tak glebokie i
tak silne, ze na wypchanych ptakach pierze pod-
niosly si¢ i skrzydlagzaszelescialy.

— No, to mam honor siostrze o$wiadczyé, ze
za to, co si¢ stalo, Bogu powinna$ dzigkowal.
Mialem Mazgajskiego w kuracyi. Chroniczny katar
kiszek, kamienie z6lciowe i rozedma pluc. W do-
datku—alkoholik. Sliczny egzemplarz!

— Skréciti mu zycie melancholia i zawéd ser-
cowy...

— Gorzatka i zimny schab z kapusta!

— Umiérajac, jeszcze wolal: Juljo! °

— Umierajac, jeszcze wolal: sznapsa!

— Skoniczy! jak bohater!

— Skoriczyl jak—wieprz!

— Ach! ach! ach!—zaniosta si¢ kobieta, obiema
rekami chwytajac si¢ za serce. Prawde méwia, ze
wszyscy doktorzy to—rzeZnikil..

— Drobiu domowego — dokoniczyt doktér pél-
glosem, nie okazujac zreszta najmniejszego wzru-
szenia. :

Przez kilka chwil rodzefdstwo nic do siebie nie
moéwilo. Siostra tarla oczy haftowans chusteczka,
cigzko przytem wzdychajac; brat poprawial co$§ u

Jeden z Now. 2
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swego ptaka, spozierajac raz po raz, bokiem na
wzdychajaca.

Wreszcie doktér, odkladajac robotg, przysunat
si¢ z fotelem do siostry, i nic nie méwisc, w re-
ke ja pocalowal.

Kobieta lzej nieco westchnela, i odslonita jedno
zaplakane oko. '

— Brat zawsze-§ jednakowy—rzekla napét z za-
lem, napét z pieszczota. Wpierw nadokuczasz, a
potem przepraszasz. . .

— Chcialazby$ siostra abym postgpowal prze-
ciwnie?—za$mial si¢ doktdr.

— Powinne$ pamigtaé, ze masz mnie tylko
jedna... .

— A siostra mnie tylko jednego — rachunek za-
tem wyréwnany. Przestaimy czupurzy¢ si¢ jak dwa
cietrzewie i pogadajmy spokojnie.

Odchrzaknal, zamyélit sie, wyjal zegarek, po-
patrzy! nari machinalnie (przyzwyczajenie doktorskie),
znéw odchrzaknal, i rzekl:

— Jezeli, porzucajac szpital, gabinet swéj, pra-
" ktyke na miescie i ulubione studya naukowe, przy-
jechalem do was, to nie po to tylko aby jes¢ ra-
zem z wami mleko kwadne, lapaé w potrzask gile
i wypycha¢ je. Cel moich odwiedzin byl wazniej-
szy. Przybylem gléwnie i przedewszystkiem: w in-
teresie. . . wnukéw.
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— Wnukéw?, ., — powtérzyla kobieta, odsta-
niajac oba oczy, i nadajagc im taki wyraz, jakby
nie wiedziala, czy ma $miaé sig, czy tez tylko —
dziwié, . ., '

— Tak jest—odrzekt spokojnie doktér.

— Alboz brat ma wnukéw?

— Nie mam—ale mieé ich bede.

— Cheac mie¢ wnukéw, trzeba mieé wprzéd
dzieci. . . " .

— Niekoniecznie. Wystarcza miel siostrzenice.

Szeroko rozwarte oczy kobiety zmruzyly sie
w slabym i jakby tesknym u$miechu.

— Wigc to do Naci si¢ stosuje’—rzekla z west-
chnieniem.—Zawczes$nie dzi$ jeszcze.

— Weale nie zawcze$nie. Gdy wuj korczy lat
pieddziesiat pigé, a siostrzenica dziewietnascie.

Kobieta ponownie westchnela.

— W Boskiej to mocy!—rzekla. — Ale o c6z to
whasciwie bratu idzie?

— O to, siostro kochana, aby kiedy$ taki maly
trznadel, ktérego w pierwszym miesiqcu trzeba
trzyma¢ w piecu wylegowym, a potem zaszywac
we flanelg, po Ciechocinkach wozi¢, paskudztwem
opaja¢ i w paskudztwach kapaé, nie potrzebowat
skarzy¢ si¢ na mnie i wyméwek gorzkich mi ro-
bi¢. Powiedz, siostro, jakaz ja mialbym ming i
gdziebym oczy podzial, gdyby takie piskle rachi-
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tyczne, z nézkami wykrzywionemi, z calym rézad-
cem gruczoléw na szyi, wystapilo do mnie i rzeklo:
«To$ ty taki doktér! to$ ty taki dziadek»!... Po-
wiedz, - siostro, co jabym piskleciu temu odpowie-
dzial?. . .

Duze, zamglone oczy kobiety wpatrywaly sie
w méwizcego z nat¢zeniem, nie zdajac si¢ go jed-
nak dobrze rozumiel, wreszcie przybraly wyraz
domyslnosci, a kobieta rzekla:

— Zdaje mi sig, ze bratu mlody Steinitz nie
przypad! do gustu?

— Milody?—wykrzyknal doktér, rece rozkladajac,
Siostra nazywa go mlodym? Alez ten zabi skrzek
ma w sobie tyle mlodoci, co ja rezygnacyi ciele-
cej, a siostra instyktu drapieznego!

— Jednak Nacia go kocha, ..

Doktér zerwal sie z fotelu.

— Nacia jest sikora! — wybuchngl — a siostra
jestes. ..

— Tylko bez przezwxsk'—bardzo brata prosze..

— Cézbo wy tu mnie gadacie o kochaniu! Ko-
chaé tylko moze czlowiek zdrowy, a siostrzenica
moja co? Wygla‘da jak uciekinierka ze szpltala'
Jeszczem jej dobrze nie badal, ale recze, ze zle
trawi, ze miewa bicie serca, ze cierpi na bezsen-
no$¢ i na zawrét glowy. ..
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— Rzeczywiscie, Nacia od wiosny czuje si¢ ciagle
niezdrowa. . .

— A widzisz siostral — A tego $ledzia wyikrzo-
nego jak dawno poznala?

— Henryk byl u nas z pierwsza w1zyt4 przed
dwoma miesigcami.

— I tak odrazu przylgneli do siebie?

— Po miesigcu bywania o$wiadczy! sig, a ze
Nacia wyznadla, ze go kocha, nie mialam racyi da-
wania rekuzy. Przytem chlopiec stateczny, zamozny;
ojciec jest dyrektorem fabryki, matka zostawila sy-
nowi folwark i kapital. Wyksztalcony wysoko, za-
granicg bawil lat kilka —do gazet nawet pisuje. . .

Doktér ujat siostre za reke i badawczo spojrzat
je§j w oczy.

— Na jedno pytanie musisz mi siostra odpo-
wiedzie¢—rzekl z powaga—ale szczerze, jak przed—
doktorem. Czy, bedac w wieku Naci, i niczem do
tego nie przymuszona, wyszlaby$ za Steinitza?..

W duzych oczach kobiety odmalowalo si¢ za-
klopotanie. Przez chwile milczala, potem rzekia
nie$mialo:

— Nacia go kocha...

— To nie jest odpowieds, lecz wykret. Ja py-
tam siostr¢, czy majac do wyboru: Steinitza, ktéry
ma folwark i Mazgajskiego, ktéry nic nie mial,
wybrata-by§— Steinitza?



Zmieszanie kobiety powigkszylo sie. Spusciwszy
oczy, milczala dlugo, wreszcie nie mogla znalez¢
stosowniejszej odpowiedzi nad powtérzenie swego:

— Ale ja méwie bratu, ze Nacia go kocha...

— Nieprawdal—zawolal doktér z gniewem, rgke
jej puszczajac.—Dziewczynie tylko tak si¢ zdaje, dla
tego, ze chora. Gdyby byla zdrows, kochata-by. ..
Kazimierza.

— Brat méwi o mlodym Tanskim?

— Tak — o waszym s3siedzie, a synie dzielnego
czlowieka, ktéry byl moim przyjacielem. Bazant
nie chiopiec! Bo przypuszczam, ze nie zmienil si¢
od czasu, gdy go ostatni raz widzialem?

— O nie! Utyt tylko cokolwiek i rumiencéw
nabral mocniejszych. Ale jest tym samym ladnym
i mitym chlopcem co i dawniej.

— Widz¢ z przyjemnoscia, ze siostra umiala$
pozna¢ si¢ na jego warto$ci.

— I nawet, prawde rzeklszy, wolalabym, aby
ego Nacia wybrala. Céz jednak zrobi¢, kiedy
dziewczyna go nie lubil...

— A dawniej lubifa?

— Bardzo. Byli prawie zareczeni. Ale potem
wszystko si¢ rozchwialo. Zjawit si¢ Steinitz—i Na-
cia ostygla dla Kazimierza.

— Dla czego?

— Bo ja wiem. Ktéz zbada serce kobiety?




Doktér usmiechnat sie ironicznie.

— Kto?—odrzekl z u$miechem.—Lekarz!

I glosnym $miechem objawil zadowolenie ze
swej odpowiedzi.

Kobieta westchnela i oczy podniosla do nieba.
Zaraz tez potem wstala i zabieral si¢ jela do
odejécia.

— Ide zrobi¢ przygotowania do dzisiejszego pod-
wieczorku. Jak tylko skwar poludniowy przejdzie,
jedziemy wszyscy na folwark. Musze zawczasu
wyprawi¢ tam kosze z prowiantem.

Doktér uderzy! si¢ palcem w czolo.

— Shuchaj, siostro—rzekl, czy od was do Tan-
skiego daleko? '

— Pigciu wiorst niema

— A czy on po fochach, jakie mu ta wréblica
okazala, nie przestal w waszym domu bywac?

— Broft Boze. To czlowiek tak dobrze wycho-
wany, tak delikatny. .. Nawet poznaé nie dal, ze
zywi do nas uraze...

‘— To dobrze. Pchnij-ze wiec siostra do niego
postaica z grzecznym listem, zapraszajac na dzi-
siejszy podwieczorek. Do swojej prosby dolacz tez
1 moja.

— I owszem, skoro to bratu sprawié¢ ma przy-

jemnos¢. . .



Po odejéciu siostry, doktér, chodzit dtugo po po-
koju, zzymajac si¢, mruczal coé do siebie, i calym
wyrazem twarzy objawial gniew i obrzydzenie.

Potem z walizy podréznej dobyl kilka dziet le-
-karskich i pilnie wertowal je poczal. Po dlugiem
szukaniu, znalazlszy wreszcie co mu bylo potrzebne,
i zaglebiwszy si¢ caly w ksigzce, czytal a czytal
bez przerwy...

. IV.

W malym, ale szerokim i wygodnym koczyku,
zaprz¢zonym w tlusta, spokojna klaczke, siedzial
obok siostry doktér i halaéliwemi wybuchami $mie-
chu ploszy! ptactwo z krzakéw przydroznych. Po-
niewaz trudno przypuszczaé, aby go o t¢ wesolosé
przyprawialo milczenie sasiadki, co chwila wzdy-
chajacej i co chwila zasypiajacej, wigc pewnie Zré~
dlo dobrego humoru stanowila dlarh rozmowa z klu-
sujacym obok koczyka mlodzieficem. Miodzieniec
by! typem urodziwego wieéniaka, o plowym opu-
szczonym wasie, O twarzy rézowej od slorica, po-
czciwej i otwartej, o czole bialem, przecigtem pro-
stopadly zmarszczka, ktéra powstala nietyle od roz-
" myélan glebokich, co od $ciagania brwi przy wpa-
trywaniu si¢ w przestrzen daleka.

Wyprzedziwszy o kilkaset krokéw towarzystwo,
jechali szparko na dwéch chudych, pét-angielskich




koniach: Natalia i jej narzeczony. Oboje bladzi,
z posgpnemi twarzami i wzrokiem blyszczacym,
wygladali jak jezdzcy z romantycznej ballady, oéle-
pieni sloficem, ktére im oczy, do ksiezyca przy-
wykle, razi}».

— Szkoda, doktorze kochany — moéwit mlodzle-
niec, jadacy przy koczyku — ze tylko male sztuk:
masz zwyczaj wypychaé. Gdyby nie to, ofiarowal-
bym ci do zbioréw par¢ duzych ptakéw bezskrzy-
dtych z rodzaju inséparables ..

— Krajowych? podchwycil ciekawie doktér,
w ktérym zadrgala zylka omnitologiczna.

— Tak jest. Jeden wprawdzie wylegal si¢ przed
wiekami w Afryce, ale to nic. Choéby go dzi§ do
ojczyzny kto zawibzl, wrécilby tu z pewnoscia, bo
takiego zeru, jaki ma na naszych Ilakach, nigdzie
na $wiecie nie znajdzie.

— Blotny?—wypytywal doktér.

— Nie tyle blotny, co—oblocony.

— Nie rozumiem.

— Rzecz bardzo prosta. Te dwa ptaki to szla-
cheiz i zyd.

Za$mial si¢ doktér.

— Upatrzylem tu i ja, méj Kaziu, jedna osobli-
wa sztuke dwunozng — rzekl filuternie. — Dalbym
duzo za to bym j3 mégl spreparowaé na uzytek
jakiego gabinetu medycznego. ..
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— Z rodzaju nietoperz6w? — podjat domyélnie
Kazimierz.

— Coé zblizonego do nietoperza i do kreta. Ale
to jeszcze nie to. Najbardziej przypomina male
zwierzatko zwane w zoologii Foetorius putorius. ..

Kazimierz zaémial si¢ nerwowo; zaraz jednak
.sposepnial. Doktér za§ moéwit dalej:

— Egzemplarz to nietylko brzydki, ale i szko-
dliwy. Zakrada si¢- do kurnikéw i dusi miode gaski.
Dobry gospodarz tepi¢ go powinien bez litosci . . .

— A co zrobi¢, gdy ma tak mocne pazury, ze
- przystapi¢ do niego niepodobna?

Doktér oko jedno przymruzyl.

— Wykurzy¢ go, Kaziu kochanie—wykurzy¢!

-1 zn6w wesoloé¢ zapanowala w koczyku i obok
koczyka. '

W tej chwili matka Naci, $cigajaca sennym
wzrokiem pare jadaca na przodzie, wydala okrzyk
przestrachu.

Kori, na ktérym siedziala Nacia, skoczy! w bok,
i pudcit sie wyciagnietym galopem przez riysko.
Dziewczyna z calej mocy $ciggala cugle, powstrzy-
maé go jednak nie mogla. Grunt byt piasczysty i
przez stofice wypalony; zpod kopyt wierzchowca
wzbila si¢ kurzawa i wszystko tumanem gestym
zakryla.




Kazimierz spigl konia i polecial jak strzala na
miejsce  wypadku, Spokojna klaczka dostala takze
uderzenie batem i koczyk szybko potoczyl si¢ po
gosciicu. Matka Naci krzyczala przerailiwie, wy-
«iagala rece przed siebie; doktér ‘milczal, ale krecit
si¢ niespokojnie na swojem siedzeniu.

Gdy Kazimierz dopadt do miejsca, zakrytego
-rzedniejacym teraz tumanem, zobaczy! co nastgpuje:

W bruzdzie, pelnej polnych kamieni, lezala Nacia
bez przytomno$ci. Kapelusz spadt jej z glowy, wlo-
sy byly rozplecione, twarz miala barwe zielon.
Na lewej skroni czerwienita si¢ krew. ..

Przed Naciy kleczal, nie ratujac jej wszakze,
Steinitz, Twarz jego wyrazala oglupienie, a zarazem
zachwyt. Szeroko rozwartemi oczyma wpatrywal
si¢ w zemdlong, a cala postaciy chylit si¢ ku niej,
jakby pragnql w objecia ja chwyci¢. Bezkrwiste
jego wargi wykrzywﬂ uémiech oqukama — zagad-
kowy, straszny. .

Uémiechajac sig, powtarzat glosem bezdiwie-
<znym:

— Martwica. . . martwica. .. martwica. ..

Kazimierz, osadziwszy konia w miejscu, zawolal
glosem, oburzenia pelnym: ’

— Czemu nie ratujesz narzeczonej, panie Steinitz!

Ale tamten na wolanie to nawet glowy nie od-
-wroécil.
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Nie $mial si¢ jednak, wbrew zwyczajowi. Przez
caly dzied pilnowal siostrzenicy, badal jej puls,
mierzy! temperature, i prawil rzeczy wesole z mi-
n3 wielce powazna.

Nad wieczorem, zmierzywszy stopnie na termo-
metrze maksymalnym, po raz pierwszy si¢ usmie-
chnal.,

— Wiesz siostro co ci powiem?—rzekl, zwraca-
jac sie ku matce Naci, ktéra siedziala zaglebiona
w. fotelu, co chwil pare cicho poplakujac. — Z tej
biedy moze by¢ radosé. '

— 0Oj, radoé¢!—jeknela kobieta, §wiezy strumiert
lez haftowana ocierajac chusteczka.

— Nieinaczej — potwierdzit doktér. Czyz to sio-
stra nie wiesz, ze czgsto z brzydkiego jaja wyklu-
wa si¢ bardzo pigkne piskle? Prawda, ze moja’ sio-
strzenica troche si¢ pottukla, i troche si¢ przestra-
szyla; ale moze to wyjdzie na zdrowie moim wnu-
kom, a to grunt!

Roze$miat sie i dorzucit wesolo:

— Jacy$my to wszakze egoidci! Zajawszy si¢
Nacig, zapomnieliémy zupeinie o drugim bohaterze
tej awantury...

— O Steinitzu?

— Nie, o koniu.

Przywolany stajenny donidsl, ze klacz pétkrwi an-
gielskiej, na ktérej jechala <jasnie panienka» schwy-
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tana zostala o dwie wiorsty od miejsca wypadku,
ze zwichnigta noga i pokaleczonemi piersiami. Cor
za§ do wierzchowca «jaénie panicza», to stoi on
juz w stajni, i nic mu si¢ nie stalo, tylko zgrzat
si¢ troche.

O Steinitza nie pytano. Dzielit on zreszty los
swego konia. Po wzruszeniach dnia, wysypial si¢
w tej chwili— nie w stajni naturalnie, lecz w go-
$cinnym pokoju.

Okolo pétnocy odszedt i doktér do siebie. Wpierw
jeszcze wyprawil na spoczynek siostre i ustanowit
nadz6r nad chorz. Sam jednak, mimo péinej go-
dziny, spaé si¢ nie polozyl. Z walizy dobyt ksiz~
zke nowa, z nierozci¢temi jeszcze kartami, i zapa-
liwszy druga $wiece, zaglebil sie w czytaniu.

Bila pierwsza na duzym zegarze w jadalni, kiedy
wstal wreszcie z twarza rozjasniong i rzekl, zamy-
kajac ksiazke:

— Znalazlem...

Potem jal chodzi¢ po pokoju krokiem wolnym,
zatrzymujac si¢, mruczac pod nosem i pocxera)qc
czolo w zamyséleniu.

Wreszcie siegnat raz jeszcze do walizy. Na sa-
mym spodzie, pod ksiazkami i broszurami, lezalo
tam duze album fotograficzne. Doktér wydostat je
ostroznie i rozlozyt na stole.

Dziwne to bylo album, i wcale nie takie, aby
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stuzy¢ moglo do zabawiania goéci w salonie. Nie
bylo ono galerys pieknosci, ale raczej gabinetem
szkarady. - Byla - za§. ta szkarada tem okropniejsza,
ze zbiér obejmowal same kobiety... .

Doktér wpatrywal si¢ spokojnym wzrokiem uczo-
nego w ciala wysztywnione tezcem, w czlonki wy-
lamane drgawkami, w twarze zeszpecone straszng
naro$la, albo straszniejszym jeszcze od niej wyrazem
duchowego zbydlecenia.

Z fotograméw tych wybral po namyéle jeden,
wysungl go ostroznie z albumu, umiescit w koper-
<ie, i na stole polozyl.

Potem album schowal napowrét do walizy i roz-
bieraé si¢ zaczal, uémiechajac si¢ filuternie...

V.

Nazajutrz stofice silnie przypiekalo. We dworze,
od strony poludniowej, nie tylko pozapuszczano ro-
lety, ale i okienice przymknigto. Po jednej z naj-
ciemniejszych ulic ogrodu chodzit doktér pod reke
ze Steinitzem i Zywo o czem$ rozmawiali.

Stary kawaler, czerwony od upalu, z rumiericem
na wygolonej twarzy, w kapeluszu zakrywajacym
siwa czupryne, wygladal na mlodziefica; towarzysz
jego, z6lty, przygarbiony, z zapadiemi oczami i
twarzg posgpna, wydawal sie starcem.




Doktér chlodzit si¢ kapeluszem, chustka twarz
ocieral, i czesto w rozmowie przeciagle «uf» z ust
mu si¢ wyrywalo; Steinitz, obojetny na upal, nie
rozpial nawet tuzurka, glowy nie odslonit i zdawal
si¢ nie odczuwal zupelnie goraca. -

Zreszta, panowala miedzy nimi najdoskonalsz
harmonia. .. ‘

— Jam w tobie, panie Steinitz, odgadt odrazu
umyst wyzszy—moéwit doktér, u$miechajac si¢ do-
brodusznie i zachgcajaco. — Pewny tez jestem, ze$
wyzszy nad przesady.

— To rzecz naturalna w mlodym—odrzel'd Hen-
ryk wynioéle. — Ale gdy czlowiek w péinym wie-
ku potrafi gardzi¢ przesagdami, nalezy to juz do bar-
dzo chwalebnych osobliwoéci.

— Nic w tem jednak osobliwego. Sluzac nauce,
staram si¢ i§¢ z nig razem, oto cala tajemnica mo-
jej zywotnoéci. A ze nie obcigzylem si¢ rodzing,
wigc wystarcza mi czas na wszystko. Précz medy-
‘cyny, zajmuje si¢ naukami przyrodniczemi — poza
tem za$ szukam jeszcze i nowych pradéw ducha
w sztuce, literaturze, naukach spolecznych... Ty,
panie Steinitz, zajmujesz si¢ podobno tem wszyst-
kiem?

— Pochlebiam sobie, ze nie tylko ide w pier-
‘wszym szeregu, ale go nawet wyprzedzam.

— Jeste$ zapewne dekadentem?
Jeden z Now. 8



— Dekadentem, schylkowcem, symbolista, czem
pan chcesz; czlowiekiem w ogéle du dernier soupir
du siécle. Nie sluze jednak pod zadnym sztandarem
i nie uznaj¢ niczyjego zwierzchnictwa.

— Przypuszczam wszakze, iz nie wypartby$ si¢
pokrewietistwa z Baudelaire’m?

. — Tak, z nim jednym tylko. Ale bo tez Baude-
laire to olbrzym.

Doktér przybral mine tajemnicza i rozejrzal sig
podejrzliwie dokota.

— Stluchaj, panie Steinitz — rzek! glosem przyci-
szonym. Nikt nas tu nie podstuchuje, moge wiec
otwarcie my$l swa wyjawi¢. Inniby mie potepili;

-ty jeden zrozumiesz. Podlug mnie, Mickiewicz nie
wart Baudelaire’owi rzemyka u sandaléw rozwiazaé.

Steinitzowi oczy zaplonely. Chwycit doktora za
reke, i w milczeniu, silnie, nerwowo u$cisnal.

— Czy wiesz, panie Steinitz — ciagnal doktér
tonem coraz poufniejszym — czem jest dla mnie
Mickiewicz? Genialnym prostakiem. I dlatego wla-
$nie spoleczeristwo nasze, ktére jest spoleczeristwem
prostackiem, za bozysztze go uwaza. W myslach
jego nie widz¢ glebokosci, a w obrazach prawdy.
Zachwycaja si¢ jego opisami przyrody; méwia, ze
s3 cudownie pickne. Alez wlasnie dla tego, ze
pigkne, nie moga by¢ prawdziwymi! Mickiewicz
wszedzie widzial harmonie; wszedzie dostuchiwat



si¢ akordéw. Tymczasem czemze jest przyroda?
Chaosem! Czemze jest zycie? Dysonansem! Ale on
nie znal naprawd¢ ani przyrody ani zycia. Jednem
i drugiem bawil on tylko siebie i innych, jak bly-
szczagcemi cackami. Znal on jedynie, ze tak powiem
maske rzeczy; do ich twarzy, a tembardziej do ich
ducha nigdy sie¢ nie dobral. .

Steinitz wpatrywal si¢ w doktora wzrokiem roz-
promienionym. Chionat jego slowa lakomie i na-
syci¢ si¢ niemi nie mégl—nie zgadujac, ze s3 one
echem jego wlasnych stéw, wypowiedzianych po-
przédniego dnia do narzeczonej. . .

— Dziwi ci¢ to moze, panie Steinitz — rzekt
doktér po malej przerwie — ze czlowiek, ktérego
specyalnoécia jest medycyna, o$miela si¢ mie¢ swoje
zdanie o poezyi. Tkwi jednak i w naukach lekar-
skich swego rodzaju poezya. Malo przedstawia ona
podobiefistwa do poezyi prostakéw, safanduléw i
panien osiemnastoletnich. Jest to poezya rozkladu,
potwornodci, zgnilizny — poezya smutna i nie dla
wszystkich ciekawa, ale. .

— Powiedz pan — pr,zerwal mlodzieniec z wy-
buchem—poezya najwznio$lejsza, najbardziej ludzka,
najprawdziwsza! Pigkno nasze, pigkno ludzi nowych
tkwi wylacznie w rozkladzie, w potwornosci,
w zgniliznie. Rol¢ dawnych gajéw Apolla odgrywa
dzi$ szpital i prosektoryum. Ach!— zawolal jakby



w upojeniu, przymykajic oczy, a nozdrza rozsze-
rzajac — rozkladajace si¢ tkanki! rumierice dlonia
$mierci starte! cudowna, zielonawo-sina barwa ciat
trupich! Tylko w negacyi wszystkiego, co si¢ zwie
zdrowiem, harmonia, dobrem, miedci si¢ pierwiastek
prawdziwej poetycznosci.

Doktér badal z pod oka miodzieica, ktéry wy-
krzykiwal ostatnie stowa glosem zmienionym, gar-
dlowym, rzucajac si¢ przytem calem cialem jak
epileptyk.

— UsigdZmy — rzekl, ujmujac obie jego rece po
przyjacielsku.

Pociagnat go ku poblxzkxe] laweczcze, 1 usiedli.

— Zaufalem ci, panie Steinitz — ciggnal — i nie
zawiodlem si¢. Widz¢, ze moje przekonania s3 i
.twojemi takze. Szpital i prosektoryum to $wiaty-
nie — dla obu naszych duchéw. Zgadzamy si¢ ze
sobg — nie powiem jak dwa slowiki w dabrowie,
‘ale jak dwa sepy, kraczace na dwéch s3siednich
urwiskach, . .

Zatrzymat si¢, i w oczy mu patrzac, dodal zna-
cz3co0:

— Teraz, z kolei, ty zaufa¢ mi musisz,

— Dusza moja, dla tych, ktérzy j3 rozumieja,
zawsze stoi otworem—odrzekt Steinitz. )

— A wigc wyznaj: ty siostrzenicy mojej nie
kochasz, . '



Haczyk zarzucono niespodzianie. Mlodzieniec po-
czuwszy jego ostrze szarpngl si¢, i oczy zamigotaly
mu jak u prawdziwego sepa. Potem wzrok spuscil
w ziemie i milczal.

— Nie kochasz—powté6rzyl doktér z naciskiem.

Woéweczas Steinitz, nie podnoszac oczu, jal méwié
polglosem jakby do siebie tylko:

— Poco zbudzili ja, poco?. .. Byla tak pociaga-
jaca, tak pelna ducha, z rzesami opuszczonemi na
policzki, z ustami barwy fioletu, z drewniana calej
postawy sztywnoécig. . . Taka kochalbym zawsze—
kochalbym calem jestestwem swojem... W po-
dobnych barwach zjawila mi si¢ po raz pierwszy—
na pogrzebie ojca swojego. . . Matka, przedstawiajac
mnie jej, rzekla: «Patrz pan: wyglada jak z trumny
wyjeta». . . Zachwycila mie wéwczas swojz bla-
doécia, prawie $miertelna, swem zngkaniem nad-
zwyczajnem, swi niemoc3, ktéra byla tak wielka,
ze z martwoty prawie graniczyla. . . Czemuz zrobili
ja znowu ziemska, pospolits, ulegajaca zmystom —
jak wszystkie?, . . ,

— Ludzite$ sie, panie Steinitz — rzekl doktér,
wystuchawszy ten monolog. — Brale$ efekt chwi-
lowy za rzeczywistoéé. Nacia zawsze byla taky jak
wszystkie. Jako blizki krewny i jako lekarz, znam
dziewczyne “ te dobrze, Jest to istota obdarzona
blogostawiona miernoécia ducha, a zarazem skon-




czony okaz tego typu, ktéry wy nazwa <zjadaczéw
chleba» oznaczacie. Szkoda ciebie dla niej, panie
Steinitz.

Mtodzieniec podni6st glowe i stuchal méwiacego
"z natezona uwaga.

- — Jednakze — zauwazyl— dobywal si¢ chwilami

z dziewczyny tej duch lotny, a smetny,—ognikom
na starych cmentarzach podobny. .. Przemawiala
stowami, ktére byly w sprzecznosci zupelnej z tem,
w co nasze dziewczeta, na «Zlotym oftarzyku»
i na poezyach Mickiewicza wykarmione, najsilniej
zwykle wierzy. Slowa te uderzaly nawet niekiedy
taka émialoécia, jakby wyplynely nie z jej ducha,
ale z mojego.

— Panie Steinitz!—rzekl doktér, kladac reke na
jego ramieniu. Slyszale§ zapewne o prawie przy-
stosowywania si¢, ktére reguluje tak wiele stosun-
kéw w przyrodzie. Otéz dowiedz sig, ze prawo
to odgrywa role, najwazniejszy moze, w stosunku
kobiety do mezczyzny. Umie ona przystosowywaé
si¢ w cudowny niemal sposéb do tego, nad kt6-
rego usidleniem pracuje. Gdy juz cel swéj osiagne-
la, komedye udawania porzuca i staje si¢ napowrdt
sobg. Wierz mi, panie Steinitz, gdyby narzeczony
Naci byl romantykiem, umiala-by ona oczarowywacé
go ultra-romantyzmem; a gdyby los podsunal jej
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byl. .. rzeinika, wprawila-by go w zachwyt roz-
prawami o soleniu i wedzeniu migsiwa!

Steinitz sposepnial.

— Obawiam si¢ — rzek! glucho — ze wiele jest
prawdy w tem, co pan méwisz. ..

— Czy wiesz na czem j3 kiedyé przylapalem?
Obrywala listki ze stokrotki, i méwila «kocha...
nie kocha». ..

— Obrzydliwa, $limacza czulostkowoé¢!

— Nie moge nareszcie zatai¢ jednego jeszcze.
Dziewczyna ta, aby wyda¢ ci sig¢' eteryczniejsza,
niz jest w rzeczywistoci, uciekata si¢ do podstepu.
Przy tobie ledwie dziobnela co$ jak koliber, a gdys
odszedl, pochlaniala jedzenie jak wyglodzony sep
Raz nawet uciekaé si¢ musiano do mojej pomocy,
bo spalaszowala na noc caly kaczke¢ nadziewana
jabtkami i zapila to syfonem wody sodowej. . .

Steinitz jeknal i twarz zakryl rekami. Zdawalo
si¢ przez ichwile, ze zaplacze. Ale on plakac nie
umial. Wrzdrygna! si¢ tylko caly i przez zaciénigte
z¢by, z ironig najwyzsza syknak:

— Polka! . .

W tej chwili doktér wydostal z kieszeni foto-
grafie, i nic nie méwiac, podsun3t mu jg przed
oczy. '

Fotografia przedstawiala mloda histeryczke, o
twarzy w najwyzszym stopniu wynedznialej i wy-



razajacej oslupienie. Oczy, nad wszelka miare wiel-
kie, a przytem gleboko zapadle, wydawaly si¢
z pewnej odlegloéci pustemi dolami trupiej czaszki.
Wazkie, ledwie znaczne wargi, w kurczu dziwnym,
zarazem do uémiechu i do bolesnego wykrzywienia
podobnym, odkrywaly rzad duzych, ostrych z¢béw.
Zwichrzone wlosy, naksztalt chmury wielkiej, le-
zaly nad wazkim, prawie tréjkatnym owalem twa-
rzy. Calo$¢ przypominala Sar¢ Bernhardt—w trzy
dni po $mierci.

Steinitz porwal fotografie w obie rece, i zatopit
. w niej wzrok pozadliwy.

— Kto to? kto?—zapytal glosem od wzruszenia
stlumionym,
- — Kobieta dla ciebie! — odrzekt doktér z na-
ciskiem.

— A ja dla niej — to prawda. Ale czy wyrok
przeznaczenia spelni¢ si¢ moze?

— W twojej to tylko mocy. . .

— Gdziez ta kobieta? co robi? do jakiej sfery’
nalezy? '

— Mieszka w Warszawie—sama. Doszedlszy do
~ lat dwudziestu, wylamala si¢ z pod tyranii ojca i
matki. Ciotka zapisala jej duza sume. Jest bogata
i niezalezna. Swiat nazywa ja ekscentryczna, nawet
waryatka — ale niema w tem slusznoéci. Ona je-




dynie zyje i postepuje w duchu moim i twoim.
I jedna jeszcze wsp6lnos¢é was laczy: jest literatka.

— Ol—skrzywit si¢ Steinitz.— Zapewne filozofka
w rodzaju pani Ziemeckiej, poetka w rodzaju pani
Deotymy, moralistka w rodzaju pani Tarskiej? To
mi si¢ nie podoba!

— Mylisz si¢. Pisuje ona wylacznie szkice fanta-
styczne, w rodzaju wylacznie swoim. Czytalem je
w rekopisie, gdyz dotad nic jeszcze nie druko-
wala, W jednym opisuje wrazenie czlowieka, ktéry
budzi si¢ w trumnie z letargu, w innym analizuje
w formie powieéciowej dzialanie morfiny na czlo-
wieka, ktéremu zamiast chorej nogi amputowano
zdrowa. Bo zapomnialem dodaé, ze jest morfinistks,
i przgchodzila sama kilka powaznych operacyj chi-
rurgicznych. Ale najlepiej zaobserwowanym wydal
mi si¢ jej szkic pod tytulem:

«Trepanacya czaszkin,

Na twarzy Steinitza odmalowatl si¢ zachwyt nie-
zmierny.

— Doktorze! —zawolal z zapalem.—Na wsp6lna
nasza mitoé¢ dla Baudelaire’a zaklinam cig: zapo-
znaj mi¢ z t3 kobieta!

— Zgoda — rzekt  dokt6r. — JedZ, panie Steinitz,
do Warszawy — dam ci list polecajacy do mego
kolegi, ktéry jest jej przyjacielem i opiekunem.
Jestem pewny, ze wystarczy wam obojgu prze-

-



moéwié raz jeden do siebie, abyscie si¢ nawzajem
pokochali. "

— Doktorze! jade natychmiast. Jade jutro — dzis
.jeszcze. . . Jednej chwili stracié-bym nie chcial. . .

— Jedz jutro. Ja wyjazd twéj przed kobietami
upozoruje. A o Naci¢ nie klopocz sig. Nic jej si¢
zlego nie stanie.

— Doktorze! jestem twdj dusza i cialem., Zna-
Jazlem w tobie pierwszego. . . czlowieka.

Przy tych stowach wyciagngl reke do uscisku.
Doktér ja ujalt w ten jednak sposéb, ze palec jego
vznalazt si¢ na pulsie mlodzierica. Nie puszczajac tej
reki, méwit:

— Wiedziatem, ze ci¢ ta kobieta zachwyci. Gdy-

bym byt mlody, sam -bym w niej sie rozkochal.
Zawsze mi¢ ciagnelo do cial zwigdlych, do cho-
rowitoéci, do form niezwyklych, dziwacznych, z po-
zoru odpychajacych—do wszystkiego slowem, przed
~<zem tlum ze strachem i wstretem ucieka. ..

— Mnie tak samo.

— Nie wiem jednak, czy u ciebie poped ten byt
wylaczny? czy ogarnial istote twoja tak catkowicie
jak moja?

— Nigdy nie bylem w stanie zakochad si¢ w ko-
biecie zdrowej, $wiezej, z rumiefcami na jedrmych
policzkach. Z upodobaniem odwiedzalem szpitale. . .

LN S}



— Czy tak? — zapytal doktér z niezwyklem za-
jeciem. — Ciekawy wszakze jestem, czy upodobanie
to zachodzilo u ciebie tak daleko, jak u mnie? Czy
dasz wiarg, panie Steinitz — dodal ciszej, przybie-
rajac ton tajemniczego zwierzenia—bywaly chwile,
gdy ponetnem wydawalo mi si¢ cialo krajane skal-
pelem. ..

Steinitzowi zaiskrzyly si¢ oczy.

— Tak, tak...—zasyczat glucho. Pier§, w kt6-
rej tonie blyszczace ostrze noza... Obnazone ze
~ skéry, slizkie, blado-r6zowe migsénie. . . Kos¢, bie-
lejaca w otworze glebokiego cigcia. .. Znam to
wszystko! Okropno$¢ ta sprawia zawrét glowy i
kusi. Jest w tem co$ z przyciagajacej sily otchlani.
Abyssus abyssum vocat.

Przysuna! si¢ do doktora i szepnal mu w samo
ucho:

— Wiesz pan, kto byl moim pierwszym idealem?
Umierajgca na suchoty ciotka. . .

‘Doktér wzdrygnat si¢, ale ukryl uczucia swe i
rzek! tym samym co poprzednio glosem:

— Wspominale$, panie Steinitz, o zawrotach
glowy. Czy czesto ich do$wiadczasz?

— Czesto. Poprzedzaja one zawsze wybuch owe-
go, rozkosznie strasznego uczucia. Moézg zdaje sig
wrze¢ pod czaszka, a bél jest tak gwaltowny, ze
o szalefstwo przyprawia. Potem wystepuje uczucie
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czczoéci nadzwyczajnej, jakby w czaszce i w pier-

siach i w jamie brzusznej nic zgola nie bylo. ..
— To, to, to,.. — przytakiwal doktér, wcigz

palec swéj badawczy na pulsie towarzysza trzy-

majac.—A w dzieciistwie chorowale$ pewnie ciezko?
— Miewalem konwulsye.

— Tak, tak, tak. Spodziewalem sie tego. Dzié
za$ pewnie miewasz sny przykre?

Steinitz wpatrywal sic w jeden punkt, mysli
zbierajac.

— Miewam jeden sen— odrzekl poweli, — ktéry
mi¢ stale, w przerwach niejakich, dreczy. Dusze
sig—slabng—potem zimnym oblewam... O! gdy-
bym mégl to straszydlo od siebie odpedzidl. . .

— Straszydlo czarne, wielkie, potwome? -
podchwycit doktér, oka z moéwiacego nie spusz‘
czajjc. ,

— Kruk, czy tez metoperz : -—szeptal Steinitz,
drzac. — Czarne, wilgotne skrzydla przyklejaja si¢
do piersi. . . szpony za gardlo cisna. .. olbrzymie
cielsko, az do pekania zeber gniecie... Okropny
ptak! a zarazem tak dziwnie, tak szatarisko pongtny!
Pomimo wszystko, ciagnie mi¢ co§ do niego.
W -uscisku jego czuje, co czué musiala Prozerpina
w udciskach Plutona, ..

— Zgadlem — szepna! doktér, puszczajac reke



mlodzienca.—Wiec jutro jedziesz, panie Steinitz? —
dodal, z fawki wstawajac.

Mlodzieniec oprzytomnial.

— Jade. A list? )

— Przyéle ci go dzi$ wieczorem przez umysl-
nego. Tymczasem do widzenia. We dworze nie
pokazuj si¢ juz. Powiem, ze ci¢ wezwano listem
do chorego ojca.

Rozstali si¢ i kazdy poszedt w inna strone.

Wieczorem tego dnia dokt6ér pisal dwa listy:
jeden do Steinitza ojca, drugi do jednego z war-
szawskich lekarzy-psychiatréw.

List pierwszy brzmial jak nastgpuje:

«Szanowny panie! Pisze¢ do pana w charakterze
podwéjnym: jako wuj panny Natalii Brzezinskiej,
i jako lekarz. Obydwa te stanowiska zniewalajq
‘mi¢ do zalozenia stanowczej opozycyi przeciw
malzedstwu syna paiskiego z mojg siostrzenica.
Malzefistwo to zadna miara przyj$¢ do skutku nie
moze, dla tej waznej przyczyny, ze syn panski jest
cigzko chory i choroba jego wymaga kuracyi, lata
cale przeciagnal si¢ mogacej. W tej chwili o jed-
nem tylko myéle¢ nalezy: o oddaniu chorego le-
‘karzowi; wobec za$ przypadloéci tak skomplikowa-
nej, lekarz 6w pierwszym lepszym by¢ nie moze.
Tu trzeba specyalisty, i to takiego, ktéry z poste-
‘pem wiedzy idzie, Lekarz ten powinien znal nie



tylky ehoroby, jakie przed nim bywaly, ale i takie,
ktére sie za jego czaséw rodza. Znam takiego i
polecam go panu z zupelnem zaufaniem. Synowi
pariskiemu wreczylem list do tego lekarza; powiezie
on go, nie domyslajac sie, ze w tej zapieczetowa-
nej kopercie mieéci si¢ dyagnoza jego choroby, a
takze wyrok, skazujacy go na zamkniecie w domu
zdrowia. W nieSwiadomosci tej trzeba go utrzy-
mywaé az do konca. Przed panem tai¢ nie bede:
stan . syna, jakkolwiek nie rozpaczliwy, nalezy
wszakze do bardzo groznych. Moze jednak, przy
predkiej a umiejetnej pomocy, zle da si¢ zazegnal.
Pod tym wzgledem w koledze moim pokladaé pan
moze wiare nieograniczona.

Prosz¢ przyja¢ zapewnienie szacunku i wspél-
czucia» :

List drugi,” do kolegi pisany, znacznie byl obszer-
niejszy. Skladal si¢ on niejako z dwéch, zupetnie
odrebnych czeséci: specyalnej i ogélnej. W pierw-
szej pelno bylo terminéw laciriskich i cytat z za-
granicznych autor6w; na druga skladaly si¢ spo-
strzezenia i dla nie-lekarza zrozumiale.

«Za dni naszych — pisal miedzy innemi wuj Na-
talii—odbywa si¢ zwyradnianie pewnej czgéci spo-
leczedstw europejskich. Cze$é t¢ nazwalbym prze-
cywilizowang. Na szczedcie, rak, toczacy warstwe
zwierzchnia, nie zagraza calemu oganizmowi. War-




stwy $rodkowe i dolne zdrowe s3, i posiadaja duzo-
jeszcze sily odpornej.

. .«Nie wiem, co ty o tem s3dzisz, dla mnie-
jednak calz kulture zachodnio - europejska czué tru-
pem. Rozprzega si¢ to, traci spoistoéé, rozklada...
Jak wiesz, zajmuje¢ sie nietylko chorobami wewne--
trznemi i ornitologia; jedno i drugie pozostawia
mi do§é. jeszcze czasu na studya ogélne, czescia
literackie, czgécig spoleczne. Studya te pokazuja mi.
wiele rzeczy, ktérych za czasu mlodosci naszej i

" wieku mezkiego ani$my przeczuwali. Tworza sie:
nowe odmiany ludzi, z typem normalnym te tylko
chyba laczno$¢ majice, ze s3 zupelnem jego za-
przeczeniem.

...«Dla ciebie casus Steinitza nie bedzie pewnie
ani zagadka ani dziwem. Podciagniesz go pod jaka$
gotowa rubryke zboczedh mézgowych, wykreélisz
jego figure¢ medyczng na tle obledu nekrofilskiego,.
wyciéniesz zef na uzytek ktérego z pism lekar-
skich kilka ciekawych spostrzezen—i bedziesz spo--
kojny. Mnie szaleniec ten, nawet kaftanem po-
wécn;ghwoéu skrgpowany, jeszcze dreczyé bcdzxe
1 niepokoic.

...«Jedno tylko w Stenntzach takich cieszy: ze
zwiastuja poczatek korca. Zwyrodnieni s3 zawsze:
ostatnimi z rodu. Nazwadby to mozina moralnoscia
przyrody — kt6ra zreszty, jak to dobrze obu nam

|
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wiadomo, nie jest wcale po naszemu moralna. Jest
'za to szczera. Z przyrody zawsze wiesz czego si¢
trzymaé — nie tak jak z czlowiekiem, ktory nawet
samego siebie oklamuje.

.« .«Ci wrogowie. zdrowia, pigkna, wiary, sily,
wszystkich slowem dodatnich cyfr Zzycia, nosza
w sobie zardéd rychlej $mierci. Ale jak 6w maur, co
nim skonal na zaraz¢, wpierw ja innym w pocato-
waniu zaszczepif, moga i oni siaé zniszczenie w$réd
$wiata, zanim z jego sceny zejda. Moga budzi¢ cho-
robliwe uczucie sympatyi w kobietach niedo$wiad-
.czonych, moga stawa¢ na poprzek prawidlowo ukla-
dajacemu si¢ doborowi naturalnemu, moga nawet

~dawaé zycie istotom charlackim, z géry na zaglade

przeznaczonym. Do nas nalezy broni¢ spoleczefistwo
przed nimi, tak samo jak bronimy je przed wszel-
kiego rodzaju chorobotwérczymi mikrobami.

.. .«W Steinitzu znajdziesz pendant do swej ty-
powej histeryc_ki erotomanki, ktdrej uzylem dlad
na przynete. Ona to réwniez grzybek plesniowaty,
na rozkladajacym si¢ organizmie cywilizacyi wyrosly.
Gdyby rozmnozy¢ te dwa mikroby ioddaé im pa-
mnowanie nad $wiatem, spustoszyly-by go w ciagu
jednego stulecia — moze predzej nawet.

.. .«Choé wiem, ze cuda czyni¢ umiesz z cho-
Tymi, nie wierze, aby$ modgl Steinitza wyleczyc.




My, lekarze, podobni jestesmy do korektoréw for-
tepianu. Przynosza nam do naprawy czlowieka-in-
strument, w ktérym struny zycia to przeciagnely
sig, to rozluznily. My, z kamertonem w reku, do-
ciggamy jedne, obluzniamy inne, i gdy juz da si¢
wygral bez falszu «wlazt kotek na plotek», méwi-
‘my, ze pacyent ozdrowial. Co jednak poczniemy
z takim jak Steinitz instrumentem, w ktérym wszy-
stkie co do jednej s3 popekane? Nawijzywanie strun
nowych nie w naszej jest mocy; tej sztuki dokony-
wa raz tylko jeden,—przyroda.

«Tak jest. My, stary kolego, wiele rzeczy odczu-
‘wamy inaczej, niz nasi uczniowie i naturalni naste-
Ppcy. My nalezymy do pokolenia, ktére na odwrot-
nej stronie kursu anatomii kredlito sonety do ideal-
nych kochanek, i ktére dzi$ jeszcze, do trudnej ope-
racyi przystepujac, zegna si¢ naboznie. Zaden z nas
z pewnoscig nie lubuje si¢ w chorobie i zgniliznie;
dla zadnego tez $mier¢ nie jest obojetng,— c6z dopiero
pociagajaca! Walka z choroba i $miercia to cel na-
szego calego istnienia. Nienawidzimy ich, jak $wia-
‘tlo nienawidzi ciemnosci, harmonia — falszu, twér-
czo$¢—rozkladu. Ztad takim wstretem przejmuja nas
.ci nowi pacyenci, te nowe, potworne produkta zwy-
rodniatych nerwéw i zwyrodnialej cywilizacyi. Jest
‘to uczucie jakiego doznawaé¢ musi kort rasowy na
widok zmii, lub padalca. Moze by¢, ze najmlodsi

Jeden z Now. 4
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z pomigdzy nas wstretu tego juz nie do$wiadczaja,
ale—tem gorzej dla nich!»

Zabieral si¢ doktor do pieczgtowania listéw, gdy
wszedl Kazimierz.

Mlodzieniec wydawal sie smutym i znckanym-
Policzki mu pobladly, was bardziej niz zwykle opadt
ku dolowi, zmarszczka pomiedzy brwiami zarysowa-
la si¢ gleboko.

— Doktorze! — zawolal porywczo — c6z chora?

— Bedzie zdrowa — odrzekt doktér spokojnie,
chuchajac na zloty sygnet z pieczecia.

— Niebezpieczeristwo minelo?

~ — Odjezdza jutro pociagiem kuryerskim do War-
szawy!

— Niebezpieczeristwo?

— Tak.

— Do War:zawy?

— Wlasnie.

— Nic nie rozumiem.

— Zrozumiesz, gdy bedzie potrzeba. Tymczasem
powiedz mi: dla czego masz ming¢ zlapanego w si-
dha dzieciola?

Kazimierz westchnal.

— Czyz moge by¢ obojetnym na nieszczeécie,
jakie przyjaciét moich spotyka! — rzekl stanowczo.

Doktér, nie spieszac si¢, odcisnal pieczeé na je-
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dnym lidcie, potem na drugim, nastepnie sygnet sta-
rannie chustka wytarl i wsunal na palec.

— No, no—mruknal wreszcie—niema jeszcze po-
wodu do desperacyi. Jak B6g da, moze by¢ z nie-
szczedcia tego—szczescie. ..

— W kazdym razie nie dla mnie! — westchnal
miodzieniec.

Doktér spojrzal nafi z pod oka i nic nie powie-
dzial.

Po chwili milczenia, Kazimierz siegnat po czapke.
~ — Wiec méwisz, doktorze, ze niebezpieczeristwa
juz niema? — spytal, z nogi na noge przestgpujac.

— Zwalczyliémy je przy pomocy moich pro-
szk6w, oraz dziewietnastu lat pacyentki. Nacia juz
pojutrze bedzie mogla podniesé si¢ z 16zka. Wow-
czas tez rozpoczniemy kampanie z gléwnym jej nie-
- przyjacielem: niedokrewnoscis.

— A wstrzaénienie przy upadku z konia?

— Wyborne! nieocenione! Powiadam ci, Kaziu,
przypadek odegral w tym razie rol¢ najdoskonalsze-
-go lekarza!..

Mlodzieniec otworzy! szeroko oczy i usta...

— Widzisz, méj chlopcze—objaéniat doktor—gdy
kto§ $pi zbyt dlugo, a zwyklymi érodkami dobudzi¢
si¢ go nie mozna, woéwczas niezaszkodzi da¢ mu
pod bok séjke.

— Hal—rzekl Kazimierz weselej—jezeli tak, to i
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pan miody ocknaé-by si¢ powinien. Sprawilem ja
‘'mu wecale niezle «wstrzaénienie». Spodziewam si¢
tez, ze jutro lub pojutrze, ujrze u siebie dwéch je-
g0 upelnomocnionych, we frakach, z minami solen-
nemi. ..

— Nie ujrzysz. Takie ptaki jak on, czupurza si¢
wéwezas tylko, gdy je kto od lupu odpedza. Po-
tem, niezdolne juz sa wykrzesaé ze siebie ani iskry
energii. '

— To i lepiej. Przy spotkaniu, sily nasze bylyby
nieréwne. Ja mialbym pier§ odkryts na wszystkie
jego pociski a on, jako narzeczony... bylby dla
mnie nietykalny.

Zasepil si¢ przy tem przypomnieniu i reke szyb-
kim ruchem na pozegnanie wyciagnal.

— Badz zdréw, doktorze! Jam tu niepotrzebny.

Doktor podana sobie rekeujat, ale ze swojej nie
puszczal. :

— Teraz nie jeste$ potrzebny, ale gdy czas przyj-
dzie, badz gotéw do natychmiastowego przyjazdu.
Bez ciebie cala kuracya na nic.

— Zartujesz doktorze! Lekarz musi by¢ dla cho-
rego sympatyczny; tymczasem panna Natalia...

— Céz panna Natalia?

— Cierpie¢ mig¢ nie mozel.. — jekngl Kazimierz,
oczy zaslaniajac.

Doktér zaniést si¢ od $miechu.



— Ach, jakiz z ciebie jeszcze z6itodziéb! — wy-
krzykiwal, potrzasajac reka zmieszanego mlodzies-
ca.—Jakiz bezradny, nieopierzony zéltodziéb! I céz
z tego, ze ci¢ dziewczyna niecierpi? Niecierpi ona
réwniez miesa, mleka, ruchu na $wiezem powie-
trzu, zimnej kapieli — wszystkiego slowem, co jest
.dla niej dobre i zbawienne. A wiesz za czem nato-
miast przepada? Za octem, za wapnem, za drzem-
ka poobiednia, za kolysaniem si¢ w amerykariskim
fotelu, za zapachem zgnilych jablek, za powieéciami
kryminalnemi,— za Steinitzem wreszcie. . .

Kazimierz chcial uczyni¢ w tem miejscu uwage
jaka$, ale doktér nie dal mu przyj$¢ do stowa.

— I c62 to wszystko moze obchodzi¢ mnie albo
ciebie? —perorowal dalej.—Do nas nalezy: wzruszaé
z politowaniem ramionami—i robi¢ swoje. Patrz—
dodal, biorac ze stolu dlugi, wazki, w calosci zapi-
sany pasek papieru, tu sa znaki kabalistyczne, ktére
potrafia «odczyni¢» urok, na to piskle bezskrzydle
rzucony. Na pierwszem miejscu: ruch i $wieze po-
wietrze; na drugiem: befsztyki, mleko i jaja na
migkko; na trzeciem: czytanie dobrych poetéw i
skromnych humorystéw; na czwartem: gimnastyka
i hydropatya; na ostatniem wreszcie—proszki i nie-
winna woda mineralna. Wszystko, czego potrzeba,
aby z kurczecia zrobié dzielng co si¢ zowie kokosz.



Wyraz zdziwienia nie schodzit z twarzy Kazi-
mierza.

Zauwazyl go doktér.

Idealisto! — rzek!, uderzajac go przyjaznie po ra-
mieniu — oburza ci¢ pewnie to brutalne mieszanie
si¢ medycyny do spraw sercowych. Gniewasz sie,
slyszac, jak stary pedant rozprawia o proszkach, ka-
pielach i dyecie tam, gdzie ty przywykles widzied
tylko: ksiezyc, calujace si¢ golabki i tepora, wy-
$piewujacego z r¢ka na lewem plucu: #o #'amo. Cie-
szy mig to szczerze, bo tak wlasnie by¢ powinno.
Wypierzone gawrony, jak ja, niech susza mézgi nad
wynajdywaniem przyczyn wszech rzeczy; miodym
kogutom, jak ty, wolno ta caly madroécia pogar-
dzaé. Maja one co$ innego do roboty. Co$ innego
i co$ przyjemniejszego. ..

Za$miat si¢, rad whlasnemu dowcipowi.

— Teraz za$ sluchaj—koriczy! wesolo.—Po mie-
sigcu nowego zycia, Naci zarézowieja usta i wréci
apetyt do pokarméw miesnych; po szesciu tygo-
dniach bedzie juz miala swoje dawne, pensyonar-
skie rumierice i swoja dawna, pensyonarska weso-
toé¢; po dwéch miesigcach nie tylko zapomni o
Steinitzu, ale nawet wstret do niego uczuje; a po
kwartale... hm... po kwartale...

— Céz bedzie po kwartale?



— Po kwartale, ty, méj Kaziu, przyjdziesz, oswiad-
<zysz si¢ i — zostaniesz przyjety.
Kazimierz rzucil si¢ doktorowi na szyje.

VL

Wszystko, co zalozyl sobie doktér, spelnilo si¢
w calodci.

Nacia w najblizszym karnawale zostala pania Ka-
zimierzowa Tandska, a2 w niecaly rok po $lubie ob-
darzyla wuja odrazu para wnuczat: chlopcem i
dziewczyna.

Stary lekarz po kilka miesiecy w roku spedza te-
raz u siostry, bawiac si¢, to z wnukiem, to z wnu-
<zka i nadajac im przezwiska ze swego ornitologi-
cznego slownika poczerpnigte. Najczesciej chlopcu
dostaje si¢ pieszczotliwe miano «mysiego krélikas,
a dziewczynie «figojadki».

Dzieciaki zdrowe sa jak rydze, ttuste jak kupi-
dynki Rubensa, a wrzaskliwe jak glodne kormora-
ny. Autorem ostatniego poréwnania jest naturalnie
ich dziadek.

Pani Kazimierzowa posiada dzi$ marzona w epo-
ce paniefistwa, «twarz ksigzycowa» — nie jest to
wszakze ksigzyc w kwadrze, lecz w pelni. Moze
komué wdzigki jej wydaly-by si¢ teraz niedos¢ se-
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raficznymi, maz jednak na ich nadmiar wcale sie
nie uskarza.
Marzycielskie i nieco flegmatyczne usposobienie
Naci, z krewkim temperamentem Kazia, wytwarza
- doskonaly pod kazdym wzgledem akord. Malzon-
kom dobrze ze soby; dobrze tez przy nich i dzie-
ciom i wujowi i matce, ktéra juz coraz rzadziej
koronkows chusteczke do oczéw przyklada.
O Steinitzu wiesci dokladnych niema.
By¢ motze, iz dotad pozostaje w domu zdrowia;.
by¢ moze takze, iz skofczyl juz $miercia naturalna,
lub samobbjczs. )
 Ale nastrecza si¢ jedno jeszcze,ze wszystkich naj-
gorsze, przypuszczenie: moze udalo mv si¢ wylamaé
z pod nadzoru lekarskiego i—sztuk¢ w duchu swoim
reformuje. ..



GOLEBIE.






— Clest wvotre sambre, moussiou. Elle est bien
golie, n'est-ce pas?...

Przez ramie malutkiej pani Dalti rzucilem ciekawe
spojrzenie w glab komnaty, ktéra przez czas dtuzszy
miala by¢ cicha ducha mojego przystanis.

Dla tej cichoéci wlaénie wybralem j3 z pomiedzy
innych.

Haladliwy hotelik na Riva dei Schiavoni, gdziem
dotad mieszkal, stal mi si¢ juz nieznoénym.

Po nocach spa¢é mi tam nie dawaly serenady
gondolieréw i marynarzéw, ktérzy, wziawszy sig
pod rece, do bialego dnia taczali si¢ po wybrzezu,
wyspiewujac pieéni wrzaskliwe.

Rankiem znowu budzily mi¢ nadplywajace z Try-
estu parowce, ktére wprost okien moich zarzucaly
kotwice, witajac gréd dozéw rykiem poteznym.

Zaraz potem rozpoczynal si¢ istny sabat prze-
kupniéw jarzyn i owocéw. )

Przybywali oni tlumnie, flotyla cala, napekatych
i suto ladownych barkach, z Lido, Chioggi, Mu-
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rano, Torcello iinnych, wysepek otaczajacych We-
necya. Kazdy wychwalal swéj towar, przyzywat
kupujacych i targowal si¢ z nimi — te jednak nie-
winne czynnoéci kupieckie mialy wszelki pozér
napaéci, - gwaltu, rabunku i w ogoéle jakiej§ sceny
bitewnej...

I sasiadéw mialem tam niespokojnych.

Z prawej strony dochodzilo mi¢ nieustannie in-
dycze gulgotanie dwojga gloséw angielskich, wi-
docznie poréznionych z sobg i usitujacych si¢ wza-
jem przekrzyczeé; z lewej slyszalem wcigz niekond-
czacy sie monolog jakiego§ Wiocha bezz¢bnego,
ktéry od rana do nocy opowiadal sam sobie bajki,
naprzemiany: $mieszne i straszne...

Zdziwienie moje bylo niemale, gdym dowiedzial
si¢ nastepnie, ze glosy angielskie naleza do mlodej
pary, ktéra w Wenecyi spedza miesiac miodowy;
monologujacy za§ Wloch jest poczciwym a stabym
starowing, ktéry zabija czas odczytywaniem glos-
nem Don Kichota.

I jedna jeszcze rzecz wypedzila mi¢ z «Wybrzeza
niewolnik6w» —storice.

Odchylenie okiennic w komnatce mojej réwnalo
si¢ wybiciu otworu w piecu hutniczym. Potok

oflepiajacej jasnosci i zaru duszacego wrywal si¢

od razu do, pokoju, naksztalt fali, ktéra tame skru-
szyla. Wyjrze¢ po za okno, na laguny, bylo juz
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woéwczas niepodobienistwem. Plonely one, jak ocean
lawy ognistej, miliony milioné6w iskier w gore
wyrzucajac i grozac olénieniem oku, ktéreby sie
przed niemi nie zamknglo..,

Z uciechy zatem powitalem nows siedzibe, w sa-
mem sercu miasta polozona, a z dwéch wzgledéw
grobowi podobna, bo i ciemng, i glucha.

Pokéj byt doé¢ przestronny, o dwéch oknach i
malym ganeczku, z kominkiem marmurowym, takaz
posadzks, portretami rodzinnymi na $cianach i wiel-
ka, kolyszaca si¢ u powaly lampa czy latarniz, o
wypuklych, kolorowych szybkach.

Trzecia czg$¢ pokoju zajmowal—sarkofag

We wnetrzu grobowca wydal mi si¢ on na
miejscu wiadciwem,

— Voila votre lit, moussiou... — zapiszczala tym-
czasem pani Dalti. I kladac drobna raczke na po-
wierzchni sarkofagu, ktéra si¢ pod nia elastycznie
ugieta, dodata:

— 1l est bien moelleux, n’est-ce pas? -

Ale ja nie mialem juz czasu sprawdza¢ tej po-
chwaly.

Uwage moj¢ zajela w stopniu wysokim gro-
madka golebi, ktére przechadzaly si¢ swobodnie
po posadzce, a takie po kominku i stole...

Marietta, pulchna cameriera, towarzyszaca swej
pani, usilowala sploszy¢ zuchwale ptaki wielka
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omiataczky z piér, nie udawalo si¢ to jej wszakze
w zupelnoéci. Kilka golebi ulecialo przeze drzwi
otwarte na balkon i obsiadlo zelazny jego porecz,
reszta przeskakiwala z miejsca na miejsce, nie my-
$lac o odwrocie.

Wydalo mi si¢ to dziwnem — nie golebnika bo-
wiem poszukiwalem, lecz tego, co si¢ zowie ca-
mera mobigliata.

Pani domu, na ktéra zwrécilem spojrzenie py-
tajace, objasnila z uSmiechem: >

— To golebie $wietego Marka — nietykalne,
wiec pewne siebie...

— Cbéz jednak az tu je sprowadza?

— Szukaja swej przyjaci6tki, ktéra przed panem
pokdj ten zajmowala,

— Zapewne Angielka? Wszystkie Angielki prze-
padajg za golebiami.

— Nie. Szwedka.

— I czem-ze ona przywizzala do siebie te ptaki?

— Dawala im nieustannie groch, cukier, okru-
szyny ciastek...

— I calusy! — wtracita Marietta, zarumieniwszy
sie, jak wiénia.

— Alboz golgbie znaja smak caluséw?

— O, i jak jeszcze!

Dziewczyna po tej uwadze spowazniala nagle,



i zalamujac tluste a powyzej lokcia obnazone rece,
powtdrzyla kilkakrotnie z westchnieniem:

— Povera fanciullal... povera fanciullal...

A w tejze chwili malutka i ruchliwa pani Dalti
posiala jej znaczace spojrzenie, ktére méwilo:

— Milcz, paplol...

Westchnienie stuzacej i sygnal pani zaciekawily-
mnie.

— Wiec ta cudzoziemka, lubizca golebie, byta
mlody i nieszcze$liwa?—spytaltem.

— Sil sil—przytaknela dziewczyna.

— No! no!—zaprzeczyla stara,

Zrozumialem, ze w tej- chwili ciekawoéci swej
nie zaspokoje.

Chcac rozejrzeé si¢ w miejscowosci, wyszediem
na ganek. Golgbie przypatrywaly mi si¢ przez kilka
chwil z uwaga, nastepnie roztoczywszy, bez zbyt-
niego ‘po$piechu, skrzydla, odlecialy w strong ba-
zyliki.

Pod stopami memi pluskala woda kanalu, a plusk
ten do placzu ludzkiego dziwnie by! podobny. Na
zielonej ‘fali, ktéra cied wysokich doméw krepa
popielata nakrywal, drzemala szukajaca chlodu gon--
dola.

Po drugiej stronie, sloricem zalanej, blyszczal
maurytaiski fronton palacu, przerobionego na hotel.



Cofnawszy si¢ do pokoju, zastalem pania Dalti,
-dajaca zZywe napomnienia Mariecie.

Targu o mieszkanie dobilem predko, pomimo, ze
malerika kobiecina postawila mi ceng, wcale ze
wzrostem jej nie licujaca. A zaklinala si¢ przytem
obludnie:

— Ze vous ure, que c’est & bon marsé... Ze vous
gure, que C'est pour rien...

Wychodzac, szepnalem do Marietty, ktéra drzwi
za mn3 zamykala:

— C6éz to bylo z t3 cudzoziemka?

— O, to cala historyal...

— Opowiesz mi j3?

— Nie mogg; pani zabronila...

Udalem obojetnego, i biorac za porecz schodéw,
rzeklem niedbale: -

— Mniejsza o to... Wcalem historyi tej nie cie-
kaw...

A na to Marietta:

— Opowiem—ale pézniej troche...

Pani Dalti powiedziala prawde: golebie $wietego
‘Marka sz nietykalne.

Ptaki te, srebrzysto-popielate i z pozoru do$é
pospolite, stanowiz jakby rase¢ odrebng i s3 starg
sszlachty golebiego rodu. Jesli wierzy¢ podaniu, pa-



trycyuszowska ich rodzina liczy przeszlo siedem
wiekéw istnienia. Obdarzy! nimi Wenecya pier-
wszy z Dandoléw (bylo ich czterech dozami), na
pamiatke, ze przy zdobywaniu Kandyi shuzyly mu
za posly.

Golebie weneckie s3 wlasnoscia miasta. Miasto
je zywi i miasto opiekuje si¢ nimi. Nosza tez one
w sztywnych szyjkach, w dzi6bkach do géry za-
dartych i w miarowem kosmatych lapek dreptaniu
jakie$ znamie oficyalne, szanowne, dygnitarskie...

Dnia pewnego, podczas mojej bytnosci, Wenecya
zawrzala...

Dzienniki poranne przymoslv jej wiadomo$¢ nie-
slychang: Angielka jaka$ pochwycila z placu S-go
Marka golebia i golebice i uniosla je z soba‘ do
domu.

Wprawdzie czujny (rzadko mu si¢ to-zdarza) po-
licyant spostrzegl to $wietokradztwo i przestepczy-
nie przytrzymal, okazala mu ona jednak papier,
podpnsany przez syndyka miasta, ktéry jej urzcdo-
whnie na ten gwalt pozwalal.

Biedny syndyk (méwiac nawiasem, ;eden z naj-
uprzejmiejszych ludzi, jakich mi si¢ spotkaé zdarzy-
t0), cigzko cdpokutowal swa dworskos¢ wzgledem
poetycznej lady. Zrobiono z niego zdrajce, przenie-
- wiercg, faryzeusza ‘kupczacego rzeczami $wigtemi
i — co oznacza na;wyzszy stopieri wzgardy — Au-

Jeden z Now. 5
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stryaka. Polykajac te wszystkie slodycze, gladzil on
swa siwa brédke, misternie przystrzyzona, ruchem
niedbalym, alem widzial, ze biale palce jego reki
pieszczonej lekko przy tem drzaly.

Co prawda, gdyby zrobiono z wyjatku powyz-
szego regule, plac Sw. Marka niedlugoby sie wygo-
febnil.

Niejedna Angielka po to tylko przyjezdza do We-
necyi, aby z torba grochu w dloni, przykleknaé na

Vérodku Piazetty i przez chwile dluga widzied sie
nakryty szumiacym namiotem skrzydel golebich,
niby olbrzymia chmura srebrzysta a ruchoma...

Wprawia j3 to w ekstaze.

" Blada od wzruszenia, z oczyma do polowy zam-
knigtemi, z piersia naprzéd podana, upaja si¢ la-
skotaniem licznych lapek golebich, ktére czuje na
ramionach, na plecach, na lonie. Migkkie skrzydel-
ka muskaja szyjke jej biala, chlodza rozgrzane po-
liczki, ocierajg si¢ o jersey obcisly ilagodnym swym
szumem do marzeri mitych kolysza.

Od chwili do chwili, bierze w usta ziarno bur-
sztynowe — i zaraz do warg jej ré6zowych pomyka
rézowszy jeszcze dziobek, pod ktérego dotknieciem
dreszcz lekki przebiega panieriskie jej ciatko.

Tam,. w ojczyznie, kedy surowa Old England
milionem towarzyskich formulek krepuje synéw
swych i swoje cérki, byloby to bardzo, ale to bar-



dzo niewlasciwe... Tu jest tylko: kaprysem arty-
stycznym, dystyngowana lobuzerks, czems, co sma-
kuje, jak zielone jablko lub kredy kawalek, pomie-
dzy rokiem 12-ym a 15-ym, pomig¢dzy staniczkiem
z fiszbinami a prawdziwa sznuréwka...

A musi naleze¢ owa zabawa z golebiami do sta-
lych rozrywek weneckich, bo wytworzyla oddziel-
ny rodzaj przemyslu: sprzedaz lejkowatych torebek
.papierowych z gotowanym grochem. Zaledwie$
przystangt na chwile przed drepczacymi po placu
gol¢biami, juz z poza kilku kolumn palacu dozéw
albo Prokuracyi, wysuwaja si¢ glowy kedzierzawe
i rece z owemi torebkami, do rogu obfitodci po-
dobnemi, a glosy chrypliwe kusza cig:-

— Cibo per piccioni, signor!... Cibo per piccionil...

Fotografowie tutejsi, spekulujacy na naiwnosci
ludzkiej, wymydlili dwa rodzaje pamiatek z Wene-
cyi, w ktére zaopatruja si¢ najchetniej pospolite a
.opasle pary pruskie, bawarskie i holenderskie. Pier-
wszy rodzaj: fotografia, przedstawiajaca pana z pa-
nia siedzacych w gondoli i patrzacych sobie czule
W oczy, z wyrazem twarzy, ktéry mowi: «Wiec
my doprawdy jesteémy w Wenecyi? Ach, co za
szczgsciel» Rodzaj drugi: pani karmi golebie, pan
podsuwa jej torebke z grochem i zacheca: «Podsyp
im jeszcze garstke. Niech sobie choé raz w' zyciu
podjedza te wloskie glodomory!...»
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Nic zabawniejszego nad te sentymentalne foto-
gramy, na ktérych w dodatku, gondola jest pra-
wie zawsze tekturowa i plywa po nakrytej plét-
nem podlodze, golebie za$ sztywnoscia swa od razu
zdradzaja, ze byly zywemi... dopdki ich nie wy-
pchano.

Golab wenecki, rzucajac si¢ lakomie na groch,
sypany mu przez cudzoziemcéw, dowodzi, ze jest
obzartuchem. Municypalno$é wydziela mu codzien-
nie porcya pozywienia, az nadto ptakowi przyzwo-
itemu. wystarczajaca3. Okolo godziny 2-¢j z polu-
dnia otwiera si¢ - narozne okno w Starych Proku-
racyach i pacholkowie miejscy wysypuja z niego
" istny potop grochowy na lebki i skrzydla trzepo-
czacych si¢ na placu ptakéw.

Mimo to, 6w patrycyat golebi, siedmiowiekows
prozapia liczacy, zdaje si¢ by¢ wieczyécie glodnym.

W kawiarniach: Quadri’ego i Florian’a, uwija si¢
zawsze pomiedzy stolikami gromada golebi, czyha-
jacych na okruchy ciasta i cukru. Nierzadko zuch
skrzydlaty siada na porgczy twego krzesta albo
sfrawa z gzemsu palacowego na stolik, przy kté-
rym siedzisz. Przypomina to kolezeriska poufalosé,
w jakiej zyja wréble z emerytami w naszym ogro-
dzie Saskim.

Golgbie $wigtego Marka sa nietykalne... gdzie
jednak podziewa si¢ ich nadmiar?




Pytanie to zadawalem sobie czesto przy stoliku
restauracyjnym, rozsmakowujac si¢ w wybornej po-
trawie, albo w delikatnym pasztecie z migsa gole-
biego, przyczem zdawalq mi si¢, ze lew, wymalo-
wany na talerzu, a uosabiajagcy Wenecya, ma taka
ming, jakby si¢ oblizywal po spalaszowaniu calego
golebnika...

CokolwiekbadZ, nie mozna sobie wyobrazi¢ pra-
starej stolicy dozéw bez golebi. :

Czy chmura perfowa owiona bazylike, czy na-
ksztalt wielkich platéw $niegu spadna na poziele-
niale ‘kamienie pustego campa, czy umozaikuja bia-
lemi plamami szary fasade koéciola San Moize, czy
wreszcie obsiadg gzemsy obu Prokuracyj i mroczne
ich podcienie jekiem napelniz slodkim—zawsze wy-
dajg sie niezbednem dopelnieniem tych wszystkich
czarodziejstw budowlanych, ktére bez nich nie mia-
lyby moze dzisiejszej, podrywajacej je ku blgkitom,
lotnosci. .

Zamiast lwa, ktéry znalazt si¢ tu, «jak Pilat
w Credo,» powinni byli Wenecyanie godlem mia-
sta swego uczyni¢ golebia.

Jest to ptak kochliwy i lubiezny — jak oni; roz-
milowany w sloricu i starych budowlach— jak oni;
zalecajacy si¢ cudzoziemcom i ciagnacy z nich zy-
ski — jak oni.

W echach, diwigczacych mi ciggle w pamigci,



a uprzytomniajacych cala Wenecya, dawng i dzi-
siejsza, obok jeczenia dzwonéw i pluskania wody
w kanalach, slysze zawsze: gruchanie golebi...

Méwi mi ono o wymyslnym zbytku tej jedynej
w $wiecie republiki kupcéw i artystéw; o slone-
cznej szkole Tycyana i o bialych posagach Cano-
vy; o pieszczotliwym wdzigku Wenecyanek, ich
mowy i uczucia; o milostkach rozpasanych Aretina
i 0 ujetej w system rozpuscie Casanovy; o slody-
czy wina cypryjskiego i o koronkach marmuro-
wych Ca’ d’oro; o maskaradach weneckich i o we-
neckich krysztalach; o Goldonim i o Gozzim...

Cala przeszlod¢ Wenecyi jest gruchaniem gole-
biem, ktérego slodka i rozmarzajaca monotonnoéé
przerywa od czasu do czasu wrzask spadajacego
z gbéry —jastrzebia...

Marietta dotrzymala stowa.

Dotrzymala go po uplywie dluzszego czasu, gdy
juz dostateczna ilo$¢ cukru, czekolady i herbaty
przeszta (bez pytania: czy pozwoleg?) z mojej wa-
lizki do jej kuferka.

Opowiadanie jej bylo bezladne, przeplatane we-
stchnieniami, zalamywaniem rak, przyzywaniem Ma-
tki Bozkiej i wszystkich Swietych. Opowiadajac,
wybiegala co chwila na schody, zobaczy¢, czy pani



nie wraca lub czy kto nie podstuchuje. Historya
byla sama z siebie doé¢ smutna, sadze jednak, ze
gdyby Marietta powierzala mi tajemnice weglarza,
ktéry, pocalowawszy praczke, odcisnal na jej po-
liczku czarny plaster, bylaby réwnie wzruszona i
Téwnie dramatyczna... ,

Powtérzy¢ opowiadanie to doslownie jest zupel-
nem niepodobiefistwem. Ja sam z tego chaosu wy-
krzyknikéw, lamentow, klatw i modlitw, z trudno-
$cia zdolalem wydoby¢ treé¢ wlasciwa. Tresé te
Pprzytaczam, nie zareczajac jednak, czy jest histo-
Tycznie wierna. .

W kwietniu czy maju, kiedy Wenecya zmienia
sie w marmurowy wazon do kwiatéw, a okalajace
ja wysepki s3 kadzielnicami, zionacemi dokola cza-
rowne aromaty, do hotelu paniDalti przybyly dwie
cudzoziemki i wynajely dwa, sasiadujace z soba,
pokoje.

Jedna z cudzoziemek byla bardzo mloda, bardzo
pickna i bardzo blada; druga miala lat okolo pieé-
dziesigciu i odznaczala si¢ okazaly tusza i apetytem
zdumiewajacym.

Mloda méwila do starej: «ciotko»; stara nazywa-
1a mlody diwiecznem imieniem «Ella».

Do mlodej, zaraz po przybyciu, wezwano leka-
rza, ktéry odtad odwiedzal ja regularnie dwa razy
na dobe.
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Stara réwniez . dwa razy na dobe czynila wy-
cieczki na miasto, obchodzac wszystkie offellerie i
pasticcerie 1 zakupujac w nich wielkie iloéci ciast
i cukréw. Szczegélnymi jej wzgledami cieszyly sie
male ciasteczka makaronikowe, zwane amaretti,
oraz cukierki, noszace obrazowe miano: ghidja di
mandorla (zwir migdalowy).

-Ella brala jakie$ lekarstwo z flaszeczki, ale zreszta

zachowywala si¢ jak osoba zupelnie zdrowa. Wy-
chodzila codziennie na miasto sama lub w towa-
rzystwie ciotki, niekiedy takze z pania Dalti lub
z Marietty. Przechadzki piesze zdawaly sie nudzié
;q 1 meczy¢. Przekladala nad nie leniwe kolysanie
si¢ w gondoli, cicha «sieste», w Giardino reale lub
w Giardini publici, albo dlugie, milczace zachwyty
w muzeach przed arcydzielami starych mistrz6w
malarstwa.
. Ale rzeczg ze wszystkiego najmilsza bylo dla niej:
ubra¢ si¢ w niebieski szlafroczek jedwabny, ubiera-
ny kremowemi koronkami (Marietta nie zaniedbala
opisa¢ kroju szlafroczka i pokaza¢ na. palcach sze-
rokodci koronek), wyjs¢ w stroju tym na ganek i
zaglebiwszy si¢ w stojagcym tam wygodnym, trzci-
nowym fotelu, sypaé groch i cukierki nadlatujacym:
gromadnie gotebiom.

- Ptaki otaczaly j3 chmury gesta, siadaly jej na
kolanach, na ramionach, na glowie, pozwalaly sie




nawet bra¢ do reki, glaskad i calowaé. Pelno ick
tez bylo zawsze w pokoju, gdzie tlukly flakony na
toalecie, wywracaly kalamarze pelne atramentu i
rozdziobywaly ziemie¢ w wazonach...

Ella pozwalala im na wszystko.

A tak dobrze znaly one swa przyjacittke, ze ile
razy pojawila si¢ na Piazgecie, zaraz kilka ich lub
kilkanascie zlatywalo do niej z gzemséw pataco-
wych.

Trzcinowy fotel nie schodzit z ganku, a blada
dziewczyna siadywala w nim nietylko za dnia, ale
takze wieczorami, a nawet noca p6inz. Lekarz su-
rowo jej tego wzbranial, ale ona $miala si¢ z le-
karza, ktdry zreszty, wedle zapewnied Marietty, byt
juz sam przez si¢ bardzo $mieszny.

-Golebie nie byly jedynymi pieszczochami Elli i
nie im tylko dostawaly si¢ pocalowania jej ust
dziewiczych... o

Mioda cudzoziemka miala nieustannie przy sobie
owalny portrecik mezczyzny i wpatrywala sie wett
calemi godzinami, cisnac go to do ust, to do pier-
si i1 szepcac mu slowa namietne.

Fotogramy tegoz samego mezczyzny, réznych
rozmiaréw i w réznych przebraniach, przystrajaly
jej biurko i toalete.

Liczy! on nie wiecej nad lat trzydziesci, mial
wyraz twarzy pewny siebie i pretensyonalny, oczy



<omdlewajace», ktérych wplywowi tak latwo pod-
daja si¢ niektére kobiety, wlosy ufryzowane, duze
wasy i brédke malenks.

Nawet nie widzac jego wizerunkéw w przebra-
niu teatralnem, latwo si¢ poznawalo, ze to aktor.
Zarost- trubadurowy objasnial, ze aktor ten jest
$piewakiem, a mdle spojrzenie méwilo, ze ma glos
‘tenorowy.

Juz nazajutrz po sprowadzeniu si¢ cudzoziemek,
-wiedziano, ze mlodzieniec o wlosach trefionych
jest — narzeczonym Elli. Précz tego stara ciotka
zwierzyla si¢ przed panig Dalti (zwierzenie to na-
stapito w kuchni, gdzie otyla jejmo$é czesto prze-
bywala, pilnujac osobiécie przyprawianych dla sie
smakolykéw), ze brat jej, a ojciec panny, krzywem
okiem na zwiazek ten patrzy. I nawet pewnie oparl-
by mu si¢, gdyby nie to, ze jedynaczka jest cho-
rowitg i sprzeciwia¢ si¢ j¢j nie mozna.

Slub milodej pary odbyé si¢ mial przy koricu ma-
ja we Florencyi, dokad wlasnie podazala ciotka
z Ellj i dokad réwniez przybyé mial narzeczony,
znajdujacy si¢ podéwczas w Paryzu.

. Stara ciotka, wdowa bezdzietna, zastegpowala sio-
strzenicy cala rodzing, matka jej bowiem juz nie
zyh, ojca za$ wiezit w domu paraliz.

Florencya wybrano z tego wzgledu, ze lekarze
zalecili watlej pannie staly pobyt we Wloszech,



Powietrze wloskie mialo wzmocni¢ jej stabe pluca,
bedace smutnem dziedzictwem po matce, zmarlej
na suchoty.

Pobyt w Wenecyi nie byl objety programem i
wypadl zgola niespodzianie. Ella w drodze rozcho-
rowala. si¢ cigzko, -urzgdzono wiec nad Adryaty-
kiem etap tymczasowy, ktéry jednak z woli leka-
rzy, niespodziewanie si¢ przedluzal....

Z poczatku przychodzit jeden tylko medyk—mio-
.dy, wypachniony, zasypujacy pacyentke swa kom-
plementami i konceptami. Ten jednak po pewnym
-czasie udal bardzo zajetego i sprowadzit kolege, aby
go przy chorej zastapil. Kolega, czlowiek stary juz,
w rudej peruce, zaczesanej w dwa niezmierne $mie-
szne czuby, o$wiadczyl, ze bedzie odwiedzal chorg
pod tym tylko warunkiem, jezeli tamten jej nie po-
rzuci. Bywali wigc obadwaj, a zdarzylo si¢ nawet
dwa czy wigcej razy, ze wzywali do narady trze-
ciego.

Tymczasem Ella nie zmieniala trybu zycia. Gon-
-dolierowie wozili j3 po Wielkim kanale, i po kana-
le Orfano, i po lagunach, a czasem wyprawiali si¢
na Lido, na Giudecca, do San Giorgio Maggiore i
na dalsze wysepki. Jednego ranka, mniej stoneczne-
go od innych, kazala si¢ zawieié na San Michele,
gdzie w szeregu $ciénigtym lezq umarli. Przywiozta
ztamtad pek kwiatéw i pokdj nimi umaita...



Siostrzenica nie tracita wrodzonej poetycznosci, a
ciotka nie tracila wrodzonego apetytu. Cukiernicy i
pasztetnicy weneccy na pobycie jej nie malo zaro-
bili. Dowiedziawszy si¢ raz, ze w dzielnicy zydow-
skiej wypiekaja rodzaj smacznych faworkéw, zwa-
nych raffioi, wybrala si¢ po nie i omal nie utone-
1a, spadiszy do kanalu z jakich§ schodéw brudnych
a S$lizkich...

. Lekarz w peruce bral ja kilkakrotnie na strone,
aby zwierzy¢ sie z czem$ bardzo wainem, ale ona
zla wiadomo$¢ noskiem swym zadartym wietrzac,.
uciekala, zatykajac uszy i wolajac:

— Dajcie mi pokd;... Jestem delikatna... Zla no-
wina zabi¢ mnie moze... Nie chcg slysze¢ o niczem,.
0 niczem, o niczeml...

A gdy uspokoxla si¢ nieco, splatala rece na brzu—-
szku okraglym i méwita naboznie:

— Co Bég postanowil, czlowiek nie odmieni.
Niech si¢ stanie wola Jego $wietal...

. Zblizal si¢ koniec -maja, i narzeczona powinna.
juz byla znajdowaé si¢ we Florencyi. Tymczasem
stary lekarz ani méwié sobie nie dawal o jej wy-
jezdzie. Dziewczyna gniewala si¢ na niego, grozila.
piastka, nézka tupata — byl jednak niewzruszonym.
Aby ja uspokoié, powtarzal:

— Cierpliwodci... Jeszcze tylko tydzied... dziesigé:
dni... najwyzej p6l miesiaca...




Czekala wigc, ale ogarnialo ja chwilami takie znie-
cierpliwienie, ze chciala z ganku rzucié sie w ka-
nal. Jedyna jej pociecha—cho¢ nie uspokojeniem—
byla zabawa z golebiami i calowanie malefkiej,
owalnej miniatury...

Pewnego dnia czula si¢ stabsza i bardziej roz-
draznions, niz kiedykolwiek. Caly ranek przeplaka-
la, nie wiedzac sama dlaczego. Okoto poludnia od-
wiedzili ja obaj lekarze: mlody i stary. Przed wie-
czorem przyszli raz jeszcze, prowadzac z sobg trze-
ciego. Zmienili recepte, przepisali wcieranie i kaza-
li chorej unika¢ wszelkiego wzruszenia...

Ciotka, jak zwykle, przy odwiedzinach lekarskich,
obecng nie byla. Temu tez zapewne przypisa trze-
ba, ze powréciwszy z miasta — z torba turynskich
karmelkéw w reku i pudiem $liwek hiszpariskich
pod pacha, — w progu zaraz zawolala:

— Przysieglabym, ze to byl Henryk!

— Co? kiedy? gdzie?... — wykrzyknela Ella, pod-
biegajac do niej, z twarza, jak kreda bials.

— W Mercariach, moja duszko, zaraz za wieza
zegarowa... Opowiem ci wszystko, ale pozwél, niech
wprzéd odpoczne, bom okropnie zmeczona...

Usiadla cigzko na fotelu, odsapnela, i sieggnawszy
do torby, schrupala od razu cala gar§¢ slodyczy.

— Twierdze napewno—rzekla po chwili, spokoj-
niejszym juz glosem, — ze jesli to nie narzeczony




/
twdj, to z pewnoscig jego sobowtér. Wychodzitem
wlaénie od znajomego kupca, ktéry otrzymdl §wie-
zy transport owocéw kandyzowanych. Bylam cieka-
wa, jaki maja smak tu, w ojczyinie wszelakich fru-
ktéw. Ot6z powiadam ci, duszko, figi nic warte —
. lepszych znaczenie mozna dostaé w Chrystyanii. ..

— Ciociu, litoéci! . .. — szepnela Ella, ktéra z bia-
lej stala sig purpurows.

— Woychodzitam wigc od kupca, 1bylam juz jed-
.n3 noga na ulicy, gdy wtem ulicznik jakié silnie
.mnie potraca. Upuszczam pudetko ze $liwkami i sa-
ma omal nie padam na kamienie. Ale w tejze chwi-
li jakié miodzieniec podtrzy ..uje mnie, pudetko pod-
nosi, i skloniwszy sie, odchodzi szybko do czekaja-
cej na niego damy. Choé to trwalo pare sekund za-
ledwie, poznalem Henryk.. «Panie!—wolam, — pa-
nie Henryku! to ja! ciotka Ellil« — ale on nie od-
wraca si¢ wcale, jakby nie do niego méwiono. To-
warzyszka tylko jego spoglada na mnie przez ramie
pol-ciekawie, pél-drwiaco. Biegne, cheac pare te do-
pedzié, zréwnaé si¢ z nig — ale thum zagradza mi
droge, 1 trace ja z oczu na zakrecie jakiego$ zaul-
ka... :

Zaledwie ciotka skoniczyla méwié, juz Ella, cala
w plomieniach, szarpala gwaltownie za taéme¢ od
dzwonka ..

— Marietto!—wykrzyknela goraczkowo do wcho-
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dzacej dziewczyny, — dostaniesz dwadziescia liréw,.
ale biegnij na miasto, obejdZz wszystkie hotele i do—
wiedZ si¢, gdzie stoi pan Henryk Wilsen, artysta
z Paryza... Gdy go znajdziesz, powiedz mu... al-
bo nie, nic mu nie méw... IdZ tylko, idZ pre-
dzej!... . o

Dziewczyna wybiegla, jak wiatr —a Ella padia
na puduszki sofy, Ikajac i szarpiac zebami cienka,.
batystowa chusteceke.

Ciotk¢ — dobierajacy si¢ wiaénie do pudia ze $liw~
kami, — zaniepokoilo to. . Starala si¢ uspokoié¢ cho-
ra, a gdy widziala, ze slowa nie pomagaja, dobyla
proszkéw, na wypadek podobny przygotowanych.

Ella po zazyciu proszkéw, uspokoila sie.

Wtulona w sam rég sofy, siedziala przez diugk
czas nieruchomo, |nic do ciotki nie méwisc.

Nagle - poprosila, zeby ja okryto szalem, bo jej,
zimno, $miertelnie zimno. ..

W kilka minut pézniej zrzucila szal, twierdzac, ze-
oddychaé nie moze od goraca...

Okno na ganek kazala otworzy¢ i nie pozwolila
zapalaé lampy, aby $wiatlo nie sprowadzalo zan--
garéw.

Potem uciszyla si¢ zupelnie, i zdawalo sig, ze drze--
mie...

Péino juz bylo, gdy wrécita z miasta zadyszana.
Marietta.
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— Nie znalaztam!—rzekla smutno, wchodzac do
<iemnego pokoju. o

Ella zerwala si¢ z sofy i klasngla w dlonie
z uciecha. -

— A co! — zawolala radoénie, — wiedzialam od
razu, ze to tylko przywidzeniel...

I zaczgla skakaé po pokoju, jak dziecko.

— - Alez... — odezwala si¢ ciotka, ktdéra, z upo-
rem starej kobiety, chciala koniecznie postawic na
-swojem.

— Méwie, ze przywidzenie, nic wiecej! — po-
wtérzyla z naciskiem dziewczyna. — Henryk nie
moégt by¢. w Wenecyi, bo mu droga na Medyolan
wypada. Jest on przytem przekonany, ze juz od ty-
godnia bawimy we Florencyi...

Wpadla w wesoloé¢, kazala zapali¢ lampe, przy-
nie$¢ wina, ciastek i reszte wieczoru spedzila ma
$miechach i pustocie. Pani Dalti i Marietta przyj-
mowaly czynny udzial w tem szaledstwie nie-
“winnem. } S

Przed sama péinoca, rozeszli si¢: wszyscy do
-swoich pokoi, $wiatta pogaszono i dom caly po-
grazyl sie w- sennej ciszy.

Okolo godziny drugiej w nocy, pani Dalti zbu-
-dzila sluzzca.

— Marietto! — rzekla, — zdaje mi si¢, 26 w po-
koju miodej Szwedki kto$ krzykna! gloéno, jakby
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wzywal pomocy. DowiedZ sig, czy chora czego nie
potrzebuje...

Marietta wstala i pobiegla.

Drzwi od pokoju Elli byly zamknigte; wewnatrz
panowala cisza glucha. Na pukania i wolanie odpo-
wiedzi nie bylo.

Chciano obudzi¢ $piacy obok ciotke, ale ta spata
tak twardo i chrapala tak silnie, ze nawet wystrzal
dzialowy nie podolaiby temu.

Marietta wyszla na ganek, aby zobaczy¢é, czy
w oknach Elli pali sie¢ $wiatto. Wyszla i natych-
miast wrécila, z wiadomodcia, ze w oknach ciemno,
2 mloda cudzoziemka siedzi na swoim ganeczku,
cicha i spokojna, i wstuchuje si¢ w serenade, $piewana
Po przeciwnej stronie kanatu.

Istotnie w ciszy nocnej rozlegal si¢ $piew, nie-
zwykle pigkny. Byl to duet dwojga glos6w $wie-
zych, uczonych i namietnych: tenora z sopranem.

piewano w otwartem oknie patacu, przerobione-
g0 na hotel...

Noc byla czarowna i jak dzieri jasna; potoki
ksiezycowego $wiatla zalewaly wszystko; Ella, cala
w bieli, skapana w blaskach oélepiajacych, wyglada-
la, jak posag ze srebra.

Spiew zaé tak ja upajal, ze wolari Marietty i pani
Dalti zdawala si¢ wcale nie slysze¢. Wrécily tez

one zaraz do 16zek, aby odespal czas stracony.
Jeden z Now.
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Ale nazajutrz zbudzono je o wczesnej godzinie.
Ciotka Elli, najraniej ze wszystkich wstajaca, przy-
biegla do nich z ming wylekly. Méwila, ze z sio-
strzenica co$ zlego staé si¢ musialo, bo do jej po-
koju dopukaé si¢ nie mozna.

Wszystkie kobiety pobiegly tam zaraz i pani Dal-
ti otworzyla drzwi kluczem, z pomiedzy innych do-
branym.

W pokoju nie bylo Elli, ale przez drzwi otwar-
te na ganek ujrzano ja siedzaca w fotelu, jak mar-
mur biala i nieruchoms. Stado golebi z gloénym
szumem skrzydel dokola niej krazylo. Kilka ptakéw
siedzialo jej na ramionach, zdajac si¢ w oczy za-
gladaé.

Kobiety, zblizywszy sie, ujrzaly rzecz straszna...

Ella miala caly przéd kaftanika krwig zbroczony,
krew na ustach, i oczy — rzecz okropna i prawie
do wiary niepodobna! — przez ptactwo wydzio-
bane.

Byla trupem juz od kilku godzin.

Zabit ja krwotok plucny, wywolany wzrusze-
niem — ktérego lekarze tak bardzo si¢ obawiali...

—— -0 -




DOBRA CHWILA PANI HELENY.






Pani Helena spata dtugo i dobrze. Obudzila si¢
w usposobieniu doskonatem. — Czula si¢ $wieza,
lekka, a $cidlej méwiac: nie czula si¢ wcale. Za-
den cztonek zmeczony lub bolacy nie przypominal
jej swej obecnosci, jak to bywa w chorobie. Na-
wet z3b, dokuczajacy jej od kilku dni, uspokoil sig
i znaé¢ o sobie nie dawal. > Nawet migrena z lewej
skroni ustapila i jakby rozplynela si¢ w powietrzu.

Pani Helena wziela ze stolika reczne zwiercia-
detko i przejrzala si¢ w niem. W cieniu, padajacym
od atlasowej, ciemno-wisniowe] zaslony, wszystkie
rysy jej twarzy mialy miekko$¢ portretu pastelo-
wego, a oczy rozszerzone i poglebione lagodnie
blyszczaly. Wydala si¢ sama sobie ponetng.

Woezoraj, kladac si¢ do 1bzka, zauwazyla malp
krosteczke¢ na czole; z krosteczki tej, posmarowa-
nej zlekka cold-cream’em, nie pozostalo dzi§ ani
$ladu.. Usposobilo to pania Helene bardzo dobrze,
i . rozkosznym wyrazem twarzy przeciagnela sig
na poscieli.



— 8 —

Nagle, naksztait uklécia scyzorykiem, kolneta ja
mysl:

— A jednak mam juz lat przeszlo czterdziesci i
syn mdj jest mlodziericem dojrzatym...

- Skurczyla si¢ jak waz, na ktérego plynem pala-
cym bryznigto, i pozostawala przez kilka chwil nie-
ruchoma.

Ale rozweselit ja widok pogodnego nieba, ktore
bigkitem najczystszym wgladato przez okno do sy-
pialni. Zadzwonila na sluzzca i wstala.

Woda w wielkiej, porcelanowej miednicy byla
zimna — jak zwykle w Paidzierniku. Plawit si¢ je-
dnak w niej promien stoica, czyniac ja zlots, blysz-
czac3 i w barwie przynajmniej ciepla. W tem plyn-
nem . ztocie zanurzyla rece i twarz, doswiadczajac
przyjemnych dreszczy, ktére j3 z resztek snu wy-
trzezwily. Kazde dotknigcie lodowatej wody do
rozgrzanego w poscieli ciala, zdawalo si¢ jej iskra
elektryczna.

Ubierala si¢ z poépiechem. Jakie§ wesole, puste
mysli, ktérych dawno juz nie miewala tafczyly jej
po glowie. Sama tez tariczy¢ chciala, lecz na sama
mys$l o tem $miech ja porywal.

Znalazta na toalecie papierosa, pozostawionego
przez meza. Zapalila go, krztuszac si¢ troche, i wy-
dmuchnawszy kilka kiebéw dymu, cisngla do kata.
Nacierajac skronie woda koloniska, uczula nieprze-




zwycigzong ochote napicia si¢ jej; przy pierwszej
jednak kropli, gorzkiei i palacej, ktora jej jezyk
sparzyla, pokusa i3 odbiegla.
) Rozczesujac wlosy — a miala geste )eszcze i dlu-
gie—zasepila si¢ na chwil¢ na widok bialego szro-
nu siwizny, przyprészajacego jej skronie. Zapano-
wala jednak predko nad niezadowoleniem. Z u$mie-
chem chochlika unurzala puszek labedzi w pudrze
i biala chmurg przysypala caly glowg. Wszystkie
wlosy przybraly barwe jednostajng.

Storice, ktére igralo na $cianach sypialni, rozpa-
lajac teczowe blaski w krysztalach, migocac w sre-
brze i kladac biale plamy na malerikich, hebano-
wych sprzecikach, budzilo w niej myéli coraz pu-
iciejsze 1 plochsze. Nazewnatrz utrzymywala po-
wage czterdziestoletniej mezatki, ale czula, ze w pier-
siach jej trzepoce sig, naksztalt ptaka, serduszko
podrastajacego dopiero dziewczatka.

Uszczypnela stuzaca w jedrny policzek; pieskowi
malemu nastapila umyélnie na ogonek, $miejac sie
do rozpuku, gdy z piskiem zalosnym chowat sie
pod 16zko; kanarka wypuécita z klatki i uganiala
si¢ za nim po calej komnacie....

Cho¢ to byl dzien powszedni, wlozyla bardzo
strojny szlafroczek i wlosy utrefita zalotnie. Nie
zapomniafa tez umiesci¢ w kieszonce chusteczkiko-
ronkowej, skropionej jakim$ pachnacym wyciagiem.
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Potem, nucac wesola piosneczke, skierowala sie kw
jadalni. '

Przy suto zastawionym stole czekal juz tam na
nia maz. v

~Zwrécony plecami do drzwi, ‘czytal «Kuryeram
i palit cygaro.

Pani Helena, pozadajaca widocznie pieszczoty
mezowskiej, podeszla do niego na palcach i nad~
stawila pulchny policzek do pocalowania. Pocato-
wal, ociagajac si¢ troche, jakby nie rad temu, ze
mu czytanie przerwano.

Pani Helena spostrzegla to ilekko pobladla. Nie-
ma krwawszej zniewagi dla kobiety, nad odrzuce-
nie pieszczoty, ktéra sama ofiaruje. Zaraz tez, skrzy-
‘wiwszy usta, rzekla:

— Powinienbys$, méjkochany, zdecydowad si¢ na
jedno, i albo brode zapuicié albo tez goli¢ ja cze-
$ciej i staranniej... '

— ‘Dlaczego?

- Aby nie klu¢ mi twarzy przy calowaniu.

— Moge cie nie calowad...

— A i owszem! Zrobilbyé mi tem prawdziwz
przyjemnosc...

Po tem maledkiem starciu matzonkowie zabrali
si¢ do $niadania. Maz pochlanial z apetytem zimne
migsiwo, zakrapiajac je winem bialem i koniakiem;
zona poprzestala na filizance kakao, ktére pila ma-
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lymi lykami, milczac i przygladajac sie z pod oka.
mezowi.

Wydawat si¢ jej dzi$§ grubszym, starszym i po-
spolitszym, niz zwykle. Razila j3 zwlaszcza jego
lysa glowa. Dbajac przedewszystkiem o wygode,
siedzial on bez krawata, a nawet z rozpigtym kol-
nierzem u koszuli. Broda, Zle ogolona, a siwa juz,
wygladata jakby ja cukrem miatkim posypano.

Pani Helena odwrécita wzrok od twarzy mezow-
skiej i skierowala go ku oknu, przez ktére widad
bylo, skapana w $wietle slonecznem, ulice. Snuli sig
po niej strojni przechodnie, o twarzach u$miechnig-
tych i pogodnych. Kobiety wygladaly, jak krélowe
i lekkiem pochyleniem glowy odpowiadaly na gle-
bokie uklony milodych i przystojnych mezczyzn,
ktérzy mijali je na chodniku.

Widok ten przywrécit myslom Heli wesoloéé.

— Swiat taki piekny!—przemknelo jej przez glo-
we.— Czyz mozna zashaniaé go sobie dobrowolnie
osoba jednego, brzydkiego mezczyzny?...

W tej chwili maz, dopiwszy czarnej kawy, rzekl,.
odsuwajac si¢ z fotelem od stotu: .

— Je te demande pardon, ma chére... dzi§ nie
bede ci moéglt towarzyszy¢é na przechadzke... mam.
interesa na miescie...

— Uprzejmy jeste$—ani slowal— odrzekla z iro-
nia pani Helena.



Jednoczesnie pomyélata:

— Tem lepiej— wybornie obede si¢ bez ciebie...

— Na obiedzie bedziemy mieli goscia — dorzucit
‘pan domu juz w progu jadalni.

— Radce czy prezesa? — spytala pani Helena
-obojetnie.

— Nie.

— W takim razie dyrektora?

— I to nie.

— Znalazl2eby$ w swym repertoarze jaki$ nu-
‘mer nowy?

— Znalazlem.

— O, to zaczyna by¢ interesujacem... I ktéz to
“taki?

— Dowiesz si¢ przy stole.

— Wiec to tajemnica?

— Niespodzianka.

— A! wszystko mi jednol...

Ziewnela lekko i wyszla.

W pét godziny pézniej stala przed wielkiem
-zwierciadlem, ubrana do wyjécia i przymierzala ko-
Hejno lezace przed nia kapelusze.

Jeden zwlaszcza, z jasno-niebieskiego aksamitu,
z motylem wielkim na przodzie, po kilka razy kla-
.dziony by! na glowe i zdejmowany. Widocznie na-
myélala si¢ nad tem: czy jego barwa i ksztalt be-
«3 dla niej stosowne. Kapelusz ten przywiozla jej




siostra z Paryza, ale od miesiqgca juz wisial on
w szafie ani razu nie uzywany.

— Szalona jestes, siostruniul—rzekla w pierwszej
zaraz chwili.—Chcesz, zebym si¢ ubierala jak mlo-
da mezatka! Céz-by $wiat na to powiedzial!

Dzi§ zadawala sobie tozsamo pytanie, szukajic
na nie odpowiedzi w prawdoméwnem i szczerem
az do bezczelnosci zwierciadle. OdpowiedZ zwier-
ciadla musiala by¢ przychylng, gdyz kapelusz, po
raz piaty na spudrowanych wlosach umieszczony,
juz nie zostal z nich zdjety.

Pani Helena, $wieza jak réza, woniejaca jak bu-
duar aktorki i odmlodzona do niepoznania, wybie-
gla krokiem elastycznym na ulice.

Zaraz przy wyjsciu z bramy, owional ja cieply
wiatr, niosacy zapach $wiezych jablek, rezedy idy-
mu cygarowego. Wiatrowi temu nadstawila twarz,
niby pieszczotom ukochanego mezczyzny. Upajat
on ja, jak stodkie a mocne wino...

Pierwsza. para mezczyzn, ktéra spotkala na dro-
dze, usungla si¢ przed nia z pelnym uszanowania
pospiechem — przyczem jeden z usuwajjcych sie,
powiedzial wyraZnie: «Co za oczy!» a drugi z ak-
centem cudzoziemskim szepnal:

— Chaaamante ! _

Pani Helenie ciepla fala krwi uderzyla do twa-
1zy, rézowigc ja bardziej jeszcze. Przypomniala so-



bie, jak podobne uwagi dolatywaly do jej ucha nie-
gdy$ — dawno juz bardzo — na balach publicznych,
a milsze jej byly, niz najpigkniejsza muzyka. Tyl-
ko, ze dawniej wzruszenie wywolane pochwalami
temi uspokajal uscisk mezowski, a dzis...

Przyépieszyta kroku, starajac sie mysle¢ o czem
innem, ale jakie$ echo psotne bieglo w $lad za nia,
szepczac do lewego ucha:

— Co za oczy!... co za oczy!...

Przegladala si¢ mimowolnie we wszystkich szy-
bach sklepowych, i widziala si¢ wszedzie: pigkna,
zgrabng, mlods...

Gloéniej od szyb moéwily jej o tem oczy prze-
chodniéw. Mezczyzni patrzyli na nia wzrokiem
rozplomienionym i upartym; spojrzenie kobiet by-
o przeszywajace i niezyczliwe.

. Przed brama Saskiego Ogrodu spotkala przy-
jaciotke.

Przyjaciétka ta miala zwyczaj witaé ja zawsze
wykrzykiem:

— Ach, ma mie, jak przelicznie dzi§ wygla-
dasz!

Tym razem objela ja cala szybkiem a podejrzli-
wem spojrzeniem i — nic nie wykrzyknela.

Pani Helenie, znajacej dobrze tajniki serc niewie-
dcich, to milczenie kobiety wigksza sprawilo przy-
jemnoéé¢, niz glosne pochlebstwa mezczyzn.




Udmiechnela si¢ w glebi duszy, i aby do' reszty
zgnebi¢  przyjacitlke, zawolala z zachwytem prze-
sadnym:

= Ach, ma mic, jak przeslicznie dzi§ wygla-
daszl..

— Merci — szepngla tamta i uémiechnela sie —
a2 uSmiech jej podobny byl do tego, jakim émiat
si¢ dyabet, gdy mu Twardowski «godzinki» za-
$piewal.

W ogrodzie pelno bylo przechadzajacych sie.
Kobiety, w jasnych sukniach i okryciach, snuly si¢
pomigdzy drzewami, jak barwne motyle; mezczy-
zni uganiali si¢ za niemi, naksztalt wielkich czar-
nych pajakéw. Male dziewczynki skakaly przez
obrecze, rzucajac zalotne spojrzenia w strong star-
szych panéw, siedzacych na lawkach; uczniowie
przechadzali si¢ z udana powaga, wyprezajac waz-
kie piersi i $miejac si¢ suchym $miechem, okazy-
wa¢ majacym zupelne rozczarowanie. Czerwone
kwiaty na klombach blyszczaly jak krew, a kamien
nagich posagéw nabieral w slorficu pozoréw zywe-
go ciala. Ponad tem wszystkiem wielkie kasztany
rozpo$cieraly zlotawe-purpurowe namioty liéci zwie-
diych, wskrés ktérych przedzierat si¢ tu i owdzie,
platami nieksztaltnemi, przeczysty bigkit nieba.

Pani Helena wchlaniala w siebie wszystkiemi
porami urok cudnego dnia, pelnego blaskéw, barw,



zapachéw 1 jakiej$ ro(zkosznej, rozmarzajacej $wia-
tecznosci. Krew szybcej niz zwykle krazyla w je}
zylach, nerwy z nadzwyczajng wrazliwoscia odczu-
waly bodice zewnetrzne, a kazdy ze zmystéw stal
si¢ naraz czulszym, subtelnigjszym, doskonalszym.
Zdawalo jej sig, ze moézg jej przez dlugi czas spo-
czywajacy w odretwieniu, budzi si¢ teraz i odsla-
nia przed nig cale $wiaty nowych wzruszeli i no-
wych rozkoszy...

I mimowoli pomysélala:

— Jezeli mlodosdcia jest czué zywo, pragnaé wie-
le, mie¢ serce plomienne i zmysly wrazliwe — je-
stem mloda, bardzo jeszcze miods!

W tej chwili spostrzegla nadchodzaca ze strony
przeciwnej pania Marte, kuzynke meza.

Szta ona w towarzystwie niezninego jej, a zgra-
bnego i wykwintnie ubranego mlodzierica.

Jedno blyskawiczne spojrzenie wystarczylo pani
Helenie do stwierdzenia, ze przyjaciétka ma nowy
kapelusz i od$wiezone okrycie, i ze towarzysz jej
liczy najwyzej dwadziescia dwa lata wieku, nosi
brédke rozdzielong widlowato, ma przeéliczne nie-
bieskie oczy i calem obejéciem si¢ ujawnia, ze jest
skoficzonym $wiatowcem.

Oczy przeslaly natychmiast obraz ten sercu, a
serce przyjelo go ze wzruszeniem, ktére bylo pél-
rozkoszne a pél-bolesme...




Tymczasem tamci nadeszli i rozpoczely sie przy-
witania.

Podczas gdy przyjaciélki calowaly si¢ i méwily
sobie pochlebstwa, mlodzieniec stal na stronie, z re--
ka przylozong do kapelusza.

Pani Helena, nie patrzac nan, czula, ze j3 poze-
ra, oczami.

— Pozwél, droga Ellen — rzekla wreszcie pani.
Marta — ze ci przedstawig, spragnionego poznania
ciebie, pana Adolfa...

— Adolfa tout court? — spytata z usmiechem pa-
ni Helena.

— Na nazwisko przyjdzie kolej pééniej; tymcza~
sem niech osoba jego moéwi sama za siebie...

Mlodzieniec sklonil si¢ gleboko — tak jak mar-
grabiowie zeszlowieczni klaniali si¢ margrabinom.
A gdy wyprostowal si¢ i podniést na panig Hele-
ne oczy, blyszczaly one jak dwie gwiazdy.

Pani Helena pomyslala: «Chocbym miata umrzed,
nie zarumieni¢ sig» — i jednoczeénie zarumienila sie
jak wiénia.

— Pan zapewne nie tutejszy — rzekla predko,
aby ukry¢ pomieszanie. — Nie spotykalam pana.
w towarzystwach...

— Weczoraj dopiero przybylem z Paryza.

— Ach, z Paryza! To moze pan...



Zacigla si¢, znéw zarumienila i dokoriczyla po
wdluzszym przestanku:

— ... byt w Paryzu podczas ostatniej wy-
stawy?

— Tak, pani; bylem.

Wiadciwie o co innego spyta¢ go chciala. Na
wzmiankg o Paryzu, obudzila si¢ w niej przede-
-wszystkiem — matka, i pierwsze pytanie mialo
brzmie:

— To moze pan znal wParyzu syna mego, kt6-
1y koficzy tam kursa?

Ale w tejze samej chwili szepneglo jej cos: <nie
Pprzyznawaj si¢, ze masz syna dwudziestoletniego» —
i sklamala wiasnej mys$li i wiasnemu uczuciu.

— Dokad szla$, Ellen? — spytala pani Marta.

— Wyznaé otwarcie?

— Naturalnie,

— Szlam bez celu.

— To tak samo, jak my!

Tu wtracil si¢ do rozmowy miodzieniec i poka-
zujac w u$miechu ol$niewajaco biale zgby, rzekl:

— Moze zlaczywszy si¢ razem, cel znajdziemy...

— W kazdym razie nie zaszkodzi go poszukac
«dodala pani Helena ze znaczacem spojrzeniem.

Wszyscy troje weszli w gléwny aleje.

Pan Adolf znalazl si¢ przy boku pani Heleny.

Zawigzala si¢ rozmowa.
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— Wigc pan doprawdy pragnal mnie poznad?

— Od weczoraj o tem tylko myéle.

— Zkadze pochodzi to pragnienie?

Teraz mlodzieniec zacial sie w odpowiedzi, jakby
chcial ‘ukry¢ powdd rzeczywisty.

— Slyszalem o pani wiele dobrego — rzekt
wreszcie, glos znizajac. - :

— Od kogo?

— Od ijej przyjaciol.

— Od kogo mianowicie?

— Od... pani Marty.

Zapanowala chwila milczenia.

Pani Helena zauwazyla, ze mijajace ich kobiety,
starsze zwlaszcza, przygladajy sie z nieklamanym
zachwytem przystojnemu panu Adolfowi. Do kobiet
tych i do ich zalotnosci uczuta gleboka odraze...

— Chcg by¢ szczerym... odezwal si¢ miodzie-
niec glosem, w ktérym zadrgala serdeczno$é —
szczerszym, niz na to przy pierwszem zapoznaniu
si¢ pozwala etykieta...

— Uwielbiam ludzi szczerych... szepnela pani
Helena.

— A etykieta? - .

— Pozbywam si¢ jej zawsze z przyjemnoscia,
jak... ciasnych rekawiczek.

— A wiec powiem szczerze: nie od wczoraj juz
chcialem pania poznal...

Jeden z Now. 7
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— Che¢ to zatem dawna?

— Tak prawie dawna, jak pierwsze przebudze-
nie si¢ mego serca.

Tym razem wzruszenie objawilo si¢ u pani He-
leny naglem poblednigciem.
— Dziwnie pan tajemniczy... — szepnela.

— Wydaje si¢ tylko takim.

— Jakiz jest wigc grunt panskiego charakteru?

. — Taki, jak kogoé kogo darzyla pani. niegdy$
calem zaufaniem i calz miloécis...

— Nowa zagadka.

— Ktérej rozwizzanie zapewni i mnie moze tro-
che zaufania i. .. przyjazni.

Pani Helena obrzucila towarzysza .przenikliwem
spojrzeniem.

. — Doprawdy — rzekla glosem przyciszonym —
pariska szczeroé¢ poczyna by¢ zarazliwy... Uczu-
wam ched nieprzezwyciczonq powiedzie¢ panu, ze
to zaufanie i t¢ przyjasn, juz w tej chwili posiadasz...

Przy tych stowach udala kaszel i wydobyta, po-
. $piesznie chusteczka zaslonila usta, a wraz z nie-
mi—rumieniec.

Na odpowiedZ, Pan Adolf reke jej.pochwycil i
, do ust podmésl tak szybko, ze tego zaden z prze-
chodniéw nie mégl zauwazyd.

— Liczylem na to — szepnal czule — i ufalem,
ze mie rachuba nie zawiedzie...




Rozmawiali od kilku chwil tem swobodniej, ze
pani Marta pozostawila ich samych, udawszy si¢
na poszukiwania céreczki, ktérg wyprawita do ogro-
du wczeéniej juz pod opieka bony.

W sercu pani Heleny dzialy si¢ dziwne rzeczy.
Chciala $miaé si¢ 1 $piewaé, a jednoczeénie czula,
ze wielka ulge przyniostyby jej — lzy. Maz, syn,
dom—wszystko to wydawalo jej si¢ mara nieistnie-
jaca; rzeczywistoscia byl jedynie uroczy dzied je-
sienny, $liczne oczy towarzysza i jego wyznania
serdeczne. . .

— Tak jest — szeptal pan Adolf glosem, wprost
z serca plynacym — liczylem na przyjazi pani, bo
mi¢ liczy¢ na nig nauczono... A przyjazh ta jest
mi potrzebna, bardzo potrzebna... Spedzilem lat
kilkanascie zagranica, jestem tu ebcy zupelnie —
zginaglbymn moze, gdyby mna dlon dobrej i rozum-
nej kobiety nie pokierowala. . .

Pani Helena z pod czarnych koronek wysunela
reke. ~

— Oto ta dloi—szepnela. Licz pan na nig ..

Uchwycit drobng raczke i trzymal dlugo w ser-
decznym usciskn,

— Jak mig to cieszy — méwit w zachwycie: —
zem potrafit. zdobyé przyjazi pani wprzéd, zanim
przedstawilem prawa, jakie mam do niej. . .

Wzmianka o prawach byla nows zagadka — ale
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pani Helena przestala juz wazy¢ stowa towarzysza
na szali krytycznej. Od godziny plywala w lazurze
i wszystko wydawalo jej si¢ lazurowem. Gdyby
pan Adolf powiedzial jej byl: «Wszystkie moje
wyznania byly falszem, a cala rozmowa nasza ko-
medya», nawet i wéwczas odrzeklaby z uSmiechem
rozkosznym:

— Cokolwiek pan méwisz, odzywa si¢ w sercu
mojem muzyka niebianiska. . .

Zjawila si¢ pani Marta w towarzystwie podlotka,
rzucajacego spojrzenia strzeliste na pana Adolfa
oraz $niadej, jak mulatka, bony.”

Podlotkowi $pieszyto si¢ do domu; pani Marcie
takze. Pan Adolf krecil si¢ niespokojnie, nie wie-
dzac: ktérej stronie zrobié¢ dar ze swej osoby. Prze-
cigla wezel sporny pani Helena, nie zapominajgca
nigdy o obowijzkach dobrego wychowania. )

— Musz¢ pozegnaé pafstwa—rzekla, spogladajac
na maly zegareczek, umieszczony w raczce para-
solki— O wpél do drugiej .czeka na mnie krawco-
wa z suknig do przymlerzema, a teraz juz dziesigé
minut po pierwszej. .

Uscisnela reke przy]acxélkl, musncla ustami’ nad-
stawiony policzek podlotka, sklonila si¢ glowa bo-
nie i wyciagnela dlo do pana Adolfa.

— Do widzenia — rzekla z naciskiem, patrzac
mu prosto w oczy.
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— Do widzenia!— powtérzyt tym samym tonem
i pocalowal ja w reke.

Pani Helena skierowata si¢ ku Placowi Saskiemu,
reszta towarzystwa zawrdcita w gléwna aleje. Ale
i pani Helenie blysnela w drodze mys$l nowa. Za-
nim jeszcze doszla do kolumnady palacowej, opa-
nowalo ja catkowicie uczucie jakiego§ rozrzewnie-
nia, policzone z gwaltowna potrzeba samotnosci.
Zamiast i§¢ na Krakowskie Przedmieécie, postano-
wila wréci¢ do siebie, na Marszalkowska. Skrecita
wiec w jedne z bocznych ulic, aby raz jeszcze
przejé¢ ogréd.

Idac szybko, zréwnala si¢ niebawem z pozegna-
nem przed chwily towarzystwem, ktére szlo aleja
réwnolegly. Zakryta drzewami mogla widzied je,
nie bedac widziang. I ujrzala pana Adolfa, opowia-
dajacego co$ z ozywieniem pani Marcie i $mieja-
cego si¢ przytem do rozpuku.

Smiech ten zadrasmal j3 niemile. Zakochani nie
$mieja si¢ tak glosno. Skrecila z pospiechem w le-
wo, aby jaknajpredzej od tego $miechu uciec i za-
pomnie¢ o nim.

Ale cho? byla juz na ulicy i ogréd miata za so-
ba, $miech nie przestawal dzwieczed jej w uchu...

I zdawalo si¢, ze wraz z tym $miechem wszy-
stko dokola przemienia sig—szarzeje i brzydnie.

Na niebo wypelzta, niewiadomo zkad, chmura



- 102 —

i zakryla slofce. Jednoczeénie zadal wiatr, zasypu-
jacy oczy kurzawa uliczna. Pani Helena poczula
piasek na ustach i powiekach, i pomyslala z prze-
razeniem, ze zanim dojdzie do domu, bedzie miata
twarz popielaty. Nasunela si¢ jej tez mimowolna
uwaga, ze kaprysy atmosfery mlodym twarzom
nic prawie nie szkodza, dla starszych natomiast sg
bezlitoéne.

Przyépieszyla kroku, przytrzymujac rgka swéj
lekki, fantazyjny kapelusik, ktéremu wiatr grozit
zerwaniem. W przejsciu przez Krélewska wyminely
ja dwie magazynierki.

— Ladny fason!—rzekla jedna, pokazujac oczami
kapelusz pani Heleny.

— Ale dla os6b mlodszych! — dorzucita druga,
skrzywiwszy usta.

Bylo to drobne ukiécie — zabolalo jednak paniz
Helene.

Nie zdazyla jeszcze zapomnie¢ o niem, gdy za-
szla jej droge jaka$ stara, otyla jejmosc, toczaca
sie $rodkiem chodnika w towarzystwie milodej ko-
biety i kilkoletniego chlopczyka.

. Tréjke te czué¢ bylo zdaleka prowincya, i to
prowincya zapadls.

— Hela! jak dzieci kocham, Hela!—wykrzyknela
jejmoé¢, rozczapierzajac rece o krétkich, grubych
palcach.




Pani Helena cofnela sie o krok, ze zdziwieniem
i wstretem. '

— Nie poznajesz mnie, Helo? Jestem Bigorajska,
z domu Maldrzykéwna... Frania Maldrzykéwna,
ktora nazywalyscie na pensyi «Cebulg». .

Niestety! nie bylo juz watpliwoéci: ta thusta ba-
ba, to kolezanka pani Heleny—ijej réwienniczka!

Pani Helena ucalowala j3 — ugryi¢ bawiem nie
mogla.

— Zmienitam sig—szeplenila dalej «Cebula». —
Nic dziwnego... Jestem juz babciy... To wlasnie
moja cérka, od czterech lat zameina... A to wnu-
<zek, Bi§... Ananas, nie dziecko!. .. Mieszkamy
w Pilwikliszkach za Sejnami... Nieboszczyk maz
mial apteke. . . teraz objat ja zigé. ..

— Jakzem szcze$liwa. . . jakze mi przyjemnie — |
jakala pani Helena, czujac, ze wystepuja na nia
poty, i ze jesli przyjemnoéé ta dluzej sie przecia-
gnie, zemdle¢ gotowa.
nych, i pedem juz pobiegla ku domowi.

Zaledwie znalazla si¢ w swym buduarze, padia
na fotel i przymkpawszy oczy, zaczela marzy¢...
O nim. ‘ :

.. .Nie! ten $miech nie dowodzi niczego... To
mlodzieniec pelen serca, zupelnie rézny od milo-
koséw warszawskich, uganiajacych si¢ za aktor-



kami i balamucgcych szwaczki... Wzajemny po-
ciag, ktéry tak odrazu zblizyl ich do siebie jest
«powinowactwem z wyboru». .. Przeznaczeni byli
sobie... On widywal ja pewnie oddawna juz
w snach i marzeniach, a i jego twarz nie jest jej
obcy... O tak! te oczy, tak ogniste a tak rzewne
zarazem, zna nie od dzisiaj... Widywala je nie-
gdy$ czesto, wpatrywala si¢ w nie zblizka... Na
Boga! gdzie to bylo i w jakich okolicznosciach?...

Otworzyla szeroko oczy i spojrzenie jej, przera-
zone prawie, padio na pobladly fotogram, wiszacy

na przeciwleglej $cianie.

- Fotogram przedstawial mloda kobiete¢ w stroju,.
ktéry byt modnym przed dwudziestu laty. Rysy
twarzy rozplywaly si¢ w tle pozétkltem i z trudno-
$cia dawaly si¢ rozpoznaé; wyrazne byly tylko
oczy—ogniste a rzewne zarazem. . .

— Tak! to tez same oczy... tenzesam wzrok,.
do glebi serca siegajacy! — wykrzyknela pani He-
lena, i podbieglszy ku portretowi, zdjela go =ze
$ciany i poczela okrywaé pocatunkami.

A zaraz potem otoczyly ja mary wspomnien. . .

Ta mloda kobieta, jej siostra cioteczna, juz od
lat dziesieciu spoczywa w grobie. “Znalazla $mieré
na obczyinie, zapomniana przez swoich, prawie °
przez nich odepchnieta. . .

Jezeli pomigdzy kobietami moze istnie¢ przyjazik




prawdziwa, to one byly prawdziwemi przyjaciétka-
mi. Précz pokrewieristwa rodzinnego, laczylo je
pokrewiefistwo ducha. Nie mialy dla siebie taje-
mnic, spowiadaly si¢ sobie ze wszystkich- wzruszen
serdecznych, roily wspélnie o przyszloéci, ktéra
dla kazdej z-nich miala wypa$¢ odmiennie. . .

Teosia (samo to imi¢ napedza jej dzi$ Izy do
oczu) wrazliwsza' byla od Heli, czulsza i bardziej
spragniona zycia, jakby w przewidywaniu, ze be-
dzie ono krétkie. Serce jej bylo, podobnie jak oczy:
ogniste a rzewne, Pobiegla tez' za blednym ogni-
kiem—i zginela. . .

Jakze smutne byly jej listy, pisane z dalekiego
kraju, z pomiedzy obcych, obojetnych ludzi! Plo-
n3l w nich gorgczkowy zapal suchotnicy, szklity
si¢ lzy kobiety zrozpaczonej, odzywaly jeki pekaja-
cego serca. A w kazdym byla wzmianka o dziecku.
i bolesne przeczucie jego sieroctwa. ..

‘W liscie ostatnim, skreslonym przed samg $mier--
cia, pisafa:

«Odchodzac z tej smutnej i niewartej zalu ziemi,.
boleje nad jednem tylko: ze jedynaka swego zabra¢
ze sobg do lepszych $wiatéw nie moge! Pozostanie
on tu, gorzej niz sam, bo na opiece czlowieka,
ktéry przed ludZmi jest moim mezem, a przed Bo-
giem—moim katem. Wrogo usposobiony wzgledem
was wszystkich, nie odda wam dziecka, moze je
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nawet przed wami skryje. Ale z czaseni Jura$ moj
ukochany wyzwoli si¢ z tych wiezéw i prayjdzie
do ciebie ze slowem polecalqcem od martwej juz
przyjaci6tki. Przysiegnij mi, Helo, e go wéwczas
~ przytulisz do serca i staniesz mu sie matkg». ;.

Pani Helena odpisala bez namystu:

«Przysiggamo. ‘

Smutne a zarazem stodkie wspomnienia! Uni6st
je niewstrzymany potok czasu w te otchlan czarna
a bezdenna, ktéra wszystko pochlanja. Nad grobem
Teosi szumia oddawna juz pinie i ¢yprysy, a o
Jurasiu nawet echo dotad nie nadbieglo ..

Z zadumy glebokiej wyrwala pania Helene shu-
.Zaca, przypominajac, ze nakrywaja do stotu. Trzeba
bylo przebieraé si¢, co jest zawsze meczace, a co
w tej chwili bylo katusza prawdziwa.

Pani Helena podniosta si¢ z trudnoéciz. Poprzed-
niej tzezkosci nie czula juz w sobie. Myéli smutne
.obciazyly jej olowiem mézg i serce. Byla zlamana;
posepna, chora. . .

Przejrzala sie¢ w zwierciadle i west¢hngla,

Twarz, ktéra widziala tam rano i ta, ktéra sie
teraz ztamtad wych‘yléla byly tak rézne od siebie,
jak twarze: corki i matki: Oczy czerwienity si¢ od
piasku i od lez (teraz dopiero spostrzegli, ze pla-
Xata); policzki zz6lkly i obwisty, siatka zmarszczek,
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zupelnie niewidzialnych rano, wystapila z przera-
zajaca wyrazistodcia. . .

Ciemna, jedwabna suknia, w ktéra ubrala si¢ do
stolu, jeszcze bardziej ja postarzala. Byla i teraz
przystojng i okazala kobiet3—ale kobiet niemiods,
kobieta, o ktérej sie méwi:

— Musiala by¢ kiedy$ bardzo pigkna. ..

Sluzacy przyszedt z oznajmieniem, ze obiad po-
daja.

Wyszla, szeleszczac powléczystq suknig. Ubrala
tez przez droge twarz w uémiech uprzejmy, jakim
kobiecie $wiatowej i dobrej gospodyni domu wy-
pada wita¢ goscia, nawet wéwczas, gdyby jej serce
z bélu pekalo.

W pokoju stolowym, ciemna debing wyklada-
nym, panowal pélmrok. Swiatla jeszcze nie zapa-
lono i pani Helena poza zwyklemi postaciami do-
mownik6éw, spostrzegla sylwetke smuklego mei-
czyzny we fraku, w ktérym domyslita si¢ goscia.
Sylwetka ta przy pojawieniu si¢ jej zgiela si¢-w po-
klonie i pozostala na miejscu.

Do pani Heleny podszedl maz irzekl:

— Przyrzeklem ci niespodzianke i dotrzymu]c
slowa. . .

Cofnql sie, ujat pod ramie goscia i, podprowa-
dzajac do zony, wyglosit dobitnie:’

— Jura$, syn Teosi.
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Krzyknela, uslyszawszy te slowa; krzyknela po-
wtérnie, podnidsiszy oczy na miodzierica. . .

Stal przed nia nowy znajomy z ogrodu, wy--
kwintny a serdeczny pan Adolf.

Pociemnialo jej w oczach, chwycila sie reka za
serce i upadta na krzeslo, zemdlona.

......................

Dlugo, dlugo ptakata pani Helena po ocuceniu.

Razem ze lzami, splywaly z serca jej wszystkie:
zludzenia i wszystkie gorycze. )

-U stép jej kleczat i po rekach ja calowal Juras,.
syn siostry jej i przyjaciétki, a ona nie slyszala.
nawet, jak powtarzal glosem pokornym:

— Daruj mi, ciotko, zem ci si¢ odrazu we wlas-
nej osobie nie przedstawil... Wuj temu winien,
bo chcial utrzymaé do korica niespodzianke. , . Ale-
ja wiem, ze nie godzilo si¢ zartowal, nawet tak
niewinnie, z ciebie, najlepsza i najmilsza ciotuchno....

Pani Helena powstrzymala wreszcie potok lez
goracych.

Odjela chustke od twarzy, otoczyla ramieniem
szyje mlodziefica i zatapiajac w jego Zrenicach gle-
bokie swych oczéw wilgotnych spéjrzenie, rzekla::

— Sluchaj, Jurasiu: przysigglam, ze ci zastapig-
matke. . .




Przygarnela go do siebie i dodata z moca:

— I przysiegi tej dotrzymam.

Przy tych slowach czule, serdecznie, po-macie-
rzynfisku, pocalowala go—w czoto.






SZOSTY.






L

W domu pana Rawskiego, bogatego fabrykanta
powozéw i uprzezy dla koni, panuje ruch nad-
zZwyczajny.

Dwaj wynajeci froterzy, wraz z domowa po-
kojowka, $lizgaja si¢ jak szaleni po posadzce salonu,
nadajac jej polysk krysztalowy; kucharz i pomocni-
ca jego pracuja w pocie czola nad plataniem og-
romnych ryb, tarciem maku i migdaléw i werto-
waniem zatluszczonej ksigzki kucharskiej; przy zlewie,
zakasana powyzej kolan pomywaczka szoruje, klnac
i przy$piewujac, naczynia miedziane, porcelanowe
i kamienne.

W komnacie jadalnej sama pani Rawska stoi
przy otwartym na .wszystkie strony kredensie i
dobywa z szuflad serwety i obrusy holenderskie,
przy ktérych bialosci i delikatnoéci gasng jej wias-
ne, doé¢ jeszcze biate i dos¢ delikatne policzki.

Co chwila dzwonek u drzwi wchodowych drga

i brzeczy, a postaniec za poslaricem znosza: to ko-
Jeden z Now. - 8



sze z butelkami owinigtemi w angielska bibulke, to
pudta okragle, owalne i kwadratowe, to wreszcie
jakie$ nieforemne pekate paczki, owigzane szpaga-
tem i lakiem opieczg¢towane. . .

O dwunastej, wpada jak bomba sam gospodarz.

Jest to mezczyzna mlody jeszcze, ale juz dojrze-
wajacy. Dobrobyt materyalny zaokraglit mu i za-
rumienit policzki; nadal tez twarzy jego ten wyraz
stalej pewnosci siebie, jaka biedacy moga miewat
jedynie przelotem. Oczy ma u$miechnigte i bly-
szczace; niewielki was podkrecony zuchowato do
géry — jednem slowem, wedle zgodnej opinii zna-
‘jomych dam, jest jeszcze dzisiaj <«niebezpieczny».
A c6z dopiero musialo by¢ dawniej, gdy mu na
_ barkach nie ciazyla jeszcze zona z dwojgiem dzieci
i fabryka ze stoma tysiagcami rubli rocznego obrotu!

— Ryby kupione?... Wino przyniesli?... Cygara
s3?... Dzieciaki ubrane?... Z salonem skodczylir..
A choinka? a siano pod obrus? a $wiece w zy-
randolu?...

Biega po calym domu jak fryga, rzucajac na
wszystkie strony krétkie, energiczne zapytania. Po-
tem, pocalowawszy w przelocie zong, siada na
chwile do otwartego fortepianu, przegrywa jedna
r¢ka jaka$ poleczke, nie konczy jej, zrywa sie, i
chwyciwszy za cylinder, chce ucieka¢ na miasto.

— Wiadyslawie! Wiadeczku!—wola za nim zona




i w progu go zatrzymuje. — Chcesz wynosi¢ si¢
z domu, a nie powiedziale$ nawet, ile oséb spo-
dziewad sie wieczorem?

— Przygotuj si¢, koteczko na... dwadziescia,
moze nawet na dwadziescia i kilka... Oprécz ofi-
cyalistébw fabryki, maja zaj$¢ do nas: Karolowie
z cérkami, ciocia Wasowska z synem, oraz kilku
facetéw, ktérym zachcialo si¢ odpieczetowal dzi$
po dwunastej karnawal. Ale to wszystko, jak ci
juz méwitem, spadnie dopiero po kolacyi.

— A na kolacyi?

— Na kolacyi, duszko, oprécz mnie, ciebie, pan-
ny Anzelmy i dzieciakéw, nie bedzie nikogo. A te-
raz, poniewaz juz wiesz wszystko, cod chciala wie-
dzie¢, do widzenia!

— Dokadze tak sie spieszysz?

— Czeka na mnie jedna... to jest jeden bagaty
klient z Wolynia. '

— Zapewne u Stepkowskiego?

— Zgadtaé, golabko. Do widzenia!

Wystawil juz noge za prég i zamachngl drzwia-
mi, zeby je zamkna¢, gdy nagle, co$ sobie przy-
pomniawszy, wraca do pokoju.

— Céz to? zapomniale§ parasola, czy portmo-
netki z pienigdzmi?

— Ani jedno, ani drugie. Przyszto mi tylko na
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pamieé, ze od zeszlorocznej «gwiazdki» powigkszyt
si¢ nasz dom o jedne osobe...

— A tak, o maly Zosiuchne... Ale céz z tego?

— To z tego, ze przed rokiem byliémy do pary,
a dzié jestesmy nie do pary.

— Czy by¢ moze?

— Policz sama: ja z toba... jedna para; panna
Anzelma ze Stefcia... druga para; a co zrobié z Zo-
siuchng»

— Zosiuchng mozna zostawi¢ z mamka w dzie-
cinnym pokoju, albo tez razem z mamka posadzié
do stotu.

— Nie zgadzam si¢ ani jedno, ani na drugie.
W takiej uroczystosci, jak kolacya wigilijna, musza
uczestniczy¢ wszyscy bez wyjatku czlonkowie ro-
dziny—Zosiuchny zatem wyrzucaé nie pozwole. ..

— Wiec niech siedzi z mamka., .

— Co za my$l! Patrzac na tg¢ brzydka, glupo-
watg, do krowy na pastwisku podobna Magde, nie
moéglbym przetkna¢ nawet kawatka ryby...

— Lhiii. . . za wielki z ciebie delikatnisl, .. Co
wreszcie robi¢ z tym fantem?

— Trzeba wynaleZ¢ kogo$ na széstego

— Zgoda... ale kogo’

— Bagatelal... pierwszego kto si¢ nmawinie...

W tej chwili w przedpokoju odzywa si¢ dzwo-
nek. :




Sluzaca wychodzi i wraca z zawiadomieniem, ze
chlopiec z cukierni przyniést tort i strucle.

— Zawolaj go tutaj!

Zjawia si¢ w pokoju ladny, ale mizerny chlopczy-
na, diwigajacy na ramieniu wielki tort, a w reku
pokryty serweta koszyk ze struclami.

Klania si¢ grzecznie i, postawiwszy ciasto na
stole, chce odchodzié, nie czekajac, zwyczajem
swych kolegéw, na napiwek.

W ogéle, zachowanie si¢ jego odmienne jest od
zwyklych manier cukierniczych chlopc6w. Nie ma
on ani takiej zuchowatej miny jak oni, ani takich
oczéw blyszczacych przebiegloscia i dowcipem, ani
reki wysuwajacej sie lapczywie po datek, . .

Jest to chtopiec lat dwunastu lub trzynastu, zmi-
zerowany jaki$ i smutny. Popielata kurtka i fartuch
plécienny leza na nim obwisle, zdradzajac choro-
bliwa szczuptoéé figury. Wlosy ma ostrzyzone przy
samej skérze, twarz blada, uszy zaczerwienione od
mrozu. Chwilami pokastuje...

— Stuchaj-no, maly! — odzywa si¢ nagle fabry-
kant, chwytajac chlopczyka za ramiona i wykre-
cajac na miejscu, jak drewnianego «baka». — Chce
i co$ zaproponowac...

— Co pan kaze? stucham...—odpowiada dzieciak
lekliwie.
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— Powiedz mi najprzéd: gdzie ty dzisiaj bedziesz
na wilii?

— Nigdzie, prosz¢ pana... to jest, wlasciwie: u
pryncypala w piekarni...

— A rodzicéw nie masz?

— Nie mam juz.. mamy.. Umarla zaraz po
Wielkanocy... 6smy miesiac temu...

— No to stuchaj, co ci powiem. Jak tylko si¢
$ciemni, ubierz si¢ przyzwoicie i przyjdz tutaj.
Bedziesz wilig jadt z nami. Zgoda?

Chlopczyna spuszcza oczy, kreci czapka i nie
wie, co odpowiedzieé...

— Czego si¢ namyélasz, glupi! — dodaje niecier-
pliwie fabrykant.—Nie bedziesz przecie na tym in-
teresie stratnym. Zjesz taka kolacye, jakiej w zyciu
nie pokosztowale$, a za to, ze posiedzisz godzinke
lub dwie z porzadnymi ludZmi, dostaniesz jeszcze
odemnie rubla. Przyda ci si¢ to na podzelowanie
kamaszkéw...

Silny rumieniec wstydu, czy gniewu oblewa
blady twarz chlopczyny.

— Prosz¢ pana.. — méwi niewyraznie — pan..
pan mnie nie zrozumial... Za rubla dzigkuje... nie
chodzi mi o zadna zaplate... tylko .. tylko...

— Tylko co?

— Tylko ja nie wiem, czy.. czy to wypada?
Pafistwo mnie nie znaja, ani ja parstwa nie znam...

I




Rawski az podskakuje do géry w wybuchu na-
glej wesolosci.

— Ha, ha, ha! niechze ci¢ drzwi $cisng, méj
ambitny kawalerze! Nie znamy si¢, powiadasz?. . .
a prawda, jeszcze nas sobie nikt dotad nie zapre-
zentowall... ha, ha, ha! Ale to si¢ powetuje: przy
kolacyi my si¢ tobie zarekomendujemy, a ty nam—
i bedzie wszystko w porzadku. Ha, ha, ha, ha!

Chlopczyna jeszcze gwaltowniej kreci czapka i
oczy polyskuja mu nadplywajacemi lzami...

Na szcze$cie, wdaje si¢ w to pani Rawska. Zbli-
7a si¢ ona do chlopca, po macierzyrisku glaszcze
go po ostrzyzonej glowie i spokojnemi stowy po-
nawia zaproszenie meza, nic o wynagrodzeniu i
doskonatoéci jadla nie wspominajac. .

Chiopiec usmiecha si¢ przez lzy, w reke ja ca-
tuje, i méwi:

— Przyjde prosze pani, przyjde... Wole przecie
z panistwem siaé¢ dzi§ do kolacyi, jak z tymi lo-
buzami z naszej cukierni, co mi ciagle uragaja. . .

— Interes zatem zalatwiony! — wykrzykuje ra-
dosnie fabrykant powozéw i uprzezy dla koni. —
A poniewaz nic juz mnie tutaj nie wstrzymuje, po
raz ostatni przeto: do widzenia. Do-wi-dze-nia!

I wybiega jak wystrzelony z armaty, dudniac
glucho po schodach migkkiemi podeszwami gumo-
wych kaloszy. '
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reczki, przy blado-kawowym stroju panny Anzelmy,
przy czarnym tuzurku pana domu i bialym... $li-
niaczku najmlodszej pociechy, (ktéra, przy zacho-
waniu wszelkich ostr6znoéci, matka na kolanach
trzymala), bardzo dobrze odbijal granatowy mun-
durek goscia,

Chilopiec bowiem 2z cukierni sprawil wszystkim
. niespodzianke i przyszedt w mundurku.

‘Wprawdzie p mundurka tego srebrne guziki za-
stapione byly czarnymi, a wypustka na kolnierzu
byla odpruta, mimo to jednak, nie przestal on byc¢
mundurem.

— Ktéz ci to, kawalerze, podarowat ten uni-
form?—spytal chlopca Rawski.

-— To méj wlasny mundur gimnazyalny...—
objaénit chlopiec, prostujac sig, jak przystalo czlo-
wiekowi umundurowanemu.

— Gimnazyalny? — zadziwit si¢ fabrykant. —
A jakiez to ty gimnazyum konczyle$: Lursa czy
Semadiniego?

Chiopiec zaczerwienit sie.

— Nie koficzylem zadnego — wyjakal. — Prze-
szedlem tylko pierwsza klase i bylem w drugiej
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dwa kwartaly... Ale wlasnie rozdawali nam wielka-
nocne cenzury, kiedy mama umarla...

Objasnienie to usposobilo powainiej pana Raw-
skiego 1 jego rodzine. Zaczeto z wigksza uwaga
przyglada¢ si¢ chlopcu, a panna Anzelma, przy-
rodnia siostra pani domu, uczula w swem staro-
panieriskiem sercu iskre sympatyi dla tego biednego
sieroty. :

— Co tam, kawalerze! Co si¢ stalo to si¢ nie-
odstanie! — wyrzekt Rawski, widzac zaplywajace
tzami oczy chlopca. — Lyknij troche wegierskiego,.
to zaraz ci ulzy na sercu.

I nalat wina chlopczynie, ktéry wypit je dusz-
kiem, nie $émizc odmawiad.

Tymczasem stara panna, siedzac z drugiej strony,
kladta mu przy talerzu pierniki i bakalie, zache--
cajac do jedzenia.

— A ojciec kawalera nie zyje? — spytala ser-
decznie, wsuwajac mu w kieszonke duzy piernik
marcepanowy.

— Dzigkuje pani. Ojciec umarl, kiedy jeszcze:
bylem dzieckiem. Wcale go nie pamigtam.

— Ale, ale!—zawotlal nagle Rawski.—Zapomnie--
lismy o rekomendacyi. Ja pierwszy przedstawiam
si¢ kawalerowi. Jestem Wladystaw Rawski, fabry--
kant powozdw i uprzgzy dla koni. «Wybé6r wielki..
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Ceny umiarkowane. Pospiech i elegancya». A ka-
‘waler?

— Ja... ja takze jestem Wladystaw.

— Wiadyslaw? A to si¢ dobrze skiada. Spo-
dziewam si¢ jednak, ze nie Rawski?

— Nie. Wladyslaw Bolewicz. Mam imi¢ ojca,
a nazwisko matki.

— Jakto? wiec ojciec inaczej si¢ nazywal, niz
matka?

— Tego nie wiem. Powtarzam tylko, co mi
mama czesto méwila. Dodawala tez zawsze, ze of-
- ciec byl niedobry, i ze duzo zlego wyrzadzit i mnie
1 mamie... Ale niepotrzebnie méwie to wszystko...
bo c6z to paristwa moze obchodzic!

Widocznem bylo, ze chiopczyne rozgrzalo wino,
i ze spowiada si¢ z tajemnic rodzinnych, ktérych
w innym razie nie odkrylby nikomu.

Dalsze jego zwierzenia przerwal tryumfalny wijazd...
ciastek z makiem, ktére pigcioletnia panna Rawska
powitala okrzykiem radosci. Przez kilka chwil sty-
cha¢ bylo jedynie szczgkanie srebra i porcelany
oraz pélgloéne upomnienia, dawane przez panng
Anzelme malej zarloczce.

— Wiadziu, budze ci¢! — zawolala nagle pani
Rawska, rzucajac w meza okruchem strucli.

— W kolorze?
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— W zadnym kolorze. Budze ci¢ po prostu dla
tego, ze tak si¢ mocno zamyslite$, jakby$ zasnal.

— Ja? cbéz znowu!—odparl zywo Rawski.—Ani
mi w glowie nie postaly zadne zamyslenia. Roz-
‘marzylo mig, tylko troche¢ wino—nic wigce;...

I zwracajac si¢ do chlopca, rzekl:

— Wigc powiadasz, panie Wladyslawie, ze oj-
-ciec twdj byl niedobrym?

— Ja nic nie powiadam... — odpowiedzial chlo-
‘piec, przestraszony wlasna $mialoicia — to tylko
mama tak méwilka...

— A 6z on zlego zrobil twojej mamie?

— Mama musiala przez niego porzuci¢ swego
-0jca, a mojego dziadka, i poréznié si¢ z caly fa-
milig. ..

— Dla czego?
— Nie wiem... mama mi tego nie powiedziala...
— Co$ w tem dwuznacznego... — wtracila pét-

glosem Rawska, przez pét do meza, przez pét do
:siostry przyrodniej. ‘

— Niezawodnie—przytaknat Rawski i, rozlawszy
wino w kieliszki, wzniést toast:

«Obyémy za rok, tak samo jak dzisiaj, w dobrem
zdrowiu i powodzeniu wili¢ obchodzili». . .

~ Ruszono si¢ z miejsc; rodzina poczela $ciskad sig

1 calowad.



Przez chwile panowalo przy stole radosne za-
mieszanie.

O obcym chlopcu zapomniano.

Gdy powrédcit wreszcie porzadek, obejrzano si¢
za nim .,

Stal w kacie pokoju, poza olbrzymia choinka
obwieszona $wiecidtami—i plakal...

— Céz to, kawalerze>—spytala troskliwie panna
Anzelma, i wstawszy ujela go za reke i do stolu
przywiodla.

— Nic... nic..— jeknal chlopiec, obcierajac réz-
kiem serwety zaczerwienione powieki. Przypomnia-
fem sobie swoja zeszloroczny wilig... i co$§ mnie -
w gardle Scisnelo... '

— A gdziez kawaler byl w zeszlym roku na wilii*

— U mamy... w Lublinie.,.

— To mama w Lublinie mieszkala? — zapytal
zywo Rawski.

— Tak. Dawniej mieszkala w Warszawie, ale ja
juz tego nie pamietam... Méwila mama, ze jeszcze
roku nie mialem, kiedy ze mna do Lublina przybyta..

— I czemze byla mama.. to jest: czem si¢ zaj-
mowala?—rzucila zapytanie z drugiego korica stotu
pani Rawska. ‘

— Zajmowala si¢ szyciem. Z poczatku chodzila
na robote do cudzych doméw, pozostawiajac mnie,
nieraz na caly tydzie, w pokoiku na facyatce,




gdziesmy mieszkali. Bylo mi wtenczas bardzo smut-
no.. Czesto takze jes¢ mi si¢ chcialo, a w domu
nic do jedzenia nie bylo. Zagladala tam czasem
szewcowa z przeciwka i przynosila butke, albo co .
cieplego w garnuszku. Ale czesto, jak jej wyszlo
z pamigci, to nie zajrzala. Za to jak mamusia wré-
cila z roboty, bylo u nas wesolo. Jedliémy ciastka,
$mieliémy sig, $piewali. Jednej tylko piosneczki nie
mogla nigdy mamusia $piewaé bez placzu..

— Jakaz to piosneczka?—spytala ciekawie panna
Anzelma, wielka zwolenniczka $piewu.

— Zaczyna si¢ tak:

Przeplynely juz zdroje, Nie ucichng me placze,
Nie przeplyng 1zy moje... Az lubego zobacze,

— Slyszysz, Wladziu? — zauwazyla Rawska —
to przecie twoja ulubiona piosneczka...

— To i cdz z tego! Ja przecie nigdy nie placze,
jak ja épiewam. Ha! ha! ha!

Smiejac sie, nalal sobie kieliszek likieru i wypit
jednym lykiem.

Tymczasem chlopiec, ktérego wino czynilo coraz
wymowniejszym, opowiadal dalej:

— Bylo u nas przez dlugi czas bardzo biednie.
W lecie slorice palifo jak ogied, w zimie znowu
mréz &ciskal, ze si¢ nie chcialo wyjé¢ z poscieli.
Ale mamusia péty pracowala dniami i nocami, az
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zebrala kilkadziesigt rubli. Przeniesliémy si¢ wten-
czas z trzeciego pigtra na drugie i mama kupita
jedng maszyne za gotéwke, a.druga wziela na kre-
dyt. Potem przyjela panng do pomocy i zaczela
bra¢ robot¢ do domu. Oplacalo si¢ to mamusi le-
piej, i wtenczas tez oddala mnie do gimnazyum...

— Musial matce kto§ dopomagaé... jaki mez-
czyzna zapewne...—wtracit Rawski, ust od kieliszka
nie odejmujac.

— U nas zaden mezczyzna nie bywal — odparl
chlopiec.—Mamusia nie pozwalalg przychodzi¢ zad-
nemu, cho¢ bylo kilku takich, co si¢ chcieli ozenié
Z mamusij...

— I dla czegoz mama nie chciala wyjs¢ za
maz?—spytala ciekawa Anzelma.

— Nie wiem. MO6wila mamusia czasami, ze to
przez mego ojca i... przezemnie...

Kobiety zamienily miedzy soba znaczace spoj-
rzenie — i po ustach przemkna! im u$miech, ale
smutny jakis...

— A jakim sposobem dostal si¢ kawaler do
Warszawy? — zapytala Rawska, kiadac chlopcu na
talerz duza porcye owocéw, jakby chciala w.ten
spos6b wspélczucie swe objawic.

— Mamusia, jak juz byla bardzo chora, powie-
dziala do mnie: «Jak umre, otworzysz dolna szu-
flade od komody i znajdziesz tam zawinigte w sta-



13 gazete troche pienigdzy. Z pieniedzmi temi po-
jedziesz do Warszawy i odszukasz Piotra Bolewicza,
lakiernika. Dawniej mieszkal na Ogrodowej, pod
numerem czterdziestym széstym. Od dziesieciu lat
nie mialam od niego zadnej wiadomosci, ale wiem,
ie zyje. Jest to mdj ojciec, a twéj dziadek. Po-
~ wiesz mu, Ze mnie na $wiecie juz nie ma, i po-
prosisz, zeby si¢ toba zaopiekowal...» — Zrobilem
jak mamusia chciala i odszukatem dziadka, ale przy-
jat on mnie bardzo Zle. Nie kazal nazywal sie
«dziadkiem», tylko «panem», a jak wyczytat w ku-
ryerku, ze do jednej cukierni potrzebuja chlopcow,
zaprowadzil mnie tam czempredzej i oddat ze wszy-
stkiem. A na odchodnem powiedzial jeszcze, zebym
si¢ nie wazy! nigdy do niego przychodzi¢, bo mig
za drzwi wyrzuci...

— A to jaki$ niegodziwy czlowiek! — zauwazyla
ze szczerem oburzeniem panna Anzelma.

— O tak! — przytaknal chlopiec. — A najbardziej
tem mi dokuczyl, ze na mego ojca wygadywal
rézne niegodziwosci. Zebym byl starszy i mocniej-
szy, tobym mu 'z pewnoscia nie darowal... ale c6z
mialem robi¢! rozplakalem si¢ i na tem koniec.
A w tej cukierni to mi tak zle, ze juz chyba go-
rzej nigdzie by¢ nie moze. Inne chiopcy posztur-
guja mnie i wykpiwajg, a pryncypal ciagnie za uszy
i za wlosy i psztyczki w nos daje. Ja takbym chciat
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uczy¢ sie i wyj$¢ na porzadnego czlowieka, jak
‘moi koledzy z gimnazyum, a tymczasem jak mnie
ktory z subjektéw znajdzie nad ksizzka, to ja zaraz
z rak wyrywa i drze na kawalki... Moze tez Pan
Bég zlituje si¢ nademna i do mamy mnie zabierze!

Na tem zakoriczyl swe opowiadanie.

Poniewaz skoniczyla si¢ tez jednoczeénie i wie-
.czerza, wstali wiec wszyscy od stohu.

Zaproszeni goscie mieli nadej$¢ lada chwila, z po-
$piechem przeto wzigto si¢ do uprzatania niepo-
rzadkéw i poprawiania toalet.

Pomimo pewnego zajecia, jakie obudzit chlopiec
swem opowiadaniem, dano mu bez ceremonii do
zrozumienia, ze moze juz i§¢ sobie do domu.

Pocalowal wigc - on w reke pania domu i je
siostre, uklonil si¢ wszystkim zamaszyécie, i wdzia-*
wszy swéj, wiatrem podszyty, paltocik, opuscit mie-
szkanie fabrykanta powozéw i uprzezy dla koni.

Rawski wyszedt za nim do przedpokoju i, mil-
czac otworzyl mu zatrzask u drzwi, wiodacych do
sieni, . ’

Chlopiec uklonil mu si¢ raz jeszcze i, stawiajac
noge na pierwszym stopniu schodéw, uslyszal, ze
si¢ drzwi napowrét zatrzasnely.

Ale, gdy juz byl na polowie schodéw, zatrzy-
.mal sie...

Zdawalo mu sig, ze go kto$ wola...




Obejrzat si¢ i ujrzal Rawskiego, z golz glows,
Przegietego przez porecz i wolajacego przyciszonym
glosem: .

— Wiadystawie... Wiadziu...

Poépieszyt czempredzej na gére, przeskakujac po
dwa stopnie na raz i stana! przy wolajacym.

. Rawski byl blady i zapinal tuzurek pod sama
szyje, drzac,—z zimna zapewne.

— Whadziu...—rzekl, biorac chlopca za reke,—czy
twoja matka wspominala co przed $miercig o ojcu?...

— A jakie, prosze pana Moéwila: niech mu tak
Bog przebaczy, jak ja mu przebaczylam. . .

Zaledwie chlopczyna wyrzekt te slowa, uczut sig
pochwyconym w silne objgcia, uniesionym w gére
i okrytym pocatunkami, ktére mu spadly jak grad:
na policzki, na usta, na oczy, na czolo, a nawet
na wlosy ostrzyzone krétko i odstoniete, skutkiem
spadnigcia czapki na ziemig.

W tej chwili dal si¢ slysze¢ gluchy turkot wijez-
dzajacej w brame karety.

Rawski pudcit chlopca i, wlasna reka czapke
z ziemi podnibstszy, wsadzit mu j3 z podpiechem
na glowe. Jednoczeénie, predkim i urywanym glo-
sem szeptal mu do samego ucha:

— BadZ zdréw. .. goicie przyjechali. .. bedzie
wszystko dobrze. .. przyjdz jutro...

I zanim oszolomiony chlopiec zdolal zda¢ sobie
Jeden z Now. 9



sprawe z tego niespodzianego wybuchu, otworzyt
wlasnym kluczem drzwi od mieszkania i zniknal
za’niemi, . .

1II.

Wesolo i hucznie bawiono si¢ tej nocy w goscin-
nym domu fabrykanta powozéw i uprzgzy dla.koni.

Sam tylko gospodarz, silng migrena trapiony, nie
przyjmowal udzialu w ogélnej wesolosci, a nawet
i mniej byl goscinnym niz zwykle

Kiedy nad ranem goscie si¢ rozjechali, rzekl on
nagle do zony:

— Wiesz, duszko? Tak mi si¢ podobal ten chlo-
piec z cukierni, ze postanowilem zajaé si¢ jego lo-
sem. Zaraz po $wigtach oddam go do szkét, umie-
szcz¢ na stancyi i dopomoge do ukorczenia gim-
nazyum. A potem, obierze sobie zawéd, jaki mu
si¢ najlepiej podoba. Jednem slowem, zaopiekuj¢
si¢ nim, jak synem...

— Jak synem...—powtérzyla Rawska, niby echo,
zatapiajac w twarzy mowijcego przenikliwe spoj-
rzenie swych bystrych, ciemnych oczéw. . .

I dlugo tak matzonkowie patrzyli na siebie w gle-
bokiem milczeniu, zamyslajac si¢ coraz bardziej i
smutniejqc Az nagle Zrenice Rawskiej zwilgotnialy
i zablysly, r2gsy j€j opuécﬂy si¢ na dét—i szepncla

— Moze to i lepiej. .

——— a2 ———
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— Nuty?..

Ze zdziwienjem i ciekawoscia zanurzyla reke
w walizce, pelnej rupieci i wydobyla zwitek,
zwigzany wstazeczka splowialy i 26Mta, ktéra nie-
gdy$ mogta byla by¢ réwnie dobrze zielona, jak
rézowa lub niebiesks.

— Nuty w mojem paniefiskiem schowanku, przez
tyle lat nieotwieranem? A to niespodzianka!

Zerwala wstazeczke i rozlozyla zwitek.

Papier byl pozélkly, i wydawal mdlaca won
stechlizny. Wilgoé nie tylko porysowala na nim
mapy fantastyczne, ale nadto zniszczyla i postrze-
pila brzegi, a tu i owdzie farbe drukarska wy-
zarla.

Na pierwszej karcie czernial wielki, ozdobny ty-
tul: Trois morceaux de salon.

Zmrok juz zapadal i w pokoju robilo si¢ ciemno.
Aby dojrzel reszte napisu, czytajaca podeszta do
wielkiego balkonowego okna, ktérem wpadalo je-
szcze troche skapej, jesiennej jasnosci.



.— Trois morceaux de salon — czytala pélglo-
sem — par Joseph Stasnko... dédiés & mademoiselle
Julie Laskowska... Al..

Upuscila zeszyt na posadzke, zakryla twarz re-
kami i oparlszy czolo o szyby, stala tak dtugo,
milczaca i nieruchoma jak posag.

Za oknem szumialy ponuro drzewa ogrodowe,
ogolocone z lidci i poczerniate. Wskréé nagich ga-
lezi przezierala zorza wieczorna, réwnie blada i
marna, jak dzied byl smutny i bezbarwny. Sciezki
zasypane byly zwiedlem listowiem, o rdzawych, me-
talicznych tonach.

Nie tylko milczenie i nieruchomoéé¢ czynity kobie-
te posagowi podobna. Posagowa byla cala jej po-
staé—smukla, ksztaltna i w harmonijne zgiecia ulo-
zona. A i draperya jej sukni, czarnej, powléczystej,
miala réwniez linie uroczyste, prawidlowe, jakby ja
ze spizu odlano.

Weszla sluzgca z lampa. Postawila j3 na stole
i rzekla glosem krzykliwym, dziwnie kiécacym si¢
z melancholig, ktéra pokéj napelniata:

— A to Maciej kazal spytaé, na ktéra godzing
ma by¢ jutro powéz gotowy?

Kobieta odjeta czolo od szyby i dionia zaslonita
oczy, jakby im $wiatlo b6l sprawialo. Przez chwi-
le¢ milczala, myéli zbierajac, wreszcie rzekla:

— Nie wiem jeszcze... péZniej powiem...
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— A to moze jaénie pani jutro nie pojedzie?

— Owszem, pojade.

— A to moze-by bielizn¢ do duzego tlomoka pa-
kowaé?

— Pakuj.

— I suknie tez?

— I suknie.

— A do tej malej walizki co pédjdzie?

— Pewnie nic.

— A tom ja niepotrzebnie ze strychu j3 zno-
sifa?

Pani spojrzala na walizke, na okno balkonowe,
na porzucony zeszyt, i usmiech gorzki przebieg! jej
po ustach...

— Niepotrzebnie!.. szepnela jak echo.

A potem zaraz rzekla do sluzacej:

— Zapal, Réziu, $wiatlo w salonie.

— Duza lampe, czy malg?

— Mala — i postaw ja na fortepianie.

Sluzaca wyszta, a pani podjela upuszczone nuty
i ponownie zaczela je ropatrywad.

W éwietle lampy twarz jej wydawala si¢ bardzo
blady, a rece o dlugich, nadzwyczaj cienkich pal-
<ach, prawie zupelnie krwi w sobie nie mialy. Si-
nemi obwédkami podkrazone oczy $wiadezyly o
nocach bezsennych i o placzu, gorzki za$ wyraz ust
zapewne nie ze szczgécia i spokoju pochodzit.
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— Stadiko... szeptala, wpatrujac si¢ w napol zbu-
twialy zeszyt—méj nauczyciel muzyki za dobrych,
panieriskich czaséw!.. Taki zawsze smutny i taki
zawsze zabawny... Jakiez to dawne dzieje!.. Dziesigd,
dwana$cie, trzynaécie lat przedziela mie juz od

,nich... Cézbym dala, zeby wrécityl.. Ale nie wréca...

Zamilkta i otarla lze, na rzesach zawisls.

— Ach tak, pamigtam — moéwila dalej — to by-

" lo w sam dzield popisu... W glowie mi sie krecilo
od szczescia, od krwi mlodej, od myéli, ze juz pen- -
sya nudng porzucam i w $wiat wchodze... Biega-
fam jak szalona po pokojach, wykrecalam «mlyn-
ka» z pierwszoklasistkami, skakalam nawet po law-
kach, jak koza... Dama klasowa, patrzac na to, za-
lamywala rece ze zgrozy i zdumienia... — Vous ne
vous rappellez donc pas, mademoiselle, que vous
avez vos dix-sept ans déja somnés?l.. A ja $mia-
lam sie, jak chochlik, i z mojej panieriskiej dojrza-
loéci i z obuzenia damy klasowej i z calego $wia~
ta... Nagle, gdym przebiegala jak wicher przez pu-
sta klase, slysze, ze kto$ sttumionym glosem wo-
la mnie po imieniu... ogladam si¢ — pod $ciang
stoi méj Stariko, taki drzacy, taki zawstydzony, ta-
ki pocieszny, jak nigdy jeszcze... Stoi we fraku
(obwistym i pofaldowanym, jak worek), w bialej-
krawatce (z przekrzywiona kokards) i w dloni, ob-
ciagnictej rekawiczka (czekoladowa) trzyma zwitek




papieru... Zatrzymuj¢ si¢ w biegu i pytam przez ra-
mig: «Czego chce pan Startko?..» A on belkocze
cod, czego nie moge zrozumiel, i wciska mi w re-
ce, przemoca prawie, 6w papier, rézowa wstazecz-
ka zwiazany... Krece sie jak na szpilkach, nie wiem
co robi¢ ze soba i z prezentem, az on nagle lap
mnie za reke — caluje ja z calej sity — i ucieka....
Dopieroz ja w $miech!

Zatrzymala si¢ na chwxlc i dodala z dzlwnym
u$miechem:

— Paniefiska moja raczka byla mokra od lez.
$miesznego kawalera...

Przesunela dlonia po czole i po oczach i méwita
dalej do siebie:

— A potem co? Potem byl bilet mamy do pa-
na Stadki ze slowami: «Wdzigczna za pamigé o
cérce» i przy bilecie papierek 25-cio rublowy, a
potem bilet pana Starnki do mamy bez zadnego
dopisku, i przy bilecie pokwitowanie Towarzystwa
dobroczynnodci z otrzymania 25 rubli dla biednych.
Potem za$ juz — nic, ale to zupelnie nic.

W tej chwili w otwartych drzwiach pokazala si¢-
Rézia:

— A to przyszlam powiedzie¢, ze lampa jui za-
palona...

— Dobrze. A kwiaty ogrodniczek odmienil?

— Odmieni¢ odmienit, ale powiada, ze za te:
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pieniadze, co jasnie pani daje, dluzej nie wy-
dota...

Nic na uwage t¢ nie odrzekla, i w jedna rcke
biorac zwitek nut, a w druga ujmujac faldy dlugiej,
zalobnej sukni, przeszta wolnym krokiem do sa-
{onu.

Byl to poké6j wielki i prawie pusty. Wszystkie
okna zaslanialy w nim ciezkie firanki, a troche
sprzetéw, stanowiacych widocznie resztki dawnego,
zbytkownego umeblowania, chronily od kurzu szare,
posepne pokrowce. Posadzki oddawna juz nie wos-
kowano, a po wielkim $wieczniku, ktéry niegdys
zwieszal si¢ u powaly, pozostal tylko wielki, w sa-
mym jej $rodku sterczacy, hak z bronzu zloco-
nego. '

Powietrze zatechle i zimne $wiadczylo, ze pokdj
nie byt ani opalany, ani przewietrzany dostatecznie.

I na tym cmentarzu zagastej wspanialosci, trzy
tylko rzeczy wielkopariskie, zbytkowne, o minionym
blasku méwily: przepigkny fortepian, bogata in-
krustacya zdobny, oraz dwa obrazy znakomitego
pedzla, w kosztownych, artystycznie odrobionych
ramach. :

Oba obrazy byly portretami. Jeden wisial na
$cianie wprost wejécia, drugi spoczywal na stalu-
gach, pluszem jedwabnym okladanych i opietych
draperya z bardzo starej i bardzo kosztownej tka-



niny. Pierwszy przewiazany byl w polowie czarng
krepa; drugi ozdobiony réwnianky ze $wiezych
kwiatéw.

Kobieta ostroznie zamknela za soba drzwi, zasu-
nela portjere i przedewszystkiem skierowala kroki
ku portretowi z krepa czarna.

Przedstawial on mezczyzne mlodego, ale zwiedle-
go, o twarzy zo6ltawej i rysach delikatnych a
wyrazistych, ktére nazywaja «arystokratycznymis.
Usmiech jego wazkich, bezkrwistych warg byl zara-
zem stodki i szyderczy, a spojrzenie miescilo w so-
bie tyle dumy wynioslej, e niepodobna bylo wy-
trzymaé go bez onieémielenia i — nienawiéci.

Kobieta uklekla przed portretem, rece zlozyla i
jela odmawia¢ cichg modlitwe. Zakonczyla ja nieco
gloéniej wyszeptanemi stowami:

— Wieczne odpocznienie racz mu daé, Panie, a
$wiattoé¢ wiekuista niechaj mu $wieci na wieki
wiek6w — amen...

A potem jeszcze powtérzyla kilkakrotnie:

— I odpuéé¢ nam nasze winy, jako i my odpusz-
czamy naszym winowajcom...

Wstala i podeszla do portretu drugiego. Uémie-
chat si¢ na tym portrecie $liczny, szedcioletni mo-
ze, chlopczyk, w stroju hiszpaniskim 2z czarnego
aksamitu, w olbrzymiej, $nieznej krézie, jedwabnych
poficzoszkach, i cizemkach z blyszczacemi klamra-



mi. Od tego stroju, surowego nieco, tem $wietniej
odbijala jego twarzyczka ol$niewajaco biala, oraz
jasne wlosy, gesta fala splywajace na czolo i szy-
je. Chlopczyk miat rysy delikatne, a wyraziste, jak
mezczyzna na tamtym portrecie, oczy za$ czarne,
wilgotne i blyszczace, jak ta, ktéra si¢ don teraz
zblizyla.

Pod tym portretem kobieta nie klekla. Opasala
go miloénie rekoma, twarz swa do jego twarzy
przycisngla i pokryla plétno malowane tysiacem
pocalunkéw, zmieszanych ze lzami...

Ale po chwili, byla znéw jak posag spokojna.
Blada i wyniosta, stangta na $rodku obszernej kom-
naty i wzrokiem potoczyla w okolo. Bezkrwiste
jej wargi zadrgaly i wybiegt z nich jek gluchy:

— Zadnych zludzei, zadnej nadzeil.. Gdy si¢
dojdzie do tych krafic6w bolesci, juz si¢ cierpie¢
przestajel..

Wzrok jej padl na nuty, ktére przy wejéciu rzu-
cila na fortepian. t

— Ach, ten Stako—szepnela— ten tragikomicz-
ny «metr», marzacy o romansach z pensyonarka-
mil.. Poco on mi swym podarunkiem” niedorzecz-
nym przeszlo$¢ przypomniall.. Przez te trzynalcie
lat nie wiem, czym chol raz myélala o nim, o je-
go figurze pociesznej i o jego kompozycyach, but-




wiejacych na strychu... Musza to by¢ rzeczy réw-
nie niewyrazne i niedol¢zne, jak ich autor...

Machinalnie otworzyla fortepian, pozétkly zeszyt
umie$cita na pulpicie, usiadla, lampe rozjasnita, i
smuklymi, bezkrwistymi palcami, w szybkim jak wi-
cher pasazu, przebiegla klawisze.

Widocznem bylo, ze muzyka jest dzi§ jej namie-
tnoécia, ze uwaza ja za jezyk duszy, stuzacy do
wypowiadania najtajniejszych myéli i uczué, a za-
razem za narkotyk, ktdry upaja, oglusza i o bélu
zapominaé daje.

Odjela rece od klawiszy i rzekla, bez szyderstwa,
ale z t3 lekka wzgarda, jaka ludzie, ‘co duzo cier-
pieli, okazuja $wiatowym blahostkom: ‘

— A teraz dajmy postuchanie panu Starice... Bie-
dak czekal na nie trzynaécie lat—to chyba dosy¢...
Jakze si¢ nazywa pierwszy z jego morceaux?.. «Wy-
znanie!..» Dobrze. Niechze pan Stafko wyznaje, co
mu lezy na sercu...

Biegla w czytaniu nut, nie miafa trudnosci z od-
cyfrowaniem utworu swego nauczyciela. Ale od
pierwszych zaraz akordéw poznala, ze ma do czy-
nienia z czem$ niezwyklem. Jako$ nie wigzalo sie
to tak latwo i skladnie, jak zwykle «sztuczki salo-
nowe».

Odczytala caly numer pierwszy od poczatku do
kofica i nie wiele z niego pojeta. Odczytala po raz



drugi i z trudnoscia udalo si¢ jej pochwyci¢ mysl
zasadnicza. Ale dopiero przy trzeciem odczytanin
rzecz ta zarysowala si¢ przed nia we wlasciwych
ksztaltach i w $wietle wlasciwem...

«Wyznanie» bylo wyznaniem milosnem. Zadna
watpliwos¢ co do tego istnie¢ nie mogla. Jezyk
serca réznym jest od wszystkich innych i zrozu-
mie go odrazu kazdy, kto ma serce.

Kochanek zblizal si¢ do ukochanej z nie$mialo-
$cig, prawie z trwoga, zaledwie oczy $mizc na nia
podnosic. W slowach niejasnych, przerywanych,
spowiadal si¢' z tego, ze ja czci jak béstwo. Spo-
wiedz ta byla tak niemal uroczysts jak spowiedz
koscielna...

Powoli, $ci$nione od wzruszenia serce jego po-
czynalo rozszerzal si¢ i fala krwi goracej bi¢ do
glowy. Krew ta rumienita mu twarz i zabarwiala
_jego stowa. Melodia «Wyznania» rozgrzewala si¢
w tem miejscu, nabierajac stopniowo glebokosci i
wyrazistosci. Jednocze$nie stawala si¢ tak rzewna,
ze trudno jej byto stuchaé bez wzruszenia. Kocha-
nek méwil, ze ta mitoéé jest treScia jego zycia, ze
w niej zamknal wszystkie swoje marzenia, ze ko-
cha po raz pierwszy i ostatni...

Zar pieéni wschodnich, zlaczony z melancholia
péinocnej przyrody, owiewal te o$wiadczyny plo-
mienne i porywajice. W akordach burzliwych, pel-




nych naprzemian: to gruchania golebiego, to jecze-
nia wichré6w stepowych, malowala si¢ ta namie-
tnoé¢ niezwalczona i jedyna, w ktérej skupiaja sig
wszystkie wiladze serca i duszy...

A w zakoriczeniu o$wiadczyn zabrzmiat krzyk —
krzyk potezny, krzyk wielkiej, bezbrzeznej rozpa-
czy, po ktérym nastapila zaraz glucha, martwa ci-
sz ..

To kochanek dowiedzial si¢ — przeczul raczej —
e béstwo ofiary nie przyjelo!

Grajaca odjela rece od klawiszy i przez dluga.
chwile siedziala, jakby w odretwieniu.

Tak, to bylo wyznanie milosne....

Wyznanie takie slyszala i ona — ale jakze inne,.
jakze niepodobne do tego!

Mgiczyzna, ktéry je wypowiedzial, byl pigkny i
wytworny, mial rysy twarzy delikatne a wyraziste,.
lecz wyraz jego ust byl szyderczy, a w oczach bty--
szczala nadzwyczajna duma. O$wiadczy! jej milosé
wéréd tafica, przy. déwigkach jakiejé polki roztrze-
panej a niedorzecznej, pomiedzy dwiema figuramk
mazura — o$wiadczyl za$ glosem czulym, stéwkami
przez zeby cedzonemi, i — co najdziwniejsza — po
francuzku.

Jednak ona mezczyzne tego pokochala Poko--
chala dla tego pewnie, ze byl pigkny i ze jej ser-
ce swe ofiarowywal; pewniej za$§ jeszcze dla tego,.



2e sama byla mloda i czula wielka potizebe ko-
«<hania.

Po owym wieczorze, juz prawie wcale nie bylo
pomiedzy niemi mowy o milosci. Sprawe malzes-
stwa omawiali rodzice jej i jego, omawiania za$ te
byly nudne, meczace i pospolite. Po wymianie
pierScionkéw zargczynowych, on wyjechal zaraz za
granice, a ona az do dnia $lubu siedziala u rodzi-
<6w zamknigta, marzyla o nieobecnym .i plakala.

Nie! nie zjawila si¢ jej milo$¢ w pelnym blasku
swej potegi. Przyszla raczej, jako mara blada, z fal-
szywym na suchotniczej twarzy umizgiem. . .

Kobieta westchnela i przewrdcila karte zeszytu.

— Numer drugi — rzekla do siebie glosem, zna-
<znie od poprzedniego uroczystszym — «Marsz we-
selny, ., .» )

Teraz z pod palcéw jej wyplynela piesn, pelna
$wiatowej radosci i $wiatowego wdzigku. Slychac
w niej bylo chrzest jedwabnych, modnie skrajanych
sukien, szelest wielkich wachlarzy z piér strusich i
szum dlugiego trenu panny miodej, ktéra ciagnels
go za soba, niby postrzelony gofab skrzydio obwi-
ste, Druzbowie szeptali z druchnami, goécie wesel-
ni $mieli si¢, a orkiestra stroila instrumenta do
hucznego mazura. . . N

Nagle, akord minorowy, zgola niespodziany i
jakby z pod ziemi wytrysly, zmacil te calg weso-



lo$¢. Organ, zamiast Veni Creator, zagral Requiem;
druchny stanely jak wryte, druzbom $miech zastygl
na ustach, biesiadnicy pobledli, a2 panna mloda spa-
zmatycznym wybuchnela placzem. .

Kto$ obcy, kto§ straszny, kto$, kogo nikt tu nie
pozadal, wszedl do komnaty godowej i w otwar-
tych na $ciezaj drzwiach stanat — jak posag bélu i
nienawisci. A pod spojrzeniem tego przybysza,
kwiaty powiedly na wiericach, $wiece zagasly w Swie-
cznikach, a biale suknie kobiet zmienily si¢ w stréj
zalobny.

Oblubienica daremnie wzywala oblubierica: znik-
nal on kedy$ bez $ladu. Na wolanie jej tylko niebo
odpowiedzialo — gromem. Od gromu zatrzeslo sie
sklepienie komnaty i zwalilo na glowe ucztujacych.
A zaraz potem przylecial huragan, porwat te caly
zgraje¢ i rzucil w ciemnoéé bezdenny.

I zakonczylo sie wszystko jekiem — diugim, bo-
lesnym jekiem, z jakim uchodzi dusza zranionego
w serce czlowieka. . .

Kobieta przestala graé, i, siggnawszy po chustecz-
ke, otarla nia czolo z zimnego potu.

— Cbéz za straszna muzyka!—rzekla do siebie —
i c6z za talent potezny! Kto-by go mégt byt od-
gadnaé¢ w tym Starice, bladym, nie$émialym i do
placzu tak latwym!

I uderzyla ja my$l dziwna: ten marsz osobliwy

Jeden z Now. 10
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opowiadal poniekad dzieje wiasnego jej wesela. I
ona miala gody swe przerwane gromem niespo-
dzianej katastrofy, i ja placz spazmatyczny wiéréd
sali balowej pochwycil, i jej oczy widzialy blednie-
jacych od. przerazenia biesiadnikéw, i ona wreszcie
w tej strasznej chwili napréino oblubiefica swego
wzywala, . .

Wiaénie rozpoczynaé si¢ mialy tarice, gdy maz
jej 1 ojciec opuscili grono weselne. A ledwie zaba-
wili chwile krétka w jednej z komnat oddalonych,
rozlegt si¢ krzyk straszny i wolania rozpaczliwe o
pomoc. Zaraz tez wbiegla stuzba z glosmem biada-
niem 1 wieécia, ze <jasnie panu serce peklo...»
Uczta weselna zamienifa si¢ w stype pogrzebowa,
a biala sukni¢ panny mlodej zastapi¢ musiala zaloba
osieroconej corki.

W kilka lat dopiero dowiedziala si¢ od meza
prawdy ohydnej: ojca jej zabit targ o sume posa-
gowa.

— Kto czlowiekowi temu dal moc czytania w za-
krytej ksiedze przysztosci?—szepnela ze zdziwieniem
niezmiernem, do ktérego i przestrach si¢ mieszal.

I z goraczkowym niepokojem powrdcita do dziw-
nego zeszytu.

Numer trzeci nosit tytul: «Elegia.»

Nie bylo tu juz ani jekéw rozpacznych, ani lez
nawet. Zastepowala to wszystko ponura, bezna-
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dziejna melancholia. Melancholia taka panowaé musj
na planetach, ktérym slofice przestalo juz dostar-
czaé $wiatla i ciepla. Stygna one zwolna i lodo-
waciej, a wraz z uchodzacg zywotnoscia uchodzi
z nich ta nawet odrobina energii, jakiej potrzeba
do ujawnienia b6lu swego—krzykiem. . .

Te akordy suche, prawie bezdiwigczne i pelne
grozy niewymownej, usypialy i odretwialy serce,
jak zimno usypia i odretwia kostniejacego na mro-
zie czlowieka. Wial z nich chiéd otwartego grobu.

- Kobieta wzdrygnela si¢. Takiego to wlasnie sta-
nu obawiala si¢ zawsze i takiego to stanu byla dzi$
blizka. Czula jak straszny mréz ducha kluje j3 mi-
lionami bolesnych igielek, jak ogarnia ja nieprze-
zwycigzone zemdlenie, jak traci wladze bronienia
si¢, skarzenia, protestowania. . .

Aby stoczy¢ sie az w taka glebi¢ nieszczedcia,
trzeba by¢ zupelnym i wszechstronnym bankrutem.
Dopiero po stracie wszystkich ztudzer i wygaénigciu
ostatniej nadziei, idzie si¢ pod néz losu bez oporu
i bez skargi.

I ona juz si¢ od zycia nie spodziewa niczego.
Wszakze widziala wszystkie bozyszcza swoje albo
rozbite, albo w bloto rzucone. Jej szczeécie mal-
zeniskie trwalo krétko jak sen, i jak sen reka ujal
sie nie dalo. Mezczyzna, ktéry jej mitos¢ zaprzy-
siagl, zabil najpierw jej ojca, a potem ja sama zdra-
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dzit i porzucit. Byl to czlowiek nie tylko ze zruj-
nowanym majjtkiem, ale z sercem i charakterem -
w ruinie. We dwa lata po $lubie nie miala juz
w nim meza, lecz wroga. Rozdzieleni, nienawidzacy
sie, zamiast biletéw milosnych, posylali sobie pozwy
i wyroki. On wiéczyl si¢ po obczyinie z awan-
turnicy jaka$ i trwonil majatek zony i dziecka. Ona
siedziala w swej pustelni wiejskiej, wychowujac
syna, modlac sie, placzac, narkotyzujac si¢ muzyka
i broniagc przed niedostatkiem. Wreszcie telegram
z Monaco przynibst .jej wiadomoéé, ze jest wdo-
wa,—po samobdjcy. . .

Pozostal jej syn. Jakiez to bylo mile i roztropne
chiopig! Zcalowywal lzy z jej oczéw i z najglebsze-
go upadku ducha umial ja drobna swa raczke po-
dzwigaé. We dworze, melancholia nasizklym, cho-
wal sie na podziw zdrowo i rozkosznie. Mial juz
lat dziesig¢, gdy dnia jednego konie uniosty brycz-
ke, w ktérej siedzial, i. . .

I przyniesiono go matce martwego.

A potem przyszly te trudne, powszednie, poni-
zajace ducha walki o dach nad glows, o kawat
ziemi, ktéra zywila, o wlasnoé¢, ktéra kto§ wy-
dzieral; walki, ktére, nawet w razie zwycieztwa,
pozostawiajg takie uczucia, jakby kto$ zblocona sto-
pa na ducha naszego nastapil. . .




Kobieta $cisnela obiema dlorimi skronie i jeknela
glucho:

~— Za mna pieklo, przedemna — préznia. Jakaz
sifa trzyma mi¢ tu jeszcze?

Usmiechnela sie gorzko i odpowiedziala sobie:

— Tej sile na imig: bezsilnosé.

Weszla Rézia.

— A to, prosze jasnie pani, Maciej pyta wedle
jazdy jutrzejszej. Czy ma konie nakarmi¢ owsem
na droge, czy nie?

— Powiedz Maciejowi, zeby byl gotéw na ésma
rano. A 16zko moje postalas?

— Postatam.

Przeszla do sypialni krokiem chwiejnym i o sprze-
ty si¢ wspierajac, tak ja wrazenia ostatnich godzin
zlamaly.

Ale choé rozebrala si¢ i polozyla do I6zka, spad
nie mogla.

Dreczyt ja niepokdj o wynik sprawy sadowej,
na ktérg do Warszawy spieszyla; trzymaly j3 w pod-
nieceniu echa pigknych, a tak smutnych utworéw
Stariki.

I sam Stakko w dziwnem przetworzeniu oczom
jej si¢ jawil. Wygladal niby bohater ballady ro-
mantycznej, z twarza szataisko pigkng, z oczyma
fosforycznie blyszczacemi, z wyrazem ust bolesnym
a dumnym. ..



 — Takim musial by¢ zawsze—myslala—a $mie-
sznym wydawal sie tylko oczom niedojrzatego pod-
rostka.

I wpatrywala si¢ rozszerzonemi Zrenicami w ciem-
noéé, z ktérej wychylaé sie on zdawal ze skargy
i wyrzutem,

— Alez ja bylam élepal—szepnela nagle, drgns-
wszy.—Ten czlowiek byl wielkim artysts, miat du-
sz¢ jasnowidzaca, serce w bélu zahartowane i ..

Przymknela oczy i dodala z pewna wstydliwoscia:

— I kochal mnie do szaleristwa!

"~ W tejze chwili uczula, ze serce jej przepelnia si¢.
Na sekunde jedng zamet jakié porwal i przyémit jej
mysli, a zarazem potem z oczéw polaly si¢ lzy
gorace.

Sprawilo jej to ulge wielka, w $lad za ktéra
przyszedl kojacy wszystko sen.

Przed zasnigciem samem zrobila jedno silne po-
stanowienie.

Zaraz za przybyciem do Warszawy, zajmie si¢
odszukaniem Stanki. Jeéli go znajdzie przy zyciu,
ukorzy si¢ przed nim, diori do niego wyciagnie i
ofiaruje mu milo$¢ siostrzang. A gdyby go juz nie
bylo miedzy zyjacymi, gréb jego ubierze kwiatami,
msz¢ zakupi i do modlitw codziennych dolaczy
jeszcze jedno «wieczne odpocznienie.»



— Pan Statko?

— Tutaj.

— Moge z nim si¢ zobaczy¢?

— Niech pani pogwoli do saloniku: Zaraz meza
poprosze.

I salonik i kobieta, ktéra dort Julie wprowadzita
i wszystko w tym domu tchnelo pospolitoscia. Znad
tu bylo pewien dostatek, oraz wielkie zamilowanie
porzadku i czystoici, braklo jednak tego, co jest
klejnotem szlacheckim ducha: dobrego smaku.

Zaledwie Julia usiadla, przez uchylone drzwi
znéw wsunela glowe tlusta i rumiana pani domu.

— Przepraszam —rzekla glosem nadmiernie uprzej-
mym—jak mam mezowi powiedzie¢?

— Niech pani powie, ze... ze przyszla dawna
jego uczenica.

Drzwi si¢ zamknely.

Z obocznego pokoju dochodzit halas uczacej sie,
bawiacej i dokazujacej dziatwy. A musialo tam by¢
sporo drobiazgu, bo stychaé bylo i glosy starszych
juz dzieci i spieszczone szeplenienie kilkolatka i placz
zupelnie malego dziecka, ktéremu piastunka mono-
tonnie przys$piewywala.

Salonik, précz fortepianu ‘i szafki z nutami — co
wreszcie i u najpospolitszego mieszczucha znale$é
nie trudno — nie posiadal nic .zgola, co-by wskazy-



walo mieszkanie artysty. Na $cianach wisialy oleo-
druki i splowiale grupy fotograficzne, okna zasta-
wione byly gesto doniczkami z lakiem, pelargonia,
i innem pospolitem kwieciem.

Za to posadzka froterowana i w réznych kierun-
kach chodnikami ptéciennymi pokryta, miala szkla-
ny prawie polysk: klamki mosigzne u drzwi, antaby
u okien i szruby u pieca blyszczaly jak zloto; fi-
ranki, nakrochmalone i jak blacha sztywne, razily
oélepiajaca bialo$cia; na sprzetach wreszcie, na for-
tepianie i na obrazkach nie bylo ani jednego pytka.
kurzawy.

Julia wchodzita do tego domu z sercem gwal-
townie bijagcem. Teraz, siedzac na migkkim fotelu
i wodzac oczyma po wszystkich pospolitosciach,
jakie ja otaczaly, uspokoila si¢ zupelnie; ale to tak
zupelnie, ze gdy zalecial ja zapach prostego mydta,
zdala sobie odrazu sprawg z tego, ze u panstwa
Staikéw odbywal si¢ musi — pranie. I pomyélala
nawet, ze w rodzinie tak bardzo licznej, musi to
by¢ czynnosé¢ klopotliwa i kosztowna.

Wszystko w ogéle wydawalo jej si¢ teraz natu-
ralnem. Zrozumie¢ nie mogla swych poprzednich
wzruszel, obaw i nadziei. Na szczescie, pozbyla
si¢ juz ich w zupelnosci. Co prawda, $miesznem
bylo-by, aby ja wzruszalo spotkanie z dawnym




«metrem», osobisto$cia zwyczajna, powszednia,.
z wielu wzgledéw—nawet komiczns.

Co si¢ za$ tyczy owych kompozyj... to nie-
watpliwie padia ofiary jakiej$ pomylki. Wprawdzie
nie domysla si¢ jakiej, o istnieniu jej wszakze nie
watpi.

Kto wie takze, czy za ceng dedykacyi nie chcia-
no zdoby¢ celéw zgola praktycznych. Byla wéw-
czas cérka bogatych rodzicéw, jedynaczka, hojnie
za wszystko placaca... Matce jej zwrécono wpraw-
dzie 25 rubli,—ale czy zwréconoby dwiescie?..

Wszystko to przyprowadzalo jej duszg i nerwy
do zupelnej réwnowagi. W glebi serca czula jakby
troche zalu za poprzedniem wzruszeniem (jak dziw--
na jest ludzka natura!); nie mogla jednak przekia-
da¢ pomylki, choéby nawet przyjemnej, nad jasng
i czysta prawde.

Gdy tak calkowicie uspokojona, brala ze stolu
album z fotografiami, daly si¢ slysze¢ mezkie kroki..
Ten prosty i spodziewany fakt tak ja przerazil, ze
upuécita album na dywan i uczula, ze jej serce
przestaje bi¢ w piersiach, a twarz pokrywa si¢
$miertelng bladoécia. . .

Wszedt Stako.

W jednej sekundzie, nie podnoszac wcale oczéw,,
obejrzala go od stép do glowy.

Byl to czlowiek milody jeszcze, doéé otyly, o



twarzy powainej, a obejsciu si¢ prostem i swobod-
nem.

Sklonit si¢ w milczeniu i bystrem spojrzeniem
objal twarz kobiety. Ona podniosta si¢ z fotelu i
réwniez milczala, powtarzajac w mysli naprzemiany:
«co ja mu powiem?» i <«jaka on ma twarz szla-
-chetngl..»

Przez dlugg chwil¢ przypatrywali si¢ sobie wza-
jemnie—wreszcie Stadko zaczal:

— Czy mam zaszczyt. ..

Zbudzilo ja to, i silac si¢ na ton spokojny, rzekla:

— Moje nazwisko dzisiejsze nic-by panu nie po-
wiedzialo. Wolg przedstawi¢ si¢ dawniejszem. Je-
stem Julia Laskowska.

Stafiko nie poruszyl si¢ z miejsca i rzekl po-
waznie:

— Domyslitem si¢ tego.

Poprosil, zeby usiadla i sam naprzeciw niej miej-
sce zajal.

— Tyle lat. .. zaczela Julia, w ziemie patrzac,
i zamilkla.

— Zgaduje bez trudnoéci powdd przybycia pa-
ni — odezwal si¢ Stafiko, glosem swobodnym. Ma
pani céreczke na pensyi i chce pani, zebym ja uczyt
muzyki. . .

— Nie, nie zgadle$ pan—zaprzyczyla kobieta.

Stariko milczal.



— Zamiast tworzy¢ przypuszczenia — podjeta —
powiedz mi pan lepiej: jak ci si¢ powodzi, czy$
z losu swego zadowolony, czy. ..

I znéw urwala, nie mogac zapanowaé nad my-
$lami, ktére jej méwily: «Nie, on ci¢ nigdy nie
kochal; byla$ mu tylko podniety do artystycznej
twoérczosci; przypisal ci utwory swoje przez kaprys,’
i dzi$ juz o przypisaniu tem nie pamieta. . .»

— Dzi¢kuje pani—odpowiedzial Stako. Wiedzie
mi si¢ niezgorzej. Zona moja jest zawolana gospo-
dynia, dzieciaki chowaja mi si¢ zdrowo, na chlebie
powszednim nam nie zbywa—czegéz chcie¢ wigcej?
Mysle zreszta — dokoriczyl z lekkim u$miechem —
ze ‘na $wiecie s3 i nieszczesliwsi odemnie. . .

— O tak!—potwierdzila kobieta. Ja nawet znam
takich.

Znéw zapanowalo milczenie.

Julia miafa nieustannie na pamigci owe utwory,
ktére jej tak niespodzianie wielki talent Stardki obja-
wity. Czekala niecierpliwie, kiedy rozmowa na ten
przedmiot zejdzie. Ona poruszaé go pierwsza nie
émiala, przez wstydliwo$¢ jakas i obawe, z ktérych
sprawy zda¢ sobie ‘nie mogla. On znowu zdawat
si¢ zupelnie o tej rzeczy nie wiedzied. ..

Dreczyla tez Julie obawa, ze Stafko zechce moze
przedstawi¢ jej zong swoja i chwalié si¢ dzie¢mi.
Pokusie tej ulega zwykle kazdy filister, a przeciez
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niejedno wskazywalo, ze i ten «metrs, kazacy dzi
sobie placi¢ sute honorarya za lekcye, do filistréw
nalezy.

Ale ani tamto lgkliwe wyczekiwanie, ani ta oba-
wa niespokojna nie spelnialy sig.

Stako nie spostrzegal, czy tez udawal, ze nie
spostrzega niezwyklej sytuacyi, w jakiej si¢ wzgle-
dem siebie znajdowali. Po krétkiem milczeniu, ze
swobodg (ktéra mogla §wiadczyé réwnie dobrze o
wielkiej znajomosci zycia, jak i o zupelnej jego-
nieznajomosci) rozpoczat rozmowe ogélnikows o
rozrywkach warszawskich, o teatrze, o muzyce...

Na wzmianke o muzyce, Julia zadrzala. Zawiodly
ja jednak nadzieje. Starko méwil o $wiezych ope-
rach, wystepach $piewaczek i koncertach znakomi--
tych mistrzéw ze stanowiska nie artysty, lecz —
pospolitego nauczyciela muzyki.

W ogéle byl powsciagliwy w stowach, nad ni-
czem si¢ nie unosil, a sady jego nie przekraczaly
miary krytycznej przecigtnego dyletanta.

W Julii obudzila si¢ kobieta §wiatowa. Przywo-
lala na usta u$miech etykietalny, przybrala twarz.
w maske sztucznego ozywienia i odpowiadala pa-
planing na paplaning, pospolito$ciami na pospolitosci..

Jednoczeénie czula, ze w sercu jej zbiera si¢ bu-
rza. «Gdybyz przynajmniej — myslala — zapytal
o przeszlo$é, o znaczenie sukni zalobnej, o przy-



czyng smutku, ktéry wyziera z jej oczéw, uémiechu,
ze wszystkich ryséw jej twarzy! Gdybyz przynaj-
mniej mogla wypowiedzie¢ mu ile przebolala, przez
jakie pieklo przeszla, w jakich otchlaniach rozpaczy
przez lata cale zylal»

Ale on tych pragnied zupelnie zdawal si¢ nie
domyslaé. Byl wcigz jednakowo swobodny, uprzej-
my i—pospolity.

Julii przebiegla przez glowe my$l nagta:

— W tym czlowieku wszystko zamarlol. . .

Jednoczeénie z t3 mysla uémiechnela sie najsto-
dziej jak mogla i wstala, aby si¢ pozegnad.

Nie zatrzgymywal jej i z grzecznodcia obojetna
zapytal: jak dlugo jeszcze zabawi w Warszawie?

— Okolo tygodnia — odrzekla, i dodala, sama
nie wiedzac dla czego to czyni:

— Stoj¢ w- hotelu Europejskim. . . _

Powiedziawszy to, uczula zaraz, ze popelnila
wielka niestosowno$¢ — i pokryla si¢ silnym ru-
miedcem. Na szczescie, w przedpokoju bylo ciemno,
i wyprowadzajacy ja Stattko rumiefica tego dojrze¢
nie moégt.

Wieczorem, powréciwszy po calodziennej biega-
ninie do pustego pokoju hotelowego, jeta powtarzad
sobie z wielka stanowczoscia w glosie:
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— Alez ten Staiko jest mi zupelnie, zupelnie,
zupelnie obojetny!
Powtarzajac za$ to, plakala jak dziecko.

III.

Nazajutrz, w godzinach poludniowych nie wy-
chodzita z hotelu.

Méwila do siebie, ze nie czeka na nikogo; wiaé-
ciwie jednak czekata na Stadke.

Ale zamiast Stafki przyszedt list od niego.

W lidcie byly slowa nastepujace:

~«Szanowna pani! Przed trzynastu laty zabitaé
pani we mnie talent i sprawilad, zém z artysty zo-
stal wyrobnikiem. Odebrawszy mi szczescie, nie
odbieraj spokoju, i nie wyrywaj z pod ruiny osta-
tniego oparcia, ktére ja broni od rozsypania si¢ -
w gruzy. Blagam pania o to w imieniu swych
dzieci. J. So

Julia odczytala ten list z suchemi oczyma, iz su-
chemi oczyma spalila go przy $wiecy.

— Spelnito si¢ — rzekla glucho. Los odebral mi
dobrodziejstwo placzu. Odtad zycie moje upodobni
si¢ juz calkowicie do jego proroczej «Elegii.. .»




KRYPTOGAMY.
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— Co za ludzie! co za.ludzie! — powtarzal
w gniewnem rozdraznieniu Wojnicz, przemierzajjc
szerokimi krokami pokéj goscinny. W deskach
tej podlogi mieéci sie wigcej czucia, niz w tych te-
pych, zmyslami tylko zyjacych osobnikach! Istne
platoriskie «dwunogi bezpidrel...»

Wojnicz nie mial wogéle zbyt pochlebnego o
rodzaju ludzkim wyobrazenia. Czynilo go to nawet
poniekad mizantropem. Ale mizantropia jego pole-
gala nie na uciekaniu przed ludZmi, lecz na milcza-
cem i obojetnie uprzejmem pogardzaniu nimi.:

Nawykly od wczesnej mlodosci do krytycyzmu,
krytykowal zaréwno innych jak siebie. Rozpatry-
wal skrupulatnie wlasne postepki i postepkéw tych
sprezyny, $ledzil najmniej u$wiadamiajace si¢ pope-
dy instynktéw, poddawal si¢ nawet prébom ryzy-
kownym, wykonywajic na sobie eksperymenta psy-
chologiczne.

Jeden z Now. 11
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— Byloby $mieszna pycha—mysélal—stawiaé sie-
bie ponad innych. Przyroda odlewa wszystkich we-
dle tegoz samego «typus, skadze wiec przypuszcze-
nie, ze dla mnie jednego oddzielny przygotowala
formel...

Wynik samobadania przedstawial si¢ tak:

— Kaidy z ludzi nosi w sobie zwierzyniec. Ale
w jednych wilki, lisy i malpy bezkarnie broja, ka-
sajac i drapiac, inni za$ trzymaja czworonogi te za
mocng kraty. Ci inni stanowia lepsza czeéé spole-
czefistwa,—ktéra jednak w stosunku do caloéci two-
rzy warstwe tak cienks, jak warstwa $mietanki na
mleku. Otéz, co do mnie, staram sie naleze¢ do
tej wladnie malerikiej, ale wyborowej czasteczki. I
w mojem wewnetrznem ja rozlegaja si¢ wycia, pi-
ski i szczekania— klom wszakze i pazurom nie po-
zwalam nigdy wysuwal si¢ za krate.

Surowy dla siebie, nieublagany byl dla innych.
Rzadko komu udalo si¢ dosta¢ od niego dobry zna-
czek; wigkszo§¢ przepadala na egzaminie krytycz-
nym z kretesem. Prowadzil on rodzaj statystyki
dobrych i zlych, a wyprowadziwszy z niej $rednio-
proporcyonalng, twierdzil, ze «zaniska jest ona mo-
ralnie, aby .warto bylo dla niej czyni¢ réd ludzki
nie$miertelnym...»

Rodzina Degbskich, wéréd ktérej od kilku dni
przebywal, nie mogla go byla z tego pesymizmu
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beznadziejnego wyleczyé. Juz to samo, ze rodzina
ta mieszkala na wsi, on za$ z miasta przybywal,
stawialo pomiedzy nimi niewidzialna, a trudna do
usunigcia, zapore. Wojnicz by! dzieckiem cywiliza-
cyi zachodniej, ktéra dzi§ po wielkich miastach nie-
podzielnie panuje; Debscy. nalezeli do typowych
przedstawicieli polskiej, od wiekéw na roli osiadlej,
szlachty. O zupelna harmoni¢ pomiedzy nim atam-
tymi byfo trudno.

Do wiadciwosci Wojnicza nalezalo i to jeszcze,
ze w ludziach cenit najwyzej uczciwo$é. Po niej
dopiero dawal miejsce inteligencyi, ktéra znéw o
tyle tylko miala dlad wartoéé, o ile byla samodziel-
na. Ludzi, nadzianych erudycya ksizzkowa, a lacza-
cych z nig charakter lichy, stawial nizej od zupel-
nych prostakéw.

Najwiecej znaczyli u niego ludzie zdolni kocha¢
i po$wiecaé sie. Wlhasciwie nawet takich tylko za
ludzi prawdziwych uwazal. Raz wystawiali przed
nim cnoty gloénego filantropa, ktéry ufundowat
pewna instytucys dobroczynna.

— Dzielo jego jest wielkie— rzekt Wojnicz— ale
on sam jest maly. '

— Dlaczego?—spytano. A

— Dla tego, ze znam go i wiem, ze nie zdolny
jest nad cudzem nieszcze$ciem—zaplakaé.

Wogélnosci, podiug Wojnicza, nie rozum daje
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cztowiekowi znamig¢ boskosci i od zwierzat go wy-
réznia, lecz serce.

Te¢ to miar¢ przystosowal on do rodziny Deb-
skich i przyszedt do przekonania, ze sklada si¢ ona
z «bezpiérych dwunogéw».

Jak zawsze przy podobnych odkryciach tak i te-
raz rozdrazniony by! i smutny. Cho¢ twierdzil sta-
nowczo, ze S$rednia wartosé czlowieczenistwa nie
daje mu prawa do nieémiertelnoéci, rad-by byl je-
dnak bardzo, gdyby kiedykolwiek fakta twierdzeniu
temu zaprzeczyly. Por6wnywal nieustannie cyfre
spotykanych ludzi z cyfra niby-ludzi, i martwit si¢
widzac stala przewyzke po stronie ostatnich.

Co si¢ tyczy rodziny Debskich tworzyly ja trzy
osoby: owdowialy ojciec, syn dorosty i stara cio-
tka, siostra Debskiego.

Idealem ojca byla owczarnia, syna — stajnia, cio-
tki—spizarnia. Gdy si¢ zeszli, jedno méwilo o wel-
nie, trykach i maciorach; drugie o pél-krwi, szpa-
cie i zolzach, trzecie, o wedzonej kietbasie, suszo-
nym groszku i marynowanych rydzach.

Wojnicz, z koniecznosci sluchajacy tercetu tego,
milczal, tlumisc ziewanie i irytacya. Mgka jego
trwala trzy dni; trwal za$ miala jeszcze drugie ty-
le, dop6ki ukoriczone nie zostany interesa.

"Nie przywiodlo go bowiem pod gontowy dach
Debskich nic innego jak interesa. Interesa te byly
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powiklane, braly poczatek jeszcze za zycia niebosz-
czyka ojca i musiano je zalatwia¢ na gruncie.

Wojnicz intereséw nie lubil — dla tego gléwnie,
ze w nich niskie popedy czlowieka najbardziej na
jaw wychodzy. Lisy, psy i wilki, przyczajone cicho
w innych okoliczno$ciach zycia, tu wyszczerzaja
zeby z bezczelng szczero$cia.

Ale i przy interesach, nie jednakowo si¢ dzieje.
Ludzie lepsi nawet i przy nich umieja trzymad
zwierzecoé¢ swa na smyczy. Jedni robiy to przez
zamilowanie cnoty, inni przez milo$¢ pigkna. Wy-
dzieranie bliZniemu rubla nie jest rzecza ani szla-
chetna ani estetyczna.

Debski do ludzi tych nie nalezal.

Pod rubasznemi formami czlowieka prostoduszne-
go kryt si¢ w nim przebiegly chciwiec. Nie bylby
on zdolny do ograbienia blizniego i wyrzadzenia
mu jawnej krzywdy, ale zaden na $wiecie wzglad—
nawet honor i wspélczucie— nie sklonilyby go do
ustapienia na pél kroku ze zdobytej i obwarowanej
prawem pozycyi.

«Przyjazii przyjaznia, interes interesem...» <Ko-
chajmy sig, jak bracia, liczmy sig, jak zydzi..» to
byly jego ulubione i obowiazujace maksymy. Po-
wtarzal je z uémiechem dobrodusznym na okra-
glych, polyskujacych, dwom dobrze wypieczonym
butkom podobnych, policzkach— najczeéciej za sto-
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fem, przy butelce. Zwykle tez migsista jego dlor
siggala zaraz po wino i napelniala nim po same
brzegi kieliszek «interesantas.

Mlody Debski, ile razy nie méwit o koniach,.
wpadal w zupelna, duchowa odretwialoéé. Woj-
nicz, zblizony wiekiem bardziej do syna, niz do
ojca, prébowal go z niej kilkakrotnie wytrzeiwic,
lecz to mu si¢ nie udawato.

Mlodzierica nie zajmowal zupelnie §wiat, w kt6-
rym sa stajnie tylko dla pegazéw i gryféw. Zaga-
dnat Wojnicza raz o totalizatora, kiedyindziej o cu-
gowce warszawskich finansistéw, a nie otrzyma-
wszy odpowiedzi do$¢ kompetentnej, juz wigcej do
rozmowy nie wracal.

— Panu u nas si¢ nudzi... — rzekl raz, przyla-
pawszy goscia na gloénem ziewnieciu:— Niech pan
jedzie ze mna do Skaryszewa. Zzbawimy si¢ pa-
radnie!

— I c6z w tym Skaryszewie znajdziemy?

— Jakto co? Paradny jarmark na konie!

Wogoéle wszystko, co mialo zwiazek ze stajnia,
wydawalo si¢ mlodemu Debskiemu paradnem. Dla
Wojnicza jednak on sam by! najparadniejszy.

Stara ciotka poczytywala za obowizzek goscin-
nosci wyklada¢ Wojniczowi teorya domowego bie-
lenia pl6tna, konserwowania jaj i przyrzadzania pél-
geskow. W zwiazku z tem, rozwodzila si¢ szeroko
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o ekonomicznem znaczeniu gospodarstwa domowe-
8o, ktére cbabskiem» nazywata.

© Go$¢, nie z3dajac tego, pouczany byl o cenie
wszelkiej rzeczy gospodarskiej i sposobach najko-
Tzystniejszego jej zbywania.

W kazdem opowiadaniu gléwne miejsce zajmo-
waly: pieniadz, handel, zysk...

Wojnicz nie mégt odnaleZé w tej kobiecie nic
kobiecego.

A jednak nie powinna byla by¢ ona prostaczka.
Nalezala do zamoznej rodziny obywatelskiej, kor-
<zyla pensya w Warszawie, byla niegdy$ milods i,
jak sie zdaje, pickna... W rozmowach, jakie wiedli,
stara panna nie potracita nigdy, slowem jednem, o
to, co dla ogé6lu kobiet, najstarszych nawet, ulu-
biony przedmiot stanowi: o miloéé, poezya, idealy.

Dla tej suchej, zapracowanej, swedem kuchen-
nym nawskro$ przejetej kobiety, $wiat wrazen ser-
decznych zdawal sig zgola nie istnieé.

Uprzytomnial sobie to wszystko Wojnicz, cho-
dzac po pokoju goscinnym, dokad schronit sig
przed denerwujzcemi nudami otoczenia. Liczyt go-
dziny dzielace go od powrotu do Warszawy i
w rozpacz wpadal na mysél, ze jest ich jeszcze kil-
kadziesiat...
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Bylo juz po péinocy, gdy $piacego od dwéch go-
dzin Wojnicza zbudzit — $piew.

W pierwszej chwili zdawalo mu sie, ze przenie-
siony zostal na inna planete, gdzie przyroda, do-
skonalsza od naszej, stworzyla $piewajace kwiaty,
drzewa i kamienie. Wytrzetwiawszy, poznal bez
trudnodci, ze znajdvje sig jeszcze na ziemi: $piewo-
wi towarzyszy! fortepian.

Ale i to odkrycie nie rozwialo czaru. Spiew,
choé ziemski, byl pigkny. Pigknoé¢ jego podnosit
urok cichej, blyszczacej gwiazdami i pelnej zapa-
chéw, nocy, a takze kilkodniowy gléd wrazed,
zwigkszajacy rozkosz ich odczuwania.

Dwa glosy mezkie $piewaly piesd znajoma, cho¢
rzadko slyszana, ktéra brzmiala przez pél jak mo-
dlitwa, przez pét jak hymn. Nic w niej zreszta nie
bylo kunsztownego, nic coby przypominalo teatr
lub sale koncertows.

Dwor otoczony byl dokola gestym ogrodem. Por
za szaniec drzew tony nie wybiegaly, ale odbite:
odeni plynely w gére ku gwiazdom i Bogu. Byla.
w tym $piewie lgkliwoéé pewna, jakby $piewajacy
obawiali si¢, aby pie$ti po za ogréd nie wyszha, i
do niepowolanych uszu nie wpadla.

Wojnicz, wsparlszy si¢ na reku, stuchal. Tony

el
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pieéni do glebi go przejmowaly. W sercu jego co$
tajalo, a co§ znowu budzilo si¢ i wolalo o zycie.

Byt blizki lez.

Gdy piestt ucichla, zdawalo ste, ze noc, dotad
glucha, pelna jest szeptéw i szmeréw. Szmery ta-
kie wydawa¢ musi ruft wiosenna, gdy po cieplym
deszczu skorupe ziemi przebija. Liscie poruszaly si¢
na drzewach, slychaé¢ bylo szum i lopot ptasich
skzydel. Wreszcie i to przycichlo i noc, ciepla,
gwiazdzista, zapachéw pelna, znéw niepodzielnie za-
panowala nad ziemis.

Wojnicz przetarl oczy. Byl ze to sen? W chérze
rozpoznat glosy Degbskich; czy podobna, zeby te
automaty $piewal, i to jeszcze $piewal z uczuciem
takiem potrafity? Zaprawde dziwnie to wszystko na
senne marzenie zakrawalo.

Nadstawial uszu, czy jeszcze $piewu nie dosly-
szy — ale gleboka cisza panowala dokola. Wiatru
najlzejszego nie bylo; lié¢ nawet na drzewie nie za-
szelecial.

Nazajutrz, spotkal si¢ z domownikami przy dru-
giem $niadaniu. Cho¢ to byla godzina weczesna,
stary szlachcic zajadal kielbase z kapusty i piwo
z duzej szklanicy popijal. Syn w butach ze sztylpa-
mi konfczyl z poépiechem kawe, wygladajac przez
okno na osiodlanego wierzchowca. Stara panna



wydawala gospodyni zlecenia, dotyczace drobiu i
trzody.

— Tak, to z pewnoéciz byl sen.. — pomydlat
‘Wojnicz, siadajac pomiedzy dwojgiem tych ludzi
0 pospolitych, bezdusznych twarzach.

— Jakze sig spalo? — spytal Debski, ocierajic
serwetka wasy, sosem od kietbasy powalane.

— Duzigkuje, dobrze.

Szlachcic haladliwie sie zaémial:

— Jestem szelma podly, jezeli warszawianin nie
-politykuje! Przysiaglbym, Ze mu nasze ryki spaé nie
“.dawaly. ‘

— Jakie ryki? — rzekl Wojnicz. Styszalem bardzo
pickny $piew...

Za boki porwal si¢ tamten.

— Ha, ha, ha! A to komplement niespodziewa-
ny! Dobrodziej nazywasz to épiewem? Ha, ha, ha!
"Wojnicz spojrzal w zaklopotaniu po obecnych, nie
-wiedzac, co o tem sadzi¢. Ale nikt nanh nie zwazal
Mlodzian patrzy! w okno, uderzajac harapem po
sztylpach; stara ciotka upominala sluge: — Osyp-
ke sparzy¢ ukropem... obierzyn wczorajszych do-
daé...

— C6z welna? — zagadnal syn, od okna si¢ od-
‘wracajac.

Ojciec spowaznial.

— Powiadam ci, chiopcze, rarytna! Biala jak cu-



kier, a migkka, ze kiep jedwab’. Szelma podly je-
stem, jezeli nie zakasujemy ordynata!

— Owczarnia nie sztuka, ale gdyby tak — staj-
nig ! ' -~
Zadwistal przez zgby i wykrecil si¢ napowrét do
okna. ‘ '

— Tak, tak, dobrodzieju — méwil szlachcic do
goscia. Ryczeliémy jak woly na pastwisku. Jedna
Kasia co$ nie co§ na nutach si¢ rozumie, ale ja i
Kubu$ ani wzab. Szelma podly jestem, jezeli moje
barany nie muzykalniejsze odemnie!

— Jednakze...

— No, no, juz daj pokéj z polityks. Ryczeli-
dmy jak osly — moéwig to o sobie i Kubusiu. A
wiesz, zkad si¢ ryczenie nasze wziglo? Mialem jak
éwit machaé¢ na drugi folwark, gdzie tryki myja.
Noc teraz krétka, wiec mysle: przesiedze. Siostra
otworzyla klepadl6, brzdaka... Dalej-ze wiec ryczed,
Wybralo si¢ co$ najlatwiejszego. Chcistem wypré-
bowa¢ Kubusia...

Nalal sobie dwie szklanice piwa i duszkiem
wypil.

— Szelma podly jestem — zawolal, od stolu
wstajagc — jezeli my sobie nie urzadzimy dzi§ lep-
szego terceciku z rejentem, po spisaniu aktu! Ty-
kociner méwil, ze sprowadzil od ziecia z Galicyi
rarytnego tokaju...



Reszta dnia zeszla na rachunkach. Stary Debski
okazal si¢ w nich kutym na cztery nogi.

III.

— Skoro to nie byl sen, jak sobie zjawisko
wytlémaczy¢? W $piewie bylo wyrazne, niewat-
pliwe uczucie. Znam si¢ na glosach ludzkich i
' wiem, ktére wychodza z gardla, a ktére z serca.
Te nalezaly najniezawodniej do serdecznych. Ale
c6z ludzie ci maja wspélnego z serdecznoécia? Po-
spolite, wszystkozerne dwunogil...

- Wojnicz meczyt si¢ nad rozwigzaniem zagadki, i
w zniecierpliwieniu $cinal laska kwiaty, rosnace przy
drodze. Codzienna jego przechadzka po lesie prze-
dluzala si¢ tego dnia po za zwykly miare. Mial
przed soba problemat dla innych blahy i oboje-
tny, ale ktéry jego nadczuly uwage mizantropa dra-
Znit i podniecal.

— Stary Debski zyje wylacznie zoladkiem, mlo-
dy namietnoscia do koni, a panna Katarzyna to
zwykla pszczola robocza, ktérej pracowitodci nie
mozna nawet braé zacnotg, bo jest — instynktem.
Gdzie tu miejsce na serce i na serdecznoéé? A je-
dnak ten épiew... ten dziwny épiew, ktéry mnie do
glebi wzruszyl?... '




Machnat laska — ale juz kwiatu na ofiar¢ nie
znalazl.

Byla to wilgotna nizina; rosty tu tylko grzyby i
paprocie. Rozejrzal si¢ dokola: nigdzie barwnej ko-
rony, nad ktéraby ulatywaly chrzaszcze i motyle.
Wszedzie zielen jednostajna, surowa, gdzieniegdzie
rdzawymi tonami lici nadwiedtych poplamiona.

— Istnieje wegetacya bez kwiatu; czemuz-by nie
mogli istnie¢ ludzie bez serca? Plan przyrody i
w $wiecie dusz si¢ powtarza...

Schylit si¢, rozgarnal gesty piéropusz paprom

— Tak pigkne formy, a tak zimne! Drobny,
w trawe wcisniony fijolek, ktéry wonnym kwiat-
kiem ludziom si¢ zwiastuje, jakaz wyzszoé¢ ma nad
niemi! Co $wiatu po jalowych istnieniach: Nawet
nie stana si¢ podécieliskiem dla innych doskonal-
szych  bytéwl...

Z giewem jal $cina¢ wybujale héc1e ktére na-
ksztalt piér z rozbitego szyszaka, ulatywaly na pra-
wo i lewo.

Wiele z nich padalo strong odwrotna, ujawnia-
jac jakby podszewke pokryta szeregami drobnych,
brunatnych brodawek.

Brodawki te dojrzal, i w czolo si¢ uderzyl...

— Kwiaty!l... Prawdziwe, niezaprzeczone kwia-
tyl... Com wpierw powiedzial, bylo oszczerstwem...
Roélin jalowych niema; s3 tylko — jalowi ludzie!



Wrzigl jeden lis¢ do reki; przez chwile uwainie
mu si¢ przygladal.

— Otéz to 6w kwiat paproci, ktérego tlum szu-
ka w noc $wietojaiiska, wir6d dziwéw i strachéw.
Nie jest on wspanialy, ani nawet pigkny, ale honor
rodliny ocala. A jak misternie przyroda go zama-
skowala! jak go dowcipnie ukryla! Dlugich lat trze-
ba bylo, zanim go ludzie odnalefli...

Postapit kilka krokéw i znéw zatrzymal si¢, my-
$la nowa tknigty.

— S3 kryptogamy posréd roélin; czyzby mialy
by¢ takze i wsréd ludzi?...

IV.

— Alez skwar! ChodZ pan do mnie, imnie Woj-
nicz. Mam paradny kat do drzemki. Okno na pél-
noc; muchy ani na lekarstwo.

Miody Debski wychodzil wlasnie ze stajni, gdzie
wlasnorgcznie wierzchowca swego rozsiodlal, do
zlobu przywigzal i owsa mu podsypal.

Wojnicz, przygladajac mu sic w pelnem $wietle
storica, zrobil szczegélne wazne spostrzezenie. Diu-
gi nos, cofnigte czolo, i duze zgby w wystajicej
szczgce czynily go podobnym do konia.

— Predestynacya... — pomyslal.

Szlachcic tymczasem, nadajac zaproszeniu swemu
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forme energiczniejsza, ujal goscia pod ramie i
w stron¢ dworu pociagnal.

Zachwalony pokéj znajdowal si¢ na pieterku. Mi-
mo dachu gontowego, bylo tu chlodno, dzigki
wielkiej koronie drzewa, nakrywajacej jakby paraso-
lem t¢ cze$¢ domostwa.

Gdy si¢ wdrapali po spadzistych schodach, Ku-
bu$ przystapit na palcach do drzwi zamknietych i
ucho do nich przytozyl.

Wewnatrz stycha¢ bylo ciche, zaloéne jgczenie.

— Biedactwo! — szepnal. Jak to ja ta madl
pali!

Weszli. Pokéj przesiakly byl wyziewami skér
juchtowych i stajni. Na $cianach wisialy siodla, uz-
dy, szpicruty, fotogramy koni i pséw. W glebi by-
la alkowa, firanka zielony zakryta. Stamtad wlasnie
dobywalo si¢ tajemnicze jegczenie.

Kubué podsunal goéciowi krzeslo i zaraz poszedt
za firanke. Wojnicz siggnal ciekawie po ksigzke
otwarta, lezacg na stole. Miata tytul «Sluzba fron--
towa.» Rozsypany pomiedzy kartkami tyton i licz-
ne plamy od stearyny $wiadczyly, ze ja czgsto i pil-
nie odczytywano.

Précz tej ksigzki lezaly tam jeszcze w nieladzie
broszury weterynaryjne, oraz porzadnie oprawione
dzielo Czapskiego o <«Koniu.» Wielki kalamarz ze-
lazny w ksztalcie podkowy byt wewnatrz suchy.
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W obsadce majycej forme pejczy tkwila zardzewia-
fa i ulamana staléwka.

— Panie Wojnicz, zobacz-no pan!

Firanka odsunela si¢, i Wojnicz ujrzal: najpierw
16zko zelazne, derka prosty nakryte, nastepnie polo-
zony obok l6zka materac, a wreszcie na matera-
cu — psa.

Kubué kleczal na ziemi, owiazujac psu lape, pies
za$ lizal go po r¢kach i wpatrywal si¢ wed tym
wzrokiem, jakim tylko wdzigczne psy patrze¢ umiejs.

— Co z3 lajdaki! — méwit szlachcic.— Poniewaz
pies pogryziony, cisneli go w réw jak Scierwo. I
bylyby go napewno dokorczyly wilki albo lisy,
gdybym byl nie jechal tamtedy. Pomys$l pan co za
podlo$¢. Taki paradny, rasowy wyzel!.

— Gdyby by! mniej paradny, pewnie-by$ si¢ pan
nim nie zajal... — wtracilt Wojnicz ironicznie.

— Mylisz si¢ pan. I kundla bym podniést. Na
wiosne wykurowalem psa owczarskiego, co mial
z przeproszeniem parchy. - A i to wyzlisko, chol
rasowe, na nic si¢ juz nie zdalo. Bestya lis czy bor-
suk lapy mu pogryzl i morde poszarpal; w pole
nie péjdzie. Wezme go na laskawy chleb, jak tam-
tych. Mam pieciu takich darmoziadow; z széstym
bedzie do pary. Co pan chcesz, taka juz pasyal.

Po skoficzonym opatrunku, pies dostat lyk mik-

L4



stury jakiej§ i, oparlszy mordg na lapach, cicho
zasnal, -

— A teraz — rzekl Kubué, wskazujac gosciowi
kanapke z watkiem i skérzang poduszka — chrapnij
pan sobie. Ja zajde do kowala; nowy fason pod-
kéw mu pokaze. Sgsiad jeden przywidzl je wczoraj
z Warszawy. Paradne!

Obejrzal sie¢ po pokoju.

— Chcialby$ pan pewnie co przeczytac? Ale ja
tam nie literat— o ksigzki u mnie trudno...

— Owszem... — odpart Wojnicz, wskazujzc tom
cotwarty na stole.

— A! «Sluzba frontowa». Paradna ksigzka, ale
pana nie zajmie. Co ja si¢ nieraz nad nia naroz-
anyélam, nadumam! Nie chwaljc sig, i ze mnie jez-
«dziec dobry. Potrafi¢ i tak i tak. Wstydu-bym im
nie przyni6st... Ech! ‘

Podsunat goéciowi pudetko z papierosami i wy-
szedl. ‘

Wojnicz dlugo nie mégl zasnaé, rozmyslajac nad
tem, co widzial i slyszal.

V.

Uf! Cigzki to byt dzien dla Wojniczal...
Od chwili, gdy po drugiem $éniadaniu (kielbasa

z kapusty wystgpowala na niem obowizzkowo) za-
Jeden z Now. 12
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siadt na trzesacym kabryolecie obok Debskiego,
stary szlachcic nie odstepowal go na jedna chwile
do samego wieczora.

Trudno wypowiedzie¢, ile Wojnicz przez te kil-
kanaécie godzin wycierpial. Towarzystwo «wszyst-
kozernego dwunoga» bylo mu chwilami tak cig-
zkiem, ze chcial rzuci¢ go i uciekaé, wyrzekajacsi¢
nawet naleznych sobie pieniedzy.

Wiedzial, ze pomiedzy ludimi zachodza czesto
znaczne, fizyologiczne i psychiczne, réinice; nie
przypuszczal, zeby siegaly one az tak daleko...

On, uduchowniony, eteryczny, zyjacy samemi
wrazeniami i sama negacya, widzial najzupelniejsze
zaprzeczenie siebie w tym zmateryalizowanym, za-
dowolonym opasie o grubych zmyslach i pospoli-
tych instynktach.

Kontrast byl tak wielki, ze wyradzala si¢ zen
fizyczna prawie niecheé. Wojniczowi kazdy uécisk
reki Debskiego— ba, samo otarcie si¢ o jego dreli-
chowa, $wiezo uprang i mydlem zalatujaca mary-
narke—byly niemite. Céz dopiero rozmowa z nim,
wysluchiwanie jego wykrzykiwanych halasliwie dow-
cipéw, i znoszenie poniewierki wlasnych, tak krad-
cowo odmiennych, przekonan i ideatéw!

Wojnicz przypomnial sobie, jak go kiedy$ roz-
$mieszala hipoteza czyjaé, umieszczajaca dusze czlo-
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wieka w zoladku. Owego dnia patrzyl na zywe
wecielenie tej hipotezy i— plaka¢ mu si¢ chcialo,

Uspokoit si¢ cokolwiek woéwczas dopiero, gdy
przytlumiwszy w sobie uczucia subjektywne, poczat
przyglada¢ si¢ Debskiemu oczami—badacza.

— Mam przed soby — mysélat — ciekawy okaz.
Istota myélaca zoladkiem, a organéw czucia i uczu-
cia calkowicie pozbawiona. Okaz wyjatkowo do-
skonaly; grzechem byloby nie wystudyowaé go na-
lezycie...

Studya rozpoczal w kancelaryi rejenta.

- Szlachcic rozwingl tam przedewszystkiem zadzi-
wiajaca znajomod¢ przepiséw notaryalnych. Znat
forme kazdego aktu; wiedzial co, gdzie, jak i kie-
dy ma byé wpisane i podpisane. Gadat jak prostak,
ale rozumial si¢ na rzeczy jak stary wyga.

Wojnicz po raz pierwszy spotykal si¢ z takim
pedantyzmem i z taka chciwoéci. Pieniedzmi nie
gardzil, a nawet je szanowal, wszelkie jednak na-
bozefistwo przy sprawach pienigznych bylo dlan
niepojete. Wiec, chol zwykle nieopatrzny, powie-
dzial sobie:

— Miejmy si¢ na ostroznosci. Temu prostakowi
podszytemu chciwcem ufaé nie mozna.

Po dlugich ceregielach, pojawila si¢ wreszcie na
stole gotéwka. Debski, zanim ja oddal Wojniczowi,
po kilka razy kazdy banknot bral w palce i ogla-
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dal. A mial przytem zafrasowany mine, jakby ra-
zem z pieni¢gdzmi dusze¢ oddawal...

Gdy interes ukoriczyli, Wojnicz wzial rejenta na
stroneg.

— Ten Debski—szepnat poufnie—jest albo wiel-
kim biedakiem, albo wielkim kutwj...

Rejent uémiechna! sie.

— Nie zgadle§ pan. Czlowiek to zamozny i
uczynny.

— A jego postgpowanie ze mnz?

— Jest takie, ze go panu szczerze moge powin-
szowac.

Po wyjsciu od rejenta, meka Wojnicza nie skoni-
czyla sie. Na programie by! jeszcze Tykociner i
jego tokaj erarytny».

Debski pozbyt si¢ miny frasobliwej. Kazal rejen-
towi uj3é si¢ pod jedno ramie, Wojniczowi pod
drugie, i tak ich poprowadzit do «handelku».

— Orznglem warszawiaka — moéwil, glo$no sig¢
$miejac — muszg mu teraz za to funde sprawié!

I byla funda. Zasiedli do niej w samo poludnie,
wstali na krétko przed zachodem. Dzigki piatkowi,
znalazly si¢ przy winie i ryby po zydowsku i cia-
sto krolewskie i kugiel. Debski jadl, pit i gadal;
rejent tylko pil; Wojniczowi nie bylo ani do picia,
ani do jedzenia, ani do gadania. Cedzil wino po
kropli i— studyowat.
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Wynik studyéw nie przyniést nic nowego.
Stwierdzit tylko dawna opinig:

— Dusza w zohdku...

Zachodzito storice, gdy trzesacy kabryolet odwo-
zit Wojnicza i Dgbskiego do domu. Przejezdzali
przez okolice plaska, na ktérej gdzieniegdzie ster-
czaly male wzgérki, niby brodawki. Szlachcic, lek-
ko rozmarzony pokazywal wzgérki te towarzyszo-
wi i méwil:

— Szelma jestem podly, jezeli tam niema skar-
béw...

— Przebrzydly chciwiec!... — myslat Wojnicz. —
Na jedna chwile nie pozbywa si¢ myéli o pienia-
dzach.

Na wielkiej, nieuprawnej przestrzeni, gesto ka-
miepiami polnymi pokrytej, ujrzeli chiopa, ktéry
zdaleka znaki im dawal. Chlop stat na wzgérzu,
posréd rozrzuconych glazéw, z dragiem zelaznym
w re¢ku.  Nieopodal wida¢ bylo wéz kamieniami
wyladowany i wyrostka przy nim.

Debski zatrzymat konie i z bryczki zeskoczy!l.

— Znalazle§? — huknal pelng piersi.

— Znalazlem! — odkrzykngt czlowiek na wzgé-
rzu.

Stary szlachcic pobiegt pedem w strone chlopa.

Po kilku chwilach Wojnicz ujrzal rzecz dziwna:
Debski wracal noga za noga, niosac w obu rgkach
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duzy pekaty garnek, gling oblepiony. Garnek ten
przyciskal do piersi z takiem nabozeristwem, jak-
by to byla monstrancya. Za Debskim postgpowat
ostroznie chlop, niosac takiz sam garnek i majac
w twarzy takaz sama solennosc.

Siedli obydwa na bryczke, garnkéw swych z rak
nie wypuszczajac.

Szlachcic jowjalnoéci pozbyl sig; powazny byt i
milczacy.

— Skarb? — spytal ciekawie Wojnicz.

— Skarb, dobrodzieju. Rzadki, drogocenny skarb:
zawnice...

— A! — zawolal zadziwiony Wojnicz.

Powodem jego ziadziwienia byly nie tyle sto-
wa towarzysza, co glos, jakim je wypowiedziano.
W glosie tym byla rzecz nadzwyczajna, nieprzewi-
dziana i nieoczekiwana: wzruszenie.

— Skutek trunkéw rarytnych...— pomyslal zlo-
$liwie.

Do domu dojechali w milczeniu.

Umy 2z nadzwyczajng ostroznoécia przeniesione
zostaly do pokoju samego pana. Znajdowal si¢ on
za tak zwang <kancelarya», na zalatwianie intere-
séw przeznaczona. Wojnicz nigdy jeszcze w po-
koju tym nie byl, a i domownikéw rzadko tam
Wpuszczano.

Po wieczerzy, spozytej z takim apetytem, jakby
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Tykociner, jego ryby i jego ciasta na $wiecie nie
istnialy, Debski otarl wasy i rzek! do Wojnicza:

- — Pytale§, warszawiaku, o skarby. Chodz, to
<i je pokaz¢. Kasiu, kaz zanieé¢ lampe do «ka-
pliczkin.

W «kapliczce» Wojnicz znalazt ze zdziwieniem
jakby male muzeum.

Mnéstwo tam bylo wszelkiego rodzaju wykopa-
lisk i innych zabytkéw. Toporki krzemienne, urny,
bronzowe i szklane naszyjniki, zbroje, koszulki dru-
ciane, numizmaty i t. p. napelnialy oszklone szafy
z bialego, sosnowego drzewa.

Pod jedna ze $cian, na drewnianym koniu sie-
dzial manekin w pelnem uzbrojeniu, w szyszaku
z zapuszczong przylbica, z wielkiemi u ramion
skrzydiami.

Debski postawil urny na stole i przygladat im
si¢ dlugo w milczeniu. O gosciu prawie zapom-
niat. A i Wojnicz milczal, dziwnemi uczuciami
przejety. . .

"~ W izbie panowala cisza. Swierszcze tylko po ka-
tach cykaly, i szumial dab wiekowy za oknem.

Nagle Wojnicz ujrzal rzecz niepodobna do wiary...

Stary szlachcic, napatrzywszy si¢ swym urnom
do syta, pochylit si¢ nad jedna i naboznie j3 po-
calowal. Potem za$ dlonie po oczach przesunal, jak
czlowiek, ktéry ociera nieznacznie— lzg.
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— Co to znaczy? — pomyslal warszawiak. —
Czyzby wplyw Tykocinera az tu siggal’...

Przy pokazywaniu zbior6w Debski stapal na pal-
cach i1 méwil glosem przyciszonym. - Nie dowcip~
kowal, nie klal, $miechem prostackim nie: wybur~
chat. Zdawalo sig, ze swa skér¢ codzienng za' pro-
giem «kapliczki» zostawil.

Précz specyalnych objasniet Wojnicz slyszat co
chwila uwagi dodatkowe.

Priy batwanku kamiennym, otluczonym i szpet-
nym Debski rzekl:

Brzydkn‘—a jednak nie brak dzi$ taklch co brzyd-
szym si¢ klaniaja!

Lzawnice rozrzewnily go. Rozpowiadal szeroko:

zkad i przez kogo kazda zostala dobyta. Opisywal
urzadzenie cmentarzy pogatiskich, méwit o obrzad-
kach pogrzebowych, unosit si¢ (on: «dwunég wszyst-
kozerny»!). nad poetycznoscia starych. legend i sta-
rych pieséni...
. Trudno bylo Wojniczowi pozna¢ w tym rozczu-
lonym, deklamujacym starcu rubache, ktéry dotad
tylko- tluste dykteryjki przy kieliszku rozpowiada¢
umiat. Zdawalo mu sie, ze patrzy na jakies cudow-
ne odczarowanie centaura czy wilkotaka...

Gdy opuszczali <kapliczke», nie még} wstrzymaé
si¢ od powiedzenia:




— 185 —_—

— A to mi pan niespodzianke sprawit!- Ani mi
przez. glowe nie przeszlo, ze mam do czynienia.
z tak znakomitym archeologiem...

Debski rozeémial si¢ gloéno (byli juz za progiem)
i rzekl:

— Szelma podly jestem, jezeli warszawiak ze
mnie nie pokpiwa! Prawda, ze si¢ na starych rze--
czach co$ nie co$ znam, ale taki ja archeolog jak.
i dobrodziej.

I, spowazniawszy, dodat:

— Nie, dobrodzieju! Ja tych skorup itych blach
nie traktuje jak archeolog. Ja dla nich... to jest
w nich... to jest, jakby to powiedziec?... Ech!

Skoniczyl takim samym wykrzyknikiem i takiem
samem machnigciem reki, jak syn...

VL

Nazajutrz Wojnicz mial wyjechad.

W nocy po zapakowaniu rzeczy, przechadzal sie
swoim zwyczajem po pokoju, palac papierosa iroz-
my$lajac. Doznane w cijgu dnia wrazenia przetra-
wial, porzadkowat i krytycznie rozpatrywat.

Rachunek ostatnich dwéch dni dziwnie byt za-
wiklany. Dawniejsze obliczenia z gruntu zmienia! i
wywracal. Straty okazywaly si¢ w nim zyskami,
iloéci ujemne ilo$ciami dodatniemi.
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“Wojdicz palit papierosa po papierosie, wyrzucajic
miedopalki przez okno. Od chwili do chwili stawat
i stuch wytezal. Czekal, czy utajona w automatach
«dusza znéw mu si¢ nie objawi przez épiew...

Na dole brzgklo otwierane okno. Drgnat i nad-
stawil ucha.

W ciszy nocnej zabrzmial nosowo glos panny
Katarzyny:

— Wichrowatemu zielska nie dawaé: wziaé go
mna same kartoflé! Maciorze podsciotk¢ poprawié.
Jagna, jak $wit, niech koszule ze sznura zdejmie i
na walku przeciggnie. A Maciej ma skoczyé do
-Chaima po cielgcing i cynadry!

Zatrzasna! z gniewem okno.

— Mozm domacaé si¢ uczucia—mruknal—w ko-
niu i wole, ale nigdly—w gesil...

VIL

Razem z Wojniczem jechal do Warszawy i rzad-
«a DQbSkiCh.

Bryczke, odwozzcy ich na kolej, przecigzaly
mniejsze i wigksze pakunki. Byly tam i tlomoki i
zawinigcia sznurkami umocowane i worki. Jechali,
jak na jarmark, albo z jarmarku.

Rzadca by! czlowiék niespokojny, predki i ga-
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datliwy. Na siedgeniu krecit sie, podskakiwal, mial
przytem zwyczaj ramionami podrzucaé i spluwac.

— Cé6z, kontent pan? — zaczepil obcesowo to-
warzysza, ledwie z miejsca ruszyli.

— Z czego? — spytal zdziwiony Wojnicz.

— Z czegbzby? z interesu...

Wojnicz odmrukna! co$, nierad zobcymi o spra-
‘wach swych rozmawiad.

Tamten niezrazony ciagnal:

— Bo to interes, z przeproszeniem catkiem byl
glupi. M6éwil mi pisarz od rejenta, ze nie dalby za
niego i rubla. Kto inny zatachlowalby i pan-by
wyszedl z kwitkiem. Ale nasz stary... phil...

S rézne «phi», to jednak wyrazalo — uwiel-
bienie. :

— Co to pan wieziesz w tych tlomokach i wor-
kach?— zagadnal Wojnicz, rozmowe na inny przed-
miot sprowadzajac.

Rzadca ramionami podrzucil.

— Réine réinosci, panie. Jest tam i posciel i
bielizna czysta, i pierze, i sery, i wedliny. Bég wie,
<zego tam niema! A czy pan wie, od kogo to
wszystko?

Wojnicz ruchem glowy zaprzeczyl.

-- Od panny Katarzyny. A czy pan wie dla
kogo? '



Nowe zaprzeczenie.

— Dla — akademika.

O akademiku Wojnicz styszal po raz pierwszy.

— Krewny pewnie? — baknal,

Rzadca wykrecil si¢ i podskoczyl...

— Jaki tam krewny... Wychowaniec!

— To panna Katarzyna ma wychowarica?

— Phil... Od ilu juz lat!

— I to dla niego to wszystko?

Rzadca uderzy! dionia po kieszeni.

— I pigédziesiat rubli gotéwka, panie!

Wojnicz zamyélit si¢. Tamten, raz jeszcze pod-
rzuciwszy si¢ na siedzeniu, ciagnal:

— Za te szynki, sery, konfitury itd. zbierze.si¢
drugie pi¢édziesiat, to bedzie razem sto. Bodaj to
by¢ gagatkiem starej panny! A jaka to lebska pan-
nica! jak ona to wszystko wykalkulowala! Brata na
grosz jeden nie uskubnie, ale ma wlasne, babskie
gospodarstwo. Co zarobi na ogrodzie, na kurach,
na kaczkach, gesiach, to idzie dla wychowarca.
Ale najwiecej to ma z trzody. Onegdaj sprzedala
do miasteczka dwa wieprze jak hamany
"~ — Céz to za akademik?

— Phil... to cala historya.

Wojnicz uszu nadstawil.

Tamten odchrzgknal, splungl, i, nleproszony za-
bral si¢ do gadania.
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— Panna Katarzyna, wiadomo, nie zawsze byla
stara. Podobno nawet i nie zawsze brzydka. Tru-
dno temu uwierzyé, a jednakze tak bylo. I musia-
lo tak byé, boé inaczej nie zakochalby si¢ w niej
jaki$ (niech z Bogiem spoczywa) sowizdrzal. Tyl-
ko ze podobno ona bardziej kochala jego, niz on
ja. Jak bylo, tak bylo, dosy¢ ze si¢ .. soba zareczyli.
Piercionki juz byly i wyprawa byla — ba! nawet
goéci na wesele sprosili, Tymczasem co si¢ robi?
Panicz jak pojechat do Warszawy po meble, po-
znal jedng wddéwke bogats. A trzeba panu wie-
dzie¢, ze panna Katarzyna bogata nie byla. Wiec
jak zaczal liczyé, kalkulowaé, tak skoticzylo si¢ na
tem, ze si¢ z wdéwka ozenil. No, i panna Katarzy-
na zostala na koszu... )

— Ale zkadze si¢ wzigl akademik?

Rzadca podskoczyl tak gwaltownie, ze malo
z bryczki nie spadl.

— Jakto skad? Przecie to rodzony syn tamtego
odmierica i wdowy onej.

— Dlaczegoz wychowuje go panna Katarzyna?

— A kt6z go ma wychowywaé, kiedy rodzice
pomarli?

— Przecie wdowa byla bogata?

— To i c6z. Puscil on jej bogactwo, ze nawet
pochowad go za co nie bylo...



Wiechali w las. Slorica tu bylo malo. Na grun-
cie wilgotnym rosly gesto paprocie, chwiejac zie—
lonymi pi6érupuszami.

— Kryptogamy!...—szepna! do siebie Wojnicz.—
I tui tam kryptogamy!..



NIEWDZIECZNA.






—- Nie! nie warto by¢ na tym $wiecie czlowie-
kiem szlachetnym!

Zdanie takie wyglosit mezczyzna niemtody, w kté-
rym to przedewszystkiem uderzalo, ze zamiast ¢szla-
chetnym» wymawial «$lahetnym». Mezczyzna ten
siedzial na ‘zéltym, jesionowym fotelu, przed z6i-
tem, jesionowem biurkiem, w pokoju, ktérego &cia-
ny wyklejone byly tapeta koloru zéitego o rysunku
nadladujacym jesion. Twarz mezczyzny byla réwniez
z6ltawa i pokreskowana drobniutkiemi zmarszczka-
mi, jak skérka na pieczonem jabltku; co sig za$ ty-
«czy- wachlarzowatej, ciemno-blond brody, zbyt ona
byla ciemna i zbyt blond, aby nie odgadywalo sig,
2e pod zwierzchnia jej powloka kryje si¢ wlos, je-
zeli nie bialy, to—z6lty.

— Nie warto!...—powtérzy! raz jeszcze—i wstal,
aby piszczacemu w klatce kanarkowi nalaé $wiezej
wody do kubka. W tym pokoju bowiem, bedacym
kantorem fabryki, wisiala klatka z kanarkiem i staly
0a oknie kwiatki w doniczkach. Précz tego, na

zewnetrznej stronie drzwi naklejony tam byl obra-
Jeden z Now. ' 13



zek Matki Boskiej Czestochowskiej, na szafce za$
jesionowej, stojacej za fotelem, kleczaly dwa gip-
sowe aniolki, wyciagajace blogoslawizce dlomie nad
glowa gospodarza.

Istna to byla idylla, zniewalajaca do uwagi:

— Poczciwa jaka$ dusza tu mieszka — nabozna
i serdeczna. . . BN

— Otéz, com chcial méwié—ciagnal mezczyzna
z broda, wracajac na fotel — czy znale$ pan niebo-
szczyka Slaskiego? -

— Troche. . .—odrzekl go$é, krecac sie niespo-
kojnie na stolku, niezbyt widocznie rad wynurze-
niom gospodarza.

— Krétko powiem: Slaski byl moim najlepszym
i najszczerszym przyjacielem. Razem zaczeliSmy
«praktyke» i razem ja skofczyliémy. Bylo miedzy
nami zawsze tak: co moje—to twoje, co twoje—to
moje. Jak pan wiesz, bylo mi z poczatku cig¢zko.
Slaski za¢ dostal po ojcu gotéwke. Ile razy po-
trzeba przycisnela, szlo sie do Slasia, jak w dym...
Dawal, zawsze dawal, na prosty kwitek dawal —
nawet bez procentu, jak Boga kocham! Raz powia-
da: na comiedzy nami kwitki?. . . wez, kiedy daje,
a jak bedziesz mial, to oddasz. .. Ale ja na to nie
pozwolitem; u mnie porzadek to grunt. Na kaz-
dziutenki grosz, com poiyczyl, wystawialem Sla-
skiemu rewers formalny.




— I oddale$ pan wszystko? — wtracit go$é obo-
jetnie. :

— Czyz potrzeba o to pytaé?. .. Chwala Bogu,
znasz mnie pan i znaja mnie ludzie. Splacilem co
do kopiejki wszystkie rewersy, jakie mi przedsta-
wiono. Tylko, ze duzo ich zaginelo. . .

— I na céz to sie Slaskiemu zmarlo?

— Licho wie. Ze zgryzot podobno. Bo wiodlo
‘mu si¢ nie tego; mozna nawet powiedziel, ze mu
si¢ wcale nie wiodlo. Co wzial po ojcu, stracil;
potem musial pozycza¢ na wysokie, na bardzo wy-
sokie procenta. Przyszly lata cigzkie, fabryka nie
szla 1 zjadly go procenta lichwiarskie. .. Szkoda
czlowieczyska! Poczciwy byt z kosciami, najzacniej-
szy, najszlachetniejszy, najmilszy—ale. . .

— Miat jaka$ wade?

— T to wielkg. Brakowalo mu tego. ..

Méwiacy stuknal palcem w koniec swego organu
powonienia. Mial za$ organ ten pysznie rozwinigty.
Grzbietowa jego linia przedstawiala powierzchnie
falujaca, jak morze wzburzone. Na pagérku naj-
wyzszym siedzialy dumnie binokle, na nizszych,
niczem nie zajetych, porastaly drobne, rzadkie wio-
ski. Konczyt si¢ za§ on wydluzeniem zaostrzonem
i gietkiem, dzigki ktéremu zdawal si¢ chwytliwym,
jak traba slonia.

— Do interesu, widzisz pan — objasnial — ko-
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nieczne s3 dwie rzeczy: honor (wyraz ten wymé-
wil przez ch) i. .. nos.

Wybuchna!t glosnym, krzykliwym $miechem, rad
wlasnemu dowcipowi; potem ciagnal spokojnie;:

— Slaski (niech z Bogiem spoczywa!) nie mial
do niczego nosa. Nigdy nie wiedzial, zkad wiatr
wieje. Inni mieli malo roboty, a duzo zarabiali, on
roboty mial duzo i tracil. Albo to jego ozenienie?...
Slyszale$ pan o niem?. ..

— Nie, nie slyszatem.

— Kaidy z nas, jezeli si¢ zeni, to po to, zeby
sobie los poprawi¢. Malzefistwo, wiadomo, nie ro-
mans. I Slaski mégt byl zrobi¢ partye przyzwoits.
Chlop byl niczego, przytem fabrykant, z firma wy-
robiona i nie bez grosza. Ale on postapit sobie jak
waryat. . . Zadurzy! si¢ w jakiej§ pannicy ubogiej
i, pomimo perswazyi przyjaciél, wzial ja za Zone.
Panna nie miala ani szelaga. Slyszysz pan: a—ni—
sze—la3—ga. .. .

Glowa pokiwal, niby z politowaniem, niby
z trwoga.

— Nawet nie wiem, czy jej dano wyprawe przy-
zwoity!. . .—jeknat glosem zupelnie zlamanym.

— Zapewne byla przystojna? — wtracil go$¢, my-
$lac o czem innem. -

— Przystojna, pan méwisz? Powiedz pan $liczna!
Pigkno$Z, panie, cala geba! Ananas, méwi¢ panu,



nie kobieta. Wysoka, wspaniala, wlos czamy, oko
czarne, usta jak widnie i ciemny meszek nad usta-
mi. Przytem, panie, co za ksztalty!... Ja si¢ znam
na tem... Suknia kazda lezala na niej jak oble-
-piona: nigdzie faldki najmniejszej. Cialo biale, pul-
chne, gladkie... Kobieta, panie, jak klusek.,.
«Przerastala» jak to méwig. ..

W tem miejscu opowiadania, na z6ity twarz bro-
dacza wystapil rumieniec. Male oczki zaiskrzyly mu
si¢ jak u kota, a drgajacy koniec nosa zdawat sie
skreca¢ i rozkrecaé, naksztalt traby stonia, po lup
wyciagnietej. . .

— Ja si¢ znam na tem!—powtérzyl raz jeszcze,
i za$mial si¢ swym glosnym, wybuchliwym, do
spazm6éw podobnym $miechem.

— Wigc 6w Slaski?. . . —zagadnal goé¢, ktéremu
$pieszno bylo do korica.

— Owemu Slaskiemu, prosze pana, powiedziatem
raz tak: «Sluchaj, chlopie, zeby$ ty mial taki nos
do intereséw, jak do kobiet, juzby$ byl dotad wia-
$cicielem czteropietrowej kamienicy i folwarkul»...
Ale to inna kategorya, a tamto inna. Slasio miat
zonke rarytnz, fabryka jednak szla mu kulawo.
Przytem dostal jakiego$ defektu w watrobie, czy
w sercu, Bég raczy wiedzied. .. Sechl, panie,
w oczach, jak widr. .. Dluznicy placi¢ nie chcieli,
a wierzyciele polozyli areszt na maszynach. Nie
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widywaliémy si¢ w ostatnich czscch weale,
wszystkiem mi jednak ludzie donosili. Nareszcie
zlicytowano go i fabryka stanefa.

— I to juz koniec?

— Co znowu! To wladciwie poczatek dopiero.
Jednego dnia chiopiec jakié obdarty przynosi mi
¢wiartke papieru zlozona we czworo i zabazgrang
oléwkiem. Czytam: «Kochany Antku! Jestem w szpi-
talu. Niewiele mi si¢ juz nalezy. Zaklinam ci¢ na
nasza przyjazi dawna, nie odméw mej prosbie i
przybadZ zaraz. Bég ci to wynagrodzi.» Podpisano:
Slaski. Jak mnie pan znasz, migkkie mam serce;
wiec bez namystu: kapelusz na glowe, kij w reke
i jazda do szpitala. M6j Slaski lezy jak nedzarz i
rece do mnie wyciaga, jak do $wietego. Zona obok,
z chustka przy oczach, $liczna jak zawsze, choé
bledsza troche i szczuplejsza. Litos¢ mnie zdjela.
«Slaskil—méwie—pewnie jeste§ w potrzebie. Jedli
si¢ ktéry z tamtych rewerséw znalazl, gotéw je-
stem zaraz zaplaci¢...» «Gdzietam! — odpowiada
niewyraznie—wszystkie przepadly. Ale nie o to juz
teraz chodzi. Dni moje policzone. Dzi$, jutro, umre
i zone zostawie sierots. Nie mam nikogo z bliskich,
aby mu opieke nad nia powierzyé. Przytem inte-
resa moje zawiklane. Trzeba upominaé si¢, docho-
dzié, procesowaé. Czyz ona biedaczka da sobie
z tem rade!. . .» Przy tych slowach zone przyciaga




i caluje w czolo. Ona cmokcze go po rekach, i
oboje placza. Mnie samemu na placz si¢ zbieralo,
ale mysle sobie: «Do czego to zamierza?» Tym-
czasem Slaski uspokoit si¢. Siada raptem na l6zku
i glosem jak z ambony méwi do mnie: «Antosiu!
przyjacielu! na siedm ran Zbawiciela .naszego Je-
zusa Chrystusa zaklinam ciebie: stari si¢ opiekunem
zony mojej i nie daj jej zmarnie¢ miedzy ludZmi!
Z tamtego $wiata blogostawi¢ ci bede! Nagrode ci
u Boga uproszg!» Powiedziawszy to na posciel pa-
da, bez sily. Patrze: oczy zamknal, twarz blada jak
plétno, prawie nie oddycha. .. Myslalem, ze juz
po nim. Ale ocknal si¢ po chwili. Z pod poduszki
papiery jakie$ wyciaga i oddaje mi, nic nie moé-
wizc. Wziglem papiery i chcialem odej$¢. Dal mi
znak, aby sie zblizy¢. Przystapilem, a on mi szepcze
do ucha: «Przysiegnij, . .» Céz mialem robi¢. Przy-
siaglem.

W tem miejscu twarz méwiacego wyciagnela sig
i zafrasowala. Wspomnienie nie musialo by¢ przy-
jemne.

— No, i rozumie si¢, przysiegi pan dotrzyma-
de§?—zapytal gosé.

— Swigcie. Slaski tej samej nocy umart. Zajalem

si¢ przedewszystkiem pogrzebem, na ktéry gotéwka
si¢ znalazta. Potem wziglem si¢ do rozpatrzenia pa--



pieréw. W glowie mi si¢ od nich zakrecilo. Jak
zyj¢, nie widzialem takiego nieladu w interesach.
Kilka proceséw rozpoczetych, a niepopieranych,
weksle podstepnych, ukrywajacych fundusze ban-
krutéw, rachunki kupcéw, prolongowane dla zy-
skania na czasie i t. p. Odrazu zmiarkowalem, ze
si¢ da z tego co$ wycisnyé, ale praca czekala okru-
tna. Pan wiesz, jacy to lud:ie skorzy do placenia
starych dlugéw. Ujada¢ sie, po sadach wibczyé,
komornikéw posylaé, srednia to przyjemnosé, ale
c6z, przysigga to nie zabawka. Czego to zreszta
czlowiek nie zrobi dla przyjani!

— A c6z wdowa? )

— Z poczatku nic, tylko plakala i plakala. Ja
pytam: «nie pamieta pani, jaki termin tej sprawy?»
albo: «jacy byli $wiadkowie przy zawieraniu tamtej
umowy?», a ona: «Nic nie pamigtam, nic nie chcg,
dajcie mi pokéj, umrzeé pozwolcie!, . .» Juz mi sig
w koricu te lamenta sprzykrzyly. Raz méwie do
niej: «Co pani zamierza robi¢? czy ma pani pojecie
o stanie intereséw nieboszczyka?» Oprzytomnilo ja
to troche. «Wiem—odpowiada—ze z dawnych na-
leznoéci da sie co$ nie co§ odebraé. Jesli mi pan
pomoze do odzyskania choby niewielkiej sumki,
juz go osoba swojg trudzi¢ nie bede. Malo mi po-
trzeba, a pracy si¢ nie lekam. Byle tylko rece o co
zaczepi¢. . .», «I pani dasz sobie rade bez meskiej

4
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opieki?. . .» «Najzupelniej». Harda—mysle sobie—
i «frajerkan. Troche mnie to ostudzilo, ale przy-
jizt rzecz $wieta i wszystko sie dla niej zniesie.
Zamieszkala moja Slaska u dalekich krewnych i.
iyla przez kilka miesiecy jak nedzarka. Z miasta.
robote jaka$ brala, ale co to znaczy. Niewiele tez
robifa, bo dzied w dzied na cmentarzu, dzien
w dzied w koéciele. Kilka razy dalem jej do zro-
zumienia, Ze moge zaliczyé co$ na rachunek spo-
dziewanych wplywéw. Nawet nie odpowiedziala...

— Jakiz byl rezultat proceséw?

— Panie! buty .przy nich zdarlem, nogi zerwa-
lem, gardio przekrzyczalem, nabawilem si¢ poczat-
kéw suchot i'zéltaczki! Alem po pélrocznem ha-
rowaniu, postawil na swojem. Stad i zowad, ze-
bralo si¢ dla wdowy kilkaset rubli. Nie zaniostem:
jej jednak gotéwki. Kiedy ma by¢ opieka—pawie-
dzialem sobie — niechze bedzie opieka. Na Starem
Miescie by! do odstapienia sklepik wiktualéw, a
przy sklepiku pokéj z kuchenks. Targowalem si¢-
jak zyd o jedno i o drugie, wreszcie sklepik kupi-
lem i pok6j wynajatem. Ide do Slaskiej i méwie o
tem, az tu moja wielka ksiezna odyma si¢ i sceny
robi. <A po co to! a na co to! a to wcale niepo-
trzebne! a jabym sobie sama dala rade!>—i tak da-
lej, i tak dalej. Juz mi si¢ zaczelo zbierad na gniew.
Wspomnialem jednak na przysigge i milczalem.
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Uspokoita si¢ tez powoli i pani Slaska na Stare
Miasto si¢ przeniosta.

— Wszystko si¢ zatem szczedliwie zakorczylo—
rzekl go$¢ z westchnieniem ulgi, siegajac po ka-
pelusz.

— Ale! — wskrzykna! gospodarz z gorycza. Po-
stuchaj no pan tylko. Slaska si¢ przeniosta i dobrze
na tem wyszla. Na wlasnych $mieciach i na le-
pszym wikcie odgryzia si¢ i wydobrzala. Mniej juz
teraz bylo placzu i modlitwy. Nabrala tez wkrétce
kobieta tuszy i rumiedca. Méwie panu, ze zrobila
si¢ S$liczniejsza jeszcze, niz dawniej. Rozumie sig,
zem opieke $wiecie wypelnial, cho¢ ona méwila,
ze to zbyteczne. Babskie ceregiele, rozumie pan.
‘Ona tak méwi, a ja dzien w dzied jestem na Sta-
rem Miedcie, rachunki przegladam, daje rady, ucze...
Zaniedbalem nawet troche dom i moja baba kilka
razy glowe mi zmyla. Ale czego czlowiek nie po-
$wieci dla przyjazni! Widzac Slaska porzadnie odzia-
n3 i syta, méwie nieraz: «A co, dobrze mie¢ opie-
kuna i przyjaciela?...» Ona na to ani slowa. Wiec
ja znowu: «Bezemnie, mozeby$ juz pani do tej po-
ry zmarnialal..» Milczy, tylko si¢ czerwieni i czar-
nemi oczami blyska jak cyganka. Gryzla mnie ta
jej obojetnosé,— bo przecie kazdy czlowiek za swe
dobro chcialby zaplaty. . .

. Slowo «zaplata» rozdraznilo méwiacego. Porwat




si¢ z fotelu i stangl na $rodku pokoju, z nosem
drgajacym, z broda rozwichrzons. . .

— Ach gadzina! — syknat glosem ironii pelnym
i nienawidci. — Zaplacila mi ona za moja szlachet-
no$¢, zaplacila!

I jat biega¢ po pokoju jak furyat, za brode sie
szarpiac i zgbami zgrzytajac.

— Co si¢ stalo?~—spytal goé¢ zaniepokojony.

Zatrzymal sie, rece skrzyzowal i pochylajac sie
naprzéd zaczat glosem, od wzruszenia zachrypnigtym,

— Wyobraz pan sobie. . .

Urwal, jakby mu slowa w gardle uwigzly.

— Céz takiego?—podjat gosé.

— Wyobraz pan sobie... w kilka miesi¢gcy po-
tem. . . dowiedzialem sie, ze. ..

— Ze co?

— Ze ta nedzarka, ktéra odemnie tyle laski do-
znala, . .

— Wiem juz o tem—ale co?. ..

—— Ta zona mego najlepszego przyjaciela. . .

— Méwze pan predzej.

— Ta kobieta, dla ktérej zaniedbywalem wlasna
zong, wlasne dzieci i wlasng fabryke. ..

Zatrzymal si¢ dla nabrania tchu, i dokonczyl
z wéciekloscia.

— Dowiedzialem si¢, ze ta nedznica — roman-
suje. . . z innym!



Upadl cigzko na fotel, a przez zacisnigte z¢by
wybiegly mu raz jeszcze slowa:

— Niel nie warto by¢ na tym $wiecie czlowie-
kiem c«$lahetnyml!», ,,




 OBOWIAZEK.






Na wszystkie pytania, uwagi, pochwaly i ubo-
lewania, Mirska miata jedna odpowiedz:

— Obowiazek. . .

Wychowano ja w bezgranicznem poszanowaniw
dwoéch rzeczy nietykalnych: religii i honoru. Nie
uchybila tez nigdy w zyciu ani jednej, ani drugiej.

Malzeristwo jej bylo tak zwana «zla partya»..
‘Wyszta za czlowieka niezamoznego, zachwianego
w interesach, ktéry wigksza cze$¢ posagu obrécit
na splacenie osobistych dlugéw. Doswiadczyla klo-
potéw, zaznala niedostatku, z poza kwiatéw mio-
doéci zbyt rychlo wychylito si¢ do niej szpetne
oblicze zycia nieszcze$liwego — mimo to czula sxe
w malzenstwie szczesliwa.

Te kilka lat, ktére przezyla z Mirskim w malym,
skapo oplacajacym sig, ale pigknym, jak obrazek,.
tolwarczku, zbiegly jej, jak sen rozkoszny. Budzila
ja z tego snu rzeczywisto§é, nigdy jednak catko-
wicie zbudzi¢ nie mogla.

Dziwiono si¢ temu, dziwila si¢ zwlaszcza rodzina,.
widzaca w malzedstwie jej powéd do wszystkiego,.
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byle nie do uciechy—tymczasem nic w tem wszyst-
kiem dziwnego nie bylo. Mirska kochala meza —
oto wytlémaczenie zagadki.

Kochala meza dla dwéch waznych powodéw:
najpierw, ze to byl pierwszy meiczyzna, ktéry jej
slowo <kocham» powiedzial, nastepnie, z¢ w mi-
o8¢ jego uwierzyla. Dla kobiet dobrych wystarcza
by¢ kochanemi, aby pokochaé. Wystarcza, rozumie
sig, raz jeden w zyciu, czylii raz jeden na cale
Zycie.

Mirski zong¢ ub6stwial. Byl dla niej owym ko-
chankiem romantycznym, o jakim, krécej lub diu-
zej, marzg wszystkie panny na wydaniu. To tez
z ta sama gotowodcia, z jaka poswigcila dla niego
posag swoj, klejnoty, zamilowanie w dobrobycie i
cala materyalng strong istnienia, oddalaby mu tez,
gdyby zazadal, i—zycie.

W Goérce, odluzonej, zasekwestrowanej i czgsto
atakami wierzycieli niepokojonej, bylo jej dobrze,
jak w niebie, Précz milo§ci znalazta tam przyjaZi,
miala wigc dwa skarby najcenniejsze, jakie na tym
$wiecie spotka¢ mozna. Przyjaci6tka, choé¢ wiekowo
latami starsza, umiala jednak tak dobrze dostroi¢
si¢ do niej, ze w myslach i uczuciach tworzyly
jednosé.

Traf zdarzyl, ze maz i przyjaciétka blizniacze

" imiona nosili. Jemn bylo Karol, jej Karolina. Do




jednego i do drugiego Mirska mawiala «Karolciu.»
Zespolili si¢ oni w jej sercu, gdzie mieli dwa miej-
sca, rézne, ale bliskie siebie.

Karolina pojawita si¢ w Gérce w rok po oze-
mieniu si¢ Mirskiego. Przybyla z mezem, znacznie
starszym od siebie, schorowanym i niedoleznym.
_Matlzetistwo nabylo od Mirskich kawatek gruntu
z domem i ogrodem i przetworzylo zacisze to na
rodzaj willi spokojnej i wygodnej. Stary maz, pro-
fesor-emeryt, wygrzewal si¢ na sloricu i pokaslujac,
czytal klasykéw; mloda zona hodowala kwiaty,
grywala na fortepianie i od czasu do czasu biegla
do Mirskiej na pogadanke serdecznj.

Ogrody ich dotykaly do siebie, ale ze soby si¢
nie laczyly. Aby dosta¢ si¢ od dworku do dworku
trzeba bylo robi¢ spory kawal drogi, przebywaé
czg$¢ piasczystego goécifica i dlugy aleje topolowa.

Mirska wystepowala kilkakrotnie z projektem,
aby wybi¢ przejécie w murze, przedzielajacym dwa
ogrody. Projektowi temu oparli si¢ stanowczo i
Mirski i Karolina.

— Robi¢ to w interesie swego staruszka — mé-
‘wila ostatnia, — szy tak latwej komunikacyi, czg-
4ciej, niz dotad, bywalby samotny.

— A ja — korczy! z uémiechem Mirski — mam
na uwadze interes wlasny. Furtka w murze ucie-

kala-by odemnie zona...
Jeden z Now. 14
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Pozostalo wigc wszystko po dawnemu.

Tymczasem na Gérke spadia niespodziana kata-
strofa: Mirski dostal pomieszania zmysléw.

Nie przyszlo to odrazu; nie wybuchlo jako atak
furyi, ale objawilo si¢ stopniowem, powolnem i
w poczatkach nawet niedostrzegalnem tepieniem

" wladz umyslowych. Mirska najpézniej to spostrze-
. gla, i to wéwczas dopiero, gdy lekarz, w innej
sprawie wezwany, oczy jej otworzyl. ..

Skamieniala na chwile, ale potem zaraz wrécila
jej moc, jaka milo$¢ daje. '

— Czy jest nadzieja wyleczenia?—zapytala.

— Pewnoéci niema; nadzieja zawsze by¢ moze.

— Co robié?

— Zawieié chorego do Warszawy i zasiggnaé
rady specyalistéw.

Zgromadzita, ile mogla, pieniedzy i pojechala.

Zaczely sie odtad dla niej dni ciezkie.

Zamknieta z chorym mezem w dwoéch ciasnych,
biednych pokoikach, przez dlugie miesizce wiodla
tywot siostry milosierdzia i meczennicy. Goérka,
zwlaszcza dozoru gospodarczego pozbawiona, da-
wala nader szczuple dochody, kuracya za$ koszto-
wala drogo i ciagnela si¢ bez. korica.

Najlatwiej bylo umiescié chorego w szpitalu pod
cudzy opieks, a samej wiedé zycie spokojne, Mirska
jednak méwié¢ sobie o tem nie dawala.
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Namawiajacy (w pierwszym rzedzie ich stala
matka) za kazdym razem slyszeli z ust jej jedno
stanowcze stowo:

— Obowigzek, . .-

Slowo to zreszta bylo tylko pokrywks innego,
ktérego wstydliwo$¢ kobieca wyméwi¢ jej nie po-
zwalala, a ktére brzmialo:

— Milog¢. ..

Jest to slowo cudowne, z ktérego wysnué sie
daje wszystko: i religia, i~honor, i ofiarno$¢, i bo-
haterstwo.

Mirska w samej rzeczy bohaterky si¢ stala. Upér
odsunal od niej rodzing, smutek odstreczyt znajo-
mych; pozostala sama, jak zwykle bywa w nie-
szczgdciu,  Jedna Karolina nie zawiodla jej, ale po-
moc przyjaciéiki ograniczyla si¢ na pisaniu listow,—
ktére zreszt3 z kazdym miesizcem stawaly sie rzad-
sze i krétsze.

A tu trzeba bylo nieustannie pienigdzy, pieniedzy,
pieniedzy! Mirska sprzedala na pniu zboze, zacis-
gnela pozyczke na przyszloroczne plony, pozbyla
si¢ najpickniejszych sztuk inwentarza — opasala si¢
laockonowymi wezami dlugéw i zobowiazai. Potem
przyszla kolej na sprzety drogocenniejsze: na forte-
pian, duze zwierciadla z salonu, pigkna lampe wi-
szac3 i t. d. Z klejnotéw pozostala juz jej tylko
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$§lubna obraczka, a i t¢ przygotowana byla lada
dzien zanieé¢ do lombardu, ..

* Za to Karolciowd na niczem nie zbywalo. Trzech
najlepszych lekarzy mialo go w ciaglej opiece; pro-
wadzil kuracyz hydropatyczna, elektryczna, a nawet
magnetyczna, st6! mial zawsze wykwintny, pijal
drogie wina i codziennie w wynaj¢tym powozie
wyjezdzal na kilka godzin za miasto.

— Ja go tak kocham!.—mawiala do siebie wie-
czorami, ukladajac si¢ do spoczynku na twardym,
trawg wyscielanym materacu (najlepsza posciel od-
dala mezowi). — Ofiara dla niego nic mi¢ nie ko-
sztuje—owszem, przyjemno$¢ mi sprawial..

Brala w rece fotogram meza 1 wpatrywala sig
weni rozkochanemi oczyma.

— Jaki piekny! Jaki pociagajacy!.. A jednak, choé
tyle kobiet dobijalo si¢ o niego, on do mnie tylko,
do mnie jednej nalezal. Przeni6st mi¢ nad wszyst-
kie, cho¢ ani pigkna bylam, ani pociagajaca... Jak
nie kocha¢ go! nie ubbstwial.

Przymykala oczy, w umyéle jej budzily si¢ wspo-
mnienia.

Widziala go u stép swych, w ogrodzie, z twarza
$wiatlem ksigzycowem oblana, z wzrokiem, wyra-
zajacym bezgraniczna miloé¢ 1 bezgraniczne odda-
nie sie.

To znéw wiéréd $wiatel i dzwigkéw, z krélowa




balu u ramienia, wspanialy i przez wszystkie pozs-
dany, przesuwal si¢ mimo jej krzesla i szybkim ru-
chem pochyliwszy si¢ szeptal: «Tys tylko moja!
ty jednal..»

I jeszcze zjawial si¢ przed ni3 smutny i pokorny
i rece jej calowal, blagajac o przebaczenie, a ona
rece wydzierala i nadstawiala usta, méwiac, ze bez
pokuty grzechu nie odpusci,

Od widziadel tych blada jej twarz stawala sie
jasng, jakby padla na niz luna $wiatla dalekiego.
Ale nagle dwa strumienie lez gorgcych a cichych
wyrywaly si¢ jej z oczu i osuwaly si¢ na podciel
z modlitwa na ustach.

Modlacy si¢ sen chwytal w swoje ob]¢c1a i uspo-
kajal.

Méwia, ze nie ma choroby straszniejszej nad
obtakanie. Nalezaloby dodaé: dla oséb otaczajacych
chorego. On sam—z wyjatkiem wypadkéw, w kté-
rych obled laczy si¢ z cierpieniem fizycznem —
czyliz cierpi naprawde?

Cierpienie jest uczuciem subjektywnem. Nie ist-
nieje wecale tam, gdzie do $wiadomosci cierpiacego
nie doszlo. A wlasnie Mirski, dotknigty jedna z naj-
smutniejszych form obigkania, bo wzrastajaca ote-
pialoscia, $wiadomoéci tej nie mial.

Nie cierpial on tez, a nawet byl, na swéj spo-
sob, szczesliwy.




Kiedy, ubrany przez zone przy pomocy stuzace-
g0, z wyrazem fizycznego zadowolenia w gladko
ogolonej twarzy, palac dobre cygaro i bawiac si¢
zlotym laficuszkiem od zegarka, siedzial w fotelu i
z powagy co$ rozpowiadal — nikt z pewnoécia nie
wziaglby go-za oblakafdca. Nawet ten, ktoby mowy
jego shuchal, mégt byl przez czas pewien pozosta-
wa¢ w niepewnosci. Przemawial zdaniami, powiz-
zanemi logicznie, a cho¢ od czasu do czasu zda-
rzalo mu si¢ nie nazwaé jakiej rzeczy wlasciwem
imieniem, wygladalo to na lapsus linguae, ktéry
kazdemu moze si¢ przytrafi¢.

Dopiero po niejakim czasie, w logice zdafd co$
si¢ psulo, $§rodek opowiadania nie zgadzal si¢ z po-
czatkiem i opowiadajacy, zboczywszy od przedmiotu,
wjezdzal nieznacznie na takie manowce, ze mys$l
czlowieka normalnego juz mu tam towarzyszyc¢
nie mogla. . .

Poza tem nic w Mirskim nie zdradzalo choroby.
Apetyt mial doskonaly, sypial dlugo i spokojnie,
utyl— a na ustach i calej twarzy osiadl mu wyraz
zadowolenia, jakiego dawniej nigdy tam nie by-
walo.

Stosunek jego do zony zmienil si¢ o tyle, ze za-
miast czulego kochanka, miala ona w nim teraz
dobrego przyjaciela, stawajacego si¢ tez chwilami
postusznem i potulnem dzieckiem.



Towarzystwo zony bylo dla chorego najmilsze.
Z jej tylko rak - przyjmowal lekarstwo, do niej
zwracal si¢ z zadaniem positku i w gniew wpadal,
ile razy przez czas dluzszy pozostawila go samego.

Musiala tez ona wysluchiwaé¢ nieustannie jego
dlugich, nie konczacych si¢ opowiadal, w ktérych
nabral scenicznego upodobania. Dawniej maloméw-
ny, teraz zameczal siebie i innych gadatliwodcia.
Gawedy jego mozna bylo nazwaé «fantazyami na
tematy znane». Punktem wyjécia do nich byly
osoby i zdarzenia rzeczywiste, ktére jednak na-
stepnie chory mézg dziwacznie przetwarzal. Bylo
to jakby odbicie- rzeczywistosci, ogladane w jar-
marcznych «zwierciadlach $miechu».

Raz naprzyklad Mirska zastala meza pokladaja-
«<ego si¢ od $miechu.

— Pamigtasz—méwi—Kazia?.. Kaziulisa?..

— Brzostowskiego?

— Tak, tak—Borzeckiego. -

Westchnela. '

— Pamietam Kazia Brzostowskiego. Byl starszym
druzba twoim.

Mirski znizyt glos.

-— Czy wiesz, co mu si¢ stalo?

— Céz takiego?

— Powiadam ci: peka¢ od $miechu. Profesor
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laciny, ten, co to mu si¢ zawsze z pomiedzy pal-
céw sypie tabaka na uczniowskie kajety...

— Alez Karolciu! Skadze tu si¢ wzigl profesor
faciny?..

— Jakto zkad! Przecie wiesz, ze$my z Kaziulisem:
chodzili razem do szkét—w Peszcie.

— Chyba w Plocku.

— Upewniam cig, ze w Peszcie. Otéz profesor
méwi do Kazia — ale to juz bylo pézniej... juz nie
nosilismy munduréw z kolnierzami czerwonymi...
Pamietasz te kolnierze?

— Nie, nie pamigtam. I c6z profesor pow1edzlat
do Kazia?

— Profesor méwi: czas przeszly bam, bas, bat,
a Kazio: czas przeszly bo, bis, bit, Wiec profesor—
ten z waty w uszach, co to go zawsze z¢by bola—
. idzie na palcach do lawki, reke powoli wyciaga,
i— jak rozcmpierzy palce, jak zlapie Kaziulisa za.
wlosy, jak pocignie...

Zamilkt na chwile—oczy dzxko mu zablysly...

— I cbz sie stalo? — spytala Mirska, stara]qc sig:
wzrokiem uspokoi¢ meza.

— Urwal! jak Boga kocham urwall..

— Co urwal?

— Glowe!

‘Opowiadanie, $miechem rozpoczete, skoriczylo




si¢ drzeniem. nerwowem i wyraznymi objawami
przestrachu.

Dopiero pieszczotliwe slowa i magnetyczny wzrok
Mirskiej spokéj choremu przywrécily. .

Innym razem przechadzali si¢ oboje po pustym
parku Willanowskim. Mirski palit cygaro, wydymat
policzki, u$miechatl si¢, biala kamizelke na brzuchu.
wystajacym obciagal—slowem: mial paroksyzm wy-
sokiego zadowolenia z siebie i ze §wiata.

Spojrzenie jego padio na jeden z posagéw.

Zatrzymal sig, cygaro z ust wyijal.

— Takie same figury—rzekl wyniosle—mieli$my
w Woélce.

— W Goérce—poprawita Mirska,

— No, . tam gdzie mieszkalem z zong — i z Ka-
rolcia.

Mtasnal jezykiem, powieki zamruzyl..

— Sliczne byly figury! I figura Karolci tez byla.
$liczna!

Mirska wspomnienie Goérki rozrzewnilo.

— Pamigtasz, méj drogi —z wilgotnemi oczyma.
rzekla—jak nam tam bylo dobrze? _
— Wysmienicie! — potwierdzit. — A jedna figure-

kazalem pod mur przeniedé. ..
— Bo si¢ wywracata,
— Ha, ha, ha! I ty temu wierzysz?
Mirska nie wiedziala, co na to odpowiedzieé.
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Zreszta wszystkie jej mysli byly teraz w Goérce i
bladzily po cienistych alejach ogrodu, gdzie kazda
rzecz — nie wyljczajac i owych posagéw scenicz-
nych, préchniejacych, przez domoroslego snycerza
niezdarnie wykonanych — posiadala dla niej urok
niewypowiedziany.

— I ty temu wierzysz?—powt6rzyt Mirski, przy-
bierajac wyraz twarzy, tryumfujaco przebiegly. —
Figure przenioslem, bo mi to bylo potrzebne. Drze-
wo zdrowe jak orzech — prawdziwy heban. Nad-
préchniala tylko troch¢—lampa.

— Lampa?—zadziwila si¢ mimowoli Mirska.

— To, co figura trzymala nad glows.

— A! r6g obfitosci.

— Nie wiedzialem, ze obfitos¢ ma rogi. Ale to
nic nie szkodzi. Z obfitoécia ta bylo bardzo dobrze
i mnie i Karolci. O! bo Karolcia to znakomita fi-
glarkal.. -

Zamilkl, i wkorice butéw wpatrzony, szed! przez
czas jaki§ w zamysleniu, u$miechajac si¢ sam do
siebie. Zapomnial o cygarze, ktére mu z palcéw
wypadlo, i o towarzyszce, ktérej reka wysunela
si¢ z pod ramienia.

— Usigdziemy?—rzekla Mirska, budzac si¢ z za-
dumy,

Bez oporu dal si¢ pociagna¢ na lawke. A za-
ledwie pod plecami uczul oparcie, zamyélenie jego
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przeszlo w sennos$¢. Przymruzyl oczy, i z bezwzgle-
dnoscia wlasciwa chorym, wsparl sie na ramieniu
Zony.

Jezyk wszakze jego nie mégl pozostawaé diugo
w spoczynku. Napél zdrzemnigty, méwit:

— Tak, tak.. doskonale bylo.. wyémienicie..
Wieczorem, moja zona czyta kSigzke, albo gra na
fortepianie, a staruszek $pi sobie pod pierzyns...
Ja wychodze do ogrodu na cygaro. Spiewaja zabki,
na niebie pali si¢ $wieca i jeden maly ptaszek, do
kotka podobny, pogwizduje. Na podwieczorek jad-
fem takie czerwone, stodkie, ze $mietans... Jest
bardzo dobrze, doskonale, wyémienicie. . . - Ide pod
mur, czapke zdejmuje i prosze figury, zeby sie usu-
nela. Figura jest bardzo grzeczna i wykreca sie bo-
kiem. A za figura widaé¢ otwoér i przejscie do dru-
giego ogrodu. A w tym ogrodzie $liczna, ciemna
altanka, a w tej altance $liczna, thudciutka Karolcia..

- Mirska ze smutng obojetnoscia stuchala bredzenia
zasypiajacego meza. Cho¢ ja ramie bolalo, nie usu-
wala go, odganiajac jednocze$nie wachlirzem mu-
chy i komary. Od chwili do chwili pochylala sie
nad mezem, i usta jej w przelotnym pocatunku mu-
skaly odkryte jego czolo. '

On, coraz bardziej pokonywany sennoscia, juz
nie méwil, ale mruczal i szeptal. Raz jeszcze oczy
na chwile rozemknal i usta rozchylit.
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— W lampie... listy... — mruknal niewyraZnie.

I zasnal. )

Mijaty tygodnie i miesiace, zadnej nie przynoszac
zmiany. Nie dostrzegla jej przynajmniej Mirska.
Maz wygladal dobrze, i z wyjatkiem spokojnego:
bredzenia, niczem choroby nie zdradzal. Opinia le-
karzy brzmiala dwuznacznie, wymijajaco, ale juz
sam ten brak stanowczoéci dla uspokojenia Mirskiej.
wystarczal, Lekala si¢ ona jednego tylko: aby jej:
nie powiedziano kiedykolwiek: «bez ratunku stra-
conyl..»

Tymczasem choroba robila swoje. Ku koncowk
lata, Mirski zaczal traci¢ zwolna apetyt i mizerniel.
Po stanie podniecenia przychodzil stan reakcyi. Or-
ganizm rozprzegal si¢ i slabnal. Jednoczeénie poja-
wila sie u chorego obca mu dotad mania; zbieral
w domu niedopalki papieroséw i patyczki od zapa~
fek, na przechadzce za$ suche liécie i kamyki i na-
pychal tem wszystkiem kieszenie. Tracil tez coraz.
bardziej pamie¢ wypadkéw, dat i nazwisk.

W ostatnich dniach wrzeénia trzeba bylo po no-
wy zapas pieniedzy jechaé na wies. Gléwny do-
starczyciel niechetnie juz udzielal pozyczek, propo-
nujjc natomiast nabycie Gorki na wlasnos¢. Mir-
ska odrzucila propozycya z gniewnem rozdraznie-
niem. «Gérka jest dla mnie rzecza $wiet3 — odpi-
sala mu — a nie sprzedaje si¢ $wigtosci.
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Wolata sprzedaé prawa do reszty schedy po ro-
dzicach...

Jesierr byla ciepla, cicha, pogodna. W powietrzu
pachnialy owoce i srebrzyla si¢ pajeczyna. Serce
wzbieralo uczuciami nieokreslonemi; melancholia I3-
czyla si¢ w nich z ukojeniem i rezygnacya.

Chory zostal pod opieka swej starej krewnej,
Mirska, pelna przejmujacej ale bezbolesnej melan-
cholii, z chusteczka przy oczach wtulita sie w ka-
cik wagonu, ktéry mial ja na kilka dni oddali¢ od
‘Warszawy.

Ledwie przestapita prég Gorkowskiego dworu,
chwycily ja zaraz mackami glowonoga powszednie
sprawy i klopoty. Cale dwa dni zajete miala spraw-
dzaniem rachunkéw, prowadzeniem uklad6w, sprzecz-
kami, zabiegami... Ledwie trzeciego dnia pod wie-
cz6r mogla byla kilka chwil sobie samej i myélom
swoim pos$wigcié.

Skorzystala z nich, aby przywitaé si¢ ze swym
ukochanym, pelnym wspomnieri i pamiatek, ogro-
dem.

Poszla tam sama. Pomigdzy osobami, napelniaja-
cemi pokoje dworskie, nie bylo ani jednej, z kté-
ra-by uczuciami swemi dzieli¢ si¢ chciala i mogta.
Pustka tez stala dla niej i willa s3siednia. Karolcia
i maz jej od miesigca juz bawili u krewnych.

Ogréd, niby kadzielnica olbrzymia, owionat wcho-

2 aww x wink
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dzaca krzepkimi zapachami jesieni. Przywiedla re-
zeda, péZne, oblatujgce juz réze, gwozdziki, na-
ksztalt szkarlatnych plamek, rozrzucone wirdd z6k-
kniejacej zieleni, a dalej nieco: suszacy sie koper,
roztozone na slomianych matach owoce i peki ziét
aromatycznych, uderzyly ja falami tak mocnej wo-
ni, Ze az si¢ zachwiala.

Przeszla do polowy ogrodu i padia na lawke, a
lzy, ktére od czasu przybycia czula pod powieka-
mi, pociekly jej po twarzy.

Placz ulzyl jej. Otarla oczy i poczela spokojnief
rozgladad si¢ dokola.

Jak tu jej wszystko bylo drogie! Jak tu kazda
rzecz méwila jej o nim! Nawet w $piewie ptaka,
ktéry jej na wysokiej galezi akacyi, tuz nad glows
placzacej, pogwizdywal monotonnie, odnajdywalz
nute¢ znajoma i jakie§ smutne a mile przypom-
nienie. . .

— Kocham go i kochaé nie przestane... — szep-
tala, calujac zerwang réz¢ tak namietnie, jakby to
byly usta ukochanego. Swiat mi go caly nie zasts-
pi. Byl moim pierwszym, pozostanie — jedynym!...

Wstala i poczela obchodzi¢ ogréd, witajac czule
kazde drzewo, kaidy krzaczek, kazdy grzedke kwia-
téw i warzywa. Nawet szeroko-plaska twarz slo-
necznika wydala si¢ jej tak piekna, ze ja3 uSmiechem
uprzejmym obdarzyla. Wszakze Karol upewnial jz




kiedys, ze ten kwiat, holdujacy $wiatlu, nie zaslon
cem, lecz za nfy rozkochane oczy obraca.

Znalazla si¢ wreszcie na samym kordcu ogrodu
przy murze, dzielacym dwie posiadloici. Mur to
byl stary, plamami wilgoci umozaikowany, a na
wierzchu dachéwka zczernial pokryty. Krzaki, nie
podcinane na wiosng, rozrosly sie bujnie i od spo-
du niemal go zaslanialy. Pod dachéwkami jaskétki
mialy gniazda i z ¢wierkaniem piskliwem nieustan-
nie dokola krazyly.

Prawie w polowie dlugosci muru stala figura.

Bylo to ciezkie, grubo wyrzezane z drzewa wy-
obrazenie jakiej$ postaci alegorycznej, w wieicu na
glowie, z rogiem obfitoéci na ramieniu. Mogh to
by¢ réwnie dobrze Flora, jak Fortuna lub Wiosna.

Naksztalt nieréwnych posagéw koécielnych, prze-
znaczanych do oltarza lub na stalle, rzeiba ta z jed-
nej tylko strony byla wykonczona, z drugiej bylo
surowe, zlekka tylko wygladzone drewno. Przypar-
to figure do samego muru.

Przez dlugy chwile Mirska stala w zadumie przed
tym murem i przed ta dziwna, pozielenial od sta-
roéci rzezba. Przypomniala sobie, jak w rok po $lu-
bie Karol usunaé ja kazal z przed altany, ktéra
szpecita. I w tem nawet okazal si¢ on czulym i
uprzedzajaco grzecznym matzonkiem, Karolina bo-



-wiem zaraz po sprowadzeniu si¢ do Gérki o$wiad-
<zyla, 2e ja ten ponury posag przestrasza.

Miejsce jego zajela nastepnie pickna Nimfa ka-
mienna, w ktérej Mirski upatrywal podobieristwo
z zong.

— Zawsze byl dobry!— westchnela— zawsze ko-
<hajacy i serdeczny! Jakze-bym ja dla niego inng
‘by¢ mogta.

Juz miala odchodzié, gdy 'przyszlo jej na pamiec,
co chory Karol méwit kiedy$ o tej figurze, pod
fnur wyrzucone;j...

Wozruszyla ramionami.

— Biedak! — szepnela— Jakiez meptawdopodo—
bieistwa chory mézg jego wytwarzal..

Nie odchodzifa jednak. Wzrok jej, najpierw zroz-
‘targnieniem, nastepnie z ciekawosciz, badal dwu-
znaczng rzezbe, ktéra miala pozér smutny i zagad-
‘kowy.

Po kilku chwilach badania, wydalo si¢ jej, ze po-
miedzy posagiem a murem dostrzega szpare, jakiej
wpierw nie bylo. Wygladalo to tak, jakby kto od-
sunal nieco posag od muru.

— Przywidzenie! — rzekla.

Potem wzrék jej padl na trzymany przez figure
16g obfitosci.

— Uroilo sie biedakowi — pomysélala— niemozli-



woéé. Najwyzszy mezczyzna do tego rogu reka nie
dosiegnie. '

I jakby dla potwierdzenia mysli swej, podeszla
do posagu, z reka w gére wyciagniong. W istocie
szczyt figury przynajmniej o péltora lokcia po nad
reke wystawal. '

Ucieszylo ja to.

Ale w tejze chwili, przy samym murze, wéréd
gestych 1 bujnych chwastéw, dojrzala wielki ka-
mien. Wstapifa nan i korice palcdw znalazly si¢ na
wysokosci rogu. Zaglebila je zaraz w jego wnetrzu,
ktére bylo wydrazone, czy moze tylko wyprdch-
mniale.

Otwor zakryty byl cegla. Usunela j3 i namacala
palcami papiery. Po wydobyciu, okazaly si¢ one
Paczka listow. Charakter pisma poznala odrazu: by-
Ia to reka jej przyjaciotki Karolci.

Schowala listy do kieszeni i zeszta z kamienia.
Brwi, wysoko podniesione nadawaly jej twarzy wy-
raz zdziwienia, polaczonego z przestrachem.

Zblizyla si¢ do szpary, wsunela reke i pochwy-
<iwszy za brzeg posagu, silnie pociagneta.

Figura wykrecila si¢ bokiem, odslaniajac przejécie
do sasiedniego ogrodu. O kilka krokéw stamtad
stala altana, a dalej, w perspektywie dlugiej alei,
widaé bylo dwér z pozamykanemi okiennicami.

Mirska zdretwiala. Przez diugi czas i ona i po-
Jeden z Now. 15
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sag jednakowo byli nieruchomi. Potem osunela sie
na kamien i przy slabem $wietle zorzy zachodniej,
przedzierajacem si¢ przez gestwine, odczytala, jeden
po drugim, wszystkie listy, zwiszane wstazeczka
rézow3.

Listy te odkryly jej caly szereg prawd, z kté-
rych kazda byla pchnigciem noza w samo serce.

Po pierwsze: zdradzal ja maz, i to zdradzal w spo-
s6b bezczelny, bo niemal pod dachem wiasnego
domu.

Po drugie: zdradzala ja przyjaciélka.

Po trzecie: stosunek ten siggal poczatkiem swym
kawalerskich czaséw Zygmunta, ktérego malzen-
stwo bylo w nim tylko maloznacznym epizodem.

Po czwarte: wigksza czeé¢ posagu Mirskiej po-
szla na stroje i klejnoty dla rywalki, a takze na
wydanie jej za maz za dobrodusznego emeryta, kté-
ry z réwna naiwnoscia uwierzyl w jej nieistniejacy
posag, jak i w nieobecng cnote.

Kupno - kolonii bylo aktem fikcyjnym, dopetnio-
nym pozornie dla udpienia czujnosci zdradzanego
meza i1 oszukiwanej zony.

Noc juz zapadla oddawna, gdy Mirska dowlokia
si¢ z powrotem do dworu. Zngkana byla, jak po
przebyciu ciezkiej choroby. Na pytania stuzby nie
odpowiadala. Usiadla w swoim pokoju na krzesle



przy l6zku i siedziala nieruchomo, w jeden punkt
wpatrzona. '

Dopiero po pewnym czasie spostrzegla, ze na
stoliku nocnym, tuz przy niej, lezy list. Wzigla go
obojetnie do reki i otworzyla. List mial pieczat-
ke warszawska; przywieziono go przed wieczorem
z poczty. W lidcie krewna meza pisafa:

«Karolowi pogorszylo si¢. Obecno$¢ twoja, ko-
chana kuzynko, jest niezbedna. Przyspiesz, o ile
mozesz, przyjazd, bo chociaz chory ma staranna
opieke, to mu jednak zony, tak zwlaszcza dobrej,
jaka ty jeste$, nie zastapi».

Odlozyta list na strone i zapadla w poprzednia
nieruchomo$¢.

Nazajutrz, okolo potudnia, gdy po nocy, na krze-
¢§le spedzonej, snem letargicznym niemal zasnela,
zbudzono ja. Konny wyslaniec biura telegraficznego
przywiézl depesze. Brzmiala ona:

«Z Karolem bardzo Zle. Przyjezdzaj natychmiast».

Przeczytata, pokwitowala z odbioru i napowrét
zasnela.

Spala do wieczora, spala noc cala. Naturze do-
pomébgt proszek morfinowy, w kieliszku wina wy-
pity.

Trzeciego dnia przed wieczorem znéw list. Za-
koniczenie tego listu jak waz syczalo...

«Nie odgaduje— pisala krewna—co jest przyczy-
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na tak calkowitej zmiany w postgpowaniu, a nie-
watpliwie i w uczuciach kochanej kuzynki. Latwe
to zreszty do zrozumienia, ze dla pewnego rodzaju
kobiet maz chory i zniedoleznialy jest cigzarem nie-
pozadanym i niemilym, zwlaszcza, gdy spotkalo si¢
w zyciu co$ milszego i pozadafszego... Jednakze
ludzie, liczacy si¢ z opinig $wiata (a kochana ku-
zynka zdajesz si¢ do nich naleze¢) nie moga i nie
powinni zapominaé, ze do umierajacego meza po-
woluje zone — obowiazek.

Dopiero ostatnie slowo wyrwalo Mirska z apatyi.

— Obowiazek? — powtérzyla, wytezajac myséli i
dlonig cisngc bijace szybko serce.

Bladoé¢ $miertelna, a potem rumieniec palacy po
twarzy jej przebiegly.

Wstala i mnac papier w reku, z najwyzsza iro-
nig wykrzyknela:

— Obowiagzek ? Ha, ha, ha! I czemze jest obo-
wizzek — bez miloéci?..



Czy kochala?...






Amour, fléau du monde, exécrable folie,
Toi, qu'un lien si fréle & la volupté lie,
Quand par tant d'autres noeuds tu tiens
[& 1a douleur!..

A. de Musset.

Przychodzita o jednej godzinie, spokojna, zimna, °
Pprawie surowa.

Siadala w rogu niskiej otomany, nie zdejmujac
kapelusza, nie wypuszczajac z rak parasolki, i ut-
kwiwszy wzrok w przeciwlegla $ciang, milczata.

On drzal... Niepokéj oczekiwania zabarwil mu
‘twarz goraczkowemi plamami. Oczy mial rozplo-
mienione, serce bijace nieréwno, usta suche. W dlo-
niach i kodcach palcéw czul nieprzyjemne pa-
denie.

Zblizal si¢ do niej, odbieral parasolke, $ciagal
-ostroznie rekawiczki i zaczynal od calowania drob-
nych, chlodnych palcéw, one wjego silnej, nerwo-
wej dloni giely sie, jak wiotkie galazki wierz-
biny.

Potem oswobadzal j3 z lekkiej zarzutki i. przypi-
jal usta do bialej, kraglej szyi, w ktérej pod war-



gami czul rytmiczne uderzenia pulséw. Pocalunki
jego zostawialy élady rézowe na delikatnym naskér-
ku i wichrzyly zloty meszek, ocieniajacy kark jej i
kiadacy na nim cieple, zéltawe tony.

Ona byla wcigz spokojna i chlodna; nie patrzyla
nati i milczala.

Z kolei, pocalunki spadaly na twarz jej, attasowa
w dotknigciu, na policzki jedrne, gladkie i sliskie,
na brwi aksamitne, na oczy, co przymykaly si¢ k&
otwieraly, powodujac nagle wybuchy cieniéw i
$wiatla, na usta wreszcie, pachnace zawsze poziom--
kami, $wieze, pelne, rézowe.

Nagle, odpychat ja od siebie ruchem szorstkim.

— IdZz sobiel... — szeptal glucho. — Nie chce-
ciebie! Ty mnie ani troch¢ nie kochasz!...

Ona zwracala na niego oczy fiotkowe, ktérych
spojrzenie pytato: dlaczego?

— Alboz mnie choé raz pocalowalas?

W odpowiedzi, wargi jej dotykaly zlekka jego
policzkéw plongcych.

— Jak ty calujesz zimno, nieszczerze...

Calowala go powtérnie, Silniej przyciskajac war-
gi do twarzy.

— Kto kocha, caluje w usta...

Zblizala usta do jego ust, muskajac je pocalun—
kiem przelotnym.




Nie obejmiesz mnie nigdy za szyje; do piersi sig~

nie przytulisz...

Zarzucala mu dokola szyi ramiona i na piet$
glowe kladla.

On zatapial badawcze spojrzenie w jej jasnych:
Zrenicach i prosit namigtnie:

.- Powiedz: <kocham cig...»

— Po co?

— Abym przestal watpi¢...

— Czemuz watpisz?

— Nigdy nie slyszalem od ciebie tego stowa,.
najcudniejszego ze wszystkich.

— Co ci po niem?

— Powiedz!

— Nie mecz mnie...

On wéwczas wybuchal.

— A wiec tak jest, nieinaczej! Nie kochalad
mnie i nie kochasz! Bylem ci zawsze obojetny, ob-
cy, moze nienawistnyl...

Milczala, zimna wciaz i spokojna, w przeciwlegly:
$ciang wpatrzona.

Oswobadzal si¢ z jej obje¢ i poczynal biegaé
szybko po pokoju, wlosy rozrzucajac na glowie i
palce do krwi gryzac.

— Pocom ja ci¢ poznal? Pocom ja toba zycie
swoje zagrodzil? Pocom ja ci dusze oddal w nie-
wole? Czyz malo jest kobiet réwnie picknych,.



wickniejszych jeszcze od ciebie? Nie jednej serce
zdobylbym, gdybym ja tak jak ciebie pokochal.
Mogtem by¢ szczesliwy, moglem pozyskaé¢ wzajem-
no$¢, mogtem doswiadczal rozkoszy najwyzszej, bo
podzielanej. Przy sercu czulbym serce, nie kamier;
$ciskalbym cialo plomieniem krwi rozgrzane, a nie
posag chlodny i bezduszny. Tymczasem wilasnym
ogniem przepala¢ si¢ musze i wlasnym szalem upa-
jaé. Milo§¢é, ktéra jest miodem zycia, zmienia sig
dla mnie w piolun i trucizneg.

. — Czego ty chcesz odemnie? — szeptala z wy-
moéwka, niecierpliwa i bolesns.

— Raucilaé na mnie urok. W oczach twoich
tkwi czar, co mnie opetal. Bylbym szczedliwy,
gdybym mial sile wiezy te zerwac. Jakiez moje zy-
cie? W zamian za najwyzsza ekstaz¢ serca i zmy-
sléw, odbieram jalmuzng chlodnych pocalunkéw i
pieszczot wymuszonych. Ale doé¢ tego! Zanadtom
dumny, aby role zebraka odgrywaé. Przyjdzie chwi-
la, w ktérej nie schyle si¢ po twoja milo$é, chod-
byé mi ja sama pod stopy rzucala...

— Nie mecz mniel... prosita glosem, bolesci-
wszym jeszcze.

Stawal w miejscu — oczy ich spotykaly si¢ —
glos jego poczynal migkna¢ i w zaloé¢ kobiecy
przechodzic.

. — Nigdym od ciebie nie uslyszal -slowa, $wiad-




<czacego o uczuciu. Nigdy sama, z wlasnego pope-
du nie otworzylaé mi swych obje¢, ust nie poda-
1a$, uSmiechem czulym nie pozdrowilas. Zamknigta
jeste§ w sobie, zimna i nieczula. Oczy twoje, to
niebo bez chmurki, ktére draini jednostajnym ble-
kitem. Serce twoje, to kwiat, w paku zwarzony.
Cialo twoje to bawidelko dla oczu. Jeste$ niedoste-
pna wzruszeniu i zabijajaca innych wlasnym spoko-
jem. Nie dzelisz roskoszy, jaka dajesz; nie wiesz
o cierpieniu, jakie sprawiasz. Przechodzisz przez zy-
cie niezrozumiala i innych nie rozumiejaca...

— Nie potrafie by¢ inna... — szeptala z pochy-
lony glowa i wzrokiem w ziemi¢ utkwionym.

Po tem wyznaniu zapanowywalo milczenie.

Tymczasem mrok gestnial i sylwetki sprzetéw
poczynaly zlewaé si¢ w jedna czarna mase. W ciem-
noéci tylko twarz jej wykredlata sie blada plama.
A jak przed noca kwiaty najmocniejszy wyziewaja
zapach, tak od niej bila coraz silniej won jakichs
perfum odurzajacych, zmieszana z zapachem milode-
g0, zdrowego ciala.

I nagle on przypadal do jej kolan, oplatal ja
udciskiem nami¢tnym i poczynat calowaé, calowal,
<calowac...

— Nie wierz mi... — szeptal w przestankach. —
Bylem szalony... Ciebie jedna kocham... Ciebie je-
dna kocha¢é bede zawsze... Jeste$ najpiekniejsza, naj-



_236_._

milsza, najstodsza... Bez ciebie zycbym nie mégi—
i nie chcial...

Ona milczala i oddech jej byl spokojny, co za$§
wyrazaly oczy, dojrzeé nie pozwalala ciemno$é. Ra-
miona jej opasywaly mu szyje, pod sercem jednak
jego, bijacem gwaltownie, jej serce uderzalo ryt-
micznem, prawie normalnem te¢tnem.

Tymczasem chwile mijaly i mijalo wraz z niemi
upojenie. Ramiona $ciskaly coraz slabiei, pocalnnki
stawaly si¢ mniej plomienne. Przysiegi ustgpowaly
miejsca szeptom cichym i nieokreélonym...

Ciemno$¢ wieczora, tak pelng zycia i tresci, roz-
praszala lampa. W martwem, zielonawo-zéltem jej
$wietle, tem boleéniej razita pustka, panujaca teraz
w mieszkaniu. Jej bowiem juz nie bylo. Znikala jak
widzenie i tylko zwiedly kwiat na podlodze, szpil-
ka z wloséw wypadla i troche fiotkowej woni
w powietrzu, $wiadczyly, ze tu czas jaki§ go-
$cila.

On przez dluga chwile siedzial, milczac i duma-
jac; potem rozpaczliwym ruchem reki zatapial pal-
ce we wlosach i wykrzykiwal glosem stltumionym:

— Niel... Ona mnie nie kocha.. Nie kocha...
nie kocha!...

I zakrywal obiema rekami twarz, a wskré$ pal-
c6w, kurczowo zaciénionych, ciekly mu lzy go-
race...



Powtarzalo si¢ to co wieczér, juz od dni wielu.

Szal roskoszny, a potem bolesne z rozpacza gra-
niczace przebudzenie. Chwila wiary slodkiej, a po
niej dluga, szarpigca serce niepewnosé... Nastepo-
walo to po sobie jedna zawsze koleja i w jednako-
wy spos6b wstrzasalo jego nerwami i cala wewne-
trzna istots.

Rozdrazniony, znekany i omdlewajacy, zapadat
w apatya, podczas ktérej bezwiedny prawie ruch
my$li poddawal mu pragnienie, wyrazajace si¢ w
stowach:

— O! gdyby juz wiecej nie przyszlal... Gdyby
raz juz si¢ to skorczylol...

A nazajutrz, gdy si¢ zblizala uméwiona godzina,
drzal, plonal i od zmysléw odchodzil, opanowany
goraczka niepokoju i tesknoty... Oczami chcial po-
suwaé wskazéwki na zegarze. Liczyl w mysli se-
kundy i wybiegal co chwila do sieni, bo mu si¢
zdalo, ze slyszy na schodach stukanie bucikéw i
szelest sukienki...

Odkad si¢ poznali, zawsze byla jednakowa: po-
sluszna jego porywom, oddajaca mu si¢ bezpodziel-
nie, z ustami gotowemi do pocalunku i oczyma
méwigcemi: <tak» ile razy od nich tego zazadano,
ale jednoczesénie: spokojna, panujaca nad soba, chlo-
dna i maloméwna. Z ust jej stowo «kocham» ni-
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gdy nie wyszlo; oczy jej, z wlasnej checi, nigdy
go spojrzeniem milosnem nie objely.

Jemu ta biernoé¢ haremowej roskosznicy i ten
chtéd niezbudzonej jeszcze Galatei, zycie zatruwaly.
Nalezal do tych, ktérym nie wystarcza kochaé; po-
trzebuja, aby i ich kochano. Nalezat i do tych je-
szcze, ktérzy milo§¢ swa poczytuja za $wietodé i
ktérzy nie przezyliby mysli, ze $wicto$é ta w nie-
godne dostata si¢ rece.

Nieufno$¢ zabijala go. Oddalby byl zycie, aby ja.
rozproszy¢é. Gdyby zdobyl pewno$é, ze go nie ko-
chano, mozeby sie zabil, a moze wyleczylby sie
z obledu i spokéj odzyskal.

Pewnosci jednak nie mial.

— Dlaczego$ tak zimna?— pytal czesto.

— Inna by¢ nie umiem—odpowiadala spokojnie.

— Kochasz ty?

— Na co to pytanie!

— Nie kochasz zatem?

— Nie mecz mnie...

Tak si¢ zaczynaly i tak korczyly wszystkie o
tym przedmiocie rozmowy.

Aby wyijs¢ za jakabadZ cene z blednego kola nie-
pewnoéci, uciekal si¢ do $rodkéw rozmaitych.

Gdy widzial, ze uczucie samo, cho¢ wulkanicz-
nym buchajac plomieniem, nie rozgrzewa jej, pré-
bowal drogi poéredniej: obsypywat ja podarunka-—




mi, kupowal klejnoty, kwiatéw stosy co rano przy-
sylat.

Digkowala grzecznie, z u$miechem, wyrazajacym
zadowolenie, ale temperatura jej duszy i ciala nie
podnosita si¢ ani o stopien. _

Wiec przechodzit do drugiej ostatecznosci. Za--
miast pochlebiaé — draznil, zamiast obdarzaé¢ — za--
niedbywat, zamiast przyciaga¢ miloécia — odpychat
chlodem udanym. Poprzysiegal sobie wystrzegad
si¢ wszystkiego, co tchnie sentymentem i grat role-
czlowieka bez serca, bawijcego si¢ kobieta, jak
cackiem.

Ona postepowania nie zmieniala i tylko od czasu
do czasu, z ukosa na niego patrzac, wzruszala nie-
znacznie ramionami.

Gdy ten stan sztuczny przeciagal sie zbyt diugo,.
méwila wrecz:

— Gniewasz si¢ na mnie?

— Céz znowu!

— Wiem, ze si¢ gniewasz; ale za co?

Przy tych stowach zwracala nah swe oczy, po--
godne, szczere, zimne...

On, pod urokiem tych oczu, mieszal si¢... Przez
dluga chwile nie przychodzia mu na usta zadna.
odpowiedz. Potem szeptal nie$mialo:

— Czemu powiedzie¢ nie chcesz: kocham?

— Jezeli watpisz, slowa ci¢ nie przekonaja.



— Przekonaj czynami.

— Malo ci ich jeszcze!

— O, tak! — wybuchal. — Tobie si¢ zdaje, ze$
‘mnie dostatecznie uszcze$liwila, pozwalajac calowad
sig 1 piescié. I cdz z tego, ze cialo twe zimne po-
siadam, gdy dusza jest mi dotad obca i niedostepna!
Na zgube swoja poznalem cie i pokochalem. Lepiej
bylo pokocha¢ kamien, albo...

Om wstawala i spokojnym ruchem poczynala
naciagaé¢ rekawiczki.

— Jedlim ci az tak nienawistna—méwila—odeide...

On milczal, z zacigtemi ustami i szyderskim na
nich u$miechem.

Poprawiala zarzutke i kapelusz i powoli a cicho,
bo dywan kroki jej ttumil, kierowala si¢ ku wyjsciu.

Gdy juz byla u drzwi samych, odwracala si¢ raz
jeszcze, méwiac:

— Schodze ci z drogi — wigc przestart si¢ gnie-
wacd. . .

I brala spokojnie za klamke.

Ale on juz byl przy niej, placzac i przepraszajac.
Na kolana padal, rece jej i nogi pocatunkami okry-
walk... Zelaznym usciskiem zatrzymywal odchodzaca
na miejscu, '

Raz na przechadzce spotkali mloda kobiete w za-
lobnej sukni, w czarnym, dlugim welonie.



— Czy ty po mojej $mierci bedziesz nosila 2a-
lobe?—zapytat.

— Bede—odrzekla bez namystu.

On doznal uczucia, jakby mu néz zimny tuz
przy sercu przesunigto. Przyszlo mu na pamigé
opowiadanie o umierajacym ojcu i trzech synach.
Najmlodszy, ktéry ojca kochal naprawde, jedna
tylko odpowiedz znalazt na wzmianke o jego $mier-
<i: wybuchngt placzem serdecznym...

Ona odgadla widocznie jego mysli, bo pospie-
szyla doda¢:

— Ale ty nie umrzesz... dlaczegbézby$ miat
umieraé?

Wiecej o tem nie méwili; jemu wszakze osiadlo
odtad w sercu jeszcze wiecej goryczy...

Jednej nocy bezsennej, gdy po raz tysiaczny me-
czyl si¢ nad rozwiklaniem zagadki, zapieklo go co$
nagle w moézgu, a potem w piersiach, i zrywajac
si¢ z poslania, wykrzyknat:

~— Kocha mnego‘

Tej nocy nie spal juz wcale a nazajutrz zaczal
ja $ledzié.

Przez diugi czas $ledzit nadaremmie. Chodzila
tylko do pracy, do krewnych, do ko§c1o!a Po-
wazna zawsze i spokojna, roztaczala dokola siebie
atmosfere poszanowania i nietykalnosci.

Raz jednak o malo nie padl na miejscu trupem:
Jeden z Now. 16



- w ogrodzie, o zmroku spotkal ja w towarzystwie
mezczyzny...
W pierwszej chwili chciat rzuci¢ sig na idacych...
ochlongl jednak i poczat ich §ledzi¢, niepostrzezony.
Szli zdala od siebie... Chwilami jednak mezczyzna
" "przysuwal si¢ do samego ramienia kobiety i co
" szeptal poufnie. Za kazdem takiem zblizeniem, jemu
krew uderzala do mézgu, a ziemia i niebo ukazy-
waly si¢ w barwie czerwonej.

Wyszli z ogrodu i skierowali si¢ w strong, gdze
ona mieszkala, WI6kt si¢ za nimi jak lunatyk.
Z suchemi ustami, z plomieniem gryzacym w oczach,
z sercem, ktére to rzucalo si¢ w piersiach jak sz-
lone, to znéw przycichaé si¢ zdalo, mdleé i z-
mieraé...

Nareszcie ona zatrzymala si¢ przed swoim do-
~ mem. Mezczyzna wyciagnal reke, jakby do uécisky,
i cofnal ja zaraz. Ona wbiegla szybko w bramg
towarzysz réwnie szybko oddalil sig, silnie postu-
. kujac laskg o chodnik.

Pobiegt za rywalem, gotéw na wszystko. Nie
znajomy wszedl do jakiegoé ogrédka, on za nim.
Tamten zdawal si¢ wzburzony; kazal podaé sobie
koniaku i wychylit kilka kieliszkéw, jeden po dru-
gim. On usiadt zdala, przyciskajac reka bijace serce
. 1 usilujac  odzyskaé spokéj, lub choéby pozér spe-

4




koju. Nagle tamten odwrécil sie, a on poznat
w nim—dawnego kolege...

Nie zdecydowat si¢ jeszcze jak ma postapié, a juz
kolega stal przy nim, reke mu kladl na ramieniu
i méwik: .

— Jak to dobrze, ze cie spotykam!... Potrzebny
mnie byl bardzo kto§ zyczliwy... Jestem w takiem
usposobieniu, ze kasalbym samego siebie... Garson!
jeszcze koniaku!

Wypil, rzucil si¢ na stolek i, nie spostrzegajac
wzruszenia towarzysza, méwil dalej z porywczoécia
goraczkows.

— To szatan nie kobieta! Przyprawia mnie o
szalenistwo, a kiedykolwiek przyprawi o zgube. Sza-
tan i sfinks zarazem!... Znamy si¢ prawie od dzieci
i nikt z pewnoscia nie ma wigkszego odemnie pra-
wa do jej przyjaini. Jednak przyjazni tej nie po-
siadam, choé¢ mnie o niej nieustannie zapewnia. . .
Dopéki byla dziewczynka mala, wieszala mi si¢ na
szyi i nazywala bratem; odkad wyrosta na pieckna
panne, odpycha mnie chiodem obojetnym...—«Czy$
zapomniala — méwi¢ do niej— ze§my sobie milo§é
zaprzysiegli?»—«Nie zapomnialam.» — «Czemuz wigc
jeste$ dla mnie tak zimna?»—Ona milczy... — «Nie
chcesz mojej przyjaini?» — «Chce.» — «Czemuz nia
gardzisz?» — «Nie gardze.» — «Daj mi reke na do-
wéd.» — «Masz.»—Och ta reka! wolalbym ujaé ka-



mien cigzki, albo lodu kawal! Wypuszczam j z dlo-
ni i méwig:—«Dawniej pozwalala$ si¢ calowal.»—
«Dzi$ mi nie wolno.» — «Nalezysz do innego?» —
Nic nie odpowiada. .. — «Wyznaj otwarcie: ko-
chasz?» — Milczy... — «Serce twoje wolne?» —
Milczy...—«Jestem ci obojetny?» —«Nie.» — ¢ Jestem
ci nienawistny?» —«Céz znowu!» —«Wziglaby$ mnie
za meza?» — Spoglada mi w oczy ze smutnym
uémiechem...—«¢A za kochanka?»—Wzrok spuszcza
ku ziemi i znéw milczy... Mnie robi si¢ naprzemian
zimno i goraco, do$wiadczam z kolei rozpaczy i
wiciekloéci... — «Czemze ty jeste$ wreszcie?—wy-
bucham.—Masz ze ty serce, krew, nerwy?... Jestzes
naprawde kobieta, czy tez syreng lub sfinksem?»—
«Nie mecz mniel»... odpowiada,—Podaje mi korice
palcéw na pozegnanie i odchodzi. Zegnam ja obo-
jetnie — ale gdy juz znikla, opanowywa mnie taka
za nig tesknota, ze wylbym z bélu i zalodcil...

Zdjal kapelusz i cisnal o stél, a potem jednym
lykiem wychylit p6t szklanki ponczu, ktéry stuzacy
przed nim postawil.

— Przekleta! — mruknal przez zeby— rozpije sie
przez nia, albo powieszg!

Trunek zamglil mu oczy i umyst. Towarzysza
zdawal si¢ juz nie widzie¢. Wpatrywal si¢ metnym
wzrokiem w przestrzen i milczal. Nagle rzekl, jak-



by w formie ostatecznego wniosku, do ktérego
doszedt po dlugim namysle:

— Jedno z dwojga: albo kocha kogo$ do sza-
lefistwa, albo tez: nikogo kochaé niezdolna...

Na tem skoriczyly si¢ jego wyznania.

Tamten podczas calego monologu doé$wiadczal
wzruszed gwaltownych: to bladl, to czerwienial, a
gdy dowiedzial si¢ wreszcie wszystkiego, co mu
bylo potrzebne, opuscit z pospiechem ogrédek i
kolege.

— «Kocha kogo$ do szaleristwa» — powtarzat,
biegnac pusty ulica. Tak, to jasne jak slorice. Ale
kogo?—kogo?... ‘

Zaciskal pigsci, przykladat je do rozpalonego czo-
la i zataczal si¢, potracajac o slupy latarniowe.
W glowie mial znowu zamet, w sercu bdl, tesko-
te, niepewnosc...

Noc przepedzil prawie bezsennie. Chwilami tylko
chwytal go sen, przerywany, meczacy, przykry.
Jawiali musi¢ wéwczas rézni <oni», kochani przez
nig «do szaledistwa». Wyciagal rece przed siebie,
chciat ich pochwycié, zdusié... i budzit si¢ z okro-
pnym bélem glowy, spieklemi ustami i ciezko dy-
szacy piersia.

Nazajutrz, o godzinie, w ktérej zawsze przycho-
dzita—nie przyszla. W pierwszej chwili zaniepokoilo
go to nadzwyczajnie. Doswiadczaé poczat zwyklych
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mu w takim wypadku objawéw: $ciénienie serca,
dusznodci, palenie policzkéw i dloni. Nagle jednak,
gdy juz skazéwki daleko od oznaczonego punktu
odbiegly, uczul, ze zachodzi w nim reakcya. Sci-
$nienie serca ustapilo, poczat oddychaé swobodnie
i glgboko; mézg odzyskal sprezytosé, a mysli ener-
gie. Ze zdziwieniem, prawie z przestrachem, za-
uwazyl, ze mu zawdd ten, zamiast strapienia, przy-
nosi ulge, ze go zamiast smucié—raduje... -

— Piekielny to bedzie bél — szepnat do siebie—
ale jednorazowy i... ostatni!

Wyciagnal si¢ na otomanie, rece pod glowe
podiozyt i jab uklada¢ w myéli plan przyszlego
zycia «bez niej».

Odéwiezy zaniedbane znajomodci, odda sig¢ spor-
towi, pracy, studyom, wyjedzie za granicg... Jak
czarowne musi byé w tej chwili morzel... Co za
roskosz bladzié po piaskach wybrzeza w noc ciepla,
ksigzycowa, przy chrzescie rozdeptywanych muszli,
przy gwarze fal, podbiegajacych pod stopy, przy
odglosie dalekich piesni zeglarskich, ktére nadply-
waja z wiatrem smutne, czule, zalosne...

A kobiety?

Zycia bez kobiety nie rozumial. Byla to u niego
potrzeba daleko wigcej psychiczna niz zmysltowa,
cho¢ pozory wskazywaly inaczej. Dla jego natury
gwaltownej, nerwowej, wybuchliwej, a zarazem




sklonnej do melancholii i ostatecznego zrozpacze- .
nia, kobieco$¢ byla tem, czem lina ratunkowa dla
rozbitka. Bez niej, dawnoby juz moze poszedl na
dno...

Czyz to jednak ,ziemia nie roi si¢ pigknemi ko-
bietami? Prawda, ze od dnia, w ktérym j3 poznal, .
kazda wydaje mu si¢ brzydka i pospolita, wie je-
dnak, ze to zludzenie chorobliwe, ktére predzej lub
péiniej ustapi, Woéwcezas urzadzi sie inaczej: zry-
wajac réze, bedzie jak najogledniej wystrzegal si¢
cierni; spijajac roskosz, nie dobierze si¢ nigdy do
metéw jej, ktére s3 gorzkie. A przedewszystkiem:
nigdy, ale to nigdy—nie zakocha sie...

Gdy juz powzial to postanowienie, poczely jawié
mu si¢ przed eczyma mlode, $wieze twarze, 0 na-
migtnych oczach i figlarnem u$miechu. . Czarne, .
Piwne i niebieskie Zrenice pdty mrugaly nanh ku-
szaco, az rozchmurzy! sie, rozgrzal i poczal na.
u$miechy odpowiada¢ us$miechami. Ogarniala go
cisza i jakie$ mile rozemdlenie; chwila jeszcze, a
zasnglby...

Nagle drgnal i zerwal si¢ na réwne nogi, jakby
pradem elektrycznym podrzucony...

— Chora?l... — wykrzyknal; bledniejac z prze-.
razenia.

Ubrat si¢ poépiesznie i wybiegl na miasto.

Pomimo, ze z rodzing jej pordiniony, wszedt
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$mialo na schody, wiodice do jej mieszkania. Gdy.
zadzwonil, otworzyla mu stara ciotka — $miertelna
jego nieprzyjacittka. Zadziwil si¢, ze zamiast wécie-
klo$ci, widzi w jej oczach smutek i przygnebienie.
Zadziwil si¢ bardziej jeszcze,. gdy .go przywitala
slowami:

— Dobrze, ze$ pan przyszedt...

— Co slychaé?—spytat niespokojnie.

— Zle...

— Na Boga! co si¢ stalo?

— Atak sercowy... _

Za chwile, kleczal juz przy jej l6zku. Byla pra-
wie bezprzytomna, oczy miala zamkniete, rece wy-
ciagnela nieruchomo wzdluz ciala. Lezala w cieniu
zupelnym, bo i $wiatto w pokoju bylo przyémione
i firanka u l6zka zapuszczona. Gdy ucalowal jej
reke, otworzyla na chwile oczy, ale je zaraz na-
powr6t zamknela...

Oprzytomniawszy, ofiarowal si¢ z pomocy czu-
wajacym przy chorej. Sprowadzil drugiego lekarza,
zam6éwil na dzied nastepny konsylium, jezdzit do
apteki, do felczera, po lekarstwa, po 16d, po wino...
Przez trzy dni i trzy noce znajdowal si¢ nieustan-
nie na jej ustugach, nie sypiajac, nie jedzac, nie
przebierajac si¢ nawet. Gdy czwartego dnia rano
wrécil z miasta, przywitano go dobra nowing. Cho-




ra odzyskala zupelng przytomno$¢ i rozmawiata:
z obecnymi, ciekawie dowiadujac si¢ o wszystko.

— Czy pytala o mnie?—zagadnal.

Stara ciotka zamysélita si¢ i odrzekla stanowczo:

— Nie, nie pytala.

Uczul w piersiach bél, ten b6l dobrze sobie zna—
ny, po ktérym nastgpowala zawsze krétsza lub
dluzsza prostracya duchowa.

— Poniewaz chorej polepszylo sie — rzek! drza--
cym glosem — odejde. Wréce woéwczas dopiero,
gdy o mnie zapyta.

— Dobrze — odrzekia stara panna — damy panu{
zna¢ o tem.,. :

Odszedt.

Przywolano go w tydzien dopiero.

Poslaniec nie-wspomnial, czy chora pragnie go-
widzieé; przyni6st jednak wies¢ wymowniejsza sto-
kroé, ze... umiera.

Przybywszy, zdazyl juz tylko ukochanz sw3 po-
zegnac.

Gdy pocalunkami plomiennymi okrywal stygnace:
jej rece, serce raz jeszcze bunt podniosto.

— Najdrozsza mojal—szeptal—zdejm ty mi cie-
zar wielki z piersi i powiedz: czy$§ mnie kochala?

Ona rozemknela oczy szeroko i poruszyla usta—
mi, chcac odpowiedzied, ale nagle kurcz $miertelny
uwiezil jej stowa w gardle i oczy pokry! bielmem...



Umarla, nie odpowiedziawszy.

Przy martwem jej ciele kleczat dlugo, réwnie
blady i nieruchomy jak ona... Okropny, nadludzki
bél szarpal mu serce s¢pimi szponami, ale oczy
miat suche i usta milczace.

Takiz sam byl, idac za trumng; takiz sam, gdy
po odejsciu wszystkich, pozostal sam jeden na cmen-
tarzu.

Czesto odtad tam chodzil, zatruwajac si¢ jadem
wspomnieri, jak inni morfing lub alkoholem.

Szklanym wzrokiem wpatrywal si¢ w gréb, w kt6-
rym cale szczeScie jego zycia spoczelo, nigdy go
jednak kwiatem nie przystroil, ani nie zaplakat nad
nim lzami serdecznemi, bo mu na to duma nie po-
zwalala...




KWINTET.

(Z melodyj Zyciowych).






Zamieszkaly na pierwszem pigtrze fortepian na-
pelnial halasem caly kamienice.

Na facyatach dzwigki jego $wiergotaly niby sta-
do jaskélek, w suterenach huczaly jak baki, w sie-
niach kigbily si¢ zbitemi falami jak lawa, a po dzie-
dziicu rozplywaly szeroka plaszczyzna, naksztalt
wylanych z balij mydlin.

Diwigki ‘te wstrzasaly domem od fundamentéw
do szczytu, i mury nasigkle byly nimi, jak wil-
gocia.

Fortepian odznaczal si¢ usposobieniem lekkiem i
wesolem. Podrygiwal zawsze w takt polek i wal-
<6w, albo tez émial si¢ do rozpuku melodyami Of-
fenbacha i jego braci. A chol nieustanna wesolosé
bywa dla innych draznizca, jemu j3 przebaczano,
tyle mial w sobie mlodzieficzej, chwytajacej za ser-
<e, $wiezodci.

— Szczedliwy!— méwiono.— Jeszcze mu sie zy-
cie uémiecha! Jeszcze nie doznal boléw ani rozcza-
rowan!..
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Na poddaszu tejze kamienicy skromny izdebke
zajmowal flet.

Spokojny to byt lokator i wielce uczuciowy.

W ciagu dnia nie bylo go slychaé; odzywat si¢
dopiero rankiem wczesnym i o zmroku. Gdy ksie-
zyc Swiecil i ciszy nic nie macilo, nieraz do pél-
nocy przeciagal jeki swe i wzdychania.

W takich chwilach zdawalo sie wszystkim, ze
kto§ w gérze odkrecit kran od zbiornika melan-
cholii, ktéra leje si¢ i leje—grozac zatopieniem ca-
lemu domowi.

Zresztz, melancholia ta stodka byla i przyjemna.
Poboznych usposabiala do modlitwy, a czulych do
kochania. Wszyscy pod dzialaniem jej obcierali oczy
i nosy i dobrze im si¢ robilo na sercu.

Ale cho¢ wynurzed fletowych shuchala cala ka-
mienica, widocznem bylo, ze zwracaja si¢ one glow-
nie do jednego tylko wybraica. Wybrahicem tym
byt—fortepian. 7

Kto si¢ zna na mowie instrumentéw, ten w glo-
sie fletu styszal najwyrazniej milosne zaklecia, wy-
sylane pod adresem pustaka, mieszkajacego na pier-
wszem pietrze.

— Gwiazdo moich marzen! brylancie mego ser-
ca! najéliczniejszy i majdrozszy fortepianiel—§piewal
flet glosem slowiczym. Ty jeden méglby$ ukoi¢
tesknote, ktéra mnie zabija; ty jeden posiadasz wia-



dze nad mojem sercem i nad memi mysélami. Ko-
cham cig, najmilszy instrumencie, i umre, jezeli mi-
lodci twej nie pozyskam. Przy blasku slofica marze
o tobie i w nocach bezsennych mam cie nieustan-
nie przed oczyma. Omdlewam z niemocy i usy-
cham, jak trawa podcieta, przepalajac si¢ uczuciem
niepodzielanem. Kochaj mnie, fortepianie, jesli nie
chcesz mie¢ $mierci mojej na sumieniul..

A fortepian w odpowiedzi $mial sig, chichotal i
swawolil—i nigdy nuta serdeczna na strunach jego-
nie zadzwigczala.

Tymczasem otwieralo si¢ okno na facyatce i.
przylaczal sie do chéru najszlachetniejszy z instru--
mentéw: glos ludzki. -

Byl to sopran, krysztalowo czysty, drzacy uczu--
ciem nie$wiadomem jeszcze siebie, a glebokiem.

Sopran od$wiezal duszng atmosfere kamienicy,.
jakby rosa niebiafiskg. W rosie tej kapaly si¢ wré-
ble, zlatujace z rynien, i Zdzbla trawy, ktéra zdo-
lala wyrosnaé pomiedzy kamieniami dziedzifica; ka-
paly si¢ w niej takze serca ludzkie, bardziej od pta-
kéw i traw, rosy takiej potrzebujace.

Sopran $piewal pieéni naboine, oraz niewinne-
strofy sielankowe, w ktérych byla mowa o paste-
rzach, wstazeczkach rézowych i gofabkach. Byl
‘on wcieleniem dziewiczego wdzigku i dziewiczej
poezyi.
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Ale choé¢ byl wcieleniem dziewiczej niewinnodci,
nie trudno bylo odgadnaé, ze ta sama ni¢é, “ktéra
wigze flet z fortepianem, mota wezel pomiedzy so-
pranem a fletem...

Nieinaczej! Strumienie melodyi z sopranowej fa-
-cyatki, kierowaly si¢ zawsze w stron¢ fletowego
‘poddasza. Gdy zastaly okienko zamknigte, pukaly
do — a pukaly tak nie$mialo i wStydliwie, jak
Zosia Horeszkéwna do $piacego na sianie Ta-
-deusza...

I zdawalo si¢, ze sopran z fletem utworza rych-
to zgodna pare. Tak byly podobne do siebie! Ty-
le wspélnych ryséw odnajdywalo sie¢ w jednym i
+drugim !

Ale stalo si¢ przeciwnie.

Flet tak byl zajety fortepianem, ze lekliwych pu-
‘kanh soprana wecale nie zauwazyl.

Dla pieéni sopranowych okienko poddasza bylo
_zawsze zamkniete — odbijaly si¢ one od niego ze
smutnem westchnieniem i biegly wyzej po nad
-dach kamienicy, do gwiazd zlotych i do tego, kté-
ry mieszka nad gwiazdami...

Tréjglos ten, zlozony 2z zapustnej wesoloéci for-
-tepianu, namietnych skarg fletu i idealnego wzdy-
chania- sopranu, do$¢ dlugo ozywial bezduszne mu-
ry kamienicy, nigdy nie mogac splynaé w akord
harmonijny.



Diwigki gonily jedne za drugimi i dogoni¢ sig
wzajem nie mogly. Kazdy pochodzil z innego §wia-
ta, kazdy pozadal czego innego, i zdawalo sig, ze
jaki$ chochlik przekorny odgradza je od siebie nie-
przebytemi zaporami.

Jednego dnia wprowadza si¢ na drugie pietro
tejze samej kamienicy trabka chromatyczna.

Byla to jedna 2z najdzielniejszych i najbardziej
dziarskich trabek, jakie kiedykolwiek wygrywaly
tony i poltony. Kazde jej zadecie $wiadczylo o tem-
peramencie sangwinistycznym, o krwi bogatej i o
zmystach zdrowych. Tempo di marcia bylo jej ryt-
mem zwyczajnym.

Trabka zajela mieszkanie tuz po nad siedziba
fortepianu, i zaraz pierwszego dnia ostrym i roz-
gloénym pasazem obwiescila kamienicy swojg obe-
<nosc.

Fortepian umilki, zdziwiony i gniewny. Milczenie
jego zdawalo si¢ méwié:

— A to co za $mialek? Chce chyba, zeby go
za brame wyprowadzonol!..

I zaraz potem rozpoczgly si¢ na nowo przerwa-
ae rulady $miechu i skoki operetkowe—co wszyst-
ko brzmialo tym razem w tonie ironicznym i
drwigcym.

Ale trabka nie ustapila z miejsca.

Jeden z Now. 17
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Smiechem odpowiedziala na $miech, ironiz na
ironi¢, drwinami na drwiny.

Przez kilka dni kamienica do$wiadczala niemalej
uciechy, przyshuchujac si¢ kl6tni tych dwojga za-
paénikéw, réwnych sobie werwa i uporem.

Wreszcie fortepian uczul zmeczenie.

Powstrzymal wybuchy szyderskiego $miechu i
spokojniejszym tonem zapytal trabke?

— Co$ za jedna? i czego chcesz odemnie?

Trabka, nie zmieniajac glosu, odrzekta:

— Jestem zapadnikiem silniejszym od ciebie i
z3dam, aby$ mi sie poddal!

— Ho, ho—nic z tego! — zaémial si¢ swawolnie
fortepian. Nie tacy jak ty chcieli wzia¢ nademns
goére—i odej$¢ musieli z kwitkiem.

" — Ale ja nie odejde.

— Odejdziesz!

— Nie odejde.

— Zkadze ta pewnos$¢ siebie?

— Zt3d, zem juz raz dostrzegl jak zachwiales
sig i byle$ bliski zawolania: pardon!

— Byla to slabo$¢ przemijajaca...

— Ktéra jednak dowodzi, ze mam przewage nad

. toba.

— Chcialzeby$ jej naduzy¢?

‘— Tak.

— Alez to barbarzynstwo!



— Nie, to tylko miloscé.

— Tak dzika?

— Tak namietna!

— Lekam sig jej...

— Dodaj: i pozadam...

W odpowiedzi fortepian zaczal si¢ $miaé tak sza-
lenie, jak nigdy jeszcze. Byt to prawdziwy fajer-
werk pustej wesolosci. Gdy fajerwerk ten wypalit
si¢ wreszcie 1 zagasl, wybiegly pod adresem trabki
nastepujace stowa:

— Jeste$, moja trabko, instrumentem niestycha-
nie zarozumialym. Wiedz jednak, ze zarozumialodcia
nic ze mna nie zrobisz!

— Zobaczymy.-

— Zobaczymy!

Okna zasunely sie; rozmowa ucichia,

Nazajutrz, kamienica miala niespodzianke: trabka
chromatyczna zalecal si¢ poczela do sopranu. A
byly to zalecanki nie byle jakie. Ile tylko namie-
tnosci zmieéci¢ moze pier§ mezka, zdrowa i silna,
tyle jej drzalo w metalicznych tonach rozkochanego
instrumentu.

Histeryczki, sluchajac, dostawaly spazméw, me-
zowie kazali Zonom wuszy waty zatykad; nawet
wréblice na dachu zataczaly si¢ jak pijane, podsu-
wajac samcom rozchylone dziobki...

Ale dla idealnego sopranu jezyk namietnoéci byt
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niezrozumialym. Zadziwil go i przestraszyl. Na fa-
cyatce, przed miloécia az tak plomienna, nie tylko
zamknigto okno, ale jeszcze zapuszczono rolete i
drzwi zaryglowano.

Trabka jednak grzmiala dalej.

— Co to bedzie? co to bedzie?.. szeptaly echa,
przyczajone w zaglebieniach muréw.

Ku wieczorowi trabka zamilkla, a zaraz potem
przem6wil—fortepian.

Jak dziwne jednak bylo to przeméwienie! Moina
bylo sadzi¢, ze inna dusza wstapila w pier$ instru-
mentu. Nie $mial si¢ on teraz, ani szalal, anidrwil.
Jaka$ cicha, korna prosba, jakie§ tlumione Ikania,
jakie$ szepty rzewne a namietne, plynely ze strun
i na skrzydelkach stowiczych podlatywaly ku dru-
giemu pietru.

Trabka, uslyszawszy je, zagrzmiala raz jeszcze—
krétko a rozgloénie.

Byl to okrzyk zwycigztwa.

Z poddasza odpowiedzial flet—jekiem.

Odtad przez czas dlugi, trabka z fortepianem wy-
grywaly najcudniejsze duety. Wygrywaly je dniami
i nocami, o zlotych rankach i o zmierzchach sre-
brnych. W kamienicy nic stychaé nie bylo précz
tych duetéw milosnych.

Ludzie ludziom, ptaki ptakom, drzewa drzewom
powtarzaly z zachwytem i zazdro$cia:
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— Jakze si¢ kocha dwoje tych instrumentéw!
I jakze dobrana to para!

Strona zenska dodawala jeszcze:

— Ci to z pewnoscia nigdy si¢ kochal nie prze-
stang!

A po stronie mezkiej slychaé bylo pomruki.

— Hm, bm... he, he... ho, ho...

Jednego rana slodce $wiecito mniej zlociécie, niz
zwykle. Powial chlodny wiatr, potargal pierze pta-
kom, otrzasnal liscie z drzew i zmieszal melodye
gloséw muzycznych i ludzkich.

Tego rana, trabka zagrala solo «Marsz wojenny»
i—opuscila kamienice.

Na pierwszym pietrze zalegla cisza grobowa.

Ze smutnem zdziwieniem, wréble wychylaly febki
z pod dachdwek, a podwérzowe akacye wstrzasaly
przerzedzonemi koronami, czekajac daremnie na
$miech fortepianu, do ktérego przywykly.

Fortepian milczal, jak zaklety.

Milczat takze flet, jakby obezwladniony bolescia,
i tylko sopran modlif si¢ po dawnemu i tesknit

po dawnemu.

* *
*

Uplynelo kilka miesigcy, pelnych meczacego nie-
pokoju.
Nareszcie fortepian przeméwil. Przeméwil glosem
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nie swoim — pozyczonym, zda si¢ od kogo$ naj-
nieszcze$liwszego z nieszczedliwych.

Ze strun jego wyplynegla teraz <«Kolysanka.» A
byla to kolysanka tak smutna, i rozplakana, jakby
nia usypiano do snu wiecznego...

Zaraz potem, przebudzil si¢ z letargu i flet. Prze-
budzit si¢— choé lepiej bylo-by dlan, gdyby zapadt
byl w glusze wieczysta.

Biedny instrument dostat obledu!

Serce $ciskalo sig, stuchajac jego melodyj spla-
tanych, wybuchéw chorobliwego szalu i zgrzytli-
wych dysonanséw. Rozpoczynal on nieustannie ja-
ki§ romans sentymentalny, ale go nigdy nie kon-
czyl. Po kilku taktach spokojnych i stodkich, tony
wpadaly nagle w furye, $mialy sie, klely, przed-
rzeznialy fortepianowa kolysanke i konczyly naj-
straszliwszym zamgtem przykrych dla uszu roz-
dzwiekéw.

Kamienica pelna byla teraz smutku i melancholii.
Ludzie chodzili osowiali, ptaki siedzialy nieruchomo,
najezywszy piora, a drzewa, zrzuciwszy ostatek
liéci, skrzypialy ponuro konarami, nagimi jak kosci
szkieletu.

Boles¢ fortepianu budzita we wszystkich sercach
wspblczucie. Ocierano lzy, slyszac piesi monoton-
na, ktéra nieustannie, od rana do péinej nocy,
z uporem maniaka powtarzal.
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Ale fletowi uragano.

— Patrzcie go! — méwiono, szydzac. Zachcialo
mu si¢ duetéw z fortepianem! Takze! Sliczna byla-
by para, nie ma co méwi¢! Palisandrowy fortepian
z pierwszego pigtra i bukszpanowa piszczatka ze
strychu!

A niecierpliwsi dorzucali z pasya:

— Trzeba tego kpa odesla¢ do szpitala! Czyz
podobna, zeby porzadnych ludzi bzikami swymi
niepokoil? Péki by! oslem zwyczajnym, bylo jeszcze
pot-biedy; ale dzi§ zostal juz ostem dardanelskim!
krélem ostéw! ostem nad ostamil..

Nad nieszczesliwym litowal si¢ tylko sopran —
pomimo, ze jego milocia wzgardzil niegdys flet,
szalem innej namietnoéci opanowany. Ale idealici
zawsze s3 gotowi do przebaczenia uraz i do dzie-
lenia si¢ sercem nawet z wrogami...

Z tkliwoscia siostrzang wyé$piewywal sopran bied-
nemu szaleicowi slowa pociechy i uspokojenia.
Czynit mu dar bezinteresowny ze swej przyjazni,
doradzal modlitwe, odsylal do Boga...

Niestety, nic to nie pomagalo.

Flet byl juz zupelna ruing, z ktérej cud tylko
mégt poprzednia, harmonijng calos¢ odtworzyé. A
na cuda dzi$ juz zapdino.

Sopran, mimo najwigkszych wysitkéw, nie roz-
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praszal melancholii swego przyjaciela; natomiast.
sam, bezwiednie, melancholia ta nasiakal.

I stalo si¢ wkrétce, ze do dwéch zrozpaczonych
przybyl trzeci — najtkliwszy ze wszystkich i naj-
mniej wlasnej winy na sumieniu majacy.

Kamienica tonela teraz w oceanie czarnej melan-
cholii — a wszystko, co w niej zylo, zwracalo si¢
do nieba z westchnieniem:

— Czyz zadna sila klatwy tej z nas nie zdejmie?..

Los zeslal te sile.

Zjawila si¢ ona pod postaciy innej lokatorki,
ktéra z halasem wielkim wniosta si¢ do mieszkania
na parterze, zajmowanego przez jadalni¢ publiczna..

Byla to okazala, przysadzista, pewna siebie i po-
miatajaca wszystkimi—szafa grajaca.

Od dnia, w ktérym zagrzmiala ona swj piersia
potezna, wszystkie inne glosy w kamienicy zamilkly.

Tak jeden ryk osla zdolny jest zagluszy¢ jeki
calego stada slowikéw...




LEGENDA 0 MIFOSCI.

Kiedy Bég stworzy! dusze ludzka, osadzil ja na-
ziemi, wér6d cudéw mlodej i rozkwitajacej przyrody..

Dusza upodobata sobie nowe siedlisko i z cieka-
wym zachwytem rozgladala sie po wszystkiem, co
zylo i poruszalo si¢ dokola.

Rozmarzal ja przyjemnie szum wéd i laséw; ba-
wily skoki i gonitwy zwierzat; zachwycal widok:
blekitéw mniebieskich, na ktérych nocami zapalaly
si¢ gwiazd miliony. _

Czula si¢ wyzsza nad wszystko, czem wypelniony
by! obszar ziemi i horyzontu, a uczucie to stawato
si¢ dla niej dumg i rozkosza.

I cieszyl sie¢ Bég, ze ta iskierka nie$miertelnoéci,.
pomiedzy zjawiska $miertelne rzucona, ozywia je
soby i opromienia.

I ze stanowi ni¢ zlota, zespalajaca drobny atom
ziemi z nieskoriczonodcia wszech§wiata.

I ze $wiadczy stworzeniom o Stwércy; temv, co.
przemija, o tem, co trwa wiecznie,
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Ale o cichym zmroku dnia jednego nadptynela
.do Boga z ziemskich nizin skarga zalosna...

Skarzyl sie czlowiek, ktéry, ku gwiazdom rece
wyciagnawszy, wolal, wzdychajac:

«Dale$ mi, Panie, dusze, ktéra sluzy¢ mi mialaaz
do dnia $émierci i rozlaczenia sie mego z ziemia—
tymczasem dusza ta zatesknila za swa ojczyzng nie-
biafiska i porzucaé mnie chce wprzéd, zanim sig dni
moje wypelnily... ‘

«Wszystko, co ziemskie, spowszednialo jej i zbrzy-
dto i skrzydla swe anielskie rozwija, aby odleciec
tam, zkad sie juz na ziemie nie wraca.

«Jezeli zycie moje ma by¢ tesknotg tylko i wzdy-
chaniem do $mierci, pocéz mnie Panie stworzyles?...»

Wiec Bég ulitowal si¢ nad czlowiekiem i rzekl,
:aby go pocieszy¢ :

«Wiem, ze dusza twoja jest ptakiem, ktéremu z
klatki cielesnej pilno na swobode—ale i tego ptaka
zniewoli¢ mozna do cierpliwosci i wytrwania...

«W sobie i dokola siebie masz mnéstwo skarbéw
kosztownych; wybierz co$ z nich i ukochaj, a milos¢
stanie si¢ laricuchem zlotym, ktéry dusze twa przy-
kuje do ziemi...»

*

Wiec uciszyl czlowiek westchnienia i jat rozmy-
4la¢ nad stowami Stwércy.

Badawczem okiem rozejrzal si¢ po tem, co miat do-
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kola siebie i po tem, co mial w sobie, szacujacjedne
skarby 1 drugie, wedle ich rzeczywistej wartosci.

I moze to bylo wynikiem samolubnej pychy, a mo-

-ze $wiadectwem tkwiscej w nim iskry nie$miertel-
nej, ale wszystkie cuda uémiechnietej wiosennem
weselem przyrody wydaly mu si¢ bladymi i biedny-
mi wobec skarbéw, jakie widzial w piersi i pod
czaszka swoja.

Wiec prad milosny rozgrzal go i ol$nil; i czlo-
wiek ukochal—samego siebie.

Byla to milo$¢ bez wybuchéw, palaca sie w ukry-
ciu, wéréd glinianych $cian ziemskiej powloki, na-
ksztalt kagadca, ktéry umarlym stawiaja.

Nikt sie' przy ognisku tej mitoéci nie ogrzal; niko-
mu tez nie stala si¢ ona gwiazda, Zzyciowe mroki
rozpraszajaca.

Czlowiek kochat tylko samego siebie; wiec czutym
byt jedynie na wiasna rozkosz i na wlasne cierpie-
nie; rozkosz za$ i cierpienie innych nie mialy dlaf
zadnego znaczenia.

Samego siebie uczynil bozyszczem i samemu so-
bie klanial sie balwochwalczo.

I cieszylo go przez czas jakié to wlasne ubéstwie-
nie i nie uczuwal w sobie dawniejszych miotari du-
szy, podobnych do szaledstwa ptaka, ktéry klatke
swa rozbija, pragnac uleciel.

Ale szcze$cie to i ten spokdj dlugo nie trwaly.
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Przyszta choroba... i dotknigciem jednem powalita
zaufanego w swej sile czlowieka na loze bolesci.

A potem przyszla troska i naksztalt czerwia, tocza-
cego drzewo, jela toczyé wszystkie mysli jego i
wszystkie jego uczucia.

I zwatpil czlowiek o samym sobie, i samemu so-
bie obrzydt. _

I kiedy przyszedl zmrok i uciszyl glosy wszyst-
kiego stworzenia, uslyszal B6g na swym tronie po-
nowna skarge z nizin ziemskich plynica.

I ponownie skarzyl si¢ czlowiek, ku gwiazdom
rece wyciagnawszy, i wolal, wzdychajac:

«Kazale$ mi, Panie, kochaé, wiec kochatem; ka-
zale§ zwiazaé dusze laiicuchem milosci, wiec Ian-
cuch ten ukulem.

«Ale za pierwszem targnieciem losu, ogniwa la-
cucha pekly, i dusza moja, gwaltowniej niz przed-
tem, wyrywa si¢ ku goérze, i porzucié mnie pragnie.

«Czyliz po to istnieje na ziemi, zeby mi ziemia
z pod stép si¢ usuwala?...»

A Bég z tronu swego odpowiedzial:

«Kochaj, cztowieku! gdyz tylko w milosci szczg-
$cie twoje i spokojnos$c twoja.

«Kochaj—a gdy ci milo§¢ wlasna nie wystarcza,
daj mocniejsze skrzydla uczuciom swym, i siegaj

niemi dalej i wyzej...»
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I postuchal czlowiek glosu Stwércy.

Z laknzcem milosci sercem wyslal gorice spojrzen
swych po ziemi i szukaé im kazal, coby godnem
bylo ukochania.

A wlasnie zakwitala wiosna i ziemia odziana by-
la w weselne szaty, jako oblubienica.

W goérach i w dolinach graly potoki, niby srebrne
struny, do zgodnego naciagnione akordu.

Précz skal nagich i piaskéw jalowych, nie bylo
jednej piedzi ziemi, ktéraby nie plongla barwami
kwiatow i nie tchnela wonia naksztalt kadzielnicy.

Nawet na wodach stojacych kolysaly si¢ biale i
zé6lte lilie 1 kwitla rézowo trzcina, ktéra pod odde-
chem wiatru zdawala si¢ poruszaé i i§¢ naprzéd,
niby hufiec, niosacy goéra oszczepy.

Po galeziach gonily sie rozkochane ptaki; slychad
bylo milosne nawolywania stowika, oraz slodkie je-
ki golebi, bielszych od bialej kory brzéz, na kté-
rych przysiadaly.

Motyl $cigal motyla; jelen upedzal si¢ za lania;
po nad biekitnemi wodami rzek istawéw migotaty
srebrzysta luska wyskakujace po nad fale rybki.

Groty wiosennego slorica przebily nawet grubg
skére niedzwiedzia, stonia i nosorozca, i ciezkie te
zwierzeta nabieraly obcej sobie zwinnosci, stajac
wraz z innemi do wesolych i plochych zalotéw.

A gdy juz oczy czlowieka nacieszyly si¢ cudami



dorocznego zmartwychwstania przyrody, olénit je
widok pigkniejszy, niz one wszystkie.

Rozpromieniona calym majestatem cielesnej i du-
chowej pigknosci, stanela przed nim niewiasta.

Przy blasku jej ciala zgasly blaski najpigkniej-
szych kwiatéw; przy gibkosci jej czlonkéw ciezki-
mi si¢ zdaly ruchy gazeli; przy potysku wloséw
zlocistych, przy¢mita si¢ jasno$¢ stonecznego pro-
mienia.

Kwietnej Iaki zapach mialy jej usta; gwiazdziste-
go nieba tajemniczoé¢ wyzierala z jej oczéw; posla-
niem z réz i lili wydawaly sie¢ mlodziutkie jej
piersi.

Wigc czlowiek obie rece wyciagnal ku temu zja-
wisku i z ust jego wyrwal si¢ krzyk namietny: «ko-
cham!...»

A krzykowi ust przytwierdzita w tejze chwili i
dusza, ktéra, anielskie skrzydla zwinawszy, przy-
padla do wdzigk6w niewiescich, jak motyl rozkocha-
ny do rézy.

I wydalo sie tej duszy, iz nieskonczono$é, ktérej
szukata dotad nad gwiazdami, znajduje si¢ tuz przed
nig, zakleta w jedwab’ zlocistych wloséw, réze warg
miodowych, lazur blekitnych Zrenic i gladkiego cia-
la aksamit.

Uplywaly dnie i miesigce; uplywaly lata cale, a
Bég nie styszal skargi z ziemskich nizin plynacej-




Tymczasem jednak wypelnia¢ si¢ poczynato wie--
kuiste prawo przyrody i przepych barw i blaskéw
wiosennych gasl, plowial i szarzal, przechodzac w
nago$¢ i brzydote, jesiennemu konaniu wiadciwe.

Kwiaty okwitly; ptaki osowialy i pokryly si¢ w
gniazdach; powietrze, zasnute mgly brydna, stracilo
blask i przezroczysto$c.

Przyszla tez jesied i na towarzyszke czlowieka;:
przy¢mila jej oczy, zwiala z lic barwe, pozbawila ja
wdzigku i stodyczy.

I z przestrachem poznal czlowiek, ze bozyszcze, na:
oltarzu ducha jego stojace, kruszy si¢ w proch i upa--
da, gling bedac ziemska, nie za$ plomieniem pickna
nie$miertelnego.

Wiec zalamal po raz trzeci rece, a potem ku gwia--
zdom je wyciagnal i zawolal z zaloécia niezmierns:-

«Dale$ mu dusze lotna, ktéra jest jako ognik ble-
dny, naprézno czepiajacy si¢ ksztaitéw $miertelnych..

«Mito§¢ wlasna duszy tej nie wystarczyla; nie
dala tez jej uspokojenia miloé¢ niewiasty.

«Rozwinela ona napowrét swe skrzydla anielskie i-
ulecie¢ chce tam, zkad si¢ juz na ziemie nie wraca.-

«Okres mego istnienia na ziemi jeszcze si¢ nie
wypelnil—c6z wigc poczne z dusza wyrywajacy sie-
do odlotu?...»



A Stwérca odpowiedzial czlowiekowi slowami
-poprzedniemi:

«Kochaj, gdyz w mitosci tylko szcze¢scie twoje i
-spokojno$é twoja.

«Kochaj... a gdy ci milo$¢ wilasna i milo$¢ nie-
wiasty wystarczy¢é nie moga, siggaj uczuciem dalej
1 wyzej...»

*

Zapachniala kwiatami nowa wiosna i nowe lato
klosem zaszumialo.

Pien kazdego drzewa okolily mlode latorosle; z ze-
szlorocznych gniazd wyfrunely $wiezo wyklute pta-
ki, a lania chodzila po lesie otoczona dziatwa, do
piersi jej si¢ cisnaca.

Czlowiek rozejrzal si¢ po najblizszem otoczeniu i
-ujrzal si¢ ojcem rodziny.

Dziatwa, w ktérej odnajdywal krew krwi swojej i
.my$l swojej mysli, stworzyla nowe ogniwo, zespala-
jace go z lafcuchem stworzen i z ziemia, i zape-
wniajace mu byt dluzszy nad jedno pokolenie.

Uczul si¢ oplatanym wypustkami wlasnej istoty,
ktérych zerwanie przypadkowe byloby najwyzsza
bolescia, umyslne za§—szalerstwem.

Zrozumial, ze szcze$ciem jest nietylko przyjmowa-
nie rozkoszy, ale takze obdarzanie nig innych; i ze
tylez jest radoéci w korzystaniu z praw, jak w wy-
Ppelnianiu obowizzkéw.




Oddat si¢ caly rodzinie swej i uczul, ze o ilu czlton-
kéw powigkszyla sie ona, tyle tez razy pomnozy-
Yo si¢ jego wiasne istnienie.

I nie tesknila juz dusza jego do za$wiatéw, ma-
jac na ziemi cel, ktéry ja z niz tysiacem wezléw
niewidzialnych miloénie zespalat.

A wezly te zdawaly si¢ z kazdym rokiem silniej
zaciska¢, zapowiadajac jakoby trwalo$¢ nieémier-
telng.

Nie$miertelno$¢ jednak daleka jest od zwiazkéw,
w réwnym stopniu ze krwi i z ducha plynacych...

Przekonal si¢ o tem czlowiek z chwila, gdy dzia-
twa jego, dojrzawszy, wybiegla poza okrag rodzinny,
naksztalt ptastwa, ktéremu skrzydia doéé juz dolo-
tu stwardnialy,

Tesknota z nowa sila odrodzila si¢ w osamotnio-
nej jego duszy i poréwnywajac istnienie swoje z ist-
nieniem innych stworzen, spostrzegl, iz niczem sig
nie rézni od drzewa, ktére cieniem swym nakrywa
latoroéle, z nasion jego wykwitle.

A woéwczas poczucie nie$miertelnosci natchnelo
dusze jego przekonaniem, iz do wyzszych, nizeli
pient drzewa stworzona zostala celéw i choé nie bez
zalu za ziemig i tem co na niej zostawia, rozwinela
jednak dusza ta skrzydia anielskie i bi¢ poczela nie-
mi o Sciany swej klatki cielesnej.

Wigc czlowiek raz jeszcze poskarzyl si¢ Bogu
Jeden z Now. 18



skarga zalosna i raz tez jeszcze Bég odpowiedzial
mu z wyzyn niebianiskich:

«Kochaj — bo tylko w miloéci szczgécie twoje i
spokojnoé¢ twoja...»

*

Doskonalac si¢ w cierpieniu, nabierajac dos$wiad-
czenia w zawodach, krzepigc si¢ w walce z przeci-
wnosciami, serce ludzkie dojrzalo, nabrawszy $wie-
tnodci i mocy diamentu.

Czlowiek, natchnieniem bozem wiedziony, wznosil
si¢ po szczeblach posrednich coraz wyzej, az dosie-
gnal wreszcie szczytow, z ktérych wszystkie ziem-
skie zjawiska i caloksztalt Zycia ziemskiego mogt
jednem ogarnia¢ spojrzeniem.

Przejrzal on woéwczas tajniki bytu doczesnego z
korica w koniec i my$l nie$miertelna w émiertelnych
ksztaltach zamknigta, stala si¢ dlaf czytelna, jak na-
pis na glazie z wiekowej plesni otarty.

I pojal, ze wszystko, co zyje na ziemi, myséli tej
jest postusznem i ze wola ziemskiego tworu mniejsza
jest, nizli wola drobnej slomki unoszonej wiatrem,
nie dokad-by pragnela, lecz dokad jej przeznaczono.

I dostrzegl, ze na przestrzeni pomiedzy jednym
biegunem a drugim nie ma nic takiego, coby z pe-
wne] wysokosci wydawaé si¢ moglo mniejszem lub
wigkszem, lichszem lub wspanialszem, bxedme]szem
lub szczeéliwszem.




Prézno tez szukal materyalnych lub duchbwych za-
por, ktéreby dzielity ziemig, stanowiac istotna prze-
szkode w zblizeniu si¢ jednych tworéw z drugimi.

Zaden bowiem ze szczytéw gérskich nie jest tak
wysokim, ani zadna z morskich glebin tak przepa-
$cistg, zeby przelecie¢ ich nie mogly z latwoscia:
my$l ludzka i ludzkie serce.

Poczatek tez i koniec wszelkiego stworzenia jeden
jest; 1 tak samo rodzi si¢ i umiera czlowiek z bialg,
jak z czarna, lub czerwona twarza. :

Nie okazalo si¢ nigdzie, aby jedni mieli uszy do
slyszenia, a drudzy do patrzenia, i zeby jednym wy-
rastaly rece z ramion, drugim za$ z ledzwi; wszyscy
owszem stworzeni s3 wedle jednego i tegoz samego
wzoru, wskazanego przez przyrode.

Rozpalone ielazo wygryza takaz sama rane na
ciele gérala, jak pomorzanina; widok za$ wschodza-
cego stofica réwnie cieszy mieszkarica cienistej pu-
szczy, jak odkrytego wiatrom stepu.

Kolebka wszedzie pozdrawiana jest z radoscia,
mogila za$ ze smutkiem i nie ma na ziemi ani jednej
istoty, ktéraby chwilami nie wpadala w zadume, ob-
wiana tchnieniem nieskoficzonoéci.

Wiec ktoby chcial odgradzac jedna szmate ziemi
od drugiej i pomiedzy gromadami ludzkiemi wnosié
nieprzebyte zapory, czyni tak samo, jakby grodzit
plotami powietrze i palcem kreélit na niebie granice.
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A ktoBy twierdzil, ze on tylko i okolona kopcami
granicznymi jego zagroda stanowia doskonalo$é isa
korong bytu ziemskiego, sprawia ucieche szatanowi,
w glupiem za$ i krzywdzacem $wietle wystawia
madro$¢ i dobroé¢ boza.

Z pychy rodzi si¢ zawi$¢; gdzie za$ zawis¢ panuje,
tam nie ma miejsca dla milosci.

"Co wszystko zrozumiawszy, nie$miertelna dusza
ludzka rozwinela raz jeszcze anielskie swe skrzy-
dta—nie po to wszakze, aby do nieba ulecieé, lec:
aby ogarnaé niemi ziemig cala od bieguna do bieguna.

Wszystko zyjace wydalo jej sie w réwnym stopniu
godnem ukochania; ukochanie za$ to tak potrzebnen:
bylo jednostkom, jak sila zespalajaca pojedynicz
atomy skaly, kt6éra bez niej opieracby si¢ nie mogla
naporowi burz i szturmom czasu.

Po dlugich walkach i dtugiem bladzeniu w pomro-
-ce zablyslo nareszcie czlowiekowi slonce trwale;
milosci, bedace zarazem sloricem wiekuistej prawdy.

I zrozumial, ze jedynym laficuchem, ktéry moz-
lotng dusze¢ jego przykué¢ do ziemi, jest mitos:
blizniego.

Zbudziwszy za$ w sercu swojem t¢ miloéé, uspo-
koil si¢ cztowiek i czekal cierpliwie korica dni swc-
ich, wedle naznaczenia bozego...

Eavae o od



SPIS RZECZY.

Jedenznowych . . ... .......
Golgbie . . . . . ... v e e e e e .

Dobra chwila pani Heleny . . . . . .

Szésty . « « v v 0 v i i e e T e e e
Echo . . . v ¢t v i vt v v et e e e

Kryptogamy . . . . . c e e e e
Niewdzigezna . . . . . . . .. ..
Obowigzek . . . . + v v ¢ 0o v . o,

Czy kochala?... . . . . . .. e e e e

Kwintet . . . . .
Legenda o mitoei . . . . .. .. ..

57
83

. 111

181

. 159

191

. 229

251
265


















