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I

@anna Maryt Kauer siedziala na werandzie
dworku, i byla niezmiernie niespokojna i ura-
dowana.

A wiee wreszcie, wreszeie... Calkiem juz
stracila nadzieje, ze go kiedy&kolwiek ujrzy. Co

‘najmniej dziesigé razy pisal do matki, ze przy-
jedgie : jutro, po jutrze. To znowu mial tak sza-
lenie pilng robote, ze mdg! przyjechaé dopiero
w nastepnym miesigeu. A potem ming! jeden
miesige i drugi. Ale wreszcie: teraz przyjechal,
przyjechal...

Dzi§ przyszed! jej maly brat z gimnazyum
i nagle przypomniala mu sie, kiedy juz wypo-
wiedzial tysige glupich blachostek ze szkoly,
ze pan Falk przyjechal. Ale daprawdy, pan
Eryk Falk czekal na niego przed gimnazyum,

Przybyssewski. Po drodsze. - 1
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kazal sie gleboko poklonié rodzicom i powie-
dzie¢, ze jeszeze dzi§ popoludniu zlozy swojs
wizyte. :

Panna Maryt oniemiala na chwile ; nie by-
la w stanie w to uwierzyé.

Boze najdrozszy, jak przecierpiala te usta-
wiezne zwloki. Od zmyslow odchodzila przez
caly ten straszliwy czas. Calg swg godnosé pa-
nienska poswiecala: — przeciez pisywala do nie-
go blagalne listy, prosila go tak goraco, tak
usilnie , by przyjechal chociaz na tydzien jeden.

Coprawda robila. to, bo prosila jg o to
krétkowidzaca matka Falka, dla ktérej pisanie
bylo meczarnia. Ale przeeiez mial tyle bystrosei
by widzieé, ile tesknoty, ile pragnien drzalo
w kazdem jej slowie.

A moze nie cheial zrozumieé?

Boze ! mialozby to by¢ prawds, co o nim
moéwiono ?

Nie, to wszystko podle, ochydne klam-
stwo. Te brzydkie, wstrgtne plotki. Falk mial
sig podobno ozeni¢ w tajemnicy , mial mieé¢ juzsy-
na, a zawarl z jaka$ panienks tajemny, cywilny
$lub. I to na domiar wszystkiego z jakas fran-
cuzies.
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Nie! On uczeciwy i serdeczny i otwarty.
Bylby jej byl z pewnoscig tonapisal. A przeciez
moéwil jej tak czesto, ze jg kocha... Nie oszuki-
walby jej pokryjomu. :

Czyz nie zareczal jej tak czesto, ze ona,
ona jedyna jest w stanie daé¢ mu szezeScie ?

Nie! to wszystko plotka i klamstwo. Byl
nieskonczenie szlachetny i tak niezmiernie de-
likatny... : o

Serce jej bilo gwaltownie. Oddychala gle-
boko. Oczy zapeily si¢ lzami. Dziwny tryumf
rozkoszy rozpieral jej piersi: jeszcze kwadrans,
a ujrzy go: bedzie patrzala w jego tajemnicze
oczy , bedzie sluchala jego dziwnego glosu. Och,
jak go kochala, jak niewypowiedzianie go ko-
chala...

Bég ja wysluchal. Zakupila trzy msze,
by mu tylko szezesliwie powréeié pozwolil. Jak
zranione zwierze czolgala sie u stép Ukrzyzo-
wanego, blagala go i plakala i kajala sig. Czyz
Ojciec niebieski nie chcial jej wysluchaé¢? Obra-
zila go?

I poscila co piatek i co sobote, aby po-
kutowaé za grzechy, ktérych nawet nie znala.

Ale przeciez nawet najsprawiedliwszy grzeszy
*
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na dzien siedem razy. A moze byla jej milosé
do Falka grzechem? Ale nie! Teraz przeciez
Falk przyjechal. Bég ja wysluchal...

Wstala. Tak bylo parno na werandzie.
W calym ogrodzie zalegala taka straszna par-
nos¢é. Wyszla na droge, ktéra prowadzila do
pohliskiego miasteczka. Tamtedy musial Falk
nadejse.

Nagle drgnela. Cala jej krew zbiegla do
serca. Drzala jak listek osiki.

Widziala go. To on! on z calg pewnoscig.

Przykucnela przy plocie. Co$ jg pchalo
naprzéd. Najchetniej rzucilaby mu sig na piersi.

Och! nie, nie, nie! Tylko conajwyzej cheia-
laby mu pokazaé, jak si¢ nieskonczenie cieszy.
"Nie cheiala ukrywaé przed nim, jak niezmiernie
jest uradowana. Powinien widzie¢ jak jest szcze-
sliwa.

Nie: to tez nie! Nie powinna tego poka-
zywaé, nie wolno jej bylo tego pokazaé...

— Nie, nie magla tego zrobié... Ucieknie!
teraz tu na drodze nie spotka sig z nim... Ogien
buchal w jej skroniach, czula jak jg parzy go-
raey blask jego oczu. Ani jednego slowa nie
moglaby wykrztusi¢é na powitanie.
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Whiegla do swego pokoju, rzucila si¢ na
16zko, wgrzebala si¢ twarza w poduszki i za-
lkala na glos... _

Falka przywital pan Kauer bardzo ser-
decznie... ’ '

— Dziwne, ze pan jeszeze istnieje! Swojg
drogg, to bardzo pigkne, ze pan Falk przy-
pomnial sobie wreszcie swe rodzinne strony.
Tak dlugo oczekiwaliSmy pana...

Falk byl niezwykle uprzejmy.

— Ustawicznie mys$lal o rodzinnych stronach.
Ale mial takg ogromng prace. Jeszcze w ostat-
nich dniach musial zrobié¢ korekte z trzydziestu
arkuszy swego nowego romansu. A to podla
praca, najgorsza, jakg zna. Teraz jest niezmier-
nie szeze$liwy. Taki jest wesél, ze znowu jest
u matki, i ze czuje milos¢ naokolo siebie;
a miejsce, w ktérem sig czlowiek urodzil, to
nieslychanie piekna rzecz...

— Bylo mi to strasznie potrzebne. — Jestem
nieslychanie zdenerwowany i zupelnie oglupia-
lem. Ale przy matece to wszystko bedzie nieba-
wem dobrze. Matka to obok kunsztu drukar-
skiego najpiekniejszy wynalazek...

Pan Kauer byl bardzo szcze§liwy, ze go
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znowu widzi: mial silng tesknote znowu z nim
pogadaé. Tu na tej wscieklej prowincyi S$wiat
deskami zabity. Zupelnie niewiadomo, co sig
dzieje na szerokim $§wiecie. Teraz musi mu pan
Falk wszystko szezegélowo opowiedzieé.

Przyniesiono gasior wina.

— Pan Falk powinien duzo pi¢. To wino
bardzo dobre. A choéby w Paryzu owies z ry-
zu robili, to takiego wina daé nie mogg. Stra-
sznie przyjemna rzecz, pié z takim inteligent-
nym kompanem.

Niezadlugo pograzyli sie w ciekawej roz-
mowie, w jaki sposéb chodowaé najlepiej] szpa-
ragi.

— Pan, panie Kauer, powinien sprébowaé
najnowszej metody. Dla. kazdego korzenia szpa-
ragowego trzeba pozostawié jeden metr ziemi,
okopaé¢ naokolo...

Drzwi sie otworzyly. Maryt weszla do po-
koju. Byla bardzo blada, wygladala, jakby sie
przed chwilg byla umyla.

Falk podskoezy! i ujal jg za obie rece.

— Nigdy sie niespodziewal, ze jg tak szyb-
ko ujrzy. Boze, ile to juz czasu uplynelo...

— Juz sie pana nie spodziewali$my... obréci-
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la sie i poczela czegos szukaé¢ w framudze
okna...

Falk méwil dalej o chodowli szparagéw,
ale by! co§ niespokojny...

Kauer pilnie uwazal i ustawicznie zareczal,
ze jest moeno uradowany. NieszezeScia spady-
waly na niego jak grad: kiepskie zniwo zeszle-
go roku, to znowu zona zachorowala, musial
ja wyslaé do wéd, gdzie juz od pél roku prze-
bywa. I tak musi Maryt prowadzi¢ cale gospo-
darstwo, a z biedg dajg sobie radg. Pan Falk
bedzie tak niezmiernie laskaw, wybaczyé na
chwile, bo musi wyj$¢ na jakg godzinke. To
czas zasiewek...

Falk pozostal z Maryt sam na sam...

Patrzala pilnie przez okno; Falk chodzil
po pokoju i pil jeden kieliszek po drugim —
Podszed! ku niej.

Drzala, zmieniala ustawicznie kolor twa-
12y.

— No 6z pani porabiala przez ten caly
czas?

Falk u$miechal si¢ bardzo przyjaznie...

— Nic nie robilam. Dobrze mi sie wiodlo,
bardzo dobrze...



Spuseila oczy i nagle spojrzala obco na
niego.

— To rzeczywiscie bardzo dziwne, ze pan
nakoniec przyjechal. Céz pana do tego sklo-
nilo?

— He, widzi pani, jak sie tak czlowiek lumpo-
wal jak ja, jak nerwy sie tak dziko rozstroily, to
dostanie sie ochoty, wypoczaé przy matce. Wi-
dzi pani, mimo wszystko pozostane tem dziec-
kiem. co innej ucieczki -nie zna précz matki...

Zamilkli. Falk chodzi! zamy$lony.

— Kocham bardzo moja matke. Ale nie mo-
glem przyjechaé. Byly dziwne stosunki, ktére
mnie powstrzymywaly...

— A tak, slyszalam co§ o tych dziwnych
stosunkach.

Méwila z ironicznym naciskiem.
Falk spojrzal na nia zdziwiony, ale zda-
wal sie¢ byé przygotowany na to.

— No tak... méj Boze! temu nie mégl zapo-
biedz, by nie roznoszono o nim najdzikszych
plotek. Zreszta nic go nie obchodzilo, co o nim
moéwiono.

Znowu umilkli. Falk nalal sobie &§wiezy
kieliszek i wypil go jednym tchem.

—_— e aa
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Spojrzala na niego twardem spojrzeniem.
Byl bardzo blady, a oczy jego byly zapadle
i mialy dziwny, gorgczkowy blask...

Musial duzo cierpie¢, pomy$lata. Zmiekla.

— Wybacz mi pan... Doprawdy nie chcialam
z panem moéwi¢ o tych rzeczach. Nie mam na-
wet prawa méwié¢ o tem. To mnie przeciez nic
obchodzié nie powinno.

— No tak, tak...

Falk by! bardzo zmeczony.

— Tak, to dziwne... Hm, jechalem cale dwie
doby, dwie noce nie zmruzylem oka, ale nie
mialem spokoju: zaledwie przyjechalem, musia-
lem widzieé pania...

Pierwszy dzien rozkwitajacej wiosny kon-
czyl sie. Stali przy oknie. Patrzeli na rzeke i na
pagoérki za -rzekg, obrosle leszczyna. Z rzeki
wznosily sie mgliste opary, pokrywaly pagoérki,
wsigkaly w zarosla, a bylo jakoby rzeka wysta-
pila z swych brzegéw i tonig swojg ehciala za-
la¢ $wiat caly. I zwolna zanikaly goérki i za-
rosla, a cala.-ta szeroka, lénigca sie przestrzen
mgly zlewala sig z krancami nieba.

Pan Kauer dal tymezasem: znaé, ze mala
godzinka potrwa jeszcze jedng godzinke, ale
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Maryt oswiadezyla, ze pan Falk musi koniecz-
nie pozosta¢ na kolacyi.

I znowu zostali razem. Falk pil bezustan-
nie. Raz po raz powiedzial jakby od niechcenia
obojetne slowo.

— Nie bierz mi pani za zle, ze tak duzo pi-
je; ale teraz koniecznie pi¢ musze. Opadlem
bardzo ze sil; ale delirium jeszeze daleko.
A zresztg — chcialbym nawet dostaé deliryum...
Pani nie powinna mysle¢, zem sig¢ stal senty-
mentalny. O, nie! Konstatuje tylko najprostszy
fakt pod sloncem, ze mam robaka w sercu.
Nie jestem szczesliwy... Ale to wszystko takie
glupie. Nie bierz pani tego na zlotg wage...

Maryt podeszla ku niemu.

— Panie Falk, nie graj pan komedyi. Méw
pan do mnie zupelnie otwarcie. Kiedy pan tu
by! przed rokiem — pan wie—wtedy, kiedy pa-
na poznalam... wtedy mi pan mdwil, ze mnie
pan kocha. Pisal mi pan to nawet. Mam wszy-
stkie panskie listy: to méj wielki, wielkiskarb.
Pan wie, co ja dla pana czuje, pan wie to bar-
dzo dobrze. Oddalam si¢ calem sercem temu
uczuciu milosei ku panu. BadZz pan dobry. Po-
wiedz mi pan wszystko. Cheialam stlumi¢ w so-



11

bie t¢ milos¢. Wiem przeciez, ze to wszystko
nie ma celu... Pan mi sam zreszta moéwil, ze
pan mi nic przyrzekaé nie moze, ze milo$é na-
sza nie ma zadnej przyszlosei.. Ja nie cheia-
lam, nie zgdalam zadnych zakleé, ani przyrze-
czen... Niczego nie pragnelam od pana. Kocha-
lam pana i kocham, bo kochaé musze...

Maryt mieszala sig coraz wigcej. Cheiala
mu tak duzo powiedzieé. Ale mysli jej sie pla-
taly bez zwigzku.

— Ale nie o tem chcialam panu moéwié.
Pragne tylko, by mi pan szczerze wszystko po-
wiedzial. Caly, calg bezwzgledng prawde. Tak
si¢ straszliwie meezylam — tak cierpialam...

Falk spojrzal na nig zdziwiony.

— No, i o czemze chce si¢ pani dowiedzie¢
odemnie ?

— Pan juz wie; méwig teraz tak duzo o pa-
nu, a to przeciez nie bez podstawy... Prawda
to? prawda to? co méwig o tej francuzce, i o
dziecku... to przeciez niemozliwe.

— Co?

— Dziecko...

— Dziecko?



Falk przechadzal si¢ duzym krokiem po
pokoju.

Zaleglo meczace milczenie. Nagle przysta-
nal! przed nia.

— No wiee powiem pani calg brutalng pra-
wde. Chee byé calkiem szezery. Tak szczery,
jak tylko byé umiem, a nawet chociazby mi pa-
ni miala drzwi pokaza¢. Wiee mam dziecko.
Mialem juz syna, zaczem panig poznalem.
A dziecko to cudowna rzecz. Jak zelazny Kklin
wbija si¢ w rdzen pacierzowy, daje sile i moc..
A przeciez juz rozlatywalem sie; bylem gorszy
od najgorszych... Sluchaj pani spokojnie. Bylem
sameem, jak wszyscy inni i mialem prawo, plo-
dzié dzieci...

Byl podrazniony.

— No, jezeli pani nie moze na chwile za-
pomnaé o swej glupiej pruderyi, to niech pani
nie wywoluje zwierzen.

Maryt miala lzy w oczach.

— Wybacz mi pani, ale jestem rzeczywiscie
bardzo znerwowany.

Yizy é&ciekaly jej po twarzy.

— Slodka, zlota Maryt! Badz dobra! Poslu-
chaj mnie tak dobrze , jak tylko siostra sluchaé
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umie. A chociazby$ nawet polowy tego nie zro-
zumiala, co ¢i powiem, to posluchaj mnie...

No ¢6z? Chece pani graé ze mng w ciu-
ciubabke? Tego stanowezo nie znosze. Zabar-
dzo panig kocham i powazam...

No, wige dobrze, wie pani juz, 2ze mam
syna. Kocham go nadewszystko. Matki jega —
hm, matki nie znosze. Bylem tak strasznie
zniszczony. Kiedy mi droge zabiegla, byla do-
brg dla mnie; mieszkaliémy jaki§ czas razem;
no, i stalo sie...

— Boze, Boze — czyz to mozliwe?
— Hm, wszystko jest mozliwe.

Falk méwil niezmiernie zmeczonym glo-
sem. Przeszedl si¢ pare razy po pokoju i ujal
ja za reke. A

— Maryt! powiem ei teraz zupelnie otwarcie.
Maryt! nie powinnaé mnie kochaé. Prosilem
cig co prawda o twojg milos¢, ale wtedy zda-
walo mi sie, ze hedg ci mdagl da¢ trache szcze-
§cia. Wierzylem w to. Cheialem, by$ zostala
mojg zong. A tybys przecie kochala mojego sy-
na. Ale ta kobieta przyczepila si¢ do mnie jak
pokrzywa. Tysige razy staralem sig odezepié od
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niej, ale nie umialem, a juz pewno tego
nie zdolam zrobié...

Falk by! silnie podrazniony. Maryt chcia-
la mu przerwaé. -

— Nie, nie, pozwdl mi pani wszystko po-
wiedzieé. Myslalem, ze bede moégl ci daé szcze-
gcie. Tylko w tej mysli zywilem twojg milosé,
ale nie mysl pani, ze jestem lajdakiem... Te-
raz juz nie prosz¢ o milo§é, wiem, ze to stra-
szne, niemozliwe mnie kochaé. Ani odrobiny
szezescia nie moge ci daé. Tylko to jedno: badz
mi siostrg, bgdz mi przyjaciélkg, jedyna ty
moja!

Maryt siedziala oszolomiona.
Falk przyklgk!l u jej kolan, i wzial i tu-
li1 jej rece.

— Badz slodka i dobra. Nie mozesz by¢ mo-
ja kochanksg, badZ mi przyjacitlks... Nie! przy-
jaciélka tez nie mozesz by¢ — nie! p6jde teraz..
juz ide... Odpowiedz mi... Mam i§¢? mam? No,
badz zdrowa, ide juz, ide...

Ale w tej chwili zerwala si¢ Maryt zroz-
paczona. ‘

Pozostan pan, pozostani! Zréb pan co sie
panu podoba, ale ja musze pana widywaé —
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ja chora, gdy pana nie widze. O Boze, Boze,
jakie to wszystko straszliwe !

Falk rzucil si¢ na nis.

— O nie! na Boga, nie! Odepchnela go
i wybiegla z pokoju.

Falk siadl przy stole, wypil gasiorek do
koneca i patrzal przed si¢ w gluchem zaduma-
maniu. Ciemno$¢ dobrze na niego dzialala.

Zerwal si¢ nagle.

— Dziwna rzecz, ze §wiatlo tak przestraszyé
moze. Jestem jednak dziwnie znerwowany.

Maryt usmiechnela sie. Byla bardzo zme-
czona. Postawila lampe na stole.

— Ojciec zaraz przyjdzie. Pan musi koniecznie
zostaé u nas na kolacyi...

— A zostaneg, zostane... Jestem dobry czlo-
wiek. Jestem gentelman. Ojciec pani méglby
robié rozmaite c¢iekawe przypuszezenia, gdybym
tak nagle znikl...



II.

%& drugi dzien przyszed! Falk znowu.

Byl niezwykle uprzejmy — wydawal sie
by¢ bardzo wesolym. Ale z trudem maskowal
silne nerwowe podraznienie.

— DPrzeciez nic miedzy namji nie zaszlo? Pa-
ni o wszystkiem zapomniala ? nieprawda? Ja
nic nie pamietam...

Maryt uporczywie patrzala w ziemie.

— Tak, to jest zatrwazajgce. Chwilami trace
zupelnie przytomno$¢é — nie! .tylko pamigé,
a nie jestem pijany. Co prawda pilem duzo
* wezoraj, ale przeciez nie robilem wrazenia pija-
nego czlowieka? A moze tak? No to udawa-
lem tylko, ze jestem pijany, aby médz bez-
karnie wszystko powiedzieé. To czesto tak
udaje...
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Falk méwil bardzo duzo i émial si¢ zbyt
ezesto. ' ’

Maryt patrzala na niego zdziwiona.

— Pana musialo spotkaé co§ niezmiernie
Drzyjemnego....

— Owszem ; otrzymalem bardzo przyjemne
wiadomosci z Paryza.. moje ksigzki przetléma-
czone na jezyk francuski — przyjeto je bar-
dzo przyjaznie. Cieszy mnie to bardzo. Wprawdzie
nie bardzo zachwycam si¢ Francuzami, ale w kaz-
dym razie taki Paryz to metropola calej wspol-
czesnej kultury...

A potem — nie! to musze pani opowie-
dzie¢, to nieslychanie komiczne... :

Maryt patrzala na niego. Byla zdumiong.
Jaki on dzi§ dziwny.

— Pani wie, ze ojciec pani odeslal mnie do
domu ekwipazem. No oczywiScie, ze pani to
pamigta. Jedziemy wiee, a jedziemy bardzo
szybko.

Nagle stanely konie jak wryte, stanely
deba i rzg jak piekielne ogiery w bajkach. Stan-
‘gret wali je batem, ale tylko sprawe pogorsza.
Zlazi z kozla; ja wychodze z landary, bierzemy

konie z uzdzea i ciggniemy je naprzéd. Ani
Praybyssewski. Po drodze. 2
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rusz! konie coraz dziksze, a stangret konstatuje,
ze konie i§¢ nie cheg. Co sig¢ stalo? Ciemnosé,
ze moznaby czlowieka w twarz uderzyé, a nie
wiedzialoby si¢ kto mi te przysluge wyswiad-
czyl. Chwytam sig¢ za serce, macam otroznie
rekoma i nogami, ale nagle przestalo mi serce
bié: przewrécilem si¢ o trumne i przyklekna-
lem nogami na jakim$ trupie. '

Maryt zerwala sie.

— Alez to niemozliwe !

— Nie, nie klamie. Wolam jak szalony na
stangreta. W tej samej chwili wstydze sig mo-
jego tchérzestwa i odnowa chwyta mnie prze-
razajacy lek. Trup jeczy zalo$nie. Nie pamietam,
abym kiedyskolwiek mial takie straszliwe uczucie
strachu.

Ale pani zupelnie pobladla. Uspokdj sie
pani. W tem tkwi caly komizm rzeczy, ze to
nie by! zaden trup, tylko mocno zalany chlop.
Zona mu umarla, wiéz! dla niej trumne z mia-
sta, a 2ze byl bardzo upity.i $piacy, Sciag-
ng! trumne z wozu, konie puscil na Bozg opie-
ke, sam polozy! sie do trumny, aby przespaé
swoje pijanstwo w pigeknosei.

Maryt $miala si¢ z calego serca.
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— Niezmiernie sig ciesze, ze wzbudzilem w pa-
ni tak serdeczny $miech. Pani powinna sig
$miaé — caly dzien si¢ &miaé... Bedziemy sie
$mieli jak male dzieci — a ja bede zawsze ta-
kim wesolym ulicznikiem jak dzi§.. A moze
nie jestem dobry? Przeciez jestem bardzo przy-
jemny. No, wige dobrze... Juz takim pozostane
przez caly dzien. ’

Falk zaémialsi¢ i znowu spowaznial. Chry-
ste Panie, jakie cudowne to dziecko!

— Maryt, rozkoszy moja, chcialbym sie u nég
twoich polozyé jak kobierzee perski...

No, nie marszez czola, juz nigdy nie bede
moéwil takich rzeczy...

Zwilgotnialy oczy Falka. Maryt patr7ala
na niego z niewymowng miloscia,. :

— Czemuz pan tak posmutnial? Ja na to
patrzeé nie moge. Jestem chora, gdy widze, ze
pan taki smutny.

— Ale gdziez tam! Przeclez jestem bardzo.
bardzo wesoly...

Mileczeli.

— Przejdzie sie¢ pan? Péjdznemy na spacer
nad brzegiem jeziora.

— Z wielkg, wielkg przyjemnos¢is.
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Byl cudowny dzien wiosenny.

Zazielenialo przed paru dniami. Drzewa
wypuszcezaly listki, a goérki na przeciwnym
brzegu pysznily sig zielonym kobiercem ziele-
niejacej sie trawy.

Szli, a nogi ich grzezly w wilgotnym,
miekkim piasku.

Falk milezal; od czasu do czasu zbieral
plaskie krzemienie na drodze i zbijal kaczki
na jeziorze. Twarz jego byla powazna jak twarz
czlowieka, ktéry ma straszny smutek w swo-
jem sercu.

Szedl, patrzal przed siebie; zbieral skrzetnie
plaskie kamyezki i rzucal je na jezioro.

Maryt patrzala na niego coraz to smut-
niejsza. '

— Dla czego mnie pan tak meczy? Czemu
pan nic nie méwi? Nie jestom w stanie znies¢
tyeh dlugich pauz.

— Tak, tak, tak.. Falk zdal si¢ ocknaé
z dlugiego snu. Zaraz, zaraz... Opowie jej cu-
downe rzeczy...

Smial sie niezmiernie wesolo.

— Opowiedzie¢ pani co§ o Paryzu? Widzia-
lem tam wielkich i slawnych ludzi. A wie pani,



' 21

-co to zmaczy, byé¢ wielkim i slawnym czlo-
wiekiem ? No, jezeli pani wie, to nie potrzebuje
tlémaczyé... .

Dziwni sg ci wieley i slawni ludzie —
duzo ludzi tego gatunku spotkalem. A przede-
wszystkiem jeden z nich... Byl niezr6wnany!

Nienawidzil bialogléw, bo je tak nieskon-
czenie kochal. Wybacz mi pani okreslenia na
calg jego naturg, ale to ‘tak niezmiernie cha-
rakterystyezne — byl on, jak wsciekly ogier...

Nie, nie... nie gniewaj sie pani, jnz pani
nigdy nie poslyszy podobnego slowa odemnie.
Juz nie bede pani opowiadal o tych rzeczach.
Wiem przeciez, ze pani jest tegg katoliczkg
a tego wyrazu, dalib6g, nie mozna znalezé
w pismach ojeédw kosciola.

— A wigc ten wielki czlowiek — niech sig
pani nie lgka, nie powiem nic zlego — powie-
dzial sobie: poeco mam patrzeé teleskopem na
ksiezye, kiedy réwniez dobrze moge go obser
wowaé¢ mikroskopem. Bo on wielki czlowiek
byl dziwnie paradoksalny. Wszystko cheial
inaczej robié jak inni ludzie.

Ale Boze kochany, jaka pani pigkna!
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Bardzo, bardzo panig kocham. Pomnisz? Juz
przeszlej wiosny Cie kochalem.

A wiec 6w czlowiek przewréeil tubg mi-
kroskopu, tak, ze soczewka byla u goéry, nasg-
czyl kilka kropel rteci, wskutek czego mozna
oczywiscie zdobyé pewne powigkszenie przed-
miotéw — no! i patrzy na ksiezye...

Ksiezyc przedstawia mu sie naturalnie
w dziwnie, mglistych ksztaltach. Ale z taks
bagatelg dal sobie 6w dzielny maz rade. Ta
plamu tam, czyz to nie Europa? a ten czworo-
bok, to¢ to najoczywistsza Australja...

Jak pani cudownie sig $mieje! Oczy pani
poglebiajy sig w taki slodki, delikatny sposéb...

Ale prawda: a wigec on slawny i wielki
czlowiek wyeciggnal z tego zadziwiajacego zja-
wiska nastepujacy wniosek : ksigzye niema ani
g6r ani krater6w ani wulkandw... ksiezye jest
po prostu szklistg plyta, w ktérej sie¢ nasza
ziemia odbija.

Maryt $miala sig jak dziecko.

— Jak pan tych wielkich ludzi o$miesza.
Niema pan zadnego szacunku przed nimi?

— Nie! tego zupelnie niemam. Widzialem ich
wszystkich i we fraku i w neglizu, ale zawsze



23

sg réwnie §mieszni. Biorg sie tak straszliwie
na seryo, kroczg miedzy ludZmi z sztywng pozg
gotyckiej architektury : stawiajg si¢ na piede-
stalach — och! to niezmiernie §mieszne.

Falk zamysélil sie... Raz tylko widzialem
wielkiego czlowieka, ktérego bardzo uwielbiam.

— Opowiedz mi pan, opowiedz. To musi byé¢
ciekawy ‘czlowiek, ktéry panu, panu Falkowi
imponuje.

— Tak, tak, to rzeczywiscie dziwne.

Ale ten czlowiek byl rzeczywiscie wielki.
Spotkalem go w Krystianii — spedzilem raz cale
lato w Norwegii. Byl nizki, szczuply, wygladal
niepokaznie... byl nadzwyczajnie cichy i mial
duze, dziwne oczy. Nie mialy one tej obowigzkowej
bystroéci, tego obowigzkowego ognia, jaki plo-
nie w oczach zwyklych wielkich ludzi, bylo w nich
raczej co§, co mi przypominalo zlamane skrzy-
dla ptaka — wielkiego, krélewskiego ptaka. Gral
pieknie na skrzypcach ; pili§my duzo a potem
poszlismy do jednego znajomego. Gral tam zu-
pelnie w zmroku; mial tg wielkg wstydliwosé
przeczulonej duszy. Nigdy nie .slyszalem tak
nagiej muzyki. Bylo, jakbym mial przed sobg
drgajace, §wiezo z piersi wyrwané serce gole-
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bie. Byl w tej muzyce bél, co piersi rozpiera
i w krtani dlawi. Maryt, Maryt — stanela$ mi
przed oczyma — ty§, ty§ byla tem golgbiem
sercem; ty§ byla tym tonem, co krzyczal za
szczeSciem, a zamieral w cierpieniu.

"~ O pozwd6l, pozwél mi méwié, niechze raz
przeciez wszystko wypowiem...

— Nie, nie, stanowezo nie; przyjdzie znowu
do takich scen jak wezoraj. Pan jest tak znerwo-
wany — trzeba byé rozsadnym... -

Falk umilkl. Maryt polykala lzy. Szlidlu-
gi czas w milczeniu. ,

— Pan mhje prosil wezoraj o mojg przyjazn,
a wiec jako przyjaciélka mam pewne prawa.

‘— Naturalnie.

— Czy pan rzeczywiScie zonaty ?

— Nie. Mam tylko dziecko, ktére niezmiernie
* kocham. Powréce do niego, zabiore je ze sobg
gdzie§ do poélnocnych Wloszech i tam bede
z niem razem i dla niego zyl. Tak! to méj nie-
odwolalny plan. Kocham to dziecko nieskor-
czenie — nie znam nie, cobym byl tak ukochal.

Maryt byla podrazniona, ale milczala.
. — Dziecko jest rzeezywiscie cudowne... i Falk
rozpoezgl mowié o dziecku z niezwyklg tkliwoscig
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i miloscia, a réwnoczesnie badal wrazenie, ja;
kie to wszystko na Maryt zrobi.
Maryt cierpiala jaknajwidoczniej.

— A prawda! Tego pani nie wie. Bylem
w Paryzu bardzo chory, zatrulem si¢ nikotynsa.
Bylbym dzi§ juz na lonie Abrahama, gdybym
nie by! mial tak §wietnej opieki.

— A kt6z pana pielegnowal?

— Tak, to bardzo dziwna panienka. Jest
niezmiernie inteligentna i gra bardzo pigknie
na fortepianie.

— To matka tego dziecka?

— O nie! Z matkg zupelnie si¢ nie stykam.

Maryt spojrzala zdziwiona.

— Ale pan przeciez mi wezoraj moéwil, ze
pan sie jej w zaden sposéb pozbyé nie moze.
Moéwil pan, ze przyczepila sie do pana jak po-
krzywa.

— Rzeczywiscie tak powiedzialem? Falk byl
troche zmieszany.

— Tak! to pan méwit i dodal pan, ze to tyl-
ko stoi nam na przeszkodzie do naszego
szezescia.

Falk zamyslil sie.
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— To pewno bylém pijany. Nie rozumiem,
jak méglem coé podobnego powiedzieé...
Udawal, ze jest bardzo zdziwiony.
Maryt musiala mu kazde sléwko powté-
rzyé.

— Tak, widocznie bylem pijany. Niech pani
nigdy nie zwaza na to, co méwie w takim
stanie. Przedziwnie wtedy zmyslam.
~ Maryt spojrzala na niego podejrzliwie.

— Wierz mi pani; opowiadam wtedy niesly-
chane rzeczy. Nie nic -— matka mego dziecka
zniknela bez wiesci. Przypuszezam, ze jest mo-
delkq i mieszka razem z jakimé& malarzem.

Maryt dziwnie uradowala ta wiadomosé.

— Odczepilem si¢ od niej do&é szybko. Pa-
nienka, ktéra mnie . w mej chorobie pielegno-
wala, to zupelnie inna, nazywa si¢ pabna..
Perrier. Dwa tygodnie siedziala przy mnie dzien
i noc. Moje najstraszliwsze kaprysy znosila
z cierpliwoscig aniola, grala mi cudownie na
fortepianie... dzienn i noec byla przy mnie.

— Czy mieszkala razem z panem?

Falk udawal bardzo zdziwionego.

— No i e¢6z w tem dziwnego? W Europie —

podkreglil to stowo — w Europie panuje wiel-
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ka wolno¢ w stosunku mezezyzny do kobiety.
Tam nie ma tych glupich przesgdéw, tej przed-
potopowej staro§wiecczyzny jak u nas. Tu moze
byé panienka nawet zareezona publicznie przed
calym $wiatem, apomimo tego wlécza sie za zare-
czong parg krok w krok matka i wszystkie ciocie.
Nie — w Europie nie ma przepiséw w sprawach
milosci. Tam jest kazdy sam dlu siebie przepi-
sem i prawem.

Boze najdrozszy, jak tu ciasno, nieznosnie
ciasno !

Tu sg prawa i granice i ploty i reguly
i regulki; ludzie skrgpowani idyotyecznym ka-
ftanem: to ci wolno, tego ¢i nie wolno zrobié,
a raczej we waszym zargonie: to si¢ godzi,
a to nie, albo tez: to nie wypada... he, he, —
nie wypada!

Falk $mial si¢ wzgardliwie.

~-— Czemu sie pani wezoraj tak gwaltownie
wyrywala? Czy to tez nie wypada pocalowaé
siostre lub przyjaciélke ?

— Nie, ja nie umiem tego - zrobi¢. Musiala-
bym sama sobg pogardza¢. Nie moglabym pa-
nu spokojnie w oczy spojrzy¢. A czyz pan mial-
by wtedy chociaz odrobine szacunku dla mnie?
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Falk émial si¢ na caly glos.

— Szacunek ? Szacunek ? Co to jest? Wiee
rzeczywiscie istnieje takie komiczne slowo? Nie-
stety nie znam ani tego slowa, ani takiego po-
jecia. Znam tylko wolne kobiety, dla ktérych
wola ich — ich tylko jedynie jest jedynem
prawem, i znam kobiety, ktére sg niewolnice,
nie majg wlasnej woli, tylko muszg sluchaé,
co im $wiat rozkazuje. Tak, znam kobiety, kté-
re majg moc i pogarde dla motlochu i dosyé
pieknosei w swej duszy, by ié tam, dokad ich
instynkt prowadzi — i kobiety — ot! takg trzode,
ktéra mozna kupi¢ i sprzeda¢ na targu mal-
-zenskim wedle potrzeby. : '

— A wiec pan ceni niestychanie owsa panig,
co porodzila panu dziecko, a potem poszla do
drugiego. .

— Nie ceni¢ jej, bo ja wogéle nie znam mo-
ralnego wartosciowania. Poszla tam, dokad jej
milosé kazala i§¢ — i to bardzo piekne.

— Nie, to wstretne !

— Hm, jezeli si¢ pani tak to nazwaé po-
doba. ' '

Maryt byla bardzo rozdraZniona.

— A ta panna... jakze si¢ nazywa?®
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—- Panna Perier.

— Wiec tez i panna Perier powinna by¢ dla
pana najdoskonalszym idealem.

— A tak! to najinteligentniejsza kobieta, ja-
kq poznalem.

Maryt drgnela,

— No wige czemuz pan jej nie kocha?

— Ze jej nie kocham. to. pochodzi stad, ze
moja ple¢ — a wige organ, ktérym kochamy, jest
niezawisly od mézgu. Moge kogo$ uwazaé za
najpigkniejszego czlowieka, a mimo to w nim
si¢ nie zakochaé. _

— A wiec to sg kobiety, ktdére pan uwielbia!

Maryt plakala prawie.

— A ja wiem, ja wiem, ze ta panna Perier
nic nie warta.

Falk wzruszy! pogardliwie ramionami.

By! bardzo sztywny i dawal dotkliwie do
zrozumienia, ze nie warto o tem dalej mowié.

Maryt cierpiala strasznie.

Jedno pytanie gryzlo ja ponownym bélem.
Dlaczego on jej wezoraj zmys$lil calg te historye
o dziecku i tej kobiecie?

— A wiec matka uciekla od dziecka? badz
pan szczery. Calg noc si¢ tak meezylam...
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— No wiee €6z pani chee tak gwaltownie
wiedzieé¢ ?
— Musze wiedzie¢, musze! -
Falk spojrzal na nig zdziwiony.
— Przeciez juz raz to pani moéwilem.

Tym razem méwil tak szczerym, przekony-
wajacym glosem, ze Maryt mu wierzyla. Byla
mu wdzigezng, patrzala na niego z niemg ‘pro-
§bg w oczach, prosby dziecka, ktéreby chcialo
przeprosié, ale si@ jeszcze wacha.

Falk nie spojrzal na nig ani razu. Patrzal
uporczywie w ziemie.
Tak doszli do furtki ogrodu.

— Przeciez pan zostanie na kolacyi. Ojciec
mnie prosil, bym pana zatrzymala. Koniecznie
mam pana zatrzymaeé.

Ale Falk byl stanowczy. Wymoéwil sie
bardzo grzeeznie i bardzo zimno.

Uklonil si¢ nadzwyezaj powaznie i poszed!.

Maryt patrzala za nim. Przeciez cho¢ raz
sie odwrdei. .

Ale Falk poszedl, znikngl na skrecie i nie
odwrdcil sie. ' '
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Méj Boze, méj Boze, zalkala Maryt, c6z
ja mu zrobilam ?

Poszla do swego pokoju, zapalila lampke
przed obrazem Matki Boskiej, klekla i poczela
sie zarliwie modlié.
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%&]k nie szed! do miasta.

Skrecil nad jezioro, szed! wzdluz brzegu
i patrzal zadumany.

Naprzeciwko zapadal las w ciezka, wieczor-
ng zalobe; jezioro jak lustro czyste i wygladzo-
ne odblaskiem mroezniejacego nieba. A

Stangl.

Jakzez moégl to wszystko zapomnieé, co
wezora] méwil; cala ta historya stala sie nedz-
ng komedys, glupia dziecinng komedys.

Ale Maryt — hm — zawierzala mu na §le-
po, nic nie zauwazyla, wierzyla we wszystko
co méwil.

Uspokoil sie znowu. Usiadl nad jeziorem
i patrzal bezmy$lnie w dal.
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W jego mézgu klebil sie¢ caly chaos my-
sli, tylko raz po raz przeslizgnely sie Jakleé
obrazy , pojedyncze oderwane wrazenia.

I znowu wstal i szed! — powoli, z tru-
dem prawie; checial sobie co§ przypomngé,
zmuszal sie, by co§ obmysleé, do koneca prze-
mysleé. :

" Ciemnialo. Z okohcznych wiosek migotaly
$wiatelka. Raz po raz zaturkotal wéz na dro-
dze, to znowu wsluchiwal sie¢ w $wiergot
konikéw polnyeh i rzechotanie zab w stawach.

Czegoz checial wlasciwie?

Przeciez nie byl zawodowym uwodzicie-
lem. Nigdy nie mial tej $miesznej ambicyi,
uwie$é kobiete na to, by jg tylko posigsé.

Mysli sig nie cheialy rozplatat — siadl
znowu i patrzal na coraz szybciej ciemniejg-
cy las.

Coé poczelo mu w duszy &witaé. I zwolna
wylonil si¢ obraz kobiety z nieskonczong gra-
cys wymierajgeych rodéw magnackich — zda-
walo mu si¢, ze wycigga si¢ ku niemu dluga,
wgzka reka; a niezmiernie dobre, slodkie oczy
wéwiecajg mu si¢ w krew. '

Prsybyssewski. Po drodse.
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To byla jego zona — he, he, panna
Perier.

US$miechna!l si¢ szyderczo, ale zaraz spo-
waznial.. _

Kochal jg. Och jak jg strasznie kochal !

Nagle uklulo go cos. Ha, ha, ha — ten,
ktory ja mial przed nim, stanal mu przed
oczyma. '

. Zerwal si¢ wéciekly. Zdjal go straszny bél.
Boze, Boze, tylko o tem nie my$leé. Juz
nie — juz nigdy! Czyz nie pozbedzie sie juz
nigdy tego strasznego bélu, tych wédieklych
wspomnien ?

No i e¢6z ona winna, zZe nie poznala go,
zaczem sig temu pierwszemu oddala — instynkt
ja zawiédl — pomylila sie — przeciez go nie
kochala...

Nie, nie, nie! — Ona taka pigkna — mia-
la inteligencye mezczyzny, rozumiala go, jak
nikt inny.

Ujrzal ja nagle taka, jaka ja pierwszy raz
widzial. He, he, narzeczong Mikity... Roztop
czerwonege éwiaﬂa — nieokreslony zar wokolo
oczu — ten ruch reki i przymglony glos: ,to
pan, panie Falk..“ :
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Tak to ja, droga Izo — i odrazu cig po-
kochalem. '

Tak, kochal jg rzeczywiscie i tesknil za
nia. Cheialby siedziet¢ w swojej pracowni w tym
wielkim fotelu, trzymaé jg na kolanach, eczué
. jej ramiona wokél swej szyi.

Dla czego tylko nie mégl zapomnieé
.0 Maryt?

W najwiekszej rozkoszy milosnej widzial
jak twarz jego zony przeksztalcala sie, prze-
twarzala w malg, wazka twarzyczke — o, to
Maryt, Maryt...

I nagle opadal, bezwladnial, patrzal jak
bledny w te twarz, a mysli jego zwracaly sig -
uporezywie do tych. paru tygodni, ktére razem
spedzil z Maryt , gdy przed rokiem wlasnie mat-
ka go w waznych sprawach zawezwala.

I znowu ueczul silng tesknote za tg milos-
cig, co mogla tylko mekg sig staé, straszng
meka, pragmema kobxety, ktorej posiasé nie
mozna. o

Och jaki byl szezeSliwy z swojg zona,
zaczem pozna! Maryt. Szczeéliwy ? Hm, hm...
znowlu stanal mu przed oczyma Mikita... jej narze-
czony. — Drgnal i otrzgsl sie.. No dajmy nato—

-
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szczesliwy , kochal jg, kochal... A teraz stala
Maryt miedzy niemi, rozpychala ich, i weiaz
od nowa musial jg zmagaé¢ w swem sercu, by
dotrze¢ do swej zony.

Dla czego znowu powréeil? Czegoz cheial
od Maryt? Czemuz jg oklamywal? Dla czego
gral calg te komedye?

Gdyby tylko to mégl zrozumieé!

Mial przeciez jakis cel na oku. Gdzie$ po-
za wszelkg logiczng $§wiadomoscia musial tkwié
ukryty cel... v '

To chué, co w glebi czychala na nowa
ofiare ?

Nie, niemozliwe, toby bylo ochyds, zbru-
kaé te czysts dusze golebia. Tegoby nigdy nie
zrobil.

Za dwa tygodnie powréei do zony. Gdyby
Maryt wzigl, mialby najstraszliwsze wyrzuty
sumienia.

O to obrzydliwe sumienie!

Siedzie¢ w Paryzu i mysleé -ustawicznie
o niej: teraz lezy w krzyz rozciggnieta na zie-
mi, wije si¢ z bélu i blaga Boga o laske. Jed-
nej chwili nie mialby spokoju. Nie, toby bylo
straszliwe: cale zycie z ta jedng my$la, tym

———
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jednym obrazem, tym wieeznym niepokojem
i meczarnig.

Szed! wolno, gleboko zamyslony.

Calkiem juz $ciemnialo, a z nad lgk po-
wstawaly mgliste opary, przesycone $wiatlem
~ ksigzyca. :
Stanal, patrzal na to srebrne morze i my-
§lal o czem$, co sobie naprézno przypomnieé
usilowal.

Ani jednej jasnej mysli, tylko ustawicznie
to wsciekle pytanie: czegoz wlasciwie cheial.

Maryt ujrzal nagle. Cudownie wygladala,
jak siedziala na kamieniu z czerwonymi refle-
ksami §wiatla, padajgeymi na jej twarz od ron-
da kapelusza letniego. Taka smagla i wiotka...

- Sumienie — ha, ha, sumienie! Boze naj-
drozszy , ten glupi $mieszny nadezlowiek! Pan
profesor Nietzsche zapomnial o calej tradyecyi
i kulturze, ktéra tysigce wiekéw potrzebowala,
by sumienie wytworzyé. He, he — naturalnie
glupim rozumem mozna nawet sumienie z ra-
chuby wyeleminowaé; rozumem moznaby, je-
zeli sig czlowiek wezmie logicznie do rzeczy,
nawet sumienie przezwycigzyé. A jednako-
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woz nie mozna. Ach jaki $mieszny ten nad-
czlowiek bez sumienia!l :

I znowu myslal o Maryt. Interesowal go
ten problem. Ten problem podwéjnej milosei.

To bylo jasne jak slonce: kochal obydwie.
Bez watpienia. Nie ma sie czem ludzié. Jezeli
pisal gorace, o! strasznie gorace listy milosne
do swej zony, to nie klamal, bo ja rzeczywiscie
kochal, a jezeli pare godzin pézniej zapewnial
Maryt, ze jg kocha, to tez Bég widzi, nie
klamal.

Rozémial si¢ na caly glos.

Ale pozatem $miechem czul dotkliwy bdl,

zjadliwg wseieklosé...
" A przeciez mial prawo kochaé Mary!.
Dla czego nie? Kt6z mu to moze zakaza¢. Czy
glupie prawa moralno$ci, wytworzone przez
motloch, mialyby byé¢ silniejsze od potegi jego
uczucia ?

Dla czego nie mialby jej uwiesé, jezeli ja
pragnal? Dla czego nie mialby jej posiasé, je-
zeli jg kochal, a ona jego?

A przeciez go kochala. Wige céz stalo na
przeszkodzie jego pragnieniu? Moralnosé ? Swie-
ty Boze, c6z to jest moralno$é? Nie znal innej
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potegi, précz potegi uczucia — a w tem uczu-
ciu, ktére mu teraz piersi rozpiera, nie bylo za-
dnego prawa, coby wole petalo.

Szed! sciezkg obok cmentarza.

Na cmentarzu szumialy liscie srebrnych
topoli z tajng, upiorng powagg. Na ciemnym
tle nocy odcinaly si¢ biale marmurowe plyty
nagrobkéw. Zdjelo go dziwne przejmujgce uezu-
cie. Ten zlowrogi szum drzew — co§ przypo-
minalo mu taniec szkieletéw.

Smieszne, ze te idyotyczne legendy, jakie-
mi lud $mieré postaciuje, takie wrazenie jesz-
cze na nim robig. ,

By! silnie znerwowany.

Mysli jego plataly sie coraz bardziej. Byl
zbyt zmeczony. Zadnej mysli nie mégl logicz-
nie przeprowadzié. No, i pocéz do djabla?

Na co ta cala, glupia logika? To, co
w duszy jego dzialalo, to, co wigzalo jego sen-
sytywne nerwy z motoryeznymi, to, co si¢ kry-
lo poza §wiadomoscig, mialo inng, osobng lo-
gike, kpigca sobie z wszelkiego $wiadomego
rozurpowania.

Szedl! priy murze klasztornym. Stanal i pa-
trzal na biale, wysokie mury.
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Tak! przed rokiem wyszla z klasztoru.
Tam jy wychowano — ha, ha, — wychowa-
no! Zniszezono, zniszezono, skrepowano powi-
jakami moralnych i religijnych przepiséw. Te-
raz si¢ w nich dusi, jednym krokiem nie mo-
ze sig wolno ruszyé.

Dla czego nie moze mi powiedzie¢: Patrz,
kocham ci¢, wez mnie !

Ha, ha, — znowu ta émieszna logika ro-
zumu.

Ale on bedzie silniejszy — on juz wyple-
ni z jej duszy to zielsko przesadéw i praktyecz-
nej religii. Zmusi ja. Bedzie jego niewolnicg —
nie, on jg dopiero zrobi wolng — i siebie tez.

Bo czyz nie byl niewolnikiem? Niewolni-
kiem swej zony, niewolnikiem sumienia, sta-
rych przesgdéw, co teraz wypelzujg jak glisty
po wiosennym deszczu...

Zobaczy kto silniejszy -— on, lub tez ukrzy-
zowany Rabbi!

Dzika energja rozsadzala mu czaszke.

Szedl szybko — coraz szybeiej.

Przyszedl! do domu jak skapany w pocie:

Matka czekala na niego.
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— Ale zlota, kochana mamo, czemu nie po-
szla mama spaé?

— Widzisz, mam taki lek, jak gasisz lampe.
Tyle juz nieszeze$é wskutek eksplozyi...

— Ale przeciez mama nie moze do Paryza
Jjezdzié po to, by mi lampe co wieczér gasié.

. — No tak, niestety nie moge. Zreszta masz
racje, ale matka — to widzisz....

— Tak, tak — matka... To $§wieta rzecz, mieé
matke.

Falk pocalowal jej obie rece.

— Ma mama troche koniaku?

— Mieé, mam, ale daje ci z wielky przykro-
Scig. Pijesz duzo a jeste§ tak czy tak silnie
nerwowy. :

Falk sie¢ $mial.

— To wlasnie najlepsze lekarstwo. Zreszta

mam troche gorgezki, a alkohol strgca gorgezke.

Matka przyniosla flaszke koniaku. Falk
zamyslil si¢ gleboko. Wreszcie zdobyl sie na
postanowienie.

— Wiec droga mamo, musz¢ mamie co§ po-
wiedzie¢. Tak dlugo tailem przed Tobsg, ale
wreszeie meczy mnie ta tajemnica.. Musi mi



42

tylko mama przyrzec, 2ze mnie spokojnie wy-
slucha...

— Jak najspokojniej, moje dziecko.

Falk wypil kieliszek koniaku i pocalowal
matke w reke.

— Wiee droga mamo, ozenilem sie.

Pani Falk patrzala chwile w oslupieniu.
W jej duzyeh madrych i dobrych oczach zami-
gotal lek.

— Nie, méj Eryku, takich zartow nie réb
ze mng.

— Alez to prawda, moja mamo. Ozenilem
si¢, bo ja kochalem; to panienka z bardzo do-
brego rodu — no, i ona mnie kochala, wiec
poszliSmy do urzedu stanu cywilnego i zrobili-
$my kontrakt slubny.

— Jakto? Bez kosciola?

— Oczywiscie. Na co kosci6l potrzebny w ta-
kich razach? Zresztq mama zna moje przekona-
nia, nigdy ich nie ukrywalem — prawda! Zo-
na moja jest luteranks.

— Chryste panie! Luteranka! W oczach pa-
ni Falk zaswiecily lzy.

Ale Falk ujg! jej rece, calowal je, mowil
tyle i tak goraco o swem szczeSciu, wreszcie
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nie wiedzial sam, co méwil, ale stara pani sie
wreszeie uspokoila. ,

— Czemu juz dawniej jej tego nie powie-
dzial?

— Po co? Malzefistwo nie ma dla mnie re-
ligijnego znaczenia — to prosty kontrakt, by
zapewnié zonie ekonomiczng pozyeye, i ochro-
ni¢ ja od nagabywan policyjnyech...

— I czy doprawdy zyje razem z swojg tak
nazwang zong ?

— Tak nazwang ?

Falk byl bardzo zagniewany.

— No oczywis$cie. Mama powinna sig przyzwy-
czaié, by szanowaé panstwowe instytucye na
réwni z koscielnemi. A zreszta, mowil, prosze
mame -bardzo usilnie, by mama nikomu o tem
nie moéwila, zupelnie nikomu. Nie chce,
zeby sie ktoskolwiek mieszal w moje sprawy
prywatne. Tegobym nigdy mamie nie przeba-
czyl.

— To Ci z przyjemnoscig przyrzec moge, ze
nikomu nie powiem. W twoim i moim wlas-
nym interesie nie powiem. Cobly ludzie na to
powiedzieli! Nie moglabym sie na ulicy pokazaé...
luteranka !
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— Tak, tak, mamuchno, — ludzie, ci ludzie...
Ale niech si¢ mama polozy do 16zka; z lampg
bede sig bardzo ostroznie obchodzil. Dobranoc
mamo.

— Dobranoc, moje dziecko.

Teraz poczal Falk odnowa mysleé.

Siadl. Mézg jego pracowal z nieslychang
Jjasnoscia.

Céz go pchalo do Maryt z taks nieprze-
parts silg?

Tylko chué zmyslowa?

Ale przeciez bylo tysiac piekniejszych ko-
biet, ktére bylbym mégl dosta¢ z wigkszg la-
twoscia. I c6z cheial od Maryt, od tego plciowo
- gluchego dziecka ? ,

— Plciowo gluche dziecko — tak, to .jedyne
okres$lenie dla. Maryt.

Toz to byla rzeczywista miloé? Milosé,
jakg uczuwal dla swej zony? Jaka dopiero po-
znal przez swg zone?

Nie, to nie mozliwe.

Wstal i chodzil po pokoju.

To musial sobie wreszcie wyjasnié.

Staral sig, by my$le¢ zupelnie czysto ilo-
gicznie.
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M6j Boze! Jak czesto przemysliwal ten
sam bieg mys$li. Weigz odnowa z coraz to no-
wymi argumentami, coraz subtelniejszg i deli-
katniejszg psychologia.

A wiec! po pierwsze.

Zasmial si¢ serdecznie. Musial mysle¢ o
swoim wspéluezniu, ktéry zawsze, o cokolwiek go
sie¢ pytano, rozpoczynal tem slowem: po pierw-
sze... ale na tem tez si¢ zwykle konezylo.

. Glupstwo!

Tak, tak — ten pierwszy raz, kiedy sie
z Maryt =zapoznal. Ta dziwna halucynacya
zapachu réz i czego§ dziwnie mistyeznego...

Z nieslychang szybkoscig przebieglo przez
jego moézg dawne, dawno juz ukryte wspomnie-
nie. Widzial wielki pokdj; w posrodku trumne.
Gromnice, wielkie, woskowe gromnice naokolo
trumny. Caly pokdj pelen bialych réz, wyzie-
wajgeych odurzajacy zapach.

A potem ogromny korowéd, ktéry zwolna
posuwal sig ku kosciolowi na goérce. Cudowny
wieczér letni. Wszysecy mieli pochodnie lub
§wiece w rekach... Tuz obok zgasil podmuch
wiatru jakas gromnice. To . jedno, co jego uwa-
ge uwigzilo. Potem postawiono trumne na ka-
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tafalku. Osmiu ksiezy w czarnych dalmatykach
i ornatach stalo naokolo katafalku... ale wokoél
strumieniem plyngl zapach bialych roz.

Wreszeie zrobil dziwne odkrycie.

Biale r6ze miala Maryt w swoich wlo-
sach.

Falk zamysli! sie.

Toz to biale réze zrobily, ze ja pragne?

W jaki spos6b polgczylo si¢ moje pra-
gnienie z tem wspomnieniem ?

Ten drugi, nieznajomy w nim — rozu-
mial to daleko lepiej. Od poczatku bylo ukryte
w nim jakie§ plciowe wrazenie, i zostalo wy-
wolane przez réze, ktére Maryt miala we wlo-
sach.

A w jaki spos6b — raczej, jaki zwigzek
mial zapach r6z z jego plciowem pozgda-
niem ?

Jaki zwigzek mialo wrazenie, odebrane
w najrychlejszych latach z pragnieniem dojrzale-
go czlowieka ? :

Nie wiem, nie wiem, szanowna publicz-
nosei... ' '

No i c6z dalej?

Druga dziwniejsza rzecz.
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Ich rece spotkaly sie. Zwyklym a moze
i niezwyklym przypadkiem. Mial wrazenie cze-
go$ nagiego — tak, nagiego ciala dziewczecego,
co sie tulilo do jego .piersi.

Teraz juz wiedzial z- pewnos$cig, zkad to
wrazenie, sie wziglo. Mial tedy dwanascie lat
i kapal sie razem z jednem dziewczeciem.

Szanowna, a wielece cnotliwa publicznosé,
niech sie cynicznie nie u$émiecha — nie bylo
w tem nic zdroznego — byla piekno$é i ezys-
tos¢ i niewinno$é tych, ktérzy nie znali jeszeze
mieszezanskich jablek grzechu...

Nagle wpadlo dzieweze na zator. Wir jg
pochwyeil.

Rzucil sie za nia, zdgzyl ja schwycié¢ za
wlosy, przygarnal ja do siebie i wyciagnal
z wody.

Wtedy sie w nim mezezyzna porodzil.

Z dziwng tkliwoscia myslal Falk o tej
réwiesniczce, ktéra dzi$ juz byla matks dwoj-
ga dzieci. :

Dziwne, niewytlomaczone... ze po tylu
latach od$wiezyly sie te wrazenia, ktére juz
dawno zapomnial, gdy Maryt zobaczyl.
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I prawda! To jeszcze sobie przypomnial.

Pamietal ten czas, gdy stal na strasz-
nych rozstajach, gdy ciezko walezy! pomiedzy
przyjaznig a miloscia.

Narzeczony jego zony byl jego przyjacie-
lem, nie cheial go zdradzaé. Szarpal sie, wil
si¢ z bélu, uciekl od niej, by jej wiecej nie
widzieé.

I wtedy dostal list od matki, w ktérym
poraz pierwszy pisala o nieskonczenie dobrej

i slodkiej Maryt.
g Maryt! Maryt! To obce imie uderzylo go
silnie. To imie zaprzgtalo go calymi dniami,
wgryzlo mu si¢ w dusze — bylo to dla niego
muzyks i jakgs tajemnica i jakiem$§ dziwnem
przeczuciem.

Maryt! Maryt! To imie juz jg calkiem
wypowiadalo. Norweska brzézka, pekajaca na
wiosne, zloto na gléwce, jakby si¢ na niej to
norweskie cudowne, wiosenne slonce stopilo...

Nie rozumial tego. Ale c6z mozna natym
Swiecie zrozumieé¢? )

A wiee 7z kilku nieznacznyeh wrazen mia-
laby sie¢ urodzi¢ jego milos¢é do Maryt? To nie
podobna! Przyezyna tego musiala tkwié glebiej.
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Maryt musiala mie6 w- sobie co$§ niewy-
tlémaczonego — co$, co siggalo najtajniejszych
glebi jego bytu.

Nagle zrozumial. Z pewno$cig tak bylo:
Maryt a ziemia jego rodzinna to jedno.

A miala coé szerokiego, jakas cicha,
a smutng zadume w swojem czole. Co§ z tych
ostrych pojedynczych ksztaltéw tej plaszezyzny,
ktérg tak bardzo ukochal.

Ta $mieszna ojezyzna, ktérgby pierwszy
lepszy idyota moégl nakreslié kilkoma kreskami.

Dla czego wlasnie w te pojedyncze, proste
formy przelewalo si¢ jego najglebsze uczucie?
Dla czego tak jg kochal i to czolo z temi ja-
snemi, bogatemi wlosami?

Co sie z nim dzialo?

To byla rzeczywiscie milogé?

Nie, doprawdy nie! On kochal tylko swo-
ja zone, swoja piekng zZone, co byla duszg jego
duszy, sercem jego serca...

A wiec tylko prosta zgdza chuci.

Ale to niepojete. Przeciez ta glupia chué
moglaby sobie wynalezé tysigc innych kobiet,
by sie zaspokoi¢...

Hm...

Prsybyszewski. Po drodse. 4
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Ale Falk byl czlowiek wielkiej kultury
i wielce wyrafinowany. Nie zadawalnial sie
pierwszym lepszym towarem. Chué jego byla
wstydliwa i przebierna...

Noico?

No i co? Otéz to, ze pragne Maryt. chee
ja mie¢ i bede ja mieé, bo taka jest moja wola.

Falk gorgczkowal. Uczul nagle dziks, nie-
spokojng iesknote za Maryt.

Teraz lezala w swem l6zku i rece na
koldrze zlozone w krzyz, a moze trzyma mo-
siezny krucyfiks w rekach, ktéry kiedy$ u niej
widzial.

Posig$é Swieta... Toby byla senzacya, po-
myslal. '

Ale, zrobi, co zrobi¢ pragnie, co zrobi¢
musi... ' ’

I ta straszliwa tesknota przegryza mu pa-
laca gangreng dusze; niszezy jego spokdj, targa
jego nerwy i szarpie, ze pracowaé nie moze.

Musi to uezynié, ma pelne prawo ku temu.

A wiec prosze szanownych pandw, eczy
nie mam racyi? Prawo albo bezprawie to nie
istnieje. To tylko pojecia, ktére reguluja stosu-
nek Wojtka do Macéka. Ale jezeli juz koniecz-
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nie o tem chcemy méwié, ezy mam prawo lub
nie, a musimy o tem moéwié, aby zaspokoié¢ te
glupia atawistyczng pozostalo$é w ksztalcie su-
mienia, wigc argumentuje tak :

Jestem w kazdym razie czlowiek, ktéry
~ zycie daleko silniej i wszechstronniej w siebie
wchlongé moze, jak dziewcze, co pézniej bedzie
tylko dzieci rodzié, i ptactwo domowe chodo-
wag.

To méwie, moi panowie, do filozoféw.

Jestem czlowiek, ktérego pragnienie i tes-
knota za tem dziewczeciem wprost niszezy —
to do lekarzy — a wiec znajduje sie w pewnym

rodzaju prawa samoobrony — to do prawni-
kow.

A wigc jestem jak najzupelniej w swojem
prawie.

Potem przyjdzie jaki§ pan X. i powie:
Pan jest niemoralny czlowiek.
— Dlaczego? zapytam sie z najslodszg mi-
ng w Swiecie.
-— Bos§ Pan. uwiédl niewinne dziewcze.
— Nic wiegeej? zapytam zdziwiony. Wige
stuchaj Pan. Ja jej nie uwiodlem, tylko sama

mi si¢ oddala. Zna Pan to miejsce w kodeksie
4‘
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Napoleona, gdzie jest zakazane dochodzié oj-
costwa nieprawych dzieci? Nie zna pan tej
wspanialej anegdoty ?

No, to pan zupelnie nieokrzesany czlowxek
a Napoleon co najmniej tak potezny jak Moj-
zesz.

Posluchaj pan dalej: naj$wigtszym celem
natury, to tworzyé zycie. A do tego potrzebny
plciowy stosunek dwéch osobnikéw réznej plei.
Chcialem dokonaé¢ tego celu, a wiee spelnialem
najswietsze obowigzki, jakie natura na mnie
nalozyla.

Potem przyjdzie pan Y.

— Id%z pan do' jasnego pioruna, zakrzykne.
Ja jestem ja i na tem koniec.

Falk coraz wigcej sig podraznial. Byl
wsciekly ; w mézgu panowalo dzikie pomieszanie.

Na dworze $witalo. Caly $wiat splywal
w cudach mrocznego $wiatla, ptaki poczely
§wiegotaé. :

Wypil szklanke koniaku, zapalil papierosa.
Zwolna si¢ uspokoil.

Maryt, to slodkie, kochane dziecko. O te
- oezy, ktére patrzaly na niego naprzemian z ta-
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ka niewypowiedziang miloscia, to znowu ze stra-
chem i legkiem.

Czul jej reke na swych skroniach, slyszal
Jej goracy glos, jak szeptal z drzgeg namiet-
noseig : Eryk, méj Eryk, tylko méj...

Uczu! jg na swych kolanach, rece jej
objely jego szyje; przytulila sie takiem pragnie-
niem do jego piersi.

Falk pi? i stawal si¢ coraz sentymental-
niejszy. '

Naraz szarpnal sie.

— Juz ja Cie znam klamliwa, podstepna
chuci ; cheesz pokryé twe krwiozercze pragnie-
nia plaszezykiem sentymentu. Nie, nie! sto razy
dzigkuje za te $mieszng hypokryzje.

Jezeli co$ robie, to robie z pelng $wia-
domoéecig. Kocham jedynie mojg Zone, a jezeli
chce posigéé Maryt, to calkiem si¢ mej zonie
nie sprzeniewierzam; przeciwnie, oddaje sie jej
wiecej niz kiedykolwiek.

Niebo rzucalo pozarng lung $wiatla do
pokoju — éwiatlo lampy kurezylo sie coraz
wiecej.

Falk spojrzal w lustro.



Jego pociagla twarz nabrala w tem pol-
§wietle jakiegos demonicznego wyrazu. Oczy
palily sig¢ i skrzyly jak w goraczce.

Siadl na kanapie; byl bardzo zmeczony.

Smieszne, jak mu to glupie dzieweze stalo
sie nagle obojetne. To bylo rzeczywiscie dziwne.
Nie uczuwal ani odrobiny pragnienia.

Tak, tak: ale jutro znowu powréei, jutro
znowu bedzie jg pragnal i pozadal.

Ale to szalenstwo zyé dluzej w tej atmos-
ferze, ociera¢ sie ustawicznie o nig !

Nie! Raz musi sie to skonezyé.

Falk zerwal sig.

Jutro, pojutrze wréci do swej zony — do
Paryza.

~ Widzial sie juz w wagonie. Juz pedzil
ekspresem do Paryza.

Kolonija! Chryste Panie jeszcze dziesieé
godzin! Niepokdj i niecierpliwosé rozpieraly mu
piersi. Ta podréz trwa wiecznosé cala. Naj-
chetniej wylecialby z pociggu i biegl, biegl,
szybciej od wszystkich pociggéw na calym
Swiecie... Jeszeze trzy godziny do Paryza —
dwie godziny... trzymal zegarek w reku i sle-
dzil wskazéwke. Jeszeze pdl godziny. Oddychal
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szybko, émilo mu sig. w oczach, seree bilo
mlotem. Teraz pociag wjezdzal powoli na dwo-
rzec, jego oczy jak niespokojne jask6lki trze-
potaly miedzy tlumem. Widzi . juz jg, widzi
— tame, w tym 2z6ltym plaszeczu... poznal jg na-
tychmiast. Szuka go niespokojnie, biegnie
wzdluz wagonéw... Przypadli do siebie, schwy-
cili sie za rece... Wzial jg pod ramie , przycisngl
ja silnie do swej piersi.

Ockngl.

W tej chwili musi jej 7atelegrafowaé ze
w tych dniach przyjezdza.

Naraz zdjal go nerwowy lek. Zdawalo mu
sig, ze nie bedzie mial sil do tak dalekiej po-
drézy. Usiadl; rece mu obwisly.

Paryz wydawal mu sie gdzie$ na krancach
§wiata , tysigce tysigey mil odlegly.

Dziwne, ze nie mégl sobie przypomnaé
twarzy swej zony. Twarz tej panienki — Jezus
Marya, jakze on tylko jg nazwal...

Biegal naokolo, ale nie moégl sobie przy-
pomnieé.

Przeciez slyszal juz to nazwisko, czytat
je w sprawozdaniach parlamentu...

No ! wreszcie!



Odetchng! gleboko.

Panna Perier... Perier... Perier...

I znowu zaniepokoil si¢, byl bardzo sobg
niezadowolony.

Ta glupia, idyotyczna komedya! Jezeli sig
klamie, to czlowiek nie powinien sig pozwolié
schwytaé¢ na klamstwie. Teraz zdradzil sie. Ma-
ryt bedzie teraz ostrozns.

A moze nie? Nie, niemozliwe. Predzejby
dala sobie glowe ucigé, zaczemby uwierzyla,
ze Falk klamie.

Nie; nigdy w zyciu! Naturalnie wierzy,
ze byl pijany...

Juz bylo zupelnie jasno w pokoju.

Teraz trzeba sie polozyé. Glowa mu sie
palila — rece takie gorace.

Och co$ chlodnego na glowe. Jej rece...

Czyje rece?

Rozémial sig¢ szyderczo.

Rece Maryt — no oczywiscie! Maryty
rece...

W ogrodzie gloény $wiegot ptakéw. Otwo-
rzyl okno.

Chlodny strumien §wiezego powietrza owial
rzezwigeo jego skronie.
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Strzepy mgiel rozwialy sie w powietrzu —
odslonila sie Igka — daleka, zielona lgka.

W ogrodzie, co do laki przytykal, rozkwi-
taly drzewa — cale morze, kolyszgce sie, odu-
rzajace morze bialego kwiecia — a na lgce ca-
le oazy z6ltego jaskru.



IV.

@alk zerwal sie. Usngl nierozebrany na
6zku. Swiatlo dzienne, gluszone przez cienie
drzew ogrodu, rozsnulo sie centkami na zmeczo-
nej jego twarzy, i nadawalo jej wyraz wielkiego,
spokojnego smutku.

Matka jego stala przed nim i cheiala mu
podsungé poduszke pod glowe.

— Boze. Jakie straszne sny mnie trapily!

— Ale dziecko kochane, calkiem si¢ znisz-
czysz, jak tak bedziesz wysiadywal calemi no-
cami.

— Przeciwnie, droga Mamo, spalem bardzo
dobrze. Ja nie potrzebuje duzo snu. Sg przeciez
ludzie, ktérzy umiejg spaé, nawet gdy ida. Zna-
lem takiego listonosza, a jednak dociggng! do
90-go roku. A zreszts, droga mamo, wyjezdzam
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w tych dniach. Musze koniecznie wracaé¢ do Pa-
ryza.

Matka byla bardzo zmartwiona.

Wige pocéz przyjezdzal? Pocéz robil tak
dalekg podréz, by po paru dniach juz uciekaé?
Przeciez jego zona da sobie tam sama rade przez
jakie pare tygodni.

— Bég wie, czy jeszcze cie kiedy w mojem
2yciu zobacze¢ ? — dodala smutnie.

— Chcialbym zostaé¢ bardzo chetnie, ale w za-
den spos6éb nie moge...

W tej chwili kto§ zapukal do drzwi.

Weszla Maryt bardzo zmieszana.

Pocalowala matke Falka w ramie. Falk
podal jej reke z bardzo sztywnym uklonem.

— Pani Falk niech si¢ nie gniewa, ze przyszla
tak rano z wizyts, ale tato ma wazne sprawy do
zalatwienia... i... i...

Pani Falk prosila, by jej wybaczyé, ze je-
szeze nie uprzatnieto, ale ten leniuch Eryk do-
piero si¢ obudzil.

— Pomysl tylko moje dziecko — Eryk chce
wyjezdzaé. Musisz ty go poprosié, by jeszcze
zostal.

Maryt drgnela.
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— Co? Pan juz chcesz wyjezdzaé?

— Tak, i to koniecznie. Muszg rozpoczgé pra-
cowaé. Tu nic robi¢ nie moge.

Maryt siedziala jak skamieniala i patrzala
wyleknietemi oczyma na Falka.

— A zreszta nie ma najmniejszego sensu,
bym tu dluzej siedzial. Zycie tu tak niezmier-
nie ciasne, czlowiek obraca si¢ jak w zaczaro-
wanem kélku... Niech si¢ mama nie gniewa,
ale jestem przyzwyczajony do szerokiego, ni-
czem nie krepowanego zycis wielkiego miasta..
Tu czuje si¢ jak spetany...

Maryt siedziala zamy$lona.. wstala na-
raz. .

— Musze juz is¢. Pan przeciez przyjdzie na
pozegnanie ?

Ale pani Falk nie pozwolila jej odejsé.
Nakryla st6l i kazala przyniesé $niadanie.

Falk siedzial naprzeciw Maryt. Patrzal za-
mys$lony na swéj talerz i spogladal uwaznie na
nia,.

— Dziwna rzecz, jak pani podobna jednej
panience, ktéra w Norwegii spotkalem, a dziw-
niejsze jeszcze, ze pani ma to samo imie.
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~ Falk méwil oschle, jakby przytaczal naj-
zwyklejszy fakt.

— Byla nieskonczenie mila, a wokél glowy
miala przepyszng korone zlotawych wloséw.
Wygladala, jakby sie na jej glowie stopilo
pierwsze sloiice wiosenne péInocy.

Zreszta wyglada pani zle i pani co$ bar-
dzo smutna. Dziwna, ze nie umiecie by¢ weseli,
to prawdopodobnie religia wasza wam tego za-
kazuje. Podobno jest grzechem, byé wesolym.

Niech tylko mama nie nasadza tak powa-
znej miny — wspomnialem o tem tylko tak
mimochodem.

Znowu milezenie.

Pani Falk méwila dlugo o zmarlym me-
zu. kzy stanely jej w oczach.

Maryt wstala.

— Teraz musz¢ juz pdjsé. Nie bede czekala
juz na tate...

Falk tez powstal.

— To moge panig odprowadzi¢. Ja tak czy
tak robie¢ w tym czasie dlugie przechadzki...

— Jezeli to panu nie sprawi przykrosei...

Dlugo szli w milezeniu.
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Falk nasungl kapelusz na glowe, wlozyl
niedbale rece do kieszeni i zdawal si¢ mysleé
o czem$ bardzo gleboko.

Raz poraz spogladala na niego Maryt u-
kradkowo. Ale on udawal, ze nic nie widzi.

— Czy to rzeczywiscie prawda, ze pan chce
juz odjechaé ?

Falk spojrzal na nig, jakby nie rozumial,
0 co go pyta, zimnym, zmeczonym wzrokiem.

— A! jechaé¢? A tak, z pewnoscig. Co6z ja
mam tu robié ? Niech si¢ pani nie zdaje, ze to
wielka rozkosz, meezyé¢ si¢ w pani poblizu. Tak
pojade, moze jutro juz... zresztg to zupelnie obo-
jetne. Zrobie, co mi na razie do glowy strzeli.

Oczy Maryt napelnily sie lzami.

— Pan nie moze tego zrobi¢! Inaczej wszy-
stko nieprawda, co mi pan o swej milo$ei moé-
wil. Czlowiek, ktory kocha, tego zrobi¢ nie
moze.

— No wiee powiedz mi pani, czego pani
odemnie pragnie? Chce panig pocalowaé, pani
wie, jakieby mi tem szcze$cie dala — pani nie
pozwala...

Chce méwié z panig o tem, co mnie nuj-
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wigeej obchodzi, pani tego sluchaé nie chce —
wiee e¢o? co?
Maryt plakala.
— Przeciez pan moéwil, ze nie wolno pana
kochaé, ze pan nic w zamian daé nie moze...
— Alez tl6maczylem pani, dlaczego to po-
wiedzialem. A choeciazby i tak bylo, — czyz pa-
ni nie pojmuje ogromnego szczescia jednej
chwili ?
Maryt spojrzala na niego zdziwiona.
— Wige ¢6z mam zrobi¢ dla pana? Czegoz
pan odemnie pragnie ?
— Czego ja pragne? Ja? czego ja pragne.
bo ja wiem?
— Zniszezyé, unieszezesliwié mnie, a potem
odjechaé...
— Zniszezyé, unieszezeSliwi¢?... Hm...
Szczescie to kiepski, angielski wynalazek.
Ohydne wstretne, to syte, zadowolone szczes$cie
Wojtka, Kuby, Kaski! Najwyzsze, jedyne szcze-
&cie wyczerpuje sie w jednej sekundzie. I dla
tej sekundy warto choéby cale zycie po$wiecié.
Chee pani cale zycie tarza¢ sie w tem blocie
mieszezanskiego szczescia? Czego ja od Pani
pragne ? Dwie, trzy godziny szczeScia, a potem
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w swiat! Szczescie jest wstydliwe. Hanbi sie
je, i ono staje si¢ nieprzyzwoitem, gdy sie go
dlugo zazywa.

— Nie mecz mnie pan. Ja tego zniesé nie
moge! Chee pan, bym zmarniala ?

— Nie, tego doprawdy nie chce. Ale nie méw-
my o tem. Szalenstwo obracaé sie ustawicz-
nie naokolo tej jednej mysli! Dosyé tego. Nie
juz nie powiem. Bede juz odtgd bardzo dobry
i wesoly, tylko pani nie placz, nie placz...

Falk uczul gleboks litosé.

— Nie placz pani — bede dobry i wesoly,
tylko pani nie placz...

Szli chwile w milezeniu.

Weszli w male zagajenie, tuz nad brzegiem
Jjeziora.

Bylo bardzo parno, a nad lasem na prze-
ciwnej stronie drgalo strasznym upalem polud-
niowe slonce. Przed nimi jezioro zmeczone i ci-
che. Przygniatajgcy spokdj stoczyl si¢ na dale-
kg réwnine.

— Moze spoczniemy chwile? Nie lekaj sie
pani, nie mys$le si¢ pani narzucaé, lub byé¢ uprzy-
krzonym i natretnym — o nie, nie... sigde
w przyzwoitej odleglosei.
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Polozy! si¢ w mchu — siadla o trzy kro-
ki dalej na kamieniu i bawila si¢ bezmy$lnie
parasolka.

Naraz przysiadl.

— Pocé6z pani wlasciwie chodzi do kosciola ?
Czyz nie ma pani tyle dumy, by tam nie cho-
dzi¢, dokad caly motloch biegnie, gdzie panuje
wszechwladnie straszliwy zapach potu i wstre-
tnych pokarméw, nie dobrze strawionych?..

Maryt pomyslala blyskawicznie jak raz
wskutek zepsutego powietrza w kosciele omdlala,
jak ja wyniesiono do zakrystyi, rozpinano jej
stanik — tak! to wstretne!

Ale milczala.

— Nie rozumiesz pani, jak to wartosé czlo-
wieka obniza, zespala go z tlumem ?

- — Nie, tego rozumieé¢ nie chece i nigdy nie
zrozumiem. Wiara jest jedyng mojg ucieczka.

— Tak?... powiedzial Falk przeciagle. No, to
dobrze, dobrze...

Falk zdawal sie byé bardzo zmeezony.
Znowu si¢ wyciggngl w mchach i przymkngt
oczy. :
Na jego twarzy przesuwaly si¢ cienie za-

Prsybyssewski. Po drodse. ‘ 5
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rosla — mial wyraz glebokich przebytych cier-
pien.

Maryt patrzala na niego.

To straszny czlowiek... Nie mogla si¢ po-
zbyé wizyi kosciola, przesigknietego potem
i wstretnych wyziew6éw... No, a to mechaniczne
nuzgce odprawianie rézaneéw, odmawianie nie-
skonczonych litanii i te monotonne, nudne nie-
szpory... Nie $miala dalej myséleé... Boze, Boze,
¢6z on jeszcze z niej zrobi?

Wyraz cierpienia na twarzy Falka pogle-
bial si¢ jeszeze. Byl blady a naokolo ust zary-
sowaly sie glebokie zmarszezki.

Teraz chcialaby mu sie na piersi rzueié,
delikatnem glaskaniem wygladzi¢ te zmarszezki.

Och, jakby chciala go widzie¢ szcze$liwym !
Jak pragnela da¢ mu choé troche szezescia.

W jej oczach zablysly lzy.

— Falk!... Cheiala co$ powiedzie¢, ale nie
mogla.

Falk zerwal sig¢ zdziwiony.

Patrzala w ziemie zawstydzona — walczy-
la z placzem ; jedna Iza spadala po drugiej.

Falk przysung! si¢ do niej.

Chciala wstaé.
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-— Alez na Boga, nie lekaj sie pani mnie.
Przeciez niczego od pani nie zgdam. Jezeli
wogoéle coskolwiek zadam, to trzeba mi to daé
z dobrej woli i z radoscig. Nie, nie, nie pomy-
$lalem nawet o tem, by sie¢ pani dotkngé. Mo-
-ze pani byé zupelnie spokojns,.

Patrzal uporczywie na jezioro i na tancza-
ce, drgajace zarem slonce poludnia, co si¢ nad
lasem rozpostarlo.

Maryt cheiala znowu nawigzaé¢ rozmowe.

— Dlaczego pan byl taki medobry wezoraj ?

— Ja? niedobry ?

Falk ziewnal.

— Niedobry ? weale nie — tylko bylem cokol-
wiek podrazniony. Kocham panig, cheialbym, by
sie pani ze mng zzyla, mojemi mys$lami my$lala,
ale przeciwnie. Pani uwielbia i kocha to wszy-
stko, co uwazam za male i za glupie. Nic z te-
go, cobym pani tak chetnie powiedzial, powie-
dzie¢ mi wolno. Ja, czlowiek wyzwolony,
nie moge spokojnie patrzeé, jak kobieta, ktéra
tak niezmiernie ukochalem, moze zyé w tak po-
nizajgcem niewolnictwie praw i formul, stworzo-
nych na to, by stlumié i okielzna¢ krwiozercze

zapedy najnizszego motlochu...
*
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Trace panig przez to, méwil rozdrazniony,
zaciera si¢ pani w mem sercu i mézgu. Daje
pani jalmuzne, to wiem z géry, Ze pani to ro-
bi, bo w waszem przykazaniu koscielnem stoi
napisane : badzcie milosierni, abyscie weszli do
Krélestwa niebieskiego — idziecie do chorego,
to idziecie z tg mysla, ze czeka was za to, tylko
troche pézniej, chojna zaplata. Za wszystko mu-
sicie mie¢ wynadgrodzenie, a kochany kosci6l
przyrzeka procenta od procentéw — jestescie
prostymi lichwiarzami. Wstyd, wstyd! Nawet
za zméwienie modlitwy musicie mieé¢ tyle i tyle
lat odpustu... Ha, ha, ha...

Falk $mial si¢ z dzika pogarda.

Maryt zbladla.

— Zr6éb pani co, nie dlatego, ze kosciél cos
pani przyrzeka, ale Ze tak serce pani kaze. Zréb
pani bez zaplaty, bez procentéw od procentéw.
Depez pani wszystkiemi przykazaniami, gardz
pani tem wstretnem kupezeniem cnotami, ta
niegodng lichwa. BadZ pani soba, tylko soba,
piekng, ukochang Maryt.. He, he... pani méwi,
ze mnie kocha a glupia formula o nieczystych
pragnieniach — tak kosciél nazwal najglebsze
i najpiekniejsze instynkty — glupia formula
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wystareza, by stlumié w pani najsilniejsze i naj-
szlachetniejsze porywy — zagluszyé glos serca,
zgasié ogien, ktéry panig strawia. A potem od-
mawia pani jeszcze dziesigé rdézancoéw, zeby
panna Maryja wyrwala dusze pani ze szpon
zlego ducha. To ma byé milos6? To? to? mi-
losé, ktora formula, przykazania i obawa przed
glupiem, §miesznem pieklem stlumié moze ? Ha,
ha, ha...

Falk $mial si¢ coraz pogardliwiej.

Maryt siedziala drzaca na calem ciele.

— No odpowiedz mi pani! To ma byé mi-
lo4¢ ? Powiedz mi pani przynajmniej, co pani
miloscig nazywa ?

Maryt milezala.

— No, odpowiedzze mi przeciez. Nie cheg cig
meczyé. Kocham cie. Tesknie za tobg do sza-
lenstwa. Wiem, ze mnie kochasz, wiem...

Przypadl do niej i objgl ja w pél.

— Nie, na Boga nie! C6z robisz? Eryk!
_ Eryk! Nie mecz mnie pan tak straszliwie...

— A — przepraszam ! Przepraszam jak najmo-
cniej... C6z u djabla, tak sie czesto zapominam !
No tak, ale to rzecz calkiem obojetna. To juz
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sie nigdy nie powtérzy... Péjdziemy? co? Zda-
je sie, ze to juz pora obiadowa...

Falk ziewal umyélnie.

Obok szla Maryt, strasznie zmeezonaiszar-
pana wscieklym bdlem.

— No, do widzenia. Falk podal jej reke.
Doszli do furtki ogrodu.

Maryt drgnela.

Nie pojedzie, nie pojedzie! krzyeczalo jej
serce. Och ! aby tylko nie pojechal.

Schwycila go gorgco za reke.

— Pan nie pojedzie! Wszak nie? Réb pan,
co pan zechee, tylko nie jed%, nie jedz...

Wargi jej drzaly gwaltownie. Trzesla sie
“cala.

— Nie jedz pan, nie jedz pan — ja zgine

tutaj...
Wybuchla placzem.
Falk spojrzal na nig zimno i twardo.

— Nie wiem tego z pewnoscig. To zalezy
od rozmaitych okolicznosei. W kazdym razie
zobacze jeszcze panig, zaczem odjade.

Pozegnal sie ozigble, i poszedl.




V.

yla noc. W ogrodzie szalala wichura.
Od czasu do czasu rzucala strugi deszezu, co
na szybach z glosnym jekiem sig¢ zlewaly.

Maryt siedziala na wpé! rozebrana na
16zku, nie miala sily, calkiem sie¢ rozebraé.

Po co? Wiedziala juz to wszystko z tylu
nieprzespanych nocy. Polozy sie: 16zko pocznie
z nig tanczyé — sigdzie znowu, poprawi po-
duszki, oprze si¢ o Sciane i bedzie oczy wlepiaé
w tg przerazajacsg czern i glusze pokoju.I zno-
wu wstanie; bedzie chlodzié¢ skronie o szyby —
i tak przez calg noc.

— No wszystko sie juz skonezylo. To wszyst-
ko naprézno.

Powtarzala to ustawicznie z coraz to sil-
niejszym bélem.



Przed obrazem cudotworezej Matki Bozej
palila sie czerwona lampka, a gromniezne blys-
ki oswietlaly prawie upiornym strachem po6l
pokoju.

Knot si¢ przewrécil. Olej buchna! plomie-
niem. Straszliwy zaduch pokoju.

Spocony koscidl, wstretne wyziewy — blys-
kawicg przelecialy Falka slowa przez jej glowe.

Zgasila plomien. Straszna noc.

Patrzala bezmyslnie w gluchg préznie
czarnej, burzliwej nocy.

Boze najdrozszy, czegéz on 7zgdal od niej,
czegbéz on chcial ?

Strumien goracej, rozrzazonej krwi oblal
jej twarz.

Przeczuwala to wszystko, ale nie rozumia-
la. I nagle uczula jego drzgce, spragnione usta
na swoich. Rozpalony waz dzikiego pozadania
przebiegl jej cialo.

Nic nie myslala, tylko drzala dreszczami
zadnego pragnienia. Wtulila obie rece miedzy
nogi, i wkulila sie¢ cala w siebie. Tak siedziala
skurczona i wsluchiwala sig¢ plongca, rozpalona
w nieznane, lekiem i rozkosza wstrzgsajgce
dreszcze.
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Co to bylo? To tak czesto sie powtarzalo.
A tak sie tego lekala. Och z jakg dzika roz-
koszg rzucilaby mu sig¢ na szyje, z cala ta na-
mietnoscig, ktéra jg trawila — takby go cheia-
la calowaé, calowaé... I znowu nawracal rozpa-
lony strumien krwi, dostawala zawrotu glowy;
wszystko splywalo w szalonym wirze.

To byl grzech!

Grzech! Grzech!

Zerwala sie, trzesla si¢ jak w febrze,
szukala drzgcemi, latajgcemi rekoma zapalek ;
nie mogla ich znale§é i rzucila si¢ w febrze
na kolana.

Chciala si¢ skupi¢ do modlitwy.

Nie mogla.

Przerazona zerwala sie¢ znowu.

Slyszala dokladnie szydercze slowa: glu-
pie formulki !

Nie, to co§ w niej szydzilo: Falk, Falk...

— Wszystko pani robi za zaplate, ktérg
z procentami w niebie wyplacg!
— O Boze! Boze! zalkala.

Nagle wydalo jej sie, ze co§ nie pozwa-
lalo jej si¢ modli¢. Jeszeze zarliwiej padla na
kolana, szukala sléw: z serca, razem z kawa-
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lem krwawigcego serca chcialaby sobie wyrwaé
slowa modlitwy...

Zadnego nie znalazla. Matka Boza opus-
cila ja.

Grzeech ! Grzech ! hueczalo, dudnialo, szala-
lo burzg w jej skolatanej glowie.

Za c6z ja Bog tak karal? Za co? za co?

Wszystko, co jej Falk méwil, odiylo
z dziwng jasno$ciag w jej mozgu.

Beznadziejna rozpacz obezwladniala jg.

A on powiedzial, ze ja go nie kocham!
Ze przykazania i formulki, silniejsze od me;j
milosci. O nie! nie! stokroé razy nie. Jutro,
jutro zobaezy jak go kocham! Sama mu sie na
szyje rzucg! Chee go kochaé, bede go kochaé.
Niech mnie Bég straei do najglebszego piekla,
ale bede go kochaé.

Zerwala sie i przykucnela przy oknie.

Prébowala myslec.

A w ogrodzie szalal wéciekly wiatr i la-
mal galezie i korony drzew.

I znowu uczula swg szyja w oplocie jego
ramion — nie bronila sig; poddawala sig¢ tej
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nieludzkiej pieszezocie. Ssala trujycy jad roz-
koszy, obwisla w jego objeciu...

Nie, nie, nie!

Znalazla wreszeie zapalki.

Zapalila §wiece. Dygocace $wiatlo padlo
na twarz brzydkiej byzantyjskiej madony.

Maryt przelgkla si¢; nie mogla sie ruszyé
z miejsea.

Patrzala z coraz wigkszem przerazeniem. .

W gorgezkujacym moézgu dziecka wykrzy-
wila sie¢ twarz laskawej pani do” szyderczego,
koszlawego $miechu, $ciggnela si¢ w skurezu

. bélu, a nagle spowazniala w srogiej, grozacej
powadze.

Cheiala rzucié sie na ziemig, ale nie mo-
gla. Byla jak wryta w ziemig. Przerazenie
$cisnelo jej serce, ze oddychaé nie mogla.

Wreszcie zakwitl na ustach najlaskawszej
pani u$miech poblazliwej dobroci.

Pod lézkiem co$ zachrupotalo.

Odskoezyla w paroksyzmie strachu. Nie
$miala oddychaé.

Nie! to tylko zaszelescialo w tapetach.

Cheiala uciekaé; caly dom pelen upioréw.
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Wsluchiwala sie w glusze natezenie, z drzacym
strachem.

Cisza.

Jezus, jak to wszystko straszliwe! Uciec,
och uciec — do niego, do niego...

Nie! Nie!

Modl sig! médl! krzyezalo co§ w niej.

Nie! nie umiala si¢ juz modlié. Co$ roz-
_przegalo jej rece, gdy je do modlitwy zlozyla,
a zaduch, potem i wstretnym wyziewem prze-
syconego kosciola, zrywal jg z kolan.

Och jak strasznie byla nieszczesliwa. On —
ja do tego doprowadzil — och, nie! nie! nie
on! On taki sam nieszezesliwy i stargany.

Céz poczaé, c6z poczat? Wszysey ja opu-
Seili.

Rzucila sie na 16zko, ukryla swg twarz
w poduszkach. Gloéne lkania dlawily jg.

I znowu sig¢ uspokoila.

On byl taki dobry. Bedzie go tak goraco, tak
serdecznie prosila, aby od niej nic nie zg-
dal. Aby tylko przy niej pozostal i méwil do
niej tak, jak on tylko sam méwié umie.

— Ale on odjedzie — jutro juz pojedzie!
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Biegala tam i z powrotem po pokoju.

A moze juz odjechal ?!

Przypadla do ziemi i odnowa zerwala sie
z jej serca burza lkania i placzu.

Nie, nie, to niemozliwe — on taki dobry;
on odemnie nie odjedzie.

Eryk, Eryk! lkala. Jestem przy Tobie —
wszystko zrobie, tylko zostan przy mnie.

Wsluchiwala si¢ w swe wlasne lkanie.

Ale niepokéj jej wzrastal, pienil sie i wrzal;
nie byla zdolna przenie$¢ tej meki.. Boze! te
ohydne, potworne cienie — te szatanskie po-
ezwary na fcianie, a ta sroga, nieublagana twarz
Matki Bozej!!

Uciekaé! uciekaé!

Z gorgezkowym pospiechem ubrala sig
i zbiegla do parku.

Zimny wiatr otrzezwil ja. I naraz wstgpila
cisza i spokéj do jej serca. O niczem juz nie
myslala.

Chodzila po dlugiej, topolowej alei. Coraz
zimniej. Deszez zmoczy! ja do ostatniej nitki.

Przyszta do pokoju, rozebrala si¢ i polo-
zyla do 16zka.

Wywracala sig ze zmeczenia.



Zasypiala juz; nagle ujrzala twarz Falka.

Patrzal na nia, §émial si¢ drwigeym szatan-
skim grymasem; wgryzl swe oczy wampira az
do dna jej duszy.

Patrzala przerazona. Cheialaby sie w zie-
mie zapa$é. Jakby ciezar jakiegoé globu slone-
cznego zwalil sie na jej serce...

I resztkg sil zerwala sie; twarz znikla,
tylko jaki§ piekielny chichot rozlegl sie¢ w po-
wietrzu.

Oddychala szybko i siadla w 16zku.

Wsluchiwala sig¢ w siebie. Bylo co§ w niej,
co moéwié, co ostrzegaé chcialo.

Rwalo sie coraz wyzej: teraz, teraz dowie
si¢ strasznej tajemnicy. Spojrzy w najtajniejszg
glab duszy Falka.

Tak go jeszcze nigdy nie widziata. W méz-
gu jej jasnieé¢ poczelo. Z straszng trwogg
wsluchiwala-si¢ w swoje watpienia. — A moze,
moze on klamie ?

On ? nie, nie! On nie klamie! Ale co, co,
co to jest?...

Opadla ze sil. Byla tak $miertelnie zme-
czona. Lezala i patrzala w ciemna, gluchs pu-
stke.
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Ucichlo w ogrodzie. Wiatr przestal wyé¢
i skowyeczeé. A na laskawem obliczu przenaj-
§wietszej Panny zalegl cichy, slodki us$miech.

Teraz mrocznialo w jej mézgu... Przed jej
oczyma rozeslala sie szeroka, widna lagka —
a z dala nadchodzil Falk — biegla ku niemu
co tchu... Taki byl dzi§ nieskonczenie dobry,
taki dobry.
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%yl cudowny poranek. Nad Igkami i po-
lami zaleg! rosg przesycony, dyamentowy blask
wschodzgcego slonca, a ponad wszystkiem uno-
sily si¢ podarte szmaty lekkich oblokéw mgly.

Maryt szla na ranne nabozenstwo. Byla
bardzo blada. Ale na jej zmeczonej, posmutnia-
lej twarzyczce dziecka zaleg! cichy, $swiety
spokdj.

Szla, przesuwala po cichu paciorki rézanca
i modlila sie do §wigtego Ducha.

- Gdy przyszla do klasztoru, zadzwonil wla-
$nie ministrant na Introibo. Ksigdz celebrowal
mszg¢ W przyboeznej kaplicy. Maryt klekla przed
gléwnym oltarzem i modlila sie zarliwie. Obok
siedzial mlody ksigdz w konfensyonale i pa-
trzal na nia ciekawie. Mial tez rézaniec
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w reku a palee jego zsuwaly sie mechanicznie
po paciorkach.

Maryt wstala wreszcie i przystapila do
kratki konfensyonalu.

Spowiedz trwala dlugo.

Naraz Maryt powstala, szla szybkim, ner-
wowym krokiem po przez caly koscidl i siadla
pod chérem. Usiadla, ukryla twarz w dloniach
i poczela plakaé.

Bézwstydny czlowiek! Ja pytaé o takie
rzeczy ! Nie mogla nawet o tem mysleé. Mie-
szalo si¢ jej w glowie. To przeciez niemozliwe.
Sluga Bozy, ktéry moze stawiaé takie pytanie!

Ciemny rumieniec oblal jej twarz.

Brutalny syn chlopa! Tak to pewno chlop!
Eryk méwil jej przeciez, 2e oni wszysey syno-
wie chlop6w...

Ale wszyscy ludzie grzesza. Ksigdz tez
moze si¢ pomylié. Pewno nie mial zbyt inteli-
gencyi...

Ale w glebi krwawila si¢ dusza Maryty
z wstydu i upokorzenia. Plakala. Czula sig zde-
ptana, upokorzona. Ani Bég, ani Panna Marja,
ani kaplan — nikt, nikt nie checial jej dopo-
mo6dz. Wszysey jg opuseili! O Boze! wszech-

Praybyszewski. Po drodze 4]
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mocny, wszechpotezny Boze! Co za nieszeze-
Scie!

Ministrant zadzwonil trzy razy.

Nie, dzi§ nie przystapi do stolu panskie-
go — nie chciala — nie mogla...

Obejrzala si¢ pomieszana.

To ko$ciél. O ten koscil z tym zapachem
potu i kiepskich potraw! Falk mial slusznosé:
zaden czlowiek nie by! w stanie znie$é tego
powietrza...

Maryt wyszla z kosciola.

Mozeby mogla teraz p6jsé do pani Falk?
Nie — niemozliwe. Och, jak dokladnie widziala
bystre jej oczy — jak sie zwracaly na Falka,
to na nisg.

A Eryk przyjdzie dzi§ z pewnoscig. Te-
razby go juz z przyjemnoscig sluchala. Nie
przesadzal. Ksieza to synowie parobkéw ichlo-
péw. Idg do seminaryum, bo to jako§ lekszy
chleb... Ha, ha, ha — $&miala si¢ zlo§liwym
$miechem Falka.

Poza klasztorem plynela struga wody, a
poprzez nig prowadzil zmurszaly mostek.

Maryt stanela na mostku i patrzala w le-
niwo plynacg wode.
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Wstrzgsnal nig dreszez wstretu.

Maryt mys$lala ustawicznie o konfesyonale.

Szla bezmyslnie dale;j.

Och gdyby teraz zaszed! jej droge' Prze-
ciez zwykle robi dalekie przechadzki. Gdyby
go teraz spotkaé mogla!

Serce jej bilo szybko, jakby z piersi wy-
skoezyé cheialo.

Teraz, terazby jej wszystko még! powie-
dzie¢, a sluchalaby i potakiwala mu...

Czekala, ale czekala naprézno. Czekala
caly dzien. Falk nie przyszedl.

Sto razy obchodzila caly ogréd. Patrzala
na-droge, prowadzacg do miasta, oczy moglaby
sobie wypatrzeé, ale jego nie bylo. Raz po raz
wzni6s! sig tuman kurzu — zblizal sie — ina-
gle rozpoznala bryczke jakiego§ gospodarza
z pobliskiej wsi.

Jutro przyjdzie, pomyslala i rozbierala sig
powoli. Nie zapalila §wiatla, bo sie lekala obra-
zu przenajezystszej Matki Bozej; nie chciala,
nie mogla na niego patrzeé... '

Stanela niespokojna przed l6zkiem...

Modlié sig?

Spytala sig raz jeszcze: modlié sig?
%*
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Glupie pragnienie jakiego§ dziecinnego,
pozagrobowego szezescia — szydzil jaki§ glos
w jej duszy. .

A moze wszechmoeny i wszechwidzgcy
Bég zabije ja na miejscu,

Czekala w natezonym strachu.

Nie ! nic..,

Zegar wybijal kwadranse i godziny i prze-
rywal gleboks cisze.

Byla bardzo zmeczona i bardzo senna.
Mézg jej byl obezwladniony. Raz tylko zadu-
dnialo w jej glowie straszne pytanie: przyjdzie
jutro, ezy nie?

A jezeli juz wyjechal? Nie! nie! Byla

pewns, wiedziala z pewno$cig ze nie wyjechal.
Teraz, kiedy jest jego, tylko, calkiem jego, te-
raz przeciez nie mégl odjechaé.

Dziwne, ze wiedziala to z taks pewno-
scig,.. '

Ale i na drugi dzien oczekiwala Falka na
prézno. Oczekiwala go przez caly nieskoncze-
nie dlugi, nieskonezenie straszliwy dzien...

Czyz jeszeze dlugo zdola znie$é te okrop-
ng tesknote, ktéra juz jej sily przechodzi?!

Spojrzala mimowoli w lustro.
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Twarz jej byla zupelnie zniszczona. Oczy
zarzyly sie¢ od dlugich, bezsennych nocy i by-
1y okrazone niebieskimi paskami. A na policz-
kach czerwone, hektyczne wypieki.

Zdjela jg litos¢ nad sobg samg.

Jak moégl jg tak straszliwie meezyé? Dla
czegéz mseil sie na niej tak bardzo? Za c6z?
za ¢6z ?

Zdawalo sie jej, ze jest dzieckiem, ktdre
niesprawiedliwie ukarano.

Prébowala mys$leé, ale nie zdolala skupié
mysli — dziwnie jej sie w glowie zawracalo.

Co sie z nig stalo? Dokladnie slyszala
slowa i oderwane zdania Falka — dostala sie
w jaka$ straszng sie¢ z silnymi pretami — nie,
to byla poprostu zelazna, opretowana klatka,
z ktérej wydostaé sie nie mogla.

Boze, Boze — co sig z nig dzialo?

Bronila si¢ ze wszystkich sil, opierala sie,
ale weciaz opadaly ja wéciekle, szydercze, mysli
Falka.

Zdawalo jej sie, ze wszelka §wigtosé zo-
stala do naga rozebrana, hu, hu, ta wstretna,
brzydka nagosé...
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A wezoraj w kosciele — nagle po za
maskg slugi bozego ta brutalna ciekawosé
parobka...

A teraz — c6z sie z nig dzialo — o mo-
ce niebieskie! '

Nie chciala patrze¢ na to, nie chciala wi-
dzie¢ tego, ale ustawicznie musiala w te strone
pogladaé...

T c6z sie stalo? Wyraz s$wietosei, nad-
ludzkiej blogosei znik! zupelnie z twarzy by-
zantyjskiej madonny, a Maryt wlepila swe
oczy w zadziwiajgce $mieszny grymas pupki,
jaskrawo pomalowane;j.

Jaki ten obraz $mieszny i glupi!

Siedziala dlugo przykucnieta do ziemi...
Tak, tak — caly $wiat ja opuscil — on takze!

Kiedy zeszla do jadalni, byl juz wieczor.

— Shichaj Maryt, méwil stary pan Kauer;
musze jecha¢ do mamy. Stan jej znacznie sie
pogorszyl. No — nic niebezpiecznego, ale je-
stem bardzo niespokojny. Jutro w nocy wyjez-
dzam.

Pan Kauer smarowal sobie chleb mastem
z wielkiem nabozenstwem.

Mama! Mama! Maryt juz o wszystkiem
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zapomniala. Wszystko bylo jej obojetne. Ponad
sobg czula jakie§ straszne, gluche i bolesne
przeznaczenie, oblok, co straszliwa ulewg gradu
mial na nig spasé...

— Landrat zaprosil! nas na jutro, przeméwil
pan Kauer po chwili.

Maryt drgnela radosénie. Z pewnoscia be-
dzie tam Falk. Wreszcie, wreszcie go zobaczy.
Przeciez byl przyjacielem landrata.

— Drogi, drogi tato — pojedziemy jutro z pe-
wnoscig,...

Ale pan Kauer musial nagle juz jutro rano
wyjezdzaé.

Ale Maryt tak bardzo go prosila.

Kauer kochal swojg cérke nadewszystko
i nie mégl! jej nic odmoéwié.

— No to pojade noenym pociagiem. Ale be-
dziesz musiala sama powréei¢ do domu.

— Czyz to pierwszy raz ? Przeciez juz jestem
doroslg panna. '

Kauer jadl i gleboko myslal.

— Dziwna rzecz, ze Falk nie przychodzi juz
wigeej. A ja mam wielkg slabo$é do niego. To
dziwny czlowiek. Cale miasto jest na niego obu-
rzone, a réwnoczesnie nim zachwycone. Ale
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robi dzikie rzeczy. Wezoraj spotkal matke, jak
gnala §winig, ktérg na targu utargowala, do
domu. Nie miala nikogo pod reka, ktéremuby
§winie powierzyé mogla. Co robi méj Falk!
Bierze §wini¢ za postronek, wsadzil sobie mo-
nokl w oko, pedzi $wini¢ z nieslychang powa-
ga przez cale miasto; wszyscy ludzie wylegaja
by widzie¢ ten zadziwiajacy spektakel, ale on
niewzruszony, z monoklem w oku, z niezmierng
powagg popedzal $winie...
Maryt $miala sie.

— Ha, ha, ha... chuczal p. Kauer — $winia-
rek z monoklem w oku.. Ale upija sie... Spy-
tal sig wezoraj dyrektora gimnazyum, ezy poz-
woli si¢ wypoliczkowaé. Dyrektor zglupial —
Falk si¢ nagle zamys$lil.

—- Cheialbym pana uderzy¢ w twarz, alem za
leniwy...

— Czemu to chcial zrobié?

— Nie wiem! Ale pomysl tylko Maryt — to
przeciez dyrektor gimnazyum. Ten Falk to
wielki dziwak. I to mnie zadziwia, ze tego ezlo-
wieka, trzeba lubié, czy sie chce, ezy nie chee...
a szkoda, bo bardzo pije...

— Rzeczywiscie tak duzo pije? pytala Maryt.
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— Tak przynajmniej opowiadaja.

Maryt myslala o tem, co jej Falk méwil,
ze pije tylko wtedy, gdy si¢ czuje bardzo nie-
szezesliwy...

Byla wzruszona i uradowana.

‘A jutro — jutro go wreszcie zobaczy - -
i wszystko, wszystko mu powie.
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@ala twarz Maryty zapromieniala szcze-
$ciem, kiedy wéréd gosci pana landrata ujrzala
Falka. )

Ale Falk jako$ sie¢ nie spieszyl, by ja po-
witaé. Stal na uboczu z mlodym lekarzem mia-
steczka, gleboko zajety rozmows.

A przeciez ja widzial. Pochwycila jego ba-
dawezy wzrok.

Dopiero pé6zniej podszed! ku niej i powi-
tal ja zimnym, sztywnym uklonem.

— No, gdzieze$ sie pan tak dlugo chowal?
Pan Kauer $ciskal serdecznie reke Falka. Tak
bardzo pragnglem z panem poméwié¢ przed
moim odjazdem.

— Odjazdem ?
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— A tak. Dzi§ w nocy jade do mej zony.
Znacznie si¢ jej pogorszylo. Poruczam Maryt
panskiej opiece.

Mlody doktor wmieszal sie¢ w rozmowe.
Checial koniecznie wiedzie¢, jak obecnie stoi
sprawa z neurologia. Slyszat przeciez, ze Falk
dlugo i usilnie sig tem zajmowal.

— Dawno, dawno juz o tem zapomnialem...
teraz jestem literatem, pisze ksigzki — ale nie-
ktére wyjasnienia moge panu daé.

— A wiec nie ma bezposredniego kontaktu ?
W jaki spos6b przedostaje sie¢ wiee prad nerwo-
wy z jednego neuronu na drugi? Alez to prze-
ciez rewolucya...

Maryt siedziala w poblizu — sluchala na-
tezenie, a réwnoczesnie odpowiadala na pytania
pani prokuratorowej z wielkiem roztargnieniem.

Slowa, obce slowa, takie strasznie madre
slowa odbijaly si¢ o jej uszy — Golgi, Ramén
y Cajal...

Slowa nie rozumiala. Falk wiedzial wszy-
stko.

Jaki biedny, jaki maly, wydawal sig jej
ten maly lekarz, ktéry tez wszystko chcial wie-
dzie¢, a nic nie wiedzial. Sluchal uwaznie jak zak.
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I jaka$ radosna duma przepelnila jej serce.

I on, on — Falk kochal ja! Jaki on pig-
kny i dumny! Drgnela.

Zaproszono do kolacyi.

Rozmowa, z poczatku urywana, stala sie
ogblng — poczeto méwié o rzeczach, ktére
byly wlasnie na porzagdku dnia.

Maryt siedziala naprzeciw Falka, cheiala
pochwycié¢ jego wzrok, ale on zdawal si¢ nic
nie widzieé. -

Czemu nie cheial na nig spojrze¢? Prze-
ciez tak strasznie tesknila za nim. Nigdy tak
Jjeszeze, jak teraz.

Mdéwiono o pracy hakatystéw w Poznan-
skiem.

— Tego juz calkiem nie rozumiem. Falk mé-
wil szybko i przekonywujgeco. Mnie o sympatje
lub antypatje posadza¢ nie potrzeba, ale tego
juz wprost nie rozumiem.

Bo prosze pomysleé: ta glupia sprzecznosé!
Prusacy wiec czujg sie jako jeden z najsilniej-
szych narodéw w Europie. Ha, ha, — udalo
si¢ Bismarkowi: Wir Preusen fiirchten nur Gott,
sonst Niemand! A ten sam wielki, potezny Bi-
smark, ktéry sie tylko Boga boi, drzy ze stra-
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chu przed tg garstkg Polakéw. Bo ¢6z znacza
te pare milionéw Polakéw wobee 50 milionéw
Niemeéw!? I eci silni, potezni Prusacy rzeczywi-
scie drzg ze strachu przed ta garstkg zubozale-
go narodu. Bronig zagrozonej niemezyzny ! Ha,
ha... Poczynam mieé respekt i gleboki szacunek
dla tej garstki, ktéra olbrzymie, dumne i po-
tezne Niemcy zagraza. O, moi panowie, to nie
zart! Jezeli 2 lub 3 miliony sg w stanie wyna-
rodowié¢ 50 milionéw Niemeéw — & la bonne
heure — czolem!

Ale panstwo pruskie mimo swej buty i po-
tegi, postepuje sobie zupelnie idyotyeznie. Pa-
nowie wiecie z fizyologii, ze olbrzymi sg zawsze
idyotami. Otéz to olbrzymie panstwo nie po-
zwala na nauke jezyka polskiego, gwaleci inisz-
czy Polakéw gdzie moze. Zadziwiajacy przy-
klad w historyi, ze panstwo stara si¢ o to, aby
cze§é poddanych zidyociala — wiem z wlasne-
go doswiadezenia, ze dzieci polskie po polsku
zapominajg i méwig ohydnym dyalektem, kto-
ry nie jest mowsg ludzka.

Ale pomijam te glupote. Panstwo pruskie
robi jeszeze wigkszg — bo c6z moze byé zgub-
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niejszego dla spoleczenstwa — jak glupota eko-
nomiczna ?

Wiec komisya kolonizacyjna zakupuje
grunta i dobra polskie, kraje je na parcele, roz-
czlonkowuje je i osiedla biednych, niemieckich
fajezarzy. I e¢6z taki biedny kolonista zrobi?
Przyslowiowe]j sily roboczej chlopa polskiego nie
zastapi swg tepa flegma, wiec albo zpolszezeje,
jak sie to stalo z kolonistami, ktérych Fryde-
ryk Wielki nad Notecig osiedlil, albo zmarnie-
je, jak wieksza cze$é kolonistéw obeenych w Po-
znanskiem. ‘

Podoba mi si¢ ta hardo$é, ta nienawisé
chlopa polskiego do niemieckiego przybysza.
Funta masla mu nie sprzeda, choéby krociami
mu zan placono.

— MGJéj panie, przerwal landrat Falkowi, to
ani lek, ani glupota, to prosta ostroznosé. Po-
lacy, to rozsadnik panstwa, a takich rozsadni-
k6w duzo w Prusach: Welfy, Bawarczycy, so-
cyalisei, Dunezycy...

— Dobrze, pieknie! ale dajcie wtedy spokéj
glupim frazesom, wstydzeie si¢ tego non plus
ultra $miesznego frazesu Bismarka. Poeéz to glupie
klamstwo? Powiedzeie wprost : Prusy sa slabem
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panstwem, wlasciwie zadnem panstwem. Prusy
biedne i marne, bo garstka Polakéw wystarcza,
by te biedng ,grosse Nation“ wysadzi¢ ze sio-
dla, polaczy¢ sie z Wendami z nad Sprewy,
z Luzatykami w Szlasku, opanowaé¢ Berlin, zdu-
sié te biedng nacye bastardéw, zesztukowans
z zydéw, resztek slowian i krzyzakéw — a wiee
trzeba zniszezyé Polakéw... Ale wasz Hura-
patryotyzm wyglada wobec tego leku przed
Slowianinem na $mieszne przeskakiwanie kiep-
skiego klowna przez papierowe kolo. .
Falk byl bardzo podnieciony.

— Dobrze! bardzo pieknie! Nie jesteSmy za-
dng narodowoécig, nie chcemy nig byé: nam
chodzi o to, bySmy sie stali ekonomiezng pote-
ga. Ot6z! wtedy mozna sobie powiedzieé¢, czy te
potege osiggne takimi lub owymi $rodkami, to
wszystko jedno, bo nie chodzi nam o Germanis,
ale o grosz. A réwnoczesnie trzeba powiedzieé
z calym spokojem i z calg bezczelno$eig: jeste-
$my narodem bastardéw. Trzy wojny nas zle-
pily bez sensu i .bez rozumu; nie jesteSmy
narodem, jesteSmy handlarzami, kupcami, agra-
ryuszami. Co nam w drodze ekonomieznego ro-
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zwoju stoi, depezemy i tratujemy... ale moi pa-
nowie, méwié o zagrozonej ojczyZnie, to wstyd
i hanba — m6wi¢ o koniecznoéci wytepienia Pola-
kéw ze wzgledéw patryotycznych, wstretne tchd-
rzostwo — moéwié : wir fiirchten nur Gott ! to $mie-
szny, gruby lep, na ktéry tylko opaslego szynkarza
sie¢ wezmie. .

‘Jednem slowem : albo blaga w kat i po-
wiedzie¢ sobie, jesteémy lajdakami, gwalcimy
prawo narodéw, ale jesteémy narodem kramarzy,
lichwiarzy zachlannych. wyzyskiwaczy: allright !

albo: jestesmy tak slabym narodem, ze
garstka obcej narodowosci jest nas W stanie
wynarodowi¢ — wige w kazdym razie trzeba odrzu-
cié¢ do rupieci ,die grosse Nation“ i to ,vom
Fels zum Meer“ i to ,wir fiirchten nur Gott*
i tym podobne dzwonki blazenskie.

I dajmy sobie wreszeie spoké6j ,mit Schil-
ler und Goéthe — ha, ha, ha — naréd ideolo-
géw, naréd myslicieli, ktérzy sie swojg olbrzy-
mig potega rzuca na garstke Polakéw, lojalnych
Polakéw, ,pruskich poddanych polskiej narodo-
wosei.“

Falk zagémial si¢ cichym, szyderskim $mie-
chem.
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— Whioski, ktére pan wyeciaga, sg zupelnie
falszywe, przerwal lekarz obwodowy — zupel-
nie falszywe. Prusacy wcale si¢ polakéw nie
lekaja, ale tu ma si¢ do czynienia z bardzo
ruchliwym, a niespokojnym czynnikiem. Lada
chwile moze przyjs¢ do nowych rozruchdéw :
socyalisei czychajg tylko na to — a wtedy
bezpieczenstwo panstwa zagrozone. :

— Ale panie, co tez pan wygaduje? Moze
pan urzgdzi dla polakéw jaki§ sklad broni —
ha, ha; moze w Anglii? A moze pan sgdzi, ze
Krupp na zaméwienia polakéw wysle do Po-
znanskiego pare set armat? Mozeby wyslal,ale
polacy nie maja kredytu panstwowego ha, ha...
A jak teraz rzeczy stoja, to pie¢ pruskich ar-
mat wystarezy, by rozprészyé armig polsks,
ktéra tylko w widly, kosy i lefoszéwki zaopa-
trzyé sie moze.

Ta cala polityka, malostkowa, hypokry-
tyezna polityka leku i kramarskiej trwogi, ze
kto$ inny moéglby odskubaé szczypte od tlus-
tego pruskiego chleba — cala ta polityka jest
wprost potworna. Patrz pan na Galicye! Tam
majg polacy w wszystkich szkolach wykladowy

jezyk polski, majg dwa uniwersytety, kierowane
Praybyssewski. Po drodse. 7
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przez panéw, milych Bogu i papiezowi podlug
reguly, ze nauka jest najwiecej oddang sluze-
bnicg kosciola. I to piekny, bardzo piekny wi-
dok, kiedy profesorowie maszerujg w nadzwy-
czaj malowniczych kostjumach do kosciola.
Wolno polakom chodzi¢ w kontuszach i nigdy
nie widzialem tak strojnych ubioréw i tak pie-
knych postaci, jak w sejmie lwowskim.

Ale tez za to sg Polacy najwierniejszym,
najwiecej poddanym ludem w Austryi, sg ubo-
dzy w duchu, cierpliwi, slodey jak baranki.
Czy$ pan slyszal, zeby Polacy zakl6cali spokdj
panstwa apostolskiego? Przeciwnie! Jezeli o to
chodzi, by urwaé¢ jakiej§ wydrze panstwowej
1eb, — to najpierwsi Polacy sa pod reka. Sg oni,
jak Wasz Schiller méwi ,frisch und munter
zur Hand“.

— C6z to pan i Schilera nie uznaje? zapy-
tal redaktor lokalnego pisma.

— Owszem, owszem, od niego przeciez na-
uczy! si¢ Bismark tych glupich, tlustych fra-
zZesow...

Landrat byl ponuro zamyslony.

— I nigdy$ pan nie pomyslal nad polityks
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czeskg? Ten sam stosunek co w Austryi mie-
dzy Czechami a Niemecami, panuje i u nas.

— O nie! panie landracie. Czeska polityka
jest przewaznie — w pierwszym rzedzie poli-
tyka ekonomicznych stosunkéw. Tak mi sie
przynajmniej zdaje. Czechy to najbogatszy kraj
w Austryi. Czeska industrya w zadziwiajgcym
rozkwicie. I ta industrya szuka naturalnie jak
najszerszego zbytu, stara si¢ wypchngé Niem-
<6w z rynku Swiatowego...

Kauer, ktéry by! podchmielony, za$mial
sie na glos.
- — A wiee prusacy uprawiaja czesks poli-
tyke ?

— O nie! Bo pruska polityka ekonomicznych
stésunk6éw jeszeze glupsza od ich polityki leku
i trwogi... Bo prosz¢ pana, niemiecki przemyst
chee sobie zdobyé Poznanskie. A nagle przycho-
dzi komisya kolonizacyjna i skupuje wszystkie
dobra. Szlachta sie rozprasza na wszystkie
cztery strony $wiata, i wlasciwy konsument
przestaje istnieé. Dobra rozkawalkowane, obsa-
dzone biednymi kolonistami — chlop polski
nic nie konsumuje, bo jest swym wlasnym

producentem. Wiee ¢6z?
*
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Polski przemys! — no nie warto o nim
gada¢ — ale ten, ktéry jest, niszczeje, bo niemey
taniej sprzedajg — wiec przemysl ten juznie ma
konsumentéw. A niemiecki przemys! niema naj-
mniejszej z tego korzysci. I ¢6z? Warjactwo, bla-
zenstwo — glupie zaslepienie — przerazajace
zaslepienie. Nie oburzajcie sig, drodzy panstwo,
ale czy to nie rzeczywiscie blazenskie zaslepie-
nie, niszezy¢ duzy kawal swego wlasnego kraju?

Falk podniecal si¢ coraz wiecej. Oczy
jego na chwile spoczely na rozzarzonej, prawie
gorgezkujgcej twarzy Maryty. Zdawala sig po-
lyka¢ kazde jego slowo.

— Tak! ta cala polityka pruska — Falk la-
‘mal chleb w male kawalki, robil z Rawalecz-
kéw kulki, i ustawial je mechanicznie w male
kétka — ta cala pruska, $mieszna polityka
wzgledem polakéw jest dla mnie niezrozumialy
i z politycznych i z ekonomieznych wzgledéw.
Ale wreszcie — wreszcie méglbym ja pojaé
z stanowiska falszywej, calkiem falszywej ope-
racyi gieldowej. Ale jest jedna polityka wobec
polakéw, ktérej juz calkiem nie rozumiem —
to polityka papieza...
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I znowu utkwil jego wzrok przeciggle
w oczach Maryty. .

— Tylko niech sig pan, ksieze proboszczu, nie
irytuje! Zdaje sie, ze sig¢ calkiem w.tem zgo-
dzimy. Ani mi przez glowe nie przeszlo, wda-
waé sie w jaka$ religijng dyspute. Nie chee po-
ruszaé ani jednej kwestyi, w ktérej. papiez jest
nieomylny. Méwie tylko o jego polityce, a prze-
ciez w zadnem koncylium nie byla jeszeze oglo-
szona nieomylno$é papieza w rzeczach polityki,
wszak nie? A wiee nie! . A

Widzialem raz papieza Leona, Leona trzy-
nastego w Rzymie. Najpiekniejszy starzec, ja-
kiego widzialem. Tak szlachetnej madrej twarzy
nikt niema. A jego biale, dlugie, arystokraty-
czne rece! Podobno wiersze jego sa dobre i na-
pisane $wietng klasyezng lacina. v

I — i podobno jest papiez Leon natural-
nym sprzymierzencs wszystkich uci$nionych.
Polacy wiec powinni byé najblizsi jego sercu,
bo w calej Europie oni najwigcej uciskani.

Ale coz sie dzieje? Moge sobie wystawié
zdumienie Polakéw: kiedy Bismark wygnal
z Prus okolo dwadziescia tysiecy polakéw, do-
stal order Pana Jezusa — najwyzszy order pa-
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pieski — order ten bardzo piekny i bardzo
kosztowny...

Och vpanie, ksieze proboszczu, nie bierz mi
pan za zle to wszystko, co méwie, ale ja stoje
teraz zupelnie na polityeznym gruncie...

Ksiagdz byl bardzo wzburzony.

Wszysey spogladali niespokojnie na siebie.
To bylo zbyt $miale wobec starego proboszeza...
Wszystkich oczy zwracaly si¢ to na ksiedza,to
na Falka. .

Maryt z bijacem sercem przystuchiwala
si¢ rozmowie. Usta wpol odchylone, oddech za-
party: czekala tylko na gwaltowny wybuch.

Ksigdz pobladl.

— Mdj mlody panie — pan rzeczywiscie za
mlody, by médz rozwigzywaé najwazniejsze
koscielno-polityczne kwestye rozumem, zarazo-
nym herezys obezyzny.

Falk ani na chwile nie stracil swego spo-
koju.

— Wszystko, co ksigdz proboszez powiedzial,
to bardzo piekne. Mnie to przeciez nic nie ob-
chodzi, co papiez robi, albo tez regencya
pruska — to jedno konstatuje, ze tak panstwo
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papieskie jako i pruskie postapilo sobie wobee
Polakéw conajmniej...
Urwal.
— He, he... rzeczy niewypowiedziane sa naj-
wigcej dosadne. ‘
A zresztg dajmy spokéjtym dyskusyom —
widze, ze panowie nie mogg spokojnie slu-
cha¢ moich wywodéw — a od klétni odzwy-
czailem sie za granica. Zreszta, albo sie ludzie
rozumiejg, albo nie. A ja rzeczywiscie niechce
narzucaé towarzystwu jakichskolwiek sugestyi.
Wszysey zamilkli, tylko redaktor lokal-
nego pisemka chcial sie od Falka dowiedzieé,
co sadzi o socyalistach. Podejrzywano go o so-
cyalistyczne przekonania, sam nie $mial ich
wyznawaé, ale Falk wszystko wypowie...

— Tak, to wszystko dobrze, panie Falk, pan
jest rewolucyonistg. Pigknie! Ale pan przeciez
zyje w monarchicznem panstwie. No 1 oeczy-
wiécie nie jest pan zadowolony z takiego stanu
rzeczy. Ale ¢6z pan sadzi o monarchicznym
ustroju panstwa ?

Redaktor cieszy! sie, ze taka powaga jak
Falk uzasadni i usprawiedliwi ideje, o jakie go,
biednego lokalnego redaktora, posadzano.
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— Co ja sadze-— hm — panie redaktorze
to troche wyglada na pulapke. Ale sluchaj pan.
Bylem raz w Halsingborgu, a jechalem razem
z przyjacielem, ktéry by! zdecydowanym anar-
chista. StaliSmy na promie i patrzyliSmy - na
niezmiernie piekny, o! przedziwny zamek, o kt6-
rym juz Shakespeare w swoim Hamlecie wspo-
mina.

I wie pan,.co mé6j przyjaciel, ten zaciekly
anarchista powiedzial? Wie pan? Ot, méwil, ze
mnie to zapewne zdziwi, co mi teraz powie, ale
musi przyznaé, ze takie cuda architektury
i sztuki sg tylko mozliwe w monarchicznym
ustroju panstwowym. Pan zdziwiony? Alespoj-
rzyjze pan na calg sztuke renesansu! Poszu-
kaj pan dzi§ mecenaséw dla Titiana, Michel-
Angelo, Tintoretta, Giorgione... Spojrzyjze pan
na epoke Burbondw, na czas, w ktérym budo-
wano katedry. w Paryzu, Burgos, Toledo —
i poréwnaj pan z tem ohydne, barbarzynskie
panowanie kommunardéw, ktérzy o malo co nie
zburzyli Notre-Dame i Louvre!

Czyz jeszcze potrzeba jakich§ dowoddéw ?
Co? Czyz juz nie dosyé!?
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Ach nie, nie! Wstretna mi jest cala de-
mokracya. Pospolituje, niweluje, splaszcza ludzi,
robi ich ohydna masg, co zna tylko pienigdz
i marny teatr moralizujacy — nie, nie chce de-
mokracyi — bo wtedy zapanuje i Kleon, i wszys-
cy garbiarze i Savanarola, ktéry kazal palié
najkosztowniejsze rzeczy sztuki — zapanujg
ehlopi handlarze, co nienawidzg wszystkiego, co
wielkie i piekne. Och! nie, nie! rozpetaé zy-
wioly plebejeuszowskie przeciwko temu, co wy-
zej stoi, co wyszlachetnione i wydelikacone!

Falk wstrzgs! sie.

I nagle poczelo cale towarzystwo sympa-
tyzowaé z Falkiem. Ale naraz: Falk odkrzgk-
nal: .

— A jednakowoz mam  pewng sympatye
z ideg rewolucjonistyczng. Sam nie jestem ezyn-
ny. Mnie zycie duzo za malo interesuje. Patrze
na ewolucye tak jak astronom patrzy przez tele-
skop na bieg gwiazd.

A jezeli mam pewng sympatye dla tych
wszystkich odlaméw demokracyi, to jedynie
z tego powodu: ekonomiczna réwnos¢é, ktérej
zadaja, to zupelnie inna jak réwnosé inteligen-
cyi. A jestem pewny, ze w przyszlem panstwie
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wytworzy sig oligarchia inteligeneyi, co zwol-
na obejmie ster panowania. No wtedy rozpocz-
nie si¢ od poczatku caly ekonomiczny rozwdj,
ale milion razy lepszy taki poczatek, jak ten,
ktéry zainaugurowalo barbarzynstwo.

Teraz schudla i zubozala klasa panujaca,
a wige arystokaci. Nadchodzi straszne i wstret-
ne niebezpieczenstwo panowania nieczystych
ragk, brudnych parweniuszow i zober6w giel-
dziarskich. Nie tegobym nie chcial dozy¢.

Redaktor mial mine skgpanego pudla.

— Ale jeszeze jedno pytanie... C6z pan sadzi
o terazniejszem panstwie?

— Hm, terazniejsze — to cesarz Wilhelm,
a dla cesarza mam duzo sympatyi. Podoba mi
si¢ nadzwyczajnie. Niedawno zamianowal ofi-
cera strazy ogniowej na pulkownika. Dla czego ?
Bo tak znakomicie odeigl podezas jakiej§ pa-
rady motloch berlinski od zamku... Zamiano-
wanie to nie nastgpilo na podstawie pruskich,
biurokratyeznych przepisow — tem lepiej! Ale
wlasnie w tem zamianowaniutkwi to pigkno,
ta samodzielnos¢ — wielka dusza! Hm, hm...
Niech zyje cesarz niemiecki, Wilhelm II.
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Wszysey spojrzeli na siebie zaklopotani.
Ale wreszeie powstali i tracili kieliszkami.

Redaktor, ktéry mial taks podziemng opi-
nja socyalnego demokraty, zglupial, ale tez po-
wstal, bo spoczely na nim oczy landrata.

Powstano od stolu.

Falk czul, jak si¢ w niego wpalaly zarza-
ce, stesknione oczy. Spojrzal i ujrzal Maryte.
rozpromieniona, szczesliwa...

Nagle spuscila oczy ku ziemi.

Falk podszed! ku niej. Byli sobie bardzo
blizko. Ludzie, ktérzy sie cisneli z jadalni, zbli-
zali ich coraz wiecej ku sobie.

Gdyby cieply strumien sperlilo sie jej do-
tkniecie po Falka piersiach.

— Eryk, pan jest wielkim -czlowiekiem...
Twarz Maryty spurpurowiala.

Falk oblal jg gorgcym wzrokiem. Céz sig
z Maryt stalo?

W tej chwili nadszed! pan Kauer.

— Pan piekielny chlop! Méwil pan po mez-
ku. Tegoby, sie¢ nikt- nie odwazyl! powiedzie¢.
A cheialoby sie nieraz to i owo do rozmowy
wtracié. Tylko mi pan dziewuchy nie zepsuj —
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w ten spos6b nie powinien pan do niej méwié...

Falk cheial mu przerwaé.

— No, no, — zartuje. Mam do pana
bezgraniezne zaufanie, pan ma serce na jezy-
ku — a to mi wystarcza. Za jaki tydzien wro-
cg z powrotem. A teraz po angielsku si¢ wymkne.
Tylko badZz pan tu jeszeze, jak powréce...

Pan Kauer wymknal sie¢ po angielsku.

— Och, jak pan dzi§ pieknie méwil! Maryt
patrzala na Falka z wyrazem takiego niekla-
manego uwielbienia.

— Ja? Pigknie méwilem? Panno Maryt, ja
bardzo glupio méwilem.

Kazde zdanie, ktére wypowiedzialem, mo-
globy napotkaé na tysiae sprzecznych dowodéw
— ale ci panowie, ktérzy czerpig calg swojg
madro$é z lokalnych ,Orgdownikéw“ — ,Gon-
céw* — he, tym to chyba wystarczy i zaimpo-
nowaé moze... Ale, ale... panno Maryt — to,
co o papiezu méwilem, tez sig¢ pani podobalo ?

Maryt spieszyla sig z odpowiedzig.

— Ale bardzo. Bardzo. MyS$lalam tak duzo
o tych wszystkich rzeczach, i musze panu przy-
znaé racye, nawet w tem, co mnie przed paru
dniami bolalo...
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Falk spojrzal na nig zdziwiony. Na to nie
by! przygotowany. Dziwna metamorfoza.. Ze to
wszystko tak szybko nastgpilo.

— Czemu pan nie przyszedl do nas? Cale
dwa dni czekalam na pana. A tak sie meczy-
lam | Méwie panu otwarcie, strasznie si¢ me-
czylam.

— Ale droga, zlota pani, przeciez pani chyba
najlepiej wie, dlaczego nie przychodzilem. Nie
chcialem po prostu niszezyé spokoju pani —
a pozatem pani wie, jestem bardzo nerwowy, -
nie wolno mi si¢ poddawaé tej mece — postro-
nek méglby si¢ przerwaé — he, he...

Falk u$émiechng! sie dobrotliwie.

Umilkli. Przylaczyl sie do nich reda-
ktor. Nie mé6gl zapomnaé o toascie na czesé
cesarza niemieckiego. Strasznie pragnal, by Falk
sobie nogi wywichnal.

— Ale c6z pan sgdzi o mordach anarchistéw >
Pan jest znaweg dusz ludzkich, tak zwanym
psychologiem. Jakby pan to wyjaénil?

— I'! pan nadzwyeczaj spragniony wiedzy, pa-
nie redaktorze. Ale chyba pan nie zgda ode-
.mnie, bym przed panem skladal moje polityczne
Credo? No, ale mozemy spojrze¢ na te
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rzeczy z takiej balonowej perspektywy, perspe-
ktywy .z ponad zycia* — co?

Wiee rozumiem i pojmuje¢ anarchistyczng
propagande czynu. Pojmuje ja, jako straszne
oburzenie na to wszystko, co nazywamy wspél-
czesng sprawiedliwoscig,.

Tak, my zamozni, my syci, my ktorzy
przynajmniej raz na dzien obiad mamy, moze-
my si¢ zajaé pracg, ktéra dla nas jest rozko-
szg, nazywamy to sprawiedliwoscia, jezeli nasi
bracia w Chrystusie od czwartej rano dwana-
$cie godzin ciezko pracuja, i nas, nas, ktérzy
nie jesteSmy wydziedziczeni, obsluguja. No?
pan zechece zrozumieé, ze sg ludzie, ktérzy w za-
den sposéb nie mogg sie pogodzié z tym po-
rzadkiem rzeczy, i z cals naiwng wsciekloseig
cheieliby go rozbié.

I wez pan czlowieka, ktéry dzien w dzien
ma przed oczyma przyklady tego nieslychanego
spolecznego okrucienstwa. Wez pan czlowieka,
ktory jest $wiadkiem, jak robotnicy podezas
strejku padaja gdyby muchy pod kulami kara-
binéw, jak ich wygladzajs, gdyby indyjskich
kuli, olbrzymie k:c,tpitaly: wiec nie rozumie pan,
ze takie przyklady spolecznego porzadku wy-
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starezaja, by w ezlowieku, ktéry ma silne a go-
race serce, wzbudzi¢ msciwosé, wécieklag— §lepg
msciwo$é — ot! msciwosé, meczonego byka, co
si¢ na pierwszego lepszego rzuca? ‘A w tym
wypadku na pierwszego lepszego z tych sytych
i obdarzonych prywilegiami ?

My tego serca nie rozumiemy, nasze serce
male, biedne i stepiale. Ale serce, ktére silnie
bije, w ktérem strasznym odzwiekiem rozlega
si¢ nedza i gniew i niecnota zycia !

Nakolo Falka utworzyla si¢ grupa . gosei.
Maryt sluchala z zachwytem.

Redaktor u$émiechngl si¢ zlosliwie.

—A wige pan usprawiedliwia mordy anarchi-
styezne ®

Falk przymruzyl oczy.

— Ja? usprawiedliwiam ? Ale to bylby mesly-
chany nonsens. Sam nalezg do tych ludzi, kté-
rzy zyja, a nic robié nie potrzebuja, bo mam
dosé zamozng matke. Ja powiedzialem tylko,
ze jestem w stanie mord anarchistycny zrozu-
mieé, nigdy nie powiedzialem, ze go usprawie-
dliwiam.

Falk obrzuci! dziwnem, zmeczonem spoj-
rzeniem cale towarzystwo — chwile - zatrzymal
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sie jego wzrok na Marycie — u§miechnal sie zy-
czliwie — potem ujrzal dyrektora gimnazyum.

— Al tak! rozumiem jedng zbrodnie, mord,
przestepek — nazwijcie to jak chececie — zbro-
dnie z oburzenia, oburzenia i pogardy !

Bylem np. wezoraj tak oburzony na pana
dyrektora tutejszego gimnazyum, ze podszediem
ku niemu i powiedzialem mu: cheialbym ude-
rzy¢ pana w twarz, ale nie warto.

Wszysey obejrzeli sie dyskretnie w strone
dyrektora.

— Bardzo mi zal, zem sobie tak postgpil, ale
w chwili naglego wybuchu oburzenia...

I czemu to zrobilem? Otéz moi panowie,
jezeli sie kto§ gniewa i oburza na twory ja-
kiego§ pana, to przed dzieciakami tego nie
moéwi...

A prawda, panie redaktorze, pan chee mie¢
wnioski. Ha, ha! dobrze! wnioski. Wiec stuchaj
pan; propagande czynu pojmuje, bo rozumiem
wszystkie czynniki, z jakich moze si¢ wytwo-
rzy¢ idea politycznego mordu...

Falk zasmial si¢ szczerze...

Nie bylo co z Falkiem gada¢! Wyslizgi-
wal sie ustawicznie jak wegorz z reki.
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Maryt stala ustawicznie przy Falku, wpa-
trzona w niego, rozpromieniona — i szczesliwa.
I tak czesto sig do niej zwracal, jakby checial
powiedzieé : wszak tak Maryt!

On jedyny mial to wielkie, pigkne serce,
o ktérem moéwil. Mial to dumne serce oburze-
nia i odwagi: przed calym $wiatem zdolen jest
powiedzie¢, co czuje i mysli.

I taka rozkosz rozpierala jej pier§ — taka
niewyslowiona rozkosz w tem uczuciu bezgra-
nicznego oddunia sig. Drzala. Twarz jej krwig
sie oblala.

Falk na chwile zniknal.

Naraz wzig! ja za reke.

— P6jdzmy Maryt — péjdzmy! szeptal jej
po cichu do ucha.

Maryt przytulila sie do niego.

— Chodzmy — chodzmy.

W domu landrata nie potrzeba sie bylo
zegna¢. Kazdy wychodzil, kiedy checial. Znikal
po angielsku, jak' pan Kauer méwil.

Przybyszewski. Po drodze. ) 8
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fi,;fiedy wyszli przed dom, byl Falk troche
zmieszany.

— Wyslalem stangreta naprzéd. Noc tak cu-
downie piekna. Chcialbym jeszcze z panig mo-
wié. Péjdziemy pieszo — nieprawda ?

Glos jego drzal cokolwiek.

Maryt nie powiedziala ani slowa. Tylko
jakies niejasne uczucie dech jej zapieralo.

Wiyszli za miaste. Oboje zamys$leni i mil-
czacy.

Nadeszla chwila, w ktorej si¢ czyta w du-
szy ukochanej istoty, jak w swej wlasnej.

— Wezmie mnie pani pod reke? Droga nie-
zbyt dobra. Liatwo moglaby pani si¢ potknaé.

Wzigla go pod ramie; przycisngl jej reke,
czul, ze drzala.
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Wiedzial, ze musi teraz moéwié, ale lgkal
sie, ze glos jego bedzie niepewny.

Niepokéj jego wzrastal.

Nie! teraz jeszcze nie! Jeszcze nie czas,
pomyslal. Tak obecasowo tylko parobek zabie-
ra si¢ do rzeczy.

Ksiezyc zlewal strumienie §wiatla na Igki—
a w.dali widne byly cale szeregi wysokich
kup torfu. .

Falk opanowal sie. Musial jeszcze pocze-
kaé, aby to szczescie zwolna kosztowaé:  tem
silniej je odeczuje. .

Przystaneli i patrzeli na lgki i torfowiska.

I znowu szli, ale nie. spojrzeli na siebie,
jakby uczuwali przed sobg rodzaj wstydu.

Falk znowu stanal.

-— Dziwne, ze ile razy patrze na torfowiska,
przypomina mi si¢ torfiarg. mojego ojea — pil
straszliwie, dostal lekkie delirium i opanowalo
go dziwne maniactwo. "

Falk instyktownie odwracal jej uwage, by
ja potem nagle tem pewniej vsaczyé.

— Ot6z uroil sobie, ze bledne ogniki, to du-
chy zmarlych masonéw, a wtedy wlaénie uka-
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zala si¢ encyklika papieska, ze masoni sg przez
djabla opetani.

Calemi nocami uganial si¢ po torfowiskach
z starem pistoleciskiem, przeskakiwal z dziwna,
somnabuliezng pewnoscig najszersze rowy, bro-
czyl po grzezawiskach, przeprawial sie przez
glebokie blota, przedzieral sie przez lasy i spla-
tane gaszeze blotnistych zielsk i strzelal bez-
ustannie.

Tkwil w tem straszny tragizm. Widzialem
go raz po takiej nocy. Oczy krwig mu nabiegly;
byl straszliwie oblocony, brudna woda i bloto
gciekalo mu z twarzy, wlosy blotem zlepione,
ale byl szczesliwy... '

' Wywijal pistoletem i podskakiwal z szczes-
cia. Tej nocy udalo mu sig¢ zastrzeli¢ taka du-
sz¢ masona $rebrnym pienigzkiem. Kiedy sie
przyjrzal, zobaczy! kupke smoly.

Od tego czasu stal sie pistolet jego $wie-
toscia. Ale raz go zamknieto do aresztu gmin-
nego, bo nie posylal chlopaka do szkoly. Chlo-
pak pozostal sam na bozej opiece i pasl po
rowach koze, jedyne bogactwo torfiarza.

Naraz strzelilo co§ chlopakowi do glowy,
by zastraszyé dziecko sgsiada, nad ktérem tez
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mial czuwaé. Przyniost pistolet, obrécil go lufg
"do swej twarzy, odciagnal kurek, zapalil zapal-
ke i trzymal ja w poblizu panewki.

— Teraz cig zastrzele, zastrzele! Przysuwal
zapalke coraz blizej panewki.

Dziecko sie przestraszylo, poczelo krzy-
cze¢, w tej samej chwili pistolet wypalil: chlo-
pak dostal caly ladunek w usta. o

Wracalem wlasnie ze szkoly i bylem
§wiadkiem sceny, ktérej w mojem zyciu nie
zapomne.

Chlopak zdjely straszliwym strachem
$miertelnym, podskoczyl, przewrécil sig, biegl
szalonym pedem wokdl, krew mu . buchata
z ust i nosa, a za kazdym jekiem, kazdym
krzykiem tryskal strumien krwi.

Dziecko nic nie rozumisto. Smialo sie do
rozpuku z dziwacznych krzyh6w i skokow swe-
go wuja. Tylko koza zdawala si¢ pojmowaé
groze polozenia. Urwala si¢ w dzikim strachu od
kolka, do ktérego byla przywiazana. — Ska-
kala w okropnych podrywach, przeskakiwala
przez chlopaka, przez szerokie rowy.. O, to
bylo straszne...

Maryt byla bardzo wzruszona...
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— Tak to musialo byé straszne.. Chlopak umarl?

— Umarl...

I znowu szli obok siebic w milezeniu —
tak blisko siebie, tak bardzo blisko...

— Jak pani dzi§ cudownie wygladala. Miala
pani dzi§ w swojej twarzy wyraz — wie pani,
wyraz, ktéry raz tylko u pani widzialem, przed
rokiem. ByliSmy wtedy tak dziwnie szczesliwi
i weseli — ach, to byla dziwnie piekna chwila.
StaliSmy wieczorem na werandzie. Zdaleka do-
latywalo nas bicie dzwonéw na Aniol Panski,
a pani stala i patrzala z wyrazem takiego szcze-
sliwego zachwytu i skupienia, jakie tylko szeze-
Scie daje.

Falk drzal.

— Patrzalem na panig dzi§ caly wieczor,
patrzalem z glebokim zachwytem i bylem szeze-
sliwy, bom eczul pania tak bardzo blisko siebie...

Przyecisngl ja, — dyszal:

— Maryt, kocham cie, kocham...

Czula, jak goracy strumien krwi jg obiega.

— Dla ciebie, tylko dla ciebie tu przyjecha-
lem.” Siedzialem w Paryzu, meczylem sie pie-
kielnie, bo tak strasznie za tobg tesknilem.
A teraz mam chorobliwe pragnienie, wziasé
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cie¢ na moje rece, przycisnaé do serca, ach! tak
mocno, tak mocno, zebym mégl uczué, jak
twoje serce trze sie¢ o moje.

Maryt, zloto moje, raju méj — wszystko,
wszystko dla ciebie zrobig; nie opieraj si¢ dlu-
zej | Dasz mi niewyslowione szczescie — wszy-
stko mi dasz — jam tak cierpial caly ten czas...
slonee moje, moja ty przenajslodsza, daj mi to
szezedeie. Nigdy nie kochalem tak bezgranicz-
nie, tak na oslep, jak teraz — jak ciebie, cie-
bie...

Czula nad sobg dwoje otchlannyeh oczu,
gdyby dwie ciemne gwiazdy — w glowie sig
jej zawracalo — rozumiala tylko te dyszace,
rozpalone slowa, co jak roztopione krople olo-
wiu spadaly na jej dusze...

Czula, jak ja obejmowal, jak szukal jej
ust, jak si¢ wpil w nia gleboko, rozpalonemi,
pragnieniem dyszgcemi ustami.

Juz sie nie bronila. Poddala si¢ bezwlad-
na jego dzikim, roziarzonym pocalunkom —
a w duszy uczula szalony tryumf tego, co nad
przepascig taneczy. )

Zarzueila rece na jego szyje i calowala —
calowala...
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Falk nie spodziewal sie¢ tej namigtnosei.
Byl jej gleboko wdzigezny.

— Bedziesz mojg, Maryt, mojg...

Tak, to pewno sta¢ si¢ musialo. Co$ teraz
nastapi¢ musialo, ale nie wiedziala co... te oczy,
te straszne oczy — a glos jego — ta — rozkosz...

— Pu$¢ mnie teraz — pusdé... musze ochlo-
na¢... omdleje, szeptala.

I znowu szli eisi i drzacy...

-- Bedziesz mojg ?
— Co, co? co moéwisz ?

Falk milezal.

— Nie rozumiem...

Nie moéwili juz slowa.

Raz jeszeze przed furtkg ogrodu krétki,
milezacy pocatunek.




IX.

@alk szedl zwolna ku miastu.

Przystang! nagle.

A moze wrécié, wzigsé ja narece, zaniesé
do jej pokoju?

Tak! prosi¢ ja, by mu pozwolila sig$¢ na
krawedzi 16zka, albo przykucnaé na podlodze
przy jej Y6zku?

Zamyslil sie nagle: byloz to rzeczywiscie
nieprzeparte pragnienie? Moze tylko cheé, by
oszolomi¢ Maryte nowemi sugestyami, daé jej
obraz swej dzikiej namietnosei.

Badal swe serce bardzo skrupulatnie, ale nie
mogl rozréznié, co w sercu jego rzeczywistoscig
a co autosugestyg. Ukul tyle planéw, jakby ja
zdobyé¢, wyszukiwal tyle sléw, szezerych i klam-
liwyeh, ktéremi cheial ja do siebie przywigzaé,
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ze zatracil calkiem poczucie, co w nim bylo
prawdg a co klamstwem.

Jego wlasne autosugestye wydawaly mu
sie nawskro$ szczeremi slo\vu, — ktére na zimuo
wymyslil, nabyly teraz uczuciowego, namietne-
go ciepla — i tak dlugo igral z-uczuciami, az
je rzeczywiscie w sobie wytworzyl.

Gubil si¢ w zaciekaniach nad forms milosei,
wywolunej przez autosugestya.

Prawdopodobnie wytworzyl w swym moé-
zgu nowy obieg krwi. Powigzal pewne pojecia,
pewne slowa, ktére dawniej byly czecze i oder-
wane z swojem sercem — bo czemuz mu serce
drzy i bije gwaltownie, gdy moéwi jej to, co
przed paru dniami jeszcze méwil na zimno i pra-
wie bezmyé$lnie?

Ciekawy temat! Jakby to przedstawil?

Myslat gleboko, rozprowadzal ten ciekawy
temat. Przeciez raz trzeba goraczkujacy mézg
doprowadzié¢ do ré6wnowagi.

A wigc dostal polecenie od jakiego$ nauko-
wego miesiecznika dla badan psychologicznych.

Sprébuje : stan ktéry sig w mézgu czesto
powtarza, toruje sobie drogi na nowych
zwojach nerwowych, laczy sie z nowemi
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naczyniami krwionosnemi, dziala na nie tak
dlugo, az powigza si¢ w nowe sieci, i — istan
czystego myslenia staje sig stanem uczuciowym.

Ha, ha, ha... jestem jak stworzony na to,
by napisa¢ naukows ,Bierzeitung“...

Tuz obok niego przejechal powéz tak po
cichu, ze Falk omalo nie wpad! pod konie. Wido-
cznie na gumach. Obréeil sie, po obu stronach
palily sie latarnie; z uwagg $ledzil migotanie
$wiatla; uciekalo, niklo, znowu rozblyslo gdzies
na zakrecie — mimowoli myslal o duszach ma-
sonskich torfiarza.

A tam dom Maryty! Mozeby jeszcze po-
wrécié ? A moze ona go oczekuje, mozeby by-
la szczesliwa, gdyby teraz nagle stanal przed
nig? A moze chodzi po parku, by si¢ ochlodzi¢?
Albo poszla nad jezioro i siadla na tym wiel-
kim kamieniu, na ktérym zwykle siadywali?

Ale w tej samej chwili zwrdcil si¢ ku mia-
stu. Mézg jego byl zmeczony a réwnocze$nie
zaciekal sie z dziwng zacigtocia w najsubtel-
niejsze badania.

A wiec ten ciekawy temat! Naukowo nie
da sie nic z tem zrobi¢ — ale do romansu, do
nowe.i — wspaniale!



A wiec 6w pan cierpi na milosé, wywola-
ng autosugestya. '

Dobrze !

Ale réwnocze$nie kocha rzeczywiscie ko-
biete, ktora jest jego zong. I to kocha tak sil-
nie, ze ani na sekunde¢ nie ma watpliwosei, by
milos¢ ta byla urojeniem.

A wiec kocha jedng i drugs.

Bo kochal Maryt, kochal! Moze by¢, ze to
sugestya, iluzya — ale to, co sie¢ w jego duszy -
powiazalo z obrazem Maryty, bylo tak silne,
takie pelne pragnienia i tesknoty, ze uczucia
tego inaczej nazwaéby nie mozna.

Ale nagle uczul dziwny, troche niemily
przesyt: mial zaledwie przedsmak chuci, a juz
czu! sie przesycony.

Péjdzie jutro wprawdzie do Maryty, odno-
wa rozpali si¢ jego krew, ale nie mniej pozo-
stanie faktem, ze dzi$ czul si¢ on — Eryk Falk
— przesycony.

A wiec nie kochat Maryty, bo uczucia
przesytu nigdy nie doznawal przy swej zonie.

Nie ! nigdy !

A pomngl doskonale, ze w chwili, w kt6-
rej wypuscil wreszeie Maryt z swego objecia,
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uczu! wstyd i nienawi$é ku sobie i ku niej, jak-
by byl jakas zbrodnie¢ spelnil.

A wige to szczeScia nie dalo?

Nie.

Wiee bylo cierpieniem ?

Tak ! cierpieniem, nienawiseig i wstydem!

Natomiast milo§é rzeczywista, nie kun-
sztowna, nie wywolywana oszolomieniem i su-
gestyami, milo$¢, ktéra nie analizuje, nie zna
moézgu, tylko serce: ta milo§¢ nie zna wstydu.

Wiee c6z — c6z to jest?

Prosze bardzo. Jestes pan, panie Falk,
oskarzajacym i oskarzonym. Jestes Falkiem
i panem X.

A wiec pan, panie X, oskarzasz mnie,
zem uwiédl mlods dziewezyne i zlamal jej
zycie?

— Ot6z, poczekaj pan tylko, panie X — nie
tak predko.. Pan wie: hors la méthode point
de salut... ’

Primo powstala we mnie dziwna niewy-
tlémaczona sugestya, ze musze te dziewczyne
posiadé. A poniewaz nigdy przedtem nie opano-
wywaly mnie takie sugestye, wige ta wilasnie za-
stuguje na szczegdlng uwage. '
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Jak po raz pierwszy sie¢ w mojem mézgu
zrodzila? nie wiem. Modglbym wprawdzie
skonstruowaé jej rodowdd, wyliczyé tysiace rze-
czy, ktére jag wywolaé mogly — ale to tylko
zabawka myélowa. Wiem jedno, ze mézg moéj
mnie oklamuje, ze jestem niejako Cicisbeo mego
moézgu, a wieec méwie: nie znam przyczyn tej
sugestyi; jestem tylko w stanie okresli¢é jej
charakter, to znaczy, ze ma silny i namigtny
charakter plciowy.

Kiedy po raz pierwszy rozpoznalem ten
pleiowy charakter ?

Zaraz, zaraz...

A wiec jeszcze zeszlego roku — trzy dni
potem, gdym jg poznal. Szla z listem na pocz-
te, spotkalem jg na rogu dwéch ulic, tak ze-
$my sie zetkneli. ByliSmy bardzo zafrasowani,
zmieszani i onie$mieleni. Czemu?® Dla czego ?
He, he... tu juz tkwi pleiowy pierwiastek. Od-
prowadzilem jg do domu, potem ona zwrécila
jeszeze na po6l drogi ku miastu — potem ja ja
odprowadzilem do furtki ogrodu: rozstaé sie
nie moglismy. Méwilem bardzo duzo. Méwitem
o religii.
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— Stop ! ciekawa, o! bardzo ciekawa rzeez.
Bo wytlumacz mi pan, madry panie X, dlacze-
go od samego poczgtku staralem si¢ zniszezyé
jej dogmaty religijne ?

Pan mnie przeciez zna i wie dobrze, Zze
mi to w wysokim stopniu obojetne, ezy jakis
czlowiek wierzy lub nie. A zreszts rzadko moé-
wig 0 mych przekonaniach, po prostu dla te-
go, ze ich wcale nie mam. .

Wiec sluchaj pan, zaczem bylem w sta-
nie sobie u$wiadomié¢, co sie wlasciwie we mnie
dzieje, chué juz pracowala z przedziwng logi-
ka. Powiedziala sobie, dopdki religijny dogmat
nie zoslanie 'w niej zniszezony, sg prézne moje
wysilki i zabiegi.

Zapewniam, ze wtedy jeszcze nie mysla-
lem o tem, by jg uwie$é — pierwszy raz opa-
dla mnie ta my$l w tydzien po tem.

Bylo to tuz obok smetarza na tej Sciezce,
na ktéra z poza muru smetarza zwieszaja sie
galezie brzéz zalobnych — nie wiem co sig
stalo, ale wtedy uczulem, jak glos poczal byé
tkliwy, dziwnie cieply, obnizal si¢ do ecichego
szeptu — i wiem, ze glos mdj jal wytwarzaé



128

atmosfere jakiego§ wspélnego a tajnego poro-
zumienia miedzy nami.

Teraz dopiero zrozumialem : glos krwi!

I odtad roslo we mnie i roslo bez przer-
wy, nie dawalo mi spokoju — a teraz stalo
sig! tak dobrze, jakby sie juz stalo, bo jest we
mnie wewnetrzny przymus, ktéry wszystkie za-
pory przelamie... Dlaczego? Nie wiem!

He, he, znam pana, panie X. Pana inte-
resuje ten temat. Chcialby pan pokazaé swojg
madrosé i przenikliwo$é, rozwigzaé te zagma-
twang zagadke...

Och pan nie wie, jak latwo rozwigzywaé
~zagadki !

Wytiémaez mi pan na przyklad, od ezego
zalezy regularne powtarzanie si¢ peryody u ko-
biety ?

Nie wie pan? No naturalnie od ksigezyca !

Czemu? zapyta pan.

Nic latwiejszego nad rozwigzanie teJ kwe-
styi. Otéz pierwsze zyjatko znajdowalo si¢ na
dnie morza. Z innej strony wiadomo panu, ze
dzialanie ksiezyca na morze jest nadzwyczajne,
a mianowicie powoduje przyplyw i odplyw.
A wigc dzialanie ksigzyca na medium, rozciaga
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si¢ oczywiscie i na owo zyjatko. Wplyw ten
przeradza si¢ juz jako écisle zorganizowany
przymiot na nastepne generacye, a W olbrzy-
mim pochodzie ewolucyjnym wreszeie na ezlo- -
wieka : quod erat demonstrandum!

He, he, niepodoba si¢ to panu?

Ale rozejrzyj sie pan tylko! Przeciez wszy-
- stkie wasze logiczne i naukowe dowody maja
mniej lub wigeej warto$é tego, com panu tak
pieknie wylozyl.

Falk obejrzal sie. Zdawalo mu sie, ze
widzi redaktora z wyniosla pogards na czole.

— To pan moze wierzy w eczwarty wymiar?

— Sluchaj pan, panie redaktorze! Pan jest
maz dzielny, pelen zdrowych, spolecznych i po-
zytywnych przekonan. Pan jest racyonalista,
i materyalista. Ale dopéki pan nie moze do-
wies$é, ze pomiedzy panem a mng, teraz w tej
chwili, nie ma tysigca innych oséb, nie przesta-
ne¢ przypuszezaé, ze istnieje nietylko czwarty ale
1 tysigezny wymiar.. '

Ze pan nie wacha tego ani nie widzi, to
nie zaden dowdéd. Mogg byé w nas uspione ty-
sigece zmysléw, o ktérych teraz nie mamy poje-
cia, a ktére z biegiem czasu si¢ wyksztalca.

Przybyszewski. Po drodze. 9
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— Dlaczego si¢ nie wyksztaleily przez milion
lat?

— Ha, ha, ha — milion lat — to dla nas
duzo, a w pojeciu do wieeznosci, to matematycz-
na linija, ktéra jak panu wiadomo w rzeczy-
wistosei nie istnieje... No ale dajmy spokdj.
Pan mimo to nieprzestanie dla mnie istnieé
jako czlowiek niezwyklej inteligencyi. Mobgiby
pan spokojnie stuzyé Panu Bogu za lopate,
ktérg ludziom do mézgu rozum szufluje.

Falk czul si¢ naraz dziwnie zmeczony.
Mysli sie gmatwaly.

Spojrzal: biale mury klasztoru'

Maryt! Maryt!
Dlaczego mu sie teraz nagle przypomniala
Maryt?® ‘

— No patrz pan panie redaktorze, wytlomacz
mi, dlaczego mi si¢ teraz Maryt przypomniala ?
Wytlémaez mi pan, ktéry wszystko wie, wszy-
stko rozumie i naukowo wytlomaczyé moze.

Niewie pan? to ja panu powiem.

Nienawidze klasztoréw, bo mi w klasztorze
spaczono dusze Maryty. I ile razy widze jaki$
klasztor, w tej chwili musze¢ mysle¢ o niej —
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. a, chociazbym widzial milion klasztoréw, to mi
zawsze Maryt bedzie stala przed oczyma.

A zreszts idz pan do djabla, to znaczy,
ze$ pan osiol.

Ale Falk moég! sie¢ zagluszaé, czem cheial,
moégl mysleé i majaczyé, mog! zatrudniaé mézg
drobnostkami, glupig blachostka — na nic sig
nie zdalo. Poprzez calg mgle jego mysli, przez
ten chaos uczu¢ tryskala coraz silniej i jasniej ta
jedna mysl: Maryt, Maryt...

Nagle drgngl gwaltownie. Czyz to mozli-
we, by normalny czlowiek myslal tak maniacko ?

Szed! jak w gorgezee. Strach i przerazenie
pienilo si¢ w jego duszy goracym strumieniem,
co mu mozg zalewal. Zdawalo mu sie, ze spa-
da w jakas§ czelu§é bez konca — a teraz prze-
stal mysle¢, pozostalo tylko piekielne uczucie
strachu przed ta straszng gluszg i ciemnoscig.
Wszystko takie beznadziejne i ciemne. _

I znowu blysk mysli: to zycie przed nim
z ta piekielng tesknota, tym niepokojem, ta go-
raczksg tworzenia i niszeczenia. _

I na co? po co to wszystko? Czemu sie
mecze? po co te wszystkie wysilki i te najémie-



132

szniejsze zabiegi ze wszystkich, by swojg chué&
zaspokoié 1?

Rozémial sie pogardliwie.

Czyz to nie $mieszny a bolesny obled?

I znowu zdja! go chory, bledny lek, jakie-
go nigdy przedtem nie odczuwal, i szeptem py-
tal sieA ustawicznie siebie :

Dla czego ? Czemuz? czemuz ?

Przeskoczyl nagle przez réw: zdawalo mu
sie, ze jaka§ dzika bestya go osaczyla, ale
w tej chwili oprzytomnial.

Musze mys$le¢ spokojnie, na trzezwo:
to lek rozprészy.

A wiege jest narzedziem jakiej§ istoty, czy
woli, kidrej nie zna, a ktéra nie mniej jest w nim
czynna, robi z nim co jej sie¢ podoba, wedlug
swych mysli i planéw, a mézg musi rzytpem
wykonywaé czynnosci pomocnicze — np. okla-
mywa¢é¢ czlowieka, ukrywaé przed nim wlasciwy
czynnik, wprowadza¢ go na falszywe tropy.

Jezeli np. teraz Maryt uwiedzie, to nie
bedzie jego wing. Zupelnie nie! On musi robié:
to, co nieznane X w nim mu robi¢ kaze.

Czyz nie prawda panie Falk? Gdzies
w ukryciu utworzy! si¢ silny lancuch, jedno
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ogniwo koniecznosei splatalo sie nierozerwalnie
z drugiem... albo tez: w ukryciu zostal nakre-
cony zegar, a teraz wszystkie kélka muszg sie
tak, a nie inaczej obracaé.

Wiec dobrze, ze walcze ze sobg, ze bro-
nie si¢ jeszcze, a jednakowoz poddaé sie musze.
Bo musze!

Uczul gleboki smutek.

[ na co ta meka, na co to cierpienie ?

Przeciez nie moze dluzej ze sobg walczyé,
musi przeciez rece opuscié, wigc niech sig sta-
nie, co chee... nie, co chee, ale to, co si¢ staé musi...

Musi ! musi!

Calkiem juz teraz -opadal ze sil.

Ale jak tecz po burzy ujrzal nagle twa-
rzyczke swego malego Janka. Cala dusza wy-
pehila si¢ tesknotg po brzegi...

Wszed! do miasta. Musial przechodzié
obok domu landrata. Wlasnie wychodzili z nie-
go redaktor i mlody lekarz.

— Al pan Falk! A gdziez pan naraz znikl?

Falk byl troche zmieszany.

— Musialem odprowadzi¢ panne Kauer do
domu. Stangret straszliwie si¢ upil, nie moglem
zostawié dziewczyny na opiece tego lajdaka.
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— A moze wypijemy u Flauma jaks malg
butelezyne ?

Falk namyslal sie, ale znowu uczul w swej
duszy ten chory, bledny lek. Czychal. Czychal.
Tylko teraz nie byé sam! O nie! nie!

— Alez z przyjemnoscia, kochani panowie...



X.

@estauracya nie byla jeszcze zamknieta,
mimo bardzo spdznionej pory.
Redaktor kazal podaé pare flaszek wina.

— Cieszy mnie bardzo, méwil, ze pana poz-
nalem. To wszystko bardzo ciekawe, co$§ pan
méwil, ale moeno mi sie zdaje, ze pan zbyt
okélnikowe i zbyt ostre stawia wnioski.

— Oczywiscie, ze to zrobilem. Alem to zro-
bil rozmyslnie. Kazda rzecz ma tysigce stron~
nie lezg obok. siebie, by mozna je w spokoju
i z wszelkg wygods rozpatrywaé. Przeciwnie,
moj panie. Kazda rzecz przedstawia si¢ inaczej
w innem o$wietleniu. Kazda rzecz, to tysigczno-
katna figura stereometryczna — tylko na jedng
plaszezyzne pada $wiatlo, a caly sposéb rozu-
mowania ludzkiego polega wlasnie, ze zwraca
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sie swojg uwagg na te jedng strone, i moze
jeszeze na dwie lub trzy tuz obok lezgce...

Falk wypil duszkiem szklanke wina.

— Céz to znaczy sadzi¢? Jak mozna w ogé-
le sadzi¢ o czem$? To dobre, gdy chodzi o to,
by sig zastosowaé¢ do warunkéw zewnetrznego
zycia, dobre w walce o byt, ale sady w czystem
mysleniu, to bicz z piasku.

Ja o niczem nic wypowiedzie¢ nie moge ;
jezeli ktoé wywoluje mdj sad — owszem! Ale
braé, to co powiem, za co$ absolutnego, to non-
sens. Wypowiadam tylko moje osobiste wraze-
zenia o jakiej§ rzeczy, ale nie sady.

— To metafizyka, panie Falk, méwil redak-
tor. Nic nie rozumiem.

Mlody lekarz przysluchiwal si¢ uwaznie
rozmowie. Nagle wpadlo mu na my$l, ze mogl-
by porzadnie podrazni¢ redaktora. Falk umial
wszystko wykpié.

— A co tez pan sadzi o socyalnem panstwie
przyszlosei ?

Redaktor mrugal niespokojnie oczyma :
weszy! zlosliwy zamiar.

— Co ja o tem sadze? Ale przeciez juz
u landrata powiedzialem moje zdanie.
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A zreszta to wszystko obehodzi mnie o ty-
le, o ile wkracza w zakres sztuki.

Wiee z tego punktu widzenia, zgadzam
sig jaknajzupelniej na wszystkie mozliwe uroje-
nia, iluzye, fantasmagorye, ktére si¢ dotad
w mozgach ludzkich wyplegly i jeszcze sie wy-
plegnaé moga.

Bo widzicie panowie: skoro wszystko zo-
stanie upanstwowione, wtedy zostang wytwo-
rzone oczywiscie i dla artysty mozliwe warun-
ki zycia, i artysta bedzie mégl sie spokojnie
odda¢ swej pracy. A zdrugiej strony wszyscy
ci ludzie, ktérzy z wygody, lenistwa, albo tez
w. braku lepszego rzemiosla poswiecajg sig
sztuce, bedg szezesliwi, jesli przy réwnosei sta-
néw i szesciogodzinnej pracy otrzymajg zatrud-
nienie jako urzednicy w magazynach, biurach
itd. Artystg bedzie tylko ten, ktéry nim byé
musi.

Redaktor, ktéry w kazdym slowie Falka
peszyl kpiny, za$mial si¢ podrazniony.

— No, coraz lepiej! To pan i artystéw nie
zdaje sie ceni¢?

— Oto6z nie, zupelnie nie, bo niema ich pra-
wie, a ci, ktérzy maja te bozg iskre, to jej sig
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niezadlugo wyzbeds, bo sa zmuszeni sprzeda-
waé swdj towar na rynku...

Falk spowaznial nagle.

Dla mnie jest tylko ten artysta, co inaczej
nie jest w stanie tworzyé, jak tylko pod nie-
slychanym przymusem wulkanicznej erupcyi
w dunszy -- tylko ten, co nie napisze ani jed-
nego slowa, ktéreby nie bylo z serca wyrwane,
ktére nie jest zyjagecym organizmem, krwig na-
pelnionym... a zreszta...

Spojrzal z cichym u$miechem na zglupials
twarz redaktora.

— To istniejg tacy ludzie? pytal doktor zdzi-
wiony. -

— A sa, sa, ale to sg tacy przekleci — poé-
tes maudits — wyS$miani, wyszydzeni, a tlum
uwaza ich za idyotéw. Ha, ha...

Falk zamyslil sie.

Tak, tak! Widzialem, jak jeden z tych
najwiekszych niszezyl si¢ i marnial. Byl moim ko-
lega szkolnym. I to byl najpigkniejszy czlowiek,
jakiego spotkalem. Byl tkliwy i brutalny, deli-
katny i twardy, byl spizem i hebanem, ale za-
wsze piekny.. Mial w sobie wielkg, okruina,
bezwzgledng milos$é i krélewsky pogarde.
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Alez pijmy do djabla, wino si¢ nam wy-
Suszy...

Tak, to byl dziwny eczlowiek. Ha, ha —
pamietam jeszcze na lawie szkolnej, pisal nad-
zwyczajnosci na temat: w jaki sposéb nalezy
ezcié bohateréw po $mierei.

I wiecie, co mu si¢ wydalo najwigkszym
holdem ?

— No?

— Otéz pisal, ze najpiekniejszy hold dla bo-
hatera, to gdy juz zgnije w ziemi, parobey wy-
orzg jego kosei, a jaki§ pastuszek zrobi sobie

z golenia, dajmy na to, piszczalke i zaspiewa
~ piosenke na jego czesé...

Kiedy$ znowu twierdzil, ze wojny spelnia-
ja wysokie, melioracyjne zadanie. Ciala pole-
glych wojownikéw sg $wietnym nawozem, da-
leko lepszym od superfosfatu.

Zgadzam sig, ze to brutalne. Ale i natura
jest brutalna. Dobrze, ze to cyniczne szyder-
stwo, ale z tym samym ecynizmem bawi sig
natura z rodem ludzkim.

Redaktor byl obrazony.

— To wecale nie ladnie, 26 pan Falk nie
uwaza nas za godnych, by mdédz z nami na
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seryo pomowié¢. Tych kpin juz chyba za duzo?

— Alez ja nie kpie, niech mnie Bég broni.

— No wige pan wypowiada znowu tylko te
slynne wrazenia, ktére oczywiscie dla obcego
nie mogg byé¢ niczem innem, jak tylko w naj-
lepszym razie paradoksem?

Falk czul sie podraZniony, ale sie¢ opa-
nowal.

— Moje zdania, przekonania, sady, wrazenia
sg tylko dla mnie i nie dla kogo innego. Jestem
Swiatem sam dla siebie, i nic mnie nie obcho-
dzi, czy si¢ kto ze mng zgadza lub nie.

— He, to pan sie pewno bardzo wysoko
ceni?

— Bezwatpienia, i to powinien kazdy czlo-
wiek robié¢. Sluchaj pan tylko: w Dreznie zyje
taki czeigodny maz, ktéry sie nazywa Henryk
Pudor. Wszyscy uwazajag go za szarlatana,
a rzeczywiscie ma bardzo ciekawe maniactwa,
ale mimo to tkwi w nim dziwna sila.

Niedawno urzgdzil w Monachium wystawe
swoich wlasnych obrazéw. Obrazy byly $miesz-
ne i nic nie warte, ale ciekawy byl katalog
ktéry sam do swoich obrazéw napisal. Tam
stoi napisane: Jestem ten, ktéry jestem. Nie
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jestem ani artystq ani "nie-artysta, nie mam
zadnych innych atrybutéw précz tego jednego:
jestem, ktéry jestem.

I to dobrze powiedziane.

Pan sie myli, panie doktorze: to wecale
nie jest pretensyonalng préznoscia. Bo skoro
jestem czlowiekiem, jestem rdéwnocze$nie ta-
jemna, ukryta, zadziwiajaco glebokg czescig na-
tury. Wiee, jesli méwig: patrzcie tu sg moje
obrazy, mogg one byé $mieszne, ale one sg
moje, a skoro je tworzylem 2z nieprzepartego
wewnetrznego popedu, to dajg lepszy obraz mo-
jego ja, anizeli wszystkie moje cnoty i bledy.

To jest obraz mej indywidualnosei. Kto.
jest jej ciekaw, to niech idzie na mojg wysta-
we. To jestem ja, a we mnie nie ma nie, cze-
gobym sig¢ wstydzié potrzebowal.

— Ale to juz zupelna mania wielkosei, krzy-
knal lekarz.

— Ani zupelna, ani wzgledna. Pan powinien
wiedzie¢, ze mania wielkos$ci polega na zaniku
poczucia mej wlasnej indywidualnosei. Dopiero
gdy to poczucie strace, uwazam si¢ za Napole-
ona, Cezara i t. d., i t. d. Ale cho¢by najsil-



142

niejsze poczucie mego ja i jego wazno$eci, nie
ma nic maniackiego w sobie.

Przeciwnie: ta pewno$é siebie wychowuje
ludzko$é, wytwarza silne indywidua, ktérych
brak daje si¢ wlasnie teraz tak bolesnie uezu-
waé, daje moe i potege i te $wieta odwage do
zbrodni, przez ktérg wszystko powstalo.

Tak, tak, panie redaktorze! Tylko to, to
poczucie daje odwage niszczenia, a przez nisz-
czenie powstaje na gruzach wszystko, co wiel-
kie i wspaniale...

Ale dajmy sobie, wreszcie spokdj: mar-
nujemy czas na glupiem gadaniu, przeciez to
tylko mlécenie slomy. I do djabla z wszystkie-
mi zagadkami zycia ! Hej! panie gospodarzu,
Swiezg flaszke! )

I pili. Falk byl niespokojny i bardzo zde-
nerwowany. Wogoéle zapanowal dziwnie podnie-
cony nastroj.

Niezadlugo pocza! redaktor majaczyé.

— Kocham pana, panie Falk, przyszlij mi
tylko oryginalne korespondencye z Paryza.

— A przySle, przysle, co tydzien bede przy-
sylal.

Doktor zanosil sie od $miechu.
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— Ha, ha, ta szmata, ktérg zapelnia wykaz
jarmarkéw i targdw w powiecie — bedzie mia-
la korespondencye z Paryza. Gdzie lezy ta ne-
dzna dziura Paryz? Ha, ha, ha — dobry doweip!

Redaktor by! $miertelnie obrazony.

Falk wsluchiwal sie w siebie z lgkiem
i niepokojem.

To znowu nieskonezona tesknota za zZong
ogarniala go calego, z takg moca, 2ze zapom-
nial o Marycie: nie czul nic do niej: ni miloseci,
ni pozgdania... A

Kiedy przyszedl do domu, duialo juz.

Umy! sig i siadl przy stole i poczal pisaé:

Ukochana, nad wszystko ukochana Ty!

Jestem jak pijany ta miloscig ku tobie.
Tesknie za tobg do szalenstwa. Nic mnie nie
obchodzi na tym $wiecie, précz ciebie, ciebie
jedynej.

A ty mnie kochasz? Och powiedz, powiedz,
jak mnie kochasz !

A gdy przyjade do ciebie, jakg cig za-
stane? Jestem jeszcze ustawicznie twoim wiel-
kim, pigknym panem ?

Czemu twdj list ostatni taki smutny?
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Ach jak wszystko we mnie rwie si¢ kw
tobie! Jak ja cie pragne! Och mieé ci¢ teraz
przy sobie! :

A jestem ja tem dla ciebie, czem ty jes—
tes dla mnie? Swiatlem, zyciem, powietrzem 2
Bo widzisz, teraz wiem z pewno$cig: nie ma
dla mnie innego pewnika, innego dogmatu nad
ten, ze bez ciebie %yé nie moge!

A ty mnie kochaj, kochaj mnie wiecej
nad mozno$é — nie, nie, kochaj mnie tylko.
tak, jak mozesz, jak umiesz, a Ty umiesz ko-
chaé, ty jedna!

Napisze ci calg biblioteke, bys miala co-
_czytaé. Bede twoim clownem, aby$ sie $miala,
gdy sie nudzié bedziesz; caly §wiat rzuce ci pod
nogi, zmuszg go, by cie podziwial i wielbil
w Tobie panig mojg: tylko mnie kochaj!

Z cals pewnoscig bede w dwéech dniach
przy Tobie... Twéj maz.

Ale gdy sie Falk wyspal i raz jeszeze
list sw6j przeczytal, zrobil z dwéch dni pieé —
i zanids! list na poczte.
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@alk i Maryt przystaneli byli cokolwiek
_ zaklopotani. Ujrzal ja z drogi - nad jeziorem
i skrecil ku niej.

— Mam bystre oczy, nieprawda ?

— A tak, to bylo trudno tu mnie dostrzedz.

Milezenie.

Popoludnie sklanialo sig ku wieczorowi;
bylo strasznie parno — niebo zaciggalo sig
oblokami.

Siedli nad brzegiem; Falk patrzal na
szklistg powierzchnie jeziora.

— Dziwne, jaka gleboka cisza na jeziorze.
Te cisze, te cigzka, gleboks cisze, co jest juz
ponad cisza, raz tylko widzialem...

— Gdzie ?

Prazybyszewski. Po drodse. 10
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— W fjordach norweskich. O! to nieskoncze-
nie piekne...

Znowu milezenie.

Maryt byla bardzo niespokojna.

— Jak pan zaszed! wezoraj do domu?
— O dobrze, bardzo dobrze...

Rozmowa weigz si¢ urywala.

— Strasznie parno, powiedzial wreszcie Falk,
w pokoju jest daleko chlodniej.

Szli ku domowi.

Falk prébowal zblizyé sie ku niej.

— Wezoraj przezylem najpiekniejszg noc me-
go zycia.

Maryt milezala, spojrzala tylko lekliwie
na niego.

Falk zrozumial. Meczy! go i draznil ten
milezacy opér. Dzi§ wreszeie musial to wszy-
stko zakonezyé¢; czul, ze to konieczne, nieod-
mienne, ale byl za zmeczony, nie mial energii
przelamaé jej opor.

Trzeba bylo sig podraznié. O! wiedzial tak
dobrze: po drugim kieliszku poczelo zawsze
w nim pracowaé: wtedy rozlewala sig moe w je-
go zylach, ktéra zadnych przeszkdd nie zna.
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— Ma pani co do picia ? Nalykalem sig tyle

kurzu. .

Maryt przyniosla flaszke wina.

Falk pil szybko, potem rozparl si¢ w fo-
telu i patrzal na nig bezustannie.

Maryt nie §miala podnie$é oczu.

— Ale c6z sie pani stalo? Popelnila pani ja-
ka zbrodnie, czy co?

Maryt spojrzala na niego bardzo smutna.

— BadZ pan dzi§ dobry. Niech sie to, co
wezora] sig stalo, juz wigcej nie powtérzy. Tak
si¢ meczylam calg noc... O, pan straszny czlo-
wiek..

— Rzeczywiscie ? Sadzi pani?

— Pan nie potrzebuje siydzié. Wszystko mi
pan wzigl. Nie moge si¢ juz modlié, bo usta-
wicznie muszg o tem wszystkiem mysleé, cos
mi pan powiedzial. Ja mysle juz panskiemi slo-
wy... Odar! mnie pan ze wstydu...

— A wiec moge péjsé...

— Ach nie, nie, Eryk... Tylko badZ pan do-
bry... r6b pan, co chcesz — tylko to nie — nie
zqdaj pan juz tego odemnie.

Twarz dziecka byla tak zasmucona, ze

Falk mimowoli uezul litosé.
*
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Wstal, pocalowal jg w reke i poczal sie
przechadzaé po pokoju.

— Dobrze, Maryt, juz ci¢ o nic prosi¢é nie
bede. Tylko méw mi ty.. mySmy przeciez juz
tak bardzo do siebie zblizeni — nasz stésunek
juz tak Scie$niony. Bedziesz mi méwila ty —
wszak tak?

Falk stang! przed nig.

— Sprébuje, szepnela.

— Bo widzisz Maryt: kocham cig, ze zupel-
nie od zmysléw odchodze. Wlidcze sie calymi
dniami z kata w kat i tylko mysle o tobie. Po
nocach sypiaé nie moge — no i c6z poczaé ?
Pije i pije, by sie uspokoié. I wysiaduje w ka-
wiarni z tymi idyotami, przysluchuje sie ich
glupocie, az fizyczny bél odezuwam, odchodze,
i odnowa ta sama meka, ten sim niepokdj...

Wiem, wiem, golabko moja, ze$ ty temu
nie winna. Nie robig ci zadnych wyrzutéw ;
ale ty mnie niszezysz...

Wiem, wiem, ze wszystko dla mnie zro-
bisz, wszystko — ha, ha... Tylko tego nie, co
jest jedynym probierzem milosci — tylko tego
nie...

Mozesz mi tysige razy powiedzieé, ze mnie
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kochasz, nie bede wierzyl temu, bo albo mi-
lo$¢ jest rzeczywistq miloscia, wtedy nie zna
zadnych granie, zadnego wstydu, zadnych skry-
puléw, jest Sleps i bezrozumng. Nie jest ani
wznioslg ani nizka. Niema w niej skazy ani
tez zaslugi. Jest potezna, wspanialg jak na-
tura sama.

Albo tez -— nie, niema - zadnego albo...
Istnieje tylko jedna milo&é, a ta niezna ani praw,
ani wiary, ani wstydu, stoi poza wszystkiem,
co czlowieka krepuje... reszta to kaprys, fanta-
zyjka, $rodek na nudy... ha, ha, ha...

Przystanal przed nig i u$miechal si¢ szy-
derczo.

— Zlote, kochane dziecko, chcialem mieé¢
orlice, coby sie wzbila ze mna w mojg dzikg
samotnos¢, a mam slodks, bojazliwg golabke ;
chcialbym mie¢ dzikg, dumng lwice, a mam
kroliczke, co zdaje sig ustawicznie widzie¢ przed
sobg rozwartg paszcze grzechotnika...

Nie, nie, nie lekaj sig — nic ci nie zrobie.

Maryt zalkala glosno.

— Nie placz, Maryt, nie placz. Oszaleje, jak
bedziesz dalej plakaé. Nie cheialem ci bélu za-
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dawaé, ale wszystko drzy we mnie, rwie sie
ku tobie, ku tobie, ty moja jedyna, ukochana...

Maryt lkala bezustannie.

— Nie placz, nle placz moja najdrozsza...
przyklgkl! — calowal jej rece —
— Nie placz...

Przytulil jg do siebie, objal ja, calowal
jej oczy, glaskal jej twarz i tulil coraz namigt-
niej jej jasng gléwke. _

— Moja, jedyna, moja najdrozsza, moja.
moja...

I przygarnela si¢ do niego, zarzucila ra-
miona na jego szyje a usta ich znalazly sig
w dlugim, rozszalalym pocalunku.

Wyrwala sie wreszcie.

Falk wstal.

— No teraz juz wszystko dobrze. Smiej sig
troche, $miej...

Us$miechnela sie.

Falk byl ozywiony, pil ustawicznie, opo-
wiadal moc anegdotek — robil dobre i kiep-
skie doweipy — a nagle zamilkl.

Jakis gluchy, parny niepokdj zalegal sa-
lon. Spojrzeli sobie lgkliwvie w oczy i oddychali
ciezko.
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Ciemnialo. Sluzaca przyszla i wywolala
Maryt.

Falk patrzal dlugo za nia.

W duszy uczul jakie§ okrutne, drapiezne
pragnienie. Bylo tam co$ twardego, zacigtego;
kamien, co si¢ staczal, co wiedzial, ze w prze-
pasé runie, ale ze rungé musi.

Ciemnialo coraz wigcej w pokoju.

Niebo bylo pokryte coraz gestszemi i czar-
niejszemi chmury; nieznoéna parnosé stlaczala
sig coraz nizej gniotgcym ciezarem.

Falk wstal, przechadzal sie, gleboko za-
myslony.

— Prosze na kolacysg!

Schwyecil jg pod ramie i przycisngl silnie
do siebie.

-Przy stole milezeli uparcie, raz po raz
tylko prébowal Falk co§ powiedzieé, ale roz-
mowa nie dala sie nawigzaé.

Wrécili do salonu.

Falk byl gleboko zamyslony.

— Nie wezmiesz mi za zle, Maryt, ze dzi$
dluzej u ciebie pozostane... burza nadchodzi —
ja zresztg sypiaé nie moge, przeraza mnie sa-
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motno§¢ — hm, hm... przeciez ci nie przeszka-
dzam °...

Maryt ogniem splonela.

Siedzieli chwile w milezeniu. Cala wie$
juz spala. Dwér jakby wymarl. Glucha, parna
cisza przed burzg zalegla nad nimi, cigzyla na
wsiystkich przedmiotach, a tykotanie zegaru
sprawialo prawie fizyezny bél.

— Nie lgkasz si¢ sama w tym wielkim,
préznym domu ?

— O czasami strasznie sie legkam. Czasami
czuje sig tak samotna i opuszczona, jakbym
byla sama jedna, na calym $wiecie. Moglabym
si¢ w ziemig zagrzebaé z przerazenia.

— Ale dzi$ nie czujesz si¢ samg?

— Nie.

Znowu nastapila dluga, dyszaca pauza.

— Prawda Maryt, masz jeszcze te wiersze,
ktére do ciebie pisalem przeszlej wiosny? Tak
chetnie chcialbym je przeczytaé.

— Mam w moim pokoju na gérze — zaraz
je przyniose.

— Nie, Maryt — pé6jde z toba. W twoim
pokoju daleko przyjemniej. Mnie tu samego
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lek zbiera — a wiesz, ze jestem bardzo ner-
WOwWy. '

— Ale méglby kto poslyszeé, jak idziemy
po wschodach.

— Nie lekaj sie; pdjde tak po eichutenku, ze
nikt nie poslyszy. Zresztg caly dwér $pi.

Opierala sig jeszcze.

— Alez slodka golabko moja, nie lekaj sie
przeciez. Nic ci nie zrobie — Zgola nic. Cicho
bede siedzial i bede czytal moje wiersze.

Grzmialo.

— Zupelnie cicho, a jak burza przejdzie, p6j-
de najspokojniej w §wiecie do domu.

Weszli wreszcie do jej pokoju. Zamknal
drzwi; u progu staneli jak wryei w ziemie.
Wok6l nich zdawalo sie powietrze zyé, cie$niaé
gorace, dyszace pierScienie wokdl nich...

Nagle uczula Maryt jak jg pochwyecil
w wsciekle, spragnione ramiona. Przed jej
oczami jela tanczyé promienista tgez, a w du-
szy uczula dziki tryumf szalonego tarica nad
przepascig.

Zarzucila na jego szyje swe ramiona i na
oslep rzucila si¢ w otchlan grzesznego szcze-
Seia.



Nagle zerwala sie przerazona.

— Nie Eryk, na Boga nie — tylko to nie!
Dyszala — z trudem chwytala powietrze
Falk jg puscil — pochamowal sie.
Dlugie milezenie.

— Sluchaj Maryt, méwil twardo i zimno —
teraz sig rozstaniemy. Widzisz, jeste§ bojazliwa,
i wstydz sie, ze cofasz si¢ teraz — teraz... Je-
stes golgbka, jestes kroliczka, a ja jestem do-
bry czlowiek. Jestem dobry, slodki czlowiek.
Nie masz odwagi powiedzie¢ mi: idZ mdj
Eryku, id%, pozostaw mi czyste sumienie, po-
zostaw mi mojg glupig, bezplodng dziewiczosé..
nie masz odwagi, powiedzie¢ mi tego... Jestem
silniejszy od ciebie, jestem mezczyzng — wige
odchodze. Zegnam cie, niech sig dzieje, co
chee.

Ide, pozostawiam ci twojg wiare, twoja
dziewiczo$6, te glupia katechizmowsg czystosé
— he, he — twoje czyste i dobre sumienie.
Zaoszczedze ci tak nazwanego grzechu — grze-
chem nazwali rzezancy katoliccy najwiekszg
pieknosé¢... Badz szeze$liwa, badz bardzo, bar-
dzo szczeSliwa.



Burza wrzala coraz silniej.

W oknach krzyzowaly sig¢ zielone bruzdy
blyskawic.

Falk zwréeil si¢ ku drzwiom.

— Eryk, Eryk, jak mozesz byé tak straszny,
tak drapieznie, nieludzko okrutny ? _

I cala ta dlugo tlumiona meka zerwala
si¢ straszng burzg w jej duszy.

— Eryk, Eryk! krzyczala w spazmatycznym
placzu. ‘

Falka zdjal szalony strach.
Pochwyecil w ramiona, kurczowym placzem
targang dziewezyne.

— Nie, Maryt, nie odejde. Zostane juz przy
tobie. Przeciez ja od ciebie oderwaé¢ sie nie mo-
ge. To tylko chwila szalenstwa. Zdawalo mi
sig, ze bede mégl odejsé. Ale nie moge, nie
moge... Nigdy cie juz nie opuszczeg — Maryt,
slonice, jedyne ty szczeScie moje...

Grzmot przewalal si¢ strasznym loskotem
po niebie i darl cigzkie opony powietrza.

Jakas dziwna, bezbrzezna i nieskonczenie
namigtna tkliwosé rozpierala mu piersi.

Wzigl jg na ramiona, kolysal ja jak dzie-
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cko, tulil i piescil; szeptal gorgce slowa milo-
$ci i zapomnial o wszystkiem.
— Dam ci takie szezescie — takie szeze$cie.

Strumienie gwaltownego deszczu buchaly
o okna.

Teraz byli sami jedni na §wiecie. Deszcz,
burza, pioruny odciely ich od ludzi.

Maryt przytulila si¢ do niego goraco.

— Jaki$ ty dobry, jakis ty dobry Eryk! I juz
nigdy nie odejdziesz — bedziemy szczesliwi...

— Zawsze juz pozostaniemy razem; bedziemy
szezesliwi, powtérzyl Falk bezmyslnie.

Ale naraz przypomnialo mu si¢ to twarde,
drapiezne w jego duszy, kamien co w przepasé
leci...

Przyciskal jg coraz silniej, coraz namiet-
niej do siebie. '

Nie slyszeli grzmotu, nie widzieli . ognia
na niebie. Wszystko naokél nich jelo tanczyé,
kolowaé, wirowa¢ i zlalo si¢ w jedng w ogrom-
nych kregach szybujacg kulg ognista.

Falk wzial js...

Jeden przytlumiony krzyk, a potem bel-
kot i szloch oblednej, bLezpamietnej rozkoszy...
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Burza przeciggala. Byla juz czwarta go-
dzina rano. :

— Teraz musisz juz péjsé, Eryk!

— Musze.

— Ale idZ wzdluz jeziora, potem przejdziesz
przez mur klasztorny i dostaniesz si¢ na ulice.
Inaczej moznaby cie zobaczyé.

W polowie drogi nadeiggnela nowa burza.

Wilasciwie powinienby sie gdzie$ schronié.
Ale nie mial sily. Zresztg to wsciekle obojet-
ne, jesli si¢ troche przemoczy.

Niebo pokrylo si¢ szybko czarnymi tuma-
nami chmur. Zwieszaly sie coraz nizej nad je-
go glowa,.

Dlugi, straszliwy grzmot rozdarl powietrze;
blyskawiea niebo na dwoje rozszarpala.

I znowu grzmot, jedna blyskawica po dru-
giej i ulewa, jakby si¢ chmura byla oberwala.

W jednej chwili ociekal Falk strumienia-
mi wody. Ale zaledwie zwracal na to uwage.

Ale nagle ujrzal jak z czarnego nieba wy-
trysl olbrzymi snop ognia, rozlamal si¢ na
siedem blyskawic i w tej chwili zaplomienila
slupem ognia wierzba nad drogs. Byla od géry
do dolu rozszczepiona i rozpadla sie.



Zycie i zniszezenie!

No tak oczywiscie. Gdzie jest zycie, tam
musi byé zniszezeuie.

Maryt! No tak, Maryt, zniszczona...

Falk mial nagle wyrazng, blyskawiczng
§wiadomosé, ze zniszezyl Maryt.

— Ale czemuzby nie ? Jestem naturg, nisz-
cze 1 tworze zycie. Krocze po tysiacach trupéw.
bo musze, i tworze Zycie jedno po drugiem, bo
musze !

Ja nie jestem samem tylko ja — jestem
i tobg i nim — bogiem, $wiatem, naturg —
bo ja wiem czem ty jeste§ odwieczna glupoto,
odwieczna ironio!? '

Nie jestem czlowiekiem, jestem mnadezlo-
wiekiem... Hu, hu nadczlowiek! $mial sie¢ do
rozpuku z tej bajecznej nazwy — tak ! nadezlo-
wiek, okrutny, bezsumienny, wspanialy i do-
brotliwy. Jestem naturs, nie mam sumienia, bo
ona go niema... »

Nadczlowiekiem jestem — ha, ha, ha —
i znowu sie $mial, chorym, blednem $miechem.
Ngdczlowiek, ha, ha, ha!

I widzial przed soba czerwony slup ognia,
co trysnal z czarnego nieba: W siedem bly-
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skawic sig rozszezepil i zabil golgbke po dro-
dze. Jeszcze sig w tysige blyskawic rozszezepi
i zabije tysige golebic, tysige kroliczek, i tak
bedzie wieceznie szedl, plodzil i zabijal..

Bo tak chce przeznaczenie.

Bo ja to musze.

Bo moje instynkta tego chca.

Bo ja nie jestem sobs. Jestem zbrodnicza,
szatansksg natura.

I dlatego mialbym si¢ meczyé?®

Smieszne !

Czy blyskawica wie, dlaczego zabija.
A ma-li wole pokierowaé sie, tak jak zechee 9!

Nie, moze ! tylko skonstatowaé, ze tam
i tam uderzyla, lub to albo owo zniszezyla.

I ja konstatuje i zaciggam do protokolu,
zem zniszezyl niewinng golabke...

Cale powietrze bylo tak przesycone elek-
trycznoscig, ze w oké! niego zdalo si¢ falowaé
cale morze ognia.

I szedl otulony straszng burza — szed!
i rozmyslal, szedl jak jakaé tajemnicza a gro-
zna moe —- jak szatan zeslany na ziewnie, sza-
tau z calem pieklem meczarni, by siaé nowe
tworzqce zniszezenie dookola.
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Stangl nagle przed parowem.

Woda lala sie z niego.

Obejs¢ rowu nie mdégl, boby sie dostal na.
$Z0S€. ‘

A zresztg wszystko jedno — troche wie-
cej lub mniej wody, to teraz juz nic nie stanowilo.

Wszystko mu bylo obojetne — wszystko
wszystko...

Przeszed! par6w w bréd — woda siegala.
mu pod pachy.

Kiedy przyszedl do domu i polozyl sie do
Y6zka, popadl w silng gorgezke i straszliwe,
przérazajace majaczenie.




XII.

@alk obudzil si¢ w poludnie. Nie mébgl
podniesé glowy z poduszek : glowa byla ciezka,
jakby z olowiu, a iskrzace si¢ gwiazdy tanczy-
1y w jego oczach.

Wreszcie si¢ podniésl i poczgl mysleé,
niejasno, na wpé! blednie...

Jaka§ straszliwa mysl opanowala jego
moézg: Musial Marycie co§ powiedzieé.

Co?

Nie wiedzial.

Ale co$ bylo — musial i§¢ do niej i jej
co$ powiedzieé.

Z nieludzkiem natezeniem wywlok! sig
z lézka.

Koniecznie musial jej co$§ powiedzie¢.

11
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To pewno jakie§ szalenstwo, gorgezka,
maniactwo, pomyslal przez chwile: ale pomi-
mo wszystko musial péjs¢ do Maryt.

Wstal, siadl znowu. Stapngl; zimno po-
sadzki orzeziwilo go troche.

O jak to dobrze!

Troche §wiezego powietrza, a . przyjdzie
calkiem do siebie. Ale jak to p6zno moglo juz
byé?

Popatrzal na zegarek.

— Tak pézno, tak pésno — na dworze pe-
wno chlodno. Czy to rzeezywiscie wezoraj byla.
taka burza? A moze to tylko byl sen?

Jego ubranie lezalo w calej kaluzy blota.
na podlodze. ,

Zdjat go wielki lek. Ale uspokoil sie
nagle. ' :

Matki jeszcze tu niebylo, inaczejby rzeczy
tu nie lezaly.

Na stole stala rozpoczeta flaszka koniaku.
Wypil duszkiem cala szklanke.

Oprzytomrﬁal, i nagle calkiem przyszedl
do sil.

Podszed! do szafy, zmienil ubranie, ubral
sie dos¢ szybko. Byl rzezki i prawie wesoly.
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Jak zlodziej podkradl si¢ do drzwi sy-
pialni matki i nadsluchiwal.

Matki nie bylo. Oczywiscie siedzi w ko-
Sciele.

Falk odetchng! gleboko, ale réwnoczeénie
uczul silne klucie w piersiach...

Ale najsamprzéd do Maryt — pov‘;'iedzieé '
jej wszystko — tak powiedzie¢ —ale co? — No
to juz sobie po drodze przypomne, — no, a po-
tem si¢ poloze i wtedy dopiero wolno mi cho-
rowag. :
Gdy go Maryt ujrzala, zerwala sig prze-
razona.

Falk u$miechal sie blednie.

— Nie lekaj sig: to nic — ja bylem caly ty-
dzien chory — a dzi§ w nocy strasznie sie
przezigbilem... Mialem delirium goraezki dzis
w nocy — ha, ha, nie! dzi$ rano.. Wlaseiwie
powinienem byl zosta¢ w domu. Ale nie wiem,
co mnie zmusilo, p6jsé tu do ciebie. — Nie
wiem, dla czego. Daj mi tylko koniaku...

Pil duszkiem jeden kieliszek po drugim.

— Widzisz, wstalem chociaz z niezmiernym
trudem. Ale chociazbym byl lezal na lozu

%*
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$mierci, to bylbym by! musial przyjs¢ do
ciebie...

Ale nagle poczelo mu sie plgtaé w glo-
wie, bredzil i majaczyl, ale znowu oprzyto-
mnial.

Maryt patrzala na niego z coraz wigkszem
przerazeniem.

— Ha, ha, ha, — co tak na mnie patrzysz?
To straszna rzecz taka blond - bestya, ktérg sie
jakiemu$ panu profesorowi podobalo nazwaé
Ubermenschem... Nadczlowiek ! ratuj mnie Ma-
ryt, bo zdechne ze $miechu... Ale w kazdym
razie taki Ubermensch to zadziwiajacy maniak.
Sluchaj: budze si¢: nic nie wiem, co mi sie
énilo, co dusza moja przemajaczyla podczas
paru godzin. Pamigtam tylko -wnioski, jakie ma
metafizyczna dusza — he, he — z tego snu
wyciggnela. A ten jedyny wynik mego snu,
ktérego nie pamietam, to wlasnie, ze za wszel-
kg cene musialem do ciebie przyj$é. Jestem
chory, moze nawet bardzo chory, ale do ciebie
przyjsé musialem. -

Znowu go sily opuscily.

Widzial przed soba snop ognia, czerwo-
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nego ognia, co sie rozczepil na siedem blyskawic
i zabil biala, czysts golgbke...

Maryt byla zrozpaczona.

— Eryk, na Boga — Eryk! Ty jeste$ chory;
wracaj do domu — Boze, Boze, jak strasznie na
mnie patrzysz !

— Czekaj, Maryt, czekaj chwileczke. Na dro-
dze lezy wierzba — jest od géry do dolu roz-
czepiona. Jedna szczapa przewrdcila sie przez
réw, a druga zaparla droge ciezka klodg —
kiedym szed! do ciebie — do ciebie — niepraw-
da? jestem przeciez u ciebie? — Ale, co ja
mialem ci powiedzie¢ ? Po co jatylko przyszedtem?

— Eryk, slodki, zloty Eryk, odwioze cie do
domu — ty§ strasznie chory.

Wybiegla na podwérze i kazala zaprzadz
konie.

Céz on tylko cheial jej powiedzie¢? Mu-
sial jej powiedzieé ?... Golgbka — blyskawica..
dom rodzinny, sen... zycie — zniszczenie —
Aha! zniszezenie. —

Och niszezyé ! ha, ha, — niszczy¢é — ni-
szezy6 | .

Dzika tryumfalna drapieznosé rozpierala je-
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go moézg. Chlongla go dzika, okrutna chué ni-
szezenia.

Przed jego oczyma poczely przedmioty
wyprawiaé¢ dziwne tance i harce,

"Maryt stala przed nim gotowa, w kapelu-
szu i plaszezu. Przerazona, wyleknigta.

— Chodz Eryk, slodki, jedyny Eryk, chodz,
chodz...

Catowala go w oczy.

-— Jeszeze, jeszcze raz... caluj, caluj... prosil
jak dziecko...

— Ale teraz chodz, chodz, blagala Maryt na
kleczkach i calowala jego rece.

— Modj mezu slodki — uémiechnela sie do
niego, mezu mdj chodz...

Zerwal si¢ nagle...

— Maryt! to ja ci jeszeze nie powiedzialem ?
Przeciez ja nie moge byé twoim mezem, bo ja
jestem juz zonaty. Moja zona jest w Paryzu.
Panna, Perier to moja zona.. Nie wierzysz?
Pokaze ci zaraz méj kontrakt slubny...

Poczgl szukaé nerwowo po kieszeniach.
Oprzytomnial i uémiechal sie blednie.

— Boze, jakie ty czarne doly masz w two-

jej twarzy — patrzysz na mnie jak upi6r...




167

Och, nie patrz tak na mnie, nie patrz, nie
patrz... Ide juz ide — ide...

Wybiegl, jakby go furje opetaly.

— Tu, prosze pana, tu niech pan wsigdzie—
ja pana odwoze.

— Tu wsigs¢? — Ahal to tu... Falk wsiadl
do powozu.

— Ale gdzie jest mé6j kapelusz? Nie ma
kapelusza... Falk trzymal go w reku,.. Dziwna
rzecz, zem kapelusz zgubil...

Maryt siedziala oszolomiona, bezprzytom-
na w pokoju.

— Teraz pojechal do domu. Jechal ? Nie, nie !
A tak! prawda pojechal...

Ani jednej mysli w glowie. Wigc umarla.
— Nie! énita tylko... Ale gdzieztam! nie $nila
— to wszystko prawda, co méwil.

I znowu ujrzala twarz Falka z szatanska,
szydercza twarza; wzarl sie w nig oczyma -
wampira... Klamea! krzyknela jej dusza —
klamea ! :

Wreszcie powiedzial prawde.

Siedziala blisko godzine.

A wigce by! zonaty...

Zonaty powtérzyla zimno i twardo.
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Cala jej dusza lodem sig Sciela; wszystko
si¢ w niej kurczylo — zwezalo si¢ — cieplo
ubieglo i caly jej mézg to jedna mysl: Zonaty !

Platalo si¢ jej w glowie.

Zerwala sie.

Jezus! Jak mozna tak dlugo siedzieé
w kapeluszu i plaszeczu! Stanela przed lustrem.

Przeciez z kapeluszem na glowie nie mo-
gla i8¢ do kuchni — a przeciez czas najwyzszy
— czekano tam na nig.

Usmiechala sie blednie.

Zaszla do kuchni; miano piec chleb. Za-
rzgdzila wszystkiem. Byla dzi§ niezwykle
czynng.

Potem powrécila do swego pokoju.

Nad kanapg wisial obraz, zlozony z kolo-
rowych glosek w jaskrawych, byzantynskich
inicyatach. To bylo cale Ojcze Nasz.

Patrzala z wielkg uwags.

— Ochydny ten smok w tem M. Czytala:
I odpu$é nam nasze winy...

Nie, nie — poczekaj tylko Maryt...

Siadla na krzesle...

— Tak, to nie sen! Tam siedzial Falk. A po-
tem powiedzial?
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— Mam zone! zgrzytnelo jej w uszach.

— A tak! zonaty z panng Perier...

Podeszla do okna i patrzala na ogréd.

Jak dlugo ten dzien trwa. No oczywiscie :
24 czerwca to przeciez najdluzszy dzien.

Spojrzala na zegarek. Pigta godzina po
poludniu. : :

Teraz brat wréei z gimnazyum... Trzeba
dla niego przygotowaé podwieczorek.

Powéz zajechal przed dwor.

— Maryt, Maryt — pan Falk bardzo chory
— maly jej brat opowiadal silnie rozgorgcz-
kowany. Kiedy Maciej go przywiozl do domu,
trzeba bylo go wynie§é z powozu — matka
plakala, potem przyszed! fizyk...

— Tak? To Falk chory?

Maryt chciala malemu bratu opowiedzieé,
ze Falk jest zonaty, ale powstrzymala sie.

Teraz przyjedzie do swego meza — zona
jego — ha, ha zZona jego, bedzie znowu piele-
gnowala meza, ktéry sie zatrul nikotyna — be-
dzie znosi¢ wszystkie jego kaprysy z cierpli-
woscig aniola... tak — tak...

Zadzwonila.
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Prosila, zeby nikt jej nieprzeszkadzal, bo
polozy sie spaé. Jest zmeczong.

Falk bardzo chory... Trzeba go bylo wy-
nie§¢ z powozu — matka plakala...

Maryt szybko biegla po pokoju.

Musze p6js¢é do niego — w tej chwili...
natychmiast... Falk umrze...

Glowa jej pekala — ujela glowe w obie
dlonie.

Zonaty, zonaty ! chuczalo jej w glowie.

— Dam ci takie szczescie, takie szczescie —
nigdy cie juz nie opuszeze...

Plakala z bélu, dlawilo ja w gardle.

Boze! Boze! Jak on klamal!

Wstyd i oburzenie, ze zdawalo jej sie,
iz kazda zylka w mézgu peka.

No wige — co sie stalo? — Stalosig co§?
A tak — tak...

Czula jak jg kolysze w swoich ramionach.
Palily ja jego gorace, wsciekle pocalunki. Cale
cialo podrzucalo si¢ w konwulsyjonych dresz-
czach. w ogniu tych pocalunkéw.

Rzucila sie na l6zko - wgrzebala sig
w poduszki.
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O! wlasnymi paznogciami wygrzebaé sobie
gréb! O wstyd! o hanba !

Zmierzchlo.

Poza jeziorem gaslo slonice nad wierzcho-
Ikiem lasu.

Maryt sluchala.

Slyszala klekotanie bociana. Dziewki sig
$mialy na podwoérzu przy obieraniu kartofli.

Kto$§ $piewal...

Aha! to brat...

Usnela.

Gdy sie obudzila, byla gleboka noc.

Siadla na krawedzi 16zka — myslala. Ale
my$li jej sie rozprészaly. Patrzala bezmys$lnie
w ciemnie pokoju.

Byla przekleta! Bég ja odtracil! Teraz
juz wszystko na jedno wyjdzie — wszystko !

Myslala, czy istnialo co$kolwiek, coby nie
bylo jej obojetnem ?

Nie — wszystko glupie i obojetne.

Falk chory — ale Falk jg oklamywal,
oszukiwal... Przyrzekal jej szczescie, wielkie
szeze$cie, a byl zonaty. Teraz przyjedzie jego
pani i bedzie go pielegnowaé; a Maryta prze-
kleta, potepiona... P6jdzie do niego, to Zona je-
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go jg wygna jak psa.. I bedzie lezeé jak cho-
ry pies skulona u jego progu... Ale ezyz miala
prawo mu si¢ narzuca¢? Och nie! nie! Nie
juz dla niej na calym $wiecie i w calym zy-
ciu...

Wszystko przepadlo. Ojca nie ma — ma-
tki nie ma; Pana Boga tez nie ma — tak
przynajmniej Falk zargczal — a widocznie go
niema, bo inaczej Bég nie moéglby tak dreczyé¢,
dziecka czlowieczego...

Wreszcie zerwala si¢ — stanela przed lu-
strem i poprawila swoje wlosy.

— Boze taka mizerna...
- I schudla — schud!a... no, ale ¢6z jg to
teraz obchodzilo.

Caly dom jak wymarly. Pézna noc.

— To szczescie, to bezmierne szczescie... A dal
mi szczeScie, dal...

Wyzigla kapelusz i plaszez i poszla nad-
jezioro.

Siadla na kamieniu. Nazwala go .Przy-
ladkiem dobrej nadzieji“, kiedy tu Falka ocze-
kiwala dzien po dniu.

Na przeciwnym brzegu stal maly domek
rybacki. Wyczolgalo si¢ z niego §wiatelko, ma-
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ly punkeik $wiatla i rozlal sie na ciemnem
szkiwie jeziora.

Patrzata na dlugi, waski, wyciagniety pro-
mien §wiatla i na ciemng ton jeziora...

W tym zatorze chlop sie utopil przeszlego
roku razem z konmi...

Ale c¢6z jg to obchodzi¢é moglo ?

Byla sama ; nikt, nikt jej nie kochal.
Byla jak pies wygnana na slot¢ i burze przed
drzwi,

Zona jego teraz przyjedzie — wezmie go
ze sobg — a ja pozostang sama, samiutenka
jedna...

O wszechmoceny, litosciwy Boze, jedyna
jedna... O nie, nie — dosyé juz meki... Konie
sig zbliza. :

Straszliwy strach i lek rozpar! jej piersi.
Rozpinala szybko suknie.

Nagle rozszalala sie¢ w jej moézgu jedna
straszliwa mys$l:

Swiat sie konezy! Wszystko sig korezy !
Potop ! Potop !

Zerwala sig.

Tam ten zator — ten zator...
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Biegla... W glowie chuczalo i dudnialo.
Nic nie widziala — nie slyszala nic...
— To tu, tu, tu...
— Nie jeszeze malenki zakret — o tu, tu..
Krzyknela we wodzie — walezyla z za-
torem...
Zycie! Zator... och! to szezeScie ...



XTII.

%0 tygodniu wréeil Falk do przytom-
nosei. '

Przy 16zku siedziala zona jego i spala.

Nie by! weale zdziwiony.

Przygladal si¢ jej uwaznie.

Tak, to ona...

Opadl znowu w poduszkach i zamkngal
oczy. '

Teraz wszystko juz dobrze.

Czerwony snop ognia ujrzal naraz, co sie
rozezepil w siedem blyskawic...

Maryt pewno nie zyje...

Usnal...


















