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»Zapewne s3 powiesciopisarze prze-
wy#szajacy ja potega fantazyi plastycznej
lub urokiem pigknego stowa, ale Zaden
nie przedcigngl jej w rozleglosci i glegbi
rozumienia duszy czlowieka w ogéle
i potrzeb wlasnego spoteczenstwax..,

P. Chmielowski: Przedmowa do
Bene nati, str. LXV.






‘X’ tych stowach staral si¢ ujaé charakterystyke
- autorki czlowiek, ktéry z wielu wzgledow

+ byl jednym z wyobrazicieli epoki, w ktérej dziatata
' Orzeszkowa, ktéory szed! z nig poniekgd jednemi
drogami, cho¢ pracowal w innem $rodowisku i na
innem polu. A cho¢ w charakterystyce jego sg po-
mytki i niedokladno$ci, bo przeciez dusz¢ czto-
wieka rozumial genialniej Balzac, wnikal w nig
i cierpial z nig niezréwnanie Dickens, obserwowat
ja $cisle i dokladnie Flaubert, rozumieli ja w jej
najdalszych glebiach romansopisarze rosyjscy, to
nie pomylil si¢ zapewne w tem, 2e potrzeby spo-
teczenistwa odczufa ona najpetniej. Gdy bowiem
Kraszewski, Kaczkowski, Jez, tracili powoli zwig-
zek z zyciem wspoblczesnem, Sienkiewicz, odczu-
wajgc silnie béle i pragnienia ogdtu, cofat sig
p teciez chetniej z mroku terazniejszoéci w blaski
l: dawnych, ona z powaga i przejeciem, ktore
o suwalo nawet strony janiejsze widoczne choéby
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u Prusa, poglebiala nieustannie swé6j poglagd na
zycie, wnikata coraz bystrzej w braki i usterki
spoleczne, zespalata sig tak z spoteczenstwem, ze sta-
" n¢ta na wyzynie, na ktérej jedna z naczelnych
postaci swej epoki stala si¢ vaprawde. I wtedy
zdobyta takg réwnowage wiadz tworczych, ktore)
nie osiggne¢ta nigdy poetyczniejsza od niej Sand.
Wtedy, gdy pokazata nam dol¢ biatoruskiej szlach-
cianki, kochajacej chlopa, gdy na tlo uroczej nad-
niemenskiej przyrody rzucita postaci pot¢znej pla-
styki i niezniszczalnego zycia, gdy $wiadomos$é
obowigzku wecielita w ludzi tak prostych i zywych,
jakich tworzy¢ mogg tylko najwigksi, zrozumiano,
ze teorya o braku w niej rownowagi wladz twor-
czych jest, co najmniej, przedwczesng.

I wtedy zauwazyl jeden z jej krytykéw, ze
dosiegta wyzyn epopei. Bylo to milczgce uznanie
owej rownowagi, ktérej przewodniczyta intelligen--
cya rozlegta i wytrawna, ktorej towarzyszyla wy-
obraznia, czerpigca jednak zawsze swo6j materyal
zzycia, ktérerownowazyta wola najstalsza z wszyst-
kich i nadajaca-dziwng jedno$¢ catemu ogromnemu
rozmiarami i tre$cig dzielu. Nie ma watpliwosci,
2e zrazu opanowana my$lg ratowania tego, co nie
zgineto, dawala Orzeszkowa zbyt wiele miejsca
tendencyi, ze owa tendencya mgcita nieje inokrotnie
wrazenie i psuta zycie, ktérego obserwacya jej
dostarczata, ze romanse zaludnialy si¢ postaciami
szlachetniejszemi, pigkniejszemi, czystszemi, niz sig
ich spotyka w szarym tlumie ludzkim. Ale two-
rzgc przeciez z swych madrych i wzniostych idei
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madre i wzniosle charaktery, miata zawsze za
punkt wyjscia zycie, od ktérego oddalata sig tylko
rozwijaniem sytuacyi i charakter6w. Zdarzato sig
tez, ze gléwni bohaterowie wypadali u niej nieco
mglisto, gdy osoby drugiego i trzeciego rzedu
uderzaty prawie brutalng prawdg. Idea §wiecita jej
jednak zawsze w mroku ostatniego czterdziestole-
cia, nig rozéwiecala stale t¢ ponuro$¢ zycia i uspo-
sobien, ktéra rozsiadfa si¢ na szerokich ziemiach
od Niemna do Dzwiny, gdzie po dworach i dwor-
kach nie zastygly jeszcze wspomnienia murawie-
wowskiej reakcyi, gdzie zmiana ustroju spolecznego
i ekonomicznego, spowodowana uwlaszczeniem,
wydzierala ziemi¢ z pod nég zgnebionych i nie-
poradnych, gdzie po miastach i miasteczkach ku-
pily si¢ ttumy ludzi zniszczonych materyalnie i nie
wiedzgcych, co poczaé. Ideg roz§wiecala lata cate,
w ktérych na dlugo zagasta pochodnia o$wiaty
narodowej i srozy! si¢ ucisk za publiczne odezwa-
nie si¢ jezykiem, w ktérym wieszcz litewski opie-
wal czary dziwnie sme¢tnych a zarazem dziwnie
ciggngcych do siebie leSnych ostepow i

13k zielonych
Szeroko nad btekitnym Niemnem rozciggnionych.

Teraz na te le$ne ostgpy i zielone pola, w kt6-
rych kryty si¢ podmurowane lub murowane dwory,
skromne za$cianki, biedne a przeludnione mia-
steczka i zdregtwiate od grozy ‘wielkie miasta spa-
dla taka Zatoba, ze kurczyly sig serca. upadaty



dusze, watlata tre$¢ bytu polskiego, podkopywa-
nego bez przerwy to grozg, to ukazami, to pod-
stgpem i rozrastaly si¢ 2ywioly albo obojetne
i wrogie dla spoleczenstwa, jak przybyli nabywcy
ziemi spadtej do cen bajecznie nizkich, albo Zydzi
ruszczgcy si¢ w okamgnieniu, albo chlopi utwier-
dzani w swej niechg¢ci polskiego zywiotu, ktéry
poczgto uwazat za obcy w stronach najrdzenniej
litewskich.

I wtedy nawet tam, gdzie zapominano zwolna
o Mickiewiczu, gdzie plesniat w szafach Kraszew-
ski, gdzie zarzucono Syrokomle, poczg¢to czytaé
ksigzki, w ktérych, mimo zmy$lonych nazw i pseu-
doniméw, objawialo si¢ zycie nowe, uderzata zmy-
sty rzeczywisto$§¢ groina i niebezpieczna, wyra-
2ata si¢ milo$¢ prawie fizyczna dla zgnebionego
kraju, odzywaty si¢ rady ratunku surowe i po-
wazne, ostrzezenia otwarte a omijajace zrecznie
przeszkody i przybierajagce zrecznie pozory, by
tylko nie spotka¢ si¢ z gromami cenzury. Donio-
stymi w nich byly: to jakby z religijnego dogmatu
wytworzone prze§wiadczenie o réwnosci wszyst-
kich, zadza ztagodzenia stosunké6w migdzy stanami,
pomijanie mito$ci zmystowej lub uduchowionej
a wylgcznie pochlaniajgcej dusze, ktéra w spadku
po romantyzmie byta zawsze §rodkiem catego po-
mystu, wezlem romansowej kompozycyi. Nie bez
znaczenia musial tu byé wpltyw pani Sand, dtugo
jeszcze czytanej w latach mlodosci autorki a twér
«<zyni romansu spolecznego i humanitarnego, ktéry
glosit polgczenie stanow chotby za pomocg mal
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sefistwa, nie bez wplywu byli przeniknigci ideami
demokratycznemi Jez, pig¢tnujgcy egoizm i ptyt-
ko§¢ zycia warstw zamozniejszych i powotanych
do $wiecenia przykladem nizszym, Kraszewski gro-
migcy marzycielstwo i skrzywione wychowanie
mlodszych pokolen, wreszcie caty kierunek pozy-
tywny i trzezwy czasu, w ktérym nie poezya, ale
romans blizszy prawdy rzeczy zajal pierwsze miej-
sce, w ktorym literatura miata stal si¢ nie tyle
szeregiem zwierzef indywidualnych i grg podnie-
conej wyobrazni, ale obrazem zycia, wynikiem
obserwacyi szczegbtowej i zwigzlej, potgpieniem
wybujalej podmiotowo$ci, wyltacznego pogrgzenia
si¢. w zamitowanich artystycznych, ktére uwalniaty
od cigzkiej stuzby i twardego obowiazku. Bo byly
to lata potrzebujgce przedewszystkiem bystrej
oryentacyi intellektualnej, tajonego a mocnego
uczucia, hartownej a niezmrozonej z2adnym zama-
chem zewnetrznym, ani zwgtpieniem wewngtrznem
woli.

Szara i jednostajna jest przedza zycia Orzesz-
kowej, ale kto tego zycia nie dojrzal i nie wy-
czuf, kto z nim razem nie cierpiat i nie bolal,
nie még! i nie moze smakowa¢ w romansach tego
najwigkszego kobiecego talentu u nas, ktéry rze-
czywisto$§¢ wspblczesna, przepojong przeciez tchnie-
niem optymizmu szczerego i cieptego, przedstawit
na podobiefistwo naturalistéw, ale bez ich pessy-
1 izmu zlowrogiego i niszczacego. Tak, ona byta
Otymistkg zawsze, choé widziata wszystko i pa-
1 igtata lata najsrozszej klgski, cho¢ podpatrywata
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stabosci i spostrzegata wady kazdego stanu, zawsze
umiarkowana, zwykle powazna i bez dgznosci do
karykatury i przesady w duchu rubasznego Jeza
lub zbyt prozaicznego Prusa, majgca ton, przy-
zwyczajenie, oglade warstw o wiekowej kulturze,
dobra, entuzyastka, gorgca a zespolona z swym
tematem, jak nigdy naturalici obcy lub swoi.
By by¢ realistg tego typu, co ona, trzeba zrzec
* si¢ siebie, a ona wyrazala swag osobowo$¢ giownie
w tem, co moéwig jej ludzie, przez co zwracajg
si¢ niejako od niej do spofeczefstwa. Mozna braé
jej za zte moze stusznie, ze w chwili najwyzszego
natezenia uczuctowego, w jakiem znajduje si¢ na-
przyktad mezczyzna tracgcy kochang kobietg, jej
bohaterowie poczynajg rozumowaé, ale to tylko
znak, gdzie zaczyna moéwi¢ autorka, dowdd, ze
ona nie jest naturalistkg, odtwarzajgca rzeczy, ja-
kiemi one s3, lecz w spadku po romantyzmie
dziedziczgcg jego ideaty spoteczne, przeksztatcone
odpowiednio do nowych warunkéw, biorgcg od
naturalistow d3gzno$¢ do przedmiotowosci, wiernego
i Scistego przedstawiania zycia, z ukrywaniem,
o ile jest to mozliwem, daznosci, tezy, doktryny.
Tendencyjno$é odebrata jej romansom chiod i su-
rowos¢, osobowo$¢ autorki zdradzila si¢ w two-
rach nawet najbardziej przedmiotowych i arty-
stycznych bez zarzutu to poblazliwoscig dla zbo-
czen, ktérg dyktowala jej szukajgca przyczyn in-
telligencya, to liryzmem stylu, to drzeniem glosu .
niejako, gdy kreélita tragiczne losy zlych czgsto
nie z wlasnej winy albo wyrazala urywanemi sto-
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wami cierpienia ludzi, ktérzy zapomnieli o sobie,
ale ktorzy byli ludzmi i cierpieli mimo calego wy-
sitku woli, mimo catego nieskonczonego bohater-
stwa duszy, ktorg idea skazywata na meki diugie
i trwajgce moze do zgonu. Ona nawet wtedy, gdy
malowala zle, gdy od Obrazka z lat glodowych
z r. 1866 az do Ad astra z r. 1904, obrazowata
préznos$€, chet blyszczenia, brak poczucia obowigzka,
wyodrebnienie warstw wiecej lub mniej uprzywi-
lejowanych, sybarytyzm i zerwanie z ideatami
czcicieli potegi lub grosza, zerwanie zwigzku z zie-
rig i treScig narodowego ducha, nie byla nigdy.
kraficowg w potepieniu, znajdowala kwiaty nawet
na dnie znieprawionych wystgpkiem dusz. Nie ma-
lujagc wylacznie zlego, jak‘to czynig naturalisci,
dawala nietylko efekt artystyczny, ale i zycie cate,
zycie ludzkie, zycie prawdziwe, ktére oczarowalo .
wymagajgcego zwykle Kaczkowskiego, przyznaja-
cego jej stanowisko wyjgtkowe, stanowisko, jakiego
powierzchowng blyskotliwoscig innych talentéw
olénieni krytycy moze jeszcze jej nie przyznali.
Bo wychowaniem i lekturg mlodosci nalezy
Orzeszkowa do lat, w ktérych uczucia narodowe
i humanitarne wspiely si¢ u nas do wysokiego
poziomu pod wplywem gotujgcego si¢ ruchu i idei,
ktére gloszono zwiaszcza w $rodowiskach poiskiej
kultury, jak Warszawa, Wilno lub Kijow. Przy-
szedt czas, gdy te idee glosi¢ mozna bylo tylko
dyskretnie i skrycie przesgczaé w 2zyly chorego
spoleczenstwa nieco krwi zdrowej i $wiez.j. A ona
miata dusz¢ silng i spokojng, jak og6t mieszkan-
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<6w jej kraju, dusz¢ ciekawg tego, co jg otaczalo,
duszg¢ zraniong nietylko ciosami, spadajgcemi na
naréd, ale i przejéciem osobistem. Silna, niewzru-
szona, coraz bardziej spokojna i zréwnowazona,
miala jakby dusz¢ meskg panujgcg nad soba, miata
przeciez dusz¢ kobiecg migkky, fagodng, trzeiwa,
wzgledng nawet tam, gdzie mezczyzna nie doj-
rzatby nic, pr6écz upadku.

Z jej gtebokiej intelligencyi, kt6rg przewyzszata
wszystkie kobiety piszace u nas, z jej wielkiego
uczucia, ktére wspieral zmyst rzeczywistosci, wy-
nikla jej doktryna spoleczna, jej sposéb pojmowa-
nia romansu. Zdrowy rozsagdek nie opuscil jej ni-
gdy, zamitowanie szczerosci i pogarda wszelkiej
powierzchownosci i blyskotliwosci, ukochanie zie-
miansko$ci, wsi, przyrody, ktére nie lubito salo-
néw, dowcipu $wiatowego, atmosfery niby gle-
boko subtelnej a kryjgcej czesto préznig, czczoéé
komedyg i udanie. Ona jest dzieckiem wsi, jak
byl nim Rey, Potocki, Mickiewicz, Kraszewski
i moze z niej czerpie owg twdrczo$¢, prostote, nie-
<he¢t "do zbytku i blahostek, pogard¢ pozorow
i.blasku, poszanowanie zdrowych tradycyj, przy-
wigzanie do zycia skromnego i rodzinnego, do
pracy dlugiej, cierpliwej, sumiennej, ostroznej. Na
wsi szuka Zrodet swej puezyi, ktorej tresc jest je-
dnak prawdziwa. Ona te zrédta wyzyskala, jak
pani Sand, i stworzyta arcydzieta, w ktérych sceny,
dyalog, charaktery, sg epickiej prostoty, w ktérych
pochlania si¢ opisy, nie pamigtajac, ze sg to opisy,
tak sg splatane z myS$lami Chutki z Bene nati lub
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Gronowskiego z Dwéch biegunéw. Orzeszkowa,
jako malarka przyrody, udoskonalila si¢ zwolna
podobnie, jak w kreSleniu charakter6w. Jest w tem
poczuciu przyrody, ktére jest jej chwatg i zastugs,
jakg$é wewnetrzng, poufals, fizyczng niejako a za-
razem prostg i delikatng, gdy opisuje jej wdzigki
albo méwi przez usta familianta Ossipowicza, ze
»ziemia, to taka pi¢kna i droga rzecz, ze przy-
niej wszystkie brylanty taniejg; ona wyleczeniem
jest dla czlowieka z troski o ciato i z wszelkiej
‘desperacyi dusznej; ona matkg jest, ktéra czgsto
chloszcze, ale czesto tez mile piesci a zawsze karmi«.
To milo$¢ ziemi osobna, to pojecie przyrody nie
jako dekoracyi u romantykéw albo symbolu u sym-
bolistéw.

IL.

Ta wiesniaczka w duszy wytworzyla sobie
wczednie pojecie o zadaniu romansu, ktére tylko
dojrzato zwolna. i skrystalizowato si¢ ostatecznie.
W tym romansie musiala by¢ tendencya, gdyz ten-
dencyjnym byt caly nasz romans od poczatku, gdyz
byt nim zwlaszcza z silng domieszkg realizmu
w jej mlodosci, gdy, jako cérka zamoznych wiasci-
cieli Mitkowszczyzny w gubernii grodzienskiej, po-
chlaniata w domu i na pensyi warszawskiej ro-
manse po romansach. Mimo wrazliwosci, byla
wstgpujaca w zycie przyszla obywatelka poleska
istotg najbardziej moze zréwnowazong z kobiet
piszgcych. Byla intelligentng, co nie przeszkadzalo
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jej by¢ dobrg i uczuciows, gdy, wyszedlszy za
maz, ubolewata nad dolg ludu wiejskiego, ktérym
zajmowano si¢ mato. A jednocze$nie myslata o lo-
sie kobiety, ktora jest nieszczgsliwg w niedobranem
matzenstwie, ktéra schnie i wigdnie, gdy nie ko-
cha, gdy nie jest kochang, gdy okolicznoéci kaza
jej byt samotng i polegaé na wiasnej energii i ma-
dro$ci zycia. A cho¢ myS$lata o kobietach, bo
wlasny jej los nastrgczal mnéstwo powaznych re-
fleksyj, rozumiatla tez dobrze me¢zczyzn i uznawata
chetnie, ze przyczyng nieszcz¢$¢ domowych jest
nietylko brak znajomos$ci mezczyzny przed mal-
zefistwem, ale i zte wychowanie kobiet, ktore po-
<hodzi z falszywego pojecia zycia przez rodzicow,
z jednostronnego ukochania tego, co nie stanowi
tresci bytu, co jest nietrwatem, powierzchownem,
zewngtrznem a przynajmniej nie moze stanowic
" 0 jego calosci i wartoéci. Rola kobiety w malzen-
stwie zajmuje jg najwiecej, gdyz innych p6l dzia-
tania, zwtlaszcza w jej sferze, sypotecznej, wtedy
aie bylo i by¢ nie mogto. Zdarzy¢ si¢ jednak mo-
glo i zdarzalo, ze kobieta nawet z takiej sfery za
mgz nie poszla, ze wytrgcona biegiem wypadkow
z warunkéw pomyslniejszych, musiata obraé skrom-
niejszy sposéb zycia, ze musiala ja¢ si¢ pracy, do
ktorej przygotowana nie byla, jaé si¢ pracy wspo-
teczenstwie, ktére pracowato malo i pracowaé
nie lubito.

Wszystkie te okolicznosci, ktére stawaly sig
wypadkiem codziennym w miare potggowania si¢
trudnosci zyciowych, niemoznosci utrzymania sig
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przy ziemi w zmienionych warunkach ekonomicz-
nych, naptywania do miast mieszkancéw dwor6w
wiejskich, zmniejszanie sig liczby m}odziezy meskiej
po ostatnim pogromie, zajmowaly mys$l Orzeszko-
wej i wywolywaly caly szereg opowiadaf, obraz-
kéw, romanséw znaczniejszych rozmiar6w, w kté6-
rych spotykamy kobiety, jak Swatowska, wycho-
wane na lalki, mezczyzn, jak Lubomir, pojmujg-
cych zycie ptytko, postepujacych bezwzglednie, bez
subtelniejszego, jak Graba, poczucia moralnego,
obok _ktorych nie brak charakteréw dodatnich, jak
Waclawa z Pamigtnika Waclawy (1870) lub hra-
bia Horski z Na dnie sumienia {1871).

Kult dla pracy, uwielbienie obowigzku, zale-
canie wytrwaloéci w wewngtrznej pracy nad soba,
poszanowanie nauki, czysto§¢ moralnej tendencyi,
oto znamiona romanséw, w ktérych znajomos$é
duszy poglebia si¢ w miarg lat, w ktérych opisy
stajg si¢ coraz mniej konwencyonalne i blizsze'
prawdy rzeczy. Rozwleklo$¢ jest wadg czgsto tych
pierwszych préb piéra, ktére jest na drodze sto-
pniowego doskonalenia si¢, dojrzewania pomystéw
zrazu naszkicowanych tylko, potem ujg¢tych w stu-
dya imponujace prostotg i miarg mysli i artyzmu.
Zaden z charakterow kobiecych, ktérych tyle spo-
tykamy wtedy, nie udal si¢ jddnak lepiej od Wa-
clawy, dziewczgcia o intelligencyi wrodzonej i mocg
tej intelligencyi wydzierajgcej si¢ z pod wptywow
szkodliwych i zgubnych, umiejgcej oceni¢ warto$¢
niedol¢gi Franusia, komedyanta Lubomira, dowci-
pnego Agenora i d3zgcej do samodzielnosci, kt6-
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rej nagrodg poslubienie czlowieka zacnego i ro-
zumnego. Hr. Horski jest postacig nieco sztuczng
i robior.lq w swym idealizmie naiwnym i nie umie-
jacym rozr6zni¢ uczciwych od zbrodniarzy, ale
jego zona jest skoficzonym typem lalki, zakocha-
nej w bogactwie i komicznej w chwili, gdy prze-
. budzito si¢ w niej serce, obce dotad porywom
uczucia bezinteresownego i szczerego. Z temi ro-
mansami 1gczyly si¢ inne, w ktérych zdolno$é
obserwacyjna, talent charakteryzowania, poczucie
przyrody wzrosty uderzajaco, choé¢ nie brakto i im
rozwlekto$ci, zbyt podkre$lonej tendencyi, czasem
sktonnosci do karykatury, niekiedy - stylu nieco
jaskrawego i mato indywidualnego. Ale trudno
zapomnie¢ starego niedol¢gi Brochwicza z Rodziny
Brochwiczéw (1873), w ktérej lalka nie z wiasnej
winy ponosi kar¢ za skrzywione wychowanie, sze-
regu typoéw obywatelskich, jak Re¢czycowie i Or-
chowscy, przemyélnego Zyda Makowera, awantur-
nika i spekulanta Poryckiego 2z Eli Makowera
(1874). Tu stopien prawdopodobiefistwa, udatnost
rysunku, natg¢zenie ironii, wskazywaly, ze pisarka
dawata w nich owoc bezpoSredniego wrazenia, 2¢

realizm przedstawienia nie zostat zmgcony niczem,

ze rozmaito$¢ nastroj6w i postaci skladata si¢ na
calo§¢ o znacznym artyzmie i wprawie.

Z postaciami tu skreslonemi nie mogg byé po-
réwnane przesadnie podjgte postaci Pompaliriskich
(1877); nawet oblana potokami $wiatla post ¢
Meira, ktéra dgzy do $wiatta w odcigtym od resz y
$wiata Szybowie w Meirze Ezofowiczu (1877 ,
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.- wydaje mi si¢ wytworem wyobrazni, objawem hu-
manitaryzmu pisarki, ktéra zwrdcita swg uwage
nawet na liczng warstwg obcego narodu, ktéry
dzigki ciemnocie i odrebno$ci wiary i zwyczajow,
stanowi do dnia dzisiejszego przewaznie odrgbng
catos€, groing dla jedno$ci i przyszlosci polskiej
masg¢ bez zwigzku i wezté6w sympatyi z ogotem.
Nie zaprzeczam, ze jest tu dramatyczne napigcie,
cudowna kollizya, poezya wreszcie, dotagd rzadka
u pisarki, ale o prawdopodobieastwie trudno tu
s3dzi¢, ze smutkiem mys$li si¢, ze podobnych éro-
dowisk, nieco zmienionych tylko stosownie do pra-
déw czasu, jak Szybow i jego mieszkaticy, jest
wiele w naszym kraju. A wniosek, ktory sig na-
suwal, po przeczytaniu romans6w tej pierwszej
doby, byt ten, ze trzeba przetworzyé podstawy
wychowania, by odrodzi¢ spoteczefistwo i skiero-
waé je na drogg lepszej przyszlosci. Orzeszkowa
poczeta by pisarkg popularna niezmiernie w po-
koleniu kobiecem lat siedmdziesigtych, ktére zro-
zumialo, ze chcgc uniknaé losu Marty lub Moniki,
ktére nie znalazty oparcia w zyciu rodzinnem,
musi zmieni¢ charakter wychowania wlasnych
corek.

Jezeli krytyka ubolewala nad zbytnig dlugoscig
romans6w, nad przewagg tendencyi, ogét czut, ze
s3 tu odfamy prawdy, ze stosunki muszg uledz
zmianie, ze wychowanie czyni zwlaszcza kobiety
niezdolnemi do samadzielno$ci w jakimkolwiek
kierunku. Ale tlo wiejskie wystgpowalo prawie
zawsze, cho¢ Orzeszkowa przenosita akcyg do War-

2
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- szawy, Wilna, Grodna, gdzie ostatecznie osiadta
w dworku, ktéry przypomina chyba nader wiernie
. samotne a ukryte w lasach szlacheckie mieszkania
litewskie. W ten spos6b zblizala si¢ ona nawet
materyalnie do kultury zachodniej, ktérej granice
stanowila niejako linia Niemna i Wilii i zblizala
do tego ruchu idei, ktéry wspotcze$nie dokonywat
nieobliczalnych zmian nawet na polu ulubionego
jej literackiego rodzaju. Byl nim naturalizm, na
ktérego wptyw na Orzeszkowg zwrécit uwage juz
Chmielowski, po nim Drogoszewski. I tendencyj-
no$¢, zbyt wyrazna i malo dyskretna, ustgpowala
zwolna, kazdy szczeg6t bit niejako prawds, kazda
postaé imponowata wczuciem si¢ w nig. Akcya to-
czyla si¢ spokojniej, naturalniej, swobodniej ; zwie-
zto$§¢, dosadnosé, przedmiotowosé, doktadnosé, wy-
razistoé¢, dowodzily zmiany, sposobu tworzenia,
ktére dozwolito stworzyé arcydziela realizmu, ory-
ginalne w tresci i skoficzone pod wzglgdem formy.

I,

Ujmowata Orzeszkowa podjgte teraz tematy
niejako u samych podstaw, gdyz romans jest,
wedle jej wlasnych stéw, dzietem umystowosci
ludzkiej migszanym. Z jednej strony nalezy nie-
" watpliwie do dziedziny artyzmu i bez zywiotow
pickna z niej czerpanych posigé¢ nie moze szla
chetnych pongt formy. Z drugiej wplywa. jedna
szerokim szlakiem w dziedzing wiedzy, streszcza

|
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jacej zwlaszcza wyniki ogélnego poznania, ktéra
awie sig¢ filozofig. Jezeli romans nie zaspakaja ro-
zumu, jezeli pomystem nie Igczy si¢ z wiedzg,
jezeli nie dba o §wiat zewnegtrzny i nie ma za

- podstawy wszechstronnego wyksztalcenia tworcy,

ead

nie spetnia swego zadania.

By stworzy¢ doskonaly romans, trzeba mie
mito$¢, wole, odwage, a dzielo uktadal z rozwaga
i dgznoscig do harmonii dramatu z ideg, by idea

. wyrazala si¢ w dramacie i przez dramat. Typami

takich romanséw, w ktérych wplyw naturalizmu
vjawnil si¢ wyraZnie, sg obrazki z 2ycia réznych
sfer spotecznych,. a takze studya, w ktérych otwarta
tendencyjno$¢ prawie znikta, a dramaty indywi-
dualne z przewagg charakter6w prostych i silnych,
ktére przeciwstawia si¢ subtelnym a samolubnym,

_wystapily w calej prawdzie i sile. Jest w tych ro-

mansach doktadnos¢, jest bezosobisto$é, chot nie
ma ani fizyologii, ani pessymizmu naturalistow.

\ Zastgpuje jg analiza psychologiczna, zastegpuje go

optymizm szczery- ale nie bezkrytyczny. Sa to stu-
dya, ktérym niepodobna odmé6wié statej i niezmier-

- nej, gdyz popartej dokumentami, wartosci nauko-
© wej, ktorych cechg dokladno$¢ w przedstawieniu
0s6b i rzeczy. Pod pozorami artyzmu kryje sig .

obserwacya, artystka skupita tutaj dokumenty wiel-

kiej psychologicznej i spofecznej wiernosci.
Kompozycya jest oczywiScie mistrzowsky, in-

ter . romansu kryje si¢ caly w charakterze i w uczu-

~ cia 1 o0s6b dzialajacych, z czego wyplywa znacze-
~ nic moralne z calg jasnoscig i prostotg. Wyklu-

2*
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czono tu wszelki konwenans i falsz, kopiowano
naturg, ktéra ulegla tylko lekkim zmianom, wy-
wolanym temperamentem i nastrojem pisarki.
Orzeszkowa, jak naturaliSci, nie mogta nie -uledz
poteznemu wplywowi wiedzy tak cenionej wtedy,
natozyla sama sobie metode $cislg, ktéora bada
zjawiska i rozumie zwigzek i zalezno$¢ jednych
od drugich. Jej romans mial by¢ tedy szczegbing
formg ewolucyi wiedzy, przedstawial poniekad
cztowieka naturalnego, poddanego wplywom S$ro-
dowiska, ale nie sprowadzonego jedynie do instyn-
- ktéw. To czlowiek, ktéry ma za sobg wieki mniej-
szej lub wiegkszej kultury, czlowiek idgcy za gro-
madg, ale i majgcy swe zycie indywidualne. Je-
zeli jest doktadno$é, jest i natchnienie; te romanse’
budzg zaciekawienie tem wigksze, Ze osobistosé
pisarki zdaje si¢ by¢ wszedzie, choé nie ma jej
prawie nigdzie. Kollizya migdzy jednostkg w ro-
dzaju Ossipowiczé6wnej a grupa familii wyraza sig
dosadnie, uczuciowo$¢ nie wybucha tyradami, ale
przejawia si¢ dyskretnie, uwidocznia si¢ w réwnem
traktowaniu kazdej strony. Bo Orzeszkowa traktuje
zadanie umiejetnie, rozumie wszystko i przebacza
duzo. Nie idealizujgc jednak zlego, akcentu;e sw3
sympatya i kierunek tej sympatyi. :
Stany duszy rozbiera zawsze z pewnoScig, ale
nigdzie nie staje wyzej, jak kiedy pokazuje duszg
kobiecg, poczawszy od Wactawy, a skonczywszy
na bohaterkach ostatnich. Ona lubi kobiety ener-
giczne, rozumne, trzeiwe, proste, uspotecznione,
a braki i staboéci swej pici chcialaby usungé od-
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powiedniem wychowaniem. Ale przedziwnie wnika
zwlaszcza w dusz¢ dziewczecia, w czem dosiega
mistrzostwa pani Sand, w dusze dziewczecia na-
iwnego i bojazliwego, jak Zancia Brochwiczéwna,
prostego i cnotliwego, jak szwaczka majaca matke
jedz¢, hozego i nieugigtego, jak Salusia Ossipo-
wiczéwna., Zywiol miejski wkracza teraz czeiciej
nietylko w scenach z zycia malomiejskich Zydéw,
ale 1 drobnych mieszczan, oraz warstwy urzedni-
czej i ludowej. Mniej obchodzi nas przeciez uczony
Szymszel, ktéry ma za zong lichwiarkg Cipg, mato
nawet nieszcz¢sny Gedali, cho¢ twardo$§¢ serca jego
prze$ladowcoéw zastuguje na napigtnowanie, bo to
raczej reminiscencye nastroju epopei szybowskie;j.
Nie mozna natomiast zapomnie¢ o obrazkach

. Z réznych sfer (1877—1881), w ktoérych kolejno

przesuwajg si¢ przed nami stracony dla spoteczen-
stwa w skutek skrzywionego wychowania Kalinski,
dziwak, ale dbajgcy o o$wiate Czynski, melancho-
lijna a oburzajgca w swym egoizmie pani Luiza,
stuzbista Zmuda, opuszczona przez wlasng matke
Julianka, ofiara niesprawiedliwej ustawy Koncéwna,
zgubiony przez za$lepiong w jedynaku matkg¢ Dyrko.
Sg to rzeczy bolesne, a jednak gleboko rozumne
i wnikajgce w samg rdzen zlego, siggajace do tre-
§ci bytu i charakteru narodowego, co si¢ da tylko
w czgSci powtérzyé o romansach osnutych na zy-
ciu bibrowem, a nawet warstw najnizszych, w ktore
przenikaly juz utopistyczne hasta socyalizmu, idee

-tozktadowe i dgzace do wywolania przewrotu spo-
tecznego, Nie brak i tu niekiedy ryséw pochwy-
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conych z rzeczywistodci, jak w postaci Zygmunta
Yawicza, w usposobieniu podrzutka Sylwka, w chao-
tycznych glowach reformatoréw w rodzaju Kepy,
Skiby i innych, ale objawy spoleczne tu przed-
stawione nie sg podane wyczerpujgco, nie wywie-
rajg wrazenia czego$ bardzo realnego i na prawdg
widzianego. To samo daloby si¢ powtérzyé o ro-
mansach starozytnych, w ktérych erudycya, deko-
racya, zewngtrzno$¢, zabija samorzutno$¢, ton pa-
tetyczny, sztuczny, jednostajny mrozi i nuzy. Nie
wzruszajg nas ani uroczysty Priscus, ani poetyczna
Mirtala, ani nawet czciciel potggi Pythyas, ktéremu
podobnych nie brakfo wprawdzie w latach najsroz-
szej represyi wrogiego rzadu, ale ktérzy nie byli |
ani liczni, ani groZni dla przysztosci narodowej.

Inaczej patrzymy jednak na lud bialoruski, tak
bliski nam naturg i jezykiem, na szlachtg zascian-
kowg nadniemeiniskg, ktéra znalazta teraz swego
poete , mito$nika, znawcg najwigkszego chyba z do-
tychczasowych. Czujemy si¢ porwani r6znorodnoScig
spostrzezen, olénieni silg zwalczajacych si¢ namig-
tnoéci, plastyka w odtwarzaniu ludzi i przyrody
biatoruskiej. Jest tu poezya ktérej brakto zwykle
naturalistom, jest powaga nastroju artysty wpa-
trzonego w glebie ludzkiego cierpienia, w pigkno
rodzinnej ziemi, w jej przeszto§¢ i terazniejszost.
Mozna wyrzec o romansach takich, jak przejmu-
muijgce trescig Niziny, niekiedy chiodny w swej
epickiej prostocie Nad Niemnem (1888), petn o-
ezyi Dziurdziowie, gleboki w swym tragi e
Cham (1888), przepyszni treScig i stylem ne
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nati (1892), ze ideal sprzagl si¢ w mich nierozer-
walnie z rzeczywisto$cig, ukochanie ludzi z po-
szanowaniem prawdy, natgzenie dramatyczne z po-
tega epiczng, czar formy 2z niespozytoscig tresci.
Takie dziela stworzy¢ mogla tylko wielka wielka
znawczyni dusz, niezréwnana poetka i mito$niczka
ziemi i przyrody, ktérej widzi szczegély i cato§é
i czuje tres¢ i forme, ktérej nie zaciera konturéw,
ale cieszy sig¢ liniami, $§wiatlem, barwami, w kt6-
rej si¢ czuje nietylko zewngtrzno$¢, ale i serce
bijace silnie i wytrwale, uczuciowos$t rozlang nie-
widzialnie a wyczuwalnie. Kto takie skarby poezyi
wydoby! z nizin, na ktérych biedna, uwiedziona
przez ekonoma dziewka dworska szamocze sig
z losem w postaci przeniewierczego adwokata, by
uratowaé tylko ukochanego syna Filipka, kto tak
bystro wniknal! w dusze¢ chodaczkowej szlachty,
w kt6érg wstgpuje panna z dworu, gdzie otaczaly
ja obojetnosc i lekcewazenie Justyna, kto takg mi-
toscig otoczyt szary i ciemny thum chlopski, ktéry
grzeszy z powodu ciemnoty i morduje braterskiemi
dfofimi uczciwg, ale i zabobonng, jak on, Pietru-
si¢, ten chyba poezyg realistyczng w romansie
stworzy!, ngdze i radoSci szarego ttumu w dzieta
sztuki przenibst, silny i zdrowy pierwiastek pracy
na roli apoteozowat, samg prace, ktéra od$wieza
i uspokaja, wystawil,

Czujemy, e jest w tych romansach idea, choé
nie maci ona petnego artystycznego wra2enia, po-
lziwiamy sztukg pisarki, ktora umiala stworzyé
wiat odrgbny, nowy, brutalny prawie, a jednak



— 24 —

pociggajacy, a -jednak majacy swg duszg, bliski
nawet .i godny sympatyi lub litoéci. Oburzenie
wypetnia piersi, gdy $ledzimy losy nieszczgsnej
wyrobnicy, ktéra krwawo zapracowany grosz od-
daje zimnemu spekulantowi, rozrzewnienie prze-
nika serce, gdy widzimy za$cianek Bohatyrowi-
+ czbw, groza wstrzgsa cialem, gdy rozwazamy skutki
ciemnoty Dziurdziéw, stosunek wietrznicy Franki
do po chrzesciansku nastrojonego Chama, losy
Salusi, ktéra, cho¢ nalezy duszg i cialem do fa- .
milii, przeciwstawia swe uczucia indywidualne
" chlodnej rachubie krewnych. A prostota stylu jest
taka, 2e malo rzeczy podobnych liczy romans
polski i nasuwa my$l zreszta zwyczajng, ze nie |
potrzeba wielu sléw, by wywotaé wrazenie prawdy. |
Prawda nas otacza i przytlacza, prawda nieprze-
pojona jednak smutkiem i rozpacza, ale pozosta-
wiajgca nauke szczytng, ktora streszcza si¢ w po-
trzebie szerzenia o$wiaty, gdyz ona, jak moéwit
dziwak Czynski, tagodzi srogos¢ instynktéw, hu- !
manitaryzmu zacierajagcego nawet rozdzialy spo-
Yeczne i narodowe, -idealizmu, kt6éry nie ocenia
czlowieka jedynie skalg pochodzenia i majgtku.
Przeciwstawieniem tych wielkich hasel jest groZna
rzeczywisto§¢ romanséw autorki, daleka jednak od
rzeczywistoSci naturalistbw i nie pozbawiona stron
jasniejszych, cho¢ nie spotyka si¢ tutaj wcale lu-
dzi dawnego typu a podejrzanego prawdopodo-
biefistwa, wyglaszajgcych pigkne mysli, a w isto-
cie malo zywych i prawdziwych. Tutaj panuje,
jak si¢ zdaje, zasada Balzaca, ze nikt nie jest ani
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" zlym, ani dobrym bezwzglednie, ze w duszy od-

bywa si¢ gra mamigtnosci sprzecznych, 2e wzgle-
dno$¢ i ostrozno$¢ w tworzeniu charakteréw jest
niezwykta zaleta romansopisarza.

Ubolewamy nad zlemi instynktami Dziurdzi6w,
cho¢ nie czujemy do nich wstretu i obrzydzenia,
tyranizowany przez zon¢ Bahrewicz moéglby by¢

figurg farsy, gdyby nie widoczny tragizm jego po-

tozenia, ktére jest ponickgd karg za uwiedzenie.

Glgboko siggamy tu w duszg¢ chlopskg kazdego

p———

z Dziurdzi6w, otwiera si¢ przed nami prosta,
instynktowa, niezréwnanie odczuta wprost natura
uwiedzionej dziewki, podobniez mogacej by¢ oka-
zem patalogicznym Zoli lub Maupassanta, a zony
rybaka, Franki. Ale wtedy przychodzi nam na
my$l los dziecka niemoralnych rodzicéw, ktére
przerzucane jest z domu do domu i traktowane
w roli stugi najrozmaiciej, a styka sig ciggle z chle-
bodawcami najlepszymi i najgorszymi. Czy wtedy
Franka wyda si¢ nam winng na prawde, czy za-
miast sléw oburzenia, nie znajdziemy dla niej
tlémaczenia i litoSci? Benedykt Korczynski wy-
obraza juz pokolenie, ktére pamigcig i dgzeniami
siggalo w czasy romantycznego idealizmu prze-
satosci, ale ktéremu ochtodlo i skurczylo sig serce
w nowych warunkach. I my$l pobiegta cala w kie-
runku zdobywania grosza, utrzymania dziedzictwa,
pozostawienia ziemi temu, ktérego czeka moze
jeszcze gorsza przyszto§t. I znoéw zjawia sig przy-
kra posta¢ kobiety lalki, kobiety zajgtej tylko soba,
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‘wiecznej kornedyantkl wobec §wiata i siebie same],I
klatwy meza i rodziny.

Niewypowiedziane cieplo ozywia romans nad-
niemenski zwlaszcza tam przedewszystkiem, gdzie;
Orzeszkowa uderza w starg nut¢ polaczenia sta-i
néw, godzenia oddzielonych od. siebie majgtkiem,,
nawet intelligencyg. Moze to nie zawsze madre
praktycznie, moze jest zachwycajgcem w roman-
sie, ale w zyciu spoufalenie si¢ intelligencyi z pro-;
stotg, ktére wyobraza Justyna i Janek, stanowi'
czasem mebeszecznq probeg Zymowq, a nie ;uz
efekt moralny i artystyczny. -

Lecz Orzeszkowa umie te¢ ide¢ opromienic ta-
kiemi blaskami, umie jej apostolow rzuci¢ na tlo;
takiego krajobrazu, ze zapomina si¢ o ironii,]
chcialoby si¢ uwierzy¢é na prawde w mozliwosé:
szczgécia w takich warunkach. = Krajobraz stapia:
si¢ W niej czgsto z treicig, jezeli przypomnimy'
jeszcze tlo dziejow kochanki Bahrewicza, scengé
zamordowania Pietrusi wéréd $énieznej zawiei.

Niezmierna przestrzen dzieli nas w tych arcy-
dzietach wiejskiej poezyi od pierwszych préb pibra,.
gdzie ogélnikowos¢, deklamacya, prozaicznosé, ra-
zily niejednokrotnie. Tu jestesmy daleko od wszel-
kiego frazesu i konwencyi, daleko réwniez od.
ponurego i beznadziejnego pojecia zycia chocby
Maupassanta. Mamy przed sobg prawde zycia,
ktérej przy§wieca przeciez idea, mamy delikatng;
poezyg i stodkg uczuciowo$é kobiety, ktéra wo-.
rzy dzielo szczere, silne, zyciodajne i mimc¢ rea-i
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lizmu, niby przedmiotowego, dajace do myslenia
i pelne my§li.

Iv.

Ostatnie lat szesnascie twérczosci Orzeszkowe;j
sstanowi znéw co$ nader odrgbnego od tego, co
widzieliémy dopiero. Artyzmem wznosi si¢ ona
mniej wysoko, niz w chwilach tworzenia Chama,
[ ale, jezeli daje malo skonczonych trescig i formg
dziet, stwarza rzeczy glebokiej mysli, goracego
uczucia i ukochania swej ziemi i jej mieszkafcéow,
Bedac dzieckiem wsi, zna najlepiej stosunki wiej-
skie, zespala si¢ z nimi najéci§lej; przeciwlegtym
'jej biegunem jest zycie miejskie, $wiat gonitwy
za groszem i uzyciem, dziedzina hasel skrajnych
i kosmopolitycznych. Prosta, spokojna, zréwno-
wazona i uspoleczniona natura pisarki nie lubi
wyrafinowania i sztuczno$ci, odsuwa analizg, pes-
symizm, egzotyzm, przeestetyzowanie, sceptycyzm,
{ ktére znamionujg ludzi miejskich i oderwanych
 od uzdrawiajgcego tia przyrody i zaj¢¢ zmudnych,
- ale wypelniajagcych pracg zycie. Zwolenniczka
o$wiaty i postgpu, ktére szerzy¢ wér6d mas nie-
o$wieconych i nieu$wiadomionych jest zadaniem
kazdego, nie idzie przeciez Orzeszkowa za nie-
zdrowym pradem kultury, ktéry streszcza sig
w przeanalizowaniu i przesubtelizowaniu, za ha-
stami wyrostemi zwlaszcza na gruncie miejskiej
plutokracyi, ktéra posiadajagc wiele, mniema, ze
ze wszystko dla niej. Nie idzie za podszeptami

. — ..
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wynarodowionych i bez zwigzku z ziemig 1i jej
dziejami i duszg agitator6w, ktérzy budzgc nie-
nawiéci spofeczne, pracujg dzielniej od wrogéw
zewngtrznych nad wzrostem stronniczych niecheci,
oslabieniem jedno$ci, zniszczeniem sit wewnegtrz-
nych, po ktorych utracie przyjs¢é mogg tylko nowe
klgski, nowe represye i nowe ciosy, wymierzone
rgkg tysigcoletniego wroga niemieckiego. Ona nie
ma lito§ci tylko dla tych, ktérzy zerwali wszelks
1acznos¢ z narodem i, zadowalniajgc wlasne za-
chcianki, nazywajg najwznioSlejsze idealy cerowa-
nemi skarpetkami lub malowanemi garnkami, kté-
rzy, idgc za niby humanitarnemi ideami, wydaja:
wtlasny naréd, jego jezyk, kulturg, przyszto$¢, na
lup zywioléw wrogich i poteznych. Przeciwna
wszelkiej nieszczeroéci i obludzie, pigtnuje ona.
kazdy wystepek przeciw jednosci, kazdy egoizm,
ktéry zna tylko swe upodobania i rzuca cigzar
powinnosci spotecznych na innych, ma nawet sto-
wa milosci dla warstwy tak licznej, a tak w ma-
tej czgstce tylko zespolonej z caloscig i hotdujs-
cej hastom wrogim narodowi, ktéry ja kiedy$
przyjat i zapewnit byt spokojny i lepszy, niz
gdziekolwiek indziej.

Moze zbytnio tgskni autorka do jakiego§ pier-
wotnego sposobu bytowania, ale ofiarg, altruizm,
wyrzeczenie si¢ egoizmu wystawia tak wymownie,
ze trzeba nie liczy¢ si¢ z brakami i jprzesads,
a wielbi¢ jej niezachwiang niczem stalo$¢ pat so-
tyzm. Ona i teraz umie zdoby¢ si¢ na charak :ry
kreSlone z niezwyklg finezyg, na sceny najwy re-
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dniejszej plastyki, na ton tak goracy i namigtny,
jaki wtasciwym byl zwlaszcza romantykom. Umie
da¢ klejnoty poezyi przyrody, potrafi wcieli¢ sig
w dusze, liryzmem wstrzasngé, rorzewnié, zapa-
lic. — W latach, ktére teraz przyszly, nastg-
pilo  wstrzgsnienie, zaznaczy! si¢ przelom
w formie reakcyi przeciw naturalizmowi. Ona
w swym naturalizmie nie byla nigdy kraficows,
wigc i teraz, choé¢ nie gardzita obserwacys, ko-
piowaniem natury, dokladnocig i &cistoscig, nie
wykluczata przeciez tendencyi, moralu, nauki.
Ewangeliczny powiew mifoéci przenikal wszystkie
jej romanse zawsze, a teraz, gdy wazrastal wszg-
dzie, gdy wydoby! si¢ nawet u naturalistéw po-
rzucajgcych droge bezideowej sztuki, wystapil
‘u niej tem otwarciej i bezwzgledniej. Ideal, za-
milowanie dobra, liryzm nastroju cechowaly jg
w latach, gdy hotdowata jeszcze. ideatom odzie-
dziczonym po romantyzmie, nie potrzebowaty tedy
pobudek i oddziatywan obcych. Artysta musi byé¢
obywatelem, moéwita sobie zawsze, jak teraz mo-
wili Totstoj i Eliot, artysta musi by¢ sobg, musi
protestowal przeciw temu, co uwaza za zle i na-
ganne. Czy nie nalezalo postgpowal zreszty tak
w latach, w ktorych Maupassant wytwarzal roje
pessymistéw wszelkich odcieni, gdy d’Annunzio
poczynat glosi¢ kult indywiduum, wy$piewywaé
dytyramb na cze§¢ zmyslowosci rozpasanej i nie
uznajacej zadnych wigz6w etyki? Ona przesadza
niewgtpliwie, gdy kaze wracaé Darnowskiemu do
robét prostych i stuzby na ziemi, od ktérej oder-
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waly go okolicznosci, ale nawolywaniem swem
pragnie zacheci¢ do nawigzywania tgcznoci z war-
. stwg najliczniejszg w narodzie, do porzucenia je-
dnostronnego pojmowania zycia, ktérego goracz-
kowa i sztuczna atmosfera miejska wypacza in-
stynkta i skionnosci. ' '

Wiedza, gtosit wtedy Bruneti¢re, nie dotrzy-
mala wszystkich obietnic, nie rozwigzata najdo-
nioSlejszych zagadniefr bytu, na ktére odpowie-
dziala znaczgcem 'nie wiem i wiedzie¢ nie bede.
Wiec powrotna fala wiary, mistycyzmu, idealizmu
rozlala si¢ szeroko i daleko. A Orzeszkowa nie
przeczyla nigdy nieznanemu i pojgtemu jedynie
wiarg, nie zwalczata nigdy tego, co stanowilo
najdrozszy skarb ludzko$ci czyli jej wiary i na-
dzieje siggajace w nieskoficzono$é, do ktérych
chcialaby pociggnaé wszystkich. Sgdzita. ze wiara
jest lepszg od pradéw i kierunkéw, ktére majg
tylko prawd¢ warunkowg i poznanie ograniczone.
Nie mozna jednak twierdzi¢, by ten zwrot byl
dla niej powodem tworzenia sytuacyj wyjatko-
wych, bohater6w nadzwyczajnych, jak to bywato
‘W romansie romantycznym. Nie, ona miata zbyt
duzo trzeiwosci, by puszczat si¢ w odmety wy-
obrazni, upigkszaé prawdg, podstawiaé zamiast
rzeczy widzianych éwiat chimer, wizyj, symboléw
mato jasnych ale ol$niewajacych, zwlaszcza tych,
ktorym sig¢ zdaje, ze je rozumiejg, bo to pochlebia
ich bystroici, ktérzy sobie wyobrazajg, ze s -
kujg w pigknie, gdy majg przed sobg wytv r
chorobliwej duszy i spaczonego pojecia o szt-
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Sztucznoéci i konwencyonalno$ci tu nie ma, ow-
szem pewne typy s3 nawet pogtebione, uzupet-
nione, rozwinigte. One si¢ zmienily nieco, bo
i éwiat otaczajgcy jest inny, czasem blizszy pi-
sarki, niz chlopi bialoruscy lub szaraczkowie nad-
nemefiscy. Tam byt $wiat instynktéw, tu umystu
i uduchowienia petnego i subtelnego.

To sg intellektualisci, ktérych widzi sig zwy-
ékle w salonie, ktérych psychologia jest bogatsza
niz Chutki lub nawet wyidealizowanego Meira.
Cala gamma mysli, cata nieskonczonos¢ odcieni
uczu¢ musiata wystgpi¢ w takim obrazie, w kt6-
rym nie ma jednak snobizmu Bourgeta i wiasci-
'wej- jemu i jego szkole jednostronnosci. To nie
jest cigzkie, jak twory glosnego psychologa; ana-
lizy tyle tylko, ile potrzeba, znajomosci zwlaszcza
dusz kobiecych duzo, wirtuozyi stylu réwniez.
Metody intuicyjnej romantyzmu nie naduzyto ni-
igdy, cho¢ tendencya wysuwa si¢ wyraznie, ksztal-
'uje materyat i prowadzi akcyg. Cechg tych ro-
‘manséw jest jednak zawsze miara i przewaga in-
tellektu. Nie przeszkadza to dobroci serca, nie
iujmuje polotowi wyobrazni, ktéra $wigci tryumfy
‘niebywate. Na. dnie wszystkiego czu¢ kobiete ro-
mng, ostrozng, umiarkowang, majacy instynkta
mysliciela, pot¢zng sitg dyalektyki, moc wytrwania
iprzy dogmacie raz uznanym za dobry, mito$é
wszystkich i 23dz¢ godzenia niechgci jakiegokol-
.wiek rodzaju. Pochlania si¢ jej opisy teraz, jak
ii dawniej, bo milo$¢ przyrody zmienia si¢ odtad
i’w prawdziwy kult, zespolenie z misteryum puszcz
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litewskich, w ktérych $pig odwieczne -tradycye, -
jest catkowite i zupeine. Jest tu objawienie pig-

kna przyrodzonego takie, ze wobec niego czuje-
my si¢ onieSmieleni, porwani zywiotowg silg obra-

zowosci, zdumieni tym entuzyazmem dla ziemi -

jej czaréw, ktérych po Mickiewiczu, nie odtworzylt
lepiej nikt. A réwnocze$nie Orzeszkowa wie le-
piej, niz kiedykolwiek, dokgd dazy, czego chce,
co zamierza. Pociesza, pokrzepia, napetnia ener-

gig i sitg, ktéra plynie z serca tej realistki o sil- .
nym odcieniu romantycznym, realistki o tresci

ideowej bogatej, zapasiec prawdy nieprzebranym,
w ktérej i poezya ma swe miejsce. _

Pr6cz rzeczy mniejszego znaczenia, w ktérych
spoleczne stanowisko pisarki uwydatnia si¢ jednak
zawsze, potepienie egoizmu i zalecanie pracy dla
drugich jpowtarza si¢ nieznuzenie, charakter pu-
blicystyczny przejawia si¢ otwarcie, bibliografia
wymienia takie pomysly, jak niezmiernie glgbokie
Diwa bieguny (1893), z temperamentem nakreslo-
nego Australczyka (1895), przepyszng w swej
prostocie Piesn przerwanq (1896), wytworne
Chwile (1899), wiele trafnych rysow zawie-
rajacych Argonautéw (1900), istny poemat pro-
23 Ad astra (1904). Bohater pierwszego ro-
mansu jest przykladem owego egoizmu i sybary-
tyzmu, ktére wytwarza atmosfera miejska, chot
podkiad musiat by¢ odpowiedni. Wychowanie po-
chlebialo zapewne instynktom, uczynilo z mgz-
czyzny estetg, istote wyrafinowang, pessymistg bez
zdolnoéci i ochoty do pracy, bez wiary w zba-

A
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wienny skutek jakiegokolwiek wysitku. Seweryna,
jest jakby dalekg odmiang Wactawy lub Anny, ko-
bietg uspofeczniong, dzieckiem wsi, ktére nad
blyskotki i pozory przenosi prostot¢ zycia wér6d
puszcz, stanowisko opiekunki i o§wiecicielki warstw
zapomnianych i opuszczonych. Ale i ona ma serce,
pragnienie szcze$cia osobistego, nadzieje, ze znaj-
dzie w ognisku kultury czlowieka, ktéry odpowie
jej wysokiemu o jej kulturze wyobrazeniu. Omy-
lita si¢, gdyz on byt tylko dowcipnym, blyskotli-
wym, przyjemnym i umial uzywaé dobrze zycia,
znaé si¢ na wielu rzeczach, ol§ni¢ czarem stowa.
A jg otoczyla wczeSnie powaga zycia, powaga
zycia ziemi, ktéra pamigtata krew i zgliszcza a po-
tem wiodla b6j cichy ale wytrwaly. Jej przeci-
wiefistwem Idalka, ktéra placze nad martwg pa-
puga i nie widzi nic poza miloscig, bo nie zna
obowigzkéw, nie jest cztowiekiem. Wiec rozeszli
si¢ nie bez bolu, ale z przekonaniem, ze on nie
moéglby zostaé trapistg, a ona nie rozumiala zycia
bez religii obowigzku.

Jezeli Ptoszowski, jak zauwazono juz, byl bo-
haterem wyszlym z pod piéra wielkiego mistrza
i artysty, Gronowski odpowiadat pod wielu wzglg-
dami rzeczywistosci dostrzezonej, cho¢ byl mniej
glgbokim i subtelnym, wyobrazal typ czgsty wszg-
dzie u nas, gdzie szybko wzrosty dobrobyt ma-
teryalny wytwarzal podobnych sybarytéw, tem
tatwiej, ze natura narodu, skionna do bezczyn-
nodci i kwietyzmu, byla gruntem bardzo podat-
nym. Powtarzaly si¢ tu postaci pierwszych roman-

. 3
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sbw, powtarzal si¢ typ wytwornego Rézyca, ktéry
marnuje majgtek bez skrupulu, ale ma serce do-
bre i tatwos¢ znalezienia si¢ w kazdej sytuacyi.
Réwnie $wietnie odtwarzala pisarka $rodowisko
miejskie, na ktérego tle rysuje si¢ sylwetka Dar-
nowskiego. I jemu powodzi si¢ doskonale w §wie-
cie rang i pienigdzy, gdyz ma zdolnosci, studya,
mitg powierzchownoéé. Zapomniat o sielance, kg-
. tach domowych, Irenie, poznal wspanialo§é §wiata
i zaciggnat si¢ w szeregi jego dworakéw. Ale
uczucia nie znalazl, pod szychem widzial pr6znig
albo b6l, wiec ruszyl do Darn6wki, gdzie nie wie-
rzono, by kiedykolwiek przyjechat. Rozbieral na-
tury, ktére go otaczaly i nie rozumiat ich, bo
oddalit ‘'si¢ od .prostoty, nie znat altruizmu, wy-
znawatl etyke, ktéra kaze dbat tylko o siebie, znaé
‘'swe potrzeby, zadaé ich spelnienia i bez wyrzu- .
tow. Az wreszcie znienawidzil spekulantéw i ar-
gonautéw, gdyz uczut, ze darnowieccy bohatero-
rowie obowigzku majg ideat wyzszy, glgbszy,
chrzescianski. I pozostal z nimi, uczul si¢g im
bliskim, gdy argonauta Darwid, czczacy tylko pie-
nigdze i tytuly, traci nietylko szcz¢Scie rodzinne,
ale gubi syna, coérkg, az skoficzy samobéjstwem.
Sybarytg i egoistg jest i ksigzg Oskar, ktory, jak
Rézyc z Justyna, chcial si¢ zabawi¢ z Klarg, ale .
znalazt nietylko dogmat, lecz i odkryt si¢ z calg .
wewnetrzng nico$cig,” z darem subtelnego rozumo- !
wania i czucia, ale i préznig cztowieka, ktéry nie
posiada prawdziwej tresci, nie umie szanowa¢ nie- |
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tylko dogmatu, ale cnoty i godnosci nizszych od
siebie. '

Poetyczny urok przenika wreszcie miniaturowe
obrazki, ktére rozgrywaja si¢ raz na polach wie-
jacych ogniskami dyméw.pastuszych, gdzie Janina
poznaje prawdziwg warto$é czlowieka w nieszcze-
§ciu, raz w salonie, gdzie Walentyna szuka przy-
jazni a znajduje pozgdanie, na bruku miasta,
w glebi boré6w, na Igkach kwiecistych, kedy tg-

.sknig ku sobie wiesiolek i malwa, az zetnie je

wspéblna stworzeniu kosa $mierci. Przyroda po-
czgta stanowié teraz jakby tlo, na ktérem, jak na
obrazie Corota, widnialy drobne postaci ludzkie,
uderzalo tlo odtworzone z mistrzowstwem nie-
zrobwnanem i poezyg godng tej wielkiej artystki.

Otacza nas puszcza, w ktorej tajniki prowadzil
nas kiedy$§ Mickiewicz, z cala powagg swych
wnetrznych tajemnic, puszcza mroczna, zaduma-
na, mglista, majestatyczna, jak tum gotycki strze-
Iajacy w gér¢ milionem iglastych wiez, pelna
wspomniefi i Zycia nieustannego i potgznego.
Wyobraini¢ pisarki wypelnita po brzegi, bo w tej
puszczy kryjg si¢ najdrozsze wspomnienia, naj-
$wigtsze wezly migdzy dawnemi i mtodszemi laty.
Jej bohaterka, w ktérej poznajemy dawng a roz-

.czarowang kulturg warszawskg Seweryng, zna

pie$n puszczy, czyta w niej, schnie zwolna w sa-
motnoéci, ale i w tej pustce nie opuszcza jej chgé
pracy spotecznej, 2adza apostotowania mitosci
swoich i swej ziemi. Miala kuzyna, ktéry byt
»latoro$ly’ od rodzinnego pnia oderwang, wspa-
3
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niale wyrastajgcg na niwie obcej i nie zdawal sig
oglada¢ za niczem, ani wigza¢ si¢ z niczem, co
nie byto potega, blaskiem, staws, radoscig zyciae,
Nie czul si¢ szczg$liwym, jak Darnowski, ale po-
krywat prézni¢ dumg i ironig, bo nie znal gwiazd,
ktére jaénialy nad nig na ojczystem- niebie, nazy-
wat idealy nad cackami, mieszkal wéréd obcych
i wolal gleboki szum boru i hymn purpurowy
lodowcéw nad $wist milionéw igiel i ciche za-
$cianki domowe. Nie rozumiat, jak mozna zy¢
w puszczy i stal na placowce, bo nie wierzyt
w wieczno$é idei, w skuteczno$¢ mitosci. Moco-
wat si¢ z zagadkg bytu, ktbéra pozostata nieroz-
wigzalng.

A ona kochata dom, kraj, lud, przesztosc
i przyszto$é, ktére obce sg argonautom grosza,
stanowiska, stawy, chimer socyalistycznych lub
syonistycznych, nie sadzila, by on stal wyzej
i mial prawo gardzi¢ przemijajgcemi formami
bytu, zrywaé z laficuchem pokolen, ktére osiadly
t¢ ziemie, lekcewazyt te harf¢ diwiekéw, w kto-
rej zamyka si¢ caly byt narodowy, ktérej tony
plyng w bezmiar gwiazd. Pod wrazeniem tych
tonéw, ktére mu przesylata, podniosty si¢ w jego
duszy glosy dawno u$pione, migszaly si¢ i prze-
lewaly na dnie, zeSrodkowaty si¢ zwlaszcza w po-
zgdaniu Boga, ktéry dla niego byt wielkg niewia-
domg a dla niej koficem drogi, ktérg dgzyla.
I wrécil do swoich, gdyz uznat, 2e »zycie nas
planety, zycie rozsianych po niej tworéw sg.ob
niezmiernej prawdy wszech§wiata, jego bezmiar

\
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i jego ol$niewajacych blaskéw, jego poczgtkéw,

jego celéw, druga prawds, ograniczona, petng za-
tajonych po rozdotach i przepasciach zatoci i roz-
paczy»... To prawda réwna tamtej, dla ktérej Se-
weryna pozyskala marnotrawnego syna, chol sa-

. ma pozostala, jak dawniej, samotng. Zanik! tedy

0w sceptyczny i ironiczny " nastr6j, cechujgcy
pierwsze romanse, rozptyngl si¢ przedmiotowy
niby i spokojny spos6b traktowania bohateréw
drobnoszlacheckich lub chlopskich, wydobylo sig
raczej przywigzanie do wiary, jako silnej, obok
wystawianej dotad wiedzy, diwigni spolecznej,
jako przeciwwagi obnizenia idealizmu, oschtlo-
§ci serc, cynicznej obojetnoéci, materyalistycznego
pojmowania 2zycia, ktére drwi z obowigzkéw
w zdobywaniu najlepszego |pasztetu, w gonitwie
za zlotem runem, w czci dla potqg; i sity ma-
teryalune;j.

I zn6w Orzeszkowa odkryla swe wierzenia,
a nie przestajgc by¢ malarkg zycia, stala sig je-
jednocze$nie apostotka dobra i etyki chrzescian-
skiej. Romans jej odzyskat religijny akcent ro-
mantyczny. Jej akt wiary jest aktem jej uczucio-
wosci, ktéra . cechuje te kobiete, jest aktem jej
intelligencyi, ktéra nie rozumie §wiata bez Boga,
jest aktem jej woli naiwnym,” prostym, suggesty-
wnym. Ona pragneta zawsze wspotczu¢ z milio-
nami, widzie¢ tez w kobiecie, o ktérg gléwnie
jej chodzi, istot¢ nie upodobniong do mezczyzny,
ale site nows, sile pokojows, oczyszczajacg i od-
czuwajgcg brutalno$é, niszczgcg zwierzgco$é, be-
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‘dacg miodem ziemi, ktéra rozstrzygnie zagadkg
przysztoéci i wzniesie ludzko$¢ do wyiszych sta-
néw bytu. Przed tg zagadkg stoi dzi§ pisarka
stroskana widokiem tego, co si¢ dzieje w kraju,
widokiem orgii nienawiéci, ktéra wzniecita w szar-
panem i dregczonem lat czterdzieScie przez wrogi
rzad spoleczenstwie,” agitacya Judzi pozbawionych
czucia z przeszloécig, omamionych chimerami Zza-
chodniemi, szerzacych pogard¢ wszystkiego, na
czem opieraly si¢ dotad byt narodowy, nasza ty-
sigcletnia przeszto$t i czerpigca z tej przeszlo$ci
a zmagajgca si¢ rozpacznie z hydrami germani-
zmu i russycyzmu terazniejszo$€. Te sity nazwano
dzi§ szowinizmem, cho¢ stajg one tylko w obronie
nas samych i raczej podstawy ziemi, ktérg utrzy-
mata dzielno$¢ przodkéw i przekazata dzielnosci
potomkow,

V.

Z wszystkich kobiet piszgcych u nas okazata
Orzeszkowa najwigcej intelligencyi, takze najwig-
cej uczucia rozumnego i prostego. Gdyby poré-
wnania mogly czego$ nauczyé, moznaby jg ze-
stawi¢ z Dickensem, kt6rego uwielbia, r6wniez
z zmarlg przedwcze$nie George Eliot. Jak tamci,
jest moralistky do dna, moralistkg z serca a nie
z spekulacyi, czerpigcg swoj zapat reformatorski
z chrzeécianstwa, z humanitarnych dgzefi roman-
tyzmu. Jak tamci, modli si¢ i korzy przed nie-
znanem, ktére ol§niewa j3g swem poczuciem abq-
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wigzku. Czlowiek spofeczny uczuwa potrzebe obo-
wigzku, nad wlasnem ja panuje prawo boskie
i ludzkie, a drugie pozostaje w S$cistej tagcznosci
z pierwszem, Nawet spoleczefistwa pszcz6t
i'mréwek majg prawo moralne pod formg in-
stynktu i wszystkie sg zar6wno pracowite i od-
wazne. To przekonanie natchngto pisarce an-
gielskiej i naszej wszystkie romanse, zmierzajgce
do wykorzenienia egoizmu, ktérego przeciwstawie-
niem solidarno&¢, a celem moralnoéci jest wilasnie
wytworzenie solidarno$ci migdzy indywiduami.
Wzmocnie tego poczucia gromadnego, trzymanie
si¢ ziemi, tradycyj nie kastowych ale rodzinnych
i narodowych, szacunku dla pracy choby najcigz-
szej, jest dzielem wigkszem niz tworzenie dzieta
czystej sztuki.

Uczynita to pisarka, powolujgc sig na moral-
noé§é chrzescianiskg, ktéra usungla pogariskg czyli
prawo silniejszego, rozwigzlo$€¢ obyczajéw, oboje-
tno$¢ na cierpienia drugich, wreszcie, co widzimy
dzi§, skryte mordowanie znienawidzonych osobi-
sto$ci, gwalty nad przeciwnikami i bezwzglgdnosé
w szerzeniu wilasnych pogladéw. Jej moralnosé
u$wiecil Chrystus, ktéry uczynil dzielo nie$mier-
telnem wprowadzeniem nowej moralnosci, ofiarg
siebie} za innych. I dlatego ostatnie romanse
Orzeszkowej sg przepojone moralnoscig chrzescian-
skg, dlatego Darnowski bierze za symbol krzyz,

iatego pozbawione osobistego szczg$cia jednostki
ie widzg przed sobg ciemno$ci, ale gwiazdy
harfg diwigkéw zrozumiatych tylko duszy pol-
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skiej. Stara i mocna wiara przodk6w rozptomie-
nita si¢ w sercu s¢dziwej pisarki, ktérej czytaniem
stajemy sig lepsi, gdyz rosng nasze wiary i zmniej-
szajg sie¢ zwatpienia porozbiorowego bytu nasze-
go. Zblizamy si¢ do poznania prawdy i korzymy
przed ideami, z ktérych najwyzsza wyobraza wla-
$nie symbol ofiary i obowigzku. »Ogromny krzyz
rést — opowiada Orzeszkowa o przemianie swego
bohatera -— rést w oczach; w miar¢ wazrastania
épiewu na padole koScielnym ramiona jego rosty,
rozszerzaly sig, niebem litosci bezbrzeznej rozpo-
$cieraty si¢ nad bezbrzeznem morzem ng¢dzy ludz-
kiej. Z pod krzyza oblicze uwieficzone cierniami
i krwig ociekajgce, zdawalo si¢ takze pochylaé
coraz nizej, coraz nizej na padol, wrzacy krzy-
kiem - bfagalnym, la¢ szept ofiarny: za was, za
was. Romana przebiegly dreszcze takie, w jakich
zazwyczaj rodzg si¢ czucia wielkie, z jakiemi moze
ptak rozpina skrzydla do lotéw wysokich. Do-
$wiadczyt rzeczy dziwnej. Wydalo mu sig, ze

serce jego, jego wlasne serce mate wchodzito -

w inne, bardzo ogromne, wypetniajgce sobg ko-
$ci6t od dotu do szczytu. To male serce taczylo
si¢ z tem ogromnem, razem z niem uderzato, plo-
nglo, plakato irazem z niem z catej sily wotato:
Zmituj si¢ nad nami!« _

A jednak, cho¢ historya talentu Orzeszkowej
jest zadaniem przysztosci bardziej bezstronnej niz
teraZniejszo$¢, ta historya dowiedzie niewatpliv ~,
2e pozostala ona tg samg zawsze. Zachowala |
poczatku do dzi§ to samo zamilowanie wspbic



I

— 41 —

snoéci, ktéra przebija si¢ nawet w jej romansach
malujacych czasy odlegte, ten sam zdrowy rozsg-
dek, oceniajacy trzeiwo stosunki, t¢ samg mitosé
dla wszystkich, ktérzy cierpig i pracujg, t¢ samg
mocng wiar¢ w zwycigstwo dobra. Zespolita sig
z spoleczenstwem, zespolita z przyrodg naszego
kraju, byfa realistkg o tendencyi wysoko idealnej,
ktéra nie chciata, jak naturaliSci, pozowaé¢ na
tworczyni¢ dziel naukowych, a dawala jednak
" dzieta wysokiej wartosci psychologicznej i arty-
stycznej. Dala nam pozna¢ nas samych, data nam
poznaé siebie jako nie istot¢ kapry$ng, samolubng,
peing przeciwienstw, nieokre$lonosci, niepewnosci,
ale kobiet¢ o woli nieztomnej, rozumie potgznym
i bystrym, sercu goracem, ale w miarg, w grani-
cach uéwigconych wiekami obowigzku i etyki in-
dywidualnej i spoteczne;j.

Trudno znalezé jej podobng w innych litera-
turach. Sand byla mniej gl¢boka i zréwnowazo-
n3, Eliot mniej realistkg i jednolitg. Miala Orzesz-
kowa wptyw wielki u nas, miala go nawet za
granicg. Nie porywa moze czgsto, ale ujmuje, nie
nalezy do tych, ktérzy ol$niewajs i olénié pragna,
ale w ktérych smakujemy spokojnie, bez fanaty-
zmu, do ktérych przywigzujemy si¢ jak do przy-
jaciét, a ktorych szanujemy wyzej nad artystow
czystych, szanujemy jako medrszych rozumem

_ i lepszych sercem. '
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