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Z ksigozbioru

D'* H. Woyciechowskiej

CZ PIERWSZA.

I.

Nakoniec ogoddnie pitej z rana,po caonoc-
nej nucej podróy, odbytej w niezbyt miem
towarzystwie, w wagonie klasy trzeciej, usysza-

em gos konduktora, wywoujcy nazw poda-
nej dla mnie stacyi. Oprócz mnie wysiady tU'

'

taj tylko trzy, czy cztery osoby, stanowice, zdaje

si, jedn rodzin. atwo tedy zrozumie, jakie-

go zamieszania staem si powodem, kiedy z pe-

ronu przez sal wyszedem na przeciwn stron

stacyi, na podjazd. W jednej chwili z gonym
turkotem podjechao kilka bryczek, a nastpnie

pomidzy Ickami i Makami powstaa yw^a kó-
tnia, podczas której Makowie dowodzili mi, e
szelmy-ydy „resiorów" nie maj, a Ickowie na-

wzajem przysigali si, e chrzeciaskie konie

chodz, jak „wipchane ze som'^. Skorzystaem
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z tak oywionej konkurencyi, która wywoaa sil-

n znik i wybraem nakoniec jakiego taniego

Madka. W chwil potem ko jegp, jcOckolwiek,

wedug zapewnie wspózawodników, som wy-

pcliany, dosy szparko cign mnie i mój kufe-

rek po równej szosie.

Poczem rozglda si dokoa* Soceju
byo wzeszo, ale znajdowao si po za oson
z mgy. Powoli jednak rozrzedzaa si ona i pro-

mienna biao letni^o poranku roztaczaa si

w powietrzu. Na polaci opaday równie tuma-

ny, zdaa wygldajce, jak powierzcmia jeziora.

Natomiast zociy si koysane lekkim wiatrem

morza iótyci kosów; tu i owdzie, na wzgórzach

i paszczyznacli, rozcigay si w ksztacie bar*

wnych dywanów, pasy zielonego grocliu, biaej

gryki, lnu, koskiego zba i t. p. Brzegiem szosy

szy czasem czarne^ wieo zorane pola, gdy po

drugiej stronie poyskiwaa moda pszenica^ albo

nizki jeszczejczmie pokazywa niedojrzae swoje

wsy. Gdzieniegdzie znów cign si olbrzymi

pas ki, ia której paso si w rónycti miejscacli

kilkadziesit sztuk byda. Ledwie odrosy od

ziemi chopiec, w rozpitej koszuli, boso, z kijem

dwa razy wikszym od niego, uwija si przy je-

dnej z takich gromadek. Kiedymy przejedali,

jaka4 krowa odwrócia gow i obdarzya nas du-

giem spojrzeniem, poczem znowu z filozoficznym

spokojem gryza traw. Bardziej skonne do
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wzrusze ciel zaryczao na nasz widok. Gdzie-

indziej znów ko^ który ze sptanem! nogami
przywlók si do rowu przy szosie, zara, ujrza-

wszy cigncego nas towarzysza. Gdzie znowu
z ki nadbieg czarny kudaty pies i z gonem
szczekaniem odprowadzi nas kawaek drogi; za-

bieg w prawo i w lewo od bryczki, podskakiwa

przed naszym koniem i ujada, nie troszczc si
o chrypk. To nic,pomylaem, przypomniawszy
sobie mimowoli zdanie poety: ^kiedy pies szczeka,

biegnc za nami, to dowód, e poruszamy si
naprzód".

Istotnie poruszaem si naprzód: pynem
przez atmosfer kwietnej woni i ptaszcych pie-

wów. Jaka bogod przepeniaa mi dusz. Tu
wic, na onie natury, miaem spdzi trzy mie-

sice wakacyj: samotny^z ksik w rku, — ta-

kem postanowi! Rozgoryczony uciekem z mia-

sta. Odetchnem nakoniec po mczcyci stu-

dyaci egzaminacyjnych czwartego kursu medy-

cyny. Skoczy si szereg bezsennych nocy i dni,

spdzanych na „kuciu skoczy szczliwie.

Mogem porzuci rozpalone mury Warszawy, u-

lice, któryci, duszne powietrze truto mnie, domy,

które dachami swojemi pociy niebo na wzkie
pasy i ukrady oczom mieszczuchów wspaniay wi»

dok szerokiej bkitnej przestrzeni. O, jake mi

zbrzyd gwar, kurz i brud tego miasta. Nie mia-

em tu krewnych, Wogóle los nie onlarzy mnie
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wielk ich iloci, czego niemam muzresztza ze:

wystarczali mi zupenie dwaj stryjowie, którzy

niegdy obdarzali mnie do zbytku zotemi radami,

zachcali do pracy, przypominali o obowizkach
wzgldem rodziny, ale, wzbogaciwszysina jakiej
spekulacyi, zapomnieli o mnie i o mojej matce.

0 mnie — to mniejsza, mogem sobie zawsze daó

rad, ale cóbym zrobi z matk, gdyby nie przy-

pomniaa sobiejej moja ciotka, a starszajej siostra?

Bylimy bowiem w bardzo smutnem pooeniu.
Ojca straciem prawie u wrót ycia. Drobna eme-

ryturka po nim, jako po urzdniku jednej z insty-

tucyj rzdowych, musiaa wystarczy mnie i ma-
tce. Póiniej lekcye, po których uganiaem si do
pónej nocy, byy gówn podstaw naszego utrzy-

mania. Pomagaem matce, jak mogem.
Obecnie starowinka — cierpienia moralne

1 fizyczne uczyniyj starsz, ni lata— mieszki
w ciepym zaktku ziemi podolskiej, w majteczku

siostry, wdowy po obywatelu ziemskim. Nie byo
tam zbytku^ ale byo dostatnio.

Ciotka wzywaa mnie na wakacye do siebie,

ale przeprosiwszy j listownie, odmówiem.
Miaem oddawna wcale inny plan przep-

dzenia wakacyj. Za uciuan z ostatnich lekcyj

niezgorsz sumk, postanowiem sam pojecha na
wilegiatur. Dlaczego sam? Bo przyjació nie ^

miaem. Kiedy zreszt by jeden, ale ten mnie

oduczy od zawizywania przyjacielskich wzów!
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Ambitny, kapryny, porywczy, dumny, chcia mi
przewodzi na kadym kroku. Caa nasza przy-

jaf poleg^aa tylko na wzajemnem echtaniu

mioci wasnej. Kiedy zbrzydo mi to schle-

bianie sabostkom, ta wzajemna wymiana pochwal
wyciem mu pewnego razu par sów prawdy;

oburzy si, nazwa mnie „zuchwalcem'' i, zapo-

mniawszy o kilkoletniej przyjani, w ci^^ tygo*

dnia bryzga na mnie pian szyderstw wobec ko*

lgów szkolnych: wszystkie moje tajemnice uj-

rzay nagle wiato dzienne. Rozeszlimy si.

Ten pierwszy bolesny zawód nie pozosta bez

wpywu na mnie: staem si podejrzliwym wzgl-
dem ludzi, w uniwersytecie nie zawizaem a-
dnych cilejszych stosunków. Koledzy nazywali

mnie rozmaicie: odludkiem i dumnym, waryatem
i poet. To ostatnie przezwisko zawdziczaem
kilku rymowanym utworom, które ukazay si
w czasopismach,podpisanepocztkowemi literami

mego imienia i nazwiska. Nie wiem, jak wyszpera-

no, te ja byem ich autorem.

„Towarzystw" znaem nie wiele. Miaem
wstp do kilkudomów, do którychzachwyeni po-

stpami syna rodzice nie wahali si zaprosi bie-

dnego studenta korepetytora w progi paskiego-

salonu. Ale ja sam zazwyczaj kryem swój wy-

tarty mundurek w jakim kcie lub za fadami

firanki.

Zreszt, towarzystwa wogóle pocigay mnie
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nader mao. Jednostajny konwenansowy pokost;

powszednio myli i uczu, brak jakiejkolwiek

powatniejszej tre^i, jednem sowem wszystko to,

co zwie si filisterstwem, banalnoci, pustot^ po
krótkim czasie obrzydzao mi „towarzyskie sto-

sunki". Pod tym wzgldem byem nawet po cz*
^i dziwakiem.

Raz tylko w tym bezimiennym tumie zna-

lazem punkt przycigania dla wszystkich si mo-
jej umysowoci/uczucia i woli.

Spotkaem istot , któr na pierwszy rzut oka

wziem zaró2n od wszystkich innych, zaso*
ce poród chmur, za biaego gobia wród sza-

rych wróbli... Ta jedna — ale po có o niej mó-

wi? Jeszczew tej chwili,gdy bryczka przejedaa
koo tej topoli, migno mi za ni— to ddwne,—
co naksztat jasnej sukienki.

Rany serca nie zabliniaj si nigdy; od

czasu do czasu odzywaj si cichem westchnie**

niem , tsknot, wspomnieniem . Pytamy wówczas

jak gupcy: dlaczego nie stao si inaczej? a wiatr

unosi to pytanie, lub zegar ród ciszy odpowiada

monotonnem tykaniem.

Tak wic, w caym tym labiryncie ulic i do-

mów wielkiego miasta, ani jednego wza, coby

przycign dusz, ani jednego ogniwa, coby j
przykuo. Ha, wic daleje w wiati na ono na«

tury, z ulubionymi poetami, ze skarl>ami wiedzy

i myli w kuferku! Tak dawno ju nie czytaem
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nic,prócz tychjednostajnych kursóiv medycznych.

Teraz to sobie powetuj!

Ile to ksiek zabraem! duchowy zapas

na cale wakaye! Dopiero to nerwy si uspo-

koj, serce odyje, umy» wykpie si w kryni« -

cach mdro^!.. A czyta bd zawsze na .4wte-

em powietrzu, w ustronnem miejscu, w lesie. .

— Suchajcie, daleko to jeszcze do miaste-

czka?

Woinica wskazabiczem napoudnic-wshód.
— A hen, ta wiea, co tak tyscy od soca,

to ju je Niemirowski kocióek.
— A czy lasek blizko miasteczka?

— Miasteczko ma lasek tyla co pod pach.
— adny?
— Hm... moe i adny. Kto go tam wie.

Drew duo* Na wiele zimów starcy. Ju i ko*

lejniki z jednej strony rombiom.
— A miasteczko czy due?
— Phiii! niema o cem i gada,..

— Co? takie mae?
Tu chop nagfym ruchem cign konia,

wstrzyma bryczkt^, obróci si ku mnie na kole
i prawie szeptem rzek:

— Ja, panie, widziaem Warsiaw.
Surowa, poorana zmarszczkami twarz uo-

ya si do umiecliu; usta rozszerzyy si i ukazay

dwa rzdy nierównych ótych zbów.
Po chwili znowu siedzia odwrócony do mnie
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tyem, zait konia, a gdy bryczka potoczya si
z fantazy, doda z dum:

— Ho, ho, panie, cek nie jednoju widzial

Co mi ta Niemirówkal?

— A pococie wy jeidzili do Warszawy?
— Po co? Ja som nie jedziem, ino mi ka-

zali pojecha. Jo byem wiadkiem, jak Jan Ko-

pytko percesowa brata za to, te go pobi. Ale

. Mateus mia racyjom! Ja im to mówiem w War-
siawie: bi — pedam — to prawda, ale bi na

swoim gruncie, a Jan psyChodzi na jego grunt

z papirkami, z urzdnikami 1 chcia za te siedem-

dziesit rublów jego ziemi wzid. Ale w War-
siawie, to przez obrazy paskiej, ludzie mdre
niby som, ale rozumu ta nijakiego nie majom.

Ziemi kazali odda Janowi, a Mateusa jesce wsa*

dzilt do haretu — i tyla. Chciaem ja im po-

wiedzie, ze oni Boga w dusy nie maj, e Jan to

kondel, ale mnie taki strach wziun, nie rozumia-

nem nic, co te panowie gadali, i jak mi dali trzy*

nacie zotówek na drog za wiadkowanie, takem
ucik z sali — i tyla!

Nastpio dugie milczenie. Obydwaj wi-

docznie pogrylimy si w dumaniu.

— Czy w Niemirówe duo letników t. j. go-

ci na lato? — spytaem po pewnym czasie.

— Bywa tego dosy, bywa — ale tera wi-
cej. Pan japtykarz mówi, e coraz wicej bdzie,

t» tojak Warsiawiacy dowiedz si, prosz panicza^
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e tu takie dobre powietrze, takie adne wokolice,

a wsyko tak tanio, to si zlec jak stado gsiów,

a wtedy dopieru wszydko bdzie drogie... Tak
pan japtykarz mówi, a jak pan japtykarz mówi, to

tak musi byó. Ho, ho, to mdra szelma ten pan

japtykarz! Paniz go pewnikiem pozna. On tu

zaraz blizko mieszka.

Wjedalimy wanie do miasteczka. Ulia,

obstawiona dwoma rzdami wyniosych topoli,

bya tylko dalszym cigiem szosy. Z obu stron

stay niewielkie murowane domki. Spód ich

ukrywa si za krzakami akacyj i klbami kwia-

tów, gdy wszystkie prawie miay od frontu ma-
e ogródki, oddzielone od ulicy parkanami.

Bya to pryncypalna ulica, wcale piknie

przedstawiaj^ia si oczom. W tej czci, jak do-

wiedziaem si póniej, mieszkaa arystokracja

miasteczka, oraz letnicy.

Ale tylko cz gównej ulicy miaa tak

pontny wygld. Niebawem fizyognomia jej

zmienia si i przybraa wyraz jednostajny ju na
caej przestrzeni—wyraz semicki. Topole zniky,

zamiast szosy ukazasi nierówny zanieczyszczony

bruk. Po obu stronach mnóstwo szyldów mówio
o zawartoci zamknitych jeszcze sklepów. Domy
byy drewniane, barwy niepewnej.

Miasteczko jeszcze spao.

Wonica zatrzyma konia przed jednym
Z rzadkich w tej dzielnicy murowanych domków.
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Nad drzwiami widnia pompatyczny napis: Hotel

Europejski.

Po ksztaccem cierpliwo dugiem dzwo-

nieniu, otworzy rai nareszcie sam gospodarz

z twarz widocznie zaspan,w zielonym szlafroku,

ale, rzecz dziwna, w krawacie na szyi; chcia wida
czemkolu iek okaza gociowi uszanowanie. Po

wniesieniu rzeczy, odprawiem wonic i zada-
em czego do jedzenia.

— Pan dobrodziej kawki? — pyti^ nadska-

kujco gospodarz, zacierajc rce.

— Nieli bdzie kawa.

— Tak, ale to dopiero za jakie pógodzinki.

Trzeba zrobi na maszynce.

— No to moe herbata?

— Herbatka? za maleki kwadransik. Zaraz

zarzdz. Ten hu]taj Józef jeszcze si ubiera.

Moe tymczasem pan dobrodziej wódeczki?

— Prosz... sodkiej...

— Sodziuteczka. bierzemy z Warszawy.

Co to za wódkaj — mówi, nalewajc.

— Nie mógby pan znalei mt jakiego fa-

ktora, który wyszukaby mi mieszkanie, co?

— Pan dobrodziej, za pozw^oleniem, letnik?

— Tak, i dzi jeszcze chciabym znalei si

we wasnem mieszkaniu. Iklówiono mi, e faktor

prdko wyszuka, co?

— O, to mona, mona... ka przywoa

Jankla. On panu znajdzie jakie uczciwe, porz-
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dne mieszkanko. Tylko trzeba z nim ostronie,

bo szelma ydek kuty na wszystkie boki.

Podczas kiedy pitem herbat i zajadaem cia-

stka, stawi si i Jankiel. By to wyrostek o twa-

rzy semickiej, podugowatej, oliwkowego koloru.

Duie piwne jego oczy, troch ukone, zdaway
si obejmowa wicej, ni jakiekolwiek inne oczy,

a spoglday nader bystro.

— Pan dobrodziej mnie potrzebowa?
— Tak... ale nie mylaem, te tak wczenie...

Gospodarz si popieszy. Teraz jeszcze za rano,

abyo zrobid... Jeszcze niema ósmej...

— Lepiej wczenie, jak póino. Daleko le-

piej wczenie. Ja póniej mogem wychodzi na
miasto i pan dobrodziej by mnie nie znalaz...

— Ale Jankiel móg si wyspa jeszcze

troszeczk.
— Co to wyspa? Ja nigdy nie .4pi<^...

— Jak to? Co Jankiel gada?!

— Tak, daj pana sowo honoru. Ja sobie

tak jedno oko zamykam, adnigiem widz i myl.
ona za mnie pi i dzieci.

— Taki mody, a ma ju on^^^ i dzieci.

— Mody, dla on wida nie jestem mody,
kiedjr una ma dzieci?

•— ShiChaj-no pan, panie Jankiel!

^ Ja po to wanie przyszedem.

^ Musisz mi znaled mieszkanko.'

— Kiedy?., ile pokojów?., pan sam, czy kto
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jeszcze bdzie przyjecha?., ma hy tanie? adne?
z jedzeniem i obsugiem, czy bez?..

— Jeden pokój dla mnie samego, tani, adny
z jedzeniem i obsug; o faktorne bdcie spo-

kojni.

— Bdzie wszystko. Jankiel ma gow na
szyje.

Ju o godzinie dwunastej, kiedym wróci

z przeciadzki po miecie, przyjrzawszy si n-
dznym sklepom, bradnym dzieciom, pyncej tu
po za miasteczkiem rzece, kociókowi na wzgórzu

etc. —zjawi si Jankiel z twarz rozpromienion,

— Wibomy pokój... umeblowanie fajn...

jedzenie znane w mteicie... obsuga wiborowa.

Jest ogródek przed dom, i co pewnie pan dobro-

dziej lubi, z paskiego okna wigldacz bdzie las

i pole. Cena przestpna...

— Istotnie, istotnie, cena przystpna — za^

decydowaem, gdy Jankiel j wymieni.—Pójdi-

my teraz te cuda zobaczy.

Jankiel poprowadzi mnie ku pryncypalne)

czci miasta. Po drodzejem go wypytywa
o szczegóy, ale byem roztargniony; wicej my-
laem o swem przyszem yciu w tem miejscu,

ni o jego odpowiedziach. Chwytaem je te
raczej uchem, ni myl.

— Au kogo to jest to mieszkanie?

— U jednej damy. Una wynajmuje pokój...

— Czy to wdowa?

uiyiiizeo Dy
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— Jak pan dobrodziej chce, to una jest tak,

jak wdowa. Jejm to mia by uczony czo-

wiek. Aie teraz to jego wielga uczono^ jest

mniej warta, ni faszywy rubel. Faszywy ru-

bel mona da, jak prawdziwy, Sijego rozum
nie monada w taki sposób, bo un siedzi w szpi-

talu...

— A ona sama mieszka?

— Una nie sama. U niej jest córka. Cy...

cy... cy... co to za córkal.. piknoszcz... Pan do-

brodziej bdzie kontent z mieszkania... tylko, te

una, gadaj, jest take niby troch cliora... Ten
ojciec... to una go bardzo kochaa...

Tu przerwa i, wycigajc rk, rzek:

— Ny, widzi pan, tamten domek to pani

Olszewskiej. Mi tam idziemy. Co, czy nie fajn
Przechodzi si przez ogródek... Tdy... Teraz

trzeba zadzwoniu^. Ja poczekam tutaj...

II.

Otworzya mi kobieta wysoka, w popielatej

sukni, w czarnym dugim fartucliu, spitym na

piersi. Twarz zwyczajna, cokolwiek zapadnita

na policzkach, wosy gadko przyczesane, nos
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gruby, ale regularny, oczy o powiekach, zlekka

i czsto drgfajcych, usta szerokie o wargach mi-
sistych, jednem sowem pospolito, wynagra-

dzana zaledwie pewn mi pogod, rozlan na

obliczu.

Wprowadzia mnie do maego saloniku,

umeblowanego troch ciko, po maomiastecz-

koivemu: widoczny by tu pewien wysiek skrom-

noci, chccej udawa zbytek. Cikie fotele

'

i krzesa, pokryte spowia matery, stó maho-
niowy, okrgy, na nim lampa z figur, orazpar
albumów; dalej, wsunity w kt stary fortepian

i komoda przykryta szydekowej roboty serwet-

k; na niej zegar, a wkoo niego kilka ozdobnych

drobia^^w: figurki, muszle, flakoniki; na cia-

nach wreszcie par krajobrazów.

Po wejciu do salonu, pani Olszewska, za-

nim prosia mnie usi, zwrócia si do modej
panienki, siedzcej przy oknie i rzeka:

— Cezaryno... pan Jerzy Rymsza, który iy-

czy sobie byd naszym lokatorem.

— To moja córka — dodaa, zwracajc si
do mnie.

Na mój peny szacunku ukon, moda pa-

nienka podniosa oczy z nad jakiego haftu, nad

którym pracoway jej palce; zmierzya mnie du-
giem spojrzeniem, poczem, kiwnwszy mi powa-
nie gówk, znowu oczy opucia na haft i tak ju
pozostaa zajt przez cay cig mojej rozmowy

z matk.

uiyiiizeo Dy
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Ale tych par sekund starczyo. Dojrzaem
twarzyczk podun, etiud, olniewajco bia,.

a pod Wysokiem, bladem czoem, tu przy poci-

tych niebieskiemi ykami skroniach, w cieniu

ciemnych wosów, dwoje czarnych >yszczcych,

jak dyamenty, oczu... Grdy mnie zmierzya spoj-

rzeniem, gdy podnosia i opuszczaa pyszne du-
gie rzsy, zadraem i zmiszaem si. Silna

wraliwo na pikno kobiecbyU zdawna mo-

j sat> stron. Nie wiedziaam ju dobrze, com
odpowiada jej matce, bo moje oczy cigle b-
dziy w stron, zkd wyszo tamte spojrzenie.

Chciaem koniecznie ujrze je po raz drugi, nie-

cierpliwiem si, e wzrok jej skierowany by
niezmiennie ku doowi, na ten nieznony haft,

który odrazu zacz mi si niepodoba. Tym-
czasem za przyjrzaem si ukradkiem, o ile to

byo moebnem, jej drobnej gówce, ciemnym
wosom, profilowi dziwnej, marmurowo bladej

twarzy, greckiemu nosowi, zgrabnie wycitemu
podbródkowi, oraz bezkrwistym, nerwowo-dr-
cym wargom. Sprawiaa na ronie wraenie po-

sku, rzebionego najdellkatniejszem dutem.
Niestety! nie wolno mi byo podziwia tego po-

sgu, wpatrywa si we uparcie, bo tu, obok,

jej matka indagowaa mnie szeregiem niezno-

nych pyta. Zgadzaem si na wszystko i co

chwil musiaem odwoywa nierozwane „nie"

lub ^tak".
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— Zapewne za panem przyjedzie jaki dru*

gi kolega, by zamieszka razem. Panowie lu-

bicie towarzystwo, zamieszkujecie zawsze we
dwóch, lub we trzech.

— Tak... lubimy towarzystwo... ja take...

Ale nie, ja bd mieszka sam... kolega moe
póiniej odwiedzi mnie... zreszt nie wiem...

— Wif^G jeeli pan yczy sobie stoowa si
u mnie, to w takim razie pan staluje tylko jeden
obiad... Pan zapewne jada trzy razy dzien-

nie?..

— Tak jest... trzy obiady... To jest trzy

razy — poprawiem si, starajc si umiechn
z wasnego roztargnienia.

— Czy to panu wystarczy? Bo studenci

zwykle jadaj wicej. Szanowny pan zapewne

student?

— A jake, jadamy wicej... ja jestem stu-

dent... na medycynie, obecnie na pitym kur-

sie — dokoczyem szybko^ nie wiedzc, czemu

si tak szczeg"óowo legitymuj.

— Wic cztery razy dziennie?

— Cztery... co cztery? wybaczy pani.

— Cztery, czy trzy razy dziennie zechce pan
jada?

— Sdz, e trzy razy wystarczy, najzupe-

niej wystarczy. Po egzaminach niema si si, aby
tyle jed. Zreszt wiee powietrze, to take
pokarm. Wic starczy trzy razy... Zreszt b-

uiyiiizeo Dy Google
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dzie mona cztery razy. Apetyt ronie na wie-
em powietrzu...

MówUem, aby gadad. Czuem, e trzeba

by rozmownym, ale po chwili zapomniaem
o tem, wpatrujc si w rysy tej posgowej twa-

rzyczkiy która tam, pod oknem, pochylia si
nad haftem i nie zdradzaa najmniejszego zainte*

resowania si nasz rozmow.
— Pan zapewne na wakacye?
— Aha...

— Cokolwiek wypocz po egzaminach?
— Aha...

— Podreperowa zdrowie?

— Aha.., (Boe, jaka ona blada... jaka

niezwykle pikna twarz!..).

— Pan dobrodziej moe mocno cierpicy?

— Aha... gdzie tam?... ja cierpicy?.. Ale
panil Zdrów jak ryba!., troch nerwowyjestem...
niewypoczty po podróy... Pani wybaczy, e
tak jej dziwnie odpowiadam... nie wyspaem si...

w wagonie ani zamkn oka...

Zmiszanie moje, które czuem dobrze,

w jeszcze wikszy wprawiao mnie kopot.
— No, tutaj pan sobie wypocznie. Tutaj

jest bardzo piknie.
*

— A, tak... bardzo piknie... widziaem...

— Jest tu pikny park^ gsty las, dbowy,
sosnowy...

— Widziaem.

2
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— Of pan ju by w lesie?

— W lesie?! . Gdzietam?! widziaem zda -

leka*.. (Niebai co za rzsy 1.. jakie pikne!., pysz*

ne rzsy...)*

' — A jak si panu miasteczko podobao?
— Pyszne, pani, pyszne!..

— Co, miasteczko?!.. E, nieci pan nie ar-
tuje... Ale istotnie cz wjazdowa nader adna..*

— Pani mówi o miasteczku?.. Naturalnie,

e mylaem tylko o zci wjazdowej... *

Suca wesza i przyniosa klucz:

— Prosz pani, a dyó lea w sypialnym

pokoju, w toalecie; pani go tam przez umysu
musiaa zanie...

Pani Olszewska wstaa; wstaem i ja.

— Poka panu teraz jego nowe mieszka-

nie. Nie miem przesdza, czy si panu spo-

doba.

Postanowiem ju by zdecydowa si na
chlew, obor, kojec, cokolwiekbdi wreszcie, by-*

le w tym domu.

Pani Olszewska otworzya drzwi salonu i pro-

sia mnie, abym zechcia przej pierwszy do s-
siedniego pokoju.

— Oto i paski pokój. Nie obawiaj si
pan, e bdziesz zmuszony przechodzi przez mo-
je pokoje i salon. Niewygody tej niema. Do
pokoju paskiego jest osobne wejcie z podwó-
rza. Salon pozostaje, waciwie zawsze zamkni-

Digitized by Google
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ty, nikt wic nie bdzie panu przeszkadza. Jak-

e si panu tu podoba? Czy cena nie wydaje si
mu zbyt wygórowan? Pytam pana o to, bo do-

td .pokoju . tego nikomu nie wynajmowaam,
a prosz nii wierzy, nie chciaabym byd zbyt

wymagajc gospodyni. Zastosowaam cen
do innych letnici mieszka w Niemirówce.

— Ale, pani askawa—odparem, idziwio-

ny tym osobliwym sposobem umawiania si o ce-

n— na warunki jej z przyjemnoci przystaj.

Pokój jest, w caem tago sowa znaczeniut adny;
sds, e mona tu z zupetnem zadowoleniem za;

mieszka.

Nie wiem, czemu piersi jej podniosy si

cikiem westchnieniem, gdy odpowiedziaa na

moje sowa:
— O, tak!..

Pokój by szeroki, wytapetowany niebiesko,

dwa okna od ogródka wyglday rzeczywisce,

jak zapowiedzia Jankiel, na las i pola; naprzeciw-

ko bowiem, w tern miejscu ulicy, zamiast muro-

wanych domków, jak gdzieindziej, znajdowa si
nizki parkan, odsaniajcy szeroki horyzont. Trze-

cie okno wychodzio na wzkie podwórko. Ume-
blowanie skadao si z okrg ego stou w po-

rodku, z paru krzese, biureczkapomidzy dwoma
oknamiy urnywalki, komódki po prawej stronie od

drzwi wejciowych i wprost niej stojcego elaz-

nego óka, w danej chwili prónego. Nad ko-

mod wisia portret jakiego mczyzny.
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— Sdz,e bdzie tu panu wygodnie.

— Mo2e pani byd tego jak najpewniejsza...

Natychmiast udaj si do hotelu i przy pomocy
czowieka sprowadzam rzeczy...

— Ka panu posa óko.
— Poduszki i kodr mam...

— Dobrze. A wic do miego widzenia.

Jeeli pan yczy sobie wyjd, to od podwórka ma
pan bliej. Ja wracam do siebie. Do widzenia

z panem!.. Obiad przyl o drugiej.

I, lekko kiwnwszy mi gow, zamkna za

sob drzwi, pozostawiajc mnie w pokoju mocno
niezadowolonego, e nie udao mi si zabra zna-

jomoci z jej pikn córk.

Zyprzeszedem si par razy wzdu i wszerz

pomojem mieszkaniu, potem nacisnem gniecio-

n w rku czapk nagow i przez furtk od pod-

wórza wyszedem na ulic, aby uda si do ho-

telu.

Przedtem jednak par kroków zawróciem
w stron przeciwn. Chciaemj zobaczy w ok-

nie. Napróno; nieznone licie drzewka, rosn-
cego w niewaciwem miejscu ogródka, zakrywa-

y j przed moim wzrokiem; po przez licie za- 1

ledwie^udao mi si dostrzedz czarn sukienk,
|

i parkro migna mi olniewajca biao jej

twarzy.

uiyitized by Googla
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in.

„Summa niedoli spoecznej pozostaje zaw-

sze jednakow. Ze nie daje si wyleczy, zmie-

nia tylko form".
— Jfl jake ten Spencer przy caej swojej

gboko^i bywa czasem nieznony — zawoa-
em.— „Podatki, pynce z penych kieszeni na
szkóki, usuwajce ciemnot, s tylko now rów*

nowan tej cienmocie form za"!.. Dosy mi
tej socyologii na dzisiaj!

Gniewnym ruchem odrzuciem ksik, a od-

garavirszy par szyszek na bok, pooyem sobie

rce pod gfow i poczem w lecej pozycyi roz«

gldad si na wszystkie strony.

Las by pikny. Dokoa mnie uszykoway
si gsto óte pnie sosen, przedziwnie smuke,
coraz to bardziej zwajce si od podstawy ku
górze. Na nich, jak na wysokich palach balda-

chimu, spoczywaa gruba zielona warstwa igie,

gdzieniegdzie tylko przerwana szerok, niej za-

zwyczaj lec, smug liici jakiego dbczaka.
Po przez rónoksztatne otwory w tej zielonej

warstwie widziaem niebieskie patki lazuru lub

biae pasma oboczków. Czasem wiatr si zry-
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wa i z szumem koysa zielonemi wierzchokami

dr;sew. Wówczas nakrycie baldachimu stawao
si ruchomero, otwory zmieniay dziwacznie

a szybko swoje ksztaty i tu widziaem chwilowo

szersze, tam znów wsze kawaki nieba... Cza-

sem do tego powainego szumu przyczao si
lwiegotanie ptaka, na które natychmiast drugi

jaki gos odpowiada: zapuka dzicio, zakukaa
kukuka, albo zakrakaa wrona... Fotem znowu
cisza...

Wcigaem z rozkosz wiee ywiczne po-

wietrze lasu i nasucliiwaem w tej ciszy. Ale

niebawem co mi zaczo przeszkadza. Zam-
knem oczy i zobaczyem przed sob wyrafnie

dwoje czarnych; dyamentowych oczu, dziwnie

uroczo odbijajcych od olniewajco biaej twa-

rzy...

— Do dyabal—mruczaem—^przecieem si
w niej nie zakocha! Nie jestem skonny do zako-

chania si w pierwszej lepszej prowincyonalnej g"-

sce... Gsce? jednak co mi mówi, e to nie gska...

twarz ma nadto mylc i oczy... Ah, te oczy!.,

wlazy mi w gow od samego rana!.. Przy obie-

dzie widziaem je na dnie mego talerza; moe dla

tego, e zupa bya czarna, jagodowa .. W kadym
razie obiad by porzdny... ta Olszewska daje ucz-

ciwie je... Zaczyna mi si tutaj coraz bar-

dziej podobaó... mieszkanie adne^ las wspaniay,

miejscowo liczna... no! i dziewcz — niczego...

uiyiiizeo Dy GoOgI(
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Zawszed to odwiea... Lubi ten rodzaj panien...

A gdybym si tak w niej troch podkocha?..

nie bard20, bro Boe?., zreszt czy ja nawet po-

trafi kiedy tak kocha, jak kochaem tamt?...

Ale ta — ma jeszcze pikniejsze oczy; przysig-

n, te nie widziaem nigdy drugiej takiej pary

oczu. w samych oczach na mier si zakocha-

em! Co ja gadam, do dyabtaL. To mnie za-

czyna ju gniewa... bredz!.. Przyznaj, e wy-

warta na mnie wraenie: twarz ma niezwykle in-^

teresujc, ale nawet nie tak adn... chuda, za

blada... Przecudnie blada!.. Jednak ztd nie

wynika, aby miaa mi cigle sta przed oczyma...

ja tego nie chc, nie chc i nie chc!.. Naley
mie bardzo pust gow, aby myl swoj przy-

duej zatrzyma na kobiecie, kiedy si ju raz.

sparzyo w bengalskim ogniu miocil..

Ostatni sentency wyrzekszy gono, pod-

niosem si zniecierpliwiony, wziemksik pod
pach i poszedem, kiereszujc kijem po drodze

gsto rosnc papro. Z trudnoci udao mi

si odpdzi natrtny obraz i zastpi go innemi

mylami. Gniewao mnie, e ta dziewczyna, ktd-

r widziaem zaledwie par minut, przywaszczya

sobie panowanie nad moj wyobrani. Zreszt

byem pewny, e ten chwilowy zachwyt przej-

dzie, jak przeszo tyle innych od czasu, kiedym
oduczy si kocha!..

Zmczony parogodzinnem wasaniem si».
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wróciem do domu i potoyem si spa. Ale

w nocy zdarzy mi si dziwaczny wypadek. Kie-

dy, zbudziwszy si z jakiego niemiego snu,

otworzyem oczy i odwróciem si na óku...

nagle zadraem cay i cofnem gow tak

silnie w ty, em si uderzy o cian. Ten

portret, tam, naprzeciwko wiszcy nad ko-

mod, wyranie spoglda na mnie óto -fio*

letowo byszczcemi oczyma. Opanowawszy
wreszcie przeraenie, wstaem i doszedem do;
pomacaem oczy, przyjrzaem si im, zapa-

liwszy wiati;o, i po dugich t>adaniacli rozmia-

em si serdecznie. Zagadka si wy]am&: oczy

nasycone byy ciemicznie roztworem fosforu,

byszczay wic zatYSze w nocnych ciemnociach.

Postanowiwszy nazajutrz zbada, ktoby by auto-

rem tego pomysu, odwróciem si od byszcz-
cyci oczu i reszt nocy przespaem spokojnie.

Nazajutrz przyjrzaem si bliej portretowi.

Wydao mi si, em widzia u kogo podobne ry«

sy, ale adn miar nie mogem sobie przypo*

mnied u kogo.

Twarz bya mzka, poduna, o wyrazie

szlachetnym. Nad szerokiem czoem rozwiewa-

y si niedbae ggste wosy. Oczy, przy blasku

dziennym, naturalne, wyranie nosiy cech za-

mylenia; nos regularny, dugi, usta drobne,

o dolnej wardze, wycitej zgrabnie, odemknitej

troch, co fizyognomiici uwaaj za cech wy-
* mownoci.
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— Gdyby nie te waryackie oczy, wiecce
po nocy, nie przyjrzabym si moe temu portre-

towL A twarz oryginalna^ warta widzenia. Kto
to moe by? Moe to jaki krewny Olszewskiej—
mruczaem, wychodzc z domu.

Pytanie to wkrótce przestao mnie zajmo-

wad, gdyi uwag moj zwróciy gromadki letni«

ków, zoone z panów w drelicliowych ubiorach,

pa i panienek, przybranych w jasne lekkie ma-

terye. Sama pospolito! ani jednej adnej lab

chociaby oryginalnej twarzy. Wszystko to,

gono miejc si i paplajc, szlo szerok alej,

na której kocu widniay elazne kraty i kamie-
na^ ozdobiona dwiema figurkami brama.

Miaem pierwotnie zamiar udad si do lasu,

ale popd naladowniczy wzi gór. Zawróciem
w przeciwn strony ipodyem za letnikami do

parku. Byem przygotowany, e ujrz powszed-

ni ogród, równe aleje, zwyke klomby, sowem
natur, musztrowan rk ogrodnika, czego wy-

soco nie lubiem. Dlatego to wczoraj nie po-

szedem do parku, a do lasu; nie Cieszyem si
z obejrzeniem jeszcze jednego egzemplarza tego,

co tylekro ju widziaem.

Ale tym razem omyliem si. Park by
urocz mieszanin przyrody i sztuki. Na wspa-

niaym fundamencie natury budowaa tu niegdy
rka czowieka: przecinaa cieki, wznosia ba-

ryery, podmurowywaa wyniosoci; póniej jed-
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nak park pozostawiono znowu samemu sobie,

zaniedbano go, zapuszczono; skutkiem czego

powrócia czciowo pierwotna dziko i obec-

nie zdawaa si prowadzi zacit walk ze la-

dami wykwintnej pracy ludzkiej. Widziae
niby cygank, która, dugi czas przebywszy

w siedlisku ciwilizacyi, ucieka ze do swoich

dzikich towarzyszy i znowu powracaa do stanu

natury.

Z wci rosncym podziwem przebiegaem,

aleje parku. Jedne byy gadkie, cz3rste, utwo-

rzone przez drzewa, na których widoczne byy
dotd lady strzyenia; inne nierówne, porose

traw, ze sklepieniami z plczcyci si gazi.
Aleje wiy si wowato, szy to w dó, to w gó-

r; nieraz dolna cieka biega równolegle z gór-

n, a kiedym stpa górn, trzymajc si baryery,

aby nie upa, nie mogem niekiedy dojrze doi*

nej, ukrytej wporód gstych kasztanów, dbów
i lip o pniach, których piciu ludzi nie mogoby
obj. Drzewa te z dou wycigay swoje ramio-

na i tu i owdzie kady mi swoje gazki pod

stopy. Po nadpsutych marmurowych stopniach

zbiega w jednem miejscu na dó i wówczas

znalazem si na dolnej ^ciece, nad rzek; ztd
znowu górnej cieki nie mona byo dojrze;

widziaem tylko cian wzgórza, zaros gsto
zieleni i gdzieniegdzie podmurowan olbrzy-

miemi bryami kamienia. Jak dowiedziaem si

j _ d by Google
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póiniej, byy to zewntrzne ciany podziemnych

kur3rtarzy, zbudowanych przez ksit C, posia-

daczy tej miejscowoci obecnie wejcia do ty(;h .'

podziemi byy zamurowane...

Zapuciem si w jak cienist alej, rzuci«

em si na kamienn awk i puciem wodze ma-
rzeniu. Byo tu zupenie cicho; nikt z letników

nie zaszed w t^ stron... Samotno, cisza, pikna
natura—niewiem czemu—budziywe mnie zawsze

jak pó bolesn, pó-przyjemn tsknot.
Czuem si tak drobnym uamkiem wiata

i ycia.. Fala istnienia niosa mnie niewiadomo

zkdy niewiadomo dokd... niosa w odosobnie-

niu od innych... Nie zostawi na niej adnego
ladu... pochonie mnie na zawsze... Gdyby
w piersi zbudzia si jaka szeroka namitno!
Ona t nudn, dug sekund istnienia zamieni
moe w krótk, rozkoszn wiecznodl..

Zdja mnie ch napisania czego... jakie-

go wierszyka, przedstawiajcego park i mnie,

marzcego w nim. Ale zamiast oówka wyjem
zegarek i przekonaem si, e obiad mój musia
ju2 dobrze wystygn.

Po obiedzie postanowiem tu wróci z poe*

zyami w rku. Istotnie powróciem, przyniosem

ze sob Byrona, kajet i oówek i — przespaem

si par godzin na wieem powietrzu. Zbudzi-

em si w dobrym humorze.
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rv.

— Có? pan 2 przechadzki?— zapytaa pani

Olszewska wieczorem, widzc mnie powracajce*

go i idcego przez podwórko wzdu ogródka.

Otworzyem furtk i wszedem do stojcej

tu przy parkanie ogrodowej altanki, w której

obok matki siedziaJ^a córka. Nie widziaem jej

przez cay dzie i nie pomylaem o niej, zda si,

ani razu w tym przecigu czasu. Mrok wieczór-

ny okrywa jej twarz.

— Dobry wieczór paniom.
— Dobry wieczór. Prosz, niech pan sia-

da. Widz, e pan nóg nie auje.
— Owszem. Wobec ofiarowanego mi przez

pani miejsca, uczuwam nad niemigbok lito.

Usiadem.
— Jak si panu las wyda?
— Wspaniay, pani. Z ca ochot prze-

niósbym go do Warszawy, do mojego pokoju.

O, taki may chyba nie jest!

— Ale mój pokój taki duy, proszt^ pani.

— artowni z pana. A park pan widzia?

— Rajski, pani... prawdziwie rajski. Edenu
sobie inaczej nie wyobratam.

— E, pan wszystko chwalisz... i doprawdy
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nie wiem* czy panu mam wierzyd. Mog pana
zapyta, czy mu obiady smakoway? Wprawdzie
dotd zaledwie dwa...

— Pani dobrodziejko^ bez przesady znako-

mite... Zdaje mi si, e próne talerze, zaniesione

do kuchni, byy najlepsz recenzy.
— No, a jake si panu w nowem mieszka*

niu spao? Bo to podobno ma by przepowie-

dni na przyszo.
— Ah, prawda, to byo arcy-ciekawef Za-

raz pani przekonam, e nie wszystko bez wyjt-

ku chwal... Pozwol mi panie opowiedzie hi-

storyczny wypadek tej nocy.

Postanowiem w komiczno-malowntczych

barwach przedstawi nocne wydarzenie. Chcia-

em rozmieszy Cezaryn i wcign j do roz-

mowy; dotd bowiem nie wtrcia si do niej ani

jednem sówkiem. Moje wczorajsze zajcie si
jej osob powrócio na nowo.

— Wyobraicie sobie, panie... Noc zapada...

Zasypiam... Koysze mnie do snu melodyjne sy*

kanie wierszczy, poukrywanych w ktach mego
pokoju, oraz szczekanie psów, na falach zefirów

napywajce z oddali... Mrok powoli napenia

mój pokój. Ksiyc ^ al prawda, ksiyca nie

byo — ksiyc tedy nie zaglda do pokoju.

Noc bya bezksiycowa, ponura...

— O, pan tak adnie opowiada, jak w ro-

mansie— rzeka pani Olszewska.— Ciekawam,

co byo dalej.

L.ivj M^L,j L,y Google
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— Dalej?., wzrokmój naglepad naprzeciw-

leg cian. Nieba! Kto utkwi we mnie dwo-

je szalonychj potpieczyh oczu .. Chcg...

Nagy, spazmatyczny wybuch paczu nie

da mi dokoczy
— To by mój ojciec! — zawoa kajcy

gosi Cezaryna wybiega z altany.

Teraz dopiero opowiadanie Jankla przyszo

mi do gowy. Byem zy na siebie i zmieszany^

nie wiedziaem, co pocz.
— Biedne dziecko! — westchna pani Ol-

szewska — pójd j uspokoi. Poczekaj Pan
chwilk, zaraz wróc. Wytomaczmu wszystko.

Przepraszam.

Zostaem sam w ciemnej altanie z przykrem

uczuciem, i mimowoli zadrasnem czue miejsce

w sercu tego dziecka.

— Otó i jestem — rzeka, wchodzc pani

Olszewska — biedaczka pooya si i pacze.

Ah, panie, panie, jakie my nieszczliwel Nie

Wiem, za co nas Bóg tak ciko karze... zwaszcza

to biedne dziecko, które nikomu nic zego nie

uczynio... Ale po co ja to panu mówi? . Co to

jego obchodzi...

— Ale pani) mów, mów, prosz. To ci

uly. Bd pewn, e znajdziesz suchacza, któ-

ry ci zrozumie i odczuje. Od pierwszej chwili

los pa zainteresowa mnie mocno... nie miaem
tylko pytaó.
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Takem jej powiedzia, gdj wydao mi
to w tej chwili istotn prawd.

— A wic dobrze... suchaj pan... potrze-

buj mówi, mam pene sierce. Tak, to mi uly...

Jeeli ci znudz, nie gniewaj si pan na kobiet,

która nie ma przed kim wygada swej boleci, bo
przed wasn córk nie moe, gdy nie chce tej

biednej córki jeszcze bardziej rozdrabnia... A zre-

szt ona cierpi jeszcze wicej, ni ja... Ja cierpi

bardziej nad tem, e ona... Ale pan jeszcze nic

nie rozumiesz... A ja nie wiem, jakmam mówi,
jak zacz... Otó wiedz pan, em mój od

. dwóch lat ju straci zmysy, a od pótora roku

znajduje si w szpitalu obkanych. Musiaam
go tam odda...

Zatrzymaa si. Syszaem, jak ciko ode-

tchna, poczem mówia dalej. Zdawao si, e
snuje sama przed sob tragiczn ni swego ycia,

e tylko pozornie zwraca si do mnie. Nie prze-

rywaem jej wcale. Opowie jej. sprawiaa na

mnie bolesne wraenie, niekiedy dreszcz mnie

przechodzi.

Czuem zy w jej gosie. Moe pyny tak-

ie po twarzy — nie widziaem: byo zbyt ciemno.

W ciemnoci tej obok mnie szumia ywy zdrój

'

cierpie; wsuchiwaem si w ten szum i mil-
«

czaem.
— Co to by za czowiek! co to by

za ml co za ojciec!..^ Od dwudziestego ósmego
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roku ycia by profesorem chemii i fizyki. Nie

iaowat si, pracowa cigle. Poka panu jego

dziea. Poka panu krytyki miejscowe i zagra-

niczne... przekonasz si pan, jak chwal jego ob-

szern wiedz, jego gboki rozum... Ab, mój
Anto mia si zawsze, e ja te ^wistki*' oho*

wam. mia si, mówi: „co ci z tych krytyk —
tu masz mnie i widzisz, e mi rozumu nie brak»

skoro sobie tak on wybraem". Mój Boe, co

to by za rozum!..

Nazywa mnie swoj starsz córk... pieci

mnie. A ja, nawzajem, nazywaam go swojem

starszem dzieckiem. Cezaryna bya modszem.
Tak, to byo dwoje dzieci. Cay dzie przy ksi-
ce, razem... On j uczy, on jej wszystko tóma-

czy... Ja byam za gupia do tego, ja tego nie

rozumiem. Ale ja, jak matka, mylaam o nich,

bo zapominali przy ksice o jedzeniu. Ile to by-

o miechu, kiedy woaam ich cay kwadrans

na obiad, bo cigle mówili „zaraz", a adne si
nie ruszao; ile udanych gniewów z mojej strony...

I Ale czego te on jej nie nauczy, mój Boet

Profesorowie u mnie bywali, dziwili si. Sam
mówi, e takiej uczonej dziewczyny, „grunto-

wnie uczonej", chód sto mil przejecha dokoa,

nigdzie nie znajdzie... A ona ma dopiero osiem-

nacie lat!.. Mój Boe, ja w porównaniu z ni
nie wiem nic, co w tym .szerokim wiecie ksi-
kowym si dzieje...
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Ale pana dziH zapewne, czemu mnie, tak
prost, wzi taki uczony czowiek. Zaraz to pa-

nu wytómacz. Jego familia jest bardzo nie-

zdrow... Nerwowi tacy wszyscy... Brat umar
w konwulsyach — mój m nie lubi o tem mó-

wid; matka cherlaa, cherlaa i posza za nim;

dzieckiem jeszcze bdc, umara mu siostra; oj-

ciec par razy podobno dosta taku obkania

—

o temm mój raz tylko zlekka napomkn, ale

ja od ludzi syszaam.
Pamitam, byam jeszcze pann— byam

córk ogrodnika— uczyam si troch, chodzi-

am na pensy, ale wicej znaam si na ogfro-

dzie... Póniej dopiero przy nim nabyam ogady,

nauczyam si mówid... ah, bo on mówi!., niemo-

wa przy nim staby si wymownym!..
Otó wówczas, pomn,m mój, jako kawa-

ler — to byo na krótko przed lubem — rzek

do mnie: „mój ojciec pragn mie rozumn on,
ja pragn mied zdrow, mój ojciec prag'n mied

wyksztacone dzieci, ja pragn mie — nie gupie,

o niei — ale chc, aby przedewszystkiem byy
zdrowe* Mój ojciec owdowia prdko; ty, Ludwi-

ko, bdziesz nmie pielgnowaa — musisz to zro-

bi, kiedy si zdecydowaa mnie kocha. Mo-
jego ojca dzieci byy nerwowej dwoje umaro
wczenie, ja jako dochowaem si. Ty mi dasz

zdrowe, pene ycia. No, no, nie rumie si..."

(A ja, panie, zarumieniam si mocno; pierwszy

3
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raz kto przy mnie tak mówi — i przytem do

mnie; ztd te .sowa tak dugo zostay mi w pa-

mici).

— ^Dosy na wiecie nerwowych! — ma-
wia czsto — trzeba powsta przeciw tej choro-

bie wieku, przez któr karowaciej pokolenia.

Nie mamy zdrowych matek, abd nam jeszcze

mzkie rce potrzebnel Wara nerwowym czyd
si z nerwowymi! ztd nasze marne pokolenie

robaków, po których, kto chce, bezkarnie chodzi

i depce nogami".

Tak, panie to by nietylko profesor, to by
dzielny obywatel i najzacniejszy m: nigdy ró-
nica naszego wyksztacenia nie bya dla powo-

dem, aby mnie w czemkolwiek urazi. artobli-

wie tylko czyni mi wyrzuty, groc palcem: a wi-

dzisz, dziewucha twoja nie taka, jak naley. Chu-

de to, mizerne, delikatne, nerwowe, jakie kur-

cztko, do matki niepodobne. Jeeli wziem
ci za on, to dla tego, ze chciaem mied dzieci

do ciebie, a nie do mnie podobne... rozumiesz?*

A kiedy mu robiam wyrzuty, e zapomina o swo-

ich pogldach, e z Cezaryn (toonj tak nazwa)
zbytnio przesiaduje nad ksik, odpowiada: „to

moja naturat ona to sama lubi! Nie mieszaj si
do nas, bo my jeden umys, jedne nerwy, jedna

krewi"

— Ale có ty chcesz z niej uczyni? — py-
taam — uczon, co? Katedry nie zajmie.
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— Bdzie ze mn dziea pisywaa. B-
dziesz? — pyta dziewczyny. — Bd tato — od-

powiadao dwunastoletnie dziecko. — Bdziem
rozlewali troch wiedzy po tym Icraju, który tak

wiata si boi... Boi si wiata? — zwraca
si ku niej. Boi si — odpowiadao dziecko. —
A ty si boisz?...

Pamitam, jakby to byo dzi, e Cezarynka
odrzeka: „Tato, ja si boj ciemnoty!** —
podbiega do i zarzucia mu rczki na szy-

j; „tato, ja chc by tak rozumn, jak ty".

Teraz pan rozumiesz, jak si te dwie dusze

zwizay razem przy wspólnej pracy. Wykada
jej history, literatur, fizyk i chemi — poma-

g^aa mu w jego laboratoryum, z niecierpliwoci

oczekiwaa jego powrotu z*)ekcyi. Wtem, przed

laty trzema,m mój musia z katedry ustpi...

z przyczyn od niego niezalenych.

To by pierwszy cios w naszem poyciu.

On to rozstroi i tak sabe jego zdrowie. Wó-
wczas tutaj, w Niemirówce, m mój kupi ten

may domek z ogródkiem warzywnym i o\voco-

wym... zaduy si przytera mocno; dzi jeszcze

z hypotek na tym domu nie mog trafi do adu.

Ale nie o temmam mówi... Ja zajam si ogfród-

kiem, a on pocz tu pisywa dziea; zazwyczaj

dyktowa córce. Zajmowa pokój,,w którym pan

mieszkasz obecnie. Zapomniaam panu powie-

dzie, te umia malowa bardzo piknie i tu wa-
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inie zrobi swój wasny portret... bya to jego

rozrywka.

Otó pamitam, e w owym czasie wielo-

krotnie przychodzia do mnie Cezaryna i mówia
blada i drca: ,,MamoI jaki ojciec sta si nie*

cierpliwy. Czasem, kiedy dyktuje, targa si za

wosy i dziwnie patrzy na mnie. Ja nie wiem,

co to jest, ale ja si ojca boj".

I razu pewnego, wyobra pan sobie, siedzi-

my przy stole, ja mu nalewam rosó, a tu on na-

gle wstaje, uderza pici w stó i, wskazujc
Cezaryn^ zmienionym gosem pyta: „Kto to jest;

ja jej nie znam!

Cezaryna zatrzsa si, jak w febrze; wargi

jej poblady. Mnie sabo si zrobio; talerz wy-

pad mi z rki i rosó zala obrus.

— Antosi co ci jest?— woam.—A ty kto?

zapyta, wpatrujc si we mnie obkanemi oczy-

ma. Nastpi atak omdlenia, gorczki, który ci-
gn si godzin par. Po ataku nie pamita nic.

Odtd my, biedne kobiety, yymy w cigym
straciu, na krok nie odcliodziymy od niego.

Raz o mao caego domu wraz z nami nie wysa-

dzi w powietrze. Jak wybuciow matery
rzuca ju do ognia, gdy mu j Cezaryna, znajca
si troch na chemii, wytrcia z rki. mia si
wówczas okropnie, szalenie, i woa, e moglimy
wyprzedzi ziemi o par dni w jej biegu koo
soca. Odtd jego szalestwa stawi^ si co-

Digitizec by Google



37

raz czstszemi: raz dorobi sobie wanie owe
fosforyczne oczy* o których zapomniaam pana
uprzedzi: mówi, e musi w nocy równied^ wi<-

dzied, kiedy pi, e jego portret stoi wówczas na
stray...

Ale na có wylicza te okropne pomysy?l
Katastrofa bya nienniknion: musiaymy go od»

wieic do szpitala. My, dwie kobiety, ona i cór-

ka, oszukaymy go, e wieziemy go na bal, do>

miasta.

Sdzisz pan, e Cezaryna uronia chociaby
jedn z. Woya na jego rozkaz bia, balow
sukni, aby go zwied tern acniej, i blada, zaci-

wszy wargi, jechaa przez kilka godzin. M.
mój spa.#.

Tak byo w wagonie... to samo powtórzyo

si w powozie... Suchem okiem patrzya, kiedy

go zabrano. Widziaam tylko, jak mocnoi przy*

ciskaa go przedtem do piersi; on nic nie rozu-

mia! nie pozna nawet lekarza, który wyszed na

jego spotkanie. A gdy ujrzaa, e furtk za nim
zamknito, z dzikim akcentem, lecz sucho krzy-

kna na stangreta: „napowrót!^ Potem znowu
milczca rozpacz w wagonie; ja rozpywaam si
w ciciych zach.

TLa, powrotem dopiero noc dostaa spazmów
i tak przespazmowaa formalnie tydzie cay.

Potem... Aja uspokoiam si znacznie; wzi-

am ^i^ do pracy: z prac jako zawsze lej.
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Wynajam przeciwn poow mieszkania jakiej

rodzinie niemieckiej, a sama zabraam si do pie-

lgnowania ogródka: ztd mam troch owoców,

troch warzywa na sprzeda. Ale drobne te zy-

ski nie wystarczay: trzeba i szpital zama opa.

ca i hypotek oczyci cokolwiek i samym ty
jako tako. Nie byo innej rady: wziam si do...

gotowania i gotuj ze suc obiady i kolacye

dla letników i rozsyam je na miasto. W le-

cie to mi zabiera wszystek wolny czas» który

chciaabym spdzi przy córce, bo ona... bo ona,

panie, nie uspokoia si wcale. Caemi dniami

siaduje przy oknie i niby to tiaftuje... Ale wi-

dzja,e robotanieposuwasi wcale naprzód, i cza-

sami uwaiam, jak dr jej wargi, jak ci^.ko wzdy-

cha, a czsto, kiedy oczy na mnie podniesie, do-

. strzegam na jej rzsach wiszc z... Rankami
Biiewa oczy czerwone; sna pacze po nocach...

Nie miem z ni mówi... nie miem jej pyta...

Prosz, by co czytaa: „Nie mog, mamo, on ze

mn czyta!'^... Prosz, by wysza: „Nie mog,
mamo, si nie mam sama,., a mama zajta^.

I tak siedzi i siedzi — a ja, matka, patrze

musz, jak j bole trawi powoli... Radf pan,

co zrobi z tern dzieckiem, bo to moje jedyne

szczciel jak wla w ni troch ycial zbudzi

cho jeden umiech!... Co czyni, co cz3mi?l^

Poczuem, jak w ciemnoci wycigny si

ku mnie jej rce. Byem mocno wzruszony; zy
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napyway mi gwatem do oczu, walczyem z nie-

mi, wstydzc si mojej saboci. Kiedy ta nie-

ssczliwa matka zwrócia si do mnie z swojem

rozpaczliwem baganiem, wydao mi si,e w mo-

cy mojej jest bardzo wiele. Schwyciem oburcz
jedn z wycignitych ku mnie doni i zawoa-

em« ciskajc j z caej siy:

— Przysigam, e córk pani wyleCzyó mu-
sz! Pozwól mi do niej si zbliy! Uyj wsze-

lakich sposobów. Mówisz pani, e lubi czytad.

Bd jej czyta... bd z ni si uczy... Bd
robi wszystko, co tylko moliwe, aeby wyrwad

j z tej apatyi... Ona bdzie si znowu miaa...

zobaczysz pani.

— Czy pan, co uznasz za stosowne... pro-

sz pana bardzo... ja ludzi sdz z pierwszego

wraenia; do pana odrazu powziam jakie zaufa-

nie. Jeeli ci si uda, zasuysz na dozgonn
wdziczno nieszczliwej m^ttki.

I odesza; a ja pozostaam na tem samem
miejscu, w dugich rozmylaniach. Cay arsena

rodków leczniczych przeciw chorobom nerwo-

wym przesuwa si w mojej pamici. Odrzuca-

em jeden po drugim. Medycyna bya bezsiln

w walce z potneni uczuciem tej dziewczyny.

Staem wobec tragicznej, gbokiej boleci, a nie

wobec zwykego rozdranienia nerwów. Posta-

nowiem wic puci w ruch wszelkie spryny
psychicznego wpywu... to by jedyny rodek! ..
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— Ja t dziewczyn powróc yciu! — bya
to o wszystkich marze moich owej nocy...

V.

Nazajutrz, kiedy lekkie kroki i szelest sukni

upewniy mnie, e siada, jak zwykle, przy ssie-

dniem oknie w salonie, umieciem si jak najbli-

ej mojeg-o okna i, „nastroiwszy" gos, poczem
czyta. Wybraem umylnie rzewny i podniosy

wiersz Konopnickiej: „Senne róe, biae róe*^

a melodya sów. podniesiona melody tonu —
staraem si bardzo w owej chwili — pyna
oknem do ogródka, zakrcaa i wpadaa w otwar-

te okna salonu.

Duch, co tskni, duch, co plcze,

W tf majowy noc,

W ciany klatki swej koacze.

Wizów targa moc.

Myl o gwiazdy srebrne tri^ca,

Lecc w inny wiat,

Pier otwiera si milczca,

Jak wieczorny kwiat...

Szczcia, szczcia, cho na chwilf^

Przelotn ród burz.

Co skrzydeka ma motyle.

Znika z brzaskiem zórz,
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Choby tyle, ile rosy

W polnym kwiecie dry.

Ziemio, wiosno, wy niebiosy,

Szczfcia dajcie mi!

Gos tsknoty echo budzi

W sennych hciach drzew...

Cicho... ciszej... niech snu ludzi

Nie zakdca piew.

Mga si wije po lazurze,

Ja na fletni gram...

Senne róie, biae róe
Dobrej nocy wami...

Zamilkem i zaczem nasucliiwad, Nieba-

wem te ku wielkiej mojj radoci, wiey, dwi-
czny» chocia troch melancholijny gos wlecia

przMS okno:

— Czyje to, panie Rymsza?

W teje chwili siedziaem na oknie, i prze-

chyliwszy si tak, aby panna Cezaryna bya dla

mnie widzialn przez ssiednie okno^ odrzekem:
— To Konopnickiej. Prawda, e pikne?
— To muzyka... Ale czemu poetka pra-

gnie tylko tyle szczcia, ile rosy w kielichu

polnym?
— Chcesii, pani, zapewne powiedzie, e

kiedy pragnd, to wicej; inna rzecz posiada.

— Nie, panie, ale myl, e szczcia mie-

rzy nie mona. Albo si jest szczliwym, albo

nie. Kiedy mog sobie powiedzie: „ztd dotd
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jestem szczliwa*'^ to ju ni nie jestem* Szcz-
cie musi byd nieskoczonem, nieograniczonem,

jako przestrze. Tyle, ile w polnym kielichu. —
to inaczej nic. lana rzecz z czasem: mona po-

da chwileczki motylej, ale taka chwilka bdzie
ma wiecznoci...

Umilka.
— Zna pani utwory Konopnickiej bliej?

— Mao. Czytywaam je wpismach peryo-

dycznych. Ale dusza poetki jest mi wielce sym-

patyczn. Jest w niej co buntowniczego, pro-

meteuszowego. .

.

— Na ma skal.

— Dlaczego na ma? Czy aby buntowa
si, trzeba by Byronem?

Widocznie gorczkowaa si. Tego mi byo
potrzeba. Podjem dyskusy.

— Nie, ale dlatego, e pani Konopnicka

nie zajmuje jasnego stanowiska w walce, ani nie

zdaje sobie sprawy z tego, ozem jest ów Bóg, któ*

rego wyzywa. To miota si na niego za' „zy
aieotarte'', to znowu wchodzi z nim w kompro-

mis.

— Nielitociwy z pana czowiek. Wyma-
gasz pan konsekwentnego wobec wiata stano-

wiska, na którem—^przebacz pan moj miao^
moe sam nie stoisz; zapominasz o naturalnem

wahaniu si duszy, popadajcej naprzemian

w wiar i zwtpienie.
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— Ale dlacz^ro to — spytaa — poetk,
któr tak krytykujesz, wybrae pan do zawi-
zania rozmowy?

Otwarto ta zdziwia mnie, ale i rozgnie*

wala cokolwiek.

— Ja!., dla zawizania rozmowy... zaczem
czyta? Wybaczy pani, ale moe w tym celu wy-

brabym jaki oryginalniejszy rodek, a nie taki

zuyty.

Zaenowaa si mocno.
— Wybacz pan... nie mylaam nic zego...

Wiem, e matka musiaa panu o mnie mówi...

Ale bo i zemu czytae pan tak gono?.. Dla
siebie?..

— Dla siebie, pani. Ja bardzo lubi wiersze.

— Tak... to prawda... ale nie gniewaj si
pan... w paskim gosie byo co takiego... Pan
wybaczy, ale wydaje mi si, e tak, jak pan czy-

tae, czyta si dla innych...

To delikatne, ale uporczywe obstawanie

przy swojem ubawio mnie. Podziwiaem jej in-

tuicy.

— A wic przyznam si pani. Tak jest!

czytaem dla niej, dla zawizania rozmowy. Mu-
sz si rumieni, gdy kamaem, wypierajc si
tego. Ale pani... Czemu wszcza rozmow, wie-

dzc o tem.

— Bo., bo zapomniaam si... Ju naprzód

postanowiam nie mówi — ale to byo takie ap
^ne —• chciaam wiedzie, czyje...
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I naiwnie podniosa swoje wspaniae rzsy

—

i znów w g^bi salonu dojrzaem dwoje czarnych,

jak dyament, oczu.

— No, to pozwoli pani, te przeczytam jej

jeszcze cokolwiek. Oto epiczny kawaek, w któ-

rym nasza liryczna poetka wznosi si do szczytu

. siy i piknoci sowa*..

— Sucham... Tylko czy panu tak wygo-

dnie?.. Niby ja tu, w salonie... a pan...

— A ja tu, na oknie, w moim pokoju. Zu-

penie wygodnie. Syszy pani wszystko?

Przysuna si bliej do okna.

— Teraz usysz doskonale.

Zadeklamowaem ,,Sclavus saltans".

Rzymski magnat oprowadza przyjació swo-

ich po piwnicy i pokazuje im kupionych wieo
na targu niewolników. Widz oni strasznego

Numid, który pozornie spokojny ley na zgniej

somie, skuty acuchem, ale, zda .si, za chwil

zerwie si, wyprostuje swój tors bronzowy, pokru-

szy kajdany i Rom obali — widz Greka o ar*

tystycznych ksztatach ciaa, który, niewol za-

many, resztki mocy duclia w bezpodnych zach
zatraca...

Wtem z boku nuta wesoa doUta:

To Sclayus saltans, sowianin wpódziki...

Wszdy mu, dobrze t wszdy mu chata,

Byle mia plsy i troch muzyki.
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Z modzieczej wierzby naciwszy gazi.

Uczyni sobie grajce narzdzie.

Skaczc, zapomnia, e acuch go wizi.

Och, niewolnikiem ten by, jest i — bdzie!

Podczas deklamacyi par razy rzuciem

okiein na Cezaryn. Po ruchu warg jej, które

zdaway si powtarza moje sowa, poznaem, e
nader ywy udzia przyjmowaa w tem, co czy-

taem. Oczy jej naprzemian iskrzyy si i po-

spniay.
— Jake si pani to podoba? — zapytaem,

zamykajc ksik.
Nie otrzymaem adnej odpowiedzi. Ceza^

ryna zamylonemi oczyma pogldaa w dal.

— Jak si pani to podoba ? — zapytaem
powtórnie.

— Jak si to podoba moe?.. ^1 bdzie"..,

^i bdzie^... „i bdzie^... — powtarzaa, kiwajc
gow.

Przygryzem wargi. Takem si ju by
przyzwyczai do treci tego wiersza, który zna-

em oddawna, e w danej chwili mylaem jedy-

nie o jego gbokiej artystycznej wartoci. Panie,

które syszc, jakem deklamowa go w salonie,

mawiay: „ah, jaki pyszny wierszl" — przyzwy*

Czaiy mnie jeszcze bardziej do traktowania go
gównie z tej strony. I dopiero w owej chwili

spostrzegem pustot tych pa, porównywajc
ich estetyczny wykrzyknik z tem wraeniem, ja-
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kie wywara tre danego wiersza na Cezarynie;
zdawao si, e na form jego nie zwrócia w tej

chwili adnej uwagi... równie i na moj dekla-

Ta dziewczyna z kad cliwil silniejsze

na mnie sprawiaa wraenie. Ona wci jeszcze
bya zamylon.

— Panno Cezarynol — przerwaem jej za-
dum.

— Aahi!.. — wzdrygna si caa.
— Co pani?!

— Tak mnie pan prze:>traszy — rzeka,
odejmujc rce od twarzy i patrzc na mnie wy-
lknionemi oczjrma.

— Ja?., ale jak najciszej wyrzekem pani
imi... nic wicej! — broniem si.

— By moe... ale mnie si zdawao, e
mnie kto nagle szarpn... i e upadam nizko,

w przepa...

— Pani musisz by bardzo nerwow.
— Troszk — umiechna si smtnie —

to podobno u panien modne. Ale pan, zdaje si,
yczye sobie czego odemnie.

— Ja... ja... chciaem waciwie zapyta,
czy pani teraz duo czytuje?

— Nie, panie... prawie nic...

— A to czemu?
— Jakby to panu powiedzie... Wie pan,

staruszki, gdy gubi swoje drogie okulary, prze-
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Staj czyta. Ja miaam take co w rodzaju ta«

kich okularów. Czytywaam zawsze z ojcem; on
mi wszystko objania, tómaczy... Teraz, jak

bior ksik, to mi si chce paka... Ze te ja

to panu wszystko mówi...
— Sucham... mów pani, mów,., wierzaj,

e ci nie wymiej.
— Otó teraz nie mam nikogo, ktoby dzie-

li si ze mn czytan my^^ ktoby mi wszystko

tak barwnie i jasno tómaczy... A zreszt, zdaje

mi si, e, czytujc, speniabym przestpstwo

wzgldem niego... On mnie nazywa artobliwie

kol^ll
Czu byo zy w jej gosie.

— Teraz on czytad nie moe — cigna da-

lej — on, co ksik tak kocha! nazywa j
swoim wagonem, którym wiat objeda, okr-
tem, którym podróuje po morzu, balonem, któ-

rym puszcza si w powietrze, wreszcie promie-

niem wiata, po którym wdruje na gwiazdy...

To j^o wyraenia -wasne... I ja miaabym te-

raz sama czytad... samauywa tego duchowego
chlet>a... i to jeszcze z tych ksiek, które on czy-

ta, które byy w jego rkach.

— Ale pani, panil adnego w tern egoizmu

niema* Przeciwnie, jest to wystpek wobec na-

tury pozostawia swój umys odogiem, zamyka
mózg przed wiedz, wstrzymywa pikny rozwój

swoich zdolnoci... No, powiedz pani, sama, roz-

sdnie... wybacz, e omielam si tak mówi,,..
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— Nie szkodzi.., sucham*..

— Otó powiedz pani rozsdnie: wszak dla-

tego, e ojciec pani nieszczliwym sposobem,

najwidoczniej za na skutek pracy, straci rozum,

— wszake nie chciaaby dlatego by obkan....
— Moe — szepna — gdyby obkani ro*

zumieli si nawzajem.

— W takim razie?..

— Zgodziabym si, aeby i mnie twardnie

pocz mózg, jak mojemu ojcu, aeby i mnie, jak

jego zamknito....

— Ale... nie... bo... bo... nie wiem dopra-

wdy, co mam na to odpowiedzie....

— Rozumiem pana. Przed chwil sdzie,
e masz przed sob osob rozsdn, a teraz spo-

strzegasz, e gupstwa plot... Dam panu rad.

Mów pan o czem innem.

— Dobrze... o czem innem.

Jednym susem byem za oknem mego po-

koju. Staem w ogrodzie i po przez okno salonu

podawaem Cezarynie grub, maego formatu^

ozdobnie oprawion ksieczk.
— A to co?

— To dla pani, do czytania. Nie cicesz

czyta ksiek, które pozostawi ojciec. Prosz
wic, zechciej pani, wzi t ksik odemnie.

2^cznij pani tylko czyta, a z pewnoci si nie

oderwiesz. Jest to „Ksiga Pieni'' Heinego.

t Znasz pani tego autora?

Digij^Lo i.y Google
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— Nie, panie, nie znam, niestety... ale po-

zwól pan, przypomn: co o nim czytaam, czy

syszaam... A tak! w jakim tygodniku by y-
ciorys, czy wzmianka. Heine.... Heine.... to by^
zdaje si, niemiecki poeta i... sateryk.

— Genialny poetki i genialny satyryk! —
wykrzyknem z uwielbieniem.

— Genialny?... Nie miej si pan z mojej

niewiedzy... ja go nie znam... po niemiecku tak

mao czytam...

— Dobrze wic, e daj pani przekad...

Póniej sama zechcesz pozna t dusz w orygfi-

nale, bez obtucze i naddatków....

— Ale pozwól pan, to podobno by czo-

wiek bardzo lekkich zasad... Szczliw mam
pami... tak, tak, byo tam napisane: „lekkich

zasad i obyczajów"...

— Fa^z, pani, fasz... paszkwile! — popie-

szyem — wiem o tern najlepiej, gdy jestem oso-

bistym przyjacielem Heinego.

— Jakto?... albot on?... — baa si doko-
czy, aby nie strzeli gupstwa.

Umiechnem si.

— Uspokój si pani. Heine ju dawno nie

yje i nie mia sposobnoci widzie mnie, to te
nie twierdziem, e on by moim osobistym przy-

jacielem, ale ja — jego. Zreszt niewiele on so-

bie z tej przyjani mojej robi teraz w grobie.

Zdawao si, e nie zauwaya tego artu.

4
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Po zmarszczeniu czoa, widad byo, e myl jej

nad czem pracuje.

— Ah, — zawoaa nagle — i mój ojciec raz

o nim mówi! Jake ja o tern zapomnie mo-
gam. Wtedy, wanie z powodu tej wzmianki

w tygodniku — ztd j pewnie pamitam —
rzek: Heine by to czowiek taki, e, gdyby go
palono na stosie, on, jczc, szydziby jeszcze

z niezgrabnyci ruciów kata, podkadajcego
drwa do ognia...

— To on, pani, to on — zawoaem — ojciec

pani wida dobrze go rozumia.

— Ah... rozumia....

Rozmowa stawaa si znowu draliw. Po-
stanowiem prdko zaguszy ten fatalny ton.

— Ksika, któr pani daj, to nie satyry,

to pksiga pieni" — ksiga mioci. Jake mi-

strzowsko skrelone tu pierwsze drenia miosne
w duszy modzieców... Jakie tu skarby uczu!...

Ziemia, niebo — zmienione w raj w oczach zako-

chanych... kwiaty, podsuchujce ich tajemnice,

gwiazdy, pogldajcena siebie z uczuciem tskno-
ty... A potem caa natura, kirem powleczona po
stracie kocianki: blednce róe, sowiki, piewa-

jce smtne piosenki... I to nie paczliwy, choro-

bliwy sentymentalizm, to tylko silne uczucie,

obejmujce czyst, gorc dusz... Widzimy, jak

koysze si ona na tczy szczcia, poród wspa-

niaych czarów przyrody i jak potem spadaw cie-
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mn przepa bezdennej rozpaczy... Widzimy,

jak serce budzi si na nowo... A przytem tu i ow-

dzie rzucona myl gfboka, brylantowy art, swa-

wolny umiech lub ostre szyderstwo z samego

siebie, maskujce ból, ukryty w piersi... To caa
psychologia miocii

— Miod... to musi hyó wielkie uczucie —
rzeka jakby do siebie, podnoszc do góry swoje

cudne czarne oczy.

— Panil to nieskoczono, to niemiertel-

no dwojga ludzi w przyszoci, to zaczarowane

sowo, otwierajce sezamy szczcia, to — wszy-

stko, zmieniejce reszt w nic, a nic czynice

wszystkiem, to ..

Zatrzymaem si; czuem,e si zbyt unosz.

— To czasami tak — dokoczyem spokoj-

nie — czasami za jest to zamknicie ycia w za-

csarowanem kole bardzo nizkich popdów, to za-

cienienie swego bytu i zewntrznego wiata
w wyperfumowanej rkawiczce jakiej gski, ko-

kietujcej byle kogo na balu...

Machnem rk i, zmieniajc ton, spytaem:
— A wic mog liczyd, e rekom endacya

moja nie pozostanie bez skutku?.. Zegnam pani
w tej nadziei.... Pani powtarzam, e jestem oso-

bistym przyjacielem....

— Dobrze... przeczytam i dzikuj.

Kiwna mi gówk na poegnanie.
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— Czy pani nie gniewa si na mnie — za-

trzymaem si jeszcze — em jej zabra tyle czasu?

— Jestem dziwnie szczera. Powiem panu

prawd. W pierwszej chwili nie chciaam rozpo-

cz rozmowy; potem mylaam cigle, jakby j
przerwa. Ja tak odwykam od rozmowy z lu-

dami, tak przywizaam si do moich myli, tak

lubi z niemi sama pozostawa, e nie powinno

to pana dziwi. Ale w miar, jak pan mówie
i we mnie powstaws^a potrzeba rozmowy: ja tak

dawno nie rozmawiaam z nikim o tych wszy-

stkich piknych i wielkich rzeczach... Byam
panu wdziczn, doprawdy.

Skoniem si.

— To pozwaa mi mie nadziej, e nie

odmówi mi pani i nadal przyjemnoci spdzania

po kilka chwil dziennie w jej towarzystwie.

Zawah£J:a si.

— Zechciej pani miao wypowiedzie swoj
myl.

— Dobrze. Z przyjemnoci bd rozma-

wiaa z panem, ale... ale, prosz, pozostawiaj mnie
pan czasem moim mylom, jeeh mnie ujrzysz

zaduman; nie przerywaj mi wówczas rozmow,
nawet przywitaniem... Ja tak kocham moje
myli: — ja sysz dawne rozmowy, ja widz
dawne obrazy... To tak boli, kiedy je kto za-

mci i wyrwie mnie z zapomnienia...

Skoniem gow i oddaliem si.

4
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VI.

— Tak, to dziwna, to bardzo dziwna dzie-

wczyna — mówiem w par dni potem do pani

Olszewskiej. — Przyznam si pani, e dot4 córki

jej dobrze nie pojmuj, ale ju podziwiam rozle*g na jej wiek wiedz, wzniosy jej dusz i szla-

chetne serce.

— Panie, a ja panu tak wdziczna. Moja
Cezarynka ma przynajmni^ teraz z kim pogada*
Widuj j jeszcze czsto zamylon; ale twarz ma
mniej pospn i zdaje mi si, e jakby ju i „o

czem innem" myli. Dzikuj panu stokrotnie,

dzikuj.
— Ale za co mi pani dzikuje?.. Prosz

mi wierzyd, e kada chwila, spdzona w towa-

rzystwie córki pani jest mi wysoce przyjemn.

Nie zamieni jej ani na chwile moich samotnych

przechadzek po lesie lub parku, ani nawet na te,

które spdzam przy ksice.
— Jednak moeby pan w jakiem towarzy-

stwie?..

— W jakiem towarzystwie? Nie mam a-
dnego i z nikim nie mam zamiaru zazncijamia si.

Zrobiem przegld letników i letniczek; nie trafili

mi do gustu bynajmniej.
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— O, panie, bdc medykiem, tak nie mo-
na... Moeby pan znalaz tutaj pacyentów...

— Nie mam zamiaru wysya nikogo na
tamten wiat, zanim otrzymam dyplom. Zapo-

mina pani, e jestem dopiero studentem medy-
cyny.

— £1 student pitego kursu i doktór, to

wszystko jedno.

— No, niezupenie, prosz pani — umie-
chnem si.

— Ju ja od pierwszej chwili tak na pana
patrzyam i nie przekona mnie pan. Powiadam
panu, e gdybym bya chora, leczyabym si
u pana.

— Dzikuj bardzo, ale nie radz pani ao-
wa, e nie jest pani w tym przypadku. Bardzo

lichy ze mnie medyk; daleko lepszy bybym
w fachu amatora poezyi. Szkoda, e to taki nie-

popatny fach... Musiaem obra medycyn....

— Pan, widz, bardzo praktyczny.

— Nadzwyczaj! Wiem dobrze, jak wyda
pienidze — troch gorzej, jak je zdoby... Ale,

wracajc do córki pani, daj sowo, e gdybjrm

si nie ba naprzykrzy pannie Cezarynie^ przy-

szedbym codzie, jak wczoraj, posiedzia z ni^

w salonie, rozmawia z ni i czyta.

— Ohy ona bya taka kontenta4

— Czytaem jej Fausta.

— Tak, Fausta. Ja tam troch z kuchni

I
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syszaam. Znam to z teatru. To ten, co z dya*

bem si zwiza i t Magorzat...

21atrzymaa si.

— Panie, to, zdaje si, troch niemoralne...

Magorzata nie jest zalubion, a oni... Moeby
to dla osiemnastoletniej panienki...

— Wypuszczam, askawa pani, wypu»
szczam — zapewniem, umiechajc si skrycie,

a w oczach stana mi powana minka Cezaryny,

gdy rzeka do mnie wczoraj: ^czytaj pan miao
dalej. Wiem, co to jest skromno i szanuj j,
jak przystoi pannie i kobiecie, ale od faszywego
wstydu mój ojciec oduczy mnie".

— Bybym jednak zdania — rozpoczem
po paru ciMaladi milczenia —*e panna Cezaryna

nie powinnaby siedzie w domu tak nieustannie.

Przechadzka po lesie oywiaby j, jestem tego

pewny; panna Cezaryna potrzebuje powietrza

i ruchu; ta blado, brak rumieca u córki pani

jest wanie skutkiem siedzenia w dusznym po-

koju... Ja z ca przyjemnoci bd towarzy-

szy pannie Cezarynie.

• — Tak, panie, to prawda, ale jak j namó-

wi. Tyle czasu prosz — siedzi.

— Nieche pani spróbuje. Niech pani jej

woy kapelusik na gow. W takich razach

trzeba prawie gwatem dzu^a na chorego. Niech

pani powie, e czekam na ni przed prog^tem, e
nie wejd...
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— Ale pan nie na arty wzi si do opieki.

Czuem^ e si zlekka zarumieniem.

— Pani — rzekem — panna Cezaryna jest

pierwsz moj pacyentk; mam byd lekarzem

chorób nerwowych...

— Aha, jednak zawód zwycia...

— Wyjtek, prosz pani, wyjtek. W da-

nym razie nie uywam adnycb mikstur, ani pi-

guek. Chc wypróbowa moj wasn metod,
psychiczn! Pierwszy u.miech na ustach panny

Cezaryny, pierwszy jaki ruch jej, zmierzajcy ku
przyszoci — to tryumf dla mojej metody.

W imieniu tej metody wzywam pani!.. — za-

koczyem patetycznie.

Pozostawia mnie w ogrodzie przy wieo
wyrwanej gówce kapusty, a sama wesza do
wntrza domu. Dziesi minut krciem si po

wzkiej alei, tracc zwolna nadziej. Nakoniec

ujrzaem obie, idce naprzeciw mnie. Cezaryna*

prócz zwykej czarnej sukienki, miaa tylko som-
kowy kapelusz na gówce, niebiesk opasany

wsteczk.
— No^ jest, pójdzie... ale mówiam, jak Cy*

cero... przy piecu tak si nie namorduj... Ile to

ona czasu biedaczka nie wysza po za próg tego

ogródka!...

Cezaryna bya niezwykle blada; widocznem
byo, e dzi jest jeszcze mocniej rozdranion,
ni dni poprzednich. Podesza ku mnie i, po*

dniosszy oczy, rzeka prosto:

uiyui^ed by Google
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— Ofiarowae si pan towarzyszy nudnej,

kaprynej osobie. Su panu. Mamo, do wi-

dzenia... do widzenia...

— Id, i, moje dziecko.

Pocaoway si.

Za par cliwi szlimy ju szerok lipow
alej, brzegiem pola, zmierzajc ku poblizkiemu

dbowemu lasowi, którego przednie drzewa na-

chylay swoje gazie ponad ótemi kosami tu
obok rosncego yta.

Ona cigle milczaa.. • nie uwaaa piknoci
poranku. Natomiast ja odczuwaem j w caej

peni; niedoznawana ju dawno blogod napenia-

a mi dusz: czuem si wieym, rzeikim, niele-

dwie szczliwym... z prawdziw ochot, jak dzie-

ciak, pobiegabym teraz po polu, gonibym si
z t dziewczyn, która sza obok mnie ikim
krokiem; jakgdyby kul galernicz miaa uwi-
zan u nogi. Nie rozumiaem jej wcale w tej

chwili; wydawaa mi si ^lep i gudi... A bya
tak pikn!.. Chciaem j natchn<5 mojemi uczu-

ciami i z ust popyny mi takie sowa:
— Spójrz pani dokoal poprzez mgliste

szybki swojego mieszkania, ant nawet poprzez

otwarte okna, nie widziaa zdawna tyle zieleni,

tyle drzew, tyle kwiecia... Cztery ciany dla

modej duszy ^ to grób; lubujc si w takim gro-

l»e, ona sama cechy grobu przybiera poczyna...

Koniec koców, staje si nieczu, zamknit...
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ani jej nikt, ani ona nikogo zrozumie nie potrafi...

Po za zason swego smutku mylaa pani, e
ycie ustao, ziemia staa si zimn i bezkszta-

tn bry, e soce wschodzi z zastyg renic
i, rzuciwszy ludziom kilka szyderczych spojrze,

odchodzi z drugiej strony i w krwawej koszul!

kadzie si do ciemnego grobu... Ale nie!... na
Bogal... spójrz pani: jake nad nami lni to kry-

sztaowe niel>ol.. jak fantastycznie rozrzucaj si
te biae oboki!., jaka wo nadlatuje z tych pól,

jaki czar wieje z tego lasu!.. Czy moe byd na
wiecie co pikniejszego nad niebo?! Ono, we-

dug biblijnej legendy, byo jednem z pierwszych

dzie stworzenia... Jake potny byto pocz-
tek!.. Jake godnem jego to wieczne, bujne,

rozmaite ycie, które, zwyciajc prawo mierci

i rozkadu, nawet na ruinach si rozwija...

1— Oh, jakie to adne malestwa — prze-

rwaem, widzc dwie biaowose dziewczynki

z dzbanuszkami w rku, które na t pochwa
prdko umyka poczy — dokd to?l po jagody?

co?., poszy!...

— Tak, pani — zwróciem si znowu do Ce-

zaryny — wszystko rwie si naprzód, obraca,

dy... spójrz tylko...

I wycignem rk przed siebie. Wzrok
jej poszed w kierunku mej rki, w t stron,

w któr biegy dziewczynki, potrzsajc dzbanu-

szkami.

uiyiii.LCHj by
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— Po ja^go-dy? wyskandowaa sucho, odzy-
wajc si po raz pierwszy od wyjcia z domu.

,
Osupiaem.
— Bo i po co to? — rzeka. — Paa sdzisz

pewnie, e ja te dugie tygodnie przed oknem
spdzaam na bezmylnem wpatrywaniu si
w podog, lub na rozpamitywaniu mej straty

jedynie? O nie, panie, ja mylaam — duo my-
waam. Mylaam nad tern, po co waciwie ta

ziemia obraca si z ca na niej istniejc niedol,

po co biegnie ze socem wraz w przestrzeni po
kilka tysicy mil na godzin, kiedy tu, czy tam,

nigdzie jk nasz nie siga wrót nieba; po co czto*

wiek mieje si, pacze, pije, je i w kocu zawsze

umiera... po co, i po co, i po co?

To mówic, nerwowo zaamywaa donie.

— A teraz panu powiem, po co. Wiem ju,
wasn myl doszam zagadki.

Przeczekaa i po chwili rzeka guchym
gosem:

— Po..t nic!

Otworzyem usta, chcc zaprzeczyd.

— Po nic! nie przekonasz mnie pan. Przy-

szlimy na wiat, jakby zoliw rk wyrzuceni

na bezludn wysp. Natufa dla nas specyalnie

si nie stroia, specyalnych celów dla nas nie wy-

mylaa. Jak rozbitek, zaczlim y si rozglda,

bo|mj 2yli i przez inercy chcieli y dalej.

Szukalimy jada... o kady ks chleba walczyli
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z nieubagan natur. Praca nie bya blog-osla-

wiestwem ale potrzeb, a z czasem dla wielu

staa si przeklestwem... yjemy, nie wiedzie

po co... yjemy, bo yjemy — oto cel!

Jak trujca wo, dotkny mnie te sowa...

Ustysze wyrazy pesymizmu z ust omnastole-

tniej dziewczyny nie byo dla mnie zupen na-

wo^i. Ale dotychczas zawsze odkrywaem
w nici poz, niezgrabne naladownictwo, powtó-

rzenie ksikowego frazesu, wreszcie kaprys

zego humoru, po którym nastpowa wybuch
pustego miechu. Tu byo wcale co innego: do-

wodziy tego i ton mowy i caa postad mówicej.

Pesymizm Cezaryny nie by wynikiem filozofuj-

ce) myli. Wyrós o cakowicie na gruncie

uczucia, ale zaczyna ju wchodzi w swoj naj.

niebezpieczniejsz faz, rozumow: szukaa ona

dla swojego osobistego nieszczcia ogólniejszyci
podstaw i, niestetyl znajdowaa je.

Czuem ju, jak rdza przejada t mod du- .

sz, która dla szczcia zdawaa si stracon.

Wyrwao mi si:

— Ale tak myle to agonia moralnal To
lepiej skoczy samobójstwem odrazu.

— A pan sdzisz, e ja o tern ju nie my-
laam.

Zadraem.
— Panno Cezaryno!

— Ale moja matka!.. — rzeka cicio do
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siebie, jakby ponownie w tej chwili walczc z ja^k mar. — Przez ni trzeba y*
— Przez ni? Nie mówisz pani ^dla niej"?

— Tak... nie powtarzaj pan jej tego. Mówi
^przez ni", bo mi ycie — ciarem; nie mówi
,idla niej bo nie widz, aby istnienie moje co<*

kolwiek przynosio jej samoistnie.

— Rzeczywicie samoistnie nie dajesz jej

pani nic. Przyznaj to. Jedyn jej pociech

jest, e yjesz.

— Waciwie toby nawet policzy godzio

si — wtrcia cicho.

— Ale zwa pani, e jeste dla niej wszy-

stkiem, celem wszelkich jej de, osi wszelkich

jej zabiegów. Matka pani zapracowuje si, nie

moesz tego nie widzie; chce, aby ta wta ro*

linka, któr pielgnuje, wybujaa, rozkwita.

To jedyny tryumf, jedyna nagroda jej pracy,

a rolinka ta, jakby umylnie, odwraca si od

soca, listki opuszcza, blednie, niknie. Czy nie

naleaoby podziaa na siebie, otrzsn si ze

smutku, zapomnie...

Na to sowo: „zapomnie" szalona, nieprze*

rwana gamma miechu buchna z ust Cezaryny.

Wiatr roznosi echo tego miechu daleko po lesie.

Ptaki zerway si z poblizkich drzew i z trwol^

wem trzepotaniem ucieky.

Mnie samego przejmowa dreszcz, kiedy sy-

szaem j, jak miech ten chryp i nieledwie dusi.
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Nakoniec, zmczona, bia, chud rk o dugich
palcach pooya na piersi i pocza mówid na-
mi tnie:

— Kaesz mi pan zapomnie Zapomnij-e
pan w tej chwili, te mówisz ze mn, zapomnij, te

masz niebo nad sob, a ziemi pod nogami, zapo«

mnij, e codzie masz jada... Zapomnienie! za-

pomnienie! — nie po raz pierwszy sysz to za-

bawne sowo: to plasterek na rany duchowe, re-

komendowany powszechnie.

— Czuj si zawstydzonym — tomaczyem
si — uyem sowa na wiatr... wiem, jak to tru-

dno zapomnie...

— Et, nie wiesz pant—rzeka z lekkim akcen-

tem zniecierpliwienia w gosie — mój ojciec wy-
koysal mnie na kolanach, uczy chodzi, jed
i pi; z wasn moj matk prawie kóci si
0 mnie; od sucych nigdy nic nie potrzebowa-

am... To nic!... to zwizek ciaa, który rwie si.

Ale ojciec mój prócz tego by moim nauczycie-

lem, którego nie zabrako mi ani jednego dnia...

do tego momentu przed pótorarokiem... troch
duej... On wodzi moim paluszkiem po literach

1 skaka, jak dziecko,—mama tak opowiada,

—

kiedym je poznaw^a prdko... Wszystko, co

umiem, umiem od niego — pensyi nie znaam —
a nauk przecie potrafiam uszanowa gboko...

dziki jemu! On mnie uczy mdroci yciowej,

on dla mnie by ideaem rozumnego czowieka...
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Maie, dziecku, maymi wydawali si ci

w$z3rscy uczeni profesorowie, którzy u nas kiedy
bywali... uwaaam jak gfo radzili sig, jak go su*
chali, kiedy mówi... I oto idea ten rozwala si,

ten rozum — ha! przemienia si w szalestwo!..

Ojciec, który córk kocha nad ycie, chce j raz

dusid... tak... tak... wasn córk chce udusidl..

Ja tego mamie nie mówiam, nie chciaam... ja to

panu teraz powiadam... I gdyby nie przypadek,

gdyby nie kot, który odwróci uwag szaleca,

moebym dzisiaj nie ya. Zdaje mi si, e tiotd
jeszcze mam sine plamy na szyi... A dalej —
patrz pani — czowiek, który z pobaliwym
uimiecliem sucha ludzkich gupstw i prostowa
je z niezachwianym rozsdkiem, ten sam czo*

wiek plecie takie brednie, opowiada takie potwor-

ne rzeczy, e jego córce serce si kraje i rumie-

niec wystpuje na twarz... wasnego ojca mowy
stuchad jej niewolno... — a czowiek ten tego ju
nie czuje, nie rozumie? Jak to moe by!!! Dla-

czego?!., gdzie tu sens, gdzie sprawiedliwo?!

Czy to przyszed duch jaki i zabra dusz
mdrca, a woy dusz idyoty, aby ubawid si
bólem tych, co umiej cierpie, patrzc na takie

widowisko? — Nie?! — to wic natura! — natura

jego mózgu bya tak, e si nadwera, e
krew przestawaa tak szybko dopywad, jak da-

wniej, e mózg- pocz schn, czy twardnied, —
bo nie wiem, jak wy to nazywacie — i zamiast

wzniosych myli wydawa uonsensall...
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Cezaryna bya blada, wargi jej dray, oczy

iskrzyy si niezwykym blaskiem; gniew wstrz-
sa jej wiotk postaci. Mówia, jakby porwana
szaem, co chwil z tragiczn groz podnoszc
rce ku niebu.

Starodawne dby, koem szumice ytnie
pola, ptaki i niebo jasne, soneczne, przewieca*

jce z za gstych lici, — sowem, caa ta yciem
dyszca natura i jej dzieci suchay, kiedy drobne

usta tej modej dziewczyny — tego dziecka —
ogaszay ponury wyrok nicoci!

I dziecko to, jakgdyby samo zlko si
strasznej mocy swoich sów; bo nagle rozpakao
si z caego serca. Cliciaem j uspokaja.

Usiada pod drzewem i zakrywszy twarz jedn
rk, drug machaa cigle, jakgdyby odpycha-

jc mnie, i woaa:
— Nie dotykaj mnie pan, nie dotykaj!..

Staem, jak gupiec, nie wiedzc co uczyni.

Mimowoli w wyobrani stan mi obraz chorej,

któr na pó zwglon^ z czarnemi i czerwonemi

plamami na ciele, przyniesiono do szpitala i która

do otaczajcych j studentów woaa bez przerwy

3<5SEcym gosem: nie ruszajcie! nie ruszajcie!

boli!., boli!., boli!..

Natrtny ten obraz mczy mnie; nie mo-
gem go odpdzi.

Wtem ona nagynrruchem powstaa, obtar-

a ostatnie zy, wiszce na jej dugich rzsach

i, zwracajc si do mnie, rzeka: .

j _ d by Google
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— Chodimy... tam, w gb lasu... Jeszcze

wiele pragn panu powiedzie... a pan spróbuj-e

zbid to!..

Szedem w milczeniu, ustpujc jej miejsca*

gdy prz^cie byo wzkie midzy drzewami.

Ona czas pewien zbieraa myli.
— Powiedz mi pan, prosz — rozpocza na

nowo — jak bezwzgldn wartod nia ^cie,

jak dla wielu ma ono chociaby wzgldn war-

to? Ja naprzyktad, có robi? na co komu po-

trzebne moje ycie? Czy nie zabieram tylko

miejsca i jada, przydatnego innym? Gdybym
chocia sama bya szczliw, gdybym ycie swe
cenid moga! Ale nie... przejd przez nie z gorz-

kim umiechem na ustacli, a kiedy kasd si
bd do grobu, zapytam, dlaczego droga tak

dugo trwaa, dlaczego bya tak nudna, dlacze-

gom na tej drodze nie zostawia nic dla innych,

a to, com od innych wzia, na nic mi si nie

zdao?!

Jeeli tedy ja wasne ycie odsdzam od
wartoci, to wytómacz mi pan, po co moja matka
yje? Dla mnie? yje dla niczego! — a morduje

si od rana do wieczora, przemyliwajc nad tem,

jakuraczyd odki kaprynych pa, zjedaj-
cych tutaj na lato, oraz ich mów smakoszów.

Arcyszlachetne zajcie! — nieprawda? Co za

troska, gdy który z tych panów — widziaam

go — twarz ma obrzk, okrgy brzuszek, je-

6
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dyny sna przedmiot jego caodziennych zabie-

gów — otó ów pan przysa raz* powiedzie^ e
cielcina jest przypalon, e on tegfo nie znosi, e
jadad „takiego wistwa" nie bdzie, e on moe
stoowa si gdzieindziej — odtd moja matka po
dziesikro zaglda do rdla, czy si to lub owe
nie przypalio zanadto... To jest przedmiot myli
mojej matki! po to funkcyonuju jej mózg*!..

A teraz powiedz mi pan, czy ojca mojego

w szpitalu nie naleaoby dobid? — Drgn^e
pan?.. Ja take dr caa, ale mi si gowa od
bólu zawraca... Powiedz pan... doktorzy prze-

cie orzekli, e niema nadziei, e jedn pókul
mózgu ma ju cakiem zniszczon— takie byy
ostatnie wiadomoci... Wic codzie bdzie
bezmylnia i codzie bardziej si mczy?!.. Dla-

czego to nie jest zbrodni zabi na wojnie ywe-
gOf zdrowego czowieka, ot>darzonego rodzin,

karmicego j, a zbrodni jest dawa choremu,

który tak cierpi, który szczcia nie czuje, który

nic nie rozumie — troch morfiny... codzie
wicej^.

Gos jej jako zachryp, kiedy domawiaa
ostatnich sów.

— I pani to mylisz seryo?

— Ja nie wiem, panie — rozwioda rko-
ma — ale to mnie tak te myli mcz. Zreszt

pamitam: raz ojciec powiedzia, e obkani po-

winni skorzysta z przebysku wiadomoci, je-.

uiyiiizeo Dy Google
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ieli im si zdarzy, i wasn rk przeci pasmo
swego ycia. Ja wiem, te on by to sam jui uczy-

ni!:, gdyby rozumia...

Podniosa rk do czoa i przeprowadzia

po niem. Musiao by rozpalone...

Chciaem jej przerwa. Nie pozwolia mu
Prosia, 'abym j wysuclia do koca: „tyle

myli stoczyo si w jej gowie — pierwszy raz

je wypowiada — wypowiedzie je musi".

Istotnie stoczyo si ici niemao. W wy-
obrafni swojej powtórnie w przecigu kilku mie-

sicy przeya cae swoje ycie; z misternej tkanki

myli, urobionej wskazówkami ojca i znacznem

oczytaniem, wycigna powoli wszystkie jasne

nici i nadaa jej jednostajn czarn barw.
Teraz by to jaki kbek alów i skarg*.

Rozsnuwaa go przedemn ciaotycznie, nerwowo.

Miejscami uderzaa mnie moc swej wymowy;
miejscami urywaa zdania, pltaa si, nie moga
znale waciwych wyrazów: milczcy ból jej

widocznie po raz pierwszy przyodziewa si

w szat sów — to te te ostatnie nie zawsze

mogy podoa j^ mylom.
A i same myli nie szy naleyt kolej:

jedna zabiegaa na drug, trzecia krzyowaa si
z niemi. Pomimo jednak cigych, czasem wy-

soce nielogicznych odskoków, Cezaryna powra-

caa zawsze do jednej zasadniczej idei: szczcie

powinno by jedynem i powszecbnem praweml
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Kady czowiek powinien by szczliwym!

Miar wartoci ycia jest suma otrzymanych ode
rozkoszy. Nie warto mied serca, aeby uczuwad

bole:d, nie warto mied rozumu, aeby przekonad

si, jak ma posiada on wartod. A tymczasem

wszdzie czujcemu i mylcemu czowiekowi to-

warz3rszy niezadowolenie. Nadad martwej na-

turze zdolno^ mydlenia i czucia — byoby to

obdarzy j równ ludzkiej niedol.

A i te skpe dobra, które istniej na ziemi,

jedni wydzieraj drugim. Ona sama... i tysice-

zagfamli na wasnod zdobycze nauki, skarby

poezyi, a tymczasem miliony upoledzonych

w krwawym pocie dostarcza im musz powsze-

dniego chleba i ciepej odziey i wszelkich prze-

dmiotów zbytku i wygód...

Widziaa ona robotników — mieszkaa kie-

dy z rodzicami obok fabryki — widziaa ich

ycie; tu na wsi przyjrzaa si chopom. Poo*
nie tych ludzi, pooenie roboczego byda, nie

razio jej wcale z pocztku... miaa tylko dla ich

pracy szacunek, wszczepiony jej przez ojca ,.

Ale w ostatnich miesicach zastanawiad si
pocza nad yciem ludzkiem wogóle... Wówczas
stany jej w oczach postacie tych ludzi o ordy-

narnych, bez wyrazu twarzach, o zgrubiaych,

muskularnych rkach...

— Co warte ich ycie?J — zwrócia si do
mnie gwatownie. — Co warte ycie tego chopa,
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który wiecznie kark swój nagina nad rol, który

jedyn rozrywk ma w karczmie, a jedyn roz-

kosz w kieliszku?.. Co warte ycie robotnika,

spdzane w caoci— bo kilku godzin snu liczy

nie nio2na — w jakiej dusznej fabryce, penej

szkodliwych wyziewów, ród warkotu machin,

przy monotonnem obracaniu kó — ycie machi-

ny, smarowanej pac robocz!?.. No, teraz od-

powiedz pan!

I z jakim gorzkim tryumfem podniosa

gow — i dalej sza len ciek obok mnie.

Czuem si zakopotany. W swojej beza-

dnej mowie zatrcaa ona po tysic razy najczul-

sze struny mej duszy. Z tych ust syszaem tet

same pytania, które rzucay mn po óku ród
nocy bezsennych, które gforycz zatruway mi
ycie, od których uciekem tu, pod niebo wsi,

w atmosfer zieleni i kwiatów, aby zapomnie
o nich na chwil i odetchn troch... A ta nie-

ostrona dziewczyna, nie wiedzc o tem zupenie,

wszystkie te mary wyposzya znowu z kryjówek

mego mózgu.

Tylko... tylko... rzecz dziwna — stanowczo

musia to by wpyw rozkosznego letniego po-

ranku oraz obecnoci modej i piknej dziewczy-

ny — do, e myli tych tym razem nie odczu-

waem tak silnie. Nad niemi górowao we mnie

obecnie pragnienie uleczenia tej dziewczyny:

kade ostre sowo chciabym napowrót wtoczy

Digitized by Google



70

jej do garda, albo raczej wyrwa z tej modej
duszy z korzeniem, i natomiast przekona j dla

ycia, natchn j bd cobd wiar w szczcie.

Jej pesymizm czyni mnie jakgdyby obowizkom

wym optymist. Szukaem argumentów w mo-
jej gowie i po chwili poczy one, jakby przez

sam reakcy tworzy si, nawet tlunmie napy-
wa. Za par chwil owadnem ju niemi i mó-
wiem z uniesieniem:

— Wiele... wiele rzucia pani pyta. Tru-

dno mi na wszystkie odpowiedzie. Uczyni to^

jak potrafi. Nie wzgldn, subiektywn, ja

wa^nie pani bezwzgldn, warto ycia poka,
t wadnie, któr trudniej, wedug ciebie, uchwy-

ci. Jest ni zadouczynienie nigdy nie daj-

camu si zabi pragnieniu ycia, pragnieniu, ro-

zlanemu w caej naturze, pragnieniu, które jest

ycia samego przyczyn i skutkiem zarazem.

Skupianie si mgawic, wieczny ruch gwiazd,

niewyczerpana twórcza moc ziemi, drzewa, za-

wsze now okrywajce si zieleni, cay ocean

istot, niedojrzanych, niepochwytnych, niezmierne

masy stworze, rozradzajce si wci, przepe-

niajce lasy, morza, powietrze, a w gronie tycli

stworze ludzko, stanowica najwyszy szcze-

bel rozwoju, najszczodrzej obdarzona rozumem
i uczuciem — wszystko to jest wytworem tego

pragnienia bytu!

Jest mier| jest rozkad — to prawda, ale

Digiized by Google
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one s tylko innym ycia wyrazem, nieodzownym

j^o warunkiem. ycie, jako zastyga forma nie^

ruchomej materyi, jest czem, czego pomyle
niepodobna — nie jest yciem. Zycie to ruch.

Ruch jest zmian. Zmiana jest mierci jednego

momentu, jednego ksztatu, a nowem yciem
innego.

Pierwiastki, tracce moc spoistoci, wyczer-

pane pewn form bytu rozkad powouje do

nowego istnie szeregu, w nowych formach...

A ród tych rónych i zmiennych bytów, niema

maych, ni wielkich, niema dobrych, ni zych...

ICady jest wielkim, kady jest dobrym, póki jest.

' A jedaak jeden rodzaj bytu my, ludzie,

mamy prawo nazwad najlepszym, najwyszym —
nasz! Nie jest on takim sam przez si, ale przez

swój stosunek do innych: przez mono^d odczu-

wania i pojmowania ich; nie jest taki sam w sobie,

ale w wiadomoci i uczuciu czowieka.

Klniesz pani serce, bo bole przynosi,

klniesz umys, bo dochodzi do przekonania o swo-

jej maej wartoci. A ja pani powiem: odczuwad

boled czy rozkosz — to wszystko jedno! — by-

leby pokarm mied dla uczucia... Rozumied ma-o swoj, czy wielko — byle tylko rozumied!

Jaka to rozkosz uozuwad bole!.. Jaka
wielko, pojmowa swoj maol

Dziwi pani te paradoksy?.. A sama, czy

bólu swego nie kochasz? czy zamieniaby go na
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pustack wesoo? czy tortur cierpie nie chcta«

aby kupi szczcia innych... Czytaa poetów...

wiesz^ jak oni bólów szukaj... to atniosfera ich

iycia... Najpikniejsze pieni poetów wyrosy
z ich cierpie j ez; najwzniolejsze utwory za-

wdzi(^czaj swe :^ycie sercowym ranom, rozdar-

ciom piersi na ciernistej drodze ycia. Podo-

bnie pczki licionone rodz kwiaty, gdy s
zgfodzone i pokaleczone. Ogrodnik ^obrczkuje^

lub w inny sposób kaleczy rolin kamelji, aby

mu kwiat wydala. Los niezczliwy lub zdradli-

wa kochanka s takiemi ogrodnikami wzgldem
poetów!., Sdzisz*e pani, i który z nichy

w chwili najsroszego cierpienia, radby istotnie

zamieni si w gaz... zamiast tworzy niemier-

telne pieni?

I wielko myli, pojmujcej swoj mao,
równie nie jest paradoksem. Wyznaczy gra-

nice wiedzy ludzkiej — co za olbrzymia wiedza!

Wiedzie, e nigdy nikt nie wypowie ostatniego

sowa prawdy co to za rozkosz dla tych,

którzy bada pragn; nie wyczerpie si wic za-

pas czarownych zagadek!., umys ludzki nie po-

padnie w apaty, nie powie nigdy: „wiem ju
wszystko!" aby tern usprawiedliwi sen swój.

Sama prawda nie moe by tak pontn, jak to

wieczne denie do niej!.. A jeeli nawet niekie-

dy bolenie jest sta wobec tajemniczej zasony

stworzenia, w poczuciu niemoinoci podniesienia

. ,j . .-u. Ly Google



73

jej — to ile pociechy w tem, e geniusz ludzki

tyle aason zdar ju na swojej drodze i tyle

jeszcze zedrze!...

Zatrzymaem si na chwil, szukajc wtku
do dalszej odpowiedzi. Korzystaj z tego» Ce-

zaryna wtrcia niemiao:
— To niby tak... ale... niby i nie tak.

— Ale to tak! — odpow^iedziaem stanow-

czo, jakkolwiek wewntrzny gos mówi mi to

samo, co rzeka Cezaryna: ^to niby tak, ale i nie

tak!" Pomimo caego uniesienia, mnie samego
mczya paradoksalno moich wywodów: wie-

kowy ból ludzkoci, wiekowa niepewno rozumu

byy zem, o którem zapomnie nie mogem; kat-

dy gmach optymistyczny, wznoszony na tym ru-

chomym gruncie, zapada si bez ladu w prze-

pa.
— Mówisz mi pan o poetach, o uczonych...

przemówia cicho Cezaryna. Zapommasz o lu-

dziach powszednich, o ich troskach, o ich kopo-

tach, o codziennych zmartwieniach, o cikiej

pracy na kawaek chleba... Gdzie jest ich

szczcie?! ^^^-w^A^ '

"^^A-
'^w ^

Ten upór oywi mnie na liowo. Znowu
zbudzi si we mnie szereg jasnych myli, które-

mi chciaem zagoi jej rany. Potok sów mnie

uniós, mówiem z zapaem i... wierzyem same-

mu sobie.

— Zapominam o cikiej pracy?.. Ona wy-
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daje si pani przeklestwem, cicem na ludzko-

ci? A ja miao powiadam, e dzie, w którym

Bóg przekl Adama, skazujc go na prac, by
dniem, w którym Bóg pobogosawi Adama,
w którym zabezpieczy go przed wkrótce gro-
cym przesytem i nud. Znasz pani jeden rodzaj

Tantala. Wierzaj mi, e jest jeszcze inny: m-
czennik, któremu do rk nachylaj si gazie,

obci;tone owocami, ilekro tylko zapragnie, —
któremu do ust napywa woda, g^y tylko jej

zechce: mczennik, który nie zna rozkoszy odpo-

czynku, bo wiecznie odpoczywa, nie zna rozkoszy

pracy, bo nigdy nie pracowa, nie doznaje przy*

• jemnoci z tego, co posiada, bo sam nic nie zdo-

by, nie pojmuje, jak poczucie spenionego obo-

wizku umila nam ycie. .

Zapominam o ludziach powszednich? o ich

troskach i kopotach?.. Zapytaj pani tych nawet,

którzy cigle si skarl i ci^le utyskuj, zapytaj,

czy nie pamitaj oni w yciu swojem jakiego

dnia majowego, kiedy w towarzystwie przyjació,

odrzuciwszy na bok wszelkie troski i kopoty,
mieli si pefaiym, serdecznym, pustackim mie*
chem. Moe przypomn sobie równie jaki

wieczór zimowy, kiedy na niebie iskrzyy si
gwiazdy, a w piersiach ich gorzao jedno z gbo-
kich i zdrowych uczud: dla kochanki, ony,
matki, przyjaciela, dziecka... Bezwarunkowo
kady z nich przeywa takie chwile, a wartod



ich moiesz pani zmierzy tern wanie, e tak

ywo zachoway si w pamici i dzi jeszcze, po

caem palmie czarnych dni| wywouj przyjemny

umiech wspomnienia... Cv ^^-o '

Smutki wanie daj monod odczud i oce-

ni niezmiern warto tu i owdzie rozsypanych

chwileczek szczcia.

Zamao ich? sdzisz pani. ycie nie jest

majówk!.. Nie samem tylko szczciem yje
czowiek... Niesusznie za miar^ wartoci ycia
uwaasz pani poczucie szczliwoci. Gdyby tak

byo, to wówczas ciepy byt bogatego prónia-

ka gupca, zadowolonego ze siebie i ze wiata,

bo nie pojmujcego ani wiata, ani siebie, byby
najwyszym ideaem. Chciaaby pani, aby

masy ludzkie uksztatoway si wedle tego wzoru?

Czowiek powinien byd szczliwymi — go-

towym powtórzy za tob... lecz nie tern widmem
szczcia, z którem zamyka si w swojej sypialni

lub w gabineciel

By ruchliw fal ruchomego morza ato-

mów, pogra si w piknie natury, przejmowa
si nadziejami ludzkoci, miesza sic^ z ogóln
harmoni wszechwiata, przez swego ducha sta-

wa si wszystkiem — a jednak nigdy nie gin
w tem wszystkiem, nigdy nie przepada, zawsze

dziki swojej wiadomoci czu si osobnym to-

nem, oddzieln, czstk, samoistn fal — oto

idea szcz^ia,jakiego byt nam dostarczy moe...
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Nico?— o nigdyl wiesz pani, ile pikna
jest na kadym kroku!;.. Matura bezmylna? —
pani drobne usta miay to powiedzie! Astro-

nom w noc gwiaidzist patrzy przez swój tele-

skop, obserwuje ruch potinych rónokolorowych
soc, które nam pykami wydaj si tylko,

i pyta: „Jaka to sia porusza to wszystko?" —
i, zdumiony olbrzymim mechanizmem wszech-

wiata, noc ca przemarzy przy teleskopie, a
gwiazdy na wschodzie pobledn...

Wiekowa niezmienno potnych praw do

siebie samej si stosuje, nasza drobniutka myl
jest tylko ma czstk wszechwiata, a my pio-

runujemy, e nasze widzimisi nie jest jego wy-

chodnim punktem. Nie dod nam, e na skrzy-

dach tej myli potrafim w przeszo i w przy-

szo i w przestrze szerok dosy daleko ule-

cie, e w tej drobniutkiej myli i tak wiele ta-

jemnic bezmiaru si odbija...

— Mów pan, mów pan — szepna — pan

tak podobnie do niego mówie...
— Do kogo?
— Do mojego ojca... On czsto takie same

wypowiada myli.
— Tak?.«. i pani im wówczas wierzya!

Widzisz pani! — bo z sów tych bije- prawda.

A dzisiaj .. dzi zapomniaa o nich, poddaa si

smutnym mylom. Dlaczego? Czy dlatego, e
wiat sta si gor.szy, brzydszy, gupszy, mniej
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wart? Nie, wcale nie! Dlatego, te sama poczu-
a nieszczcie. Wierzaj mi pani, pesymizm nie
jest teory, nie ma za sob argumentów rozumu,
to jest zy humor, to jest uczucie, to wytwór roz-

dranionych nerwów...

• Prawdziwie zdrowy czowiek pochyli si
chwilowo pod brzemieniem nieszczcia, nieraz

gorzko zapacze, nieraz si poskary, ale w sobie
samym zawsze znajdzie moc odywcz i znowu
z rozkosz rzuci si na ono ycia; taki czowiek
z natury musi by optymist. Nerwowy nato-

miast przeklina ycie, bo nie jest do niego zdolny,
bo oddycha mierci... On ycia nie pojmuje,
me ma wic prawa go sdzid!"...

W tej chwili przesza mi przez gow myl:
Czylii optymizm nie jest. zarówno uczuciem, jak
pesymizm?.. Dlaczego, pesymizmowi odbieram
prawo sdzenia o wartoci ycia?.. My, nerwowi,
mamy zamknd skarce si usta, dlatego e
ludziom zdrowym jest dobrzel Czyii my sami
tworzylimy sobie nerwy? Czy nie daa /nam
ich ta sama askawa, poczciwa natura?!... ^

Spojrzaem niespokojnie na Cezaryn. Oba-
wiaem si,e z jej ust usysz to samo zaprze-

czenie... moe nie znalazbym odpowiedzi. Ale
ona sza ze zwieszon gow obok mnie i mil-

czaa. Wydao mi si, e ju ulegad mi pocza.
Popieszyem wic nawiza moj przerwan ora-

cy, starajc si zapomnie o drczcych mnie
sprzecznociach.
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— Miar wartoci ycia starasz si pani

wszelkiemi siami odnale w granicach ycia

jednostki. mier wszystko koczy, wedug cie-

bie. Przed mierci tedy z wszystkiego skorzy-

sta naley. Jest to nieshisznem. Zapominasz

pani o potnem uczuciu rodzicielskiem, zapomi-

nasz o sile instynktu spoecznego... Czy nie

widzisz naokoo tysicznych przykadów,e ojciec

w pocie czoa uyfnia rol, z której owoców sko*

rzystaj dopiero jego dzieci i wnuki? Czy nie

widzisz tysica podobnycli przykadów w sferze

I pracy spoecznej, w której ludzie idei powicaj
si dla przyszych pokole? Czyli takich sa-

mych przykadów nie dostarcza nam pole nauki?

Kepler om lat liczy i liczy bez ustanku,

dzie i noc pracuje, aeby odkry prawo obiegu

planet: chceznale prawd, cho wie,e w mózgu
jego ona nie pozostanie, e mózg ten zjedz ro-

baki; clice znale prawd, cho wie, e wspó-

czeni nie potrafi jej oceni. „Zrozumiej mnie

potomni — wyrzek, ogaszajc swoje dzieo -

mog poczeka". Widzisz wic pani, jak silnie

czu mona wze, czcy pokolenia. Myl
nasza przedua nasze istnienie; to wic usuwa
bole mierci.

A i pani ojciec przedua je... On tam
w szpitalu, ale jego dziea czytaj i nikt nie za-

przeczy mu tego rozumu, który on kiedy po.sia-

da. Mówia pani o jego yciu, odmawiaa mu

Digiii^iuu by Google



79

wartoci, zapomniaa, j<^i^4 warto miao one

kiedy, jak posiada dotychczas. Poniekd stan

obecny jest tylko rekompensat zbyt bogato sy-

panych poprzednio skarbów. To natura mci
si za zbytni wysiek mózgu; tak, pani, ona jest

nieubagan, bo rzdzi wedug praw, które cier-

pie nie mog adnego naruszenia harmonii...

Ojciec pani wiele zrobi: jedno pokolenie ze wzbo-

gaconym umysem, z jego naukami wyszo
w wiat. Spoeczestwo nasze dzi jeszcze z jego

dzie korzysta!...

— O panie! jak ja panu jestem wdziczn,
kiedy tak mówisz. Powtórz pan: wic ycie mo-
jego ojca nie byo bezpodnem?

Dwoje oczu wpio si we mnie z uczuciem

sympatyi.

— Pani, ono byo bogatem. Powtórzy ci to

kady z uczniów twego ojca.

— Panie, paniel... pan nie wiesz... mnie si
teraz tak lej zrobio... Jak pan piknie, jak pan
rozumnie mówisz..* Wiesz pan, ja jako- janiej

patrz... Ja nie wiem... moe to soce wyjrzao
teraz z za oboków...

— Nie» pani, soce wieci jednakowo, lecz

z. oczu twoich aobna katarakta spada.

— Mów pan dalej... ja jako szerzej oddy-
cham, kiedy pan mówisz.

Te naiwne komplementy ujy mnie za ser-

ce. Wziem j mimowoli za rk, i zlekka ci-
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skajc jej dugie palce, szedem przy niej i mó-
wiem dalej. Ona z pocztku nie wzbraniaa si,

ale snad ruch mój krpowa j, bo zacza palce

powoli wyciagad. Czujc to, puciem je nie*

znacznie.

— Wspomniaa pani o chopie i robotni-

ku. Odmawiaa ici yciu wszelkiego powabu,

wskazywaa ich cik prac. Zwa jednak, e-
i w nich pragfnienie ycia istnieje, e caa praca

ich ma na celu podtrzymanie tego ycia, wic sa-

ma w sobie jest dobrem, niezalenie od swojej

treci. To prawda jednake dola tych ludzi jest

cik, a sprawiedliwo W3rmaga, aby tak nie

bya... I tak nie bdzie! Kady z nas powinien

pracowa na dzie jutrzejszy ludzkoci. I pani

moesz co zrobi!..

-Ja?
I wycigna swoje chude rce, patrzc mi

ciekawie w oczy.

— Fani!.. Skarysz si, e ycie twoje jest

puste, e nikomu adnego poytku nie przynosisz.

We dzieci sucej, lub jakieg'o chopa... ucz je...

Najsabszy kaganek walczy z ciemnoci.
• Zawracalimy. Na naszej drodze znajdo-

wao si iródo. Cezaryna nachylia si i prze*

mya oczy.

— Czy znad, em pakaa?
^ Nie.

— To dobrze. Mama nie pozna! Martwi-

aby si. A po chwili dodaa naiwnie:
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— Panie, jak to te zy oschnd mog.
— I smutki znikaj te— odrzekem.
— O, to nie prdko — odpara, kiwajc

przeczco gow.

VII.

— B-a-ba, b^be, b-i-bi... — sylabizowa

jaki gos dziecicy za cian.
— Co to, u licha?! — zerwaem si z óka,

przecierajc oczy.

— A to jest G... c-a-ca...

« Poznaem gos Cezaryny.

— C-a-ca, c«e-ce*.. — sylabizowa znowu
gos dziecicy.

— Paniusiu zota, teraz ja troszeczk —
przerwa jaki drugi gos, zdaje si dziewczynki.

Zatarem rce z radoci.

— Ale to pysznie, pysznie! Moja Cezary-

jia zaczyna si oywia. Jestemy na dobrej

drodze.

Poczem si ubierad. Godzina bya jede«

nasta. Po raz pierwszy wstaem tutaj tak póz'no.

Zazwyczaj rano o siódmej byem ju w parku*

Tym razem zaspaem; to prawdai em wczoraj

czyta *troch przydugo w noc.

6
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Wesza Marysia. Umiechaa si,

— Czego to si mieje?

— Ja?., ja si ta nie miej wcale,

— To po co tak usta otwiera?

— Usta... usta.,, ja 'mam tak cigiem
otwarte.

— Ej, Maryka!
— A bo co?

— No, no, no.,, ju ty wiesz,,. Powiedz mi,

co to za dzieci tam?
— A to Szczepanowej kucharki... Panien-

ka uczy z alimentarza... Codzie rano.

Codzie?.. dawno?
— A to jtt ze czwarty dzie... Jak panicz

rano wychodz... To panicz nie wiedzia? Bez

godzin tak panienka uczy...

— To jeszcze dugo bdzie lekcya trwaa?

— Alei.. to2 pan pi!.. Ju z godzin s...

Pani przysya mnie, czy panu nastawi herbaty?

— Popro, popro... a zapytaj, czy panna

Cezaryna przyjmuje teraz?

— Przyjmujom — przyniosa mi Marysia

wraz z ierbat odpowiedf. — Panienka mówia^
niech pan bez te drzwi zapuka, to oni otworzom.

Wpuszczono mnie tedy z mego pokoju do

salonu. Na krzeseku lea jeszcze otwarty ele-

mentarz. Cezaryna, która sama otworzya mi
drzwi, miaa policzki cokolwiek rozgrzane. Po-

winszowaem jej nowych obowizków, zlekka
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ualajc si, te trzymaa je w sekrecie prze-

demn.
— Panie, jaka ja kontenta! Dzikuj pa-

nu za podanie mi dobrej myli. Ucz dwoje dzie-

ciaczków, chopca i dziewczynk — dzieci Szcze-

panowej. Jaka to przyjemno!
— Oddawa innym s\voj% wiedz — doko-

czyem artobliwie.

— Pan artujesz, a ja panuseryo powiadam,
e oddawa innym nawet znajomo abecada
stanowi wielk przyjemno. Panie, dla tych

modych gówek zoy sowo to caa filozofia.

Jak one si dziwi, kiedy z tego bezadnego ska-

dania dwików wychodzi im nagle: babal znajo*

me sowo! Patrz pan wówczas na te oczki, a b-
dziesz rad, e to ty doprowadzi te dzieci do te-

go. Uczyam dopiero par godzin, a ju jestem

dumn z moich wychowaców...
— W tem sk, pani, e dopiero par go-

dzin... Obecnie lekcya pani bawi. Póniej mo-

e bawi przestanie. Wytrwao tutaj, ko-

nieczna... Ja sam...

Zatrzymaem si. Po có mam jej opowia*

da, jak wszystkie moje plany pedagogiczne roz-

biy si o jakie szkopuy yciowe, jak korepety-

cye stay si dla mnie nucem rzemiosem, które

prowadziem jedynie dla zarobienia na utrzy«

manie.

— Ja sam... dawaem lekcy e — dokoczy-



84

em. — Istotnie jest to przyjemne zajcie, ale

wymaga duej wytrwaoci.
— Postaram si, aby mi jej nie zabrako

—

odpara.
— A có? prj^eczytaa pani moje ksiki?—

zapytaem, kierujc 2 0zmowg na inny przedmiot.

— Przeczytaam, Oto Heine... oto Kie-

boska... oto te przyrodnicze broszurki.

— Prdko pani czyta«

dobrze", musiaem dodad w duchu, sy-

szc, jak trafnie sdzia o ka^^dej z poyczonycli

jej ksiek. Przyponmia mi si cay szereg

ksikopoeraczy i ksikopoeraczek, czytaj-

cych na gwat, poznajcych wszystko pozornie,

z wierzcliu, z iloci przeczytan ycli stron wniosku-

jcych o swojej wiedzy i rozumie.

Cezaryna bya wcale inna. Zapamitywaa
ona zawsze pikniejsze zwroty formy, umiaa lu-

bowa si skarbami myli, zawartemi w ksice.

Ojciec, wida, nauczy j tego. Nie bya ona

wprawdzie umysem gbokim, krytycznym,

w caem znaczeniu tego sowa. By moe, naj«

bardziej rozwinit jej zdolnoci bya pami:
dziwiem si nieraz, e przypomina sobie nie tyl-

ko myli^ ale i zdania, przeczytane lub usyszane

przed czterema laty^ to jest wówczas, gdy miaa
pitnasty rok. Obok pamici gór braa u niej

wyobrania.

Ale po za silnie rozwinit pamici i wyo-
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braini posiadaa ona mnóstwo innych umysto*

\vycb zalet: umiaa uwag sw zatrzyma na ka*
dej zagadce, lubia zastanowi si nad wszystkiem,

bya niezwykle pojtn i bystr, a dziki niewy-

tómaczonej dla mnie intuicyi, niejednokrotnie

wpadaa na myl wcale gbok. Umys ten po-

trzebowa wieszego pokarmu; za pierwszym

impulsem z mojej strony rzuci si^ znowu do

poezyi i nauki.

To te niezrozumiaem mogoby si wyda,
jak móg on znajdowa si w przecigu dwócli

lat w zupenej prawie apatyi, zajty przeuwa-

niem wci jednyci i tyci samycli myli. Roz-

wizanie tej zagadki widz w silnej przewadze

strony moralnej nad stron umysow Cezaryny.

Oddaa sit^ ona rozwaaniu swojego nieszczcia,

wyrzeka si rozkoszy umysowych zaj, zapano-

waa nad potrzeb czytania. Wogóle bya w niej

niesychanie rozwinit uczuciowo; nazywaem
to ^nadczuoci moraln". To ze yciowe, do

którego ja si ju przyzwyczaiem, jak tysice

innych, w jej sercu dotd wywoywao wybucliy

oburzenia i wstrtu. Najlejsza niesprawiedli-

wo bolaa j ywo. Najdrobniejszy wypadek

wstrzsa ni do gbi. Kiedy raz skaleczyem

sobie palec, zy stany jej w oczach. Kiedy
w ssiednim domu umaro dziecko, dostaa spap

zmów i par dni sypia nie moga. Wrodzona
delikatno uczu rozwina si w niej chorobli-

wie od czasu, kiedy ojcajej odwieziono do szpitala.
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Tego rodzaju podkad moralny objania,

czemu nad rozumem zawsze gór u niej brao
uczucie, czemu obok gbokich pyta zwracaa
si nieraz do mnie z wysoce naiwnemi, które

w niemay wprawiay mnie kopot; byy to wy-

buchy uczucia.

„Po co, panie, istniej obkani? — wohila

nagle, prostujc si przedemn i przenikliwie pa-

trzc mi w oczy. — Czy mózg ludzki nie powi-

nien byd wytrzymalszy? .Jaka jest norma jego

pracy, po za któr przejd nie moe? Grdzie jest

granica tych wstrznie, którym moe przeciw-

dziaa?!'^

Innym razem, widzc ebraka, zacza pa-
ka, siada na kamieniu w polu i mówia do mnie:

„Ja nie mog patrze na ndz! Dlaczego my
tak nierówno obdarzeni? Czyli2 ziemia nie po-

winna wydawa wicej? Czyli wszyscy ludzie

nie powinni posiada jednakowych wygód?! Dla-

czegó pomidzy nami, jak w lesie, bkaj si
ludzie, którzy cay dzie ni maj nic w ustach,

a na noc brak im posania pod gow!**...

„Nie» bogactw dosy — mówia zmieniajc

ton— patrz pan, jak tutaj, na wsi, zoc si ko-

em zboowe pola! Ale w miecie za duo paa-
ców, za duo karet. . za wiele strojnych pa, bo-

gato ubranych panów... za duo, za duo!! Same
okruchy z paskich stoów dla wielu byyby do-
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statecznym pokarmem. Nie, mnie si to w go-
wie nie mieci: jak obok zbytku moe by ndzal
jak na pierwszem pitrze mog balowa, gdy
w suterynach pacz!.. Poszukaj pan tutaj tej ciwa-

lonej przez ciebie iarmonii, zrób tak, aby jk ze-

straja si z miechem i tworzy akord jednej

pieni^...

I poczynaa si mia szalenie, a potem ^no>

wu wpadaa w pacz. Parkrod obawiaem si,

e dostanie spazmów, i nie wiedziaem, jak sobie

sam, w polut poradz.

Tak wic, ta skupiona w sobie, w cichoci

cierpica dziewczyna, ulega cakowicie potrzebie

wynurzenia si. Udao mi si pozyska jej zaufa-

nie, z czego byem wcale dumny. Widocznem
byo, e odczua we mnie czowieka, który j^ zro-

zumie potrafi... i e moe na takiego czowieka
czekaa. Matk kochaa bardzo, ale nie zwierza-

a si jej nigdy, bdc wiadom jej niszego

umysowego poziomu. Dla mnie, po owej roz*

mowie w lesie przed tygodniem, poczua jaki

szacunek i pocza mnie zarzuca mnóstwem
pyu.

Ale od owego dnia i we mnie wzrós szacu-

nek dla tej niezwykle piknej duszy. Przywró-
cenie jej do równowagi stao si teraz dla mnie

zadaniem, które pochaniao mnie zupenie. Kie-

dym by przy niej, poczynaem wpatrywa si
w ni i szuka jej zalet... w tych gbokich czar*

i
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nych oczach, w tej bladej twarzyczce, w tern prze-

z oczystem czole, na którem przewiecay uiebie*

skie yeczki.

Oywia si, czyta, pracuje — mówiem so-

bie. — Kiedy pocznie miad si serdecznie?!

Kiedy zejdzie z jej twarzy ten melancholijny

wyraz?!

— Czegó pan tak stoisz przedemn z temi

ksikami? — zapytaa mnie idziwiona.

Zmieszaem si.

— Pozwoli pani. Wanie chciaem je od-

nie do siebie. Wyszukam pani co nowego
w moim kuferku.

Otworzyem drzwi salonu i za chwil po-

wróciem znowu.

— Zapomniaem... przecie pani teraz Fau-

sta ma... nie skoczya go pani?

— Mielimy wszak czyta go razem, jak

zaczlimy.
— A tak... razem... razem... Bdzie pani

teraz suchaa?
— Owszem.
— Ale moe lepiej poszlibymy do parku?

— Czemu?.. Zostamy... Ja tak lubi ten

pokój.

— Pani! racz mnie uwaad za swego leka-

rza. Postanowiem wyleczyd ci z twojej niech-
ci do wiata. Radz wiee powietrze.

— A wic, panie doktorze, gotowam od-
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rzeka z przelicznym lekkim umiechem, kadc
kapelusik na gow i biorc parasolk dla achro-

ny przed socem.
Ten lekki umiech ucieszy mnie niewy-

mownie. Uwaaem siebie za jego twórc. By*
em wic dumny ze swojego dziea i... przywizy-

waem si do niego coiaz bardziej.

VUL

Tego dnia Cezaryna bya niezwykle oy-
wiona. Na katdym kroku czynia uwagi i zarzu-

caa mnie mnóstwem pyta. Przeskakiwaa

przytem od tematu do tematu, jak motyl z kwia-

tka na kwiat: bya to niemal chorobliwa ruchli-

wo umysu, w której zawierao si wiele dla

mnie sympatycznego...

Ju kiedy przechodzilimy przez ogród,

strcia parasolk z drzewa liwk, do wntrza
której zakrada si robak.

— Robaczywa... niemoralna., trzeba j od-

czy od zdrowego spoeczestwa, jak postpu-

jemy ze zbrodniarzamL.. Czy tamte, cnotliwe,

nierobaczywe liwki bardzo zasuyy si swoj
moralnoci? *



— Zasuyy si, pani, bo bdzie je mona

— Ale czy cnota ich jest cnot?
— Jest. Sodycz przecie nie jest gorycz.
— Eh, pan mnie nie chce zrozumie.

Owszem, nie powiedziaem przecie, e same

sobie zawdziczaj sw dobrod. Tern nie mniej

chwalimy je, a tamte, robaczywe, zmuszeni je-

stemy odrzuca. To mus!

— Jaki fatalny, przyznaj pan.

— Przyznaj.

— Ale pan przyzwyczaie si do faktu

i uznae go... Wie pan, teorye, goszce, e wy-

stpny czowiek dziaa pod wpywem wolnej wo-

li i kadej chwili, jeeli zechce, poprawid si mo-
e, wicej maj w sobie powabu... Nie lubi

ludzi uczonych!

— Co?!

— Seryo... stwierdzaj jaki straszny fakt

i kontenci s. Znaam takiego profe.<^ra histo*

ryi. Ludzie uczeni zawsze przypominaj mi tego

meteorologa, który przepowiedzia byt trzsienie

ziemi i zawód spotka z najwiksz rozpacz*

— Nie wierz, pani, temu: ludziom uczonym
serca nie brak. Powiedziaa to pani tak, na

wiatr...

— Moe i na wiatr...

Bya dziwnie lekk w rozmowie tym razem*

— Nie mówiam tego o wszystkich. Wiem,
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e s wyjtki. Ale mów pan co chcesz, czowiek
uczuciowyczstozrozumie wiele tam, gdzie uczony

nic nie pojmie.

— Bywa i tak.

— Bywa? Zawsze tak jest! Suchy, ysa-

wy, somiany jegomo, co cale ycie przesiedzia

w ksiice, bierze uczucie pod mikroskop, way j
na aptekarskich wagach, miesza w retorcie, doty-

ka szczypczykami, liczy i — Bóg* wie co jeszcze —

a potem wygasza jakie dziwolgi. Tymczasem
serce raz... dwa... trzy razy mocniej uderzy

i objo wszystko, wszystko ukochao. Panie, j
wierz w uczucie. Serce intuicy swoj wiele od-

gadnie tam, gdzie rozum bdzie sta nieruchomy

i zagapiony, jak jaki niezdara.

Spojrzaem na ni. Na jej bladych policz-

kach lniy rumiece. Nie wiedziaem, skd jej

te myli przychodziy do gowy. Ozwalem si
pó-artem:

— Ho^ hOy widz, e pani jeste zwolenni-

czk Rousseau.

— Ej, wybacz pan, jeste nieznony... Po-

wiadam najzwyklejsz myl, a pan mnie robisz

zaraz zwolenniczk Rousseau i posdzasz o jakie

teorye. Rousseau nie yje, a ja... ja jestem zwo-

lenniczk wasnego serca.

Nie byo co odpowiedzied; milczaem. Szli-

my gówn ulic Niemirówki, pust prawie zu-

penie w tej czci, tak zwanej „arystokratycznej'^.

Cezaryna zatrzymaa si nagle*
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— Spójrz rai pan w oczy. Czy ja pana nie

obraziam?
— Czem znowu?
— Powiedziaam... „nieznony'*.

— pani| drobnostka. Nieraz mnie tak

nazwano i ja sam czsto dawaem sobie ten

epitet...

— Jak to dobrze, e si pan nie gniewasz...

Bo ja bym z nikim, z nikim, nie chciaa si gnie-

wa. Prawda, jakby to byo dobrze, gdyby
wszyscy ludzie yli ze sob, jak bracia, razem,

gdyby mona byo do kadego grzecznie doj
i rozpocz z nim rozmow... gdyby i do nas móg
doj kady...

— Naprzykad ten pan — wskazaem oczy-

ma mocno niesympatycznego jegomocia, o ru-

dym zarocie, który wanie przechodzi ulic

i ciekawie nanasspoglda,jakgdyby chcia odga«

dn, co za stosunki czyy nas^ dwoje modych...

Chciaaiby pani, aby on doszed do nas i wmie-

sza si do naszej rozmowy?

— O nie, nie, wcale nie — zawoaa z ko-

micznym przestrachem — toby wcale nie byo
dobrze.

— Zatem teorya pani, mówic po studen-

cku, w eb wzia,
— £j, kiedy pan zawsze taki rozsdny!..

— Ja, pani?

— Z pewnoci, e nie ja... Wie pan, ja pa-

nu nawet zazdroszcz.

*
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— Czego?
— Pan masz taki pewny, ustalony pogld

na rzeczy, pan tak wierzysz w przyszo, msz
taki silny charakter...

„Masz tobie! — pomylaem — trafia kul
w pot*. Wyliczaa to wszystko, czego brak czu-

em w sobie zawsze, brak, nad którym najmocniej

bolaem. Poniewa jednak w rozmowie z ni
strzegem si wszelkiego pesymizmu, a2eby oliwy

nie dolewa do ognia^ [poniewa czstokro trzy-

maem si mocno optymistycznego stanowiska,

zapewniajc j, e nigdy ze nie zejd, pomimo
wszelkie ciosy, które na mnie spa mog» pozor-

nie wic miaa racy. . Mój dobry iumor w osta-

tnicfi czasach pomóg mi j tern acniej zwiei.

Broniem si nader lekko; inaczej nie byo mi

wolno.

— Ale zdaje si pani,
'

— O, ja si wcale nie myl. Mnie to nawet

mocno dziwio, e pan w tak modym wieku po-

trafie stan na tak pewnym gruncie.

„Ja... na pewnym gruncie** — pomylaem,
przypominajc swoje duchowe przelewania z pu-

stego w próne.

— Powiem panu nawet, e pan wzbudzie
we mnie zapa swoj wiar w 2ycie, w przyszo.

Ja teraz znowu jasno spogldam na wiat.

Serce zabio mi radonie. Mógem jej te-

raz zaprzeczy? Ta dziewczyna widocznie ucze-
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pia si mojej mniemanej wiary i sama czerpaa

z niej ycie. Nie chciaem nagle wydobywa ja-

du, ukrytego w zaktkach mej duszy, i ciska go
jej w oczy. Swoj drog jednak ta faszywa rola,

w jak mimowolnie wpadem, stawaa si dla

mnie uciliw. Nie odpowiedziaem jej nic.

Weszlimy do parku. Tu, wbrew owiad-
czonej przed ciwil przez Cezaryn mioci dla

ludzi» odszukalimy sobie alej; mniej uczszcza-

n przez letników, i usiedlimy na awce. Otwo-
rzyem ksik i poczem czyta ten ustp
w Faucie, gdy Magorzata egzaminuje kochanka
z wiary.

— Zatrzymaj si pan — rzeka Cezaryna.

^ Chce pani co powiedzie?
— Tak... chc powiedzie, e ludzie nader

mao zastanawiaj si
— Mniej, nli mao w wielu razach... zape«

wne... Ale „a propos" czego pani to mówisz?

— Myl, e waciwie zagadki wiedzy nie

obchodz ich wcale... Mówi o masach, nie o wy-

jtkacli... do których naley Faust, sprawdzajcy

to, w co inni spokojnie wierz!...

Dopiero od dwóch wieków wiemy, czemu

ziemia utrzymuje si w przestrzeni... rozumiemy

równowag dwóch si: przycigajcej i odrodko-

wej* Przedtem za ludzie tego nie rozumieli,

a yli spokojnie. Ziemia nie padaa, bo pan Bójar

tak chcia. Fakt im wystarcza. Niektórzy,

prawda tómaczyli to sobie róAnie, ale wikszo...
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— Wikszo<5 — podchwyciem — i dzisiaj

dobrze nie zdaje sobie sprawy z cudownych od-

kry Newtona i Kopernika. Powtarza ich tezy,

wyuczone w szkoach, przyjmuje je na wiar, ale

nie stosuje ich do tego, co bezporednio oglda.

To btuce, które widz^ na niebie, jest inne, ni to,

o którem ucz^ si w szkole. Tak, ludzie zastana-

wiaj si mao i to „maoH daje si wyledzi
w dwóch kierunkach. Ogólnych prawd, wyczy-

tanych w ksikach, nie potrafi rozmieni na

szczegóowe fakty ycia: z geografii wynosz zna-

jomo jakiej pokratkowanej kuli, ale nie ziemi.

Z drugiej strony kady fakt w yciu wydaje si
im odosobnionym: nie potrafi wyobrazi sobie,

e jeden fakt powtarza si tysic razy, nie widz
ogromnych kategoryj: ebrak jest dla nich ebra-
kiem, a nie ndz, zodziej — zodziejem, a nie

demoralizacy spoeczn...

Mówiem to jako sentymentalnie, spogl-

dajc w jej tsknie zadumane oczy.

— No, czytaj pan dalej...

Zaczem czyta.

— Nie, opowiedz mi pan lepiej sam co
o Faucie. Jak pan go rozumiesz?

— Ale, pani, nie potrafi^

— Potrafisz pan, zechciej tylko, ja pana
tak prosz.

— A wic... có robi? bd mówi.
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Obrócia si ku mnie na awce i skiero\va'a

na mnie uwane ozy» a ja, pomilczawszy troch,,

utkwiem nierucliomy wzrok w gazi stojcej na-

przeciw mnie lipy i poczem mówi to, com nie-

raz przemyla.

IX.

„Czem jest Faust?.. Jest to czowiek, któ-

rego dusz bezmiern, jak wiat, zwinito, zgnie-

ciono i gwatem wtoczono w ciao, ograniczone

trzema wymiarami i niezliczonem mnóstwem in-

nyci kajdanicycli natur ludzk waciwoci
cielesnycli. Faust cline byd wszystkiem, chce

by t gwiazd, co wieci na firmamencie, t mle-

czn drog, która si wije po niebios stropie, t
atmosfer, co wszechwiat przenika, — gdyby
to strop niebieski by jego ciaem, gdyby to du-

sza jei^o wypeniaa ca natur! cice by ma-

krokosmosem, l)o^iem... Wkrótce jednak otrz-
'

. sa si z tych potnych marze, czuje ich ca
fikcyjno... Podda si jednak odrazu zupenie

nie chce! Gdy ju do ziemi przykutym by mu-

si, pragnie przynajmniej wcion w dusz wszy-

stko, co ziemskie: ze i dobre, szczliwe inieszcz-

liwe, ból i rozkosz ziemi... jednem sowem, chce
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by penij natury ludzkiej, ludzkoci, mikroko-

smosenii wszechczowiekiem... Szalestwo tego

marzenia jemu, czowiekowi, pokazuje abstrakt,

duch ziemi, to streszczenie wszystkiego, co ludzkie

i ziemskie, o jakiem wanie marzy Faust. n^y&
'mnie nie rówienl" woa duch ziemi Izwyci^ta.

Jego zwyciztwo nad Faustem oznacza: „czowicH

ku! jestel tylko jedn króciótk drók na obsza-

rach ziemi, jedn form ród miliarda, jednym

atomem ducha ludzkiego, jedn istot, jednym
charakterenoii^... Faust rozpaczliwie chwyta si
za wosy. Teraz poczu wyrainie swoj skoczo*

no, swój pchli wymiar, drobnod tej upiny,

w której jest zamknity, mao(^,duszy, ograniczo-

nej wytrzymaoci nerwóm. i 9io2liw iloci
zwojów mózgowychl.. Bo jelli dusz Fausta

przedtem nazwaem szerok, jak iSwiat, to rozu-

miaem pod tem tylko tytaniczn si jego pra-

gnie duchowych, jego dz nieskoczonoci.

Pod tym wzgldem jest on nieskoczonym;

pod kadym innym — w rzeczywistoci tedy —
jest pewnym rodzajem, gatunkiem, charakterem,

indywiduum, — a jako taki skoczonym i zam-

knitym by musi pomimo swojego „pragnienia

szerokoci!" Ach, to pragnienie szerokoci! Wt-
pit^, czy na tysic ludzi jest jeden, co je rozumie.

Ja miaem szczcie — o, z bólem poczone
szczcie — raz jeden niejasno je odczuwa. Wó«
wczas jednak nie widziaem, te to szczcie.



Szedem — i bolao mnie to, e idc, prze-

mieniam miejsce, pozostawiam je prónem, te oto

ju, ju» kto drugi je zaj. Gniewao mnie to»

e tam przedemn byy takie obszary, a ja g*in-

em w liicli jak atom pyku... Bolao mnie, e
ten dnigi czowiek to ju nie ja, e on czuje ina-

czej, odmiennie}, ni ja, te moja myl, mój duch,

moje uczucia, tak niby szerokie, s tak wzkie
w istocie, e wszystko we mnie odgrywa si w tej

skorupie, zwanej czaszk, w tym worku, zwanym
sercem, — na zewntrz za nic nie wybiega!..

Przedemn snuy si najrozmaitszyci ludzi

tysice, lecz ciobym cierpia, szarpa si we-

wntrznie, dusza moja nie przeszaby w nici, nie

mógbym myle ichi mózgami, boleó i radowad

si ich sercami. Ka2dy z nas by oddzielnem^

malekiem ^ja"... Zrozumiaem^ e mi dano ka«

waek szmaty na ciao, troci papki na mózg,

kilka kropli czerwonego soku na krew, kilka mi-
ni na serce! Czuem, te gin, przepadam w tym
tumie, a pragnem go objd w caocil..

Przerwaem; byem wzburzony wasn mo-

w; zbudziem si...

— Ale ja pani nudz — rzekem, pragnc ^
zahartowa ze siebie i czynic to bardzo nie-

zrcznie.

— Panie! — zawoaa, skadajc rce — ja-

bym pana caemi dniami suchaa — pan jeste

poet!..
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X.

Cezaryna od paru dni zmienia si prawie

do nieposnania. Na twany jej zjawiy si ru-

miece, oczy nabray nieledwie filuternego wyra-

zu, ruchy zdradzay modziecz ywod. Uczya
dzieci z wielkim przejciem, zajrzaa par razy do
kuchni i cliciaa matce pomódz w robocie: „dla

tego pana z przeciwka — mówia — co to jada

wszystko niedopieczone, zrobi kotlety." Potem
posza do ogródka, upara si, e bdzie kopaa
i podlewaa kwiaty, Trzpiotaa si nawet troch
Wieczorem z matk i ze nm siadywaa w alta*

nie, lub salonie, gdy dzie by dysty: w rozmo-

wie przyjmowaa czynny udzia. Kilkakrotnie

siada do fortepianu i graa mazurki Szopena.

Pani Olszewska bya w siódmem niebie;

uwa2aa mnie za czarodzieja. Otrzymaem par
razy zaproszenie na obiad przy wspólnym stole

u niej i naturalnie zawsze stawiaem si na ozna-

czon godzin; przy stole córka i matka obsugi-

way mnie na wycigi, to te wstawaem podwój-

nie syty: Jeelim jada u siebie, dostawaem
podwójny lub potrójny kompot, z wini, z agrestu

iz porzeczek. Szarlotka stawaa si tak czst, e
a mi zbrzyda; dawaem j w cichoci Marysi,
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bo samej gospodyni, dla której szarlotka stano-

wia szczyt sztuki kulinarnej, nie chciaem spra-

wia przykroci odmow.
Z tern wszystkiem wesooi Cezaryny wy-

dawaa mi si jako nienaturaln. Nie powiem,

aby bya udan, a jednak... Byo w niej co ta-

kiego, z czego sobie dugo sprawy zda nie mo*
gem: bya wyrafna ci^ sprawienia mi przy-

jemnoci.
— Panie doktorze! twoja metoda tryumfu-

je — mówia po kadym goniejszym umiecliu,

po kadym swobodniejszym arcie.

— Umiem dziaa na ludzi » powtarzaem
sobie wówczas w duchu.

Raz wesza cicho do altany i stana za mn.
Nie zauwayem jej. Nagle krzykna we-

soo:

— Ah!
— Co to?!., to pani? — i zamkn^em kajet,

znajdujcy si w moich rkach.
— Mam pana!., zapaaml.. A co?., nie

mówiam, e pan poeta. Nie oszuka mnie pan.

To wiersze, wiersze, wiersze...

— Nie zaprzeczam; to wiersze, ale co za

wniosek ztd, e jestem poet? Przepisywaem...
— Niel nie!., pan je pisae... pan si za-

pierasz.

— No, moe... — umiechnem si.

— Nie moe, ale tak, napewno tak — nie

kam pan, panie Jerzy, to taka brzydka wada.
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Tu pogrozia mi biaym paluszkiem przy

nosie.

— Zdaj si na ask i nieask. Tak jest!

Od paru lat czyni zamachy na poezy, przewra-

cam prochy umarych poetów w grobach, licz

sylaby na palcach, przymierzam kocówki sów,

gryz tuziny piór, zncam si nad czystym papie-

rem, zarabiam na wieniec laurowy, zabijam nasz
hteratur ..

— Ach... panie Jerzy!., nie tak prdko... bo
m nic nie dowiem. Powiedz mi pan, czy krew
pyna?

— Jaka krew?
— Czarna... Farba drukarska.*

— A jakel Far razy ciskano mnie pod

pras. Có? — zwyka choroba, która mnie za-

trzsa a do skrzynki redakcyjnej: gorczka
druku — Druckfieber, co jeden z reporterów

kuryjerkowych tomaczy przez ^febra drukar-

ska,^ sdzc zapewne, e drukarze najak spe-

cjaln febr choruj.
— Panie!., ten kajet... mona? — pytaa,

wycigajc rce...

—- Delinkwent skada dowody rzeczowe

w rce dostojnej sdztni—wydeklamowem z pa-

tosem.

— Sdzini zasiada w trybunale — rzeka,

biorc kajet do rki i zajmujc miejsce obok mnie

w altanie. — Co tu wierszy] co tu wierszy! ale
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pan sporo nagrzeszye, panie Jerzy. „W szpi-

talu"... ^Pk*zyszo'^ — fiantazyja...

Przewracaa kartki i odczytywaa tytuy:

— „Bakterye mioici^... Co za brzydki

tytu!

— Jak i sama rzecz... to humoreska...

— A to co?.. ^Do niej^... Pan si ko-

chasz?

— Albo to grzech? — zapytaem figlarnie.

Nie odrzeka nic, ale twarz jej jakby spo-

waniaa. Zdawao mi si, e rka, któr prz^
wracaa karty, dry.

— Jak mona, kochajc, tak dugo pozo-

stawa zdaa od osoby kochanej? — zapytaa po
chwili jakim flegmatycznym gosem.

Mimowoli przemkno mi przez myl pyta-

nie: czy ja nie jestem blisko osoby kochane}?

Nie umiabym dad w tej chwili stanowczej odpo-

wiedzi. Towarzystwo Cezaryny byo mi teraz

koniecznie potrzebnem: w samotnoci niecierpli-

wiem si, rozmylaem nad tem, co jej powiem,

gdy si znów spotkamy, co bdziemy czytali, gdy
si zejdziemy. Wmawiaem w siebie, e stu-

dyuj jej charakter, i wieczorami zapisywaem
w moim pamitniku okolicznoci naszego zaznajo-

mienia si, nasze rozmowy, zmiany w jej usposo-

bieniu etc. Wszystko to byo pisane niby na

chodno, jak gdyby pewnego rodzaju anamneza

chorej, moja dyagnoza, rezultaty „leczenia^ i t p.
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W anamnezie tej jednak czsto wspominaem
o oczach Cezarynyl mówic za o wpywie ,,me-

tody psychicznej", zachwycaem si rumiecem*
który poczyna ajawiad si nalicach mojej pseudo-

pacyentki. Pomimo to jednak zapewniaem sie-

bie, e Cezaryna jest li tylko moj przyjaciók,

—

serce moje nie bije mionie, niel

— Czemut pan si tak dugo namylasz nad
odpowiedzi'— spytaa.

— Namylam si... a waciu le nie, nie na-

mylam si. Nie chc pozowa, — powiem pani

prawd: Kochaem si, ale ju nie kocham.

Zastaa mnie pani przy przegldaniu starych

wierszy — prochów mioci.
— Ach, prawda — umiechna si — data

zeszoroczna. To pan ;>i w zeszym roku kocha?
— Przed pótorarokiem.«. mog doda, nie-

szczliwie.
— Nie moe by — rzeka naiwnie.

Dzikuj pani za komplement... Wida mo<
ja wybranka nie bya pani zdania* I dzi— na-

wet nie mam jej tego za ze.

— Ach, ja tylko artowaam — tumaczya
swoj naiwno. — Ale czemu pan nie masz jej

tego za ze?

— Bo w pierwszej chwili chciaem sprzdz
moje ycie z jej yciem, a teraz widz, e to by-
oby bardzo gupie: rozczarowabym si w mie-

sic po lubie.
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—* Pan taki mody... chciae si enid?

— Chcialein to miertelne gupstwo pope-
'

ni, aczkolwiek poprzednio odegnywaem si od
niego rkoma i nogami... Dziki jej zdradzie

powróciem do rozumu...

— Co pan tutaj pisze.

— Niech pani przeczyta.

Przeczytaa milutkim gosem:

\

Podaj mi rczk, o prz}'jaciókol —
Ot moja do.

Urazy wszystkie niechaj pochonie

Letejska to.

Gdy sif poczy nam nie pozwala

Fatalny los,

Niech-e si mioi w przyja przemieni—

To serca gosi

Przebacz mi wszystko, jak jam ci wszystko

Przebaczy jii;

i nawet losom za mym przykadem

Podzik zió...

Zó im podzik nie za rozk —
W tem grozy znak...

Ale za chwilk sodkiego szczcia,

Ach) krótk taki

Za sodycz uczu, za czar mioci, '

Za zloty sen...

Tu wol przerwa, bo wiersz przechodzi

W iaobny tren...
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Wiec podaj rczk, o przyjacióko,

I gniewu zbdz...

Wierz, e ycie ci nie omami;

Szczliw bd!

A ja przebiegn wint cay, dugi,

Ronic wci zy,

I bd szuka — - ;ich, lakiej drugiej,

Takiej, jak Ty...

— Jakie to adne... tskne — rzeka Ceza-

ryna — i ona pana nie kochaa?

— Nie...

— Piszesz pan przecie, e byy tam jakie

stosunki przedtem.

— Przedtem byy, ale si skoczyy: finita

la comediai

— I pan do niej wiersze pisae?

— Pani, fur ca... Gdybym po zerwaniu

chcia jej to wszystko odebra, musiabym na ca*

y rok naj tragarzy...

— I có ona teraz... jak... co robi?..

— Ona ? — wysza za m.
.— Za m!., to oburzajce

I

Rozmiatem si(^: To naturalne... Dlatego,

e mnie nie kochaa, nie miaa jeszcze powodu
zostawa star pann...

— A, prawda... — potwierdzia z przeko*

naniem.
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Bawia mnie swoj naiwnoci. Widocznie,

e w sprawach sercowych bya mocno niedowiad-

czon.

— Ale pan... pan musiae j bardzo ko*

cha<5, skoro chcesz szuka „takiej drugiej" i to

^ronic zy" — ozwaa si z niejakiem wspó-
czuciem.

Panno Cezaryno, nie lituj si nademn,
bo przestaem ju by szalecem. Pisaem to

wówczas, gdy rana bya wie, gdy za cen y-
cia chciaem by jej przyjacielem, nie mogc by
ukochanym

;
gdy zwalaem wszystko na ^fatalny

los," zamiast na joj ^fataln pocho..." Patrz

pani — tu na dole uczyniem poprawk oówkiem;
przeczytaj:

„Nie bed szuka ju takiej drugiej,

Takiej, jak Ty."

— Nie, wiesz pan, ja tego nic a nic nie rozu-

miem. Musisz mi to pan po kolei wszystko opowie-

dzie. — Ale, panie... ja jestem niedyskretn —
przerwaa, rumienic si — tak niedyskretnie si-

gam do cudzego serca...

— Nic nie szkodzi, pani. Ta historya nale-

y ju2 do... historyi. Opowiem j w skróceniu,

gdyt zbyt duga... O naszej mioci, zwaszcza

jeeli bya nieszczliw, moglibymy opowiada

ca wieczno; — dlatego to szczegóy pozosta-
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wiam do naszej pogawdki na drugim wiecie..,

Tymczasem tylko szkielet:

Jestem korrepetytorem u pastwa X. —
jest tam czarnooka szesnastolatka— siostrzyczka

mojego ucznia— kwitnce dziewcz rozpala fem-

tazy „pocztkujcego" poety... Pastwo X.

wyjedaj na wie — bior mnie ze sob do sy-

na— przy lekcyi tskiie spojrzenia — w wol-

nych chwilach szturm doserduszka — cztery ody
i jeden sonet — rozkoszny wieczór, ksiyc —
pocaunki

— Pocahinki?! — zawoaa.
— A jak panichciala?.. bez tegfo?.. Mymy

si naprawd kochali! Ale co tu duo gada:
okazuje si, e panienka jest dzieckiem... i e to

dziecko, które, wedug mnie, zapowiadao dzieln

kobiet, w krótkim przecigu czasu, w atmosfe-

rze balów, fraków i piknych sukien, rozwino
si, wedug najpospolitszej mody, w panienk,

co lubia bawi si, mia si, a czu i myle nie

wiele.. Bya to istota bierna... jak wikszo
kobiecych charakterów w modoci... Pókim
byt przy niej, dziaaem na ni, na jej wyobra-
ni. Ledwiem odchodzi zapominaa o mnie.

A ie nie umiaa zdawa sobie sprawy ze swoich

uczu, udzia siebie i mnie, e si we mnie ko-

cha... Okolicznoci zewntrzne zmusiy mnie,

em si od niej usun troch. Par dni starczy-

o, wypakaa si i zapomniaa mnie... Bardzo
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pospolita historya... Powiedz pani, czy mog
si na mój ex-idea gniewa?

Ale wtedy?., co pan uczyni?..

— Wtedy... wtedy...—podchwyciem, agos
zadra mi mimowolt — wtedy pakaem po ca-

yci nocach, zapomniaem, co to jest sen, marzy-

em o samo>ójstwie; zimow por, ciemne, stra-

szne wieczory przepdz&em na wsi, szlochajc

tam, gdziemy lato spdzali razem, jefdziem

tam umylnie kolej: jest to, prosz pani, patry-

jotyzm serca!.. Czasem upadaem tak na duchu,

2e Chciaem i, bagaj omio na kolanach*

a spotykajcj w towarzystwach drwiem z niej,

zcicha rzucajc jej ostre sówka. Po kadem ta-

kiem spotkaniu, czuem, e pocisk si odbi od

tej bezmylnej dziewczyny i zrani mnie w serce.,

•

Kociaero j potem óci moj... nienawidziem

j, a pragnem widzie<5... Usunem si wresz-

cie z towarzystw, w których bywaa, odmówiem
lekcyj w ich domu, — a waciwie mnie odmó-
wiono, — pi*zekonawszy si nakoniec tysicznemi

dowodmi, jak pospolitem bya stworzeniem,

zobojtniaem najzupeniej...

— Czy to napewno?

— O tak... tak«.. tak... — rzekem wzburzo-

ny wspomnieniem.
— Ale wiele si pan nacierpia...

— Wiele... Przedtem, ani potem nie cier-

piaem tak nigdy, — ale i nigdy nie byem tak
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szczliwy, jak w owe dwa, trzy miesice naszej

wspólnej mioci... Odbyem odwrotn piel-

grzymk, ni Dante: naprzód w niebie, potem

w piekle byem...

„Ja miaem take Beatrycze moj... Beatry-

cxe?l Ha, ia, ha...^

Upyna duga chwila w milczeniu. Na^

gle Cezaryna, nie patrzc na mnie, i jak gdyby

mocno zajta rozpatrywaniem jakiej czystej

kartki w moim kajecie, spytaa;

— Powiedz mi pan, prosz, czy mo2na ko-

cbaó po raz drugi?

— To zaley, pani...

— Zaley?., jakto?.. — pytaa tak niedba-

jrm tonem, i to mnie a uderzyo. W innych

razach zwykle, zapytujc, patrzya mi prosto

w oczy. Wygldao to, jakgdyby odpowied
moja bya jej zupenie tym razem obojtn. Je-

dnake odrzekem szeroko. ^

^ A tak panil Zaley to od gatunku czo*

wieka. Rozmaite mizerne indywidua, przewraca-

jce mdemi oczyma, kochaj si po par razy

dziennie, bo nigdy nie potrafi zoy serca g-
boko w drugiem sercu. W pugilaresie swoim

nosz te setki wyperfiimowanych bilecików m^
osnych: Kada wizka osobn przepasana wst-
ieczk i innemi odznaczona cyframi. Kiedy
opowiadaj o swoich „miociach,^ wycigaj to

wszystko, wyjmuj mnóstwo zeschych kwiatków,



troch wosów blond, ciemnych, czarnych, kaszta*

nowatych, rudych etc. i opowiadaj: ^waciciela

tegfo kdziorka kochi^em miertelnie''; przeK

inn chcieli skoczyd do Wisy, dla tamtej wieszali

si ju, ale postronek si urwa... Troch mniej

tragiczni z tej kategoryi uganiaj si za byle g%-

sk z pensyi, ledz zazwyczajdwie odrazu, w tóf^

nych alejach ogrodu, jednej nadskakuj dla wzbu*
dzenia zazdroci w drugiej... Bywaj take tegx>

rodzaju panienki: kady inny frak, kada nowa
para wsów gbokie na nich czyni wraenie: bez*

senna noc... zwierzenia przed prz3r]aciók.., roz-

targnienie podczas obiadu... przed nastpnym ba-

lem próba marzcego spojrzenia przy lustrze...

— Ach, jaki pan... niedobryl..

— Charakteryzuj, prosz pani.

— Wic tylko tacymog par razy kocha^
Przypumy: dwa...

— Nie, pani; zapomniaa o Lassalu: ten

dwakro kocha namitnie.

— Pamitam, panie: raz t cudzoziemk,,

dla której napisa swoj autobiografi, a potem

t poch Helen Denniges, kokietkl,.

— Widzisz wic, pani, ludzie wielcy kochaiS

mog dwa razy. Tacy maj olbrzjrmi ogied

w swej piersi: przy ogniu tym par kobiet ogrza
si moe. Niestety, na mioci wielkicli ludzi^

poetów, artystów, uczonych, dziaaczy spoecz-

nych, kobiety pozna si nie umiej... Od tych
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potnych og-nisk zazwyczaj uciekaj do ozdo-

bnych kominków, o których rzeb mog oprze

swoje kapryne nóki.
— History La^sala pan wcale inaczej mi

wytomaczye.
, — Inaczej?.. Doprawdy nie przypominam

sobie.

— Ale ja, panie, pamitam; ja pamitam
kade paskie sowo, a wtedy pan co bardzo

piknego powiedziae. Jedno zdanie...

— No» prosz, powiedziaem co piknego
i o maoby to marnie nie przepado dla potomno-

ci, gdyby nie pani szczliwa pamid...

— Nie artuj pan.

Przestaa si bawi bia kartk papieru

i znowu wprost spojrzaa mi w oczy.

— Objanie mi pan, czemu owa cudzo-

ziemka, Zofia, po przeczytaniu autobiografii Las-

sala, napisanej law,jakwyrazie sipan, i przed-

stawiajcej ca niezmierzon potg charakteru

i genijusz Lassala, odmówia mu^ pomimo nie-

zaprzeczenie wielkiej mioci z jego strony, która

bije z autobiografii. By wybran przez takiego

czowieka rzeke pan — to wicej ni koron
otrzyma z rk narodu. A jednak odmówia.
Nazwaam j maym charakterem. Przekonae
mnie pan przeciwnie; czytae jej wspomnienia,

mówie, e ow.szem bya to dusza podnios, czu-

jca wielko Lassala.
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— Tak... to wszystko mówiem... ale owo
zdanie pikne... nie mog przypomnie.

— Oto ono... Rzeke.4 pan: Jowisz by
wikszym psychologfiem od Lassala, bardziej zna
.serce kubiece. Aby zyskad je sobie zmienia si

^w deszcz zocisty, przybiera pióra abdzie, lub

)
posta rozjuszonego byka: byskotki, agodna po-

wolno, albo namitno^ dziaaj na kobiety...

Tymczasem Lassal zjawi si przed Zofi w wa-
snej postaci Jowiszowej; z piórem w rku, w by-
skawicach, w purpurze... w caym blasku swojej

potgi... Miast podziaa na serce, oddziaa na
wyobrani... przestraszy j... Lassal sta przed

Zofi olbrzymi, potny, jak tytan... Umiechu
miosnego na jego twarzy dojrze nie moga,
gdy gowa tona w obokach... Nie miaa si
zblity... w jego rku by piorun na wrogów lu-

du... Jake ona, mae, zwyczajne stworzenie,

wyglda bdzie przy jego boku?! — odmówia!.,

— Jak pani to wszystko pamitasz!., i w pi-

kniejszej powtórzya formie...

Moja mio wasna podraniona bya nader

przyjemnie. Szczególnie radowa mnie ten za^

pa, z jakim powtórzya moj myl...

— Tak, pani, tak... Lassal wówczas pa-
ka — wulkan wylewa zy; piorun o mao nie

wylecia z drcej jego rki. A potem... poko-

cha gwatownie swawoln, zotowos Helen...

Ile ognia byo w jego piersi!.. By to wielki

czowiekK. '
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— Wic pan nie mógby pokocha po raz

drngfi — spytaa obojtnym tonem, nie patrzc
na mnie.

— Ja, pani, nale do kategoryi rodkowej.

Kochaem raz gorco — oszukaem si. Na
tamt mio wyczerpaem ci^y zapas uczuciowy

mego serca; wydaem wszystko do ostatniej iskry

i — ostygem. Sklejony garnek wydaje faszy-

wy dwik. Rozbite i sklejone serce mogoby
pkn, gdyby w niem po raz drugi umieci
potn mio. Nie, to niepodobna... Kto
wierzy i zosta zdradzony, ten ju chyba nigdy

nie pokocha...

— Ale... przecie nie wszystkie kobiety a^
mi swoje przysigi... Tamta bya dzieckiem,

jak pan sam powiedziae... A zdaje si, pan

sam bye wówczas dzieckiem.

— Tak, to prawda, ale to faktu nie zmienia.

Jestem sceptyczniejszym, chodniejszym... Zdaje

mi si, te nie uwierzybym tak atwo kobiecie,

coby mi powiedziaa: „kocham"... Tamta tak

szczerze mówia to sowo, a jednak — skamaa!
Kobiet uszanowa, zaprzyjani si z ni mog

—

pokocha... chyba nie potrafi...

Mówiem te sowa ju jakby do siebie, z od-

cieniem smutku... one mnie samego przekonywa-

y. Tak — szeptaem sobie w duchu — ja Ceza-

ryny nie kocham... sympatyzuj z ni bardzo...

ot, i wszystko... Kocha —> to gupstwo
8
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I wierzytem sobie.

Znowu par chwil trwao milczenie.

— Ale, pani! — uderzyem si nagle w czo-

o pod wpywem pewnego wspomnienia — ja tu

gadam i gadam, a zapomniaem, e to waciwie
bya moja druga mio! Ja si ju2 przedtem raz

kochaem.
— Cu?! — i zapomniae pan o tem?

— Tak jest... bo te to bya taka dziwna

mio| e jej liczy nie mona...

— Co tak niezwykego, e nie rozumiem

wcale.

— No, to opowiem pani... Zechce pani

sucha?
— Pan wiesz, panie Jerzy, e jak pan mó-

wisZ| to ja zawsze sucham.
— Ale, prosz, nie patrz pani... tak...

w bok.

— Nie patrzy w l>ok?.. dlaczego?..

— Kiedy patrz w pani oczy, doprawdy
atwiej idzie mi opowiadanie. O, tak, dobrze

Zaczynam...
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— Jest temu ju lat pit^, by lem wówczas

w gimnazyum, w ósmej klasie. Pamitam, caa
Warszawa raona bya tragiczn wieci; znana

warszawska piknoid omarai Bya to mcida
kobieta — dziewcz — lat oinnastii; od kilku

miesicy narzeczona... Zazibia si, zapada na

krótko w chorob i umara, prawie w przeddzie

lubu. atwo sobie pani wyobrazi| jakie wrae-
nie wywar ten W3rpadek na ciekawskiej Warsza*

wie: tumy pyny j ogfldad, przygotowywano

si na pogrzeb, jak na uroczysto miejsk.

Zbiegowisko przed domem byo tak wielkie, e
a andarmerya czuwaa nad porzdkiem... J&
nie widziaem nig'dy owej piknoci. Poszedem

j zobaczy na katafalku. Ujrzaem i — zako-

chaem si!

— Co? w umarej? — spytaa z
.
przera^

niem Cezaryna.

— Ona wygldaa jak ywa! A bya prze-

cttdnal.. Wyobrai sobie pani pokój, kirem obity.

Nieprzerwany tum snuje si tam i napowrót:

wchodz i wychodz. Oddychaj ciko, jak-

gdyby widmo mierci dawio ich piersi; szepcz,

niemi mówi gono — niby boj si j zbu-
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dzi. ród mnóstwa oleandrów i wysokicb, bla-

do palcych si przy blasku dziennym wiec, na

katafalku ley ona... pi... Twarz o rysach kla-

sycznych, niby dutem arcymistrza rzeibionych;

równy, dugi, grecki nos, le domknite, przepy-

szne jedwabne rzsy; lia blade, powane; wargi,

zlekka odchylone; z po za nich wygldaj dwa
rzdy biaych zbków... W rce, ubrane w biae

rkawiczki i splecione na piersi, wcinito krzy-

yk... W przyczesanych gadko blond wosach
tkwi mirtowa gcizka... Ubrano j jak do lubu...

Staem godzin, dwie, trzy — i wpatrywa-

em si w umar, a jaka burza ezszalaa w mo-
jej piersi: na pozór jednak byem spokojny i zi*

mny. A poczuem wreszcie, e mi nie wolno

tak sta, e moe zwrócono na mnie uwag, e
jak zostan jeszcze chwil par, to si rozpacz...

Uciekem za miasto, przewasaem si ca
noc, gorzko paczc i zaamujc rce... aowa-
em, e tak mao wiary byo we mnie, bo móg-
bym wówczas piciami wygraa niebu: jak ono

miao zabra tak mod i pikn dziewczyn?!

jak miao taki paac oddawa na mieszkanie ro-

bakom.
Nazajutrz, ledwo wit, ledwo tam wchodzi

zaczto, byem i ja na mojem stanowisku, naprze-

ciw niej, ród dwóch oleandrów i dwóch wiec;

par godzin patrzyem na ni, zapamitywaem
kady rys tej twarzy, która wkrótce miaa rozsy-
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pa si w proch: dzi jeszcze obraz ten zosta

w mojej pamici z najdrobniejszemi szczegóami.

Prawda, e tego dnia po poudniu byem tam po«

raz drugfi, wieczorem pora trzeci; nazajutrz przed

pogrzebem znowu kilka godzin nasycaem oczy

jej cudn, miertelnie blad twarz.

Odprowadzilimy j na cmentarz. Drogi

nie pami^gtam, bo oczy miaem wci spuszczone

na bruk uliczny; i dzi, kiedy chc sobie t drog
wyobrazi, przedstawia mi si ogromna równina

bez koca, caa usiana kamieniami... A nogi,

pomn, miaem zdrtwiae... podnosiem je tak

ciko, jak ciko myla wówczas mój mózg...

Myla?.. Waciwie nie... Marzy cigle o ja-

kiej ciemnej przepaci, w któr naprzód opu-

szczono j, a potem tam niby soce wpado: zro-

bio si ciemno, tumj si popycha, co chwil
kto inny zapada w bezdenn gb, a wreszcie

i ja zostaem wepchnity i leciaem, leciaem, le-

ciaem bez koca... Tak marzyem, kiedymy
weszli midzy las krzyów i pomników i dzwony
gucho zwiastoway, e jestemy na miejscu...

Staem midzy tumem i nic dojrze nie mogem.
Syszaem tylko przenikliwy smtny piew ksiy^
requiem aobne, jakie guche jki i pacze —
matki, siostry, narzeczonego; potem dziwny

szmer: poznaem — to ziemi rzucano na wieko

trumny.

Ostry ból widrowa mi pier...



Nazajutrz cay dzie brako tni csego... nie

mogfem wzi si(^^ do adnej pracy... wyobi'aa-

em sobie, e to moja narzeczona umara i e te-

raz ycie moje bdzie pustem* Poszedem przed

jej dom, rolety spuszczone w oknach, drzwi

zamknite — cicho...

Poczem azi po miecie; wszystko mi

byo obceniy nudnem; gwar przeciodniów razi

mnie i targa moje nerwy: zatykaem uszy...

Pragnem uciec... Nag-le przysza mi dzika

myl do gowy... Byl ju póny wieczór.. Po-

szedem na cmentarz.

Midzy mnóstwem grobów, pomników
i krzyów udao mi si odnalefd nareszcie grób

familijny, w którym wieo pochowano jej zwoki.

Odszukaem go po znajdujcym si w pobliu,

jakim wysokim pomniku, o charakterystycznych

kszti^tach, na który spogldaem wczoraj machi-

nalnie, przez cay czas aobnej ceremonii,

i który dziki temu zapamitaem. Na jej grobie

palia si lampka; na krzyu wisia wiey wia-

nek: musia tu ju kto byó tego dnia«

Pooyem si na kamiennej pycie i tak

bez ruchu leaem par godzin, oddajc si jakiej

aoci bez sów, bez ez, bez myli...

Wtem kto mnie poruszy za rami. Wzdry-
gnem si. Przedemn sta w czarnej odziey,

w kapeluszu z krep, blady, jak trup, narzeczony

zmarej; widziaem go wczoraj na pogrzebie

i poznaem.
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— Czego ty tutaj chcesz? — przemówi gro*

bowym gosem — tu jest moje miejsce.

— Siadaj pan obok i pacz ze mn...
— Ja nie chc... Ja chc pakad sam...

Jakiem prawem paczesz pan tu^ na tym grobie?

— Jakiem prawem?.. Ja pask narzeczo-

n pokociaem po mierci...

— Co?!., co?! . panu niewolno jej nawet po
mierci kochad.;. ona naleiy do mnie.

— Teraz do nikogo.

— Kamiesz pan — wrzasn — ona naley

tylko do mnie. Poczekaj pan. Musisz si ze

mn bid.

Przed ocz3rma bysno mi co niby ostrze

szpady.

Wstaem i rce skrzyowaem na piersiach.

Zabij pan bezbronnego.

— Nie! pan si bdziesz broni— zawoa—
masZ; we pan to!..

1 poda mi ga, któr z szybkoci byska-

wicy urwa z poblizkiego drzewa. Machinalnie

wziem podan mi g^i i zastawiem si ni.

Wówczas szaleniec ów pocz z caej siy walid

swoj szpad w moj gazk, z której drzewo

kawaami odpadao. Byem coraz mniej zaso-

nity; za par chwil otrzymam cios w gow...
Wtem da si syszed gucliy

j ^^k z pod
ziemi. Wszystko zacz^^lo si chwia. Pomniki

rozwalay si i paday z hukiem, krzye pkay
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i przewracay si na ziemi... Niebawem wyrós
z pod ziemi ogromny tum szkieletów, który po
przez mogiy kroczy i szed prosto ku nam,
chrzszczc przeraajco komL A wszystkie

pokazyway na nas kocistemi palcami i syczay:

„zdttsid icli! to burzyciele naszego snu wie-

cznego..."

Ale zacieky mój przeciwnik nie baczy na
nic; zda si, nic nie sysza; z- coraz tylko rosnc
wciekoci uderza w resztk gazki, która po-

zostaa w mojem rku; ju, ju cios padnie na
moj bezbronn gow. Wtem wyranie poczu-

em, e za mn grób si otworzy,, i kiedy sigao
mnie to wojsko szkieletów, nagle ona obja mnie
z tyu, bya w biaej sukni, i rzeka: „Pójd do
mnie, ja ci obroni, skryjemy si do tego

grobu..." Poczuem jej lodowate palce na twarzy

i krzyknem!..
— Co panu jest? czemu pan tak krzyczy?—

spyta mnie jaki Czowiek, z obronit twarz,

w grubym kaftanie, z latark w rku, naciylajc

si nademn. — Budz pana od kwadransa i nie

mog si dobudzid.

By to grabarz, który wyrwa mnie z tego

straszliwego snu. Odprowadzi mnie do doroki,

a ta odwioza mnie do domu. Dwa tygodnie

przeleaem w óku, gorczkujc. Kiedym
wyzdrowia, miosna zmora pierzcba. Tylko
mój przyjaciel mia si ze mnie, e do trupów

chodz na rendez-vous i mdlej na schadzkach.
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Skoczyem, zadowolony mocno z odtwo-

rzonego tak ^barwnie'' obrazu z przeszoci, Ce-

zaryna milczaa. Zauwayem dopiero teraz, 2e

opowiadanie moje, którem sam si do pewnego
stopnia przejem, uczynio na niej silne wraenie.

Oczy jej spoglday nierucliomo, wargi dray.
Oddyciaa ciko.

— Co pani jest?! Panno Cezaryno! przecie

to tylko sen, gupi sen...

— Jak pan to strasznie opowiedzia... ta

umara... ta mio:§<5... tak, w umarych mona si
kocha... — mówia stumionym, przerywanym

gosem, przyciskajc do do piersi.

— Ale pani — miaem si, udajc hu-

mor — to to zabawna historya! miej si i ty

pani, biagam pani, miej si .. umiechnij si...

Byem nie na arty przestraszony. Zauwa-

ya to i umieclma si z wysikiem, wycigajc
do mnie rk. Pochwyciem j i zatrzymaem.

Po paru minutach bya spokojniejsza.

— Ale z pana fantasta... Nie wiedziaam

otem. Miaam pana za zupenie..* rozsdnego
czowieka!

— A, widzisz pani... nie chciaa mi wierzyd,
kiedym temu zaprzecza.

— Sdziam, e pana ju znam. Nie wie-

dziaam, e masz rozdranione nerwy i e... lubisz

je rozdrania...
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— Uwaam, e to wielka wada w pani

oczach.

— W moich? Nie..* przeciwnie, to sympa-

tyczne... przecie ja to sama lubi... Ale e te
ja pana z tej strony nie znaam... Pan dzi jeste

taki inny...

— Jeszcze mnie pani bardzo mao znasz —
rzekem powanie — Bodajby mnie pani nigdy

z tycli innych stron nie miaa potrzeby poznad.

Umiechna si.

— Chcesz pan przedstawi si za tajemni-

czago sfinksa, posiadajcego mnóstwo grzechów...

— O nie, pani, wcale nie... chocia mógbym
wraz z Hamletem powiedzie, e mam wad wi*
cej, ni czasu na okazanie ich...

— Czy pan w siebie nie wierzysz?

— Bardzo mao... Ale, prosz, nie mówmy
o tem... to temat dla mnie wielce niemiy... Po-
^stanowiem o tem nie myle...

— Panie Jerzy, a wiesz pan co? — spytaa
z figlarnym umieszkiem, który znowu powróci
na jej wargi.

— Bd wiedzia, jak pani powie...

— Ja panu nic a nic nie wierz'..

— A! to bardzo zaszczytne dla mnie...

— Nie powiedziaami e zawsze, tylko teraz,

kiedy pan mówisz o swoich wadach... Pan nalo*

ysz... do tych wielkich ludzi, co to lubi o sobie

mówi ile...



— Do tych maych ludzi, niestety! panno

Cezaryno. Daleko pozostawiem za sob^ ten

czas« kiedym nadyma si mar wielkoci.

XII.

— A to co?! — zapytaem siebie prawie

gono, wcliodzc do mego pokoju po powrocie

z parku i ze zoci zmiem kapelusz w rku.

Z ssiedniego saloniku sycha byo wyranie
odgos jakiej bieganiny. Kto goni Cezaryn,

mia si i wola: „Ale Cedziu, Cedeczko, mu-
sisz mi da jednego causa; to darmo! nie ucie* •

kniesz.,." Cezaryna widocznie wydzieraa si.

Sly zaem szept jej, ale sów rozróni nie mo-
gem. „A czego mam si^ wstydzi — woa nie-

znany mi mody gos — zreszt tam nikogo

niema. Patrzyem w okna. No, daj causa, daj

jednego!" I znoMru bieganina, szepty.

— A co mnie ten facet obciodzi?! Medyk
jaki?., pewnie musi by ogranizony! Medycy
pyn wzkim rynsztokiem swojej specyalnoci—
woa tene gos— spc^eczestwa nie rozumiej!..

Dlaczego nie mam krzycze?!.. To niech syszy!

Moe si nawróci do nauk spoeczny cli... E, co

ty mi tam gadasz?! Powiadam ci: nie wierz ty
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jego rozumowi... Zobaczysz, jak ja go schlastam

wieczorem przy jakiej dyskusyi...

— Kto to moe by? — pytaem sam sie-

bie — Musi byd jaki^ blizki znajomy, krewny
moe, skoro tak poufay, — zaczynaem si troch
uspakaja — ale dlaczego nic mi o nim nigdy nie

mówia.
Na moje szszcie wesza Marysia, niosc

zup.
— Kto to tam taki? •— wskazaem na drzwi.

— A no, pan Micha.

Co za pan Micha?
— No przecie pan Micha, co przyjecha tera.

— Czy to jaki krewny pani?

— A musi krewny.

— Czy czsto bywa?
— A bywa dawniej czsto, tera nie. Przy-

jeda raz na wakacye... ale may by... A tera

mu si tak wsy alegancko puszczajom...

I pokazujc biae zby, wysza.

Zjadem obiad, suchajc, jak za drzwiami

dowodzono, e medycyna teraz niepotrzebna, e
koniecznem jest skierowanie wszystkich si na

pole spoeczne... e gowami medyków, przyro-

dników i poetów trzeba nabija armaty i rozwa^

la stary gmach spoeczny...

Pomimo tej groby dla mojej gowy, uda-

em si natychmiast po obiedzie do saloniku pani

Olszewskiej. Zastaem matk i córk, a pomi-
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dsy niemi n^odegfo chopca, o adnej rumian]
twarzyczce, krccych si kasztanowatych wo-
sach, który, niedbale siedzc na kanapie i pusz-

czajc kby dymu z papierosa, opowiada wesoo
O jaldni wuju, któremu „reumatyzm przechadza

si z jednej nogi do drugiej".

Pani Olszewska, przedstawia go temi sowy:
— Micha Leszczyski, syn mojej siostry,

samieszkujcej w Odessie, obecnie skoczony «

{gimnazista.

— Jak najskoczeszy ciociu — rzek ar-

tobliwie mody czowiek, wycigajc do mnie

— Có, kolega te na medycyn? — zapyta*

em, udajc, e nie syszi^em jego niedawnych
wywntrze.

— Micha nie lubi medycyny — rzeka pani

Olszewska.

— Nie wierzy w ni — dodaa córka.

— Ja, panie, bd paskim chorym dopo-

maga procesowa go za przepenianie organizmu

szkodliwemi miksturami.

— O to jestem spokojny — odrzekem
z umiechem — moi chorzy nie bd w stanie

procesowa mnie, zaraz po paru wizytachl Ju
ja sobie poradz.

— Ochy co za okropny medyk — z udanem
przeraeniem zawoaa pani Olszewska.

— Bd dopomaga tylko naturze, która

wszystkim nam przeznaczya mir.
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— Protestuj przeciwko i$mierci — woa
Micha — ale radz protest ten og-osid pod g o-

em niebem: Noj dalej pastwo, do lasu. Kie-

dym na wsi; to na wsi. Nie przyjechaem tataj,

aby gni w mieszkaniu, zwaszcza gdy taka po*

goda!..

Próne byy wymówki. Nawet pani Ol-

szewska, wbrew zwyczajowi swemu pozostawania

przy kuchni, lub w ogfródku, zmuszona bya
wyjd z nami. „Szczepanowa zaatwi wszystko

w ogródku, a Marysia w kuchni — woa wesoy
chopiec. — Ciocia za mnie towarzyszy musi!

No, CedztUy zbieraj-e manatkil A i pan doktór

„in spe'' z namiP
Udalimy si we czworo do lasu. Micha

szed z ciotk naprzód; co chwila odbiega od

niej, zrywa jagody, a po chwili powraca, przy-

noszc jak -wiksz czerwon ciotce lub ku-

zynce. Ja z Cezaryn szedem z tyu; chwilami

równie zbieralimy jagody, nawzajem wskazujc
sobie ukryte pod limi.

Rozmowa to bya wspóln, to znowu roz-

dzielaa si: Micha mówi z ciotk, ja — z Ceza-

ryn. Ostatnia zmiana widocznie podobaa m
si bardziej, gdy staraem si o ile monoci po-

zostawa z Cezaryn w tyle. Ale i wówczas —
rzecz dziwna — czuem, te tamtych dwoje, id-
cych przed nami, mocno mnie krpuje.

Dlaczego? — zapytywaem siebie w myli—
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przecie jest tylko moj przyjaciók i niby pa-

cyentk. Dlaczegó pragn pozosta z ni sam

na sam?

A zadajc sobie to pytanie, staraem si
dgfle i najbliej niej i byo mi przyjemnie,

kiedy rka jej otara si kilkakrod zlekka o moj
rk.

Byem jednak jak najgbiej przekonany, e
w stosunku moim do Cezaryny mioci niema, po
prostu dlatego, e nie uwaaem si ju za zdolne-

go do mioci.
Przyzwyczaiem si widywa j codzie

i rozmawia z ni po par godzin. Ostatniemi

czasy — czuem to dobrze — wielk rol w tej

przyjemnoci obcowania z ni odgrywa pocza
moja próno: wiedziaem, e jestem uwanie

suciany, nieraz podziwiany pocichu — a któ
tego nie lubi? Ja lubiem moe wicej, ni inni;

to te staraem si zrcznie podtrzyma w niej

ten podziw zarówno mylami mojemi, jak i t
form, w któr je ubieraem... A czyniem to

niby nieciccy, niby zupenie swobodnie. Jest

to specyalny rodzaj kokieteryi mzkiej.

Prócz tej drobnej prónoci, inn jeszcze

rol g-raa tu moja mio wasna. Oywienie

Cezaryny, jej umiech, lekki ton jej rozmowy, jej

niejakie zapomnienie si—o ojcu bowiem mniej

wspominaa i rzadziej siadywaa rozmarzona pod

oknem, — wszystko to uwaaem za moje dzieo,
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za owoc mojego umiejtnego postpowania. Oto
czegom dokonid; zt apatyczn i pospn dzie-

wczyn — mówiem do siebie. Teraz ju nie wi-

dywaem na jej ustach tego przelotnego skrzy-

wienia, jakiem spotykaa mnie dawniej, kiedym

przerywa jej sam na sam w salonie. Byem rad

z tej sympatyi, jak mnie obdarzaa, z tego du-

chowego wza, który zadzierzgn si pomidzy
nami!

I wianie teraz, w tej oliwili, poczuem to po
raz pierwszy tak mocno. Tak, tych dwoje bez*

warunkowo przeszkadzao mi. Wprawdzie
z Cezaryn mówilimy przewanie o kwestyach

powanych, filozoficznych, spoecznych i arty-

stycznychi ale i o tem niepodobna mi byo mó-
wi teraz, kiedy przed nami sza jej matka i obcy

mi zupenie Micha. Sowa nie przechodziy mi

przez usta; byem zlekka zniecierpliwiony, mówi-

em te bardzo niewiele. Cezaryna, nie wiem
czemu, naladowaa mój przykad.

Za to Micha by niewyczerpany. Opowia-

da on o „ciganiu" na egzaminie ostatecznym

i co chwila odwraca si ku nam, gdy szlimy,

jak mówiem, za nim i za pani Olszewsk.
— Cedziu! syszysz? uwaaj, bo to ciekawe:

.

a i pan suchaj take: tak genialnego cigania
nie bye pan chyba nigdy wiadkiem. Systemy
cigania postpuj takie. Ja wynalazem nowy
syistem... przynajmniej dziesiciu mnie zawdzi*
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cza patenta... Co mnie te za bib urzdzili

koledzy!..

I opowiada, jak ustawione byy stoliki, jak

^^telegrafowano" karteczki po caej klasie, to jest

rzucano je w pigukach, jak zostawiano je na

oknie w szklance od wody, dokd koledzy kolej-

no chodzili pi, jak jeden z uczniów pokn kar-

teczk, gdy o maogo nauczyciel nie „zapa" it. p.

Cezaryn razio to mocno. ^Ale to brzy-

dkie... to bardzo brzydkie — mówia — przecie

to jest nieuczciwo—takie oszukiwanie nauczy-

cieli... Jake tobie nie przykro, Micliasiu, wzi
potem ten patent do rki?"...

Micha mia si na cae giirdo.

— Przykro!., przykro!., ha! ha! ha!.. Widad,

.
Cezaryno,e nigdy w szkole nie bya... Patent

to adny papierek! Dlaczegoby mi miao przy-

kroi sprawia wzicie go do rki?! Jaka ty za*

bawna, kuzynko!...

— I pan take cigae? — zwrócia si do

mnie naiwnie.

— Có? pani — ideaem nie jestem, nieraz

zdarzao mi si ciga — odrzekem z umiechem.
— Ale z pewnoci! — zawoa Micha —

wyobraam sobie pana doskonale, jak pan
ciga... Wsiki si ruszaj, oczy biegaj, na-

chyla si pan powoli nad koleg... pan taki wy-

soki... cie pada na ca klas...

Musiaem si mia, cho wcale nie byem
w humorze.

d



1

Po paru chwilach, kiedy schyleni, we czworo,

nad jakkpk czarnych jagód obrywalimy je

i zajadali z zapaem, Micha rzuci mi znienacka

pytanie:

— Czy pan widziae ju operacy?
— Naturalnie, cay czwarty kurs byem

w klinice chirurgicznej.

— Jakbym ja chcia zobaczy kiedy ampu-

tacy^l To podobno ti \va par minut... Co to

za zrcznol To musi by ciekawel

— To musi by straszne! — zawoaa Cez&-

ryna, zakrywajc sobie oczy. — Nie mów, nie

mów, bo ja to teraz widz przed sob!

Powstaa i chwiaa si na nogach. Dopro-

wadziem j do drzewa, o które si opara.

Matka, niespokojna o ni, obejmowaa jej gow.
— E, ty dyabelnie wraliwa, kuzynko —

rzek Micha, pozostajc w lecej pozycyi i zry-

wajc najspokojniej jagody.

— Zarczam, ie i panu nie byoby wesoo—
ozwaem si do, podraniony zlekka t oboj-

tnoci — gdyby raz zobaczy operacy.
— To musi by okropne, panie Jerzy —

zwrócia si do mnie Cezaryna z bolesnem skrzy-

wieniem ust.

— Pan Rymsza jest przecie medykiem,
moje dziecko — tómaczya pani Olszewska —
ju i na trupów patrzy. Na niego td ju2 wrae-
nia takiego nie sprawia...
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— Niestety, myli si szanowna pani... takby

ju byd powinno, ale dziki gupim moim nerwom,

tak nie jest. I to nie prosektoryum tak na mnie
oddziaywa. Wstpujc na medycyn, obawia*

em si najbardziej trupów. Ale, wierzaj mi

pani, do nich wa^inie przyzwyczai si najatwiej.

W prosektoryum krajemy umarych, jako prepa-

raty anatomiczne, umylnie na ten cel przygoto*

wane, i zapominamy zupenie, e preparaty te

kiedy oddychay yciem: trup to ju nie czo-

wiek. Ale co do operacyi, to rzecz inna. Pa-*

trzyem na nie, przezwyciaem si, ale skama-
bym, twierdzc, e krajanie ywego ludzkiego

ciaa nie dziata na mnie. Nieraz z tego powodu

byem pomiewiskiem kolegów. Przy pierwszej

operacyi zemdlaem i... i... gdyby nie mus, nie

czas zuyty na ksztacenie si w danym kierunku,

moebym si przei zuci na inny wydziah Osta-

tniemi czasy oswoiem si bardziej, ale wtpi,
czy kiedy bd móg by ciirurgiem. Widzia-

em raz, jak modej jakiej kobiecie... ah^ to byo
straszne... odejmowano nog... pierwszy raz znaj-

dowaem si przy amputacyi... chora nie krzy-

czaa, gdy bya zachloroformowan, ale ja...

ja..« za to zapomniaem si, krzyknem i cofn-
em si za tum moici kolegów...

— Brawo, brawo, panie! bdzie z pana wy-

borny lekarz — mia si Micha — mam gan-

gren w nodze, wzywam pana, zaklinam, aby
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amputowa, bo jad przesika w krew, bo umr.-
a pan zaczynasz krzycze — iw nogi.

Uwaga ta dotkna mnie mocno, ale nie

odpowiedziaem nic,

Idimy — rzekem do Cezaryny.

Poszlimy przodem. Za nami Micha
z ciotk.

— Pan jeste zatem bardzo nerwowy —
odezwaa si cicho Cezaryna, przerywajc milcz*

nie — to ile... to ile... Nie sdziam, te tak

bardzo — dokoczya, jakby mówic do siebie.

— Czemu le? . Wczoraj nazwaa pani tg

nerwowo sympatyczn.
— Tak... ale pan — doktór... pan —

czyzna...

Urwaa. Moe poczua instynktownie, e
poruszya jeden z najdraliwszych dla mnie tema*

tów: mój stoswiek do medycyny. Postanowiem
bdi cobdi odwróci rozmow" od tego przed-

miotu, bo czuem ju, jak rozdranienie wzmaga
si we mnie z kad chwil.

Korzystajc z tego, e znacznie wyprzedzi-

limy Michasia i pani Olszewsk, zwróciem si
do niej w te sowa:

— Opowiedziaem pani wczoraj dwie mio-
sne historye... I pani winna mi co ze swego

ycia... Odpowiedz mi pani szczerze, czy ser-

duszko twoje nie znao dotd mocniejszego bida...

Zadawaem jej to pytanie pó artem, pó

Digili^iuu by GoOgle

_j



133

seryo. W tym stanie apatyi, w jakim j pozna-

em, uwalaem j za niezdoln do uczucia mUoci.
Moe te dlatego staraem si o jej sympaty,

przyja, szacunek— nie za o mio; na co.

dlaczegfo miabym si o ni stara, kiedy serce

moje wobec niej pozostawao zupenie spokojnem,

o czem nie pozwalaem sobie wtpi<5. A jednak

po za mojem pustem pytaniem zdawaa si ukry-

wa myl: i,jakie te ja na tobie wraenie spra«*

wiam? podobam ci si, co?**.

Zarumienia si. Odrzeka:

— Moje ^serduszko" nie ma przeszoci.

Sowo „przeszoci" podkrelia.

— Ale, wie pan, stara si kto o mnie.

Ukuo mnie to jako.
— Któ to taki? — spytaem obojtnym

tonem.

— Tutejszy aptekarz.

— Aptekarz?., pozwól pani... kto mi o nim
mówi? Aha, chop, który przywióz mnie z ko-

lei, zachwyca si jego mdroci...
— On, panie, wiele haasu tutaj robi...

, Otó2, byo to tak... wkrótce potem, jak dom nasz

opustosza... Byam wówczas... pan wie, jak
byam... milczca, smutna, bez chci do ycia...

Pan aptekarz, jegomo dobrej tuszy, mocno

wierzcy w siebie, stan przedemn pewnego po-

ranku i krcc wsa, oraz gadzc si po ysinie —
jest ju niemody — rzek do mnie prosto z mo-
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Stu: ifNie trzeba si martwi, mobcia panno,

trzeba wyj za int.«. to si zapomni... Mam an-

tidotum. (To jego ulubione wyraenie), Wyjdi
panienka za mnie" — Ale, panie — rzekam

idziwiona — zkd znowu, tak mao mnie pan

znasz, a zreszt serce moje nic nie mówi. — ^Nie

mówi? to bdzie mówio ~ odrzek zarozumiale —
ale moje mówi... a ja jestem desperat, prosz

pani"^. — al mi pana serdecznie, ale nie mog. —
^Ha, to trudno, miaem najszczersze chci!

Nie miaam si wówczas, bo nie umiaam si
mia. Wiesz pan, co w par dni potem powie-

dzia mi: „Pani, znalazem antidotum!" i wkrótce

potem przywióz sobie z Warszawy on, arcy-

niesympatyczn kobiet. Matka winn jest temu

czowiekowi parset rubli, przyjmuje go te cza*

sami... 111 usi... Tak to na tym bwiecie... Ile to

rk musimy ciska, pomimo wstrtu w duszy...

— Pani, tak moda, znasz ju ycie i ludzi?

— Panie, nic tak nie udojrzaa jak niesz-

czcie... Pan, zdaje si, uwaasz mnie za naiwn,
a ja przecie patrz bardzo powanie na wiat...

i lubi tak sucha ludzi powanych... Ja pana

staram si zrozumie...

Urwaa. Szedem przy niej, milczc.
— Panie Rymsza, wstrzymaj pan bieg

swój — zawoa .nagle Micha — mam dla pana

propozycyjk. Mówiem tu wanie z cioci, e
nie potrafi siedzie na miejscu. Pojad ztd na
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jeden dzie do N... miasto gubernialne... ma byd

adne... nie znam. Otó, czy nie zabraby si
pan razem ze mn.

— Panie, jed pan — zwrócia si do mnie

Cezaryna basfalnie — tam mój ojciec... w szpi-

talu... Zobaczysz go!.. Moe jest jaka iskra,

jaka iskierka nadziei, przywieziesz nam j pan.

— Pojad — odrzekem krótko.

— To zechcesz mi pan zrobi grzecznod —
Wtrcia pani Olszewska — wrczysz skromny

miesiczny datek siostrze Emilii, która pielgfnuje

mojego biednego ma.
— A zatem, za par dni jazda — rzek Mi-

cha — wyjedziemy, panie, w nocy... pocig wy-

chodzi ztd o trzeciej... Cay dzie zabawimy
w N..., a wieczorem fajt do cioci z powrotem.

Najlepiej pojecha bdzie w sobot...

— Naturalnie, e przed sobot was nie

puszcz. W pitek mamy witej Anny. To
przecie drugie imi mojej Cezarynki. Musimy
obchodzi, duszko, twoje imieniny — nie sprzci*

wiaj si, prosz, bo ci nie ustpi.
— Bez ojca — rzeka, spuszczajc gow,

smutnie Cezaryna,

Po chwili podniosa j i, zwracajc si do
mnie, ozwaa si powolnym gosem, którym, zda

si, pokrywaa wzruszenie:

— Bdziesz pan mia sposobno podziwia
aptekarza. Przyjdzie zapewne, bukiet przyniesie»
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jak roka zeszego; bdzie z on i nieodstpnym
buldogiem...

— Bdzie zapewne i weterynarz — dodaa
matka. — A moe i pan Rajkowski przyjedzie ze

stacyi, gdzie bawi teraz u zawiadowcy. To bardzo

rozumny czowiek, panie Rymsza, bdziesz pan

mia z kim pomówid...

— A czy ta para niemieckicli trb, mieszka-

jcych naprzeciwko cioci bdzie, czy nie? — za^

pyta Micha.
— Nie... my nie przestajemy ze sob.
— A to dobrzel.. bo jak niemcy s, to ja

zawsze skandal robi, a po co cioci w domu skan-

dale?.. Prawd mówic, to grzech, e im ciocia

wynaja mieszkanie... i to takim paskudom.

Jakem zajecha przed dom i zobaczyem ich

w sieni, tak chciaem zaraz wsiada znowu na
furmank i do domu..*

— Jakie ty dziecko jeszcze, Michasiu,

a z czego bymy yli — umiecina si pani

Olszewska. — Nawinli si ci, to i przyjam...

A tobie, chopcze, nie pozwol tak prdko od nas

ucieka... Musisz dopomódz panu Rymszy ro-

» zerwa moj Cezarynk, bo boj^ si<j^, 2e sam si
chyba zamczy...

— Ah, pani, gdyby to tylko tacy mczen-
nicy bywali, chyba kady bagaby nieba o m«
czestwo...

— To dopiero komplemencist masz tutaj,
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kuzynko. Nie ciesz si ze mnie za to, ja tak nie

smaruj miodami...

„Nieznony" pomylaem,
Cezaryna milczaa.

XIII.

W pitek, wieczorem, w znanym nam salo-

niku, na stole, pokrytym biaym obrusem, kipia

samowar. Pani OIsze\vsl<a krztaa si koo
niego, nalewajc herbat. Okoo okrgego stou
siedziao niezwyke w tym saloniku gronko, o-
one a z omiu osób. cisnlimy si te tro»

cli, gdy stó nie by zbyt szeroki i dugi.

. Obok pani Olszewskiej zaj miejsce Micha,

wesoy i gadatliwy, jak zawsze. Przy nim sie-

dziaa Cezaryna, spokojna, jako smtnie umie-
chnita. Ja zajmowaem ssiednie krzeso; obra-

em sobie to miejsce, aby by najbliej Cezaryny,

a jednak nie byem jeszcze zadowolony z mojej

pozycyi; nie mogem jej bowiem spoglda
wprost w oczy, do czego si przyzwyczaiem i co,

jak spostrzegem w tej chwili, byo nawet moj
potrzeb. By to jeszcze jeden wicej powód —
moe jeden z najwaniejszych, — aby utrzymy-

wa mnie tego wieczora w najgorszym humorze.



1.^

Cay bowiein ten wieczorek nie podoba mi
si mocno, aczkolwiek nie dawaem tego pozna
po siebie. Po co mi poznawa te nowe osoby? —
pytaem siebie, rozgldajc si po pokoju. Gnie-

wa mnie tgi, nizki, z okrgym brzuszkiem, ru-

miany aptekarz, któremu policzki si trzsy, ile-

kro przemówi tubalnym gosem. Drania mnie
jego tonsLj przybrana w kraciast chustk, o twa-

rzy upstrzonej piegami, przedstawiajca jaki em-

blemat spiczastoci, dziki dugiemu nosowi,

ostremu podbródkowi i kocistym ramionom;
jejmo ta, jak okazao si zaraz w pocztku roz-

mowy, wiedziaa wszystko, o wszystkiem czytaa

w jakiej gazecie; cticc dowie swego ywego
udziau w rozmowie, potakiwaa gadatliwemu Mi-

chasiowi, nim ten jeszce zdanie koczy. Przy-

tern bya nieslydianie sodk, prosia o wszystko

w zdrobniaej formie: o chlebeczek, o przysuni-

cie buteleczki, o talerzyczki i t. p. Sodycz ta

sprawiaa tern przykrzejsze wraenie, e na dnie

jej czue odrazu fasz.

Pomidzy ni a mn siedzia pan Rajkow-

ski, jaki niszy urzdnik sdowy, stary znajomy

pani Olszewskiej, który przyjecha by od zawia-

dowcy, gdzie wanie bawi w gocinie; mia na
sobie surdut niebieski, krawat zielony i bia
kamizelk: twarz chuda, podugowata, o wkl-

sycli policzkach, potarganych wsach, rudawej

bródce, ze zjadliwym umiechem na zwidych
wargach.
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Z drugiej strony stou, pomidzy pani Ol-

szewsk a aptekarzem, siedzia jeszcze, zakryty

trocli dla mnie samowarem, znany mi ju z wi-

dzenia lokator z góry, milczcy weterynarz, któ-

ry cigfle przenosi wdliny z pómiska na talerz,

a z talerza do ust. Przyniós on swoj obronit
czarnym i gstym wosem fizyognomi, wytarty

surdut, oraz bukiet dla panny Cezaryny; poczem
osiad i zabra si do spoiiywania darów Boych.
Od czasu do czasu tylko odsuwa si z krzesem
od stou, a wówczas z pod obrusa wygldaa
ogromna gowa psa — i woa przecigym
gosem:

— Panie aptekarzul zawoaj pan tego kon-

dla do siebie, bo moe by wcieky!., ja za moje

ycie nie odpowiadam!..

— Zdrowy kundel — grzmia pan aptekarz.

— Psinkazdrowiuteka—podchwyciaona*
— Co tam zdrowy!., ja, panie, wetery-

narz — widziaem psy, wygldajce zdrowo, a lu-

dzi pogryzy na nic i w wcieklizn wprawiy 1

Co to?., znowu!.. Panie aptekarzu, zawoaj pan
tego psa do siebie...

— Burek do nogi! — wola a,ptekarz.

Pan Rajkowski opowiada mnie i pani

aptekarzowej, e ju od lat dziecinnych nosi si
z zamiarem objechania ^, tej szelmy Europy", e
braknie mu powietrza w tym kciku, w którym

mieszka, e jednak nie wyjedzie prdzej, póki nie



140

osign sposobu porozumienia si z ludimi in-

nych narodowoci; a poniewa adnego jzyka,

prócz wasneg^o, nie zna, sprowadzi wic sobie

przed paru miesicami gramatyk Yolapuku i po-

czj suidyowa,
— Ale to, panie, ciki dziwolg — mó*

wi, — Jzyk kwiatowy, panie, to powinien byd,

panie, taki, eby kady czowiek spojrza tylko,

panie, i ju wiedzia, jak mówi... A to, panie,

cudactwa takie, wszystko jakie nowe sowa; gra-

matyka trudna, panie, jak czort jaki..,

— Tak, miano si z tej gramatyczki, czy-

taam jeden artykulik—wtrcia wszeciwiedzca
aptekarzowa.

— Co to za jakie gramatyki wszechwia*

towel to bzdurstwo — zawoa Micha — teras

istnieje tylko jedna gramatyka, spoeczna!

— A tak, to ma byd wcale nieza grama-

tyczkal — pospieszya aptekarzowa.

— To, pani, nieadna gramatyczka; to gra*

matyka! — zbi j z tropu Micha.
— Ja te tylko tak, zdrobniale powiedzia-

am...

— Jakie to regay tej gramatyki, Micha-

siu? — spytaa Cezaryna,

— O, bardzo proste, bardzo, kuzynko. Sowo
„je'^ i „pracowa" odmienia si przez wszystkie

osoby spoeczestwa; sowo ^wzi'' jest posako-

wem sowa „mie^. Sowo nieprawidowe „wy-
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zyskiwa" elazem wykrela si z wszystkich

sowników; spójnikiem jest braterstwo... Oto s
gówne zasady gramatyki spoecznej. Czy nie

pikne?..

Nikt si nie odezwa. Przewanie obecni

nie zrozumieli tych sów dokadnie. Fani Olsze-

wska bya najmocniej zaaferowan; niespokojnie

spojrzi^a na Michasia, poczem nalaa popiesznie

berbaty i podaa j urzdnikowi sdowemu, do-

pytujc si troskliwie, czy nie gorzka, czy nie za

saba.

Rajkowski odmiechn .si i virycedzi: ^ni-

czego, pani dobrodzikol'' Aptekarz nad policz*

ki, jak banie. Aptekarzowa otwieraa usta, ale

tym razem nawet ona nie wiedziaa, co powie-

dzie! Tylko weterynarz zajada w milczeniu,

me syszc, co dokoa mówiono, szczliwy, e
pies lea zdaleka od niego przy drzwiach, zajada

w najlepsze, i zda si, nie wiedzia wcale o pro-

wadzonej tu przy nim dyspucie.

A ja?.. Ja, co zazwyczaj szeroko rozgady*

waem siw towarzystwie, ilekro rozmowa wcho-
dzia na kwesty ywotn, ja, co nie umiaem
znie w milczeniu, gdy obok mnie wygaszano
gupie lub krzywe zdania, ja, co mogem i moe
powinienem by wmieszaó si do rozmowy — ja

siedziaem milczcy i bawiem si ukadaniem pe-

stek winiowych w formie korony na moim ta-

lerzu.
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Nie chciaemmówi z nimi o niczem. Byem
zy na to cale towarzystwo, g-dy ono... oddziela-

o mnie od Cezaryny. Teraz wanie, ród tych

krpujcych okolicznoci, czuem potrzeb spoj-

rzenia jej w oczy, rozmawiania z ni sam na sam,

ujcia jej za rk. Te dziwne pragnienia powsta*

way, uwiadamiay si i potniay wanie dzi-

ki tym krpujcym okolicznociom. „Kiedy pój-

d nareszcie?^--szeptaem sobie w duchu niecier-

pliwie.

Tern nie mniej jednak dyskusya, która po
chwilowem milczeniu rozwina si na dobre,

0 czem wiadczy zmiszany gwar gosów, nie

przepywaa obok moich "uszu tak bez ladu, jak

obok uszu weterynarza. Myl, napozór obojtna,

pracowaa mimo mej woli, komentujc to, co mó-

wiono.

Spojrzaem: pan Rajkowski i pan Stypuka
(aptekarz) ns^adali si wida dowoli, czy te zl-

kli si spustoszenia, sprawionego na talerzach

przez weterynarza, dod, e zaatakowali zimn
piecze i przewracali kawaki jój w sosie, podczas

gdy Micha w dalszym cigu mówi o przewrocie

spoecznym.
Wówczas i ten ostatni spostrzeg si, .urwa

1 zwróci si do ciotki, z prob o nalanie mu jesz-

cze jednej szklanki herbaty; udawa spokojnego,

cho<5 wzburzony by opozycyj aptekarza i cedz-
cego sowa urzdnika.
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Poród ogólnej ciszy, przerywanej tylko

brzkiem talerzy, szklanek, noów i widelców, na*

gle zabrzmia cichy, niemiay gos Cezaryny*

która jakgdyby przemówia do siebie:

— Ja si tak boj przewrotów... Ile to skar-

bów cywilizacyi przepada ród zamtu rewolu-

cyi... ile krwi pobratymczej pynie... jak strasznie

graj namitnoci!.. Ludzie zmieniaj si w dzi-

kich.., A potem... czy istotnie lepiej bdzie?.. Ja

zawsze przypominam sobie t strofk:

Kto chce iskier z czarta kuni,

By przepali czarta moc,

Ten natchnieniom wiftym bluini,

Ten wiat w gorsz wpycha noc...

To ,|psalm mioci" Krasiskiego—dodaa,

obwodzc spojrzeniem cae towarzystwo. Wzrok
jej przyduej zatrzyma! si na mnie.

— To psalm instynktu samozachowawcze-

go — przerwa jej Micha — to bredniel Marks
powiada, e sia jest akuszerk przy porodzie

wielkich idej.

Przy sowie: „akuszerka" pani aptekarzo-

wa spucia oczy i rce zoya z przeraenia.

Pani Olszewska mitygowaa: „Michasiul Mi-

chasiu! "

Odezwanie si Cezary ny, zda si obudzio

mnie. Opozycya Michasia wzgldem niej wywo-
aa we mnie ch wtrcenia si do rozmowy.



Rzaciem mu te, patrzc na z boku i bawic
si widelcem, zapytanie:

— A czy pan sdzisz, e natychmiast potem,

bezwarunkowo, ukonstytuje sig spoeczestwo
wedle norm idealnych?

— Tak jest — odrzek Micha — natych*

miast, samo, jak moc naturaln..^

— Bo jabym sdzi, e przeciwnie. S prze-

cie — zecliciej pan zauwayd — niedole wewn-
trzne, duchowe, których usun niepodobna... S
dalej bóle cielesne, choroby organiczne, przeró-

ne dolegliwoci.

— Ale, panie — decydowa zapalony Mi-

cha — ja panu powiadam, e istniej tylko nie-

dole spoeczne... Niczego, niczego potem nie

bdzie... Nauka dowioda, panie, e choroby to

wynik zych warunków spoecznych, brak hygie-

nicznych rozporzdze, faszywy ustrój, zy sy-

stem wychowania...

— Tak, tak, panie Michale, w znacznej

czci tak — cedziem ironicznie — no, ale prze-

cie Tuoua, sobie popsu... odek.
— Nie mona, nie mona... zamachn r-

koma zniecierpliwiony Micha.
— Mona, mona— przyszed mi znienacka

z pomoc aptekarz — mam 6enes, mam ricinum

olei, mam hunyad!..

Powcignem umiech i zaf^ytatem Mi-

chasia w*dalszym cigu:
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— Kto jest win wikszoci nieszcz: czo-
wiek, czy ludzko?..

— Ja, panie, szarad nie zgadujl

Na t do szorstk odpowiedi^ ju miaem
rdwnie szorstko odpowiedzie, gdy Cezaryna po-

wstzymaa mnie spojrzeniem, w którem poczuem
prob, abym si nie gniewa. Zmilczaem, acz-

kolwiekju od rody, kiedy Micha zaartowa
ze mnie w lesie, miaem zamiar dad mu ma
nauczk.

—
• O co pan waciwie pytae? — rzeka

Cezaryna — ja pana take nie zrozumiaam.
Zdaje si, i Micha poczu nietaktownod

swoj, bo powtórzy za kuzynk:
— Tak, o co pan pytae? bo nie zrozu-

miaem... doprawdy... Ludzko... czowiek... to

jednol— Zapytywaem, kto winien, e tak ile na
wiecie: czy czowiek, jako indyw^idnum, jako

charakter taki lub inny, lecz zawsze niedoskona-

y; czy te ludzko, jako jednastka zbiorowa,

zmuszona wytwarza takie anie inne formy i kar-

by spoeczne iy w nich. Zapytywaem ina-

czej, czy czowiek nie naduywa czasem do-

brej fDrmy i na ze jej nie obraca, oraz czy

forma najgforsza nie mogaby si sta bezsil-

n wobec szlachetnego charakteru. W takim

bowiem razie czowiek byiby winowajc, a nie
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— Panie, charakter ludiki jest z gruntu do-

bry — odrzók mi Micha — spoecznd formy go
psuj... To przecie taka prosta rzecz...

— e pana dziwi, i nie chc jej zrozumie,

prawda, panie Michale? Pan, widz^ obwitiiasx

ludzko, a nie czowieka...

— Ale nie, nie... powiedziaem panu, e
formy psuj czowieka...

— Psuj, psuj: skutek staje si przyczyn...

— Co za skutek?., zechciej pan mówi nie

tak kabalistycznie...

— Wybicz pan, umylnió tak mówiem,
chcc pana podej. Mojem zdaniem, popeniasz

pan bardzo pospolity bd; odróniasz wanie
ludzko^ od c^owiekai chocia twierdzisz, e
uznajesz za jedno oboje. Wierzysz w charakter

czowieka, a przecie potpiasz ludzko, gdy
potpiasz formy, w których ona yje, które stwo-

rzya... Pytanie, czy nie stworzya ich, idc
za natur zbiorowiska ludzi, t. j. ostatecznie za
natur czowieka...

— Fi, fi, fi, to pan zajecha daleko. Lu-

dzie tworzyli te formy, kiedy byli dzikimi...

— Tak, a w kadym czowieku cywilizowa-

nym jeszcze dzi drzemie dziki — odrzekem, ba-

wic si widelcem.

Micha mia si.

— Pisz si na paskie zdani*— rzók Raj-

kowski.
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— Tak... tak... dziki — potwierdzi apte-

karz, rady e nie oddaj racyi Michasiowi.

Aptekarzowa kiwaa potakujco gow,
umitehajc si do mnie sodziutko.

Uczucie niewypowiedzianego wstrtu, nie-

smakU; ogarno nagle moj dusz:

Rajkowskiy aptekarz, aptekarzowa, bylije*

dnego zdania ze mn, podzielali moje zapatry-

wania, pochwalali je! Obecnie wstyd mi byo
nawet przed Michasiem: ten niedojrzay, ale

szczery chopak zaliczy mnie do tej samej kate-

goryi, co i swoich oponentówl Pod wpywem
tego niesmaku, wlepiem Oczy w twarz apteka-

rza i rzekem:
— Tak... tak... dziki — i to wanie jest nie-

szczciem ludzkoci. Sprawiedliwy podzia spo-

eczny moinaby z atwoci zaprowadzi, gdyby
ludziom, tuczcym si wygodnie, nie wydawao
si, e to, co jest przejciowem, bdzie wiecznem,

e to, co jest dzi koniecznem, jest zarazem naj-

lepszeml To wanie dziki wrzeszczy usta-

mi cywilizowanego czowieka: „to moje", gdy
zgarnia ciciwie owoc cikiej pracy „roboczego

bydar...

Milczenie. Aptekarz spoglda na mnie

idziwionemi oczyma, aptekarzowa niepewnie ki-

waa gow. Micha przesta si mia. Rajko-

wski przerwa pierwszy milczenie:

— Hm... hm... to niby pan dobrodziej w nas
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troszek dzikich widzi, na których pan dobro-

dziej patrzy jako naprawd cywilizowany, ju bez

tego dzikiego w rodku...

— Nie mówiem o panach, nie mówiem
o sobie... Mówiem wog'óle...

— Panie Jerzy — zwrócia si do mnie Ce-

zaryna—powiedz nam pan cae zdanie swoje w tej

kwestyi. Niewtpliwie mawiae je pan sobie wy-
robi...

Te sowa, którym towarzyszy jej wzrok od-

dziaay na mnie nader przyjemnie. Odemnie

oczekiwaa wi^c rozwizania zagadki. Uwaa-
em, e od pewnego czasu zdania moje nabray
jeszcze wikszej wartoci w jej oczach, te bya
o wiele mniej krytyczn wzgldem nich, ni da-

wniej; nie do tego; bya nawet skonn do za-

chwycania si mojemi mylami ogólnikowemi^

niedokoczonemi. Spostrzeenie tego rodzaju

zawsze osabia w nas wiar w warto umysow
tyci, co nas ciwal; tern nie mniej jednak,

jeeli tylko jestemy rozumiani, nasza mio
wasna dugo jeszcze znajduje upodo>anie w tych

pochwaach, tak dugo, dopóki sami nie wygada-

my si zupenie. Ma to jeszcze inny wpyw: na-

dymamy si W naszych sdach, wyrokujemy ka-

tegoryczniej i zarazem ^filozoficzniej'', staramy

si wznie jakoby ponad zdaniami wszystkich.

To wanie zdarzyo si ze mn. Zwróciwszy si

ku niej, jak gdybym mówi tylko dla niej,—w isto-
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cle bowiem reszta towarzystwa nie obchodzia

mnie wcale poczem rozwija wysoce ogólni-

kowe myli, mao dbajc o to, e wikszo obec-

nych z pewnoci mnie nie zrozumie.

— Dla mnie, panno Cezaryno, kady fakt

jest odzwierciedleniem pewnej idei. Idea, sama
przez si, nie moe by ani dobr* ani z; staje

si tak dopiero w dziedzinie rzeczywistoci, kie-

dy przybiera ksztaty materyalne, kiedy przejdzie

w fakt i znajdzie si wobec innych faktów: tutaj

bowiem dopiero rozgrywa si walka na ostre, za-

chodzi prawdziwy opór, wynikaj szkody, zjawia

si poytek. Tylko fakt moe by dobrym, lub

zym, ale i on take, nie sam przez si^, jest on do-

brym dla drugiego, zgodnego z nim, zym dla

wszystkich sprzecznych.

Kada nowa idea pragnie ucielenid si
w fakcie i ju przez to, e powstaa, ma do tego

prawol Ucieleniajc si, spotyka inn, yjc
ju, lub równie wchodzcw ycie. Na zasadzie

ogólnego prawa walki o byt, walczy i nowa idea...

walczy wszelkiemi rodkami, istniejcemi w na-

turze, walczy nawet „iskrami z czarta kuni"...

i to nie przeszkadzajednak temu, aeby... woczacli

swoich zwolenników bya absolutnem dobrem!

Ale i idea przeciwna ma swoje prawa, tembar-

<^iejf gdy ju istnieje, jako fakt: wówczasbowiem
przez inercy chcey dalej> kocha ycie, jak ko-

cha je wszystko yjce. Obie wic^ sprzeczne

idee maj swoje prawa...
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Co si za tyczy kwestyi, gdzie jest prawda
historyczna, na to dam prost odpowiedi. W ka-

dej epoce jest ona tam, gdzie jest zwyciztwo,
gadzie jest wygrana; zwycia bowiem to, co jest

najodpowiedniejszem dla warunków chwili... Zre-

szt nie zawsze szala zwyciztwa przechyla si
stanowczo na jedn, lub na drug stron. Po
najwikszej czci zachodzi pewien wewntrzny
proces asymilacyi, przystosowanie si starego do
nowego...

«— £, panie, — zawoa Micha z akcentem
silnego zniecierpliwienia — wewntrzny proces

asymilacyi!! Tu trzeba zgangrenowane czon-

ki odcina! Znad, e pan Chirurgii si boisz,e
pan medyk od chorób wewntrznych...

To zuchwae przerwanie mojej pseudo filo*

zoficznej gawdy, w której lubowaem siq sam

w tej chwili, byoby moe wyrwao mi z ust par
cierpkich sów, ale zanim zdoaem je odnale,
co nie byo tak atwem wobec tegt> wzburze-

nia, które mnie opanowao, zasza scena nader

komiczna, która zmienia cakowicie tok roz-

mowy.
— Pan medyk? — zapyta nagle apte-

karz.

— A jake — wyrczya mnie pani Ol-

szewska.

Panie^ uszanowanie moje medykowi —
rzek z emfaz aptekarz — trmy si kieliszka^

I
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mi, ja zawód medyczny szanuj... ja ssiaduj^

przecie z medycznym zawodem...

Tu uroczycie powsta i przez stó wyci^
gn do mnie rk. . Musiaem mu podad swoj;
poczm trz^ serdecznie. W owej chwili Mi*

cha wsta, stan przy oknie i pocz zlekka b-
bni palcami po szybie; naówczas aptekarz, nie

ienujc si wcale, sprowadzi rozmow na temat

swc^j aepteki.

— A moe pan dobrodziej praktykowad

kiedy bdzie w tyci stronacli. Polecam moj
aptek... Panie, jak ona urzdzona, gdyby pait

wiedzia: przy kadej truciinie znajdziesz pan za*

raz odpowiednie antidotum... Staraem si pon*

mieszcza lekarstwa, o ile monoci gfeograficz-

nie na górnych pókach stoi zazwyczaj to, co

si w góracli zbiera; leki z dolin — na dolnych

pókach... Przyjemno patrze... Panie, wie>

rzaj mi pan, nie polecabym mu mojej apteki^

^dyby tu szo o mnie, a nie o chorych... Ale

mog z czystem sumieniem, bo jedyna, jedyna

w okolicy...

— Bya i druga — zasycza zjadliwie pan

Rajkowski, wychylajc kieliszeczek wódki.

— A tak, bya druga, ale niesumienna—
rzek aptekarz, starajc si jakgdyby zatrze

czemprdzej t uwag.
— A tak... tak... — mówi pan Rajkowski,

wyjmujc noem oci ze ledzia— raz obstalowa-
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no dla psa ma i dla jakiego czowieka te...

i maci w aptece tego wieczora pomieszano... Mad
dla psa dano czowiekowi i naodwrót... Czowie-
kowi jakie krosty wystpiy.,.

— Wanie, wanie — potwierdzi apte-

karz — byo tam jakie niedbalstwo i to si roz*

gosio.

— Pan aptekarz rozgosi...

— Not i ja si w to wdaem, na skutek czie-

go niesumienny aptekarz...

— Konkurent—wtrci Rajkowski.
— Musia ustpi...

— Mój Józieczek si w to wda— objania
sodko aptekarzowa. — Mój Józieczek nie znosi

niedbalstwa...

— Rzecz dziwna, — rzek Rajkowski, ka-

dc z brzkiem aó na talerzu — e te ten czo-

wiek, mieszkajc z panem na jednej ulicy i tak

dobrze pana znajc, posa po ma do dale-

kiej apteki... i e ten pies to by pies jego przy-

jaciela...

— Tak?., a, przypominam sobie w isto-

cie — mówi aptekarz, mocno zaambarasowa^

ny, nalewajc sobie piwa, dla ukrycia zmie-

szania.

— Taki., to jakby jaka zoliwa rka po-

mieszi^a te maci — znca si Rajkowski.

— Panie sdzio! co za przypuszczenie!..

Drobny urzdnik sdowy odrazu zaawanso-

wa na sdziego w ustach aptekarza.
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— Zawoaj pan tego psa do siebiel On zno-

wu ttttajl —wykrzykn nagle weterynarz^ odsu-

wajc si z krzesem od stou i wybawiajc towa-

,
rzystwo z niemiego pooenia, spowodowanego

poprzedni rozmow.
— A, co to za ludziel — szepna do mnie

Cezaryna.

— Wstrtni— szepnem jej do uclia, na-

cliylajc si ku niej cokolwiek.

Aptekarzowa, jakby przeczua t krytyk,
bo usyszaem, jak odezwaa si przyciszonym

gosem do Rajkowskiego.

— Patrz pan, jak ci modzi licznie si ma-

j do siebie... Chocia szepta w towarzystwie,

to }ut troch nieprzyzwoicie... Ale zawsze to

adna parka, nieprawda?

Rajkowski w^zruszy ramionami. Widocznie

nie sympatyzowa z aptekarzow. Ja za... jabym

j rozdar,

— Kiedy oni si wynios — mylaem
wcieky, zniecierpliwiony, znuony tem wszyst-

kiem, com widzia i sysza.

Nakoniec rozeszli si o godzinie jedenastej.

Pani aptekarzowa jeszcze na prog^ umie-
lina si, mówic, e „panna Cezaryna prócz

chrzeciaskiego nosi jeszcze pogaskie imi".

— Ale to si tómaczy — mówia, cau-

jc si z pani Olszewsk w oba policzki —
my wiemy, e to nie pani wina.., ale w tem
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ju zna byo, ju byo znad przysze nieszcz^

cie...

I wyniosa si z tysicem umiechów i uko-
nów. Ze mn poegnaa si nader serdecsnie»

wysza ostatnia.

— I ja musiaam si z ni% caowa — sn-

woaa Cezaryna, padajc po jej wyjidu na
krzeso — a, ile faszu na wieciel ile faszul*.

— Typowe indywidua— mówi Micha, za-

palajc sobie wiec, aby si udad na gór do nie-

wynajtego pokoju, gdzie pani Olszewska uloko-

waa go tymczasem ten Rajkowski to mija*

aptekarzowa to papuga, weterynarz to bydl,
a aptekarz to rozgadany idyota...

— Jak mona tak o ludziach mówid, Mi-

chasiu — mówia pani Olszewska—to brzydko*

to brzydko porównywa ludzi do zwierzt...

— To oni si sami porównywaj, ciociu. No,

dobranoc, mnie si chce dyabelnie spad, a i cioci

klej si powieki oddawna...

Zatrzyma si na progu.

— Dobrej nooy, Cedziu, niech ci si tylko

filozofia nie przyni w nocy, bo potem aly dzie

bdziesz niewyspana... Panu filozofowi... mo-
je uszanowanie — doda ironicznie, zwracajc si
ku mnie.

— Panu nie-filozofowi — moje...

Mówiem to tonem artobliwym: nie wypa-

dao mi prowadzid sporu z tym „smarkaczem",

ale udany spokój kosztowi^ mnie drogo.
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Micha poszed na gór.

Pani Olszewska sprztaa ze stou.

— Panie Jerzy — mówia do mnie Ceza*

ryna cii3rm gosem — pan bye dzisiaj jako
nie swój.

— Pani take — odrzekem rozdraniony.

— Pan przecie wiesz, ja nigdy nie jestem

weso... czasem tylko... kiedy od pana humorem
sizara

Serce mi jako radoniej zabio.

— Aleja... czy mogem, pani, by weso-

ym w tern towarzystwie..^, ja tak lubi z pani
przestawa sam na sam... tak przyjemnie wtedy
snuje si^ rozmowa...

— Jutro moemy znowu pój na przeciadz*

k — rzeka cicho, spuszczajc oczy.

A!., to dobrze!., ale bez Michasia —
rzekem, akcentujc ostatnie sowa przyciszonym

gosem.

^Nie odpowiedziaa nic.

yczyem im dobrej nocy i wróciem do

siebie.
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XIV.

Ledwiem drzwi zamkn za sob i znalaz

si w swoim pokoju- wnet machinalnie splotem
i zaamaem rce, a z piersi moich wydaro si
cikie westchnienie. Co to za ból szarpa moj
dusz? jaka bya jego przyczyna?.. Nie zdawaem
sobie jasno z tego sprawy*.. Bye to jeden ból,

czy dziesitki oddzielnych bolesnych uczu? Tru-

jca gorycz, niezadowolenie ze wiata i z ludzi,

tsknota, wiekuisty brak... Bye to wynik je-

dnej okrelonej przyczyny? Nie, raczej wpyw
caego szeregu odlegych przyczyn, który objawi

si tylko nanowo we mnie skutkiem nieznacznego

podniecenia przez mnóstwo drobnych wrae
owego niemiego wieczora.

Nie zapaliem wiecy; ciemno bya mi
ulg. O nie nawet marzy nie mogem; w sta-

nie takiego rozdranienia spad niepodobna.

Poszedem.do okna i bezmylnie poczem
wpatrywa si w ksiyc. By on w fazie peni;

pofadowane ol>oczki przechodziy igle przez

jego tarcz j skutkiem czego zdawao si, e to

ksiyc wdruje po niebie. Srebrn smug swe-

go wiata rzuci on do mego pokoju i ubieli cz-

ciowo sufit, ciany i podog.
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Mnóstwo myli i obrazów snuo si po mo*
jej gowie.

— „Co za ludzie, co za obrzydliwi ludzie!

To s czonkowie Cywilizowanego spoeczestwa,

czonkowie mylcej ludzkoci, której cel niektó-

rzy filozofowie upatruj w wiecznem daskonale-

niu si umysowem i moralnem. To s owe ko-

rony i wadzcy stworzenial.. Tak, to oni, to oni!

Bod przecie setki i tysice podobnych spotyka

si na Icaidym kroku... Nie przesadzam! I dla

nich to marzyciele walcz o wolno! Kto w al-

czy? Czy czasem nie Michasie? Z pewnoci
pomidzy walczcymi Michasiów najwicej...

I czy dziw, e zetknicie si z ludimi za ka-
dym razem oddziaywa na mnie jak najfatalniej!..

przejmuje mnie bólem pogardy!..

Ale ja?., ja, czy lepszy?.. O wiem, wiem,

e nie: tak samo gupi, tak samo podawy^ tylko

w innej, niby wyszej formiel Odczuwam do-

skonale, czemu jestem taki zy na nich.

Bom zy na siebie... Zy, em tak dziwacz-

nie gada. Ale jake miaem gada, kiedy sam
nie jestem niczego pewny. Miaem za Micha-

siem ple optymistyczne banialuki? Kto jednak

wie, moe jeg*o banialuki wicej warte od mojego

sceptycyzmu, od mojej filozofii? On ma przynaj-

mniej zapa; wiar, ide; wierzy, e warto y^
aby dziaa. A ja?., ja mu podaem jak bez-

barwn ideow sieczk, jaki bigos z Hegla,
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Spencera i Darwina! Tak, wymyliem jak
walk o byt idej^ na któr ja spogldam niby

2 filozoficznej wyyny... Jakie2 to wszystko pu-

ste, co dzisiaj tam mówiem...

A jej — wydaje si to mdrem... Ona naj-

lepsza ze wszystkich, ona innal.. Jak ona wierzy

we mnie, jak mnie snchal Okamaem j. . oka-
muj j od pierwszej chwili przybycia. To i có?.,

ja nie mam obowizku powiedzie jej, jaki je-

stem... Zreszt, jej z tem dobrze...

Dziwna rzecz, e mi tak potrzebnem jest

wpatrywanie si w jej oc^^y... Lubi j bardzo

Nieznoni ludzie nie pozwolili mi rozmawia z ni
dzisiaj swobodnie!.. Przyjemnieby byo przej si

teraz we dwoje.. Ksiyc tak piknie wieci...

Taki sodki wieczór... Jutro przejdziemy si zno-

wu... Sama zaproponowaa... To dobrze, to

bardzo dobrze...

Byo mi ju lej; gorycz przechodzia...

wpadem w sentymentalizm. Przjrponmiaem

sobie nagle mój pokoik na trzeciem pitrze,

w Warszawie; przypomniaem sobie nocn cisz;

widziaem siebie, siedzcego przy stoliku, skrzy-

picego nerwowo piórem, piszcego jaki wiersz

pesymistyczny... tak, pamitam: ^O samotno-

ci'^... Byo tam co o trucinie, jak wiat mi

sczy w serce; o chodzie, jaki wieje od ludzi,

O tej nudzie, co mi wiecznie towarzyszy, o ciem-

nociach, w których bdz na drodze ycia... ni-

gdzie rki pomocnej... nigdzie gorcego serca...
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Zaczem zcicha powtarza:

W szarem morzu szarego ywota
Moja ódka nurza wty grzbiet,

Wiclier guchy, wiszczcy, ni. miota

I ogarnia mnie ból i tsknota:

Kdy pyn i do jakich met?

Pyn sam... tak mi ciko, tak ciko...

Smutnych prsecsu za$trasza mnie moc,

Co krok trafiam na mielizn grzezk.

Pyn. . pyn... Dopyn zwyciezko?

Brzeg dalekot a wokoo noc...

' Gdyby ty zemnw odzi zasiada,

\Vzrósby ogie i zapas myci si,

Wnetby pierzchy poczwarne widziada

% ta burza by scicha zajada

I cel tycia by bliszy mi by!..

Urwaem... Wiersz by pisany do jakiej

wymarzonej osoby... Teraz gwatem na jej miej-

sce nasuna mi si w wyobrani blada twarz,

czarne dyamentowe oczy... Jaka posta wyci-
gna do mnie rk.

— Cezaryna! — szepnem, przymykajc
oczy — nie wiem, co to znaczy... Dlaczego

obraz jej tak czsto przesuwa si w mojej wyo-

brani?...

Poczem marzyd o niej... staraem si wy-

obrazij sobie w tej chwili... Jak nazo wi-
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*

dziaem j cigle w otoczeniu tustej twarzy

aptekarza i wychudej, poduefowatej fizyogno-

mii Rajkowskiego z jadowitym umiechem na
zwi^ycli wargach. To znowu spiczasta twarz

aptekarzowe) zasaniaa mi obraz Cezaryny.
' Wraz z temi twarzami napyway znowu poprze-

dnie uczucia.

Najwidoczniej, byem mocno zdenerwowa-

ny. Nie mogem sobie poradzid z mylami, któ-

re z jednej sprzecznoci rzucay mnie w drug,

które uczepiay si mojego mózgu i szarpay go

bez litoci.

Stan ten by mi dobrze znany. Samotne
ycie wyrobio we mnie pewien niebezpieczny

dar zagigbiania si w samego siebie. Z zamio-

waniem anatoma badaem wasny mózg i serce;

analizowaem swoje uczucia i myli. Bya to ja-

ka samobójcza uciecha. Nagromadziwszy cay
stos pogldów pro i contra, nie wiedziaem wresz-

cie, po której stronie jest suszno; nie potrafi-

em zoy tego, co tak wybornie rozebraem.

Z uczuciami byo jeszze gorzej: rozmylaniem
nad niemi ochadzaem je, osabiaem; nie wie-

dziaem ju, co czuj i czy czuj wogóle... A ten

stan wiecznej niepewnoci myli i uczucia parali-

owa mo] wol; byem chwiejnym, kaprynym,
wiecznie niezadowolonym z siebie...

Tutaj jednak, na wieem powietrzu, zasko-

czony przez nowe wraenia, zajty „leczeniem
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Cezaryny'^, z gaskan przez ni cigle mioci
wasn, wymowny i poniekd lubujcy si we
wasnej wymowie, a dalej, prawi gwatem wci-

nity w rol ^czowieka wierzcego^ i w roli tej

tryumfujcy, bom przecie nawróci do ycia Ce-

zaryn,— tutaj powróciem na chwil do równowa-

gi, przestawaem uczuwa miotajce mn wstrz-

nienia.

Lecz rola ta nie moga trwa<5 dugo; wy-

czerpywaem si ju. A tu, nadomiar, to niemie

towarzystwo, odosobnienie od niej, bpór z Micha-

siem poruszenie wreszcie tej kwestyi, która par
latju2 mnie drczya, domagajc si rozwiza
nia— tej kwestyi, która moga mnie albo na*

tcind wiar w ludzko i we wasne ycie, albo

te popcKi do kracowego pesymizmu, do wy-

drwienia wszelkich ideaów; te wszystkie, napo*

zór drobne przyczyny, wystarczyy zupenie, aby

mnie rozdrani na nowo i przywróci mi moje

^usposobienie Warszawskie".

— Jaki ze mnie karze moralny i umyso-
wy— mylaem, przyciskajcdo do czoa— ja«

kie ze mnie nici O, czema czowiek nie moe
si zrobi wikszym ani na jeden cal nad t nor-

m, któr mu zakrelia natural A ta Cezaryna...

ona mnie ma za kawaeczek wielkiego czowieka,

za poet? Naiwna!.. Dobrze pozowaem przed

ni... Jaki ze mnie aktor, wiezny aktor!.. Ona
mnie nic ani nie zna... ona mnie ma za czowieka

11
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wierzcego, pewnego siebie, za czowieka silnej

wolikk. Jakie to zabawnel

— Zabawne. . zabawne— mruczaem cicho,

a Czuem, e to mnie wcale nie bawi, e jest mi
to wysoce przykre: jej sympaty, jej szacunek za-

wdziczaem zatem tej faszywej roli, któr gra-

em wobec niej.

-Gdyby mnie bya znaa... e, nie warto o tern

myle'-!..

Macinem rk i, starajc si odpdzi
drczce mnie myli, poczem wista dosyd

gono przez zby jakiego walca... Zapomnia- *

em, e to noc, e mog kogo obudzi...

Nagle cichy jaki gos ozwat si tut blizko:

— Pan jeszcze nie pi, panie Jerjy},, dobra-

noc panu...

Krew tak silnie napyna mi do serca, e
nie zdyem nic odpowiedzie^ a ssiednie okno

w salonie ju kto zamkn.
— Wic ona tu, obok, w oknie staa z go-

dzin, lub dwie, jak ja przy mojem...

i-)raem cay... Teraz dopiero po raz pierw-

szy zrozumiaem jasno, e j kocham. Próno
byo odegnywa si od tej myli. To bicie serca,

ta rozkosz, pód której wpywem pierzchy nagle

AYSzystkie czarne myli — znalem to dobrze...

Kiedy ju, raz, dowiadczyem tego samego...

bardzo dawno...

— Tak, próno si oszukiwa... kocham j,
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kocham... na nic sofizmaty, na nic to pozowa-

nie na czowieka, który przey wiosn ^cia...

Lecz ona... ona. . czy czuje dla mnie co wi-

cej prócz przyjani, szacunku, dziecicego uwiel-

bienia...

— Co mi jej przyjal*. co kadzida po-

chwa dla megfo rozumu... Uczucia! uczucia

pragn trochl.. Niech jej serce tak bije, jak

moje...

I. rzuciwszy si na óko, staraem si przy-

pomme<5 sobie katdy sodszy ton jej gosu, kaidy

bardziej przyjacielski gest... Cieszyem si, od-

najdujc we wspomnieniach jakie bardziej zna-

czce sowo, jaki ruch, który mogem sobie wy-

tómaczytS jej uczuciem dla mnie...

— Z jakim ona przyciskiem powiedziaa

wówczas: „moje serduszko nie ma „ przeszoci

A dzisiaj te sowa: ^Od pana tylko wesooci si

zaraam^... I ta jej propozycya: „moemy przej
si jutro razem^. Ona pierwsza podaa t myl...

Czy^.by?!.. czyby?!..

— A wówczas, kiedy tak dopytywaa si,

czy mona drug^ raz kocha? Ten umylnie obo-

jtny ton jej gosu, który a mnie razi. Gupi,
gupi byem! nie zauwayem nic... lepy, lepy
byem!..

— A jak ona mi ten kajet z wierszami odda-

waa... milczaa... potem jako dziwnie chwalia...

Spytaem: „czy pozwala mi jaki wierszyk sobie
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powici?" Jak to mi ona odpowiedziaa na to?

Ahalp— jfDo mnie pan nie masz co pisad...

przymusza si nie wolno". I tak prdko jako
odesza... Nie wiedziaem co jej si stao...

— O taki tak'., tam jest co wicej, ni sym-

patya dla mnie... tam musi by co wicej!..

Gdyby mnie nie kochaa, czyby mi udao si
tak atwo na ni podziaa?.. Ona mnie kocha

i musi kocha!.

.

Zasnem w ubraniu... We nie widzia-

em cigle umiechnit blad twarz i dwoje

dyamentowych oczu, utkwionych we mnie mi-

onie. .

XV.

— A do licha! spaem w ubrania! — za-

woaem nazajutrz, budzc si ze snu. Spoj-

rzenie moje pado na portret pana Olszew-

skiego.

Poczem mu si przyglda i tu uderzyo

mnie wielkie podobiestwo rysów ojca i córki.

Zarazem, moc niemiego skojarzenia tego odkry-

cia z tysickrotnie syszanemi i czytanenii fakta-

mi dziedzicznoci nasuna mi si przykra myl,
e Cezaryna moe wpa w obkanie.
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— Ale nie, nie —zaprzeczyem sobie ener-

gicznie — to niemoebnel Ten Olszewski zwa-

ryowa z nadmiaru pracy umysowej... e te
mnie takie gupstwa przychodz do gowy!

Walczyem z t natrtn myl. Chciaem
si rozerwa czytaniem; przerzuciem wszystkie

ksiki; które leay na moim stoliku: wszystkie

byy niesychanie nudne... Zreszt nie mogem
myli skupid. Byem jaki dziwnie niecierpliwy

i wzruszony; „zobaczymy si dzisiaj" — o tern je-

dynie mylaem. — Jednake trzeba co robid.

Wydao mi si, e jak si przejd, to wróc uspo*

sobiony do pisania. Wyszedem na miasto.

Wstpiem do jakiego sklepiku, gdzie kupiem
nowy kajet: bd pisa pamitnik w dalszym ci-

gu i wiersze — mylaem sobie. — Wracajc,
spotkaem aptekarza. Ucieszy si, jakby mnie^

zna par lat i by moim najlepszym przyjacie-

lem. Wzi mnie pod rk i pocz konfidencyo-

nalnie mówi przyciszonym gosem:
— Zawody nasze ssiaduj. Dziki temu

udao si nam zbliy odrazu. Mam dla pana

prawdziw sympaty... i moja ona take. Mó-
wilimy dzi rano o panu. Chc da mu jedn
dobr rad. Nie zbliaj si pan zanadto do
panny Cezaryny, bo ja panu mówi, 'e ona ma
tutaj...

I palcem pokrci koo czoa.

Wyrwaem mu rk.

Digitizec ^^oogle
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— Nie upowaniaem pana do mieszania si
w moje sprawy... i nie ycz sobie nadal... nie y-
cz... rozumiesz pan?..

Oddech mi si zapiera. Aptekarz prze-

lk si.

— Ale, panie, nie mylaem pana obraa..

.

Bro mnie, Boe... A to z pana gorczka... Tyl-

ko jej ojciec, widzi pan...

— Ja pana nie pytami — krzyknem.
— Ale ja te nic... panie... nic...

Wyj zegarek, spojrza na i doda:
— A... ju póno... egnam pana, egnam...

musz odej. . przepraszam najmocniej... pra-

wdziwie auj...
Wzi mnie za jeden palec i popiesznie od-

szed. Nie moyfem .sobie darowa, em go nie

zwymyla. Od chwili, kiedy si oddali, sowa
jego jeszcze bardziej mnie rozdraniay. Dra-
em cay z gniewu: ten czowiek, którego ona od-

rzucia, daje mi rady, misza si do naszego sto-

sunku! I có to on omiela si twierdzi?... e
ona jest chor!.. Zbrodniarz jaki...

Zapomniaem prawie, e aptekarz powtó-

rzy tylko to, co dzisiaj ja sam pomylaem. Przy-

puszczenie moje, wyraone przez aptekarza, wy-

dawao mi si teraz niedorzeczn myl, za któr
aptekarz zasugiwa na jak straszn kar. Spo-

ro czasu chodziem po ulicach, zanim ochonem,
iSareszcie skierowaem si ku domowi.

Digitizeo
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Kiedym ju by na podwórzu, asaczepi mnie

wychodzcy wanie weterynarz. Ten dotd ci-

gle milcza. Co on mi te moe powiedzie? —
mylaem w duchu.

— Panie... nie obraaj si pan ~ rozpocz
flegmatycznie — ja to z dobrego serca mówi...

jetbym inaczej si nie wtrca... pan mnie znasz.

Ta poda aptekarzowa, uwaa pan, co jejm ty-

le jad wczoraj — i ona te... oni s nienasyceni...

to uwaa pan... ta aptekarzowa rozpuszcza plot-

ki... syszaem, na wasne uszy syszaem... byem
ju dzi na paru wizytaci lekarskici... wszystko

mae psinki... Mówi w miecie... panie, ja tego

nie mówi... ale s tacy, co mówi, epan zpann
Olszewsk przechadza si sam po lesie i po par-

ku... tak... tak mówi... i mówi, e to niedobrze...

ja tego nie mówi...

Przygryzem wargi i czekaem, co on mi
jeszcze powie.

— Ale pan bdzie mia pociech — ci-

gn — oni ile skocz. Uwaa pan?., temu ich

kondlowi ile patrzy z oczu... on jest skonny do
wcieklizny. . Pan przecie take doktór, to moe
pan uwaa te jego lepie, takie byszczce...

i pian ma... sowo honoru... Jego ju pies jaki

musia pugryd... To, uwaa pan, on pogryzie

aptekarza, a aptekarz pogryzie on... oni tak

skocz... bdzie pan mia swoj satysfakcy...

Adieu panu... adieu...

uiyiiized by Google
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Kiwnem inu gow. Ta mieiizna facyata,

o zaronitej tivarzy, oddalia si powoli, nie usy-

szawszy odemnie ani jednego wyrazu. Moja cbd
pisania przesza cakowicie; nie miaem nawet ju
ochoty wej do swego mieszkania. Do pani

Olszewskiej, jak na zo, nie wypadao mi i;
byenrtam wczoraj prawie cae popoudnie. Nie

wypada? Myl ta po raz pierwszy powstaa w mej

g^owie wobec zamiaru pójcia do pani Olszew-

skiej; dotycliczas chodziem tam, ilekro mi si
tylko podobao. Ale teraz?.. Stosunek mój do
panny Cezaryny zarysowywa si w mojej myli
inaczej; z drugiej strony doniesienie weterynarza

wywierao swój wpyw.
Zawróciem, zmierzajc do parku. Nowa

myl pocza mnie niepokoi: czy mogj nara-

ad na ze jzyki? czy wypada, abymy teraz tak

chodzili we dw^oje, po lesie?

Ale zaraz zaprotestowaem przeciw temu

pytaniu z oburzeniem. Miaebym ugi szyj^

podaj w obro konwenansów? Nie jest li wol-

no uczucia najwyszem prawem czowieka?

Przejdziemy miao poród tych szkalujcycli

istot, uprawiajcych plotkarskie rzemioso... Al ju
niedugo, niedugo... trzeba byó cierpliwym.. zo«

bacz j!..

Przechadzka oywia mnie; wiey wietrzyk

napawa mnie rozkosz... Niemie poranne wra-

enia rozwiay si. Z kad chwil stawaem si
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ywszym, pewniejszym siebie, bardziej podnieco-

nym. Postanowiem nic sobie nie robid z ludzkie-

^6 gadania w myl assala, e jeeli obmowa bie*

ga od domu do domu^ szczerzc zby, to niepo-

dobna za ni biega od domu do domu, dla zam-

knicia jej ust.

Chwilami tylko opanowywa mnie niepokój,

kiedym spoglda nk niebo; poczynaem ledzi
zjawiaje si na zachodzie chmurki, które mogy
zatrzyma nas dzisiaj w domu.

— Ale to przejdzie, to przejdzie — uspoka«

jem sam siebie.

Baem si równie, aby Micha nie przesz-

kodzi nam i nie zabra si z nami w raz ze swemi

dowipkami z awy szkolnej oraz teoryami spo-

ecznemi.
— Dzi co musi zaj... powiem jej co...

powiem — mówio mi jakie przeczucie.

Uradowaem si te niezmiernie^, kiedy pa-

ni Olszewska za wejciem mojeni po obiedzie

do salonu, oznajmia mi, e Micha pojecha na

stacy. *

— Ma tam znajomego zawiadowc — mó-

wia — zostanie tam i czeka bdzie na pana,

O trzeciej w nocy wyjedacie przecie do N.

— Tak... tak... to dzisiaj — potwierdziem,

nie dajc po sobie pozna^ em o tem zupenie za-

pomnia.
— Tutaj prosz pana, broszurka mojego

ma, o któr pan prosi.
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Schowaem j do kieszeni.

— Bd mia co czyta w drodze.

— A oto w kopercie to dla siostry Emilii...

— Dobrze... oddam...

Na jzyku miaem zapytanie: ^gdzie cór-

ka?*" ale, rzecz dziwna, nie wypowiedziaem go
gono. Dotd zawsze zadawaem je z tak swo-

bod.
Pani Olszewska pytaa mnie o zdanie co do

wczorajszych goci. Zapytywaa mnie, czy nie

uwaam, it Rajkowski i aptekarz to bardzo roz-

sdni ludzie...

— Dosy rozsdni — poprawia si^ zaraz,

bojc si, czy nie pochwalia ich zanadto.

Zapewniem j, te weterynarz jest najrozu-

mniejszy ze wszystkich, tylko lekceway sobie

cudze zdania i nie wypowiada tego, co myli.

Wnosz to z jego inteligentnej fizyognomii.

— By moe — odpowiedziaa — pan pe-

wnie lepiej si na tem znasz, ni ja.

Na to wesza Cezaryna w kapeluszu na gó-
wce i w mantylce.

— A to co?.. Dokdto? — zapytaa matka.

— Przejdziemy si, ja i pan Jerzy, do la-

su. Wziam koszyczek, nazbieram jagód i grzy-

bów.
— Tak, pani, bdziem zbierali... Prosiem

wczoraj pann Cezaryn.
— Ale to cud... to cud— mówia matka

—
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Cezaryna, tak, sama, bez dugich nalega, wy-

glda na .wiat Boy... To pan jeste tym cudo-

twórc, panie Jerzy.

Szkaratny rumieniec obla twarz Cezaryny*.

Matka nie zauwaya tego — matki czsto bywa*

j lepe — staa bowiem przy oknie i wpatrywaa
si w niebo.

— Ale wiecie co, moje dzieci — rzeka (na-

zywaa i mnie tak czasem, poufaej) ^ boj si,

czy nie wybieracie si na burz... Tam te oboki
jako czerniej i czerniej... Moeby tym razem

lepiej zosta w domu.
— Jutro pan Jerzy bdzie w N. A jabym

si z tak ochot przesza — ozwaa si córka ta-

kim tonem, jakgdyby jej bardzo zaleao na tej

przechadzce.

Serce mi drao z radoci.

— Zarczam pani, e burzy nie bdzie—do-

wodziem gorco — patrz pani, jak ten wiatr roz*

pdza chmury.

— A tak... jako niby troch .»

W rzeczywistoci jednak wiatr nie rozp-

dza, ale napdza chmury; olbrzymie ich ka-

rawany, mtne, szare, suny po niebie, rozra-

stajc si coraz bardziej i dziwaczniej zmieniajc

ksztaty.

Kiedymy wyszli, ju czarna chmura o ó-
tych brzegach, utworzona z mnóstwa drobnych,

poprzednich, oddarta troch od nieba, zakrywaa
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pó horyzontu, nadymaa si^ coraz bardziej i roz-

cigaa si ku zenitowi. Parkro ju day si
sysze krótkie, urywane odgosy gromów: bya
to przygrywka do burzy.

— To na pog-od — zapewniem pani Ol-

szewsk przy poegnaniu.—Mo^e pani by zupe-

nie spokojn...

XVI.

— Skropi nas troszeczk—mówiem w dro-

dze, spogldajc na niebo.

— Jeeli troszeczk^ to nic nie .szkodzi^ byle

nie bardzo

— Boi si pani burzy?

— Przyznam si, e tak... Ja si sama so-

bie dziwi; wcale nie jestem przesdna, ale kiedy

niebo tak szczernieje, kiedy wiatr huczy, potoki

wody szumi, lejc si bez przerwy na ziemi,

kiedy coraz to bynie w powietrzu, a potem

grzmi tak gucho... wówczas przejmuje mnie oba-

wa prawie religijna i czstokro dostaj dresz-

czów. Zdaje mi .si, e to niewiadoma natura

gniei\ a sig poczyna, e wszystko zniszczy, spali,

zaleje; bo nie rozumie, co czyni i nie ma litoci...

Digitized by
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Pomyl pan, e kady piorun to moe mier
czowieka* zniszczenie jego dobytku... O, ja si
burzy bardzo boj... ona wstrzsa ca moj isto-

t... A pan?

— Pani! ja za burz przepadam... ja kocham
si w burzy... Wie pani, znajomi szydz ze mnie,

bo ja na deszcz wychodz z domu, zdejmuj ka-

pelusz i tak bdz po ulicach... Ja wiem, e to

mieszne, ale ja to lubi... Skamabym jednak,

twierdzc, e nie doznaj adnej obawy... Owszem
czuj jaki strach, ale strach rozkoszy... By-
skawica otwiera niebo, brzmi piorunowe akordy,

a serce we mnie dr2y ze strachu i z rozkoszy!

Tak, ja kocham burz!

— Patrz pan, jakiemy mamy rozmaite uspo-

sobienia.

— Nie zgrodzilibymy si nigd^ — rzekem
artobliwie.

— O, to nieprawda! — zaprotestowaa nai-

wnie, a spostrzegszy si, chciaa zwróci rozmo-

w na inny przedmiot.

— Co pan sdzi o Michasiu?

— Wyrobi si, pani, wyrobi... zdolny jest,

tylko mao samodzielny i jednostronny.

— Ja go bardzo lubi.

— Miy chopiec... ale — dodaem ciszej —
to lepiej, e go nie ma z nami... to o wiele przy-

jemniej...

By to pierwszy wyrainy strza z moje^

strony.

Ijiyiiizca by Googc
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Nie odpowiedziaa nic» ale widocznie bya
zakopotan i jakoi niezwykle lkliw.

— Moebymy wrócili — przemówia po
chwili. — Mama ma racy, zdaje si, bdzie
burza.

— Alet panno Cezaryno! Jaka burza?.. Bu*

rza nie mote nadej, nie ma prawa! Przecie

wyszlimy na przechadzk... No, prosz pani, co

to s za chmury? To s takie chmury, z których

najwyej moe spa drobny deszczyk, rosa^ ale

nie burza.. Zarczam pani, e mam siln protek-

cy w niebie. Anioowie, urzdujcy przy apa-

% ratach piorunowych, znaj moje yczenia i wy-

peniaj je; a ja teraz nie chc powraca do do-

mu, i pani, panno Cezaryno, bagam ci, nie

chciej!

Tak paplajc, szedem wci w stron lasu,

a ona ze mn. Za nic w wiecie nie pozwolibym

jej wówczas na odwrót. Burza mnie nie obchodzi*

a: niech bdzie, niech nie bdzie, ja muszi zt
dziewczyn dalej, nie mog wraca do domu,

gdzie jej matka zakóci nam to rozkoszne sam na

sam. Nie zwracaem ju uwagi na niebo, i chcia-

em koniecznie, aby i ona nie wpatrywaa si tak

lkliwie w chmury; postanowiem j zmusi, aby

zapomniaa o burzy i o swojej obawie.

Nie byo to zbyt trudnem.

Dwoje oczu uparcie zwracao si ku mnie;
' widziaem w nich niezwyky ogie, widziaem
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' niezmiernie ywe zajcie si wszystkiem, cokol-

wiek mówiem. Ta dziewica, któr kochaem,
znajdowaa si tu, tak blizko mnie; musiaa byd

zadowolon z mego towarzystwa, skoro na licach

jej ukazay si mocne, wiee rumiece, skoro

w spojrzeniach jej widziaem tyle czuoci... Czu*

em, }.e nas cz ju silne ogniwa, o których nie

potrzeba mówid, co do których ju jakby porozu-

miay si dawno nasze dusze. Byem szczli-

wy i skutkiem tego szalenie wesoy. Gdzie si
podzia mój wczorajszy zy humor? Znik, rozwia
si. Popadem natomiast w ów szat wesooci,

który opanowywa mnie czasami. Natura moja,

pena kontrastów, lubowaa si w ostateczno*

ciach: z przepaci pognbienia wznosiem si na-

gle na szczyt nadziei; przewanie zgryliwy, po-

chmurny, bywaem czasami dziecinnym, pochop-

nym do miechu za lada jakim powodem, rozba-

wionym i bawicym innych. To ostatnie usposo-

bienie dominowao nawet we mnie przez krótki

czas mojej pierwszej mioci, w jej najszczliw-

szej fazie. Ci, którzy mnie nie znali bliej, któ •

rzy poznawali mnie w jednej z takich chwil szau
wesooci, brali mnie za pustaka, dowcipnisia,

bazna, za czowieka, nie mogcego o niczem mó-

wid powanie, zbywajcego wszystko dowcipem.

I kiedy spotykali mnie wkrótce potem w usposo-

bieniu pochmumem, wyczerpanie tym nadmia-

rem wesooci popadali w osupienie, sdzili;
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e gram komedy smutku, 2e za chwil zrzu-

c mask i roz^miej si radonie, przypusz-

czali nawet, e umylnie goni za tego rodzaju

efektem.

Obecno osoby ukochanej wpywa na nas

zawsze podniecajco. Zdarzya si chwila sto-

sowna. Moje nerwy zadrgay dreszczem radoci,

a rado moja odbia si natychmiast w tej, któ-

r kochaem.
Poczem dowcipkowa, miad si, impro-

wizowa wiersze na wszelkie moliwe tematy; do-

rabiaem rymy do kadego zdania Cezaryny, za*

pewniajc j, e to si dzieje nieumylnie, e to

objaw nader powanej, organicznej choroby.

Opowiadaem jej z westchnieniem, sentymental-

nym tonem, em si zakocha wczoraj miertelnie

w aptekarzowej za jej gboki rozum, który oka*

zaa, przyznajc wszystkim racy i tym sposobem

jcikgdyby wznoszc bi po nad zdaniami wszyst-

kich. Zreszt nie ulega najmniejszej wtpliwoci,

e weterynarz i Rajkowski równie w niej zako-

chani; dlatego to przecie pierwszy zajada tak

wczoraj w milczeniu rozpaczy, z samobójczym

planem przejedzenia si na .mier, a drugi tak

zjadliwie pikowa jej ma. Co do mnie, tymcza*

sem sprzymierzyemsi z nimi dwoma: mamy do

spóki udusi aptekarza, zwabiwszy go do lasu, -.

a potem, oho! ja ju wiem, co zrobi, rozprawi

si z nimi doskonale; weterynarza zamkn z psem

Digitizeo v^oogle
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aptekarza w aptece, a urzdnika powiesz za no-

gi, na jego zielonym halstuchu, na upatrzonym

ju przezemnie dbie w parku Niemirowskim.

Zreszt, jako czowiek grzeczny dla dam, go-

tówem zdad si pod tym wzgldem na wybór
Cezaryny.

— Pani askawa, poka, na którem z tych

drzew ma si odby ten akt mojej zemsty nad

wspózawodnikiem.

Cezaryna miaa si serdecznie... I ona bya
podniecona na równi ze mn... Za moim przy-

kadem rymowaa swoje zdania z mojemi i cie-

szya si, gdy by j^rym i sens i kadencya".

Wspóczua ogromnie mojej nowej mioci, przy-

znawaa, e aptekarzowa warta jest tylu ofiar,

ale pomimo to, prosia mnie, abym nie ucieka si
do morderstw.

— To si na nic nie przyda, aptekarzowa

pana nie kocha, znowu bdziesz pan cierpia, —

-

mówia — napróno tylko splamisz swoje sumie-

nie; zreszt, daruj aptekarza, daruj Rajkow*
skiego, ale weterynarz... weterynarz... pan nie

wiesz: ten czowiek, ilekroó tylko nie patrzy na
talerz, zawsze spoglda na mniel

— eby mu pani co nowego podsuna..

Za mao pani znasz ludzi^ panno Cezaryno. Nie

radz pani mu dowierza...

— A komu mam dowierza? — pytaa fi-

glarnie.

L^iy u^uJ i.y Google
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— Mnie... mnie jedynemu nacaym wiecie.

— Oh, co 2a monopoli
— Dlaczegóby nie?... pani nie wiesz, ile

w tern sercu — wskazaem na pier — mioci...

wasnej i ile w tej gowie — wskazaem swe czo-

o — rozumu... brak!

Bawiy j moje arty. miaa si z nicli.

Woaa cigle: „jaki pan wyborny, panie Jerzy!**

W odpowiedzi na to zapewniaem j, e karaibo-

wie nie byliby jej zdania, gdy jestem troci za

cliudy. Co do niej za, to i ona równie nie spo-

dobaaby si adnemu dzikiemu* gdy idea pik-
koci u dzikich chodzi zazwyczaj na czterech no-

gach: tyle ma tuszczu...

— Lecz pani, nie martw si, kln si hono-

rem, e mój gust jest zupenie inny!..

Potrzsaa gow przeczco. Nie moe si
nie niartwid, gdy „od kolebki marzy o naczelni-

ku jakiego afrykaskiego plemienia".

— Chcesz pani wyjecha? Do Afryki?! Zo-

staw, e mi patiia pamitk maleki splot swo-

ich wosów; one tak pikne. Czyli nie jestem

umiarkowany? Tak mato dam. Zwa pani,

e zwyczaj ten powsta ze skalpowania; ja pragn
tylko kilku wosków, sam zai gotówem dla cie-

bie, pani, oskalpowa si wasnorcznie...

Pod artobliw form mojej mowy kryo
si gorce yczenie otrzymania od niej splotu

wosów. Czyby to czua? miaa si, ale bar*
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wa jej rumieców stawaa si coraz moc-
niejsz.

O grocej burzy zapomniaa zupenie, tern

bardziej, e gste licie zakryy przed nami chmu-
ry; i tak coraz dalej i dalej zapuszczalimy si
w gb lasu, lubujc si swoim brylantowym hu-

morem, bawic s\(^ nawzajem swemi artami, nie

czujc jeszcze potrzeby jasnego wypowiedzenia,

si, bo miechy nasze wiadczyy, emy szczli-

wit^ nam niczego nie brak w tej chwili. Tylko
oczy nasze spotykajc si, pytay si czasamii

rozumiesz, czemu mi tak wesoo? mam pewien

sekret w sercu, którego ci teraz nie powiem, ale

póniej... póiniej wygadam go z pewnoci.
Wtem pierwsze krople deszczu przedary

si przez licie i spady na ziemi. W lesie zro-

bio si ciemno, mimo wczesnej popoudniowej

godziny. . Potem jaskrawe smug^ nagle ukazy*-

wad si poczy w rozmaitych stronach lasu...

wierzchoki drzew obleway si czerwonem i fio-

letowem wiatem i znowu czerniay, a zaraz po-

tem odzywa si guchy huk w przestrzeni. Wi-
cher zerwa si... ls zaszumia, zatrzsy si licie^

zatrzeszczay gazie.
Umiech zbieg z naszych ust, oczy nasze

spotkay si spojrzeniem trwogi; Cezaryna pobla-

da. Mnie samego zdjo przeraenie. Bylimy
samotni w caym lesie. Naokoo nas panowaa,
groza. Od szumu deszczu, od trzasku gazi
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mrowie przechodzio po skórze. Nieba! o dwa
krok! od nas olbrzymia gai oderwaa si od
pnia i pada z g^uchymodgosem na ziemi. Burza

mocuje si z drzewami, gnie sosny na wszystkie

strony; tam w pobliu, zdaje si, drzewo zamao
si i przewróci ona drugie... tak... oparosi o pie,

a teraz pada.

Cezaryna schwycia mnie za rl^:
—*Panie!.. ja si boj!., uciekajmy...

Draa caem ciaem.

Spostrzegem si dopiero wówczas, e za-

prowadziem j troch za daleko i e drogi krót-^

kiej i prostej do domu nie znam.

Szlimy bowiem cokolwiek koowo.
Serce cisno mi si gorzkim wyrzutem. Co

ja ucz3miem? Co bdzie, jeeli drzewo padnie

na ni?!

Bez ruchu, jakby sparaliowany t myl
staem naprzeciw niej.

A tu deszcz jak na zo la i la cigle; ju
nie krople, ale strugi cae przedzieray si przez

górn warstw lici, a piorun hucza za piorunem.

Czasami zdawao si nawet^e pada gdzie bardzo

blizko.

— A jeeli tutaj w ni padnie?— mylaem.
Oddech tamowa si we mnie.

— Panie, idmy ztd, idmy, ja si boj —
woaa, drc, Cezaryna.

To woanie ocucio mnie. Zbliyem si do
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niej bardziej, ujem jej mokre rce i grzaem je

w moicli doniaci; bagaem j, eby si niczego

nie baa: nic jej nie bdzie, nie moe jej sta si
nic zego, to niepodobna!.. Tak, ze splecionemi

domi, nie szlimy, ale raczej bieglimy. Ona
porywaa mnie za sob. Niepokój mnie szarpa;

czuem si winnym przed ni; w myli, jak ma-
cltna, powtarzaem tylko te trzy sowa: „co ja

zrobiem! co ja zrobiem!"

Za nami zdawao si si^onid zniszczenie; wy-

dawao mi si cigle, e jakie drzewo zaamu-
je si za naszemi plecami, e ju... ju pada nam
na gowy. Nielitociwa groina sia okalaa nas

równie z boku, sza ku nam naprzeciw...

Nakoniec wydostalimy si na jak polan-

k. Tu widzie mona byo kawa nieba, pokry«

ty poszarpanemi, o dziwacznycli ksztatacli atra*

mentowemi chmurami. Deszcz moczy nas tutaj

bardziej, ale Cezaryna wolaa to miejsce: tutaj

jest janiej... tu nie tak straszno'^...

Stanlimy tak pod gc^em niebem, na desz-

czu, nic nie mówic do siebie, oczekujc, a si
ta walka ywioów skoczy. Uwaaem, e za

kadem byniciem wzdrygaa si nerwowo.

Nie mogem si zdoby ani na brawur, ani

na pocieszanie jej; byem zmiszany^ a co najwa*

niejsza, przygnbiony t my, e to ja winien

jestem, i znajdujemy si w takiem pooeniu; nie

miaem do niej nic mówi. Stalimy tak obok
siebie, jak dwa posgi.
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Wtem jaskrawo óte wiato migno nam
w renicacli, na mgnienie ol^a rozjaniajc po-

czerniony chmurami horyzont, a równoczenie

2 t byskawic zabrzmia huk straszliwy, pot-
ny, przecigy, który wstrzsn wszystkiemi roe-

mi fibrami i odbi si w mojej wiadomoci nieja-

snem poczuciem, e jakoby cay las zaamuje si
i wali z trzaskiem na nas. Wstgaf piorunu mu-
siaa przesun si po korze jakiego drzewa o kil"

kadziesit kroków od nas; moe rozszczepia je...

moe zwglia...

Pierwszy raz syszaem taki huk; nigdy pio*

run nie pad jeszcze tak blizko odemnie.

Wstrzsnem si cay i opuciem gwato-
wnie obie rce... A wtem poczuem, e dwoje

smukych rk obejmuje mi szyj...

Cezaryna przeraona, drca, w zapomnie-

niu, w szale jakim, przytulia si do mojej piersi.

Okropne kanie wstrzsao ni, ale w kaniu tern

rozróniem moje imi.

I w mojej piersi nagle jakby rozerwao si
co... Byo to uczucie jakiej nieskoczonej rado-

ci, "zczonej z niewysowionym bólem... Nie,

próno to analizow a; wtpi, czy to zoone uczu-

cie, t rozkosz, przechodzc w bole przez nad-

miar natenia, zrozumie ktokolwiek, co tegosam
nie dozna nigdy.

Opisa tego nie potrafi. Pamitam tyl-

ko, e mi si zamkny ramiona wkoo tej
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smukej postaci, tuliem j do ona i pokrywa-

em jej wosy tysicami pocaunków, powtarza-

jc cigle:

— Moja, moja, moja.*, no, uspokój2e si,

uspokój!..

kanie ustawao. Coraz janiej sycl^ad byo
namitnie powtarzane sowo; „Jerzy".

— Czy my yjemy jeszcze? — zapytao

dziewcz, podnoszc ku górze mokr od ez i od
deszczu twarzyczk; oczy nie wiem, czemu, byy
zamknite.

— yjemy, moje dziecko, yjemy — wysze-

ptaem i na jej bladycli wargaci wycisnem dtu*

gi pocaunek. Czuem, e tamte wargi poruszaj

si i wpijaj w moje: pr2eleli:>my w siebie dusze

nasze przez usta!

Westcina: „O, kocianyl''

— Moja, moja — odpowiedziaem.

Nagle wyrwaa mi si... Bya mocno zako-

potana, zawstydzona... Ale i ja byem wcale do-

brze zmieszany; to blizkie zetknicie si byo dla

nas obojga czem wysoce niespodziewanem. Czu-

em, e ona wstydzi si swoiclt sów, swego na*

gego ruchu, e to instynkt samozachowawczy,

zda si, popchn j mimowoli w moje ramiona;

zlka si tego piorunu, zapomniaa si i oto przy

piersi mojej szukaa ratunku. Ale teraz dzie*

wiczy wstyd jej powraca; uidzi^tem to w jej

spuszczonych rzsach, w tern póodwróceniu si
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odemnie; przykro mi byo, e tak jest skrpo*

wan. Chciaem jej mówid o moich uczuciach^

chciaem zapytywa jej serca, ale nie mogfem zna-

le wyrazów, nie umiaem spou iada si w tej

chwili,

— Deszcz, ustaje — rzekem — wracajmy,

to tdy...

Natrafiem szczliwie na jak ciek i po-

czlimy stpa spiesznie po rozmikej ziemi,

trzymajc si cokolwiekzdaa od siebie, jakgdyby

bojc si siebie nawzajem. Deszcz na szczcie

pocz si zmniejsza; spada teraz rzadkiemi

kroplami. ODoje bylimy przemoknici do nitki.

Pytaem, czy jej nie zimno. Draa, ale kiwna
przeczco gow. Omieliem si zapytad j, czy

nie mog jej zarzuci mego letniego paltota na
ramiona: odmówia jako popiesznie, z oczyma,

spuszczonemi w ziemi.

Potem syszaem, jak szeptaa do siebie:

— Co mama powie, co mama powie, musi

si bardzo o mnie lka.
Powoli miao moja wracaa. Uczuwaem

czar niezmiernej bogoci. Przysunem si, wzi-
em j za rk, nie wzbraniaa si ju. Naówczas

poczem jej mówi, e j gorco kocham, e od
pierwszej chwili wywara na mnie gbokie wra-

enie, e odtd ci.igle mylaem tylko o niej, e
dniem i noc niem o jej oczach...

Wiem teraz, e przesadzaem mimowoli
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w moich wynurzeniach; w chwili miosnego wy-

znania, uniesionej \iryobrani zazwyczaj wszyst-

ko wydaje si silniejszem. wyszem, pikniejszem,

niili byo w rzeczywistoci. To te z najzupe-

niejsz wiar we wasne sowa mówiem jej, ej
kocham od pierwszej chwili widzenia, e tmiod
ukrywam ju cay miesic, e nie miaem tylko

iSmitaoci wyznad jej moich uczud...

Ona napawaa si widoczni mojemi sowa-

mi, mówia mniej, zwyczajniej, ale z jak prosto-

t gwatown, wymowniejsz nad cay potok mo-

ich kwiecistych sów:
— Ja kocham pana ju dawno... Kryam si

z tern... baam si, e mnie nie pokochasz... Mó-
wie, eju kocha raz i e po raz drugi serce

twoje pokocha nie jest w stanie. Ile cierpia-

am, syszc to. . Postanowiam wiecznie mil-

czed, chciaam by tylko twoj przyjaciók, two-

j wdziczn pacyentk, aby tylko sysze i po-

dziwia ciebie... Nie mc^am... nie umiaam...

Nie chciaam rzuca si panu przemoc w obj-
cia... a jednak, teraz to si stao... Powiadasz,

e mnie dawniej kocha... jak to dobrze'.. Wic
to nie lito z twojej strony... Jerzy, mój Jerzy!

wic ja nie potrzebuj si wstydzi... a wiesz, e
ja jestem dumna... bardzo dumna...

Potem tómaczya mi, e zakochaa si we
mnie dlatego, i mówiem tak, jak jej ojciec, e
wzbudziem w niej na nowo wiar w ycie, w pi*
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kno, w prawd, e uspokoiem burz, która koy-
saa jej nerwami, e sowa moje zag-luszyly jki,

które syszaa dniem i noc, e mój obraz- j^^i^Y)

Otoczon aureol prawdy, urokiem siy, zawiesi

si na tych ciemnych obrazach, które tak dugo
droczyy jej oczy... Przyznaa si, ie mniej my-
li o ojcu, e nawet to wyrzucaa sobie; ale nie

mo2e ju2 oprze si temu dziwnemu wpywowi,
jaki na ni wywieram... Czuje co w sercu, jak
rozkosz, jak radod, kiedy jestem przy niej, kie-

dy z ni rozmau'iam. To co wydaje 6i jej jakby

„poczuciem nowego ycia".

Wówczas mówiem jej, e wesprze si na
mojem ramieniu i tak przejdzie przez ycie, e
mnie ona talce wiary w przyszlobc; dodaje... 3
teraz nie bd(^ ju tak samotny, e ona wynagro-

dzi mi wszystkie bóle, które kiedy przeszedem.

Ot jake bdziemy szczliwi! Za par dni mie-

limy wszystko wyznad jej matce... tak, za par
dni; po co si pieszy Jac przyjemnie kocha
skrycie, nie wy.stawia na pokaz swojej mioci,

nie afiszowa si z ni, nie podziela jej z ni«

kim, nawet z matk tymczasem. Tak, bdziemy
mówili do siebie oczami, umiechami, bdziemy
wychodzili razem do parku, do lasu bdziemy
czytali...

— Ja bd na ciebie patrzy...

— Ja bd ciebie sluchaa. ..

Taiemy paplali, nie baczc, e bioto prys-
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ka nam z pod nóg; oddychali.^my szeroko, wci-
gajc wiee powietrze, oczyszczone przez burz.
Na rozjanionem niebie przewalay si ciemno*

niebieskie chmur ostatki... Zachód, powleczo-

ny podhinemi chmurami, byszcza gdzie-nie

gdzie przetykajcemi je czerwonemi i zlotemi pa-

sami...

— Zarczeni jestemy, Cezaryno— rzekem
to niebo jest naszym wiadkiem.

Wchodzilimy ju w gówn ulic miastecz-

ka. Zd?la widnia nasz dom. Urwalimy roz-

mow i milczc, weszlimy do mieszkania. Paui

Olszewska przyja nas wystraszona. Wysaa
bya Szczepanow i Marysi do lasu na nasze

spotkanie. Przelka si, e Cezaryna zmoczona;

pocza zdejmowa z niej mantyIk, nalegaa, e-
by si przebraa. Ze mnie zdawaa si by nie-

zadowolon. Mówia, e to byo nierozsdnie^

oddala si tak bardzo od domu, kiedy burza wi-

siaa na niebie. •

Tómaczyem si, jak mogem.
Przedstawiaem jej z komicznej strony na-

sze zabkanie si^ przestrach Cezaryny, zataiw-

szy naturalnie wiele szczegóów. Cezaryna mil-

czaa, nie umiaa kama. Od czasu do czasu

tylko mówia: „Nie mogo by inaczej, mamo»
nie mogo! Matka nalegaa, aby si pooya
wczenie i wypocza. Poegnaem je, aujc, e
przed wyjazdem nie zobaczymy si wicej.
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Nauwczas pani Olszewska zacza mi mówi
znowu, o co mam si wywiedzie w szpitalu co do

jej mQ2a, jak dobr jest siostra Emilia, jak cika
przychodzi jednak zapaci t drobnsumk za

opiek nad chorym, ale naturalnie gotowa jest

owicie wicej zapaci, byle mowi byo dobrze.

Nie suchaem jej; przez jej rami spoglda-

em cigle na Cezaryn. Siedziaa zamylona
i jakby rozmarzona; zda si, take nie suchaa
sów matki. Wydawaa mi si nawet oszoomio-

n tern, co zaszo midzy nami; spojrzenia jej

bardzo czsto kieroway si w moj stron i zno-

wu poczynay bdzi po pokoju lub nieruchomo

tkwiy w jakim punkcie.

Na odchodnem poczuem, e silniej, ni zwy-

kle cisna mi palce. Zatrzymaem je cokó*
wiek duej w mojej doni, poegnaem j wymo-
wnem spojrzeniem i wyszedem.
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XVII.

Par minut zaledwie usiedziaem w moim
pokoju...

Wyszedem na miasto i machinalnie skiero-

waem si ku jego ydowskiej dzielnicy. Zagl-
daem bezmylnie do wntrza sklepików, sabo
owietlonych matemi lampkami; ydówki siedz-

ce za bufetami, wabiy mnie, abym co kupi. Mae
ydzita krciy si tu pod mojemi nogami, tak

te cudem tylko nie nadeptaem adnego. Idc
cigle prosto, znalazem si wreszcie nad rzek,

która pyna tu pod miasteczkiem. Wezbraa
cokolwiek po burzy; szare jej fale wzdy si i ko-

ysay z guciym szumem; w tym szumie sysza-

em jakgdyby ostatnie pomruki gronej niepogo-

dy. Na przeciwlegym brzegu widziaem grup
wierzb, fantastycznie rozwieszajcych gazie
w wieczornym mroku... Brzegiem rzeki zasze-

dem do parku i dugo chodziem po jego rozmi-
kych od deszczu ciekach.

.

A wszdzie, kd3fm tylko poszed, niosem
ze sob uczucie ywej rozkoszy, rozlewajcej si
po moich yach, napeniajcej mnie dziwnjak
si^ niezwyk wiar w ycie, w siebici w wiat...

Nie zatrzymywaem na niczem wzroku, spojrz*
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nia moje lizgay si po przedmiotach, znajdujc

wszystko piknem, wielkiem, petnem tre^l; by-

em, zda si, jak bohater z bajki, wyrzucony na

czarodziejsk wysp, po dugiem borykaniu si
z falami czarnego odmtu: wielka rozkosz oca*

lenia przejmonraa mnie potn mioci dla

wszystkiego. To te sympatycznemt wydaway
mi si i te odrapane i szare sklepy, i te brudne

dzieciaki, z szwargotaniem i z krzykiem przewra-

cajce si po bruku; nie zwracaem uwag^, e bo-
to chlapic mi z pod nóg, plami moje ubranie,

owszem, miao i prawie z luboci grzzem
w rozmikej ziemi parku...

Cezaryna mnie kochaa. Co za szczczciel

Powtarzaem sobie jej sowa: mierzy, mój uko-

chany", przypominaem wszystko, co mi mówi-

a, napawaem si wspomnieniem wypadku te-

go dnia^ po raz setny odtwarzaem wszystkia

jego szczegóy. Chciabym si wypaka z tej

rozkoszy.

Potrafi wic jeszcze kocha! Sere moje

nie zamaro jeszcze zupenie! Mog by kochany!

zasuguj na mio! A ju... ju wtpiem o so-

bie; zdawao mi si, e nigdy ju niczyje oczy nie

zatrzymaj si na mnie z czuoci... A tamten

raz?... czy by on w istocie?... nie bye zudze-

niem?.. O! teraz to ju nie sen, to rzeczywisto;

na ustach moich czuj jeszcze smak pocaunku.

Usta moje nigdy, przenigdy ju, nie wymówi
przekle^twa, ona je ubogosawiat

y i.i^L^^ L,y Google
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Ale, tak, przypominam to sobie dobrze—do
mojej rozkojizy zakrada si czasami przelotnie

jaki faszywy ten; przypomniaem sobie, e tu

znowu cokolwiek pozowa przed ni, e uczucia

moje kostyumowatem, stawiaem je na szczudach
piknych sów. Znaem t nieszczsn wad
mego cbarakteru; i sumienie, draliwe moje su-

mienie, wyrzucao mi j wanie po raz tysiczny.

Ten faszywy ton drgat we mnie, jako pozosta-o dawnych i zarodek dalszych faz trapicej

mnie choroby moralnej. Wybuch mioci nie by
w stanie wykorzeni nieuleczalnej choroby. Fa •

szywy ton drga we mnie!

Ale on znika, przepada, zaledwie odtwa-

rzaem w umyle jej obraz i wsuchiwaem si
w te sodkie sowa, które, zda si, ^viatr przyniós

z lasu do parku i nauczy wszystkie licie ich

brzmienia, bo one terazszumem swoim powtarza-

y je cigle: ^kocham ci, twój obraz zawiesi si
na tych czarnych, przykrych obrazach, które do-

td drczyy moje oczy^.

Tak rozmarzony, pón noc, brzegiem rze-

ki wróciem do miasta, wynajem bryczk i po-

jecliaem na stacy. Ksiyc towarzyszy mi
przez ca drogg i, zda si, opowiada, e widzi

j ze szczytu niebios, przez okno jej panieskiej

sypialni, jak pi, zoywszy pikn gówk na

poduszce, a umiech igra na rozchylonych jej

wargach,,.
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— Moe ni o mnie — mylaem. — A, jak

sodko by kochanym... jak rozkosznie kocha.
Znajdcie gdzie drugie takie szczcie na ziemi...

Nieraa go... niema... Natura oszczdzia sabych
si ludzkich, bo gdyby kiedy do serca, czuj-

cego rozkosz podzielanej mioci, dorzucono pó,
wier innego, równie wielkiego szczcia, serce

ludzkie nie wytrzymaoby tego nadmiaru bogo*
ci i pkoby w teje chwili...
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I.

Dzwonek stacyjny zajcza po raz trzeci..*

Wówczas acuchy, czce wagony, gucio
szczkny i wycig'ny si jakby po parominu-

towem drzemaniu. wist lokomotywy zaguszy
nieliczne zreszt, na tej pustej zazwyczaj stacyi

i o tak pónej godzinie, gosy poegnania, a po
chwili ju pocig dudni po szynach, unoszc mnie

i Michasia w stron N.

Nie wiem, czy to noc bya taka marzyciel*

.ka^ czy ja w takiem marzycielskiem usposobie-

niu. Zapewne jedno i drugie razem. Serce mo-
je byo pene uzud podczas tej nocy... A w na-

turze panowaa uroczysta cisza: ziemia saa wo
kwiatów wypogodzonemu niebu, na którem wie-
ci jasny ksiyc, udty troch z brzegfu i btoczo-

ny aureol kó ótych, fioletowych, rudawych,

13
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niby wiecem tczy... Pocig niós nas z ogrom-
n szybkofei; kiedy wychylaem gow przez

okno, wiatr, wywoywany przez ruch pocigu,
rozwiewa mi gwatownie wosy i muska przyje-

mniem twarz.

— Czy syszycie, kolego, jak ten pocig
dudni; jak gdyby szepta modlitwy w jakim
niezrozumiaym jzyku — rzekem do Michasia,

wcinitego w gb wagonu.
— Aha, w niezrozumiaym, bo ja tam nic

z tego nie rozumiem... Ale pozwólcie, kolego, e
si troch zdrzemn... Zawiadowca czstowa
wódk...

Przytuli si do poduszek lyagonu, a w par
chwil potem rozlego si gone chrapanie. Nie

gfniewaem si na to; owszem byem kontent, e
mog odda si cakowicie podziwianiu tej uro-

czej nocy, oraz swoim uczuciom. Niedugo je-

dnaki trwao to moje duchowe sam na sam.

Drzwiczki od przedziau, w którym znajdowaem
si, nagle zaskrzypiay. Obudzony z marze,

spojrzaem niechtnie: na progu sta jaki jego-

mo, który przechyliwszy si poow tuowiu do

wntrza, zapyta:

— Czy mona?
— Mona,
Wszed. Nawet przy sabem owietleniu

przed^au, (jedyn lamk umylnieprzysoniem
zielon firank), poznaó ]byo mona, e mój nie~
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proszony (formalnie proszony) towarzysz, musi

by czowiekiem dostataim. Mia na sobie mo-

dne, szlafrokowate palto; w rku trzyma cienk
laseczk ze srebn gak; mocno byszczcy kra-

wat wskazywa swoje pochodzenie od jubilera;

gdy odchyliy si bardziej poy jego paltota.

u dewizki zabrzczao mnóstwo breloków. Twa-
rzy dobrze rozejrze nia mogem; widziaem tyl-

ko, e bya moda i pena, ozdobiona do g-
stym wsem i maemi baczkami. Rozwali si

:z fantazy naprzeciwko mnie, ze mieciem wska-

za picego Michasia, wywistujcego przez nos

i przez usta dziwaczne melodye, poczem, wyci-
gnwszy porte-cigare, poczstowa mnie.

— Nie pal, dzikuj.
— Nie?l Hawanna, przep3r5zne, nie palie

pan takich nigdy, sowo honorni

— Dzikuj. Nie pal wog(51e.

— Ha, trudno! cygara panu do ust nie wo-

; hawannai — tu sam zapali i puci kb dy-

mu — ale seryoy przysigam panu, e pozbawiasz

sipan najpikniejszego owocu cywilizacyi. Wiesz

pan, ja, kiedy nie pal, to myle nie mog.
— A ja mog, askawy panie.

— To dziwne...A w karty pan nie grasz, co?

— Nie-

— Byem tego pewny! Jak Boga kocham,

pan si umartwiasz, pan marnujesz yci.,. No,

to chyba pan duo pijesz?
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— Prawie nic...

— £je, nie kpij pan... Jeeli pan to seryo

mówisz, to ja panu powiadam, te panulycie

obrzydnie... bez kart, bez cygar, bez winka...

I zapiewa: Weib, Wein und GezangI

A po tym wolnym przekadzie doda:
— Pan skoczysz samobójstweml

Nie zaprotestowaem. Pragnem, aby mnie

ju traktowa, jak samobójc. Ale on nie da
za wygran; po chwili znowu zacz:

— Na ,;Samotniaka'* nieprzyjemnie jecia...

— Hm, jak czasami...*'

— No, tak .. jak czasami... ale zawsze nie«

przyjemnie... Jaki tam egipski mdrzec, kiedy

byem w czwartej klasie — ja, panie, byem
w szkoach — powiedzia... co on powiedzia?.-

a!., e czowiek to bydl towarzyskie.

I z ukontentowaniem pocz si miad.
Z akcentu jego mowy, z czstego miechu,

z samej zreszt treci atwo mona byo odgadn,
e mój towarzysz by troch .^ululany.**

Mimowoli poprawiem go, umiechajc si:

— Chcesz pan powiedzie: mdrzec grecki...

— Niech bdzie grecki... Czy pan mylisz,

e egipski nie mógby tego powiedzie* Ho, ho,

panie, egip3ranie lepsze rzeczy gadali; a pira«

midy, h? Co tu, panie, egipcyanom ublia?..

Tu znowu pocz si mia, potem j)uci
gsty kb dymu i na inny przeskoczy temat:

Digifeed-byX^jaQgIe
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— Z panem to przynajmniej przyjemnie po-

gada, nie jak z tamtym bydlakiem! Ja do nie-

go gadam, a on pi... jak nie przymierzajc ten...

to paski znajomy, co, co?.. Puciem go wic
w trb i przylazem tu... Czy ja pies, ebym
gada do poduszek wagonu?

Widziaem ju, e z moim interlokutorem

sprawa nie atwa. Nie gniewaem si ju jednak

na niego; wydawao mi si, e jest w nim co ty-

powego; zgodziem si wic w duchu na sucha-

nie jego bredni jeszcze przez jaki czas.

— Czy pan do N? — zapyta, nawizujc
znowu rozmow.

— Do N.

— Patrzaj pan! to akurat tak, jak ja! Ja

take do N. — ucieszy si. — A czy pan nie je-

dzie z

—7 Nie, nie z R.

— Nie z R?l.. No, widzisz pan, to szkoda...

to nie akurat, jak ja... Ale i takw naszej podró-

iy duo podolm^ó... Ja do N. i pan do N...

obydwaj lubimy gadod .. Dziwny zbieg okoli-

cznoci!.. Czy pan czasem nie jedziesz na mój

lub? he? Bo tam mieli duo goci zaprosi... ta

moe pan?..

— Nie, panie! ja jad, jako medyk, zwiedzid

szpital obkanych; mam zlecenie od rzdu za-

trzymywa po drodze wszystkich, wóczcych
si bez pitej klepki— wyrecytowaem powa*
nie.
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Nie posiada si z radoci, syszc to.

— Panie kochany! to znowu prawie tak,

jak ja... Bo widzisz pan, ten mój tefó i ta moja

teiSciowa, to jak Boga kocham, skoczeni warya-

ci; oni myl, e... e... kiedy jakie licho inaj

w herbie, to i Bóg wie, co... to ju dla mnie za-

szczytwzi z ich domu g!.. A moje pienidze?

a moja wie^.. a ja to nie obywate?.. Hm, hm,
wiem ja, lui co oni zerkaj u mnie... I gdyby
nie moja matka, która ubrdaa sobie ten zwizek
i gwatem mnie chce oeni, toby mnie nie za*
pali... o nie!.. Ale pan wiesz przecie, matka cho-

ra, krucho si trzyma, chce, bym jej przed mier^

ci przywióz synow... Ja, panie, dobry syn...

Przywioz]

I znowu pocz si mia napót gupowato,
napó po pijanemu.

— Ale zapomniaem... Panie drogi, jakby

to byo wietnie... pan masz prawo zatrzymywa...

jabym pana zaprosi na lub, a panby tak ich ze

lubu capnl do szpitala, co?^ To, panie, byo-
by cudowne! Ha... ha .. ha... ha.

.

— Nie, panie, tak ze lubu nie mona...

— Ale powiadam panu, skoczeni waryacil

Matka rozpytuje si omoj opini..^ ha! ha! opini

modego czowieka... Czy mody czowiek moe
mie opini?.. A jej ojciec prosi mnie, abym si

porzdnie prowadzi... ial ha! ha!.. No, pomyl
pan... Ja sam jestem czowiek honorowy... to
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panu kady powie... Jak tylko zarczyem si,

tak zaraz Zok w trb... Helen zostawiem
sobie...

^

I tu pocz z takiemi szczegóami opowia-

da o swojej Helenie, o swojem zdrowiu, o swo^

ich potrzebach, e chwilowo poczynajca mnie
bawi rozmowa coraz bardzie stawaa mi si przy-

kr, przeprosiem go, i jestem senny i udaem,
e zasnem.

— No, to pan take pisz, jak tamten by-

dlak... A ja, panie, przed wyjazdem piem za

zdrowie mojej matki i za mój lub, bo j.a, widzisz

pan zaraz jutro w N. o jedenastej bior, lub, eby
prdko wróci do matki... widzisz pan, nie je-

stem picy... ja mam tak mocn gow... Wic
pij pan zdrów... Bardzo mi byto przyjemnie...

Jeszcze znajd kogo... Pocig nie pusty.

I, powistujc wyszed. .

Odchodzc, zda, si, ukrad mi moje marze-

nia, mój zachwyt nad cudami tej nocy, pozostawi

natomiast uczucie niesmaku.

Spa mi si nie chciao. Leaem z oczy-

ma rozwartemi, zrkoma podoonemi pod gow,
naprzemian to snujc najgupsze myli, to prawie

popadajc w stan bezmylnu^ci. Powane uczu-

cia, powane sceny dni ostatnich i ostatnich go-

dzin, przedstawiay si teraz mojej wyobrani
poniekdw dziwacznem owietleniu. Przyczyn
tej zmiany usposobienia nie bya rozmowa zowym
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pianym gupcem; graa ona tylko uatwiajc
rol: waciwoci mego charakteru byo, e
w uczuciach dosigaem zawsze najwyszego
szczytu natenia, na którym, rzecz prosta, dugo
utrzyma si nie mogem; sia spadku odpowia-

daa poprzedniej wysokoci; spadek ten jednak

wcale nie przeszkadza nowemu, równie silnemu,

^vz]oto\vi za lada pobudk, lub nawet pozorem

pobudki.

Zreszt tym razem miaem nawet pow<ki

dziwi si i bawi wasnym kosztem.

— Wic znów si kociam — mówiem do

siebie, umiechajc si — e te ja si bez te-

go obej nie mog; a z jak tragiczn moc
piewaem ongi:

Pod uczucia gorcego si
Moje serce si w popió zmienio!

Z szczciem ledwie poznao si troha,

Nigdy w yciu wicej nie pokocbaf

Nigdy! nigdy... Jake byem gupi! Wszy-
stko przechodzi, przechodzi, powraca i znowu.,*

przecliodzi... Zaledwie barwy i ksztatys inne..*

i^ yui^ed by Google
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II.

Kiedy o siódmej rano wysiadalimy w N.,

widziaem e mojego nocnego interlokutora po

wyjiciu z wagonu okrya natychmiast spora

gromadka osób. Obawiajc si, e mnie spo-

strzee i zechce przedstawia swoim znajomym*

pocignem szybko Michasia za sob; udalimy
si pieszo do najbliszej cukierni w miecie na

niadanie. Micha by wesó, bo si wyspa wy-

bornie; obudzi si zaledwie na par chwil przed

przybyciem do N. Ja za, po nieprzespani no-

cy, czuem troch zimna, byem cokolwiek zde-

nerwowany, ale bynajmniej nie senny.

Kiedymy wypili kaw, Micha zapyta

mnie.

— Pójdziesz pan ze mn obejrze miasto?

Aj, wybaczcie, cigle jeszcze tego gupiego „pan**

uywam. Pójdziecie, kolego, co?

— Nie, kolego — odrzekem — mao spa-

em, to te nie mog wiele chodzi. Bd was

tutaj oczekiwa; pójdziemy razem odwiedzi wa-

szego wuja. Tymczasembd czyta t oto bro-

szurk.
•— A to co?.. „Z niewielu pierwiastków"...

To jego chemia... Zanudzisz si, kolega, na mier.
Ja tam wol i... egnajcie.



I wyszed, pogwizdujc walca z Gasparon-

ne, nie troszczc si bynajmniej, te jaki emeryt,

na ten jego wybryk, oderwa wzrok od gazety

i oburzonem spojrzeniem przeprowadzi go do
samych drzwi.

Zabierajc si do czytania broszurki Olszew-

skiego, na samym wstpie do o>cego mi miasta

i do tego w cukierni, poniekd ulegaem starej

mojej meinii czytania zawsze i wszdzie: w War-
szawie niejednokrotnie wpadaem na ulicach na

na ludzi, zagbiwszy si w jakiej ksice; w kie^

szeni zawsze miaem co do czytania. Tym ra-

zem jednak powodowaa mn inna, powaniejsza

przyczyna: dotd zaledwie zlekka przejrzaem

kilka tomów dziet Olszewskiego; pani Olszewska

proponowaa mi, abym wzi je i odczyta, ale

zwlekaem z tem cigle.

Z dziau chemii do dawno nie czytaem

nic, prócz rzeczy, majcych zwizek z farmako^

logri^; nie byem zreszt nigdy zbyt wielkimTwo*
lennikiem tej trudnej nauki, przeraajcej mnie

swoj suchoci; tembardziej tu, na wsi, i w wia-

domych okolicznociach, zabra si do studyo-

wania chemii nie byo wcele moim zamiarem.

Postanowiem jednak bdi co bdi, przed zoba^

czeniem Olszewskiego, poznad cokolwiek z jego

pism; liczyem na to, e zbudzg w nim jakie

wspomnienie, mówic o jego dzieach; a jeli na-

wet to mi si nie uda, osign t korzy, e y^
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wiej potrafi porówna dwa stany umysu: zdro-

wie i obkanie. Ta maa broszurka nie prze-

straszaa mniei jak tamte grube dziea. Swpj
drog równie nie obiecywaem sobie z niej wiel-

kiej rozrywki.

Zaledwie jednak przeczytaem kilka stron-

nic» zapomniaem, e siedz w cukierni. Znik
mi z przed oczu elegancki, wypomadowany cu-

kiernik, znikli maego i duego wzrostu chopcy,

z „leniwym popiechem" roznoszcy iilianki po*

midzy marmurowemi stolikami, znik sufit, cia-

ny, bufet, obstawiony gsto rzdami tac, pokry-

tych ciastkami, olbrzymie weneckie lustra; nie

zauwayem adnego ruchu dokoa, nie sysza-

em otwierania drzwi, nie widziaem wchodz-
cych gpci.

Byem sam, samiutki, a wobec mnie jaki

wielki mistrz sowa, jaki tajemniczy czarodziej,

rozwija plany stworzenia wielkiej budowy wszech-

wiata. Olszewski bowiem w broszurzej któr
czytaem, wziwszy na wstpie kilkadziesit pier-

wiastków, nastpnie na mocy rozlicznych chemi-

cznych i fizycznych kombinacyj powoywa do

tycia coraz to nowsza ksztaty, barwy, twory.««

Jaki duch wstpowa w szeregi jego formu,

rós, potnia, piknia: stopniowo rozwijao si
cae bogactwo natury.

Olbrzymia, rozpalona kula gazowa styga,

powlekaa si cienk skorup, na której wci2
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jeszcze odbywaa si wcieka wajka wody

z ogniem; z wntrza ziemi wydostaway si, par-

te gfwatown si, masy roztopionych mineraów;

powstaway góry, warstwoway skay... To tlen

wszed w nieprzeliczone zwizki chemiczne. Co
byo gazowego, zmieniao si w pynne, pynne
twardniao i krzepo.

Powstaway morza piasku, wznosiy si por-

firy, przetykane krysztakami agatu i chalcedo-

nu; sterczay byszczce supy bazaltu. W onie

gór formoway si yy zota i srebra, gra&t

i d3rament. Ziemia uityiniaa si, pokrywaa si
kwieciem i zieleni.

Po dziesitkach rewolucyj, grocych jej,

zda si, wieczn martwot, naraz nowe wstrzsa*

y ni kataklizmy.

Przedpotopowe drzewa, zniesione nawani*
Cami, podruzg-otane przez huragany, zasypane

piaskiem i muem, teraz oto w gbinacli ziemi

gniy i zamieniay si na wgiel, yciodawcze cie*

po przjrszych przemylnych pokole ludzkich.

Olbrzymie lody pkay na biegunie, staczay si
z gór w doliny, po rozhukanych falach pdziy
setki i dziesitki setek mil, niosy wszdzie groz
i zniszczenie. A ycie organiczne powstao ju2

byo dawno na ziemi; miryady mikraskopijnych

stworze yy w morzach, w powietrzu, w ziemi;

drobne yjtka trupami swemi skaday si na
olbrzymie cmentarze — koralowe wyspy i kredo-
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we skay. Fantastyczna rozmaito ksztatów!

natura w gorczce tworzenial miliardy dróbnych

muszelek; powyginanych, zabarwionych, popr-
gowanych dziwacznie; a obok nich potwory: ol-

brzymie jaszczury, machajce skrzydami, posia>

dajce opancerzone petwy, czy nogi, istoty za-

razem ziemne, wodne i powietrzne; ryby o wo-
wych paszczach i abdzich szyjach; mamuty
z szerci i z gstemi grzywami, o kach, wa-
cych po czterysta funtów, wystajcyci z potwor*

nych pysków, — pomieszanie wszelkich kszta-

tów królestwa zwierzcego, przygniatajcy wyo-

brani ogrom i niepojta dla umysu mao!
Wszystko to, zda si, wizye obkanych bogów,

rzeczywisto, blado ^*i||fbta| a wskrzeszajca

w pófniejszych legendach i baniach rozgorczko-

wanej wyobrani prostego ludu!

Lecz wybujao ta wreszcie znika; wiksza
agodno ksztatów, wiksza symetrya, wy2szy

ad, estetyczniejsze umiarkowanie, staj si pra-

wami dalszego ycia.

Nowy ukad pierwiastków chemicznych pod

innemi fizycznemi wpywami wytwarza nowe a-
cuchy, wysze, organicznego pastwa i przez

szereg coraz to doskonalszych, lub bogaciej ob-

darzonych form podnosi si a do czowieka.

A czowiek ten jest tylko innym ksztatem tej

•samej pierwotnej materyi, z tych samych nieli-

cznych skada si pierwiastków, wdycha tlen, ma
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w sobie wgiel i fosfor... jest czstk przedwie-

cznej kuli gazowej, przetworem zwierzt i rolin

dalekich epok...

' Dziwna to by ksieczka: nie»aden zarys

chemii, jak sdziem z pocztku; by to obraz roz-

woju wiata, fantastyczna a jednak cile nauko-

wa opowied powstawania ycia, narzucona na
papier popularnie, treciwie, w paru miaych
i barwnych rysach; styl porywa si i bogactwem^

gboka uczonod zdumiewaa: czue j, mimo
e autor nie obciy zbytnio uczonym balastem

swej ksiki, chcc j uczyni moliwie przystp-

n dla ogóu.

„Cel tej mieszaniny kosmogonii, chemii,

geologii — powiada we wstpie — zachcenie

modziey do nauki; chc zapali ciekawo do
tych róde, w których tyle pere wiedzy wyo-
wi mona"...

Bya to praca, godna, poety, odpoczynek,

godny uczonego! Rozumiaem teraz, czemu Ce-

zaryna par razy polecia mi prosi pani Olsze*

wsk o broszurk „Z niewielu pierwiastków,**

któr matka jej schowaa gdzie, pomidzy bie-

lizn, aeby uj córce jeden wicej powód do
wylewania ez nad nieszczciem, które dotkno
jej ojca.

Warto broszurki Olszewskiego wzrastaa

jeszcze dziki jednemu > jej przjrmiotowi: nie byo
tam nigdzie rozpaczy myliciela, zaamujcego
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donie nad bezsilnoci ludzkiego umysu; ilekro

autor stawa przed potn zagadk: rónoci
dwóch cia, zoonych z tych samych pierwiast-

ków, zagadk, któr hypoteza o rozmaitym uka-

dzie atomów zaledwie pozornie rozwizywaa,

zawsze twierdzi, e zagadka ta kiedy bdzie roz-

janion.
Czue tam umys niezwycionego bada-

cza, który prawie przy kadym znaku zapytania

stawia mniej lub wicej okrelone przypuszcz*

nie; o niektórych przypuszczeniach widziaem, e
je póniejsza nauka potwierdzia. Autor gboko
wierzy, e kiedy umysowi ludzkiemu uda si
sprowadzi i te „niewiele pierwiastków^ do je-

dnoci...

Z tym alem, jaki budzi si w nas, gdy nam
przerw sodkie marzenia, zamknem ksik.
Zdziwiem si: cukiernia bya pena goci, gono
rozmawiajcych; popielaty d3rm cygar i papiero-

sów unosi si w powietrzu w pasach i zwojach.

Ale, co najdziwniejsza, przy poblizkim stoliku,

napi:zeciw mnie, siedzia Micha i pi czekolad.

Pocz si mia:
— To z was, kolego, zapalony czytelnik!

Przy takim gwarze czyta! Niezauwaylicie,

jak wszedem. Mówi do was, wy — nic. Usia-

dem sobie, tutaj, przy tym stoliczku, gono ka-

poda sobie czekolady, wy— nic. Myl so-

bie, kiedy te2 wy si przebudzicie... 'Par razy
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podaieslicie oczy z nad ksiki, spojrzelicie; my-
l sobie: no, ju mnie widzia. Ale gdzie taro!

wy potem dalej nos pomidzy kartki i czytacie.

Ale te mi si mia chciao! Jakie wy miny
przytem robicie pocieszne... dlaczego wy nie

wstpicie do teatni?..

— Paski wuj by genialnym czowiekiem

—

odrzekem takim tonem, jakgdyby mówi mi

wanie o swoim wuju — pójdmy go zobaczy...

— Bal by... ale ju nie jest Czekolada

moja take bya, a ju jej niema. Zapac i mo-
emy i.

Szlimy prawie cigle w milczeniu. Micha,

zauwaywszy, e jako cakiem jestem hez humo-

ru i e wci wpadam w zamylenie, tylko zrzad-

ka zadiwat mi pytania. Zbywaem je te krótko.

— Bye pan kiedy w szpitalu obka-
nych? — zapyta po przyduszem milczeniu.

— Nie, nigdy.

— Jakto, pan przecie medyk?
— Dotd z obowizku bywaem tylko

w zwyczajnych szpitalach. Do w. Ducha ucz-

szczalimy przez cay kurs czwarty. Dopiero te*

raz, na pitym kursie, mamy, si zaznajomi

z psychiatry. Bdziemy uczszczali do Jana

Boego.
— To pan... to kolega na chorobach mózgu

nie zna si wcale?

— Tyle co nic.
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— To niby my jednakowi medycy na tym
punkcie.

— Tak, jeeli to wam przyjemno sprawia.

Znaem troch teoryi, ale i to zapomniaem.
— To wy si tam na niczem nie poznacie?

— Wtpi, czy lekarza odróni od warya-

tów. Byway takie pomyki.

dyszaem, jak Miciaprzecedzi przez zby:
— Aha^ z wami.

— Co wy mówicie?

— Nic... mrucz sobi... To taka nied-

wiedzia arya... bardzo adna...

I znowu dugie milczenie.

Weszlimy w bezludn ulic za miastem,

wzk, podnoszc si ku górze, le wybrukowa-

n. Po obu jej stronach cigny si parkany,

gdzieniegdzie tylko przerwane jakim nizkim

obszarpanym domkiem. Kau2e bota po wczo*

rajs^m de>zczu, który wida spad i tutaj, roz-

walay si z bezwstydnym spokojem.

W poprzek tej ulicy stal wysoki, murowany
dom. Odgadem y e to dom obkanych. Od-
dech mi si zapar w piersi. Mimowoli zwolni-

em kroku.

— Ej, matko — zaczepi Micha jak ko-

biecin, nioscy zakryty pacht dzbanek— czy

tamten dom to dom waryatów.

— A bo ja wiem? Ja nie ztamtd — od-

rzeka, mijajc na^.

14
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— To tam odrzekem zgbok pewnoci.
— A pan zkd wiesz? — zadowcipkowat

Miclia — czy pan ztamtd?
— Panie Michale—rzekem z przyciskiem—

jeeli nie odpowiadam ci tak niegrzecznie, jak na
to zasugujesz, to jedynie dlatego, b zbliamy ai
teraz do domu nieszczcia, wobec którego wszel-

kie drobne urazy i szyderstwas wysok nieprzy-

zwoitoci...

— Przebaczcie mi» kolego^, ten gupi art

—

odrzek widocznie wzruszony mojemi sowami.

—

Mam ju tak gupi natur; nie mog si po-

wstrzyma, kiedy mam dowcip na jzyku.

— Nie gniewam si,,, nie potrafi si teraz

gniewa. Oto ju jestemy1

lU.

Wic ten szary gmach o zakratowanycli

oknach, pod którego zielon fdrt stoimy i cze-

kamy, ryclio li na trzykrotne nasze dzwonienie,

które jkliwym zgrzytem rozeszo si po murachy

zjawisi ktokolwiek, aby nam otworzy, — wic
ten gmach to dom obkanych?

Czem jest dom obkanych w XIX stuleciu?
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To jeden z tych olbrzymich smoków, co najchci-

wiej pochaniaj ofiaryl Wre gorczkowe ycie,

bije przyspieszonem ttnem; tumy popadaj
w sza; miliony rk wycignitych po chleb;

w zabójczej walce o byt padaj jedni, drudzy tra-

tuj ich i id dalej. Byle naprzódl byle wyej!—
Oto haso, wstrzsajce nerwami wszystkich. Roz*

g-orczkowana wyobrania ledzi mar wielkoci,

przepychu, rozkoszy^ zota. O, jak to zoto nci!

a zawsze go nialol Sycha brzk liczonych pie-

nidzy — to zysk; fortima dzisiaj sprzyja: trzeba

4alej wic gra na giedzie, aby majtek pod*

dwoid.

Nazajutrz dr wszystkie druty telegraficzne:

popsua si sprynka w polityce, wysoki dygni-

tarz pastwa jest w zym humorze, znika na ca«

ej liniil Ogromne, wieo upieczone fortuny pa-

daj w boto; milioner budzi si ebrakiem!

Ow stroskanem okiem pyta, za jak cen
otrzyma przyjemno, która nigdy nie zblednie,

nigdy nie przesyci; tamten aknie codziennego

chleba dla siebie i dla zgodniaej rodziny. I zno-

wu wycig szalony, z nateniem wszystkich ner-

wów, wszystkich si umysowych i fizycznych.

A wszystko to, mienicesi t3rsicem jaskrawych

barw, na tej fatalnej kanwie, któr stanowi: wa-

dliwy ustrój spoeczny, grocy ruin, anormalne

wychowanie, dajce dziecistwu zbytek, zosta-

wiajce dojrzaoci przesyt, niepokoje zawiedzie-
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nych sercy mczarnie oszukanych ambicyjek^

wstrzsajce wypadki, których sodk * trucizn

upijamy si przy porannej i wieczornej gazecie.

Okropne typy snuj si na arenie ycia:

dojrzali z duszami przejrzaemi, z pracy cioruj.

cy na rozmikczenie mózgu; starzy, dopuszczaj-

cy si naduiyd, któr^rm siy ich podoaó nie mogt
zniszczone podagr; modzie, walca si na óiko
za lada przyostrym powiewem wiatru, z scepty-

cyzmu czynica sobie rzemiosg; dziewczta,

upstrzone wiecidekami, rozbalowane, w kokie-

teryi przekraczajce granice zdrowia zmysów;
dzieci, znudzone yciem, pozbawione instynktu

samozachowawczego, podnoszce do na siebie

samych, — okropne cherlacze pokolenie hipokon-

dryków i historyczek; a w przepaciach spotecz*

nych podkadajca miny anarchia, ndza w ja*

skrawych czatach rozpusty, zdobywajca chleb,

cika praca najemnika, którego przecitny wiek

skraca si do lat trzydziestu, który, jako owoc
swoich trudów, zyskuje wreszcie— suchoty!..

Wre powierzchnia fal ycia, nurtowanych

przez burz... I czy to dziw, e oddzielaj si
tam stale i szeroko prdy, które pyn ku domom
obkanym? Nigdy jeszcze granica midzy sza^

lestwem a zdrowiem nie zarysowywaa si
w ksztacie tak cienkiej linijki, nie bya tak ru-

chom... Obkany z celki swojej le akademi
prac matematyczn i uzyskuje palm zwyci-
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twa na konkursie. Pody gfeniuszu prychodz
na wiat kaleckie i dziwaczne,

W znakomitym poecie odkrywasz mnóstwo
niezdrowych zbocze, zapowiadajcych, zda si,

groin psychiczn chorob* W twórcy zdumie- s

wajcego projektu nie wiesz, czy masz witad przy-

szego wynalazc, Czy egna genjalny umys!

Nie potrafisz odróni marzyciela od szale-

ca, zbawczej idei od idei f)xe...

W cakowicie z pozoru normalnym czowie-

ku odnajdujesz przeraony chorob woli, jaki

popd do kradziey, „obaw przestrzeni^; po-

wszechnie powaany czowiek, otoczony mioci
rodziny, peryodycznie, z ca nieubagan wiado-

moci, lecz bez monoci oporu, oddaje si w ja*

kim zauku miastawstrtnym lubienym orgiom!

Czem jest dom obkanycli w XIX stuleciu?

To moe drobne jezioro, w które tysicem poto-

ków wpada olbrzymi ycia ocean. Kto wie, moe
z czasem murami tego domu bd oboki hory-

zontu, a sklepieniem niebo, wiszce nad nami...

Rozmylania moje przerwa stró, otworzy-

wszy cik furtu od wewntrz i wpuciwszy nas

do szerokiej kamiennej sieni.

— A czego to? — zapyta, pobrzkujc

pkiem kluczy i przypatrujc si nam wzrokiem

. niedojrzanym dla nas, z powodu ogromnych
ciemnych okularów.
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Wklse jego policzki, rzadka, potargana,

czarna broda, a zwaszcza brak zbów naprzodzie,

gdy pozostae byy óte i nierówne, wszystko to

przykre czynio wraeni.
— Czy pan Olszewski tutaj?

— A przecie na miasto nie wychodzi...

— A jego opiekunka, siostra Emilia, przy

nim?
— Opiekunka zawdy jest przy „opieki*

wanych.**

Natrafilimy widocznie na dyablo zego cer-

bera; ugaskaem go, wsunwszy mu dysk
w ap.

— Prowadi nas do siostry Emilii. ^

— A pokacie nam waryatów — dorzuci

Micha, równie wtykajc mu dziesitk do rki.

— Mona prowadzi i przez waryatów —
mówi; oywiajc si, stró — a zreszt krc si$

oni i tu i po korytarzach... jak który spokojny,

ma sig ruzumie. Ino z inszym nie radz si pa-

nu spotka; policzy panu zby, jak jaki iizyk,

z przeproszeniem parskiem. A nie przekona go
pan, bo i on ma swój rozum. Kady waryat ma
swój rozum, to wiadomo!

Z temi sowy dugim kluczem otworzy

drzwi obszernej sali i przepuci nas przed sob.

Wydao mi si, e jestem w obszernej izbie szyn-

kownej. Nie same sprzty czyniy takie wraa-

nie; nie byo tu bowiem nic prócz dugiego drew-

Digitized by Google,



215

sianego stou, stojcego w rodku pokoju, om
ustawionych pod goemi, zabrudzonemi cianami,

awek.
Porównanie to nasuwao raczej zgroma-

dzone tu towarzystwo. Okoo czterdziestu m-
czyzn, w rónym wieku, o twarzach pospolitych

i ordynarnych, w wytartych kaftanach i surdu-

tach, splamionych i podartych, siedziao, stao

i przechadzao si po izbie.

Obkanych mona byo odgadn w tych

ludziach zaledwie po csowiaych bezmylnych
oczach, po charakterystycznej budowie czaszek

u niektórych, po zbyt wielkich lub zbyt maych
gowayhy wreszcie po gupowatych twarzach

i ywych^ cigych ruchach kilkunastu z tych

nieszczliwych.

— To s najtasi i darmowi; razem ich tu-

taj napchano — objani stró^,.

— Nie wiedziaem, — rzekem do Micha-

sia — e tylu jest chorych umysowo z prostego

ludu.

— A co? — odrzek — czy to arystokracya

ma mie jaki przywilej chorowania na mózg?

Precz z przywilejami!

— A jednake pan ma racy — wzi mnie

w obron stró — zawdy panom bardziej kuso

we bie.

Tu przystpi do nas jaki nizki czowieczek^

o gowie zwajcej si ku wierzchokowi, — go*
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wa idyoty — i wyjka te sowa: ujak papanowie

bdziecie w Gigrb... grbczówce, to papanowia

zobaczcie mego brabrata, to papanowie bdziecie

w Grb...grbczówce, to papanowie...

— Owszem — odrzekem, chcc si go po-

zby.
Nie byo to jednak tak atwem* Jak nakr-

cony, powtarza cigle jedne i te same sowa.

Stró musia biedaka odp^^dzic:, w czem mu przy-

szed z nadspodziewan pomoc jaki krpy sta-

ruszek o czerstwej jeszcze twarzy i rzadkich si«

wych wosach na pokrytej wstrtnemi krostami

gowie. ywo biegajce oczki, ruchliwa fizyo-

gnomia, dobroduszny umieciy agodziy przykre

wraenie. Gdyby nie znaczce mrugnicie stró*

skf wzib3rm go za jego towarzysza, a nie za je-

dnego z pensyonarzy. Wymowa jego zdradzia

nawet pewn ywod wyobrani, gdy w bezadnej

jego paplaninie bez przerwy snuy si przeróne

wspomnienia; czu byo, e sam sobie z niemi ra«

dy da<5 nie moe nie troszczy si jednak o tb by*

najmniej; porzuca zaczt myl i rozwija drug,
aby i z t postpi tak samo.

— Odejd, odejdi, daj panom spokój — za-

cz^ Odcigajc od nas idyot. — Niech bdzie
pochwalony... zwróci si do nas -~ dajcie no
panowie papierosika.

— Nie mamy, niestety—rzek Micha, ma-
cajc si po kieszeniach.

uiyiized by
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— No, to nic, daruj paaom; na drugpL raz

dacie...

— A czy spotkamy pana jeszcze tutaj? —
zapyta 2vlicha.

— Oj, jej... ja tu jeszcze dugo bd, chyba

nie wyli ztd nigdj — zamia si stary.

Widocznie wszystko czynio na nim wesoe
wraenie.

— A czemu pan tutaj siedzisz? — spytaem.

— A to , prasz pana sdziego — rozpocz
Orwo—za kapust i za owies siedz ju tutaj dzie-

si lat! Urzd gminny przyszed do mnie w Pi-
tek, poczekaj pan, o godzinie czwartej... a ja na-

ciem kapusty i czekaem tam...

A powiadaj, e podpali zabudowania

folwarczne?— ozwa si stró, kadc rk na je-

go ramieniu i zagldajc mu w oczy.

— Ja?!., gdzietam? — zamia si wesoo —
to urzd gminny. To byo tak. Panowie wie-

cie; w Charczewie cignie si ka, a w kocu-
ki jest chata, a za ni obora, a tam dalej jest sto*

doa, a tam jeszcze dalej ley pule... a dalej jest

las... a potem znowu cliata..,

— I któ to podpali?— spytaem.
— A kto?., no, ten, Kozietulski, Winie-

wski; Jasiski, Sikorska, Mapiski i Psiamor-

dowski...

Wysypa te imiona z jowialnym umiechem
zmylajc jeszcze dwa nazwiska, nie kwalifikujce
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si do powtórzenia; czyni na mnie coraz bardziej

wraenie wybornego aktora-komika.

— £, a moe to pan podpalie? — zapyta
stró.

— A moe ja! — zg^odzi si i na to wesoo.

Okazao si, e podpala kilka razy, e
schwytany na gorcym uczynku, zamknity zo-

sta czasowo w wizieniUyZkd na zasadzie eksper-

tyzy lekarskiej odesano go do spitala. Wyda-
wao mu si,e znajdiye si obecnie w innem wi-
zieniu; byo mu to jednak wszystko jedno; nie

uskara si wcale na swoje pooenie. Nato-

miast rad by wiele opowiada o kapucie, o ow-
sie, o urzdzie gminnym, tambardziej, e kóko
jego suchaczy powikszyo si; zbliyo si bo-

wiem do nas piciu innych chorych, zwabionych

zapewnie krzykliwym gosem opowiadacza. Na-
sza bowiem obecno wogóle nie zrobia tu a-
dnego wraenia: chodzono, piewano, potrcano
nas, ale mao ogldano si na nas. Z tych piciu,

którzy stali przy nas, jeden okaza si zupenym
idyot, pozbawionym monoci wypowiadania

swoich myli, a raczej resztek myli, które w nim

pozostay, wymow bowiem mia bardzo utru-

dnion; drugi o twarzy koloru ziemi, by jednym

z owych chorych „nienasyconych", bo z powodu
wady organicznej nie mogcych dozna nigdy

uczucia nasycenia; zagabnity przez stróa, „czy

jad dzi boto i kaniienie?*^, umiechn si gu-

uiyiized by
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powato, nie przyznajc si zreszt do chorobli-

weg-o swego zwyczaju poerania wszystkiego, co-

kolwiek znalaz, kadzenia do ust wszystkiego, co

mu wpado w rk.
Z innemi czasu nie byo rozmawiad, nalegar

em bowiem, abymy pieszyli; zreszt gadatliwy

podpalacz nie da%va nikomu przyjd do sowa.
Ruszylimy wic ku drzwiom sali, przy których

jaki mody chopiec, podobno syn tancerza, wy-

konywa dziwaczne podskoki i pantominami swe-

mi zyskiwa miech niektórych wspótowarzyszy,

z których moe kady sdzi, e on jeden ma
zdrowe zmysy w tym tumie szaleców. Kiedy-

my wychodzili ju z sali^ uczepi si mnie alko*

holik (jak poinformowa mnie stró) i wykrzywia-

jc do paczu zapadnit swoj twarz, pocz
uskara si na podl zdrad swojej ony, która

nawet tutaj spokoju mu nie. daje; co noc przycho-

dzi do niego i wali go miot...
Micha tymczasem stara si wycign pa-

r objanie z modego czowieka, o szlachetnym

wyrazie twarzy, noszcej pitno gbokiej, lecz

spokojnej boleci; ale ten odpowiada niechtnie,

gosem lkliwym, niemiaym, skary si tylko

na doktora, e go tutaj „wizi tak dugo-, e „tu-

taj mu bardzo przykro", e on chciaby „siedzie

bez ludzi^. Mówi tak cicho e udao mi si po-

chwyci ledwie par sów,
— Czemu go nie wypuszczaj? — spytaem

Digitized by Gou^lc
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btróa —to wida melancholik, ale spokojny zu.

penie.,

— Aha! — odrzek—dobrze tam spokój*

ny, a co bdzie, jak sobie znowu podernie gardo
i teraz ju nie do poowy! Niech go pan tylko

o to nie pyta, bo teraz to si bardzo tego wstydzi,

nigdy nie chce o tern mówi. Mówi, 2e grzech

ma wielki na duszy. No, i racya: Pan Bóg da
ycie, Panu Bogu tylko wolno je odbiera...

Tu przez sie weszlimy do drugiej sali.

By to oddzia chorych lecych. Panowa tu

przykry zapach, mnóstwo miazmatów zatruwao
powietrze. Szereg wycieczonych ludzi, pod
grubemi kodrami, na drewnianych oach; wielu

sparaliowanych; kilku dogorywao.

Najdziwniejsze wraenie sprawi na mnie
chory, znajdujcy si jakby w zachwyceniu; pa-

trzy on bez ustanku byszczcym, acz mtnym,
wzrokiem w jeden punkcik; na jego licach za-

styg wyraz dziwnej bogosci. Nie pomogy na*

sze powitania, ani zapytania stróa; nie zwróci na

nas najlejszej uwagi, pozostajc z renic, wbit
nieruchomie w jeden punkt przestrzeni.

— Stan ten — objani nas stró — trwa

cae t^^odnie.

Natomiast jaki inynier, za naszem podej-

ciem, podniós si na óku powita nas serde-

cznie; mówi po wikszej czci rozsdnie, ale...

od czasu do czasu uskara si na malekich chi-
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nirgów, którzy siedz pod jego kodr i przez

zemst kuj go i szczypi. W tyme oddziale

spotkalimy ksidza^ opowiadajcego, e widzia

w Rzymie taczcego dyaba...

Micha gwatem stara si zatrzyma mnie
przed jakim obkanym, zdradzajcym pewne

zdolnoci lingwistyczne: wywodzi on wyraz „stu-

dya" od sowa „studnia'*^ gdy i tamte i ta winny

by<5 gbokie; ludzie studyujcy czyli studenci,

wprawiali go w zachwyt, czego dowód da tern,

i podniós si na óku i w negliu swoim oddal

nam „nalene honory", salutujc po wojskowemu.

Po tym zaszczycie wyszlimy, aby odszuka
> nakoniec siostr Emili. Spotkalimy j na gór-

nem pitrze. Wskaza j nam stró i oddali sig.

Zbliyem si do zakonnicy, która zatrzymaa si
na pierwsze moje sowa:

— Pani Olszewska przysya na rce pani t
kopert i pyta, jak si miewa jej m?

Odebraa kopert z pienidzmi, mówic:
— Prosz podzikowa pani Olszewskiej;

co si tyczy jej ma» to biedak ma si bardzo

ile.

Mówia to gosem prostym, penym wspó-
czucia.

' Przyjrzaem si jej bliej i spostrzegem, e
w tej regularnej, zwyczajnej twarzy, wyzierajcej

z pod biaego kapturka, kryo si jednak co nie-

zwyczajnego: bya to jaka bezgraniczna dobrod.
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Takiej niezmconej pogody nie widzi^em dotd
w obliczu 2adne} z mieszkanek tej ziemi, a twarz

bya moda, najwyej 23 letnia. Równie gos
jej byy zda si, gojcym balsamem^ ani cienia

niecierpliwo^i; takiego równego, spokojnego to-

nu nie usyszysz ze cigajcych si usteczek na-

szych nerwowych pa.
— Jeeh, panowie, yczycie sobie zobaczy

pana Olszewskiego, to mog ich zaprowadzi...

— Gdyby siostra zechciaa askawie poka-

za nam i innych chorych — prosi Micha.
— I owszem... Fanom nie pieszy si?..

Pozwólcie, e wam najprzód kilku ciekawych

chorych poka... bo to zaraz tutaj, w tym kory-

tarzu... Olszewski zapewne jest w ogrodzie...

trzeba zej na dó... po co wic dwa razy wcho-
dzi na gór. Panom wsz3rstko jedno?

— O, wszystko jedno— odpowiedzia za

siebie i za mnie Micha.
Nie zaprzeczyem mu. Byem nawet po-

niekd rad z takiego obrotu rzeczy. Olszewskie-

mu jest gorzej; na co wic tak si pieszy z zoba-

czeniem go —mylaem. — W istocie za baem
si tej chwili. Wbrew rozsdkowi, wbrew owiad-
czeniu zakonnicy, chciaem wierzy, e Olszew-

skiemu jest lepiej. Czem bardziej oddalaa si
chwila widzenia, tem bardziej wmawiaem w sie-

bi wiar. Chciaem j zatrzyma w sobie jak

najduej; draem przed moliwo4ci rozczaro-

wania si.



— "Rzecz dziwna — mówi Micha do sio*

stry — nie udaje si nam spotkad tutaj waryatów

z jak poczciwie rozwinit ide fixe. To jaki

podrobiony dom obkanych...
— Mylisz si pan, — odrzeka,— sdzc,

te idea taka jest najczstszym objawem obka^
nia. I ja tak z pocztku mniemaam; ale tutej-

szy doktór objani mi, co potem sprawdziam sa-

ma, te wikszo obkanych nie posiada adnej

wybitnej idei; bywaj tacy, co tak ide naby-

waj dopiero tutaj; i nie w niej ukrywa si groza

choroby...

Wyjanienie to idziwio nas obydwóch.
— Obecnie wszakemamy tutaj paru cieka-

wych choryci, p osiadajcyci tego rodzaju ide;

tyci wanie panom poka, bo ci, jak widz, naj-

bardziej panów interesuj. Jeden wanie, boga-

ty chopiec, mody hrabia, lubi jak to zwyczaj-

nie modzie, — (siostra Emilia nie bya pury-

stk) — zabawi si dobrze, ale nie potrafi, wi-

da, utrzyma naleytej miary, rozchorowa si;

bo oto dziwna idea pada mu na mózg: wydaje

mu si, e jest cesarzem Jerzym I. Pamitaj-

cie, panowie, nie sprzciwiad si mu.

To mówic, poprowadzia nas ku drzwiom,

oznaczonym nr. i i zlekka zapukawszy, spytaa:

— Czy Wasza CesarskaMo przyjmuje?

— Tak — ozwa si sympatyczny dwicz-
ny gos ze rodka.
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Weszlimy. Jerzy I, otulony tureckim szla-

frokiem, siedzia na kozetce. May jego pokoik

umeblowany byt ozdobnie: prócz machoniowego

stoliczka, oraz takieje komódki, obstawionej ca-

ckami, znajdowa si fortepian, wasno lokato-

ra. Sam Jerzy I, wyznaj, zbrobi na mnie silne

wraenie. Twarz mia bia, jak panienka, ale

za to ciemne oczy byszczay wyrazem mzkiej

dumy. Pud czarnym wsikiem, na zgrabnie

wycitych ustach, osiad szyderczy umieszek.

Z caej postaci tego czowieka czytae, e ycie

wypiecio go i popsuo. Stanlimy przed nim
wyprostowani.

— Ci panowie przyszli Wasz Cesarsk

Mod odwiedzi; wysani s w tym celu— rzeka

zakonnica.

— W istocie — objaniem, nabierajc na-

gle chci do zwodzenia szaleca, (jest to nader

czsty i zrozumiay objaw) — jestem posem firan-

cuzkim, a ten pan to mój attachó.

Skonilimy si. Jerzy I spoglda na nas

lekcewaco i pokrca wsa. Zdawao mi si,

e drwi z nas, e za chwil rozmieje si i powie:

„czy wy, u licha, macie mnie za bazna?" On
jednak, wbrew memu przewidywaniu, wycedzi:

^trs bien^ i zapyta o „reszt posów.^

Uniewinniem nieistniejcych towarzyszy* >

tómaczc ich epidemiczn chorob. Kaza nam
wymieni nazwiska; dziwi si nawet, e mówi-

my po polsku, na co odrzeklimy, emy polacy.

—Digized by-Google
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Siedzie nas nie prosi i tak stojcych przed

nim pocz rozpytywa, co sycha. Zapewnili-

my gOf e wszystko jak najlepiej si dzieje, ie

poddani bardzos zadowoleni, e w kraju kwitnie

najpikniejszy pokój zbrojny, etc.

Kiwa gow z ukontentowaniem, wreszcie

rzeld.

— Ja waciwie zamierzaem jecha<5 wprost,

do Petersburga, ale zatrzymaem si tutaj na

par dni... przypadkiem. Prawd mówic, to ja

tutaj siedz niezupenie zgfodnie z mojemi ycze-

niami, jest to bardzo nieprzyjemne.

Czu, e majestat jego naraony jest na

szwank; niecierpliwi si zlekka, ciga brwi

przygryza wargi.

— Có robi? maa przykro—pocieszyem
go — to si zdarza.

» No, tak| zdarza si, ale nie powinno si
zdarzad: ja tego wcale nie chciabym... A jak

„to" panowie uwaacie?

Wskaza elazne kraty w oknach, które wi-

da<5 równie napeniay go zwtpieniem.

— A, to bardzo modne—popieszy Micha.

To broni W. C. M. od spiskujcych na

jego ycie — dodaem.

— Tak uwaacie?—rzek nieco uspokojony.

Potem popatrzy na nas par sekund i, ni

ztd ni zowd, zapyta:

15
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— A n!e boicie si, teka was powiesi?

— Wasza C. M. zbyt dobra — odrzeklimy.

— No, kiedy si nie boicie, to dobrze —
uimiechnt si wspaniaomylnie.

Audyencya bya skoczon. Gdymy wy-

szli, Micha zapewni mnie, i sdzi, e mniemany
cesarz tylko udaje. „Chce w nas wmówi, e
jest cesarzem—-woa—sam temu nie wierzy, gra

komedy. O mao nie powiedziaem mu, e ka*
mie". Ja przeciwnie twierdziem, e szaleniec

tak jest przejty swoj mani wielkoci, i mimo-

woli przybiera rozkazujce ruciy monarchy; do*

strzegem w nim co majestatycznego. aowa-
em go mocno.

Zakonnica w milczeniu omina kilkoro

drzwi i wprowadzia nas do pokoiku nr. 5, który

pos\ada dwa lóka i naturalnie dwóch lokatorów.

Jeden z nich, siedzc w ubraniu na óku,
na szelest naszych kroków, powoli podniós go-
w i zmierzy nas badawczym, przeszywajcym
wzrokiem dwojga jasno-zielonych oczu. W zmar-

szczonych brwiach, w gbokich rysach, wijcych
si po jego ogorzaej twazry, od grubego regu-

larnego nosa do wydtych warg, tkwia jaka
surowa powaga; z caej za zyognomii bi wy-

raz skupionej zadumy i nawet inteligencyi. Krót-

ko ostrzyone wosy i wygolony podbródek nada-

way tej twarzy charakter oryginalnej brzydoty.

— Ten pan to nauczyciel wiejski — ozwaa



si zakonnica. — Dzi w nocy mocno go obito.

Nie broni si jednak. Owszem! „bij, bij—woa—
bija si zmczysz". Nieprawda, panie Nieciuski?

Zagadnity pochyli gow i rzek powanie:
— Jak wszyscy bd bili, to jeszcze gorzej

bdzie. Powinien by spokój cisza.

I, oparszy rce na koJanach, spoglda
na nas.

— A oto sprawca pobicia ^ rzeka siostra.

— Ten?

Wskazany przez zakonnic czowiek, lecy
na przeciwlegem óku, do którego dotd byli-

my zwróceni tyem, przedstawia obraz absolut-

nej -bezwadnoci.
— Jakie to on siy miewa, g"dy zechce —

mówia siostra Emilia. — Dnie cae moe tak le-

e, jak go tu panowie widzicie, z zamknitemi
oczyma, nieruchomy; naraz wyskoczy z óka
i rzuca si.

— Panie Bolesawie! obudie si pan! —
zwrócia si do chorego.

Chory nie poruszy si ijiawet. By to mo-
dy chopiec o twarzy mocno bladej, o rysach re-

gularnych; o ile cienka kodra, pod któr lea,

uwydatniaa ksztaty, naleay one do czowieka

^ wcale tgiego; ale obnaone, przez .sfadowanie

si rkawów koszuli, prawie do ramion, rce

wskazyway nader saby rozwój muskuów. Mi-

cha podnosi mu rce chory utrzymywa je
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W powietrzu; ukada mu dziwacznie palce, chory

nie zmienia nadanych im pooe; najwygodniej-

8ze — zachowywa przez dugi czas, nie uczuwa^

jc znuienia.

By to stan katalepsyi. Siostra Emilia, po-

chyliwszy si nad nim, szeptaa do pieszczotli-

wie: ,|Mela przysza, twoja Mela; otwórz oczy

panie Bolesawie!" Chory nie zmieni pozycyi.

Staem jeszcze zadumany i milczcy przed tym
znakie;ni zapytania, przed tym nieszczliwym, po-

chodzcym podobno z rodziny |>syhQpatów, kie-

dy ruchliwy i ciekawy Micha wszcz ju2 rozmo-

w z nauczycielem unejskim.

— W jaki sposób dostae si pan tutaj?

— Wiadomo* Miaem jeszcze tyle rozumu^

aeby szuka spokoju i ciszy.

— A prdko wyjdziesz pan ztd?
— Naturalnie. Nie mam tutaj co robi.

— Czemu pan szko opuci ?

— Skoczyem kurs. Przyjectiaem tutaj

uczy. Wy ciemni jestecie... I ja take ciemny.

— A czy pan jeste zdrów?

— Naturalnie, jak nie nadymaj, to jestem

zdrów.

— Nadymaj ?! Kto nadyma?
— A kto? Wiadomo, Cielicki i Dziekoski...

— Gzem pana nadymaj?
— ... i Krzywicki take czasem.

— Jake to pana nadymaj? — spytiton

I ja, zaciekawiony tern dziwacznem opowiadaniem.
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— Zwyczajnie. Chwytaj za rogi i nady-

maj. I pana take mog nadyma... I krow
take nadymaj... A potem mnie bij... Bicie

za. rzecz... Nie byem winien, e nadymali mnie
i krow? A przecie siedziaem w wizieniu

,

a teraz tutaj...

Chciaem przy tych jego wyrazacli przerwa
indagacy i ju zwracaem si do zakonnicy ze

sowem: ^idmy!" ale Micha rozpytywa dalej.

Obawiaem si, aby nie wywoat jakie drastycz*

nej odpowiedzi.
^

— A co pan czujesz, gdy pana nadymaj?
— A nic... to samo, co i pan
— Zkd wic pan wiesz, e pana nadymaj,

jeeli nic nie czujesz?

Nie zrozumia pytania.

— Jak nie bij, to nie boli.

Odpowiada z gbok pewnoci siebie, po-

wanie, tak rozumnie spogldajc na nas, e pra*

wie chciao mi si uwierzyd, i w istocie ^nady*

maj" go, i e nas tak ^nadyma" mog.
— A wy tutaj przyjechalicie, aby si le-

czyd? — spyta nas z kolei. — Wy jestecie chorzy.

Rozwalcie mury, a spokój i cisza zejd w dusze.

W ostatniem zdaniu, zda si, tkwia gb*
sza myl.

— A gdzie bd ludzie mieszkali putem?—
zapytaa siostra Emilia.

— Bdzie cisza i spokój— odrzek, nie zda*
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jc sobie sprawy z pytania..— Duszy niema;

tak, to prawda...

Myli jego nie kleiy si, ulegay dziwacz-

nym, niedostpnym dla nas skojarzeniom.

— Czowiek powinien yd tylko 25 lat —
wygosi naraz.

— Czeniu tak krótko? — spytaa siostra.

— A czemu duej?— zapyta z kolei.

— Có robid, kiedy nie chc umierad tak

wcze:>ni6— ozwa si Micha.
— Jeden drugiemu niech dopomoe. Ka-

dy powinien nauczy innego zabi si... wzi to-

pór i tak, po gowie uderzy...

Nie mogem znosi duej tego spokojnego

wzroku, którym szaleniec zdawa si potwierdza

suszno swoich idej, „Pójdmy ju" rzekem
i pierwszy wyszedem na korytarz. Za mn po-

dyli Micha i zakonnica.

— Spójrzcie panowie na tego czowieka, co

niesie ten kocio — ozwaa si siostra, wskazujc
nam znikajc ju na zakrcie korytarza wysok
i chud posta, któr wzilimy za jednego ze

§tróów. — To byy student prawa; cztery razy

wypuszczano go ztd i cztery razy zabierano go

napowrót; dziewi lat ju siedzi tutaj biedak.

Spróbujcie, panowie, z nim mówi; zrobi na was
wraenie zdrowego czowieka; godzin, dwie go-

dziny, bdzie odpowiada rozsdnie, ze wszelkie-

mi szczegóami| o swojem poprzedniem yciu ale
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pomówcie z nim jeszcze par minut i najniespo-

dziewaniej w wiecie usyszycie^ 26 widzia on raz

na ksiycu swoich znajomych i nawet kogo po-

dobneg'o do siebie; jemu samemu wydawao si

to dziwnem. Nastpnie wyliczy wam, jakie ko-

rony otrzyma po wyjciu ze szpitala: czesk, pol-

$k» szwedzk, austryack, francusk, sask i inne.

Wszystko to ma u niego swoje historyczne racye«

Przekonany jest, e jaki g los zawoa raz na nie-

go: a gdyby ty by królem?!... Tymczasem za
oczekuje spokojnie tej chwili, kiedy go wypuszcz
ze szpitala dla objcia tylu godnoci, i nie razi go
wcale, e uywaj go tutaj do rónych posug.

Owszem, rad jest z tego.

— Czemu to pozwalaj mu chodzi bez

stróa? — spyta Micha.
— O, ten jest zupenie bezpieczny. . Ale

w ogrodzie poka panom epileptyka, który po

atakach wpada we wcieko, rzuca si, chce k-
sa, mordowa, pali; a nic nie wie o swoim sta-

nie. Ten...

Tu otworzyy si drzwi w korytarzu i uka-

zaa si w nich tusta twarz, okolona rudawym
zarostem.

— Czy s jakie nowiny z giedy? Czekam
na gazety?

— Siostra Marya przyniesie je panu —
rzeka zakonnica.

— Dzikuj pani... niech pani przypieszy,,.
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bardzo polegam na papierach londyskich. Za-

rabiam dzisiaj sto milionów rubli. Niema czasu.

Licz dalej. Adieu.

Ostry, urywkowy gos umilk i drzwi si
zamkny.

— O, ten cigle liczy i liczy... Ma mani
bogactwa... Stróom tutejszym rozdaje czeki

na wszelkie banki po sto tysicy rubli. Jednemu
podarowa milion.

— Ciekawym, kto jest wikszym waryatem,

ten, co rozdaje wymarzone pienidze, czy ten co

rozdaje prawdziwe? — zadowcipkowat Micha.
— Olszewski, w ogrodzie jeszcze, nie w ó-

ku? — spytaa zakonnica przechodzcego wanie
Stróa; a otrzymawszy odpowiedi potwierdzajc

^

zwrócia si do mnie:

— Czas nam jui do niego. Uwaam, e
panu pilno... paskiego towarzysza wszystko tutaj

zajmuje, a pan milczy cigle.

Istotnie by ju czas. Byem przygnbiony

t wystaw szalestwa ludzkiego, znuony tym
przegldem nieszczcia, pomieszany sam od tych

idej waryackich, które napeniy w przecigu pó-

godziny moje uszy.

Widziaem ju idyotyzm,bekoccy kawaki
sów, i ponur melancholi, dla której promie
soca mia barw czarn, a agodny zefir posia-

da pazury; widziaem bezustanny wesoy humor,

bawicy si serdecznie zbrodni, i wstrtn ano*
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mali pciow, spowit w dziwaczne rozumowa-

nia;'widziaem maniakówndzarzy, posiadajcych

w wyobrani swojej ogromne królestwa i miliono-

we fortuny; widziaem otcha niedoztwa i nie-

powstrzymany sza ruchów; widziaem parali,

wyerajcy mózg* i wlokcy do grobu.

Co jeszcze rnog zobaczy?!

I ojciec Cezaryny miaby znajdowa ^if^

tutaj, w tern gronie szaleców^?! Ha, jeeh ten

czowiek, który takie dziea pisa, który takie

skarby uczu i myili zasia w duszy swej córki,

jeeli ten czowiek utraci rozum, to... nikt nie

moe by pewnym swojej gowy, to.,, to... moje

dawne dzikie obawy o siebie... maj swoj racy
bytul...

A moe jest mu lepiej, ni innym? Zakonni-

ca musi si mylid. Moe nie caa nadzieja stra-

cona? Jak wyglda, czy podobny do swego por-

tretu? Czy przypomni sobie rodzin? Czy za-

pacze^ gdy zapytam go o córk?.,. On, co j tak

kocha, mógte o niej zapomnie?!

Pytania te drczyy mnie równie, jak ota-

czajcy mnie dokoa jakii specyficzny zapach

szpitalny, od którego zawracao mi si w gowie...



VII.

Tak szlimy priez szereg kamieunych scho*

dów, skrcalimy w dugie korytarze, przecho-

dzilimy pod wysokiemi sklepieniami, przypomi-

najcemi jaki klasztor staroytny. Przodem po-

wanym krokiem postpowaa zakonnica, za ni^

szed Miclia, swawolnie naladujc podrygi ob-

kanych; ja zamykaem pochód: stpaem ciko,
zwolna, czujc, e zstpuj w bezde rozpaczy.

Wjednym z korytarzy napotkalimy obkanego,
który z mocno zainteresowan min patrzy na

wskazujcy swój palec, wyprostowany do góry.

Za nic w wiecie nie monaby go zmusid, aby

zgi go; trzyma go w tej pozycyi cae miesice,

jad tak i nieledwie spa tak. Skutkiem tego

stróie musieli ubieraó tego szaleca. Wyjanie
tych udzielia nam siostra Emilia.

— Ostronie — woa na nas — na Boga,

ostronie, bo zrzucicie wiat z czubka tego palca,

oa którym on ju 6,000 lat spoczywa.

I przeszed koo nas, przekonany, e gdy-

bymy mu zgili palec, wiatby si zawali.

Przypomniaem sobiedziwacznkosmogoni
indusów, którzy ziemi nasz opieraj na soniachy

a soniów na olbrzymim ówiu, i pomylaem:
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— Dlaczegoby ten twórca nowej kosmogonii

nie mia mie racyi? Kto wie, moe w istocie pa-

lec jaki podtrzymuje cay wszechwiat?

Atmosfera dziaaa.

Weszli.4my do ogrodu. By to raczej plac,

zdwóclissiednicli stron przylegajcy do zimnych

murów gmachu, z dwóch drugich odgrodzony od
zamiejskich ulic parkanem. Ledwie gdzieniegdzie

rosy tu karowate drzewa o dziwacznie, jak gdy-

by w bólach, powyginanych konarach, skpo ob-

sypane limi. Przeklte miejce: ziemia aie

chciaa tu rodzi!

. Ju na pierwszy rzut oka, pomidzy ludimi,

snujcymi si bezadnie po placu, rozróniem
dwa rodzaje. Wikszo, przybrana w biae, du-
gie szlafroki pócienne, o ogolonych gowach,
o oczach bdnych lub dziko byszczcych, o twa-

rzach wychudych, — to pensyonarze. Inni, nie-

liczni, o wydatnych barkach, o muskularnych cia-

ach, o gminnych twarzach, z paskami w rku,

przybrani w kurtki, — to suba.
Poruczony im zosta nadzór nad chorami,

osobliwie nad furyatami, którym te od czasu do

czasu wygraali paskami.

Kiedymy weszli, zaczto cisn si wkoo
nas; niektórzy patrzyli na nas ciekawie, inni nie-

chtnie, jeszcze inni bezmylnie. Wielu starao

si ucaowa rk i wiszcy na niej krzyyk sio-

stry Emilii. Szczególnie objawia ch t jaki

yd; zakonnica opdzaa si od niego delikatnie.
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Nieopodal od nas zauwayem siedzcego

pod. drzewem z gow^ pochylon niezwykle

piknego modzieca o nader szlachetnym wyra-

zie twarzy. Jemu jednemu z wszystkich pozosta-

wiono wosy» które te w jasnych kdziorach roz-

wieway si nad jego czoem.
— To Lucyan, melancholik, poeta, który

rokowa wielkie nadzieje— objania mnie siostra

Emilia, widzc, e si przypatruj nieznajome-

mu. — Panie Lucyanie, ci panowie przyszli ci
odwiedzi — zwrócia si pieszczotliwym gosem
do nieszczliwego.

Powstallekkoi zpewn wytv\'omoci w ru-

chach zbliy si ku nam, a stanwszy przed na-

mi, skrzyowa rce na piersiach i utkwiwszy

w nas mylce niebieskie oczy, ozwa melodyjnym
gosem:

— Poemat mój bdzie mia tysic ksig,

ka2daksiga dwanacie rozdziaów,kady rozdzia

miliard wierszy. Jeden Matuzal przeczyta go za

ycia. Innibd go czytali za ycia i po mierci...

Jestem sawny, Przedemn nie byo poetów.

Nie pojmowali praw harmonii. Suchajcie moich
pieni, w których kade sowo ma rym!...

I pocz skandowa z patosem:

Szalona wiatów wirujcych moc,

Natchniona kwiatów woniejcych noc,

Róowych ranków brylantowy wschód,

Perowych wianków salonowy cud.
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Szemrzce piany oceanów lal.

Groce lany huraganów w dal,

Z daleka w uszy brzkiem tchncy ul.

To w czeka duszy jkiem drcy ból!

m

Nagfle od wierszy przerzuci si do prozy:

Byszczca purpura Apollina nie licuje z n-
dz naszej ziemi; promie soca naigrawa si ze

zy, jak bogaty starszy brat z ebraczki siostry;

róana jutrzenka kamie zacliodowi; zote poud-
nie kamie pónocy... Kamstwo, kamstwo,
kamstwo! Ja musz zmusi bo2ka soca do

abdykacyil Czowiek potrzebuje nocy, wiecznej,

cienistej, cliodnej nocy, marzcej tysicem tsk-

nych oczu — gwiazd... Noc — opiekunka strap

pionych,przyjaciókacierpicych... Idziecie z krar

ju soca, cni przybysze?... wybaczcie, e wam
nóg nie myj... wiatr pustyni, rozpalony i suchy

przewia nad wami; aroczne soce wessao wszelr

k wilgo*. Kiedy nadejdzie owa wieczysta

noc?I... Czterdzieci cztery dni tylko znosi

jeszcze bd tronowe urganie Apollina, a potem

gromami mej pieni i wasn stop strc go
w otcha .. Wówczas nadejdzie owa wieczysta

noc... równo wszystkich w obliczu mierci...

skoczyem!
Majestatycznym krokiem oddali si.

— Ta noc to jego idea staa, która psuje

wiele z jego wcale niezych wierszy— szepna
zakonnica.—Ale patrzcie, panowie, oto Olszewski.
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— Gdzie? — spytalimy obaj jednoczenie.

Serce me mocno zabio.

— A oto tam, pod cian. Nieraz cae ga-

dziny tak stoi i nie chce ruszy si z miejsca. Ja-

kóbie, sprowad no tutaj pana Olszewskiego.

Spojrzaem. Byy profesor chemii i fizyki,

. jakby jaki cie poduny, przyodziany w biay
szlafrok, stakdy na skraju ogrodu, tyem zwró-

cony ku nam, a przodem ku wielkiej, szarej, bez

okien, cianie. Sta sam nieruchomy, jak mur.

Czy myla nad czem? Moe nie. Moe wobec
tego kamienia by sam, jak bezmylna materya,

a moe przeciwnie, moe jakim szcztkiem daw-

nej swej wiedzy — stara si zahaczy o chemicz-

ny skad tego muru lub jego barwnika. Lec2

oto zbliy si do dozorca. Olszewski opiera

si, dozorca pocz go cign; biedny szaleniec

wyrywa si, ale w tej nierównej walce rami do^

zorcy niewtpliwie musiao zatryumfowa.

Przeszed mnie zimny dreszcz. Oparem si
o drzewo i przymknem oczy. I oto wydao mi

si, e widz jeden z Icrgów Dantejskiego pieka,

do którego zoliwy jaki duch wtrca tych, któ-

rzy maj odwag myle i czu. Kr tumy
poetów, uczonycli, artystów, a zgraja ciemnych

pachoków ugania si za niemi, smaga ich, tnie,

bez litoci choszcze, aby zdawi w nich woln
myl i uczucie, ogupi dusze, a ciaa zmieni

w ndzarzy.
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— Oto i on — odezwa si przy ranie gos
zakonnicy.

Otworzyem oczy. Nieba! przedemn sta
najostatniejszy z ndzarzy, Hiob nad Hiobami.

Przeraajco chudy: wzki szlafrok^ przestronnie

opada na nim. Twarz—nie, to nie bya twarz!

—

ta gowa bya raczej glinian nierówil^ bryk,
zawalan botem ogrodu; tóte, gboko wpadni-
te policzki, uwydatniajce grube twarzowe koci,

jak w czaszce szkieletu: malekie zaropiae oczy,

szarej, mtnej barwy, bez adnego blasku, bez

ladu iskry, co od czego promie soca odbija

si chybabez wraenia wiata; miasto ust, rodzaj

czarnej jamy, w której sterczay dwa przerywane

rzdy dugich ótych zbów; spiczasty nos i pod-

bródek, oraz resztka rzadkich wosów na opalo-

nej gowie, dopeniay caoci tej fizyogfnomii, na

której, zda si, nie byo ju adnego rysu czo-

wieczestwa.

Obie rce mia ubrane w skórzane, rkawice,

skrpowane mocno ze sob, tak, e nie móg nie-

mi swobodnie porusza; bya to niezbdna ostro-

no szpitalna ze wzgldu na naóg, nader czsty

u obkanych. S^afrok jego rozpi si u szyi,

ukazujc brudne ciao; niead ten pochodzi ztd,

e tu wanie uj go dozorca i szarpic si z nim,

pocign go, jak dzikie zwierz. Pod wpywem
niedawnej walki na brzegach czarnej ustnej jamy

nieszczliwego ukazaa si piana liny.
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I to by pan Olszewski, uczony autor i pro-

fesor, twórca gbokich i wietnych pomysów,
szlachetny czowiek, prawy obywatel, najzacniej-

szy my rozumny i tkliwy ojciec mojej ukocha*

nej! To by ten sam czowiek, którego portret

podziwiaem, badajc jego szlachetne i wyraziste

rysy, podobne do rysów córki!

mier jest mniej nielitociw: zabiera ycie

i nie pozostawia nic; obkanie zabiera czowieka,

pozostawia zwierz! Smieró zmienia strasznie,

ale pozwala zakry twarz caunem; obkanie
wystawia swoj ohyd na widok publiczny!

Biedny szaleniec sta, jak pie, przed nami,

w tern miejscu, gdzie go ustawi dozorca. Micha
próbowa do niego przemówi: „Czy ^nnie wuj

poznaje?" adnej odpowiedzi. „Cedzia kazaa
MTuja uciska". Ani ladu wraenia. 2Uiledwie

bezmylne, szare oczki, ocieke zielonaw rop,

zabdziy w stron mówicego.

Zbliyemsido icikim gosem zaczem:
Panie Olszewski...

Tu najniespodziewaniej w wiecie waryat

przemówi:
— A czy pan widziae moje obrazy?

Gos, który to wyrzek, by jakgdyby st-

chy; dwików raczej domyla si mona byo,

ni si je syszao.
— Czytaem paskie dziea chemiczne... *

To samo bezmylne spojrzenie. Chory
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chwieje si na nogach,jakby nie mogc si utrzy

mad. Z ust jego wydostaje si nagle jakgdyby

jakie renie, w którym syszysz^ zda si, jk
strachu...

Oto i wszystko.

— Có z nim bdzie? — spytaem siostry

zakonnej, kiedymy wyszli z ogrodu na podwórze.

— Ha, jemu si ju2 nie wiele naley. Po-
chodzi, poley, a ducha wyzionie. Mymy tu

ju mieli kilku takich: umarli bez szmeru, nagle,

nie wiedzie jak i kiedy. On, zdaje si, za jakich

dwa lub trzy tygodnie, moe za jaki miesic, pój-

dzie za nimi... No, i bdzie biedakowi lepiej...

— Lepiej, ]zik lepiej, nie bdzie mu ile —
wyrwao si Michasiowi.

Siostra Emilja szeptaa modlitwy. Sysza-

em, jak mówia: „Bdi wola Twoja, Panie*'...

Podzikowalimy jej za grzecznoÓ i rozstalimy

si.

Stró^ przez podwórze wyprowadzi nas naj-

krótsz drog za fbrtk.

Ledwie zamkna si za nami cika furta

szpitalna, kiedy wesoy Micha, z jak. umyln
brawur, pozujc, widad, na czowieka, który nie

ulega wraeniom, pocz baznowa, porównywa-

jc wt konstytucy wuja do papierowych kon-

stytucyj Niemiec i Austryi.

Nie suchaem go, nie mówiem nic... Nie

byem sob. W piersiach Czuem ostry, widra.

16
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jcy bóL Krew silnie napywaa mi do serca.

W gowie mi si sawracao. Sufit domu ob-
kanych, zda si, zawali mi si na gow; przywa-

lony tym ciarem, szedem jak pijany, jakby

powóczc za sob galernicze kule. W duchu

pytaem siebie, czym nie waryat, czy idcy obok

i hartujcy Micha nie jest idyot, jako i wszyscy

ci ludzie naokoo... ci niby zdrowi!

Rónojzyczny gwar, który szumia naokó
mnie, ywy ruch przechodniów, zmieszana masa
odgosów, harw i ksztatów, wszystko to bolenie

targao mojemi nerwami. Ale najbardziej drani
mnie w tej chwili wietny blask soca, które

z wyyn lazuru akurat naprzeciw mnie posyao
swoje poudniowe ^ote promienie i bezczelnie

rozkosznem wiatem zalewdlo cac^ okolic.

— Kiedy nadejdzie owa wieczysta noc?—
zapytaem mimowoli i zrozumiaem Lucyana
poet z domu obkanych.

V.

Rozdranienie moje roso z kad chwil.
Burzliwy potok czarnych myli opanowa moj
dusz. Rad bybym pozostad z niemi sam na
sam i tiu si niemi w milczeniu. Obecno
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Michasia przeszkadzaa mi; swoj pust paplar

nin, niemoltwoiH zrozumienia mnie, a nawet

zdrowiem swoich nerwów irytowa ronie.

• — Czy istotnie ten okropny obraz nie zro-

bi na was adnego wraenia? — spytaem go.

— adnego, nie powiem... ale mae. Mnie
w tern jedna rzecz tylko boli... Wuj mój zwa-

ryowa, zdaje si, dlatego, straci posad. Ten
cios wstrzsn nim do gbi. Otó gniewa mnie

spoeczna niesprawiedliwo... Ale to by clie*

mik... on dla sprawy nioby nie zrobi. Inutilis

est. To mnie pociesza.

Nie odrzekem nic. Staraem si ukryd

rozdranienie moje przed Michasiom, ale z drugiej

strony nie taiem si z tem, e wcale nie jestem

usposobiony do rozmowy. Musia to odczu na-

reszcie, bo zamilk take i tylko rzadko czyni

gone uwagi. Widocznie poczyna, nawet ju
nudzi si w mojem towarzystwie, bo od czasu do
czasu poziewa.

Tak wóczylimy si po ulicacli, stawalimy

przed gmachami, wchodzilimy do otwartych

kocioów; Miao to by<5 ^ogldanie nieznanego

miasta^. By moe, Micha z ogldzin tych wy-

niós jak korzy. Co si tyczy mnie, patrzy-

em na wszystko oczymft automatu. Kiedy
w par miesicy póiniej, zapytywano mnie^ co

jest godnego widzenia w N., nie umiaem da od-

powiedzi: ciekawe gmachy zostawiy we nrnie
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wraenie nagromadzonej masy kamienia; ulic nie

pamitaem zupenie; plafony al fresco w kocio-
acli, wychwalane przez znawców, odbiy si
w mej wyobrani, jako iany, oblane gstu czer-

won i niebiesk farb.

I nie dziw* Mózg mój, podczas tej wdrów*
ki, obraca si cigle koo jednej osi: by ni tam-

ten czowiek — nie czowiek, Olszewski. Zawa-

lana botem, wstrtna, maleka twarz, o zaropia-

ych oczach, zaja przemoc pole mojej siatków*

ki i nie dopuszczaa innych wrae wiata ze-

wntrznego. A w ustach moich drgay jeszcze

uryw^ki dziwacznycli rozmów, które prowadziem

dzisiaj rano.

Jest pewien rodzaj ludzi, których myl ni&

pozostaje nigdy w spokoju. Kad rzeczywist

sytuacy przerabia ona na tysic sposobów, roz-

wija do najfatalniejszych ostatecznoci. Na mo-

cy kojarzenia kontrastów w komicznem dopatru*

je si tragedyi; w tragficznem dostrzega mie-
sznod; szlachetnemu nadaje pozór nikczemnoci,

brudne podnosi na jasne wyyny. Do tego ro-

dzaju m^zenników wyobrani naleaem wanie
ja. Myl moja, wytrcona na nowo z równowa-

gi, wznosia si i opadaa po stopniach przeró-

nych udrcze.
Szaleniec Olszewski wywoa w moim umy-

le obraz waryatki Cezaryny. Widziaem ju£

w wyobrani wyraz obkania w przecudnych

Digiii. -uu by



245

czarnych oczach, widziaem blad twarz, kurcz-

c si i chudnc...

Podobiestwo Cezaryny do portretu ojca

uatwiao mi przedstawienie sobie takiej zmiany.

A zmiany tej byem ju prawie pewny: prawa
dziedzicznoci s nieubagane! Zaczynaem ju
nawet dostrzega pocztkowe symptomaty: me-

lancholia Cezaryny, trwajca dugie miesice,

i nage jej pozorne wyzdrowienie; jej wczorajszy

podniecony, wesoy humor, przesadny strach

w lesie podczas burzy, dziwaczne miosne owiad*
czenie, rzucenie si w moje ramiona, naprzekór

wstydowi dziewiczemu... Aptekarz mia stusz-

nod... Widad ju ludzie zaczynaj mówi o tem,

czego ja, "lepy, nie widziaem tak dugo... Nie-

szczliwal jest obkana... Niedostrzegalny pro-

ces choroby rozwijad si bdzie dalej...

A ja... ja zakochaem si w waryatce...

Ale ja take zwaryujl.. Niezadowolona mi-o wasna doprowadzi mnie do szalestwa; nie-

ustanna analiza wasnych myli i uczu wyire

mój mózg... Dlaczego to ma by niemoiebnem?

Czy granica midzy zdrowiem a chorob daje

si wyznaczy?.. Czy trzeba jakiego wysiku,

jakiego wstrzsajcego momentu, aby j prze-

kroczy?.. A moje cige zmiany humoru, a ner-

wowo moja, a brak równowagi charakteru,

a przeladujce mnie dziwaczne obrazy, czy to

nie wystareza?.. czy to nie moe rozwuisi
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w obkanier.. T okropn ide mam nie od dzi-

siaj... Pamitam, jeszcze wówczas, kiedym hyl

Titi cmentarzu na grobie tamtej .. sdziem, 2e

zwaryuj... Obawa taka powinna byd dostate-

czn zasad do zamknicia czowieka w szpitalu...

Wic i ja tam dostan si midzy tych lu«

dzi? I ona take?

Kogo to cignie dozorca?.. Olszowskiego?..

Nie, to mnie on tak cignie. Gowa mnie boli...

prosz go... on mnie wlecze^ rwie tu, przy szyi...

chce ciekawym ludziom pokazad... A Cezar3rna

wskazuje mnie palcem... mieje si... czemu ona

si mieje!.? woa, e jestem „wyborny
— Waryatkal — wyrzekem na gos.
— Kto taki? — zapyta mnie Mtclia.

— Nie... nikt... przypomnia mi si kto...

Ale mniejsza o to... panie Michale... kolego...

— Có takiego?

— Wybaczcie mi., pójd... zdaje mi si,

e mam gorczk... nie mog tak ciodzid i ogl-
da... niezdrów jestem... chciabym gdzie usi...

— Wiecie co?.. Wejdimy sobie do ogrodu...

Ot, tutaj, przez t bram... tam usidziemy^ clio-

cia co do mnie, to wolabym obejrze jeszcze

troch tych cudactw redniowiecznych, skaza-

nych na zagad. adne kocióki! Gdyby to

wszystko pozmienia na uniwersytetyl

— Wiecie co, kolego?.. Ja nawet tak wo-
l... zostawcie mnie samego... Ten ból gowy
prdzej przejdzie.
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— Dobrze... dobrze... Za pó go4zmy zej*

dziemy si w restauracyi... Pan nwaiate^, na

kocn tej ulicy... naprzeciw tegfo ogromnego ko*
cioa... Pokazywaem wam obok wystaw foto-

graficzn... Taki óty dom z werend,.. Obiad

zjemy pod werend...

— Dobrze, trafi... egnajcie.

Nie wiem, jak przecisnem si przez tumy
publicznoci, uywajcej niedzielnego spaceru

po ogrodzie;wiem tylko^ e znalazemsi wreszcie

gdzie, na jego kracach, pod samym parkanem,

w alei odwiedzanej bardzo mao, widocznie z po-

wodu braku awek w tern miejscu. Znajdowao

si tutaj jedyne kamienne siedzenie, — gadko
ociosana, poduna brya, wkopana w zimi*
Nad ni nizko zwieszay si gazie dwóch kasz-

tanów, rzucajc agodny cie, tem podaszy,
e na caej dugoci alei piasek a czerwieni si
od mocno przygrzewajcego soca. W tem
miejscu usiadem.

Dopiero teraz, po bolesnem zgiciu kolan,

poczuem, e prócz targajcych mnie moralnycli

wzrusze, dolegao mi porzdnie zmczenie fizy-

czne. Wczorajszy dzie zeszed mi na prze-

chadzce po parku, po lesie, nad rzek. W nocy

nie spaem wcale. Dzisiaj od samego rana^bez

przerwy byem na nogach.

Powiekiciyy mi. Oparem gow o pie
kasztanu i zamknem oczy. Po przez rzsy mo-
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je przedostawa st jeszcze blask soneczny i wi«

dziaem przed sob niby czerwon un poaru.

To zewntrzne wraenie, zdaje mi pop*

chno rozpdow si moich marze na trop

szalonej idei Lucyana.
— Kiedy zagadnie soce?.. Kiedy ziemia,

pokryta na nowo skorup lodu, pusta, zimna,

pozbawiona ycia, obraca si bdzie w dalszym

cigu naokc^o czarnej kuli soca?.. Trup naokoo
trupa... Cae to ycie igrajce, miejce si, ma-
rzce o wiecznym rozwoju, z niewiadomocj
dziecicia, dy do tego kresu... Bogosawiony
kresl... kres cierpie i kres zudze ludzkoci...

Rozptabym rozkadowe siy natury, przyspie-

szybym bieg ici dziaa...

— Ha!., ha!., hal... ja przyspieszybym...

Co mnie obchodzi ludzko?.. Jak jaki filozof

pragnbym z Nirwany zrobi prezent wszystkim,

bo nie mam odwagi przyj tego prezentu w cz-
steczce dla siebie.

Ba!., raz chciaemsi zabi... byem gotów...

zwlekaem jednak; a kiedy przesza chwila napi-
cia boleci, nie miaem ju odwagi .. Chwili ta-

kiej naley pilnowa; ,,zschoppenliauryzowanie

si" do ostatniej kropelki krwi nie wystarcza.

Czowiek jest takiem bydlciem, e nie zabija si
nigdy pod wpywem filozoficznego rachunku, da-

jcego w sumie yciowej wartoci zero. Nie pe-

symistyczny pogld, ale fakt na tle jego, lub na-
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wet bez tego tla, popycha czowieka do samobój-

stwa... Cega, wypadajca z gmachu naszego

Sja»Qicia| trafia zabójczym ciosem w nasz Instynkt

samozachowawczy... Mnie wtedy, pamitam, po-

pychaa ta nieszczliwa milod, bez której, zda-

o si mi si,y nie bd móg...

— O, jak bezwstydnie silnie przywizani'

jestemy do iycial Jeszcze w ostatniej chwili

stylizujemy list poegnalny! Mylimy o tem, co

o nas pomyl yjcy. Przyjmujemy interesuj^

c poz na ou mierci...

— O, jak mi ciko... jak mi dkó teraz —
wzdychaem, obejmujc oburcz rozpalon go-
w. — Czuj, e nie jestem zdolny do szczcia.

Cezaryna da mi go nie moe. Cezaryna jest na

progu tego okropnego dom^... A ja moe tak-

2e... Teraz bardziej, ni kiedykolwiek... Do-
prawdy, wolabym ju raz siedzie za temi mura-

mi, ni tak si mczy.
— Cobdzie, jak ja teraz do niej przyjad?...

Ja nie chc szczcia, nie chc mioci, nie chc
nic!... Ona mi si rzuci w ramiona, ona mnie

kocha... A ja, taki, jak teraz, mog odpowie-

dzie jej umiechem?.. Z aob na twarzy stan
przed ni, saby i mamy, odarty z ostatnich li-

stków wiary w ycie... Stan, jak ndzarz...

Czy ona mnie pozna?.. udziem j wiar, na-

wracaem do ycia, olniewaem widmami szcz-

cia* Ona pokochaa we mnie czowieka silnego
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i zdrowog-o, który j uleczy potrafi! Ona kocha
nie mnie, ale innego... kocha tego, którego rol
wziem na siebie. Teraz do komedyi niejestem

ju zdolny, terazbd ju sob! Teraz ona mnie
kocha nie bdzie, odepchnie mnie, zlknie si
trucizny moich uczu, faszu mojego charakterul

— Ale to nic... to nic... to mi wszystko

jedno! Ja nie potrzebuj jej, ja jej take nie ko*

cham. Oszukaem j i oszukaem siebie. Okrut-

nie mci si na mnie komedya, któr odgrywaem
tak dugo... Deklamowaem przed ni, pozowa-

em; chwalia mnie^ suchaa i oto zakochaa si
w mojej deklamacyi i pozie. Podranienie pró-
noci wziem za mio... Czegom ja jej nie na-

gada w lesie? Ale nie wyrzucam sobie tego

wcale. Kiedy dziewczyna rzuca si w nasze ra-

miona, to zawsze gada si jej gupstwa. „Naj-

drosza moja! od pierwszej chwili zakochaem si
w tobie! Kryem tylko t mio przed tob
i przed sob! O niczem innem nie mylaem
dniem i noc, tylko o tobie! Tybyapowietrzem

mego ycia!^ Ha! ha! hal co za banialuki!..!

Wprawdzie podobeila mi si od pierwszej chwili;

no, bo jest adna; gapiem si w jej oczy... Bo
.

s przecudne! Czuem nawet jakie sercowe

drenie, kiedy powiedziaa mi przedwczoraj do-

branoc", ale daleko od tego do mioci! Nie my-
liem si^ wierzc, e nigdy ju nie pokocham...

— Ale ona... ha! jeeli ona mi wierzy, to

znaczy, e ja j nikczemnie oszukaem. Jeeli
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mnie kocha, to naraam j% na te cierpienia, jakie

sam, bdc zawiedziony^ czuem... Po có j
uleczyem z melancholii?.^, aby j wtrcid w ni
na nowo, i moe gbiej?!

— Lecz nie... ona mnie tak silnie nie ko-

cha.. To natura egzaltowana, przesadzajca

w sowach, jak ja... Jeeli jaj zwodziem, cze-

muby ona nie mfata mnie zwodzid... nienau-

mylnie! . Znam si ja na wartoci tego sowa
^kocham", wychodzcego z ust modej dziewczy-

ny... Podobaem si jej i zaraz jej si zdawao,

e yd beemnie nie moe, e chwile, które ze

mn spdza, s najszczliwszemi w jej yciu...

I tamta tak samo mówia... Z pewnoci do ad-
nych owiadcze nigdyby nie doszo, gdyby nie

ta burza. Zlka si piorunu, instynkt samoza-

chowawczy przez ni przemówi, szukaa ratunku

w moich ramionach. I tutaj zaraz nastpi ten

wylew mniemanych uczud: |,mój kochanyl mój

najdroszy!^

— Wyborna komedya! Oszukujemy siebie

nawzajem. „Mój obraz zawiesi si na tych przy-

krych obrazach, które drczyy jej oczy!** To
wyborne!.. Oboje mamy talent do deklamacyi.

Moglibymy z powodzeniem grad rol pierwszych

kochanków... Ha! ha! ha...

— Ale w tern jest troch pochoci... Nie

kochajCi rzucad si ze strachu w moje ramiona!..

A ja nie zauwayem u niej dotd tej wady...

Tak, to ju waciwo mojego charakteru, e



zawsze idealizuj kobiety. Podoba mi si jej

podniosy umysl Nie wielki musi by, skoro ja

potrafiem jej zaimponowa, Na seryo, uwaia
mnie za wielkiego czowieka, wierzy w moj
przyszo! Ha! ba! ha! kilkunastoma frazesami

oszoomiem j...

— Lecz i gbokoci uczud w niej nienia.

Napróino dopatrywaem si jej zawsze. Gdyby
uczucia jej byy gbsze, nie udaoby mi si z ta-

k atwoci wyrwad jej z melancliolii. Bo i có
ja jej takiego powiedziaem? Wtedy, za pierw-

szym razem, w lesie, mówia: „czarnol^ a ja od-

rzekem: „nie, panienko, biao!" i uwierzya mi

natychmiast!... ^ Biao! biao!" — a jej ojciec

znajdowa si w szpitalu!.. Hal hal hal..

Zawalana botem, maleka, gliniasta fizy-

ognomia, o zaropialycli oczach i nierównych z-
bach, natarczywie nasuna si mojej wyobrani,

przerzucajc mnie ze miechu w przeraenie.

— Ja nie chc widzie tej twarzy'*!... Ja
chc myle o czem innem... Preczl precz!...

Ta twarz mnie woa do szpitala!.. Widz j tak

jasno... Co to jest?., zaczynam miewaó hullu-

cynacye...

— Ja tego Olszewskiego chyba nigdy nie

zapomn... A ona, córka, zapomniaa ju... Kie-

dym wyjeda do N., nie wspomniaa o ojcu ani

sowa, nie kazaa mu rzec ani wyrazu, nie pomy-.

laa o nim... A co? czy to nie jest puchod?
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O takim ojcu zapomnled! Jabym go opakiwa
cae ycie!.. W jakiiu ona wczoraj bya wietnym
humorze!.. Jeeli ona mnie nawet kocha, to kor

cha nerwamii a nie sercem. To istota chora, nie

2dohia do zdrowych uczu, tak samo, jak ja...

Ona mnie zapomni... ona mnie gotowa pierwsza

porzuci!.. O maobym drugi raz nie zosta wy-

strychnity na bazna; ale nie! teraz ja nie dam
si, ja teraz wszystko dobrze rozumieml Ludzie

to komedyanci!.. -w* r »..> -i

Zerwaem si z siedzenia i peny jakiego

gorzkiego zadowolenia skrciem do gównej
alei, gdzie poczem przechadza si midzy tu-

mem. Aieby oderwa si od swoich myli, po-

czem studyowad fizyognomie przechodniów.

Wszystkie wydaway mi si niezmiernie gupie-

mi. Starzy zamiast fizyognomij mieli pomarszczo*

ne maski; matrony nadymay si idyotyczn po*

wag; dziewczta wycigay gskowate twarzy-

czki, osadzone na gsich szyjach; ograniczono,

zadowolenie ze siebie, wyglday z liców mnóstwa
spacerujcych panów. A wszystko to przybrane

byo wedug ostatniej mody: obcise spodnie, a-
kietki, szlafrokowate palta, aksamitne zarzutki,

.

.4mieszne turniury, damskie kamizelki, strzelaj-

ce piórami kapelusze... To samo wstrtne, utu*

czone mieszczastwo co i w Warszawie.

I w tym tumie, rzecz niepojta, wydawao
mi si co chwila, te dostrzegam somkowy kape-
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lusz i blad twarz Cezaryny. Wiedziaem, e to

gubie zudzenie, a jednak zawsze zmierzaem
w kierunku tego kapelusza, jak gdyby pragnc
si namacalnie przekona, e to nie Cezaryna.

Byem zy na siebie! Wygldao to, jakgdybym
jej szuka! Napróno wic wbijaem sobie do go-
wy, e ona mnie nic nie obchodzi? Napróno
przekonywaem siebie, e jej nie kocham?..

— Moja gupia natura bierze gór—powie-

dziaem do siebie ze zoci.
Nowa fala myli przepyna mi przez

gow:
— Po co ta dziewczyna stana na mojej

drodze?.. To ona, to ona winna jest wszystkie-

mu?.. Bywaem wprawdzie bardzo czsto rozdra-

niony, ale nigdy w takim stopniu!.. Przyjecha-

em na wie odpocz, odetchn wieem powie-

trzem, poprawi si na zdrowiu. Ja jestem chory

czowiek.. A, ja tak liczyem na te wakacye!..

Chciaem troch czyta, troch si uczy; sdzi-

em, e dziki ksikom zbuduj sobie jaki jasny

pogld na wiat. Potrze>owaem spokoju i ciszy.

Bybym chocia na krótki czas szczliwy...

— A tutaj, zaprzgnito mnie do leczenia

tej dziewczyny z melancholii. Co mnie ona ob-

chodzia?! Mao nieszczliwych na wiecie?.

Zreszt, egzaltowana, przesadzona... Przeszoby

to u niej naturalnym porzdkiem...

— Zmuszono mnie gra koinedyl.. Ju

Digitized by Google



to jedno wytrcio mnie z róvniowagi... Potem
to gupie ich towarzystwo: ci aptekarze, wetery-

narze... Ten Micha — te miy egzemplarzykl..

I nareszcie ten gupi romans, te owiadczyny ze

strachu!.. Przez chwil moe durzyem si
i ja take...

— Nie, tego nie byo jej dosy... Po co

mi byo widzie tego Olszewskiego?!.. Przez ni«
przez ni, bo to jej ojciec, przyjechaem tutaj...

Ta gupia kobieta, jej matka, take mnie tutaj

posaa!.. Na co? po co?!., ebym sobie nabi
gow t szalon ide, e ja take zwaryuj. To
ona, ta dziewczyna, zatrua mt ycie... odebraa
mi spokój,' sen i apetyt .. Jeeli zwaryuj — to

jej bd móg podzikowa za to!..

Tak snuem w myli acuch poczwarnych

oskare; spotwarzaem najszlachetniejsz istot

pod socem, istot o najczulszem sercu. Dziwa-

czne moje rozumowania powstay na tle ogól-

nego zdenerwowania., Ostatnie wraenia otwo-

rzyy tylko przez pewien czas kryjówki mego
mózgu, z których natychmiast wydosta si sze-

reg mar i napeni moj gow. A jeeli tym ra-

zem taniec ich by bardziej szalony i dziki, dziwi

si temu niepodobna. Sdz, e i o wiele zdrow-

sze nerwy nie potrafiyby wytrzyma spokojnie

tego nawau wrae i wstrznie, jakie w ostat-

nich dniach stay si moim udziaem.

Nowa, niespodziewana mio;
.
faszywa
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z konieczno.4ci, acz w szlachetnym celu podjta,

lecz nie mniej przeto uciliwa rola przed uko-

chan; kontrast pomidzy niewiar we wasne si-

y a wiar w nas osoby nam drogiej; ogldziny

domu obkanych, po nieprzespanej nocy, po raz

pierwszy w yciu, i spotkanie w tym domu zby-

dlcone^TO geniusza, zepchnitego w otcha n»
dzy, który przytern jest ojcem umiowanej przez

nas istoty, to zbyt przygniatajcy balast i dla

zdrowszej duszy.

Có dopiero dla mnie?I Wprawdzie w Nie-

mirówce pocztkowo byem spokojny i stosunko-

wo normalny. Bywaem nawet w wybornym hu-

morze. wiee powietrze, czary wsi, towarzystwa

Cezaryny, tryumf moiej metody psychicznej, za-

radzajce si uczucie, wszystko to oddziaywao
na mnie doskonale. Ale w tern rzecz wanie, e
z chwil, gdy to dobre usposobienie dosigao
u mnie kulminacyjnego punktu, natychmiast po-

czjrnaem si wyczerpywa. Moje nerwy nie zno-

siy zarówno nadmiernej radoci, jak i nadmier-

nego bólu, a ja tymczasem cigle wpadaem z jed-

nej z tych ostatecznoci w drug. By to re^^aj

peryodycznej febry ducha.

Teraz wanie znajdowaem si pod wpy«
wem nadmiernego bólu: odpychaem szczcie,

odtrcaem milod, deptaem przyszo. A e
skutkiem tego doszedem dooskarania Cezaryny^

to ju byo wynikiem mojego egoizmu, egoizmu

uiLjiii.iied by
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natury sabej i zdenerwowanej. Byl to egoizm

. naturalny w czowieku^ któiy od ludzi z umysu
stroni, potpiajc ich ryczatowo i bzwzgldnie,

który, raz natrafiwszy na faszywego przyjaciela,

strzeg si wszelkici wzów sympatyi, raz zra-

niony przezmod, pocli dziewczyn, zescepty-

cznia, zwtpi o kobietach wogóle; który wogro-
mnem mieciey sam, zapomniany przez kre-

wnyci i nie troszczcy si o nich, nie tsknic
bynajmniej za star matk, która jedyna kochaa
go prawdziwie; a czowiek ten utrzymywa si
z twardego i gorzkiego chleba korepetycyj, zaw-

sze mczcych, po najwikszej czci tanich, a cz-

stokro nawet nie dajcych szacunku nalenego

pracy; dawi si tym niesyccym chlebem, pod-

czas gdy widzia kolegów, opywajcych w do-

statki; zajty bieganiem po miecie, z jednego

kraca na drugi, z lekcyi na lekcy, ród bota

i chodu, okradasi ze snu, aeby uczy si medy-
cyny, w któr, niestetyI nie nauczy si wierzy;

sposobi si do zawodu medycznego, do którego

nie czu najmniejszego zamiowania; którego na-

wet obawia si z powodu swojej nerwowoci,

mogcej uniemoliwi surow praktyk tego za-

wodu. Pooenie takie wobec drobnych zadat-

ków innego talentu, talentu poetyckiego, budzi

zazwyczaj myl,e si jest istot wysz, wykole-

jon przez ycie... A zatem atwo ju rozwija si
egoistyczne zasklepienie si limaka w skorupie

swojego .ja". • 17
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Tyle na moj, obron...

Moje serce nie mogo znie okropnego bó-

lu, który opanowywa mnie od owego dnia, i ego-

izm mój zwala win na innych, na Cezaryn!
Ale oto wyczerpa si cay zapas zarzutów

przeciwko niej; Cezaryna pocza mi si znowu
zjawia w dawnej swojej postaci.

Ju i przedtem Czuem, e si okamuj; ju2

i przedtem bolaem nad sob, e j tak czerni

i oskaram. Nie! ona tak nie jest, tak by nie

moel To ja, nikczemny egoista, gwatem sta*

ram si takj sobie wyobrazil

My^l moja znaa teraz dwie Cezaryny; je*

dn, uleczon moc mioci, dyszc zdrowiem;

drug, zdenerwowan, kapryn, przez stracli hi-

steryczny padajc w moje ramiona; pierwsz,

umiejc kochaó tak gboko, e nowe uczucie

potrafio w niej zaguszy najgbszy ból jej ycia
rozpacz po stracie opiekuna—ojca; drug, poch,
zmienn, zapominajc o ojcu w takiej chwili, gdy
go pamita bya powinna, skonn zapomnie
jednakowo wszystkich...

A i ja dwoiem si we wasnej wiadomoci:

byem szlachetnym „lekarzem" nieszczliwej

dziewczyny i deklamatorem-komedyantem; by-

em ambitnym gupcem, na wyznanie mioci
biernie odpowiadajcym falszywem owiadcze-

niem, igboko zakochanym, gboko nieszczli-

wym^czowiekiem...

Digiii
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Teraz ju adn, miar nie umiaem roze-

zna, gdzie jest fasz, a gdzie prawda; nie potra-

ktem rozróni obojtnoci od mioci. Anato-

miczna analiza wasnych uczu i myli zrobia

swoje! Czuem w sobie rozamanie duszy, która

pka na dwoje i której poówki walczyy teraz ze

sob.
Macliinainie wyszedem z ogcrodu, znalaz-

szy si, nie wiem jakim sposobem, przed jedn
z furtek i zaczem spiesznie i ulic, jakg-dyby

mnie kto goni. Pamitam, e ctiwilami zapo-

minaem si, e naokoo mnie snuj si tumy,
i chwytaem si za wosy...

Przypomniaem sobie wreszcie, e miaem
zej si z Michasiem w restauracyi i udaem si
za wskazanym mi przez niego adresem.

Micha spotka mnte zdziwionym wzrokiem

«

Od pógodziny ju zeka na mnie, przegldajc
gazety. Jeszcze bardziej zadziwi si, gdy na za-

pytanie kelnera, ózem moe suy, odrzekem,
aby drugiego obiadu nie podawa. Na mojej

twarzy odbi si musiaa walka wewntrzna.
— Panu co jest?—rzek.

— Nic... tylko apetytu nie mam.
— Pan taki blady.

— Jestem niewyspany... to wszystko...

— Panie... Ze te ja jeszcze nie mog przy-

zwyczai si mówi wam; „kolego".,. Uwaacie,

kolego... co to ja chciaem powiedzie?.. Ahaf..

o siódmej wracamy...
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— Wiem o tern... Jeszcze dwie godziny cza-

su mamy...

Có bdziecie robili do tego czasu? Ja bo
zrobiem tutaj znajomo... z bardzo porzdn fa-

cetk. Zaznajomi was...

— Poczekam na was tutaj... Bd czyt£^

gazety— odrzekem sucho.

VL

Zaledwie umiecilimy si w wagonie, kiedy

idrzwiczki naszego przedziau kto mocnem szar-

pniciem odsun i jaki jegomodo znajomej mi,

penej twarzy, miody, ysy, z rudami baczkami^

w angielskim dugim paltocie, stan przede-

mn, wycigajc do mnie serdecznie rk. Nie
przypominaem sobie jednak, gdziem go wi-

dzia i z kim miaem do czynienia. Podaem mu
dwa palce.

— Ha, ha, hal —zamia si^ rozsiadajc si
naprzeciw mnie, po uprzedniem umieszczeniu

swej torby podrónej — ule poznaje mnie pan?

No, nie dziw, byo wtedy ciemno. A jednak ja

pana poznaem. Byem wtedy troszeczk pijany.
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ale to mc... mie towarzystwo zapamituje si
zawsze. Szukam miejsca, wtem patrz w okno

tego wagonu, a tu widz pana! Pysznie si zda^

rzyof Znowu jestemy razem

atwo odgadn, jak bardzo byem nierad

z tego spotkania. W obecnem mojem usposo-

bieniu sama obecno czyjakolwiek, nawet Mi-

chasia, drania mnie niewymownie. A tu jak*

gdyby zoliwy los narzuca mi znowu wczoraj-

szego towarzysza podróy, który przystpi na-

tylimiast do torturowania ranie swoj paplanin.

A przecie byem tak bierny, e suciaemgoinie
kazaiw mu milcze.

— No, widzisz pan — zacz, klepic mnie

po kolanach — nie powiedziaem panu, e warya-

ci... Mówi o moim niedoszym teciu i tecio-

wej — objani Michasiowi, którego take wzi
za swego powiernika — wracam.. • bez lubu^..

Gsi nie mam... nie dali... Nie uwierzysz pan, e-
by w XIX wieku mogo si co podobnego zda«

rzy. Af jak Boga kociam, nie ... przecie

wracam. Zajecliaem do hotelu, eby si ubra
na lub... U tecia niema porzdnego miejsca,

zreszt wszystko druciny zajy... Hotel fran-

cuzkL... znasz pan?., pierwszorzdny... ja w in*

nych nie staj... Prawda, ie na lub mogem
si troszeczk spóni... no, ale mogli poczeka...

A tu panie, ten idyota^ te mój, z jakim drub
przyjedaj po mnie... Pojmujecie to, panowie*
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wybornie, e po parukieliszeczkach wódki, wyla-

nych w bufecie, chciao mi si spad. Budz, bu-
dz, nie mog si dobudzid... a tam jeszcze jaki

fartuszek lea... I ten bawan lokaj take ma
Jzyk. Daem mu potem w pysk, a póiniej trzy

ruble... sowo honoru... Ale panowie rozumiecie,

2e z tym teciem to by skandal i 2e mnie o mao
nie zrzucono ze schodów, kiedy tam póiniej przy-

szedem... Jeszcze mnie co w ramieniu wierzbi..*

No, co panowie do tego?

Suchaem go, patrzc na surowem okiem;

Micha miat si^ na cale gardo.

— Chcmnie opisa w kuryerku... Owszem,
ja bym sam posa artyku, l>o oni to, panie, spa^

skudz .. a wypadeczek ciekawy... Oni myl, e
ja sobie co z tego robi...

I mia si na cay gos ze swego dowcipu,

klepic mnie i Michasia po kolanach. Mówi
prawie cigle sam; jamu nie przerywaem; Miclia

rzadko wtrci jakie sówko.
— Jednake to przykra rzecz... Matka nu-

dzi, abym jej przywióz synow... Sparaliowana

stara, chce wida opieki... Ja, panie, jestem wu
nia, ale jestem dobry syn. Zkd ja jej synow
wygrzebi?.. Nie mog przywie tej herbowej

gsi, której tak jej si chciao; radbym przywie
inn.., Pan z Niemirówki?.. co? Nie masz pan

tam czego dla mnie, jakiej znajomej?

Na to sowo „znajomej" drgnem. Mimo-

woli zestawiem tego samca z czyst, idealn Ce-
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zaryn. Skrzywiem si i staraem si§ t myl
odpdzi...

— Czego pan si krzywisz?., He, he, he,

masz pan kogfCK^... nie chcesz mi dad... Sam
pan chcesz?... Mój' pante, po co to panu si
enió?.. Do tego trzeba by zdrowym. A pan?..

Ja, bro Boe» nie mam nic przeciwko pa-
skiej fizyogtiomii... Owszem, owszem, w ta*

kich kobiety g-ustuj: twarz troch blada, oczy

byszcz, zarost adny... wcale adny... szczegól-

nie te wsiki... Ale có z tego, kiedy pan wcale

nie masz ciaa? No, patrz pan^ jaki pan jestó

chudy... No, co to jest?! ciao?!.. To pierze, a nie

muskuy...
— Zostaw pan moje rce w spokoju!—Okrzy-

knem gniewnie...

— Ha, ha, ha, czy pan nie jeste przebran

kobiet?
— Ten pan trocli nerwowy— rzek Mi-

cha, pó drwico bronic mnie.— Ale przyjrzyj

si pan moim muskuom... Co? czy nie tgie?

Trzeci rok gimnastykuj si... Widzisz pan, jesz-

cze lepsze, ni paskie.
^

I poczli porównywa swoje muskay, ze-

stawiajc rce, obnaone przez zawinicie r-
kawów.

Ta scena drania mnie... Sowa tego ,jidyo-

ty'' e nie powinienem si eni, dziaay na mnie

z wielk si. Wobec tych dwóch zdrowyci lu-

dzi, wstydziem si mojej sabej kompleksyi. Mi-
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chasiowe „troci nerwowy" przypomniao mi,

jak Cezaryna przed paru dniami rzeka do mnie:

„pan—nerwowy, toilej pan - doktór... pan—m-
czyzna"... Zwizek pomidzy dwojgiem nerwo*

wych ludzi, pomidzy mn a Cezaryn, zarysowa
si w mojej wyobrani w formie dwóch chorób,

skatych jednym acuchem nieszczcia.

Aeby nie myled o tem» poczem siprzy-

sucliiwad rozmowie Micliasia z naszym towarzy-

szem podróy. Zeszli si doskonale na jednym
punkcie. Byli gorcymi zwolennikami .zwiz-

ków wolnej mioci".
Niedoszy nowoeniec, sabszy w teoryi od

Michasia, w praktyce okaza si nierównie silniej-

szym. Na tle poruszonego tematu pocz rozwi-

ja cay szer^ anegdot pornograficznych, zaktó-

rych ohatera w wikszoci przypadków przed-

stawia siebie samego. Okaza przytem bogat
fantazy i niezwyk umiejtno zajmujcego

opowiadania drastycznych szczegóów.

Jakkolwiek ze wstrtem suchaem tych

anegdot, jednake... podraniaymnieone zmyso-
'wo! Czuem to po burzeniu si krwi, po pracy

mojej fantazyi, rozwijajcej jaskrawe szczegóy

opowiadania. Zepsucie, o które nieraz, i to na-

der blizko, otarem si w wielkiem miecie, po-

zostawio we mnie liczne lady. I oto teraz,

wiadomo tego zepsucia w rozgorczkowanej

mojej wyobrani przybraa przesadne rozmiary.
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Brzydziem si sob. Ja, który nieraz ta-

rzaem si w bocie, zatracajc w sobie instynkt

moralny i estetyczne poczucie, mialiem prawo
sigad po t niewinn, niewiadom zepsucia li-

li?! Rozdranienie moje dochodzio kulminacyj-

nego punktu.

.Sucha wstrtnych anegdot i równoczenie

mylled 6 Cezarynie, rozpala si opowiadaniem
i jednoczenie brzydzi si sob — byo to tak
mk, której znie dugo niepodobna. Wsta-

em w milczeniu^ aby wyj na platform poci-

ga i odwiey si; czuem, te samo powietrze wa-

gonu, gsto przesycone dymem papierosów, (oba-

dwaj palili), potguje moje rozdranienie; gowa
mi ciya.

— Dokd to pan? — spyta natrtny gadu-

a— siedfe no pan jeszcze; opowiem panu znako-

mit anegdot... tust... tust... Jeszcze pan jej

nie znasz...

— Znam wszystkie — odrzekem sucho.

— Tej pan nie moesz zna... najnowsza...

— A idie pan do dyaba zeswemi anegdo-

tami — zawoaem, nie mogc poiamowa roz-

dranienia i piesznie wyszedem.
Wybuch wesoego miechu, któremu zawtó-

rowa Micha, pogoni za mn.
Na platformie staem jakie trzy godziny.

Bezmylnym wzrokiem powóczyem po polach

i lasach, któte uciekay z przed moici oczu
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w stron przeciwn biegowi pocigu. Po pou-
dniu pogoda zmienia si, prussy drobny kapu*

niaczek^ Niebo byo szare i pospne. Mrok
wieczorny szerzy si wczeniej, ni zwykle.

Wkrótce poczty widnie zygzakowate linie,

utworzone przez iskry, wydobywajce si z ko-

mina lokomotywy; krzyoway si one, formo-

way deszcz zotycli kosów, padajcy ukonie,

z szalon szybkoci uciekajcy z przed moich

oczu.

oparszy gow o zewntrzn cian wago-

nu, trzymajc si acuszka, zaoonego dla bez-

pieczestwa, zmczonym wzrokiem ledziem bieg

tyci ognistych linij. Byem niesycianie znu-

ony; okoo trzydziestu szeciu godzin nie spa-

em; tego dnia nic prawie nie wziem do ust.

A jednak gowa moja pracowaa. Wszystkie

myli które wysnuem dzisiaj, w cigu caego
dnia, powracay teraz. Ale nie byo tam ju te-

go gorczkowego chaosu; przeciwnie nastpowa-

y one w jakim straszliwym porzdku. Zda si

osadzone byy na walcu, który obraca si w mo-

im mózgu, i na przesuwajcem si polu mej wia-

domoci na nowo odciska lady. Ale by to

obrót leniwy, powolny; przypieszy go, ani za-

trzyma nie mogem.
Lecz stosunek mój do tyck myli byl teraz

wcale inny.

Pomidzy mn a Cezaryn jest przepa, to
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dobrze. Cezaryna nie moe mnie kocha takie-

goJakim jestem w rzeczywistoci, tiiech mnie nie

kocha. Zostan znowu samotny — owszem, nie

potrzebuj nikogo. Zwodziem j, graem przed

ni komedy — czemu si na niej nie poznaa?

Jestem zerem, jestem niczem, jestem sabym
i marn3rm czowiekiem— bd takim i nadal; ni^

warto byd y,czem"; chciabym hyó podobny do

tego idyoty-samca, który jedzie z nami; to rozu-

mny czowiek, który wie, jak ty naley: z nicze-

go sobie nic nie robi; przejm od niego pogldy
i sposoby postpowania!

Przechodziem przez proces twardnienia,

tenia serca. Guchy ból mój zapada na dno

duszy; przywalaem je kamienn pyt obojtno*

ci i nawet okruciestwa.

— Bd szydzi z ludzi... Nie zasuguj oni

na nic wicej, prócz drwinek... Nie otworz im
nigdy swego serca, odwróc si, gdy mi zechc
otworzy swoje. Tak, bo to nic innego nie jest,

jak wzajemne okamywanie siebiel.. Bd mil-

cza; za wiele gadaem z ludimi... Ostatniemi

czasy obrzydliwie rozpalaem si przed t dziew-

czyn. Tak mi potrzebna bya rozmowa z ni.

Hal hal ha!.. Teraz ju wszystko mi jedno, kiedy

> zobacz t „psychopatki^

Z zadowolfmiem poczem powtarza te wy-

razy: „Wszystko mi jedno! wszystko mi jedno".

Ha, jake gupi byem, wieizc sobie. Mnie
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l^ylo wszystko jedno?! A czemu tak drani-

a mnie myl, e do NIemirówki jeszcze tak

daleko? Czemu liczyem stacye? Dlaczegfo wyda-
wao mi si, e pocig" wlecze si ówim krokiem,

kiedy dusze zygzaki iskier, szybciej uciekajce,

ogromy obok dymu, unoszcy si nad nami, oraz,

urywane stkanie kó, wskazyway, te pdzimy
ca siy pary.

Pragnem j zobaczy ju... ju... jak naj*

prdzejy a czuem, e przy tem spotkaniu rozdra-

nienie moje wybuchnie.

VIL

Szlimy przez podwórze cicio, aeby nikogo

nie obud^ió. Byo ju bowiem blizko do póno-
cy. Fani Olszewska jednak nie spaa jeszcze*

Na turkot bryczki wysza przed sie domu i za-

woa! a nas. Weszlimy do saloniku, w którym
palia si wieca. Zarzucia nas mnóstwem pyta.
Powiedziaem jej krótko, em jej ma si go-

rzej, e' pewnie wkrótce skoczy, ale e to i le-

piej dla niego. Pokiwaa smutnie gow, spodzie-

waa si tego; tak, to bdzie lepiej, gdy go Bóg
powoa do siebie. Prosia mnie, abym poszed
do ogrodu. ^
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— Cezarynka przechadza si tam, czeka na
pana. Moe jest w tej drugiej altanie na koca
ogrodu... Biedne dzieckol nie przestrasz jej pan...

powiedz jej straszn nowin delikatnie, jak to

pan potrafisz... A ty, Michasiu, zosta przy

mnie... powiedz mi, wic on tak ile wyglda?..

Mój Boe! on by taki pikny...

Poszedem. Mam jej mówid delikatnie? —
mylaem — nie mam zamiaru nic obwija w ba-

wen. Prawdzie trzeba zajrzed w oczy...

Jaki cie poduny odznacza si w altanie

na awce; pochmurna noc nie pozwalaa dobrze

dojrzed Cezaryny; twarz tylko zlekka bielia si
w mroku. Kiedym wszed do altany, cie po-

wsta i drcy gos przemówi;
— Bye pan tam?.. Przynosisz dobr wia*

domód o ojcu?.. Mów pan, zaklinam...

Wydao mi si, e jak na kobiet, która ko-

cia, przywitaa mnie zbyt zimno. Mówia mi

^ipan". Powinna bya wycign do mnie obie

rce, ncisnd mnie, przemkno mi przez gow.
Zatracaem zdolno<i logicznego rozumowania.

Jak nie pojmowaem poprzednio, e pocionita
nowem uczuciem^ w par chwil po wyznaniu mi-

oci, zapomniaa pozornie o ojcu, zajta jedynie

myl o mnie, tak obecnie nie byem zdolny zro-

zumie, e znajdowaa si teraz pod wpywem ca-

odziennego oczekiwania, e jakkolwiek gorco
moga mnie kochad, pierwsza myl jej powinna
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by nalee teraz do ojca, o którym miaem jej

przywieid tak dawno podan wiadomo. Zre-

szt inicyatywa serdecznego powitania, wobec

tak .4wieo zawijanego stosunku, powinna bya
wyj w kadym razie odemnie, jako odm*
pzyzny. Ona nie umiaa jeszcze mówi do mnie

fljerzy"; przyzwyczajon bya mówi „pan".

A jednak, gdyby odgadnwszy, co .si we
mnie dzieje, rzucia si w moje ramiona, by mo-
e, caa twardo uczu moicli stopniaaby we
zach; padbym przed ni na kolana i powiedzia-

bym jej, jak nieszczliwym si czuj.

Zreszt, nie wiem. Nie stao si tak; nie

mog wic twierdzi napewno, cobym wówczas
uczyni. Dusza ludzka to dziwaczny samogra-

jcy instrument o najnielogiczniej dobranych to-

nach; ^ród ciszy cmentarnej brzmi on nagledwi-
kami kankana, ponurym marszem aobnym roz«

dwika ród uciech biesiadnych. Niema dla
niemoliwych akordów; najniezgodniejsze tony naj-

czciej czy i stwarza z nich dzikie melodye*

Uczonym zdaje si, e poznaj prawa, rzdzce
dusz, kiedy chwytaj jedynie krótsze lub du-
sze cienie tych praw... By moe tedy, e gdyby
przywitaa si ze mn serdecznie, wzibym to za

egzaltacy, obwiniabym j, e zapomina o ojcu,

0 którym ja jakoby lepiej pamitam.
Dod, e byem niekontent z jej powitania

1 odrzekem gucho, dziwacznie:
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— Tak jest, przynosz dobr wiadomo...
— Co?!... A, wic jemu jest lepiej?...

— Bdzie mu lepiej... umrze...

Powalia si na awk.
Dodaem surowo:

— Niema co zaamywa rce... Sama pa-

ni mówia, e lepiej jest, gdy waryat nie yje...

— Tak» ja to mówiani — szeptaa — ale

zawsze... pan... nie powiniene by tego nazy-

wa dobr wiadomoci... Przecie ja go ko-

cham!...

— Nazywam rzeczy po imieniu...

— Ab, tak okrutnie... A ja dzisiaj cay
dzie marzyam, e pan mi przywieziesz iskierk

nadziei...

— Iskierek nadziei nie krzesze si z kamieni

przydronych...

Widziaem, jak biae rce odja od twarzy.

Widocznie utkwia we mnie oczy w ciemnoci,

clicc co wyczyta z moich rysów. Lecz mrok
by zbyt gsty.

— Jak pan dzi dziwnie mówisz, panie

Jerzy...

— Dziwnie?.. Tak si pani wydaje... Kie-

dy wiat jest peen szaleców i komedyantów,

kiedy nikt nie wie, czego chce, kiedy rozmaite

gupstwa rw nasze nerwy... to,., to... to nie jest

dziwne!

— Jerzy!.. Jerzy!., jakim ty suchym gosem
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to powiadasz... Czy ty wiesz, co ty mówisz? Ty
tak nigdy nie mówiem!..

— Nigdy?.. To teraz mówi tak... Dawniej

Idamaem wszystko... wszystko...

— Nie, to nieprawda! — zawoaa chwyta-

jc mnie za rk§ — to tylko teraz tak dziwacznie

artujesz...

— Ha, ha, ha, artuj... To cay wiat ar-
tuje z nas... ycie artuje ze miorc!, a mier
z ycia...

— Jerzy, ty tak nie powiniene mówi —
rzeka, wstrzsajc gwatownie mojrk — ty

zawsze mówie z wiar w ycie, w -przyszo...

Ja miaam od ciebie t wiar ..

— No, to zachowajj sobie pani... daruj ci

ca... Ja bo jej nie mam...
— Nie powiniene, nie powiniene tak mó-

wi...

— Nic powinienem?!.. A kto mi zabroni?.*

Czy ja z pani zrobiem kontrakt, e bd
mówi zawsze z wiar, z mioci i z nadziej...

Co?...

Mnie samego bolay te sowa, ale jaka zo-
liwa moc wypychaa mi je z garda.

Dranic j i siebie, doznawaem jakiej

gorzkiej ulgi. Pucia moj rk. Po chwili

przemówia gucho:
— Ty mnie nie kochasz, Jerzy... Jak si

kocha, to si tak nie mówi... Po co mi byo
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opowiada o mioaci, której pan nie czue... A ja

panu wierzyam...

^ Nie trzeba byo rzuca mi si na szyj!..

Ledwie powiedziaem te straszne sowa,

clicialem je cofn, ale ona przeszkodzia tera u.

Odstpia odemnie i gosem ociryptym,

zmienionym, tonem stanowczym, jakiego nigdy

dotd u niej/iie syszaem, rzeka do mnie:

Panie Jerzy, prosz std wyj i zostawi

mnie sam!
Krew uderzya mi do twarzy, poczuem ar

rumieców. Wyrzucaa mnie!

Nie odpowiedziaem nic. Odwróciem si
chodno i silc si na szyderczy mieci, wysze*

dem... Sdziem teraz, e suszno jest za mn.
Dobrze, em raz zakoczy ten gupi romans z t
^psyciopatk''. Nie potrzeba mi jej. Ja sam wy-

starcz sobie...

Ale noc, ta noc, pokazaa mi wcale co in-

nego.

Dugie bezsenne godziny leaem na mojem
ou, w odzieniu, z okiem sucliem, wlepione

m

w sufit, lub w fosforyczne oczy portretu. Kua-
kami biem si po czoe^ nazywaem si nikcze-

mnikiem, pozbawionym ludzkich uczu.

Ca win zwalaem teraz na siebie. To by-

a istota wzniosa, szlactietna. Obraziemj mier-

telnie. Jak do niej teraz przystpi?*, czy ona

18
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da si przebtagfad?.. Jeeli mnie odepchnie»

to ja tego nie przeyj, zabij si, zabij z pe-

wnoci!...

Gorczkowo czekaem witu.

VIII.

Bya toju tedy druga noc bezsenna. Utrzy-

mywaem si na nogach cudem jakim.4, dziki

wewntrznej gorczce...

Wczesnym rankiem pobiegem do parku

i obciodziem po setki razy jego aleje; czasem,

jak wilk, krciem si na jednem miejscu, par
kroków robic w jedn, potem par kroków
w drug stron; rce skrzyowaem na piersiach.

Mylaem cigle o tem, jak ja tam pójd,

jak j przeprosz, i czy mi ona przebaczy. Przy-

gotowywaem ju ca mow przepraszajc i g*
sto szpikowaem j frazesami. Wstydziem si
tego, zociem si na siebie, nazywaem si ko-

medyantem, ale mózg mój snu dalej frazesy.

Miaem jej powiedzie, e oddabym na spalenie

te czsteczki mózgu, w których zrodziy si wczo-
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rajsze myli, e moje nerwy pokóciy si z ser*

cetD, te w gowie mojej by szpital obkanych...

Tak snujc te frazesy i wydrwiwajc ich na-

puszonod, aziem po jakiej. górnej ciece par-

ku, gdy wtem okoo godziny dziewitej...

Tak, to bya ona. Nie wierzyem swoim
oczom, ale one nie omyliy mnie... Ona sza tam
doln ciek, z opuszczon gow, w czarnej su-

kience, parasolk machinalnie zlekka wywija-

jc w powietrzu. W jej chodzie byo jakie opusz-

czenie si, rozpacz. Kibid wydawaa si zaman,
postad — zgit ku ziemi...

Opanowa mnie niezmierny al. Wtem
przystana, opara rk o pie drzewa, .stojcego

przy iciece, na rce zoya gow i opuciaj
ku ziemi. Zdawao mi si, e tumione kanie

wstrzsa ni...

Na ten widok, z górnej cie2ki po spadzi-

stem zielonem wzgórzu zbiegem na dó. Stan-

em przed ni i, zoywszy rce, jak do modlitwy,

rzekem bagalnie:

— Pani, wysuchaj mnie...

—- Zostaw mnie pan sam— odpowiedzia-

a sabym gosem, poykajc zy; powieki jej

byy róowe; snad w nocy nie spala, musiaa wiele

paka.
— Nie, ja ci nie puszcz, ty wysuchasz

mnie, Cezaryno, ty mi przebaczysz, ty mi nie

moesz nie przebaczy...



Tu poczem jej opowiada, jakie mczarnie

przechodziem wczorajszego dnia, jak straszn

walk toczyy moje myli, pod jak fatalnemi po-

zostawaem wraeniami, jak ból znuy mnie

okrutnie...

Mówiem naturalnie inaczej, ni to uoy-
em sobie. Czasem tylko mimowoli jaki z przy-

gotowanych frazesów, który bardziej uczepi si
mego mózgu, wypywa na me usta...

— Nie wiem, czy ty mnie rozumiesz, Ceza-

ryno. Ty masz charakter prosty, acz wielki.

Mój jest niesychanie zoony. Charaktery pro-

ste nigdy nie potrafi zrozumie w caej rozet*

goci charakterów zoonych; zawsze widzw nich

tylko jedn stron. Zreszt bywaj midzy nie-

mi trudniejsze i atwiejsze do pojcia. Dawniej

byway take charaktery zoone, ale skaday
si one najwyej z dwóch rozmaitych istot. Dzi-

siaj... nie wiem; to chyba nastaa taka fatalna

epoka... dzisiejsi zagadkowi ludzie skadaj si
nie z dwóch, lecz z caego dziesitka innych...

Masz mnie, spójrz: jam czowiek- ulepiony z bota
i z tczy, najpodlejszy filister o najwzniolejszych

uczuciach, istota wysza, nizka i mierna zarazem,

okrutnik, który boleje nad kadem cierpieniem,

zadanem przez si innym, egoista i mizantrop,

pragncy nieba ludziom przychyli, najpowaniej-

szy pustak, melancholijnie usposobiony bazen,

czowiek rozsdny, podlegajcy wpywowi najmi-
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2erniejszyh gupców, i gupiec, wydrwiwajcy
dowcipnie ludzi rozumnycli...

Zreszt* albo ja wiem, zem jestem?

Chorgiewk obracajc si za najlejszym pod-

muchem wiatru, lusterkiem, odbij ajcem w sobie

wszystko! Nikt mnie nie zna lepiej nademnie,

a jednak dla siebie samego jestem zawsze zagad*

k. W tym chaosie najsprzecznlejszych pop-
dów, miotajcych moj istot, nie potrafi uchwy-

cie i odróni podstawowego tonu, i to jest moj
mczarni. Jestem wielkiem niczem!..

Tak broniem si przed ni i obwiniaem

si zarazem. Nazywaem si ndznym, maym,
godnym kopnicia nog. Oskaraem si, em
mia zapomnie o tern uczuciu dziwnej bogoci,
jakie jej zawdziczaem, te przypisywaem jej fa**

talne moje rozdranienie dni ostatnich. Ale nie

powinno j to dziwi... Ta komedya wiary w y-
cie, któr jednak graem z ca szczeroci, nie

rozumiem sam jakim sposobem, wstrzsna
mn. Obawiaem si, te teraz utrac jej miod,
i w zalepieniu rozpaczy nadt strat,, posdziem
ij o komedy.

Wmówiem w siebie, te nie czuj nic; anali-

za uczud wasnych wywioda mnie w pole; mi*

o, któr poddajemy sekcyi, wydaje si trupem.

Ale teraz wiem, widz, czuj, jak j kocham! Je-

eli mam jeszcze yd, to tylko dla niej i przez ni.

Prze)aczenie jej, najwysza aska odrodzi mnie.
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uaskawienie odradza skazanego na mier zbro-

dniarza. Uwierz w ycie, wbwiat, we wszystko,

o dobre i pikne, bo ona lui bdzie ideaem!..

Mówiem to prdko, namitnie, w kocu
mowy bagalnie przyklkszy przed ni. Po kur-

czeniu si rysów jej twarzy, po jej stopniowem

bledniciu, poznawaem, e wewntrz, w jej du-

szy, zachodziy silne przewroty. Nie wiedziaem
jednak jakie.

Staa z gow spuszczon, to znowu podno-

siaj i osupiaym wzrokiem spogldaa w dal.

Na mnie nie spojrzaa ani razu.

Nagle rzeka z wielkim przestrachem:

— Wsta pan... id...

Zerwaem si z kolan i obejrzaem si za

siebie. Na zakrcie cieki ukaza si aptekarz,

idcy zon pod rk. Nie ruszalimy si z miej-

sca, jakby umylnie oczekujc. Przeszli kolo

nas, umieciajc si zoliwie; na lekkie skinienie

gów odpowiadajc nam nizkiemi ukonami, pe-
nemi ironicznego szacunku. Aptekarzowaw przej-

ciu rzucia nam par sów:
— Pastwo tak wczenie w parczku?.. To

zdrowiuteko... nieprawda?.. Ja z moim Józiecz-

kiem take sam na sam... Nie przeszkadzamy...

nie przeszkadzamy...

— Nie przeszkadzamy — zawtórowa tubal-

nie aptekarz i pocign za sob poowic.
— Masz tobiel—rzekem—^teraz przezemnie

wezm pani na swe czarne jzyki...
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— To i có — rzeka powanie — przecie

bdziemy naleeli do siebie!

— Pani!.. Cezary no!.. Wic ty mi prze-

baczasz?!..

I z uniesieniem podniosem jej rk do ust.

— Jerzy — odpowiedziaa— ty mylisz, e
jabym ci moga nie przebaczy... Dla mnie tak-

e bez ciebie ycia nie ma... By ojciec... teraz

ciebie mam... Ty mi by drugim ojcem, de
mi nowe ycie... Straci i ciebie take?! Teraz

pozostaoby mi tylko umrze... Uschabym mo-
ralnie i fizycznie... Okropni apatya, której teraz,

kiedy poznaam uczucie mioci, boj si stokro
wicej, wróciaby; i juby mnie z niej nie wyrw a*

o nic!.. Ja o tem mylaam wanie, chodzc po

parku... przyszam tutaj po to, aby o tem my-
le... Chciaam tu tylko troch pochodzi w te

alei; pamitasz, tutaj mówie mi o Faucie...

— Najdrosza, wic ty mnie tak kochasz,

tak pamitasz o mnie!... O, pozwól, pozwól cao-

wa mi t drog rk...

Tysicem pocaunków obsypywaem jej r-
ce, nie baczc, e w parku móg kto by mimo
wczesnej porannej godziny.

— Czy ja ci kocham?.. Ty nie wiesz, co

si wczoraj dziao we mnie, kiedy mnie smaga
swojemi strasznemi sowami. Kazaam ci odej,
bo policzek da mojej mioci; nie zawoaam ci,

nie uczyniabym tego nigdy, bom sdzia, e
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mnie nie kochasz... Ale czuam, kiedy odcho-

dzi, ie zabierasz mi ziemi z pod stóp i niebiosa

z ponad gowy... Omdlaam... i^arbiona dowlo-

kam si do domu... Mama ju spaa... kaam
cicho ca noc, chwilami z bólu zapominajc, dla-

czego pacz .. Wypakaam wszystkie zy...

Rano przybyam tu, zahartowana bólem... Posta-

nowiam ci nigdy wicej nie widzied... Gliciatam

aby.4 ]uf. wyjechah.. Ty da, ty wzi, to

nowe ycie... nie skaryam si na ciebie...

ciciaem tylko jeszcze raz ujrzed awk,na której

siedzielimy, gfdyi tak piknie mówi o Faucie;

a potem miaam znowu zasi w naszym salonie

i uschn, mylc o mojem podwójnem yciu
i o podwójnej mierci...

Burza ez wstrzsaa mn.
— Cezaryno, nie mów tak, bo mi si serce

kraje! Widzisz teraz, jaki ja nikczemnik,., tak

szarpa twoje sercel Jake ty mnie bdziesz te*

raz kochaa?., takiego?..

— Jerzy, czy ja wiem, jaki ty jeste? . Mó-
wisz o sobie tyle zych rzeczy... Ja ciebie nie

rozumiem... Ale na co mi to?.. Wiem jedno, e
ci kocliam i te ty mnie kochasz... To mi wy*
starcza!^. To, co byo wczoraj, byo tylko brzyd-

kim snem...

— A to rzeczywisto!— rzeken), caujcj
w usta.
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IX.

Pogodzilimy si. Myliem si jednak, s-
dzc, e przebaczenie i powrót mioci przywróc
mi zdrowie. Napróno liczyem tym razem na
peryodyczn zmian mego usposobienia, przypo-

minajc przypyw i odpyw morza. Dobry hu-

mor nie powraca. Nadrabiaem go, staraem
si poddad wesooci, przyswoi sobie na nowo
ywy ton rozmowy, który tak atwo przycho-

dzi mi w pierwszym miesicu mego pobytu w Nie-

mirówce; nadaremnie! wykolejaem si nakadym
kroku.

Ulegaem teraz potrzebie wygadania si.

Wydawao mi si koniecznem da si pozna Ce-

zarynie „takim, jakim jestem". Obnaaem si
ze swoich wad, przyczem czerniem si z rozko-

sz. Uwaaem to za wielk skromno z mojej

strony: nie chc odgrywa przed ni roli „wy-
szego czowieka". Wmawiaem w siebie teraz,

e „komedya optymizmu" kosztowaa mnie duo
niesychanych wysików, e nie byo tam nic

szczeroci, e okamywaem Cezaryn z wyrafino-

wan sztucznoci, e fasz swój zdoam okupi
tylko nag prawd.

— Czas ju zmy z twarzy ró i bielido.



czas odrzuci koturny aktorskie! — mówitem do

niej — spójrz na mnie teraz, jak jestem may,
jak brzydko wygldam bez tych scenicznych

upiksze.
Otwieraem przed ni przepacie mej istoty,

opowiadaem jej o moich zwtpieniach i wzrusze-

niach, obnaaem przed nim dusz, wskazujc
wszystkie jej rany, i umylnieprzesadzajc w kre-

lefiiu ich niebezpieczestwa.

— Rozumiesz, czemu to czyni?.. Ten aktor-

ski strój, w którym wystpowaem przed tob,

krpowa mnie. Wyszedem wczenie za kulisy

i oddaj si szaowi swobody. Nie chc ju grad

komedyi!

Ta dziewczyna kochaa mnie zawsze. Serce

jej byo z rodzaju tych, które przywizuj si na
ca wiecmod. Nie rozumiaa jeszcze dwoistoci

mojego charakteru. Czua, e si czerni, i upa-

trywaa w tern jedynie moj niesprawiedliwo

wzgldem siebie. Przeraaa j zagadkowo
mego usposobienia; ale wierzya cigle, e to tyl-

ko krótki przejciowy moment. Przypisywaa

mój smutek wstrznieniu, którego doznaem
w N , kochaa mnie jeszCze mocniej za to, e umia^

em tak wspóczad jej boleci z powodu wkrót-

ce majcej nastpid mierci jej ojca. Uzbro-

ia si w mztwo, godzia si z tym ciosem; „po-

siadajc mnie, czy moe uczuwaó teraz brak

ojca?"
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— Wierzaj mi, Jerzy, ja jestem spokojna;

nie popadn na nowo w melancholi; rozsdnie

przyjm t smutn wie, któr ju czuj w po*

wietrzu. Uleczye mnie w zupenoci. Widzisz,

to najlepszy dowód, e nie gral przedemn ko-

medyi. Gdyby nie odczuwa ani odrobiny z te-

go, co mówi, czy mógby na mnie oddziaa?
O, ja czuam szczero w twoim gosie! Ty nie

jeste faszywy, Jerzy. Jak uspokoisz sig, to zno-

wu bdziesz taki sam, jak dawniej, mój prawdzi-

*vy Jerzy...

Odgadywaa mnie tylko w czci. Nie ro-

zumiaa ani natury, ani gbokoci tego wstrz-

nienia; którego doznaem w N.

Dziwio j take, e wci powracam do
wspomnienia t6go wieczora, kiedy j obraziem
tak mocno. Przecie przebaczya mi tak dawno,

nie ma do mnie najmniejszej urazy!

Nie pojmowaa, e pomimo jej przebaczenia,

ja sam sobie przebaczy nie mogem. Czuem
si zawsze winnym przed ni, a jej dobro tylko

upokarzaa mnie. W draliwem mojera sumieniu

pozostaa plama. Nie cliciaa jej widzie, to byo
askl aska ta drania mnie jeszcze l>ardziej.

Nie czua, e w jej wyrazach „przebaczyam ci!**,

upatrywaem jeszcze birdziej kolcy wyrzut: prze-

baczya, wic zawiniem wobec niej; przebaczya,

wic potrzebowaem jej przebaczenia!

Jej uporczywe obstawanie za tem, e jestem
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dawnym Jerzym, jej niezmienne pragnienie ota-

czania mnie aureol wyszoci, majce iródo swo-

je w mioci, popychao mnie do najdzikszycli wy-

bryków. Im sabszym i marniejszym czuem si
w duszy, tem wikszem szyderstwem wydawao
mi si jej przesadne wyobraenie o mojej warto-

ci. Niemoc dorównania temu, za co mnie miaa
i ozem by pragnem, nakazywaa mi zburzy

mego idealnego sobotwóra, 3^cego w jej wyo-

brani, który zabiera mi jej mio i o którego

byem zazdrosny!

— Musi mnie pozna! Przynajmniej raz

bd wiedzia napewno, czy mnie kocha. Musi

mnie pozna, chociaby miaa si we mnie odko-

cha. Jeeli mnie kocha, niech kocha mnie ze

wszystkiemi memi wadami...

' Odmawiaem jej
|,
psychologicznego zmy-

su"; mówiem jej, te mnie wcale nie rozumie,

a mio bez zrozumienia niema wartoci.

Nie uwaaem jeszcze, e szalona moja ch
zmalenia w jej wyobrani powoli urzeczywistniaa

si. Cezaryna posiadaa zbyt wiele intuicyi, ae-
by nie zrozumie mnie nareszcie. ^ '

"

Idealizm mioci traci ju swoj si obron-

n. Mój fatalny stan trwa zreszt nazbyt dugo,
aeby si jeszcze udzi moga. Ale oszczdzaa
mnie, udawaa cigle jeszcze, e wierzy w mój

charakter. Moj chorob moraln nazywaa
zawsze „chwilowym zym humorem*'. Obawiaa
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si, e niewiar swoj gorzej jeszcze oddziaa na

mnie. A ja nie domylaem si tej zmiany i, le-

py» szydziem z jej mniemanej lepoty.

X.

Sierpie tego roku by nader niepogodny.

Drobny deszczmy bez ustanku. Niebo, przy*

walone czamemi chmurami, zda si, zniyo si
ku ziemi. Soce nie wygldao z po za opony

mgy caemi dniami. W powietrzu czud byo
wilgo; ziemia rozmika od deszczu; kaue bo-

ta, zaledwie wysychajce, zasilay si na nowo.

ki stay pod wod; po nad ni wznosiy si po*

targane stogi zgniego siana.

Przyroda przyczaa si do spisku przeciw

naszemu szczciu. Jako nerwowy charakter,

ulegaem przygnbiajcemu wraeniu cigej nie-

pogody. W mojej duszy byo rów nie szaro, dy-
sto i btotno, jak na wiecie. Z drugiej strony

musielimy zaniecha naszych dawnych wspól-

nych przechadzek. Wydawao mi si czsto, e
gdybymy znowu znaleli si w parku, albo w le-

sie, sam na sam, z ksik w rku, w uzdrawiaj-

cych blaskach soca, odzyskabym mój umiech
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i ^ywe usposobienie, oddabym si zachwytom
i rozkoszom mioci. Z cikiem sercem stawa-

em przed okaem mego pokoju i po przez zroszo-

ne wilgoci szyby ledziem leniwe przesuwanie

si mtnych chmur po szarem niebie.

U Olszewskich byem obecnie jeszcze czst-

szym gociem, przesiadywaem tutaj przed pou-
dniem, w poudniowych godzinach i wieczorami*

Tem niemniej jednak z Cezaryn rzadko pozo-

stawaem sam na sam. Po najwikszej czci
asystowa nam Micha, lec na kanapie i pusz-

czajc kby djrmu; czasami siada obok kuzynki

przy stole i rysowa karykatury Niemirowsktch

letników, zachwycajc si „portretow wierno-

ci'' swoich rysunków. Pani Olszewska, zajta

przed poudniem, po poudniu za to i wieczorami

towarzya nam nieodstpnie. Siadywaa z robót-

k w rku i przysuchiwaa si memu gonemu
czytaniu tak dugo, a znudzona nie zadrzemaa

w fotelu.

Te dwie osoby, Micha4 i matka, przeszka-

dzajce naszemu sam a sam, drapice mnie po-

cztkowo swoj obecnoci, z czasem stay mi si
obojtnemi. Rad byem pozornemu mojemu
spokojowi, rad temu chwilowemu zawieszeniu

rozwoju naszych stosunków. Zreszt „wygada*^

em si" ju w znacznej czci; czasowo nie mia-

em co powiedzie Cezarynie; wystarczao mi,,

gdym od czasu do czasu rzuci jakie gorzkie so-
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\vo. Zblienia si nie wymagaem; wyrodzilo si
we mnie nawet pewnego rodzaju stpienie.

A i ona równie nie rada bya pozostawa
ze mn sam na sam. Zachcaa Michasia do ry-

sowania karykatur, chwalia je, przymuszaa si
do u.^miechu, gdy jej pokazywa portret apteka-

rza w postaci wini, lub jego ony, stworzonej ze

samych szpiców. Jeeli odchodzi, zachcaa go,

eby pozosta i sucha mego czytania. Dla mat*

ki przygotowywaa robótk na stoliku przed fo-

telem. Obawiaa si widocznie tych ciwil, gdy
pozostawaem z ni sam na sam w pokoju. Na-

ówczas bowiem odkadaem ksik i uparcie,

bez sowa, bez ruchu, wytonym wzrokiem

patrzyem na ni. Spogldaa wówczas na mnie

z wyrazem niepokoju^ ale i >ezgranicznej mioci
zarazem.

Po dugiej chwili milczenia zapytywaa

mnie:
— Czemu nie czytasz, Jerzy?.. Czemu tak

patrzysz na mnie?...

— Gram moj komedy — odpowiedzia-

em. Có? wzniosy mam charakter?... Pi-
knego czowieka pokochaa. Wierzysz we mnie

dalej?

— Wierz i zawsze wierzy bd — odpo-

wiedziaa.

miaem si szyderczo. Nastpowaa chwi-

la mczcego milczenia. Póniej wchodzi Micha
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lub pani Olszewska i czytanie rozpoczynao si
na nowo.

Wybraem nadomiar rozpaczliwy rodzaj

lektury. Czytywaem jej Manfreda i Werthera,

podkrelajc i tómaczc krótko niektóre ustpy.

Dziea te udojrzalaly j, ale zarazem wlewayw ni
jad. Umys jej stawa si niemal w moich oczaci

gbszym.
Pani Olszewska, jakem mówi, zasypiaa

przy suchaniu tych utworów, których nie rozu-

miaa; pomimo to, budzc si» powtarzaa zazwy-

czaj: uCzytaj pan, czytaj; ja wszystko sysz!^
Na Michasiu poezya w ogóle nie czynia wrae-
nia; nie lubi jej.

— Dlaczego to, powiedzcie mi — mawia do
mnie — obstrugiwad dobre myli na wiersze

i obrzydza je przez dobieranie sylab i rymów.
Mojem zdaniem, to bardzo rozumnie, e poeci

chodz bez butów; palce od nóg take przydatne

s dla poezyi.

Ale i z treci Manfred nie podoba mu si.

Bya to „rymowana czarna farba", z której „wy-

aziy zabawne duchy". Werthera znajdowa tak

^obrzydliwie paczliwym,^ e od mojego czytania

rad by uciekad na deszcz, nie dokoczywszy na-

wet ulubionej karykatury jakiej letniczki, nad

któr pracowa ju par dni.

Czasami podczas czytania dawao si sy-

sze bbnienie po szybie i dugi cie przesuwa
si za oknem.
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Micha wstawa.
— Syszycie, to duch Manfreda, w postaci

weterynarza, wzywa mnie do Niemirowskiej cu-

kierni na partyjk. A pan nie zagrasz w bilard?—

zapyta mnie.

— Nie umiem, mówiem ju wam.
— To ja was naucz..* Potrzebniejsze to

w yciu, ni Manfred i Werther... Grdyby ci

dwaj zrobili ze sob pulk, zarazby ich pesymizm
wywietrza...

Odtd „duch Manfreda" wzywa go bardzo

czsto. Napróno Cezaryna zachcaa go do su-
chania poezyi, obiecywaa tlómaczyd mu jej pi*

knoci; ofiarowywa si wytómaczyd jej pi-
knoci „piramidki", jeeli pofatyguje si do cu-

kierni.

— Martwi mnie to — mówia do mnie — e
Micha nie pojmuje pikna poezyi, e nie chce jej

sucha
— Ma suszno — odrzekem— gdybym

ja gra tam z nimi wbilard, pewnie bybym zdrow-

szy, ni jestem... Moj chorob wo w kuferk u."

Zreszt to jest przeklcie nudne!... Obrzydy mi
wszystkie te piknoci'... Werther i Manfred prze-

yli si: jeden zbyt czuostkowy, drugi osadzony
w aparacie romantycznym...

— Dlaczego wic to czytasz?

— Czytam dla. cielne... chc ci zrobi tak

chor, jak ja jestem...

19
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— Jerzy, to nieprawda,.. Po co ty tak mó-
wisz?

— Kiedy ty przestaniesz mnie mie za lep-

szego, ni jestem?! — zawoaem w rozdranieniu.

Nie odg^adywaem jeszcze; e dawno ju
przestaa udzi si wiar w zdrowie mojej natu-

ry. Rozumiaa mnie teraz coraz lepiej, lepiej ju
moe, ni ja sam siebie rozumiaem. Byem ^le-

py na oczywisto. Wzrastajca jej powolno
dla mnie wprowadzia mnie w mieszny bd^
-Gdyby mnie znaa, nie mogaby mnie kocha!^

mówiem sobie. Z czasem musiaem pozna ten

bd.

XI,

Deszcze paday rzadziej. Korzystalimy

z. kadego dnia pogodniejszego i wychodzilimy

do parku na przechadzk. Bywalimy znowu sam

na sam. Micha nigdy nie wybiera si z nami.

Jeeli nie znajdowa si przy grze, lub przy

gazetach w cukierni, wyjeda zazwyczaj do za-

wiadowcy, gdzie, jak mawia, bywa „pyszne to-

warzystwo" i „genialne wino". Zreszt cigna
go tam i „powaniejsza przyczyna''; zyska, jak
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twierdzi, dla sprawy dwie córki zawiadowcy.

„Widzisz, filisterko^ powiedzia do Cezaryny —
ja i tutaj; na wakacyach, nie prónuj, nie tak

jak inni"... Gniewa si na ni, te ^pn^cUa. w tr-

b" uczenie dzieci, „jedyn rozsdn rzecz, jak
widzia w jej yciu, dziwna, e podszepnit przez

teg'o rozwerteryzowanego i roznianfredyzowane->

g"© medyka, który pewnie nawet na felczera si
nie zda".

Syszaem przez drzwi salonu^ jak to mówi,
i w duchu przyznaem mu racy co do siebie, Ce
zarynie niesusznie robi wyrzuty; nie miaa si,

zmuszona bya porzuci lekcye.

I^ani Olszewska towarzyszya nam nader

rzadko, chocia mniej miaa teraz do roboty, z po*

wodu wyjazdu wielu letników, sposzonych przez

deszcze.

Trapiy j finansowe kopoty; zblia si ter-

min W3rpaty .niektórych wikszych dugów; zo-

stawaa wic w domu z dug rachunkow ksi-
k i liczya wci jedno i to samo. Stosunek mój

z Cezaryn uwaaa zawsze jeszcze za czysto przy-

ju^ielski. Z zupenym spokojem powierzaa cór-

k temu „poczciwemu doktorowi, który tak do-

brze wpywa na usposobienie Cezaryn^i." Zaj-

ta swojemi kopotami, nie zauwaya zmiany za-

szej w nas; domylaa si po róowych powie-

kach córki i po mojej bladoci, e oboje spdza-
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* -I
my noce bezsenne, Powaniejszy nasz nastrój

przypisywaa wyczekiwaniu smutnej wiadomoci

ze szpitala; j take wyczekiwanie to denerwowa*

o. Przyznaa mi si, ie radaby bya, aby si to

ju raz skoczyo.
Zwodzilimy j zreszt oboje. Ja udawa-

em przed ni swobodny humor, dowcipkowaem
czasami; popisywaem si wobec Cezaryny moim
talentem aktorskim. Cezaryna, zapana przez

matk na paczu, poykaa zy i udawaa, e czy-

ta ksik. Jeeli nie zdoaa ukryd paczu,

matka mówia do niej: ^Nie kryj si moje

dziecko, pacz, pacz, bdzie ci lej. Có robi?

potrzeba si pogodzi z tym ciosem, twojemu

ojcu tam bdzie lepiej". Innej przyczyny ez nie

domylaa si.

Tak wic nasze przechidzki sam na sam
zaczy si na nowo. Ale nie prowadzilimy ja
dawnych pogodnyci rozmów, jak i niebo nad
nami nie wypogodzao si nigdy zupenie, pomi-

mo e deszcz przestawa padaó.

Rozmowy nasze byy pospne, skaday si
.z krótkich zda, przerywane byy dugiemi chwi-

lami milczenia. W tych wdrówkach naszych

po parku lub po lesie, odkryem, e w stosimku

jej do mnie zasza pewna zmiana. Potakiwaa

najdziwaczniejszym moim zdaniom, obawiaa si

mnie rozdrani; wybieraa chwile, gdy byem
mniej kapryny, i wówczas staraa si na mnie
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oddziaywa; mówia do n^nie zawsze gosem
sodkim, agfodnym, traktowaa mnie poniekd
jak dziecko.

— Dlaczego ty cigle milczysz? — pytaem
«

j, chocia wicej jeszcze milczaem, rdt ona. —
Nudzisz si pewnie ze mn?

— Jerzy, ja si z tob nie nudz. Przy-

jemnie mi, gdy mam ci obok siebie.

— Jednak wolaaby, aby Miclia by
z nami Zatrzymywaa go dawniej czsto, gdy
bazgra te gupie karykatury. Baa si pozosta-

wa ze mn sam na sam.

— Dawniej... troszeczk... Teraz si nie

boj. Widziae przecie, sama namawiaam dzi
Michasia, aby jecha do zawiadowcy. Jemu
z nami nudno.

— Wolaa, aby matka z nami posza. Po-

zostawa ze mn sam na sam take przyjemnol
adny, oryginalny czy nas stosunek...

— Ja wol, jak mama pozostaje w domu.

Ty przy niej wysilasz si, udajc dobry humor,

który ciebie musi mczy, bo wiem, e nie jeste

wesoy,
— Dlaczego matce wszystkiego nie po-

wiesz? Kochamy si przecie.., tak mi si zdaje,

Niechaj wic nas raz zarcz.
— Czekam, a ty, Jerzy, bdziesz móg sam

powiedzie.

— Móg?! A zkd wiesz, e ja nie mog?
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— Nie gniewaj si Jerzy... Sdziam tylko,

e ty tego nie chcesz; teraz nie jeste usposobio-

ny do tego obrzdu, który nazywasz gupim.
Czekam cierpliwie...

— No, dobrze, czekaj — mruczaem.

Miaa suszno; nie mogem teraz nic po-

wiedzie pani Olszewskiej; wstydziem si prosi

o rk jej córki w stanie obecnego rozdranienia

nerwów i „nikczemnego humoru". Rad byem,
e i Cezaryna nie zdradzia si przed matk.

— Jednak nie musi ci by przyjemnem to

"wóczenie si ze mn po parku i po lesi? Uwa-
asz, jak dziwnie ludzie patrz na ciebie.. Apte*

karzowa nie prónowaa, rozpucia plotki...

Istotnie letnicy , a szczególniej letniczki

mierzyy Cezaryn takiem spojrzeniem, jakiem

mierzy si kobiety, podejrzane o wcale nieideal-

ny stosunek miosny.

— Nie uwaam nic .. Mylisz si Jerzy...

To tylko przez rozdranienie widzisz to, czego

iema... Zreszt mamy przecie czysta sumienia...

a ja o nic wicej nie dbam...

Rumieniec, który obla jej blad twarzy-

czk, zdradzi j; natrtne spojrzenia przecho-

dniów kuy j bolenie. Nie opieraa si przecie,

kiedym wprowadzaj wglb lasu, zkd wraca-

jcych spotykay nas umiechy wesoych gro-

madek letników, rozrzuconych tu i owdzie pod
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drzewami. Mnie nie obawiaa si, w samotnoci
trzymalimy si jeszcze bardziej zdaa od siebie.

Moje zmysy wobec ogólnego przygnbienia spa*

y. ZreAzt wiotkai delikatna Cezaryna, nie czy-

nia na mnie nigdy zmysowego wraenia. Cza-

sem zdawao mi si nawet, e je;^.eli mio ta nie

moe mnie uleczyd^ to wadnie dla tego, e krwi

jej braknie.

Ramieniec Cezaryny odkry mi, 2e wasnym
kosztem oszczdza moje nerwy. Z caego obe-

cnego postpowania jej, z wszystkicli sów, które

syszaem od niej w ostatnich czasach, wnio^ero

teraz, te zna, ju ca sabod mojego charakteru,

poznaem e ma dla mnie rodzaj miosnej litoci.

Znaa mnie teraz doskonale!

Odkrycie to wywoao we mnie nowy prze-

wrót. Ja sam zniszczyem jej wiar w siebie,

a teraz miaem al do niej. Trawiem si t
myl, e ona nie ma ju dla mnie szacunku, e
mnie ponia w swojej wyobrani. „Jeeli mnie

kocha jeszcze teraz, to ju tylko z litoci — mó-
wiem do siebie — traktuje mnie, jak choregol

Ja tego nie znios, nie znios!"

Wybuch wreszcie nastpi.

Mówia mi raz o pewnoci zda swego ojca,

o jego konsekwentnym pogldzie na wiat,

o wielkiej równowadze jego umysu.

Nie spostrzega si, e rani mnie temi so-

wami gboko. Zapomniaa si, chwalc ojca
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— Przesta, przesta! — zawoaem — dla-

czego ty mnie umylnie dranisz? Robisz do
mnie aluzy. Mylisz, e ja nie wiem, i mn po-

gardzasz? Z litoci tylko nie chcesz mi tego po«

wiedzie.

Chciaem si zerwad z awki i uciec z parku.

Przytrzymaa mnie za rce.

— Jerzy! ja tob miaabym pogardza?
Widz to dobrze, e jeste chory, ale kocham ci
teraz tembardziej. Nie jest to adn litoci,

adn zasug mego serca... Kocham ci, bo nie

mog nie kochai
— Chory?!., ja chory?!.. Twój ojciec by

chory z ca konsekwency swoich pogldów; ja

jestem zdrów. To ty nie wiesz, e kada kwe-

stya ma dwie strony, czarn i bia? Ludzie

pewni siebie, uporczywie powtarzajcy cae ycie
jedno i to samo, to s ograniczeni, którym nigdy

nie przychodzi na myl odwróci kwesty pod-

szewk do góry...

„O ziemi si chwieje, a my damy sta-

oci w pogldach. Natura zoona z samych
kontrastów. Nie mona nigdy napewno powie-

dzie „tak" lub „nie", wszyscy maj racy i nikt

jej nie ma!.. Systematy filozoficzne to widzimi-

si kadego mózgu, przykrajane do jego miary.

Taki lub inny pogld na natur jest tylko takim

lub innym ukadem zwojów mózgowych.

^Czy ty ju nie pamitasz, jakem ja ci do-

wodzi wartoci ycia? Oszukiwaem ciebie...
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Noy i siebie take — ale to jeszcze podlejsze, ni
gdybym tylko ciebie oszuka. Nam» czujcym
najbardziej, nervirowym, odmawiaem prawa s«
dzenia ycia; powoywaem si na jakie bogie

uczucie ywotnoci, które przytrafia si nam cza-

sami... rzadko... l>ogdaj czy nie rac na dziesi
lat!.. A dlaczego do godnoci sdziego nie po-

dnie tego bólu yciowego, tej tsknoty, co nam
pier rozpiera i tucze nami o kraty tej klatki,

w której nas mus zamyka?.. Strzelaem bysko-

tliwemi paradoksami: ból nazywaem ucieci,

miernoAS nm3rsa ludzkiego wielkoci. Nie

uwierzya-e mi? Czy nie dowodziem logi-

cznie? Nie wydawalo si to nam obojgu

prawd?!.. Powoywaem si na pragnienie by-

tu^ rozlane w naturze, na nasz instynkt samoza-

chowawczy... iia, lia, ia!.. i to jest dowód, e
ycie jest dobre. lepy instynkt ma tutaj decy-

dowa?! Ale to wanie nasz wróg najgorszy,

który przykuwa nas do skay ycia, na której sp
szarpie nasze wntrznoci; nasz wróg, który sp-

ta nam rce, aebymy icli nie mogli podnie
na siebie i nie uwolnili si zbyt szybko od m-
czarni... Czasem haba wypieka nam pitno na
czole^ kirem pokrywa si dla nas wiat cay,

przepa ndzy otacza nas dokoa — a nie mamy
odwagi wydrze z piersi tego ycia» które darzy

nas puszk Pandory... Ale liczba tych, co go-

dz we wasne serce i zaguszaj jego monotonny
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rytm, wzrasta teraz i coraz to wzrastad bdzie,

bo ndz ycia odczuwamy lepiej, bo nie chcemy
ulegad niewiadomym instynktom naturyl..

Suchaa mnie przeraona, z oczyma otwar*

temi szeroko. Kiedym zamilk, ozwaa si cicho.

— Jerzy, ja tak dawniej mylaam i czu-

am, tylko nie potrafiam tego wyrazi tak, jak

ty... Ale potem ty przyszede, mówie zupenie
inaczej, a mówie tak szczerze i piknie, 2e to,

co mówi, wydao mi si prawd.
— Mylisz, e sam wiedziaem, gdzie pra-

wda? Chciaem ci leczyd. Podcinaa mi si.

Gdy moda i pikna dziewczyna — bo<5 jeste

pikna — nie masz si czego rumieni; to gu-
piol — znajduje si blizko modego czowieka, to

mu serce wnet podryguje radonie; zdaje mu si.

e chodzi po niebie i ociera si o anioów...

— Ale teraz masz mnie przecie przy sobie,

kochasz mnie... powiedzl.. Czemu nie taki, jak

dawniej?...

» Tak, pewnie, e ci kocham; dostaj pal*

pkacyi; gdy ci ujrz zdaleka; nudzi mi si bez

ciebie... Ale ja jestem ulepiony z innej gliny,

ni zwykli rozmazani, rozkochani panicze...

Tamci przy kochance zapominaj o mylach po-

wanych, penych pospnej prawdy... Ja jestem

zawsze wuidomy... Mio traktuj, jak potrze-

b moich nerwów... ot i wszystkol

— Jerzyl Jerzyl
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— Po co moje imi powtarzasz?.. Mówi
prawd. Jestem czowiekiem myli!.* Powinna
szanowa mnie za to... A ty... ty jeste zaba*

wna... Zdawao ci si, e twój stosunek do wia-
ta jest stosunkiem myli... Cay twój pogld
pesymistyczny by tylko rozdranieniem nerwów
po tem nieszczcia, co ci spotkao,.. Zjawi si
mody czowiek, pocz pled pikne sówka, rzu-

cad spowite we frazesy paradoksy, zaraz w go-
wie zrobio ci si jasno, jakbym tam iluminacy

urzdzi... Czy ty sdzisz, e ja temi mylami
zmieniem twoje pogldy... h?., przerobiem ci
z pesymistki na optymistk?.. Fasz! fatsz! nie

oszukuj siebie samej... To moda krew zagraa...

Jestem modym czowiekiem... podobaem ci si...

mam adne wsy... Nie myl, e si cliwal...

nie jestem próny z mojej fizyognomii... ale dzie-

wczyny mówiy mi to tysic razy...

— Jakie dziewczyny?

.
— Et, co tam i gadaó... Wy, wy, kobiety,

jestecie biae gsi... My, my, mczyni... Wy
nas nie znacie wcale... To take tak przez t
mdr spoeczno urzdzone.... Czasem dosta-

jecie resztki... Ja tam nie jestem gorszy od in-

nych, aJe i nie lepszy...

Nie rozumiaa mnie dobrze, ale po bole-

snem skrzywieniu jej twarzy, czuem, e co nier

jasno - chwytaa... Prosia, abym j pozostawi

sam; abym jej nie drczy.,.
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XII.

Wchodziem teras w now faz. Zaczyna^

em uczuwa4 rozkosz w szarpaniu t^o biednego

serca. Byem jak ten, co tonie, co chwyta dru-

giego, trzyma go konwulsyjnie i za sob pociga
na dno rzeki. Normalny stosunek miosny nie

zadowolniby mojej natury. Ta mio, przesi-

knita naszemi zami, skadajca si z szeregu

moich upadków moralnych i jej przebacze, bya
t mieszan atmosfer rozkoszy i goryczy, która»

dostarczajc mi potnych wzrusze, dawaa za*

dowolenie moim nerwom.
Nie potrzebowaem nareszcie wstydzi si

przed Cezaryn sabo:ci mojej natury; uczyniem

j równie sab^ jak ja. Nie byo w niej wicej

ani^adu tej dumy, któr okazaa^ wyrzucajc
mnie ongi z altany.

Nauczya si znosi upokorzenia odemnie;

drczc j, przywizaemj do siebie jeszcze mo-
cniej; potrzebowaa prawie moich wyrzutów; za«

raziem j mojem zdenerwowaniem. ubowa*
em si w tern amaniu jej woli, jak gdyby ona

bya dzielc nas zapor. Teraz dopiero byem
pewny, e mnie kocha, e przywizaa si do

mnie na cae ycie, gdy podzielaa ze mn tru-

cizn rozczarowania.



I coraz to nowsze wymylaem tortury.

— Wiesz, nia mi si dzisiaj „tamta..,"

.Achl jaka szkoda, e jej nie znasz... Co to za

zdrowie, policzki — krew z mlekiem!... Gdyby
ona mnie Utk kochaa, jak ty, bybym ju dawno
uleczony... Ty jeste chora, ty oddziaywasz na

mnie ile... W mojem uczuciu dla ciebie niema

ani troch ognia. Ty nie moesz go zbudzi.

Opucia gow, jak gdyby bya winowaj-

czyni.

— Twoja wiecznie smutna, blada twarz

draini mnie* Ja wprawdzie takie nie jestem we-

só, ale gdyby ty bya weso... A, gdyby
.wiedziaa, jaki humor miaa „tamta"... Bya
wprawdzie poch, ale to ,,motylkowate'' usppso*

bienie nadaje dziewcztom tyle powabu... By*
em prawdziwie wesoy przy niej... Co to, ty

znowu paczesz?

Poykaa zy i silia si na umiech.
— Wysza za innego— cignem. — To

nic, chciabym j teraz zobaczy. Ciekawym,

czy zawsze taka adna. Wiesz co, pojad do

Warszawy na par dni.

— Jedi— odrzeka krótko.

.

Mylaem, ie si rozpacze.

— Jakto?! pozwalasz mi wyjecha?!.. I to

si nazywa, e ty mnie kochasz?!.. Powiadam
ci, e wyjad, a ty to przyjmujesz z umiechem...

.Pochylia si i pocaowaa mnie.w czoo. .
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— Ah, jaki ze mnie ni]vczemnik! — zawoa-
em — dlaczego ty mnie nie odepchniesz?!

Zaczem paka; pooya m gow na
swoich kolanach i gaskaa mnie po wosach.

Innym razem opowiedziaem jej ze wszyst-

kiemi szczegóami, jak wyglda jej ojciec... Pa-

trzya na mnie szeroko rozwartemi oczami, bes

oddechu... Napawaem si jej wraeniem..*

Zemdlata... Dziao si to w domu. Szczciem,
pani Olszewska wysza na miasto porobi zakupy.

Przy pomocy Marysi, która na krzyk mój wbie-

ga do salonu, przeniosem zemdlon z podogi
na kanap i docuciem si jej.

Klkaem przed ni, targaem si za wosy,

nazywaem si szalecem, przepraszaem j
w najczulszych wyrazach...

Póiniej straszyem j, e tak jak jej ojciec

i ja dostan obkania, e mam ju nawet pocz-

tki waryacyi. Obejmowaa mnie wtedy za szy-

j— byo to wieczorem, w altanie— ciskaa mi

skronie, piecia si ze mn, mówic przez zy;

„Nie, Jerzy, Jerzy, ty bdziesz mia rozum, ty si

uspokoisz, ja bd nad tob czuwaa^... Wtedy
gorco caowaem j po rkach i pakaem
w nocy.

Lecz nazajutrz znowu j drczyem. Drwi-

em sobie z mioci, nazywaem j potrzaskiem,

zastawionym przez natur, urzdzonym tak, e
zawsze chwytao si we dwa ptaszki. Póiniej
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oba szpiegoway si nawzajem, aby adnemu nie

udao si uciec z niewoli.

Podawaem czsto w wtpliwo istot ró-
da mojej mioci. Mówiem jej otwarcie, e by-

a niem moja prónod: pokochaem j za to, e
si mn zachwycaa; to tak przyjemnie mie obok

siebie kogo, który nas podziwia, a któ jest

bardziej niekrytycznym nad osob kochajc?
Zapewniaem j, e taka miod prdko prze-

chodzi^ jest to tylku przelotne podranienie

nerwów.

Potem cz3miem przypuszczenia co do na-

szego wspólnego ycia, ona mnie wyczerpywaa;

musiaem zawsze by dla niej wymownym, rozsy-

pujcym skarby myli; czy nie uwaa, jak si zu-

yem? mówi bladziej, gupiej; dowcip mój
gdzie przepad. Po lubie bdzie jeszcze gorzej:

zaczn si powtarza, znudz j; przestaniemy

mówi ze sob, nie znajdziemy wspólnego te-

matu..*

Ona zaamywaa rce.
— Jak ja si boj tego, jak ja si boj....

— Nerwowy m... nerwowa ona... to b-
dzie licznie...

^ Ab, to bdzie okropnie... Jak mnie ta

mybl przeladuje...

— Zaoymy szpital waryatów... To bdzie

akurat pasowao... Wiesz, mnie doktorzy mówi-

li, 2e nie powinienem si eni.
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„Doktorzy" — ta by ów idyota, z którym

jechaem do N. i z powrotem; drwiny jego z mo-
jej kompleksyiy oraz zapewnienia, e nie powinie-

nem si eni<5« jako gupio utkwiy mi w mózgii«

Zdarzao si czsto, e podejrzewaem po-

proslu si i prawd jej mioci. Mówiem jej,

e jest egzaltowan, e jej mio dla mnie jest

wytworem chorej wyobrani; takiego czowieka,

jak ja, kocbad niepodobna
, tembardziej teraz,

kiedy przekonaa si, e jestem wcale inny, ni
sdzia...

— To nerwy, to nerwy, to twoja fantazya...

to s skonnoci chorobliwe waszej rodziny... to

nie serce...

Dziwaczne myli, wysnute w dniu mojego

pobytu w N., zapuciyw mym mózgu korzenie.

— O, to serce, to serce— odpowiadatia. g-
boko wzruszonym gosem, do przyciskajc do

ciko falujcej piersi — ja to tutaj czuj, Jerzy...

Czybym ja inaczej moga sucha twpich nieroz-

sdnych wyrzutów? Czybym si ciebie nie wy-
rzeka? Ty nie wiez, jak bardzo cierpiaa moja

duma dawniej, gdy mnie obraa. Dzisiaj goto-

wam od ciebie przyj wszystko. Ani jedno so-

wo skargfi nie wyjdzie z moich ust. Wiem, e ty

sam si pierwszy oskarysz, gdy ze mn ile po-

stpisz, e sumienie twoje bardziej ci drczy,

ni wina twoja boli mnie^ wierz zawsze,e przyj-

dziesz mnie przeprosi, i naprzód ju gotowjam ci
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wybaczyd. Rozamlem teraz nieszczfliwy twój

charakter i nie potrafi si gniewa na ciebie

nigdy. Wyobrania moja malowaa ci innym;

vr pierwszej chwili zabolao mnie mocno, gdy pó*

znaam,e nie taki, za jakiego ci miaam. Ale
mió&t z serca wydrzed niepodobna. Kto kocha,

ten nie zna rozczarowania zupenego. Ty za-

wsze dla mnie tym Jerzym, który wyrwa mnie

z grobu apatyi; nowe ycie, które otrzymaam od

ciebie, póki przy mnie, ma niespoyt si. Ko-
cham ci cigle, kocham gbiej nawet, ni wó-

wczas, gdy tak wysoko ceniam twój charakter...

Jeste mi potrzebny... Kaprysów twoich si^ nie

lkam... Twoje wyrznty bol mnie mniej, gdy
tobie Ulg sprawiaj... Mniejsza o mnie.., Mnie

tylko ciebie al, ah, jak ali.. Ty si tak m-
czysz, tak mczysz...

— I ciebie mcz, Cezaryno, i ciebie — mó?
wiem zamanym gosem.

— A widzisz, ty to czujesz, bo ty w grun-

cie rzeczy szlachetny, Jerzy... Ja zawsze wierz,

e ty si zmienisz; ja ci £akbd kochaal... Wy-
trwaa moja mio natchnie ci wiar w moje

serce; przez moje serce uwierzysz w przyszo!.;

Wiesz co? Ty jai si dzisiaj nie... Szede
z rozwianym wosem, dako patrzc, i stane na
szynach ze skrzypwanemi rkoma, w tej piknej

twojej pozycyi... Naprzeciw ciebie, wprost, na-

dbiega pocig wiszczc i huczc par... Widzia-
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am jego czerwon latarni, jak rzucaa na ciebie

krwawy swój promie... poznaam ci i nadfaie-

g^am... Jak szalona, stanam midzy tob a po-

cigiem i wytyam mocno ramiona... I co po-

wiesz? zatrzymaam ten cay pocig* w miejsca...

To imieszny sen, ja wiem... Ale mnie si zdaje,

e ja bym tak? zrobia na jawie i e ja ciebie

jeszcze uratuj, uratuj i wróc yciu, jake ty,

mnie kiedy do wraca... Od kilku dni poczu-

am w. sobie siy*do tego... pracowaam nadsob...
Istotnie czynia nad sob wysiki, aeby nie

podda si zaraajcemu j zdenerwowaniu. Po-

cigana ju2 przezemnie na dno, moc mio^i wy-
pywaa znowu na powierzchni^ starajc si
i mnie wydoby.

Podziwiaem t wol, która pozornie zama-

na^ wskrzesaa na nowo. Poczynaem pojmowa,
e charakter jej otrzyma znaczne zadatki zdro-

wia; odziedziczya je wida po matce; zreszt

i ojciec jej by czowiekiem hartownej woli.

Upewniaem si w tern coraz mocniej, e dawna
jej melancholia bya wypywem gboko czuj-

cego serca, a nie rozdranionych nerwów; byy
one nader delikatne, ale nie schorowane, jak

moje.

To samo serce obecnie ocalano j przed

melancholi. Dla ojca wówczas ratunku nie by*

o, to j zgnbio. Mnie uwaaa wci jeszcze

za uleczalnego. Zaczynaa mnie wic leczy^

«
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jak ja j kiedy leczyem. Czua w sobie siy
osoby, pielgtiujoej drogiego chorego, nie do*

znajcej ani ladu znuenia, mimo szeregu bez-

sennych nocy.

Nie szarpaem ju2 jej teraz, zuyem wszyst-

kie rodki tortury; leczeniu jednak nie pbddawa*
lem si.

Byem mocno zgnbiony; brako mi siy do

ycia; wyczerpywaem si fizycznie i moralnie.

Ona staraa si oywi mnie ideami przy-

szoei ludów, hasami postpu. Na pierwsze jej

sowa w tym sensie, podczas przechadzki, wstrz-

snem gow, umiechnem si smutnie i, wska-

zujc jej alej, która obiegaa park dokoa, rze-

kem:
— Widzisz to, Cezaryno? W takiem kole

od kilku tycicy lat ju tucze si ludzko. To
jej historya. Akcya i reakcya, pokój i rewolu-

cya, wznoszenie si i upadek, powstawanie
' i mier narodów, wieczny przypyw, zmieniajy
si odpywem — oto jest ycie!.. I czyli warto

robi jeden krok naprzód, aeby póniej zrobi

go wstecz?

Opieraa si moim twierdzeniom: czynia to

. delikatnie, agodnie^ w ksztacie zapyta^ bojc
si podrani moj próno.

^ Czyli nie rozwija si moralno?..

Obiecaem jej pokaza statystyk zbrodni.

— Za to cigemu rozwojowi umysowemu
zaprzeczy niepodobna?
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Wskazaem jej genialne niegdy narody,

dzi znajdujce si w stania piczki.
— Idea wolnoci zyskuje powszechne

uznanie.

Wyliczyem narody, poarte w ostatnich

czasach;

— Cywllizacya jest jednak dobrodziej-

stwem...

— Tak jest. Daje wygody wyszym klasom.

Zwracaa moj uw^^, e zbyt szeroko roztt«

miem ide postpu. Mierz ni ycie ciUej lud-

zkoci we wszystkich wiekach. W tych ramach

nie dziw, e widz upadek i mier narodów. Po-

winienem zadowolni si wszemi ramami; par
wieków z ycia jakiegokolwiek narodu— to wie*

}e, a w tych granicach postp nie daje si zaprze-

czy.

I có z tego, jeeli nawet zaprzeczy mu
nie mona? odrzekem. — Jestemy zdolni po-

siada jedynie pojcie postpu, wypywajce
z porównania caecro szeregu historycznych mo-

mentów. Nie mamy natomiast poczucia postpu.

W granicach krótkiego ycia jednostki zachodz
nader sabe zmiany, rozwój posuwa si ówim
krokiem. Przychodzc na wiat i schodzc ze,

znajdujemy si nieledwie wobec tej samej sumy
wygód i cierpie. Brak tych wygód w poprze*

dnich epokach niema dla nas znaczenia; mymy
go nie uczuwali. Prónobymy take chcieli po-
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cieszad si tem» Ze suma zego jest stosunkowo

mniejsza; za to nerwy nasze stay* m znacznie

ezulsze. W najlepszym wic razie ilo bólu jest

iloci sta,
^Zreszt nie moe nawet byd inaczej...

Osignicie ideau szczcia byoby równozna-

czne z apaty. Apatya za nie moe byd pra-

wem ycia, bo ycie wymaga wiecznego ruchu.

Jakiekolwiek, chociaby najlejsze, ale stae zbli-

anie si do szczcia, kazaoby przypuszcza

-w ostatecznoci moliwo zblienia si do apa-

tyi. Najwidoczniej wic cel nasz, jak bdny
ognik, postpuje przed nami równoczenie z szyb-

koci naszego pochodu. Wic wieczna walka,

wieczysty znój, wieczna niedola i tsknota!..

„Ha, mówi o postpie, do tego dzi w tej

ponurej dobie reakcyi, w której wszyscy yjemy!

Nie, nie oszukasz mnie, Cezaryno, ja nie kobieta,

nie dziewcz omnastoletnie... to ja ciebie tak

zwodzi mogem, ale nie ty mnie!.."

Czua si pokonan. Jakkolwiek myl jej

pracowaa, jakkolwiek nataa wszystkie umy-
sowe zdolnoci, nie znajdowaa argumentów
przeciwnych.

Próbowaa teraz zachcid mnie do medycy-

ny: jest to przecie najszlachetniejsza gai wie-

dzy, nanka, walczca z chorob, sztuka, tpica
ostrze mierci. Na ten temat wysnuem przed

ni nieskoczon czarn nid myli, która, zda si.
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odwijalem z jakiego motka zwtpie, znajduj-

cegp si w moim mózgu.

Nie wierc w medycyn: rozebraa ona ana-

tomicznie czowieka, zaregestrowaa cay szereg

chorób, aeby wreszcie niepewna i bezsilna sta-n przed oem chorego. Rozklasyfikowane

w teoryit idealnie opisane, ochrzczone po acinie

choroby, w rzeczywistoci przedstawiay si w for*

mie zmieszanego mnóstwa symptuiiiatów, wyst-
pujcych dziwacznie, niewyranie, czsto nader

jednostajnie, przy najrónorodniejszych przyczy-

nach, nie pomieszczay si one w ramkach nauki,

myliy najwytrawniejszego dyagnost.

Tam, w wntrznociach chorego, zachodzi

zawsze tajemniczy, niezbadany proces, który da-

wa si tylko w czci odgadywa; ile to razy

sekcya wyszydzia najprawdopodobniejsze do-

mysy! A jeeli nawet lekarz nie omyli si, je-

eli nawet trafnie nazwa chorob, ani uczony,

ani pracownik, którego przedstawia, nie znajdo-

wa w tem zadowolenia. Dla uczonego istota

choroby przedstawiaa zawsze zagadk; stwier-

dza proces patologiczny, którego nie rozumia,

rozwodzi si nad przezibieniem, o którem nie

móg powiedzie, czem ono jest waciwie; roz-

szerza hypotez o mikrobach, podejrzewajc je

wszdzie. Jako pracownik, leczy przewanie

sympjxnnaQr, a nie chorob^ której nie móg po-

chwyci; odchodzc od óka rekonwalescenta,



nigdy nie by pewnym, czy wyzdrowienie przy*

pisywa ma naturze, czy swojej recepcie.

Cezaryna nie umiaa na to nic odpowiedzied;

tu ju, rzecz naturalna, brakowao jej zupenie

danych. Zreszt ja sam przyznawaem, te czar-

ny mój pogld na medycyn w znacznej czci
wynika z pobudek czysto subiektywnycli. Za-

wód obraem nader nieodpowiedni do mego uspo-

sobienia. Wstpiem na medycyn, po czci
ulegajc yczeniom matki, po czci widzc
w niej jeden z lepszych rodków w walce o chleb

codzienny, po czci idealizujc t ga wiedzy,

Ictóra jakoby niosa caej ludzkoci zdrowie*

Tymczasem szybko uczyniem odkrycie, te

w szpitalach na biednych czyniono w wielu ra-

zach eksperymenty; widziaem, e ndzarze odda-

wali swoje ciaa po mierci pod no2e anato^niczne

na to, aby ci, których wite szcztki spoczywa
maj w ozdobnych trumnach, we wspaniaych

grobach familijnych, mogli jak najduej zajmo-

wa si wyzyskiem.

Zdenerwowanie moje przeszkadzao mi od*

dycha powietrzem szpitala; przypatrywanie si
operacyom z pocztku kosztowao mnie nadzwy-

czaj wiele. Przy tern wszystkiem przygniata

mnie ogarom pracy, jakiego wymaga zawód me-
dyczny, a czas, jak wiadomo, krady mi korepe*

tycye.

W ostatecznym rachunku obawiaem si
zawsze, e bd bardzo lichym medykiem.
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— Na felczera si nie zdam. Micha ma
racy. Syszaem z mojego pokoju, jak to mówi
do ciebie.

— Syszae?.. O, on to tak sobie powie-

dzial

— Mniejsza o to... Ja to sam teraz potwier-

dzam; przychodzi mi czasami dzika myl porzu-

cenia medycyny. Tylko szkoda mi lat straco-

nych, a zreszt, co-potem zrobi... Dla czowieka
z moj^ usposobieniem niema odpowiedniego za-

jcia ..

Cierpiaa razem ze mn, lecz jeszcze nie

ustpowaa.
Próbowaa obecnie nakonió mnie do pisa-

nia poezyj: „nie powinienem zaniedbywa swo-

jego talentu; pisaem przecie dawniej „takie

piknd wiersze"; tworzenie oddziaa na mnie
bardzo dobrze^. Zbywaem pocztkowo te na-

mowy milczeniem, ale kiedy na kadym kroku

poczynaa mi podsuwa tematy, kiedy przesadnie

zachwycaa si czasem mojemi mylami, propo-

nujc mi, abym je utrwali na papierze^ powie-

dziaem jej nareszcie:

— Daj mi spokój. Przysigem sobie, e
nigdy ju nic pisa* nie bd. Nie mam talentu.

Wszystko, co pisz, jest gupie, blade, bezbar-

wne. Nie wiesz wcale, ile razy rozpoczynaem
ju pisad wiersze do ciebie; sowa uciekaj ode-

mnie, zdania plcz si, styl nie ma siy; nie uda-
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je mi si wypowiedzie tego, co myl
,

tego, co

czuj... Okropna niemoc tworzenia!... Com roz-

pocz, tom przekrela; nadarem dosy papie-

ru! Nie dojd o kulach na szczyt Parnasu, a nie

mam ochoty lee na jego stokach pomidzy
gromad mizernych pismaków... Aeby two*

rzy, trzeba mie geniusz^ trz eba w nowej formie

ogasza wiatu nowe idee. Nie chc by prze-

uwaczem banalnych myli, a to jest cay mój

talentl... A zreszt pomyl sama^ czy nie do
ju2 piór, umaczanych w trucinie, uwiadamiaj-
cych ludzkoci jej niedol. Gdybym mia wie-

sz wyobrani, gdybym by zdolny stwarza

jasne obrazy, moebym pisa... A czeme ja b-
d z moim pesymizmem? Fabrykantem jadu

najpodlejszego gatunku, jadu, który gangrenuje,

a nie ma mocy zabójczej!

Tak z kolei wytrcaem jej z rk wszelkie

lekarstwo. ]?o kadej rozmowie czua si wy-
czerpan, a wkrótce na nowo rozpoczynaa walk.

Ja pakaem, oskaraem si o niewdziczno;
obiecywaem poddawa si jej leczeniu

,
przepra-

szaem j w najczulszych wyrazach. Nazajutrz

nastpowa nowy wysiek z jej strony, a z mo-*

jej — nowy wytrysk jadu. Trwao to jeden ty-

dzie i drugi
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XIIL

Nie byo we mnie „woli ycia". O brak ten

rozbijay si wszystkie wysiki Cezaryny. Z bra-

ku tegfo wypywaa moja moc wyciskania z kat-

dej kwestyi trucizny.

Cezaryna zrozumiaa to wreszcie i opucia
rce. Wola jej zamaa si na nowo^ i teraz ju
bezpowrotnie. Przestaa mnie leczy. ylimy
z dnia na dzie, nie mogc ani zmieni, ani zer-

wa naszego stosunku.

W owym to czasie poczem spostrzega za^

chodzce w niej dziwne przeobraenie. Na okre-

l enie tej zmiany nie mam innego wyrazu nad

utworzone przezemnie niezrczne sowo; ducho-

wiaa. Bya niezmiernie^ przera&ajc o spokojn
Nie skarya si na nic. Mówia krótkiemi zda-

niami. Myli jej byy byy pene jakiego wznio-

sego idealizmu. Zapadaa w gbokie zamyle-

nie, z którego trzebaj byo budzi parokrotnem

nawoywaniem. Patrzya wówczas na mówice-
go wzrokiem, w którym malowao si takie dzi-

wienie, jak gdyby nagle przeniesionoj z jakiej

odlegej sfery w nieznane otoczenie.

Zmiana ta odla si i na jej zewntrznej po*

staci: czaroe jej oczy otwarte byy teraz zawsze
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szeroko i utkvirione gdzie* w nieskoczono;
twarz zeszczuplaa bardziej, ni kiedykolwiek; ce-

ra wydawaa si ju2 nie blad^ ale wprost prze-

wiecajc. Kiedy sza, zdawao mi si, e to

duch przesuwa si lekko.

Ten stan jej oddziaa na mnie. Budzia we
mnie jaki mistyczny przestrach. Kiedy milcza-

a, szanowaem jej zadum i nie mówiem ani so-

wa. Baem si wzij za rk i pocaowa. Sia-

daem zawsze troch zdaa od niej. Uwaaem
j jakby za wit. Sam wobec niej czuem si
drobnym robaczkiem. Przeraeniem przejmowa-

a mnie myl, e ja t wit istot jeszcze tak

niedawno omielaem si torturowa.

Wydawao mi si, e nie mam prawa prze-

bywa z ni czsto; ja, grzesznik, powinienem za-

dawala si tem, jeeli zobacz j raz na dzie

przez króciutk chwil. Poczem zamyka si

w swoim pokoju; zapuszczaem rolety i po caych
dniach leaem na óku, upojony tym mistycz-

nym przestrachem. Czasami, rzadko zachodzi-

em tam, do niej; witaa mnie powanem skinie-

niem gowy; siadaem przy niej, wpatrywaem si
w ni, szanujc jej milczenie; rozmawiaem z ni
przyciszonym gosem o rzeczaci obojtnyc h

Czasami braem jak ksik i czytaem jej na

gos, ale uwaaem, e nie sucha ju z dawnem
zajciem, a i ja sam czytaem bardziej mechanic z

nie, nie mylc o tem, co czytam.
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Zmiana, która zasza w Cezarynie, nie mo-

ga ujd uwagi pani Olszemkiej. A te przypa*

da ona równoczenie z krótszemi i rzadszemi mo^
jemi wizytami, które oddawaem blady i milcz-

cy, pocza wic nareszcie spostrzega, e si co
wici. Nie wiem zreszt, czy nie widziaa tego

i dawniej; lecz przez delikatno nie chciaa si
miesza. Obecnie nie taia umiechu niedowie-

rzania, gdy raz poczlm si przed ni tómaczyd,

te dlatego teraz tak mae powicam im czasu, i
jestem mocno zajty cz3rtaniem: wakacye s mi
drogie, gdy rok uniwersytecki musz w caoci
obraca na studya medyczne. Sdzia jednak,

e nie porozumielimy si jeszcze dostatecznie, e
obojgu nam zbywa na mi^oci; staraa si na-

tchn nas-odwag.
— Niepotrzebnie pan uciekasz, panie Je-

rzy — szepna mi raz do ucia — atakuj miao,
jeeli ufasz swojemu sercu, Czytaam w twoich

oczach; jako uparcie gdzie si zwracaj... Ata<»

kuj, forteca bez warty, to ja wiem.

Innym razem, patrzc na nas znaczco, mó-
wia:

— Dobrze bdzie, nie bójcie si dzieci, nie

bójcie... Nie naley tak mao zawierza sobie.

To znów, stawiajc przed nami lamp wie-

czorem w salonie, ozwaa si:

— Zarczam, e znowu czyta bdziecie.

Uwaaam, e to ju wam takiej przyjemnoci nie
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Sprawia Pogawdcie sobie troch, pogawd-
cie, a ja tam jeszcze rachunek ze Szczepanow
w kuchni zrobi.

A odchodzc dodawi^
— U modych to tak: dzi zamylenie, a ju-

tro radod...

Nie wiedziaa wcale, e ni czca mnie

z Cezaryni miaa barw czarn.

Widoczme jednak oczekiwanie nuyo j.
Rozpytywaa o moje stosunki z moj mat-

k, o to, jakie mam blisze zamiary na przyszo;

napomykaa, e Micha wkrótce wyjeda, wic
zapewne i moje wakacye nidugo si kocz;
dziwia si, e wci jeszcze godzinami caemi
przesiaduj z ksik w moim pokoju.

Nie wycigna jednak odemnie szczerego

wyznania; dawaem jej na wszystko odpowie-

dzi nieokrelone. Nie czyniem tego przez wy-
rachowanie; wprost nie umiaem z ni mówi
otwarcie „o tych rzeczach'', nie byem zdolny

spojrze na swój stosunek z Cezaryn z praktycz-

nego stanowika.

Jak niepokoio pani Olszewsk to oczekiwa-

nie, wniosem ze sów Michasia, które szepn mi
na odjezdnem:

— Ciocia mówia mi, e pan masz zamiar

wzid nasz Cezarynk. Winszuj panu i pozo-

stawiam mu dwie rady; od siebie: pozbaw pan
kuzynk teraniejszego jej^ „rozanielenia'', bo to
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mdli; a od cioci: „nie marudi pan^. Kazano mi
to panu par razy powtórzy. Ciocia nie pojmuje

paskieg'o zwlekania.

Potem uda si do saloniku, a egnajj^c si
2 Cezar3m, powiedzia bardzo gono, jakby pra-

gn byc usyszany:

— Mao z wami przebywaem, to prawda,

ale na usprawiedliwienie mcje przyznajcie, ecie
nie bardzo zajmujcy ludziska. Nie macie za

grosz charakteru. Ten twój Jerzy jest taki;^

mdy z przeproszeniem, jak ty... Dobralicie si
znakomicie. ywi przeto nadziej, e wszystko

jest na jaknajlepszej drodze.

Tak, wszystko byo na jaknajlepszej dro-

dze, i ju nawet weterynarz, spotykajc si ze

mn, par razy otwiera usta i zaczyna mi win-

szowa:
— Od pana Michaa przed jego wyjazdem

przy piramidce syszaem .. Czy mona ju powin...

Ale patrzyem na niego zawsze tak surowo^

e ostatnie sowo zamierao mu w gardle; egfna
si ze mn i odchodn tak popiesznie, jak gdyby

wcieky pies za nim goni.

Digili^icu b
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XIV.

Drierby ddysty; powietrze przesycone

wilgoci; niebo szare. Leaem na óku, z wle-

pionemi w sufit oczyma, targany niem rozpacz.

Od przedwczoraj nie wychodziem z mojego po-

koju, nie widziaem jej.

— Po co, na co do niej pójd? Czy ona

mnie teraz widzi? czy ona mnie syszy? Jak ndz-
ny robak, bez gosu, le przy jej stopach, jl ona

nie ma dla mnie nawet tyle litoci, aeby zade-

pta mnie nog; nie zwaa na mnie: jestem, to

jestem; nie, to nie! Nie pójd tam, nie pójd.

Bd lea na óku, chodzi po pokoju, ale nie wyj-

d... Moe mnie sobi6 przypomni i przyle po
mnie...

Szczepanowa zapukaa do mojego okna:

— Panie, panie Myrsza, panienka tak

pacze...

— Gdzie panienka? — zapytaem drcym
gosem, zrywajc si z óka.

— Siedzi na kocu ogrodu i pacze... A
si serce kraje.... Ja tam kopaam kartofle i wi-

dziaam.
—- A gdzie pani Olszewska?

— W kuchni z Marysi... nie wie nic... nie
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mówiam tam... Mnie si jako wydaje, e panicz

panienk lepiej uspokoi...

Poszedem. Zastaem siedzc na awce
z gow przeciylon przez porcz. Dostrzega

mnie. Pokna zy, ciciaa si umieclind, ale

twarz miaa mokr, gos nabrzmiay paczem.

Usiadem przy niej, wziem jej rce w swo-

je i patrzyem smutny w jej twarz

Pakaa?..
— Nie... nie, nie — wyjkaa.
— Pakaa... Ile ja ci ez kosztuj!..

— O, to nic... to nic... te zy s mi potrze-

bne. Teraz mi jest lepiej, o wiele lepiej... Dla*

czego ty, Jerzy, nie przyszed przez dwa dni?

— Przychodziem w ostatnicli czasach na

krótko, na bardzo krótko. Nie miaem dugo
siedzie. Ty mnie nie zatrz3rmywaa.

— Tak, to prawda, to moja wina... Nie za-

trzymywaam ci... Ale ty nie zapomnia

o mnie?.. Nie?..

— Pamitam cigle mylaem tylko o to-

bie... Mylaem, e ty o mnie zapomniaa zu*

penie. Powiedz mi, gdzie ty teraz jeste my-
lami.

— Ja nie wiem sama... byam jakby w nie...

Ale o tobie pamitaam zawsze... Czuam, jak

wchodzie... czuam ci przy sobie... chciaam,

aby by... Odchodzie; nie mówiam nic... nie

mogam... Wiedziaam, e jutro przyjdziesz tak
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samo* i byam spokojna To by jaki sen, sefl
'

przyjemnte-srautny, sen bez obrazów. Teraz to

ju przeszo...

— Czemu przeszo? •

— Wczoraj nie przyszede wcale;, dzi nie

przyszede... To byo za dugfo. Zaczam uczu«

wa brak, pustk... Z pocztku nie wiedziaam

dlaczego... Potem dugo patrzyam na drzwi

salonu i czuam, e to tam,tamwtyci drzwiach...

Tam brakowao czego... Potem odrazu uczuam
ból w piersi... I nagle zrozumiaam, e ten brak

pochodzi ztd, e ty nie wszed tamtdy tak

dawno...

Nie wiem dlaczego wstaam i przyszam tu-

taj do ogrodu. Potem cigle mi si zdawao, e
ty jeste tutaj. Chodziam po wszystkich alejach

ogródka, szukajc ci. Zdawao mi si, e ty

zawsze jeste w jakiej innej alei; hodzisz smutny
i szukasz mnie take. Ogródek taki malutki,

a my nie moemy si spotka. Chciaam pakad,

ale nie mogam; tak dawno nie pakaam, e za-

pomniaam, jak to si pacze. Zrobio mi si
okropnie przykro, e nie umiem pakaó i z tego

zy mi si polay... Teraz mi ju lepiej, daleko le-

piej... Teraz ju nie pi...

amaa mnie swojem opowiadaniem. Wy-
dawaa mi si sonnambuHstk. Przeraaa
mnie. zy mi cieky po twarzy, kiedym j
sucha.

21
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— A, ty paczesz, Jerzy... Ja nie chc, e-

by ty paka... Ja ciebie drcz; ty cierpisz...

A, dla ciebie byoby lepiej, gdyby ty nigdy ze

mn si nie spotka. Miae suszno; mówie,
e serce twoje rozbite, e nie wytrzyma drugi raz

potgi mioci. Ty tak gboko kocha kiedy

i oszukany zostae!.. Zranionem sercem po-

kochae mnie... To ja winna jestem wszyst-

kiemu.

— Nie mów tak... nie tomacz mnie...

— O tak, tak, dla ciebie byoby lepiej...

— Nie, dla ciebie, dla ciebie, byoby lepiej...

— Dla mnie?.. Moe i dla mnie... Uscha-

bym spokojnie... byam ju2 na tej drodze... Spa-

daam tak powoli w przepa, e si do tego }ut

przyzwyczaiam. ..

Nagle rozpakaa si znowu, mówic:
— Mój biedny ojciec! mój biedny ojciecl jak

ja o nim zapomni^am!.. A on tam samotny do-

gorywa... Niema przy nim adnej rki, która

mu oczy zamknie, niema nikogo, ktoby par sod-

szych sów powiedzia biednemu waryatowi.

Zaczemj pociesza; przy nim jest przecie

siostra miosierdzia, Emilia.

Saby promie radoci zawieci przez zy
w jej oczach, kiedym opowiada o serdecznym

stosunku zakonnicy do obkanych, o troskliwo-

ci, jak im okazyw^a, o agodnoci, z jak prze-

mawiaa do nich.
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— Wiesz, Jerzy — rzeka nagle powanie

—

wa^iwie to nie siostra Emilia, ale ja powinna-

bym znajdowa si przy óiku ojca. Mniest
zdaje, e ja te umiaabym mówid z obkanymi,
uj ich szalone serca. Mnie byoby nawet do-

brze, midzy tymi nieszczliwymi. Wiedziaa-
bym, e ycie moje przynosi komu ulg, e je-

stem poyteczna...

Zapanowao dugie milczenie.

Nagle ywo zwrócia si do mnie.

— Suchaj, Jerzy, mówiam c przed ciwii,

e w ostatnich dniach byam, jakby we nie...

Tak, ale w nie tym pomimo woli snuy mi si
dziwne myli... Przed ciwil jeszcze wydaway
mi si one nieokrelonemi, a teraz, nie pojmuj,

jakim sposobem, zdaj sobie z nich zupenie ja-

sno spraw. To, co byo we mnie niewiado-

mem, obecnie rozumiem gboko. Suchaj: myl*
am o twoim charakterze. Wiesz, Jerzy, czem ty

jeste?

Suchaem z ywem nateniem uwagi.

— Ty jest wcieleniem tego naszego ner-

wowego .wieku, z którego i ja otrzymaam tyle

rysów... Wiek nasz koczy si, jak zacz, nie,

gorzej jeszcze; bo wicej poznai, bardziej zese-

ptycznia, bo si zestarza w zwtpieniach. To

ju nie dziki, miotajcy si ród burz ducho-

wych Manfred, ani sentymentalny, nieszczliwie

rozkochany Werther. Nie, to .ju jest chory, filo-

0
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zofujcy o wasnej mierci, szydzcy z melancho-

lii Werthera, z namitnoci Manfreda, szydzcy
z siebie, wiek, któreg-o myl przegryza sam sie-

bie, który wszystkiemu zaprzecza i wszdzie wi-

dzi zag'adki.

Ty, Jerzy, twoja umysowod — to uciele*

nienie tej myli, rozdwajajcej si wiecznie. Ty
masz napite nerwy naszego wieku, aknce wra-

ie, a nie wytrzymujce ich; ty masz jego mózg,

peny wizyj^z których sam szydzi, nierealny^ acz

prag-ncy czego pozytywneg*©.,. O, tak, w tym
fatalnym kierunku rozwija si nasz wiek po kilku

dziesitkach lat; podczas których wierzy w ma«-

teryalne dobra, w swoj nauk, w postp, w ide
wolnoci...

Suchaem tych sów z gbokiem zdumie-

niem: jak ona to wszystko wyznaa, jak dziwnie

obmylial Umys je] rozwin si jeszcze silniej

w ostatnich tygodniach pod wpywem tej walki

myli, któr prowadzia ze mn. Ale w tem, co

mówia, widziaem nie wynik li tylko pogbionej
umysowoci, ale jakiej niepojtej dla mnie in-

tuic3ri.

— Tak jest! ty mnie rozumiesz, a raczej od-

czuwasz, Cezaryno, bo i ty masz wiele z naszego-

wieku. Ale ty jego najlepsz, najidealniej-

sz czstk; ty jest wcieleniem uczuciowo-

ci, wraliwoci naszego wieku; ty odczuwasz je-

go niedol, gdy ranie drcz jego zagadki.!. Ty.s
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podnios^ szlachetn dusz^ której obraz mógby
podiwignd z bota tysice skalanych i wyndz-
niaych i zmusid ich, aby uznali pikno, prawd
i mio!.. Ale mnie, mnie nie moe podnie,
bo we mnie ju niema woli, niema woli ycia, jak

niema jej w naszym wieku... I ty ju jej nie masz
take, Cezaryno!

— Wpadlimy w kwiecistod... Bawimy si
w alegorye — rzeka ze smtnym umiechem. —
Kiedy ju porównywa, to porównywajmy. Wiesz

Jerzy, do czego porównaabym naszli mio?
Jak grzyb wyrosaród deszczu, w cieniu lenym...

ale to grzyb straszny... to, zdaje si, muchomor...

Oy trucizna we mie i w tobie...

I przechyliwszy gow na moje piersi, za-

kaa bolenie.

Cezaryno^ pociesz si, pociesz...

— Tak, ja si pociesz... pociesz... Gzem
si pociesz?.. Jerzy, powiedz, moe nam jesz-

cze soce zabynie, moe przedrze si jeszcze

przez te gste licie, które tak aobnie szumi
nam nad gow... O, muchomor! muchomorl..

Powiedz, czy bynie soce, czy bynie?.. Ja si
tak mcz; okam mnie...

— Moe — odrzekem pospnie.

W tej chwili od domu doleciao woanie jej

matki:

— Cezarynko! pójde raoje dziecko! zimnol

— Id, mamo, id — odkrzykna.

Digitized by Google



326

* Otara zy popiesznie i staraa si przybra
weselszy wyraz twarzy.

— egnaj. A, Jerzy!., starajmy si zmie-

mó.„ troch dobrej woli... troszeczk... Moe
jeszcze...

W gosie jej drga ból...

Ucisnem jej mocno do, ciko wzdy*

chajc. Patrzyem na ni, póki nie znika w sieni

domu. Potem padem bezsilnie naawk i,^ zaa*
mujc rce, zawoaem:

— Zmieni si, zmieni si, niepodobna.

Niema we mnie tej dobrej woli ani odrobiny 1 Je*

Stern przegniy moralnie!
' Siedziaem dugie godziny na miejscu, aa-

cuch bólu skrtami swojemi coraz szerzej opasy-

wa mi dusz i wera si w ni swojemi ogniwa-

mi. Rozpacz zaciemniaa myl moj, nie dozwa-

laa mi roznmowad.

Przedmioty w wyobrani mojej utrcay re-

alne swoje ksztaty: ja i Cezaryna bylimy teraz

ju nie ludimi, ale jakiemi olbrzymiemi symbo-
lami myli i uczucia wieku. czy je nie stosu-

nek mioci, ale nieucliwytn, przycigajco od-

pyciajca moc.

Myl przeeraa siebie sam, uczucie udr-
czao siebie. Uczucie nie miao krwi do oywie-

nia myli; myl robia sobie igraszk, zabijaa

uczucie powoli.

A tu i tam wieci jaki straszliwy brak; nie
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byo woli, nie byo jej nigdzie. Wola, zda si,

oszalaa: zamknita bya w murach szpitalnych,

parali znca si nad ni i pchaj do mogiy^
I dlatego uczucie przechodzio w apaty, a myl
przenikaa sig gangren; dlatego te dwa olbrzy-

mie symbole, przycigajc sig i odpychajc, nie

mogy nigdy poczy si i w mczarniach zawie-

szone byy w przestrzeni.

A przestrze t widziaem przed sob. By-
a szara, niezmierna... tylko pozornie koczya si
zachmurzonero sklepieniem nieba; bo chmury
rozwieray si, rozchodziy, amay si, i tu lub

owdzie na ciemno niebieskiem tle nachwil migaa
blada gwiazda; potem chmury czyy si na no-

wo i gwiazda przepadaa we mgle.

Mrok ju2 zapad. Wieczorny chód po-

cz mnie przejmowa. Czuem zimny dreszcz

w caem ciele. Wstaem i powoli poszedem
do domu.
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XV.

— Tak, nasza mio to muchomorl — mó-

wiem, chodzc szerokiemi krokami po ciemnym
pokoju, od jednej ciany do drugiej. — I to ja j
uczyniem muciomorem, ja zatruem t rolink...

Ja! jal ja!..

Co ja uczyniem z t anielsk istot-.. Zn-
caem si nad ni, szarpaem jej sere, wlewaem
w ni jad, a ona to wszystko znosia. Sza za

mn, jak si idzie za pogrzebem drogiego czo*

wieka. Jak ona teraz wyglda! To cie jaki,

to duch, o mój wieczny wyrzut!..

Jak ja odkupi moje winy?.. I czy je odku-

pi? Moe zawsze bd j tak szarpa... tak dr-
czy.!. Taki mam ju charakter...

Okropny to bdzie zwizek... A przecie

kiedy nastpi musi... Trzeba bdzie raz ju po»

wiedzied Olszewskiej...

Niel niel nie!*, ja tego powiedzie niemog...

Nie mog prosid, aby daa mi córk na wieczne

tortury... Nie mog poczy si lubnym w-
zem z moim wyrzutem sumienia... Ani ona, ani

ja nie znajdziemy w tern wcale szczcia...

\yzrok mój pad nagle na dwie samowie-
cce plamy na cianie.
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To by)^ fosforycznie byszzce oczy Ol-

szewskiego. Mrok nie dozwala rozejrze ani je-

dnego rysu twarzy. Nie wyobraaem sobie

w tej chwili Olszewskieg^o, ani takim, jakim go

przedstawia portret, ani takim, jakim go widzia-

em w szpitalu, ale te dwa samoswiecce punkty

przejy mnie dreszczem. Rozumiaem jedno, e
tos oczy jej ojca, e patrz na mnie surowo. Ja-

ki abstrakt ojcowstwa zdawa si czyni mtgorz*
kie wyrzuty:

— Czego ty chcia od mojej córki?!.. Czy
pragn zapdzi j do szpitala waryatów, co?

Dlaczego^ ty stan na jej drodze?! Leczye j,
ha?! Ona i bez ciebie z czasem otrzsnaby si
z tej melancholii. Aeby leczy, trzeba samemu
by zdrowym. Ty zaraasz swoj chorob! Ty
nie chcesz by zdrowym'

— Nie, nie mog, nie mog, nie mam siy

—

woaem, chwytajc si za wosy; zakrywaem
oczy rkoma, biem gow o mur.

A gos jaki zdawa si mówi dalej:

— Co masz zamiar uczyni? Bdziesz cze-

ka, a ona oszaleje, lub umrze?

— Ach, tak, tak, ona moe oszale. . Ona
ju teraz taka dziwna... A jeeli nie oszaleje, to

umrze: niknie w moich oczach... Nie, nie» czeka
nie mona!.. Jabd winnym...

— Wic jake? Có uczynisz?!
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Z zaamanemi rkoma runem na óko
i kajc wyszeptaem:

— Wyjadl..

Ta myl przebyskiwaa ju czasami w mo-

jej gowie, ale powstawaa tam tylko przelotnie;

nie liczyem si z ni nigdy, nie braem jej na se«

ryo. 2yem dugie tygodnie z dnia na dzie,

niezdolny do adnej my.41i, któr potrzeba wyko-

na w praktyce. Tak dalece pynem z pr-
dem, e nie mylaem nawet o blizkim kocu wa*

kacyj. Nie wiedziaem nigdy, jak dat mamy,
byo mi to wszystko jedno. Wierzyem, JSb wy-
jazd mój nastpi kiedy sam przez si.

I oto teraz pod wpywem miotajcyci mn
wzrusze moralnycli^ myl ta zarysowaa si
w mojej wiadomoci jasno i stanowczo.

Nie byo tu decyzyi woli, tak jak si j za-

zwyczaj rozumie: zamiar mój nie by wynikiem*

rozwaania wszelkicli „za" i „przeciw", raciunek

bowiem tak czy owak przedstawia przyszo je-

dnakowo ciemn: zwizek z Cezaryn i zerwanie

z ni, jedno i drugie wydawao si zarówno fatal-

nem dla obojga! Nie wybrnbym nigdy z la?--

biryntu sprzecznych rozumowa, na mocy clio*

dnego rozbioru nie umiabym nic postanowi.

Ale w pewnej bolesnej ciwili, gdy wyobra-

nia przedstawia mi tragiczny rozwój obecnego

pooenia, przeraony uchwyciem si myli wy-
jazdu. Wyjazd by zmian, by inn sytuacy,
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której grozy jeszcze nie odmalowaem sobie, by
pozomem wybawieniem z bdnego koa, w któ-

re los mnie wepchn. A skoro raz jasno zary-

sowaa si we mnie myl o wyjedzie, natycb*

miast nabraa ona rozkazujcej mocy.

Od tej chwili pocza, e tak powiem, ma*
gnetyzowa moj wol. To nie ja zdecydowa-

em si na wyjazd; ja go tylko pomylaem;
myl moja staa si zamiarem: nie rozjaniam

tej zagadki, analizuj tylko atan t^sychiczny.

Teraz napyway mi wanie do gowy
wszelkie argumenty przeciw wyjazdowi, Ale

jakem powiedzia, byem ju zamagnetyzowany:

musiaem wyjecha! To tef. g'uchy byem na
wszelkie gosy, przeciwne tej koniecznoci. Ego-

izm mój, rozsadek, nawet mio dla Cezaryny,

wszystko to teraz pomagao mi odpiera owe za-

trzymujce mnie gosy, broni si przed niemi,

bd su.sznemi zasadami, bd sofizmatami, któ-

re miay dla mnie pozór susznoci.

A gosów tych byo cztery: jej ojciec, pa*

trzcy na mnie ze ciany fosforycznemi oczyma,

jej matka, która zawierzya mi to biedne dzieci,

ona sama, kocliajca mnie ca potg miodci,

a wreszcie ja sam*po czci.

Gfdym run na óko, ze kaniem szepczc:

„wyjad!'', gosy te poczy wola na mnie:

— Nikczemny! uciekasz, uciekasz, pozosta-

wiaszj na lup jej tsknocie, jej rozpaczy... Przy-
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prowadzie j z zamknitemi oczyma na brzeg

przepaci, a teraz oddalasz si... Dlaczego nie

chcesz walczy ze sob, zmienid si dla niej?

Zawinie strasznie przed t dziewczyn!
— Nie mog si zmieni, nie, nie, nie! Uro-

dziem si takim i takim umr! Wyjedam, bo
nie chc, aby oszalaa albo umara przy mnie

i przezemnie.

— Chcesz, aby oszalaa lub umara bez cie-

bie? Bo to ju 4 tak sta si musi. Pra^

gniesz oszczdzi sobie przykrego widoku. Nik*

czemny!

To uczucie wstydu wewntrz mnie mówio
tak do mnie. Ale egoizm mój odpowiada:

— Nie, jak mnie nie bdzie, ona nie oszale*

je, ani nie umrze... Obecnoci moj wanie
spycham j w przepa. Trzeba, trzeba wyjecha!

Dla niej to lepiej i dla mnie.

Potem poczynaem w myli prowadzi for-

malne rozmowy z jej ojcem:

— Nie, nie, ja nie chc zapdzi do szpitala

twojej córki. Ja wanie dlatego wyjedam.
Zreszt ten zwizek jest zbrodni. Ty to przecie

rozumiesz. Twoja ona mówia mi, e^ nie szu-

ka nerw^owej kobiety, bo si obawia przekazaci

kompleksy swoj przyszym dzieciom. X teraz

moe jedynie dziki temu córka twoja otrzymaa
pewne zadatki zdrowia, które j ocal, gdy mnie
tu nie bdzie. Gdybym zosta, spotgowabym
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tylko jej nerwowo. Tak, tak, uciekam tylko

od zbrodni i od nieszczcia. Nie chcQ sprzgn
dwóch starganych nerwowych systematów. Co
to byoby za maestwo! Jakieby ono wydao
dzieci! Ja nie powinienem si enid... ja nie je-

stem zdrów... maj suszno ci, którzy mi tt> mó-

wili... Tamten czowiek w wagonie nie myli
si... Zreszt, ja nie jestem pewny zdrowia swo-

jego umysa... J i siebie popchnbym do szpi-

tala... Musz, musz wyjecha^To dla nas obojga

lepiej!...

Ojciec wydawa mi si uspokojonym; obec*

nie stawaa w wyobrafni mi jej matka. Jej ago-

dna twarz zmarszczya si surowo, oczy byszcza-

y oburzeniem i alem:
— Odjedasz? porzucasz moj córk? Dla-

czego tego wczeniej nie uczyni? dlaczego zwo-

dzi j tak dugo?.. Czemu pozwala mi udzi
si nadziej? Dlaczego, gdy dawaam ci pozna,

2e pragrn waszego poczenia, nie powiedziae
otwarcie: „nie jest to moim zamiarem*'. To byo
twoim obowizkiem... Nie spenie go...

Rzucaem si na óku, zatykaem uszy, jak

gdyby gos ten dochodzi mnie zzewntrz. Tó-
maczyem si:

— Tak jest, powinienem byt to uczyni..*

Ale ja .sam nie zastanowiem si,.. Nie spojrza-

em nigdyna ten zwizek ze strony praktycznej...

A przecie on adnego sensu niema... Zastanów
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si pani sama... Co wy macie? Ogródek, obdu-
ony dom... A ja czem jestem?... Niczem... Pó-
tora roku jeszcze musz studyowa, aeby sobie

jaki taki byt zapewni... Bd pewnie kiepskim

doktorem... Ten zwizek to ndza... Dziwi
si, Jak tego dotd nie widziaem, ale pani,

matka, powinna bya to widzie... uprzedzi

mnie...

2^awao mi ' si, e si zgadza, te uzna-

je, i bya nierozsdny, zezwalajc na ten

zwizek.

Ale tu dwoje rk oplatao m szyj; melo-

dyjny gos baga mnie:

— Jerzy! Jerzy! zosta... Wiesz, jak cit^ ko-

cham; wiesz, e cierpliwie znosz wszelkie m-
czarnie od ciebie; przyzwyczaiam si do twoich

nierozsdnych wyrzutów; nie skaryam si nigdy

na ciebie; mam niespoyt si cierpienia w so-

bie, póki ty przy mnie. Bez ciebie uscin...

Com ja zawinia, e mnie porzucasz... Jerzy, Je-

rzy, zosta.,. Nie odbieraj mi sodkiej truciny

twojej mioci; ja ni yj...

Serce mi si krajao, zy mnie dusiy!

— To dla twojego szczcia, to dla twojego

szczcia... Zapomnisz mnie... Po takim czowie*

ku, jak ja, pocieszysz si... Nie bój si, przey-

jesz to, uspokoisz si. . Jak wyjad, moe bdziesz

jeszcze szczliw... Na co ci ten muchomor?.,

po co?!.. Musz, powinienem wyjecha. gnaj
• mi» egnaj na zawsze.
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Okropny pacz wstrzsa mn, mczy mnie;

nigdy w ycia nie pakaem jeszce takieml gorz- •

kiemi zami; wszystkie uczucia moje przetopiy

si na te zy. '

— A, gdybym móg zostad... gdyby mi by-

o wolno... Gdybym by tym zdrowym, silnym

c^owiekiem, za jaki^o ona mnie miaa!.. Cae
ycie powici jej, przelee u jej stóp, budzc
umieci w jej cudnycli, czarnycli oczach, co to

za rozkosz, co to za szczcie... Ale ja ju nie

potrafi zbudzi jej umiecliu... Trzeba^ trzeba

wyjecha...

— A, odjecha(5 od niej!.. Jaka pustka te-

raz mnie otoczy... chodny wiatr zawieje wkrg
mnie... Nigdy szczciaju nie zaznam .. Wiecz-

nie, wiecznie tkni za ni bd... Ja j kocham,

kocham dziwnie, truj j, mcz... ale kocham...

Ach, gdybym móg tu zosta... Co si teraz sta-

nie z mojem sercem?..

Có to?f.. Ja miem paka nad sob... Tak,

tak, teraz nad sob pakaem... Precz ze zami...

Powinienem ukamienowa wasne serce!.. Jeeli

co bd okupi moe, to tylko prz3rsze moje m«
czestwo... Wyjedam! Tysice powodów na*

kazuje mi to uczyni... Z jakiejkolwiek strony

rozpatruj ten zwizek, widz zawsze i wszdzie

fatalne nastpstwa... Wyjedaml..
zy oschy na moich powiekach^ Opanowa-
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a mnie niema rozpacz. Powstaem z óka. Po-

s tanowienie moje wydawao mi si teraz wyni"

kiem tysica najpowaniejszych pobudek. Czy-

niem je jakby pod wpywem gbokiej rozwagi:

tak nakazywata^mi postpid mio^d dla niej, tak

nakazywa postpi i mój egoizm. W danej

- chwili wydawao mi si, e nawet pierwsze z tych

UCZU znacznie przewaa w mojej decyzyi; dzi,

gdy to pisz» z bole^i widz, te egoizm mój
wówczas gra bezwtpienia górujc rol: ucieka-

em od bólu, który znaem, do bólu. którego

jeszcze nieznaem; liczyem, e ten nowy ból nie

bdzie tak silnie mi dolega, (jdyby nie ten

egoizm, nie uspakajabym si tak atwo, e Geza-

rynie nic si nie stanie po moim wyjedzie; gdyby
nie egoizm, walczybym jeszcze z moim charakte-

rem; gdyby nie egoizm, czekabym ranka i po-

egnabym si z ni i wytómaczybym jej sam,

czemu wyjedam.
Ale obawiaem si, e ona zniszczy moc

mego postanowienia. Chciaemju2 nie oddali si,

ale poprostu uciec, i to jeszcze tej nocy. Wie-
dziaem, e pocig do Warszawy wyjeda o go-

dzinie wpó do czwartej nad ranem. Furman-

k atwo mogem dosta; potrzebowaem tylko

uda si do zajazdu i rozbudzi znajomego mi
ydka.

Z tem wszystkiem niepodobna byo tak ucie-

ka, nie pozostawiajc ani adnego wyjanienia^

ani wyrazu poegnania.
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Zapaliem wiec. Postanowiem napisa

do niej dugi, szeroki list, któryby wyjani jej

przyczyny mego wyjazdu. Ale com zaczt list,

tom podar; byem niezdolny do wyraenia te-

^o mnóstwa uczud i myli, kt^re mn miotay;

wydawao mi si, ie ka2dy wyraz, który pisz,

kamie.

Nareszcie porwaem ze stou ma kartecz-

k i skreliem tylko kilka nastpujcymi sów,

ten dziwaczny list:

„Cezaryno! Nie miem nazywad ci naj-

drosz... Odjedam... Jestem pody... nie je-

stem godzien ciebie... Nie byaby nigdy ze mn
szczliwa. . Nie umiem opisa, co si ze mn
dzieje, lecz mniejsza o to... Jestem pody... Ale

nie chc ci drczy dalej... Nie zapomn ci
nigdy, nigdy, nigdy... A ty zapomnij o mnie

na zawsze... Bywaj zdrowa. . Grdyby wiedziaa,

co ja teraz czuj... Zapomnij o mnie... Czasami

jednak wspomnij o mnie... cho wiem, e nie za-

suguj na to... Kocha ci bd wiecznie, dale-

ki i zapomniany przez ciebie.

Nie twój, na szczcie twoje

Jerzy Rymsza^.

Obok tego listu pozostawiem drugi jeszcze

do pani Olszewskiej, krótszy i dziwaczniejszy:

22
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„Szanowna Pani!

negnam Pani, dzikuj za wszystko, nie

^miem prosi o przebaczenie, zawiniem strasz*

nie, córka wszystko wyjani; nie wierz jej pani,

jeeli bdzie mnie bronia. Musz wyjecha.

W kopercie zaczyem nale2nod za ko-
czcy si trzeci miesic. Nastpnie popiesznie

zapakowaem rzeczy; niebyo tego wiele; zabrao

mi to pó godziny czasul Potem na palcach, jak

zodziej, wyszedem z mieszkania, wynajem
bryczk i kazaem jej podjecha trocli zdaa
od domu.

Furmana wprowadziem ostronie do miesz-

kania, zalecajc mu, aby nikogo nie obudzi.

W najwikszej cichoci wyniós moje rzeczy.

Wówczas nie usiadem, ale rzuciem si
wprost na bryczk i z oczyma, pelnemi ez, wyje-

chaem z tych miejsc, gdzie doznaem tylu rozko-

szy i tylu >ólów, gdzie poznaem najidealniejsz

istot pod socem.
W oknach byo ciemno... Cezaryna spaa...

Uciekaem od tego domu, jak gdybym speni
tam zbrodni...

Przez ca drog okropny obraz drczy mo-

j wyobrani: wydawao mi si cigle, e jaka
blada, wiotka posta chwyta palcami za szprychy

kó, chce gwatem zatrzyma bryczk, a póniej
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pocig: koa j wlok, przechodz po niej,

miad to drobne ciao, a ona wci powsta-

je i znowu walczy, i znowu koa przeciodz

po niej...

XVL

Czy to byo ycie ten szereg dni i nocy,

który potem dla mnie nastpi, dni, spdzanych
na gorczkowej, wyczerpujcej pracy, nocy, upy-
wajcych na rozmylaniach, na tysickrotnem
przewakowywaniu w^spomnie tych kilku ostat-

nich tygodni?.,. I to trwao pótora rokiil

Ue to razy ksika wypadaa mi z rk*
z przeraeniem rozgldaem si po nagich cla-

naci wzkiego mojego pokoiku i zaamujc rce,

woaem w bezsilnej rozpaczy:

„Sam.«. sam... jestem snowu sami Jakem
móg, szalony, j opucid! Com ja uczyni ze so-

b i z nici!'*

Ile razy zrywaem si, aby do niej jecha,

pad przed ni na kolana i przywrócid dawne sto-

sunki.

— Ale teraz, czy to podobna?.. Potem jak

j tak haniebnie opuciem, rzucajc j na up
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trawicej potdze jej mioci?.. Teraz wróci?!..

A moe jui uleczona, mo2e zapara si mnie...

Mame prawo burzy po raz wtóry spokój jej

sera?.. Gdzie pewno, e teraz bd inny?!..

A jak ona mnie przyjmie?.* moe chodno, moe
dumnie, moe wskae mi palcem drzwi... tak, tak,

powinna to uczyni... A jej matka?., czy ona

dopuci mnie teraz do swojego dziecka, kiedym

temu dziecku serce poszarpa... Trzeba znosid

cierpienia mioci, gdym odtrci sam jej roz-

kosze...

Dopiero zdaleka od niej czuem, jak moc-

noj kochaem. Po wyjedzie, by moe, poko*

chaem j jeszcze gorcej. Naleaem do katego-

ryi tych ludzi, którzy potrafi oceni warto
przedmiotów dopiero wówczas, kiedy im los je

wydrze... a losowi temu czsto pomagaj sami...

Czuem teraz potrzeb posiadania przy sobie ta*

kij czujcej i rozumnej duszy, jak posiadaa

ona... Nie wmawiaem ju w siebie, e mio
moja bya sab, e pociodzia li tylko z próno-

^i. Wiedziaem tylko, e wrosa ona gboko
w moje serce, i e nie mogo by inaczej.

— Trzebaby by idyot — mówiem sobie

teraz — eby módz si nie zakocha w tej ideal-

nej istocie... Jake rzadko spotka mona po-

dobn w tym toku pospolitych, prozaicznych lu-

dzi uganiajcych si za przyjemnostkami, bezmy-

lnie przechodzcych okoo pikna natury, bez

*
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wraenia mijajcych niedol! Takich Jak ona

nie spotyka si na kadym kroku: to meteor rzad-

ko przelatatujcy drog 2ycia; to skarb, lecy,
na bezmiernem, szarem polu... Jake mogem
go porzucil

I zmysowe wraenia gray tutaj niema
rol. Teraz potrzebowaem bardziej, ni kiedy-

kolwiek, ucaowa te drobne usteczka, spojrze

w te dyamentowe oczy, podziwia rzefbione ry<*

sy i przecudne biae lica...

Nie byo, nie byo jej przy mnie! Rce
moje chwytay pustk, wargi poruszay si jak-

gdyby w pró2ni, oczy trafiay na przedmioty

obojtne. A, gdyby j raz jeszcze zobaczy... na

minut, na sekund, aeby lepiej utrwali w wy-

Obraini swojej t twarz, co mi si rozpywa we
mgle wspomnieó..i

Nie wiedziaem, co si z ni stao, ale odrzu-

caem z trwog myl napisania listu do Niemi-

rówki do kogokolwiek z zapytaniem o ni. Rzecz

dziwna, pozornie byem o ni spokojny: nie my-
laem jut teraz, e dotkn j obd, lub mier
zabraa z powodu moralnego wstrznienia, któ-

rego musiaa dozna, dowiedziawszy si, emj
opuci.

Moja mio kazaa mi teraz wierzy, e tej,

któr kocham, nie mogo przytrafi si adne nie-

szczcie. Egoizm uspakaja moje sumienie: nie,

nie jestem takim winowajc; nie zabiem jej, nie
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przyprawiem o szalestwo; odczua mój wyjazd,

to pewna, ale musiaa si pocieszy. Najdzielnie}

jednak w tern umierzeniu niepokoju pomaga mi

wyrabiajcy si we mnie obecnie „zmys medycz-

ny^, przedtem zaciemniony cakowicie przez

wstrznienie morale w chwili mojego wyjazdu

z Niemirówki. Szpitale przedstawiay mi ludzi,

chorujcych i umierajcych zawsze pod wpywem
czynników fizycznych. Z mioci nie umiera si

tak prdko! Co si za tyczy szalestwa, to za*

równo jak nigdy nie mona twierdzi napewno,

e najzdrowszy umys wiecznie takim pozostanie,

tak z drugiej strony wszelkie przypuszczenia, il

ktokolwiek musi w przyszoci zwaryowa, nie

maj adnej podstawy realnej.

Od dawnej melancholii Cezaryny do melan-

cholii waryata moe by bardzo daleko; zdener-

wowanie nie przechodzi musowo w obd; nie-

szczcie nie wichrzy równowagi umysu w tysi-

cach i setkach tysicy wypadków; nawet predys-

pozycya dziedziczna moe nas tylko udzi. Cho-
dniejsza rozwaga pouczaa mnie nareszcie, e
w Cezarynie byy znaczne zadatki zdrowia, prze-

kazane jej, zda si, przez matk; gdyby nie to,

nie udaoby mi si wyrwa jej z pierwotnej

apatyi, nie mogaby mnie nawet pokocha tak

silnie.

Byem wic pozornie spokojny co do stanu

Cezaryny. Powiadam „pozornie^, bo czuem do-
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brze, e rzeczywisto moga zaprzeczy najlo-

giczniejszym nawet rozumowaniom i dlatego to...

nie pisaem listu do Nieroirówki. Wolaem nie-

pewno nad moliwo otrzymania wiadmoci
o katastrofie.

Z tern wszystkiem gbok ran nosiem
w piersi. Nie byo sposobu o niej zapomnie.
Nie próbowaem tego nawet. Od towarzystw

stroniem jeszcze bardziej; gwar koleeskicli po-

hulanek przeraa mnie poprostu; od kolegów od-

sunem si teraz zupenie. Nazywano mnie dzi-

wakiem, odludkiem, a wkrótce przestano zwra-

ca na mnie uwag. Nadewszystko mi mi bya
samotno; yem w niej moim bólem i przyzwy-

czajaem si do powoli, lubiem go nawet i skut-

kiem tego mniej cierpiaem.

Ale w samotnoci by mój ratunek. Z po-

cztku w tern odosobnieniu od wszystkich prze-

byskiwaa mi nader czsto myl o samobójstwie^

której rozwojowi wanie najbardziej sprzyja sa-

motno. Ona jest atmosfer ludzi, obdarzonych

samobójczym popdem.
W sobie samym, po za instynktem samoza-

ciowawczym, nadspodziewanie znalazemsi od-

porn. Poszarpa serce Cezaryny i ucieka od

bólu, od wyrzutów sumienia, zdepta wasne
szczcie i nie chcie znosi konsekwencyi swoje-

go postpku, byo to rozwizanie, na które wzdry-

gaem si nawet ja. Zdawao mi si, e sumienie
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moje przeyje mnie. Lecz i pozostawa nadal

tkim, jakim byem, rozkada si moralnie,

wiecznie uczuwa ndz 8woj%t czud, te w istocie

nie byo si godnym teafo szcz^ta, które si
odrzucio, nie, to równie jest niepodobiestwem.

Nie bd nigdy ju szczliwym — z tern mo-

g si pogodzi, ale nie mog zstpi do gro-

bu, w ostatniej chwili czujc, 2e szczcia nie by-

em godzien wogóle nigdy, em zgni moralnie

za ycia.

Ostatnie sowa jej do mnie byy: „Jerzy!.,

zmie si... miej troch, troszeczk dobrej

woli..." To by jej testament, chciaem go usza-

nowa!
Gorczkowo rzuciem si do pracy. Rzu-

cajc si do niej, woaem: zabij si prac! Pra-

ca jednay zamiast zabid, ocalia mnie. Zasmako-

waem w niej; przejem si medycyn.
Przeszo jednak i tutaj nie pozostaa bez

wpywu. ród wszystkich gazi medycyny za-

ja mnie najywiej psychiatria. Marnujcy si
mózg ludzki, zawieszajcy prawidowo swoich

funkcyj, — to oburzao mnie najbardziej poród
mnóstwa chorób, trapicych kruchy organizm

czowieka, któremi obdarzya nas tak szczodro-

bliwie natura. Temu mózgowi chciaem poma-

ga, wydrze naturze tajemnicze rodki, wal-

czy niemi, o ile si da, z potwornym szatanem

obdu, werajcym si do skarbnicy myli na*
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szych, do kierowniczej pracowni naszeg'o orga-

nizmu... Postanowiem zostad lekarzem obka-
nych... Nie bd opowiada, ile to kosztowao

mnie pracy, jak brdzo musii^em si przezwy-

d2ad. Czstokro zdawao mi si, e midzy
obkanymi spotykam Olszewskiego. Ilekrod no-

Wii chor sprowadzono do szpitala, mimowoli

przebyskiwaa mi w gowie myl, 2e to Cezary-

na. Wreszcie przezwyciyem si; osignem
nawet zdrowie z obranej przezemnie gazi pra-

cy: jakkolwiek zawsze uznawaem jeszcze, e
granica midzy normalnym stanem umysu
a obkaniem jest nader ruchom, to jednak ci-

ge spotykanie si ze zdecydowanemi szalecami,

maniakami, hallucynatami i t. p. pozwalao mi

oceni normalno funkcyj mojego umysu; nie

mogem nie uczuwa kontrastu pomidzy so-

b a tymi chorymi, z^óremi stykaem si
cigle.

Po roku rana mojego serca zagoia si;

wprawdzie pozostawi we nmie nieokrelona mi-

osna tsknota, ale palcego xSlu nienasyconej,

zdeptanej mioci, nie odczuwaem ju; mio za-

gasa wraz z biegiem czasu, nie podsycana wrae-
niami zewntrznemi, których wymagfa koniecznie,

aeby iy.ó moga. Natomiast jednak wyradza
si we mnie powany i gboki smutek, smutek

czowieka, który przeszed w yciu wiele; na

szczcie nie paraliowa on mojej woli: pracowa-
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em wytrwale^ z zamiowaniem i udao mi si od-

znaczy konkursow rozpraw, za któr otrzyma-

em medal i w3magrodzeni6 ze specyalnych fun-

duszów uniwersyteckich. Nawiasem mówic ma-

teryalne warunki mego 2ycia w ostatnim roku

pobytu na uniwersytecie poprawiy si znacznie:

byem stypendyst.

W o^wietleniu tego spokojnego smutku,

który mnie opanowa, rozpatrywaem przeszo.
Zapomnie jej nie mogem. Byo to nad moje

siy. Czstokro ród nocy bezsennych, lub pod-

czas samotnej przechadzki, otwieraa si w mojej

pamici ksiga wspomnie i wzruszony gboko
odczytywaemjej stronice: odtwarzaem wszystkie

szczegóy naszej mioci, przypominaem sobie

nasze rozmowy, wyobraaem sobie j, jej sowa,

ton jej gosu; widziaem na nowo wszystkie obra-

zy, które przemkny przed oczyma mej duszy

w cigu trzech niespena miesicy, spdzonycli

w Niemirówce. Pamici mojej pomogy odnalezio-

ne przypadkowo pomidzy ksikami stare kart-

ki: byy to kawaki pamitnika^ oraz kilka napo-

cztych wierszyków z owego czasu. 4 Odczytaem
je ze zami w oczach; ale od tej chwili, do mojej

tsknoty miosnej przymiszao si rosnce wci,
z biegiem czasu, pragnienie wylania na papier

dziejów naszej mioci.
Jestem przecie troch poet... Nie dziw

wic, e obrazy przeszoci otaczay mnie wsz-
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dsie, goniy za mn, prosiy si, abym je wydo-

by z gowy. Odczuwaem teraz coraz mocniej

potrzeb zadouczynienia probom tych natrt-

nyci mar wyobrani: jeeli to uczyni, skocz
nareszcie z niemi, b^zie mi lej.,. Goetlie od-

dzieli si od swojej mio&i ^cierpieniami mode*
go Werthera".

Pragnem równie odtworzy idealn du-

sz Cezaryny, oprawij w ramy poezyi, aeby
w mroku yciowej prozy zawiecia ona oczom

tych, którzy kochaj duchowe pikno. Chciaem
wreszcie da sobie wyrany policzek, czarno na

biaem potpi swoje postpowanie... Moe, my-
laem, to przyznanie cho w czci okupi moje

winy... moe okae si, e bardziej byem nie-

szczliwym, ni winowajc...

Oy bo zaprawd^ byem nieszczliwem

dzieckiem naszego przemdrego, nerwowego

wiekuh.
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XVII.

Po pótora roku, Jdedym uzyska dyplom
lekarski 1 uczu si wolnym zupenie, nie mogem
si oprze tsknocie,

— Pojad tam...

— Jaka i^aba nadzieja, do której nie chcia*

em si przyzna, zamigotaa mi.

Serce mocno mi bio, kiedym zblia si do

icli domu... Te same to byy pola, ta sama

ulica, tylko wszystko to teraz pokrywa nieg. •

na nim odznaczay si botne koleiny.

Najgówniejsza zmiana zasza w drzewach:

topole wysadzajce ulic, byy nagie; suche, po-

spne ich gazie wznosiy si do góry, ogooco*

ne z lici. Równie biae ciany domów prze*

wiecay janiej przez te pki rózeg, w któ-

re zmieniy si dawniejsze eleganckie zielone

ogródki.

Zbliyem si do ich mieszkania. Zamar
znite szyby nie wyday przedemn, co si dziao

wewntrz.

W ogrodowej furtce sta opasy niemiec

z fajk w zbach, w haftowanej czapeczce na go-
wie, w watowanym zielonym szlafroku, wygodnie

lecym na krpej jego gurce.
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Znaem go t widzenia. Mieszka ju wów*
czas u pani Olszewskiej. Nie mówiem z nim ni-

gdy, gdy uprzedzono mnie, e by bardzo mil-

czcego usposobienia.

— Pani Olszewska w domu?M. Nie wie

pan?—spytaem drcym od wzruszenia gosem.
Kaza to sobie dwa razy powtórzy, bo by

przyguciy.
— Kein Olczecka nie miszka... To moja

dom... ja kupia...

Zamilk i flegmatycznie pocign dym
z fajki.

Staem przed nim, milczc.

Wtem jaki gos zmusi mnie do odwróc*
nia si.

— Rany Chrystusa! to pan Myrsza! jak si
zmieni!

Mówic to, stara Szczepanowa ze wzrusze-

nia opucia wze fartucha, z którego wypa-

do kilka drew, niesionych na ogie. Ja je

podnosi.
— Fani Olszewska?., panienka?., co?—zapy-

taem popiesznie.

Do mieszkania nie miilem wej, nie uprze-

dziwszy o mojem przybyciu.

— To pan nic nie wie? — pokiwaa smut-

nie gow.
— Co si stao?!., mówcie! mówciee!,.

Przeszed mnie dreszcz, potem gorco.
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— To przecie pan Olszewski umar... pani

sprzedaa dom... Ja teraz u tego pana su— po-

kazaa na memca--i wyjechali do Kijowskiej gu-

bernii, do krewnych pani.

— A có?.. panienka zdrowa?.,

— A tera to pewnie i zdrowa... ale zAiize-

rowao si panitko... Wtedy, wtedy, mieliwa
kopot... niech pan Jezus zachowa drugi raz...

Chorowaa nasza panienka... o, i jak ciko... my-
leliwa, e si nie podiwignie z óka bez t go-

rczk... A potem jeszcze pan nasz umar., nic

panience nie mona byo mówid, ale zgada sama^

zgada... O, to Matka Boska cudowna sprawia,

e panienka wyzdrowiaa... Jaki doktór by tu...

al mu byo... zaj si t panienk... dobry, sta-

ry doktór... niech mu tam pan Bóg da wszystko..

•

Wyjecha potem, ale panienka bya ju znacznie

zdrowsza... A wie pan co? W malignie to cigle

pana woaa: Jerzyl Jerzy!.. Tomy z pani pa-
kali i Marysia ty... Pani chciaa posya po pa-

na, ale panienka, jak tylko bya przytomna, ta

cigiem mówia: „Mamo! mamo! jemu ta nic nie

pisa!., on bez to >dzie cierpia... Ja nie

chc, nie chc!.. Ja chc umrze". Dobra to

panienka, dobra... Nie byo to panu z ni si
o;teni?..

.

Pomarszczon, grub rk pocza ocierad

zy, wiszce na jej siwych oczach.
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— Nie gadaa stara tyle! — wrsasn^ nie

miec — do robota!

. Oparem si o parkan ogródka, bezmylnie

ogldaem ten dom, w którym mieszkalimy kie-

dy. Potem machinalnie zawlokem si po grubej

warstwie niegu do parku i ród zimna dugo sie-

dziaem na wilgotnej awce.
— Skoczyo sil skoczyo! wyjechaal

Nie wróci ju przeszoci!., a i po co j wracaó?..

Ogromna blada renica zimowego soca pa-

trzya na mnie obojtnie... Wrony z krakaniem

siaday na wysokicti drzewadi, zrzucajc nieg
z grubycb gazi... A ja rozmylaem o tej prze-

brzmiaej pieni mojego ycia, tak harmonijnej

a tak penej dysonansów, wygranej na delikat-.

nych strunach jej serca, na drcych strunach

moich nerwów...
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Epilog.

Po dugich staraniach i ogaszaniach si
w gazetach, otrzymaem wreszcie dwie oferty.

W K. ofiarowywano mi miejsce asystenta przy

profesorze psychiatry i, w S. miejsce modszego

lekarza przy oddziale dla obkanych w miejsco*

wym szpitalu.

Pomylny rezultat poszukiwa przypisywa-

em nagrodzonej medalem rozprawie z zakresu

psychiatry!, która, dziki niejakiej oryginakio^i

pogldów, imi moje uczynia do pewnego sto-

pnia gonem nawet w Cesarstwie.

Na chybi trafi wybraem K., dotdudaem
si niezwocznie.

Przed przyjciem obowizków zapragnem
poprzednio rozejrze sig w szpitalu.

Tu przytrafi mi si§ nastpujcy wypadek.

Mimo przestróg dozorcy, jako oswojony

z obkanymi, miao wszedem do pokoiku fu-

ryata. Ale jakie byo moje przeraenie, kiedy

ten ostatni popchn mnie nagle w gb izby, po-

czem, zatrzasnwszy drzwi, zapar je plecami

przed dobijajcyi si posugaczem. Twarz mia

uiyiii^ed by
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dzik, rozrastajc si ku doowi, kaczast,
o czworoktnym nieledwie podbródku, o zwierz-

cym wyrazie w rozwartych ustach, ukazujcych

dwa rzdy ogromnych, zdrowych zbów. Dy-
sza ciko, ledzc mnie ostremi malekiemi
oczyma, przypomiaajcemi oczy drapienego

ptaka.

— A ty zodzieju jakil —• woa do mnie—
to ty si bdziesz naprasza do irabiego?! Po-

czekaj, rozbij ja ci t mord, rozbijl

Ochonem cokolwiek z przeraenia i ze

skrzyowanemi na piersiach rkoma, stojc na-

wprost niego, wsparty o zakratowane okno, czeka-

em, co bdzie dalej.

Ratunek wydawa mi si nader wtpliwy.

Sdziem, e lada chwil szaleniec skoczy . na

mnie i udusi mnie. Si miat olbrzymi; dwócli

dozorców, dobijajcych si od zewntrz, nie mo-
go wepchn do wntrza drzwi, które zapar sze-

rokiemi plecami. Walka jego z tym naporem

ocalaa mnie tymczasem.

Syszaem krzyki trwogi w korytarzu. Jaki
gos zawoa: po siostr Ann! niechaj pol po

siostr Ann!..

Potem jaki radosny okrzyk: Siostra Anna
idzie... jest tutaj... spieszy...

Furyat ledzi mnie oczyma. Staem wci
^ ze skrzyowanemi rkoma i mierzyem go wzro-

kiem spokojnym, usiujc przeama jego zacie-

23
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ko<5. Ale z rzucania si jego wnosiem, e
chwila stanowcza zblia st.

Wtem jaki gos, peny sodyczy, dziwnie

melodyjny ozwa si z zewntrz.

— Józefie! mój Józefie! wpucie mnie. To
ja, wasza dobra siostra Anna... Wpucie...

Co znajomego uderzyo mnie w tym go-
sie... A tu nagle ujrzaem, e wcieko znika

z twarzy furyata; jaki umiech zwierzcia zjawi

si na niej. Zwolni napór pleców i odsun si.

Otworzyy si drzwi i wesza moda smuka
kobieta, w czarnej sukni, w póciennym kaptur-

ku na gowie... Podesza, wycigna ku m iie

rk i rzeka:

— Pozwól pan, nie lkaj si pan ze mn ni-

czego...

Lecz tu urwaa i przez chwil przystana

w miejscu. Z mojej piersi wydoby si stumio-

ny okrzyk zdziwienia: ta smuka posta... blada,

szczupa twarz... te mocno ciemne oczy... nie my-
l si: to Cezaryna!

Ale ona ju opanowaa wzruszenie. Poda-

a mi rk spokojnie, po przyjacielsku i wypro-

wadzia mnie z pokoju, idc pomidzy mn a fil-

ryatem i agodnie kiwajc gow...
Szedem za ni w milczeniu, niedowierzajc

sobie jeszcze, te wszystko tojestprawd. To dziw-

ne spotkanie, toocalenie przez nitocliybawytwór
rozdranionej wyobrainil A jednak; jestem prze-
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cie na jawie, znajduj si w K., w domu obka-
nych, byem tam, w pokoiku tego furyata i ona,

ona/ której nie spodziewaem si nigdy wicej zo-

baczy, idzie tu przedeinn» w kapturka, w du-
giej czarnej sukni z biaym fartuszkiem, w stroju

siostry miosierdzia. Zycie jest fantastyczniej-

szem pomiszaniem wypadków, ni najnieprawdo-

podobniejsza powie!
W milczeniu wyszlimy na przedsionek,

przed którym rozciga si ogród szpitalny, w tej

chwili zupenie pusty. Lekki wiatr zrywa poó-
ke licie jesienne i rzuca je na ziemi, gdzie le-

ao ich mnóstwo, tylko jeszcze bardziej zeschych

i rozwinitych. Smtny blask zbliajcego si

ku zachodowi soca, blado rozwieca atmosfer.

Bylimy sanii.

Wic pani jeste tutaj siostr miosierdzia?

— Tak panie — odrzeka powanie, patrzc

mi w twarz spokójnem okiem.

Nie byo tam juywego, dziewczcego bla-

sku; nie pozostao ze ani ladu. Byo to spoj-

rzenie agodne, melancholijne, spojrzenie kobiety.

Jaki spokój, jakby nie z tego wiata, rozlewa si
po jej licach.

—r A có matka pani?...

— Jest w pobliu K., przy moim wuju, cho-

rym na reumatyzm, przy bracie...

— Pani... pani—ozwaem si po chwili mil-

czenia — nie wiem, czy mi nawet wolno o to py«
ta... lkam si...

*
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— Mów pan — rzeka prosto.

— Zawiniem wobec ciebie ciko... Po-

wiedz mi, czy masz do mnie uraz... al...

— adnego 2alu do nikogo w mojej duszy

niema. Wiem, e pan bye nieszczliwy... zro-

zumiaam ci... aowaam ciebie — dla ciebie...

— Dzil:uj.

Pochyliemgow na piersi. Czuem, e mi
teraz do niej zbliad si nie wolno.

Ona pierwsza przerwaa milczenie.

— Pan si bardzo zmienie... jeste blady...

— Cierpiaem
— Cierpienie oczyszcza.

Nowa, duga chwila milczenia.

— Czy pan zostaniesz w K?..

— Nie, pani; teraz*., nie...

— To i lepiej — odrzeka cicho—nie naley
patrze na stare rany.. Czy pan masz inne

miejsce?

— Dostan w S., take w szpitalu obka-
nych, ale... daleko ztd..;

— Jedipan... i.., wei moje bogosawiestwo
na drog.

— Dziki serdeczne... Z przebaczeniem pa-

ni lejszem mi bdzie ycie...

Jaki cichy spokojny al rozlewa si w mo-

jej piersi. Byo to agodne, przyjemne cierpie-

nie... boga tsknota.

— A wic egnaj pan — ozwaa si, poda- .
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jc mi rk, której omieliem si dotkn zale-

dwie przelotnie — iegnaj. Grdziekolwiek los ci
poniesie, pomagaj nieszczliwym, nie rachujc

na wasne szczcie... W tern bowiem wadnie

ono si zawiera. To najwysze szczcie na zie*

mi udao mi si osign... Nic wicej nie pragn...

I rozstalimy si... a odtd nie widziaem jej

wicej... Korzystam z jej ostatniej rady, poma-

gam nieszczliwym, i... i... jestem szczliwy, jak

potrafi... jak moebnem jest na tym wiecie...

szczliwym... jak ona!

KONIEC.

13 Padziernika 1888 r.
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