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Miotek stuknat ostro i szmerek toczacych sie w sali bankietowej
rozméw, zaczat przechodzi¢ w gtuchg cisze. Dzialo sie to na
siedemdziesigtym pigtym spotkaniu EMKAPKO, organizacji Emerytowanych
Kapitandw Kosmicznych; miejscem akcji byta sala bankietowa w Empire
Club w Nowym Empire State Building na Manhattanie; czas akcji, okoto
dziewiatej trzydziesci wieczorem, 9 sierpnia 2231 roku n.e.; obecni na sali
to czterystu osiemnastu cztonkéw EMKAPKO - czy tez raczej czterystu
dziewietnastu, wifgczajac nowego cztonka, kapitana Arthura Peabody,
ktéry przekroczyt bariere dziewiecdziesigtych piatych urodzin zaledwie
dwa tygodnie wczesniej i z tego powodu zostat automatycznie wycofany ze
stuzby czynnej, co uprawniato go do cztonkostwa, mimo Zze nadal byt w
kwiecie wieku.

— Prosze wszystkich o cisze — oznajmit tagodnym tonem sekretarz
stowarzyszenia i mistrz ceremonii, kapitan John Evers, ponownie stukajac
miotkiem.

Zwrdcit sie nastepnie do siedzgcego po sgsiedzku nowego cztonka:

— Panie kapitanie — powiedziat swoim donosnym, czystym gtosem. —
Nadszedt czas, aby dopetni¢ tradycyjnego rytuatu naszych spotkan -
ktorej to czesci wygladamy z ogromng przyjemnoscia i niecierpliwoscia.

Rozlegly sie przyttumione oklaski, po ktérych kapitan Evers
odchrzaknat i podjat swa przemowe.

— Kazdy z tu obecnych, stat sie czionkiem EMKAPKO po catym zyciu
spedzonym na podrdzach w kosmosie, przez wiekszosc tego czasu petnigc
funkcje kapitana, trzymajacego w rekach zycie swej zatogi, pasazerdéw i
statku. W nieunikniony sposéb, wszyscy przezyliSmy w tym okresie jakies$
niezwykte doswiadczenia, i lubimy o nich opowiada¢, niewatpliwie,
zanudzajac swych towarzyszy na sSmier¢, poniewaz wymieniamy miedzy
sobg te same historie, spotkanie po spotkaniu. Tak wiec, pojawienie sie
nowego cztonka, zawsze jest dla nas skarbem, dzieki temu zyskujemy
bowiem jakie$ nowe opowiesci do wystuchania. Za chwile oddam wiec
panu gtos, i chcielibySmy aby podzielit sie pan z nami wybranym
doswiadczeniem, ktdre uwaza pan za najbardziej niezwykte pod jakims
wzgledem, w catej panskiej karierze. Prosze bardzo, przekazuje mikrofon,
pan kapitan Arthur Peabody!

Arthur Peabody uniodst sie powoli, wysoki mezczyzna, ktérego siedem
stop wzrostu sktadato sie z dtugich ndg i krétkiego tutowia. Ostry tuk nosa
i wysokie czoto nadawaty jego obliczu cech swobodnej i pewnej wtadzy.
Poczekat ze spokojnym usmiechem na swych stanowczych ustach, az
ucichng oklaski. Potem rozpoczat swe wystgpienie.

Wydarzenie, ktore utkwito mi w pamieci, bardziej niz jakiekolwiek
inne, tak naprawde miato swoj poczatek jakies pie¢ minut po tym, jak
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przydzielono mi mdj pierwszy statek, Alabame, kiedy dostatem do reki
liste swoich oficerow i cztonkdw zatogi. W potowie listy, natknatem sie na
nazwisko Oscara Resnicka i nagle opadta ze mnie cata rados¢ z objecia
funkcji kapitana. W tej chwili, nawet za marny grosz, chetnie zostatbym
emerytowanym kapitanem kosmicznym, jeszcze zanim na dobre zaczatem
nim by¢. Miatem wtedy piecdziesigt dwa lata i mineto juz niemal
trzydziesci lat, od czasu gdy po raz ostatni widziatam Resnicka. Ciggle
miat stopien marynarza pierwszej klasy, i wiedziatem Ze jesli nawet
kiedykolwiek otrzymatby awans na wyzszy, to wczesniej czy pdzniej
nieunikniona bytaby jego ponowna degradacja. Byt to bowiem nieuleczalny
brutal, z najbardziej zwyrodniatymi skifonnosciami do sadystycznego
okrucienstwa, jakie kiedykolwiek w zyciu spotkatem.

Juz sam widok jego nazwiska na tej liscie, wzbudzit we mnie
instynktowny dreszcz strachu. Kiedys, kiedy bylem jeszcze rekrutem
marynarki kosmicznej, zattukt mnie niemalze na $mier¢ i zaszczepit we
mnie Swiadomos¢, ze mogtby to zrobi¢ zawsze i wszedzie.

Tego rodzaju cztowiek jest zawsze odrobine szalony, albo sprawia na
tobie takie wrazenie. Usitujesz nie wchodzi¢ mu w droge, jesli tylko
zdofasz, a jezeli nie uda ci sie unikngé¢ spotkania, to przetykasz jego
zniewagi i starasz sie zrobi¢ wszystko co sie da, zeby unikng¢ bicia, ktére
spadnie na ciebie jesli przyjdzie mu do gtowy taki kaprys. Zycie przez dwa
lata z czyms$ takim, co spotkato mnie trzydziesci lat wczesniej, powoduje
Ze nigdy juz sie tego nie zapomni.

Teraz bytem kapitanem swojego pierwszego statku, a on byt tylko
jednym z marynarzy. Ale w gtebi serca wiedziatem, ze jesli do mnie
podejdzie i nagle podniesie reke, aby podrapal sie po gtowie, to ja sie
skule i zbieleje jak Sciana. I nic nie bede w stanie na to poradzi¢. A tego
rodzaju wydarzenie oznaczatoby modj koniec. Zatoga zaczetaby mysle¢, ze
jestem cykorem - i bytem nim, jesli chodzi o Oscara Resnicka.

Och, nie zrobi z pewnoscig niczego, co dawatoby mi powdd do
wtracenia go do aresztu, ani nawet niczego co dawatoby mi powdd do
wyrzucenia go ze stuzby - a przynajmniej powdd, ktory ostatby sie w
postepowaniu zwigzkowym, jesliby sie go domagat, co byfo raczej pewne.
Po prostu bedzie szczerzyt do mnie znaczaco zeby w usmiechu, z oczyma
mowigcymi mi, ze mysli iz jestem tchorzem, i po kazdym rozkazie bedzie
sie wahat kréciutkg chwile, ale na tyle dlugo, abym sie zastanawiat, czy
tym razem ma zamiar mnie postucha¢ - tego rodzaju rzeczy z czasem
mogq cziowieka kompletnie zatamaé. I nie widziatem sposobu na
unikniecie tego.

Poczynitem prébe, zeby pozby¢ sie go z zatogi. Dyspozytor przyznat, ze
Resnick ma reputacje wichrzyciela, ale gdybym go nie wziat ze sobg,
Zwigzek mogtby odwotac catg zatoge i uziemic statek.

Potem dyspozytor podsunat mi fakt, ze na liscie brakowato jednego
cztowieka, mojego osobistego ordynansa. W ogdle nie myslatem o
ordynansie i nikogo jeszcze na tg funkcje nie wybratem. Dat mi liste
dostepnych ludzi, i przejrzatem jg. Wiekszos¢ nazwisk zupetnie nic mi nie
mowita. Nagle napotkatem nazwisko, ktére znatem. Nie znatem go



osobiscie, ale styszatem o nim, i prawdopodobnie wszyscy panowie o nim
styszeli.

Nazywat sie David Markham. Jak powiedziat mi dyspozytor kiedy go
spytatem, zgadza sie, to byt ten David Markham - ten sam, ktdrego
wykopano z Patrolu Kosmicznego za ohydne tchérzostwo. Dyspozytor
opowiedziat mi, ze cztowiek ten prébowat przez dwa lata wréci¢ w kosmos,
ale Zwigzek go nie chciat, i jedynym sposobem na powrét do stuzby, byta
funkcja ordynansa kapitana - jesli jakikolwiek kapitan go wezmie.

Dyspozytor zasugerowat mi dwu, trzech ludzi, znanych mu osobiscie,
ktdrzy mogliby mi sie spodobac, i ktéoregos z nich moze zostawitbym sobie
na state. Ale w gtowie zaczat mi kietkowac szalony pomyst. To pewnie byto
chwytanie sie brzytwy, ale sprowadzato sie mniej wiecej do tego: Mam w
swojej zatodze sadystycznego brutala, cztowieka ktéry znat moj staby
punkt i wiedziat jak go wykorzysta¢. Dlaczego nie zréwnowazy¢ tego,
poprzez wybor do zatogi cztowieka, ktéry stanowit jego doktadne
przeciwienstwo, skonczonego tchérza? By¢ moze rozumujac w podobnym
stylu, pragnatem towarzystwa cztowieka, ktéry nawet jesli Resnick obnazy
mnie przed zatogg, nie bedzie mdgt spoglada¢ na mnie z gory, po prostu
dlatego, ze sam byt najnizszym z matych.

Dyspozytor prawie popfakat sie ze szczescia, kiedy wybratem Davida
Markhama. Okazato sie, ze bardzo mu bylo zal tego goscia, i uwazat, ze
tylko cztowiek z prawdziwymi jajami moze miec na tyle duzo odwagi zeby
go przyjac¢. Bez watpienia bytby bardzo zaskoczony, gdybym powiedziat
mu prawde.

Spotkatem sie z Markhamem nastepnego dnia, o siddmej rano, kiedy
wrécitem do Biura Dyspozytora w Porcie Komicznym Nowy Meksyk. Byt to
catkiem przystojny facet, w wieku dwudziestu pieciu lat, raczej niski — tuz
powyzej limitu szesciu stop i czterech cali dla Patrolu Kosmicznego,
wazgcy okoto stu dziewiecdziesieciu, blondyn, o kwadratowej szczece. Od
razu zaczat mi sie podobac¢ - ale w gtebi jego oczu byta jakas udreka,
ktéra nigdy nie znikata, nawet kiedy sie usmiechat, a w czasie kiedy go
znatem usmiechat sie czesto, chociaz nigdy poza jednym wypadkiem nie
rozesmiat sie gfosno - a i to byt dzwiek, ktérego nigdy wiecej wolatbym
nie styszel. To jednak wydarzytfo sie znacznie pdzniej.

Wystatem go na poktad z moimi torbami, aby przygotowat moje
kwatery, a potem przygotowatem sie psychicznie do spotkania z zatoga.
Wiecie jak to wyglada, siadacie w okienku, a ludzie podchodzg jeden po
drugim, pojedynczo. Przedstawiacie sie, rejestrujecie twarz cztowieka w
pamieci, probujecie go oceni¢, a potem prosicie nastepnego. W koncu w
okienku pojawit sie Oscar Resnick, gtadko ogolony, z gesta grzywa
ciezkich piaskowo-rudych wtoséw, szes$¢ stop osiem cali, mniej wiecej
dwiescie czterdziesci funtdw zywej wagi. Jego brgzowe oczy wydawaty sie
odrobine zbyt duze, usta o waskich wargach odrobine zbyt mate, zas zeby
odrobine zbyt dtugie.

W chwili kiedy go zobaczytem, stare strachy wrdcity. Potrzebowat kilku
sekund, zeby sobie przypomnie¢ skad mnie zna. Potem rozpoznat mnie i
niemalze widziatem jak przez glowe przeptywa mu strumien wspomnien, a



jego szerokie oczy jeszcze bardziej sie rozszerzyty, zas waskie wargi
wykrzywity w rozpoznawczym usmieszku.

— Patrzcie panstwo, pan kapitan Peabody! — wycedzit, przeciggajac na
jezyku stowo ,kapitan”, jakby smakowat je z pogardg. — Jaki ten Swiat
maty. Fantastycznie...

Niemal bytem w stanie odczytac mysli, rozbtyskujace mu na twarzy.
Bedzie mogt gra¢ na wyczekanie, nie $pieszac sie, ale to bedzie gra
odpowiadajaca jego upodobaniom. Ujawnienie tchorzliwego charakteru
kapitana. Nagle byt z powrotem peten szacunku, niemalze az za bardzo
peten szacunku.

— Z pewnoscig dobrze sie bedzie z panem lataé, panie kapitanie —
powiedziat.

— Oto wiasciwy duch, Resnick — odpartem. — W porzadku, prosze na
poktad. Bramka siedem.

Kiedy poszedt, sprawdzitem reszte zatogi, widzac sympatie i szacunek
w ich oczach, i zastanawiajac sie jak szybko zmienig sie one w ledwie
skrywang pogarde oraz co zrobi Resnick, zeby mnie zdemaskowad. Jak
zbuntowany wilk, bedzie wyczekiwaé, trzymajgc sie gdzies na uboczu,
dopdki nie zdecyduje, ze nadszedt wtasciwy moment, a wtedy $mignie w
btyskawicznym ataku, ktéry zedrze ze mnie zastone mego strachu przed
nim, tak by wszyscy go zobaczyli - a nastepnie rownie pospiesznie sie
wycofa, zeby sig$¢ i sie $mia¢, podczas gdy dusza we mnie bedzie
usychaé. To wszystko co miat zrobi¢. To wszystko co bedzie musiat zrobic,
i obaj, zaréwno on jak i ja, dobrze o tym wiedzielismy.

W dniach, ktére nastgpity po starcie, obserwowatem powolny rozwdoj
sytuacji, z pewnoscia wynikajacq z wiedzy, jaka mogta pochodzié
wytacznie z osobistego doswiadczenia. Znatem metody Resnicka.

Odnoszacy sukcesy brutal, musi by¢ bystrym psychologiem i wiedziec¢
jak budowac¢ na stabosciach ofiary. Obserwowatem Oscara Resnicka
wyprébowujacego to tego, to tamtego z ludzi, pracujgcego nad kazdym z
nich. Uzywat dosy¢ subtelnych metod. Czekat az bedzie sam na sam z
ofiarg, a wtedy podkfadat jej noge, kiedy przechodzita obok niego, lub
bolesnie dzgat jg tokciem w zebra, twierdzac potem, ze byt to przypadek,
ale w taki sposob, iz zaréwno on jak i jego ofiara wiedzieli, ze z zadnym
przypadkiem nie miato to nic wspdlnego, a jednak nikt inny by jej w to nie
uwierzyt. Szydzit z niej pogardliwymi spojrzeniami i usSmieszkiem,
o$smielajac ja aby cos$ z tym zrobita. A co ofiara mogta zrobi¢? Nie mogta
pbjs¢ ze skargq do pierwszego oficera, ze jest dreczona i przesladowana.
Nie mogta zatatwi¢ wszystkiego w otwarty sposob rozwigzujac sprawe przy
pomocy walki, nie zadajgc przy tym pierwszego ciosu, po ktérym uznano
by ja za agresora, winnego niczym nie sprowokowanego ataku. No a
przede wszystkim jego szyderstwa i drwiny, stwarzajace pozoér sity i
pewnosci siebie, sklaniaty ja do rezygnacji z otwartej walki, chyba ze
bytaby w tej dziedzinie prawdziwym zawodowcem. Stopniowo utrwalaty



sie w niej reakcje lekowe, uniemozliwiajgce jej zwyciestwo, nawet gdyby
poczatkowo byta w stanie pokonac¢ swego dreczyciela.

Kiedy ktos staje sie ofiarg tego rodzaju przesladowan, tak naprawde
otwierajg sie przed nim jedynie dwie drogi postepowania. Prdébowac
schodzi¢ przesladowcy z drogi, tak czesto jak to tylko byto mozliwe, jesli
kto$ miat chocby odrobine godnosci osobistej, albo ptaszczy¢ sie przed
nim, upadla¢ sie w jego obecnosci, szydzi¢ z nim z innych ofiar, schlebiac
mu i mie¢ nadzieje, ze skieruje swe sadystyczne zapedy w inng strone.

Wkroétce czterech czy pieciu marynarzy zaczeto trzymacé sie swego
sadystycznego prowodyra, przesadnie go podziwiajac, $miejac sie
niesamowicie z kazdego jego stowa, stajac u jego boku przeciw innym, a
nawet samemu dopuszczajgc sie pomniejszych brutalnych czynéw,
terroryzujac tg, czy tamtg ofiare, zaraz kiedy tylko sie zorientowali, ze
wigze ich wszystkich wspdlna sktonnos¢ do tchérzliwego sadyzmu, jak
stado ludzkich szakali.

Ludzie pokroju Resnicka, poczatkowo zostawiajg silnych w spokoju;
czekajg az zbiorg sie wokot nich szakale. Kiedy ten etap sie zakonczy,
kiedy kazdy kto bedzie chciat cokolwiek powiedzie¢ staje sie tchérzliwym
donosicielem, kapitan zaczyna znajdowac najlepszych ludzi ze swej zatogi
w szpitalu, z rozbitymi nosami, posiniaczong twarzg, podbitymi oczyma, i
moze nawet z kilkoma potamanymi zebrami, ktore trzasnety pod czyims
butem. Po tym, jak juz lekarz udzieli im pierwszej pomocy, kapitan idzie
do ambulatorium i wypytuje, kto to zrobit. Ofiara zaciska wargi i
odpowiada, ze nie widziata go. Kltamie i wie, ze ty zdajesz sobie z tego
sprawe, ale co masz zrobi¢, nie mozesz przeciez wyciggnac¢ z niej tego
przy pomocy tortur, albo ukarac jej za to, ze nie chce ci tego powiedzied.
Nie. Kapitan ma w tym przypadku zwigzane rece. Musi mie¢ zeznania
poszkodowanego na piSmie, podpisane i poswiadczone, a w karaniu
agresorow nalezy stosowac sie scisle do przepiséw prawa. A jezeli kapitan
w ogodle cokolwiek zrobi, moze by¢ niemal pewien, ze w pierwszym porcie
zostanie zaciggniety przed sad przez ukaranych osobnikéw. Nawet jesli
kapitan potrafi udowodnié stuszno$¢ osadzenia kogos w areszcie, ukarania
go grzywng, albo wymierzenia kary degradacji zwigzanej z rodzajem
przydzielanej pracy, jego statek zostanie opdzniony przez rozprawe, a
witasciciele mogq zdecydowac, ze potrzebny im jest inny kapitan, ktéry wie
jak unikna¢ kosztownych opdznien.

Ludzie pokroju Oscara Resnicka, to spoteczny rak, a ja widziatem
pojawienie sie na statku jego pierwszych objawéw, oraz jego rozrost.
Zdawatem sobie rowniez sprawe, ze tamten jest zbyt sprytny i cwany,
zeby pozwoli¢ ofiarom na wydostanie mu sie z rgk. Kazdy inny kapitan,
znajac te wszystkie fakty, usiadtby spokojnie i nic nie robit, wiedzac ze to
jedyny bezpieczny sposdéb postepowania, zgodny z jego obowigzkami
polegajacymi na utrzymaniu statku w rozktadzie lotu.

Ja rowniez musiatem tak postgpi¢. Ale wiedziatem, ze to tylko
preludium, ze kiedy Resnick wyczuje odpowiedni moment dla swoich
celéw, zaatakuje mnie.

Bedzie to subtelny atak i potrwa tylko chwile. Bedzie miat miejsce w
obecnosci zatogi. To bedzie co$, co ztapie mnie nieprzygotowanego,
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wzbudzi btysk strachu w moich oczach, tak by zobaczyli go wszyscy
marynarze. To zupetnie wystarczy. Wszyscy zaczng mowic¢, ze kapitan
Peabody to tchorz.

CzesS¢ marynarzy odejdzie ze statku w porcie kosmicznym Pdtnocny
Mars, moéwigc agentowi biznesowemu Zwigzku, Zze nie chcg stuzy¢ na
statku z tchorzliwym kapitanem. Agent stwierdzi, ze ludzie odmawiajq
zamustrowania na moj statek, poniewaz jestem tchérzem. I nieuchronnie
nadejdzie chwila, kiedy nie bede potrafit znalez¢ petnej zatogi. Wtedy
wiasciciele zwolnig mnie i nigdzie juz nie znajde nowego miejsca pracy
jako kapitan.

Nie wiedziatem jak unikng¢ tego losu. To byta tylko kwestia czasu.
Kiedy to sie wydarzy? Dzisiaj? Dopiero za szesS¢ miesiecy? A moze jutro?
Kiedy?

David Markham od samego poczatku okazat sie niezmiernie
sumiennym ordynansem. Moja kwatera utrzymywana byta w idealnym
porzadku, wystarczyto ze tylko uniostem brew, a on juz byt na miejscu,
gotow do wykonania polecen. Ile godzin dziennie spedzat na sScieraniu
wyimaginowanego kurzu, sptukiwaniu po raz n-ty nieistniejgcego
detergentu z moich naczyn i sztuécow zanim zasiadtem do jedzenia,
polerowaniu moich juz wczesniej ISnigcych jak lustro butdéw i milionie
innych rzeczy o ktérych nawet nie wiedziatem, nie miatem pojecia.

Niewielu ordynanséw brata sie z zatogg, i on nie byt pod tym wzgledem
wyjatkiem. Wiekszo$¢ ordynansow albo od poczatku ma cechy starej
panny, albo wyksztatca je w sobie po kilku latach. On nie wykazywat
niczego podobnego, ale nie byt przeciez ulepiony z tej samej gliny, co
zwykle ordynansi.

Przez caty czas wyczuwato sie w nim napiecie, tak silne ze az niemal
widoczne - napiecie, ktore kazdg pomniejszg prace domowg zmieniato dla
niego w sprawe zycia lub $mierci. Zal byto na tego cztowieka patrzed i
zazwyczaj unikatem ogladania go tak czesto, jak tylko byto to mozliwe. Ale
kapitan nie moze podnosi¢ wszystkiego, co zdarzy mu sie upusci¢, ani
robi¢ mndéstwa innych rzeczy, ktére zwykty cztowiek robi sam dla siebie,
ale ktore nalezg do tradycyjnych obowigzkéw ordynansa - jesli nie ma
zadnych innych spraw, jakie by go w tym czasie zajmowaty; a wiec z
koniecznosci, kiedy nie spatem David Markham byt razem ze mna przez
wiekszg czes$¢ czasu.

Gdzie$s w zakatku mego umystu rozrastat sie ktgb domystéw na jego
temat. David Markham nalezat do ludzi, ktérych instynktownie lubi sie i
szanuje, ktérych kariera powinna wspinac¢ sie coraz wyzej po kolejnych
szczeblach drabiny stuzbowej, z czasem, przed siedemdziesiatka piatka,
az do osiggniecia stopnia admiralskiego.

W miare uptywu kolejnych dni, znekanie i strach w gtebi jego oczu
wydawaly sie niemal zanikaé. Gdybym nie wiedziat kim byt, wySmiatbym
bez namystu mozliwos¢, ze mdgtby byc tchorzem. Nawet wiedzac kim byt,
zaczynatem w taka mozliwos¢ watpic.
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Duzo myslatem o okolicznosciach, ktore doprowadzity go przed sad
wojenny, zeznan ktoére twierdzity, ze zrzucit maske pozordéw i zaczat
uciekaé, a potem czotgat sie u stép tych ktérzy go schwytali, ptaczac i
btagajac o darowanie Zycia. PdézZniej nieprzyjaciel zdobyt szereg
posterunkéw, ktére nie mogty zostal zlokalizowane bez jego pomocy, co
dowodzito, ze aby ratowac skére zachowat sie jak tchorz. Miato to miejsce,
oczywiscie, podczas tego catego zamieszania na Wenus z Renegatami
Portera. Nie rozumiatem jak mozna byto mie¢ najmniejsze watpliwosci co
do winy Davida Markhama, nawet pomimo tego, ze im dtuzej znatem tego
cztowieka, tym bardziej niewiarygodna ona sie wydawata. Prébowatem
wymysli¢ jakie$ alternatywne wyjasnienia. Probowatem w nie uwierzyc.
Chciatem w nie uwierzyc.

Czasami przytapywatem Markhama wpatrujgcego sie przez port
widokowy w  przyémiony srebrzysty aksamit nieskonczonosci,
spogladajgcego swa udreczong dusza, chwilowo tylko uspokojong, na
miliony btyszczacych klejnotow, z ktérych kazdy byt jednym z widocznych
stonc naszej galaktyki, na mgtawice, bedace innymi galaktykami.
Przezywatem rozterki, pragngc przytaczy¢ sie do niego, w jego spokoju
ducha, tak jak chetnie przytaczytbym sie do kazdego innego cztowieka. Po
chwili jednak, oddalatem sie skrycie, nie bedac jako$ w stanie zmusic sie
do nawigzania blizszych wiezow miedzy nami. Wtedy to wiasnie
uswiadomitem sobie, ze wybratem Davida Markhama w nadziei, iz mdgtby
on stac¢ sie smacznym kaskiem, do rzucenia Resnickowi na pozarcie, aby
go zaspokoi¢ i odwrdci¢ jego uwage ode mnie. Tchérzliwa motywacja,
niezaleznie od tego jak na to popatrze¢. To byt tylko chwilowy impuls,
ktorego teraz sie wstydzitem. Dreczyto to mnie. Nie mdgibym sie zmusic
do rozszerzenia na niego swej judaszowej przyjazni, bo taka, jak czutem,
mogtaby sie ona okazad.

ByliSmy juz czterdziesci dni od Ziemi, kiedy Resnick skierowat swg
uwage na Davida Markhama. Odkrytem to zupeinym przypadkiem.
Dziesie¢ minut po rozpoczeciu mojego przepisowego okresu snu, pierwszy
oficer postanowit mnie poinformowaé, ze za cztery godziny nasz kurs
przetnie nieskatalogowany rdéj meteorow, i oczywiscie do moich
obowigzkéw nalezato okreslenie S$rodkow ostroznosci, jakie nalezato
podjac.

W zwyktych okolicznosciach, po prostu zadzwonitbym po swojego
ordynansa, ale bylem mocno rozespany i zrobitem co$ bardziej
naturalnego. Podszedtem do drzwi jego kajuty, lezacej po sgsiedzku do
mojej, i otworzylem je bez pukania. Wiasnie sie rozebrat, przygotowujac
sie do wejscia do tdzka. Stanagt, zaskoczony moim nieoczekiwanym
wejsciem. I wtedy zauwazytem brzydkg purpurowg plame na jego
nerkach, ktéra mogta by¢ wynikiem jedynie ciosu piescia.

Udatem, ze jej nie zauwazytem. Powiedziatemm mu tylko, ze powstata
sytuacja alarmowa, wymagajaca jego powrotu na stuzbe, i wycofatem sieg,
zasuwajqc za sobg drzwi.

Kiedy wyszedt dwie minuty pdzniej, nie byto po nim wida¢ zadnych
oznak, czy domyslat sie, ze zauwazytem siniaka, czy nie. A przez kilka
nastepnych godzin i tak bytem zdecydowanie za bardzo zajety, zeby sie
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tym przejmowacé. Jednak czutem sie, jakbym to ja sam nabit mu tego
siniaka, swojgq witasng dtonig, i z pewnoscig bytem za to odpowiedzialny,
doktadnie tak jak myslatem.

Co gorsza, zdatem sobie sprawe, ze pomimo swojej winy, ciggle
czutem nadzieje, ze Resnick skupi sie na znanym tchdérzu i mnie zostawi w
spokoju.

W czasie gdy wykreslatem kursy setek odlamkow asteroidowego
zelastwa, aby wyszukal bezpieczne dziury przez przecinajacg nam droge
grupe meteorow, moje mysli szeptaty radosnie w gtowie: ,Musisz tylko
udawaé, ze nic o tym nie wiesz, a moze Resnick poczuje wdziecznos¢ i
zostawi cie w spokoju”.

Pdzniej, usitujgc ztapac troche snu, probowatem wymysli¢, co mozna
zrobi¢. Czy moze dziata¢ wprost i zapyta¢ Markhama o tego siniaka?
Przypusémy, ze tak to rozegram, a on mi powie, ze zrobit to Resnick i
uzyje tego jako pretekstu do wtracenia sadysty do aresztu. Ale wtedy
ludzie mogg rzuci¢ mi w twarz reputacje Markhama i stwierdzi¢, ze to
tchérzliwe fgarstwa; a jesli nie wypuszcze Resnicka, natychmiast po
dotarciu do portu Pétnocny Mars, oznaczac to bedzie oficjalne Sledztwo - i
to w pierwszym locie pod moim dowddztwem. Rozwazmy wiec drugq
mozliwos¢é, ze on mi powie, a ja nic nie zrobie. Wtedy on bedzie wiedziat,
ze boje sie Resnickal

Nie spatem zbyt wiele. Nie ztapatem zbyt wiele snu w czasie
nastepnych kilku dni. W parze z mym poczuciem winy, nienawiscig do
siebie samego, narastato wrazenie, ze uderzenie w mojego ordynansa byto
pierwszym krokiem w planie Resnicka, aby wyciggnag¢ mnie na otwarty
teren, gdzie bez trudu znajdzie okazje do obnazenia moich stabosci.

Byto oczywiste, jak Resnick dostat Markhama. Musiato sie to stac,
kiedy Markham poszedt do kuchni, zeby przynies¢ dla mnie positek, i
musiato sie to sta¢ za wiedzg kucharza, co oznaczato, ze Resnick juz
jawnie zaczat rzadzi¢ zatogg za moimi plecami.

Nie bylo oczywiscie niebezpieczenstwa buntu, czy innego banalnego
chwytu rodem z kiepskiej literatury. Resnick nie byt glupcem i nie miat
obtgkanych ambicji, poza zaspakajaniem swej zgadzy sadyzmu.

Kilka dni pdzniej zauwazytem matg plamke krwi na plecach koszuli
Markhama. Nie powiedziatem nic, ale pdzniej wieczorem, kiedy zwolnitem
go i poszedt do swojej kajuty, wzigtem mate ptaskie, metalowe lusterko i
wsungtem je pod jego drzwi na tyle daleko, by zajrze¢ do Srodka i
obejrzec¢ go bez ubrania. Zobaczytem na jego plecach pregi.

Co gorzej, widziatem jak ptacze. Wstrzgsat nim milczacy szloch, a tzy
ptynety mu z oczu strumieniem. Uczucia rozpaczy, zniechecenia i
samotnosci, ogarnety go kompletnie.

W tej chwili wiedziatem juz z catkowitg pewnoscig, ze sad wojenny
miat racje. Byt tchérzem i nigdy nie bedzie niczym innym. Ale
jednoczesnie nagle poczutem, ze go rozumiem. To byto cos, na co nic nie
mogt poradzié.

Lezatem samotnie w swej witasnej kajucie i narastat we mnie palacy
gniew, powodujac, ze zaczatem myslec troche nieracjonalnie.



Mozna by to okresli¢, jak przypuszczam, jako co$ w rodzaju seansu
samobiczowania sie. W kazdym psychiatra pewnie by tak to zdiagnozowat.
W swym wiasnym umysle uczynitem sie odpowiedzialnym za wszystko, co
Resnick zrobit Davidowi Markhamowi, co oznaczato, ze przez ,ukaranie”
Resnicka, karatem samego siebie. Kiedy cztowiek zejdzie na taki poziom
czysto emocjonalnego i obsesyjnego myslenia, jego logika staje sie nieco
zawikfana.

Efektem tego bezsennego okresu snu, byta jedna rzecz, ktéra zupetnie
jasno wyklarowata sie w mych myslach. Sprawy nie mogq toczy¢ sie dalej
tak, jak toczg sie teraz.

Och, pewnie, ze tkwito gdzies we mnie podswiadome przeczucie, ze
stan umystu w ktéorym sie znalaztem, byto to cos, do czego Resnick dazyt.
Do tej pory, zdgzytem juz wmowié sobie wszechwiedze Resnicka, tak wiec
wydawato sie czyms absolutnie logicznym, ze powinien wiedzie¢ iz
spedzitem bezsenng noc, ze powinien wiedzie¢ iz zobaczytem te pregi na
plecach Markhama. W myslach niemalze go widziatem, jak szydzi tymi
swoimi matymi usteczkami o cienkich wargach, czekajac na mnie, aby mi
skreci¢ kark. Widziatem te jego muskularne ramiona, zwisajace mu po
bokach, pokryte piegowatg skorg otaczajacq twarde miesnie. Palce,
wyprostowane, ale gotowe do zacisniecia sie w piesci - piesci ktore juz
kiedys, lata temu, pobity mnie do nieprzytomnosci - piesci ktore mogty
zrobi¢ to znowu, podczas gdy te lekko szalone brgzowe oczy spogladatyby
na mnie z btyskiem drwiny...

David Markham podat mi $niadanie, doskonaty ordynans, btyskawicznie
przewidujacy moje zyczenia, do tej chwili tak juz dostrojony do mych
przyzwyczajen, ze niemalze zdawat sie czyta¢ moje mysli zanim jeszcze
sam sobie je uswiadomitem. Wydawat sie kompletnie niczym nie martwic.
Zimny prysznic moze zamaskowac¢ wielkg réznorodnos$é cierpien
wewnetrznych, stwarzajgc rozowq aure dobrego nastroju...

Nagle wpadt mi do gtowy pewien pomyst. Mogtbym porozmawiac z
Oscarem Resnickiem. Mogtbym go ubtagac. Zaoferowatbym mu pienigdze
- mojq catg ptace za ten rejs. Tacy ludzie majg swojg cene. Jako kapitan
zarabiatem piec¢ razy wiecej od niego. Oddatbym mu wszystkie pienigdze,
gdyby tylko zgodzit sie odpuscic.

Chciatem jedynie przejs¢ przez swoje pierwsze dowoddztwo bez
ktopotéw, wréci¢ na Ziemie o czasie, stworzy¢ dobre wrazenie. Nagle
nabratem patetycznej pewnosci, ze on sie zgodzi. Taki uktad musi by¢
jednak obgadany w petnej tajemnicy. Najmniejszy przeciek do zatogi...

W panicznym pospiechu, aby moja pewnos¢ siebie nie uleciata,
zrezygnowatem ze swojej trzeciej filizanki kawy i pospieszytem do biura.
Przetgczytem interkom na pomieszczenia zatogi i oznajmitem rzeczowym,
rozkazujgcym tonem:

— Panie Resnick, prosze zgtosi¢ sie do biura kapitana — powtarzajac to
trzykrotnie, tak jak to jest w zwyczaju przy wezwaniach przez interkom na
pokfadach statkow.

Potem upewnitem sie, ze interkom jest wytaczony i usiadtem za swoim
biurkiem, czekajgc. Serce walito mi w piersi niemalze bolesnie, zbielate
palce zacisnatem piesci, aby nie dygotaty.
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Pie¢ minut pdzniej rozlegto sie uprzejme stukanie do drzwi. Zbierajac
sie do kupy tak mocno, jak to tylko byto mozliwe, powiedziatem:

— Prosze wejs¢ — gtosem, ktéry jak miatem nadzieje brzmiat
spokojnie i autorytatywnie.

Drzwi sie rozsunety i stangt w nich Oscar Resnick, ktorego ramiona
niemal catkowicie wypetniaty szerokos¢ otworu drzwiowego, sptowiate w
kosmosie wtosy byty starannie zaczesane do tytu, a brgzowe oczy rzucaty
szybkie spojrzenia po catym pokoju i réwnie szybko zamaskowaty btysk
tryumfu, kiedy zobaczyt Zze jestem sam. Waskie wargi, wczesniej utozone
w prostg linie, wykrzywity sie w petnym satysfakcji, wyczekujagcym
usmiechu.

— Wejdz do s$rodka i zamknij za sobg drzwi — polecitem. Przy
ostatnich trzech stowach, glos zaczat mi sie zatamywac z nerwowq
niepewnoscia.

Wszedt i zamknat pewnie drzwi, z nieustannie wbitym we mnie
wzrokiem. Kiedy drzwi byty bezpiecznie zamkniete, powiedziat:

— Pewnie, Art, méj stary.

Tymi czterema stowami catkowicie przejat kontrole nad sytuacja.
Wypowiedziat je tak miekkim tonem, ze po drugiej stronie interkomu nie
pojawitby sie ani cien szeptu, nawet gdyby byt wigczony. Szedt w mojg
strone, dopoki nie znalazt sie przy samym biurku, a nastepnie opart sie
dtonmi o blat i oznajmit:

— Zastanawiatem sie, ile czasu bedziesz potrzebowat, zeby zaprosic¢
mnie na chwile rozmowy.

Roztaczat aure spokojnej, pogardliwej sity, a oczy btyskaty w mojg
strone badawczo.

— Zgadza sie — odpartem, styszac w swym gtosie nerwowy pisk,
niepewny czy moje stowa pozostajg w jakimkolwiek zwigzku do tego co
powiedziat on. — Chciatem z tobg porozmawiaé. Sprawy nie mogq toczy¢
sie tak, jak toczg sie teraz!

Resnick odsunat sie do tytu, z udawanym zaskoczeniem.

— Alez, ja nie mam pojecia o co chodzi, panie kapitanie — o$wiadczyt.

— Doskonale wiesz, o czym moéwitem — stwierdzitem kompletnie
zatamujgacym sie gtosem. — To moje pierwsze dowodztwo. Zalezy od
niego cata moja przysztosc. Jakg satysfakcje moze ci przynies¢ to, ze mnie
zrujnujesz?

W tym momencie przeszto$¢ w petni wzieta mnie w swoje witadanie.
Ponownie bfagatem o litos¢, tam gdzie nie byto litosci, majac nadzieje
pomimo braku nadziei, stojgc przed tymi szalonymi oczyma, szukajgc
czegos, czego w nich po prostu nie byto.

— Alez, panie kapitanie — stwierdzit drwigcym tonem, — w ogodle nie
wiem o czym pan mowi. Moze stres wynikajacy z panskich nowych
obowigzkow...?

— Ile bys$ chciat? — wyrzucitem desperacko z siebie. — Ile, zeby sie
odczepic¢ od - Davida Markhama - zeby da¢ mi spokdj...

— Ciaggnie swodj do swego, co? — powiedziat. W jego oczach pojawito
sie zastanowienie. — Kazdy cztowiek ma swojg cene, jak sadze...
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Poczutem ogromny naptyw nadziei. Moze uda nam sie dogadac. Moze
to nie bedzie kosztowad az tyle, ile bytem gotow zaptacic.

Podrapat sie powoli po podbrdodku, a potem oznajmit:

— No céz, powiedzmy twoja ptaca za ten rejs plus pie¢ tysiecy
dolaréw? — Waskie wargi ponownie wygiety sie w usmiechu. — I obietnica
z twojej strony, ze zaciggniesz mnie na swéj kolejny lot - albo ztozysz
swoje kapitanskie papiery?

Caty wszechswiat zamart w bezruchu, kiesy zobaczytem stojacq przede
mng ruine. Nie byto kompletnie zadnego sposobu wyjscia z tej sytuaciji.
Ustyszatem siebie samego, jak wyrzucam z siebie:

— Dlaczego? Dlaczego? DLACZEGO?

Powoli nachylit sie nad moim biurkiem, ponownie opierajgc sie dtonmi
0 jego blat, az jego twarz znalazta sie zaledwie pare cali od mojej.
Wyszeptat:

— Poniewaz jeste$ $mierdzacym tchorzem. Dlatego. Nigdy nie
powinienes$ zostac kapitanem.

Jego ochrypty, szyderczy szept zawist w zupetnej ciszy pomieszczenia
jak dzwon zagtady.

Jest jaki$ rodzaj szalenstwa, wiekszy niz zwykte szalenstwo, jestem
tego pewien. Powinienem czotga¢ sie u jego stép w przerazeniu.
Powinienem podja¢ decyzje, aby wejs¢ do Sluzy powietrznej i wystrzeli¢
sie w kosmos, popetni¢ samobdjstwo, niezdolny juz dluzej zy¢ sam ze
sobg, poniewaz kazde jego stowo byto prawdag, i wiedziatem o tym bez
cienia watpliwosci.

Zamiast tego, ustyszatem jak méwie:

— W porzadku, Resnick. Wygrates. — Mdj gtos byt idealnie spokojny.
To nie bytem ja. Ktokolwiek to by, nie méwitem tego ja. Nalezgca do mnie
cze$¢ mojego umystu znajdowata sie w otepiatym paralizu, niezdolna do
dziatania, niezdolna nawet do myslenia. Ustyszatem jak mdj gtos moéwi
dalej: — Ukfad jest taki. Obiecujesz sie odczepi¢. W zamian za to, ja
obiecuje przekazac ci swojg wyptate za ten lot, kiedy tylko jg otrzymam, i
zaciqggna¢ cie na nastepny rejs. — MOj gtos nadal brzmiat idealnie
spokojnie, nawet rzeczowo. Poczutem, jak wargi wyginajg mi sie w
skalkulowany i kwasny usmiech porazki. Ustyszatem swoje kolejne stowa:
— Takiej umowy, oczywiscie, nie mozemy sporzadzi¢ na pismie, ale -
opijemy jq, dobrze?

Wstajac zza swego biurka zobaczytem jak przez jego szczupte,
kanciaste oblicze przebiega rozczarowanie, niedowierzanie, zdziwione
zaskoczenie. Tak jakby we $nie, odwrdcitem sie do niego plecami i
przeszedtem przez pomieszczenie, podchodzac do szafki z alkoholem,
przywileju kapitana kosmicznego. Otworzytem jgq idealnie spokojnymi
dtoAmi. Ruszyt za mng, podszedt, aby stangé za mng, bardzo blisko.
Wzigtem butelke szkockiej, z ciggle nienaruszong banderolg i odwrdcitem
sie do niego.

— Szkockiej? — spytatem go.

Stat nade mng, rozciggajac swe waskie wargi w rozradowany szeroki
usmiech.

12



— Pewnie — odpart miekko, a wargi az przykleity mu sie do
poplamionych zebdow.

Wyczut méj nagty ruch, ruch, ktérego nie nakazatem sobie w Zaden
Swiadomy sposob, ale byt zbyt wolny, i petna butelka walneta go w gtowe,
rozbijajac sie, rozpryskujac deszczem alkoholu na jego mundurze i
posadzce. Oczy nie zamknety mu sie, ale zaciaqgnety sie mgietkg
nieSwiadomosci, kiedy padt jak dtugi na podtoge.

Przez chwile statem jak wmurowany, mrugajgc oczyma i spogladajgc
pod nogi na nieprzytomng postaé, nie mogac do konca uwierzy¢ w to, co
sie stato. Nawet lezac bez Swiadomosci wywotywat u mnie lodowaty
dreszcz przerazenia.

W jednej chwili szaleAstwa, wszystko zrujnowatem. Kiedy
oprzytomnieje, zawezmie sie, bedzie bezlitosny. Na chwile, czy dwie,
zupetnie sie zatamatem, ptaczac jak dziecko.

Potem, stopniowo, wrdcit mi spokdj. Odwrocitem go na plecy i ztozytem
mu razem bezwiadne rece. Wzigtem swdj pas i okrecitem mu kilka razy
wokot nadgarstkéw, tak bym mdgt mocno spigé go sprzaczka.

Potem poszedtem do swojej kajuty i wrocitem z rolkg tasmy
samoprzylepnej. Zakleitem mu nig usta, $miejac sie nieustannie
przyciszonym, szalonym gtosem, ktéry nie nalezat do mnie.

Uzytem reszty tasmy z rolki, do skrepowania mu razem kostek. I
niemal dokfadnie w chwili, kiedy skonczytem, on otworzyt oczy.

Potrzebowat kilku minut, zeby zebrac¢ razem i uporzadkowa¢ mysli, a
nastepnie skupi¢ na mnie swojg uwage, przypatrujgc mi sie badawczo.
Ciagle nieustannie chichotatem pod nosem. Oszalatem i bytem Swiadom
faktu, ze oszalatem, przekroczytem jednak granice tego, by sie tym
przejmowac.

— Masz mite oczy — ustyszatem siebie, jak méwie. — Mite, miekkie
brgzowe oczy. — Przez chwile z ogromng uwagq oglagdatem mu czaszke. —
To dobrze — powiedziatem. — Butelka sie sttukta, tak Ze nie bedzie
zadnych $ladow urazu, ktére mogtyby czegokolwiek dowodzic.

Wyjatem papierosa i zapalitem go drzgcymi palcami. On za$ przygladat
mi sie. Wypuszczajgc smuge dymu i wskazujac w jego strone palcami,
oznajmitem:

— Ucze sie wiasnie czego$ nowego, Resnick. Juz wczesniej... ucze sie.
Zastanawiam sie, jak wiele czasu mi zajmie, zeby ztamac ciebie.

Odepchnatem mu do tytu gtowe i probowatem potozy¢ kciuk na jego
gatce ocznej. Zacisnagt mocno oczy, ale sitg odstonitem mu prawg powieke i
nacisnagtem opuszkiem kciuka odstonietg gatke.

— Wystarczy odrobine mocniej i twoje oko nabiegnie krwig —
zauwazytem nieznacznie tylko gtos$niej niz szeptem. — Dowody,
rozumiesz. Kto ci uwierzy, ze kapitan mogtby cos$ takiego zrobi¢. Nawet z
zatogi, nikt! Pewnie, ze zgodzg sie z tobg, zeby unikngé pobicia. To
znaczy, jesli bedziesz miat jeszcze ochote na tego rodzaju przyjemnosci,
kiedy z tobg skoncze. Dopiero zaczynam, wiesz przeciez.

Zabratem kciuk z oka i ztapatem go za nos, Sciskajgc mu nozdrza,
patrzac jak wzbiera w nim strach, patrzac jak walczy o oddech, patrzac
jak robi sie coraz stabszy i stabszy, i puszczajac go w ostatniej chwili przed
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utratg przytomnosci, przygladajac sie potem jak piers mu sie unosi, kiedy
zaczerpnat ze swistem petne ptuca powietrza.

— Wiasnie co$ mi przyszto do gtowy — oznajmitem mu. — Nie
oSmielisz sie mi odda¢, kiedy juz cie puszcze. Uderzenie mnie,
oznaczatoby zdrade, kare dozywotniego wiezienia, czyz nie? A co mogtbys
powiedzie¢ na swoja obrone? Ze kapitan cie torturowal? A kto by w to
uwierzyt? Czy masz jakich$ swiadkéw? Widzisz, jak skradtem ci twojg
najwiekszg bron? — Otworzytem mu sitg lewe oko i tym razem na nie
nacisnatem koncem kciuka. — P&t godziny zatatwi sprawe — zaszydzitem.
— Zadnych $ladéw. Bede musiat zachowa¢ duzg ostrozno$é, ale badanie
lekarza okretowego niczego nie wykaze.

Po dziesieciu minutach - a moze byto to dziesie¢ wiecznosci? - zmienit
sie w kupe drzacego miesa.

Zrobitem mu takie rzeczy, ze byt zbyt staby aby sie nawet poruszyc.
Kiedy mineto pét godziny, zerwatem mu tasme z ust i zaczatem stuchad
wydobywajgcego sie z nich betkotu. Potorturowatem go jeszcze troche i
miat juz dosc.

— Jesli kiedykolwiek wezwe cie przez interkom — zagrozitem — a ty
natychmiast sie nie pojawisz, uznam to za powazng niesubordynacje
wobec kapitana. I wystarczy, bys tylko tknat ktéregos$ z cztonkdédw zatogi, a
ja cie wezwe, mdj drogi chtopcze. Wezwe cie.

W koncu pozwolitem mu odejs¢.

Kiedy wyszed!t, trzastem sie jak osika. Z wolna zaczeta mi wracad
odrobina zdrowego rozsadku, razem ze Swiadomoscig tego co zrobitem.
Poczutem nieodparte mdtosci, zataczajac sie dowloktem sie do tazienki i
pozbytem $niadania. Potem wrdcitem do biurka.

Przez kilka godzin siedziatem tam, podczas gdy mdj umyst wracat do
zycia i zaczynat ponownie funkcjonowac¢. Ciggle nekato mnie poczucie, ze
Resnick jest wszechwiedzacy, ze jako$ bedzie w stanie obali¢ mnie,
zrzucajac w otchtan hanby. Ale obok tego stopniowo narastata
Swiadomosé, ze to niemozliwe, ze nie potrafi tego dokonac.

Uzytem przeciwko niemu jego wiasnej broni psychologicznej,
wzbudzajac w nim psychoze strachu, ze nie jest w stanie podja¢ udanej
walki. Odwrdcitem karte.

Nie mogtem w to tak do konca uwierzyé, jeszcze nie, ale nie wierzy¢
nie potrafitem juz takze. Przez nastepne trzy dni, zajmowatem sie swoimi
rutynowymi sprawami, okazujgc spokojng twarz, czekajgc az zerwie sie
burza, ale nic sie nie stato.

W konicu, aby przetestowaé sytuacje, celowo ruszylem w obchdéd
inspekcyjny po catym statku, az wreszcie dotartem do miejsca w ktérym
pracowat Resnick, wraz z kilkoma innymi marynarzami z zatogi. Kiedy
wszedtem do przedziatu i zobaczytem jak unosi wzrok, dostrzegtem ze
instynktownie sie skulit i nie potrafit tego powstrzymacé. W przyptywie
natchnienia zrozumiatem, ze sadyzm byt przykrywka dla jego wtasnego
tchérzostwa, mechanizmem kompensacyjnym.
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Wtedy juz wiedziatem, ze wygratem. Po dtugiej chwili milczenia,
obrdcitem sie do niego plecami i wyszedtem z przedziatu.

Kiedy szedtem samotnie do srodkowego kadtuba, a potem wcisnagtem
sie za kapitanskie biurko, po raz pierwszy zaczatem rozumieé, co to
znaczy by¢ kapitanem. To oznacza, oczywiscie, wiele rzeczy, ale
najistotniejszq ze wszystkich jest stawienie czota obowigzkom dowddcy,
odpowiedzialnosci.

Wiedziatem, ze juz nigdy nie bede sie bat - a juz najmniej ze
wszystkiego bat sie Oscara Resnicka. Tak samo nigdy wiecej nie bede bat
sie juz strachu. W przysziosci, by¢ moze kiedys znowu bede musiat stawic
czota obecnosci brutala w swojej zatodze, ale wiedziatem juz jak sobie z
nim poradzi¢ - jego wiasng bronig, tg sama ktdérej uzywat on, poniewaz on
sam jest na nig najmniej odporny.

Kiedy Alabama dotarta do portu Pétnocny Mars, Resnick opuscit statek.
Z zadowoleniem przyjatem jego odejscie. Reszta zatogi zostata ze mng i
przez nastepne pie¢ lat, w czasie ktérych dowodzitem Alabamg, nie
miatem zadnych kiopotow.

David Markham pozostat przy mnie, jako méj ordynans az do mojego
odejscia na emeryture, i ciggle jest ze mng. Pare lat po wydarzeniach tej
opowiesci, miatem mozliwos$¢ przywrdcenia go do stuzby, ale odrzucit moje
sugestie i odmdwit opuszczenia mnie. Czasami sobie mysle, ze on wie, co
sie wydarzyto w moim biurze tego dnia, kiedy wezwatem do siebie
Resnicka, ale nigdy w zaden sposdb nie zdradzit sie, jak jest naprawde.

Dziwicie sie pewnie, ze nie wstyd mi tak publicznie przyznawac sie do
tchérzostwa? Nie powinniscie sie dziwi¢. Wszyscy jesteSmy tchdérzami -
albo gtupcami. Nie wstydze sie tego, ze przydarzyto mi sie kiedys
stchérzy¢. Odwaga, w pewnym sensie, polega na tym, zeby nie bac sie
bad.

Zostata mi jeszcze tylko jedna sprawa, jesli chodzi o moja opowiesc.
Kiedy dolecieliSmy do portu Pétnocnego Marsa, w tym pierwszym rejsie
pod moim dowddztwem, statem sie Kapitanem.

I odtad juz zawsze nim bytem.

KONIEC
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