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Powrot wedrowca z odleglego kraju, do Zony i rodziny, moze by¢ wspaniatym
przezyciem, czyms w rodzaju drugiego miesigca miodowego. Albo na to
wydarzenie moze rzucic¢ swoj dtugi cien, bezlitosna tyrania Czasu, powodujgca
Ze zmiany jakie nastgpily w czasie jego nieobecnosci, prowadzg tylko do tragedii
I rozpaczy. Ta rzadkiej wnikliwosci, ciepta i ludzka opowies¢ nowej gwiazdy na
polu fantastyki naukowej, opowiedziana jest w niewymuszony sposob, a jej
zreczny finat zadziwi wszystkich.

Kosmiczni wioczedzy nie powinni obcigzac sie rodzing. Ale co ma robic peten
wigoru cztowiek w rozkwicie mtodosci — jezeli jego serce szarpie tesknota za
domem?

Wszyscy domyslali sie, ze wrocit wiasnie z kosmosu, o czym wyraznie
Swiadczyty biate odciski po goglach, na spieczonej przez storice twarzy.
Tak wiec tolerowali go i pomagali mu jak mogli. Przymykali nawet oczy na
jego zachowanie, kiedy zataczat sie i padat w przejsciu miedzy fotelami
autobusu, $cigajac, siedzenie za siedzeniem, znekang, niewielkg
gospodynie domowag, przypochlebiajac sie jej i prébujac ja zmusi¢, aby
usiadta i porozmawiata z nim.

Kiedy w koncu upadt na dobre, zdecydowat sie ucig¢ sobie drzemke w
przejsciu. Dwéch mezczyzn pomogio mu wrdci¢ na tyt autobusu, utozyto
go wygodnie na tylnym siedzeniu, chowajac bezpiecznie poza zasiegiem
jego wzroku, nalezacq do niego butelke ginu. Pomimo wszystko, nie
widziat Ziemi od dziewieciu miesiecy i sqdzac po skorupach otaczajacych
jego powieki, nie bytby w stanie ;obaczyc’ jg za dobrze, rowniez i teraz, i
to nawet gdyby byt trzezwy. Slepota wywotana jaskrawym blaskiem
stonca, kosmiczne nogi i agorafobia, byty usprawiedliwieniem dla wielu
rzeczy, kiedy cztowiek wrécit wtasnie z Bezdennej Otchtani. Ktdz mdgiby
wini¢ takiego cztowieka za to, ze zachowuje sie nieco dziwnie?

Kilka minut pozniej, byt juz z powrotem w przejsciu i kotysat sie
niebezpiecznie nad mata gospodynig domowa.

- Ep! - czknat. - Ja, Wodz Ztamane Skrzydio. Czszy maszsz ochote
odrobine indianskich zapaséw?



Dziewczyna, siedzaca i spogladajgca nerwowo na niego, usmiechneta
sie blado i pokrecita przeczgco gtowa.

- Ssszpokojnie, moja gotgbeczko - czule wybetkotat, zwalajac sie na
siedzenie obok niej.

Dwdch mezczyzn zeslizgneto sie ze swoich foteli i zacisneto mu dionie
na ramionach.

- No dalej, Wodzu, lepiej chodz z powrotem do tdézka.

- Nazywam sie Hogey - odpart. - Wielki Hogey Parker. Tylko
zszszartowatem z tym Indianinem.

- Taaa. Chodzmy, przeptuczemy sobie gardto. — Postawili go na nogi, i
poprowadzili go, zataczajgcego sie, przez przejscie.

- Moja mama byta na wpdt Chszerokee, wiecie? Stad sie wzieto to, co
powiedziatem. Chszczecie ustyszec okrzyk wojenny? To autentyk.

- Daj sobie spokdj.

On jednak przystawit dtonie do ust i uraczyt ich mrozacym krew w
zytach dowodem swojego pochodzenia, na co podrdzujace autobusem
kobiety, wystraszone podskoczyty i skulity sie w swoich fotelach. Kierowca
zatrzymat autobus i przeszedt na tyt, ostrzegajac go przed dalszymi
popisami. Kierowca mignat odznakg stuzbowg i zagrozit mu oddaniem w
rece policjantow z najblizszego posterunku.

- Ja tylko muszsze dosta¢ szie do domu - odpowiedziat mu Wielki
Hogey. - Wiasnie urodzit mi szie syn, to dlatego tam wracam.
Rozumieszsz? Mdj malutki okruszszek, mdj synek. Jeszcze go nawet nie
widziatem.

- A wiec bedziesz siedziat cicho i spokojnie, co?

Wielki Hogey skingt gorliwie gtowa.

- Przephaszam, panie wtadzo. Nie miatem zamiaru sprawiaé¢ zadnych
ktopotéw.

Kiedy autobus ponownie ruszyt, potozyt sie na boku i spokojnie lezat.
Przez pewien czas wydawat dzwieki, jakby zbierato mu sie na wymioty, ale
potem zasnhat, delikatnie pochrapujac. Kierowca obudzit go na stacji przy
skrzyzowaniu Caine’a, wyciggnat zza fotela jego butelke ginu, a nastepnie
pomogt mu przejsé do przodu i wysigsc z autobusu.

Wielki Hogey zataczat sie przez chwile, a potem twardo klapnat na
zwirowe pobocze drogi. Kierowca zatrzymat sie z jedng nogg na stopniu
samochodu, rozgladajac sie dookofa. Na skrzyzowaniu drdg, nie byto
nawet sklepu, jedynie budynek magazynu, po drugiej stronie linii
kolejowej, pare rozrzuconych domoéw farmerdow, wzdtuz poprzecznej drogi
i, dokfadnie po drugiej stronie drogi gtownej, opuszczona stacja
benzynowa, ze zwisajacym dachem. Dookota rozciggaty sie Wielkie
Réwniny, pofatdowane, bezdrzewne i jatowe.

Wielki Hogey pozbierat sie na nogi, i zataczajac sie, obszedt przdd
autobusu, przytrzymujgc sie go, aby sie nie przewrdci¢ i upuscit swojq
torbe z szorstkiego materiatu.

- Hej, uwazaj na samochody! - ostrzegt go kierowca. Czujac naptyw
niechetnego wspdiczucia, kierowca obszedt swojego sprawiajacego
ktopoty, pasazera, wzigt go pod ramie, a tamten natychmiast sie na nim
uwiesit. - Chcesz przejs¢?



- Taaa - wymamrotat Hogey. - Daj mi szszpokdj, ze mng wszszystko
w porzadku.

Kierowca zaczat przeprowadzac¢ go przez autostrade. Ruch byt raczej
niewielki, ale szybki i niebezpieczny, zwtaszcza na srodkowym pasie ruchu
o szybkosci dziewieddziesieciu mil.

- Ze mng wszszystko w porzadku - nie przestawat protestowacd
Hogey. - Ja ptywam w niewazkosci, wieszsz? A teraz dorwata mnie
grawitacja. Cholerna grawitacja. Nie jestem przszyzwyczajony do
grawitacji, wieszsz? Przszyzwyczajony jestem do ptywania —— ep! —- tyle
ze teraz musze chodzi¢ na nogach. Liczy sie tylko m-ty Hogey. Wieszsz o
m-tym Hogeyu?

- Tak. Twdj syn. Chodz dalej.

- Stuchaj, ty maszsz syna? Zatoze sie, ze maszsz syna.

- Mam dwoje dzieci - powiedziat kierowca, tapigc torbe Hogeya, ktdra
wiasnie wyslizgneta mu sie spod ramienia. - Dwie dziewczynki.

- Stuchaj, powinieness by¢ w domu z dzieciakami. Mezszczyzna
powinien trzymac sie swojej rodziny. Powinieness znalez¢ sobie inng
robote. — Hogey popatrzyt na niego madrym sowim wzrokiem, kiwajac
wyciggnietym moralizatorsko palcem, i poslizgnagt sie na zwirze, kiedy
tylko wkroczyli na przeciwlegte pobocze, ponownie wywracajac sie jak
dtugi.

Kierowca wypuscit z piluc zmeczone westchnienie, popatrzyt na
lezgcego mezczyzne i pokrecit glowa. By¢é moze jednak lepiej bedzie,
znalez¢ jakiego$ policjanta. Ten facet, szwedajac sie tak luzem, moze w
koncu zrobic¢ sobie jakas krzywde.

- Czy ktos ma tu sie z toba spotkac? Spytat, rozgladajac sie
zmruzonymi oczyma, po okolicznych pokrytych pytem wzgdrzach.

- Ep! —- co, ze mng? - Hogey zachichotat, beknat i pokrecit przeczaco
gtowg. — Nie. Nikt nie wie, ze przszyjechatem. Nieszszpodzianka. Miatem
by¢ juz tydzien temu. - Popatrzyt do gory, na kierowce, z wyrazem bdlu
na twarzy. — Tydzien spdznienia, wieszsz? Marie bedzie urazona —- ho-ho
—- jak ona musi by¢ urazona! - Skierowat, z wing, gtowe do ziemi.

- Ktéra drogq idziesz? - kierowca niecierpliwie chrzaknat.

Hogey wskazat gtowg wzdtuz bocznej drogi, ktora w oddali prowadzita
na wzgorza.

- Tam gdzie mieszszkajg rodzice Marie. Wieszsz gdzie? Jlakies$ trzszy
mile stad. Musze i$¢ na piechote, jak sadze.

- Nie rob tego - ostrzegt go kierowca. - Usigqdz sobie tam przy
mostku, dopdki nie ztapiesz jakiej$ okazji. Dobra?

Hogey skinat nieszczesliwie gtowa.

- Tylko nie wchodz na droge - ostrzegt go kierowca, a potem
pospiesznie wrocit przez autostrade. Pare chwil pdzniej, napedzane baterig
atomowa silniki, zatosnie zabuczaty i autobus potoczyt sie dalej.

Wielki Hogey zamrugat za nim oczyma, pocierajac sie po karku.

- Mili ludzie - powiedziat do siebie. — Cata banda mitych ludzi. I
wszszyscy chodzacy.

Z chrzagknieciem szarpnat sie i wstat, ale jego nogi nie chciaty dobrze
dziata¢. Wytezajac caly swédj refleks ptywaka prézniowego, walczyt
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szalenczo wymachujac ramionami, zeby ustabilizowaé swojgq pozycje, ale
grawitacja pochwycita go w swe objecia i potykajac sie wpadt do rowu.

- Przszeklete nogi, cholerne zwariowane nogi! — zawotat.

Na dnie rowu byto mokro, wiec popetznat w gore jego zbocza na
mokrych, zabtoconych kolanach, i po chwili ponownie usiadt na poboczu.
Butelka ginu byta na szczescie nienaruszona. Pociggnat dtugi, goracy tyk,
ktéry rozgrzat go az po czubki palcéw u ndég. Obrzucit wzrokiem
wynedzniaty i bezdrzewny krajobraz.

Stonce juz niemal zaszio, ogniscie czerwone, na zakurzonym
horyzoncie. Niebo pociete byto krwistymi smugami, ktére rozptywaty sie w
strone zenitu siarczanymi zoétciami, tak ze samo powietrze wiszace nad
ziemig, wydawato sie by¢ wypetnione zéttym dymem, wszechobecnym
pytem wielkich réwnin.

Ciezarowka jakiego$ farmera skrecita w boczng droge i z jekiem
pomkneta dalej, a jej kierowca ledwie spojrzat na ciemny ksztatt mtodego
cztowieka, ktory chwiejac sie siedzial na swojej torbie z szorstkiego
ptétna, koto mostka. Hogey niemal nie zauwazyl przejezdzajacego
pojazdu. Siedziat tylko, wpatrujac sie w to obtgkane stonce.

Pokrecit przeczaco gtowa. To nie bylo prawdziwe storice. Storice, to
prawdziwe, byto nienawistnym, wypalajacym oczy koszmarem w zupetnie
czarnej otchtani. Zalewato wszystko bolaca czystg bielg, i cztowiek mdgt
widzie¢ otoczenie tylko dzieki zadajacemu bdl oczom, odbitemu Swiattu.
To grube, czerwone stonce, byto najzwyklejszym oszustwem, i juz nigdy
nie da sie na nie nabraé. Nienawidzit go za to, co jak wiedziat, znajdowato
sie pod tg krwawg maska, i za to co zrobito jego oczom.

Z chrzgknieciem, pozbierat sie znowu na nogi, udato mu sie narzucic¢
na ramie ptécienng torbe i ruszyt srodkiem drogi prowadzacej do farm,
zataczajac sie od jednego jej brzegu, do drugiego, wbijajac wzrok w
rozciggajace sie w oddali pagdérkowate tereny. Kolejny samochdd skrecit w
boczng droge, gniewnie trabiac.

Hogey probowat odwréci¢ sie aby na niego popatrzeé, ale zapomniat
przesung¢ swoj punkt oparcia. Zatoczyt sie i upadt na nawierzchnie drogi.
Opony samochodu zapiszczaty na rozgrzanym asfalcie. Hogey lezat przez
chwile, jeczac. Tym razem jego biodro to poczuto. Drzwi samochodu
trzasnety i jakis wielki facet z bogato udekorowang bliznami twarzg,
podszedt do niego, wygladajac na solidnie rozztoszczonego.

- Facet, co u licha sie z tobg dzieje? - wycedzit przez zeby. - Jestes
ululany? Cziowieku, ales ty naprawde sie zaprawit.

Hogey z zawzietoscig pozbierat sie z ziemi, krecac przeczaco gtowaq,
zeby to wyjasnic.

- Kosmiczne nogi - uzyt wymowki. - Mam kosmiczne nogi. Nie sq w
stanie utrzymac mojego ciezaru.

Krzepki farmer podat mu jego butelke ginu, w cudowny sposob ciggle
cafq.



- To jest ten twodj ciezar - chrzgaknat. — Postuchaj, cztowieku, lepiej idz
do domu, pronto.

- Pronto? Hej, stuchaj, ja nie jestem zadnym Mexem. Naprawde. To
kosmiczna opalenizna. Styszates o tym?

- Taaa. No dobra, powiedz mi, kim ty jestes? Czy mieszkasz gdzies
tutaj?

Oczywiste byto, ze wielki farmer wzigt go za robotnika sezonowego,
albo wtdczege. Hogey pozbierat sie w koncu.

- Ide na farme Hauptmandw. Marie. Znasz moze Marie?

Brwi farmera uniosty sie.

- Marie Hauptman? Pewnie, ze jg znam. Tylko... ona teraz nazywa sie
Marie Parker. Juz niemal od szesciu lat. Stuchaj... - Przerwat, a potem
opadfa mu szczeka. - Czy przypadkiem, nie jeste$S moze jej mezem?

- To ja, nazywam sie Hogey. Wielki Hogey Parker.

- A niech mnie...! Wsiadaj do samochodu. Bede przejezdzat koto farmy
Hauptmandw. Stary, nie powinienes iS¢ pieszo w tym stanie.

Usmiechnat sie cierpko, pokrecit z niedowierzaniem gtowg i pomégt
zatadowad sie Hogeyowi i jego torbie, na tylne siedzenie. Na przedzie,
obok farmera, siedziata sztywno jakas kobieta o pomarszczonej przez
stofice skérze na szyi. Nie przywitata pasazera w zaden sposdb, nawet nie
obejrzata sie w jego strone.

- Teraz juz nie robi sie takich samochoddéw, jak ten - farmer
przekrzyczat warkot starozytnego silnika benzynowego i zgrzytanie
biegdw. - Mozesz kupi¢ tylko nowg atomdéwke, z catym tym tadunkiem
goracych izotopow pod siedzeniem. Mnie tam wydaje sie, ze to nie moze
by¢ bezpieczne... co, Martho?

Kobieta ze spieczong przez stonce szyjq, nieznacznie skineta gtowa.

- Taki samochdd byt dostatecznie dobry dla taty, i sadze ze jest
dostatecznie dobry réwniez i dla nas — zatosSnie wycedzita przez zeby.

Pie¢ minut pdzniej, samochdd zatrzymat sie przy poboczu drogi.

- Stad, chyba dasz juz rade dojs¢ pieszo - stwierdzit farmer. — Tamta
droga, przed tobg, jest do Hauptmandw.

Pomdgt Hogeyowi wyjs¢ z samochodu i odjechat, nie ogladajac sie
nawet, by sprawdzi¢, czy Hogeyowi udato sie usta¢ na nogach. Kobieta ze
spieczong przez stonce szyja, nagle rozpoczeta jakas dluzsza tyrade w
jego strone.

Robit sie juz zmrok. Stonce wiasnie zaszto i zo6tte niebo zaczeto
zmienia¢ kolor na szary. Hogey byt za bardzo zmeczony, zeby po6js¢ dalej,
a nogi nie byty w stanie go juz dtuzej utrzymaé. Obrzucit wzrokiem
otaczajacy go teren, udato mu sie skupi¢ wzrok i znalazt miejsce, ktére
wygladato jak gospodarstwo Hauptmanoéw, na odlegtym stoku wzgodrza.
Byt to duzy, kwadratowy budynek, otoczony przez porosniete zbozem pola
i kilka wymizerowanych drzew. Kiedy go zlokalizowat, wyciagnat sie w
wysokiej trawie, za rowem, aby troche odpoczgd.

Gdzie$ w oddali poszczekiwaty psy, a Swierszcz w trawie monotonnie
wygrywat swojg melodie. W pewnej chwili rozlegt sie odlegty grzmot
rakiety, startujacej z potozonej szes¢ mil na zachdéd wyrzutni, lecz szybko



ucicht. Samochoéd z A-silnikiem z jekiem przejechat drogg, ale Hogey
pozostat niezauwazony.

Kiedy sie obudzit, byta juz noc i drzat z zimna. Zotadek skrzeczat mu z
gtodu, a nerwy pulsowaty najwyzszym napieciem. Usiadt i probowat
wymacac swoéj zegarek, ale po chwili przypomniat sobie, ze zastawit go po
grze w pokera. Wspomnienie gry, a przede wszystkim jej wyniku,
wywotato u niego grymas na twarzy, przygryzt wiec wargi i zaczat po
omacku szukac butelki.

Po dtugim tyku, przez chwile siedziat, ciezko oddychajgc. Wyznaczanie
czasu i pozycji, stato sie juz jego drugg naturg, ale musiat przez chwile
pomysleé, poniewaz jego uszkodzony wzrok nie pozwalat mu zobaczyc¢
potksiezyca Ziemi.

Na pdzno-sierpniowym niebie, Wega znajdowata sie niemal prosto nad
jego gtowg, stad wiedziat, ze nie mineto duzo czasu od zachodu storica --
prawdopodobnie byta mniej wiecej ésma. Pokrzepit sie kolejnym tykiem
ginu, podniodst sie na nogi i wrdcit na droge, czujac lekkie otrzezwienie po
drzemce.

Kulejgc ruszyt po asfalcie i skrecit w lewo, w waskq droge, prowadzacq
miedzy ogrodzeniami z drutu kolczastego, w strone zabudowan farmy
Hauptmandw, potozonych pieéset jardow, lub co$ koto tego, od gtdwnej
drogi, przechodzacej koto farmy. Pola po lewej stronie, nalezaty do ojca
Marie, wiedziat o tym. Byt coraz blizej —— coraz blizej domu, kobiety i
dziecka.

Nagle upuscit torbe i opart sie o stupek ogrodzenia, wciskajac twarz w
przedramiona i dtawigc sie spazmami powietrza. Caty sie trzgst, a zotadek
az mu sie skrecat. Pragnat odwrdci¢ sie i uciec stad jak najdalej. Pragnat
odczotgac sie w trawe i ukry¢ sie w niej, gteboko.

Co oni powiedzg? A Marie, Marie przede wszystkim. Jak miat jej
powiedziec o pienigdzach?

Szes¢ wypadow w kosmos i za kazdym razem obietnica brzmiata tak
samo: Jeszcze jedna tura, moja droga, i bedziemy mieli wystarczajgco
duzo, a potem bede mdgt juz odejs¢ od tego na dobre. Jeszcze tylko ten

jeden raz i bedziemy mieli juz usktadane -- wystarczajgco duzo, aby
otworzy¢ jakis maty interes, albo kupi¢ dom na hipoteke, a ja znajde jakas
robote.

A ona czekata, ale pieniedzy nigdy nie byto wystarczajaco duzo, az do
tego razu. Tym razem, wyprawa miata trwaé dziewie¢ miesiecy i zapisat
sie na wszystkie loty ze stacji do bazy ksiezycowej, aby zebra¢ premie. I
tym razem mu sie udato. Jeszcze dwa tygodnie temu, miat w banku cztery
tysigce osiemset. A teraz...

- Dlaczego? - jeknat, uderzajac czotem o przedramiona. Reka
zeslizgneta mu sie i trafit gtowg prosto w czubek stupka od ptotu, a bdl
oSlepit go przez chwile. Zatoczyt sie do tytu, na droge, z przyciszonym
rykiem, otart pot z czota i gwattownie kopnat torbe.

Ta potoczyta sie pare jardow wzdtuz drogi. Skoczyt za nig i kopnat jq
ponownie. Kiedy to zrobit, stat zasapany i rozgniewany, ale czut sie juz
lepiej. Zarzucit torbe na ramie i powedrowat w strone domu.



Oni sg chodzacymi, to wszystko... po prostu bandg uwigzanych do
Ziemi chodzacych, nawet Marie. A ja jestem ptywakiem. Plywakiem z
urodzenia. Wiecie, co to znaczy? To znaczy.. Boze, co to znaczy? To
znaczy by¢ tam, w tej Bezdennej Otchtani, gdzie Ziemia wyglada jak
przerosniety Ksiezyc i pokryta jest, rozrastajacg sie na niej, rozmytg
plesnig. To wszystko, czym jestescie, tylko plesnig.

Zaszczekat pies i zastanowit sie, czy czasami nie myslat na gtlos.
Podszedt do bramy w ogrodzeniu i zatrzymat sie w ciemnosci. Droga
zakrecata wokot wzgorza, docierajgc na jego szczyt, od strony frontowej
domu. Moze wiasnie siedzieli na ganku. Moze juz go ustyszeli, wiedzg ze
sie zbliza. Moze...

Ponownie zadrzat. Wyciggnat z kieszeni ptaszcza zero siedemdziesigtke
pigtke ginu i potrzasnat nig. W srodku ciggle byta jeszcze ponad ¢wiartka.
Zdecydowat sie wykonczy¢ ja. Nie mogt przeciez péjs¢ do domu, ze
sterczacqg z kieszeni butelkg. Stat wiec tam, na chtodnym nocnym wietrze,
pociggajac z niej i przygladajac sie czerwonawemu ksiezycowi, ktory
wiasnie wzeszedt na wschodzie. Ksiezyc wygladat na rownie sztuczny i
nieprawdziwy, co zachodzace stonce.

Wyprostowat sie z nagtg determinacjg. Kiedys i tak bedzie musiato to
w koncu nadejs¢. Trzeba z tym wszystkim skonczy¢, trzeba z tym
skonczy¢, natychmiast. Otworzyt brame w ogrodzeniu, przeslizgnat sie
przez nig i pewnie zamknat ja za sobg. Wzigt torbe i zaczat cicho brngc
przez wysokg trawe, az w koncu dotart do zywoptotu, oddzielajgcego
obszar poros$niety mizernymi drzewami brzoskwiniowymi, od pdl. Jakos
udato mu sie przejsc¢ przez zywoptot, i ruszyt miedzy drzewami, w strone
domu. Potknat sig o jakies$ stare deski, ktore zastukotaty mu pod nogami.

- C$$S! - syknat i ruszyt dalej.

Psy zaczety gniewnie ujadac i ustyszat trzasniecie drzwi wejsciowych.
Zatrzymat sie.

- Hej, tam! - od strony domu doleciat badawczy meski gtos.

Jeden z braci Marie. Hogey stat jak sparalizowany w cieniu drzewa
brzoskwiniowego, czekajac na rozwdj sytuaciji.

- Jest tam ktos$? - zawotat ponownie mezczyzna.

Hogey odczekat chwile, a potem ustyszat mruczenie mezczyzny:

- Chyba mi odbija, cholera, chyba mi odbija.

Ujadanie psa stawato sie coraz bardziej zajadte. Zwierze nadbiegto po
zboczu i zatrzymato sie dziesie¢ stép od niego, spinajac sie do ataku i
szalenczo szczekajac na skryty w ciemnosci cien. Znat tego psa.

- Hooky! — wyszeptat. - Hooky, malutki... chodZz do mnie!

Pies przestat ujadac, zaczat weszy¢, podbiegajac blizej i wygaszajac
pojedyncze:

- Rrrooff!

Potem znowu zaczat podejrzliwie weszy¢.

- Spokojnie, Hooky, leze¢, malutki! - wyszeptat.

Pies w milczeniu zrobit kilka krokéw do przodu, obwachat mu reke i
zaskomlit, rozpoznajgc go. Potem okrazyt Hogeya sapigc z psiego uczucia i
podskakujac zapraszajaco, zeby sie z nim troche pobawi¢. Od strony



ganku doleciat gwizd mezczyzny. Pies zastygt w bezruchu, a nastepnie
szybko poktusowat z powrotem w gore zbocza.

- Nic tam nie ma, co Hooky? - powiedziat mezczyzna na ganku. -
Pewnie znowu gonite$ pancerniki?

Drzwi ponownie trzasnety i Swiatto na ganku zgasto. Hogey stat
wpatrujgc sie w ciemnos¢, nie mogac zebra¢ mysli. Gdzies, za
rozSwietlonymi oknami byli... jego zona i syn.

Co u diabta robi ptywak prézniowy z zong i synem?

Uptyneta moze minuta, zrobit ponownie kilka krokéw do przodu.
Potknat sie o topate i stopa wpadfa mu w cos, co plusneto i potkneto mu jg
az po kostke. Upadt na brzuch, na sterte piasku, a stopa pograzyta sie
gtebiej w mokrg jame.

Lezat tak, kryjac piekace czoto w ramionach, cicho przeklinajgc i
ptaczac. W koncu przetoczyt sie na bok, wyciagnat noge z dziury i zdjat
buty. Petne byty btota —— oklejajacego wszystko btota z piasku.

Ciemnos¢ wokot niego kotysata sie jak szalona, a wiatr odbierat mu
oddech. Upadt z powrotem na sterte piasku, pozwolit stopom ponownie
zanurzy¢ sie w bfotnistej dziurze i poruszyt w niej palcami. Smiat sie
bezgtosnie, podczas gdy twarz na wietrze byta zupetnie mokra. Nie byt w
stanie mysle¢. Zapomniat kim jest, gdzie i dlaczego. Przestat sie tym
wszystkim przejmowac i po chwili poczut sie juz duzo lepiej.

Gwiazdy przeptywaty nad nim, szalenczo tanczac, zas btoto chtodzito
mu stopy, a piasek na ktérym lezat byt mieciutki. Dostrzegt kolejng
rakiete, lecacq w gére, z tryskajacymi z ogona ptomieniami odrzutu.
Czekat na huk jej startu ale zanim doleciat do jego uszu, juz spat.

Byto juz dobrze po podtnocy, kiedy odzyskat swiadomosc¢ i poczut psa,
lizacego mu mokrym jezykiem ucho i policzek. Odepchnat zwierze od
siebie, z cichym przeklenstwem, i otart bok twarzy. Poruszyt sie i zajeczat.
Stopy go wrecz pality! Probowat podciagng¢ je do siebie, ale nie ruszyty
sie. Co$ ztego stato sie z jego nogami.

Przez chwile rozgladat sie dzikim wzrokiem po otaczajacych go
ciemnosciach. Potem przypomniat sobie gdzie jest, zamknat oczy i
wzdrygnat sie. Kiedy znowu je otworzyt, zza chmur witasnie wylonit sie
ksiezyc, i mogt wyraznie dostrzec okrutng putapke, w ktorg przypadkowo
wpadt. Stos starych desek, starannie utozona sterta nowego drewna, kilof
i szufla, kupa piachu, sterty swiezo wykopanej ziemi, oraz betoniarka --
no tak, to wszystko uktadato sie w jedng catos¢.

Chwycit sie za kostki i mocno pociggnat, ale stopy nawet sie nie
poruszyty. Z naglym strachem prébowat wstaé, ale jego kostki byty
réwniez uwiezione w betonie i ze sttumionym jekiem na ustach, upadt z
powrotem na piasek. Lezat nieruchomo przez kilka minut, zastanawiajac
sie gteboko.

Pociggnat za swojg lewg stope. Tkwita mocno, jak w imadle. Pociggnat,
nawet jeszcze bardziej rozpaczliwie, za prawg stope. Tak samo, byta nie
do ruszenia.

Usiadt z jekiem i probowat rozrywac szorstki beton, az potamaty mu sie
paznokcie i zaczety krwawi¢ opuszki palcéw. Powierzchnia betonowej masy
ciggle wydawata sie mokra, ale podczas jego snu stwardniata.
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Siedziat tak, oszotomiony, az do chwili, gdy Hooky zaczat liza¢ jego
poobcierane palce. Odepchnat ramieniem psa od siebie i zaczat wycieraé
dtonie w pasek, aby powstrzymac krwawienie. Hooky polizat go po twarzy,
dyszac z mitosci.

- 1IdZ sobie - wykrakat szalenczo.

Pies cichutko zaskomlat, odbiegt na niewielkg odlegtos¢, zatoczyt mate
koétko, i wrocit, zeby potozy¢é sie tuz przed Hogeyem, wyciggajac sie
badawczo w jego strone.

Hogey chwycit petne garscie piachu, zmielit w zebach przeklenstwo,
podczas gdy jego oczy wedrowaty po niebie. Spoczety w koncu na
niewielkiej drzazdze swiatta —- stacji kosmicznej —- wschodzacej wtasnie
na zachodzie, lecacej przez Bezdenng Otchtan, na ktdrej byta cata banda -
- Nichols, Guerrera, Lavrenti i Fatts. Nie wspominajac nawet o Kesseyu,
z6ttodziobie, ktdry go zastapit.

Kessey bedzie w najblizszym czasie przezywat trudny okres —-- ciezki
jak jasna cholera. Otchtan, to nie piaskownica dla dzieci. Juz za pierwszym
razem, kiedy cztowiek wychodzi w skafandrze ze stacji, Otchtan go
dopada. Wszystko wokét niego spada, a on spada razem z tym. Wszystko.
Stalowe kratownice, opono-ksztattna stacja, jej wszystkie sfery, doki i
rozmaite inne elementy o ksztattach jak z sennego koszmaru —— potaczone
razem przez pepowiny kabli i elastycznych rur. Wyglada to jak jakis
szalony morski potwdr, unoszacy sie w czarnym oceanie, ktdrego macki
splatane zostaty przez dryfujgce prady ciemnego przyptywu, niosgacego go
ze soba.

Wszystko byto tam albo jaskrawo jasne, az do bodlu, albo zupetnie
czarne. I wszystko obracato sie wokdt cztowieka, doprowadzajac go do
szalenstwa, kiedy probowat okresli¢, w ktéorg strone jest dét. Prawde
mowiac, trzeba bylo kilku miesiecy, aby nauczy¢ ciato, ze dét jest ze
wszystkich stron, oraz ze otchtan nie ma dna.

Nagle uswiadomit sobie, jeczacy dzwiek niesiony przez wiatr, i
znieruchomiat, nastuchujac go.

To byt ptacz dziecka.

Mineta niemal minuta, zanim zrozumiat jego znaczenie. Uderzyto go
poczucie miejsca, w ktérym byt i zaczat szalenczo szarpa¢ za swoje
uwiezione stopy, z ttumionym cichym szlochem w gardle. Gdyby pozwolit
wyrwa¢ mu sie na gtos, mogliby go jeszcze ustyszec. Przestat i zakryt
uszy, zeby odcig¢ sie od ptaczu swojego pierworodnego. W domu zapalito
sie Swiatto, i kiedy ponownie zgasto, ptacz niemowlecia ucicht.

Kolejna rakieta wystartowata z wyrzutni i przeklat ja gorzko. Kosmos
byt chorobg, a on byt na nig chory.

- Pomoédzcie mi! - nagle krzyknat. - Jestem tu uwieziony! Pomocy,
pomozcie mi!

Wiedziat, ze wrzeszczy w histerii, nha wiszagce mu nad gtowq niebo,
walczac z nieustepliwym betonem, ktory pochwycit jego stopy, i po chwili
przestat.
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Swiatto w domu ponownie sie zapalito, i ustyszat jakieé przyciszone
odgtosy. 0Ogdlne poruszenie, znowu obudzito dziecko, i lekki wietrzyk
przynidst do niego kolejne dzwieki niemowlecego ptaczu.

Niech to dziecko w koncu sie zamknie, niech to dziecko w koncu sie
zamknie...

Ale to nie miato sensu. To nie byta wina dziecka. To nie byfa wina
Marie. Ojcom nie wolno lata¢ w kosmos, tak mu powiedzieli, ale to nie
byta réwniez ich wina. Oni wszyscy mieli racje, a jedyng osoba, ktorg
powinien wini¢, byt on sam. Dziecko bylo efektem przypadku, ale to nie
mogto niczego zmienic¢. Podobnie jak i nic innego na Swiecie. To byta, jest i
bedzie, tragedia.

Ptywak prézniowy, nie powinien obcigzac sie rodzing, ale co mezczyzna
ma na to poradzi¢? Chyba wzig¢ ndz mysliwski i uczyni¢ z siebie eunucha.
Ale to rdowniez nie miato sensu. Oni, tam na godrze, w otchtani,
potrzebowali bykéw, a nie wotdw. A kiedy cziowiek wracat na doét, z
dorocznego wypadu, co miat zrobi¢? Zamknac¢ sie w pustelni i dla rozrywki
czytac ksigzki? Jezeli ktos jest mezczyzng, to szuka kobiety. A poniewaz
ona jest kobietg, wiec efektem jest dziecko, i to juz jest koniec
wszystkiego. To nie byta niczyja wina, zupetnie niczyja.

Wpatrywat sie w czerwony punkcik Marsa, wiszacy nisko, na
potudniowym wschodzie. Wtasnie zaczeli na niego lata¢ i w przysztym roku
maogtby by¢ na dtugim, dtugim rejsie...

Ale nie byto sensu o tym rozmyslac. Przyszty rok, podobnie jak i lata
nastepne, nalezaty do matego Hogeya.

Siedziat tam, z nogami uwiezionymi w twardym betonie, w ziemi,
wpatrujac sie w Wielkg Otchtan, podczas gdy od strony domu dolatywat
ptacz dziecka, a mezczyzni Hauptmandéw brneli w jego strone przez
wysokg trawe, szukajac tego, kto tak krzyczat. Jego stopy byty mocno
uwiezione, i nie mdégt nawet odestac ich do diabta. Kiedy go znalezli, tylko
szlochat $ciszonym gtosem.

KONIEC
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