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Maszynista Grot

Z urzedu ruchu stacji Brzana nadeszla do naczelnika Podwyza depesza nastepujacej tresci:

— Baczno$¢ na pospieszny nr 10! Maszynista pijany lub niepoczytalny.

Urzednik, wysoki ko$cisty blondyn z rudawymi baczkami, odczytat rulon raz i drugi, odcial waska
biala tasme, wysnuta z bloku 1 zwingwszy w pier§cien dookota palca, wsunat do kieszeni. Krotkie
spojrzenie rzucone na zegar stacyjny pouczylo go, ze na sygnalizowany pociag jeszcze dos¢ czasu.
Ziewnal wigc znudzony, zapalit niedbalym ruchem papierosa i przeszedl do sasiedniego pokoju
kasjerki, jasnowlosej, przysadzistej panny Feli, przygodnego ideatu w chwilach nudy i oczekiwan
na lepszy kasek.

Podczas gdy pan naczelnik tak godnie przygotowywat si¢ na przyjecie zapowiedzianego parowozu,
podejrzany pociag ujechat juz spory kawat drogi poza stacj¢ Brzana.

Pora byta przecudna. Gorace, czerwcowe stonice przeszto juz zenit i rozlewalo po $wiecie ztota
siejbg promieni. Migaty w przelocie ukwiecone jabtonig i czeresnia wsie 1 przysiotki, rzucaly sig
wstecz zielonymi ptachtami taki i sianozgcia. Pociag pedzit cala sila pary: tu go chwytat w szu-
miace chwiejba sosen i1 $wierkOw ramiona las, tam wynurzone z objg¢ drzew witaty przetowlosym
poktonem zbozne pola. Daleko na horyzoncie siniata mglista wstega linia gor...

Grot oparty o skrzydto maszyny wbit poprzez owalne okienko nieruchome spojrzenie w przestrzen,
ktora snula si¢ dlugim, szarym traktem ujetym w czarne pasy szyn. Pociag wslizgiwal si¢ na nie
lekko, drapieznie okraczal Zelaznym uktadem kot 1 zgarnial skwapliwie pod siebie.

Maszynista czul niemal fizyczng rozkosz tego ciaglego zdobywania, co nigdy niesyte wypuszcza
lekcewazaco dopadnigty juz tup i mknie dalej na nowe podboje. Grot lubil pokonywac przestrzen!...
Bywalo, zapatrzy si¢ we wstege toru, zaduma, zamysli, 0 §wiecie bozym zapomni, az go palacz za
rami¢ szarpna¢ musi 1 ostrzec, ze ci$nienie za wielkie lub stacja juz blisko. Zapamigtalcem bo byt
maszynista Grot nie lada!

Zawod swoj kochal ponad wszystko i nie zmienitby go za nic w $wiecie. Wstapit do stuzby
stosunkowo do$¢ pdzno, bo dopiero w trzydziestym roku zycia, lecz mimo to od razu okazat tak
pewna reke w prowadzeniu parowozow, ze przescignat wkrotce starszych kolegow.

Czym byt przedtem, nie wiedziano. Wypytywany, odpowiadatl nieche¢tnie ni to, ni owo lub milczat
uporczywie.

Towarzysze 1 wladze otaczaty go widocznym szacunkiem, wyrdzniajac wsrod innych. W stowach
jego krotkich, skapo rozdzielanych migdzy ludzi, przebijala inteligencja niepowszednia, cze$é
nakazujaca.

Chodzity o nim i jego przesztosci pogloski przerdzne, czgsto wzajem sprzeczne, lecz na dnie



wszystkich spoczywato zgodne przekonanie, ze Krzysztof Grot byt jednostka tzw. zwichnigta,
czym$§ w rodzaju spadtej gwiazdy, jednym z tych, ktoérzy mieli p6j$¢ gornym szlakiem, a dzigki
fatalizmowi zycia osiedli na mieliznie.

On sam jednak jakby nie zdawal sobie sprawy ze swego potozenia i nie ubolewat nad soba. Stuzbe
pehit chetnie i nie zabiegat o urlopy. Czy zapomniat o tym, co minglo, czy nie czul sig¢ nigdy
powotanym do wyzszych celow — nie wiadomo.

Z przesztosci Grota zdotano wytoni¢ i ustali¢ tylko dwa fakty: jeden ten, ze stluzyl w wojsku
podczas kampanii francusko-pruskiej, drugi, ze wtedy stracit ukochanego brata.

Blizszych szczegdétow mimo wszelkich wysitkow ciekawcow wydoby¢ zen nikt nie potrafil. W
koncu dano za wygrana, zadowalajac sie skapa wiazanka biograficznych danych ,,inzyniera Grota”.
Tak bowiem bez okreSlonej przyczyny nazwali z czasem kolejarze malomownego towarzysza.
Przezwisko to, nadane mu zreszta wcale nie w ztosliwej intencji, zrosto si¢ jako$ tak doktadnie z
osoba maszynisty, ze nawet wladze tolerowaly je w rozkazach i rozporzadzeniach. W ten sposob
chcieli ludzie zaznaczy¢ jego odrebnosc...

Maszyna pracowata cigzko, oddychajac co chwila klgbami klaczastego, zmierzwionego dymu.
Podsycana wciaz gorliwa reka palacza para rozlewata sig¢ piszczelami rur po kos$écu zelaznego
olbrzyma, popychata suwak, parta o tloki, pedzita kota. Gruchotaly szyny, skrzypialy, przerzucaty
si¢ z trzaskiem dzwignie 1 heble rewersujace...

Na chwile Grot ocknat si¢ z zadumy i spojrzal na manometr. Wskazdéwka, zakresliwszy tuk,
zblizata si¢ ku fatalnej trzynastce.

— Pus¢ pan parg!

Palacz wyciagnal reke 1 szarpnat wentyl; rozlegt si¢ przeciagly, dojmujacy gwizd, a rownoczes$nie z
boku maszyny wykwitta cieniutka mlecznobiala tulejka.

Grot skrzyzowat ramiona na piersiach i zapadt powtornie w marzenia.

— ,,Inzynier Grot” — cha, cha! Nader trafny przydomek! Ludzie nawet nie przypuszczaja, jak
bardzo trafny!...

Maszynista ujrzat nagle gdzies w dalekiej mglistej perspektywie lat ubieglych cichy, skromny
domek na przedmiesciu stolicy. W jasnej srodkowej izbie duzy stot, zarzucony stosem planow,
dziwacznych rysunkéw, technicznych szkicoOw. Nad jednym pochylona ptowa gléwka Olesia, miod-
szego brata. Obok stoi on, Krzysztof, i wodzi palcem wzdliz szafirowej linii okrazajacej
eliptycznym zgigciem jaka§ plaszczyzng. Ole§ przytakuje, co$ poprawia, tlumaczy... To ich
pracownia — to tajemnicze wngtrze, z ktorego wylagt si¢ $§miaty pomyst latawca, ktory swobodnie
bujajac po przestworzach, mial podbi¢ atmosferg, poszerzy¢ mysl ludzka i ponies¢ ja w zaswiaty, w
nieskonczono$¢... Niewiele juz brakowato do ukonczenia dzieta: miesiac, dwa, trzy najwyze;.
Wtem przyszta wojna, branka, pochod, bitwa i... §mier¢.

Pamigta ten moment jedyny, okropny moment wdzierania si¢ na szczyt ,,czerwonego fortu”. Olek
pomknat bohatersko naprzéd, widny z dala na czole oddziatu. Juz wyciagnieta jego szabla muskata
brzeszczotem skraw barwnego proporca, juz megska reka ujmowata zwycigskim chwytem jego
drzewce... Wtem blysnglo co§ z bastionu, kurzawa dymu bluzngta z fortecznych wyziorow,
piekielny huk rozkotysat blanki... Ole$ zachwiat sig, zawahat pod migotliwa tecza Wypuszczonego
patasza i runat w doét — na progu bojowych zamierzen, w samym momencie zotnierskich ziszczen,
w chwili docierania do celu...

Smier¢ te odchorowat Krzysztof: dlugie miesiace przelezal w malignie w polowym lazarecie.
Potem — wrocil do codziennego zycia na pdt ztamany. Zarzucil dawne pomysty, §wiatoburcze
idee, zdobywcze plany: zostal maszynista. Odczuwat kompromis, rozumiat karykatur¢ mysli, lecz
nie mial juz sil; poprzestal na miniaturze. Wkrotce surogat zastapit zupelnie pierwotny ideat,
przestonit swa ciasna, szara rama szerokie niegdy$ horyzonty: zdobywat przestrzen na nowa, mata
skalg. Lecz wyprosit u wladz jazd¢ wylacznie pospieszna — pociagdw zwyczajnych nigdy nie
prowadzit. Tym sposobem, zyskujac na terenie, zblizat si¢ cho¢ w czgsci do pierwowzoru. Upajal
si¢ szalona jazda na szeroko rozpigtych Uniach, odurzal pokonywaniem w krétkim czasie
znacznych odleglosci.

Nie znosit tylko drog powrotnych, nie cierpiat rekordéw tzw. tour-retour. Grot lubit pedzi¢ tylko



przed siebie — brzydzit si¢ wszelkimi powtorzeniami. Dlatego wolal wraca¢ do nieubtaganego
punktu wyjscia droga okre¢zna, linia kolista lub elipsa, byle nie bezwzglednie ta sama; dostrzegat
wybornie niedoskonatos$¢ tych krzywizn, ktére w siebie wracaja, czut nieetyczno$¢ tych drég, badz
co badz wsobnych, lecz ocalat cho¢ pozor ruchu postgpowego, miat przynajmniej ztudzenie, ze
dazy przed siebie.

Grot nie cierpial jakiejkolwiek mety. Od czasu tragicznej $mierci brata wytworzyl si¢ szczegdlny
uraz psychiczny, objawiajacy si¢ w lgku przed wszelkim celem, przed wszelkim dowolnego rodzaju
koncem, kresem. Ukochat cala moca wieczystos¢ dazenia, znojnos¢ zasiegdéw, znienawidzit re-
alizacje dopie¢, drzat przed momentem spelnienia z obawy, by w owej ostatniej, rozstrzygajacej
chwili nie zaskoczyt go zawod, nie pekta napigta struna, by nie stoczy¢ si¢ w przepasc, jak wtedy
— jak Oles przed laty...

Stad maszynista odczuwat zywiotowy lek przed stacja i przystankami. Miat ich wprawdzie na
swoich przestrzeniach nieduzo, lecz zawsze byly i pociag nalezato od czasu do czasu zatrzymywac.
Stacja stata si¢ dlan z czasem symbolem znienawidzonego konca, plastycznym urzeczywistnieniem
wytknigtych celéw wedrowki, owa przekleta meta, przed ktora zdejmowat go wstret i trwoga.
Idealna linia drogi rozpadala si¢ na szereg odcinkow, z ktorych kazdy byt zamknigta catoscia od
punktu wyjs$cia do punktu przybycia. Powstawalo rozczarowujace ograniczenie, ciasne, nad wyraz
banalne: stad — dotad.

A ratunku na razie nie widziat nigdzie: z natury rzeczy pociag musiat co jaki$ czas zawija¢ do
obmierztych przystani.

I gdy juz na widnokregu wynurzaly si¢ kontury zabudowan stacyjnych, rysowaty czerwonym lub
zottym ekranem rozpigcia $cian, opadal go nieopisany Igk i obrzydzenie; podniesiona ku korbie
reka mimo woli cofala si¢ i musiat uzywacé catej sity woli, by stacji nie mina¢.

W koncu, gdy sprzeciw wewngtrzny wzrost do niebywatego napigcia, wpadt na szczesliwy pomyst.
Postanowit wprowadzi¢ pewna dowolno$¢ w zakresie mety przez uruchomienie jej punktow
granicznych. Dzigki temu pojecie stacji, tracac duzo z wyrazistosci, stawalo si¢ czyms$ og6lni-
kowym, czym$ tylko z lekka naszkicowanym i nader elastycznym. Owa przesuwalno$¢ granic
uzyczata pewnej swobody ruchoéw, nie krepowata bezwzglednie kagancem hamulca. Punkty
postojowe, nabrawszy charakteru plynnos$ci, przetworzyty nazwe stacji w termin nieokreslony,
sobiepanski, niemal fikcyjny, z ktorym nie trzeba si¢ bylo juz tak liczy¢; slowem stacja w tak
szeroko pojetym znaczeniu, poddana dowolnej interpretacji maszynisty, byla teraz mniej grozna,
chociaz mimo to wstretna.

Chodzito wige przede wszystkim o to, by nigdy nie zatrzymywac¢ pociagu w miejscu oznaczonym
przez przepis, lecz zawsze wychyla¢ sig o jaki$ kawatek za lub przed.

Grot postgpowal zrazu bardzo ostroznie, by nie budzi¢ podejrzen urzednikoéw; odchylenia byly
poczatkowo tak nieznaczne, Zze nie zwracaly uwagi. Chcac jednak wzmocni¢ w sobie poczucie
dowolnosci, wprowadzil maszynista pewne urozmaicenie: raz stawat za wczesnie, drugi raz za
p6zno — drgnienia wahatly si¢ to w jedna, to w druga strong.

Lecz z czasem ta ostrozno$¢ zaczgla go drazni¢; swoboda wydawata si¢ pozorna, iluzoryczna,
czym$ w rodzaju samooszukiwania si¢; nie zamacony zdziwieniem spokoj rozlany na twarzach
kierownikow stacji irytowal, budzac ducha przekory i buntu. Grot rozzuchwalit si¢: wychylenia sta-
waty si¢ z dniem kazdym silniejsze, diapazon rdst, wzmagat sig.

Juz wczoraj naczelnik ruchu w Smaglowie, szpakowaty, z wiecznie przymruzonymi jak u starego
lisa oczkami jegomos¢, dziwnie zezowal w strong pociagu zatrzymanego spory Kawat przed stacja.
Grotowi zdawalo si¢ nawet, ze co$ mruczal, wskazujac reka w jego strong. Lecz jako$ uszto na
sucho.

Maszynista zacieral rece 1 cieszyt sig:

— Przeciez zauwazyli!

Wyjezdzajac dzi§ nad ranem z Wrotycza, postanowil podwoi¢ stawke.

Ciekaw jestem — pomyslat puszczajac kurki w ruch — w jakim tez stosunku wzro$nie irytacja tych
panow? Przypuszczac by nalezato, ze do kwadratu odleglosci.

Jakoz domyst nie zawiodt. Cala dzisiejsza tura miata by¢ nieprzerwanym pasmem awantur.



Zaczgto si¢ w Zaszumiu, pierwszej wigkszej przystani na linii, ktora zamierzat przebyc.
Usmiechajac si¢ ztosliwie pod wasem, zatrzymat pociag kilometr przed stacja. Oparlszy si¢ o
parapet maszyny, zapalil Grot fajeczke i pykajac z niej powoli, przypatrywat si¢ z zajgciem zdumio-
nym minom konduktoréw i kierownika pociagu, ktéry nie umial wytlumaczy¢ sobie postgpowania
maszynisty. Kilku pasazerow wychylito strwozone glowy i rozgladato si¢ na prawo i lewo, zapewne
przypuszczajac jakas przeszkode w ruchu. Nadbiegl wreszcie i urzednik stacyjny, zapytujac o

powod:

— Czemu pan nie zajezdzasz przed peron? Przeszkody zadnej nie sygnalizowano, wszystko w
porzadku.

Grot wypuscit spokojnie duzy, zwarty ktab dymu i nie wyjmujac fajki z ust, wycedzil flegmatycznie
przez zgby:

— Hm... tak? A mnie zdawalo si¢, ze zwrotnica zZle nastawiona. Nie opftaci si¢ juz podjezdzac ten
kawaleczek: moja staruszka trochg si¢ zadyszala.

Tu uderzyt pieszczotliwie w beben kotta.

— Zreszta goscie i tak juz sami wysiadaja — niech pan naczelnik popatrzy — o, jeden, dwoch, tam
cata rodzina.

Istotnie: zniecierpliwieni czekaniem pasazerowie zaczg¢li opuszczaé wagony i piechota, uginajac si¢
pod cigzarem tobotéw 1 pakunkow, zdazali ku stacji. Grot przeprowadzal ich ironicznym
spojrzeniem i ani mys$lal zmienia¢ taktyki.

Urzednik lekko zmarszczyt si¢ 1 dajac za wygrana, upomnial na odchodnym:

— Na przyszto$¢ wytezaj pan lepiej oczy! Maszynista zbyt uwage pogardliwym milczeniem. W pa-
r¢ minut potem pociag poszybowat w dalsza drogg.

Na najblizszym z kolei przystanku Brzana powtdrzyta si¢ niemal identyczna historia z ta tylko
odmianag, Ze tym razem spodobato si¢ Grotowi zatrzymac pociag kilometr poza stacja. I tu postawit
maszynista na swoim i nie cofnat si¢ przed peron. Zauwazyt jednak, jak przed ruszeniem w dalsza
droge kierownik pociagu szeptal co$§ zywo przez par¢ minut z naczelnikiem; z wyrazu oczu i
gestow Grot poznal, ze on byl przedmiotem rozmowy, lecz udat, ze tego nie dostrzega. Ubawil go
tylko znamienny potkolisty ruch zakreslony palcem na czole przez urzgdnika w czerwonej czapce.
Wkrotce potem pedzit zndw pelna para ani nie przypuszczajac, ze aparat telegraficzny puszczony w
ruch w Brzanie zwrdcit nan uwagg wiladz stacyjnych Podwyza.

A juz byt od miasta niedaleko. Juz przekreslaly podwieczorne niebo ztociste krzyze kosciotow,
mijaly si¢ nad morzem dachow przeguby dymow, strzelaly ostro iglice fabryk. Juz krzyzowata si¢
w dali sie¢ szyn, czernial las zwrotnic.

Grot ujat krzepko korbe, nastawit dzwignig, zakrecit hamulec; maszyna wydata Zzatosna skargg niby
jek, niby $wist, wypluta potezna siklawg pary i osadzita si¢ na miejscu: pociag stanal dobre péitora
kilometra przed stacja.

Grot odjat rece od kurkow 1 studiowat efekt. Nie zawiodt oczekiwania. Uprzedzony juz naczelnik
wyslal w roli parlamentariusza nizszego kolegg.

Mtody cztowiek miat ming surowa, niemal skupiona.

Wyprostowat sig, naciagnat sztywnie shuzbowa bluzg 1 wstapit uroczyscie na platformg maszyny.

— Zajezdzaj pan na stacje!

Grot milczaco zawinal korbe, puscit w ruch heble: pociag ruszyt.

Dumny z odniesionego tryumfu asystent skrzyzowal po napoleonsku ramiona i odwrdocony
lekcewazaco od maszynisty i kotla, zapalit papierosa.

Lecz sukces byt tylko pozorny. Bo oto pociag przelecial z szumem mimo peronu i zamiast
zatrzyma¢ si¢ przed stacja, ujechal znaczny kawal poza nia, by tam dopiero przystana¢ na
odpoczynek.

Urzednik zrazu nie zorientowatl sig; dopiero spostrzeglszy na lewo poza soba budynek stacyjny,
rzucit si¢ groZnie ku maszyniscie:

— Czy$ pan zwariowal? Zatrzymywac pociag w czystym polu! Albo masz pan bzika, albo pile$
dzi$ za duzo! Prosz¢ natychmiast zawracac!

Grot ani drgnat, nie ruszyl si¢ z miejsca. Wtedy urzednik odsunat go gwattownie od kotla i



zajawszy jego stanowisko, puscit kontrparg; po chwili pociag dyszac zajechat przed peron.

Grot nie przeszkadzat. Jaka$ szczegolna apatia obezwiladnita mu ruchy, sp¢tata rece. Patrzyt tegpo na
twarze stuzby, funkcjonariuszy i urzednikoéw, ktorzy gromadnie otoczyli jego maszyng; bezwolnie
dat si¢ $ciagna¢ z platformy, jak automat poszedt za wzywajacym go za soba naczelnikiem.

Po paru minutach znalazl si¢ w biurze stacyjnym przed duzym, zielonym suknem zastanym stotem,
na ktorym klapaty bezustannie w nerwowych podrzutach aparaty, wysnuwaty si¢ z blokéw dlugie
tasmy, trzepotaty dzwonki.

Kierownik stacji poddal go przestuchaniu. Siedzacy obok protokolant umoczyt piéro i w
natchnieniu czyhat na pytania, ktére miaty pas¢ z ust zwierzchnika.

Jakoz padty.

— Panskie nazwisko?

— Krzysztof Grot.

— Wiek?

— Trzydziesci dwa lata.

— Kiedy pan wyjechat z Wrotycza?

— Dzi$ 0 4.54 nad ranem.

— Czy ogladal pan maszyng przed objgciem pociagu?

— Ogladalem.

— Czy pamigta pan seri¢ i numer maszyny?

Po twarzy Grota przemknat dziwny usmiech.

— Pamigtam. Seria: zero, numer: nieskonczonosc.

Urzednik spojrzat porozumiewawczo na zapisujacego zeznania kolegg.

— Proszg liczby podane w tej chwili przez pana napisa¢ na tej kartce.

Tu naczelnik podsunat mu pod reke ¢wiartke papieru i otowek.

Grot wzruszyt ramionami:

— A owszem.

I skreslit w odstepach nastgpujace dwa znaki: 0 00. Naczelnik spojrzat na liczby, pokiwat glowa i
prowadzit w dalszym ciagu indagacjg:

— Liczba jaszczyka?

— Nie pamigtam.

— To zle, bardzo Zle. Maszynista powinien wiedzie¢ takie rzeczy — zaopiniowat sentencjonalnie.
— Jak si¢ nazywa panski palacz? — zapytat po malej przerwie.

— Btazej Niedorost.

— Imig¢ zgadza sig, nazwisko btedne.

— Powiedziatem prawdg.

— Mylisz si¢ pan, nazywa si¢ Btazej Smutny. Grot machnal obojgtnie reka:

— By¢ moze. Dla mnie nazywa si¢ Niedorost.

Naczelnik znéw wymienit z towarzyszem znaczace spojrzenie.

— Nazwisko kierownika pociagu?

— Stanistaw Mrowka.

Przestuchujacy z trudem powstrzymat wybuch wesotos$ci:

— Mrowka, powiada pan? Mrowka?! A to dobre! Bajeczny pan sobie jestes! Mrowka?! No prosze
kogo!

— Tak jest. Stanistaw Mrowka.

— Nie, panie Grot. Kierownik panskiego pociagu nazywa sie Stanistaw Zywiecki. Zndéw si¢ pan
pomylites.

Protokolant pochylit wypomadowana gtowe ku zwierzchnikowi 1 szepnat Ha ucho:

— Panie naczelniku, ten czlowiek albo pijany, albo ma tggiego fiota.

— Zdaje si¢ to ostatnie — odpowiedziat chrzakajac urzednik, po czym zwrdcit si¢ do winowajcy z
ponownym pytaniem:

— Pan Zonaty?

— Nie.



— Czy pil pan co przed wyjazdem?

— Alkoholu nie znosze.

— Ile pan godzin w stuzbie?

— Szesnascie.

— Nie czujesz si¢ pan znuzony jazda?

— Bynajmnie;j.

— Dlaczego pan dzisiaj cztery razy z rzedu nie zatrzymat pociagu na wiasciwym miejscu przed
stacja?

Grot milczatl. Nie mégl, nie cheiat za nic w $§wiecie tego powiedzied.

— Czekam na odpowiedz.

Maszynista zwiesit ponuro glowe.

Wtedy urzednik podniost si¢ uroczyscie od biurka i zawyrokowat:

— Teraz pojdzie si¢ pan wyspac. Zastapi pana inny kolega. Zawieszam pana na razie w stuzbie; by¢
moze, wezwie si¢ pana z powrotem w swoim czasie, kiedy$ pdzniej. Tymczasem radz¢ panu jak
najrychlej poddac¢ si¢ ogledzinom lekarskim. Pan jestes powaznie chory.

Grot pobladl, zachwiat si¢. Historia przybrata charakter tragiczny. Z wyrazu twarzy, tonu i tresci
stow poznal, ze go uwazaja tutaj za wariata. Zrozumial, ze stracil posadg, ze przestat by¢
maszynista.

— Panie naczelniku — jeknat zatamujac rgce — zdrow jestem zupetnie. Moge dalej jechac.

— To wykluczone, panie Grot. Nie mogg panu powierza¢ losu kilkuset osob. Czy wiesz pan, ze
omal nie stale$ si¢ dzisiaj sprawca katastrofy? Zajechale§ za daleko, docierajac do punktu, w
ktorym miato nastapi¢ skrzyzowanie z osobowym z Czerniawy. Gdyby pan asystent nie byl cofnal
W por¢ pociagu, nastapiloby niechybne zderzenie. Sygnalizowany juz pociag nadjechat w dwie
minuty potem.

Pan si¢ nie nadaje do stuzby, panie Grot. Trzeba si¢ wpierw leczy¢. Poza tym skonczyliSmy. Prosze¢
opusci¢ lokal.

Cigzkim, otowianym krokiem wyszedl Grot z pokoju, przemierzyl peron, poczekalnig i zataczajac
si¢ jak pijany, powlokt si¢ wzdhuz magazynow kolejowych. Czaszkg rozpierat ghuchy bol, w duszy
tkata rozpacz. Stracil stuzbe.

Nie chodzito o te marnych kilkadziesiat sztuk monety, o posadg, o tytul — szto o maszyng, bez
ktorej zy¢ juz nie umial. Chodzilo o nieoceniony, jedynie dlan dostgpny Srodek, ktorym mogh
zmagac si¢ z przestrzenia, pedzi¢ w mroczniejace dale. Z utrata stuzby usuwat mu si¢ grunt pod
nogami.

Targany dtawiacym krtan boélem minat magazyny, minat most, tunel i machinalnie wszedt na tory.
Byto juz daleko za stacja. Potykajac si¢ co krok o drewniane podktady skrzyzowanych szyn,
zaczepiajac o zwrotnice, btakat si¢ pomigdzy 1$niacym zimno zelaziwem.

Wtem ustyszatl za soba cigzki stek, poczut pod nogami drzenie ziemi. Odwrocit sig 1 spostrzegh
powoli szybujaca, luzna maszyng. Objat ja wzrokiem znawcy, stwierdzil zasobno$¢ jaszczyka,
zauwazyl radosnie nieobecnos¢ palacza.

Postanowienie szybkie jak btysk, jak mgnienie oka, zal$nilo w skolatanym mozgu i dojrzalo w
momencie.

Krokiem ostroznym, drapieznym, krokiem czajacego si¢ lamparta podkradt si¢ pod bok zelaznego
potwora i jednym susem wskoczyt na platforme.

Ruch byt tak nagly i niespodziewany, ze maszynista ostupial. Grot wyzyskat chwilg. Zanim
zdumiony kolega zorientowal si¢ w sytuacji wytworzonej przez nieoczekiwanego goscia, napastnik
zakneblowat mu chustka usta, spetat rece na krzyzach i powaliwszy na spod maszyny, zepchnat z
pomostu na ziemig.

Zalatwiwszy si¢ z tym w przeciagu kilku minut, Grot zajat przy kotle miejsce swego poprzednika.
Tytaniczna rado$¢ rozsadzata mu serce — okrzyk tryumfu rozpierat piersi. Byt znow u steru!
Pocisnat korki, siepnat para, zatoczyl mtyncem korbg. Maszyna, jakby odczuwszy r¢ke mistrza,
zadrzata w posadach, zaniosta si¢ krzepkim, pozegnalnym gwizdem i ruszyta w szeroki §wiat.

Grot szalat z upojenia. Wyszedlszy z labiryntu szyn, wpadl na gtéwny, mknacy prosto przed siebie



jak strzata, tor i runat w przestrzen!

Rozpoczat si¢ wichrowy ped, nie krgpowany niczym, nie przerywany przystankami, nuda postojow.
Bez przerwy czerpat szufla wegle, wrzucatl je w palenisko; sycit ogien, zggszczat parg. Jak opgtany
biegat od jaszczyka do kotla, od kotta do jaszczyka, stwierdzal stan wody w wodomierzu, badat
ci$nienie pary.

Nie widziat nic, nie myslat o niczym — upajat si¢ tylko pedem, zyt tylko ruchem. Zatracit rachubg
czasu, nie wiedziat, jak dtugo juz trwa piekielna jazda, czy dzien, czy dwa, czy tydzien...

Maszyna rozpegtata sie. Obtakane chyzoscia kota wykonywaty nieuchwytne, fantastycznie chybkie
obroty, uznojone tloki cofaly sig, to znow party w przdd, thukly sig¢ opgtanczo zziajane kolby.
Wskazowka na manometrze szla wciaz w gore — rozzarzony do czerwonosci kociot zionat
skwarem, przepalal skorg, parzyt dlonie. Nic to! Jeszcze! Dalej! Predzej! W cwat! W cwat!

Nowy dorzut wegla zniknal w czelusci pieca i prysnat snopem krwawych iskier — nowa falanga
pary wstrzyknela ognisty war w topniejace rury...

Wtem... zakottowato co$, zawyto szatanskim skowytem — rozlegl si¢ huk jak z tysiaca armat,
zaryczal grzmot jakby stu piorunow... Wytrysnal w gore ognisty, splatany kiab, zgmatwany stup
odtamkow, zelaznych skorup, pogigtych blach...

Bledny pociag

Legenda kolejowa

Na dworcu w Horsku panowatl goraczkowy ruch. Czas byt przedswiateczny, w perspektywie parg
dni wolnych od pracy, pora wymarzona. Peron mrowit si¢ od przyjezdnych i wyjezdzajacych.
Migaty podniecone twarzyczki kobiet, wily si¢ barwne wstazki kapeluszy, pstrzyly szale podrdozne;
tu przeciskal si¢ wsrod thumu smukly cylinder wytwornego pana, tam zaczerniat sutannag duchownys;
owdzie pod arkadami siniaty poprzez cizbeg kolety wojskowych, obok szarzaty robotnicze bluzy.
Wrzato bujne Zycie i ujgte w zbyt ciasne ramy dworca przelewato si¢ z szumem poza jego brzegi.
Chaotyczny gwar pasazeréw, nawolywania tragarzy, gwizd $wistawek, szum wypuszczone] pary
zlewaly si¢ w zawrotna symfonig, w KtOrej tracito si¢ siebie, oddawato zmalala, ogluszona jazn na
fale potgznego zywiotu, by niosl, kotysat, odurzat...

Stuzba pracowala intensywnie. Co chwila wynurzatly si¢ wérod zgietku to tu, to tam czerwone kepi
urz¢dnikow ruchu wydajacych rozkazy, usuwajacych z toru roztargnionych, przeprowadzajacych
bystrym 1 czujnym okiem pociagi w chwili odjazdu. Konduktorzy uwijali si¢ bez przerwy,
przebiegajac nerwowym krokiem diugie szeregi wagondéw, blokmistrze-piloci stacji speiniali
instrukcje krotkie a sprawne jak trabki — hasta odlotu. Wszystko szlo w tempie raznym,
odmierzonym na minuty, sekundy — wszystkich oczy odruchowo kontrolowaty czas na podwojnej
bialej tarczy zegara tam w gorze.

Mimo to spokojny widz stanawszy na uboczu doznalby po krotkiej obserwacji sprzecznego z
pozornym porzadkiem rzeczy wrazenia.

Co$ jakby wkradto si¢ w unormowany przepisami 1 tradycja bieg czynnos$ci; jakas nieokreslona,
cho¢ wazka zawada stangta w poprzek regularno$ci uswigconej ruchu.

Zna¢ to byto w nerwowych gestach ludzi, niespokojnych rzutach oczu, wyczekujacym wyrazie
twarzy. Co$ si¢ popsulo we wzorowym dotad organizmie. Jaki§ niezdrowy prad krazyl po jego
rozgatgzionych stokrotnie arteriach i przesiakat na powierzchni¢ w potswiadomych wybtyskach.
Gorliwo$¢ kolejarzy cechowata widoczna chgé przezwycigzenia tajemnej rozterki, ktora wkrecita
si¢ ukradkiem w wyborny mechanizm. Kazdy dwoit si¢ 1 troil, by gwattem przydusi¢ denerwujaca



zmorg, utrzyma¢ wymarzona do automatyzmu sforno$¢ pracy, zmudna, lecz bezpieczna rownowage
funkciji.

Byta to przeciez ich dziedzina, ich ,rejon”, uprawiany od wielu lat pilnej praktyki, teren, ktory,
zdawato sig, znali par excellence na wylot. Byli przeciez przedstawicielami tej kategorii pracy, tego
zakresu czynnosci zyciowych, gdzie dla nich, wtajemniczonych, nic nie powinno byto pozostaé
niejasnym, gdzie ich, reprezentantow, jedynych wyktadnikow calej skomplikowanej sieci zajec, nie
mogla, nie powinna byta zaskoczy¢ jakakolwiek zagadka. Wszakze wszystko od lat obliczone,
zwazone, odmierzone — wszakze wszystko, cho¢ ztozone, nie przekraczato ludzkich pojeé —
wszakze wszedzie doktadno$¢ umiaru bez niespodzianek, regularno$¢ powtarzajacych si¢ zajs¢,
obliczonych z gory!

Poczuli si¢ tedy niejako do solidarnej odpowiedzialnosci wobec zwartej masy podroznych, ktorym
nalezato zapewni¢ spokdj 1 bezpieczenstwo zupee.

Tymczasem wewngtrzna ich rozterka udzielata si¢ publicznosci 1 plynac od nich fala
zdenerwowania, rozwodzita si¢ w nieokreslone prady nurtujace pasazerow.

Gdyby przynajmniej chodzito 0 ,,przypadek”, ktorego wprawdzie nie mozna przewidzieé, lecz ktory
daje si¢ potem po momencie spetnienia wyprowadzi¢ z tego, co go poprzedzalo — zapewne wobec
przypadku i oni, zawodowcy, stawali bezradni, cho¢ nie zrozpaczeni. Lecz tutaj chodzito o cos
Zupelnie innego.

Zaszlo co$ nieobliczalnego jak chimera, kapry$nego jak szalenstwo i przekreslito za jednym
zamachem prastary uktad zdarzen.

Wigc wstyd im bylo przed soba i przed innymi poza obrgbem zawodu.

W obecnej chwili szto tedy przede wszystkim o to, by si¢ ,,Sprawa” nie rozeszla, by si¢ ,,5zeroka
publiczno$¢” nie dowiedziata; nalezalo dotozy¢ wszelkich mozliwych staran, by ,,dziwaczna
historia” nie nabrata rozgtosu w dziennikach, by unikna¢ za wszelka ceng ,,skandalu”.

Dotad jako$ rzecz pozostala w $cistej tajemnicy. Przedziwna solidarno$¢ potaczyta tych ludzi w
wyjatkowym wypadku: milczeli. Tylko wymowne spojrzenia oczu, specjalne gesty i gra stow
dobranych utatwiaty porozumienie. Dotad publiczno$¢ nie wiedziata o niczym.

A ,;sprawa” byta istotnie dziwaczna i zagadkowa. Od pewnego czasu pojawil si¢ na liniach kolei
panstwowych jaki§ pociag nie objgty powszechnie znanym rejestrem, nie wciagnigty w poczet
kursujacych parowozow, stowem intruz bez patentu i aprobaty. Nie zdotano nawet okresli¢, do
jakiej nalezat kategorii i z jakiej wyszedt fabryki, gdyz krotki przeciag czasu, przez jaki dawat sig¢
za kazdym pojawieniem obserwowac, uniemozliwial jakakolwiek orientacj¢. W kazdym razie,
wnoszac z nieprawdopodobnej wprost chyzos$ci, z jaka przesuwatl si¢ przed oczyma zdumionych
widzow, musiat zajmowac¢ bardzo wysoki stopien w skali pojazdow: byt to pociag co najmnie;j
btyskawiczny.

Lecz rzecza najbardziej niepokojaca byla jego nieobliczalno$¢. Intruz pojawiat sig to tu, to tam,
nadchodzit nagle ni stad, ni zowad, skad$ z odleglej przestrzeni linii kolejowej, przelatywat z
szatanskim szumem po torach i znikat w dali; dzi§ widziano go koto stacji M., nazajutrz wylonit sig
gdzie§ w czystym polu poza miastem W., w par¢ dni p6Zniej przeszybowat z ostupiajacym tupetem
koto budki droznika w okolicy przystanku G.

Zrazu myslano, ze szalony pociag nalezy do istniejacego etatu i tylko opieszato$¢ lub pomylka
urzednikow ruchu nie zdotata dotad stwierdzi¢ jego tozsamosci. Zaczgly si¢ wigc dochodzenia,
sygnalizacje bez konca, wzajemne porozumienia si¢ stacji — wszystko bez skutku: intruz po prostu
drwit sobie z wysitkow funkcjonariuszy, wynurzajac si¢ zwykle tam, gdzie go si¢ najmniej
spodziewano.

Szczegdlnie przygngbiajaco dziatata okoliczno$¢, ze nigdzie go nie mozna byto przylapac, nigdzie
dopas¢ ani zatrzymac. Urzadzony kilkakrotnie w tym celu po$cig na jednej z najwyborniejszych
maszyn, uznanej w calym tego stowa znaczeniu za ostatni wyraz wspoélczesnej techniki, zakonczyt
si¢ fiaskiem; niesamowity pociag wziat rekord bez zajaknienia.

Wtedy zaczgla ludzi ogarnia¢ przesadna obawa i ghucha, ttumiona strachem wsciektos¢. Rzecz byta
bowiem istotnie niestychana! Od lat wozy kursowaly wedlug wytknigtego z gory planu, ktory
uktadano w dyrekcjach, zatwierdzano w ministeriach, realizowano w ruchu — od lat wszystko



mozna byto obliczy¢, mniej wigcej przewidzie¢, a gdy zaszla jakas ,,pomytka” lub ,,przeoczenie”, to
naprawi¢, logicznie wytlumaczy¢é — az tu nagle nieproszony gos$¢ wslizguje si¢ na tory, psuje
porzadek, wywraca na nice regulamin, wnosi w zgrany organizm zaczyn nietadu i rozstroju!

Cale szczescie, ze dotad natret nie spowodowat zadnej katastrofy. Byt to w ogole szczego6t, ktory
zastanawiat od samego poczatku. Zawsze jakas przestrzen, na ktorej, si¢ wynurzal, byla w danej
chwili wolna; szaleniec dotad nie wywotat zderzenia. Lecz mogto to nastapi¢ lada dzien, tym
bardziej ze z wolna zaczat zdradza¢ w tym kierunku pewna inklinacje. Po jakim$ czasie
skonstatowano z przerazeniem w jego ruchach pewna dazno$¢ do wejscia w blizszy kontakt z
regularnie kursujacymi towarzyszami. O ile zrazu zdawat si¢ unika¢ bliskiego ich sasiedztwa,
pojawiajac si¢ zawsze w znacznej odleglosci za lub przed, obecnie wyrastat na szynach po uptywie
coraz to krétszych odstepow czasu za plecami poprzednikoéw. Raz juz przemknat obok ekspresu w
drodze do O., tydzien temu ledwo wyminat osobowy na przestrzeni migdzy S. a F., onegdaj cudem
tylko skrzyzowat si¢ szczgsliwie z pospiesznym z W.

Drzeli naczelnicy stacji na wiadomo$¢ o tych wyjatkowych wyminigciach, ktore nalezato
zawdzigczaé li tylko podwojnej wstedze toréw i przytomno$ci maszynistow. Podobnie ,,cudowne
ocalenia” zaczely w ostatnich czasach zdarzaé si¢ coraz czg$ciej, przy czym szansg szczesliwego
wyjscia ze spotkania widocznie malaty z dniem kazdym.

Intruz z roli $ciganego przeszedt w rolg czynna, pchany jakby magnetycznym popedem do tego, co
regularne 1 w norme ujgte, zaczat grozi¢ bezposrednia destrukcja spraw starego porzadku. Historia
mogta lada dzien skonczy¢ sig tragicznie.

Totez i1 kierownik ruchu w Horsku od miesiaca wiodl zycie nad wyraz przykre. W ciaglej obawie
przed niepozadang wizyta, czuwat prawie bez przerwy, nie opuszczajac dniem i noca posterunku,
ktory mu powierzono niespetna od roku w dowdd uznania dla jego ,.energii i niezwyklej spre-
zystos$ci”. A placéwka byta wazna, bo na stacji w Horsku przecinalo si¢ par¢ zasadniczych linii
kolejowych i ogniskowat si¢ ruch catej potaci kraju.

Dzi§ zwlaszcza, wobec niebywatego naptywu gos$ci, praca w podobnie naprezonej sytuacji byta
nader uciazliwa.

Zapadal powoli wieczor. Rozbtysty $wiatta lamp elektrycznych, rzucily potezne swe projekcje
reflektory. W zielonych ogniach zwrotnic szyny 1$ni¢ poczgly ponuro metalicznym potyskiem, giac
si¢ zimnymi wstegami zelaznych we¢zy. Gdzieniegdzie w pomroce zapelgat nikly kaganek kondu-
ktora, btysnat sygnat dréznika. W dali, hen, hen za dworcem, tam gdzie juz gasna szmaragdowe
oczy latarn, kreslit nocne swe znaki stacyjny semafor.

Oto wtasnie wychodzac z poziomu zatoczyl kat 45 stopni 1 ustawil si¢ w Unii ukosnej: szedl pociag
osobowy z Brzeska.

Juz stycha¢ zdyszany oddech lokomotywy, miarowy gruchot kot, juz wida¢ jasnozoétte okulary na
przedzie. Wtoczyl si¢ na stacje.

Z otwartych okien wychylaja si¢ ztote loki dzieci, cickawe twarze kobiet, powiewaja przywitalne
chusty.

Lawa czekajacych na peronie posuwa si¢ gwattownie ku wagonom, wyciagnigte ramiona daza
obustronnie ku spotkaniu...

Co to za hatas tam z prawej?! Przerazliwe gwizdy $wistawek rozdzieraja powietrze. Naczelnik
krzyczy co$ ochryptym, dzikim glosem.

— Precz! Cofnac¢ sig, uciekajcie! Pus¢ kontrparg! Wstecz! Wstecz!... Nieszczescie!!

Thum rzuca si¢ zwartym naporem ku balaskom i tamie je. Oblakane oczy instynktownie patrza w
prawo, gdzie stuzba wylegla, i widza spazmatyczne, bezcelowo wsciekte wibracje latarek
usitujacych zawrdci¢ pociag jakis, ktory calym rozmachem najezdza z przeciwnej strony torem
zajetym przez osobowy z Brzeska. Wichur¢ gwizdow przerzynaja rozpaczliwe odezwy trabek i
piekielna wrzawa ludzi. Nadaremnie! Nieoczekiwany parowoz zbliza si¢ z zawrotna chyzoscia;
olbrzymie, zielone S$lepia maszyny roztracaja ciemno$¢ upiornym spojrzeniem, potgzne tloki
obracaja si¢ z bajeczna, opgtana sprawnoscia...

Z tysiaca piersi wyrywa si¢ okropna trwoga, bezdenna panika nabrzmialy okrzyk:

— To on! Obtakany pociag! Szaleniec! Na ziemig! Ratunku! Na ziemig¢! Giniemy! Ratunku!



Giniemy!

Jaka$ gigantyczna, szara masa przelatuje nad pokotem cial, popielata, mglista masa z wykrojami
okien na przestrzal — czu¢ wicher szatanskiego przeciagu, wiejacy z tych otwartych nor, stychaé
topot rozwianych szalenczo zaluzji, zna¢ widmowe twarze pasazerow...

Wtem dzieje si¢ co$ dziwnego. Obtakany pociag zamiast zdruzgota¢ dosiagnigtego juz drapieznie
towarzysza, przechodzi przezen jak mgla; przez chwile wida¢, jak przesuwaja si¢ przez siecbie dwa
szeregi wozOw, ocieraja bezglosnie §ciany wagonow, przenikaja w paradoksalnej osmozie tryby i
osie k6t — jeszcze sekunda i1 intruz, przesiaklszy z btyskawiczna furia przez staly organizm
pociagu, rozwiewa si¢ po drugiej stronie gdzie§ w polu. Ucichto...

Na torze przed stacja stoi spokojnie nienaruszony osobowy z Brzeska. Wkoto cisza, tylko od tak,
tam w dali, idzie $Sciszony poswierk konikéw, tylko po drutach, tam w gorze, ptynie mrukliwa
gaweda telegrafu...

Ludzie z peronu, stuzba, urzednicy przecieraja ze snu oczy i spogladaja po sobie zdumieni:

— Prawda to czy zly majak?

Powoli wszystkich spojrzenia, wiedzione wspolnym impulsem, skupiaja si¢ na pociagu z Brzeska.
Stoi wciaz ghuchy i milczacy. Tylko wewnatrz zapalone lampy plona réwnym, spokojnym
swiattem, tylko w otwartych oknach igra lekko wietrzyk firankami...

W wozach grobowa cisza; nikt nie wysiada, nikt nie wychyla si¢ z wngtrza. Przez o$wietlone
czworokaty okien wida¢ pasazero6w: mezczyzn, kobiety i dzieci; wszyscy cali, nie uszkodzeni —
nikt nie doznat najlzejszej kontuzji. Lecz stan ich dziwnie zagadkowy...

Wszyscy w postawie stojacej, twarzami w kierunku, gdzie zniknal upiorny parowodz; jakas sita
zakleta tych ludzi w jedna strong i trzyma w niemym ostupieniu; wyciagnigte naprzod rece
wskazuja cel jaki$ nieznany, cel pewnie daleki — podane przed si¢ ciata, pochylone torsy w dal
daza, w odleglta gdzie$, mglista kraing, a oczy zeszklone trwoga i ...zachwytem tona w przestrzeni.
Tak stoja i milcza; muskut nie drgnie, nie spadnie powieka. Tak stoja i milcza...

Bo przeszedl przez nich powiew przedziwny, bo tknglo ich wielkie ocknienie, bo byli to juz
ludzie... oblakani.

Wtem zabrzmiaty dzwigki mocne 1 znane, w codzienno$¢ bezpieczna spowite — uderzenia jedrne
jak serce, gdy o pier$ zdrowa fomoce — miarowe dzwigki nawyku, od lat to samo gloszace...

— Bim-bam... — i przerwa — bim-bam... bim-bam. —

Sygnaly szty.

Demon ruchu

Btyskawiczny ,,Continental” w drodze z Paryza do Madrytu pedzit co sit w tlokach. Pora byta juz
pozna, $rodnocna, czas stotny, deszczowy. Mokre bicze dzdzu chlostaty oswietlone jasno szyby i
rozbryzgiwaly si¢ na szkle w tzawe rézance kropel. Skapane w ulewie kadtuby wagonéw potyski-
waly pod $wiatto przydroznych latarn niby wilgne pancerze, wyrzygiwaly rynnami pluszczaca
wodg. Od czarnych ich ciat szedl w przestrzen ghichy postek, zmieszany rozhowor kot,
potracajacych si¢ zderzakow, tratowanych bez litosci szyn. Zapamigtaly w obiegu tancuch wozow
budzil w ciszy nocy u$pione echa, wywabial zamarte po lasach glosy, cucil drzemiace stawy.
Podnosity sig jakies cigzkie, senne powieki, otwieraty w przerazeniu jakie$ duze oczy i trwaly tak w
leku. A pociag mknal dalej w wichurze wiatru, w tancu jesiennym lisci, wlokac za soba wydtuzona
tulej¢ wirOw wstrzasnigtego powietrza, leniwo wieszajacych si¢ na tytlach dymow, kopciu 1 sadzy,



pedzit dalej bez tchu, rzucajac poza siebie krwawe wspomnienie iskier 1 wegtowych odmiotow...

W jednym z przedzialéw klasy pierwszej, wceisnigty w kat miedzy §ciana wozu a poduszka oparcia,
drzemal megzczyzna przeszlo czterdziestoletni, o silnej, herkulicznej niemal budowie -ciala.
Sttumione §wiatlo lampy, przecedzajace si¢ z trudem przez zaciagnigty ciemnik, o§wiecato twarz
starannie ogolona, podtuzna, z grymasem zacigto$ci wkoto waskich ust.

Byt sam; nikt nie przerywal sennego dumania. Cisz¢ zamknigtego wnetrza przekreslat chyba tylko
stukot kot pod podloga Iub peltgotanie gazu w palniku. Czerwony kolor pluszowych poduszek
rozposcieral wkoto duszny, parny ton, ktOry dziatal nasennie jak narkoza. Migkki, ustepliwy pod
palcami meszek materii $ciszal odglosy, ghluszyt gruchot szyn, uginat si¢ postuszna fala pod
naciskiem ci¢zaru. Przedziat zdawal si¢ pograzony w gigbokim us$pieniu; drzematy zasunigte na
kotkach firanki, wahaty si¢ sennym ruchem zielone siatki, rozpigte pod powata. Ukotysany
miarowym ruchem wagonu podrdzny przechylit znuzona gtowe na wezglowie i $nit. Wypuszczona
z rak ksiazka zeélizngta si¢ z kolan i1 upadla na podloge; na oprawce z delikatnej,
ciemnoszafranowej skorki widnial tytul: Wichrowate linie, obok wybite pieczecia nazwisko
wiasciciela: Tadeusz Szygon...

W jakiej$ chwili $piacy poruszyl si¢ niespokojnie, otworzyt oczy i powiddt nimi po otoczeniu: na
moment odbit si¢ na twarzy wyraz zdumienia i wysilek orientacji; podrézny jakby nie mogh
zrozumie¢, gdzie 1 dlaczego si¢ tu znalazt. Lecz juz zawital na wargi usmiech pobtazliwej rezy-
gnacji; mocna, nerwista r¢gka podniosta si¢ gestem nakazujacym zaniechanie, kurczowy grymas ust
przeszedt w znak zniechecenia i lekcewazacej pogardy. Zapadt z powrotem w stan potsenny...

Na korytarzu wagonu ozwaly si¢ czyjes$ kroki; szarpnigte drzwi odsungly si¢ i do przedziatu wszedt
konduktor:

— Proszg o bilet.

Szygon nie drgnat, nie dat znaku Zycia. Funkcjonariusz sadzac, ze $pi, przystapit 1 ujat go za ramig:
— Przepraszam pana — prosz¢ o bilet. Podr6ézny spojrzatl btednie na intruza:

— Bilet? — ziewnat niedbale. — Nie mam go jeszcze.

— Dlaczego pan nie kupit na stacji?

— Nie wiem.

— Zaplaci pan za to karg.

— Ka-arg? Tak — dorzucit sennie — zaptacg.

— Skad pan jedzie? Z Paryza?

— Nie wiem. Konduktor oburzyt sig:

— Jak to nie wie pan? Laskawy pan kpi sobie ze mnie. Kt6z ma wiedzie¢?

— Mniejsza o to. Przypusémy, ze wsiadtem w Paryzu.

— Dokad mam zatem wystawi¢ bilet?

— Jak najdale;j.

Konduktor popatrzyt uwaznie na pasazera:

— Mogg panu da¢ bilet tylko do Madrytu; tam moze pan przesia$¢ si¢ w dowolnym kierunku.

— Wszystko jedno — machnat obojgtnie reka. — Byle tylko jechac.

— Bilet wrgczg panu dopiero pozniej. Muszg go wpierw wystawic i obliczy¢ ceng wraz z kara.

— Dobrze, dobrze.

Uwageg Szygonia przykuly od chwili wylogi kotnierza z odznakami kolejowymi: para strzgpiastych
skrzydetek, wplecionych w koto. Gdy konduktor usmiechnigty ironicznie zabierat si¢ juz do
wyj$cia, nagle Szygoniowi wydato sig, ze twarz tg, wykrzywiona podobnym grymasem, juz widziat
parg razy. Jakas pasja poderwata go z miejsca i aa odchodnym rzucit mu przestroge:

— Panie skrzydlaty, uwazaj na przeciag!

— Proszeg by¢ spokojnym, zamykam drzwi.

— Uwazaj pan na przeciag — powtdrzyt uparcie — mozna czasem kark skrecic.

Funkcjonariusz byt juz na korytarzu:

— Wariat lub pijany — zauwazyt potgtosem i przeszedt do sasiedniego wozu.

Szygon pozostal sam...

Byl w stadium jednej ze swych stynnych ,,ucieczek”. Pewnego dnia, ni stad, ni zowad, znajdowat



si¢ ten dziwny cztowiek o kilkaset mil od rodzinnej Warszawy, gdzie$ na drugim krancu Europy, w
Paryzu, w Londynie lub w jakiej$ trzeciorzednej miescinie we Wioszech — budzit si¢ ku nie-
zmiernemu swemu zdziwieniu w jakim$ nieznanym hotelu, ktory ogladat po raz pierwszy w zyciu.
W jaki sposob dostawatl si¢ niespodzianic w obce sobie $rodowisko, nie umial nigdy w takich
razach wytlumaczy¢. Wypytywana o to sluzba hotelowa mierzyla zwykle wysokiego jegomoscia w
zoltym plaszczu ciekawym, czasem ironicznym spojrzeniem i informowata go o rzeczywistym
stanie rzeczy; oto przybyt wczoraj wieczornym lub rannym pociagiem, zjadt kolacje i zazadat
pokoju. Raz jaki§ dowcipny famulus zapytal go, czy tez przypadkiem ma mu przypomnie¢, pod
jakim nazwiskiem zawital. Ztosliwe pytanie byto zreszta calkiem uzasadnione: czlowiek, ktory
zapomnial, co si¢ z nim dziato dnia poprzedniego, moze tez nie wiedzie¢, jak si¢ nazywa. W
kazdym razie byt w tych improwizowanych jazdach Tadeusza Szygonia pewien rys tajemniczy i nie
wyjasniony; ich bezcelowos$¢, zupetna niepamig¢ zdarzen ubiegltych, dziwna amnezja obejmujaca
wszystko, cokolwiek si¢ stato od chwili wyjazdu az do momentu przybycia w nieznana strong.

Nie ulega watpliwosci, ze przez caly ciag podrézy musiat Szygon znajdowaé si¢ w stanie
patologicznym, prawdopodobnie pétswiadomym, a stad niezupelnie poczytalnym. Po powrocie z
kazdej takiej awanturniczej wyprawy wszystko szto znow normalnym trybem — odwiedzal, jak
dawniej, gorliwie kasyno, zgrywat si¢ w brydza i robit stynne swoje zaklady podczas wyscigow
konnych. Wszystko bylo po dawnemu zwyczajne, codzienne 1 przecigtne...

Nagle pewnego poranku Szygon znikat i przepadat znowu bez $ladu...

Przyczyna owych ucieczek pozostata nie wyjasniona. Zdaniem niektorych zrodta nalezato szukaé w
zywiole atawistycznym, tkwiacym w naturze oryginata; w zytach Szygonia ptyneta podobno krew
cyganska. Odziedziczyl, zdaje sig, po bujnych swych, wedrownych przodkach tgsknote wieczystej
wloczegi, glodna wrazen zadze krolow goscinca. Jako objaw wyptywajacy wprost z tego
,nomadyzmu” przytaczano fakt, ze Szygon nigdy nie mogt wytrzyma¢ dhuzej na jednym miejscu,
lecz ciagle zmienial mieszkanie, przeprowadzajac si¢ z jednej dzielnicy w druga. Jakiekolwiek po-
budki sktanialy dziwaka do romantycznych podrdzy bez okreslonego wyraznie celu — on sam z
pewnoscia nie pochwalat ich ex post po powrocie. W jakis$ czas po tajemniczym zniknigciu wracat
réwnie niespodzianie, zty, wyczerpany i ponury. Przez parg nastgpnych dni zamykal si¢ w domu
unikajac widocznie ludzi, przed ktorymi odczuwat wstyd 1 zaklopotanie.

Jaka$ ciemna moc wyrywala go z domu, pedzila na dworzec, pchala do wagonu — jaki$
nieprzezwycigzony nakaz zmuszat do porzucenia nieraz wsrod glebokiej nocy wygodnego postania,
wiodt jak skazanca przez labirynt ulic usuwajac z drogi tysiace przeszkod, wsadzat do przedziatu i
wysytal w szeroki $§wiat. Nastgpowala jazda przed siebie, po omacku, na chybit trafil, jakie$
przystanki, przesiadania w nieokreslonym kierunku, a wreszcie posto] w jakim$ miescie, miescinie
lub wiosce, w jakims kraju, pod jakim$ niebem, nie wiadomo dlaczego tu wtasnie, nie gdzie indziej
— i wreszcie owo fatalne przebudzenie w obcej, cudzej okolicy...

Szygon nigdy nie przyjezdzat na to samo miejsce: zawsze wyrzucat go pociag gdzie indziej. Nigdy
nie ,,budzit si¢”, to jest nie uswiadamiat sobie bezcelowosci tego, co czyni w czasie jazdy — pelnia
wladz psychicznych powracata dopiero po definitywnym opuszczeniu pociagu, i to zwykle po
giebokim, pokrzepiajacym $nie w przydroznym zajezdzie lub gospodzie...

I w obecnej chwili byl w stanie jakby zblizonym do transu. Pociag, ktory go widzt, wyjechat
wczoraj nad ranem z Paryza. Czy wsiadl don w stolicy Francji, czy tez na jakiej stacji po drodze —
nie wiedzial. Wyjechal skad$ 1 zdazat dokad$S — oto wszystko, co mozna byto w tej sprawie po-
wiedzie€...

Poprawit si¢ na poduszkach, wyciagnat nogi przed siebie 1 zapalit cygaro. Miat uczucie niesmaku,
niemal wstrgtu. Podobnych wrazen doznawat zawsze na widok konduktora lub w ogoéle ktéregos z
kolejarzy. Ci ludzie stali si¢ symbolem pewnych brakow czy niedoboréw, ucielesnieniem niedosko-
nalosci, jakie widzial w ustroju pociagu i ruchu kolejowym. Zdawal sobie az nadto dokladnie
sprawe, ze gdyby nie ta smutna okolicznos¢, 1z jest przykuty do ziemi 1 jej praw, wedrowki jego
przybralyby posta¢ bez poréwnania bujniejsza i pigkniejsza, porzucajac utarty szablon i metodg.

A wlasnie pociag, kolej 1 jej funkcjonariusze uosabiali dlan t¢ ciasna formule, to bledne kolo bez
wyj$cia, z ktoérego on, czlowiek, biedny syn ziemi, na prézno by usitowat si¢ wytamac.



Dlatego pogardzat tymi ludzmi, czasem nienawidzit ich nawet. Ta niech¢¢ wzrastala w miarg
powtarzania si¢ fantastycznych ,ucieczek”, ktorych si¢ wstydzit nie tyle z powodu ich
bezcelowosci, ile raczej dlatego, ze byty zakrojone na tak ngdzna skalg.

Podniecatly to uczucie drobne zajscia 1 zatargi z wtadzami kolejowymi, nieuniknione ze wzgl¢du na
anormalny stan podrdznika. Na niektorych liniach stuzba zdawata si¢ zna¢ go juz dobrze i nieraz
podchwytywat w przelocie ironiczny u§miech tragarza, konduktora lub urz¢dnika ruchu.
Funkcjonariusz obstugujacy woz, ktorym obecnie jechat, wydal mu si¢ szczegdlnie znajomy. | juz
nieraz przesungta mu si¢ przed roztargnionymi, zapatrzonymi w przestrzen oczyma ta chuderlawa,
ospowata twarz, rozjasniajaca si¢ drwigcym usmieszkiem na jego widok. Tak mu si¢ przynajmniej
zdawalo...

Zwtlaszcza irytowaly Szygonia kolejowe anonse, reklamy i mundury. Jakze $miesznym byt patos
porozwieszanych po poczekalniach alegorii ruchu, jakze pretensjonalnym szeroki gest geniuszkoéw
pedu!

Lecz najkomiczniejsze wrazenie sprawialy owe skrzydlate kota na czapkach 1 wylogach
urz¢dnikow. To mi dopiero rozmach co si¢ zowie! To mi fantazja!

Szygoniowi na widok tych odznak przychodzita nieraz szalona ochota zedrze¢ je i zastapic
wizerunkiem psa krecacego si¢ za wlasnym ogonem...

Cygaro zarzylo si¢ powoli, rozpylajac po przedziale obtoczki sinawego dymu. Z wolna ujmujace je
palce rozkurczaty si¢ leniwo i wonne trabuco potoczylo si¢ pod kanapke, pryskajac rakieta
drobnych iskier: palacz zadrzemat...

Puszczona $§wiezo w rury goraca para zaseplenita cicho pod nogami i rozlata po coupe mite,
pokojowe cieplo. Jaki§ komar spdzniony zanucit nikla piosenkg, zatoczyl par¢ nerwowych krggow i
skryl si¢ w ciemny zaulek migdzy wypuklinami pluszu. I znéw tylko cichy pelgot palnika i
miarowy fomot kot...

O jakiej$ godzinie Szygon przebudzit si¢. Potarl czoto, zmienit senna pozycjg i spojrzat przytomnie
po wagonie. Ku niemitlemu zdumieniu zauwazyt, ze nie jest sam: mial towarzysza podrozy.
Naprzeciw, rozpostarty wygodnie na poduszkach, siedzial jaki$ urzednik kolejowy i ¢mit papierosa,
puszczajac impertynencko dym w jego strong. Spod rozpigtej lekcewazaco bluzy stuzbowe;j
wygladata aksamitna kamizelka, zupelnie jak u pewnego naczelnika stacji, z ktorym. Szygon miat
raz piekielna awantur¢. Natomiast pod sztywnym kolnierzem z trzema gwiazdkami i1 para
skrzydlatych kotek owijata szyje czerwona jak krew chusta, zupetnie jak u bezczelnego konduktora,
ktory draznit go swym usmieszkiem ,,Co u licha?! — pomyslat przypatrujac si¢ uwaznie fizjonomii
intruza. — Alez to jest najwyrazniej obmierzta twarz konduktora! Te same zapadle policzki
glodomora, te same $lady po przebytej ospie. Ale skad znéw ta ranga i mundur naczelnika?”
Tymczasem ,,intruz” zna¢ zauwazyl zainteresowanie Wspolpasazera; wypuscit trabke dymu i
strzepujac lekko popiot z rgkawa, przylozyt reke do daszka czapki 1 pozdrowil ze slodziutkim
usmiechem:

— Dobry wieczor!

— Dobry wiecz6r — odpowiedziat sucho.

— Laskawy pan z daleka?

— Nie jestem w tej chwili nastrojony towarzysko. W ogoéle lubi¢ podrézowac¢ w milczeniu. Dlatego
zwykle obieram samotny przedziat i ptace za to gruby napiwek.

Nie zrazony szorstka odprawa kolejarz u$Smiechnat si¢ btogo 1 ciagnal dalej z niewzruszonym
spokojem:

— Nic nie szkodzi. Powoli nabierze taskawy pan rozmachu. Kwestia wprawy i nawyku.
Samotno$¢, wiadomo, jest ztym towarzyszem. Czlowiek jest bydleciem spolecznym — zoon
politikon — czyz nieprawda?

— Jesli pan zalicza si¢ dobrowolnie do kategorii bydlatek — nie mam osobiscie nic przeciwko
temu. Ja jestem tylko cztowiekiem.

— All right! — zaopiniowal urzednik. — A widzi taskawy pan, jak mu si¢ j¢zyk rozwiazat. Nie jest
tak zle, jak by si¢ na pozor zdawato. Owszem, posiada pan duzy talent konwersacyjny, zwlaszcza w
kierunku parowania pytan. Pomalu wyrobimy si¢. No, no — poéjdzie jakos, pdjdzie... — dorzucit



protekcjonalnie.

Szygon zmruzyt podejrzliwie oczy i poprzez szpary migdzy powiekami studiowat natreta.

— O ile sig nie mylg, jestesmy starzy znajomi. Widywali§my si¢ juz parg razy w zyciu — po chwili
milczenia nawiazal rozmowe niezmordowany kolejarz.

Opodr Szygonia powoli topnial. Bezczelno$¢ tego cztowieka, ktéry pozwalatl si¢ zniewazad
bezkarnie bez powodu, rozbrajata. Zrodzita si¢ cickawo$¢ poznania, z kim si¢ wlasciwie miato do
czynienia.

— Mozliwe — odchrzaknat. — Tylko zdaje mi sig, nosit pan do niedawna jeszcze inny mundur.

W postaci kolejarza zaszta w tej chwili zagadkowa metamorfoza. Momentalnie znikngta gdzie$
urzednicza bluza ze §wiecacymi ztotym szychem gwiazdkami, znikneta czerwona czapka ruchu i
zamiast uprzejmie usmiechnigtego ,,naczelnika” siedzial naprzeciw zgarbiony, wymigty i szyderczy
konduktor wagonu w wytartym ptaszczu, z nicodstgpnym bukietem latarki przypietym do piersi.
Szygon przetart oczy, mimo woli czyniac gest odpychajacy:

— Przemienienie Panskie? Tfy! Czary czy diasek?! Lecz juz pochylat si¢ ku niemu z przeciwne;j
strony uprzejmy ,,naczelnik”, zbrojny we wszystkie oznaki swego urzedu.

Konduktor wsliznat si¢ gdzie$ bez §ladu pod mundur przetozonego

— Ach, tak — moéwit swobodnie, jak gdyby nigdy nic — awansowalem.

— Gratuluj¢ — baknal Szygon wpatrzony ostupiatym wzrokiem w transformistg.

— Tak, tak — gawedzit tamten — tam ,,w gorze” umieja ceni¢ energie i sprezysto$¢. Poznali si¢ na
cztowieku: zostalem naczelnikiem. Kolejka, panie taskawy, wielka rzecz. Warto shuzy¢ i
wyladowywa¢ site. Czynnik cywilizacyjny! Lotna posredniczka narodéw, wymiany kultur! Ped,
panie kochany, ped i ruch!

Szygon wydat pogardliwie wargi.

— Pan naczelnik — podkreslit z przekasem — zartuje. Co za ruch? W dzisiejszych warunkach,
przy udoskonalonej technice, bierze pierwszorzedny parowodz, tak zwany Express-Pacifiqgue w
Ameryce, dwiescie kilometrdw na godzing; — przyjmijmy z biegiem czasu, w miar¢ dalszych po-
stepow, dwieScie pie¢dziesiat kilometrow, chocby trzysta kilometrow — c6z stad? Patrzmy na efekt
kofcowy; mimo wszystko nie wychylamy si¢ ani na milimetr poza obrgb ziemi.

Naczelnik usmiechat si¢ nie przekonany:

— Czegoz pan chce wigeej? Pigkna chyzo$¢! Dwiescie kilemetrow na godzing! Niech zyje kole;j!

— Pan oszalal? — zapytal wsciekty juz Szygon.

— Bynajmniej. Wzniostem tylko okrzyk na cze$¢ naszej skrzydlatej patronki. Coz taskawy pan
moze jej przeciwstawic?

— Chocbyscie osiagneli rekord czterystu kilometrow na godzing — czym to wszystko wobec
wielkiego ruchu?

— lle? — intruz nastawit uszu.

— Niedobrze zrozumiatem. Wielki ruch?

— Czym sa wasze jazdy chocby z najwigksza przypuszczalnie chyzo$cia, chocby na najdalej
rozpigtych liniach wobec wielkiego ruchu i wobec faktu, Ze ostatecznie mimo wszystko zostajecie
na ziemi. Chocbyscie wynalezli pociag piekielny, ktory by w jednej godzinie objechat cala kulg
ziemska, ostatecznie wrocicie do punktu, z ktérego wyjechat: jestescie przykuci do ziemi.

— Che, che! — szydzit kolejarz — kochany pan zapewne poeta. Wolne Zarty.

— W czym wptynie cho¢by zawrotna, bajeczna chyzos¢ ziemskiego pociagu na wielki ruch ina
jego efekt?

— Che, che, che! — beczatl rozbawiony naczelnik.

— W niczym! — krzyknat Szygon. — Ani o cal nie zmieni jego wielkiej drogi, ani na milimetr nie
przesunie jego kosmicznych szlakow. Jedziemy na toczacej si¢ w przestrzeni Kuli.

— Jak mucha na gumowym baloniku. Che, che, che! Co za mysli, co za koncepty! Z kochanego
pana pierwszorzedny causeur humorysta.

— Panski ngdzny pociag, panska mréwcza, chuderlawa kolej w swym najwigkszym, najsmielszym,
jak si¢ panu podobalo nazwaé, ,pedzie” podlega — uwaza pan — wyraznie podkreslam —
dostownie ,,podlega” réwnoczesnie dwudziestu blisko najrozmaitszym ruchom, z ktérych kazdy w



swym efekcie jest bez poréwnania silniejszy, bezwzglednie mocniejszy od jej miniaturowego
rozmachu.

— Hm... zajmujace, arcycieckawe! — drwil nieubtagany przeciwnik. — Dwadziescia blisko
ruchow! Pi, pi — pokazna liczba.

— Pomijam juz uboczne, o ktérych si¢ zapewne zadnemu kolejarzowi nie $nito, a przypomng
zasadnicze, podstawowe, znane kazdemu uczniakowi. — Pociag pedzacy z najwigksza furia z A do
B musi rownoczes$nie z ziemia odby¢ pelny ruch obrotowy z zachodu na wschod okoto jej osi w
przeciagu jednej doby...

— Che, che, chel Nowiny, nowiny...

— Rownoczesnie wiruje wraz z catym globem dookota stonca...

— Jak ¢ma dookota lampy...

— Oszczedz mi pan swych dowcipow! Nieciekawe. Lecz na tym nie koniec. Wraz z ziemia i
stoncem dazy po linii eliptycznej ku jakiemu$ nieznanemu punktowi w przestworzach,
znajdujacemu si¢ w stronie konstelacji Herkulesa wzglednie Centaura.

— Filologia na ustugach astronomii. Parbleu! Tggo!

— Ghupi$, mdj kochany! Przejdzmy do ruchow ubocznych. Styszale§ co$ kiedy$S o ruchu
precesyjnym ziemi?

— Moze i styszatem. Lecz c6z nas to wszystko obchodzi? Niech zyje ruch kolejowy!

Szygon wpadl w pasje. Podniost cigzka swa jak mtot reke i spuscit gwaltownie na glowg kpiarza.
Lecz ramig przecigto tylko powietrze: intruz znikt gdzie$ jak kamfora; miejsce naprzeciw nagle
opustoszalo.

— Che, che, che! — zarechotato co$ w drugim kacie przedziatu.

Szygon odwrocit si¢ i spostrzegt ,,naczelnika” siedzacego w kucki migdzy oparciem a siatka;
skurczyt si¢ jako$ ogromnie 1 wygladat na karzetka.

— Che, che, che! A co? Bedziemy grzeczni na przyszto$¢? Chcesz ze mna dalej gadac, to zachowuj
si¢ przyzwoicie. Inaczej nie zlezg. Pig§¢, moj kochany, to za ordynarny argument.

— Dla tgpych osobnikéw jedyny; innymi nie przekonasz.

— Shuchatem — cedzil tamten wracajac na dawne miejsce — stuchatem cierpliwie przez kwadrans
z gora panskich utopijnych wywodow; postuchajze teraz trochg 1 mnie.

— Utopijnych?! — zawarczat Szygon. — Wymienione przeze mnie ruchy sa wigc fikcja?

— Nie zaprzeczam ich istnieniu. Lecz c6z mnie one obchodzi¢ moga? Liczg si¢ tylko z chyzoscia
mojego pociagu. Dla mnie miarodajnym jest tylko ruch parowozu. Co mnie to moze obchodzi¢, o
jaki kawalek naprzod posunatem si¢ rownocze$nie w przestworzach migdzygwiezdnych? Nalezy
by¢ praktycznym: jestem pozytywista, moj panie.

— Argumentacja godna stotlowej nogi. Musisz mie¢ sen zdrowy, panie naczelniku?

— Dzigkujg, owszem. Pan Bog taskaw — sypiam jak suset

— Naturalnie. Latwo byto si¢ domysli¢. Takich jak ty nie drgczy demon ruchu.

— Che, che, chel Demon ruchu! Otéz i wpadliSmy w sedno sprawy! Potracite§ o moj rentowny
pomyst — wlasciwie, prawde moéwiac — nie mdj, tylko zamdwiony przeze mnie u pewnego
malarza dla naszej stacji.

— Rentowny pomyst? Zamowiony? No tak, chodzi o $wiezo wydany prospekt na par¢ $wiezo
zbudowanych odnég kolejowych, tak zwanych Vergniigungsbahnlinien. Uwazasz — rodzaj
reklamy czy anonsu, ktory by zachgcit publike do uzywania tych nowych drog komunikacyjnych.
Otoz potrzebna byta jakas winieta, jakis bohomaz, niby alegoria, niby symbol.

— Ruchu?! — Szygon pobladt.

— Wilasnie. Owdz wspomniany pan wymalowat bajeczng figur¢ — imponujacy symbol, ktory w
mig rozchwytaly mi poczekalnie wszystkich stacji nie tylko w kraju, lecz i za granica. A ze
postaratem si¢ o patent i prawa niby autorskie zastrzegltem sobie z gory, wigc zarobilo sig nieZle.
Szygon dzwignat si¢ z poduszek 1 wyprostowat w catej swej imponujacej wysokosci.

— A w jakaz postac, jesli wolno wiedzie¢, przyoblekli$cie wasz symbol? — zasyczat zdtawionym,
nie swoim glosem.

— Che, che, che! W posta¢ geniusza ruchu. Olbrzymi, $niady mtodzieniec, wazacy sig na kruczych,



potwornie rozpigtych skrzydtach, opasany wirami krgcacych si¢ w opgtanczym tancu $wiatow —
demon miedzyplanetarnej wichury, srodgwiezdnej zamieci ksiezycow, cudnej, obtakanczej gonitwy
komet...

— Lzesz! — ryknat rzucajac si¢ ku niemu Szygon. — Lzesz jak pies.

,Naczelnik” zwinal si¢ w trabke, zdrobnial jako$, zmalatl i wsiaknal w dziurke od klucza. Lecz
niemal w tejze chwili odsungly si¢ drzwi przedzialu i znikajacy natret zlal si¢ z postacia
konduktora, ktory ukazat si¢ w progu. Funkcjonariusz zmierzyt zlosliwym spojrzeniem
wzburzonego pasazera i podat mu bilet:

— Proszg, bilet juz gotowy; cena wraz z kara dwiescie frankow.

Lecz usmiech przyniést mu zgubg. Zanim zdotal zorientowacé sig, jakie§ rami¢ mocne jak
przeznaczenie chwycito go za pier§ i wciagngto do wngtrza. Rozlegl si¢ rozpaczliwy krzyk o
pomoc, potem trzask kruszonej kosci i zapadta ghucha cisza.

Po chwili duzy cien przesunat si¢ po oknach samotnego korytarza — przemknat migdzy $Sciang
wozu a przedzialami i zniknat u wylotu wagonu. Kto§ otworzyl drzwi na platforme¢ i1 szarpnat
sygnal alarmowy. Pociag zaczat raptownie zwalniad...

Ciemna posta¢ zbiegta po schodach, pochylita si¢ w kierunku ruchu i jednym susem rungta migdzy
modrzejace w $wietle brzasku przydrozne zaro$la...

Pociag stanal. Zaniepokojona stuzba dlugo szukata sprawcy alarmu; nie wiedziano, z ktorego
wagonu wyszedl sygnal. Wreszcie konduktorzy zauwazyli brak jednego z kolegobw. — W&z Nr
532! — Wopadli na korytarz, zacze¢li przeszukiwaé klasy. Zastali puste. Na koniec w przedziale
pierwszym na kraju znalezli zwtoki nieszczgsliwej ofiary. Jakas tytaniczna sita wykrecita mu gtowe
w tak piekielny sposob, ze oczyma wysztymi z orbit spogladal na witasne plecy. W S$cigtych
biatkach zagralo poranne stonce okrutnym usmiechem...

Smoluch

Starszy konduktor Btazek Boron, obszediszy powierzone swej opiece wagony, wrocil do zakatka
oddanego do jego wytacznej dyspozycji, czyli ,,miejsca przeznaczonego dla konduktora”.

Znuzony catodzienna widczgga po wozach, zachryply od wywotywania stacji w jesienna, mgta
napgczniata pore, zamierzal odpoczaé troche na waskim, cerata obitym krzesetku; usmiechata mu
si¢ godnie zasluzona sjesta. Dzisiejsza tura wlasciwie skonczyla sig; pociag przebyt juz strefg ggsto
w bliskich odstepach rozmieszczonych przystankow i wyciagnigtym klusem zmierzat do stacji
kresowej. Az do konca jazdy nie bgdzie juz Boron zrywat si¢ z taweczki i1 zbiegat po stopniach na
par¢ minut, by zdartym glosem oznajmia¢ a §wiatu, ze jest stacja taka a taka, ze pociag zatrzymat
si¢ y, na minut pig¢, dziesig¢ lub caly dtugi kwadrans lub Ze czas juz przesiadac.

Zgasil latarke przypigta do piersi 1 postawil ja wysoko nad gtowa na potce, zdjat szynel 1 zawiesit na
kotku.

Siwe, wyplowiale oczy konduktora utknety nieruchomo w szybie wagonu i patrzyly w §wiat poza
oknami. Szyba trzgsta si¢ w podrzutach wozu, wciaz jednakowo gladka i czarna — nie widziat
przez nia nic.

Oderwal oczy od monotonii ramy i skierowal w glab korytarza. Spojrzenie przeslizngto si¢ po
szeregu drzwi wiodacych do przedziatdow, przerzucito na $ciang okien naprzeCiw i zgasto na
nudnym szlaku chodnika podtogi.

Z wnetrza przedzialow przyptyneta fala Smiechu: goscie byli w dobrych humorach.



Konduktor zacisnat z¢by ze ztoscia:

— Komiwojazerowie! Handlarska branza!

Boron zasadniczo nie cierpial pasazerow; irytowata go ich ,,praktycznos$¢”. Dla niego istniata kolej
dla kolei, nie dla podréznych. Zadaniem kolei nie bylo przewozenie ludzi z miejsca na miejsce w
celach komunikacyjnych, lecz ruch jako taki i pokonywanie przestrzeni. Co ja mogty obchodzi¢
marne interesy ziemskich pigmejow, zabiegi przemystowe oszustow, plugawe przetargi handlarzy?
Stacje byty nie na to, zeby na nich wysiadaé, lecz by mierzyly przebyta droge; przystanie kolejowe
byly probierzem jazdy, ich kolejna zmiana, jak w kalejdoskopie, dowodem postepow ruchu.

Totez z pogarda spogladat zawsze na thumy cisnace si¢ przez drzwi wagonow na peron, i na odwrot,
z grymasem ironii obserwowat zadyszane jejmoscie 1 rozgoraczkowanych pospiechem
jegomosciow pedzacych na teb, na szyje, wsrod krzykow, przeklenstw, czasem szturchancéw do
przedziatow, by ,,zaja¢ miejsce” I ubiec towarzyszy z owczego stada.

Tymczasem rzeczywisto$¢ stanowita razacy kontrast z pogladami Boronia. Ludzie wciaz wsiadali i
wysiadali na stacjach, wciaz cisneli si¢ z ta sama zapalczywoS$cia, zawsze w tych samych
praktycznych zamiarach. Ale tez konduktor mscit si¢ za to przy kazdej sposobnosci.

Faktem byto, ze nawet w czasie najwigkszej frekwencji w porze $wiatecznej wngtrza wagondw
Boronia zdradzaly normalny wyglad, przejscia byly wolne, oddychato si¢ powietrzem zno$nym.
Siedzen nadliczbowych 1 miejsc stojacych konduktor nie uznawat. Surowy dla siebie 1 wymagajacy
w stuzbie, umial tez by¢ nieubtaganym dla podréznych. Przepisow przestrzegat dostownie, z
drakonskim nieraz okrucienstwem. Nie pomagaly wybiegi, podstepne szacherki, zrgczne
wslizgiwanie w reke fapéwek — Boronia nie mozna byto przekupié. Parg¢ osob nawet zaskarzyt z
tego powodu, jednego osobnika spoliczkowat za obraze i przed wltadzami wyszedl obronna reka.
Nieraz tez zdarzato sig, ze w $rodku jazdy, gdzie$ na jakim$§ ngdznym przystanku, na jakiej$ li
stacyjce, w czystym polu wypraszal grzecznie, lecz stanowczo z wagonu oszukujacego ,,goscia”.
Dwa razy tylko w ciagu swej dlugoletniej kariery natknal si¢ na ,,godnych” pasazerow, ktorzy
odpowiadali poniekad jego ideatowi podréznych.

Jednym z tych rzadkich okazéw byt jakis bezimienny widczgga, ktory bez centa przy duszy wsiadt
do przedziatu pierwszej klasy. Gdy Boron zazadat karty jazdy, obdartus wytlumaczyt mu, Ze biletu
nie potrzebuje, bo jedzie bez okreslonego celu, tak sobie, w przestrzen, dla przyjemnos$ci, z
wrodzonej potrzeby ruchu. Konduktor nie tylko uznat racjeg, lecz przez caty przeciag jazdy czuwat
troskliwie nad wygoda goscia 1 nie wpuszczatl nikogo do jego przedziatu. Poczestowal go nawet
potowa swych prowiantow 1 zapalil z nim fajeczkg wsrdd przyjacielskiej pogawedki na temat:
podrdz na chybit trafit.

Drugi podobny pasazer zdarzyl mu si¢ parg lat temu na drodze migdzy Wiedniem a Triestem.
Zapytany, dokad jedzie, odpowiedzial, ze wtasciwie sam nie wie, gdzie wsiadl, dokad zdaza 1 po co.
— W takim razie — zauwazyt Boron — moze by najlepiej byto wysias¢ na najblizszej stacji. — Ej,
nie — odpart niezréwnany pasazer — nie mogg, dalibog nie moge. Musze jecha¢ naprzdod, co$ mnie
pedzi. Wystaw pan bilet, dokadkolwiek si¢ panu podoba. Odpowiedz oczarowata Boronia do tego
stopnia, ze pozwolil mu jecha¢ az do koncowej stacji za darmo i nie naprzykrzal si¢ juz ani razu.
Tak, tak — istnieli jeszcze na szerokim $wiecie doskonali podrozni, lecz czymze byty nieliczne
perty w morzu hototy? Konduktor nieraz wracat z utgsknieniem ku tym dwom $wietnym
zdarzeniom swego zycia, pieszczac dusz¢ wspomnieniami chwil wyjatkowych...

Przewazyt gloweg wstecz i1 $ledzil ruchy bigkitnoszarych smug, porozwieszanych warstwami w
korytarzu. Ponad miarowy stuk szyn wydostat si¢ powoli szypot goracej pary pgdzonej w rury.
Ustyszat bulgotanie wody w zbiornikach, czut cieply jej napdér o brzegi naczyn: ogrzewano
przedmioty, bo wieczor byt chlodny.

Momentalnie lampy u szczytu zmruzyly $wietlne rzgsy 1 gasty. Lecz nie na dlugo, bo juz w
nastgpnej chwili gorliwy regulator wstrzyknat automatycznie $wieza doz¢ gazu, ktory podsycit
stabnace palniki. Konduktor uczut jego specyficzna, cigzka won, przypominajaca troche koper
wtoski.

Zapach byl mocniejszy od dymu fajeczki, wngtliwszy 1 macit zmysty...

Nagle Boroniowi zdalo sig, ze styszy stapanie bosych nég po podtodze korytarza.



— Duh, duh, duh — dudnity gote stopy — duh, duh, duh...

Konduktor wiedziat juz, co to znaczy; nie po raz pierwszy styszat te kroki w pociagu. Wychylit
glowg 1 spojrzal w mroczna perspektywg wozu. Tam u konca, gdzie §ciana zatamuje si¢ i cofa ku
przedziatowi pierwszej klasy, ujrzat na sekunde jego jak zwykle nagie plecy — na sekundg tylko
mignal jego wyprezony w kabtak, zlany rzgsistym potem grzbiet.

Boron zadrzat: Smoluch znéw pojawit si¢ w pociagu.

Po raz pierwszy zauwazyl go lat temu dwadzie$cia. Bylo to na godzing przed straszna katastrofa
miedzy Zniczem a Ksigzymi Gajami, w ktorej zgingto przeszto czterdziesci osob, nie liczac wielkiej
szczegbOly, nawet numer nieszczesliwego pociagu. Prowadzit wtedy wagony koncowe i moze
dlatego ocalat. Dumny ze $wiezo zdobytego awansu, odwozit do domu w jednym z przedziatow
narzeczona, swoja biedna Kasienke, jedna z ofiar nieszczescia. Pamigta, jak wsréd rozmowy z nia
nagle uczut dziwny niepokoj: co$ go ciagngto gwattem na korytarz. Nie mogac oprze¢ si¢ wyszedt.
Wtedy zobaczyt u wylotu wagonowego przedsionka znikajaca posta¢ nagiego olbrzyma; ciato jego,
zasmolone sadza, zlane brudnym od wegla potem, wydzielato duszny odoér: byl w nim zapach
wtoskiego kopru, swad dymu i won mazi.

Boron rzucit si¢ za nim i chciat przychwyci¢, lecz zjawisko rozptyngto si¢ w oczach. Styszat tylko
czas jaki$ tupot bosych nog na podtodze — duh, duh, duh, — duh, duh, duh...

W godzing potem pociag zderzyt si¢ z pospiesznym dazacym z Ksigzych Gajow...

Od tego czasu zjawil mu si¢ Smoluch jeszcze dwukrotnie, kazdym razem jako zapowiedz
nieszczescia. Po raz drugi ujrzat go na par¢ minut przed wykolejeniem pod Rawa. Smoluch biegt
wtedy po desce na dachach wagondéw 1 dawat mu znaki czapka palacza, ktora zerwat z uznojonej
glowy. Wygladal mniej groznie niz za pierwszym razem. Totez obeszto si¢ jako§ bez wigkszych
ofiar: wyjawszy paru lekko rannych, nie zginat nikt.

Pig¢ lat temu, jadac osobowym do Bazka, zoczyl go Boron migedzy dwoma wozami przejezdzajacej
mimo towardwki, ktora zdazala ze strony przeciwnej do Wierszynca. Smoluch siedziat w kucki na
zderzakach i bawit si¢ tancuchami. Koledzy, ktérym zwrocit na to uwage, wysmiali go nazywajac
bzikiem. Lecz najblizsza przyszio$¢ przyznala mu racjg; towarowy, przejezdzajac przez podmulony
most, runat w prze pas¢ tej samej nNOCY.

Przepowiednie Smolucha byly nieomylne; gdziekolwiek zjawit sig, grozita niechybna katastrofa.

Trzykrotne do$wiadczenie umocnito Boronia w tym przekonaniu, uksztattowato gleboka wiarg
kolejarza zwiazana ze ztowieszcza zjawa. Konduktor zywit ku niemu cze$¢ batwochwalcza i Igk,
jak przed bostwem zlym i niebezpiecznym. Otoczytl swoje zjawisko specjalnym kultem, urobit
sobie oryginalny poglad na jego istotg.

Smoluch tkwil w organizmie pociagu, przepajat soba jego wielocztonowy kosciec, tlukt sie
niewidzialny w tlokach, pocit w kotle lokomotywy, wtdczyt po wagonach. Boron wyczuwat jego
bliskos¢ wkoto siebie, obecnos¢ stata, ciagla, lubo nie naoczna. Smoluch drzemat w duszy pociagu,
byt jego tajemnym potencjatem.

Sprzeciwia¢ mu si¢ uwazal konduktor za rzecz zbyteczna, nawet Smieszna; wszelkie ewentualne
wysitki, zmierzajace ku temu, by zapobiec nieszczg$ciu, ktore zapowiadal, bylyby daremne,
oczywiscie bezskuteczne. Smoluch byt jak przeznaczenie...

Ponowne ukazanie si¢ dziwadla w pociagu, i1 to na krotko przed meta, wprawito Boronia w stan
silnego podniecenia. Lada chwila mozna si¢ bylo spodziewac jakiej$ katastrofy.

Powstat 1 zaczat przechadzaé si¢ nerwowo po korytarzu. Z wngtrza jednego z przedziatow doszedt
go gwar gltosow, ,,Smiech kobiet. Zblizyt si¢ i przez parg sekund patrzyl w glab. Zgasit wesotosc.
Kto$ odsunatl drzwi od sasiedniego coupe i wychylit gtowe:

— Panie konduktorze, daleko do stacji?

— Za pot godziny jestesmy u celu. Docieramy do konca.

Bylo co$ w intonacji odpowiedzi, co uderzyto pytajacego. Oczy jego zatrzymaly si¢ przez dluzsza
chwilg na konduktorze. Boron usmiechnat si¢ zagadkowo i przeszedt. Glowa znikta z powrotem we
wnetrzu.

Jaki$ mezczyzna wyszedt z przedziatu klasy drugiej 1 otworzywszy okno na korytarzu wygladat w



przestrzen. Gwaltowne jego ruchy zdradzaty niepokdj. Podnidst okno i1 oddalil si¢ w strong
przeciwna, na koniec kuluaru. Tu zaciagnal si¢ par¢ razy papierosem i rzuciwszy pozuty ustnik
wyszedt na platform¢ wozu. Boron widzial przez szybg jego sylwetkeg przechylajaca si¢ ponad
sztabe ochronna, w kierunku jazdy.

— Bada przestrzen — mruknal usémiechnigty ztosliwie. — Nic nie pomoze. Licho nie $pi.
Tymczasem nerwowy pasazer wrocit do wagonu.

— Czy pociag nasz skrzyzowat si¢ juz z pospiesznym z Gronia? — zapytal z wysilonym spokojem,
spostrzeglszy konduktora.

— Dotad nie. Spodziewamy go si¢ lada chwila. Zreszta by¢ moze wyminiemy go na stacji
kresowej; nie jest wykluczone spdznienie. Pospieszny, ktory ma pan na mysli, nadjezdza z bocznej
linii.

W tej chwili odezwatl si¢ z prawej strony gwattowny toskot. Za szyba przemknat olbrzymi kontur
zionacy mietlica iskier, a za nim lotem mysli prze$mignat tancuch czarnych pudel o§wieconych
wykrojami czworokatow. Boron wyciagnat reke w kierunku znikajacego juz pociagu:

— Otéz 1 on.

Niespokojny pan z westchnieniem ulgi wyciagnat papierosnice i podat ja konduktorowi:

— Zapalmy sobie, panie konduktorze. Morrisy oryginalne.

Boron przylozyt rek¢ do daszka czapki:

— Dzickuje pigknie. Cmie tylko fajke.

— Szkoda, bo dobre.

Podrézny zapalit sam papierosa i wrocil do coupe. Konduktor u$miechnat si¢ szyderczo za
odchodzacym:

,Che, che, che! Co$ przeczut! Tylko za predko si¢ uspokoit. Nie gadaj, brachu, hop, bo$ jeszcze nie
przeskoczyt”.

Lecz szczesliwe skrzyzowanie troche go zaniepokoito. Seanse wypadku zmniejszyty si¢ o jedna. A
juz byly trzy kwadranse na dziesiata — za 15 minut mieli stana¢ w Groniu, u kresu jazdy. Po
drodze nie bylo juz zadnego mostu, ktory by mogl si¢ zawali¢: jedyny pociag z przeciwnej strony, z
ktorym by ewentualnie mogto zaj$¢ zderzenie, szczg§liwie wyminigto. Nalezato chyba spodziewac
si¢ wykolejenia lub tez jakiejs katastrofy na same;j stacji.

W kazdym razie prognoza Smolucha musiala si¢ sprawdzi¢ — on za to rgczyl, on, starszy
konduktor Boron.

Tu chodzito nie o ludzi, nie o pociag ani o calo$¢ jego wtasnej matej osoby, lecz o nieomylnos¢
bosego dziwadta. Boroniowi zalezalo niezmiernie na utrzymaniu powagi Smolucha wobec
sceptycznych konduktordw, na zachowaniu jego prestizu w oczach niedowiarkow. Koledzy, ktorym
parg razy opowiadat o tajemniczych jego odwiedzinach, brali sprawe z humorystycznego punktu
widzenia, tlhumaczac cala histori¢ przywidzeniem lub co gorsza zalaniem paly. Zwtlaszcza to
ostatnie przypuszczenie bolato bardzo, ile ze nigdy nie pijal. Kilku uwazato Boronia za przesadnego
bzika i pomylenca. Totez w gre¢ wchodzit poniekad jego honor i zdrowy ludzki rozum. Wolat sam
kark skreci¢ niz przezy¢ fiasko Smolucha...

Brakowato dziesigciu minut do dziesiatej. Dopalit fajki i po schodkach wszedt na szczyt wozu, do
oszklonej zewszad Budki. Stad, z wysokosci ,,bocianiego gniazda”, lezata za dnia przestrzen jak na
dioni. Teraz §wiat nurzal si¢ w grubych ciemnosciach. Od okien wozoéw odpadaty plamy $wiatet,
przegladajac zbocza nasypu z6ttymi oczyma. Przed nim, w odlegtosci pigciu wagonow, rozsiewata
maszyna krwawe kaskady iskier, oddychal komin biator6zowym dymem. Czarny,
dwudziestoprzegubowy waz potyskiwal tuskami bokow, zionat ogniem paszczy, oswietlat droge
otoczami $lepiow. W oddali majaczyla juz zorza dworca.

Jakby czujac bliskos¢ upragnionej przystani, dobywat pociag wszystkich sit i podwajat chyzos¢. Juz
mignal jak majak sygnal, nastawiony na wolny przejazd, juz witaly przyjaznie podane ramiona
semaforow. Szyny zaczely sie powielaé, krzyzujac w posetne linie, katy, zelazne przeploty. Na
prawo i lewo wypadaty z mrokdw nocy niby na spotkanie latarki zwrotnic, wyciagaty szyje stacyjne
zurawie, studnie, cigzarowe dzwignie.

Wtem, na parg krokow przed rozhukana w pedzie lokomotywa, zagral czerwony sygnal. Maszyna



wyrzucita ze spizowej gardzieli urwany gwizd, zazgrzytaly hamulce 1 pociag, powstrzymany
szalonym wysitkiem kontrapary, zatrzymat si¢ tuz przed druga zwrotnica.

Boron zbiegl na dot i przytaczyt si¢ do gromadki kolejarzy, ktorzy tez powysiadali, by zbadad
powod przerwy w ruchu. Blokowy, ktory dal znak ostrzegawczy, wyjasniat sytuacje. Oto tor
pierwszy, na ktéry miano zajechaé, byt chwilowo zaj¢ty przez towarowy. Trzeba byto wigc przerzu-
ci¢ zwrotnice i pusci¢ pociag na tor drugi. Zwyczajnie przeprowadza si¢ ten manewr w bloku, za
pomoca jednej z dzwigni. Tymczasem podziemne potaczenie migdzy nim a torami ulegto jakiemus
uszkodzeniu, tak ze blokmistrz musiat dokona¢ przesunigcia na przestrzeni. Spuscit wiec tylko
tacznik tancuchowy w blokhazie i kluczem otworzyt stawidto. Teraz miat dostep bezposredni do
zwrotnicy 1 mogt juz skierowac szyny na tor wlasciwy.

Uspokojeni funkcjonariusze powrocili do wagondéw, by czekaé na hasto wolnego przejazdu.
Boronia co$ przykuto do miejsca. Wzrokiem btednym patrzyt na krwawy sygnal, jak odurzony
stuchal chrzgstu przestawianych szyn.

— W ostatniej chwili zorientowali si¢! W ostatnim niemal momencie, na jakich trzysta metrow
przed stacja! Wigc Smoluch ktamat?

Nagle zrozumial swoja rolg. Szybko zblizyt si¢ ku blokowemu, ktory zatozywszy kolbg przerzucat
stawidto i zmieniat barwe sygnatu na zielona.

Za wszelka ceng nalezalo odciagna¢ tego czlowieka od zwrotnicy 1 zmusi¢ do opuszczenia
stanowiska.

Od konca pociagu szto juz podawane z ust do ust hasto: ,,jazdal”

— Zaraz! Czeka¢ tam! — krzyknat Boron.

— Panie zwrotniczy! — zwrdcit si¢ potglosem do wyprezonego w postawie stuzbowe;j
funkcjonariusza. — Tam na panskim bloku widac¢ jakiego$ wloczege!

Blokowy zaniepokoit si¢. Wytezyt wzrok w kierunku ceglanego domku.

— Predzej! — podszczuwal Boron. — Ruszaj pan z miejsca! Gotow poprzerzucaé dzwignie,
popsu¢ przyrzady!

— Jazda! Jazda! — brzmiaty zniecierpliwione glosy konduktorow.

— Czekac¢, do stu piorundw! — zaoponowat Boron. Zwrotniczy, zniewolony sita glosu, szczegdlna
moca nakazu rzucit si¢ biegiem ku blokowi.

Wtedy Boron korzystajac z chwili chwycit za kolbg stawidla i na powrdt potaczyt szyny z torem
pierwszym.

Manewr wykonany byt zrgcznie, szybko 1 cicho. Nikt nie zauwazyt.

— Jazda! — krzyknat usuwajac si¢ w cien.

Pociag ruszyt nadrabiajac spo6znienie. Za chwilg zasuwat si¢ w mroki przestrzeni juz ostatni wagon,
wlokac za soba dtugi, czerwony szlak latarni...

Po chwili nadbiegt od bloku zbity z tropu zwrotniczy i1 ogladat starannie pozycj¢ stawidla. Co$ mu
si¢ nie podobato. Podniost do ust gwizdawke 1 dat trzykrotny, rozpaczliwy sygnat.

Za pozno!

Bo oto od strony stacji wstrzasnal powietrzem okropny toskot, gtuchy, dudniacy huk detonacji, a
potem piekielna wrzawa, zgielk i jegki — lament, ptacz i wycie, splecione w je den dziki chaos ze
szczekiem tancuchow, trzaskiem druzgotu kot, lomotem miazdzonych bezlitosnie wagondw.

— Karambol! — szeptaty zbielale wargi. — Karambol...”



Sygnaly

Na dworcu towarowym, w starym, dawno z obiegu wyszlym wagonie pocztowym, zgromadzito si¢
jak zwykle na pogawedke kilku wolnych od stuzby kolejarzy. Byto trzech kierownikow pociagu,
starszy kontroler Trzpien i zast¢pca naczelnika stacji Haszczyc.

Poniewaz pazdziernikowa noc byta do$¢ chtodna, wigc zapalili ogien w zelaznym piecyku, ktorego
rur¢ wpuszczono w otwor dachu. Szczesliwy ten pomyst zawdzigczalo grono inwencji kierownika
Swity, ktory osobiscie sprowadzit rdza juz przezarty ogrzewacz wyrzucony z jakiej$ poczekalni i
przystosowal go wybornie do zmienionych warunkéw. Cztery drewniane, podarta cerata
obciagnigte tawki i stot ogrodowy o trzech nogach i szerokiej jak tarcza ptycie uzupetniaty
urzadzenie wnetrza. Nad glowami siedzacych zawieszona na haku latarnia rozsiewata po twarzach
przymglone $wiatto pétmroku.

Tak wygladato ,,kasyno kolejowe” funkcjonariuszy stacji Przelecz, przygodny przytutek dla
bezdomnych kawalerow, cicha, ustronna przystan dla luzujacych si¢ w stuzbie konduktoréw.

Tutaj w chwilach wolnych schodzili si¢ strawieni jazda bywalcy, by wytchna¢ po odbytej turze i
pogwarzy¢ z kolegami. Tutaj w dymie konduktorskich fajek, w czadzie tytoniu, papieroséw tutaty
si¢ echa opowiesci, tysigcznych przygod i anegdot, snuto przedziwo kolejarskiej doli.

I dzi§ posiedzenie byto gwarne i ozywione. Witasnie przed chwila opowiedziat Trzpien ciekawy
epizod z wlasnego zycia i1 zdolal tak przyku¢ uwage stuchaczy, ze zapomnieli podsycié
dogorywajace fajeczki i teraz trzymali je w zgbach zimne juz i wygaste.

W wagonie zalegla cisza. Przez zwilzone kroplami dzdzu okno wida¢ byto mokre dachy wozéw
I$niace pod s$wiatlo reflektorow jak stalowe pancerze. Od czasu do czasu przemkngla latarka
budnika, mignal niebieski sygnal maszyny przetokowej; od czasu do czasu rozrywal ciemnosci
zielony refleks zwrotnicy, zagral czerwony krzyk drezyny. Z dala, spoza czarnego szanca
drzemiacych wozoéw, dochodzit sttumiony gwar dworca gtéwnego.

Przez rozstep migdzy wagonami przegladata czes¢ toru para rownoleglych paséw szyn. Na jeden z
nich zajezdzal powoli oprozniony juz pociag; znuzone catodzienna gonitwa tloki pracowaty leniwo,
ospale przerabiajac ruch swdj na obroty kot.

W pewnej chwili parowdz stanat. A spod piersi maszyny wytoczyly si¢ kigby oparéw i otulity
pekaty kadtub, $wiatta latarn na czole olbrzyma zaczely ugina¢ si¢ w teczowe glorie, ztociste
obrgcze 1 przepaja¢ soba chmurg pary. W jakim§ momencie wynikta optyczna ztuda: lokomotywa, a
wraz z nig wagony uniosty si¢ ponad zwaly par i tak trwaly przez pewien czas zawieszone w
powietrzu. Po paru sekundach pociag wrocit do poziomu szyn, by odtad pograzy¢ si¢ w zadume
nocnego spoczynku.

— Pigkne ztudzenie — zauwazyl Swita, ktory od dhuzszego juz czasu wygladat przez szybg. —
Widzielicie, panowie, ten pozorny zwod maszyny?

— Rzeczywiscie — potwierdzito parg gtosow.

— Przypomniato mi to legend¢ kolejarska styszana przed laty.

— Opowiedzcie ja, Swita, prosimy! — zachecit Haszczyc.

— Prosimy, prosimy!

— Owszem — historia niedluga; mozna ja stresci¢ w paru stowach. Krazy pomigdzy kolejarzami
jako opowies¢ o pociagu, ktory zniknat.

— Jak to zniknat? Ulotnit sig¢ czy jak?

— No nie. Zniknat — nie znaczy jeszcze: przestal istnie¢! Zniknal — to znaczy: nie ma go pozornie
dla oka ludzkiego — w rzeczywistosci za$ gdzies$ jest, gdzies przebywa, chociaz nie wiadomo
gdzie. Fenomen ten mial wywota¢ pewien naczelnik stacji, jaki§ dziwak ogromny, a moze
czarownik. Sztuki dokonat przez szereg w specjalnym porzadku po sobie nastgpujacych sygnatow.
Zjawisko zaskoczyto go znienacka, jak sam potem utrzymywal. Oto bawil si¢ sygnatami, ktore
kombinowal w najrozmaitszy sposob, zmieniajac ich nastgpstwo 1 jako$¢. Az raz po wypuszczeniu



siedmiu takich znakéw pociag zajezdzajacy na jego stacj¢ nagle w pelnym biegu unidst si¢ w gorg
rownolegle do toru, zawahat par¢ razy w powietrzu, po czym przechyliwszy si¢ pod katem zniknat 1
rozwiat si¢ w przestrzeni. Odtad nikt wigcej nie widziat ani pociagu, ani ludzi, ktérzy nim jechali.
Mowia, ze pojawi si¢ z powrotem, gdy kto§ wyda te same sygnaty, lecz w porzadku odwrotnym.
Naczelnik niestety wkrétce potem zwariowat i wszelkie proby wydobycia zen prawdy spetzty na
niczym. Chyba wypadek zdarzy, ze kto$ trafi na wtasciwe znaki 1 wywabi pociag na ziemig.

— Awantura jakich malo — zauwazyl kierownik Zdanski. — A kiedy zaszlo to cudowne
zdarzenie?

— Jakich sto lat temu.

— Pi, pi! Ladny szmat czasu! W takim razie pasazerowie z wnetrza pociagu byliby w chwili
obecnej o caty wiek starsi. Proszg wyobrazi¢ sobie, co by to byl za spektakl, gdyby tak dzi$, jutro
udato si¢ jakiemus$ szcz¢§liwcowi odnalez¢ apokaliptyczne sygnaty 1 zdjac¢ siedem pieczeci czaru.
Ni stad, ni zowad zaginiony pociag nagle spada z nieba na ziemig, wypoczgty nalezycie po
stuletniej windzie, i wysypuje z wagonéw tlum uginajacych si¢ pod ci¢zarem wicku staruszkow.

— Zapomniate§ o tym, ze w czwartym wymiarze prawdopodobnie nie potrzebuja ludzie ani
jedzenia, ani napoju i nie starzeja sig.

— Racja — zawyrokowat Haszczyc. — Swigta racja. Pickna legenda, kolego, bardzo pigkna.
Umilkt co$ sobie przypominajac. Po chwili, nawiazujac do stéw Swity, rzekt w zamysleniu:

— Sygnaty, sygnaly... I ja co$ o nich potrafi¢ opowiedzie¢ — tylko nie legendg, lecz historig
prawdziwa.

— Stuchamy! Prosimy! — odezwat sig¢ chor kolejarzy.

Haszczyc opart tokie¢ o blat stotu, natozyt fajeczke i wyrzuciwszy pod strop wozu par¢ mlecznych
kregdéw zaczat swoja opowiesé.

Pewnego wieczora, koto godziny siédmej, zaalarmowano stacje Dabrowa sygnatem: ,wozy
odbiegly”; mlotek dzwonka oddatl cztery po cztery uderzenia w odstepach trzech sekund. Zanim
naczelnik Pomian zdotat zorientowac si¢, skad nadszedt sygnal, nadptynat z przestrzeni znak nowy;
odezwaty si¢ po trzy uderzenia na przemian z dwoma, nadane czterokrotnie. Urz¢dnik zrozumiatl;
znaczy to: ,,wszystkie pociagi zatrzymac”. Niebezpieczenstwo wzmogto si¢ widocznie. Wnoszac z
pochytosci toru 1 kierunku silnego wiatru wiejacego z zachodu, oderwane wozy biegly naprzeciw
pociagu

osobowego, ktory wlasnie odchodzit ze stacji.

Nalezalo koniecznie pociag wstrzymac i cofna¢ parg kilometroéw w strong przeciwna, jako tez kry¢
podejrzang przestrzen.

Ekspedient, mlody, energiczny urzednik, wydal stosowne zarzadzenia. Osobowy szczg$liwie
zawrdcono z drogi, a rOwnocze$nie wysltano ze stacji maszyng z ludzmi, ktorych zadaniem byto
wstrzymac¢ biegnace samopas wagony. Lokomotywa ostroznie posuwata si¢ w niebezpiecznym
kierunku, rozswietlajac sobie droge trzema poteznymi reflektorami; przed nia w odleglosci
siedmiuset metréw szto dwoch dréznikow z zapalonymi pochodniami i tropito uwaznie linig. Lecz
ku zdumieniu calego personelu odbieglych wozOw nigdzie po drodze nie spotkano i po
dwugodzinnej, oglednej do ostatecznych granic jezdzie maszyna zawingla do najblizszej stacji
Gtaszoéw. Naczelnik przyjat ekspedycje z ogromnym zdziwieniem. Nikt o sygnalach nic nie
wiedzial, przestrzen absolutnie byla pewna i zadne niebezpieczenstwo z tej strony nie zagrazato.
Zbici z tropu funkcjonariusze wsiedli na maszyne 1 okoto jedenastej w nocy powroécili do Dabrowy.
Tutaj tymczasem zaniepokojenie wzrosto. Dziesig¢ minut przed powrotem parowozu dzwonkKi
znowu odezwaly sie, tym razem domagajac si¢ przystania lokomotywy ratunkowej z robotnikami.
Urzednik ruchu byl w rozpaczy. Zdenerwowany sygnalami ptynacymi wciaz od strony Glaszowa
przemierzat niespokojnymi krokami peron, wychodzit na linig, to znow wracat do biura stacyjnego,
bezradny, przerazony, wylgkty.

Istotnie sytuacja byta przykra. Alarmowany co kilkanascie minut kolega z Glaszowa odpowiadat
zrazu z flegma, ze wszystko w porzadku; potem zniecierpliwiony zaczal taja¢ od potgtowkow i
wariatow. A tu tymczasem szly sygnaty za sygnatami, coraz natarczywiej dopraszajace si¢ wysytki
wagonow robotniczych.



Czepiajac si¢ jak tonacy ostatniej deski ratunku, zatelefonowal Pomian w strong¢ przeciwna do
Zbaszyna, przypuszczajac nie wiadomo dlaczego, ze stamtad idzie alarm. Oczywiscie
odpowiedziano przeczaco; i tam wszystko szto wzorowym porzadkiem.

— Czy ja zwariowalem, czy tamci nie przy zmystach? — zapytal w koncu przechodzacego
blokmistrza.

— Panie Sroka, czy styszat pan te przeklete dzwonki?

— Styszalem, panie naczelniku, styszatem. O, znowu! Ki kaduk?

Rzeczywiscie, nieubtagane mtotki ttukty ponownie o zelazne kresy; wotaly o pomoc robotnikow i
lekarzy. Na zegarze mijata wtedy juz pierwsza. Pomian wpadt we wsciektos¢.

— A co mnie to wszystko wreszcie do stu piorundéw obchodzi? Stad wszystko w porzadku, stamtad
wszystko na miejscu — wigc czego chcesz u diabta cigzkiego? To jaki$ btazen glaszowski figle z
nami stroi, wywracajac do gory nogami cata stacj¢! Zrobig doniesienie, i kwita!

— Nie przypuszczam, panie naczelniku — wtracit spokojnie asystent — sprawa za powazna, by ja
ujmowac z tego punktu widzenia. Raczej przyjac trzeba jakas omytke.

— Ladna omylka! Czyz nie styszates, kolega, co odpowiedzieli mi z obu stacji najblizszych? Chyba
niepodobna przypusci¢ jakich$ przypadkowo zabtakanych sygnalow z dalszych przystankow, o
ktérych by tamci nie wiedzieli. Jesli dotarty do nas, musialy wpierw przejs¢ przez ich rejon. Wige?
— Wigc prosty wniosek, ze pochodza od jakiego$ dréznika na przestrzeni migdzy Dabrowa a
Glaszowem.

Pomian spojrzat na podwtadnego z uwaga:

— Od ktéregos z budnikéw, powiada pan? Hm... moze. Ale po co? Dlaczego? Nasi ludzie zbadali
przeciez cala tg linig krok za krokiem i nie znalezli nic podejrzanego.

Urzednik rozkrzyzowat ramiona.

— Tego to juz nie wiem. Rzecz mozna zbada¢ p6zniej, W porozumieniu z Gltaszowem. W kazdym
razie sadzg, ze mozemy spa¢ spokojnie i nie zwaza¢ na dzwonki. Wszystko, co nalezato do nas,
zrobilismy — przestrzen przeszukana doktadnie, na linii nie ma ani $§ladu niebezpieczenstwa,
ktérym nam groza. Uwazam te znaki po prostu za tak zwany fatszywy alarm.

Spokdj asystenta podziatat kojaco na naczelnika. Pozegnal kolege i zamknat si¢ na reszt¢ nocy w
biurze. Lecz stuzba nietatwo przeszta nad tym do porzadku. Ludzie skupili si¢ na bloku koto
zwrotniczego 1 co$ szeptali migdzy soba tajemniczo; od czasu do czasu, gdy ciszg nocy ,,przerwal
nowy podrzut dzwonka, pochylone ku sobie glowy kolejarzy zwracaly si¢ w strong stupa
sygnatowego i kilka par oczu rozszerzonych zabobonna trwoga $ledzito ruchy kujacych mtotkow.
— Zty znak — mruczat straznik Grzela — zty znak!

I tak graty sygnaly az do pierwszego brzasku. Lecz im blizej bylo rana, tym dzwigki stawaty si¢
stabsze, niklejsze, w tym dluzszych odstgpach czasu po sobie, az zgluchty echa przed switem.
Ludzie odetchngli, jakby zmora la usungta sig z piersi.

Nazajutrz Pomian zwrdcit si¢ do wladz w Ostoi, zdajac doktadny raport z zaj$¢ ubiegtej nocy.
Nadeszla telegraficzna odpowiedz: kazano mu czekaé na przybycie specjalnej komisji, ktora miata
sprawe gruntownie zbadac.

W ciagu dnia ruch odbywat sig regularnie 1 wszystko miato przebieg normalny. Lecz z uderzeniem
godziny siddmej wieczor odezwaly si¢ znowu alarmujace sygnaly w tym samym CO WCZOraj
porzadku; wigc najpierw sygnal: ,,wozy odbiegly”, potem rozkaz: ,,wszystkie wozy zatrzymac”,
wreszcie ,,przysta¢ lokomotywe z robotnikami”, i rozpaczliwy krzyk o pomoc: ,,przysta¢ maszyng z
robotnikami i lekarzem”. Charakterystycznym bylo stopniowanie w doborze znakow, w ktorych
kazdy nastgpny zdradzal wzmozenie si¢ urojonego niebezpieczenstwa. Sygnaly uzupetniaty si¢
oczywiscie, tworzac rozerwany przestankami lancuch snujacy jakas opowies¢ o domniemanym
nieszczesciu.

A jednak rzecz wygladata na drwiny lub ghupi figiel.

Naczelnik wsciekat sig, stuzba zachowywata si¢ rdznie; jedni brali histori¢ z humorystycznego
punktu widzenia 1 $miali si¢ z zapamigtalych dzwonkdéw, inni zegnali przesadnie. Blokowy Zdun
utrzymywat potgtosem, ze diabet siedzi w stupie sygnatlowym 1 klapie dzwonkiem na przekorg.

W kazdym razie nikt znakéw nie tlumaczyl na serio i na stacji nie poczyniono odpowiednich



zarzadzen. Alarm trwal z przerwami az do rana i dopiero gdy na wschodzie przetarta si¢
blador6zowa linia, dzwonki uspokoity sig.

Nareszcie po bezsennie spedzonej nocy doczekal si¢ naczelnik przybycia komisji koto dziesiatej
nad ranem. Przyjechat z Ostoi jasnie wielmozny nadinspektor Turner, wysoki, szczuply, ze
zmruzonymi ztosliwie oczkami, pan z catym sztabem urzednikéw. Zaczelo si¢ Sledztwo.

Panowie z ,,gory” mieli juz ustalony poglad na sprawe. Sygnaty zdaniem pana nadinspektora
pochodzity z budki ktoregos$ z dréznikoéw na linii Dabrowa—Gtaszow. Chodzito tylko o to, z czyje;j.
Wedlug etatu byto na tej przestrzeni budnikéw o$miu, ktorzy nie posiadali aparatu do dawania
sygnalow tego typu. Podejrzenie padto zatem na pozostatych dwoch. Inspektor postanowil wybadaé
obu na miejscu ich przeznaczenia.

Po sutym obiedzie u pana naczelnika wyruszyl z Dabrowy po dwunastej w potudnie specjalny
pociag z komisja Sledcza. Po poétgodzinnej jezdzie panowie wysiedli przed budka droznika
Dziwoty; byt to jeden z podejrzanych.

Biedny czleczyna przerazony najSciem nieoczekiwanych gosci zapomniat jezyka w gebie 1 na
pytania odpowiadal jakby zbudzony z glgbokiego uspienia. Po przeszto godzinnym badaniu doszta
komisja do przekonania, ze Dziwota Bogu ducha winien i o niczym nie ma pojgcia.

Wigc, by nie traci¢ czasu, pan nadinspektor zostawit go w spokoju, zalecajac swoim ludziom dalsza
jazde do 6smego straznika, na ktorym teraz skupita si¢ jego sledcza uwaga.

W czterdzie$ci minut potem stangli na miejscu. Na spotkanie nie wybiegl nikt. To zastanowito.
Posterunek wygladat jakby wymarly; zadnej poszlaki zycia w obej$ciu, zadnego $ladu Zyjacej istoty
wokoto.

Po stromych, w parg poreczy ujetych schodkach weszli na wzgorze, na ktorym wznosit si¢ domek
budnika Jazwy. U wejscia powitaty ich niezliczone roje much ztych, zjadliwych, brzgczacych;
owady jakby wsciekte na intruzow rzucaty si¢ do rak, do oczu, do twarzy.

Zapukano do drzwi. Z wngtrza nikt nie odpowiedzial. Jeden z kolejarzy nacisnat klamkg¢ — drzwi
byly zamknigte.

— Panie Tuciak — skinat Pomian na §lusarza stacyjnego — wytrychem go.

— Duchem, panie naczelniku.

Zazgrzytalo zelazo, zamek zachrzescit 1 ustapit. Inspektor wywazyt noga drzwi 1 wszedt do srodka.
Lecz w tejze chwili cofnat si¢ z powrotem do podworza, przytknat chusteczke do nosa. Z wngtrza
uderzyt okropny zaduch. Jeden z urz¢dnikodw odwazyt si¢ przekroczy¢ prog 1 zajrzat w glab.

Przy stole pod oknem siedziat budnik z glowa spuszczona na piersi, z rgka prawa oparta palcami na
guziku aparatu sygnatowego.

Urzednik zblizyt sig do stotu 1 zbladiszy zawrocit ku wyjséciu. Krotkie spojrzenie rzucone na rekg
droznika przekonato, Ze nie palce uymowaly taster, lecz trzy nagie, ogolocone z migsa piszczele.

W tej chwili siedzacy przy stole zachwiat si¢ 1 zwalit si¢ kloda na ziemig; poznano trupa Jazwy w
stanie zupelnego rozkladu. Obecny lekarz stwierdzil §mier¢ zaszta przynajmniej dziesig¢ dni temu.
Spisano protokdét 1 pochowano na miejscu zwloki, rezygnujac z obdukcji z powodu silnie
posunigtego zepsucia. Przyczyny $mierci nie wykryto. Wypytywani o to chtopi sasiedniej wsi nie
umieli da¢ zadnych wyjasnien oprocz tego, ze juz od dluzszego czasu Jazwy nie widywano. W dwie
godziny pdzniej wrocita komisja do Ostoi. Naczelnik Dabrowy miat tej nocy i nastepnych sen spo-
kojny i nie zmacony sygnatami. Lecz w tydzien potem zaszta na linii Dabrowa—Gtaszow
straszliwa katastrofa. Oderwane nieszczgsliwym trafem wagony wpadly na pociag pospieszny
podazajacy z przeciwnej strony i zdruzgotaly go doszczgtnie. Zginat caty personel sthuzbowy i
osiemdziesigciu kilku podroznych.



Ultima Tiule

Lat temu dziesi¢¢. Zdarzenie przybralo juz ksztalty rozwiewne, niemal senne — zasnulo si¢
biekitna mgla rzeczy minionych. Dzi$§ wyglada jak wizja lub jak szalone marzenie; a jednak wiem,
ze wszystko do najdrobniejszych szczegotow byto naprawdg tak, jak pamigtam. Od owej chwili
wiele zaj$¢ przesungto mi si¢ przed moimi oczyma, duzo przezytem — lecz wspomnienie wypadku
pozostato niezmienione, obraz dziwnej chwili wyrzezbit si¢ w duszy gieboko na zawsze; patyna
czasu nie przyémita silnego rysunku, owszem, zda mi sig, z lat ubiegiem podkresla cienie w sposob
tajemniczy...

Bylem wtedy kierownikiem ruchu w Krgpaczu, matlej, $rodgorskiej stacji niedaleko granicy; z
mojego peronu widaé bylto jak na dtoni wydtuzony, szczerbaty tancuch rubiezy.

Krgpacz byt przedostatnim przystankiem na linii zmierzajacej ku pograniczu, poza nim w
odlegtosci pigédziesigciu kilometrow byty jeszcze tylko Szczytniska, koncowa stacja kraju, w ktorej
strozowal Kazimierz Joszt, kolega po zawodzie i przyjaciel.

On sam lubit poréwnywac¢ siebie z Charonem, a stacj¢ powierzona swej pieczy przemianowat
artystycznym trybem na Ultima Thule. Widzialem w tym dziwactwie nie tylko reminiscencje ze
studiow klasycznych, gdyz racja obu nazw tkwita gl¢biej, nizby si¢ na pozér zdawato.

Okolica Szczytnisk byta dziwnie pigkna. Chociaz oddalona od mojego posterunku ledwo o trzy
kwadranse drogi pociagiem osobowym, zdradzata zasadniczo odregbny i swoj charakter, jakiego nie
spotykalo si¢ nigdzie w tych stronach. Malutki budynek stacyjny przytulony do potgznej, grani-
towej Sciany, spadajacej prostopadle w dot, przypominat jaskotcze gniazdo przypigte do wneki
skalnej. Wokoto spigtrzone na dwa tysiace metrow szczyty kryty w potmroku przestrzen, stacjg i
magazyny. Posgpny smutek zwiany z czo6t olbrzyméw owijat nieuchwytnym catunem kolejowa
przystan. W gorze kiegbity si¢ wieczne mgly i staczaty w dot turbanami mokrych oparéw. Na
poziomie tysiaca metréw, mniej wigcej w potowie swej wysokosci, tworzyta $ciana gzyms ksztalcie
olbrzymiej platformy, ktorej wyzlobienie niby pieczarg wypeklnialo po brzegi modrosrebrzyste
jezioro. Parg zaskoOrnych strumieni, zbratawszy sig¢ potajemnie w trzewiach bito z jej boku
teczowym lukiem siklawy. Po lewej uston skaly w zarzuconym na ramiona wiecznie zielonym
plaszczu jodet i limb, po prawej dzikie urwisko z kosodrzewina, naprzeciw, niby stup kresowy,
nieugig¢ta gran wierchu. Nad nia przestrzen nieba, chmurna lub pod brzask zrumieniona zorza
porannego slofica — poza nia... $wiat inny, obcy, nieznany. Dzika, zamknigta ustron, grozna poezja
szczytow owiana rubiez...

Stacje taczyt z reszta przestrzeni dhugi, w skale wykuty tunel; gdyby nie on, izolacja zakatka bytaby
zupelna. Ruch kolejowy zablagkany pomigdzy samotne turnie malal, stabt, wyczerpywat sig.
Nieliczne pociagi, niby bolidy wytracone z ruchu centralnego, wytaniaty si¢ rzadko z czelusci
tunelu i zajezdzaty przed peron cicho, bezgtosnie, jakby w obawie, by nie zmaci¢ zadumy gor.
Nikte wibracje wniesione za ich przybyciem w $§rodgorskie zacisze t¢zaty rychlo i krzepty wylekle.
Po oproznieniu wagonéw maszyna szybowala par¢ metrow poza peron i pociag podjezdzat pod
sklepiona w granitowej $cianie wykuta halg. Tu stat dlugie godziny, wypatrujac pieczary
oczodotami pustych okien, w oczekiwaniu na zmiang. Gdy nadszedt upragniony towarzysz,
opuszczat leniwo skalne schronisko i odchodzil w §wiat Zycia. A tamten zajmowat jego miejsce. |
Znow stacja zapadala w senne drzemanie spowite mgla.

Lubilem tg¢ gorska pustelni¢ ogromnie. Byta dla mnie symbolem tajemniczych krancow, jakim$
mistycznym pograniczem dwoch §wiatow, jakby zawieszeniem migdzy zyciem a $miercia.

W kazda wolna chwilg, powierzywszy Krepacz opiece mego asystenta, jezdzitem drezyna w
odwiedziny do Szczytnisk do kolegi Joszta. Przyjazn nasza stara, bo zawarta jeszcze na szkolnej
tawie, wzmocnita wspdlno§¢ zawodu 1 bliskie sasiedztwo. ZzyliSmy si¢ z soba bardzo i dzigki
czystej wymianie mysli stopili w przedziwnag jednos¢.

Joszt nigdy wizyt nie oddawal.



— Nie rusze si¢ juz stad ani krokiem — odpowiadat zwykle na moje wymowki — tutaj mi juz
zosta¢ do konca. Bo czyz tu nie pigknie? — dorzucal po chwili, obejmujac zachwyconym
spojrzeniem otoczenie.

Przyznawatem w milczeniu 1 wszystko wracato do dawnego porzadku.

Niezwyktym cztowiekiem byt kolega Joszt, ze wszech miar dziwnym. Mimo swej iscie golgbiej
tagodnosci i bezprzyktadnej dobroci nie cieszyl si¢ sympatia w okolicy. Gorale zdawali si¢ stronié
od naczelnika stacji, z daleka schodzac mu z oczu. Przyczyna lezata w dziwacznej opinii, ktora
sobie 0 nim nie wiadomo jak ludzie urobili. Joszt uchodzit wsrdéd ludu za ,,widuna”, i to w ujemnym
tego slowa znaczeniu. Moéwiono, ze przewiduje u bliznich ,,przywilej $mierCi”, ze niejako
przeczuwa chtodny jej powiew na twarzach wybrancow.

Ile w tym bylo prawdy, nie wiem — w kazdym razie zauwazytem w nim co$, co moglo zaniepokoié¢
umyst wrazliwszy i sklonny do przesadow. Utkwit mi mianowicie w pamigci nastepujacy dziwny
zbieg okolicznosci.

Byt w Szczytniskach migdzy funkcjonariuszami stacyjnymi zwrotniczy nazwiskiem Gtodzik, pilny
I sumienny pracownik. Joszt bardzo go lubil, traktujac nie jak podwtadnego, lecz jak kolegg.

Pewnej niedzieli, zjechawszy jak zwykle w odwiedziny, zastalem Joszta w posgpnym nastroju; byt
chmurny jaki$ i ponury. Zapytany o powod zbyt mnie zrazu niczym i gwattem nadrabial mina.
Wtem nawinat si¢ Glodzik; co$ tam meldowat, prosit o dyspozycje. Naczelnik baknat ni to, ni owo,
popatrzyt mu dziwnie w oczy i usciskat jego szorstka, spracowana reke.

Zwrotniczy odszedl, zdumiony zachowaniem si¢ przetozonego, krgcac z niedowierzaniem swoja
duza, kedzierzawa gtowa.

— Biedak! — szepnat Joszt patrzac smutno za nim.

— Dlaczego? — zapytatem nie pojmujac catej tej sceny.

Wtedy Joszt wytlumaczyt.

— Miatem zly sen tej nocy — mowit unikajac mego spojrzenia — bardzo zty sen.

— Ty wierzysz w sny?

— Niestety, ten, ktory $nilem dzisiaj, jest typowym i nigdy nie zawodzi. Widzialem dzisiejszej
nocy stara, zapadla ruderg z powybijanymi szybami. Ile razy mi si¢ wys$ni ten przeklgty budynek,
jest nieszczescie.

— Ale w jakim zwiazku pozostaje to ze zwrotniczym?

— W jednym z pustych okien ujrzalem wyraznie zarysowang jego twarz. Wychylit si¢ z tej czarnej
nory i powiat ku mnie swa kraciasta chustka, ktora zawsze nosi na szyi.

— 1 ¢6z stad?

— To byt gest pozegnalny. Ten cztowiek wkrotce umrze — dzis, jutro, lada chwila.

— Sen mara, Bég wiara — usitowatem go uspokoié¢. Joszt usmiechnat si¢ tylko z przymusem i
zamilkl.

A jednak tegoz dnia wieczorem zginal Glodzik wskutek wiasnej pomyltki. Wprowadzona w btad
jego fatszywym sygnalem maszyna ucigta mu obie nogi; wyzionat ducha na miejscu.

Wypadek wstrzasnat mna do giebi i przez dlugi czas unikatem z Josztem rozmowy na ten temat. W
koncu, moze rok potem, zagadnatem raz niby od niechcenia:

— Od kiedy miewasz twe ztowrdzbne przeczucia? O ile pamigtam, nigdy dawniej nie okazywates$
podobnych wlasciwosci.

— Masz shuszno$¢ — odpart niemile tknigty poruszona kwestia — ta przekleta wiasciwose
rozwingla si¢ u mnie dopiero pdznie;.

— Wybacz, ze ci¢ ngkam ta niemita sprawa, lecz rad bym znalez¢ srodek do wyzwolenia ci¢ z
fatalnego daru. Kiedy zauwazyles to u siebie po raz pierwszy?

— Mniej wigcej przed o$miu laty.

— Wigc rok po twym przesiedleniu si¢ w te strony?

— Tak, w rok po przeniesieniu mnie do Szczytnisk. Wtedy to, w grudniu, w sama Wigilig,
przeczutem $mier¢ Groceli, 6wczesnego wojta. Historia stata si¢ powszechnie znana i w ciagu kilku
dni zjednata mi ztowieszczy przydomek ,,widuna”. Goérale zaczeli uciekac¢ przede mna jak przed
puszczykiem.



— Dziwne. A jednak co§ w tym tkwi¢ musi. Zachodzitby tu zatem klasyczny przyktad na ,,drugi
wzrok”, o ktorym swego czasu naczytatem si¢ duzo w ksiggach starej magii. Podobna wlasciwoscia
obdarzeni by¢ maja dos¢ czgsto gorale szkoccy czy iryjscy.

— Tak, 1 ja studiowalem dzieje tego objawu z fatwym do zrozumienia zainteresowaniem. Zdaje mi
si¢ nawet, ze znalaztem w ogélnych zarysach przyczyng. Twoja wzmianka o puszczykach
szkockich czy tez iryjskich jest bardzo trafna, tylko wymaga paru stow uzupetienia. Oto
zapomniale§ doda¢, ze ci znienawidzeni przez otoczenie, niejednokrotnie wypedzani jak trgdowaci
poza obregb wsi nieszczesliwey zdradzaja swe zgubne zdolnosci tylko tak dtugo, dopoki przebywaja
na wyspie; przeniesieni na kontynent traca zatobny swoj dar i niczym nie r6znia si¢ od przecigtnych
osobnikow.

— To szczegolne. To, co méwisz, swiadczyloby wige o tym, ze to wybitnie psychiczne zjawisko
przeciez zaleznym jest od czynnikdw natury chtoniczne;j.

— Istotnie. Fenomen ten ma duzo w sobie skladnikéw tellurycznych. JesteSmy synami Ziemi i
podlegamy jej poteznym wplywom nawet w dziedzinach oderwanych pozornie od jej podtoza.

— Czy objawy wilasnego jasnowidztwa wywodzisz z podobnych zroédet? — zapytatem po chwili
wahania.

— Naturalnie. Wplywa na mnie otoczenie, pozostaje pod dziataniem tutejszej atmosfery. Zyje na
pograniczu dwu §wiatow.

— Ultima Thule! — szepnatem schylajac glowe.

— Ultima Thule! — powtorzyt jak echo Joszt. Umilklem przejety uczuciem Igku. Po czasie,
otrzasnawszy si¢ z wrazenia, zapytatem:

— Dlaczego zdajac sobie tak jasno sprawg z wszystkiego nie przeniostes$ si¢ dotad w inne strony?
— Nie mogeg. W zaden sposoéb nie mogg. Czuje, ze gdybym si¢ stad usunal, postapitbym wbrew
swemu przeznaczeniu.

— Przesadny jestes$, Kazik.

— Nie, to nie jest przesad. To przeznaczenie. Mam gl¢bokie przekonanie, ze tylko tutaj, tylko na
tym skrawku ziemi mam spetni¢ wazna jakas$ misjg, jaka — nie wiem jeszcze doktadnie — mam
tylko stabe jej przeczucie...

Urwal, jakby zlakt si¢ tego, co powiedziat. Po chwili zwracajac swe siwe, przeswietlone blaskiem
zachodu oczy na skalista $ciang dodat §ciszonym szeptem:

— Wiesz, nieraz zdaje mi Sig, ze tu, z ta prostopadla grania konczy si¢ $wiat widzialny, ze tam, po
drugiej stronie, zaczyna si¢ Swiat inny, nowy, jakie$ nie znane w ludzkim jgzyku marg tenebrarum.
Spuscit znuzone oczy ku ziemi 1 zwrdcit si¢ w strong przeciwna, ku przestrzeni kolejowe;.

— A tutaj — dorzucit — tutaj konczy sig¢ zycie. Oto jego ostatni wysitek, ostatnia krancowa
odwaga. Tutaj wyczerpuje si¢ jego tworczy rozmach. Przeto stoj¢ tu jako straznik zycia 1 $mierci,
jako powiernik tajemnic z tej i tamtej strony grobu.

Domawiajac tych stow spojrzat mi glgboko w twarz. Byl pigkny w tej chwili. Natchnione spojrzenie
zamyslonych oczu, oczu poety i mistyka, skupilo w sobie tyle ognia, Ze nie mogltem znie$¢ ich
promiennej mocy i pochylitem ze czcia glowe. Wtedy zadat mi koncowe pytanie:

— Czy wierzysz w zycie po $mierci? Podniostem powoli gtowg:

— Nic nie wiem. Ludzie méwia, ze tyle jest dowodow za, co i przeciw. Rad bym uwierzy¢.

— Umarli Zyja — powiedzial mocno Joszt. Nastalo dlubie, wstuchane w siebie milczenie.
Tymczasem stonce, zakresliwszy tuk nad zgbatym zlebem, skryto tarcze poza jego zrebem.

— Juz p6zno — zauwazyl Joszt — i cienie wychodza z gér. Musisz dzi§ wczesniej si¢ polozyc;
zmeczyles si¢ jazda.

Na tym zakonczyliSmy pamigtna nasza rozmowg. Odtad ani razu juz nie mowiliSmy o rzeczach
ostatecznych ani groznym darze drugiego wzroku. Wystrzegatem si¢ dyskusji na ten niebezpieczny
temat, gdyz widocznie sprawiata mu przykros¢...

Az razu pewnego on sam przypomniatl mi swe ponure zdolnosci.

Bylo to dziesig¢ lat temu, w §rodku lata, w lipcu. Daty tych zdarzen pamigtam doktadnie — wrazity
si¢ W pamigC na zawsze.

Bylo to w $rodg, trzynastego lipca, w dzien $wiateczny. Jak zwykle rano przyjechalem w



odwiedziny; mieliSmy razem ruszy¢ ze strzelbami w sasiedni paréw, gdzie pojawity si¢ dziki.
Zastatlem Joszta w nastroju powaznym, skupionym. Mowit mato, jakby zajety uparta mysla, strzelat
zle, w roztargnieniu. Wieczorem na pozegnanie usciskatl mnie goraco i podal zapieczgtowany list w
kopercie bez adresu.

— Stuchaj, Roman — mowit drzacym ze wzruszenia gtosem. — Maja zaj$¢ w Zyciu moim wazne
przemiany; by¢ moze bede zmuszony wyjecha¢ stad na czas dtuzszy i zmieni¢ miejsce pobytu.
Jesliby to rzeczywiscie nastapito, otworzysz ten list i odeslesz pod adresem zawartym wewnatrz;
sam nie bede mogt tego zrobi¢ z rozmaitych powodow, ktorych obecnie nie wymienig. Zrozumiesz
to pdznie;.

— Chcesz mnie opuscié, Kaziu? — zapytalem zdtawionym od bolu glosem. — Dlaczego? Czy
otrzymate$ jaka smutng wiadomos¢? Moze jakie nieszczescie w rodzinie? Dlaczego wyrazasz si¢
tak niejasno?

— Zgadtes$. Ujrzatem dzisiaj we $nie znowu rozwalony dom, a w jednej z jego czelusci postaé
osoby bardzo mi bliskiej. Oto wszystko. Zegnaj, Romku!

Rzucili$my si¢ sobie w ramiona na dtuga, dluga chwilg. Za godzing bytem juz u siebie i targany
burza sprzecznych uczu¢ wydawatem instrukcje jak automat.

Tej nocy nie zmruzytem oka, niespokojnie przechadzajac si¢ po peronie. Nad ranem, nie mogac
znie$¢ dtuzej niepewnosci, zatelefonowatem do Szczytnisk. Odpowiedziat natychmiast, dzigkujac
serdecznie za troskliwos¢. Glos jego spokojny i pewny, tres¢ stow pogodna, niemal zartobliwa,
podziataty kojaco; odetchnatem.

Czwartek i piatek uptynety spokojnie. Co parg godzin porozumiewatem si¢ z Josztem telefonicznie,
za kazdym razem otrzymujac odpowiedz uspokajajaca: nie zaszlo nic waznego. Podobnie rzecz si¢
miata w sobot¢ w ciagu dnia.

Zaczalem odzyskiwaé zachwiang réwnowagg 1 udajac si¢ na spoczynek koto dziewiatej wieczor w
lokalu stuzbowym, zwymys$latem go przez tubg telefonu od puszczykow, krukow i tym podobnych
ztowieszczych stworzen, ktore same nie mogac znalez¢ spokoju innym go zamacaja. Przyjat wy-
rzuty w pokorze i zyczyt mi dobrej nocy. Jakoz wkrétce zasnatem twardo.

Spatem parg godzin. Nagle wsrdd najglebszego snu ustyszatem nerwowe dzwonienie. Na pot
przytomny zerwalem si¢ z otomany zastaniajac oczy przed razacym Swiatlem gazu w lampie.
Dzwonek wzywat powtornie. Podbiegtem do aparatu przyktadajac ucho do receptora.

Mowit Joszt urywanym glosem:

— Wybacz... Ze ci przerywam sen... Wyjatkowo musze pusci¢ dzi§ wczesniej... towarowy nr 21...
Trochg mi nieswojo... Odejdzie za p6t godziny... wydaj odpowiedni sygn... Ha!...

Blonka wydawszy parg chrapliwych tonéw nagle przestata drgac.

Nastuchiwatem z tgtniacym sercem, czy czego$ jeszcze nie ustysze, lecz nadaremno. Z tamtego
konca drutu szto ku mnie ghuche milczenie nocy.

Wtedy zaczatem sam mowi¢. Pochylony ku otworowi aparatu rzucatem w przestrzen stowa
niecierpliwe, wyrazy bolu... Odpowiadata kamienna cisza. Wreszcie zataczajac si¢ jak pijany na
nogach odszedtem w glab pokoju.

Wyciagnatem zegarek 1 spojrzalem na tarczg; bylo dziesig¢ minut po dwunastej w nocy.
Odruchowo porownywatem czas z zegarem $ciennym nad biurkiem. Rzecz dziwna! i Zegar stal.
Znieruchomiate wskazowki zasunigte jedna na druga znaczyly godzing dwunasta; zegar stacyjny
przestat chodzi¢ od dziesieciu minut, to jest od chwili gwaltownego urwania rozmowy! Zimny
dreszcz wstrzasnat mym ciatem.

Stalem bezradny w $rodku pokoju nie wiedzac, dokad si¢ zwroci¢, co poczaé. W jakiejs chwili
chcialem wsias¢ na drezyng i pgdzi¢ co sit do Szczytnisk. Lecz w porg wstrzymatem sig. Nie
moglem teraz opuszczaé stacji; asystenta nie bylo, sluzba pospana, a nadzwyczajny pociag
towarowy mogt lada chwila zajechaé przed peron. Bezpieczenstwo Krgpacza spoczywato wytacznie
na moich barkach. Nie pozostato nic innego jak czekac.

Wigce czekatem, jak ranny zwierz rzucajac sig¢ z kata w kat pokoju, czekatem z zaci$nigtymi ustami,
co chwila wychodzac na peron 1 nastuchujac sygnatéw. Wszystko na prézno: nic nie zapowiadato
przybycia pociagu. Wigc znéw wrocitem do biura, by okrazywszy parg razy pokdj ponowi¢ probg z



telefonem. Bezskutecznie: nikt nie odpowiadat.

W duzej stacyjnej sali oswietlonej oSlepiajaco biatym §wiatlem gazu uczulem si¢ nagle ogromnie
samotny. Jaki$ lek dziwny, nieokreslony ujat mnie w drapiezne pazury i trzast, ze zaczatem dygotac
jak w febrze.

Usiadlem znuzony na otomanie i ukrytem twarz w dloniach. Batem si¢ patrze¢ przed siebie, by nie
spotka¢ czarnych palcow zegara wskazujacych niezmiennie godzing potnocy — jak dziecko batem
si¢ spojrze¢ otwarcie dokota, by nie zobaczy¢ czegos$ strasznego, co krew $cina lodem. Tak mingty
dwie godziny.

Nagle drgnatem. Graty dzwonki telegrafu. Podskoczylem do stotu, goraczkowo puszczajac w ruch
przyrzad odbiorczy.

Z bloczku powoli jeto sig¢ wysnuwaé diugie, biale pasemko. Nachylony nad zielonym prostokatem
sukna, ujatem w reke pelzajaca wstazke 1 szukatem znakoéw. Lecz rulon byl nie zapisany; ani §ladu
rylca. Czekalem z wyt¢zonym wzrokiem $ledzac ruch tasmy...

Nareszcie pojawily si¢ pierwsze stowa w dilugich, minutowych odstepach, wyrazy ciemne jak
zagadka, ztozone jakby z trudem wielkim i wysitkiem, r¢ka drzaca i niepewna...

.. Chaos... mroczno... beztad snu... daleko... szary... §wit... oh!... jak cigzko!... jak cigzko... wyzwoli¢
sig... wstret! wstret... szara masa... gesta... cuchnaca... nareszcie... oderwatem sig... Jestem...

Po ostatnim stowie nastapita dtuzsza, parominutowa przerwa; lecz papier snut si¢ dalej leniwa fala.
| znbw poja wity si¢ znaki — teraz juz pewniej stawiane, Smielsze:

... Jestem! Jestem!... Jestem!... On... mdj ksztalt lezy tam... na sofie... zimny, brr... rozpada sig
powoli... od wnetrza. Obojetny mi juz... Przychodza jakie$ fale... duze, jasne fale... wir!... Czujesz
ten ogromny wir?!... Nie! Ty go czu¢ nie mozesz... I wszystko przede mna obecne... wszystko
teraz... Cudowny odmet!... Porywa mnie!... z soba!... porywa!... Ide juz, ide... Zegnaj... Rom...
Depesza nagle urwata sig; aparat stanat. Wtedy prawdopodobnie zachwiatem si¢ i upadtem na
posadzke. Tak przynajmniej utrzymywat asystent przybyty kolo trzeciej nad ranem; wszedltszy do
biura zastal mnie bez pamigci na ziemi z r¢ka owinigta szarfami papieru.

Oprzytomniawszy zapytalem o pociag towarowy. Nie przybyl. Wtedy bez wahania wsiadtem do
drezyny 1 wsrod pierzchajacych mrokow puscilem motor w strong Szczytnisk. Po potgodzinnej
jezdzie bylem na miejscu.

Zaraz u wstgpu spostrzeglem, ze zaszto co$ niezwyktego. Zwykle spokojna 1 samotng stacj¢ zalegat
thum ludzi cisnacych si¢ do lokalu stuzbowego.

Gwaltownie rozpychajac gawiedZ utorowalem sobie droge do wngtrza. Tu zobaczylem paru
mezczyzn pochylonych nad sofa, na ktorej lezat z przymknigtymi oczyma Joszt.

Odtracilem jednego i przypadtem do przyjaciela chwytajac go za rekg. Dreszcz grozy $Sciat mi krew:
rgka Joszta zimna 1 sztywna jak marmur wysungla si¢ z mojej 1 opadia bezwtadnie poza brzeg
postania. Na twarzy $cigtej mrozem $mierci, w wichurze bujnych, popielatych wloséw, rozlany byt
cichy, btogi usmiech...

— Udar serca — wytlumaczyt stojacy obok lekarz. — Dzi$ o p6inocy.

Uczulem ostry, ktujacy bol w lewej stronie piersi. Odruchowo podniostem oczy na zegar §cienny
nad otomana. I on stanat w tragicznej chwili, 1 on wskazywal dwunasta.

Obsunatem si¢ na sofe siadajac przy zmartym.

— Czy zaraz stracil przytomnos$¢? — zwrocitem sig do lekarza.

— Na miejscu. Smier¢ nastapita rowno o dwunastej w nocy w chwili nadawania depeszy przez
telefon. Gdy dziesi¢¢ minut po péinocy przybytem zawezwany przez dréznika, pan naczelnik juz
nie zyt.

— Czy kto telegrafowat do mnie migdzy druga a trzecia? — zapytatem wpatrzony w twarz Joszta.
Obecni spojrzeli po sobie zdumieni.

— Nie — odpowiedzial asystent — to wykluczone. Wszedtem do tego pokoju koto pierwszej, by
obja¢ funkcje po zmartym, i dotad nie opuscitem lokalu stuzbowego ani na chwilg. Nie, panie
naczelniku — ani ja, ani nikt inny ze stuzby tej nocy nie uzywat telegraficznego aparatu.

— A jednak — rzeklem potgtosem — dzi§ w nocy miedzy druga a trzecia odebratem depesze ze
Szczytnisk.



Zapadto ghuche, kamienne milczenie.

Jakas$ staba, niedot¢zna mysl przedzierata si¢ z trudem do Swiadomosci...

— List!

Siggnatem do kieszeni, rozdartem koperte. Byl przeznaczony dla mnie. Oto co pisal Joszt:

Ultima Thule, 13 lipca
Drogi Romku!
Mam zginqé wkrotce, nagle. Czlowiekiem, ktorego dzis snie widzialem w jednym z okien rudery,
bytem ja sam. Moze niebawem spelnie swq misje, a ciebie wybiore na posrednika. Opowiesz
ludziom, dasz swiadectwo prawdzie. Moze uwierzq, ze jest swiat inny... Jesli zdotam. — Zegnaj!
Nie! Do widzenia — kiedys po tamtej stronie...
Kazimierz.

Szary pokoj

Moje ostatnie mieszkanie tez mnie nie zadowolito. Zrazu zdawalo sig, Ze to, przed czym ucieklem z
dawnego, tutaj wykluczone jest bezwarunkowo, ze bezpiecznym bede przed czym$ nieznanym,
ktore zmusito mnie do opuszczenia przedostatniej siedziby. Lecz kilka dni spgdzonych w tym
swiezo wynajetym pokoju przekonato mnie, ze nowe schronisko jest jeszcze gorsze od
poprzedniego, gdyz pewne niepokojace cechy, jakie zrazity mnie do tamtego, tu zaczely
wystepowaé w ostrzejszej, silniej podkreslonej formie. Po tygodniowym pobycie w nowym lokalu
doszedtem do przykrego wniosku, ze wpadlem w matni¢ stokro¢ zawilsza od dawnej, Zze niemity
nastroj, jaki wyploszyt mnie z bylego mieszkania, powtarza si¢ znow, i to w spotggowanej znacznie
mierze.

Uswiadomiwszy sobie ten niezbyt pongtny na przyszto$¢ stan rzeczy, poczatem w pierwszej chwili
dopatrywac sig przyczyny w samym sobie. Moze mieszkanie nie ma z tym nic wspolnego? Moze to
ja sam przywloklem z soba przykry ton i usituje¢ zrzuci¢ go na otoczenie i przypatrujac mu si¢ jako
czemu$ poza mna, w ten nieszczery sposob staram si¢ zamaskowac¢ wtasng stabos§¢?

Lecz temu przypuszczeniu stanglo na przeszkodzie pelne poczucie wewngtrznej pogody ducha, jaka
tchngto w tym czasie cate me jestestwo 1 wyjatkowo pomyslny stan zdrowia.

Niebawem wpadlem na inng hipotezg, ktéra wnet zmienita si¢ w pewnos¢ stwierdzanga codziennym
doswiadczeniem.

Oto wiedziony trafnym przeczuciem zasiggnatem informacji co do ostatniego lokatora, ktéry
bezposrednio przede mna zajmowat pokoj. Jakiez bylo me zdumienie, gdy wymieniono nazwisko
Lancuty. Byl to ten sam czlowiek, po ktorym wynajatem 1 poprzednie mieszkanie. Jakis dziwny
zbieg okolicznos$ci kazal mi by¢ dwukrotnie jego nastgpca. Poza tym nic mnie z nim blizszego nie
taczyto, nie wiedzialem nawet, kim jest i1 jak wyglada.

W ogole nie mozna bylo dowiedzie¢ si¢ o nim niczego pozytywniejszego nad to, ze si¢ nazywat
Kazimierz Lancuta i mieszkal tu par¢ miesiecy. Na zapytanie, jak dawno temu i dokad sig
wyprowadzit, odzwierny baknat mi jaka$§ nieokreslona odpowiedz, widocznie nie majac
najmniejszej ochoty zapuszcza¢ si¢ w doktadniejsze objasnienia. A jednak po wyrazie jego twarzy
domyslitem sig, ze moglby mi niejedno powiedzie¢ o mym poprzedniku, lecz woli milcze¢ z
wlasnej inicjatywy czy nakazu wiasciciela domu; moze miat specjalne do tego powody, moze z



zasady nie lubil udziela¢ dalej idacych informacji.

Dopiero znacznie pozniej zrozumialem jego ostrozna taktyke; istotnie z punktu widzenia interesoOw
gospodarza byla jedyna: nie nalezalo gosci odstraszaé. Lecz sprawa wyjasnita mi si¢ dopiero po
szeregu wlasnych przezy¢, ktore rzucity $swiatto na osobe bylego lokatora i jego wlasciwe, zatajone
przede mna umyslnie losy.

W kazdym razie podobienstwo nastrojowe obu mieszkan tak dziwnie schodzace si¢ z tozsamos$cia
przedostatniego lokatora dawato duzo do myslenia.

Z biegiem czasu nabratem przekonania, iz dusza, ze si¢ tak wyrazeg, obu pokoi nasigkla jaznia
Lancuty.

Ze co$é podobnego jest mozliwym, wcale nie watpie. Owszem, sadze, ze wyrazenie takie jak
,»zostawi¢ gdzie$ czastke tej duszy” nie tylko przenosnie bra¢ nalezy. Nasze codzienne wspolzycie z
danym miejscem, dluzsze przebywaniec w pewnym $rodowisku, cho¢by ono nalezato tylko do
$wiata organicznego, bez wspotbytnosci ludzi, co wigcej, ograniczato si¢ do sfery tak zwanych
przedmiotow martwych — musi po jakim$ czasic wywolaé wzajemny wplyw i obopolne
oddzialywanie. Powoli wytwarza si¢ rodzaj nieuchwytnej symbiozy, ktorej $lady niejednokrotnie
utrwalaja si¢ na dtuzsza metg 1 po zerwaniu bezposredniej stycznosci. Jakas energia psychiczna
pozostaje po nas i czepia si¢ miejsc i rzeczy, do ktorych przywykla. Owe remanenty, subtelne
pozostatosci zwiazkéw ubieglych, pokutuja potem latami, kto wie, moze wieki cate, niewidoczne
dla niewrazliwych, lecz niemniej istotne, by czasem odezwac si¢ wyrazniejszym gestem.

Stad dziwny lgk 1 szacunek zarazem wobec starych zamkow, zapadtych domoéw, czcigodnych
zabytkOw przesztosci. Nic nie ginie i nic nie idzie na marne; po pustych $cianach, wyludnionych
kruzgankach tutaja si¢ uporczywie echa lat minionych...

W moim jednak wypadku zastanawiatl jeden wazny szczegoétl, ktory musiatem uwzgledni¢ od
samego poczatku. Jak utrzymywat dozorca, mieszkal Lancuta w tym domu parg miesigcy, po czym
gdzie$ wyprowadzit si¢. Czas zatem, przez jaki mogt wptywaé na wnetrze 1 przepajac je soba, byt
stosunkowo znacznie krotszy od tego, ktory spedzit przede mna w poprzednim mieszkaniu. Mimo
to §lad jego zaznaczyt sig tutaj silniej niz w dawniejszym lokalu, gdzie mial moznos$¢ dziatania na
otoczenie przez dwa lata z géra. Widocznie sita rozpromieniania jazni w tym okresie u niego
wzmogta si¢ i w nierdbwnie krotszym przeciagu czasu doszta do rezultatbw znacznie
wydatniejszych.

Chodzito tylko o to, czemu nalezato przypisa¢ ten nieproporcjonalny do dawniejszego stanu wzrost
zdolnosci udzielania si¢ na zewnatrz.

Wnoszac z rodzaju nastroju, ktorym tchnat mdj obecny pokoédj, powdd tego zjawiska nie lezal
bynajmniej w spotggowaniu energii zyciowej jej bylego mieszkanca. Przeciwnie. Na podstawie
rozmaitych objawow doszedtem do wniosku, ze przyczyna byt tu raczej rozklad wewnetrzny, jakis
rozstrdj duchowy, i to do$¢ silny, ktory zakazil soba otaczajaca atmosferg. Lancuta byt wtedy
najprawdopodobniej cztowiekiem chorym.

O tym $wiadczyt zasadniczy ton, jakim oddychato moje mieszkanie. Byta nim cicha, beznadziejna
w swym smutku melancholia. Wiata od popielatych obi¢ §cian, stalowej barwy aksamitnych foteli,
szta od srebrnych ram obrazow. Czulo si¢ ja w powietrzu, rozpylona w tysiaczne, nieuchwytne
atomy, ocieralo niemal o wiotkie, delikatne przedze, jakie rozsnula po wnegtrzu. Smutny, szary
pokoj...

Nawet kwiaty w doniczkach przy oknie i1 par¢ wigkszych w wazonach kolo etazerki jakby
przystosowaty si¢ do panujacego tu stylu; pochylone anormalnie na jedna strong todygi 1 kielichy
zginaty si¢ smutno w bezwladnej zadumie. Glos nawet, chociaz pokoj byt duzy i stabo zastawiony
sprzgtami, cichnat gdzie$, wylgkly, po wnegkach, jak intruz strwozony witasna $mialoscia. Kroki
moje ghuchty bez echa na posadzce; przechodzitem jak cien.

Mimo woli chcialo si¢ usias¢ gdzie§ w kacie w wygodnym pluszowym fotelu i zapaliwszy
papierosa godziny cate traci¢ w zamysleniu, goni¢ bezcelowym spojrzeniem za obtoczkami dymu,
sledzac, jak skrgcaja si¢ w spirale, rozpierscieniaja w obrecze, ptoza w tasmach po stropie... Co$
ciagneto do palisandrowego pianina, by wygrywa¢ melodie tagodne, o tonach $ciszonych.

Na tym szarym, chorobliwie nastrajajacym tle zaczal po pierwszym tygodniu mego pobytu



rozsnuwac si¢ jaki$ dziwaczny, senny haft. Odtad $nitem co nocy bez przerwy. Tres¢ snéw byta
mniej wigcej zawsze ta sama; marzenia zdawaty si¢ by¢ tematem ustalonym, ktory ulegat tylko nie-
znacznym modyfikacjom Iub drobnym przerobkom; byty to rozmaite redakcje tej samej historii.
Ttem, na ktérym rozgrywata si¢ owa zreszta monotonna akcja, bylo moje mieszkanie. W jakiej$
porze nocy wylanial si¢ na ekranie snu moj szary pokdj z drzemiacymi po katach sprzgtami, z
melancholijna nuda zamys$lonych zwierciadet 1 tak trwat przez dtugie godziny nocnego spoczynku.
Pod oknem wsparty na tokciu siadywatl jaki§ m¢zczyzna o pociagtej, bladej twarzy i patrzyt smutno
przez szybe na ulicg. Przeciagato si¢ to czasami na cale godziny. Potem wstawat, przemierzat pare
razy pokdj powolnymi, automatycznymi krokami, ze wzrokiem utkwionym uparcie w posadzke,
jakby zajety wylaczna jakas mysla. Czasem przystawal i pocierat reka czoto, podnoszac w gore
oczy jasne, duze, zaciagnigte cicha melancholia. Gdy go przechadzka znuzyla, siadat z powrotem,
lecz teraz zwyczajnie juz, przy biurku pod lewa $ciana, i znow diugie chwile spedzat w pozycji
nieruchomej, z twarza ukryta w dtoniach. Niekiedy pisat co§ drobnym, nerwowym charakterem.
Skonczywszy odrzucat gwattownie pidro, prostowat watla posta¢ i znow rozpoczynat spacer. Chcac
widocznie zyska¢ na przestrzeni wedrowat po pokoju w linii kolistej, czemu nie przeszkadzato
rozmieszczenie sprzetow. Spostrzeglem jednak, ze Unia ta zalamuje si¢ nierowno w okolicy
prawego wegla od drzwi, gdzie stala szafa; tutaj krzywizna, ktora opisywal, z wypuklej
przechodzita we wklesta: wygladato tak, jakby tego kata unikat.

Na tym wyczerpywatl si¢ temat snu. Po kilku godzinach takiej monotonnej wedrowki przerywanej
dluzszym lub krétszym wypoczynkiem przy oknie, stoliku lub w ktérym$ z foteli — smutny
czlowiek, a wraz z nim i obraz pokoju rozwiewat si¢ i zapadal w senna otchtan, a ja budzitem si¢
zazwyczaj juz nad ranem. Tak powtarzalo si¢ co nocy bez zmiany.

Ta uporczywo$¢ powracajacych wciaz obrazéw i styl ich tak znamienny doprowadzilty mnie
niebawem do niezachwianego wniosku, ze aktorem rozgrywajacej si¢ co noc pantominy nie jest
nikt inny tylko Lancuta. Sny te pelne melancholijnej monotonii byty niejako plastycznym uswiado-
mieniem duszy mieszkania, ktéora odczuwatem tak przygnebiajaco za dnia, praktyczna
materializacja rzeczy za subtelnych dla stanu jawy.

Przypuszczam, ze to samo dzialo si¢ bez przerwy i przez caly dzien, lecz wyraznemu percypowaniu
sprzeciwialy si¢ zwodnicze zmysty i przemadry w swej zarozumiato$ci intelekt.

Wszak gwiazdy istnieja 1 w dzien, cho¢ przyémione zgielkiem przemoznych promieni stonca —
wida¢ je dopiero po zachodzie. Przypomina si¢ mimo woli tak zwane pismo sympatyczne,
sporzadzone przy pomocy atramentu, ktory po wyschnigciu czasowo sczeza, pozostawiajac papier
pozornie nie zapisany; by moc list odczytac, trzeba go nagrzaé przy ogniu — wtedy niewidzialne
dotad litery wynurzaja si¢, wywabione cieplem.

W poczatkach zajmowato mnie obserwowanie snéw i wyszukiwanie odpowiednich zwiazkow, jakie
bezsprzecznie zachodzity migdzy nimi a nastrojem dziennym pokoju. Lecz powoli spostrzegtem, ze
nieznacznie, lecz stale ulegam szkodliwym wplywom mego otoczenia, ze widziadta senne i
wngtrze, w ktorym przebywam za dnia, oddziatywaja na mnie ujemnie.

Postanowilem” broni¢ si¢. Nalezalo wyda¢ walke niewidzialnemu poprzednikowi, zetrze¢ si¢ z nim
1 wyrugowa¢ wspomnienia po nim, ktérymi tu wszystko przesiakto.

Przede wszystkim trzeba byto usunac i1 zastapi¢ innymi sprzety znajdujace si¢ w pokoju. One
bowiem, jak trafnie przypuszczalem, stanowily jeden z punktéw atrakcyjnych dla groZnych
pozostatosci obcej psychiki. Spodziewalem sig, ze po usunigciu ich poza nawias mieszkania
wyschnie parg zasadniczych Zrddet przyngty, zerwie si¢ kilka waznych weziow sympatii,
utrzymujacych niebezpieczny dla mnie zwiazek.

Rzecz przeprowadzilem systematycznie, niemal doswiadczalnie, metoda drobnych, ledwo
dostrzegalnych roznic.

Kazalem tedy najpierw wynies¢ z pokoju duzy, pluszowy fotel stojacy przy oknie i zastapi¢ go
zwyktym krzeslem. Juz ta drobna modyfikacja mebli odbita si¢ wyrazna zmiana w przebiegu snu,
ktory ulegt jak gdyby pewnemu uproszczeniu; zabrakto mianowicie jednego z jego momentow:
obrazu Lancuty w pozycji siedzacej pod oknem; przez cata noc melancholik ani razu nie zajat
Swiezo sprowadzonego krzesta.



Nazajutrz usunatem biurko, a na jego miejsce ustawilem maty, zgrabny stolik na karty, nie
omieszkujac przy tym zmieni¢ tez przyborow do pisania na inne. Najblizszej nocy usiadt
wprawdzie Lancuta przy gierydonie, na dawnym, nie ruszanym jeszcze krzesle, lecz nie opierat si¢
juz na jego pulpicie, przez caty czas nie ruszyl piorem i w ogole zdawat wystrzega¢ wszelkiego z
nowym meblem kontaktu. Gdy z kolei i to krzesto wymienitem na elegancki, ostatnimi dniami
nabyty taburet, nie zblizyt si¢ juz nawet do stolika. Ta partia pokoju stala si¢ dlan niejako terenem
obcym, wrogim, ktoérego widocznie unikat.

Tak stopniowo wyrzucalem sprzet po sprzgcie, wprowadzajac meble zupelnie nowe, w razacej
sprzeczno$ci z dawnymi, o barwach obi¢ zywych, pelnych umyslnej jaskrawosci 1 krzyku. Po
dwaoch tygodniach pozostaty z dawniejszych mebli tylko wspomniana juz szafa i obok niej wiszace
lustro przy drzwiach; tych dwoch sprzgtow nie mialem zamiaru zmienia¢ z tej oczywiste]
przyczyny, ze wedlug mych przypuszczen byloby to catkiem zbytecznym: Lancuty widocznie nic
nie taczylo z tym katem pokoju i unikat go ostentacyjnie. Po c6z wigc naraza¢ si¢ na niepotrzebny
trud?

A jednak domyst moj tym razem byl mylny: powod niechgci, jaka okazywal Lancuta ku tej partii,
byt catkiem inny; byta nim nie obojgtnos¢, lecz wstr¢tne wspomnienie.

Przeprowadzone zmiany wywarly zbawienny wplyw na moje codzienne otoczenie: pokoj jako$
poweselal, nadwatlit si¢ przygnqblajqcy nastré] wngtrza ustqpujqc miejsca pogodniejszej
atmosferze. Rownoczesnie i sny moje przeszty w nowe stadium. W miar¢ jak postgpowala coraz
dalej metamorfoza mieszkania, Lancucie jakby grunt usuwat si¢ pod nogami. Odciatem go najpierw
od okna, pozniej od tej cze$ci pokoju, gdzie stato niegdys$ biurko, z kolei ograniczytem do kilku
ledwo foteli. Wreszcie po usunigciu tych pozostala mu waska przestrzen migdzy nowymi meblami.
Lecz zna¢ zmieniona atmosfera poczeta tez wpltywaé nan deprymujaco, bo zauwazylem w jego
dotad wyraznie rysujacej mi si¢ postaci pewna rozwiewno$¢ konturéw: cztowiek ten z noca kazda
jakby subtelnial i ulatniat si¢: widzialem go juz jak przez mgltg. W koncu przestat chodzi¢ pomigdzy
krzestami, lecz przesuwat sig jak cien po §cianach. Czasami cato$¢ postaci rwala sig i dostrzegatem
tylko fragmenty rak, ndg lub zarys twarzy. Nie ulegalo najmniejszej watpliwosci — Lancuta, pobity
na glowg, ustgpowal. Uradowany niechybnym juz zwycigstwem zacieratem r¢ce z zadowoleniem,
zabierajac si¢ do zadania mu ostatecznego ciosu: kazalem zedrzeé¢ stalowoszare tapety i obi¢ pokdj
czerwonym papierem.

Skutek nie zawiodt: cien upartego przeciwnika przestat watesac sig po Scianach.

Lecz czutem jeszcze jego obecno$¢ w powietrzu; byta nieuchwytna, niezmiernie rozrzedzona, lecz
mimo wszystko byta. Musiatlem zmierzi¢ mu atmosferg do reszty.

W tym celu przez dwie noce z rzgdu urzadzalem w swym domu wesota zabawg. Sam podniecalem
pijanych gosci. SzaleliSmy. Po tych dwu piekielnych, bezsennie odbytych hulatykach, ktére mi
narobity wiele nieprzyjemnosci ze strony wspotlokatoréw, w koncu trzeciej dopiero nocy rzucitem
si¢ w ubraniu, $miertelnie wyczerpany, na t6zko i natychmiast usnatem.

Zrazu zmgezenie przemoglo onejroplastic i spalem bez widzen. Lecz po kilku godzinach
wypoczynku wynurzyt si¢ z mglawicy sennej jak zwykle moj pokoj. Patrzylem nan spokojnie,
przez sen usmiechajac sig triumfujaco: w pokoju f nie byto nikogo, absolutnie nikogo.

Chcac umocnic¢ si¢ w przekonaniu, wodzitem oczyma zwycigzcy po wszystkich katach, zaczynajac
od okna; tak przewgdrowatem trzy czwarte pokoju, przegladnalem bystro fortele, siggnatem
wzrokiem pod strop, zaczepilem uwaznie o $ciany — nigdzie podejrzanego $ladu, nigdzie cho¢by
najlzejszej poszlaki. Nagle rzuciwszy niedbate spojrzenie w ciemny wegiet pode drzwiami, owa
jedyna partie zawsze tak starannie omijang — spostrzeglem go. Stal w pelnej, wyrazanej postaci,
troche zgarbiony, jak zwykle odwrocony do mnie plecyma.

Wilasnie wyciagnat reke ku szafie 1 przekreciwszy klucz, potworzyt. Zatrzymat sig tak, wpatrzony w
puste jej wngtrze z rzedami szczerzacych drewniane zgby kolkow. Powoli, ze spokojnym
namystem, wydobyt z kieszeni rodzaj tasmy czy skorzanego rzemyka i przywiazatl do jednego z
wieszadel; Spadajacy koniec zgiat w pgtlg 1 zakluczyl. Zanim zdotalem zorientowac sig, juz wisiat.
Ciato skrecone $miertelnym podrzutem zwingto si¢ o pewien kat i odbito w lustrze na sasiedniej
$cianie. Ujrzalem doktadnie w jego glebi twarz wisielca: byta wykrzywiona szyderczym usmiechem



1 patrzyta wprost we mnie...

Krzyczac zerwatem si¢ z postania i wstrzasany febrycznym dreszczem wyskoczylem przez okno na
ulice. Tu, nie ogladajac si¢ poza siebie, zaczatem biec wsrdd nocy po pustych chodnikach, poki nie
wpadlem do jakiej$ austerii. Otoczytlo mi¢ wnet podejrzane towarzystwo podmiejskich
rzezimieszkow. Ich wesolo$¢ ocucita mig: potrzebni mi byli w tej chwili. Zaciagngli mig do drugiej,
jeszcze plugawszej knajpy; poszediem; potem do trzeciej, czwartej i tak dalej — towarzyszylem
wszedzie az do konca, az do biatego rana. Wtedy, staniajac si¢ na nogach, zawinalem nareszcie do
jakiego$ hotelu, by tu zasna¢ snem kamiennym.

Nazajutrz wynajalem wesoty, stoneczny pokoik na krancu miasta. Do dawnego mieszkania nie
wrocitem juz nigdy.

Nocleg

W drodze powrotnej z odwiedzin u krewnych wpadlem na niefortunny pomyst, by droge do
najblizszej stacji kolejowej przeby¢ nie wozem, lecz pieszo. Necita pora letnia, przedwieczorna, i
perspektywa wedréwki wsrod pol cigzkich juz wyktoszonym zbozem i tak oddychajacych wonia
polnych kwiatéw. Lecz juz w polowie drogi zaczatem zalowaé. W powietrzu zrobilo si¢ jako$
duszno 1 parno; rozpierzchte przez dzien stronami chmury skojarzyly si¢ gwattownie w grozne
rzesze 1 zawisty ponuro w $rodku nieba. Zanosito si¢ na burzg.

Pomykatem kroku, by dotrze¢ do przystanku kolejowego przed wybuchem zywiotu, 1 dla
uproszczenia drogi rzucitem si¢ na przetaj przez las. Po kwadransie wyt¢zonego marszu po kretych
sciezkach zrozumiatem, ze trud moj daremny 1 przed burza nie uciekng.

Chmury rozdart nagle oslepiajacy zygzak piorunu i gluchy tomot zmacit lesne zacisza. Lunat
nawalny deszcz.

Schronitem si¢ przed pierwszym atakiem ulewy w jaki$ zarosty drzewami zaulek, zaszywajac sig
caty w gesty krzak leszczyny. Tu przeczekalem moment krytyczny.

Gdy deszcz trochg zelzal, opuSciwszy kryjowke ruszylem dalej. Teraz szto si¢ trudniej po
rozmoktym, $liskim od dzdzu gruncie; parg razy potknatem si¢ 1 omal nie wywrdcitem na jakiej$
ztamanej gal¢zi. Na domiar ztego Sciemnito sig 1 stabo orientowatem si¢ wsrod Sciezek i $ciezyn. Po
potgodzinnym chodzie, na pot przesiakly dzdzem, znuzony wypatrywaniem zbawczej drogi,
doszedtem do smutnego wniosku, ze zmylitem zupelnie kierunek i zgubitem si¢ w lesie.

Potozenie bylo fatalne. Zapalilem zapatke, by przy jej blasku stwierdzi¢ na zegarku, ze jest juz
godzina sibdma wieczorem, ze o pociagu ani marzy¢, bo pora mocno spoézniona. Deszcz wprawdzie
ustat, lecz ewentualnos$¢ spedzenia nocy w lesie, na wilgotnej ziemi, nie u$miechata si¢ mi wcale.
Instynktem tonacego chwycilem si¢ uporczywie jakiej$ $ciezki 1 nie ogladajac si¢ ani w prawo, ani
w lewo, zaczatem pedem biec migdzy dwoma szeregami koslawych sosen.

Ruch rozgrzatl mig i podwoit sily; po uptywie kilkunastu minut zamajaczyta porgba, a w chwilg
potem wydostalem si¢ z przeklgtego lasu na czyste, puste jak okiem siggna¢ pole. Bylem na jakiejs
drozynie, ktéra wecisnigta glgboko niby paréw w ramy zagonow biegla w ciemniejaca dal.
Postanowitem i$¢ nia nie zmieniajac kierunku, w nadziei, ze prowadzi do wsi lub przysiotka.

Na chwilg wychylony z oblokow ksigzyc skryt si¢ z powrotem; szedtem po ciemku.

Zaczat mzy¢ znowu drobny, przejmujacy do szpiku deszczyk. Bylo mi zimno w lekkim,
spacerowym ubraniu bez zarzutki. Dazytem przed siebie w absolutnej ciemnosci, od czasu do czasu
wyciagajac rece, by zbada¢ zbocza parowu, W obawie, czy nie schodzg z drogi. Raz natrafilem na



jaka$ i jamg i z trudem tylko wydobytem si¢ z chlupoczacej deszczowki.

Szedtem dalej. Grunt powoli jakby podnosit si¢, paréw przechodzitl do jednakowego poziomu z
polami. Wyczutem pod nogami zarosta trawa przykope, ktora rozdzielata podwojny tor kolei.

Po czasie doszedl mi¢ z prawej strony zapach czeremchy. Przyspieszylem kroku wciagajac z
rozkosza won; byta teraz mocniejsza i zmieszana z zapachem akacji: niewatpliwie zblizatem si¢ do
jakiej$ wsi lub dworu. Nade mna odezwat si¢ roztozysty szum drzew. Wytezytem oczy w kierunku
poszumu, lecz nie spostrzegltem nic: panowata bezwzgledna, czarna jak kir oéma...

Po twarzy musngla mi¢ mokra gataz oblewajac kaskada kropel. Otartem oczy i siggnatem reka w
gore, by pochwyci¢ galaz; zamiast niej palce objety sztywne drewno sztachet.

,,5ad — pomyslatem z uczuciem radosci — lub park dworski. W kazdym razie znajde przytutek na
noc”.

By nie straci¢ kontaktu, nie wypuszczatem juz z rak ogrodzenia, lecz ciagle posuwajac si¢ naprzod,
przeslizgiwalem palce po drewnianych przgstach, niby po nici przewodniej wérod mrokow nocy. W
pewnym miejscu sztachety ustapity odchylajac si¢ w glab. Byta furtka. Wszedtem i zamknatem za
soba; w ciszy rozlegt si¢ wyraznie skrzyp zardzewiatych zawiasow.

Szedltem jaka$ aleja owiana ruchem drzew, ktore rosty po obu jej stronach; wkoto odzywat sig¢
szmer lisci i topot gal¢zi miotanych na wietrze. Nie widzialem nic — nawet pnie drzew
niewidzialnych zlewaty si¢ zupelnie z czernia nocy; nie wyodrgbniat si¢ ani jeden szczegot. Tak
uszedtszy kilkaset krokéw niespodziewanie uderzytem gtowa o co$ twardego; podnidstszy reke w
kierunku przeszkody przekonatem sig, ze byty to sztachety. Wigc ogrod tutaj sie¢ konczyt, widocznie
Sciezka, ktora szedtem, nie byla gldwna i1 biegla wszerz. Przypuszczalny dwor czy zagroda lezaty
zatem u konca S$ciezki gtownej, ktora zapewne krzyzowata si¢ gdzie$ z drozka obrana przypadkowo
przeze mnie. Nalezalo szukaé punktu weztowego $ciezek. Zawrocitem tedy i1 zaczatem posuwacé sig
ostroznie w kierunku, skad przyszedtem. Lecz nie moglem jako$ trafi¢ na upragniona drogg, ktora
wedhug mych domystow miata zaprowadzi¢ do domu. Poszukiwania spelzty na niczym; po
kilkunastu minutach drogi znalaztem si¢ z powrotem u furtki. Zrozpaczony niepowodzeniem,
przemokty do nitki, podjatem trud od nowa, postanawiajac teraz i$¢ tylko brzegiem prawym i
najpierw przepatrzy¢ jak najdoktadnie;j tg strong.

Zaledwie uszedlem pare krokow, potknatem si¢ o jaki§ wystajacy pniak; padajac, odruchowo
wyciagnalem ramig, by uchwyci¢ si¢ drzewa lub krzaku. Wtedy zamiast pnia reka natrafita na
wegiel jakiego$ budynku. Zatrzymalem si¢ wodzac dtonig po jego $cianie. Byla drewniana, zbita z
nie ,,wygtadzonych tarcic. Tak namacatem drzwi zamknigte na kotek...

Zawahatem si¢: wejs¢ czy szukac dalej?

Chyba dworem ta buda by¢ nie mogta?

Rozstrzygneto ogromne znuzenie. Nagle uczutem, ze dalej Juz i§¢ nie zdotam. Dreszcz goraczki
wstrzasal mna juz od chwili. Zapukatem. Z wngtrza nikt nie odpowiedziat. Przytozytem ucho do
Sciany, nastuchujac. Cisza zupetna. Zniecierpliwiony, wyrwatem kotek 1 calym soba pchnatem
drzwi. Otworzyly si¢ bez oporu.

Uczulem won §wiezego siana i zgaszonych $wiec.

,»5zczegolna kombinacja” — pomyslatem zamykajac za soba skwapliwie wejscie.

— Dobry wieczér! — odezwatem si¢ glosno.

— Dobry wieczor! — odpowiedziato echo. Przestrzen, do ktorej wszedtem, byta pusta. Gtos dudnit
jak w beczce.

Potartem zapatk¢ jedna, druga — niestety odmowily postuszenstwa; przemokty wraz ze mna.
Trzeba bylo zrezygnowac ze $wiatla. Po omacku przesunatem si¢ wzdhuz Scian, potykajac ich
powierzchni. W drugiej z rzgdu wnece zatrzymal mnie jaki§ przedmiot, ktoéry potracony noga
zadudnit glucho. Chciatem go wyminac 1 pojs¢ dalej, lecz reka trafita na proznig 1 wpadlem w jakies$
wngtrze. Sprzet byl widocznie wydrazony.

,,Co u licha? — pomyslatem czepiajac si¢ wystajacego brzegu. — Niecka czy koryto?”

Wreszcie wydobyltem si¢ na zewnatrz. Zrobito mi si¢ nagle jako$ nieswojo.

— Gdzie jestem? — krzyknatem na caly glos. Milczenie. Statem lowiac uchem $miertelng cisze.
Najlzejszy oddech nie macit gluszy nocy. Styszatem tylko przyspieszone uderzenia wilasnego



Serca...

Podjatem wedrowke po izbie. Po chwili nogi wplataty si¢ jakie$ chusty czy odzienie porzucone na
podtodze. Schylitem sig, podniostem. Byt to podarty, wilgotny fachman, cuchnacy zgnilizng i
zapachem starych tojowych swiec. Odrzucitem go z obrzydzeniem.

Znuzony moézg snul domysly na temat miejsca. Moze buda sadownika dworskiego lub wyszly z
uzycia stebnik? Pongtna won siana zwabita mi¢ ku srodkowi izby.

,Moze bedzie si¢ mozna przespac¢ na nim, cho¢by na podtodze?”

Na poziomie piersi wyczulem nagle przeszkodg: jakis stot czy prycze zastana warstwa Swiezego
siana Wyciagnawszy reke¢ btadzilem z lubos$cia po wonnym podscielisku. Tapczan byl nie zajgty:
znalazlem toze.

Bez namystu zrzucitem przemokla bluzg i potozywszy w gtowach, wydtuzylem si¢ rozkosznie na
postaniu.

Na dworze padat wciaz deszcz, bebnily po dachu duze, cigzkie krople, szemrat wiatr w gal¢ziach
drzew. Ukolysany ta monotonia, wyczerpany dluga wtoczega wsrod deszczu i burzy, niebawem
zapadlem w stan przedsennych marzen. Przez chwilg trwalo zawieszenie migdzy snem a jawa,
pelne skiebionych obrazow, ksztattow, postaci — z kolei spadta gesta zsiadta mgta — wreszcie
nadptyneta pierwsza fala snu i przeszta nade mna, pograzajac w odmecie. Wkrotce porwany
sennym nurtem znalaztem si¢ daleko, w otoczeniu zgota nowym, nieznanym, wérdd ludzi obcych,
wytwornie odzianych.

Whnetrze staro§wieckiego dworu. Na S$cianach tureckie makaty, konterfekty dziadow i1 bron
mysliwska. Jaka$ sala duza, jasna, w obtokach tytoniowego dymu. W §rodku, przy stole zielonym
suknem obciagnigtym, grupa m¢zezyzn w strojach wieczorowych. Graja w karty: wist. Twarze znu-
zone, zmigte. Zapewne po nie przespanej nocy. Uwage skupiaja na sobie trzy postacie — dwoch
mezcezyzn i kobieta. Pigkni ludzie. Zwlaszcza ten blondyn o charakterystycznym, angielskim
profilu. Rasowy cztowiek. Gra nerwowo, jakby roztargniony, i przegrywa ciagle. Ciemnofiotkowe
oczy co chwilg podnosza si¢ sponad kart i wpijaja w blada, czarnowlosa pania w szkartatnym szalu,
siedzaca przy tamtym megzczyznie, zapewne mezu.

Tych dwoje ludzi co$ wiaze ze soba, jakas mocna, serdeczna tajemnica. Spojrzenie kobiety nie
schodzi z twarzy przegrywajacego. Twarz me¢za skupiona, marmurowa; gleboka rysa przekresla
czolo w okolu bujnej, kasztanowatej czupryny. Gra rdwno, spokojnie — tylko od czasu do czasu
pochyla si¢ ku dogorywajacej S$wiecy po prawej stronie 1 zapala u jej ptomienia papierosa. Wtedy na
moment oczy jego szare, stalowe szukaja oczu przeciwnika i patrza w nie zimno, z nat¢zona uwaga.
Gra toczy si¢ dalej nieubtaganym, fatalnym ciagiem.

Mijaja diugie minuty, kwadranse, godziny... Wtem pani nieznacznie pod ostona szala wyciaga
ramig kragte, cudnie wyrzezbione 1 szuka rg¢ki blondyna. Dtonie ich spotykaja si¢ na mgnienie oka,
na krotka chwilg 1 sptoszone cofaja z powrotem.

Maz drgnal niespokojnie, gwattem stlumit odruch podniesionej juz reki. Tylko twarz zszarzala jak
popidt, sfaldowala si¢ w nerwowe, ostre linie i wysitkiem woli utozyla w maske obojgtnosci.
Zauwazyl...

Blondyn zaczat, rozdawac¢ karty. Padly krole, walety, zakrgcit si¢ mtyncem na suknie as karowy.
Kobieta wstaje 1 co§ mowi. Przeprasza gosci, kaze poda¢ poranna przekaske. Przechodzac obok
blondyna musngta z lekka, niby przypadkiem, jego policzek szerokim regkawem kimona. Postac jej
znika za portiera w przyleglym pokoju. Mezczyzni przeprowadzaja odchodzaca uktonem 1 wracaja
do wista.

Zna¢ sytuacja powstala w grze jest arcyciekawa, bo chwilowo twarze ozywiaja si¢ 1 znad
naprezenie uwagi. Wygrat pan domu...

Wchodzi stuzaca i podaje na tacy herbate i ciasta. GoScie spozywaja $niadanie. Z zamieszania i
ruchu odsuwanych krzesel korzysta sluga, by zrecznie wcisna¢ blondynowi w reke drobny,
papierowy zwitek. Chwycit chciwie, rzucajac wkoto szybkie, badawcze spojrzenie. Odetchnal: nikt
nie widziat...

Nieobecno$¢ pani domu zwraca uwage me¢za. Pyta o co$ stuge 1 wychodzi. Chwila nader stosowna.
Szczgsliwy rywal kryje si¢ we framudze okna, rozwija papier, czyta. Fala krwi zalewa mu twarz, w



oczach graja blaski. Zwinat, schowat na piersi... Dopala papierosa, usuwa si¢ w glab i wéréd gwaru
znika za drzwiami naprzeciw portiery.

Po czasie wraca maz. W rysach wzburzenie, blysk gniewu. Po scenie. Bierze go w wylaczne
posiadanie jaki$ opasty jegomos$¢ i ciagnie w kat na pogadanke. Ustapil, cho¢ niechgtnie. Mija
kwadrans, p6t godziny.

Rozpierzchli goscie powoli wracaja na swe miejsca przy zielonym stoliku. Zauwazono brak
blondyna. Na kilku twarzach $witaja usmiechy, padaja jakie$ potstowka, domyslniki. Spojrzenia
zesrodkowuja si¢ nieznacznie na panu domu.

Powstat blady, drzacy.

— Przepraszam pandéw. Obowigzkiem moim odszuka¢ zabtakanego goscia. Zaraz bedg stuzyt z
powrotem.

Odsuwa gwaltownie kotar¢ i przechodzi w glab domu. Wida¢ diuga, gubiaca si¢ w ogrodzie
amfiladg pokoi, starych, zgluszonych adamaszkiem kotar komnat — otwieraja si¢ jedne po drugich
drzwi, odrzucane nerwowo skrzydta, odchylaja ci¢zkie zastony... Padaja w katy spojrzenia zte,
badawcze, §widruja alkowy, przepatruja sypialnig...

Wypadt na ganek, zbiegl ze schodow, skrecil deptakiem w lewo. Kroki ciche, ostrozne. Doszty go
jakie$ glosy, szepty namigtne. Zajrzal przez kratg oplecionej dzikim winem altany. Zobaczyt...
Przechylita mu gltowg na piersi, podata usta. Calowat dtugo, przeciagle...

Nagle scena zmienita si¢. W srodku chtodnika stanal maz. Na ustach zimny, ironiczny usmiech, w
rekach szpicruta.

— Excusez!

Kobieta porwata si¢ z tawki, chciala co§ przemowié. Przerwal jej $wist trzciny. Z krotkim
okrzykiem podniosta rgk¢ do policzka, na ktorym wykwitla podluzna, czerwonosina prega...
Tamten rzucit si¢ na oszalalego z gniewu, zamierzyt si¢ reka ku twarzy. Lecz w drodze napotkat
opor: zatrzymato go mocne, stalowe ramig...

— Znajdziemy inny sposOb zalatwienia tej sprawy. Ruchem rozkazujacym wyciagnat reke ku
kobiecie i wskazat dom:

— Proszg nas zostawi¢ samych!

Odeszta. Niema gra twarzy, pojedynek spojrzen. Oczy przeciwnikOw niemal roéwnoczes$nie
zatrzymuja si¢ na koszyczku od robdt, pozostawionym przez panig na stole. Przykuwaja uwage dwa
ktebki na spodzie: zielony 1 bigkitny. Dziwny usmiech blaka si¢ na wargach me¢za. Siggnat po
klebki, potozyl na rgce; igra nimi, taczajac po dloni. Patrzy pytajaco na tamtego. Ujal w palce kulke
biekitna:

— Smier¢.

Blondyn skinal na zgodg. Teraz podsuwa dlon z zielona.

— Zycie.

— Dobrze.

— Kto bedzie ciagnat losy?

Dialog przerywa duzy angielski chart. Sliczne zwierze wbiega do altany w krotkich, gibkich
skokach 1 zaczyna tasi¢ sig¢ u stop blondyna. Ten glaszcze psa po tbie, po czym wskazujac go
przeciwnikowi objasnia:

— Nero.

— Dobrze.

Wktada na powro6t do koszyka oba kigbki i stawia na stopg. Z kolei sigga po nie rywal i ujawszy w
prawa reke, zwraca si¢ do psa:

— Apporte, Nero! Apporte!

Z palcow wymknety si¢ réznobarwne kule 1 zataczajac podwojna parabole spadly o kilkadziesiat
krokow na $ciezke: Blizej zielona, o kilka metrow za nia bigkitna.

— Apporte, Nero! — zachgcil powtornie blondyn.

Pies rzucil si¢ z miejsca i lekkim truchtem zblizat ku kigbkom. Obaj mezczyzni §ledzili bacznie z
altany jego ruchy. Nero chwycit w zeby najblizszy motek zielony i juz miat zawr6ci¢ ku panu ze
zdobycza, gdy wtem spostrzegt drugi poza nim pod klombem. Zwierzg zawahato si¢ na moment,



Jak postapi¢; po namysle podbiegt do klombu i podjal. Dumny z sumiennego rozwiazania problemu
wracal chart do altany trzymajac w wysoko podniesionej paszczy oba kigbki. Wtem zaczepit noga o
jaki$ korzen, podskoczyt i trzepnat gtowa o krzak: wtedy, zdaje sig, jeden motek wysliznat mu sig 1
wypadt gdzie§ po drodze pomiedzy krzewy. W chwil¢ potem zdyszany podawat swemu panu
pozostaty kiebek. Byt to kigbek biekitny.

Blondyn odebrat go i1 pogtaskat psa po 1$niacej jedwabistej siersci.

— Dzigkujg¢ ci, Nero.

Usmiechnat si¢ i patrzac na swego zwyciezce, dodat spokojnie:

— Dzielny pies. Tak, tak. M6j wlasny pies. Zegnam pana. Odpowiedziat milczacy ukton.

Krokiem szybkim, nerwowym opuscit altang, przemierzyt park i furta wydostat si¢ na pola. Za nim
biegt Nero. Mtody cztowiek zwolnit kroku i skrgcit pomigdzy wikliny za dworem. Szedl brzegiem
zarostej tatarakiem i rogoza rzeki. Rozsuwat mechanicznie wilgne rosa ich patki, nurzat si¢ w lesie
mokrych oki$ci. Wérod zieleni przesianej zlotem porannego stonica odcinat si¢ czarnym konturem
jego swietnie skrojony frak.

Pies towarzyszyt wytrwale, wstepujac w tropy pana, ktoéry zdawat si¢ go nie dostrzegaé. Nagle
wyszedlszy z gaszczy na mala faczke obrocit sig 1 spostrzegl wiernego towarzysza.

Blysk gniewu zagral w zeszklonych rozpacza oczach. Podbiegt i kopnat zwierzg z catej sity.

— Precz, ty bydlg podte!

Pies zaskowyczal, zatoczyt si¢ i popatrzyl z wyrzutem w oczy. Pan odwrdcit si¢ i poszedt dale;.
Teraz btadzil nad sama rzeka. Tepe spojrzenie snuto si¢ po fali, wlokto z biegiem pradu. U nog
odezwato si¢ pokorne skomlenie psa: Nero przepraszat za nieznang mu przewing, lizal rece, tasit
sig. Wtedy czlowiek wydobyt z kieszeni maty, krotki rewolwer 1 strzelit mu w teb. Zwierze wydato
cichy jek i1 padto u stop pana, sktadajac roztrzaskana gtowe na wyciagnigtych tapach.

Desperat ogladat bron i zauwazywszy widocznie brak naboi odrzucit w wikling jako rzecz
niepotrzebna. Potem bez namystu wskoczyt w rzekg¢. Woda pod nim wzburzyta si¢, wzdeta, prysta
pluskotem pian i zawarla si¢ nad ofiara.

Obudzitem sie...

Byl dzien duzy, jasny. Lezalem na wznak, twarza wystawiony na dziatanie promieni stonca, ktore
catym snopem wpadaly przez mate, zakratowane okienko w $cianie naprzeciw. Oslepiony blaskiem
przystonitem oczy i spojrzatem uwaznie dookota. Przykry wstrzas przejat niespodzianie me ciato.
W kacie spostrzegtem trumng. Otwarte jej wngtrze zionglo ku mnie pustka Smierci.

Odwroécitem oczy; wzrok padl na wystajacy rég pryczy, na ktorej lezatem. Byt okryty jakim$
czarnym sptachciem czy sztuka obdartej materii. Machinalnie wziatem do reki; byt to tachman kiru
brudny od prochu i btota, skapany 1zami $wiec. Przypomnialem sobie ubiegla noc i galgan podjety
przeze mnie wsrdd ciemnosci. Brrr... Noga stracitem go na ziemig.

Przetartem oczy. Resztki snu ulotnity sig. Otrzezwialem zupeknie.

Gdzie jestem?

Pod regka lewa ukryta w sianie poscieli uczutem jaki$ twardy przedmiot, ktoéry obejmowatem dotad
bezwiednie palcami. Lenistwo nie pozwolito mi dzwigna¢ si¢ i przekonaé, co. Zwrocitem tylko w te
strong gltowe, lecz nie zobaczytem nic; spigtrzona §ciana stomy i siana przestaniata ma rekg wraz z
trzymanym w niej przedmiotem. Zaczatem porusza¢ palcami wzdhuz. Szczeg6lne! Teraz mialem
wrazenie, ze przesuwam je po czym$ migkkim, niby po suknie, niby po czyim$ rgkawie. Nagle
zrozumialem. Reka moja trzymata w bezwiednym uscisku przez noc cata ramig¢ cztlowieka. Jednym
podrzutem porwatem si¢ z pryczy i usiadlem. Wat stomy usunal sig¢, odslaniajac przede mna
lezacego tuz obok na tym samym tapczanie me¢zczyzng. Krotkie spojrzenie rzucone na twarz
towarzysza zmrozito mi krew w zytach: poznatem blondyna widzianego we $nie.

Byta to ta sama arystokratyczna twarz, te same wytworne rysy, tylko teraz podkreslone ostrzej
rylcem $mierci. Lezal wyciagnigty sztywno na podscielisku stomy, w pomigtym, jeszcze wilgotnym
fraku, z wisiorami zielsk wodnych w bujnych, jasnych wilosach, ze smugami mutu na spodniach 1
gorsie koszuli.

Patrzylem jak ostupiatly, nie dowierzajac oczom...

Nagle jednym skokiem opuscitem trupie legowisko i nie patrzac poza siebie, zaczatlem wciaga¢ na



ramiona bluzg¢. Chciatem wyjs¢ stad jak najpredzej, uciec jak najdale;.

Wtem z zewnatrz odezwaly si¢ liczne kroki i1 szmer glosow. Przymknigte drzwi odchylity si¢ 1 do
srodka weszlo paru megzczyzn: trzech chlopéw z wojtem na czele, zandarm, jakie§ chuderlawe
indywiduum o wygladzie pisarza gromadzkiego i dwoch gentlemenoéw. Towarzystwo mialo posta-
we uroczysta, urzedowa.

,Komisja §ledcza” — pomyslatem.

— A pan co tu porabiaja? — zapytal mnie wojt grubym, niskim basem.

— A c6z? Przespalem si¢ niechcacy w tej izbie.

— Nie wolno. Taz to trupiarnia — zgromit surowo.

— Wczoraj po nocy zabtadzilem tu, uciekajac przed zlewa. Nie wiedziatem, gdzie wchodzeg.

— Winszuj¢ noclegu — odezwat sig jeden z inteligentéw, szczupty brunet z kozia brodka, zapewne
lekarz.

— Istotnie, dziwnie si¢ trochg spato. Te zwtoki?

— Wydobyli tutejsi chtopi wczoraj po potudniu z wody. Rzeka wyrzucita na brzeg niedaleko
mtyna.

— Panowie — zagadnatem — zapewne chca teraz przystapic¢ do sekcji?

— Wriasnie. Komisja w komplecie. Panie sedzio — zwrdcit si¢ do przysadkowego pana w
urzedniczej czapce z teka pod bokiem. — Czy zaczekamy na przybycie pana Gizyckiego?

— A wiasnie sam jasnie wielmozny pan dziedzic — chdrem odpowiedzieli chtopi, robiac miejsce
mezczyznie, ktory tejze chwili przekraczal prog kostnicy. Przybyty zdjat szeroki, biaty kapelusz
panama i objawszy mary krétkim rzutem oczu zbladt jak $ciana. Poznalem meza ze snhu.
Zapanowalo glebokie milczenie. Lekarz otworzyt duze, orzechowe puzdro i zaczal dobywaé zen
przybory do obdukcji. Potyskiwaty pod $wiatlo zimne ostrza lancetow, legat si¢ metaliczny dzwigk
rozktadanych w porzadku nozow i pincet.

Wtedy milczaco sktoniwszy si¢ obecnym, opuscitem wnetrze.

Za drzwiami przywital mi¢ skapany w rosach porannych, zbrzmiaty brz¢kiem owadow i ptaszkow
cmentarz.

Znak

Passg!

— Trojka.

— Spdad.

— Passe.

— Dziesig¢ tarokdw, pagat ultimo, tous les trois!

— Contral

— Re! — odparowat spokojnie pan domu i rozpoczat grg krélem czerwiennym.

Papierowy wtadca zebrat okr¢zna daning 1 nie przebity po drodze wrécil lewa do wiasciciela.
Rozmuski zadat z kolei taroki, zr¢cznie a z powodzeniem prowadzac inicjatywe gry. Nie pomogly
wybiegi chytrych partnerow zastawiajacych sidta na muzykalnego pagata — przebiegly cytrzysta
wymknal si¢ z obiezy i zgodnie z zapowiedzia u poczatku triumfalnie zakonczyt tur¢. Rozmuski
wygral.

Powoli, znuzonym ruchem zapalit papierosa i zgarnawszy parg zlotowek, zaczal miesza¢ karty.
Fortuna stata dzi§ wytrwale za jego krzestem. Hazardowal, podwajat 1 potrajat stawki — zawsze



szczgsliwie: stos zlotych i papierowych rulonéw po jego lewej rece rost bezustannie. Kiedy indziej
moze by go powodzenie dziwito — dzi$ byl zbyt zmeczony, by si¢ nad tym zastanawiac. Grat tylko
z automatyczng uwaga, obliczal ze szczegolna sumiennoscia, jakby z obowiazku, w rzeczywisto$ci
obojetny.

Wiasciwie narzucono mu t¢ gre, do ktorej zupelnie nie byt nastrojony. Ulegt tylko Zyczeniu trzech
swoich towarzyszy i przyjaciot z sasiedztwa, ktorzy po hucznej zabawie w domu przyszitych
tesciow Rozmuskiego wprosili si¢ don juz pdézno wieczorem na parti¢ taroka. Céz bylo poczaé?
Ludzie mili, szczerze mu zyczliwi, a nadto moralni sprawcy bliskiego juz malzenstwa, przyjaciele-
swaci. Wsiedli do san i prosto od Zatgskich zjechali do dworu Rozmuskiego.

Zjedli krotka, kawalerska przekaske, wypili pare kieliszkow starej, gdanskiej wodki 1 zwawo
zasiedli do zielonego stolika. Rozgrzani siarczystym mrozem, spora iloscia wychylonych napoi i
cieptem duzej, staropolskiej §wietlicy, panowie rozobozowali si¢ w domu przyjaciela swobodnie,
nie krgpowani obecno$cig kobiet.

Kostrzycki, wesoty, smukly blondyn z bujna, zawadiacka czupryna, zrzucil nawet frak i
przewiesiwszy go przez grzbiet krzesta, gral nucac od czasu do czasu jakas$ krotochwilng piosenkg.
Zgorzelski, rosty, barczysty wtasciciel zytomierskiego klucza, rozpartszy si¢ szeroko w skérzanym,
wyplowialtym juz mocno fotelu, wtorowat mu grubym basem, siggajac w przerwach po butelke
wegrzyna umieszczona u jego nog pod stolikiem.

Trzeci z rzedu, szczuply, z zawiesistym, melancholijnie troch¢ opuszczonym wasem, Biedrawa,
milczat zawzigcie, pykajac z krotkiej fajansowej fajeczki.

Na dworze padat $nieg, na szybach malowal krzepkie kwiaty mréz, a w kominie buzowat
pryskajacy co chwila mietlica iskier ogien. Zaciszno byto w starym dworze, zaciszno i ciepto.

Pan domu byl tego wieczora maloméwny. Po bladej jego twarzy nie przemknat ani razu usmiech.
Zbywal milczeniem dowcipy przyjaciol, ze spokojnym chiodem odpowiadal na przekorne ich
zaczepki. Byt w nastroju zgota nie przedweselnym. Usitowania druhéw, ktorzy juz od lat paru
doktadali wszelkich staran, by go wyprowadzi¢ ze stanu zobojg¢tnienia, dzi$ takze spelzty na
niczym. Ponura zaduma zagniezdzita si¢ w sercu tego zamknigtego cztowieka.

Byl jeszcze mtody 1 pigkny. Spod bujnych, kruczych wloséw wygladato oblicze mgskie, o liniach
mocno zakre§lonych, petne energii 1 poczucia sity. Niegdys$ nalezat podobno do najweselszych ludzi
w okolicy. Dopiero malzenstwo, zawarte lat temu dziesig¢ z Jadwiga Grotkowska, zmienito go naj-
zupelniej. Spowaznial, zaczat unika¢ towarzystwa, wies¢ zycie w zaciszu domowym.

Rozne krazyty pogtoski o pozyciu Rozmuskich i1 gadatliwa plotka snula o nim najdziwaczniejsze
powiesci. Najprawdopodobniej jednak szczeSliwym nie bylo. Zwiazek tych dwojga wyjatkowych
tudzi, dumnych nad miar¢ 1 nad wyraz gwattownych, nalezal do rzgdu tych rzadkich stosunkéw,
ktore znajduja ujscie albo w mitosci do zatraty tchu lub — w Smierci. I t¢ ostatnia drogg obrata
Jadwiga Rozmuska. Pewnej zimowej nocy znaleziono ja martwa, z przestrzelona na wylot piersia,
w sypialni mgza. W liScie ukrytym za gorsetem wyznala ta dziwna kobieta, ze ginie z wtasnej reki 1
woli, nie podajac przyczyn samobdjczego zamachu.

Rozmuski szalal z bolu, wil si¢ z rozpaczy 1 gdyby nie wyrazne Zyczenie zmarlej wyrazone w
testamencie, by zostat przy zyciu, bylby niewatpliwie poszedt w jej slady.

Lecz od owej tragicznej nocy chmura bolu nie zeszla z jego czota. Rozpytywany o szczegély
Smierci 1 przeszto$¢ matzenska milczat uporczywie i odmawiat wszelkich zwierzen. W ogdle nigdy
o wypadku 1 Zonie nie wspominal, zawartszy w sobie przesztos¢ na zelazne wrzeciadze.

Od tego czasu uplynglo lat pig¢. Bol ukoit sig, ztagodniat i przeszedt w state zamyslenie. Dopiero w
ostatnich miesiagcach Rozmuski jakby otrzasnat si¢ pod dobroczynnym wplywem przyjacidt 1 z
wolna powracat do zycia. Wreszcie ustapit usilnym ich zabiegom i poprosit o rek¢ bogatej a pigknej
Leokadii Zateskiej, corki sasiada, ktora podobno od dawna, jeszcze przed zawarciem jego
pierwszego matzenstwa, darzyta go cichym, nie odwzajemnionym uczuciem.

Rozpoczeto czwartg partie. Zgorzelski zmieszat karty, rozdat 1 po przeprowadzeniu licytacji gra
potoczyla si¢ od nowa.

Wtem skrzypnely z cicha drzwi wchodowe 1 do pokoju wsunal sie niesmiato Filip, stary sluga
domu.



Rozmuski ustyszat ostrozne kroki i zwrocit si¢ don profilem.

— Jasnie panie!

— Co powiesz, stary?

— Jakas$ pani w zalobie czeka w sieni 1 rada by bardzo w waznej sprawie widzie¢ si¢ z jasnie
panem.

Rozmuski spojrzat na zegarek.

— Teraz? O trzeciej po polnocy? Takze fantazja! Pewnie jaka§ wdowa po oficjaliScie. Nie macie
wyobrazenia, kochani — dokonczyt w strong przyjaciét — jak mnie nuzy ta wieczna zebranina.
Nachodza mnie i drecza hiemal codziennie.

— Jasnie panie — Witracit powaznie Filip — znam je wszystkie, bo nie od dzi$ i nie od wczora tutaj
stuz¢ — to jest zadna z tych. To jest kto$ inny.

Rozmuskiego uderzyto co$ w glosie stugi, bo popatrzyl uwaznie, po czym wstajac od stotu
przeprosit gosci:

— Woybaczcie, musze na par¢ minut przerwaé parti¢, zawroce. Filipie, przyniesiesz tymczasem
panom par¢ butelek wegrzyna, tego w zielonych flaszkach, wiesz?

— Stanie sig, jasnie panie!

Rozmuski nacisnal klamke i zniknalt w sieni. Za nim milczaco wymknal si¢ z komnaty stuzacy.
Goscie zostali sami We trojke.

— A to jaka$ romantyczna historia! — zauwazyt wesoto Costrzycki. — Odwiedziny po poinocy w
grubej zatobie!

— Ej, kto wie — podchwycit krotochwilnie Biedrawa — nasz Stefan nie ma jeszcze jakichs$
zaleglosci nowszej daty?

Aha, wlasénie i ja o tym myslatem — potwierdzit sentencjonalnie Zgorzelski — moze jaka§ malenka
likwidacja ostatniej doby wdowiego bytowania. A w sama porg si¢ glosita — za jaki tydzien, dwa
mogloby by¢ za p6zno.

Tok dalszych uwag przerwato wejscie Filipa z wegrzynem. Stary milczac postawit trzy omszate
butelki na srebrnej, masywnej tacy i odkorkowawszy nalat do duzych szklanic. Obecno$¢ starca
zmrozila jako$ wesotos¢. Wial od niego jakby chtod i utajona niechg€.

Kostrzycki podniést pod $wiatlo likwor i1 pojac oczy jego soczysta barwa, przerwal przykre
milczenie

— Na zdrowie mitego gospodarza i jego przysztej pigknej zony!

— Na zdrowie, vivant! Crescent et multiplicentur! — zawtdrowali wszyscy trzej chorem, spetniajac
toast.

Filip nieznacznie skrzywit si¢ i zabierat do wyjscia.

— No, a ty, stary — zatrzymat go w drodze Kostrzycki — nie napijesz si¢ z nami na zdrowie twej
przysztej pani?

Starzec spojrzat nan surowo 1 odpowiedziat spokojnym, rownym gtosem:

— Nie — dzigkuj¢ wielmoznemu panu — za wielki zaszczyt. Zreszta jedna miatem panig w zyciu i
tej wiernie stuzylem, a dzi$ ona nieboszczka. Stary ja juz niezdara — dorzucit z thumiona gorycza
— czas mi juz odej$¢ na spoczynek, czas. Nie umiem dwom bogom stuzy¢.

I nie czekajac na odpowiedz, skwapliwie opuscit zaskoczonych mezczyzn.

Kostrzycki pierwszy ochtonat ze zdziwienia.

— A to ciekawy stary! Styszeliscie?

— Istotnie, uparty dziwak, ktéremu trudno nagia¢ si¢ do nowych porzadkow.

— Wiecie — zauwazyt Biedrawa — wyglada to tak, jakby nie zyczyl sobie ponownego malzenstwa
Stefana.

— Et, glupstwo — zawyrokowal Zgorzelski — chyba nie bedziemy zastanawia¢ si¢ nad
sympatiami i zapatrywaniami stugi. Szkoda czasu. Lepiej opowie nam Kostrzycki jedna ze swoich
kapitalnych anegdot, ktérych spory zapas miewa zawsze pod reka.

Wezwany nie bronit si¢ bardzo i popiwszy wegrzyna zaczal opowiada¢. Historia byla nader
ucieszna. Za jedna krotochwila poszta druga, za nia trzecia 1 dalsze przeplatane czgstym
wychylaniem szklanek, osnute kigbami tytoniowego dymu, ubarwione pusta piosenka.



Tak mijaly niepostrzezenie chwile i staro§wiecki zegar rozpigty na kolumienkach wskazywat juz
czwartg nad ranem.

Podochoceni goscie jako$ nie zauwazyli przydlugiej nieobecno$ci gospodarza i zabawiali si¢ sami
w najlepsze. Dopiero wejscie Filipa otrzezwilo troche zmacone glowy. Biedrawa rzucit okiem na
stuge, potem na zegar i nagle spowazniat:

— Filipie, gdzie pan? Czemu do nas nie wraca? Czyzby zapomnial, zeSmy u niego w goscinie?
Dwaj inni réwniez pytajaco zwrocili sig¢ do starego. Na twarzy stugi widniato trwozne zaklopotanie.
— Pana nie ma we dworze.

— Jak to? Wyjechat?

— Moze zamknatl si¢ na rozmowe w ktoryms z dalszych I pokoi?

— Nie, prosze pandw. Jasnie pan jeszcze nie wrocit.

— Wigc wychodzit z domu? Kiedy? Dokad? Starzec tajemniczo znizajac gtos mowit:

— Bylo tak. Wyszedlem tuz za panem w sien, gdzie miata oczekiwa¢ go owa pani w zatobie.
Rozgladali$my si¢ wkoto, ale w sieni nie byto nikogo. Jasnie pan myslal, ze mi si¢ przywidziato lub
ze kpie z niego, 1 juz chcial mnie surowo zgromi¢, gdy wtem spojrzat ku wyjsciu i jakby co$
spostrzegt. Ja nic nie widziatem... Pan otworzyt drzwi i wyszedt na podworze, ja za nim, lecz reka
wstrzymal mig i kazat nie rusza¢ si¢ z miejsca. Potem przeszedt podworzec, ciagle patrzac prosto
przed siebie, jak $lepiec, z wyciagnigtymi naprzéd ramionami, ktorego kto§ prowadzi. Tak
przeszedt podworze, klepisko i przez brame wjazdowa wyszedt na droge przed dworem. Stangret,
ktory drzemat w wozowni, widziat go takze, jak brnal przez $nieg i otwierat wierzeje — lecz oprocz
pana nie dojrzat wkoto ani zywej duszy... I tak wydostat si¢ na czyste pole w mroz, w zawaly
$niezne po kolana. Bez ptaszcza poszedl, bez czapki, tak jak wstal stad od stotu. Widziatem go z
dworu jak na dtoni. Wyraznie czernit si¢ na $niegu — noc dzi$ ksigzycowa.

— Czemuze$ nie zarzucit nan przynajmniej okrycia? — przerwal zmienionym gltosem Kostrzycki.
— Tam na polu bedzie ze dwadziescia stopni mrozu.

Stary bezradnie opuscit glowg:

— Nie $miatem i$¢ za nim: zabronit wyraznie. W oczach miat przy tym takie btyski, ze co$ mi¢ od
niego odpychato.

— 1 c6z dalej? Dokad zaszedt?

— Nie wiem. Widziatem go jeszcze czas jaki$ na goscincu; potem skrecit w lewo...

— W lewo! — podchwycit Biedrawa. — Alez trakt gldéwny skreca w przeciwna strong! Na lewo
biegnie droga...

— Na cmentarz — dopowiedziat potglosem stuga. — Tam zniknat z oczu...

— Nie ma ani chwili do stracenia — zawotatl nagle Zgorzelski, opanowujac przemoca dziwne
uczucie lgku, jakim I przejety obecnych stowa Filipa. — Trzeba zwotaé parobkow i zaprzac dwoje
san. Moze go jeszcze ocalimy, o ile dotad nie zamarzt.

— Parobkoéw juz wystatem — odpart Filip — a sanie wielmoznych panéw tez gotowe do odjazdu...
Z*a noc podobno wybrali panowie na zabawg, bardzo zta noc...

Megzczyzni, juz na wychodnym, rownoczesnie zwrocili si¢ pytajaco ku starcowi.

— Dzisiejszej nocy — objasnit — przypada rocznica $mierci nieboszczki pani.

Gdy domawiat tych stow, drzwi od sieni otworzyty si¢ 1 do pokoju wszedt Rozmuski.

Okrzyk przerazenia powitat go u progu. Mimo woli jak przed widmem cofngli si¢ wszyscy w glab
sali.

Byl blady jak plotno i zesztywniaty jakby od mrozu. Ggste okiscie szronu srebrzyty si¢ na wasach,
waska biata tasma lodu obrzezyla klapy fraka... Patrzyl w nich btyszczacymi obtakaniem 1 groza
oczyma...

Tak uptyneto parg cigzkich jak wiecznosé sekund. Wreszcie rzekl bezdzwigcznym, jakim$ obcym
glosem:

— Zostawcie mnie samego.

Drewnianym krokiem podszedt do fotela pod oknem i runat wen ztamanym, bezwtadnym ruchem.
Znuzona gtowa opadta cigzko na porecz. Wtedy spostrzegli, ze Rozmuski byt siwy jak gotab...
Milczac, trzej megzczyzni opuscili pokdj i1 pospiesznie wdziawszy futra, odjechali. Jaki§ czas



dochodzity z oddali srebrzyste potrzasy dzwonkow i rzenie wypoczgtych koni. Potem zalegla cisza.
W trzy tygodnie potem rozeszta si¢ po okolicy wiadomo$¢, ze Stefan Rozmuski zerwal z
narzeczona.

Problemat Czelawy

Onegdaj po poludniu o zwyklej godzinie ordynacyjnej przyjatem nowa pacjentke: swa wizyta
zaszczycita mnie, poczatkujacego neurologa, pani Wanda Czelawa, zona powszechnie znanego
profesora dr S. W. Czelawy, ktory od szeregu lat, zajmujac katedr¢ w naszym miescie, zdobyl sobie
stawg wybitnego badacza z dziedziny psychopatologii.

Zjawienie si¢ tej pigknej, ujmujacej stodycza wyrazu kobiety zdziwitlo mnie niezmiernie. Nie
moglem zrazu pojaé, dlaczego nie zwrécita si¢ po radg lekarska do meza, ktory prawdzie w
ostatnich czasach ograniczy? si¢ niemal wytacznie do sfery teoretycznych dociekan, mimo to jednak
niewatpliwie w tym wyjatkowym wypadku zrobitby ust¢pstwo. Dopiero zwierzenia jej, pozostajace
w $cistym zwiazku i domniemana choroba nerwow, rzucity nowe $wiatto na pobudki tego kroku.
Objawy towarzyszace rzekomej chorobie nosily istotnie tak specjalny charakter, ze pani Wanda nie
tylko nie mogta, owszem, nie powinna byta szuka¢ pomocy meza.

Z wlasciwa kobietom subtelnoscia uczu¢ zrozumiata, ze jakiekolwiek wynurzenia w tym kierunku
niechybnie by go obrazity, dotykajac bolesnie pewnych strun duszy. Takie przynajmniej odniostem
wrazenie podczas pierwszej rozmowy, ona bowiem, wyczytawszy w mych oczach zdumienie
wywolane niespodziewana wizyta, pos$pieszyla niezwlocznie wyjasnieniem. Co do mnie, sadzitem,
ze ewentualne rewelacje przed profesorem raczej by go zaniepokoily co do wlasnej osoby; od razu
zbudzito si¢ we mnie podejrzenie, ze ,,chorobliwe symptomy”, jakie pacjentka przypisywata sobie,
nalezatoby podda¢ wprost przeciwnej orientacji 1 przenie$¢ je na megza. Mimo glgbokiego
przekonania ,,chorej” powziatem krancowo odmienny poglad na sprawg. Lecz nie chcac przed cza-
sem niepokoi¢ biednej kobiety, udatem, ze ,,cierpienia” pojmuj¢ w ten sam sposob, okreslajac je
poddanym mi przez nia szablonowym terminem jako ,lekki rozstroj nerwdw, potaczony ze
sporadycznymi objawami halucynacji wzrokowej”. Naturalnie zalecitem tez odpowiednie zabiegi,
nie omieszkujac prosi¢ o zdawanie mi sprawy od czasu do czasu z wynikéw kuracji. Na t¢ niewinna
mistyfikacje pozwolitem sobie bez szczegdlnych wyrzutow sumienia, gdyz w rzeczy samej
chciatem zaradzi¢ jesli nie urojonej wedtug mnie chorobie, to czemu$ innemu, co prawdopodobnie
kryto sig¢ poza tym.

Dziwnym bowiem zbiegiem wypadkow parg dni przed konsultacja zaobserwowalem co$, co
zwrocito ma uwage na profesora Czelawg.

Chociaz osobiscie nie znaliSmy si¢ dotad, niejednokrotnie w czasie mych studiow uniwersyteckich
stuchatem jego glebokich a oryginalnych wyktadow. Mowit wtedy niemal wylacznie o
anormalnych zjawiskach z dziedziny choréb psychicznych. Gruntowna wiedza tego stosunkowo
mlodego uczonego polaczona z genialna intuicja w wyswietlaniu subtelnych i1 zawitych probleméw
zdumiewata mi¢ zawsze, budzac bezwzgledny dlan szacunek 1 uwielbienie. Nieraz zastanawiatem
si¢ nad bogactwem zebranego przezen materiatu, ktory ujety w szerokie, wolne od akademickiej
pedanterii ramy, t¢tnit goraca krwia rzeczy osobiscie przezytych.

Gdzie 1 kiedy mogt ten cztowiek obserwowaé te ponure objawy duszy ludzkiej, te nad wyraz
przykre, czasem odrazajace obrazy, z ktorych bit czad obtakan i zbrodniczosci? — Oto pytania,
ktore nasuwaly si¢ czesto podczas lekcji profesora.



Potem, gdy stosunek mdj z wszechnica rozluznit si¢, gdy zaczalem pracowaé samodzielnie jako
praktyk, zapomniatem o Czelawie i jego erudycji. Osobiscie tez nie zblizytem si¢ don ani razu i
jestem niewzruszenie pewny, ze nie znal mnie nawet z widzenia; wiecznie roztargniony, ciagle
zajety ukochanym przedmiotem, nie zwracal uwagi na stuchaczy i nieraz popeinial zabawne
pomytki co do nazwisk Uczniow. Zreszta stuchatem go z amatorstwa raczej niz z koniecznosci,
gdyz specjalny Kierunek jego badan nie pozostawatl w bezposredniej stycznosci z mymi studiami.
Dopiero tydzien temu przypadkowe spostrzezenie zmusito mi¢ do skupienia uwagi na tym
cickawym czlowieku. Szczegdlnym zbiegiem okoliczno$ci przed paru miesiacami sprowadzit si¢
Czelawa wraz z zona do domu, w ktorym mieszkam juz od roku. Zajat mieszkanie wspaniale,
rzadzone z wyjatkowym przepychem i zbytkiem. Moje pokoje znajduja si¢ tuz nad nim na
pierwszym pigtrze tylko dwukrotnie ztamana linia schodow przedziela mnie i uczonego.

Dzigki niespodziewanemu sasiedztwu odzyto zainteresowanie, ktore niegdy$ we mnie budzit; mimo
woli tez zajmowatem si¢ nim wigcej niz innymi lokatorami.

Wkrotce spostrzeglem, ze tryb zycia profesora jest nader regularny; z nieubtagana Scistoscia po
godzinie 6smej rano opuszczat mieszkanie i szedt na prelekcje, z ktorych wrociwszy koto potudnia,
znOwW koto trzeciej spieszyt zapewne jak dawniej do laboratorium; wieczory zwykle poswigcat
zonie, spedzajac czas w je] towarzystwie w sasiedniej kawiarni lub na przechadzce; przed
wieczorem byt juz Czelawa w domu i nigdy nie udato mi si¢ zauwazy¢, by wracal SZniejsza pora;
zdaje sig, ze rozrywek nocnych i przedstawien teatralnych nie uznawat. Sadzitem, ze zycie w tak
surowo przestrzeganych normach byto dla mtodej i pigknej kobiety, jak zona Czelawy, czasami
nader przykre i wymagato duzo zaparcia si¢ i rezygnacji. A jednak pani Wanda zdawata sig nie
odczuwac zupetnie monotonii; twarz jej byla zawsze pogodna, a ciemne fiotkowe oczy btyszczaty
szczegsciem, gdy wsparta na ramieniu m¢za przechadzata si¢ diugich alejach miejskiego parku; i
nieraz styszatem w klatce schodowej jej metaliczny $miech, gdy koto godziny pét do oOsmej
wieczorem razem wracali do domu.

Wkrotce potem $wiatto w mieszkaniu Czelawy gasto i caty dom pograzat si¢ w bezwzglednej ciszy;
profesor zna¢ lubit wczesny spoczynek.

Tak jednostajnie uptywalo zewngtrzne zycie uczonego, nie przerywane odwiedzinami znajomych,
nie macone zadna dystrakcja, zadnym choc¢by najlzejszym odstgpstwem od codziennej reguty.
Dopiero tydzien temu, a trzy dni przed wizyta pani Wandy, zauwazylem pewien fakt, ktory
przekonat mig, ze albo obserwacja nie byla dokladna, lub tez zaszta jaka§ zmiana w
dotychczasowym trybie zycia Czelawy.

Byto to w ubiegly czwartek.

Znuzony calodzienng praca zabawilem tego wieczora nieco dtuzej w amerykanskim barze 1 dopiero
po dziesiatej udalo mi si¢ wymkna¢ z wesolego grona przyjacidl. Czas byt chtodny, deszcz lat
strugami, wiatr smagal nielitosciwie. Z trudem brnac po wodzie, dotartem do domu i juz miatem
wejs¢ do srodka, gdy wtem drzwi wchodowe kamienicy otworzyty si¢ 1 na progu ukazato sig jakies
podejrzane indywiduum.

Spostrzeglszy mig, nieznajomy szybko nacisnat na czolo szeroki, czarny kapelusz i oddalit sig,
lekko utykajac, w kierunku miasta.

Stato si¢ to tak predko, ze nie zdotatem doktadniej przypatrzy¢ mu si¢ mimo szczerej ku temu
checi; zdawalo mi si¢ bowiem, Ze nie bardzo byl rad ze spotkania. Mimo to przez btyskawicznie
krotka chwilg mogtem widzie¢ profil twarzy, ktory mi dat duzo do myslenia: miatem wrazenie, ze
wychodzil z domu Czelawa. Niebawem jednak uznatem przypuszczenie za zbyt niedorzeczne: bylo
zbyt ciemno, by moc rozezna¢ rysy, a wszelkie domysly w podobnych warunkach sa nader
ryzykowne. Zreszta strdj nieznajomego, bardzo zaniedbany, niemal ngdzny, wykluczal cos
podobnego. Dziwito tylko, ze otworzyt sobie brame sam, gdyz styszatem wyraznie zgrzyt klucza;
widocznie wigc musial to by¢ jeden z mieszkancow, ktdremu gospodarz pozwolit klucz dorobi¢; z
drugiej strony jednak zdziwit mig jego podupadly wyglad; jak na lokatora naszej kamienicy byt sta-
nowczo zanadto obdarty. Lecz koniec domystom potozyla coraz mocniejsza ulewa; przestalem
oglada¢ sie za znikajaca na zakrecie ulicy postacia 1 korzystajac z tego, ze zagadkowy gos¢ czy
wspoOtmieszkaniec drzwi za soba w pospiechu nie zamknat, wszedtem do wnetrza domu 1 wkrotce



potem znalaztem sig u siebie.

Nazajutrz rano serdecznie $mialem si¢ z wczorajszego spotkania i swoich przypuszczen. I bytbym
niezawodnie zapomniat o nocnej przygodzie, gdyby nie pojawienie si¢ u mnie pani Czelawowej w
trzy dni potem.

To, co wtedy od niej ustyszatem, zastanowito mi¢ nadzwyczajnie, naprowadzajac na domysl, ze
moze przeciez zupeknie si¢ pomylitem.

Pozegnawszy pacjentke, jeszcze tej samej nocy zabralem do wyswietlenia sprawy. Wiedziony
przeczuciem, ze ,cierpienia” pani Wandy pozostaja w pewnym zwiazku z moim rzekomym
,przywidzeniem”, wyszedlem z mieszkania tuz po dziesiatej na platform¢ schodowa i przechylony
przez balustrade czyhatem na korytarzu pierwszego pigtra, Oczekiwanie nie zawiodto. Gdy juz
pogasty $wiatta, ustyszatem pod soba ciche skrzypnigcie drzwi i ostroznie skradajace si¢ kroki: kto$
schodzit po schodach w dot. Korzystajac z szelestu, jaki mimo wszystko wywolywat ten ogledny
chdd, i ja zszedtem powoli na dot, by tu zobaczy¢ rysujaca si¢ na tle szyb bramy wchodowej
ciemng sylwetke mezczyzny; nie ulegato watpliwosci — bylo to to samo wydarte indywiduum
sprzed tygodnia. Otworzyt sobie kluczem drzwi i zatrzymat si¢ na chwilg wejscia, pilnie co$
przegladajac na dtoni. Cichy dzwigk metalu przesuwanego palcami ulatwit orientacje: przeliczat
pieniadze na wychodnym.

Wtem, jakby nie dowierzajac oczom, podnidst monete $wiatto i odchyliwszy gtowg wstecz, badat
jej wartos¢, Skutkiem tego twarz znalazta si¢ w promieniu §wiatla gazowej latarni tuz obok domu i
wtedy nabratem przekonania, ze nieznajomym jest Czelawa lub tez kto$ tudzaco podobny. Na razie
mi to wystarczytlo i zawrdcitem na gorg. Tu wyciagnawszy si¢ wygodnie na sofie, zaczatem
analizowac ciemna jeszcze dla mnie sprawg.

A zatem — profesor czy jego fizyczny sobowtdr wymyka si¢ nocami z domu w sposéb tajemniczy,
ukradkowy i widocznie wcale nie zyczy sobie, by go po drodze spotka¢. Moze czynit to juz i
przedtem od szeregu miesigcy, lat dopiero przypadek zdradzit mi jego wycieczki?

Lecz w jakim celu i1 dlaczego w tak lichym stroju? Atoli wlasnie to przebranie stanowito punkt
taczny ze mierzeniami jego zony i sktonilo mi¢ do stwierdzenia tozsamosci nocnego wtoczegi z
Czelawa. Bo oto czego dowiedziatem si¢ podczas pierwszej konsultacji z ust profesorowe;.

— Od pewnego czasu — mowila zngkana kobieta — ulegam przykrej nad wyraz halucynacji, ktora
muszg przypisa¢ moim chorym nerwom. W ubiegla srod¢ udatam si¢ wczesniej na spoczynek, lecz
nie mogltam zasna¢ mimo wysitkow. Noc byta jasna i ksiezycowe $wiatto padalo do sypialni
pelnymi strugami. Juz chciatam wstaé, by zapusci¢ roletg, gdy wtem drzwi od pracowni cicho
otworzyly si¢ 1 nade mna pochylita si¢ jakas posta¢. Krzyknetam, instynktownie szukajac reki
$piacego na sasiednim t6zku meza. Znalaztam ja trupio zimna, jak zwykle u niego podczas snu —
lecz Stach nie obudzil sig. Tymczasem nieznajomy odwrocit si¢ twarza ku $wiathu 1 wtedy z
bezgranicznym przerazeniem spostrzegtam, ze cztowiekiem stojacym w nogach mego t6zka jest
maz w dziwnie zniszczonym ubraniu. Patrzyt na mnie wzrokiem, jakiego nigdy dotad u niego nie
widzialam: byt w nim ohydny cynizm i lubieznos¢.

Jak sparalizowana nie moglam dzwignac¢ sig z t16zka 1 odpgdzi¢ wizji. Wreszcie z ciagle tym samym
zwierzgco-namigtnym u$miechem na ustach cofnal si¢ w glab pokoju i znikl z powrotem w
gabinecie. Po paru minutach ustyszalam, jak kto§ otwieral drzwi od pracowni i wychodzit na
korytarz. Potem wszystko ucichto.

Przez caly czas bez przerwy trzymatam kurczowo $ciskajac reke meza; spat snem kamiennym. Gdy
widmo rozwiato sig, zapalitam lampg, by przekona¢ sig, ze Stach spoczywa, rozebrany, tuz obok w
glebokim jak zwykle uspieniu. To wlasnie umocnito mnie w przekonaniu, ze to, co widziatam i
styszatam, bylo chorobliwa halucynacja nerwéw. Od owej nocy powtdrzylo si¢ to samo jeszcze
dwa razy i z nieopisanym strachem oczekuje codziennie chwili zblizania si¢ nocnego spoczynku.

— Czy zwierzyla si¢ pani z tym mgzowi? — zapytalem, gdy przestata opowiadac.

— Nie, jaka$ szczegoOlna trwoga wstrzymuje mi¢ od tego kroku. Gdyby przedmiotem halucynacji
byt kto inny, nie on wlasnie... pan rozumie?

— Tak, taskawa pani ma najzupelniejsza racj¢. Nie trzeba mu o tym mowic; wiasnie dlatego.
Wyjatkowa sytuacja... W tej sprawie jesteSmy zdani wylacznie na wlasna pomoc; nie mozna go



wtajemniczac.

I tu zalecitem parg nic nie znaczacych srodkow lekarstw na uspokojenie nerwdw, proszac na
wypadek powtorzenia si¢ ,,Wizji” o bezzwtoczna relacje.

O ile zrazu zywilem jeszcze pewne watpliwosci co do stanu nerwoéw pani Czelawowej, przypisujac
cho¢ w czgsci rozstrojowi ,,zmorg” nocna, teraz nabralem przekonania, ze nie ma tu mowy o jakiej$
chorobie: halucynacja postgpowata stanowczo miejsca zagadkowej rzeczywisto$ci. Wszystko byto
faktem bez watpienia dziwnym, niemniej realnym.

Z takiego ujecia rzeczy wyniknal tajemniczy wniosek: nalezato przyja¢ bezwarunkowo obok 0soby
profesora Stanistawa Wtadystawa Czelawy istnienie drugiego osobnika, zupetnie don podobnego,
ktory zdradzal wyrazna sktonno$¢ piciowa ku jego zonie. Wiasnie ten objaw natury seksualnej
zaobserwowany od razu przez nia nie pozwalal na inng hipotezg. Mimochodem uczyniona
wzmianka o niezwykle twardym $nie meza i lodowo zimnych ,.,jak zwykle u niego podczas snu”
rekach poczatkowo zdezorientowata mig i chwilami myslatem, czy przypadkiem nie wchodzi tu gre
co$ w rodzaju duchowego sobowtora, czyli tak zwanego dwojnika. Lecz po glebszej rozwadze
odrzucitem to tlumaczenie jako zbyt fantastyczne i niezgodne z pogladami lekarza. Jakoz
przyszto$¢ wykazata, ze miatem stusznos¢.

Chodzito tylko o stosunek, jaki taczyt profesora z jego sobowtdrem fizycznym. Nasuwato si¢
pytanie, czy w ogole wiedziat o jego istnieniu, a jesli wiedziat, dlaczego nie starat si¢ przeszkodzie
niebezpiecznemu zblizeniu. Wszystkie te kwestie jednak moglem rozwiaza¢ tylko pomocy jego
zony, ktorej dluzej nie nalezalo wprowadza¢ w btad; owszem, obowiazkiem mym bylo wyjawié
swe podejrzenia i sktoni¢ ja do wspotpracy nad rozwiktaniem tajemnicy.

Dlatego z niecierpliwos$cia oczekiwalem jej przybycia. Nastapilo niebawem, bo w dzien po
stwierdzeniu wycieczek ,,sobowtoéra”.

Profesorowa przyszta jeszcze bardziej niz poprzednio zdenerwowana: ,,halucynacja” powtorzyta si¢
znowu ubieglej nocy, przybierajac formg tym grozniejsza, ze wzrok ,,mgza” stal si¢ natarczywszym.
Widzac, ze biedna kobieta uwaza si¢ za powaznie chora, bezzwlocznie powiedzialem, co myslg o
rzekomej wizji. Sad moj, oparty na dwukrotnej obserwacji, zrobit ogromne wrazenie.

— Alez, panie doktorze — mowita zmienionym z przerazenia gtosem — co$§ podobnego bytoby
okropnym. Istnienie sobowtéra z krwi i ko$ci, wkradajacego si¢ nie wiadomo jak do domu
czlowieka, ktéry fatalnym przypadkiem jest don tludzaco podobny, bytoby rzecza potworna.
Zaklinam pana na wszystko — prosze nie tai¢ prawdy; widzac jak zaniepokojona jestem stanem
mych nerwéw, zapewne chciat pan zasugestionowaé moje obawy, przesuwajac wlasciwe przyczyny
zjawiska na co$ innego. Lecz §rodek zawiddt Wszak widzi pan, ze przestrach mdj, gdybym nawet
wzigta panska interpretacj¢ za dobra monete, zmieni tylko pobudki, nie tracac mimo to nic na swej
sile.

— Niestety, taskawa pani, nic na to nie poradzg. To, co powiedzialem, jest mym najglgbszym
przekonaniem. Czlowiek taki wedlug mnie istnieje. Mowitem szczera prawde. Jesli za$ dotad nie
zawiadomitem odno$nych wtadz, stato sig to tylko przez wzglad na osobg megza pani.

Stowa moje, wypowiedziane spokojnie, tonem nieklamanego przekonania, zachwiaty znaé
watpliwosci pani Wandy. Oparta zamys$lone czoto na rgce, spogladajac na mnie wzrokiem
zlgknionego ptaka.

— Doktorze — zapytata po chwili milczenia — wyraza si¢ pan zagadkowo. Co rozumie pan przez
owe wzgledy, ktore wstrzymuja go od rewelacji publiczne;j?

— A kt6Z nam zargczy, czy profesor istotnie nie wie nic o istnieniu tego cztowieka?

— Jak to?! — zachneta si¢ gwaltownie — przypuszcza pan, ze pozwolitby na to, co si¢ dzieje?

— Nie wiem, nic nie wiem, taskawa pani. Sa tylko domysty, niepewne supozycje. Sadz¢ jednak, ze
w zyciu mgza jest jakas tajemnica, ktorej nikomu, nawet pani, nie moze czy nie chce wyjawic. Nie
zapominajmy, ze jest uczonym. Lecz jesli juz mam skutecznie zajac¢ si¢ ta ciemna sprawa, muszg
zadac¢ parg¢ zasadniczych pytan: beda moze zbyt niedyskretne, lecz uwazam je za konieczne. Zreszta
prosze pamigtac, ze jestem lekarzem.

— Stucham pana, doktorze.

— O ktorej panstwo udaja si¢ na spoczynek?



— Maz punktualnie o 6smej wieczorem. Ja, o ile nie jestem znuzona, czytam jeszCze przez godzing.
O dziewiatej bywam juz w t6zku.

— O ktérej wstaje maz?

— Punktualnie o0 6smej rano. Ja zwykle wstaje wczesniej, koto siodmej, by przygotowac¢ $niadanie.
— Czy nie odstapili panstwo kiedy od tej reguty?

— Od czasu dziesigcioletniego malzenstwa ani razu, pod m wzgledem Stach jest nieublagany.

— Hm... Czy nie zastanawia trochg ta nie ugigta niczym punktualno$¢?! Rowno dwanascie godzin
snu i znow dwanascie godzin stanu jawy.

— Istotnie, w pierwszych latach naszego pozycia byto troch¢ trudno nagia¢ si¢ do tego trybu, lecz z
czasem przyzwyczaitam sig.

— Wspomniata pani, ze rece m¢za podczas snu sa zwykle lodowato zimne. Czy nie dostrzegla pani
innych jeszcze objawdw?

Ostatnie pytanie bylo widocznie bardzo niemilte, przypominato co$, o czym by si¢ chciato
zapomniec.

Po chwili wahania odpowiedziata:

— Rzeczywiscie, maz modj w uspieniu sprawia dziwnie przykre wrazenie. Przez cala noc ani na
chwile si¢ nie budzi i wyglada jak martwy: ciato jest przerazajaco zimne, nie stycha¢ oddechu,
serce przestaje uderza¢. Pamigtam okropna noc, gdy to po raz pierwszy zauwazam. MyS$latam, ze
nagle umart. Moje rozpaczliwe wotanie o pomoc zbudzity sasiadow; natychmiast wezwany lekarz
okazal si¢ bezradnym i stwierdzit $mieré. Moze pan wyobrazi¢ sobie moja rado$¢, przestrach i
zdumienie, gdy réwno z godzing 6sma rano maz podniost si¢ z postania zdrOw i trzezwy jak
zwykKle. Lecz i do tego przyzwyczaitam si¢ powoli.

Stuchatem jej zwierzen ze wzrastajacym ciagle zajgciem.

— Rewelacje pani — zauwazylem — nosza pigtno czego$ tak niezwyklego, ze chwilami
sktaniatbym si¢ do przyznania racji spirytystom. Lecz poniewaz nie mam przekonania do ich teorii,
przeto mimo wyraznych symptomoéw Kataleptycznych u meza taskawej pani poszukam innej drogi
do zbadania prawdy. Nie wierze przynajmniej w tym wypadku w istnienie tak zwanego sobowtdra
astralnego, dwojnika. Lecz aby ten problem rozwiaza¢, musz¢ doktadnie przypatrzy¢ sig¢ owemu
indywiduum. Czy widziala pani twarz jego przy wyraznym $§wietle? Nie probowala pani ani razu
podczas ,,halucynacji” zapali¢ lampy?

— Niestety. Bylam zbyt przerazona, by odwazy¢ si¢ na co§ podobnego: nie $miatam reki
wyciagnac przed siebie.

— Otoz to wlasnie. Obojesmy widzieli niedoktadnie: pani przy niepewnym blasku ksigzyca, ja przy
mdtym $wietle latarni i z daleka. Trzeba to naprawic.

— Panie doktorze, ja nie moge¢ dluzej naraza¢ si¢ na podobne eksperymenty; za duzo by mig
kosztowaly. Jesli panski poglad na rzecz jest stuszny, grozi mi powazne niebezpieczenstwo. Sama
nie wiem, jak postapi¢. Moze by wszystko powiedzie¢ mg¢zowi 1 droga policyjna uwolni¢ si¢ od
natreta?

— A jesli profesor wie o tym cztowieku, z ktérym moze pozostaje w specjalnym stosunku? Nie,
taskawa pani, tego na razie czyni¢ nie mozna.

— Wiec co robi¢, co robic¢?!

— Jedyne wyjscie, zdaniem moim, jest nastgpujace: gdy maz zasnie, proszg zostawi¢ $wiatto w
sypialni, samej za$ spedzi¢ noc w innym pokoju, zamknawszy si¢ szczelnie na klucz. Nie sadze, by
odwazyl si¢ na wylamanie drzwi: to by narobito duzo hatasu i zbudzito caly dom: mimo
zuchwatosci wzgledem pani czlowiek ten jednak widocznie nie wyzbyl si¢ catkiem Srodkow
ostroznosci 1 liczy si¢ z niemitymi ewentualno$ciami. Ponadto prosz¢ mie¢ pod rgka bron na
wszelki wypadek. Lecz jestem pewny, ze na razie bedzie niepotrzebna. Naturalnie nad ranem, koto
siodmej, powrdci pani do sypialni, by nie budzi¢ podejrzen meza.

— Dzigkuj¢ panu, doktorze, czuje, ze rada znakomita.

— Tylko tymczasowa — znajde lepsza w przysztosci. Lecz przejdzmy do dalszych kwestii. Wyglad
zewnetrzny profesora znam doskonale; miatem sposobnos$¢ przypatrzy¢ mu si¢ doskonale niegdys$
podczas wyktadéw i w ostatnich czasach dzigki bliskiemu sasiedztwu. Niemniej sadze, ze maz mnie



nie zna z widzenia.

— Jestem tego pewna. Nie zwraca uwagi na otoczenie, tym mniej na ludzi, z ktorymi nie utrzymuje
stosunkow towarzyskich.

— Wiasnie. To samo i ja zauwazylem. Bardzo mi z tym na reke.

— Czy zamierza go pan §ledzi¢?! — zapytata trochg pewniej

— Musze; to méj jedyny srodek. Prosze si¢ nie obawiaé, potrafi¢ by¢ dyskretnym. Lecz nie
odbiegajmy od tematu. Zdaje mi sig, maz utyka lekko na jedna noge?

— Tak, na prawa.

— Czy powdd znany pani?

— Owszem. Ulegt podobno w mitodosci wypadkowi, po Ktorym pozostaty wyrazne $lady: na
prawym biodrze ma szeroka blizng.

— Hm... tak. Czy byta pani kiedy w pracowni profesora, z ktorej wychodzi i gdzie znika jego
,,Sobowtor’?

— Nie. Tam nie wolno mi wchodzi¢.

— To dziwne. Wigc przeciez maz ma swe tajemnice. Czyz nie starat si¢ umotywowac przed nia
zakazu?

— Mowil, ze czyni to z obawy o mnie. W gabinecie przechowywa¢ ma rozmaite przyrzady
naukowe i preparaty, z ktorymi nalezy si¢ obchodzi¢ nadzwyczaj ostroznie.

— Hm... by¢ moze. A teraz na koniec pozwol¢ sobie zadaé jeszcze jedno pytanie. Jest troche
ktopotliwe, lecz moze utatwi mi zadanie. Czy stosunki matzenskie panstwa sa serdeczne?

— Kocham go i uwielbiam. Jest dla mnie dobry, na niczym mi nie zbywa.

— Przepraszam — o tym nigdy nie watpitem. Lecz chodzi tu o stosunki piciowe.

Pani Wanda lekko zarumienita si¢, odpowiedziata z zaktopotaniem w glosie:

— Pod tym wzgledem nalezymy do wyjatkow. Mozna by uwaza¢ nas za anormalnych: obcujemy
rzadko, przy czym nie odczuwamy szczeg6lnej rozkoszy. W ogole co do mnie, nie uwazam aktu
plciowego za integralng cze$¢ wspolzycia matzonkow.

— No tak, rzecz zapatrywania i organizmu.

I na tym zakonczylem posiedzenie, proszac nadal o czgste porozumiewanie si¢ ze mna, konieczne
do zamierzonej wspolpracy. Przyrzekta z wdzigcznoscia w oczach.

Jakoz od owego popotudnia widywali§my si¢ codziennie. Profesorowa zdawala relacje ze swoich
spostrzezen, ktore zestawialem z wlasnymi, przy czym uzupetnialy si¢ 1 thumaczyly nawzajem
znakomicie.

Jeszcze tego samego wieczora zabawilem si¢ w detektywa. Chcac mie¢ na wszelki wypadek
swobodg ruchow w obecnosci Czelawy i domniemanego ,,sobowtora, ucharakteryzowatem sig¢ do
niepoznania w stylu & la canaille i w wyniszczonym mocno ubraniu czekatem na platformie
schodowe;j.

Po dziesiatej, jak zwykle, otworzyty si¢ drzwi gabinetu profesora i z wngtrza wysungto sie
tajemnicze indywiduum. Przeczekatem, az wyszedl za brame, po czym przy pomocy wilasnego
klucza wymknatem sig za nim na ulicg.

Szedt szybko w strong podmiejskich bulwaréw, od czasu do czasu ogladajac si¢ ostroznie; wtedy
krytem si¢ za drzewa lub domy, dopdki nie weszliSmy w strefe ludniejsza. Tu bylem juz swobodny.
Obdartus kluczyt po plugawych uliczkach, zanurzat si¢ w jakie$ krgte zaulki, gubil w typowych
wielkomiejskich culs de sac bez wyjscia, ciemnych i ponurych.

Widocznie byt w tych stronach postacia popularna, bo co parg krokoéw spotykat znajomych, rownie
jak on wytartych rzezimieszkow, ktorzy witali go serdeczno-grubianskimi przydomkami. Parg razy
ku niematemu zdziwieniu obito mi si¢ o uszy imi¢ Stachur.

Wreszcie wldczgga zawinat do jakiejs wielce podejrzanej oberzy z charakterystyczna wywieszka:
,Gospoda pod Ruda Berta”. Z wngtrza dochodzily juz na znaczna odleglos¢ pijackie krzyki i
$piewy podochoconych gosci. Obejrzawszy raz jeszcze doktadnie rewolwer, ukryty w kieszeni
mego postrzgpionego surduta, i ja z kolei wszedtem do tego ziemskiego eldorado.

Pierwsze spojrzenie rzucone dookota pouczylo o tym, gdzie jestem: bylem w jednej z
najohydniejszych nor, w jednej z tych tajemniczych kryjowek, w ktorych wylgga si¢ zbrodnia 1 jej



towarzyszki. W niskiej, beznadziejnie brudne;j izbie poruszato si¢ poprzez gesta mgle dymu z cygar,
fajek 1 papierosow kilkanascie osob mieszanej ptci. Kilku mezczyzn o twarzach zbodjeckich grato
pod oknem w karty, inna grupa ¢mita zapamigtale tyton przy petlnych szklankach absyntu; z katow
odzywaly si¢ cyniczne $miechy baraszkujacych dziewek przerywane szerokim rechotem wielbicieli.
Jakas$ kobieta na wpot obnazona tanczyla na stole w takt przygrywajacych mandolin. Za bufetem
drzemata mtoda jeszcze, lecz juz wyniszczona dziewczyna.

Usiadtem przy jednym ze stotow i zazadatlem wodki. Trzeba bylo od razu wejs¢ w tempo ,,Rudej
Berty” 1 wstgpnym bojem zdoby¢ sobie prawo obywatelstwa. Zaczatem wtérowac dzwigkom
instrumentdw glosem chrapliwym, sztucznie wyuzdanym, improwizujac piosenki zaprawione
wisielczym sentymentem.

Sukces byt zupelny. Otoczono mi¢ wsréd oznak uznania. Po chwilowej przerwie nastapily ttumne
pytania i indagacje. Przedstawilem si¢ jako zbiegly z wigzienia wlamywacz z bogata i ptodng w
epizody przesztoscia. Rozpoczgla sig¢ serdeczna pogawedka, w ktorej wysilalem si¢ na grube
dowcipy i opowiadajac setne kawaly z tysigca i jednej zbrodni, swoje przejscia z wiadzami,
awantury z agentami policji i tym podobne. Rownoczesnie $ledzitem niepostrzezenie ,,s0bowtora”.
Ten w chwili mego wstapienia w progi oberzy stal w $rodku izby okolony gromada towarzyszy,
ktorym powiadal co$ arcyzabawnego, bo od czasu do czasu wybuchali salwami $miechu: brat
Stachur byt widocznie bardzo dowcipny.

Moglem teraz przy S$wietle blizej mu si¢ przygladnaé, oto po troskliwym przeprowadzeniu
obserwacji stwierdzilem z zadowoleniem, ze tego czlowieka stanowczo nie mozna bylo nazwaé
sobowtérem profesora Czelawy. Byt wprawdzie zadziwiajaco don podobny, lecz nie identyczny.
Staranna analiza rysOw usuwala wszelkie watpliwosci. Réwnocze$nie miato si¢ wrazenie, ze
réznice migdzy twarza Czelawy i brata Stachura wytworzyly si¢ jakby dopiero czasem; mimo woli
nasuwata si¢ mysl, ze obaj mieli kiedy$ twarze najzupeiniej jednakowe, ktore pozniej wskutek
odmiennych kolei zycia ulegly zrdéznicowaniu, zatrzymujac W liniach zasadniczych elementy
wspolne. Przyczyny tego rozdzwigku mogly leze¢ zaré6wno w przejsciach duchowych, jak
fizycznych. Oblicze Stachura nosity §lady rozpusty i nocnych hulanek; spod wspaniale sklepionego
czota Czelawy wyzieraly jego glebokie oczy, lecz jakby znieprawione obcym mu wyrazem —
inteligencja uczonego weszta tu w dziwaczny sojusz z rozbestwieniem. Byly to dwie nader do
siebie podobne, lecz przeciez rézne 0SObowosci.

Zauwazylem nadto jeszcze inne, silniej zaakcentowane rdéznice. Przez czoto Stachura biegta
podtuzna rysa, jak od rozcigcia ostrym narzgdziem lub szklem, zapewne §lad jakiej$ awantury, w
ktore bez watpienia obfitowato jego zycie. Lecz najbardziej zastanawial jeden szczegdt, ktory od
razu wpadal w oko. Profesor utykal na nogg prawa, gdy ruchy Stachura zdradzaty podobne
utomnosci, lecz po przeciwnej stronie ciala; kulat wyraznie na lewa. Ta rdznica, a rownoczesnie
podobienstwo dawaty duzo do myslenia.

Postanowitem z kolei doktadniej zapozna¢ si¢ z jego charakterem i psychika, na razie poprzestajac
na obserwacji z daleka.

Zachowywal si¢ gtosno, czujac si¢ tutaj jak u siebie. Mowit glosem ochryptym, tonem drwiaco
zartobliwym. Wkroétce spostrzeglem, ze mimo powierzchownosci zupetnie dostrojonej do tla
przeciez go wyrdzniaja. Wygladalo to z zachowania si¢ go$ci, z pewnego polswiadomego
szacunku, z jakim si¢ don zwracano. By¢ moze dlatego, ze cynizmem przewyzszat wszystkich, by¢
moze z innej przyczyny. Przechodzit od grupy do grupy, przypijal, poklepywal po plecach
protekcjonalnie i podniecat do Zartow.

W ten sposob zblizyt si¢ 1 do kilku apaszy siedzacych opodal mego stolu. Zaraz zrobiono mu
miejsce 1 podsunigto $wieza szklanke. Jeden z towarzystwa zaczal co§ opowiada¢. Rzecz zdaje sig
zajela go, rozsiadl si¢ wygodnie 1 zapaliwszy fajke przystuchiwat si¢ z zajeciem.

Zaciekawiony wytezytem stuch, by pochwyci¢ cho¢ parg stow.

Apasz ze zwycigskim usmiechem na grubych wargach opowiadal ohydna historig, w ktorej
zwyrodnienie szto o lepsze z bestialstwem.

Stachurowi zwierzenia widocznie bardzo przypadty do gustu, bo ciagle usmiechat si¢, dolewal mu
wina i przerywat od czasu do czasu pytaniami o szczeg6ly.



Lecz wlasnie te pytania przedstawialy mi go w catkiem nowym $wietle. Byly dziwnie inteligentne,
stawiane, rzeklbym, metodycznie. Gdy tak patrzylem nan, jak siedzial rozparty w krzesle z oczyma
wlepionymi w narratora, rzucajac chwilami jakas uwagg réwnie bezwstydna jak trafng — mimo
woli zestawiatem go z prof. Czelawa: Stachur zdawal si¢ wprost bada¢ towarzysza, ktory, nie
podejrzewajac dla mnie oczywistej intencji, wywnetrzal si¢ z naiwnie bezwstydna otwartoscia. Gdy
skonczyt, Stachur bryznat na pozegnanie przejaskrawionym zartem i zblizyt si¢ do mego stolika.
Widzac to zaczatem zmysla¢ dluzsza historig, w ktérej odgrywatem rzekomo pierwsza rolg;
mowitem plynnie, okraszajac rzecz stereotypowymi wyrazeniami z gwary podmiejskiej.

Stuchacze spostrzeglszy zblizajacego si¢ brata przepuscili go blizej; usiadt obok, nie spuszczajac ze
mnie oka. Wzrok jego przeszywajacy, bystry mieszat mi¢ 1 czulem si¢ nieswoj. Lecz Stachur
milczat i nie przeszkadzat mi, usmiechajac si¢ czasem nieznacznie Potem nic nie mowiac odszedt w
glab sali.

Gdy si¢ troche koto mnie przerzedzilo i gospoda z wolna zaczgta si¢ oprozniaé, niespodzianie
przysiadt si¢ do mnie ujmujac poufale za ramig:

— No, towarzyszu mily, sadzg, ze bedziemy przyjaciotmi. Zdaje si¢, zeSmy z jednego gniazda
ptaki.

Myslac, ze to tylko zwykta forma przyjecia do grona ,,Rudej Berty”, tracitem o jego szklank¢ na
znak braterstwa. Lecz wyraz mej twarzy w tej chwili nie podobat mu si¢ widocznie, bo z filuternym
usmiechem zauwazyt:

— Tylko bez tych stylizowan. Ze mna nie potrzeba. Co innego tamci — wskazal pogardliwie na
izb¢ — my pokrewne duchy; przejrzalem cig¢ na wylot... No — przyznaj si¢ — przyszedte$ tu na
studia, co?

Zaskoczony znienacka, patrzytem nan w ostupieniu. Powoli zorientowatem si¢. Nie chcac gra¢ w
zupelie otwarte karty, znizonym glosem przedstawilem si¢ jako jednostka wykolejona, niegdy$
literat, obecnie z ngdzy i rozpaczy szukajacy pociechy w napoju i obcowaniu z metami. Uwierzyt.
— Widzisz, bratku, od razu poznatem, ze tu si¢ co$ §wigci. No, jako$ pdjdzie. Bgdziemy razem
studiowali; moze co$ z tego wydlubiesz. A warto, bardzo, bardzo. Co za typy, co za ludzie!
Panorama obfakan, pandemonium zadz, wykwit zbrodniczosci! Pyszne okazy! Styszates, co ten
nozownik spod okna gadat przed chwila?

Zrobitem potwierdzajacy ruch glowa.

— A wiesz? — acha — jak si¢ wabisz?

— Kazimierz Dzierzba — zmyslitem napredce.

— A wiesz, Dzierzbo, co w tym wszystkim najwspanialszego?

Popatrzytem pytajaco.

— Ze zaden z tych dobrych ludzi nie przypuszcza, Ze ich podpatruje. Niby to sie gada, przytakuje,
dodaje — a wszystko z premedytacja, wedlug planu, metodycznie. Na pasku ich wodzg.

— Stuchaj no, Stachu — przerwatem — a tobie to na co?

— Z amatorstwa, rozumie sig, taki sobie dyletantyzm. Uwazasz? — odpart szybko.

— Rozumiem; to ci¢ bawi.

— Tak, tak. Wrodzona sktonno$¢ do tropienia ludzkiej podszewki. Zreszta jest mi tu dobrze.
Potrzebuje ich, nie mogtbym juz zy¢ inaczej. Poza tym lubig bagienko. To mdj zywiot.

— A dawnigj?

— Jak to dawniej? Masz na mys$li moja przeszto$¢. Hm... tak mniej wigcej byto od najwczesniejszej
mtodosci. Zawsze ciagneto mig co$ do tych nor. Ot, taki sobie nocny cztowiek.

— I to ci wystarcza do szczesécia? Ta nedza — ten brud?

— Ha, tak sig jako$ ztozyto. — Posmutnial. — Ale wkrdtce to si¢ zmieni. I mnie sig tez nalezy moj
dziat. Postaram si¢ o pieniadze.

Patrzyt dziko, msciwie, gniewnie.

— Jeszcze poczekam jaki$ czas — dodal ponuro — lecz potem... No, ale to ciebie nie obchodzi.
Lepiej pogadajmy o czym innym.

I zaczat ze mng formalna dysputg na tle zagadnien psychozy.

Bylem zdumiony. Ten obdartus moéwit jak pierwszorzedny psychiatra. Znat wszystkie najnowsze



teorie, wszystkie badania, eksperymenty, zbijal jedne, prostowal drugie. Poglady jego zabarwione
silnym indywidualizmem przypomnialy mi zaraz prelekcje Czelawy; byly momenty, w ktorych
powatpiewatem o istnieniu dwoch odrgbnych ludzi: brata Stachura i profesora, stapiajac ich w
jedno. Lecz iluzja rozptywala si¢ za pierwszym rzutem oka na t¢ twarz obrzekla od pijanstwa,
porysowana bliznami, na dzwigk tego glosu ochryptego od nocnych wybrykéw. Przede mna
siedziat Stachur, brat Stachur, tylko z kompletnym zasobem

prof. Czelawy. Dziwne to bylo, tajemnicze, lecz rzeczywiste.

Koto piatej nad ranem rozstaliSmy si¢. On opuscit oberzg pierwszy, ja wychylitem si¢ w par¢ minut
za nim, zachowujac przyzwoite oddalenie. SzliSmy oczywiscie w jedna strong: by go dalej Sledzié,
nie potrzebowatem zbacza¢ od mego mieszkania.

O godzinie za pigtnascie szoOsta, zanim zaczal si¢ ruch kamienicy, otworzyt bramg i zniknat we
wnetrzu. Znuzony calonocnym czuwaniem i ja wkrotce potozytem si¢ na dwie godziny drzemki.
Koto 6smej wstalem, by usuna¢ zbedna juz charakteryzacj¢ i przebraé sig. Wychyliwszy napredce
filizanke kawy, pospieszylem na uniwersytet. Tego dnia konczyt Czelawa cykl swych wyktadow na
temat Psychoza a zZycie plciowe. Dla mnie, ktory juz od szeregu przestatem uczgszczac na prelekcje,
miala ta godzina szczegdlny urok. Odzyly wspomnienia, przypomnialy si¢ ambicje 1 klopoty
akademika. Wzruszony witalem stare sale, dtugie, chtodne korytarze.

Lekcja zaczela si¢ o dziesiatej. Profesor mowit jak zwykle §wietnie, rozwijat swe poglady jasno,
przejrzyscie a glgboko. Czu¢ bylo jednak w glosie zmegczenie, w ruchach zdenerwowanie i
niepokoj. W potowie wyktadu zainteresowanie stuchaczy wzmoglo sig: uczony przytaczal
przyktady ilustrujace jego teori¢. Byly nader plastyczne, podane z sugestywna sita wyrazen. Lecz z
pewnoscia na nikim nie sprawity tak silnego wrazenia jak na mnie. Bo kt6z opisze me zdumienie,
gdy pomigdzy wypadkami zboczen seksualnych zauwazylem histori¢ styszana minionej nocy w
gospodzie. Profesor powtorzyt ja bez zmiany tre$ci, nadajac jej tylko stosowna do audytorium
formg. Czelawa wyzyskat sumiennie przezycia Stachura.

Natychmiast po lekcji okoto godziny jedenastej rano wrocitem do domu i kazalem si¢ zaanonsowac
pani Wandzie w jej mieszkaniu. Przyj¢ta mi¢ bez wahania. Mielismy czasu do$¢ na pogadanke, bo
uczony wracal na obiad dopiero o pierwszej w poludnie.

Z tatwa do zrozumienia ciekawoscia stuchatem jej relacji z ubieglej nocy i rana.

Stosownie do mej rady zamkngta si¢ wezoraj wieczorem koto dziesiatej w pokoju przylegajacym do
sypialni, zamierzajac przeczeka¢ godzing ,,halucynacji”. Jakoz po dziesiatej w nocy ustyszata za
Sciang ciche kroki. Z zapartym tchem patrzyla w sypialny pokoj przez otwor klucza. W $rodku
o$wietlonej jasno lampa elektryczna sypialni stat ,,s0bowtor” patrzac z rozczarowaniem na puste jej
t6zko. Jaki$ czas krazyl, jak dziki zwierz w klatce, wreszcie jakby domyslajac sig, chwycit za
klamke¢ od drzwi do sasiedniego pokoju. Gdy usitowania spetzly na niczym, zwinal pigs¢ gestem
pogrozki w strong $piacego martwo profesora 1 wyszedt przez gabinet. Wtedy dopiero z uczuciem
ulgi udata si¢ na spoczynek.

Nad ranem wstata wcze$niej, koto pot do szostej, 1 byta Swiadkiem powrotu Stachura. Wyszedt
znow na chwilg z pracowni mgza, lecz i tym razem nie zastawszy jej jeszcze w pokoju, cofnat si¢
do $rodka tajemniczego wngtrza. Przez caty czas Czelawa nie ruszyl si¢ z postania, nie otworzyt
ust. O 6smej zbudzit sig, zjadt $niadanie 1 w kwadrans potem odprowadzony przez zong na schody
wyszedl z mieszkania.

— Czy nie wrécil maz w chwile potem, by zagladna¢ do pracowni? — zagadnalem w ciagu
rozmowy.

— Z wszelka pewnoscia nie. Drzwi wchodowe mieszkania zostawitam otwarte celem
przewietrzenia pokoju i sama az do paru minut po dziesiatej przebywatam w sypialni, od czasu do
czasu wychodzac na klatkg schodowa. Absolutnie nie byto nikogo. Powrot meza nie bytby uszedt
mej uwagi.

— Tak, naturalnie. A ja o godzinie dziesiatej stuchalem juz osobiscie wyktadu profesora.
Porozumienie zatem ustne wykluczone. Czy maz nie zagladnal ani razu przed odejsciem do
laboratorium?

— Stanowczo nie. Spieszyl si¢ tylko niezwykle i byl zdenerwowany, jak zreszta w ogole w



ostatnich dniach. Zdaje mi sig¢, panie doktorze, ze on juz wie o mojej przeprowadzce do salonu.

— Przypuszczam, ze tak, wnioskujac z innych objawow.

— Ale w jaki sposob? Czy sadzi pan, ze zdotat si¢ juz porozumie¢ z tym ohydnym czlowiekiem?
Przeciez to stato si¢ dopiero dzi§ w nocy po raz pierwszy.

— Niekoniecznie — moze tego nawet nie potrzebuje.

Profesorowa patrzyta wzrokiem wyczekujacym wyjasnien.

— Na razie wstrzymam si¢ z odpowiedzia. By¢ moze wkrotce dowiemy sig catej prawdy. Czy nie
ma taskawa pani mi nic wigcej do powiedzenia?

— Owszem. Odchodzac, maz przystapit do mnie i z rzadkim u niego zaklopotaniem powiedziat:
»Wybacz mi, ze narazam ci¢ w ostatnich czasach na pewne nieprzyjemnosci, lecz robi¢ to w imi¢
nauki. Zreszta dobrze zrobita usuwajac sig. Wkrotce zmieni si¢ wszystko pomyslnie. Na wszelki
wypadek miej w nocy przy sobie t¢ bron”. I wreczywszy mi browning szybko oddalit sig.

— Hm... to ciekawe. Przeciez obawia si¢. Mysle, ze w dzien jest faskawa pani bezpieczna; od 6smej
rano do 6smej wieczor.

— Postanowitam nie rozstawaé si¢ z rewolwerem. Jesli ten czlowiek naprawdg istnieje, to
sasiedztwo jego tak bliskie w pracowni jest nader ryzykowne.

— Prosze by¢ spokojna. On teraz najprawdopodobniej nieszkodliwy. Zreszta musimy zaraz tam
wejse.

— Gdzie? Do pracowni? To niemozliwe! Maz nosi klucz zawsze ze soba.

— Poslemy po $lusarza, proszg si¢ nie obawiac.

— Nie! Nie mogg na to pozwoli¢. Zauwazy.

— Nie ma obawy. Zamek kazemy natychmiast naprawic.

Pani Wanda z rezygnacja ustapita.

W godzing potem wszedlem do zagadkowego sanktuarium, gdy profesorowa z trwoga wygladata z
sypialni. Przypuszczenia moje ziScily si¢ najzupetniej; w rzekomym laboratorium zastatem na sofie
pograzonego w uspieniu Stachura. Nie rozebrat si¢ nawet, lezac w swym wytartym, zniszczonym
ubraniu. Sen jego zdradzal objawy zupetnie podobne do tych, ktore zauwazyta pani Czelawowa u
megza; cialo bylo jakby skrzepte, lodowate, serce nie bito: Stachur spat snem kamiennym.
Zachegcona przeze mnie pani Wanda podeszta do sobowtora, by rozpozna¢ nocnego intruza, ktéry
od tylu dni macit jej godziny spoczynku. Biedna kobieta stala w bezradnej zadumie wobec
niezwyklego fenomenu 1 dopiero na moja uwagg, ze czas wracac, ockneta si¢ z zamyslenia.
Przywotany powtornie $lusarz naprawil zamek, po czym zatrzasnatem drzwi ,,pracowni” z
powrotem.

— A teraz — rzeklem na pozegnanie — mam do taskawej pani mala prosbe.

— Proszg, panie doktorze, o c6z chodzi?

— Pragng zapozna¢ sig¢ osobiscie z profesorem. W tym celu prosze by¢ z nim dzisiaj po potudniu
po piatej w kawiarni, ktora panstwo zwykle odwiedzaja Sposéb zawarcia znajomosci znajde sam.
Naturalnie nie zdradzi si¢ pani ani stowem. I my réwniez poznamy si¢ dzisiaj dopiero po raz
pierwszy. Rozumie taskawa pani?

— Przystajg z calq gotowoscia, lecz pod warunkiem, Ze go pan nie narazi na nic niemitego. Chcg
oszczedzi¢ mu za wszelka ceng kompromitacji.

Zapewniwszy slowem najscislejsza dyskrecjg, pozegnatem si¢ i wrocitlem do siebie.

Materiat w sprawie Czelawy zebrany od wczorajszej nocy przedstawiat si¢ teraz bardzo zajmujaco.
Trzeba bylo tylko przeprowadzi¢ analizg 1 wyciagna¢ wnioski.

Nie watpitem juz wigcej, ze migedzy uczonym a Stachurem istnieje specjalny zwiazek
psychofizyczny, dzigki ktoremu stanowi jawy pierwszego towarzyszylo zblizone do katalepsji, lubo
z nig nieidentyczne, uspienie drugiego; wspdlny obu prad zyciowy zdawat si¢ przeptywac kolejno
od jednego do drugiego, nie pozwalajac na rownoczesny proces biologiczny; ci ludzie
prawdopodobnie nigdy ze soba nie zamienili ani stowa, nie spojrzeli sobie w oczy — nie mogli
nawet, mimo przypuscic¢ si¢ dajacej do tego checi.

A przeciez jeden wiedzial z przedziwna doktadnos$cia o przezyciach drugiego. Lecz nalezato ten
punkt ustalic. A jesli Stachur, nie mogac si¢ inaczej porozumie¢, po kazdej przehulanej nocy



zdawal pisemna relacj¢ swemu wspolnikowi? | na odwrot?

Musialem stanowczo poznac si¢ z Czelawa, mie¢ z nim wspolne jakie$ btahe przezycie, obojetne
dla sprawy interesujacej rownoczesnie jego i brata Stachura; o pewne szczegoly zwiazane z tym
drobiazgiem mozna by potem lekko potraci¢ w obecnosci nocnego witoczegi, a jesli odpowie
stosownym rezonansem, przypuszczenia moje co do tozsamosci pamigci u obu i zwigzanych z nia
kwestii beda niezbitym pewnikiem.

Dlatego z niecierpliwo$cia czekatem na godzing piata wieczorem, o ktorej miato nastapi¢ poznanie.
Jakoz koto wpo6t do piatej zjawili si¢ Czelawowie w kawiarni. Profesor zajat miejsce obok zony pod
oknem 1 zatopit si¢ w czytaniu dziennikow. Przysiadtem si¢ do sasiedniego stolika, sktadajac
ogledny ukton pani Wandzie.

Skonczywszy przeglad pism, Czelawa wszczat obojetna rozmowe z zona. Bylem w klopocie, jak
zawiaza¢ znajomos¢; lecz szczescie mi sprzyjato. Uczony, zapalony szachista, zaczal po chwili
utyskiwaé, ze nie ma zwyklego partnera, za ktorym bezskutecznie rozgladal si¢ po sali. Skorzysta-
tem ze sposobnosci i zblizywszy si¢ do jego stolika, przedstawitem si¢ proponujac parti¢ szachow.
Czelawa, lubo nieco zdziwiony, przystat z ochota i zaczgliSmy grg.

Przyzna¢ musze, grat $wietnie, lecz 1 ja mam pewna wprawg; totez szczescie kampanii wazylo si¢
na obie strony: raz ja dostalem mata, to zné6w on ponidst porazke. Powoli roznamigtnit si¢ i sam
zazadal odwetu.

Przez caly przeciag gry mowilismy mato; raz tylko spojrzenie jego zamyslonych oczu spoczgto na
mnie nieco dluze;j.

— Wie pan — zagadnal, zatrzymujac r¢ke na poruszonej figurze — zdaje mi sig, ze my si¢ skads
znamy. Ale gdzie to by¢ mogto? Twarz panska tak mi kogo$ przypomina.

— Bardzo mozliwe, panie profesorze; bytem pana dlugoletnim stuchaczem — pospieszylem z
wyjasnieniem.

— Ach tak, ma pan racj¢. Lecz tyle si¢ co roku przesuwa przede mna twarzy, ze trudno zapamigtac.
I uspokojony posunal wiezg.

Tymczasem czas uptywat szybko i zblizata si¢ fatalna j godzina 6sma. Czwarta z rzedu partia, ktéra
zaczgliSmy po 1 siodmej, przeciagngla si¢ zapowiadajac si¢ na dalsza metg. Umyslnie
zastanawiatem si¢ dtuzej nad kazdym ruchem i wiktatem sytuacj¢. Czelawa niecierpliwit si¢ 1 ciagle
spogladat na zegarek. Wreszcie, gdy byla juz za pigtnascie 6sma, przerwat gr¢ w bardzo
napr¢zonym momencie 1 przeprosit za zawaod.

— Mam dzi$ jeszcze posiedzenie 0 0smej — sklamat niezrgcznie. — Lecz parti¢ t¢ musimy
rozstrzygna¢ jutro. Potozenie nader zajmujace. Moze bySmy zapamigtali sobie obecna sytuacjg.
Wszak mi pan nie odmdéwi, nieprawdaz?

— Z prawdziwa przyjemnoscia, panie profesorze.

I uwaznie rzuciwszy raz jeszcze okiem na szachownicg, rozstaliSmy sig.

Powrociwszy do siebie, przeprowadzilem znéw metamorfoze mojej osoby w stylu z wczorajszej
nocy i przed jedenasta siedzialem juz w oberzy. Brat Stachur sp6znit si¢ nieco i przyszedt do mnie
w bardzo ztym humorze. Zaraz na wstgpie zazadat paru szklanek absyntu i wychylit duszkiem jedna
po drugiej: niechybnie zamierzal si¢ upi¢. Jakoz po potnocy szalatl juz na dobre.

W stosownej chwili odciagnatem go na strong, proponujac gre w szachy.

— Wiesz — zagaitem — jeden z moich znajomych zadal mi wczoraj do rozwiazania tamiglowke
szachowa. Wyobraz sobie, grat z jakim$§ jegomosciem, lecz z braku czasu musiat gr¢ przerwac.
Koncowy uktad figur zapamigtat, obiecujac sobie dokonczy¢ parti¢ pozniej. Sytuacja bardzo cie-
kawa; moze bySmy ja rozwiazali we dwdjke; wezmiesz biate, ktorych pozycja korzystniejsza. No,
jakze, bedziesz grat, Stachur?

— No, dobrze, literacie — odparl troche rozczulony — ustawiaj, ale predko, bo mam dzi$ do
zalatwienia jeszcze jedna arcywazng sprawe.

Zaczatem ustawia¢ szachy, odtwarzajac sytuacj¢ z nie rozstrzygnigtej partii z profesorem. Pamig¢
mam niezta 1 wkrétce zrekonstruowatem pozycje czarnych.

Przeszedlszy nastepnie do reprodukcji strony przeciwnej, umyslnie postawitem trzy figury na
niewlasciwym miejscu, celowo falszujac rzeczywista sytuacje.



Stachur spojrzat uwaznie na szachownicg, potem podniost na mnie badawcze oczy:

— Jak si¢ nazywa ten twoj znajomy, ktory przerwatl t¢ parti¢? — zapytat zaciekawiony.
Wymienilem oboj¢tnie swoje wlasciwe nazwisko.

— Aha! Tak, prawda, wszystko w porzadku. Ale, wiesz co, kochany Dzierzbo? Albo tobie, lub tez
temu mtodemu lekarzowi nie dopisata pamig¢. Popelnites w trzech miejscach pomytke.

I spokojnie przesunal figury na wlasciwe pozycje.

Chociaz czekatem na to, mimo to trudno byto oprze¢ uczuciu zdumienia. Stachur zauwazywszy
wyraz mej twarzy, zasmiat si¢ triumfujaco:

— No cdz, nieprawdaz, ze tak staty?

Przyznalem bez wahania.

— Ale skad u licha mozesz co$ podobnego wiedzie¢? Chyba nie na podstawie techniki szachowej?
Popelnione przeze mnie istotnie pomytki nie sprzeciwiaja si¢ w niczym logice gry.

— Wiesz co, Dzierzba? — rzekt po chwili. — Zostawmy w spokoju te figurki. Zbyt dzi$ jestem
wzburzony, by gra¢ dobrze. Natomiast zajmijmy si¢ czyms$ innym. Nie przypuszczasz nawet, o jak
ciekawa spraweg potracite$, zadajac mi przypadkiem swoja zagadke. Lecz ja ci zadam jeszcze
ciekawsza, o jakiej si¢ jeszcze nie $nilo naszym filozofom... Zuziu, serdenko, podaj no jeszcze
szklaneczke¢! — krzyknal na mioda kelnerke przechodzaca obok i objal ja szerokim usciskiem.
Dziewczyna wymkneta si¢ zr¢cznie, by wkrotce wroci¢ z zadanym napojem. Stachur posadzil ja
sobie na kolana i obsypawszy cata gama gminnych czuto$ci, wypuscit z powrotem ze swych objec.
— Teraz mozesz odlecie¢, turkawko.

— Setna dziewka — zwrbcit si¢ do mnie wskazujac na oddalajaca si¢ — co za ciato! Specjaty,
literacie, frykasy! Radze¢ ci umizgnaé si¢. Nie pozatujesz. Ale to sa sprawy (drugorzedne w tym
momencie. Zacznijmy dyskusje¢ subspecie aeternitatis.

Wyciagnal daleko przed siebie nogi, tyknat haust absyntu i patrzac mi w oczy z zagadkowo
tajemniczym wyrazem, zaczat:

— A wiesz, Dzierzbo, z kim grat w szachy tw¢j doktor?

— Skadze mam wiedzie¢? O nazwisko partnera nie pytatem.

— Ze mna.

Stachur z widoczna satysfakcja $ledzit wrazenie wywotane ta enuncjacja.

— Wolne zarty. Kpisz czy o drogg pytasz?

— Mowig catkiem serio. Pan doktor grat wczoraj wieczorem koto siddmej tg parti¢ ze mna vulgo z
profesorem Czelawa.

— Ktamiesz, Stachur. Czelawg znam z wyktadow uniwersyteckich, lubo nie osobiscie; byl niegdy$
mym profesorem; wyktadat psychologi¢ stanow anormalnych.

— Bajecznie! Cudownie! Witam cig, kochany uczniu! Stachur kordialnie ujat mi¢ w ramiona.

— Zwariowates$?

— Ani trochg. Brat Stachur 1 prof. S. W. Czelawa to jedna jazn w dwoch formach, to jest w dwoch
ciatach. Rozumiesz, serdenko?

— Ani troche.

— Non fa niente, ragazzo mio, non fa niente. Oto nieco z grubsza ciosana parabola; troch¢ moze
ordynarna, lecz zastosowana do tutejszego srodowiska. — Siggnal po brudny kufel od piwa, przelat
don czgs$¢ absyntu ze swego kieliszka 1 postawit przede mna oba szkta.

— Widzisz ten drogocenny ptyn?

— No, c6z z tego?

— Przez $ciany kufla przeglada me¢tnie, w kieliszku Swieci jak tza. Nieprawdaz? A przeciez 1 tu, i
tam ciecz ta sama. Kwestia oprawy, serdenko, kwestia ram. Ostateczny wyglad 1 wrazenie sa tu
wypadkowa tresci 1 formy, chociaz w obu identyczna tres¢ si¢ powtarza. Lecz 1 forma ma glos,
kochasiu, i to lube ciato, a jakze, i to biedne, posiniaczone w nocnych bitkach, pokrajane od razéw,
obrzekte od trunkéw 1 tajdactwa ciato. No, rozumiesz nareszcie?

— Rozumiem.

— Chwala Bogu, pardon, demonowi zycia, nie wierz¢ w Boga. Nie ma to jak literaci. Wszystko
rozumieja, na wszystko si¢ zgodza z wyjatkiem grzechéw przeciw sztuce. Lecz by mnie zrozumie¢,



trzeba trochg cierpliwosci i czasu.

Pociagnat z kieliszka i mowit dalej tonem spokojnego opowiadania.

— W roku 1867, 20 lutego, w miasteczku N. pojawit si¢ na $wiecie dziwny kaprys natury: pewnej
parze matzonkéw urodzito si¢ dwoje meskich blizniat zrostych biodrami. Po szczg§liwym
przeprowadzeniu operacji jedno zapadlo w dziwny stan martwoty, by po dwunastu godzinach
$miertelnego snu wroci¢ do stanu jawy, gdy rdwnoczesnie drugie niemowle uleglo symptomom
przebytym uprzednio przez pierwsze. Wtadze duchowne byly przy udzielaniu chrztu w niematym
ktopocie. Konsylium uczonych i lekarzy zaj¢to si¢ zywo fenomenalnym wypadkiem by wreszcie
orzec, ze najprawdopodobniej ma si¢ tu do czynienia z jedna jaznia o podwdjnej osobowosci
empirycznej. Energia psychiczna ozywiajaca nasze ciata byla jedna i ta sama, a stad i pamigé
wspolna; tak, sita duchowa byla identyczna, lecz nie byla: to byly dwa rézne ustroje fizyczne.
Kazdy z nas jaka$ osobowo$¢ empiryczna przedstawia wypadkowa dwoch elementow, z ktérych
jeden jest nam wspaolny.

Nastepstwa tego kaprysu zycia rzucaja si¢ w oczy przy pierwszym zestawieniu: moj organizm,
pobudliwszy pod wzgledem piciowym, wptynat tez zasadniczo na uksztattowanie charakteru, ktory
poréwnany z usposobieniem profesora razi wyuzdaniem. By¢ moze z tego zrodta wyptywa moje
umitowanie brudu i plugawego zycia. Lecz pamigc i inteligencja sa nasza wspolna wlasnoscia,
zarowno co do sity napigcia, i jakosci.

Ja bylem juz od poczatku cztowiekiem nocy, nie znalem dnia i jego spraw. Noc i jej mrok
rozpostarty nade mna od Kolebki opiekuncze swe skrzydta.

Zrozumiesz trudno$ci wychowania. UtraciliSmy rodzicow w siedemnastym roku zycia. On, to jest
ja pod postacia dzisiejszego profesora Czelawy, miatl charakter zimny, spokojny, niemal
bezplciowy. To ulatwito mu studia, pozwolito na inicjatywe. Wyjechali§my za granice. Stuch o nas
zaginat.

On zaopickowal si¢ mna — cha! cha! zaopiekowal! Niech mu kat $§wieci! Wstydzil si¢ mnie,
ukrywal przed $§wiatem, trzymat przed ludZmi w tajemnicy moje istnienie.

Ulegtem od razu z pokora bydlecia; i to jasne: w obu wspotdziatata przeciez ta sama inteligencja,
ten sam spiritus movens, ta sama pamig¢. Ujarzmit me ciato. Zreszta szedtem mu na reke po czgsci
dzigki mym wczesnie wybujalym popgdom. Stalem si¢ wkrotce karczemnym hulaka, gwalcicielem
kobiet, zwyrodnialcem; mam parg egzystencji ludzkich na sumieniu, che, che, na sumieniu.
Popetnitem parg zbrodni. Udalo si¢ jako§ wymkna¢, zatuszowac.

— Czy nie starat si¢ uwolni¢ od ciebie?

— Zrazu tak; potem wpadt na piekielny pomyst, dzigki ktoremu stalem si¢ mu nieodzowny. Zostat
profesorem uniwersytetu, wielkim psychologiem i postanowit z katedry wyzyskiwaé¢ bezczelnie
moje najserdeczniejsze przezycia.

Lajdak! Wygodnie si¢ urzadzil majac do dyspozycji dwa ciata. Od lat $pig jak pies w zamknigtym,
nigdy nie opalanym gabinecie, by w nocy zy¢ z tych paru ochtapéw monety, ktore mi taskawie
odstepuje. Sknera!

Nawet ubrac¢ si¢ nie mam za co. Chodzg w jego znoszonym ubraniu. Kutwa!

— Jak dlugo zamierza przeciagna¢ to wspolbytowanie w tak bliskim sasiedztwie? Musicie chyba
zna¢ obaj najtajniejsze drgnienia swych mysli?

— Oczywiscie. Uwazasz, Dzierzba — ten egoista w profesorskim birecie postanowit z siebie i ze
mnie, przede wszystkim ze mnie, zrobi¢ naukowy problem, nad ktorym pracuje juz od lat. Dzieto
juz na ukonczeniu; lada dzien zechce mnie si¢ pozby¢, wycisnawszy przedtem jak cytryng. Lecz ja
go uprzedze! — dodat z dzikim btyskiem w oczach.

Zadrzatem.

— Przeciez on musi wiedzie¢ o twych wzgledem niego zamiarach?

— Naturalnie, ze wie.

— Dlaczego wigc nie przedsigbierze srodkow ostroznosci? Czyzby igrat z niebezpieczenstwem?

— Cha, cha! Ot6z wtasnie! Pan profesor przeliczyt si¢ w rachubach. Zbyt silnie ufa w
dotychczasowa przewage naszego wspdlnego spiritus movens, naszej wspolnej jazni. I po czesci ma
racj¢. Zawsze dotad wstrzymywat mig od samodzielnego czynu jaki$ sprzeciw wewngtrzny. Lecz i



organizm ma glos swoj i prawa, kochany Dzierzbo, tak jest, i to spodlone, zawsze lekcewazone
przezen ciato. Pijany dzi$ jestem i silny. Przeciagnat strune. Ostatni eksperyment, ten zwornik jego
pracy, korona, ktora uwienczy¢ ma jego dzieto, zawiodt haniebnie, rozpgtujac we mnie tej noCy
niepohamowany juz bunt; wywabit z kryjowek ciemne sity, ktdre go zniszcza. Dlatego dzi$ wtasnie
stawiam wszystko na jedna kartg i mowig swobodnie. Chyba mnie nie wydasz?

— Badz spokojny. Méwisz o koncowym eksperymencie, co miate$s na mysli?

— Cha, cha! Ciekawy eksperyment, jedyny w swoim rodzaju! Jego przedmiotem Wanda
Czelawowa. Ten cztowiek zimny jak ryba, niemal aseksualny, ozenil si¢ z kobieta pigkna, bardzo
pigkna i mtoda. Zamecza ja, po§wigcajac na ottarzu swej wielkiej nauki.

Oczywiscie wiedziatem o jej istnieniu 1 jak wyglada.

Podobata mi si¢ diabelnie i zapragnalem. Ty wiesz, co znaczy dla takiego jak ja osobnika
pragnienie fizyczne kobiety, pozadanie jej? Sprzeciwial mi si¢ zrazu wewngtrznie, nie pozwalajac
nawet wchodzi¢ do ich sypialni. Lecz zadza moja wzrastala, ta niesyta zadza, ktéra u niego jest
niemal w stanie zaniku. Wreszcie ulegt i pozwolit ja widywa¢ nocami; chciat, widzisz, i z tego
ciagnac zyski, stworzy¢ jeszcze jeden konflikt w naszej symbiozie i wlaczy¢ ciekawe, stad ptynace
przejawy, jako ogniwo ostatnie w tancuch swych doswiadczen, pragnat wyprobowaé¢ w tym
kierunku wtadzg, jaka miat nade mna.

Jakoz ograniczatem si¢ dlugi czas do spojrzen. Kobieta zrazu nie wiedziata o moich nocnych
wizytach, dopiero wczorajszej nocy zauwazywszy mig skryla si¢ w sasiednim salonie. Lecz nie
ujdzie mi. Dzi$ juz przypuscitem szturm do zamknigtych drzwi i dopiero gdy zacze¢ta krzyczec, z
obawy pobudzenia lokatorow uszedlem, by si¢ upi¢ i nabra¢ odwagi. Zbyt mi¢ rozdraznita. To
skonczy si¢ dla nich fatalnie. Seksus, mdj kochany, to nieobliczalny element. Dzi$ jeszcze wroce,
posiad¢ Wandg, zabiorg pieniadze, a samego udusze jak psa. Jesli tego dzi$ nie zrobig, jutro on ze
mna postapi podobnie.

Domawiajac tych stow Stachur porwat si¢ z krzesta i wyzywajaco patrzyt w dal. Byt straszny.
Ostre, biate zgby jak kly rozws$cieczonego dzika btyskaly z wykrzywionych pasja ust, zlepione
potem wtosy spadty w nietadzie na czoto.

— Masz stuszno$¢ — rzektem, silac si¢ na chtodny spokdj — ja ci w tym dopomogg.

— Ty?! — spojrzat na mnie wzrokiem pelnym wdzigcznosci. — Dzigkuj¢! Dzielny z ciebie
chiopiec. — Uscisnat mi reke.

— A zatem w drogg zaraz! Juz p6zno: szosta nad ranem. Gotowi nam przeszkodzic.

Wyszlismy.

Byt jasny, stoneczny poranek. Zbudzone juz miasto szemrato pogwarem wstajacych gloséw zycia.
Po zautkach tulaly si¢ wyptowiate postacie kobiet, z knajp wymykali chylkiem nocni goscie. Jaki$
wloczgga ziewnal szeroko, prostujac znuzone ramiona 1 powlokl si¢ dalej chodnikiem. Po drodze
skrzypialy pod stosem jarzyn wozki przekupnioéw, rozlegat sig cigzki stukot miejskich furgonow.

W przestworzu snuly si¢ zaranne dymy fabryk, przestaniajac od czasu do czasu czerwony krag
stonca nad farnym ko$ciotem. Rzezwy dreszcz brzasku wstrzasat ciato, rozlewajac w powietrzu
krzepka won ozonu.

Stachur szedl spiesznie, nerwowo, co chwila spogladajac na zegarek. Dotrzymywalem mu kroku w
milczeniu. Koto siodmej wchodziliSmy do bramy. SzczeSciem na schodach nie byto nikogo.
Stachur otworzyt gabinet, przepuscit mig¢ do wngtrza, zamknat za soba drzwi od korytarza i nie za-
trzymujac si¢ ani na sekund¢ w pracowni wprowadzit mig¢ do sypialni.

Serce bito mi mlotem i fala krwi uderzytla w glowg. W pokoju zastalismy w u$pieniu tylko
profesora, pani Wandy nie byto; widocznie zmgczona przejsciami ubieglej nocy jeszcze si¢ nie
obudzita.

Stachur wlepiwszy drapiezny wzrok w $piacego wskazal mi go ruchem reki:

— Patrz, to ten! Zdlawig go jak psa!

I juz ruszyt ku 16zku z wyciagnigtymi przed sig rekoma, gdy nagle wydobytem z kieszeni browning
i rownoczesnie chwytajac go za piersi, krzyknatem:

— Ani kroku dalej!

Stachur szarpnat sig, lecz wymierzona wprost w piersi lufa rewolweru poskromita go.



— Hal — syknatl przez zgby. — Kto ty jestes, podly zdrajco?!

Wymienitlem swoje wlasciwe nazwisko. Na dzwigk imienia Stachur wpit we mnie badawcze
spojrzenie i nagle zrozumiat.

— Lotr, podlec, pan doktor! — mruknat pieniac si¢ z wscieklosci. — Takze eksperymentator! Tej
samej ngdznej sorty, co ten w 16zku, jego uczen! Pus¢ mig, bo narobig hatasu!

— Nadaremnie grozisz: teraz 1 tak nie obejdzie si¢ bez skandalu.

— Pus$¢ mig na wszystko swigte! — jeknal, zmieniajac ton. — Gdy si¢ zbudzi, zabije mig!

— Badz spokojny. Nie mogtem tylko dopusci¢ do zbrodni. Musimy czekac.

Gdy domawiatem tych stow, drzwi od salonu odemkngly si¢ i w progu z bronia w reku stangta
blada jak $ciana pani Wanda.

— Proszg sig niczego nie obawia¢ — uspokoitem ja. — Jest w moim reku. Zaczekamy do godziny
osmej.

Profesorowa usiadta w fotelu obok 16zka z niepokojem pogladajac to na nas dwoéch, to na meza, to
na zegarek. Tak w milczeniu przeczekaliSmy trzy kwadranse, dtugie jak wieki. W miarg jak
wskazOwki zblizaty si¢ do fatalnej godziny, niepokoj Stachura wzmagat sig, przechodzac w roz-
pacz. Btagatl, by go pusci¢. Musiatem uspokaja¢, upewniajac, ze w mojej obecnosci nic mu si¢ nie
stanie. Lecz konfrontacje wobec osoby trzeciej uwazatem za konieczng do statecznego rozwiazania
sprawy. Mimo to Stachur usitowat parokrotnie wydrze¢ mi bron z re¢ki. Lecz nie udato mu sig.

Na pi¢¢ minut przed 6Sma przerazenie biedaka doszto do szczytu; wygladat jak obtakany. White
nieruchomo w tarcz¢ zegara oczy $ledzily ruch nieubtaganie posuwajacego si¢ indeksu, ztaczone
rece kurczowo wyginaly palce, potem zesztywnial, biatka oczu poszty w gore i bezwladem cigzaru,
wymykajac mi si¢ z rak, runat na posadzke.

Zegar wydzwonil 6sma.

Ustlyszatem ciche westchnienie ulgi z piersi pani Wanty:

— Zasnal.

Lecz w tejze chwili drgnienie zycia wstrzasngto martwym cCialem profesora i podnoszac si¢ z t6zka
zaczal przeciera¢ r¢ka czoto i oczy. Nagle otrzezwiawszy z resztek snu, zorientowal sig. Spojrzat
przytomnie na nas, na lezacego jak trup na dywanie wldczege i w lot przypomnial sobie wszystko.
Postanowienie szybkie jak blyskawica migneto w sinych, bystrych oczach. Jednym skokiem zblizyt
si¢ do zony, podjal opuszczony przez nia na podlogg rewolwer i zanim zdotalem przeszkodzi¢,
wypalit do Stachura. Strzal byt celny: zgruchotat mu czaszke. Spiacy nie drgnat.

Lecz prof. Czelawa chwycit si¢ reka za czoto, przyciskajac je w miejscu, ktore odpowiadalo ranie
zabitego. Po czasie odjat reke i1 patrzac na drzaca jak trzcina zong szepnat:

— Dzialanie reperkusji.

I wskazat r¢ka na czole okragla, czerwona plame, jakby od silnego uderzenia. Po chwili zwrocit sig
znow do Zony:

— Odejdz stad, Wandziu, widok zwtok dziala na ciebie. Nie popelnitem zbrodni: mialem prawo
rozporzadza¢ wedle woli tym cialem.

Profesorowa oddalila sig.

Wtedy Czelawa postapil ku mnie:

— Panie doktorze! Dzigkuje za pomoc i ratunek. Problemat mojego zycia rozwiazany. Prosz¢ pana
na $wiadka w tej wyjatkowej sprawie. Musimy zaraz donie$¢ wladzom i usuna¢ trupa.

I popatrzyt na zwtoki Stachura dziwnym, zagadkowym spojrzeniem.

Patrzytem i ja przejety groza i zdumieniem. Niespodziewanie uczutem jaki$ gleboki, przejmujacy
bol: zal mi sig zrobito tego n¢dzarza, tego genialnego pouvre diable, cztowieka nocnych mrokow i
zbrodni, tragicznej igraszki zycia.

I sktoniwszy sig, bez stowa odszedtem.

W dwa tygodnie po zasztym wypadku zasiadt na tawie oskarzonych przed sadem w P. prof. dr S.
W. dwojga imion Czelawa obwiniony o zabojstwo. Po przeprowadzeniu $ledztwa i1 przestuchaniu
Swiadkdw uwolniono podsadnego dwudziestoma trzema glosami przeciw trzem od winy 1 kary.

W dwa lata potem wydato londynskie towarzystwo naukowe dzieto prof. S. W. Czelawy pod



tytutem: The soul and the body or the history of a man with two bodies. The problem of my Life.
Do tekstu dotaczyt autor dwie podobizny: swoja i brata Stachura.

Saturnin Sektor

Kto§ mnie wypatrzyt! Kto$§ wytropit! Tak zyj¢ odosobniony, tak obcy gwarowi §wiata — a przeciez
znalazl si¢ kto$, co mnie $ledzi z daleka. Z powodzi trwania wylonit si¢ fakt w bliskiej ze mna
styczno$ci, ze mna ,,obtakanym”, jak orzekli ludzie roztropni, osobnikiem. Szczeg6lne, szczeg6lne!
W jednym z pierwszorzednych dziennikoéw ukazat si¢ pod data dwudziestego lipca tak zwanego
biezacego roku (mowiac ich trybem) znamienny artykut pt.: ,,Ewolucja czasu”. Autor podpisat si¢
inicjatami S.S. Rozprawa pisana ci¢to, mocno i pewnie, jak na tych przystato, co krzepko trzymaja
sig ,,zycia” I W ,,rzeczywisto$ci” nurzaja si¢ po szyj¢. Warto$¢ jej dla mnie zadna — punkt widzenia
oczywiscie ,realny”, z tej strony $wiata wyrosty. Panegiryk dla ludzkiego intelektu i jego
wytworow.

Lecz obchodzi mi¢ z innych wzgledow. Artykul jest wyraznie skierowany przeciwko mnie,
przeciwko moim przekonaniom o tak zwanym czasie. Nieznany autor pisze jakby obrong czasu,
usitujac zbi¢ moje zarzuty, ktére zdaje si¢ zna¢ doskonale. Ale skad? W tym moment tajemniczy.
Nigdy ani stowa nie zamienitem z nikim na temat czasu i jego nieistnienia, nie wyglosilem ani
jednego odczytu, nie wydatem najmniejszej broszury ni ksiazki. Rozprawy mojej O faltszywym
pojmowaniu tak zwanego czasu, i 0 jego fikcyjnosci nie czytal nikt na $wiecie. O istnieniu podobne;j
pracy nikt nie wie, nie moze wiedzie¢. Zaden z nielicznych znajomych, ktérzy i tak po mym
powrocie z domu zdrowia usungli si¢ ode mnie skwapliwie, nawet nie przypuszcza, ze w ogole tym
problemem kiedykolwiek si¢ zajmowatem. Owoc kilkuletnich mych rozmys$lan spoczywa cicho w
czarnej ceratowej teczce tu w biurku, w tajemnej skrytce na prawo, dokad nikt si¢ bez mej wiedzy
nie dostanie. To wykluczone. A jednak ten czlowiek zna na pewno tres¢ manuskryptu, umie go na
pamig¢, na wylot. I usituje zbi¢ moj, jak si¢ wyraza, ,,poglad” — glupiec! moja pewnos¢. Nawet po-
rzadek mysli ten sam, nawet kontrprzyktady czerpane z tych samych dziedzin. Przeciwnik
podchwytuje me zwroty, definicje, przemianowuje swiezo przeze mnie odkryte wartosci 1 pojecia
na swoj tryb, przenicowuje bezwstydnie na swa modl¢ wyniki zmudnych badan mojego caltego
zycia. Dziwne to, dziwne, arcydziwne!

Wige chyba wyczul mnie jakim$ sposobem, wyczytal mys$li z oddali 1 odpowiedzial na nie
rezonansem wroga. Musi zatem istnie¢ mi¢dzy nami jaki$ tajemny stosunek, jakas wi¢zba duchowa,
ktéra umozliwia co$ podobnego.

Lecz ja sobie tego wcale nie zycze¢. Nie lubig, by mnie kto podpatrywat cho¢by bezwiednie, cho¢by
na odlegtos¢. Istnienie tego cztowieka jest mi bardzo nie na rek¢ i postaram si¢ go usunaé za
wszelka cene.

Na razie nie wiem o nim nic. Bytem juz w redakcji dziennika i zapytalem wprost o nazwisko
autora. Odpowiedziano mi, ze go nie znaja. Rgkopis przystal kto§ poczta, kto§ mieszkajacy w
miejscu, lecz bez podpisu — byty tylko inicjaty S.S. Artykut byt ciekawy, poruszat temat aktualny,
traktowany naukowo, w formie wzorowej, bez zarzutu. Wigc wydrukowano.

Moze prawda — a moze klamia — tajemnica redakcyjna. Lecz mi nie ujdzie! Odnajdg go predze;,
pozniej — nie w zwyktly, to w moj sposdb. Mam za soba ich pomoc: tajemna, niewidzialng dla oka

Y Dusza i cialo, czyli historia czlowieka o dwéch ciatach. Problemat mojego zycia.



,Zdrowych”. — Odwiedzaja mnie niemal codziennie i wioda dlugie, poufne rozmowy. Dostgp do
mnie ulatwilo im me ,,obtakanie”...

Gtupi ludzie ,,zdrowi”, ,,normalni”! Jakze mi ich zal serdecznie! Nie znaja wielkiej drugiej potowy
bytu ci zebracy poznania. Trzymaja si¢ tylko oburacz ,,rzeczywisto$ci”

poza nia $wiata nie widza. Slepcy dozgonni, dopoki im ,,$mieré” nareszcie nie otworzy bram, co
wioda na tamta , strone.

Nalez¢ do nielicznych wybrancéw, ktérym wolno bezkarnie przechodzi¢ z jednej w druga
dziedzing. Dzigki memu ,,obtagkaniu” stanatem na rubiezy dwoch $wiatdow. Moze wiasnie dlatego
wydaje si¢ innym, anormalnym, szalonym. Moze witasnie dlatego wyzwolony jestem z przesadow
mozgu i ciemnego ich ,intelektu”. Twory ich sa mi obce i nie zobowiazuja do niczego; pojecie
czasu dla mnie nie istnieje. A jednak co$ pozostalo jeszcze z przywar tej strony: nie mogeg zdoby¢
si¢ na zatrate poczucia przestrzeni, ktéra wciaz jeszcze przemawia do mnie glosem mocnym,
rozkazujacym, potraca lekcewazaco brylowatoscia przedmiotow, meczy tgskniaca nuda dtugich bez
konca goscincOw. Dlatego nie jestem czystym duchem tylko ,,obtakanym czlowiekiem”, co
wzbudza u normalnych lito$¢, pogardg lub strach. Lecz si¢ nie skarzg. Lepiej mi z tym niz im ze
zdrowymi moézgami.

Przede mna rozwieraja si¢ krainy odlegle, zamglone, ponure glebie nieznanych $wiatow, przepascie
czarowne. Nawiedzaja mnie korowody zmartych, orszaki stworéw dziwnych, kapry$ne jaznie
zywiotéw. Wylaniaja si¢ jedne, odchodza drugie — lotne, pigkne, grozne...
........................................................................ Ktoras z
fal trwania wyrzucita na prég mego domu posta¢ nowa — dotad nie wiem, ,,rzeczywista” Czy z
tamtego brzegu.

Przychodzi wieczorem, nie wiadomo jak i skad, staje obok mnie i wpatruje si¢ we mnie godzinami
bez stowa.

Wyglada trochg antycznie. Twarz rzymska, ogolona, bez $ladu zarostu — twarz $niada, niemal
szara. Wiek nieokre$lony: czasem wyglada na lat pigédziesiat, czasem na sto lub wigcej; maska
mieni si¢ przedziwnie. Jednak czuje, ze musi to by¢ cztowiek bardzo stary.

W rgce prawej trzyma kosg, w lewej klepsydre, ktora od czasu do czasu podnosi pod $wiatto,
badajac potozenie piasku.

Zrazu milczal uporczywie i na pytania nie dawal odpowiedzi. Dopiero po dziesiatej z rzgdu wizycie
datl si¢ wciagna¢ w pogawedke. Szta z poczatku opornie 1 cigzko, bo gos¢ zna¢ matomoéwny 1 nie
ma wprawy.

— Od16z kos¢ — zachgcitem go na powitanie. — Tyle lat dzwigasz ja niepotrzebnie; dzi$ juz nie
sprawia nalezytego wrazenia — stata si¢ martwym wspomnieniem antycznym.

Twarz go$cia skrzywita si¢ w zlo§liwy grymas; z ust wyszedt po raz pierwszy gtos drewniany, bez
dzwigku:

— Tak sadzisz? Ja mysle inaczej. Jestem Tempus.

— Domyslitem sig. Witaj, Saturnie! Czemu zawdzigcza¢ mam twoje przybycie?

Gos¢ odstonit w usmiechu parg bezzgbnych dziaset:

— Szukasz mnie od pewnego czasu. Wigc jestem.

— Ciebie... nie ma. Jestes urojeniem.

— Uciele$nitem sig, jak widzisz. Ludzie zbyt dlugo mowili o mnie — przeto przybratem cialo.
Wywabiono mig z niebytu.

— Mozliwe. Lecz ten str6j? Troche za staromodny. Tracisz myszka, moj kochany.

— Nic nie szkodzi. Zwykla sztywnos¢ zakrzeptej alegorii. Zreszta moze ludzko$¢ przyoblec mig w
nowe szaty. Czas nawet po temu najwyzszy. Te tachmany juz mi si¢ sprzykrzyty. Wygladaja na
anachronizm.

Tu szarpnat pogardliwie pol¢ mocno juz przetartej togi.

— A widzisz, przyjacielu, ze miatlem racjg.

— Po czgéci tak, o ile chodzi o str6j. Lecz ty podobno nie uznajesz mego istnienia w ogole.

— Oczywiscie. Jestes$ fikcja mozgu. Jesli zajmuje si¢ kwestia twego kostiumu, to czynig to tylko z
punktu widzenia ,,zdrowych”. Przebytes podobno ewolucjg, hg? Tak przynajmniej czytatem.



Maska Saturna rozjasnita si¢ triumfujacym u$miechem:

— A! Czytate$ wigc? Prawda, ze pigknie napisane? Tak, tak... rozwinalem si¢. Nie pojmuja mnie
juz dzisiaj en bloc jak starozytni. Stalem si¢ warto$cia zmienna, niezalezna, ktdra wiedza usituje
wprowadzi¢ we wszystkie swe dziedziny. Sciagnigto mnie do granic minuty, sekundy, zaciazytem
nad kazdym momentem. Sprecyzowatem sig, wysubtelniatem...

— O tak! Wychudtes$ diabelnie! Do wymiaréw wskazdwki zegara. Zbezczescites Swigta tajemnice
trwania, zmacites cudowna ptynnos¢ fali — ty patubo zycia! — krzyknatem zrywajac si¢ z miejsca.
Gos¢ byt juz w progu.

— Jestem silniejszy od ciebie — ustyszalem glos jego miarowy, spokojny jak ruch wahadta. — Bo
za mna jest rzeczywisto$¢ i zdrowa, praktyczna wigkszo$é. A tej jestem niezbedny. Zegnaj!
Odnajdziesz mnie w miescie w nieco zmodernizowanej postaci.

Chcialem go zatrzymac przemoca, lecz wymknat si¢ 1 znikt za drzwiami.

Od owego wieczora Tempus juz si¢ wigcej u mnie nie pojawit. Spelniwszy jaka$ misj¢ oddalit sig
bezpowrotnie. Lecz j stowa goscia nie dawaty mi spokoju, brzmiac w uszach natr¢tnym refrenem:
— Odnajdziesz mi¢ w miescie.

Co to miato znaczy¢? Czyzby wyzwanie do walki? Tymczasem w gazetach pojawialy sig artykuly o
czasie widocznie zwrocone ostrzem wywodow przeciw mnie. Wszystkie podpisane tajemniczymi
literami S.S. Rozwodzity si¢ nad glgbokoscia tego pojecia, podkreslaty bez konca jego uzytecznosé
ko czynnika regulujacego zycie i jego sprawnos¢. Stowem, byly to peany na cze$¢ mojego goscia.
Podrazniony tymi wycieczkami zbijalem je w domu u siebie na papierze, wzmacniajac nowymi
dowodami swa rozprawe i uzupetniajac mysli tam zawarte. Gotowalem si¢ do ataku ze swej strony,
czekajac na wyczerpanie przeciwnika, by wtedy oglosi¢ §wiatu odpowiedz.

Roéwnoczesnie szukatem swego antagonisty. Calymi dniami do pdznego wieczora widczylem si¢ po
miescie, zagladatem do kawiarn, zawigzywalem znajomosci, wyciagajac ludzi na rozmowg na temat
czasu. Poznatem w ten sposob kilku i profesorow, kilku studiujacych filozofow, z jaki tuzin prze-
réznego rodzaju dziwakow 1 oryginatéw. Lecz z dysput prowadzonych z tymi panami wychodzitem
zawsze niezadowolony. Problem zdawat si¢ wprawdzie zajmowac¢ ich w dos¢ wysokim stopniu,
lecz mimo to nie wyczuwato sig tego zaru, jaki wiat ze szpalt dziennikow. To nie byli przeciwnicy;
zaden nie ujmowal zagadnienia tak osobiscie, z tak sekciarskim zapamigtaniem, jak tamten
nieznany. Powoli dochodzg do przekonania, ze wpadtem na falszywy tor, Zze sfera, wsrod ktorej
nalezy go szukac, lezy trochg ,,nizej”...

Zdaje mi sig, Ze nareszcie jestem na wlasciwym tropie. Od wczoraj wieczorem...

Po catodziennej wedrowce wracam do domu. Id¢ stara dzielnica miasta rozciagnigta ponad rzeka
systemem wyboistych ,,uliczek, zmierzajacych ku wodzie. Przecinam je w poprzek, pnac si¢ w gore
linig kolista. Nade mna przegladaja sponad prostopadtych $cian obdartych kamienic skrawy nieba
wieczornego poorane dymami komindéw. Z okien wychylaja si¢ suchotnicze, blade twarze,
rozczochrane glowy starych wiedZzm, patrza zakiste oczy kaprawych starcow...

Potykajac si¢ 0 wyboje bruku skrgcam w waskotorowa uliczke i spogladam w dot. Tam — daleko,
u wylotu parowu, krwawi si¢ w agonii zachodu woda, btyszczy migotem fal smutny pas rzeki.
Gdzies w gorze, z jakiejs rozpadajacej si¢ rudery, poderwato si¢ stado wron 1 zatoczywszy cigzkim
lotem tuk nad uliczka, znikngto za dachami doméw. Opuszczam wzrok nizej, na poziom
pierwszych pigter, 1 przegladam znuzonymi oczyma beznadziejnos¢ okien. Spojrzenie utyka na
jakiej§ wywieszce: na zielonym, wyplowialym tle duze, czarne litery czyjego$ nazwiska. Patrzg
tepo, nie umiejac ztozy¢ wyrazéw. Nagle ujmuje je: Saturnin Sektor, zegarmistrz. Oczywiscie! To
on! Znalaztem nareszcie! Spokdj ogromny wypetnia mi duszg¢ i powoli wracam do siebie...

Rzecz dziwna! Mieszkam jako$ niedaleko. Zdaje si¢ nawet, ze tuz obok — tylko ze zaszedtem do
domu z innej niz zwykle strony, z tej, ktora dotad nigdy nie chodzilem. Po trzydziestu latach statego
pobytu w miescie! Szczegbdlne! A jednak widocznie zdarza si¢ czasem, ze cztowiek wraca do siebie
przez lata cate jedna strona, przemierza ciagle, dzien w dzien, t¢ sama drogg, aZ w pewnym mo-
mencie, znalaztszy si¢ na innym szlaku, ze zdumieniem stwierdza, ze wiedzie tez do jego domu —
ze zdumieniem cztowieka, ktory $nit diugie, dtugie lata, by pewnego dnia ockna¢ si¢ na nieznanej



drodze do wlasnego wnetrza...

Tak tedy nazywa si¢ moj przeciwnik 1 jest zegarmistrzem. Naturalnie, ze to on, tylko on, nikt inny.
Dziwig si¢ tylko, ze dotad na to nie wpadtem. Nazwisko tak mi skad$ znane, tak bliskie. Nie moge
sobie wprawdzie przypomnie¢, skad — lecz to nie wplywa w niczym na moje glebokie,
niewzruszone przekonanie. Od razu zrozumiatem, Ze on jest mym przesladowca, tym tajemniczym
nieznajomym, ktorego szukam jak dtugo.

Samo nazwisko tak znamienne! Tyle mOwi o sobie! Zanalizujmy najpierw imig. Saturnin! Czyz nie
uderza wyrazny zwiazek z Saturnem-Czasem? Czyz imi¢ to nie narzuca od razu wizji starca z kosa i
klepsydra? Symbolizm oczywisty. A nazwisko Sektor — Czy nie zastanawiajace? Dobrane
znakomicie! Sektor, wlasciwie Sector — to niby siekacy, rozdrabniajacy na cze$ci, czasteczKi,
odcinki. Ile ukrytej autoironii w tym przezwisku! Czyz hotdujac bezwzglednie dzisiejszym
pojeciom 0 czasie nie jest istotnie Sektorem? Wszak znieksztalcit cudownos$¢ trwania na rzecz
matematycznej abstrakcji, posiekat ptynna, niepodzielng fale zycia na bezlik martwych odcinkow.
Sektor — symbol lat, miesigcy, dni, godzin, minut i sekund. Zamknat w dwoch wyrazach cata swa
ktamliwa, przeczaca istocie bytu dziatalno$¢. Niebezpieczny czlowiek — symbol! Dopoki zyje,
ludzko$¢ nie strzasnie si¢ z tego przesadu i nie pojdzie aa mng. Dlatego nalezy wykresli¢ z pamigci
zyjacych to imi¢ i zastapi¢ moim. Moim?!l... Co za szczeg6lna mysl! Moje nazwisko!... Moje
nazwisko... Jak si¢ wlasciwie nazywam? Jak si¢ nazywam?... Nie moge sobie przypomniec... To
$mieszne, to arcy$mieszne! TO upokarzajace!... Zapomniatem, zupelnie zapomniatem, jak si¢
nazywam.

Po nocy dtugiej, bezsennej id¢ do niego. Wioda mnie chody sprochniale, miejscami szczerzace si¢
pustka przerw, skrzypliwe. Otwieram drzwi i wchodzg. Zaciszny, stary pokoj szemrze pogwarem
zegarOw. Jest wiele, bez liku: czarne z hebanu, petzajace po Scianach niby wielkie zuki, okragte,
staro§wieckie na kolumienkach kosci stoniowej, pod szklanymi dzwonami dziwaczne barokowe z
interieur’ow dawnej Francji, figlarne, gto$no tykajace budziki. W niszy wyscielonej zielona kitajka
szepcza potwieczne pacierze mate, ,kieszonkowe” — ztote, emaliowane przecudne ,,cebule” —
srebrne, inkrustowane repetiery — kosztowne, w rubin i szmaragd strojne liliputy.

W $rodku izby stolik z przyrzadami zegarmistrza: jakie$ dtutka, obcazki, stosy srubek, cienkich jak
wlosien sprgzyn, kotek, blaszek. Na skrawku zielonego sukna parg¢ nadwerg¢zonych kopert, kilka
swiezo wyjetych diamentow...

Na krzesetku pochylony nad jakim$ zegarkiem siedzi on — mistrz czasomierzy. Poprzez pyt
wirujacy w snopie promieni stonecznych, ktére wpadaja skosnie przez okno, dostrzegam jego
twarz. Znana mi jako$ dobrze. Gdzie$ ja widziatem, gdzie — nie pomng. Moze w jakim lustrze.
Siwa, starcza glowa, ryze faworyty, ostre, sgpie rysy.

Podnosi na mnie oczy jasne, przenikliwe 1 u§miecha si¢. Dziwny, dziwny usmiech.

— Chciatem odda¢ zegarek do naprawy.

— Klamiesz, przyjacielu, zegarkow nie uzywasz od lat dziesigciu. Po co te wykrety?

Gtos jego przejmuje mi¢ do glebi; gdzies go styszatem i znalem doskonale — glos mi nader bliski.
— Wiem, po co przyszedtes. Oczekuj¢ cig od dawna.

Teraz ja si¢ uSmiecham.

— Jesli tak, to sprawa bardzo uproszczona.

— Oczywiscie. Zanim spelnisz, co$ zamierzyl — usiadz. Pogadamy. Wszak czasu mamy dos¢.

— Naturalnie. Nie spieszno mi.

Siadam 1 wstuchujg si¢ w rozmowe zegarow. Chodza réwno na minute, sekundg.

— Uregulowales u siebie czas idealnie — rzucam uwagg na chybit trafit.

Sektor milczy, wpatrzony we mnie uporczywie.

— Wigc jestes przygotowany na wszystko? — podejmujg z trudem watek rozmowy.

— Tak. Nie bedg si¢ bronic.

— Dlaczego? Masz do tego prawo jak kazdy czlowiek.

— To byloby bezcelowym. Czujg, ze wkrotce 1 tak nadejdzie twoja era. Ustepujg¢ przed
koniecznoscia jako idealny symbol zamknigtego ostatecznie okresu. Przescigly owoc poznej jesieni



sam spada z drzewa.

— Wigc uznajesz mnie?

— Nie. To rzecz inna. I ty kiedy$ ustapi¢ musisz przed nowym symbolem. Nie zapominajmy o
wzglednosci pojec. Wszystko wszak zalezy od uktadu odniesienia.

— Wiasnie. Mimo to skad ta pewnos¢, ktora tchng twoje artykuty?

— Wiynikta z glebokiego przekonania o uzytecznosci i tego, co glosze.

— Ach, prawda. Nalezysz do pokolenia, ktorego bozyszczem rzeczywisto$¢ praktyczna.

— Tak, tak. Ty za$ siggasz poza nia; przynajmniej zdaje si¢ tak. Ludziom z krwi i ko$ci to nie
wystarcza, potrzebuja ciata i jego wytworow.

— Mylisz sie. Ja tylko pragne poglebienia zycia. Zycie ptynie szeroka, zwarta fala w zjawiskach
zwianych z soba tak spoiscie, ze ich rozdzielanie na momenty jest Smiesznym i karykaturalnym.
Twoje pojecie czasu jest prostu przeniesieniem go w sferg przestrzeni.

— Czyz nie pigkny pomyst? Czytate$ stynna Podroz w znanego pisarza angielskiego?

— Owszem. Ja wla$nie miatem na mysli. Jest najlepszym przyktadem, do czego moga doprowadzi¢
fikcje mozgu ludzkiego. Sam pomyst ,,maszyny czasowej” czyz nie obraza dziewiczo$ci zycia
pelnego ciagtych niespodzianek? Oto skutki wiwisekcji, ktora na nim uprawiasz. Oto wzor, jak si¢
mechanizuje zycie.

— Bajeczna powies¢. Wykwit mozgu i jego dumnej potegi.

— Glupis, moj kochany. Badz spokojny — nikt nigdy maszyna ani w przesztos$¢, ani w przysziosc
nie zajedzie.

— Nie zrozumiemy si¢ nigdy. Rzecz szczeg6lna! Mimo Ze jestestwa nasze tak sa ze soba dziwnie
splecione.

W tej chwili niesamowity dreszcz przebiegt me ciato. Stowa zegarmistrza szty do mnie jakby z
mojego wnetrza.

— Hm... istotnie. | ja to chwilami odczuwam.

— Gdyby nie to — ciagnat zgaszonym glosem starzec — mysli twoje wygladaja na mtody szczep
zasadzony na moim pniu, gdyby nie to, ze przeczuwam ich rozbtysk w najblizszej przysztosci...

— To co?

— Zabitbym ci¢ — odpowiedziat zimno. — Tym oto narzedziem.

I wydobyt z pluszowego puzdra cudnej roboty puginal z rgkojescia z kosci stoniowej.
Usmiechnatem si¢ triumfujaco:

— Tymczasem role wypadna odwrotnie. Starzec pochylit z rezygnacja gtowg:

— Bo przezwycigzyle§ mnie w sobie... Teraz odejdz. Chce spisa¢ jeszcze ma ostatnia wolg.
Przyjdziesz dzi§ wieczorem. Wez to na pamiatke¢ ode mnie.

I wreczyl mi puginat.

Machinalnie wziatem potyskujaca chtodno stal i bez stowa pozegnania odszedtem. Na schodach
doszedl mig z wnetrza pracowni ostry, chichoczacy dzwigk. Starzec $miat sig...

Dzienniki wieczorne miasta W. podaty w dziale kroniki nastgpujaca wiadomos¢:
MORDERSTWO CZY SAMOBOJSTWO?

Dzi$ rano zaszedt w naszym miescie tajemniczy wypadek przy ul. Wodnej 1.10. Rozalia Witowska,
wdowa po urzedniku prywatnym, wszedlszy koto godziny dziesiatej rano do pracowni
zegarmistrza, Saturnina Sektora, zastala jego zwloki na krzesle pod oknem zbroczone obficie
zaschla juz krwia. W piersi nieszczgsliwego tkwit gleboko misternej roboty antyczny sztylet.

Na krzyk Witowskiej zbiegli si¢ mieszkancy, wkroczyla policja. Lekarz sadowy, dr Obminski,
stwierdzit $mier¢, ktora prawdopodobnie nastapita w nocy wskutek uptywu krwi. Sladow kradziezy
jakiejkolwiek nie wykryto. Natomiast obok zwtok na stole znalazl ajent policyjny Tulejko testament
zmartego 1 ¢wiartkg papieru, na ktorej skreslit rzekomo zegarmistrz nastgpujace stowa:

»Winowajcy nie szuka¢. Ging z wlasnej woli”.

Wypadek zdradza wiele rysow tajemniczych i1 nie wyjasnionych. Miasto nasze obiegaja juz



najrozmaitsze pogtoski o zmartym. Podobno Sektor spedzit lat par¢ w domu obtakanych, z ktérego
wypuszczono go dopiero niedawno. Dr Tumin, Kierownik zakladu, wezwany na $wiadka w
zagadkowej tej sprawie, utrzymuje, ze zegarmistrz cierpiat juz od dhuzszego czasu na periodyczne
pomieszanie zmystow, ktore za kazdym nawrotem przybierato coraz ostrzejsze formy. Orzeczenie
to popieraja zeznania sasiadow Sektora i wspotmieszkancow kamienicy.

Uchodzit powszechnie za maniaka. Mimo to, w okresach tzw. lucida intervalla, oddawal si¢
zajeciom zawodowym, spetniajac funkcje zegarmistrza doskonale; koledzy uwazali go nawet za
jednego z najzdolniejszych pracownikow.

Ciekawe $wiatlo na sprawg rzuca testament nieszczgsliwego. Sektor przeznacza cala swa pokazna
fortung na fundusz naukowy ze specjalnym zastrzezeniem, ze korzysta¢ zen moga wylacznie
badacze problemu czasu i przestrzeni oraz zagadnien z tym zwigzanych.

Rownoczesnie z tajemniczym wypadkiem przy ul. Wodnej zgtoszono w policji i miejskim urzedzie
pare sensacyjnych wiadomosci. Oto pojawity si¢ na murach miasta dziwaczne plakaty i ogloszenia
w formie klepsydr nastgpujacej tresci:

ZGON CZASU
W nocy z 29 na 30 listopada br. zginat bezpowrotnie
Tempus Saturn, by ustapi¢ miejsca
wieczystemu Trwaniu.

Drugim, niemniej zagadkowym objawem jest fakt, ze wszystkie wiezowe zegary naszego miasta z
nieznanych przyczyn stangty. Wskazowki zatrzymaly si¢ onegdaj w nocy na godzinie jedenastej.

Osada dymow

Odbiwszy od ladu w San Francisco, statek nasz pozeglowal w kierunku poétnocnym, prujac wzdtuz
wybrzeza spokojne fale Wielkiego Oceanu. Minglismy koncowy cypel Kalifornii 1 ptynac
réwnolegle do poszczerbionych tancuchow Gor Nadbrzeznych, zapusciliSmy si¢ w krety labirynt
Archipelagu Ksigcia Walii. Poniewaz parowiec zmierzat dalej na potnoc, my za$ chcieliSmy
wyladowac w kraju czerwonoskorych Thlinkitdw — przeto wysiadlem wraz z towarzyszami w por-
cie na Wyspie Krolowej Karoliny, by tu zaczeka¢ na przygodny statek, kursujacy miedzy wyspa a
wybrzezem.

Przerwe w podrozy wyzyskaliSmy nader pozytecznie, zalatwiajac w sktadach portowych caty
szereg zakupow, ktore wypetnity wybornie luki w wyekwipowaniu niezbednym dla poszukiwaczy
ztota.

Ben Heading, mdj przyjaciel i jedyny towarzysz awanturniczej wyprawy, okazat teraz Swoj spryt i
praktycznos$¢ Jankesa, ktory w miejscowosci widzianej po raz pierwszy w zyciu znalazt si¢ od razu
jak w najludniejszej dzielnicy rodzinnej Filadelfii, gdzie spedzil wigksza czg$¢ niespokojnego zy-
wota.

Szczgscie nam sprzyjato, bo w niespetna cztery godziny po odjezdzie parowca odptywal ku ladowi
maty kupiecki bryg, natadowany wyrobami skorzanymi tubylczego szczepu Haidah. Zaloga byta
nieliczna i procz kilku krajowcéw w fantastycznych strojach indianskich nikt nie wsiadat na statek.
Dlatego kapitan nie czynit nam trudnosci 1 za mierng tata zabral z soba na poktad.



Przed wieczorem wysiedlismy w malej przystani, jednym tych zacisznych ustroni, w ktdore obfituje
wydtuzony pas brzezny zamieszkany przez plemig¢ Thlinkitow.

Odtad mieli$my odbywac¢ dalsza drogg pieszo, przedzierajac si¢ przez niebotyczne gory i dziewicze
puszcze i bory Ameryki.

Celem naszej wyprawy byl zioty piasek. Straciwszy niemal doszczgtnie cala fortung w
ryzykownym przedsigwzigciu, uleglem namowom Bena, by szuka¢ szczeScia w awanturniczej
wyprawie po zloto. Chociaz zasadniczo nie pochwalam rodzaju zdobywania majatku, przeciez
ustapitem pod naciskiem okolicznosci, zmuszony do powzigcia szybkiej, a stanowczej decyzji.
Przeszedlszy ziemig Thlinkitow, przebyliSmy waska przetgcz Mentasta, skierowujac bieg wycieczki
ku ztotonosnym rzekom Jukon i Tanana, w pas pograniczny migdzy Kanada angielska a
potudniowowschodnia potacia Alaski, kraj pierwotny, mato przez podrdznikdéw zbadany, a bogaty.
Trudnos$ci pictrzyly si¢, w miare jak zapuszczaliSmy si¢ w glab dziedziny wojowniczych
Atapaskow. Plemig to dzikie, laczace charakterze cechy Indian Ameryki Srodkowej i swych po-
bratymcow potnocno-zachodnich, usposobione byto dla biatych intruzow nieprzychylnie i nalezato
si¢ mie¢ na bacznos¢, by nie wpas¢ w jaka putapke. Zwlaszcza szczep Czipperesow i tak zwanych
Yellowknivesow, czyli Zottych Chtopéw, dawat sie niejednokrotnie biatym osadnikom dobrze we
laki. Osady skwaterow, naokoto skapo rozrzucone, nie uzywaly dostatecznej obrony; milami
ciagnety si¢ ghuche bory jaworowe podszyte leszczyna, splatane dzikim powojem, bez $ciezek, bez
przesieczy. Czasem ni stad, ni zowad mozna si¢ bylo natkna¢ na indianska wie$, zapadta wsrod
lesnej gluszy, dzika, rozbrzmiewajaca tonami bojowej piesni lub zawodzaca skargami
pogrzebowych ptaczek.

Par¢ razy ledwo z zyciem uszliémy przed pogonia zezowatych Kuczimow, kiedy indziej zndw
cudem tylko udato si¢ wymkna¢ z niewoli u zajadtych Bobrowcow. Duza pomoc stanowita 0soba
Headinga, znanego w tych stronach od lat pod przydomkiem ,,Szarego Oka”. Ben pozostawal w
przyjaznych stosunkach z dowddcami kilku plemion tubylczych, zaskarbiwszy sobie ich zyczliwo$é
na wyprawach towieckich lub w walkach z wrogimi sasiadami. Mimo to przedzieranie si¢ przez
puszcze byto trudne i niebezpieczne, gdyz na kazdym kroku czyhaly nie zawsze mite niespodzianki.
Wreszcie dotarliSmy w okolicg Tanany, wzglednie jednego z jej bocznych doptywdéw. Po zbadaniu
koryta rzeczki 1 sasiedniego terenu uznal Ben miejsce za nader odpowiednie do poszukiwan zlotego
piasku. Nie tylko fale wyrzucaty go dos$¢ obficie, lecz i uwarstwowienie brzegéw pozwalato na
domyst, ze w okolicy znajduja si¢ poktady cennego kruszcu.

Postanowili$my wigc zatrzymacé sig. RozbiliSmy namiot, roztozyli potrzebne narzgdzia, a przede
wszystkim urzadziliSmy tuz nad rzeka wygodna ptuczkarnig.

Naokoto bylo dziko i1 zacisznie. Jak okiem siggna¢ — lasy, olszynki, gaje, wszedzie bory, dabrowy,
lesne zapusty. Opodal naszej samotni rozlewajace spokojne wody jezioro odbijato wiernie kontury
nadbrzeznych jesiondéw i1 grabow, 1$nito w skwarze potudnia szyba gtadka, zielonoztota. Wsrdd pni
brunatnych, ciemnoszarych lub bialosrebrzystych rozkwitat tu 1 6wdzie czerwony usmiech
jarzgbiny, przeorywat przestworza ptochliwy lot cyranki, brzgczat mrukliwy chor komarow lub
wedrowna druzyna pszczdt w drodze do dzikiej barci. Czasem wygladaly spoza lesnych zasiekow
chytre oczy lisa, zerknat drapiezny zbik — czasem poprzez gaszcz leszczyny zarysowal si¢ smuktly
profil sarny.

Godziny ptynety cicho, spokojnie, dojrzewaty upalne potudnia, chtodzone chwiejba drzewnych
szczytow. Uczucie niezmiernej ulgi szto od ghuszy lasow, wiongto z cienistych glebin.

Praca postgpowata razno. OdcigliSmy dwiema poprzecznymi groblami czg$¢ koryta, by powstaty w
ten sposob rzap wody podda¢ parowaniu. ROwnoczesnie przepuszczalo si¢ wartki nurt przez
phuczke. Eksploatacja okazata si¢ wkrotce nader wydatna, zwlaszcza gdy idac za tratha rada Beni
przeprawiliémy sie na drugi brzeg i zaczeliémy kopaé w ziemi. Zmudna do$¢ prace urozmaicaty
wyprawy mysliwskie konieczne do zaopatrzenia naszej kuchni w zwierzyng. Uzbrojeni w strzelby
wybieraliSmy si¢ na dzien lub dwa w glgbig puszczy.

Okolica byla najzupelniej dzika, nigdzie ani $ladu ludzkiej stopy; bywaly komysze niedostgpne, do
ktorych nigdy ani promyk stonca nie zagladnat, ponure zaultki lesne, gdzie od prawiekow cztowiek
nie zawital, zasieki zawalone butwiejacymi ktodami, zaryglowane obalinami odwiecznych cedréw



— zamczyste, mchem zasnute na ghucho zastrzaty. NurzaliSmy si¢ w puszczy ogromnej, bezludnej,
bez kranca.

Pewnego razu, wymijajac jeden z takich ostgpow, uczuliSmy nagle silny swad, a wkrétce potem
Ben, idac w kierunku woni, wskazal na kigby popielatego dymu przewalajace si¢ przez $ciang
stuletnich dgbdw. Bylismy w poblizu jakiej$ osady.

Nalezato by¢ ostroznym. Po cichu, skradajac sig, zaglebiliSmy si¢ w starodrzew, by niebawem
przekonac sig, ze debina urywala si¢ rozwierajac w szeroka, jasna polang. Stamtad szty dymy.
PrzykucneliSmy za ostatnimi pniami 1 zapusciliSmy ciekawe spojrzenie w tamta strong.

Po gladkiej, krotka trawa zarosltej réwninie, ktora zewszad okalaly niebotyczne $ciany borow,
walgsaty si¢ szare stupy dymu. Byly geste 1 tak przestanialy soba wszystko, ze zrazu nie mozna
byto dostrzec, gdzie miaty zrédlo.

— Wyglada, jakby si¢ palilo — szepnatem na ucho Benowi.

— Tak, lecz nigdzie nie widaé ptomieni. Zreszta czulibySmy spalenizng i skwar zaru; tymczasem
jest tylko swad.

— I nie stycha¢ trzasku ognia; dymy snuja si¢ cicho 1 jednostajnie.

W tej chwili silniejszy powiew wiatru skierowatl je w strong¢ nam przeciwna. Dymy pochylity si¢
zgodna fala na wschdd i wtedy dopiero ujrzeliSmy par¢ indianskich chat, przez ktoérych szczytowe
otwory przedostawaty si¢ migkkie popielate kigby. Lecz wnet przestonity obraz powrotne kolumny;
pertowoszare ich cielska spowity znéw zwartym splotem drewniane sadyby; jak przez mgle tylko
zamajaczyto jeszcze parg cedrow, strzelajacych w roznych odstgpach ponad posowami domow.
Zastanowila nas ogromna, bezwzglgdna cisza panujaca w osiedlu. Ani jeden glos ludzki nie
dochodzit z tamtej strony.

— Co u licha?! — mruknat Heading pochylajac si¢ ku mnie — osada sprawia wrazenie wymarte;.
— Nie wida¢ ani jednej ludzkiej twarzy. Czyzby jaka opuszczona wie§? A moze mieszkancy wyszli
na wyprawe wojenna?

— W takim razie pozostaliby przynajmniej starcy, kobiety i dzieci. Tymczasem tam zdaje si¢ by¢
pusto najzupetnie;.

— Nie mozna tego utrzymywac na pewno z daleka. Zwaz na to, ze obecno$¢ ludzi moga nam
zatajac rozwieszone po catej okolicy dymy.

— Hm... moze. — Ben przyznal mi po namysle racjg. — Skoro sa dymy, musza by¢ i ludzie.
Zblizmy si¢ trochg do tego oparzeliska. Moze dowiemy si¢ czego$ doktadniejszego.

Ostroznie, bez szelestu zaczgliSmy pefzac¢ od krzaka do krzaka, nastuchujac co chwila, czy jaki$
podejrzany szmer nie odezwie si¢ stamtad. Lecz wkoto panowala gluchoniema cisza, spetana
przegubami dymow.

Tak przyczotgaliSmy si¢ do najblizszej chaty. Ben wcisnal si¢ caty w rosnaca opodal leszczyng, ja
przypadiem tuz za wegtem domu.

WypatrywaliSmy powoli szczegoty miejsca.

Bez przerwy wysnuwajace si¢ z wnetrza chat dymy przestaniaty widok, nie pozwalajac na przeglad
catosci. Trzeba byto obraz uzupetnia¢ fantazja, dotwarza¢ domyslem sprawdzanym w miarg, jak
odcigte to tu, to tam dymne runa odkrywaty przytajona dotad reszte.

Chata, stanowiaca nasz punkt oparcia, byla zdaje si¢ jedna z kilkunastu, ktore wiankiem, w
odstepach, wznosity si¢ na szerokim toku. Cata przestrzen dookota byla pusta i jalowa; ani jedna
trawka nie odcinata si¢ §wieza zielenia na suchym, piaszczystym zwirowisku gruntu. Tylko,
prawdopodobnie juz za linia chat, na tle gigbokiego bigkitu wynurzaty si¢ od czasu do czasu smukte
cedry, rzezbiac si¢ na podniebnym przestworzu.

Na tle bezwzglednej ciszy miejsca dziwnie wystgpowaly kottujace bezustannie skr¢ty dymow. Brak
zupehly ludzkiego zycia pozostawal w szczegdlnym rozdzwigku z ruchem ich zwijajacych, to znéw
rozprezajacych sig pierscieni...

Skinalem na Bena i ostroznie wypelznalem pod prég chaty. Tu ogladnatem si¢ za towarzyszem:
gesty tuman oderwany skad$ od boku chalupy wlokl si¢ za mna po ziemi i zaslonil mi Headinga.
Dopiero po dobrej chwili uczutem jego rgke¢ na ramieniu.

— Dymi sig setnie. Mgta jak w porcie lub na szczycie Blacburnu.



— Pst! Zagladnijmy do wngtrza! ZajrzeliSmy, wychylajac gtowy ponad prog.

Klepisko chaty zstgpowato paru stopniami w czworokatny $srodek, wytozony kamieniami i glina.
Byto to ognisko. Stamtad szedt w gorg prostopadle gruby na szeroko$¢ cztowieka stup dymu,
wsigkal w otwor u gory i1 przedostawat si¢ na zewnatrz. Jedna jedyna izba byla calkiem pusta. Na
$cianach wisiaty tylko skrzyzowane tomahawki, para zniszczonych mokasynow i jakies wyptowiate
trofea wojenne.

Spojrzeliémy na siebie zdumieni.

— Gdzie mieszkancy? Kto$ chyba musiat roznieci¢ ogien w palenisku?

— Moze sa w ktorej$ z sasiednich chat?

Wiedzeni mimowolna ciekawoscia rozeszliSmy si¢ w przeciwnych kierunkach, by podkras¢ sig,
kazdy z osobna, pod najblizsza lepiankg. W razie najlzejszej poszlaki niebezpieczenstwa zagrozony
miat da¢ sygnat przeciagtym gwizdem.

Czotgalem si¢ na kolanach, przystajac co parg stop.

Migdzy jedna chata a druga prowadzil jakby waski deptak ubity z piasku i zwiru; podobne
sciezynki szly od chat rozmieszczonych na obwodzie kota promienisto ku $rodkowi, zapewne
sadybie naczelnika, ktora byta zarazem domem narad. Lecz przypuszczalnej wietnicy na razie nie
widziatem; $rodek osady pograzony byt na glucho w dymnej poémie, w prawdziwym morzu
mgiet...

Tak dotarlem do drugiej chaty.

I tu, po oglednym rzucie oka zapuszczonym we wngtrze, przekonatem sig, ze izba jest pusta. Tylko
w palenisku posrodku petgotatl ogien zazegnigty nieznana re¢ka; ztozone w stos cedrowe bierwiona i
wyschle prety leszezyny tlity si¢ kopcacym ptomieniem; stad wywiazany dym klaczasty, kosmaty
dzwigat leniwo swdj cigzki, ospaly odwlok pod powalg i przewalal si¢ dymnikiem przez dach.
Znuzony zapalitem fajeczke u ogniska i usiadtem na krétki spoczynek u wejscia. Tu bylo trochg
rzezwiej, chociaz nie widziatem nic juz na parg krokow przed soba. Pociagajac z fajki przygladatem
si¢ drewnianemu stupowi wbitemu W ziemi¢ tuz przed otworem chaty. Byt to czworogranny pal
totemowy z powyrzezanymi znakami kultu, ktére pokrywaty go od dotu do gory. Podobne stupce
widuje si¢ nieraz po Wsiach indianskich i obeznany juz bylem do§¢ z dziwacznymi figurami
totemow, czyli swigtych stworzen, od ktorych pewne szczepy wywodza swe pochodzenie. Lecz
totem osady, w ktdra mig¢ zapedzil obecnie przypadek, tak dalece odbiegal od przecigtnego typu, ze
przechodzitem ze wzrastajaca wcigz uwaga tajemnicze jego runy. Uderzat brak rodowego
zwierzgcia lub rosliny, ktore stale wystgpuja na podobnych stelach. Natomiast powtarzat si¢ czgsto
wizerunek ktebiacego si¢ stupa dymu.

Nie mogac rozwigzac¢ tajemniczego pisma ruszylem po omacku ku trzeciej z kolei chacie. Lecz i tu
nie zastatem nikogo. Tylko ognisko dymito jak w dwodch poprzednich.

Nieobecno$¢ mieszkancoOw uspokajata, zapewniajac bezkarne walgsanie si¢ po zagrodzie,
rownoczesnie jednak budzita szczegdlne zaciekawienie, nie pozbawione odcienia lgku.

W izbach nie bylo zadnych naczyn ani sladu jakiejkolwiek strawy przeznaczonej na warzg. Zreszta
ognie roztozone po paleniskach nie ptongly jasnym, jarkim ptomieniem — raczej tlity duszac sig
pod stosem lisci i mokrych gatazek. Miato si¢ wrazenie, jak gdyby zapalono je tylko po to, by
wytwarzaly owe tumany dymow przewijajace si¢ pomiedzy chatami.

,,Dziwna osada” — pomyslatem ruszajac na dalsze zwiady.

Teraz powiat mi na twarz silny, ciepty prad i rOwnoczes$nie oslepita mig szara fala mgty. Przetartem
oczy i przedzieralem si¢ dalej przez mleczne zloza zywiolu. Tak wedrujac w pomroce z
wyciagnigtymi jak §lepiec rekoma, przegladnatem jeszcze trzy nastgpne domy, by przekonac sig, ze
nigdzie nie ma zywej duszy; wszedzie zastawatem tylko puste izby i zagadkowe ogniska.

W potowie drogi od chaty szdstej do najblizszej z rz¢du ustyszalem nagle cichy $wist: Ben dawat
zna¢ o sobie. Odpowiedziatem natychmiast w podobny sposob i w chwilg potem spotkaliSmy sig.
Teraz razniej nam bylo jako$ razem w tym dziwnym miejscu. Z rozmowy prowadzonej szeptem
dowiedziatem sig, Ze 1 on przejrzat po kolei szes¢ domow i1 doszedt do wynikow identycznych z
moimi. ByliSmy zatem w jakiej$ osadzie opuszczonej zdaje si¢ przez mieszkancow, ktorzy w
niewiadomym celu pozapalali na odchodnym ogniska we wszystkich chatach.



StaliSmy otuleni mgta, ledwo widzac jeden drugiego, niepewni, co poczac: porzuci¢ osade i p6js¢
dalej, czy tez zaspokoi¢ ciekawo$¢ 1 czeka¢ na ewentualny powrot dzikich. Heading, jako cztowiek
praktyczny, nie chcial traci¢ czasu na bezcelowe by¢ moze czekanie i radzit pierwsze. Co do mnie
— wolalem tu zosta¢ w nadziei, ze po wypaleniu si¢ ognisk odczytam i zrozumiem owe znaki
totemiczne na stupach wchodowych, ktére tak mig zastanowity; odezwaty si¢ dawne zamitowania
etnografa i zapamigtatego badacza kultur pierwotnych, dociekania naukowe z lat ubiegtych, ktorych
niestety nie moglem kontynuowac¢ z powodu trudnych warunkéw zyciowych.

— Zdaje mi si¢ — szepnalem wstrzymujac Bena, ktory juz zamierzat wymkna¢ si¢ poza obreb wsi
— ze nie ogladneliSmy wszystkich chat.

— Jak to? Przeciez widocznie rozmieszczone sa na obwodzie kola; ty przejrzates jedna jego
potéwke, ja druga; najlepszym dowodem, ze zeszliSmy si¢ po pétgodzinnych zwiadach z dwoch
stron przeciwnych.

— Zapominasz o $rodku osady, w ktorym zapewne stoi dom naczelnika. Nie wida¢ go dotad, bo
obwod kota dosé duzy, a dymy w centrum jak gdyby najgestsze. Ze tam co$ by¢ musi, o tym
$wiadcza drozyny biegnace w tym kierunku od chat.

— Ha, moze masz stuszno$¢ — odpart, na poét przekonany — rzeczywiscie, 1 ja zauwazylem te
Sciezki. Jesli$ juz tak bardzo ciekaw, mozemy zbada¢ i $rodek. Tylko zwawo naprzod, bo pora juz
spozniona i trzeba wracac¢ do siebie.

— Pstl — ostrzeglem go — moéwisz za glosno. Kto wie, czy wiasnie tam nie spotkamy
zgromadzonych na narad¢ mieszkancow? Moze wie$ odbywa dzi$ jaki$ wiec przedwojenny?

Ben umilkt i1 cicho posuwali§my si¢ jednym z chodnikow, co par¢ minut badajac grunt, by przez
pomylke nie wroci¢ znéw na linig obwodu.

Tak postgpowaliSmy przez dobry kwadrans; glucha cisza szta nam naprzeciw.

— Do diaska! — mruknat pod wasem zniecierpliwiony Ben — tam nic nie ma! Po jakiego licha
bylo pchac si¢ w t¢ oéme? Z pewnoscia minglismy juz $rodek i zblizamy si¢ znéw ku obwodowi.

W odpowiedzi zamajaczyto co$ czarnego o pare krokéw. Scisnatem ramie Headinga wskazujac mu
ciemny kontur. RzuciliSmy si¢ na ziemig, by resztg przestrzeni oddzielajacej nas od budowli
przeczotga¢ na kolanach. Wkrétce natrafiliSmy na pien potgznego cedru, ktérego konary ptawity si¢
w mlecznym morzu; bylismy widocznie za tylna $ciana chaty, gdyz cedry spotykane przez nas w
ciagu wedréwki po obwodzie zawsze wznosily sig za, nie przed domami.

Ben przylozyt ucho do drewnianej, z cigzkich klocow zbitej $ciany 1 stuchal par¢ minut z zapartym
tchem. Potem roztozyt rece na znak, Ze nic nie styszy. — ZajdZmy od wejscia — zaproponowatem
szeptem.

Ostroznie obeszliSmy wegiel domu 1 przytuleni do $ciany prawej zblizaliSmy si¢ ku otworowi.
Nagle Ben, ktory szedl przede mna, zatrzymat sig, dajac mi do zrozumienia, zebym si¢ przyblizyt.
Ustuchatem wezwania 1 przysunalem sig.

— Patrz tam — szepnal wyciagajac rek¢ ku otworowi chaty.

W glebi, nad kwadratowym paleniskiem, z ktorego unosit si¢ krety stup dymu, ujrzatem siedzacego
w kucki starego Indianina. Byt ubrany od$wigtnie, w str6j wojenny swego plemienia. Nad
podtuzna, szlachetnie zarysowana glowa wojownika powiewal pstry pgk pidr, kotyszac si¢ w
oddechu ogniska. Skorzane spodnie, obite szlakiem ztotych blaszek, miaty poczawszy od kolan w
gorg wzorzyste wyszycia. Piersi barwy I$niacego brazu byly bogato tatuowane. Na chudej, zylastej
szyi siat blaski drogocenny amulet. Szczegdlny charakter zdradzata twarz pociagla z duzym, orlim
nosem; gorna jej potowa, od linii nosa ubarwiona czerwona glinka, pozostawata w dziwnym
kontrascie do oczu wyptowiatych, zaciagnietych mgta melancholii i bezsilnej rezygnacji. Oczy te,
smutne i stare, patrzyty nieruchomo w dymiace przed soba ognisko.

— Zapamigtal si¢ — szepnat Ben. — Nic teraz wkolo siebie nie widzi. Jesli masz ochote z nim
pogada¢, musimy wej$¢ do $rodka i obudzi¢ go z zadumy. Nikt nam nie przeszkodzi — jest to
widocznie jedyny mieszkaniec na cata wies. Jaki§ osamotniony przezytek lub obtakany str6z opusz-
czonych sadyb. Wejdzmy!

Chociaz Heading moéwil polgltosem, przeciez czujne ucho syna boréw ostrzegto go o obecnosci
intruzow, bo nagle oczy wodza stracity szklany wyraz i bystro spojrzaty w nasza strong.



— Badz pozdrowiony w imi¢ wielkiego Manitu! — przywitatem pierwszy, zblizajac si¢ spokojnie
ku siedzacemu.

Przypuszczajac, ze starzec nalezy do ktorego$ z licznie rozgalgzionych szczepdéw Atapaskow,
zamieszkalych w tej szerokoSci geograficznej, uzylem narzecza CzippewesOw, znanego mi z
poprzednich wedrowek.

Indianin zrobit glowa przeczacy ruch na znak, ze niedobrze rozumie, i przemowit jakim$ dziwnym
jezykiem, w ktorym odczulem podzwigki mowy Delewaréw zmieszane z jakimi§ wyrazami o
obcym mi, swoistym brzmieniu: wodz nie nalezat do zadnego ze znanych mi plemion.

Mimo to, po wstuchaniu si¢ glgbszym, jako znawcy wielu indianskich narzeczy, rozumielismy go
dos¢ dobrze. Z mojego powitania zdaje si¢ utkwito mu w uchu tylko imi¢ wielkiego bostwa, bo
odpowiedziat drzacym, smutnym glosem:

— Manitu opuscit dzieci swoje. Puste sa wigwamy plemienia Kwapnas, rdza pokryly sie
tomahawki jego synow. Zapomnial o dzieciach swoich Kruk Yeszel i nie przynosi wigcej w dziobie
swigtej wody. Nie stycha¢ w puszczy stapan wojownikOw — nie strasza wrogdéw ich gromkie
okrzyki. Manitu wytracil pokolenie Kwapnu.

Zwiesit siwa glowg 1 patrzyt tgpo w ogien.

— Dlaczego siedzisz w dymnej chacie, stary wojowniku? — przerwat milczenie Heading. — Kto
pozapalat ogniska w sadybach? Po co te dymy snujace si¢ po calej wsi?

Oczy starca przybraty tajemniczy wyraz.

— Czarny Puma — odpowiedzial wodz swym obrazowym stylem — jest ostatnim z wielkiego
plemienia. Duchy jego wojownikéw odeszly juz wszystkie do wielkich boréw po tamtej stronie
ziemi — a dusze btakaja si¢ jeszcze po ukochanych wigwamach.

— Ciekawe zréznicowanie — zauwazytem, zwracajac si¢ ku Benowi.

— Hm... istotnie — odpart nieprzejednany sceptyk — dziecinne brednie ludow na pierwotnym
stopniu kultury.

— Jestem wprost przeciwnego zdania — odpowiedziatem, podejmujac z zainteresowaniem
rozmow¢ z Czarnym Puma.

— Dlaczego Czarny Puma nie pali mokrych mokasynéw?

Umyslnie zadalem to pytanie, chcac upewnic¢ sig, ze Indianin mial na mysli dusze zmartych, ktore
krajowcy odpedzaja od osad, palac stare, zmoczone obuwie.

Starzec wzruszyl pogardliwie ramionami:

— Puma nie Igka si¢ zmartych. Puma jest ich przyjacielem i straznikiem.

— A czego szukaja dusze po dawnych sadybach? — zagadnat Ben, ktorego widocznie bawity
odpowiedzi wodza.

— Przypominaja lata ubiegte, ktore juz nigdy nie wrdca, 1 czekaja na brzemienne niewiasty.

— Co on mowi? Styszates? Cha, cha, cha! — za$miat si¢ Heading. — To jaka$ skomplikowana
historia.

Starzec nie mogt zrozumie¢ stoéw Bena, zwroconych do mnie w obcym jezyku, lecz niewczesny
wybuch wesotosci widocznie go urazil, bo spojrzat nan surowo i skarcit:

— Biatly cztowieku, po coze$ przyszedt spoza wielkiej rzeki? Czy po to wdarle$ si¢ w obreb ludzi
zmartych, by naigrawac sig z ich starego stugi? Wstydz sig, blada twarzy!

Heading, zbity z tropu powaga glosu, chcial odpowiedzie¢ czym$§ gwaltownym, lecz w porg
przeszkodzilem mu, dajac znak, by si¢ pohamowat.

— Szare Oko — tlumaczytem starcowi, usitujac go utagodzi¢ — bo tak nazywaja mego przyjaciela
— nie zrozumial stow Czarnego Pumy. I dla mnie sg one ciemne i zagadkowe. Dlaczego dusze
zmartych z pokolenia wielkich Kwapnasow oczekuja cigzarnych niewiast?

— Azeby w nie wejS¢ 1 po raz wtdry narodzi¢ si¢ jako ludzkie dzieci.

— Trzeba jednak przyzna¢ — mruknat Ben — Ze ten potobtakany samotnik ma fantazjg nie lada.
— To nie fantazja, to gigboka, a oryginalna wiara.

— Lecz dotad — podjat znoéw starzec — od czasu, jak zginat wielki Tecumseh, najstarszy po Pumie
w plemieniu Kwapnu, a za nim cala jego rodzina, ani jedna skwaw nie przeszta mimo wymariej
osady. A Puma juz starzec i zony mie¢ nie bedzie.



Tu wodz obrocit sig i siggnawszy reka w kat izby, wygrzebal stamtad zzotkta piszczel i1 rzucit w
ognisko.

— Oto pali si¢ ko§¢ Tecumseha — objasnit wskazujac na ogien — i zaptadnia jego dusza dym.

— I znéw stowa Czarnej Pumy ciemne sa i brzmia dziwnie w uchu moim. C6z ma wspdlnego dusza
z koscia 1 jak piszczel moze zaptodni¢ dym z ogniska, w ktorym sig spala?

— Bo nalezata kiedy$ do zyjacego cztowieka i1 przyciaga po $mierci ciata jego dusz¢ — wyjasnit
spokojnie.

— Wigc Tecumseh spoczywa w tej chacie? Tutaj go pogrzebano?

— Cialo splongto na stosie kilka lat temu; kosci wyjat Puma ze zgorzeli i schowatl tutaj, by
podsyca¢ nimi ognisko i dymy Tecumseha.

Odpowiedz rzucita jasne §wiatto na jego obecna role w osadzie.

— Czy to samo czyni Puma z ko§¢mi innych wojownikow swego pokolenia?

Indianin pochylit glowe na znak potwierdzenia.

— Wiegc — wywnioskowatem — wszystkie te ogniska tlejace po domach sa zapalone reka Pumy?
— Ty$ powiedzial. Od dnia, w ktérym Puma zostat sam na $wiecie z calego plemienia, zapala
wlasna reka ogniska w trzynastu chatach jego trzynastu naczelnikow i syci ogien ich ko§¢émi. I tak
bedzie do konca jego dni. A gdy przyjdzie nan dzien ostatni, gdy ostatni raz zajdzie dlan stonce za
brzegi borow i1 duch Pumy odejdzie, by zlaczy¢ si¢ w jedno z Wielkim Duchem — wygasna ognie,
rozwieja si¢ dymy na zawsze i nie zostanie §ladu z pokolenia Kwapnu.

Ostatnie stowa wymowione w spadkach zalobnych, tonem niewyslowionego zalu pokolen, co
zniknaé maja bez powrotu, sprawity na mnie gltebokie wrazenie. Umilklismy. Tylko ogien trzaskat
cicho trawigc paliwo, pryskata pozoétkta kos¢ Tecumseha.

Powoli Ben pochylit si¢ ku starcowi i przypatrywat si¢ amuletowi na piersi.

— Z}oto — szepnat po chwili.

Pelgajace jezyki ognia trysngly nagle mocniejszym podrzutem i lizngly odblaskiem mroczny kat
izby poza nami: na $cianach zablysly skrzace migoty, zagraty jasne §wiatta. Heading podszedt w
tamta strong 1 chwilg przygladat si¢ czemus z nat¢zona uwaga. Gdy wrdcit do ogniska, miat przykry
jaki$ wyraz w twarzy.

— Z1ote tomahawki — wytlumaczyl mi na ucho. — Tu musi by¢ gdzie$ ztoto w poblizu — dodat z
chciwym btyskiem w oczach.

— By¢ moze — odpartem obojetnie, zwracajac si¢ ku Indianinowi.

— Przed wigwamami stoja pale plemienia Kwapnu. Chociaz widziatlem juz nieraz §wigte pismo u
innych pokolen Manitu, przeciez znaki wojownikéw Kwapnu obce mi sa 1 niezrozumiale. Jakie jest
swigte zwierze, roslina lub przedmiot Kwapnasow?

Puma u$smiechnat si¢ pogardliwie:

— Ludzie Kwapnu gardza praojcami swoich czerwonych wspotbraci, ktorzy nieSwiadomymi bedac,
wywodza si¢ od nizszych od siebie stworzen.

— Wigc kto jest praojcem ludu Kwapnu? — zapytatem zaciekawiony.

W odpowiedzi Puma ujat w palce swoj ztoty amulet i trzymat mi go blisko przed oczyma:

— Niech Blady Lekarz patrzy bystro w te znaki, a odczyta to, o co zapytuje Czarnego Pumg.
Pochylitem si¢ nad ztotym krazkiem i przez chwil par¢ studiowatem jego wypuklorzezbe. Ktoz
opisze me zdumienie, gdy po obejrzeniu dokladnym amuletu znalaztem na nim wizerunek
dymiacego ogniska identyczny z tym, jaki widzieliSmy juz na palach.

Podniostem niedowierzajace spojrzenie na starca:

— Wigc z ogniska zrodzito si¢ pokolenie Kwapnaséw? Puma pokrecit glowa:

— Blady Lekarz Zle patrzyl; ognia tam malo, prawie go nie dojrzysz.

— Wigc dym? — poprawitem sig.

— Ty$ powiedziat. Od niego pochodzimy; z dymu wyszedt Kwapnu i w dym sig obroci.

Teraz zrozumiatem niejasna dla mnie dotad nazwe pokolenia oraz znaczenie czesto uzywanych
przez starca stow: Kwap, Kwapa, Kwapnu itp. Wyraz ten oznaczat dym, od ktdérego tez caty szczep
otrzymat imig rodowe.

— To szczeg6lne! — zauwazytem w strong Bena. — Wyraz dym posiada w tym dziwnym jezyku



brzmienie bardzo spokrewnione z odpowiednikiem greckim ,,Kapnos”.

— Hm... — odpart w zamysleniu Heading, ktéry widocznie trawiony goraczka zlota na widok
amuletu snut juz jakie$ plany — hm, moze. Nie mogg tego oceni¢ nie znajac greczyzny. Zreszta to
szczego6t tutaj obojetny.

Indianin wciaz trzymat w palcach tajemniczy amulet i $mial si¢ zagadkowo. Wtem Ben wyciagnat
pon reke, zapewne, by zwazy¢ ciezar. Starzec zauwazylt ruch i cofnat si¢ skwapliwie.

— Nie wolno dotyka¢ bladym twarzom §wigtego znaku.

— Dlaczego? — zapytal u$miechajac si¢ ironicznie Heading. — Czy zloto synow Kwapnu parzy
rece biatych?

— Nie wolno zniewaza¢ §wigtego znaku Kwapnu, nad ktorym wielki kaptan Urusa wypowiedziat
siedmiokrotnie stowo zaklecia.

— A gdybym mimo to dotknal? — przekomarzat si¢ ztosliwie Ben.

— Mogtoby spotka¢ tak Czarnego Pumg jak i Szare Oko jakie$ wielkie nieszczgscie; Pumg za to, ze
dotkna¢ pozwolil, biata twarz za to, ze tkna¢ si¢ swigtosci wazyla.

Ben machnat lekcewazaco reka.

— Brednie — zauwazyt po angielsku, zwracajac si¢ ku mnie. — Ten stary jest niewyczerpana
skarbnica przesadow i dzikich zabobonow.

— Zbyt jeste$ kategoryczny w twych sadach, moj kochany — odpartem, przypominajac sobie
wszystko, co niegdy$ styszalem o amuletach. — Problem amuletéw i talizmanéw ciekawy i
gleboki; widzialem juz nieraz te niby niewinne, dziecigco $mieszne blaszki i1 znaki 1 poznatem ich
site. Moga czasem stac si¢ niebezpieczne.

Heading $miat sig:

— Wiecznie ten sam niepoprawny mistyk i wielbiciel cudownosci! Co moze kawalek kruszcu lub
drzewa wobec woli rozumnego, panujacego nad nerwami cztowieka?

— Nie chodzi tu o material, z ktérego amulet czy talizman sporzadzono, lecz o wiar¢ w jego
cudotworcze sity, ktora cate pokolenia don przywiazuja. Przez szeregi lat, czasem przez wieki cate,
osnuwaja go ludzkie dusze przedza wierzen; z tysiaca piersi wywiazuja si¢ prady psychiczne, ptyna
ku niemu i wsiakaja wen, przepajajac go swa mocng trescia. Tak to niepozorny kamyk, nikta
blaszka, sukienny szkaplerz staja si¢ powoli zbiornikiem nagromadzonych w nim w ciagu lat sit 1
przeksztalcaja si¢ w amulet lub talizman; drzemia w nim tajemne moce wyrzucone z tysiaca
wierzacych serc i skupione w jego treSciowym wnetrzu. Talizman — to kolosalne napigcie
zggszcezonej niezmiernie energii potencjonalnej wiary — to jakby akumulator pradow duchowych,
ktory w stosownej chwili moze zacza¢ dziatac.

Niebezpiecznie jest zbliza¢ si¢ don z brudnymi r¢koma, z cyniczna intencja. Bo wtedy przeciw
swigtokradcy powstaja utajone dotad sily 1 zmiazdza go, mszczac si¢ za zniewagg.

Ben kiwal z politowaniem glowa:

— Nie bedg sig¢ spieral o to, co dla mnie jest chimera mistycznie nastrojonych mozgdéw. Grunt w
tym, ze amulet i tomahawk sa ze szczerego ztota i1 Ze jego poktady zwietrzytem w tej okolicy.

— Czy Czarny Puma rozpala ogniska pod wieczor? — zagadnat s¢dziwego stroza osady.

W odpowiedzi Puma dZzwignal si¢ cigzko z kamienia przed paleniskiem i1 odparl swym $§piewnym,
trochg drzacym gtosem:

— W chatach Kwapnaséw pala si¢ ognie dniem i noca. Dymy ich wznosza si¢ nad osada bez
przerwy.

— Przeklenstwo! — mruknal przez zgby Ben. — Wige to sa dymy wieczyste. Nie bgdzie mozna
wygodnie zbadac terenu.

— Wigc Czarny Puma czuwa przy ogniskach dniem i noca? — zapytalem zdumiony.

— Dymy nie zadaja tego od Czarnego Pumy. Ostatni z pokolenia wojownik syci ognie dwa razy na
dzien: gdy stonce wstaje sponad wielkiej rzeki i gdy zachodzi poza czarne bory. Oto juz nadszedt
jego czas wieczorny. Puma idzie dotozy¢ $wiezych gatezi cedru, suchych krzéw leszczyny i
zbielatych kosci. Potem pojdzie Puma ztozy¢ strudzona glowe w wigwamie za osada, bo we wsi
zmartych zywym spa¢ nie wolno.

Ostatnie stowa wymowil starzec z naciskiem, dajac nam do zrozumienia, ze na nocleg we wsi



liczy¢ nie mozemy. Potem wyprostowat swa zawigdla posta¢ i ruszyt ku wyjsciu. Poszlismy za jego
przyktadem.

Na dworze tymczasem $ciemnito si¢ gwattownie. ZapaliliSmy $lepe latarnie i poprzedzani przez
Indianina wydostali$my si¢ na lini¢ obwodu. Tutaj Puma pozegnat nas krotko, powierzajac opiece
Wielkiego Ducha i zyczac nocnego spoczynku, po czym zniknat w drzwiach najblizszej chaty.
Odszedlszy par¢ krokow widzieliSmy jeszcze z oddali, na tle czelusci chaty roz§wiecanej blaskiem
ognia, jego czarna, zgarbiona sylwetg uwijajaca si¢ koto paleniska; Indianin przykucnat na ziemi,
rozdmuchiwat zar, dorzucat drew. Postaé jego rzucona ostro na przekrwawiony ekran wnetrza
ogladata dziko jako$ i tajemniczo. I dtugo jeszcze przypatrywatem mu si¢ w milczeniu, dopoki nie
wezwal mnie na wieczerze Ben, ktory tymczasem rozbit nasz przenosny namiot i rozniecit ogien.
Wkroétce potem zasngliSmy strudzeni znojami dnia snem mocnym i krzepkim...

Gdy nazajutrz obudzitem si¢ wczesnym rankiem, Bena z w namiocie nie bylo. Zjadtem wigc
$niadanie sam i czekatem na powrdt towarzysza.

Przede mna o jakie pigcdziesiat krokow dymila osada wszystkimi otworami. Dzisiaj dymy
wygladaty odmiennie. O ile wczoraj wieczorem potozyly sig, przewalajac bezladnie jedne przez
drugie, splecione kedziorami w wielkie, kottujace, mlecznobiate cielsko — teraz wyodrgbnione,
kazdy nad swa chata, strzelaty prosto w goreg.

Poranek byt pogodny, powietrze czyste, przejrzyste. Szare pidropusze odcinaty si¢ dokladnie na
ciemnym lazurze nieba. Podszedtem do wsi i zatrzymalem si¢ niedaleko koliska domow. Wtasnie w
tej chwili wyszedl z jednego z nich Czarny Puma z nar¢cza chrustu, przebiegl krotka uliczke i
zaglebit si¢ w najblizszej chacie: odbywal swdj ront poranny.

Zaczatem studiowa¢ dymy. Widziane z bliska, zastanawialy ksztaltem. Owe pozornie prosto
ociosane kileby zarysowaty si¢ teraz szczegdlnym konturem; byla nim wyrazna posta¢ ludzka. Z
otworéw chat wychylaty si¢ dymne postacie indianskich wojownikow. Poszarpane linie popielatego
wysigku naszkicowaty starannie strzeliste stroje gtéw w wachlarzu pior, rozwiane skrzydta plaszczy
zarzuconych na barki i dzidy potrzasane w mgskich prawicach.

Jaka$ fantastyczna groza wiata od obrazu. Dwanascie mglistych tworéw, dwanascie dymow
cztekoksztattnych z trzynastym, o nadludzkich zarysach, posrodku, wydostawato si¢ w kretych
przegubach z dymnikow, rosto, rozwijato si¢ w oczach i cieficzato w przestworzu, by znow wywia-
zac¢ si¢ z niezmordowanie tworczych palenisk.

W pewnej chwili odwingly si¢ od bokow dymnych fantomow potworne wiochate rece i
wydtuzywszy si¢ w powietrzu, podaty sobie dlonie ponad chatami; wsciekly podrzut zakotysat
mgliste stwory, dziki podryw opanowal widmowe postacie i nad osada rozpoczal si¢ bojowy,
opetanczy plas, trzynascie ludzi-dymow tanczyto w szalonych podskokach.

Zapatrzony w widowisko nie spostrzegtem obecnosci Headinga, ktory stanat tuz za mna i potrzasnat
mi¢ parg razy za rami¢. Oderwalem oczy od jedynego w swoim rodzaju widoku i popatrzytem na
Bena obcym, zdumionym wzrokiem:

— Widziates to?

— A widzg, widzg, oczywiscie. Ciekawa igraszka dymow i1 wiatru.

— Wiatru? — zachnatem si¢. — Alez cisza teraz bezwzgledna. Popatrz na drzewa: ani jeden listek
nie drgnie.

— No, dobrze juz, dobrze. Podziwiaj i snuj domysty, jesli ci si¢ tak podoba. Mam ci co$
wazniejszego do zakomunikowania. Odkrytem tuz koto osady zylg ztota. Biegnie prawdopodobnie
popod sama wies.

— Co6z stad?

— Jak to c6z?! Goddam! Oszalate$?! Zostajemy tutaj i eksploatujemy teren.

— To niemozliwe. Jesli ztoza przeszywaja istotnie wies...

— To przekopiemy wies.

— To wykluczone. Przynajmniej z mojej strony. Nie przylozg reki do tego.

— Zwariowates$? Dlaczego?

— Ze wzgledu na Pumg i to miejsce. Obiecujg ci moja pomoc tylko do linii chat. Gdyby zyla



rzeczywiscie si¢gata poza nia, wycofam sig, zrzekajac dalszych zyskéw z podziatu.

— Jak chcesz — odpart sucho Ben. — Tez fantazja pozbawiac si¢ dla ghupiej chimery tak picknego
zarobku.

— Nie mogg inaczej.

I na tym stangto. Ben znidst z naszego pierwotnego obozowiska potrzebne przyrzady i zabraliSmy
si¢ do pracy. Ztotono$na zyta poczynata si¢ w niewielkiej odleglosci od osady w stronie zachodniej,
pod wzgdérzem cedrowym, i zmierzata ku chatom. Pas szlachetnego kruszcu byt zwarty i waski;
poktadow widocznie szta raczej wzdhuz niz na szerokos$¢. Totez po dwodch tygodniach oskardy
nasze dotarly tuz pod sama wies.

Przez caly ten czas Puma nie dawal o sobie znaku zycia; nie wychodzit poza obreb osady, chyba
pod noc do swego szatasu po tamtej stronie Koliska, i to chytkiem, jakby w obawie, bySmy go nie
zaczepili; widocznie unikal nas. Lecz niezawodnie starzec $ledzit z daleka postepy pracy, patrzac z
niepokojem na zblizajaca si¢ ku chatom we¢zowa linig rywocin.

Wreszcie pewnego dnia zazebity si¢ kilofy w gliniasty grunt na zatylu jednej z chat po zachodniej
stronie osady, I wieczorem o$wiadczylem Benowi, ze odtad bedzie pracowatl sam. Heading zaklat,
lecz nie zdotat sktoni¢ mnie do dalszej eksploatacji we dwojke. Nazajutrz rano przypatrywatem sig
juz tylko z namiotu ruchom meg0 towarzysza.

Poniewaz ztoza zlota biegly popod chatg, nalezato zrobi¢ podkop, ewentualnie zdemolowaé czgs$¢
domu. Heading wybral pierwsze. Juz oskard jego zanurzyt si¢ w ziemny nasyp podwalin, gdy wtem
spoza wegta wylonita si¢ wysoka posta¢ Pumy. Sedziwy wddz skrzyzowat rece na piersiach 1
przemowit podniesionym od gniewu glosem:

— Dlaczego Szare Oko niepokoi miejsce zmartych? Dlaczego hukiem zelaznego draga maci cisze
zgastych wojownikOw? Po cozeScie przyszty blade twarze, spoza wielkiej, stotnej rzeki w kraing
czerwonoskorych synéw Manitu? Wielki Duch zagniewat si¢ na dzieci swoje 1 zestat na ich ziemig
blade, chciwe plemig, by niszczylo ich bory, wybijato zwierzyng, kradlo ich ztoto. Zto i grzech
sprowadzily blade twarze migdzy czerwonych wspotbraci; ognista woda rozpijaja nam wo-
jownikéw, by stracili site praojcdéw, innych tepia piorunowa bronia lub zamieniaja w niewolnikow,
a skwawy nasze $wiecidlami 1 szkarfatng odzieza ciagna w loza pieszczoty. Przeklenstwo wam i1
pomsta wieczna.

Tu starzec podnidst w gore trzgsace sig rece 1 trzymal wzniesione w strong wschodu.

Heading odpowiedziat paru szorstkimi zwrotami 1 nie zwazajac na Indianina kopat dalej. Po chwili
Puma opuscit bezwladnie rece i1 krokiem niedoteznym zniknat pomigdzy chatami.

Tymczasem Ben jak kret wryt si¢ juz pod przyciesie budynku i krotka, migocaca w brzaskach
poranka siekierka zaczat raba¢ belki podwalin. Zblizylem si¢ i usilowatem raz jeszcze namowic go
do zaniechania podkopu, lecz Heading ofuknal mnie gniewnie, proszac, by mu nie przeszkadzac.
Wigc odszedtem.

Wsrod ciszy letniego rana donosnie grzmiato po borach echo uderzen siekiery, tomotal trzask
szczerbionego drzewa. Nagle, spojrzawszy ku goérze ponad chaty, zobaczytem co$§ niezwyktego.
Plasajace dotad postacie dymow opuscity rece 1 przerwaty taneczny korowod. Fantomy, zamiast
pedzi¢ w przestworza niebios, nagle pochylity si¢ twarzami ku Srodkowi osady i1 wygigly
kigbiastymi tukami ku domowi narad; dwanascie chudych, potwornie wydluzonych szyj
wyciagngto si¢ w kierunku wietnicy, dwanascie mglistych grzbietow zakreslito w powietrzu
potezny kabtak 1 skupito si¢ dookota naczelnika; w srodku wsi powstat migsisty, mlecznobiaty kiab
1 zakotlowal niespokojnym wirem. Z chaosu cielsk wychylaty si¢ zaci$nigte pigscie, zwinigte
groznie kutaki wyrzucaly skrgcone wsciekloscia rgce 1 wygrazaty nie wiadomo komu. Wtem
dreszcz naglej decyzji wstrzasnat roznamigtnione wezowisko i trzynascie poplatanych ksztattow
stopito si¢ w mgnieniu oka w zwarta bule, ktora z wolna zaczeta wydtuzac si¢ jednolita, petzajaca w
kierunku zachodnim kolumna; byto co$ okropnego w tym powolnym, a nieubtaganym posuwaniu
si¢ potwornej, szarej ssawki, ktora w drgajacych pierScieniach zdazata nieprzeparcie ku zagrozonej
przez Bena chacie.

Chciatem powsta¢ z miejsca 1 ostrzec go, lecz dziwne odrgtwienie spetato mi nogi, sparalizowato
glos.



Tymczasem traba dyméw juz dotarta do chaty i przewalala si¢ przez dach nad Headingiem. Ten
zdawat si¢ nie dostrzega¢ mlecznej nawatnicy i przerabywat z pasja belki przyciesi. Wtem popielata
lawina stoczyla si¢ po tylnej $cianie i zakryta go zupelnie. Ustal stuk siekiery i przez chwilg
zapanowalo tepe milczenie. Przemagajac odretwienie zerwalem si¢ 1 zaczatem biec ku chacie. Teraz
odezwaly si¢ spod szarej masy sttumione przeklenstwa i okrzyKi, a po paru sekundach wyskoczyt z
dymiacych zwojow Ben, zziajany, z kroplami potu na czole, z ogniem wsciekto$ci w oczach.
Pospieszylem mu naprzeciw — podajac manierkg z woda. Wychylit duszkiem.

— Przeklgte dymy! — warknat przez z¢by.

— Dusite$ si¢? — zapytatem odbierajac mu siekierke z reki.

— Ale gdziez tam! Wiesz, to szczegdlne! Te dymy nie dusza — mozesz wsrod nich oddycha¢ jak
wsrod gestej igly lub chmury.

— Wigc dlaczego jestes$ tak czerwony?

— Poparzytem si¢ — syknal, wskazujac wyrazne §lady oparzelin na rgkach, piersi i twarzy. — One
nie dusza, lecz pieka.

— To dziwne — zauwazylem. — Gdy$my przed dwoma tygodniami wtoczyli si¢ po osadzie, nie
czulem ani $ladu goraca.

— Hm... i ja takze. Dopiero dzisiaj... Jaki§ przeklety kierunek wiatru czy zmienione sktadniki
paliwa. Do diaska! Masz oliwe?

— Zapas w namiocie nietknigty.

— Musze¢ wetrze¢ porzadnie w skore, bo piecze diabelnie.

Wylizg si¢ za parg dni, ale potem! — Podniodst pigs¢ ku dymom:

— Zobaczymy, kto ustapi!

I poszliSmy do namiotu, gdzie Ben opatrzyt swe rany. Tego dnia i przez kilka nastgpnych Heading
wypoczywat i zalewal oparzone miejsca oliwa. Sadzitem, ze wypadek odstraszy go od dalszej
eksploatacji w obrebie osady i ze wrocimy do starego obozowiska; lecz zawiodlem si¢. Heading
postanowit przeprowadzi¢ swoja wol¢ za wszelka ceng. Chciwos$¢ i1 updr opanowaly go
bezwzglednie i po uptywie tygodnia, gluchy na moje prosby, ruszyt z siekiera i topata ku chatom.
Lecz zaledwie dotknat ostrzem zrebow domu, wszczat si¢ wérod dymow nerwowy ruch i w paru
sekundach wtochate kleby poczety taczyé si¢ w grozne zrzeszenia z wyrazna orientacja w strong
niszczonego budynku.

Natychmiast ostrzeglem Bena dono$nym gwizdem. Heading zrazu wzruszyt lekcewazaco
ramionami; jednak gdy po chwili waska tulejka palacego dymu lizngta mu reke, opuscit na ziemig
siekierg 1 cofnat si¢ przed atakiem. Mimo to jeszcze parg razy ponawiat proby przekopania wsi, lecz
zawsze z podobnym wynikiem; dymy zajadle bronity nietykalno$ci miejsca.

Wtedy przez jaki$ czas zdawato sig, ze Ben odstapi od pierwotnego zamiaru; przestal bowiem
kopa¢ i w ogodle nie zblizat si¢ do osady. Lecz z zacigtych ust wygladato silne postanowienie.
Heading nalezat do rzedu ludzi, ktorzy nietatwo ustgpuja. Teraz moze szto mu juz nie tyle o samo
ztoto, ile 0 chg¢ przetamania przeszkody, ktora dla mnie miata charakter czego$ tajemniczego, dla
niego byla tylko krnabrng przekora przypadku. Zreszta, moze z czasem 1 u niego nastapita zmiana
w pogladzie na spraweg, moze i on zaczal patrze¢ trochg inaczej na swa walke z dymami; lecz
ambicja nie pozwalata przyznac si¢ do tego, a poniesione porazki podzegaty tylko zawzigtos¢. Stat
si¢ matomdwny 1 ponury, przestal mi si¢ zwierza¢ z planami na przysztos¢.

Przez kilka dni tedy nie draznit przeciwnika, unikajac bezposredniego zetknigcia z chatami.
Natomiast wykopat juz koto zagrozonego domu co$ w rodzaju zbiornika, do ktérego doprowadzit
sztucznym kanalem wode z pobliskiego potoku. Praca ta ciezka, wykonana w pojedynke, zabrata
mu dwa dni czasu. Lecz z wyniku byt zna¢ bardzo zadowolony, bo gdy po jej ukonczeniu pod
wieczor przyszedl posili¢ si¢ do namiotu, tryskat humorem 1 zacieral rgce. Udalem, Zze tego nie
dostrzegam, zniecierpliwiony juz jego uporem, postanawiajac nazajutrz pozostawi¢ go samego
losowi 1 pracowa¢ w innych stronach na wtasna reke.

Tegoz wieczora, po kolacji, polozytem si¢ wczesniej na spoczynek, by nabra¢ sit do zamierzonego
nazajutrz wymarszu. Lecz zasna¢ nie mogtem. Ben usiadl przy wejsciu i palit fajke patrzac w strong
dymiacej wsi. Noc byla miesigczna, jasno jak w dzien. Trzyna$cie wyraznie zréznicowanych dy-



moéw wwiercalo si¢ spokojnie w glgboki granat przestworza.

Wtem Ben wytrzasnat fajk¢ w ognisko i1 zaczal krzatac si¢ po namiocie. Po chwili wyjat z kata spod
stosu rupieci wiadro i zdjawszy ze sznura skorzany buktak, oddalit si¢ cicho ku osadzie. Cickawy,
co zamierza, opuscitem me legowisko i wyszedlem przed namiot. Heading doszedlszy do sztucznej
sadzawki pochylil si¢, zaczerpnal wody w oba naczynia i ruszyt pomigdzy chaty. Posta¢ jego
smukfta 1 krzepka czernita si¢ dlugim cieniem na biatym toku miedzy domami, wyraznie chrzescity
na zwirze kroki pewne, meskie. Postawil wiadro i na ziemi i zdjat buktak z plecow. Przed otworem
jednej z chat pochylit si¢ jak do skoku, cofnat wstecz r¢ce z trzymanym w nich buktakiem i silnym
rozmachem wyrzucit je przed siebie. Srebrny strumien wody btysnat tukiem w poswiacie ksigzyca i
zniknal we wnetrzu chaty; za nim poszedt drugi, trzeci 1 nastgpne. Ben, wyprozniwszy szawtok,
chwycit za wiadro i zalal nim drugie ognisko. Potem rzucit prézne naczynie i z blyskawicznag
chyzoscia napelnit w sadzawce skorzany wor po brzegi. W nastepnej chwili byl juz z powrotem w
trzeciej z rz¢du chacie i1 zalewat skwapliwie tlejacy ogien. Olbrzymi cien uwijajacego sig jak szatan
po osadzie przeslizgiwat si¢ po toku, sunat migdzy uliczkami, wczotgiwal si¢ w otwory domow...
Po pierwszym rzucie, kiedy trafil najblizsze ognisko, dotad cicho ptynace w niebo dymy zawahaty
si¢; jakby wstrzas ogromny zakotysal pekami strzgpiastych pior wojownikow, spazm bolesny
skurczyt ich zwiewne postacie. Gdy Heading wracat od sadzawki ze §wiezym zapasem wody, dymy
nagle zapadly sig; zielonoszare trzony $ciagnetly sig, zmalaty 1 wsiakly przez dymniki w glab chat.
Ben spostrzegl to i z okrzykiem triumfu podskoczyt ku nastepnej chacie. Lecz w tymze momencie
trzynascie dymnych szyj wysungto si¢ z otworéw wchodowych, trzynascie potwornych tap wypadto
z sykiem z czelu$ci wigwamow i w mgnieniu oka spetato go zwarta, nieprzenikniona mgta; osada w
jednej chwili zamienita si¢ w kigbiace wezowisko. Powietrze rozdart zwierzecy, rozpaczliwy ryk,
jaki$ nieludzki, dziki skowyt. To Ben krzyczal, to Ben wzywat na pomoc. Puscitem si¢ pedem
pomigdzy chaty, na oSlep zdazajac w strong, gdzie mi zniknal wsérdd kiebow. Juz dosigglem ich
tylnych strazy, ktore zamknely si¢ za nim zbita masa, juz mialem zanurzy¢ si¢ w ich migkkie
mleczne cialo — gdy jaki$ prad pot¢zny jak huragan, jakis tajfun silny jak olbrzym odepchnat mig
wstecz na par¢ metréw. Padajac, ustyszatem raz jeszcze 6w okropny krzyk, lecz juz cichszy, jakby
znuzony walka.

Dzwignatem si¢ 1 porwatem znow w kierunku, skad doszedl mig¢ glos Bena. Lecz oto znoéw
niewidzialny cyklon powalit mig ze zdwojona energia na ziemig: zelazny kordon bronit przystgpu.
A tymczasem tam, przy czwartej chacie, kottowaly rozczochrane fale, mrowit si¢ dziki zgietk
mgiet, wichrzyla dusba opgtancow. Wsrod syku dogasajacych ognisk, wsérod szeptu sepleniacych
zwojOw powstatem po raz drugi i ponowitem probe przedarcia si¢ przez ¢me.

Teraz nie spotkatem juz najlzejszego oporu. Bylo tylko mglisto od dymow i nie widziatlem na krok
przed soba. Szedlem po omacku naprzdd, przesiakty kopciem i swedem. Par¢ razy zaczepitem regka
o jaki$ pal totemowy, raz omal nie rozbilem glowy o wystajacy wegiet chaty. Nie wiem, jak dlugo
trwala wedrowka — moze godzing, dwie lub wigcej. Nie orientujac si¢ w dymnej pomroce,
zapewne obszedtem osadg¢ wkoto parg razy, wciaz wracajac na to samo miejsce. W pewnej chwili,
mijajac ciemny kontur jednej z chat, potracitem noga o co$ migkkiego. Schylitem si¢ i namacatem i
reka ciato cztowieka. Dreszcez grozy przeniknat mig do kosci. Uniostem go z wysitkiem za ramiona
1 slaniajac si¢ pod cigzarem wywloklem poza obregb domoéw. Tu spojrzatem mu w twarz. Byla
okropna. Wyszte z orbit oczy mialy wyraz piekielnego przerazenia, napr¢zone jak struny Sciggna
zdawaty si¢ peka¢ od wysitku; skora poparzona w straszliwy sposob odpadata od migsa — na szyi
widniaty ciemnosine odciski bezliku palcow. Z ust rozwalonych szeroko wystawat jezyk czarny,
migsisty, obrzmiaty...

Ogladnalem si¢ bezradnie wokolo, nie wiedzac, jak przenie§¢ zwloki do namiotu. Wtem
przypomnialem sobie starego Pume, ktory zapewne spal w swym szatasie. Zostawitem trupa na
murawie pod grupa drzew, a sam poszedtem obudzi¢ starca i poprosi¢ o pomoc. Zastatem wodza w
jego lisciastym wigwamie, poza wsia, w glebokim uspieniu. Zbudzony, zrazu nie rozumiat, o co
chodzi, lecz gdy mu opowiedziatem zdarzenie dogorywajacej juz nocy, gdy przedstawitem w catej
prawdzie swigtokradczy czyn Bena, twarz Indianina przybrata wyraz tak bezbrzeznej rozpaczy, ze
mimo woli cofnalem sig¢ przed tym bezmiarem cierpienia i bolu. A Puma, wydawszy z swej starczej



piersi glos podobny do skargi kruka, wybiegl z szatasu ku osadzie.

Na pomoc jego liczy¢ nie bylo mozna. Powrécitem do zwlok Headinga i z trudem zawloktem je
pod najblizsze wzgdrze. Tu wykopatem grob, by pogrzebaé¢ z brzaskiem dnia nieszczesliwego
towarzysza wyprawy. A do $witu bylo juz niedaleko. W borach odzywato si¢ juz przebudzone
ptactwo, konczyly nocne loty nietoperze. Wérod pertowej szarzyzny brzasku stata osada glucha i
martwa; ani jeden dym nie wykwitat ponad dachy. Przed godzing jeszcze zalewajace wie§ msciwe
kleby zniknety bez $ladu; ani jeden kedzior nie tulat si¢ po zniewazonym osiedlu.

Odkrytem gltowe i powoli spuscitem zwioki w §wieza mogite. Niechaj spoczywa w spokoju...
Wisrdd rozgwaru wstajacego dnia skierowatem cigzkie kroki ku martwej wsi; chcialem pozegnaé
Pume 1 odej$¢ stad daleko.

Zblizytem si¢ do wietnicy. Spoza pala totemow ego wyzierata czarna czelus¢ wngtrza; na toku
walalo si¢ pare nie dopalonych drewien, §wieza gataz leszczyny i tomahawk porzucony... Schylitem
si¢ pod niski okap, postgpujac kilka krokow w glab. Nagle wyprostowawszy zgarbione plecy ude-
rzylem glowa o par¢ zwisajacych z putapu ndég. Wtedy podniostem wzrok w gore, w mroki powaty,
by tu spotkac¢ si¢ ze spojrzeniem starczych, znuzonych juz strazowaniem oczu wisielca.

Dziedzina

Od lat przeszto dwunastu WrzeSmian przestat pisa¢ zupetnie. Wydawszy w roku 1900 czwarty z
rzedu tom swych oryginalnych i dziwnych utwordéw, zamilkt i bezpowrotnie usunat si¢ z widowni
Swiata. Od tego czasu nie ruszyt piotrem, nie odezwat si¢ cho¢by btahym wierszem. Nie wydrozyly
go z milczenia zachgty przyjaciol, nie podniecaty glosy krytykow, ktorzy z przydlugiej pauzy
wysnuwali domysty jo nowym jakims$, szeroko zakrojonym dziele. Lecz oczekiwania zawiodty i
Wrzesmian nie przemowil juz nigdy.

Z wolna zaczg¢la sig o nim ustala¢ opinia oczywista, jak stonce jasna i prosta: wyczerpat sig¢
przedwczesnie: — Tak, tak — pochylali smutno glowy literaccy smakosze — wypowiedziat si¢ za
szybko. Nie znal ekonomii tworzenia; zbyt ziele zagadnien na raz poruszal w jednej kreacji. Sam
sobie zaszkodzit: zabraklo tematu.

Osady dotarty do Wrzesmiana, lecz nie wywotaly najmniejszego skutku. Przeto uwierzono w rychte
wyjalowienie 1 $wiat przeszedl nad nim do porzadku. Zreszta powstaly nowe talenty, zarysowaly si¢
na horyzoncie nowe sylwety i zostawiono go nareszcie w spokoju.

W rzeczywisto$ci nawet wigkszos¢ zadowolong byta z takiego obrotu sprawy; Wrzesmian bowiem
nie cieszyt si¢ L zbytnia popularnoscia. Utwory tego dziwnego cztowieka, przesiaknigte wybujata
fantazja, przepojone silnym indywidualizmem, sprawialy wrazenie niekorzystne, wywracajac na
nice utarte poglady estetyczno-literackie, draznily uczonych, przedrzezniajac niemitosiernie
ustalone pseudoprawdy. W ogoble tworczo$¢ t¢ uznano z czasem za wytwor wyobrazni chorej,
dziwaczny ptéd maniaka, moze nawet oblakanca Wrzesmian byl niewygodny z r6znych wzgledow i
niepokoit niepotrzebnie, macac spokojne wody. Dlatego przyj¢to przedwczesny zachdd z uczuciem
potajemne;j ulgi: ludzie odetchngli.

I nikt ani na chwilg nie przypuscil, Ze sad mogl by¢ z gruntu fatszywy, ze przyczyna usunigcia si¢ z
areny $wiata niekoniecznie musiato by¢ wyczerpanie i uwiad. Lecz Wrze§mianowi bylo zupetnie
obojetnym, jaka legenda o nim uro$nie; uwazat to za spraweg czysto osobista, prywatna, i ani myslat
wyprowadza¢ z biedu.

Bo 1 po c6z? Jesli to, czego odtad zapragnal, zrealizuje sig. przysztos¢ wyswietli prawdg 1 rozsadzi



stezata skorupeg, w jaka go zatopiono; jesli zas marzenia nie ziszcza si¢, to tym mniej przekona,
narazajac si¢ tylko na szyderstwa i obelgi. Wigc lepiej czekac 1 milczec.

Bo nie braklo mu tchu i rozmachu, lecz ogarngly go nowe pragnienia. Wrzesmian chciat zdoby¢
silniejsze $rodki ekspresji, zaczat dazy¢ do potezniejszych realizacji tworczych. Stowo mu juz nie
wystarczato; szukal czego$ bardziej bezposredniego, rozgladat si¢ za materiatem plastyczniejszym
do urzeczywistnienia pomystow.

Sytuacja byla tym zawilsza, marzenia tym mniej ziszczalne, ze linia tworczosci, po ktorej kroczyt,
odbiegata daleko od ubitych traktow.

Ostatecznie bowiem wigkszo§¢ dziet sztuki obraca si¢ w dziedzinie mniej lub wigcej realnej,
odtwarzajac lub przeksztalcajac zjawy zycia. Zdarzenia, lubo zmyslone, bywaja tylko jego analogia,
spotegowana wprawdzie przez egzaltacje lub patos, wigc mozliwa w jakim§ momencie czasu;
podobne obrazy mogty juz kiedys zajs¢ w rzeczywistosci, moga si¢ kiedys$ pojawi¢ w przysziosci;
nic nie przeszkadza wierze w ich mozliwo$¢ — rozum nie podnosi buntu przeciw przystgpnym
zmysleniom. Nawet twory przewaznej liczby fantastow nie wykluczaja przypuszczalnej realizacji, o
ile w ogole nie wyglada z nich che¢ igraszki lub niedbaty usmiech zrgcznego zonglera.

Lecz u Wrzesmiana przedstawiata si¢ sprawa trochg inaczej. Cala jego dziwaczna, zagadkowa
tworczo$¢ byta jedna wielka fikcja. Na prozno wysilali si¢ krytycy w dociekaniu tak zwanych
,wptywow literackich”, ,,analogii” ,,pradow z zagranicy”, ktore by cho¢ w przyblizeniu uzyczaty
klucza do niedostgpnego zamku poezji WrzeSmianowej — na prozno uciekali si¢ sprytni recenzenci
do pomocy uczonych znawcdéw psychiatrii, przerzucali stosy przerdéznych dziel, wertowali
encyklopedie; utwory Wrzesmiana wychodzily zwycigsko z powodzi interpretacji, bardziej jeszcze
tajemnicze niz przedtem. Wiat z nich jaki§ ponury urok, ngcita zawrotna, dreszczem $cinajaca
glebia.

Mimo swej bezwzglednej, absolutnej fikcyjnosci, nie przecinajacej si¢ chocby w jednym punkcie z
zyciem rzeczywistym, WrzeSmian wstrzasal, zastanawial, zdumiewal: ludzie nie $mieli przejs$¢
obok z lekcewazacym wzruszeniem ramion. Co$ tkwito w tych utworach krotkich 1 zwartych jak
pocisk, co$ przykuwato uwagg, petato dusze; jakas potezna sugestia wywiazywala si¢ z tych cigtych
skrotow, pisanych stylem pozornie chtlodnym, niby sprawozdawczym, niby naukowym, pod ktérym
tetnil Zar zapamigtalca.

Bo Wrzesmian wierzyt w to, co pisze; bo posiadt z biegiem lat niezachwiane przekonanie, ze
wszelka cho¢by najzuchwalsza mysl, ze wszelka cho¢by najszalensza fikcja zisci¢ si¢ moze, ze
kiedy$ doczeka sig spetnien w przestrzeni i czasie.

— Czlowiek niczego nie mysli na marne. Zadna my$l, nawet najdziwaczniejsza, nie ginie
bezptodnie — powtarzal niejednokrotnie w gronie przyjaciot i znajomych.

I zdaje sig, wlasnie ta wiara w ziszczalnos¢ fikcji rozlewata utajony zZar po arteriach jego utworow,
ze mimo pozornej oschto$ci przejmowaty do glebi...

Lecz on nie byl z siebie nigdy zadowolony; jak kazdy szczery tworca szukal ciagle nowych
srodkéw wypowiedzenia sig, coraz to dobitniejszych znakow, ktore by oddaty mysl jego mozliwie
najwierniej. W koncu porzucit stowo, wzgardzit mowa jako zbyt lomka forma ekspresji 1 zaczat
teskni¢ do czego$ bezposredniejszego, co by plastyka i dotykalnoScia przescigngto wszystkie
dotychczasowe zakusy. Chciat innej realizacji.

Jaka by¢ mogta — nie wiedzial doktadnie — lecz w mozliwos¢ jej wierzyt niewzruszenie. Parg
faktow zasztych przed laty, gdy jeszcze pisat 1 ogtaszat — umocnito te¢ wiare; przekonat si¢ bowiem
juz wtedy, ze mimo swego urojonego charakteru kreacje jego posiadaja szczegdlng sit¢ wplywania
na $wiat i ludzi. Szalone pomysty Wrzesmiana, wypadlszy z rozzarzonej miazgi tworczej, zdawaty
si¢ mie¢ moc zaptadniajaca, wytwarzajac nowe, nie znane dotychczas wiry, jakie§ obtakane
monady myslowe, ktorych przejawy rozbtyskiwaly niespodzianie w czynach 1 gestach pewnych
osobnikéw, w przebiegu pewnych zdarzen.

Lecz i to mu nie wystarczato. Pragnat spetnien catkiem niezaleznych od praw rzeczywistosci, tak
swobodnych jak ich Zrdédlo: fikcja, jak ich zaczyn: urojenie. Byloby to ideatem — najwyzsza
realizacja bez reszty, wypowiedzeniem si¢ pelnym, bez cienia niedoborow...

Lecz Wrzesmian rozumial, ze taka realizacja mogla sta¢ si¢ dla niego samego zaglada.



Bezwzgledne spelnienie byloby tez absolutnym wyzyciem sig, wigc $miercia z wytgzenia,
nadmiaru...

Bo ideat — wszak wiadomo — jest w $mierci; dzieto przytlacza tworcg swym cigzarem; mysli
zrealizowane w pelni moga sta¢ si¢ grozne i méciwe; zwlaszcza mysli oblakane. Pozostawione
sobie, bez punktu oparcia o rzeczywiste podtoze, moga by¢ niebezpieczne dla tego, ktory je
stworzyt.

Wrze$mian przeczuwat podobna ewentualno$¢, lecz si¢ nie wahal, nie ulakt. Pragnienie bylo mocne
nade wszystko...

Tymczasem lata mijaty cicho, nie przynoszac wymarzonych ziszczen. Wrzesmian usunal sig
zupetnie z widoku ludzi i zamieszkat samotnie u wylotu miasta, przy ustronnej, wychodzacej na
pola i ugory podmiejskiej ulicy. Tu zamknigty w swych dwoch pokojach, odcigty od towarzystwa,
spedzal miesiace 1 lata na lekturze 1 kontemplacji. Z wolna ograniczat si¢ do coraz to ciasniejszych
krggow zycia rzeczywistego, ktoremu nie poswigcal najmniejszej uwagi, ptacac tylko minimalny,
nieunikniony haracz. Poza tym caty tkwit w sobie, w swych marzeniach i w tgsknocie za ich
spelnieniem. Idee, nie rzutowane jak przedtem na papier, nabieraty mocy i sokow, peczniaty nie
wypowiedziana tresciag. Czasem zdawalo mu sig, ze mysli nie abstrakcjami, lecz czyms$
materialnym, niemal zggszczonym, ze wystarczato reka siggnac, by ujaé, by pochwycié. Lecz
zhudzenie predko rozwiewalo sig, by ustapi¢ miejsca gorzkiemu rozczarowaniu.

Przeciez nie tracit otuchy. By nie rozprasza¢ si¢ zbytnio widokami §wiata zewngtrznego, zacie$nit
zakres codziennych postrzegan do nielicznej liczby obrazow, ktore widziane ciagle bez zmiany
dzien w dzien, przez lata cale, powoli weszly w zwarte kolisko idei, staty si¢ wspdtmiernym im
terenem, zlewajac si¢ ze $wiatem marzen w jedna swoista dziedzing. Tak nieznacznie wytworzylo
si¢ nieuchwytne jakie$ srodowisko, jakas$ tajemnicza oaza, do ktorej nikt nie miat przystepu oprocz
Wrzesmiana. Owo milieu nasigkte jaznia marzyciela, przepojone nim po brzegi, przedstawiato si¢
nie wtajemniczonym jako zwykte miejsce przestrzeni: ludzie

1 mogli dostrzega¢ tylko jego strong zewngtrzna, jego istnienie fizyczne — drgajacego wewnatrz
rozczynu mysli, subtelnego zwiazku, jaki faczyt je z osoba Wrzesmiana, przeczué nie zdotali.
Dziwnym trafem przestrzenia objgta przez mys$l fantasty, owym miejscem, ktore przetworzyt w
dziedzing swych rojen, nie bylo jego mieszkanie; oaza fikcji wznosita si¢ naprzeciw jego okien, po
drugiej stronie ulicy, w formie jednopigtrowej willi.

Ponura wytwomo$¢ domu przykuta go do siebie od razu po zajgciu nowego mieszkania. U konca
czarnego szpaleru cyprysow, obejmujacych podwdjnym rzedem kamienny chodnik, widniat
kilkustopniowy taras, z ktérego wiodly do wngtrza cigzkie, stylowe podwoje. Poprzez zelazne
sztachety, okalajace zewszad patacyk, bielaly po obu stronach cyprysowej alei skrzydta domu.
Pociagnigte bladozielona farba wygladaty z glebi schorzale, smutne lica $cian. Utajona spodem w
ogrodzie wilgo¢ wypelzta tu i 6wdzie ciemnym wysigkiem. Niegdy$ starannie pielggnowane rabaty
kwiatdw, chimerycznie zawinigte klomby, z czasem zatracity wyrazisto$¢ linii. Tylko dwie
fontanny tzawity cicho, roniac wod¢ z marmurowych mis na peki r6z bogatych, czerwonych. Tylko
muskularny tryfon po lewej stronie wciaz wyciagat tym samym gestem reke na powitanie ku gibkiej
dziwozonie, co wychylona z marmurowej cysterny po tamtej stronie, wabita go od lat; na prézno —
bo rozdzielity ich cyprysy...

Calo$¢ sprawiata wraZzenie ponurej samotni, opuszczonej od dluzszego czasu przez ludzi,
izolowanej od sasiednich budynkéw. Willa zamykata ulice; poza nia nie bylo juz ani jednego domu;
ktadty si¢ tylko szerokimi pasmami faki, ptozyly pola, ugory, z dala czernialy zima, rdzewialy
jesienig bukowe lasy...

W seledynowej wilii nie mieszkal nikt od szeregu lat. Wiasciciel, jaki§ majgtny arystokrata,
wyjechat od dawna za granice pozostawiajac dom bez opieki.

Wige stat zaniedbany w posrodku wybujatego ogrodu, trawiony niszczycielska praca deszczu,
kruszony zjadliwoscia wiatréw 1 zimowych zamieci.

Posgpny urok, jaki wiat od tego zacisza, dziwnie pociagal dusz¢ Wrzesmiana. Willa byta dlan
plastycznym symbolem nastroju, ktorym tchngla jego tworczo$¢ — wpatrzony w nia, czut si¢ jakby
u siebie.



Totez cate godziny spgdzal przy oknie i oparty o ramg zapuszczat zamys$lone spojrzenie w strong
smutnego domu. Zwlaszcza w noce miesi¢czne lubit obserwowac bajeczne efekty wywotywane w
fantastycznej ustroni przez $wiatto ksiezyca. Juz to noc zdata si¢ by¢ wlasciwym jej zywiotem. Za
dnia willa jakby dretwiala w martwym uspieniu; caly czar ukryty w jej tajemniczym wngtrzu
wystgpowal w pelni dopiero po zachodzie stonca. Wtedy dom ozywiat sig; jakie$ nieuchwytne
drgnienie przebiegato dreszczem senna pustelnig, wstrzasato st¢zate w zalobie cyprysy, marszczyto
falista linig zwietrzale przyczoiki i fryzy...

Wrzesmian patrzytl i zyt zyciem domu. Budzily si¢ mys$li wyrazne, harmonijnie zestrojone ze
sceneria naprzeciw, rodzity patetyczne tragedie, silne jak $mier¢, grozne jak przeznaczenie — to
znow mzaly jakie$ pomysty niejasne, przyémione jakby patyna ksigzycowego posrebrza.

Kazdy zakatek stal si¢ zmystowym odpowiednikiem fikcji, brylowata realizacja mysli, ktore
czepiaty si¢ gzymséw, wedrowaly po samotnych, pustych salach, tkaty na stopniach terasy.
Rozchybotane szale $nien, mglawice rojen tulaly si¢ dzdzysta rozchwieja, blakaty wzdluz $cian,
niepewne ostoi. Lecz i te znalazly przystan. Podrazniona kaprysnoscia ich ruchéw wyobraznia
odtracala je precz z pogarda, jak wylekle Sciekaty metna struga w duza, omszata kadz u wegta
domu i saczyly si¢ w jej czarny kadlub senne, nudne jak woda deszczowa w pdzna, jesienna
szarugg. Nikte, rdzawe niedokwasy mysli.

Wrze$mian upajal si¢ ponura igraszka fantazji, nadajac jej tworom bieg dowolny; wedle
upodobania zmieniat ich kierunek, spedzat z widowni, za chwilg zndw wyczarowywat nowe ich
zastepy...

Nie przeszkadzal nikt. Odludna ulica w odlegtej dzielnicy miasta nie przechodzil zaden niewczesny
natret, nie przerywal nastroju hatasliwy woz.

Tak przezyt ostatnich lat kilka nie zamaconych niczym z zewnatrz, pelnych grozy i dziwow od
wnetrza.

Az nagle pewnego dnia zaszty w domu naprzeciw jakie§ zmiany i wydrozyly Wrzesmiana
gwaltownie z zapamigtania, ktore juz zaczelo przybieraé ustalone nawykiem i wprawa formy.

Bylo to w pogodny, lipcowy wieczor. Siedzac jak zwykle przy otwartym oknie ze wsparta na rgce
glowa, wodzil Wrzesmian zamy$lonym spojrzeniem po willi i ogrodzie. Wtem spojrzawszy w jedno
z okien na skrzydle, zadrzal. Przez szybe¢ patrzyla nan uparcie blada twarz megzczyzny. Wzrok
nieznajomego utkwiony wen nieporuszenie byl grozny. Ogarnat go nieokreslony lgk. Przetart oczy,
przeszedt si¢ parg¢ razy po pokoju 1 znow spojrzal w okno: surowa twarz nie znikla, wciaz
wpatrzona w jego strong.

— Czyzby juz wrocit whasciciel willi? — rzucit potgtosem stabe przypuszczenie.

Ponura maska w odpowiedzi skrzywita si¢ w dziko ironicznym u$miechu. Wrzesmian zapuscil storg
1 oswietlit mieszkanie: nie mogt dtuzej wytrzymaé wzroku.

Dla zatarcia wrazenia zatopit si¢ w lekturze az do pdinocy. Koto dwunastej dzwignat si¢ znuzony
od ksiazki 1 wiedziony przemozna pokusa uchylit brzegu zastony, by wyjrze¢ przez okno. I znéw
dreszcz trwogi przejat go do kosci: blady mezczyzna stat weiaz bez ruchu tam, za szyba, na prawym
skrzydle, i oswietlony jasno magnezjowym I$nieniem ksigzyca obezwladnial go wzrokiem.
Zaniepokojony, zapuscit Wrzesmian z powrotem roletg 1 usitowat zasnac.

Lecz na prozno; przejgta lgkiem wyobraznia nie dawala mu spokoju, drgczac niezno$nie. Dopiero
nad ranem zapadt w krotki nerwowy sen peten zmor i1 wizji. Gdy nazajutrz koto potudnia obudzit
si¢ z zawrotem glowy, pierwsza mysla bylo spojrze¢ w okna willi. Odetchnat: uparta twarz znikta.
Przez caty dzien byt spokoj. Lecz nad wieczorem ujrzat za szyba na pierwszym pigtrze wlepiona w
siebie maske jakiej$ kobiety; rozwiane wtosy okalaly twarz przekwitla juz, ze $sladami wielkiej
niegdy$ pigknosci, twarz obtakana, z para btednych, zawzigtych oczu. I ona patrzyta nan poprzez
szalenstwo Zrenic surowym wzrokiem towarzysza ze skrzydta prawego. Oboje zdawali si¢ nic nie
wiedzie¢ o swej wspotbytnosci w dziwnym domu. Laczyt ich tylko gest grozby zwrdcony ku
WrzeSmianowi...

I znéw po bezsennej nocy, przerywanej wypatrywaniem przes§ladowcow, nastal dzien wolny od
maszkar. Lecz kiedy juz zmrok wchodzit w tajne zmowy z noca, wykwitta w trzecim z rzgdu oknie
nowa postac, by nie ustapi¢ az do rana. Tak w przeciagu paru dni zapeily si¢ wszystkie okna willi



ztowieszczymi twarzami. Spoza kazdej szyby wygladaty jakie$ rozpaczliwe oczy, czyje$ owale
przeorane bolem lub obledem. Dom patrzat nan oczyma maniakdéw, grymasem szalencow, szczerzyt
si¢ ku niemu $miechem opgtanych. Nikogo z tych ludzi nigdy dotad w Zyciu swoim nie widziat, a
jednak wszyscy byli mu jakby skad$ znani. Lecz skad, nie wiedzial. Kazdy z nich mial wyraz
odmienny, lecz wszystkich jednoczyt ruch grozby w jego strong; widocznie uwazano go tam za
wspolnego wroga. Przerazata go ta ich nienawi$¢ i przyciagata zarazem w magnetyczny sposob. |
rzecz dziwna w najglebszych poktadach duszy rozumiat ich gniew i przyznawal mu stusznosc.

A oni, jakby odgadujac go z oddali, nabierali pewno$ci wyrazu 1 maski ich stawaty si¢ z dniem
kazdym bezwzgledniejsze.

Az nocy jednej sierpniowej, gdy wychylony przez okno wytrzymywal krzyzujace si¢ na nim
spojrzenia nienawistnych oczu, nagle nieruchome twarze ozywity si¢; we wszystkich btysngta naraz
ta sama wola. Setki chudych jak piszczele rak podniosty si¢ w gore ruchem rozkazujacym i kil-
kadziesiat bladych dtoni wykonato zgigciem palcéw gest znamienny...

Wrzesmian zrozumiat: wzywano go do wngtrza. Jak zahipnotyzowany przeskoczyt parapet okna,
przeszedl waski pas ulicy i przesadziwszy sztachety poczat i8¢ aleja ku willi...

Byla czwarta nad ranem. Blaski ksi¢zyca ptawity w srebrnej topoli dom, wywabialy z zalomow
dlugie cienie. Droga byta jasna, oslepiajaco biata wsrdd zatobnych $cian drzew.

Gtlucho, wyraznie tetnity kroki na kamiennych ptytach; cicho szemraty fontanny. Wstapit na taras i
silnie szarpnat klamke: drzwi ustapity. Szedt dlugim korytarzem w dwa rz¢dy kolumn korynckich
pod $cianami. Nocny pétmrok rozjasniato swiatto ksigzyca, ktore wlewajac si¢ przez witraz u konca
kruzganka snulo zielone basnie na porfirze posadzki...

Nagle w przechodzie wysuneta si¢ spoza trzonu kolumny jaka$ postac i poszla za nim. Dreszcz go
zdjat, lecz milczac szedt naprzdd. O parg krokow dalej oderwat si¢ od wneki migdzy stupami ksztatt
nowy, za nim trzeci, dziesigty — wszystkie szty za nim. Chciat zawrocié, lecz zastapity mu drogg.
Wigc przeszedl las kolumn i zboczyl w jaka$ okragla salg¢ na prawo. Tu byto jasno od I$nien
ksigzycowych i1 pelno jakich§ ludzi. Przemykat si¢ migdzy nimi szukajac wyjscia. Na prozno!
Otaczali go coraz zwartszym, natr¢tniejszym koliskiem. Z bladych, bezkrwistych ust wyptynat
grozny Szept:

— Toon! Toon!

Zatrzymal sig 1 spojrzal wyzywajaco w thum:

— Czego chcecie ode mnie?

— Twej krwi! Krwi twojej chcemy! Krwi! Krwil

— I ¢6z wam po niej?

— Chcemy zy¢! Chcemy zy¢! Po cdéze§ nas wywolal z chaosu niebytu i1 skazal na negdze
poicielesnej wtoczggi? Patrz, jacySmy bezsilni i bladzi!

— Litosci! — jeknal, rozpaczliwie rzucajac si¢ na krete schody w bok sali.

— Trzymac go! Otoczy¢! Otoczyc¢!

Pedem szalenca wdarl si¢ po stopniach na pigtro 1 wpadt w jakas komnatg. Lecz przesladowcy
wtargngli tuz za nim. Wiotkie ich ramiona, fluidyczne, wilgotne jak mgta rece zwarly si¢ w
korowod bez wyjscia.

— Co6zem wam uczynil?

— Chcemy peni zycia! Przykute§ nas, nedzniku, do tego domu! Chcemy wyjs$¢ stad na Swiat,
wyzwoli¢ si¢ od miejsca 1 zy¢ na swobodzie! Krew twoja nas wzmocni, krew twoja sit nam doda!
Udusi¢ go! Udusic!

Odruchem rzucit si¢ ku oknu, by wyskoczy¢. Legion o§liztych, zimnych rak chwycit go wpol, wbit
zakrzywione haki palcow we wlosy, owinat szyjeg... Targnat si¢ raz i drugi. Czyje$§ paznokcie wzarly
mu si¢ w krtan, czyje$ wargi przyczepilty do skroni...

Zachwial sig, oparl plecami o framugg, przewazyt si¢ wstecz... Kurczowo wyciagnigte ramiona
roztozyly si¢ ruchem ofiary, na zbielate wargi wypetznal znuzony usmiech — juz nie zyl.

A w chwili, gdy w agonii styglo cialo Wrze$miana. przerwat ciszg przedswitu ghuchy pluskot. Szedt
z kadzi u wegta domu. Powierzchnia splesniatej od zielonych kozuchéw wody zakotlowata — w
glebinach zbutwialej, w rdzawe obrgcze ujetej beczki dzwignely sig jakie$ wiry, zafalowaly mety,



zabulgotaty ustoiny. Wybieglo parg¢ duzych, wzdetych babli i wychylit si¢ nieksztattny kikut reki;
jaki$ niby tutow, niby kadtub — wynurzyt si¢ z toni ociekajacy woda, okryty plesnia 1 trupiesza
stechlizny twor — niby czlowiek, niby zwierz, niby roslina. Potworek btysnat ku niebu zdumiona
twarza, roztworzyt w nieokreslonym ghupowato-zagadkowym usmiechu gabczaste wargi, wydobyt
z kadzi pokrecone jak krzak koralu nogi i otrzasnawszy si¢ z wody zaczat i$¢ krokiem chwiejnym,
rozkotysanym...

A byl juz $wit na dworze.

Dziwotwor uchylit furtke od ogrodu poza domem, przesunat si¢ kablakiem po $ciezynie i oblany
strugami brzasku wtoczyt si¢ na drzemiace taki i pola. Z wolna postac jego malata, rozwadniata sig,
gasta... Az rozptynat si¢, rozwial w blaskach zarania.

Czerwona Magda

W straznicy pogotowia pozarniczego panowala cisza potnocy. Swiatto latarni — czujki naciagnietej
wysoko na haku pod stropem, roztaczato przyémiony wachlarz promieni na izb¢ kwadratowa, z
dwoma tapczanami pod $ciang i szafa na akta i helmy zapasowe. Pod oknem przy stole siedziato
dwoch strazakéw nad partia warcabdw, puszczajac od czasu do czasu kigby zottego dymu z
dhugich, wisniowych lulek. Grali zna¢ bez przejgcia, tak sobie dla zabicia czasu, bo ruchy rak byty
leniwe, jakby od niechcenia, gdy z twarzy znuzonych czuwaniem wiala nuda i senno$¢. Czasem
ktory$ ziewnal szeroko 1 rozprostowat przygarbione §leczeniem plecy, czasem baknat potgebkiem
jakas uwagg. [ znéw zapadata cisza spowita dymem fajek.

Na tapczanach lezalo dwoch dyzurnych: jeden pod lewa Sciang chrapal smacznie, gdy jego partner
ze strony przeciwnej ¢mil w milczeniu papierosa ze wzrokiem wbitym nieruchomo w pulap. W
jakiej$ chwili oderwal oczy od sufitu, przy dusit dogasajacy ogarek i1 rzucit w kat izby. Jeden z
grajacych odwrocit sig:

— Nie $picie, panie sierzancie?

— Jako$ mi sig nie klei. Grajcie dalej. Wolg duma¢. Wyciagnat si¢ z powrotem na 16zku, sploth rece
pod glowa

i zapatrzyl si¢ w zamysleniu w duzy, wiszacy obraz $w. Floriana. Niewesota zna¢ byta zaduma,
gdyz twarz mu si¢ k chmurzyta raz po raz i co chwila $ciagat bolesnie dtugie, czarne tuki brwi.
Jakoz miat si¢ czym klopotaé sierzant Piotr Szponar. Od trzech tygodni powrdcita do miasta na
stuzbe jego jedynaczka, Magda, wraz z nia te same troski i obawy, ktére przed dwoma laty zmusity
do wydalenia jej w strony odlegte, gdzie jeszcze o niej nikt nic nie styszat.

Bo dziwnym tez stworzeniem byta corka strazaka. Wysoka, watla 1 blada, zwracata uwage duzymi,
czarnymi, wiecznie W przestrzen zapatrzonymi oczyma i ruchami rak, ktorych nigdy opanowac nie
umiata. Rece te, rownie blade jak twarz, przebiegaly ustawicznie jakie$S nerwowe dreszcze czy
skurcze, wywotujac niespokojny, spazmatyczny ruch palcow — dtugich, waskich, wiecznie
zimnych. Wtlosy miata bujne, czarne, ktéore w I$niacych kruczo wezach wymykaty si¢ spod
jedwabnej, ognistopomaranczowej chusty, jedynej ozdoby, na jaka sta¢ byto biedna dziewczyng.
Matka Marta, podobno wielkiej pigknosci Cyganka, odumarta ja wczesnie, pozostawiajac w spadku
naturg chora jaka$ i tgsknot¢ do wielkich, bezkresnych stepéw. Ojciec kochal Magde uczuciem
tkliwym i serdecznym, lecz jakby z odcieniem Igku przed wtasnym dzieckiem. Piotr Szponar bat si¢
swej corki. Bal sig jej bialej jak marmur twarzy, jej waskich, zacigtych uporczywie ust, jej dtugich a
czestych zamyslen. Lecz byty 1 inne, glgbsze przyczyny ojcowskiego Igku.



Oto zonie jego, jeszcze gdy wiodla posrod swoich zycie nomadoéw, przepowiedzie¢ miata stara
Cyganka, ze uwiedzie ja czlowiek biaty, osiadty, 1 ze sptodzi z nim dziewczyng, corke ptomieni,
ktora ojciec bedzie zwalczal przez cate zycie.

Wrézba zdawata si¢ dziwnie spetnia¢. Marta dozyta tylko pierwszej jej potowy, porzucajac dziecko
na zawsze juz w piatym roku zycia. Z trwoga czekal Piotr na ziszczenie si¢ niejasnej dlan zrazu
czesci drugiej. Az przyszedt czas, w ktorym tajemnicze stowa zaczgly nabiera¢ wtasciwego znacze-
nia. Magda Szponar miata wtedy lat pigtnascie 1 stuzyta w mieécie w fabryce tutek, gdy wybucht
pierwszy pozar: zapality si¢ nie wiadomo jakim sposobem skrzynie z bibulkami 1 pozoga
rozszerzyla si¢ na caty zakltad w przeciagu kilku minut. Strata byla olbrzymia; szta w krocie.
Sprawcy nie wykryto nigdy. Natomiast po ugaszeniu pozaru znaleziono robotnicg, Magde Szponar,
w matej salce srodkowej cudem ocalatej z morza ptomieni, rozpostarta na podtodze w gltebokim
uspieniu. Dziewczyna prawdopodobnie przetrwala w tym stanie caly pozar i dopiero po
dwugodzinnym cuceniu otworzyta ocigzate ze snu powieki. Jak zdotata wytrzymac przez godzing
bez uduszenia si¢ w zamknigtym pokoju, otoczonym zewszad falami ognia, i w jaki sposob w ogole
ocalal pokoj, potozony w samym S$rodku plonacego budynku — pozostalo na zawsze nie
rozwiazang zagadka.

Po tym wypadku zmieniala Magda parokrotnie chlebodawcow, stuzac przewaznie jako pokojowka
przy zamozniejszych rodzinach, jako garderobiana w kawiarniach lub panna sklepowa. | zawsze
jakim$ fatalnym trafem wkrotce po jej wstapieniu do stluzby wybuchaty pozary w domach i in-
stytucjach, w ktorych byla wtedy zajgta. Przyczyna tych klgsk zywiotowych pozostawala za
kazdym razem nie wyjasniona; ludzie stawali juz wobec faktu dokonanego.

Zrazu nikomu ani $nilo si¢ szuka¢ jakiego$ zwiazku migdzy pozarami w miescie a Magdalena
Szponaréwna, ktorej zachowanie si¢ poprawne i bez zarzutu nie zwracato na siebie niczyjej uwagi.
W koncu jednak zaczelty wsrdd miejskiego proletariatu krazy¢ jakie$ dziwne pogtoski na temat czg-
stych wypadkéw ognia w czasach ostatnich. Doszto bowiem do tego, ze nieraz gorzato w miescie
po dwa i trzy razy na tydzien i to — rzecz dziwna — ciagle w tym samym miejscu; ogien jakby
upodobatl sobie pewne dzielnice — co wigcej, pewne domy, rodziny, nawiedzajac je w sposob
szczegllnie natrgtny. Wreszcie ni stad, ni zowad, po okrutnym pozarze na Lewanddwce, ktdry
spalit niemal doszczgtnie swiezo wystawiong kamienice miejskiego syndyka, gruchneta nagle po-
gloska, Zze sprawczynia tylu klgsk nie jest nikt inny tylko Magda Szponarowna, stuzaca w domu
Dolezanéw. Wzburzony thum pospdlstwa napadl na niag na srodku rynku 1 bytby przeprowadzit nad
nieszczgsliwa dorazna egzekucja gdyby nie interwencja ojca, powszechnie lubianego 1 cenionego
obroncy dobra publicznego, oraz policji, ktora uprowadzila dziewczyng¢ przed zemsta
rozws$cieczonego mottochu.

Przeprowadzone nader surowo i $cisle $ledztwo nie wykazato winy podsadnej; sedzia Sledczy
stwierdzit tylko ku powszechnemu zdumieniu na podstawie zeznafh §wiadkow i oskarzonej, ze w
przeciagu roku niespetna jej stluzby zaszto w miescie przeszlo sto pozarow 1 to przewaznie tylko w
domach jej chlebodawcow. Nadto ustalono charakterystyczny fakt, dotyczacy zachowania sig
Szponarowny w czasie podejrzanych pozaréw: w pigcdziesigciu wypadkach na sto znachodzono ja
po ugaszeniu ognia w stanie nieprzytomnym, prawie kataleptycznym, zwykle wewnatrz domu,
ktory ulegt klgsce. Oto wszystko. Dowodow winy bezposredniej nie zdotali oskarzyciele przytoczy¢
ani w jednym wypadku; ani razu nikt jej nie przytapat na goracym uczynku. Owszem, o podpaleniu
jakimkolwiek, zdaje sig, nie mogto by¢ mowy, gdyz jak wynikato z zeznan §wiadkéw naocznych i
poszkodowanych, dziewczyna od chwili wybuchu pozaru az do ugaszenia pozostawala jakby w
transie 1 nie ruszata si¢ z miejsca; ponadto ogien wybuchat nie w bezposredniej jej bliskosci, lecz
zwykle w pewnym oddaleniu, na przyktad w drugim Iub trzecim pokoju.

Kilku lekarzy ekspertow, ktorzy okazali zywe zainteresowanie ta sprawa, po dokladnym zbadaniu
Magdy uznalo ja za istot¢ anormalna, z przewaga sil pod$wiadomych, sktonna do katalepsji, a
nawet somnambulizmu.

Ostatecznie zapadl wyrok uwalniajacy; lecz po cichu sad poradzit sierzantowi, by corki do stuzby
wigcej nie posylat, a to ze wzgledu na podniecenie opinii publicznej, ktéra byla stanowczo przeciw
Magdzie. Jakoz mimo wyroku utaskawiajacego, odtad Szponaréwna, przezwana Czerwona Magda,



uchodzita za podpalaczke i czarownicg, ktdrej wszyscy schodzili z drogi, bojac si¢ przypusci¢ ja na
prég swego domu.

Zngkany ojciec wystat ja w strony odlegle do krewnych na wie§ w nadziei, ze po jakim$ czasie
bedzie moglta powrocié, gdy zatrze si¢ pamigé katastrof, a ludno$¢ uspokoi si¢ i zapomni o
Czerwonej Magdzie.

Jakoz spedzita na wsi dwa lata, nie dajac o sobie znaku zycia. Wtem przed trzema tygodniami
powrdcita nagle do miasta bledsza niz zwykle, z zapadlymi policzkami i1 §ladami tez w
zaczerwienionych oczach. Na pytania odpowiadata niechetnie, z widocznym przymusem, i tylko
rwata si¢ do stuzby nie chcac by¢ ojcu cigzarem w domu. W koncu ustapit na usilne btagania i, cho¢
z cigzkim sercem, wyrobil jej miejsce w domu bogatego kupca Duchnica przy ulicy Mtynarskie;j.
Dziewczyna objeta tam miejsce stuzacej i od tygodnia spetniata juz gorliwie obowiazki.

W miescie zjawienie si¢ Czerwonej Magdy przeszio jakos bez wrazenia i zdawalo sig, ze nikt na to
nie zwrdcit uwagi. Lecz Piotr Szponar gryzl si¢ tym powrotem ogromnie i z dnia na dzien
oczekiwatl ztych nowin. Bo mimo wyroku wtadz, mimo wyraznych zaprzeczen z ust samej Magdy,
nie wierzyl w jej niewinnos$¢; gdzie$ glgboko, na samym dnie duszy, drzemato przekonanie, ze
wszystko, co ludzie o niej moéwia, jest okropna i smutng prawda. On, ojciec 1 sierzant strazy
pozarnej w jednej osobie, mogt co$ o tym powiedzie¢ — on, ktéry gasit wlasna reka wszystkie po
kolei pozary, jakie opinia ludzka wiazata w tajemniczy sposob z jego Magda. Mial czas juz poznac
doktadnie wszystkie towarzyszace im symptomy i zbada¢ je do gruntu; odrozniat je jakims$
osobnym, swoistym zmystem od innych ,,zwyktych”, ktérym tez napatrzyt si¢ do woli. Nie na dar-
mo dostluzyt si¢ stopnia sierzanta i uchodzit za pierwszorzedna sit¢ pozarnicza. Gdyby go spytano
na spowiedzi: — Sierzancie pozarny, Piotrze Szponar — czy corka twoja jest winng?
odpowiedziatby, ze nie, o ile chodzi o jej wlasne sumienie i petna ludzka §wiadomosé. Lecz gdyby
go kto$ zapytal, czy wierzy w bezwzgledna niewinno$¢ Magdy, zaprzeczytby réwnie stanowczo.
Najwigcej go jednak bolato, ze to wtasnie jego corka, jego krew. Tkwita w tym jaka$ bolesna ironia,
ze jego rodzone dziecko zdawalo si¢ stwarza¢ dookotla siebie owa niszczaca site, ktora on tepit
zajadle od tylu lat. Czasami przychodzita mysl, ze moze wlasnie dlatego, moze wilasnie za tg
zacigtos¢, z jaka zwalczal ogien, przyszedt nan dopust; moze okrutny zywiot mscit si¢ na nim w ten
sposob? Nie wiadomo. Szponar bladzit i cierpiat ogromnie.

Oto 1 teraz, w tej srodnocnej godzinie, trwozne mysli nie dawaly spokoju, walgsajac sig jak upior
pod czaszka.

Dzwignat sig cigzko z tapczanu i aby czym$ odpedzi¢ meczaca zmorg zaczal przegladac¢ regulamin
pogotowia wycicty na $cianie. Lecz i to zna¢ mu si¢ wkrotce uprzykrzyto, bo odwrocit si¢
znudzony do tablicy na rozkazy i kreda jat kresli¢ jakas karykature.

Wtem targnat cisza gltos dzwonka: trzy ostre, dojmujace uktucia. Automaty pozarowe graty.

W straznicy wszczal si¢ nagly ruch, przemykaty pod oknami w nerwowym pospiechu jakie$
postacie. Szponar z bijacym sercem studiowal wskazowki automatu. Kazda chwila przynosita mu
nowe szczegoty, sprecyzowane na minutg, sekundeg. Strazak wlepit oczy w 1$niaca, platynowa tar-
czg, ale je wnet zamknal z powrotem. Jak gracz, niepewny karty, trzyma ja dlugo pod reka, zanim
odwroci, 1 chwilg zgaduje — tak pozarnik nakryt trwoznie powiekami oczy i bat si¢ spojrze¢ w
twarz prawdzie. Wreszcie podniost je wpijajac gtodne spojrzenie w aparat. Tu juz byta odpowiedz
gotowa; zwigzla, wyrazna, nieubtagana.

— Gore! Dzielnica IX. Garbarze. Mtynarska. Szponar zachwiat si¢ i zbladl. Przeczucie nie omylito
go. Tak — to bylo tam — na pewno! Gdziezby indziej? Niewatpliwie palito si¢ u Duchnicow!
Ogniowa kalwaria rozpoczynata si¢ od nowa. Juz w trzecim tygodniu stuzby! Zawierucha bolu i
buntu przegi¢la go na chwilg ku ziemi. Lecz si¢ przemodgh. Nie bylo czasu do namystu; nalezato
dziata¢, wydac rozkazy, obja¢ dowddztwo.

Juz grala na alarm trabka zwolujac pogotowie, juz drzemiacy jeszcze przed chwila pompierzy
przypasywali pospiesznie gurty, naktadali sztomy, przerzucali przez plecy zwoje sznurdéw i linewek
ratunkowych.

Sierzant wybiegl ze straznicy na dziedziniec. Tu pod wspinalnia 1 w magazynie wrzaly juz
goraczkowe przygotowania do wymarszu. Przez szeroko rozwarte wierzeje wyprowadzano ze



sktadu parg sikawek, wyjechat samochdd rekwizytowy i dwie kominiarki do wytacznej dyspozycji
zatogi. W blasku reflektorow potyskiwaly na glowach metalowe kaski, zapalaty si¢ zimne §wiatla w
obuszkach toporow.

Szponar, spokojny juz i zrownowazony, wydawat zlecenia. Dono$nie brzmiat na dziedzincu glos
jego rowny, pewny, meski.

— Wentyle w porzadku? — rzucit w pewnej chwili pytanie.

Parg¢ postusznych ramion pochylito si¢ w lot ku tlokom sikawek i przeprowadzito probe.

— Panie sierzancie, melduje, ze wentyle graja — zglosit rezultat jeden z pompierow.

— Dobrze. Hej, chtopcy! — krzyknat, zajmujac stanowisko na jednym z wozow — komu w drogg,
temu czas! Z Bogiem ruszajmy!

Zadrgata w powietrzu rzeska pobudka trabki AS, rozskoczyty na obie strony skrzydta bramy
wyjazdowej 1 wsérod zgietku hubek, w krwawym §wietle zapalonych pochodni rungty w cisze ulic
wozy: na czele pedzit w szalonym tempie samochdd z rekwizytami, za nim drugi zjezony zebrami
drabin, widtami, dzaganami i thumnicami, z pot¢znym zbiornikiem wody posrodku, za nim dwie si-
kawki typu ,,Matador”, na koncu auto osobowe z zatoga pod dowodztwem sierzanta...

Byta trzecia nad ranem, ghlucha, listopadowa noc. Gwaltowny wiatr wypadatl z parowdéw ulic i
zautkow 1 miotat w oczy cale przygarscie prochu, pylu i brukowego kurzu. Skads, z ogrodéw,
leciaty zzotkle jesienne liScie i z suchym szelestem toczyly si¢ po ptytach chodnikow...

Mingli Aleje, skrecili na Swigtojanska. Z dala, ponad wiezami farnego ko$ciola, gorzala tuna
pozaru. W oknach ukazywaly si¢ wyleknione glowy, w bramach zaspani dozorcy; na placach
zaczety skupiac sie gromadki ludzi.

A w puste, wydluzone szeregami latarn ulice wpadaty zwoje dzwigkow ostrych, krzykliwych,
odzewy pozarniczych hubek, metaliczny glos trabki As.

— Gore! Gore!

Docierali do placu Sw. Ducha. Sponad zrebow kamienic strzelity w nieba krwawe siklawy ognia,
wil si¢ dym w czarnych, zalobnych przegubach. W powietrzu czu¢ bylo juz swad spalenizny,
stycha¢ wzrastajacy wciaz zgietk ludzi...

Mingli plac, lotem strzaly okrazyli budynek poczty 1 z wéciekta furig rungli w uj$cie Mtynarskie;.
Tu w glebi po lewej uderzyla w oczy grozna krasa pozaru. Palil sig¢ trzypietrowy dom kupca
Duchnica. Ogien, wybuchty na wysokos$ci pierwszego pigtra, podsycany bez przerwy podmuchami
jesiennego wiatru, ogarnal w przeciagu kwadransa wyzsze pigtra 1 si¢gat juz purpurowa wstgga po
parter. Mimo nocnej pory wkolo jasno byto jak w dzien. Wérod krzyku ludzi i trzasku ptomieni
wpadlo pogotowie na duzy, w tej chwili tysiacem iskier zasypany skwer przed kamienica. Przyjat
ich piekielny zgietk i1 jeki. Na ulicy, wkoto domu, lezaty stosy wyrzuconych z pomieszkan
sprzetow, cale hatdy kufrow, szaf, kobiercow w dzikim chaosie nietadu.

Pozar wybucht tak nagle i rozszerzyl si¢ tak szybko, ze wiele osob zdotalo zaledwie umknaé w
samej bieliznie. Innym droge odcigly buchajace z dolnych pigter ptomienie, ci pozostali w
ptonacym domu czekajac pomocy strazakéw. Co chwila ukazywaty si¢ w oknach wybladie twarze
nieszczesliwych, daremnie zebrzac o ratunek, ktory nie nadchodzit. Jaka$ kobieta, przywiedziona
czekaniem do rozpaczy, rzucita si¢ z drugiego pigtra na bruk i skonata na miejscu. Na ten krytyczny
moment nadjechali pozarnicy. W mgnieniu oka usunigto z ulicy gawiedz i utozono lini¢ wezowa od
domu do brzegu sasiedniej rzeki. Zanim gumowe ssawki nabraly dostateczng ilos¢ wody do
zbiornika, rozpoczelty swa dziatalno$¢ potezne ekstynktory. Dzielny .”Rese” i ,,Matador”, zasilane
gorliwie przez podrgczne hydrofory, natarty strumieniami wody na ognisko pozaru: pierwsze pigtro
1 parter. ROwnoczes$nie przystawiono do muru pi¢¢ drabin wysuwalnych i dwa gesiorki. Unoszac
prawa reka wysoko w gore pradnicg weza, wspiat si¢ pierwszy na szczeble sierzant Szponar.

— Za mna, chtopcy! — zachecit gromkim gltosem towarzyszy.

Szesciu pozarnikow, zagrzanych jego przyktadem, zaczgto wstgpowac po drabinach ku zagrozonym
pictrom; za nimi w $lad pelzaly ku gorze weze wylotowe przymocowywane po drodze
podwiazkami do tat i szczebli. Dosigglszy poziomu pierwszego pigtra puscit Szponar mocny,
zesrodkowany prad wody do mieszkania naprzeciw, w ktorym kigbity si¢ geste runa ognia 1 dymu.
Czerwona topiel na chwilg wklgsta gdzies w glab, odstaniajac wngtrze pokoju na p6t ogotoconego



Ze sprzgtow.

— Stad chyba juz uciekli — wyciagnal szybki wniosek. I pozostawit opieke nad pierwszym pigtrem
dwom towarzyszom, ktorzy dogonili go tymczasem.

Poniewaz drabina nie wysuwata si¢ wyzej, przeto zaczepit si¢ karabinczykiem o przedostatni jej
szczebel na poziomie pasa, chwycil podana mu z dotu przez kolegg drabinke hakowa w obie rgce i
podniostszy wysoko w gore ponad gtowa, zahaczyt ja w mig krukami o okno drugiego pigtra. Po
dokonaniu manewru, z bajeczna wprawa i chyzo$cia zaczat wspina¢ si¢ po szczeblach z dobytym
toporkiem w prawej.

Juz plomien, przezarlszy opustoszate dwa dolne poziomy, si¢gnat krwawa grzywa po trzeci; juz
dhugie, gorace jezyki podlizywaty balkony i ganki drugiego pigtra, juz wciskaty si¢ czerwone zadta
przez drzwi 1 okna. Rozlegl si¢ brzgk pgkajacych szyb zmieszany z krzykiem ludzkim.

Na jednym z balkondéw zbilo si¢ w gromadke kilkunastu mieszkancow, zastaniajac si¢ rekoma
przed dojmujacym juz z bliska zarem.

W tej chwili sierzant dotart do platformy drugiego pigtra. Ruchem szybkim jak mys$l wyciagnat
rami¢ po najblizej stojaca kobietg z rozwianym od wiatru wlosem, unidst ja lekko ponad balustrade
balkonu i podat stojacemu nizej towarzyszowi, ktory omdlewajaca mu na rekach sprowadzit na dot.

— Plachta ratunkowa! — zakomenderowat Szponar widzac, ze gromadka na balkonie powigksza
si¢ 1 pozar wtargnat juz do wngtrza.

Uratowawszy w ten sposob jeszcze par¢ osob, poruczyt reszte kolegom, sobie pozostawiajac
najtrudniejsze zadanie w gigbi plonacego domu. Poprawil na glowie kaptur dymowy, odpiat
karabinczyk i okraczywszy ostatni szczebel drabiny, wskoczyt przez okno do $rodka. Za nim
wsliznat si¢ zdradziecki ptomien.

Rozpoczeto si¢ bohaterskie dzielo pozarnika. Jak nurek na dnie morza rzucat si¢ Szponar na wsze
strony w goraczkowym szukaniu, przebiegal pokoje, przepatrywal zaciszne, z przepychem
urzadzone buduary, przemierzal nerwowym biegiem opuszczone $wiezo sypialnie. W pewnej
chwili natknal si¢ na jakie$ ciato lezace na posadzce. Schylit sig, dzwignal 1 wsrod kigbow
duszacego dymu zawrocit ku oknu. Tu na szczescie trafil na jednego z pompieréw i oddat mu swoj
cigzar: §liczng dziesigcioletnia moze dziewczynke.

— Przyczepi¢ do dwoch ostatnich pigter wory ratunkowe! — krzyknal na pozegnanie rozkaz,
zawracajac sam na boczne skrzydto w glab.

W tej chwili zwycigski pozar opanowal lewa pota¢ drugiego pigtra 1 wciskat si¢ palaca lawa w sam
srodek. Sierzant obrocil si¢ na moment, by ujrze¢ wysuwajaca si¢ z jakiej$S alkowy waska,
purpurowa szyj¢ ptomienia. Wciagnat w nozdrza powietrze i wtedy uczul znany sobie tak dobrze
zapach jej wlosow.

Nie po raz pierwszy spotykat si¢ z ta wonia w czasie pozarow: plomienie pachniaty macierzanka i
lisémi orzecha — wonig tych samych odwarow, ktorymi Magda tak chgtnie zmywata swe diugie,
czarne wlosy.

Nie ulegalo watpliwos$ci: to byl jej pozar! Jak pgdzony przez furig rzucil si¢ w waski korytarz na
prawo, skad dochodzity go jeki. Lecz tu u wylotu zastapito mu droge czerwone widmo dziewki.
Byla wysoka nad miarg ludzka, wyolbrzymiata jaka$, potworna i potrzasala w rece trzymanym
ognistym strakiem.

Zastonit sig przed niag wyciagnigtym ramieniem i dygocac na catym ciele zapytal chrapliwie:

— Czego chcesz ode mnie?

W odpowiedzi zagral jej na ustach okrutny u$miech i sptynal struga ognia po ptomiennych
jagodach. Podniosta ognisty swoj strak i zagrodzita nim przejscie.

— Z drogi! — krzyknat obtakany ze strachu i gniewu. — Z drogi, Magda!

I przeszedt przez nig jak przez purpurowa mgte. Zapiekto go co$ tylko okropnie na rekach i szyi, ze
syknat z bolu. Lecz przedart sig.

W nastgpnej chwili juz wynosit na rgkach jakas staruszke i siadlszy okrakiem na oknie, podawat
ocalong jednemu ze strazakow na drabinie.

Tymczasem inni spuszczali mieszkancow w dot na ptachtach lub co silniejszych, zwlaszcza
mezezyzn, w krzestach ratunkowych, zwiazanych napredce ze sznurdéw i linewek; kilku odwazniej



szych skoczylo wprost na rozpostarte w dole koce. Pozostato jeszcze ostatnie pigtro. Mimo
wysitkow strazakéw pozar podniecany piekielnym wichrem opanowal juz caly dom 1 siggat
tryumfalnie ponad dach.

Szponar dwoit si¢ i troit. Byl wszedzie. Jak demon zbawienia miotat si¢ w najwigkszy ogien, z
bezgraniczna pogarda zycia zawisal nad przepascia, jak linoskok wahatl si¢ co chwila migdzy
niebem a ziemia. Wiasnorecznie wyniost z ptomieni dwadzieécia osob, ocalit z niebezpieczenstwa
zycie dwoch kolegow, zabezpieczyt odwrdt kilku innym. Lecz ciagle, bez przerwy przesladowato
go widmo czerwonej dziewki, draznita won ognistych jej wloséw. Tu wynurzala si¢ jej twarz z
mglawicy dymow, tam przesuwatla si¢ jej krwawa postaé na tle walacego si¢ w dot ganku, owdzie
powiewaty mietlica iskier jej piekielne warkocze.

Nie zwazatl na nic i opancerzony w stal zelaznej woli spetniat po bohatersku swoj obowiazek. Az
nadeszta chwila najstraszniejszej proby.

O ocaleniu domu nie mogto juz by¢ mowy; poprzepalane belki wyzszych pigter wality si¢ z
toskotem w dot, podziurawione jak rzeszota sufity zapadaty si¢ z ghuchym rumorem. Mata garstka
mieszkancow z trzeciego pigtra skupila si¢ w jednym z okien na prawym skrzydle na poly objetym
przez pozoge: dwodch starcow, jaki$ chory kaleka 1 mtoda matka z niemowleciem przy piersi.
Strazacy pod przewodnictwem sierzanta przypinali pospiesznie wor ratunkowy, ktéorym miano
spuszczac tych najniedotezniejszych na ziemig.

Wtem rozlegl si¢ spazmatyczny krzyk kobiety z okna. Nieszczgsliwa przytrzymujac lewym
ramieniem placzace dziecko wskazywata druga reka poza siebie na zblizajace si¢ z przerazajaca
chyzoscia kottowisko ptomieni z glebi pokoju. Gryzacy dym w z6ttych, skedzierzawionych klakach
przykryl na moment tragiczna grupg.

Gdy w chwile potem wiatr odgarnal t¢ duszna zastong, ujrzal Szponar $cinajacy krew w zylach
obraz.

Przez okno przegigta si¢ wezowym przegubem Czerwona Magda i ognistym swym zegadlem
usitowala podpali¢ rozpigty juz wor ratunkowy. Szataniski u$miech igral na wargach dziewki,
piekielna rado$¢ rozswiecata twarz w okolu zarem zionacych wtosow. Zjadliwe zadto juz, juz do-
siggato ptdtna...

— Jezusie, Mario! — jeknat Szponar — Gin, maro!

| zakresliwszy w powietrzu znak krzyza, rzucit w nig toporkiem.

Cios trafil w czoto. Rozlegt si¢ okropny skowyt 1 dlugie, przeciagte wycie.

Czerwone widmo cofngto si¢ skwapliwie w gltab domu i1 wsiaklo bez $ladu.

Sierzant powiddt reka po czole i spojrzat wkoto blednymi oczyma. Co$ si¢ w nim nagle zatamato;
nie mial juz sit. Wyrgczyli go towarzysze.

Pozar nagle jakby przygast, skurczyl sig, ustgpowat; sikawki wzigly nareszcie gorg. Wsrod deszczu
rozpylanej ich paszczami wody spokojnie juz spuszczono na dot ostatnich mieszkancow.

Szarzato na niebie, gdy umegczeni $miertelnie, czarni od dymu 1 kopciu pozarnicy zeszli po
drabinach na ulice Chwiejnym krokiem zamykat ich pochod sierzant Piotr Szponar...

Nagle doszly go jakie$ okrzyki. Z ttumu zgromadzonego pod spalonym domem padio niespodzianie
okropne przezwisko :

— Czerwona Magda! Czerwona Magda!

Machinalnie rzucit si¢ pomigdzy ludzi.

— Rozstapic¢ si¢! Rozstapi¢ sig! To jej ojciec!

[ utworzyt si¢ dtugi, megczacy szpaler az do zweglonej bramy wchodowej kamienicy.

Strazak przeszedt jak pijany ten szpaler, siepany biczami spojrzen, i skrecit bezwiednie na lewo, do
jakiej$ matej stancyjki cudem ocalatej z pozaru. Tu w kacie na lichym bartogu ujrzatl w kaluzy krwi
zwloki swej corki; z okrutnie rozwalonej czaszki saczyta si¢ czarna, na p6ot juz zakrzepta posoka.

Jozefowi Jedliczowi poswiecam



Bialy Wyrak

Gaweda kominiarska

Bytem wtedy jeszcze mtodym czeladnikiem, jak wy, kochane chtopaki, i robota palita mi si¢ w
rekach. Majster Kalina — $wie¢ Panie nad jego zacna dusza — nieraz mawiat, ze pierwszy po nim
obejme mistrzostwo i przed innymi nazywal mi¢ chluba cechu. Jako Ze nogi mialem silne i
zapieralem sig lokciami w kominie jak mato kto.

W trzecim roku stuzby dostatem do pomocy dwoch kominiarczykéw i zostatem instruktorem
mlodszych kolegow. A bylo nas razem z majstrem siedmiu; procz mnie trzymat Kalina dwdch
innych czeladnikow i trzech chtopcow do podrecznej postugi.

Dobrze nam bylo z soba. Bywato, w §wigta i niedziele zeszla si¢ bra¢ u majstra na pogawedke przy
piwie lub zima przy cieptej herbacie pod kominem, naspiewata, naplotta nowin do syta, ze wieczor
zlatywal niby ta kula spuszczona ze szczotka w gardziel spadow piecowych.

Kalina — czlek byt pismienny, rozumny, duzo $wiata zwiedzil, nie z jednego, jak to mowia,
komina wygartywat. Filozof byt troche, ksiazki lubit okrutnie, nawet gazetk¢ podobno kominiarska
chcial wydawac. Lecz w rzeczach wiary nie medrkowal — owszem, szczegdlne miat nabozenstwo
do $w. Floriana, naszego patrona.

Po majstrze najwigcej przylgnatem do mlodszego czeladnika, J6zka Biedronia, chtopaka szczerego
jak ztoto, ktérego polubilem za serce dobre i proste, jak u dziecka. Niedlugo mialem si¢ cieszy¢
jego przyjaznia!

Drugi z kolei towarzysz, Osmotka, troch¢ melancholik, trzymat si¢ zwykle na uboczu i unikat
zabawy; lecz pracownik byt z niego zawotany, w robocie sumienny i dziwnie zaciekty. Kalina cenit
go sobie wielce i ciagnat do ludzi, lubo bez widocznego skutku.

Za to chetnie przesiadywal Osmotka na wieczorach u majstra i z ciemnego kata z zajgciem
przystuchiwatl si¢ opowiesciom majstra, ktorym dawat wiarg zupeina.

A nikt tak nie umiat opowiada¢ jak nasz ,stary”. Jak z worka sypal gawedami. A w kazdej
dopatrzeé¢ si¢ mozna byto jakiejs mysli gteboko pod spodem przytajonej, z wierzchu dla niepoznaki
gestwa stow przykrytej. Lecz cztek byt wtedy jeszcze mtody i ghupi i brat z opowiesci owych tylko
to, co bawilo. Jeden moze Osmotka patrzyt bystrzej i wnikal w sedno ,,bajek” majstrowych. Bo
»bajdami” nazywalismy migdzy soba po cichu opowiadania Kaliny. Zajmujace byly, czasem
straszne, az mrowie przechodzilo 1 wlosy dgbem stawaty na glowie, lecz mimo wszystko basnie
tylko 1 bajdy. Ali¢ zycie pouczylo nas wkrétce o nich trochg inacze;...

Pewnego razu, gdzie§ w srodku lata, zabraklo nam podczas wieczornej pogawedy jednego
towarzysza: Osmotka nie zjawit si¢ w swym ciemnym kacie za kredensem.

— Pewnie gdzie$ si¢ zawieruszyt miedzy dziewczgtami — zartowat Biedron, cho¢ wiedzial, ze
kolega do niewiast niespory i mato przedsigbiorczy.

— Et, pleciesz — odpowiedzialt mu Kalina. — Powiedz raczej, ze go melancholia dtawi i w domu
siedzi.

Wieczor przeszedt smutno jakos$ 1 ospale, bo bez najgorliwszego ze stuchaczy.

Nazajutrz rano zaniepokoiliémy si¢ nie na zarty, gdy Osmotka nie zglosit si¢ do sluzby koto
godziny dziesiatej. W przekonaniu, ze czeladnik zachorowal, poszedt majster odwiedzi¢ go. Lecz w
domu zastal tylko jego matke, staruszke stroskana bardzo nieobecnoscia syna; Osmotka, jak
wyszed!l na miasto dnia poprzedniego nad ranem — tak dotad do domu nie wrocit.

Kalina postanowit przedsigwzia¢ poszukiwania na wlasna reke.

— Osmotka — ponura patka — Bég raczy wiedzie¢, co nabroil. Moze teraz gdzie si¢ ukrywa?

Lecz szukal nadaremno do potudnia. Wreszcie przypomniawszy sobie, ze czeladnik miat dnia



poprzedniego oczysci¢ komin w starym browarze za miastem, zwrocil si¢ tam po objasnienia.

Jakoz odpowiedziano mu, ze istotnie wczoraj rano byl jaki$ czeladnik w browarze i czyscit komin,
lecz po zaptatg nie zgtlosit sig.

— O ktorej godzinie skonczyt robote? — zapytal Kalina jakiego$ siwego jak gotab starca, ktorego
spotkat na [progu jednej z browarowych przybudowek.

— Nie wiem, panie majstrze. Odszedt tak niepostrzezenie, zeSmy nawet nie widzieli, kiedy wracat,
musiato mu si¢ zna¢ bardzo spieszyé¢, bo nawet nie zagladnat do nas po wynagrodzenie. Jak to
mowia, sczezt jak kamfora.

— Hm... — mruknal w zamysleniu Kalina. — Dziwak jak zwykle. A czy aby dobrze wyczyscil?
Jak tam teraz z kominem? Czy dobrze ciagnie?

— Podobno nie bardzo. Synowa skarzyta si¢ znowu dzi$ rano, ze okropnie dymi. Jesli do jutra nie
zmieni si¢ na lepsze, poprosimy o wyczyszczenie powtorne.

— Zrobi si¢ — odciat krotko majster, zty, ze tu niezadowoleni z jego czeladnika, i zmartwiony
okrutnie brakiem doktadniejszych o nim wiadomo$ci.

Tegoz wieczora zasiedlismy smutni do wspdlnej wieczerzy i rozeszliSmy si¢ wezesnie do domow.
Nazajutrz to samo: o Osmolce ani stychu, ani dychu — przepadt jak kamien w wodzie.

Po potudniu przystali jakiego$ chtopca z browaru z prosba, by komin wyczysci¢, bo ,,glancuje” jak
diabet.

Poszedt Biedron koto czwartej i wigcej nie wrocit. Nie byto mnie przy tym, jak go Kalina wysytal, i
0 niczym nie wiedziatem. Totez zlaklem si¢ ujrzawszy pod wieczor powazne miny kominiarczykOw
I majstra podobnego chmurze gradowej. Tkngto mig zte przeczucie.

— Gdzie Jozek? — zapytatem, na prozno szukajac go po izbie.

— Nie wroécit z browaru — odpowiedziat ponuro majster.

Zerwalem si¢ z miejsca. Lecz Kalina sita wstrzymat mig przy sobie:

— Samego nie puszczeg. Do$¢ mi juz tego. Jutro rano pdjdziemy obaj. Jakies$ licho — nie browar!
Wyczyszczg ja im komin!

Tej nocy nie zmruzytem oka na chwilg. Rowno ze $witem wdzialem skorzany kabat, spiatem sig
wpot mocno pasem na sprzaczke, wdziatem na glowe kominiarkg z przystutkami i przerzuciwszy
przez ramig szczotki z kulami, zapukatem do izby majstra.

Kalina byl juz gotow.

— Wez ten obuszek — rzekl mi na powitanie, podajac rgczna, Swiezo zna¢ obciagnigta na brusie
siekierg. — Moze ci si¢ przydac predzej niz miotta lub drapaczki.

Wziatem narzedzie w milczeniu 1 poszliSmy szybkim krokiem w strong browaru.

Poranek byt pigkny, sierpniowy 1 cisza ogromna w powietrzu. Miasto jeszcze spalo. Milczac
przeszliSmy rynek, most na rzece i skrecilisSmy w lewo przez bulwary na gosciniec, wijacy si¢ w dal
pomigdzy topolami.

Do browaru byl kawatek drogi. Po kwadransie wytgzonego chodu zeszlismy z traktu w bok pod
przedmiejskie przylaski, rzucajac si¢ na przelaj przez sianozgcia. W oddali ponad olszynka
zarysowaty si¢ miedzianymi ptatami dachy budynkow browarowych.

Kalina $ciagnat kape z glowy, przezegnat si¢ i zaczat bezglos$nie porusza¢ wargami. Szedlem obok
w milczeniu nie przerywajac modlitwy. Po chwili majster nakryl z powrotem glowg, Scisnat
mocniej siekierg 1 zagadat cicho:

— Licho — nie browar. Piwa tam i tak juz od lat jakich dziesieciu nie warza. Stara rudera, i tyle.
Ostatni piwowar, niejaki Rozban, podobno zbankrutowal i powiesil si¢ z rozpaczy. Rodzina
sprzedawszy za bezcen miastu budynki i caly inwentarz gdzieS wyniosta si¢ w inne strony.
Nastgpca dotad zaden nie zglosit si¢. Kotly i maszyny maja by¢ liche i starego systemu, a na nowe
nie kazdego stac¢; nikt nie chce ryzykowac.

— Wigc kto wiasciwie kazat oczys$ci¢ komin? — zapytatem, rad z tego, ze zawigzana rozmowa
przerwatla przykre milczenie.

— Jaki$ podmiejski ogrodnik, ktory przed miesiacem za pdt darmo sprowadzit si¢ do pustego
browaru z zona i starym ojcem. Ubikacy] maja sporo i miejsca dos$¢, cho¢by dla kilku rodzin.
Sprowadzili si¢ pewnie do izb $srodkowych, zachowanych w najlepszym stanie, i1 Zyja sobie za tanie



pieniadze. Teraz im kominy glancuja, bo stare juz i tggo sadza zapchane. Nie czyszczone od dawna.
Nie lubig tych starych kominow — dodat po matej przerwie w zamysleniu.

— Dlaczego? Wigcej z nimi roboty?

— Ghupi$, moj kochany. Boje sie¢ ich — rozumiesz — boje si¢ tych starych, od lat nie tykanych
szczotka, nie skrobanych zelazem wlotéw. Lepiej zwali¢ taki komin i nowy postawi¢ niz dawac go
czysci¢ ludziom.

Popatrzytlem na twarz Kaliny w tej chwili. Byta dziwnie zmieniona Igkiem i jaka$ wewngtrzna
odraza.

— Co to wam, panie majstrze?!

A on, jakby nie styszac, mowit dalej zapatrzony gdzie§ w przestrzen przed siebie:

— Niebezpieczne sa wielkie zwaty sadz nagromadzonych w waskich, ciemnych szyjach, do ktorych
stonce nie ma przystgpu. I nie tylko dlatego, ze si¢ tatwo zapalaja. Nie tylko dlatego. My,
kominiarze — uwazasz — przez cate zycie walczymy z sadzami, przeszkadzamy ich nadmiernemu
skupianiu sig, zapobiegajac wybuchowi ognia. Lecz sadze sa zdradliwe, mdj kochany, sadze
drzemia w poémie kominowych gardzieli, w dusznocie piecowych spadow i czyhaja... na
sposobnos¢. Co$ méciwego w nich tkwi, co$ zlego si¢ czai. Nigdy nie wiesz, kiedy i co si¢ z nich
wyleze.

Umilkt 1 spojrzat na mnie. Chociaz nie rozumiatem tego, co mowil, stowa jego wypowiedziane z
moca przekonania podzialaly na mnie. USmiechnal si¢ swym dobrym, poczciwym usmiechem i
dodat uspokajajaco:

— Moze to, co miatem na mysli, nie stato si¢; moze tutaj zaszlo zupelnie co innego. Gtowa do
gory! Zaraz dowiemy si¢ wszystkiego. JesteSmy na miejscu.

Jakoz dotarliémy do celu. Przez szeroko rozwarta bram¢ wjazdowa wszedlem za majstrem na
obszerny dziedziniec, z ktorego prowadzito mnostwo drzwi do zabudowan browarnianych. Na
progu jednego Siedziata ogrodniczka z dzieckiem przy piersi, w glgbi oparty o skrzydto drzwi stat
jej maz. Zoczywszy nas megzczyzna zmieszal si¢ 1 z widocznym zaktopotaniem wyszedl na
spotkanie:

— Panowie zapewne do nas wedle tego komina?

— Jusci — odpowiedziat chtodno majster — ze do was, tylko nie wedle komina, lecz wedle dwoch
ludzi, ktoérych tu posiatem do jego czyszczenia.

Zaklopotanie ogrodnika widocznie wzrosto; nie wiedzial, gdzie oczy podziac.

— Czeladnicy moi dotad nie wrocili z browaru! — krzyknat z pasja Kalina wpatrujac si¢ wen
groznie. — Co si¢ tu z nimi stato? Wy mi za nich odpowiadacie!

— Alez, panie majstrze — wybetkotat ogrodnik — doprawdy nie wiemy, co si¢ wlasciwie z nimi
stalo. MysleliSmy, ze pierwszy do tej pory juz si¢ odnalazt, a o drugim tez nie potrafi¢ panom da¢
zadnych wyjasnien. Wczoraj po potudniu w mojej obecnos$ci wszedl do komina przez drzwi w
scianie kuchennej; przez jakis$ czas styszalem wyraznie, jak zeskrobywat sadze 1 bylbym przeczekat
do konca operacji, gdyby nie wezwano mnie w tej chwili do dworu. Wyszedtem z domu na parg
godzin, a po powrocie juz si¢ o kominie 1 panskim czeladniku nic nie méwito. Sadzac, ze
oczys$ciwszy komin wrocil do miasta, zamkngliSmy drzwi wentylowe na noc. Dopiero teraz na
widok panow wchodzacych na nasze podworze zrobito mi si¢ nieswojo; nagle przyszto mi na mysl,
czy aby, bron Boze, nie chcialo powtdrzy¢ sig¢ to samo, co przed dwoma dniami. Na moje
nieszczescie domyslitem sig trafnie. Lecz co to moze by¢, panie Kalina? Co robi¢? Co poradzic?...
Ja tu nic nie winien — dodal, bezradnie rozkladajac rece.

— Nie trzeba bylo przynajmniej zamykac¢ drzwi od komina, ciemiggo! — huknal wsciekle Kalina.
— Za mna, Piotrus! — krzyknal pociagajac mnie za ramig. — Nie mamy ani chwili do stracenia.
Prowadzcie nas do otworu kominowego!

Przerazony gospodarz przepuscit nas do wngtrza mieszkania. Wkrotce znalezliSmy si¢ w kuchni.

— Tutaj w rogu — wskazat ogrodnik na rysujacy si¢ prostokat drzwi od komina.

Kalina posunal si¢ w t¢ strong, lecz ja, uprzedzajac go. szarpnatem niecierpliwie wystajacy guzik i
otworzytem.

Powialo na nas dymnym swe¢dem i posypalo sig na podtogg trochg sadzy.



Zanim majster zdotat mi przeszkodzi¢, juz klgczatem

w wylocie 1 wyciagajac rami¢ w gorg¢ zabieratem si¢ do wspinania.

— Pu$¢ mnie, wariacie! — odezwal si¢ poza mna gniewny glos Kaliny. — To moja rzecz, ty
przystaw tymczasem drabing do dachu i wlez na gorg pilnowac¢ wlotu.

Po raz pierwszy wtedy nie ustuchatem go. Jaka$§ wsciekta zacigto$¢ i che¢ wyswietlenia prawdy
opanowaty mnie zupehnie.

— To niech majster sam zajmie tamta pozycj¢! — krzyknatem mu w odpowiedzi. — Obiecujg
tymczasem poczekac tu na dole na sygnat.

Kalina zaklatl brzydko i rad nierad poddal si¢ pod moja komendg. Niebawem ustyszalem jego
oddalajace si¢ kroki.

Wtedy zawiazatem sobie silniej pod brode chuste ustowa z kawatkiem jedwabiu, poprawitem gurt
w pasie 1 mocniej ujatem obuszek. Nie mingty 1 dwa pacierze, gdy tuz za zalomem szyi kominowe;,
wstepujacej juz wprost do gory, odezwato si¢ stuknigcie spuszczonej na sznurze kuli: Kalina byt juz
na dachu i dawal mi uméwiony sygnat.

Na czworakach przyczolgatem si¢ natychmiast do zakretu i po omacku odnalaziszy kule,
pociagnalem ja trzykrotnie na znak, ze sygnal odebrany i rozpoczynam jazd¢ do gory.

Jakoz po przebyciu zalomu wyprostowalem sig, zastaniajac instynktownie gltowe podniesiona
siekiera.

Komin byt szeroki, przetazowy i grubo sadza oblepiony. Tu w dole, przy samej nasadzie, utworzyly
si¢ cate warstwy tatwo zapalnego ,,5zkliwa” i §wiecily zimnym metalicznym potyskiem w mdlej
poswiacie, ktora szla ze szczytu.

Zapuscitem spojrzenie w gore, tam gdzie prostopadte Sciany zbiegaly si¢ w bielejacy swiatlem dnia
wykréj wlotu i... zadrzatem.

Nade mna, moze parg stop powyzej ostrza mojej siekiery, ujrzalem w poétswietle dymnika jakas
biata, $nieznobiala istote wpatrzona we mnie para ogromnych, zottych, sowich trzeszczy.

Stwor podobny na p6t do matpy, na pot do olbrzymiej zaby przytrzymywat w szponach przednich,
spietych btona odnozy, cos$ ciemnego, co$ niby reke ludzka odstajaca bezwtadnie od korpusu, ktory
rysowat si¢ niewyrazng jakas, skrecona linig tuz obok na $cianie sasiednie;.

Zlany zimnym potem wsparlem si¢ nogami o zbocza komina 1 lekko uniostem w gorg. Wtedy z
szerokiej, rozcigtej od ucha do ucha geby dziwadta wyszedt szczegllny, drapiezny dzwigk;
straszydto zgrzytato zgbami jak malpa. Mo6j ruch musiat je sptoszy¢; 1 ono widocznie zmienito
pozycje, gdyz w tej chwili szerszy pas $wiatta wdarl si¢ w glab ciemnicy 1 o§wietlit mi wyraZniej
okropny obraz.

Przyczepiony cudem jakims$, jakby przylepiony do $ciany przylgami palcow, dziwotwor trzymat
mocno w swych objgciach Biedronia; pokryte bialym, puszystym futerkiem odnoéza tylne zamkngty
si¢ w krzyzowym uscisku dookota nog ofiary, podczas gdy wydtuzony jak u mrowkojada ryjek
przywart chciwym smoczkiem do skroni nieszczesliwego.

Wiciekto$¢ zalata mi krwia oczy 1 przemogtszy strach wspiatem si¢ znéw o parg stop wyzej. Bialy
stwor, zna¢ zaniepokojony, poczat strzyc tyzkowatymi uszyma 1 zgrzyta¢ coraz glosniej; lecz si¢ z
miejsca nie ruszyt.

Widziatem jego daremne wysitki, widziatem, jak usitowal to jakby zeskoczy¢ na mnie, to znow
jakby umkna¢ w goére komina. Lecz rzuty te byly jakie$ niezgrabne, jakie§ ogromnie ocigzale;
zdawato sig, ze zdretwial jak waz dusiciel po potknigciu ofiary lub stumaniat jak pijawka od
nadmiaru wyssanej krwi; tylko $lepia wylupiaste, okragle jak talerze, wpijat we mnie coraz
uporczywiej 1 grozit...

Lecz szatl gniewu wzial u mnie juz gorg nad strachem. Odwinalem nagle ramig z siekiera i z calej
sity spuscitem ja na ohydny, biaty czerep.

Cios byt silny 1 celny. W jednej chwili zgasta gdzie$§ para ogromnych trzeszczy, co$ otarto sig o
mnie w pedzie spadania i1 ustyszalem pod soba ghuchy stek; dziwna istota rungta na spod komina
pociagajac za soba swoja ofiare.

Dreszcz obrzydzenia przejat mi¢ do szpiku; nie miatem juz odwagi zej$¢ na dot 1 przekonac sig o
skutkach ciosu.



Pozostawata droga w gor¢ przez dach. Zreszta bytem juz w potowie wysokos$ci komina, z ktérego
wlotu dochodzito mi¢ wotanie Kaliny.

Zaczatem wigc szybko wdziera¢ si¢ na szczyt, zapierajac si¢ tokciami i nogami ze wszystkich sit.
Lecz ktoz opisze mOj przestrach, gdy pare stop wyzej spostrzegtem zawieszone na wystajacym ze
Sciany haku zwtoki Osmotki?

Cialo biedaka byto straszliwie, nieprawdopodobnie chude i wyschle na szczape — sama skora
prawie 1 kosci — na po6t u wedzone w dymie, wyciagnigte jak struna, suche i twarde jak kawat
drewna.

Trzgsacymi si¢ rekoma odpiatem zwloki z haka i okreciwszy parg razy wpdt sznurem od kuli datem
znak Kalinie szarpnigciem dwukrotnym.

W par¢ minut potem znalaztem si¢ na dachu, gdzie mnie oczekiwatl majster z wyciagnigtym juz
ciatem Osmotki. Przyjal mi¢ ponury, z namarszczona brwia.

— Gdzie drugi? — zapytat krotko.

W kilku stowach opowiedziatem mu wszystko. Gdy$my o0stroznie znie$li na dot po drabinie ciato
Osmotki, rzekt spokojnie:

— Bialy Wyrak. To on — przeczuwatem, ze to on.

W milczeniu przeszlismy sien, dwie izby i wrécilisSmy do kuchni. Nie bylo tu ani zywego ducha;
rodzina ogrodnika wyniosta si¢ cichaczem gdzies na skrzydto budynku.

Ztozywszy zwloki pod $ciana, podeszliSmy do otworu komina. Wystawala z niego para bosych,

zesztywnialych nog.
Wyciagneli$my nieszczgsliwego towarzysza i ztozyli na podtodze obok Osmoiki.
— Widzisz te dwie mate ranki na skroniach u obu? — zapytat Kalina sttumionym glosem. — To

jego znak. Stad napoczyna swe ofiary.

— Biaty Wyrak! Bialty Wyrak! — powtdrzyt parg razy.

— Muszg go dokonczy¢ — odpowiedziatem z zacigto$cia. — Moze jeszcze nie zdecht.

— Watpig. Ma za swoje; nie znosi §wiatla. Zreszta popatrzmy.

I zajrzeliSmy w czelu$¢ otworu.

W glebi majaczyto niewyraznie co$ biatego. Kalina rozgladnat si¢ po kuchni i zoczywszy diugi
drag z zelaznym krukiem u konca, wsunat go w otwor kominowy. Po chwili zaczat wyciagac...
Widziatem, jak jaki$ biaty ktab z wolna wylaniat si¢ z czelusci wlotu, jakie$ $niezne, puszyste runo
zblizato si¢ ku krawedzi wentyla.

Lecz po drodze zewtok Wyraka jakby topnial, kurczyt si¢ i gast. Gdy wreszcie Kalina wyciagnat
caty drag, z wyssat z jego zelezca tylko nieduzy, mlecznobialy ktab jakiej$ dziwnej substancji; byta
ptatkowata 1 roztrzepana, niby migkki, ustgpliwy kozuszek, niby puch, niby miat — zupeie jak
sadza — tylko biata, oslepiajaco $nieznobiata...

Wtem materia zesungta si¢ z haka i spadia na podlogg. I wtedy zaszta w niej dziwna przemiana: w
mgnieniu oka biata kula sczerniata na wegiel 1 u stop naszych pozostata duza, metalicznie
potyskujaca kupa czarnej jak smota sadzy.

— Oto, €0 z niego pozostalo — szepnat w zamysleniu Kalina.

A po chwili dodat jakby do siebie:

— Z sadzy$ powstal 1 w sadzg sig obrocisz.

I ztozywszy na nosze nieszczgsliwych towarzyszy odniesliSmy ich ciata do miasta.

Wkrotce potem obaj z majstrem dostaliSmy szczegolnej wysypki. Na calym ciele pojawity si¢ nam
duze, biate krosty, niby perlowe krupy, i trwaty parg dni. Potem znikly réownie predko i
niespodzianie 1 sczezty bez §ladu.



Zemsta zywiolakow
Legenda strazacka

Antoni Czarnocki, naczelnik strazy pozarnej miasta Rakszawy, skonczyt przed chwila studium
statystyki pozarow i zapaliwszy ulubione kuba, rozciagnat si¢ znuzony na otomanie.

Byta trzecia po poludniu, czas skwarny, lipcowy. Przez zapuszczone zaluzje wcedzato si¢ do
wnetrza pokoju ciemnozotte $wiatto dnia, wsiakal niewidzialnymi falami duszny zar upatu. Z oddali
dolatywal ospaty od spiekoty ruch ulic, bzykaty na szybach niktym, urywanym pobrzgkiem rozle-
niwione muchy. Pan Antoni przemysliwal Swiezo przejrzane daty, porzadkowat w gtowie zbierane
przez lata notatki, wyciagat wnioski.

Nikt by nie przypuszczal nawet, do jak ciekawych rezultatow moze doprowadzi¢ umiejetnie, z
duzym, co prawda, naktadem uwagi i metodycznie przeprowadzone studium statystyki pozarnicze;.
Nikt by nie uwierzyl, ile interesujacego materiatu mozna wydoby¢ z tych suchych, pozornie nic nie
moéwiacych dat, ile dziwnych, czasem $miesznie dziwnych objawow zauwazyé w tym chaosie
faktow tak niby do siebie podobnych, tak si¢ monotonnie powtarzajacych!

Lecz by co$ takiego podpatrzy¢, co§ w tym rodzaju podchwyci¢ — na to potrzeba specjalnego
zmystu, na ktéry nie kazdy umie si¢ zdoby¢, potrzeba wlasciwego ,,wechu”, moze nawet
organizacji fizycznej. Czarnocki niewatpliwie nalezat do tych jednostek wyjatkowych i zdawat
sobie z tego sprawg.

Od lat juz wielu zajmowat si¢ tym problemem, studiujac pozary w Rakszawie i gdzie indziej, robit
nader doktadne notatki na podstawie sprawozdan w gazetach, rozczytywal si¢ w specjalnych
dzietach, przegladal ogromna ilo$¢ odnosnych statystyk.

Niemata pomoc w tych oryginalnych badaniach stanowity bardzo doktadne, z niezmierna precyzja
sporzadzone mapy niemal wszystkich miejscowosci kraju, a nawet zagranicy, ktore stosami
zalegaty wnetrza jego szaf bibliotecznych. Byly tam plany stolic, miast 1 miasteczek z calym
labiryntem ulic, uliczek, placow, zautkow, ogrodéw, parkow, skwerdw, gmachow, kosciotow i
kamienic, plany tak pedantycznie sumienne, ze czlowiek zwiedzajacy dana miejscowos¢ po raz
pierwszy w zyciu mogt przy pomocy tych drogowskazow obracac si¢ swobodnie i z tatwoscia, jak u
siebie w domu. Wszystko ponumerowane jak najsumienniej, utozone wedlug powiatow i okregdw
czekalo na gest wilasciciela; wystarczylo mu tylko reka siggna¢ — a rozktadaly si¢ przed nim
postusznie prostokatne i kwadratowe ptotna, ceraty lub papiery, wtajemniczajac ustuznie w
szczegoty swe 1 osobliwosci.

Czarnocki nieraz godziny cate trawit nad mapami, studiujac rozktad domoéw 1 ulic, porownywajac
planimetri¢ miast. Byla to praca nader zmudna i wymagala duzo cierpliwosci; nie zawsze bowiem
wyniki przychodzily na zawotanie i1 nieraz nalezato dtugo czeka¢ na pozytywny jakis rezultat. Lecz
Czarnocki nielatwo zrazal si¢. Zauwazywszy parg razy jaki§ szczego6l podejrzany, chwytat go
oburacz jak w kleszcze 1 nie wpierw spoczal, az odnalazt don ogniwa wsteczne lub nastgpne.
Owocem tych dlugoletnich badan byly specjalne, przez niego sporzadzone ,,mapy pozaréw” oraz
tak zwane ,,modyfikacje pozarne”. Na pierwszych uwydatnione byly miejsca, budynki i domy,
ktore kiedykolwiek ulegty katastrofie, bez wzgledu na to, czy $lady pozaru zatarto i szkody
naprawiono, czy tez pozostawiono pogorzelisko wlasnemu losowi. Natomiast plany okreslone
nazwa ,,modyfikacji pozarnych” podkreslalty zmiany, zaszte w rozmieszczeniu domow i budowli
pod wplywem ogniowej kleski; wszelkie przesunigcia i najlzejsze odchylenia od stanu rzeczy
poprzedzajacego pozar byly tam zaznaczone ze zdumiewajaca pedanteria.

Po zestawieniu map obu typéw doszedt pan Antoni z biegiem lat do nader ciekawych wynikow. Oto
potaczywszy liniami pogorzeliska réznych miejscowosci przekonat sig, ze w osiemdziesigciu
wypadkach na sto odno$ne punkty pozarne utworzyly zarysy dziwacznych postaci; byly to prze-
waznie ksztalty matych, §miesznych stworzen, ktére czasem przypominaly wygladem swym dzieci-
potworki, kiedy indziej zblizaty si¢ raczej do typu zwierzakow: jakie$ malpiatki o dtugich, figlarnie



zakrgconych ogonkach, jakie§ zwinne, w kabtak wygigte wiewiodrki, poczwarne do rozpuku
koczkodanki.

Czarnocki ,,wydobyl” ze swych planow cala ich galeri¢ i ubarwiwszy cynobrowoognista farba,
zaludnil nimi swdj oryginalny, jedyny w swoim rodzaju album z napisem na oktadce:

,Album zywiotakoéw ognia i pozaru”. Druga cz¢$¢ tego zbioru stanowity ,,Fragmenty i projekty” —
bezlik groteskowych figur, niedoksztalconych form, ledwie switajacych pomystow. Byly tu zarysy
jakichs$ gtow, utamki korpusow, kikuty rak i ndg, wycinki jakich§ kosmatych, rozcapierzonych tap;
miejscami pojawiaty si¢ tez figury geometryczne, potskrecone, poszarpane ptachty lub mackowate,
polipie rozrosta.

Album Czarnockiego sprawial wrazenie dzieta czyjej$ kaprysnej fantazji, ktora — lubujac si¢ w
zywiole groteskowo-diabolicznym — zapelniata go rzesza stworéw ztosliwych, chimerycznych i
nieobliczalnych. Zbidr naczelnika strazy pozarnej wygladat na zart, na czerwony zart genialnego
artysty, ktoremu przys$nit si¢ jaki§ sen dziwaczny. ( Drugi wniosek, do jakiego doszedt oryginalny
badacz, przedstawil si¢ po latach obserwacji w formie spostrzezenia, ze pozary wybuchaty
najczeéciej w czwartki. Statystyka pozarna wykazywala, ze w przewaznej ilosci wypadkow
okropny zywiot budzit si¢ z uspienia w ten wlasnie dzien tygodnia.

Czarnockiemu nie wydawalo si¢ to czyms przypadkowym. Przeciwnie, znalazt dla tego zjawiska
poniekad wytlumaczenie. Wyplywato ono, zdaniem jego, juz z samej istoty charakteru tego dnia,
ktérego symbolem jego nazwa Wszak czwartek, wiadomo, od wiekow dniem piorunowtadnego
Jowisza; stad imi¢ jego w jezykach narodow. Nie bez kozery nazwata go rasa germanska dniem
pioruna: Donnerstag i Thursday. A pelne lapidarnej melodyjnosci latynskiej: giovedi, jueves i jeudi
— czyz nie wskazuja na to samo ujgcie jego istoty?

Dotarlszy do tych dwoéch waznych dla siebie wynikow poszedt dalej droga wnioskow.
Wyksztatcony filozoficznie, z wyrazna sktonno$cia do uogdlnien metafizycznych, rozczytywal sig
Czarnocki w chwilach wolnych w dzietach mistykow wczesnego chrzescijanstwa i przemyslat
sumiennie par¢ traktatow sredniowiecza.

Wieloletnie studium pozarow i zjawisk im pokrewnych doprowadzito go wreszcie do przekonania,
ze mozliwa jest egzystencja istot dotad blizej nam nie znanych, ktére zajmujac jaki§ posredni
poziom migdzy ludzmi a zwierz¢tami objawiaja si¢ przy kazdym silniejszym wybuchu zywiotoéw.
Potwierdzenie swej teorii znalaz{ Czarnocki w wierze ludu wiejskiego i prastarych klechdach o
diable, rusalkach, gnomach, salamandrach i sylfach. Dzi$§ juz nie ulegato dlan watpliwosci, ze
zywiotaki istnieja. Czut ich obecno$¢ przy kazdym pozarze i tropit z niestychana wprawa ich ztosli-
wo$¢. Powoli §wiat ten ukryty i niewidzialny dla drugich stat si¢ dlan réwnie rzeczywistym, jak
srodowisko ludzkie, do ktérego nalezal. Z czasem zaznajomit si¢ dokladnie z psychologia tych
dziwnych stworzen, poznal ich natur¢ chytra i przebiegla, nauczyt si¢ paralizowaé¢ wrogie dla
ludzkosci zakusy. Rozpoczgta si¢ walka zacigta, nieubtagana, teraz juz w petni §wiadoma. O ile
dawniej Czarnocki zwalczat ogien jako zywiot §lepy 1 bezmySlny — powoli, w miar¢ zapoznawania
si¢ z jego wlasciwa natura, zaczat inaczej patrze¢ na przeciwnika. Zamiast trawiacej, irracjonalnej
sity, dostrzegt po latach tkwiaca w nim jaka$ zto§liwa, zadna rozktadu i niszczenia istote, z ktora
nalezato sig liczy¢. Wkrotce tez spostrzegl, Ze po tamtej stronie zauwazono zmiang jego taktyki.
Wtedy walka przybrata charakter bardziej indywidualny.

A nikt moze na $wiecie nie byt do niej w tym stopniu powotany, co Antoni Czarnocki, naczelnik
strazy pozarnej w Rakszawie.

Sama natura, wyposazajac go w wyjatkowe wlasnosci, przeznaczata niejako z gory na pogromce
zywiotu. Ciato pozarnika obdarzone bylo zupeilna niewrazliwo$cia na ogien; wsrod najwigkszej
pozogi, wérod orgii ptomieni mogt przechadzac sig bezkarnie bez najlzejszego cho¢by poparzenia.
Chociaz jego stanowisko, jako naczelnika, nie wymagato osobistej akcji w pozarze, mimo to nie
oszczedzat siebie 1 pierwszy rzucal si¢ w najgorgtszy ogien. Zdawalo si¢ czasami, ze szedl na
pewna zgube — tam, gdzie juz zaden strazak zapusci¢ si¢ nie miat odwagi i — 0 dziwo! — wracat
caly i zdrowy z swym dobrym, zagadkowym trochg u§miechem na megskim, roz§wieconym zagwia
pozaru licu; 1 zndw, zaczerpnawszy oddechu w uznojone piersi, wracal w ptomienna dziedzing.
Bladly twarze towarzyszy, gdy z bezprzyktadna odwaga wspinat si¢ na zalane ognista powodzia



pigtra, wdzierat na pot przepalone ganki, miotat wérdd zracych do kosci skretow i1 zadet.

— Charakternik, charakternik! — szeptali migdzy soba strazacy, patrzac na dowodce ze strachem i
czcig zarazem. Wkrotce zyskal w miescie przydomek ,,Ogniotrwatego™ i stal si¢ bozyszczem
pozarnikow i ludnosci. Zaczely osnuwaé go legendy i powiesci, zaprawione cudem, z Kktorych
wyrastal w jakiej§ dwulicowej postaci Archaniota Michata i czarta. Krazyly o nim po miescie
tysiaczne gawedy, pelne splecionych ze soba dziwacznie lgku i1 uwielbienia. Dzi§ juz uchodzit
Czarnocki powszechnie za dobrego czarodzieja ze $wiatem tajemnic w zmowie. Zastanawiat kazdy
ruch ,,Ogniotrwatego”, kazdy gest jego nabierat szczegdlnego znaczenia.

Zwlaszcza zdumiewala ludzi okoliczno$¢, ze azbestowe wlasciwosci naczelnika zdawaty sig
udziela¢ jego ubraniu, ktore rowniez w pozarach sig nie zajmowato.

Zrazu przypuszczano, ze Czarnocki przywdziewa do pracy stroj ze specjalnego, ogniotrwalego
materiatu, lecz wkrétce przekonano sig, ze przypuszczenie bylo mylne. Zdarzaly si¢ bowiem czgsto
wypadki, ze niesamowity naczelnik, zaskoczony nocnym alarmem w porze zimowej, naciagal w
pospiechu oponcze pierwszego z brzegu strazaka i wychodzil w niej z ognia nietknigty jak zwykle.
Kto inny na jego miejscu wyzyskiwalby swe niezwykte zdolnosci w celach zarobkowych, jako
wedrowny cudotwoérca lub szarlatan — panu Antoniemu wystarczaty hotd i uwielbienie ludzi. Co
najwyzej czasem w gronie towarzyszy zawodu lub dobrych znajomych pozwalal sobie na bez-
interesowne ,,eksperymenty” wprawiajace w podziw widzoéw. Oto trzymat przez kwadrans i dtuzej
w golej dloni duze kawaly zarzacego si¢ wegla bez oznak jakiegokolwiek bolu; gdy po czasie
odrzucit zar z powrotem w ognisko, reka jego nie zdradzata sladéw poparzenia.

Nie mniejsze zdumienie wywotywal sztuka przenoszenia ogniotrwalosci na innych. Wystarczyto
mu tylko przez chwilg potrzymac¢ w dloniach czyjas reke, by uczynié przez jakis czas jej wlasciciela
nieczutym na ogien. Kilku miejscowych lekarzy zajeto si¢ nim nader gorliwie, proponujac parg
,,5eansow” za wysokim wynagrodzeniem. Wtedy Czarnocki odrzucit ofertg¢ z oburzeniem i przez
dtuzszy czas zaprzestat swych poufnych ,,doswiadczen”.

Opowiadano tez o nim 1 inne, bardziej zdumiewajace rzeczy. Paru strazakow, ktérzy stuzyli pod
nim od szeregu lat, przysiggato na wszystkie swigtosci, ze Ogniotrwaty umie w czasie pozaru dwoi¢
sig 1 troi¢; wsrdd szalejacego morza ptomieni dostrzegali go roéwnoczesnie w kilku najsilniej za-
grozonych miejscach. Krzysztof Shucz, chorazy strazy, zapewnial uroczys$cie, ze pod koniec
jednego z pozaréow widzial, jak w glebi ocalonego wykuszu willi trzy postacie pana Antoniego,
podobne do siebie jak bliznigta, zlaty si¢ w jedna, ktora zeszta spokojnie po drabinie na dot.

Ile w tych gawedach bylo prawdy, a ile fantastycznej przesady — nie wiadomo. To pewna, ze
Czarnocki byt cztowiekiem niezwyktym i jakby stworzonym do walki ze zgubnym zywiotem.

Totez naczelnik, swiadomy swej sity, zmagal si¢ z nim coraz zajadlej, doskonalac z rokiem kazdym
srodki obrony, wzmacniajac odpornos¢.

Walka ta stala si¢ w koficu trescia jego zycia; nie bylo dnia, by nie przemysliwat nad coraz to
skuteczniejszymi sposobami pozarnej profilaktyki. I dzis, w to skwarne popotudnie lipcowe,
przegladatl ostatnie notatki i1 porzadkowat materiat zebrany do zamierzonego dziela o pozarach i
srodkach ochronnych. Miata to by¢ praca obszerna w dwoch grubych tomach, ktore streszczaty
wyniki jego dtugoletnich badan.

[ teraz ksztattowal w mysli zarysy ksiazki 1 uktadat nastgpstwo rozdziatow...

Skonczyt cygaro, przythumil niedogarek w popielnicy i uSmiechnigty powstal z otomany.

— No, niezle! — szepnal zadowolony z rezultatu rozmyslan. — Wszystko w porzadku.

I przebrawszy si¢ poszedt do ulubionej kawiarni na parti¢ szachow...

Uptynelo lat pare. Dziatalno$é Antoniego Czarnockiego nabrata szeroko$ci i mocy. Méwiono o nim
nie tylko w Rakszawie. Stawa Ogniotrwalego zataczata coraz szersze krggi. Ludzie przyjezdzali z
odlegtych stron, by go zobaczy¢ i1 podziwia¢. Ksiazka jego o pozarach byta jedna z
najpoczytniejszych i to nie tylko wérdod pozarnikow, gdyz w krotkim czasie doczekata si¢ paru
wydan.

Lecz zarysowaty sig¢ i cienie. Naczelnik strazy, biorac niezmordowanie osobisty udzial w akcji
pozarnej, ulegt w tym czasie kilkakrotnie wypadkowi.

Podczas ogromnego pozaru sktadéw drzewnych na Witeldwce obsungla si¢ niespodzianie ptonaca



belka, ranigc go dos¢ cigzko w prawa topatke; w dwoch innych ogniowych ,,potrzebach” poniost
obrazenia w nogg i1 rami¢ wskutek zawalenia si¢ sufitu, ostatnio, w ubiegly adwent, omal nie stracit
prawej reki; ciezki, zelazny trawers spadajac ze stropu otart si¢ on jednym koncem; parg
milimetrow blizej — a bylby zgruchotat mu ko$¢ doszczetnie.

Dzielny cztowiek zachowywat si¢ wobec tych wypadkow z podziwu godnym spokojem.

— Ogniem nic wskoéra¢ nie moga, wigc stracaja belki — moéwit u§miechajac si¢ lekcewazaco.

Lecz strazacy odtad bacznie pilnowali jego ruchdéw, nie pozwalajac mu zapuszczaé sig zbyt daleko
w ogien, zwlaszcza w miejsca grozace ruing. Mimo to wypadki zaczely si¢ powtarza¢ z dziwna
uporczywoscia, 1 to w sytuacjach, kiedy si¢ najmniej mozna ich bylo spodziewaé. Obecnos¢ na-
czelnika zdawala si¢ zngca¢ ducha destrukcji: najniespodziewaniej spadaty w jego poblizu zaledwie
napoczgte przez ogien tramy, walily si¢ nie objete jeszcze pozoga powaty, sypat si¢ gruz o
rozmiarach pociskOw armatnich; nickiedy padaly nie wiadomo skad w miejsce, gdzie stat
Czarnocki, jakie$ wielkie, cigzkie kamienie.

Pan Antoni u$miechat si¢ tylko lekko pod wasem i dalej palit spokojnie cygara. Lecz pompierzy,
patrzac spode tba, usuwali si¢ ostroznie w inna strong. Zaczynalo by¢ niebezpiecznie w jego
sasiedztwie.

Byly i inne objawy, o ktérych nikt nie wiedzial, gdyz terenem ich bylo wlasne mieszkanie
naczelnika.

Zaczelo sie od tego, ze w catym domu od pewnego czasu dawat si¢ odczuwacé silny swad 1 won
spalenizny; miato si¢ wrazenie, ze gdzie$ po katach zatlity si¢ stare galgany. Okropny smrod
walgsal si¢ niewidzialnymi falami po korytarzach. Przeszly nim wreszcie wszystkie sprzety,
przesiaktly ubrania, bielizna i po$ciel. Nie pomogly nic wentylacje i przewietrzanie; chociaz drzwi i
okna staty niemal caty dzien otworem przy osiemnastostopniowym mrozie na dworze, obrzydliwy
zaduch nie ustgpowal. Mimo szalonych przeciagdw i zimna w catym domu cuchnglo nieznosénie.
Wszelkie poszukiwania zmierzajace do odkrycia przyczyny smrodu spelzly na niczym: bylo si¢ po
prostu bezradnym.

Gdy w koncu po uplywie miesiaca atmosfera mieszkania zaczgta by¢ zno$na, przyszta kolej na
inny, niebezpieczniejszy jeszcze fenomen: w calym domu rozpanoszyt si¢ czad. Przez parg
pierwszych dni mozna bylo jeszcze zwali¢ wing na opieszato$¢ shuzby, ktéra moze przez
zapomnienie zatkata piece przedwcze$nie — potem jednak, gdy mimo zachowania wszelkich
srodkoéw ostroznosci czuto si¢ w powietrzu duszna won bezwodnika wegla, nalezalo szukaé
przyczyny gdzie indziej. Nie na wiele przydata si¢ zmiana materiatu palnego; chociaz Czarnocki
kazat odtad pali¢ w piecach drzewem 1 zabronit zasuwa¢ wentyl w ogodle, paru domownikow
zagorzato silnie w ciagu nocy, a on sam wstal nad ranem z okropnym bdlem glowy i nudno$ciami.
Doszto do tego, ze musiatl nocowac u znajomych, nie mogac we wtasnym domu.

Po kilku tygodniach czad ustat; pan Antoni odetchnal swobodniej 1 wrdcit do siebie.

O ile zrazu nie zorientowal si¢ w naturze zjawisk, ktore nawiedzaty tak natrgtnie jego dom — z
czasem zaczal przeglada¢ ich genezg i zrozumial intencjg: chciano go nastraszy¢ i zmusi¢ do
zaniechania walki.

To go tylko podniecito budzac ducha przekory 1 zadza zwycigstwa.

A wlasnie w tym czasie pracowat nad nowym systemem sikawek pozarowych, ktore sprawnos$cia
miaty przewyzszyé wszystkie dotychczas znane. Srodkiem gaszacym miata tu byé nie woda, lecz
pewien specjalny rodzaj gazu, ktéry rozprzestrzeniajac si¢ gestymi ktebami nad ptonacym domem.,
wchianial skwapliwie tlen 1 w ten sposob podcinatl ogief u korzenia.

— Bedzie to istny bicz bozy na pozary — powiedzial z niewinng przechwatka do jednego ze
znajomych inzynierOw podczas partii szachowej. — Mam nadziejg, ze gdy mdj wynalazek uzyska
patent, zgubne nastgpstwa ognia zmaleja niemal do zera. — I podkrecit z zadowoleniem wasa.

Bylo to gdzie§ w potowie stycznia; za jakie dwa, trzy miesiace, na wiosng spodziewal sig
wykonczy¢ dzieto w szczegdtach 1 posta¢ projekt ministerstwu. Tymczasem pracowat pilnie,
zwlaszcza wieczorami, i nieraz potnoc jeszcze zastawata go pochylonego nad planami...

Pewnego razu, gdy Marcin, stary stuga domu, wygarniat z pieca nie dopalone wegle, Czarnocki,
rzuciwszy okiem na niedogarki, zauwazyt co$, co go zastanowito.



— Poczekaj no, moj stary — wstrzymat zabierajacego si¢ juz do wyjscia stuge. — Wysyp no mi te
wegle tu na biurko na gazete.

Marcin, troch¢ zdumiony, spetit rozkaz.

— Tak. Dobrze. Teraz zostaw mnie, moj kochany, samego.

Po wyjsciu stugi uwaznie przegladnat raz jeszcze zuzle. Od razu, na pierwszy rzut oka uderzyl go
ich ksztalt. Niedogarki dzigki szczegdlnemu kaprysowi ognia przybralty forme liter; ze zdumieniem
studiowat precyzje ich zarysow, wykonczenie szczegdtdw: byly to idealnie wyrzezbione z wegla
czcionki wielkich liter.

,,Oryginalna tamiglowka — myslat bawiac si¢ ich uktadaniem w rozmaite kombinacje. — Moze sig
cos z tego ztozy?”

Jakoz po kwadransie otrzymal wyrazy: Zarnik — Pelgot — Czerwienie¢ — Wodoptoch —
Dymostwor.

— Ladna kompania — mruknat zapisujac sobie dziwaczne imiona. — Cata ogniowa hotota;
nareszcie znam was po nazwisku. Oryginalne, co prawda, odwiedziny — oryginalniejsze jeszcze
bilety wizytowe.

I $miejac si¢ pochowal notatki w szafie.

Odtad codziennie kazat przynosi¢ sobie z pieca niedogarki, by za kazdym razem znalez¢ dla siebie
,»pOCZte”.

A korespondencja zaczeta rozwija¢ si¢ nader zajmujaco. Po ,,wstepnej wizycie” nastapity
,,komunikaty z tamtego wymiaru”, fragmenty jakichs$ listow — ostrzezenia, wreszcie grozby!

,1dz precz! Zostaw nas w spokoju! Nie igraj z nami” — lub: ,,Biada ci, biada!” — oto stowa,
ktorymi zwyczajnie konczyly sig te ,,ogniowe postylle”.

Na Czarnockim przestrogi sprawialy raczej humorystyczne niz powazne wrazenie. Owszem,
zacieral rgce z zadowolenia 1 przygotowywal cios rozstrzygajacy. Czul si¢ silny 1 pewny
zwycigstwa. Wypadki przy pozarach w poblizu jego osoby ustaly, nie powtorzyly si¢ tez jako$
niemile objawy w domu.

— Za to korespondujemy sobie co dnia jak na dobrych znajomych przystalo — szydzit,
przegladajac kazdego rana ,,pocztg piecowa”. — Zdaje sig, ze te stworzonka potrafia wysila¢ cala
swa zloSliwa energie tylko w jednym kierunku. Teraz skupity wszystkie swe zdolno$ci na
,firemessage” i dlatego nie zagrazaja mi juz z innej strony. Wielkie to szczgscie — niechaj tylko
pisuja jak najdtuzej; znajda we mnie zawsze gorliwego odbiorcg.

Lecz z poczatkiem lutego ,,korespondencja” nagle urwata si¢. Jaki§ czas przybieraly jeszcze
niedogarki ksztalt liter, lecz mimo wysitkéw Czarnooki nie zdotat z nich ztozy¢ ani jednego
wyrazu; wypadaly same bezmysSlne zrzeszenia spdigtosek lub dhugie, kilkucztonowe szeregi
samogloskowe.

,P0CzZta” psula si¢ wyraznie, az w koncu zuzle stracity w ogole wyglad czcionek.

— Firemessage skonczony — wywnioskowatl pan Antoni zamykajac czerwonym floresem Diariusz
komunikatow ogniowych.

Przez par¢ tygodni byl spokdj. Czarnocki wykonczyl tymczasem plan i1 konstrukcje gazowej
sikawki 1 rozpoczat starania o uzyskanie na nia patentu. Lecz praca nad wynalazkiem znaé
wyczerpata go, bo w marcu uczut znaczny ubytek sit; wystapity tez sporadyczne objawy katalepsji,
ktorej ulegat juz dawniej w okresach zaburzen na tle nerwowym. Ataki przychodzity,
niedostrzegalne dla otoczenia, zwyczajnie w nocy podczas snu; budzac si¢ nad ranem czut si¢
nadzwyczaj znuzony, jakby po odbyciu dalekiej drogi. Lecz sam nie zdawat sobie doktadnie sprawy
ze swego anormalnego stanu, gdyz przejscie z jednego w drugi odbywalo sie¢ lekko, bez
najlzejszych wstrzasnien: tylko sen si¢ poglebiat, wzglednie z naturalnego przechodzil w
kataleptyczny. Rownolegle ze znuzeniem po przebudzeniu szty nader zywe 1 barwne wspomnienia
z wedrowek odbytych rzekomo w czasie snu; Czarnocki przez cata noc wspinat si¢ po gorach,
zwiedzal obce miasta, widczyt sie po jakich$ egzotycznych krainach. Wyczerpanie nerwowe, ktore
odczuwal w tym czasie nad ranem, zdawalo si¢ pozostawa¢ w wyraznym zwiazku z sennymi
podrozami w nocy. I — rzecz dziwna — tak je sobie nawet ttumaczyl. Bo dla niego owe nocne
wloczegi byty czyms$ zupelnie realnym.



Lecz si¢ nikomu z tym nie zwierzal; ludzie i tak za wiele 0 nim wiedzieli. Po co wtajemniczac
zbytnio przechodniow w dziedzing zycia wtasnej duszy?

Lecz gdyby byt zwrécit baczniejsza uwage na otoczenie i podal ucha temu, co wtedy o nim
szeptano, moze by si¢ trochg o siebie zaniepokoit.

Zwlaszcza Marcin spogladal w tym czasie na pana jako$, dziwnie podejrzliwie i z pewna
nieufnoscia.

Bo tez miat do tego niejedna przyczyng. Gdzie§ w pierwszej polowie marca przechodzac pézno w
noc ze $wieca w rece z kuchni do swej izdebki obok sypialni naczelnika, spostrzegt nagle w glebi
korytarza szybko oddalajaca si¢ postaé swego pana. Trochg¢ zdziwiony, pospieszyl za nim,
niepewny, czy mu si¢ nie przywidziato. Lecz zanim doszedt do konca sieni, pan zniknat mu z oczu.

Zaniepokojony przygoda, na palcach zakradl si¢ do sypialni, gdzie zastal naczelnika w glgbokim
uspieniu.

W par¢ dni potem réwniez noca powtorzyto si¢ to samo na klatce schodowej, na ktoérej stopniach
zauwazyl Marcin pana swego, jak przechylony przez porgcz patrzyt uwaznie w dot. Zdjety
mrowiem stuga pobiegt ku niemu z okrzykiem:

— Co pan robi? Na mitos¢ boska, toz to grzech!

Lecz zanim dobiegt do miejsca, gdzie stal Czarnocki, posta¢ skurczyla sig, zwingta jako$
dziwacznie i1 bez stowa odpowiedzi wsiakta w §ciang. Marcin, przezegnawszy sig, szybko zszedt do
sypialni, by przekonac sig, ze i tym razem pan $pi snem kamiennym.

— Tfy! — mruknat starowina. — Czary czy diasek? Przeciezem nie pijany.

I juz mial zawrdécic¢ do siebie, gdy wtem spostrzegt w glebi pokoju nowe zjawisko: o parg stop nad
glowa $piacego unosil si¢ w powietrzu krwawo pelgajacy ptomien. Miat ksztalt gorejacego krzaka,
z ktorego co chwila wysuwatly si¢ w strong pana Antoniego dlugie, ogniste macki, jakby probujac
go dosiggnac.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — krzyknat Marcin, rzucajac si¢ z golymi regkoma na plonacy
zwid.

W jednej chwili ognisty krzew cofnal skwapliwie wyciagnigte w strong $piacego odndza, skrecit sig¢
w zwarty, jednolity stup ognia i z cichym sykiem konajacego zywiotu zgast w kilku sekundach.

W pokoju zapanowata ciemno$¢ stabo roz§wiecana ptomykiem $wiecy, opuszczonej przez stugg na
podtoge. Czarnocki spat wyciagnigty sztywnie na t6zku...

Nazajutrz Marcin ostroznie napomykat mu co$ o ztym wygladzie 1 doradzal zawezwac lekarza; lecz
pan Antoni zbyl go Zartem ani nie przeczuwajac, co si¢ Swigci.

W dwa tygodnie potem przyszto do katastrofy...

Bylo to w pamigtna dla miasta noc z 28 na 29 marca. Czarnocki wrocil dnia tego pézno wieczorem,
Smiertelnie znuzony akcja ratunkowa przy wielkim pozarze w magazynach kolejowych. Pracowat w
ogniu jak bohater i z kilkakrotnym narazeniem zycia ocalit z ptomieni kilku funkcjonariuszy, ktorzy
zamknawszy si¢ gdzie§ w glebi sktadow spali snem sprawiedliwych. Powrociwszy koto dziesiatej
do domu, naczelnik jak niezywy rzucit si¢ w ubraniu na poprzek t6zka i zaraz zapadt w gleboki sen.
Marcin, niespokojny o niego od paru juz dni, czuwat wiernie przy lampce w sasiedniej bokowce,
zagladajac od czasu do czasu do sypialni. Koto dwunastej w nocy zmorzyt go sen; siwa glowa
starca pochylita si¢ ci¢zko na ramig i bezwiednie spoczeta na stole.

Wtem zbudzilo go trzykrotne pukanie. Ocknat si¢ i1 przecierajac oczy zaczat nastuchiwaé. Lecz
odgtos nie powtorzyt sig¢ wigcej. Wtedy z lampa w rece wpadt do przylegtego pokoju.

Lecz bylo juz za p6ézno. W chwili gdy otwieral drzwi sypialni, ujrzat pana jakby w otoku ptomieni,
ktore tysiacem ognistych ssawek zdawaty si¢ wnika¢ w jego cialo.

Zanim zdotat podbiec do t6zZka, ptomienna zjawa wsiakla juz zupetnie w $piacego i zgasta.

Trzesac si¢ caty jak iS¢ osiki patrzyt Marcin w ostupieniu na lezacego.

Nagle rysy Czarnockiego ulegly dziwnej zmianie: po twarzy dotad nieruchomej przebiegt skurcz
jakis czy spazm nerwowy 1 wykrzywiwszy mu do niepoznania rysy zastygl grymasem na ustach.
Naczelnik pchnigty tajemnicza sita, ktéra podstgpnie opanowata mu ciato, nagle zerwat si¢ z po-
stania 1 z dzikim okrzykiem wypadt z domu.

Byla czwarta rano. Na wschodniej rubiezy nieba zaczgly majaczy¢ fioletowe brzaski. Sinoszare



jutrznie szty, w miasto falami ocknien, przebudzen..? Roje $rodmiejskich kawek, wydrozone z
sennej drg¢twoty, okrazyly kilkakrotnie czarnym pierscieniem wiez¢ ratuszowa i gaworzac radosnie
rozsiadly si¢ po nagich, przedwiosennych drzewach. Parg psow bezpanskich, skonczywszy ponocna
wedréwke po zautkach, teraz weszac zerowato na rynku...

Nagle w kilku punktach miasta wytrysty fontanny ognia; czerwone, petgocace kedzierze wykwitty
purpurowymi kwiatami ponad dachy i poszty w niebo. Zajekty dzwony kos$ciotow, szarpnely cisze
zarania krzyki, zgielk, gltosy trwogi:

— Gore! Gore!

Siedem krwawych zagwi przekres§lalo poranny widnokrag — siedem plomiennych proporcow
rozwingto bandery ognia nad miastem. Palit si¢ klasztor ojcéw reformatdéw, gmach sadu, starostwo,
kosciét Sw. Floriana, koszary strazy pozarnej i dwa domy prywatne.

— Gore! Gore!

Przez rynek przewalaty sig rzesze ludzi. Jaki$§ cztowiek w stroju strazackim, z rozwianym wilosem i
ptonaca pochodnia w rece, przeciskal si¢ goraczkowo przez thum.

— Kto to?! Kto to?!...

— Zatrzymac go! Zatrzymac!

Dziesigciu pozarnikéw idzie za nim w tropy.

— Trzymac¢ go! Trzymac! To podpalacz! Tysiace rak wyciaga si¢ chciwie za zbiegiem.

— Podpalacz! Zbrodniarz! — ryczy szalona od gniewu tluszcza.

Kto$ wytracit mu z rak pochodnig, ktos inny chwycil wpdt. Szarpnat si¢ i1 z piana na ustach zaczat
borykaé si¢ z przemoca... Wreszcie zmogli go. Skrgpowanego sznurami, w podartym na strz¢py
ubraniu prowadza przez rynek. Przy bladym $wietle brzasku zagladaja mu w twarz:

— Kto to?!

Rece strazakow mimo woli cofaja sig.

— Kto to?

Dreszcz grozy $cina stowa, dlawi ochrypte od krzyku gardta.

— Czyja to twarz?!

Z ramion szalenca zwisja zdarte podczas walki epolety naczelnika strazy pozarnej, na poszarpanej
bluzie 1$nia medale zdobyte w ,,ogniowej potrzebie”, bltyszczy ztoty krzyz zastugi. I ta twarz, ta
twarz wykrzywiona zwierzecym grymasem, z para krwawych, zezujacych oczu!...

Przez caly miesiac po wielkim pozarze, ktory spalil doszczgtnie siedem najpigkniejszych budowli
miasta, noc w noc widywal Marcin, stary stuga domu Czarnookich, widmo pana zakradajace si¢ do
sypialni. Cien opgtanca stawat nad pustym tozkiem 1 szukat ciata, jakby pragnac wej$¢ w nie z po-
wrotem. Lecz szukatl na prézno...

Dopiero gdy z koncem kwietnia naczelnik strazy rzucit si¢ w przystgpie szalu z okna zaktadu dra
Zegoty i zginal na miejscu, cien jego przestat nawiedza¢ dawne mieszkanie...

Lecz do dzi$§ dnia jeszcze kraza wsrdd ludzi legendy o duszy Ogniotrwatego, co porzuciwszy we
$nie swe cialo wroci¢ juz don nie mogla, bo weszly w nie zywiotaki.

Pozarowisko

Rajecki siggnat po lezaca na tacy spora paczke listow; otworzyt jeden, przebiegt oczyma parg linii i
odrzucit znudzony.
— Stara bajeczka — ziewnat przechodzac do nast¢pnego.



— Nieciekawy — mruknat po chwili odktadajac i ten z widocznym zniechgceniem.
Troche ozywil si¢ przy czytaniu trzeciego.

Przyjacielu! — pisat jaki§ anonim. — Precz z przesqdami! Pozostawmy je starym babom i
schytkowym zdechlakom. Od zamiaru raz powzietego nie odstepuj. Dos¢ tych wahan!... Zyczliwy.

— Hm, hm — mruknal w zamysleniu, wpatrujac si¢ w czerwony podpis ,,zyczliwego” — Hm,
hm... Znac¢ si¢ ludzie bardzo ta sprawa interesuja.

Opuscit krzesto 1 wydobyt z szufladki biurka duza, w zotty papier owinigta paczke listow
dawniejszej daty. Wybrat kilka i roztozyt je przed soba na pulpicie.

,,Charakterystyczne — myslat poréwnujac je ze §wiezo otrzymanym. — Pisma niewatpliwie roézne,
a jednak tres¢ wszedzie niemal identyczna. I te podpisy anonimowe, i to czerwonym atramentem
lub tejze barwy kredka! Ciekawe! ciekawe! Co to ma znaczy¢? Historia arcykomiczna i
arcytajemnicza. Jaki$ klub czerwonych czy co? Wariackie cyrografy!”

Trochg go to juz zaczelo irytowaé. Od czasu gdy powzial zamiar wystawienia willi w jednej z
odlegtych dzielnic Kobrynia, poczely zewszad naptywaé don listy w wyraznym zwiazku z ta
sprawa. Charakterystyczna byta okoliczno$¢, ze nieproszeni doradcy nalezeli do dwoch wyraznie
sobie przeciwnych obozoéw; jedni, nazwani przez Rojeckiego ,,czerwonymi”, zachgcali go
energicznie i goraco do budowy, drudzy, znani mu osobiscie lub ze styszenia i podpisujacy swe
listy pelnym nazwiskiem, odradzali rownie gorliwie, usitujac za wszelka ceng odwies¢ go od
,,5zalonego” zamiaru.

Na ogo6t wigcej zaufania wzbudzali przeciwnicy przedsigwzigcia, poniewaz wystepowali z otwarta
przylbica, nie kryjac si¢ pod kryptonimy i tajemnicze inicjaly. Z drugiej strony jednak zachgty
,czerwonych” miaty dlan urok sensacji, budzac zytk¢ awanturniczej przekory, gteboko ukryta w
charakterze pracowitego archiwariusza. Ponadto racje ich ostrzegawcze opieraly si¢ na
argumentach nie wytrzymujacych krytyki umystu jasnego i trzezwego, jakim byl niewatpliwie
Andrzej Rojecki.

Wszystko, cokolwiek mogli przytoczy¢ znajomi na obrong swego stanowiska, nosilo cechy
zabobonu 1 przesadu, zrodzonych z wyjatkowego zbiegu przypadkow. Swoja droga to, co pisali w
tej sprawie, byto widocznie wyrazem powszechnej opinii miasta od gory do dotu. Panu Andrzejowi
wrazita si¢ mocno w pamig¢ rozmowa, ktora prowadzil w miesiac po przyjezdzie do Kobrynia z
jakims$ rzemie$lnikiem opodal ,,tego miejsca”.

Byto to pod wieczér, koto godziny 6smej. Rojecki znuzony catodzienna praca szedl krokiem
wolnym jaka$ waska, w gore wstgpujaca uliczka. Szukal miejsca pod budowe willi, gdyz interesy
zawodowe zmusilty go do osiedlenia si¢ na czas nieograniczony w tym miescie brudnym,
niesympatycznym i brzydkim. Czujac si¢ obco w hotelach i swym obecnym pomieszczeniu przy
ulicy Dhugiej, postanowil wybudowac¢ sobie wlasny dom gdzie§ daleko od niechlujnego srodka
miasta i sprowadzi¢ tam rodzing. Nie mogt si¢ tylko zdecydowa¢ gdzie.

Juz od tygodnia wldczyl si¢ po peryferii miasta, lecz nigdzie nie natrafit na miejsce stosowne.
Wreszcie zapuscil si¢ w strong zachodnia ulica Czarna, wybiegajaca w dal na podmiejski wygon.
Minat ostatnie parterowe domki, minat hut¢ szklana 1 skrecat juz na prawo na jakas take, gdy wtem
zwrdcita jego uwage grupa jodel rozrzucona kolisto na niewielkim wzniesieniu nad rzeczka.
Miejsce od razu przypadto mu bardzo do gustu. Potozenie mialto pigkne, z dala od zgietku 1 zaduchu
miasta — za tto zielone taki i sianozecia, w perspektywie sinawa $ciang lasow.

Rojecki przeszedl ktadke rzucona przez rzeczke, ktora okalata potskretem jodtowe wzgorze, i
zaczal podchodzi¢ pod gorg. Dostep byt nader wygodny: parg kamiennych schodkéw prowadzito na
szczyt wzniesienia. Kolisko jodet 1 swierkéw byto tak zwarte, ze Rojecki nie mogt na razie nic prze-
zen wypatrze¢. Dopiero obszedlszy wkoto pagorek, natrafit od strony poéinocnej na szeroki rozstgp
migdzy drzewami, przez ktory wszedl do wnetrza. Tu rozpostart si¢ przed nim smutny obraz.
Przestrzen zamknigta jodtami byta pogorzeliskiem.

Z kamiennych podwalin sterczaly tu 1 6wdzie zwegglone belki; z dwoch stron pozostatych $cian,
grozacych za lada wiatru powiewem ruing i zawaleniem, poodstawaty tapety niby zdarta skora od



ciala; dachu ani §ladu — tylko jaka$ sztaba Zelazna, prawdopodobnie zwornik szczytowy, przerzu-
cala si¢ czarng przekatnia nad rumowiem wngtrza.

Parg szczegolow wskazywato na to, ze dom urzadzony byt z pewnym komfortem i moégh roscié
sobie prawa do wytwdrnosci i dobrego smaku. Z otoczenia pozostata nietknigta altana w oplotach
dzikiego winogradu, dwie greckie statuetki na klombach i cysterna z czerwonego pirytu. Rozpigta
miedzy dwiema sosnami sznurowa hustawka wahata si¢ lekko w podmuchach wieczornego wiatru.
Dziwnym trafem pozar nie ogarnat zdaje sig¢ ani jednego ze swierkow, ktore okalaty dom w pewnej
odlegtosci.

,,Cudowne miejsce” — pomyslat Rojecki, zblizajac si¢ do resztek kamiennego tarasu.

W tej chwili doszedt go spoza jednej z pozostatych $cian dzwigk uderzonego zelaza.

— Kto$ tu jest — szepnat zmierzajac w strong odgtosu.

Zanim przekroczyl osmolone ramy wejsScia, wychylit si¢ spoza stosu belek jaki$ czleczyna
pozdrawiajac go uchyleniem czapki:

— Dobry wieczor panu!

— Dobry wieczor! Nie wiadomo wam przypadkiem, czyj to dom ulegl takiemu nieszczgsciu?

— A jusci, ze wiem. Popalil si¢ tu przed pigcioma laty niejaki pan Dotzycki, inzynier, i wyjechat
potem do Ameryki. Od pigciu lat stoi ta pogorzel nietknigta tak jak w dzien po pozarze.
Wypatrzytem tu sobie wsrdd gruzoéw parg zelaznych kun do ujmowania wegléw domowych i dzi$
zabieram ze soba; nikomu i tak to si¢ na nic nie przyda, a ja, proszg pana, z zawodu ciesla i
budowniczy.

— Ach, tak, rozumiem, panie cieslo. Tylko to troche¢ dziwne, ze dotad nikt si¢ tu nie pobudowal.
Szkoda miejsca — potozenie takie pigkne, taki malowniczy zakatek. Czy pan Dotzycki odjezdzajac
wydat jakie co do tego gruntu dyspozycje?

— O ile wiem — objasniat rzemie$lnik — odstapit go za darmo gminie miasta.

— Za darmo? Takie $liczne miejsce 1 to po takiej stracie? Ciesla usmiechnat si¢ tajemniczo.

— I tak by nie byt znalazt kupca. Jakoz, jak juz panu méwitem, od pigciu lat nikt si¢ na to nie
ztakomit. Nic w tym dziwnego; po co naraza¢ si¢ na pewna strate? Wiadomo wszystkim, ze
Dolzycki nie byl pierwszym, co si¢ popiekl na tym interesie. Ot, co tu duzo gada¢ — pozarowisko, 1
basta.

— Pozarowisko? Nie rozumiem. Chyba tyle co pogorzelisko?

— Nie, panie. Pozarowisko; wiem, co mowieg. Pogorzelisko — to co innego. Pozarowiskiem
nazwali tutejsi ludzie to miejsce od tego, ze si¢ tu jeszcze ani jeden dom przed pozarem nie
uchowat. Jak pamig¢ ludzka daleko wstecz sigga, kazdy budynek, chocby nie wiem jak lichy,
postawiony na tym pagorze, stawal w ogniu predzej lub pdzniej. Powiadaja ludzie, ze zaden nie
przetrwal i czterech miesigcy. Tfy! — dodat spluwajac na ziemig — nieczyste miejsce, i tyle!
Archiwariusz u§miechat si¢ niedowierzajaco:

— Istotnie, ciekawy zbieg przypadkow. To niby wyglada tak, jakby ogien po prostu zawziat si¢ na
ten pagorek.

Ciesla obruszyt sig:

— Nie ,,niby”, proszg pana, i nie ,,wyglada” — lecz naprawdg zawziat sig. I to nie na cate wzgorze,
bo tych jodel, jak pan widzi, nie tyka — tylko na sam $rodek, to jest wlasciwie na tg jego czese,
gdzie stawiano domy.

— No, no — ciagnat dalej z zajeciem Rojecki — a pan, panie cieslo, ilez pozarow na tym miejscu
pamigta?

RzemiesInik zamyslit sig, zna¢ szukajac w pamigci.

— Dziesig¢ — odpowiedzial po chwili. — Za mojej pamigci dziesigc¢ razy palito sig tutaj. A mam
dzisiaj lat trzydziesci.

— Pi, pi! — dziwit sig szczerze pan Andrzej. — To niby co trzeci rok.

— A tak jako§ wypada. Podobno dawniej palito si¢ czgsciej, kiedy to ludziska jeszcze sig¢ nie
potapali w tym, co si¢ Swigci. Najstarsi mieszczanie z Kobrynia pamigtaja dobrze te czasy:
niejednego by si¢ pan od nich dowiedzial: dziwy opowiadaja o tym przeklgetym pagdrku. Totez w
ostatnich latach nikt z okolicy tam si¢ ze stawianiem budynkéw nie kwapit. Za moich czasow



wlascicielami domoéw na tym miejscu byli sami obcy panstwo, ktorzy albo nic o tym lichu nie
wiedzieli lub tez, jak na przyktad Dotzycki, nic wiedzie¢ nie chcieli.

— A przyczyny pozaréw czy zawsze byly znane i wyrazne?

— Niby tak, a niby nie. Najcze¢Sciej zapalaty si¢ w kominie sadze, lecz bywaty i inne ,,powody”: raz
rzucil kto$ nieopatrznie zapatke, ktora gdzie indziej dopalitaby si¢ spokojnie do konca, nie
wywolujac ognia, to znow jakims ,,przypadkiem” niedogarek papierosa dostat si¢ na wiazke stomy
pod tozkiem, kiedy indziej przewrdcita si¢ ptonaca lampa na poduszke. Ostatni pozar wybucht niby
przez nieostrozno$¢ samej pani inzynierowej Dolzyckiej, ktora zbyt blisko palacej sig¢ $wiecy
czy$cita benzyna r¢kawiczki. Zawsze jakie§ ghupstwo, jakas drobnostka, ktéra na innym miejscu
przeszitaby bez skutkow; a tu, panie, zaraz ogien tak okrutny, ze ludzie ledwo z zyciem uchodza;
ratowa¢ nawet nie mozna. Powiadaja strazacy, ze za kazdym razem co$ jakby przeszkadza im w
robocie 1 piecze jak diabet: nasi pompierzy niechetnie tez ida na to miejsce, bo prawie zaden z nich
nie wychodzi stad cato, bez poparzen, a nawet ran powazniejszych.

— Byl pan cho¢ przy jednym z tych pozarow? — przerwat mu Rojecki.

— Owszem, przy kilku; mieszkam stad niedaleko. Nawet mam tu po ostatnim niezgorsza pamiatke.
Odwinat rekaw koszuli pokazujac duza, glgboka blizng na ramieniu.

— Pomagalem ratowac i1 zostalem za to ukarany: jakas szelmowska belka omal nie zdruzgotata mi
reki. Niedobrze, panie, ratowaé, gdy tu si¢ pali. To si¢ potem lubi msci¢ na cztowieku. Staszek
Lusnia, stelmach zza rzeki, i Watek Wron, krawczyk, ktorzy takze zabawili si¢ w strazakdéw przy
dwoch pozarach na tym miejscu, mieli w parg dni potem ogien u siebie; ledwo udato go si¢ ugasic.
Totez wreszcie procz strazy pozarnej nikt z miasta nie idzie tutaj na ratunek, by czego nie oberwac.
Lepiej ztego nie zaczepial. Zreszta myslg, ze teraz chyba juz o tym wiedza na sto mil wokoto i nie
znajdzie si¢ nikt, kto by chciat tutaj sig osiedlié.

— A jednak — rzekt w zamysleniu Rojecki — a jednak, kto wie? Moze taki si¢ przeciez jeszcze
znajdzie. Ludzie czasem bywaja uparci.

Rzemieslnik popatrzyt zdumiony.

— Chyba wariat jaki lub potgltéwek. Wyrzucony to pieniadz i pewne niebezpieczenstwo zycia.

— HmM — u$miechnal si¢ znaczaco archiwariusz — niekoniecznie, panie majstrze, niekoniecznie.
Trzeba tylko by¢ ostroznym, 1 nic wigce;.

I nie przeciagajac juz dluzej rozmowy pozegnal go i wrocit do miasta. W parg dni potem podpisal w
urz¢dzie miejskim kontrakt, ktory za niestychanie niska cen¢ oddawal mu na wlasnos¢
,pozarowisko”. Podczas zalatwiania formalnosci zauwazyt archiwariusz zdumione miny
urzednikow 1 znaczace ich u§miechy. Jaki§ poczciwy, siwiutenki jak golab urzednik, odciagnawszy
go na strong, po cichu odradzat kupno:

— Niefortunne miejsce — tlumaczyl mu jakajac si¢ starowina. — Parcela pod zla gwiazda. Nic
Szanowny pan o tym nie styszal?

— Moze 1 styszatem — odpart niewzruszony Rojecki — ale w takie brednie nie wierz¢. W kazdym
razie dzigkuje taskawemu panu za dobre intencje.

I uscisnawszy mu reke opuscit biuro.

Nazajutrz przyszty pierwsze dwa listy: od znajomego s¢dziego, odradzajacy stawianie domu, i
drugi, ,,czerwony”, peten entuzjazmu dla tego przedsiewzigcia. Potem posypaly sie dalsze jak z
rogu obfitosci. W calym miedcie zdaje si¢ 0 niczym innym nie mdéwiono, jak tylko o tym, ze
przybyly przed miesiacem archiwariusz Andrzej Rojecki zamierza stawia¢ dom na ,,pozarowisku”.
Jakoz i1 postawil. Znudzony natrgtna korespondencja doradcéw postanowil przez ruchy szybkie i
stanowcze od razu ,,urwac teb tej hydrze” i uwolni¢ si¢ od wscibstwa kochanych bliznich. Pewna
rolg odegrala tez che¢ pokazania ,,matemu §wiatkowi”, jak si¢ to obala przesady i $ciera w proch
zabobony.

W parg dni po podpisaniu aktu kupna uwiadomit o wszystkim doktadnie Zong pozostata na razie w
Warszawie wraz z dziesigcioletnim synkiem Joziem. Pani Rojecka odpisala mgzowi odwrotna
poczta, ze oczywiscie plan jego aprobuje i ze zaraz po wykonczeniu domu zjedzie do Kobrynia. I
ona réwniez nie przywiazywalta najmniejsze] wagi do przesadnych poglosek na temat miejsca,
pietnujac je w liscie parokrotnie mianem ,,dubow smalonych” i , matomiasteczkowych



zabobonow”.

Zadowolony z odpowiedzi sprowadzil Rojecki w tydzien potem do Kobrynia znakomitego
architekta z Warszawy, pod ktorego osobistym kierownictwem rozpoczgta si¢ budowa. Szta zwawo,
bo archiwariusz pieniedzy nie zatowat i w ciagu dwdch miesigcy stangla na szczycie jodlowego
wzgorza $liczna, w stylu secesyjnym willa.

Rojecki ochrzcit ja wyzywajacym mianem ,,Pozarowa”. Budowe wykonczono pod schytek wiosny,
a z poczatkiem lipca sprowadzili si¢ panstwo Rojeccy.

Pani Maria byla zachwycona prowincjonalnym gniazdkiem i od razu znalazta si¢ tutaj u siebie.
Jozio, blekitnooki wisus, wybral si¢ zaraz na wypraweg podréznicza w glab dziewiczych laséw
brazylijskich, jak mu si¢ podobato nazwa¢ gaik jodlowy okalajacy wille, i niebawem stwierdzit z
ogromna radoscia, ze zyja w nich rude wiewiorki, a moze nawet i sarny.

Ciche od lat wzgorze napetnito si¢ Smiechem i gwarem wesotych glosow. Nawet Nero, duzy
tancuchowy pies z biala tata na uchu, widocznie bardzo byt zadowolony z nowej budy pod laskiem,
bo poszczekiwal rado$nie 1 wywijat zamaszyscie ogonem.

Rojeccy postanowili nie prowadzi¢ kuchni w domu; Marianna, dotychczasowa kucharka, objeta
funkcje stuzacej. Obiady 1 kolacje jadali w jednej z pierwszorz¢dnych restauracji w miescie lub tez
kazali przynosi¢ do domu. Zarzadzenie to troch¢ niewygodne uznat pan Andrzej za konieczne ze
wzgledu na ostrozno$é; w ten sposob unikato si¢ palenia w kuchni, a co za tym idzie jednej z
najczestszych przyczyn pozaru.

Mimo bowiem calej swej trzezwosci pogladow na tg ,,banialuke” dat sobie Rojecki uroczyste
stowo, ze bedzie ostroznym. Odrzuciwszy z pogarda wszelkie tlumaczenie zakrawajace na
,hiesamowitos¢ miejsca”, znalazt przyczyng naturalng, przeciw ktdrej nie buntowat si¢ jego zdrowy
rozum; oto po prostu anormalna czgsto$¢ pozaréw wynikata, zdaniem jego, ze specjalnych
warunkow atmosferycznych miejsca; prawdopodobnie przestrzen zamknigta koliskiem $wierkoéw i
jodet byta wyjatkowo silnie nasycona tlenem. Ludzie zrazu nie zorientowali sig i byli nieostrozni, a
potem... potem... Tu nastapila w rozumowaniu pana Andrzeja chwilowa niemita przerwa, ktéra
jednak wnet wypelil mniej wigcej w ten sposdb: A potem te glupie opowiesci o ,,fatalnym
miejscu”, ten $mieszny, zabobonny strach wytworzyly rodzaj sugestii pchajacej do krokéw
nieostroznych: co$§ w rodzaju automatyzmu psychicznego, jakie$ bezwiedne ruchy rak, jakas
zgubna niezgrabnos¢, no i... jest ogien.

Dlatego postanowit Rojecki by¢ ostroznym, nawet bardzo ostroznym. Zawzial si¢ 1 chciat
stanowczo przelamac tancuch przesadu, ktory opasal miejsce jego obecnej siedziby, rozerwaé
kolisko ognia raz na zawsze 1 zala¢ je strumieniem zimnej, zdrowej wody.

Lampy naftowe, §wiece, maszynki spirytusowe, wszelkie §rodki o$wietlajace 1 ogrzewajace, zostaty
stanowczo z ,,Pozarowa” wykluczone. Natomiast zaprowadzono instalacje elektryczne z centrali
tramwajowej; ten sam prad rozgalgziajac si¢ w wielokrotne odnogi o$wietlat 1 ogrzewal willg.
Sniadania i podwieczorki grzano na kuchence elektrycznej z calym systemem silnych opornic.
Tylko do zapalania papierosow i cygar uzywal Rojecki benzynowej zapalniczki, i to z zachowaniem
wszelkich §rodkéw ostroznosci: stawat zwykle w $rodku pokoju w przyzwoitej odlegtosci od
Sprzetow.

W pierwszych tygodniach przychodzito Rojeckim z pewna trudnoscia naginanie si¢ do tych
wszystkich urzadzen i nowego trybu gospodarskiego, lecz z czasem przyzwyczaili sie. Zycie w
,Pozarowie” poplyneto spokojna, pogodna fala dnia powszedniego.

Pan Andrzej pracowal w archiwum miejskim od 6smej rano do potudnia, potem wracat do domu,
gdzie spedzat reszte dnia ,,na tonie rodziny”. Blisko$¢ lasu o dwa kilometry za rzeczka umozliwiata
czgste wycieczki przedwieczorng pora, z ktorych Rojeccy wracali rzezwi i w r6zowych humorach.
W dnie pochmurne przechadzali si¢ po kolistych, biatym zwirem wysypanych Sciezkach 1 alejach
swego jodtowego gaiku. Gdzies na zboczu odkryt Jozio pare granitowych blokdw, z ktorych
saczyto sie zroédetko; pomystowy chtopiec utozyl kamienie w rodzaj cembrowiny i tak powstata stu-
dzienka — cel czgstych wypraw i zrodto ochtody w skwarne dni lata...

Tymczasem w mieScie najpopularniejszym tematem rozmow byli Rojeccy i ich ,,Pozarowo”. Nie
byto wenty ani towarzyskiego soiree, na ktorych by o nich nie moéwiono. Oni sami mato udzielali



sig, cho¢by z tego powodu, ze kobrynska socjeta omijata z daleka ,,Pozarowo”. Ludzie bali si¢
spedzi¢ cho¢by dwie godziny w niebezpiecznej willi. Ku niezmiernej swej uciesze zauwazyt
Rojecki codziennie zaciekawione miny kolegdw, ktérzy go witali rano w pracowni; z oczu i twarzy
tych poczciwcow wyzierato oczywiste zdumienie:

— Jakzez tam u kochanego pana? Jeszcze si¢ nie palito?

Co par¢ dni znajomi spotkawszy go na ulicy, ze wspotczuciem patrzyli mu w oczy 1 Sciskajac
goraco za rece, dopytywali sig troskliwie:

— Jakzez si¢ panu mieszka, panie Andrzeju? Nie przytrafito si¢ panu nic szczegdlnego?
Archiwariusz boki zrywal od $miechu opowiadajac zonie o tych spotkaniach. Lecz byto i paru
odwazniejszych, ktorzy od czasu do czasu odwiedzali ,,Pozarowo”: przewaznie Starzy kawalerowie
,»hie majacy nic do stracenia”. Ale i ci siedzieli w czasie wizyty jak na szpilkach, rzucajac wkoto
dzikie spojrzenia zaszczutej w kat zwierzyny. Gos$cie ci wprawiali zawsze Rojeckich w ztoty
humor. W koncu jednemu z nich poradzit pan Andrzej, by nie wybierat si¢ do ,,Pozarowa” bez
eskorty strazy ochotniczej. Wtedy gos¢ obrazit si¢ 1 wigcej nie przyszedt...

Tak minat spokojnie upalny lipiec i sierpien, minat plenny w owoce wrzesien i chylil si¢ ku
koncowi zasnuty pajecza przedza pazdziernik. W ,,Pozarowie” nie stalo si¢ nic. W opinii publicznej
nastapil wyrazny zwrot. Ludzie zaczgli spoglada¢ na mieszkancow samotnej willi z widocznym
podziwem i uznaniem. Jak Kobryn Kobryniem — jeszcze zaden dom na pozarowisku nie przetrwat
czterech miesigey. a tu juz czwarty dobiegat do konca, a tam — cicho... Minat pazdziernik, zaczat
si¢ melancholijny listopad. Rojecki zacierat rece z zadowolenia, przyjmujac z uSmiechem pobtaza-
nia gratulacje znajomych z powodu ,,szczesliwego przebycia krytycznego okresu”. Goscie coraz
czesciej 1 dluzej zaczeli przesiadywaé w jego domu; znikaty powoli niepokoj i nerwowos¢ ruchow.
Dobrze 1 wesolo byto w ,,Pozarowie”, bo gospodarze okazali si¢ ludzmi nader goscinnymi. Nastrgj
dotad wesoty i pogodny zmienit si¢ niemal w przesadnie hatasliwy, krotochwilny i szampansko
szumiacy. Rojecki drwit nielito§ciwie z przesadow i1 u$miechat si¢ tryumfujaco, pani Maria
przekomarzata si¢ z pania s¢dzina na temat dni i miejsc ,,feralnych”. Jozef szalat po lasku i okolicy;
nawet Marianna, obecnie ,,pokojéwka”, zwykle solidna i powazna niewiasta, stroita zarty w kuchni
1 $miala si¢ z byle czego.

Powoli, nieznacznie wytonity si¢ w domu nowe upodobania i zwyczaje.

— Cest drole! — zauwazyta pewnego dnia po powrocie z wizyty w ,,Pozarowie” pigkna pani
Sulimirska — Rojecka nosi od jakiego$ czasu stale ognistoczerwone peniuary; juz piaty raz z rzedu
przyjmuje nas w tym kolorze.

Spostrzezenie bylo trafne. Istotnie Rojeccy ulegli specjalnej sympatii do barwy czerwonej i
czerwonopomaranczowej; pani Maria od miesiaca przeszto nosita suknie wytacznie w tych dwdch
kolorach, ktorym nadawata tylko rozmaite odcienie 1 niuanse. Maz jej stwierdzit z zadowoleniem,
ze jest jej z tym bardzo do twarzy i chcac sig utrzymac niejako w tym samym stylu, zaczal nosi¢
ogniste, wyzywajace krawaty.

— A kolor jego jest czerwony — zanucit mu nazajutrz jeden z kolegow.

— Nic nie szkodzi — odpowiedziat spokojnie. — Lubig t¢ barwe i jak utrzymuje moja zona, jest mi
w niej do twarzy. To wystarczy.

I w pare dni potem zmienit krawat na inny, w tonie ceglastoorange.

Lecz i Joziowi zna¢ przypadty do gustu barwy rodzicéw, bo zaczat dopraszaé si¢ nowego ubrania w
tym kolorze! Jakoz z okazji urodzin wkrotce potem sprawiono mu czerwony garnitur.

Jakby dla dociagnigcia linii stylu do konca kazal pan Andrzej w ostatnich dniach listopada obi¢
wszystkie pokoje czerwong tapeta w ciemnozoélte irysy.

— Jaki tu teraz ciepty, mity ton — mowila pani Maria do mgza po przeprowadzeniu metamorfozy
wnetrza.

— Nieprawdaz, kochanie? — odpowiedzial, catujac jej $liczne aksamitne oczy. — Cieplo zda sig
sptywac ze §cian — blogie, rozgrzewajace duszg cieplo.

Lecz w mie$cie uznano te zmiany za dziwactwo, a lekarz powiatowy, doktor Lutowski, okreslit je
nawet jako tak zwana erythromanig. Definicja nie wiadomo jakimi drogami dotarta do Rojeckiego,
dajac mu pochop do nowych drwin:



— Ci poczciwcy — zwierzat si¢ przed zonag — pomawiaja nas o rodzaj bzika na punkcie barwy
czerwonej, a nie wiedza biedni, ze od lat sami padli ofiara stokro¢ gorszej pozaromanii.

— To prawda — przyznata pani Maria wpatrujac si¢ w zelazne zwoje elektrycznego radiatora pod
sciang. — W ogodle mam wrazenie, ze wszystkie te sSrodki ostroznosci, jakich tu przestrzegamy, sa
wlasciwie catkiem zbyteczne, a nawet wprost Smieszne. Oto na przyklad teraz, patrzac na te martwe
rury radiatora, rozsytajace ciemne fale ciepta, zatuj¢ naszych dawnych poczciwych piecow. Tak si¢
to stodko gawedzito przy trzasku ognia, w $wietle czerwonych reflekséw igrajacych po $cianie.

— Masz stuszno$¢, Maniu. I mnie to samo przyszto w tej chwili na mysl. Lecz sprawa jeszcze nie
przesadzona. Jutro kaz¢ stawiaé piece; bedziemy mieli ogien, zapach zywicznych smolakow i
rakiety iskier.

— Wiwat! — krzyknal rozpromieniony Jozio. — Beda piece! Bedzie ogien! Ztoty, czerwony, z6tty,
kochany ogien! O, jak to pigknie i dobrze, tatusiu!

W pierwszych dniach grudnia opalano juz willg po staremu za pomoca kaflowych piecow, a w
saloniku buzowat wesotly ogien w duzym staropolskim kominku.

Po dokonaniu tego zasadniczego wylomu w dotychczasowej taktyce nastapity dalsze. Rojecki,
o$mielony bezkarno$cia, rozzuchwalil sig. W ciagu grudnia przestano stotowaé si¢ w jadtodajni
przywracajac ancien regime kuchni domowej; Marianna ku ogromnej swej radosci objgla z
powrotem funkcje gastronomiczne.

— Bo i stusznie, prosze wielmoznych panstwa — zaopiniowala, wnoszac po raz pierwszy do
jadalni obiad ,,wtasnego chowu”. — Styszane rzeczy bra¢ obiady i kolacje z traktierni. W domu
kuchnia jak ztoto, naczynia btyszcza na $cianach jak diamenty — a my wciaz znosimy z restauracji
te obrzydlistwa, jakby nie byto komu u nas gotowac¢. Obraza boska.

Buntownicza reakcja czynila szybkie postepy. Obok $wiatta elektrycznego zaczgto uzywaé
wieczorami starych, ,,poczciwych” lamp naftowych; pani Maria nawet stanowczo dawata im
pierwszenstwo przy czytaniu nut i szyciu, gdyz ,.elektryka” dziatata jej szkodliwie na wzrok.
Pojawity si¢ tez nie widziane juz od dawna $wiece. Stowem, o$wietlenie i ogrzewanie staro§wieckie
odnosito w ,,Pozarowie” stanowcze zwycigstwo nad wymystami postepu w tej dziedzinie.

W dhugie zimowe wieczory skupiata si¢ cata rodzina w saloniku przy kominku, ktory stat sig
osrodkiem domowego zycia. Czerwone, jarzace si¢ zarem polan i szczap palenisko wywierato na
nich nieprzeparty wplyw, pociagato ku sobie tajemnicza pongta zywiotu. Godzinami siedzieli w
milczeniu wpatrzeni w krwawa czelus¢, zastuchani w pryskanie iskier 1 szept trawionego drzewa.
Czar ognia dziatal zwlaszcza silnie na pana Andrzeja i Jozia; przescigali si¢ nawzajem w
podsycaniu ogniska, dorzucajac czg¢sto bez potrzeby §wiezego paliwa.

— Tatusiu — przyznat si¢ pewnego wieczora malec — chciatbym mie¢ w pokoju takie duze, duze
ognisko, jakie rozktadaja pasterze po polach jesienia. Mamo — zwroécit si¢ po chwili do pani Marii
grajacej z wlepionymi w zar oczyma jaka$ burzliwa rapsodi¢. — Prawda, Ze ogien — to pigkna,
bardzo pigkna rzecz?

— Prawda, synku — odpowiedziata wstuchana w ognista melodig. I jakby interpretujac podziw
dziecka dla groznego zywiotu, zaczeta graé ari¢ z ,, Trubadura”.

— Con fuoco! — zachgcat Rojecki wtorujac pigknym barytonem. — Con fuoco! Piu di fuoco.

— Stride la vampa...

Fanatyczny kult ognia przybrat u Jézia dziecinne, wlasciwe wiekowi formy. Parg razy zauwazyli
rodzice, jak w bialy dzien, oczywiscie bez celu, zapalal Swiece i bawit si¢ godzinami jej
ptomieniem. Innym razem wchodzac do sypialni spostrzegal pan Andrzej na stole plonacy stos
najrozmaitszych papierow i gazet, a bok Jozia §ledzacego proces spalania z zachwytem w oczach.
W parg dni potem, podczas sprzatania pokoju, ze zgroza wydobyta Marianna spod t6zka jaki$
przedmiot na pot zweglony, zawinigty w kilimek. Sledztwo przeprowadzone przez pania Marie
wykazalo, Zze owym tajemniczym niedogarkiem byla stara szachownica pana Andrzeja, ktora Jozio
ukradkiem skazat na catopalenie.

Chlopak dygotat ze strachu przed gniewem ojcowskim i skryt si¢ gdzie§ w mysia dziurg — lecz ku
powszechnemu zdumieniu Rojecki przyjal wiadomos$¢ o zbrodniczym czynie z jaka$ dziwna
wyrozumiatoscia, nie robiac mu najlzejszej wymowki.



W ogoéle na punkcie sympatii dla ognia nastapito migdzy ojcem a synem jakie$ szczegodlne
zrownanie: archiwariusz stanat pod tym wzgledem na jednym poziomie z dzieckiem; rozumiat
namigtnos$¢ Jozia, a nawet — rzecz dziwna — zazdroscit mu tak tatwej formy zaspokojenia jej.
Wkroétce miat go przescignad.

Gdzie§ w potowie stycznia wpadl na pomyst urzadzenia ,,zabawy w ogien”. Podczas gdy zona
odrabiata z Jéziem lekcje fortepianu w saloniku, postanowil Rojecki zrobi¢ im ,,niespodzianke”.
Cicho, bez zwracania na siebie uwagi przekradt si¢ z flaszka spirytusu do sypialni i tu wylat cala jej
zawarto$¢ na jedna z poduszek; potem podpalit.

Buchnat silny ogien, obejmujac w mgnieniu oka posciel, a pan Andrzej rad z efektu przywotat z
sasiedniego pokoju grajacych. Pani Maria wydata okrzyk podziwu i trzymajac kurczowo raczke
syna zaczg¢la wpatrywac sig uporczywie w ogniste jezyki si¢gajace juz zjadliwie po firanki.
Pierwszy ocknat si¢ z dr¢twoty pan domu, ktéry dotad ze skrzyzowanymi regkoma $ledzit rozwoj
zywiotu. Z jakim$ okropnym $miechem rzucil si¢ do poskromienia ognia; porwal z sasiedniego
t6zka cigzki turecki koc 1 materac i z furia cisnat je na ktgbowisko ptomieni. Atak powiddt si¢: zdu-
szone momentalnie jasnolazurowe w¢ze sczezty gdzie$, wslizngly si¢ pod posciel. Lecz Rojecki nie
dal si¢ zwie$¢ pozorom. Z zapamigtalo$cia pozarnika przypuscit powtdrne natarcie, tlumiac
kosmyki bladoblgkitnego ognia, ktoére petzaly zdradliwie pod spodem. Zanim upokorzony zywiot
zdotal wzmoc si¢ na sitach, nastapita trzecia i ostatnia szarza: tym razem woda z wiader, ktore w
sama porg podata Marianna. Ogien ugaszono. Pan Andrzej z zaci$§ni¢gtymi nerwowo pigsciami stat
jaki$ czas bez stowa, obserwujac spalona posciel i nadweglone do potowy t6zko. Nagle roze§miat
si¢ jako$ dziwnie i nieswojo:

— Cha, cha! Mielismy ,pozar” w ,Pozarowie”! Nieprawdaz, Maniu? [ zdusilismy go
wlasnorgcznie, bez niczyjej pomocy — tymi gotymi rekami. ZdtawiliSmy te¢ czerwona hydr¢ —
dodat ciszej po chwili. — Cha, cha, cha. Coz, Joziu? Podobat ci sig, he?

I jakby nigdy nic zasiedli wszyscy troje do kolacji. P6zno wieczorem idac na spoczynek w
uszkodzonej silnie sypialni, szepng¢la pani Maria mgzowi do ucha:

— A jednak, Jedrusiu, ogien — to pigkny zywiol... Odtad ,niespodzianki” zdarzaly si¢ w
,Pozarowie” coraz czesciej. Z zapamigtatoscia tobuza urzadzat Rojecki rodzinie ,,ogniste kawaty”
nie liczac si¢ z ogromnymi stratami, jakie za soba pociagaty. Bawito go niezmiernie to rozpgtywa-
nie zywiotu, ktoremu w krytycznej chwili umiat natozy¢ wedzidto, napawato szczego6lna rozkosza
kazdorazowe zwycigstwo odniesione nad zdradliwym przeciwnikiem.

Ogien zniszczyt pot sypialni, spalil na wegiel parg kosztownych sprzgtow, strawit znaczna czgsé
bielizny i ubran. Rojeccy patrzyli na to obojgtnie, zadni tylko pozarniczych emocji, spragnieni
»Czerwonych wrazen”.

Lecz przed $wiatem ukrywal archiwariusz starannie swoje ,zabawy”. Mariannie pod groza
natychmiastowego wydalenia ze shuzby nie wolno bylo przed nikim w miescie ani stowem
wspomnie¢ o tym, co si¢ od czasu do czasu zdarzalo w willi. Rzecz dziwna — pan Andrzej, tak
swobodny pod tym wzgledem wobec Zony 1 dziecka, jakby wstydzit si¢ swoich upodoban.

Szkody wyrzadzone w domu przez sztuczne pozary naprawiano po cichu 1 z niezwykla
troskliwo$cia. W razie niespodziewanej wizyty usuwalo si¢ momentalnie nadwergzone sprzegty,
zacierano skwapliwie zdradzieckie slady lub tez sprytna Marianna wprowadzata od razu goscia do
pokoju wolnego od kompromitujacych przejs¢.

Lecz to ciagte ukrywanie sig, ta konieczna ostrozno$¢ wobec bliznich draznity ambicj¢ Rojeckiego.
W koncu miat tego do$¢ 1 postanowil gosciom wyptata¢ figla, ktory bytby zarazem aktem zemsty.
W ktoras niedzielg, gdy sproszone licznie towarzystwo zabawiato si¢ w salonie ,,Pozarowa”, nagle
zajeta si¢ od $wiecznika portiera wiszaca nad drzwiami bawialni. Kto$ krzyknat: — Pozar! — i
wszczeta sig okropna panika. Par¢ pan zemdlato, parg wyskoczyto przez okno w wizytowych toale-
tach, bez okry¢ na dwudziestostopniowy mréz na dworze. W kilku sekundach Rojecki ugasit
,,pozar” i z sardonicznym u$miechem zaczat zaprasza¢ sptoszonych gosci z powrotem do wnetrza.
Lecz ludzie nie mieli ochoty do dalszej zabawy i odprowadzani ironicznym spojrzeniem pana domu
pospiesznie rozchodzili si¢ do siebie.

— A widzicie, kochani panstwo — zegnat ich nieubtagany Rojecki. — C6z? Czy ogien tak straszny



na pozarowisku?

— Tak, tak, ma pan racj¢, kochany panie Andrzeju: podziwiatem energi¢, z jaka pan opanowat
przeklety zywiot — przyznawal ten 1 6w. — Lecz lepiej, kochany panie, nie igra¢ z ogniem:
ostrozno$¢ nie zawadzi.

I chytkiem wynosili si¢ z willi.

Tak minat luty i1 zaczgly si¢ powiewy marcowe. Rojecki wciaz bawit si¢ w pozar. Lecz powoli
motywy zabawy ulegly zmianie. O ile zrazu chodzito przede wszystkim o rozkosz dlawienia i
pokonywania rozpg¢tanego zywiolu, o tyle teraz satysfakcja z odniesionego zwycigstwa ustapita
miejsca nieprzezwycigzonej potrzebie ognia dla ognia. Dlatego odktadal moment gaszenia na coraz
to dalsza metg¢ pozwalajac ptomieniom rozwija¢ si¢ coraz to swobodniej. Musiat wpierw napas¢
oczy do woli widokiem rozhukanego ognia, zanim zdecydowal si¢ na ratunek. Stad bywaty chwile
nieraz nader krytyczne i gra zaczynala by¢ naprawde¢ hazardowa. Mimo to, nie zwazajac na
niebezpieczenstwo grozace rodzinie, pan Andrzej nigdy nie byt zadowolony — zawsze zdawato mu
si¢, ze zaczal gasi¢ za wczesnie, ze mozna bylo jeszcze napiac strung o ton wyzej. Nie wiadomo
dlaczego przeczuwal, ze wszystkie te proby sa przygrywka do czego§ wigkszego, tylko nikla
zapowiedzia ,,zabawy w wielkim stylu”.

I nie omylit si¢. Wkrétce miata nadej$¢ upragniona chwila. Stalo si¢ to 19 marca, w sam dzien §w.
Jozefa.

Po hucznej zabawie u panstwa Wareckich powroécili Rojeccy pdézno w noc do domu. Pani Maria
znuzona niezliczonymi turami walca zapadta niebawem w glgboki sen. Rojecki nie mogh usnac.
Zapalil papierosa i lezac na wznak oddat si¢ jakims$ nieokre§lonym marzeniom.

Powoli obrazy zaczely zwierac sig 1 gestnie€, az zarysowat sig jednolity, wyrazny kontur plonacego
domu.

Rojecki znat ten dom. Byl to patac dozow w Wenecji, widziany przed laty w czasie wedrowki za
granica. Teraz stal w purpurze na tle czarnej, dusznej, srdédletniej nocy.

Dlaczego wtasnie ten palac? Nie wiedzial. Czut tylko skwar ognia 1 won spalenizny wyrazna,
catkiem bliska, tuz 0 parg krokéw...

DzZwignatl si¢ z 16zka 1 jak automat zapalil Swiecg. Ogarniajac Swiatto reka zaczat szukaé czegos w
kufrze. Znalazt bal zwiazany sznurem, przygotowany tam od dawna. Rozwiazal. Posypaty si¢ zwoje
pakul...

Podtozyt pod szafe okragla bute ktakoéw 1 podpalil. Nie ogladajac si¢ poza siebie przeszedt do
salonu, podrzucil pod fotele parg zgrzebnych pakietow i przytknawszy na chwilg $wiecg jak przez
sen przekradt si¢ do jadalni. Po chwili podpalat juz stot w kuchni 1 krztuszac si¢ od dymu rozktadat
ogniste zarzewie w pokoju bawialnym. Gdy przechodzit do fazienki, juz zagrodzil mu drogg
potezny ptomien buchajacy z alkowy. Zasmial si¢ don nerwowym, krotkim $miechem i zniknat w
glebi korytarza z pekiem ptonacych pakut w rece...

Nad ranem odezwaty si¢ w Kobryniu dzwony na trwogg.

— Gore! Pali si¢! — wotaly jakie$ przerazone glosy. W oknach ukazywaly si¢ wylgknione twarze,
na ulice wylegli ludzie. Dzwony graty wciaz przeciagtym, pogrzebowym jekiem.

— Jezus Maria! — krzyknat jaki$ gtos kobiecy. — Ogien na pozarowisku! Rojecki sig pali!

— I ten si¢ nie uchowat!

— I na niego przyszta wreszcie chwila!

Ludzie zegnali si¢ zabobonnie, patrzac w ostupieniu na olbrzymia, czerwona kolumne ponad
jodtowym wzgorzem za miastem...

Lecz nikt nie $pieszyt si¢ na ratunek: strach przykut nogi do ziemi, spgtal ruchy, zmrozit wolg...

Z dala nadptyngla pobudka strazakow: grala trabka pozarnicza. Po chwili przemknglo w pedzie parg
sikawek i woz z personelem ratunkowym. Za kwadrans zajechali na migjsce... Za p6zno! Willa byta
jednym morzem plomieni. Ogniste jgzory wyzieraly z okien, wypadaty wsrod kigbow dymu z
drzwi, strzelaty krwawymi zadlami ponad kominy. A wkoto z siekiera w rgce biegat w bieliznie jak
opetany Andrzej Rojecki, $cinat jodly i §wierki i z jaka$ demoniczna radoS$cia, z piana na ustach
rzucat je ogniowi na zer...

Kilku $mielszych strazakow wtargngto w glab domu, by po paru minutach wynie$¢ stamtad trzy



spalone na wegiel ciata: dwoch kobiet i dziecka. Rojeckiego, broniacego si¢ wsciekle, spgtano
wreszcie postronkami i odstawiono do zaktadu dla umystowo chorych.

Idzcie, przekleci, w ogien wieczny, ktory zgotowany jest diabtu i aniotom jego.
(Mateusz R. 25). E vidi spirti par la fiamma andando®
(Dante ,, Czysciec” P. XXV w. 124)

Muzeum dusz czys¢cowych

Zatrzymali si¢ przed nowa kaseta. Pod szklanym wiekiem na poduszeczce z czerwonego aksamitu
lezata stara, w safian oprawna ksiazka. Proboszcz Laczewski odchyliwszy wieko wydobyt ja 1 podat
grzecznie do ogladania doktorowi Proniowi.

— Mszat z kosSciota parafialnego w Winnicy — objasniat swym cichym, drzacym juz od staro$ci
glosem. — A tu jest odcisk. Bardzo wyrazny — dodat po chwili.

— Rzeczywiscie — odpart Pron rozkladajac na stole ksiazkg. — Ciekawy znak. A jaki gleboki!
Jakby od zelaznej, rozpalonej do biatego zaru reki.

Ksiadz z duma patrzyt na swoj zabytek:

— I to w dodatku autentyk, panie doktorze. Oryginat. Nieprawdaz, Helu? — zwrécit si¢ po
aprobat¢ do jasnowlosej, chorobliwie pigknej bratanicy, §ledzacej uwaznie fizjonomig uczonego.

— Tak — odpowiedziata niesmiato.

Pron spojrzat bystro na panng, u§miechnat si¢ trochg niedowierzajaco i obserwowat dalej ksiazke.

A znak byt istotnie godny podziwu. Poczawszy od stronicy dziesiatej] mszalu widnial wypalony
odcisk ludzkiej rgki. Stygmat byl silny i1 szedt na kilkanascie kartek w glab; kontury wyrazZne,
zdecydowane, rysunek palcow ostry; po brzegach odcisku papier nosit widoczne $lady nadpalenia:
ciemnobrunatng obwodke.

— Zna pani histori¢ znaku? — zapytal mtody uczony.

— Objasnienia s3 na karteczce zawieszonej tu z boku na §cianie puzdra — wyreczyt ja w
odpowiedzi stryj. — Proszg, moze pan przeczyta?

Pron przebiegt szybko oczyma karnecik, zapisany drobnym, lecz wyraznym ,,maczkiem”:

W kosciele parafialnym w Winnicy roku Panskiego 1720 podczas mszy $wigtej w drugi dzien
Zielonych Swiat zjawita si¢ dusza pana Bonawentury Easzcza, dziedzica winnickiego klucza,
znanego z zycia hulaszczego, z prosba o modlitweg 1 wspominanie nabozne. Na dowod prawdy
wypalil potgpieniec $lad swojej reki na mszale.

— Ksiazke t¢ — konczyt histori¢ proboszcz — podarowatl mi na pamiatke ksiadz Dargan, swigtej
pamigci proboszcz w Winnicy, dowiedziawszy sig, ze zaktadam muzeum dusz czy$sé¢cowych.

— Pigkna pamiatka — mruknatl potgtosem Pron 1 przeszedt do nastgpnego curiosum.

Byl nim kwadratowy kawatek ptdtna z wypalonym $ladem pigciu palcow; odcisk byl delikatny i nie
przezart materii na wylot: jakby dotknigto sig jej z lekka tylko.

— Slad reki autentyczny — thumaczyt proboszcz — znaleziony przed pigciu laty na postawie ptotna
przez Andrzeja Swierka, gospodarza z naszej parafii, w opustoszatej chacie Ostrwiazow. W domu

! T ujrzatem duchy idace poprzez ptomien (przyp. autora).



tym, nie zamieszkanym od $mierci ostatniego z rodu Jozefa, ktéry zginat, zamordowany w sposob
tajemniczy, podobno przez wiele lat straszyto.

— Czy to tez nalezy do muzeum? — zapytal uczony, wskazujac na staroswiecki, dgbowy stoét w
rogu pokoju.

— Oczywiscie, to jeden z mych najpickniejszych okazow. Dar hrabiow Losidow z kosciota
parafialnego w Przemys$lanach. Niech mu si¢ pan doktor tylko blizej przypatrzy.

Pron pochylit si¢ nad stotem i spostrzegt na samym S$rodku debowej plyty glgboko wycisnigty
stygmat kobiecej reki.

— Ciekawe! — szepnat podnoszac pytajace spojrzenie na panng.

— Reka Heleny z Cetneréw hrabiny Losiowej — odpowiedziata, mieniac si¢ dziwnie na twarzy
pod jego wzrokiem, bratanica ksigdza. — Widmo zmarlej miatlo ukazaé si¢ w Brzuchowicach koto
Przemyslan, w biaty dzien, dnia 19 lipca 1750 roku, proszac o ratunek, i na dowod tozsamosci zo-
stawito po sobie t¢ pamiatke na stole.

— Syn jej — dorzucil ksiadz — hrabia Jozef, dat stot ten, wraz z opisem zdarzenia na marmurowej
tablicy, do kosciota w Crzemyslanach, skad dostat si¢ ten nieoceniony zabytek do naszego muzeum.
— Rzecz charakterystyczna — zauwazyt doktor — ze zjawiska stygmatoplastii zdradzaja pewien
ulubiony typ. Rozczytujac si¢ duzo w odno$nej literaturze ze zdumieniem doszedtem do
przekonania, ze dusze pokutujace chgtnie objawiaja si¢ w ten sam sposob. Widaé u nich, ze sig tak
wyrazg, pewna manierg. Tak na przyklad bardzo czgsto czyta si¢ o odciskach rak na stotach Iub
drzwiach. Zna¢ drzewo uwazaja za bardzo podatny materiat.

— To prawda — przyznat spokojnie ksiadz, jakby nie odczuwajac lekkiego odcienia ironii w
stowach goscia. — Mamy wigcej takich sprzetow wsrod naszych zbiorow. Lecz tylko ten jeden jest
oryginalny. Reszta w tym rodzaju — to same kopie. Tu na przyktad zaraz obok ten maty z czarnego
hebanu model jest wiernym odtworzeniem stotu klasztornego z opactwa dominikanéw w Zamora w
Hiszpanii z wypalonym $ladem r¢ki jednego ze zmartych zakonnikow.

— A tu — wmieszata si¢ do rozmowy panna Helena — jest aloum z barwnymi kopiami innych
znakow.

Pron otworzyt podana sobie ksiggg 1 z zajgciem przegladat zawarte w niej wizerunki i zdjgcia. Po
chwili zatrzymat si¢ dtuzej nad jedna z kopii przedstawiajaca duze, zelazem okute drzwi z
wypalonym w posrodku jednego ze skrzydet profilem kobiecej glowy.

Roku 1859 — czytal potgltosem objasnienie u dotu karty — w klasztorze Panien Franciszkanek we
Foligno koto Asyzu, ukazata si¢ dusza zmartej zakonnicy Teresy Giotti, nastgpczyni w urzedzie,
Annie Felicji, cata w ogniu 1 wypalita na dowdd prawdy na drzwiach §lad swojej twarzy.

— Oto jeden z typowych przyktadow, o ktorych méwitem — wywnioskowat, sktadajac z powrotem
album na wyznaczone miejsce.

Przeszli do dalszych zbioréw. Goscinny gospodarz otworzyt szafkg w stylu barokowym 1 zdjal z jej
potek parg starannie owinigtych w jedwab paczek, zwiazanych wstazkami barwy szafranowe;.

— Chusty dusz czy$écowych — objasniata panna Helena rozwiazujac jedna z tych ,,saszetek”.
Posypaty si¢ na stét czworogranne 1 trojkatne chusteczki, chusty, ptatki i reczniki z prostego pidtna,
delikatnego batystu, powiewnego zefiru, nawet z koronki lub tiulu z ciemnobrazowymi stygmatami
palcow, dloni, rak, z fragmentami naszkicowanych tylko z grubsza twarzy, profilow, zarysami
noséw, warg lub uszu.

— Oto owoc mych trzydziestoletnich przeszto poszukiwan i trudow — chelpit si¢ proboszcz z
naiwnie poczciwym usmiechem dziecka pokazujacego starszym swe skarby. — Helu! Schowaj to z
powrotem!

— A ta szklana gablotka co mie$ci? — zapytal Pron wskazujac na podtuzne, w srebrne ramy ujgte
puzdro.

— Tam sa fotografie i podobizny ludzi, ktorym dusze cierpiace w czy$écu na dowod swego
istnienia wypalily znaki na ciele.

Panna Helena widzac, ze uczony chce przejs¢ do dalszych osobliwosci w glebi pokoju, wstrzymata
go uwaga:

— W tamtej partii nie znajdzie pan nic dla siebie zajmujacego.



— Dlaczego? — zapytat przekornie. — Kto wie, moze wilasnie co$ mi wpadnie w oko.

— Same niemal okazy watpliwej autentyczno$ci lub zgota falsyfikaty i twory mistyfikacji —
objasnit gospodarz.

— A dlaczego ksiadz proboszcz, wiedzac o tym, toleruje je w swoim muzeum?

Ksiadz, trochg stropiony, spuscit oczy ku ziemi. Po chwili wyjakal niesmiato:

— Takie sobie zamitowanie, pedanteria zbieracza. Moze styszat pan doktor kiedy, ze zapaleni
filatelisci zbieraja z petna §wiadomoscia takze fatszywe 1 podrabiane marki. Zreszta trudno mi si¢ z
nimi rozsta¢, bo o ich nieautentycznosci dowiedzialem si¢ dopiero pare lat temu.

Tu rzucit ukradkowe spojrzenie na brataniceg.

— Przyzwyczait si¢ ksiadz dobrodziej do nich — dopomogt mu Pron — i teraz zal mu si¢ ich
pozbywac. Ale kto tez ksigdzu proboszczowi otworzyl oczy na ten prawdziwy lubo niemity stan
rzeczy?

Pytanie zna¢ wprawito ksigdza w niematy klopot.

— Ja — przerwala przykre milczenie panna.

— Pani?

Pron popatrzyt na nia uwazniej. Byta bledsza niz zwykle i dziwnie powazna.

Nagle przyszta mu pewna mys$l. Chwycil ja za reke powyzej przegubu i patrzac mocno w oczy
przycisnat tetno silnie wielkim palcem.

W jednej chwili dziewczyna zesztywniala jakby w nerwowym paroksyzmie; biatka jej oczu
podeszty w gore, twarz przybrata wyraz sennej maski.

— Hm... — mruknat zadowolony z odkrycia. — Teraz rozumiem.

— Co pan zrobit z nia, doktorze? — zapytat przerazony proboszcz.

— Nic, nic, to tylko niewinne catkiem do§wiadczenie. — I tagodnie potart jej reka czoto u nasady
nosa pomigdzy brwiami.

Panna przebudzita si¢ i zdumiona patrzyta na obecnych.

— Co to byto? Co sig¢ ze mna stalo?

— Alez nic, nic — uspokajal Pron u§miechajac si¢ zyczliwie — pani tylko na chwilke zasn¢ta.

— Ja spalam?

— Tylko przez chwilke, przez bardzo mata chwilke. Zreszta przypuszczam, stan ten nie jest pani
zupetnie obcy 1 musiata go juz pani nieraz przechodzi¢. Nieprawdaz?

Panna pochylita glowg.

— Moze — brzmiala po chwili cicha odpowiedz.

— A zatem — podjat go$¢ — rewia muzeum skonczona. Czy maja panstwo jeszcze co$ do
ogladnigcia?

— W drugim pokoju mieszcza si¢ tez zbiory. Tam tez przechowuj¢ parg ciekawych odlewow w
gipsie 1 brazie. Lecz sadzg, ze na dzisiaj wystarczy panu przeglad pierwszej salki. Mamy zreszta
czasu dos¢, gdyz nie puszcze pana doktora stad tak predko. Hora juz canonica; trzeba czyms$
pokrzepi¢ grzeszne cialo. Helu, czy wszystko przygotowane?

— Obiad na stole; proszg panstwa do stolu — przerwala plebanowi milej powierzchownosci
staruszka, wchodzac do pokoju.

Doktor Pron podat z galanterig rami¢ Helenie.

Przebieg obiadu byl mity 1 wesoly. Niewymyslne, lecz smakowite potrawy zakropione staropolskim
miodem wzmocnity ciala, podniosty humory.

Po ostatnim daniu wniesiono czarna kawe, z ktéra mgzczyzni przeniesli si¢ do saloniku. Proboszcz,
zamknawszy drzwi od przylegtego pokoju, rozsiadl si¢ wygodnie w staroswieckim fotelu 1 pykajac
z dlugiej piankowej lulki podsunat gosciowi skrzynkg z papierosami. Prof, wypusciwszy parg
dymnych skretéw pod strop salonu, rozpoczat poobiednia pogadanke :

— Kiedy zatozyl ksiadz proboszcz swoje muzeum?

— W roku 1870, czterdziesci dwa lata temu. Miatem wtedy lat trzydziesci i1 objatem tutejsza
parafig.

— Przypuszczam, Zze co$ musialo wpltynaé na zamiar utworzenia muzeum; jaki§ fakt, jakie$
zdarzenie? Taki oryginalny pomyst nie powstaje ni stad, ni zowad. Ksiadz u$miechnat sig



zagadkowo.

— I nie pomylites si¢ pan, panie doktorze. Istotnie pomyst zalozenia muzeum dusz czy$c¢cowych
zrodzit si¢ pod wptywem dziwnego zdarzenia, ktore zaciazyto wspomnieniem na calym moim
zyciu. Poniewaz historia ta wiaze si¢ $cisle z jednym z okazéw, zawartych w drugiej salce, ktora
mamy oglada¢ jutro, dlatego opowiem ja panu podczas zwiedzania reszty zbiorow.

— Proszg o to bardzo. Nie ma ksiadz proboszcz pojgcia, jak wielce mig zaciekawit. Wigc temu
zdarzeniu wylacznie zawdzigcza muzeum swe powstanie?

— No, nie wylacznie, tego nie moge powiedzie¢. Byly i inne pobudki juz przedtem, tylko za stabe,
by wptynaé tak stanowczo. Dopiero ten fakt zadecydowat. Przyzna¢ si¢ panu muszg, ze juz jako
mtody kleryk odczuwalem szczegélniejsza sympatie dla dusz czySécowych, obiecujac sobie po
wyswigceniu otacza¢ ich pamie¢ duszpasterska opieka i zyczliwoscia. Jakoz zostawszy ksigdzem
zaczalem odprawia¢ cz¢sto nabozenstwa na ich intencje; zdarzalo mi si¢ nieraz w ciagu tygodnia
odmowi¢ za nie par¢ mszy.

— Ciekawe! — dziwit si¢ Pron. — Ksiadz proboszcz zapewne musi mie¢ w $wiecie zmartych wiele
dusz bliskich i kochanych?

Ksiadz zamyslit si¢ na chwilg.

— Bylem sierota od lat dziecinnych — odpart po namysle — rodzicow nie pamigtam; krewnych
prawie nie miatem, rodzina nieliczna wczesnie wymarta. Nie, panie doktorze, moja niezwykta
sympatia dla dusz czy$¢cowych ma zrodia glebsze, moze mniej osobiste. Zaktadajac za§ muzeum
chcialem przede wszystkim zebra¢ material, ktory by udowodnit niezbicie $§wiatu 1 ludziom, zZe jest
czys$ciec i kara piekta, ze istnieje w ogole zycie posmiertne duszy.

— Na to i ja si¢ zgadzam z ksigdzem proboszczem w zupetnosci. 1 ja wierzg w Zycie po tamtej
stronie i ekspiacj¢ po $mierci. Chodzi tylko o form¢ bytowania poza grobem i rodzaj ,,kary”.

— Istnienie czy$¢ca i piekla jest dogmatem Kosciota — rzekt ksiadz Laczewski ze szczegdlnym
akcentem w glosie.

— Tak, wiem o tym, lecz nie jest nim istnienie ognia rzeczywistego i prawdziwego.

— A jednak ogien ten jest prawda, o ktorej zapewnia nas powaga ojcoOw Kosciola i objawienia
$wietych panskich. Swiety Augustyn nazywa go ogniem rozsadnym i madrym, ktéry umie
wywiera¢ na grzeszniku cata swa niepojeta dzielnos¢ i pali w sposéb dziwny, lecz prawdziwy. A
$wigty Jozafat moéwi o piekle w sposob nastgpujacy: ,,Oto jest miejsce nagotowane dla
grzesznikow; w ptomieniach tych wiecznych cierpie¢ bgda na wieki ci, ktorzy ulegli nieporzadnym
chuciom serca swego; tu wymierza si¢ za rozkosz, co w chwili mingta, kara, ktora trwa¢ bedzie
wiecznie”.

— Straszne, nielito$ciwe stowa, ksigze plebanie.

— A jednak prawdziwe. ,,Kt6z z was ostac si¢ moze przed ogniem pozerajacym, kto z was ostac si¢
moze przed ptomieniem wiecznym?” — oto grozne pytanie, jakie nam stawia Izajasz w rozdziale
XXXIII swej ksiggi.

— Sadzg, ze sprawa natury tego ognia jest kwestia otwarta. Dla mnie jest on plastycznym
symbolem mak 1 katuszy moralnych duszy, ktora cierpi przechodzac pamigcia cale swe
Zmarnowane zycie.

— Zwyktly wybieg tych, co majac obciazone sumienie pragna pocieszy¢ si¢ w ten sposob. Ale to
jest tylko strusia polityka, panie doktorze. Czyz nie moéwi genialny mistrz wloski w piesni
dwudziestej piatej swego Czyscca.

Quivl la ripa fiamma in fuor balestra E la cWhnice spira fiato in suso, Che la liflette e via de lei
sequestra: On de ir convenia dal lato schiuso Ad uno ad uno; ed io temea ii fuoco Quinci, e quindi
temea cadere in ginso.!

Ksiadz przymknat na chwilg oczy.

Pron, lekko u$miechnigty, nie przerywal milczenia, jakie potem zapadto. Nagle, strzepnawszy
popidt z papierosa, pochylit si¢ ku rozmarzonemu dantejska tercyna starcowi 1 zauwazyt :

! Tutaj ze stokow zywy ogien tryska, a wiatr go w gora niesie i odtraca od $ciany skalnej az ponad urwiska. Wicc i§¢ trzeba bylo od
dalszego konca jeden za drugim: tu si¢ ognia boje, tam znowu przepas¢ trwozy mie ziejaca (w. 112—117), w tlum. Aliny
Swiderskiej).



— A wilasnie zacytowany przez ksigdza dobrodzieja poeta zdaje si¢ by¢ sam w niepewnosci €O do
istoty kar posmiertnych.

— Jak to? — zachnat sig niecierpliwie gospodarz.

— Rzecz oczywista. Kary, z jakimi spotykamy si¢ w Boskiej Komedii, stoja cz¢sto na przeciwnym
biegunie do tej, o jakiej mowimy. Tak na przyktad zdrajcom kaze Dante przebywaé nie w ogniu,
lecz pod lodem, zartokom w wieczystym dzdzéw kole, pysznym pod glazami i tak dale;.

— Et, to tylko fantazja poetycka — bronit si¢ podrazniony proboszcz. — Ja przeciez nie uwazam
Boskiej Komedii za kanon wiary ani ewangelig.

— A jednak — odpart nielitosciwy gos¢ — a jednak ksiadz proboszcz chceiat przed chwila uzy¢ jej
jako argumentu w kwestii spornej, ktéra nas zajmuje.

— Et — przerwal mu impetycznie pleban — przeciez ogladal pan moje zbiory. Czy §lady,
wypalone przez widma zmartych w obecnos$ci wiarygodnych $wiadkéw, nie sa dla pana
dostatecznym dowodem prawdziwosci ognia? Chyba, ze uwaza pan cale moje muzeum za
automistyfikacj¢ 1 watpi 0 autentycznos$ci okazow.

— Nie, ksigze proboszczu, o autentycznosci znakow, przynajmniej w pewnej ilosci wypadkow, nie
watpig. Owszem, wierz¢ w mozliwo$¢ podobnych fenomenow. Jestem szczerym wobec ksigdza i
nie chce przedstawiaé si¢ w fatlszywym $wietle: jestem okultysta-psychologiem. Lecz to, ze znaki
pozostawione na pamiatk¢ przez fantomy sprawiaja wrazenie stygmatow wypalonych, nie jest
jeszcze dla mnie dowodem materialno$ci ognia pozagrobowego.

— Proszg! A to dlaczego? W jaki inny sposob potrafi pan co$ podobnego wytlumaczy¢?

Pron usSmiechnat si¢ zadowolony. Natarczywo$¢, z jaka postawiono mu pytanie, widocznie
podobata mu sig; psycholog lubil namigtna dyskusje.

— Slady wyciénigte przez dusze zmartych — wyktadat powoli, dobitnie — dlatego wygladaja jak
wypalone — co wigcej powiem, dlatego sa wypalone, poniewaz pochodza od tych, ktorzy wierzyli
za zycia w ogien jako $rodek karzacy po $mierci.

— To szalona interpretacja — zaprotestowat goraco starzec — nigdy mnie pan nie przekona.

— Nie chceg tez nikomu narzuca¢ swych pogladow, lecz poniewaz juz o tym mowimy,
wypowiadam szczerze i otwarcie, co o tym myslg.

— Sadzi pan zatem, ze ludzie 1 po $Smierci...

— Wierza w to, w co wierzyli za Zycia, 1 Ze stan swoj po $mierci niektorzy u§wiadamiaja sobie jako
meke ognista.

— Innymi stowy, przypuszcza pan...

— Ze nie zawsze i nie pod kazdym wzgledem umarli wiedza wiecej od zywych. Owszem, jestem
gleboko przekonany, ze zawlekajq za soba na tamta strong wszystkie niemal przesady, namigtnos$ci
1 uprzedzenia, jakim hotdowali za zycia.

— Jak wigc wyobraza pan sobie strong techniczna, ze si¢ tak wyrazg, owych znakow? Jak moga
wyciska¢ podobne $lady?

— Strona techniczna odciskdéw, owo ich specjalne zabarwienie i charakter kauteryzacyjny nie
przedstawiaja wigkszych trudnosci od tych, jakie pokonuja fantomy rozwiazujac problem
materializacji, dziatan telekinetycznych lub ideoplastii.

— Apage satanas! — szepnat zniechgcony obrotem rozmowy gospodarz. — Nie zrozumiemy si¢
nigdy.

— Ksiadz proboszcz wybaczy pewnos$¢ tonu, z jakim prowadzitlem dyskusje, lecz taki to juz mgj
zwyczaj; zreszta postawitem tylko hipotezg; nie mam pretensji do wszechwiedzy.

— Dobrze juz, dobrze — zostawmy te dyspute; widze, ze nie doprowadzi do celu.

Tu spojrzat na zegarek.

— Juz piata. Czas mi na nieszpor. Czy pojdzie pan ze mna? Jest co$ 1 w kosciele naszym ciekawego
dla pana.

— Z cala gotowoscia, ksigze proboszczu.

— Stan pan przy wielkim ottarzu po prawej i patrz uwaznie na jego gorne skrzydto.

— Nie omieszkam.

I wyszli z plebanii $ciezka wijaca si¢ przez sad ku kosciotowi.



Pobyt doktora Pronia u proboszcza przeciagnat si¢ na parg tygodni. Wybierajac si¢ przed miesiacem
z Warszawy do Doliny celem zwiedzenia muzeum ksiedza Laczewskiego nie przypuszczat nawet,
ze ta wycieczka moze zamieni¢ si¢ w plodna w wyniki ekspedycje. Spodziewat sig, ze co najwyzej
oglada¢ bedzie curiosa ekscentrycznego plebana-zbieracza, o ktérym krazyty po kraju najcudniejsze
opowiesci; w rzeczywisto$ci znalazt zbior wcale powazny i teren nader podatny do naukowe;j
eksploatacji.

Totez zachgcony uprzejmoscia gospodarza zabrat si¢ gorliwie do pracy; skatalogowat zbiory
muzealne, poczynit wyciagi z odno$nych objasnien, podzielit zabytki na kategorie.

Po doktadnym zbadaniu calego muzeum doszedt do wniosku, Ze jest ono przepigknym i jedynym w
swoim rodzaju pomnikiem mediumizmu. Zwlaszcza zbiory, zawarte w drugiej salce, utwierdzity go
w tym przekonaniu. Byly to przewaznie odlewy gipsowe rak, ndg i twarzy, wklgste lub wypukte.
Sporadycznie pojawiaty si¢ tez podobne odciski w glinie, wosku lub w parafinie.

Zbadawszy blizej ptasko- 1 wypuklorzezby zauwazyl, ze tylko niektore sprawialy wrazenie
wypalonych stygmatow; cze¢$¢ okazéw zdradzata tylko lekkie zabarwienie brazawo-brunatne,
wigkszos$¢ nie wykazywala najmniejszego sladu kauteryzacji.

Gdy zwrdcit na to uwagg proboszczowi, starzec stropit sig.

— Przypuszczam — tlumaczyt si¢ niezrecznie — ze te znaki nie pochodza od dusz czysc¢cowych;
moze w nich pozostawily nam po sobie pamiatke duchy jasne juz i oczyszczone przez ogien.

Pron pokrecit glowa niedowierzajaco:

— To sa typowe okazy ideoplastii — zawyrokowat po chwili. — Skad nabyt ksiadz proboszcz te
odlewy?

Zapanowalo na chwile przykre milczenie. Starzec zna¢ nie chcial odpowiedzie¢. Wymowne
spojrzenia, jakie rzucal na obecna przy tym bratanicg, przekonaty Pronia, ze natknat si¢ na jaka$
tajemnicg.

— Sadzg, stryjku — rzekta z decyzja w glosie panna Laczewska — ze nie mamy powodu kry¢ si¢ z
tym przed panem.

— Jak uwazasz, Helu — odezwat si¢ z uczuciem ulgi ksiadz. — Zreszta wlasciwie to twoja sprawa.
— Tak, panie doktorze — przyznata otwarcie panna — to sg nasze odlewy.

— Panstwa? Nie rozumiem.

— Tak, to znaczy u nas, tutaj powstate 1 wytworzone. Pron zmarszczyt brwi i1 przez chwilg bystro
wpatrywat si¢ w blada dziewczyne.

— Tak — szepnatl po chwili — powinienem byt sam sig tego wczesniej domysli¢. To sa zatem
znaki fluidycznych cztonkéw, wycisnigte podczas anormalnych stanéw, w jakie pani zapada.

— Tak — potwierdzit ksiadz. — Hela istotnie ulega od czasu do czasu dziwnemu stanowi,
zblizonemu do snu, niby do $piaczki, po ktorej przej$ciu znajdujemy niekiedy owe stygmaty.
ZauwazyliSmy to po raz pierwszy przed paru laty na glinie, ktora przypadkowo wtedy pozostawita
w pokoju dziewka w misie. Odtad ilekro¢ Hela zapadnie w swoja dziwna senno$¢, umieszczam
obok jej krzesta za zastona miednicg z woskiem, gling lub parafina.

— Hm... — mruknat uczony — typowy proceder mediumistyczny. — A gltosno dodat:

— Pani musi by¢ znakomitym medium. Nawet nie przypuszczata pani dotad, w jak wyjatkowe
wlasciwos$ci wyposazylta ja natura.

— Hela jest tylko ulubienica duchow — tlumaczyt ksiadz, niezadowolony zna¢ z koncepcji Pronia.
— By¢ moze, ksigze proboszczu, sprawa to jeszcze nie rozstrzygnig¢ta. Po coz spieraé sig
przedwczesnie o nazwe zjawiska. Lepiej je wprzdd doktadnie zbadac.

Od tej rozmowy rozpoczely sie eksperymenty mediumiczne doktora Pronia z panna Helena
Laczewska.

Po kilku seansach doszedt uczony do wniosku, ze bratanica proboszcza jest wybitnym medium dla
zjawisk materializacji. W ciagu posiedzen, odbywanych niemal codziennie, wystgpowaty fenomeny
tak udatne, ze Pron nie miat stbw do wyrazenia swego uznania.

Zachgcony niezwyklym powodzeniem sprowadzit specjalny aparat do zdje¢ btyskawicznych przy
$wietle magnezjowym i zaczat utrwalac¢ na ptytach galerie fantomow i mar, wysnutych w obecnosci
panny Heleny. Wyrazistos¢ swa zawdzigczaly widma silnemu wydzielaniu si¢ materii astralnej z



ciala medium, ktoére wskutek tego tracilo w czasie do$wiadczen niezmiernie duzo na wadze.
Bywaly nawet momenty, kiedy posta¢ panny, pograzonej w transie, zacierala si¢ przed oczyma
magnetyzera, jakby blednac i rozwiewajac si¢ w przestrzeni. Wtedy zaniepokojony wstrzymywat
dalszy rozwdj zjawiska i przy pomocy pociagni¢¢ przeciwnych przywoltywat $piaca do stanu jawy.
— Ksiadz w posiedzeniach nie bral udziatu, unikajac widocznie blizszego kontaktu ze sprawa.
Bytby nawet wprost sprzeciwit si¢ eksperymentowaniu, gdyby nie wyrazne zyczenie Heleny, ktorej
kaprysom ulegat bez szemrania. Totez $ledzit z dala tylko przebieg do§wiadczen zadowalajac sig¢
relacjami Pronia.

Wkrotce obok materializacji ujawnily si¢ u medium zdolno$ci psychometryczne. Panna Helena nie
tylko odczytywata pismo zamknigte w kopercie i odgadywata przedmioty, ukryte w drewnianej lub
metalowej szkatulce, lecz umiala [tez siggnaé intuicja wstecz do przeszto$ci i opowiedzie¢ ich
historig; wystarczyto tylko podczas transu przylozy¢ je w tym celu do czota lub serca medium.

O jego rzetelnosci przekonat si¢ mtody uczony w sposob niezbity przy badaniu ta metoda dziejow
starej przesztowiecznej ksiazki, ktora wozit z soba w bibliotece podrecznej. Helena wymienita nie
tylko nazwiska wszystkich jej poprzednich wilascicieli, lecz opowiedziala tez przy tej sposobnosci
nader zajmujaca historig, zwiazana z zyciem §wigtej pamigci pani Z., od ktérej Pron nabyt ksiazke.
Wiadomosci, zasiggnigte w tej mierze przez uczonego u krewnych zmartej, potwierdzity w
najdrobniejszych szczegdtach dziwna opowiesé.

Odtad muzeum dusz czy$écowych nabrato w oczach miodego okultysty tym glebszego znaczenia;
znaki, uznane przez Heleng za autentyczne, staly si¢ dokumentami pierwszorzednymi, z ktorymi
nalezalo si¢ liczy¢ powaznie.

W ciagu trzech tygodni poddat ,,rewizji psychometrycznej” wszystkie niemal zbiory proboszcza, by
przekonac sig, ze opinia medium, wypowiedziana o nich przed laty, nie zmienila si¢ w niczym;
stygmaty podejrzanej wartosci lub wprost fatszywe pozostaty 1 teraz.

Szczegolniejsza uwage zwrdcit Pron na ,,najpigkniejszy” okaz muzeum, znajdujacy si¢ w drugiej
salce. Istotnie zastugiwat na to i ze wzgledu na swoja form¢ zewngtrzna, jako tez genezg. Zabytek
ten pozostawal w najblizszym stosunku do tworcy muzeum, zwiazany z nim najserdeczniejsza
spojnia narodzin. Jemu tez zawdzigczato muzeum swoj poczatek.

Byt to ten sam dziwny obraz, ktorego kopi¢ ogladat Pron w ko$ciele na prawym skrzydle ottarza.
Na waskim, przeszto metrowej dtugosci kawale bialego jedwabiu widnial szkic ludzkiej postaci,
wykonany jakby weglem lub wisiorem maczanym w sadzy. Rysunek, troche rozwiewny w
konturach, wygladal na podobizng jakiego$ wyzszego dostojnika Ko$ciota. Tak przynajmniej
pozwalata wnosi¢ dtuga, powldczysta szata, rodzaj peleryny zarzuconej na ramiona, 1 strdj glowy
przypominajacy infulg. Charakterystyczny byl profil: rysy ostre, wyraziste, nos orli, oko drapiezne
o sgpim wejrzeniu. W rece prawej zdawat sig trzymac pastoral, lewa miat wyciagnigta przed siebie,
jakby bronit si¢ przed czym$ grozacym.

Bylo w tej postaci co$ diabolicznego, co$, co zionglo ztoscia szatana, a rownoczesnie budzito lito§¢
nad jego meka.

Tak wygladal pierwszy zabytek muzealny ksigdza Laczewskiego, nazwany przez niego
,.biskupem”.

Geneze niesamowitego portretu opowiedzial proboszcz Proniowi w kosciele po ukonczeniu
nieszporéw, gdy juz ostatni wierni wysungli si¢ cicho ze §wiatyni. Usiadlszy z gosciem w jednej z
tawek bocznej nawy, starzec tak mowit: — Bylo to w roku 1870, wigc czterdzie$ci dwa lata temu,
w marcu, w $rod¢ migsopustu, podczas czterdziestogodzinnego nabozenstwa, ktore na sposob
rzymski zarzadzitem u siebie. Bylem niemal sam w pustym ko$ciele o p6znej godzinie poinocy.
Przede mna I$nit w glorii $wiatet wystawiony Przenaj$wigtszy Sakrament, jarzyt si¢ petgotami
swiec ustrojony w jedwabne szarfy 1 wstegi wielki ottarz; poza mna w $Srodku $§wiatyni rzucata
czerwone blaski lampa wieczysta. Ciszg¢ przerywat chyba tylko szept moich warg lub skwierczenie
dopalajacych si¢ kagankéw... Pochylony nisko na klgczkach, z gtowa oparta o stopnie wielkiego
oltarza, modlitem si¢ zarliwie za dusze tych, co odeszli...

I wtedy: czy znuzony wielogodzinnym czuwaniem, czy nawiedzony taska szczegolna popadtem w
stan niezwykly, w rodzaj snu czy ekstazy, nie pomng; stracitem na jaki$§ czas przytomnos$¢. Jak



dhugo to trwato, nie wiem; lecz gdy zndw ocknatem si¢ na jawie, niebieskie jutrznie przegladaty juz
przez szyby witrazy...

Podniostem czoto i spojrzawszy na oltarz zauwazytem, jak jedna ze §wiec, przechyliwszy si¢ ku
prawemu skrzydhtu, silnie kopcita. Zlakiszy sig, by nie powstal pozar, gdy zajmie si¢ opona
jedwabiu, zwisajaca z tej strony, poskoczytem ku skrzydhu, by §wiece poprawic.

I wtedy ujrzatem, jak ptomien jej, podlizujac w odlegtosci paru cali brzeg dolny jedwabiu,
zarysowat juz wisiorem kopciu t¢ dziwna postac.

Wrazenie, jakim mnie przejal ten wizerunek, byto potezne i tajemnicze zarazem. Do dzi$ dnia nie
rozumiem, dlaczego zdarzenie, pozornie tak btahe, tak niby przypadkowe, wstrzasneto do glebi cata
moja duchowaq istota. Lecz ze powody jakie§ by¢ musza, o tym nie watpig...

W miesiac potem kazatem sporzadzi¢ sobie kopig, ,,biskupa” na tym samym materiale i zawiesitem
ja w kosciele, zabierajac oryginat do siebie, jako zawiazek muzeum.

— Szczegllne zdarzenie — przerwat po chwili zalegle milczenie Pron i zamys$lony opuscit z
ksigdzem progi kosciota.

Odtad historia proboszcza nie dawata mu spokoju i postanowit za wszelka ceng zbada¢ ja doktadnie
przy pomocy swego medium. Lecz tu spotkal si¢ po raz pierwszy z silna opozycja; Helena nie
chciata pod zadnym warunkiem zgodzi¢ si¢ na psychometryczne zbadanie wizerunku ,,biskupa”. —
Nie mogg — bronita si¢ uporczywie jego naleganiom i prosbom — nie mogg na to si¢ zgodzic,
panie doktorze. Niech mnie pan do tego nie namawia, bardzo pana o to proszg. Co§ mnie odtraca od
eksperymentowania z tym szkicem, jaki$ nieokreslony lgk odpycha od tego wizerunku i nie
pozwala wej$¢ w blizsza z nim stycznos¢.

Pron, widzac nieprzezwyci¢zony up6or panny, pozornie ustapil i przez parg dni nic o ,,biskupie” nie
wspomniat.

Tymczasem zauwazyl co$, co naprowadzito go na daleko idace domysty w tej sprawie 1 ukazato
jakby potajemny trop, na ktérym spodziewat si¢ znalez¢ prawdg.

Stalo si¢ to w par¢ dni potem, podczas ogladania ,,pamiatek rzymskich” proboszcza. Ksiadz
Laczewski bowiem byl namigtnym wielbicielem Rzymu i jego zabytkow. Znal $wigte miasto
znakomicie 1 czut si¢ w nim jak u siebie w domu. Nie bylo zakatka, ktorego by nie zwiedzil,
zabytku, ktorego by na wlasne oczy nie ogladat.

— Rzecz dziwna — powiedziat raz w chwili zwierzen do goscia — gdy po raz pierwszy w
dwudziestym roku zycia zwiedzalem Rzym, mialem wrazene, ze bylem tu juz kiedy$ dawniej;
miasto wydato mi si¢ dziwnie znajome, orientowatem si¢ od razu w ulicach bez pomocy planu,
witajac ze szczegdlnym wzruszeniem patace 1 domy, niby dobrych 1 starych znajomych. Zwlaszcza
niezwykle jako$ bliskie i zazyle wydaty mi si¢ zatybrzanskie, do Watykanu przytulone dzielnice:
Borgo, Zamku Aniota i Prati, w ktorych monumentalne, hadrianowskie mury, waskie i ciemne
uliczki, szare portyki i tajemnicze ponad dachami przejscia - corridori — dziwnie kiocity sig z
szumnym rozgwarem prostolinijnie wytknigtych nowych ulic, stonecznych placéw i granitem
obrzuconych wybrzezy Tybru. W niezrozumiaty dla mnie samego sposob odgadywalem zmiany,
jakie zaszty w rozmieszczeniu budynkéw i planie tej czeSci miasta w ciagu wiekdw; mdj cicerone
zdumiony byt niektérymi szczegdtami, ktore nie byly znane nawet jemu, urodzonemu rzymianino-
wi; a jednak moje pdzniejsze poszukiwania i studium historii miasta Rzymu przekonaly mig, ze
miatem stusznos¢. C6z wige dziwnego, ze ciagnie mnie do Rzymu co$ z nieprzeparta sita 1 ze
niemal co roku odwiedzam ukochane miasto?

Jakoz istotnie odbywat proboszcz z Doliny czgste pielgrzymki do stolicy Piotrowej i za kazdym
razem przywozit z soba jaka$ cenna pamiatke.

Jedna z nich byto album portretowe kardynatow Renesansu, duza, oprawna w zotty pergamin
ksigga z przeszio pigcdziesigcioma podobiznami dostojnikow Kosciota.

Przegladajac t¢ cenna pamiatke zatrzymat si¢ Pron dluzej przy wizerunku jednego z kardynatow
wieku XVI, ktorego rysy wydawaty mu si¢ szczegolnie znajome.

Ksiadz spostrzegt to, spojrzal na portret, ktory przykul tak uwage goscia, i patrzac nan z dziwnym
usmiechem odczytat objasnienie ponize;j:

— Lorenzo Rufredo, kardynal z czaséw Aleksandra VI i jeden z jego zausznikéw. Umart w



pigédziesiatym czwartym roku zycia §miercia zagadkowa, podobno pod cigzarem klatwy, rzuconej
nan przez nastgpnego papieza.

— Typowy przedstawiciel grandseigneurow koscielnych Odrodzenia — rzucit ogledna uwage Pron.
— Niestety — przyznat cicho ksiadz — podobno byt to cztowiek bujny, lecz i peten wyuzdania.
Totez spotkata go zastuzona kara. Dziwna glowa, nieprawdaz, doktorze?

— Rzeczywiscie — potwierdzit w zamysleniu Pron 1 patrzac uwaznie w twarz ksiedza dodat:

— Rzecz dla mnie niepojgta i ze wszech miar ciekawa: kardynal Rufredo zupetnie podobny do
,,biskupa”, ktérego wizerunek w tak niezwykly sposdb powstatl na oponie ottarzowej w tutejszym
kosciele i stal si¢ zaczatkiem muzeum ksigedza proboszcza.

Na twarzy ksiedza odbito si¢ zaktopotanie. Spuscit oczy i1 odpart zmieszanym glosem:

— Ma pan stusznos$¢; i ja spostrzeglem od dawna to podobienstwo.

,,Lecz istnieje jeszcze i drugie, niemniej tajemnicze i zagadkowe” — pomyslat uczony, lecz nie
wypowiedzial glo§no swego spostrzezenia ze wzgledu na osobg plebana.

Bo oto patrzac w twarz ksiedza Laczewskiego zauwazyl, ze w sposob dziwny laczy w sobie
zasadnicze cechy obu wizerunkow: proboszcz z Doliny byt uderzajaco podobny do kardynata
Rufredo i ,,biskupa” wypalonego na jedwabiu.

Lecz milczatl nie chcac sprawi¢ przykros$ci starcowi i juz bez dalszych uwag przeszedt do
nastgpnych portretow.

Lecz tego wieczora, koto godziny dziewiatej skrycie wtargnat do drugiej salki muzeum i zabrawszy
z soba podobizng ,,biskupa” ukryt ja w swoim pokoju, by przy najblizszym seansie uzy¢ jej bez
wiedzy Heleny.

Nazajutrz panna, nie przeczuwajac podstgpu, pozwolita si¢ uspi¢. Wkrotce pod skupionym
spojrzeniem Pronia zapadta w gleboki trans; gtowa bezwladnie odchylita si¢ wstecz i oparta o
grzbiet fotela, jasnobigkitne jej oczy podeszly w gorg. Pron zgasit lampeg 1 zapaliwszy $Swiece
przy¢émit blask abazurem: po pokoju rozlata si¢ mglawa, zielona poswiata.

Wtedy uczony wyjat szybko jedwabna materi¢ 1 zakryl nia od strony szkicu twarz $piacej, po czym
przy pomocy passéw magnetycznych poglebit stan transu. Po kilku minutach zaczgly z ust medium
wydobywac si¢ przyttumione westchnienia 1 jeki, a cialo, dotad sztywnie wyciagnigte, prezy¢ sig
jakby w konwulsjach. Nagle zerwata z twarzy jedwabna opong. Wtedy spostrzegl z zadowoleniem
eksperymentator, ze proces materializacji rozpoczety...

Z glowy Heleny, spod pach i z okolicy tona wysnuwaty si¢ wiotkie, fluidyczne woale, taczyly si¢ w
skretach, zggszczaty w spirale. Po uptywie krétkiego czasu wytonit sig zarys ludzkiego ksztattu.
Doktor zblizyt si¢ ku oknu 1 szybko Sciagnal storg na dot. Gdy w nastgpnej chwili odwrocit si¢ ku
medium, wydatl mimowolny okrzyk zdumienia. Przy fotelu $piacej po jej prawej rece stal w petni
zmaterializowany fantom ,.biskupa”. Diaboliczna twarz dostojnika, zwrdcona en face w strong
uczonego, skrzywil okropny grymas; sgpie oczy wbil w przestrzen i z wyrazem piekielnego
przerazenia co$ tam wypatrywal.

Wtem z ust medium wyptyngly chrapliwe, zdlawione meka stowa:

— Jam jest kardynal Rufredo!

Widmo zakrywajac twarz jakby przed czymS straszliwym, wahnglo si¢ wstecz.

— Vexilla regis prodeunt inferni* — zabrzmiat okrutny wyrok z ust $piace;.

Odpowiedzial mu jgk przeciagly.

— Cremaberis igne aeterno!”> — padty ostatnie stowa i zgasty.

Wyczerpane medium rzucito si¢ z powrotem na fotel. Wtedy zaszto w fantomie zagadkowe
przeobrazenie: znikla strzelista infuta, odpadt w przestrzen pastoral, rozwiaty si¢ insygnia
kardynalskiej godnosci: po chwili ujrzat magnetyzer przed soba zamiast drapieznej maski kardynata
tagodna, stabo usmiechnigta posta¢ ksiedza L.aczewskiego...

Nie dowierzajac wzrokowi Pron przystapit ku ksiedzu i wyciagnat rekeg, by go dotknaé. Lecz
widmo, uprzedzajac zamiar, uchylito si¢ trwozliwie w gtab pokoju.

— Noli me tangere! — wyptyngto z ust Heleny znamienne ostrzezenie.

! Oto postepuja naprzod proporce kréla piekiet (przyp. autora).
Ogniem wieczystym trawiony bedziesz (przyp. autora).



Uczony cofnat si¢ na poprzednie stanowisko, §ledzac ze zdumieniem szczegolne przeobrazenie.
Twarz ksigdza krasit niepojety, niebianski usmiech szczgscia i ukojenia; opart regke na glowie
$piacej bratanicy i wznidstszy oczy do gory, zdawat si¢ skupia¢ w bezglosnej modlitwie. Powoli,
nieznacznie posta¢ jego uniosta si¢ w gore na klgczkach 1 ze ztozonymi na piersiach r¢koma roz-
wiata, rozplyngta si¢ w przestrzeni...

Zanim Pron zdotal zorientowaé si¢ w znaczeniu fenomenu, Helena, wydawszy bolesny okrzyk,
samorzutnie przebudzita si¢. Wysitkiem woli otrzasnawszy si¢ ze stanu odrgtwienia, porwata si¢
gwattownie z miejsca.

— MJj stryj? — zapytata drzacym, petnym $miertelnego Igku gtosem. — Co sig stato ze stryjem?
— Zapewne u siebie — usitowat uspokoi¢ ja Pron.

— Mam jakie$ zte przeczucie. Chodzmy do niego zaraz! I pociagnela go za soba do pokoju ksigdza.
Weszli szybko, nie pytajac, czy wolno. Wewnatrz w blasku lampy ujrzeli proboszcza siedzacego
przy biurku. Jedna reka podpart nisko zwieszona glowe, druga przyciskatl do ust krucyfiks.

— Stryjku! — zawotata z niepokojem w glosie Helena. — Stryjku!

Starzec milczal. Panna podbiegla ku niemu zarzucajac mu ramiona na szyje. Wtedy siedzacy
obsunat si¢ ci¢zko z fotela na posadzke.

— Jezus, Maria! — krzykneta pochylajac si¢ nad nim. Pron przyklgknat obok i uwaznie zbadawszy
puls i serce

rzekt potgltosem:

— Nie zyje.

Kochanka Szamoty

(Kartki ze znalezionego pamigtnika)

Od szesciu dni chodzg pijany szczg$ciem 1 nie Smiem w nie uwierzy¢. Od szesSciu dni wstapitem w
nowy okres zycia, odcinajacy si¢ od tego, co poprzedzilo, tak silng linia, Zze zdaje mi sig, iz
przezywam jakis$ olbrzymi kataklizm.

Otrzymatem list od niej...

Od czasu jej wyjazdu za granicg przed rokiem, gdzie§ w strong nieznang — ten pierwszy, cudowny
znak od niej.. Nie mogg, naprawdg nie mogg da¢ wiary! Omdlejg¢ ze szczgscia!

List od niej do mnie! Do mnie, nie znanego jej zupelnie, skromnego wielbiciela z oddali, z ktorym
jej nigdy przedtem nie taczyly towarzyskie stosunki, choéby przelotna znajomosé¢! A jednak tak jest
istotnie. Nosz¢ go wciaz przy sobie, nie rozstaj¢ si¢ z nim na chwilg. Adres wyrazny, nie
podlegajacy watpliwos$ci: Jerzy Szamota. To przeciez ja. Dawatem koperte do odczytania kilku
znajomym, nie dowierzajac wlasnym oczom; kazdy patrzyt na mnie nieco zdumiony, usmiechat si¢
i zapewnial, ze adres czytelny i podaje moje nazwisko...

Wiegc wraca do kraju, wraca juz za dni parg, a pierwszym, ktory ja powita na progu jej domu, bede
ja — ja, ktoéry ledwo $miatem podnie$¢ na nig oczy podczas przypadkowych spotkan w miejscach
publicznych, w jakiej$ alei parkowej, w teatrze, na koncercie...

Gdybym przynajmniej mogt si¢ poszczyci¢ dawniej jednym spojrzeniem, jakim$ przelotnym
usmiechem — lecz nie! Zdawata si¢ mnie zupehie nie dostrzegaé. Az do tej chwili bylem pewny,
Ze nic nie wie w ogole o moim istnieniu. Chyba nie zauwazyta, jak wloklem si¢ za nia od lat, niby
cien daleki, nieSmiaty? Bytem tak dyskretny, tak mato natretny! Tesknota moja okrazala ja przeciez



tak odlegltym, tak delikatnym promieniem. Wigc chyba wyczuta mnie — wyczuta milo$¢ moja i
uwielbienie instynktem wrazliwej kobiety. Niewidzialne nerwy sympatii, rozpigte mi¢dzy nami od
lat, spoteznialy zna¢ na odlegltos¢ i teraz ja niewola w moja strong.

Dzisiaj juz czwartek. Pojutrze o tej samej zachodu godzinie mam ja ujrze¢. Nie wczesniej. Taka jej
wyrazna wola. Bior¢ do reki jej list, t¢ bezcenna, koloru lila ¢wiartke papieru, z ktorej ulatnia sig
subtelna won heliotropu, i odczytuje po raz nie wiem Kktory:

Drogi! Zajdz w sobote, 26, koto 6 wieczorem do domu przy ul. Zielonej 8. Furte od ogrodu
znajdziesz otwartq. Oczekuje cie. Niech sie spetni tesknota lat wielu.
Twoja Jadwiga Kalergis.

Dom przy ulicy Zielonej 8! Jej willa! Willa ,,Pod lipami”! Wspaniaty patacyk posrdd pysznego
parku, odcigty od ulicy gesta, druciang siatka i lasem drzew, cel mych codziennych niemal
przechadzek! Ilez to razy zakradalem si¢ wieczorna pora w okolicg tego zacisza, z bijacym sercem
wypatrujac cien jej postaci na szybach okien!...

Zniecierpliwiony wyczekiwatem upragnionej soboty bytem tam juz parg razy i probowatem wejs¢,
lecz zawsze zastawalem furtk¢ parkowa zamknigta: klamka ustgpowata wprawdzie pod naciskiem
reki, lecz zamek nie odskakiwal. Widocznie dotad nie wrocita. Nalezy by¢ cierpliwym i zaczekad
tych dni pottora. Jestem zdenerwowany do ostatnich granic, nie jem, nie $pig, tylko licze¢ godziny,
minuty... Tyle ich jeszcze zostaje! Czterdziesci osiem godzin!... Jutro dzien caly spgdzg na rzece
pod jej parkiem; wynajmg t6dke i bez przerwy krazy¢ bede koto willi. W sobotg spedze caty ranek i
cze$é popotudnia na dworcu; musze ja powitaé choéby z daleka. Ze dotad nie wrdcita, wiem na
pewno od sasiadow, ktorzy jej od roku juz nie widzieli. Zapewne odktada przyjazd az na 26
wrzesnia, to jest na dzien naznaczonej mi wizyty. Doprawdy, boj¢ sig, czy nie przyjd¢ nie w porg;
po takiej podrozy bedzie bardzo znuzona...

W sobotg rano, czyli wczoraj, nie spotkalem jej na dworcu; ttum byt ogromny i nie zdotatem jej
dostrzec wsrod tysiaca podréznych. Zaczekatem do czwartej po poludniu na drugi pociag z
podobnym wynikiem. Czyzby nie przyjechata? A moze przybyla pociagiem porannym i jest juz u
Te dwie godziny (dzielace mig od niej) staly si¢ nieznosSnym pasmem udrgczen, ktorych konca nie
moglem si¢ doczekaé. Wstapiwszy do kawiarni wypitem ogromna ilo$¢ czarnej kawy, wypalitem
mnostwo papierosdOw 1 nie mogac usiedzie¢ na miejscu wybiegtem z powrotem na ulicg. Prze-
chodzac koto wystawy ogrodniczej, przypomniatem sobie zamdwione na dzisiaj kwiaty.

— Co za roztargnienie! Bylbym zupetie zapomniat!

Wszedlem do sklepu i odebralem bukiet pasowych 16z i azalii. Swiezo $cigte kwiaty wychylaty
wonne paki z kolnierza paproci i chwiaty si¢ lekko w podmuchach wieczornych. Zegary miejskie
wskazywaly za pigtnascie szosta.

Owinalem bukiet w bibulke i szybko odszedtem w strong rzeki. Za parg minut bytem juz po tamtej
stronie mostu 1 nerwowym krokiem zblizatem si¢ do willi. Serce bilo mi gwattownie, nogi uginaty
si¢ pode mna. Nareszcie dotartem do furty i nacisnatem klamkg: ustapita. Ol$niony szczgs$ciem,
opartem si¢ na chwilg o siatke¢ parkowa, nie mogac opanowac¢ wzruszenia. Wigc wrécila!

Mingto parg dtugich minut. Wzrok mdj przesunat si¢ po rz¢dach lip, ktére, rozmieszczone po obu
stronach chodnika, szty wyciagnietym szpalerem pod portal wchodowy. Gdzie§ z boku, spoza
krzewdéw morwy 1 dereniu przegladal szkielet jesiennej altany w oplaczach wina; czerwone liscie
sptywaty po kratkach w beztadnych przeplotach ze zwigdlym juz bluszczem...

Na klombach kwiaty jesieni: pierzaste astry i chryzantemy. Na $ciezki zapuszczone trawa i
zielskiem spadaty cicho zzoétkte liscie kasztanow, dzdzyly smutno ceglaste liscie klonéw. Pod
wyschta cysterna z marmuru krwawity georginie, mienity si¢ barwami teczy duze, szklane banie...
Tam w otoczu ligustru na lawce kamiennej, przykrytej kobiercem igliwia, siedzialty dwa czyze
nucac piosenke odlotu. W dalekiej perspektywie alei snulo si¢ pod zorzg¢ zachodu srebrne
przedziwo pajeczyn...

Pchnatem oburacz przymknigte tylko wierzeje wchodowe i1 po kreconych schodach wszedtem na



pierwsze pigtro. Zastanowil brak zycia. Patac wygladat jak wymarly; nikt nie wyszedt naprzeciw,
nigdzie $ladu stuzby lub domownikéw. Olbrzymie lampy elektryczne oswietlaty jasnym,
oslepiajaco jasnym §wiattem puste sale i kruzganki...

W przedpokoju, otwartym gos$cinnie na spotkanie, przykro uderzyt mnie widok nie zajetych
wieszadel; gtadkie metalowe ich gatki I$nity zimnym refleksem wygladzonej miedzi. Zdjalem palto.
Przez otwarte wielkie okno wptynat w tej chwili dzwigk miejskich zegaréw: bila szosta...
Zapukatem do drzwi pokoju naprzeciw. Z wngtrza nie odpowiedziano. Ogarngto mnie zaktopotanie.
Co robi¢? Wejs¢ bez pozwolenia? Moze $pi, znuzona podrdza?

Wtem drzwi otworzyly si¢ i w progu ukazata si¢ ona. Cofnawszy si¢ w glab, przepuscita mig
gestem r¢ki do wnetrza komnaty. Byla to wspaniala, z wyrafinowana stylizacja a 1’antique
urzadzona sypialnia.

Milczac usiadta w glebokiej niszy na tozu rzezbionym w giallo antico. Uklaklem na kobiercu u jej
ndg i potozylem gtowe na jej kolanach. Objeta ja ruchem cieptym, macierzynskim i zanurzywszy
mi palce we wlosy, zaczela przegarniac je pieszczotliwie. PatrzyliSmy sobie w oczy bez przerwy,
nie mogac nasyci¢ si¢ wzajemnym widokiem. MilczeliSmy. Dotad nie padto migdzy nami ani jedno
stowo.

Wtem pochylita si¢ nade mna i pocatlowata w usta. Krew uderzyta mi do glowy tysiacem mtotéw,
Swiat zakottowal pijanym wirem — stracilem panowanie nad soba. Porwalem ja gwattownie na rece
1 nie czujac oporu rzucitem w toze w mitosnym zapamigtaniu.

Gdy koto széstej nad ranem otworzylem wreszcie powieki 1 spojrzalem wkoto siebie przytomnie,
Jadwigi juz przy mnie nie byto.

Ubratem sig szybko i1 przeczekawszy na prozno cata godzing powrdcitem do siebie. Czujg zawrot w
glowie, zar w zytach. Muszg mie¢ goraczke, bo wargi mam spekane i dziwna gorycz w ustach. Idac
potykam si¢ o sprzety i zataczam jak nieprzytomny.

Nazajutrz po powrocie z redakcji znalaztem na biurku list od Jadwigi, w ktorym naznaczata mi
najblizsza schadzke u siebie za tydzien, to jest znéw w sobot¢ wieczorem Termin wydal mi sig¢ za
daleki: wybratem si¢ do willi ,,Pod lipami” juz we wtorek po potudniu. Lecz furtka byta zamknigta.
Rozgniewany obszedtem patacyk parg razy w nadziei, Zze moze zobaczg ja gdzies w parku na jednej
z alei, Lecz $ciezki byly puste — tylko wiatr jesienny podrywa! gar§cie zwiedlych lisci 1 pedzit
bezlitosnie w dhugich, smutnych szeregach. Chociaz $ciemnito si¢ juz zupelnie, w oknach nie
ujrzatem Swiatet — dom ghuchy byt 1 Slepy, jakby w nim nikt nie mieszkal. Widocznie spedzata
wieczory w jednym z pokoi wychodzacych na potnoc, czyli od strony najmniej dostgpnej dla oka
przechodniow. Zniechgcony odszedtem...

Ponawiane przez dnie nastgpne proby wydaty ten sam wynik. Musialem z rezygnacja poddac sig jej
zyczeniu 1 zaczekac¢ do soboty. Dziwito mnie tylko niezmiernie, ze przez caly tydzien ani razu nie
spotkatem jej gdzie§ w miescie, w teatrze lub w tramwaju. Zna¢ dawny tryb jej zycia ulegt
zasadniczej zmianie. Jadwiga Kalergis, niegdy$ przedmiot codziennego podziwu wielkomiejskich
dandysow 1 donzuandw, krolowa balow, koncertow i towarzyskich rozrywek, zyla teraz jak
mniszka.

W gruncie rzeczy bylem z tego zadowolony i dumny. Nie posiadam préznej ambicji tych, ktorzy
lubig drazni¢ drugich widokiem wlasnego szczg$cia; nie pragng pyszni¢ si¢ nig przed ludZmi.
Przeciwnie — ta tajemniczos$¢, ta ukradkowo$¢ naszego stosunku ma urok niewystowiony. Odi
profanum vulgus...

Nareszcie nadszedt dzien upragniony. Przez caly ranek chodzitem jak btedny. Koledzy z redakcji
$miali si¢ ze mnie, utrzymujac, ze na pewno jestem zakochany.

— Istny wariat z tego Szamoty — wyrazit si¢ potglosem referent teatralny — od jakiego$ czasu
sfiksowat do reszty. Gada¢ z nim nie mozna.

— Podwika! Cherchez la femme’ — objasniat stary jak $wiat reporter. — Nic innego. Jak Boga
mego kocham.

Punktualnie o szdstej wieczorem wszedtem przez uchylone drzwi do jej sypialni. Jadwigi jeszcze
nie bylo. Na stole dymita filizanka czekolady, obok na talerzu pigtrzyla si¢ piramida z ciastek,
iskrzyt si¢ zielony likier.



Usiadlem twarza do sasiedniego pokoju i siggnalem po cygaro z chryzolitowego pudetka. Wtem
wzrok modj padl na C¢wiartke papieru migdzy trzonami trabucco. Poznatem jej pismo; byto
przeznaczone dla mnie.

Drogi! Wybacz opoznienie. Wroce z miasta za pot godziny. Do mitego widzenia!

Ucatowatem liscik i ukrylem go na piersi. Po pierwszym kieliszku likieru uczutem niby sennos¢.
Zapalitem §wieze cygaro, wlepiajac machinalnie oczy w btyszczaca naprzeciw na $cianie grecka
pawez z wizerunkiem Meduzy posrodku. Ls$niaca pier§ tarczy miata w sobie co$ dziwnie przy-
ciagajacego, przykuwala wzrok, wigzita wolg.

Wkrotce caty skupitem si¢ w jednym $wietlanym punkcie, w miotajacym pioruny blaskéw oku
wezowate] Gorgony. Nie moglem oderwac si¢ od hipnotyzujacego srodka. Powoli zapadatem w
jaki$ szczeg6lny stan. Otoczenie jakby usunglo si¢ na plan dalszy, w nieskonczenie odleglta per-
spektyweg, a na jego miejsce wstapil pyszny bogactwem barw, egzotyczny S$wiat basni,
podzwrotnikowa fatamorgana...

Nagle uczutem na szyi parg cieptych, migkkich ramion, a na ustach stodki, przeciagly pocatunek.
Otrzasnatem si¢ z zapamigtania i spojrzatem przytomnie. Przy mnie stata Jadwiga i uSmiechata si¢
kuszaco. Objatem ja wpoél i przycisnatem do piersi.

— Wybacz — tlumaczylem si¢ — nie zauwazylem, kiedy wesztas. Ta tarcza tak dziwnie pgta
uwage.

Odpowiedziata milczacym u$miechem pobtazania.

Byta dzi$ jeszcze pigkniejsza. Posagowa jej uroda, ujeta w rame greckich szat, tchneta niepojetym
czarem. Spod brwi patrzyly czarne, dumne oczy, z tlejacym w glebi zarem pragnienia. O, co za
rozkosz rozkotysac te piersi fala namigtnosci, wytraci¢ z chtodnego spokoju t¢ twarz Junony!
Przechyliwszy ja sobie przez ramig, wpitem w nig spojrzenie, sycac dtuga, dluga chwilg spragnione
oczy bezmiarem jej pigkna.

— O, jakze$ pigkna, przyjaciotko moja, o, jakze$ pigkna! Gdzie warkocze twoje? — pytalem
namigtnie, usitujac odgarna¢ z jej czota migkka, przeczyscie biata zastong, okrywajaca dzi$
szczelnie jej glowe.

— Chceg je popiesci¢, jak za pierwszym razem — pamigtasz? Rozrzuci¢ ptaszczem na twych
ramionach i calowac, catlowac bez konca. Wszakze$ mi nie bronita pierwszego wieczora? Usun te
chuste.

Wstrzymata ma rgk¢ tagodnie, lecz stanowczo. Na ustach jej wykwitt tajemniczy us$miech i
przeczaco poruszyta gtowa.

— Nie mozna dzi$? Dlaczego?

Zn6w milczenie 1 ten sam wzbraniajacy ruch glowy.

— Dlaczego milczysz? Czy wiesz, ze dotad nie zamienilas ze mna ani stowa? Przemow do mnie
cho¢ stow parg! Cheg glos twoj ustysze¢ — musi by¢ stodki 1 metaliczny jak dzwigk szlachetnego
kruszcu.

Jadwiga milczata. Jaki$ smutek rozlal si¢ nagle po calej jej twarzy. Czyzby oniemiata?

Wigc przestatem nalegac¢. Byta dzi$ namigtniejsza niz podczas ostatniej schadzki. Co pewien czas
chwytat ja spazm, oczy zachodzily mgta omdlenia 1 bladta $miertelnie; delikatna, jedwabista skore
przebiegaly krotkie dreszcze, zgby o potysku peret §cinaly si¢ bolesnym kurczem. Wtedy
przerazony wypuszczatem ja z obje¢ 1 chcialem cuci¢. Lecz byta to tylko chwila: paroksyzm mijat
szybko.

Rozstaliémy si¢ pézno w noc kolo godziny pierwszej. ; Na pozegnanie przypigta mi do piersi
bukiecik fiotkéw. Podniostem do ust jej reke:

— Wigc znowu az za tydzien? Skingta w milczeniu glowa.

— Niech i tak bedzie. Zegnaj mi, carissima! Wyszedlem.

W przedpokoju podczas wktadania palta nagle przypomniatem sobie papiero$nicg pozostawiong na
konsoli. Nie zdejmujac tedy okrycia wrocitem do pokoju po zapomniany przedmiot.

— Przepraszam ci¢ — zaczatem zwracajac si¢ W te strong, gdzie pozostawilem przed chwila
Jadwigg. Lecz rozpoczety frazes zamart mi na ustach. Jadwigi w sypialni juz nie bylo. Czyzby juz
odeszta do przyleglego pokoju? Nie styszatem przeciez odglosu otwieranych wewnatrz drzwi...



— Hm, szczeg6lne — mruknatem chowajac papierosnicg — szczegolne...

I powoli w zamysleniu, zszedtem po schodach na ulicg.

Stosunek moj z Jadwiga Kalergis trwa juz od paru miesigcy, wciaz okryty zupetng tajemnica przed
swiatem. Nikt nie przypuszcza, ze jestem kochankiem najpigkniejszej kobiety stolicy. Dotad nikt
nas nie spotkal razem w miejscu publicznym. Przypuszczam nawet, ze ludzie nic nie wiedza o jej
powrocie do kraju. Takie przynajmniej odbieram wrazenie z przygodnych rozméw w kotach
znajomych. Jest to trochg dziwne i wyglada tak, jakby Jadwiga wrocita ukradkiem, nie zyczac sobie
wecale, by o tym wiedziano. Widocznie ma w tym jaki$ cel ukryty, ktorego mi jednak nie chce
wyjawic. Ja tez nie nalegam i umiem zachowac¢ dyskrecjg.

W ogole kochanka moja jest kobieta dziwna 1 lubi otacza¢ si¢ tajemniczoscia. Musze si¢ dopiero
przyzwyczai¢ do jej kaprysow i nagina¢ do ekscentrycznych zwyczajow; niemal co krok natrafiam
w jej zachowaniu na co$ niewytlumaczonego. Chociaz zyjemy z soba prawie od pot roku, dotad nie
styszalem jej glosu. W pierwszych tygodniach pytatem nawet do$¢ natarczywie o powdd. W
odpowiedzi przychodzily nazajutrz po schadzce listy z prosba, aby o to nie pyta¢, aby jej
niepotrzebnie nie ngkac itp. Ostatecznie dalem za wygrana i przestalem nalegaé. Moze ulegla ja-
kiemu wypadkowi i rzeczywiscie stracita zdolno$¢ méwienia? Teraz ja to Zenuje 1 zamiast przyznad
si¢ do kalectwa moze woli pozostawi¢ mnie w watpliwosci co do przyczyny?

Widujemy si¢ wciaz tylko raz na tydzien i to zawsze w sobotg¢ — W inne dni mnie nie przyjmuje. |
tu musze¢ nadmieni¢ jeden charakterystyczny szczegdét w zwiazku z uwertura do kazdej takiej
wizyty.

Nie zawsze zastaj¢ ja po wejsciu do pokoju. Czasem musze czekaé przez dluzszy czas, zanim
wyjdzie na powitanie.

A czyni to za kazdym razem tak niepostrzezenie, tak cicho, ze nigdy nie wiem, kiedy i skad
nadeszla. Zwyczajnie staje nagle poza mna i znienacka caluje mnie w szyje¢. Jest to rozkoszne,
stodkie — ale i straszne zarazem. Mam przy tym wrazenie, ze nigdy nie jestem wtedy w stanie
zupetnie normalnym. Co to takiego, nie umiem okres$li¢ — moze rodzaj lekkiej zadumy czy
zachwycenia?

W kazdym razie, ilekro¢ Jadwiga kaze czeka¢ na siebie dluzej, odczuwam nieprzeparta cheé
wpatrywania si¢ w grecka tarcze vis-a-vis wejscia. Nie wiem, skad przychodzi mi czasem mysl, ze
umieszczono ja tam naumyslnie, by zwracala na siebie uwagg wchodzacego i1 chwytata mu oczy w
swe blyszczace kregi. Kto wie, czy nie ona wlasnie jest powodem dziwnego stanu, w ktory czasem
popadam?...

Potem, po owej uwerturze, wszystko toczy si¢ normalnym biegiem — jesteSmy spragnieni siebie,
piescimy si¢ wzajemnie, ptatamy nawet sobie dziecigce figle 1 zarty — lecz poczatek jest zwykle
taki, jak go opisalem — troch¢ dziwny...

Jeszcze jeden szczegodt, z ktdrego niezupetnie jestem zadowolony; wtasciwie drobnostka, a jednak
niepozadana. Jadwiga lubi az do przesady zakrywac¢ glowe rodzajem greckiego woalu z oslepiajaco
biatej, gestej tkaniny. Nie cierpig tej zastony! Gdyby przynajmniej owijala nig tylko wtosy i tyt
glowy — lecz ona kryje nieraz poza nia swe czoto, chowa zazdro$nie przede mna cze$¢ twarzy,
zataja usta, oczy...

Gdy chcg usunac¢ ten mleczny kwef, widocznie gniewa si¢ 1 ucieka w gtab pokoju. Co za updr! Lecz
podobno pigkne kobiety sa jak chimery. Trzeba je umie¢ uszanowa¢. Tymczasem ja nie zawsze
moge si¢ na to zdoby¢. Zirytowany ostatnim razem ta troche wschodnie zwyczaje przypominajaca
maskarada, zatrzymatem umykajaca mi silnie za ramig. Ruch mdj byl szorstki i niezgrabny:
rozdarlem jej kosztowny, $nieznobialy peplos, ktorego duzy kawat pozostal mi w reku. Schowatem
go na pamiatke i noszg ciagle przy sobie.

Onegdaj w sobotg zrobitem dziwaczne spostrzezenie. Jak zwykle pod wieczor, wszedtszy do willi,
nie zastalem jeszCze Jadwigi w pokoju. Unikajac spojrzenia Meduzy na tarczy, poszedlem w
kierunku niszy, oddzielonej od reszty sypialni dluga, biala kotara, zwisajaca do posadzki z mosigz-
nych walkow. Wtem spostrzegtem, ze brzeg jej nosi $lady rozdarcia; mniej wigcej w polowie
wysokosci zastony szczerzyla si¢ poétkolista wyrwa. Machinalnie wzialem do reki materig i1
zaczalem przesuwac ja w palcach. Migkko$¢ 1 jedwabisto$¢ tkaniny nasungly mi pewne skojarzenia.



Odruchowo siggnatem do kieszeni i wydobytem schowany na pamiatke fragment peplosu. Nagle
poroéwnatem ksztalt jego z rysunkiem wyrwy na kotarze. Jakas mysl dziwna przyszta mi do glowy.
Wydaty mi si¢ identyczne. Przylozylem kawalek trzymany w rgce do rozdartego brzegu kotary.
Szczegdlne! Odcinek greckiej szaty wypetit luke jak najdoktadniej! Jak gdyby to byl kawalek
oddarty nie z jej sukni, lecz z kotary, lub jak gdyby peplos i1 zastona byty jednym i tym samym...

W pot godziny potem, witajac si¢ z Jadwiga, bacznie przypatrywatem si¢ jej sukni. Lecz $lady
rozdarcia zniknely; szata spadala ku stopom w przeczystych faldach, nie skazonych najlzejsza
skaza.

Ona zna¢ zauwazyla, ze ja obserwuje, bo usmiechngta si¢ na pot figlarnie, na po6t zagadkowo.
Wtedy, unoszac w gore oddarty kawaltek peplosu, poprowadzitem ja do niszy, by tu pokazac jej to,
co zaobserwowatem. Lecz rzecz dziwna! Kotary juz nie bylo! Smieszna mysl nasungta sig
niespodziewanie:

,,Czyzby »pozyczata« jej sobie do peplosu?...
Tymczasem w miejsce zastony otwierata przed nami go$cinne ramiona zaciszna wngka z migkkim,
zapraszajacym tozem w posrodku. Spojrzatem na Jadwigg. Odpowiedziata uSmiechem czarujacej
zachgty...

Zrobitem niedawno ciekawe ,,0dkrycie”. Ona ma na ciele znaki przyrodzone zupetie podobne do
tych, ktore i ja posiadam. Znamiona nasze sa wilasciwie catkiem identyczne. Zabawny zbieg
przypadku! Tym zabawniejszy, ze znaki wyst¢puja nawet na tych samych miejscach. Jeden ciem-
noczerwony, w ksztalcie winnego grona, na prawej topatce, i drugi, w postaci tzw. ,,myszKki”,
wysoko w lewej pachwinie. Przypadkowe podobienstwo tych szczegdtow fizycznych zastanawia
tym bardziej, ze ksztalty znakow nie maja wcale cech typowych i1 czgsto spotykanych —
przeciwnie, posiadaja charakter wyjatkowy i silnie zindywidualizowany. Smieszna historia —
nieprawdaz?...

Lecz zauwazylem i co$ innego jeszcze. Skora jej, zwlaszcza na piersiach i plecach, ma zabarwienie
smagltawe, jakby od opalenia — zupelnie tak samo jak u mnie. Nabylem t¢ wlasciwos$¢ naskorka
wskutek wieloletnich kapieli w stoncu. Czy i u niej nalezy sobie to thumaczy¢ w podobny sposaéb,
bardzo watpig. O ile wiem, unika stonca i skwapliwie zapuszcza przed nim roletg. Ja, przeciwnie,
lubig je niezmiernie 1 u mnie w pokoju pozwalam mu wpada¢ przez okno pelnymi strugami...
Dziwactwa Jadwigi stanowczo przebieraja miare. Od paru tygodni przyjmuje mnie tylko w
potoswietlonym, czasami niemal mrocznym pokoju i1 kaze mi czeka¢ na siebie catymi godzinami.
Gdy wreszcie wysunie si¢ skad$ z ciemnego kata sypialni, jest cata spowita w te obmierzte kwefy,
ze chwilami czyni wrazenie widziadla. Ubieglego tygodnia patrzyla na mnie spoza tych obston jak
przez waska szparg.

Za to namigtnos¢ jej w tych czasach widocznie wzrosta. Ta kobieta szaleje! Sa chwile, Zze nie mogg
nadazy¢ jej w tym rozmachu i zostaje poza nia odurzony, wyczerpany, bez tchu. Do czarta! Nie
znatem jeszcze Jadwigi Kalergis!

Z drugiej strony jednak od pewnego czasu obserwuj¢ w jej postaci jakie$ oryginalne zjawisko, ktore
w przyblizeniu okreslitbym jako ,,nieuchwytnos$¢”. Czy to dzigki tym biatym zastonom, w ktore sig
teraz tak starannie otula, czy to wskutek skapego os§wietlenia — posta¢ jej wymyka mi si¢ chwilami
spod kontroli wzroku. Powstaja stad niekiedy ciekawe ztudzenia 1 optyczne niespodzianki. Czasem
widze ja podwdjnie, kiedy indziej znow jakby w jakim§ $miesznym skrocie, to znow niby w
dalekiej perspektywie. Zupelnie jak w ,.tancu siedmiu zaston” lub na obrazach kubistow. Nieraz
wyglada na posag nie wyrzezbiony do konca, w jakim$ zagadkowym stadium powstania, niby
projekt na pot wykonczony.

Lecz owa ,,nieuchwytno$¢” przechodzi tez w sferg dotyku. Zwtlaszcza o ile chodzi o gorna potowe
ciata. Par¢ juz razy stwierdzitem z niemitym zdumieniem, ze ramiona jej 1 piersi, niedawno jeszcze
tak jedrne i gibkie, teraz jakby zwiotczaty. Suknia pod naciskiem rgki ustgpowata gdzie§ w glab i
nie czulem sprezystego niegdys$ oporu jej ciata.

Raz podrazniony tym do najwyzszego stopnia nagle pod wplywem nieprzepartej chgcei
postanowitem uktu¢ ja. Powoli wyciagnalem z krawatki opalowa szpilke 1 zanurzylem w jej
obnazona nogg. Trysta krew i odezwal si¢ krzyk — lecz z mojej piersi: w tej chwili uczulem w
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nodze gwattowny bol. Jadwiga patrzyta z dziwnym u$miechem na krew saczaca si¢ z jej rany w
duzych, rubinowych kroplach. Z ust jej nie wyptyneto ani jedno stowo skargi...

Wréciwszy tej nocy pézno do siebie musiatem zmieni¢ bielizng, gdyz byta zbroczona krwia. Na
nodze do dzi$ dnia jeszcze mam §lady uktucia szpilka...

Nie pojde tam wigcej! Po tym, co zaszto w willi ,,Pod lipami” w ostatnia sobotg sierpnia, miesiac
temu, zycie stracito dla mnie swoj urok. Posiwiatem przez jedna noc. Znajomi nie poznaja mnie na
ulicy. Podobno lezatlem przez tydzien bez pamigci i bredzilem w malignie. Dzi§ dopiero wyszedtem
po raz pierwszy z domu. Chwieje si¢ jak starzec i wspieram na lasce. Okropny koniec!...

A oto, co przezylem w willi w pamigtny dzien 28 sierpnia, w rok niespelna od chwili zawiazania
fatalnego stosunku.

Tego wieczora spoznilem sig. Jakas recenzja czy artykut literacki, ktory nalezato co predzej puscic
w $wiat, zabrat mi dwie godziny czasu: przyszedlem dopiero o 6sme;j.

W sypialni bylo zupetnie ciemno. Potknawszy si¢ parg razy o meble, trochg tym zirytowany,
odezwalem si¢ gtosno:

— Dobry wieczor, Jadwigo! Dlaczego nie zapalitas swiatta? W tej ciemnicy mozna gtowe rozbic!
Nie otrzymalem odpowiedzi. Najlzejszy ruch nie zdradzat jej obecnosci w pokoju. Zaczatem
nerwowo szuka¢ zapatek. Widocznie mdj zamiar nie podobat si¢ i postanowita mu przeszkodzi¢,
gdyz nagle uczulem na policzku chtodne musnigcie jakby reki i1 ustyszatem cichy, ledwo
dostyszalny szept:

— Nie pal $§wiatta. ChodZ do mnie, Jerzy! Jestem w niszy.

Zadrzatem, przejgty dziwnym uczuciem. Po raz pierwszy 0d Cczasu naszej znajomosci postyszatem
jej glos — wlasciwie jej szept. Po omacku zblizylem si¢ do 16zka. Szept zamart i nie powtorzyt sig
juz wigcej. Nie widziatem jej twarzy, gdyz ciemno$¢ byta absolutna; bielato tylko co$ nie-
wyraznego. Zapewne byla juz w bieliznie. Wyciagnatem przed siebie r¢ke chcac ja objac i
natrafilem na obnazone biodra. Dreszcz przebiegt me ciato. Byla szalona... Lecz nadaremnie
szukatem jej ust, na prézno chcialem ja zamkna¢ w ramiona. Drgajacymi rekoma zaczatem wodzi¢
wkoto po poduszce, §lizga¢ je wzdluz jej ciala. Natrafilem tylko na jakie$ chusty, zastony... Cala
jakby zamkngla si¢ w ognisku swej plci, usuwajac przede mna wszystko inne poza nim... Wreszcie
zniecierpliwitem sig. Uczucie jakby obrazonej dumy zawrzatlo we mnie namigtnym sprzeciwem.
Zapragnalem ust jej koniecznie, nieodwotalnie. Dlaczego mi ich bronita? Czyz nie miatem i do nich
prawa?

Nagle przyszto mi na mysl, ze obok na $cianie jest kontakt elektryczny. Uklakiszy na 16zku,
namacatem gatke 1 przekrecitem. Bluzngto §wiatto, rozswiecito pokdj. Spojrzatem i pchnigty trwoga
bez granic wyskoczylem z 16zka...

Przede mna w zgietku koronek 1 attaséw lezal rozrzucony bezwstydnie, obnazony po lini¢ brzucha
kadtub kobiecy — kadtub bez piersi, bez ramion, bez glowy...

Z okrzykiem grozy wypadlem z sypialni, skokiem szalenca przebytem schody 1 znalaztem si¢ na
ulicy. Wérdd ciszy nocy pedzitem przez most...

Nad ranem znaleziono mi¢ gdzie§ w ogrodzie na tawce bez pamigci...

W dwa miesiace potem, przechodzac przypadkiem koto willi ,,Pod lipami”, spostrzegtem w parku
krzatajacych si¢ robotnikow. Otulano réze na zimg¢ w slomiane chochotly. Jaki§ mezczyzna
wytwornie odziany nadchodzit z glgbi alei i co§ mowit.

Tknigty nieprzemozna checia, zblizytem si¢ don, uchylajac kapelusza:

— Przepraszam. Czy to jest dom pani Jadwigi Kalergis?

— Niegdys byt jej wlasno$cia — brzmiata odpowiedz. — Od tygodnia rodzina objeta go w spadku.
Uczulem dziwne $ciskanie w gardle.

— W spadku? — zapytalem silac si¢ na ton obojetny.

— No tak, Jadwiga Kalergis nie zyje juz od dwu tat. Zgingta wkrotce po wyjezdzie za granicg
podczas jednej z wycieczek w Alpy. Pan pobladt? Co to panu?...

— Nic... alez nic. Przepraszam pana. Dzigkujg za informacje.

I zataczajac si¢ na nogach, odszedtem wybrzezem ku miastu...



ez

Przyplatat si¢ do mnie, nie wiem jak i kiedy.

Nazywatl si¢ Brzechwa, Jozef Brzechwa. Co za imi¢! Co§ w nim zaczepia, zahacza, drazni nerwy
chropawym dzwigkiem. Byl zezowaty. Szczegélnie przykro spogladat prawym okiem, ktore
wyzierato skalistym spojrzeniem spod rudych rzgs. Mata, szpetna twarz, pokryta ceglastym
rumiencem, krzywita si¢ wiecznie w u$mieszkach ztos§liwej potironii, jakby mszczac si¢ w ten
ngdzny sposob za wiasng brzydote i plugawos¢. Drobne, rdzawe wasiki podkrecone zawadiacko do
gory ruszaly si¢ ustawicznie niby macadetka jadowitego zuka, ostre, ktujace, zte.

Ohydny cztowiek.

Zwinny byl, elastyczny jak pitka, postaci niktej, wzrostu $redniego, chodzit krokiem lekkim,
nieuchwytnym, umiat wslizgiwac si¢ nagle jak kot.

Nie cierpiatem go od pierwszego wejrzenia. Jego odrazajacy wyglad przejmowat mnie nicopisanym
wstregtem, kazac domyslaé si¢ odpowiadajacego mu charakteru.

Cztowiek ten krancowo réznit si¢ ode mnie usposobieniem, upodobaniem, rodzajem reagowania na
podniety. Dlatego stanowit dla mnie uosobienie antypatii, byt moja zyjaca antyteza, z ktdra by mnie
nic na $wiecie pojedna¢ nie moglo. Moze wiasnie dlatego przypit si¢ do mnie z wsciekla
zapamigtatoscia, jakby odczuwajac moja ku niemu zywiotowa niechgc.

Prawdopodobnie doznawat szczegolnej rozkoszy widzac, jak bezskutecznie usituje wydoby¢ si¢ z
sieci, ktorymi mnie oplatywat. Byt mym nieodstgpnym towarzyszem kawiarni, na przechadzkach,
w klubie, umiat wkreci¢ si¢ w kota mych najblizszych znajomych, co wigcej, zdoby¢ przychylnos¢
kobiet, z ktorymi mnie laczyly Zywsze stosunki, wiedzial o kazdym mym najdrobniejszym
projekcie, najlzejszym ruchu.

Niejednokrotnie, by cho¢ dzien jeden nie widzie¢ jego obmierzlej fizjonomii, wymykalem sig
niepostrzezenie dorozka lub automobilem za miasto lub tez, stowem nie zdradziwszy przedtem
zamiaru, wyjezdzatem na jaki$ czas do innej miejscowosci. Ktoz opisze w tych wypadkach me zdu-
mienie, gdy po jakim$ czasie jak spod ziemi wyrastat nagle przede mna Brzechwa 1 z usmiechem
stodkawo-drwiacym cieszyl si¢ z niespodziewanie dla si¢ mitego spotkania.

Doszto wreszcie do tego, ze poczalem przed nim odczuwaé pewien rodzaj zabobonnego strachu i
uwazaé go za swego ztego ducha czy demona. Jego ruchy kocie, drazniace, filuterne przymykanie
oczu, zwlaszcza za§ 6w zimno potyskujacy biatkami zez $cinaly mi krew niepojgta groza, budzac
rownoczesnie wsciektos¢ bez granic.

A wiedzial wybornie, jak najlatwiej przyprowadzi¢ mie¢ do pasji. Umial zawsze dotkna¢ mej
najczulszej struny. Raz podpatrzywszy me upodobania, wybadawszy poglady i1 zasady, przy kazdej
sposobnos$ci wygtaszal z brutalng ironia wprost im przeciwne w sposob tak bezwzglednie
arbitralny, ze zdawat si¢ wyklucza¢ wszelka opozycje.

Jednym takim punktem spornym, zasadniczo nas r6zniacym, byta kwestia indywidualizmu, ktorej
zawsze bronitem z namigtnym zapamigtaniem. W ogole mam wrazenie, ze dokota tej wlasnie 0si
obracal sig¢ caly nasz antagonizm.

Bylem zagorzatym wielbicielem wszystkiego, co 0sobiste, oryginalne, jedyne, w sobie zamknigte
— Brzechwa, przeciwnie, szydzil z wszelkiego indywidualizmu, uwazajac go za chimerg
zarozumialych potglowkow; stad nie wierzyl w zadna inwencjg, pomystowos¢, sprowadzajac je do
wyktadnikow wpltywow Srodowiska, rasy, tak zwanego ducha czasu itp.

— Przypuszczam nawet — cedzit niejednokrotnie, zezujac w ma strong — ze w kazdym z nas



siedzi kilka indywidu6w i drze si¢ o marny ochtap tak zwanej duszy.

Byto to oczywiscie juz wyrazne przekomarzanie si¢ ze mna i che¢ wywotania namigtnej reakcji za
wszelka ceng. Spostrzegltszy to udawatem, ze nie stysze, i obojetnie pomijatem milczeniem. Wtedy
czyhat na inna sposobnos¢, by zaznaczy¢ swe ,,spoteczne”, jak si¢ wyrazat, stanowisko.

Ilekro¢ okazywalem podziw i zachwyt z powodu jakiego$ nowego dzieta sztuki lub naukowego
odkrycia, Brzechwa z cynicznym spokojem usitowal wykaza¢ bezpodstawno$¢ uwielbienia lub tez
milczac siadal wprost naprzeciw i przez caly czas przeszywal mnie mrozacym do szpiku zezem,
gdy usmiech zjadliwej ironii nie schodzit z nie domknigtych warg.

Juz to w ogole nie odczuwat Zadnych wstrzasow estetycznych: pigkno nie dziatalo nah w calym
tego stlowa znacCzeniu. Byt za to typowym snobem sportu. Nie byto rekordu automobilowego,
zawodow kolarskich lub meczu futbolowego, do ktérych by nie stawal w pierwszym szeregu. Bit
si¢ na szpady jak fechtmistrz, strzelat bajecznie, uchodzit za ptywaka pierwszej wody. Nauke 1
uczonych ignorowat, trzymajac si¢ zasady .,nihil novi sub sole”. Mimo to nie mozna mu bylo
odmowi¢ wcale wysokiej inteligencji, ktora szczeg6lnie przejawiala sie¢ w dowcipnych, zaprawio-
nych zjadliwo$cia powiedzeniach. Natury gwaltownej, nie znoszacej opozycji, miewal wieczne
awantury i niezliczone mndstwo honorowych spraw, z ktérych zawsze wychodzil obronna reka.
Rzecz jednak dziwna — na mnie nigdy si¢ nie ,,0brazal”, pozwalajac mowi¢ sobie stowa nie juz
niegrzeczne, lecz wprost obelzywe, do czego niejednokrotnie zmuszato mnie jego zachowanie. Ja
jeden miatem przywilej bezkarnego zniewazania go. Widocznie upatrywal w tym nalezna mi
rekompensatg za ciagle drwiny i1 przesladowanie bez konca mojej osoby. Zreszta moze byl powod
inny, glgbszy — nie wiem.

Czasami umysSlnie przesadzalem w obelgach, by zmusi¢ go do rozprawienia si¢ ze mna na serio, a
w nastgpstwie do zerwania zupelnego stosunkéw. Nadaremnie. Przeczuwajac, o co idzie, zbywat
moralne policzki stodziutkim usmiechem i obracat wszystko w zart...

W koncu pozbytem sig go. Zaszedl wypadek, ktoéry zdawat si¢ mi¢ raz na zawsze uwalnia¢ z jego
szponOw. Zginat nagle, $miercia gwaltowna, i to posrednio przeze mnie.

Raz przywiedziony do ostatecznos$ci uderzytem go w twarz. Brzechwa w pierwszej chwili zachnat
si¢; zbladl jak §ciana i wtedy raz jedyny w zyciu ujrzatem szczegolny, stalowy btysk w jego oczach.
Lecz byt to tylko moment, bo zaraz maskujac wzburzenie potozyl mi drzaca jeszcze rekg na
ramieniu i rzekt z dziwna wibracja w glosie:

— Niepotrzebnie si¢ pan unidst. To na nic si¢ nie zda. W ogoéle ani ja pana, ani pan mnie nie moze
obrazi¢. Widzi drogi pan, to catkiem tak, jak gdyby kto$ chciat spoliczkowa¢ samego siebie. My
obaj stanowimy jeden uktad.

— Podlec! — mruknatem przez zgby.

— Jak pan uwaza. To sprawy w niczym nie zmieni. [ poczat okropnie zezowac.

Awantura miata jednak powazne, tragiczne dlan nastgpstwa. Poniewaz wszystko zaszio w
obecnosci kilku swiadkow, nikt odtad ze znajomych nie chciat mu poda¢ dtoni. Brzechwa wsciekat
si¢, urzadzat skandaliczne ,kawaty”, a wreszcie zmusit jednego z najtezszych przeciwnikow do
rozprawy na rewolwery. Mimo ze ja wlasnie wywolalem zajscie, prosit mnie Brzechwa na swiadka.
Odmoéwitem, ofiarujac z wlasnej inicjatywy swe uslugi stronie przeciwnej, chociaz partner
Brzechwy byl mi skadinad antypatyczny. Lecz zrobitem to z umyshu, zadowolony, Zze cho¢ po-
Srednio zetrg si¢ z mym przesladowca. Propozycje moja przyj¢to i pojedynek przy bardzo ostrych
warunkach odbyt si¢ w podmiejskim lasku. Padt Brzechwa, ugodzony $miertelnie w czoto.
Pamigtam jego ostatnie spojrzenie; bylo zwrdcone na mnie; skos$ne, przeszywajace na wylot,
paralizujace wolg. Zaraz potem wyzionat ducha. Odszedlem, nie $miac patrze¢ dluze; w tg
demonicznie wykrzywiona twarz. Lecz maska ta nigdy juz nie usunie si¢ z mej pamigci,
wytrawiona tam, w glebi, niezatartymi rysami.

Smieré¢ Brzechwy, zwlaszcza scena agonii, wstrzasneta mna tak silnie, ze wkrotce potem zapadtem
cigzko na zapalenie mozgu. Choroba przeciagngla si¢ na miesiace, a gdy dzigki niestrudzonej
pomocy lekarzy, wsrod ustawicznej obawy przed recydywa, wreszcie wyzdrowiatem, zmienitem si¢
nie do poznania. Charakter mdj wypaczyt si¢ najzupetniej 1 wszedt na obce sobie dotad, nawet
wrogie tory. Dawniejsze upodobania, szlachetna namigtno$¢ ku wszystkiemu, co pigkne i glgbokie,



subtelna zdolno$¢ wyczuwania drgnien oryginalno$ci, znikly bezpowrotnie. Pozostata tylko —
szczegbdt zagadkowy — pamigc, ze je niegdys$ posiadatem i cierpienie z powodu zasztej zmiany.
Stalem si¢ czlowiekiem praktycznym, ,,zdrowym”, normalnym do obrzydliwosci, wrogiem
ekscentrykow wszelkiego rodzaju — i rzecz dla mnie najboles$niejsza — poczatem szydzi¢ z mych
dawnych ideatow. Ironia, $miech ztosliwy, uszczypliwo$¢ przegladaty odtad w kazdym mym ruchu,
stowie.

Najciekawszym jednak bylo, Zze mimo to zdawalem sobie najzupetniej sprawg z tych
niespodzianych przeksztatcen, ktérym bezskutecznie usitowatem przeciwstawi¢ dobra wolg. Stad
wszczela si¢ we mnie zajadta walka dwoch zasadniczych motywdw, dwdch naczelnych nastrojow,
0 ktérych wspotistnosci bytlem najglebiej przekonany. Lecz zawsze brat gore ten nowy, przybylczy,
co si¢ wczotgal we mnie nie wiadomo jakim sposobem, i z wewngtrznym wstrgtem stuchalem
zawsze jego podszeptow.

Byly to jakby teoria i praktyka. W teorii pozostatem tym samym co dawniej i z oburzeniem
Sledzitem postepki tamtego drugiego, ktory jak ztodziej wkradl si¢ w najglebsze me tajnie i
wyrzucal nagromadzony w nich dobytek, zastepujac go mierzwa.

I nie mogtbym tego nazwa¢ znanym powszechnie rozdwojeniem osobowosci, gdyz zachodzila tu
sprawa catkiem inna, ktora trudno bylo przewidzie¢, wydedukowa¢ na podstawie pierwszej potowy
mego zycia. Czulem, Ze tu nie mozna méwi¢ o jakim$ rozdwajaniu si¢ — tu raczej zaszito
zdwojenie, jakas przekleta przymieszka, tu wngcit sig jaki$ intruz. Nositem go w sobie, ustawicznie
kaleczac sig ta ohydna wspotbytnoscia, bezsilny, zrozpaczony §wiadomos$cia zmiany, ktorej usunac
nie moglem. Kazdy mdj czyn wzbudzal we mnie wewngtrzna opozycje, przedstawiat mi si¢ jako
narzucony z zewnatrz obca wola, kazde me stowo bylo klamstwem nie popartym przez
przekonanie, pozbawionym sity uczuciowej, jaka$ pasozytnicza narosla. Co gorsza, intruz wkraczat
w zakres mych mysli, przekonan, starajac si¢ przerobi¢ mnie na swoj rytm do przyciesi.

Ilekro¢ chciatem postapi¢ w sposodb zgodny z najglebsza ma jaznia i przybraé dawna postawe
wobec $wiata 1 ludzi, co§ mocnego jak rozkaz zawracalo mnie na nowa, nieznosna droge, jaki$
chichot wewngtrzny rozsadzal mi piersi, a w oddali btyskat sko$na rysa piekielny zez...
Znienawidzilem siebie fizycznie i moralnie, nie moglem znie$¢ wlasnej osoby, bo wydawata si¢
wstretna, karykaturalna.

By sprowadzi¢ wybryki mego nowego ,,ja” do mozliwego minimum, zamykatem si¢ catymi dniami
w domu i stronitem od ludzi, w ktorych oczach widziatem zdumienie i odraze.

Tutaj w mym cichym domu, w ustronnej dzielnicy miasta, przezywatem dtugie godziny duchowe;j
meczarni, pasujac si¢ z ukrytym mym wrogiem. Tutaj w czterech ghuchych S$cianach
przemysliwatem dlugie chwile wewngtrznej katuszy.

W miar¢ borykania si¢ z obcym natretem doszedtem do pewnej wprawy w wylaczaniu go
przynajmniej na jaki§ czas poza obrgb konstrukcji myslowych. Osamotnienie bezwzgledne,
swoboda od gwaru ludzi, pozwalaty mi cho¢ na parg chwil zesrodkowa¢ ma wlasciwa, dawna jazn 1
wyzwoli¢ ja spod brutalnej pigsci intruza.

Byly to wysitki prawdziwie olbrzymie; mialem wrazenie cztowieka, ktory tytanicznym napigciem
migséni rozdziela dwa nieprzeparcie ku sobie cigzace potkregi kuli 1 tak przez jaki§ moment trwa,
trzymajac je w odosobnieniu.

Wtedy korzystajac z chwili rzucatem si¢ do pisania i zapelniatem cate r¢kopisy myslami, ktore
wrzatly we mnie od dawna, lecz nie mogly uzewngtrzni¢ sig, zduszone gwaltem przez tamtego.
Pisalem jak szalony, z zapartym tchem, wodzac rgka po papierze, by wypowiedzie¢, co mysle i
czujg, by zaznaczy¢ przed idealna widownia $wiata, ze jestem innym, niz si¢ za godzing, za minutg
wydam.

Lecz wsciekly wysitek nie trwat dtugo. Wystarczyt krzyk zycia z ulicy, wejscie stugi do pokoju lub
twarz przechodnia, a napigte nerwy rwaly sig jak postronki, wypr¢zone muskuly pekaty z gluchym
trzaskiem 1 uparte potkule zwieraty si¢ w catos¢ kragla, jednolita, zamknigta bez wyjscia. Na ustach
wykwital §miech, ohydny, cyniczny $miech, i rwalem w kawaly r¢kopisy, deptatlem zapisane kartki,
niszczylem cale arkusze...

I znow wracatem w $wiat pomigdzy ludzi haniebnie zmienionym szyderca, cztowiekiem niskich



pragnien. I od nowa trzeba bylo dtugich wysitkéw mysli, odsuwania si¢ od srodowiska ludzkiego,
bezwzglednej samotnosci, by cho¢ na chwil parg izolowaé si¢ od nalotow znienawidzonej istoty i
wykluczy¢ ja poza nawias mej duszy.

Lecz w miar¢ ponawiania owych doswiadczen dochodzitem do coraz bardziej pocieszajacych
wynikow. Coraz dluzej udawato mi si¢ utrzymywac siebie w rozlaczeniu z obcym przybyszem,
coraz wyrazniej w przeciagu tych krotkich chwil czulem swa odrebnos¢ i oczyszczalem si¢ z pa-
sozytniczych napltywow.

Potem wracato wprawdzie wszystko do dawnego stanu, lecz pamig¢ osiagnictych na jaki§ czas
wyzwolin zachgcata do nowych préb. W koncu bylem dawnym soba juz przez par¢ godzin, ktore
wyzyskiwatem mozliwie najpozyteczniej, spieszac si¢, zanim madj wrog powroci.

Ciagla uwaga i pilnowanie si¢ na kazdym kroku, konieczne przy tej psychicznej elektrolizie
zdwojonego ,,ja”’, nuzyly mnie tylko niepomiernie, pozostawiajac po sobie $lady w formie
zdenerwowania i gwattownych bolow glowy.

Mimo to zdobywszy staba nadzieje odzyskania siebie, nie szcz¢dzitem trudu i marzytem juz o tym,
by moc bezkarnie we wiasnej osobie zjawi¢ si¢ w towarzystwie ludzi...

Pewnego razu, po dluzszym pobycie na $wiecie, zamknatem si¢ znéw w wiadomym celu 1 podjatem
zmudne dzieto wyosobniania sig.

Poniewaz wskutek wprawy tym razem szto tatwiej i niebawem znalaztem si¢ w swoistej atmosferze
wlasnego indywiduum, zaczatem zwraca¢ uwage na bezposrednie, fizyczne otoczenie, by przez te
pierwsza probe przyzwyczai¢ si¢ do utrzymania na wodzy swej osobowosci i wobec stokro¢
silniejszej dystrakcji zewngtrznej, jaka stanowili dla mnie ludzie.

Gdy tak z wolna odbiegatem uwaga od siebie i w potroztargnieniu btadzitem oczyma po pokoju,
nagle zdato mi sig, ze za $ciang po lewej stronie styszg jaki§ szmer. Zaciekawiony zaczatem
nadstuchiwad, lecz to skierowalo mnie zbyt silnie na zewnatrz, powodujac fatalne zlanie si¢ dopiero
co wyodrebnionych elementdw, i znow przestatem by¢ soba.

Zrozpaczony klatem podejrzany szmer, ktory zreszta mogt by¢ tylko ztudzeniem mych rozigranych
przez napigcie nerwowe zmystow. Tak tedy pierwsza proba odzyskania siebie wobec zmienionych
warunkow spelzia na niczym.

Przeciez nie stracitem otuchy 1 w parg dni potem podjatem eksperyment.

Dopoki bytem zajety soba, nie styszatem nic podejrzanego za $ciang — gdy tylko jednak zaczatem
poswigca¢ wigcej uwagi $rodowisku, doszedt mnie znéw od lewej strony ten sam zagadkowy
Szmer.

Chociaz wiedziatem doskonale, Ze przez to utracg siebie, wracajac do obmierzie; podwojnosci —
mimo to wychylitem si¢ natychmiast przez okno i spojrzalem w lewo, w nadziei, ze wykryj¢
przyczyng szczegolnego odglosu.

Dom, w ktorym mieszkalem, byl parterowy i skladal si¢ z trzech partii. Zajmowatem samo
skrzydto, tak ze poza mna z lewej strony nie bylo juz zadnych pokoi, a §ciana wychodzita na maty
ogrodek otoczony parkanem. W tej chwili nie bylo w nim nikogo, jak zreszta zwykle; w ogodle na
moja strong nikt nigdy nie zachodzit, szanujac cudze granice 1 dyskretnie unikajac linii mych okien.
Zaniepokojony cofnatem glowg do wngtrza.

Przyszto mi na mysl, czy przypadkiem zagadkowe szemranie nie towarzyszylo juz dawniej
procesowi 0czyszczania jazni; prawdopodobnie jednak, zaj¢ty intensywna praca wewngtrzng i
zrzutowywaniem jej na papier, nie zauwazylem przez czas jakis tego, co si¢ wkoto mnie dziato.
Dopiero odsunigcie si¢ na pewien dystans od $wiezo skrystalizowanej osobowosci i zwrot ku
otoczeniu pozwolily na percepcj¢ tajemniczych dzwigkdéw. Niezupelnie przekonany o
przyczynowej zaleznos$ci tego fenomenu od usitowan duchowej emancypacji, wreszcie musiatlem
przysta¢ na to, ze jaki§ zwiazek zachodzi, bo szmer odzywat si¢ tylko wtedy, ilekro¢ zdotatem
zrzuci¢ z siebie nienawistne peta.

Niejednokrotnie bedac w zwyktym zdwojonym stanie nadstluchiwalem, czy z tamtej strony glos
mnie jaki nie dojdzie — lecz bezskutecznie: Sciana nie przepuszczata wtedy najlzejszego drgnienia.
Czasami myS$latem, ze ulegam zludzeniu akustycznemu 1 ze szmer w istocie rzeczy dochodzi od
$ciany prawej, poza ktora mieszkal zreszta jaki§ cichy i wiecznie milczacy kawaler. Lecz i ten



domyst upadt po sumiennym zestawieniu dzwigkdw...

Wigc szemrato co$ tylko za $cianag po lewej, za Sciana, ktora zamykata dom i sasiadowata z pustka.
To przeciez dziwne!

Po pewnym czasie, gdy odglosy nie ustawaty, poczalem doktadniej bada¢ §ciang z lewej strony.
Niebawem doszedlem do przekonania, ze musi by¢ wewnatrz wydrazona, bo pod wplywem moich
uderzen dudnita ghucho.

Przypuszczenie to wzmocnit szczegoét zaobserwowany w dalszym ciagu na zewnatrz domu.
Przypatrzywszy si¢ baczniej lewemu skrzydtu zauwazylem po raz pierwszy ku niematemu
zdziwieniu, ze odleglo$¢ wegla ujmujacego $ciany graniczne od ostatniego okna wynosi az cztery
metry; poniewaz §ciana mego pokoju wysunig¢ta na lewo 1 zamykajaca rzekomo dom oddalona byta
od wspomnianego okna co najwyzej na metr, wigc ewentualna grubo$¢ jej musiataby dochodzi¢ az
do trzech metrow, rozmiarow jak na zwykty, mieszkalny dom troche¢ nienaturalnych. Poza mna tedy
byt jeszcze jaki§ pokdj $lepy, zamurowany, bez drzwi i okien, bez wyjscia. I stamtad szedl 6w
szczegblny szmer. To byto oczywiste.

Zdumiony odkryciem, przez dluzszy czas niemal nie opuszczalem mieszkania, poswigcajac cate
godziny samozesrodkowywaniu si¢. Teraz jednak przychodzito mi to z wigksza trudnoscia, bo zbyt
predko odrywalem si¢ od wlasnej osoby, wychwytujac glosy pustki. Zrozumiawszy, ze ta droga nie
dopng celu, cala moca skupitem mysl na sobie i dopiero czujac silne napigcie odzyskanej
osobowosci, nadstuchiwalem szmerow, ktore ptynety ze slepego pokoju.

Po czasie zauwazylem, Ze istnieja w nich pewne, wcale wyrazne odcienie, jakby stopniowania. Gdy
glebiej zabrnalem w procesie mych duchowych wyzwolin, ilekro¢ czutem si¢ bardziej soba, w
wyzszej mierze oczyszczonym z obcych nalotow — szmer odzywat si¢ wyrazniej; co$
niespokojnego tluklo si¢ wsrdod zamknigtej przestrzeni, walgsato po katach, tutalo wzdhuz $cian
jakby we wsciektej bezsilnosci.

Gdy bardziej tkwitem w stanie nieszczg$liwego zdwojenia, silniej skrgpowany wspotbytnoscia
pierwiastka obcego — gtos zza $ciany $cichat, zamierat jakby ukojony.

Bylo w tym co$ zagadkowego, co$, co podniecato ciekawos¢ do najwyzszego stopnia, a zarazem
budzito zimny, §cinajacy zgby strach.

Mialo si¢ uczucie, ze podczas gdy ja tutaj pasuje si¢ z nienawistnym wrogiem, usitujac go
wyrugowac z mej nieszczesnej jazni, tam za $ciang rodzi si¢ jaki$ byt, co$ si¢ stwarza, powstaje...
Wreszcie postanowitem wywali¢ $ciang 1 wtargnac do slepej przestrzeni.

Lecz nalezato postgpowac systematycznie i powoli, by nie sptoszy¢ dziwnej istoty. Ilekro¢ bowiem
przez dtuzsza chwile przystuchiwatem si¢ szczegdlnym jej ruchom, wszystko milkto, a ja — rzecz
dla mnie niepojgta — wybuchatem piekielnym $miechem i wracatem do podwdjnosci.

— To jaka$ szczwana bestia — mruczatem, uspokoiwszy si¢ po tych niespodzianych dla mnie
samego wybuchach.

— Lecz znajdziemy i na to $rodek, znajdziemy, i to niezawodny. Trzeba zaskoczy¢ cig znienacka.
Wkrotce przystapitem do wykonania planu. Zakre§liwszy kreda na $cianie czworokat o Wymiarach
odpowiadajacych mniej wigcej mej osobie, odtupatem w granicach zaznaczonych tynk, po czym
ostroznie ciosalem ostrym narzedziem wewngtrzng cz¢$¢ muru, tak ze zostata tylko ptytka warstwa,
ktora wedtug mych obliczen musiata ustapi¢ pod jednorazowym uderzeniem.

Po ukonczeniu przygotowan w ciagu dnia, postanowilem jeszcze tegoz wieczora wedrze¢ si¢ do
pustego pokoju i pochwyci¢ owo co$, niepokojace mnie od wielu tygodni.

Na dworze bylo dzdzysto, jesienna, zmokta szaruga. Wczesny zmrok snul po waskich,
podmiejskich uliczkach szare sznury zsiadlej] mgly 1 wsiakat w tzawe przetaki drzew. Od rzadko
porozrzucanych latarf szly z6tte, gromniczne smugi 1 marty w napgczniatej woda przestrzeni.
Zapuscitem store 1 zapalilem lampe.

Byto mi dziwnie i nieswojo. Opuscilem znuzona glowe na rece i pograzytem si¢ w pracy wyzwolin.
Jak zwykle przypomniatem sobie swoj dawny charakter, swe postapienia, zamitlowania, wnurzatem
si¢ w wychwytywanie swych przezy¢ przed choroba, wmyslatem si¢ w typowe dla mnie sytuacje,
na ktorych tle osobowo$¢é moja ujawniata si¢ najdobitniej !

Bylem szczg$liwy, bylem tym dawnym soba, pelnym wiary i ufno$ci w przysztos¢, z piersia



tchnaca mitos$cia dobra i pigkna, zachwytem dla zycia i jego tajnych cudéw. Bylem u szczytu
wyzwolin, bez odrobiny obcej przymieszki, najczystsza jaznia...

Nagle — obejrzatem si¢ wkoto, obejmujac krotkim rzutem oka pokoj. W tejze chwili od lewej
strony przeniknal w moja samotni¢ hatas; co$ rzucato si¢ za $ciang jakby od posadzki po powale,
drapato w rozpaczy po murach, tarzato w konwulsjach bolesci bez wyjscia...

Stuchalem z zapartym tchem, $ciskajac w rece zelazny drag.

Po kilku minutach szmery uspokoity si¢ i przeszty z kolei w niespokojne, nerwowe kroki. Ktos$
najwyrazniej w §wiecie chodzil tam za przepierzeniem z kata w kat...

Podniostem oskard i z catej sity uderzytem nim w wyszczerbiony czworobok...

Posypato si¢ rumowie, odstaniajac czarne, waskie wejscie.

Wpadlem do wngtrza i w tymze momencie zalegta grobowa cisza.

Uderzyta mi¢ duszna won zgnilizny zamknigtej przestrzeni.

Zrazu nie widzialem nic, razony Slepota ciemno$ci. Lecz za mna wkradt si¢ do pustki dlugi pas
swietlny mej lampy i liznawszy klinem podtoge przypetzat do kata...

Spojrzatem tam i zdjety dreszczem przestrachu bez granic wypuscitem z rak oskard.

Tam w rogu pustego pokoju wcisnigta miedzy dwie $ciany przykucneta jaka$ ludzka postac i
wlepita we mnie kosg, zielonkawe spojrzenie. Pociagnigty magnetyczna sita wzroku podszedtem...
Posta¢ wyprostowata sig, urosta... Krzyknalem: byt to Brzechwa...

Stat niemy, bez stowa, poruszajac lekko wasem. Nagle pochylit si¢ w ma strong, opart si¢ mi na
piersi i... wszedl, rozptynat si¢ we mnie bez $ladu ..

Odurzony, jak automat porwalem lampg ze stolu i wpadlem z powrotem przez wylom. Na prozno.
Pokdj byt pusty. Pod sufitem wahaty si¢ pajeczyny, ze $cian $ciekaty zimne zy wilgoci...

Nagle zabrzmial glos ochrypty, §wiszczacy, chropawy...

— Co to?! Co to?!

Wtem zorientowatem si¢: byt to moj $§miech.

W domu Sary

Juz na ostatnim posiedzeniu w klubie zachowanie si¢ 1 postawa Stostawskiego bardzo mi si¢ nie
podobaty. Ten zwykle wesoly 1 otwarty cztlowiek zmienit si¢ do niepoznania. W dyskusji nie brat
udziatu lub tez wygtaszat zdania bez zwiazku z poruszonym tematem, budzac zdumienie obecnych;
u kilku ztosliwych zauwazylem nawet ironiczne spojrzenia zwrdcone w strong mego niefortunnego
druha. Usitlowatem broni¢ go, wiazac gwaltem rzucone przezen stowa z tokiem prowadzonej
rozmowy — wtedy usmiechnat si¢ blado, jakby dzigkujac mi za ratunek, i do konca juz milczat
uparcie.

W ogoéle sprawiat juz wtedy nader przykre wrazenie. Nie tylko bowiem razila dziwna
matomownos¢, tak sprzeczna z dawnym usposobieniem, lecz niepokoit tez zagadkowy wyglad
zewnetrzny. Zwykle wyswiezony, nawet przesadnie elegancki, przyszedt Stostawski tego wieczora
W stroju zaniedbanym, niemal opuszczony. Twarz niegdy$ zdrowa, tryskajaca miodym, bujnym
zyciem, oblekta chorobliwa blado$¢, oczy przestonita mgla, ktorej beztresciwos¢ tworzyta bolesny
kontrast ze szlachetna linig rysow.

Tknigty ztym przeczuciem zaprositem go po sesji do siebie i poddatem troskliwym ogledzinom
lekarskim. Nie opierat sig, chociaz juz byta pora spozniona, i pozwolit si¢ zbada¢ cierpliwie.
Oprdcz znacznego wyczerpania nerwOw i ogolnego ostabienia nie znalaztem nic podejrzanego.



Zastanawiala tylko przyczyna.

— Ej, Kaziu — zazartowatem grozac mu palcem — za duzo si¢ bawisz! Kobietki, co? Za wicle,
moj kochany, za wiele! Musisz uwaza¢ wigcej na siebie. Tak dalej i$¢ nie moze. Wyczerpiesz si¢
wkrotce. A potem co?

Potracitem wiasciwa strune.

— Kobiety — zauwazyt w zamys$leniu — kobiety... Dlaczego mowisz o wielu, nie o jednej?

— O ile ci¢ znam, moj kochany — odpartem u$miechnigty — Zadnej dotad nie udato sig usidli¢
zepsutego ulubienca pici pigknej. Czyzby$ si¢ naprawde tak gwaltownie zmienit? Trudno
przypuscié, zebys byt zakochany.

— Uzytes tylko niewtasciwego wyrazenia. Czy nie widzisz poea mitoscia i chwilowa zadza innej
mozliwo$ci?

— O czym myslisz?

— O opgtaniu piciowym. Rozumiesz mnie?

— Nie bardzo.

— Alez to nader proste. Pewnego picknego dnia spotykasz wyjatkowa kobietg, uosobienie pici, i
odtad, od pierwszego z nia stosunku, nie mozesz si¢ z nig rozsta¢. Nienawidzisz jej, rad by$ zrzuci¢
kajdany, lecz wysitki sa nadaremne. Jeste§ opegtany; caty widnokrag myslowy zamyka si¢ w
wylacznym kole jej ciata, jej ksztaltow, spojrzen, dotknig¢¢, obcowanie fizyczne z nia staje si¢ forma
bytu. Kobieta przeradza si¢ w bozyszcze zle i nienawistne, lecz niemniej pongtne, ktoremu musisz
ulega¢ bezwzglednie...

— To tylko wzmozony poped ptciowy samca, ktéry znalazt swoj typ.

— Mylisz sig, to rodzaj trwatej sugestii hipnotycznej na jawie. Ja po prostu nie moge mysle¢ o
czym innym, tylko o niej. Czujg, ze to mi jest narzucone wbrew mej woli i nawet popgdowi;
posiadatem kobiety pigkniejsze 1 bardziej pociagajace od niej, a przeciez odchodzitem z lekkim ser-
cem, zrywajac bez wahania. Tutaj nie mam sity.

— Widocznie tamte nie odpowiadaty wszystkim warunkom, jakie spelnia¢ powinien twoj ideat
kobiecy.

— I to mylne. Zdaje mi sig, a raczej wiem na pewno, ze gdybym byl nie wdawal si¢ z niqg w blizszy
stosunek, nie uleglbym obecnemu stanowi. Czy uwierzysz, ze zaszedl tu z jej strony rodzaj
uwiedzenia?

— Cha, cha! Tego juz za wiele! Kazio Stostawski czystym Jozefem! To mi rafinada seksualna co
si¢ zowie!

— Hej Wtadku! Nie chcesz mnie zrozumie¢. Nie chcialem si¢ do niej zbliza¢ zanadto pod
wplywem nieokres$lonej jakiej$ obawy. Mialem dziwne przeczucie.

— Lecz w koncu ulegles?

— Niestety. Nie moglem odmowié. Zreszta kobieta pigkna i wtedy wydata mi si¢ w calym tego
stowa znaczeniu ,,une femme charmante”.

— No i... po pierwszym akcie oczarowala cig¢? Doznate$ zapewne nie znanych ci dotad sensacji?

— 1 to nie. Wszystkie znam na pamigé. Nie jestem nowicjuszem i wyrafinowanie jest dla mnie
rzecza powszednia. Zachowywata si¢ nawet spokojniej niz inne.

— Czymze wigc opetata cig ta kobieta?

— Nie wiem, nie domyS$lam si¢ nawet. Lecz zaraz po fatalnym zbliZzeniu zrozumialem, ze
opanowata mnie bezwzglednie, ze statem si¢ igraszka w rekach demonicznej samicy. Wiedziata, ze
po pierwszym stosunku zostang juz jej ofiara, ktorej jej nikt nie wydrze. Wytworzyl si¢ migdzy
nami szczegdlny zwiazek, nieuchwytne, a mocne pg¢ta oplatujace mnie coraz ciasniej, coraz
zwarciej...

— Naduzywa cig fizycznie? Jeste$ bardzo wyczerpany...

— I na to si¢ uskarza¢ zbytnio nie mogg. Ostabia mig, czuj¢ to doskonale, wysysa powoli,
systematycznie, nieublaganie, lecz nie przez czgste stosunki...

— Nie rozumiem...

— 1 ja tez nie mogg pojac, w jaki sposdb. Lecz ze ona wlasnie jest powodem dziwnego stanu, w
jakim mnie widzisz, nie ulega watpliwosci. Ta kobieta kradnie mi z zapamigtatoscia upiora



wszystkie sity zyciowe. Czy pojmujesz, Wtadku? Wchiania w siebie moje Zycie, moje miode
Zycie...

— Przestan u niej bywaé. Czy nie mozesz zdoby¢ si¢ na meska wolg?

— Nie moge, nie moge. Jestem bezsilny. Czy wiesz? Przeprowadzilem si¢ do niej; mieszkamy
wspolnie od dwoch lat w jej willi za miastem na Polance.

— Ach, teraz juz rozumiem, dlaczego nie spotykano ci¢ od pewnego czasu na ulicy, w kawiarniach,
w teatrze. Czy ona zabrania ci wychodzi¢?

— Bynajmniej — sam me mam na to ochoty. Zrazu nie unikatem towarzystwa ludzi, z czasem
zaczatem si¢ ogranicza¢ do sfery wylacznego obcowania z nia. Nie odczuwam juz teraz potrzeby
wymiany mysli z ludzmi, z ktérymi nie mam nic wspolnego. Dzi$ przypadkiem tylko znalaztem sig
w klubie. Nic mnie teraz nie zajmuje, wszystko zobojgtniatlo mi doszczgtnie... M¢j stosunek do
Swiata staje si¢ coraz luzniejszy; id¢ w jakim$ kierunku odsrodkowym, zawistem jakby migdzy
niebem a ziemia. Dzi$ jeszcze zdaje sobie z tego sprawe, lecz kto wie, jak bedzie dale;...

Patrzytem nan badawczo, z glebokim wspoiczuciem.

— Zle z toba, Kaziu — przerwatem po chwili zalegle milczenie — trzeba si¢ leczy¢. Masz
rozstrojone nerwy. Moze zupelnie niestusznie posadzasz ja o ujemny wplyw; moze zarody choroby
tkwity w tobie przed ta znajomoscia?

Potrzasnal przeczaco glowa:

— Nie, mam pelne przekonanie pod tym wzglgdem. Zauwazytem symptomy w rok po wspdlnym
pozyciu. Zreszta to nie jest rozstroj nerwowy. W tym tkwi co$§ zupehie innego, co$, o czym si¢ nie
$nito psychiatrom naszym.

— By¢ moze. Lecz kto jest tym demonem, tym wampirem w kobiecej postaci? Czy mozesz mi
wymieni¢ jej nazwisko?

— Nazywa si¢ Sara Braga...

— Sara Braga... dziwne nazwisko! Czy to Zydéwka? Imie przypomina Stary Testament.

— Nie. Podobno jest protestantka. Rodzina wymarta. Na podstawie jej skapych informacji
doszedtem do wniosku, ze plynie w jej zylach krew dawnych kortezanow Kastylii zmieszana
pbézniej z pierwiastkiem germanskim; przedstawia typ szczegdlnego skrzyzowania szczepow. W
og0le trudno mi byto dowiedzie¢ si¢ czego$ wiecej, bo o sobie i swej przesztosci mowié nie lubi.
Przed laty miata owdowie¢. Kto byl jej mgzem, nie wiem; nosi nazwisko swojej rodziny.

— Czy wiek jej ci znany?

— Utrzymuje, ze ma lat trzydziesci, chociaz na pierwszy rzut oka wyglada na miodsza. Orientacja
w tym wypadku trudna i1 tatwo si¢ pomyli¢. Nie uzywa zadnych sztucznych $rodkow do
podniesienia zewnetrznego wygladu, owszem, ma zywiotowy wstret do wszelkich kosmetykow i
barwiczki. Zyjac z nia tak blisko, wiem o tym wybornie... Czy uwierzysz, ze kraza o niej i jej wieku
dziwne pogtoski? Z kilku przypadkiem pochwyconych aluzji i potstowek stuzby wywnioskowatem,
ze Sara jest znacznie starsza, niz si¢ wydaje. Jest to pod kazdym wzgledem zagadkowa kobieta.
Tajemnica rozsiadta si¢ w jej domu, tajemnica ciemna i zta jak jego mieszkanka.

Przesunal znuzonym gestem rek¢ po czole:

— Zmeczyte$ mnie, Wiadku, zmuszajac do skupienia uwagi. Mam szalony bol glowy. Zegnaj.

— Wybacz, lecz zrobilem to z przyjazni. Zatrwozyt mnie twdj wyglad. Bol usung z tatwoscia;
zatrzymaj si¢ tylko jeszcze przez chwilke: uspig cig na pig¢ minut i sugestia usung cierpienie. Czy
zgadzasz sig?

— No, dobrze. Tylko nie zatrzymuj mnie juz dlugo. Przystapitem bezzwlocznie do operacji. Majac
wprawe w hipnotyzowaniu, za dwie minuty wprawitem go w stan glebokiego uspienia... Nagle przy
poddawaniu sugestii przeciw bolowi gtowy wpadlem na pewna mysl. Wiedzac, ze trudno mi bedzie
w stanie normalnym naméwi¢ go do powtornej wizyty u mnie lub w klubie, kazatem mu we $nie
odwiedzi¢ mnie za miesiac o tej samej porze. Predzej widzie¢ si¢ z nim nie mogltem, gdyz w tym
czasie bylem zajety intensywna praca 1 wyjezdzalem czgsto. Wydawszy oba rozkazy, wykonatem
szybko kilka passes contraires i Stostawski obudzit sig.

— No, jakze si¢ czujesz? — zapytatem.

— Bol ustat zupehie. Dzigkuje ci. A teraz odchodze. Zegnaj!



— Raczej: do widzenia! Kiedyz do mnie zagladniesz?

— Nie wiem; moze juz nigdy. Nie mogg nic obiecywac. Uscisnat mi mocno reke i odszedt.

Gdy umilkty juz kroki goscia na korytarzu, wrdcitem do salonu, w ktorym unosity si¢ jeszcze kigby
dymu z wypalonych przez nas papierosow, usiadtem przy kominku i machinalnie gtadzac 1$niaca
sier§¢ mego wiernego Astora zapadlem w zamyslenie.

»oara Bragal Sara Braga!... Z nazwiskiem tym juz raz si¢ w zyciu spotkatem, chociaz osoby nie
znam. Sara Braga... Tak! Teraz przypominam sobie jak przez mgle; wyczytalem je w spisie
pacjentdéw mego bytego mistrza, profesora Franciszka Zmudy, lat temu kilkanascie. Bytem wtedy
jeszcze mtodym adeptem medycyny. Kopig spisu na szczg$cie zachowatem: rejestr byl mi
potrzebny, bo zawierat obok nazwisk diagnoze chorob i srodki terapeutyczne.

Trzeba to odszukac¢ i przegladnaé. Moze si¢ dowiem blizszych szczegotow”.

Otworzylem szafke biblioteczna i zaczatem przerzuca¢ gruby foliat. Szedlem latami wstecz, nie
bardzo dowierzajac pamigci. Nagle pod data z miesiaca lipca i nastgpnych r. 1875 odczytalem:

Sara Braga, zamieszkata w willi ,,Tofana” na Polance, ur. w r. 1830, lat 45 — organizm wyjatkowo
odporny na przemiany wieku — sktonnosci psychopatyczne na tle seksualnym — objawy
psychicznego sadyzmu.

Nastepowaty skroty dotyczace terapii i wskazanych zabiegdw.

»A zatem dzi§ miataby lat mniej wigcej osiemdziesiat! Fenomenalne! Nie do uwierzenial...
Stostawski utrzymuje, ze mioda i pigkna! Chyba to kto inny? Lecz adres mieszkania zgadza si¢
przedziwnie. Willa »Tofana« na Polance, to jest w podmiejskiej dzielnicy, rodzaju stolecznego
letniska — to brzmi dziwnie! Lecz w jakim zwiazku pozostaje to wszystko z choroba Kazia? To, co
moéwil, zbyt byto niejasne i podmiotowe, by mdc wyciagnaé jakiekolwiek wnioski. Pozostawmy
sprawe czasowi’.

Jakoz obowiazki zawodowe zmusity mi¢ nazajutrz do natychmiastowego wyjazdu. Nattok zaje¢ i
wytgzona praca tak mi¢ pochlongly, ze niemal zapomniatem o historii Stostawskiego. Dopiero po
catomiesig¢cznej nieobecnosci, wrociwszy do miasta, przypomniatem sobie, Ze nazajutrz przypada
termin pohipnotycznego spelnienia mego rozkazu. I rzeczywiscie, koto godziny czwartej po
potudniu, wszedt do mego salonu automatycznym krokiem Stostawski.

Kazatem mu usia$¢, uspitem ponownie 1 pochwaliwszy za sumienne wywiazanie si¢ z zadania,
obudzitem go.

Oprzytomniawszy, ze zdziwieniem rozgladat si¢ po pokoju, nie mogac pojac, skad si¢ wziat u mnie.
Gdy mu wyjasnitem sytuacjg, trochg uspokoit sig, lecz z twarzy bita niechg¢ 1 niezadowolenie.
Przez ten jeden miesiac przemiany, zauwazone przeze mnie ostatnim razem, poczynily
zatrwazajace postgpy: widocznie posuwat sig z fatalng szybkoscia w tajemniczym kierunku.
Zagaitem napredce rozmowg umyslnie o rzeczach btahych, dalekich od jego wyjatkowego stanu,
ani slowem nie zaczepiajac o stosunek z Sarg. Odpowiadat apatycznie, z wysitkiem, czgsto rwac
watek rozmowy wtrgtami bez sensu, bez zewngtrznych spoiw.

Niebawem spostrzeglem, Ze nie orientuje si¢ w rzeczywistosci i zatracit niemal zupetnie poczucie
czasu i przestrzeni. Perspektywa, brylowatos¢ chwil i rzeczy przestata istnie¢: wszystko lezato na
jednej idealnej ptaszczyznie. Zdarzenia ubieglte przybraty dramatyczna forme¢ chwili biezacej,
zagadkowe jutro wtargneto jasnym, oczywistym szlakiem w bezposrednia obecnos¢ jako co$
zupelnie rownorzednego. Zgingta bezpowrotnie plastyka rzeczy, ustepujac miejsca jakiejs
paradoksalnej jednoplanowosci.

Blade jak ptotno, bez kropli krwi oblicze wyzierato na $§wiat jak maska oboj¢tna na jego sprawy,
ktorych ztozonos$¢ jakby znikta pod naporem tajemniczych uproszczen. Podniesiona w goreg,
alabastrowej biato$ci, prawie przejrzysta reka czynita gest wiecznego trwania.

Stat si¢ bezwladny, poruszat si¢ powoli, leniwo, jak we $nie. Obojetnie pozwalat mi si¢ badac.
Wystawitem go pod dziatanie promieni Roentgena: $wiatlo przeszto szybko, natrafiajac na
anormalnie zmniejszony opdr. Wyniki przekraczaty rozmiarami dotychczas znane doswiadczenia:
organizm ulegl przerazajacej redukcji; w uktadzie kostnym widoczne byly objawy atrofii, poznikaty
cale rzesze tkanek, zmarniaty cale gniazda komorek. Byt lekki jak dziecko; zelazne palce wagi
wskazywaly na podziatce §miesznie malq liczbg. Ten cztowiek niknal w oczach!



Chciatem go zatrzymaé¢ u siebie i o ile by to w ogole bylo jeszcze mozliwe, przeszkodzi¢
zupelnemu zniszczeniu. Zdawalo sig, ze jego biernos¢ utatwi mi zadanie i ze nie stawi mi Oporu.
Lecz pomylitem si¢. Po dwugodzinnej rozmowie nagle jak automat powstal, zabierajac si¢ do
wyjécia. Pedzito go do domu, do willi ,,Tofana”. Zdaje si¢, ze po zniknigciu wszelkich interesow
zyciowych pozostat tylko ten zywiotowy, niczym nie wstrzymany ped ku niej, ku Sarze, ku ktorej
ciazyl cala swa marniejaca osobowoscia. Trudno si¢ bylo sprzeciwia¢. Czulem, ze jesli go nie
wypuszczeg, stanie si¢ co$ zlego: w oczach jego zapalaly si¢ juz i gasty ognie niebezpiecznej,
nerwowej sity.

Postanowilem wigc odwiez¢ go dorozka na miejsce. Polanka lezata w do$¢ znacznej odleglosci od
srodka miasta 1 dopiero po poétgodzinnej jezdzie stangliSmy u celu. Pomogltem mu wysias¢ i
odprowadzilem na marmurowe schody wiodace do willi. U drzwi wchodowych oszklonej werandy
przez chwile zatrzymatem si¢ niepewny, czy wejs¢ z nim do $rodka, czy zawréci¢. Ogarngta mnie
nagle nieprzemozna ch¢é poznania tej kobiety. Lecz nie Smiatem i$¢ dalej. Stostawskim oczywiscie
nie kregpowatem si¢ zupelnie — zdawal si¢ nie uwazaé zreszta na moja obecnos¢ — lecz za-
chowanie si¢ lokaja, ktory wybiegl na spotkanie, dzialalo hamujaco. Starannie wygolony, we
wzorowym fraku fagas powital wprawdzie mego towarzysza glgbokim uklonem, lecz na twarzy
jego igral usmiech lekcewazacej ironii; na mnie patrzyt jak na intruza, ktérego nalezy bezzwlocznie
wyprosi¢. Juz chciatem wraca¢ do oczekujacego mnie fiakra, gdy wtem aksamitna kotara,
oddzielajaca werandg od wngtrza domu, rozsungla sig 1 na jej oranzowym tle wynurzyla sig z glebi
postac¢ kobiety.

Nazwaé ja pickna znaczyto uchwyci¢ jej powierzchowno$¢ z zasadniczo falszywego punktu
patrzenia. Byla raczej szatansko pongtna. Te rysy nieregularne, migsiste, szerokie wargi i nos silnie
rozwini¢ty nie dawaly wrazenia pigkna — a jednak twarz o os$lepiajaco biatej, matowej cerze, tym
mocniej kontrastujaca z plomiennym spojrzeniem czarnych oczu, przykuwata z nieopisang sila.
Miata w sobie co$ z prostoty zywiotu, ktory pewny swej wladzy gardzi akcesoriami. Nad czystym
pigknie sklepionym czotem rozchylaty si¢ tagodnymi falami metalicznie l$niace, krucze wlosy
spicte u szczytu glowy srebrnym naczotkiem. Ciemnozielona, lekko wycigta suknia z adamaszku
splywala gladko wzdluz wyniostej postaci, uwydatniajac wyborna lini¢ torsu i gibkich bioder.
Wzartem si¢ wzrokiem w jej oczy, skupiajac w spojrzeniu cata sit¢ woli. Odpowiedziata parujac
atak. Tak zmagaliSmy si¢ przez chwilg. Wtem spostrzeglem na jej twarzy jakby wahanie,
niepewnos$¢, obawe; drgngla niespokojnie. Wtedy, sktadajac glteboki ukton, rzektem, ujawszy reke
Stostawskiego:

— Odprowadzam zbiega, polecajac go troskliwej opiece taskawej pani.

I wymienilem swoje nazwisko.

Sara oddata ukton skinieniem gtowy 1 odsuwajac kotarg poprosita do wnetrza; przy tym zdawala sig
nie zwraca¢ najmniejszej uwagi na Stostawskiego, ktory, jak zahipnotyzowany, nie spuszczat z niej
wzroku. Przykro bylo nan patrzy¢. Jakas bezwzgledna, psia pokora wygladata mu z oczu,
utkwionych w nia bez przerwy, jakie§ wiernopoddancze postuszenstwo. Na dzwigk jej glosu rzucit
si¢ caty ku niej, jakby szukajac oparcia, opieki; kobieta usmiechngla si¢ pot pogardliwie, pot
taskawie 1 wstrzymujac go niedbatym ruchem reki, wydata polecenie studze, oboj¢tnemu $wiadko-
wi tej sceny:

— Odprowadzisz pana do sypialni; jest znuzony, musi odpoczagc.

Stuga w milczeniu ujat go pod ramig 1 niemal wlokac za soba znikt w bocznych drzwiach.
Wszedlem za Sara do salonu.

Byt stylowy. Wysoko sklepiony, o dumnie rozpigtych posowach, caly obity byt migkka, jedwabna
materig koloru terakota. Okien nie bylo; salon roz$wietlal masywny pajak zwisajacy ze $rodka
stropu.

W przedniej czg$ci, niemal pustej, staly pod $cianami dwa rzegdy krzeset z pertowa inkrustacja na
grzbietach 1 poreczach. Z nisz pomigdzy nimi wychylaty si¢ egzotyczne krzewy w duzych,
srebrnych urnach.

Na dalszym planie, w glebi, wznosito si¢ kilku stopniami podium zastane suknem o soczystej
barwie cynobru. Stot na srodku estrady z waza kwiatow okrywala cigzka, przetykana wisiorami



berylu kapa. Parg taboretow, wschodnia otomana 1 smukte palisandrowe pianino wypetniaty resztg
przestrzeni.

Tylna $ciang tworzyla zastona podobna do kotary u wejscia, zamykajac falistym murem §lepe
whnetrze.

Stapalem cicho, wnurzajac si¢ w puszyste futra kobiercéw rozestanych na posadzce. Pani
wprowadzitla mnie na podium i1 wskazawszy jedno z krzeset, sama opuscila si¢ niedbale na
otomang.

Usiadlem w milczeniu. Po chwili Sara wyciagngla reke¢ w kierunku matego stolika po puzdro z
papierosami. Spostrzeglszy, ze sprzgt stoi trochg za daleko, przystawitem go do sofy, po czym
podalem ptonaca zapatke.

— Dzigkujg. Zaciagneta si¢ dymem.

— Pan nie pali?

— Owszem.

Wyjatem z sasiedniej przegrodki cygaro 1 wypuszczajac w gore fioletowy kiab zauwazytem z
uznaniem:

— Bajeczne!

— Nudny pan jeste$. Czy w podobny sposob zabawiasz zawsze kobiety?

— To zalezy od ich pokroju. Z panig na przyktad trudno mi rozmawia¢; fatwo mozna wpas¢ w
falszywy ton. Muszg si¢ oswoic.

Sara popatrzyla mi w oczy, usilujac nadaé spojrzeniu wyraz jedwabistej migkkosci. W tym
momencie spostrzeglem w jej rysach uderzajace podobienstwo do Stostawskiego. Kobieta
zauwazyta zdumienie:

— Coz to pan? Wygladasz na odkrywce w chwili genialnego wynalazku.

— Istotnie, odkrytem rzecz szczeg6lna. Podniosta si¢ drwiaco:

— Proszg, c6z takiego?... Czy wolno wiedzie¢?

— Pani jest dziwnie podobna do Kazia. Twarz Sary zadrgata:

— Przywidzenie.

— Nie, proszg pani. Jestem do$¢ dobrym fizjonomista. Zreszta mozna to wytlumaczy¢: Zyjecie
panstwo ze soba od dtuzszego czasu... Wspotzycie tak bliskie upodabnia.

— Hm... czy to panska teoria?

— Nie, taskawa pani — teori¢ te, zreszta nienowa, doktadniej roztrzasal przed paru laty doktor
Franciszek Zmuda.

Przypisujac rzekoma teorie Zmudzie ktamalem, chcac tylko wprowadzié¢ to nazwisko do rozmowy.
— Zmuda? — zapytala ciekawie. — Pan moze jest jego uczniem ?

— Bynajmniej — wyparlem si¢ energicznie. — Nie znam go nawet. Czytalem tylko jego
rozprawke w miesi¢czniku medycznym.
— Ach, tak...

— Czy to pani znajomy?

— Tak. Przed rokiem cierpiac na lekki rozstrd; nerwowy bytam czas jaki$ jego pacjentka. Bardzo
mity czlowiek.

»Wigc to ta sama — pomyslatem — tylko ze kuracj¢ odbyta znacznie dawniej, bo jeszcze przed
trzydziestu pigciu laty, to jest w roku 1875. A zatem ta kwitnaca urokiem mtodosci kobieta miataby
dzi$ lat osiemdziesiat! Paradoksalne! Niebywate! A jednak tak byé musi; notatki Zmudy i moja
pamig¢ usuwaja watpliwosci”.

Patrzylem na Sarg z nieokreslonym lgkiem.

— Czemuz pan tak nagle spowaznial? Myslatby kto, Ze si¢ czego$ obawiasz?

— Tym razem przywidzialo si¢ pani, 1 to naprawdg. Czeg6z bym si¢ miat obawiac. Przejety tylko
jestem wyjatkowa jej pigknoscia. Podobne kobiety spotyka sig rzadko.

UsSmiechnela sie zadowolona.

— Szkaradny pochlebcal!

Uderzyta mnie lekko reka po ramieniu. Chociaz umiem nad soba panowa¢, mimowolnie zadrzatem
pod tym dotknigciem, odchylajac przy tym nieco glowg do gory. Wtedy wzrok moj padl na szereg



portretow zawieszonych na lewej §cianie pokoju. Odtozytem cygaro i podszedtem do obrazéw.
Byto ich dziesi¢g¢ w dwodch szeregach rownolegtych; rzad gorny obejmowat pie¢ wizerunkow Sary
pod nim umieszczono podobizny pigciu nie znanych mi mgzczyzn. Od razu rzucaty si¢ w oczy dwa
znamienne szczegdly. Na wszystkich portretach Sara byta w jednym wieku, jak gdyby obrazy
malowano w bliskich od siebie odst¢pach czasu. Mimo to na kazdym wyraz twarzy byt inny, i to —
zadziwiajaco podobny do rysoOw jednego z mezczyzn w szeregu dolnym; stowem, kazda z pigciu
podobizn Sary miata pod wzgledem podobienstwa swoj odpowiednik w wizerunkach mezczyzn.
Zajety studiowaniem obrazow nie spostrzegltem jej niezadowolenia. Dopiero glos Sary, cierpki i
zniecierpliwiony, przerwal mi obserwacje:

— Skonczze pan juz raz t¢ rewie! Nic tam ciekawego — bohomazy.

— Przeciwnie — doskonate. Co za wyrazisto$¢ rysow! bLaskawa pani posiada twarz iscie
sfinksowa: niby ciagle si¢ zmienia, a zawsze ta sama. Lecz i glowy meskie przepyszne — same
rasowe typy! Czy to kuzyni? Chyba nie? Zupetnie do siebie niepodobni — kazda twarz inna.

— Znajomi — odpowiedziata oschle. — Prosze¢ wréci¢ tu, blizej do mnie — dodata cieplej i
wskazata mi miejsce obok siebie na sofie.

Usiadlem zajgty wceiaz tajemnica meskich twarzy, z ktorych kazda przypominata zywo Sarg,
chociaz migdzy soba nie miaty punktéw stycznych.

Widzac me zamyslenie starata si¢ usilnie rozproszy¢ zadume¢ konwersacja. Wkrotce wpadliSmy na
ulubiony u kobiet temat i zaczgliSmy rozmawia¢ o milosci. Sara od razu wzigta ton namigtny, z
predylekcja poruszajac wypadki krancowe graniczace ze zwyrodnieniem. A wszystko umiata podac
w formie wytwornej, przedziwnie stylizowanej i pongtnej; chciata widocznie oczarowaé mnie nie
tylko fizyczna uroda, lecz i bogactwem ewentualnosci erotycznych, jakie w niej tkwity.
Zrozumiawszy wyrazny zamiar mialem si¢ na bacznosci. Jaki$ niepojgty strach odpychal mnie od
tej kobiety i nakazywat ostrozno$¢é. Mimo to, by jej nie zrazi¢ chtodem, udawatem podraznienie
odpowiadajac palacym wzrokiem na spojrzenia jej piekielnych oczu.

Koto dziesiatej wieczorem pozegnalem si¢ przyrzekajac rychla wizyte.

Nie nastapita jednak tak predko, jak myslatem.

Zawezwany telegraficznie do F., odleglego o dwa dni drogi, pojechatem nazajutrz na czas dhuzszy,
by dopiero w trzy tygodnie potem zjawi¢ si¢ ponownie w willi ,,Tofana”. Na spotkanie wybieglta
Sara wérdd oznak zywej radosci. Gdy spytatem o Stostawskiego, zachmurzyla sig i wzruszajac lek-
cewazaco ramionami, odparta:

— Nieciekawy.

Pokrywajac oburzenie, jakim przejal mnie bezmierny jej egoizm, wyrazilem zyczenie zobaczenia
si¢ z nim. Przystala niechg¢tnie dopiero na usilne nalegania:

— Nie moge panu odméwic; lecz musi pan wejs¢ do sypialni, bo stamtad juz si¢ nie rusza.

I wprowadzita mnie przez salon do zacisznej, z wyrafinowana migkkoscia urzadzonej komnaty.
Widok Stostawskiego zrobit na mnie przerazajace wrazenie. Stal przy oknie wpatrzony bezmyslnie
w szybe, prawa reka przebierajac we fredzlach portiery. Nie poznal mnie, moze nawet nie
spostrzegl.

Na twarzy blakal si¢ nijaki u§miech, zwiotczate, biate jak papier usta poruszaty sig stabo, sktadajac
jakie§ wyrazy: co$ szeptal. Zblizytem si¢ nastuchujac. Szept byt cichy, ledwo dostyszalny. Lecz
ucho mam bystre i pochwycitem stlowa. Bylo ich parg tylko i powtarzaty si¢ bez przerwy jak w
automacie: same bezwstydne, cynicznie pieszczotliwe stowa...

Bylo w tym co$ tak ohydnego i potwornego zarazem, ze zadrzawszy cofnatem si¢ do pierwszej sali.
Tutaj juz nie bylo ratunku. Cztowiek ten byt stracony.

Zdenerwowany okropnym obrazem, mimo prosb Sary wrocitem zaraz do siebie.

Przyszto silne postanowienie. W moznos$¢ ocalenia Stostawskiego zwatpitem zupelnie; stan, w jaki
popadl, przybrat formy zbyt wybujate, by marzy¢ o drodze powrotnej. Pozostawata tylko zemsta —
spokojna, rozwazna, planowa — bo w walce z nie byle jakim przeciwnikiem.

Nalezalo uzbroi¢ si¢ w bezwzgledny chtdd i odporno$¢ na szatanskie wdzigki tej kobiety, ktorej
destrukcyjna wiladza prawdopodobnie rozpoczynata si¢ dopiero z chwila dopelnienia aktu
ptciowego. W uszach dzwigczaty mi wceiaz lekcewazone zrazu stowa nieszczgsliwego:



— Zdaje mi sig, ze gdybym byl nie wdawat si¢ z nig w blizsze stosunki, nie uleglbym obecnemu
stanowi.

Jakakolwiek role odegrat w tej sprawie wpltyw Sary, nalezato strzec si¢. W kazdym razie
spostrzeglem, ze odczuwa ku mnie niedwuznaczny pociag i kto wie, czy juz w mysli nie wybrata
sobie mnie na nastgpcg. Postanowilem z tego skorzysta¢, pozornie przystajac na ewentualne
propozycje. Lecz nalezato czekac; byto jeszcze za wezesnie.

Tymczasem bywalem u niej czgsto, odwiedzajac w kazdej wolnej chwili. Lecz od ostatniej sceny w
sypialni ani razu nie pozwolita mi widzie¢ chorego, snadz obawiajac si¢ podejrzen, ktore by mogly
mnie zniechgcié. Ustgpowalem, poprzestajac na zabawie w salonie i wspolnej lekturze. Tak upty-
waly dnie 1 tygodnie, w ciagu ktoérych obserwowalem coraz silniej sklaniajaca si¢ ku mnie
namig¢tno$¢ Sary. Lecz ani razu nie pozwolitem przekroczy¢ granicy zakreslonej towarzyska forma.
Moja powsciagliwos¢ irytowala ja, podzegajac ogien. Z wolna stawatem si¢ panem sytuacji...
Pewnego wieczoru przyjechalem nieco pdzniej, bo juz koto dziewiatej, by spedzi¢ chwil parg przy
wspolnej kolacji. Czas byt pogodny, czerwcowy. Przez otwarte okno jadalni wnecat si¢ tagodny
wietrzyk wieczorny, lekko wydymajac koronki firanek. Z parku wsaczaty si¢ do wngtrza aromaty
kwiatéw, ptynat zapach przekwitajacych jasminow. Z alei klonow szty skargi stowikdéw, czasem
zabltakat si¢ cichy poswierk zasypiajacych §wierszczy.

Siedziatem wyciagnigty w fotelu, popijajac kawg. Sara grala na pianinie zawrotny taniec
derwiszoéw. Patrzylem na gwaltowne ruchy jej rak. Byla pigkna w tej chwili. Blada jej twarz
powlokt ciemny rumieniec, oczy miotaly blyskawice, kragla, cudnie sklepiona pier§ poruszata
pospiesznym oddechem zwoje bialego peniuaru niby falg pian.

Nagle przyszedt mi na mysl Stostawski. Gdzie on teraz, co robi? Moze wcisnigty w kat przyleglego
pokoju usmiecha si¢ jak wtedy? A moze gra Sary zgalwanizowata na chwile i ten tachman
cztowieczy? A wtedy? Jakaz bezden rozpaczy skowyczeé¢ musi w tych resztkach cztowieczych!

Jak podrzucony zerwalem si¢ z miejsca i ktadac reke na klawiaturze krzyknatem:

— Dosy¢! Cheg widzie¢ Stostawskiego! Natychmiast! Sara, zaskoczona znienacka, wyprostowala
si¢ dumnie, mierzac mnie spokojnie oczyma:

— Nie zobaczy go pan.

— Muszg¢! Rozumie pani — muszg! Dzisiaj, zaraz! W przeciwnym razie...

Lecz nie dokonczytem grozby, bo w tymze momencie szat¢ Sary zalal szkarlatny odblask, ze
stangla przede mna jakby w plomieniach.

— Co t0? — zawotaliSmy rdwnocze$nie, zapominajac o wszystkim.

Oczy nasze skierowane bezwiednie w okno dojrzaty spoza szczytow drzew parkowych krwawa
tung pozaru.

Z dali dolatywat juz stlumiony przed chwilg przez muzyke gwar zmieszanych glosow 1 krzykow.
Do jadalni wpadta wybladta stuzba:

— Jasna pani, Polanka pali si¢! Dom gajowego koto patacu caty w ogniu!

Sara pytajaco zwrocita si¢ ku mnie.

— Prosze wsia$¢ do mego powozu, ktory czeka przed brama — zadecydowatem szybko.

— A pan?

— Zaraz przyjde — prosze¢ zaczeka¢ w karetce — pojedziemy razem — musze ocali¢ portret pani z
salonu, ten ostatni, najlepszy...

Wyprowadzilem ja i poleciwszy stluzacemu, by pomdgt wsias¢ do pojazdu, sam zawrdcitem do
willi. Chodzito mi nie o portret, lecz o Stostawskiego. Nie mogtem go zostawi¢ na pastwe ptomieni.
Wywazytem gwattownie drzwi do sypialni i wpadtem do srodka wotajac:

— Kaziu! Kazik! To ja! Gore! Ruszaj stad! Uciekajmy! Odpowiedziato milczenie. W sypialni byto
ciemno, nie widziatem nic. Moze zasnat?

Namacatem rgka guzik elektryczny i1 przekrecitem. Btysk §wiatla splynal si¢ z okrzykiem grozy
wydanym z mej piersi.

Na krzesle wysunigtym na $rodek pokoju ujrzatem galaretowata posta¢ ludzka ksztattem i
konturami twarzy przypominajaca Stostawskiego. Byl przejrzysty; widzialem poprzez niego
rysujace si¢ wyraznie sprzety pokoju...



Nie dowierzajac wzrokowi dotknatem go: rgka natrafila na co$ ustepliwego jak gesta ciecz.
Cofnatem szybko dton; z palcow moich zeslizngla sig jakas lepka, kleista tre$¢ jak zelatyna i uciekta
leniwo na podtogg.

Nagle posta¢ zawahatla sig, sluzowaty ksztatt zachybotal w dziwnej rozchwiei 1 rozpadt si¢ na
czesci. Z przezroczyste] masy poczely wysnuwac si¢ pojedyncze pasma niby mglawicowe
pierscienie, ktore uniostszy si¢ w gore bujaty czas pewien 1 znikaty nie wiadomo jak w przestrzeni.
Po paru minutach nie zostalo nic — krzesto byto puste: Stostawski rozwiat si¢ bez §ladu...

Ze zjezonym wlosem wybiegtem z willi 1 dopadiszy powozu kazatem rusza¢ co tchu. Jechalismy w
milczeniu o$wieceni tuna szalejacego pozaru. Sara o nic nie pytata, ja tez nie miatem ochoty do
zwierzen.

Po przybyciu do miasta umiescilem ja w jednym z hoteli, a sam spgdzitem noc u siebie.

Nazajutrz z dziennikéw dowiedzialem sig¢, ze pozar szczesliwie ugaszono 1 willa ocalata.
Pospieszylem z wiadomoscia do Sary, ktéra natychmiast postanowila wraca¢. Odwioziem ja do
patacyku, by odtad zamieszka¢ z nia wspolnie; bylo to jej goracym zyczeniem. Przystalem bez
wahania. O Stostawskim nie mowilismy, jak gdyby nigdy nie istnial. Rozpoczeta sig¢ druga faza mej
znajomosci z ta dziwna kobieta...

Od taktyki dotychczasowej nie odstapitem ani na krok. Chociaz zyliSmy obok siebie w codziennej
stycznosci, stosunek nie przybral form malzenskich. Instynkt ostrzegal mnie przed zbytnia
zazylo$cia. Gralem tedy rolg przyjaciela, idealnego opiekuna i doradcy.

Sar¢ widocznie updr mdj rozdrazniat wzmagajac che¢ przetamania go. Uzywata tysiaca Srodkow 1
potsrodkow, na jakie tylko moze zdoby¢ si¢ kobieta pongtna, by przezwycigzy¢ moja odpornosé.

I przyzna¢ muszg, ze przezywalem nieraz chwile szalonej pokusy — lecz obraz Stoslawskiego,
okropna wizja jego ostatniej, szczatkowej formy ziemskiego bytowania tam, w tej przepysznej
sypialni, mrozita mnie za najlzejszym wspomnieniem, $cinajac w 16d zapedy krwi.

Moja dziwna powsciagliwo$¢ zrazu gniewala ja: pierwsze miesiace nienaturalnego wspotzycia byly
pasmem gwalttownych scen. Pytany o powdd zwalatem wszystko na karb platonicznego uczucia,
jakie rzekomo we mnie obudzita.

— Zbyt wysoko cig cenig, Saro — odpowiadatem zwykle na jej namigtne wybuchy. — Umie$citem
ci¢ na zbyt gornym piedestale, by mdc siggnac reka po ciebie. Nie chce bruka¢ swego ideatu.

Wtedy wyszydzala mnie nazywajac zwyrodniatym idealista lub jeszcze mniej pochlebnymi
epitetami. Znositlem obelgi z zimna krwia, czekajac, jak sprawa rozwinie si¢ pozniej.

Tak minat rok. O ile zraza Sara zywila nadziej¢ zwycigstwa, powoli pewnos$¢ opuszczala ja.
Bezskutecznos¢ coraz silniejszych atakow snadz zbijata ja z tropu — zaczgla patrze¢ na mnie ze
zdumieniem | — rzecz zastanawiajaca — z rodzajem przerazenia. Po czasie nabralem przekonania,
ze chg¢ pozycia malzenskiego ze mna nie wyplyngla wyltacznie z popedu, lecz miata znacznie
glebsze zrodta — byta dla niej prawdopodobnie kwestia bytu. Fatalnym stato si¢ dla niej, Ze ulegta
momentowi pociagu fizycznego ku mojej osobie — fatalnym dla kobiety, ktora przywykla do
zwycigstw, ktorej dotad nie oparl si¢ zaden mezczyzna. Z chwilg zadzierzgnigcia sieci na osobniku
plci przeciwnej wytwarzal si¢ dla niej zapewne specjalny stosunek, ktory nosit w sobie zarody
niebezpieczenstwa dla stron obu: zalezalo to tylko od zachowania si¢ mgzczyzny. Jesli ulegl, Sara
miata go w reku na zawsze. Lecz jesliby zachowat rezerwe, sprawa mogta przybra¢ obrét grozny
dla tej wyjatkowej kobiety. Zdaje sig, ze w tym wypadku nie mogta przej$¢ spokojnie w ramiona
drugiego, nie mogta swobodnie rozpia¢ ponownych wnykow na kogo innego — dopdki nie rzucita
pod swoje stopy opornego wybranca. Dotad zycie jej bylo zwycigskim pochodem, bezwzglednym
triumfem poskromicielki. Lecz nadeszta chwila odwetu, a ja bylem jego narzedziem. Sara Braga nie
mogla zerwac ze mna, nie mogta oddali¢ mnie mimo daremnych wysitkow.

A sily moje rosty z dniem kazdym i wzmagatem si¢ w mocy przez nieugigta wolg. Po roku znikty
niemal zupetie pogrozki i szyderstwa, by przejs¢ w pokorg i prosbg. Sara Braga, dumna, krolewska
Sara, zaczgla btagac i tasi¢ sig u n6g moich.

Bo chodzito o jej pigkno$¢, urodg, bo chodzito o jej demoniczna mtodos¢, moze i o cos wigcej
jeszcze: moze szto o zycie.

Po roku naszego wspolnego pozycia Sara zaczeta widocznie starze¢ sig. Pewnego dnia zauwazylem



w jej kruczych wilosach zdradzieckie srebrne linie, a w katach ust krzyzowa sie¢ zmarszczek.
Wyniosta posta¢ tracita powoli dawna elastyczno$¢, piers przestata prezy¢ sie gibka fala. Sara
wigdla jak kwiat zwarzony jesiennym szronem.

Wiedziata o zasztej zmianie — kazde lustro pouczato o tym wiernie — a luster byto tyle w willi!

I wtedy ku niewymownej radosci rozpacz ujrzalem — piekielna rozpacz duzych, czarnych,
ognistych oczu.

Sity moje zwielokrotnily sig, jakby poteznym spigciem. Czulem tajemnicza pomoc wkoto siebie,
statem si¢ jakim$ magnetycznym osrodkiem, ktory przyciagal, wsysat z peryferii ukryte energie
drzemiace w tym domu: nie bytem sam w willi. Zaczgty si¢ rozwija¢ zagadkowe objawy, wystepo-
waly coraz $mielej jakie§ dotad uwigzione prady, rodzity si¢ jakies moce. Lecz czutem, ze byly mi
przyjazne, ze staly po mojej stronie. I ona je spostrzegta — ze zQroza, z bezgraniczng groza
dopadnigtej zwierzyny i zwrocita si¢ do mnie po schron, po opiekg. Naiwna! Jakby nie wiedziala,
ze to ja wlasnie je wyswobodzitem.

Odtad nie chciala sypia¢ sama, z tekiem wyczekujac wieczornych godzin. W domu przez cata noc
pality si¢ $wiatla i jasno bylo w willi jak w dzien. Ani na chwilg nie rozstawala si¢ ze mna w
obawie przed samotno$cia, w zabobonnym strachu przed czym$ okropnym. A gdy usne¢ta na pare
godzin znuzona czuwaniem, miewala marzenia straszliwe, bo przez sen nieraz styszatem jej cichy,
sttumiony jek.

Raz, porwawszy si¢ z t6zka, w bieliznie, z rozpuszczonymi wilosami przypadta do mnie w
obtakanczym przerazeniu i przytulita zakryta dlonmi twarz do mojej piersi.

— Co tobie? Przysnito ci si¢ co? — zapytatem sam zdjgty dreszczem trwogi.

— Bojg si¢ — wyszeptata drzac jak listek — bojg sig. Tylko nie odchodZ ode mnie! Umarlabym w
tym domu ze strachu.

Gdyby nie m¢j stanowczy updr bylaby opuscita palacyk 1 przeniosta si¢ gdzie indziej. Lecz
przeprowadzilem swa wolg: musiala pozostac.

Wreszcie strach, rozpacz 1 szat bezsilnej wsciektosci dosiggly punktu zwrotnego. Pewnej nocy
opetana dtawiaca zmora, z oczyma wychodzacymi z orbit porwatla si¢ w koszuli z 16zka i stangta
nade mna, dyszac cigzko. Z ust jej wyszedt zziajany, Swiszczacy szept:

— Bierz mnie, ty kacie jeden; Bierz lub... zginiesz!

W podniesionej rece btysngto zimno ostrze weneckiego puginatu.

Uderzylem ja wzrokiem: rami¢ sparalizowane opadlo bezwladnie, sztylet wysliznat si¢ z
zesztywnialych palcow.

— Chal chal cha! — zasmiatem si¢ siadajac w fotelu, na ktorym po raz ostatni ujrzatem znikajaca
posta¢ Stostawskiego.

— Chal! cha! cha! I na to, jak widzisz, bylem przygotowany. Chciatas wiedzie¢ tyle razy, dlaczego
gardze twym ciatem, dlaczego nie chcg mie¢ z toba nic wspolnego. W odpowiedzi przeczytam ci
co$ ze starych, $wigtych ksiag. No, mozesz teraz juz usias¢ tam naprzeciw — tylko nie ponawiaj
proby! Bylaby rownie zbyteczna. Czy cheesz postuchaé?

Z rezygnacja dobijanej ofiary obsungla si¢ na dywan.

Wydobylem z szafki Stary Testament. Ksiggg tg ostatnimi czasy studiowatem z zapalem, zatapiajac
si¢ w jej tajniki, upojony poezja stowa 1 glebia tresci. Otworzylem ksigge trzecia krolewska 1
glosem spokojnym, przejety waznoscia chwili, odczytatem z rozdziatu pierwszego nastgpujacy ury-
wek:

...A krol Dawid zestarzat si¢ byt 1 mial wiele dni wieku: a gdy go odziewano szatami, nie zagrzewat
sig.

Rzekli mu tedy studzy jego: Poszukajmy krélowi, panu naszemu, miodej panienki, niech stoi przed
krélem i okrywa go, i $pi na tonie jego, a zagrzewa krdla, pana naszego.

A tak szukali panienki pigknej we wszystkich granicach izraelskich i nalezli Abisag Sunamitke, i
przywiedli ja do krdla.

A byla panienka bardzo pigkna i sypiata z krdlem, i stuzyla mu...

Przerwatem podnoszac oczy na Sar¢. Wymineta spojrzenie.

— C06z? Rozumiesz? Wzruszyla nerwowo ramionami:



— Co6z mnie to obchodzi? W jakim zwiazku pozostaje ten fragment z nami?

— Nie ktam, Saro! Ty rozumiesz wszystko. Ten sedziwy egoista — to twoj praojciec i mistrz,

— Mowisz jak szaleniec — odparta zacinajac z pasja wargi.

— Klamiesz, Saro! Lecz postuchaj innych wyjatkoéw z ksiegi Tobiasza, rozdzialow trzeciego i
szOstego. Te wyjasnia sytuacje zupelnie.

— Z ksiggi Tobiasza? — wyjakata jak przez sen.

— Tak, z dziejow Tobiasza i Sary; dziwnym zrzadzeniem przypadku jestes wspolimiennicy tej
szatanskiej kobiety...

...Tegoz tedy dnia przydato sig¢, iz Sara corka Raguelowa w Rages, miescie Medskim, i ona
ustyszata uraganie od jednej stuzebnicy ojca swego, bo byta wydana za siedem mezoéw, a czart
imieniem Asmodeusz pomordowat je, skoro do niej weszli...

Przerzuciwszy kartke, czytatem dalej z rozdziatu sz6stego :

I odpowiadajac, Aniot rzekt: Jest tu maz imieniem Raguel... a ten ma corke... Sarg... Twoja ma by¢
wszystka maj¢tnos¢ jej i masz ja pojac za zong...

Odpowiedziat tedy Tobiasz i rzekt: Stysze, ze byla wydana za siedmiu mgzow, a pomarli; alem i to
styszal, ze je czart zamordowal... Otoz sig bojg, by snadZ i mnie sig to nie stalo...

Ezekt mu tedy Aniot Rafael: Postuchaj mnie, a pokaze, ktOrzy to sa, nad ktorymi czart przemoc
moze. Ci bowiem, ktorzy w malzenstwo tak wstgpuja, ze Boga od siebie... wyrzucaja, a swej
lubosci tak dosy¢ czynia, jako kon i mul, ktdrzy rozumu nie maja... nad tymi czart ma moc...

Ale gdy ja ty pojmiesz, wszedlszy do toznicy wstrzymujze si¢ od niej przez trzy dni, a niczym si¢
innym jedno modlitwami z nig nie b¢dziesz zabawiat.

Zamknatem Bibli¢ i spojrzatem na Sarg.

Nigdy nie zapomng jej w owym tragicznym momencie.

Rozpacz i wstyd, wscieklosé, strach 1 ogromny, niepojety bol wypetzty z otchtani tej demonicznej
duszy, by zagra¢ po raz ostatni na twarzy zmaconym akordem dysonansow. Jak pantera rzucita si¢
ku mnie z drapieznie zakrzywionymi palcami:

— Ty totrze podty! Podszedtes mnie, zniszczyle$, zdeptates 1 teraz jeszcze cheesz sig pastwic¢ nade
mna!

Chwycilem mocno zwinigta do ciosu pigs¢ i rozbroitem:

— Uspokoj sig, wiedzmo! Dzi$ to nasza noc ostatnia — jutro opuszcz¢ ten dom na zawsze. Lecz
nie spedzisz wraz ze mna tych paru godzin, ktorych jeszcze niedostaje do brzasku. Obmierzto mi
twe towarzystwo. Poniewaz zachowujesz si¢ jak megiera, zostawi¢ ci¢ samg tam w salonie. Chce
odpoczac tutaj sam nareszcie.

Opierajaca si¢ zawloklem niemal przemoca wsrdd uporczywego szamotania si¢ do skrzacej si¢ od
Swiatel sali. Potem zamknawszy za nia drzwi, wrocitem do sypialni 1 z rozstrojonymi walka
nerwami opartem sig cigzko o framugg okna, wpatrujac si¢ w noc.

Wtem rozprut ciszg¢ okropny, rozdzierajacy krzyk kobiety.

Byt tak przerazliwy, tak przejmujacy, ze mimo wszystko wtargnalem z powrotem do salonu.

Tu byto ciemno. Przed chwila jeszcze pokdj zalany potokami §wiatla teraz nurzat si¢ w najglebszej
nocy: pogasty nagle elektryczne lampiony, zmierzchty fantastyczne zyrandole. Krzyk ustat nagle i
zapanowala glucha, duszna cisza.

Przejety nieokreslonym lgkiem, przyniostem z sypialni ptonaca lampe. Swiatto padto na estrade w
glebi... Na stopniach ostatnich lezata na wznak z rozkrzyzowanymi ramionami Sara. Z twarzy jej
wykrzywionej okropnym uczuciem grozy patrzyly na mnie zeszklone w bezruchu $mierci oczy:
zgingta momentalnie pod wplywem jakiegos nieludzkiego przerazenia.



Szalona zagroda

Wczoraj wrécitem z zaktadu: nie jestem juz szkodliwy. Niech i tak bedzie. Lecz przysiggam, ze
kazdy na mym miejscu w podobnych okolicznosciach doszedtby w koncu tam, gdzie ja...

Nie jestem chory i nie bytem nigdy — nawet wtedy... tak... nawet wtedy. To, co zrobitem, wynikto
nie z jakiego$ zboczenia, lecz bylo konieczne, jak konieczne sa przejawy zywioldow, jak $mierc i
zycie — wyniklo ze §rodowiska z oczywisto$cia niezachwiang. Nie jestem i1 nie bylem nigdy
psychopata!

Natomiast bytem skonczonym sceptykiem, nie przywiazywatem si¢ do zadnej zasady czy doktryny,
nie ulegatem nigdy sugestii. Pod tym wzgledem mdj przyjaciel K., ktorego wowczas uwazatem za
cztowieka niezwykle przesadnego, stal na przeciwnym biegunie. Jego dziwaczne, niekiedy
obtakane poglady i teorie stale wzbudzaty we mnie gwattowna opozycjg, stad ustawiczne spory,
konczace si¢ nieraz zerwaniem na czas dtuzszy naszych wzajemnych stosunkow. A jednak — zdaje
mi si¢ — nie ze wszystkim si¢ mylit. Przynajmniej jedno z jego zapatrywan na mnie si¢ fatalnie
spelito. Moze dlatego wlasnie, Zze przeciw niemu najzawzigciej] wystgpowatem, jak gdyby
przeczuwajac, ze mu postuze za formeg objawienia sig.

K. utrzymywal, ze w pewnych miejscach musza si¢ odby¢ pewne rzeczy; innymi slowy, ze sa
pewne miegjsca, ktorych charakter, natura, dusza oczekuje spetnienia si¢ wypadkéw, zdarzen z nimi
zwiazanych. Nazywat to ,,stylowa konsekwencja”, chociaz czutem w tym wszystkim pierwiastek
panteistyczny. Cokolwiek badz jeszcze przez to rozumial, nie zgadzatem si¢ z podobnym
zapatrywaniem, unikajac cho¢by cienia wszelkiej tajemniczosci.

Mysl ta przeciez nie dawata mi spokoju, a che¢ wykazania jej bezpodstawnosci negcita nawet po
rozstaniu z K., z ktorym si¢ juz wigcej nie spotkatem w zyciu. Niedtugo potem miatem zaspokoié
moja ciekawos¢.

Stato sig... 1 wyszedlem stamtad w trzydziestym roku Zycia osiwialy jak starzec i zlamany na
zawsze. Wlosy mi si¢ jeza na wspomnienie tej chwili strasznej, niezapomnianej, co zdruzgotata
mnie doszczetnie.

Bytem ojcem dwojga dziatek, naszych biednych dziatek. Agnes kochata je do szalenstwa, wigcej
moze niz mnie. [ porzucita przedwcze$nie. Zmarla par¢ lat po przyjSciu na $wiat mlodszej
dziewczynki. Smier¢ ta rozstroita mnie bardzo. Nie mogac uspokoié si¢ jednostajnym trybem zycia,
zaczatem podrézowaé wraz z dzie¢mi, ktére mi byly jedyna ostoda tych czasow. Dla oderwania
mysli od bolesnych wspomnien czytatem duzo, przerzucajac si¢ kolejno w tematy najrozmaitsze, od
najbardziej wyuzdanych i brutalnych do petnych mistycyzmu i symboliki. Przy tym nie
zapomniatem o K. 1 jego teoriach.

Pewnego razu zatrzymaliSmy si¢ na czas dluzszy w miescie N. w zamiarze spgdzenia tu miesigcy
jesiennych. Samo miasto z cechami typowymi dla wigkszych osrodkow miejskich miato dla mnie
najwyzszy urok przez swe pigkne okolice.

Do jednej z nich wybratem si¢ z dzie¢mi dorozka w pogodna sierpniowa niedziele. Wypadlszy poza
obregb miasta, przesunat si¢ nasz pojazd migdzy dwoma szeregami topol, przeciat tor kolejowy i
pomknat migdzy pola. ByliSmy juz p6t mili za miastem, gdy po prawej stronie goscinca, nieco w
glebi, na pustkowiu zwrécita ma uwage do$¢ dziwaczna na pierwszy rzut oka budowla samotnie
wzniesiona posrod zaniedbanego sadu 1 zupelnie nie zamieszkana. Zatrzymatem dorozk¢ i sam
poszediem oglada¢ budynek.

Gdy zaciekawiony poczatem rozpatrywac szczegoty, nagle spoza stosu rumowia przed chata
wysungla si¢ zawigdla starucha i z Igkiem przypadiszy do mnie, szepngta:

— Panie, rzuccie ten dom poki pora, rzuécie, jesli wam Bog 1 dusza mita!

Po czym spiesznie rzucita si¢ w bok i znikla w burzanach.

Zajscie to zaostrzyto tylko moja ciekawos$¢ 1 podniecito che¢ rozwiazania zagadki, jesli w ogole
mozna tu byto o czym$§ podobnym moéwi¢. Po powrocie do domu mialem juz plan gotowy,



postanowitem bezzwlocznie sprowadzi¢ si¢ do opustoszatej zagrody. Wydata mi si¢ jakby
stworzona do sprawdzenia wywodow mego ekscentrycznego przyjaciela; jezeli miaty jaka racje
bytu, to tu powinny ja ujawni¢. Uderzyta mnie mianowicie wspomniana scena przy ruderze, jako
tez niektore szczegoty miejsca, zgodne z tym, co niegdys styszatem od K.

Co do sceptycyzmu, ten nie zmniejszyt si¢ bynajmniej; zachowywatem wciaz chtodna rezerwe
badacza niedowiarka. P6zniej dopiero miatem z roli obserwatora przej$¢ w czynna; lecz to nastapito
potem i bez mej $wiadomosci.

Tymczasem pokusa byta za wielka, zeby si¢ jej moc oprze€, i nazajutrz zaopatrzony we wszystko
sprowadzilem sig¢ z dzie¢mi do ustronnego domostwa. Co mnie na wstgpie zdziwilo, to okolicznos¢,
ze gdy chciatem si¢ w sprawie wynajmu porozumie¢ z gming, nie robiono mi najmniejszych
trudnos$ci 1 pozwolono zamieszka¢ za $miesznie mata ceng. Swobod¢ miatem najzupelniejsza i nie
potrzebowatem obawiac si¢ przeszpiegow wsi, gdyz ludzie sami wymijali z daleka ma siedzibg 1
nieraz widziatem, jak przechodzac mimo, zegnali si¢ zabobonnie. Tak wigc calymi tygodniami nie
widzialem ludzkiej twarzy, chyba gdy kto przejezdzat traktem, co si¢ jednak zdarzato rzadko, bo
ruch na tej linii od kilku lat ostabt znacznie i przenidst si¢ o parg wiorst na zachod.

Zaczalem wigc obserwacjg.

Przede wszystkim zastanawiata sama zagroda. Budowa jej na pozoér niczym nie rdéznita si¢ od
zwyktych domostw, jakie spotyka si¢ na przedmiesciach lub jako przydrozne zajazdy, a przeciez...
Skutkiem szczegoélnego zestawienia proporcji zdawata si¢ coraz to bardziej zweza¢ ku dotowi —
tak ze podstawa w porownaniu ze szczytem byta zadziwiajaco mata 1 watta; dach z gérna czgscia
wprost przygniatal podwaliny. Cato$¢ dawata si¢ przyrownac do chorobliwie rozwini¢tego organiz-
mu ludzkiego, ktory ugina si¢ pod cigzarem anormalnego wybujania glowy. Konstrukcja ta
nadawata domowi charakter czego$ brutalnego, jakiego$ znegcania sig silniejszego nad stabszym.
Nigdy nie umialem sobie wyttumaczy¢, jak mogta powstaé 1 utrzymac si¢ tego rodzaju budowla.
Podobne wrazenie robity okna w stosunku do $cian nieproporcjonalnie mate; wcisnigte w grube
mury gubily si¢ niemal w ich okropnym uscisku. Tak przynajmniej wygladato to z zewnatrz,
chociaz, jak si¢ z czasem przekonatem, w rzeczywistosci nie byly tak waskie, a przepuszczaty tyle
Swiatla, ile w zwyktych warunkach okna znacznie wigksze.

Do tego przylaczyl si¢ drapiezny wyglad rudery skazonej mnédstwem dziur 1 wyzlobien;
wygladajace z nich cegly pokrywaty mury niby pryszczami zakrzeplej posoki, obryzgujacej $ciany.
Nie mniej przykro przedstawialo si¢ wnetrze. Ztozone z trzech izb petne bylo szpar 1 przepuklin,
przez ktére wngcat si¢ swobodnie wiatr, wpadat do wpotzawalonego paleniska, wykrgcat resztki
popiotow 1 thukt si¢ w dymniku.

Najdziwaczniejsza jednak okazata si¢ izba narozna, gdzie przewaznie przebywatem. Liszaje
powstale na jednej ze Scian po oderwaniu sig¢ tynku utworzyly zagadkowa figurg. Zrazu nie
umiatem uchwyci¢ jej nalezycie. Przerysowalem wigc z wolna na papier 1 oto przedstawil mi si¢
dos¢ dziwny obraz czy raczej jego fragment.

U spodu $ciany tuz nad podtoga odciskaty si¢ kontury nog dziecigcych; jedna zgigta w kolanie
opierata si¢ koncem stopy o druga, sztywnie wypr¢zona ku ziemi. Tuldw przechylony wstecz
dochodzit mniej wigcej po piersi — reszty brakto. Male, watte ramiona wznosity si¢ w gorg ruchem
bezsilnej samoobrony. Calo$¢, mogaca wyobrazac ciato kilkuletniego chtopca, tchneta bezwladem
zwlok.

Nieco wyzej ponad tym, a w kierunku nie istniejacej gtowy, widniato dwoje rak, kurczowo
zacisnigtych okolo czego — nie wiadomo; przestrzen migdzy palcami byta pusta. Lecz rece te
nalezaly do kogo$ innego: byly znacznie wigksze 1 zylaste. Do kogo — obraz nie wskazywal, bo
urywaly sig juz ponizej lokcia i zatracaty gdzie$ na bialym tle $ciany.

Obraz ten jak 1 cala izba miaty w stoneczne dnie specjalne o§wietlenie. Promienie wpadajace przez
okna zatamywaty si¢ w taki sposob, ze $wiatto rozszczepione w krwiste okola oblewalo jeden ze
stupcoéw przyciesi; zdawato si¢ wtedy, ze Sciekaja zen grube krepie krwi 1 rozwodza w katuz¢ u
spodu.

Tlumaczytem sobie to niezbyt przyjemne zjawisko prawami optyki 1 szczegdlnym sktadem
chemicznym szkta w szybach, zreszta biatych i nieskazenie przezroczystych.



Zbadawszy samo siedlisko, wszedtem w sad czy ogréd, stanowiacy z nim jedna nierozlaczna, a
stylowa catos¢.

Byt bardzo stary i zapuszczony. Od lat wielu rozplenione chaszcze ujmowaly go z zewnatrz
zwartym zywoptotem, strzegac zazdro$nie tajemnicy wnetrza. Wséréd chorobliwie wybujatych
trawisk 1 dziedzierzawy butwiaty smukte, przedwczesnie zmarniate pnie mlodych drzewin. Obality
je nie wiatry, nie majace tu przystepu, lecz powolne, zjadliwe wysysanie im zywotnych sokow
przez starsze drzewa. Totez wyschty jak szkielety, a na li§ciach wykwitly suchotnicze wypryski.
Inne, ktérych nie dosiegly jeszcze sturamienne ssawki olbrzymow, marly w cieniu, przestonione ich
brutalnym przerostem.

W jednym miejscu wychylita si¢ mtoda olcha spoza przgset sasiedniego debu i z tesknota wyzwolin
nurzala si¢ w stoncu; wtedy dognat ja muskularnym konarem, wpit si¢ w migkki jeszcze rdzen i
przedart na druga strong; strz¢pami zwisty wywleczone nerwy, w gwattownym skurczu poskrecaty
si¢ wtokna i stoje. Odtad poczeta usychac...

W sadzie nigdy nie zalegata cisza. Wiecznie jakie§ kwilenia, wiecznie macilty ja jeki. Ptactwo
czego$ nieswoje przykrym zgietkiem zawodzito po krzewach, btakalo si¢ po galgziach, tulito po
dziuplach. Czasem wszczynaty si¢ piekielne gonitwy po catym ogrodzie i zapanowywata groza
walki na $mier¢ i zycie. To rodzice $cigali swe mtode; biedne, nieprzywykte do lotu piskleta ttukty
si¢ w daremnym wysitku o pnie, tamaty skrzydta, rozdzieraty pierze, poki znuzone, pokrwawione
nie obsungly si¢ na ziemig; wtedy przesladowcy uderzali z goéry dziobami tak dlugo, az z
rozszarpanych zwlok nie pozostato ani $ladu.

Dziwny ten sad przejmowat instynktownym strachem dzieci moje, gdyz unikaty go, poprzestajac na
zabawie przed chata. Ja, przeciwnie — prawie zen nie wychodzitem, badajac jego zwyrodniate
objawy, wzerajac si¢ coraz glebiej w Jego tajniki. I nie wiadomo jak, niespostrzezenie datem si¢
wciagnaé w zaklete koto, wples¢ w mrowisko zbrodni i obtedu. Procesu duchowego, jaki si¢ we
mnie odbywat, nie zdotatem $ledzi¢ — wszystko zaszto prawie nieSwiadomie. Dzi§ dopiero, droga
niezrozumiatej dla mnie anamnezy, odtwarzam sobie najsubtelniejsze jego stadia.

Poczatkowo byta mi atmosfera zagrody i jej otoczenia tak wstretna, ze gdyby nie che¢ wyswietlenia
prawdy, bylbym ja chegtnie opuscit. Z biegiem czasu przyzwyczailem si¢ do srodowiska, a nawet
stalo mi si¢ ono niezbedne: spoufalitem sig. Miejsce zaczglto przetwarza¢ mnie na swoj ton i
ulegtem prawu, ktore nazwatbym ,.psychiczna mimikry”: dostroilem si¢ do tla. Pozwolitem sig
zbrutalizowac.

Przeksztalcenie zaznaczyto si¢ dobitnie w sympatii, jaka po pewnym czasie zaczalem uczuwac dla
pierwiastka przemocy i gwattu, przegladajacego w charakterze zagrody i tego, co si¢ dookota niej
dzialo. Statem si¢ ztym i ztosliwym. Z rozkosza tobuza pomagatem ptakom tgpi¢ potomstwo,
drzewom zngcac si¢ nad latoro§lami. Inteligencja ludzka stepiata podowczas w przerazajacy sposob
1 przeszta w che¢ bezmys$lnego niszczenia.

Tak mijaly miesiace, a szal moj wzrastat tylko 1 przybieratl coraz to wyuzdansze formy. Razem ze
mna jednak jakby i cale otoczenie postgpowalo w szalefistwie, jakby spodziewalo sig¢ bliskiego
rozwiazania. Musiatem 1 ja to przeczu¢, bo przypominam sobie, jak pod koniec catymi godzinami
wpatrywatem si¢ w chimeryczny fragment na $cianie i w jego uzupetnieniu oczekiwatem klucza do
zagadki. Albowiem w koncu wiedziatem tylko to, ze mam co$ rozwiaza¢, co$ wyjasni¢ — z tego,
CO si¢ ze mna dzialo, nie zdawatem sobie sprawy.

Rownolegle z tymi przejawami zmieniat si¢ mdj stosunek do dzieci. Nie mogg powiedzieé¢, zebym
je przestat kocha¢ — przeciwnie, lecz mito$¢ ta przerodzita si¢ w co§ potwornego, w rozkosz
pastwienia si¢ nad przedmiotem swych uczu¢: poczatem bi¢ dzieci moje.

Przerazone, zdziwione surowoscia dotad tagodnego ojca uciekaty przede mna, kryjac si¢ po katach.
Pamigtam te biedne, jasne oczeta zalane tzami, z cicha skarga w glebi. Raz jeden ocknatem sig.
Bylto to wtedy, gdy mdj maty, moj biedny synek wsrdd razéw wyjeknat:

— Tato... dlaczego mnie bijesz?

Zaniostem si¢ od ptaczu, lecz nazajutrz powtorzylo sig to samo...

Pewnego dnia wstalem znacznie spokojniejszy niz przedtem i1 jakby odrodzony po dlugim,
goraczkowym $nie. Jasno zrozumialem potozenie; dluzej pozostawa¢ na tym odludziu bytoby



rzecza niebezpieczna. Dlatego postanowitem nazajutrz opusci¢ je na zawsze, rezygnujac z dalszych
dociekan. Byt to ostatni odruch woli.

Tego wieczora w przeddzien odjazdu siedziatem z dzie¢mi w izbie, wszyscy troje z zaduma
patrzyliSmy przez okna na zachod stonca.

W sadzie zacichto nagle, szemraty nasennie jesiony, ¢wierkaly swierszcze... zaparto dech $wiatu.
Chwila napr¢zenia...

Leniwym przerzutem zwracam spojrzenie na kaprys Sciany.

— Trzeba to uzupeic... uzupehic...

Ogarnia mnie czuto$¢. Jestem dobry i tez peten.

— Jerzy! P06jdz tu, dziecig!...

Siada mi na kolanach ufny, wdzigczny... Musiat odczué¢ szczero$¢ w glosie... Moje rece gladza
jasna gtowke syna, z wolna obejmujac szyjg...

— Tato!... nie $ciskaj tak mocno! Ta-a-t... Zacharczat...

Drugie dziecko przerazone szybko biegnie ku drzwiom...

— Ucieknie ci!...

Rzucam trupa Jerzego, doganiam corkg 1 jednym uderzeniem roztrzaskujg jej gtoweg o belkg...

Krew zmieszala si¢ z purpura stonca.

Tepo patrze pod Sciang, gdzie lezy syn moj: zda si¢ przywarl do obrazu i uzupetnit go z najwigksza
doktadno$cia; na cal si¢ nie wysunat poza linig.

A w regkach nie zaci$nigtych juz wigcej koto prozni, lecz miazdzacych mu szyje, poznalem... moje
wlasne...

Problem zagrody byt rozwiazany.

Przed droga daleka
(Urywki z pamigtnika W. Lasoty)

Maj 1905.

Nastaja dla mnie dnie szczgsliwe, pogodne. Jaki$ dobry duch zawitat w moje progi. Potudnia mam
teraz cieple, stoncem nagrzane, wieczory lagodne, kojace. Praca dnia przynosi mi plon; czuj¢
szacunek ludzi, mito§¢ uwielbianej Zony. Jestem miody, zdréw i silny. Ramiona moje pr¢za sig
meska energia czynu, moézg moj rozwiazuje latwo stawiane sobie zadania. Krokiem elastycznym
przemierzam ulice, lekki, mtodzienczo swobodny sycg¢ oko barwna zmiennos$cia rzeczy. Pigkny,
ciekawy jest $wiat!...

Szczesliwie rozpoczatem trzydziesty rok zycia. Zapowiada si¢ pomyslnie, wsrod wrézb dobrych na
przysztos¢. Dochodze do dtugo upragnionych spehien, stoje¢ w $wiecie stopa pewna, spokojnie
spogladam w rozwierajace si¢ przede mna dalekie perspektywy. Jestem na drodze do zakreslonych
mi przez los moj i zdolnos$ci szczytow.

Przyjaciét szanowne glowy chyla si¢ ku mnie gestem zyczliwym, zgodne w uznaniu, serdeczne
usciski rak ludzi obcych umacniaja mi¢ w przekonaniu, ze zycia nie teram, zem tu potrzebny i
wazny.

Zdaje sig, zachodza we mnie od niedawna, moze nawet w tych ostatnich czasach, znaczne zmiany
w stosunku do Zycia i jego przejawow. Zaczynam je pojmowac bardziej po ziemsku — wigc
serdeczniej, gorecej. Zblizytem si¢ jako$ do $wiata, do ludzi i stysze teraz wyrazniej gorace ich



tetno. Zycie poczyna mie¢ dla mnie urok calkiem nowy, dotad nie spodziewany; jakby zdwoila sig
dla mnie jego przedziwna uroda.

Staj¢ si¢ z dniem kazdym zapamigtalszym wielbicielem ksztattow i form, zywiotowej bujnosci
zyciowych procesow, cielesnej strony rozwoju. Ja, niegdy$S zwolennik eterycznych abstrakcii,
tworca fikcji rozwiewanych za najlzejszym tchnieniem, dzi§ kocham si¢ w plastyce, w concretum,
Nurzam si¢ z rozkosza chorobliwa nawet w matostkach dnia. Jest w tym utajony jaki$ gleboki jak
morze liryzm, rzewne ukochanie czegos, co mile i wrogie zarazem, czarowne i grozne, powazne i
naiwne czasem jak dziecko. Jestem dzi$ dziwnie wyrozumiaty i migkki.

Zimar. 1905.

Ogarnia mnie coraz przemozniej jaka$ niepojgta zadza zabaw, nienasycone pragnienie rozrywek.
Chwili nie mogg usiedzie¢ spokojnie w domu. Zarzucitem wszystkie niemal swe prace 1 bawig sig.
Weciagnalem w ten dziki wir i Martg. Zrazu opierala si¢ tagodnie, lecz z czasem ulegta, jak w ogdle
zawsze w stosunku do mnie. Chwilami mam wrazenie, ze patrzy na mnie z lgkiem, jak na
obtakanca, lecz ze ciagle $Smieje si¢ z tych jej bezwiednych obaw, uspokojona pozwala si¢ unosic¢
rozkosznemu pradowi.

W kotach znajomych zdobytem juz podobno przydomek ,,pas jonowanego zyciowca” i jako taki nie
omieszkuj¢ zjawia¢ si¢ na kazdym wieczorku, wencie, reducie, stawa¢ do zawoddéw sportowych,
zabiera¢ glos na burzliwych zgromadzeniach. Zwroécitem nawet swym trybem zycia uwage prasy,
ktéra, o ile przedtem, gdy pracowatem istotnie twdrczo i powaznie, usitowala ignorowa¢ mnie
stereotypowo ,,zabdjczym” milczeniem, teraz ze wszech stron rzucita si¢ na mnie zajadle jak na
apokaliptyczna bestig. Sypia si¢ pod moim adresem moraly o marnowaniu talentu, o warcholstwie
zyciowym, 0 manii orgiastycznej itp. Nie zwazam na nic 1 od rana do pdznej nocy, a czasem do
drugiego rana, szumi¢ jak mtokos.

I w zyciu erotycznym przekraczam teraz coraz wyrazniej dawniejsza miarg. Co gorsza, czujg, ze
jestem wprost anormalny. Sadzg, Zze po czgsci przyczynia si¢ do tego nerwowy sposob zycia, jaki
teraz prowadze¢. Budza si¢ we mnie jakie$ pierwotne instynkty i chorobliwa pobudliwo$¢ zmystow.
Zal mi tylko Marty. Wprawdzie jej podatny jak wosk charakter przystosowat si¢ niecbawem i to nie
bez uczucia wzajemnej rozkoszy do zmienionych warunkéw, lecz mimo wszystko ona mi teraz nie
wystarcza. Dla mnie jest to chwilami okropne, lecz nie mogg si¢ opanowac. Pijany jestem. Na
szczg$cie ona 0 niczym nie wie; nawet nie przeczuwa. Nie przeniostaby tego. Owszem, jest teraz
dla mnie podwdjnie dobra i wyrozumiata. A jednak... a jednak nie czujg sig szczgsliwy.

Wiasciwie nie brak mi niczego, a przeciez... jako§ mi dziwnie. Miewam chwile prostracji
duchowych lub tez niepokojow, tak dusznych, Zze zrywam si¢ w nocy i cichaczem wypadiszy z
domu topig ciemny strach w rozrywkach. Co$§ mi¢ dusi, dtawi. Czasami boj¢ si¢ wlasnego cienia 1
nie $miem pozosta¢ sam przez parg; minut.

Muszg by¢ ustawicznie wsrod ludzi, widzie¢ ludzkie twarze, stysze¢ ludzki glos, czu¢ obecnosé
istot zyjacych. Zreszta czuj¢ sig¢ coraz czgSciej okropnie samotny, beznadziejnie izolowany.
Niejednokrotnie w czasie najhuczniejszej zabawy, gdy twarz Marty, zar6zowiona od wzruszenia,
tchnie tym niewystlowionym blaskiem, ktory w niej zawsze tak podziwiam, nagle ci pigkni,
wyfraczeni mezczyzni, wytworne, do omdlenia czarujace kobiety — wszystko to odsuwa mi si¢
gdzie§ w glab, w daleka, bez kresow perspektywe 1 zostaj¢ sam wsrod jasnej, nuzacej zgietkiem
Swiatet sali, sam, absolutnie sam...

Luty 1906.

Oni wszyscy pozostaja w nie§wiadomym porozumieniu co do mojej osoby. Wytworzyta si¢ niemal
entente cordiale co do postawy, jaka nalezy przybra¢ wobec mnie.

Stato si¢ to nie wiadomo jak, ukradkiem prawie, ale niewatpliwie. Oni sami nie zdaja sobie z tego
sprawy, co wilasciwie zaszto, i gdybym ich o to zagadnal, z pewnoscia kazdy odpowiedzialby
zdumieniem. A przeciez zachowuja si¢ teraz wzgledem mnie catkiem inaczej niz przedtem. To nie
przywidzenie — stanowczo nie! Co$§ w tym jest. Nie chodzi tu o lekcewazenie lub pogarde.
Przeciwnie. Ludzie sa dla mnie uprzejmi jak dawniej, nawet, powiedziatbym, czotobitni, lecz... i tu



widzg¢ tajemnicza a zgodna u wszystkich zmiang — szacunek ich dla mnie nabrat cech jakby
pewnej bojazni, jakby zywiotowej trwogi. Lecz nie jest to bojazn czci, ale cos catkiem innego...

Co wiasciwie w tym tkwi, odgadna¢ nie umiem.

Mam tylko wrazenia i odczucia. Ludzie zachowuja si¢ wobec mnie z trwozna rezerwa. Gdy staram
si¢ zblizy¢, instynktownie uchylaja sig, lubo wsrdd oznak szacunku. Wiem z cata pewnoscia, ze
zrodlem tego nie jest poczucie nizszo$ci, cheé ukorzenia si¢ — nie, wszystko, tylko nie to. Oni
raczej traktuja mnie jako co$§ heterogenicznego, niewspdtmiernego z nimi, przed czym zdrowy
instynkt ostrzega i kaze si¢ mie¢ na bacznosci. Czasami musze si¢ uwaza¢ wsrod nich za ciato obce.
Sytuacja moja jest tym nieznos$niejsza, ze wilasnie teraz najbardziej potrzebuje towarzystwa
ludzkiego. Tymczasem gdziekolwiek si¢ pojawig, od razu staje si¢ im cigzarem. Maskuja si¢
naturalnie pokrywajac przykre uczucie, jakie wszgdzie wywotujg, grymasem grzecznosci, lecz ja to
dobrze widz¢ i odczuwam, 1 nie dam si¢ zmyli¢. Najwidoczniej krgpuje ich moja obecnosc...

Tym to dziwniejsze, ze miewam zwykle szalony humor i staram si¢ ubawi¢ ich wszelkimi
sposobami. I chwilami udaje mi si¢ wybornie; zapominaja jakby o czyms$ i serdeczna ochota
cieptym nurtem przeplywa im po duszy. Lecz wystarczy jaki§ drobny szczegodt, jakie$ stowko
powazniejsze, rzucone w przelocie, a wszystko wraca do dawnego stanu, i znéw robi si¢ wkoto
mnie przerazajaca pustka...

20 lutego 1906 r.

Zachodza mi drogg jacy$ ludzie nieznani i przemawiaja stowami zagadek... Pojawiaja si¢ znaki,
skinienia dziwne i odegrawszy przede mna ciemne swe role, zapadaja gdzie§ w dal. Przytrafiaja si¢
zdarzenia szczegllne, zajScia dwuznaczne 1 przewinawszy si¢ przed mym wyleklym okiem,
rozplywaja w przestrzeni...

Cos sig wkoto mnie dzieje! Na co$ si¢ w poblizu zanosi...

Przed paru dniami bylem z Zona na maskaradzie. Marta w swym przebraniu cyganskim budzita
powszechne zajgcie.

Thumy masek krazyly koto niej bez przerwy. Bawilem si¢ jak nigdy. Mialem str6j rybacki z
przewieszonym przez ramig zielonym niewodem. Bezpieczny pod maska, pewny swego incognito,
drwitem niemitosiernie wywotujac na sali wybuchy $miechu. Nikt nie domyslat sig, ze ztosliwie
baraszkujacy, peten szalonej werwy rybitwa i ciemnowlosa cyganka — to matzenstwo.

Mimo to wsrod najhuczniejszej wesotosci, gdy rozbawiony ttum wyrywal nas sobie formalnie z
obje¢, miatem dziwnie przykre spotkanie. W pewnej chwili przystapito do mnie jakie$§ wysokie,
chude domino 1 pétzartem rzucito mi, przechodzac, uwage:

— Wesoty rybaku, miotasz si¢ jak opgtaniec 1 wywijasz siecig tak skwapliwie, jak gdyby$ chciat
nas wszystkich w nig zlowi¢. Lecz niewdd twdj pusty, zdobycz wymyka ci si¢ z rak, a $miech,
ktéry tak chciwie zdobywasz, dzwigczy nieszczerze. Czué ci¢ woda. Zbyt przesiakles chlodem
topieli 1 teraz przemoca chcesz si¢ tu rozgrza¢. Robisz wrazenie cienia, ktory zapragnat zostac
przedmiotem.

Rzucitem sig¢ ku impertynentowi, aby da¢ mu porzadna odpraweg, lecz ten wmieszat si¢ natychmiast
w thum bezpowrotnie.

Doznatem nader przykrego wrazenia. Ciemne stowa nieznajomego dotknety mi¢ glgboko, kojarzac
si¢ bezwiednie z nastrojem dni ostatnich. Dopiero dzielna pomoc Marty zatarla nastgpstwa
niemilego epizodu 1 noc uptyneta nam juz do konca pogodnie.

1 marca 1906.

Od tygodnia mam noc w noc ciagle ten sam, szary sen. Uporczywie powtarza si¢ jaki§ obraz
beznadziejny sucha monotonia.

Sni mi si¢ jaka$ stroma, zapadta sien z jednym do potowy stluczonym oknem na podwérze. Z sieni
pnie si¢ w gore klatka schodowa, kreta tysiacem przegubow, nuzaco dluga... Stoje na pierwszych
stopniach 1 wchodzg powoli na pigtra. Nogi wloka si¢ leniwo, stukaja cigzko po dgbowych deskach
budzac ghuche echa pustej przestrzeni. Stopnie sa brudne, opylone gruba warstwa szarego kurzu,
ktory pod uderzeniem obuwia wzbija si¢ $niada chmura i dusi. W powietrzu czué¢ sucho$é, jezyk



przywiera do podniebienia. A schody wija si¢ bez konca ku niewidomym pigtrom, ciagna si¢ nie-
ubtaganie wzwyz nudnym nastgpstwem rzeczy powszednich. Gdy chce przystana¢ na chwile 1
rzucam okiem poza siebie, popielate morze stopni prezy si¢ ku mnie wgzowymi skrety, ze z trwoga
odwracam si¢ od szarej otchtani 1 wdzieram dalej, wyzej, wytezam resztki sit, napinam zwiotczale
nerwy. Pot perlisty wystgpuje mi na czolo chtodne jak Zelazo, rece drgaja jak szalone, a t¢py wzrok,
wlepiony w opgtana drabing, snuje si¢ gnusnie po pajeczych wiszarach...

Tak ide godzinami, bez przerwy, noc cala, a gdy juz $wit osrebrzy ma sypialnig, budzg si¢ z
potepienczym znuzeniem jak pielgrzym znuzony. Szary, szary sen...

6 marca.

Ciagle jeszcze dltawi mnie po nocach ta sama zmora. Juz drugi tydzien wedruje we $nie po
plugawych schodach i potykam kurz zbutwiatych stopni. Lecz sa i pewne zmiany. Sen zdaje si¢
rozwija¢ nowe motywy i dazy¢ ku jakiemus rozwiazaniu...

Nie jestem juz sam w pylnej klatce: mam towarzysza. Spotykam go od minionej soboty zawsze
mniej wigcej w §rodku drogi ku goérze. Wyglada na stroza tego dziwnego domostwa, bo w reku
pobrzgkuje pekiem starych, zardzewialych kluczy. Schodzi skad$ z gérnych pigter, a stapa tak
cicho, ze krokow nie stychaé: idzie po schodach jak cien.

Szczegdlny czlowiek. Nigdy na mnie nie patrzy, jakby si¢ bal mego spojrzenia, lecz ustgpuje mi
trwozliwie z drogi przesuwajac swa wydluzona posta¢ tuz przy Scianie. Usilowatem parg razy
zajrze¢ mu w twarz, lecz szeroki pilsniowy kapelusz, nasunigty gleboko na czoto, udaremnia moje
wysitki.

Minawszy mnie zst¢puje nizej w dot 1 znika nagle jak widmo, gdy ja zajadle, bez tchu wdzieram si¢
na nowa, coraz wyzsza kondygnacje...

Dopiero wczoraj dotartem nareszcie do konca obtakanej klatki 1 stanalem na czworokatnej
platformie przed jakimi$§ drzwiami okutymi w zelazne sztaby. Tu byt kres.

Opartem si¢ wyczerpany o sprochniata balustrade ostatnich schodow naprzeciw wierzei 1 wlepitem
wzrok w zelazne przecznice... Gdyby tak drzwi otworzy¢ i zajrze¢ do wngtrza?

Uderzytem ze wszystkich sit w zelazna zapore, lecz okrwawitem tylko rece, ktore od bolu skurczyty
si¢ nerwowo 1 opadty bezradne.

Nie zrazony, oparlem si¢ calym cialem o skrzydta, usitujac wywazy¢ je z zawiasow, 1 szamotatem
si¢ z upartymi antabami w nadziei, ze uda mi si¢ je wyrwac z nitow. Lecz wsciekle spoiwa trzymaty
z nieubtagang wytrwato$cia i nie poddawaty sig.

Gdy zniechgcony niemal juz staniatem si¢ na kolanach, uczutem, jak kto§ mi wsuwa w regke jakie$
ostre, stalowe narzedzie. Chwycilem uradowany, zrozumiawszy, ze chce mi utatwi¢ zadanie i
wdzigczny zwrdcitem si¢ ku niespodziewanemu pomocnikowi. Lecz w tymze momencie
odskoczytem dziko w kat migdzy §ciang a balaskami. Cztowiekiem, ktory chciat mi si¢ przyshuzy¢,
byt ,,str6z” spotykany po drodze na schodach. Kapelusz nie ocienial mu teraz twarzy — ha, ha! —
on jej nigdy nie mogt zakrywac, bo w miejscu twarzy czerniaty tylko dwie puste jamy!...

10 marca.

Zdaje mi si¢ — przesnitem moj sen do konca. Obraz, ktory ujrzatem nocy dzisiejszej, nosi na sobie
wszelkie cechy epilogu. Jezeli si¢ sprawdzi jutro, rozumni obserwatorowie zycia, ktorzy ze
zdumieniem $§ledza me wyuzdanie, moze wreszcie pojma je i przestajac uwaza¢ mnie za wariata,
sktonia w zadumie glowy:

— Tak by¢ musiato.

Piszg te stowa spokojnie; tak spokojnie, ze chwilami sam sobie si¢ dziwig. Wszakze to jutro!
Godziny uptywaja mi zwykltym trybem, wydzwaniane miarowo przez stare zegary, zajgcia dnia
powtarzaja si¢ z obojgtna regularno$cia rzeczy zwyczajnych.

Na zewnatrz nie dzieje si¢ nic. Wszystko po dawnemu, nigdzie podejrzanej rysy, niepokojacej
zmiany. Takie to jakie$ dziwne, tak okropnie dziwne! Wszakze jutro!

Chociaz... moze si¢ myleg biorac powaznie wytwory schorzalego mozgu, moze ja si¢ mylg... Zreszta
wszystko mi jedno; jestem tak apatyczny, tak poddanczo zrezygnowany...



Wiasciwie nie wiem, po co to piszg. Warto$¢ tych kilku kartek zawista od jutra; jesli ono odpowie
snowi, pamigtnik bedzie stanowit cieckawy dokument.

Jestem niby spokojny, a caly drz¢ jak w febrze i nie moge w skupieniu skres§li¢ paru linii. A
spieszy¢ si¢ musze bardzo, bo czasu mam dzisiaj mato i chciatbym jeszcze odwiedzi¢ wszystkich
mych przyjaciot...

Chodzi tedy o epilog dzisiejszej nocy, o zakonczenie snu, ktory dreczy mi¢ od kilku tygodni.
Prawdziwie stylowy finat!...

W jakiej$ porze nocy ujrzatem si¢ znow przed okutymi drzwiami. Staty nieubtaganie zawarte jak
ostatniego razu. Lecz po doktadniejszym zbadaniu jednego z zelaznych skrzydet dostrzeglem w nim
wyciety prostokatny otwor. Prawdopodobnie wykroitem go sam za pomoca pilnika ubiegtej nocy,
chociaz nie mogtem przypomnie¢ sobie odnosnego obrazu we $nie.

Zajrzatem przez otwor.

Za drzwiami byt poko;.

Wygladat na pracowni¢ zamoznego cztowieka urzadzona ze smakiem i wykwintna prostota.

W kacie stala oszklona szafka z orzecha na ksiazki, na $§rodku biurko, obok maty stolik z krzestami,
obciagnigtymi ciemnozielong skora. Na $cianach parg obrazéw, ktdrych tresci nie pamigtam.

Za biurkiem, w szerokim fotelu z porgczami, siedzial obrocony do mnie plecami jaki$ mezczyzna i
co$ pisal. Od czasu do czasu odktadat pioro, aby zaciagnaé si¢ cygarem, ktore dymilo obok w
popielnicy, po czym zabieral si¢ gorliwie do dalszej pracy. A byta dziwna.

Nieznajomy widocznie nie pisatl nic ciaglego, bo co parg chwil odktadat na bok zapisywana krétko
kartke, aby zastapi¢ ja druga. Miatem wrazenie, ze zajety jest adresowaniem. Staralem sig uchwycié
rysy jego twarzy, lecz nie udato mi sig: siedziat wciaz plecami ku otworowi i nie obejrzat si¢ ani
razu.

Tymczasem obok na biurku pigtrzyt si¢ coraz wyzej stos kart. Byty zgigte w potowie, ze sztywnego,
I$niacego kartonu, i kazda na grzbiecie, ze strony zewngtrznej, miata §wiezo napisane atramentem
cztery wyrazy. Byly to oczywiscie adresy roznych osob.

Stad wnosilem, ze wewnatrz kartony musza zawiera¢ jaka$ tres¢ drukowana, i to jednakowa dla
wszystkich: moze zaproszenia na jaka$ rodzinng uroczysto$c¢?...

Nagle przerwat pisanie, potart reka czoto i jakby przypominajac co$ sobie nacisnat guzik dzwonka.
Wszedt sluzacy. Pan, nie opuszczajac fotela, wydal jaki§ rozkaz poparty gestem, po czym,
ukrywszy twarz w dtonie, opart si¢ tokciami o biurko i zamyslit...

Wtem otworzyly si¢ drzwi naprzeciw i1 weszto kilku ludzi z jakim$§ podluznym, walcowatym
pakietem; za nimi wniosto do pokoju dwoch wyrostkéw trzy podwojne drabiny.

Pan domu nie podniost czota, lecz z gtowa pochylona siedzial nieruchomo w poprzedniej pozycji.
Wtedy ludzie poczeli rozwija¢ swe rulony, z ktérych obsunety si¢ na posadzke szerokie, morowo
I$niace ptaty czarnej kitajki. Jeden z wyrostkow poprzystawial do $cian gabinetu drabiny, po czym
skinawszy na towarzysza wysliznat si¢ cicho z pokoju. Pozostali podzielili si¢ na dwie partie; jedni
wstapili na szczeble, unoszac ze soba w gore krucze opony, drudzy, pozostali u dotu, odmotywali
zwoje, przekrawajac materi¢ nozycami, gdy w odpowiedniej dlugosci pokryta §ciang.

Z kolei nastapito przybijanie kirow. Styszatem wyraznie suchy stukot mtotkow uderzajacych o mur,
w uszach zgrzytat mi jek gwozdzi, ktore natrafialy na twarda przeszkodg...

Praca szta w szalonym tempie; po kilku chwilach zewszad zwisaly okropne makaty, przestaniajac
wszystko jednolita, potyskujaca metalicznie czernia.

Skonczywszy pracg robotnicy odeszli. Nieznajomy wciaz siedzial nieruchomo za biurkiem, nie
podnoszac twarzy. Zdawat si¢ nie dostrzega¢ zmiany, jakiej ulegto otoczenie.

Wtem zndéw otworzyty si¢ drzwi naprzeciw i do pokoju wniosto paru chtopakow kilkanascie
wazonow z kwiatami, doniczki ze §wiezymi pgkami tuberoz, lewkonii, mirtow, stosy wiencow z
biatymi szarfami. Ztozywszy je pod oknem znikngli.

Po chwili u wejscia ukazat si¢ stuzacy i otworzyl szeroko skrzydta drzwi, czyniac gest zapraszajacy
do wngtrza. Wtedy dopiero pan domu podnidst si¢ na przyjecie gosci. Oparlszy si¢ lewa reka o
brzeg stotu, druga wyciagnat ruchem wytwornym na powitanie.

Niedtugo czekal. Niebawem w drzwiach zaczerniato pare postaci mgskich w stroju wieczorowym.



Szybko przeszedlszy chodnik, rozestany od wejscia do biurka, S$ciskali w milczeniu dilon
gospodarza. Twarze powazne, surowe, skupione. Poznatem ich: byli to moi najblizsi znajomi.
Potem przyszli inni. Zaden nie byt mi obcy: sami towarzysze pracy, koledzy, gdzieniegdzie ludzie
przygodnie poznani. Poprzez zwarty thum ubran wieczorowych dojrzatem tu i 6wdzie kilka kobiet z
towarzystwa, do ktorego nalezatem.

Goscie po przywitaniu si¢ z panem domu usungli si¢ w glab pokoju, zapetiajac go powoli
ciemnym zastgpem. Nie byto stycha¢ zadnych rozméw, zadnych szeptow: panowato gluche
milczenie, nie przerywane nawet stowami przywitania; podawano sobie tylko r¢ce bez stow, jakby
W niemym porozumieniu...

Nagle thum rozsunat si¢ wsrdéd oznak szacunku i tworzac szpaler, przepuscit srodkiem jakas kobiete,
ubrana w cigzka zalobeg. Spod zapuszczonego kwefu wymykaty si¢ potyskujace ciepto na skretach
ciemnoptowe pukle wlosow; smukta i gibka jak trzcina, szta krokiem pelnym utajonej dystynkcji,
ktorej nawet bol i zatoba chwili nie zdotaty zatrzec.

Ujrzawszy wchodzaca, nieznajomy mezczyzna postapit ku niej 1 wyciagnat ramiona. Obsungta si¢
w nie bez stowa i na dluga chwilg spoczeta w cichym objeciu. Po czasie on dzwignat wiotka jej
kibi¢ 1 oparlszy na swoim ramieniu, odsunat sprzed oczu jej welon... Kobieta byta moja Zona...
Dhugo, dlugo wpatrywal si¢ w jej twarz, w jej przesliczne oczy i chionat stodycz jej spojrzenia.
Potem powoli, nie spuszczajac z niej wzroku, siggnat wstecz reka ku biurku i wziawszy ze stosu
lezacych tam kart jedna, otworzyt ja i podat Marcie do przeczytania...

Byta to klepsydra pogrzebowa. Rzucala si¢ w oczy data: 11 marca 1906, a nad niag nazwisko
zmartego: Atosal. — Dziwne nazwisko!...

Nagle przyszto mi na mys$l, ze nalezy je odczyta¢ na wspak... Zaczatem.. W miar¢ jak
porzadkowalem wstecznie litery, nieznajomy powoli obrocit si¢ ku mnie twarza i... Wérod okrzyku
grozy obudzitem sig...

Dopisek wydawcy pamigtnika:

W. Lasota zmarl dnia 11 marca 1906 roku $miercia nagla, trafiony w glowe przez spadajaca z
rusztowania cegle.

Na tropie

Obudzitem si¢ z glowa cigzka jak oldw, Smiertelnie znuzony. Spojrzatlem na zegar: byla dwunasta
w potudnie. Spatem dzi$§ niezwykle dtugo.

W catym domu cisza skwarnego potudnia, senne odrg¢twienie lipcowego upatu. Bytem sam. Stary
Jan wyniost sig¢ gdzies jak zwykle do sasiadow na poobiednia fajeczke, zostawiajac mig na tasce
Opatrzno$ci.

Z niewymownym trudem podiozytem rece pod glowe wlepiajac wzrok w sufit. Jakie§ potworne
wyczerpanie zawiesitlo mi u ndg i rak gigantyczne cigzary i nie pozwalato dzwigna¢ si¢ z otomany.
Cofnatem si¢ pamigcia do dnia poprzedniego, lecz nie znalaztem nic, co by mogto wywota¢ to iscie
homeryczne rozluznienie cztonkow. Dzien uptynal mi spokojnie na podmalowywaniu pejzazy;
wieczorem przy blasku ksi¢zyca odbylem mala przechadzke po miescie, po czym koto dziesiatej
poszedtem spa¢. Oto wszystko.

Wigc nie tedy droga. W tym tkwi co$ innego. A mozem ja chory? Lecz skadze by znowu?

Wzrok oderwany od mozaiki stropu mimowolnie padl na stalowy ekran wysunig¢ty na $rodek
pokoju. Byt to moj hipnoskop. W chwilach wolnych oddaje si¢ studiom z tak ciekawej dziedziny



jak hipnoza i doszedtem juz do dos¢ obiecujacych wynikoéw, zwlaszcza w zakresie samousypiania.
Wystarczy mi rzuci¢ pare skupionych spojrzen w glab ekranu, a natychmiast zapadam w sen, z
ktorego budze sig¢ o godzinie z gory przez siebie naznaczone;j.

W ostatnich jednak czasach zaprzestatem do$§wiadczen zauwazywszy, ze wptywaja rozstrajajaco na
mdj organizm, gdyz budzitem sig jaki$ nieswoj i jakby odksztalcony.

Mimo to widocznie wczoraj co$ mi¢ skusito po dtuzszej przerwie do podjecia eksperymentu. Tak
przynajmniej kazata przypuszcza¢ pozycja ekranu na srodku pokoju; zwykle bowiem stoi pod
Sciana.

Dziwila tylko jedna okoliczno$¢. Nie mogltem w zaden sposob przypomnie¢ sobie, czy istotnie
wczoraj wieczorem zagladatem w hipnoskop. W kazdym razie musiato to nastapic¢ juz po powrocie
z przechadzki, wigc po dziesiatej w nocy. A przeciez ostatnim faktem z ubiegtego dnia, jaki mi
pozostat w pamigci, byta chwila zdejmowania zarzutki, ktora zawiesitem na stojaku. Co si¢ potem
stato, nie pamigtam. Prawdopodobnie przyszta mi skad$s ochota do autohipnozy, nie omieszkatlem
jej zaspokoic.

Wszystko wigc bylo wyjasnione i powdd znuzenia poniekad zrozumialy. Chodzilo tylko o to, o
czym wlasciwie $nitlem 1 co si¢ ze mna w tym czasie dzialo. Tu irytowala mi¢ zawsze szczegdlna
niepami¢¢, jaka omotywala mi moézg po zbudzeniu si¢: nigdy nie mogltem Sobie niczego
przypomniec.

A perypetie autohipnozy musiaty by¢ czasami nader zajmujace. Przekonatem si¢ o tym naocznie w
dziwny, przypadkowy niemal sposab.

Pewnego dnia, zbudziwszy si¢ nad ranem, spostrzeglem ze zdumieniem na rusztowaniu przy
sztalugach kadtub jakiego$ starego posagu. Kamien byt juz miejscami zwietrzaty i porysowany,
mimo to zna¢ bylo jeszcze §lady mistrzowskiej reki w bajecznie rysujacych si¢ liniach torsu. Nie
moglem zrazu absolutnie dociec, jaka droga ten fragment dostat si¢ do mej pracowni. My$latem, ze
moze ktory ze znajomych chcial mi wyplataé figla lub ze Janowi przyszta ochota uraczenia mnie
tym utamkiem sztuki. Lecz wszelkie dochodzenia spelzlty na niczym; kazdy wzruszal ramionami 1
patrzyl na mnie jak na szalenca.

Poddalem wigc szczegdlny nabytek dokladnej obserwacji i po jakim$ czasie doszedlem do
przekonania, ale gdzie$ juz widziatem ten ulamek o tragicznym rzucie glowy. Przed kilku laty,
przechodzac kolo starego parku w odlegtej dzielnicy miasta, spostrzeglem w glgbi na
potrozwalonym piedestale silnie zwietrzaly posag bez rak, ledwo trzymajacy si¢ podstawy. Robota
wpadta mi jednak w oko i zrobita wrazenie. Jaki§ czas nawet nositem si¢ z mys$la przeniesienia go
na paletg. Potem zapomniatem najzupehnie;.

Prawdopodobnie tedy w chwili samousypiania, w tym ostatnim momencie, ktory rozgranicza jawg
od snu, przemkneto mi w mysli wyobrazenie posagu, potaczone moze z che¢cia sprowadzenia go do
siebie. T¢ ostatnia, niemal juz pod progiem §wiadomosci zrodzona mysl, zaciagnatem ze sobg jak
niewod w mglista topiel snu, gdzie droga autosugestii przemienita si¢ w nieprzeparty rozkaz.
Poszedtem i1 przyniostem.

O tozsamos$ci posagu przekonalem si¢ podczas jednej z przechadzek, ktora umyslnie odbylem
wkrotce potem w kierunku wspomnianego parku. Zastatem tu wszystko tak jak przed laty; lecz w
miejscu, na ktorym stal niegdy$ zdefektowany tors, obecnie sterczat nagi, ogotocony postument;
tylko paprocie, wybujawszy wysoko ponad brzegi, otulity go zielonymi sptawami, jakby
zakrywajac ze wstydem bielejaca nagos¢.

Do dzi$ dnia nie mogg przeciez zrozumie¢, w jaki sposob przeniostem cig¢zki, kamienny kadtub z
parku do pracowni: zaprawde potrzeba byto do tego sit olbrzyma. Dziatat tu chyba jakis wsciekty,
bezwzgledny nakaz wngtrza, jaki$ kategoryczny imperatyw, wobec ktorego nie ma namystu ni
wahania; wszystkie sity zestokrotniaja sig¢, wszystkie §ciggna preza w szalonym wysitku, by
zaspokoi¢, wypehi¢ co$, co zarzacymi gltoskami wypalilo si¢ we wngkach duszy; dZzwiga si¢ jakas
niesamowita, nerwowa moc 1 pedzi na teb, na szyje, przez debry, wykroty, tamie, druzgoce, wali w
proch do stép swych wszystko, co staje na zawadzie, i dopina celu zziajana, krwia ociekla, lecz
triumfujaca...

Co mnie jednak najbardziej zaniepokoilo przy tym dziwacznym zdarzeniu — to przypuszczalne



rozrastanie si¢ do rozmiarow wewngtrznego nakazu owej ostatniej, moze catkiem przelotnej mysli
w chwili zasypiania. Wszystko zalezato od tej ostatniej, niemal w przedsionku snu walgsajacej si¢
mysli.

Podniostem sig ciezko z postania 1 zaczatem ubierac sig.

Po chwili zauwazytem ze zdumieniem, ze wdziatem ubranie wizytowe zamiast zwyklego, ktore
noszeg codziennie. Czyzby mi Jan przygotowal je umyslnie na dzisiaj? O ile sobie przypominam, nie
wydatem mu Zadnych specjalnych instrukcji, a wczoraj u nikogo z wizyta nie bylem. By¢é moze
wigc uwazal, ze moje codzienne szaty juz zbyt wytarte 1 nie wypada mi si¢ w nich pokazywac
nawet w ,,budny” dzien. Juz to w ogdle postgpowal sobie ze mna dos$¢ samowtadnie. Poczciwina!
Bylem caty tak ,,zbity”, ze nie chcialo mi si¢ ponownie przebiera¢ i wlozylem moj Swiezo
wykonczony, czarny jak kruk tuzurek.

Byto mi jako$ nieswojo: jakie$ trudne do okreslenia uczucie niechgci czy wstretu nurtowato we
mnie od chwili zbudzenia sig; w ustach rozpanoszyt si¢ gorzki obrzask obrzydzenia.

Przeszedlem si¢ pare razy po pokoju dla otrzasnigcia si¢ z przykrych sensacji i odzyskania
réwnowagi. Raz mijajac zwierciadlo mimo woli spojrzalem w glab i przerazitem si¢: bytem trupio
blady, oczy btyszczaly mi jakim$§ podnieconym, fosforyzujacym blaskiem, a rgce wykonywaty
szczegOlne ruchy. Przypatrzytem im si¢ z uwaga: wyciagnatem je na poziomie bioder réwnolegle
naprzdéd po jednej linii, potrzasajac nerwowo palcami, z ktorych zdawatem si¢ co$ opuszczac.
Moglem si¢ zreszta przychwyci¢ na tym tylko na krotka chwilg, bo zauwazywszy to, prawie
gwaltem opanowatem sig, wsuwajac r¢ce do kieszeni. Czyzby nerwowe delirium?...

W sionce odezwalo si¢ charakterystyczne pochrzakiwanie i cmokanie z fajeczki: Jan wracat z
pogawedki. Jakoz po chwili wszedt niezupelnie zna¢ zadowolony ze mnie.

— No, przeciez si¢ pan raz pozbieral! Styszane rzeczy — spa¢ do potudnia! Dobudzi¢ si¢ nie
moglem. Bylo tu jakie$ panisko, dlugie, chude jak $mier¢. Co$ gadat o obrazach. Mowitem, Ze pan
$pi, zeby przyszedl pozniej. Nie chcial ustapi¢. Wigc zaczatlem pana trochg i rusza¢c — ale nie
pomoglo — Zelazny sen Pan Bog tej nocy zestal, kamienny sen.

— Ma Jan stuszno$¢. Spatem jak zabity. Ale po co u licha zmienit mi Jan ubranie! Przeciez nie
prositem wczoraj o to.

Stary popatrzyt na mnie zdumiony, widocznie teraz dopiero spostrzegajac, ze jestem w wizytowym
tuzurku.

— Ja zmienia¢? A dalibog — to pan juz catkiem chyba tego... — tu zrobit przejrzysty znak na
czole. — Wyczyscitem tylko to, co znalaztem rano na krzesle. Musiato leze¢ nowe — to i jest
nowe.

Przerwat, co$ sobie przypominajac.

— Niech no pan poczeka; co$ sobie przypomng... zaraz... zaraz... Aha, tak... a jusci tak. Wczoraj
wieczor, najakuratniej pamigtam, mial panisko tamto codzienne z aksamitng kurta. A jakze, zebym
tak zdrow byl. Nic innego, tylko pan sam przed spaniem tamto schowal, a inne na dzi§ potozyt 1
zapomnial.

Mowit spokojnie jak zwykle, swym serdecznym, dobrotliwie zrzedzacym tonem. Lecz oczy jego
chwilami spoczywaty na mnie z pewnym zdumieniem, jakby czyms$ zaciekawione.

— No dobrze juz, dobrze. Tak — musiatem widocznie sam przemieni¢ ubrania, cho¢ nie wiem dzi$
po co. Proszeg o $niadanie. Dzienniki sa?

— A jakze. Wlasnie chlopczysko przyniosto. Jakis tam nadzwyczajny dodatek, telegram, licho wie
co, wsunal mi w tapg. Wziatem, bo moze pan ciekawy. Zaraz przyniosg¢ wszystko.

W par¢ minut potem dymila juz na stole kawa, rozwieraly zapraszajaco swe tamy dzienniki.
Wypitem kawg i1 zapaliwszy papierosa zabralem si¢ do odczytywania dziennikéw. Nawinat mi si¢
pod reke OW nadzwyczajny telegram, wybity wyjatkowo wczesnie, bo jeszcze przed wydaniem
porannym. Na czele rzucat si¢ w oczy thustym drukiem tytut sensacyjnego wypadku:

TRAGICZNA SMIERC HRABIANKI W. S.

Z zasady pogardliwie pomijam wszelkie artykuty z zakresu kryminalistyki; nie lubig¢ krwawych,



szpitalem lub morga zalatujacych wrazen. I tym razem chcialem juz odlozy¢ t¢ nadzwyczajnos¢ na
bok, gdy przelotny rzut oka na czernicjace rzedy liter zatrzymat si¢ na jednym wyrazie. Byta nim
nazwa pewnej podmiejskiej miejscowosci, z ktora taczylo mnie parg odlegltych wprawdzie, lecz
dos$¢ silnych wspomnien.

Podjatem wzgardzony telegram i przeczytalem nastepujaca, zreszta zwigzle podana wiadomos¢:

Dzi$ w nocy na ,,Wygnance” zaszedl dziwny, tragiczny Wypadek. Nad ranem w jednej z komnat
,,Czerwonego Zamku”, dziedzicznej wiasno$ci hrabiow S., znaleziono zwloki dwudziestoletniej
hrabianki Walerii. Smier¢ nastapita wskutek celnego ciosu, zadanego w serce puginatem. Innych
ran ani obrazen na ciele dotad nie stwierdzono. Sprawa przedstawia si¢ ciemno i tajemniczo.
Obszerniejszych wiadomosci udzielimy w numerze porannym.

Jak juz nadmienitem, uwage moja zatrzymata na sobie nazwa miejscowosci. Byta nia wspomniana
,Wygnanka”, rodzaj przysiotka czy podmiejskiego folwarku oddalonego od miasta niespelna o
milg. W okolicy tej bylem wprawdzie raz tylko w zyciu, lecz doznatem wtedy tak silnego
wzruszenia, ze zlaczenie jej nazwy z sensacyjnym wypadkiem sklonito mi¢ do blizszego
wgladnigcia w sprawe.

Z ,,Czerwonym Zamkiem” taczyto mnie wspomnienie przepigknej kobiety widzianej raz przed laty.
Bylazby nia wtasnie tragiczna ofiara ubieglej nocy?

Podjatem z kolei numer poranny chcac dowiedzie¢ si¢ czego$ bardziej okreslonego. Oto co
znalaztem:

TAJEMNICZA ZBRODNIA!

Okropny wypadek, ktory zaszedt dzi§ w nocy ze $rody na czwartek w ,,Czerwonym Zamku”, nosi
na sobie pigtno czego$§ tajemniczego. Po blizszym zbadaniu sprawy wykluczono mozliwo$¢
samobojstwa; panna Waleria S. padta ofiarg jakiej§ msciwej, zbrodniczej reki. Swiadcza o tym
nastgpujace, dreszczem grozy przejmujace fakty.

Gdy dzi$ nad ranem kolo godziny 8 pani Maria S. po jednodniowej nieobecno$ci powrdcita do
zamku, zastala u bramy wjazdowej niemal cata stuzbg w trwoznym pomieszaniu; twarze wszystkich
zaklopotane z tajonym wylekiem patrzyly w oczy pani. Pani S. tknigta przeczuciem zapytata o
zdrowie ukochanej corki Walerii, ktora pozostawita wyjatkowo w domu. Wtedy wystapita w
imieniu innych stara piastunka Nastusia, o§wiadczajac z drzeniem w glosie, ze panienka albo
zaspala, albo, co nie daj Boze, zastabta; dotad bowiem z sypialni nie wyszta, chociaz wczoraj
wieczorem zapowiedziata, ze wstanie wczesniej, by powita¢ matkg. Budzi¢ nikt dotad nie $miat,
zreszta panienka onegdaj zamkneta si¢ od wngtrza, a dostac¢ si¢ do pokoju inng droga nie mozna.
Zaniepokojona pani S. natychmiast pospieszyta na gorg 1 zaczgta gwalttownie potrzasa¢ klamka od
drzwi sypialni corki. Gdy po kilku podobnych probach z wnetrza nie odpowiedziano, zaleciwszy
zupelne milczenie, przylozyta ucho do wlotu klucza, nastuchujac oddechu $piacej. Lecz wewnatrz
panowato gluche milczenie. Wtedy przerazona kazata bezzwlocznie wywazy¢ zaryglowane
podwoje. Po wejsciu do srodka pierwsze spojrzenie skierowata pani S. na t6zko corki. Oto, jaki
widok przedstawit si¢ oczom nieszczgsliwej, jak gromem razonej matki.

Pod kobiercem biatych lilii lezata na wznak z rgkoma ztozonymi jak do modlitwy Waleria. W
piersi, w okolicy serca, tkwita rgkojes¢ puginatu; spod kwiatow, na koldrze, rabku koszuli na
piersiach 1 biatym wehistym dywanie przegladaty skrzepte plamy krwi. Nieszczesliwa zdawata sie¢
spaé: przymknigte oczy, twarz cicha, bez rysy bolu nadawaly jej wyglad pograzonej w glebokim
spoczynku. Lecz serce przeszyte stala nie bito: w tozu byt trup.

Zawiadomiony telefonicznie przez odchodzaca niemal od zmystéw matke urzad policyjny wystat
na miejsce zbrodni komisarza i rzeczoznawcow. Jak wykazata ekspertyza lekarska, zgingta panna
Waleria wskutek niezwykle celnego ciosu zadanego sztyletem dlugosci pottora dem w prawa
komore sercowa. Uderzenie bylo silne — puginat zanurzyt si¢ po rekojes¢. Najprawdopodobniej
$mier¢ nastapita momentalnie, bez przebudzenia si¢ ofiary. Swiadcza o tym zamknigte oczy i



pogodny wyraz twarzy.

Rzeczoznawcy utrzymuja, ze zamachu dokonano juz po potnocy, miedzy godzing druga a trzecia
nad ranem.

Z kolei przystapita policja do poszukiwan zbrodniarza. Tu od razu napotkano niezwykte trudnosci.
Przede wszystkim wysungta si¢ na plan pierwszy kwestia motywow. Rabunek, che¢é zysku sa
stanowczo wykluczone; w sypialni, jak i w caltym zamku, wszystko znaleziono nietknigtym. Wigc
chyba zemsta lub zazdro$¢. Tu wylonito si¢ pytanie: czy sprawca zbrodni jest kobieta, czy
mezczyzna? Pytanie, na ktore dotad nikt nie zdotal da¢ stanowczej odpowiedzi. Zmarta byta kobieta
niezwyktej urody; musiata mie¢ bez watpienia wiele nieprzyjaciodtek, budzi¢ niejednokrotnie chgé
wspotzawodniczenia wsréd mezczyzn.

Zrazu sadzono, ze do orientacji pomoga lilie, pod ktérymi znaleziono zwtloki: szczegdt dziwny,
peten ponurej, cmentarnej poezji. Lecz tu sprawa utkneta bez wyjscia; wigkszo$¢ uznalta go za
przebiegly srodek, uzyty dla zmylenia poscigu. Moze przysztos¢ uzyczy lepszych wyjasnien. W
ogoble podnie$¢ musimy, ze poprzez cala t¢ groza ziejaca tragedi¢ ,,Czerwonego Zamku” przewija
si¢ rys niesamowity i zagadkowy.

Nie wiadomo przede wszystkim, w jaki sposob sprawca mordu dostat si¢ do komnaty sypialne;j
panny ,,Walerii. Jak zeznala w §ledztwie matka, zastala nad ranem sypialni¢ zaryglowana od
wngtrza. Wyjezdzajac bowiem, kazata corce zamknac si¢ na noc, izolujac ja w ten sposob od stuzby
$piacej na dole w czeladnej. Obok sypialni ciagnie si¢ dtugi szereg sal stojacych pustka od czasu
$mierci pana domu. Zajmuja je chyba krewni w czasie rodzinnych zjazdéw. Lecz w ostatnich
dniach nikogo z przyjezdnych nie bylo; tylko w pokoju sasiadujacym z sypialnia pan zamku spata
krytycznej nocy pokojowa panny Walerii, Matgorzata, ktora utrzymuje, ze nic podejrzanego nie
styszata. Wejscia innego nie ma, okna znaleziono rano pozamykane jak onegdaj wieczorem.
Przypusciwszy nawet, ze zbrodniarz jakim§ dziwnym sposobem, moze w porozumieniu z kim§ ze
shuzby, wnecit si¢ do wnetrza zamku, staje si¢ przed nierozwiazalna zagadka, jak zdotal dostaé sie
przez zaryglowane drzwi lub zamknigte okna do sypialni bez wywotania toskotu i obudzenia nim
ofiary.

Miejmy jednak nadziejg, ze sprawnos$¢ naszych agentdéw wkrotce wprowadzi wiadze na wlasciwy
trop 1 rzuci jasniejsze Swiatlo na mroczng aferg. Szczegdlowe streszczenie Sledztwa podamy w
numerze Wieczornym.

Przeczytawszy do$¢ pobieznie to resume dochodzen, obrocitem stronicg¢ dziennika, by przypatrzy¢
si¢ podobiznie zamordowanej, ktéra umieszczono nieco dale;.

Wystarczyl mi jeden rzut oka na twarz ofiary, by przekonaé sig, ze podejrzenia me co do jej
identycznosci byly najzupetniej uzasadnione: p. Waleri¢ znatem; byla nig ta sama kobieta, ktora
przed dwoma laty ujrzatem na krotka chwile, by si¢ juz wigcej w zyciu z nia nie spotykac. A jednak
silne wrazenie, jakiego wtedy doznatem, pozostawito §lad niezatarty.

Byt nim obraz natchniony widokiem tej idealnie pigknej kobiety wykonany wkrotce potem w
przeciagu kilku godzin wytgzonej, tworczej pracy. Kreacja ta byla dla mnie wyzwoleniem: po
skonczeniu obrazu odetchnatem 1 zwrdcitem sig ku pogodnym pomystom. Pamig¢ Walerii poczgta
przestania¢ si¢ powoli coraz ggstszym woalem, ze cala przygoda w koncu wygladala na przelotna
wizje. Dzi$ pod wptywem strasznego jej zgonu wspomnienia odzyty, budzac dawno przebrzmiale
echa.

Podniostem story i usiadiszy pod oknem, zaczalem jak najdoktadniej studiowa¢ wizerunek zdjety
na miejscu zbrodni. Rycina byta wykonana doskonale. Chociaz nieszczgs§liwej nie widziatem juz od
lat dwu, rysy jej oddane z przedziwna wiernoscia nie pozostawialy ani cienia watpliwosci. Byta to
ta sama twarz przypominajaca subtelnoscia rysunku ascetyczne, jak z wosku niepokalanej biatosci
wycigte owale swigtych dziewic, to samo chtodne, marmurowe czoto z chryzmatem niezmacone;j
pogody. Z tym wyrazem twarzy dziwnie zestrajal si¢ ubior gtowy i tlo attasowej poduszki, ktore
wskutek szczegdlnego utozenia faldow 1 zgie¢ utworzyly dookota jak gdyby szeroki, biaty kornet.
Dtonie skrzyzowane cicho na piersi dopetniaty obrazu tej dostojnej, przeczystej Smierci. Wygladata
na $wigta zakonu radosna wyzwoleniem z grzesznej ziemi, uSmiechnigta do rozkoszy nieba.

Powoli poprzez natlok przypuszczen, kombinacji, domystéw wydarlo si¢ silne, nieukojone



pragnienie zwiedzenia miejsca zbrodni. Szalona jaka$ ciekawos$¢ wlokta na ponury teren nocnego
uczynku, pchata do rozpatrzenia sytuacji.

Zrzucilem lekkie, sukienne cizmy i siggnatem po trzewiki pod otomang. Jakiez byto me zdumienie,
gdy zamiast zwyktych, spacerowych, wydobytem nowe, przed kilku dniami nabyte lakiery.
Wiciekly, odrzucitem je precz i gwaltownie otworzytem szafkg nocna, w nadziei, ze tam znajde me
codzienne obuwie. Lecz poszukiwania byly bezskuteczne, bo trzewikdw nie znalazlem.
Zrezygnowany wigc, nie chcac traci¢ czasu na dochodzenia, wdzialem wzgardzone lakiery i wy-
szedtem z domu drzwiami od strony ulicy, zamknawszy mieszkanie na klucz.

W po6t godziny potem bylem na trakcie, co dtuga, biata wstega snut si¢ ku ,,Wygnance”.

Byto koto trzeciej. Malowniczo$¢ krajobrazu podniesiona gra stonecznych promieni sprawiala
wrazenie rozbiezne z tym, czego by nalezato si¢ spodziewac; wszystko witalem jako rzeczy przykro
rozpoznane, wszystko wracalo niemile znajomym. Draznito mnie przy tym uczucie fatlszywego
o$wietlenia: byto przejaskrawione i stad jakie§ inne, niewtasciwe. Zaczatem dobiera¢ w wyobrazni
innych naswietlen, by rzeczom przywroci¢ ,,wlasciwy” nastrdj 1 dusze. I tak niespostrzezenie
zottoczerwone smugi, ktorymi stonce zastato skiby tanéw, powoli zbladly, zbigkitniaty, by wreszcie
rozbtysnaé srebrnozielona pos$wiata ksigzyca. Swiat $ciemniat na chwilg, sposepniat na granat, by
znéw roziskrzy¢ si¢ Swiatlem bialej, miesigcznej nocy.

W jakiej$ chwili chod moj jak gdyby zmienit sig; przestal by¢ uktadem ruchéw §wiadomej siebie
woli, przybratl charakter czego$ drewnianego: zesztywnial; szedlem jak automat. Z wyprezonymi
przed si¢ rekoma szedlem naprzéd, wskazujac dtonia cel drogi...

Po lewej Scielity si¢ zanurzone we mgtach tany zb6z i poruszane wiatrem szemraly tajemnym
pochrzegstem ktosow...

Po prawej ciagnal si¢ stary, bialy mur najpierw jakiego§ cmentarza, potem parku czy ogrodu,
tworzac jedna, dtuga bez konca linig. Galgzie kalin przerzuciwszy si¢ przez zmurszate zrgby
chwialy si¢ na wietrze ciche, zwierzajac nocy smutek ogrojca $mierci. Delikatne witki wierzb
kotysane letnim podmuchem optakiwaly na murach czlowiecza, smutng dolg. Cien jaki$ skurczony
przesuwat si¢ wzdluz $Scian, to w gore piat, to wydtuzat, az znikt w sadzie. Majaki mzyty na odarte;
z wapna $cianie. Poznaty mnie z daleka i znakami przyzwaty do siebie. Poruszaty si¢ kiapiacym
ruchem ich potworne zuchwy, zakrzywiaty krogulczym szponem kosmate rgce, to znéw biegly
naprzdd, zachgcajac do nasladowania — zte, rozchichotane, nieuchwytne...

Naraz co$ pod nogami zagruchotato ghuichym, dudniacym odzewem: szedtem przez most. Ten
toskot samotny wsréd bezdennej ciszy $wiata byl tak straszny, Zze zwinatem si¢ w opgtanczej
trwodze 1 zatkawszy uszy zaczatem biec, by dtuzej nie stysze¢. Nie mogltem znie$¢ tego dudnienia;
przypominato co$ okropnego, byto az nadto dobrze znane, cho¢ nieokreslone miejscem ni czasem.
Przebieglem most zapuszczajac si¢ w aleje topol.

Powiewaly majestatycznie gibkimi wierzchotkami, podajac jedna drugiej wiatrowa gawedg.
Chwiejac si¢ na nogach, wybrnalem z alei 1 stanagtem u wylotu. Noc znikta, zgasto upiorne §wiatto
miesigczne, pozapadaly si¢ tapczywe cienie: bylem pod zamkiem koto stawiska w ciepte, stoneczne
popotudnie.

Przetartem oczy, niepewny czy $nig, czy marzg, i puscitem si¢ wzdluz muréw. Zamek z tej strony
przedstawial si¢ stosunkowo najbardziej dostepnie; zreszta zewszad bronity go spadziste mury. Z
goscincem taczyl go most zwodzony, ktéry na noc cofano na bastiony. Tylko stad od potudnia
przerwany mur ustgpowat miejsca wspierajacej si¢ o bok grodziska $cianie.

Wige chyba tedy moégt morderca dosiggna¢ potowy wysokosci zamku. Lecz i tak pozostawala do
pierwszego okna wielka przestrzen zupetnie gtadka, bez §ladu wrgbow.

Opuscitem glowe bezradnie, bijac si¢ z tysiacem domystow. Nie pozostawalo nic innego, chyba
przypuscic, ze zbrodniarz dziatat w stanie jakich$ niezwykle wzmozonych zdolnos$ci, pod naciskiem
nerwowej, wsciekle zesrodkowane;j sity, ktora pcha po gtadkich jak szkto powierzchniach, utrzy-
muje w rownowadze nad przepascia, podnosi od zewnatrz zasuwy od okien, dziata lekko, cicho,
nieprzeparta, zajadta... Nie moglem rozwiaza¢ zagadki.

Zniechgcony, zwlaszcza po zauwazeniu w poblizu paru krecacych sig indywiduow, ktore od chwili
ciekawie $ledzilty moje ruchy, zawrocitlem na gosciniec 1 wkrotce przesuwatem si¢ znéw pomigdzy



pierzejami topol.

Spokojne, wystate stonce przegladato koleja pomykajace w dal rzedy drzew, znaczylo chwile
rzutami cieni. Gdzie$ dzigciol kowal zapamigtale dziuplg, kukutka wrozyta szczgscie. Zlocista,
nagrzana godzina piata.

,»Skad wzigta si¢ owa zmora miesi¢czna?” — mys$latem intensywnie.

Najprawdopodobniej wczulem si¢ gleboko w przypuszczalny stan duszy zbrodniarza idacego na
czyn w nocy, przy ksigzycu, i przezylem jego udrgkg. Plastyka i nat¢zenie perypetii $wiadczyly
tylko o mojej wrazliwosci. Przebieg niby powtorzonych przezy¢ mordercy opierat si¢ co do joty na
wynikach, do ktorych doszedtem droga analizy faktow podanych w dzienniku. Wszystko tedy na
pozoér byto w porzadku. A jednak w glebi nurtowaty mnie jakie$ na pét sSwiadome mysli, zadajace
ktam wszystkiemu, bystre, logiczne, uparte.

Udawatem przeciez, ze wszystko jest na miejscu, 1 cieszylem si¢ spokojem niezmaconej
powierzchni.

Rzeczywiscie miatem juz tego do$¢. Tragedia ,,Wygnanki” wciagneta mnie zbyt osobiscie w swe
wiry tak, ze zachodzila obawa, bym si¢ nie dat im wchlonaé. Ostatecznie, pal licho wszystko! Co
mnie to obchodzi? Nalezato z wolna wycofac¢ sig.

Lecz mys$l krazyta po objazdach, zmierzajac z ukosa do drazliwego punktu. Niepokoj nieznos$ny
zapus$cil mi w dusze¢ chlodne jak stal wizerunki i juz, juz zbierat rozpierzchite chwilowo oka matni,
gdy wtem szczegdt zewnetrzny skierowal uwage na co innego i ku mej glebokiej radosci nie po-
zwolit dokonczy¢ skojarzenia.

Zblizywszy sig na odlegtos$¢ paru krokow do fatalnego mostu uczutem, ze przej$¢ go nie zdotam.
Obawa postyszenia owego dudnienia, co ghuchym wspomnieniem btakato si¢ w zautkach mézgu,
rzucila mnie gwalttownie wstecz. Nie pozostawato nic jak obej$¢ go spodem.

Bez namystu porzucitem go$ciniec i zaczalem schodzi¢ w row, na szczg$cie zupeitnie suchy.
Zstepujac po bujnie trawa zarostej skarpie, spostrzeglem, ze kto§ mnie w tym uprzedzil. Darn byta
miejscami uszkodzona i zdarta 1 nosita wyraznie §lady obuwia powstate z obsuwania si¢ po zboczu.
Poniewaz réw byt na razie suchy, §lady urywaly si¢ tuz pod skarpa. Odkrytem jednak ciag dalszy
po zblizeniu sig na lini¢ mostu, pod ktorym przewijata si¢ rzeczka, ginac dalej wsrodd niezmiernych
obszaroéw nieuzytkow.

Wigce kto$ rowniez porzucit szosg tuz przed mostem. Szczegolne! Moze z tych samych powodow?
Pongtna ewentualno$¢ sklonita mnie do dalszego sledzenia tropow. Dlatego, przeskoczywszy waski
pas wody, nie wrocitem juz na gosciniec, lecz zboczytem w kierunku §ladow. Przyjrzawszy sig im
doktadniej doszedtem do przekonania, ze pochodzily od trzewika mgskiego 1 byly troche szersze od
mych lakieréw.

Zrazu szty brzegiem rowu rownolegle do goscinca, lecz wkrotce kierunek nagle si¢ zmienit: trop
skrecil w prawo migdzy pola i nieuzytki, znaczac si¢ wyraznie na gliniastym, wilgotnym podglebiu.
Widocznie nad ranem po pogodnej nocy spadt deszcz i przepoit ziemig; trakt wysecht rychto, gdy
grunt niski, ilasty zachowat dotad utajona wilgo¢.

Chociaz droga tedy byta ogromnie uciazliwa, przeciez nieznajomy nie wrécil na szosg, lecz brnat
przez puste, grzaskie pola bez $ciezek, miedz, drogowskazéw, jakby zautomatyzowany, w raz
obranym kierunku.

Nie bylbym poszedt za jego przyktadem, gdyby nie ciekawos$¢, dokad tez zawiedzie.

Niebawem zastanowila mnie niejednostajno$¢ linii; biegla to w prawo, to w lewo, uskakujac dziko
na boki, zakreslajac dziwaczne zygzaki. Wreszcie utworzyta gwaltowny kablak, ktory obieglszy
szerokim kotem pole, powrdcit do punktu wyjscia.

Miatem przed soba ciekawa zagadkg. Albo byl to §lad jakiego$ maniaka lub tez trop cztowieka
gleboko nad czym$ zamyslonego.

Moze uparta mysl, zatoczywszy kolisty obieg, stangla znoéw u wrét zngkanego moézgu: moze
wedrowca opetata fatalnie jakas idea, nie wypuszczajac go mimo wysitkow z btednego koliska?
Stanatem w jego tajemniczym srodku i rzucitem okiem przed siebie.

Z wolna zwinigta w kigbek linia rozprezyla si¢ 1 popelzia chwiejnie naprzod. Opgtaniec przeciat
nareszcie magiczny krag i wyzwalajac si¢ z trudem podazyt prosto odruchem woli. Jako$ falistos¢



znakdéw nieznacznie wyréwnala sig, krok zmezniat i z bezprzyktadna chyzo$cia zmierzal ku miastu.
Nie mogtem nadazy¢ tym nieludzkim skokom, ktore garngty pod siebie par¢ metréw na raz; ten
cztowiek widocznie uciekat. Lecz nie spuszczatem go z oka i szedtem tuz za nim.

Byto mi cigzko i z bieda podnositem nogi. Ilasty i na p6t tylko podeschty grunt czepial si¢ obuwia,
ktére tez wkrétce pokryto sig ceglasta glinka.

Bytem smutny.

Po zngkanej glowie snuty si¢ mysli, niby tumany mgiel pgdzone biczami wichury; rozbtyskiwaty i
gasty jakies$ swiatta dzwigane w gore przez nieznane rece.

Z dali gwarzylo juz miasto, konaly przeciagla skarga fabryczne syreny. Dzwigk mnie dolecial
smetny, rozlewny... Poznatem. To trebacz grat na farnej wiezy hejnal ku czci Panny Marii.
Powazna, czcigodna melodia...

Zaczatem rozglada¢ si¢ uwazniej po najblizszej okolicy. Trop, zdaje sig, zblizyt si¢ teraz ku
straconemu juz dawno z oczu goscincowi. O ile moglem si¢ zorientowaé w potozeniu, minatem juz
linie podmiejskich browarow i zmierzatem od strony nieuzytkow ku miastu.

Szedtem z zapartym tchem spodziewajac sig¢, ze lada chwila kroki zbocza z pola i zawina do
ktérego$ domu.

Nagle zabito mi serce.

Okolica wydata si¢ bardzo dobrze znana; rozpoznatem tylne partie doméw wychodzace na ogrody i
sady.

Przyspieszytem kroku z oczyma wbitymi w dziwny trop, ghuszac wrzawe nacierajacych wsciekle
mysli...

Wtem natknatem si¢ na jaka$ zaporg. Podniostem oczy i1 ujrzalem si¢ u furtki mego wiasnego
ogrodka. Goraczkowo otworzytem i wszedlem do $rodka. Siad wil si¢ bez przerwy dalej, dobiegat
samych drzwi mego domu.

Szarpnatem drzwi. Byly zamknigte.

Jakie$ atomy dotad rozpierzchte, porozrzucane jak opitki zelaza, polaryzowaly si¢ z przeklgta
chyzos$cia, porwane przez nadchodzacy z dali prad. Czulem juz, czulem nicubtagane zblizanie si¢
porzadkujacej bezlad fali.

Statem bezradny czas pewien na progu, nie odrywajac wzroku od sladow; wszystkie szty do domu,
a dom byl zamknigty.

Wtem rzucitem spojrzenie nieco w lewo od wejscia 1 odkrytem nowe linie odciskdow; jeden
poczynal si¢ u progu troch¢ dalej i biegl w glab ogrodu, drugi jak gdyby wracal, po drodze
krzyzujac si¢ z tamtym 1 docieral z powrotem do wejscia tylko catkiem z boku, tak ze go zrazu nie
zauwazytem.

Poszedlem za pierwszym w glab. Wkrotce slad skrecit koto rogu domu 1 podazyt migdzy klomby
kwiatow.

Nagle zachnatem sig; trop konczyt si¢ przy ulubionym klombie biatych lilii. Lecz moich jasnych
kwiatow nie bytlo — wszystkie wyrwata czyja$ straszna reka; na $rodku sterczaty tylko ztamane
todygi.

— Toon!

Gnato mnie do domu, do wnetrza. Nie szukajac klucza, z szalona sila pchnatem drzwi i
wywazywszy z zawias runagtem do Srodka.

Zaczatem na nowo czego$ szukaé. Otworzylem szafg, biurko, stot, przegladnatem wszystkie
szuflady, skrytki, wpadtem do pokoiku Jana, przerzucitem cate stosy rupieci, ksiazek, bielizny. Nie
znalazlem nic.

Przypadkiem wzrok padt na sczerniale drzwiczki pieca.

— Moze tam?

Wyrwatem prawie blachg, chciwie zanurzajac rece w czeluscé.

Nareszcie gleboko, gigboko natknalem si¢ na co$ twardego. Wyszarpnatem, wydartem... Byto mate
zawiniatko: trzewiki moje zawalane po kostki czerwona glinka i moje codzienne ubranie z
aksamitng kurtka.

Rozwinalem migkkie, zmigte...



— Tak! To ja!
Byto zbluzgane krwia Walerii.

Karolowi Irzykowskiemu
poswiecani

Spojrzenie

Zaczeto sig jeszcze wtedy — przed czterema laty, w owo dziwne, straszliwie dziwne popotudnie
dnia sierpniowego, gdy Jadwiga po raz ostatni wyszla z jego domu...

Byta wtedy jaka$ inna niz zwykle, jaka$ bardziej nerwowa i czego$ wyczekujaca. I tulila si¢ don
namigtniej niz kiedykolwiek...

Potem nagle, szybko ubrata sig, zarzucita na glowg swoj niezréwnany szal wenecki 1 pocalowawszy
go mocno w usta odeszla. Jeszcze raz mignat tam u wejscia brzeg jej sukni i smukty kontur
trzewika 1 wszystko skonczylo si¢ na zawsze...

W godzing potem zgingta pod kotami pociagu. Odonicz nie dowiedziat si¢ nigdy, czy $mier¢ ta byta
dzietem przypadku, czy tez Jadwiga rzucila si¢ sama pod rozhukana w pedzie maszyng. Byta
przeciez istota nieobliczalna ta smagta, ciemnooka kobieta...

Lecz nie o to chodzilo, nie o to. Ten bdl, ta rozpacz, ten zal — to wszystko bylo przeciez w tym
wypadku tak naturalne, tak oczywiste. Wigc nie o to chodzito.

Zastanawiato co$ calkiem innego — co$ tak $miesznie btahego, co$ tak drugorzednego... Jadwiga,
wychodzac od niego po raz ostatni, nie zamkngta za soba drzwi.

Pamigta, jak odprowadzajac ja przez pokoj potknat si¢ i pochylit zniecierpliwiony, by wyprostowaé
zagigty rog kobierca. Gdy po chwili podniost oczy, Jadwigi juz w pokoju nie bylo. Odeszta
pozostawiajac drzwi otwarte.

Dlaczego nie zamknegla ich za soba? Ona zwykle tak przytomna, tak czasami pedantycznie
przytomna kobieta?...

Pamigta owo przykre, owo nader przykre wrazenie, jakie sprawily na nim wtedy te szeroko na
osciez roztwarte drzwi, powiewajace, niby zatobna choragiew na wietrze, swym czarnym, gtadko
politurowanym skrzydiem. Draznit go ich niespokojny ruch, ktory co chwile odcinal mu sprzed
oczu, to zndw odstaniat ziejaca zarem popotudniowego stonca czg$¢ skweru przed domem...

Witedy to nagle przyszto mu na mysl, ze Jadwiga opuscita go na zawsze, pozostawiajac do
rozwiazania jaki$ zawily problem, ktérego zmystlowym wyrazem byto owo uchylenie drzwi...
Tknigty ztowrdzbnym przeczuciem poskoczyl ku nim 1 wyjrzal poza rozchwiane skrzydio w dal, na
prawo, w strong, w ktora prawdopodobnie odeszta. Ani §ladu... Przed nim rozposcierat si¢ szeroko
pusty, rozpalony od skwaru letniego plac, hen az po nasyp kolejowy tam na krancach horyzontu.
Nic — tylko ta ztocista, zalana stoncem plaszczyzna... Potem dlugi, kilkumiesigczny tgpy bol i
glucha, szarpiaca rozpacz utraty... Potem... wszystko mingtc — rozwiato si¢ jakos, usungto gdzies
w Kkat...

I wtedy przyszto to. Chylkiem jako$, nieznacznie, ni stad, ni zowad, niby od niechcenia. Problem
otwartych drzwi... Problem! Smiech powiedzieé, doprawdy! Problem nie domknigtych drzwi.



Uwierzy¢ trudno, na honor, uwierzy¢ trudno. A jednak, a jednak...

Po nocach catych snuty mu si¢ w mdzgu uparta, sennag zmora — miat je w dzien pod przymknigta
na chwile powieka, wylaniaty si¢ wsrdd jasnej, trzezwej jawy gdzie$ daleko w perspektywie
drazniacym majakiem...

Lecz teraz nie chwiaty si¢ juz pod naporem wiatru jak wtedy, w owga fatalna godzing, tylko powoli,
catkiem powoli odchylaty si¢ od fikcyjnej futryny. Zupehie tak, jak gdyby kto$ z zewnatrz, z tamte;j
drugiej, niewidzialnej dla jego oka strony, chwycit za klamkg i ostroznie, bardzo ostroznie otwierat
je o pewien kat...

Wilasnie ta ostroznos¢, ta szczego6lna przezornos$¢ ruchu mrozita do szpiku. Jak gdyby obawiano sig,
by kat odchylenia nie byt za wielki, by drzwi nie otworzylty si¢ za szeroko. Wygladato na to, ze si¢
z nim przekomarzaja, nie chcac w catej pelni pokaza¢ tego, co si¢ krylo poza tym przeklgtym
skrzydtem. Uchylano przed nim tylko rabka tajemnicy, dawano mu do poznania, ze tam, po tamtej
stronie, za drzwiami istnieje tajemnica, lecz blizsze szczegoty zazdrosnie zatajano...

Odonicz bronit si¢ przed tym maniackim refrenem wszelkimi sitami. Po tysiac razy na dzien
przekonywal siebie, ze poza drzwiami wchodowymi nie ma nic niepokojacego, ze w ogole poza
zadnymi drzwiami nic si¢ nie kryje, nic si¢ nie czai. Co chwila odrywat si¢ od przymusowo na si¢
nalozonej pracy, krokiem spiesznym, drapieznym przypadal kolejno do wszystkich drzwi pokoju,
otwierat je, niemal wyrzucal z zamku i zapuszczal glodne spojrzenie w przestrzen poza nimi.
Oczywiscie, zawsze z tym samym wynikiem: nie stwierdzil ani razu nic podejrzanego; przed oczy-
ma rozktadat si¢ po staremu badz pusty, jalowy skwer, badz banalny fragment korytarza lub ciche,
ustalone raz na zawsze wngtrze sasiedniej sypialni czy tazienki.

Wracatl niby uspokojony do biurka, by za parg¢ minut zndéw ulec przesladujacej go mysli... W koncu
poszedt do jednego z najwybitniejszych neurologdw i zaczal sig leczyé. Wyjezdzat parokrotnie nad
morze, brat zimne kapiele, zaczal wie$¢ zycie hulaszcze...

Jako$ po czasie zdawalo sig, ze wszystko przeszto. Uporczywy obraz uchylonych w perspektywie
drzwi powoli zatart si¢, wyptowiat, jakby przygast, w koncu rozwiat sig.

I bytby Odonicz z siebie zupetnie zadowolony, gdyby nie pewne objawy, ktére wylonity si¢ w pare
miesigcy po ustapieniu tamtej zmory.

A przyszty tak jakos nagle, niespodzianie, na miejscu publicznym, na ulicy...

Whasnie byt u wylotu Swietojanskiej i zblizat sie do punktu skrzyzowania jej z Polna, gdy wtem na
samym rogu, niemal u wegla ostatniej kamienicy, zdjat go znienacka piekielny strach. Wypadt
skads z zaulka 1 chwycil za krtan.

,,Nie pdjdziesz dalej, kochanku! Ani kroku dalej!”

Odonicz zamierzat poczatkowo skreci¢ wprost na Polna w miejscu, gdzie konczyta si¢ wspomniana
kamienica, ktorej okna spogladaty na obie ulice — gdy uczut w sobie ten sprzeciw. Nie wiadomo
dlaczego, nagle wydat mu sig kat przecigcia ulic za silny jak na jego nerwy: po prostu zbudzita si¢
w nim gwaltowna obawa, ze tam za zalomem, na zakrgcie mozna spotkac si¢ z niespodzianka.
Narozny dom, ktéry nalezato okrazy¢ pod katem niemal prostym, by skrgci¢ na Polna, chronit na
razie przed ta niemita ewentualnoscia, zastaniajac swa potezna, kilkupigtrowa masa widok z tamtej
strony. Lecz ostatecznie $ciana musiata si¢ kiedy$ skonczy¢, odstaniajac nagle, przerazajaco nagle
to, co byto na lewo od wegta. Ta naglos¢, ta gwaltowno$¢ przejsécia z jednej ulicy na druga zakryta
dotad przed jego oczyma niemal zupehnie, przejmowata bezgraniczna trwoga: Odonicz nie $miat
wyj$¢ na spotkanie ,,nieznanemu”. Wigc poszedt droga kompromisu i tuz przed samym zakrgtem
zamknawszy oczy, z reka oparta o mur kamienny, by nie upas¢, powoli zaczal zbacza¢ na Polna.

W ten sposob posunat sie parg krokOw naprzdd, przesliznat palce po krawedzi $ciany i otarlszy si¢ o
wystajacy kant domu, uczul, ze zakrgt zostat szczgsliwie przebyty 1 ze wkroczyt w strefg drugiej
ulicy. Mimo to nie $miat jeszcze otworzy¢ oczu, lecz wciaz macajac reka $ciany doméw schodzit w
dot Polne;j.

Dopiero po paru minutach takiej wedrowki, gdy juz zdobyt niejako ,,prawo obywatelstwa” w nowej
strefie, gdy nareszcie uczul, ze juz tutaj ,,wiedza” o jego obecnosci — odwazyl si¢ 1 podniost
przymknigte powieki. Spojrzawszy przed siebie, z uczuciem ulgi przekonat sig¢, Zze nie ma nic
podejrzanego. Wszystko bylo zwyczajne i normalne, jak przystalo na ulicg wielkomiejska:



przejezdzaty pedem dorozki, przelatywaly jak btyskawice autobusy, mijali si¢ przechodnie.
Odonicz zauwazyt tylko o par¢ krokOw od siebie jakiego$ gapia, ktory z rgkoma zapuszczonymi w
kieszenie, z papierosem w gebie przypatrywatl mu si¢ zna¢ juz od chwili z ciekawoscia, uSmiechajac
sie ztoSliwie.

W ten sposdb wytonit si¢ na horyzoncie nowy problem: ,,na zakrgcie”.

Odtad Odonicz stracit pewnos¢ siebie i swobode ruchéw w miejscach publicznych. Nie mogac
przejs$¢ bez uczucia tajemnego leku z jednej ulicy na druga stosowat metodg obchodzenia skrgtow w
szerokich kotach; byto to wprawdzie nader niewygodne, gdyz naktadal zawsze ogromnie wiele
drogi, lecz unikat w ten sposob gwattownych zboczen, tagodzac znacznie kat zatamania ulic. Teraz
juz nie potrzebowal przymykac¢ oczu przy naroznych kamienicach.

Wszelkie niespodzianki, jakie mogly kry¢é si¢ poza weglem, mialty teraz do$¢ czasu do
»zamaskowania si¢” przed nim; owo blizej nie okre§lone, zgota heterogeniczne i dziko mu obce
,,c0$8”, ktorego istnienie wyczuwal przez skorg po tamtej stronie zakrgtu, mogto teraz spokojnie, nie
zaskoczone jego naglym wytonieniem si¢ na rogu nowej ulicy, przyczai¢ si¢ na pewien czas. Bo ze
co$ tam byto, co$ zasadniczo ,,innego” — o tym nie watpit juz wtedy ani troche.

W kazdym razie, przynajmniej w owym czasie, Odonicz wcale nie zyczyt sobie spotkania z ,,tym”
oko w oko; przeciwnie, pragnal schodzi¢ mu z drogi, utatwiajac ,,maskowanie si¢” w sama porg.
Trwoga, ktéra przejmowata go na sama mysl. Zze moglyby nastapi¢ przed nim jakie§ w tym
wzgledzie rewelacje, jakie$ niepozadane objawienia i niespodzianki — umacniata go tylko w
przekonaniu, ze niebezpieczenstwo jest istotnie powazne.

Opinia innych ludzi o tej sprawie nie obchodzita go przy tym zupeknie. Uwazat, ze kazdy powinien
sobie z ,,tym” dawa¢ rad¢ sam, o ile w ogole u kogokolwiek poza nim zachodzita podobna
mozliwos¢.

Odonicz zdawat sobie jasno sprawe, ze moze na catym $wiecie procz niego nikt nie zwrocit na ,,t0”
uwagi. Przypuszczal nawet, ze wigkszo$¢ bliznich parskngtaby mu w nos ordynarnym $miechem,
gdyby tak odwazyt si¢ ktoremu z nich powierzy¢ swoje watpliwosci. Dlatego milczat uporczywie i
sam pasowalt si¢ z ,,nieznanym”.

Od czasu owego wewngtrznego sprzeciwu, ktory tak znienacka zaatakowal go na rogu Polnej,
nabrat zasadniczego wstretu do wszelkich $cian, przepierzen, w ogdle do wszelkich ,,oston”
nietrwatych 1 prowizorycznych, ktore tylko na chwilg zakrywaja to, co poza nim. W ogoéle uwazal,
ze wszelkie tak zwane ekrany sa wymystem zgubnym, a nawet nieetycznym, gdyz ulatwiaja
niebezpieczna gre ,,Ww chowanego” budzac przy tym czgsto nieufno$¢ i trwoge tam, gdzie moze
nieraz nie ma ani $ladu niesamowitosci. Po co ukrywac rzeczy, ktore na zatajenie nie zastuguja? Po
co niepotrzebnie wznieca¢ podejrzenie, jak gdyby ,,tam” bylo co$ naprawdg do ukrywania?...
Odonicz stat si¢ zdecydowanym zwolennikiem dalekich, jasnych perspektyw, szerokich placow,
rozleglych i otwartych hen, hen, daleko, jak okiem siggnaé przestrzeni. Nie cierpial natomiast
dwuznacznos$ci zautkow, przyczajonych zdradziecko w poétmroku podsieni, hipokryzji wielkomiej-
skich przecznic 1 krgtych uliczek bez wyjscia, ktore zdaja si¢ wiecznie czyha¢ na samotnego
przechodnia. Gdyby to od niego zalezato, budowalby miasta wedle zupelnie nowego planu, ktérego
zasada bylaby prostota i szczero$¢; byloby tam duzo, bardzo duzo stonca i szeroko rozrzuconej
przestrzeni.

Dlatego tez najchetniej odbywatl przechadzki poza miasto po rozlegtych, z rzadka zaludnionych
domostwami bulwarach lub tez podwieczorna pora po podmiejskim wygonie gubiacym si¢ cicho w
mgtach oddalenia...

I mieszkanie Odonicza ulegto w tym czasie radykalnym przemianom. W mysl zasady prostoty i
szczero$ci pousuwat wszystko, cokolwiek mogto traci¢ maniera ,,przykrywek i obstonek”.

Znikty wigc stare, perskie dywany 1 ttumiace echo krokéw sumaki, zeszly ze Scian bezpowrotnie
fatdziste kotary i draperie. Ogotocit okna z dyskretnych firanek, powyrzucal jedwabne ekrany.
Nawet parawan z zielonej kitajki, ulubiony niegdy$ sprzet Jadwigi, przestal ocienia¢ potréjnym
skrzydlem wnetrze sypialni. Nawet szafy okazaly sig sprz¢tem podejrzanym. Totez kazal je wynies§¢
na strych poprzestajac na zwyktych wieszadtach 1 szaragach.

Tak przeksztalcone mieszkanie zdobylo charakter dziwnej, graniczacej z ubdstwem prostoty.



Wprawdzie nieliczni znajomi zwracali mu uwagg na przesadna prymitywnos$¢ urzadzenia,
przebakujac co$ nieco$ o stylu szpitalno-koszarowym, lecz Odonicz przyjmowal te uwagi z
usmiechem pobtazania i nie dat si¢ przekona¢. Przeciwnie, z dniem kazdym znajdowal coraz
wigksze upodobanie w swym interieur, ktore opuszczal coraz rzadziej, unikajac w ten sposob
,hiespodzianek™ czyhajacych zewnatrz. Lubit to swoje ciche, prostolinijne wngtrze, gdzie nie
potrzebowat si¢ Igka¢ zadnych zasadzek, gdzie wszystko bylo jasne i otwarte.

Nie przy tajalo si¢ tu nic poza oponami, nie czaito si¢ nic w cieniu zbytecznych sprzgtow. Nie byto
tu zadnych nastrojowych potmrokéw i potSwiatet, zadnych niedoméwien i problematycznych
przemilczen. Wszystko bylo oczywiste.

W dzien zalewaty mieszkanie strugi zdrowego, jedrnego stonca, za pierwsza przygrywka do
wieczornych zmrokow rozblyskiwaty elektryczne zarowki. Oczy pana domu mogly swobodnie i
bezkarnie wedrowac po $cianach gtadkich, nie poobwieszanych draperiami, ozdobionych chyba tu i
Owdzie para angielskich, pogodnej tresci sztychow. Nic tu nie moglto zaskoczy¢, nic przykucnal
niespostrzezenie za jakim§ weglem.

,Jak w szczerym polu — myslal sobie nieraz Odonicz pojac wzrok oczywisto$cia otoczenia. —
Stanowczo dom moj nie jest terenem dogodnym dla chowanki”.

Jakoz zdawato sig, ze zarzadzone $rodki prewencyjne odniosty pozadany skutek. Odonicz uspokoit
si¢ znacznie 1 czut si¢ nawet w tym czasie wzglednie szczg§liwym. I nic nie byloby zamacito ciszy,
gdyby nie pewne szczeg6ty, zreszta dos¢ niewinnej natury, gdyby nie pewne, takie sobie $§mieszne
szczegoliki...

Jednego wieczora §leczal Odonicz przez parg¢ godzin bez przerwy nad wykonczeniem wigkszej
naukowej pracy, ktora zamierzal drukowaé¢ w najblizszej przysztosci. Dzieto wchodzace w zakres
studiow przyrodniczych zwalczato niektore nowsze hipotezy biologiczne wykazujac ich bezradnosé
wobec fenomendéw zaobserwowanych w zyciu stworzen na pograniczu migdzy $wiatem
zwierzecym a ro$linnym.

Znuzony dluzszym wysitkiem mys$li odlozyl na chwile pioro, zapalit papierosa, po czym
odchyliwszy gtowe na porgcz fotela potozyt prawa reke na biurku, prostujac Scierpte od pisania
palce...

Wtem — wzdrygnat si¢, wyczuwszy pod nimi co$ migkko-ustepliwego. Mimo woli cofnat reke i
spojrzal uwaznie na prawa parti¢ biurka, gdzie zwykle lezal cigzki, masywny przycisk z porfiru.
Wtedy ze zdumieniem spostrzegt zamiast kamienia kawatek suchej, waskoporowatej gabki.

Przetart oczy i dotknal reka przedmiotu. Byta to gabka! Typowa, jasnozotta gabka — spongia
vulgaris...

— Co za diabet? — mruknat potglosem, obracajac ja w palcach na wszystkie strony. — Skad sig¢ u
mnie wzigta? Przeciez si¢ nigdy gabka nie nacieram. Zreszta za mata do tego uzytku. Hm...
szczegollne... Lecz gdzie podziat si¢ przycisk, do licha? Zawsze tu od lat lezal na tym samym miej-
SCU.

I zaczat szuka¢ po biurku, zagladnat do szuflady, pod stoh: nadaremnie, kamien znikt bez $ladu. Na
jego miejscu lezata gabka, zwykta, pospolita gabka... Omamienie czy co?

Wstat od stotu i zaczal przechadzaé si¢ nerwowo po pokoju.

— Dlaczego gabka? — rozumowatl zaniepokojony. — Dlaczego wiasnie gabka? Roéwnie dobrze
mogto by¢ zelazko lub kawatek kotka z ptotu.

,,Za pozwoleniem, moj kochany — odezwat si¢ w nim nagle jaki$ glos nieproszony — to nie jest to
samo. Nawet i takie zjawiska sa odpowiednio uwarunkowane. Zapominasz o tym, ze od paru juz
godzin przebywasz niemal wytacznie w $wiecie stutbi, ukwiatéw, gabek i tym podobnych
jamochtonow. A wlasnie Zycie gabki szczegdlnie cig¢ interesowato. Chyba temu nie zaprzeczysz,
co?”

Odonicz przystanat na srodku pokoju, uderzony tym wywodem...

— HmM — mruknal — istotnie zaprzata me mysli juz od paru godzin. Lecz c6z z tego, do stu
szatanow?! — wrzasnat nagle na caly glos. — To jeszcze nie racja!

I spojrzat znow z ukosa na biurko. Lecz tu ku niepoj¢temu zdumieniu ujrzat zamiast gabki
zaginiony przycisk. Lezal sobie cicho i spokojnie, jak gdyby nigdy nic, na wyznaczonym mu od lat



raz na zawsze miejscu. Odonicz powiodt reka po czole, przetart powtornie oczy i przekonat sig, ze
nie marzy: na biurku lezat przycisk, porfirowy przycisk z gtadka, toczona gatka. Gabki ani §ladu —
jak gdyby jej nigdy tutaj nie bylo.

— Przywidzenie — zawyrokowat. — Halucynacja pod wptywem chwilowego przepracowania.

I zasiadt z powrotem do biurka. Lecz jako$ nie zdotal skleci¢ ani jednego zdania wigcej tej nocy;
przywidzenie nie dawato mu spokoju i mimo wysitkow nie potrafit skupi¢ si¢ do pracy...

Historia z gabka byta jakby przygrywka do innych podobnych objawéw, ktore odtad coraz czgsciej
zaczely go przesladowac. Jakoz niebawem zauwazyl, ze i inne przedmioty w pokoju znikaja mu na
czas jaki$ sprzed oczu, by po chwili wyloni¢ sie z powrotem na dawnym miejscu. Na odwrot,
niejednokrotnie spostrzegal na biurku najrozmaitsze rzeczy, ktorych tam nigdy przedtem nie byto.
Najciekawszym jednak w tym wszystkim byl szczegdt, ze fenomeny szty réwnolegle z chwilowym
zainteresowaniem, jakie odczuwat dla tych przedmiotow przed momentem ich zniknigcia Iub
wynurzenia si¢: prawie z reguty myslat o nich przedtem nader intensywnie.

Wystarczylo mu z pewna doza wewnetrznego przekonania pomysle¢, ze na przyktad jakas$ ksiazke
zgubit — by po chwili istotnie stwierdzi¢ brak jej w szafie bibliotecznej. Podobnie, ilekro¢
wyobrazil sobie w sposdb mozliwie plastyczny egzystencje jakiego$ przedmiotu na stole, wkrotce
przekonywal si¢ naocznie, ze rzeczywiscie zjawial si¢ tam jak na zawotanie.

Fenomeny te zaniepokoity go w wysokim stopniu, budzac powazne podejrzenia. Kto wie, czy to nie
nowa zasadzka? Chwilami miatlo si¢ wrazenie, ze to powrotny atak ,nieznanego”, tylko
przypuszczony z innej strony i w innej formie. Powoli narzucaly si¢ pewne wnioski, ksztaltowat sig
z nieubtagana wnikliwo$cia pewien $wiatopoglad.

— Czy $wiat otaczajacy mnie w ogoéle istnieje? A jesli rzeczywiscie istnieje, czy nie jest wytworem
ksztattujacej go mysli? A moze wszystko jest tylko fikcja jakiej$ gleboko zamyslonej jazni? Tam
gdzie$, w zaswiatach, kto$ ciagle, kto§ od prawiekow mysli — a $wiat caty, a wraz z nim biedny
ludzki narodek, jest produktem tej wieczystej zadumy!...

Kiedy indziej popadal Odonicz w egocentryczny szat i powatpiewat o istnieniu czegokolwiek poza
soba. To on tylko wciaz mysli, on, dr Tomasz Odonicz, a wszystko, na co patrzy i co spostrzega, to
tylko wytwor jego kontemplacji.

Moment, w ktorym po raz pierwszy dotarl do tej ostatecznosci, zaciazyl nad nim fatalnie. Nagle z
dreszczem niesamowitego Ieku uczut si¢ Odonicz okropnie samotnym.

»A jesli rzeczywiscie tam poza weglem nie ma niczego? Ktoz zargczy, czy poza tak zwana
rzeczywistoscia w ogole co$ innego istnieje? Poza ta rzeczywisto$cia, ktorej tworca
prawdopodobnie jestem sam? Dopdki w niej tkwig zanurzony po szyj¢, dopoki mi ona wystarcza —
wszystko jako tako. Lecz gdybym tak zapragnatl dnia jednego wychyli¢ si¢ z bezpiecznego
srodowiska 1 spojrze¢ poza jego rubieze?”

Tu uczut ostry, dojmujacy do szpiku kosci chtdd, niby mrozna, polarng atmosferg wiecznej nocy.
Przed rozszerzona zrenica pojawito si¢ wyobrazenie pustki bez dna i bez krancow...

Ktoregos dnia, golac sig przy duzym, r¢cznym zwierciadle, doznal Odonicz szczegdlnego wrazenia:
wydato mu si¢ nagle, ze ta czg¢$¢ pokoju, ktéra miat poza soba, widziana teraz w lustrze wyglada
,Jako$ inaczej”.

Odlozyt brzytwe 1 pilnie zaczal studiowac odbicie tylnej czgsci sypialni. Istotnie, przez chwile
wszystko tam poza nim przedstawiato si¢ inaczej niz zwykle. Lecz na czym polegata ta zmiana, nie
umialtby blizej okresli¢. Jaka$ specyficzna modyfikacja, jakie$ dziwaczne przesunigcie proporcji —
co$ w tym rodzaju.

Zaciekawiony potozyt lustro na stole i ogladnat si¢, by skontrolowaé rzeczywistos¢. Lecz nie
znalazl nic podejrzanego: wszystko byto po dawnemu.

Uspokojony zajrzal ponownie w zwierciadto. Lecz teraz znow pokd; wygladal normalnie;
szczegbdlna modyfikacja znikla bez $ladu.

,Hiperestezja osrodkow wzrokowych, nic wigcej” — uspokajal si¢ napredce skleconym terminem.
Lecz przyszly nastgpstwa. Odonicz zaczat odczuwac¢ odtad Igk przed tym, co bylo poza nim. I
dlatego przestal ogladac si¢ poza siebie. Gdyby go kto zawotal na ulicy po imieniu, nie odwrocitby
si¢ za zadna ceng. Stad tez poszlo, ze wszelkich nawrotow dokonywat droga okrezna i nigdy prawie



nie wracat do domu ta sama ulica, ktora wyszedt. Gdy juz koniecznie wypadato mu obrocic sig,
czynil to nadzwyczaj ostroznie 1 w mozliwie powolnym tempie, w obawie, by wskutek naglej
zmiany frontu nie spojrze¢ w twarz ,,temu”. Chciat przez ruch powolny i stopniowy zostawi¢ mu
dos¢ czasu na wycofanie si¢ lub powrdt do dawnej, niewinnej postawy.

Ostrozno$¢ te¢ posunal w koncu do tego stopnia, ze majac zamiar ogladnaé sig, przedtem
,ostrzegal”. Ilekro¢ przyszto mu odej$¢ od biurka w glab pokoju, wstawat najpierw z ostentacyjnie
hatasliwym odsunigciem krzesta, po czym mowit glosem podniesionym, zeby go tam dobrze ,,z
tyhu” styszano: — Teraz obracam sig.

Dopiero po tej zapowiedzi, przeczekawszy jeszcze chwilke, odwracat si¢ w zamierzonym kierunku.
Zycie w tych warunkach wkrotce stato sig istna katownia. Odonicz skrepowany na kazdym kroku
tysiacem obaw, co chwila wietrzacy czyhajace nan niebezpieczenstwo, wiodt egzystencje
pozatowania godna...

A jednak i do tego przyzwyczait si¢. Owszem, po pewnym czasie OW0 wieczne czuwanie w stanie
napictych nerwow stalo si¢ druga natura. Poczucie otaczajacej go w kazdym momencie
tajemniczosci rzucito jaki$ posgpny urok na szary szlak jego zycia. Powoli nieznacznie polubit owa
gre w chowanego; w kazdym razie wydala mu si¢ ona bardziej zajmujaca niz banalno$¢ zwyktych
ludzkich przezy¢. Zapalit si¢ nawet do tropienia niesamowitych poszlak i trudno by mu byto obejs¢
si¢ bez $wiata zagadek.

Ostatecznie sprowadzit trapiace go watpliwosci do dylematu: albo tam poza mna jest co$ innego,
co$ zasadniczo réznego od rzeczywisto$ci, ktora znam jako cztowiek — albo tez nie ma nic —
zupeha pustka.

Gdyby go kto$ zapytat, z ktora z tych dwu ewentualnosci wolatby spotkac si¢ po tamtej stronie —
Odonicz nie potrafitby da¢ stanowczej odpowiedzi.

Niewatpliwie nicos¢, bezwzgledna, bezgraniczna pustka bylaby czym$ okropnym; z drugiej strony
jednak moze nico$¢ jest nawet lepsza niz straszliwa rzeczywisto$¢ innego rzedu? Bo ktoz wiedzie¢
moze, jakim jest owo ,,co$” naprawde?

To zawieszenie migdzy krancami stato si¢ zaczynem walki dwdch sprzecznych tendencji: z jednej
strony dlawil go strach przed nieznanym — z drugiej pchata w objgcia tajemniczos$ci wzrastajaca z
dniem kazdym ciekawos$¢. Jaki§ przezorny, doswiadczony glos przestrzegat wprawdzie przed
niebezpieczng decyzja, lecz Odonicz zbywat rady poblazliwym u§miechem.

W jaki$ jesienny wieczor siedzac nad otwarta ksiazka nagle wyczul poza plecami ,,t0”. Co$ dziato
si¢ tam poza nim: rozsuwaly si¢ tajemnicze kulisy, dzwigaty w gor¢ kotary, rozchylaly si¢ fatdy
draperii...

Wtedy niespodzianie powstato szalone pragnienie: ogladnac sig i spojrze¢ poza siebie, ten tylko raz,
ten jedyny, jedyny raz. Wystarczylo odwréci¢ szybko glowe bez zwyklego ostrzegania, zeby nie
,»Sptoszy¢” — wystarczyt jeden rzut oka, jedno krotkie, momentalnie krotkie spojrzenie...

Odonicz odwazyl si¢ na to spojrzenie. Ruchem naglym jak mysl, jak btyskawica ogladnat si¢ 1
spojrzat. I wtedy z ust jego wyszedl nieludzki krzyk grozy i strachu bez granic; konwulsyjnie
chwycit si¢ reka za serce i jak piorunem razony zwalil si¢ bez zycia na posadzke pokoju.

Poslowie

Ciekawy, a nie przebadany nalezycie wydaje mi si¢ paralelizm fantastyki naukowej 1 niesamowite;.
Rozroznik ich jest mechanicznie prosty: pierwsza zaklada wyjasnienia zajs¢ naturalne, gdy druga



— ponadnaturalne. Niezrozumiata pozostaje podrzedno$¢ obu na polu literatury, i nie tylko
podrzedno$¢ aktualna, lecz historyczne jej koleje. Oba rodzaje mialy swe wielkie postaci: H. G.
Wellsowi odpowiada w niesamowitym temacie — Edgar Allan Poe. Dzieta obu tych autorow
pozostaty do dzi§ nie tylko zywotne, lecz pod wieloma wzgledami nieprzescignione przez na-
stepcow. Gdy za$ skoncentrowaé si¢ — ze wzgledu na ksiazke, ktorej przydaje te uwagi — na
beletrystyce niesamowitej, trudno zrazu wytlumaczy¢ sobie, czemu pelni ona w naszym wieku
funkcje wylacznie rozrywkowe. Napraszajacy si¢ najpierw sad, ze watpliwo$¢ tych dziet wynika z
watpliwego charakteru zjawisk w nich przedstawianych, bo idzie o wszelakie zjawy, duchy, sity
nieczyste itp., nalezy kategorycznie oddali¢. Zjawy, duchy, sity nieczyste znalez¢é wszak mozemy w
pierwszych arcydzietach literatury swiatowej. Od diabléw np. wprost si¢ w niej roi (diabel Braci
Karamazow, diabet Doktora Faustusa). Utrzymuje, ze rzecz nie w samej fantastycznosci obiektow
literackich, lecz w stosunku do nich — autora, wiec i dzieta.

Czym sa w opowieSci niesamowitej widmowe zywioly, magie czarne i biale? O co idzie
wkraczajacemu w ich sfer¢ bohaterowi? O nic ponad sposoby skutecznego dziatania. Bohater taki
to zatem ,, nieortodoksyjny technolog” , postugujacy si¢ energia ,, pozagrobowa” badz ,, piekielng”
zamiast chemicznej lub cieplnej, zaklgciem jako ,, urzadzeniem nawodzacym” zamiast celownika
optycznego badz elektromagnetycznego, oraz wtajemniczeniem spirytystycznym czy tez
czarnoksigskim zamiast studiow politechnicznych — jako zapleczem teoretycznym dziatania. A
kiedy — tak bywa czgsto w tych opowiesciach — podjete dziatania zawodza lub daja koszmarne w
skutkach rykoszety ciemnych sit — mamy do czynienia z taka zywiotowa katastrofa, ktorej w
sferze racjonalnych technik bedzie odpowiada¢ na przykilad burza piorunami spalajaca siec
elektryczna lub pow6dz znoszaca tamy.

Ze wzgledu na te wlasno$ci literatura niesamowita jest blisko spokrewniona z powiescia
produkcyjna. Jak w produkcyjniaku nie idzie o zadne problemy pozawytworcze, wige tez o zadne
zagadnienia psychologii postaci, tak w pisarstwie niesamowitym nie liczy si¢ nic procz pokazow
pewnych dziatan i objawianej w nich sprawnos$ci albo niesprawnosci. I réznica w tym jedynie, ze
pokazy technik cukrowniczych badz budowlanych mniej zajmuja czytelnika od pokazow star¢ z
zywiotem za§wiatowym.

A wigc w gruncie rzeczy osadzajacemu literaturg¢ niesamowito$ci moze by¢ wszystko jedno, czy jej
centralne obiekty istnieja, czy nie istnieja, skoro piSmiennictwo to tak samo nie dociera do
autentycznych spraw ludzkich, jak nie docierata do nich powies¢ produkcyjna. Wyrazajac to samo
nieco brutalniej: dowdd istnienia zjaw, strzyg i demonéw ani o wlos nie polepszytby marnosci
niesamowitego gatunku. Przeciez cukrownie 1 budowy na pewno sa realne, lecz nie wplywa to na
warto$¢ produkcyjniakow. Kwestia autentyzmu bytowego sil nadnaturalnych, pozazmystowych itp.
nie nalezy, jednym stowem, do spraw zajmujacych pierwszoplanowo badacza literatury. Nie w tym
sek, czy dziwy te istnieja poza ksiazkami, lecz w tym, jaki uzytek robi si¢ z nich wewnatrz ksigzek.
Dzisiaj zjawiska nadnaturalne koliduja przede wszystkim z nauka, jako racjonalnym porzadkiem
wykrytym w $wiecie. Powtarzam - koliduja z nauka, a wigc niekoniecznie z domniemaniami
poszczegblnych uczonych. Udajcie sie do laboratorium fizykéw laserowych z witka leszczynowa i
powiedzcie im, ze sporzadziliscie z niej laserowy promiennik, a wyrzuca was za drzwi. Przybadzcie
jednak z taka witka jako rozdzka, oswiadczcie im, ze aktem woli zatrzymujecie auta, ze mysla
umiecie gia¢ klucze i noze, a zaprosza was skwapliwie na doswiadczenia, ktorych kontrolne
warunki nie oni, lecz wy bgdziecie ustanawiali. Nie zmyslitem sobie tego wcale, tak wtasnie dziato
si¢ ostatnim czasem w Anglii i w Ameryce, ta za§ okoliczno$¢, ze zrgczny prestidigitator umie to
samo, co kandydat do cudownych darow (Uri Geller), nie zlikwidowata wcale sprawy. Liczni
naukowcy uwierzyli mu, poniewaz chcieli mu uwierzy¢. Skwapliwos¢ takiego ulegania oszustwu
wyjasni¢ moze tylko niedosyt swiatopogladowy naukowcdw, wyspecjalizowanych tylez gigboko co
wasko, 1 dlatego poza obwodem swego fachu witasciwie bezradnych. O tym, jak naskérkowy jest
racjonalizm takich fachowcow, swiadczy zapal, z jakim gotowi sa go si¢ pozby¢ po jednym
niesamowitym pokazie. Oczywiscie nie jest to reakcja catego Srodowiska naukowego; czg$¢
uczonych nazywa fenomeny niewyjasnialnymi, czg$¢ kwestionuje ich realnos¢, czgs¢ wreszcie
probuje je ,, oswajac” racjonalnie.



Nie jest to jednak, jak mozna by sadzi¢, po prostu zderzenie fizyki z metafizyka. Prosz¢ zwazy¢, ze
owe zjawiska koliduja dzi$ z nauka, lecz nie zawsze tak byto. Dawniej kolidowaty z wiara religijna.
A wigc nie tylko fizyka, lecz i metafizyka (wiary systemowej) miala we ,, wiedzy tajemnej”
przeciwnika. Gusta, uroki, czary, lewitacje sprawiaty teologom klopoty duzo wczesniej, nim jely
sprawia¢ je uczonym. Nawet reakcja pierwszych i drugich byla dosy¢ podobna. Jedni usitowali
rzecz niejako przemilcze¢, zatuszowac, oddali¢, skaza¢ na wygnanie, drudzy natomiast gotowi byli
podejmowac proby oswojenia tych zjawisk. Oczywiscie proba ,, domestykacji” takich uragliwych
fenomendw wewnatrz fizyki wyglada¢ musi inaczej niz wewnatrz metafizyki. W fizyce mowi si¢ o
promieniowaniach, o mechanizmie przyczynowym, o nieznanych formach energii, a w teologicznej
metafizyce o duszach pokutujacych, o diabelskich konszachtach itp.

A zatem istoty tych zjawisk nie stanowi dla nas ich natura metafizyczna. Istoty tej nalezy sig
dopatrywa¢ w wywrotowe] robocie, atakujacej taki rodzaj tadu, ktéry w danym momencie
historycznym zinstytucjonalizowat si¢ jako naczelny.

Jest wigc tak chyba: pierwej cztowiek wznosi z najwigkszym trudem tad, a potem wystawia go na
szwank chaosu. Najpierw wymienia ignorancj¢ na wiedzg, a potem gotéw jest wyzbyC si¢ tej
wiedzy na rzecz porazajacej ignorancji, poniewaz jest ona tajemnica. Jestem przekonany, ze gdyby
udato si¢ dokumentnie zracjonalizowac i przyswoi¢ praktycznej wiedzy zjawiska pozazmystowe,
wigc dokona¢ tym samym aktu ich ,,naturalizacji” , to utracilyby natychmiast swa dotychczasowa
urokliwo$¢, 1 w poszukiwaniu przyprawiajacej o zamet tajemnicy ludzie jeliby szukad
Niedocieczonego gdzie indziej. Chodzi wige, jak sadzg, o okreSlona potrzebg wiasciwa
cztowiekowi, o potrzebg owej hybris, czyli przekraczajacego miarg naruszenia tadu spotecznego i
kosmicznego, ktora dawne spotecznosci zaspokajaly zliturgizowanymi praktykami, np.
orgiastycznego typu. Jest wigc tak, ze cztowiek sam niejako wprowadza w uporzadkowany przez
siebie obraz §wiata porcje tajemniczego nietadu. Kiedy za$ to uczyni, bierze si¢ do utadzenia takich
zastrzykOw chaosu — i ze zmagan tych powstaje osobliwa dialektyka historyczna. Kiedy
mianowicie rozpoznana w danej epoce historycznej tajemnicza zywiotowos¢ ulegnie z kolei nalezy-
temu, bo wlasciwemu normalnym ludzkim praktykom, uporzadkowaniu — kiedy np. powstana juz
tablice astrologiczne, klasyfikacje czarow zawartych w ksiggach wiedzy tajemnej, gdy sig
skrystalizuje jakas ,, teoria spirytyzmu” lub tp. — czyli kiedy w pierwotny nietad zagadki wkroczy
metoda, schemat i klucz, zawtaszczone tym sposobem 1 jakby oswojone juz zjawiska zatracaja swa
pierwotna atrakcyjnos¢ 1 ulegaja stopniowemu uniewaznieniu, widomemu w postaci rosnacej na nie
obojetnosci. Potem, w nastgpnym wieku, nastgpne pokolenia z ich nowymi rzecznikami Nie-
samowitego, wszczynaja od nowa trud porzadkowan, tak borykajac si¢ z Niedocieczonym, jakby
nie mieli nigdy poprzednikéw. A poniewaz Tajemnicy przyprawia zawsze konkretne oblicze duch
czasu, dawne upostaciowania Zagadkowego Chaosu — widome w magiach, czarach i okultyzmach
— obecnie zastgpuja pseudoracjonalne pogloski o Kosmicznych Przybyszach czy Talerzach
Latajacych. Zmienia si¢ forma 1 tre$¢ konkretna, ale nie zmienia si¢ istota pojedynku toczonego z
Chaosem — zarazem pozadanym i likwidowanym zabiegami porzadkowujacymi.

Zapewne, wszystkie doznane przez ludzi na tej drodze zawody moga $wiadczy¢ o tym, ze taki
zywiol widmowy jest bardzo trudno pochwytny. Sadzg jednak, Zze daremnos$¢ takich wysitkow
(wszak nic nie zrodzita rzeczowego magia, tak samo jak nie daly rezultatu poszukiwania Gosci
Kosmicznych czy Latajacych Talerzy) §wiadczy o czym$ catkowicie odmiennym, mianowicie o
tym, ze poczucie zagrozenia jakby dzikim zywiolem nieznanym jest ludziom niezbgdne. Tym
samym problem okazuje si¢ powazny, skoro kwestia ,,potrzeby Niesamowitego” jest bodaj ze
niesamowitsza od wilkotakow czy zjaw, ktorymi ta potrzeba byta zywiona. A zatem opowies¢
grozy jest namiastka tej hybris, ktora dawniej ludzie prokurowali sobie realnie, namiastka
stabiutka, dziesiata woda po kisielu, totez moze by¢ dzi$ tylko matokalibrowa rozrywka.

Dzigki powiedzianemu mozemy teraz udzieli¢c odpowiedzi na wstgpnie postawione pytanie.
Naczelne funkcje literatury nie sa w kulturze namiastkowe. Literatura wysokiego lotu nie daje
zadnych surogatowych zaspokojen, lecz jesli si¢ ku nim w ogdle zwrdci, to aby zaglebi¢ si¢ w ich
nierozpoznanych, nieuswiadamianych mechanizmach. Jesli, na przyktad, w spoteczenstwie panuje
narkomania, to rzecza literatury nie jest rywalizacja z narkotykiem, zastgpowanie halucynacji



wywotanej chemicznie — wizja wywotang slowami, lecz jest rzecza literatury zejs¢ w korzenie
catego zespotu psychosocjalnych uwiktan, ktory narkomanig rodzi i zywi.

Przez analogi¢ literatura tematu niesamowitego po to, aby nie pelni¢ funkcji namiastkowych,
powinna zrezygnowac z tanich urokow i podja¢ wysitek penetracji zjawisk glebszy, to znaczy —
potraktowaé sferg¢ niesamowito$ci nie metodami produkcyjmaka, lecz antropologicznego rekone-
sansu. OczywiScie musiataby wtedy przenies¢ akcent ze zjawiskowej grozy dziwdéw na ich
prawdziwe socjopsychiczne podglebie. Jednym stowem, bylaby to literatura zorientowana
antropologicznie. Wiasnie takie pierwociny orientacji antropologicznej w niesamowitym temacie sa
do odnalezienia w pismach Edgara Allana Poe jako skryta w licznych jego opowiesciach o
monstrualnej badz tajemniczej fasadzie — drwina, umiejscowiona nieraz nader perfidnie, bo
uczestniczaca na przyklad w wyktadach o jakim$§ magnetyzmie zwierzgcym. Sa to wyktady tak
namaszczone, tak koturnowe, tak uczone, ze chylkiem zaprawione ironia, gdyz ocieraja si¢ juz o
persyflaz, a nie o autentyk naukowej postawy. Jednakowoz przymieszki te trudno nam dzisiaj od-
kry¢ dlatego, ze kontynuatorzy dzieta Poego owa szanse¢ uszlachcenia gatunku ze wszystkim
zaprzepascili. Czy rzecz jest dostatecznie wyrazna? Powiadam, ze Poe (analogicznie jak kiedy$ na
innej, rownoleglej, drodze — Wells) stat na rozstaju, ktéry sam utworzyl. Ze mogto od niego pdjsé
albo piSmiennictwo niesamowito$ci tropionej jako wieczny gtod cztowieka, albo niesamowitosci
jako techczywej rozrywki. Jako wniknigcie w uleglos¢ narkotykowi lub jako namiastka narkotyku.
Ten wybor drogi, nieokreslony w jego czasach, ziscit si¢ sposobem niekorzystnym dla gatunku, dla
kultury i dla samego wreszcie prekursora.

Ostatni czton mego wyliczenia moze wydac si¢ zaskakujacy do absurdu. Jakze to, co si¢ dziato po
Smierci Poego i nie w jego ksiazkach, moglo mu zaszkodzi¢? Otéz wiasnie zaszkodzito —
analogicznie zreszta, jak to zaszto w przypadku Wellsa. Gdyby si¢ bowiem ci prekursorzy okazali
inicjatorami nurtu pi$miennictwa wstgpujacego wzwyz, gdyby ich dziela oznaczaly poczatek
tancuchowej reakcji, zapelniajacej biblioteki beletrystyka najwyzszej proby w wymiarze
artystycznym 1 intelektualnym, to blask idacy od takiego spetnienia padiby rowniez i na nich. A
poniewaz stalo si¢ na odwrdt, poniewaz zapoczatkowane przez nich pismiennictwo, odcigte od
potencjalnych szans, stato si¢ czysto rozrywkowym doplywem kultury masowej, poszed} od tego
stanu rzeczy rykoszet wstecz — i dlatego ani Poe, ani Wells w oczach szczegolnie wymagajacych
znawcoOw literatury nie naleza do jej najznamienitszych postaci.

Powyzsze wyjasnia, na czym polega dzi$ bezbronno$¢ literackiej grozy i1 niesamowitosci. Jesli
opowie$¢ taka nie przeraza, to nudzi; jesli nie poruszy czytelnika do szpiku kosci, to nie poruszy go
wecale. Dlatego literatura ta z uptywem lat ulegla postgpujacej degradacji. Coraz mniej mozna w niej
znalez¢ traktowanej powaznie tajemnicy, a coraz wigcej — trikow, tasowan i cyrkowych sztuczek.
O najlepszych opowiesciach wspolczesnych grozy da si¢ rzec tylko, Zze sa napisane zrgcznie.
Kultura pierwotna, praktykujaca okreslona magig, byla jej tak samo wierna, jak Watykan —
katolicyzmowi, 1 mysl, zeby ta kultura mogta wymieni¢ swa magie na jaka$ inna, jest tak samo
nonsensowna jak pomyst, ze Watykan moze jednego dnia przej$¢ na buddyzm. Tymczasem
wspoélczesny autor niesamowitego tematu elementy fikcji tasuje i kombinuje niczym klocki zabawy
dziecinnej. Wszelkie chwyty, dowolnie anachroniczne mieszanki sa dobre, jesli wezma
publicznos¢. Dlatego wtasnie udajacy zgodno$¢ z wiara jeszcze powazna — chrzescijanska —
satanizm, tkwiacy w Egzorcyscie, umozliwit tej powiesci 1 temu filmowi zdobycie frenetycznego
odzewu, poniewaz szto o wyjatek z czysto rozrywkowej reguly, jako nawrét do problematyki, ma-
jacej jeszcze pozarozrywkowa sankcje autentycznosci. Lecz sukces 6w zdarzyt si¢ podlug zasady,
ze na bezrybiu i rak ryba.

A c6z ze Stefanem Grabinskim, ktoremu przypisane jest to postowie? Powiedzmy pierwej: habent
sua fata libelli. Jakze marzyt 6w Iwowski nauczyciel gimnazjalny o wejsciu w $§wiat wielkiej
literatury i jak pozno przyszto si¢ cho¢ w czastce zisci¢ jego marzeniom. Grabinski jest dzi$
bowiem nie tylko w naszym kraju czytany, ale 1 obcy znawcy unosza si¢ nad zywotnoscia jego
dzieta, zapoznawanego przez pot wieku.

Cokolwiek by rzec o przyczynach tej zywotnosci, jasne jest, ze 1 on nie wstapit na, tak nazwana
przeze mnie, drogg antropologicznej penetracji niesamowitego tematu. Nie wstapit na nia, chcg



rzec, w pelni $wiadomie i konsekwentnie — toz nie postugiwal si¢ ani dystansujaca od grozy
drwina, ani dociekliwos$cia psychologiczna. Nie poszedt w tym kierunku, chociaz...

Powiesci jego, trzeba to powiedzie¢, obwalily si¢ nam. Nie wytrzymaty proby czasu, poniewaz zbyt
wylacznie staty okultystyczna erudycja. Salamandra na przyktad to wrecz klasyczny przypadek
,magicznego produkcyjniaka”. Magia Salamandry to technika walki, z wlasciwym sobie
,oprzyrzadowaniem”, z zapleczem wiedzy fachowej, z urzadzeniami celowniczymi, spustowymi
itd. Podobnie jak w powiesci produkcyjnej, pola uwagi autorskiej nie wypelniaja problemy
motywacyjne stron dzialajacych, ich wysokie racje 1 wybory, lecz stopien wilasciwych im
sprawnos$ci prakseologicznych. Niby méwi si¢ o pojedynku Dobra i Zta, lecz jakze oklepane,
mgliste, banalne sa owe zwierzchnie pobudki starcia na $mier¢ i zycie! Ani one oryginalniejsze, ani
celniej zaprezentowane niz w byle powiesci produkcyjnej. Tu dobro, a tam zlo, tu bezwzglgdna
jasno$¢, tam mrok totalny — i diagnoza ta musi si¢ czytelnik zadowoli¢. Skoro za$ caty tadunek
sprowadza si¢ do okazanej skutecznosci dziatan, to tadunek 6w wart tyle, ile owe dziatania.
Produkcyjniak pokazujacy peilna ofiarniczego samozaparcia walke o uruchomienie smolarni jako
ostatniego stowa techniki musialby od razu by¢ nieumys$lng humorystyka. Dlatego nieodparta staje
si¢ naiwnos$¢ pojedynku na zaklgcia i czary, ktorego terenem jest Salamandra.

Ocalata przede wszystkim nowelistyka Grabinskiego. Dobrze brzmia nam te zwlaszcza nowele
cyklu Demon ruchu, w ktorych pierwiastek ponadnaturalny objawia si¢ dyskretnie, w
dwuznacznych uposrednieniach. Nic tak nie uszkadza grozy zaswiata jak pokazy, by tak rzec,
panoramicznie otwarte. Sgk w tym, Ze nienaiwnie skonstruowanego za$wiata zaprezentowa¢ nie
mozna. Stabo$¢ t¢ dzieli literatura z wszystkimi odmianami okultyzmu: przybywajac bowiem na
seanse, duchy najpote¢zniejszych nawet, zza grobu przywotanych myslicieli zawsze plotly trzy po
trzy, jak to poswiadczaja zachowane protokoty. To, czego si¢ mozna byto od nich dowiedzie¢ o
za$wiatach, tkwito miedzy bezgranicznym prymitywizmem a bezgraniczna banalno$cia.
Specjalnych wigc hipotez ad hoc uzywali spirytysci, by odtlumaczy¢ tak niemity im stan rzeczy, np.
glosili, ze duchy komunikuja si¢ z nami zawsze w stanie umystowego niedowladu, bo tyle trudu
wymaga nawiazanie kontaktow z medium. Byly to zreszta hipotezy jawnie nieodpowiednie, co
uwidacznia byle przyklad (zdarzato sig, Zze zjawa mowita podczas seansu o swym odzwyczajeniu
si¢ od palenia — sugerujac tym samym zaswiat z wytworniami wyrobow tytoniowych). Jest wigc
pierwiastek niesamowity spokrewniony z silnymi jadami tym, ze moze dziata¢ podniecajaco tylko
w matych dawkach. Nieopatrznie dozowany, zabija — co prawda nie czytelnika, lecz same utwory.

Czas jednak zrezygnowaé z tak kostycznych uwag, boz nie w nich upatruj¢ sens mojego postowia.
Opowiem wigc po swojemu o jednej ze znakomitszych nowel Grabinskiego, o Kochance Szamoty,
poniewaz — mniejsza czy z autorskiej woli! — ujawnia ona, tkwiace w gatunku latentnie,
mozliwosci prawdy psychologicznej.

Sa to, jak glosi podtytut, kartki ze znalezionego pamigtnika, wigc rzecz opowiada si¢ w pierwszej
osobie. Mlody, naiwny czlowiek — naiwnos¢, a wrecz prowincjonalno$¢ wyrazu az bije ze stylu —
dostat niespodziewanie list od wracajacej do kraju niewiasty, pani Jadwigi Kalergis, pierwszej
pieknosci stolicy, stynacej nadto z bogactwa, list, zapraszajacy go niedwuznacznie na mitosne tete-
a-tete z owa dama, jakkolwiek dotad nic obojga nie taczyto — procz jednostronnego uwielbienia,
jakie mlodzieniec zywil dla niedosieznej pani. Z dala tylko $mial si¢ wpatrywa¢ w nia na
koncertach, w teatrze, ukradkiem chodzit pod oknami jej wytwornego patacyku, lecz stowem nie
osmielit si¢ do niej odezwa¢ — §wiadomy niepokonywanego dystansu. Skadze wigc jej domyst —
jego uczu¢ — i skad taska listu, przy catej lakonicznosci zapowiadajacego niebywale spetnienia?
Oczom nie wierzac, mtodzieniec pokazuje kopert¢ znajomym, co nie wydaje si¢ skadinad w najlep-
szym obyczaju dzentelmenskim, lecz co wypada ktas¢ na karb jego naiwnosci.

Mitosne spetnienia przechodza wszelkie nadzieje Szamoty, cho¢ z wolna, a naturalnym biegiem
rzeczy, oswajajac si¢ z sytuacja romansu, poczyna coraz wyrazniej dostrzega¢ dziwacznos$¢ jego
scenerii oraz, by tak rzec, metody. Jest to romans czysto zmystowy, tak ograniczony do fizycznego
sedna, ze toczy si¢ w ogoéle bez stow — w Sypialni, w ,, glgbokiej niszy na tozu rzezbionym w
giallo antico” (jakkolwiek naiwny, mtodzieniec jest przecie, jak widaé, znawca sztuki). Amory sa
niebywale namigtne, a przy tym strona aktywna wciaz jest w nich dama, okupujaca niejako swe



kamienne milczenie wyrafinowaniem pieszczot. Po paru miesigcach Szamocie poczyna wreszcie
dolega¢ taka forma zwiazku — posiadlszy ciato, domaga si¢ 1 duszy. Lecz odpowiada tylko
milczenie lub przychodzace po mitosnych nocach listy z prosbami, aby nie pyta¢ o nic, nie ngkaé
itd. Tymczasem uszcze$liwiany rozwija bystrzejace obserwacje. Pani Kalergis ma takie same
znamiona (,,myszki”) na ciele jak on; odznacza sig, jak i on, opalenizna nie przystojaca raczej
damie podlug kanondw czasu; gdy raz, podrazniony sposobem bycia kochanki, ktuje ja szpilka, z
jego, a nie z jej ciala tryska krew...

Wreszcie w rok po pierwszym stosunku romans urywa si¢ niesamowitym, a jednoczes$nie
makabrycznie spro$nym akcentem. Pani Kalergis przyjmuje go w sypialni po ciemku, wzywa
szeptem, lecz mezczyzna nie moze znalez¢ w poscieli jej glowy, twarzy, rak — nic oprécz ,,ogniska
ptci”, jak méwi nowela. W obrazonej dumie zrywa sig, zapala $wiatto i widzi ,,w zgietku koronek...
rozrzucony bezwstydnie, obnazony po lini¢ brzucha, kadlub kobiety — kadlub bez piersi, bez
ramion, bez glowy...”

Szamota ucieka przerazony — aby w miesiac potem dowiedzie¢ sig, ze Jadwiga” Kalergis nie zyje
juz od dwoch lat, ze wigc przezyl romans z umaria.

Histori¢ t¢ wyktada si¢ podtug typowego kanonu spirytyzmu — i tak tez czynila to zazwyczaj
krytyka. Najdociekliwszy z badaczy dzieta Grabinskiego, Artur Hutnikiewicz, autor monografii o
naszym pisarzu (malo ktory literat polski niniejszego wieku zyskal sobie réwnie sumienne i
wszechstronne opracowanie catej tworczosci), podaje dwie wyktadnie rzeczy — jako dwa warianty
eksplikacji spirytystycznej. Pierwsza zamyka si¢ w doczesnosci, gdyz do niej ogranicza sferg
spirytystycznej fenomenalistyki. Szamota ulegl obledowi na tle erotycznym, listy rzekomej ko-
chanki sam pisal do siebie, a bedac obdarzony zdolno$ciami mediumistycznymi (o czym nie musi
si¢ wiedzie¢), materializowal ,,ideoplastycznie” osobg rzekomej Jadwigi Kalergis, ktora byta wigc
jego fantomem, lecz z uptywem czasu wyczerpujaca si¢ energia fantomotwoércza dala o sobie znac:
coraz dtluzej wyczekiwa¢ musial pojawienia kochanki, az na koniec zredukowata si¢ zjawa do
okolicy narzadow plciowych — rzecz zrozumiata, powiada Hutnikiewicz, gdy zwazy¢ naturg
podniet psychicznych, co staly u zrodet zjawiska. Drugi wariant wyktadni, takze dopuszczalny,
sugerowany jest przez zakonczenie noweli: oto niepodobna wykluczy¢, ze Szamota jednak przezyt
romans ze zjawa zmarlej, przy czym wtedy albo (dodaje od siebie) duch Jadwigi tak si¢ positkowal,
dla materializacji, spirytystycznym darem Szamoty, jak typowe zjawy seansow postuguja si¢ po
temu ,,ektoplazma”, emanowana przez uspione medium, albo tez materializacja zachodzita niejako
wprost (czyli bez posrednika), a jej stopniowa redukcje¢ powodowaty te ,,zrozumiate trudnosci” , na
jakie musi si¢ natyka¢ kazdy duch umartego, ktory usituje przezwycigzy¢ zapory oddzielajace go od
Swiata zywych.

Dodaje tez Hutnikiewicz, ze niejako matryca sprawcza, a zarazem alegorycznym zapleczem tej
makabrycznej historii moze by¢ werset biblijny, podajacy sposob, w jaki Bog z czgsci Adamowego
ciata stworzyt Ewe.

Wszystko to o tyle widzi mi si¢ niewatpliwe, ze zacytowane wyktadnie odpowiadaja zar6wno
kanonom klasycznego spirytyzmu, jak i autorskim intencjom. Nowela dopuszcza jednakowoz
jeszcze inny rodzaj interpretacji, o tyle ciekawy, ze bedacy takim przekresleniem spirytystycznych
wyjasnien, ktory wecale jej catosciowo nie szkodzi, lecz wilasnie przemieszcza rzecz w obszar
problematyki zarazem naturalistycznej, racjonalnej i wiarygodnej psychologicznie. Odrzucajac
zarOwno mediumistyczna, jak ,,pozagrobowa” paradygmatyke, nie stajemy wobec utworu, za-
padajacego sig bezsilnie w nico$¢, lecz zyskujemy taki, ktory staje si¢ niezwykle przenikliwa
analiza zaj$¢ erotycznych na ich pozaswiadomym planie.

Postuluj¢ mianowicie przemieszczenie wszystkich zajs¢ w obrgb psychiki bohatera, ktorego
opgtanie erotyczne przekroczyto granice umystowej normy albo, gdyby kto§ wolat, ktérego fiksacja
seksualna stala sig treSciowym zrodtem omaméw. Gdy przyjmiemy taka wersjg, wyjawia sig, Ze on
to sam sobie wszystko wyroil, sam si¢ otoczyl fantazmatami, ktdérym nic obiektywnie nie
odpowiadato, bo wprowadzit si¢ w taka sfer¢ zwidow, w ktorej jego dotad sttumione rojenia
erotyczne mogly si¢ wreszcie rozkietzna¢. A mogly si¢ urwac¢ z tancucha przyzwoitosci, mocnego
w czasie, w jakim osadzono akcje, wiasnie dzigki spirytystycznym pozorom, ktérym bohater dat



sam najgorgtsza wiarg. Gdyby to bowiem nie tylko bylo wszystko z niego, ale gdyby on ponadto 0
tym, ze wiasnie tak jest, dobrze wiedzial, to nigdy by si¢ nie o$mielit da¢ sobie przyzwolenia na
réwna czelno$¢ wyobrazni. Wigc spirytystyczne pozory stanowia konieczng przestankg zuchwatego
romansu.

Interpretacja psychologiczna, ktora proponujg, nie jest naciagana, jako ze przylega do wszystkich
szczegdtow narracji. Nazwisko ,,Kalergis” pada, jak sadze, nieprzypadkowo dobrze znamy rolg,
jaka autentyczna pani Kalergis odegrala w zyciu Norwida. Tym samym stala si¢ ona prawzorem
niedostepnego erotycznie ideatu kobiety pigknej, ktorej wdzigkami napawaja si¢ inni — nie byla
wszak autentyczna pani Kalergis westalka — lecz wara bohaterowi, ktory najplomienniej, bo
najbezsilniej, kocha. Bohater noweli Grabinskiego nawet nie probowat swojej Jadwidze Kalergis
wyzna¢ zywionych uczu¢, niechybnie §wiadomy beznadziejnos$ci takiego kroku, musial wige by¢
jej nieréwny socjalnie, boz o krok zapamigtania w uczuciu trudno by go posadza¢. Mitos¢, zywiona
sekretnie z odleglosci, obraca si¢ na koniec przeciwko samej sobie, gdy juz w nieswiadomosci
zgromadzity si¢ wzarte w sentyment — resentymenty: pozadanie wykracza wigc z rojen
platonicznych, taknac spetnienia tym bardziej drastycznego, ze niemozliwego. Nie jest to juz w tej
fazie namigtnos¢ btagalna, lecz skora do wzigcia pomsty na niedotykalnej wybrance. Odtraconemu,
a wiasciwie nie dopuszczonemu nawet do pobliza pigknosci, juz nie moze wystarczaé jako
rekompensata — atak erotyczny, uwienczony odpowiadajaca taskawie przychylnoscia. Nie — w
realizujacym si¢ marzeniu on bgdzie teraz strona nagabywana, a ona nagabujaca, to ona okaze
bezwstydna wregcz aktywno$¢, oddajac mu si¢ tak, aby zaspokoi¢ jego zadze w okolicznos$ciach,
ktére ja beda ponizaty.

Przypominam tu analogiczny mechanizm odwrdcenia rél, widomy w Zbrodni i karze, gdzie
Marmietadow $ni, ze mala dziewczynka usituje go uwies¢. Wiasciwe nie§wiadomos$ci mechanizmy
zyczeniowego spetnienia takng takich krotkich zwar¢, zeby rojacy podmiot doznat najpetniejszej sa-
tysfakcji, wyzwolonej z wszelkich konwenanséw; wigc plan, ukuty przez nieSwiadomos¢ mtodego
cztowieka, ma sprawié, by wyniosta wybranka nie tylko mu si¢ oddata, lecz by ponadto jeszcze
oddaniem tym ujawnila swoja wzgledem niego gorszos¢; tylko wtedy bowiem rekompensata okaze
si¢ zupelna. On, dawniej nizszy, bedzie wyniesiony, ona, dawniej wysoka, bedzie zdegradowana.
Whiosek bowiem psychologiczny tak opiewa: ,, zdobylem ja, jakem chciat, ale ona mnie niewarta,
bo jam rycerski, a ona rozwiazta, wigc nawet moich minionych niezaspokojen juz nie muszg
zatowac” . W samej rzeczy trudno o mocniejsze jeszcze zado$éuczynienie ambicjom — i nie tylko
erotycznym — bohatera. Oczywiscie nazwanych planéw nie mogltby on zrealizowaé §wiadomie w
imaginacji, boz postgpowanie to okazatoby si¢ jawna ,,delectatio morosa” , wreCz onanistycznym
snem na jawie. Dlatego musi uzy¢ systemu samoomamien, musi sporzadzi¢ projekcjg, w
zewnetrzno$¢, swych rozgorzatych chetek, ktorych nawet samemu sobie nie odwazylby sig
wyjawicé, totez cala odpowiedzialno$¢ za wyuzdanie zwali na rzekoma partnerkg. Ona byta zimna 1
nieprzystgpna, a on daremnie roznamigtniony; ot6z teraz on si¢ okaze dotknigty w swojej prawosci
meskiej jej rozwiazlo$cia, wigc ukarze ja porzuceniem, tym mu smakowitszym, ze i spra-
wiedliwym, 1 jej uwlaczajacym. A czemu wszystko mu si¢ jawi w takiej zgodzie z kanonem
spirytyzmu? OdpowiedZ begdzie prosta: poniewaz w czasie wlasciwym akcji kanon ten znany byl
kazdemu cztonkowi ,,towarzystwa”, poniewaz orientowac si¢ w nim nalezato do dobrego tonu. To-
tez 1 nie$wiadomos$¢ Szamoty ksztattuje zgodnie z tym kanonem swoje projekcyjne zwidzenia.
Nowela Grabinskiego moze by¢ wiec potraktowana jako utwor naturalistyczny, skierowany na
demaskowanie nieSwiadomych mechanizmow erotyki, czyli jako psychologicznie uwierzytelniona
analiza rekompensacyjnych samozaspokojen. Odnajdujemy w niej bowiem wszystkie typowe, a
przez psychoanaliz¢ wyodrgbnione mechanizmy, w rodzaju sttumienia, przemieszczenia, projekcii,
symbolicznej wieloznaczno$ci oraz typowego dla stosunkéw panujacych miedzy ,,Ego” a ,,Id” —
samooklamywania si¢ i ostaniania autentycznych motywOw — systemem przestaniajacych je
pozordéw. Pozorami takimi bgdzie wiasnie calo$¢ uruchomionej fenomenalistyki spirytystycznej,
ktéra nie moze by¢ zatem po prostu odrzucona, poniewaz petni w noweli rolg niezbgdna, jakkol-
wiek radykalnie odmienna od tej, ktora przypisata jej krytyka pospotu z samym pisarzem.

Ten swoj sukces — moéwie o wielowyktadalnosci opowiadania, ktére w granicy moze by¢



rozumiane jako prawdziwe psychologicznie przy pelnym zanegowaniu wszelkich pretensji
spirytyzmu — zawdzigcza ono nieobecno$ci autorskich komentarzy, co by usitlowaty
uwierzytelnia¢ wlasnie spirytystyczne zaplecze zjawisk. Nieobecno$¢ te¢ wywolata forma narracji
— biegnacej w pierwszej osobie. Z uwagi tej zdaje si¢ wynikac, ze jesli zabieg przesunigcia znacze-
niowych akcentéw z podtoza antynaturalistycznego w obrgb naturalistycznej prawdziwosci (np. ze
spirytyzmu w psychologie glebi) okaze si¢ niewykonalny, to utwoér musi podzieli¢ los tego
dyskursywnego podtoza, ktére go porodzito. Czyli, z drugiej niejako strony to samo méwiac, jesli
si¢ autorska wyktadnia zaj$¢ nierozdzielnie zrasta z samymi zaj$ciami, to zywotno$ci utworu tyle,
ile zywotnosci owej wyktadni. Jesli zaczyna budzi¢ politowanie tajemna wiedza, bedaca obszarem
zrodlowym narracji, to niesamowito$¢ idzie razem z owa wiedza do lamusa.

Stad wlasnie bierze si¢ fatalna prawidlowos¢, rozcinajaca nam dzi$ na dwoje dzieto Grabinskiego.
Poszedl on niestety fatszywa droga, stajac si¢ coraz $wietniejszym erudyta okultyzmu i coraz
bezbronniejszym od tego wlasnie autorem, poniewaz im wigcej takich wiadomos$ci wprowadzal do
utwordéw, tym gorzej to rokowato.

Zreszta przemiana fascynujacych domnieman mysli dyskursywnej w martwa liter¢ nie jest wcale
lokalng przypadloscia gatunku, w ktorym tworzyt Grabinski, lecz powszechnikiem literatury, totez
ciagle od nowa sprawdza uptyw czasu zasadg, nakazujaca pisarzom zawierza¢ samoistnej wymowie
zdarzen, ktorych wiasna spoistoscia winno sta¢ dzieto, a nie jakimikolwiek ujednoznacznionymi
dyskursywnie a komentujaco — interpretacjami owych zdarzen. Inaczej powiadajac, literatura nie
powinna nigdy podejmowac si¢ ilustrowania jakichkolwiek hipotez czy teorii, pogladow badz
domnieman, ograniczonych do jedynego mianownika prawdy niepodwazalnej, nie powinna widzie¢
swego postannictwa w dowodzeniu takiej prawdy historiami, co sa wcieleniem partykularnym
jedynej systemowo koncepcji. Dyrektywa ta nie moze oczywiscie dotyczy¢é komentarzy,
pochodzacych od postaci powiesciowych, te bowiem zawsze moga podlega¢ przeuzasadnieniom
czy wreez ,,odtlumaczeniom” podobnym do tego, jakieSmy powyzej przeprowadzili. Wiedza o
podejmowanym temacie jest pisarzowi bez watpienia niezbedna, rzecz tylko w tym, aby nie stat si¢
jej zbytnio zapamigtatym propagatorem, majacym na przyklad dzieta za dowody prawdziwosci
niesamowitych zjawisk. Zapewne nie sposob catego pi$miennictwa grozy i niesamowito$ci w tej
jego czesci, ktora (niczym ksiazki E. A. Poe) skutecznie opiera si¢ niszczacemu dziataniu czasu,
uzna¢ za podlegle wyltacznie przeprowadzonej przeze mnie ,naturalizacji” makabry dzigki jej
przektadowi na psychologi¢. Utworom zywotnym wlasciwe sa rozmaite rodzaje glebi
znaczeniowej, wigc tak alegorycznej, jak symbolicznej, badZz tez uwiktanej naraz w odlegte od
siebie strefy ludzkiego doswiadczenia. Lecz nie wziatem si¢ tutaj do omawiania catego gatunku,
nastrgczajacego sporo dylematow, poniewaz stowami tymi chce wroci¢ przede wszystkim do
pisarza mojej lwowskiej mlodosci, ktory nie przepadt w rywalizacji z rowiesSnymi mu
Europejczykami. Moze nie tyle trzeba biada¢ nad tym, ze sporo jego ksiazek nam si¢ zestarzato, ile
racze] wyrazi¢ podziw dla jego wyobrazni juz wyzwolonej — skoro ptody jej przezyly zgon
watpliwej metafizyki, co niegdys$ $§wiadczyta im stuzby podporowe.

Grabinski dal niewiele utwordéw tak swietnych jak Kochanka Szamoty, lecz dat ich dos¢, by nie
zosta¢ zapomnianym pisarzem.

Krakdw, w listopadzie 1974
Stanistaw Lem

Od wydawcy



Za podstawg obecnej edycji Niesamowitych opowiesci przyjeto tekst wydania z 1958 roku (,,Czytelnik™). W kilku tylko
przypadkach postanowiono zrezygnowaé ze skrétow dokonanych przez poprzedniego edytora i zaprezentowaé
czytelnikowi pelniejszy tekst autorski. Ponadto, ze wzgledu na znaczne wartosci artystyczne, wlaczono do zbioru dwa
nowe opowiadania: Maszyniste Grota z tomiku Demon ruchu i Szalong zagrodq z Niesamowitej opowiesci.

Spis tresci

(Z Demona ruchu, 1919)
Maszynista Grot

Bledny pociag

Demon ruchu

Smoluch

Sygnaty

Ultima Tiule

(Z Szalonego patnika, 1920)
Szary pokoj

Nocleg

Znak

Problemat Czelawy

Saturnin Sektor

Osada dymow

Dziedzina

(Z Ksiegi ognia, 1922)
Czerwona Magda

Biaty Wyrak

Zemsta zywiotakow
Pozarowisko

Muzeum dusz czyS¢cowych

(Z Niesamowitej opowiesci, 1922)
Kochanka Szamoty

Zez

W domu Sary

Szalona zagroda

Przed droga daleka

Na tropie

Spojrzenie

Postowie
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