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PRZEDMOWA.

Wlodzimierz Korolenko, jeden z najznakomitszych
belletrystycznych pisarzy rosyjskich, urodzil si¢ dnia
27. czerwca 1853 roku, w miescie Zytomierzu.

Jego pradziad byl starszyna zaporoskich koza-
kéw; dziad, poczatkowo w Radziwilowie, a po6Zniej
‘'w Besarabii, zajmowal posade dyrektora akcyzy; oj-
ciec, szlachcic Poltawskiej gubernii, piastowal godnosé
sedziego, matka byta Polka. Zatem krew ukrairiska
zmieszana ze krwia polska, plynie w zytach znako-
mitego rosyjskiego nowelisty.

Pierwsze nauki pobieral w znanym pensyonacie
w Zytomierzu, nastepnie przyjety zostal do klasy dru-
giej gimnazyum filologicznego miejscowego, do ktdrego
uczeszcezal tylko dwa lata, a to skutkiem przeniesie-
nia ojca jego do miasta Réwna, gdzie tez przesiedlila
si¢ cafa rodzina.

Tu Wlodzimierz wraz z brac¢mi zapisal sie do
gimnazyum realnego, ktore ukoriczy! w roku 1870,
ozdobiony srebrnym medalem.

Umiera mu ojciec, a nieszczesliwa wdowa pozo-
staje z picciorgiem dzieci bez srodkéw do zycia, je-
dynie tylko ze szczupfa pensyjka emervtalna.
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Tymczasem Wlodzimierz, otrzymawszy po Smierci
ojca stypendvum rzadowe, wstepuje do Instytutu po-
litechnicznego w Petersburgu.

Odtad spragniony nauki miodzieniec, przebywa
ciezkie i bolesne koleje losu. Przez ciag pobytu w In-
stytucie, nadaremnie usifuje zdoby¢ sobie kawalek
chleba. Jedynie tylko wspomaga go zawigzane w tym
czasie kolezerniskie stowarzyszenie. Szczesciem znalazt
sie czlowiek, podobno przyjaciel rodzinv, czy krewny,
przy ktérego pomocy ukornczy! Korolenko nauki.

Korolenko we wspomnieniach z owych czasow,
sam opowiada, ze »nie byl w stanie zda¢ sobie
sprawy, w jaki sposéb, zagrozony prawie glodowa
$miercia, mégthy dokoriczyé studyowc«.

Jaka nedza sScigala wytrwalych pracownikéw,
wystarczy powiedzie¢, ze Zywili sie prawie suchym
chlebem, a obiady po 18 kopiejek w zaktadzie He-
leny Pawiéwny, dla Korolenki i jego braci bvly lu-
kulusowemi biesiadami; niestety wydarzalo sie to
tylko szes¢ lub siedm razy w roku. Nareszcie mliody
akademik znalazt zatrudnienie. Z poczatku zajmowal
si¢ 1llustrowaniem atlasu botanicznego, a nastepnie
pracowal jako korrektor. Skoro jednak przekonal sie,
Ze na tem poprzesta¢ nie moze, zaoszczedziwszy kil-
kadziesiat rubli. wyjechat do Moskwy i wstapit do
jednej ze znakomitszych instytucyj naukowych w Ro-
syl, do Petrokowskiej rolniczo -lesnej Akademii. Zda-
wszy egzamin na drugi kurs. otrzymal stvpendyum,
Tak swietny poczatek obalamucit mlodzienca, ktory
sadzil, Ze ma juz przvszios¢ zapewniona. Zludna na-
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dzieja nie trwafa dfugo. W roku 1876, kiedy juz prze-
szed! na kurs trzeci, zostal z Akademii wydalony za
podanie zbiorowej petvcyi do dyrektora i skazany
z kolegami na wygnanie do Wologdy. W ciagu drogi
wszakze wlaskawiony, odstawiony zostal do Kron-
stadu, gdzie wéwczas mieszkala jego rodzina.

W rok pézZniej przesiedlit si¢ do Petershurga, za-
rabiajac na zvcie, jako korrektor. Dopiero w r. 1879
poczyna probowac¢ swych sit na polu literaturyv. W tym
réwniez roku podrézuje po dalekim Wschodzie.

Odcierpiawszy kar¢ wiezienia, niewiadomo za ja-
- kie przewinienie, zaczyna podrozowaé¢ — wyjezdza
wiec do gubernii Witebskiej, potem do Syberyi, do
miasta Tomska. zkad wraca do Permy i w roku
1881 znowu wyrusza do Syberyi, do gubernii Jaku-
ckiej, w ktérej przemieszkal lat kilka. Z Permv Ko-
rolenko wysfal pierwszy swoj utwor: Szkice ¢ obra-
zki. W roku 1885, po powtérnym powrocie ze wscho-
dniej Sybervi, napisal Sern Makara, w ktérym zlozy?
nowe dowody swej bujnej wyobrazni i glebokiej zna-
jomosci ludu.

Obecnie mieszka w Niznim - Nowogrodzie, gdzie
‘obral stata siedzibe i jest ojcem trzech corek.

‘ Ruchliwy zywot Korolenki, przejechal bowiem
Rosye i Syberye wszerz i wzdluz, pozwold mu ze-
bra¢ skarb klechd, przypowiesci, zwyczajéw 1 obycza-
jow, przesadow i uprzedzen ludu. Wedrowki w odda-
dalone, na pot zamieszkale okolice Syberyi, tej krainy
wieczystego $niegu, obznajomity go z tym ludem nie-
szczesnvm, nie znajacym ani Bozego $wiatfa, ho mie- .



_ 8 —

szczacym sie po uroczyskach, w skoérzanych namio-
tach, tak zwanych jurtach, ani nie majacym najmniej-
szego pojecia o bycie innych ludéw. Smutna, ponura
tajga, to tlo, na ktérem genialny autor osnuwa swoje
znakomite utwory.

Podziwia¢ nalezy szczegolniejsza zdolnosé odda-
wania na zywo typéw miejscowych; — obrazki Ko-
rolenki namalowane z takiem mistrzostwem, Ze czy-
tajac szkice Syberyi, mamy ja Zywa przed oczami.
Postacie, poruszajace sie na tych przestrzeniach mar-
twej prawie przyrody, to nie plody wyobrazni, ale
fotografie wycieniowane do artyzmu.

Korolenko studyowal miejscowe spoleczenstwo,
wnika! w ustroj i nie idealizujac, zywymi kolorami
z drobnostkowo$cia, rysuje typy i charaktery. W tej
krainie, ktérej kultura cywilizacyjna pozostala prawie
o jeden wiek po za cywilizacya i postepem europej-
skim, badacz i psycholog, jakim jest bezsprzecznie
Korolenko, odnajduje coraz nowe, a oryginalniejsze
figury tamtejszego zycia. Jego wloczegi, osiedlercy,
skazancy do rohit. do kopalni, jego przedstawiciele
ludu, Jakuci, starowiery, jamszczyki, pocztmistrze, mie-
szczanie i chiopi, kazdy z osobna ma swdéj dzial,
swoj okres zycia, skreslony genialnem piérem.

Korolenko wyosobnia sie jaskrawo od reszty be-
letrystow rosyjskich. Nie gladzi rylca, ktérym rzezbi
swoje wspaniale dziela, nie ostabia jaskrawosci ty-
pow, nie idealizuje zapadlych okolic, w ktérych bawi,
lecz raczej wykrada naturze jej tajemnice 1 ujawnia
je z cala Swiadomoscia. Jakkolwiek w jego nowel-
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kach bobhaterzy pochodza z ludu na pot dzikiego,
jakkolwiek nie oszczedza nikogo i fotografuje umie-
jetnie, szkice jego czytaja si¢ z wielkiem zaciekawie-
niem. Nic tam nie ma wstretnego, nic, coby wplywalo
drazliwie na etyke czytelnika, nic, coby napawalo
zgroza 1 wzgarda. Przeciwnie czytelnika przejmuje
uczucie litosci dla tych tysiacéw, rozsypanych po nie-
objetych okiem obszarach, wspoélczujemy z tymi ne-
dzarzami w pustkowiach lub lesénych sadybach, ze-
lazna praca i krwawym trudem uprawiajacvch kilka
szmatow ziemi skamieniafej od mrozu. Smutne to
bardzo, bolesne, ale wcale nie wstretne.

Korolenko mnéstwo juz napisal nowelek, szki-
c6w i powiesci, a kazda z tych prac nowy laur do-
dala do wienca slawy. DoS¢ powiedzie¢, Ze wiele
z tych arcydziel tlumaczono juz na wszystkie prawie
jezyki, na angielski, niemiecki, francuzki i inne. Ze
znaczniejszych prac godne sa zaznaczenia: Z dzien-
nika turysty po Syberyi, Sen Makara, Stary
dzwonnik, Las szumi, W noc Wielkanocy, Zbiegi
2 Sachalinu, Niewidomy muzyk.






L

[ dziennika turysty po Syberyi. -






1. Drapiezne ptaki.

Juz Sciemnialo sie, kiedym dojezdzal do prze-
‘wozu. Lekki, swiezy wiaterek pieszczotliwie muskal
szeroki obraz wod rzeki, przesuwajac fale ku skali-
stemu brzegowi. Odglos dzwonka dzielnej mojej trojki.
co jak echo dalekie plynal powietrzem i brzmiaf nad
falami wody, uprzedzil przewozZnik6w o mojem przy-
byciu. WozZnica zsiad! z kozta, powé6z wtoczono na
prom, brzekly fanicuchy i statek nasz odbi? od brzegu.
PlyneliSmy swobodnie przy towarzyszeniu plusku fal,
odbijajacych si¢ od promu; brzeg coraz sie oddalal,
jakby go prad rzeki pedzi? napowrot, coraz malat, az
- wreszcie znik! w pomroce nocy.

Na promie, oprocz mojego powozu, zauwazylem
inne wozy 1 woézki. Na jednym z nich, dwukolowym
siedzial mezczyzna, ktéry wygladal na kupca, na dru-
gim trzech mfodych ludzi, prawdopodobnie malomia-
steczkowi mieszczanie.

Kupiec, z podniesionym do géry kolnierzem, za-
pewne dla ochrony od wiatru, nie zdawal si¢ zwra-
ca¢ uwagi na reszte podréznych. Trzej zas mlodzi
ludzie, niezmiernie ruchliwi, okazywali niezwykla we-
solos¢. Pierwszy z nich wysoki, ze szrama na lewej
stronie nosa, wygrywa! na harmonijce skoczne melo-
dye, przyspiewujac grubym basem, a dZwieki rozcho-
dzily si¢ daleko, padaly na rzeke i plynely na falach
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wod. Drugi z flaszka wodki w jednem, a ze szklanka
czy kubkiem w drugiem reku, czestowal mego woZnice.
Tvlko trzeci ich towarzysz, silnie zbudowany chlop,
okolo lat trzydziestu, lezal rozciggniety na wozie
i z oparta glowa na reku, zdawal sie byc gleboko
/,amvslony, zwracajac od chwili do chwili swe spoj-
rzenia do gory, jak gdyby Sledzi! uwaznie chmury,
przesuwajace si¢ nad naszemi glowami.

Juz drugi dzien bylem w podrézy, jadac z gu-
bernii N. do miasta, a ciagle spotykalem te figury.
Spieszylem sie¢ bardzo, skracajac droge po prywat-
nych traktach, mimo to zawsze nasuwal si¢ mi przed
oczy 0w kupiec ze swoim dwukolowym woézkiem, za-
przagnietym w silnego kasztana; nie moglem réwnie
pozby¢ sie i towarzystwa tych, niby matomiasteczko-
wych mieszczan, pedzacych tréjka rostych siwkow.
Nieodstepnie spotykalem ich na drodze. Chociaz na
chwile znikneli mi z oczéw, gdym gdzie zatrzymal
gie dla wytchnienia, znowu zjawiali sie jak cienie.
Teraz, przy przewozie, najwidoczniej czekali na moje

przybycie.
. — Co to za jedni? — zapytalem woZnice.
— Kostiuszka, ze swoimi towarzyszami, — dat
mi odpowiedZ wymijajaca.
— Kto taki? — pytam poraz drugi, bo nazwi-

sko to bylo mi wcale nieznane.

WoZnica nie odpowiedzial mi wcale, gdyZ pano--
wie przystuchiwali sie naszej rozmowie, tylko obrécil
sie 1 ukazal reka na rzeke.

Spojrzalem w tym kierunku. Nad szeroka tafla
wody unosity sie gromady biatych ptakow, podobnych
do mew morskich. Krzyczac przerazliwie, to zniZaly
sie¢ nad rzeka, jakby maczajac skrzydla w wodzie,
to znowu wzlatywaty do géry z tym samym przera-
Zliwym wrzaskiem.



— Drapiezne ptaki — wyjasnit mi woZnica, skoro

juz wydostaliSmy si¢ na brzeg przeciwny i tréjka ru-
szyla dalej, pedzac po gladkim trakcie.
: — Ci obywatele panscy — méwil w dalszym
ciagu, to takze drapieine ptaki, nie znajacy ani
domu, ani stalego siedliska. Miato to niegdys jakies
tam. podobno posiadlosci, ale posprzedawali, czy tez
zmarnowali. Teraz wlécza si¢ po drogach, a spotka-
nie z nimi bardzo niebezpieczne.

— Wiec rabuja?

— Tak jest, rabuja. Jednemu podr6znemu po-
chwyca kufer z wozu, drugiemu zagrabia pieniadze
lub prowiant, takie ich teraz zatrudnienie. Skoro im
nie wiedzie si¢ i nas biedakéw nie oszczedzaja wcale,
rabujac konie i wozki. Niechno sie tylko ktory z nas
zdrzemnie, oho, juz po nim, oskubia go jak ptaka.
Temu Kostiuszkowi jeden z naszych batem nos roz-
cial. Ten Kostia... straszny czlowiek. Nie ma juz po-
dobno pomocnika, mial jednego, ale go zabili.

— Tak? ‘

— Ziapano go na goracym uczynku. Wcale mu
sie nie szczescilo, otrzymal tez porcye.

Opowiadajacy rozesmial sie¢ cicho.

— Odcieto mu palec, potem przypiekano rozpa-
lonem do czerwonosci zelazem, wbito na kot i porzu-
cono na drodze. Niech zdycha, jak pies.

— Czy znasz tego Kostiuke? Dlaczego czesto-
.wal cie wodka?

— Jego wszyscy znaja — mruknat z niechecia;
i ja nie raz i nie dwa czestowalem go wodka. Z tym
czlowiekiem gra niebezpieczna. Bo niech pan tylko
rozwazy: Kostiuszka nie na darmo dzisiejszej nocy
puscit sie w drog@ Bez celu nie pedzilby wlasnych
koni. Czatuje najpewniej na zdobycz, ten szakal prze-
Klety. I kupiec byt tam takze. Hej! Hej! cos to zna-
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czy niedobrego. Albo ja wreszcie wiem. Przy nim wi-
dzialem kogo$, to pewnikiem jaki§ nowicjusz, nie
spotykalem go jeszcze nigdy.

— Tego, co lezal na wozie?

— Tak jest moze to by¢ jeden z tych do-
brych gatunkéw. Przystojny chlop. Wie pan co, niech
pan nie jedzie lepiej noca — rzek! nagle, zwracajac
sie ku mnie. Czy przypadkiem ci rabusie nie gonia
za panem? Co?

— AlboZ oni mnie znaja?

— Tego ja nie wiem, tylko slyszalem, jak lu-
dzie mowili, Ze bedzie przejezdzal tedy z miasta urze-
dnik, czy pefnomocnik Kudynowych. Wreszcie mafo
mnie to obchodzi.

Prawdopodobnie znaly mnie te drapiezne ptaki.
Prowadzitem wfa$nie proces braci Kudynowych z rza-
dem, to jest ze skarbem, i wygralem go przed Kkilku
dniami. Moi Kklijenci byli dobrze znani nietylko w tej
okolicy, ale i w calej zachodniej Syberyi, a proces
ich wywotal ogromne wrazenie. Wiozlem tez ze soba
znaczna sume, dla zaplacenia w N. N. terminowej
raty. Czas byl krétki, poczta do N. N. przychodzila
zbyt pézZno, pieniadze mogly nie doj$¢ na czas ozna-
czony, osobiscic zatem postanowitem je doreczyé. Pe-
dzilem dniem i noca prawie bez wytchnienia, niekiedy
zjezdzatem na boczne drogi, dla zyskania na czasie;
te wiesci niespodziewane o mojej podrézy i te gro-
mady krazacych okolo mnie drapieznyvch ptakéw, nie
bvly wcale pocieszajace.

Obejrzatem sie po za siebie i rzeczywiscie, po-
mimo zapadajacej nocy, dojrzalem zdala na drodze
w0z, zaprzagniety w tréjke koni, a nieco blize) wé-
zek 1 kupca.
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2. Czartowski palec.

Na stacyi pocztowej N., do ktérej przybylem pé-
Zna noca, zabraklo koni.

— Ach, kochany Iwanie Siemionowiczu — rzgk!
mi pocztmistrz, kurpuletny, juz niemlody mezczvzna, -
ktérego poznalem skutkiem nieustannych moich po-
dro6zy, postuchaj mojej rady. Nie jedZz dalej po nocy,
niech sobie tam poczekaja na pieniadze. Wlasne bez-
pieczenistwo 1 Zycie warte stokro¢ wiecej, niZ obcy
grosz. Na przestrzeni stu wiorst nie méwia wiecej
o niczem, jak tylko o panskim procesie, a przytem
wiedza powszechnie, Ze wieziesz pan przy sobie wielka
sume plemgdﬂ] Drapiezne ptaki niewatpliwie wyru-
szy¢ zechca 1 opusci¢ swoje gniazda. Dla nich jestes
pan upragniona, bo drogocenna zdobycza. Przenocuj
pan tutaj...

Bytem najgruntowniej przekonany o stusznosci
rady poczciwego poczlarza, ale do niej nie moglem
_sie zadna miara zastésowac.

— Musze jecha¢ — odpowiedzialem. Racz pan
postara¢ si¢ jak najspieszniej o konie.

— Z pana uparty koziol. Trzeba przynajmniej
poszukaé jamszczyka (pocztyliona), ktéremu moégibys
pan calkowicie zaufaé. Pojedziesz pan do B, ale tam
nalezy koniecnie nocowaé. Okolica pusta, smetna,
dzika tak, jak i jej mieszkancy. Poczekaj pan, niech
sie przynajmniej cokolwiek rozwidni.

‘ Oparfem sie temu i po uplywie niecalej godziny,

siedziatem znowu na woézku, wyprawmny w droge
z blogostawieristwem i Zyczeniami szczgshwej podré-
zy. Swiezy zaprzag rwal z kopyta, a woZnica, zache-
cony obietnica hojnego tryngieldu, nie wstrzymywal

Witodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 2



i
— 18 —

wcale koni, lecz je jeszcze bardziej przymuszal do
biegu. Do B. dojechaliSmy bardzo predko.

' — Dokad mnie wieziesz? — zapvtalem mojego
forysia, gdy skrecal w ulice.

— Do mojego przyjaciela, gospodarza furman-
skiego zajazdu, to poczciwa dusza.

JechaliSmy powoli, wymijajac ostrozZnie na pé?
rozwalone chaty i domy, aZ nareszcie wozek zato-
czyl sie i stanal przed jakim$ wielkim budynkiem,
czy chata zamoznego wloscianina. On sam wyszed?
do nas. By? to stary, siwy chlop, z latarka w reku.
Podni6st ja w gére, mierzy! mnie dtugo swym prze-
nikliwym wzrokiem, a w koncu rzek?:

-— A! Iwan Siemionowicz! Mieli stusznosé lu-
dzie, co tu niedawno przejechali przed panem, zama-
wiajac konie dla pelnomocnika braci Kudynowych.
Co to was obchodzi? — zapytalem, a oni mi na to:
moze bedzie chcial zanocowaé, lub dalej jechaé, cho¢
po nocy jazda nie bardzo przyjemna.

— Kto to byli, ci ludzie? — przerwal mu, py-
tajac sie moé] woZnica.

— Kto ich tam zna? Zapewne drapiezne ptaki.
Tak mi sie jako$ widzi. Nibyto mieszczanie z matego
miasteczka, albo ja wiem. Wreszcie kto ich tam zna
wszystkich. Pan zapewne pozostanie tu na noc? Co?

— O nie! Przeciwnie, postaraj sie pan o konie,
o ile sie da, jak najpredzej.

Opowiadanie gospodarza i te wiesci, $cigajace
mnie na kazdym kroku, nie wrézyty nic dobrego.

Starzec zamyslit sie.

— Niechze pan wejdzie do izby, na dworze nie-
zdrowo. To tylko bieda, Ze nie mam koni pod reka.
Ostatnia pare, przed trzema godzinam wyprawifem do
miasta. Co tu pocza¢? Postuchaj mnie pan, pozo-
stann na noc.
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Nowa przeszkoda mocno mnie rozdraznifa. Do
dnia bylo jeszcze daleko, a noc ciemna, chlodna, jak
zwykle jesienne noce w Syberyi. Cale niebo zasu-
waly chmury czarne, ofowianej barwy, na pare kro-
k6w niepodobna bvlo rozpoznaé¢ zadnego przedmiotu,
w gorze pietrzyly sie jakie§ ciemne, bezksztaltne, wy-
soko strzelajace masy skat, dolem za§ panowala nie-
przenikniona ciemnos$¢. Przytem siekl po twarzy zi-
mny, drobny, a ostry jak szpilki, deszczyk, porusza-
jac rzadkimi li§¢émi na drzewach., co wyradzalo jakis
nieprzvjemny, zlowrogi szmer, zapowiadajacv jakby
nieszczescie.

A jednak musialem jechaé dalej.

Wszedlem tedy do izby, proszac usilnie jeszcze
raz gospodarza o konie i pewnego woznice, ale na-
tychmiast.

— Panie — rzek! potrzasajac glowa, samochcac
pedzisz do nieszczescia, jeszcze podczas tak okropnej
nocy. Prawdziwie egipskie ciemnosci.

Do izby wszedt takze i mdj woznica i poczal
zcicha rozmawia¢ z gospodarzem. Jeszcze raz oba
zwrdcili sie do mnie z prosba, abym sie nadaremnie
nie narazal 1 pozostal.

— Obstawalem przy swojem. Oni tymczasem
szeptali znowu ze soba, wymieniali glosno jakie$ na-
zwiska, spierali sie, klocili.

-— Dobrze — wyrzek! wreszcie woZnica, z nie-
checia widoczna przystajac na zadanie gospodarza.
P6jde do wsi po konie.

— Czy nie mozna ich gdzie blizej dosta¢? To
potrwa diugo.

— Nie — odpowiedzial woZnica, a gospodarz
mruknat :

— Co si¢ panu tak spieszy. Znasz pan zape-
wne rosyjskie przystowie: »Tisze jediesz, dalsze bu-

ok
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diesz«, albo po polsku: »Co nagle to po dyable!«
Niechze pan zdobedzie si¢ choé na szczypte cier-
pliwosci.

WoZnica wszedt za przeplerzeme dzielace 1zbe .
na dwie polowy i zaczal sie ubieraé. Gospoddrz przy-
stapiwszy do niego, co$ ‘méwit znizonym glosem, jakby
mu udzielal potrzebnych objasnienn. Mnie gwaltowna
napadia $piaczka.

— No, uslyszalem nagle ode drzwi, powiedz Za-
bdjcy, niech si¢ spieszy. On sie strasznie niecierpliwi.

Wkrétce potem rozlegt sie tetet koni, jakby kto
odjechal galopem. .

Ostatnie wyrazy gospodarza, bo to on méwﬂ
otrzeZwily mnie zupelnie.

Siadlem przy ogniu i zapadlem w gleboka zadume.

W ciemna noc, w obcem miejscu, miedzy nie-
znanymi ludzmi... Te ich niejasne, dziwnie niepoko-
jace, tajemnicze rozmowy 1 szepty, nakoniec ten wy-
raz straszny »ZabGjca« wprowadzily mnie w szcze-
gélny stan rozdraznienia nerwowego.

Po uplywie niejakiego czasu ustyszalem niepe-
wny, daleki odglos dzwonkéw, ktéry sie coraz przy-
blizat, wiec zapewne nadjezdzata nowa, zamoéwiona
przezemnie tréjka. Rzeczywiscie dzwonienie $cichlo
i dal si¢ stzsze¢ ruch, a raczej tomot, jaki zwykle
robi woz zatrzymujacy sie w miejscu.

Zebralem drobne pakunkii wyszedlem przed dom.

Na niebie juz przeSwiecaly niepewne, ale jasne
smugi. Chmury przesuwaly si¢ z nadzwyczajna szyb-
koscia, jakby pragnety co najrychlej ukryé sie w bez-
piecznem miejscu. Deszcz ustal, tylko od czasu do
czasu spadaly z galezi drzew zmoczonych deszczem,
wielkie krople — las szumial tajemniczo. Ze zbliZa-
jacym sie tez blaskiem dnia zerwal sie wiatr, po-
wiew jego nie mrozil, ale raczej ozywial, otrzeZwial.
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Gospodarz towarzyszyl mi z latarka, dzieki

.czena moglem sie doskonale rozejrzeé i przytarzeé
mojemu nowemu jamszczykowi.
. Byt to mezczyzna kolosalnego wzrostu, *silny,
zbudowany jak Samson, z szerokiemi barami, pra-
wdziwy olbrzym, prawdziwy kolos. Twarz jednak jego
nie zdradzata poczucia wlasnej sily, wyraz jej mial
przeciwnie jakis szczegdélny odcieri powagi, rozumu,
po czesci nawet zgnebienia moralnego Mimo nad-
zwycyajnej objetosci glowy, mimo imponujacej po-
staci, wzrok mojego olbrzyma by? spokojny, fagodny,
dawa,l jakas otuche, pewno$¢ i obudzal szczegdlna
sympatye do tego czlowieka.

Wyznam szczerze, Ze mi w tej chwili nasunela
sie mysl, aby mego olbrzymiego ale sympatycz-
nego woznice wyprawi¢ z korimi napowr6t do domu,
a samemu, spelniajac prosbe gospodarza, zanocowadé,
ale trwalo to ledwie mgnienie oka.

. Sprébowatem, czy rewolwer jest na miejscu i po-
zegnawszy poczciwego starego, wsiadlem do woézka.
M¢j wozZnica, uporzadkowawszy co$§ okofo koni, po-
woli wdrapat si¢ na koziol.

— Sluchaj Zabdjco — rzek! wowczas gospo-
darz. Min to miejsce galopem; wiesz gdzie?

— O wiem — odpowiedzial Zabdjca, jakby prze-
razony, huknal na konie, $mignal batem i znikliSmy
jak cienie w czarnej nocy. '

Jeszcze przeblyskiwaly tu i owdzie Swiatetka
w chatach i domach, gdySmy je mijali. Brzask zaczat
powoli ogarniaé cafa nature, mozna bylo rozpoznaé
wynurzajaca sie¢ z egipskiej ciemnosci ponura mase
lasu, po nad ktérym jak zawsze, wznosil sie szczyt
skaly, przezwanej »czartowskim palcems.

Konie szty miarowym klusem, i coraz bardziej
zblizaliSmy sie do tyle razy wspominanej przekletej
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skaly. Pozostawalo jeszcze blizko pie¢ wiorst. do prze-
bycia, mialem wiec dosé czasu do zastanowienia sie
nad mojem polozeniem. Jak to- zwykle w chwilach
obawy i niepewnosci, szybko zoryentowalem sie i obli-

czylem zle i dobre szanse; niestety rezultat byl fa-

talny, wierzytem w to, Ze mi grozi niebezpieczeristwo.
Ale jakie? Zarysowaly sie nagle w mojej mysli nieda-
wno spotkane postacie drapieznych ptakéw, przypo-
mnialem sobie réwnie i obiegajace wiesci o mojej
podrézy. To krazenie nieustanne okofo mojej osoby
tych dziwnie niebezpiecznych jegomosciéw, to sledze-
nie mnie, ten poscig, doprowadzil mnie do przekona-
nia, Ze ja to wlasnie, nie kto inny, byflem upragniona
przez nich ofiara. ta zdobycza, na ktéra rozbéjnicy
czatowali.

Tak miarkowatem, lecz czy rzeczywiscie nie uwo-
dzilem sie, nie tudzilem? Zagadka ta wkrétce miata
sie dla mnie wyjasnic.

Na dosc¢ jasnym, ale jeszcze ukrytym w péimroku
horyzoncie, rysowalo sie jakies wzgorze, czy tez
grzbiet gory. na ktorej znajdujacy sie las szumial ta-
jemniczo, wydajac jakby teskne, jekliwe westchnienia.

Po nad nia Smigat w niebo »czartowski palecs, a sig- -

gal on tak wysoko, ze zdawato sie jakby przesuwajace
sie po nad nim obloki, ocieraly sie o jego szczyty.

Jakby fatalnym zbiegiem okolicznosci, droga na-
sza clagnefa sie tuz obok gory. Dopiero przy samym
»czartowskim palcu« skrecafa sie w bok, tworzac za-
fom. Ten zatom wilasnie zdawal sie byé czeluscia
piekielna.

Bylo to najniebezpieczniejsze miejsce, ostonione
Sciana skaly i ciemnemi zaroslami lasu, miejsce osta-
wione z popelnionych tu rabunkéw, napadéw i mor-
derstw. Waziutka, kamienista droga, nie pozwalala na
szybsza jazde, a gromada drobnego Zzwiru, ziomoéw
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skalistych i grud zmarzlej ziemi, tamowala kazdy
szybszy ruch powozu. Miejsce to, jakby naumysinie
stworzone do niespodziewanych napadéw, ktorych za-
dna miara ani uprzedzi¢, ani unikna¢ niepadobna,
czynilo wrazenie straszne, zmuszajac nawet najwie-
kszych smiatkéw do zadrzenia.

Cypel czartowskiego czy dyabelskiego palca, co-
raz wyrazniej wychylal sie z pomroki nocy; widok
ten tamowal mi oddech w piersiach, czulem Ze zbli-
zam sie do miejsca, w ktérem ostatecznie rozegra
sie dramat, czy tez epizod mojego zycia.

Konie szly wolno. Dyszlowy stapal! z wielka
ostroznoécia, jakby badajac kamienisty teren, skrzy-
dlowe konie cisnely sie do dyszla. Dzwonek brzeczal
jakims$ nieregularnym, co chwila przerywanym, dZwie-
kiem. Echo odbijato te dZwieki tesknie i jak gluchy
zdradziecki, chrapliwy ton, niklo w zaroslach.

Nagle konie stanely; dzwonek zajeczal i zamart,
niby odglos grudy, rzuconej na trumne.

Zerwalem sie z siedzenia.

Na drodze, pomiedzy przybrzeznemi zaroslami
poruszylo sie co$s dziwnego; krzaki ozywily sie nie-
spodzianie, nastapi? ruch, zaroilo sie w ciemnosci,
jakby w tym punkcie znajdowalo sie kilku ludzi.

Stycha¢ bylo trzask lamiacych sie galezi.

Napad zatem nieunikniony, chcialem na chybi{
trafit strzeli¢ z rewolweru; ale powstrzymalem sie, nie
wiem dla czego.

Powstal tez z kozla i m6j woznica. Jego olbrzy-
mia posta¢ zakryla mi widok, nie wiedzialem wcale
co sie tam dzieje, w tym czarnym ostepie lasu.

WozZnica oddajac mi lejce — rzek? z cicha:

— Nie strzelaj pan!

Mowil z taka stanowczoscia, ze mimowoli scho-
walem napowrét wydobyty rewolwer.

%y
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WozZnica méj szed! przy wozku, konie stapaly
réwnym krokiem.

Oczekiwalem na jakis szczeg6lny wypadek, nie-
podobna bowiem bylo przypuszczaé, Ze ruch w za-
roslach, ze tamiace sie galezie byly pospolitem zda-
rzeniem.

Kiedy nareszcie juz zupelnie zblizyliSmy sie do
miejsca, w ktérem objawit sie przed chwila ruch,
woZnica przystanal.

Cisza panowala dokofa, tylko w dalszej czeSci
lasu stycha¢ bylo szmer odginanych galezi, jakby kto
ostroznie przesuwal sie po lesie.

Nagle méj wozZnica — rzek?:

— Kostijuka, fotr, wyprzedzil wszystkich. He!
he! jaki§ tu pozostal.

W tej chwili, po wyrzeczonych glosno wyrazach
mojego woznicy powstala wysoka posta¢ 1 znikla,
uciekajac trwozliwie pomiedzy krzakami. Teraz juz
wyraznie w czterech punktach, styszalem kroki ludzi.

Zbojca powroécil spokojnie do koni, uporzadko-
wal uprzaz i wszed! na koziol.

Raptem co$ blysnelo, poczem rozlegl si¢ huk,
padl strzal, szczeSciem chybiony, nikogo nie zranil.

Na ten strzal zeskoczyl znowu Zbéjca z wozu
i jak wsciekly pobiegt ku zaroslom. Wkrétce usty-
szalem jego piorunujacy glos:

— Stluchaj, Kostijuka — wofal woZnica drza-
cym z wscieklosci glosem, nie rob glupstw, radze ci!
Gdyby$s mi zranit ktérego konia, to miej si¢ na ba-
cznosci. Idz, gdzie ci sie podoba! wszedzie cie znajde!
Nie strzelaj pan — dodal, gdy ujrzal, jak wydoby-
walem rewolwer.

— Strzez sie i ty Zbdjco — odpowiedzial mu
inny glos.



— Niech wielmozny pan — odpar! woZnica szy-
derczym tonem, nie grozi daremnie. Nie obawiajcie
sie niczego, wy drapiezne ptaki.

W kilka minut mineliSmy niebezbieczny wawoz,
zasadzka zdradziecka nie powiodla sie. Konie dosta-
wszy sie na gladki trakt, ktusowaly, a méj woZnica
siedzial na koZle ze zwieszona na piersi glowa.

3. Morderca.

JechaliSmy blisko dwie wiorsty, nie méwiac nic
do siehie.

Ja rozwazalem wszystko, co mi si¢ w tym cza-
‘sie wydarzylo, a mdj woZnica, to $ciagal lejce, to je
puszczal wolno, w miare tego, jakim krokiem szly
konie. Nakoniec — rzeklem:

- Dziekuje ci przyjacielu. Gdyby nie twoja po-
moc, byloby Zle zemna. Bardzo dziekuje.

— Niema za co. '

— Jakto? Wszak twojemu wdaniu sie zawdzie- .
czam bezpieczenstwo mojej osoby, zawdzieczam, Ze
nie stalem sie¢ ofiara tych dzikich rabusiow.

— To prawda, panie, Dzicz, prawdziwa halastra,
szajka zbojecka.

— Czy ich znasz!

— Znam Kostijuke, jego wszyscy znaja. Tego
za$ kupca jeszcze dawniej widywalem. Ale tego, co
sie rzuci! do mnie, a potem uciekal jak sploszony
zajac, nie spotkatem jeszcze w zyciu. Pozyskal sobie
widaé zaufanie Kostijuki i przyjeto go do bandy. Ale
to tchoérz, pedlec; Kostijuka nie bytby uciekal.

' Umilk?.

— Nie, nie, tego tchérza dawniej przy nim nie

bylo — szepnal, poruszajac glowa. Musiat go Kostijuka



zwerbowa¢ z jakiej dalekiej okolicy. Rozbdjnicy cza-
towali na zdobycz... Bodaj ich pieklo pochionelo.

— Dlaczego sie oni ciebie boja?

WozZnica usmiechnal sie.

— Dlaczego sie boja? Bo raz oporzadzitem je-
dnego z nich; juz on oddawna trawe gryzie.

Powstrzymal konie i obrdciwszy -si¢ na ko-
Zle — dodal:

— Przypatrz sie pan dobrze temu wawozowi.
Stad doskonale go widaé. Ot6z w tym zalomie, w tej
rozpadlinie skaly, zabilem czlowieka.

Zdawalo sie mi, ze mowil to drzacym glosem,
dostrzeglem nawet, o ile na to pozwalal mrok, w jego
oczach, jakby wyraz glebokiego smutku.

Spojrzalem.

Po za nami, na wschodniej stronie wynurzala
sie pokryta lasem masa goér, fatalna skafa »czartow-
skiego palca« sterczala prostopadle, zdawalo sie, ze
jest tuz przy nas.

Z tej strony wial wiaterek ]akls ozywiajacy, cie-
ply, cho¢ konie drzaly z zimna i niecierpliwie. gwal-
townie rwaly kopytami ziemie. Dvszlowy wysilal sie
by ruszy¢ skokiem, ale woZnica silnem pociagnieciem
lejc powstrzymat go na miejscu; patrzyl on przed
siebie, jakby przypominal dawne, minione dzieje.

Nagle, ni ztad ni zowad, niby owladniety prze-
sadnym przestrachem, pochwycit za cugle, wyprosto-
wal sie na koZle i gwiznal przerazliwie. Konie ru-
szyly i pedziliSmy, niby wicher z géry w doline.

Byfa to prawdziwie piekielna jazda.

Konie strzygly uszami i galopowaty, jakb‘, gnane
przestrachem, a moj woZnica przymuszal je jeszcze
do szybszego pedu, machajac nahajka Ziemia znikala
z pod kopyt konskich, kota nie tykaly gruntu, wé-
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zek niesiony byl prawie w powietrzu — drzewa,
krzaki i pola migaly si¢ tylko w oczach ')

Wreszcie szalony ped ustal i po réwnym juz
trakcie jechaliSmy noga za noga. Z koni, jak z ko-
mina lokomotywy buchafa para, dyszlowy ciezko od-
dychal, boczne parskaly, trzesly sie i poruszaly uszami.
Stopniowo wszakze zaczely uspakaja¢ sie, przycho-
dzi¢ do siebie. WozZnica puscil lejce wolno i orzeZwial
je przemawiajac pieszczotliwie:

— Wolno, wolno, moje sokoliki. Nie bdjcie sie,
Tak, tak — mowil, zwracajac sie do mnie, kon,
cho¢ nieme stworzenie, méwi¢ nie moze, ale wszy-
stko przeczuwa, rozumie, rozumie doskonale, jak
rozumny czlowiek. Skoro tylko dostaly sie na wzgoé-
rze, skoro tylko rozejrzaly sie po okolicy, juz ich
powstrzymac¢ nie moglem, wziely na kiel, bo prze-
czuly zbrodnie.

— By¢ moze, ze tak jest rzeczywiscie, tym ra-
zem jednak, sam ich popedzales i naglifes batem
do biegu.

1) Kto nigdy nie jezdzit w Rosyi, na tak zwanych ,pe-
rekladnych“, ten nie moZe mieé pojecia, czem jest jazda po-
cztowa, zwlaszcza gdy jamszczyk hojnym tryngieltem zache-
" cony do pospiechu. Wéwezas to mozna smialo przytoczyé
slowa z ballady ludowej: »Gora, nie gora, wies na wies, bie-
sie nies!« Na zwyklej powézce, ktorg Rosyanie nazywaja
»kibitkg«, pasazer przymocowany bywa pasem skérzanym,
inaczej nie dosiedzialby na miejscu. Kibitka podskakuje to
w tg, to w owg strong, podrézny w tym piekielnym biegu
koni zaledwie zdolny oddycha¢, a jamszczyk, siedzgcy na kra-
wedzi kibitki, nieustannie oklada nahajka konie i drze sig
jak szalony: Ach ry sokoliki! Sokoliki moi!

(Przypisek ttumacza).
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— Ja? Niepodobna. A kto wie, moze i tak bylo;
nie wiem sam, co robilem. Ach panie, pan nie uwie-
rzy, jaki straszny ciezar ugniata moja dusze.

-— Wiec opowiedz, to uwierze.

Zabdjca ociagal sie chwile.

— Dobrze — rzekl, po krétkim namysle. opo-
wiem panu. Hej! sokoliki ruszajcie! Nie bdjcie sie
niczego!

Sciagnal lejce, a konie wytezonym klusem pu-
Scily sie po gladkiej, jak stot, drodze. ’

— Uwazasz pan — mowid, juz temu dawno,
dawno, a moze i nie bardzo dawno, ale zawsze juz
sporo wody uplynelo do morza. Moje zycie bylo zu-
pelnie inne. Dlatego tez, kiedy sobie wszystko przy-
wiode na pamieé, wydaje si¢ mi, jakby to juZ peze-
szlo, minelo, zapadlo si¢ w otchtari bezdenna, prze-
brzmialo bez echa. Niejedndkrotnie doznawatem przy-
krosci, obrazano mnie i wydziwiano si¢ nade mna.
Bylem tez i surowo, bardzo surowo karany — nie
wiem tego dobrze, ale wydaje mnie sig, Ze i Bog
mscid sie za ten czyn okrutnie. Umarta mi w jednym
i tym samym roku i mfoda Zona i syn mo¢j. Rodzi-
c6w juz dawniej utracitem. Bylem i pozostalem sam,
jak palec, jak krzywa sosna na wydmie piasczyste;j.
Ani krewnych, ani przyjacio!, ani Zadnej Zyczliwej
duszy. Ot, po prostu, jak zielsko, jak wyrodek blaka-
tem si¢ po tej ziemi. Pop, nawet pop zabral mi osta-
tnia chudobe na oplate kosztéw pogrzebowych. Prze-
cierpiawszy tyle, zaczalem sie¢ zastanawiac; raz ogar-
niala mnie walpliwos¢, to znowu wydalo si¢ mi, Ze
mam stusznos$é, ze rozumiem dobrze, dlaczego spo-
tkal mnie taki los okropny. Utracilem zupelnie da-
wna moja wiare, a nowej stworzy¢ sobie nie mo-
glem. Zreszta i tak nie wiele rozumiem, zaledwie sy-
labizowa¢ potrafie na drukowane]j ksiaZce, nie umiem
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ani pisa¢, ani nie jestem pewny, czy moge spusci¢
si¢ na moj rozum. Owladnal mnie smutek tak silnie,
_tak gwaltownie, ze mi si¢ sprzykrzylo Zycie, Smieré
bylaby dla mnie upragnieniem, pozadanem szcze-
‘Sciem, Walczyé tak na tej ziemi, tak trapié sie i me-
czyé, juz mi sif zabraklo. Porzucifem tedy chate osta-
tnia, co mi jeszcze pozostala, — zabralem kozuch,
buty, a wyciawszy w lesie gruby kij, puscilem sie
w Swiat, na oslep...

—. Dokad ?

— Gdzie mnie oczy poniosa. Przybylem nare-
szcie tutaj i pozostalem czas niejaki, zarabiajac na
zycie praca u gospodarza, ktéry mnie przytulid i na-
karmil. Najmowalem si¢ to do zniwa, to do koszenia
siana na lace, to do zwozenia snopkéw z pola. Nie-
szczeScie pedzito mnie z miejsca na miejsce. Czasamt
bawilem dzieri, czasami nawet tydzien, albo miesiac
w jakiej wsi lub okolicy, a wszedzie widzialem, Jak
to ludzie zyja, jak Pana Boga chwala jak spelmaja
obrzadki religii swojej. Ja szukalem Spramwdlzwego.

— Odnalazles go?

— Nie wiem, jak to panu powiedzie¢. Wszedzie
ré6zni sa ludzie, jedni dobrzy, jedni Zli, a kazdy nie-
sie sw6j krzyz nadany mu przez Boga. To rzetelna
prawda; bywaja wszakze i tacy, ktérzy ani pojmuja
Boga, ani umieja si¢ do niego modli¢. Kazdy mysli
jedynie o sobie, aby on tylko byl syty. Tedy nawet
zbrodniarz, nawet rozbdjnik, morderca skrepowany
fancuchami, moze nie bvé zlym, lecz dobrym czlo-
wiekiem. Czy mam sluszno$c?

— By¢ moze, lecz coz dalej?

— Coraz ' wigkszym ciezarem, coraz bolesniej
gniotacym kamieniem, stal si¢ dla mnie smutek. Prze-
konatem sig, ze zadnej pomocy znikad spodziewac¢
sie nie mam nadziei i poczalem jak dzlkl drapiezny

R T
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zwierz blakaé sie po lesie. Obecnie juz co$ nie co$
pojmuje, ale wtedy... Wtedy bylem na wszystko slepy.
jak czlowiek, ktéremu B6g pomieszal zdrowe zmy-
sty... Postanowilem naprzyklad zosta¢ aresztantem.

— A to w jaki sposéb?

— Bardzo prosty: podalem, si¢ jako widczega
bezdomny... osadzono mnie wigc w wiezieniu. Chcia-
fem Kkoniecznie nies¢ godnie i wytrwale méj krzyz.

— I ulzyto ci nieco?

— Ach, gdzie tam ulzylo. Byla to glupota naj-
wigksza z mej strony. Pan nie siedziales nigdy w wie-
zieniu, to tez o niczem wiedzie¢ nie mozesz; ja by-
tem tam czas dlugi, wiem tedy, jaki to klasztor.
Gléwna rzecz, zyja tam ludzie bez najmniejszego
celu, prézniaczo. Walesaja sie od jednego kata do
drugiego, glosno ziewajac, a przytem coraz gorsze
owladaja nimi mys$li. Dla ludzi ztych czynow jest to
miejsce bardzo wilasciwe, bardzo odpowiednie; rzad-
ko tam kto o swojej duszy lub o Panu Bogu pa-
mieta; a co szczegélnie] zastanawia, Ze z jednego
1 drugiego Smieja sie i szydza.

Widzialem zatem, Ze w mojej nieSwiadomosci
postawilem w 2zyciu krok falszywy, wiec przyznalem
sie do mojego wiasciwego nazwiska i prosilem, aby
mnie uwolniono. Trzymano mnie jednak ciagle —
porozsylano wnet w rozmaite strony, zeby sie cze-
go$ o mnie dowiedzie¢, to w te, to w owa okolice,
a nawet zaczeto mi wyrzuca¢ w oczy, dlaczego to
uczynilem, dlaczego powazylem si¢ podaé¢ falszywe
nazwisko i tak sktamac¢ grubo. Nie oddziatalo to na
mnie, nie wyczerpalo checi wydobycia sie, badZ co
badZz, na wolnos¢. Wreszcie, juz nie wiedziatem, co
sie ze mna stanie, gdyby nie jeden wypadek. Sprawit
on mnie wiele bolu, przyniést prawdziwe nieszczescie,
ale, gdyby nie to, staloby si¢ zemna co$ bardzo ztego.
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Rozeszla sie pewnego razu w wiezieniu wiado-
mos3cé, ze jednoreki znowu zostanie przywieziony do
turmy (wiezienie). Slyszalem i ja o tem, ale nikt
nie umial stwierdzi¢, czy to wies¢ prawdziwa, rzeczy-
wista, czy tez, ot tak sobie pogadanka na wialr, nic
wiecej. Wéwczas bylo dla mnie obojetne. czy go przv-
wioza, czy go nie przywioza. AlboZ codziennie nie
przywozono rozmaitych ludzi? Tymczasem przybvli
z miasla aresztanci zapewnili mnie, Ze to rzeczywi-
sta prawda. Jednoreki pod silnym konwojem przybe-
dzie wieczorem. Wszvscy aresztanci rzucili si¢ na
dziedziniec, niezmiernie zaciekawieni ta wiadomoscia.
I ja takze tam poszedlem, aby uzy¢, jak zwykle nieco
przechadzki, nie dlatego, abym bvl ciekawy, ale dla-
tego, ze mi si¢ okropnie przykrzylo. Przechadzalem
sie tedy gleboko zamyslony 1 prawle juz zapomnia-
fem o jednorekim, gdy nagle otworzono brame¢ i uj-
rzalem prowadzonego pod warta starca. Nizkiego wzro-
stu, chuderlawy, stary czlowiek, z rzadka dluga, ale
siwa broda. Chwial si¢, zaledwie moglt ustaé na no-
gach, a jedno ramie zwieszalo si¢ mu bez ruchu, az
ku ziemi, zdawalto sie, Ze to tylko pusty rekaw. Po-
mimo tego, prowadzilo go pieciu Zolnierzy, majac ku
niemu zwrocone bagnety. Kiedym go spostrzegt, dzi-
wny dreszcz przebiegl po mojem ciele.

— Boze w niebiosach! — pomyslalem sobie, co
to ci ludzie wyprawiaja. Czy mozna czlowieka pro-
wadzi¢ tak, jakby jakie dzikie, czy w$ciekle zwierze ?
Gdyby wreszcie byt to jaki$ olbrzym, jakis silnie zbu-
dowany czlowiek, ale ten, ten starzec znekany, sfa-
bowity, watly, zgrzybialy, bliski $mierci, moze dzis,
moze jutro wyciagnie nogi i po wszystkiemu!

Nieokreslone wspofczucie i litos¢ owfadnelo moim
sercem. Im dluzej mu sie przypatrywalem, tem wie-
ksze wzbudzal we mnie uczucie litosci i mifosierdzia.



Zaprowadzono go do kancelaryi, przywolano kowala
i skuto go w lancuchy na rekach i nogach. On sam
nawet wzia! w reke kajdany i zloZywszy na krzyz
zalozy! je na nogi — poczem zawolal:

— No! teraz zanttuj’/ Kuj! kowalu! Dalej!

Nastepnie wlozy? reke w obrecz zelazna i podal
kowalowi do zanitowania. ,

WozZnica wypowiedziawszy to, spuscil glowe na
piersi, jakby w tej chwili, opowiadajac o dawnych
dziejach, odnowil jedna z najbole$niejszych ran czy
tez, wspomnien.

Po niejakim czasie zaczal zhowu:

— Tak mnie on swoim widokiem i swojemi
slowami przejat, zem przylgnal don calem sercem.

Bylze to czar, urok, czy cud jaki? PéZniej po-
znalem go doskonale, tego szatana w ludzkiem ciele,
tego lotra, ktéry pod pokrywka niedofestwa i staro-
gci, wiéd! ludzi na pokuszenie, sial w dusze zle my-
gli i zbrodnicze checi. Do dzisiejszego dnia nie jestem
w stanie odgadna¢, jakim to sposobem, tak zrecznie
mozna udawaé $wietoszka. Ile razy sobie przypomne
pobozne modlitwy tego oszusta, czarta - kusiciela,
ogarnia mnie watpliwosé, czy to rzeczywiscie on sie
modlif. Wowczas przedstawial sie mi, jako inny zu-
pelnie cziowiek. Wierz pan, lub nie wierz, ale mySmy
aresztanci milkli i zachowywali si¢ z wielkim spoko-
jem, jakby ujrzeli widmo. Niektérzy, co sSmielsi, gdy
sie ten starzec modlil, robili dziwne miny, czasem
usmiechali si¢ szyderczo, inni nawet robili na pier-
siach znak krzyza.

Co to znaczylo, ja nie wiem.

On jednak ze mna zrobil, co chcial, zwiazal mi
po prostu i rece i nogi, opanowal tak, Ze nie mia-
fem wlasnego ruchu, wiasnej mysli, wlasnej woli. Bo
wowczas patrzac na tego poboZnego, pokornego starca,
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ktory z prawdziwa cierpliwo$cia meczennika. znosil
swo] krzyz, uwazalem go za istole wyzsza ode mnie,
- za czlowieka $wiatobliwego, za sprawiedliwego, ktéry
cierpial przesladowanie za prawde.

Nigdy, od czasu uwiegzienia, nie zblizalem si¢ do
nikogo, wszelkim nowym znajomo$ciom nie dawalem
dostepu do siebie, kazdemu schodzilem z drogi, to
tez i do mnie nikt sie nie zblizal i nie zawieral ze
mna znajomosci. Czasami przystuchiwalem sie w ka-
zamacie (cela wigzienna) rozmowie moich wspdétto-
warzyszy, ale po chwili juz nic nie pamigtalem; ro-
zmowy te tak mnie malo obchodzity, jak brzek much
pod sufitem. O czem myslalem, chowalem dla siebie,
czy to bylo dobrze lub Zle, nie wiem takZe, ale nikt
mnie o to nie zapytywal. Ot6z postanowilem ukrad-
kiem wsuna¢ si¢ razu jednego do kazamaty, w kto-
rej pomieszczono jednorekiego.

Przypadek ufaiwil mi to postanowienie, wsuna-
lem w reke pie¢ kopiejek dozorcy, kiéry tez pozwo-
lit mi podejs¢ do celi, a pézZniej, na moja prosbe,
czyni! to juz bez osobnego wynagrodzenia.

Spojrzalem przez okienko we drzwiach — sta-
rzec chodzi! po kazamacie tam i napowrot, kajdany
wydawaly zlowieszczy brzek, ciagnac si¢ po ziemi za
nogami starego, on tymczasem ciagle co$ szeptal,
jakby rozmawial sam ze soba, a moZe i ze zlym
duchem. Skoro mnie spostrzegl, zatrzymal sie, a po-
tem zwrécit ku drzwiom.

— Czego potrzebujesz? — zapytal.

— Niczego — odpowiedziatem, pragne tylko cie-
bie odwiedzi¢. Odwiedziny moje moze ci beda przy-
jemne i osfodza samotnosci.

Stary usmiechnat sie z politowaniem.

— Nie jestem sam — rzek! z powaga $wiato-
bliwego meza, czy istotnie Swigtego, Bog tu jest mng;

Wiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. ' 3



z Bogiem nie odczuwam mej samotnosci, choé¢ i od-
wiedziny dobrych ludzi takze raduja mic¢ wielce.
Stalem' przed nim jak glupiec, jak mazgaj, czy
tez niedorostek, ktérego ojciec przed chwila mocno
skrzyczal; on sam dziwid sie temu mojemu ostupie-
pieniu, patrzy? na mnie lagodnie i poruszal glowa.
Nagle rzekt:
— Odstap nieco od okna, abym si¢ mogl tobie
dobrze przypatrzec.
Cofnalem sie na pare krokéw, patrzyl na mnie
diugo, bardzo dtugo — poczem rzek?:
— Co$ ty za cztowiek? opowiedz mi.
— Co6z ci mam opowiedzie¢, jestem czlowiek
zmarnowany, stracony na wieki 1 oto wszystko.
— Czy mozna ci zaufa¢? Czy mnie nie zdra-
dzisz, czy mnie nie oszukasz®
+ — Jeszcze nikogo nie oszukalem, a ciebie tem
mniej nie potrafitbym oszukac.
Namyslat si¢ chwile, a nastepnie odezwal sie
w te stowa:
— Musze koniecznie dzisiejszej nocy wyprawié
stad czlowieka do miasta. Czy chcialbys tam péjsc?
— Jakimze sposobem mdégthym stad wyjsé, prze-
ciez tak, jak ty jestem aresztaptem.
— Juz ja cie naucze, jak masz postapic.
Jakoz nauczy! mnie rzeczywiscie. Wyszediem
z wiezienia, jakby to byla moja wlasna chata. Znala-
zlem w miescie tych ludzi, do kiérych mnie wystat
i zaniostem im hasto, czy tez inny znak, jaki kazat
mi wypowiedzie¢. Nad ranem bylem z powrotem i bez
najmniejszej przeszkody znalazlem sie w mojej celi.
Prawde powiem, Ze kiedy rankiem zblizalem sie
do wiezienia, gdym ujrzal ten olbrzymi gmach, rysu-
jacy sie w pomroku $witu, serce zaczelo mi gwatto-
wnie bi¢ z obawy.
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— Co mnie zmusza — zapytalem si¢ wéwczas
samego siebie, do wkiadania wlasnej glowy w obrecz
zelazna, do naraZenia si¢ na bolesna kare, dlaczego
koniecznie mam ukradkiem wracaé, kiedy moge uzyé
wolnosci.

— Idz dalej! — szepnal mi jaki§ glos i po-
szedlem.

Trzeba panu wiedzieé, Zze gmach wiezienny stoi
po za miastem. Szeroki trakt wiedzie wprost do bramy.
W drodze, kiedy wracalem, krople rosy porannej spa-
daly mi na czolo, czutem, jak mnie to orzezwia. Zboza
juz wysokie mialy klosy, poruszal je tu i owdzie
lekki wiaterek — zdawalo sie cale pole, jakby mo-
rze, falujace i wzburzone; tam dalej nieco rozlegal
sie plusk. wody rzeki, Spiewaly rozkosznie hoZe pta-
szyny, szumial las tajemniczo, tesknie, jakby roztkli-
wial si¢ nad moim nieszczesnym losem.

— Na wolnos¢! Na swobode! — zawolalem
z glebi duszy i o dziwo, teraz 6w glos tajemniczej
przestrogi, nie odezwal sie¢ wcale.

Budowla wigzienna coraz jasniej zarysowywala
sie na horyzoncie. Jeszcze panowa! gruby mrok, je-
szcze czarna noc, niby gruba szmata nakrywala caly
przestwor.

Skoro jednak wyobrazitem sobie, jak to z pierw-
szym promieniem sforica, z pierwszym rézowym, ja-
snym blyskiem $witu powstanie tu ruch — jak szcze-
sliwi ludzie, blogostawiac nowe Zycie dnia, wyjda z do-
méw w pola, na faki — nie moglem powstrzymacé
- sie od zadrzenia... Serce mi bifo, jak miotem. I zno-
wu zawolafem, jak szalony.

— Do wolnosci! do swobody!

Mysl ta rozsadzata mi glowe i wabita, ciagnefa,
popychafa w dal, w przestrzen.
: 2%
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Nagle przed moimi oczami wyrosfa postaé Swia-
tobliwego starca.

— Czy moge go oszukac?

, Rzucilem sie na trawe, przycisnalem sie do

ziemi, jakbym tam od te] naszej wspélnej matki spo-
dziewal si¢ dozna¢ pociechy i rady; — lezalem tak
jaki§ czas; potem zerwalem si¢ i nie ogladajac po za
siebie, skierowalem sie ku wiezieniu.

Nie szedlem, ale bieglem, zatykajac uszy, aby
nie stucha¢ podszeptéw tajemniczego glosu:

— Uciekasz od wolnosci! Patrz, oto promienie
sforica wypily juz rose z pol, w lesie rozwinely Kkie-
lichy zimowe sasanki, ptaszyny ulatuja z watlych
gniazdeczek, a zwieszone nad gafazka, $piewaja Zy-
cie rozkoszne, przyjazin ludzka, braterstwo, szczeScie
ziemi i chwale Boga.

Ja pedzilem jakby odurzony. Juz o to, tylko kilka
krokéw od fatalnej bramy. Spogladam. Tuz nad brama
w samotnej wiezyczce, w otwartem okienku widnieje
posta¢ jednorekiego, na jego twarzy usmiech, usémiech
szyderstwa, politowania czy radosci?

Nazajutrz podsunawszy sie do celi starca, opo-
wiedzialem mu, Zze wypelnilem jego polecenia.

Moje o¢wiadczenie przyjal wyraZnie zadowolony.

— Dziekuje ci przyjacielu — rzekl. Wyswiad-
czyte§ mi przystuge, ktdrej, dopoki bede zyl, nigdy ci
nie zapomne. Czy tez nie brala cie chetka — mé-
wil, Smiejac sie, do skorzystania z chwilowej swobody?

— 0O, gdybys pan wiedzial, tak mnie co$ cia-
gnelo, tak wabilo, a tak odpychalo od wigziennego
gmachu — odpowiedzialem.

— Za coz wlasciwie ty tutaj siedzisz?

— Za glupote wiasna.

— B6g obdarzy! ci¢ sifa i zdrowiem. Przeciez
nie postepowales jak dziecko, bez namystu, na o$lep,
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a jeslis popelnit raz glupstwo, to juz chyba odcier-
piales? dotad za nie. Nie znasz $wiata, m6j kochany,
nie rozumiesz jeszcze potrzeb zycia, to gléwna przy-
czyna. Siedzisz w Kkozie i jakaz stad korzysé? Swiat,
prawda, jest grzeszny, ale tez daje szczeScie nieraz
1 zbawienie.

— Swiat na grzechach stoi — wtracifem.

— Aty niby jestes niewinny, jak baranek? Co?
Tylko glupcy nie dopuszczaja sig przewmlen Musia- -
les juz odpokutowaé za swoje grzechy i zapewne od-
czuwasz zal i skruche.

— Ciezko mi strasznie na sercu.

— Ciezko? Dlaczego ciezko, ty wiesz najlepiej.
Nie wiesz jeszcze, co to jest skrucha. Skrucha poi
serce czlowieka slodycza, przynosi ulge. Posluchaj,
co ci powiem i zapisz sobie W pamieci na zawsze.
Bog jest tylko bez grzechu, czlowiek zas z natury
swej jest grzesznym i tylko Zalujac za grzechy, moze
by¢ szczesliwym czyli zbawionym. Zal, gorycz, to
nieuniknione nastepstwa grzechu, bo powtarzam ci,
grzech jest powszechnem zlem na $wiecie. Jezell nie
grzeszysz, to i zalowac nie potrzebujesz popefnionego
przewinienia, i na odwrét, jezeli zalowa¢ nie bedziesz,
nie zostaniesz zbawionym. Czy rozumiesz?

— Wyzna¢ musze szczerze, Ze wéwczas wcale
tego nie rozumialem, tylko slowa tego starca wydaly
si¢ mi dobre i poczciwe. Dlatego tez nieraz zada-
walem sobie pytanie: czem jest moje Zycie? Wszyscy
ludzie zyja jak rozumne stworzenia, tylko ja jeden
“dziwne jakie$ na $wiecie zajmuje stanowisko, jak ja-
kas przekleta roslina — ‘jak Iatka gdzie§ na samo-
tnem polu, jak krzywa, karlowata sosna na wydmie
piasczyste;.

— Tak, to prawda — odpowiedzialem. Jezeli
rzeczywiscie bez grzechu zy¢ mozna na tym $wiecie,



to moje zycie jest chyba szczeg6lnym wyjatkiem. Nie
wiem tez wcale, nie rozumiem, jak zy¢é powinienem
i skoro mam zyé jak czlowiek, to dlaczegoz dotad
trzymaja. mnie w wiezieniu. Kiedyz zblizy si¢ chwila
upragnionej przezemnie wolnosci?

— To juz do mnie nalezy — odparl starzec
prosifem usilnie za toba, zeby nareszcie zakonczyla
si¢ twoja niewola, pragne bowiem dusze¢ twoja wy-
wieS¢ nareszcie z ciemnosci na $wiatlo... Przyrzecz
mi, Ze bedziesz poslusznym, to ja ci wskaze droge
do zalu, skruchy i pokuty.

— Przyrzekam.

— I przysiegniesz ?

— Przysiegne.

Przysmglem bo i jakZe nie miatem przys1adz
gdy mi i tak juz zabral dusze, a owladnal, jak sza-
tan cialem. Choéby mi kazal wskoczy¢ w ogien,
wskoczytbym bez wahania.

Wierzylem temu czlowiekowi, jak samemu sobie.

Raz jeden rzek! do mnie ktérys z wieZniéw:

— Dlaczego wdajesz sie w konszachty z tym
jednorekim? Czy myslisz, ze on pd6jdzie prosto do
nieba? Wszak mu podczas rabunku odcieto reke.

Nie chcialem stuchaé dalej, bo by! pijanym, a pi-
jany plecie trzy po trzy, co mu $lina na jezyk przy-
niesie. Odszedfem.

— Glupiec nieznosnvy! — zawolal wiezien.

—. Niestety, przyzna¢ teraz musze, Ze najzupel-
niejsza mial stusznosé, byl to cztowiek rozumny, choé
nafogowy.

— Wkrétce jednoreki doznal pewnej ulgi. Prze-
niesiono go z samotnej celi do wspoélnego dla wszy-
stkich numeru, siedzial wiec razem z nami, ale mimo
to odsuwal sie na bok i pragnal byé sam ze soba.
Gdy zartowali z niego aresztanci, albo gdy dowcip-



“kowali jego kosztem, zachowywal uporczywe milcze-
‘niie, nie odpowiadajac na niesmaczne koncepta i nie
okazujac najmniejszego gniewu. Czasem tylko takim
spojrzal wzrokiem, Ze najodwaZniejszemu jezyk zaraz
przylgnal do podniebienia; o bo istotnie mial wzrok
piekielny, prawdziwie zbdjecki!

Po niejakim uplywie czasu jeszcze byl swobo-
dniejszym, wreszcie uwolniono go.

Bylo to podczas lata, spacerowalem jak zwykle
po dziedzincu, gdy nagle dostrzeglem dyrektora wie-
zignia, wchodzacego do kancelaryi, ale z kim, temu
pan nie uwierzy, bo i ja nie wierzylem moim oczom —
oto szed! za pan brat z jednorekim. Jednoreki juz
nie mial na sobie aresztanckiego ubrania, ale $Swie-
zutkie cywilne, a dyrektor usmiechal sie do niego.

Rrzecz trudna do wyjasnienia i dla mnie szcze-
gblniej byla to prawdziwa lamigiowka. Jakto? Ten
czlowiek, ten zbrodniarz, ktérego sprowadzono do
wiezienia pod tak silna straza, z taka ostrozno$cia,
ktorego, jak dzikiego zwierza osadzono w samotnej
klatce, nie dopuszczajac nikogo do niego, a teraz
uwalniaja go, jak gdyby byt niewinnym? Smutno mi
sie zrobito, tesknota niewyttumaczona i rozpacz osia-
dly w mojem sercu.

— Znowu pozostane sam, sam jeden.

Ledwiem to pomyslad, dyrektor z jednorekim wy-
szli znowu na dziedziniec.

Jednoreki pr/y'wolal mnie do siebie.

Zblizylem sie i zdjawszy czapke, stanalem przed
dyrektorem. Wéwczas jednoreki rzeki:

— Wielmozny panie dyrektorze, a tego biednego
chiopaka, czy nie moznaby réwnie udarowaé¢ wolno-
Scia ? Zbrodnia jego, to glupota, nic wiecej, juz za-
pewne dos¢ odcierpial.
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— Jakze sie nazywa? — zapytal dyrektor.

— Teodor Silin.

— A! Silin. Wiem juz. No i on wkrétce zosta-
nie wypuszczony na wolnos¢. Glupi chlop i zarozu-
mialy. Trzeba go bylo nauczyé rozumu, a przede-
wszystkiem oéwiczy¢ jak nalezy, by sie nie mieszal
w sprawy, ktérych nie rozumie i ktére do niego nie
naleza. Wiadomosci co do niego, o ile wiem, juz zo-
staty zebrane. Prawdopodobnie w ciagu tygodnla lub
dwdch, zostanie uwolniony.

— Doskonale — rzek! jednoreki.

Dyrektor odszed?, a on odprowadzajac mnie na
strone — rzek?:

— M¢j miody przyjacielu, skoro .ci¢ stad uwol-
nia, przyjdziesz do domu zajezdnego '), w Kildejowie
i zapvtasz si¢ o gospodarza, nazwiskiem Iwan Sacha-

~row. Ja tam juz bede, pogadamy ze soba, ale pa- -

mietaj, Ze przysiagleS by¢ mi zawsze i w szedz1e po-
stusznym.

Poczem rozstaliSmy sie.

W ciagu tygodnia i ja nareszcie wydostalem sie
na wolnosé.

Zaraz wiec zglosilem sie do zajazdu, do ktorego
kazal mi p6jsé jednorgki i rzeczywiscie zastalem sa-
mego gospodarza Iwana Sacharowa.

Powiedzialem mu, Ze mnie tutaj przysyta jednoreki.

mi juz o tobie. Zostaniesz tutaj, a na poczatek zaj-
miesz miejsce robotnika, pézniej zobaczymy.

— Gdziez jest jednoreki?

— Nie ma go w domu. On ciagle jeZdzi za in-
teresami, ale niedfugo powréci.

1) Postojalyj dom, to jest taki, gdzie woznice staja
z woézkami, lub teZ znajduje si¢ stacya pocztowa.
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Tak tedy zostalem robotnikiem, wlasciwie za$
parobkiem u tego gospodarza, lecz tylko z nazwiska,
bo w rzeczywistosci nie spelnialem wecale Zadnych
obowiazkéw, chyba tylko czasem. Byla tu cata, dosé¢
liczna rodzina. On, jako gospodarz, jego dorosly syn,
Jeden parobek i ja czwarty. Bylo tez kilka kobiet ré-
znego wieku; jednoreki za$ to przyjezdzal, io odjez-
dzal, jak mu wypadlo, lub jak mu sie spodobalo. Go-
spodarstwo, byli to ludzie nadzwyczaj skrupulatni,
twardzi, pobozni, jednem slowem starowiercy. Spel-
niali bardzo scisle obrzadki swojej sekty, nie palili
zgola tytoniu 1 nie uzywali Zadnych goracych trunkow.

Parobek KuZma, ktéry tu stuzyl, wydal mi sie
by¢ prawdziwym niedolega. Wysoki, chudy, z wlosem
zawsze najezonym na glowie, a do tego czarny, jak
murzyn.

Jak tylko ustyszal dzwonek zblizajace] sie do
zajazdu trdjki, zaraz uciekat i chowal sie w krzaki.
Jednorekiego bat si¢ bardziej, niz $mierci. Skoro go
ujrzal zdaleka, zmykal i kryl sie w najgestsze krzaki,
w najwieksza w lesie gestwine i ztamtad nikt go
wywolaé¢ nie byl w stanie, nawet sam gospodarz.
Kiedy zas sam jednoreki przydybal go na miejscu
i zawolal, szedl za nim bez oporu, jak legawiec za
mysliwym, lub jagnie za owca, nadto wykonywal
wszystko, co mu kazano.

Jednorgkl jak juz méwilem, odwiedzal nas bar-
dzo rzadko i ze mna prawie mgdy nie rozmawial.
Zwykle siadywal z gospodar7em prowadzil z nim
cichym glosem rozmowe i zdaleka tylko przypatry-
wal sie mojej robocie. Jezeli zblizatem si¢ do niego
i chcialem go o co zapyta¢ — odpowiadal:

— Nie mam teraz czasu..

Mnie na to jaki§ szczegdlny, a bardzo przykry
bol ranil serce, sam nie wiedzialem dlaczego.

W #
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Bywaly takie dnie i takie godziny, w ktérych
sam si¢ do mnie zblizal, zatrzymywal na drodze
1 mowil:

— (zekaj cierpliwie moj przyjacielu, jak sie tu-
taj na dtuzszy czas osiedle, bedziemy mogli rozma-
wia¢ ze soba.

GOapodarz wprawdae nie przecuyal mnie ro-
bota, miafem obfity i pozywny wikt, nigdy tez nie
wyrzekl do mnie marnego sfowa, ale mnie sie okro-
pnie przykrzylo, tem wiecej, ze tylko bardzo- rzadko
uzywany bylem do obslugi obcych gosci, lub ich
odwozilem.

Najczesciej- jechat albo sam gospodarz, albo jego
syn; zdarzalo si¢ to prawie zawsze nie we dnie,
lecz w nocy.

Powtarzam panu, przykrzylo mi si¢ okropnie, bo
jakze zy¢ bez zajecia, bez pracy.

W tym stanie uptynelo od mojego przybycia bli-
sko pie¢ tygodni.

Jednego wieczoru, powr6ciwszy z miyna do domu,
zobaczylem, ze pelno bylo gosci, cata izba zatfoczona
byfa ludZmi.

Wyprzaglem konia z wozu i chcialem go od-
prowadzi¢ do stajni, gdy spotkalem si¢ z gospo-
darzem.

— Nie wchodZz do izby — rzekl, czekaj, do-
poki ci¢ sam nie zawolam. Czy rozumiesz? Powta-
rzam, nie powiniene$ wchodzi¢ do izby i czekaé na
moje zawolanie.

— Co to znaczy? — pomyslalem, ten zakaz
gospodarza wyda! mi sie szczegélnym i zmusil do
zastanowienia sie nad sfowami Sacharowa.

Zamyslony odwrécitem sie od domu i nie wiele
robiac sobie z zakazu, poszedtem do stodoty na spo-
czynek. Nie moglem usna¢ w zaden sposéb. Nagle



przypominam sobie, 2e na studni zostawilem sie-
kiere, trzeba wiec ja stamtad zabraé.

Przechodzac okolo izby goscinnej, mimo mej
woli, spojrzalem przez okno od srodka. Byta tu stra-
szna cizba. Przy stoliku, na s$rodku, siedzial asesor
sadowy, przed nim przysmaki: »wddka 1 pierogic,
a dalej nieco papier, piéro i katamarz. Najniewatpli-
wiej prowadzi! on sledztwo.

Przerazilem si¢ okropnie, gdy na fawce, tuz
okolo stolu dostrzeglem jednorekiego. Qledzml sku-
lony, zwiazany na rekach i nogach, z broda star-
gana i wlosami w nieladzie, a wzrok jego iskrzyl sie,
plonal, jak rozzarzone wegle.

Chcialem koniecznie co$ zachwyci¢ z rozmowy,
prowadzonej w izbie, wiec tez odsunalem sie od
okna i stanalem nieco dalej z boku. Bylo to w pé-
znej jesieni. Noc ciemna, cho¢ na niebie iskrzyly sie
miliony gwiazd; te] nocy nie zapomne nigdy w mo-
jem zyciu Rzeka glo$no pluskata, fale z gluchym hu-
kiem odbijaly sie od skalistego jej brzegu z lasu
dochodzit szmer tajemniczy, jakby jek — Ja sam by-
lem jak odurzony.

Odszedlem powtérnie od okna, a zblizywszy sie
do rzeki, usiadlem na brzegu. Nie wiem dlaczego,
dreszcze przebiegalv moje ciato, a taki ciezar jakis
ugniatal piersi, zem mimowoli zawofal: »Boze ratuj«!

Jak dlugo tam przesiedzialem, tego nie powiem,
bo nie wiem. Ocucifem sie¢ dopiero, gdy ustyszatem
dzwonek, jeczacy gdzies w dali; dzwonek ucichl, a na-
tomiast rozlegty sie czyjes kroki i okolo mnie prze-
szedl mezczyzna w bialej czapce i z kosturem wiel-
kim w reku. Poznalem w nim pisarza gminy —
mieszkal o cztery wiorsty od naszego zajazdu. Prze-
szedl przez most, a potem raptem zwréocid sie na
droge, do domu mojego gospodarza.



Prawie nie wiedzac co czynie, poszedlem w slad
za nim i przystapilem do okna. '

Pisarz wszedlszy do izby, zdjat c7apk¢ 1 roz-
gladat si¢ do kola, jakby wlasciwie nie wiedzial, dla
czego tutaj go wezwano.

Wreszcie zblizy! si¢ do niego jednoreki i po-
zdrowil go stowami:

— Dzien dobry Iwanie Abramowiczu! Oczy sta-
rego $wiecily piekielnym ogniem.  Gospodarz pocia-
gnal go za reke i co$ szeptal na ucho. Pisarz nie
mogt sie powstrzymaé¢ od zdumienia. Potem przy-
stapi! do asesora, ktéry juz dobrze podchmielony —
spojrzal na niego zamglonym wzrokiem. Pozdrowiono
si¢ wzajemnie.

— Czy znasz pan tego czlowieka — zapytal
asesor, wyciagajac reke w kierunku jednorekiego.

Pisarz porozumial si¢ wzrokiem z gOondalzem

— Nie — rzekl.

--- Co to znaczy — pomyslatem - naéwezas; . on
go nie zna, a to paradne; wiedzialem przecie dobrze
Ze obaj znaja sie, jak tyse konie.

Potem znowu pyta asesor:

— Czy to jest Iwan Aleksiejewicz, tulejszy mie-
.szkaniec, znany powszechnie pod przydomkiem je-
dnorekiego.

— Nie; to nie on odpowiada pisarz.

Asesor po tych odpowiedzial wzial piéro do
reki, cos dlugo pisat, a potem odczytywal, na nie-
szczescie doslysze¢ tego nie moglem. Powoli, powoli,
z pojedynczych slow, jakie doszty do moich uszéw,
zlozytem wreszcie to, co napisal asesor. Mialo to
niby taki sens, ze: »ten stary, co tu siedzi, Iwan Ale-
ksiejewicz nazwiskiem, nie jest Iwanem Aleksiejewi-
czemc«, dalej: »ze sasiedzi najblizsi, a nawet pisarz
gminny, nie uznali tozsamosci jego osoby, ani tego,



zeby sie mial nazywac¢ Iwanem Aleksiejewiczem, na
jakie to nazwisko wydany ma paszportc.

Osobliwe! Tylu ludzi przysieglo, Ze go nie znaja
i nie uznaja, jako Iwana Aleksiejewicza. Ha! rzecz
fatwa do wytlumaczenia, ci wszysey jak jeden, sie-
dzieli w kieszeni Iwana Sacharowa, bedac mu diuzni
znaczne kwoty.

Sledztwo wiec ukonczone, swiadkowie sie roze-
szli, jednorekiemu jeszcze przedtem, asesor kazal zdjac
kajdany. Nasiepnie wystapi! na scen¢ i sam Iwan
Sacharow, skfadajac paczke banknotéw przed aseso-
rem, ktéry je skrupulatnie, sztuka po sztuce zracho-
wal i schowal do kieszeni. ,

— Teraz m¢j staruchu — rzek! asesor, zwra-
cajac si¢ do jednorekiego, musisz przynajmniej na
p6t roku oddali¢ si¢ z tej okolicy. Pamietaj sobie
o tem. W przeciwnym razie umywam rece od wszy-
stkiego i niech sobie robia z toba, co im sie podoba.

..Co sie tam dalej robifo, tego nie wiem, dosé mi
bylo widzie¢ owa scene pomiatania dobra wiara lu-
dzi i uczciwem imieniem. Kazdy si¢ fatwo dorozu-
mial, Ze 6w stary spetnit jaki$ fajdacki czyn, za ktéry
go aresztowano, a potem pieniadzmi od kary wy-
kupiono. ) '

Szybko odszedtem, kierujac sie ku stajni, bo spo-
dziewalem sie, Ze mi kaza odwieZ¢ asesora, a przy-
tem nie chcialem, aby mnie. przydybano na goracym
uczynku podpatrywania. UloZzylem si¢ do spania po
niejakiej chwili i dobrze uczynilem. Ledwie zdrze-
mnalem sie, dal sie slysze¢ dzwonek.

— Aha — myéle sobie, odwiezli sami asesora!

Wkrétce wszyscy udali sie na spoczynek, $wia-
tla pogaszono i mnie tez ogarnela $piaczka. Znowu
przeciez uslyszalem odglos dzwonka — dzwonienie
coraz zblizalo sie, rozlegalo jakim$ jeczacym  dzZwie-



— 46 —

kiem posréd ciszy nocnej. I w domu ustyszano dzwo-
nek, zapalono na nowo $wiatlo... Konie nareszcie
zatrzymaly sie. Znany jamszczyk przywioz! swiezych
gosci, zapewne z grzeczno$ci, bo mySmy sie wywza-
jemniali zawsze, jesli kto do nas przywozit gosci, my
na odwrét do niego.

— No — mysdle sobie, ci zapewne pozostana
na noc. Zreszta, jak juz wspomnialem, rzadko bar-
dzo wyprawiano mnie w droge 2z go$¢mi, szczegol-
niej w nocv; najczesciej odwozil ich albo sam go-
spodarz, albo jego syn wraz z parobkiem. Zasnalem,
a wlasciwie zdrzemnalem si¢ na chwile, gdy o to
stysze wyraZnie, jak moj] gospodarz rozmawia z je-
dnorekim.

— Céz tam nowego?—pyta stary. Gdzie jest Kuzma?

— Wtasnie o niego mi chodzi. Iwan pojechat
z asesorem, a KuZzma umknal, jak tylko zobaczyt
tylu ludzi. To waryat, idiota, narwaniec.

-— Gdzie Teodor? — pyta o mnie. :

— Jak tylko wrocit z mtyna, chcial koniecznie
wej$¢ do izby, ale go nie puScifem.

— Bardzo dobrze. Pewnie juz $pi, czy nic zgota
nie widziat?

— Tak sadze. Poszed! bowiem natychmiast do
stajni. :

— Dobrze. Czy dzi§ mozemy go uzy¢ do ro-
boty, jak myslisz ?

— Alboz on sie do czego przyda? — odpart
Sacharow.

— Tak jest. Chiop glupowaty, ale posiada ol-
brzymia sile — jest mi posfusznym, co najwazniej-
sze; moge go, jak zechce, na palec nawinaé. Przy-
tem, jak wiesz, musze koniecznie wyjecha¢ stad na
jakie pot roku, trzeba zatem tego prostaka obznaj-
mia¢ powoli z naszem rzemiostem.
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— Jest nieco podejrzliwy — odpowiedzial Sa-
charow i nie wydaje si¢ byé znowu takim glup-
cem, jak mowisz — przedewszystkiem trzeba go wy-
prébowac.

— Nie; nie potrzeba; ja go znam doskonale.
Jest on chlop glupkowaty, prostak, a takich wla$nie
- nam potrzeba. KuZzmy musimy pozby¢ sie koniecznie,
bo jeszcze nieszczeScia narobi.

Zaczeh tedy wotaé: Teodor! Teodor!

Nie mialem odwagi odezwaé¢ si¢ i udalem, ze
nie stysze. Wtedy wszed? stary do stajni i zaczal
mna porusza¢ w ciemnosci.

— Wstawaj Teodorze! — mowil przyjacielskim
tonem. Czy twardo spales? — dodal, wpatrujac sie
we mnie swym piekielnym wzrokiem.

— O tak — odpowiedziafem.

— M9j przyjacielu -— rzekl znowu, musisz wstaé,
irzeba bedzie odwieZ¢ kogos z gosci. Czy pamietasz
0 swojej przysiedze ?

— Tak — rzeklem. Wlosy jednak powstaly mi
na glowie, zeby szczekaly, jakby z chlodu drzatem,
krew Sciefa sie w moich zylach.

— Czas nareszcie nadszed! — dodal. Pamietaj
co ci kiedy$ powiedzialem. Przedewszystkiem zas za-
przaz konie do wozka, tylko predko. Podrézni spie-
sza sie, wiec n1ec1erp11W1a

Zaprzaglem konie, cho¢ serce uderzalo mi w pier-
siach, jak miotem. Robilem wszystko bezwiednie, jakby
to bylo we $nie.

Takze i stary okulbaczyl swego konia, malego,
gniadego podjezdka, ktory go stuchal jak pies legawy
mysliwego. Czynit to jedna reka. Po tem wskoczyl
na siodto, szepnal cos na ucho koniowi i puscid sie
cwalem.

Bylem i ja juz gotéw, podjechatem tedy pod ganek.



Kiedy sie po chwili obejrzalem za siebie, juz je-
dnoreki, pedzac co kon wyskoczy, zblizal sie do lasu.
Wprawdzie jeszcze nie wszed! ksiezyc na niebo, mo-
zna przeciez bylo rozpoznaé figure starego i jego ko-
nia. Niezadlugo znikl w ciemnosciach lasu, a ja, jakby
mi ciezar spad! z piersi, odetchnalem z cala swoboda.

Pani, ktéra kazano mi odwiezé do najblizszej
stacyi pocztowej, przywolata mnie do izby. Byla to
mlioda dama z trojgiem dzieci, z ktérych jedno od
drugiego bylo milodsze. Najstarsze moglo mieé¢ lat
cztery, a najmiodsze zaledwie dwa lata.

Spojrzawszy na te dzieciny 1 na te Kkobiete,
uczulem litos¢ w sercu i mimowoli szepnalem w duchu:

— DokadZe, nieszczesna matko, prowadzi cie
twoja bledna gwiazda przeznaczenia — gzie§ w pu- -
stkowie, ‘w otchfan, sama, bezbronna, bez pomocy
i opieki mezczyzny. -

Pani nadzwyczaj uprzejma 1 grzeczna przywo-
fala mnie do stolu, nalata herbaty i poczeta wypyty-
wad, czy droga dobra, czy okolica bezpieczna, czy nie
zdarzaja sie tu wypadki napadu, lub rabunku.

— Nic o tem nie styszalem — rzeklem, bom
nie chcial przeraza¢ kobiely, juz i tak widocznie wy-
straszonej. _

Miafa ze soba sporo pakunkéw i pudefek — je-
chata ekstrapoczta, sama z trojgiem niewiniatek. Jej
serce macierzynskie, jakby przeczuwalo niechybne
niebezpieczenstwo.

Umiescitem rzeczy i moich pasazerd6w na wozku
i wyjechalisSmy.

Bylo to moze na dwie godziny przed wscho-
dem slonca.

Juz ujechaliSmy blisko dwie wiorsty, gdy za-
uwazylem, ze kon dyszlowy czegos si¢ sploszyt
i uskoczyl w bok.
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— Co to jest? — pomyslalem.

Zatrzymalem tedy konie i rozejrzalem sie dokofa.

Naraz z gestych zaros$li, ciagnacych si¢ bokiem
drogi, wyskoczy? KuZzma. Stanal na $rodku drogi, roz-
krzyzowal rece, spojrza! na mnie i zaczal zcicha
chichotaé.

— Oby nas Bég ustrzeg! od nieszczeScia -— po-
myslalem, drzac caly, jakby mnie wiatr chlodny owia?;
moi za$§ pasazerowie mali siedzieli spokojnie, tylko
ona pobladfa Smiertelnie, majac oczy pelne lez. Bie-
dna plakata.

— Boje sie was wszystkich — zawolata.

— Bog z toba, moja droga pani. Przeciez nie
jestem morderca, ani rozbojnikiem. Dlaczego pani
nie chciala§ zanocowaé na stacyi?

— Bo tam jeszcze straszniej. Poprzedni woZnica
obiecal mi, Ze dojedziemy do wsi na noc, tymczasem
zawiéz! mnie do tego okropnego domu w lesie i zo-
stawil. Ten stary, taki ma okropny wzrok — dodafa.

— C6z wiec mam czyni¢? Czy Zyczysz sobie
pani wro6ci¢ napowrét, czy tez jecha¢ dalej? — za-
pytalem, starajac sie ja pocieszy¢ i uspokoi¢. Zale-
dwie o kilkanascie krokéw od nas znajdowal sie ten
przeklety wawoz, ta straszna pieczara i ten czartow-
ski palec, na ktérego wspomnienie wszystka krew
uderzyla mi do glowy.

Pani widzac, Zze i mnie udzielila sie jej obawa —
usmiechneta si¢ przez izy.

— No, no, siadaj na koziol — rzekla uprzej-
mie. Wracaé nie zycze sobie za zadne skarby swiata,
tam tak okropnie, zdawalo mi sie, ze z kazdego kata
Smieré wyziera, tu za$, co badZ si¢ stanie, wole jechac
dalej; masz tak poczciwe spojrzenie!

Miafa stusznos¢é moja podrézna. Teraz boja sie
mnie ludzie, trwoza na mdéj widok, przezywajac Za-

‘Wtodzimierz Korolenko. Z Sybiru. . 4.‘
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- b6jca, ale przedtem, dawniej, inaczej bylo; jeszcze
W owym czasie pietno Kaina nie plamilo mego czofla.

— Rozmaw1a3my mOJ przyjacielu — rzekla, przy-
czem usmlechnel'a sie 1 — usmiech ten skrzepll moja
odwag@ 1 nieco uspokoﬂ Wypytywala si¢ 0 moje cale
- zycie i przyznala sie, Ze spieszy do meza; podobno
byt zestany, ale bogaty.

— Dawno mieszkasz u tego gospodarza —- rze-
kia wreszcie, a moze stuzysz u niego? '

— Stuze — ale niedawno.

— Jacy to ludzie?

— Kto ich tam zna. Wiem tyle, Ze sa bardzo
nabozni, nie pala tytoniu 1 nie pija wédki

— To rzecz poboczna drobnostka.

— Wiec Jakze powinni Zy¢? — zapytalem bo
zdawalo mi sie, ze taka rozumna kobieta i mnie
w tym razie udzieli jakich rad lub wskazéwek.

— Umiesz czytac¢? -

— Cokolwiek.

— Powiedz mi, jakie jest najgléwnlejsze przy-
kazanie w Biblii?

— Mitos¢ bliZniego.

— Tak jest — dodata. Mifoscia bliZniego nazy-
wa sie poswiecenie bez granic dla bliZnich, oddanie
sie im cala dusza. Na tem przykazaniu opiera si¢
wszech§wiatowe prawo. Nalezy jednak ksztalci¢ sie
i nabywaé coraz wiecej rozumu, aby fatwo rozréznic¢
dobre od ztego. Picie wdédki, lub kurzenie tytoniu, nie
stanowi ani przymiotu, ani wady czlowieka, to tylko
rzecz nawyknienia, ktére zamienilo si¢ w nalég.

— Ma pani stuszno$¢, ale jednak, jak ja sobie
wyobrazam, czlowiek nie poddajacy sie nalogowi, za-
stuguje na pochwalg

Tak rozmaw1ajac jechaliSmy nie spieszac sie,
noga za noga i wreszcie dostaliSmy si¢ do lasu i do
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rzeki. PrzeprawiliSmy sie promem. Czasami bywaja
lata, Zze rzeka jest tak plytka, tak malo w niej wody,
ze prom niepotrzebny, bo si¢ bezpiecznie wplaw
przebedzie.

Tym razem rzeka szumiala, mocno wezbrana.

Dzieci zbudziwszy sie, rozgladaly sie ciekawie.

Noc ciemna, nieprzenikniona mrokiem, jakby
czarna opona pokrywala jeszcze ziemie. Las i drzewa
szumialy zlowieszczo, strasznie — gw1azdy jaskrawo
Swiecily na niebie.

Gdy wjechaliSmy w glab lasu, mnie co§ schwy-
cilo -za serce, co$ zaciezylo na duszy. Posltyszalem
wyraznie w pewnem oddaleniu, Ze ktos do nas sie
zbliza, odglos tententu konia coraz stawal si¢ wyra-
Zniejszy, coraz sie gloSniej rozlegal. Nie moglem
wprawdzie rozpozna¢ posuwajacej sie szybko czer-
niejacej masy, ale zdalo mi sie, ze to niewatpliwie
podjezdek jednorekiego. Czulem, Ze we mnie zamiera
serce, oddech tamowala mi obawa. Bytno$¢ jednore-
kiego w tem miejscu zapowiadata co$ okropnego.

—— Czego chce ten stary odemnie i dlaczego
dzi§ przypomnial mi wykonana przysiege ? Dlaczego
nie uczynil tego wczesniej? Na samo wspomnienie
o nim krew $cinala si¢ w moich zylach. Lubitem go
dawniej, mimo to, gdy spojrzal na mnie swym szatan-
skim wzrokiem, bytbym wolat by¢ wéwczas pod ziemia.

Obezw{adnialo mnie to spojrzenie, hylem bez sil,
bez woli, zdaje si¢ nawet, Ze nic nie my$lalem, Ze
stalem sie kreatura bez Zycia, Ze bylem prostym
manekinem. ‘

Moja podrézna zapytywala mnie o cos$ raz i drugi,
nie bylem w stanie dac¢ jej jakiejkolwiek odpowiedzi.
‘Widocznie wystraszona mojem zachowaniem si¢, tak
szczegbélnem, umilkta, tylko blado$¢ Smiertelna jeszcze
silniej zarysowala si¢ na jej twarzy.

4*

<
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Droga coraz zwezala si¢ — juz podjechaliSmy
do tej czesci lasu, w ktérej ponura ciemnosé zda-
wala sie chlona¢ wszystko w siebie, jak ziejaca
$miercia przestrzen.

Siedzialem na koZle bez ruchu, nie pamietam
nawet, czym wypusci? z rak lejce, czy trzymalem je
jak dawniej. Konie znaly dobrze droge, wiec szly
same. Juz tylko kilkanascie krokéw oddzielalo nas
od tego strasznego miejsca, ktére panu pokazywalem.
Nagle, tuz na drodze, a prawie obok wawozu ukazal
si¢ jednoreki na swym koniu, a wzrok jego byl tak
plomienny, Ze w ciemnosci nocy zdawalo sie, jakby
sypaly sig iskry.

Konie stanely.

— Teodor! — krzyknal jednoreki, zejdZz z kozla.

Spetnifem rozkaz bez mysli i on réowniez zsiadt
z konia; podjezdek stal bez poruszenia i moje tez
konie zatrzymaly si¢ w miejscu jak wryte, jakby
oczarowane.

Jednoreki przystapit do mnie, co$ mi szeptal,
potem wzial za reke i podprowadzil do wozka. Przy-
padkiem spojrzalem na moje rece i o nieba! prze-
konafem sie, ze trzymam topor.

— Zgrzesz teraz! — zawolal jakims$ chrapliwym,
jak zgrzyt pilnika glosem, a péZniej bedziesz za grze-
chy zalowal.

Byly to jedyne wyrazy, jakie utkwily w mej pa-
. mieci, jakie dZwiecza ciagle mi w uszach.

StaneliSmy tuz przy wozku, on usunal si¢ nieco
na bok. :

— Zaczynaj! Naprzod tnij w czolo te kobiete! —
zawarczal dzikim szeptem.

Woéwcezas zwrdcifem spojrzenie na wozek.

O Boze! Blada, jak $ciana, jak gotabek niewinny,
przewidujacy grozaca mu $mier¢ niechybna, siedziala



moja podrézna nachylona, z rozpostartemi nad dzie-
¢mi rekami, jakby pragnela ostoni¢ je, obroni¢ wla-
sna piersia, wlasnem 2zyciem. Spojrzenie jej bolesne,.
petne trwogi, wpijalo sie w moja dusze. Serce tluklo
sie mi' w piersiach. Dzieci zbudzone ze snu, patrzyly
swemi madremi oczkami, usmiechaly si¢ bez trwogi,
spokojne, nie przeczuwajac wcale, co im grozilo.

Widok ten powrécil mi przytomnosé, ocucil,
otrzezwil. Otworzylem oczy, podnioslem w gore to-
por... krew skrzepla w moich zylach... W mojem
sercu szalal! jedynie gniew ... Wiedzialem, ze popel-
ni¢ krwawa zbrodnie, a jednak w mojem sercu nie
zbudzita sie litosc.

Po raz drugi spojrzalem na starego.

Jego oczy blyszczaly zielonkawem $wiatlem...
plomieniem krwawej barwy... Pojal doskonale walke,
toczaca sie we mnie i ugial sie, zwinal jak nedzny
robak, jak padalec wysuwajacy zadlo. Podniostem ra-
mi¢ i uderzylem z calej sily... stary zaledwie jeknat
1 potoczy? sie na ziemie. Odrzucitem go w tvi noga...
Boze przebacz mi ten czyn!

Opowiadajacy ciezko odetchnal.

— (Co6z dalej? — zapytalem, gdy umilkl, pogra-
zony w myslach.

— Co dalej? — rzek?, podnoszac glowe, stuchaj
pan. Jeszcze nie odzyskalem calej przytomnosci umy-
stu, gdy dostrzeglem, jak z gory pedzil na koniu
Iwan Sacharow z dubeltowka w reku. Zeskoczylem
z kozta 1 pobieglem ku niemu, narazajac sie na
strzal, jednakze strach go objal, gdy ujrzat, co sie
stalo i nie czekajac, umknal w las, w pelnym galo-
pie konia. :

Teraz juz uspokoilem sie zupelnie, wszedtem na
koziol, nie spojrzawszy na nikogo, zacialem Kkonie,
ale nie ruszyly z miejsca. W poprzek drogi, jak wro-
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$niety w ziemie debczak, stal kon jednorekiego —
o nim catkiem zapomniafem.

Nalezalo koniecznie usuna¢ podjezdka z drogi
bo ja zagradzat.

Zszedlem z kozlta, zblizylen sie do niego, po-
chwycilem za uzdeczke, ciagnatem, szarpatem, to w te,
to w owa strone, ale naprdzno; zaczalem okfadac
go batem i to nie pomoglo, koni jak byl nauczony,
stal, strzygl uszami i nie ustepowal na krok. Musia-
lem zatem i konia zabié, tak, Jak to uczynilem przed
chwila z jego panem.

— Kochana pani — rzeklem do podréznej, racz
pani na chwile wysiasé i wysadzi¢ dzieci, boje sie.
aby Kkonie nie sploszyly sie i nie wziely na Kkiel,
kiedy w ich oczach zabije to przeklete zwierze.

Jak dziecko bez woli wlasnej, byla mi postu-
szna, wysiadla. Dzieci nasladowaly matke, trzymajac
sie jej sukni. I one takze baly sie. Mnie to zaniepo-
koifo wielce, nie bylo wszakze innej rady, musiatem
przeciez koniecznie wydoby¢ sie z tej ciemni i z tej
fatalnej miejscowosci.

Zawrocilem w bok wéz, a sam wziawszy topor,
/bli2yl'em sie do stojacego na jednem i tem samem
miejscu podjezdka.

— Ustap z drogi — krzyknalem A wsc1eklosc1a

Poczal strzydz uszami, jakby w odpow1edz1 ze
nie mysh ‘stuchaé mego rozkazu

Wéwcezas zaémilo sie mi w oczach, z cala sila
cigtem toporem, a kiedy padl, pociagnalem go za
nogi ku brzegowi lasu i ulozytem obok jego pana.

— Niech nie rozfaczaja sie ze soba! — doda-
lem w duchu. Jedziemy, pani, siadajcie!

Pani umiescita naprzod w woézku dwoje dzieci,
trzec1ego jednak dzw1gna( nie mogfa.

— Poméz mi — prosila.
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Dziecko juz wyciagnelo do mnie raczyny, juz
mialem go wziaé¢, gdy nagle jak blyskawica, przebie-
gla przez moja glowe mysl:

— Nie, nie, weZ go pani sama, ja nie moge,
bo przelalem krew!

Nareszcie po raz trzeci wsiadlem na koziol
i pochwyciwszy lejce, cmoknalem na konie. Konie
parskaly, ale nie ruszaly z miejsca.

— Co tu poczaé¢? PosadZ pani dziecko najmiod-
sze na KkoZle, ale go trzymaj!

Uczynila, jak chcialem, ja tez wowczas zaczalem
okfada¢ konie batem. Popedzily jak szalone. Wido-
cznie, pragnely uciec od miejsca zbrodni.

Juz samym rankiem dojechaliSmy do wsi. Wy-
sadzilem moich podréznych na stacyi, a sam natych-
miast udalem si¢ do sadu, proszac o aresztowanie
mnie, poniewaZ zabilem czlowieka.

Mimo to, zacna pani nie opuscifa mnie.

W pare chwil po mojem zameldowaniu si¢ w sa-
dzie przybyla tam takze wraz z dzieémii zadafa prze-
- sluchania, jako swiadek naoczny. Opowiedziala tez
wszystko z najdrobniejsyymi szczeg6lami 1 rzecz dzi-
wna, domagala sie uporc7yw1e wypuszczenia mnie
na wolnosé

— On mi uratowal zycie i moim dzieciom —
wolata.

Nie pomogly prosby, zakuto mnie w kajdany.
Biedna kobieta plakata, blagata.

— Za c6z go kué¢ w kajdany! — wolala, zala-
mujac rece z rozpaczy. Wszak spefnit szlachetny
- czyn, obronil z niebezpieczeristwem wlasnego Zycia,
mnie i dzieci moje; gdyby nie jego pomoc, padtabym
ofiara ukartowanego morderstwa.

Tak byla tem strapiona, Ze odchodzita prawie
od zmysiow.



Skoro nareszcie przekonala sie¢, Ze jej prosby
nie pomagaja, rzucila si¢ ku mnie, chcac gwaltem
zerwaé mi kajdany.

Usilowalem ja uspokoié, pocieszy¢ i rowniez
blagalem, by sie nie narazala daremnie.

— Uspokdj sie pani. Bég sprawiedliwy sam osa-
dzi, czy jestem winien lub nie, a dobrzy ludzie po-
stuchaja i p6jda za Bozym wyrokiem.

— Czemze ty mogles zawini¢? — zapytala.

— Moja glupota, a raczej moja pycha. Ona to
mnie poprowadzila i oddala w ramiona tych rozhoj-
nik6w. Pragnalem wyrzec si¢ $wiata, nie sfuchalem
ludzkich rad i zawierzylem mojemu wlasnemu rozu-
mowi. To mnie wlasnie zgubilo.

Pani ostatecznie zrzekla si¢ dalszej za -mna in-
stancyi.

Kiedy za$ odjezdzala, przyszla usciska¢ mnie po
raz ostatni.

— Biedny przyjacielu — rzekla z placzem, —-
dzieci, pozegnajmy naszego wybawece.

— Co pani czynisz — zawolalem, pragniesz
chyba schanbi¢ wlasne dzieci. Jestem zabojca!

Nie chciata ustapi¢. Bylem pewny, Ze dzieci lekac
sie mnie beda i nie zbliza sie do mnie. Omylilem sie.

Najmlodsze do wucalowania podala mi sama,
a kiedy najstarsze objelo mnie za szyje swemi ra-
czetami i przycisnelo usta do mojej twarzy, nie mo-
glem si¢ juz powstrzymac¢ — zaplakalem, Yzy z oczéw
poplynely mi strumieniem.

Jakze dobra i szlachetna byla ta kobieta. By¢
moze, B6g wystucha jej modlitw i dla niej samej
przebaczy mi moje winy.

— Jezeli, choéby tylko odrobina sprawiedliwosci
istnieje na ziemi — rzekfa, bedziesz wolny. Ja ni-
gdy, nigdy, do $mierci, nie zapomne o tobie.
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Rzeczywiscie nie zapomniafa.

Wiadomo panu, ze kazda sprawe wygra¢ mozna,
gdy ja sprowadzimy na zlote mosty, a u nas tem
bardziej zakorzenilo sie przekupstwo. Niezawodnie
siedzialbym jeszcze do dzisiejszego dnia w wiezie-
niu, gdyby do mojego uwolnienia nie przyczynila sie
ona i jej zacny maz.

— Wiec trzymano cie ciagle w wiezieniu ?

— Bardzo dlugo.

— Jakze si¢ skonczylo?

— Pani przystala na moje imi¢ 500 rubli z li-
stem od swojego meza. Gdzie jednak wsiakly te ru-
ble, zaraz panu opowiem.

Przyszed! razu jednego do mojej celi asesor sa-
dowy 1 kazal mi i$¢ za soba do kancelaryi.

Skoro znaleZliSmy sie¢ w biurze tego pana —
zapytal sie:

— Wiele mi ofiarujesz za udarowanie cie wol-
noscia ?

Ach ty lotrze -- pomyslalem w duchu; zadasz
za to plemgdzy‘? SadZ mnie jak najsurowiej i wydaJ
wyrok' jaki ci su; spodoba; ja pragne ukarania, ale
podiug prawa, i wtenczas ukorze sie przed toba. A ty
zadasz pieniedzy ?

— Nic nie dam — rzekfem glosno. Chce byc
sadzonym, jak prawo nakazuje i ukaranym wedle
stusznego przeplsu prawa.

Rozesmial sie.

--- Jestes glupiec i zapalona glowa — odpowie-
dzial. Podlug prawa na twoja dzisiejsza sprawe mo-
zna zapatrywaé sie, a tem samem 1 sadzi¢, z dwoch
r6znych punktéow. Prawo jest zamkniete tu, w mo-
jem biurku, a ja mam moc i sil¢ zrobienia z toba,
co mi sie spodoha.

— Nie rozumiem.



— Bo jeste$ glupiec, tepa glowa. Sluchaj mnie:
wszak obroniles owa pania i jej dzieci; wszak tak?
— Otéz zdaje ci sie, Ze mozna ten czyn poczy-
ta¢ ci za cnote! Rzeczywiscie, sadzac wedle twego
sumienia, byl to istotnie czyn szlachetny. To jedna
strona.
- — A druga?

— Druga? Przypatrz sie sobie, jezeli mozesz.
Jestes olbrzym, a ten stary, jednoreki, wobec ciebie
przedstawia? sie, jak dziecko, jak stabowite kurcze!
Gdyby chcial namowié cie do -zbrodni, uwazaj tylko
dobrze, co ja méwie, gdyby cie namawia! do mordu,
moégtbys go zetrze¢ w swoich rekach, a w ostate-
cznym razie zwiaza¢ jak barana i odstawi¢ do wila-
Sciwej wladzy. Cozes ty jednak zrobil, jakeS posta-
pit? Tego starca, nie posiadajacego nawet jednej mi-
lionowej czasteczki sily, jaka ty posiadasz, ciales to-
porem, nie méwiac do niego ani sfowa. JakZe sie na-
zywa taki czyn w obliczu prawa? Czy wiesz, czy:
pojmujesz? Nazywa si¢ naduzyciem, samowola; wy-
mierzyles sobie sam sprawiedliwos$é, gdy tymczasem
jest to prawem jak najsurowie] wzbronione. Czy te-
raz rozumiesz?

— Rozumiem. Mimo to, pozadam wymiaru spra-
wiedliwosci, jakkolwiek pan ten mdj czyn zechcesz
ttumaczy¢ i nazywaé. Nie dam nic, nie dam nic!

Asesor ogromnie sie rozgniewal.

. — Dobrze. Oswiadczam ci wiec, Ze zanim na-
. stapi wyrok, zanim zostaniesz osadzonym przez pra-
WO, zgnijesz W wiezieniu.

— E! E! Nie boje sie parskiej grozby.

Odprowadzono mnie napowrét do wiezienia, pan
asesor rzeczywiscie mial zamiar wypelni¢ swoja gro-
Zbe, tymczasem nie wiedzial, Ze moja podréZna
takze ze swej strony uzywala wszelkich Srodkéw dla
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wydobycia mnie z wiezienia. Nadestano jakies pismo,
czy tez skarge, ktora mojego sumiennego sedziego
w kozi rég zapedzila. Powtornie kazal mnie sprowa-
dzi¢ do kancelaryi, piorunowal, krzyczal, ale ostate-
cznie jeszcze tego samego dnia musial mnie uwol-
ni¢. Tak wiec, bez sadu, pozyskatem swobode. Dotad
nie moge sobie wytlumaczy¢, jakim to dokazane zo-
stalo cudem. Opowiadano mi poéZniej, jakoby mieli
przyby¢ istotnie rzetelni i sprawiedliwi sedziowie. Bég
moze raz przecie pozwoli na wprowadzenie sadéw
przysiegtych. Pragnalbym dozyé tej chwili!

' — Coz sie stato z Iwanem Sacharowem ?

— Iwan Sacharow przepad? bez wiesci. Pomie-
dzy nim a jednorekim zawarty zostal ukfad, Ze Sa-
charow powinien w pewnej od nas odleglosci pilno-
waé mnie i kontrolowa¢. Na wypadek za$, gdybym
nie dokonal mordu, Sacharow powinien mnie byl za-
strzelié. Bog zrzadzit inaczej. Kiedy nareszcie Sacha-
row nadjechal, juz bylo po wszystkiem. Uciek? tedy
przerazony, obawiajac sie o bezpieczeristwo wiasnego
zycia. PéZniej dopiero dowiedzialem sie, Ze tego sa-
mego dnia pojawil sie w sWym domu. wykopal pie-
niadze, ukryte oddawna w ziemi, i nie 0pow1adaJac
sie nlkomu uciek? do lasu. NazaJutrz dom jego objely
plomienie, cale zhojeckie gniazdo splonelo, pozostala
zaledwie kupa popiofu i kilka belek niedopalonych.
Kto by? sprawca owego pozaru, czy KuZma, ten nie-
szczesny idiota, czy tez sam Sacharow podpalil dom,
nikt nie wie. Kobiety, znajdujace si¢ w tym domu,
podobno posz{y na zebranine, a syn Sacharowa sie-
dzia! w wiezieniu, nie posiadajac Srodkow wykuple-
nia sie.

— Stéjcie moje sokoly — zawolal z radoéma
méj woznica.

PrzybyliSmy wilasnie do oznaczonego miejsca.

BFURISINE T AN

' P R
[P S SV T 35 VS SN LN



— 60 —

— Dzieki Bogu, dowioztem pana szczeSliwie,
juz oto i stonko poczyna swiecié...

4. Syberyjscy Wolteryanie.

Minat juz blisko miesiac od spotkania si¢ mo-
jego z Zabojca; zalatwilem i uporzadkowalem wszy-
stkie sprawy i konieczne interesa, jechalem przeto
z powrotem do gubernii N. poczta i okolo potudnia
przybylem do stacyi Z.

M¢j dawny przyjaciel, gruby poczmistrz, stal
przede drzwiami, z cygarem w ustach.

— Chcesz pan zapewne koni? — zawofal, za-
nim przywitaliSmy sie¢ ze soba.

— Tak jest.

— Nie mam, nie mam, kochany panie!

— Jakto? Wasili Iwanowiczu, przeciez widze
w stajni ...

Rzeczywiscie w stajni stala trdjka gotowa, bo
w zupelnej uprzezy.

Wasili Iwanowicz rozeSmial sie serdecznie.

— Nie mam koni, jak pana powazam. Teraz
wreszcie nic pana do jazdy pospiesznej nie nagli, ze-

chciej wiec cierpliwie poczekaé.
’ — Dlaczego ? Czy przygotowujesz si¢ pan na
przejazd gubernatora.

— Gubernatora! — powtérzy z usmiechem.
Bynajmniej, ale spodziewam si¢ radcy dworu, i jemu
to wlasnie chcialem si¢ przystuzyé. Nie gniewaj sie
pan, ja i panu radbym przypodobaé sie, lecz widze,
ze panu wcale nie pilno. Przeciwnie za$, pan radca
dworu jedzie w interesie cierpigcego spoleczenstwa,
w imieniu sprawiedliwosci i zbadania ludzkiego rodu,
zatem dla niego potrzebne sa konie bez najmniej-
szego opoéZnienia.
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— (C6z tu ma do czynienia sprawiedliwos¢? Co
sie¢ stalo tak waZnego?

— Zaraz, chwilke tylko cierpliwosci, a opowiem
panu ze szczeg6tami. Ale racz pan wejsé pod strze-
che ubogiej mojej chaty. _

Poszedlem za nim do owej ubogiej chaty i z wiel-
kiem podziwieniem zastalem korpulentna dame, sie-
dzaca przy stoliku, przy herbacie.

Gospodarz zatatwil sie z wzajemnem przedsta-
wieniem, a nastepnie rzek?:

— Pytales si¢ mnie pan, o ile przypomnie¢ so-
bie moge, jaka tu role w gotowosci lub niegotowo-
§ci- koni pocztowych, odgrywa sprawiedliwosé. Czy
tak ?- Wzajemnie osmiele zada¢ panu pytanie, czy jest
panu znanym pan Proskurow ?

— Skadzeby pan mial znaé Proskurowa, takiego
prawie nicponia, jak mdj szanowny matzonek —
wtracita pani domu, Matrena Iwanowna. On podobno
nawet bawi sie w pisanie do gazet.

— Przepraszam ci¢ — odpar! energicznie Wa-
sili Iwanowicz, wyrzadzasz panu radcy niezastuZona
krzywde, nazywajac go nicponiem. Proskuréw, moja
luba polowico, cziowiek wysoko poloZony, a przytem
ulubieniec zwierzchnika i koleg6w. Powinnas zlozy¢
Bogu serdeczne dzieki, ze two6j maz zaszczyca sie
podobna znajomoscia. C6z ty myslisz, kto to jest ten
pan Proskurow? Alboz rzad, mianujac do waZnych
spraw sedziego $ledczego, wybieral go z grona Kkie-
szonkowych ztodziei lub rabusiow ?

— O czem wfasciwie pan mdéwisz, nic a nic
tego nie rozumiem? Ktéz to sa, ci panowie sedziowie
Sledczy i jaka to, tak bardzo wazna sprawa?

— Chce panu wyjasni¢c — odezwala si¢ znowu
Matrena Iwanowna. M6j maz lubi dowcipkowaé, to
jasne jak storice. Nie jestem przeciez tak naiwna,
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abym nie wiedziala, jak wygladaja wysocy urzednicy
i dygnitarze.

— Masz pan pocieche¢: wyprowadzifes pan swo-
jem zapytaniem moja towarzyszke Zycia na jakies$
bledne manowce — méwil Wasili, poruszajac glowa.
Co prawda, podobnych posad u nas na partykularzu
nie ma, jezeli zatem rzad mianuje jakas figure...

— Dajze mi pan pokdj i ttumacz si¢ jasniej —
przerwalem obcesowo, jezeli pragniesz, abym nakoniec
cokolwiek zrozumial...

— Ha! ha! — zasmial sie mdj przyjaciel. Za-
pewne wiadomo panu, ze w tych czasach, w naszej
okolicy zawiazalo sie stowarzyszenie, a raczej akcyjna
spotka, kiorej operacye i dziatania skierowane zostaly
na publiczne place, drogi i lasy. Czy slyszale§ pan
o tem?

— Naturalnie.

— Owoz, taskawy panie, cztonkowie tego sto-
warzyszenia naleza do wszystkich niemal stanéw. Ha-
slem tego stowarzyszenia zwykfe przysfowie: Reka
reke myje, noga noge wspiera. Stowarzyszenie cie-
szylo sie publiczna stawa, niektérzy z czfonkéw znani
byli nawet powszechnie. Powtarzam, znani byli po-
wszechnie z wyjatkiem jego ekscelencyi, pana prze-
wodniczacego. Razu jednego przyszio na mysl eksce-
lencyi, aby to cafe grono rozpedzi¢. Podobne zamiary
miewali i inni przewodniczacy, ale sie ta sprawa ja-
ko$ utarta, czlonkowie zebrali si¢ na posiedzenie, ra-
dzili i uradzili pozosta¢ na swych miejscach. Tym
razem sprawa ta przybrafa zupefnie inny, a niespo-
dziewany zwrot. Towarzystwo wzbudzalo we wszy-
stkich nadzwycznjne oburzenie, istnienie wiec jego
okazalo sie niemozliwem, a rozwiazanie koniecznem:.
Zamianowano tedy urzednika do szczegdlnych poru-
czen, radce dworu Proskurowa i zaopatrzono go w pel-




nomocnictwo, nadajace mu wladze zalatwiania spraw
“tych, jakie znajda si¢ obecnie na porzadku dzien-
nym, jak i tych, jakie w przyszlosci sie okaza.

— Nie ma w tem przecie nic nadzwyczajnego!

— Ba, nie ma, to prawda. Zawsze jednak wzbu-
dza podziwienie, ze wybdr padl na czlowieka rzetel-
nego, sumiennego i energicznego. Juz od trzech mie-
siecy pelni on swoje funkcye. Wywolalo to na wszy-
stkich stacyach pocztowych szalony ruch — juz na-
wet zajezdZzono na Smier¢ okolo dziesigciu koni,

— Rzecz wyborna, jest to woda na panski mlyn,
Wasili Iwanowiczu!

— Tak, ale Proskurow nie naduzywa swej wia-
dzy i postepuje bardzo legalnie. Natomiast wiejska
policya nieustannie domaga sie kuryerskich koni, pe-
dzac za Proskurowem. Jest to tylko gorliwo$¢ zby-
teczna. Policya stara sie zawsze, by go uprzedzic¢
i pierwej niz on znale$¢ si¢ na miejscu popetnionego
czynu. Nie zawsze sie to jej udaje. Proskurow, to
uosobiony francuski Lecoq. Raz tylko policya zdofata
ukrvé gdzie§ gruba rybe. Proskurow tak byt tem
zgnebiony, tak odurzony, do tego stopnia sie przera-
zi? 1 zapomnial, ze w raporcie stfownym wtadzy na-
pisal: »dzieki usilowaniom wiejskiej policyi, przedsie-
wzieto wszelkie mozliwe i niemozliwe $rodki zatarcia
Sladow w tej sprawie <.

— Wi(gc na moje wychodzi. Proskurow i poli-
cya nie maja sobie nic do wyrzucenia, oboje lepsi.

— Za pozwoleniem. Ze biedny czlowiek raz sie
. poszkapit, nic nadzwyczajnego, bo¢ zdarzy¢ sie to
moze najlepszemu, nasprytniejszemu. On to sam za-
raz zrozumial, a kiedy pociagnieto go do odpowie-
dzialnosci, wyklamywac¢ si¢ tem musial, Zze raport
blednie przepisano, Ze kopista dopuscil si¢ pomylki.
Na co otrzymal odpowiedZ, »aby podobne pomytki
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wiecej sie nie wydarzaly, w przeciwnym bowiem ra-
zie otrzyma uwolnienie od stuzby z powodu zbyt
rozstrojonego stanu zdrowia«.

— Jakiz jest panski udzial w tem wszystkiem ?—
zapytalem, gdy Wasili Iwanowicz umilk?.

— Podpieram go 1 wspomagam. ZawiazaliSmy
tu, niech powie sama Matrena Iwanowna, rodzaj
sprzysiezenia. On wykorzenia wszelkie zle i chwasty,
a ja staram sie punktualnie dostarcza¢ mu koni. Na-
przykiad dzisiaj, sprawozdawca jego, dowiedziawszy
sie, ze gdzies opodal, w okolicy, popelniona zostaia
zbrodnia, natychmiast pospieszyl do Proskurowa,
z uwiadomieniem. Niewatpliwie tedy tepiciel zlego
zjawi sie tu lada chwila. Zaraz wiec przygotowalem
konie, o co tez poprosilem i moich kolegéw z sasie-
dnich stacw Widzisz pan zatem wyraZnie, Ze i na
tym muernym urzedz1e mozna by¢ uZytecznym
i ¢wiadczy¢ cierpiacej ludzkosci bardzo nieraz wa-
Zne ustugi.

MQ] przyjamel nie mog! powaznie zakonczyé
swojej przemowy i rozesmial sie glosno.

— Czekaj pan — rzeklfem, $miejesz si¢ nie-
ustannie, a ja chce koniecznie, aby§ mi pan oswiad-
czy! powaznie, stanowczo, czy wierzysz w te misye,
oczyszczajaca ludzkos¢ z chwastow, czy tez uwazasz
ja, jako zrecznie zagrana komedye?

Wasili Iwanowicz buchnal kigbami dymu ze
swego cygara, ale milczal.

Wreszcie po niejakiej chwili — rzek?! do$¢ po-
waznym tonem:

— Wierz mi pan, Ze ja sam juz niejednokrotnie
zadawalem sobie toz samo pytanie. Pozw6l pan je-
dnak, abym si¢ zastanowil. Ale nie! Jaki cel wtasci-
wie ma twoja misya? Rozdrazni¢ i oburzyé ogol.
Tak sadze podiug siebie! Zastanéwmy si¢ jednak nad
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tem dobrze. Nie wierze zgola w powodzenie sprawy,
czasami nawet ten fepiciel zielsk i chwastéw, wy-
daje mi sie... jak figurant bardzo $mieszny, a mimo
to wspieram go, przez co oburzam na siebie moich
przelozonych. Wszedzie ma on swoich’ przyjaciol
1 swoich stronnikéw 1 na tein to spoczywa jego cala -
sifa. Wszakze godne zaznaczenia, Ze nikt nie wierzy
w jego dziatanie i dalsze, pomyslne skutki. Matrena
Iwanowna wyrazifa sie niedawno bardzo stusznie, ze
istotni a wysoko stojacy na $wieczniku spolecznym
panowie, inaczej zupetnie wvgladaja. Takie tez i o nim
powszechne jest mniemanie. Gdy on $miafo kroczy
po drodze nowego przeznaczenia 1 niesie Wwysoko
sztandar swej etycznej misyi, znajduja sie ludzie, kt6-
rzy w przechodzie zepchna nieraz kamieni noga, aby
mu tym sposobem oczysci¢ i utorowaé gladka droge.
\Wprawdzie nie wiele to pomaga, ale...

— Dlaczego nie pomaga ?

_ - — Bo pomdédz nie moze nigdy sympatya, gdy

nie ma niki wiary w dobra, pomyslna sprawe. Tu-
taj potrzeba urzednika, madrego i przebieglego jak
waz, ktéry bylby zdolnym, do badania krzywych drég
i wyswietlenia réznych kruczkow, ktory wreszcie po-
trafilby w danym razie okazac, ze posiada wladze
i nie ustepuje, nie ulega pod naciskiem obcym, czyli
mowiac szczerze, kiory nie dalby sie przekupié. Bo
jacyz to sa urzednicy w Syberyi? Cokolwiek tu sie
robi, robi si¢ z rozporzadzenia rzadu... tymczasem
nasza kochana ojczyzna... E! wreszcie dajmy pokdj
temu, lepiej wypijmy herbate — dodat Wasili Iwano-
wicz, machajac reka zniechecony.

— Zonusiu odezwal si¢, nalej nam duszko
herbaty, a mozebysSmy naprzod wychylili po kieliszku
wédki — mowil, zwracajac si¢ do mnie.

Wtodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 5




Wasili Iwanowicz przedstawial wielce ciekawy
typ, jaki jedynie tylko u nas w Svberyi, spotka¢ mo-
zna; tylko w Syberyi trafiaja sie filozofowie szcze-
golnego gatunku, tylko w okolicach zupetnie oddzie-
lonych od ‘reszty swiata, na posadach pocztarzy miej-
scowych, odnajdziesz pan ludzi myslacych. Gdyby
Wasili Iwanowicz byl »zestancem«, nie dziwiloby to
wielce. Tu, w Syberyi spotykamy po najwiekszej cze-
Sci ludzi wykolejonych, ktérzy zajmujac niegdys wy-
sokie stanowiska w $wiecie, upadli i dostawszy sie
do tej okolicy, zdala od cywilizacyi, na nowo na pod-
rzednych miejscach pracuja, wznosza sie powoli, sto-
pniowo i do obcego im obrebu, do nowej dla nich
-sfery, wprowadzaja inne zupelnie obyczaje, umysiowe
wyksztalcenie i kulture. Wasili Iwanowicz wlasnie
skutkiem swego liberalnego usposobienia i ducha,
wznosit sie takze stopniowo, powoli, ale stale, na co
zapatrywal sie ze spokojem i stoicyzmem prawdzi-
wego filozofa. Skutkiem nieznanych pedagogicznych
wplywéw, ktore tez niejednokrotnie w tym kraju na-
wet zestancom otwieraly szerokie drogi do wzniesie-
nia sie, przyswoid sobie nawyknienia i gusta inteli-
gentnego czlowieka, pozostal im wiernym cale Zy-
cie i dla nich to poniekad zrzek! si¢ pewnych ze-
wnetrznych przyjemnosci 1 korzvéci osobistych.

Przytem byl on cala dusza czlowiekiem, pefnym
artystycznego pokroju. Jezeli za$ trafiono na jego do-
bry humor, mozna go bylo stuchaé catemi godzinami
z prawdziwa przyjemnoscia. Jak z worka, sypal nie-
ustannie opowiadania, anegdoty, obrazki — przed
wzrokiem stuchacza rozscielata sie panorama istotnie
swietnych, a rzeczywistych, naturalnych typéw Sybe-
ryi, zrodzonych w epoce przeprowadzenia pewnych
reform. Wszyscy ci asesorowie, z ich Zadza zdobycia
ztota, z ich niepohamowana chciwo$cia; ci sedziowie
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1 potegi sprawiedliwosci, szafujacy swemi Jlaskami
i nietaskami, ci drobni, ale réwnie uganiajacy sie za
dobrobytem i pragnacy sftodkich wrazen zyciowych,
urzednicy, wszyscy panowie radcy i dygnitarze wszel-
kich galezi stuzby paristwowej, przesuwali sie w opo-
wiadaniu Wasilego Iwanowicza w pysznem os$wietle-
niu. A caly ten wielki i maly swiat, nie wyfaczajac naj-
drobniejszego zakatka, najciemniejszego zaufka, znany
byl doskonale Wasﬂemu Iwanowiczowi i w nim to
wlasnie jasnieli niby gwiazdy, owi majestatyczni,
Wszechpot@Zni Jowisze, grozacy piorunami a nie po-
siadajacy najmniejszej znajomosci kraJu 1 jedynie
tylko patrzacy na wszystko, na ludzi i na cale spo-
feczenistwo Syberyi oczami petersburskiego departa-
mentu. Niezréwnane sylwetki satrapéw tego na pot
dzikiego kraju, kresli¥ Wasili Iwanowicz z mistrzo-
stwem 1 biegloscia prawdziwego fotografa natury.
Przytem opowiadania swoje ozdabial wytwornvm je-
zykiem, barwnem zestawieniem poréwnan i {a ele-
gancya wystowienia, jaka jest udzialem ludzi wyso-
kiego wyksztafcenia. lub badaczy gleboko wnikajacych
w tres¢ ducha, poddajicych czlowieka, ze sie tak wy-
razimy, wiwisekcyi psychologicznej. Jako cztowiek in-
teligeutny, a byl nim rzeczywiscie w calem obszernem
znaczeniu tego stowa, mogl Smiafo powiedzie¢ o sobie,
ze ojczyzne swoja kocha w wilasciwy sobie sposéb.

I kochat ja w samej rzeczy, ale po swojemu, to
tez ten patryotyzm, tak Zle pojmowany, zaczal w nim
powoli stabnaé. Dowodem najSwiezszy wypadek. Ktos
zaproponowal mu godnosé, przedstawiajaca bardzo
szerokie pole do dziafania. Byfa to posada w Rosyi
Wasili Iwanowicz, po krétkim namysle, stanowczo
odmowil.

— O nie, kochany panie, dziekuje pokorme za
ten zaszczyt. Nie moge. Co jabym tam robil. Tam

H*
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dla mnie wszystko obce. Tam. nie mégtbym nawet
nikogo porzadnie wyfajac.

* ®

A propos — zapytal mnie Wasili Iwanowicz,

kiedy po herbacie zapaliwszy cygara, prowadziliSmy -

przyjacielska pogawedke, nie opowiedzialeS mi pan
dotad, co sie panu wydarzylo w czasie podrézy okolo
pamietnego wawozu, czy przepasci.

Spelnitem jego zadanie, malujac mu Jaskrawo
znany czytelnikowi wypadek ze wszelkiemi szczego-
fami. Wasili Iwanowicz gleboko zamyslony, wpatt‘y-
wal sie, nie odpowiadajac mi stowa, uporczyw1e w do-
palajace sie cygaro.

— Tak tak — rzekt! po chwili, sa to szcze-
golni ludzie. :

— Czy ich znasz?

— C6z mam panu na to odpowiedzie¢. Spoty-
kalem si¢ z nimi czesto, rozmawialem, nawet pifem
nieraz herbate w ich towarzystwie —-sna¢ ich je-
dnak nie znalem. Panéw asesor6ow i egzekutorow
prawa przenikam, odgaduje, by¢é moze z pewnego po-
winowactwa duszy, ale ludzi tych zrozumieé nie je-
stem wstanie. Wiem tylko jedno, Ze ten Silin skon-
czy bardzo Zle; wczesniej lub pézniej »drapiezne pta-
ki« pomszcza si¢ na nim krwawo.

—— Jakie masz pan przyczyny do sadzenia o tem
w podobny sposéb ?

— Wyborne pytanie! Zechciej pan zatem wie-
dzie¢, ze wypadek, jaki sie panu wydarzy!, nie jest

ani pierwszym, ani ostatnim. We wszystkich podo-

bnych wypadkach, skoro zaden z jamszczykéw nie
da sie nakloni¢ do jazdy z gosciem, zglaszaja sie do
niego i on nigdy nie odmawia. Zwr6¢ tez pan na to

s ol
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uwage, ze on nigdy nie ma broni przy sobie. Mimo
to imponuje wszystkim swoja olbrzymia sita. Od
chwili, jak zabit Jednoreklego otacza go pewien mmb,
pewna sfawa nietykalnosci i potegi fizycznej. Ale to
tvlko pozory, tylko illuzye. Pomiedzy ludZmi tymi
wyrazaja sie o Zab(’)]cy w ten sposéb: Zabdjca Jest
pewny, Ze go kula nie trafi, ale jednak sprébowac
nie zawadzi. Kostjuka czeka na nlego z gotowa kula ;
to nie podlega watpliwosci, gdy/ si¢ ztaczyl z takimi
mcpomaml ktorzy wcale nie wierza, aby kto§ uro-
dzit’ sie¢ ze szczegolnym przymiotem metykalnoscn

5. Tepiciel.

Wasili Iwanowicz nagle zaczal nastuchiwac.

— Poczekaj pan tu chwilke — rzek?, slysze
odgltos dzwonka. prawdopodobnie nadjezdza Proskurow.

Wypowiedziawszy to nazwisko Wasili Iwanowicz,
odzyskat natychmiast swdj dawny, jowialny humor.
Szybko zblizvl si¢ do okna.

—- Tak jest — zawolat, — to on., Przybywa nasz
jeneralny niszczyciel, czy tepiciel brudéw i naduzyé,
wykorzeniciel niebezpiecznych zielsk 1 chwastéw.
Patrz pan, czy to nie jest komiczne, ha! ha! ha! Za-
wsze zjawia sie... jak... Filip z Konopi.

Przystapﬂem takze do okna. Odglos dzwonka co-
raz sie wiecej przyblizal, z poczatku widaé bylo tylko
olbrzymi tuman kurzu na drodze, ciagnacy sie od
lasu az do stacyi. W miejscu jednak, gdzie si(; droga
krzyzowala, tuz obok géry, wytonit si¢ wyraZnie caly
zaprzag.

Natychmiast spostrzegliSmy lekki pow6z, zaprza-
gniety w trzy silne bieguny; z pod ich kopyt dobywaty
sie tumany pyfu, mimo to, wozZnica naglil je batem
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do coraz predszego biegu. Po za siedzacym na koZle
woZnica sterczal jak wielki - stup, jakis jegomos¢
w urzedowe] czapce z gwiazdka i w ubraniu cywil-
nem. Jakkolwiek powéz po niezbyt gladkiej toczacy
sie drodze, podskakiwal, trzasl, przechylal si¢ to
w te, to w owa strone, 6w przedstawiciel rzadowy,
nie zwracal! na to wcale uwagi. Stojac w powozie
i opierajac si¢ reka na plecach woZnicy, sokolim
wzrokiem rozpatrywal sie po okolicy i co$ przema-
wial do forysia, lub tez co chwila dobywal zegarek.

Wasili Iwanowicz, zanim powdéz dojechal do sta-
cyi, Smial sie nieustannie; kiedy jednak tréjka za-
trzymala sie przed domem, zasiadl na kanapie i spo-
kojnie pali? cygaro, tak spokojnie, jakby nic nie wy-
darzylo sie nowego, jakby przybywajacy potentat byt
dla niego wypadkiem pospolitym i wcale go nie
obchodzil. '

Przez kilka sekund w calym domu stycha¢ byto
tvlko sapanie koni. Nagle otworzyly sie drzwi i do
1zby whiegt nowo przybyty. Byl to mezczyzna blisko
35 -letni, niezbyt wysokiego wzrostu, z niezwyczajnie
wielka glowa. Jego plaska twarz z wystajacemi kosémi
policzka, koliste, krzaczaste brwi, cokolwiek na bok
odgiety nos i cienkie wargi zapowiadaly czlowieka
sprytnego, podejrzliwego i energicznego. Wielkie,
szarej barwy oczy, patrzyly $mialo i przenikliwie.
Cata postawa Proskurowa i wyraz oblicza znamio-
nowaly powage i surowosé. Zarysy regularne wy-
golonych, wedle przepiséw stuzbowych, faworytow,
a przytem jaka$ niezwyk?fa goraczkowosé ruchéw, cos
w tem wszvstkiem sztucznego, komicznego, calkiem
zacieraly pierwiastkowe wrazenie powagi i surowosci,

Na progu Proskurow zatrzymal sie kilka minut.
przyczem rozejrzal sie wokolo i kiedy nareszcie spo-
strzegt Wasilego, natychmiast do niego si¢ zwrécit.

-

—
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— Kochany p.nie Wasili Iwanowicz, kochany
przyjacielu, na Boga prosze cie. kaz mi w tej se-
kundzie podaé Kkonie.

Wasili Iwanowicz, nie ruszajac sie wcale z miej-
sca — odrzek? ze spokojem dyplomatycznym:

— Nie jestem w stanie, nie moge... lkonie po-
cztowe nie predko dla pana nadejda, a te, ktére mam,
przeznaczone dla asesora, kitéry lada minuta jest
spodziewany.

Proskurow, nie posiadajac sie ze zdumienia, nie
mogt w pierwszej chwili znales¢ wyrazéw, wnet je-
dnak odezwal si¢ glosem donioslym i gniewnym :

— Co pan mi tu za glupstwa wygadujesz! Ja
przvbylem pierwej i dla mnie powinny byé gotowe
konie. Przytem, racz pan pamietaé, ze co si¢ tyczy
koni pocztowych, {o pan si¢ mylisz mam Zzupeine
petnomocnictwo i wiadze uzyé te konie, jakie w da-
nym czasie znajde na poczcie — przytem mam pra-
wne przyczyny domagania sie ich natychmiast.

Wasili Iwanowicz odpowiedzial na to glosnym
$miechem.

— Pana zawsze trzymaja sie zarciki, gdy ja nie
mam czasu 1 ziemia usuwa mi si¢ pod nogami —
odpar? Proskurow, mocno oburzony.— Juz to nieraz zda-
rzylo mi sie, Ze paniska opieszalos¢ przyprawita mnie
o utrate sposobnosci wynalezienia zbrodniarza. Predko,
predko, na mitos¢ Boga, mam bardzo wazna sprawe.

— Wiem, popelniono morderstwo.

— Skad pan wiesz o tem? -— rzek! Proskurow
niezmiernie zdziwiony.

— Skad wiem? Wiem od asesora. ktéry juz od
dawna znajduje sie¢ na miejscu zbrodni — odrzek?
Wasili Iwanowicz, jakby chcial podrazni¢ Proskurowa.

— Furda! Pan zaczynasz na nowo swoje zwy-
kle figielki. Asesor wcale o tem wiedzie¢ nie moze,
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" nawet nie przeczuwa, a ja tymczasem morderce, czyli
wlasciwiej podejrzanego o to morderstwo, trzymam juz
w moich rekach. Tak kochany przyjacielu, bedzie
bardzo rozglo$na sprawa. Zobaczysz, jak wszystko .
powywracam do gory nogami.

— No, no; tylko pan czasem nie stann na glowie.

Proskurow nagle zwrdcit si¢ ku drzwiom i stuchat.

Na dziedzincu zabrzeczal dzwonek.

— Wasili Iwanowiczu — rzek? bardzo grzecznie,
czy ta tréjka dla mnie przeznaczona?

Chwycit naczelnika stacyi za reke i ruszvl
glowa, wskazujac na mnie.

— Tak, tak, dla pana, uspokdj sie pan zatem.
C6z tam znowu nowego?

—— Morderstwo. Wasili Iwanowicz, znowu jedno
morderstwo. Ale jakie: wszystkie poszlaki stwierdzaja,
ze dopuscifa sie go znana banda zloczyricéw. Pod
tym wzgledem posiadam niezaprzeczone wskazowki
1 dowody. Jezeli si¢ nie myle, musze i tutaj kogo$
powol’ac na swiadka. Predko, na mifos¢ Boska, po-
staraj sie pan o konie." <

— Zaraz. Gdzie sie ten mord wydarlyl‘?

— W tym przekletym zalomie drogi, pod Czar-
towskim palcem. Trzeba to urwisko skaliste dynami-
tem wyrzuci¢ w powietrze. Zamordowano wozZnice.

— Zabo'jce! — zawolatem, wiedziony strasznem
przeczuciem.

' — C7Y nie idzie tu przypadkiem o spladrowa-
nie poczty i zabranie pieniedzy?

— Nie, zabity byl prywatnym jamszczykiem.

Proskurow ustyszawszy mymdéwione -przezemnie
nazwisko. zwrocil sie ku mnie nagle i rzek?:

— Tak, zamordowano Zabdjce. Pozw6l pan je-
pnak zapvtaé sie — dla czego cie ta sprawa tak in-
teresuje ?



— Hm! — mruknal Wasili Iwanowicz, z kto-
rego oczéw trysnal szatarski plomyczek jakiegos zlo-
sliwego zartu. Czy pan juz przeprowadziles, jak na-
Jezy, sledztwo?

— Ja juz poprzednio z nim si¢ spotykalem —
odpart asesor.

— Tak — wymowit przeciagle ten wyraz Wa-
sili Iwanowicz. No, no, wiec mowisz pan, ze juz da-
wniej z nim sie spotykale$. I nie uwazales go za zlego
czlowieka, a moze nawet teraz po nim co dzie-
dziczvsz?

Dajno pokéj z tymi niesmacznymi konceptami.
Nieznosny z pana czlowiek — rzek! z gniewem Pro-
skurow, a nastepnie zwrécil sie nagle do mnie.

— Przepraszam pana najuprzejmiej, nie mam
najmniejszego zamiaru wciagniecia pana do tej smu-
tnej historyi, jednakZe rozumiesz pan zapewne... Ze...
w imieniu sprawiedliwosci, w imieniu prawa...

-— Ludzko$ci 1 szczeScia catego spoleczenstwa -
dokonczyt Wasili Iwanowicz ze Smiechem.

- — Jednem stowem — mowit dalej Proskurow,
‘nie zwracajac uwagi na docinki pocztmistrza, chcia-
fem panu os$wiadczyé, ze ze wzgledu na nieomylne
drogi sprawiedliwosci, od kazdego obywatela wyma-
gamy pomocy, wsparcia i udzialu, gdy prawo ludz-
kosci zostaje zagrozone. I jezeli pan raczysz mi za-
komunikowaé jakiekolwiek, znane mu w tym razie
okolicznosci i szczegoly — bo zapewne pojmiesz pan,
ze... jednem stowem, wlasciwie, obowiazanym jestes
pan do zlozenia mi. to jest do spelnienia tego, czego
od pana Zadam.

— Nie wiem, o ile moje wiadomos$ci przyczvnia
sie¢ do wyjasnienia caltej sprawy, bede jednak bardzo
rad, skoro w czemkolwiek okaze sie dla pana pozy-
tecznym. '
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— Doskonale! — zawotal asesor. — Pariska goto-
wos¢ wypelnienia mojej prosby, przynosi panu nie-
zwykly zaszczyt. Czy moge zapytaé sie, z kim mam
honor méwic?

Wymienitem . moje nazwisko.

— Afanasij Iwanowicz Proskurow — zaprezen-
towal sie wzajemnie asesor. Pan raczyle§ laska-
wie oswiadczy¢ si¢ z gotowoscia usfug dla zagrozo-
nej sprawiedliwosci, ot6z niech mi pan to za zle nie
weZmie, jezeli nastawa¢ bede na to, abym moégt ko-
rzysta¢ z mifego panskiego towarzystwa, to jest, bede
prosi{ pana, abys zechcial jechaé¢ ze mna.

Wasili Iwanowicz $mial sie do:rozpuku.

— Ba! ba! Do stu pioruné6w — mowit ze Smie-
chem, to co$ idzie na grubo. Czy nie chcesz pan
przypadkiem aresztowaé¢ natychmiast tego pana?

Proskurow pochwycit szybko mie za reke i usci-
snal serdecznie.

— Drogi panie, nie zwracaj pan wcale uwagi
na tego nieznosnego paple. Na Boga, jakaz szalona
mysl przyszta panu do glowy!

Staratlem sie go uspokoi¢, bo w rzeczywistosci
nie miatem najmniejszej obawy 1 nie myslatem wcale
Zeby moég! mnie aresztowac.

— Wasili Iwanowicz zawsze w wySmienitym
bywa humorze — dodafem.

— Cieszy mnie wielce, iZ pan raczyle§ mnie
zrozumie¢. M6j czas jest drogi. W czasie naszej po-
dr6Zzy opowiesz mi pan, co wiesz o Zabd6jcy. Przy-
padkowo nie mam przy sobie sekretarza.

A wiec, jezeli to panu bedzie na reke, che-
tnie wypelnie obowiazki panskiego sekretarza, bo mnie
ta cala sprawa nadzwyczaj obchodzi.

Przed mojemi duchowemi oczami stanal, jak
Zywy, nieszczesny Zahdjca ze swoja ponura twarza,



z bolesnem pietnem owej fatalnej bruzdy 1niedzy
brwiami, z glebokiem, a posepnem spojrzeniem. Zda-
wal si¢ swoje nieszczescie zwala¢ na moja glowe,
tak to niegdys przeczuwal sam, jak sobie obecnie
przypominam. 4

Dreszcz przebiegl po mojem’ ciele. Nieszczescie
spotkalo go wilasnie w tym samym wawozie, w kt6-
rym juz poprzednio tak fatalna odegral role.

— A! —- krzyknal nagle Wasili Iwanowicz, uwa-
znie patrzac przez okno. Afanasij Iwanowicz, czy nie
mogtbys mi pan powiedzie¢, kto to jest ten podré-
zny, co tam brzegiem lasu jedzie?

Z kolei Proskurow takze spojrzal przez okno.

- — Na mifos¢ Boska, predko — wolal, biorac
czapke ze stolu.

Pospieszylem za nim i w tej tez chwili tréjka
zajechala przed dom.

Skoro zwrdcitem wzrok w kierunku lasu, spo-
strzeglem szybko pedzacy powoz. Pasazer stal i udzie-
lat jakichs wskazowek woznicy; widzialem jak gwat-
townie rozkladal rece, jak niemi machal to w te,
to w owa strone, jak gestykulowal. Promienie storica
oswietlajac go calego, odbijaly si¢ jaskrawo od guzi-
kow uniformu i galon6w Kkolnierza.

Proskurow zaplacit wozZnicy, ktéry nadzwvyczaj
z napiwka zadowolony — rzek!.

— Dzigkuje serdecznie wielmoznemu panu.

— Czy juz powiedziale$s mu, gdzie ma jecha¢ —
rzek! Proskurow, wskazujac na innego jamszczyka,
gotowego do drogi.

- Tak jest — odrzek! zapytany.

— A zatem jazda — rzekt sedzia sledczy —
siadajac do wozka; jezeli przybedziemy do miejsca
za poltorej godziny, dostaniesz rubla na piwo, jezeli
za$ spoZnisz sie chocby minute, sekunde, to...



Nie dokorniczvl, bo juz konie ruszyly i niosty nas
‘prawie w powietrzu, taka byta szalona jazda.

6. Jewsieicz.

Do B. rachowano co najmniej dwadziescia wiorst.
Z poczatku Proskurow ciagle patrzy! na zegarek
i ogladal sie po za siebie, widocznie zaniepokojony.
Kiedy jednak przekonal sie, Zze konie szybko biegna
i nikt zgola nas nie goni, zwrécil sie do mnie.

— No, szanowny panie, co tez panu wiadomo
o tej fatalnej sprawie?

Opowiedzialem o moim wypadku w znanym wa-
wozie przy Czartowskim palcu, o przeczuciach me-
jego woZnicy i o grozbie, ktéra jeden z rozbojnikow,
najprawdopodobniej kupiec rzucit mu w lesie. Pro-
skurow nie stracit ani jednego wyrazu z mego opo-
wiadania.

-— Tak, tak — mowil, wszystko to ma donio-
sle znaczenie. Czy przypominasz pan sobie fizyogno-
mie tych ludzi?

— Doskonale, wyjawszy tylko jednego, t. j. kupca.

Prokurator spojrzat na mnie z wielkim wyrzutem.

— O Boze! — jeknal, a z tego jekniecia wy-
prowadzilem wniosek, Ze doznal gorzkiego zawodu.
Nie moge pana za to gani¢, ale jednak zwaz pan
tylko... Szkoda, wielka szkoda, w kazdym przeciez
razie reka sprawiedliwosci niewatpliwie dosiegnie zbro-
dniarza, nie ujdzie on kary.

Nie uptyneto jeszcze pot godziny, gdy dojecha-
chaliSmy do najblizszej stacyi. Proskurow, zanim wy-
dal ‘rozkaz przygotowania jak najspieszniej nowej
trojki koni. polecil przywola¢ do siebie sockiego, t. .
setnika.
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) Wnet tez zjawil si¢ wiesniak, chlop nie zbvt
wysokiego wzrostu, z rzadka broda i ze spojrzeniem
niepewnem, podejrzliwem. Wyraz jego twarzy by? do-
- broduszny, czy tez pokrywat tylko wrodzona chy-
tros¢ — ogolnie za$ sprawial wraZenie dos¢ sympa-
tyczne 1 korzystne. Jego ubiér nie zapowiadal wiel-
kiej zamoznosci. Wszedtszy do pokoju,’ ztozy? bardzo .
gleboki pokion, a potem obejrzal si¢ na drzwi, jakby
chcial si¢ przekonaé, czy go kto nie podsiuchuje
i wienczas przystapit blizej. Obecno$é Proskurowa wi-
docznie niezbyt przyjemnie oddzialata na niego.

— Dzien dobry, Jewsieicz — rzekt przyjacielskim
tonem Proskurow. No, ¢6z, ptaszek juz wyfrunat z klatki?

-- Dlaczegoby miat wyfrunaé¢ — odpowiedziat
nieSmiato, przeciez si¢ go pilnuje.

— Czy prébowate$ rozmowy z nim ? Co on méwi?

— Probowatem, ale naprézno, bo nie bardzo
rozmowny. Z poczatku chciatem go dobrocia nakfo-
ni¢ do moéwienia, potem, Smiem przyznac sie do tego,
zaczalem mu grozic.

— Coz ty lezysz tu, jak kawal drzewa? Czy
nie wiesz klo ja jestem?

— No, kto? — mruknal.

— Twoj przetozony.

— Takich przelozonych mam pod pieta — do-
dat. C6z wiec miatem z nim robic¢?

— Dobrze, dobrze — odpowiedzial Proskurow.
Pilnujcie go tylko. Ja wrdce niedtugo.

— On nie ucieknie. Ja tam przeciez jestem —
trzeba go jednak pozostawi¢ w spokoju, kiedy mil-
czy, niech milczy. Cztowiek to niezmiernie dziwny,
lezac na 16zku, nieustannie wpatruje sie w sufit, raz
tylko dotad zazadal positku. Zamiast jednak chleba,
wzial troche tytoniu i znowu to samo — kurzy?
fajke i patrzyt w sufit.
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— Dobrze, méj kochany, zupetnie ci ufam. Jak
tyjko nadejdzie felczer, wyslij go na miejsce zbrodni.

-- Niech pan bedzie spokojny, zrobie, jak pan
kaze. Ale chcialem zapytaé...

Jewseicz przyblizyl sie do drzwi, a potem spoj-
rzal bardzo uwaZnie przez okno na podworze.

— C6z tam znowu — Zzapytat Proskurow, go-
téow do drogi.

— U nas tam we wsi gadaja, zaczal Jewse-
icz... ogladajac sie trwozliwie na wszystkie strony
i rzucajac na mnie podejrzliwe spojrzenie, gdyby tak
uzy¢ do tego chlopow tutejszych, toby bylo inaczej...

— Co takiego? — zawolal Proskurow, stucha-
jac tych wyrazow poplatanych, bez skfadni i sensu.

— Bo niech wielmozny pan tvlko wejdzie w na-
sze polozenie — zaczal na nowo socki.— Juz dtuzej
wytrzymac¢ niepodobna. Ciagly niepokdj, ciagta trwo-
ga, strach nieustanny. Ta banda juz taka posiada
w’(adle, taka straszliwa moc! Nikt nie o$mieli sie
przeciw nim wystapic. Nawet tamten cztowiek... co6z
on jest. Zwykty najemmk najety, kupiony za pienia-
dze! Gdyby on tego nie chcial wykona¢, to innvyhy
to zrobil takze za pieniadze.

- - Najrzetelniejsza prawda — potwierdzil Pro-
skurow. Méw dalej braciszku. Jak widze, jestes chtop
setny i masz rozum. Cé6Z dalej?

— Nic wiecej, prosze wielmoznego pana, to tylko
ze gdybysmy wiedzieli, ze nas wladza wesprze, Ze
nam chetnie dopomoZe, tobySmy wszyscy wzieli si¢
za rece 1 wystapili przeciw tym zloczyr'lcom My
wszyscy, powtarzam, cata wies, cal’y powiat, i stwo-
rzylibySmy jedna sife.

— Naturalnie. Pomagajcie wy sprawiedliwosci,
a sprawiedliwos¢ wam niewatpliwie dopomoze — od-
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powiedzial Proskurow glosem donosnym, z powaga
wielce wplywowego urzednika.

— Ma pan stuszno$¢ — odpart Jewsieicz. Mo-
wiliSmy miedzy soba: ha, jezeli wladza nic nie przed-
siewezmie, to my sami poradzimy — bo dlaczego

mamy cierpie¢ i drze¢ ciagle o wlasna chudobe.

Proskurow nie stuchal dalszych narzekan chlopa,
ktore go najwidoczniej jako urzednika, obrazaly, i wy-
biegl z pokoju, a ja za nim. Jewseicz pozostal na
miejscu, krecac glowa. Milczenie Proskurowa zrodzifo
w nim watpliwosé, czy rzeczywiscie wiadza po jego
przemowie, powezmie jakiekolwiek srodki zabezpiecze-
nia wsi i ludzi od napadu rozbojnikow.

Proskurow wsiad! do powozu niezmiernie roz-
gniewany. a wiasciwie oburzony.

— Tak to bywa zawsze — rzekl, -— wciaz jakies
kompromisy. Jezeli sie im przyrzecze pomoc, to oni
wowczas dopiero pojda reka w reke z wtadza? Rzecz
nadzwyczaj prosta. Brak wszelkiego poczucia spra-
wiedliwosci.

— Skoro pan zwréciles sie do mnie z tem py-
taniem, to wyznaje szczerze, Ze nie moge przypisac
panu Zzadna miara slusznosci. Sadze, Ze oni moga
droga zwykfa, droga legalna upomnie¢ si¢ o obrone
u tej wladzy, ktorej jest obowiazkiem czuwaé nad
~ bezpieczenstwem kraju 1 jego mieszkaricow, bo w prze-
ciwnym razie nie moglaby nazywac sie wladza i do-
magaé sie postuszenstwa, gdy nie czyni nic dla,
dobra ludu.

Proskurow raptem zwrdcit sie do mnie, wido-
cznie chcac mi odpowiedzieé, lecz si¢ powstrzymat.

Juz ujechaliSmy blisko szes¢ wiorst i juz zda-
leka rozpoznawaliSmy i las i obreb 6w fatalny, gdy
nagle dal sie¢ stysze¢ dzwonek.

— Spo6znili sie¢ — rzekl! Proskurow.
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7. Asesor sadowy.

Juz slonce znizalo sie, gdy dotarli3my nareszcie do
wawozi. Jeszcze bvlo doéé widno, w wawozie jednak
panowal lekki zmrok i padal szeroki cien od otacza-
jacvch go drzew.

Cisza dokola i chd6d dos¢ przykry.

Skaly wznosily sie wysoko. rozjasnione promie-
niami slonca, na dole powoli zapadala mgla. na nie-
bie zlekka zarysowal si¢ wschodzacy ksiezve. Czarna
masa lasu wydawala sie wielka Sciana, grodzaca blask
dnia od nocy. Cisze przerywaly tylko nieustanne te-
skne brzeki dzwonka, plynely one echem w doline,
a ginely gdzies tam, w gluszy lesnej. Po za nami
rowniez slyszelismy. takze odglos dzwonka, ale daleko
slabszy ).

W pewnem oddaleniu od drogi, w zaroslach do-
hywat si¢ lekki dym. Dym wychodzi! z ogniska, za-
palonego przez posterunek chlopski; czuwali tu oni
jako straz, w miejscu spelnionej zbrodni. Skoro nas
ujrzeli, powstali, a zdjawszy czapki, oczekiwali na
dalsze rozkazy Proskurowa. Dalej nieco od ogniska,
nakryty stomiana mata, lezal trup zabitego.

— Duzien dobry dziatki, a raczej dobry wieczor
wam chlopcy - odezwal si¢ Proskurow, przykfada-
jac r¢ke do furazerki, po wojskowemu.

— Zdrowia zyczymy wielmoznemu panu — od-
powiedzieli chorem. ' '

1) W Rosyi, szczegolniej na Svberyi, w powszechnem
uzyciu jest dzwonek, przyczepiany nietylko do sanek, ale i do
powozek kotowych, raz dlatego, 2e w gtuszy pustkowia, posrod
nieprzebytych sniegéw, jest to hasto dla podroZznych w razie
zablgdzenia, powtore jest zarazem i postrachem na wilki.



— Czy wszystko w porzadku?

— Tak jest ojczulku — tylko polozyliSmy go
inaczej; co do zwierzecia, pozostalo nietkniete.

— Jaki zwierz?

— Jego kon, bo go takie rozbojnicy zastrzelili.

Rzeczywiscie, opodal trupa, o kilkanascie kro-
kow, lezat kori zabity.

Proskurow zawezwal do siebie straznikéw i przej-
rzal okolice. Ja przystapilem do trupa i podnio-
stem mate.

Oblicze zabitego bylo spokojne, rysy twarzy nie
przedstawialy ani wrazenia bélu, ani przestrachu;
bystrzej przvgladajac si¢, mozna bylo dostrzedz slady
zwatpienia i te] zadumy, jakiej poddawal sie zmarly
za zycia. Nigdzie ani sladu krwi.

Po uplywie kwadransa powrécid Proskurow i za-
trzymal sie na rozdrozu, pomiedzy wawozem a tra-
ktem, idacym obok Czartowskiego palca.

Niezadtugo potem zjawili si¢ towarzysze naszej -
podroézy, ci wilasnie, ktérzy jechali w tyle po za nami.

Byl to niemlody czlowiek, .- w policyjnym uni-
formie i drugi meZczyzna, ubrany po cywilnemu.
Pierwszy, to asesor sadowy, drugi zas felczer.

Pan asesor widocznie byl utrudzony jazda zbyt
pospieszna. Jego szeroka piers wzdymata sie, oddy-
chal szybko, szed! powoli, krokiem powaznym, z wia-
Sciwa godnoscia urzednika. :

— Uf! — rzekl. — Za panem jechaé, Afanasij
Iwanowiczu, trzeba mie¢ Zelazne ptuca. Pedzisz pan
jak strzala z luku wypuszczona, jak blyskawica, prze-
rzynajaca niebo podczas burzy. Dobry wieczér.

Proskurow, ktéremu pochlebialy te wyrazy,
z u$miechem odpowiedzial:

— Dobry wieczér. Dlaczegéz pan {ak spieszyles
sie, moglem przeciez poczekac.

Wtodzimierz Korolenko. Z 8ybiru. 6
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— Nie! Uff! Obowiazki stuzby przedewszyst-
kiem. Nie lubie, jak to panu wiadomo, Zeby na mnie
czekano. To nie moj zwyczaj.

Asesor méwil basem, jak wszyscy ludzie oddajacy
si¢ trunkom, to tez czué bylo od niego zapach wodki
1 won tvtoniu. Jego male, zamglone oczki przebiegaly
podejrzliwie po calej okolicy, spogladal tez bardzo
przenikliwie na mnie i wkoricu nawet zapytal, kto
jestem.

— Mé¢j dobry znajomy — odpowiedziat Prosku-
row, niekontent wyraZnie z pytania, rzuconego przez
ciekawego zbytecznie pana asesora sadowego. Pan
N. N.— dodat— ktéry chwilowo raczy? sie¢ podjac¢ pet-
nienia obowiazk6w mego przybocznego sekretarza.

— Mam przyjemnos¢ znaé nieco panskie na-
zwisko. Bardzo jestem z tego zadowolony. —Potem za$
czyniac uklon wojskowy, rzek?:

- — Sztabskapitan Mordouchow.

PodaliSmy sobie rece. -

— Jestesmy tedy w komplecie — zawotal uszcze-
sliwiony Proskurow, mozemy wiec przystapi¢ do dziela.
Dalej, trzeba trupa pochowaé predko, nie czyniac
niepotrzebnych zachodéw, jak to odbywa sie po woj- -
skowemu.

— Chtopcy, chodzcie tutaj!

Straznicy staneli kotem i my tez przyblizyliSmy
. sie do trupa.

Naprzéd wystapit Mordouchow i zerwat stomiana
mate.

Wszyscy zadrzeliSmy na straszliwy widok leza-
cego przed nami trupa. Cale piersi zabitego przed-
stawialy jakby jedna, olbrzymia rane. To zwierzece
pastwienie si¢ nad nieszczesliwym, wywolalo na ka-
zdym z obecnych wrazenie wstretu i checi pomszcze-
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nia sie na zbrodniarzach, nie majacych serca, pozba-
wionych najwyraZniej uczucia ludzkosci.

Kazda z tych ran byta s$miertelna, jak jednak
péZniej przekonano sie, zadane one byly ostrym no-
zem, czy sztyletem, ale juz po zamordowaniu Zabdjcy.

Nawet pan sztabskapitan stracit swa buniczuczna
mine 1 pewnos¢ siebie, jako przedstawiciel ziemskiej
sprawiedliwosci. Sta! bez ruchu, trzymajac w reku-
zdjeta przedtem z trupa mate slomiana. Jego poli-
czki pokryly sie ciemnawym rumiencem.

— Lotry! Wyrzutki spoleczne — rzek!, ciezko
wzdychajac.

By¢ moze, westchnienie to oznaczalo pewien ro-
dzaj niewczesnego zalu, ze majac te sprawe w swoim
reku, nie zdolal jej zatuszowac, a zatarcie $Sladow
przyniostoby mu pewne materyalne korzysci.

Powoli upuscit mate, odwrécit sie do Proskuro-
wa, ktéry diugo mierzy! go swym przenikliwym
wzrokiem. ' :

— Trzeba nam bedzie jutro odby¢ sekcye sa- -
dowa, w tym tez celu niech trupa przewioza do B.

— A tam znowu trzeba bedzie przestuchiwaé
aresztowanych — dodal Proskurow..

— Aresztowanych? — zawolal asesor, a w jego
oczach odbil sie¢ wyraz podejrzliwosci, chytrosci, czy
tez zlosliwosci — jakby o$wiadczenie niespodziane
pana sedziego Sledczego byto dlan niezmiernie zrecznie
przygotowana lapka, lub podstepem zdradzieckim.

— Aresztowanych ?— powtérzyl. — Pan juZ masz -
aresztowanych, czy tez tylko aresztowanego! Jakimze
to sposobem, nie wiedzialem... to jest wiasciwie, dla-
czego nie otrzymatem Zadnych w tym wzgledzie
objasnien 1 wskazowek. Szczegolne! Ja nic a nic
o tem nie wiedzialem — wyrzekl donioslejszym
nieco glosem.

6*
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Zal, czy tez oburzenie sztabskapitana, latwe do
zrozumienia. On, urzednik policyjny, asesor sadowy,
inkwirent, nie wiedzial, ze zbrodnia miala swego
autora i ten autor, czy sprawca juz znalazl sie, ale
nie w jego reku,— ktos inny mial to szczescie wy-
nalezienia mordercy. »

Spojrzal zlowieszczym wzrokiem na stojacych
dokota chiopéw, pr7em1erzyl od stép do gl’owy usmie-
chnietego Proskurowa i zacinajac wargi, wycedzil:

— Powinszowaé¢! powinszowac! Maqz pan za-
wsze szalone szczescie.

Proskurow wyprostowal sie 1 jako prawdziwy -
bohater w tej sprawie, zlekka skina! glowa, zwra-
cajac sie¢ ku Mordouchowowi.

8. Iwan.

Okolo pétnocy, skoro urzednicy skonczyli pié
herbate i pokrzepili juz swe zwatlone sily, rozpoczeto
sie Sledztwo.

- W bardzo szczuplej i waskiej izbie stat na srodku
stél, pokryty czerwonem suknem, jak to bywa zwy-
czajnie w Rosyi w sadowych lokalach, a na nim le-
zaly stosy papieru, kalamarze, piéra i inne przybory
do pisania; przy jednym rogu stotu zasiadt! Proskurow.
Jego komiczne poniekad szastanie si¢ i ruchy wielce
goraczkowe znikly, natomiast przybral postaé¢ isto-
nego sedziego, byl powaznym, surowym, meugletym
rozdawnikiem sprawiedliwosci. Po nim zajal miejsce
Mordouchow, juz teraz zupelnie spokojny, wywotujac
korzystne wraZenie swa postawa sztywna i marsowa,
jak przystoi wojskowemu. Podczas krétkiej przerwy
umy? sie on, uczesal, przyfarbowal nieco wasy i wlosy
juz gdzieniegdzie siwiejace. Od czasu do czasu popi-
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. jal herbate ze stojacej obok filizanki i ze zlo$li-
wym usmiechem spogladal na sedziego $ledczego,
pana Proskurowa.

— Czy zyczysz sobie pan — rzek! Proskurow,
podnoszac glowe i odsuwajac na bok arkusz papieru,
na ktérym spisany byl program majacego sie to-
czy¢ Sledztwa, aby przyprowadzono nareszcie areszto-
wanego ? ‘

Asesor skinieniem glowy dal znak swego zgo-
dzenia sie.

Jewsieicz natychmiast wyszed! z izby.

Po krétkiej chwili otworzyly sie drzwi. wszed?
do izby wysoki, silnie zbudowany meZczyzna, kté-
rego na promie przy przewozie zauwazZylem w towa-
rzystwie Kostjuki — on to wlasnie wowczas, leZac
na wozie gleboko zamyslony, zdawal sie przenikli-
wym wzrokiem bada¢ przesuwajace si¢ po niebie
chmury. ,

Przestepujac prég izby, potknal sie, obejrzal,
a nareszcie stanal na sSrodku.

Szeroka jego twarz, jakkolwiek grubych, suro-
wych rysow, miala wyraz zobojetnienia. Niebieskiej
barwy oczy ze spojrzeniem spokojnem, mglistem, je-
zeli tak wyrazi¢ sie mozna, zdawaly si¢ nie patrzyé
1 nie widzie¢ ani pokoju, ani stolu sadowego, ani ca-
tego otoczenia $ledczej komisyi, ani wogéle Zadnego
przedmiotu. Wlosy mial krotko ostrzyzone. Na nowej
zupelnie koszuli, znajdowaty sie krwiste plamy.

Proskurow podsunal! mi akta, kalamarz i poda-
jac piéro — zapytal przybytego:

— Jak sie nazywasz?

— Iwan 1 mam lat 38.

— (Gdzie mieszkasz ?

— Nigdzie.

— Czem sie trudnisz?
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— Jestem brodiaga ‘).

— Wyznaj tedy Iwanie, czy to ty zamordowa-
fes prywatnego jamszczyka Fedora Michajlowa ?

— Tak, to ja, wielmozny panie. Méwi¢ wyraZnie,
bo to przeciez wiadomo wszystklm

— Z czyjej rady, na czyje Zadanie spelmleb
mord? — zapytal sedzia sledczy w dalszym ciagu,
gdy juz pvtania i odpowiedzi wpisane zostaly do pro-
tokotu.—I skad przyszedles do posiadania piecdziesie-
ciu rubli i 32 kopiejek, ktore przy rewizyi znaleziono
przy tobie.

Wl’oca;ga spojrzal po wszystkich niespokojnie,
jakby sie wahal powiedzie¢ prawde.

— O to, niech mnie wielmozny pan lepiej nie
pyta. Pan wypelniasz swoje obowiazki i ja tez swoje.

Y) Brodiaga, po polsku wléczega, jest urzedowem na-
zwiskiem tych wszystkich, ktorzy.blgkaja si¢ po przestrzeniach
Syberyi. Od dawien dawna, w tej krainie, bedacej jakby Ka-
ledonig rosyjska, przeznaczong na wiezienie dla przeslepcow.
kryminalnych i polityeznych, potworzyly si¢ niezliczone bandy
tak zwanych zeslancdw, ktorzy uciekiszy badz to z wiezienia,
badz z kopald, w lasach szukajg schronienia. Brodiaga nie
jest zgola przesladowany przez rzad, ale tez winien zachowy-
waé si¢ spokojnie i spedzaé dnie w lasach, lub ustroniach, da-
lekich od mieszkan ludzkich, w nocy zas wolno 1nu Zebra¢. Bro-
diaga tedy podszed¥szy pod dom w nocy, puka w okno, a na
pytanie z wewnatrz, kto jest — odpowiada: mneszczastny)
(nieszczgsliwy), poczem gospodarz wynosi mu chleb, kawal
migsa lub stoniny. Jezeli we wsi wydarzy si¢ jakas kradziez,
a kradziez t¢ popelnil brodiaga, rozpoczyna sig sledztwo.
Wowezas tu wszystkie wsie, w ktorych brodiaga pojawial sie
w nocy, placa kare pieniezng, nic tez dziwnego, Ze mie-
szkancy pochwyciwszy brodiage na kradziezy, sami bez sadu
zabijajg go, jak zwierze szkodliwe. (Przypisek ttumacza).
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Ja sam dopuscilem sie tego mordu... i na tem Kko-
niec. Sam go zabifem, powtarzam, a moimi $wiad-
kami byli: ciemny las 1 czarna noc, nikt wiecej!

Sztabskapitan zakaszlal sie tajemniczo i z wy-
raznem zadowoleniem napi! si¢ herbaty, spogladajac
z szyderstwem na obok siedzacego Proskurowa.

Sedzia sledczy zachowywal nadzwyczajna powa-
ge, nie przywiazujac najmniejszego znaczenia do ze-
znan Iwana. -

Tymczasem Mordouchow zmierzy! bystro stoja- .
cego wiloczege i usSmiechnal sie, jak zwykle oficer,
ktory ujrzy wyprezonego. Zofnierza w postawie pra-
wdziwie rycerskiej.

— Czy nie chciatby§ — rzek! znowu Prosku-
row — powiedzie¢ nam i wyjasnié przyczyny, sklaniaja-
cej cie do znecania si¢ tak zwierzecego nad trupem
Fedora Michajlowa. Czy cie w tym razie pobudzafa
osobista, dawno upragniona zemsta, nienawis¢, nie-
przyjazn, czy tez obcy jaki§ wpltyw 1 rozkaz?

Zapytany ze zdziwieniem spojrzal na Proskurowa.

— Uderzylem go raz lub dwa najwiecej noZem,
1 po wszystkiem. Pad! na ziemie.

— Poswie¢ mu — zawolat Proskurow na sto-
jacego obok chlopa.— Zajrzyj tam do drugiego poko- .
ju — mowil, zwracajac sie do aresztowanego. Wszy-

scy wyszliSmy do drugiej izby. Aresztant zatem po-
zostal w ciemnosci. Kiedy wyniesiono z pierwszej
izby Swiatlo, Iwan jakby przerazony samotnoscia,
opar! sie o sciane. Skoro go zmuszono do zajrzenia
do drugiego pokoju, zadrzal, obawiajac sie¢ zapewne
ujrzeé¢ {rupa. PatrzyliSmy na niego, nie mogac wyjsé
ze zdumienia. Iwan pobladf, usta mu drzaty, szeroko
rozszerzonemi oczyma wpatrywal sie w ciemnos¢ po-
koju, zdawalo sie, ze ta pusta izba stata si¢ dlan



grobem, w ktérym trup zabitego groZnie powstal,
aby od swego zabdjcy zazada¢ wyjasnienia.

Skoro nareszcie wszystkie osoby nalezace do ko-
misyi sledczej, znowu zajely swoje miejsca 1 skoro
wniesiono $wiatlo, Iwan stal oparty o Sciane, a bla-
dos¢ S$miertelna pokryta jeg6d oblicze. Nareszcie po
niejakiej chwili, gdy wréci! do przytomnosci, zblizyt
sie do stolu i rzeki:

— Wielmozny panie i wy wszyscy prawowierni
chrzescijanie, bracia moi, oswiadczam wam, Ze ja tego
nie zrobilem. Wierzcie mi, podobny czyn, chyba tylko
dzikie, bezrozumne zwierze dokonaé potrafi. By¢
moze, w nadmiarze wscieklosci, ktéra odebrala mi
przytomnosé, mégtbym sie na co$ podobnego odwa-
Zyé, ale nie, nie, ja tego nie uczynilem.

Wyrzekiszy te stowa, Iwan zmienit si¢ w oczach
wszystkich, blada jego twarz pokryly krwawe ru-
mience, oczy nabraty zycia, glos sily, cala postawa
sprezystosci.

— Wielmozny panie — rzekl po raz drugi,
przyblizajac si¢ do stolika: _

— Panie sedzio, pisz pan do protokétu, ze to
uczyni! Kostjuka, Kostjuka ze skaleczonym nosem.
On, tylko on, totr, wisielec, wyrodek! Tylko on zdol-
nvm jest w podobnie zwierzecy sposéb znecaé sie
nad zmartym, nad trupem! Jego to sprawka! Czy ze-
chce nadal by¢ moim towarzyszem, czy nie, wszystko
mi jedno. — Wpisz wielmozny pan to moje zeznanie
do protokétu.

Proskurow sam, odebrawszy mi protokdt, zapisal
zeznanie Iwanowa. Wl6czega ten opowiedzial nam
cale zycie swoje dotychczasowe.

Uciekt z wiezienia w N., gdzie przyaresztowano
go 1 zatrzymano jako wl6czege bezdomnego. Po
ucieczce blakal sie dlugo, nie majac zadnego zajecia,
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a tem samem i Srodk6w do Zycia. Przypadek zrza-
dzid, ze znalazl si¢ w tym samym szynku, w ktérym
Kostjuka ugaszczal sie ze swoimi towarzyszami. Tu
dowiedzial si¢ naprzéd o zamiarze zabicia Michaj-
fowicza.

— By? to cztowiek - czarownik, ktérego nie mogt
dosiegna¢ zaden cios, — ktérego nie mozna bylo za-
mordowaé¢ ani sztyletem, ani kula z broni palnej, bo-
wiem byl zaczarowany.

Kiedy to ustyszalem — furda! zawolatem!

Wszyscy spojrzeli na mnie, jak na waryata.

— Tak jest, powtarzam, nie ma na Swiecie czfo-
wieka, kt()regoby nie mozna bylo usmierci¢ sztyletem
O zaczarowaniu, o jakiejS tam nietykalnosci, tylko
glupcy méwia i w to wierza.

— Kto ty jestes? — zapytal mnie Kostjuka.

— To moja rzecz i nie potrzebuje si¢ przed pa-
nem legitymowaé — odpowiedzialem Wiezienie jest
moim ojcem, a las moja matka. Nie lubie sluchaé
jak kto glupstwa plecie.

Od stowa do stowa, powoli wyznalem kim jestem,
wyspowiadalem si¢ z mojej przesztosci. Przyniesiono
wodki, wypiliSmy z kolei 1 rodzaj braterstwa zawia-
zal si¢ miedzy Kostjuka, mna i jego towarzyszami.

Kostjuka nakoniec rzeki:

— Jezeli jestes cztowiekiem, na ktérego mozna
rachowa¢ i ktéremu mozna ufaé, to moze przyla-
czysz sie do nas i pé6jdziesz z nami.

— Dobrze — odpowiedzialem. Jak juz raz po-
wiedzialem, powtarzam po raz drugi, wiezienie jest
moim ojcem, a matka — ciemny las!

Kostjuka dodat:

— Potrzebujemy czlowieka odwaznego i spryt—
nego; okolo wawozu ma w tych czasach pr7eje?d2aé
pewien pan, ktéry wiezie ze soba znaczna sume pie-
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niedzy, czy przvjmiesz udzial w naszem przedsie-
wzieciu. Jezeli sie tylko przechwalasz, powiedz otwar-
cie, bo w tym razie dziala¢ potrzeba energicznie.
Gdyby go wiézt - zwykly jamszczyk, my sami pora-
dzilibySmy sobie; ale wiezie go Zabdéjca, a z tym ol-
brzymem sprawa nie tak latwa, a nawet bardzo nie-
bezpieczna.

— Ciekawym bardzo, kto to jest ten, 6w tak
niebezpieczny olbrzym.

— Jezeli z nim poradzisz sobie, otrzymasz so-
wita nagrode.

— Nagrode? od kogo? — zapytal nagle Pro-
skurow.

~- Niech wielmozny pan tylko stucha tego, co
ja powiadam — wtracf Iwan.— W pierwszym moim
debiucie, rzeczywiscie stchorzylem i dalem »drapakac«.
Kosjuka, ten {lotr, wySmia! mnie, wyszydzit, jak
niedofege.

— No, no — rzeklem do Kostjuki, gdybys ty
sam wystapil, pewny jestem, ze takze nie dotrzymai-
by$ placu.

Kostjuka nic nie odezwal sie, ale wdeIaIem Ze
go dyabli brali.

CzekaliSmy trzy - dni na owego pana co mial
przejezdzaé. Rzeczywiscie na trzecia noc nasza zdo-
bycz zjawila sie. Wszyscy udaliSmy si¢ na wyprawe.

W niespelna godziny zaturkota! wozek, nasza
ofiara w pocztowym wozku, zblizata sie do Czartow-
skiego palca. Kostjuka strzelit i jeden kon padl‘ Wo-
wczas Mlchaﬂowmz skoczyl jak wsciekly i natknat
sie na mnie. Serce bilo mi gwaltownie.

— Ha! — pomyslatem, albo on, albo ja!

Chciatlem go przebié nozem, ale Michajtowicz
pochwycit mnie za reke, wyrwal néz i odrzucit go
od siebie daleko. Odwiazal zaraz pas, aby mie zwia-
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zaé. Tymczasem w cholewie buta mialem drugi noz,
zanim si¢ wiec odpasat, dobylem noza i pchnalem
go w piersi. On jeknal, podniost mi glowe, aby
mnie sie¢ dobrze przypatrzeé¢ i padt na ziemie.

— Ach — wolal, wiedziatem, Ze to ty, nie drecz
mnie wiecej, czuje, ze zadales mi cios $miertelny.

— Stanafem nad nim i patrzylem jak sie paso-
wal ze Smiercia... cierpial straszliwie, chcial powstaé,
ale nie mogt. ’

— Przebacz mi! — zawolalem, zdjety wspol-
czuciem.

— Odejdz! Niech ci Bog przebaczy, bo ja ci
przebaczam. OdejdZz odemnie!

— Odszed?em i nie powrdcitem juz do niego. Re-
szte dokonal! Kostjuka.

Wi6czega umilkt, jakby to opowiadanie wyczer-
pato jego sily i opadl na fawke. Proskurow zalatwil
si¢ z dalszym protokétem bardzo szybko.

— Teraz — zaczal znowu Proskurow, zechciej
uzupelni¢ dalsze swoje zeznanie i opowiedz nam, kto
to byl 6w kupiec, ktéry towarzyszy! wam przy na-
padzie i w Kktorego imieniu Kostjuka przyrzekal ci
~wynagrodzenie za zamordowanie Michajlowicza.

Mordouchow z pewnem politowaniem patrzy! na
wiéczege, widocznie wyczerpanego na silach z po-
wodu tego $ledztwa.

Jednakze tenze powstal z lawki i odpowiedzial
glosem chiodnym, obojetnym:

—- Dos¢ tego, wiecej nic sie panowie odemnie
nie dowiecie: dos¢. To, com powiedzial o Kostjuku,
az nadto wystarczvé powinno. Nie bedzie on zape-
wne wiecej znecal sie nad trupami. Racz pan, panie
sedzio, kazaé mie¢ odprowadzic, bo wiecej nic nie powiem.
. — Postuchaj mnie Iwanie — wtracil sedzia
sledczy—musze cie ostrzedz, ze im szczersze, prawdzi-
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wsze zloZysz zeznanie, tem fagodniejszej spodziewac
sie mozesz kary; tem korzystniejszy dla ciebie zapa-
dnie wyrok. Twoi towarzysze w zadnym wypadku nie
sa wstanie ci¢ uratowac.

Wt6czega wzruszyl ramionami.

— Nic mnie to nie obchodzi. Obojetne jest dla
mnie, jaki zapadnie wyrok.

Nie podobna byto spodziewaé sie, Ze co$ jeszcze
powie na swoje usprawiedliwienie, to tez Proskurow
kaza! go wyprowadzié.

Nastapilo przestuchanie swiadkéw.

Oczekiwano ksiedza, ktéry mial odbiera¢ przy-
siege; stali oni rzedem przy Scianie, a na czele ich
Jewsieicz.

Jego twarz zaczerwieniona, usta przyciete i czolo
sfaldowane w zmarszczki, dawalo wiele do myslenia.
Wyraznem bylo, Ze tak Jewsieicz, jak znajdujacy sie chto-
pi, innego zupelnie byli przekonania o calej tej sprawie.

Mordouchow, siedzacy na fawce obok stolika,
bebnil palcami, wyciagnawszy przed siebie nogi. Do-
poki otaczali go chlopi, patrzy! na nich z pewnym,
jakby tajemniczym wyrazem na iwarzy, usmiechajac
sie zlosliwie. Skoro ukonczono sledztwo, zwrécit sie do
Proskurowa.

— Ale, ale — rzekl Afanasij Iwanowicz, zapo-
mnialem na smier¢ pogratulowaé panu i zlozy¢ zy-
czenia... Ten proces zupelnie odjal mi przytomnosc
umystu. Pan tez miales tyle nieprzyjemnosci... tyle
ktopotu!

— Jakto? Co pan chcesz przez {o powiedziec?

— Wiec pan nic, a nic nie wiesz, nawet nie
przeczuwasz ; pokazuje sie zatem, Zze ja pierwszy bede
mial przyjemno$¢ zapoznania pana z wielce radosna
dla pana nowing. O! to mi sprawia prawdziwa przy-
jemnoscé.



Proskurow patrzyl na asesora, jakby watpit czy
czy tenze jest przy zdrowych zmystach.

Mordouchow ukfonit si¢ Proskurowowi, uderzajac
ostroga o ostroge, jakby chcial szarmanckim tym
uklonem zwréci¢ na siebie uwage.

— Wszak pan otrzymales$ inne przeznaczenie —
rzekl. Zamianowano pana zastepca skarbnika na miej-
sce pana R. Prawdopodobnie jest to dopiero tylko
przygotowawcza formalno$¢, zanim zostanie doreczona
panu nominacya. Rzecz prosta, bedziesz. pan naste-
pnie instalowany urzedowo. Gratuluje, serdecznie gra-
tuluje i ciesze sie, Ze nareszcie wladza poznala sie
na panu, uznala jego wysokie zdolnosci, zalety —
dodat Mordouchow, wyciagajac do zdumionego Pro-
skurowa reke.

Proskurow jednak niezbyt taskawie przyjal gra-
tulacye swego kolegi, nie podal mu reki i-zerwat sie
z krzesla. :

— Pozwo6l pan — rzek! — powiedzie¢ sobie, ze
tu ani miejsce, ani stosowna pora, do podobnych
zarcikéw. Czy pan sadzisz, ze nie rozumiem, Ze nie
domyslam sie panskiej zdradzieckiej taktyki Jestes
w bledzie, m6j panie; jeszcze tak nisko nie upadlem,
nie, kochany panie, rado$¢ pana cokolwiek zawczesna.

— Alez panie, co sie z panem dzieje? Czy mo-
zesz cho¢ na chwile przypusci¢, jakobym osmielit si¢
zazartowaé. To, o czem mowie, jest juz urzedowym
faktem — czytalem na wiasne oczy ten dokument.
Zapewniam pana, Ze miejsce to dla pana — pra-
wdziwe zlote jablko.

Wypowiedziawszy te wyrazy, Mordouchow przy-
bral ton przyjacielski, poufaty:

— Nareszcie zostaniesz pan oswobodzony od
tych przykrosci, jakich dotychczas doSwiadczales. Ja
sam, bez pomocy panskiej, to jest bez trudzenia pana.



wszystkie te sprawy zalatwie. Zalujemy niezmiernie,
ze sie tak stato, z drugiej strony zas cieszymy sie
wielce, Ze pan ostatecznie odpoczniesz. Miejsce to
spokojne, nie wymagajace wysitkéw, nie narazajgce
na niepotrzebne i nieprzyjemne stykanie sie¢ z pospo-
lita, nizsza warstwa ludu, z chlopami. Nominacva
panska przvjeta zostata przez kupiectwo z prawdzi-
wym zachwytem. Ha! ha! ha! Niewymownie si¢ cie-
sza, ze taka perle prawosci i uczciwosci posiada!

Mordouchow juz si¢ wcale nie powstrzymywal,
wypowiedziawszy gléwna swoja mysl, Smial sie do
rozpuku i wzrokiem s7yderczym wpatrywal sie w Pros-
kurowa, ktory pobladt i prawie oniemial.

W tej chwili wydal mi sie czlowiekiem bez woli,
bez charakteru. Szyderstwo Mordouchowa pozbawito
go przytomnosci umystu.

Co do chiopow, ci patrzyli na tych dwdéch dy-
gnitarzy, staczajacych walke ze soba, chlodno, obo-
jetnie.

PoniewaZ dalsze badanie sSwiadkéw nie przed-
slawialo dla mnie zadnego interesu, wiec wyszedfem
do przedpokoju.

Tu, w kacie, na fawie spoczywal Iwan. Kilku
chiopow otaczalo go dokota, jako straz przyboczna.
Przystapitem do wil6czegi i usiadlem obok niego.
Spojrzat na mnie i cofnal si¢ jeszcze bardziej.

— Powiedz mi — rzeklem, czy rzeczywiscie nie
zywites do zabitego ani nieprzyjazni, ani nienawisci.

Wi6czega spojrzal na mnie, ale milczal.

— Co takiego — odezwal sie po chwili. Nie
znalem go wcale, wiec z jakich powodéw miafem go
nienawidzieé.

— Dlaczego wiec go zabiles? Czy nie za cene
piecdziesieciu rubli podjates sie spelni¢ ten nedzny
rozkaz. '
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~ — E! m¢] panie — rzek! — wiecej podobno
niz pie¢ razy po piecdziesiat rubli przechodzilo przez
nasze rece dziennie, wiec nie byfo sie na co takomié.

— Przeciez nie z osobiste] przyjemnosci zabija
sie ludzi i niszczy wlasna egzystencye, zabija réwnie
wiasne zycie, przysz{os¢!

Wl6czega spojrzal na mnie dzikim wzrokiem.

— Pan powiadasz, wlasne zycie? C6z ono dla
mnie znaczy. Jakkolwiek Michajlowicz nie Zyje, mdj
jednak los wcale sie nie zmienid. Gdybym nie zabil
Michajlowicza, sambym to na sobie wykonal.

- — Czy go tez zalujesz?

— OdejdZz pan odemnie. Czego chcesz? Pozo-
staw mnie pan mojemu losowi, niczego wiecej nie
pragne.

— Czy i Boga sie nie boisz?

Wl6czega wcale nie .odpowiedzial. »

SiedzieliSmy jakis czas w milczeniu, nareszcie
Iwan zapytal:

' — Nie masz pan czasem troszke tytoniu?

Podalem mu papierosa. Zapalit i odwrdcit sie
do Sciany.






I

SEN MAKARA.
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Snit tak Makar, ktéry pasal barany, wypedzajac
je na pustkowie -— ten Makar, ktérego wielu ludzi
pomawialo o prozniactwo, niedolestwo i wiele innych
brzydkich natogéw.

Jego krajem ojczystym, rodzinnym, byla wies
Czalgan — wie$ zupelnie ukryta w ostepie leSnym.
Ojcowie Makara krwawa praca wydarli z ostepu le-
$nego kilka morgéw ziemi, ktéra uprawili i zasiali,
otoczeni dokola lasem, nie stracili jednak odwagi
1 walczyli ze smutna dola z cata energia ludzi pier-
wotnych.

Na wykarczowanych gruntach i uprawnych po-
lach stanely wkrétce ploty, parkany, stajnie, stodoly,
nizkie, zadymione chaty, az nareszcie wzniosta sie
posréd wsi, jakby sztandar zwyciestwa, wiezyczka ko-
$cidtka i Czalgan przybrato rozmiary wielkiej wsi.

Gdy ojcowie i przodkowie Makara walczyli i zdo-
bywali piedZ za piedzia coraz wieksze obszary, trze-
biac lasy, sami znowu w tem Zyciu, na pél zwierze-
cem, dziczeli.

Zeniac sie z dziewczetami jakuckiemi, powoli
przyswajali sobie ich jezyk i zwyczaje. Charaktery-
styczne typy pieknego i poteznego rosyjskiego ludu,
coraz bardziej zacieraly sie.

JednakZe nasz Makar nie zapomnial wcale, Ze
jest chlopem, zrodzonym w Czalganie. Tam przyszed?

7*
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na Swiat, tam mieszkal i Zy! i tam tez pragnal byé
pochowany.

Urodzenie to nawet wyrobilo w nim dume,
szczycl sie, Zze jest Czolganem i niejednokrotnie wy-
my$lal sasiadom, nazywajac ich przekletymi Jakutami,
jakkolwiek sam nie wiele sie od nich réznit pod
wzgledem zwyczajow i sposobu Zycia. Po rosyjsku
malo kiedy rozmawial i do tego stabo, okrywal sie
zwierzeca skora, nosit spodnie kamczadalskie, zywil
sie pieczywem 1 herbata, a wlasciwie wymoczkami
. z herbaty, i przysposabial sobie na uroczystosci swia-
teczne, albo tez w innych waznych okolicznosciach,
tyle topionego loju, ile tylko znalazto si¢ w domu.
Jezdzil doskonale na wotlach, a skoro tylko uczuwal
jaka niedyspozycye, lub byl rzeczywiscie chory, przy-
wolywal Szamana (czarodzieja), aby leczyt! go zama-
wianiem i odpedzal chorobe dzikimi skokami.

Pracowal duZo i ciezko, zvl w wielkiej nedazy,
cierpial glod i chiod.

Czy mégt wiec o czem innem mysleé, czy mogt
mie¢ inne klopoty, niz staranie si¢ o zaopatrzenie
w pieczywo i herbate?

Tak jest — mial jeszcze inne udreczenia i pra-
gnienia, ktére przejmowaly go troska.

— Jakiez ja zycie prowadze? — mawial, be-
dac nietrzezwym. Marzyl bowiem ciagle, a tem ma-
rzeniem jego byla che¢ porzucenia domu i wszyst-:
kiego w ogole, a dostania si¢ na Gore.

Tam, nie potrzebowalby ani oraé¢ plugiem, ani
sia¢, ani drzewa raba¢ i sprowadza¢ do domu, na-
wet mielenie zboZa nie bylo tam znane; tam tylko
marzylby o wlasnem szczeSciu i zbawieniu.

Jaka to jednak byla Gora, gdzie sie ona znaj-
dowafa, tego dobrze nie wiedzial, wiedzial tylko tyle,
ze sie taka Gora znajduje, ze leZY bardzo, bardzo
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daleko, tak daleko, ze nawet wéjt gminy nie moéglby
go tam S$ciga¢ za niezaplacone podatki, a moze cal-
kiem nie placitby podatkéw.

Nawet po trzeZwemu ta mysl trzymala sie jego
glowy, czul tylko, ze nie ma sposobu ani moznosci
dostania sie kiedykolwiek do owej Gdry. Odurzony
trunkiem daleko $mielsze roil plany i ryzykowniejsze.
Przerazalo go Jedyme pr/ypuszc7eme ze gdyby po-
myli? sie co do swej géry, i wszed? na jaka fatszywa,
caly ten piekny Swiat stalby sie dlann nieuchronna
zguba.

— Byvlbyw wowczas zgubiony — dodawat.

Jezeli jednak dotad Zyczenia swego nie dokonal,
1 pragnienia nie zaspokoil, przyczyna gléwna lezala
w tem, ze tatarscy osiedlericy sprzedawali mu za-
wsze niegodziwa wddke, bo ja dla zwiekszenia mocy
nalewali na wyciag z tytoniu. Po tej tez wédce pra-
wie zawsze chorowal i widocznie opadal na sitach.

*
* *

Bylo to w wigilie Bozego Narodzenia; Makar
wiedzia?, Ze nazajulrz przypada wielkie uroczyste
Swieto. ‘

Dreczylo go szczegolnie, Ze nie bedzie mial
czego si¢ napi¢, a nie posiadal prawie nic, za co
. méglby kupi¢ wodki. Nie bytlo w domu ziarna, i Ma-
kar we wszystkich miejscowych kramikach i u Tata-
réw by! strasznie zadluzony. Mimo to, Swieto przy-
padalo nazajutrz niewatpliwie i dzien ten byt wolny
od pracy.

— Co ja tu poczne? — moéwil. Swieto bez upi-
cia sie, nie jest zgofa Swietem.

Ta mysl gnebita go okropnie. Co znaczylo dla
niego zycie bez wodki? Przy takiem Swiecie nie wy-
pi¢ flaszki siwuchy, to okropnosé!
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Nagle biysta mu szczeSliwa mysl

Powstal i ubrat si¢ w podarty koZuch.

Jego zona, kobieta silnie zbudowana, Zylasta,
niezwyczajna odznaczajaca sie energia i sifa fizyczna,
zawsze prawie potrafila odgadnaé najskrytsze mysli
meza, i tym razem tez domyslita sie jego zamiaru.

— Dokad znowu, ty dyable! Czy chcesz na
nowo sie upi¢?

— Tylko milcz i nie dogaduj. Péjde, kupie bu-
telke wadki, wypijemy ja jutro razem.

Obdaehl ja tez pieszczota niezwykta, palnawszy
piescia po ramieniu, az si¢ potoczyta i spojrzata mu
podejrzliwie. w oczy. Serce kobiety, to rzadka, trudna
do odgadniecia zagadka. Wiedziala bardzo dobrze, Ze
Makar stowa nie dotrzyma, .,ale jednak poddata sie
bez gniewu tej pieszczocie malzenskiej.

Makar wyszed! z chaty, ze stajni za grzywe wy-
ciagnal chudego konia, zaprzagl do malych sane-
czek 1 puscit sie w droge.

Kiedy juz zdala pozostawil! za soba domowe
ogrodzenie, kori przystanal i obejrzal sie niespokoj-
nie na swego pana, jakby go pytal, gdzie jada. Makar
pociagnat lewem lejcem i skierowa! podjezdka po
drodze, prowadzacej na drugi koniec wsi.

Tam wfasnie, na samym krancu, stala mala
chatka, z ktérej jak ze wszystkich innych, dym wy-
dobywat sie prostopadle do géry, przestaniajac, jakby
mglista para, i gwiazdy i ksiezyc. Na podwérzu pa-
nowala cisza.

Skoro Makar wszed! do izby, zaraz przystapit
do pieca, przy ktérym zaczal grza¢ zziebniete rece.

— Hu! — rzek!, co mialo znaczy¢, Ze na dwo-
rze mréz nielada.

Obcy byli w domu. Na stole palita sie Swieca,
chociaz niczem zgota nie zajmowali sie. Jeden z nich
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lezal na 16zku, wpatrywal si¢ w kieby dymu, doby-
wajace sie¢ z fajki, i myslal. Drugi siedzial przed pie-
cem, $cigajac tesknem spojrzeniem plomyczki, prze-
skakujace i omijajace fupy drzewa.

— Dobry wieczor — odezwal si¢ Makar, chcac
przerwa¢ niezno$ne dla niego milczenie. Zreszta nie
wiedzial, jaki bol uciskal serca obcych, jakie mysli,
czy wspomnienia w ich duszy nawolywal dzisiejszy
wieczor, jakie obrazy z przesztosci rozposcieraly sie
przed ich wzrokiem w tych krazkach i zwojach dymu
z fajki, lub jaki czar mialy te plomyki, tryskajace
czerwonawemi smugami i iskrami, przeciez i on mial
swoje zmartwienie. :

Miody cztowiek, siedzacy przed piecem, podniés?
do gory glowe i, jakby ocucony z marzenia, spoj-
rzal smetnem, zalzawionem okiem na Makara, jakby
go nie poznawal; poczem poruszy! glowa, otrzasajac
sie moze z czarownego upojenia, i powstal szybko
z krzesta.

— A! dobry wieczér, dobry wieczér, Makarze.
Bardzo dobrze, ze tu przyszedles. Napijesz sie z nami
herbaty.

Makarowi podobalo sie zaproszenie.

— Herbaty? — powtérzyl. Dlaczegoby nie.

Szybko rozebral sie.

Zdjawszy z siebie kozuch i czapke, czul si¢ da-
leko swobodniejszym, i gdy nareszcie zaszumial sa-
mowar, zwrécid sie¢ do mlodego obcego, méwiac:

— Lubie pana, bardzo lubie¢ pana. Nawet w nocy,
kiedy nie spie.

Obcy obrdcit sie nagle, a po jego twarzy prze-
sunal sie usmiech pefen goryczy.

— Lubisz mnie? Czego ci wiec potrzeba? —
zapytat.

Makar zawahal sie.
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— Miatbym do pana prosbe — rzek!, ociagajac
si¢ — skad pan jednak wiesz, ze czego$ potrzebuje.
Dobrze, niech 1 tak bedzie. Naprzéd napije sie her-
baty, a potem poméwimy ze soba.

Skoro obcy podal! mu herbate, Makar uwazal
za stosowne przymowié sie.

— Czy niema pieczystego? Ja tak lubie.

— Niema. '

— Szkoda — odpar Makar spokojnym glosem —
wiec drugim razem. Wszak prawda, na drugi raz?

— Dobrze.

Makar zatem uwazal teraz obcego juz za swego
dtuznika; miat bowiem u niego przyobiecane pieczy-
ste, a- podobne dlugi nigdy nie zalegaly, lecz byly su-
miennie uiszczane.

Po uplywie godziny juz znowu siedzial w sankach.

Dostal calego rubla za sprzedane obcym pigé
wiazek siana, na warunkach bardzo korzystnych.

Wprawdzie dobrowolnie zobowiazal si¢ 1 szczerze
zaprzysiagl, Zze dzisiejszego dnia pieniedzy nie prze-
pije, jednak byl gotéw przeniewierzy¢ sie temu jak
najpredzej. Co go tam obchodzifo zobowiazanie. Na-
dzieja spodziewanej przyjemnosci nakazala sumieniu
milczenie. Nie pomyslal wcale o tem, ze po przyjez-
dzie do domu po pijanemu, otrzyma od zony dosé
dotkliwa, jak zawsze, kare.

‘ — Dokad? — zapytal, Smiejac si¢ obcy, kiedy
zauwazyl, Ze Makar zamiast jechaé prosto przed sie-
bie, skierowal sie ku stronie, w ktorej znajdowaty sie
siedliska Tatarow.

— St6j ! stoj! Patrz pan, to ten niezno$ny Kkon.
Gdzie to on mnie niesie — mowit Makar, usprawie-
dliwiajac si¢ i nieznacznie Sciagnal prawy lejc.

Rozumny zwierz pokrecit ogonem, nie czyniac
panu swemu wyrzutu i powoli skierowal sie w za-
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danym przez Makara kierunku. Niezadtugo lez znikly
sanki po za wrotami tatarskiej chaty.

) * * *

Na podwérzu stato kilkanascie koni z wyso-
kiemi siodtam Jakutow.

Wewnatrz chaty, trudny do oddychania zaduch.
Wygryzajacy oczy dym tytomu tworzyt rodzaj tuma-
noéw goracej pary i wznosit si¢ az pod suﬁty tylko
piec odprowadzal przez rure obrzydliwe wyziewy.

Na stofach i stotkach, na tawkach siedzieli Ja-
kuci — staly takze i szklanki z wo6dka. Tu i owdzie
potworzyly sie grupy grajacych w karty. Rozczerwie-
nione oblicza pokrywal pot, a oczy grajacych wscie-
ktym wzrokiem mierzyly przeciwnikéw. Zioto doby-
wane z kieszeni, topmalo jak lod.

W Kkacie, przy Scianie siedzial jakis czlowiek, za-
pewne Jakuta ale dobrze podchmielony i chrapliwym
. glosem éplewal nieskoriczona nigdy $piewke. Dzikie, .
krzykliwe tony powtarzaly si¢ nieustannie. prewal.
ze jutro bedzie wielkie swieto i ze on dzi§ pozwolit
sobie schlac sie, jak bydle! :

Makar zapfacit i otrzymal butelke wodki. Ukryt
ja na piersiach pod kozuchem i zasiadl, nie widziany
przez nikogo, w ciemnym Kkacie izby. Tu pit kieli-
szek po Kieliszku, chociaz wédka byla gorzka, i ze
wzgledu na jutrzejsze swieto, zawierala trzy cze-
Sci wody. Za kazdym lykiem gardlo Sciskafo si¢ Ma-
karowi i ciemne kola tanczyly w jego oczach.

.

Wkrétce Makar zupelnie byt pijany. Polozyt sie
tedy na sianie, ciezka glowa zwisla mu na piersi,
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objat kolana rekami. Z piersi dobywal chrapliwe tony,
.1 on takze, jak pijany Jakuta, Spiewal, Ze jutro wiel-
kie Swieto i Ze dzi§ przepil pie¢ wiazek siana.

Tymczasem do izby przybywalo coraz wiecej go-
Sci -1 robito sie coraz ciasniej. Nowi goscie groma-
dzili si¢ na zwykle modlitwy i na wédke. Gospodarz
zauwazyl, ze w koncu niepodobna bedzie wszystkich
pomiesci¢. Powstal tedy i rzucil okiem po calem
zgromadzeniu. Dostrzeg! on w kacie pijanego Jakute
i Makara. '

Przystapiwszy do pierwszego, pochwycit za kot-
nierz i wyrzuci! z izby. Nastepnie zabral si¢ do Ma-
kara. Zachowal si¢ jednak wzgledem niego, jako miej-
scowego mieszkanca, z wigksza grzecznoscia. Szeroko
otworzywszy drzwi, tak go noga z iylu uderzyl, ze
Makar wylecial jak pitka, i padl na kupe $niegu.

Trudno zgadnac¢, czy Makar obrazil sie takiem
nieprzyzwoitem pozegnaniem. Mial petno $niegu w re-
kawach, za kolnierzem i na glowie. Wygramolil si¢ je-
dnak ze $niegu, otrzast- i powoli, zataczajac, si¢ do-
szed! do swoich sanek.

Ksiezyc juz wysoko wznosil sie na niebie. Nie-
déwiedzica opuscita ogon ku dolowi, mréz wzmogt
sie. Od czasu do czasu, na pélnocy przesuwaly sie
potkuliste chmury, na ktérych odbijaly sie stabe jesz-
cze ale widoczne plomienne stupy, jako zapowiedZ
potnocnej zorzy.

Kon, ktéry rozumial stan swojego pana, powol-
nym krokiem ruszy! ku domowi. Makar, siedzac na
sankach i przechylajac sie to w te, to w owa strone,
na nowo rozpoczal swoja piosneczke.

Spiewal tedy, jak przepit pie¢ wiazek siana, jak
od swojej zony zostanie obity.

Tony, wydobywajace si¢ z jego piersi, bvly tak
zalosne, tak rzewne, ze Obcy, ktéry wlasnie wszedt
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na dach chaty, aby zamknaé rur¢e od komina, uczut
tesknote i serce zadrzalo mu z zalu.

Tymczasem sanki dotarly juz do wzgérza, z kto-
rego rozposcieral sie¢ widok na cala okolice. Sniezy-
ste masy blyszczaly jak miryady dyamentéw, oswie-
tlone bladawymi promieniami ksiezyca. Zdawalo sie,
ze blaski, ptynace od ksiezyca. zlewaly si¢ ze struga-
mi $wiatla, dobywajacego sie z zasp s$niezystych, bo
1 $nieg w tym blasku wydawal si¢ ciemniejszym i od-
bijal, jak w zwierciadle, jasno$¢ pdinocnej zorzy. Wy-
dawalo sie tez, jakby las si¢ oddalat, to przyblizat do
zupelnie ciemnego pagdérka.

Makar doskonale rozpoznawal szczyty jamalach-
skich gor, gdzie w zaroslach lesistych zwykle zasta-
wiano samoféwki na- zwierzeta.

To zupelnie jego myslom nadato inny kierunek.
Spiewal, ze w zastawione kfody udalo sie mu po-
chwycié¢ lisa. Jutro go sprzeda, a Zona nie bedzie go
juz bila.

Nagle w powietrzu zmrozonem odezwaly sie
dzwony, gdy Makar wchodzil do chaty.

" Przedewszystkiem opowiedzial malzonce, swojej
starej, ze zlapal lisa. Zapomniawszy zupetnie, Ze ona
z nim wcale nie pita, zdziwil sie niezmiernie, Ze po-
mimo tak szczesliwej nowiny, obdarowafa go tegiem
kopnieciem noga. Skoro za$ upadl na podtoge, w do-
datku poczestowala go saznistym kulakiem.

Nad Czolganem ciagle rozlegaly si¢ dZwieki
dzwonoéw.

*
% &

Lezal na 16zku. Glowa mu patata, ogien palit
wnetrzno$ci, w jego zytach, zdawalo sie, krazyla wy-
pita wodka i wyciag z tytoniu. Na twarz padaty mu
sople $niegu i splywafa po plecach zimna woda.
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Stara myslala, ze $pi, ale nie spal wcale. Nie
moégl sie pozbyé mysli o pochwyconym lisie i byt
zupelnie przekonany, ze si¢ lis ztapal w zaslawiona
ktode, nawet wiedzial w ktora. Widzial doskonale,
jak zapadly sie belki i jak lis staral sie wydoby¢
~ z tej matni.

Promienie ksieZyca, przedzierajace sie przez skle-
pienie z galezi drzew, zlotawym blaskiem odbijaly si(;
w sierSci lisa. ZWIGI‘ZQ wpatrywado sn; W niego zja-
dliwym wzrokiem.

Nie mogt wytrzyma¢, zerwat sie z 26zka, chcac
_ p6js¢é po konia i popedzi¢ do lasu.

Lecz c6z to takiego bylo? Czy rzeczywiscie byly
to ciezkie rece jego starej, ktéra zdarta z niego ko-
zuch i na nowo zmusita do pofozenia si¢ w t6zku.

— Nie, przeciez on juz jest po za wsia. Sanki,
skrzypiac, mkna po $niegu. Czalgan pozostalo daleko.
Brzmia tylko nieustannie dzwony, a na dalekim wi-
dnokregu rysuja sie¢ czarne sylwetki jeZdZcow jaku-
ckich w wysokich czapkach, spieszacych na naboZen-
stwo do kosciofa.

Juz prawie ksu;Zyc ukry? sie w chmurach a tam
w gorze pojawily sie bialawe obloczki, btyszczace
fosforycznem $wiattem. Zdaja sie one rozdziela¢ i roz-
pada¢ na réZnobarwne smugi, plynace z réznych
stron, gdy na polnocy chmury coraz posepniejsze,
coraz ciemniejsze. Zrobilo si¢ czarno, czarniej niz
w gestym lesie, kiedy si¢ Makar przyblizyl.

Droga prowadzila wsréd zbitych zarosli. Z pra-
wej i lewej strony wznosily sie pagorki. Im glebiej
wchodzi! w las, tem mu bylo trudniej przebic¢ sie
przez gestwine.

Las stawal si¢ coraz mniej dostepny.

Bylo tu cicho, tajemniczy jakis spoké6j osnuwal
cala przestrzen lesna. Nagie galezie modrzewia szron
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omotal biatemi ni¢mi, tworzac z nich jakby smugi
srebra, wiatr je lekko poruszal, przedzierajac sie
przez szczyty koron, i zasypywal! ziemie soplami
lodu. W chwil¢ péZniej, las caly zdawal sie zamierac
w objeciach lodowej $mierci. '

Makar zatrzymal sie.

Tu wlasciwie znajdowaly sie cale szeregi samo-
16wek. Przy mroku, jaki panowal, rozpoznawal! plot
"z chrustu, dalej klody, a nakoniec i samoléwke, skla-
dajaca sie z dtugich Zerdzi, opartych na prostopadle
wbitym w ziemie klocu, a podtrzymywanych przez
sztucznie, misternie uwity sznur z wlosia keriskiego.

Byta to samoléwka nie jego wilasna, lecz obca,
ale przeciez mozna zlapa¢ lisa i w cudze zelaza.
Szybko tedy zsiadl z sanek, pozostawiwszy swego
rozumnego konia na drodze, i zaczal nastuchiwaé.

W lesie brzmial jaki$ ton, czy glos — zdala za$
dolatywaly, jak pierwej, donosne dZwieki dzwonéw.

Nie zwyk! si¢ niczem nigdy przerazac.

Wiascicielem samotowki byt Alesza Czolganow,
sasiad jego i wrég Smiertelny. Teraz, gdy nieobecny,
bo pewno jest w kosciele, mozna mu wyplata¢ figla.
Ze go tu niema, dowodem brak wszelkich $ladow
na $niegu.

Makar zapuscit sie w glab lasu. Samoléwki
staly rzedem, jak gdvby baterye dzial bojowych.
Przeszed! sie tam i napowrét. Cicho. Wiec powrécit
na droge.

- — Co to jednak jest.

Lekki szelest... W gaszczy pojawil si¢ jaki$
zwierz o czerwonoczarnej sierSci Makar podchodzi
powoli. skrada si¢ jak najostrozniej. Aha! juz widaé
spiczasty pysk lisa, jego plomienisty ogon porusza
si¢ to w te, lo w owa strone¢, jakby wabil Makara
i odrazu... trzask! To spadt kloc w samolowce. Za-
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brzmialo echo i poniosto si¢ daleko, daleko, cichto sto-
pniowo i zamarlo nareszcie.

Serce uderzylo gwaltownie Makarowi.

Pobiegt, torujac sobie droge miedzy zbitym
gaszczem.

Chfodne galeae uderzaja g0 po twarzy, zasypuja
szronem 1 $niegiem. Potvka si¢ na kazdym kroku
i ciezko oddycha. Dostal sie w koncu na polanke,
ktéra sam niegdys wykarczowal.

Szronem pokryte drzewa stoja po obu stronach,
a tuz miedzy niemi waska Sciezka, prowadzaca do
miejsca, w ktérem zastawione samoléwki. Juz tylko
kilka krokéw...

Nagle, przy samoiéwce zamajaczyla jakas postac,
ukazata sie i znikfa. Makar poznal Alesze Czolga-
nowa. Doskonale rozréznial jego drobna ale silna
i nieco pochylona postawe i chdéd niedZwiedzi.

Makarowi posta¢ rywala wydata sie jeszcze dro-
bniejsza i jeszcze bardziej pochylona, ale natomiast
mial daleko wieksze zeby.

Makar popad! w wsciektoSé.

— kotr — zawolal, kreci sie tutaj okofo mo-
jej samotowki.

Na nieszczescie grubo sie mylit, bo on sam stat
i czatowal przy samoléwce Aleszy. Gniew zaslepiat
go, wiec nie myslac wiele, postanowit skorzystaé ze
szczesliwego wypadku i pochwycié wilasnie tego lisa,
ktory sie szamotal w klodzie, zastawionej przez
Alesze.

Szybko tedy pobiegt do zapadiej ktody.

W tym samym kierunku udat si¢ i Alesza, idac
zwolna swymi .ociezalymi niedZwiedzimi krokami.

Trzeba go byto koniecznie wyprzedzié.

Juz pokazala si¢ kioda samotéwki, juz lis, kto-
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rego czerwonawa siers¢ $wiecifa w promieniach ksie-
zyca, szamotal sie¢ i rwal, gwaltem usitujac wydoby¢
sie z zatrzasku, gdy obaj przeciwnicy rownoczesnie
zblizyli sie.

— Nie dotykaj go!— krzykna? Makar — on do
mnie nalezy.

— Nie rusz go! — odpowiedziat Alesza glosem
ztosliwym — to moja zdobycz.

Obadwaj puscili sie galopem, ten schwycit za
belke i tamten ja ujal w obie rece. Skutkiem sza-
motania sie belka uniosta sie, a lis ujrzawszy wolne
przejscie, da! olbrzymiego susa, i wkrotce, btyskajac
kita swego ogona, znikl w zaroslach.

Alesza chcial pogoni¢ za uciekajacym zwierze-
ciem, ale go Makar pochwycit za kozuch.

~-- Stéj! — krzyknat. On do mnie nalezy!

Alesza wyrwal si¢ i pedzit dale;j.

— Nie rusz go! — krzyczal co sit starczylo
Makar, goniac zaciekle ta sama droga.

I

Makar tak byl wsciekly, Ze zapomniawszy juz
o lisie, ze straszna grozba na ustach poczal gonié
uciekajacego Alesze. .

Biegli oba, wytezajac wszystkie sily.

Gataz stracita Aleszy czapke z glowy, ale sie
nawet nie obejrzal, zbierajac nogi i pedzac z roz-
wianym wlosem.

Makar, peten tryumfu, $mial si¢ do rozpuku z nie-
szczeScia sasiada. Alesza wszakze posiadal wiecej niz
on przebieglosci, bo oto nagle przystanal, a Makar,
uderzywszy sie o niego, wywrdcit kozla w zaspie
Sniegu ; wtedy Alesza zerwal mu czapke z glowy
i znikl! w gestwinie, jak pierwej lis.
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Makar powstal z trudnoscia, nie mogac dosé
predko wydobyé si¢ ze $niegu. Czul si¢ zupelnie
zgnebionym i nleszczeshwym Jego stan moralny by?
optakany. Lis juz byt prawie w jego rekach, a te-
raz zapewne... na szyderstwo porusza swoim 0go-
nem i drwi z niego gdzie w zaro$lach.

*
*® *®

Sciemnialo sie coraz wiecej, zaledwie mozna
bylo rozpoznaé na niebie przesuwajace sie bialawe
chmury. W powietrzu unosila sie juz wnlgoé zapo-
Wladajaca odwilz.

Po rozgoraczkowanej twarzy Makara spiywaly
strumienie stopionego Sniegu. Mial go wszedzie, we
wlosach na glowie, w brodzie, na twarzy, na re-
kach, nawet cafa odziez oblepial Snieg. Niegodziwy
Alesza zabra! mu czapke. Podczas tej uporczywej go-
nitwy zgubil takze rekawice. Bylo kolo niego bardzo
krucho. Makar wiedzial, ze z mrozem zartowa¢ nie
mozna, zwilaszcza, gdy su; jest w lesie bez czapki
i bez meplych rc;kawm s

Blakat si¢ diugo.

Podtug jego obliczenia, powinien byl juz dawno
wyjs¢ z Jamalach i ujrze¢ koscidl, tymczasem ciagle
szed! lasem, ktéry, jakby skutkiem czarow, dookola
" go otaczal. Tylko w oddaleniu brzmialy dzweny. Ma-
karowi zdawalo si¢, ze idzie w tym kierunku, gdy
on tymczasem krazyl w kolo, nie mogac odnalezé
punktu do wyijscia.

Im stabiej odzywaly sie dzwony, tem wieksza
zdejmowalfa go trwoga, tem bardziej watpil o moZno$ci
wydostania si¢ z lasu.

Juz tak go opanowalo znuZenie, ze mu sit braklo
de dalszej drogi. Nogi juz go wcale nie stuchaly, w ca-
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lem ciele czul bél, nie dostawalo w piersiach odde-
chu, rece i nogi mial prawie jak przemarzniete,
w glowie, nie pokrytej czapka, zdawalo sie, w kaz-
dym wlosku tkwifa szpilka, tak go cos ktulo, palilo.

— Trzeba bedzie umiera¢, niema rady — sze-
pnal, a wlosy powstaly mu debem. Ta mysl przesla-
dowala go nieustannie, pcmimo to wlok! sie dalej
jeszcze.

W lesie’ ucichlo, jakby ta cala lesista przestrzen
zamknela si¢ dla niego, niby gréb za zycia, odejmu-
jac mu sposoby wyjscia, odbierajac mu nadzieje
ratunku.

— Musze umrze¢ i to w tej chwili — pomy-
slat Makar.

Juz zupelnie wyczerpaly sie jego 2zywotne sily.

Teraz nawet galazki miedych drzewek uderzaly
go po twarzy, uragajac si¢ nad zgnebionym i zgubio-
nym bez ratunku czlowiekiem. Na placu, na polanie,
ukazal sie w wesotych skokach zajac; przysiadl Smialo
na tylnych fapkach, nadstawil uszy centkowane czar-
nemi plamkami po brzegach, i poczal si¢ umywaé
$niegiem, drwiac ze skrzywionej boélem twarzy Ma-
kara. Dawal mu on do zrozumienia, Ze dobrze go
zna, ze to on jest tym samym Makarem, ktory na
zajace zakladal takie niebezpieczne samoléwki —
" ale to teraz na nic sie nie przyda — moze go wy-
Smiewaé bez trwogi i wlasnego niebezpieczenstwa.

Makara ogarnal Smiertelny strach.

Wprawdzie w lesie gralo Zycie, dla niego jednak
wszystko wydawalo sie wrogie. Nietylko drzewa ude-
rzaly go galeziami, lecz chwytaly go za wlosy nawet
mnleJS/e a gestsze zaro$la. Cieéwierz, wydostawszy
sie z legowiska, przygladal mu sie 01ekaw1e swemi
okraglemi s$lepiami, gdy tymczasem dropie, rozpusciw-
szy szeroko ogony, przelatywaly obok niego, muska-

Wiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. . 8
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jac skrzydfami. Nakoniec z gaszczéw wynurzylo sie
mnéstwo spiczastych pyskéw lisich. Wpatrywaly sie
w Makara, strzygac uszami i najwidoczniej lekcewa-
zyly. Zajace zasiadly przed nim i opowiadaly sobie
ze Smiechem o nieszczeSciu i niezaradnosci Makara.

Tego juz byfo zanadto.

— Musze umrze¢ — pomysla! znowu i posta-
nowil mysl te zaraz urzeczywistnic.

Ulozyt sie tedy na $niegu.

Mréz coraz bardziej sie zwigkszal. Ostatnie pro-
mienie zachodzacego sforica jasnialy juz bardzo slabo
i spozieraly na Makara, przedzierajac sie po nad
szczyty drzew. Ostatnie tez dZzwigki dzwonow roz-
brzmialy zamierajacym jekiem i umilkly, bez echa nad
Czalganem.

Wszystko — cala natura kladla sie do spo-
czynku, Makar lezal bez Zycia — umarl.

*
* N

Jak sie to stalo, wcale nie wiedzial. Wiedzial
tylko, Ze z niego co$ wyjsé, cos wylecie¢ musi, czekal
wiec, czekal... ale nic nie wyszlo, ani nie wylecialo.

Pomimo to, by? najmocniej przekonanym, ze
juz umart; lezat spokojnie, nie poruszajac sie, lezal
tak dtugo, tak dtugo, az mu sie to zaczelo w koricu
przykrzec. :

Juz zapanowala nieprzenikniona ciemno$¢, gdy
Makar poczu! nagle, ze go ktos porusza noga. Zwré6-
cit wiec w te strone glowe i otworzyl zamkniete do-
tad oczy.

Teraz drzewa staly przed nim spokojnie, bez
najmniejszego poruszenia, jakby wstydzily sie dawniej-
szych swawolnych figlow i psot. Okryte szronem jo-
dly, wyciagaly rozloZzyste konary i poruszaly nimi
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lekko. W powietrzu ulatywaty, jak wielkie ¢my, klap-
cie $niegu, to znowu w ksztalcie maluchnych, oSmio-
katnych gwiazdeczek.

Jasne, lagodne gwiazdy na niebie spogladaly
z lazuru, przez korony drzew i wierzcholki pojedyn-
czych pni, a ich grube, to cienkie, to proste,- to po-
giete, to suche, jak szkielety, pnie 1 galezie zdawaly
sie cicho szeptac.

— Patrzcie, oto tam zmarf ubogi czlowiek.

Makar ujrzat nad soba pochylona postaé popa
Iwana, i on go to wlasnie poruszal noga. Cata su-
knia popa pokryta byla Sniegiem, $nieg mial na
wysokim kotpaku, jaki popi zwykle nosza, na ramio-
nach i na dlugiej, siwej brodzie.

Najdziwaczniejsza byla ta okolicznosé¢, Ze tenze
sam pop Iwan umar! juz przed czterema laty. Byl
to bardzo poczciwy ksiezyna. Nigdy nie dreczy! Ma- -
kara, nie upominal si¢ o zaplacenie naleznej mu
dziesieciny, nigdy nie domagal sie od niego pieniedzy
za dopetnienie obrzadkow ko$cielnych. Makar sam
zawsze oznaczal wysoko$¢ wynagrodzenia za chrzty
i odprawiane mszy, a teraz nawet myslal ze wstydem,
Ze mu za zycia nieraz malo, bardzo skapo placil.

Pop Iwan nigdy si¢ prawie nie gniewal, Zadal
zas bardzo malo — kazdego tylko razu trzeba mu
byto postawi¢ butelke wodki. Skoro Makar nie mial
pieniedzy, wéwczas pop za wilasne - fundusze stawial
flaszke siwuchy, i zwykle wypijali ja razem. Pop Iwan
nie odznaczal si¢ zbyt tega glowa i bardzo ltatwo sie
odurzal, zachowywal sie wszakze spokojnie i byl 1a-
godnym jak baranek. Makar w takim wypadku za-
nositf go do domu na wiasnych ramionach i oddawal
jego Matusace '), czyli malzonce.

') Zdrobniale po rosyjsku nazywana Zona.

8*
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Tak jest, byt to uczciwy pop i zacny czlowiek,
ale zmar! bardzo przykra $miercia.

Jednego dnia, kiedy nikogo nie bylo w domu,
a pop sam jeden lezal na 16zku, chcialo mu si¢ ko-
niecznie zapali¢ fajke. Wstal wiec i zblizyl si¢ do
pieca, aby stamtad wziag¢ ognia do zapalenia; na nie-
szczeScie potknal sie i wpadl w sam S$rodek zarze-
wia. Gdy powr6cili domownicy, znaleZli popa bez zy-
cia; nieszczesliwy pop Iwan, uczciwy i zacny czlo-
wiek, lezal zweglony aZ po same kolana.

Wszyscy zalowali go bardzo, pragneli odratowad,
lecz skoro po nim pozostaly tylko nogi, zaden lekarz
na Swiecie nie bylby w stanie przywola¢ go do Zycia.

Resztki z wielka przyzwoitoscia i odpowiednia
pompa koscielna pochowano, a zaraz tez na miejsce
popa Iwana, przyjechal inny duchowny.

Teraz oto przed Makarem stal zywy pop Iwan,
w cale] swej dawniejszej postaci, tracajac go przyja-
cielsko noga.

— Wstawaj Makar — méwit i chodZ ze mna!

— Dokad mam i$¢ — odpart niechetnie Makar.

Sadzit on bowiem i po czesci mial stusznosé, ze
skoro juz raz umarf, obowiazkiem jego bvlo leze¢ spo-
kojnie i nikt nie mial prawa zmusza¢ go do blaka-
nia sie na nowe, jak za zycia, po lesie, albo tez po in-
nych drogach.

— Nac6z wiec umarlem?® — zapytywal siebie
w duchu.

— Chodz do Pana — méwif pop.

— Po co ja tam p¢jde?

. — Aby cie osadzit — odpowiedzial pop Iwan
powaznym glosem, a tak smutnym 1 zgnebionym, Ze
Makar si¢ przekonal o konieczno$ci postuchania popa.

Makar tez zaraz przypomnial sobie, ze istotnie
po $mierci kazdy zmarly stawi¢ si¢ musi na Bozy
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sad. Slyszal nielylko od starszych ludzi, ale i w ko-
4ciele, i to nie jeden raz i nie dwa. Wiec pop Iwan
moéwil madrze. Trzeba wstaé i iSé.

Powstat tedy, ale mruczac pod nosem, Ze nawet
po Smierci nie dadza mu zazy¢ spokoju.

»~ b Pop szedl przodem, a Makar tuz za nim. Tak
postepowali obaj w kierunku ku wschodowi. Drzewa
przepuszczaly ich swobodnie.

Makar po chwili zauwazyl z wielkiem zdziwie-
niem, ze pop Iwan na $wiezo spadlym $niegu nie
pozostawial zadnych sladéw. Obejrzat sie wiec za sie-
bie i sprawdzi! to samo, — $nieg po za nim byl
gladki jak obrus, sladéw nog wcale nie bylo.

Wowczas zrodzita sie w jego glowie mysl, ze
bvtoby mu teraz tatwo obejS¢ i obejrze¢ samolowki,
zastawione przez innych ludzi na lisy, boby sladéw
jego nég nikt nie dostrzegl; ale pop Iwan, ktéry
przenikal i wiedzial najskrytsze jego mysli, odwrécid
sie 1 rzek?:

— Dajno sobie pokdj z temi zachciankami; ani
sie domyslasz, coby cie za to spotkalo.

— No, no — odpart Makar niezadowolony. Czy
juz nawet 1 mysle¢ nie wolno. C6Z to jegomos¢é teraz
taki stal si¢ skrupulatny i surowy? Niech popuszka
(ksiezulko) uspokoi sie.

Pop Iwan poruszy! glowa i szed? dalej.

— Czy to jeszcze bardzo daleko? — pyta po nie-
jakim czasie Makar.

— Tak jest — odpowiedzial pop niechetnie.

— C6z my tam bedziemy jedli? — zapytuje
Makar.

— Zapomniales chyba — rzek! z gniewem pop,
zwracajac sie do Makara, — Ze jestes umarlym, i Ze ani
jesc, ani pi¢ nie potrzebujesz. '

Makarowi wcale sie to nie podobato.



— 118 —

Wprawdzie bylo to bardzo korzystnie nic nie
jesé, ale w takim razie musialby tylko lezeé¢, jak mu
sie to raz wydarzylo za zycia, Ze, nie majac nic
w ustach, przelezal dzien caly. Ale is¢, iS¢ daleko,
Bog wie dokad, i niczem si¢ nie posili¢, przechodzilo
jego rozum i wydalo si¢ nadzwyczaj dziwnem, nie-
stosownem. Mocno by? tedy oburzony.

— Nie narzekaj — rzek! pop.

— Dobrze, dobrze juz — odpar! obrazony Ma- -
kar, ale jednak szed! dalej, cho¢ nieustannie myslal
o tem, duszac w sobie nieche¢, a po cichu wyklina-
jac na czem $wiat stoi, taki nieporzadek.

— Kaza czlowiekowi iS¢ — wybuchnal naresz-
cie, nie mogac si¢ powstrzyma¢ — a nie daja jesc.
Czy kto sltyszat co$ podobnego.

IV.

Makar postepowal krok w krok za popem Iwa-
nem, ciagle niekontent, niezadowolony.

Szli niezmiernie dtugo.

Wprawdzie Makar wsréd mroku nie moéglt wi-
dzie¢ przed soba, gdzie ida, ale skoro mniej wiecej
objat mysla cata, przebyta juz przestrzen, przekonal
sie, ze juz prawie tydzien ida nieustannie, Ze juz
tyle przebyli wawozow, gor, mlneh mnoslwo rzek,
jezior, laséw 1 pél — az mu sie w glowie pomle-
szalo. Kiedy za$ ogladat sie za siebie, to wydalo sie
mu, ze las si¢ cofa, a $niegiem pokryte wierzcholki
gér niby topnieja 1 znikaja gdzie§ za horyzontem.

Szli coraz wyzej i wyzej.

Gwiazdy tak juz do nich zbliZzaty sie, ze byly
calkowicie widzialne.

Po za wystajacem wzgérzem, na ktére obecnie
wstepowali, ukazat si¢ nawet brzezek zachodzacego
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ksiezyca. Zdawal sie coraz szybciej kry¢é w nizszych
warstwach atmosfery, im si¢ bardziej ku niemu zbli-
zali Makar z popem. Potem wzni6st si¢ znowu na
horyzoncie, gdy wstapili na prosta, ale waska droge.

Teraz bylo jasniej, daleko jasniej niZ z poczat-
kiem nocy. Recz to naturalna, gdyz znajdowali sie
blizko celu.

Gwiazdy, kazda vielkosci jablka, Swiecily, 1$nity,
gdy ksiezve, jak ogromna beczutka zlota, Swiecit niby
sfonice, 1 swe promienie rozsylal po calej przestrzeni.

Na plaszczyznie widzialnym by! kazdy platek
$niegu. Mnostwo tu krzyzowalo sie drég, ale oni za-
wsze szli w kierunku na wschéd. Po tych drogach
réowniez snufo sie mnostwo ludzi, rozmaitych postaci
1 W rozmaitej odziezy.

Nagle Makar zeszed! z drogi, przvpatrujac sie
jakiemus konnemu podréznemu i nawet pobiegt za nim.

— Stéj! st6j! — wolal pop, ale Makar wcale
go nie stuchal.

Poznal on jednego Tatara, ktoéry przed szeSciu
laty ukrad! mu konia, a umarf lat temu pie¢. Jechal
wlasnie na tym samym koniu, ktéry nieustannie zry-
wal sie i stawal d¢cbem. Z pod kopyt jego sypaty
si¢ kleby $niegu, ktére w blasku gwiazd przybieraly
mieniace si¢ barwy. Makar dziwil si¢ niezmiernie tej
szalonej jeZdzie Tatara, ktérego piechota dogonié
jednak potrafil. ‘

Makar natart ostro na niego.

— ChodZ do wotostnego starszyny — wolal. To
jest méj kon, ma prawe ucho przedziurawione. Wi-
dzicie go, tego mvdtka. Jedzie sobie wygodnie na cu-
dzym koniu, a jego wlasciciel i prawny posiadacz
musi, jak ostatni zebrak, iS¢ piechota.

— Czekaj — odpowiedziatl na to Tatar, dlaczego
koniecznie mamy zaraz iS¢ do starszyny? Powiadasz,
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ze to twgj kon. Wiec bardzo dobrze, bierz go sobie,
to wsciekte zwierze. Pie¢ lat jezdze na nim, a lada
piechur, piechota mnie wyprzedzi. Prawdziwy Tatar
wstydzi¢ si¢ musi, takiego posiadajac konia. Juz wy-
jat noge ze strzemienia, azeby zsias¢ z konia, gdy
nadbieg! zadyszany pop lwan, przystapi! do Makara
1 chwycit go za reke.

— Nieszczesliwy! — zawolal —co czynisz? Czy
nie widzisz, ze cie Tatar chce oszukaé.

— Naturalnie, ze chce mnie oszukaé — odpo-
wiedzial oburzony Makar. Kon byt dobry. Bylo to
zwierze rzadkich przymioléw, dawano mu za niego
czterdzieSci rubli.

— Jezelis, m¢j przyjacielu, konia znarowit, to konia
zabije i sprzedam, a ty mi gotowka za niego zapla-
cisz. Ty sadzisz, ze jak jestes Tatarem, to nie ma na
ciebie sprawiedliwosci, no to ja ci pokaze, ze jest,
1 pociagne do sadu.

Makar straszliwie sie rozgniewal i tak okropnie
krzyczal, ze sie mnéstwo ludzi nagromadzilo kolo
niego. Gniew to byl niezwykty u Makara, bo za zy-
cia bal sie zawsze Tatarow.

— Cicho! cicho! Makar. Zapominasz, ze jestes
umarlym... Na co ci potrzebny teraz kon? -— mé-
wil pop Iwan.— Czy nie widzisz zreszta, Ze piechota
daleko predzej idziesz, niz Tatar na koniu. Czy chcial-
bys tysiace lat wedrowac.

Makar zrozumial, dlaczego mu to pop mowil,
1 dlaczego zadal, aby zaniechal! zupetnie konia.

— Chytry nar6d — pomys$lal Makar, i zwr6-
ciwszy sie do Tatara, rzek?:

— No, no, dobrze. JedZ sobie, a ja juz po6Zniej
wniose na ciebie skarge.

Tatar ze zloscia wcisnal czapke na glowe i spiat
konia ostrogami.
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Kon znowu stanal debem, kieby $niegu posypaty
si¢ z pod jego kopvt, lecz dopoki Makar stal przy
Tatarze, nie postapil ani kroku dale;j.

Tatar splunat zgniewem i zwrécit sie do Makara:

— Postuchaj przyjacielu, czy nie masz chocby
szczypty tytoniu, chciatbym zakurzyé¢, ale m¢j tyton
wypalifem juz przed czterema laty.

— Niech pies, nie ja bedzie ci przyjacielem —
odpar! zagniewany Makar.—Patrzcie go, naprzod ukrad?
mi konia, a teraz w dodatku jeszcze zada odemnie
tytoniu.

Po tych stowach ruszyl dalej.

— To byfo niesprawiedliwie z twojej strony —
rzek!? pop Iwan — Ze nie dafes mu szczypty tytoniu
Pan Bég bylby ci za to na sadzie co najmniej ‘sto
grzech6w przebaczyl.

— Dlaczego mi tego pierwej nie powiedziates? —
dodat grubijarisko Makar.

—— Teraz juz zapézno udziela¢ ci nauk. Te juz
dawniej, za swojego zycia slyszales w kosciele, pod-
czas nabozenstwa. )

Makar by! zly na seryo. Dlaczego popi nie na-
uczyli go nic rozumnego. Brali od niego, co im sie
nalezalo, a przeciez nie objasnili go, ze. jezeli Tata-
rowi podaruje troche tytoniu, to przez to uzyska so-
bie odpuszczenie wielu grzechéw. Rzeczywiscie by-
loby to dla niego pozadane i wielce korzystne.

— Poczekaj nieco — rzekt! — jeszcze ja mam tyle
tytoniu, Ze moge nim obdarowa¢ co najmniej czte-
rech innych Tatar6w; wiec pozyskam przebaczenie
czterystu co najmniej grzechdw.

— Obejrzyj sie¢ za siebie -— rzek! pop.

Makar obejrzal si¢ i ujrzal po za soba pusta,
szeroka plaszczyzne. Tatar juz byt bardzo daleko, tak
daleko, Ze wygladat jak punkcik czarny. Makarowi
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wydalo si¢, ze widzi, jak z pod kopyt konskich wy-
padaja tumany $niegu, ale i ten punkcik wkrotce
rozpuscid sie w powietrzu.

— Ha! — pomys$lal Makar — niech sie obejdzie
Tatar bez tytoniu. Koma mi ten niegodziwy chlop
zupelnie znarowit.

— Nie — odpowiedzial pop Iwan — on go nie
znarowit, ale kon ten jest kradziony. Czy nie stysza-
fe$ nigdy, jak mowia, Ze na kradzionym koniu nie
- daleko zajedzie.

Makar wprawdzie styszal to bardzo czesto od
starszych ludzi, wszakze widzial sam na wiasne oczy,
jak Tatarzy na skradzionych koniach pedzili galopem
do miasta, wiec tez nie bardzo chcial wierzyé temu,
co mu pop Iwan bajal. Teraz jednak utwierdzil sie¢
w przekonaniu, Ze starzy ludzie, a tem samem i pop
Iwan po czesci maja slusznosé.

Mijali znowu mnéstwo jeZdZco6w po drodze.
Wszyscy tak szybko jechali, jak oni szli piechota,
a moze i predzej. Konie przescigaly ptaki w locie,
jezdzcy byli zlani potem, ledwie oddycha¢ mogli w ta-
kim pedzie, a tymczasem i Makar i pop zawsze ich
wyprzedzali.

Po wiekszej cze;éa byli to Tatarzy, miedzy nimi

jednakze znalazfo si¢ i wielu mieszkancéw, zrodzo-
nych w Czalgan. Niektérzy jechali na skradzmnych
wolach 1 batami zmuszali je do szybkiego biegu.

Makar nieprzyjaznym wzrokiem spogladal na Ta-
taréw i mruczat, ze to dla nich wcale mata kara; jezdzi¢
musza wieki, to prawda, ale zawsze co innego jechaé
na Kkoniu, a co innego tak drepta¢ piechota, jak
on teraz.

Makar, gdy spotkal jakiego mieszkanca z Czal-
gan, zaraz przystawal i zaczynal pogawedke, bo to
byli rodacy. Miedzy tymi rodakami znajdowali si¢ tez
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i zlodzieje; tym razem nie robil réznicy i cieszyi sie,
2e ze swoimi co§ nie co$ pogawedzi.

Czasami widzac, jak opornie ida woly, zamierzy?
sie kijem, aby je pobudzi¢ do biegu, nim jednak
uderzyt, juz jezdziec znikl, tylko po nim mata
smuga pozostata.

Plaszczyzna, na ktéra sie teraz dostali, zdawala
si¢ ciagna¢ w nieskonczonos¢, bez granic, bez miary.
Ludzie, konie i woly wydawaly sie na niej jak plamki.
Mozna bylo tych podréznych oblicza¢ na tysiace,
© a moZe 1 na wiecej.

V.

Pomiedzy ta cala gromada, szczegolniejsze wra-
zenie na Makarze uczynit jakis starzec. Z pozoru
nalezal on takze do mieszkancéw Czalgan, rozpoznaé
to bylo mozZna z jego twarzy, z jego odziezy, jak
niemniej po sposobie chodzenia. Makar nie przypo-
minat sobie, czy go kiedykolwiek widzial. Ubrany byt
w prosty, zwyczajny kozuch, w czapke z klapami na
uszy, réwnie jak kozuch zniszczona 1 podarta,
i w stare, przechodzone spodnie skorzane. Najzaba-
wniejszem bylo to, Ze ten cztowiek mimo pé6Znego
wieku, musial! dZwiga¢ na swych barkach jakas stara
babe, ktérej nogi wlekly sie po ziemi. Starzec z tru-
dno$cia oddychat i opierat sie z cala sifa na grubym
kiju. Makar bardzo go Zatowal, a nawet na chwile
przystanal, starzec si¢ takze zalrzymadl.

— No, jakze tam u was — pyta Makar.

— Co takiego?

— No, jakie nowosci?

— Nic niema nowego.

— Nic nowego nie widziates?
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- Nic.

Makar po tych lakonicznych odpowiedziach mil-
czal czas niejaki, a nastgpnie postanowil wypytaé sie
starca, skad idzie i dokad dazy. Ale starzec rzeki,
ze od wielu juz lat opuscit Czalgan i dazvl do Gory,
aby tam zabezpieczy¢ sobie zbawienie duszy. Tam
bowiem niczem nikt nie zajmowal si¢, nie pracowal,
tylko jadl i pil, nie oral, nie sial i nie placil zgola
zadnych podatkéw. Skoro umart, stanal na sadzie
przed Panem. Ten pytal go, kio on jest i co za zycia
robit. Odpowiedzial, Zze jedynie tylko starat si¢ o zba-
wienie swej duszy. Dobrze — odpowiedzial Pan —
a gdzie podziates swoja zone. PrzyprowadZ mi ja tu-
taj.— Tedy poszed! po nia, bo przed laty Zebranina
utrzymywala swoje zycie, nie majac nikogo, ktoby
0 niej pamietal; nie posiadala nic wcale, ani domu,
ani zadnych ruchomosci, ani wody, ani chleba. Bie-
daczka, zupefnie wyciericzona na sifach, nie mogla
postapi¢ ani kroku. Niegodziwy tedy maz, ktéry pod
pozorem zbawienia duszy, rzucid ja, a sam wybral
sie¢ w $wiat, teraz ja musial od wielu lat dZwiga¢ na
wlasnych ramionach, a dotad nie doszed? do celu, to
jest nie mogt dojs¢ do miejsca, gdzieby ja Panu mogt
przedstawic.

Stary, to opowiadajac, zaczal plakac, ale starucha,
uderzywszy go noga, jak wotu lub konia, skrzeczacym
glosem zawotala:

— Nie$ mnie, tylko predko!

Makar litowat sie nad nieszczesnym starcein,
przypominajac sobie wlasna staruche, i niezmiernie
sie cieszyl, ze nie potrzebowal tak, jak ten stary, we-
drowa¢ do owej »Goéry«. Jego zona byla zdrowa,
tego zbudowana, wiec jeszcze trudniej byloby mu
unie$¢ ja na plecach. A gdyby go przypadkiem takze
uderzvla noga, to z pewno$cia bytby drugi raz umarl.
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Z litosci, a moze i z zadowolenia po czesci, ze
to nie on niesie tak ciezka babe, pochwycit staru-
che za nogi, aby staremu nieco ulzy¢, lecz zaledwie
sie dotknal, juz ta osobliwa para popedzila szybko
naprzod i za chwile zupefnie zniknefa.

Na dalszej swej drodze juz Makar nie spotkal nic
takiego, coby zastugiwalo na szczegdélna uwage.

Co najwiecej, w tych gromadach znajdowali si¢ zlto-
dzieje, jakby zwykle zwierzeta, obciazone tyml przed-
miotami, jakie pokradli — poste;powah szeregiem, je-
den obok drugiego. Szli tez i dobrze odzywieni, opa-
“$li mieszkancy Czalganu, w wysokich czapkach, ktore
siegaly az w niebiosa, jechali niektérzy i na wyso-
kich siodfach. Obok nich postepowali ubodzy i ne-
dzarze, robotnicy i wszelka pracowita klasa ludzi,
wybladli, chudzi, ale biegli tak szybko jak zajace.
Tam znowu kroczyl powoli morderca, zlany krwia
swojej ofiary, wpatrujac sie w przechodzacych dzikiem,
krwia zabieglem okiem. Nadaremnie staral si¢ on i si-
lit omyé krew, zorujac te miejsca sniegiem ale im
tart silniej. tem wyrazisciej odznacza!y sie owe krwawe
plamy. Snieg zabarwial sie na czerwono, mimo to
plamy krwiste ani bladly, ani nie znikaly. Na twarzy
mordercy i innych jego towarzyszy tego samego rze-
miosfa mozna bylo czyta¢ rozpacz i zwatpienie. Ci
juz nie biegli, nie pedzili, ale uciekali, aby uniknaé¢
ludzkiego spojrzenia.

Pojawialy sie tez od chwili do chwili mate du-
szyczki dzieci, plynely one powietrzem z szybkoscia
lotu ptaka. Grupy ich olbrzymie ciagnely tuz ponad
glowa Makara. Zle, grube, niezdrowe pokarmy, brud,
niechlujstwo, nedza, choroby, opuszczenie i zle wy-
chowanie rodzicow, tysiacami przyprawialy o $mieré
nieszczesne niemowleta Czalganu.
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Skoro spotykaly sie z mordercami, zbaczaly za-
raz z drogi i dos¢ diugo mozna bylo slysze¢ w po-
wietrzu szmery ich skrzyde!, krzyki, placz i bla-
ganie o ratunek.

Makar nareszcie zrobil spostrzeZenie, Ze tak on,
jak pop Iwan najszybciej szli po drodze, i nikt dotad
nie mogl ich wyprzedzic.

— Stuchajno, ojczulku — rzekt do popa Iwana —
jak ty sadzisz: wprawdzie za zycia lubilem bardzo
pociagnaé¢, wychyli¢ to jedna, to druga szklanke
wodki, ale mimo to bylem dobrym czlowiekiem. Czy
to wielki grzech, czy mi go »Pan« wybaczy?

Spojrzal przytem uwaznie na popa Iwana.

Spodziewal sie, ze co§ z niego wydobedzie, Ze
co$ powie, bo i on takze mial w tym czasie cokol-
wiek sumienie nieczyste. Pop wszakze wywinal sie
od odpowiedzi, mowiac: .

— Milcz lepiej, bo oto wkrétce staniemy na
miejscu i wtenczas o wszystkiem sie¢ dowiesz.

Makar w poczatku weale nie zauwazyl, Ze na
calej przestrzeni buchnela jakas niezwyczajna jasnosé.
Ze wszystkich stron dolatywaty do ich uszéw jakies
tony, jakby dZwieki olbrzymiej orkiestry, a na hory-
zoncie wystepowaly coraz nowe $wiatetka, ktore nie
byty ani gwiazdami, ani ksieZycami, ani storicami.
Wydawaly one promienie, raz gasnace, to znowu za-
palajace si¢ jaskrawem, promienistem $wiatlem.

Promienie te szybko przesuwaly si¢ po niebo-
sktonie, a na ich miejscu to wystepowat ksiezyc, zni-
zajac sie ku zachodowi. to slonce, rozpalajac sie do
czerwonoscl, jak to bywa z brzaskiem poczynajacego
sie dnia.

Nagle wszystko pokryfa jaka$ misterna zastona;
to mgta staneta niby straz, graniczac, jak przegroda,
wstep do przedniebia.
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Znowu rozegrala sie inna scena, inny obraz
przedstawita cala przestrzen.

Na jednem miejscu, ku wschodowi, mgliste obtoki
zrzedly, rozjasnily sie, zlotawymi przeSwiecajac bla-
skami.

Poza nimi powoli wynurzalo sie stornice na
czele gwiazd i ksiezyca. Teraz cala {a Swiatlo$¢ nie
byla juz ziemska, zaden ze Smiertelnych nie byt
wstanie znies¢ jej nadmiernego blasku.

Makarowi wydalo sie, ze slyszy jakis cudownie
piekny Spiew, a tak wspanialy i uroczy, jakiego nie
styszal nigdy jeszcze za Zycia. Byl to $piew, a raczej
hymn, jaki zwykle ziemia i cale stworzenie BoZe od
wiekéw Spiewa Panu swemu. Byt to hymn 2zycia
i Smierci, radosci i bolu, skargi i prosby, uciechy
i nieszczeScia, smutku i pokory, podzieki i glos
serca, westchnienie duszy i1 krzyk rozpaczy. Byl to
hymn, wielbiacy Pana nad Pany, nie slyszany przez
ludzi, a Spiewany przez chory anioléw i Swietych
panskich.

. Makar zatrzymatl sie, pragnat stucha¢ cudownej
harmonii, ale pop Iwan dotkna! jego ramienia.

— Niema czasu do stracenia — rzek — chodz,
musimy tam wejs¢, bo staneliSmy juz u celu naszej
zyciowej] wedrowki.

Wowczas Makar przekonal sie, ze zatrzymali
sie przed wielka, olbrzymich rozmiaréw brama, ktéra
przedtem mgla zaslaniafa.

Nie chcial tam wej$¢, ale musial.

* : *

Weszli wtedy do obszernej, wygodnej izby, i do-
piero po rozejrzeniu si¢ i po chwili Makar przeko-
na! si¢, Ze na polu mréz byt trzaskajacy, gdy tutaj
panowalo fagodne, orzeZwiajace cieplo.
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Na $rodku stat olbrzymi piec, wspaniatej roboty -
z litego srebra, a w nim Zarzyly sie szczapy z czy-
stego zlota, kiére wydawaly takie mile cieplo. Ogient
tego wspaniafego, krolewskiego pieca, nie draznit oka
ale tylko rozgrzewal stopniowo cialo i oku nadawal
zZywos¢ spojrzenia. Makar slusznie pragnal wiecznie
przy nim sta¢ i grzaé sie.

Pop Iwan takze zblizyt si¢ do pieca, aby roz-
grzaé zgrabiate od zimna rece.

Izba miata czworo drzwi, z ktérych jedne pro-
wadzily na zewnatrz, przez drugie wchodzili i wy-
chodzili rzadkiej pieknosci mlodziency, w obszernych,
bialych jak $nieg szatach. Makar sadzil, ze to zape-
wne robotnicy dzienni tutejszego »Panac.

Przypomnia? sobie, ze ich gdzies widywal, ale
naprézno famal nad tem glowe.

Dziwilo go tez niezmiernie, Ze kazdy z tych robot-
nikow mial wychodzace z ramion, biafawe skrzydla,
byt wiec pewnym, Ze oprocz tych robotnikéw, »Pan«
musial mie¢ jeszcze innych, bo jakzeby tacy mogli
przechodzi¢ przez las, raba¢ drzewo lub je stamtad

wywozié¢ i dZzwigac ciezary.
" Jeden z tych robotnik6w przystapit wlasnie do
niego, a zwracajac si¢ do popa Iwana, rzekt:

— Opowiadaj!

- O czem?

— Co nowego slyszale$ na $wiecie?

— Nic nie styszalem.

— Co widziales?

— Takze nic.

Obaj tedy umilkli, a po chwili odezwal sie pop:

- Pr7ynosze tylko jedne nowine, oto umart je-
den z Czolganu i ten to jest, ktérego tu widzisz,

— Wiec z Czolgan jestes?

— Tak.
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— Wiec trzeba przygolowaé wielka wage.

- Wyszed! przeze drzwi trzecie dla wydania pole-
cenia, a Makar nadzwyczaj zdumiony, cicho zapytal
popa Iwana:

— Co to za waga i do czego stuzy?

— Zobaczysz sam wkrotce — odpart pop. — Waga
potrzebna do przewazania dobrego i zfego, jakie czyny
dobre lub zte spelniles przez ciag swego zycia na
ziemi. Dla innych ludzi przygotowuja drobna, mata wage,
bo tez oni roznia sie od twoich- rodakéw. Zrodzeni
w - Czofgan ludzie tyle zlego robia, Ze ich sprawy
1 czyny lylko na wielkiej wadze przewazy¢ sie moga,
dlatego to »Pan« kazat zrobié¢ dla nich osobna wielka
wage. Skfada sie za$ z dwoch szalek z talerzami; jedna
szalka dZwiga ogromny z drzewa talerz, druga {ale-
rzyk maluchny ze szczerego zlota.

Styszac to Makar pomimo woli zadrzal. Zdjeta
go wielka obawa.

Robotnicy przyniesli olbrzymia wage i ustawili
ja w izbie. Tak, jak Makarowi opowiedzial pop Iwan,
jedna jej szalka miafa talerzyk maly z czystego zlota,
druga z drzewa, ale nadmiernej wielkosci; pod nia
otwierata sie przepasc.

Makar przyblizyt sie i patrzy? szeroko ze stra-
chu otwartemi oczarni, a wlasciwie, jako chytry chlop,
chciat sprawdzié, czy waga nie jest falszywa; byla
ona w istocie bardzo wierna i sprawiedliwa.

Diugo wszakze krecil glowa i puka! w czolo, bo
nie mogl zrozumie¢ budowy owej wagi..

— Bo i dlaczego — myslal w duchu—=ztota szalka
mala przewaza taka ogromna, z silnych belek zbu-
dowana szalke?

— »Pan« sie zbliza! — rzek! nagle Iwan i upo-
rzadkowal zaraz ~suknie i poglaskal rozczochrana

brode.

Wiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 9
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Czwarte, $rodkowe podwoje otworzyly sie na
Sciezaj, i wszedl siwy pan z dluga, biala broda, sie-
gajaca mu az do pasa. Ubrany byl w kosztowne,
Makarowi nieznane futro, pokryte materya przetykana
zlotem i srebrem, na nogach za$ mial cieple buty,
obloZone na brzegu aksamitnym pluszem, jak to Ma-
kar widywa! na obrazach.

~Za pierwszem zaraz spojrzeniem na starego Pana,
Makar poznal w nim »Boga Ojca;« tego samego,
ktory do dzis wymalowany na wielkim obrazie w glo- -
wnym oftarzu kosciotka w Czolgan. Nie bylo tylko
przy nim Svna. Makar przypuszczal, Ze wyszed!
pewno gdzie w »go$ci« Natomiast pojawil sie Snie- -
zno - piéry golabek; krazyl on jaki§ czas nad glowa -
»Pana,« bijac w powietrzu skrzydetkami, a nastepnie
usiad! mu na kolanie. Stary »Pan« gladzit jego réz-
nobarwna, lSniaca gléwke, i wreszcie usiadi na prze-
znaczonym dla niego, olbrzymim, szczeroziotem krzesle.

Oblicze »Starego Pana« jasnialo niewypowie-
dziana dobrocia i tagodnoscia, co wyraznie widzial
Makar, cho¢ mu serce drzalo z obawy. Dobro¢ »Pana«
nieco przywrécita mu spokoju. :

Niestely fudzil sie¢ tylko, bo mu na sercu lezal
straszny ciezar, gdy w tej chwili uprzytomnit sobie
cate swoje ziemskie zycie i przywi6d! na pamieé
wszystkie najdrobniejsze, najblachsze wypadki i zda-
rzenia. Przed jego oczami ujawnil sie kazdy Kkrok,
kazde ciecie siekiera, kazde powalone drzewo w le-
sie, kazdy podstep uzyty przez niego, kazdy kieli-
szek wddki, jaki wypil.

Wistydzit si¢ nadzwyczajnie i na nowo serce ude-
rzylo mu jak miotem, a w duszy uczul bél. Znowu
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podnidést oczy na siedzacego »Pana« i nadzieja osia-
dta w jego piersiach, serce umilkfo, dusza nieco uspo-
koita si¢, a do piersi powrécit oddech. Spodziewal sie
przytem, ze moze powiedzie sie mu co$ zamilcze,
co$ ukryé.

Stary »Panc« spojrzal na niego — i zapytal, skad
przychodzi, kto jest, wiele ma lat i jak sie nazywa.

Kiedy Makar odpowiedzial stosownie, zapytal
znowu Stary »Pan.< '

— Co robites przez cale zycie?

— »Pan« wie o tem najlepiej, bo tam u ciebie
Ojcze przedwieczny, zapisane wszystko jak na dtoni.

Makar chciat dowiedzieé sie i wystawi¢ na prébe
»Starego Panac, czy tez pisarze wszystko zapisuja
1 czy czasem czego nie opuscili w rejestrach nie-
bieskich.

— »Pan« przewidzial podstep i wykret chlopski—
rzek? tedy:

— Mé6w sam!

Makar zaczal.

Wryliczyl naprzod wszystkie swoje roboty, kazde
. prawie ciecie siekiera, kazdy pieri zwalonego drzewa,
kazda zdziatana na polu bruzde, kazdy zagon za-
wleczony brona, kazde poruszenie pluga, dodajac do
tego ilos¢ wyniesionych kup zboZa, snopkéw Zzyta
i pszenicy i garsci owsa, kazdy korczyk kartofli, kazda
¢wier¢ ogrodowizny; wiele pudéw ziarna uzyl na
swoje potrzeby, wiele sprzedal na targu, ile garsci’
“konopi zebrat z pola.

Skoro skomczyl, »Pan« rzek! do popa Iwana,
nakazujac mu:

— Przynie$S mi ksiege!

Teraz Makar zrobil wielkie oczy, bo domyslit
sie, ze pop Iwan sluzyl widocznie »Panu« za sekre-
tarza i ogromnie si¢ tem oburzyl, Ze pop Iwan taki

9*
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byl skryty i nic mu nie powiedzial o tych obowiaz-
kach, jakie pelni? w niebie.

Pop Iwan przynidst wielka, okuta w iela70 ksiege,
i czytal glosno, co mu »DPanc kazal.

-— Patrz dobrze — rzekt »Pan< — wiele bylo
obrobionych belek w lesie.

Pop Iwan spojrzat i rzek! zasmucony:

— Byvto trzy tysiace sztuk.

— Nieprawda — zawotal Makar z uporem.

— Milcz — odezwat sie¢ »Pan«. — Ten pop kta-
mac nie moze, ho przeciez byl on dla ciebie ducho-
wym przyjacielem, nigdy nie zdart cie ani za odpra-
wianie mszy, ani za chrzciny. Czy domagal sie gwal-
tem zaplacenia naleznej dziesieciny? He!

— Co nie, to nie — odpart Makar.

— Teraz — rzekt »Panc< juz gniewny—oprzeczy-
taj cal'\, szereg jego grzechow, bo to klamca, wykret
i nic mu juz nie wierze.

Whnet tez robotmcy ztozyli juz na wadze llCZbQ
belek Makara, wszystkie upadte pnie drzewa 1 wszystko
to, o czem whasnemi ustami opowiedzial. Taka byla
lego mnogosé, Ze szala z drzewa coraz znizala sie
ku dofowi, a natomiast zlota szala szta w gore, tak,
ze ja dopiero z pomoca robotnikéw moZna bylo za-
trzymaé, by nie spadfa w przepasc.

Nastepnie pop Iwan zaczal odczytywac dalszy
szereg popefnionych oszukanstw — byfo ich ni mniej
ni wiecej, jak 29.993; dalej rachunek z wypitvch bu-
telek wodki i wypadto ich az 500. Pop czytal jesz-
cze wiecej innych przewinien, a Makar zauwazyl, ze
zlota szala szta w gére, a drewnianej juz malo co
hylo widac. '

Stad wywnioskowal, Ze jest z nim bardzo Zle;
zblizyt si¢ tedy do wagi i chcial ja noga zatrzymadé, ale
robotnicy narobili krzyku 1 odpedzili go.
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— Co to sie dzieje? — zapytal »Pan.«

— Chciat noga zatrzymaé wage — odpowiedzial
jeden z pomiedzy robotnikow.

— Wowczas »Pan« zwrécit sie do Makara i gnie-
wnym rzekt glosem:

— W1d7c, ze jestes kftamca, oszukaniec, pld?-
niak 1 niepoprawny pijak.

Nastepnie rzek! do popa Iwana:

— Ktlo =z C7algan najwiecej dreczy konie i naj-
wiecej naktada na nie ciezarow?

— Zakrystyan, on takze trzyma stacye pocz-
towa i dostarcza konie do wdjtostwa.

Tedy rzek! »Panc«:

— Ten prézniak i pijak ma byvé wprowadmny
do stajni zakrystyana, niech na nim jezdza i w woj-
tostwie, dopdki nie wyzionie ducha; a potem zo-
baczymy.

Zaledwie to »Pan« wypowiedzial, otworzyly sie
drzwi i wszedl Syn »Starego Pana,« a usiadlszy po
jego prawicy, rzeki:

— Slyszalem wyrok wydany na ciebie. Dtugo
zﬂem na ziemi i wiem, jak sie¢ to tam dzieje; ubo-
gim zawsze ciezko, a cieZej jeszcze byé koniem
u wdjta. Ale, kiedy tak Ojciec mdj postanowﬂ nie
moja, lecz jego niech sie spelni wola. By¢ moze, Ze
zdotasz wypowiedzie¢ co na swoja obrone

Z Makarem w tej chwili stato si¢ cos nadzwy-
czajnego.

Makar, ten Makar, ktéry przez cate swoje Zycie
nigdy nad dziesie¢ sléw nie wypowiedzial, ktéremu
trudno byfo okresli¢ chocby jedno rozsadne zdanie,
teraz nagle poczu! w sobie zdolnosé ztotoplynnej wy-
mowy. Zaczal tedy prawié, dziwiac sie sam sobie.
Bvlo teraz wtasciwie dwoch Makarow: jeden, ktory de-
klamowaf, drugi, ktory stuchat i podziwial.
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Nie wierzy! prawie wlasnym uszom.

Wyrazy plynely mu fatwo 1 z pewnem namiet-
nem zacieciem, grupowaly si¢ zdania 1 frazesy, peine
krasoméwczej swady. Nie obawial sie niczego. Jezeli
czasami sie zajaknal, to nalychmiast poczynat méwié
7 wieksza jeszcze sita 1 zapalem.

Pop Iwan az poblad? skutkicm tej nadmicrnej
zuchwalosci swego ziomka, i pociagal go co chwila za
kozuch. Makar wcale na to nie zwazal i prawil swoje,
7 coraz wiekszym zapafem.

Pop uspokoi sie i przypatrywat mu sie z usmie-
chem, bo przekonat sie, ze jego krajan rznie prawde
az milo 1 ze si¢ to »Panu« podoba..

Nawet miodziency w dtugich, powiewnych, bia-
fych szatach i z biafemi rizydlami tracali sie lo-
kciami, ukazujac glowa ku prawiacemu ]ak z ksiazki
Makarow1 '

Zaczal on zas swa przemowe W len sposéb, Ze
nie péjdzie stuzy¢ do zakrystyana za konia, ale nie
" dlatego, azeby si¢ mial obawia¢é zbyt ciezkiej pracy,
- ale dlatego, Ze wyrok jest niesprawiedliwy, bo nie
on, ale zakrystyan za kare ciemieZenia bydlat, powi-
nien by¢ zamieniony w konia. Dalej, Ze postanowie-
nie jego jest niezfomne, ze nie zgodzi si¢ na nic, Ze
sie niczego nie obawia, ze stoi przy swojem i staé¢
bedzie, choéby mu najwi¢ksze grozito niebezpieczern-
stwo, choc¢by go najwieksze nieszczescia spotkaé mialy.
Wojtowi takze stuzyé nie bedzie, niech mu szatani
sfuza, ale on nie, nie i tyle!

Zakrystyan katuje konie 1 bije, a jego juz odda-
wna bila bieda i nedza, gléd i chiod, upal 1 mroz,
deszcz 1 susza. Wszystko to on przebyl i prze-
cierpiaf.

Bydle pedzi na o$lep, gdy je okladaja batem,
nie wiedzac dokad dazy, ale on ani bi¢ sig batem,
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nie da, ani nic pojdzie tam, gdzie go batem zechcia-
noby przynmusié. Czy wam wiadomo panowie — rzekl
w konicu — ze mi najstarszego syna pochwycono
w rekruly, oddano w soldaty 1 popedzono w zimne
kraje, gdzie zmarl, ba! juz nawet jego kosci dawno
spruchniaty.

Powiadajg, Ze zbyt wiele \wdkl pilem, ze b\lem
trunkowy.

— Tak jest, i ja mowie, pitem, ho wédka lago-
dzifa moja bolesé, bo w sercu szczepila nadzieje, bo -
uspakajafa smutne mysli, bo upiwszy si¢, zapomina-
fem o wszystkiem zlem, jakiego doswiadczytem, za-
pomniatem o mej nedzy, o mej okropnej doli.

— Wiele tez wypiles butelek ? — zapytat »Pan.«

— Wypilem ich czterysta, jak jedna — odpart.

Pop spojrzat w ksiazke i polwierdzif:

— Tak jest, prawda. — rzek!.

. aperzony
Makar, bo wodka nie byla »oczyszczona,« byla fal-
szowana. W wddce bylo trzy czesci wody, a jedna
tylko czes¢ spirytusu, zmieszanego z wyciagiem z ty-
{oniu. Mozna wiec zapisa¢ mi nie czlerysta, lecz dwie-
scie butelek.

— Czy mowi on prawd@‘J -— pyla »Stary Pan«
popa Iwana — podfa wédke wyrabiaja tam na ziemi?

— Prawde, zupetna prawde — odpowiedziat
predko pop Iwan.

Makar znowu zaczyna:

— Wyrobifem trzy tysiace belek, a wywioztem
ich z lasu okolo szes$é tysiecy. Czy to jeszcze malo.
A wtenczas wlasnie chorowata obloZnie moja Zona,
lezala sama, bez opieki, bez pomocy. Jemu krwawilo
si¢ serce z zalu, rad byt cho¢ chwilke zosta¢ przy
niej, chocby podac krop](; wody lub kwasu, a czy
mogt, kiedy go praca i konieczny zarobek pedzily
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do lasu. *Nie bedzie robil, to zgina wszyscy zgfodu.
Plakat tez rzewnie tnac siekiera, a na oczach mu
zamarzaly 1zy, i chtéd przenikal do kosci, bo o kromce
chleba wyszedt z domu do pracy.

Nie dos¢ tego — umarfa mu zona, musial ja
przecie po chrzescijarisku zlozyé w $Swietej ziemi,
obrobi¢ cho¢ na surowo 1 zbi¢ z tarcic trumne.
Znowu sie tedy najat do rabania drzewa... Kupiec
wiedzial, ze go nedza gniecie, ze cierpi glod, a dal
‘mu {ylko dziesie¢ kopiejek, polowe zwyczajnego wy-
nagrodzenia za rabanie.

W domu, w nieogrzanej izbie, w prawdziwej no-

rze z wybitemi szybami, z rozwalonym piecem, z nie- -

dostajacemi, rozeschtemi drzwiami leza! na Kkupie
stomy trup jego Zony, a on zalewajac si¢ 1zami, mu-
sial raba¢ drzewo w lesie. Te pociete kawaly drzewa,
co je tzy jego zlaty, powinny mu sie porachowac nie
we czworo, ale w dziewiecioro, i zapisa¢ na rachunek.

W oczach »Starego Pana« zajasniafa, jakby ja-
sna, przejrzysta jak brylant kropelka — #za, a Ma-
kar tez zauwazyl, Ze szala ztota cokolwiek przewa-
zyla drewniana.

—- Gdyby -— moéwit dalej-—- w jego ksiedze Zycia
bvto zapisane wszystko sprawiedliwie, toby sie prze-
konano, co on ztego lub dobrego doznal, jakie mial
za zywota radosci, a jakie smutki 1 gorycze. Gdziez
to jego dzieci? Poumieraly. a serce ojcowskie prze-
ciez boles¢ straszna odczu¢ musialo, rozdarfa go za-
f03¢ jak szmate. Gdy inne za$ dorosly, to takZe nowy
smutek, bo odlecialy z gniazda, szukajac strawy i szcze-
Sliwszego dla siebie losu. Starzat sie powoli, sfabt,
siwial i przekonywal sie, Ze zbliza si¢ wiek niemocy,
niedofestwa, ze zostanie sam, jak palec, bez rodziny,
bez poczciwej duszy, coby mu ostodzila starosé, a po
zgonie zamknela powieki. Gdvhv zona zvta, wspiera-

™



liby sie wzajemnie, wzajemnie opedzajac sie ncdzy,
a tak czemze byl: zeschtym pniem bez galezi, pta-
kiem, wyrzuconym z gniazda, zwierzem dzikiem na
pustkowiu, co sie $wiatem zowie, sosna krzywa na
piasku, krzakiem ostu na stepie zycia — chodzacym
trupem, ktérego nawet Smieré sie lekata, pozostawia-
jac go w walce nier6wnej z glodem, chiodem i opusz-
czeniem. Czy byl przydatny dla kogo, a choéby dla
siebie ?

— Czy on mowi prawde — zapytal po raz
trzeci czy czwarty »Pan«, a pop Iwan odpowiedziat:

— Najswietsza prawde.

Znowu poruszyla sie waga... Stary »Panc< za-
myvslit sie.

— Co to sie zatem dzieje? — rzekt. — Mam na

ziemi prawdziwie sprawiedliwych .. Ich oczy patrza
jasno, ich oblicza pogodne, a serca miekkie, czule,
tkliwe, jak urodzajna niwa — ich szaty bez plamy...
Sieja ziarno zdrowe i pozyteczne... klosy wyrastaja
wysoko, az tu do mnie; ,ich won cieszy mnie 1 ra-
duje... Popatrz “wiec tylko na siebie..
, stvscy zarazem QpQ]I‘?G]l na Makara tak, ze
jego twarz okry! rumieniec wstydu. Czul, Ze Jego
wzrok jest mglawy, twarz pochmurna, jego broda
i wlosy roczochrane, a odziez podarta. Wprawdzie
przed swoja $miercia mial szczery zamiar Kupic¢ buty,
aby przwwoncne stana(‘ na sadzie, jak przystoi ucz-
ciwemu 1i poryadnemu gospodar7ow1 ale zawsze prze-
pijat zgromadzony grosz i stal teraz przed »Panemc«
jak najubozszy, najnedzniejszy Jakuta. w podartych
spodniach i butach. Radby byt schowa¢ sie¢ pod zie-
mie ze wstydu.

— Twoja twarz ponura — rzekl »Pan«< — oko
mgliste 1 odziez podarta. Twoje serce skrwawione,
ale i przesiakniete trucizna, nienawiscia; {woja du-
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sza nie odczuwa potrzeby skruchy, poprawy, wmodli-
twy. Kocham sprawiedliwych na ziemi, a odwracam -
oblicze moje od bezboznych...

Serce Makara scisnal na nowo bél

Wstydzit sie wiasnej swej postaci. Opuscit glowe
na piersi, wnet ja jednak unidst. do géry, pylajac:

-— 0 jakich sprawiedliwych mowi »Pan.« Czy
o tych, co zamieszkuja blyszczace patace? Ich. oczy
rzeczywiscie jasno patrza, bo nie przelaty nigdy lez
niedoli, twarze ich fagodne i pogodne, bo bolesé i za-
wod nie skrzywily ich, nie pociely w bruzdy, a szaty
maja czysle, bez plamy, bo nie wypit ich jasnych ko-
lor6w ani deszcz, ani slonce, ani mréz bo te szaly
zdziatali inni i obce rece ulrzymywaty ich czystosc.

Makar znowu pochylit glowe na to tylko jedy-
nie, by ja podnie$é z wieksza jeszcze duma i pewno-
Scia siebie.

Czyliz on, jak wszyscy ludzie na ziemi, nie byt
takze bozem stworzeniem na podobienstwo Boga, czy
nie mial takze jasnego spojrzenia, w kiérem sie niebo
i ziemia przeglada, czy nie byl miodym, czy nie po-
siadal serca, zdolnego odczué rados¢ i szczescie, czy
i dla niego nie $wiecilo sforice, czy matka - ziemia
przypadkiem szczegdlnym, fatalnym wyrzucila go ze
swego lona jak sierol¢, przeznaczonego na bdl i cier-
pienie?

Jezeli teraz pragnie swoja wstrelna, ponura po-
sta¢ ukryé, czyjaz w tem wina? On tego wcale nie
wie. Ale nie to, tylko, ze przebrala si¢ miara cier-
pliwosci.

Gdyby Makar mogt widzieé, jakie mowa jego, tak
$miata, a wypowiedziana ogniscie, szczerze, bez 0zd6h
retorycznych, wywarla wrazenie na »Panu,« toby sie
przekonal, Zze za kazdym jego wyrazem zlota szalka
opuadata jak ofowiana, i bytby sie niezawodnie uspokoil.
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Nie widzial tego, i dlatego w jego sercu zapanowalo
straszliwe zwatpienie.

Jakim sposobem zdofa zniesé ten ciezar? Zdo--
falby go znies¢, gdyby cho¢ w przybliZeniu usmie-
chala sie mu nadzieja, bo przeciez Zyje i spodziewa
sie, ze los moze sie odmieni¢. Niestety, teraz stracil
wszelka nadzieje — gwiazdeczka jego zycia zagasia.
W duszy zrodzita sie pr6znia, gniew go tylko szar-
pal. Zapomnial, gdzie sie znajduje, w swej zapamie-
tatosci.

Tymczasem »Stary Pan« rzeki:

* — Czekaj nieszczesny! Nie jesieS wiecej na
ziemi. Tu znajdziesz spokdj, ukojenie, prawde 1 spra—
wiedliwosé. .

Makar zadrzal.

Pojal sercem, ze go Zaluja i zmiek! niespodzie-
wanie, a kiedy wreszcie przed duszy wzrokiem roz-
postlarl sie caly watek jego zycia ziemskiego, od pierw-,
szego do ostatmego dnia, zaczal Zalowaé uczwd skru-
che i... zaptakal.

Zapldkal’ rownie i »Stary Pan«. Pop Iwan szlo-
chal glosno, wylewali fzv i mlodzi robotnicy Pana.
- Boga, ocierajac oczy rekawem.

Waga w tym czasie bvla w pelnym ruchu i po
chwilowej walce miedzy drewniana i zlota szala, ta
ostotnia wzniosta sie wysoko... coraz wyZej.

e Yo ————






IIL.

STARY DZWONNIK.

(WIOSENNA IDYLLA).






Noc.

Noc wiosenna, ciepfa. Na niebie jaskrawo $wieca
miryady gwiazd.

Nad brzegiem lekko szumiacej rzeczki lezy ma-.
luchna wioseczka w cieniu jodlowego lasu. ‘W po-
wietrzu unosi sie mgla, jakby oddech ziemi, zbudzo-
nej niedawno z zimowego snu. Uwydatnia si¢ wyra-
Zniej masa ciemna lasu, a przestrzenie swobodne
rzeczki I$nia matowo - srebrnym blaskiem. Cisza, teskny
jaki$ spokdj dokota. Mieszkaricy wioski, ujeci snem,
$pia... Tylko z trudnoscia rozpozna¢ mozna male,
ubogie chaty; tylko tu i tam, w oddaleniu, blyszczy,
petga bladawe Swiatetko; stycha¢ trzask otwieranych
drzwi 1 szczekanie pséw, czuwajacych przy domach,
za chwile jednak ta sama blogostawiona cisza. Tu
i owdzie z cieuiste]j glebi lasu wynurzaja sie postacie sa-
motnych wedrowcéw, ukazuje sie jeZdziec lub prze-
suwa w6z chlopski na skrzypiacych kolach. Wszystko
to mieszkancy wioski, spiesza oni do cerkwi, by
- godnie powita¢ dzien wielkiego, uroczystego $wieta.
W Srodku wioski, na samotnie wznoszacym sie
- pagorku, widnieje uboga cerkiewka, jasno przeswie-
caja okna, a szczvt kopud, ginie gdzie§ w chmurach.

Trzeszcza stare, nadpsute schody na dzwonnicy.

Stary dzwonnik stapa po nich ocigzale drzacym
krokiem. Niezadlugo nowa gwiazdka wysyla swe Swia-
tto na ziemie — to latarka dzwonnika.

Z trudnoscia biedny starowina wdrapuje sie co-
raz wyzej, wyzej po schodach. Stare nogi odmawiaja
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mu juz postuszenstwa, ciezar przebytego zywota ugniata
jego ramiona, oczy mglawym wzrokiem stabo wi-
dza... Czas juz, czas dla slarego spoczac nareszcie...
ale Smier¢ nie nadchodzi.

Synowie 1 wnuki zeszli juz z tego sSwiata;—
dzwoni! na pogrzeb starym i mlodym, o nim jednakze
zapomniala kostusia (Smier¢), cho¢ to zycie juz dla
niego nieznosnym ciezarem.

Tyle razy dzwonil w dniu Wielkiej Nocy, dzis
nie wie jeszcze, kiedy ma dzwonié, 1 czeka cierpliwie
na drewnianej dzwonnicy.

Ciezkimi, powolnyml krokami zbliza si¢ stary
dzwonnik do okienka, opiera na ramie 1 zaczyna roz-
pamietywac przesﬂosé snu¢ przedze ztych 1d0brych
dni, watek przebytego Zycia.

Dokol’a W cleniu, os¥an1djacym tak kopufe d/won-
nicy, Jak 1 obok znchmacy sie cmentarz, rozpoznaje
a raczej odczuwa sercem, mlejsca mogll drogich
sobie 0s6b.

Tu i owdzie poruszaja sie¢ obnaZone z llécn
brzozy, swiecac swym blaiym pmem

Tu i 0wdz1e jak cienie rysuja si¢ w wiosennej
nocy pomniki i sarkofagi, w znacznej liczbie znajdu-
jace sie w tem panstwie umartych, w tem ustronia
Smierci.

Z dolu plyna cieple powiewy odswiezonego wio-
sna powietrza, roztacza si¢ zapach miodych fatek
i latorosli — wszystko OZywia raduje starca, kiory
juz stojac nad grobem, jeszcze odczuwa ro7kos.,»
1 przyjemno$ci zycia.

C6z mu jednak przyniesie poczynajacy sie¢ rok ?
Czy znowu, jak dawniej, ma powita¢ tylko odglosem
dzwonow wielki dzien Zmartwychstania Panskiego ?

Czy moze spocznie tam, na dole, u stép tej uko-
chanej przez niego dzwonnicy, i w cichym zakatka



cmentarza spocznie na wieki, a nowy Kkrzvz zazna-
czy $wieza mogite, pod ktora zloza ziemskie szczatki
jednego ze smutnych bojownik6éw z niedola i zawist-
nym losem. ’

Ha! jak Bog osadzi. On jest gotéw. Wszakze na-
lezy mu z obowiazku zapowiedzieé¢ dzien rozpoczy-
najacego sie swieta.

CzeS¢ Bogu 1 chwata, szepcza jego usta; spo-
glada w niebo, na ktérem blyszcza miliony gw1a7d
i krzyzem znaczy piersi..

* ®

— Mielkicz! — wola ktos z dolu drzacym, trze-
sacym si¢ glosem. Stary zakrystyan (ponomar) spo-
glada w gére ku dzwonnicy, oslamajac reka zatza-
wione z wytezenia oczy, a mimo to nie jest wstanie
dojrze¢ dzwonnika.

— Czego chcesz? Jestem tutaj! — odpowiada
Mielkicz dzwonnik, i nachyla sie nad brzegiem ota-
czajacego kopule wiezy kruzganka. Czy mnie nie
widzisz?

— Nie.

— Czy juz pora na dzwonienie. Jak sadzisz?

Obaj wpatrujg sie¢ w gwiazdy. Tysiace tych niebie-
skich ciat jasnieje na niebie. Tam dalej, w gorze,
Swieci konstelacya Woz...

Mielkicz zastanawia sie.

— Nie, nie pora. Juz wiem...

*
* *

Wie dobrze... Nie potrzebuje wcale patrze¢ na
zegarek. Gwiazdy Bova mowia mu, kiedy nadeJdZIe

wlasciwa pora.
Wtiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 10
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Niebo i ziemia i biate chmury, powoli przesuwa-
jace si¢ po niebosklonie, i ciemne zarysy jodlowego lasu,
a nawet ciche pluskanie fal rzeki, odbijajacych sie od
brzegu — wszystko to dawni znajomi, dobrzy, szczerzy
przyjaciele.

Cale zycie sklada si¢ ze wspomnien.

_ Ujawnia sie dawno zapomniane, ozywia, poru-
sza przed jego wzrokiem... Jak on to pierwszy raz
z ojcem wstapil na te dzwonnice... Dobry Boze, ilez to
od tej chwili uplynelo lat? Jednak zdaje sie¢, jakby
to bvlo przed kilku dopiero dniami... Widzi sie
" chiopcem, z pieknymi blond wlosami w kedziorach.
z iskrzacym sie wzrokiem. Wiatr — nie ten wiatr
co pedzi kurz w ulicach, lecz ten osobliwy, wiejacy
w gornych przestworzach, porusza piekne jego ke-
dziory... Tam dalej, w glebi, stoja rzedem mtodzi lu-
dzie i chaty wiejskie tak si¢ wdziecznie grupujace—
to jego miejsce rodzinne; nad tem w oddali ciemnie-
jacy las i kolisty wolny plac, na ktérym stoi wies...

— To tak niedawno — szepcze stary dzwon-
nik i ukazuje palcem na ciemniejaca w dole wioske.

Takie to zycie ludzkie!

W miodosci wydaje sie wszystko nieskorniczo-
nem: zycie — to wiecznosé, roskosz -- to cel, sita
woli — to srodek zdobycia tego, co niedostepne— co-
wielkie — niema przeszkod, ani zawad, gdy dion
krzepka, oko pelne ognia, serce pelne zapalu, a du-
sza wiary — niema zawodu, utud, rozczarowan —
zycie r6zowym rabkiem osfania ten swiat piegkny. —
Pamigta chwile swego urodzenia, wszystko az do
ostatniego dnia... gdy legnie na cmentarzu.

— Tak, tak — powtarza szeptem—dzieki Naj-
wyzszemu, czas juZ spoczaé.— Zacnie, sumiennie i ucz-
ciwie spedzif dni swego zywota — ziemia byla mu
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matka, a nie macocha. Wkrotce, gdy taka bedzie
wola Boza, spocznie na jej fonie.

*

Ale juz czas'

Jeszcze raz Mielkicz spojrzal ku gwiazdom, od-
kryl glowe, przeZegnal sie i pochwycil za sznury od
dzwonow.

W powietrzu rozlegal sie imponujacy dzwiek spi-
zowych olbrzymoéw.

Coraz potezniej brzmia dzwony, jeden za dru-
gim, a w uroczystej ciszy nocy plyna tony, raz urwane,
to znowu zlewajace si¢ w pelna harmonie. :

Dzwony ucichly, rozpoczelo sie¢ nabozenstwo.

_ Na nowo jeszcze silniej, jeszcze potezniej po
chwilowe]j przerwie zabrzmialy i znowu ucichly.

W dawniejszych czasach Mielkicz po schodach
zstepowal do wnetrza $wiatyni i, stanawszy tuz przy
drzwiach, w najciemniejszym zakatku cerkwi, stucha?
nabozenstwa i modlit sie. Teraz pozostal na swojem
miejscu, ciezko staremu schodzié¢ na dol. Dzi§ szczegol-
niej, wyjatkowo, odczuwal niezwykly bol we wszyst-
kich cztonkach. :

Usiad?! na fawce i, stuchajac dolatujacych az do
niego $piewéw, oddal sie glebokim a ponurym roz-
myslaniom.

O czem?

On sam nie bylby w mozno$ci na to odpo-
wiedziec.

Kopufa dzwonnicy bardzo stabo byla oswietlona,
ledwie pelgalo swiatelko latarki. Niepodobna w tem
pol cieniu, pét sSwietle rozpoznaé nawet dzwonéw.
Z dolu, ze $wiatyni plyna stlumione tony, Spiew to
parafian, calej gminy, a wiatr lekko szelesci po sznu-

10*
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rach. Szmer ten, dobrze znany dzwonnikowi, dzis
przejmuje go niebywala trwoga i drZeniem.

Starzec opuscit ze smutkiem gltowe na piersi,
wpatrujac sie okiem duszy w przesuwajace sie przed
nim minione obrazy przeszfosci, ktére sie nieustannie
zjawiaja w jego mysli, tfocza sie, cisna, zmieniaja ko-
lejno, juz to wystepujac w jasnych, a nawet jaskra-
wych barwach, juz jako splowiate $lady minionych
niepowrotnie wspomnien.

Tam stycha¢ piesni... Starcowi wydaje sie, jakby
stal w Swiatyni, przy drzwiach, w swym najciemniej-
szym kaciku, i bral udzial w poboznych $piewach.

Przy ottarzu $piewaja miodziency, chér diakow
w czarnych sukniach, przepasanych szarfami, prze-
platanemi ztota nicia i frendzlami. Nad pieknie brzmia-
cymi, mfodocianymi glosami przewaza potezny bas
starego popa, ojca Nauma. Setki poboznych uderza
poklon czolem po posadzce, przykleka 1 Zegna sie.

Wszystko to znajome twarze, a przeciez juz da-
wno pomarll.

Obok siebie widzi on surowe oblicze ojca, przy
nim stoi starszy brat, znaczacy na piersiach znak
krzyza swietego, modli sie i wzdycha — gdy on tym-
czasem stoi w calej krasie swej mlodosci, zdrowia
i sity fizycznej, peten nadziei i pretensyi do szczescia
w przysziosci.

Gdziez jednak to szczescie?

Mysli starca to rozjasniaja sie, to placza, — to
plona jak resztki ognia, buchajacego ostatnim, naj-
zywszym plomieniem, i o$wietlaja tajemne zakatki du-
szy 1 dni minionego Zycia. Niezmierny wysitek zdo-
bycia tego marzonego szczeScia, a potem cierpienie
i troska, oto jego niedostepni towarzysze.

Ggdziez wiec to tak upragnione, oczekiwane
szczescie?
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Ciezki los, smutna dola zoraly bruzdami troski
jego oblicze, pochylily, przygiely do ziemi jego smu-
kla niegdy$ postaé, nauczyly wzdychac tak, jak wzdy-
cha jego brat, stojacy obok.

A tam, po lewej stronie, miedzy kobietami stoi jego
malzonka z pokornie pochylona glowa, ze skrzyZo-
wanemi poboZnie rekami na piersiach, szepcac bfa-
galna modlitwe do Pana zastepéw.

Praca i trudy codzienne i cigzki los ubogiej ko-
biety, przyspieszyly jej staros¢. Jej, niegdys blyszczace
jasnem spojrzeniem oczy, utracily dawny blask, a sze-
rokie bruzdy i zmarszczki, i obawa okropnego i nie-
uniknionego losu wvstaplly na miejscu dawnej sto-
dyczy, dumy i pewnosci mlodzienczej — uczynily
powabna, piekna kobiete — wstretna starucha!... Gdziez
zatem jej szczeScie? Pozostal tylko jeden syn, na-
dzieja i pociecha starosci, ale i tego pokonata obfuda
ludzka.

Tam, nieco dalej, stoi bogaty kapitalista ilichwiarz
wioskowy, gnie on swdj kark az do ziemi, bije po-
kiony, catuje niejednokrotnie krzyz, daje liczne $wiece
do oltarza, aby ta Zyciowa komedya wykfamac sobie
przebaczenie za Izy odartej z majatku sieroty. Bo-
gacz klamie przed Bogiem, jak ktamal przed ludZmi.

Serce Mielkicza wzdyma gniew, zal, bol i pra-
gnienie odwetu tej hyenie w ludzkiej postaci, placza-
cej sie na ziemi, by ssa¢ krew z pod serca 1 rabo-
waé bezkarnie chudobe biedakéw i nedzarzy!

Wszystko przesunelo sie w jego mysli, rozranito
dusze, napoilo gorycza, smutkiem. Ach! on juz tyle
lat patrzy na nedze ludzka i na klamstwo, podstep
i zdrade. Nie jego moca zaradzi¢ zlemu, osuszy¢ izy,
dopomddz, wesprzeé, pocieszyé, otoczyé opieka i daé
szcze$cie. Uciek! od tego steku bezprawi. Jego Swiat
caly—w tvch czterech Scianach starej, zniszczonej,
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grozacej ruinag wiezyczce dzwonnicy. Starzec, oddany
rozpamigtywaniom przeszlosci, szepcze drzacym glosem:
— Bog sadzi¢ bedzie, jego jest zemsta! ‘
Yzy plyna po obliczu rozrzewnionego dzwonnika,
Izy zalu, rozpaczy i skargi.

B
* *

— Mielkicz! Stuchaj! Czy cie sen zrnorzyl"?—
wola znowu z dolu zakrystyan.

— Kto mnie wola? — pyta starzec i zrywa
sie zlawki, na ktorej spoczywal..—Dobry BoZe ! — mowi;
czy rzeczywiscie sen mnie zmorzyl. Podobnej hanby
jeszcze nigdy nie do$wiadczylem w mem Zyciu.

Szybko, wprawna dlonia chwyta sznury dzwo-
now, spogladajac na dot, gdzie juz gromady poboz-
nych, jakby mréwki rojace si¢ w gniezdzie, wysypaly
sie z cerkwi, przyjmujac udzial w procesyi.

Wspanialy orszak z krzyZem na czele, obchodzi,
okraza cerkiew dokota a dzwony, poruszane reka,
Mielkicza, zdaja sie glosi¢ catemu Swiatu wies¢ ra-
dosna : : '

»Chrystus zmartwychwstat!« .

Blogostawienstwem w sercach wszy stklch odbija
sie ten wykrzyk, nawet Swiece jasnieja uroczyst-
szem, silniejszem $wiatlem, prawdziwie weselnym bla-
skiem; dzwony dzwonia, chwvtajac wykrzyk jak
echo, i spizowym glosem niosa go dalej. grzmia nad
ziemia, plyna w przestrzef, na cafa ludzkosé¢, na caly
Swiat:

»Chrystus zmartwychwstat!«

*
* *

Nigdy jeszcze dzwony slarego dzwonnika nie
brzmialy tak radosna, cudowna nuta. Jego serce, prze-
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pelnione szczesciem, zdaje sie wlalo Zzycie w martwe,
spizowe serca dzwonow -— byt to prawdziwy hymn,
sktadany niebu i Bogu w niebiosach, ktéry budzit
w sercach ludzkich nadzieje, orzezwial, pocieszat,
skrzepial 1 wyciskal tzy radosci z oczow parafian.
Do nieba, tam, w nieznane przestrzenie, do tronu
Boga biegl chor ludu, ,,mlee/dnv z dZzwiekami dzwo-
néw, a w jego dZwiekach, w jego tonach brzmiata
chwafa Stwoércy wszech rzeczy — czesé i uwielbie-
nie ‘i blagalne prosby nedznych synow tej ziemi.

Gtucho jeczal bas i poteznie akompaniowaly mu
dZwieki tenoru. Chryslus zmartwychwstal — wyglaszaty
dyszkanty — splataly si¢ i zlewaly w urocza melo-
dve '), a styszac to starzy i miodzi, koblety i dzieci
powtarzaly 7 uniesieniem:

»Chrystus zmartwychwstat! «

Nawet stara wiezyca dzwonnicy zdawala sie
dzieli¢ rado$¢ wszelkiego na ziemi slworzenia, dzi-
wny szmer poruszanych dzwonow i lekki powiew
wiatru, towarzyszacy tym ruchom Qplzu Spiewal glo-
sem rado$ci, glosem szczescia:

»C hrystus zmartwychwstat !«

*
* *®

1) W Rosyi we wszystkich soborach, wigkszych i mniej-
szych cerkwiach, na dzwonnicy zawieszajg dzwony w tym po-
rzadku, aby dzwigki te scharmonizowa¢ i zla¢ w jedng me-
lodye. Dzwonnik musi si¢ wprawia¢ do dzwonienia, i uczy¢
sie z nut swego fachu. Dlatego widzimy na dzwonnicach w cer-
kwiach dzwon jeden wielki, drugi mniejszy i kilka innych ma-
tych. Poruszaja je zas$ nie tak, jak w kosciolach katolickich
ale przymocowuja sznury do serca dzwonu. Dzwonnik dzwo-
nige, musi mieé w reku wszystkie sznury i stosownie nimi
manipulowac. (Przypisek ttumacza).
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Na dole zgromadzeni parafianie rozpowiadali so-
bie wzajemnie, ze jeszcze nigdy stary dzwonnik nie.
dzwonit tak pieknie, tak cudownie.

Nagle urwaly sie dzwieki, jakby gwattownym
ruchem powstrzymane zostaly .dzwony — glosy ich
zmieszaly sie w jakas niestrojna, krzykliwa harmo-
nie, — jekly jak ludzie, ktérym peka serce z bélu.
Zawarczal naprzéd bas, tenor jakby zdlawionym glo-
sem zachuczal chrapliwie, dyszkanty pisnely, brzekiy;
byt to wilasnie zgrzyt $cierajacej sie ze soba stali,
odglos ostatni, ostatnie echo — jakby tej rece, co
$mialo, dzielnie poruszafa spiZowe te serca, naraz bra-
kto sily. v

Powoli, nieznacznie cichfo echo, odbijajac sie
szeptem zlowieszczym w przestrzeniach lasu, i za-
marfo wreszcie w grupach drzew i krzewow, okala-
jacych mogily cmentarza.

Dzwonnik bezsilny spoczywal na fawce, {zy mu
plynely po obliczu, na ktére juz blado$¢ sSmierci
rzucata cien zlowieszczy — oddychal ciezko i tak
jak echo zamierajace dzwondéw, uplywalo i jego 2zy-
cie, — kona? powoli.

Ostatni raz tedy wydzwonit chwale Boza i uro-
czysta dla ludzkosci wiesé:

»Chrystus zmartwychwstat.«
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Zawsze w lesie dawalo sie slysze¢ lekkie szu-
‘mienie, jakby szmer czy szept {ajemniczy, ale tak
miarowy, tak powazny, tak uroczysly, jak brzmienie
umiejetnie nastrojonej lutni czy tez arfy eolskiej; tak
cicho, Tagodnie, teskno i smutnie. jak piesn bez siéw,
jak zdtawione sifa, rozpaczliwe lkanie. ’

Brzmiat tak las swierkowy, nie tkniety dotad
ani siekiera, ani pifa rebacza. Wysokie, stuletnie
$wierki, jodly i modrzew, ze srebrnymi i réznobarw-
nymi pniami staly jak mur, tylko ich wierzchotki
i korony zielone tworzyly rodzaj olbrzymiego skle-
pienia nad cala lesna przesirzenia.

Dofem panowala cisza powietrza, przesiakfego za-
pachem zywicy; na ziemi, to jest na samym gruncie,
stanowigcym teren lasu, a usianym iglami drzew, ro-
sly soczysle paprocie, wspaniale przedstawiajace si¢
swymi liSémi w ksztalcie wielkich wachlarzy. dzier-
ganych w misterne rysunki i wyciecia. Na miejscach
blotnistych rosfa bujna trawa. Biafa. koniczyna zni-
zata swe todygi, jakbv znuZone, ku ziemi. Gora zas,
samym szczytem lasu, plynely lajemnnicze szmery, jak
teskne westchnienia lasu, bo rzeczywiscie z pewnego
oddalenia wydawalo sie, jakby las szumial smutnie,
jekliwie, coraz bolesniej.

Jechalem droga wsrod lasu, a jaukkolwiek nie
moglem dostrzedz lazuru nieha przez zbite gestwiny,

L4
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domyslalem sie, ze ten szmer, ten jek byl skutkiem
lekkiego podmuchu wiatru.

Juz bylo dos¢ pézno.

Tu i owdzie przedzieraly si¢ jeszcze promienie
zachodzacego stonca, ale krwawe odbicie sie ich w ge-
stwinie, w liSciach i w karlowatych krzakach, zapo-
wiadato zblizajacy sie wieczor.

Na zachodzie grupa ciemnych, ofowianej barwy
<hmur, byta niewatpliwa oznaka, Ze wkrotce, moze
wsréd nocy, rozszaleje sie burza z gwaltowna ulewa.

O polowaniu nie moglo byé mowy, przeciwnie
obawialem sie, czy spokojnie, nie narazajac si¢ na
huragan, dotre gdzies, do opiekuriczego dachu.

Konn mdj, co chwila $lizgajac sie po wystajacych
na drodze korzeniach, parskal i strzygl uszami, na-
stuchujac glucho rozlegajace sie echo dalekiego grzmotu
i sam dobrowolnie przyspieszal krok na znajomej
mu drodze.

- Nagle zaszczekal pies. -

Miedzy drzewami, ktére tworzyly wyjscie z po-
lany, ukazat si¢ mur.

Niebieskawe obloczki dymu, wydobywajace sie
7z wysokiego komina, plynely swobodnie w powietrze,
az pod szczyty wierzcholkow drzew, wytwarzajac nie-
wielki obloczek, jakby drogoskaz dla podréznych,
Ze oto w poblizu czeka na nich zaciszny katek.

Za chwile spostrzeglem do polowy zniszczona
chate , tak zwana lesniczéwke. ze stomiana strzecha ,
w cieniu, padajacym od gestwiny lesnej.

Zdawala si¢ wyrastaé z podziemi, gdy {ymcza-
sem smukfe, wysokie jodly dumnie unosity glowy,
az pod stropy nieba.

Posrodku niewielkiej faki, opodal nizkiej, sto-
miana strzecha pokrytej lepianki, stala grupka samo-
istnych, smaglych dehow.
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Tu wiasnie mieszkal towarzysz moich wypraw
mysliwskich, lesniczy Sachar i jego brat Maksym.

Teraz, zdaje sie, nie bylo ich w chacie, bo na
szczekanie psa, nikt nie wyszed! z izby. Po chwili
przeciez ukazal sie starzec z zupelnie lysa glowa i si-
wymi wasami. Widocznie szczekanie psa przerwalo
mu ulubione zajecie, gdyz zauwazZylem w jego reku
Iyko. Staruszek, jak mi to sam po6Zniej wyjasnit, dla
skrocenia nudow, wyplatat obowie z tyka, znane
w tych stronach pod nazwa: postotow ').

— Witajcie mily staruszku! — zawolatem, uchy-
lajac kapelusza—czy niema nikogo w domu?

— Nikogo — odpowiedzial starzec, poruszajac
glowa; ani Sachara, ani Maksyma, ani Motrynv, po-
szta bowiem do lasu, zeby odszukaé¢ krowe, ktéra
sie gdzies zablakala w gaszczach, nastraszyl ja prze-
chodzacy niedZwiedZ. Tak, tak, niema nikogo w chacie.

— Nic nie szkodzi. Zatrzymam sie lutaj u was
i poczekam. _ '

— Dobrze, zaczekaj pan — dodat slaruszek,
i kiedy przywiazywalem konia do drzewa, usilowal
przypatrzeé¢ sie mi blizej swemi metnemi aczami. O, byt

') Sa to trzewiki tego rodzaju, jakie nosza nasi gorale’
ale nie z gatganéow, lecz plecione z fyka lipowego i przywig-
zywane do nogi, takZe tyczanymi sznurkami. Na calej Rusi,
Litwie, a szczegolniej na Polesiu, w gubernii podlaskiej, w Kro-
lestwie Polskiem lud uzywa za obowie postodow. Nie wstydzi
si¢ ich i szlachla, tak zwana drazkowa. Posfoly okrywaja .
nogi i szlachty herbowej, prawdziwych karmazynéw, ale ubo-
giej, nie wiele roZnigcej sig¢ od chiopa. Na Podlasiu znajduja
sie cate wsie, w ktérych mieszkancy jedno noszg nazwisko,
Ludowe przystowie mowi, Ze szlachcic podlaski to taki poten-
tat, Ze jak pies sigdzie na jego posesyi, ogon wystaje mu na
wlasnosé sgsiada. Przypisek ttumacza.
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juz on bardzo stary, oczy wypowiedzialy mu zupelne
postuszenstwo, i rece trzesty sie.

— Kto pan jestes? — zapytal, skoro usiadtem
na fawce ohok niego. Pytanie to powtarzal nieustan-
nie. za kazda prawie moja wizyta.--Wiem juz, wiem—
dodal po niejakim czasie, zabierajac si¢ do przerwa-
nej czynnosci—Stara, jak przebite sito, jest moja pa-
mie¢ 1 nic sie w niej utrzymacé nie moze. Tylko tych
przypominam sobie, ktérzy juz dawno, bardzo dawno
pomarli. Pamietam ich dobrze, bardzo dobrze. Tych
nowych, dzisiejszych spamieta¢ nie jestem wslanie.
Jestem juz bardzo stary. ‘

— Czy dawno mieszkasz w {ym lesie mdj sla-
raszku? , '

— O dawno, niezmiernie dawno. Mieszkalem tu-
taj juz woéwczas, jak o nasz kraj najechali Francuzi.

— Wiec widziates bardzo duzo i méglbys mno-
stwo ciekawych wypadkéw opowiedziec.

Starzec spojrzal na mnie z wyraZznem zdzi-
wieniem.

— Widziatem, ale co takiego? Czy las? Widzia-
tem las i styszalem 1 slysze tak we dnie, jak w nocy,
w kazdej porze, jak szumi tajemniczo, jak szemrze
niby cichy strumien, lub wzdycha jak czlowiek, do-
tkniety niedola. 1 ja takze, jak ten las zylem dtugo,
ale nic nie spostrzegiem, nic nie widzialem. Na mnie
juz czas, pora polozy¢ sie do mogity, bo skoro sie
dobrze nad soba i nad moja przeszioscia zastanowie,
to nie jestem pewny, czy zylem i czy zyje jeszcze....
By¢ moze, ze ja wcale nie zylem.

Brzezek ciemnawej chmury ukazal sie nad wierz-
chotkami drzew i zwolna przesunal sie w strone le-
$nej laki. Galezie drzew poruszyly sie, jakby skut-
kiem przeciagu wiatru, i szmer lesny zachuczal ja-
kim$ gluchym akordem.
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Starzec stuchal, podniéstszy glowe do gory.

— Nadciaga burza — rzek! po krétkim namy-
slee—W nocy z pewnoscia bedzie szala! huragan. la-
" miac drzewa i wyrywajac je z korzeniami. Pan lasu
zacznie swoje figielki i psoty.

- — Skad wiesz to wszystko, starcze?

— Wiem, bo las wyraZnie méwi... Boi sie¢ i trwozy.
Patrz pan tylko, jak osina, to drzace drzewo, nieustannie
porusza sie z obawy, jakkolwiek dotad niema najmniej-
szego wiatru. Sosny w lesie lekko szemrza, skoro za$
zerwie sie wiatr, wydaja placzliwe westchnienia i jeki.
Ale to wszystko nic jeszcze. Postuchaj pan. Wpra-
wdzie mam bardzo staby wzrok, ale slysze doskonale.
Deby szumia, skoro za$ tam, na face, poczynaja je-
czeé, zapowiada to niewatpliwa burze.

Miat stuszno$é. Grupa owych mlodych debcza-
kéw, stojacych posréd lesnej faki, zastonietych od wi-
chréw przez wysoko podniesione i niby splecione ko-
nary, wydawala dziwny jaki§ ton, odglos, zupelnie
rozniacy sie od szumu sosen w glebi boru.

— Czy slyszysz pan - powtorzyl starzec z dzie-
cinnym prawie usmiechem. — Wiem dobrze, Ze jak tylko
miode debczaki tak szumia, niezawodnie pan lasu
zjawi sie tej nocy wborze i pocznie famaé, wyrywacé
drzewa. Ale nie zawsze mu si¢ to wiedzie, szczegdl-
niej z debami, to drzewa silne, na nich to wlasnie
stabnie jego potega.

— O jakim to panu leSnym — méwisz starcze, -
wszak wspomniales przed chwila, Ze niewatpliwie
zbliza sie burza. '

Starzec poruszy! glowa, usmiechajac sie chytrze.

— Ktéz moze wiedzie¢ o tem, jezeli nie ja. Dzi-
siejsze miodziki wcale nie wierza w to, co opowiadaja
starsi. Ale ja widzialem go tak, jak pana teraz widze,



— 160 —

nawet lepiej, wyraZniej, bo wowczas mialem jeszcze

dobry wzrok, silny, mlodziericzy, nie taki jak teraz. -

— Jakze sie to stalo? Opowiedz, jezeli taska..

— Byta taka sama, jak obecnie pora dnia. Z po-
czatku zaczely jodly i sosny lekko szumieé, dzwie-
czyé, jeczeé, 1 po chwili nastata zupefna cisza. Znowu
potem zaszumialy jeszcze silniej, jeszcze wyraZniej
wzdychaly i jeczaty. A dlaczego? Bo w nocy miat
je pan lasu wyrwac z korzeniami i pofamaé. Wtedy
to i deby rozpoczely szumy, poruszaly galeziami. co-
raz czesciej, coraz predzej, w miare, jak sie przybli-
zal wieczér; noca zaS i one réwnie wzdychaty, je-
czaly, bo wlasnie pojawit sie by! we wlasnej osobie
6w pan. Biegl szybko przez las, $mial sie, plakat
i krect w wirze wiatru, tanczy! i chwytal ze Smie-
chem szyderczym za korony i wierzcholki debow, aby
-je wyrwaé z korzeniami. Jednego razu spojrzatem przy-
padkiem w takiej porze przez okienko, jemu to niepo-
dobalo sie. Przebiegl tuz okolo chaty i trzask... osy-
paly mnie igty sosny. Cata twarz mialem pokaleczona,
niech go nie znam! Nie jestem teraz taki glupi i za-
wsze odchodze od okna, niech sobie, kiedy chce, sza-
leje i zlosci sie.

- — Jakze wyglada?

— Jak gataz wierzby z bagniska. Wlosy jak je-
miofa, i taka sama broda; jego nos jak konar, twarz
wykrzywiona, obrosta plecionka. To straszliwy po--
twor! Niech Bog kazdego chrzescijanina strzeze od
takiego wygladania.

Drugi raz widzialem go na bagnie, blizko, bar-
dzo blizko. Jezeli pan chcesz go takze zobaczyé¢, to
przyjedZ tu w czasie zimy. Stan na gérze i wejdZ na
najwyzsze drzewo, na sam jego wierzcholek, stamtad
go widac jak najlepiej. Idzie, jak pien bialy przez las,
krazy i zstepuje z géry w doline, to z doliny w goére.

[y
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Potem biegnie, biegnie i wnet gdzie$ przepada. Gdzie-
kolwiek przebiezy pozostawia §lady na $niegu. Jezeli
mnie pan nie wierzysz, fatwo ci bedzie przekonaé sie
o tem samemu. Starzec rozgada! sie na dobre.

Ozywiony szelest drzew i groZaca burza zda-
waly sie rozgrzewa¢ mu krew. Poruszal glowa, $mial
sie i spogladat wesolo to w te, to owa sirone. Nagle
jaki§ cienn smutku osiad? na jego twarzy. Tracil wiec
reka i zaczal méwi¢ tonem tajemniczym:

— Czy pan wiesz, o czem ja panu radbym opo-
wiedzie¢? Prawda, Zze pan lasu jest wstretnem stwo-
rzeniem, ale nie jest niesprawiedliwym — nie czyni
nikomu krzywdy. Lubi z ludZmi poZartowac, ale ztego
nie robi nikomu.

— Przeciez sam moéwiles przed chwila, Ze po-
kaleczyl ci twarz iglami sosnowej galezi.

— Prawda, ale bo ja wygladalem oknem, i to
go rozgniewalo. Kto wszakze nie wsciubia nosa do
jego figlow i psot, ten o siebie moze by¢ zupetnie spo-
kojnym Taki to jest pan lasu. Zechciej pan przytem
wiedzieé, ze w lesie sa daleko od niego gorsi ludzie.
Mowie rzetelna prawde.

Pochylit siwa glowe 'na piersi i myslat, rozwa-
zal, nie mowiac do mnie ani stowa. Skoro jednak
w Zrenicach, niby promyki powracajacej pamieci.

—  Chciatbym panu opowiedzie¢, co raz zdarzylto
sie w lesie... Tu, na tem samem miejscu. Przypomi-
nam to sobie, jakby we Snie. Gdy w lesie poczyna
szumie¢ i moja pamieé sie rozjasnia, a wydarzenie to
staje przed moim wzrokiem, jakby stalo sie dzisiaj.
Czy chcesz mnie posluchaé?

— Owszem z najwigksza przyjemnnoscia.

— Wiec stuchaj pan.

* * *
Wiodzimierz Korolenko. Z Sybiru, 11



— 162 -—

Ojciec i matka odumarli mie jeszcze w dziecin-
stwie, pozostawiajac na Swiecie samego, zupelnie opusz-
czonego, bezdomnego sierote. Wszyscy, a nawet wlasci-
ciel wsi naradzali si¢, co poczaé ze mna, czy mnie gdzie
pomiescié, czy tez wysta¢ ze wsi. Wowczas nadszedt
z lasu lesniczy Roman i rzek! do starszyny wiejskiej:

— (Qddajcie mnie tego chlopca, ja go wycho-
wam. Nie bedzie mi tak przykro samemu w czterech
$cianach chaty, a jedzenia i mczego nie zbraknie
mu nigdy.

Starszyna po diugim namysle odpowiedziat:

- Wez go.

Od tego czasu ciagle jestem tu, w lesie. Tu mnie
tez Roman przygarnat do siebie, przytuht i jak wia-
snego chowat syna. Byt to straszliwy czlowiek, Boze
uchowaj kazdego od takiego, jak on.. Olbrzymiego
wzrostu, z czarnym wlosem i takiemi samemi ocza-
~mi, z ktérych tryskaly ponure blyski, jakby oznaki
wrogiego wzgledem innych ludzi usposobienia, bo tez,
co prawda, mégt catkiem zdziczeé, spedzajac swdj zy-
wot w lesie. Dziki zwierz stal si¢ dla niego towarzy-
szem, przyjacielem i bratem. Kazdego znal i wcale
sie nie obawial, ludziom za$ zchodzil z drogi i starannie
unikal ludzkiego widoku.

Takim byi, przysiegam panu. Skoro spojrzal na
mnie, czulem jak krew $cinata mi sie lodem. Jednakze
byt to dobry cztowiek, dawal mi obficie jes¢ — ka-
sze tatarczana ze stonina, czasem pieczona kaczke,
skoro ja w lesie upolowal. Mnie, powtarzam, za-
stepowal ojca. :

11.

Tak mieszkaliSmy i 2zyli obydwaj, Roman i ja.
Gdy szedt do boru, zamykal mnie, aby jaki dziki
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zwierz nie napadl. Po6zZniej nieco dano mu Oksane
za zone. ‘

Dal mu ja posiadacz wsi. Ej! ej! byt to podarek
dotkliwy, prawd71w1e parniski; lesniczy odczut Iaske
paiska na swojej skorze. Dawnemi czasy panow1e
nie uznawali w biedakach — ludzi!

Razu jednego przywotano Romana do dworu.
Pan rzek?:

— Stuchaj Romanie, oZen sie!

Na co Roman dal odpowiedz:

— Co6z mi do licha po kobiecie w lesie. Co .ja
robitbym tam z zona. Nie potrzebuje wcale pomoc-
nika, bo go juz posiadam, a wreszcie nie mam za-
miaru zmieni¢ kawalerskiego mego stanu.

Rzeczywiscie Roman nie nawykt zgola do towa-
rzystwa kobiet 1 na tem tez polegata gléwnie jego
odmowa. ‘

Ba! ale pan zyczyl sobie tego koniecznie i byt
to czlowiek chytry, a podstepny.

Kiedy sobie teraz przypomne tego pana, to mnie
sie zdaje, Ze nie tatwoby bvlo odnaleZé takiego dru-
giego -— bo typy takich panow, juz dzieki Bogu, wy-
‘marly z kretesem. Pan takze, jak to méwia, pocho-
dzisz ze szlachetnego rodu, ze szlacheckiego gniazda,
ale w panu niema ani buty, ani tej dumy zacieklej,
ani tego Zelaznego charakteru dawnych panéw.

Tamten byl panem z panéw, starej daty szlach-
cic, bunczuczny, surowy, nieugiely,” dawny karmazyn.
Otoz chciatbym pana teraz zapytaé, jakim to dzieje
sie przypadkiem, ze na $wiecie tysiace ludzi boi sie
jednego, przed jednym drzy! ZwaZz pan, Ze orzel, ko-
gut legna sie z jajka, a przeciez pierwszy, jak krol
potezny na olbrzymich skrzydiach, $miga po niebio-
sach, a drugi, jak nedzny robak chodzi po ziemi —
tak samo szlachcic jest tym orlem, a chtop, biedak

11%*
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tym nedznym kogutem. Orzet jest szlachetnym pta-
kiem, a kogut zupelnie pospolitem stworzeniem.

Ot6z przypominam sobie doskonale z czaséw
mojej mlodosci, jak raz trzydziestu chlopéw $Scinato
drzewo w lesie, gdy nagle pan sam jeden, podkre-
cajac bujnego wasa, najechal na koniu. Kon szedt pro-
sta droga; a pan tylko rozgladat si¢ to na prawo, to
na lewo. Zaledwie chiopi ujrzeli pana, ogarnefa ich
$miertelna trwoga; jedni poczeli uciekaé, drudzy usu-
waé konie i wozy z drogi, inni spycha¢ w $nieg
z sani ulozone kloce drzewa i zdejmowaé pokornie
czapki z glowy, a nawet bi¢ poklony, jakby przed
obrazem cerkiewnym. Kosztowalo ich to wiele pracy,
bo pan spokojnie pOJechal dalej, a oni musieli dZzwi-
ga¢ kloce i na nowo je wtacza¢ na sanie. Do$é bylo
zmarszczyc sie panu, a chiopi Jll/ drzeli jak liscie
osiny — skoro za$ usmiechnal sie i oni $miali s1e
na cafe gardlo z cafego serca. Ze panu zatem ni-
gdy nikt nie osmielit si¢ sprzeciwi¢, nie ulegafo
najmniejszej watphwoscx

Roman, to co innego, ten urodzil sie¢ i wycho-
wal w lesie, nie znal zgofa zadnych towarzyskich
obrzadkéw, ani tez wyszukanego obchodzenia sie z lu-
dZzmi, byt po prostu, jak dzik. Odmowa Romana do-
prowadzita pana dziedzica do gniewu.

— Ja chce 1 zadam, aby$ sie¢ ozenit — zawolal
pan rozgniewany, reszta do mnie nalezy. Oksana be-
dzie twoja Zona.

— Nie ozeni¢ sie z zadna — odparl Roman,
a tembardziej z Oksana. Niech sie dyabli Zenia, nie ja.

Pan tedy kazal przynies¢ knut, rozciagna¢ go na
podiodze i zapytal:

— Ozenisz sie?

— Nie.

— Walay, krzyczy pan, co znaczy: bij!
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Posypaly sie razy. Roman wprawdzie byl silnie
zbudowany i zawiedly, jak dab, ale i dla niego byto
tego za wiele.

— Niech was dyabli biora, krzyknal, pusccie
mnie juz Wole ja wzia¢ za Zone, jak cierpie¢ bol
z jej powodu. Dawajcie ja, gotow jestem zabraé za-
raz te babe.

We dworze, w majatku pana dziedzica bawil re-
zydent, nazwiskiem Opanas. Byl to ubogi czlowiek,
przyjety jako go$¢ staly przez pana. Wiasnie wrdcit
Z pola gdv Romana ¢éwiczono i przymuszano do oZe-
nienia sie.

Skoro si¢ o tem dowiedzial, przybiegt do pana,
a rzuciwszy sie mu do nog. zawolal:

— Dlaczego jasny panie daremnie dreczysz nie-
wmnego cztowieka i gwaltem zmuszasz do ozenie-
‘nia, gdy ja sam uczynie to chetnie z calej duszy.
Daj mi, jasny panie, Oksane za Zone.

On sam tedy o$wiadczy! si¢ z checia poSlubie-
nia Oksany. Taki to byl czlowiek zacny... wierz
mi pan.

Wtedy Romanowi ulzylo sie nieco na sercu,
weselej zrobito sie¢ w duszy.

Powstat i rzeki:

— To dobrze Opanasie. Dlaczego jednak nie
przyszedle§ wczesniej. Albo tez i sam pan mogt za-
pyta¢ sie, czy kto nie pragnie wzia¢ ja za Zone.
Tymczasem bez zapytania, trzask, prask, chwytaé
czlowieka, oktada¢ go batami, odbiera¢ mu zdrowie
1 gwaltem przymuszac¢ do ozenienia. Czy to po chrze-
Scijanisku? ,

Bytby jeszcze tak dalej méwil i r2ngf prawde,
ale z dziedzicem nie mozna byto zartowaé. Tak jest,
niebezpieczne byly z nim zarty, bo jak pan co posta-
nowit, tego zadne moce ludzkie i piekielne zmienic¢
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nie byly w stanie;— co chcial, to by¢ musialo. Procz
tego, by! czlowiekiem skrytym, nurkiem zaciektym,
a co do Romana, juz sobie taki plan ulozyl. Kazal
go wiec po raz drugi rozciagnacé i na nowo sypac baty.

-— Ja ci osle — wolal — daje szczescie w reke,
a ty je dobrowolnie odrzucasz. Teraz siedzisz sam
w lesie jak borsuk i ludzi nie widzisz, unikasz z nimi
spotkania. Bijcie tego upartego kozla, te¢ barania glowe
dopoty, az sam zawola: dosyé! Ty zas, Opanasie, wy-
no$ sie do dyabla. Nie wpraszaj sie nigdy tam, gdzie
cie nie prosza i 1dZ swoja droga, jeZeli nie chcesz
dozna¢ tego samego, co tak smakuje Romanowi.

Roman mimo bélu, wpadt w pasye.

Bylo sie czego gniewaé i zlosci¢, bo stuzba tu-
pita mu skére nielada; byli to ludzie przywykli do
basarunku, do miécenia ludzkiej skéry, wprawni, jak
rzadko, w swoim fachu.

Roman lezal spokojnie, nie myslac wcale rzec
»dosyé !« ' _ :

Nareszcie splunal.

— Niedoczekanie wasze — wolal — Zebym sie
was prosil. To hartba — porzadnemu, uczciwemu czlo-
‘wiekowi sypa¢ baty z powodu jakiej§ tam Kobiety,
bodaj ja paraliz naruszyl. Bodaj wam rece pousy-
chaly, wy psy, nie ludzie. Dosy¢ do milion dyabléw,
wrzeszczal. Ozenie sie, bodaj przepadla.

Pan usmiechnal sie.

— Tak, to co innego. Tak, to lubie — rzek? —
i jezeli na swojem weselisku nie bedziesz mdgl sie-
dzieé, zawsze jeszcze nie przeszkodzi ci to do tanca.

Wesoly sobie byt pan dziedzic, doprawdy bardzo
wesoly 1 jowialny. Tylko péZniej Zle z nim bylo...
Boze uchowaj kazdego chrzescijanina od takiego losu.
Doprawdy, nie Zycze tego nikomu, chocby najwie-
kszemu wrogowi, chocby Zzydowi.
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Ot i Roman ozenil sie.

Sprowadzit do chaty swoja mloda, a narzucona
mu przemoca malzonke. W poczatku wymyslal jej -
1 ciagle czynit wyrzuty, jakby ona réwniez nie byla
ofiara gwaltu. Wyrzuty te tyczyly sie smutnej ope-
racyi knutowej. Za co mnie bili? za co mnie bili?
krzyczal nieraz, nieposiadajac si¢ z gniewu.

— Nie jestes tego warta — dodawal — aby dla
twoich pieknych oczow sieczono mnie jak zbrodnia-
rza. Nie dos¢ tego, kiedy wracal z lasu, zawsze ja
wypedzal z chaty na podwdérze. .

— Precz! Nie potrzebuje w izbie zadnej koblety
Zeby mi tu nawet $lad po tobie nie zostal. Nie cier-
pie, zeby mi w izbie spafa kobieta.

Z czasem to wszystko ustato, bo sie¢ powoli
przyzwyczait. Nie mial, co prawda, stusznosci, bo Oksana
cicha, gospodarna kobieta, utrzymywata izbe w nad-
zwyczajnej czystosci i porzadku, a statki i naczynia
az sie $Swiecily. Roman przekonywal sie z kazdym -
dniem, ze Oksana dobra kobieta, i nawykt do jej to-
warzystwa. Nietylko nawyk!, ale nawet stala sie mu
mifa. Kazdy wie przecie, Ze Zona gospodarna a po-
tulna, to blogostawienistwo domu i rodziny. Tak byto
z Romanem, z tym dzikim, co jak borsuk, wedle wy-
razenia samego dziedzica, siadywal w lesie, dotrzymu-
jac towarzystwa wilkom i niedZwiedziom.

Po6Zniej sam o$wiadczyt, ze poczuwa sie do
wdziecznosci dla swego pana, bo on nauczy! go ce-
ni¢ ludzi i Zycie mu gladsze i weselsze uczynil. By-
fem gtupi, wzdrygajac sie i odmawiajac.

— Trzeba nie mie¢ rozumu 1 daé sie katowaé
za to, ze si¢ nie chciatlo przyja¢ co dobre, co mile,
co czlowiekowi jakos powoli wpada do serca i cie-
szy dusze.
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W podobny sposéb minal miesiac i drugi, mi-
nelo kilka miesiecy, cho¢ naprawde, wiele uplyneto
tych miesiecy. dzi§ powiedzie¢ nie umiem.

Naraz Oksana jakos zaczela mizernie¢, skarzyé
sie, az na dobre zachorowata, polozyla sie do 16zka
i jeczala okropnie. Wieczorem jako§ zachorowata,
a kiedy obudzilem si¢ nazajutrz, to usltyszalem, jak
co$ kwilifo cienkim glosem.

— Aha — pomys$lalem — wiec to jakies maleri-
stwo przyszto na $Swiat. I tak rzeczywiscie bylo.

Nie dlugo jednak, Zyto bo tylko od ranka do
wieczora. Oksana plakala, a Roman ja pocieszat,
mowiac:

— Dziecko umarto, nie jest wiec juZz u nas,
a poniewaZ nie jest u nas, to i nie potrzeba popa.
Pochowamy go sami w lesie.

Tak méwit Roman, i nietylko tak moéwit, ale
1 tak zrobit, jak mowit; wykopat gréb w lesie i tam
malenstwo pochowal. Stoi wilasnie w tem miejscu
zrab drzewa, w ktore niegdy$ piorun uderzyl — tu
spoczywa dzieciatko. ..

— A teraz postuchaj pan, co powiem...

Az do dzisiaj, gdy slonce zajdzie, i gdy nad la-
sem zaSwieca gwiazdy, lata mala ptaszyna okolo tego
drzewa i $piewa tak smutnie, tak smutnie, tak sie
skarzy rzewnie, tak blaga pokornie, ze az za serce
chwyta. To duszyczka tego dzieciateczka zmarlego
bez chrztu, dopraszajaca si¢ o krzyz na mogile. Po-
wiadaja, ze kto umie czyta¢ na ksiaZce, tatwo odna-
laztby sposéb na to, aby maluchna ptaszyna wiecej
nie krazyla okolo drzewa i nie kwilifa tak bolesnie.
My zyjac w lesie, wcale tego sposobu nie znamy.
Lata, lata, a my mozemy jej tylko powiedziec¢:

— Lataj, lataj biedna duszyczko, my nic nie je-
steSmy w stanie uczyni¢ dla ciebie.
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Biedactwo zaplakalo i odlecialo, po niejakim
przeciez czasie powrdcilo i znowu lata, a tak kwili,
tak placze. Ach, jak mnie serce bolalo, na wspomnie-
nie tej nieszczesnej duszy.

Jak Oksana byla w domu, to codziennie cho-
dzita na grob. Siadiszy tam, plakata i czesto tak glo-
$no zawodzila, ze ten jej placz rozlegal si¢ po ca-
{ym- lesie.

Roman tego znies¢ nie mogl, 1zy przeciez przy-
nosity jakas ulge Oksanie. Roman niekiedy, powro-
ciwszy z lasu, stawal przed Oksana i méwil:

~— Raz przeciez zaprzestan tego placzu, co
umarfo, juz nie odzyje, glupia kobieto. Dziecka niema,
co prawda, ale Bog laskaw, zeSle nam inne, a moze
nawet 1 lepsze 1 piekniejsze. Ono wilasciwie nie bylo
chyba mojem dzieckiem, cho¢ tego stanowczo powie-
dzie¢ nie moge. To, co przyjdzie, bedzie niezawo-
dnie moje.

Tych wyrazéw niechetnie stuchata Oksana. Zwy-
kle przestawata plaka¢, a natomiast wymyslata Ro-
manowi, cho¢ go to wcale nie gniewalo.

— Co6z ty mi tak wymyslasz? — mowil — ca-
fujac ja. Wszak nie powiedzialem nic ztego, tylko to,
ze ja nie wiem, czy to moje. Nie moge tego Zadna
miara wiedzie¢, nie mieszkatas u mnie, tylko tam we
dworze, pomiedzy rozmaitymi ludZmi. Wiec skadze
mam wiedzieé. Teraz mieszkasz w lesie, wiec dobrze.
Powiedziata mi wczoraj jedna stara kobieta, Teodozya:

— Co to sie stalo Romanie, ze tak wcze$nie
urodzifo sie wam dziecko. — A ja skad moge wiedzieé,
czy to bylo wczesnie, czy pézno..., odpowiedziatem.
Ot6z tedy, przestan wymyslaé, bo sie rozgniewam,
1 jeszcze ci¢ obije.

Oksana, mimo tak fagodnego obejscia si¢, bata
sic Romana, jak ognia. Czasami obejmowala go za
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szyje, Sciskala, calowata, wtenczas i Roman fagodniat.
uspakajal sie. Bo {rzeba panu wiedzie¢, a pan tego
7 pewno$cia nie wiesz, cho¢ 1 ja-takZe Zonatym ni-
gdy nie bylem, tylko mnie Zycie tego nauczylo, Ze
nawet najwiekszego gwaltownika i1 impetyka stodki
catus kobiety moze zamieni¢ na baranka. O tak, Ja
dobrze o tem wiem, jakie to sa kobiety.

Oksana przytem byla pl(;kna powabna kObletd.
jakiej trudno napotkaé. Bo i kobiety dzisiejsze nie sa
takie, jak bywaly dawniejsze.

IIL

Razu jednego rozleglo sie w lesie trabienie: tra
ta! tra ta! tra ta! ta! Pobudka plyneta swobodnie po
przestrzeni lesnej dalekim, bardzo dalekim echem!
Bytem jeszcze malym chiopcem i nie wiedzialem, co
to znaczy.

Widze, ze ptaki zrywaja sie z galezi i odlatuja
ze swoich gniazd, ze krzycza przeraZliwie; tu i 6w-
dzie przemyka sie wystraszony zajac i przeskakuje,
jak szalony przez droge. Pomyslalem sobie tedy, ze
musi fo by¢ co$ bardzo pigknego, co takie tony wy-.
daje. Nie byt to zaden zwierz, ale wiasSciciel wioski
na koniu, ktéry trabit, jadac lasem. Poza nim jego
czeladZ z psami na smyczy, dalej piekny Opanas
w niebieskiej kurtce, w czapce ze ztotym galonem, —
kon pod nim sadzi lansady. kurtka 1$ni z daleka,
i przy boku na wstedze wisi mu lutnia.

Pan lubit Opanasa, poniewaz gral cudownie na
lutni i Spiewal rézne Ssliczne piosenki. A powiadam
panu, by! on piekny, bardzo piekny ten Opanas.
Gdzie si¢ tam réwna¢ z nim dziedzicowi, ktory juz
dobrze osiwiat, tysy, z czerwonym nosem i zaczer-
wienionemi oczami; wprawdzie spogladaly one we-
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solo, ale nie byly takie, jak Opanasa. Gdy Opanas
czasem na mnie spojrzal, na mnie, matego chtopaka,
to $miafo sie moje serce, jakby on byt dziewczyna.
Moéwili, Zze ojciec i przodkowie Opanasa byli wolnymi
kozakami, a wszyscy oni sa mofojcy przystojni i uro-
dziwi. Ja si¢ tez sam zastanawiam, Ze jechaé na pie-
knym koniu, z ostra lanca i ugania¢ si¢ po polach
albo lasach, to zupelnie co innego, jak Scinaé drzewo
lub rabad. :

Wybiegltem z izby i zobaczylem pana, pedzacego
na koniu, jak si¢ zatrzymal. Orszak jego takze przy-
stanal. Roman wlasnie wyszed! z chaty, i podtrzy-
mywal mu strzemie. Pan zsiadl z konia, a Roman
uktonit sie mu az do ziemi.

— Witaj! zdréw jestes? — zapytal! Romana.

— Dzigkuje jasnie panu; jestem zdréw, bo coz
mi moze brakowaé. Jakze zdrowie jasnie pana?

— Bogu dzigki, ze jestes zadowolony. Coz po-
rabia twoja zonka? Gdzie ona jest?

— Gdziez ma byc¢? Jest naturalnie w chacie.

— Mozemy zatem wejs¢ do $rodka — odpart

- pan. — Wyciagnijcie i roztézcie dywan, rzekt pan, od-. .

wracajac sie do stuzby. Przygotujcie co potrzeba, aby-
smy mogli wypi¢ zdrowie panstwa miodych.

Weszli do chaty. Naprzéd pan, a za nim Opa-
nas i Roman, z czapka w reku, a wcisnag! si¢ tez
i Bogdan, najstarszy ze stuzby, wierny stuga dziedzica.

I takich tez slug, jak Bogdan, niema juz na
Swiecie. Byl to stary czlowiek, surowy dla czeladzi,
postuszny swemu panu, jak pies. Nie miat nikogo na
Swiecie, oprocz pana. Opowiadano o nim, ze Kkiedy
jego ojciec umart i matka, prosi{ on starego pana,
aby pozwolid sie mu ozeni¢, ale pan stary odmowil,
tylko przeznaczyl go do uslug mtodemu, dzisiejszemu
dziedzicowi.
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— Ten — rzek! stary pan — niech bedzie ci oj-
cem, matka i twoja Zona.

Bogdan tedy go wychowal i valastowal na-

uczyl jezdzi¢ konno i strzelaé. Skoro za$ juz mlody
pan doszed! do pelnoletnosci i objal zarzad débr na
siebie, zawsze przy jego boku stal Bogdan, jak pies.
Ale powiem panu prawde...
. — Wielu ludzi tego Bogdana przeklinalo, wiele
tez fez przelanych, ugniatato jego sumienie, a wszystko
dlatego, ze wiernym byl towarzyszem swego pana.
Jedno stowo dostateczne, aby na rozkaz dziedzica
natychmiast zghdﬁl ze Swiata pierwszego lepszego —
nawet wlasnego ojca.

Poszedtem za nim do izby, bo naturalnie bylem
bardzo ciekawy. Gdzie zwrécit sie pan, tam i ja tez.

Zobaczylem go, jak stal na srodku izby i, gla-
dzac brode, u$miechal sie. Roman byl tu takze
z czapka w reku, gdy tymczasem Opanas opieral sie
o Sciane; pochylony, Jak dab zgiety wichrem, wygla-
dal ponuro i wcale sie nie odszal

Zwrécili sie tedy wszyscy trzej do Oksany. Tylko
stary Bogdan usiadl na fawce, oczekujac na dalsze
rozkazy pana. Oksana zblizyla si¢ do pieca, majac
wzrok spuszczony ku ziemi, z rumiericem, co si¢ roz-
lewal po jej twarzy, jakby przeczuwala, Ze ta wizyla
pana sprowadzi niechybne nieszczescie.

A musze to panu powiedzieé, ze gdy trzej mez-
" czyzni patrza razem na kobiete, to z tego nic do-

brego nie wynika, — wiem to, bo juz takie rzeczy
widziatem.

— No, Romanie, c6z? Obdarzylem cie¢ dobra
kobieta ? — zapylal pan — usmiechajac sie.

— Kobieta, jak kazda — odpowiedzial.
Opanas na te odpowiedZ wzruszy! ramionami,
spojrzal na Oksane i dodal:
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— Kobieta, jak fania, ale nie dla ciebie niedotego.

-— Dla czeg6éz to? — zapytal Roman.

Tak mu odpowiedzial, a pan wtedy uderzyl ze
zYoscia noga w podloge.

— Dlatego — rzek? znowu Opanas— Ze nie umiesz
pilnowaé swej kobiety.

Pan az sie zatrzast z wscieklosci, Bogdan zas
poruszyt glowa.

Roman zamyslit sie na chwile, p6zZniej bardzo
surowym, prawie msciwym wzrokiem zmierzy! pana
i odparl z podniesiona dumnie glowa:

— Oprécz dzikiego zwierza w lesie, zaden tu
szatan nawet krokiem stapi¢ nie moZe na méj prog,
tylko niekiedy bywa sam jasnie pan. Przed kim za-
tem mam ukrywac i strzedz mojej kob1ety9 Radze
ci kozaku, nie obraza¢ mnie, bo to ci moze wyjsé¢
na zfe.

— Milcze¢ dyabelski synu! — zaryczal jasnie
pan. — Nie przyszliSmy tutaj, bysSmy byli Swiadkami,
jak bedziecie si¢ za iby wodzili. Za zdrowie panstwa
mtodych pragniemy wychyli¢ puhar, a polem wieczo-
rem zapolowaé. No chodZcie!

Odwrocit sie i wyszed! z chaty; za nim, jak zwykle
Bogdan. Roman i Opanas, zatrzymawszy si¢ na po-
dwoérzu, co$ ze soba mowili; zewnatrz, na polu, stu-
zba przygotowywala poczestunek.

— Nie gniewaj si¢ bracie — mowil Opanas,
przystepujac do Romana — postuchaj tylko, co ci po-
wie Opanas. Czy widziale$, jak rzuciwszy sie do nog
pana, prositem go, aby mi Oksane dal za Zone. Lecz,
niech Bog bedzie z toba, ly ja poslubiles, bo takie
wida¢ bylo przeznaczenie. Ale ja nie chce i nie moge
dluzej tego Scierpieé, zeby ten podly satrapa, ciebie
i ja uwazal za glupcéw i odgrywal z wami nikcze-
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mna komedye. Nigdy! Nigdy! Predzej wolatbym, ieby
_ciebie i ja mogita pokryla na wieki..
- Roman spOJr/al ze zdumieniem na kozaka irzekt:

-— Powiedz mi kozaku, czy nie przemawia przez

ciebie szalenstwo?

Nie wiem, co Opanas na to odpowiedzial, bo mu-
szeptal cos na ucho, ale widziatem, jak poklepal go
Roman po ramieniu, ‘

" — Jakze nikczemni i podli sa ludzie na tym
Swiecie, a ja Slepy, wcale o tem nie wiedzialem, sie-
dzac tu w lesie, jak dzik .w kotlinie. O pame' pame"
éc1agnales na swoja glowe przeklenstwo i nieszczescie.

— IdZ teraz — dodat Opanas — nie zdradzajac
sie wzrokiem, co masz na sercu, szczegolniej niech
tego nie spostrzeze Bogdan. Nie jesteS bowiem ani
dosé chytrym, ani ostroznym, dlatego szczwanego stu-
zalca. Stuchaj, rzek! znowu — nie pij zbyt wiele, a gdy
cie pan do Moore wyszle, i zechce sam pozostac,
odprowadZ caty orszak az do starego debu, ukaz im
dalsza droge, a sam wroé tu, jak najpredzej.

— Dobrze — rzekt Roman, — p6jde na polowanie
i nabije moja strzelbe nie szrutem na ptaki, lecz kula,
~ jak na niedZwiedzia.

Wyszli z podworza.

Juz pan siedzial na murawie i kazal podawac
butelki. Sam nalal puhar i podal go Romanowi. Ple-
kne byly butelki panskie i kielichy, ale jeszcze pie-
kniejszym, wyborniejszym sam trunek. Pefna szkla-
nica radowala serce, dwie otwieraly dusze i usta, po -
trzeciej, kto niezwyczajny trunku, nie mogt juz ustac
na nogach i musial pas¢ pod stél, jezeli go wlasna
Zona nie polozyta do tozka.

O chytrym, podstepnym byt jasnie pan pan
dziedzic wioski. Pragnal upoi¢ Romana trunkiem
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ocnistym' ale dla Romana nie bylo jeszcze takiego -
napoju, coby go z nég zwali¢ potrafil.

Wypit kieliszek Jeden i drugi i trzeci, i tylko mu
oczy zaiskrzyly sie, jak u tygrysa, jak u w11ka a Jego
czarne wasy drzaly nad ustami. Pan nie posxadal su;
ze zYoscl.

— Patrzcie, jak ten dyabelskl syn pije, nawet .
oka nie zmruzy. Innemu juzby dawno fzy plynely po
twarzy, a on tymczasem stoi i émieje sie.

— Dlaczeg6z mam ptakac ? --odpar! hardo Roman,;
byloby to bardzo dziecinnie z mojej strony. Do mnie,
do mOJeJ chaty, zawital jasny pan z pozdrowxemem ‘
i zyczeniem, a ja mam plaka¢, jak baba? Nie mam
dzieki Bogu powodu i przyczyny do lez, niech moi
wrogowie zalewaja sie {zami...

- — Wiec, jestes kontent?

— Dlaczegéz miatbym by¢ nie kontent? .

— Czy tez przypominasz sobie, jak ci¢ batami
zmuszano do oZenienia ?

— Dlaczeg6zby nie? Sam to wypowiem teraz, ze
bylem glupcem, nie umiejacym odrézni¢é ztego od do-
brego i nie znajacym, co moze stac sie dla czlowieka
stodycza. Gorzki, bolesny jest bat, zato tez tem sil-
niej kocham moja kobhiete. Panu to zawdzieczam.
Pan mie nauczyles smakowaé w rozkoszach mat-
zeniskich.

— Juz dobrze! Juz dobrze——odpow1edz1a1 pan —
Zechciej mi tez wzajemna uczynié przysiuge i popro-
wadZ moich ludzi na Moore, i upoluj kilka ptakéw,
ale oszczedzaj gluszce.

) — Kiedy zyczy sobie pan abySmy poszli do
Moore?

— IdZ zaraz z Bogiem, my w tym czasie be-
dziemy pili z Opanasem, i zaspiewa on nam co pie-
knego, z towarzyszeniem lutni.
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Roman, spojrzawszy w niebo, odpowiedzial:

— Wecale ku temu nieodpowiednia pora. Juz
dos¢é po6zno, Moore stad lezy daleko, przytem wicher
sie zerwal 1 wsirzasa calym lasem. Jakze w takiej
porze mozna polowa¢ na bardzo ostrozne ptaki?

Pan odurzony juz winem, rozgniewal sie. A kiedy
i otoczenie jego potwierdzito stusznos¢ uwag Romana —
krzyknal: Milcze¢! uderzyl w stét kielichem tak, az
sie rozpryst. Wszyscy milczeli z trwogi, tylko Opa-
nas nie obawial si¢ wcale i o$wiadczyl gotowosé za-
Spiewania kilku piosnek. Wreszcie rzek?:

— Niech sie pan zastanowi. Gdziez to widziano,
zeby w tak pdézna pore 1 do tego podczas wichru
wysyta¢ ludzi na polowanie, na ptaki.

0! Opanas byt bardzo $mialy! Inni poddani pana
trwozyli sie, drzeli przed gniewem jego, on zas byf
czlowiekiem wolnym, bo jako miodego chiopaka przy-
prowadzif tu stary kozak, lutnista. W jego ojczyZnie
ludzie gwattowni i niespokojnego ducha, staremu ko-
zakowi wytupili oczy, uszy i nos obcieli i zmusili do
péjscia na zebranine. WIokt sie tedy po Swiecie ze
swoim miodym przewodnikiem, dzisiejszym Opana-
sem, az przywedrowal na dwor dawnego, starego
pana. Stary pan przyja! go serdecznie, bo piekne
Spiewal piesni. Mtody pan takZe go polubil i nieraz
uchodzity mu takie wyrazy, za jakie inni brali baty.

To samo bylo teraz.

Pan tak sie rozwsciek!, ze zdawato sie, iZ bedzie
bit kozaka, jednakze, usp0k01ws7y sie, rzek! po chwili:

— Opanasie, i ty czasami co$ memadrego po-
wiesz, jednak powiniene§ wiedzie¢, Ze ani palca, ani
nosa miedzy drzwi wtyka¢ nie mozna.
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Pan tak mowil, kozak tez go zrozumiat i odpo-
wiedzial mu piosnka.

Zwykta zas mowa dodat:

— Stokrotne dzieki skfadam panu, i dodam jesz-
cze jedna piosenke.

Uderzyt w strune lutni, spojrzat w niebo, gdzie
orzel krazyt i wicher przepedzal chmury w fte,
to w owa strone, jakby tam zaczerpywat natchnienie.
Stuchal dfugo szmeru, jaki wydawaly sosny, 1 po raz
drugi uderzyt w struny...

— O panie, ty$ nigdy nie styszal jeszcze takiej
gry Opanasa. Gra na lutni jest wprawdzie nie tatwa
sztuka , ale jakze cudownie brzmi lutnia, poruszana
dtonia umiejetnego mistrza. Gdy pusci palce po dZwigcz-
nych strunach, wszystko sie znajdzie w jego grze:
i szum odwiecznych sosen i §wist wiatru po wyso-
kich trawach stepu i szept murawy, porastajacej na
wysokie] mogile kozaka —- wszystko, wszystko.

Prawdziwej, mistrzowskiej, cudnej gry, ty panie
nigdy nie uslyszysz. Rozmaici grajkowie placza sie
dokota, petno ich wszedzie, lecz nie sa takimi, jak
nasi lutniarze - mistrze. M6wia, Ze lutnisci wymarli.

U mnie w chacie wisi jeszcze na $cianie stara
lutnia, na ktérej stary Opanas sam mnie gra¢ na-
uczvl, ale ja nikogo nauczy¢ nie moge, i tym sposo-
bem ta wysoka sztuka razem ze mna zejdzie do
grobu. I 1o wkrétce. Skoro zas zstapie do ciemnej
mogity, to na szerokim $wiecie, juz sie wiecej lutnia
nie odezwie ..

Mo6wit tak Opanas natchnionym jakim$ glosem,
a obecni stuchali z ogromna trwoga, bo w tych sto-
wach Opanasa, brzmiafa grozba, czy przestroga.

‘Wilodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 12
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Po przemowie Opanas Spiewal cicho, melodyjnie;
jak szmer strumvka. jak pluskanie fali lub jek duszy
ludzkiej. odzvwaly sie w tych harmonijnvch tonach.
Nie mial zbvt silnego organu glosu, pamietne prze-
ciez i smutne bvly jego pieéni, ktére potega niezna-
nego zaru wpijaly si¢ w serce.

Piedn, jaka teraz kozak $piewal, bvla zapewne
naumvslnie skomponowana dla pana. nigdv pdZniej
juz jej nie sfyszatem i chociaz czesto prosilem Opa-
nasa, aby mi ja powtorzyv! -— nie uczynit tego, mowiac:

— Ten, dla kt()rego te piesn Spiewalem, juz nie
zn.LJdu;e sie na ziemi.

W tej to prostej. ale nadzw \'czaj udatnej i wdziecz-
nej piesni, wypowiedzial Opanas panu catkowita pra-
wde, mianowicie: co mu bvlo sadzone, i pan zapta-
kat. Lzv plynely po jego policzkach, a przeciez mimo
to nie rozumial tresci piesni.

— Nie moge powtérzy¢ wszvstkich wyrazow,
gdyz tylko nieklére zachowalem w pamieci. Splewal
on panu o panie Iwanie!

O panie, panie Iwanie

Jestes mygdrym, nikt cie nie oszuka:
Ale nie wiesz, ze zbyvt smiele,

Buja sokot i zabija kruka.

O panie, panie lwanie

Nie wiesz. ach nie wicsz co sie stanie,

A przeciez czgsto dzieje sie to w Swiecie,
7¢ w swem gniezdzie kruk sokota z«n'ecxe'

Tak mi sie zywo te wyrazy przypominaja i lu-
dzie 6wczesni, i pan, i inni, i piesni Opanasa, jakby
dziato si¢ to wczoraj. Widze oczami mej duszy ot
tain stojacego z lutnia kozaka, a tu na dywanie,
z glowa oparta na dioni, siedzi pan i placze, zas po
za nim orszak, zgrupowany, porozumiewa si¢ Wzro-
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kiem i traca tokciami, a stary Bogdan zamyslony po-
trzasa tvlko glowa.

A tam, w polu szumi las, jak' dzisiaj, cicho
brzmi lutnia i kozak $piewa proroczym glosem, jak
zona oplakuje pana Iwana:

[ placze zonka placze
A nad glowa pana Iwana
Kruk zlowieszezo kracze.

Pan piesni wcale nie zrozumial, czy zrozumiec
nie chcial, otarl bowiem %zy i rzecze:

— No Romanie, czas na ciebie, siadaj na konia
i zbieraj sie¢ w droge. I ty Opanasie jedZ z nim ra-
zem — dosyé tych twoich, glupich piesni. Piekna
z pozoru byta ostatnia piosnka, ale nie prawdziwa,
bo si¢ to jeszcze co5 podobnego nie zdarzato na
Swiecie.

Na te sfowa pana, serce kozaka zmieklo i oko
posmutniato.

— O panie, panie — moéwi znowu, u nas mo-
wia starzy ludzie, Ze w piesni, w podaniu spoczywa
prawda, jak w okruchu kamienia — perfa, jak w grudce
zuzla miedzianego -— szczere srebro. Tylko podanie
i klechda twarda, jako Zelazo, jako stal, bo od wie-
kow z reki do reki wedrowala — w piesni za$§ ta
prawda, ta perla. to szczere srebro — plynne, jako
roztopione zloto. Tak méwili i méwia starzy ludzie.

Pan zniechecony poruszy! reka.

— By¢é moze, ze tak u was bywalo i bywa,
u nas inaczej sie dzieje. Id%, idZ Opanasie, bo mnie
juz zaczynasz nudzi€. '

Wtedy kozak stal czas jakis niepewny, nie zde-
cydowany i nagle rzucit si¢ mu do nég.

— Postuchaj, panie méj! — rzecze. Siadaj na
swojego konia i Spiesz napowr6t do domu, do swo-

' 12*%
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joj mafzonki. Zbliza sie cos zlego, przeczuwa to
serce moje.

Pan tak si¢ temn rozgniewal, ze kopnieciem nogi,
jak psa, odtracit kozaka.

— Precz odemnie — krzvknal. — Jestes stara
baba; puszezyk hukajacy zlowieszczo w dziupli spru-
chniatego drzewa. A wy, czego sie gapicie, czego sto-
iz jeden z drugim, jak strach w polu na wréble.
Czy juz przestalem bv¢é panem nad wami. Ja wam
pokaze co3, czego jeszcze wasi ojcowie nigdy nie
widzieli.

Opanas powstatl z ziemi, tak smutny, tak ponury,
jak chmura grozaca wichrem i huraganem, i dzikim
wzrokiem obrzucit Romana. Ten stat chfodny na boku,
chojetny, jakby to wszystko wcale go nie obchodzifo.

A kozak zaspiewal: :

Ona placze, ta nieszezesna Zonka,

Oczy wypatrzyla, czekajac malzonka,
Leje gorzkie lzy i zZalosnie placze,

Nad glowa pana kruk zlowieszezo kracze!

i skonriczywszy, rozbit lutnie¢ o drzewo, az si¢ rozpry-
sfa, jak szklo.

— Niech szatani ucza ludzi gra¢ na lutni, niech
przepadna ci, co pragna $piewem, piesnia osirzegaé
i udziela¢ przestrogi — ty panie, juz nie polrzebu-
jesz wcale wiernego i zaufanego stugi.

Zanim pan zdumiony zdoby¢ si¢ mdgl na odpo-
wiedZ, juz Opanas wskoczy! na konia i1 znikt w ge-
stwinie lasu. Za nim i strzelcy po$pieszyli, dosiadiszy
koni, gdy tymczasem Roman, zarzucajac fuzye na ra-
mie, odezwal sie do Oksany: \

— Pol6z malca do ¥6zka. Powinien juz oddawna
spoczywaé, i dla jasnego pana tez przvgoluj posfanie.
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Wkrotce caly orszak znikl na drodze, prowadza-
cej do Moore. a pan wszedi do chaty — jego kon byl
przywiazany o drzewa. Juz zaczefo sie dobrze Scie-
mniaé, tvlko las szumial i rzesisty deszcz pluskal po
lisciach i galeziach. bebnit po szybie okna — zupetnie
tak, jak teraz. Oksana ulozyfa mnie w 16zku na sia- -
nie 1 przezegnala na dobranoc krzyzem swietym.

Wtedy stvszatem, jak rzewnie.pfakafa. Nic a nic,
ja, gtupi chtopak nie rozumiatem i nie- domyslatem sie.
co sie wokolo mnie dziato. Skuliwszy sie, lezalem na
f6zku 1 wsluchiwalem sie w $wist wichru i w stra-
szne jakies trzaski po lesie, az w koricu usnatem.

Nagle zbudzily mrie zblizajace sie czyjes kroki.
Ktos naiwvyrazniej zblizyt sie do drzewa, przy ktérym
stat kon pana i odwiazal go — kon zarzal, dat sie
stysze¢ tentent, klory coraz si¢ zmniejszal i ucicht
zupelnie, to ko pogalopowal po drodze do lasu.

Niezadtugo znowu odezwal sie ten sam glos.
jaki wydaje kius konia, ktos podjechat pod chate. ze-
skoczvt z siodfa i zblizyl sie do okna.

— Panie! panie! — wolal Bogdan, ho dosko-
nale poznatem go po glosie. Panie, otwérz pan predko!
Kozak ma co$ ztego na mysli — odwiazal twego
konia i popedzit go w las.

Zaledwie stary wypowiedzial te wyrazy, kto$ go
nagle chwycit. Dreszcze mnie przeszly, gdy styszatem
gluche szamotanie sie...

Pan nareszcie otworzy! drzwi i wyszed! uzbro-
jony w bron, gdy oto Roman rzucil si¢ na niego
1 obalit... :

Wtedy pan przekonat sie, ze mu co$ zlego za-
graza, bo rzekt:

— Pu$¢ mnie Romanie. — Czy nie pamietasz
tego dobrego, jakiegos doznal odemnie?

Roman jednak odpari:
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— O tak, pamietam to dobrze, jakie okazales
i wysw1adczy&'es mnie i mojej Zonie — 1 chce ci sie
wlasnie wywzajemnic.

Pan moéwit znowu:

— Dopoméz mi Opanasie, mg] wierny stugo.
Kochatem cie zawsze, jak mojego wlasnego syna.

— 1 tego wiernego stuge, jak psa kopates no-
gami. Kochale§ mnie tak, jak bat psa i teraz ko-
chasz mnie, jak pies kocha bat. Ja takze lezatem
u twoich nog, btagajac, proszac...

Woéwcezas pan zwrécit sie z prosba i1 do Oksany:

— Oksano, moja uczciwa Oksano, wstaw si¢ ty
za mna, twoje serce czule i szlachetne.

- Oksana, zatamujac rece z bélu i zalu, odpowie-
dziata na pot z placzem:

— 1 ja lezalam u twoich ndég, panie, i blagatam,
rwac wlosy i zalamujac rece: pozostaw mi moja nie-
winno$¢ i wiernos¢ dla meza, nie hanb mninie; o pa-
nie, panie, miej litos¢ nade mna. A ty nie wyslucha-
fe$ mej prosby, w twojej piersi nie bylo serca, a w du-
sZy sumienia — feraz sam wyciagasz do mnie bla-
galne rece — o jakze jestem hiedna, nieszczesliwa.

— Puszczaj, krzyknal nareszcie pan, bo powia-
dam wam, Ze wszysey pomarniejecie w kopalniach
Sybiru.

— Nie troszcz sie o nas — odezwal sie Opanas —
nam sie¢ nic nie stanie. Co do mnie zas, jestem sam
na $wiecie i nikt mnie zalowaé nie bedzie. Siade na
konia, dubeltowke przewiesze przez rami¢ i dalej
w las. W lesie znajda sie i towarzysze i przyjaciele.
W lesie nasz dom i przytutek. Tylko noca bedziemy
ukazywaé si¢ na drogach, a skoro dojedziemy do wsi,
zajmiemy sie naprzéd pariska chudoba, panskiemi
stodofami i dworem. No, Romanie, pom6z mi wypro-
wadzi¢ stad jasnego pana.
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On sie bronil i krzyczat, ale Roman mruczal cos
zlowieszczo, a kozak u$miechat zdradziecko. Tak wy-
szli we trzech z 1zby.

W lesie za$ szalal wicher, sosny piszezaly, dzi-
wny trzask napelnial powietrze, straszliwe echo roz-
legalo sie dokota, bo huczaly grzmoty i uderzal pio-
run po piorunie.

Wyskoczylem z t6zka 1 pobieglem do Oksany,
ktora tez wziela mnie na kolana, biedaczka cicho
plakata. Tak siedzieliSmy przytuleni jedno do dru-
giego i wstuchujac sie w szalejaca burze.

- Nagle w lesie rozlegt sie, jakby cichy jek, byt
to glos czyjs, a taki pokorny, zalosnv, jakby u swych
katow wypraszal sobie zycie — mnie ten jek prze-
bodt serce, jakby ostrym nozem i zawsze to sie po-
wtarza, jak tylko sobie wspomne o tej okropnej nocy.
Minelo juz tyle lat, a bdl pozostal na wieki i dotad,
jak kolec bhodzie moje serce.

— Oksano, moj gofabeczku, pylam, a co to tak
bolesnie jeczy w lesie?

Pochwycitfa mnie goraczkowo za ramie, i szep-
nefa, tulac do piersi.

— 'Spij, ¢pij dziecko. To mnic. To tak jecza
drzewa w lesie.

I rzeczywiscie szumiafo i stekalo, 1 jeczalo, jakby
nadchodzit ostatni dzienn Bozego sadu na ziemi.

Znowu siedzimy cicho czas niejaki, nagle usly-
szatem, jakby echo sirzatu, gdzies niedaleko, bo od-
bilo sie ono niby diugotrwaly huk grzmotu.

— Oksano — pytam, a kto to teraz strzela
z fuzyi w lesie?

Ona jednak zaczeta mnie husta¢ na kolanach
i tuli¢ coraz silniej do serca, ktére bito tak silnie, ze
je slyszatem, jak wlasne.

L
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— Cicho! cicho! — mowita. To grzmot Boga-
w niebie.

I ptakaé poczefa, i plakafa, jak nigdy jeszcze nie
ptakala — po chwili uspokoiwszy sie nieco, znowu
przviulila, szepczac.

— To las tak szumi i jeczy, moje dziecko, tvlko
las tak szumi, tak szumi...

Uspokoitem si¢ 1 usnalem.

Nazajutrz, skoro sie przebudzilem, zastatem tylko
sama w chacie Oksane, bhiedaczka spafa, ale w ubra-
niu. Teraz dopiero wszystkie wypadki dnia wczoraj-
szego wystapity, jak obraz rzeczywisty.

Nie byt to zatem sen, nie senne widzenie, lecz
gorzka, bolesna prawda. Wybieglem z chaty i udatem
sie do lasu, tu wesolo éwierkaty ptaszeta, rosa liniata,
perlita sie na lisciach, odbijajac roznobarwnie, w roz-
maitvch kolorach.

Przebiegtem droge. wcisnatem sie wesolo w wil-
golne gaszcze, przebdog! Lezal tu pan 1 jego sluga,
pan spokojny i blady, stuga ponury, jak byt za 2zy-
cia. Bo nie hyli to Spiacy, ale trupy. Na piersiach je-
dnego 1 drugiego widziatem szérokie plamy krwiste.

— Coz sie jednak stato z reszta o0s6b? — za-
pvtalem, gdy starzec umilkt i smutnie opuscil glowe
na piersi.

— Tak sie stalo — rzekt — jak Opanas przepo-
wiedzial. On sam diugo, bardzo diugo jeszcze prze-
bywal w lesie i tylko noca ukazywat sie na publicz-
nej drodze lub w panskich wielkich dworach. Taki
rodzaj zycia oddawna wida¢ byl mu przeznaczony.
Czesto tez bywal i u nas, ale zwykle wtenczas, kiedy
Roman nie znajdowal sie w chacie. Przychodzil, sia-
dywat, grat i Spiewat piesni. Kiedy zas przybywat
z towarzyszami, przvjmowali go i Roman- i Oksana.
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Prawde powiedziawszy, mial on tez grzechy na su-
mieniu.

Wkrétce z lasu powrdci Sachar 1 Maksym. {o
przypatrz sie im dobrze — nigdy jeszcze nie opo-
wiadalem im o tem, co panu teraz - méwie; kto zas
znal dobrze Romana i Oksane, ten zaraz powie, do
ktorego z nich sa oni podobni, cho¢ to nie synowie,
ale juz sa wnuki tych ludzi.

Takie to rzeczy dzialy sie w lesie za moich
czasow. o

W lesie znowu szumi, burza niezawodna.

® *

Ostatnie wyrazy wypowiedzial starzec glosem
zmeczonym. Jego dawniejsze ozywienie minelo, a opa-
nowalo go wycieticzenie z sit — jezyk odméwit mn
postuszenistwa, glowa {rzesla sie i oczy zachodzily
{zami.

Juz wieczor zapadl, w lesie $ciemnialo.sie, na
drodze roito sie, jakby fale na morzu.

Wesole szczekanie pséw zapowiadalo powrét pa-
néw z polowania.

Obaj lesniczowie wnet ukazali sie na progu chaty.
a tuz za nimi i zadyszana Motria, ktora zablakana.
a teraz odszukana krowe przypedzila. Nasze towa-
rzystwo bylo do$é liczne.

Po kilku minutach siedzielis’my wszyscy w cha-
cie; w piecu gorzal jasny ogienn i Motria krzatala sie.
przyrzadzdjac kolacve.

Chociaz juz poprzednio kilkakrotnie widywatem
1 Sachara i Maksyma, nigdy przecie nie. przypatry-
watem si¢ im z wigksza ciekawoscia. Oblicze Sachara
miato wyraz jakis smutnv; nizkie czolo, a tuz nad
oczami zarysowywaly sie grube, obtoczyste brwi, oczy
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patrzvty ponuro, chociaz w catej postawie miodzienca
przebijato sie Zycie 1 sifa, pewnos¢ i pewna fagod-
nosé, jakto bywa zwykle u bardzo krzepkich ludzi.

Maksym miat tagodne 1 $miejace sie spojrzenie,
oczy szare] barwy, czesto podrzucal glowa, rozgar-
niajac bujne wilosy, a jego wesoly $miech udzielal
sie kazdemu.

— (Coz ltam opowiadat panu nasz stary, pewnie
legende o naszym dziadku — zapytal Maksym.

—- On juz zupelnie zdziecinnial, dodata Motria,
nalewajac na talerz zupe.

Starzec nie domyslal sie wcale, co o nim  mo-
wiono; zupelnie bvi ostabiony, niekiedy usmiechat sie,
poruszat glowa. tylko wéwczas, kiedy wialr glosniej
zawyl, zdawal sie nasluchywaé i wyrazny przestrach
malowal sie na jego twarzy.

Wikréotce w lesnej chatce ucichto. Slabo palila
sie lampa, i $wierszcze Swierkaly w $cianie...

W lesie zdawalo sie tysiace poteznych glosow
rozmawiaé ze soba — niektore szeptaly glucho, inne
ryczaly z cala wsciekloscia, huczaly, Swistaly, pisz-
czaly lub wyly, jaka$ straszliwa sifa poruszala olbrzy-
mie drzew konary, w gestwinach {en ruch zdawat
sie by¢ walka, bojem zacietym, szamotaniem sie¢, zapa-
sami Smiertelnymi. Od czasu do czasu tajemnicze, zlo-
wieszcze szeply i szmery, stawaly sie to cichsze, to
" polezniejsze — drzwi chaty trzesty sie, drzaly, jakby
je kto$ zewnatrz staral sie wysadzi¢ z zawias, a w ko-
minie grafa piekielna muzyka, przejmujaca dreszczem
1 jaka$ przesadna trwoga. To znowu raptem wszyslko
cichlo, zamieralo na chwile, po tej zlowrogie] a ta-
kiej strasznej niemocy natury, zrywal sie wicher, hu-
ragan szalal coraz silniej, coraz potezniej...

. "Nieco usnalem, ale sen mdj, sadze, nie trwat zbyt
diugo. Wicher, jak pierwej, szalal w lesie, lampa $wie-
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cita blado, co chwila pelgajac, gdy wiair wstrzasal
chata. Starzec na swem {ozu czego$s jakby szukal
obok siebie, macajac reka tu i owdzie koldre. Na jego
twarzy odbijalo sie przerazenie, na ustach biakal sie
usmiech zdziecinnialy. _

— Oksano, moj gofabku — szeptatl cicho, le-
kliwie, kto to jeczvy tak w lesie?

Potem znowu cicho lezal i znowu poruszy! sie,
poprawiajac koldre, czy lez szukajac czego§ kolo
siebie.

- — He! he! — moéwil. Nikt nie jeczy. Wicher
Swiszczy w lesie... Nic wiecej.. Las szumi.. Las szumi...

Jeszcze uplyneto kilka godzin. Nareszcie w ma-
luchnem okienku chatly zajasnial, ukazal sie jakby
skrawek, jakby smuga biekitna przebiegajacej po nie-
bie blyskawicy i oswietlita jaskrawem Swiallem drzewa
i cala glebie lasu, w ktorej natychmiast ono zagasto.
Po pierwszej blyskawicy zajasniala druga i {rzecia
i oto piorun runat, wsirzasajac posadami chaty,
a w lesie stokrotnem echem powtérzyl sie grom za
gromem. '

Starzec na nowo poruszy! sie na swem fozu.

— Oksano, mdj gotabku — szepnal, kto 1o strzela
tak w lesie?

— Spij, $pij stary — odezwal si¢ spokojny i fa-
godny glos Motryi. Zawsze jedno i to samo. Podczas
burzy zawszé wola 1 powtarza imi¢ Oksany. Czy juz
zapomnial, ze dawno umaria.

Ziewneta, zmowita pacierz i usnefa.

Zapanowata gtucha, grobowa cisza, tylko las szu-
mial i stary szeptal, budzac sie co chwila:

Las szumi! Las szumi!






V.

W noc Wielkiejnocy.






Bvto to w Niedziele; w pierwszy dzienn Wielkiej-
nocy w roku 188..

Juz wieczor rozciagnal ciemna opone nad mil-
czaca, uspiona ziemia. Przez dzien caly $wiecilo
i ogrzewalo miasto wiosenne stonce, cho¢ rankami
i wieczorami bywaly mrozy i przymrozki, w promie-
niach stonca cata natura zdawala sie lekko, swobo-
dnie oddychac.

Mate miasteczko gubermalne ukryle w nieprze-
niknionej mgle, spoezywalo spokojnie, wyczekujac
chwili. w ktérej z wiezy odezwie sie pierwszy od-
glos dzwonu. Nie byla to jednak cisza zwyklej mar-
twoty nocnej, lecz przeciwnie, przesuwali sie ludzie
po uliczkach — gdzieniegdzie $pieszyli sie i robo-
tnicy, ukonczywszy prace, byle zdazy¢é na zblizajaca
sie uroczystosé.

Z ulic zycie przeniosto sie¢ do doméw, do boga-
tvch pafacow 1 do ubogich lepianek — nad catem
miastem, nad cala ziemia, unosita sie 1‘adoqna wies¢ .
Zmartwychwqtama Pansklego'

Jeszcze ksiezyc nie zeszed! na niebo, miasto le-
zalo w cieniu rzuconem od wielkiej goéry, na Kktorej
ciemniafa olbrzymia, niesympatyczna budowla. Re-
gularne wymiary muréw wznosily sie wysoko i ster-
czaly na nieboskfonie, starozytna brama ukryta w cie-
niu murow, odbijata sie sfabo od czterech baszt,
ktore niby straszydfa rysowaly sie czarna, nieprzy-
jemna masa.
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~ Nagle z wiezycy katedry zabrzmiat dzwon, a tony
uroczyste spizu rozbrzmialy w powietrzu — coraz
bardziej zlewaly si¢ one ze soba i wytwarzaly po-
tezna harmonie. Réwnie tez niezadtugo z owej nie-
przyjemnej, ponurej budowli zadZwieczal lekki odglos
"~ dzwonka, starajac sie wspolzawodniczyé z poteznymi
“swymi bra¢mi, 1 on rownie brzmial ta sama radoscia
i miloscia i faska dla calej IndzkoSci — niestety
brzimienie dzwonka ucichto, tylko echo jeszcze jakis
czas drzalo w wzruszonem powietrzu.

Dzwony ucichty.

Juz oddawna przebrzmialy - odglosy olbrzymich
dzwonow, a jednak atmosfere przepetnial jakis ruch,
jakis odglos, szmer czy szept tajemniczy, obudzajicy
w sercach i duszach ludzi uczucie nadziei i blogiego
szczescia.

W domach pogasty swiatta, natomiast okna $wia-
tyni zajasnialy Swiattem, jasnoscia niezwykfa. Ziemia
po raz 188.. przvgotowywala sie do ustyszenia stéw
pokoju, mitoéci i braterstwa..

Ciemna bhrama starozytneJ budowli otworzyla sie
na $ciezaj. Oddzial Zolnierzy wymaszerowal ze szcze-
kiem broni, dla zmiany i zajecia zwykfego posterunku;
z jej $rodka wyszed! czlowiek miarowym Kkrokiem.
Cafa grupa luzujac warte, wnet tez zniknela w mu-
rach, pozostaly tylko Zolnierz zaczal przechadzaé sie
okofo muréw na swem stanowisku. Bvl to rekrut,
ktoremu przypadfa kolej stania na strazy, na wschod-
niej stronie starozytnej budowli.

W jego ruchach niezgrabnych mozna bylo do-
strzedz zwykle kroki niewprawnego do marszu Zol-
nierza, na mfodej twarzy rekruta odbijato sie wraze-
nie nowosci, widocznie czut on, ze pierwszy raz do-
piero w zyciu zajal niebezpieczne 1 pelne odpowie-
dzialnosci stanowisko. Skoro przybyli jego towarzy-
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sze, majacy go zluzowaé, zrobil dwa kroki i pét -
obrotu, zblizajac si¢ do tego, ktérego mial zastapic.
Wymieniono ze soba polecenia i rozkazy, jakie prze-
pisuje w takich razach regulamin wojskowy.

— Chodzi¢ miarowym krokiem, nie odstepowaé
z pozycyi i nie spaé, ani drzemaé, — brzmiata urywana
komenda. Rekrut stuchal, a z jego blekitnych oczow
wvzierala cicha tesknota i smutek.

— Rozumiesz? — pyta podoficer.

— Wedle rozkazu — odpart rekrut.

— A wiec pamietaj — wypowiedzial glosem su-
rowym. Potem dodal Zyczliwym tonem:

— Czy nie boisz sie strachow?

—- Nie — odpart rekrut, tylko mi tak jakos
ciezko na sercu.

Na to niewinne, dziecinne oswiadczenie, reszta
zotnierzy wybuchnela $miechem.

— Rozpieszczony synek matuli — rzek! podo-
ficer. — Na ramie bron! marsz!

Zmieniajacy sie posterunek pomaszerowat i znik?
w zatomie murow, a rekrut zaloZywszy karabin na
ramie, rozpoczal swoja godzinna wedrowke tam i na-
powrot.

*
* *

.

Wewnatrz gmachu wieziennego ostatnie uderze-
nia dzwonow zbudzity niezwyczajny ruch i Zycie.
Jak gdyby rzeczywiscie z odglosem dzwonow na ca-
fej ziemi zapanowala swoboda, otworzyly sie od razu
wszystkie cele, a ich 1ieszkancy, w szarych samo-
dziafach, z wyszytym na plecach czworokatnym czar-
nym znakiem, w ksztalcie kwadrata, czy tez asa
w kartach, wystapili szeregiem w dtugim kurytarzu,
gotujac si¢ do wymarszu do kosciota, na odbywajace
sie nabozenstwo. Zeszli si¢ oni z réznych stron, z lewej

Wiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 13



— 194 —

i z prawej, z gory i z dotu; towarzyszyly im strasz-
liwe odglosy, brzek ztowieszczy faricuchéw i kajdan.

Przy wejsciu do kosciota caly ten tlum bladvch
ludzi winiescit si¢ w zwyklym, kratami oddzielonym
przedziale kosciota 1 umilkt — w kosciele takze
w oknach byty kraty i Zelazne okiennice.

Wigzienie ‘puste. Tylko na krancowej baszcie,
gdzie m’udup si¢ pojedyncze, odosobnione cele aresz-
tantow, stychaé tgch nieszczesliwveh; staja oni chwi-
lami przy drzwiach, towiac uchem oddalone dzwieki
muzvki 1 piesni, $piewanych przez poboznych w $wia-
tyni panskiej.

Tam tez jest JQS[C?G jedna cela, w ktérej na Iozu
spoczywa chory wiezien.

Nadzorca, otrzymawszy wiadomosé o zachorowa-
niu aresztanta, przystapit do niego, gdy towarzvsze
jego wyszli z innymi wieZniami do kosciofa, i nachy-
lajac sie nad chorym, spojrzal mu bystro w oczy;
wiezieti miat wzrok jasniejacy, rozplomieniony go-
raczka 1 palrzyt jakby przed siebie, gdzies w odlegla,
oczami duszy widzialna przestrzen.

— Iwanow! He! Iwanow — wotal dozorca, ale
ten nic poruszyt sie wcale, tylko wydawat jakie$ nie-
zrozuiniate, mrukliwe westchnienia. Jego glos byl
chrapliwy, spalone goraczka usta, poruszaly sie z trud-
noscia.

- Jutro, przeprowadzi¢ go do lazaretu — rzek?
nadzorca, do jednego ze strézéw, stojacych przy
drzwiach celi. _

Po odejsciu nadzorcy, stréz zaciekawiony. takze
tam wszed! i zaczal uwaznie przypatrywaé sie leZa-
cemu aresztantowi, wnet jednak poruszy!? glowa, jakby
watpit o jego wyzdrowieniu.

— Ej wi6czego, podobno juz dosy¢ nawalesales
sie po Swiecie.
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Przekonany. Ze nie potrzebuje go juz wcale do-
zorowac, poszed! takze za innymi do kosciofa, aby
tam ztozy¢ pokfony Bogu i ucalowaé $wieta ziemie,
jak to zwyczajem jest u Rosvan.

Cisze w celi od czasu do czasu przerywato albo
westchnienie chorego, albo niezrozumiate wyrazy; wie-
zien widocznie fantazowat i majaczyl.

Byt to mezczyzna jeszcze miody, w sile wieku,
tego zbudowany.

Fantazowal, rozpamietujac upfyniona przesztosé,
a twarz blada, rozogniona, odbijata niby Zwierciadlo
duszy. tysiace bolesnych wrazen, czy tez smutnych
przejs¢ zyciowych nieznanego widczegi.

Los okrutnie obszed! sie z nim, naktadajac na
jego barki ciezar zycia, przygniatajacy go niby ka-
mienn miynski. Przebyt on (ysiace wiorst w swej ziem-
skiej pielgrzymce, przewedrowat setki gér i laséw, nie-
ustannie cierpiac gtod i pragnienie, deszcz, wiatr i chtdd,
a wszystko to zniést, ulegajac niepokonanej teskno-
cie ujrzenia nareszcie po latach oddalenia i odoso-
bnienia, swej rodzinnej wioski, swego ojczystego kraju.
Dla niego bvloby to szczesciem niewymownem, nie-
wypowiedzianem, gdybv Bég pozwolit mu przebyé ze
swojemi, z tymi, ktérych kochat, choéby tylko mie-
siac, pare tygodni, tydzieri, a nawet chocby tylko kilka
dni, chocby jeden dzien, chocby pare godzin. Potem
niech sie stanie co chce; nie chce wiedzieé, jaki go
los péZniejszy czeka, czy leps7y, czy gorszy, czy okru-
tny, jak teraz, czy go zamkna w cztery Sciany kaza-
maty, czy wyszlq na Sybir, czy zepchna w podzie-
mne lochy, do 7ab6jc7ych kopalni. Niestety zaledwie
zdotal wymknac su;, zaledwie przebyl sto wiorst, zo-
sta! pochwycony i wrzucony do tego tu wiezienia.

Nagle zmlemly sie rysy twarzy chorego, oczy
jego rozwarty sxe szeroko, piers odetchnefa swobo-

13*
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niej, wolniej, wesofe mysli i obrazy poczely mu ry-
sowac rozgoraczkowane zmysly. Zdawalo si¢ mu oto,
ze znowu znajduje sie poza ponurymi murami for-
tecy..., ze las szumi.

Pojmowat on doskonale ten szum, te¢ rozmowe
drzew i lisci; ten szum szeptal mu dawniejsza swo-
bode, nucit piesri wolnosci.

Przypominat sobie = wszystko — widzial! w ma-
rzeniu olbrzymie deby, poruszajace z lekka potezne
roztozyste konary — sosny strojne -w swe zielone,

jak nadzieja, sukienki; w igly, spadajace od chwili do
chwili niby deszcz tusk czy tez drobnych, nasien-
nych fatek; styszat jak jodly, strzelajace swymi szczy-
tami az w obfoki, mruczaly wesolo, jak $wierki wyda-
waly ponure, teskne jeczenia; jak osina, wstrzasana
dreszczem, drzafa.

W powietrzu, pod sklepieniami gaszczéw, pod
namiotem rozpostartym z koron olbrzyméw lesnych,
swobodnie Swierkaly ptaszyny; stlumyk wyplywa;acy
z gluszy lesnej, toczy] powoli swe nurty i $piewal
wdzieczna piosenke, koltyszac kwiaty, rosnace nad
Jego brzegami; a tam po tych szerokich fanach, po
nad strumieniem szemrzacym, w gluszy tej leSnej
przez krzaki i gaszcza przedzieral sie osiroZnie wi6-
czega, Spieszacy do ojczystej wioski, spragniony pie-
sni ptaszal, szumu lip, rosnacych przed jego chata,
fowiacy uchem odgtosy wichru, jakby one mialy mu
przynies¢ dZzwiek ojczystej mowy.

Jakby powiew ciepty wiosennego powietrza ochto-
dzit czolo chorego i zbudzit na nowo w nim Zycie,
ho poruszyl sie i dZwignal z twardego legowiska.
Rozejrzal sie uwaznie, bacznie dokola — naraz spoj-
rzenie jego zajasnialo radoscia 1 niespodziewanem
szczesciem. — On, ten brodiaga, Scigany jak jelen
przez sfory pséw 1 mysliwych — ten czlowiek nie-
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znajacy ani jednej chwili spokoju, ukrywajacy si¢ nie-
ustannie po uroczyskach bagien, w zaulkach najtaj-
niejszych gaszczy lesnych, ujrzal naraz, o nieba...
drzwi otwarte od swej celi.

- Niepokonany niczem powab i pragnienie wolno-
sci zmoglto chorobe, wiezien otrzast sie z dotych-
czasowe] goraczki i martwoty. Symptomy niebezpiecz-
nej goraczki znikly, jakby pod wraZeniem czarodziej-
skiem — wszyslkie jego majaczenia 1 marzenia staty
si¢ rzeczywistoscia, gdy ujrzal drzwi otwarte. Zerwat
sie 1 stanal na réwne nogi.

Kto$ wychodzac z kosciota, nie zamknat drzwi
Swiatyni, 1 tony oddalonych, a tem wiecej dziafaja-
cych na wrazliwosé¢ nerwéw wieZnia, pieSni. Spiewa-
nych przez pobcznych, dobiegly do jego ucha, aby
tam pozostaé, niby z nieba zestana pociecha i zacheta.

Wigziern odczul blogosé w sercu, fzy szczeScia
zrosily jego rozogniona twarz i wnet teZz rozsnul sie
przed nim obraz wymarzony w goraczkowem maja-
czeniu: cichej, gwiaZzdzistej nocy; — sltyszal wyraZnie
szum leSny, widzial wynioste, pod niebo siegajace
modrzewie, otulajace dach ojczystego domku, otacza-
jace szczyty znanego dobrze w dziecinstwie wiejskiego
kosciotka, i ognisko, przy ktérem wraz z bra¢mi sia-
dywal, nawet plynefa piesn, nucona przez matke...
Spieszy wiec co 2zywo, aby napawaé si¢ tym obra-

zem szczeScia — biegnie, aby urzeczywistni¢ swoje
pragnienia — usciska¢ swoich, odetchnaé ojczystem
powietrzem.
*
* *

Mlody rekrut z bronia na ramieniu, powoli, wy-
mierzonymi krokami przechadza sie¢ na swym poste-
runku, przed nim rozscieta si¢ puste, szerokie pole -

9
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pokryte calkowicie gruba warstwa spadlege Swiezo
$niegu.

Lekki wiaterek porusza wysoka trawa stepowa
i napedza do serca rekruta teskne, smutne uczucia
1 mysli.

Zalrzymal si¢, postawil karabin, opar! si¢ na
jego lufic i oddal sie rozpamietywaniom. Jeszcze do-
tad nie jest w slanie zrozumieé, dlaczego on tu stoi,
w tej uroczystej Swialecznej nocyv, z bronia w reku,
~ naprzeciw tego pustego pola... Jest on tylko przeciez wiej-
skiem dzieckiem, rolnikiem, nie pojmuje wcale obo-
wiazkéw zolnierza, i nic tez dziwnego, Ze kamraci
i towarzysze wysmiewaja go, jako niezgrabnego, wiej-
skiego niezgrabiasza.

Jeszcze niedawno byl sobie sam panem, posia-
daczem gruntu i uprawial grzede wilasna. A teraz?
Mioda jego dusze przejmuje obawa i trwoga, ktorej
wyttémaczy¢ sobie nie moze, a ktéra towarzyszy mu
na kazdym kroku; a swobodna natura chlopska
wzdryga sie¢ na samo wspomnienie zaleznosci, oburza
na przymus obleczenia go w sieraczkowy samodziaf
i narzucenie mu posfuszensiwa jakim$ tam przepi-
som 1 paragrafom wojskowego regulaminu.

Od czasu do czasu zdaje si¢ oprzytomniaé,
otrzasa si¢ z tych marzen na pét sennych i wéwczas
w jego biekitnej barwy oczach odbija sie pytanie:

— Co to wszystko znaczy? To pole, ten kara-
bin i te mury? Dlaczégo mnie tu postawiono? Wnet
teZ opanowywa go rzeczywistos¢, ale znowu powiew
wiatru skiania go do rojen i wytwarzania obrazow
sennych, majaczejacych w jego umysle o rodzinie,
wiosce; wnet znowu na pét drzemie rekrut, opierajac
sie na lufie karabina.

Nieopodal miejsca, na ktérem stoi rekrut, uka-
zuje sie na szczycle muru ciemna jakas postaé, wi-
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dnieje glowa ludzka. glowa widczegi. Spoziera on
w daleko ciagnace sie pola, na ktérych ostatecznym
kraricu widnieje! w zaledwie dojrzanym zarysie, skra-
wek lasu — jego piers sie rozszerza, wciaga chciwie
powietrze 1 won, plynaca od pol. Wznosi si¢ na re-
kach, i cicho, ostroznie przesadza mur i po nim zsuwa
sie na ziemie.

® *®

Rado$¢ zapowiadajace swialu dzwony, na nowo
brzmia wielkim, dono$nym chérem, w nocnej ciszy.

Znowu rozwarly sie¢ olbrzvmie drzwi wiezienia
a na dziedziniec wkracza diugi szereg, niosac chora-
gwie i krzyze. Rozlega sie Spiew, procesya obchodzi
dokafa dziedziniec, z kosciola tymczasem, jak przed-
tem, rozlegaja sie¢ pobozne Spiewy.

Zolnierze odkrywaja gtowy.

Wibczega dostawszy sie na ziemie, usiduje szyb-
kim krokiem jak najpredzej ukry¢ si¢ w wysokich
trawach stepu.

— St6j! zatrzymaj sie. Ja cie prosze zatrzymaj
sie — wola Zonierz, podnoszac ze strachu karabin
do gory.

Wszystko, co kiedykolwiek napefniafo go stra-
chem, wszystkie wymarzone obawy i obrazy, odrazu
urzeczywistnily sie w tym cieniu czfowieka, zsuwajacego
si¢ po murze wiezienia, biegnacego szalonym pedem
po polu, ku porostym wysokim trawom.

Widok uciekajacego i wspomnienie o odpowie-
dzialnosci, jaka go czeka, przebiega glowe przerazo-
nego rekruta, dZwieczy mu w uszach, szybkeo wiec
zmierza si¢ z karabinu i nie celujac... strzela.

Na nowo nad $wiatem brzmia dzwony w wspa-
niatych majestatycznych akordach i na nowo odzywa
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sie slaby dZzwiek dzwonka z kaplicy wieziennej, usi-
tujac doréwna¢ swym olbrzymim braciom, a dZwiek
. jego tymczasem zagluszony, ginie i zlewa si¢ w ogdélna
harmonie, zapowiadajaca catemu $wiatu, ziemi, calej
ludzkosci, radosna nowine:

- Chrystus zmartwychwstat!

Gdy oto nagle. po drugiej stronie muru, daje sie
stysze¢ strzal, a sfaby jakis ton, czy echo zdaje sie
mu odpowiadac... .

Wszystko od razu ucichfo. Tylko donosne echo
strzatu odbily wielokrotnie pola, lasy i cafa okolica...



VL

Zbiegl 2 %acbalimu.






Mdj towarzysz odjechal, pozostalem wiec sam
W mojej jurcie ‘).

Pracowaé¢ wcale mi sie nie chciato, ale lezac na
{6zku w polcieniu, poniewaz nie zapalilem w piecu.
mimowoli oddalem sie, prawie bezwtasnowolnie smut-
nym wrazeniom, wywolanym zapewne ciemnoscia
i grobowa cisza, dzien bowiem, jak zwvykle na poi-
nocy, juz si¢ konczyl. Ostatnie bladawe promienie
sforica znikaly juz przez zamrozone szyby okna; dzi-
wna, przerazajaca ciemnos¢ wyzierafa z kazdego za-
katka 1 osnuwafa pochyle Sciany namiotu, ktére tem
Scislej Yaczyly sie ze soba nad moja glowa. Zaledwie
tylko chwile rozpozna¢ zdofalem olbrzymie kszially
pieca, tego penata Jakulow, znajdujacego sie w $rcdku
namiotu. Zdawalo sie, ze oto wyciaga ku mnie swe
ramiona 1 zciemnial; az wreszcie znikl zupetnie.

Ciemnos$¢ otoczyla mnie dokota.

Tylko jeszcze w oknie blakaly sie jakies fosfo-
ryczne Swiatetka, ale i {e znikly, mréz bowiem co-
raz grubszemi warstwami szronu pokrywal szyby okna.

Mijaty minuty i godziny i wcale sie nie spostrze-
glem, jak dziwne uczucia smutku i tesknoly owla-
dnely moja dusza., jak obczyzna owiewata mnie niby
wrég chlodem nienawisci; jak w podraznionej wy-
obrazni wynurzaly <ie, rosly, dalekie przestrzenie,

1) Namiot ze skory.
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gory. lasy, nieobjete okiem stepy, oddzielajace mnie
od wszystkiego co kochalem, co bylo mi drogiem...

W lej straszliwej prozni, jak blade, nieznaczne
Swiatetko, poczeta kietkowaé stauba, niepewna nadzieja —
lecz bdl, przygniatajacy moje serce, coraz si¢ wzma-
gal, podnosit hardo w gore swoja glowe i zdawat sie
szepta¢ fatalne wyrazy: »Na zawsze, na wieki po-
grzebionym jestes w tvm grobie! «

Ciche skomlenie, ktére dochodzifo do mnie z pla-
skiego dachu, przywrécilo mi przytomnosé.

To moj rozumny przyjaciel, wierny pies Cerber,
drzacy z chiodu na swoim posierunku, posytal mi
zapytanie, dlaczego dolvchczas nie napalifem w piecu.

Otrzasnatem sie jakby z przykrego snu, bo czu-
tem, ze w lej walce z ciemnota i grobowem milcze-
niem niewatpliwie ulegne, i postanowilem chwyci¢ sie
Jedynego Srodka, uzywanego powszechnie na Sybe-
rvi. Tym blogostawionym srodkiem jest jasny ogien
W piecu.

Jakuci przez cala zime bez przerwy pala w piecu
1 dlatego tez u nich niema przyrzadu, zamykajacego
otwér pieca. MySmy go zbudowali, ale chcac pali¢
trzeba bylo az wchodzi¢ na dach jurty.

Wszedtem tedy na dach, po schodach wyrobio-
nych w $niegu, kiéry olbrzymia masa pokrywal cafa
jurte od géry do dotu, i odemknatem komin.

Nasza jurta stata na samym kranicu osady, ktéra
z dachu mozna bylo widzie¢ jak na dloni. Lezata
ona w dolinie, otoczona dokofa wysoko spietrzonemi
gorami, mozna tez bylo spostrzedz w pewnej oddali
i pelzajace stabe Swiatelka w chatach, w ktérych mie-
szkali rosyjscy osiedlericy i zestani na kare Tatarzy.

Dzi§ wszystko tonelo, niklo w nieprzejrzanej
mgle, ciazacej nad ziemia — objela ona wszystko
chlonac w sobie i doliny i chaty i géry.
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Dokota smiertelna, grobowa cisza...

Gorzysty brzeg rzeki, ubogie chatki i lepianki
ozady, maluchna cerkiewka, gladki, jak olbrzymi
obrus, ohszar $niegu -— wszystko to toneto w gtebi sza-
rawej mgly. Dach mojego namiotu, na ktérym sta-
fem, z kominem urobionym prymitywnie ze zwyklej,
surowej gliny - przy moich nogach pies — wydawat sie
jakby samotna wysepka na niezmierzonym okiem,
niekonczacym sie oceanie. Dokota Zadnego ruchu, zZa-
dnego glosu, wszedzie snieg, chiéd 1 jakies tajemni-
cze a zlowieszcze puslkowie. '

Noc crzarna opona objefa ziemie, zwiekszajac
jeszcze przykre i bolesne wrazenie bezgranicznej sa-
motni.

Cerber cicho skomlal.

Biedne zwierze czulo chiéd i mimowoli tulito sie
do 1nie, spogladajac przenikliwie, czujnie, na wszyst-
kie strony. Nagle podmosl’ do gory uszy i /awarcml '

To obudzito mOJa uwage.

Z poczatku nie slyszalem nic, panowata gleboka
cisza jak pierwej, pozZniej dopiero rozlegt sie jaki$
dziwny ton, dZwiek, niby echo dalekie — po pierw-
szym powtorzyl sie drugi, trzeci i tak dalej. W zmro-
zonem powietrzu odbijal sie lekkim tonem zwykty bieg
konia, chociaz bylo to jeszcze bardzo daleko.

Myslac z pewnem wzruszeniem o nieznanym
jezdZcu, ktory jeszcze co najmniej dwie wiorsty byt
oddalony od osady, zeszedtem napowrét do wnetrza.
Gdybym choé¢ chwile dtuzej pozostal z nieostonieta
twarza, grozifo mi odmroZenie policzkéw lub nosa.

Cerber mi towarzyszyl, szczekajac w tym Kkie-
runku, w ktérym rozlegal sie {entent konia.

Zapalitem suly ogien w piecu, natozywszy spory
stos wiér. Wkrétce tez zmienit si¢ zupelnie wyglad
mojego mieszkania. .
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Milczaca izdebk¢ napelnit teraz ftrzask i puka-
nie, huk, jeczenie; setki jezyczkoéw plomienisiych obwi-
jato, przesuwalo sie, obejmowalo, jakby pozerafo fupki
drzewa, iskrzac sie. strzelajac 1 trzaskajac. Cos zy-
wego zdawalo sie hulaé po moim cichym zakatku.
przegladalo ono najtajniejsze zaudki, wdzieralo sie
wszedzie. oswiecajac najciemniejsze katy izby. Od
chwili do chwili ogienn to ciemniat, to przvgasal, to
znowu z wicksza stokro¢ sifa wvdobvwat sie z pod
nadpalonvch polan, $wiecac jaskrawo. Styszafem wy-
raznic szelest ulatujacvch kominem iskier 1 ginacvch
w chiodnej na zewnatrz atmosferze.

Znowu po niejakim czasie wzmoygl sie silniej
ogien, juz nie plomvkiem, ale buchat plomienista fala.
a dawny ftrzask, zamieni! sie w huk, jakby ktos strze-
lat 7 pistoletow.

Dzieki temu juz nie czutem sie tak osamotniony.
Wszystko wokoto mnie zdawalo sie ozywiaé, poru-
szaé, skakac i tanczvé. Okno cate i szyby, ktére mroz
pokryt calemi warstwami szronu, teraz blyszczalo .ro-
znokolorowemi iskierkami, odbhijajac na sobie odblask
ognia. '

Jaki§ dziwny stan duszy, jaka$ nieznana rado$c
przejeta mnie na mysl, ze oto siedze¢ w zaciszu, od-
czuwam cieplo i nie potrzebuje biakaé sie po S$nie-
giem zasypanych drogach — cieszyf mnie ten jasny
ogien, kiory jak wulkan wyrzucal ze swego wnetrza
snopy szerokich plomieni i iskier.

Cerber potozyl sie przy piecu i patrzyt wytezo-
nym wzrokiem, jak Dbiale jakies widmo, w ognisko
pieca, wypelnione czerwonawem, krwawem zarzewiem,
tylko niekiedy zwracal sie ku mnie, a w jego rozum-
nem spojrzeniu czytatem wiernosé¢ i wdziecznosé.

Daly sie nagle stysze¢ czyjes ciezkie kroki, Cer-
ber jednak pozostal spokojnym — wiedzial on bo-
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wiem, ze to bvly nasze Lkonie, ktére staty pod da-
chem, drzac zapewne z zimna, ze spuszczonemi do
dolu glowami, a teraz zblizaly sie do <ciany juz
ogrzane;.

Po chwili pies poruwﬂ sie’ jakby niezadowo-
lony i zaczal warcze¢. a nastepnie zerwat sie i szybko
poskoczyt ku drzwiom. Wypuscilem go. a kiedy
szczekal stojac na swojem stanowiskn, ja ciekawie
patrzvlem na podworze. Domyslatem sie. Ze 6w po-
drozny pr7\b\'\\'ajacv zdaleka, zapewne zbliza sie. przy-
wabiony iskrami ognia, wvdob\ wajacemi sie z komina.

— To pewno b(;‘lee jeden z tulejszvch osie-
dlencéw — pomvslatem.

Rzeczywiscie, otworzyt furtke i wprowadzit ko-
nia ciezko obtadowanego.

Nie spodziewalem sie nikogo ze znajomych.
Jakuta nie bylby w-tak ciemna noc wybieral sie
w podréz i w kazdym razie, gdyby to uczynif, za-
jechatby niewatpliwie do swojego przyjaciela.

W innym czasie odwiedziny te nie bylyby dla
mnie wielce pozadane, dzi§ gosé. zyvjacvy czlowiek,
sprawial mi niewymowna przyjemnosé. Wiedzialem,
ze wesoly, jasny plomienn ogniska wkrétce zagasnie,
ze pozostanie zaledwie kupa zarzacych sie wegli, ze
jednem stowem ciemnosé wypelni izhe i ja na nowo
pozostane sam, sam jeden — otoczony nieprzeni-
kniona noca i grobowa cisza.

Mysl zas, ze spedze noc moze z jakiem indywi-
duum, ktére zmaczalo sie krwia, wcale mnie teraz
nie przerazala. Syberya nauczyta nas, ze 1 morderce
mozna uwazaé¢ za czlowieka i jezeli si¢ zawrze bliz-
sza znajomosé z podobnym czlowiekiem, niepodobna
oczywiscie idealizowaé jego zbrodni, ale raczej uwazaé
to jedynie za nieszczeScie, ze go okolicznosci dziwne
nieraz a czesto fatalne, nieuniknione, przymusily do



— 208 —

wylamania zamku, ukradzenia konia lub roztrzaska-
nia czaszki bliZzniemu swemu. NauczyliSmy sie, czego
i kiedy od czlowieka zadaé mozua.

Morderca przeciez nic zawsze dopuszcza sie
mordu. 1 on zyje takze 1 odczuwa to wszystko, co
inni odczuwaja — a oprocz tego doznaje niewatpli-
wie uczucia wdziecznosci dla tych, ktérzy go w cie-
mna, chlodna noc, w czasie trzaskajacego mrozu
przvjma do chaty i pozwola ogrza¢ si¢ przy wia-
snym piecu.

Jezelibym zatem z tym nowym przybyszem po-
znajomi? sie 1 przyjud jego konia obladowanego pa-
kami i paczkami, to w takim razie wyrodzifoby sie
pvtanie, kto jest 6w posiadacz konia, czy jest pra-
wnym wiascicielem owych licznych paczek i czy
nakoniec nabytek ich nastapi! na drodze legalnej,
uczciwej ?

Nareszcie ciezkie, obite konska skéra drzwi izby
otworzyly sie, na podworzu z konia buchata para —-
wszed! nieznajomy do izby i od razu przyblizyl sie
do pieca. Byt to mezczyzna wysokiego wzrostu, bar-
czvslej 1 wspanialej postawy.

Na pierwszy zaraz rzut oka mozna bylo poznaé,
ze to nie jest Jakuta, cho¢ ubrany byl tak, jak ubie-
raja si¢ Jakuci. Na nogach mial buty z bialej skéry
konskiej. Szeroka, wierzchnia oponcza z podniesio-
nym do gory kapturem. dochodzila mu az do uszow;
glowe 1 szyje okrywat cieply szal, ktérego korice zwia-
zane bvty tak, ze opasywaty biodra. Szal, jego odziez
i wysoka czapka oblepione byty szronem.

I

Obcy przyblizyl sie do pieca i zaczal zgrabia-
femi z mrozu rekami rozwiazywaé wezly szala, a na-
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slepnie odpina¢ rzemienie, ktérymi przytwierdzona
byta na glowie czapka. Kiedy to wszystko zdjal ze
siebie, ukazata sie mioda, pelna SwieZzosci, ale mocno
zaczerwieniona z zimna twarz -— mogl mie¢ okolo
. lat trzydziestu. Grube, ale charakterystyczne rysy,
zdradzaly w nieznajomym - typ wilasciwy wszystkim
tym ludziom, ktérzy pelnia obowiazki dozorcow are-
sztantéw. Zdarzalo mi sie to nieraz spostrzegaé i mdj
-tez nieznajomy go$¢ nalezal zdawalo sie do tych,
ktérzy umieja nakaza¢ sobie powazanie 1 szacunek,
jak niemniej postuszenistwo i obawe. Jego czarne, wy-
raziste oczy, rzucaly krotkie ale przenikliwe spojrze-
nia. Dolna czes$é twarzy nieznajomego byla nieco pod-
niesiona w goére, co zapowiadalo namietna nature,
ale mo6j brodiaga (wloczega) bo byl nim rzeczywi-
~ $cie, ‘poznalem to po kilku dos¢ wydatnych, znacza-
cych oznakach, umial si¢ hamowa¢, trzyma¢ na wo-
dzy namietne porywy. czy gniewu, czy tez pomsty.
Tylko lekkie drzenie dolnej wargi i nerwowa gra mu-
skuléw zdradzata od czasu do czasu wewnetrzny nie-
pokoj i toczaca si¢ w nim walke.

ZnuZeme ‘chiéd nocy a raczej siarczysty mroz,
a byé moze i uczucie tesknoty, Jakle zwykle samotny
jezdziec odczuwa podczas nocy 1 meprzemkmonej
maly, ﬂagodzﬂy nieco zbyt ostre zarysy jego twarzy
i nadaly jej wyraz uerplema co z mo;em dzisiejszem
usposoblemem i cierpieniem niezmiernie harmonizo-
walto i wzbudzalo sympatye do tajemnlczego niezna-
jomego mi przybysza. On tymczasem, nie 7de_]mu_]ac
wierzchniego ubrania, opar! si¢ ramionami o piec 1 za-
czal z kieszeni wydobywaé fajke.

— Dobry wieczoér panu — rzekt nakfadajac fajke
i mierzac mi¢ bystrem spojrzeniem.

—_ DOblY wieczér — 0dp0w1edz1al’em rowniez
przypatrujac si¢ uwaznie nieznajomemu.

Wiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 14:
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— Pan zechcesz mnie usprawiedliwié, ze ja tak
wdarlem sie tu, do panskiego mieszkania, nieproszony.
Pragnatbym sie nieco ogrza¢ i wypali¢ fajke — potem
pojade daleJ Mam stad o dwie mile znajomych, kté-
rzy mnie przyjma u siebie.

W jego glosie brzmiata jakby pewna obawa, Ze
moze stal si¢ zbyt natarczywym i wcale niepoZada-
nym gosciem. Méwiac ze mna, nieustannie szybkiem
spojrzeniem badal mnie co chwila, jakby pragna? jak
najpredzej uslyszy¢ moja odpowiedZ i wedle tejze za-
stosowaé dalsze swoje postepowanie.

— Jak ty ze mna postapisz, tak i ja si¢ z toba
obejde, méwily jego chlodne, przenikliwe spojrzenia.
Jednak zachowanie si¢ nieznajomego bylo zupelnie
odmiennem 1 roznito sie¢ od postepowania tutejszych
jakuckich osiedlencéw, chociaz to dobrze zrozumia-
fem, ze gdyby nie chcial u mnie przenocowaé, to
bylby konia pozostawil przed furtka i nie wprowa-
dzal go na podwérze.

— Kto pan jeste§? Jak si¢ pan nazywasz? —
zapytafem.

— Ja? Ja nazywam si¢ Bagilai — tak przynaj-
mniej mnie tu nazywaja — moje istotne nazwisko
jest Wasili. By¢ moze slyszate§ je kiedy. Z powiatu
Bajagatajskiego.

— Urodzony na Uralu? Brodiaga? — dodafem.

Po twarzy obcego przebiegt nleznaczny usmiech
zadowolenia.

— Tak jest, ten sam. Wiec juz pan sltyszales
co$ o mnie?

— Tak, od N. N, pan mieszkasz u niego, stad
niedaleko.

— Tak jest. Pan N. zna mnie dobrze.

— Niezmiernie mnie to cieszy. Zanocuj pan
u mnie, rozgos¢ sie swobodnie — przylem jestem
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sam. Rozbierz si¢ pan, a ja tymczasem zajme si¢
przyrzadzeniem herbaty.

Wi6czega chetnie poszed! za moja rada.

— Drziekuje panu. Skoro pan tak szczerze za-
praszasz, bede korzystal z jego grzecznosci. Musze je-
dnak zdja¢ z konia mantelzaki — i niektére przyniesé
tu do izby. Lud tutejszy jest bardzo chylry, a szcze-
goblniej Tatarzy.

Wyszedt i wkrotce powrécil z dwoma mantelza-
kami, rozpia! rzemienie i wydoby?! zapasy: kawal
zmarznietego masla, zamroZzone mleko i okolo tuzina
jaj. CzeS¢ polozyl na pélce, inne za§ zachowal jako
dalszy zapas w tlomoczkach. Potem zdjal kaftan i ko-
zuch i pozostal tylko w czerwonej koszuli 1 w spo-
dniach; poczem zasiad! przy piecu naprzeciwko mnie.

— Tak panie — rzek! usmiechajac sie¢, musze
panu powiedzie¢ prawde, ze przejezdzajac tedy okolo
pariskiego namiotu, zapvtalem sie¢ w duszy sam sie-
bie, czy tez mnie pan przyjmie na noc? Wiem to
doskonale, ze pomiedzy naszymi bywaja tacy, co nie-
zbyt chetnie udzielaja takim jak ja schronienia. Pan
sam o$wiadczyles, Ze slyszales juz co§ o mnie.

— Tak jest, slyszalem.

— Ot6z faskawy panie, moge, nie chwalac sie
powiedzieé, Ze 2yje uczciwie i sprawiedliwie; mam
krowe, wolu w stajni i konia — uprawiam moja role,
moj grunt...

Méwit o tem wszystkiem jakim$§ szczegélnym
tonem, widocznie byl zamyslony i patrzy! ciagle w je-
dna strone — przy ostatnich jego wyrazach wydalo
sie mi, jakby niby sam rozmawial ze soba, powta-
rzajac: rzeczywiscie tak jest, jak mowia.

— Tak jest — moéwil w dalszym ciagu — pra-
cuje tak, jak to Bog przvkazal. Sadze. Ze daleko
lepiej nie kras$é, nie rozbijaé i nie mordowaé. Oto

14*
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przyklad PrzejeidZam kolo panckiej chaty, widzac
ogieri, wchodze tu 1 pan mnuie przyjmujesz z cald
serdecznoscia; tego nigdy si¢ nie zapomina i ocenia

jak mnalezy, '

— Zapewne — odpow1edz131em chociaz rzeczy-
wiscie wiéczega mowil wlasciwie tylko ze soba sa-
mym, aby tym sposobem spowiadaé si¢ z dzisiejszego
trybu zycia.

O Wasilim istotnie wiele opowiadal mi méj zna-
jomy; byl on jednym z wl6czegéw, ktorzy sie naresz-
cie stale osiedlili mieszkaja od dwoch lat w swoich
- malutkich chatkach, w lesie nad jeziorem, w wielkiej
jakuckiej gminie. Pomiedzy wielu chetnymi do pracy"
i osiedlonymi kolonistami, ktérzy z kradme?y i mordu
zvja, byl on jednym z naJplerwszych i poczal prowa-
dzi¢ porzadne zycie; zreszta utrzymanie w tych oko-
licach jest do¢¢ tanie i Yatwe. Jakuci sa pokoleniem
i warstwa ludu nadzwyczaj goScinna -i 2yczliwa,
1 w niektérych gminach jest zwyczaj dopomagania °
nowo osiedlajacym sie przybyszom. Bo zreszta czlo-
wiek, ktérego los fatalny rzuci w te strony, umariby
niezawodnie z glodu i chiodu, lub tez bylby zmuszony
zy¢ z rabunku. Pomocy takiej udzielaja rowniez i tym,
ktorzy dalej wedruja, aby co$ rozpoczaé i czems sig
zaja¢ — glownie jednak wspieraja takich, kiérzy stale
zapragna sie osiedli¢ i zy¢ jak nalezy, uczciwie i spra-
wiedliwie. .

Wasili otrzymal od gminy chate, wotu, i w pierw-
szym roku szeS¢ miar zvta do zasiewu. Zbiér byl
nadzwyczaj pomyslny, przytem Wasili objal chate
~ w posiadanie w bardzo dogodnych warunkach, naj-
mowal sie do koszenia siana, handlowal tytuniem i po
uplywie dwoéch lat mial juz wcale pokaZne . gospo-
darstwo. Jakuci bardzo go powazali i nazywali go
zawsze Wasili Iwanowicz i tylko w jego nieobecno-
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Sci wyrazali sie¢ krotko: »Wasika.« Popi - powracajacy
po ‘odbytem nabozZenstwie, chetnie wstepowali do jego
chaty, a nawet sadzali go do stotu, gdy do nich za-
szed! w goscine. Laczyl sie on tez z nami, z inteli-
gencya, ktérych los oplakany zagnal az w te strony.
Dlaczegoz wiec Zycie jego nie miatoby "byé wesotem,
dlaczego nie mialo sprawia¢ mu zadowolenia? Gdyby
wreszcie zdecydowal sie oZeni¢! Tu przeciez pietrzyly
si¢ trudne do pokonania przeszkody, bo prawo nie do-
zwala wi6czegom dawaé Slubow, ale w tej zapadiej,
odcietej prawie od Swiata stronie, mogloby sie wszystko
Jako$ szczeliwie ulozy¢. przy pomocy zZyczliwych lub
datkiem pienieznym.

Pomimo tego wszvstkiego, co o nim wiedzialem,
na tem energicznem obliczu mlodego wi6czegi do-
strzeglem rzadki rys. W skutek tego daleko mniej po-
dobata mi- si¢ teraz ta twarz, nie tak jak w poczatku,.
chociaz nie powiem, aby sprawiala pewna odraze
lub wzbudzala wstret. Jego ciemne oczy patrzyly nie- .
raz zamyslone i pelne rozumu, jego fysy twarzy wy- .
~ razaly energie, jego zachowanie si¢ nacechowane bylo

-otwartoscia, a z swobodnego tonu mowy wnioskowac
nalezalo, ze odczuwa pewna dume, Ze sie chlubi z tej
niezalezno$ci, jaka sobie pozyskal.

Tylko od czasu do czasu dolna czesé jego twa-
rzy 1 jego oczy wyrazaly smutek.” Pozornie byt on
~ swobodnym i pewnym siebie, jednakze mimo nadzwy-
czajnego panowania nad soba nie mogl utrzymac sie
1 zdradzal, 2e co$ go dreczy, Ze gorycz, smutek
1 tesknota przejmuja jego dusze.

Z poczatku nie chcial mi powiedzie¢ jaka jest
tego przyczyna, teraz jednak juz wiem: Oto wléczega,
osiedlajac ‘sie na state, wprowadzi! w blad sam siebie,
staral si¢ przemédz i przekonaé, ze ta cicha bez tro-
ski egzystencya zupelnie go zadowoli; Ze posiadajac
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krowe, wolu i konia w stajni, uzyska tym sposobem
ogélny szacunek. Tymczasem w glebi duszy tkwilo
mu uczucie, ze to zycie, do ktérego nie przywyk?, nie
da mu szczescia. Z glebi jego serca wyplywalo pra-
gnienie, niczem niepokonane Zadanie, rzucenia sie
w lasy; codzienne 2zycie trudzilo go, jakis fatalizm
wabil go, ciagnal w przestrzen, na pola i stepy. Tak
mi wlasnie objasnil, gdym sam doskonale w1d21al ze
co$ truje tego czlowieka.

Kiedy bylem zajety przyrzadzaniem herbaty, Wa-
sili zamyslony, wpairywal si¢ w ognisko pieca.

— Dziekuje, dzigkuje panu — rzekl, gdym go
wezwal do herbaty, serdecznie dziekuje za to goScinne
przyjecie. Ach, panie —- rzek! jakims namietnym glo-
sem — wierz mi pan lub nie wierz, ale kiedy ujrzalem
ogienn w parskiej chacie, uderzylo mi radosnie serce
w piersiach. Wiedzialem, Ze tam mieszka Rosyanin.
Przejechalem znaczna przestrzeri wsrod mgly, ciemno-
$ci i mrozu. Niekiedy przesuwalem si¢ okolo innych
namiotow, koni przystawal, a tymczasem mnie serce
ciagnelo tutaj. Co to znaczy? Przeciez moglem sie
wszedzie ogrza¢ i byé poczestowanym wodka. A prze-
ciez zrzeklem sie tego dobrowolnie. Skoro jednak
spostrzeglem parniski ogien, postanowitem udaé si¢ do
pana, jezeli mnie rzecz prosta zechcesz przyjaé. Dzie-
kuje serdecznie panu!

Gdybys pan kiedykolwiek przyjechal do naszej
gminy, nie zapomnij pan o mnie, a zostaniesz przy-
jety 1 ugoszczony catem sercem.

II.

Wypiwszy herbaty, znowu usiadl przy -piecu; nie
chciat sie jednak polozyé spac, bo czekal az mu kon
nieco ochfodnie, Zeby mu dac¢ siana. Jakucki kon nie
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nalezy do zbyt wytrwalych zwierzat, ale przytem
karmi si¢ wszystkiem, co mu podadza, nie przebie-
rajac. Jakuta wozi na koniu masto i inne prowianty
do piwnic lub do lasu do Tunguséw, w okolice nad
rzeka Utszur, wpadajaca do Leny — setki wiorst
przebywa na koniu, a na calej tej drodze nigdzie
niema ani szczypty siana.

W nocy obozuje w lesie, zapala wielkie ognisko
i spetawszy konia. puszcza takze w las, gdzie sam
sobie szuka pozywienia, mianowicie trawy pod $nie-
giem — a rankiem gotéw jest znowu do dalekiej,
nuzacej podrézv. Odznacza sie za§ szczegélniejszym
przymiotem, to jest nie potrzebuje w czasie podrézy
karmy i mozZna tym sposobem pozostawi¢ go bez po-
karmu przez caly bozy dzien.

Wasili musial czeka¢ az trzy godziny. Ja takze
nie polozylem sie, siedzieliSmy wiec obadwaj, wymie-
niajac zaledwie niekiedy po kilka wyrazéw. Wasili,
a wlasciwie jak ja lubitem go tytufowac »Bagilai,« co-
raz doktadal drzewa do pieca. Bylo to przyzwyczaje-
nie, jakie naby!, siedzac sam nieraz podczas dtugich
Jakuckich nocy.

— Daleko! — rzekl! nagle po bardzo dtugiem
milczeniu, jakby odpowiadal sam sobie, pograzony -
w myslach.

— Co? — pytam.

— Zbyt daleko lezy od nas Rosya. Tu wszystko
odmienne, nawet konie. Tam u nas, w domu, naj-
pierwsza potrzeba jest podanie koniowi pokarmu, je-
zelibyémy go za$§ tu, po -dfugiej podrézy tym sposo-
bem karmili — zdechnie. Tak samo tez i ludzie. Zyja
po lasach, jedza koriskie mieso, na surowo — nawet
juz zepsute — niech ich Bég ma w swojej opiece!
Jezeli zas w ich obecno$ci wyciagniesz kapciuch z ty-
tuniem, zaraz wszyscy wyciagaja rece.
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— Taki zwyczaj — nic dziwnego. Sam pan to
czynisz. Oni przecie dopomogli panu do urzadzenia
gospodarstwa.

— To prawda.

— Czy jestes pan zadowolony z dzlSlerzego
trybu zyc1a9 — zapytalem — wpairujac sie¢ w nlego
uwaznie.

USmiechnal sie.

— Tak — odparl — dokfadajac znowu polano
do ogniska. Plomient oswietli? jego oblicze, ale spoj-
rzenie bylo jakie§ mgliste.

— Ach panie — rzek! — gdybym panu opo-
wiedzial... Nic dobrego nie widzialem w mojem zy-
ciu i obecnie tez nie widze. Moze tylko do os$mna-
stego roku uwodzilem si¢ marzeniami i uwazalem je
za szczescie! Spedzitem dni wesole, stuchajac rad mo-
ich rodzicow, skoro zas$ przestalem ich stucha¢, skon-
czylo sie dla mnie owe radosne zycie. Od tego czasu .
uwazam sie¢ jako zupetnie umarly.

Po tych wyrazach ponury smutek pokryl cala
.jego twarz, a dolna warga drzala jak u dziecka —
tak zupelnie, jakby on by! jeszcze dzieckiem i staw-
szy sie niepostusznym rodzicom, mial cheé¢ rozplakaé
sie na dobre.

Spostnzegl%y Ze mu si¢ uwaznie przypathe,
opamietal si¢ i tylko pokiwal glowa.

— C6z? — rzekl. — Nie chcialby$ pan postu-
cha¢, w jaki sposéb ucieklem z Sachalinu?

Oswiadczytem najzupelniejsza gotowosé i stucha-
fem go az do brzasku dnia.

*
* *

Pewnej letniej nocy 187.. plynal parowy statek
»Niznij Nowgorod« po rzece Japonskiej, pozostawia-
jac za soba dlugie smugi dymu.
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Z lewej strony ciagnal sie gorzysty brzeg, z pra-
we] wznosid sie pagérek, a dalej caly obszar nieobje-
tej okiem wody. Statek parowy plynal do wyspy Sa-
chalin, ktérej gorzyste a nawet skaliste brzegi jeszcze
dotad byly ukryte przed naszym wzrokiem.

Na pokladzie panowalfa cisza.

Tylko tuz przy sterze widnialy dwie postacne
sternika 1 dyzurnego oficera.

Przez otwory okienka wpadaly do wnetrza bla-
dawe promienie Swiatla, wytwarzajac gre kolorow przy
zetknieciu z falami spokojnego oceanu.

»Nizni Nowgorod« mial dowieZé aresztantéw do
miejsca ich przeznaczenia. Prawo malynarskie jest
bardzo surowe, na statku takim jak nasz, jeszcze su-
rowo$¢ jego bywa podwojona.

We dnie aresztanci obowiazani sa pozostawaé
na pokladzie otoczeni lancuchem posterunkéw woj-
skowych. Reszte za$ czasu spedzaja w kajutach pod
poktadem.

Byta to olbuymla izba, nad ktéra unosit sie zni-
zajacy poklad. We ‘dnie o$wietlona b\ﬂa przez otwory,
podobne do okienek, kt6re. coraz zmnlejs7aly sig tak,
ze ku pr7odow1 statku zupelnie ich nie bylo. Srod-
kiem ciagnal sie kurytarz, przedzielony od kajut are-
sztantéw Zelazna, silna baryera. Tu staly straZze oparte
na swych karabinach. Wieczorem jasniato tu bardzo
stabe Swiatlo.

Cate zycie aresztantow w tej przestrzeni ujaw-
nialo si¢ wobec strazy, stojacej po za kratami.

Dla tych ludzi pozostajacych w zamknieciu, obo-
jetna bylo rzecza, czy szalal wicher, czy fale wzbu-
rzone morza odbijaty sie jak huragan o boki statku,
czy palito poludniowe stonce, czy wicher tomotal po
zaglach, czy okret przechyla? sie, jeczal, lub zagro-
zony by! niebezpieczeristwem; dla nich nic nie istniao,
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wiedzieli bowiem tylko to, jaki los ich czeka i Ze ten
los jest nieunikniony.

Aresztantéw bywalo zawsze daleko wiecej niz
wojskowe] strazy, pomimo to nie obawiano sie¢ roz-
ruchu, buntu, sprzysieZenia, bo kazde prawie porusze-
nie, kazdy krok niewlasciwy, by? natychmiast surowo
kdrany

Zreszta wszystko tu, nawet niepodobienistwo bylo
mozlimem — nawet woéwczas, kiedy te wsciekle, zwat--
piafe zwierzeta podnosily glowy, a nie pomagaly strzaly
karabinow skierowane ku kajutom i taki zwierz prze-
rwal, wylamal zelazna krate, to 1 wtenczas komen-
dant statku byl! panem sytuacyi, dos¢ mu bylo zako-
menderowac:

— Otworzy¢ wentyl!

— Wedle rozkazu! I oto w oka mgnieniu cele
aresztanlow zapelniala goraca para, buchajaca z ko-
tta statku. To byt jedyny a najradykalniejszy $rodek
przywrdcenia spokoju i karnosSci.

Mimo to wszystko, mimo Zelaznej karnosci, pod
pokladem wrzalo Zycie. Tejze samej nocy, kiedy sta-
tek parowy, buchajac para i tryskajac iskrami i dy-
mem, przecina! szybko fale morza, kiedy Zolnierze
oparci na karabinach drzemali, kiedy kurytarz
oddzielajacy pokfad od cel aresztantow stabo byt

05wietlony i panowal przycien — w tej nocy spelnit

sie straszliwy dramat.

Towarzystwo skute w kajdany ukaralo Surowo
odstepee.

Na/a]utr/ przy codz1ennym apelu trzech . aresz-
tantow nie odezwalo sie.” Lezeli oni w swych kaju-
tach, nie stuchajac wywolywania komendanta. Kiedy
nareszcie udano sie po za kraty i podniesiono plasz--
cze, ktorymi nieobecni byli przykryci, przekonano sie,
ze ci {rzej juz nigdy nie zglosza sie do apelu.
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Aresztanci maja w kazdej twierdzy, w kazdem
wiezieniu, nawet w kopalni gminy wybornie zorganizo-
wane, a centrum, t. j. zwierzchniczy komitet, rzadzi bez
apelacyi. Czesto tez podczas nocy dzieja sie niespo-
dzianki, rozgrywa sie jaki$ fakt, dramat, tragedya, nie-
przewidziana regulaminem. Stafo sie to cicho — okret
plynal, zdawalo sie, Ze nic nie zaszlo, i Ze mord taki
nie pociagnie za soba zadnych nastepstw.

Jednakze pomiedzy aresztantami poczely sie sze-
pty i domysly, ze wypadek ten nie pozostanie bez
skutkéw. Wladza nie myslala wcale wypadku zamor-
dowania trzech ludzi przypisywaé naglej smierci, ani
tez chorobie, najwyrazniejsze $lady bowiem przeko-
nywaly, ze w tym razie spefniono gwatt.

Rozpoczeto sie sledztwo.

Odpowiedzi aresztantéw byly prawie jednozgodne.

W innym czasie bylaby zapewne wfadza chwy-
cita sie zwyklvch $rodkéw, mianowicie grozba czy
‘tez przyrzeczeniem ulgi, wydobyia zeznanie od ja-
kiego zdrajcy, teraz przeciez wszystkie jezyki byly
zwiazane — nietylko przez uczucie kolezenstwa. Bo
jakkolwiek potega wladzy byla znana, nie mniej tez
1 surowos¢ »gminy« miala swoje znaczenie. W tej
nocy, wobec czuwajacej strazy, na fawce, spefniono
wyrok, niewatpliwie zalem »gmina« réwniez posiadala
potege, stokro¢ wieksza niz legalna witadza.

Prawdopodobnie wielu tej nocy nie spalo i sty-
sze¢ moglo jek lub szelest toczacej sie walki, wszakze
nikt nie o$mieli? si¢ wydaé sprawcéw. Wladza zatem
postanowifa pociagna¢ do odpowiedzialnosci: »star-
szego 1 jego pomocnika« '). Jeszcze tego samego dnia
okuci zostali w kajdany.

) Charakterystyeznem jest mianowanie nietylko na okre-
tach ptynacych do Sachalinu, ale i w zwykivch wiezieniach,
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Pomocnikiem Starszego byl opowiadajacy, Wa-
sili, ktéry wowczas nosit zupetnie inne nazwisko.

Zaledwie uplynelo dwa dni, a juz aresztanci
obmyslili plan zatarcia nastapionego faktu. Przede-
wszystkiem na wszystkie pytania, aresztanci 0dp0w1a-
dali: »my$my spalil«

- Przy blizszem rozpatrzeniu calego faktu, Wasili
powinien byl by¢ odpowiedzialnym, tak mowil kodeks
wiezienny ). :

Jakoz jednego dnia przystapil do Wasnlego stary,
posiwialy juz wlécw;ga i rzek!: gdy przybedziemy na
Sachalin, przygotuj si¢ do ucieczki, bo twoja sprawa
' bardzo 4le stoi. , .

— Jakto?

— Mowie ci prawde. Czy plerwszy raz, czy drugi
_jestes pod sadem ? .

— Drugl raz. :

— Otéz to wiasnie. Czy wiesz przeciwko.. Komu
wystepowal zmarly Fedika? Przeciwko tobie. Z jego. -
to powodu nosites kilka dni kajdany na rekach Czy
nie tak?

Starszego, ktory ma obowigzek doglada¢ porzadku, sle-
dzi¢ wiezniow, czem sie zajmuja, co méwig i co zamierzajg.
Skoro przeciez Starszy nie da znaé o jakims wypadku jest
karany lochem, glodem lub nawet rozgami.

(Przypisek tumacza).

) W kazamatach, gdzie siedzi wiecej wieZniow, Starszy
ma obowigzek, gdyby chciat sie przespaé¢ lub gdy powolany do
sadu, wyznaczyé zastepce. Ten zastepca, chcge nie chege, musi
spetnia¢ naznaczone funkcye i najczesciej karaja go glodem,
bo znowu koleZenstwo i uczciwosé nie pozwala mu na delacye.
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— Tak.
— No i c6z mu nadéwczas powiedziale§? Sol-
daty to wyraznie slyszeli. Czy sadzisz —- Zze to nie

byta grozba‘-’ _
- Wasili i inni aresztanci uznall te przestroge za
bardzo stuszna.-
 — Otz dobrze zastanéw sie 1 badz praygoto-
wany na Smieré przez rozstrzelanie.
' Miedzy zebranymi odezwalo sie mruczenie.
— Cicho Buranie! -- zawolano.
. — Niepotrzebna gadanina. :
— Duziecinistwo! Wielkie rzeczy, rozstrzelanie!
Stary widocznie Juz zglupial. '
— Wecale nie — 0dp0w1ed71al stary wibczega,
ze zioscia. Nic nie rozumiecie bydleta! Sadzicie tak, jak
su; w Rosyl dzieje. Ja dobrze znam tutejsze obyczaje
i zwyczaje 1 powtarzam: »jezeli Wasili, two_]a sprawe
- przedstawia gubernatorowi amursklemu najniezawo-
dniej skaze ci¢ na rozstrzelanie. By¢ moze w drodze
faski skazany zostaniesz na kodle '), ale to bedzie
gorzej, bo juz z tego koziolka wiecej nie zsiadziesz.
Pamietaj sobie synku, ze jesteSmy na okrecie, a tu-
taj prawo jest dwa razy tak surowe jak zwykle na
wolnosci. Zreszta jest mi to wszystko obojetne i je-
- 2eli uprzesz sie 1 pozostaniesz na miejscu, to niech
cie tam 1 dyabli biora. : :
Zagasle oczy starego, ktérego Zycie uplynelo
- w zbyt smutnych okolicznosciach i ktérego los ciezko
przygniatal swoim ciezarem, patrzyly ponuro i z lo-
dowata obojetnoscia. Odszed! zagniewany i usiadf
spokojnie na boku. =

1) Tak si¢ nazywa fawka, na ktére] rzemieniami przy-
wigzujg aresztanta i siekg go pretami leszczynowymi, zwy-
klej diugosci, to jest przeszto dwa metry i wiecej.
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Pomiedzy aresztantami natrafi aja sie¢ bardzo
czesto Znawcy prawa i kiedy ci zajma sie czyja
sprawa i1 gruntownie ja zbadaJa nleJednokrotnle taki
nastepuje wyrok, jaki oni po swych dociekaniach wy-
dali. W obecnym wypadku wszyscy prawie aresztanci
podzielali zdanie Burana i dlatego postanowiono do-
pomagaé Wasilemu do ucieczki.

Poniewaz za$ skutkiem solidaryzowania sie z gmma
aresztancka popad! w to nieszczeScie, przeto i gmina
miata obowiqzek przytozy¢ reke do owego przedsie-
wzigcia. Jakoz zaczeto zbieraé suchary, jakie pozo-
stawaly z oszczednosci i gromadzi¢ je dla Wasilego,
a on tymczasem znowu jednal sobie kolegéw, ktérzy
mieli podzieli¢ z nim los, to jest przyja¢ udzial
W ucieczce.

Stary Buran juz dwukrotnie uciekal z Sachalinu,
dlatego wybér pad{ na niego. Stary przyjal to nie-
chgtme i wcale si¢ nie Spieszyl.

— Mnie, wiem dobrze — méwit — los przezna-
czy! Smieré¢ w lesie. Co bedzie podobno daleko lepie;.
Wreszcie pdjde z wami, ale rozwazcie, Ze nie jestem
juz tak silny jak dawniej...

_Stary wioczega spowaznial.

Nastepnie rzek?:

-— Wiec trzeba werbowaé¢ kilku. We dwéch lub
trzech niema celu uciekaé. Ucieczka jest bardzo tru--
dna. Jezeli Wasili zdota namoéwié dziesieciu ludzi,
wszystko nam si¢ uda. Péjde tak daleko, jak daleko
mnie nogi poniosa; ale pragne umrzeé¢ gdzieindziej,
nie tutaj.

Buran coraz bardziej smutnial i czesto po twa-
rzy jego, zoranej bruzdami starosci, plynely 1zy.

— Stary juz zdziecinniai, osfab! zupelnie — po-
myslal Wasili i zajal si¢ podmawianiem innych.

Okret zaczal nareszcie zbliza¢ si¢ do portu.
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Aresztanci stali zgrupowani przy okienkach i pa-
trzyli wzruszeni i ciekawi na skaliste brzegi wyspy,
ktére pomimo zapadajacego mroku wyraZnie ryso-
waly sie przed ich wzrokiem.

P6zna noca okret wplynat do portu.

Brzegi wyspy przedstawialy si¢ jak czarne, puste
olbrzymie skaliste masy. Okret zatrzymal sie nareszcie,
Zolnierze staneli w porzadku, zaczeto aresztantéw wy-
sadza¢ na lad. “

Tu i owdzie na poczernialych brzegach portu
przebtyskiwaly bladawe $wiatetka, morze .obijalo sie
o pokfady piasku, na niebie zalegly czarne jak
ol6w chmury, w duszy trudne do okreslenia prze-
czucia i mysli.

— Ten port — odezwal si¢ cichym glosem stary
Buran, nazywa sie: Dile'). Tutaj na poczatek zamie-
szkamy. ,

Po wygloszonym szeregu nazwisk z listy w obec-
nosci miejscowej wladzy, wysadzono pewna ilo$¢ are-
sztantéw na brzeg. Po miesiecznym pobycie na okre-
cie, aresztanci pilerwszy raz dopiero staneli na sta-
tym gruncie. Okret, na ktérym tak dlugo ptyneli, ko-
tysal si¢ lekko na falach i wyrzucal ze swego wne-
trza kleby pary i dymu, jaskrawo odbijajacego sie
wsréd ciemnosci.

Zajasnialy nagle Swiatla i postyszano glosy:

— Czy to transport aresztaniow ?

— Tak.

— Tedy — do siédmych koszar.

Aresztanci zblizyli si¢ do Swiatfa.

Wychodzili nie szeregami, jak to zwykle by-
walo, ale cisnac sie jeden przed drugim, nadzwyczaj

") Port na wschodnim brzegu wyspy.
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zdumieni, Ze zaden z nich nie otrzymal uderze-
nia kolba.

— Bracia — moéwili niektérzy — przy nas nie
ma zadnej strazy!

— Cicho badZz — odezwal sie zgryZliwie Bu- -
ran. Do czego potrzebna tutaj straz? Nawet bez jej
opieki nie ujdziesz stad. Wyspa jest wielka i dzika:
Wszedzie tu mozna umrze¢ z glodu. Wokolo ‘wyspy
morze — czy slyszysz?

I rzeczywiscie. Wiaterek lekki powral latarni
swiatto wachalo sie¢ 1 przygasalo, a gluche szmery
ptynace od morza, wydawaly si¢ jak mruczenie ol-
~ brzymiego jakiego$ zwierzecia. '

— Czy slyszysz jak wyje? — rzek! Buran, zbli-
zajac sie do Wasilego. To nieszczeScie i nedza —
woda otacza nas dokota. Musimy przeprawié si¢ przez
morze — ale do portu trzeba si¢ zbliza¢ daleka dro-

skowym. Ciezko mi bardzo na sercu; nieszczescie za-
powiada zawsze morze. Nie ujde juz z Sachalinu...
Jestem stary. Dwa razy uciekalem; raz zlapano mie
w Blagowieszczerisku, drugi raz w Rosyi — i znowu

jestem tutaj — los przeznaczyl! mi, abym tutaj wy-
zional nareszcie ducha.

— A moze i nie — rzek! Wasili, dodajac mu
odwagi.

— Ty jeszcze jestes mlody — ja juz stary i staby.
Stuchaj tvlko, jak straszliwie, jak zlowieszczo huczy
morze!

V.

7 siodmych koszar przeprowadzono aresztantow
dawnych, nowoprzybyli za$ weszli 1 zajeli swoje miej-
sca, gdzie kto mogl. Aresztanci przywykli do strazy,
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do kajdan, wnet rozbiegli si¢ po wyspie w rézne stro-
ny, jak owce wypuszczone z owczarni.

Ci, ktorzy juz dluzej przebywali na wyspie, nie
przylaczyli si¢ do nich; i nowi tez elewi wyspy po
blizszem sprawdzeniu miejscowych warunkow prze-
konali sie, Ze wucieczka z wyspy bytaby zuchwa-
tym wybrykiem i nierozsadnem przedsiewzieciem, gro-
zacem niechybna $miercia; wiec w ucieczce posta-
nowili wzia¢ udzial tylko ludzie Zelaznego cha-
rakteru i woli. Zamkniecie tutaj jest zupetnie znie-
sione, a nowicyusze korzystaja z tego i uciekaja gro-
madami z koszar i potem pochwyceni, cierpia stra-
szliwe kary.

-— No, Buranie, teraz radZ, rzekl Wasili, zwra-
cajac sie do starego, na trzeci dzien po.przybyciu do
Sachalinu. Jeste§ pomiedzy nami najstarszym, musisz
zatem przodowaé nam i wydawaé rozkazy. Postara-
my si¢ naprzéd o konieczne zapasy na droge.

— Co tu radzi¢, odpowiedzial Buran glosem
zgnebionym. Trudno — méj wiek jest temu na prze-
szkodzie. Rozwaz tylko sam, za dwa dni partyami wy-
szla nas na robote, wigc 1 tak zdarza si¢ nam wszel-
ka swoboda opuszczenia koszar; tylko pamietaj sobie,
Zze nas z workami nie wypuszcza. Zastanéw sie i roz-
mysl, co w takim razie czyni¢ wypada.

— Ty Buranie daleko lepiej te rzecz obmysli¢
potrafisz.

Ale Buran nic si¢ nie odezwal. Z nikim wcale
nie wdawal sie w rozmowe, tylko zamyslit si¢, a na
jego twarzy zarysowal sie bdl. Z kazdym dniem stary
wloczega zdawal sie¢ coraz wiecej upadaé na sidach.

Jednakze Wasili podmowit do ucieczki dziesie-
ciu silnych i miodych aresztantéw, i staraf si¢ wszel-
kimi sposobami dodaé Buranowi odwagi, ozywi¢ go
i nakloni¢ do przyjecia udzialu w tej niebezpiecznej

Wiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 15
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wyprawie. Byé moze. ze uda sie im doskonale. ale
stary ciagle zaslania sie tem. ze juz jest niedolezny
i ze ma niewatpliwe a bardzo smutne przeczucia.

— Ja juz nie ujde z tej wvspv. powtarzal nieu-
stannie. Czasami ozywial sie nieco i wtenczas opo-
wiadal o dawnvch dziejach lezac na poslaniu. gdvz
zwykle Wazili wieczorem badal starego co do srod-
kow i drogi. jaka maja sie udac. abv nareszcie po-
wiodda sie ucieczka.

Port Dué lezv na wschodniej stronie wyspy. zwro-
cony kun azvatvckiemu brzegowi. Odnoga ma blisko
dwiescie wiorst szerokosci. tedv niepodobna przeply-
na¢ zwvkla 16dka. dlatego tez zbleal udaja sie w inna
strone wyspy. Wreszcie sama ucieczka z WYSpy nie
jest utrudniona.

— Mozna i3¢, gdzie sie komu podoba. mowil
Buran, jezeli kto chce umrze¢; wyspa jest bardzo wiel-
ka. sklada si¢ ona z pola i lasu. Nawet tutaj uro-
dzony, nie jest w stanie wszedzie mieszkaé. Jezeli
pojdziemy na prawo. to mozemy zablakaé sie mie-
dzy gorami, w lesie za to latwo bardzo stac sie zdo-
bycza dzikich zwierzat, wiec trzeba zatem trzvmaé
sie kranca wyspy. to jest strony morza. Na okret
takze bardzo fatwo sie dosta¢. Nam za$ pozostaje je-
dyna droga. to jest strona pélnocna i do tego ciagle
wzdluz brzegu; morze bedzie naszym przewodnikiem.
Przejs¢ trzeba okolo trzystu wiorst. aby dotrze¢ do
«amej zatoki, ktéra w tamtem miejscu jest daleko
wezsza. 1 mozna sie¢ wowczas pusci¢ 16dka.

— Ale podam wam i to. méwil Buran w dal-
szym clagu, ze 1 tam jest trudno obejsé kordon, gdyz
znajduje sie znaczna liczha Zolnierzy na posterunku.
Pierwszy kordon, nazywa sie: » Warki«, przedostatni
zas »Pangi«, a ostatni » Pagiba« (po rosyjsku «za-
trata, zaguba«). dlatego wlasnie tak nazywana, bo
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rzeczywiscie naszym braciom tutaj grozi nieszczeScie,
stanowcza zguba. A bardzo chytrze urzadzone sa te
kordony. Tam. gdzie droga zalamuje sie¢ pod katem.
stoi posterunek tak ukryty umiejetnie, ze niewie sie
prawie. jak sie pada w objecia zolnierza z bagnetem.
Oby Bog ustrzegl nas od czego$s podobnego.

— Wszak dwukrotnie tamtedy przechodzites i nic
ci sie nie stalo, wiec wiesz. jakie sa srodki uniknie-
cia podobnej zasadzki.

— Tak, to prawda, przechodzilem tamtedy, a
w oczach Burana zablysl ogient miodziericzy. Sluchaj-
cie zatem. co wam powiem, i zastosujcie si¢ do tego
jaknajscislej. Wkrétce wysla naszych ludzi do budowy
mlyna. Wtenczas mozna zaopatrzv¢ sie takze i w pro-
wizye, starajcie sie zatem o jaknajwigksze zapasy.
We milynie jest niejaki Pietrusza, jeden z dzielnych
naszych ludzi. stamtad dopiero ruszymy. W ciagu
trzech dni wcale nie heda nas poszukiwaé, bo juz
tutaj taki porzadek Ze do trzech dni aresztant moze
nie stawi¢ sie do czvtania listy. do apelu. Doktér
zwalnia od kary. ho tutejsze szpitale sa w najgor-
szym stanie. Jezeli zas kto zachoruje z przyczyny
wysilenia sie ze zbytniej pracy i nie moZe si¢ ruszvé,
to nie do szpitala, ale go wynosza. do lasu, aby sie
tam $wiezem powietrzem sam wyleczyl. Skoro po
trzech dniach aresztant sie nie zglosi, jest uwazany
za zbhiega. Gdybhy zas przypadkiem pdZniej powrdécil,
sadzaja go na kozla.

— Co nam tam po kozle, my dzieki Bogu po
trzech dniach juz tu wigcej nie pokazemy sie, odpar?
Wasili. '

— Jezeli tu nie powrdcisz po trzech dniach, ode-
zwal si¢ zgryzZliwy Buran, to ci¢ w lesie dzikie be-
stye rozszarpia na kawatki, albo zastrzela Zolnierze
z kordonu. Oni sobie wcale nic nie robia z zycia

15*
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ludzkiego — nie pozwola nam nawet stu .wiorst
przejS¢ swobodnie i rozprawia sie z nami krétko:
kula lub bagnetem.

— Nie kracz zlowrogo, nieszczesny kruku. Jutro
idziemy. Powiedz no Bobréw, czego nam potrzeba.
»gmina« powinna nas zaopatrzeé.

Stary mruknal? co$ pod nosem i odszed!, a Wa-
sili zapowiedzial towarzyszom aby byli gotowi do
drogi. Urzad pomocnika Starszego, zlozy! juz odda-
wna i kto inny wvbrany zostal na jego miejsce.

Zbiegi zlozyli razem swoje pakunki, ubrali sie
w jaknajlepsza odziez i zameldowali si¢ wszyscy jako ro-
botnicy przy budowie miyna. Nastepnego za§ dnia mineli
szybko mtlyn i weszli do lasu, tylko brakowalo Burana.

Towarzysze dobrali si¢ doskonale. Z Wasilim
szed! jego przyjaciel, wléczega imieniem Wolodia,
ktory prowadzil caly oddzial. Makaréw prawdziwy ol-
brzym, $mialy i zreczny, ktéry juz z kopalni dwu-
krotnie uciekal, szedl bokiem; dwéch czerkieséw, na
wszystko zdecydowanych i wiernie trzymajacych sie
tej malej gromadki — kilku tatar6w z natury nad-
zwyczaj ostroznych i zdradzieckich, ale szczegdlniej
zdolnych do podobnych wypraw, oto gléwny sztab —
wreszcie kilku innych wl6czegow, ktérzy juz cata Sy-
. berye wzdluz i wszerz przewedrowali.

Caly dzien zatrzymano sie w lesie, a nawet prze-
nocowano do rana, ale Buran wecale si¢ nie pojawi.
Wyslano tatara do koszar. OstroZnie wsunal si¢ do
wnetrza i kazal przywola¢ Bobrowa, jednego z przy-
jaciol Wasilego. Uzywal on wielkiego wplywu i by?
powszechnie bardzo szanowany. Nastepnego dnia przy-
szedl sam do zebranych w lesie ').

1) Ta swoboda aresztantow byla tapks, zastawiong przez
wiladze na niedoswiadczonych. (Przyp. ttum.).
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— No, przyjaciele, w czem wam moge byé uzy-
teczny, zapytal

— Wyslij koniecznie do nas Burana. Bez niego
nie mozemy ruszyé ani kroku. Gdyby za$ potrzebo-
wal jakiego zapasu, wydziel mu tyle, ile mozesz. Cze-
kamy tu na niego.

Bobréw powrécil i przekonal sie, ze Buran wcale
nie zrobi! Zadnych przygotowan. Chodzit wokolo i mru-
czal jak niedzwiedZ osadzony w legowisku.

— Dla czego si¢ ociagasz Buranie? zawolal
Bobrow.

— Co?

— Jak to, dla czego nie jestes gotow?

— Wstqplc do grobu, jestem gotéw kazdej chwili.

Bobréw rozgniewal sie.

- C6z to znowu? Juz czwarty dzien ludzie sie-
dza w lesie i czekaja na ciebie. Z twojej przyczyny
spotkaja ich niezawodnie knuty. Przeciez jeste$ takim
starym, doswiadczonym wiéczega.

Stary zaplakal.

— O tak, tak juz mdj czas przeszedt... Ja juz
nie ujde z tej wyspy. Jestem stary, za stary do dal-
szego zycia. -

— Czy jestes$ stary, czy tez za stary, to juz twoja
rzecz. Choébys pod koniec ucieczki lub w czasie dro-
gi umarl, nikt ci nie uczyni zadnego wyrzutu; ale Ze
jedenastu ludzi oddajesz, a nawet juz jakbys oddal
ich pod ciosy knuta, to si¢ nie przebacza. Dosy¢ mi
bedzie o tem zawiadomi¢ »Gmine« a pewno wiesz
co cie za to czeka.

— Wiem, odpow1edzlal Buran, i zastuguje na to.
Wiec trudno, cokolw1ek sie stanie, musze tam pojsé
do nich, tylko nic a nic jeszcze nie przysposobifem.

— Otrzymasz wszystko, co ci potrzeba, natych-
miast. Co ci potrzeba ?
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— Naprzod przymes dwanascie nowych kltl(’)w

— Przeciez ludzie je maja.

— Stuchaj tego, co ci mowie, rzek! surowo Bu-
ran. Wiem, ze kazdy z nich ma kitel. ale tez kazdy
potrzebuje takich kitlow dwa. Jeden dla siebie a dru-
gi na konieczny podarunek dla krajowcéw, ktoérzy
w zamian dostarcza fodzi. Nakoniec potrzeba mi dwa-
nascie dobrych nozy. dwa topory i jeden kociol.

~ Bobrow przywolal czlonkow gmmy 1 oSwiad-
czyl im o co idzie.

Kto mial zbywajacy Kkitel, oddal dla uciekajacych.
Solidarno$¢ aresztowanych nadzwyczajna — kazy z nich
instynktowo objawia sympatye dla wspoltowarzyszy,
a kazde ryzykowne . przedsiewziecie znajduje w ich
sercu radosne odbicie, bo przeciez ci ludzie pragna
przemoca wydoby¢ sie na wolno$é. Co do kotta i no-
zow, te fatwo otrzymali od osiedlencow juz to w po-
darunku, juz to za drobna kwote¢ pieniedzy.

VL

Od czasu przybycia na wyspe uph‘nelo Juz trzy-
nascie dni.

Nazajutrz Bobréw poprowadzil Burana do lasu
i przyni6st ze soba Zadane przedmioty. Zbiegi zmé-
wili zbiorowo modlitwe, pozegnali si¢ z Bobrowem
i ruszyli w droge.

*
*® L ]

— 1 c6z zapytalem mojego goscia, czy ta chwila
zblizajaca was do upragnionej swobody, przyjemnie
oddzialata na pana?

— Nie tylko oddzialata, ale zbudzila we mnie
gwaltowne pragnienie wydostania si¢ z wyspy jak-
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najpredzej. Skoro wydobyliSmy sie z niskich krzakow
i dostaliSmy sie do lasu, szum drzew wywolal ra-
dosé powszechna zdawalo sie zesmy dopiero na swiat
sie narodzili. Wszyscy byli ucieszeni jak mate dzieci,
tylko Buran szed! z pochylona glowa, cos tam mru-
czac do siebie niezrozumiale. Jego serce przeczuwalo,
ze niezbyt daleko stad odejdzie.

Wnet tez spostrzegllsmy ze nasz przewodnik,
nie poaladal W pewnym wzgledzle tych warunkow,
jakich po nim spodziewaliSmy sie. Byt to wp_rawdme
doswiadczony bradiaga i dwa razy juz z tej wyspy
uciekal, znal doskonale droge, a jednakze ja i mdj
przvjaciel Wolodia poczeliSmy watpié, czy rzeczywi-
Scie jest on stanowczym 1 dzielnym kierownikiem.

— Uwazaj tylko, rzek! Wolodia, zeby nas przy-
padkiem z powodu tego Burana jakie nieszczescie nie
spotkalo; mnie si¢ zdaje, ze z nim i z jego glowa
jako$ niedobrze.

— Jak to? ,

— Zdaje si¢ nie by¢ przy zdrowych zmystach —
moéwi ciagle samm do siebie, potrzasa i kiwa glowa,
a wcale zadnych nie wydaje rozkazow. Juz oddawna
powinnismy odpocyaé a on tymczasem ciagle prowa-
dzi dalej. Nie, nie, temu czlowiekowi zdaje sie, ani
rozum ani dobra che¢ nie dopaque

I mnie tez tak samo sie zdawalo. PrzystapiliSmy
tedy do Burana i zapytali:

— Ojczulku, jakze ty myéhsz czy nie pora by-
faby odpoczaé nieco?

Odwrdcit sie, popatrzy! na ‘nas chwile i znowu
rzek! dalej.

— Poczekajcie, rzek! w koncu, c6z wam tak
- pilno do odpoczynku. U Warki lub Pagiba czekaja

na was kule karabinu. Wtedy deZleCle mogli od-
poczac. :
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— 'Bodaj go!... Nie chcieliSmy si¢ jednak z nim
sprzeczaé i przekonaliSmy sie wreszcie, Ze nie mie-
liSmy najmniejszej stusznosci — pierwszego dnia trze-
ba bylo koniecznie spieszyé, isé o ile sily starcza i nie
mysle¢ zgota o spoczynku.

PrzeszliSmy znowu dos¢ daleka przestrzen, kiedy
znowu Wolodia traci! mnie fokciem.

— Stuchaj Wasili — wcale nie tak jest, jak on
mowi.

— Dlaczego ?

— Do Warki, méwia, jest tegich dwadziescia
wiorst. MysSmy niewatpliwie juz uszli co najmniej
o$mnascie. ZebySmy tedy przypadkiem nie dostali sie
w rece kordonu.

— Buran! Buran! zawolaliSmy obadwa.

— Co6z tam nowego?

— Do Warkt, zdaje sie juz niedaleko.

— Owszem jeszcze do$¢ daleko, odpowiedziat
i szed! dalej.

Tutaj o maty wlos nieszczescie nas nie spotkato;
jedynym ratunkiem bylo to, Ze ujrzeliSmy 16dke na
wodzie przy brzegu. Ujrzawszy ja wszyscy raptem za-
trzymaliSmy sie. Makaréw sifa zatrzyma! Burana.

— Jezeli jest tam todka, to i ludzie byé musza,
pomyélelismy w duchu. Cicho, bracia, co zywo ukryj-
my sie w gestwinie lasu.

Weszlismy w glab, gdyz dotad szhsmy ciagle
nad brzegiem. Po obu stronach rzeki ciagnal sie las.
Podczas wiosny cafa wyspe oslania mgla i w tym tez
dniu pokrywala cata przestrzen.

Kiedysmy sie nareszcie wdrapali na gére i do-
szli az do jej szczytu, zerwal sie w dolinie wiatr
i zaczat przepedzac mgle ku morzu. Wtedy ujrzeli-
smy wyraznie caly kordon, obozujacy od nas na dtu-
go$¢ zaledwie kilku sazni; Zolnierze przechadzali sie
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po podwérzu zabudowania, psy weszyly... ale warta
spafa... Wszyscy na ten widok odetchneliSmy swo-
bodniej, nie wiele bowiem brakowato, a bylibysmy
sami, dobrowolnie. wpadli w paszcze wilka.

— Coz ty na to Buranie? Przeciez to kordon.

— Tak jest — to sa » Warki«.

— Wiec, kochany Burame nie gniewaj sie, jestes
pomledzy nami najstarszy, ale mimo to bedziemy mu-
sieli teraz sami o sobie pamieta¢. Z toba, Bég wie
dokad doszlibysSmy i moze nawet gdzie popadli.

— Bracia — rzek! — przebaczcie mi, jestem sta-
ry. Od czterdziestu lat ciagle sie blakam; nie moge
juz tak dziafa¢ jak dawniej. Niekiedy zupelnie mie
opuszcza pamieé, nie jedno juz zupelnie zapomnia-
fem. Przebaczcie mi! Teraz musimy stad jaknajpre-
dzej oddali¢ sie, inaczej natkniemy sie tu na kogo
z kordonu albo tez pies zwacha nasza tu obecnosé
a wtedy... wtedy... Boze uchowaj nas!

Poszlismy daleJ W drodze uradziliSmy mieé¢
na oku Burana. Mnie tez ludzie wybrali na prze-
wodnika.

Oznaczylem zaraz miejsce naszego odpoczynku
i rozdzielilem rozkazy — Buran zas 2zadal abySmy
szli dalej bo znal doskonale droge. Wléczegi maja
silne i zdrowe nogi, cale cialo moze umrzeé, ale nogi
nie traca nigdy swej sprezystosci. Az do kornca swe-
go zycia Buran wybornym byl piechurem.

Po wigkszej czesci przesuwaliSmy sie Sciezkami
w goérach, wprawdzie droga byfa trudna, mozolna, ale
dajaca wiecej bezpieczenstwa niz w dolinie, — na go-
rach szumial tylko las, szemraly przyjemnie gorskie
potoki i pedzily w podskokach po zfomach kamieni-
stych. Osiedlericy i krajowcy mieszkaja w dolinach.
na brzegu rzek i morza, gdzie po najwieksze] czesci
zyja z polowu ryb. ktorych olbrzymia ilo$¢ znajduja
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przy brzegu morskim. My sami fowiliSmy ja rekami,
taka tam tego mnogosé.

Tym sposobem szliSmy coraz dalej, a zawsze tuz
nad brzegiem morza.

Gdzie nie grozilo niebezpieczenstwo, schodziliSmy
az na sam brzeg i szli dalej, skoro tylko jednak wy-
dalo sie nam, ze tu nie bardzo bezpiecznie, powraca-
lisSmy znowu na Sciezki gorskie. Kordon omijaliSmy
z wielka bacznoscia i ostroznoscia — bylo ich mné-
stwo, oddalonych jeden od drugiego co dwadziescia
lub pie¢dziesiat wiorst, Nic zgota ich obecnosci nie
zdradzato. Tylko Bdg strzeg! nas od pochwycenia, bo
bylibySmy zgineli do ostatniego...

*
% *

Opowiadajacy zatrzymal sie. Po niejakiej chwili
powstal.

— Co6z sie dalej stalo? — zapytalem

— Musze wyjrzeé, co si¢ dzieje z moim komem
Trzeba go juz rozkielzac.

WyszlisSmy obadwaj na podwérze. Mréz nieco zel-
zat, spadta tylko mgla. Wl6czega spojrzal w niebo.

— Gwiazdy stoja wysoko — juz pdétnoc minela. -

Teraz mozna bylo doskonale rozpoznaé inne na-
mioty, poniewaz mgla na dalsza odleglos¢ wcale nie
tamowata widoku. Wszystko spalo. Bialawe obloczki
dymu plynety powoli w powietrzu czasami za$ z ko-
mina wydobywala si¢ rozrzazona iskra, i pryskajac
gasfa.

Jakuci pala w piecu cata noc, ale cieplo nie trwa
dlugo i dla tego pierwszy, ktory si¢ ze snu zbudzi,
dokfada zaraz polana $wieze do pieca.

Wi6czega stal pewien czas w milczeniu, rozpa-
trujac sie w calej osadzie, potem westchnal.



— Oto jest osada, sadyba. Juz dawno takiej nie
widzialem. Jakuci nie mieszkaja grupami, ale poje-
dynczo. Czy nie wypadaloby tu sie przenies¢. Tu mo-
ze na nowo odzylbym i przyzwyczail sie.

" — Alboz tam u siebie nie przywykle§ pan jesz-
cze do miejsca? Wszak posiadasz wilasne gospodar-
stwo. A przytem slyszalem z ust pana, 2e jeste$ za-
dowolony ze swego losu.

Nie odpowiedzial zaraz.

— Nie moge! Bodajbym by? tej okolicy nigdy
nie widzial.

Przystapil do konia, obejrzal go, poklepal. Ro-
zumne zwierze spojrzalo na niego wesolo i zarzalo.

— Dobrze, dobrze, — moéwi! Wasili pieszczac
go — poczekaj, uwolnie ci¢ od siodta i uzdeczki. 1dZ
koniku, tylko mie jutro nie naraZ na jaka nieprzyje-
mnos$é. Jutro mam z tatarami Sciga¢ sie o lepsze.
Kon jest doskonaly, ujezdzilem go nalezycie. Moge
$mialo pojs¢ w zawody z kazdym biegunem. Pra- -
wdziwy wicher.

Zdjal uzdeczke i poprowadzﬂ konia do siana.
PowréciliSmy do namiotu.

VIL

Twarz Wasilego zatrzymala wyraz zgryzZliwy. Za-
pomnial zdaje si¢ o swojem opowiadaniu, czy tez nie
chcial dalej opowiada¢. Przypomnialem mu, Ze jestem
bardzo ciekawy korica.

— C6z mam tedy opowiadaé... Wlasciwie nie
wiem... PrzebyliSmy duZo zlego... Ha! wreszcie kie-
dy juz zaczalem musze dokonczyé

Tak szllsmv dwanascie dni z rzedu a jednak nie
dosieglismy jeszcze kranca wyspy, chociaz juz ésme-
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go dnia moglibySmy byli przeprawi¢ sie na druga
strone. A wszystko z obawy niebezpieczenistwa i dla
tego ze nie mieliSmy dobrego przewodnika. Zamiast
iS¢ brzegiem po plaszczvZnie, wdrapywaliSmy si¢ na
gory i skaly, przedzieraliSmy sie przez przepasci, wa-
wozy, doliny i bagna. Nawet juz nasze zapasy po-
czely sie wyczerpywaé, jakkolwiek przygotowaliSmy
je na kilkanascie dni. Nalezalo tedy zmniejszv¢ ra-
cye — suchary wydzielaliSmy bardzo oszczednie, ka-
zdy musial zaspakaja¢ gléd, czem zdolal, jagéd tu ro-
sto mnostwo. Tak powoli dotarliSmy do niewielkiej
zatoki, nazwanej Limanem. Woda w nim pospolicie
jest slona, tylko wtenczas, kiedy z Amuru naplynie
odpowiedni prad wody, jest zdolna do picia. Tu trze-
ba by?o postara¢ sie o 16dZ, dla przeplynigecia rzeki
Amuru. ,

ZlozyliSmy tedy rade, jakim sposobem zdobedzie-
my tak potrzebna 16dke. .ZapytywaliSmy Burana, jak
sobie w tym razie poczaé. Lecz on zupelnie by?
zbity z tropu, spojrzenie mial mgliste, czul si¢ znu-
zonym i ostabionym. Nie mogt wiec udzieli¢ nam 2a-
dnej rady. _

— U krajowcow moznaby dosta¢ 16dZ — rzeki.

Gdzie jednak ci krajowcy mieszkali i w jaki spo-
s6b mozna dosta¢ od nich 16dZ, on sam nie wie-
dzial. '

. Wtedy ja, Wolodia i Makaréw przeméwiliSmy do
reszty naszych towarzyszéw:

-— Zaczekajcie tu na nas, a my péjdziemy brze-
giem rzeki, to moze napotkamy kogo z krajowcow
i przyjdziemy do posiadania jednej lub wiecej fodzi.

Zgodzili sie chetnie, a my we" trzech udaliSmy
sie do zlomu skaly, przy ktérym jakis czlowiek na-
prawial liny okretowe. Bdg zeslal nam »>Orkunac.

— Co to jest Orkun? Czy to imie?
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— Nie wiem. By¢ moze ze si¢ tak nazywal
Domyslam sie, ze to miano wiasciwie znaczy naczel-
nika krajowcéw. Nie wiedzac o tem, zblizyliSmy sie
powoli i z wielka ostroznoscia, azeby go nie przera-
zi¢ a tem samem i nie zmusi¢ do ucieczki. Naste-
pnie przystapiliSmy szybko, lecz skoro nas ujrzal, za-
czal wola¢: »Orkun! Orkun!< Nie rozumieliSmy go
wcale, wiec staraliSmy sie na migi wyttumaczyé, cze-
go potrzebujemy. Wolodia wziat kij do reki i ukazat
16dZ, stojaca na mieliZnie, co mialo znaczvé. ze tego
wilasnie nam potrzeba.

Nieznajomy zamysli? si¢ i pojal wreszcie, bo za-
cza! nam ukazywaé¢ na palcach, dwa, pieé, dziesigé.
Dlugo my znowu nie domyslaliSmy co to znaczy, az
wkonicu Makarow odgadl.

— Bracia — rzekl — on chce dowiedzie¢ sie,
wielu nas jest, aby wedle tego da¢ nam 16dz.

— Rzeczywiscie tak bylo. Pokazalem mu, Ze
jest nas dwunastu. Zrozumial. Zaczal znowu dawacé
znaki, a te juz byly wyrazZniejsze, po prostu zadal
aby go zaprowadzi¢ do naszych towarzyszy. Z po-
czatku wachaliSmy sig, ale nie bylo innej rady. Coz-
bysmy zreszta zrobili; piechota nie podobna przeby¢
morza. ZaprowadziliSmy go tedy gdzie zadal.

Nasi towarzysze na ten widok poczeli mruczec
niechetnie i rzucili nam pytanie:

— Dlaczego sprowadziliscie tego czlowieka? Czy
dlatego, Zeby zdradzil nasze obozowisko ?

Zawolalem :

— Nie obawiajcie si¢ niczego i uspokdjcie sie.

Nieznajomy wyraznie zdradzal obawe i tylko do-
tkna! reka Kkitla jednego z nas.

Dalismy mu kilka zbywajacych, zarzucit je so-
bie na ramie i poszedl w dét. TowarzyszyliSmy mu
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naturalnie. Na dole ujrzeliSmy namioty jego towarzy-
szy, w rodzaju matlej wioski.

— Co6z tedy bedzie? wolali nasi ludzxe Poszedt
do wsi 1 przywola swych ziomkéw.

— Nic to nam nie zaszkodzi — odpowiedzieli-
$my. Cala wie§s sklada sie z namiotéw dwoch lub
czterech, nic nam zatem nie zrobia. Nas jest dwuna-
stu. a przytem posiadamy wielkie, dlugie na trzy
¢wierci noze... Czy moga sie mierzy¢ z nami. Zyja
ikarmia sie ryba gdy tymczasem Rosyanie jedza mieso. -

Przyznam sie jednak, ze doznawalem pewnego
niepokoju. ZnajdowaliSmy sie na kraricu wyspy —
czy bedzie tedy nam dozwolonem przeprawié si¢ tam
na druga strone Amuru, tam, gdzie niebieszczeje w od-
dali jej brzeg. Jakze woéwczas zazdroScilem ptakom -
ich skrzydel.

CzekaliSmy niejaki czas, az ‘w Kkoficu znaczna
liczba krajowcéw ze spisami w reku, na czele z Or-
kunem, zblizyfa si¢ do nas.

— Patrzcie, méwili nasi ludzie, oto ida przeciw-
ko nam. Zywcem nie poddamy sie. Kto padnie w boju,
temu wida¢ taki los byl sadzony. Wytrzymajmy ich
czas niejaki i pojedynczo niech jeden drugiemu po-
Inaga. Dalej bracia szeregujmy sie, ramie do ramie-
nia i $Smiato, odwaznie..

Wcale merozsadme podejwywahémy tych ludzi.
Kiedy Orkun zobaczyl Ze mu nie dow1erzamy, WOW-
czas wzial od jednego ze swoich spise i podal ja je-
dnemu z naszych do potrzymania. Wéwczas przeko-
naliSmy sie, Ze nie zywia wzgledem nas zlych za-
miaréw. Ludzie jego za$ potem zwrocili sie do miej-
sca, w ktorem staly todzie i wyciagneli dla nas dwa
statki, ktére zaraz zepchneli na wode. Jedne 16dz
wielka, w ktorej pomiesci¢ si¢ moglo o$miu ludzi,

- druga mniejsza dla czterech.
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— PosiadaliSmy zatem juz lodzie, ale o prze-
plynieciu na druga strone mowy by¢ nie moglo, zer-
wal si¢ bowiem wielki wicher, fale wzburzone obi-
jaly si¢ o brzegi z hukiem, niepodobna zatem pu-
szcza¢ sie na wode w tak watlych czo6inach.

CzekalisSmy tedy dwa dni, dopdki wiatr nie ustal.
Tymczasem nasze zapasy zupelnie sie wyczerpaly
i zywiliSmy sie¢ rybami i jagodami. Orkun byl to do-
bry czlowiek, on to nam dostarczal pozywienia. Niech
mu to Bog nagrodzi, — czesto bardzo przychodzi mi
on na mysl

SiedzieliSmy wiec bezczynnie na wyspie. Jak nas
to draznilo i przygnebialo, trudno wypowiedzieé. Mi-
nely dwa dni, nastapifa noc a nazajutrz znowu ten
sam niezno$ny wiatr. Ta strona, do ktérej udawali-
smy sie, dziwnym czarem przywabiata nas ku sobie —
wiatr zupetnie wode. oczyscit z mgly, doskonale wiec
widzieliSmy przeciwlegly brzeg. .

Buran siadywa! calemi godzinami na skale, wpa-
trujac sie w przeciwny brzeg, prawie 0czow z niego
nie spuszczal. Nie wstawal i nie zbieral jagod, z li-
tosci przynosit mu je to jeden, to drugi towarzysz.
Wiéczedze widocznie dokuczaly wspomnienia prze-
szlosci, czy tez rzeczywiscie przeczuwal! bliska swoja
Smierc.

Nakoniec tego juz wyczekiwania bylo za wiele,
postanowiliSmy tedy nastepnej nocy, badZ co badz,
wyruszy¢ stad koniecznie. We dnie niepodobna byto
tego uczyni¢ z obawy, aby nas nie dojrzat kordon
wojskowy, noc byta daleko bezpieczniejsza. a Bog
moZe taskawie pozwoli nam przeplynaé. Z Jego po-
moca i opieka nie zatoniemy. Wiatr jeszcze ciagle
przepedzal fale, ktore z cala wsciekloscia rozbijaty sie
o skaliste brzegi — biala piana pokryla cata prze-
strzeni morza, jak okiem zasiegnac.
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— Chodicie bracia, trzeba nam wypoczac¢ — rze-
kfem — ksiezyc zejdzie na niebo o samej péinocy —
woéwczas puscimy sie w droge. Trzeba sie nieco prze-
drzemaé, bo potem spa¢ nie wolno, i musimy skrze-
pi¢ ostabione sily.

Ludzie postuchali mojej rady i udali sie na spo-
czynek. WyszukaliSmy sobie - zaciszny kacik tuz
przy skale, z gory nikt nas nie moég! dojrzeé, z boku
za$ zakrywaly nas drzewa. Tylko Buran nie polozyt
sie, ale patrzy! nieustannie ku wschodowi. Kiedy po-
fozyliSmy sig, storice juz znizalo sig, ale do wieczora
jeszcze bylo daleko. Przezegnalem si¢ i polozywszy
sie styszalem jak ziemia jeczala, jak w lesie coraz
silniej szumialo; witem zasnalem.

Ani domyélallsmy sie, Jakle godzﬂo nam mebez-
pieczeristwo.

Ocknatem si¢ uslyszawszy wezwanie cichym glo-
sem Burana.

Otrzaslem sie ze snu i obejrzatem po za siebie.

— Wstawaj — rzekl Buran — oni tam juz sa
i napowr6t nas do koszar zabiora.

Spojrzalem w krzaki: Zolnierze!

Pierwszy, ktéry by! najblizej nas, zmierzy? sie
z karabhinu, drugi za$ tuz biegl za nim, z géry scho-
dzito trzech i wzieli na cel cata nasza gromade. Na-
tychmiast zerwalem sie¢ wolajac na swoich. Zaledwie
pierwszy Zolnierz wystrzelil, rzuciliSmy sie na niego.

Nadzwyczajne wzruszenie zatamowalo mowe opo-
wiadajacemu.

Opuscit glowe na piersi, w namiocie panowal
polcien, gdyz wiéczega w zapale opowiadania zapo-
mnial dolozy¢ drzewa do ognia.

— Na co sie to wszystko przyda — rzek! —
niepotrzebnie panu opowiadam i sam przypominam
sobie te okropne rzeczy, te straszliwa przeszlosé.
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— Dokonicz pan jednak, jezeli chcesz chocéby
krétkiemi stowy, prosilem. — Coz dalej?

— Dalej? Ich bylo szesciu a nas dwunastu.
Chcieli nas pochwyci¢ we $nie, gdy tymczasem oprzy-
tomnieliSmy predko... MieliSmy dlugie noze... Zol-
nierze strzelali z pos$piechem i dla tego chybiali.
W biegu z géry, nie mogli si¢ zatrzymywaé, a my
za$ czekaliSmy na nich gotowi...

— Tak, dodal glosem bolesnym. spogladajac na
mnie...— niepodobna im byfo nabi¢ broni powtdrnie.
Bronili sie bagnetami, my za$ rzucaliSmy si¢ na Zol-
nierzy jak wé$ciekle wilki.

Jeden z Zolnierzy skoczy! do mnie z bagnetem,
ale mie tylko lekko drasna? w noge — potknatem
sie i upadlem, on na mnie. W tej walce na piesci
dopomdgl mi Makaréw... wéwczas spadio na moja
twarz co$ cieplego, ja i Makarow powstalismy, Zzol-
nierz za$ lezal bez duszy...

Obejrzalem sie dokola — dwo6ch z nas wstapito
na skaly, tu stal réwniez Saltandw komendant kor-
donu. Znany on by? na calej wyspie jako postrach
wiezniéw, nienawidzili go nietylko aresztanci. ale na-
wet i krajowcy — niejeden z naszych ponidst $mieré
z jego reki... Teraz on sam zostal zagroZony nie-
bezpieczenstwem.

Z nami byto dwoch czerkieséw, odwaznych i pod-
stepnych, a zrecznych jak koty. Jeden z nich skoczy?t
ku Saltanowi, zetkneli sie obaj na samym $rodku skaty.

Saltanéw strzelit do niego z rewolweru, czerkies
nachylit sie i obaj upadli — drugi czerkies sadzac, Ze
jego towarzysz zabity, popedzil tam z wsciekloscia.
Zaledwie zdofaliSmy spojrzeé¢, gdy juz Saltanow miat
glowe odcieta.

Czerkies skoczyl, a trzymajac w reku glowe znie-
nawidzonego komendanta, wyszczerzyt tylko zeby jak

Wlodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 16
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tygrys po zduszeniu swej ofiary. Co$ zaczal mowié
i glosno wykrzykiwa¢ w swojem narzeczu; zapewne
bylo to chlubienie si¢ zwyciestwem. Potem pobiegl
dalej i z wielkim zamachem rzucit glowe Saltanowa
do morza.

Tylko jeden jeszcze zolnierz pozostal na skale.
Wnet jednak odrzucit! od siebie karabin, a zakrywa-
jac twarz rekami. uciek!. Nie goniliSmy go, moéwiac:

‘ Bég z toba, ratuj sie, kiedy mozesz.

On jeden tylko pozostal przy Zyciu z calego kor-
donu; dwudziestu zolnierzy stanowi kordon zwyczajny,
trzynastu z nich gléwnie zajmuje sie przygotowaniem
zapasow, i tych trzynastu nie bylo, bo przewieZli sie
na druga strone, celem zebrania potrzebnych dla za-
logi zapas6w; reszt¢ z nich, to jest szeSciu, wymor-
“dowaliSmy co do nogi.

Wszystko zatem zostalo uporzadkowane, szczesli-
wie uprzatniete i, gdyby nie wiatr, juz nie mieliSmy
zadnej przeszkody do dalszej wedréwki.

Cata ta walka tak byla niespodziana, Ze pytali-
smy sie siebie wzajemnie: Co to wlasciwie bylo?
Czy rzeczywisto$¢, czy marzenie?

Nagle, tuz po za soba, ustyszelismy, jak Buran jeczal.

Nieszczesliwego wloczege wlasnie trafil pierwszy
strzal. Tylko krétko cierpial; skoro zaszlo slorice, wy-
zional ducha.

Przyblizyliémy sie do niego. .

Siedziat pod modrzewiem, przyciskajac reka piersi,
w oczach mial izy. '

Przywotal mie do siebie: .

— Kaz ludziom wykopaé¢ dla mnie gréb. Wy
nie mozecie teraz plyna¢ i musicie czeka¢ do nocy,
azebvsécie znowu nie spotkali si¢ z Zotnierzami na
morzu. Pochowajcie mie predko na mitos¢ Boga!
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— Co ty pleciesz Buranpie — odpowiedziatem. —
Alboz to mozna Zywego cztowieka schowaé do grobu.
Zabierzemy cie ze soba na druga strone, zaniesiemy
cie na rekach... C6z ty sobie myslisz?

— Nie, swego losu nikl nie ujdzie, — odpar! sta-
rzec; — mnie sadzono byfo ponie$¢ $mier¢ tutaj i byé
pochowanym na wyspie. Moje serce juz to dawno
przeczuwalo... W ciagu calego zycia ciagnelo mie
co$ z Syberyi do Rosyi. ach! zebym bv{ raczej skonat
na sybirskiej ziemi, niZ tutaj, na tej straszliwej wyspie...

Dziwita mie niezmiernie la jaka$ dziwna zmiana
w Buranie. Mo6wil rozsadnie, tylko glosem slabym
Przywotal nas wszystklch i udzielil rady:

— Stuchajcie przyjaciele — rzek! — co wam po-
wiem i zachowajcie to w pamieci. Wy teraz musicie
bezemnie przejs¢ Syberve, bo ja tu juz pozostane.
Wasza sprawa teraz Zle stoi, Zle, bardzo Zle, a to tem
gorzej jeszcze, ze Saltanow zostal zabity. Wiesé o tem
szybko sie rozejdzie po calej wyspie, dowiedza si¢
nietylko w Irkucku, ale i w catej Rosyi.

W Nikofajewsku beda na was czatowaé. Stuchaj-
cie mie przyjaciele, badZcie ostrozni — raczej cierpcie
gtod i .cht6d, a unikajcie wsi i miast. Krajowcéw nie
potrzebujecie si¢ obhawia¢, oni wam krzywdy nie uczy-
nia. Przypomnijcie sobie to wszystko, com wam mé-
wit poprzednio podczas drogi. W poblizu miasta Ni-
kolajewska lezy mata sadyba; tam mieszka nasz do-
broczynca, rzadca kupca Tarchanowa. Poprzednio pro-
wadzit on handel tu na wyspie z krajowcami, raz je-
dnak zabfagkal sie w gorach ze swoim towarem. Oto6z
wowczas, korzystajac z tego, napadli go krajowcy
i byliby niewatpliwie zamordowali, gdyby nie szcze-
gélny traf Przechodzilismy wilasnie tedy ze swoimi
towarzyszami i tego poczciwego czlowieka obronili.
Wowcezas pierwszy raz uciekalem z Sachalinu.

16*
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Odtad stale wywdzigczal on sie nam swoja po-
moca.1 opieka.

— Az do konca mego zycia — moéwil — bede
sie staral nies¢ pomoc ludzioin z Sachalinu. I rzeczy-
wiscie, dotad daje dowody swej wdziecznosci zbiegom
nieszczesliwym. Starajcie si¢ go odszuka¢ i z nim
zobaczy¢, a jestem pewny, nie pozalujecie tego.

W ten spos6b starzec udzielit nam wszelkich co
do dalszej drogi wskazowek i rad, a nakoniec dodal:

— No, bracia kochani, nie macie juz czasu do
stracenia. Ty, Wasili, nakaz ludziom, aby mi na tem
miejscu przygotowali ostatnie moje mieszkanie, tu be-
dzie najlepiej. Wiatr przynajmniej owieje moja mo-
gite i przyniesie wiesci z tamtej strony, a fale ude-
rza 0 mo6j gréb, jak wspomnienie przesziosei. Nie
ociagajcie sie i zabierzcie si¢ do roboty.

Bylismy postuszni.

Starzec siedzial pod drzewem, a my tymczasem
kopalismy gréb dla niego. Skonczywszy, zmowiliSmy
pacierz. Starzec siedzial spokojnie, poruszal lekko
glowa, a izy dwoma strumieniami splywaly mu po
twarzy.

Gdy stonice skryto sie za gory, wyzional ducha,
a skoro juz pociemniafo, usypaliSmy mogite.

Za chwile wyplyneliSmy na morze, ksiezyc po-
czynal juz $wiecié. ObejrzeliSmy sie po za siebie i od-
_ kryliSmy glowy... Po za nami wznosity si¢ szczyty
gor Sachalinu, nad brzegiem skalistym ciemnial mo-
drzew, a pod nim rysowala si¢ mogita Burana.

VIIL

Przybywszy na strone sybirska, dowiedzieliSmy
sie, Ze juz nawet krajowcom znana byla okropna
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smier¢ komendanta Sallanowa; wiadomosé ta pra-
wdziwie na skrzydlach wiatru rozeszla si¢ dokota.
ZastaliSmy krajowc6éw przy polowie ryb. Poruszali oni
glowami i szczerzyli zeby, zapewne wiadomo$é ta ich
radowala.

Obdarzyli nas rybami, wyjasnili niektére szcze-
goly co do dalszej drogi i poszliSmy dalej. Zdawalo
sie, ze stapamy po rozpalonych weglach, bo kazdy
szelest przejmowal nas $miertelna trwoga, mijaliSmy
zdala kazda sadybe, unikaliSmy wszelkich spotkan
1 zacieraliSmy ciagle pozostajace po nas $Slady. Byvlo
to co$ okropnego, wedréwka, od ktérej stawaly de-
bem wlosy na glowie!

We dnie po najwiekszej czesci wypoczywaliSmy
w lesie; noca szliSmy dale;j.

Do sadyby Tarchanowa dotarliSmy z brzaskiem
dnia. Stala ona w lesie, otoczona dokota wysokim
parkanem, $wiezo zbudowanynm. Wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa byta to ta sama sadyba, o kto-
rej mowil nam Buran. -

Zblizywszy sig, zapukaliSmy do drzwi. Zapalono
zaraz wewnatrz swiatlo i rozlegl sie glos:

— Kto tam?

— Wl6czegi, przynoszacy pozdrowienie od Bu-
rana — odpowiedzieliSmy. :

Wéwcezas zarzadca byt ten sam Stachei Mitricz,
ale w!asnie pod te pore wyjechal, pozostawiwszy .
. swego pomocnika z poleceniem, ze gdvby zbiegi z Sa-
chalinu przybyli, ma kazdemu z nich wydzieli¢ po
pie¢ rubli, po parze butéw, jednym kozuchu, dac
bielizne i zaopatrze¢ w prowizye, ile tylko jej beda
potrzebowali. .

— Daj im wszystkim, wielu ich bedzie — mo6-
wil — zwolaj robotnikéw, azeby to dz'alo sie¢ w ich
obecnosci i zeby poZniej mogli to oni stwierdzié.
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I tu takze juz wiedziano o $mierci Saltanowa.
Skoro nas zobaczy! pomocnik rzadcy, widocznie prze-
razil sie. '

— Ach, bracia — zawolal — czy to wy zamor-
dowaliscie Saltanowa — bedzie zZle z wami, bedzie
hardzo zle!

— Wszystko nam jedno, czy bedzie Zle, czy do-
brze, to juz do nas nalezy.” Czy przypadkiem pan
rzadca nie zostawil jakich polecenn i czy mozemy
spodziewac¢ si¢ jakiej pomocy? Wlasnie Buran przy-
svla nas z pozdrowieniem do Stachei Mitricza.

— Gdziez jest Buran? Czy jeszcze na Sachalinie ?

— Tak, na Sachalinie, lezy pogrzebany.

— Niechze B6g ma mifosierdzie nad jego du-
sza. Byl to dobry czlowiek, uczciwy, honorowy...
Stachei Mitricz bardzo czesto o nim wspomina. Za-
pewne kaze za jego dusze msze odprawiaé. Jak sie
on nazywa wlasciwie, czy wiecie?

— Nie, wcale nie wiemy. Buran, to jego state
nazwisko pomiedzy nami. By¢é moze, ze sam juz za-
pomnial o swojem nazwisku — wiéczega nie potrze-
buje mie¢ zadnego.

— Tak to bywa, bracia! — zycie takie smutne,
bardzo smutne. Choc¢by pop chcial odprawi¢ msze
za spokdj jego duszy, to i jakze to urzadzié, kiedy
nie bedzie wiedzial, jak si¢ nazywat za Zycia. Zmarly
zapewne mial swoja ojczyzne, krewnych, braci i sio-
stry, a moze nawet i dzieci.

— Naturalnie, ze mdgl mie¢, ale kiedy poszed?
na wiéczege, zerwal wszelkie stosunki z krajem ro-
dzinnym, ze wszystkimi.

— Smutne, okropne zycie, prowadzicie moi bracia.

— Czy moze byé co$ smutniejszego? Jemy to,
co nam rzuci jalmuzna, lub szlachetne serce obda-
rzy; nosimy i ubieramy si¢ w to, co nam podaruja,
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a skoro przyjdzie $mieré, umieramy, nie majac po-
grzebu — oto pierwszy lepszy dét —i rzecz skonczona.
Gdy Smier¢ zaskoczy nas w lesie, stajemy sie zdoby-
cza dzikich zwierzat, a kos$ci nasze wybielaja pro-
mienie storica. Smutne Zycie, smutne, lecz kt6z temu
winien, ze Brodiaga to zwierz dziki, kiérego Sciga
nietylko legalna wladza, ale kazdy czlowiek, osiadly
stale na Syberyi?

Pomocnik odczu! lito$é, opowiadanie nasze wi-
docznie go wzruszylo do glebi serca,  bo i my tez
opowiadaliSmy o swym losie drzacym glosem.

On wkroétce, ziewajac, spocznie w cieptem, wy-

godnem ozu, my zas$ musimy iS¢ dalej, biakac sie
w ciemnym lesie i ukrywacé starannie przed ludzkiem
okiem, jak zarazeni dzuma, jak widma, straszace po
nocy, przy $wietle ksu;iyca ‘
: — No, bracia, musze juz udaé si¢ na spoczy-
nek. Dam wam od siebie po po/ltqnmlm (pot rubla)
dla kazdego, a przytem dostaniecie i to, co wam mdj
pan dac¢ kazal, i idZcie z Bogiem. Nie przywolam ro-
botnikéw, mam ich tylko trzech, oni i tak uwierza
i p6zniej moje stowa potwierdza. Tylko robie to dla .
tego, zeby na wlasna i ich glowy nieszczeScia nie
sprowadzac.

Posluchajcie mojej rady, nie idZcie do Nikola-
jewska, bo tam mieszka naczelnik powiatu, cztowiek
surowy, okrutny i sedzia nieublagany. Rozkazal on
wszystkich podréznych zatrzymywac, gdzxe sie tylko
ktéry pokaze. »Nie pozwole nawet wronie przefrunac
przez miasto — wolal — nie przejdzie tedy nawet
zajac, a c6z dopiero zbieg z Sachalinu! «

Bedzie to cudem prawdziwym, jeZeli sie wam
powiedzie uniknac zasadzki. Pamietajcie, mijajcie sa-
dyby. wsie i miasta.
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Poczem rozdzieli! pomiedzy nas wszystko, do-
dawszy od siebie po pét rublu, przezegnal nas i od-
szedl do siebie, zamknawszy drzwi. Swiatlo wkrétce
zagasto i w calej sadybie zapanowata grohowa cisza.

Do dnia - jeszcze bylo daleko. SzliSmy tedv dalej
a na naszych duszach lezal ciezar straszny, wszyscy
nie mogliSmy opedzi¢ sie¢ smutnym przeczuciom.

Rzecz to zwykfa. Dusze kazdego widczegi ugniata
zawsze niczem niepokonany smutek. Otacza go za-
wsze noc, ciemny las, moczy deszcz, mrozi mroz,
chlodzi wiatr a suszy slorice. Na calej bozej ziemi,
nigdzie dla niego ani przytutku, ani spoczynku. ni-
gdzie spokoju. i bezpieczenistwa. Zaledwie przystanat,
zaledwie uradowal go pierwszy brzask jutrzenki, chce
spoczaé, gdy fatalny los, wola nan:

— Tu nie wolno, idZ dalej, idZ dalej!

- Do ojczyzny teskni on daremnie, i cho¢ po wielu
trudach, zlamaniu przeszkod, z narazeniem wlasnego
* zycia stapi na rodzinna ziemie, juz ten sam okrutny
los wola: ‘

— 1dZ dalej! IdZ dalej.

Prawo straszne, wladza nie zna litosci!

Ujrzal oto blask kaganka, oSwiecajacy jego chate,
spostrzegl o siwym wlosie staruszka, siedzacego przy
ogniu — to ojciec, moze ze Yzami czekajacy na syna,
a on... ten syn... zatrzyma¢ sie nie moze... IdZ da-
lej! IdZ dalej! '

Zaskomlat wierny pies, lecz nie poznal swego
pana i to zwierze rzucilo sie ku niemu szczekajac...
idz dalej! idZ dalej!

Ledwie posunat sie o krok, poznano go, uwie-
ziono, skuty fancuchem znowu wraca tam, gdzie nie-
ma ogniska domowego... ale sa tiurmy i bagnety!
kopalnie © knuty! :
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A jednak nieraz i to wiezienie, fa fiurma, wy-
daje .sie mu jako szczesliwy przybytek, jako przytu-
Zek ochronny, jako upragniony raj.

Takim tez rajem wydatby sie nam takze w tej
- smutnej, okropnej nocy — pierwszy lepszy domek
kordonu.

Milczac szliSmy, gdy nagle rzek!? Wolodia:

— Bracie, powiedz, co nam teraz czyni¢ nalezy ?
Co pozostaje do czynienia naszym.?

— O kim méwisz? — rzeklem.

— O naszych, pozostalych w siédmych kosza-
rach na Sachalinie. Teraz oni $pia spokojnie, bez
troski. My za$... blakamy sie, wleczemy, $cigani przez
kazda zvjaca istote. O! stokro¢ podobno bytoby lepiej,
gdybySmy byli zrzekli sie tej ucieczki.

Odparlem z gniewem:

— WstydZ sie. Jak baba jaka Zatujesz tego, na
co$ sie zgodzil z takiem upragnieniem. Czemuz przy-
laczales sie do nas, czy nato, aby§ nam odbiera? reszte
pozostatej odwagi?

Zamyslidem sie gleboko.

ByliSmy znuZeni, idac drzemaliSmy, ho bra-
diaga przywyk! stapa¢ ze zmruZonemi oczami. Ja,
jak tylko zdrzemnalem sie, zaraz mi si¢ $nilo wie-
zienie. Wyobrazalem sobie te chwile, jak wszedl ksie-
zyc i oS$wieci! swym blaskiem ponure $Sciany kaza-
maty i krata opatrzone okna. Aresztanci spoczywali
ujeci glebokim snem na swych »pryczach« (l6zka
zbite z desek jak pomost). Snilo mi sie wten-
czas, ze i ja tam jestem, i ja, jak oni, spoczywam na
twardem fozu, stokroé¢ wygodniejszem niz las, zasnuty
$niegiem.

Marzenie to zniklo szybko... Lecz...

Zatrzymal sie nagle, a jego twarz oblekla sie po-
nurym cieniem, potem zbladt jak Sciana i rzekt:
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— Ach, panie, to nic jeszcze, to drobnostka —
lecz kiedy wléczedze przypomni si¢ rodzinna chata,
gdy $ni, Zze oto jest w tym dawnym swoim domku...
Sni nieszczesny, ze patrzy, jak przy blasku do-
gorywajacego zarzewia... tam, przed piecem, siedzi
siwy ojciec, matka, ach! z tym snem nic si¢ poré-
wnaé nie da, ani wiezienie, ani pustkowia Sachalinu,
ani spotkanie z Zolnierzami kordonu.

Kiedy zbudzilem sie po takim $nie, zdawalo mi
sig, ze ostry néZz tkwi w mojem sercu.

Ach, panie, panie, matka, to Swiete imie, to Swie-
tos¢. Ktéz zapomni pieszczot macierzynskich, kt6z nie
pamieta, jak ta zacna niewiasta gladzita wlosy,
usmiechala si¢ i glosem niebianskim $piewala piosnke
przy kolebce dzieciecia, jak je tulita do siebie spta-
kane...

Urwat znowu, bo glos mu drzal, a gdyby nie sifa
charakteru, bylby plakal; glos jego juz byt jak fka-
nie mocno splakanego niemowlecia.

Poruszyl reka, otrzast si¢ i méwit juz pewnym
glosem:

— Zamiast ojczystej chaty — pusty, dziki las.
Postepowalismy jeden za drugim, jak to méwia, ma-
newrowaliSmy gesiego. _

Cichy wiaterek .chlodzil nasze czola poruszal
listki na drzewie i zamieral.

W oddali wida¢ bylo morze a nad niem rozpiety
namiot niebieski; jeszcze w wigkszem oddaleniu, gdzies
na krancu ziemi, przeblyskiwatl rézawy plomyczek,
smuga rozkoszna, oznaka poczynajacego sie brzasku,
sforice zapewne niedlugo wynurzy sie z morskiej ka-
pieli i o$wietli droge nieszczesnym zbiegom.

Nigdy nie milczy morze, zawsze zdaje si¢ nuci¢
jakas nieznana, niezrozumiafa piesn, lub gwattownie,
gniewnie huczy. Dla tego marzylem zawsze i $nifem
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o tym podziemnym glosie, ktéry jakby ostrzegal nie-
bacznych: Strzeicie sig, moje fono to otchlan!

- Coraz bardziej przyblizaliSmy si¢ do Mikofajew-
ska — wsie i sadyby coraz gesciej ukazywaly sie tu
i owdzie.

PostepowaliSmy z wielka ostrozno$cia.

W nocy tylko wedrowka nasza byla pospieszniej-
sza 1 pewniejsza, we dnie zatrzymywaliSmy sie po
lasach, w gaszczach nieprzebitych, do ktérych prze-
drze¢ si¢ nie moéglby ani czlowiek, ani nawet zwierz
dziki.

MusieliSmy nadfozy¢ drogi i zdala okraZy¢ mia-
sto Mikolajew; niestety, byliSmy nadzwyczaj znuZeni
i zapasy zostaly wyczerpane.

Wieczorem przybyliSmy do jakie$ rzeki i zoba-
czyliSmy nad brzegiem gromade ludzi. Byli to are-
sztanci, ktérzy juz odsiedzieli swoja kare i mieszkaja
we wlasnych chatach, chociaz zawsze zostaja jeszcze
pod dozorem i ich zajecia sa kontrolowane. Yowili
ryby. Smialo przystapiliSmy do nich.

— Dopomo6z Boze — rzektem.

— Bog zapla¢é — odpowiedzieli. — Skad Bog
prowadzi? _

Zaczeli nas wypytywaé, a nareszcie najstarszy
z nich rzekt:

. — Czy nie z Sachalinu? Czy to nie wy zabili-
Scie Saltanowa?

Prawde powiedziawszy, wachatem sie przyznac.
Wprawdzie nalezeli oni do tej samej co my katego-
ryi, ale nie mozna przeciez wszystkim wierzy¢. Przy-
tem taka grupa »wolnych«, zupelnie rézni sie od
gminy aresztantow. Gdyby ktéremu z nich podobato
sie donies¢ wladzy o nas, niktby temu nie przeszko-
dzil. W wiezieniu znaliSmy doskonale wszystkich de-
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nuncyantéw; zaledwie cos sie stalo, juz zarzad wiezienny
zostal powiadomiony. Jakze jednak poznaé ich tutaj?

Domyslili sie zaraz, dlaczego nie odpowiedzialem
na ich pytanie, jakoz starszy odezwal sie:

— Mnie nie potrzebujesz sie¢ obawia¢, nigdy nie
zdradzilem i nie zdradze towarzysza, nic mie zreszta
to nie obchodzi. Poniewaz w mieScie juz wszyscy
o tem mowia, Ze bylo tych zabojcéw jedenastu, tatwo
wiec domysle¢ sie. Bracia, smutna przysztosé zgoto-
waliscie sobie. Historya ta bardzo-brzydka, a naczel-
nik powiatu srogi czlowiek — wreszci¢ nie moja to
ale wasza sprawa. Gdy wam si¢ powiedzie uniknaé
kary, mocno mie to ucieszv. Mimo to wszystko che-
tnie dostarczymy wam prowiantu, a moze potrzebu-
jecie kotta? -

— Bardzoby sie nam przydat.

— Dobrze; w nocy przyniesiemy go wam i jesz-
cze co$. co wam si¢ nalezy. Swoim wspé-i'blacmm po-
magaé trzeba, tak méwi nasza wiara.

Zrobilo sie nam lZej na sercu.

Zdjalem czapke, dziekujac Starszemu, to samo
uczynili i moi ludzie. Dla nas bylo to zbawieniem,
nie mieliSmy bowiem Zadnych zapaséw. Do obecnej
chwili unikaliSmy spotkania si¢ z ludZmi, nic wiec
dziwnego, Zze nowi towarzysze sprawili nam wielka
rados¢. Z tego tez powodu o malo nie przyszto do
nieszczescia.

Po odejsciu »wolnych« nabraliSmy odwag1 za-
pominajac o grozacem nam niebezpieczenstwie. Wo-
todia zaczal Spiewac i tanczyé. Pozbywszy sie ostro-
znosci tak koniecznej, udaliSmy si¢ ku stronie »Prze-
pasci Dikmana«, gdzie sa warstaty ol\erowe idac
w gore rzeki.

ZapaliliSmy wielki ogien, zaniesliSmy dwa kotty,
w jednym gotowala sie herbata, w drugim zupa z ryb.
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Tymczasem zapad! wieczér, zciemnilo si¢ i zaczal pa-
daé deszcz. Nie troszczyliSmy sie zgola o niego, ma-
jac goracy napdj.

SiedzieliSmy tak swobodni i weseli, jakby na lo-
nie Abrahama, nie myslac wcale, ze ognisko nasze
moZe by¢ dostrzezonem z miasta. Plynela rozmowa,
jednem slowem postepowaliSmy tak, jakbySmy znaj-
dowali si¢ na wlasnym, ojczystym gruncie.

Na nasze wielkie szczescie mieszkal w Mikota-
jewsku stary pan, byly urzednik. Poprzednio pelni?
obowiazki inspektora wieziei. W N. wiezienie bylo
bardzo wielkie; mndstwo siadywalo w nim aresztan-
tow a wszyscy z wielka wdziecznoscia wspominali
starego inspektora. Cala Syberya znala Samarowa
i kiedy przed trzema laty ktoé mi powiedzial, Ze on
umarf, pobieglem zaraz do popa i prosilem go, aby
odprawit msze za spokdj jego duszy.

Byt to czlowiek nadzwyczaj dobry, lubil tylko
wymyslaé; ale to tak, jak gdyby rzeczywiscie rodzit
sie przekupniem lub jakim szoldra ulicznym. Krzy-
czal i tupal nogami, nigdy jednak Zzadnej krzywdy
nie wyrzadzi! nikomu. PowaZano go i kochano, bo
nie uciskat i nie przesladowal aresztantow, nie dal sie
nigdy przekupi¢ i nigdy nie domagal si¢ niczego od
»gminy aresztanckiej«; czasami jednak przyjmowat po-
darek, gdy mu kto z dobrej woli, przez wdziecznosé¢
ofiarowal. By! on bardzo potrzebny, gdyz miat bar-
dzo liczna rodzine.

Wowcezas juz wyszedl ze stuzby i mieszkat w Mi-
kolajewsku, we wlasnym domku. Z przyzwyczajenia
utrzymywal stosunki z wielu naszymi ludZmi, szcze-
gblnie z gmina »wolnych«.

Tego dnia, o ktérym wspominam, siedzac na
ganku i palac fajke, zauwazyt jakoby w fabryce Dik-
mana wybuch! ogien.
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— Kto to tam mégt rozlozy¢ ognisko? — po-
myslal.

Wtasnie dwéch »wolnych« przechodzilo kolo
jego domu. Przywolal ich do siebie.

— Gdzie wasi dzisiaj lowia ryby? — zapytal —
watpie jednak, czy moéglby byé dobry poléw przy fa-
bryce Dikmana.

— Nie, — odpowiedzieli — my tam nie fowimy
rvb; lecz powyzej »przepasci Dikmana«. Zreszta mu-
simy juz wréci¢ do miasta.

— A c6z znaczy ten tam buchajacy ogienn? Kto-
to by¢é moze, jak myslicie?

— Nie wiemy tego, Stefanie Saweliczu. Moze jacy
podrézni zaniecili ognisko.

— Tak, tak, to podrozni. Wy, lotry, nie myslicie
zgola o swoich braciach, tylko ja o nich mysle¢ mu-
sze. Czy nie wiadomo wam. co pan naczelnik po-
wiatu przedwczoraj opowiadat o zbiegach z Sacha-
linu? Widziano ich tutaj w poblizu... To oni sa za-
pewne, glupcy jacys, Zeby tak nierozsadnie pali¢ ogien
tuz pod miastem. -

— To prawda.

— Prawda, prawda, — kszyknal zgryzliwy sta-
ruszek — a jak naczelnik jest w miescie? Jak tylko do-
strzeze ogien, powola zaraz wojsko; a tu biednych
ludzi doprawdy szkoda. Za mord dokonany na Sal-
tanowie wszyscy oni dadza glowe. Przygotujcie mi
natychmiast t6dke.

SiedzieliSmy przy ogniu, oczekujac na zupe, bo Juz
oddawna nic goracego nie mieliSmy w ustach. Noc
byla ciemna, od strony oceanu nagromadzily sie
chmury otowianej barwy, drobny deszczyk przenikat
do kosci, w lesie szumialy liscie, — noc burzliwa jest
najlepszym, najszczerszym przyjacielem wi6czegow.
Im ciemniej na $wiecie, tem jasnie] w sercu.
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Nagle, zerwal sie jeden z Tatar6ow; Tatarzy-odzna-
czaja si¢ niezmiernie delikatnym stuchem. Ja takze
zaczatem nastuchiwa¢ 1 zdawalo mi si¢, Ze na wo-
dzie rozlegaja si¢ do$¢ glosne uderzenia wiosel. Pod-
sungtem si¢ blizej do brzegu rzeki — tak jest, rze-
czywiscie jakas 16dZ cicho zblizala sie, a przy sterze
stal jaki§ czlowiek w czapce urzedowej z gwiazdka ‘).

— Bracia —rzektem - jesteSmy zdradzeni. Nad-

jezdza naczelnik powiatu.
. Zerwali sie wszyscy jak jeden czlowiek, prze-
wrdciliSmy kociof i zaczeliSmy ucieka¢ w las. Nie po-
zwolitem ludziom biedz Scista gromada. Naprzéd trze-
ba bylo przekona¢ sie, jakie grozi nam niebezpie-
czenstwo. '

Cala gromada mogliSmy sie tylko wowczas ra-
towa¢, gdyhy przeciwnicy nasi byli w mniejszej liczbie.

Postuchali mojej rady i1 kazdy ukryl sie za
drzewem. -

Y.6dZ przybita do brzegu; wysiadlo z niej pieciu
ludzi. Jeden z nich $miat si¢ glosno, méwiac:

— Dlaczego te osly uciekaja? Wszyscy natych-
' -miast wyjda z ukrycia, skoro tylko ustysza jedno
moje sfowo; sa oni wlasciwie dzielni a przeciez ucie-
kaja jak tchorzliwe zajace!

Przy mnie, za drzewem, stal Darin.

— Jak sadzisz Wasili? Glos ten naczelnika po-
wiatu jest nam obu dobrze znany.

— Cicho, czekaj; jest ich tylko Kkilku.

Jeden z nich nagle oddzielit sie, mowiac:

— Hej, wy tam! Nie obawiajcie sie niczego. Kogo
znacie w tutejszem wiezieniu?

Nie daliSmy zadnej odpowiedzi.

) Stroj urze;dniczy.
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— Ach, wy szatanskie syny — krzyknal on te-
raz — przyznajcie sie zaraz, kogo znacie w tutejszem
wiezieniu, to si¢ moze wzajemnie poznamy.

— Czy znamy, czy nie znamy — odezwalem sie
wystepujac naprzéd — to' rzecz mala, wolelibysmy
wszakze, abyémy nikogo tutaj nie znali. Zywcem nie
poddamy sie.

Dalem znak, aby wszyscy byli golowi, wszak
przewyzszaliSmy ich liczba. Bedzie tylko Zle. pomy-
Slalem, jak zacznag strzela¢ — bo tym sposobem mia-
sto zaalarmuja. CzuliSmy, Ze jesteSmy zgubieni, Zyw-
cem wszakZe nie damy si¢ wziac.

Stary zaczal znowu:

— Dzieci, czy nikt z was nie zna starego Sa-
marowa ?

Darin traci! mie¢ lokciem.

— Na prawde, to glos inspektora z N. Czy pan
nie zna przypadkiem Darina? — zawolal.

— Dlaczego nie? By! starszym w kazamacie
za mojej pamieci. Zdaje sie, na imie mu Teodor.

— To ja jestem, wielmozny panie, chodZcie,
chodZcie — zawofal — to nasz dobrodziej ukochany.

Na te wyrazy wszyscySmy wystapili.

— Glupcy jestescie! Zatuje was mocno. Czyscie
postradali juz zmysly, Ze tuz pod miastem rozpala-
cie ognisko?

—- Deszcz nas przemoczy! do nitki, wielmozZny
panie.

— Deszcz was przemoczyt? I to niby wy, na-
zywacie sie bradiagami. Boicie sig, zebyscie sie jak
cukier nierozplyneli. Macie szczescie, Ze pierwej ja,
niz naczelnik powiatu spostrzegt wasze ognisko, by?-
by juz wam wynalazt kacik, gdziebysScie sie zupelnie
osuszyli. Aj ludzie! ludzie bez glowy! Wcale nie ma-
cie rozumu, choé Saltanowa wyprawiliscie do kraju
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cieniéw, wy przeklete Yotry! Zagasi¢ mi natychmiast
ogien, i precz stad. Odsuna¢ si¢ od brzegu i uk'ryé
W gaszczu leénym Zeby mi tu noga wasza nie po-
wstata, przebrzydte lotry.

Wymyslal, tupal nogami, staliSmy kolem obok
niego zdjawszy czapki.

Potem, kiedy juz nawymyslal sie dowoli, rzek!:

— Przywioztem wam w Zlodzi chleb i herbate.
Pamietajcie sobie Samarowa i nie miejcie do niego
nienawisci. A kiedy wam Bdg szczesliwie wydoby¢ sie
~ slad pozwoli i ktéry z was potem znajdzie si¢ znowu
w Tobolsku, to postawicie $wiece przed obrazem
mojego Swietego. Tu niezawodnie umre, tu bo-
wiem dostalem domek jako posag mojej Zony...
juz tez jestem bardzo stary. Praytem, zatem badz-
cie zdrowi, a radze wam nie chodzi¢ cala kupa. Wielu
was jest? '

— Jedenastu!

— 1 czy nie jesteScie osly, zeby tylu ludzi na-
raza¢ na $mieré, zapalajac pod miastem ognisko.

Poczciwy stary napowrét odptynal. My idac za
jego rada cofneliSmy sie¢ w glab lasu, w sam otwoér
przepasci Dikana — wypiliSmy herbate i uwarzona
zupe, a potem rozdzieliliSmy sie.

Ja poszedlem z Darinem, Makaréw z Czerkiesami,
Tatarzy razem, a reszta trzech réwniez osobno ze
soba. Odtad nie widzieliSmy sie juz wiecej. Nie wiem,
czy 7zyja, czy tez kto z nich oddat Bogu ducha. Sly-
szalem tylko o Tatarach, ze podobno az tutaj los ich
przypedzil, ale czy to prawda, nie sprawdzafem.

Tej samej nocy powiodlo sie¢ nam szczeSliwie
mina¢ Nikolajewsk. .

Kiedy weszto stonce, juz moze dziesie¢ wiorst .
uszlismy lasem i zblizaliSmy do publicznego traktu.
Nagle styszymy odglos dzwonka. Szybko ukryliSmy

Wtodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 17
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si¢ i widzieliSmy jak frojka obok nas przejechala,
w saniach siedzial, ten srogi... naczelnik powiatu!
PrzezegnaliSmy sie, ja i Darin.
— Dzieki Bogu. ze nie bylo go owego pamie-
tnego wieczoru.

IX.

Ogienn wygas! w piecu, a w chacie bylo tak go-
raco jak w piecu. Mr6z na oknach zaczal topniec¢
i mozna bylo z tego wnioskowaé, Ze na dworze na-
stapi niewatpliwa odwilz, bo jakkolwiek zawsze pra-
wie w chacie bylo goraco, nigdy mréz z szyb okna
nie ustgpowal. Dlatego przestaliSmy juz doktadaé do
ognia a ja wyszedlem na dach, Zeby zamknaé¢ komin.

Mgla rzeczywiscie ustapila, powietrze bylo prze-
zroczyste i w atmosferze odczuwalo si¢ cieplo. Na
potnocy, pomiedzy wzgorzami, ktére pokrywaja cie-
niste lasy, poczely si¢ przesuwac bialawe obloczki
i szybko zmienia¢; jakby ktos silnie i trudno oddy-
chal, a oddech wydobywajacy sie z jego poteZneJ
klatki piersiowej rozbijal sie lekko w pow1etrzu 1 zni-
kal. Staba zorza pélnocna ukazala si¢ na niebo-
sklonie.

A Pod wplywem smutnych, bolesnych wrazen, sta-

fem ciagle na dachu, obejmujac wzrokiem cala prze-
strzeni i dal. Noc nad cala natura dziwnym, uroczym
krasifa ja powabem. Na niebie jasnialy gwiazdy, sze-
rokie szmaty $niegu niby pyfek puchu ukladaly sie
coraz wyzszemi warstwami, na widnokregu ciemnial?
las, a szczytly jego drzew zdawaly sie tonaé gdzies
w goérach, czy w chmurach. Caly ten pejsaz, mimo
swej pieknosci, budzil w mojej duszy smutek i te-
sknote.
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Skoro powrdcilem do izby, juz moéj gosé spal;
a cisz¢ przerywal od chwili do chwili tylko oddech gle-
boki wi6czegi.

I ja udalem sie¢ na spoczynek, ale dtugo nie mo-
glem zasnaé, pozostajac pod wrazeniem slyszanego
przed chwila opowiadania.

Kilkakrotnie juz usypialem, a zawsze budzil mie
ruch wiéczegi, ktéry nieustannie przewracal si¢ to na
te, to na owa strone na swojem postaniu.

Jego silne chrapanie, ktére brzmialo jak mruk
niedZwiedzia, przywracalo mi napowrét przytomnosé
a wéwczas rysowaly sie w mej wyobrazni szkice tej
sltyszanej syberyjskiej Odysei. Zdawalo mi sig, ze oto
nad moja glowa szumia drzewa, poruszaja sie li-
Scie, Ze na wysokiej gorze wznosi si¢ ponury, cie-
mny, okropny-gmach wiezienia, a przed moim wzro-
kiem rozScielala sie przestrzen, na ktérej widnialy
biale domki kordonu, i przelatywal olbrzymi orzel,
przecinajac powietrze swemi poteznemi skrzydtami —
orzel dwuglowy!

Mysli nagromadzaly sie, ozywialy, pedzac mie da-
leko, daleko az do wspomnieni przesztosci, zdala od
tej ciemnej, beznadziejnej dla mnie chaty. Zdawalo
sie, ze owiewa mi¢ wiatr, w moich uszach brzmi huk
fal Oceanu, slonce kryje si¢ za chmury i nagle daje
si¢ stysze¢ pluskanie pedzonej po rzece lodzi...

Opowiadanie wzburzylo wszystka krew w mo-
ich zylach. Zastanawialem sie, jakie tez ono czyni
wrazenie na tych, ktérzy sluchaja je w wieziennej
kazamacie. I dlaczego, pytalem si¢ sam siebie, dziala
na mnie opowiadanie nietyle z powodu trudnosci
ucieczki, nietyle z powodu trudéw i niebezpieczenstw,
ile z powodu tej cichej, a tak rozmarzonej tesknoty
wibczegi; dlaczego obejmuje mig¢ pragnienie pozy-
skania wolnosci i che¢ niepokonana, by ujrze¢ morze,

17*
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las i pola? JeZeli zatem wszystko to czyni na mnie
tak wielkie wrazenie, to c6Z dopiero dzia¢ si¢ musi
w duszy takiego widczegi, ktéry juz doswiadczal tego
kiedys, wpatrujac sie przez kraty w blekitny lazur
nieba.

Wl6czega spal smacznie, mnie mysli pozbawialy
snu. Zapomniatem zupelnie, co go wtracilo do wie-
. zienia, czego sie¢ dopuscid, jak przestal by¢ postu-
sznym swoim rodzicom. Widzialem tylko, jak w tej
postaci wl6czegi grato zycie, mlodosé, energia i silfa,
jak to wszystko obudzalo w nim pragnienie odzy-
skania swobody... Lecz gdzie on pdjdzie?

— Tak, gdzie pojdzie, dokad podazy?

W cichym oddechu wldczegi zdawalo mi sie sly-
sze¢ westchnienia. Po kim i za czem? Zapadlem
w gleboka zadume, pragnac rozwiaza¢ te trudna do
objecia rozumem zagadke

Ksiezye juz ukryl sie calkowicie, ziemia spoczy-
wala. Milczenie i cisza panowaly dokola Tylko dro-
bniuchny skrawek nieba, na dalekim horyzoncie, ja-
$nial stabem éwiatelkiem, tylko w dali, hen... bly-
skal promieri. Co to mialo znaczyé? Bylze to plomyk
ognia z tej ojczystej, dawno opuszczonej chaty, czy
tez bledny ognik, przesuwajacy sie na mogile wspo-
mnien ?

Zasnalem p6Zno w noc.

X.

Zbudzitem sie okolo godziny 11-ej. Na podtodze
namiotu jasnial sko$ny promieni slorica, z trudnoscia
przedarlszy sie przez zamroZone szyby okna. W16-
czegi nie bylo w namiocie.
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Z powodu wielu interes6w we wsi, zaprzaglem
konia do sanek i puscilem si¢ droga ku wiosce.

Dzieri by? jasny i stosunkowo cieply.

Moglo byé mrozu okolo 20 stopni — wszystko
na s$wiecie jest wzgledne — co w innych krajach na-
zywa sie tega, ostra zima, u nas przejawia sie, jako
pierwszy poczatek zblizajacej sie wiosny. Dymy wy-
chodzace ze wszystkich komin6éw, nie plynely w po-
wietrze prostopadle, jak to zwykle bywa przy siar-
czystych mrozach, lecz przeciwnie nachylaly sie ku
zachodowi, pociagal tez i zachodni wiatr, przynoszac
ze sobag ciepto od wielkiego Oceanu. _

We wsi polowa doméw byla zamieszkana przez
Tatar6w, a poniewaz dzi§ obchodzili jaka$ swoja uro-
czystosé, ulice byly ozywione.

Tu i owdzie slycha¢ bylo trzask otwieranych
bram, jedni wyjezdzali w saniach, inni konno. Wy-
znawcy Mahometa niezbyt $cisle zachowuja przyka-
zania koranu, mozna tez bylo zauwazyé wielu nie
bardzo przytomnych i zataczajacych sie; wydarzaly
sie tez dos¢ czesto wypadki. ze taki podchmielony
wypadal ze sanek, lub tez zlatywal z konia.

Wogéle méwiac roilo sie w calem tem miaste-
czku. Nazywam te osade miasteczkiem, gdyz miata
ona zupelnie wyglad miejski, ze wzgledu na dosé
liczna miejscowa ludnosé. Ruch objawial si¢ nadzwy-
czajny. Tu jeZdZcy galopuja na koniach, tam pedza
sanie zaprzezZone w ognistego rumaka, 6wdzie powa-
znie kroczy rodzina tatarska. Tatarki w czerwonych,
krwistych barwach, prowadza za rece dzieci, lub je
niosa na ramionach. Z namiotéw wychodza ciekawi,
przypatrujac sie przechodzacym.

Na drugim koricu wioski wynurza si¢ oddzialek
jezdZcow, ubiegajacych sie o lepsze w szalonym wy-



Scigu. Zabawka to wielce ulubiona i popularna mie-
dzy ludno$cia jakucka.

Byvlto ich szesciu, wszyscy pedzili jak wicher, po-
znalem tez mojego wczorajszego goscia Bagilai, ktory
poprzedzal wszystkich na owym zwinnym Kkoniku.
Za kazdem uderzeniem kopyta zwigkszala sie odle-
glosé mi@dzy nim a wspdélubiegajacymi sie. Przelecial
obok mnie jak huragan, czulem tylko na twarzy po-
wiew wiatru.

Oczy Tatar6w swiecity jak rozrzaZone wegle, a pra-
gnienie wyprzedzenia wléczegi malowalo si¢ na ka-
zdej twarzy.

Dziwna to byla jazda, towarzyszyly jej bowiem
niestychane, przeraZliwe krzyki; jezdZcy nogami, re-
kami i glosem pobudzali swe konie do coraz gwal-
towniejszego biegu.

© Wasili tylko na sposob I'OSYJSkl wedle powsze-
chnego zwyczaju nachylony nad grzywa konia, nie
krzyczal, nie uderzal konia pietami, ale przerazliwie
gw1zdal Siwek pedzit Jak strzata, nie tykajac nogami
ziemi.

Sympatya publiki, jak zawsze, sklaniala si¢ ku
stronie zwyciezcy.

— »Tegi jezdziec!« wolano z rado$cia, a starzy
facyendarze konmi, ktérzy przepadaja za tego rodzaju
wyscigami, ze Smiechem uderzali si¢ po bokach re-
kami, w takt pedzacych koni

W samym s$rodku ulicy spotkalem si¢ z Wasi-
lim, ktéry jako zwyciezca juz powracal, majac po za
soba grupe jeZdZcow, pobitych na glowe.

Twarz widczegi pokrywata blado$é, oczy mu tylko
iskrzyly sie z wewnetrznego wzruszenia. Zauwazylem,
ze niewatpliwie mocno pociagnat z butelki.

— Juz wychylilem pare czarek — rzekl zsiada-
jac z konia, okrytego piana, i zataczajac sie.
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— To juz pariska rzecz — odpowiedzialem.

— Niech si¢ pan nie gniewa. Pije i tego pije,
ale jednak nigdy nie zapijam si¢ az do utraly zdro-
wych zmysléw. Niech pan tez nie wydaje moich pa-
kunkéw nikomu; nawet choébym ja o nie prosil, za-
trzymaj wszystkie przy sobie. Czy pan slyszy?

— Doskonale. Ja za$ pana prosze, abys po pi-
janemu nie przychodzi? do mnie.

— Zastosuje sie do zakazu;— odpowiedzial, ude-
rzajac konia. Kon parsknat i stanal deba, puscit go
moze na trzy kroki od siebie i znowu zblizy! sie do
mnie. Oto ko — moéwil. — Zloto nie kon. Dlatego -
to Scigalem si¢ na nim. Popatrz pan tylko, jak on sa-
dzi. Teraz moge za niego od Tatarow tyle dostaé pie-
niedzy ile bede zadal. Tak, tak, Tatar mituje dobrego
konia wiecej niz wlasne zycie. :

— Dlaczego go sprzedajesz? Czem bedziesz upra-
wial swoja role?

— Kiedy musze to uczynié.

Przytem znowu uderzy! konia i znowu go S$cia-
gnal cuglem.

— Dlatego, ze spotkalem tu jednego mojego
znajomego — dodal — 1 wszystko rzucam. Spojrz pan
tam, na tego karego tatarskiego konia. Ej ty, ty, —
zawolal — Achmecie chodZ tutaj!

Tatar na malym, chudym koniku, zblizy? sie do
moich sanek. Natychmiast zdjal czapke oddajac mi
uklon i usmiechnat sie. Ciekawie mu przypatrywa-
lem sie.

Achmet us$miechal si¢ chytrze, male jego oczki
spogladaty wesolo.

— Rozumiemy sie, zdawatl sie méwié¢ Tatar, cho-
ciaz jestem frantem skonczonym, ale i tobie panie
nie brak na sprycie.
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Zmuszony bylem takze rozsmia¢ sie, badajac mi-
mike nieznajomego Tatara. Achmet widocznie przeko-
nany, ze zrozumialem go dobrze, z zadowoleniem po-
ruszyl glowa.

— Przyjaciel 1 towarzysz — rzek! wskazujac na
Wasilego — obasmy wedrowali po kraju.

— Gdzie mieszkasz — zapytatem — nie spotka-
fem cie tu nigdy.

— Zaraz moge przynies¢ moje papiery, bo zaj-
muje sie rozwozeniem spirylusu po kopalniach.

Rozwozenie spirytusu po kopalniach, czyli mo-
wié wyrazniej, defraudacya alkoholu, w Syberyi jest
bardzo surowo wzbroniona przez rzad, jakkolwiek
przemycenie wodki, okowity 1 spirytusu w okolicach
nad rzeka Lena slanowi prawdziwy proceder. Wddka,
szczegolniej w kopalniach, jest trunkiem pozadanym
i oplacana bywa na wage zlota. Proceder to niebez-
pieczny, grozi bowiem takiemu przemytnikowi surowa
kara ciezkiego wiezienia. Alkohol jeszcze bardziej
roznamietnia zdziczata ludno$é Syberyi, z natury zbli-
zona do pierwiastkowej, zwierzecej rasy. Przemytnicy
kraza po lasach i niejednokrotnie padaja od kuli lub
tez gina z powodu wszelkiego braku pozywienia; cza-
sem znowu wspotubiegajacy sie przemytnicy wydaja
sobie walke na noze.

Proceder przemytniczy opfaca sie bardzo korzy-
stnie, mozna go nawet poréwnac¢ z procederem do-
bywama zlota.

Spojrzatem na Wasﬂego odwrécit oczy i udawat
Ze sie patrzy na konia; wnet jednak podniést w gore
glowe, mierzac mie wyzywajqcym wzrokiem. Usta
mial zacisniete, tylko dolna warga drzala jakims$ ner-
wowym ruchem.

— Wracam z nim napowr6t do lasu — rzekl. —
Niech pan nie spoglada na mnie takim zdziwionym
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wzrokiem — dodal. — Bylem, jestem i pozostane do
konca zycia wléczega.

Ostatnie sfowa wypowiedzial juz dosiadajac ko-
nia, i popedzi, az z pod kopyt konia posypaly sie
cale masy $niegu. '

W rok pézniej spotkalem Achmeta; jak dawniej
prowadzi! proceder przemytnika. Wasili nie powrécil
juz do osady...

A
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