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Mojej drogiej przyjaciotce i mentorce Mary Kuczkir.
| Elli Wright, ktora byla mojg Livvie.



Podziekowania

Pragne wyrazi¢ wdzieczno$¢ wspaniatym ludziom, ktérzy pomogli mi na
kazdym etapie rozwoju tej zwariowanej opowiesci.

Dzigkuj¢ zwlaszcza moim kuzynostwu, Michaelowi i Mary Jo Mclner-
nym, oraz ojcu Larry'emu, ktérzy pomogli mi przywolaé wiele wspomnien i
zbudowali nastrdj przezabawnymi opowiesciami o towieniu krabow oraz
dyscyplinie wpajanej przez zakonnice ze Stella Maris Grammar School. A
takze moim kuzynkom Judy Linder i Laurze Blanchard. Kocham kazdg ich
madrg i $mieszng kosteczke!

A gdy mowa o zakonnicach, chciatabym podziekowaé siostrze Miriam,
mojej dawnej dyrektorce ze Stella Maris; ojcu Kelly'emu, dyrektorowi
Bishop England High School; oraz - o Panie! - siostrze Rosaire, nauczycielce
biologii. Wszyscy oni powtarzali mi, ze niewyparzony jezyk i brak osobistej
dyscypliny doprowadzg mnie kiedy$ do upadku. Gdyby nie wpoili mi po-
czucia winy, moze mieliby stuszno$¢. Ale to Stephen Spade, moj nauczyciel
angielskiego w dziesiatej klasie, sprawil, ze pokochatam kadencje stow.
Niech ich Bog btogostawi.

Robert i Susan Rosenowie zastuguja na najwyzsze uznanie z uwagi na
wszystkie wskazowki prawnicze i historyczne. Robert jest po prostu najza-
bawniejszym historykiem na tej planecie i napisal sporo btyskotliwych
ksigzek o Charlestonie. Jestem takze wdzigczna mojej e-mailowej kumpelce
po piodrze, Julie Dash. Julie, jak bardzo mi pomogla$ z historig gullah, ze
nawet sobie nie wyobrazasz. Jesli spodoba wam si¢ domieszka gullah w tej
ksigzce, a nie czytaliscie ,,Daughters of the Dust”, pedzcie do ksiggarni! (No
dobra, Julie i Robercie, teraz macie u mnie dtug!). Chcialabym réwniez
podzigkowac¢ autorce i historyczce Suzannah Smith Miles za pelne wdzigku
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odpowiedzi na moje niezliczone pytania. | Morrisowi Deesowi z Southern
Poverty Law Center - wielkie dzigki za pomoc.

Kazdy powinien mie¢ takich przyjaciot jak Dan i Corky Gaby. Podjetam
te probe dzigki ich poparciu i wierze. Dzigkuje Wam. Pragne réwniez
przekaza¢ ucatowania cztonkom mojej grupy ksigzkowej, a zwlaszcza Ad-
rianowi Shelby, Ruth Perretti, Cherry Provost i Jean Kidd, za to, ze wczuli
si¢ w akcje¢ 1 zachgcali mnie do pisania.

Szczegolne wyrazy wdzigeznosci nalezg si¢ doktorowi Johnowi F.
Noonanowi, a takze poecie Paulowi Genedze z Bloomfield College, ktory
rzucit na mnie oficjalng pisarskg klatwe i zepsut mi parti¢ tenisa.

Bardzo dzigkuje Johnowi McDermottowi z Mount Pleasant Knights of
Columbus i Billy'emu z Billy's Back Home Restaurant. Oraz bliskiemu
przyjacielowi, doktorowi George'owi Durstowi, ktéorego wspomnienia za-
inspirowaty scene w forcie.

Jestem szczerze wdzigezna za poparcie Glorii Steinem, Leanowi Byr-
ne'owi, Francescowi Scavullo, Ericowi Dominguezowi, Jimowi Vayiasowi,
Pameli Wallace, Lynn O'Hare, Meredith Metz, Beth Grossbard, Clive'owi i
Ann Cummisom oraz moim guru z L. A., Marvinowi Meyerowi i Joelowi
Gottlerowi. A Alex Sanders jest najuprzejmiejszym dzentelmenem na catym
Potudniu.

Niniejsza ksigzka bylaby guzik warta bez regularnych ciggdéw, prze-
wodnictwa 1 wiary najwspanialszej redaktorki na $wiecie, Gail Fortune,
ktéra pomogta mi ozywic te opowies¢ i stworzyta nadzwyczajng mozliwos¢
jej opublikowania. Sktadam takze wdzieczny ukton Leslie Gelbmanowi i Liz
Perl. Praca posuwata si¢ naprzod dzieki mej mentorce i bliskiej przyjacidice
- Mary Kuczkir dla mnie, Fern Michaels dla reszty $wiata. Bardzo dzigkuje
Pam Strickler i Russelowi Galenowi. | nie zapominajmy o moim niedawno
poznanym przyjacielu, bajecznym Matthew Richu, ktéry pomdgt mi wziac
si¢ w gar§¢. Mojej przyjaciotce Lindzie Lauren, ktoéra zawsze powtarzala, ze
byto mi to pisane - dzigki, laleczko, za nieustanne poparcie. I mojej wspa-
niatej, wszystko wybaczajacej siostrze, Lynn Bagnal. Przysiggam ci, Lynn,
to tylko fikcja literacka. Przepraszam moich braci, ich urocze matzonki oraz
wszystkich krewnych i znajomych za wszelkie ktopoty, zwiazane z ta po-
wiescia.



Na koniec dzigkuje mojej rodzinie - pigknej corce Victorii i ol$niewaja-
cemu synowi Williamowi - za zrozumienie, dlaczego wywrdcitam dom do
gbry nogami. Wasza mama po prostu usitowata wcieli¢ w zycie swoje ma-
rzenie. | mojemu cudownemu me¢zowi Peterowi, ktory wlasciwie czyni cuda
i ktory przez dwa lata brat obiady na wynos, zachgcajac mnie do pracy.
Chciatabym, zeby caly $wiat si¢ dowiedzial, jak bardzo ceni¢ wasza wiare
we mnie. Kocham kazdy pieg na waszych twarzach.



Prolog

Wyczekiwatam snu, zwinieta w kigbek pod kotdrg, ktérg po moich na-
rodzinach uszyta dla mnie wlasnorgcznie babka ze strony ojca. Kobiety z
Potudnia zawsze szczycily si¢ swojg biegloScia w robotkach. Kotdra wy-
strzepita si¢ z biegiem lat, lecz jej brzegi starannie obrebiono, a przetarte
miejsca zacerowano. Niepowtarzalny wzor wymyslita moja babka: pigkny,
pastelowy ogrod, przez ktory plynat jedwabny, szaroniebieski strumien. W
dziecinstwie ta sceneria wydawala mi si¢ tak prawdziwa, ze widziatam
siebie wspinajacg si¢ na kamienny mur, opleciony bladozielonym blusz-
czem, a potem brodzgca w wodzie.

Wierzch koldry zszyty byt z drobnych latek, tworzacych kwiaty, ptaki,
drzewa i1 krzewy. Babka gromadzila zapewne te tatki przez cate lata. Spod
podszyty byt teraz kremowym jedwabiem, pokrywajacym pierwotng pod-
szewke z bawelny. Setki malenkich supetkow zageszczaly 1 pogrubiaty
tkaning. Byla bardzo delikatna; aby ja ochroni¢, nalezatoby powiesi¢ jg na
$cianie jak gobelin. Jedno, co charlestonczycy naprawde potrafili, to prze-
chowywac rozne rzeczy. Ale ja nie moglam traktowac tej koldry jak dzieta
sztuki. Wolalam owija¢ si¢ jej chtodnymi faldami i zastanawia¢ sie, czy
babka - ktorej prawie nie znatam - chciata mi co$ przez to powiedziec.

Przewrécitam si¢ na naszym wiekowym, skrzypiacym tozu - tozu ro-
dzicéw - mahoniowym, z czterema czerwonawymi kolumienkami, na kté-
rych wyrzezbiono zdzbta ryzu, symbol dawno minionych zbioréw z planta-
cji. Uprawiali$my niegdy$ na polach wokol Charlestonu najbardziej poszu-
kiwany gatunek ryzu - Carolina Gold. L.oze byto pamiatka z przesztosci.

11



Przypomniatam sobie dzien, w ktorym razem z Tomem wnieslismy je w
kawatkach po stromych schodach, ktére prowadzity z frontowego hallu do
sypialni, a potem wspdlnie ztozyli§my mebel, dopasowujgc kotki opatrzone
schludnymi nalepkami. Nie bylo tam ani jednego gwozdzia, tylko r¢cznie
ciosane kotki. Kiedy kupili$my dom - w wiktorianskim stylu, potozony w
historycznym centrum miasta - moja siostra nalegata, abysmy przyjeli to
toze w prezencie.

Moje mysli biegty naprzod. Usitowatam przekonaé sama siebie, ze ta-
godne, rytmiczne pochrapywanie mojego megza jest tak naprawde szumem
fal u brzegu Wyspy Sullivana. Odgtosy wyspy zawsze pomagaty mi zapasé
w gleboki sen. Ale tamtej nocy ani fantazje, ani wspomnienia nie przynosity
odpoczynku, ktorego tak rozpaczliwie pragngtam.

Kiedy w koncu potozytam si¢ do t6zka, byto juz po pierwszej; a potem
wiercitam si¢ i przewracatam do drugiej albo nawet dtuzej. W pewnej chwili
zrzucitam przykrycie i otworzytam okno. O tej porze miejskie odglosy
Charlestonu cichty nareszcie, jesli nie liczy¢ portowej syreny oraz poje-
dynczych aut, $Smigajacych z rykiem silnika na czerwonym $wietle. Kie-
rowca - prawdopodobnie jaki$ student - wiedziat, ze o tej godzinie nikt go
nie zatrzyma.

Gdy uniostam skrzydto okna, nocne powietrze wtargneto do pokoju,
wydymajac firanki i ziongc wilgocig. Wilgocig i chtodem. Powinnam byta
wyczu¢ nadciagajaca katastrofe, lecz nie wyczutam jej. Wrécitam szybko do
16zka 1 nie ustyszatam budzika nastawionego na szostg trzydziesci. Zerwa-
fam si¢ z przerazeniem o siédme;.

Dzien zaczat si¢ od drobnych niesnasek. Beth nie smakowaty ptatki
$niadaniowe, ktore przed nig postawitam, i jeczata nad nimi, zupehie jak-
bym usitowata podaé jej trucizne, a nie zdrowy btonnik. Tom nie mogt
znalez¢ swoich ulubionych spinek do mankietéw i zarzucit mi, ze jestem
wscibska i niepotrzebnie porzadkuje mu bizuteri¢ na tacce. Nic takiego nie
zrobitam. Kto miatby czas na takie zajecia domowe? Porzadkowanie bizu-
terii na tacce? Co za pomysl. Ostatnio bylam tak zajeta, ze chwilami zapo-
minatam, jak si¢ nazywam. Powiedzialam mu, Ze prawdopodobnie zostawit
je w sitowni.
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Czujac lekkie wyrzuty sumienia z powodu swego paskudnego humoru,
Tom odwidzt nasza corke do szkoty, zebym mogla dotrze¢ na czas do biura
w bibliotece okregowej w Charlestonie. Nawet on rozumiat, ze czeka mnie
po potudniu wazne wystgpienie. ,,Powodzenia!l” - zawotal, opuszczajac dom
tylnym wyjéciem.

Pracowatam do pézna w noc nad oferta dla Kompanii Elektrycz-
no-Gazowej Karoliny Potudniowej. Sprawa byla juz wiasciwie zalatwiona,
ale mimo to odczuwalam niepokoéj. Za to mi ptacono. Gnatam do pracy jak
wariatka. Nie mogtam si¢ sp6zni€. Przykra strong zatrudnienia w instytucji
rzadowe] bylo obsesyjne odbijanie karty i zaliczanie godzin pracy. Jesli
spoznita$ si¢ o kwadrans, obcinali ¢i pensj¢. Absurd. Mialam dwa magiste-
ria, lecz gdy sp6znitam si¢ do pracy o pietnascie minut, przewracano oczyma
1 unoszono brwi, a ksiggowa przezywala chwile satysfakcji. Gdzie oni
wszyscy byli o pierwszej nad ranem? Niewazne. Nie warto w ten sposob
zarabia¢ na skoki ci$nienia. Tyle juz wiedziatam. Uwazaj, z kim zadzierasz.

Mimo to czutam sie tak, jak ten facet od wirujgcych kotek, ktory wystapit

w telewizji, chyba w ,,The Ed Sullivan Show”. Jaki$ Rosjanin, ktory poka-
zywal prety z dwudziestoma kétkami krecagcymi sie nad jego glowa. Tak
wygladato moje zycie. Jednym kétkiem byta moja corka Beth - jej przyszie
studia, zycie towarzyskie, jej wyglad i przymus wydawania pienigdzy. O, to
kotko krecito sig, ile wlezie. Nastgpnym byt moj maz Tom - krecit sie gdzies
poza bezpo$rednim zasiggiem mojego wzroku. Nastgpne kotko - dom -
grozito natychmiastowym upadkiem. Bez przerwy co$ si¢ dzialo - pekata
rura, przeciekata rynna - i nikt inny, tylko ja musialam si¢ tym zajmowac.
Tom byt zbyt zapracowany. Albo co$ tam. Nastepne kétko wyobrazato moje
zycie seksualne. Krecito si¢ w tyl, razem z moim portfelem - lekko peknigte.
Nie pytajcie. Myslatam tylko, ze wkrotce bedzie lepiej - gdy tylko przekopie
si¢ przez wszystkie papiery na biurku, wypelni¢ wszystkie formularze
ubezpieczenia zdrowotnego, zrobig to czy tamto.
Nie powinnam byta zatem poczu¢ najlzejszego zdziwienia, gdy w bibliotece
okazalo sig, ze zostawitam w domu materiaty uzupetiajace do wykresow.
No céz, pomyslatam, to tez moge zaklei¢ przylepcem. Zamiast zjes¢ lunch,
po prostu jak najszybciej wroce do domu, zgarne papiery i zjawi¢ si¢ na
spotkaniu o drugiej. To nic wielkiego - co$ jak uzadlenie komara.
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Oddatam dyskietki sekretarce, ktora przyrzekla, ze bez problemu wy-
drukuje wykresy na papierze formatu szesnascie na dwadziescia cali. Po-
stalam jej catusa i wyruszytam do domu okoto jedenastej. Gdyby udato mi
si¢ wroci¢ przed dwunastg, mialabym pelne dwie godziny na uporzadko-
wanie i ponowne przejrzenie wszystkich materiatow.

Bylo cudowne przedpotudnie, jak to w Karolinie Potudniowej. Nie
wiadomo, dlaczego uderzyla mnie czysto$¢ nieba - caly ten biekit. Cos$
pigknego. Pomknetam Meeting Street, mijajgc turystow na ulicach i myslac
sobie, jak to milo mieszka¢ w miejscu, ktore kazdy chce zobaczyc. A
Charleston to nie zaden zadeptany kurort. Jest szlachetnym, imponujagcym
miastem. Ludzie przyjezdzaja tu, zeby si¢ czego$ dowiedzie¢, wzbogacié
duchowo. Oczywiscie moj entuzjazm ograniczata naturalna powsciagli-
wos¢, z ktorg charlestonczycy majg szczescie przychodzi¢ na $wiat. Nie, nie.
Podczas festiwalu Spoleto nie jezdzimy po Murray Boulevard, naciskajac
klaksony i Ztopigc piwo, jak w niektérych miastach po meczu futbolowym.
Bron Boze. Otwieramy bramy ogroddw i cz¢stujemy zupelnie obcych ludzi
mrozong herbatg z todyzkami migty, odnoszac si¢ do kazdego jak do uko-
chanego przyjaciela.

Rozmyslatam o tej uprzejmosci i goscinnosci i pod$piewywalam wraz z
radiem ,,Sixty-Minute Man”, skrecajac w waski podjazd przed moim domem
przy Queen Street. Nie zatrzasngtam nawet drzwiczek samochodu, poniewaz
zamierzatam tylko wejs$¢ i zabraé to, co byto mi potrzebne. Wbiegajac po
schodach prowadzacych do pokoju Beth (jakim$ sposobem zawedrowat tam
rodzinny edytor tekstow) , uslyszatam czyje$ glosy. Stanetam jak wryta.
Kto$ byl w moim domu. Kto$ byt w mojej sypialni! ,,O Boze! - dobiegt mnie
wyraznie zenski glos. - O moj Boze!”. Czy to krzyczata Beth? Czy kto$ robit
krzywde mojej Beth? Brzmiato to tak, jakby w pokoju odbywano stosunek
plciowy! Styszac donosne uderzenia wilasnego serca, zesztam na dot najci-
szej 1 najszybciej jak mogtam, i chwycitam pogrzebacz sprzed kominka.
Cala si¢ trzestam. Nie wiedzialam, czy najpierw dzwoni¢ na policjg, czy
samej stang¢ do walki. Zatrzymalam si¢ przed drzwiami sypialni i nastu-
chiwatam przez chwilg. Sprezyny mojego tozka skrzypiaty i jeczaty.
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- Wez mnie! Tak! M¢j tygrysie!

| wtedy odezwat si¢ gtos znany mi az nazbyt dobrze:

- Dam ci to, czego pragniesz! Powiedz, ze tego pragniesz!

- 0O, tak! Prosze!

W utamku sekundy zrozumiatam, ze zaraz zobacze¢ co$ ohydnego. Serce
we mnie zamarto. Moglam stamtad odej$¢ i zachowaé godno$¢ - ale nie. Nie
ja. Co$ kazato mi otworzy¢ drzwi. Tygrysem, ktorego nagie plecy ujrzatam
przed soba, byt nie kto inny tylko Tom, mo6j maz. Panienka, ktorg posuwat i
ktora trzymat za kostki wysoko uniesionych nég, podczas gdy ona czepiata
si¢ mojego zaglowka, okazata si¢ chemicznie upigckszona i poprawiona za
pomocg zabiegdw chirurgicznych mtoda kobieta, wiascicielka ksiggarni
New Age przy St. Phillip's Street. Statam w progu, $ciskajac pogrzebacz, a
gniew wzbieral we mnie jak gejzer. Czekalam, az zorientuja si¢, ze kto$
przyszedt, a przez glowe przemkneta mi mysl, ze pogrzebacz jest w tym
momencie bronig o freudowskiej wymowie i do§¢ zabawnej nazwie. Kiedy
stato si¢ oczywiste, ze ani moj maz, ani jego lalunia niczego nie zauwazyli,
odchrzaknetam glosno. Dziewczyna zareagowata pierwsza.

- Tom! - krzykneta. - Przestan! O Boze! - i naciggneta na siebie moja
posciel.

Odwrocit sie i na moéj widok wrzasnat:

- Coty tu robisz?

- Mieszkam tutaj - odpartam stabym gltosem. - Zapomniatam zabraé
materiaty. - Nie mogtam si¢ poruszyc¢.

- Noto idz po nie - rzucit - i zamknij drzwi! - Jego glos brzmiat zimno
i obco. Zupetnie inaczej niz glos cztowieka, z ktdrym przezylam szesnascie
lat.

Ta odprawa rozwscieczyta mnie w najwyzszym stopniu.

- Wynocha z mojego domu - oswiadczytam. - Obydwoje.

Przemierzytam sypialni¢ i uniostam pogrzebacz nad glowa

Toma. Oboje natychmiast si¢ przerazili i zaczeli prosi¢, zebym odtozyta
mordercze narzedzie. Odpelzli na druga strone tozka, zaplatali si¢ w prze-
Scieradta i zrzucili nocna lampke z szafki na podloge.

- Proszeg, Susan! Moge wszystko wyjasni¢! Nie rob tego! - btagat Tom.

Ustyszalam go, dzigki Bogu. Bylam gotowa ich grzmotnaé, zmiazdzy¢
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im czaszki. Upuscitam Zelazny pret na podloge i zaczetam dygotaé. Nigdy w
zyciu nikogo nie uderzytam, a teraz obudzita si¢ we mnie rozjuszona mor-
derczyni.

- Wynocha - rzucitam pétgtosem w strong dziewczyny. Serce ttukto mi
si¢ tak mocno, ze zaczgtam si¢ obawia¢ zawatu. Wysliznela si¢ z 16zka, naga
i mokra od potu, z jasng czupryna zlepiong od tygrysiej jazdy. Ciemne wiosy
tonowe miata wygolone w ksztalt serca. - Co ty sobie wyobrazasz? - syk-
netam. - Nawet nie jeste$ naturalng blondynka!

- ldz na dét, Susan - powiedziat Tom - i sprobuj wzigé si¢ w garsc.

- Doprawdy? - spytatam. - Wzig¢ sie w gars¢? Zastaje ci¢ z tg dziwkg w
moim wlasnym 16zku i jeszcze mam si¢ przejmowac swoim zachowaniem?
Ta suka wykrzykuje: ,,WeZz mnie, tygrysie!”, i to ja powinnam si¢ opano-
wac? Cos ci powiem, Tomie Hayes. Niech ten tani kurwiszon wyniesie si¢ z
mojego domu, a ty wciggaj portki i za pie¢ minut bagdz na dole. Jezeli mi nie
przedstawisz mocnych argumentow na swojg korzys¢, masz opusci¢ ten dom
jeszcze dzisiaj. Czy to jasne?

Nie styszalam nawet, czy mi odpowiedziat. Zatrzasnetam za sobg drzwi
tak mocno, ze caty dom zadrzal w posadach. Nie pamigtam, jak zesztam do
kuchni i zapalilam papierosa, z czego zdatam sobie spraweg kilka minut
p6zniej. Ustyszatam trzasniecie frontowych drzwi. Zapadta cisza. Czekatam
na Toma. Cisza trwata nadal. Podesztam do schodow.

- Tom?

Nie byto go w domu.

Zadzwonitam do biura z przeprosinami, wyjasnitam, ze Zle si¢ czuj¢ i
poprositam szefa o zastgpstwo podczas prezentacji. Nie klamatam w kwestii
mego samopoczucia. Krecito mi si¢ w glowie, gdy przesylalam materiaty
pomocnicze faksem z pokoju Toma. Sciagnetam poszwy i przescieradto z
naszego t6zka i wytrzepatam materac. Przetartam gabka kazdy cal kwadra-
towy lazienki i odkurzytam swdj pokoéj. Dopiero gdy zapakowalam posciel
do pralki, zaczgtam ptakaé. Zegar kuchenny wskazywat druga trzydziesci - a
zatem bylo juz po poludniu. Beth miala ¢wiczenia cheerleaderek i mogtam
si¢ spodziewac jej powrotu dopiero o pigtej. Co jej powiem?
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Zaczetam rozwazac, czy nie zadzwoni¢ do Toma do biura, ale zanim
zdotatam wymysli¢, co mam powiedziec, ustyszatam, ze kto$ otwiera fron-
towe drzwi. Odwrocitam si¢ i ujrzalam Toma. Wpatrywatl si¢ we mnie.
Wiedziatam, ze wygladam okropnie. Oczy mialam czerwone i zapuchnicte.
Ulubiona sukienka, w ktorej zamierzatam pdjs¢ do pracy, wydawata si¢ teraz
jaka$ wyplowiata i niechlujna. Stalam przed nim boso, w samych ponczo-
chach. Od lewej stopy poleciato mi oczko - na samym przodzie. Czy na-
prawde musiatam wlozy¢ czarne ponczochy? Uswiadomilam sobie w jedne;j
chwili, ze mam obgryzione paznokcie i ze od p6t roku nie bylam u fryzjera.
A ponadto miatam dziesig¢ kilo nadwagi.

Obrzucitam Toma uwaznym spojrzeniem. Byt opalony i w znakomitej
formie. Stanagt milczac w progu kuchni. Miat idealne zeby, ptaski i twardy
brzuch, a jego potbuty I1$nity od pracowitego pastowania. Sciagnat krawat i
owinal go wokot nadgarstka.

- Musimy porozmawiac¢ - powiedzial.

- Chyba tak.

- Przykro mi, Susan, ze nas przytapatas - dodat.

- Chwileczke. Przykro ci, ze was przytapatam? A czy nie powiniene$
najpierw przeprosi¢ mnie za zdrade? - Znowu poczutam narastajacg panike.

- Oczywiscie, przepraszam, ze cie zdradzitem - rzekt cicho, patrzac w
podtogg. - Przez dlugi czas dobrze nam si¢ uktadato.

- Co chcesz przez to powiedzie¢, Tom? - Oddychatam nieréwno.

- Wydaje mi sig, ze powinni$my zamieszkaé osobno - odpart.

A wigc stato si¢. Ohydna prawda wygladala tak, ze chciat si¢ wyprowa-
dzi¢.

- Dlaczego, Tom? Dlaczego? Wiem, Ze ostatnio nie szto nam najlepie;.
To znaczy, nie byliSmy sobie tak bliscy jak kiedys, ale mogg si¢ zmienic.
Bedg si¢ bardziej starala. - W moim glosie zabrzmiata btagalna nuta, a na
twarzy Toma pojawit si¢ wyraz zaklopotania.

- Prosze cig, Susan, nie utrudniaj sytuacji. I tak jest mi cigzko - po-
wiedzial.

- Jakto: ,,nie utrudniaj”? O co ci chodzi?

- Potrzebuje¢ przestrzeni, czasu do namystu - odpart. - To konieczne.
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- Dlaczego? - Zaczetam ptakaé. - A Beth? A nasza rodzina? A ja?

- Postuchaj, wrocitem tylko po par¢ drobiazgow. Przeciez wiesz, ze
zaopiekuje si¢ tobg i Beth. Porozmawiam z nig. Musisz tylko da¢ mi trochg
czasu, Susan.

- Popatrz na mnie, Tom. Spojrz mi w oczy i powiedz, dlaczego to ro-
bisz, bo ja nic nie rozumiem.

Kiedy na mnie spojrzat, natychmiast zrozumiatam. Juz mnie nie kochat.
Nie czut si¢ nawet winny. Czut ulge. Chrzaknat.

- Gdzie jest moj czarny pokrowiec na ubrania? - spytat.

- Sam go sobie poszukaj - odpartam. Zaczeto do mnie docieraé, ze on
naprawde odchodzi. Zadne moje stowa czy uczynki nie mogly tego zmienic.
- A jak juz bedziesz szukat swojego czarnego pokrowca, ktory ci kupitam w
zesztym roku na Dzien Ojca dzigki godzinom nadliczbowym... 0 Boze. Jest
na trzeciej potce w szafie na gorze.

Zamierzalam mu powiedzie¢, zeby poszedt do diabta, ale te stowa nie
chciaty mi przej$¢ przez gardlo. Zreszta, jakie to miato znaczenie? Dzien
Ojca. Odprowadzitam go spojrzeniem do drzwi, a potem ustyszatam jego
ciche kroki na schodach. Wszedt na drugie pigtro. Nie bylam w stanie si¢
poruszy¢. Czulam sig tak, jakby kto§ umart i jakbym nie mogla si¢ oswoi¢ z
tym wstrzgsem. Nieoczekiwanie przypomniatam sobie Toma w 16zku z tg
kobietg 1 ponownie ogarngl mnie gniew.

Wesztam na gore i zastatam go przy wyjmowaniu z szuflady koszul,
ktére uktadat na 16zku. W otwartym pokrowcu spoczywalo kilka garniturow.
Usiadtam na drugim koncu t6zka i podwingtam nogi.

- Jak jej na imi¢? - Milczenie. - No, Tom, daj spokdj. Przeciez musi
mie¢ jakie$§ imie.

Otworzyt szuflade ze skarpetkami i opuscit rece.

- Karen - odpart.

- lle ma lat? Bo nie da si¢ ukry¢, ze jest mtodsza ode mnie. Pytam z
czystej ciekawosci...

- Nie wiem - powiedziat.

- Dziewigtnascie? DwadzieScia? - Zachowywatam si¢ jak jedza, ale
pomyslatam sobie: czemu nie? - I uwazasz, ze kocha ci¢ bezinteresownie?
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- Susan, ona ma dwadziescia trzy lata. 1 owszem, kocha mnie bezin-
teresownie.

- Ty tezja kochasz. Mam racj¢?

- Chyba tak - szepnat.

- Co mowites? Nie dostyszatam cig. Czyzbys powiedzial, ze ta
dziewczyna jest wiekowo blizsza Beth niz tobie i ze jg kochasz?

- Tak - odrzekt.

- Rozumiem. No c6z, zachowajmy si¢ jak ludzie cywilizowani, przy-
najmniej o tyle, o ile to dla mnie mozliwe. - Wstatam i ruszytam w strone
fazienki. Tom zamknat szuflade, zebym mogla przejs¢ obok, nie dotykajac
go. Ten unik jeszcze bardziej mnie rozwscieczyt. - Nie ma sensu przedhuzac
tej udreki. Zapakuje twoje przybory do golenia.

- Dzigki - rzucit.

Zamknetam drzwi tazienki na klucz i spojrzatam w lustro. Nigdy w zyciu
nie bylam tak wsciekta. Odkrecitam zimnag wode, zdjetam okulary i obmy-
fam twarz. Kiedy przestatam uzywaé szkiet kontaktowych? Dziesig¢ lat
temu? A kiedy moje z¢by zaczely z6tknaé? Pieé¢ lat temu? Z szafki pod
umywalka wyciggnetam jego skorzang torbe i otworzylam ja. Prezerwaty-
wy? Od kiedy tam lezaly? Wyjelam z apteczki maszynke do golenia i
wrzucitam do torby, razem z tubkg kremu i pastg Colgate. Siggajac po
szczoteczke do zebdw, popatrzytam na nig i uswiadomitam sobie, Ze juz od
dawna myt zgby dla innej kobiety. Nie wiem, co we mnie wstapilo, ale
zanurzytam szczoteczke w muszli klozetowej. Tak mi sie to spodobalo, ze
przeciagnetam nig po wewnetrznej stronie muszli. To sprawito mi jeszcze
wieksza przyjemnos$¢, wigc wyszorowatam porzadnie cala krawedz, pod
ktéra nie mozna bylo siegna¢ zadna szczotka klozetowa.

- Tom, czy chcesz zabra¢ suszarke do wlosow? - Serce walito mi
mocno, gdy wktadatam szczoteczke do pojemnika i wrzucatam do torby.

- Nie, dzi¢kuj¢ - odpowiedziat.

- Zaraz wychodze! - zawotatam.

Zsunetam rajstopy i cisnetam je do kosza. Wyjetam z szafki ptyn po go-
leniu i wode kolonskg Aramis. Przyszto mi do gtowy, ze uzywat ich dla
Karen. Nasikatam do szklanki, opréznitam obie buteleczki i napekitam je
moczem.

- Pieprz si¢ - rzucitam cicho.
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Wilozytam buteleczki do torby i zaciggnetam zamek. Ponownie spojrza-
fam w lustro. Zastanawiatam sig, co si¢ stalo z tg mitg dziewczyna, ktorg
niegdy$ bylam.

Kiedy wrécitam do sypialni, walizka znikneta. Zniostam przybory do
golenia na dot i spotkatam Toma przy drzwiach.

- Gdzie moge cie znalez¢? - spytatam, wreczajac mu torbe.

- Zadzwoni¢ do ciebie - powiedzial. Stalismy przez chwile, patrzac na
siebie.

- Przykro mi, Susan. To nie twoja wina, tylko moja. - Odwrdcit sig¢ i
odszedt.

- Pewnie - rzucitam. Wsiadt do samochodu, a ja patrzytam za nim, tak
jak to robitam przedtem milion razy.



1.
Ganek

1999

Zaczetam budowaé zycie od nowa na tonie mojej starszej siostry i jej
rodziny. Mieszkata w domu mamy - rodzinnym sanktuarium - na wybrzezu
Wyspy Sullivana. Ilekro¢ jechalam na wyspeg - co robitam do$¢ czgsto w
pierwszych miesigcach po odej$ciu Toma - usitowatam si¢, oderwac od
twardej rzeczywisto$ci nowego zycia.

Stary kombi toczyt si¢ powoli wzdtuz nabrzeza, przenoszac mnie i moja
corke z konserwatywnego potwyspu do malenkiego krolestwa marzen na
Wyspie Sullivana. Czarna magia i proszek cunja unosity sie hiewidzialne w
powietrzu. Delikatna mgietka stawala si¢ mleczng mglg, kryjaca moja
przesztosé.

Spomiedzy biato-r6zowych gatezi przero$nietych oleandréw, ciggnacych
si¢ po obu stronach drogi, wzlatywaly duchy minionych dziesigcioleci.
,Upiry” nadal czyhaty wsrod wysokich traw i krzewow. Krotko mowiac,
wszystko na Potudniu t¢tnito zyciem, i to niekoniecznie doczesnym.

Duchy naktonity mnie, zebym otworzyta okna i wdychata pizmowa won
znad moczardéw. Zapach ornej ziemi i gnijacych mokradet dziatat na moje
zmysly jak wyrafinowane perfumy. Wtem zawyly syreny i podniesiono
most, by przepusci¢ zaglowke o wysokich masztach. Oznaczalo to pigtna-
stominutowe oczekiwanie. Wysiadtam i odetchngtam wonnym powietrzem.
Beth zostala w samochodzie, stuchajac radia.

Podesztam do skraju rozlewiska. Gwaltowna fala stonego powietrza
obmyta moja twarz i w jednej chwili stalam si¢ znowu mtoda dziewczyna.

Biegtam do domu, do mamy i Livvie, sercem bgdgc juz z nimi. Z tylnego
ganku przyzywala mnie wonna smuga parujacej zupy z okry, przyrzadzane;j
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przez Livvie. W myslach styszatam glosy braci i siostry przy stole nakrytym
do kolacji, sprzeczajacych si¢ o najwicksza kromke kukurydzianego chleba.
Livvie zainterweniowala, uciszajac nas i ostrzegajac, ze nadchodzi tata.

To dziwne, w jaki sposob zapamigtalam okres dorastania. Moje pierwsze
skojarzenia wigzaty si¢ z zapachami mokradet i woniami kuchennymi. Moze
powinnam bylta zajaé si¢ kompozycjami zapachowymi zamiast opracowy-
wac programy oswiatowe dla okregowej biblioteki, zawsze jednak bardziej
mnie pociggato zbawianie §wiata. W kazdym razie poszukiwatam pracy,
ktora umozliwitaby mi wypowiadanie wiasnych opinii, poniewaz - zdaniem
wszystkich moich znajomych - w tej dziedzinie bytam niedo$cigniona.

Livvie. Boze, nie byto dnia, zebym jej nie wspominata. Wychowata mnie
- a wlasciwie nas wszystkich. Ta stara ciemnoskora kobieta przepchngta
pigcioro swoich dzieci przez college, pracujac jako gosposia. A kiedy po-
winna byla pomysle¢ o emeryturze, zajeta si¢ stynng rodzing Hamiltonow,
bandg upartych nieukow. Sterowata naszym losem, zmieniajac kurs, ilekroé¢
bylo to potrzebne. Kazde pstrykniecie jej palcow otwieralo nam oczy na
zyciowe prawdy i wlasne mozliwosci. To dzieki niej wszyscy uwielbiali$my
czytaé. Krecita glowg i prawita nam kazania. ,,Niech wasze wyglodniale
moézgi pozywig si¢ dobra ksigzkg - mowila. - Przestancie marnowac czas!
Zycie jest krotkie. Ha!”. Rzeczywiscie, ha. Kogo chciatam nabraé? To dzieki
niej nie wyladowaliSmy w jakim$ specjalnym osrodku. Nauczyta nas mys$le¢
- nie byle jaki wyczyn.

Miataby zapewne duzo do powiedzenia, gdyby zobaczyta teraz Beth i
mnie, jak si¢ bawimy zamiast pracowaé. Zawiadomilam szefa, ze mam
wizyte u lekarza. Drobne klamstewko. Tego popotudnia znalaztam jednak
doskonale usprawiedliwienie dla moich wagarow: upat. Od ubiegtego ty-
godnia codziennie bylo powyzej trzydziestu siedmiu stopni. Nadeszta fala
upalow, jak to na Poludniowym Wybrzezu. Zupehie jakby staroswieckie
kucharki smazyty nas we wrzacym oleju niczym panierowane filety z kur-
czaka. Jeden ruch nadgarstka - i calty Charleston wraz z pobliskimi wysep-
kami skwierczal na zeliwnej patelni. Gorgc nie na zarty, kole§. Uwierz na
stowo dziewczynie z Potudnia, prawdziwej Geechee.
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Geechee? To ktos urodzony na Poludniowym Wybrzezu, na obszarze
rozciggajacym si¢ od rzeki Ogeechee w Georgii az po Georgetown w Karo-
linie Poludniowej. Wychowatam si¢ na migkkim tonie kultury gullah, ktéra
stanowita catkowite przeciwienstwo obowigzujacych w Charlestonie regut
Kosciota episkopalnego. Duza roznica. Kultura gullah? A, gullah. Magia
Potudniowego Wybrzeza. I tyle.

Przyjezdzajac na wyspe, statam si¢ mtodsza, nieco bardziej lekkomy$Ina
i gdy w koncu wroécitam do samochodu i zatrzasngtam drzwiczki - przyci-
szywszy najpierw rozsadzajacy bebenki toskot z radia - u$wiadomitam
sobie, ze robi mi si¢ 1zej na sercu. Swiadomie wracatam do natogu. Juz na
wyspie pokazatam Beth, mojemu czternastoletniemu czynnemu wulkanowi,
oznaki wczesnego nadejscia lata.

- O nieba, popatrz! To pani Schroeder! - zawotatam. - Az trudno
uwierzy¢, ze ona jeszcze zyje. - Staruszka rozsiadla si¢ w podomce na
podwieszanej fawce na werandzie.

- Kto? No i co z tego, mamo? To stary babus!

- Cdz, kochanie, kiedy sama bedziesz starym babusem, moze to zro-
zumiesz. Spdjrz na nia, biedactwo chtodzi sobie kark wilgotng $cierka. Boze,
o za zycie.

- Fiu! Pies ma lepiej, jakby mnie kto pytat!

Usmiechnetam si¢ do niej. Beth radzita sobie z gullah raczej $rednio, ale
pracowaty$Smy nad tym.

- Ten nasz zywot nakreslita Boza reka, dziecinko - powiedziatam.

Bylo drobnym, lecz istotnym btogostawienstwem, ze dialekt gullah z
czasOw mojej mtodosci stworzyl ni¢ porozumienia miedzy mng a corka.
Dojrzewajaca nastolatka to ciezki dopust dla samotnej matki, zwlaszcza gdy
w gre wchodza zagadkowe mozliwo$ci naszej rodzinnej puli genetycznej.
Ale gullah szybko stat si¢ pomostem do jej duszy.

Byt to kreolski dialekt, ktory powstat w srodowisku zachodnich Afry-
kanow, przywiezionych na Potudnie w charakterze niewolnikoéw, Wyko-
rzystywat przewaznie angielskie stowa, lecz odznaczat si¢ niepowtarzalna
sktadnig i intonacja, a takze wieloma niezapomnianymi wyrazeniami idio-
matycznymi.

Nauczylismy si¢ tej mowy od Livvie, a nastepnie przekazaliSmy tradycje
naszym dzieciom. Dialekt 6w stuzyt nam do wymiany pieszczotliwych
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zwrotow, ucinania drobnych sprzeczek i snucia wspomnien o latach dzie-
cinstwa spedzonych z Livvie. Gdy bylam w wieku Beth, kazdy dzieciak na
wyspie uzywat gullah w mniejszym lub wigkszym stopniu - przynajmniej ci
szczgsciarze, ktorzy mieli kogo$ w rodzaju Livvie.

Zatrzymatam si¢ za rogiem, zeby zatankowaé samochod na stacji Bud-
dy'ego, ktore to przedsigbiorstwo stynelo na wyspie z zawyzania cen na
wszystko, od benzyny po papierosy. Wysiadtysmy z auta - ja przystapitam
do wykwintnego zajecia, jakim bylo pompowanie paliwa, a Beth poszia
kupi¢ sobie zimng colg. Kilku starych wilkow morskich typato lubieznie w
strong termometru przed sklepem Buddy'ego. Jeden zawotat:

- Jezu! Skoro w czerwcu jest tak goraco, to co bedzie w sierpniu?

- Wyprzedam caty zapas lodu! - odkrzyknat Buddy.

- Bedzie zar lepszy niz w przedsionku piekla, ot co! - podsumowat
stary. - Ha!

Usmiechnetam sig, stuchajgc tej wymiany zdan. Brzmiala tak, jak zwykta
brzmie¢ od pokolen: ten sam akcent, ten sam wyspiarski zaspiew. Wyrazenia
zaczerpnicte z gullah. Byta to muzyka dla moich uszu.

Postanowitam ruszy¢ dalej Atlantic Avenue, aby przyjrze¢ sie linii ho-
ryzontu oraz todziom do potowu krewetek i kontenerowcom. Niespieszna
przejazdzka nie rozczarowata nas. Statki byly wszedzie. Pokazywatam je
Beth. To byt caly §wiat, te kontenerowce wchodzace do naszego ruchliwego
portu i wychodzace w morze, jak to czynily od wiekéw. Kiwala glowa,
zgadzajac sie ze mng. Po pierwsze, ze to pickny widok; po drugie, ze mamy
szczgscie, mogac si¢ tu znalezg.

Jadac wzdluz wybrzeza, mingtySmy chyba z dziesig¢ mtodych matek,
ktére wracaly z rozprazonych plaz, popychajac wozki ze swym potomstwem
i przebierajac bosymi stopami na rozpalonym asfalcie.

- Czyto nie glupota? - odezwata si¢ Beth.

- Co?

- O rany, mamo, nawet ja nie posztabym na plaz¢ bez klapek albo
sandaléw! Boze, one si¢ usmaza!

- Prosze, nie wzywaj imienia Bozego, chyba ze w modlitwie. Grozi za
to sto lat czys$cca.

- Ty wzywasz.
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- Ja jestem dorosta i sama ponosz¢ odpowiedzialno$¢ za swojg nie-
$miertelng dusze.

- Wszystko jedno. - Wydata odglos obrzydzenia, przywodzacy na mysl
atak niestrawnosci i stosowany w ramach obrony przed rodzicielskag domi-
nacja.

Beth. To dziecko zebrato sama $mietanke z naszego genetycznego prze-
ktadanca. Odziedziczyta niebieskie oczy Asalitow, kasztanowate wlosy o
czerwienszym odcieniu i mocniej falujgce niz moje, moj rozum i melony
(czyli biust), waska tali¢ Maggie; a gdy wreszcie przestanie rosnaé, osiggnie
prawdopodobnie metr siedemdziesigt siedem. Przypominata dlugonogiego
zrebaka o 1$nigcej siersci, szukajacego tgki, na ktorej moglby brykaé. Na-
prawde mito byto na nig popatrze¢ i wykorzystywala to, wodzac za nos
biedng mamuske.

- Dwa wieki katolicyzmu krazace w twoich zytach zrobig z ciebie
damg, cho¢by nie wiem co - oznajmitam.

- Przynajmniej mnie nie namawiasz, zebym zostata zakonnica - 0d-
parla z pewna ulga.

- Kochanie, nie skierowatabym nawet najgorszego wroga do bram
klasztoru.

- No, mamuska, dodaj gazu. Umrg, jeSli zaraz nie pdjde na plazeg! Z
tego upatu chce mi si¢ krzyczeé!

Jechatam powoli, rozkoszujac si¢ widokami i wypatrujac w okolicy
znajomych twarzy. Wyspa bardzo si¢ zmienita od czaséw mojego dziecin-
stwa, ale na szczgScie nie powiodly si¢ proby przeksztatcenia jej w szablo-
nowy kurort, jak Hilton Head czy Kiawah. Jaka$§ czastka mnie liczyta na to.
Dopoki wyspa byla taka jak dawniej, wcigz nalezata do mnie, mimo iz to
moja siostra Maggie zamieszkata w Island Gamble.

Maggie zgtosita roszczenia do domu rodzinnego, Kiedy nasza matka na
zawsze zamknela oczy. Mnie przypadto w udziale nawiedzone lustro i
uznatam, ze to uczciwy podzial. Zawsze wiedzieliSmy, ze Maggie tu za-
mieszka, gdy doro$nie. Wychowa swoje dzieci w tych $cianach. Tradycja
byta w niej zakorzeniona rownie mocno jak w nas bunt.

Oderwanie si¢ od wyspy stanowito dla mnie podstawowy warunek
zdrowia psychicznego. Chetnie obwigzatabym dom wstazka 1 wreczyta
Maggie, byleby w nim nie mieszkaé. Zbyt wiele duchow czaito si¢ w
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boazerii, zbyt wiele tez poptyngto rurami. A mnie zanadto rozpierala ener-
gia, by tam zosta¢, i wcale nie pragnetam wraca¢ do dawnego stanu rzeczy-
Nie, nie zamierzatam si¢ spiera¢ o dom. Jesli Maggie chciata go mie¢ - nie
potrafitam zrozumie¢ dlaczego, dopoki nie przekroczytam trzydziestki - to
$wietnie. Uciektam z domu do Charlestonu - cale siedem mil. Ale siedem mil
od wyspy zaczynat si¢ inny $wiat.

Wreszcie zatrzymatam samochdd na podworzu, obok todki Maggie i
Granta, i zatrgbilam, obwieszczajac nasze przybycie. Tylne drzwi otworzyty
si¢ z rozmachem i Maggie zawotata do nas z ganku:

- Susan! Beth! Gdziezescie si¢ podziewaly? - Pomachata nam z
usmiechem.

Wygladata zupetnie jak unowoczesniona wersja June Cleaver, mamy
Beavera, tyle ze o jasnych wlosach. Cigzko mi to przyznac, ale zawsze byta
pickna. Miata bigkitne oczy jak wszyscy Asalitowie. Naturalna blondynka,
noszgca idealny rozmiar - szostke - i bezgranicznie zadowolona z zycia.
Zatoneta po uszy w $wiecie kwiecistych spodnic i recznie dzierganych
sweterkow. Byta przewodniczgca Klubu Ogrodniczego i dziatala w Lidze
Kobiet. Cho¢ miatySmy odmienne poglady na wszystko, od polityki po
zalety kolekcjonowania wabikow na kaczki, spojrzenie jej niebieskich oczu
moéwito mi, ze jesteSmy rodzing.

- Tankowaty$my u Buddy'ego i wdychatySmy zapach moczaréw -
odpowiedziatam, zgarniajac reczniki i torby. - | znowu czekalySmy przy
moscie.

- Ten stary most jest okropny! Wchodzciez do domu. Beth, chtopcy
czekaja na ciebie. Chcesz i$¢ na kraby? Fala w sam raz!

- Jacha! Wzielam kostium kapielowy - Beth ztapala stomiang torbe
plazowa i popedzita do kuzyndw.

- W jezyku dzisiejszej mtodziezy oznacza to: ,,jasne” - powiedziatam. -
Boze, ale upat! Dzigki, ze zgodzitas si¢ na nasz przyjazd. Myslatam, ze umre
w tym Charlestonie. W mie$cie jest tak goraco, ze nogi grzezna w asfalcie.

- Wprowadzacie si¢ czy co? Daj, pomogg ci.

- Dzigki.

Wesztam za nig po stromych schodkach do kuchni; moje oczy usitowaty
si¢ oswoi¢ z panujacym w niej potmrokiem.

- Jatez nienawidze upatu. A chyba zanosi si¢ na skwarne lato. Chcesz
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cos zimnego do picia? - Maggie otworzyta lodowke 1 wyjeta dzbanek mro-
zonej herbaty.

- Proszg. - Wzigtam z szafki dwie szklanki i podatam jej. - Nie masz
dietetycznej pepsi?

- Ales ty przebierna. Nie, musze¢ pojecha¢ do sklepu.

- Herbata bedzie doskonata. Wskocze w jakie$ szorty i zmykam na
ganek.

- Okay. Masz ochote poptywac?

- Moze pdzniej. Najpierw musze si¢ uspokoi¢ i ochtonac.

- Tom? - Maggie chrzagkneta znaczaco. Nie znositam tego jej cichego
,,ahem”,

- AKktoz by inny? - Oparfam si¢ o blat, czujac zazenowanie na mysl, ze
cate zycie wymkneto mi si¢ spod kontroli. Maggie nalata herbaty.

- Co sie znowu stato?

- Maggie, powinnas byta zosta¢ psychoterapeutkg. Nie moge bez
przerwy ci¢ tym zameczac, bo zwariujesz. Poprzestanmy na stwierdzeniu, ze
nadal jest sukinsynem. - Pociggnetam solidny tyk herbaty. - Dzigki. Spo-
tkamy si¢ na ganku. Bedziesz mogta usig$¢ na chwilg?

- Pewnie. Tylko wigcze zmywarke i namocze steki. Grant dostal nowy
grill na Dzien Ojca i chce go dzisiaj wyprobowac.

- Szkoda, ze nie moze przypiec na ruszcie tytka Toma Hayesa -
mruknetam, myslac, ze ostatnio bardzo czesto mamroczg pod nosem. - Do
zobaczenia na ganku.

Wyciagnetam si¢ w jej hamaku, odpychajac si¢ pigta od poreczy. Hamak,
dowod praktycznego zastosowania makramy, przypominat wszystkie te,
ktére wisialy po zachodniej stronie ganku, od czasé6w mego dziecinstwa.
Przewaznie nie doceniano hamakow, z wyjatkiem Potudnia i moze dorzecza
Amazonki. Nie ma to jak wpelzna¢ do hamaka, wyciagna¢ si¢ i kotysaniem
odpedzi¢ troski.

Zamknegtam oczy i pograzytam si¢ w rozmyslaniach o ganku. Gdyby
doczepi¢ go do mojego domu w miescie, nazywano by go weranda. Ale
tutaj, na wyspie, byl po prostu gankiem. Ta bezpretensjonalno$¢ réwniez
dodawata wyspie uroku.

Nawet na slepo moglabym tu wszystko znalez¢. Po zejsciu z hamaka
wystarczylyby trzy kroki, by opas$¢ na jeden z dwoch starych lezakow, ten,
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ktory troche podrzucat. Migdzy lezakami a kanapka-hustawka stal wiekowy
stolik. Gdybym zechciata usadowi¢ si¢ na podwieszanej lawce z drugiego
konca ganku albo w fotelu na biegunach, musiatabym tylko wyciggnaé
prawa reke i podazy¢ sladem paprotek, ktore Maggie zawiesita w réwnych
odstepach nad balustrada.

Dzisiejszy ganek roznit si¢ od ganku sprzed lat czterdziestu jedynie tym,
ze w gorze krecity sig wiatraczki, pozwalajac znosi¢ duszng spiekote, oraz
tym, ze podloga i meble byly §wiezo pomalowane. Za moich czas6w nic tu
nie btyszczato. Grant pomalowal to, czego Maggie nie ozdobita. Kiedys
ganek byl caty ostonigty i miat drzwi prowadzace na zewnatrz, ale Grant i
Maggie to zlikwidowali. Dom bez tego wygladal wspaniale i nikomu nie
przeszkadzato, jesli od czasu do czasu zablgkatla si¢ tam jaka$ osa. Nawet
najbardziej pedantyczni starzy wyspiarze przyznawali, ze Maggie i Grant
zrobili znakomitg robote. Nalezy zaznaczy¢, ze staruszkowie odnosili si¢ do
wszelkich zmian z duza podejrzliwoscia. Byli wscibscy. Badz co badz,
Grant pochodzit z Columbii i c6z on mogt wiedzie¢ o historycznych domach
wybrzeza? Zagladali pojedynczo, przynoszac w prezencie ciasto albo $wieza
rybg, zeby sprawdzi¢, co Maggie i Grant szykujg. W koncu orzekli, ze
wszystko jest w porzadku.

Jak wiele starszych domoéw na wyspie, nasz takze mial swoja nazwe:
Island Gamble. Zbudowany nad samym Oceanem Atlantyckim, przezywat
przyplywy i odptywy wiasnych fal, ktore pienity sie, tworzyly wiry i od
czasu do czasu szalaty. | wewnatrz, i na zewnatrz wszystko przesigkni¢te
bylo zapachem stonej wody i morskich stworzen. Zdawalo sie, ze Island
Gamble zyje i oddycha.

Rodzice naszej matki, Sophie i Tipa Asalitowie, byli jego drugimi wia-
Scicielami. Pierwsza wiascicielkg byla pewna dama o niejasnej przesztosci.
Wedlug legendy przyjmowala tu przez dtuzszy czas przystojnego kapitana
okretu, podczas gdy jej malzonek przebywat w Filadelfii w interesach.
Musiato to by¢ zgodne z prawda, poniewaz w trakcie remontowania domu
Tipa z naszym ojcem znalezli pod podtoga ptomienne listy mitosne oraz
tysigce konfederackich dolaréw.

Island Gamble. Babcia od poczatku nie cierpiala tej nazwy. Mowila, ze to
si¢ kojarzy z banda chuliganoéw®*. Spor o nazwe byl, o ile mi wiadomo,
jednym z nielicznych, w ktérych dziadek sie¢ postawil. Twierdzit uparcie, ze
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zmiana nazwy bylaby réwnoznaczna z falszowaniem historii. Bog jeden wie,
dlaczego dziadek podjat wlasnie te rekawice sposrod wielu rzucanych przez
babcig, ale nazwa pozostata i Island Gamble nalezato do nas od prawie stu
lat. Na poczatku byt to dom letniskowy, ale gdy babcia Sophie zapadia na
zdrowiu, Tipa zabrat ja na state nad morze w przekonaniu, Ze stone powie-
trze dobrze jej zrobi.

* Gamble (ang.) - uprawia¢ hazard; ryzykowac; spekulowac (przyp. red.).

Dom stat jak na warcie, wyniosty, z imponujagcym widokiem na zatoke i
Fort Sumtera. Biale szalunkowe deski ostaniaty dwa pigtra, wzniesione w
starym wyspiarskim stylu, tak solidne, ze tylko Bog moglt je rozlaczyc.
Szerokie biodra budowli zdobily ganki, a oszklone drzwi przepuszczaly
powietrze. Najciekawszymi szczegdtami architektonicznymi byty koputa
oraz pomost obserwacyjny na szczycie. Przypominaty kapelusz na glowie
picknej kobiety. Gdy bylam mata, chowatam si¢ tam przed wszystkimi i
pisatam pamigtnik - w odosobnieniu, ktére wowczas stanowito luksus.
Przyjs$cie na $wiat dziecka zawsze wigzato si¢ w naszej rodzinie z gorgcz-
kowa krzataning. Dziadek, przy pomocy ojca, dobudowywat pokoje po
bokach i z tylu, niczym przedzialy w wagonie kolejowym. Dom wygladat
dziwacznie - kapa zszyta ze skrawkow rodzinnej historii. Sprawiat wrazenie,
jakby wszystko potrafil znie$¢; i rzeczywiscie przetrwat dziesigtki nawalnic,
dal schronienie wielu ztamanym sercom i ugo$cit setki roéznych ludzi.
Skrywal w sobie zbyt wiele tajemnic, ale chyba tylko mnie to niepokoito.

- O, gdyby te $ciany potrafity mowic... - powtarzali ludzie.

Mogtam doda¢, ze gdyby te Sciany potrafity mowi¢, cala wyspa zostataby
objeta kwarantanng w oczekiwaniu na rzadowy oddziat psychiatrow.

Ale to miejsce miato rowniez wspaniate zalety. Hamak, na przyktad, byt
niezmiernie wygodny, a Maggie okazala si¢ prawdziwa przyjaciotka, po-
zwalajac mi tu przyjezdzac i leczy¢ zranione serce. Czarne mysli nie najle-
piej wptywaly na mdj sen. Przewracatam si¢ na t6zku i dopiero wizja ganku
i hamaka pomagata mi osiagna¢ jaki taki spokdj.

Ledwie zaczetam zapada¢ w upragniong drzemke, trzasnely siatkowe
drzwi.
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- Chcesz, zebym ci pomalowata paznokcie u n6g? - Maggie przybyta
mi na ratunek z kosmetyczka i taca petng jedzenia.

Popatrzylam na swoje stopy i wzruszytam ramionami.

- Brzydko wygladaja, eah? Co tam masz? Daj mi je$¢, umieram z
glodu.

Eah. Pyszne stowo z dialektu gullah, uniwersalne jak mato ktére. Moze
oznacza¢ ,.tak”, ,tutaj”, ,,zaraz”, ,styszysz?”, ,,czyz nie?”, ,,zgadasz si¢ ze
mng?” i w ogole niemal wszystko, co si¢ chce wyrazic.

- Nie wygladasz na zagtodzong, cho¢ rzeczywiscie zeszczuplata$ -
powiedziata.

- Dobra, mozesz mi pomalowaé paznokcie, je$li to ci poprawi samo-
poczucie.

W tym okresie kazdy, kto powiedziat, ze zeszczuplatam, mogt liczy¢ na
moja zgode w dowolnej sprawie. Zesztam z hamaka i przyjrzalam si¢
przekaskom.

- Siadaj, a ja ci doleje herbaty.

Wzigtam todyzke selera i zanurzylam w beztluszczowym sosie. Maggie
wskazata mi kanape, a gdy usiadtam, zacze¢ta odprawiaé rytuat z czasow
naszego dziecinstwa. Powtykata mi mig¢dzy palce tampony z kawatkow
chusteczek higienicznych, a potem stekala z niesmakiem, Scierajgc moje
odciski i zgrubienia. Nastepnie, operujac nozyczkami, wyglosita wyktad na
temat skorek i wreszcie, dzigki Bogu, natozyla podkilad i dwie warstwy
lakieru, ktéry dostala jako premie¢ od firmy Lancome. Zawsze czula sie
lepiej, kiedy mogla popracowa¢ nad moim wygladem.

- Stracitam sze$¢ kilo - poinformowatam ja, gdy naktadata druga war-
stwe.

- To widac¢ po twoich kostkach.

Oczywiscie, gdyby ona schudta o sze$¢ kilo, wygladataby jak kosciotrup.

- Wielkie dzigki - powiedziatam.

- Po twarzy tez wida¢ - dodata z anielskim u$miechem godnym die-
tetyczki od Jenny Craig. - Shuchaj, sze$¢ kilo to sporo, no nie? Indyk tyle
wazy! Jak to robisz?

- Zwyczajnie. Zostato mi jeszcze pare indykéw do zrzucenia. Licze
gramy thuszczu. Moge wzig¢ pomidora?

- No coz, wygladasz znacznie lepiej! - Maggie zakrecita buteleczke z
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lakierem i1 podsungta mi koszyk peten surowych warzyw. - Masz, skosztuj.
Sa przepyszne!

Wstatam ostroznie, starajac si¢ nie zniszczy¢ mojego pedicure'u, wy-
bratam ciemnoczerwony pomidor i pokustykatam w stron¢ hamaka. Ode-
rwatam todyzke i wgryztam si¢ w rumiang skorke jak w jabtko. Sok razem z
pestkami natychmiast pociekt mi po brodzie. Uniostam brzeg podkoszulka,
obnazajac swoj rozowy brzuch, ktory od lat nie ogladat stonca i otartam
twarz. Maggie patrzyla, krecagc glowa. Co ona tam wie! Ja wiedziatam, ze
nadal tli si¢ we mnie iskierka femme fatale. No dobrze. To prawda, ze moja
zdolnos¢ tamania serc przy¢mita chwilowo niefortunna objgto$¢ w pasie.
Zignorowatam Maggie i1 zatracitam si¢ w rozkosznie prostej czynnos$ci
przezuwania dojrzatego pomidora.

- Kurczg! Jakie to dobre! Wrecz boskie! Skad je masz? Czy to Better
Boys?

- Aha. Sg z ogrodu pana Andregga. Przyniost je w podzigce za pigc kilo
biekitnych makreli, ktore chtopey 1 Grant ztowili w zesztym tygodniu.

- Nie wypuszczaj tych chtopakow z wody! Gdzie jest solniczka?

- Niepotrzebna ci sol. Zle wptywa na ciénienie i zatrzymuje wode w
organizmie.

- Shlusznie. Masz racj¢. Musze jeszcze zrzuci¢ pol tony i odzyskam
dawng forme. Co proponujesz? No bo ja tylko si¢ glodzg, zjadajac dwa-
dzie$cia gramow tluszczu dziennie i moj tytek kurczy sie z szybkos$cia top-
niejacego lodowca...

- Zostaw w spokoju gramy thuszczu. Po prostu jedz, co zechcesz, byle z
umiarem.

- Nie mogg ich zostawi¢ w spokoju, jesli mam si¢ jeszcze w zyciu z
kims przespac - mruknetam pod nosem.

Podciggnetam si¢ nieco wyzej i spojrzatam znad balustrady na ocean.
Ten widok zawsze zapieral mi dech. Ciemnozielony aksamit frontowego
podworza kontrastowal z jaskrawa biela piaszczystych wydm, oddzielaja-
cych rodzinng posiadtos¢ od plazy. Biate pagorki rysowaty sie falist linig na
tle ciemnoniebieskiego morza, jak malunek dziecka, ktore umoczyto palec w
farbce i po raz pierwszy sprébowato stworzy¢ co$ pigknego. Wierzchotki
wydm zdobity pierzaste kepy nadmorskich traw. Woda fosforyzowata
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potyskliwie w roztanczonych promieniach stonca. Zwodnicza kopalnia
diamentow.

- Wiesz, to chyba jest najpickniejsze miejsce na ziemi - odezwatam si¢
i nagle zdatam sobie sprawe, ze mowig szeptem.

- Mam nadzieje, ze nie wyrazasz si¢ w ten sposob przy mojej sio-
strzenicy.

- W jaki sposob? Ze tu jest bajecznie?

- Nie, Susan, mam na mysli twoje zycie seksualne. Beth nie powinna
stysze¢ takich uwag.

- Maggie, moje zycie seksualne nie istnieje. A zreszta ona ma dopiero
czternascie lat! Te sprawy sa jej zupelie obce.

- Nie sa, mozesz mi wierzy¢. Pamigtasz, jak sama miata$ czternascie
lat i bytas do szalenstwa zakochana w Simonie?

- Chciatabym zapali¢. Gdzie wetkneta$ moja torebke?

- Jest pod hamakiem. Wolatabym, zebys nie palita. To paskudny natog.

Omal nie wypadtam z hamaka, siegajac po torebke, a gdy jg wreszcie
namacatam, wyciggnetam marlboro lights i starg zapalniczke zippo. Zapa-
litam papierosa i wydmuchngtam dym z dala od Maggie.

- Daj sobie spokdj - rzucitam. - Nie wyleczysz mnie w jeden dzien.

- Wecale nie zamierzam ci¢ leczy¢ - odparta ze stusznym oburzeniem
starszej siostry - ale powinna$ wyprobowac t¢ nowg gume do zucia. Moze
tego nie zauwazyla$, Susan, ale nikt juz nie pali.

- Racja. Miatas ostatnio jakie$ wiadomosci od Simona?

- Od Bozego Narodzenia nic. Zadzwonmy do niego. Mieszka teraz w
Atlancie. Kto wie? Moze jego malzenstwo si¢ rozpada?

Na sama mysl o telefonie do Simona porwal mnie pusty §miech.

- Zabratam komorke! Masz jego numer? - spytatam dziarsko.

- Nie, ale za to mam twoj. Jestes mocna w gebie.

- Niech ci bedzie.

Uniosta brwi. Odkad Tom mnie porzucit, czyli od trzech miesi¢cy, Ma-
ggie byla aniotem, ale tym jednym ruchem brwi dala mi do zrozumienia, ze
uwaza mnie za tchorza.

- Masz racjg, jeszcze za wezesnie na kontakty z megzczyznami, nawet
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z Simonem. Mgzczyzni to $winie. - Oproznitam szklankg i wyrzucitam
niedopalek za porgcz ganku. Natychmiast tego pozatowatam, uswiado-
miwszy sobie, ze wyladowal w rozach Maggie. - Przepraszam. Zaraz go
podniosg.

- Nie przejmu;j sie.

- Notak, Simon. Boze, on byt kapitalny, no nie? Chciatabym go znowu
zobaczy¢. Moze zoneczka od niego uciekta albo co§ w tym stylu.

- W jego kartce nie byto nic na ten temat. Tylko tyle, ze prowadzi w
Atlancie wyktady o wirusach i rzadkich chorobach czy czyms takim.

- Aha. Czy wiesz, ze ten facet nie pisze do mnie od ponad dziesi¢ciu
lat?

- Zadzwon do niego.

- No jasne.

Simon, Simon, pomyslatam. Zastanawialam sig, czy ma jeszcze t¢ bujng
czupryng. Jako chlopak miat geste, jedwabiste, brgzowe wlosy. Boze, ko-
chatam go przez dhlugie lata. Teraz zapewne przekroczyt juz pigédziesiatke.
Poczutam znowu uderzenie gorgca. Pomimo przyptywu nie bylo czym
oddycha¢.

- Zgadnij, kto dzwonit - powiedziatam.

Zaczekaj...

- Henry - oznajmitam, zanim zdazyta odpowiedziec.

- Nasz uroczy braciszek? A co mu sie stato?

- Nic, Boze blogostaw jego chciwa duszyczke. Pytat, czy mi czego$ nie
potrzeba. Milo z jego strony, nie uwazasz?

- Todo niego nie pasuje, ot co - orzekta Maggie.

- No c6z, w normalnych okoliczno$ciach bytabym podejrzliwa, ale
wydaje mi sie, ze mowil szczerze. Moze Paula odfajkowata juz wszystkie
operacje plastyczne i nie ma na co wydawacé pieni¢dzy.

- Jestesmy okropne - orzekta Maggie.

- Jestesmy. - Upat az porazal. - Maggie, czy w czasach naszego dzie-
cinstwa tez bywato tak gorgco? Nie przypominam sobie az takich upatow.

- Z przykro$cig musze ci uswiadomic, ze si¢ starzejesz. Badatas sobie
poziom estrogenu?

Popatrzytam na nig. Mieszata herbate gestem krolowej Anglii. Potknelam
haczyk.
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- Estrogenu? Maggie, ja ledwo przekroczytam czterdziestke.

- Pierwszym zwiastunem menopauzy jest zepsuty termostat. Albo to
juz to, albo za duzo wazysz. Tak czy owak, je§li czego$ z sobg nie zrobisz,
mozesz nie dozy¢ sierpnia.

- Boze, wiek séredni to nieskonczone pasmo upokorzen.

Zamknelam oczy i udalam, ze drzemi¢. Po mniej wigcej dwoch sekun-
dach wyczutam, Ze stoi nade mng z ming sugerujaca: ,,jestem poradnikiem
psychologicznym przygotowanym do druku”. Uchylitam znuzone powieki.

- Czego chcesz? - spytalam z rozdraznieniem. - O co ci chodzi?

Tkwita w miejscu z wyrazem lekkiego oburzenia na twarzy, czekajac, az
zaczne jg btagac o radg, jak zrobi¢ porzadek z moim wlasnym zyciem. Ko-
teczka w jej gltowie krecily sie ze zgrzytem, zaghuszajac tagodny szum kar-
towatych palm i pluskanie fal. Czasami doprowadzala mnie do szahu.

- O nic - odparta jej wysoko$¢ z glgbokim westchnieniem. Wzdychata
zupeknie tak samo jak nasza matka. To jej dawato niesprawiedliwe fory.

- No, Maggie, wyrzu¢ to z siebie. Bo inaczej si¢ udtawisz. - Nie-
spiesznie podeszta do stolika i nalata mi herbaty. Wrzucita plasterek cytryny
i podata mi szklanke. Popchnetam cytryng palcem, zdajac sobie sprawe, ze
raczej nie ulatwiam rozmowy. - Dobra, przepraszam - powiedziatam. -
Przyznaj¢, ze nikomu nie zawdzieczam tyle, ile Livvie Singleton i tobie.
Wiec powiedz, co myslisz, pomijajac to, ze bytoby mito, gdyby temperatura
spadta z miliarda do dwudziestu sze§ciu stopni.

- Susan, masz przed soba wielkg szanse.

Wiytrzeszczytam oczy.

- Masz - powtorzyla. - Chodz, usiagdz na hustawce.

- Jaka to ,,szansa”? Mam corkg, ktora przezywa burz¢ hormonow, ra-
chunki siegajace stad az do Charlotte, ktéore musze zaptaci¢ bez pomocy
Toma, a procz tego tylek, ktory mimo wszelkich glodéwek wyglada jak
galareta porazona piorunem. Mam si¢ czym martwic¢. Wybacz, ale trudno mi
dostrzec w tym wszystkim jakakolwiek szanse. - Zamierzatam teraz uderzy¢
w wysoki ton i Maggie wiedziata o tym. Usiadtam obok niej na hustawce.

- Ztylkiem sprawa jest prosta, odstaw samochod i zasuwaj do pracy
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na piechote. - Zachowywata doskonaty spokoj, jakby miata do czynienia z
bataganem na granicy.

- Chyba masz racje...

- Gimnastyka $wietnie ci zrobi, bedziesz si¢ mogta zastanowic¢, jak da¢
sobie rade z tym wszystkim. Wysitek fizyczny dobrze wptywa na umyst.

- Wiem. Masz racje, masz racje, masz racj¢. Ale, Maggie, tobie latwiej
mowic, co powinnam zrobi¢, niz mnie podja¢ dziatania!

- Shuchaj no, Susan. Wiesz, ile kobiet wymienitoby si¢ mgzami, gdyby
miaty odwage?

- Tak, ale ja nie chciatam pozbywa¢ si¢ Toma. To on pozbyt si¢ mnie,
nie pamictasz?

- Mniejsza z tym. Zastanow sig, co zamierzasz teraz robi¢. Przypo-
minam ci, ze mingly juz trzy miesigce. Wystapitas o separacje?

- Nie. Jeszcze nie jestem na to gotowa.

- A gdyby chciat wrécié, przyjetabys go?

Popatrzytam na morze, wspominajac dobre strony matzenstwa z Tomem.
Jego pocatunki, schronienie w jego ramionach. Ale przypomniato mi si¢
takze, jak przytapatam go w t6zku z tg dziewczyng i moj puls przyspieszyl na
samg mysl o jego zdradzie. Wychylitam szklanke. Z gulg w gardle trudno mi
bylto rozmawia¢ o separacji.

- Pamigtasz, jak Livvie mawiala, ze kto kotysze pusty fotel na biegu-
nach, ten odejmuje kolejne dni od swego zycia? - spytatam. - To mnie
zawsze przerazato.

Unikatam ostatecznej decyzji, a Maggie nie zamierzata tego tolerowac.

- Bo marnowatas czas, o to jej chodzito. Powiem wigcej: Livvie Sin-
gleton sprataby cie teraz na kwasne jabtko, gdyby widziata, ile czasu
zmarnowatas. Wychowywata nas tak, zebySmy umieli spluna¢ w twarz
temu, kto nas skrzywdzit, a nie zebySmy obrastali sadlem, popadali w
przygnebienie i jeczeli po katach. Tom Hayes to nicpon i im predzej to sobie
uswiadomisz i zaczniesz dziata¢, tym predzej odbudujesz wlasne zycie.
Gdyby Livvie tu byta, kazataby ci wzig¢ si¢ w garsc!

- Nie bij piany. Powiedz, co naprawde myslisz.

- Przykro mi, Susan, ale méwig to, co trzeba. Jeste§ moja ulubiong
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siostrg i kocham cig¢. A teraz zdecyduj ostatecznie, czy gdyby Tom wrocit i
ci¢ przeprosit, przyjetabys go pod swoj dach? Prosze, przemysl to, bo jesli
mu przebaczysz, ja zrobi¢ to samo.

Poswigcitam setki godzin na rozmyslania, jak by to bylo, gdyby Tom
wrécit do domu. Moglam mu wybaczy¢, ale dosztam do wniosku, Ze juz
nigdy nie bed¢ miata do niego zaufania. A wiedziatam, ze brak zaufania
wyklucza dobre matzenstwo.

- Nie. Teraz juz bym go nie przyj¢ta z powrotem, Maggie. Sprawy
zaszly za daleko, a on zachowat si¢ wobec nas podle. To on pieprzyt si¢ z
inng kobietg w naszym 16zku, a potem odszedt ode mnie.

- Jestes zupelnie pewna?

- Tak, jestem pewna. Gdybym przyjeta go z powrotem, poleciatby
Znowu na pierwsze z brzegu bezmoézdze, ktore by pomachato na niego sta-
nikiem. Komu to potrzebne?

- Wigc jeste$ gotowa. Dam ci liste adwokatéw i mozesz od przysztego
tygodnia zacza¢ ich przepytywac.

- Dobrze. - Wciggnetam w pluca uzdrawiajace stone powietrze i w
dhugim wydechu pozbytam si¢ resztek mojego nieudanego matzenstwa. - Po
prostu mnie to mierzi, wiesz?

- Wiem i wcale nie mam ci tego za zte. - Maggie poklepata mnie po
ramieniu i1 podjeta: - Stuchaj, rozpad rodziny to niewatpliwie tragedia, ale
nie masz raka, masz dobrg prace i masz Beth. A on co ma? Jaka$ idiotke. Ale
zysk! Wydaje mi si¢, ze to on przegral, a nie ty.

- Mam nadzieje, ze bedzie si¢ smazyt w piekle.

- Zuch z ciebie! - Maggie zaczeta sprzataé ze stolika. Postawita nasze
szklanki na tacy i balansujac nig, przetarta blat serwetka. - Powinnas p6js$¢
do fryzjera.

Obcowanie z kims, kto zawsze mi moéwit, co powinnam zrobi¢, byto
troch¢ denerwujace, wiedziatam jednak, ze nie ma sensu jej tego wytykac.

- Masz racje, powinnam jako$ zadba¢ o swoj wyglad. Ale ten dusi-
grosz, dla ktorego opracowuje dokumenty, ma chyba jeszcze te pig¢ dolcow,
ktore dostat od cioci Helen na dziesiate urodziny! Chyba powinnam zmieni¢
prace albo co.

- Albo znalez¢ adwokata-buldoga z zerowym poczuciem humoru.
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- Tak, i z wielkimi ktami, ktore wyszarpia tej fajzie spory kawat
nedznego ciata. Chwileczke! Nie zabieraj selera! Pomoc ci? Gdzie sg dzieci?
Robi si¢ p6zno.

- Odprez si¢, dam sobie rade. Dzieci lada chwila wréca. Stuchaj, gdyby
co$ ztowily, moze zostaniecie na kolacji? Satatka z krabow i steki z grilla?
Calkiem niezty positek.

- Brzmi zachgcajaco - przyznatam. - Maggie? - Umilktam, szukajac
wlasciwych stow. - Znajde sobie adwokata. Muszg po prostu wyszukac
odpowiednig osobg 1 odzyska¢ pewnos¢ siebie, rozumiesz?

- Od kiedy to masz problemy z pewnoscig siebie?

- Bardzo $mieszne. Chciatam tylko powiedzieé¢, ze twoje rady sg dla
mnie naprawde cenne.

Usmiechneta si¢ do mnie.

- No céz, sama wiesz, czego chcesz. Zawsze wiedziata$. Nie chciala-
bym tylko, zeby znowu kto$ si¢ nad tobg znecat.

- Nikt si¢ nade mna nie znecat. Po prostu wysziam za najwickszego
osta w Karolinie Potudniowej, ale bytlam zbyt uparta, zeby to dostrzec.

- Dobrze to ujetas, rodzinna poetko! - Maggie znowu si¢ usmiechnela.
- Pragng, Zzeby$ znowu bylta sobg, wiesz? Jak niesforny psiak, gonigcy sa-
mochody. Brakuje mi tego. Co by$ zrobita, gdyby$s mogla co$ zmieni¢ w
swoim zyciu? Na przyktad zawod?

Oparta tace o biodro i przytrzymata siatkowe drzwi, patrzac na mnie
wyczekujaco.

- Nie wiem. Moze... 0 rety, Maggie, naprawde nie wiem.

- No to sig¢ zastanow, siostrzyczko. Nowy $wiat rozpo$ciera si¢ przed
tobg. Chwytaj dzien i tak dalej. Livvie nie wychowata nas na obibokow.

- Maszracje. Hej, wiesz co, mam kolejny wazny punkt na liscie rzeczy,
ktére zamierzam zrobi¢ z moim Zyciem.

- Tak? Ajaki?

- Zamierzam wyKkry¢, co si¢ wlasciwie przydarzyto tacie.

Przeczesala palcami wlosy i spojrzata na mnie tak, jakbym powiedziata
co$ paskudnego.

- Daj temu spokdj, Susan - odezwala si¢. - Tata nie zyje juz od wielu
lat.

- Nie rozumiesz mnie, Maggie. Po prostu musze¢ wiedzie¢, ze to nie ja
bylam przyczyna.
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- Susan, jestem twoja siostrg. Kocham cig...

- Wiem.

- Musisz si¢ skupi¢ na innych sprawach. Tata zmarl na atak serca.
Kropka.

Nie znositam tego jej spojrzenia, tej postawy $wiadczacej, ze zawsze
musi mie¢ ostatnie stowo. Dlatego powiedziatam:

- Nie kropka. Znak zapytania. Od odpowiedzi zalezy spokdj mojej
duszy.

- Jak uwazasz. Ale wydaje mi si¢, ze masz wazniejsze sprawy do za-
fatwienia.

- Mniejsza o to. Mowie ci, czuje w glebi serca, ze tata zostat zamor-
dowany.

- Susan, nikt na tej planecie nie kocha ci¢ bardziej niz ja, ale nie moge
tego stuchac.

- Maggie - przerwatam - ja ciggle o tym mysle. Musze wiedzie¢, ze to
nie nasza ktotnia spowodowata jego $mier¢. Jestem pewna, ze stat za tym
Klan.

- Co to za kitétnia, o ktérej zawsze wspominasz? Nie mam pojecia, o
czym mOwisz.

Zaczynala si¢ denerwowac. Nagle stato si¢ jasne, ze z jakich$ przyczyn
nie przypomina sobie tamtej walki. Moze wyrzucila ja z pamieci. Nie wie-
dzialam. Chciatam tylko, zeby znowu zapanowat spoko;j.

- Niewazne - odpartam. - Kiedy$ si¢ dowiem.

- Jedno ci moge doradzi¢: martw si¢ o zywych. Zmarli juz wykorzy-
stali swoja okazje.

- Ej, to brzmi dos¢ twardo.

- Nie. Zalezy mi na tobie i Beth. To wszystko.

Weszta do domu. Drzwi zamknely sie za nig z gto§nym trzasnieciem i
odglos drewna uderzajacego o drewno podziatat na mnie jak cios w szczeke.
Maggie po prostu sprowadzita moje zycie do starej tacinskiej maksymy i
kilku brutalnych faktow. Miata tez racje co do Livvie. Livvie bytaby
wsciekta, gdyby zobaczyta, jak przez trzy miesigce pograzam si¢ w rozpa-
czy, pochtaniajgc czekoladowe ciastka i gotowe dania na wynos.

Maggie zawsze miata racje. Kiedy rozpetato si¢ piekto, stangta przy
mnie. Wzi¢la takze Beth pod swoje skrzydta. Cierpliwie stuchata moich
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lamentow 1 jekow. Ale dos¢ tego. Sprawialam wrazenie pokonanej, a ten
wyraz nigdy nie pojawiat si¢ w moim stowniku.

Po prostu miatam pustke w gtowie na samg mysl o nowym zyciu. Trochg
si¢ batam, wiecie? A gdybym zawiodla? Gdybym nie potrafita zadbaé o
Beth? Co by byto, gdyby Beth dostata nagle fiota, uciekta ze szkoty i zaszta
w cigzg? Gdyby si¢ na tym skonczylo? O Boze, modlitam si¢, poméz mi to
rozwigzac!

Wydobytam si¢ z bujanego fotela czujac, ze listewki odcisngty mi si¢ na
udach. Przerzucilam nogg¢ przez balustrade i usiadtam jak na koniu, trzy-
majac si¢ belki, tak samo, jak to robitam w dziecinstwie. Nadchodzit przy-
ptyw i czutam jego niemal hipnotyczng site. Zatowatam, ze sama takowej
nie posiadam.

Fale, ktére podczas odptywu zanosity sie niemowlecg czkawka, uderzaty
teraz mocno o brzeg, pokrywajac wszystko na swej drodze srebrzystg piang.
Nadciagaty od wschodniego kranca wyspy, z Breach Inlet. Niebezpieczen-
stwo. Ludzie tongli w wirach i cofajacych si¢ falach co roku, pomimo wy-
wieszanych na shupach ostrzezen. Czy nikt ich nie czytat?

Wiedziatam, ze proba wyjas$nienia okoliczno$ci $mierci taty rowniez jest
niebezpieczna, ale z kazdym dniem odczuwalam coraz silniejSzy przymus,
by si¢ tym zajg¢. Jego $mier¢ byla najcigzszym z kamieni lezagcych mi na
sercu. Powiedzialam Maggie, ze wchodzi tu w gre moje poczucie winy, lecz
wynikato ono z faktu, iz tylko mnie jedng w ogole obeszto to, ze umart,
niewazne, w jaki sposdb. Zdrada Toma podsycita tylko moje pragnienie
poznania prawdy.

Fale nadciagaty trojkami, gnane morskim pradem. Dotarlszy do naszego
kranca wyspy jakby sie wygladzaly, rozswietlone odlegla smuga blasku z
latarni morskiej. Przyptywy i odptywy miaty hipnotyczna moc. Woda ude-
rzala gniewnie o brzeg, a potem cofata si¢ i ponownie nabierata sit.

Swiatlo latarni stawato si¢ coraz jasniejsze, biorac pod opieke todzie i
statki. W takich chwilach zyskiwatam pewno$¢, ze Bog istnieje. Stukat mnie
w nieugiete ramie, dajac do zrozumienia, ze widok roztaczajacy si¢ przede
mng jest metafora mojego zycia. Wycofanie i regeneracja; zycie toczy si¢
dalej. Moze zostaniemy z Beth na kolacji, zjemy kilka krabow i stek z grilla,
odetchniemy morskim powietrzem. Maggie miata racje. Musiatam odnalez¢
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siebie na nowo. Pytanie brzmialo: czy stary pies moze si¢ nauczy¢ nowych
sztuczek?

Na tle ciemniejacego nieba dostrzegtam sylwetki Beth i chtopcow Mag-
gie, wracajacych z plazy. Niesli kosz peten krabow i wiaderko z przyneta.
Tak mogloby wyglada¢ zdjecie z mojego dziecinstwa, obraz szczesliwych
dni. Tak wiele dni spedzitam z Maggie, Timmym i Henrym, towigc ryby i
kraby, rzucajac kulami z blota... byly to chyba moje najrados$niejsze
wspomnienia. Wracaliémy do domu opaleni i zgrzani i pokazywali$my
mamie i Livvie plon naszego potowu. One za$ odnosily si¢ do nas tak, jak-
bysmy byli jedynymi zywicielami rodziny. Rozpierala nas duma.

Ale predzej czy pozniej pojawiat si¢ nasz tata, Wielki Hank.



2.
Wygédka

Lato 1963

- Nie, tato! Prosze! Przepraszam! Przestan, prosze!

Gtos bez watpienia nalezat do mojego braciszka Henry'ego, blagajacego
o lito$¢, gdy dostawal jedno z nielicznych lan od ojca. Henry rzadko obry-
wal. Pomyslatam, ze chyba wysadzit w powietrze kosciot albo co$ takiego,
gdyz Henry byt niewatpliwym ulubiencem taty.

Kiedy tata zdejmowat pasek, placiliémy za to bolesnym zanikiem ze-
wngtrznej warstwy dzieciecej niewinnosci. Nasz stary miewal napady nie-
pohamowanego temperamentu. Kierowanie wyzwan pod jego adresem po
prostu si¢ nie oplacato. W trakcie sprzeczki jego zto$¢ osiggata tak wielkie
natezenie, ze odchodzite§ przekonany o wlasnej stusznosci, lecz z sinymi
pregami na plecach. Nigdy nie zdotalby pojaé, ze jego lania zmieniajg nasz
stosunek do niego. Razy rzemienia zdzieraly z nas warstwe zaufania i mi-
tosci.

Siedzielismy z Timmym na ganku, wstrzymujac oddech i trwajac w
bezruchu. Gdzie§ w domu trzasnetly drzwi. Co teraz?

- Wsiada¢ mi zaraz do auta! Biegiem!

Tubalny rozkaz taty dobiegt z gory do frontowego ganku. Bytam pewna,
ze wrzaski Henry'ego stycha¢ w calej okolicy. Bardzo zatowatam braciszka,
ale nie wiedziatam, czy zaraz nie przyjdzie kolej na nas. Timmy i ja tak
naprawde nie wiedzieli$my, czy tata kaze wsias¢ do samochodu nam czy
moze komu$ innemu. Ustyszeli§my kroki na schodach. Potem siatkowe
drzwi otworzyty si¢ z rozmachem i odbity od $ciany, a on wycelowat palec
wskazujacy najpierw we mnie, nastepnie za§ w Timmy'ego.

- Oghuchliscie?

- Nie - odparlismy chorem.
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- Noto, do cholery, wsiadajcie do samochodu, tak jak wam kazatem!

Drzwi si¢ za nim zatrzasngly; zerwali$my si¢ obydwoje, ruszyliSmy jego
$ladem przez korytarz i kuchni¢ do tylnych drzwi i zeszli$my po schodach.
Znowu miatl napad wsciektosci i z sobie tylko znanych przyczyn chciat,
zeby$my z nim dokads$ pojechali. Nie odzywalis$my si¢ ani do siebie, ani do
niego.

Wsiedlismy do auta, nie czekajac, az wpadnie na pomyst wytargania nas
za uszy, co czgsto robil, gdy poniosta go ztos¢. Milczeniem predzej mozna
byto wydoby¢ od niego szczegoély.

Bylismy dzie¢mi utalentowanego i inteligentnego cztowieka, weterana
drugiej wojny swiatowej, inzyniera budownictwa, ktory ukonczyt z wyroz-
nieniem Politechnike Georgijska, jedynego i uwielbianego syna. Tata byt
wysoki i przystojny, miat przenikliwe piwne oczy i proste brgzowe wlosy.
Nosit okulary w cienkich drucianych oprawkach, przylegajacych ciasno za
uszami. Na pierwszy rzut oka moégt uchodzi¢ za dyplomate. Smiat sig i
mowit glosno; nie, nawet gromko. ZastanawialiSmy si¢, czy w trakcie wojny
nie doznat uszkodzenia stuchu.

Jego rodzice, ktérych przed prawie dziesiecioma laty zabily choroby
serca, byli spokojnymi baptystami, szczycacymi si¢ dystynkcjg i rozko-
chanymi w swym jedynaku. Tata przywykl do tego, ze zawsze stawia na
swoim, lecz zycie z wyspiarska, francusko-irlandzka rodzing naszej matki
pozbawito go tego przywileju. Zeby wytrzymaé w naszym domu, trzeba by
mie¢ cierpliwo$¢ tysiaca §wigtych, a papiez raczej nie wybieral si¢ na Wyspe
Sullivana, zeby kanonizowa¢ naszego ojca. Codzienne dawki rodzinnego
dramatu i najrozmaitsze niedomagania dziadkéw podsycaty gniew taty
niczym lopaty wegla dorzucane do kotla parowca.

Na dodatek miat ktopoty w pracy. Tacie i jego wspolnikowi przyznano
kontrakt z Wydzialu Oswiaty Karoliny Potudniowej na budowe nowej
szkoty w kolorowej wiejskiej okolicy. Miata to by¢ szkota integracyjna, do
ktérej dowozono by ucznidow autobusami. Tata wymyslil, jak ogrza¢ budy-
nek, jak matym nakladem $rodkéw dobudowac nowa salg gimnastyczna,
kafeteri¢ i biblioteke. Nie byto to nic wielkiego; z pewno$cig kolorowi nie
wyrazali protestu. Ale Wydziat Edukacji i miejscowe zarzady szkolne na-
robity szumu. Prawda wygladala tak, ze zadna biata rodzina nie zamierzata
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przywozi¢ dzieci do takiej szkoty, w zwigzku z czym uczyliby si¢ w nigj
wylacznie kolorowi. To zdenerwowato wladze, ktore twierdzily, ze plan taty
zaklada konieczno$¢ podniesienia statusu wiejskich szkot dla kolorowych w
catej Karolinie Poludniowej. Zdarzaty si¢ rézne incydenty - na przyktad
pocigto ojcu opony i zniszczono sprzet budowlany. Wiedziat, ze to sprawka
Ku-Klux-Klanu.

Kiedy o tym myslatam, rozumiatam sytuacje. Ale gdy jego demony braty
gore, uciekatam i krylam si¢ przed nim jak wszyscy.

Otworzylismy okna, nie wspominajac ani stowem, jak bardzo samochod
si¢ nagrzal. Tata wycofal auto z podjazdu i ruszyt Middle Street w strone
dzielnicy handlowej. Byta sobota, goracy srodek czerwca, a my od mnigj
wigcej trzech tygodni mieliSmy za sobg szkole i chodzenie w butach, bo
nadeszto kolejne lato. Przez Stany Zjednoczone przetaczat si¢ Ruch Praw
Cztowieka, ktory - wedhug naszych informacji - ujawniat si¢ przy barowych
ladach w Rock Hill, Karolina Potudniowa, i w Montgomery, Alabama. Gdy
zamordowano Medgara Eversa, przyszto nam na mysl, Zze to samo moze
spotka¢ naszego tate, ale przeciez tata byt biaty, a w Charlestonie nic takiego
nigdy si¢ nie zdarzyto. CzuliSmy strach, ale byliSmy tylko dzie¢mi i nie
poswiecaliSmy takim sprawom szczegélnej uwagi. Tak czy owak, tamtego
lata przemoc zdawata si¢ wszechobecna - i w gazetach, i w naszym domu.

Z uwagi na ciaggla rotacje naszych gospodyn domowych nie zdazyliSmy z
bliska oceni¢ ogromu krzywd wyrzadzanych murzynskiej populacji. Ale
$wiat ewoluowal na naszych oczach i w wielu sprawach zmienialiSmy zda-
nie.

Przejawy rewolucji staty si¢ czescia naszego zycia. Na przyktad ojciec,
ten sam cztowiek, ktory tracit panowanie nad soba i wywotywal co$ w ro-
dzaju trzgsienia ziemi, wozit wode z lodem i papierosy jakim§ drobnym
opryszkom pracujacym na wyspie, kiedy stonce zbyt mocno przygrzewato.
Ten nieracjonalny cztowiek, ktory dopiero co zbil swojego o§mioletniego
syna, rozumial, czym jest sprawiedliwos¢ i wspotczucie.

- Musze zatankowa¢ - mruknal, hamujac przed stacja benzynowa
Buddy'ego.

Wysiadt z auta, zatrzasnat drzwiczki i wszedt do sklepu. Spojrzeli$my z
Timmym na siebie.
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- Teraz mozemy pogadac - rzucitam.

- Jezu, co si¢ wlasciwie stato? - wybuchnat Timmy.

- A kto to wie? Mam nadzieje¢, ze Henry nie zakrwawit catej podtogi,
bo tata znowu by dostat szatu!

- Susan, on jest naprawde stuknigty. Chyba wiesz.

- Wiem - przyznatam. - Ale w wigkszym stopniu nieprzewidywalny.

Ojciec wyszedt z puszka piwa ukrytg w bragzowej papierowej torebce.
Pociagnat dhugi tyk i poprosit faceta przy dystrybutorze o sprawdzenie oleju.
Potem wsiadl do auta, wystawil nogi przez otwarte drzwiczki i oproznit
puszke. Zmiazdzyt ja lewa reka i cisngt do kosza na $mieci.

- Dwa punkty - zauwazyt.

Wydalismy dyskretne westchnienia ulgi. Tata odzyskiwat spokoj.

- Niezty strzal, tatusiu - odezwat si¢ Timmy.

- Wasz brat, paniczu Timmy i panienko Susan, po prostu doprowadza
mnie do obtedu.

- Co zrobit? - spytatam niedbatym tonem, jak gdyby to bylo co$ nor-
malnego. Dla niego zapewne byto.

- Sadie wymoéwita - odparl. - Ztoitem mu skore.

Sadie byla naszg gosposig. Trzecig, ktora odeszta w ciagu ostatniego
miesigca.

- Wymowita z powodu Henry'ego? Co si¢ stato? - zapytatam, cho¢
bylam pewna, ze ustyszelibySmy o tym tak czy inaczej. Wiedzialam z do-
$wiadczenia, ze im predzej tata wyrzuci to z siebie, tym latwiej odzyska
rownowage.

- Wasz brat, przedsigbiorczy panicz Henry, sprzedawat swym kole-
gom, mtodocianym przestgpcom, bilety wstgpu, by mogli oglada¢ nie-
szczgsng panne Sadie zza obluzowanej deski w wygddce.

- O Boze - westchnetam - to nietadnie. A w dodatku budzi obrzydze-
nie, jakby mnie kto pytal. - Nikt mnie nie pytat, lecz tata cmoknat potaku-
jaco.

- Rany! Nie moge w to uwierzy¢! Lubitem Sadie. Przyrzadzata swietny
ryz na ostro - oznajmit Timmy.

- No wigc teraz musimy pojecha¢ az do Snowden i poszuka¢ kogo$ na
jej miejsce, bo wasza mama twierdzi, ze bez pomocy nie da sobie rady z
dzie¢mi. - Wciagnat powietrze przez z¢by i mlasnat jezykiem, wydajac
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swiszczacy dzwigk. - Muszg zaptaci¢ temu czlowieckowi. Nie napilibysScie
si¢ zimnej coli? - Unidst brwi, usmiechajac si¢ kacikiem ust i podat mi
wyluskany z portfela dolarowy banknot. - Pospiesz si¢, bo czas leci.

- Tak jest! - odpartam.

Pieniadze na cole¢ byly z jego strony formg przeprosin za lanie sprawione
Henry'emu. Uznatam ten gest za Zatosny, lecz mimo to wziglam banknot.
Tata juz si¢ odprgzyl, wiec czmychnetam z samochodu i wbieglam do
sklepu. Nic tak nie poprawia jego samopoczucia jak tyk alkoholu, pomy-
$latam.

Zaskoczyly mnie przyciemnione $wiatla w sklepie i zderzylam si¢ w
drzwiach z wychodzacym mezczyzna.

- Uwazaj, panieneczko!

- Przepraszam! - rzucitam i pospieszytam w stron¢ baru przez zady-
miong salg, pozostawiajac za sobg chmure piwnych wyziewdw. - Poprosze
dwie cole - zwrocitam sie nerwowo do Buddy'ego, wiasciciela jedynego
baru na wyspie.

Wszystkie dzieciaki z wyspy wiedziaty, ze znajduje si¢ tu ,,Miasto
Grzechu”, nawet je$li kupowaly tylko cole. Tutaj ludzie grywali w karty i
bilard. Mezczyzni chronili si¢ tu przed $swiatem i zadna ze znanych mi ko-
biet, procz jednej, nie przekroczytaby progu tego lokalu. Tak si¢ ztozylo, ze
ta jedna, Alice Simpson, byla naszg sasiadkag. Mama twierdzila, ze Alice
przynosi wstyd wszystkim kobietom. Wydawalo mi si¢ to ghipie, no bo
moze lubita gra¢ w bilard? A poza tym, czy kazdy grzesznik musi od razu i§¢
do piekta?

Buddy z grzechotem pogrzebat w chtodziarce i postawit na ladzie dwie
butelki. Szukajac otwieracza, omiott mnie taksujacym spojrzeniem.

- Rosniemy, co? Niedtugo poprosi o butelke Pabst Blue Ribbon, no
nie, chtopcy?

Dwa stare pryki na koncu lady parsknety Smiechem, a ja poczutam, ze si¢
czerwienie.

- Taa, pewnie. Swietny dowcip - rzucitam, nie dbajac o to, co sobie
pomysla.

Oczywiscie stare pierdoty ryknety $miechem i zaczely gwizdaé znaczg-
co. Boze, co za banda palantéw. Chwycitam butelki, wybgkalam stowa
podzigkowania 1 wybiegtam szybko. Samochdd taty czekal z silnikiem na
chodzie przy krawezniku.
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- Chodzze, dziewczyno! Gorgco tu jak w Hadesie!

Wskoczylam na tylne siedzenie obok Timmy'ego, zatrzasngtam
drzwiczki 1 ruszyliSmy wzdhuz grobli w strong Mount Pleasant. Na moscie
tata przyspieszyt do sze§¢dziesigciu pigciu mil na godzing. Lubil szybka
jazde. Powietrze znad mokradet wpadato przez otwarte okna, rozwiewajac
moje diugie wlosy i zmieniajac je w plataning wilgotnych kosmykow. W
radiu jaki$ dziadyga zawodzit glosem chorego kota. Byta to ulubiona stacja
taty i nie Smiatam prosi¢ go o Sciszenie radia. Mimo grozby gwattownej
$mierci obydwoje z Timmym nie potrafilismy oprze¢ si¢ pokusie i zacze-
lismy robi¢ miny, bezglo$nie przedrzezniajgc piosenkarza. Tata zerkngt we
wsteczne lusterko i pokrecit gtows, a ja, patrzac na jego plecy, odgadtam, ze
si¢ usmiecha. Wysunat tokie¢ przez okno i wiedzialam, ze na razie wszystko
jest w porzadku.

- Ech, wy, dzieciaki!

Nie powiedziat nic wigcej az do zjazdu na Rifle Range Road. Atmosfera
zmienita si¢ w jednej chwili: kolczasta zywotnos¢ mokradet, pikujace ptaki i
ciemny, potyskliwy biekit srédladowego kanatu ustagpity miejsca tajemni-
czemu, nierzeczywistemu i nawiedzonemu $wiatu przeszto$ci. Dhugie, po-
strzepione pedy oplatwy zwisaty z gatezi debow ocieniajacych droge bal-
dachimem koron. Platy porostow wygladaly jak duchy zastgpujace czto-
wiekowi droge, gdy sie jechato tamtedy po zmierzchu. Wyobrazatam sobie
obdartych zotnierzy, powracajacych dwodjkami z wojny z Anglig albo wojny
secesyjnej, znuzonych i by¢ moze rannych, szukajacych domu w zniszczonej
okolicy.

Wyczuwalam obecno$¢ wyzwolonych niewolnikow, ktorzy kroczyli
niespiesznie poboczem, dzwigajac na gtowach wielkie kosze z trawa i 1i§¢mi
palmy karlowatej, aby z nich wyples$¢ nastgpne kosze i napehic je ryzem lub
warzywami. Widziatam skromne tadunki $wiezo zebranej bawelny na fur-
mankach ciagnacych na targ, czemu towarzyszyt stukot kopyt wynedznia-
tego konia lub muta.

llekro¢ przyjezdzatam do Snowden, moje ramiona pokrywatly si¢ gesia
skorka. Mimo iz nasza rodzina nigdy nie miala ani jednego niewolnika, moi
przodkowie zapewne akceptowali ten system. Wizyty na terenie dawnych
plantacji sprawiaty, ze czutam si¢ nieswojo w biatej skorze. Beztroskie zycie
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na wyspie nie sktaniato mnie do rozwazan na temat niewolnictwa, lecz tutaj,
na kontynencie, wszystko mi o nim przypominato.

Gdy wreszcie przyjrzatam si¢ rzeczywistej okolicy, nie zobaczytam ro-
mantyzmu wielkiej plantacji. Dostrzeglam szeregowe, szalowane domki,
ocienione debami i sosnami, gdzieniegdzie pobiclone. Wigkszo$¢ wymagala
odmalowania. Na podworzach staly wiekowe auta. Zardzewiale rowery
opieraly si¢ o schodki, a wokot grzebaly kury. Psy goncze, przewaznie zbyt
stare, by szczekac¢, staly na gankach zastawionych niedopasowanymi me-
blami. Ale zapach ptonacych §mieci, zmieszany z silng wonig sosen i czarnej
nawierzchni, dziatat niczym zaklgcie wudu. To byl inny $wiat.

Jezdzitam tam z tatg tak czgsto, ze orientowalam si¢ po zapachu i
dzwigku, jaka odlegtos¢ dzieli nas od domu Harriet Avinger. Odkad sigga-
fam pamiecig, Harriet pracowata u cioci Carol i wujka Louisa, brata i bra-
towej mamy. Chyba znatam jg od urodzenia. Wyszukiwata pracownice dla
taty.

Zahamowat przed jej domem i zgasit silnik. Pojawila si¢ niespodziewanie
na ganku, jakby oczekiwala naszego przybycia.

- Zaczekajcie w samochodzie - nakazat tata i wysiadt.

Timmy zostal, ale ja zapragnelam wybra¢ si¢ na matag wyprawe.

- Bedziesz miala ktopoty - ostrzegl moj brat, gdy tata wchodzit do
domu Harriet.

- Pies z tobg tancowat - rzucitam i cicho zamknetam drzwiczki.

Ogrod przed domem Harriet wygladat jak zdjgcie z katalogu ogrodni-
czego. Tuz obok ,,butelkowego drzewa”, na obszarze wielko$ci mniej wigcej
trzydziesci na sze§¢dziesiat stop, wspinaty sie ku letniemu stoncu idealnie
rowne rzedy bujnych warzyw. Olbrzymie arbuzy lezaly w migkkiej ziemi
niczym zielone bomby.

Butelkowate owoce, zwisajace z drzewa, obijaty si¢ o siebie w podmu-
chach wiatru. Zawsze myslatam, ze sa odpowiednikiem dzwonkéw ruro-
wych; dopiero Harriet uswiadomita mi, ze przynosza szczescie. Chodzito o
to, zeby wygnac¢ zte duchy, a zatrzymac¢ dobre. Harriet zawsze miata mi co$
do opowiedzenia, a jej historie przewaznie brzmialy dziwacznie, lecz fa-
scynujgco. Przepadatam za nimi. Nalezata do ,kultury gullah, a wszystkie
kobiety z tego kregu znaty mndstwo opowiesci.
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Psy wyjrzaty spod frontowych schodéw, a potem wrocity na miejsce i
usnely. Nie interesowaly si¢ mng, bo dobrze mnie znaty.

W ciagu ostatnich lat zatrudniliSmy i straciliSmy wiele pomocy domo-
wych, przede wszystkim dlatego, ze nasz dom przypominat przytulek dla
obtakanych. Jesli nie uciekty z powodu wybrykdéw Henry'ego, wypedzat je
smrod babci Sophie, wrogo$¢ dziadka Tipy albo cierpienie mamy. Byla
znowu w ciazy - tagodnie méwigc. Wygladata, jakby polkneta jeden z ar-
buzow Harriet, a byta dopiero w czwartym miesigcu! Tacie si¢ wydawato, ze
mama nie potrzebuje pomocy? Rany, ona si¢ ledwo trzymata na nogach!

Otworzytam furtke do malenkiego Edenu i powegdrowalam $ciezka
miedzy grzadkami. Pod bosymi stopami czulam migkka i chtodng czarng
ziemi¢. Nie dziwota, ze przy takiej glebie pomidory Harriet byly wielkosci
pitek softballowych, a arbuzy zielone i soczyste. Pelne, ciasno przylegajace
do todygi kolby kukurydzy nie pozostawialy watpliwosci, ze sg pyszne i
dojrzate do tego, by je wyluskaé i ugotowaé. Odwingtam pochewke liscia i
paznokciem kciuka wydtubatam parg ziaren. Stodkie! Miatam nadzieje, ze
tym razem zbiorg si¢ na odwage 1 poprosze o cos$, co mogltabym wzig¢ do
domu.

Wiedzialam, ze Timmy trzesie si¢ z nerwow z powodu mojego wtar-
gnigcia do ogrodu, wigc zeby go troche podreczyé, specjalnie zwlekatam i
wrocitam w ostatniej chwili. Zaledwie wsiadlam do auta, na frontowym
ganku matego domku pojawili si¢ Harriet i tata, ktérzy ubili juz interes.

Jak w wigkszosci doméw w Snowden, framuga frontowych drzwi po-
malowana byta na jaskrawoniebieski kolor, zeby odstraszy¢ ,,upiry”. Tlekro¢
przyjezdzatam tutaj i widziatam, jak Harriet mieszka, zawsze dawato mi to
do myslenia. No bo kazdy ghipi mogl zauwazy¢, ze ta kobieta ma niewiele
pieniedzy, a jednak w catym jej gospodarstwie panowala czysto$¢ i porza-
dek. Podworze bylo zagrabione, ganek zamieciony, psy nakarmione, kury
odgrodzone w kojcu, a po obu stronach frontowych schodkéw kwitty floksy
i rudbekie. Ponownie wyskoczytam z auta.

- Tatusiu! Mogeg si¢ przywitac¢?

- Pewnie, chodz! Ale musimy si¢ pospieszy¢. Nie chce, zeby Harriet
tracita przez ciebie czas.
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Harriet usmiechneta si¢ do mnie i wyciagngta ramiona. Byta wysoka,
szczupta kobieta o idealnie bialych zebach. Wtosy, zaplecione w dwa
schludne, grube warkocze, okalaty jej gtowe. Pod fartuchem nosita z6lta
perkalowa szmizjerke. Kiedy mnie objeta, poczutam zapach kwiatow.

- Ejze, panno Susan! Niech no ci si¢ przyjrzg!

Odsungta mnie na dtugo$¢ ramienia i popatrzyta mi przeciagle w oczy, z
kpigcym usmiechem.

- A wigc, jesli znajdg inng kobiet¢ do pomocy waszej mamie, co stoi
pod duzym znakiem zapytania, to daciez wy jej spokoj i trochg prywatnosci?

- Harriet, ja nie miatam z tym nic wspdlnego, niech mnie nagta §mier¢
spotka, jezeli ktami¢! Henry z nikim tego nie uzgadnial! Daj¢ stowo!

- Pogadaj z nimi, dobrze, Harriet? Jestem juz wykonczony ciggtym
powtarzaniem, jak sie majg zachowywac¢ - powiedziat tata.

Lezace psy zaczely si¢ przeciggaé. Tata zszedt z ganku, zeby podrapac
jednego za uszami.

- Wiem, ze$ sie nie mieszata do tego wyglupu, twdj tata mi powiedziat,
7e to sprawka panicza Henry'ego, no ale z ciebie tez nie aniolek, zgadza si¢?

- Zgadza. Ale niech to licho, Harriet, mam trzynascie lat i uwierz mi,
kiedy kobiety przystane przez ciebie odchodza, to jak myslisz, kto musi
robi¢ pranie, sta¢ 16zka i cigga¢ odkurzacz po domu?

- Ty?

- Anoja! | Maggie. Jesli znajdziesz nam jaka$ przyzwoita osobe, to ja
juz sama dopilnuje, zeby nikt jej nie dokuczat. Dobrze?

- Co ja stysze! Panna Susan faktycznie nam dorosleje. Niedlugo bg-
dziesz mtodg dama! Robisz si¢ coraz wyzsza i tadniejsza. A te niebieskie
oczy! O Panie! Ani chybi, bedziesz famata serca!

- Ojej, dzigki. - Przez chwile usémiechaty$my si¢ do siebie. - Harriet?
Moge cie o cos zapytac?

- Pewnie.

- Jak to robisz, ze twoje warzywa tak pigknie rosng?

- Zdradze ci malg tajemnicg. - Pochylifa si¢ i szepneta mi do ucha: -
Spiewam ziemi! - Widzac moje niedowierzanie, potwierdzita to raz

49



jeszcze. - Tak, spiewam! Wszystkie tutejsze kobiety $piewaja ziemi. Ziemia
jest matka, a matka zywi swoje dzieci. Czy nie tak?

- Tak,ale...

- Tu nie ma zadnych ale! Jak tylko $piewasz na cze$¢ swojej mamy,
ona ci¢ zywi. To ma sens, no nie?

- Cokolwiek to jest, z pewnoscig skutkuje. Nigdy w zyciu nie widzia-
fam takich arbuzow jak twoje!

- ldz, wez sobie jednego, zebyscie mieli na kolacj¢. Powiedz mamie, ze
piorunem jej kogo$ wyszukam, dobrze? Moze moja kuzynka Livvie okaze
si¢ na tyle stuknigta, zeby wziaé te robotg. Nie wiem. Musze sprawdzié.

- Dobrze! Dzigki! A mogg trochg kukurydzy?

- No pewnie. Zerwij sobie kukurydzy i pare pomidorow do satatki.

Ustyszalam, jak chichocze; rozbawilo ja moje zuchwalstwo. Zeszta po
schodkach i stangta obok taty. ,,Ten dzieciak jest bystry” - dobiegly mnie jej
stowa, gdy ktadtam warzywa i owoc na podtodze pod tylnym siedzeniem.

-l uparty jak mut - odpart tata.

Pojechalismy do domu, wstepujac po drodze do Piggly Wiggly po bo-
chenek chleba i gtowke salaty. Nastepnie tata zatrzymat si¢ przy Simmon's
Seafood na grobli i kupit pig¢ funtéw fladry oraz miks z maki kukurydziane;.

- Myslisz, ze potraficie z Maggie przygotowa¢ hushpuppies* i pie-
czone ziemniaki, jesli my z chtopcami przyrzadzimy rybe? Bo mama pewnie
juz sie potozyta.

* Hushpuppies (ang.) - kulki zagniecione z ciasta z maki kukurydzianej i smazone w
glebokim tluszczy (przyp. thum.).

- Jasne, tato. Zaden problem. Mamy jeszcze kukurydze, pomidory i
arbuzal

Pokrecit tylko gtowa.

Jechalismy droga, pograzeni w myslach. Sygnalizacja przy moscie za-
czeta dzwonié, co oznaczato, ze most zaraz si¢ podniesie. ByliSmy bardzo
blisko i moglismy zdazy¢, ale tata postanowit nie sciga¢ si¢ ze szlabanem, co
zazwyczaj robil. Wysiedli§my z samochodu, oparliSmy si¢ o barierke i
obserwowali$my duzy kuter, nadptywajacy od strony Wyspy Palm i zmie-
rzajacy w strong Zatoki Charlestonskiej. Z poktadu pomachali do nas
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mezczyzna 1 kobieta. Odmachali$my im, a ja pomyslalam, jakby to bylo
przyjemnie unosi¢ si¢ na wodzie i uSmiecha¢ do mijanych ludzi. Szyje
miatabym owinigtg biatym szyfonowym szalem, a na nosie wielkie ciemne
okulary.

Tacie wcale si¢ nie spieszyto do domu - i kto miatby go za to wini¢? Nic
nie mogl poradzi¢ na to, ze byl wybuchowy; wolatabym tylko, zeby nie
wybuchat tak czgsto. Zachowywat si¢ bardzo mito w stosunku do Harriet i
wszystkich kobiet, ktore nam przysylata. Zaczetam si¢ zastanawia¢ nad
sposobem, w jaki biali traktuja kolorowych.

- Tatusiu? Moge o co$ zapytac?

- Jasne, ksiezniczko. Co ci chodzi po glowie?

- Czemu Sadie nie korzystata z tazienki w domu?

- Poniewaz dziadek sobie tego nie zyczyt.

- Dlatego, ze jest kolorowa? - spytatam.

- Tak - odpart.

- Smierdzaca sprawa - orzek! Timmy.

- Pewnie, ze $mierdzaca - potwierdzit tata. - I glupia. Mogtbym wy-
remontowa¢ wygddke, zeby byla jak nowa, ale tego nie zrobie.

- Dlaczego? - zapytatam.

- Chodzi o zasade - wyja$nit.

- To znaczy, ze nie naprawiasz wygddki, poniewaz i tak nie powinno
jej tam by¢?

- Wilasnie. Jest to jedna z wielu rzeczy, co do ktérych nie moge sie
porozumie¢ z waszym dziadkiem. Co$ jest bardzo nie w porzadku z tym
Swiatem.

Odgadtam, ze mysli o pracy. Bryza byta rozkoszna i zapragne¢tam zostac
tam przy balustradzie na zawsze, ale 16dz juz przeptyneta i za kilka minut
most miat by¢ przejezdny. Chciatam zada¢ jeszcze kilka pytan, zanim tacie
minie nastrdj do rozmowy.

- Tatusiu, dlaczego z nimi mieszkamy?

Westchnat gteboko, rozmyslajac przez chwilg nad odpowiedzia. Potem, z
niezwykla u niego czuloscia, otoczyl mnie ramieniem i przedstawit skrocona
wersje wydarzen.

- Kiedy bytem na wojnie, twoja mama pojechata do swoich rodzicow.
Dopiero co si¢ pobraliémy i mieliSmy mato pieniedzy. Wtedy cieszytem sig,
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ze mama ma gdzie mieszkaé, i to za darmo. A potem, gdy wrocitem, spo-
strzeglem, jacy zrobili si¢ stabi. Potrzebowali naszej opieki. Zrozum, nie-
ktoére zmiany wymagaja czasu. Twdj dziadek jest dobrym czlowiekiem,
wiesz? Jego poglady na segregacje¢ sa Smieszne, ale poza tym jest porzagdnym
gosciem.

- Chyba tak, ale ostatnio ciagle zrzgdzi.

- No céz, wasza babcia nie czuje si¢ najlepiej i to go zapewne bardzo
martwi. A wy bez przerwy robicie strasznie duzo szumu.

- Moze nastepna gosposia bedzie mogla korzysta¢ z domowej tazienki
- podsungtam - jesli z nim porozmawiasz.

- Bedzie musiata, jesli wygddka si¢ zawali - wtracit Timmy.

PopatrzyliSmy z tatg na siebie, mys$lac to samo, i wszyscy troje parskne-
lismy $miechem.

- Nie martw sig, tatusiu - powiedziatam. - Niepoprawne dzieciaki
Hamiltonéw potrafig to zatatwi¢ jak nalezy!

Przez calg droge do domu nasladowali$my z Timmym odglosy walacego
si¢ budynku, a tata Spiewat razem z radiem. Budzit we mnie na przemian, w
rownej mierze, Smiertelny lek lub uwielbienie, a przynajmniej uwiclbiatam
go tamtego wieczoru. Nic tak nie wzmacnia lojalno$ci jak spisek.

Do poniedziatku utozytam plan majgcy szanse powodzenia. Kazdy od-
grywal w nim jakas role - z wyjatkiem Maggie, ktdra oswiadczyla, ze nie
zblizy si¢ do wygodki, nawet gdyby miata tam znalez¢ wor pieniedzy. W
koncu, kiedy nazwatam jg zdrajczynia i tchorzem, niechetnie zgodzila sie
stang¢ na czatach przy tylnych drzwiach. Ja mialam mlot kowalski, Timmy
fom, a Henry lopate. Musieliémy zaczekaé, az Tipa pojdzie do sklepu spo-
zywczego, a stara Sophie zacznie chrapaé. Mama odpoczywata. Nie wy-
dawato mi sie, zeby ja obchodzito, czy runie caty dom, a co dopiero wy-
gbdka. W tym okresie nie obchodzilo jej nic, z nami wiacznie. Upat i cigza
tak mocno dawaty jej si¢ we znaki, ze byta bliska utraty zmystow.

Nasza wygodka nie odznaczala si¢ szczegdlnymi walorami, gdy mowa o
konstrukcjach tego rodzaju. Miata dwie kabiny i dwoje drzwi, i cho¢ wy-
stawiona na wszystkie wiatry, przetrwala jako$ burze i niepogody zsytane od
dziesiecioleci przez Matke Naturg. W dawnych czasach zapewne wygodka
stata na tylnym podworzu kazdego domu, wigkszo$¢ jednak wyburzono
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przed 1963 rokiem. Teraz przyszia kolej na naszg.

Wygtositam przemowe, by zagrza¢ moich braciszkow do boju.

- Dobra, chtopaki, jak policze do trzech, zacznijcie wali¢ w to miejsce
tutaj. Tylko nie rabnijcie w siebie albo we mnie i pamigtajcie, ze musimy
dziata¢ szybko, bo inaczej przyjdzie mama i ztoi nam tytki! Jesli walniemy
porzadnie i ta $ciana runie, to moze zapadnie si¢ dach i sprawa zalatwiona.
Nie chodzi o to, zeby zrowna¢ wychodek z ziemig; ma by¢ tak, jakby sie
zawalil sam z siebie. Kapujecie? I zadnych wrzaskow!

- Okay - odparli.

Na ,,trzy” wzieliSmy zamach. Jak byto do przewidzenia, wystarczyto pare
mocnych uderzen, zeby cata wygddka si¢ zapadta. Powinnam zosta¢ inzy-
nierem budowlanym jak tata, pomys$latam. Spojrzeliémy na siebie, zakry-
lismy usta, thumigc okrzyki rado$ci i pognali$my co sit w nogach do domu,
by odlozy¢ narzgdzia na miejsce. ByliSmy zlani potem i bardzo dumni z
naszego sprytnego i pomyslnie przeprowadzonego planu. Henry zmazat swa
wing, biorgc udzial w przedsigwzigciu i nawet Maggie chichotata podeks-
cytowana. Kiedy wyszliSmy z garazu na podwoérze, spomigdzy oleandrow
wylonita si¢ Alice Simpson. Stangliémy jak wryci.

- Widziatam, co$cie zrobili - oznajmita kpigcym, $piewnym glosem.

- Coztego? - rzucit Henry.

- Zamknij si¢ - uciszyt go Timmy i zwrécit si¢ do naszej oskarzycielki.
- No wiec co? Mamy swoje powody - dodat odwaznie.

Popatrzytam na nig. Byla splowiata blondynka o wyblaktych niebieskich
oczach. Mama czesto powtarzata, ze Alice Simpson wyglada jak kot, ktory
potknat kanarka, i dopiero teraz zrozumialam, co to naprawde oznacza.

- Jatez mam swoje powody - powiedziata pani Simpson z przebieglym
usmieszkiem. - Trzeba wypieli¢ moje rabatki. Jes§li zgodzicie si¢ wyrwac
par¢ chwastow, Hank Hamilton nigdy si¢ nie dowie o waszej niszczyciel-
skiej dziatalnosci. To niezgodne z prawem, wiecie? Moglabym zawiadomi¢
wiadze.

- Bez obrazy, pani Simpson - przeméwitam ze $miato$cig godng ad-
mirala - nikogo pani nie zawiadomi. Nie bedziemy pieli¢ pani grzadek i
moze pani od razu i$¢ i powiedzie¢ tacie. Nam to odpowiada, co nie, chio-

paki?
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- Pewnie!

Teraz dotaczyta do nas réwniez Maggie. Denerwowala sie, co na to po-
wie Tipa, ale nie zamierzata pozwoli¢, aby to okropne babsko szantazowato
jej rodzenstwo. Alice oshupiata, widzac, ze nie boimy si¢ jej grozb. Az si¢
zachtysneta.

- Ato dopiero! Nie wiem, co wstapilo w te dzieciaki! Zeby rozwali¢
miotem wygodke, a pdzniej jeszcze tak pyskowac!

Odwrécita sie na pigcie i kotyszac biodrami, znikngta wérdd oleandrow.
Nie mogtam poja¢, dlaczego kobieta w tym wieku nie nosi stanika. Miata co
najmniej trzydziesci pie¢ lat! I twierdzila, Zze jest posredniczka w handlu
nieruchomo$ciami. Nie wynajetabym od niej domu, nawet gdybym zostata
bez dachu nad glowa.

Przez kilka minut stalismy, jakby$my wro$li w ziemig - a potem usty-
szeli$my trzasniecie siatkowych drzwi.

- Trzeba to uczci¢ - o$wiadczyta Maggie. - Chodzmy do Buddy'ego.
Timmy, jesli tam wejdziesz, funduj¢ wszystkim cole.

- Umowa stoi! - zgodzit sie¢ moj brat i poszlismy.

Obejrzatam si¢ jeszcze na sterte desek, papy i gruzu. Zadanie zostato
wykonane. Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze stara wygodka po prostu si¢
zmeczyla 1 usiadta. Nie wygladato to na ztosliwy akt wandalizmu. By-
najmniej. Wygladato na co$, co moglo si¢ zdarzy¢ w naturalny sposob.
Bytam zadowolona.

Az do kolacji siedzieli§my w swoich pokojach albo u przyjaciot, zeby
Tipa dokonal odkrycia bez nas, co pozwalato unikna¢ jego krzykdéw i wy-
pytywan. Przy stole nikt nie poruszyt tego tematu. Chrupali§my pieczonego
kurczaka i zmiataliSmy z talerzy duszone pomidory z ryzem i fasolg jak
gdyby nigdy nic. ZashizyliSmy na Oscara za role Najwickszych L garzy na
Wyspie Sullivana. Pomyli§my naczynia, mama poszta si¢ potozy¢, Tipa
poszedt zajrze¢ do starej Sophie, Krolowej Wyziewow, a tata poszedt na
ganek poczytaé gazete. Wytarlszy tysigce widelcow i talerzy, wyszliSmy we
czworke na ganek, zeby troche odetchna¢. Tipa siedziat na jednym z meta-
lowych krzeset, a tata lezat na kanapie.

- Czyto prawda? - dobiegto mnie pytanie taty.

- O czym rozmawiacie? - spytat Henry, $cigajac si¢ z Timmym do
hamaka. - Zamawiam!
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- Ech, posun sig, kurduplu - rzucit Timmy, wtazac z drugiej strony.

- Nie jestem kurduplem! - oburzyt si¢ Henry.

- Na litos¢ boska, uspokojcie si¢, chtopcy - powiedziat tata bez ztoSci. -
Sophie i wasza mama juz si¢ potozyty!

Maggie i ja klapnety$my na hustawke w drugim koncu ganku.

- Chcialbym wam zada¢ pewne pytanie. Czy ktore$ z was, urwisy, wie
co$ o wygodce? - W glosie taty drzata z trudem powstrzymywana wesotosc¢.
Byt to znak, ze nalezy tga¢ jak z nut i robi¢ uniki jak zawodowy bokser.

- Tatusiu, za pét roku skoncze pietnascie lat. Trudno mnie zaliczy¢ do
urwiséw! - To powiedziata oczywiscie Maggie, zacierajac grzech kltamstwa
urazong postawa, ktora wszystkich irytowata. Maggie przy kazdej okazji
dawata nam do zrozumienia, ze jesteSmy smarkaczami, ona za$§ wielkg
dama.

- Darujcie sobie przemowy, tylko mi odpowiedzcie, dobrze?

- Cosie stato? - spytatam. Pokerowa twarz.

- Nocéz, wyglada na to, ze dzisiaj, kiedy poszedtem na poczte odebraé
listy - zaczat Tipa tonem detektywa - poniewaz wszyscy w tej rodzinie sg
zbyt zajeci 1 zbyt wazni, zeby to zrobi¢, zawalita si¢ wygodka. Zauwazytem
to, wracajac. - Przyjrzat si¢ naszym twarzom, szukajac oznak winy.

- O, nie! Tym razem to nie ja! Bylem u Bubby i moge to udowodni¢! -
Timmy ktamat bardzo przekonujaco.

- Przypuszczam, ze panicz Henry takze ma alibi? - zagadnat tata.

- Aha, towitem kraby ze Steviem Durstem. Zapytaj jego mam¢. Pod-
wiozta nas do Breach Inlet.

- Dziewczeta? - rzucit tata.

- Och, zlituj sig, tatusiu, nie zblizytabym si¢ do tego paskudztwa, na-
wet gdyby$ mi zaptacit!

Maggie nie sktamata. Miata czyste sumienie.

- Susan?

- W tym punkcie zgadzam si¢ z Maggie. Jestem pewna, Zze mozna si¢
tam nabawi¢ gruzlicy. Wolatabym umrze¢ na zatwardzenie!

- Nie musisz by¢ taka ordynarna, Susan - zauwazyta Maggie.

- Po czyjej jestes stronie? - syknetam.

55



- By¢ czy nie by¢ gruzlikiem? Oto jest obstrukcja! - zawotat Timmy i
obaj z Henrym wybuchneli §miechem, poszturchujac si¢ nawzajem. - Co6z
jest w istocie suchotnicza rzecza? Khe! Khe!

W tym momencie chichotali$my juz wszyscy, nawet tata. Ale dziadek
Tipa byl wsciekly. Wstat gwaltownie i ruszyt ku drzwiom. Odwrdcit si¢ do
nas, nabrat tchu i zaczat si¢ jaka¢. Poczutam lekkie wyrzuty sumienia z
powodu psikusa, jakiego mu sptataliémy. Jego letnie spodnie w paseczki
byly wymigte, a na przodzie koszuli widniata spora plama - bardzo niety-
powe dla cztowieka tak pedantycznie schludnego. Ale moja skrucha wypa-
rowata, gdy rzucit jedng ze swoich kottunskich bomb.

- Whydaje sie wam, ze jeste$cie zabawni, co? No to cos wam powiem:
jesli myslicie, ze wasz tata sprowadzi tu nastgpng Murzynke i ze bgdzie
uzywata mojej tazienki, to si¢ grubo mylicie, ot co! Po moim trupie! To
nadal jest moj dom!

Drzwi zatrzasngly si¢ za nim. Zapadta cisza. Nawet my, cho¢ mieli§my
na wszystko gotowg odpowiedz, nie wiedzieliémy, co powiedzie¢. Popa-
trzyliSmy na naszego staruszka, ktory sktadat gazete, najwyrazniej zamie-
rzajac uda¢ si¢ na spoczynek.

- Co teraz zrobimy, tatusiu? - zapytatam.

- Dobudujemy fazienke na tytach kuchni, oto, co zrobimy. Dzi§ po
powrocie do domu sprawdzitlem rozmieszczenie rur i to wcale nie bedzie
takie trudne. Wy, chtopcy, mozecie pomdc mnie i wujkowi Louisowi. Be-
dzie pare tygodni spokoju.

- Swietnie! - powiedziat Henry.

- Zaden problem, tato - dodat Timmy.

- A wy, dziewczeta, mozecie sprzata¢ i dawa¢ nam je$¢. Odpowiada
wam taki plan?

- Tak, pewnie - odpartam - tylko co na to powie Tipa?

- Dlaciebie dziadzio Tipa, moja panno!

- Susan ma racje, tatusiu - wtracita Maggie. - Dziadek bedzie si¢ pie-
klit, ze wydajemy pieniadze na kolorowa kobietg.

- To juz moje zmartwienie. Zamknijcie drzwi na klucz, dobrze? Pdjde
zajrze¢ do waszej mamy. Niezbyt dobrze si¢ dzisiaj czuje. - Spojrzat na nas,
przynajmniej raz zadowolony z tego, co widzi. - Do zobaczenia rano! -
zawolal przez ramig.
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Drzwi zamknety si¢ cicho. Maggie podeszta do kanapy, potozyta sig i
udata, ze zasypia. Chlopcy szeptali i docinali sobie W zapadajacym
zmierzchu. Nad podworzem migotaty §wietliki, ocean szumiat. Kolejny
dzien dobiegat konca.

Przesunetam si¢ na hustawce i opartam glowe o poduszke, odwracajac si¢
od rodzenstwa, zeby trochg¢ pomarzy¢. Rozmyslalam o wizycie w domu
Harriet i zastanawiatam si¢, kto bedzie nasza nastgpna ofiara.

Ojciec wymyslit dobre rozwigzanie. Miat racje, przynajmniej w tej
sprawie. Potrafit by¢ nieztym sukinsynem, kiedy ogarniat go taki nastrgj, ale
poglady Tipy byly po prostu niestuszne. Co za rdznica, gdzie kto siedzi w
autobusie albo z ktérej fontanny pije wodg? Przede wszystkim zamierzatam
gruntownie 1 na zawsze przeklaé dziadka, gdyby zrobit awanturg o przyszla
fazienke dla naszej przysztej gospodyni. Starym ludziom zapewne trudno
bylo wyczu¢, kiedy staja si¢ nieznosni i zacofani. Watpitam, czy ojcu uda si¢
wptynaé na charakter dziadka.

Wszyscy poszli spa¢, z wyjatkiem Timmy'ego i mnie. Wcigz byt pod-
niecony zawaleniem wygodki i cheiat o tym mowi¢. Rozmawiali$my szep-
tem o wydarzeniach dnia. Bytam za mtoda, by rozwigzywa¢ powazne pro-
blemy, ale potrafitam macha¢ miotem jak fachowiec.

- Bum! | $ciana si¢ zapadia! - powiedziat Timmy.

- Szszsz! Ustyszg cig!

- Myslisz, ze tata umie zbudowac lazienke? - zapytat.

- Tata wszystko umie zbudowa¢, $mierdzaca gebo, jest inzynierem.
Zreszta tak naprawde zajmie si¢ tym wujek Louis. Przestan chuchac.

- Odczep si¢. Myslisz, ze Tipa si¢ wécieknie?

- Jeszcze jak. Ale skoro tata si¢ tym nie przejmuje, my tez nie musimy.

W tej wiasnie chwili dostrzegli$my woz policyjny, hamujacy na tylnym
podworzu domu Alice Simpson. Przypadlismy do podiogi, zeby obserwo-
wacé. Z samochodu wysiadt szef policji, Albert Johnson, znany w okolicy
jako Gruby Albert, i zaczal wchodzi¢ po stopniach. Zza oleandréw poty-
skiwaly jedynie jego ciezkie, czarne buty - przepisowe policyjne obuwie.
Moze przyszedl nas aresztowac¢? Pomyslalam: ,,Och nie, pdjdziemy do
poprawczaka!”. Ale okna Alice byty otwarte na osciez i wszedzie palito sie
$wiatlo. Przez grafitowa ciemnos$¢ ptyneta muzyka zespotu ,,Peter, Paul and
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Mary”. Z nosami przy podtodze patrzylismy w okno salonu. Stali tam razem,
smiejac si¢. Wreczyt jej jakas torebke. Dala mu cos$ do picia i zgasita kilka
lamp. Par¢ minut p6zniej zobaczyliSmy ich znowu w salonie. Usiedli na
sofie, a do nas dotarta smuga przedziwnego zapachu, jakby plonacego
sznurka i wonnych przypraw. Palili co$ w fajce.

- Ona nie kaze nas aresztowac - odezwat si¢ Timmy najciszej jak po-
trafil. - Jak myslisz, co oni tam, do diabta, robig? - WidzieliSmy ich teraz
tanczacych, bardzo blisko. Chyba si¢ catowali.

- Jeszcze tego nie robig, ale niedlugo zaczng. Mama miata racje. Ta
kobieta nie ma wstydu. Wszyscy wiedza, ze Gruby Albert jest Zonaty.
Cholera, on ma czworo dzieci!

- Towyjasnia, o co chodzito tacie.

- Aco powiedzial? - Byla to dla mnie nowos¢.

- Ze zawiasy w jej drzwiach musza by¢ wymieniane mniej wiecej co
miesigc.

- Mo¢j Boze, Timmy, czy wiesz, co to oznacza?

- C0? Ze mamy miejsca w pierwszym rzedzie na przedstawienie nie z
tej ziemi?

- Nie! Ze mieszkamy w sasiedztwie autentycznego burdelu! Rany Ju-
lek.



3.

Prawniczka

1999

Specjalnoscig mojego mtodego wieku byly drobne akty sprzeciwu. Na-
lezat do nich migdzy innymi epizod z wygddka. Ale lata nauki w katolickiej
szkole 1 daremne proby przeciwstawienia si¢ systemowi utemperowaly moj
charakter, dlatego mysl o rozwigzaniu malzenstwa napetniata mnie lekiem.
Nie mogtam si¢ zdoby¢ na wniesienie sprawy przeciw Tomowi.

Od tamtego popotudnia u Maggie uptyneto kilka tygodni, a ja jeszcze nie
zwrécitam si¢ do zadnego adwokata. Nocami rozmyslatam o tym, co mo-
glaby mi zaleci¢ Livvie. Niemal styszalam, jak namawia mnie do dziatania:
decyzja zapadta, pogodz si¢ z faktami, rusz z miejsca. Ale ja nie potrafitam
ruszy¢ z miejsca. Wiedziatam, ze gdy do akcji wkroczg prawnicy, nie bedzie
juz odwrotu.

Wydawato mi sie, ze zaoszczedze sobie bélu, korzystajac z ushug kto-
rego$ z naszych wspolnych znajomych, ze zyczliwa twarz ulatwi sprawe.
Odbytam kilka rozmoéw telefonicznych i spotkatam si¢ z paroma kolegami
Toma, ktorych znalismy od czasow studiow. Z wyzyn swego naukowego
doswiadczenia uswiadomili mi, ze wielu mezczyzn przechodzi faze ,,uga-
niania si¢ za kociakami” i Tom zapewne szybko si¢ tym znudzi, a wtedy
wroci do domu. Powinnam przeczekac, mowili.

Pewnie, niech sobie fruwa po calym Charlestonie i cieszy si¢ podryw-
kami, a ja w tym czasie zrobi¢ mu na drutach kilka par cieptych skarpet.

- Nie ma mowy - odpowiadatam.

Jeden szczegolnie ograniczony adwokat, ktory grat razem z Tomem w
druzynie softballowej, z gory odméwil wystuchania moich racji, podajac
»druzyne” jako powdd konfliktu intereséw. Ta idiotyczna, kompletnie
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pozbawiona polotu liga pitkarska nadawata sobie nazwy w rodzaju: ,,Str6ze
Prawa”, ,,Medycy”, ,,Domatorzy” i ,,Numeranci”. Prosz¢ bardzo. Prawnicy,
lekarze, agenci od nieruchomosci i ksiggowi. Urocze.

- No wiec, Haroldzie, po co whasciwie si¢ ze mng umédwites? - Pochy-
litam si¢ naprzod w skorzanym fotelu, ustawionym naprzeciw orzechowego
biurka, 1 zauwazytam utkwione w sobie spojrzenie, ktore zapewne miato by¢
uwodzicielskie. Szczesciara ze mnie.

- Miatem nadzieje, ze potrzebujesz tylko pomocnego ramienia. Sty-
szatem, ze ostatnio fantastycznie wygladasz i chciatem si¢ przekonac, czy to
prawda.

- Haroldzie Small, przeciez jeste$ zonaty. Nie sadze, aby Marlg za-
chwycita wiadomo$¢ o uzyczeniu mi ramienia, ktore nalezy do niej. - Mgj
gtos ociekat sarkazmem.

- W kazdym razie nie mogg ci¢ reprezentowaé. Konflikt interesow.

- Jakich? - spytatam. - O co wam wszystkim chodzi? Ze jestescie ko-
lesiami z boiska?

- Przykro mi. Czutbym si¢ po prostu skrepowany, wystepujgc przeciw
Tomowi. Gramy w tej samej druzynie.

- Wybacz. Odmawiali mi juz lepsi prawnicy niz ty, Haroldzie. -
Wstatam i ruszylam ku drzwiom. - Powodzenia. A tak nawiasem mowigc,
widziatam, jak grasz. Nie trafitby$ pitkg nawet w $ciane stodoty.

Moja lista starych znajomych prawie si¢ nie réznita od listy Maggie i
Granta, a poza tym do niczego nie prowadzita. Rozmowy brzmiaty coraz
bardziej absurdalnie. Dolatly jednak oliwy do ognia mojej odwagi. Musialam
rozpocza¢ poszukiwania na wiasng rgke. Pod wplywem impulsu, wywola-
nego przez plakat z biblioteki, zadzwonitam do schroniska dla maltreto-
wanych kobiet i poprositam kierowniczke. Co mi to szkodzito? Kto$ taki jak
ona z pewnos$cig lepiej si¢ orientowal, co ma zrobi¢ kobieta, ktora chce
zacza¢ nowe zycie. Powinnam byla zatelefonowaé tam od razu. Podala mi
nazwisko znakomitej pani adwokat, ktéra przed dwoma laty przeprowadzita
si¢ ze stanu Vermont do Charlestonu. Michelle Stoney cieszyta si¢ opinig
najbardziej fachowej i najgrozniejszej feministycznej prawniczki w miescie;
prowadzita nieprzyjemne sprawy, takie jak uprowadzenia dzieci przez ro-
dzicow, stosowanie przemocy wobec cztonkow rodziny i uchylanie si¢ od
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placenia alimentow.

Jankeska feministka, pomyslatam. Doskonale. To mu powinno napedzié
porzadnego stracha.

Tamtej nocy, kiedy lezatam w 16zku, mierzac centymetrem uda i odno-
towujac ich zmniejszony obwod, pomyslatam o mojej pani adwokat i wy-
buchnetam $miechem. Wczesniej zadzwonitam do niej i odbylysmy kilku-
minutowg rozmowe. Michelle Stoney sprawiala wrazenie kompetentnej i
petnej zrozumienia. Nie mogtam si¢ doczekac spotkania z nig. Umowity$Smy
si¢ na wpot do piatej nastepnego dnia. Wreszcie zaswitala mi jakas nadzieja.

Wijezdzajac na parking przed jej biurem po zachodniej stronie Ashley
River, bylam jednym rozedrganym kl¢bkiem czystej, pulsujacej, nerwowej
energii. Jakim$ cudem zdotatam dotrze¢ z samochodu do biura, nie dostajac
konwulsji.

Poczekalnia ogromnie mi sie spodobata. Wygladata solidnie i wyczuwato
si¢ w niej atmosfere sukcesu, a zarazem kobiecosci. Pod $cianami wytozo-
nymi mahoniowa boazeria staty migkkie wysScietane sofy. Miedzy olbrzy-
mimi oknami, przystonigtymi lososiowym aksamitem, dostrzeglam regaty
pelne ksigzek, ktore mogly miec ze sto lat.

Wielki bukiet $wiezych kwiatéw zdobit srodek okraglego stotu, na kto-
rym lezaty broszury z informacjami o prawie rozwodowym. Spodziewatam
si¢ chyba, ze zobacze na Scianach portrety Glorii Steinem i Susan Faludi.
Tymczasem wisiaty tam zdjecia przedstawiajace rodziny z psami na skali-
stym wybrzezu, prawdopodobnie w Maine albo jakim$ innym odlegtym
miejscu.

Elegancka mtoda sekretarka zapisata moje nazwisko, zapewnita, ze pani
Stoney przyjmie mnie za minute i zaproponowala cappuccino lub espresso,
za ktore podzickowatam.

- Mam tez kawe bezkofeinowa. Na pewno si¢ pani nie napije?

- Nie, dzigkuje.

Mogtaby tu $miato zatozy¢ kawiarenke, pomyslatam i siggnetam po
numer ,,People”. Rozlegt si¢ brzeczyk interkomu i sekretarka podniosta
shuchawke.
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- Tak, pani Stoney, w tej chwili.

Poczutam, ze zaczynaja mi puszcza¢ nerwy. Moje rece zwilgotniaty, a
jezyk przyrost do podniebienia.

- Pani Hayes? Pani Stoney teraz panig przyjmie. Prosz¢ za mna.

Ruszylam za nig krotkim korytarzem, wytozonym puszystym dywanem,
ktory thumit nasze kroki. Mingty$Smy biblioteke, gdzie dwaj asystenci pra-
cowali pilnie przy komputerach, toalete i nieduzg kuchni¢. Otworzyly si¢
podwojne drzwi - | wreszcie ja zobaczytam.

- Dziekuje, Donna. - Sekretarka odwrocila si¢ i odeszta. - Jestem Mi-
chelle Stoney, pani Hayes. - Mocno uscisneta mojg dton i gestem zaprosita
mnie do pokoju. - Napije sie pani czego$? Moze kawy?

Miata idealne zeby, na pewno wybielone metodg laserows. Jej wiek
ocenitam w przyblizeniu na czterdziesci osiem lat. Ciemne wlosy, zaczesane
do tytu, spicte byly jedng z najpiekniejszych szylkretowych spinek, jakie w
zyciu widziatam.

- Prosze mi mowi¢ Susan - powiedzialam lekko drzgcym glosem. -
Dzigkuje, jest za goraco na kawe.

Usiadtam na wprost biurka, a ona zajela identyczne krzesto obok mnie.
Spod mankietu granatowej garsonki w waskie paseczki wyzierat zwykty
rolex. Byta catkiem tadna na swoj dyskretny sposob.

- A moze dietetyczng pepsi? Mam ich w lodoéwce calg tone.

- Tak, poprosze - odpowiedzialam, pokrzepiona wyborem napoju. -
Bardzo chgtnie.

Upuscitam torebke i paczka papieroséw wypadta z niej na perski dywan,
miedzy nasze krzesta. Oczy Michelle Stoney rozbtysty.

- O!Palisz?

Pobladtam z zazenowania, a ona ciggnela:

- Od wiekow nie miatam papierosa w ustach. Rzucitam palenie, ale od
czasu do czasu...

- Prosze sig¢ poczestowac! - Podsunetam jej paczke i zaczglam szukaé
zapalniczki. - Bez przerwy probuje rzuci¢, potem znowu zaczynam, no i tak
jako$ wychodzi... wiadomo, jak to jest.

Wyjeta z dolnej szuflady wielkg krysztatowa popielniczke i przystapi-
ty$my do rzeczy. Zapality$my po niskosmotowym niszczycielu ptuc
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i otworzyly$émy puszki ze schtodzong substancja chemiczng. Moja praw-
niczka niewatpliwie miata nadzwyczajny gust. Rozpoczelam swa zatosna
epopeje. Michelle notowata, marszczac brwi.

- Pamigtasz doktadng date? - spytata.

- Tak. Sroda, dwudziestego 6smego kwietnia. O drugiej miatam
przedstawi¢ program edukacyjny zwigzany z pomocg dla samotnych matek.
Rano jak glupia zostawitam skoroszyt z materiatami na kuchennym blacie.
W pracy, gdy otworzytam teczke, nie mogltam uwierzy¢ wlasnym oczom.
Spedzitam nad tym cholerstwem pot nocy.

- Kazdemu zdarza si¢ o czym$ zapomniec.

- To prawda. Tak czy owak, dochodzita juz jedenasta, prawie pora
lunchu. Powiedziatam sekretarce, ze skocze do domu i postaram si¢ wrocié
jak najszybciej. Wsiadtam do samochodu i pojechalam na Queen Street,
gdzie mieszkamy. Zamierzatam tylko zgarna¢ papiery i natychmiast wracac.
Wesztam tylnymi drzwiami, postawitam torebke na podtodze przy schodach
i wtedy ustyszatam jaki$ dzwigk na gorze. Pomyslatam: O Boze, w domu jest
ztodziej! Wzietam pogrzebacz sprzed kominka. Cata si¢ trzgstam.

- Z pewnoscia bylas przerazona!

- Jeszcze jak! Ale nadstawitam uszu i ustyszalam glosy. W pierwszej
chwili pomys$latam, ze to Beth z jakims$ chtopakiem, i zaczetam si¢ skradaé
po schodach, gotowa zabi¢ kazdego, kto by si¢ o$Smielil co§ zrobi¢ mojej
mate;j!

- lle lat ma twoja corka?

- Trzynascie, prawie czternascie.

- Wigc juz nie taka mata, w dzisiejszych czasach.

- Akurat! No, w kazdym razie, kiedy dotartam do szczytu schodow,
zorientowatam sie, ze gltosy dochodza z mojej sypialni. Nie moglam uwie-
rzy¢, ze robi cos takiego w mojej sypialni!

- Cos$ w rodzaju skrajnego buntu, prawda?

- Wiasnie. I wtedy nagle do mnie dotarto, ze to nie Beth, tylko Tom!
Uslyszatam te kobiete, powtarzata: ,,Och, Tom! Wez mnie! Tak! M¢j ty-
grysie!l”. Wyobraza pani sobie?

- Dobry Boze. I co zrobitas?

- Najgtupsza rzecz pod stoncem. Otworzytam drzwi i przytapatam ich!
Dlaczego tak postagpitam?
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- Ja prawdopodobnie zrobitabym to samo. Nie da si¢ opanowal
przemoznej checi zanegowania tego, 0 czym si¢ juz wie.

- By¢ moze. Tak czy owak, przestat z nig robi¢ to, co powinien robic ze
mng, bo kiedy si¢ odwrocil, zobaczyt mnie w drzwiach. Ona usiadla, a na
moj widok skulita si¢ na t6zku i schowala gtowe pod poduszke. Chyba si¢
bata, ze jej przytoze pogrzebaczem, czego zreszta bylam bliska. Krzykneta:
,Och, nie!”, a on: ,,Co ty tu robisz, do diabta?”. Odpowiedziatam: ,,Miesz-
kam tutaj”. T zacz¢tam wyjasniaé, po co przysztam, ale nagle pomyslatam:
,Co ja wyprawiam? Zastatam go w t6zku, w naszym tozku, z ta dziwka, wiec
to on powinien si¢ tlumaczy¢, nie ja!”.

- Co byto dalej?

- Zesztam na dot i czekatam na niego, ale wyszedt razem z nig.

- Toci¢ z pewnoscia przygnebito.

- Nie da sie zaprzeczy¢. Bylam tak odretwiata i chora, ze nie miatam sit
wréci¢ do pracy. Wigc zrobilam to, co kobiety zwykle robig w chwili cigz-
kiej proby. - Spojrzata na mnie i dokonczytam: - Zaczetam sprzataé, gdzie
popadto.

- Klasyka - zauwazyla.

- Fakt. Pojawit sie znowu okoto wpdt do trzeciej. Pewnie myslal, ze
jestem w pracy i nie bgdzie musial ze mng rozmawiaé. Tymczasem ja
sprzatalam w kuchni. Kiedy go zapytatam, jak moglt zrobié¢ cos takiego mnie,
sobie, naszej rodzinie, to wie pani, co odpowiedzial? Ze mu przykro, iz ich
przytapalam. Nie bylo mu przykro, Zze zniszczyl nasze zycie! Spakowat
troche rzeczy i odszedt. Tak po prostu.

Nie dziwito mnie, Ze nie zapytata o buteleczk¢ po Aramisie napetniong
eau de siusiu - nikomu o tym nie powiedziatam. Nawet ja zdawatam sobie
sprawe, ze przeszarzowatam. Bytam jednak zaskoczona, Ze nie wspomniala
o szczoteczce do zebow, poniewaz wiedzial juz o tym caty Charleston.
Chyba trochg za bardzo si¢ przechwalatam i wie$¢ obiegta miasto. Szczerze
mowiac, ludzie zatrzymywali mnie na ulicy albo w sklepie i pytali, czy to
prawda. Ten pojedynczy, mizerny akt zemsty podnidst mnie do rangi kogo$
w rodzaju kultowe]j postaci wsréd zdradzonych kobiet. Kontynuowatam
wywlekanie spraw rodzinnych, nie zastanawiajac si¢ nawet, czy Michelle
Stoney podejmie si¢ prowadzenia mojej sprawy.
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- Tak si¢ wtedy zdenerwowatam, ze zaczgtam mu pomaga¢ w pako-
waniu. On upychat koszule i garnitury do pokrowca na ubrania, a ja posztam
do tazienki i wygarnetam calg sterte jego rzeczy z szafki. Chwycitam jego
szczoteczke do zgbow, przygladatam jej si¢ przez chwilg, a potem wyszo-
rowatam nig klozet. I to porzadnie, wokot krawedzi, wszgdzie. Pozniej
wrzucitam jg do torby z przyborami do golenia.

Doswiadczenie kazalo mi przerwa¢, cho¢ Michelle u§miechata si¢ od
ucha do ucha.

- Pani Stoney...

- Moéw mi Michelle.

- Michelle, m6j maz uwaza si¢ za charlestonskiego Perry'ego Masona i
mysli, Zze nikt nie zechce wystapi¢ w sadzie przeciw niemu. Jezeli to stanowi
dla ciebie problem, powinna$ mi o tym teraz powiedziec.

- Susan, wybacz mi to, co teraz powiem, ale twoj maz jest przede
wszystkim wyjatkowym okazem skunksa, a dopiero potem prawnikiem. Z
przyjemno$cia zajme si¢ twojg sprawg. - Odchylita si¢ z usémiechem na
oparcie krzesta 1 wypuscita ku sufitowi kigb sinego dymu. - Musisz zrobi¢
dwie rzeczy. Postaraj si¢ od tej chwili rejestrowaé wszelkie kontakty z tym
cztowiekiem. Czy pojawia sig, kiedy powinien? Czy okazuje wrogo$¢? Tego
typu sprawy. Po drugie, spisuj jak najdoktadniej wszelkie wydatki. Prowadz
porzadny dziennik.

- Tyle potrafi¢. Juz wczesdniej to robitam. Lubig cig¢, Michelle. Ufam ci.

- Mozesz mi ufa¢ bardziej niz wlasnej matce.

- Wiesz, podobno zamieszkali razem. Ona ma dwadziescia trzy lata i
implanty piersi. Na dobrg sprawe to on jest pedofilem.

- Orrety.

- Wiem, zZe nie powinnam watkowac tego tematu, ale wcigz trudno mi
uwierzy¢, ze ich przytapatam. Wykrzykiwata jego imi¢ tym swoim bez-
barwnym, piskliwym glosikiem, a on porykiwal: ,, Tak! Tak!”. Wsciektos¢
czlowieka ogarnia! Wyobrazasz sobie, co czulam? Jak mam si¢ pozby¢ z
glowy tego obrazu? Chcialabym przegoni¢ tego faceta kopami w tylek az do
Kalifornii.

- Mozemy to zrobi¢ nawet bez zmiany obuwia. Pytanie brzmi, do
czego zmierzamy? Czy ktorekolwiek z was pragnetoby pojednania?
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- WykKluczone.

- Jestes$ tego zupetnie pewna?

- Tak. Roztrzasatam te sprawe na wszystkie strony i wiesz, czego nie
powiedziatam nawet wlasnej siostrze?

- No, powiedz.

- Tom juz dawno przestal mnie kochaé. Nie wiem, jakim sposobem
nasze matzenstwo trwato tak dlugo. Ale teraz jestem pewna, ze nie chce
zwigzku, w ktorym moj maz uwaza mnie za kule u nogi, przejawiajac przy
tym upodobanie do mtodych nimfomanek. W pewnej mierze to niewatpliwie
moja wina. Chodzi mi o to, ze spogladajac wstecz, przypominam sobie wiele
sytuacji, kiedy mogtam si¢ bardziej postara¢. Ale po prostu tego nie robitam,
nawet nie wiem dlaczego. Moze bytam zbyt zm¢czona prowadzeniem domu,
pracg na caly etat i wychowywaniem corki, zeby cytowac stowo w stowo
,,Rados¢ seksu”, rozumiesz, co mam na mysli?

- Bardzo dobrze rozumiem.

- O dziwo, nigdy nie narzekal. Za to znalazt sobie Karen. Wiem, ze
wielu mezczyzn pod piecdziesigtke tak postepuje, ale nie musiat tego robic
w naszym domu, w naszym 16zku. Gdybym nie wrocita po papiery, nie
dowiedziatabym si¢ o niczym, cho¢ wydaje mi si¢, ze mezczyzni, ktorzy
rzng swoje laleczki we wilasnych domach, w glebi serca pragng zostaé
przytapani.

- Mozliwe. Nie wiem, ale juz to kiedy$ styszalam.

- W Kkazdym razie nasze matzenstwo od lat znajdowalo si¢ w stanie
rigor mortis. A ja chyba si¢ tudzitam, ze przyjdzie czas, kiedy znowu
wszystko bedzie dobrze. PrzezywaliSmy wzloty i upadki, jak kazdy. Ale
stalo si¢ inaczej. Mialam mu za zle, ze wymaga ode mnie zajmowania si¢
wszystkim. A on miat mi za zle, ze mam mu to za zle. Nie rozmawiali$my z
soba; ptawilismy sie w Rzece Sarkazmu. Co gorsza, zapadalo miedzy nami
petne urazy milczenie. Przestalam mu si¢ podoba¢, nawet gdy probowatam
zmieni¢ wyglad. Po prostu juz mnie nie chcial. Nie pasowalam do jego
fantazji.

- Do jego fantazji?

- Mam taka teorig, ze ludzie poslubiaja swoje fantazje.

- Jakto?

- No c6z, zasada jest taka: facet szaleje za kobietami z obfitym bius-
tem, ty masz duzy biust, zaczyna szale¢ za toba. Albo ubdstwia wielkie
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niebieskie oczy i migso z ostrym sosem, ty przyrzadzasz niesamowite bo-
lognese, a wtedy tubudu, on spoglada w twoje niebieskie oczy i odtad nalezy
do ciebie na zawsze, to znaczy, dopoki nie przypalisz mu kietbaski, gra stow
niezamierzona.

- Oczywiscie.

- Tak czy owak, ja juz nie pasuje do jego fantazji i prawdopodobnie
nigdy nie bedg pasowata.

- To, Ze kto$ nie pasuje do czyjej$ fantazji, jest stabym usprawiedli-
wieniem dla niewiernosci.

Miata racje. To nie byto zabawne. Bylo otrzezwiajace.

- Moja rodzina mieszka w tym miescie od ponad dwustu lat, a on
upokorzyt mnie przed wszystkimi znajomymi - powiedziatam. - Gdziekol-
wiek si¢ obrocitam, ludzie, ktérych znam cate zycie, zaczynali szeptaé na
moj widok albo nie mogli si¢ doczeka¢, by mnie zawiadomi¢, ze widzieli
Toma z Karen. Nie wiem, co mu zrobitam, ze tak mnie rani. Moze nie bytam
idealng zong, ale nie zastuzytam na co$ takiego. A jakby tego byto mato,
uchyla si¢ od zobowigzan finansowych. Wlasciwie to dlatego postanowitam
uzyska¢ pomoc prawng.

Pienitam sig¢ jak nurt rzeki Kolorado.

- Tak, opowiedz mi o tym. Czy przysyla ci pienigdze co miesigc? A
moze musisz do niego chodzi¢?

- Na poczatku chyba czul si¢ winny, ze odszedl, wiec zostawiat pie-
nigdze na koncie i z tego placitam rachunki. Ale to si¢ juz skonczyto. Od
dwdch miesiecy nie dokonal wplaty. Teraz wymyslil, ze bedzie tozyt na
nasze utrzymanie, ale musze zy¢ na tym samym poziomie co on. Czy to
zgodne z prawem? To znaczy, czy bed¢ musiata sprzeda¢ dom, jesli on
zamieszka w kawalerce?

- Nie. Prawo Karoliny Potudniowej pozwala ci na wiecej. Jak dlugo
byliscie matzenstwem?

- Szesnascie lat.

- Czy wniostas jaki$ wktad do jego kariery zawodowej?

- Tak sadze. Zarabialam na nasze utrzymanie, kiedy studiowat prawo.
A juz z pewnoscia usmazylam gore stekow dla klientow i wspolnikow.

- Hmm, niezle. Czy moge si¢ poczestowac jeszcze jednym papiero-
sem?

- Alez oczywiscie!
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Polubitam t¢ kobiete. Bardzo. Dzigki niej mogtam sobie utozy¢ nastgpne
dwadziescia lat zycia i zapewni¢ przyszios¢ Beth.

- Dzigki. Czy zawsze mieszkatas w domu przy Queen Street?

- Kupilismy go pot roku po tym, jak Tom wszedt w spotke z czterema
kolegami. Niedlugo przedtem wrocili$my do Charlestonu. Michelle?

- Tak?

- Nie chciatabym, zeby to zabrzmiato rozpaczliwie, ale potrzebuje
umowy o separacji z zapewnieniem $rodkow do zycia dla mnie i corki juz
teraz albo w najszybszym mozliwym terminie. Koncza mi si¢ pienigdze, a
wolatabym nie bra¢ pozyczek. Nie wytrzymam tego, jesli bede musiata
ciggle zebra¢ u niego o zaplacenie rat za dom albo czesnego w szkole Beth.
Dlaczego on nam to robi?

Po policzkach poptynety mi tzy i Michelle podata mi chusteczke.

- Takie sytuacje zdarzaja sie czesciej, niz ci sie wydaje. Wszystko da
si¢ zatatwi¢. Pamietaj, czas leczy rany. Naprawde. Potrafi¢ przemowié
twojemu m¢zowi do rozsadku.

- Dzigkuj¢. Mowig powaznie.

- Wiem. - Poklepata mnie po ramieniu. - No dobrze, a teraz opowiedz
mi doktadnie stynng histori¢ ze szczoteczkg. Uwielbiam jg.

Naszkicowanie budzetu zajelo mi trzy dni. Czy powinnam obcigzy¢
Toma rachunkami za tagodne $rodki nasenne, ktére musialam zazywacd,
poniewaz przez niego nie mogltam w nocy zasnac¢? Czy powinnam dopisac
codzienne porcje rozweselajacego chardonnay, ktore saczylam, ogladajac
wiadomosci o jedenastej? Zaczetam prowadzi¢ pamigtnik, co okazato sig
oczyszczajacym zajeciem. W dziecinstwie robitam to przez lata. Wowczas
pamietnik pomoégl mi zachowa¢ zdrowe zmysty, wiec i teraz nie mogl za-
szkodzi¢.

Przestalam szkic budzetu nieustraszonej mecenas Stoney, ktora posze-
rzyta go o pietnascie procent, stwierdzajac, ze nie uwzglednitam takich
wydatkow, jak wakacje, niespodziewane choroby, bezptatne urlopy i tym
podobne. Tom nie byt zachwycony, gdy go zawiadomita, Zze mnie repre-
zentuje.

68



- Jezeli myslisz, ze zaptace rachunek Michelle Stoney, tej nienawi-
dzacej mezezyzn, jadowitej lesbijskiej suki z piekla rodem, obie mozecie
mnie pocalowac prosto w dupe! - rozdart si¢ na mnie przez telefon. Dzwonit
z samochodu.

- Co moéwisz? Tom, mdj drogi, sa takie zakldcenia, ze prawie cig¢ nie
styszg - sktamatam. - Czy powiedziate$, ze Michelle moze ci¢ pocatowaé w
dupe? Przekazg jej to. A najlepiej sam jej to powtdrz.

- Teraz nie dostaniesz ode mnie ani centa, Susan! Naprawde mnie
wkurzytas!

- Cata sig trzgse ze strachu. Poshuchaj, co ci powiem. Géwno mnie
obchodzi, czy jeste§ wkurzony. Zaptacisz rachunek Stoney i podpiszesz
uczciwg umowe ze mng. W najblizszym czasie. Inaczej moi dwaj krzepcy
bracia chetnie to z tobg przedyskutujg. Wybor nalezy do ciebie. I jeszcze
jedno, nigdy wigcej nie moéw do mnie w ten sposdb. Jestes napastliwy, cu-
kiereczku, a jadowitej suce mogloby si¢ to nie spodobac.

- Grozisz mi?

- Nie. Informuje cie.

Trzasngtam stuchawka. Wspaniate uczucie.

Nie widziatam Maggie od kilku tygodni. W nastepng niedziele wstatam
wczesnie, pojechatam na wyspg 1 spotkaty$my si¢ w kosSciele. Zabratam parg
artykutow ze starych gazet, zeby jej pokazaé. Po mszy uklonilySmy sie¢
zyjacym jeszcze kolezankom naszej matki, starszym paniom z Towarzystwa
Oltarzowego, i postanowity$my pojecha¢ na drugie $niadanie do restauracji
Billy'ego ,,Back Home” za mostem. Lokal Billy'ego stoi po prostu przy
drodze. Zawsze jest tam kolejka, ale na jedzenie warto poczekaé. Wnetrzu
dodaja uroku mrugajace lampki choinkowe, fotografie o tematyce rybackiej
i wielkie sanie wiszace pod sufitem, dlatego zostawia si¢ te ozdoby na caty
rok. Wprowadzaja od$wietny nastrdj.

Drugie $niadanie jest tutaj okre§leniem umownym, poniewaz u Billy'ego
nie podaje si¢ drinkow Mimoza ani croissantow. O, nie. Na Potudniowym
Wybrzezu obowiazuje zawiesisty sos do kazdej potrawy - biskwity, szynka,
tuskana kukurydza ptywajaca w katuzy ,,mieszanki przedzawatowej”. Kiedy
cztowiek spozyje takie danie, sptywa ono do zotadka jak ciekty cement
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i zalega tam tygodniami, wypytujac o droge do arterii i bioder. Zamierzatam
stawi¢ opor. Po jakich§ dziesigciu minutach zwolnila si¢ jedna nisza i do-
staly$my karty potraw.

- Boze, czy nie marzysz o choéby jednym takim biskwicie? - Maggie
oblizata sie, zerkajac na mijajace nas tace, obladowane biskwitami wielkosci
ludzkiej glowy, tlustymi kielbaskami i chrupigcymi waflami z bitg $mietang.

- Nie ja, ztotko - odpartam. - Poprosze¢ satatk¢ bez zaprawy i diete-
tyczng pepsi z cytryng - zwrocitam si¢ do kelnerki.

Kobieta, noszaca siatke na wlosach i ubrana w rozciagnicta do granic
mozliwosci koszulke z krétkimi rekawami, do ktorej przypieto plakietke z
imieniem DOLORES, cmokneta z dezaprobata.

- Aty, kochaneczko? - spojrzata na Maggie.

- Jedno jajko w koszulce, pasek dobrze wysmazonego bekonu i razowa
grzanke bez masta. Do tego czarna kawa.

- Poda¢ kukurydze?

- Nie, dzigkuje.

- Przysmazane ziemniaki?

- Nie, dzigkuje.

- Musicie umiera¢ z gtodu, dziewczyny. Zaraz przyniose.

- Przychodzimy tu dla atmosfery - wyjasnitam. - Prosze nam wyba-
czy¢. JesteSmy anorektyczkami, w naszej rodzinie to dziedziczne.

Maggie zachichotata. Tgga Dolores zmierzyta nas spojrzeniem i odwro-
cila si¢ na piecie. PatrzylySmy za nig, gdy kotyszac obfitym zadkiem, zbli-
zyta si¢ do kuchennego okienka i przypieta przy nim nasze zamdowienie.

- O co jej chodzi? - spytata Maggie. - Nie wie, ze potowa kalorii po-
chlanianych przez kobiety pochodzi z zapraw do salatek? Przeczytalam o
tym w czasopismie.

- Dolores jest oniesmielona naszym atrakcyjnym wygladem. Dajmy jej
duzy napiwek, niech si¢ naprawde zirytuje.

- Widzg, ze odzyskujesz swoj dawny tupet. M6j Boze, od lat nie bytas
taka szczupta! Jak twoje sprawy?

Zapalitam papierosa i wydmuchngtam dym w bok, gdy zaczeta machac
reka.

- Czy mowilam ci ostatnio, jaka jestes madra?
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- Nie, powiedz. - Maggie usmiechnela si¢ i wyprostowata, czekajac na
komplement.

Dolores z gluchym stuknigciem postawita przede mna pepsi i nalata
Maggie kawy. Potem szurneta po stole mojg salatka i talerzem Maggie.

- Zapomniatam o cytrynie. Zaraz podam.

- Zaczglam chodzi¢ do pracy i z powrotem i w trzy tygodnie stracitam
kolejne trzy kilo. W dodatku bez stosowania diety. Nawet moje buty zrobity
si¢ luzniejsze. Jestes genialna! I miatas racje, ze spacery od§wiezaja umyst.
Czuje si¢ jak nowo narodzona! Poza tym, kto ma ochote na jedzenie w takim
upale?

- No widzisz! Wiedziatam! - Byta zadowolona z siebie, lecz bez po-
czucia wyzszosci.

- A wszystko dzigki tobie. Boze, to chyba najgoretsze lato naszej ery. -
Pociggnetam duzy tyk pepsi i siggnetam do torebki po brazowa koperte z
wycinkami prasowymi z 1963 roku. - Masz, rzu¢ okiem.

- Coto? Stare artykuty z gazet? Maja co$ wspolnego z tatg? - Czutam,
7e moje poszukiwania nie budza w niej entuzjazmu, ale uprzejmie przejrzata
wycinki. - Co to za historia, ze niby Klan miat z tym co$ wspolnego?

Chodzito jej o artykut na temat kosciota afroamerykanskiego w poblizu
Georgetown, okoto czterdziestu mil od Wyspy Sullivana. Pewnej nocy
zaptonely na dziedzincu wielkie krzyze, a nazajutrz kosciot spalit si¢ do
fundamentow. Przypisano przestgpstwo Ku-Klux-Klanowi, lecz zabrakto
konkretnych podejrzanych. Trudno si¢ dziwic.

- No oz, nie jestem pewna, ale postanowitam sprawdzi¢, do czego uda
mi si¢ dokopaé. BylySmy wtedy takie mtode, Maggie. Po prostu chce wie-
dzie¢ jak najwiecej o tym, co si¢ naprawde wydarzyto.

- 1 czego w ten sposob dowiedziesz?

- Zapewne niczego, ale z pewnoscia kryje si¢ w tym wigcej przemocy,
niz zapamigtatam.

- Tak, zgadzam si¢ z tobg. - Zaczeta mysle¢ o czyms$ innym, gdyz jej
nastepne zdanie brzmiato: - Powinna$ przyjecha¢ do mnie razem z Beth i
zosta¢ na noc. Cale wieki was nie widziatam.

- Masz racje. Moze na przyszty weekend. - Posktadatam i schowatam
wycinki. Nie zeby Maggie w ogodle to nie obchodzito; po prostu nie byta tak
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zadna wiedzy jak ja. - W $rode Beth zaczyna nauk¢ w pierwszej klasie. Boze,
nie moge uwierzy¢, ze idzie do szkoly $rednie;j!

- Matko jedyna, jak ten czas leci. Szkota $rednia! No, a co stychaé u
pana Toma? - Maggie znowu zmienita temat.

- No coz, niech sig¢ zastanowig. W zesztym tygodniu widziatam go na
King Street w nowym mustangu razem z panng Karen, uczesang w konski
ogon i ubrang w kusa bluzeczke. Nosili identyczne ciemne okulary. Czy to
nie urocze? Tak si¢ ciesze, ze sg szczgsliwi.

- Gdyby Grant kiedykolwiek zrobit cos takiego mnie i chtopcom, za-
bitabym go. Znalazta$ juz prawnika?

- Nie. Znalaztam prawniczke. Michelle Stoney.

- Michelle Stoney? - wyszeptata Maggie. - Michelle Stoney? Jezus
Maria, Jozefie swigty! Nawet ja wiem, kto to jest. O, mdj Boze! Dlaczego mi
nie powiedziatas?

- Chciatam zobaczy¢ twojg mine. - Skubnetam rzodkiewke. - Zamknij
buzig, dziewczyno, bo ci much nawpada.

- Totak, jakby miazdzy¢ mrowke kowadlem! Zaczekaj tylko, az Tom
si¢ dowie.

- Juz wie.

- Jak to przyjat?

- Niezbyt dobrze. - Nie mogtam powstrzyma¢ sie od $miechu. - Ba-
langa si¢ skonczyta. Michelle ustawi go jak trzeba.

- Megzczyzni cuchna.

- Stuchaj, powtarzam to od lat, tylko ze my uwielbiamy ten smrod.
Cala sytuacja jest po prostu nieprawdopodobna. On mnie doprowadza do
szahu. Oto typowe zachowanie Toma: mowi, ze przyjedzie po Beth w piatek
o czwartej, po czym telefonuje o trzeciej z informacja, ze co§ go zatrzymato
i zadzwoni p6zniej. Dzwoni o szostej, stysze, ze z baru, kltamie, ze ma spo-
tkanie z klientem i czy moze przyjechac rano. Odpowiadam: ,,Jasne, jasne”, i
zabieram Beth do kina albo co$ w tym rodzaju. Nazajutrz rano nie daje znaku
zycia, wigc sama do niego dzwonig. Nie odbiera telefonu, bo nocuje u tej
zdziry. Zostawiam wiadomo$¢ w poczcie glosowej, odbiera ja koto potu-
dnia. Potem dzwoni i méwi, ze zabiera Karen na zakupy i czy moze pozniej
przyjecha¢ po Beth. Odpowiadam: ,,Jasne”, i zjawiajg si¢ oboje z ta dziwka o
piatej, samochodem petnym paczek z wszystkich sklepéw z ciuchami,
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jakie mozna znalez¢ w centrum handlowym. Nie mam watpliwosci, ze to
prezenty od niego. Ale niech tylko sprobuje poprosi¢ go o pienigdze na
sptate domu albo na przyklad na operacje¢ serca, zaraz zaczyna t¢ sama
gadke, ze przeciez nie jest bogaczem i co ja sobie wyobrazam, i bla, bla, bla.
Dzicki Bogu, Michelle si¢ tym zajmie. Nie musz¢ dodawaé, ze te drobne
psychodramy niezbyt dobrze wptywaja na rownowage Beth i jej wigz z
ojcem. Rozumiesz?

- Pozyczy¢ ci troche pieniedzy? Mam co nieco odlozone, wiesz.

- Nie, dzigki, dam sobie radg.

- Jak moge ci pomoc?

- Nie musisz mi w niczym pomaga¢. Wszystko jest na najlepszej
drodze. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje. Ale dzigkuje, jeste$ najwspanialsza
siostrg na $wiecie.

Nazajutrz w popotudniowym stoncu maszerowatam King Street z pracy
do domu. Maggie nazwala to ,,Sciezka mocy” czy jakos$ tak i sama nie miata
pojecia, ze trafita w sedno. Czerpalam z tej czynnosci rozliczne i nieoce-
nione korzysci. Przede wszystkim zaczynatam catkiem niezle wygladac.
Mogtam nosi¢ wszystkie swoje ciuchy rozmiaru dziesi¢¢, cho¢ juz tak
dawno wyszly z mody, Ze przypominaty przebranie. Ale pasowaly na mnie.
Przywroécitam do task te, ktore nadawaty si¢ do uzytku, a reszte wyrzucitam.
Czulam si¢ tak dobrze, ze odzyskatam nawet dawne poczucie humoru,
zwlaszcza gdy myslatam o spotkaniu Michelle z Wielkim Tomem na ringu.
Ha!

Po drugie, mijajac po drodze witryny sklepowe, widziatam wtasne od-
bicie, co przypominato mi, zeby wyprostowaé plecy. Wystawy kusily no-
wymi rzeczami, na ktére warto zaoszczedzi¢ pienigdze. Kurcze, powinnam
powiedzie¢ Michelle, zeby zazadala dla mnie specjalnego dodatku na ubra-
nia, pomys$latam. Gdybym drugi raz wyszta za maz, Tom nie musiatby ptaci¢
alimentéw! Wydawato mi si¢ to zupelnie logiczne.

Po trzecie, miatam czas zapomnie¢ o pracy i przygotowac si¢ na spo-
tkanie z Beth. Rozmowy z nig stanowily grozne wyzwanie, ale po raz
pierwszy od miesigcy bylam gotowa stawi¢ mu czoto. Beth, Beth, Beth.
Miata zaledwie czternascie lat i juz wszelkie sprawy nastolatkow uwazata za
kwestie¢ honoru. Beth Oponentka. Beth Kontestatorka.
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Hormony. Wydawato si¢, ze kazdemu procz mnie zdarza si¢ w zyciu
burza hormondéw. Kiedy Beth nie probowata pali¢ albo pi¢ czegos, chciata
sobie co$ przekluwaé. Rano tamtego dnia znowu skrécita mi zycie o pot
roku.

- Mamo! Dlaczego ciagle traktujesz mnie jak mate dziecko? Boze,
mamo, kazdy w mojej klasie ma trzy dziurki w uchu! Tylko niemowlaki nie
majg trzeciej dziurki!

- Kiedys mi podzigkujesz za to, ze twoje uszy nie wygladaja jak ser
szwajcarski - odpowiedziatam z wystudiowanym spokojem.

- Nienawidzg¢ tego domu! - krzykneta i wychodzac do szkoty, trzasneta
drzwiami tak mocno, ze omal nie wylecialy z zawiasow.

Gdy tylko mogtam, staratam si¢ ignorowa¢ jej wybuchy, poniewaz nie
miatam sity ktoci¢ sie o wszystko. Poza tym nadszedt dla mnie czas rewi-
dowania wilasnych przekonan metodg prob i bledow. Nie moglam bez
przerwy zajmowaé antagoniStycznego stanowiska, je§li chcialam, aby
zwierzala mi si¢ ze swoich zmartwien. Dzigkowalam Bogu, Zze mam taka
siostre jak Maggie. Kiedy w Beth wstepowat demon, dzwonitam do Maggie
i odbywatysmy solidng kobieca pogawedke.

- Nie ma podrecznikéw wychowywania nastolatkow, cho¢ to cholernie
cigzka robota - powiedziata mi tamtego ranka. - Myslisz, ze moi chtopcy nie
dajg mi popali¢? Pamigtasz, jak Bucky z kolegami ogladali w zesztym roku
ten pornograficzny film pod moim wtasnym dachem? ,,Mruczaca Marilyn”!
Nadal nie wiem, skad go wytrzasneli!

- O Boze, tak. Bardzo ja kocham, ale czasami mam ochot¢ wydziera¢
sie na cate gardto, rozumiesz, o co mi chodzi?

- Susan, chyba powinnas krzykna¢ od czasu do czasu i chyba za bardzo
ja kochasz.

Oto odwieczna madros¢, ktora przemawia przez prorokdéw. Zignorowa-
fam ja, tak jak to robitam, kiedy tylko moglam, przez ostatnie czterdziesci
piec lat.

- Ty przynajmniej mozesz liczy¢ na pomoc Granta.

- Faktycznie, pomaga mi jak nie wiem co. Przez dwadziescia lat
wtracit sie tylko raz, kiedy Bucky i Mickey urzadzili imprezg w czasie naszej
nieobecnos$ci. Gdyby nie to, ze kto§ wezwat policje¢ i ze wypili mu caty zapas
Wild Turkey i rozbili jeepa, stowa by nie powiedziat. Nigdy nie wychodz za
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maz za kardiologa. Nie potrafig skupi¢ si¢ na niczym procz analiz krwi,
pacjentow i niektorych meczow pitkarskich.

- Mezczyzni. Tom zabawia si¢ ze swoim kryzysem wieku $redniego, a
ja swoj urodzitam.

- Masz racje. Nie ma sprawiedliwosci na tym s$wiecie. Chciataby$
przyjecha¢ w piatek na kolacje? Spodziewam si¢ paru osob.

- Jasne. Pogadaj z Beth, dobrze? Palnij jej mate kazanie.

- Z przyjemnoscig. Powiedz jej, ze ciocia z wyspy chcialaby z nig
pogawedzi¢ od serca. Mama czgsto powtarzata, ze Bég nam odptaci i zesle
takie dzieci, jakimi same byty$my.

- Zemsta zza grobu. Mama zapewne siedzi w jakim$ niebianskim
klubie, popija dietetyczne 7-Up i zasmiewa si¢ do rozpuku.

- Niewatpliwie. Nie martw sig¢, okay?

- Och, ja sie nie martwie, naprawde. To tylko okres przejsciowy u na-
stolatkow. Uwielbiam Beth. Wysztabym za Toma jeszcze raz, zeby ja miec.

- Jesli sprobujesz jeszcze raz wyjs¢ za Toma Hayesa, wywloke ci¢ na
jaka$ gore w Tybecie i zostawi¢ twoje zatosne szczatki na pastwe ptakow.

Nie wybieralam sie jednak do Tybetu, tylko do domu, gdzie po mitym
spacerze czekato mnie spotkanie z corka. Maggie zapewne ma shusznosc¢, ze
za bardzo kocham Beth. To do$¢ klasyczna sytuacja, ze skrzywdzona ko-
bieta popada w przesade, usilujgc zapewni¢ bezbronnemu dziecku idealne
warunki rozwoju. Podchodzitam do jej roztaki z ojcem i przemiany w mtoda
kobiete z calg cierpliwo$cia, zrozumieniem i humorem, na jakie bylo mnie
stac.

Istniata takze jasna strona - rozne rzeczy, ktore robitySmy razem i ktore
nas zblizaty. Oczywiscie chodzitySmy po zakupy, jadty§my lunch, wypet-
niatySmy obowigzki domowe i porzadkowaty$my szafy. Ale oprocz tych
przyziemnych rozrywek dokonywaty$my - co charlestonczykom sprawia
szczegolng przyjemnos¢ - ekshumacji naszych przodkéw. Nie dostownie,
rzecz jasna, ale przepadalySmy za krotkimi spacerami po cmentarzu St.
Mary's, gdzie sktadatySmy dzigki protoplastom, ktérzy okazali dos¢ zdro-
wego rozsadku, by wybra¢ na swa - a co za tym idzie, takze nasza - siedzibe
wiasnie Charleston. Opowiadatam Beth historie, ktdre ustyszatam od ojca, a
ktore przekazat mu jego ojciec. Bycie czastka tego kontinuum stanowito
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dziedzictwo rownie bogate jak kufer peten klejnotow.

Charleston obdarzyt nas wiedza, kim jeste$my, co soba reprezentujemy i
gdzie jest nasze migjsce w tym skomplikowanym swiecie. Ta duma i pew-
no$¢ byly naszym przywilejem z racji urodzenia. Nawet prawne kruczki
Toma Hayesa nie mogly zmieni¢ ich we wspolng wilasnos¢. Charleston
nalezal do nas. Tom Hayes pochodzit z Greenville, co uwazatam za niemal
rownie zatosne jak bycie Jankesem.

Promienie popotudniowego stonca dodawaty mi skrzydet. Nacisnetam
klamke przy furtce z kutego zelaza i ruszylam brukowang $ciezka w strone
domu, gdzie czekala na mnie moja mata dziewczynka. Moja Beth.



4.

Beth

1999

Loskot zatrzaskujagcych si¢ za mng frontowych drzwi rozlegt si¢ w calym
korytarzu. W odpowiedzi dobiegt dzwigczny glos Beth, wznoszacy si¢ co
chwila w pelnych zachwytu i podniecenia okrzykach. Przerzucitam sterte
katalogow i rachunkow, ktore lezaty na stoliku.

- Omojboze! Omobjboze! Widziatas, jak na mnie patrzyt? On jest od-
lotowy! - Chwila ciszy. - Nie wiem! Naprawde tak myslisz? - Pisk. A potem,
gardlowo: - O! M¢j! Boze! Chyba wtedy umre!

Odetchnetam z ulga: Beth rozmawiala o przedstawicielu odmienne;j pici.
Zwazywszy absurdy, z jakimi ostatnio miatam do czynienia, to mogto by¢
wszystko. Zaraz, zaraz! Co takiego? Odmienna pte¢? Przeciez Beth byla
jeszcze za mtoda nawet na midol! Uspokdj sie, nakazatam sobie. Oddycha;.
Wyobraz sobie plaze. Oddychaj gleboko. Wrocitam do réwnowagi i
oznajmitam moje przybycie.

- Hej! Juz jestem!

- Musze konczy¢, wrécita wladza rodzicielska.

- O, rozmawiasz przez telefon?

Wiadza rodzicielska? Czy to o mnie mowa? W kazdym razie po moim
retorycznym pytaniu Beth odtozyta stuchawke. Przestapiwszy prog kuchni,
natrafitam na pobojowisko nasuwajace skojarzenia z dziatalnoscia poteznej
grupy terrorystycznej. Zawarto$¢ plecaczka Beth lezala rozrzucona na ku-
chennej ladzie, obok otwartego kartonu mleka, paczki doritos i pojemnika z
sosem salsa. Naczynia, ktore przyrzekla umy¢ po $niadaniu, obrastaty
mchem w zlewie. Zmywarki nikt nie opréznit od wczoraj. To bylo symp-
tomatyczne.
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- Mamo! Poznatam chtopaka!

- To mito, kochanie, ale dlaczego tu jest taki batagan?

- Mamo, nie stuchasz mnie! Poznatam absolutnie wspaniatego, ba-
jecznego chiopaka!

To byt test. Gdybym si¢ za bardzo czepiata pobojowiska w kuchni, wy-
sztabym na jedze. Natomiast okazujagc politycznie poprawne zainteresowa-
nie czyms$, co moglo si¢ okaza¢ miloscia jej zycia, bytabym w porzadku.
Jesli nie powstrzymam hiperwentylacji nad cuchnacym rynsztokiem, ktory
byl niegdy$§ moja kuchnig, Beth moze mi si¢ juz nigdy nie zwierzyc.
Chwilowo nie potrafitam sobie wyobrazi¢ niczego gorszego.

Znalaztam czyste miejsce na ladzie i potozylam tam poczte.

- Opowiedz mi o wszystkim. - Pocatowatam Beth w czoto i zaczgtam
zamyka¢ pojemniki. - Jak mozesz popija¢ mlekiem sos salsa? Uch! -
u$miechnetam sie falszywie. - No to powiedz, kto jest tym szcze$ciarzem?

Cmokneta znaczaco i zgarneta ksigzki do plecaka.

- Jonathan. Jonathan jakistam. - Zastygta na chwile i przytozyta dton
do piersi. - O Boze, mamo, on jest bezkonkurencyjny!

- Czy chodzi do pierwszej klasy? | prosze, nie mow ,,0 Boze”. -
Sciagnelam brwi i wlozytam zapas jedzenia do lodowki, wyjmujac jedno-
cze$nie kurczaka na kolacje.

- Przepraszam. - Zabrzmiato to nieszczerze. - Nie, chyba nie. Przenie-
$li go z Porter Gaud. Jak ze§my szty z Lucy...

- Szlyémy - poprawitam. Drobnostka, pomyslatam, wktadajac do za-
roodpornego naczynia obrane z kos$ci i skory filety.

- ...koto kortow tenisowych, on wiagnie serwowal. Jezu, ta pitka leciata
chyba z predkoscia stu mil na godzing!

- Prosze, nie mow ,,Jezu”. Rozmawiat z tobg?

- Kurczg, przepraszam, mamo, ale trudno si¢ z tobg porozumie¢, skoro
bez przerwy na mnie krzyczysz.

Oparta rece na biodrach, a ja, sprzatajac, zachecitam ja, by mowita dale;j.

- Przepraszam cig, Beth, masz racje¢, cho¢ formalnie rzecz biorgc, nie
krzyczg na ciebie. Czy ten Jonathan zemdlat z wrazenia na twoj widok?
Badz tak dobra, podaj mi myjke.

Ztapatam rzucony przedmiot i zaczglam zmiatac¢ sterte okruchéw z lep-
kiego blatu. Moja corka oparla si¢ o zlew; oczy jej btyszczaty, a serce bito
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mocno, napedzane pierwsza mlodzienczg mitoscia.

Spoéjrz na nig, pomyslatam. Pigcdziesiat kilo, metr siedemdziesigt wzro-
stu, czysta, mtodziencza, romantyczna wyobraznia. Czulam to samo do
Simona, kiedy bytam w jej wieku.

- Dobrze by byto, ale on tylko na mnie popatrzyt i si¢ uSmiechnat, a ja
od razu poczutam, ze poca mi si¢ rece. I ten ucisk w gardle. Gdyby si¢ do
mnie odezwal, to chybabym umarta. Wiec to jest prawdziwe, co nie, mamo?

- Tak samo, jak ,,0 moj Boze, o0 moj Boze, o médj Boze!” - U licha,
przeciez nie jestem bigotka.

- Mamo!

Nie zdotatam opanowaé $miechu. W nieodpowiedniej chwili. Beth nie-
shusznie doszta do wniosku, Ze sobie z niej kpig.

- Przepraszam, kochanie. Moze to faktycznie powazna sprawa. Kto
wie? Poustawiajmy naczynia, dobrze?

Otworzytam zmywarke, a Beth rozdarta si¢ na cale miasto:

- My? Masz na mysli mnie? Swietnie! Mniejsza o to, zanim zaczniemy
omawia¢ mojg wyprawe Slubng, musze zmy¢ gary.

- Postuchaj, Beth, bardzo si¢ ciesze¢, ze poznalas chlopaka, ktory za-
mienia twoje wnetrzno$ci w galarete. Gdy bylam w twoim wieku, widywa-
fam osobnikow pici przeciwnej jedynie po drugiej stronie boiska.

- Bo siedziata§ uwieziona w zenskiej szkole, pod kuratelg zakon-
nic-faszystek!

- Istotnie. Ale nawet gdybym chodzita do twojej szkoty, bytam jako
czternastolatka tak brzydka, ze musiatlabym chyba pas¢ na kolana i wylozy¢
gbre pieniedzy, zeby ktos zechciat zbruka¢ moja cnotg. A na to mialam zbyt
wiele dumy. - Po chwili podjetam niepewnie: - W dodatku ciagle brakowato
mi gotowki, mniej wiecej tak jak teraz, wigc nawet nie myslatam o chtop-
cach.

- Bez przerwy powtarzasz, ze bytas brzydka. To nieprawda. Widziatam
zdjecia.

- A wlasnie. Miedzy innymi to w kraciastej kurtce i podkolanowkach?

- No tak, ten mundurek byt glupkowaty i wygladatas w nim jak lo-
dowa...

- Jakco?
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- Przepraszam, ale naprawde wygladatas jako$ tak kwadratowo... za to
twarz miata$ super! Naprawde!

- Szkoda, ze méwisz to w czasie przesztym. - Otworzylam puszke
dietetycznej pepsi i zapalitam papierosa. - Ale dzigkuje ci. No wigc powiedz,
jak wyglada ten wzor meskich przymiotow?

- Przymiotow? Z jakiego lamusa wyciagneta$ takie durne stowo? Nie
dmuchaj na mnie dymem. To obrzydliwe. Bierne palenie, mamo!

- Przypomnij mi, zebym zwrdcita na to uwage, kiedy znajde popiel-
niczke w twojej tazience.

- Myslalam, Ze rozmawiamy o Jonathanie, wzorze megskiego czego$
tam.

- Ach, tak. Przymiotow. Wedlug stownika oznacza to tyle, co zalety
ewentualnie cnoty.

- Rany, jestes lepsza niz anglistka w szkole!

- Dzigkuje.

Sklonitam sie lekko. WymienitySmy u$miechy, podejmujac prace po-
rzadkowe. Beth z brzgkiem oprézniala zmywarke, ja za$§ zatongtam w my-
slach. Miatam lekkiego hysia na punkcie kuchni. Wiedziatam o tym. Prze-
mkneto mi przez glowe, Ze nalezaloby ja odmalowaé i da¢ nowg tapete.
Kuchnia wygladata strasznie, gdy bylo tam brudno i niewiele lepiej, gdy
bylo czysto. Moze zreszta chodzito o to, ze tapeta pozostata ta sama od
naszego $lubu. Ktadli$my ja razem z Tomem. Teraz mialam ochote potozy¢
jego. Trupem. Niewykluczone, ze w skrytosci ducha pragnetam wymazaé
$lady Toma z kazdego pomieszczenia, by moc rozpoczaé zycie od nowa. Ale
jak $wiadczyt o moim zyciu fakt, ze majac skonczone dwa fakultety, mu-
sialam szuka¢ dodatkowej pracy, zeby sobie pozwoli¢ na wymiane tapet?
Zalosne, ot co.

- Mamo! Shuichasz mnie?

- Przepraszam, skarbie, moje mysli skrecity w strone sklepu z tapeta-
mi. Czy nie byloby fadnie, gdyby da¢ tu co$ zoétto-niebieskiego, a do tego
duzo bieli? No wiesz, oszklone szafki i nowe zastony? - Spojrzala na mnie
tak, jakbym wiasnie odzyskata przytomnos¢ po poteznej dawce elektrow-
strzasow. - Masz racje. Wigc co z tym meskim cudem? Przeniost si¢ z Porter
Gaud, gra w tenisa, ma pigkny u§miech i wyglada jak mtody bog?
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- Owszem, ma prawie metr osiemdziesiat wzrostu, wielkie niebieskie
oczy, geste blond wlosy i wigcej zegbow niz Antonio Banderas. Nie jest
chudy, tylko wysportowany, rozumiesz.

Zakrztusitam sie¢ pepsi. Beth, nie zdajac sobie z tego sprawy, opisata
wlasnego ojca. Chrystus na kozetce zycia, Freud stosuje sztuczne oddycha-
nie, a Edyp masaz serca. Wiedziatam, ze serduszko Beth zostanie ztamane.
Staratam si¢ zachowaé roéwnowage i wytrwac u steru, gdy wptywatySmy na
zdradliwe i niezbadane wody romantycznych przezy¢.

- Musi by¢ czarujgcy - zauwazytam spokojnie, pokastujac lekko. -
Jezeli nalejesz wody do zlewu i1 napus$cisz ptynu, umyje naczynia.

- Bo jest. Budzi we mnie takie niesamowite uczucie. - Woda ze zlewu
sptyneta do rur, a wraz z nig resztki wieku dziecigcego mojej corki. - Chyba
powinnam $ciaé wlosy. Wiesz, w stylu kalifornijskim. Co o tym sadzisz?

- Zobaczymy. - Chrzaknetam niepewnie. Kalifornijskim? - Mnie tez
przydatby si¢ fryzjer. Moze w przysztym tygodniu wybierzemy si¢ do cen-
trum?

- Aha, byloby fajnie, gdyby$ mnie podwiozta, bo i tak wybieramy sie
tam z Lucy w sobotg, zeby zrobi¢ malg rundk¢. Moze Jonathan przyjedzie z
tym swoim kumplem, Sonnym, za ktorym Lucy totalnie wariuje.

- Rundke? - Zapalitam kolejnego papierosa, zastanawiajac si¢, czy w
lazience na gorze zostatl jeszcze jaki$ xanax.

- Tak, no wiesz, ty sobie posiedzisz u fryzjera, a my z Lucy pocho-
dzimy po sklepach, jak dziewczyna z dziewczyna.

- Jak dziewczyna z dziewczyna? - Miatam problemy z oddychaniem
i/lub przetykaniem.

- Mamo? Dobrze si¢ czujesz?

- Tak, $wietnie.

- Rece ci drza. No tak, super, denerwuje ci¢ pomyst spotkania z chto-
pakiem w centrum handlowym. Mam racj¢?

- Nie, to znaczy, ja nawet nie znam tego chtopaka. A ty nie wiesz, jak
si¢ nazywa! Przeciez moze by¢ seryjnym gwalcicielem lub socjopata! A
gdybys zaszta w cigzg?

- To si¢ w glowie nie miesci! W glowie si¢ nie miesci, ze mogta$ co$
takiego powiedzie¢! Ciaza? Mamo, czy tobie juz zupetnie odbilo? Wez si¢
pohamuj.
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- Ja? - Oczy mi si¢ zaszklity. - Postuchaj, Beth, nic nie wprawia
czlowieka w wigksze uniesienie niz taki pocigg do innej osoby. Ale czy to
oznacza matzenstwo? Na razie nie. Nawet nie znasz nazwiska tego chtopa-
ka! - Odetchnetam gteboko. - Opanujmy sie trochg i zobaczmy, czy do ciebie
zadzwoni. - Tak juz lepiej, pomys$latam. - A potem, zgodnie z odwieczng (i
wyprébowang) tradycja rodzinng, sprawdze jego przeszto$¢ kryminalng i
histori¢ wykroczen drogowych, a takze czy nie figuruje w rejestrze wydziatu
zdrowia jako chory na AIDS. Jesli nie, zaprosze jego rodzicow na rozmowe.
Z pewno$cig mogg podac referencje. Jezeli tylko nie sg krewnymi Charlesa
Mansona, chlopak moze zaczgé cig odwiedzaé. Bedziecie przesiadywa¢ w
salonie, a ja z jego rodzicami w kuchni, przyktadajac szklanke do §ciany. Jak
ci si¢ to podoba? - Humor jest najlepsza metoda wychowawcza, pomysla-
fam, klepigc si¢ w wyobrazni po plecach.

- To mnie wecale nie $mieszy.

Wzbierat w niej mlodzienczy gniew, a ja bezskutecznie usitowatam
roztadowac sytuacje.

- Wiesz, na czym polega problem z chtopcami? Rujnujg ci cere. Za-
kochujesz si¢, a na drugi dzien dostajesz pryszczy jak ropucha. | wiesz, co
sie dalej dzieje? Grzezniesz w lazience i nie mozesz sie dosta¢ do porzad-
nego college'u!

To ja odrobing zainteresowato, wiec brngtam dalej:

- Atak! Spytaj ciotk¢ Maggie. Stoisz przed diabelnym lustrem i my-
$lisz obsesyjnie o swojej fryzurze, makijazu i o tym, czy z wlosami na no-
gach wygladasz jak goryl. Czy twoj biust jest wystarczajaco duzy, czy moze
za duzy? Zaczynasz si¢ poci¢; czy to wida¢? Musisz lecie¢ zmieni¢ bluzke.
Nie mozesz znalez¢ czystej, musisz prasowaé. Ciagle spozniasz si¢ na lek-
cje, zawalasz testy i wreszcie ladujesz w Osrodku Zwalczania Tradziku,
kompletnie przegrana. Chyba nie to jest twoim celem, prawda?

- Na pewno dobrze si¢ czujesz, mamo? Bo mam wrazenie, ze pusz-
czaja ci nerwy. - Nie byla w najmniejszym stopniu rozbawiona. Przeciwnie,
nigdy nie widzialam jej tak wsciektej.

- Nic mi nie puszcza. Czuje¢ si¢ $wietnie, po prostu $wietnie. - Wcale
nie czutam si¢ §wietnie. Swoja droga, gdzie si¢ podziata moja zimna krew?

- Mamo, wiesz, na czym polega twoj problem? Ugrzg¢ztas w latach
siedemdziesigtych! ,,Brady Bunch” to nie byla rzeczywistos¢, na mito§é
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boska. Dzisiaj nikt juz nie chodzi na randki; ludzie po prostu spotykaja si¢ w
centrum albo w wypozyczalni wideo i taza sobie razem. Myslisz, ze facet
zjawi si¢ tu z bukietem! Boze! Traktujesz mnie jak zupelne dziecko! Nie
wytrzymam tego!

Teraz z kolei ja wpadtam w zto$¢.

- Popierwsze, nie podoba mi si¢ twdj ton. Po drugie, nie ty mi bedziesz
wyjasnia¢, na czym polega moj problem. Po trzecie, wcale nie traktuje cie¢

jak dziecko.
- Wiasnie, Ze tak! - Beth serwowala mi najgorsza wersj¢ nastoletniej
furii. - Jezeli Jonathan, jakkolwiek-sie-do-cholery-nazywa, zadzwoni i

umowi si¢ ze mng w centrum, to pojadg tam choc¢by autobusem 1 w zaden
sposob mnie nie powstrzymasz!

Wrzeszczata na mnie, a ja mogtam tylko wykorzysta¢ swojg pozycje.

- W zaden sposob? Ty mi méwisz, co moge zrobié, a czego nie? Chyba
nie masz racji, Beth, o nie. Co$ ci powiem, moja zbuntowana coreczko:
nigdzie nie pdjdziesz bez mojego zezwolenia. A jesli chcesz by¢ traktowana
jak osoba dorosta, sprobuj sie dorosle zachowywaé i wypelnia¢ swoje ob-
owiazki! Wracam do domu po kolejnym niekonczgcym sie dniu kiepsko
platnej pracy w najbardziej meczacej i ponurej literackiej otchtani na §wiecie
i natrafiam na min¢ w postaci brudnych garéw i $mietnika na stole. Mam
tego dos¢, Beth. To nie fair.

- A wigc nie dorostam do spotkania ze znajomym w centrum, bo nie
przybiegtam pedem ze szkoty, zeby umy¢ naczynia? Pamigtasz, ze mam
czternascie lat? Styszysz? Czternascie!

- Niewazne, ile masz lat. Kiedy zaczniesz zachowywac si¢ odpowie-
dzialnie, uzyskasz wszelkie mozliwe przywileje. [ uwazaj, co méwisz, Beth,
bo mato brakuje, zebym ci dala po buzi.

Stala w drzwiach miedzy kuchnig a jadalniag. W jej niebieskich oczach
pojawil sie btysk nienawisci, godny jakiej§ herod-baby, a nie mojej matej
coreczki.

- Nie krepuyj sig, wal. To i tak nie ma znaczenia. Wiesz, czego zatuje?
Zaluje, ze nie mieszkam z tatusiem. On mnie rozumie. I Karen tez.

- Karen ci¢ rozumie, bo jestescie w podobnym wieku - zajaknetam sie.
- Wiesz, ze sad przyznal mi opieke nad toba. Moze teraz nam obu wydaje si¢
to pieklem, ale tak sprawa wyglada, wiec lepiej do tego przywyknac.
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- Jestes po prostu zazdrosna o Karen, bo ona jest mtoda i tadna -
prychneta Beth. - Moze gdybys stracita pare kilo 1 kupita jakie$ ciuchy z tej
dekady, tata by wrécit do domu.

- Nie dlatego odszedt!

- A wiasnie dlatego! Czemu nie spojrzysz prawdzie w oczy? Boze,
mamo, wygladasz zenujgco. Przypominasz te kobiety z Court TV!

Nie wierzytam wiasnym uszom. Bylam oszotomiona, Beth wypadta na
korytarz, a ja ruszylam za nig. Whiegla na gore i trzasneta drzwiami swego
pokoju.

- To nie ma nic wspdlnego z twoim lataniem za tym Jonathanem po
centrum handlowym, styszysz? Nic wspdlnego!

Nie moglam si¢ powstrzymac¢. Wesztam do salonu i stangtam przed
wielkim lustrem w ztoconych ramach, otrzymanym w spadku. Zatamatam
sie na widok wlasnego odbicia: czterdziestoszescioletnia kobieta o zme-
czonych i wyleknionych niebieskich oczach, w sukience, ktora wisiata na
niej jak fachman z pokazu mody na dnie piekta. Gorace 1zy za¢mily mi oczy
1 wykipiaty jak przypalona owsianka, co mnie dodatkowo rozwscieczyto.
Sptywaty po policzkach, grube i cieple. Nienawidzitam ptakaé. Az do tej
chwili wydawato mi si¢, Ze niezle sobie radze. Ta kobieta w lustrze nie byta
mna.

W takiej chwili obydwoje z Tomem powinnismy odnajdywaé¢ na nowo
poezje zycia, dzielac ja z Beth. Pierwszy chtopak, a ja nie potrafitam stawi¢
temu czofa. Nalezato okaza¢ zyczliwos$¢ i zrozumienie i powiedzie¢: ,,TO
wspaniale! Pamigtam, jak si¢ pierwszy raz zakochatam!”. Moglam jej
opowiedzie¢ o Simonie, duzej rybie, ktora zerwala si¢ z haczyka; i o tym, jak
go kochatam. Nigdy jej o nim nie wspomniatam. Ale nie bylam do tego
zdolna, poniewaz bardzo si¢ batam. Batam sig¢, ze nie dam sobie rady. Batam
si¢ samotnosci; co bedzie, jesli strace takze Beth?

Bezwiednie osunetam si¢ na podtoge, skulona w pozycji ptodu i zacze-
tam zanosi¢ si¢ ptaczem, nie dbajac o to, czy caly $wiat mnie styszy. Naj-
pierw plakalam cicho, roztkliwiajac si¢ nad soba z powodu utraty Toma.
Zgoda, moze i byt najszybszym dobiegaczem w Charlestonie, ale, cholera
jasna, nalezal do mnie. Zamierzali$my osig$¢ na Wyspie Sullivana. Zawsze
marzylam, ze kupimy dom w sasiedztwie Island Gamble i nasze dzieci zawra
wieczysta przyjazn z dzie¢mi Maggie! Myslalam, ze zestarzejemy si¢ razem,
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siedzac na ganku i zajadajac prazone fistaszki; ze zajmiemy nalezng nam z
racji wieku pozycje i bedziemy tak uparci i ekscentryczni, jak tylko si¢ nam
spodoba. Niech tam mlodziez uwaza nas za dziwakow, my si¢ tym nie
przejmiemy. Ze $miechem przejdziemy na druga strong. Co sig¢ stato z moim
marzeniem? Co si¢ stalo?

Wydmuchatam nos i zaczetam si¢ zastanawia¢, patrzac na swoje odbicie
w lustrze. Oczyma duszy widziatam Liwvie, grozaca mi palcem. Zawsze
bylam stosunkowo niebrzydka, ale teraz wygladalam jak przepuszczona
przez wyzymaczke - jedno z okreslen taty. Nieoczekiwanie ogarneta mnie
wiciektosé, ze dwoje ludzi doprowadzito mnie do stanu, w ktorym siedze na
podtodze i ptacze. Wyczuwatam usmiech Livvie. Zaczetam przemawia¢ do
lustra, jak gdyby ona tam byta i stuchata.

- Tom Hayes - mruknegtam pod nosem - nie zashuguje na mnie ani na
moja corke, ktorej, swoja drogg, nalezy si¢ porzadne lanie. O nie, tu nie
chodzi o mojg nadwage. Chodzi o to, ze przywiedly fiucik Toma Hayesa
czuje nadchodzaca pigédziesigtke! Wiec panna Karen uwaza go za ogiera
wszech czasow, tak? Ciekawe, czy podobnie jak ja spoglada na zegarek.
Trzy minuty, Wielki Tomie! Konczy ci si¢ czas! Ha! Bawcie si¢ dobrze,
ofermy. Myslisz, Ze on jest hojny? Zaczekaj, az wyjdziesz za tego sukinsyna.
Bedziesz mogla si¢ pozegna¢ z centrum handlowym. Moze i przegram, do
cigzkiej cholery, ale nie poddam si¢ bez walki. Co oni sobie, u diabta, wy-
obrazaja? I czego ode mnie oczekuja? Wygladam jak kobieta z Court TV? A
jak mam wyglada¢, skoro panna Beth nieustannie domaga si¢ nowych ciu-
chow? Zawsze co$ musi wyskoczy¢! Moze powinnam wybra¢ si¢ do Atlanty
na zakupy i wyczys$ci¢ konto, gwizdzac na naprawe pieca olejowego. A
moze machna¢ rgka na jedzenie i rachunek telefoniczny, a za to zafundowac
sobie prywatnego trenera, masaz i pedicure!

W tym momencie moja bluzka zrobita si¢ mokra. Nie ptakatam tak od
pogrzebu matki. Gdzie ona jest teraz, kiedy jej potrzebuje? Nieobecna i
nieprzydatna jak zawsze. Nawet po jej $mierci tak za nig nie rozpaczalam.
Nie mogtam przesta¢. Moze samej sobie jestem winna te lzy, pomyslatam i
dosztam do wniosku, ze mam do$¢. Mogtam albo si¢ podda¢, albo pozbieraé

do kupy. Beth.
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O nie, panno Beth Hayes, jestem twojg matka i nie pozwolg si¢ traktowaé
w ten sposob! Wystarczy, ze Tom zostawit mnie dla Karen; a ty, czterna-
stoletnia smarkulo, jak $§miesz mnie krytykowa¢? Nie masz zielonego poj¢-
cia, ile dla ciebie poswiecitam. Wiecej, niz ktokolwiek poswigcit dla mnie...

Nie ustyszatam krokoéw Beth na schodach. Nieoczekiwanie znalazta si¢
obok mnie z paczka chusteczek. Ona takze plakata.

- Przepraszam cie, mamus, strasznie ci¢ przepraszam.

- Nie gniewam sig.

- Naprawde nie chciatam ci¢ doprowadzi¢ do takiego stanu.

- Skarbie, wiesz, ze ci¢ kocham, ale je$li jeszcze raz odezwiesz si¢ do
mnie w ten sposob, oberwe ci uszy.

- Nalezy mi sie to. Nie powinnam byta méwi¢ tych ghupot o Karen.
Karen to kretynka. I nie chce mieszkac z tatg. On tez jest kretynem. Chce
zostac tutaj, z toba.

Oparta glowe o moje ramig, a ja jg objelam i przytulitam. Pogladzitam jej
wspaniale kasztanowate wlosy 1 spokoj powrdcit. Znowu byla moja matg
dziewczynka. Wzigtam od niej chusteczke i wydmuchatam nos tak glosno,
ze obydwie parskn¢tySmy Smiechem.

- Twodj tata nie jest kretynem - oznajmitam wielkodusznie. - Jest po
prostu dupkiem. Karen tez nie jest kretynka, tylko zwykta dziwka. - Nadal
glaskatam Beth po gltowie. - Nie powtarzaj tego nikomu, dobrze? Niech to
zostanie miedzy nami.

- Nie powtorzg, mamo. Zgadzam si¢ z toba.

- Gdybym poznata Karen w innych okolicznosciach, prawdopodobnie
wydataby mi si¢ interesujaca i zabawna.

- Nie sadz¢. Mogg wzia¢ chusteczke? - Wydmuchata nos i oparta si¢ o
moja piers, tak jak to robita w dziecinstwie. - Ona jest taka tepa. Bez przerwy
potrzasa wlosami i opowiada o karmie i ruchach wstecznych. Nosi wielki
krysztat na tej swojej glupiej szyi i gledzi o bliskich spotkaniach. Moze
mysli, Ze czyhaja na nig kosmici.

- A wiec w ten sposob mozna by si¢ jej pozby¢! - Uniostam brwi i
usmiechngtam sie do Beth. - To mi si¢ podoba! Wyobrazasz sobie pierwsza
strong ,,Post & Courier”? ,,Kobieta z Charlestonu, wiascicielka niewielkiej
ksiegarni okultystycznej, uprowadzona przez kosmitow!”. Czynie byloby
fantastycznie?
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- Nie ma tak dobrze, mamo. Chodz, pomogg ci przypali¢ kolacje. -
Beth pociggneta mnie do gory.

- Przypali¢? Nigdy nie przypalam kurczakow. Wystarczy je podgrzac
do odpowiedniej temperatury. Salmonella, rozumiesz.

- Wszystko jedno. - Beth usmiechnela si¢ do mnie. - Powinna$ umy¢
twarz.

- Ejze! Kto tu jest matkg, moja panno? - Wymierzytam jej klapsa.

- Hej! Przestan mnie maltretowa¢! Stuchaj, zapomnij o Jonathanie.
Jesli zadzwoni, to si¢ zastanowimy.

Na gorze w swoim pokoju uswiadomitam sobie, ze wygratam te potyczke
nieczystymi metodami. Pozwalajac, by Beth ustyszata moéj ptacz, przechy-
litam szalg na swoja korzy$¢. Moja matka robita to bardzo czesto. Kiedy
zabraklo jej argumentow, powlekata wszystko warstwag poczucia winy,
grubg jak masto fistaszkowe na biatym chlebie. Potem uderzala w ptacz - a
Marie Catherine Hamilton byta w tym mistrzynig. Wielka M. C, 0 nie-
zrownanych kanalikach tzowych. Uronita w zyciu wigcej ez, niz jest kre-
wetek w Shem Creek. Jej rozpacz nadala tto mojemu dziecinstwu i praw-
dopodobnie wyostrzyta mi jezyk. Stabos$¢ i smutek napawaly mnie groza,
dlatego ze wszystkiego stroitam sobie zarty. Maggie natomiast wszystkiemu
zaprzeczala. Nawet na pogrzebie mamy popatrzytam na moja siostr¢ i za-
uwazytam: ,,Jak zwykle stara M. C, si¢ wyleguje, a my zasuwamy”. Spoj-
rzata na mnie i odpowiedziata: ,,O co ci chodzi? Nie robi nic ztego™.

No c6z, nie wykorzystalam swego dowcipu we wlasciwy sposéb i nie
mogtam zaprzeczy¢, ze obydwie z Beth musiaty§my sie przystosowa¢ do
Zycia bez Toma. Myjac twarz, zdalam sobie sprawe, ze dzierze amunicje,
ktéra moze rozsadzi¢ wigz Beth i Toma. To butka z mastem dla tak blysko-
tliwej dziewczyny jak ja. W koncu przeciez nie podmuch wiatru zerwat z
niego portki. To on byt tu czarnym charakterem, nie ja. Mogtam jej przed-
stawi¢ sytuacje finansowa, opowiedzie¢ o szczoteczce do zebow i o tym, jak
ich przytapatam, ale nie - nie pozwolitam sobie upas¢ tak nisko. Zupetnie
jakby szatan postukat mnie po ramieniu, ale dzigki Bogu rozpoznatam dia-
belski dotyk.

A co na moim miejscu zrobitaby matka? Latwo zgadna¢. Zgromadzitaby
przy stole wszystkie dzieci i podpierajac si¢ Biblia, poinformowala, ze nasz
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ojciec jest grzesznym cudzotoznikiem, ktory dla obcej kobiety wypart si¢
wlasnej rodziny. Potem ustawitaby nas rzedem na frontowym ganku, wy-
rzucita jego ubrania przez balustradg i zabronita nam si¢ z nim pozegnaé¢. Na
koniec potozylaby si¢ do t6zka na rok i zostawila nas, zebySmy sami si¢ o
siebie zatroszczyli, podczas gdy ona by pita i wyptakiwala swoje smutki.

Jak natomiast w mojej sytuacji postgpitaby Livvie? Wzigtaby Toma na
bok na matg ,,pogawedke od serca” i objechata go z gory na dot. Powie-
dzialaby mu, jak wyglada sytuacja, w prostej angielszczyznie i gullah, zeby
nie bylo zadnych niedoméwien. A potem pocieszytaby dzieci, zeby si¢ nie
martwily, wszystko bedzie dobrze, tata je kocha tak samo jak wczoraj i zycie
toczy si¢ dalej. Nastgpnie zajelaby si¢ wychowywaniem dzieciakdéw i
przygotowywaniem positkow.

- No coz, pewna dziewczyna odrodzi si¢ jak feniks - przemowitam do
lustra w tazience. - Umaluj usta, zejdz do swojej corki i tym razem badz
uczciwa.

Podatam ,,podwojnie ukatrupionego” kurczaka, napromieniowane
ziemniaki 1 gotowg satatke, zastanawiajgc si¢, jak mozna bylo przyty¢ na
mojej kuchni. Odnalazty$my z Beth nasz rytm i wszystko byto dobrze.

- Pomoc ci ze zmywaniem, mamo?

- Nie trzeba, ztotko, idZ odrabia¢ lekcje. Dam sobie rade. Ale bytabym
wdzigezna, gdybys$ nasypata troche proszku do pralki. Wtozytam tam recz-
niki.

- Jasne. Nie ma sprawy.

Wstala od stotu, optukata naczynia nad zlewem i umie$cila je w zmy-
warce. Siedziatam, wpatrujac sie¢ w przestrzen i shuchajac odglosow wia-
czonego urzadzenia, a potem krokéw Beth. Pocatowala mnie w glowe, tak
samo, jak ja calowatam ja - i w tym momencie obydwie statySmy si¢ nieco
bardziej doroste.

Sprzatajac kuchnie, przylapatam si¢ na czestych westchnieniach ulgi.
Postanowitam wyszorowaé¢ dna garnkow, stuchajgc brzeczenia telewizyj-
nych sitcomow w tle. Moje mysli biadzity. Nalatam sobie nast¢pny kieliszek
biatego wina i wiaczylam wiadomosci. Trafitam akurat na prognozg pogody.

- Jutro w dzien temperatura osiggnie trzydzie$ci szeS¢ stopni, w nocy
spadnie do dwudziestu pieciu. Nie badzcie zaskoczeni, jesli poczujecie si¢
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jak w tropikach, poniewaz niezmiernie wysoka wilgotno$¢ powietrza bedzie
dokucza¢ wszystkim mieszkancom Potudniowego Wybrzeza. Przez caly
dzien mozna si¢ spodziewac przelotnych opadow...

Mloda blondynka, zapowiadajgca pogodg, z usmiechem przechylita
fadng gtowke i przytapatam si¢ na tym, Ze ja nasladuje, nalewajac cascade do
zmywarki 1 wlaczajac niskie obroty, rozbawiona banatami serwowanymi
spoteczenstwu, ktore mialo obsesje na tle informacji. Potem przetozylam
reczniki do suszarki, pogasitam §wiatla 1 weszlam na gore, zeby powiedzieé
Beth dobranoc.

Gdy otworzytam drzwi, zobaczytam ja siedzgcg na 16zku w swetrze, za-
glebiong w podreczniku do historii. Lampka nocna roztaczata ciepty blask, a
stulistne ro6ze na tapecie zdawaty si¢ wydziela¢ stodka won. Poko6j Beth
doskonale odzwierciedlat natur¢ dziewczyny balansujgcej migdzy dziecin-
stwem a kobiecoscig. Na drzwiach jej wypchanej szafy wisiaty plakaty
zespotu Grateful Dead, a migdzy podrgcznikami na potkach nad kompute-
rem tkwity wepchnigte pluszowe misie, doszczetnie wytarte po latach
przytulania. Pompony cheerleaderki zwisaly z gatki u drzwi szafy. Pod
sufitem siedziato rzedem ze sto lalek Barbie, z zastyglymi idiotycznymi
usmiechami i wyciggnietymi niczym u zombi konczynami, przypominajg-
cymi girlande plastikowych galgzek. Zawsze mnie rozSmieszaty. Czasami
zdejmowatam ktora$ i poruszatam nia, przemawiajac $piewnym glosem, aby
naktoni¢ Beth do rozmowy, gdy ja co$ rozztoscilo. Ale tej nocy wsunetam
tylko gtowe przez drzwi i omiotlam pokoj spojrzeniem, czekajac, az Beth
mnie zauwazy. Wreszcie uniosta glowe.

- Co robisz, nocny marku?

- Mam test w piatek i pomyslatam, ze troch¢ poczytam.

- Shusznie. Zapomnialam spyta¢, jak ci poszto z francuskiego.

- Dziewigédziesiat trzy punkty.

- Brawo. - Tkwitam w drzwiach, czekajac na zaproszenie.

Beth u$miechneta si¢ do mnie i $wiatto lampki wydobyto jej profil,
upodobniajac ja do Madonny Botticellego. W niebieskich oczach cérki nie
dostrzegtam Zadnego uszczerbku emocjonalnego. Poczulam nieodparta
potrzebe chronienia jej. Jak odbudujemy nasze zycie? Wspolnie.
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- Kocham cig¢, mamus.

- Jaciebie tez, Beth. Jestem z ciebie taka dumna.

- Chcesz chwile pogadac?

Przesuneta si¢ na drugi koniec 16zka - ten sam, na ktoérym przysiadatam,
gdy byta mala - robigc mi miejsce. Poklepata zachecajgco narzutg obok
siebie.

- Pewnie, czemu nie?

Te nocne rozmowy byty dla mnie bardzo cenne.

- Nienawidze dorastania. - Westchneta i popatrzyla na mnie.

- Jatez.

- Mamo, przeciez ty jeste$ dorosta! - przypomniata mi czule.

- Naprawde? No wiesz, to nie takie proste i nie da si¢ tego zbudowaé w
jeden dzien.

- Jak Rzymu?

- Aha, jak Rzymu. To bardzo nierytmiczny proces. Jednego dnia
wstajesz rano z poczuciem, ze poradzisz sobie ze wszystkim. A nazajutrz
zycie plata ci figla i od nowa walczysz o przetrwanie.

- Jak wtedy, Kiedy tata od nas zwiat?

- Skarbie, tata nie zwiat od ciebie. Zwiat od naszego matzenstwa.

- By¢ moze.

- W kazdym razie zycie wymaga duzej cierpliwosci i jesli kto$ cie
kocha, to bardzo pomaga. Milo§¢ pomaga, ale najlepsza bronig jest cier-
pliwo$¢. Livvie czgsto mi powtarzata, ze powinnam zwolni¢ i przemyslec to
i owo. Biedna kobieta, musiata si¢ sporo nagadaé, zeby mnie wychowac.
Bytam uparta jak osiot.

- Czyto znaczy, ze ustyszg¢ opowiesc o Livvie?

- Och, nie chce cie zanudzad.

- Prosze! Opowiedz mi, jak to wygladalo w dawnych wiekach, kiedy
bytas mata i Livvie zaczeta u was pracowac... kiedy zamierzata§ zosta¢
pisarka i przenies¢ si¢ do Paryza - powiedziata Beth z catym dramatyzmem,
jaki potrafita z siebie wykrzesa¢. - Przepadam za historiami o Livvie, stowo
honoru! - Swoja wypowiedz podkreslita harcerskim salutem.

- No to si¢ posun, potrzebna mi poduszka. Wiesz, Livvie uratowata
nam zycie.

- Ciebie kochata najbardziej, prawda?
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- Och, co do tego nie mam pewnosci. Posiadata niesamowitg umie-
jetnos$¢ okazywania kazdemu z nas, ze wlasnie jego kocha najbardziej. Byta
niezwykla osoba.

- Traktowatas ja jak mame, no nie?

- Coz, skarbie, mame ma si¢ tylko jedna, ale gdybym mogla mie¢ dwie,
na drugg wybratabym Livvie. Boze, ona wszystko rozumiata...

- Ziemia do mamy, odbior!

- Przepraszam, znowu si¢ zamyslitam. Przypomniatam sobie, co si¢
dziato, kiedy do nas przyszia.

- Opowiedz mi... Czekam! Opowiedz, jak to byto, kiedy ja poznaliscie,
ty, ciocia Maggie i wujek Timmy.

Umoscitam si¢ migdzy wybrzuszeniami w starej, wypchanej gesim pu-
chem poduszce, gotowa do snucia opowiesci.

- Podrap mnie po plecach - poprosita Beth.

Wsunetam dlon pod jej bluzke i przeciggnetam krétko obcietymi pa-
znokciami po skorze, tak jak lubita, unikajac taskotliwych miejsc.

- To $wigta prawda, wiesz? Kazde stowo.



5.
Livvie

1963

Podczas gdy obydwie z Maggie wytrzepywaty$my piasek z plazowych
recznikow, Timmy zwijat zytki do towienia krabow. Obok stal buszlowy
kosz, peten wielkich skorupiakdw.

- W kostiumie tez mam tone piachu - oznajmita Maggie. - Opluczemy
sig?

- Jato samo. Uch! Paskudztwo! - Sciggnetam gore kostiumu i wyrzu-
citam bryle wilgotnego piasku.

- Pojdziesz do wigzienia za obnazanie si¢ w miejscu publicznym!

- Pocaluj mnie gdzies! Ostatni jest zgnitym jajem!

Z wydm puscitySmy sie sprintem w strone wody i zatrzymaty nas dopiero
fale przyboju, w ktérych zanurzytySmy sie cate.

- Jestes zgnitym jajem! - Maggie data nurka, a gdy wyptyneta, bytam
juz obok nie;.

Nabratam petne usta wody i plungtam z moca we¢za ogrodowego, trafia-
jac Maggie prosto w twarz.

- Jestes obrzydliwa! Zabije cig!

Prychneta, optukata twarz i chlapneta wodg w moim kierunku. Uchylitam
si¢ ze $miechem i postatam jej fontanne z powierzchni morza, ponownie
obryzgujac glowe. Nasze wrzaski zwabity Timmy'ego, ktory stal na brzegu i
krecit glowa.

- Nie boj sig, Maggie! Wyrwe ci¢ z rak nieprzyjaciela!

Upuscit sprzet do towienia krabow i rzucit si¢ bohatersko w fale oceanu.
Objat mnie za kark i przewrdcit na wznak w ptytkiej wodzie. Uwolnitam sig
po krotkiej, bulgotliwej walce, wciggnetam Timmy'ego pod wodg i pusci-
lam. Kaszlac opetanczo, rungtam w strone bezpiecznego brzegu, lecz moj
brat dat nurka i ztapal mnie za nogi. Tymczasem panna Maggie unosita sig
na falach niczym krolowa, z przyjemnoscia stuchajac odgltosow walki
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mlodszego rodzenstwa.

- Ratunku! A masz, ty kreaturo! - Rzucitam w Timmy'ego garscia
btota, trafiajac go w nogi.

- Czekaj! - Machnat r¢ka w strong Maggie. - Dorwijmy ja.

Prujac nosami wode z ostrozno$cig podmorskich szpiegow, zblizylismy
si¢ do niczego niepodejrzewajacej Maggie, ktora zdawata si¢ stysze¢ tylko
krzyki mew. Podptynetam do niej od dotu, a Timmy od tyhu. Ztapatam ja za
kostium i $ciggngtam na dno, udajgc, ze chee ja przydepna¢. Prad wyniost
nas na powierzchni¢ i Maggie wynurzyla si¢ z fal niczym wieloryb, przy-
siegajac, ze nas zamorduje.

- Powiem tacie! Wiecie, ze nie wolno tak robi¢! Mozna utopi¢ czto-
wiekal! - Odgarneta wlosy z twarzy, zeby lepiej widzie¢ napastnikow. -
Bedziecie mieli duze klopoty!

- E tam, ztap mnie! No, chodz! - zachecitam dobrodusznie.

- Tak, wystarczy jedno stowo, a znowu ci¢ dogonimy - dorzucit
Timmy.

- Dajcie spokdj. Musimy wraca¢ do domu.

Maggie ztozyta bron i wiedzieli$my, ze nic nie powie ojcu. DoptyneliSmy
do brzegu, $lizgajac si¢ na grzbietach fal.

- Dorwalismy ja, Timmy, naprawde! - zapiszczatam, postawszy w
strong mojej siostry pozegnalng fontanng.

- Susan Hamilton - zacz¢la - jeste$ paskudng $winig i zaden mg¢zczyzna
ci¢ nie zechce. Damy nigdy nie pluja!

- Czyzby? - zachichotalam i zagralam jej na nosie.

- Naprawde, Susan. Zapewniam cig.

- Na mito$¢ boska, Maggie, wyptucz se krochmal z majtek.

- Przestancie gledzi¢! Musimy zanie$¢ te kraby do domu, zanim wy-
zdychaja i zaczna $mierdzie¢ jak jasna cholera.

- Moje dzieci, wolatabym, zebyscie nie uzywaly takich wyrazen. Sa
wulgarne!

- Dzieci? I kto to mowi?

Mamroczac pod nosem na temat Maggie, uwazajacej si¢ za arbitra do-
brego smaku i manier, pozbieraliSmy reczniki, kosz z wijacymi si¢ i Skre-
cajacymi krabami oraz wiadro z przyneta - kurzymi szyjkami. Wpuszcza-
lismy do wody kurzg szyjke na sznurku i ghupie kraby rzucaty si¢ na nig jak
na zamowiony obiad. Wylapywali$my je koszami.
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Popisywalismy si¢ przed sobg nawzajem. Na migkki, wilgotny piasek
padaly nasze dhugie cienie, poszerzone w ramionach przez narzucone recz-
niki. Odciski stop znaczyly nieregularny §lad. Wielbicielki stonca spogla-
daty znad ksigzek w migkkich oktadkach i komentowaly nasza obecnos¢.

- Znowu te dzieciaki Hamilton6w! Czy one w ogodle jedza co$ innego
niz kraby?

- Pewnie nie. Lada chwila zaczna chodzi¢ bokiem i wyrosng im
szczypce.

Na wyspie ludzie zawsze mieli 0 innych cos do powiedzenia. Nawet o
dzieciach. Timmy szedl przodem wzdluz plazy, mijajac wydmy i unoszac
siatke na kraby niczym zwycieski sztandar. Maggie i ja, zawarlszy chwilowy
pokoj, kotysatySmy koszykiem. Droga do Island Gamble zajeta nam kilka
minut. Schowali$my koszyk i przerzuciliSmy reczniki przez frontowa balu-
strade. W tej samej chwili ustyszeli$my gleboki, rozkazujacy kobiecy glos:

- Nie wazcie mi si¢ tu nanosi¢ piasku, dzieciaki! Obmyjcie se nogi pod
pompa!

- Orany! - szepnetam. - Co to bylto?

Zastyglismy w bezruchu. Po chwili dostrzegliSmy kobiecg postaé. Sta-
neta na ganku, gorujac nad nami. Wygladala jak statua z brazu, odlana
podczas wojny secesyjnej. Byta potezng, majestatyczng kobietg, mierzaca
niemal metr osiemdziesigt. Tuz ponad kwadratows szczeka dostrzeglam
btyszczace oczy. ZebraliSmy sie w sobie.

- Mowie powaznie, idzcie na tyly!

- Ktoty jestes? - spytat grzecznie moj brat, ktoremu zdumienie niemal
odebrato mowe. - Bo ja jestem Timmy.

- To widzg. Nazywam si¢ Livvie Singleton i chce pomdc waszej ma-
mie. Jestem kuzynka Harriet Avinger. Co macie w tym koszyku? - Otwo-
rzyta siatkowe drzwi i zeszta na podworze. - A wy to pewnie Maggie i Susan
- zauwazyla, mijajac nasze wrosnigte w cement postaci. - Lepiej zamknijcie
buzie, bo wam much nawpada - dodata pod nosem.

Obydwie z Maggie wyrwalySmy si¢ z transu i pospiesznie przywotaty-
$my nasze dobre maniery.

- Ja jestem Maggie, pani Singleton, najstarsza!l

- Znakomicie. - Livvie objeta ja dlugim spojrzeniem.
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- A ja jestem Susan. Mito mi panig pozna¢. - Wyciagnetam rgke, a
Livvie przyjrzata mi si¢ i dopiero po chwili uscisngta moja dton, usmie-
chajac si¢ szeroko. Miata bardzo biate zeby i dotki w policzkach. - Kocham
Harriet. Jest bardzo mita.

- Ano tak, to dobra kobieta - potwierdzita Livvie.

- Czy pani tez ma taki ogrod? - spytatam.

- Jeszcze wiekszy - odparta z uSmiechem.

- A ma pani takie stodkie arbuzy? - zagadnetam szybko. Wystarczyt
utamek sekundy, zeby zorientowala si¢, do czego zmierzam. Zmruzyla oczy,
a ja udawatam niewinigtko.

- Panno Susan? Chciatabys zje$¢ arbuza z mojego ogrodu, dziecinko?

- Och, uwielbiam arbuzy - odpartam.

- Jasne, potrafi plung¢ pestka na drugg strone ulicy - zauwazyt Timmy i
wybuchngt §miechem.

- Zamknij si¢, Timmy - rzucitam.

- No dobrze, zobaczmy, co tu mamy. - Livvie zajrzata do koszyka, w
ktorym kilkadziesigt nieszczesnych skorupiakoéw wiazito na siebie nawza-
jem w poszukiwaniu stonej wody. Gdy ktoérys probowat si¢ wydostac,
szczypce brata $ciggaly go z powrotem w otchlan. - Wierze, ze jesteScie
wobec siebie bardziej lojalni niz te czorty.

- Tak, czy to nie okropne? Gdyby miaty cho¢ troche rozumu, to by
uciekty! - oznajmit Timmy.

- Ale nie maja, wigc mozemy je ugotowaé. Zaniescie kosz pod ku-
chenne drzwi, to urzadzimy im pogrzeb. - Livvie odwrocita si¢ i weszta na
schody. - Tak jest, rodzina Hamiltonéow niezle se dzisiaj podje! Bedzie
uczta!

Siatkowe drzwi zamknetly si¢ za nig bez znajomego trzasnigcia. Ruszy-
lismy w strong tylnych schodkow, taszczac cigzki kosz i wlokac reczniki po
ziemi.

Maggie powiesita swoj recznik na sznurze do bielizny i powiedziata:

- Ej, wy, dajcie mi swoje, to je tez powieszg.

- O zez kurcze blade, panienko Maggie, mam dzi§ urodziny czy co? -
Rzucitam jej reczniki i odkrecitam wode, $ciagnawszy weza ogrodowego ze
stojaka, zeby optukac¢ nogi.

- Nie wymadrzaj si¢, Susan - powiedziat Timmy.
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Maggie puscita sobie na nogi strumien chtodnej wody, podczas gdy my z
Timmym suszylismy si¢ na schodkach. Z ganku dobiegt glos Livvie:

- Przyniesiecie mi te kraby czy mam po nie przy;js¢?

- Juz idziemy! - odkrzykneliSmy chérem, wymieniajac spojrzenia
peine przesadnego niepokoju.

- Tej si¢ nie da tak tatwo urobi¢ - zauwazytam.

- Urobi¢, akurat. Widziata$ jej twarz? - spytat Timmy.

- Aha, gora Rushmore* - odpartam. - Chodzmy do domu.

* Gora Rushmore, w Dakocie Potudniowej, 1943 m n.p.m., stynna z wyrzezbionych
podobizn czterech prezydentéw: Washingtona, Jeffersona, Lincolna i Roosevelta (przyp.
thum.).

Przekroczywszy kuchenny prog, dostrzeglismy wszechobecne S$lady
nowego rezimu. Pusty zlew 1$nit czystoscia, $wiezo wywoskowana podloga
btyszczala, wypatrzyliSmy tez pétmisek z domowymi ciggutkami, podob-
nymi do nastawionych uszu psa mys$liwskiego. Czysty, wykrochmalony
obrus okrywat stol, na ktorym staty kanapki z salatka jajeczng, satata z
plasterkami pomidorow i ogérkéw, pokrojony arbuz i dzbanek z ostodzong
herbatg. Na kuchence grzata si¢ w najwigkszym garnku woda na kraby.
Livvie wrzucita do garnka rozkrojong cytryne i odwroécita si¢ do nas.

- Tak se powiadam: Livvie (mama mnie tak wotata, od ,,Elizabeth”, bo
mowila, ze jestem zywe srebro)**. Wiec powiadam: Livvie, te dzieciaki
pewnie bedg zagtodzone, jak wrocg do domu! To Zzem zrobita co$ do jedze-
nia. Daj tu koszyk, chtopcze. Kiedy woda si¢ zagotuje, urzadzimy §wigto! -
Klasngta w dlonie i zgigta si¢ wpot z uciechy na widok naszych wstrza-
$nietych twarzy. - Lubicie ciggutki?

** Live (ang.) - peten zycia, zywy (przyp. red.).

Jak zahipnotyzowani zajelismy miejsca przy stole i pochtonelismy je-
dzenie, oblizujac palce i dochodzac do szczesliwego wniosku, ze mogloby
by¢ gorze;.

- O rety, pani Singleton, to jest przepyszne! Nie przypuszczatam, ze
salatka jajeczna moze by¢ taka §wietna - powiedzialam. Bardzo mi sma-
kowato.

- Mowcie do mnie Livvie, dobrze? Sol selerowa, troche posickanej
cebuli i musztarda. Na tym polega moj sekret. Nauczg was, jak to si¢ robi,
jesli bedziecie grzeczni! Chceecie jeszcze herbaty?
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Wentylator pod sufitem dziatal kojaco, a nasza trojka napychata zotadki
do chwili, gdy nie moglismy juz przetkna¢ ani kgsa. Westchnetam z satys-
fakcja i ulga. Po raz pierwszy, odkad pamigtatam, kto$ zatroszczy? si¢ o nas
W ten sposob.

- Teraz zmyjemy talerze, a potem utopimy tych mtodziakow, co?

Livvie odkrecita kurek i nalata ptynu do zlewu, dajac nam znak, zeby$my
wstawity naczynia do wody. Bez ponaglania zaczetysmy z Maggie my¢ je i
wycieraé. Livvie znalazta kuchenne szczypce i zaczeta wrzucaé kraby do
wody, przepraszajac kazdego z osobna.

- No dobrze, panie krabie, przykro mi, ze muszg¢ to zrobi¢, ale twoje
zycie nie idzie na marne. Nie, prosz¢ ja ciebie, ustuzysz Panu naszemu,
karmigc Hamiltonow.

Rozchichotalismy si¢ za jej plecami i styszac to, odwroécita si¢ na piecie.

- Z czego si¢ $miejecie? Chodz no tu, paniczu Timmy, powiedz temu
krabowi, ze go zatujesz. I podzigkuj mu.

- Dajze spokoj, Livvie.

- Nie dam! Chodz tu w tej chwili! Wiem, Zze wydaje ci sie to glupie, ale
musisz pamigta¢ o podzigkowaniu. To wazne. Nie stroj sobie zartow z Na-
tury. Nigdy! Jesli rozgniewasz Yemalle, juz wigcej nie zobaczysz kraba.

Wreczyta mu szczypce, ktore wziat z wielka niechecia. Siggnal po kraba i
uniost go wysoko nad garnkiem.

- Yemalla? Co to takiego? - zapytatam.

- Hmm. O nieba! - Na jej twarzy pojawit si¢ nagle wyraz bliski roz-
paczy. - Chodzicie co niedziela do kosciota?

- Zartujesz? - powiedzial Timmy. - Zeby nie i$¢ na msze, musieliby-
$my leze¢ w szpitalu albo w grobie!

- To dobrze - stwierdzita Livvie - bo kazdy powinien dzigkowa¢ Panu
za wszystko, co dla nas robi. Mam racje?

Przytaknelismy, kiwajac gtowami jak dobrze wychowani idioci, a Livvie
zaczgla pierwsza z wielu opowiesci o kulturze gullah i zwyczajach swoich
pobratymcow.

- Moja rodzina przybyta z Afryki w czasach plantacji, przed wojng z
Jankesami. Mielismy swoje obyczaje, wiarg i tak dalej. Kiedysmy przyje-
chali, biali namawiali nas, zeby§my wierzyli w to samo, co oni. Wigc
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nauczyli$my si¢ o Jezusie i nauczyliSmy si¢ kocha¢ Pana Boga. Ale pamig-
tamy, jak zyli nasi ojcowie i starsi, i oddajemy im cze$¢, opowiadajac hi-
storie, ktore przywiezli zza wody. Nie zaszkodzi modli¢ si¢ do wszystkiego.
Jesli Bog jest wszedzie, trzeba si¢ modli¢ do wszystkiego. Mam racjg?

- Nie zaszkodzi - potwierdzitam.

- Powiedz nam cos wigcej, Livvie - wtracita Maggie. - Kim lub czym
jest ta Yemalla?

- Jest bardzo potgzna, ot co. Widzicie, wierzymy, ze skoro Pan Bog dat
wolng wol¢ cztowiekowi, musiat ja tez da¢ wszystkiemu, co stworzyt. Dla-
tego nadajemy imiona Matce Naturze! Yemalla to imi¢ bogini. Ona jest
mocg oceanu i ksiezyca, rzadzi przyptywami, koi dusze pie$nig, oSwietla
nam droge. Karmi nas rybami i tymi wariackimi krabami, co laduja w
garnku. To sg jej dzieciaczki, dlatego dzigkujemy im, Ze nas zywia.

- To najwieksze dziwactwo, jakie w zyciu styszatem, Livvie - zachi-
chotat Timmy.

- Tak ci si¢ zdaje? - fuknela Livvie.

Zaczynata si¢ lekko irytowaé. Timmy powinien byt mie¢ dos¢ rozumu,
zeby nie zartowaé sobie z jej religii, ale to ghupek.

- Jatak nie uwazam, Timmy! Nie stuchaj go, Livvie, bardzo ciekawie
mowisz! - zapewnitam pospiesznie, usitujac zdusi¢ pozar w zarodku.

- Co$ wam, dzieciaki, powiem. Bog, Pan czy Yemalla to dla mnie bez

roéznicy. Zupetnie to samo. Mozecie wierzy¢, w co tylko chcecie. Po prostu
tak se mysle, ze to dar, jesli mozna zanurzy¢ haczyk w rzece i wyciagnad
obiad! I trzeba za to komus podzigkowac!
Umilkta i popatrzyta na nas jak na bande ciemnych pogan. Byli$my nimi.
Mimo iz rézne sily probowaly wbi¢ chrzescijanstwo do naszych tepych
czaszek, stawialiSmy energiczny opor, spychajac religie do paru godzin
przemegczanych w kosciele i wkuwania do testow w szkole. Nagadalismy si¢
sporo o niebie, piekle, czy$écu i otchlani, ale prywatnie Timmy i ja uwaza-
lismy, ze wigkszos¢ tego wszystkiego to bzdury. Maggie oczywiscie kupita
caly ten kram, ale ona byla $wigtoszka §wiatowej klasy. Ja natomiast do-
sztam do wniosku, ze bede si¢ sprawowata najlepiej jak potrafie, a po
$mierci zobaczg, co dalej. Na méj rozum Bog mial mnostwo tytkow do
skopania przede mna, na przyktad Hitlera i innych facetéw tego pokroju.
Moze si¢ zmeczy.
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Ale nawet taka poganka jak ja musiata przyzna¢, ze w tym, co mowi
Livvie, jest pewien sens. Nalezalo komu$ podzigkowaé. Przede wszystkim
za$ spodobata mi si¢ idea boga-kobiety.

- Yemalla, h¢? - mruknetam.

- Wiasnie, Yemalla - odparta z godnos$cig Livvie.

Timmy wstat i zblizyl si¢ do nie;j.

- No dobra, panie krabie, Livvie kaze mi to zrobi¢. Przepraszam. Ale
ciesze sig, ze to tobie spuchnie tytek, a nie mnie.

Nie mogtysmy powstrzymac chichotow, nawet Livvie nam zawtorowata.
Zauwazylam jednak, ze skojarzyta to, co mowit, ze skutkami lania. Harriet
najprawdopodobniej wspomniata jej o wybuchowym charakterze naszego
taty.

Timmy, zadowolony ze swego dowcipu, zasalutowat Livvie, sktonit si¢
w naszg strong i wrzucit do garnka nastgpnego kraba.

- Przepraszam, kolego - rzekt dramatycznym tonem, machajac mu na
pozegnanie.

Livvie pokrecita gtowa.

- Teraz sobie idzcie, zajmijcie si¢ czyms, tylko bez hatasu! Ja tu
wszystkiego dopatrze.

Odwrocitam sie i przez dtugg chwile patrzytam jej w oczy.

- Ciesze sie, ze jesteS z nami, Livvie - odezwatam sie¢ wreszcie. -
Dzigki za kanapki i wszystko.

- Cata przyjemno$¢ po mojej stronie. - Usmiechneta si¢ do mnie, wy-
cierajac ostatni talerz. - | dzigkuje wam za pomoc.

- Zaklepuj¢ hamak! - wrzasngt Timmy i wystartowat w strong ganku. -
Dzieki, Livvie!

- Wracaj no tu! - rozkazata Livvie.

Timmy zawrocit do kuchni, gdzie statySmy we trzy.

- Coznowu? - jeknat.

- Postuchajcie mnie, dzieciaki. Wiem, zescie przywykty do tego i
owego, zanim Livvie tu nastata. Ale teraz, jak juz tu jestem, musicie zro-
zumie¢ parg rzeczy.

Spojrzata na nas, oczekujacych w najezonych pozach ciggu dalszego.
Uniosta dton i zaczeta wylicza¢ na palcach.
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- Najsampierw, nie bedzie wigcej trzaskania drzwiami. W tym domu
mieszkajg starzy ludzie i przez ten hatas mato co nie wyskakujg ze skory.
Poki tu jestem, nie dopuszczeg, zeby mi kto§ padt trupem. Po drugie, nie
bedzie wigcej wrzaskow i wydzierania si¢ na cate gardto. Jak zachce si¢
wam wrzeszczed, leccie na pole. Niedlugo urodzi si¢ tu dziecko i nie pora
wyczynia¢ brewerie. Teraz mam do was jedno pytanie.

- Stuchamy, Livvie - powiedziata Maggie.

- Jakie? - chciatam wiedzie¢.

Timmy milczat.

- Czy z jakiegos powodu, ktérego nie rozumiem, wasza mama musi
sta¢ wam 16zka? Tacy jeste$cie stabowici, Ze nie mozecie sami tego robic,
zeby jej pomoc?

Timmy popatrzyt na mnie, a ja na Maggie.

- Po prostu mama zawsze to robita, Livvie. To nie tak, ze probujemy ja
wykorzysta¢ - wytlumaczyta oszotomiona Maggie. Poczuliémy pierwsze
wyrzuty sumienia.

- Pojmuje. Ano, co$§ wam powiem. Wysiadam ja rano z autobusu i wita
mnie kobieta. Wyglada, jakby miata lada chwila straci¢ dziecko, ma pod-
krazone oczy i tak spuchnigte kostki, ze chce mi si¢ ptakac. Jest kompletnie
wykonczona, tak se mysle. Ta kobieta to wasza mama. Chee, zebysScie teraz
sami stali t16zka. | sprzatali po sobie. Mozecie to dla niej zrobic¢?

- Jasne. Zaden problem - odpart Timmy z lekkim zaktopotaniem.

- O Boze, Livvie, gdzie jest mama? Nawet jej nie widzieli$my, odkad
wrocili$my do domu - zaniepokoitam sie.

- Zdaje mi si¢, ze odpoczywa; i nie wzywaj imienia Bozego nada-
remno. Kto mi pomoze posklada¢ reczniki i posciel? Musze przypilnowac
kraboéw i upiec kurczaki. Wasz dziadzio poprosit o pieczonego kurczaka i
powiedziatam, ze z checig mu go przyrzadze.

- Chetnie pomozemy - odpowiedziata cicho Maggie, zerkajac na mnie,
a potem na Timmy'ego.

Z westchnieniem popatrzylismy po sobie. Zanim stofice przemierzyto
trase z jednego kranca wyspy na drugi, do naszego roz§piewanego §wiata
wprowadzono porzadek i nowe wymagania.

Livvie bezceremonialnie przekazata nam S$ciereczke i wosk w aerozolu
wraz z duchowym przestaniem, ze ktadzenie czystego prania na brudnym
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stole nie ma absolutnie Zadnego sensu. Nie wypowiedziata ani stowa. Wy-
starczyto, Ze na nas spojrzata.

W krotkim czasie na czystej, 1$nigcej powierzchni jadalnianego stotu
zaczely rosngc sterty recznikow niczym wiezowce w handlowej dzielnicy
wielkiego miasta. Obydwie z Maggie sktadatySmy i sktadatySmy bez konca.

- Boze, ta Livvie nas zamgczy! - szepngtam do siostry. - Bedziemy
harowac¢ jak woty.

- Fakt, ale nie miatam pojecia, jaki ten dom jest brudny, dopoki Livvie
nie posprzatata. A ty? Przytrzymaj rogi. - Maggie wzigla przeScieradto,
ztozyta je trzykrotnie i dodata do sterty. - Kto uzywal tych wszystkich
recznikow?

- No, na pewno nie Henry. To flejtuch. Mama musi go co tydzien
wciggaé za wlosy pod prysznic, czy tego chce czy nie.

- Swieta prawda. I dobrze wiemy, Ze babcia tez niezbyt czesto korzysta
z recznikow - mrukneta Maggie, krzywigc si¢ z obrzydzenia.

- Prosze - zaprezentowatam swoj stynny odruch wymiotny. - Smierdzi
u niej jak w meskiej szatni.

- Susan! Pssst! - Maggie wydala teatralne westchnienie i postata mi
jedno ze swych zniecierpliwionych spojrzen.

- Przepraszam, wasza wysokos¢ - syknetam - ale mam prawo do wia-
snego zdania, a ona naprawde wydziela won eau de-$mietnik. Hej, czy
myslisz, ze to mozliwe, aby Livvie doprowadzita starg Sophie do porzadku?

- Jedli jej sie uda, to bedzie cud stulecia.

- Jesli Sophie pod jej wptywem nabierze rozumu, ta nora zamieni si¢ w
sanktuarium i przybeda tu rzesze pielgrzymow, aby zaczerpnaé cudownej
wody. Chcg dosta¢ koncesje na §wiece. - Szybko obliczylam, ile $wiec po
piecdziesiat centdow za sztuke musiatabym sprzedaé. - Pigédziesiat Swieczek
dziennie przez czterysta dni datoby mi dziesig¢ tysigcy. Gdybym je zain-
westowata na trzy lata z pigecioprocentowym zyskiem, moglabym kupi¢
corvette, oplaci¢ czesne w college'u i zabra¢ cala rodzing na wakacje na
Floryde!

Maggie znieruchomiata i popatrzyta na mnie jak na przybysza z Marsa.

- Naczym opierasz swoj sposob myslenia? To znaczy, skad ci si¢ biora
te dzikie fantazje i pomysty?
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- Nie wiem. Czasami mysle, ze mam w mozgu jakiego$ wirusa. Ge-
netyczna ofiara przodkow. - Wlepitam w Maggie szeroko otwarte oczy i
zachichotatam.

- Co? - Jej twarz byta pozbawiona wyrazu.

- Och, na mitos¢ boska, Maggie, po prostu probuje si¢ troche rozerwac.
Inaczej zycie byloby nie do zniesienia. - Poczutam, Ze robi mi si¢ goragco w
szyje. Nikt w tym domu nie rozumial mojego poczucia humoru.

- Aha - Maggie wrécita do roboty. - W kazdym razie kto$ tu zuzywa
stanowczo za duzo recznikow!

- Owszem. ZlozylySmy juz dwadzieScia dwa reczniki kapielowe,
czternascie rgcznikow do rak, osiemnascie reczniczkéw do twarzy i tone
scierek! To prawdopodobnie sprawka taty.

- No tak, ale kto mu zwroéci uwage?

Mysl o ujeciu w karby naszego ojca sprawita, ze popatrzytySmy na siebie
znaczaco. Dzwigajac stos recznikow, podazytam za Maggie do bielizniarki.

- Lubie Livvie - oznajmita, upychajgc pranie na poéice.

- Jatez, bardzo, ale Timmy mdwi, ze ona nam tu urzadzi koszary. Ejze,
a gdzie si¢ ten smarkacz podziewa? Powinien nam pomagac!

- Livvie kazala mu wynie$¢ $mieci i odda¢ butelki do skupu. Kiedy go
ostatnio widzialam, fadowal wozek.

- Timmy? Jezu! Co nas jeszcze czeka?

- Kto wie? Ide pomalowa¢ paznokcie u nég w zaciszu mojego pokoju,
zanim znowu wyznaczy nam jakas$ robotg.

W tej samej chwili mingta nas Livvie, niosgc miednice, kostke mydta i
reczniki.

- Zamierzam troch¢ obmy¢ waszg babcie - oznajmita. - Macie w domu
talk? Dzisiaj przez dwie godziny szorowatam jej pokoj, ale za to jak tam
teraz pachnie!

- Pod umywalka w fazience mamy - powiedziatam.

SpojrzatySmy po sobie z Maggie w kompletnym ostupieniu Co najmniej
trzeci raz w ciggu ostatnich paru godzin. Potem Maggie poszta na gore.
Whieglam za nia, przemierzajac czternascie stopni. Przemyslatam sprawe i
nie zwlekajac, dotartam do pokoju Maggie na koncu korytarza. Kopnigciem
otworzytam drzwi i zobaczytam mojg siostre na t6zku, kartkujaca najnowszy
numer ,,Hollywood Truth”. Z rozdraznieniem uniosta glowe.
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- Nigdy nie styszatas, ze nalezy pukac?

- Daruj sobie, Maggie, my sie tu zachwycamy Livvie, a tak naprawde
czeka nas katastrofa! Staniemy si¢ niewolnikami tej kobiety! Poza tym,
ztotko, jesli Wielki Hank przytapie ci¢ z tym brukowcem, ztoi ci tytek.

- Tatus nigdy mnie nie tknat.

- Szczesciara. - Zrobitam powazng ming.

- No wigc czego cheesz, niewyparzona gebo?

- Chodzi 0 nig. Rany, mozna by pomyslec¢, ze nigdy w zyciu nie skla-
daly$émy recznikow. Styszata$, jak mi kazata sktadac je potrdjnie, a potem
znowu na trzy? Do$¢ mam algebry w szkole. Mowig ci, zastanowitam si¢
nad tym. Timmy miat racj¢. To jak kolonia karna.

- Daj spokdj, moze to ona ma racje. Za kazdym razem, kiedy sie
otwiera bielizniarke, wszystko wypada na podtoge. A tak posktadane recz-
niki dobrze leza na pélce. Swoja droga, jestesmy banda niechlujow. Moge
troche posprzataé, byle nie kazata mi czysci¢ klozetow.

- Mama potrzebuje stuzacej i trafia nam si¢ Albert Einstein od skla-
dania rgcznikow. Ukryje si¢ w swoim pokoju. Pogrzeb krabow bardziej mi
si¢ podobal. Zupehie jakby si¢ odprawiato jakies modty.

- Jestes$ szurnigta, wiesz? A ona przynajmniej dobrze gotuje.

- No, moze, ale nadal twierdze, ze wpadliSmy w cigzkie tarapaty.

- Poszta umy¢ starg Sophie. To wspaniale.

- Zobaczymy. Na razie nie stysze wrzaskow.

Zamknetam drzwi i wéliznetam si¢ do wlasnego pokoju po drugiej stronie
korytarza, poddajac si¢ z westchnieniem wiadzy Livvie. Musiatam przyznaé,
ze w ciagu ostatnich kilku godzin dokonata cuddéw. Smieszylo mnie, ze
nawet dziadek Tipa byt dla niej uprzejmy. Przez trzy tygodnie tylko gderal,
kiedy stawialiSmy nowa tazienke. Przewaznie to on przepedzat stad kobiety,
obrzucajac je glupawymi okresleniami, ktore rezerwowat dla kolorowych.
Ale Livvie zawojowala go obietnica, ze upiecze mu kurczaka.

Opartam si¢ o drzwi i obrzucitam pokoj uwaznym spojrzeniem. Nie byto
w nim nic wyjatkowego oprdcz prywatnosci, ktora uzyskiwalam, za-
mknawszy drzwi. Przy t6zku stat wiekowy stolik, pomalowany tuszczaca si¢
biatg farba. Ustawialam na nim gietka lampe, kiedy odrabialam lekcje,
czytalam albo pisalam pamietnik. Moje waskie mahoniowe t6zko domino-
wato nad calym pomieszczeniem. Miato cztery shupki z wyrzezbionymi
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snopkami pszenicy i swego czasu stuzylo ktéremus z dawno zmarlych
krewnych. Postrzgpione, wypchane zwierzaki - starzy, bliscy przyjaciele -
siedziaty na moim najcenniejszym skarbie: recznie robionej koldrze, ktora
nalezala do matki ojca.

Pisatam pamietnik - nie tylko jeden, lecz cala sterte zapisanych czarno na
biatym zeszytow. Pisanie dawato mi swobode. Piszac, mowitam to, co my-
sle. Gdybym powiedziata to na glos, tata chybaby mnie zabit.

Lezac na brzuchu, siggnetam pod 16zko po wiklinowy koszyk z po-
krywka. Sprawdzitam supetki, aby si¢ upewni¢, ze wscibskie oczy rodzen-
stwa nie wysledzity moich sekretow. Stwierdzilam, ze nie, 1 z westchnie-
niem pomys$latam, ze w takim wypadku, gdyby przezyli, musieliby sobie
sprawi¢ sztuczne szczeki.

Wstazki, ktorymi zwigzywalam zeszyty, dostalam w prezencie i prze-
chowywatam je przez lata. Przypominaly mi czasy, kiedy bytam naprawde
mala. Coreczka M.C. Tylko wtedy czutam si¢ dzieckiem. Czutam matczyng
troske i mitos¢.

Mama otworzyta drzwi, kiedy bawitam si¢ na ganku papierowymi lal-
kami. Chyba doszla do wniosku, Ze jestem osamotniona. Sama tez nie
sprawiala wrazenia zbyt szczg§liwej.

- Susan? Chcesz sie ze mng przespacerowac?

- Jasne! A dokad?

- Do Fanny. Mozemy sobie zafundowa¢ cole. W16z buty.

Fanny, stara panna z wyspy, prowadzita sklepik dla znajomych. Sprze-
dawata mleko, chleb, zimne napoje, cukierki, komiksy, nici, wstazki oraz
kupony tanich materiatow.

Fanny McGuire miata zawsze naj$wiezsze wiadomos$ci. A takze naj-
wieksze uszy i1 najdluzszy jezyk na wyspie. Trzeba jednak przyznaé, ze
porzadna z niej byta kobieta. Ilekro¢ ktos zachorowat, przynosita mu bulion i
suchary. Przepadata za dzie¢mi i uwaznie $ledzita ich rozwdj. Bardzo lubi-
fam tam chodzi¢, podobnie jak wigkszos¢ dzieci z wyspy, gdy tylko kieszen
pozwalata nam na stodka orgie.

Trzymaly$my si¢ z mama za rece, kroczac Middle Street ku naszemu
celowi. Chcialtam wyda¢ si¢ jej dorosta, wigc postanowitam zada¢ kilka

pytan.
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Jak ci si¢ wiedzie, mamo?

O, chyba nie najgorzej. Czemu pytasz?

Slyszatam wczoraj, jak si¢ ktocicie z tatg. Uderzyt cig?

O czym ty moéwisz, Susan? Nie ktocimy si¢. A on nigdy mnie nie
uderzyt!

- Och, moze mi si¢ to przysnito.

- Pewnie tak.

Wiedziatam, ze ktamie, i ona tez to wiedziata. Przez chwile szly$§my w
milczeniu, a potem przystangty$my.

- Jesli nie chcesz o tym mowié, mamo, rozumiem cig.

Mama przyklekneta i ujeta w dtonie mojg twarz.

- Daje stowo, skarbie, nie mialam pojecia, ze co$ o tym wiesz. Nie
martw si¢. Wszystko jest w porzadku. Doro$li czasami si¢ sprzeczaja, ale to
nie oznacza, ze si¢ nie kochaja. Jak to sie stato, Ze jestes$ juz taka dorosta?

Ucatowata mnie w oba policzki i ogarngta macierzynskim usciskiem,
ktorego nigdy nie zapomniatam.

Bez przerwy o czyms rozmyslatam. Zwigzek moich rodzicéw chwiat si¢
w posadach. Wiedzialam o tym pomimo zapewnien mamy. Nazajutrz po
ktétni ptakata przez caty ranek. Trzymalam si¢ wtedy braci 1 Maggie. Nie
batam si¢ matki, batam si¢ jej smutku.

Wesztysmy waskimi drzwiami, a panna Fanny uniosta gtowe znad ksiggi
rachunkowej.

- Marie Catherine Hamilton! Jak si¢ miewasz? I panna Susan! Ales ty
wyrosla i wyladniata!

Panna Fanny rozsuneta drzwi chlodziarki, wyjeta dwie coca-cole i zdjeta
z nich kapsle, korzystajac z otwieracza przymocowanego na stale do boku
urzadzenia. Spadly z brzgkiem na dno specjalnego pojemnika, a Fanny z
usmiechem podata nam po butelce. Widziatam wszystkie plomby w jej
zebach.

Fakt, ze uznata mnie za tadna, napelnit moje serce radosnym podniece-
niem. W koncu bylam siostra Maggie, prawdziwej pigknosci. Maggie i

Henry mieli geste, I$nigce jasne wlosy, natomiast wtosy Timmy'ego i moje
byly brazowe i krecily sie paskudnie w niewlasciwych miejscach.

- No wigc, pani Hamilton, opowiedz mi o wszystkim! - zachegcita
Fanny. - Co u ciebie stychac?
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Obydwie rzucity si¢ w wir kobiecych plotek, a ja zaczgtam krazy¢ mig-
dzy potkami i stojakami. Moje palce wymacaty szpulki ze wstagzkami, wi-
szgce na gwozdziach za ladg. Wiedziatam, Ze nie zastuguje na ztotg wstege z
wyhaftowanymi kwiatami.

- No i Marilyn Ames pakuje sie do koSciota Stella Maris z wtosami
ufarbowanymi na jaki$ okropny rézowy odcien, a w tylnej fawce siedzi stara
pani Dorsey ze swoja wiekowg siostra Ida i Zadna nie ma aparatu stucho-
wego.

- Och, nie mow!

- Tak byto! Stara pani Dorsey nachylita si¢ do Idy i hukneta pelnym
glosem: ,,Dobry Jezu! Nie wiedziatam, ze wlosy moga mie¢ taki kolor!”.
Wszyscy w kosciele zaczgli chichota¢ i panna Strojnisia Ames dostata na-
uczke!

- Och, zahuje, ze mnie przy tym nie byto!

- Tak si¢ zasmiewalam, ze o maty wlos nie odwiezli mnie do Swigtego
Franciszka.

Dopitam cole i wpetztam glebiej za wysoka ladg, kryjaca rzedy pudetek z
cukierkami w rodzaju Mary Jane, Squirrel Nut i Sugar Daddy. Z rozkosza
wdychatam stodki zapach. Sam w sobie sprawial mi ogromng przyjemnosc,
gdyz naszg rodzing rzadko bylo sta¢ na co$ innego niz artykuly pierwszej
potrzeby. Slina naptyneta mi do ust.

Nie wiedziatam, ze panna Fanny przez caty czas obserwuje mnie katem
swego bystrego sklepikarskiego oka.

- Podobajg ci sie wstazki, prawda, ztotko?

- Tak, psze pani - odpartam zawstydzona.

- No to utniemy dla ciebie kawatek.

Siggneta po dhugie nozyce z czarnym uchwytem, zdjeta cztery szpulki i
polozyla na ladzie obok przytwierdzonej do blatu miarki. Wstrzymatam
oddech, gdy odmierzata wstazke w czerwono-granatowg kratke ze ztotymi
prazkami.

- Mozesz ja nosi¢ do szkoty - powiedziata i znowu zwroécita si¢ do
mamy. - Ej, czy przyjdziecie z Hankiem na ostrygowa ucztg?

- Rety, to juz w nastepny weekend, prawda? Musze zapyta¢ Hanka.

- Musisz go pyta¢, czy mozesz zjes¢ kilka ostryg z przyjaciétmi dzie-
sie¢ przecznic dalej?
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- Przeciez wiesz, Fanny, jaki on jest.

- Przyjdzcie razem z dzie¢mi. To wam dobrze zrobi! Patrzylam, jak
odcina kawalek wstazki w zotto-zielone kwiatki, a potem niebieskiej z
mienigcego si¢ atlasu i biatej aksamitnej. Owijala je wokot szorstkich dtoni,
krecac gtowa 1 cmokajac z niesmakiem nad moim tatg i jego paskudnymi
zwyczajami. Wtozyta wstazki do brazowej papierowej torebki, dorzucajac w
ostatniej chwili batonik Hersheya i Sugar Daddy. Pochylita si¢ nad lada i
wreczyta mi torebke z mrugnigciem i ostrzezeniem.

- Masz tu prezent od cioci Fanny. Tylko nie opowiadaj catej dzieciarni,
co ci datam. Nie potrzebuje, zeby mi si¢ tu zlatywaty wszystkie smyki z
wyspy, ktore chcg dostac co$ za nic, styszysz mnie, dziewczyno?

- Tak, psze pani. - Z niedowierzaniem wzigtam torbe.

Mama, dotychczas pograzona w myslach o towarzyskich atrakcjach
Zwigzanych z ostrygowa ucztg, uswiadomila sobie, co si¢ wydarzylo, i
wkroczyta do akcji.

- Slowo daje, Fanny, jak to mito z twojej strony! Co powiesz, Susan?

- Dzigkuje, ciociu Fanny, naprawde!

Rozwinetam postrzgpiong niebieskg wstazke, potozylam na moim
dzienniku i wygtadzitam dtonmi. To byt mity dzien - ramie matki obejmu-
jace moje plecy, hojno$¢ panny Fanny.

Nie wiedziatam, co jest ze mng nie tak, dlaczego nie moge¢ by¢ taka jak
Maggie, Timmy i inni ludzie z wyspy. Tyle tylko, Ze oni wszyscy pragneli
monotonii, a ja faknetam przygody. Na tym polegala zasadnicza réznica.
Maggie chciata skonczy¢ Palmer College i zosta¢ sekretarka. Wyjdzie za
jakiego$ absolwenta i bedzie popija¢ piwo w sobotnie wieczory przez reszte
zycia. Moi bracia pdjda zapewne do Citadel w Charlestonie i zostang nau-
czycielami albo pracownikami bazy morskiej, poslubiwszy mite dziewczgta
z pasemkami na wlosach.

,Zaluje, ze nie moge pragnaé tego samego, co oni, ale to bytoby jak no-
szenie cudzej skory - napisalam. - Boze, zycie byloby takie proste, gdybym
czula to co oni”.

Nie zrozumcie mnie zle. Moje zycie nie bylo jednym pasmem udrgki.
Naprawde lubitam szkote. Pisanie sprawialo mi przyjemnos¢, a matematyka
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przypominata rozwigzywanie zagadek, gre. Ale mieszkancy wyspy i dzie-
ciaki w szkole uwazali mnie za dziwolaga. Powtarzali za moimi plecami, ze
mam za duzy mozg, ktory u dziewczyny tylko si¢ marnuje. Mowili rowniez,
ze pyskowanie kiedy$s mnie zgubi. Czort z nimi.

W tajemnicy opisywatlam zycie i to pomagato mi zachowa¢ zdrowe
zmysty. Kazde wazniejsze wydarzenie z dziejow rodziny Hamiltonow zna-
lazto si¢ na tych kartkach, uzupelnione krotkim opisem scenerii. Pociesza-
fam sig, ze kiedy$ bede zyta wlasnym zyciem i wszystko si¢ utozy.

Z otowkiem numer dwa w regku zwinglam si¢ na narzucie i zaczgtam pi-
sac.

,Pewnego dnia wynios¢ si¢ z tej ciasnej wysepki i pojade do Paryza, by
zdoby¢ wiedze¢ o mezczyznach. Zmienig sobie imi¢ na Simone. Bede mowita
kiepska francuszczyzng z akcentem gullah. Zamieszkam w malenkiej, inte-
resujgco urzadzonej garsonierze, bede sie ubiera¢ na czarno, pali¢ papierosy,
pi¢ whisky i pisa¢ znakomite ksigzki. Moze zabior¢ Livvie. Zaloze sig, ze
ona potrafi sobie poradzi¢ ze wszystkim”.

Narysowalam nas obie w beretach i ciemnych okularach i zachichotatam.

Ustyszatam trzasniecie drzwiczek samochodu, a minute pézniej krzyk.
Tata uderzyl Timmy'ego. Trzasnety kuchenne drzwi. Wyjrzatam i zoba-
czytam Henry'ego biegngcego przez podwodrze - znajgc go, tatwo bylo
zgadng¢, ze ucieka przed pasem. Stuszna decyzja, Henry, pomyslatam. A
potem dobiegt mnie glos Livvie. Brzmiat rownie donosnie jak glos starego.

- Niech pan zaraz przestanie! Nikt nie bedzie podnosit reki na dzie-
ciaka pod moja opieka, niewazne, kim by byt!

- Chcesz mnie poucza¢, jak mam wychowywa¢ wilasne dzieci? Co ty
sobie, u diabta, wyobrazasz? - ryknat tata.

- Zmykaj stad, Timmy! - rozkazata Livvie. - Juz! Zmykaj, skoro ci
mowig, zeby$ zmykat!

Ustyszalam kroki Timmy'ego, biegnacego w strone ganku i na palcach
zesztam do hallu.

- Nie chce nikogo pouczaé! Mowig, jak jest. Co§ panu powiem, panie
Hamilton. Jestem Livvie Singleton, ktora dzisiaj posprzatata panski dom,
nakarmita panskie dzieci, uprata panska odziez i urzadzita panskiej tescio-
wej kapiel, pierwsza od Bog wie kiedy! A jesli sie panu zdaje, ze moze pan
znalez¢ kogo innego, co przymknie oczy na pana wyskoki, to niech pan po
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niego leci, bo ja jestem bogobojng i uczciwg kobieta i nie znios¢ takiego
grubianstwa!

- Doprawdy? - spytat. - Chyba powinienem...

- Jak mi wlos spadnie z glowy, jest pan martwym biatasem. Styszy
pan?

Czy tata zamierzat ja uderzy¢? Czy juz kompletnie stracit rozum? Zapa-
dla cisza, a po kilku sekundach ustyszalam §miech mojego ojca. Zasmiewat
si¢ jak wariat i skorzystatam z tej okazji, zeby przemkna¢ si¢ na ganek.
Timmy lezat w hamaku.

- Nic ci nie jest?

- Nie, nic. Palngt mnie tylko w glowg.

- Pokaz.

Jedng strone twarzy miat calg czerwong.

- Susan? Ta Livvie jest niesamowita.

- Tak - zgodzitam sig¢. - Chcesz zimny kompres?

- Nie, przezyje.

Samochdd taty zawarczat i z piskiem opon ruszyt z podworza. Po chwili
otworzyly sie siatkowe drzwi i wyszta Livvie.

- Pokaz no buzig, synku.

Timmy usiadt i pokazat twarz. Przytozyta dton do $ladu na jego policzku
i zaczela nucic starg piosenke.

- Zaspiewaj stowa, Livvie, dobrze? - poprositam.

Usmiechneta si¢ i zaspiewala cichym, dzwigcznym glosem:

Nadszed? dla nich kres jarzma i znoju,
Niech z tupami odejdg w pokoju,
Niechaj wyjdzie z Egiptu moj lud!

Spiewata i nucila przez kilka minut, trzymajac twarz Timmy'ego w
swych pieknych, ciemnobrazowych dioniach o dtugich palcach. Gdy znowu
spojrzata na policzek mojego brata, czerwony placek zniknat.

- Noiijak, synku, lepigj ci? - spytata.

- Tak - odpart. - Gdzie tata? Nadal jest wsciekty?

- Nie ktopocz si¢ 0 swojego tate. Nie jest wsciekly. Prawde méowiac,
dat mi podwyzke. Pojechat do waszego wujka Louisa, zeby ich zaprosi¢ na
dzi§ wieczor. I nie martw si¢, ze znowu ci takie cos zrobi. To si¢ juz nie
powtorzy, rozumiesz?
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- Dat ci podwyzke? - zapytalam, gleboko wstrza$nigta.

- Uhum. Powiedziatam mu, ze jesli jeszcze sprobuje ze mng jakichs$
glupot, rzucg na niego uroczne oko, a on zaczal si¢ Smia¢c. Mowie mu:
,,Odchodzg¢”, a on na to: ,,Zostan”. Ja do niego: ,,JJak mi pan dotozy pigc
dolarow tygodniowo, to zobaczymy”.

- Coto jest,uroczne oko”? - spytatam.

- Hmm. Lek Matki Natury przeciw zhu, ot co - odparta.

Rozchichotatam si¢ i nie moglam przesta¢, Timmy mi zawtorowal i
wreszcie Livvie wybuchneta $miechem tak serdecznym, ze niemal widzia-
fam jej migdatki. Klepata si¢ po kolanach, zginata wpot, prostowata i znowu
zginata. Byto na co popatrzec, kiedy tak czcili$my jej zwycigstwo.

- Nigdy nas nie opuszczaj, Livvie - poprositam.

- Nigdzie si¢ nie wybieram, chyba tylko do kuchni przygotowaé co$
dla gosci. Chcecie pomoc Livvie? | jeszcze jedno, paniczu Timmy.

Spojrzat na nig, wiedzac, ze udzieli mu jakiej$ rady.

- Nastepnym razem, jak ustyszysz auto twojego taty na podworzu, le¢
do niego i zobacz, czy mu w czym$ nie pomoc, dobrze? Jest zly, kiedy musi
prosi¢. Rozumiesz?

- Aha, rozumiem.

- Zuch z ciebie - powiedziata.

Ruszylysmy we dwie w strone kuchni, ale w salonie Livvie przystaneta,
wpatrujac si¢ w duze lustro po drugiej stronie pokoju. Miato te samg wy-
sokos¢ co okna i wypetiato przestrzen migdzy nimi. Pozlacana rama po-
tyskiwala w potmroku. Czgsto myslatam, Zze nasz salon przypomina zaktad
pogrzebowy. Zawsze panowat tam mrok, a lustro byto tak wielkie, ze bu-
dzito lek. We wczesnym dziecinstwie nie chcialam wchodzi¢ sama do tego
pokoju.

- Co jest? - spytatam.

- Nic. Skad macie to lustro?

- Ehm, kupit je dziadek Tipa. Przywiozt je ze starego hotelu Planters,
ktory byl kiedy$ na wyspie. Wisiato tam nad barem, ustawione poziomo.
Czemu pytasz?

- Nic niewarte. Duze lustra sg nic niewarte. Nic a nic. Siedzg w nich
duchy. Jak duch wyjdzie, musisz si¢ fest nameczy¢, zeby go wygna¢ z domu.
Nie. To nic niewarte.

- Livvie, o czym ty, u licha, méwisz?
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- Hg? Och, dziecko, nie zwracaj na Livvie uwagi. Chodz, czeka nas
robota.

Gdy ciocia Carol z wujkiem Louisem zajechali wieczorem przed nasz
dom, bytam razem z Livvie na ganku, gdzie ustawiatam miseczki z orzesz-
kami i precelkami, ktadgc obok nich papierowe serwetki, Livvie zas umie-
$cita szklanki i wiaderko z lodem na karcianym stoliku, przykrytym biatym
obrusem. Barek na ganku byt czym$ zupelie nowym i zapytatam ja, dla-
czego go instaluje. Odpowiedziata:

- Bo mam co$ lepszego do roboty niz bieganie tam i z powrotem przez
cala noc jak pies za patykiem i noszenie im drinkoéw, oto dlaczego.

Brzmiato to dla mnie nader sensownie.

Kiedy wujek Louis otworzyt drzwiczki samochodu, ciocia Carol powoli
wysuneta najpierw jedna, a potem drugg noge. Byla zakochana w swoich
nogach, podobnie jak wszyscy mezczyzni na wyspie, ktorzy potrafili na-
kierowa¢ lusterko. Ukazaty si¢ wigc, jedna po drugiej. Dlugie, opalone i
doskonate. Paznokcie u stop i dloni miata pomalowane bladorézowym
lakierem 1 nosita pastelowy réozowy sweterek z dobrang kolorystycznie
kamizelka oraz drogie ptdcienne bermudy. Na ztotej klamrze paska ze skory
aligatora byly jej inicjaty. Potrzasneta wspaniatymi blond witosami, zdjela
ciemne okulary i uSmiechneta si¢ do mnie.

- Hej, panno Susan! Jak sie¢ masz?

Co za pozerka, pomyslatam. Zdawato jej sig, ze jest Marilyn Monroe czy
kims$ takim. Zerknetam na Livvie, ktora zacisneta usta.

- Swietnie! Powiem mamie, zeicie przyjechali! - odkrzyknetam. Mi-
jajac Livvie, mrukngtam: - To ciocia Carol.

- Hmm - rzekta.

Dorosli bawili si¢ po swojemu, a my po swojemu. Maggie spedzata noc u
swojej najlepszej przyjaciotki. Timmy i Henry ogladali na gorze telewizje.
Ja za$ siedziatam z Livvie w kuchni. Kilka razy usitowata przegna¢ mnie do
167ka, ale nie ruszytam si¢ z miejsca. Jej przybycie tamtego dnia moglo si¢
okaza¢ najwazniejszym wydarzeniem w moim zyciu i nie chcialam niczego
przeoczy¢. Zmywalam talerze, gdy weszla z taca, na ktorej lezaty skorupki
krabow.
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Hmm - mrukngeta.

Co sie stato? - zapytalam.

Nic - odparta.

Pozwo¢l, niech zgadne.

Hmm.

Ciocia Carol znowu traca tate nogg pod stotem?

Skad ty to wiesz, dziecko? W twoim wieku nie powinno si¢ nic

wiedzie¢ o takich sprawach! - Byta szczerze zgorszona.

Wiem o wiele wigcej, niz powinnam - przyznatam.
Boze mdj, Boze. Trzeba si¢ bedzie duzo modli¢ za t¢ rodzing. Teraz

to widzg.



6.

Pierwsze randki

1999

W sobote wyruszyty$my z Beth autostradg numer 61, zabierajac wypa-
kowang chlodziarkg i aparat fotograficzny. Planowaly$my piknik w Ma-
gnolia Gardens i zwiedzanie posiadtosci. W dziecinstwie Beth wyobrazata
sobie, ze jest najpickniejsza dziewczyng na plantacji, nosi krynoliny i ¢wiczy
wdzieczny dyg. Kochatam to wspomnienie, a w dodatku tydzien pracy
wychodzil mi uszami. Mo¢j kretynski szef, Mitchell Freemont, poczut do
mnie miecte, przez co bytam juz bliska obtedu. Jako szef byl jeszcze do
zniesienia, lecz ilekro¢ wyobrazitam go sobie nagiego, przeszywatl mnie
dreszcz odrazy. Wyprawa na plantacje stanowita doskonalg odtrutke na
lubiezne spojrzenia Mitchella, ktore musiatam znosié¢ przez tydzien.

Zajechatam przed brame Magnolia Gardens, wykupitam bilety wstepu i
skierowatam si¢ dlugim podjazdem w strone parkingu.

- Zamknij doktadnie drzwi, dobrze, kochanie?

Byl przepickny wrzesniowy dzien. Na czystym, biekitnym niebie nie
pojawila si¢ ani jedna chmurka. W powietrzu nie czulo si¢ wilgoci, a tem-
peratura nie przekraczata dwudziestu trzech stopni. Gdy podchodzity$my do
stotow, zwir zgrzytal nam pod stopami.

Szybko rozpakowatysmy kanapki, niskottuszczowe chipsy i dietetyczne
napoje gazowane. Poczulam nagle wilczy gtod.

- Chcesz ogorka? - spytalam, odgryzajac kawalek umaczany w ko-
perkowej zalewie.

- No pewnie, dzigki! - odparta. - Wihasciwie dlaczego poza domem
wszystko lepiej smakuje?

- Dobre pytanie. Nie mam pojecia. Ale wiem, ze na plazy nawet
hamburgery smakuja niebiansko. Zjesz kurczaka, tunczyka czy pot na pot?
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- Odrobing satatki z tunczyka. Jak myslisz, kiedy ostatnio malowali te
stoty?

- Zapewne tuz przed wojng z Jankesami - odpartam z u$miechem. -
Uwazaj na drzazgi.

Stonce tanczyto w jej gestych kasztanowatych wtosach, a ja po raz ko-
lejny odméwitam krotka dzigkczynng modlitwe za moja corke.

- Beth, wyrosniesz na pigkng kobietg. Zdajesz sobie z tego sprawe?

- Jestem podobna do mamy - odparta z usmiechem. - Kocham cig,
wiesz? Bardzo.

- Ajaci¢ uwielbiam, skarbie, i dobrze o tym wiesz.

- No tak, wiem. Mamusku?

- Co, najmilsza?

- Jezdzita$ ze swoja mamg na pikniki?

- Owszem, w pewnym sensie. Raz do roku kosciot Stella Maris urza-
dzat wielki piknik rodzinny w Alhambra Hall. Nasza M.C., jak z upodoba-
niem nazywaliémy mame, przygotowywala sadzone jajka. Livvie smazyta
kurczaki i piekla ciasteczka. I co roku mama ktocita si¢ z wujkiem Louisem,
kto przyrzadzil najlepszg salatke ziemniaczang.

- Ble. Nie cierpi¢ ziemniaczanej satatki.

- Jatez ale nie o to chodzi. No bo wiesz, mama dodawata do swojej
oliwki, a wujek Louis cebulg. Podejrzewam, ze obydwoje mieszali majonez
z thuszczem z bekonu. Wyobrazasz sobie?. Przy takim jedzeniu to cud, ze
jeszcze zyje. Moze powinnam odwiedzi¢ chirurga naczyniowego. Jak my-
$lisz? Gdyby$ nas widziala w tamtych czasach: biegi trzynozne, biegi w
workach i tym podobne glupoty!

- Mysle, ze jestes lekko stuknigta.

- Niewatpliwie. Nasza rodzina obfituje w szalencow. Jestem dumna z
tego dziedzictwa, nawet jesli przejetam je tylko czeSciowo. Staram si¢ jak
moge, zwazywszy moje zyciowe ograniczenia. Gdybym nie pracowata w
bibliotece, otworzytabym catlodobowy salon piercingu i tatuazu ze sprzedaza
kanapek na wynos.

- Tryskasz dzisiaj energig, mamus, wiesz o tym?

- Aha. Nie da si¢ ukry¢. Kto by nie tryskat w taki cudowny dzien? -
Mowilam szczerze. Postanowilam oderwac si¢ na chwile od powaznych
spraw i skorzysta¢ z zastuzonego urlopu.
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- Wiesz co0? Zaluje, ze nie bytam dzieckiem w twoich czasach. Teraz
jest tak nudno. Wydaje sig, ze wszystko, co wazne, wydarzyto si¢ w latach
szescdziesiatych.

- Prawdopodobnie idealizuje przesztos¢, Beth, i to mocno. Wiesz, ze
staruszkowie czg¢sto to robig.

- Nie jestes staruszka! Moge ci zada¢ osobiste pytanie?

- Oczywiscie.

- Czy zamierzasz kiedykolwiek wybra¢ si¢ na randk¢? To znaczy,
zejdziecie si¢ z tatg czy jak to bedzie?

Bum. Przygwozdzita mnie. Nie wspomniatam jej dotychczas o Michelle
Stoney i teraz musiatam rozstrzygna¢, ile moze ustysze¢ i zrozumie¢. Sko-
czytam na glgboka wodg z nadzieja, ze dobry nastrdj ztagodzi cios.

- Skarbie, juz od pewnego czasu zyjemy z tatg w separacji.

- Tak, prawie siedem miesiecy. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze zeni
si¢ z Karen, wiesz?

- Wiem, ja tez nie potrafi¢. Ale obawiam si¢, ze naszego matzenstwa
juz nie da sig skleic.

Oczy Beth napetnity sie tzami.

- No tak - powiedziata. - To okropne.

- Zgadzam sie, kochanie, ale wystuchaj mnie i przemysl to sobie.
Wiem, Zze powtarzatam ci to ze sto razy, odkad Tom odszedt, lecz stuchaj
cierpliwie, bo mowig prawdg. Czasami zwigzki dobiegaja kresu i wygasaja.
Czasami ludzie w $rednim wieku zaczynaja odczuwaé lek przed $miercia i
postepuja niemadrze, nie tylko mezczyzni, kobiety takze. Malzefstwo nie
moze przetrwac, jesli nie bedzie si¢ wypetniato swoich zobowigzan dzien po
dniu.

- Mialas$ zobowigzania - szepng¢ta.

Ponownie wyczutam, ze trzymam w r¢ku wszystkie asy. Nadarzyta mi si¢
kolejna okazja rozszarpania na strzepy wigzi taczacej moja corke z Tomem.
Postanowitam jednak wzia¢ na siebie czgs¢ winy.

- Mialam, Beth, ale chyba nie wypetniatam ich jak nalezy. To znaczy,
nie zwracatam uwagi na pewne sygnaly.

- Jakie?

- Och, na przykifad, ze tata coraz pozniej wraca z pracy. W domu
wpatruje si¢ w telewizor albo porzadkuje podworze i catymi dniami nie
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zamieniamy z sobg ani stowa. Stracit dziesi¢¢ kilo, codziennie pracowat
poza domem i nabrat kondycji. A potem kupit wloskie okulary za trzy stowy
i to byl poczatek konca.

- Nie wydaje ci si¢, ze moglas cos z tym zrobi¢?

Aha, teraz zacznie mnie obwiniaé. Zastanawiajac si¢ nad odpowiedzig,
na dtuga chwile utkwitam oczy w Beth, a potem przeniostam spojrzenie na
przechodzaca grupe turystow.

- Szczerze mowige, nie wiem. Chyba za pézno zrozumialam, co si¢
swieci. | wiesz co? Poszczescilo mi sie. Ja mam ciebie, a on jg, rozumiesz?

- Jasne, i bedziecie do konca $wiata handryczy¢ si¢ o pieniadze.

- Nie, skarbie. Zatrudnitam kogo$, kto to za nas zatatwi.

- Prawnika? Wynajetas prawnika? Nie moge w to uwierzy¢! Nic mi nie
powiedziatas! Kiedy to zrobita§? Dlaczego mi nie powiedziatas? - Byta
bardzo wzburzona.

- Teraz ci méwie.

- Dlaczego, mamo? Przeciez nie musisz pozywac¢ taty do sgdu. Przy-
rzekt mi, Ze si¢ o nas zatroszczy!

Lzy sptywaly jej po policzkach. Dziecko prawnika wie, co robig adwo-
kaci od rozwod6w. Stawiajg malzenstwom nagrobki.

- Kochanie, musiatam tak postgpi¢. Twoj tata nie do konca pogodzit sie
z faktem, ze ma nam zapewnic¢ stalg pomoc finansowg. Wiesz o tym. Na-
prawde czekalam najdluzej jak moglam. To byla dla mnie niezmiernie
trudna decyzja, ale zbyt mato zarabiam, zeby$smy si¢ mogly same utrzymac.
Chyba nie my$lisz, ze perspektywa rozwodu jest dla mnie przyjemna?

- Nie. Znam ci¢. Wolatabys raczej przej$¢ przez ogien.

- Wiasnie. Nie znosze prawnikéw 1 nie znosze¢ zmian. Ale to ko-
niecznosé¢, zwlaszcza w dzisiejszym $wiecie. Moja prawniczka nazywa sie¢
Michelle Stoney. Zajmie si¢ wszystkim. Nie chce walczy¢ z twoim ojcem.

Beth pokrecita glowa i chlipneta. Podatam jej chusteczke. Obserwujac
chmury ptynace po niebie, myslatam o moich rozmowach z Michelle. Py-
talam ja, jak to si¢ zwykle odbywa. Chcialam si¢ dowiedzie¢, czy mezczyzni
troszcza sie o rodzing gldwnie z obowiazku, czy moze zywia obawy, ze nie
lozac na utrzymanie zon i dzieci, ztamig prawo. Michelle odparta prosto z
mostu, ze najwiecej dostajg te kobiety, ktore zatrudniajg najwredniejszych
prawnikow. Czas ptynie i mezczyzni, ktorzy z tych czy innych przyczyn
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opuscili swoje rodziny, zaczynajg nowe zycie. Maja nastgpne dzieci, kupuja
nowy dom, zapisujg si¢ do nowego klubu i towig ryby w innej rzece. Znaj-
duja sobie nowych przyjaciot, nowe restauracje i miejsca, w ktorych spe-
dzaja urlop. Lata szybko mijaja i wkrotce mezczyzna juz nie pamigta, jak to
byto z poprzednia rodzing.

- Skarbie, dopoki go jeszcze obchodze... ja, a nie ty, ty nie masz z tym
nic wspolnego... wazne jest, zebySmy z nasza prawniczkg zadbaly o spra-
wiedliwy podziat obowigzkéw. Rozumiesz mnie? Muszg¢ tego dopilnowac
ze wzgledu na nas obie.

- Skoro myslisz, Ze tacie wcigz na tobie zalezy, to czemu o niego nie
walczysz?

- Tacie zalezy, ale nie na tyle, aby nasze malzenstwo bylo takie, jakie
by¢ powinno. Rozumiesz, mata?

- On sie zmienil, mamo. Teraz by ci si¢ chyba nie spodobat. No bo nie
pojmuje, dlaczego woli by¢ z Karen? Co mu si¢ stalo?

- Nic, kochanie, to po prostu klasyczny kryzys wieku dojrzatego, w
ktory wkroczyta chetna, ulegla, podstepna, rozwigzta, biusciasta, wulgarna
blondyna. Nie potrafil si¢ jej oprzeé, a ona zastawila sidla.

- Nie znosze blondynek.

- Jonathan jest blondynem - przypomniatam jej.

- Mamo, Jonathan dzwonit wczoraj wieczorem - wyznala z zaklopo-
taniem.

- Co? Kiedy zamierzatas mi o tym powiedzie¢? Wielkie nieba, teraz
wyjda na jaw wszystkie tajemnice! Chodz, wyrzucimy to do §mieci, wsta-
wimy chlodziarke do auta i przejdziemy si¢ troche. Mozemy porozmawia¢ o
twojej wyprawie §lubnej.

- Mamo!

To jej petne irytacji ,,mamo!” bylo potrzebne, zeby na pewien czas od-
sung¢ temat Toma.

- No, chodz! Pgjdziemy do Ogrodu Tropikalnego Barbados!

Wesztysmy do niewielkiego budynku i natychmiast znalaztySmy sie w
innej strefie klimatycznej. Bujna roslinnos¢ i tryskajace woda fontanny
tworzyly miniaturowy raj.
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- Teraz powiedz mi, co méwit - zwrocitam si¢ do Beth.

- Nic. Wiasciwie dos¢ ghupio wyszto. Mowit o tenisie i matmie, a po-
tem spytat, czy juz odrobitam zadanie z francuskiego.

- Tonie brzmi az tak ghupio.

- Mamo! On jest wspaniaty, ale w rozmowie strasznie przynudza.

- No coz, chlopcy czesto si¢ denerwuja, kiedy dzwonig do dziewczyn.
Pewnie dostat pryszczy od samego wybierania numeru. - Nie ma obawy,
pomyslatam, jest nudny. Dzigki Bogu.

- Zeby$ wiedziala, ze dostal! Mial dzisiaj na brodzie nieztego ropniaka.

- Masz duzg wladze, jesli potrafisz popsu¢ facetowi cere - zauwazy-

- Wszystko jedno. Ale wiem, dlaczego zadzwonit.

- Moéwilas, ze chodzito mu o zadanie domowe.

- Nie. O klasows imprezg.

- Tak? Jaka? - Oho, jednak mam sie czego obawiac.

- Tance. Wiem, ze chce mnie zaprosi¢, bo Lucy mi powiedziala. Idzie z
jego kolega, Sonnym.

- Cobz, zobaczymy. - Westchnelam, uswiadamiajagc sobie, ze dotarty-
smy do kolejnej przeszkody. Nie miatam wyboru, musiatam jg przeskoczy¢.
- Popatrz, Beth, czy kiedykolwiek widziata$ taka orchideg?

Dziwnym trafem bylySmy w ogrodzie same. KroczylySmy powoli,
przygladajac si¢ kwiatom i wdychajac ich zapach. Ustyszatam jaki$ dzwiek i
uniostam glowe. Kto§ niechcacy wpuscit do budynku pawia, ktéry pojawit
si¢ nagle na $ciezce. Rozpostart ogon i $miertelnie nas wystraszyt. Rzuci-
ty$my si¢ do ucieczki i ochtonety§my dopiero na zewnatrz. Wybuchnety$my
$miechem.

- Szkoda, ze nie widziata$ swojej miny - powiedziata Beth. - Zupelnie
jakby wyskoczyt na ciebie goryl albo co§ w tym rodzaju!

- Aty co, myslatas, ze ci¢ ugryzie? - odpalitam. - O rety! Alez to byto
$mieszne. Chodz, przejdziemy si¢ po rezydencji.

- Dobrze. Uwielbiam ten dom. Wyobrazasz sobie, jak tu si¢ zylo w
czasach wojny secesyjnej?

- Niezbyt szczgsliwie. Pierwotny dwor spalili Jankesi. Ten jest replika.

- No wiec, co mam zrobi¢?

- Zczym?
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- Z Jonathanem. Mogg pdjs¢, jesli mnie zaprosi?

- Jesli cig zaprosi? Oczywiscie, ze mozesz! - Proszg bardzo.

Przeskoczytam te przeszkode niczym mistrzyni olimpijska. Fraszka.
Beth rzucita mi si¢ na szyje i zaczeta mnie $ciskac.

- Och, mamo, jak ja ci¢ kocham! Dzigkuje, dzigkuje¢, dzigkuje!

- Chwileczke, wystuchaj mnie. Wszystko zalezy od kilku czynnikow,
na przyktad tego, z kim pojedziecie, kto usiagdzie za kierownica i o ktorej
wrécisz do domu... Musimy ustali¢ podstawowe warunki, zgoda?

- Zgoda! Nie ma sprawy! O Boze!

- Prosze, nie mow ,,Boze”.

- Nie martw si¢! Och, jaka ja jestem szcze§liwa! Zaczekaj, az Lucy si¢
dowie! W co si¢ ubiorg?

- Nie martw sie, wydusimy z twojego ojca nowa sukienke.

Ruszyty$my $ciezka w strong rezydencji; Beth obejmowata mnie w talii,
a ja jg za ramiona. Takie drobne ramiona, pomyslatam, tak wiele jeszcze
przed nia.

Kiedy mijatysmy kwatery niewolnikéw, wydato mi sie¢, ze duchy prze-
rywaja prace i machaja do mnie. Zerknetam do przewodnika. ,,Przedwojenne
zabudowania”. Rzeczywiscie, zauwazylam w duchu. Raczej ,,niewolnicza
zagroda”. Przyszta mi na my$l rodzina Livvie i zastanawialam sie przez
chwile, czy oni takze mieszkali w podobnej norze. Kiedy$ na pewno tak.

- Hej, Beth, widzisz ten niski budynek? Tam mieszkali niewolnicy.

- Tak, wiem. Daj spokoj, ogladatysmy go milion razy. Chce zajrze¢ do
sklepu z pamigtkami.

- Rodzina Livvie najprawdopodobniej tez mieszkata w czyms takim.

- Naprawdg? Rany, nigdy mi to nie przyszto do glowy. Zdumiewajgca
rzecz. Znaczy, to niewiarygodne, ze osoba o tak silnym charakterze mogta
sie¢ urodzi¢ w takiej ngdznej budzie!

- Dziecko, kto powiedzial, ze charakter i kregostup moralny maja co-
kolwiek wspolnego z pieniedzmi?

Po chwili dofaczylysmy do grupy turystow na werandzie i pomaszero-
waty$my przez pokoje, wydajac ochy i achy na widok antykow, dziet sztuki
i rozmiarO6W pomieszczen.

- Uwielbiam t¢ matg sypialni¢ - powiedziata Beth. - Kiedy wyjde za
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maz, urzadze taki pokdj dla mojej corki. A u siebie bede miata kominek.

Usmiechnetam si¢ do niej. Nie ma to jak sobie pomarzy¢, pomyslatam.

- Bardzo mi si¢ podobajg kotdry - zauwazytam.

- Tak, mnie tez.

Gdy wycieczka dobiegta konca, uznatySmy, ze mamy do$¢ historii jak na
jeden dzien i postanowitySmy wréci¢ do domu, zeby trochg¢ odetchnac.
Pozniej si¢ zastanowimy, co zje$¢ na kolacje i jak spedzi¢ wieczér. Moze
obejrzymy jaki$§ film, a moze pojedziemy do Maggie. Byta dopiero trzecia.
Za pbézno, by zwiedzaé¢ kolejng plantacje; za weze$nie, by snu¢ plany na
wieczor. W samochodzie obydwie milczaty§my. To byta mita wyprawa.
Powiadomitam Beth o wynajeciu prawniczki; to trudne zadanie mialam juz
za sobg. Obie dobrze sobie poradzitySmy z powazng sprawa. Ponadto Beth
uzyskala pozwolenie na pierwsza randke, jesli chlopak ja zaprosi. A tak sie
zapewne stanie.

Z Lockwood Boulevard skrecity$my w lewo, w Beaufain Street, a potem
w prawo, w Rutledge Avenue.

- A wigc podtapatas prawniczke? - odezwala si¢ wreszcie Beth.

- Aha. Aty podtapata$ chlopaka.

- Aha

- Nic si¢ nie martw, skarbie, mamuska da sobie rade. Kiedys ci opo-
wiem 0 moim pierwszym romansie. Byl naprawde goracy.

- Opowiedz teraz.

- Nie, innym razem. Jestem skonana.

Telefon zadzwonit, kiedy siedziatySmy z podwinigtymi nogami na sofie,
ogladajac stary film z Fredem Astairem. Beth runeta w strone kuchni, jakby
kto$ podpalit jej wlosy. Nie moglam oprze¢ si¢ mysli, ze powinna zaczac¢
uprawia¢ lekkoatletyke, Gdzie jak gdzie, ale w sporcie tatwo byto uzyskac
stypendium.

- Mamo! - zawotata Beth z kuchni. - Czy Lucy i Charlene mogg u nas
przenocowac?

No tak, kolejny sobotni wieczor z gtowy, pomyslatam.

- Moga! Tylko im powiedz, ze rano muszg wraca¢ do domu! Obieca-
lam ciotce Maggie, ze pdjdziemy z nig do ko$ciofa.

Cisza, a potem chichot, szepty i znéw chichot, dwa radosne okrzyki i
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cisza. Beth wrocita do salonu i padta mi w ramiona.

- Wielkie nieba, dziewczyno, kiedys mnie zabijesz! Kto to jest Char-
lene?

- Nowa. Przeprowadzita si¢ z Atlanty. Kocham cig¢, mamusku.

- Jaciebie tez, malutka.

Telefon zadzwonit ponownie.

- Odbiore!

Zawsze wykrzykiwata takim glosem, jakby co najmniej trzydzieSci osob
zagradzalo jej drogg. Podniosta stuchawke przy drugim dzwonku. Chyba
pobita §wiatowy rekord. Nalezato sprawi¢ sobie stoper.

- Todo ciebie! Dzwoni ciocia Maggie.

- Dobrze, powiedz jej, ze juz podchodze. - Podniostam torebke z
podtogi w hallu i wygrzebatam papierosy i zapalniczke. Zawsze musiatam
zapali¢ papierosa podczas rozmowy z Maggie. - Co stycha¢? - zagadnetam
moja siostre.

- Susan, co porabiasz dzis wieczorem?

- U Beth nocuja dwie kolezanki. A czemu pytasz?

- No bo Grant zaprosit na kolacje nowego lekarza ze szpitala. Czaru-
jacy! Widziatam go! Mozesz przyjechac?

- Nie ma mowy! Zadnych randek w ciemno.

- Daj spokdj, przeciez nie chodzi o randke. Na mito$¢ boska, jestem
twoja siostrg, a ten facet to bardzo sympatyczny, zaradny, atrakcyjny ka-
waler do wziecia.

Zaciaggnetam si¢ gleboko, dajac sobie pot sekundy na zastanowienie.

- Chyba odpada - stwierdzitam - ale dzigki, Zze o mnie pomyslatas.

- Stuchaj, ja go widziatam. To naprawde rowny facet.

- Cow dzisiejszych czasach oznacza ,,rowny’?

- Porusza si¢ tak, bo ja wiem... dumnie. Mowig ci, Susan, jesli prze-
puscisz te okazje, popetnisz wielki btad. Musisz wyrwac¢ si¢ z domu!

- lle ma lat? - Skapitulowatam.

- Styszg, ze palisz. Czterdziesci cztery. Rozwiedziony. Dwaj synowie
na studiach. Byla zona ma drugiego meza i dodam, ze mieszka w Europie.
Zabierz swoje rzeczy i zostan na noc!

- Chwileczke, a co z Beth? I jej kolezankami?

- Przywiez je! Do licha, znajdzie si¢ miejsce!
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- O ktorej?

- Wpot do 6sme;j.

- W co si¢ ubierzesz?

- W czarne spodnie z cienkiego ptotna i bluzke bez rekawow. I w
sandaly. No, Susan, przyda ci si¢ jakas rozrywka. Gdzie si¢ podziewatas
przez caty dzien? Dzwoni¢ od potudnia.

- Pojechatysmy z Beth do Magnolia Gardens.

- Teraz rozumiesz, co mam na mysli? Ile razy jeszcze odwiedzisz to
miejsce? Wielkie nieba! W tym czasie moglas sobie zafundowaé nowa
fryzure!

- Owszem. - Zirytowato mnie, ze jak zwykle ma racjg. - Porozmawiam
z Beth i oddzwonig, dobrze?

- Tylko si¢ pospiesz, bo Grant gotéw mu znalez¢ inne towarzystwo.

Moja pierwsza randka Po Odejsciu Toma. Odtozytam stuchawke i za-
wotatam Beth do kuchni.

- Zgadnij, co sig¢ stato? - rzucitam.

- Co?

- Umowitam si¢ na randke.

- O moj Boze! O mdj Boze!

,»O moj Boze” to odpowiedni komentarz. Co bedzie z tobg 1 twoimi
kolezankami?

- Nie przejmuj si¢! Pojdziemy do Charlene albo do Lucy! Przepus¢
mnie, musz¢ zadzwonic.

Zatelefonowata do kolezanek, lecz sytuacja okazata si¢ niewesota. Nie
mogly nocowa¢ u Lucy, bo jej matka miata gosci, ani u Charlene, bo jej
mtodsi bracia zachorowali na wietrzng ospg.

- No wiec wszystkie pojedziecie ze mng! Ciotka Maggie mowita, ze
mozecie przenocowac. Zamowicie sobie pizze albo cos.

- Nie ma mowy. Ja nie jade.

- Dlaczego?

- Chodzi o zaufanie. Nie ufasz mi i to jest najlepszy dowdod.

Zycie z wulkanem ma te wade, ze nigdy nie wiadomo, kiedy nastapi
wybuch. Beth najwyrazniej odziedziczyla temperament po moim ojcu i
okazata go w najmniej odpowiedniej chwili.

- Oczywiscie, ze ci ufam! Do licha, Beth, tu nie chodzi o ciebie!
Chodzi 0 to, ze trzy niepelnoletnie dziewczyny miatyby zosta¢ na noc same
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w moim domu! Wykluczone. Pakuj si¢ i pogon te swoje przyjaciotki. Je-
dziemy do Maggie!

- Mamo, proszg cig, nie kaz mi jecha¢ do cioci Maggie! Nie mam na to
najmniejszej ochoty. Chciatabym wypozyczy¢ kilka filméw, chrupac pop-
corn i poplotkowaé z przyjacidtkami. Spojrz na mnie! Czy wygladam na
dziewczyng, ktora zamierza zrobi¢ co$ ghipiego? Kurcze, przeciez jestem na
liscie prymusow!

Whiegta na gore i trzasngta drzwiami. Wbrew wewngtrznemu przeko-
naniu zamierzalam si¢ podda¢. Pomyslalam o sobie i dotaczytam do listy
usprawiedliwien fakt, ze towarzystwo trzech nastolatek nie odmtodzi mnie
w oczach Wspaniatego Pana Doktora.

- Beth? - Milczenie. - Chce z tobg porozmawiac.

Wesztam na pigtro i otworzylam drzwi jej pokoju. Nareszcie sprzatata -
po catym tygodniu rzucania ciuchéw na podtoge.

- Dobry pomyst - zauwazytam. - Dziewczyny nie powinny ogladaé
tego balaganu, co?

- Ech, mamuska, w moim wieku kazdy jest flejtuchem.

- Racja. Shuchaj, przemys$lalam sprawe. Pojade do ciotki Maggie i
wroce wezesnie. Pamigtaj tylko, zeby pozamykaé wszystkie drzwi na klucz.
Bede w domu o dziewiatej, zgoda?

- Dzieki, mamo. Mozesz mi ufaé, przysiegam.

- Nie przysiegaj, lepiej pom6z mi znalez¢ jaki$ ciuch.

Zaczety$my grzebaé w moich szafach, szukajac czego$, w czym wygla-
dalabym na kobiet¢ niezalezng i wyniosla, a zarazem budzaca pozadanie.
Problem polegat na tym, ze miatam tam by¢ za niecate trzy godziny i od-
Sysanie tluszczu nie wchodzilo w rachube. W kofcu wybraly§my dhuga
plisowang spodnice z ciemnoczerwone]j gazy i czarng bluze z trojkatnym
dekoltem. Miatam wrazenie, ze przywdziatam cyganski stroj, ale Beth za-
pewnila, ze wygladam ,,zajebiscie na maksa”. To wlasnie chciatam ustyszec.

- No dobra, zmywaj sie stad. Id¢ wzia¢ prysznic. Dzigki.

Od wiekow nie stroitam si¢ na randke. Umytam wiosy i owinetam si¢
wielkim kapielowym recznikiem. Spojrzalam w lustro. Szkla kontaktowe,
pomyslatam, nie okulary. Wydobylam probny egzemplarz szkiet do dtuz-
szego noszenia i zatozylam je starannie, mrugajac bez przerwy. Powoli
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zaczetam si¢ malowaé, ogladajac kazda czg$¢ swojej twarzy z osobna.
Wysuszytam wtosy, myslac, ze powinnam pdjs¢ do fryzjera. Spryskatam sie¢
perfumami Chanel 5. Ubralam si¢ i wsungtam nogi w sandaty. A potem
odprawilam powazny fryzjerski rytual: okragta szczotka, lakier z goraca
parg, przeczesanie wltoséw i druga porcja lakieru. Poprawitam fryzure pal-
cami i raz jeszcze spryskatam lakierem.

Na dole przeszukatam lodowke, zeby przywiez¢ Maggie jakas$ przekaske.
Pamigtatam, ze w ktoryms z plastikowych pojemnikéw mam ser i zielong
papryke. Wszyscy rodowici charlestonczycy podaja gosciom zielong pa-
pryke na krakersach posmarowanych serem.

Wesztam do salonu, zeby wylaczy¢ telewizor, i dostrzegtam wtasne od-
bicie w wielkim poztacanym lustrze. Obejrzatam si¢ dobrze. Od roku nie
naktadatam makijazu i troch¢ si¢ martwitam o swoja aparycj¢. Nie wygla-
dalam jak dziewczyna Bonda, ale tez nie jak bibliotekarka. Niezle jak na
czterdzieche z hakiem, pomyslalam. Niewatpliwie wlasne ciato podobato mi
si¢ bardziej niz pot roku wezesniej.

Nagle zaniepokoitam sig, ze zostawiam Beth sama, ale odepchnetam te
mysli od siebie. Moze wroce wczesniej, powiedzialam sobie w duchu i
poczulam si¢ lepie;j.

- Beth! - zawotatam. - Chodz, daj mi buziaka! Musze jechaé!

Wiozytam ser, galaretke i krakersy do plastikowej torebki i zaczekatam
przy kuchennych drzwiach.

- Mamo! Wygladasz absolutnie super!

- Dzigki, kochanie! Pamigtaj, zadnych numerow!

- Nie martw sie! Baw sie dobrze!

Zatrzasngtam drzwi za sobg i podesztam do auta. Przypomniato mi sig¢, ze
kiedy dziecko mowi ci ,,nie martw si¢”, powinna$ zacza¢ si¢ martwic.
Martwitam si¢ przez cala droge, najpierw o Beth i jej kolezanki, a potem b
to, co ja, u diabta, wyprawiam, pgdzac na spotkanie jakiegos dupka, ktorego
i tak znienawidzg od pierwszego wejrzenia.

- Przyjechatas wczesniej? Swietnie! Pomozesz mi przyrzadzié¢ satatke!
- oznajmita Maggie, calujac mnie przelotnie w policzek, gdy weszlam przez
kuchenne drzwi. - Moja stodka! Wygladasz o dziesig¢ lat mtodzie;j!
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- Dzigki! Jestem ruing cztowieka. Dziwig si¢, ze w ogole przyjecha-
fam. To czyste wariactwo. Z nerwow nawet nie pamigtam, jak tu dotartam.
Gdzie Grant?

- Bierze prysznic. Odprez si¢, kochanie, i pozw6l Rogerowi mowié o
sobie. Mezczyzni to uwielbiaja. Spodoba ci sig, przysiecgam. Boki mozna
przy nim zrywac¢. Rzu¢ okiem na stét i powiedz, co o tym sadzisz.

- Dobra. Przywioztam galarete na ostro. - Wreczytam jej torbe. Trzgsty
mi si¢ rece.

- Przyda ci si¢ kieliszek wina - orzekta i nalata mi.

- Potega przemystu - zauwazylam i pomaszerowatam z kieliszkiem do
jadalni.

Maggie przeszia samg siebie. Srodek stotu zdobita kompozycja z polnych
kwiatéw i tillandsji, uzupetniona réozowymi grejpfrutami i potowkami cy-
tryn. Porcelana miata Zz6tto-niebieski kolor i pasowala do serwetek z fran-
cuskiego ptétna. Na spodeczkach staly proste Swiece roéznej wysokosci.
Choc¢ nie byly jeszcze zapalone, domyslatam sie, ze pekate kieliszki zal$nig
uroczo w ich §wietle. Miatam nadzieje, Ze ja rowniez. Pociggnetam trzy duze
lyki i od razu poczutam si¢ lepiej. Ech, co mi tam, pomyslatam i wysztam na
ganek popatrze¢ na plazg.

Po chwili zjawit sie Grant i nastawit muzyke. Rozlegly sie dzwieki nie-
samowitej muzyki Erika Satie'ego. Doskonala, pomyslalam; marzycielska,
ale nie ckliwa.

- Jak si¢ miewa najwspanialsza szwagierka na $wiecie? - zagadnal.

- Swietnie, po prostu $wietnie, zupetie jak krowa prowadzona do
rzezni. - Udcisngtam go mocno, a on odwzajemnit uscisk.

- Wygladasz przepieknie! Jak to zrobitas?

- Umylam wlosy. Woda z odrobing mydta potrafi dokona¢ zdumie-
wajacych rzeczy.

- Tak, czysta z ciebie dziewczyna. | tadnie pachniesz. Wybierasz si¢ na
towy?

- Dokuczaj mi, ile chcesz, Grant. Jestem tak zdenerwowana, ze mato
mnie to obchodzi.

Wybuchnat §miechem i zaczat si¢ ze mng droczy¢.

- Och, co za dziewczyna! Naprawde wiesz, jak oczarowaé faceta.
Dolac¢ ci jeszcze?
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- O Boze, no pewnie. Dzi¢ki. Albo nie, zaczekaj. Bede wraca¢ samo-
chodem i powinnam uwazac.

- No c6z, zdecyduj si¢. - Boze, jaki on byl z siebie zadowolony. Mu-
siatam si¢ odprezy¢. Swietna okazja.

- Grant? - zawolata Maggie.

- Juz pedze, moja ukochana, moja gotgbeczko! Muszg lecie¢. Wielka
szefowa wzywa.

Kurcze, byli dzisiaj we wspaniatym nastroju. Grant fruwat po domu ni-
czym dyrektor hotelu, a Maggie zastawiala putapke w stylu Marthy Stewart.

Jego samochod zajechat na zwirowany podjazd tuz pode mng. Niebieskie
bmw. ftadne auto. Lepsze niz mustang Toma. Uch! Otwierajace si¢
drzwiczki schwytaty mnie w putapke. Moze i1 dobrze si¢ stato. Dostrzegtam
czubek jego glowy. Mial wlosy. Kolejny dobry znak. Wysiadt z samochodu.
Niezle. Jakie$ metr siedemdziesigt pig¢ wzrostu, ciemne wlosy z odrobing
siwizny, tadna marynarka. Dostrzegt mnie i uSmiechnat si¢ szeroko.

- Czes¢! - zawolal. - Ty pewnie jestes Susan?

- Owszem, jestem Susan. - Wszedt po schodach z butelkg wina w
dtoni. Byt bardzo przystojny.

- Ajajestem Roger Dodds.

Podalismy sobie rece; poczutam, ze moja jest lepka.

- Roger Dodds. Spotykatam sie kiedys z chtopakiem o imieniu Roger.
A takze z jednym, ktory nazywat si¢ Dodds.

- Naprawdg? - Wciaz si¢ usmiechat. Miat tadne z¢by. Uswiadomitam
sobie, ze moje stowa zabrzmiaty nieprawdopodobnie glupio, jakbym miata
tysigc kochankéw. A nie miatam, niestety. Ladnie pachnial.

- Zle si¢ wyrazitam, chodzito mi o...

- Nie przejmuj si¢, zrozumiatem. Gdzie jest Grant i jej wysoko$¢?

Jej wysokos¢é?

WKroétce potem zasiedli$my przy stole, a wieczor mijat. Roger pochodzit
z Aiken w Karolinie Potudniowej; byt onkologiem, specjalizujacym si¢ w
nowotworach kobiecych. PoruszaliSmy swobodnie najrozmaitsze tematy,
poczawszy od opery, a skonczywszy na polowaniu na kaczki. Roger miat
szerokie zainteresowania. Lubil czytaé, podrézowac i gotowac.

- Gotujesz? - spytatam.
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- Uwielbiam gotowac¢ - odpart. - Czy to poprawia moj wizerunek?

- Bardzo - zapewnitam. - A ja uwielbiam jes¢... czy to poprawia maj?

Wszyscy parskneli §miechem.

- Susan jest w kuchni jak wicher - oznajmit z rozbawieniem Grant.

- O, czy ty tez lubisz gotowac? - zwrocit si¢ do mnie Roger.

- Nie, zmiata wszystko, co znajdzie na swej drodze - wyjasnit Grant,
okazujac nieco zbyt szampanski humor. - Ide otworzy¢ nastepng butelke
wina. Czerwone, biate czy jedno i drugie?

Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, ruszyt do kuchni i wrocit z dwiema
butelkami. Otworzyt je i nalat kazdemu po kieliszku. Bytam bardzo odpre-
zona. Bardzo.

- Nowigc, Susan, opowiedz mi o Charlestonie. Twoja rodzina mieszka
tu od dawna, nieprawdaz?

- Och, Roger, przeciez pochodzisz z Aiken. Przy sprzyjajacym wietrze
moglbys splunaé na Aiken z dachu tego domu! - zachichotatam, wyobraza-
jac sobie, ze jestem piekielnie dowcipna. - Pewnie wiesz o Charlestonie
wigcej niz ja!

Maggie postata mi ostre spojrzenie. Faktycznie, uwaga, ktorg wyglosi-
fam, nie nalezala do najbardziej kobiecych.

- | plu¢ tez potrafisz? - zauwazyt Roger. - Mdj Boze, ta kobieta to
prawdziwy cztowiek renesansu!

Jeszcze jeden zartownis$, pomyslatam. Obydwaj z Grantem powinni si¢
zglosi¢ do Comedy Channel.

- Roger - zaczetam - jedynie charlestonczykom przystoi zna¢ prawde o
naszej wyuzdanej historii. Wolimy, aby obcy uwazali nas za tajemniczych.

- Och, lepiej uwazaj, Roger! Ulubionym zajeciem mojej siostry jest
wildczenie si¢ po starych plantacjach - wtracita Maggie.

- Ona mysli, ze mam obsesje - uzupehitam.

- A masz? To znaczy, obsesje bywaja bardzo interesujace - powiedziat
Roger.

Co to wiasciwie miato oznaczac?

- Nie mam zadnych obsesji, dobrzy ludzie - oznajmitam, probujac
zmieni¢ temat. - Maggie, kolacja byta pyszna! - Moja siostra przygotowata
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pikantna zupe z krewetek oraz moja ulubiong satatke z rukwi wodnej i ma-
tych pomaranczy, doprawiong olejem z orzechow wloskich. Bawitam si¢
wys$mienicie. | nie ja jedna. - Sama robitas te grzanki? To najlepsza salatka,
jaka w zyciu jadtam.

- Aty jestes najlepsza siostra, jaka w zyciu miatam - odparla. -
Owszem, sama je robitam.

- Masz racje co do mnie - zauwazytam. - Wiesz co, nie patrzytam na
zegarek, a musze wezesnie wroci¢ do domu. O, nie! Juz po dziewiatej!

- Noto co? - rzucit Roger. - Noc jest jeszcze mioda.

»Mloda” to pojecie wzgledne. Zostawitam w miescie niepetnoletnia

corke z dwiema kolezankami. Jeden Bog wie, co wymysla.

- Znam to - powiedziat Roger z ming wszechwiedzgcego ojca.

- Beth jest grzeczng dziewczynka, Susan, i na pewno nie robi nic ztego
- wtragcita Maggie. - Zjedzmy deser na ganku, dobrze? Zrobi¢ kawy. Prze-
pigkna noc.

- Zadzwon do niej - podsungt Grant. - Sprawdz, co stycha¢ w tle.

Podniést si¢ i wreczyt mi stuchawke telefonu. Wystukalam numer i
wszyscy umilkli. Wyshuchatam sze$ciu dlugich sygnatow. W koncu kto$
odebrat.

- Halo? - To nie byt gtos Beth.

- Czes¢, kto mowi? Lucy?

- Abha... tak, prosze pani.

- Mogg prosi¢ Beth?

- Ehem... jest w tazience, pani Hayes. Chce pani, zebym ja zawotata?

- Nie, nie trzeba. Wszystko w porzadku? - Po drugiej stronie panowata
glucha cisza. Nie styszaltam muzyki. Nie styszalam nawet telewizji.

- Tak, proszg pani. W porzadku - zachichotata.

- Noto, kochanie, przekaz Beth, ze wroce okoto jedenastej, dobrze?

- Tak jest, bez odbioru - powiedziata i odtozyta stuchawke.

Zastanawiatam si¢ nad tym przez chwile. Bez odbioru?

- Swietnie! Zostajesz z nami! - oznajmit Roger. - Chodz, pomozemy
Maggie sprzatna¢ ze stohu.

- Nie, jad¢ tam. To dziecko byto pijane! Jestem tego pewna!
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- Pijane? Przesadzasz, Susan - zbyta mnie Maggie.

- Co mowita? - spytat Grant.

- Powiedziata ,,bez odbioru” i odwiesita stuchawke, a Beth nie mogta
podejs¢, bo byla w tazience.

- Zbierz swoje rzeczy. Pojedziemy moim autem - oznajmit Roger. -
Wychowywalem nastolatkow i znam te sprawy. Maggie, Grant, dzigki za
cudowna kolacje. Wrocimy, jesli damy radg. Jesli nie, zadzwonimy.

Maggie zostata w kuchni z ciastem, niewatpliwie domowego wypieku.

Roger otworzyt drzwiczki, wsiadtam i1 zanim si¢ obejrzalam, przejecha-
lismy przez Mount Pleasant i Cooper River Bridge. Dobrze, ze zapigtam pas,
bo ten facet jechat jak szaleniec.

- Gdyby policja mnie zatrzymata, powiem, ze to nagly wypadek.
Przestan si¢ martwi¢! Roger Dodds czuwa!

- Jasne, oczywiscie.

- No wigc pracujesz w miejskiej bibliotece? Jestes bibliotekarka?
Woeale na to nie wygladasz.

- Hej! To byto czerwone $wiatto!

- Rézowe - odpart.

Moze i byt lekarzem, ale wydawato mu sig, ze pedzi po torze wyscigo-
wym w Indianapolis.

- Prosze, nie zabij mnie. Moze tobie nie zalezy na zyciu, ale mnie tak.

- Odprez sie.

Wzigt zakret w Queen Street na dwoch kotach, a ja omal nie zemdlatam
ze strachu. Ludzie w $rednim wieku czgsto zachowujg si¢ agresywnie na
drodze.

Ruszytam chwiejnie podjazdem, a drzwi otworzyl mi mtody, mniej
wiecej szesnastoletni chtopak.

- Kim jestes$ i gdzie si¢ znajduje moja corka? - przemowitam swoim
stynnym matczynym tonem.

- Mam na imig¢ Jonathan, pani Hayes, i zanim pani wejdzie, chciatbym
powiedzie¢, ze to nie byt moj pomyst. Nie przywioztem wodki.

- 1dZ do salonu i nie ruszaj si¢ stamtad - nakazatam, on za$ czmychnat
jak mysz w najdalszy kat. Na sofie siedziata Lucy z jakim$ chtopcem. Ni-
gdzie nie widziatam Beth. Roger zostat z delikwentami, a ja pobiegltam na
gore i otworzytam drzwi jej pokoju. Dwie sylwetki w t6zku entuzjastycznie
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uprawiaty seks. Zapalitam $wiatlto i ujrzatam obcg dziewczyne, naga, jak ja
Pan Bog stworzyt.

- Kimty, u diabta, jeste$? - spytatam.

- Charlene. O Boze. Ale obciach.

- Ubierajcie sie. Obydwoje! Gdzie jest Beth?

Nie czekajac na odpowiedz, trzasngtam drzwiami i posztam do siebie. W
lazience zastaltam mojg corke, wymiotujaca z glowa zawieszong nad sede-
sem.

- Tego si¢ po tobie nie spodziewatam, Beth - oznajmitam z cichg furig
matki przetozonej. - Nie przypuszczam, aby Jonathan byt pod wrazeniem.

- Och, mamus! Tak mi przykro! Chyba umr¢! - Szarpana ptaczem i
torsjami pochylita si¢ znowu nad muszlg klozetowa.

- Nie, Beth, nie umrzesz. Jutro bedziesz zatlowala, ze zyjesz, ale nie
umrzesz. Zaraz wroce. Mam to i owo do zatatwienia. - Zaloze, si¢, ze Roger
tez jest pod nielichym wrazeniem, pomys$latam, schodzac po schodach.

- Odwioze tych mtodych ludzi do domu - powiedziat Roger.

- Dzigkuje ci. Matko Boska, co za noc!

- Coztwoja corkg?

- Przezyje - odparfam i obejrzatam si¢. Lolita zapinala bluzke i z gto-
$nym ciamkaniem zuta gume¢. Postala mi drwigcy u$miech i zauwazytam
kawatek metalu w jej jezyku. - Co masz w ustach? - zapytatam. - Jakis$
gwo6zdz?

- Boco? - rzucita.

- To twoj jezyk - odrzeklam, czujac do niej coraz silniejsza antypatie -
ale co$ takiego zapewne trochg¢ utrudnia zucie gumy.

- Woeale nie - oswiadczyla zaczepnie.

To bylo dla mnie nieprawdopodobne. Za moich czaséw dziewczyna
przytapana w t6zku z chtopakiem musiala natychmiast maszerowa¢ do
oltarza albo do klasztoru. Oczywiscie po wyshuchaniu tego, co kazdy zyjacy
cztonek rodziny miat do powiedzenia na temat drogi wiodacej prosto do
piekia.

Rozejrzatam si¢ po salonie. Na podtodze lezaty pudetka po pizzy, stata
miska z popcornem, resztki sosu salsa i butelki coli. Nic dziwnego, ze Beth
wymiotowala. Jonathan wpatrywatl si¢ w podtoge. Lucy i drugi chlopak,
przypuszczalnie Sonny, patrzyli na siebie.
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- Jedzcie do domu, dzieci. Wystarczy jak na jedng noc.

- Naprawdg mi przykro, pani Hayes - odezwal si¢ Jonathan. - To nie
powinno bylo si¢ zdarzy¢.

- Masz calkowitg racje, Jonathanie. Dobranoc. - Przynajmniej sprawiat
wrazenie trzezwego. Wyszli gesiego; Roger zamykat pochod.

- Hej, dzigki za szampanski wieczor! Musimy to wkrotce powtorzy¢ -
zazartowatl. - Stuchaj, rozchmurz si¢. Czy ani razu si¢ nie upitas jako na-
stolatka?

- Oczywiscie, ze tak! Ale mialam do$¢ rozumu, zeby nie daé sie¢
przytapac.

- Szkoda, ze ci¢ wtedy nie znatem - zauwazyt.

- Bardzo dobrze, ze mnie nie znate§ - odpartam. - Wielkie dzigki,
Roger. Mowi¢ powaznie.

- Jasne. Zadzwon do Granta, dobrze? Przekaz mu, ze wypetniam misje.
Zatelefonuj¢ do ciebie w przysztym tygodniu.

- Dobrze. Roger? - Odwrocit si¢ i spojrzat na mnie. - JedZ ostroznie.

Zamkngtam drzwi i popatrzytam na moj salon. Ruina. Zerknetam w gore
schodéw. Nie dobiegat stamtad zaden dzwigk. Prawdopodobnie zasnela
nieprzytomnym snem, pomyslatam.

Zaczetam zbiera¢ talerze i szklanki, i zobaczylam swoje odbicie w du-
zym, si¢gajacym podlogi lustrze. Brwi miatam zmarszczone, a szczeki
zaci$nigte w wyrazie frustracji. Dostrzeglam w swojej twarzy rysy ojca - i
przez chwile on tam byl. Styszalam w glowie jego szept. Spraw jej lanie!
Nigdy, pomyslatam, wracaj do piekla, stary, gdzie jest twoje miejsce. W
nastgpnej chwili wyczutam obecno$¢ Livvie i wydato mi sig, ze ja widze w
zaparowanym szkle. Ona potrzebuje matczynej mitosci. To dobre dziecko.

Posprzatatam wszystko, zadzwonitam do Maggie z wyrazami ubolewa-
nia, wlaczytlam zmywarke i posztam na gore. Beth w ubraniu lezala na 16zku.
Okrytam ja kotdra i odgarnetam jej wlosy z buzi. Poruszyta si¢ i spojrzata na
mnie.

- Bardzo ci¢ przepraszam, mamus. - Zaczela ptakac.

- Nie placz, skarbie. Czasami zycie daje cztowiekowi przykra nauczke.
Kocham cie. Spij. Porozmawiamy jutro.

Zwilzytam reczniczek do twarzy chtodng woda, zwinetam i potozytam jej
na czole. Ja rowniez czulam si¢ jak wyzeta. Gaszac §wiatla i Sciagajac
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narzutg z t6zka, zastanawiatam sie, jak straszny bdj bede musiata stoczy¢ z
rodzicami pozostatych dzieci. Zostawienie ich bez opieki bylo powaznym
btedem. Tyle, jesli chodzi o rodzicielstwo doskonate.

Stonce nie $wiecito, gdy obudzitam si¢ w niedzielny ranek, ale wiedzia-
fam, Ze jest pozno. Na moje wyczucie byto okoto dziesiagtej. Przewrocitam
si¢ w poscieli i zerknetam na radio z zegarkiem. Dziewiata czterdziesci pigc.
Prawie zgadtam. Optukatam twarz, zwigzatam wlosy w konski ogon, umy-
lam zeby 1 wlozylam szlafrok. Rozpaczliwie potrzebowatam kawy. Mijajac
pokoj Beth, uswiadomitam sobie, ze jej zapewne kawa tez dobrze zrobi.
Zajrzatam do corki. Odwrocilta sig, styszac skrzypniecie drzwi.

- Czuje si¢ okropnie - jekneta.

- | powinnas - powiedziatam. - Wstawaj i chodZz ze mna do kuchni.
Opowiem ci, jak pewnego wieczoru ciotka Carol tak si¢ urzneta, Zze omal nie
zleciata z ganku.

- Ciocia Carol? Ta pedantka?

Beth lekko sie zainteresowala. Jesli nie zdotam jej u$wiadomié, jaka
idiotke zrobita z siebie poprzedniego wieczoru, moze przekona si¢ o tym na
przyktadzie niemal legendarnego wybryku ciotki Carol.

- Aha. Nie ty jedna w tej rodzinie zalatas si¢ w pestke, wiesz. Przed
tobg byly cate legiony pijusow.

- Serdeczne dzieki. Wariaci i pijacy. Swietnie. Zaraz zejde.

- Usiadta powoli w skotlowanej poscieli i z powrotem opadta na po-
duszki. - Och, mamus, gtowa mi peka!

Byla wnuczka Marie Catherine (zwanej takze Tallulah Bankhead) Ha-
milton.

- Mam co$ w sam raz dla ciebie. Cheeseburgera z bekonem. Potrze-
bujesz trochg thuszczu, dziewczyno. I weglowodanow. Zrobig¢ kawy.

W zamegcie poprzedniego wieczoru zapomnialam obejrze¢ wiadomosci o
jedenastej. Wlaczytam ekspres, otulitam si¢ ciasniej szlafrokiem i posztam
po poranng gazete. Frontowe drzwi wydaly zgrzyt protestu, gdy odsuwatam
wiekowe zasuwy. Niebo mialo zlowieszcza, ciemnoniebieska barweg. Czu-
fam w ko$ciach nadchodzacg burze. Zerknawszy na pierwsza strone gazety,
zauwazytam kroétki artykut o tropikalnych zakloceniach atmosferycznych na
Bahamach. No c6z, byt wrzesien.
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Zamkngtam drzwi i w korytarzu spotkatam Beth.

- Mamus, bardzo ci¢ przepraszam za wczorajsza noc.

- Kochanie, kazdy cztowiek na $wiecie przynajmniej raz w zyciu
ubiega si¢ o tytul Durnia Roku. Ciesze si¢ tylko, ze bylas w domu i Ze nie
jechatas samochodem. Wiesz, gdyby co$ ci si¢ stato, chyba nie potrafitabym
dalej zy¢. - Mysl o telefonie ze szpitala w Srodku nocy sprawila, ze $cisnat
mi si¢ zotadek.

- Nigdy wigcej, przysiggam. - Oparla si¢ o moje rami¢. - Jonathan
pewnie mysli, Ze jestem totalng, catkowitg idiotka.

- Chodz, naleje ci filizanke $rodka usmierzajgcego. I zapamietaj sobie,
ze prawdziwe damy z Potudnia nie wymiotuja na pierwszej randce. Upijanie
si¢ i rzyganie §wiadczy o ztych manierach, a dobre maniery utatwiajg zycie. -
Objelam jg 1 wesztyémy do kuchni, przekraczajac dwa progi za jednym
zamachem. Kolejny rytuat i kolejny poczatek kolejnego dnia.

- Aha, dzieki za przypomnienie. Wolatabym cole, jesli mamy. Strasz-
nie mi si¢ chee pic. I, mamo? - Popatrzytam na nig. - Prosze, nie méw o tym
tacie.

- Nie martw sie. To zostanie miedzy nami, mata. Tysigc dzikich koni
nie wydrze ze mnie tej tajemnicy.

Podatam jej szklanke coli. Wypita duszkiem i dolatam jej jeszcze troche.
Wyjetam z zamrazalnika kawatek migsa, a z lodowki ser i bekon. Po chwili
hamburger 1 bekon skwierczaly na osobnych patelniach. Beth podpierata
czoto grzbietem dloni.

- Aspiryne? - Potozytam przed nig dwie tabletki i postawitam szklanke
soku pomaranczowego. Beth byta az zielona na twarzy. - Prysznic zapewne
tez by ci dobrze zrobit.

- Tak, tylko najpierw co$ zjem. Boze, mamu$, w jedno nie moge
uwierzy¢. W to, ze nie jeste$ na mnie wsciekla.

- Jestem nadal troche ogluszona, co nie znaczy, ze nie wsciekne si¢
p6zniej, kiedy juz sobie wszystko przemysle. - Odwrécitam hamburgera i
bekon, odwingtam foli¢ z zottego sera i potozytam go na migsie. - Wiesz,
mogto by¢ gorzej. A ich rodzice? Niewykluczone, ze pozwa mnie do sadu.

- Zadzwonie do nich i sprawdzg, co si¢ dzieje.

- Dobry pomyst. - Wigczytam maty kuchenny telewizor. U dotu ekranu
wyswietlano komunikat meteorologiczny. - Nadciaga burza - powiedziatam.
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- Prawdopodabnie nic strasznego, ale nigdy nie wiadomo.

Beth znikneta w salonie z przeno$ng stuchawka. Wpatrywatam si¢ w
komunikat o pogodzie.

- ...zlokalizowano w odlegtosci pigciuset mil od wybrzeza San Juan.
Sita wiatru zblizona do huraganu, siedemdziesiat pig¢ mil na godzing. Jesli
sifa wzro$nie, tropikalny wiatr przejdzie do wieczora w huragan. Prosimy
sledzi¢ najnowsze prognozy na kanale WCIV...

Beth wrdcita, obdarzyta mnie stabym usciskiem i poszta na gorg. Zajetam
si¢ hamburgerem, skwierczagcym na starej, poczerniatej, zeliwnej patelni,
wspominajac, ile razy trzymatam jg w reku. Pochodzita z kuchni mojej matki
i stanowila czg¢$¢ rodzinnej schedy. Usmazyly si¢ na niej zapewne miliony
jajek i paskow bekonu, kietbasek, krewetek i ryb, a takze kanapek z serem na
goraco.

Beth zeszta na dot u$miechnieta.

- Nie ma sprawy - oznajmita. - Rodzice Charlene spali, kiedy wrocita
do domu, a Lucy poszta prosto do t6zka. Wyglada na to, Ze ten facet, z
ktorym przyjechatas, zabrat ich na kaw¢ do Pancake House i wygtlosit ob-
szerny wyktad na temat alkoholizmu. Wszyscy zdazyli wytrzezwieé, zanim
dotarli do domu.

Ogarneto mnie rozdraznienie, a ona to wyczula. Wiedziala, ze mi si¢
narazita - w inny sposéb niz dotychczas. To byt jej pierwszy powazny wy-
bryk. Nie chcialam go wyolbrzymia¢, bo wiedziatam, ze jest jej przykro, i
odnositam wrazenie, ze sytuacja po prostu wymkneta si¢ spod kontroli.
Zanotowatam w pamigeci, zeby zadzwoni¢ do Rogera i podzigkowac.

- Nadciagga burza - powtorzytam, ktadac cheeseburgera na talerzu i
stawiajac go przed nig razem z butelka ketchupu.

- Potezna?

- Chyba nie. Przynajmniej tak si¢ na razie wydaje. Wiatr osiagnat za-
ledwie siedemdziesiat pie¢ mil na godzing, a to jeszcze nie huragan.

- Ciocia Sophie i ciocia Alison urodzity si¢ w czasie huraganu, praw-
da? - zapytata Beth z pelnymi ustami.

- Owszem, huraganu Denise. Predko$¢ wiatru przekraczata sto mil na
godzing. Prognozy byly bardzo zte. Wytrzyj buzig, to ci o tym opowiem,
cho¢ na pewno juz styszatas t¢ historie.
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- Moze, ale to niewazne - odparta.

Otarta usta. Obydwie bylySmy zadowolone ze zmiany tematu. Nalatam
sobie drugg filizanke kawy 1 zapalitam papierosa, uwazajac, zeby nie dmu-
cha¢ w strong Beth. Moglam jej w kazdej chwili opowiedzie¢ o pijanstwie
ciotki Carol - lecz nie zamierzalam moéwic o tym, co zaszlo migdzy ciotka
Carol a Wielkim Hankiem. Nie, ode mnie na pewno si¢ o tym nie dowie.
Opartam nogi o barowy stolek i zaczetam opowiada¢ o znamiennych naro-
dzinach moich dwoch siostr.

- Bylam wtedy mniej wigcej w twoim wieku. Huragan Denise nad-
ciggnat w czwartek, dwunastego wrzesnia, i wtedy urodzity si¢ blizniaczki.
Livvie pracowata u nas od... bo ja wiem, chyba szeSciu tygodni.

- Atwoja mama nie wiedziala, ze bedzie miata bliznigta, tak?

- Skarbie, w tamtych czasach nic nie byto wiadomo! Ale pamigtam, ze
miata olbrzymi brzuch.

- No wiasnie. - Beth zachichotata. - A jak to wygladato na plazy? Ja
bym si¢ $miertelnie wystraszyla.

- Chyba bylismy zbyt ghipi, zeby si¢ ba¢. Przed sztormem zawsze
przepychali$my si¢ na ganku, zeby obserwowaé ocean. Nie wyobrazasz
sobie, jak zmieniat si¢ caly Swiat, kiedy sztorm docierat do wybrzeza. Sty-
szala$ kiedy$ te starg piosenke Billie Holiday o zlym wietrze i jego fatalne;j
sile?

- Kto to jest Billie Holiday, na mitos¢ boska?

- Bylabym ci bardzo wdzigczna, gdyby$ przestala mi nieustannie
przypomina¢ o moim zaawansowanym wieku. - Uniostam brwi. - No wiec
tak. Wszyscy przygotowywali si¢ na nadej$cie wielkiego sztormu. W skle-
pach z artykutami gospodarczymi ttoczyli si¢ mg¢zczyzni kupujacy dykte, a
w sklepach spozywczych kobiety staty w dlugich kolejkach, popychajac
wozki petne butelkowanej wody, chleba, mleka i baterii do latarek. Starzy
wyspiarze, tacy jak my, wyrosli na opowieSciach o sztormach. Sygnaty
ostrzegawcze mieli§my we krwi i przekazywali§my je z pokolenia na po-
kolenie niczym rodzinne klejnoty. Zawsze robiliSmy zakupy na wypadek
sztormu. Zabezpieczenie przed bitwa, rozumiesz?



7.

Huragan Denise

1963

Kiedy do Charlestonu dotart huragan Denise, taty nie byto w domu. Obie
z mamg szykowatySmy w kuchni $niadanie dla wszystkich. Na kazdym
palniku stat poczerniaty zeliwny rondel - w pierwszym smazyt si¢ bekon, w
drugim kietbasa, w trzecim tluszcz z bekonu, oczekujacy wbicia czterech jaj,
a w czwartym bulgotatlo masto, gotowe na przyjecie nale$nikowego ciasta.

Widziatam, ze mama jest w nie najlepszej formie, bo ciagle opierala si¢ o
kuchenng lade. W swojej tepocie nie domyslatam si¢, ze odczuwa bole
porodowe, cho¢ podobno niskie ci$nienie powoduje najrozmaitsze rzeczy.
Ataki serca, samobojstwa, przedwczesne porody.

Livvie wbiegta kuchennymi drzwiami, sp6zniona i cata w nerwach.,
Opowiadata o panu Samie, kierowcy autobusu, i o tym, jak autobus zepsut
si¢ na grobli i musieli czeka¢ pot godziny na jej siostrzenca z ling holow-
nicza. Wystarczyto jej jedno spojrzenie na mame - i juz wiedziala.

- Gdzie jest pan Hank? - krzykneta. - Wielkie nieba, pani M.C.! Kiedy
zaczgly sie bole? Gdzie pan Hank? - Ujeta mame pod ramig¢ i podtrzymata. -
Gdzie?

- Pojechatl. Do Louisa. Po jakie$ narzedzia. Lepiej go wezwaé - po-
wiedziata mama.

- Dzwon po niego, dziecko! Teraz, zaraz!

Mama oddychata ci¢zko i zacz¢lam si¢ denerwowac. Pobiegtam do te-
lefonu, ale numer wujka Louisa byt zajety. Dosztam do wniosku, ze to
pewnie ciotka Carol plotkuje z ktora$ z przyjaciotek.

- Zajete! - oznajmitam. Serce bito mi szybko.
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- Sprowadz siostre! Szybko! - polecita Livvie cichym, stanowczym
glosem.

Pognatam na goérg, az si¢ za mna zakurzyto, i zab¢bnitam w drzwi ta-
zienki.

- Mama cig potrzebuje! Pospiesz si¢! Ona rodzi! - zawotatam.

Maggie wyskoczyta natychmiast i razem zbiegly$my na parter. Livvie
tymczasem zgasita palniki i posadzila mame na krzesle, ktadac jej chtodny
kompres na czoto.

- Wszystko dobrze, pani M.C.! Wszystko bedzie dobrze. Polece z pa-
nienkg Susan i sprowadzimy pana Hanka raz dwa.

Mama kiwneta gtowa i odetchngta glgboko.

- Ruszamy - zwroécita si¢ do mnie Livvie. - A ty, Maggie, probuj si¢
dodzwonic.

Wybiegtysmy kuchennymi drzwiami, zmierzajac w strong domu wujka
Louisa. MusiatySmy przedstawia¢ niecodzienny widok. Ja nadal miatam na
sobie pizame, a fartuch Livvie trzepotat w powietrzu. Bylam boso, ale nie
wydaje mi si¢, zeby podeszwy moich stdp co$ poczuty. Wlasciwie nie pa-
migtam nawet samego biegu, wiem tylko, ze ciotka Carol podlewata roze
przed domem, kiedy nas zobaczyla. Upuscita waz i pomkneta jak strzala,
wolajac glo$no mojego tate. Livvie krzykneta za nig, oburzona, ze ciotka
wzywa tatg, a nic wujka: ,,A wolaj sobie, kogo chcesz! Tylko rusz ten swoj
koscisty zadek!”.

Tata z wujkiem Louisem i Livvie zdotali wreszcie mame ubraé, spako-
wac 1 wsadzi¢ do samochodu. Ciotka Carol chciata jecha¢ z nimi, ale wujek
nalegat, zeby zostala z nami. Nikt nie zabral walizki mamy. W koncu wujek
Louis pospiesznie wrocil na ganek, ztapat walizke, zbiegt po schodkach i
wrzucit ja do bagaznika. Babcia Sophie siedziala milczaca jak gtaz w bu-
janym fotelu, kiedy mama prosita ja, zeby pojechata z nig do szpitala.
Przypuszczam, ze mama si¢ bata. Statam obok nie;.

- Prosze, mamusiu, mogtabys$ ze mna pojechac?

Babcia Sophie patrzyta na mamg¢ tak, jakby nie odrozniata jej od wia-
derka zielonej farby. Stary dziadek Tipa odpowiedziat w jej imieniu:

- Jedz z Bogiem, Marie Catherine, jedz z Bogiem.

Wreszcie nadeszta Livvie, wzigta mame pod r¢ke, sprowadzita ze scho-
dow i usadowita na tylnym siedzeniu. Mama miata dziwny wyraz twarzy
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I wiedziatam, iz to dlatego, ze nigdy nie siedziala w samochodzie z osoba
kolorowa, ale Livvie zatatwila sprawg.

- Widz¢ pani ming, pani M.C., ale za pozwoleniem, Livvie co$ pani
powie. Ci tutaj mgzczyzni nic nie wiedza o dzieciach, za to ja odbiorg tego
dzidziusia sama, jakbym musiala, wiec niech si¢ pani posunie!

I na tym stangto. Pomkngli Atlantic Avenue, pedzac co kon wyskoczy do
szpitala w Charlestonie. Odmowitam modlitwe, zeby nie zabili si¢ po dro-
dze. Ciotka Carol weszla do domu. Zaczelo padaé, wiec ruszytam za nig.
Zrobitam sobie kanapke i patrzytam, co si¢ dzieje za oknem.

Potem, $miertelnie znudzona, zwinelam si¢ w kiebek z dziennikiem w
moim pokoju, zapisujac roézne przewidywania odnosnie do wagi i plci
dziecka, i sporzadzajac liste imion. Dla chtopca podobato mi si¢ Theodore
Chalmers Moultrie, a dla dziewczynki Bettina Helena Rebecca. Gdy chodzi
o chtopcow, przepadatam za imionami historycznymi, a gdy o dziewczynki -
melodyjnymi, i moja lista jeszcze si¢ wydtuzyta. Naturalnie dziecko musiato
otrzymac podczas chrztu imi¢ jakiego$ Swigtego. Uznalam, ze tadnie brzmi
Michael lub Bernadette. Pochtonigta nazywaniem nowego brata lub siostry,
nie ustyszatam nawet, ze dzwoni telefon. Rozbrzmiewajace w catym domu
okrzyki ciotki Carol wyrwaly mnie ze stanu koncentracji. Zbiegtam na dot i
zastatam jg na ganku.

- Bliznieta! Wujek Louis dzwonit przed chwilg! Mozesz w to uwie-
rzy¢? - Ciotka $ciskata Maggie.

- Powiedziata ciocia: bliznigta? O moj Boze! - jeknglam ogluszona.
Bliznigta? Jezu! Nic dziwnego, ze byta taka gruba!

- Tak! Chwata Bogu! Dwie dziewczynki! Urodzily si¢ w niecate
dziesie¢ minut po przyjezdzie do szpitala. Macie dwie, nie jedna, ale dwie
nowe siostry!

Maggie miata okropna ming.

- Co mowit wujek Louis? - zapytatam.

- O, nieba! Zrébmy sobie dzbanek kawy! Albo nie, herbaty! Och, je-
stem taka wzburzona, ze sama nie wiem, czego chce! Moze napije si¢ bo-
urbona, zeby to uczci¢! Tak, to jest to! A wy, dziewczeta, czego sobie zy-
czycie?

- Innego zycia - mrukneta Maggie, tak cicho, zebym tylko ja jg usty-
Szala.
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Ciotka Carol opuscita ganek, a my ruszyty$my za nia, dla czystej przy-
jemnosci trzaskajac drzwiami. PoszlySmy korytarzem w stron¢ kuchni,
rzgdem, jak rodzina kaczek. Ciotka byla tak podekscytowana, jakby sama
urodzita dziecko. Ale ona nie zamierzata mie¢ dzieci. Opowiadata kazdemu,
kto si¢ nawingt, ze nie chce sobie psu¢ figury.

Poczestowata si¢ bourbonem taty, a my z Maggie nalatySmy sobie coli.
Ciotka Carol sporzadzita list¢ osob, ktore nalezalo zawiadomic. Maggie
wyszla, a ja jeszcze zostalam, poniewaz miatam kilka pytan.

- Czy mama dobrze si¢ czuje?

- Och, swietnie! Louis powiedziat tylko, ze omal nie zemdlala z za-
skoczenia. I dodal, ze twdj ojciec paraduje wokot szpitala $§w. Franciszka
dumny jak paw!

- No pewnie! Kiedy wracajg na wyspe?

- Juz zaraz! Wujek Louis i twdj tata musza tu szybko przywiez¢ Livvie.
Nadciaga burza. Przeciez nie mogg oczekiwaé ode mnie, zebym tu spedzita
cata noc! Musze nakarmi¢ psy i zabraé rzeczy z ganku. A twoja mama jest w
bezpiecznym miejscu.

- Toprawda. Co z Livvie? Moéwita co$?

- Owszem. Zdradze ci pewien sekret. Ot6z musiala $ciggaé twojg
mamg z kraweznika, kiedy zajechali na miejsce. Twoja mama gotowa byla
urodzié¢ te dzieci w rynsztoku! Styszatas kiedy$ o czym$ podobnym? Louis
powiedzial, ze M.C, wysiadfa z auta, osunela si¢ na kraweznik i zaczeta
dysze¢ jak pies. Stowo daje! Twoja mama przejawia czasami zupely brak
ambicji. Ale prawdopodobnie nie mogta nad tym zapanowaé. Zapytaj
Livvie, kiedy wroca. Powinni tu by¢ lada chwila.

- Wiesz, ciociu, wydaje mi si¢, ze siadanie ma ulicy jest dla ciebie
czym§$ niezrozumiatym, poniewaz nigdy nie bylas w ciazy. Ja na jej miejscu
z pewnoscia bytabym przerazona.

Byla to najlepsza riposta, jaka na poczekaniu moglam wymysli¢. Nie
brzmiata nieuprzejmie, ale sktonita ciotk¢ do zastanowienia, czy przypad-
kiem nie zamierzatam by¢ nieuprzejma. Wyszlam na zewnatrz, by poczué
deszcz, i pozwolitam sobie na trzasniecie drzwiami. Ten dzien $wietnie si¢
nadawat do robienia hatasu. Nie mogtam dopusci¢, aby ciotka Carol popsuta
mi dobry humor. Blizniaczki! Zrobitam piruet w deszczu. Wielkie nieba!l
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Lada chwila ta rodzina zacznie peka¢ w szwach. Jak mamy si¢ wszyscy
zmiesci¢ do jednego samochodu? Wesztam z powrotem do domu.

- Gdzie Maggie? - zapytatam ciotke Carol.

- Cicho, stucham prognozy pogody. Nie zostawiaj mokrych $ladow na
podtodze.

- Przepraszam - mruknetam, myslac: ,,Wypchaj si¢”.

Garbita si¢ nad radiem, usitujac ztapaé stacje, ale stychaé¢ bylo tylko
wizgi i szum.

- Gdzie sg twoi bracia? - Spojrzata na mnie z wyrazem paniki na twa-
rzy. - Zupehie o nich zapomniatam!

- Nie mam pojgcia. To nie ja miatam si¢ nimi opiekowac, tylko ciocia -
wyrwalo mi sig.

- Jak ty sie do mnie odzywasz? To wstyd! Natychmiast ich poszukaj,
Susan Hamilton, bo inaczej powiem o wszystkim twojemu ojcu!

- Noi $wietnie - rzucitam, nie przejmujac sie pogrozkami. Tata i tak by
mnie dzisiaj nie zbit. Byt w dobrym humorze. Przesliznetam si¢ obok niej i
wysztam na ganek. Maggie wychylata si¢ przez porgez. - Gdzie chtopey? -
zapytatam, puszczajac drzwi, ktore trzasnely ogluszajaco.

- Akogo to obchodzi? - odparta.

- Stuchaj, nadcigga ta cholerna burza, a ich ciggle nie ma. Nie wi-
dziatam ich od rana, a ty? - Nawet na mnie nie spojrzata. - Maggie, sprawa
wyglada tak, ze jesli co$ im si¢ stanie, tata nas zastrzeli. Lepiej ich poszu-
kajmy. Ciotka Carol grozi, ze wszystko powie tacie, a on lada moment wroci
ze szpitala.

- Nienawidzg¢ tej rodziny - oznajmita. - Zaczekaj tu na mnie. Pojde
wlozy¢ buty.

Ona rowniez trzasngta drzwiami. O rety, bez Livvie wracamy btyska-
wicznie do dawnych ztych nawykow, pomyslalam. Maggie znowu trzasngta
drzwiami i ruszyty$my w droge.

- Wezmy rowery, bedzie szybciej - zaproponowalam. - Ja pojade do
Lockhartow, a ty sprawdzisz Brockingtonow, dobra?

Po bezskutecznych poszukiwaniach uznaty$Smy, ze musieli p6js¢ do
fortu.

- Do ktérego? - zawotatam, przekrzykujac szum deszczu.

- Battery Thompson. Pospieszmy sig!
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Popedatowaly$my pod wiatr w strong fortu Battery Thompson, ulubio-
nego miejsca zabaw dzieciakow z wyspy - wbrew zakazom policji i prze-
wrazliwionych matek. Zbudowano go po wojnie hiszpanskiej w ramach
systemu obrony wybrzeza i nazwano na cze$¢ dzielnego zoinierza, ktory
bronit zatoczki Breach Inlet przed Brytyjczykami w 1776 roku. (Wrecz
ubdstwiam histori¢ wyspy). Ilekro¢ zanosito si¢ na porzadnag burzg, wspi-
naliSmy si¢ na obwalowania, Zzeby obserwowa¢ morze. Fort Battery
Thompson najlepiej si¢ do tego nadawal, poniewaz znajdowat si¢ na odlu-
dziu. Z kolei w forcie Moultrie przy Middle Street mogt cie tatwo wypatrzy¢
Gruby Albert, nasz miejscowy stroz prawa.

Wyspa Sullivana, nazwana tak na pamiatke kapitana Florence'a O'Sul-
livana, stuzyla zawsze jako punkt obserwacyjny. W mrocznych latach sie-
demdziesigtych X VIII wieku powierzono kapitanowi zadanie wystrzelenia z
dziata, by ostrzec mieszkancéw Charlestonu, ze nieprzyjaciel zbliza sig¢
droga wodng. Pierwsi osadnicy mieli dostatecznie duzo kltopotéw z malaria,
glodem i huraganami, zeby si¢ jeszcze martwi¢ niespodziewanymi atakami
korsarzy. Wybrano zatem tego O'Sullivana na wartownika. Podobno byt
strasznie podtym, wrednym facetem i guzik go obchodzito, co ludzie o nim
mys$lg. Czy to nie wySmienite, ze wyspa znalazta si¢ na mapie dzicki war-
chotowi z natadowang armatg? Bylam przekonana, ze lgczy go jakie$ po-
krewienstwo z Wielkim Hankiem, co by roéwniez wyjasniato, dlaczego moi
pomyleni bracia nie wracali do domu, cho¢ zblizat si¢ huragan. Obydwie z
Maggie dotarty§my do fortu przemoczone do nitki.

UstyszalySmy czyje$ glosy, a gdy zobaczylySmy jeszcze rowery spie-
trzone w jednym miejscu na migkkim piasku, wiedzialy$§my, ze chtopcy tu
sa. Zostawiajac obok nasze wlasne rowery, zdatySmy sobie sprawe, ze w
pokrzykiwaniach brzmi nuta lgku, a nie rozbawienia. Nie zatrzymujac si¢
nawet, zeby odetchna¢, dobieglySmy do najblizszej drabiny i zaczelty$Smy si¢
wspina¢. Battery Thompson, wycofany z uzytku i opuszczony fort - jak
wszystkie na wyspie - zbudowany byt z lanego cementu, a lata oddziaty-
wania stonej mgietki wodnej oraz tuszczaca si¢ farba nadaty mu nieco
upiorny wyglad. Doskonale miejsce do zabawy lub zaszycia si¢ z podkra-
dzionym komus papierosem. Albo do wymyslania czego$ glupiego, co teraz
wlasnie mialy$my odkry¢.
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- Pomozcie! Wydostancie mnie!

- Jezu! To Henry! Szybciej, Maggie! - Wyciagngtam do niej reke.
Ztapala ja i wydzwignela si¢ na podest.

- Gdzie oni sg?

- Nie wiem! - Rozejrzatam si¢ po forcie i dostrzegtam chtopcéw na
samej gorze. - Patrz! Tam!

Timmy zauwazyt nas i zaczal wota¢, wymachujac ramionami:

- Szybko! Potrzebujemy pomocy! Henry utkngt! - Glos mu si¢ zala-
mywal.

Pig¢ sekund pdzniej, stangwszy obok niego, zobaczyly$smy nogi naszego
mlodszego braciszka sterczgce z kanalu wentylacyjnego. Henry dart sig¢ ile
sit w plucach.

- Wydostancie mnie! Moja glowa! Moja glowa! Zrdbcie cos!

- Henry! To ja, Susan. Maggie tez tu jest. Nie boj sie, zaraz ci¢ wy-
ciggniemy. Trzymaj si¢, kochany, wszystko bedzie dobrze. - Odwrocitam si¢
do pozostatych chtopcow i wybuchnelam: - Co tu sie stalo, do diabta? Co tu
si¢ stalo?

- Powiedzielismy mu, ze tam w $rodku jest skarb piratow i tylko kto$
naprawde maty moze si¢ do niego dosta¢! - Wyjasnienie to padto z ust
chlopaka, ktérego zgodnie i z rozkoszg nienawidziliSmy. Stuart miat bialg
skore upstrzong tysigcami brazowych piegéw. Byl uczulony na wszystko,
natogowo dlubal w nosie, ktamat i nieustannie sprawiat jakie§ ktopoty. Na
domiar ztego czepial si¢ maluchow.

- Stuarcie Brockington, od samego patrzenia na twoja paskudng gebe
chce mi si¢ rzyga¢ - oswiadczytam. - Kiedy wydostang stad mojego bra-
ciszka i zobacze u niego cho¢by jedno zadrapanie, przetre twoim nedznym
tytkiem wszystkie drogi na tej wyspie. Slyszysz mnie? A teraz rusz swoj
niewydarzony zadek, wsiadaj na ten ghupi rower i sprowadz pomoc. No, juz!
Sprowadz jaka$ pomoc!

Moj krzyk przestraszyl Henry'ego, ktory zaczat poptakiwaé. Stuart ze-
skoczyt na dot i pobiegt po rower, a za nim dwaj inni chtopcy.

- Timmy! Jak mogte$ do tego dopuscic? Jesli tata si¢ dowie, to nas
pozabija! - powiedziala Maggie, zdenerwowana sytuacja i rozmiarami na-
watnicy. - Henry? To ja, Maggie - dodata, zwracajac si¢ do matego. - Po-
ciagne ci¢ lekko za nogi, a ty sprawdz, czy dasz rade si¢ podepchna¢, dobra?
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- Nie mogg si¢ ruszy¢! Utkngtem! Nie moge! - zatkat Henry. - Po-
mozcie! Wydostancie mnie stad!

- Skoczg po pana Struthersa - postanowitam. - Ten glupek Stuart nie
ma pojecia, co trzeba zrobic.

- Pojde z toba - zaofiarowat si¢ Timmy. - Maggie, zostan z Henrym i
sprébuj go uspokoic.

- Henry! - zawotatam. - Postuchaj mnie! To si¢ na pewno nie zdarzyto
pierwszy raz. Trzymaj si¢, a ja wroce za dziesie¢ minut z panem Struther-
sem!

- Dobrze - chlipnat.

Wsiedlismy na rowery i popedzilismy do biura Marvina Struthersa przy
ochotniczej strazy pozarnej. Byl burmistrzem, komendantem strazy i trene-
rem Matej Ligi. Jego najwigksze dziwactwo polegato na tym, ze przez caly
czas - z wyjatkiem wyjscia do kosciota - nosit sandaty. Nasza mama zawsze
powtarzata, ze zadne przyzwoity mezczyzna nie chodzi w sandatach. Uwa-
zala je za nieskromne czy co§ w tym guscie. We mnie budzily po prostu
obrzydzenie. Owlosione stopy. Ohyda.

Wiatr dat teraz mocniej i kartowate palmy giety sie wpot. Na szcze$cie
wialo nam w plecy. Porzucilismy rowery przed ratuszem i pobiegli$my po
pana burmistrza i trenera Struthersa. Gdy otworzyli$my drzwi, pani Smith -
jego sekretarka od jakiego$ miliona lat, stara kobieta z duza, paskudng
brodawka na podbrédku - wiasnie wkladata plaszcz. Pachniata jak mie-
towka.

- Dzieci, czego wy tu szukacie? Powinnyscie siedzie¢ w domu, z ro-
dzicami! Nadciaga burza!

- Tak, psze pani. Wiemy, ale zdarzyto si¢ co$§ w rodzaju naglego wy-
padku i potrzebny jest nam trener Struthers. Zastali$my go?

- Ao cochodzi? Moze ja potrafi¢ pomoc.

Staratam si¢ zachowywac uprzejmie, bo przeciez byla starsza osoba i w
ogole.

- No wigc, psze pani - zacz¢lam - mamy niewiele czasu. Nasz braci-
szek utknal w kanale wentylacyjnym w Battery Thompson i nie mozemy go
wyciagnaé, a tata wygarbuje nam skore, jesli si¢ dowie.

Popatrzyta na nas.

143



- Jestescie dzieciakami Hanka Hamiltona?

- Tak, psze pani.

- Panie Marvinie! Szybko! Nagty wypadek!

Dobiegt nas szum wody spuszczanej w toalecie. W utamku sekundy pan
Marvin wybiegl z lazienki, zapinajac po drodze spodnie. Byl poteznym
mezczyzng, wyzszym niz tata i dwa razy silniejszym, gdy idzie o charakter.

- Co si¢ dzieje, Lois? - Odwrdcit sie i zobaczyt nas. - Aha, mali Ha-
miltonowie. Moglem si¢ domyslic.

Spojrzatam na niego zmruzonymi oczyma. Wcale nie zachowywalismy
si¢ gorzej niz inne dzieci z wyspy, po prostu bylo nas duzo i stale dawalismy
si¢ przytapac.

- Panie Marvinie - sapneta pani Smith - oni méwig, ze ich brat ugrzazt
w kanale wentylacyjnym w forcie.

- Panie Marvinie, jak si¢ nie pospieszymy, jutro Henry bedzie lezat w
trumnie u McAlistera. A my juz wigcej nie narobimy wam ktopotu, bo nas
zattuka na $mier¢.

- Nikt nikogo nie zatlucze na tej wyspie, dopdki ja tu dzierze ster.
Ladujcie si¢ do wozu, dzieciaki.

Podciagnat spodnie typowo meskim gestem i ruszyt ku drzwiom. Po-
biegliSmy za nim. Zerkng¢tam na jego stopy. Sandaly! Nawet w takim
deszczu!

Dosztam do wniosku, ze jazda strazackim wozem z wlgczona syrena i tak
dalej to mimo wszystko frajda, nawet jesli zycie mojego najmtodszego brata
wisi na wlosku. Jezu, pomys$latam, pewnie do tego czasu stracit przytom-
no$¢. Niestety, na miejscu okazato sig, ze nie ma tak dobrze. Wszyscy sie
wydzierali, a w dodatku do gornej czedci fortu dotarta jakim$ sposobem
ciotka Carol, ktérej spodnice wiatr szarpat na wszystkie strony i podwiewat,
nie pozwalajac opas¢. Wspinajac si¢ po drabinie, widzieliSmy bielizne ciotki
- 1 moze tak mi si¢ tylko wydawato, ale miatam wrazenie, ze pan Struthers
gapi si¢ na jej tytek.

- Witaj, Carol - odezwat si¢ do nie;.

- Och, Marvin, to ty! Tak sie ciesze, ze tu jeste$! - Kurczowo zacisne¢ta
dton na piersiach i otarta oczy. - Prosze, wydostan to dziecko!

- Carol, wszystko bedzie dobrze. Odsuncie sig, chtopcy. Henry?
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- Aha? - Glos mojego brata brzmiat zato$nie.

- Nie denerwuj sie. Mam tu olej silnikowy i polej¢ ci nim gltowe, ro-
zumiesz, synu?

Olej silnikowy? Tak czy owak, pan Marvin zaczat 1a¢, a Henry znowu si¢
rozwrzeszczat.

- Zatyka mi nos! Ratunku! Wlewa mi si¢ do ust! Bede rzygat!

Istotnie, zaraz potem dobiegty nas odgtosy $wiadczace, Ze nasz braciszek
puszcza pawia w glab kanatu wentylacyjnego. Pan Struthers pokrecit gtowa i
mocno pociggnal ku sobie stopy Henry'ego. Henry wyskoczyt ze swej pu-
fapki niczym kromka chleba z tostera, po czym przez nastgpne kilka minut
szlochat i rzygat na przemian.

Wiedziatam jedno: nigdy nie bede miata dzieci. Za duzo z nimi ktopotu.

- Dobrze, ze mama lezy w szpitalu - oznajmitam i wydalo mi si¢ to
bardzo zabawne - bo kiedy si¢ o tym dowie, gotowa dosta¢ zawatu.

- Poshuchaj, Susan, twoja mama nie musi o niczym wiedzie¢. Styszysz,
dziewczyno? I tak ma juz dos¢ na glowie.

- Nic nie powiemy, ciociu, obiecuje - wtracila szybko Maggie.

Nawet ja zaczetam sie lekko trza$é.

- Ode mnie nie ustyszy nic a nic - obiecatam. - Wracajmy do domu.
Podzigkuj Bogu, ze pada, Henry, bo niezbyt tadnie pachniesz. Nie martw sig,
tata nawet nie zauwazy.

- Dzigkuje, Marvinie - przemowila chrapliwym gtosem ciotka Carol.

- Nie ma za co. Cieszg sig, ze mogtem pomoc. Jak si¢ miewa Louis?

- Och, tak jak zawsze.

- Gdyby co$ si¢ zmienito, daj mi zna¢. Moze podrzucg ci¢ do domu?

- Nie, dzigkuj¢. Pojde z dzie¢mi.

Puscil oko i pomogt jej zejs¢ z drabiny. Rany boskie. Zerkngtam na
Maggie, ktora nic nie zauwazyla, a potem na Timmy'ego, ktéry dat mi znad
ming, ze zauwazyl wszystko. Henry zegnat si¢ z kolegami, a ja po prostu
pragnetam znalez¢ sie w domu.

Livvie powiedziata mi pozniej, ze Stuart Brockington uznat za swoj
obowigzek zatrzymac si¢ przy naszym domu i zawiadomi¢ o perypetiach
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Henry'ego. Livvie zdejmowata wiasnie hamak z ganku, gdy dostrzegla
Stuarta z rowerem na podworzu. Razem z ciotkg Carol wystuchaly wiesci,
nie wierzgc w ani jedno stowo. Wypeliwszy misje, Stuart uciekt na swoim
rowerze. Po chwili rozlegla si¢ syrena strazacka. Wtedy zrozumiaty, ze
Stuart mowit prawde.

- Gdzie pan Hank? - zwrocita si¢ Livvie do ciotki.

- Pod prysznicem.

- Aha. Czy mam tam is$¢ i si¢ tym wszystkim zaja¢?

- Nie. Sama pojde. Marvin Struthers to moj stary znajomy. Namowie
g0, zeby nic nie méwil Hankowi.

- Dzi¢ki Bogu. To dobrze, jesli przyjaciel moze si¢ do czegos przydac.

- Zaczekasz na mnie?

- Tak, psze pani, jesli trzeba. Niech pani jedzie, a ja zawiadomi¢ Har-
riet 1 wroce z jej synem. Jakby pan Hank mnie pytal, to pani wyszla do
sklepu po mleko i chleb.

Nasz dom, Island Gamble, sprawial wrazenie gotowego na wszystko, co
niecbiosa uznajg za stosowne zesta¢. Zamknigte okiennice, pusty ganek,
zgaszone $wiatto. WeszliSmy kuchennymi schodami. Tata siedzial w kuchni
z Livvie i zajadat salatke ziemniaczang. Livvie podbiegta do nas.

- Paniczu Henry, prosze ze mna! - Ztapata go i pociagneta w dot
schodow. - Wprowadze go do domu inng drogg.

Weszlismy na paluszkach, wiedzac, ze zbyt dtugo przebywali$my na
zewnatrz - a przynajmniej tata mogilby doj$¢ do takiego wniosku. Na
szczgécie zupelnie go to nie obchodzito.

- Poszukajcie sobie jakiegos$ zajecia, tylko cicho, dopoki burza nie
minie. Hej, Carol, myslatem, ze posztas do sklepu.

- O Boze, stusznie myslates! Ale chyba macie dos¢ chleba i mleka, no
nie? Nie chciato mi si¢ sta¢ w kolejce i wrocitam do domu.

O rany, ta to umiata ktamac.

Nieco pozniej znalezlismy si¢ na gorze i zaczelismy graé¢ w ,,Monopol”
na podtodze. Ciotka Carol przyniosta nam kanapki z mastem orzechowym i
galaretka, prazynki, karton mleka i papierowe kubki.

- Och, popatrzcie tylko! Jacy wy jestescie grzeczni!

- O kurcze, wielkie dzigki, ciociu - powiedziata Maggie, stawiajac
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tacg na podtodze. - Przy takiej burzy nie da si¢ robi¢ nic innego.

- Siedzcie tu sobie i trzymajcie si¢ z dala od okien, dobra? W razie
czego wolajcie. Bedziemy z waszym tatg na ganku. Popatrzymy sobie na
ocean.

- Dobra - odparlismy chérem.

Zerkngtam na Henry'ego, ktory juz nie pamigtal, ze $miertelnie nas
przerazit. Wcinat kanapke i zajadat ziemniaczane prazynki, zupehie roz-
luzniony jak na kogo$, kto omal nie zginat dwie godziny wczesniej.

Livvie wrdcita do siebie - na szczescie, gdyz stuzby leSne zaczety jezdzi¢
po wyspie terenowymi autami na sygnale, zawiadamiajac wszystkich o
ewakuacji i schronie w Moultrie High School przy Mount Pleasant. Zawsze
myslatam, ze pdjscie do schronu to bytaby frajda. Podobno Czerwony Krzyz
rozdaje wszystkim paczki za darmo. I spato si¢ w klasach na podtodze.
Ciekawe, jak to byto w panstwowych szkolach. Zbadajcie tfawki protestan-
tow 1 tak dalej. Grali$my jeszcze przez chwilg, lecz zaraz zrobito si¢ ciemno
1 zagrzmialo. Lune¢to jak z cebra, a wichura zawodzita opgtanczo. W chwili
gdy Timmy wyladowat na liniach kolejowych - a nalezaly do mnie - zgasto
$wiatlo.

- Przynies latarke - polecitam Henry'emu.

- Nie wiem, gdzie jest.

- W kuchni.

- Nie pojdg - zatkat nagle. - Tam jest ciemno.

- O, matko - zirytowatam si¢ - ja pdjd¢. Zaczekajcie na mnie, a ty,
Maggie, nie pozwdl im dotykac planszy.

- Pospiesz si¢! - rzucita.

- Jee... ju! Przeciez sie $piesze!

Zesztam po schodach, obmacujgc $ciane, bo naprawde bylo bardzo
ciemno. W kuchni okazalo sig, ze latarki nie ma pod zlewem, gdzie powinna
by¢. Wiedzialam, ze druga latarka znajduje si¢ w szopie na zewnatrz, ale nie
chcialo mi si¢ wychodzi¢ na deszcz. A potem przypomniata mi si¢ gra
czekajaca na gorze i pomyslalam sobie: a co tam, kurcze, to tylko woda.
Wymknelam si¢ tylnym wyjéciem przez ganek i siatkowe drzwi. Wiatr
zatrzasnal je za moimi plecami i u§wiadomitam sobie, ze jestem odcigta.
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- Cholera jasna! - wrzasnetam, zdajac sobie sprawe, ze i tak nikt mnie
nie ustyszy. Co sit w nogach popedzitam do szopy. Duza latarka, rzecz jasna,
byta na miejscu i dziatata. Co za ulga! Postanowitam obej$¢ dom i dostac si¢
do niego frontowymi drzwiami.

Pani Simpson stata na swoim ganku z r¢koma na biodrach, wpatrzona w
nasz dom, ale mnie nie zauwazyla. Wiedziatam, ze ojciec da mi do wiwatu
za bieganie podczas burzy, wiec podkradltam si¢ pod ganek. Wtem usty-
szatam glosy ojca i ciotki.

- Och, Hank! Tak nie mozna!

- To ja miatem ci¢ pierwszy, Carol, nie zapominaj o tym!

- Prosze cig, Hank, przestan!

Stanetam jak wryta w ulewnym deszczu. Wiedzialam, ze cokolwiek ro-
biag, nie powinnam tego oglada¢. Ale musiatam to zobaczy¢. Musiatam
wiedzie¢. Wspigtam si¢ na cysterne olejowa za rogiem i zajrzalam na ganek.
Moj tata przyciskat ciotke Carol do balustrady, napierajgc na nig biodrami.
Jej spodnica zbita si¢ w fatdy wokot talii. Nagle uswiadomitam sobie, co
widzg, 1 zapragnetam uciec. Ich glosy nabraly mocy, gdy ciotka Carol
krzykneta: ,,O moj Boze! O Boze!”.

Nie wytrzymatam. Glosy rozbrzmiewaly mi w glowie. Styszatam $§miech
z ganku pani Simpson. Zdawalam sobie sprawe, ze wszystko widziata.
Podbiegtam do kuchennych drzwi, wyszarpnelam siatke i otworzylam za-
mek. Przystanetam na chwile, zeby ochtona¢. Huczalo mi w uszach. Na
kotku wisiat stary plazowy recznik. Wytarlam si¢ nim. Pierwszy raz w zyciu
zapragnetam rzuci€ si¢ na ziemi¢ i wybuchna¢ ptaczem. Nie moglam o tym
powiedzie¢ nikomu, nawet Maggie. Od tej chwili znienawidzitam zaré6wno
moja ciotke, jak i mego ojca.



8.

Huragan Maybelline

1999

Wiadze zamknely biblioteke o trzeciej z powodu nadciagajacej burzy,
sklasyfikowanej urzedowo jako huragan i ochrzczonej imieniem Maybelli-
ne. Kazdg wolng chwile spedzatam teraz na przegladaniu mikrofilmow z
,Post & Courier”, zawierajgcych artykuty w sprawie $ledztwa na temat
$mierci taty, poczawszy od 1963 roku. Byly tam zdjecia szkoly projekto-
wanej przez tate oraz innych budynkow, nad ktorymi pracowal, takich jak
szpitale 1 gmachy uzyteczno$ci publicznej. Fotografie z miejsca wypadku
ukazywaty $lady opon biegngce z mostu na mokradta. Nieustannie jednak
powracatam spojrzeniem do zamazanego zdj¢cia samochodu, ktory wiasnie
wyciagnigto z btota. Pan Struthers stat obok ci¢zarowki ratowniczej, a Gruby
Albert przy drzwiczkach od strony kierowcy. Gruby Al ubrany byt po cy-
wilnemu i mial na nogach te same co zawsze, czarne, policyjne buty
Blyszczaty nawet na tej starej fotografii. Postanowitam ja skopiowac i po-
wiekszy¢ do rozmiaréw osiem na dziesi¢¢ cali. Potem dotaczylam ja do
zbioru gromadzonego przez kilka miesiecy. Chcialam jak najszybciej wrocic
do domu, upewnic sie¢, ze z Beth wszystko w porzadku i zabezpieczy¢ okna.

M¢j szef, peten-optymizmu-co-do-swych-szans Mitchell Freemont, za-
proponowat mi podwiezienie i wbrew wlasnemu przekonaniu przyjetam te
propozycje. Jazda to jazda. Lato jak z cebra i gdybym wracata pieszo, chy-
babym si¢ utopita.

Patrzytam przez okno biura na liScie palm tanczace w podmuchach wia-
tru i zastanawiatam si¢, czy tupecik Mitchella utrzyma si¢ na jego gltowie,
kiedy wyjdziemy na zewnatrz. Mitchell zajrzal do mnie i zasygnalizowal, ze
pora si¢ zbiera¢. Pozostata po nim smuga zapachu uzytej przed chwila wody
kolonskiej Aqua Velva.
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Pozbieratam swoje rzeczy, wlozytam gazety i kilka skoroszytow do pto-
cienngj torby, wsliznetam si¢ w plaszcz przeciwdeszczowy niczym Houdi-
ni* i wysztam z biura.

* Harry Houdini, 1874-1926, amerykanski sztukmistrz i pisarz; zastynat na catym $wiecie
umiejetnoscia uwalniania si¢ z najkunsztowniejszych wigzoéw i zamknig¢ oraz jako dema-
skator oszukanczych medidéw spirytystycznych (przyp. red.).

Opuszczalismy budynek ostatni. Zaczekatam w tylnym hallu, az Mitchell
wiaczy system alarmowy. Walczac z zywiotem, dobrngliémy do auta; moj
szef nerwowo pobrzekiwal grubym, cigzkim, godnym grubej ryby tancu-
chem z kluczykami, a ja kulitam si¢ i owijalam ciasno ptaszczem, zeby nie
porwata mnie wichura. Nacisnat guzik zdalnego sterowania i blokady i
drzwiczki w jego chevrolecie odskoczyly z pyknigciem, przywodzac na
mys$l miniaturowy statek kosmiczny.

- Wsiadaj! - ryknat.

- Wsiadam! - odpowiedziatam, myslac, ze ten facet niestychanie mnie
irytuje.

Cisnetam swoje rzeczy na podtoge i zmagajac sie z wiatrem, zatrzasne-
fam drzwiczki. Kiedy macatam dookota siebie w poszukiwaniu pasa, Mi-
tchell zapalit silnik, uruchomit wycieraczki i wiaczyt reflektory.

- Dasz sobie rad¢ w domu? To znaczy, moze mogibym w czyms po-
moc?

- Nietrzeba, dzi¢kuj¢. Dla cztonkow naszej rodziny nie ma to jak maty
huragan. Gdybym si¢ wcze$niej nad tym zastanowita, pewnie posztabym na
plazg. Uwielbiam siedzie¢ na ganku i patrze¢, jak ocean szaleje. Wiesz,
przyrzadzi¢ troche krewetek, napic si¢ piwa...

- Jestes niezwykla kobieta, Susan, wiesz o tym?

- Daj sobie spoko;.

Zerknegtam na jego profil. Przerazajacy. Zero poczucia humoru. Na
skrzyzowaniu King Street i George Street zobaczylam, ze jego tlusta spo-
cona dion pelznie po tapicerce siedzenia jak tarantula w stron¢ mojego
lewego kolana. Zatozytam noge na noge.

- Mitchellu Freemont, jesli mnie dotkniesz, wybije ci z¢gby.

Rgka cofneta sie.
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- Susan, chyba nie sadzisz... Szukatem portfela. Wydawalo mi si¢, ze
zostal pod oparciem.

- Mitchell? Wylézmy karty na stol. Stawiasz mnie w bardzo nie-
zrecznej sytuacji. Pracuje dla ciebie.

- Myslalem, Ze lubisz swoja prace.

- Lubie. Nie w tym rzecz. Zawsze gapisz si¢ na mnie podczas narad i
chodzisz za mng po salach.

- Uwazam, ze jestes$ interesujaca. Czy to zbrodnia?

- Nie. Shuchaj, nie watpie, ze jestes mitym czlowiekiem. Ale nawet
gdyby$ byl kawalerem i wygladat jak Cary Grant, ja jeszcze nie jestem
gotowa. Rozumiesz? Mam za duzo na glowie. Zostalam samotng matka, a
moj byly maz prébuje mnie wpedzi¢ w obted. Nie znios¢ w swoim zyciu
jeszcze jednej osoby, ktora sie¢ mnie czepia.

- Nie czepiatem sig ciebie, Susan.

- Racja, Mitchell.

Obserwowatam przesuwajgce si¢ po szybie wycieraczki i usitowatam
odzyskaé spokoj. Czy tylko wyobrazitam sobie jego reke? Wiedziatam, ze
powinnam mu powiedzie¢, by pocatowat mnie w rézowy tyleczek, i ztozy¢
wymoéwienie. Ale zdawatam sobie rowniez sprawe, ze decyzja, kiedy mam
odej$¢ z pracy, nalezy do mnie, a nie do niego.

- Masz racje, Mitchell. Postuchaj, naprawde jestem ci wdzieczna, ze
mnie podwioztes przy tej pogodzie.

- Nie ma sprawy. - Prychnat z oburzeniem.

Zasoby mojej cierpliwosci byly juz na wyczerpaniu i moi liczni wierzy-
ciele mieli szczescie, ze szybko znalezliSmy si¢ przed domem. Gdybym
musiala dluzej podrézowaé w towarzystwie tego obludnego bufona, nie-
wykluczone, zZe strzelitabym go w szczeke. Po raz ostatni sprobowatam by¢
mita.

- No dobra. Trzymaj sie.

Nie odpowiedzial; zwrocit tylko ku mnie to swoje oblicze, dziwnie
przypominajace jogurt truskawkowy. Nalane. Nalane i obwiste, pozbawione
bruzd, ktére by $wiadczyly o charakterze. Stoczylam cigzka walke we-
wnetrzng 1 pomachalam mu uprzejmie na pozegnanie, zaciskajac zgby i
dochodzac do wniosku, ze nie ma sensu robi¢ sobie z niego w tej chwili
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wroga. Musiatam z czego$ zaptaci¢ rachunki. Drzwiczki jego auta trzasngty
na wietrze, a ja omingtam tylny zderzak i pobiegtam do domu. Potrzebo-
watam kieliszka wina i nowych perspektyw zawodowych. Otworzytam
frontowe drzwi, a potem, kapigc woda po catej podlodze, zamknetam je i
zaryglowatam przed Mitchellami Freemontami tego $wiata. Powital mnie
znajomy glos.

- Czesc!

Odwrocitam sig i zobaczytam Toma, ktory usmiechat si¢ szeroko. Za nim
stata Beth.

- Cosie dzieje? - spytatam i pocatowatam corke w policzek.

- Nic. Tak tylko wpadtem, zeby sprawdzié, czy ci czego$ nie potrzeba.
Mowig, ze oko burzy przejdzie tedy okoto wpot do dsmej, wigc pomyslatem,
ze wstapig, no wiesz, przynios¢ co$ na kolacje... Mam steki i butelke
przyzwoitego czerwonego wina... - USmiechnat si¢ czarujgco, mruzgc nie-
bieskie oczy 1 demonstrujgc dotki w policzkach. Te dotki same w sobie byty
orezem - pomijajac juz jego idealnie biale zgby.

- Tak, wiem. - Podczas burzy kazda przystan jest dobra, pomyslatam,
nabierajgc tchu. - Beth? Moze masz co$ do roboty na goérze? Na przyklad
zadanie domowe?

- Nakryje do stotu.

Znikneta w kuchni - doktadnie mowiac, niemal przefruneta przez hall.
Nie watpitam, ze jej gtowe przepelniajag marzenia o ponownym zej$ciu sie
mamy i taty. Swietnie, po prostu §wietnie, pomyslatam. Nikt procz mnie nie
wiedzial, ze na biurku Michelle Stoney lezy wstgpna umowa o separacji i
czeka, az Tom ja przejrzy.

Popatrzytam na niego. Jego twarz przybrata chtopiecy, smutny wyraz,
budzacy skojarzenia z porzuconym szczeniakiem. Nie wygladat tak pa-
skudnie jak na obliczu Mitchella-Freemonta, niemniej dosztam do wniosku,
ze jedna smetna twarz dziennie w zupetnosci wystarczy.

- No wigc, co sig stato? - zapytatam. - Czy twoja przyjacioteczka od-
leciata do Sedony, by medytowa¢ w polu wirowym?

- Boze, przepadam za twoimi uszczypliwosciami, Susan. Prawde
moéwiac, nie widziatem sie z nig od dwoch tygodni. Miatem troche czasu,
wiec pomyslatem, ze sprawdze okna na drugim pietrze. Zawsze przeciekaty.
Okleitem je dookota tasma ochronng.
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- Tasma? Co6z za ekonomiczny sposob. - Parsknetam $miechem. -
Boze, to musi uroczo wygladac! A zatem juz z nig nie mieszkasz?

- Nie, w zesztym miesigcu wynajatem domek przy Tradd Street.
Wtasciwie dopiero co si¢ wprowadzitem. Trzeba go bylo odmalowac.

- | wtrakcie tego malowania poprztykates si¢ z nig, a potem najszyb-
ciej jak si¢ dato przyleciales tutaj?

- Mniej wigcej. - Znowu usmiech. Boze, byt picknym mezczyzna.

- Zeby oklei¢ moje okna ta$ma.

- No c6z, na pewno trzeba je uszczelni¢, ale musi by¢ sucho. Jesli
chcesz, moge przyjs¢ jeszcze raz i to zatatwic.

- Tom, zostaw te okna. Przeciez nigdy cie jako$ specjalnie nie ob-
chodzity.

- Ty mnie obchodzisz, Susan.

- No tak. Co tu whasciwie robisz? Co si¢ naprawdg stalo z panna Bli-
skie Spotkania?

Czutam niemal zapach wiasnej stabosci. Ten cztowiek polamatl mi serce
na drobne kawatki i przebywanie z nim w jednym pomieszczeniu byto dla
mnie zgubne. To tylko chemia, powiedziatam sobie. Prosta kwestia fero-
monow.

- Rzucita mnie - wyznat. - Pojechata w zesztym miesigcu do Charlotte
na zjazd mito$nikdéw New Age i poznata kogo$. Twierdzi, ze odnalazta w
nim duchowego partnera.

- Orrety.

- Ma dwadziescia jeden lat.

- Oj! - Migénie twarzy drgaly mi konwulsyjnie i przygryzatam po-
liczki, zeby nie wybuchngé¢ $miechem. Postanowilam si¢ podda¢ i okazaé
ostrozng zyczliwo$¢. - Napijesz si¢ piwa?

- Chetnie. W kazdym razie juz od dawna wiedziatem, ze to nie bedzie
trwato wiecznie. Karen i ja zbyt si¢ od siebie roznimy. Duzo o tym rozmy-
$latem. Ona nie dorasta ci do piet, Susan.

- Cosie tu dzisiaj dzieje? Czy to wptyw niskiego ci$nienia? - Najpierw
Mitchell, teraz Tom. Czyzbym nieoczekiwanie zmienita si¢ z odrzucone;j,
gniewnej kobiety z nadwaga w przedmiot pozadania? Chyba osiagnetam
szczyt swoich mozliwosci. Prosze bez majonezu, jestem na diecie, pomy-
$latam. Czutam zawrot glowy.
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- O czym moéwisz? - zapytal.

- Niewazne. Chodz, napijemy si¢ czegos.

Ruszylam w stron¢ kuchni, a Tom za mng. Czulam na sobie jego spoj-
rzenia, trafiajagce niczym pociski typu scud w tylng cz¢$¢ mojego ciata, ktéra
niewatpliwie nabrala nowego ksztaltu. Niech mnie btaga na kleczkach,
pomyslatam, a ja i tak odmowie.

- Wygladasz niesamowicie, Susan. Cwiczysz?

Poprawit si¢ na barowym stotku, jakby to byly lata siedemdziesiate, a
jego fallus przezywat druga mlodosé. Wyjetam z lodéwki dwie butelki bud
light i zdjetam kapsle.

- Owszem, dzigki twojej hojnosci wynajetam prywatnego trenera. -
Mogtam si¢ troche zabawié. Nie skrzyzowatam z nim szpady od kilku ty-
godni.

- Bardzo $mieszne. Stuchaj, ostatnio byto mi do$¢ trudno, ale wiesz
przeciez, ze chee sie nalezycie zatroszczy¢ o ciebie i Beth.

Nalatam piwa i wreczytam mu szklankg. Bardzo chgtnie bym mu uwie-
rzyta, pomys$latam. Naprawde.

- Jako$ sobie radzimy - rzucitam niedbale. Otworzytam szuflade pod
blatem i zacze¢lam szukaé precli.

Beth przeptyneta obok i wydobylta srebrne sztuéce po mojej babcei oraz
noze do stekow z koscianymi rgczkami. Po miesigcach zaniedbania byty az
niebieskie od $niedzi. Spojrzata na mnie, nie tamigc narzuconych sobie
najwyrazniej slubow milczenia.

- Pasta do czyszczenia jest pod zlewem - mruknetam.

O dziwo, potozyta srebra na reczniku i zaczela grzebac w szafce.

- Tom, moze by$my przeszli do salonu? Ztapiemy wiadomosci. Skocze
tylko na gore, zeby si¢ przebrac.

- Jasne. Nie ma sprawy. Wiaczg¢ pudto.

Posztam do swojego pokoju i rozebratam si¢ do majtek i stanika. One
takze byly przemoczone. Wiozytam stanik z granatowej koronki, ktéry
oszczedzalam na wypadek, gdybym musiata i$¢ do szpitala albo gdyby
samochod Harrisona Forda zepsut si¢ przed moim domem. Do tego doszty
granatowe koronkowe majteczki. Potem wciggngtam stare dzinsy - rozmiar
dziesie¢, prosze bardzo - i zmusitam zamek blyskawiczny do postuszenstwa.
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Widzac fatdke tluszczu nad paskiem, postanowitam wilozy¢ luzna gore i
ucieszytam sig, ze poprzedniego dnia wyprasowatam ulubiong niebieska
bluzkg. Rozpigtam ja na tyle, na ile pozwalata przyzwoitos¢, zywigc na-
dziej¢, ze Tom bedzie plut sobie w brode na ten widok.

- Musiataby by¢ piekielna burza, zebym pozwolita mu si¢ dotkngé -
przeméwilam stanowczym tonem do lustra w tazience, podziwiajac swoje
smukte, mlodziencze odbicie. Sytuacja wygladata klasycznie. M3z czmycha
z ghupig gdéwniarg, gowniara rzuca go dla mtodego ogiera, skruszony maz
wraca z podwinigtym ogonem do zony, poniewaz wszystkim mezczyznom
si¢ wydaje, ze poslubili wlasne matki albo pragne¢liby poslubi¢ wlasne matki,
bo matka zawsze kocha i wybacza.

Ale nie ta matka. O, nie. W moim domu nie ma obrotowych drzwi. Nie,
szanowny panie.

Uktadatam plan perfidnej zemsty. Wygladal mniej wiecej tak: Niech sie
zaprawi winem 1 piwem. Niech mnie btaga, zebym si¢ z nim przespata, co z
pewnoscig uczyni, a ja wyrzuce go z domu w noc i szalejacg burze. Nie
mowcie mi, ze zemsta nalezy do Pana Zastepow! Livvie Singleton powie-
dzialaby, ze Pan jest nieco zajety i jesli Go wyrecze, wszystko bedzie w
porzadku. No c6z, moze nie. Ale w kazdym razie zamierzatam sprobowac.

Kto wie, by¢ moze pozwole mu spa¢ na sofie, ale tylko jesli burza bedzie
naprawde potezna. Gdyby nie chciat i§¢ ze mng do 16zka, nie zjawilby sie¢
tutaj z polciem wotowiny. Znatam tego cztowieka. Stek zawsze byt dla nas
,Luwodzicielskim daniem”, a pewne rzeczy cholernie tatwo byto przewi-
dziec.

Bez pospiechu umylam twarz i zrobitam staranny, dyskretny makijaz.
Odrobina rézu - tylko tyle, by uwydatni¢ kosci policzkowe. Odrobina tuszu
do rzes - tylko tyle, by podkresli¢ oczy, ktore teraz, gdy zeszczuplatam,
dziwnym trafem nie wymagaty juz liftingu. Lekko skropitam szyje i nad-
garstki ulubionymi perfumami Toma i umalowatam usta. Cienki ztoty tan-
cuszek dotykat moich obecnie lekko wystajacych obojczykdéw. Przy sprzy-
jajacym os$wietleniu mogtam uchodzi¢ za kobiete trzydziestokilkuletnig. No
dobra, przy bardzo skapym oswietleniu. Dwukrotnie wyczyscitam zgby i
cicho wyplukatam usta. Bytam gotowa stawi¢ czoto nieprzyjacielowi.

Swobodnym krokiem zesztam po schodach. Z salonu dobiegaty dzwicki
wlaczonego telewizora.

155



- | co méwia? - zagadnelam niedbalym tonem, stajac przed duzym lu-
strem w ztoconych ramach, ktore wisiato kiedy§ w salonie mojej matki.

- Nadcigga burza. Wyglada na to, ze dotrze na lad w okolicach
Pawley's Island.

- Myslisz, ze to si¢ sprawdzi? Do licha, ci ludzie bez przerwy si¢ myla.

- Tak, ale teraz majg ten dopplerowski radar i jesli chodzi o oko burzy,
potrafig ustali¢ nawet ulicg i podworko.

- Wielki Brat. Niesamowite, no nie?

Zatozytam rgce i stangtam obok Toma przed starym ozdobnym kreden-
sem, przerobionym tak, by pomiescit telewizor 1 wieze stereo. Stuchalismy
prognozy i obserwowali§my wskaznik radaru, krazacy wokol niebieskiej
skiebionej masy, ktora byta huraganem Maybelline.

Nagle dobiegt nas z zewnatrz dono$ny toskot. Co$ uderzato o $ciang
domu. Podbieglismy do okna i w bladym $wietle, poprzez strugi deszczu,
dostrzegliSmy obluzowang okiennicg, ktorg szarpaty podmuchy wiatru.

- Pojde ja naprawi¢ - powiedzial Tom. - Gdzie jest miotek?

- Tam, gdzie go potozyles ostatnim razem.

Zabrzmialo to niemal brutalnie, ale samo mi si¢ wyrwato. W owej chwili
bylam nawet zadowolona z jego obecnosci. Nie wyobrazalam sobie, ze
moglabym przy tej pogodzie wynies¢ drabing na zewnatrz i zabra¢ si¢ do
przytwierdzania okiennicy. Popatrzyt na mnie bez stowa.

- Przepraszam, Tom. To bylo niepotrzebne. Dzigkuj¢ ci, naprawde.
Zawotaj, gdyby$ mnie potrzebowat.

- Potrzebujg cig, Susan, ale nie do tego. Zaraz wracam.

W jego twarzy byla szczeros¢, jakiej dotychczas u tego czlowieka nie
widziatam. Wszystkie kasliwe uwagi, ktore od kilku miesiecy ¢wiczyltam
przed lustrem, wywietrzaty mi z gtowy jak dym po otwarciu okna w pod-
rzgdnym nocnym lokalu.

Patrzytam za nim, gdy wychodzit z pokoju. Od tylu tez §wietnie wygla-
dal. Tak, reka sama si¢ wyciagata, zeby go ztapac za te jedrna, zgrabna pupe.
Wydawat si¢ nieco szerszy w ramionach. Zapewne dlatego, ze niewatpliwie
zeszczuplat w pasie. Zastanawialam sie przez chwile, czy w 16zku bylby taki
sam jak kiedys.
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Wiaczytam racjonalne myslenie. Moze traktowatam go zbyt surowo.
Moze powinnismy usias$¢ i spokojnie sobie wyjasni¢ pewne sprawy, przy-
gladajac si¢ burzy. Moze. Ale miatam watpliwosci.

Trzasniecie kuchennych drzwi poinformowato mnie, ze wyszed! na ze-
wnatrz w ten deszcz. Zobaczylam toczace si¢ po ulicy kubty na $mieci i
zaniepokoitam sig, ze jaki$ latajacy obiekt uderzy Toma i pozbawi go
przytomnosci. Wyciggnetam z szafy kurtke z kapturem i ruszytam w strone
drzwi.

- Dokad idziesz, mamo? Robi¢ satatkg. Chyba nie zamierzasz teraz
wychodzi¢? - Beth odwrocita si¢ od lodowki, w ktorej szukata torby z ptu-
kang salatg; innej ostatnio nie kupowatam.

- Zaraz wracam, chciatam tylko ztapa¢ nasze kubty na $mieci, zanim
odfruna do Myrtle Beach.

Drzwi zamknely sie za mna, gdy stanetam na ganku, obserwujac pogode.
Lato tak, jakby nigdy nie miato przesta¢. Promienie zachodzacego stonca
zniknety pod ciemng maska Maybelline. Wycie wichru przywodzito na mysl
dzika bestig.

- Buduj arke - mruknetam do siebie - i okaz skruche, koniec jest bliski.

Od wiekowego debu na krancach naszej posesji odtamata sie olbrzymia
galaz, ktéra omineta o wlos moje stare auto i runeta prosto na maske nowego
mustanga, zakupionego przez Toma w ramach kryzysu wieku $redniego.
Legla tam niczym znak dany przez Boga, oczekujac agenta ubezpiecze-
niowego. Stalo si¢ jasne, ze Tom zostanie na noc.

Przypomniaty mi si¢ wszystkie legendarne huragany z czaséow dziecin-
stwa oraz, jakzeby inaczej, prezentowana przez mojego ojca i ciotke na
frontowym ganku interpretacja ,,Deszczowej piosenki”. Natychmiast ode-
pchnetam od siebie to wspomnienie.

- Pospiesz si¢ - rzucitam glo$no. - Nie czas teraz marudzié.

Trzasnawszy siatkowymi drzwiami, pobieglam w strone szopy, pod ktora
staly kubly. Jedna z gumowych pokryw odfrungta z wiatrem jak frisbee.
Galaz drzewa oliwnego moich najblizszych sagsiadow gruchneta miedzy
rododendrony. Dobrze, ze od lat ich nie przycinatam, bo wichura mogta
cisna¢ ta galezia jak oszczepem prosto w okno.

Otworzytam drzwi szopy i zgarngtam narecze mocnych linek oraz po-
krywe z innego kubta. Obwigzanie ich nie bylo tatwym zadaniem, ale w

157



koncu mi si¢ udato i w pospiechu zaczetam toczy¢ wozek z kubtami w strone
domu. Borykajac si¢ z kazda dziurg w ziemi, dotartam wreszcie do ganku i z
wielkim trudem wtaszczytam wozek po schodach. Beth przyszta mi z po-
moca.

- Wracaj do domu, kochanie, przemokniesz do nitki!

- Mamo, tata zamyka okiennice! Widziatam przez okno w kuchni.
Moze ja si¢ tym zajmg, a ty idZ mu pomoc.

- Okiennice? Teraz?

- Nie mnie pytaj! Wziat duza drabing!

- Na mito$¢ boska! No dobra, péjde mu pomdc. Weiagnij to do pralni.

- Dobrze!

Musiatysmy krzycze¢, choé¢ statySmy blisko siebie. Okrgzytam dom i
zobaczylam Toma wspinajacego si¢ do okien na pigtrze. Zamykanie okien-
nic w naszym starym domu nie wymagato wielkiego wysitku. Nalezato to
jednak zrobi¢ kilka godzin wcze$niej. Moja aluminiowa drabina nie byta
zbyt pewna, wigc postanowitam jg przytrzymac.

- Mocno wieje, dlatego pomyslatem, ze pozamykam te strone domu.
Za duzo drzew ro$nie u sgsiadow. Ale nie dosiggne do drugiego pigtra.

- Nie szkodzi. Okna sg oklejone.

- Racja!

Smiejac si¢ do siebie, zszedt z drabiny, zeby ja przestawi¢ pod nastepne
okno.

- Cata ociekasz woda, Susan. Wracaj do $rodka, jesli chcesz. To nie
potrwa dhugo.

- Co? Mam ci¢ zostawi¢, zebys si¢ zabil na moim podworzu? Nie ma
mowy, skarbie. Alimenty od ciebie sa mi potrzebne i nie ruszg si¢ stad.

Z usmiechem wbit konce drabiny w ziemig, zeby ja pewniej ustawic.

- Nieujarzmiona Susan Hamilton Hayes - powiedziat.

Stat tak blisko, ze czutam jego oddech. Umyt z¢by, zanim tu przyjechat.
Umyt zegby i kupit steki.

- Aha. Nieujarzmiona. To ja. Wiaz na te drabine, zanim Beth zostanie
sierotg.

Wspigt si¢ z powrotem i odczepit haczyk okiennicy od $ciany domu.
Zszedl, przesungt drabing, znowu si¢ wspigl i odczepit drugi haczyk.
Wstrzymatam oddech, gdy przechylajac si¢ w podmuchach wiatru, siegnat
do pierwszej okiennicy, przyciagnal ja i zaryglowat obie potowki.
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Kiedy wreszcie z tym skonczyliSmy, byliSmy przemoknigci na wylot.
Tom ztozyt drabine i wsunat pod dom, co nie bylo tatwe, gdyz wszedzie stata
woda. Czekatam na niego na ganku. Beth ustyszala nas i podeszta do drzwi,
aby mi poda¢ reczniki.

- Wracaj do srodka, kochanie. Zaczekam na twojego ojca.

- O moj Boze, co za straszna pogoda!

- Wracaj! - Drzwi trzasngty. - | proszg, nie mow ,,0 moj Boze” - po-
wiedziatam do zamknigtych drzwi.

Zrzucitam chlupoczace tenisowki, datam Tomowi recznik i otartam
twarz.

- Dzigki, Tom. Oczywiscie, je§li potem wiatr zmieni kierunek, be-
dziemy musieli zrobi¢ to samo z drugiej strony.

- WykKluczone. Zreszta tamte drzewa u sgsiadow nie sg takie niebez-
pieczne. Sprawdzatem.

- Widziate$ swoj samochod?

- Taa, mam pecha.

Bluzka przylepita mi sie do skory i w $wietle lampy na ganku Tom wi-
dziat przez mokry materiat kolor mojego stanika.

- Czarny?

- Granatowy. ChodZzmy do domu, jest mi zimno.

- Granatowy?

- Wiaz do domu, stary koniu.

Moja kuchnia nagle ozyta. Usmiechnigta Beth biegata tam i z powrotem,
szykujac kolacje. Olbrzymia porcja salatki czekata w recznie rzezbionej,
drewnianej misce, odziedziczonej po mojej matce. Ziemniaki piekty si¢ w
kuchence mikrofalowej, a piekarnik byl nagrzany. Przyprawione steki lezaty
w zaroodpornym naczyniu. Grubo pokrojony filet mignon. Tom naprawde
nie zartowal. Stot nakryty byt wszystkim, co mialam najlepszego. Nadzieje
Beth dziataty mi na nerwy.

- Hm, troch¢ zmoktem - powiedzial Tom. - Nie zostawitem tu zadnego
ubrania, prawda?

- Ani szmatki. Chodz, dam ci szlafrok, a twoje rzeczy wrzuc¢ do su-
szarki.

- Swietnie. Dzieki.

Rozwigzat buty i postawil je na pralce, na roztozonej gazecie.
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- Stot wyglada wspaniale, Beth - powiedziatam. - Bardzo ci dzigkuje.
Zaraz przyjdziemy.

- Och, nie musicie! Nie spieszcie si¢! - Znaczaco poruszyta brwiami.
Chrzaknetam.

- Zaraz przyjdziemy, Beth - powtorzytam najsurowiej, jak umiatam.

Na gorze poszedt za mng do drzwi sypialni i poczekal, az wygrzebi¢ z
szafy dwa szlafroki, jeden aksamitny, drugi flanelowy w kratke, z falban-
kami. Wybrat r6zowy aksamitny.

- Proszg. 1dz do tazienki i podaj mi swoje rzeczy przez drzwi.

- Jak to? Po pigtnastu latach matzenstwa nie mozesz popatrzec, jak si¢
rozbieram? - Kpit ze mnie i wiedziatam o tym.

- Oszczegdz mi bolesnego widoku swego przepysznego ciata, dobrze?
Teraz nalezysz do siebie, nie do mnie, pamigtasz? - Otworzylam drzwi
lazienki, zapalitam $wiatto i odsune¢tam sig, zeby go przepuscic.

- Jak szanowna pani sobie zyczy. To nie zajmie nawet minuty.

- Podaj mi tylko ubranie, dobra?

Po chwili zza drzwi wysungto si¢ gote ramig z przewieszonymi mokrymi
spodniami khaki, koszula i skarpetkami. Zadnej bielizny? Wtem ukazata si¢
dton, kotyszac w powietrzu pomaranczowymi slipkami od Calvina Kleina.
Pomaranczowe? Kiedy tu mieszkat, nosit wylgcznie biale!

- Dzigki!

- Nie, to ja ci dzigkuje! - odkrzyknat.

Zdjetam z siebie wszystko - to tyle, jesli chodzi o kusicielke w grana-
towych koronkach - owinglam si¢ flanelowym szlafrokiem, pozbieratam
mokre rzeczy i ruszytam zwawo do pralni. Gdy przechodzitam przez kuch-
ni¢, Beth zerkneta na mnie z ozywieniem.

- W co si¢ teraz ubierzesz? - zapytala, zupetnie jakby grata rolg w
operze mydlanej. - Tusz ci sie rozmazat.

- Swietnie. - Otarlam oczy i spojrzatam na czarne smugi na dtoniach. -
Nie wiem. W co$ suchego. Zaraz wracam.

Wiaczytam suszarke i pobieglam z powrotem na gore, wycierajac wlosy
recznikiem po raz drugi w ciagu ostatnich dwoch godzin. Tom wciaz byt w
tazience i $piewat ,,Stormy Weather” gtosem, ktory mogiby zbudzi¢ umar-
tego. Rece mi drzaty. Musialam ochtong¢ i poszuka¢ zabawnych stron tej
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catej sytuacji. Uswiadomilam sobie, ze wszyscy wokot od miesiecy nie
wydawali si¢ tacy szczesliwi. Ze mng wiacznie. O Panie, ratunku.

W co miatam si¢ teraz ubrac¢? Przegladajac zawartos¢ szafy stwierdzitam,
ze prawie wszystko jest o dwa numery za duze. Przypomniatam sobie o
czarnej sukience z krotkimi rekawami, ktorg wypatrzylam na wyprzedazy
posezonowej u Loehmana w zeszlym miesigcu. Byt to rozmiar $redni, a ja
jeszcze wtedy nositam duzy, ale kupitam sukienke, zamierzajac do niej
schudng¢. Nie nalezata do tych obcistych fatataszkow, ktore sprawiaja, ze
mezczyzna $lini si¢ na twoj widok, ale miata gleboki trojkatny dekolt, a Tom
zwracal uwagg na piersi. Wydobytam ja z worka, wciggnetam przez glowe -
no i bingo, pasowata na mnie! Spojrzmy prawdzie w oczy: z uwagi na de-
precjacje cielesnych aktywow musiatam si¢ zadowoli¢ tym, co miatam.

Wesztam do tazienki Beth; wolatam skorzysta¢ z jej kosmetykow niz
dzieli¢ mojg tazienke z Tomem.

Tym razem postanowitam zostawi¢ wlosy rozpuszczone, niech wyschng
same. Nawijajac je na palce, mimo woli zacz¢tam si¢ zastanawiac, co by na
to wszystko powiedziata Livvie Singleton. Zapewne wystuchalaby mojej
opowieSci, a potem przemoéwila mi do rozumu. Niemal jg styszalam:
,,Chlopy sa jak stare kocury, co tylko patrza, gdzie by tu zaznaczy¢ swoj
teren”. Widzialam, jak wystawia trzy palce i ciggnie: ,,Tylko trzy rzeczy im
w glowie. Jedna to brzuch. Musi by¢ pelny. Druga to wierci-ptak. Musi
zawsze postawi¢ na swoim. A trzecia to pienigdze. Nic ci nie dadza, jak nie
dostang czego§ w zamian. Ot i wszystko, dziecinko. Nie spodziewaj si¢ za
wiele, to si¢ i nie rozczarujesz”.

No i nie mogtam nie spodziewac si¢ wiele tej nocy. Pragnglam ustyszeé
od Toma, ze popehit biad.

- Schodze na dot otworzy¢ wino! - zawolat z korytarza.

- Dobrze! Zaraz przyjde!

Atmosfera podczas kolacji miata w sobie co$ z teatru absurdu. Przede
wszystkim Tom posilal si¢ spowity w moj szlafrok z r6zowego aksamitu w
kwiaty wyszyte kordonkiem. Kiedy juz miatam go na celowniku, wszystko
wokot sprzysiggto sig, zeby odroczy¢ egzekucje.

Zasiedlismy do stotu, ktory moja gorliwa corka ozdobita tak, jakby
oczekiwata wizyty papieza. Nawatnica wyta za oknami niczym rozpalony
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cielesng zadza King Kong, usitlujac wywazy¢ frontowe drzwi. Po raz
pierwszy od kilku miesigcy delektowatam si¢ stekiem i popijalam go mer-
lotem z pojemnego kielicha, podczas gdy przyczyna calego mojego cier-
pienia, upokorzenia i niepokoju siedziata naprzeciw mnie, wygladajac jak
uciekinier z nocnego klubu dla transwestytow.

- No wigc, Beth, jak tam w szkole? - zagadnat Tom.

- Pelny odjazd - odparta, podajac mu miske z satatka.

- Przettumacz.

- Same szostki ze sprawdzianow - wyjasnitam.

- Fantastycznie! Czyli, jak rozumiem, szkota ci si¢ podoba?

- 0O, tak, no bo wiesz, czuje si¢ tam... bo ja wiem... jak cztowiek. To
znaczy, w podstawowce wciskali kit, a w szkole $redniej mysli si¢ samo-
dzielnie. Nawet mdj wychowawca, pan Bond, mowi, ze jestem niezwykle
dojrzata jak na swoj wiek.

- Dojrzata? - powtorzyt, spogladajac na mnie i prawdopodobnie za-
stanawiajac sie, czy nie zaczaé wykladu o antykoncepcji. - Bond?

- Och, tato, prosze ci¢! Dziewiata klasa to nie przedszkole! I on nie
dybie na mojg cnotg, absolutnie. Chodzi mu o to, ze jestem obowigzkowa,
nie spozniam si¢ na lekcje 1 zawsze jestem przygotowana do sprawdzianow.

- Tak jak powinnas - zauwazyt - i tak jak zawsze.

- Racja, tatku.

- W przesztosci i w przysztosci.

- Tak, tatusiu, chyba ze zamiast studiowa¢ wsigkne w Internet i skon-
cz¢ na zasitku.

- Zuch z ciebie, Beth! Nikt z rodziny Hayesow nie korzystat z opieki
spotecznej. Postaraj si¢ codziennie odrabia¢ lekcje.

Tom ukradkiem odetchnat z ulga, a ja nie mogtam powstrzymac u$mie-
chu. To bylo pyszne. W ciggu minionego potrocza Beth przeobrazita si¢ z
dziewczynki w mloda kobiete - a jego to omingto. Zemsta okazala si¢ mniej
stodka, niz przypuszczatam. Wspolczutam mu, ze tyle stracit.

- | tak jest caty czas - wyrwato mi sig.

- Niby jak, mamo? Co masz na mysli?

Oho, przez pomytke nacisngtam niewlasciwy guzik. Zapomniatam, ze
nie powinnam mowi¢ o niej w sposoéb wymagajacy zdolnosci jasnowidzenia.
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- Beth, moje ty wcielenie doskonatosci, codziennie odkrywam na
nowo, jaka jestes wspaniata. Ilekro¢ dochodze do wniosku, ze zawiodtam ci¢
w jakiej§ sprawie, ty mi przypominasz, ze mozna na tobie polega¢. Dla
twojego taty to tez jest niespodzianka. I tyle. Czasami myslimy o tobie jak o
matej dziewczynce, cho¢ jestes juz mtodg kobieta.

Niezrgczna chwila mingta.

- A przez to czujesz si¢ stara i zgrzybiala, co nie? Czy kto$ chce
$mietany? A moze przynie$¢ metamucil?

- Stara? Zgrzybiata? - Tom byt przerazony.

- Moze i zgrzybiata, ale i tak wyszoruje¢ ci usta mydtem, moja panno! -
oznajmitam.

- Tak jak Livvie?

- Skarbie, po jej szorowaniu wszyscy puszczalismy banki. Stowo daje,
nigdy w zyciu nie kupi¢ mydta ivory. Do dzi$ czuje jego smak.

- Och, mamo, opowiedz!

- To bylo wtedy, kiedy nazwatam ciotke Carol ,,sukg”. Co$ zrobita, o
rany, nawet nie pamic¢tam. Pewnie kazala mi usig$¢ prosto albo co$ takiego.
No céz, razem z Livvie wieszalam pranie i wymdwitam szeptem brzydkie
stowo. Livvie chwycita mnie za reke, weiagneta po schodach i zanurzyta mi
glowe w kuchennym zlewie. Odkrecita wode, ztapala mydlo i dostalam
rzetelna nauczke! Ustyszatam: ,,Zaden dzieciak, niewazne czyj, nie bedzie
uzywat takiego jezyka, dopokad jestem w tym domu!”. O Boze, plulam i
ptakatam, ale nigdy wiecej nie wymowitam przy niej stowa ,,suka”.

- | to samo spotykato wszystkich, prawda?

- Owszem. | wujek Henry, i wujek Timmy najedli si¢ mydta. Kiedy
Livvie nas przyszpilita, mydliny ptynety gesto!

Beth i Tom wybuchneli $miechem. Byto nam tak dobrze, ze przez chwilg
pragnefam, aby to si¢ nigdy nie skonczylo. Tom dolat mi wina teatralnym
gestem zniewie$cialego francuskiego kelnera. Uniostam kieliszek i rozej-
rzatam si¢ wokot stolu. Swego czasu byliSmy wspaniala rodzing. Idealna
rodzing. Czy jeden wybryk Toma moégl to wszystko zniszczy¢?

Beth nalegata, ze pozmywa naczynia. Nalata wody z ptynem do zlewu,
podczas gdy my z Tomem sprzatali$my ze stotu.

- Ona jest naprawde wspaniata, Susan. Dzigki tobie. Datas mi idealna
corke. Czym mogtbym ci si¢ odwdzigczy¢?
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- Och, nie wiem, naprawde. Moze workiem banknotow. Podaj mi
serwetki. Zaraz je namoczg¢. Powaznie mowiac, zawsze popierales moje
metody wychowawcze. Zashuga nalezy w czesci do ciebie.

Byla to szczera prawda. Zdmuchngtam §wiece i krete smuzki dymu po-
ptyngty przez mrok. Co dalej? Odniostam do kuchni nargcze talerzy,
sztuCcow i poplamionych serwetek.

- Noijakidzie? Iskrzy jeszcze miedzy wami? - zapytata szeptem Beth
poprzez szum lejacej sie¢ wody i toskot burzy.

- Co iskrzy? Na razie posprzatajmy, a jutro zobaczymy, co dale;j.

Wstawitam talerze do wody i odwrdécitam sie, zeby zanie$¢ obrus i ser-
wetki do pralni i sprawdzi¢, co z ubraniem Toma. Beth ruszyla za mna,
syczac jak waz, ktory skusit Ewe.

- Mamo! Zawsze tak nieznosnie filozofujesz!

- Nieprawda. Jestem realistka.

- Niel Jestes slepa! Nie widzisz, ze trafila ci sie doskonata okazja, zeby
usidli¢ tate? Postuchaj, jak skonczymy z naczyniami, pojde na gore. Co-
kolwiek by sie dziato, okay? I nie schodze¢ na dot, chyba ze dach si¢ zawali.
Rozumiesz?

- Rozumiem. Ale pozwdl, zebySmy z twoim ojcem sprobowali ustali¢
pewne rzeczy. Nie rob sobie zbyt wielkich nadziei, Beth. Nie wszystko jest
takie proste, jak si¢ wydaje.

- Znowu to samo. Sprobuj, mamus. Zréb to dla mnie. Dla nas.

Przytulita mnie i szybko zajefa si¢ naczyniami. Czutam, ze musze¢ po-
rozmawia¢ z Maggie, 1 to zaraz. Pot butelki czerwonego wina mogto za-
ktoci¢ moja rownowage 1 oceng sytuacji. Chwycitam stuchawke bezprze-
wodowego telefonu, ktory wisial w kuchni, i wybratam numer. Nastgpnie
zaszylam si¢ w pralni, starannie zamknawszy zaluzjowe drzwi.

- Maggie? - szepnetam.

- Kto méwi?

- Toja, Susan.

- Cosig stato? Dlaczego szepczesz? Czy wszystko u was w porzadku?
Tak. Nie. To znaczy tak, wszystko w porzadku! Nie chcg, zeby mnie
kto$ podstuchat. Potrzebuje twojej rady. - Przypomniatam sobie, ze dzwonig
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w trakcie huraganu. - Nic wam sig¢ nie stato? Chodzi mi o burzg.

- Nie, nic. Przed chwilg przygasto §wiatlto, ale prad nadal jest. Co u
ciebie?

- Dobrze. Tom jest tutaj.

- Co? Jak dostat si¢ do $rodka?

- Beth go wpuscita. Wracam do domu po kolejnym epizodzie z tym
szubrawcem Mitchellem i kogo widze? Jego, czekajacego na mnie pod
moim wilasnym dachem.

- Pitas cos? Twoj glos brzmi trochg niewyraznie.

- Tak, 0 Boze. Wytrgbitam flaszke wina z tym facetem. Teraz postu-
chaj. Zjawit si¢ z torbg wypakowang stekami od Harrisa Teetera i merlotem
z 1982 roku.

- Nie mow! Tom? Tom Hayes? To skgpiradto? Zmyslasz.

- Przysiggam na aureole §wietego Piotra. Potem wszedl na drabing w
ulewnym deszczu 1 pozamykat wszystkie okiennice od potudniowej strony.

- Pomacaj mu czoto, czy nie ma goraczki.

- ldzze, wiem, ze ma. Pali si¢ teraz do twojej siostry! Az buzuje! Trafit
mi si¢ dzi$ don Juan. Moéw, co robi¢!

- Nie mam nic do gadania. Zes$ jest dorosta. Ale na twoim miejscu
tobym byta cholernie ostrozna.

- Jak to ostrozna? Ubral sic w moéj rézowy szlafrok i tazi po domu
dumny jak paw!

- Ze co? Szlafrok? O nieba, moja siostra wziela i stracita rozum! Ta-
jest, rozum catkiem ja opuscit.

Zaczetam chichotac i nie mogtam przestac.

- Sie mi zdaje, ze$ sama golngta sobie tyczek rozweselacza, nie?

- Acoinnego cztowiek moze robi¢ w czasie burzy? Jack Daniel* buja
si¢ na ganku z moim mezem i Maybelline, a ja tutaj bawi¢ si¢ z toba w
ciuciubabke. Co chcesz zrobi¢? Odda¢ mu portki czy weiagna¢ do 16zka?

* Gatunek whisky (przyp. red.).

- W tym sek, ze nie wiem.

- No to mnie nie pytaj - podsumowata i umilkta. Ustyszalam brzg¢k
kostek lodu w jej szklance. - Gdyby to byt moj chtop, to najpierw bym mu
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zloita tytek. A potem, jakby naprawde zalowal, rozumiesz, tak z calego
serca, to moze bym mu dogodzita.

- ldzze, nie ma z ciebie zadnego pozytku. Musze¢ konczy¢. Wszystko u
was w porzadku?

- Jasne. Zadzwonig jutro.

Siedziatam na podtodze. Roztgczytam sie i westchngtam, czujgc zamegt w
glowie. Nagle reka Toma odsuncta drzwi. Przytapat mnie. Gryzt dton, zeby
nie wybuchng¢ $miechem. Styszat kazde stowo.

- Czy moje spodnie juz wyschty?

- Dac¢ ci je teraz? - Skrecatam sie z zazenowania.

- No, moze nie teraz. Moze nigdy. Polubitem ten szlafrok. Nowy wi-
zerunek i tak dalej. Jak tam Maggie?

- Swietnie. Wspaniale. Swietnie.

Podat mi rgke i pomdgt wstac. Dotknelismy si¢ po raz pierwszy od kilku
miesiecy. Byt to przyjacielski gest i nie mogtam si¢ broni¢, gdy Tom przy-
ciggnat mnie do siebie i pocatowal. W trakcie tego zblizenia ustyszeli$my
gromki toskot, a potem zgasto §wiatlo.

- Coto byto, do diaska? - wymamrotatam.

- Aczyto wazne? Poczulas, ze dom si¢ rusza?

- Nie jestem pewna. Lepiej sprawdzmy, co u Beth.

- Stlusznie.

Wypuscili$my sie nawzajem z obje¢ i odetchneliSmy gleboko. Wokoét nas
panowaly nieprzeniknione ciemnosci.

- Latarka?

- Tu, wtej szufladzie.

- Spodnie?

- Chwileczke. - Siggnetam do suszarki i wyjetam wilgotne ubranie,
ktére pospiesznie wciggnat na siebie. Podalam mu latarke i wzigtam sobie
druga. Pomaszerowali§my szybko przez ciemny hall w strone schodow.

- Beth? - krzyknetam.

- Coto byto? - zawotata w odpowiedzi. - Styszeliscie?

- Nie wiem! Zostan, gdzie jestes, przynios¢ ci latarke! - hukngt Tom. -
Nic ci sig¢ nie stato?

- Nic anic!

W?ziat ode mnie latarke i zaniost Beth.
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Zejdz na dot, kochanie. Sprawdzimy, co to byto - powiedziatam.
Zaczekajcie w salonie - polecit Tom - a ja si¢ rozejrze.

- Tom?

- Tak?

Dotkngtam jego ramienia.

- Badz ostrozny.

- Nie martw sie. Mam wrazenie, ze szkoda juz si¢ stala.

Byt to eufemizm wieczoru.

Uptyneto kilka minut. W tym czasie zdatam sobie sprawe, ze co$ ude-
rzytlo w dom i zaczgtam w myslach szacowaé rozmiary szkdd, dzigkujac
rownoczesnie Bogu, ze nikomu z nas nic si¢ nie stato. Beth siedziata tuz
obok mnie na sofie. Za zamknigtymi okiennicami blyskawice roz§wietlaly
niebo i z wszystkich stron dobiegaty grzmoty. Wreszcie ustyszaly$my kroki
Toma na schodach.

- Mamy towarzystwo na drugim pietrze. Potrzebuje miotly, $cierek i
paru duzych workéw na $mieci.

- Cosie stato?

- Galaz przebita okno w pokoju goscinnym. Na gorze jest piekielny
batagan, ale nie da si¢ wszystkiego posprzata¢ w tych ciemnosciach. Pojde
po pite i utng konar, a okno po prostu zastoni¢ folig, zeby nie lato do $rodka.
To nie tragedia.

- Miales racje, trzeba bylto pozamyka¢ wszystkie okiennice.

- Kto moégt to przewidzie¢? Zaraz wracam.

Wesztam z latarka na goérg, a za mng Beth, dzwigajac miotle, $cierki i
worki. Gdy otworzytam drzwi, nie moglam uwierzy¢ wlasnym oczom. Do
naszego domu wtargngt prawie dwumetrowy, opleciony pnaczami konar
debu. Zastony wraz z zabkami i wyrwanym ze §ciany karniszem zwisaly z
gatezi. Okno i framuga byty zniszczone. Musiatam zaczeka¢ do nastepnego
dnia, zeby ogarna¢ sytuacje, ale czutam pod nogami kawatki kory, drobne
gatazki i mokry dywan. Wiatr i deszcz nieustannie wdzieraty si¢ przez otwor
w $cianie.

- Ale batagan, co? - Tom stangt za mna.

- Nie miatam pojecia, ze jedna gataz moze narobic takiego zamieszania
- zauwazyltam cicho.

- Na tym jeszcze nie koniec; reszta drzewa opiera sie o dom. Letnie
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deszcze prawdopodobnie podmyty korzenie. Powinnas wezwac¢ kogos, zeby
sprawdzit fundamenty i belki nosne. Potrzymaj latarke, a ja potng t¢ galgz.
Beth, sprobuj pozbierac, co si¢ da. Wiem, ze jest ciemno, ale postaraj sie,
dobrze?

- Tatusiu, to okropne! Moglismy zginaé, gdybysmy tu siedzieli! -
Rozptakata sig, a ja otoczylam ja ramieniem. Musze przyznac, ze sama
bytam bliska ptaczu.

- Beth, nie czas teraz na tzy. Wez sie¢ w gars¢, malenka. Pomozmy ta-
cie, okay? Pdzniej mozemy sobie razem poptakac.

Zapadta cisza i wiedzieli$my, ze zblizyto si¢ do nas oko burzy. Na chwile
przerwalismy prace, by wyj$¢ przed dom i zerkng¢ na Queen Street. Nasza
trojka - Trzej Krolowie, Swigta Rodzina, trzech tenoréw, $winki trzy - kiedy
myslalam ,,nasza trojka”, czulam radosny zawrét glowy. A zatem nasza
trojka stangla w otwartych drzwiach i wstrzymata oddech. Cate frontowe
podwoérze pokrywaty rozrzucone konary. Po lewej stronie dostrzegliSmy
wierzchotek debu, wyzierajacy zza rogu domu. Chmury sunace po niebie
przestaniaty ksiezyc w nowiu, sprzyjajacy przyborowi wod. Tom i ja ze-
szli$my na chodnik.

- Ty narazie zostan, Beth. Sprawdzimy, czy mozna bezpiecznie wyjsc.

Kiwnela glowg i potarta ramiona, jakby jej byto zimno. Przemkneto mi
przez glowe, czy przypadkiem nie dramatyzuje, aby pokaza¢ Tomowi, ze
jest jej potrzebny. Musiatam jednak przyznaé, ze i mnie przestraszylo po-
walone drzewo. Ujetam Toma pod regke i ruszyliSmy ostroznie w drobnym
deszczu na szybki rekonesans, zeby zdazy¢ przed nawrotem burzy.

Ulica zastana byta najrozmaitszymi przedmiotami, od kubtéw na $mieci
zaklinowanych w rozbitych szybach samochodéw po fotel na biegunach,
chyboczacy sie na gatezi drzewa. W poprzek zalanych drog lezaty karfowate
palmy. Z kazdego budynku zwisaly zerwane druty. Wszedzie panowata
niesamowita cisza.

Uwaznie obeszlismy dom, zeby przyjrze¢ si¢ drzewu. Potezny, wyrwany
z korzeniami dab opieral si¢ o Sciang. Mogtam si¢ tylko domysla¢, jakie beda
koszty remontu.

- Dobrze, ze pozamykatem te okiennice. Wyobrazasz sobie, co by
bylo, gdybym nic nie zrobit?
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- Nastepnym razem uzyj tasmy perforowane;j. - Wisielczy humor.

- Bardzo $mieszne. Zreszta to bez réznicy. Chodz, skonczymy z tym
pokojem.

Tom upitowatl wreszcie gataz na tyle, ze mogliSmy zabezpieczy¢ okno
przed deszczem workami na $mieci. Zdjetam narzuty z dwoch 16zek 1 wsa-
dzitam razem z zastonami do worka, aby rano zawiez¢ je do pralni che-
micznej. Beth znikneta na dole. Wygladato na to, Ze nawatica zaczyna si¢
uspokajac.

- Musze umy¢ rece - oznajmit Tom. - Czy znalaztoby si¢ dla mnie cos$
do wlozenia procz twojego szlafroka? Znowu przemoktem.

- Aha, ja tez. Chyba mam jaki$ stary dres, ktéry bedzie w sam raz.
Przyniose ci.

Obydwoje bylismy dziwnie milczacy. Tym razem, gdy si¢ przebierali-
$my, w ogole nie myslalam o tym, co na siebie wktadam. ZeszliSmy na dot -
i zobaczyliémy, ze w salonie pali si¢ dwadzieScia §wiec, powtykanych we
wszystkie $wieczniki, jakie miatam w domu. Na tacy stata butelka biatego
wina, dwa kieliszki i miska z solonymi orzeszkami.

- lde do t6zka - zawiadomita Beth, calujac w policzek najpierw mnie, a
potem Toma. - Zawotajcie mnie, gdyby dom si¢ walil.

Bez stowa odprowadzili$my jg wzrokiem, gdy wspinala si¢ z latarka po
schodach. Bardzo wyraznie okazala, jak kocha nas oboje.

-l coteraz? - zagadnetam.

- Masz ochote na kieliszek wina?

- Jasne.

Nalat wina i podat mi kieliszek, wpatrujac si¢ w moja twarz. Jego oczy
powiedzialy mi wszystko, co chcialam wiedzie¢, lecz mimo to potrzebo-
watam stow.

- Zdaje sig, ze nasza corka ma co do nas pewne plany - powiedziat.

- Tak. Niewatpliwie ma.

Denerwujesz sie, prawda?
Owszem.
- Jezeli to ci poprawi samopoczucie, ja takze.

Wcigz staliémy, niepewni, co robié¢, gdzie usigs¢, czy wdac si¢ w dtugo
odkladang dyskusje, czy zostawi¢ przeszto§¢ w spokoju i po prostu zejs¢ sig
Nna NoOwo.
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- Tom, musimy porozmawiac - zaczgtam.

- Wiem. Jestem nic niewartym sukinsynem.

Bylam pokrzywdzong strong i nadal odczuwatam bol.

- Niezty wstgp, ale niekoniecznie to chciatam ustyszec.

- Duzo o tym myslalem, Susan. Bylem idiota, kompletnym idiota, ze
ci¢ zostawitem. Zagalopowalem si¢ z mloda kobieta i popetnitem najwick-
szy btad w zyciu.

- Zdarzasie.

- Podobno. Ale teraz widzg, jaki bytem glupi i btagam, wybacz mi i
pozwol wrocié. Cheg wroci¢ do domu.

- O Boze - powiedziatam zdtawionym glosem.

Odstawit swoj kieliszek na stolik i zabral moj. Potem ujat moje rece i
zarzucit sobie na szyje¢, a sam otoczy! ramionami mojg tali¢. Nie wiedziatam,
co powiedzieé. L.zy poptynety mi po policzkach. Zaczat mnie calowac, jego
palce starly tzy i odgarngty moje wtosy. Potrzebowatam tych pocatunkow.
Zdalam sobie sprawg, ile kryje si¢ we mnie pozadania i od jak dawna nikt nie
trzymal mnie w objg¢ciach. Oddawatam kazdy pocatunek, gest i dotknigcie z
zaskakujaca, coraz silniejszg namigtnoscia. Zrobito mi si¢ gorgco i zaczelam
sie lekko pocié¢. Pociagnat mnie w strone sofy, a ja nie stawiatam oporu.

Kto to by1? Nie byt to Tom, jakiego pamigtalam, ten, ktory tapat mnie w
ciemnos$ciach i zanim zdgzytam przeliterowa¢ wlasne nazwisko, juz myt si¢
w lazience. Nie, ten mezczyzna, ten niespieszacy si¢, czuly Casanova byt
kims, kogo nie znatam.

Kochalismy si¢ powoli, jakby$my tanczyli walca. Rozebral mnie, patrzyt
przez dluga chwile i powiedzial, ze jestem pigkna. On takze byt pickny, ale
obcy. Oddychali$my w tym samym rytmie, poruszali$my si¢ w tym samym
rytmie, dajgc sobie nawzajem rozkosz jak kochankowie, ktorzy dopiero co
si¢ poznali. Gdy mnie przytulat, czutam przyspieszone bicie jego serca.
Powtarzal, ze mnie kocha - btagalnym szeptem, domagajacym si¢ wza-
jemnos$ci. Czutam to. Rozpalat mnie, jak nigdy w latach naszego malzen-
stwa. Niewatpliwie sporo si¢ nauczyl, kiedy go tu nie bylo, i cho¢ przypo-
minato mi to dobitnie o jego niewiernosci, pragnetam go tak mocno, jak
nigdy przedtem. W koficu nadeszta pora odpoczynku. Ze znuzenia nie mo-
gli$my si¢ poruszyc.
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- Cholera! - powiedziat. - Wigc jednak naprawde ci¢ kocham, wiesz?

- O, czyzby istotnie? - spytatam nader uszczypliwym tonem.

- Atak, istotnie. I to bardzo. - Poczutam, ze si¢ usémiecha, przytulajac
twarz do mojego ramienia.

- Jatez ci¢ kocham - szepnetam mu w kark i1 pocatowatam go delikat-
nie, z czutoscia, ktorej - miatam nadzieje - nigdy nie zapomni.



9.

Nastepstwa

1963

Poludniowe Wybrzeze bylo spustoszone. Wiedzialam o tym, zanim
jeszcze otworzytam oczy. Dobiegajace z podwoérza krzyki ojca i sgsiadow
przebijaly si¢ przez okna sypialni. ,,O moj Boze! Tylko popatrz!... Ma pan
prad? Swiatto zgasto okoto siddmej i réb, co cheesz! Nigdy w zyciu... Skad
si¢ wzigta ta 16dZ na moim podwoérzu?... Nie moge znalez¢ psal... Gdzie si¢
podziat moj ganek?”.

Stuchatam, a poranne $wiatto rozpraszato opary snu. Mocno zacisnelam
powieki. Miniona noc wydawala si¢ przerazajacym koszmarem. Nie wy-
chodzitam z 16zka. Nigdy wiecej nie chcialam oglada¢ mojego ojca i ciotki.
Pomyslatam o matce lezacej na oddziale potozniczym i zastanowitam sig,
czy podejrzewa ojca o cokolwiek. Pekato mi serce. Za urodzenie blizniaczek
zashugiwala na warte honorowa, a tymczasem czekaly ja tylko kltamstwa i
oszustwo.

Mama miata przebywacé w szpitalu przez tydzien i cieszytam si¢ z tego.
Potrzebowata odpoczynku. W tym czasie moi bracia, Maggie i ja zorgani-
zujemy si¢ jako$, zeby jej pomoc. Kiedy bedziemy w szkole, blizniaczkami
zajmie si¢ Livvie. Po powrocie zaopickujemy si¢ nimi na zmiang. Mama
odpocznie, straci par¢ kilograméw, odzyska humor, wyladnieje i tata na
nowo si¢ w niej zakocha.

Przysunetam si¢ do nocnego stolika i siegnetam po zdjecie rodzicow,
zrobione w dniu ich zareczyn. Moja matka byta w mtodosci pigkng kobieta.
Miata starannie ulozone, kasztanowate wlosy i petne usta, rozchylone w
figlarnym us$miechu, a jej bajeczne niebieskie oczy wypetniato radosne
wyczekiwanie na to, co przyniesie zycie. Drobnoko$cista i wdzigczna,
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przypominata porcelanowa figurynke, lecz przy tym poruszata si¢ szybko i
zwinnie jak le§ny duszek.

Przesunetam palcem po zdjgciu, wpatrujac si¢ w jej mtodziencza twarz.
Chciata p6js¢ na studia, ale bylo to tuz po wielkim kryzysie i pieniedzy
wystarczylo tylko na wyksztalcenie wujka Louisa. Moi dziadkowie zawsze
uwazali, ze szkoda pienigdzy na ksztalcenie kobiet. Kobieta nie powinna
studiowa¢. Powinna ztapa¢ dobrego meza, urodzi¢ gromadke dzieci i sie-
dzie¢ w domu. Jak to nakazal Bog, mawiat dziadek Tipa, jakby powtarzat
refren starej piosenki. Bylo dla mnie oczywiste, ze zniechecili mame¢ do
nauki, zeby ich nie zostawita, nie wyprowadzita si¢ na przyktad do Filadelfii
i nie wyszta za mgz za Jankesa. Opiekowata si¢ nimi, a oni wcale nie byli jej
za to wdzigczni. Wydawato im sig, Ze te ustugi sg jej obowigzkiem.

Ze mna bedzie inaczej. Jako$ dostang si¢ do college'u. Ale przedtem
pomogg jej wroci¢ do zycia.

Lezac w tozku, styszalam, jak tata przesuwa deski. Nie miatam pojecia,
po co, ale nic mnie to nie obchodzito. Dobiegly mnie odglosy przeciagganego
drewna i ojcowskie przeklenstwa. Wreszcie przyjechal autobus Livvie. Na
dzwigk jej glosu zerwatam si¢ z t16zka, podbiegtam do okna 1 wyjrzalam.

Deski lezaty oparte na brytach zuzlu, tworzgc mostek nad jeziorkiem, w
ktore zamienilo si¢ nasze podwoérze. Tata w rybackich gumiakach brnat
przez wode, zeby pomdc Livvie. Zanosito sie na to, ze bedziemy mieli mi-
liony zab. Normalnie pobiegtabym do pokoju Timmy'ego i Henry'ego, wy-
ciagneta ich z t6zek, a potem skoczyta prosto do wody. Tata niewatpliwie
wpadiby w zto§¢ i nawrzeszczatl na nas, zeby$Smy przestali sie wyghipiac,
wlozyli jakie§ suche ubrania i mu pomogli. Ale dzisiaj wszystko, co kiedys
bylo normalne, umkneto przed wizja z poprzedniego wieczoru. Zastana-
wialam sig, czy tata wie, ze ja wiem. Moze daloby si¢ to wykorzystac prze-
ciw niemu. Ale nie, az tak odwazna nie bytam. Nie mogl si¢ niczego do-
mysli¢ z wyrazu mojej twarzy. Czulam si¢ stabo, byto mi niedobrze. Mu-
sialam wzia¢ sie w garsc¢ 1 zej$¢ wreszcie na dob.

Ubratam sie i zesztam do kuchni. Livvie rozlewata do talerzy kaszke na
mleku. Ciotka Carol popijala sok. Zanocowala u nas, bo w obliczu szalejace;j
nawalnicy wujek Louis doszedl do wniosku, ze tak bedzie lepiej, skoro
naszej mamy nie ma i w ogole.

173



- No wigc méwig Louisowi: ,,Louis, nie zapomnij nakarmi¢ milusin-
skich - tak nazywam moje pieski - i wpus¢ je do siebie do t6zka, bo beda
tesknity za mamusia”. | czy wiesz, co on na to?

- Nie - odparta Livvie. Patrzyta na ciotke tak dziwnie, ze przez chwile
sadzitam, iz wie o wszystkim.

- Dzien dobry - odezwatam sig.

- Dzien dobry, Susan. On na to: ,,Carol, kochanie, twoi milusinscy
wytrzymaja jedng noc bez ciebie, ale co ja mam zrobi¢?”. Typowy mez-
czyzna! Nie mogg bez nas zy¢. Jak on mnie kocha! C6z, chyba zakoncze to
posiedzenie 1 wroce do mojego Louisa.

- Tak, tak bedzie najlepiej. Wydaje mi sie, ze okropnie za panig teskni.

Ciotka Carol wzieta torebke, odwrocita sie, zeby powiedzie¢ nam ,,do
widzenia” - i zobaczyla, ze Livvie pije cole z najlepszego krysztalowego
pucharka mamy. Nikomu nie wolno bylo uzywaé jej krysztatow, a juz
zwlaszcza kolorowej kobiecie. Trzymala je na wypadek, gdyby prezydent
Kennedy postanowit wpas¢ do nas na kolacje. Ciotka Carol spurpurowiata,
nadeta si¢ jak purchawka i wybiegta tylnymi drzwiami. Ostupiatam, ale nie
odezwalam si¢ ani stowem.

Poranne zebranie naszego klanu rozpoczeto sie tuz po wyjsciu ciotki.
Pierwsza zjawita si¢ Maggie w szortach i koszulce, z wlosami $ciggnigtymi
w konski ogon. Wygladata, jakby wybierata si¢ na zabawe na plazy, a nie do
sprzatania podworza. Zawsze tak wygladata. Bez zarzutu.

Kolejno wiaczali si¢ do akcji, wykonujac pomocnicze dziatania. Maggie
wsypata sok w proszku do dzbana, a chtopcy rozstawili na stole papierowe
talerze. Zachowywatam kamienng twarz, pod pozorem, ze jestem jeszcze
zaspana. O tej porze spodziewali si¢ po mnie opryskliwosci. Tymczasem
bytam po prostu wstrzasnieta i wydawato mi sie, ze dobrze to ukrywam.

- Nie czas marnowa¢ wodg na mycie naczyn, styszycie mnie? - Livvie
wydawata polecenia i wreczata papierowe kubki. - Yemoja wylata na nas
wczoraj catag wode z nieba. - Yemoja, Obatala i Oja. Tak jest, a najgorzej
bylo w Charlestonie. O maty wlos, a bySmy si¢ znalezli w krolestwie nie-
bieskim.

Znowu moéwita o swoich afrykanskich bogach. Uznatam, ze muszg miec¢
co$ wspolnego z burzami. Wiedzieli$my, iz po kazdej pot¢znej burzy nalezy
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odczekaé pare dni, by woda powrodcita i mozna byto ja pi¢. Wczesniej na-
pemiali$my zlew, umywalki i wanny, zmywali$my wszystkie naczynia i
sptukiwalismy toalety. Moi bracia i ojciec korzystali, rzecz jasna, z tej oka-
zji, aby zalatwia¢ si¢ na podwoérzu, podczas gdy my z Maggie wolaty§my
raczej wstrzymywac si¢ do oporu. Wyspa Sullivana szczycila si¢ wlasnymi
zasobami wodnymi - systemem studni glebinowych, z ktérych wode pom-
powaty urzadzenia elektryczne. Ale w zwigzku z tym brak pradu oznaczat
brak wody. Prawdg rzeklszy, woda zalatywala siarka, lecz $wietnie si¢ na-
dawata do rozrabiania maki kukurydzianej. Tak czy owak, zazwyczaj od-
zyskiwaliSmy wodg i prad po mniej wigcej dobie. Tymczasem popijalismy
ptatki zbozowe sokiem pomaranczowym i $mialiSmy si¢ z tego. Jesli chodzi
o nastepstwa, byliSmy zawodowcami. Przynajmniej nikt nie musiat toczy¢
batalii o kapiel. Dopdki nie naprawiono linii elektrycznych, mieli$my
Swieto.

- Nie ma pradu. Sophie bedzie wsciekta, Zze nie moze dostac jajka na
grzance - zauwazyt dziadek Tipa, wchodzac do kuchni. - Nie umiecie po-
wiedziec ,,dzien dobry”, moje dzieci?

Doktadnie w tej chwili mieli$my usta zapchane ptatkami Frosted Flakes.

- Dzien dobry, dziadziu - przeméwitam. - Dobrze spate$?

- Naturalnie. Odméwitem rézaniec. Dobry katolik zawsze to robi,
kiedy szuka obrony. Pani Singleton, bronitem wczoraj mojej posiadtosci w
pocie czofa! Dziekuje za usuniecie sprzetéw z ganku. Nie da si¢ ukry¢, ze w
tym domu jest mnostwo wtyczek. Wyciggnatem ich z kontaktu chyba ze sto.

- Myslisz, ze wyspe uratowaly jego zdrowaski? - szepnelam do Mag-
gie.

- Nie, wtyczki - odszepneta.

- No c6z, lepiej zajme si¢ Sophie - powiedziat dziadek. - Aha, pani
Singleton! Zapomniatem zapytaé, jak pani i inni Afrykanie poradziliscie
sobie tej nocy?

- lja, i,Afrykanie” poradziliSmy sobie bardzo dobrze, dzigkuje panu.

Bardzo dobrze - odparta Livvie, mruzac oczy.
Widziatam, Ze nie jest zachwycona, postanowita jednak przejs¢ nad tym do
porzadku. Dziadek musial da¢ jej do zrozumienia, ze jej Swiat ma ciemna
skore i plemienny charakter. Naprawde, byt jak wrzod na tytku. Zawsze
czutam zazenowanie, kiedy mowit co$ takiego.
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Tipa wziat talerz z chlebem i miseczke z ptatkami $niadaniowymi i za-
niodst je do pokoju Sophie. Kilka minut pézniej ustyszeliémy trzask rozbi-
janego talerza. Wszyscy zamarli, oczekujac eksplozji wrzaskow. Albo talerz
upadt przypadkiem, albo stara Sophie cisngta nim o $cian¢. Nie miatam
watpliwosci, ze zdarzylo si¢ to drugie, i ucieszytam sig, Ze tata jest ciagle na
podworzu. Nie tolerowat fanaberii babci Sophie.

- Zwykle zjada na $niadanie jedng grzanke¢ bez skorki, posmarowang
mastem, nie margaryng, oraz jajko w koszulce - wyjasnitam, widzac wyraz
zaskoczenia na twarzy Livvie. - Codziennie to samo i wyfacznie Tipa ma si¢
tym zajmowac. Jesli ja przyrzadze jej $niadanie, od razu si¢ orientuje i nie
pytaj mnie, w jaki sposob. Wpada wtedy w prawdziwa furig. Na lunch do-
staje zupe pomidorowg z ptywajacg w niej grzanka, pokrojong na dziewigé
kawatleczkow, 1 zwyklg herbate. To dlatego, Ze jest geniuszem.

- Co za glupoty opowiadasz, dziewczyno? - spytata Livvie.

- Mama mowi, ze babcia Sophie jest geniuszem, a geniusze majg rézne
dziwaczne nawyki. Babcia ma ich az za duzo, jakby mnie kto pytat -
oznajmitam, myslac, ze skoro Livvie mogla pi¢ z najlepszego krysztatu
mamy, zeby wkurzy¢ ciotke Carol, ja moge troche obsmarowac starg Sophie
i Tipe.

- Geniuszem? Jak to geniuszem? - Livvie wycierata rece w $cierke do
naczyn.

- Rozwigzuje zadania trygonometryczne przez sen - powiedziata Ma-
ggie.

- Doszty mnie takie shuchy, ale myslicie, ze ona faktycznie rzucita tym
talerzem? - zapytata Livvie.

- Aha - odpart Timmy.

- Robi to bez przerwy - dorzucit Henry. - Gdybym ja zrobit co$ takiego,
na pewno bym dostat w skore.

- No i tak tu wszystko wyglada, Livvie - podsumowata Maggie. - To
takie krepujace, ze nigdy nie zapraszam znajomych do domu. Przepraszam,
pojde doprowadzi¢ ganek do porzadku.

- Zaraz ci pomoge - obiecatam i odwrdcitam si¢ znowu do Livvie. -
Tak, a na kolacj¢ jada wytacznie kasze na mleku. Z tej samej miski, tag sama
tyzeczka i jesli sie je podmieni, ona to zauwazy.
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- Myslicie, Ze jest stuknigta? - spytal Timmy.

- No, nie wiem - odezwat si¢ Henry. - Ja bym chetnie jadt co rano na-
le$niki, a co wieczor spaghetti.

- Jasne, pedraku, ja tez, ale si¢ nie awanturuje, kiedy ich nie dostajg! -
oznajmit Timmy.

- Nie mow do mnie ,,pedraku”, bo ci przywale - powiedzial Henry.

Maggie podniosta si¢ i wyszta z kuchni. Zamilklismy. Livvie stata i pa-
trzyla na nas jak na uciekinierow z domu wariatoéw. Wreszcie mrukneta
~>Hmmm” i zaczeta szykowac jedzenie. Wreczyla Timmy'emu banana i
kromke chleba z mastem, a Henry'emu cole wyjeta z ciemnej lodowki.

- ldzcie, zaniescie to tacie. Zobaczcie, czy nie pomoc mu w sprzataniu
podworza - powiedziata. - Nie otwierajcie lodowki, a juz zwlaszcza za-
mrazarki, dopoki nie wréci prad!

- Dobra! Dobra! - zawotali i trzasngli siatkowymi drzwiami tak mocno,
ze niemal spadty z zawiasdéw. Kilka sekund po6zniej ustyszalysmy: ,,Prze-
praszam”, a potem gto$ny chichot i tupot nog po schodach.

- Ech, te chtopaki - zauwazyta Livvie.

Usiadta obok mnie przy stole. Nie zdarzalo sie, zeby murzynska gospo-
dyni siadata obok kogo$ z rodziny, wyjawszy niemowleta. Nie miatam nic
przeciw temu, lecz jednocze$nie wolatam, by nikt nas nie przytapat.

- Wszystko dobrze, Susan? - zagadneta.

- Tak, w porzadku.

- Hmm. Okropna z ciebie ktamczucha. Cos$ ci jest. Ale mniejsza o to.
Jakbys$ chciata pogadaé z Livvie, bede tutaj. Mam tylko jedno pytanie i nie
chodzi tu o twoja ciotke.

- Jakie pytanie?

- Uwazasz, ze twoja babunia ma dobrze w glowie?

- Moim zdaniem ona mysli, ze moze robic, co jej si¢ zywnie podoba.
To znaczy, tata czasami podnosi raban z jej powodu, ale potem mama pta-
cze, a Tipa si¢ wscieka i mowi, ze to nadal jego dom, Ze nalezy szanowac
starszych i tak dalej. Wtedy tata jedzie do wujka Louisa, wypijaja skrzynke
piwa, tata wraca do domu i przez jakis$ czas nic si¢ nie dzieje.
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- Hmmm - mrukneta. - Zty duch w nig wstapit. Z tym tez zrobi¢ po-
rzadek. No dobrze, dos¢ tego gadania. Musze wyszorowa¢ podtoge u pani
Asalit. Pogadam z nig, nie bdj sig.

Nie powiedziatam jej, jak tata oszukuje mame i ze wujek Louis nigdy nie
kiwnat palcem, by pomdéc mamie opieckowac si¢ babcig. Patrzylam, jak
Livvie siega po papierowe reczniki, torbg na pothuczony talerz i solniczke.
Najprawdopodobniej wiedziata juz o nas wszystko.

- Poco ci sol? - zapytatam.

- Hmm - odparta - jak dzieciak jest buckra, to nic nie wie. Chodz,
Livvie ci pokaze.

Zaciekawiona, ruszytam za nig. Pokdj byt pusty. Dziadek Tipa zabrat
babci¢ na ganek, zeby si¢ uspokoita. Ich glosy dochodzity do nas przez
otwarte oszklone drzwi. Tylko jedna strona 16zka byta rozestana. Tipa spat
na narzucie, zapewne w ubraniu. Na podlodze pod drzwiami szafy lezaty,
oczywiscie, odtamki potluczonej porcelany. Livvie zaczela je zbierad, a ja
jej pomagatam.

- Uwazaj, dziecko. Moze by$ lepiej wzuta buty?

Nieoczekiwanie przyszto mi do glowy, ze juz od wiekéw nikogo nie
obchodzito, czy sie skalecze czy nie. Lzy poplynety mi po policzkach, a
Livvie wyprostowala si¢ i przyciggneta mnie do siebie.

- No juz, juz. To nic, dziecinko, mozesz si¢ wyptakaé - powiedziata
migkko.

Moja klatka piersiowa unosita sie i opadata, lecz zamiast szlochu wy-
dobywaty si¢ z niej giebokie westchnienia.

- Wiem - zapewnita cicho.

- Skad? - zapytatam.

- Dziecino droga, jak bedziesz w moim wieku, zdziwi cie, ile sie
mozna dowiedzie¢ po prostu patrzac na kogos, zwlaszcza gdy ten kto$ sobie
tego nie zyczy! Moze bysmy si¢ razem za nich pomodlity?

- Chyba zartujesz! Moge si¢ pomodli¢, zeby oboje poszli prosto do
piekta - odpartam.

- Susan, jesli nie chcesz si¢ modli¢, to nie musisz, ale predzej czy
pozniej i tak zwrdcisz si¢ do Pana. Jego rzecza jest kara¢, nie nasza. Postu-
chaj Livvie, dziecinko. Co$ ci powiem. Nienawi$¢ nie poptaca, bo jesli kto$
na tym cierpi, to tylko ty. Ci, ktorych nienawidzisz, albo o tym nie wiedza,
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albo ich to nic nie obchodzi. Wigc ich nie nienawidz, tylko pomysl sobie, Ze
sa ghupi. Jak kto$ jest dorosty, to nie znaczy, ze nie moze by¢ ghupi.

- 0, z calg pewnoscia.

- Ty do tego nic nie masz. Nie znaczy, ze skoro oni sg Zli, ty tez jeste$
zla. Znaczy tylko, ze sa ghupi. Wyczyniajg wariactwa i myslg, ze nikt ich nie
przytapie.

- Ale skad wiesz?

- Dziecinko, wystarczyto, ze spojrzalam na twoja ciotke Carol, a za-
czeta mle¢ jezykiem bez ustanku, patrzac wszedzie, tylko nie na mnie. A
twoj tata? Powinien kla¢ w zywy kamien. A on si¢ usmiecha i sprzata po-
dworze. Swoja droga, jak si¢ na nich natkngtas?

- Posztam do szopy po latarke. Kuchenne drzwi si¢ zatrzasngly, wigc
chciatam wej$¢ frontowymi. Najpierw ich ustyszatam. A potem zobaczylam
panig Simpson, ktora stata na swoim ganku, patrzyla na nich i Smiata sig.
Musiatam zerknaé. Zahuje, ze to zrobilam.

- Ano, domyslam sig, ale to naturalne, ze zerknetas. Nic w tym zlego,
normalna rzecz. Wielka szkoda, Ze ta kobieta ich widziata. Harriet powiada,
ze okropne z niej babsko.

- Fakt, a teraz rozpowie wszystkim naokoto i mama chyba umrze ze
wstydu.

- Nie pisnie stowka zadnej zywej duszy. Juz ja tego dopilnuje.

- Co zrobisz? Utniesz jej jezyk?

Zachichotata. Kochatam ten dzwigk.

- Ano pewnie. Pdjde do niej z nozycami twojej mamy schowanymi w
fartuchu i kiedy zacznie trajkotaé, ztapie ja za jezyk i ciach!

- Byloby wspaniale! Statabys si¢ stawna! O rety, Livvie, kiedy z toba
rozmawiam, czuj¢ si¢ normalna.

- Bo jestes normalna. Wszyscyscie sa normalni. Twoi bracia to po
prostu chlopaki i tyle. A Maggie to mtoda panna, ktora si¢ stara dorosnac i
wyszlachetnie¢. Chyba nie mozna mie¢ jej tego za zte. No a twoi dziadko-
wie, cukiereczku, sg juz starzy. Starzy ludzie maja swoje nawyki. Nie da si¢
ich zmieni¢. Nie warto nawet probowac. Prawde méwiac, w ogole nie warto
proébowac zmieni¢ cztowieka.

- Boitak nic z tego nie wyjdzie - powiedziatam.
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Spojrzata na mnie, zebrata reszte skorup i wrzucita do torby.

- U-hmm - zamruczata - nie, nie mozemy ich zmieni¢, ale mozemy
poruszy¢ ducha. Tak jest, bez watpienia tyle mozemy zrobié!

O czym ona méwita? W nastepnej chwili juz zamiatata podloge. Na-
stepnie otworzyla solniczke, nabrata trochg soli na dton i zaczeta nucié: ,,Idz,
powiedz to na Gorze”. Rozsypata po odrobinie we wszystkich czterech
katach i odwrdcita si¢ do mnie.

- Co jest? - spytata.

- Nic - odpartam - zupelnie nic.

- Robie porzadek z duchami w tym pokoju, ot co. Zobaczysz. Natne
jeszcze troche korzeni, uszyje woreczek cunja i przypng do materaca. Nie
muszg o tym wiedzie¢, prawda?

- Ode mnie si¢ nie dowiedza.

- Todobrze. Hmm. Caty galimatias w tym domu bierze si¢ stad. Zajme
si¢ tym. Zobaczysz. Z lustrem tez sobie poradze. Wierzysz mi?

- Owszem, wierze.

Naprawde jej wierzytam, cho¢ nie wiedziatam, dlaczego. Moze dlatego,
ze jej przybycie istotnie spowodowalo pewne zmiany. W domu bylo o wiele
czySciej, zawsze miatam $wiezg bielizne w szufladzie, Sophie przestala
$Smierdzie¢, a tata od pewnego czasu nikogo nie sprat. Chodzito jednak o co$
wiegcej niz to i pieczone kurczaki. Jej glebokie przekonanie o tym, co jest
shuszne, a co nie, bylo silniejsze niz nasze szalenstwo.

Wrécity§my do kuchni uprzatnaé resztki przygotowanego napredce
$niadania.

Skad czerpiesz tyle sity, Livvie?
O co ci chodzi? Czyze$ nie stuchata, co mowie?

- Oczywiscie, ze stuchatam, ale...

- Nima zadnego ale. Wytrzyj stot, a ja ci opowiem moja historie. Masz,
bierz $cierke i do roboty.

- Okay.

- Kiedy bytam mata, nic Zze$my nie mieli. Znaczy sie, byliSmy tacy
biedni, ze moja mama wktadata mi tekture do butéw, jak si¢ w nich zrobity
dziury. Miatam ino jedng pare i to byt moj skarb. Utykata gazety w $cianach,
jak byto zimno, a potrafito by¢ niewasko zimno. Ale zeSmy z moim bratem

czuli w domu mito$¢, a to bylo najwazniejsze. 1 zawszesmy mieli pod
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dostatkiem jedzenia. Chleb kukurydziany, mleko, groch... zawsze cos stato
na stole. M¢j tata urodzit si¢ po nadejsciu Jankesow, gdzie$ tak w 1875 roku.
O, jak on lubit opowiada¢ rézne historie o Jankesach! Bat si¢ niebieskich jak
ognia, ze przyjda i nas zabijg albo porwa. Moze chcial nas postraszyc¢, ze-
bysSmy si¢ nie oddalali od domu, co si¢ nam czesto zdarzato. Jego mama i
tata dalej mieszkali na plantacji, kiedy si¢ urodzit, cho¢ juz byli wolni. Jego
tata byt przedtem niewolnikiem, a jak pan Lincoln dal wszystkim wolno$¢,
to on powiada: gdzie ja mam i$§¢? Wiec zostali, uprawiali swdj zagon i
pracowali u pana Archibalda Barnesa. Nasza rodzina mieszkata w chacie na
plantacji, tam, gdzie si¢ urodzit moj tata. Przez cate zycie tata byt dzierzawca
u dzieci tego samego pana, do ktorego nalezat moj dziadek. Barnesowie
mieli duzg plantacj¢ nad Wando River. Zwala si¢ Dgbrowa. Mgj brat Leroy i
ja zesmy nie chodzili do szkoty, bo zadnej nie bylo w okolicy, wiec kazali
nam i§¢ w pole i zbiera¢ bawelne. Bylam bystra dziewuszkg i prawde mo-
wigc, umiem troche czyta¢ i liczy¢, ale c6z, musialam iS¢ w pole, kiedy
miatam ledwie dziewie¢ lat. Szybko si¢ wtedy dorasta. Dzigki cigzkiej pracy
cztowiek staje si¢ silny. Co dnia cigzko pracuje; z tego czerpig site. I jeszcze
z tego, ze wiem, kim jestem. Wam si¢ wydaje, ze macie tak Zle, a nie roz-
poznalibyscie zmartwienia, nawet gdyby podeszto i podato wam rgke!

Livvie westchnela, czekajac na méj komentarz.

- Wiem, ze zawsze znajdzie si¢ kto$, kto ma gorzej - powiedziatam.

- No wiasnie.

- Wiem o tym, zgoda, ale zrozum, Livvie, czasami mam ochote uciec
od catego tego wariactwa. Jasne, ze nigdy nie uciekng, bo niby dokad? Ale
zaczynam mie¢ dos¢, wiesz?

- Ano wiem, dziecko, wiem lepiej, niz ci si¢ zdaje. Tylko ze tu jest
twoje miejsce. Pochodzisz z Hamiltonéw, ktorzy tu znalezli swoj dom. I
wiem jeszcze co$, czegos ty nie zdazyta si¢ dowiedziec.

- Pewnie nigdy nie b¢de wiedziata tyle co ty.

Parskneta $miechem i pokregcita gtows.

- M-hm, dziecko, moje stare oczy widziaty niejedno, ale co$ ci po-
wiem. Kiedy ludzie wokot ciebie robig zwariowane rzeczy, to znaczy, ze
diabet probuje odwies¢ cig od celu.
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Wytrzeszczytam na nig oczy.

- Tak jest. Stary Belzebub we wtasnej osobie. Tak dziata diabetl. To nie
zaden gamon z ogonem, ubrany na czerwono. Nie, on ma wplyw na twoj
umyst. Kiedy twoje mysli krazg wokot zmartwienia, nie potrafisz robi¢ tego,
co do ciebie nalezy. A wtedy on wygrywa, rozumiesz? Nie moze wygrac,
dopdki mu na to nie pozwolisz, bo sam nie ma zadnej mocy.

- Wigc w gruncie rzeczy chodzi ci o to, ze zamartwianie si¢ tata i ciotka
Carol albo babcig Sophie odwraca moja uwage od czego$ innego, lepszego?

- Wiasnie! Zuch dziewczyna!

- Notak, Livvie, ale ja chyba nigdy nie zapomne tego, co widziatam.

- Wiem, dziecko. Postuchaj, jak tylko ten obraz pojawi si¢ znowu w
twojej gtowie, popro$ Pana, zeby pomdgt go przepedzi¢. On pomoze.

- Liwvie?

- Mhm?

- Twoj dziadek byt niewolnikiem?

- | owszem. Przywiezli go tu za mtodu z Afryki i mato nie umart po
drodze. Starsi nie lubili rozmawiaé o niewoli. To byly straszne czasy.

- Musiaty by¢ okropne.

- | jeszcze sie nie skonczyly, Susan. Ciggle mamy swoje klopoty, ale ja
stoj¢ z boku 1 nie dam sobie maci¢ w glowie ta czcza gadaning o integracji i
takich tam rzeczach. Wcale nie chce jada¢ w restauracji u Woolwortha w
miescie. Wolg zje$¢ positek we wlasnym domu!

- No a mnie nie sta¢, zeby tam po6j$é. Zreszta to pewnie i tak nic
nadzwyczajnego.

- Tak, ale ty mozesz tam wej$¢. Ja nie. Mozesz skorzystac z tazienki. Ja
nie. To si¢ nigdy nie zmieni, chyba ze nastapi jaki$ cud. Zaczekaj, az ci
wszyscy bialoskorzy zacofancy powymieraja i zobacza niebo petne kolo-
rowych. To dopiero bedzie heca!

- Nie wiem, Livvie, przeciez jeszcze nie mam nawet skonczonych
czternastu lat. Nie znam si¢ na tych sprawach.

Bylam zaklopotana. Wiedziatam, Ze ma racjg, ale nic nie mogtam zrobi¢.
Nagle bardzo si¢ ucieszytam, ze tata zbudowal nowa tazienke. Gdyby kto$
kazat Livvie skorzysta¢ z wygodki, natychmiast by odeszta.
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Maggie mowita, ze gdy kolorowi po $mierci ida do nieba, ich skora staje
si¢ biala. Wierzytam w to we wczesnym dziecinstwie, teraz jednak zrozu-
miatam, ze wpierano mi kolejne ktamstwo, wymyslone przez biatych.

Dhlugo trwalam w przekonaniu, ze zycie na plantacji przesycone byto
muzyka. Dlugie dni, cigzka praca - wszystko miato w mojej wyobrazni
podkiad muzyczny. Rozépiewani niewolnicy, tanczace damy, ludzie jadacy
picknymi powozami na wieczorne przyjecia, podworza rzgsiscie o§wietlone
latarniami i tak dalej. Jakaz ja bylam glupia i naiwna! To cierpienie zrodzito
te muzyke, cierpienie spowodowane przez mojg rase.

- No coz, pdjde do Maggie i pomoge jej na ganku, dobrze?

- Chodz no tutaj na chwile, Susan.

Odwrbcitam si¢ do niej.

- Postuchaj Livvie. Méwig ci, co mi lezy na sercu, ale nie po to, zeby ci
bylo przykro. Chce, zebys$ zaczeta mysle¢. Bog wyznaczyt ci cel, tak samo
jak kazdemu z nas. Dat ci gtowe nie od parady. Kiedy doro$niesz, przyjdzie
ci zy¢ w §wiecie, ktory sama stworzysz. Uzyj glowy, zeby stal si¢ lepszy.

- Tak zrobie, Livvie. Obiecuje.

W niedziele rano juz chyba cata wyspa wiedziata, ze moja mama urodzita
bliznigta. Co godzina kto$ przychodzil z prezentem dla moich matych sio-
strzyczek. Przewaznie ludzie przynosili dwie pary dziecigcych widoczko-
wych bucikoéw - mieliSmy juz pietnascie takich zestawow - i wszyscy jak
jeden maz wypytywali o imiona blizniaczek. Nie miaty jeszcze imion, lecz
dla podtrzymania naszej reputacji bezczelnych lgarzy postanowilismy z
Timmym nie wyja$niac tego.

- Jaotworze! - krzyknetam, styszac znowu pukanie.

Na progu stata pani Wilson, ruda nauczycielka ze szkoty podstawowej.
Byla rozwodka, ale poniewaz rozmowa z nig nie nalezata do grzechow
gtéwnych, nie miatam oporow.

- Dzien dobry! - powitatam ja.

- Ol Susan, tak sie ciesze, ze zastatam was w domu! Obawiatam sie, ze
mozecie by¢ w kosciele.

- Nie, psze pani. Poszlismy dzisiaj na 6smg rano. Timmy i Henry
shuzyli do mszy, wiec wybraliSmy si¢ wszyscy razem.
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- To mito, kochanie. Przyniostam co$ dla twoich siostrzyczek.

- Dzigkuje. Buciki?

- Tak, zrobitam je sama! Jak si¢ miewa twoja mamusia?

Szesnas$cie par razy dwa, a rachunek wciaz otwarty. Pora byla jeszcze
wczesna.

- Dobrze. We wtorek wraca do domu. A dzisiaj si¢ z nig zobaczymy.

- No to pozdréw ja serdecznie ode mnie. Czy juz nadata dziewczyn-
kom imiona?

- Tak, psze pani. Posie Sue i Rosie Sue. Mama lubi kwiaty, wie pani, a
,»oue” dodata na mojg czes¢. Mito z jej strony, prawda?

Jej twarz zmierzchta.

- No céz, zawsze powtarzam, ze ludzie majg prawo nazywac swoje
dzieci, jak im si¢ podoba - powiedziata.

- Tez tak uwazam, psze pani.

Zanim wyruszylismy do Charlestonu, moje siostry zyskaly najcudacz-
niejsze z mozliwych imion. Itchy i Scratchy, powiedzial Timmy pani Fisher,
bo tata mowi, ze maja bable i wysypke na catym ciele. Sneezy i Wheezy,
powiedziatam pani Mosner, bo bez przerwy cieknie im z noskow, ale prosze
si¢ nie martwi¢, nie wpisano tego do metryki, dodatam. Do naszych ulu-
bionych nalezaty imiona: Daphne i Delilah, Tara i Scarlett oraz Lucy i Ethel.
W samochodzie tak si¢ zasmiewalis$my, Ze tata zaczal na nas krzyczec.

- Zamknijcie si¢ wreszcie, do diabta! Usituj¢ prowadzic!

Zapadta cisza i przez reszt¢ drogi ogladaliSmy spustoszenia poczynione
przez burze. Wszedzie lezaly powalone drzewa; drogi pokrywala warstwa
piasku. Woda koto grobli wciaz byta wysoka. Nie do wiary, ile szkod po-
wstato w ciggu zaledwie kilku godzin. Niestety, w Mount Pleasant przy-
wrocono juz prad, co oznaczalo, ze szkota bedzie otwarta w poniedziatek.

Na parkingu przed szpitalem tata wygtosit pogadanke na temat naszych
manier. Dali§my stowo, ze nie bedziemy wy¢ jak stado wilkow. Nie roz-
mawialam z nim i zastanawialam si¢, jak mam unika¢ rozmow przez reszte
zycia.

Wijechalismy winda na oddziat potozniczy i zaczekali$my pod drzwiami
separatki, dopoki tata nie pozwolil nam wejs¢.
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- Mamo? - odezwatam si¢. - Hej! Jak si¢ czujesz?

- Jestem troche zmeczona, ale poza tym doskonale! - odparta. -
Chodzcie tu, dajcie mamie buzi i poznajcie swoje najmtodsze siostry.

Zarzucilismy ja kartkami i laurkami, przepychajac si¢, zeby zobaczy¢
blizniaczki. Lezaly z nig w 16zku i rozptakatam si¢ na ich widok. Maggie tez.
Byly takie $liczne. Wzruszona mama zaczela ptaka¢ razem z nami. Tata
chwycit pudetko chusteczek i wreczyt nam po jednej. To nas roz§mieszyto.
Potem natrzasat si¢ z nas, udajac, ze ptacze, ale robit to tak gtosno, ze prze-
straszyt malenstwa, ktore rozkrzyczaly si¢ na catego. Od tego wrzasku coraz
mocniej czerwienialy im buzie. Maggie wzigta na rece blondyneczke, a ja
brunetke. Nieprawdopodobne, ale si¢ uspokoity.

- Wiecie, dziewczynki, bedziecie musiaty mi pomoc, kiedy wroce do
domu - powiedziata mama.

- O to si¢ nie martw, mamusiu. Kocham dzieci - zapewnitam, myslac o
moim planie.

- Sapodobne do Susan i do mnie - zauwazyla Maggie.

- Aha, ta w ogole nie ma brwi - wtracit Henry.

- Urosng jej pdzniej, ptasi moézdzku - zgasita go Maggie.

- Rety, ale ma chwyt! - powiedziat Timmy. Niemowle, ktore trzyma-
lam, zacisn¢lo malenkg raczke na jego palcu. - Zostanie zapasniczka!

- Mam nadzieje, ze nie! - zaprotestowala mama.

- No dobrze, dzieciaki, idzcie teraz do poczekalni, a ja zaraz przyjde -
polecit tata. Zachowywat sie tak sympatycznie, iz na razie mu wybaczylam i
pomyslatam, ze moze sytuacja si¢ poprawi. StaneliSmy w szeregu jak karni
mali Zotierze, pocatowali§my mame w policzek, a kazda z blizniaczek w
gtowke 1 wyszliSmy jedno za drugim. Ta chwila miala w sobie co$§ ma-
gicznego. Moze blizniaczki przyniosag nam szcze$cie. Moze tata znowu
pokocha mame. Mama wygladala catkiem niezle, pomyslatam, zwazywszy,
co przeszta. Przypominajac sobie imiona dzieci, zachichotatam cicho.

Wielka rado$¢ z narodzin moich sidstr i zamiary rozgloszenia nowiny po
catej szkole odsungta w cien straszna wiadomos$¢, ktora ustyszelismy w
poniedziatek rano. Kiedy zjawilismy si¢ w szkole, nauczycielki kazaty
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nam i$¢ prosto do kaplicy na specjalng msz¢. Dowiedzieli$my sie, ze kto$
podiozyt bombe w kosciele w Birmingham, w Alabamie, zabijajac cztery
male dziewczynki. Wiele osob zostalo cigzko rannych. Byl to murzynski
kosciot. Informacja kompletnie nas ogluszyla. Zakonnice ptakaty, a nastroj
rozpaczy unosit si¢ nad tawkami jak trujacy gaz z mrocznej otchtani. Przez
te wstrzgsajgca wies¢ co$ si¢ w nas nicodwracalnie zmienito.

Do tego czasu nie miatam zielonego pojgcia, ze Ruch Praw Czlowieka
wigze si¢ z takim niebezpieczenstwem. Zawsze wydawat si¢ czyms$ bardzo
odlegtym, jak Wietnam. I nie potrafitam poja¢, jak mozna zabija¢ dzieci
tylko dlatego, ze sg kolorowe. Jezeli dorosli chca z sobg walczy¢, niech
walcza, ale kim trzeba by¢, zeby podktada¢ bomby w kosciele? Jakaz gle-
boka nienawi$¢ musiata pchna¢ cztowieka do popetnienia tej niewybaczal-
nej zbrodni! Kto zabija ludzi podczas modlitwy? Mimo wysitkéw nie mo-
glam skupi¢ si¢ na lekcjach. Wcigz miatam przed oczyma zrozpaczone
twarze ze zdjecia w gazecie, ktdrg ktos puscit w obieg. Obraz dzieci lezacych
w trumnach prze$ladowat mnie przez caty dzien. Z niewyjasnionych przy-
czyn nie chciatam spotkac si¢ z Livvie po powrocie do domu. Wiedziatam,
ze bedzie rozgniewana.

Pograzyta si¢ w takim smutku, jakby to byly jej wlasne dzieci. Ocierata
oczy wierzchem dloni, nucgc jaka$ koscielng piesn. Gdy weszlismy z
Timmym i Henrym kuchennymi drzwiami, zastali$my jg przy prasowaniu.

Chtopcy porwali po ciastku z talerza, ktory postawita dla nas na stole, i
pobiegli na gore.

- Czekoladowe! Dzigki, Livvie! - zawotal Timmy.

- Moje ulubione! - pisnat Henry.

Polozylam ksigzki na stole i siegnetam po szklanke, by nala¢ sobie
mleka.

- Napijesz si¢ mleka? - spytatam.

- Nie, dziecko, dzisiaj nie chce nic. Dzisiaj nic. - Obrzucita mnie dtu-
gim spojrzeniem i wrocita do prasowania. Nucita pod nosem, lecz jej oczy
byly niewypowiedzianie smutne.

- Mielismy w szkole specjalng msz¢ za te dziewczynki z Alabamy -
powiedziatam cicho.

- W tym nie ma za grosz sensu - oznajmita. - Zeby tak zabija¢. Bomba

186



w domu Pana. Trzeba powstrzymaé¢ Lucyfera! Kto$ go musi powstrzymac.

- Masz racj¢ - przytaknetam. - Co mozemy zrobic¢?

- Prosi¢ Pana Boga o pomoc - odparta. - Trzeba calej potegi Jego
aniotow, zeby czemus$ takiemu zaradzi¢. Lekam sie, do czego to dojdzie.
Nienawis¢ to straszna rzecz. Jak rak. Pozera ci¢ od $rodka.

- Masz racje - powtorzytam, czujac po raz pierwszy w moim niemg-
drym zyciu, ze brak mi stow.

- Moja kuzynka Harriet przyszta rano z gazeta. Jakem zobaczyta twa-
rze tych mam i tatusiow, co potracili dzieci, to mi si¢ zebrato na placz. I tyle.

- Mnie tez.

Popatrzyta na mnie i dostrzegla, ze ja takze mam zaczerwienione oczy,
ale nie do konca wierzyta w moja szczero$¢. Czy nie rozumiala, ze przerazito
mnie to, co si¢ stalo w Alabamie? Przeciez co$ takiego mogto zdarzy¢ si¢iu
nas, skoro tam si¢ zdarzyto. Tutaj roéwniez jakie$ dzieci mogly wylecie¢ w
powietrze.

- To nasze zmartwienie, Susan, nie twoje. Staniemy do walki, bo po to
cztowiek ma grzbiet, zeby dzwigac brzemig. - Z trzaskiem postawita zelazko
na desce. - Dzwigamy brzemie, odkad zeSmy tu przyjechali, zakuci w tan-
cuchy. Malo co si¢ zmienito.

Za nic nie mogtam pozwoli¢, zeby miata ostatnie stowo.

- Mylisz sie, Livvie. Wiesz, zwykle nie spieram si¢ z dorostymi i nigdy
nie przyszto mi do gtowy, ze bgdg spierac si¢ z toba, i jest mi bardzo przykro,
ale si¢ mylisz.

- O, czyzby? Jedno jest pewne. Wzi¢li si¢ do mordowania dzieci!

- Wiem, ale ja tego nie zrobitam! Postuchaj, Bog stworzyt nas
wszystkich, prawda?

- Ano tak.

A jedyna réznica migdzy tobg a mng to kolor skory, zgadza sig?
Ano, tak mi si¢ zdaje.
A dzieci to dzieci, zgadza sie?

- Jak najbardziej. - Cierpliwie obserwowata moje zmagania i podawata
mi ling, ilekro¢ zawistam nad przepascia.

- No wigc, gdyby jakis$ kolorowy wysadzit w powietrze ko$ciot biatych
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i zabit biate dzieci, to by jeszcze nie oznaczato, ze wszyscy kolorowi sg Zli,
prawda?

- Prawda.

- To by oznaczato, ze znalazt si¢ jeden sukinsyn albo kilku takich, ale
nie ze wszyscy kolorowi majg §wira, prawda?

- Prawda, ale nie powtarzaj tego brzydkiego stowa. To nie uchodzi.

- No dobrze, wiec w Alabamie jest grupa, moze nawet spora grupa
ztych ludzi, ktérzy nie cheg integracji, ale nie wszyscy si¢ z nimi zgadzaja.

- Juzem ci mowila, ze mnie integracja nie obchodzi. Chce tylko spo-
koju. Chee zy¢ spokojnie i shuzy¢ Panu.

- Jatez, Livvie. Ale naprawde, mndstwo ludzi jest za integracjg. To, co
mowita dzisiaj siostra Amelia, moja nauczycielka, miato dla mnie gleboki
sens. Uwazam, ze kolorowe dzieci powinny mieé¢ takie same szanse jak
biate. To by byto uczciwe. Rozumiesz, gdyby uczyly si¢ z tych samych
ksigzek 1 zdawaly te same egzaminy, moglyby w przysztoSci wigcej osig-
gngé. Nie mowie o tobie ani o sobie, badz co badz, wszystkie twoje dzieci
poszly przeciez na studia, zgadza si¢?

- | owszem. Nie byto mi fatwo. Pucowatam klozety, zeby kupi¢ pod-
reczniki. Wyobraz to sobie.

- Tak, masz racje. Ale ja moéwie o dzieciach, ktére pewnie si¢ jeszcze
nie urodzily. I o rodzinach, ktérych nie obchodzi wyksztalcenie.

- Nawet gdyby jutro wpuscili kolorowe dzieci do biatych szkot w ca-
tym Charlestonie, to nie ozywi tych czterech dziewczynek, Susan - powie-
dziata. - Cztery dziewczynki zginely, bo biali zawsze beda nienawidzi¢
czarnych. Tak juz jest. Chca nas przygnies¢ do ziemi.

- To prawda, te dziewczynki zgingly. Zawsze gdzie$ si¢ znajda ciem-
niaki albo zli ludzie. Nic na to nie poradzimy. Ale mozemy wptyna¢ na
system ksztatcenia, Livvie; to juz postep. Rownos$¢ wyksztatcenia mogtaby
by¢ wielkim krokiem naprzod.

- Moze, ale to zadna odpowiedz. - Livvie przytkneta palec do piersi. -

Odpowiedz musi plyna¢ stad. Z serca.
Lyknelam mleka i pokiwatam glowa. Miata racje, ze to serce dyktuje roz-
wigzanie. Wiedziatam, ze mozna przegtosowac wszelkie mozliwe ustawy,
ale jesli kto$ nie zechce ich przestrzega¢, to nie bedzie. Livvie odwrdcita si¢
od deski do prasowania, zeby odwiesi¢ koszule.
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- Mama wraca jutro - powiedziatam.

To ja sktonito do u$émiechu. Zadna z nas naprawde nie chciata wszczynaé
ktotni.

- Wiem. Az do potudnia szykowatam pokdj. Juz bym chciata przy-
garng¢ te dzieciaczku Jakem powiedziata Harriet, ze mam tu dwa nowe
maluchy, to mys$latam, ze pgknie! O nieba! Szkoda, Ze$ jej nie widziala! Tak
jest, myslatam, ze peknie.

Zaczety$my rozmawiaé o blizniaczkach i o tym, jak moglabym jej po-
moc, a potem, zakonczywszy chwilowo dyskusje o integracji, wybratam sie
na rowerowg wycieczke z Timmym i Henrym.

Woda na podworzu nieco opadta, a wyspa zaczynata nieco osycha¢ po
huraganie Denise. Objechaliémy calg wyspe, ogladajac zniszczenia. Wy-
gladato na to, ze ucierpiaty wszystkie domy, zwtaszcza te najblizej morza. U
nas spadto tylko kilka dachowek i zaluzji, a na podworzu walaty si¢ gatezie i
nawialo warstwe piachu. Stary Island Gamble odfajkowal kolejny kata-
klizm.

WrociliSmy péznym popoludniem, zeby odrobi¢ lekcje i zjesé kolacje.
Juz na schodach poczutam won zupy i stodkiego kukurydzianego chleba.
Livvie wktadala plaszcz, spieszac sie na autobus o piatej. ,,D0 zobaczenia
rano!” - zawotata. Wychodzita wcze$nie i miata przyj$¢ rano. Zanim wyszla,
usmiechneta si¢ smutno i poklepata mnie po ramieniu. Co$ si¢ zmienito.
Pojawila si¢ cienka linia, kolorowa linia. Sciskato mi si¢ serce.



10.
Pisanie

1999

Mingt tydzien, odkad huragan Maybelline spustoszyt potudniowe wy-
brzeze. Szkody siggaty milionéw dolarow i1 wszedzie styszato si¢ najroz-
maitsze historie. Wyprawilam si¢ po farbe do pokoju goscinnego. Wie-
dzialam, ze wszystko pokrywa polisa ubezpieczeniowa, ale pomyslatam
sobie, ze sama wycenie szkody, zrobi¢ to i owo, 1 zaoszczgdze pare groszy.
Jak kazdy.

Dotaczytam do ttumu nieprofesjonalnych dekoratorow wnetrz i ogrodow
w Home Depot. Klienci uginali si¢ pod cigzarem desek, zaluzji, dachdéwek i
puszek farby. Stanetam w najkrotszej kolejce - dwudziestoosobowej - i
ogladatam za darmo spektakl komediowy.

- Na moim podworku wylgdowat pies! Z plakietkg z Pawley's Island! |
nic mu si¢ nie stato. Dacie wiarg?

- Wrocitam od tesciowej, a tu moje zastony wessato w okna! I wcale
si¢ nie podarty! Kto by pomyslat?

- Uchlatem si¢ i potozytem jak zwykle do t6zka z mojg stara. Nic si¢
nie dziato. Przespatem cala noc! A kiedy wstatem, okazato sig, ze znikneto
p6t dachu!

Przez caly tydzien kontaktowatam si¢ z agentami ubezpieczeniowymi,
drwalami, cie$lami, szklarzami, sprzedawcami wyktadzin. Roger nie za-
dzwonil. Wstrzasajace. Ale zapewne pojawi si¢ predzej czy pdzniej. Nato-
miast pan Tom nie odezwal si¢ ani razu. To tyle, jesli chodzi o jego na-
migtno$¢ i troske. Ale nie czutam rozgoryczenia. Po spalonych randkach i
nieudanych matzenstwach masz do wyboru alkoholizm albo filozofi¢. Nie
zdziwil mnie nawet brak telefonu od Toma. Porzucenie kogo$ jest stop-
niowym procesem, a nie decyzja podjeta pod wplywem impulsu. Czasami to
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dhlugo trwa. Odczulam nawet dziwng ulgg, ze do mnie nie dzwoni. Gdy
wreszcie dotartam do domu, zatelefonowatam do Maggie.

- Hej! Wyskoczysz ze mng na lunch? Od wiekow nie jadtam smazo-
nych krewetek, a mam ochot¢ na neurotyczne obzarstwo.

- Czemu nie? Tylko nie patrz na moje paznokcie. Sprzatanie po tej
wiedzmie Maybelline zniszczyto mi manicure.

- Prawdziwa tragedia. Bede u ciebie za pot godziny. Chcesz pojechad
do Zottego Psa na Wyspie Palm?

- Juz sie szykuje.

Sunac East Bay Street w strong mostu na wschod od Cooper, poczutam,
ze moje serce nieco zwolnito. Jechaltam w strone plazy, leczacej wszelkie
dolegliwosci. Bylta to sobota, wiec wpadtam w filozoficzny nastréj. Przed-
tem kletam jak pijany marynarz, przechodzac obok milczacego telefonu. |
posytatam samg siebie dziewigcdziesiat razy do piekla i z powrotem za t¢
noc z Tomem.

Opuscitam wszystkie szyby w samochodzie. Powietrze pachniato cu-
downie. Byl przepigkny wrzesniowy dzien, a ja jechalam na lunch z moja
siostrg, najwspanialszym okazem wszech czaséw. Przeslizngtam si¢ przez
Mount Pleasant (ostawiong putapke na kierowcow) niczym przemytniczka
narkotykow z bagaznikiem pelnym kontrabandy, rozgladajac si¢ czujnie za
policjantami, ktérzy kryja za billboardem ogolone gltowy, bystre oczy i
radar. To byla moja gra. Nigdy nie dostalam mandatu za przekroczenie
predkosci i nie zamierzatam go dostaé. Szczerze mdwiac, pomyslatam,
jedyna rzecz bez skazy w moim zyciu to chyba przestrzeganie kodeksu
drogowego.

Wyspa wydawata si¢ doszczgtnie zrujnowana, jak zwykle po burzy.
Nowe domy za milion dolaréw, z widokiem na morze, niezle oberwaly, ale
stare chatupy trzymaty si¢ mocno. Nawet hustawki z opon nie zaplataly sie
miedzy gateziami drzew. Musiatam przyznaé, ze Maybelline miata dobry
gust. A co wigcej, Island Gamble wywiesit zwycigska flage po kolejnej
probie sit z Matka Natura.

- Dom wyglada niezle! - zawotatam do Maggie, ktéra zeszta tylnymi
schodami z torebka, gotowa do wyjscia. - Gdzie moj szwagier i siostrzency?

- Woeczesnym rankiem pojechali na ryby. - Wsiadta do samochodu, za-
trzasneta drzwiczki i spojrzata na mnie z ming me¢czennicy. - Do licha,
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mMoj dom powinien niezle wyglada¢! Omal nie przetracitam sobie grzbietu,
sprzatajgc w tym tygodniu podworze, a potem umylismy wszystkie $ciany.

- Dobra z ciebie kobieta, Maggie. Dobra kobieta. - Zaczglam wyco-
fywac auto z podworza. - Mam juz potad Maybelline i bataganu, jakiego
narobita. Zeby$ zobaczyla moje drugie pietro!

- Sytuacja juz opanowana?

- Tak, ale, 0 Boze, dopiero po osiemdziesieciu milionach telefonow i
wiekach wyczekiwania, az odezwie si¢ jaka$ ludzka istota. Zanim kto$
podnidst stuchawke, zapominatam, gdzie dzwoni¢! Nienawidz¢ automa-
tycznych operatorow. - Ruszylam w kierunku Wyspy Palm. - I nienawidze
fachowcow. Mozesz na nich czekac¢ caly dzien, a oni i tak nie przyjda.

- Acoz Tomem? Jego tez nienawidzisz?

- Nie, to zwyczajny dupek i nigdy si¢ nie zmieni. Gdybym go pokazata
w ktoryms$ dziennym talk-show i tysigc rozztoszczonych kobiet powiedziato
mu w oczy, ze jest kretynem, nie zrobitoby to na nim zadnego wrazenia.

- Nie zadzwonit, prawda?

- Prawda. Nie zadzwonit. - Minety$my stacj¢ benzynowa, restauracje i
pub Dunleavey's. - Niech si¢ wypcha. Mam go w nosie, a zreszta to i tak bez
znaczenia. - Co za kltamczucha. - Kiedy juz napcham sie¢ czyms$ smazonym -
podjetam - poprosze cig, zeby$ razem ze mng przemyslata pewien pomyst,
dobra?

- Bedg rada z kazdego pretekstu, zeby uzy¢ gtowy, a poza tym wiesz
przeciez, jak lubig¢ ci méwic, co masz robic.

- No co6z, tym razem sama o to prosze. Nie miej nade mna litoSci.

Mloda kelnerka zaprowadzita nas do stolika w niszy z widokiem na
ocean. Wéliznety§my si¢ na obite skora fawy naprzeciw siebie i, powodo-
wane jaka$ wspolng genetyczng sktonnoscia, starty$my okruszyny z lami-
nowanego blatu.

ZtozylySmy zamoéwienie, nie czekajac na karte, ktora znalySmy na pa-
mie¢. Kelnerka przyniosta nam napoje i rozsiadty$my sie co najmniej na
godzing, spogladajac na plaze i zanurzajac krakersy w majonezowym sosie z
owocOw morza, w usilnym poszukiwaniu kawatkow kraba lub czegokol-
wiek, co przypomina owoc morza.
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- Myslisz, ze warto wchiania¢ te kalorie? - spytata Maggie, gdy wsu-
netam do ust krakersa uginajacego si¢ pod cigzarem gramoéw tluszczu i
popitam go dietetyczng pepsi z cytryng.

- Nie, ale zme¢czyta mnie juz dieta i cheg uczcei¢ dzisiejszy dzien.

- Tak? A dlaczego?

- Wiesz, na ile wyceniono szkody w moim domu?

- Boje si¢ pytac.

- Na szescdziesiat tysigcy.

Maggie zagwizdata cicho. Zupetnie nie umiata gwizda¢. - Towarzystwo
ubezpieczeniowe wyplaci tylko pigédziesigt. Ogrod byt uwzgledniony w
polisie za pigéset dolarow.

- Tobanda ztodziei wszyscy ci jankescy carpetbaggerzy*.

* Tak Potudniowcy po wojnie secesyjnej nazywali Jankeséw, przybytych na Potudnie w
celu tatwego wzbogacenia si¢ (przyp. red.).

- Aha, jeszcze gorsi niz prawnicy. Ale mam pewien plan. - Opréznitam
szklankeg i skinelam na drobng kelnerke w dzinsach z ucigtymi nogawkami,
podkoszulku i sandatach na koturnie. Podeszta rozkotysanym krokiem,
u$miechnieta.

- Czym moge suuzy¢? - Jej usmiech byt szeroki, nicobecny. Bierze
prozac, pomy$latam.

- Poprosze jeszcze jedna dietetyczng pepsi - powiedziatam.

- Juz podajee!

,»Bez Bozej taski taki los mie czeka” - szepnetam do Maggie.

- Akurat, skarbie. Predzej obie bgdziemy kopa¢ rowy niz w ten sposob

zarabia¢ na zycie. Poza tym nie leza nam obciete dzinsy i koturny.
,,LezeC” to trafne stowo - zachichotatam.

- Dobra, dobra. Powiedz, jaki masz plan!

- Pamigtasz, jak w dziecinstwie pisatam pamigtniki? Znalaztam je w
kufrze na strychu, kiedy robotnicy ogladali belki no$ne.

- Coto ma wspoélnego z odszkodowaniem?

- Zaczekaj chwile, wszystko ci wyjasnie.

Kelnerka wrocita ze smazonymi krewetkami, ziemniakami, surowka w
plastikowej miseczce i hushpuppies.

- Podac¢ cos jeszcze? Ketchup? Pepsi?

- Nie, dzigkujemy.
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Oddalita si¢ chwiejnie, a ja ugryztam hushpuppy, parzac sobie podnie-
bienie. Zgasitam pozar tykiem napoju.

- Ostre, co?

- Owszem, ale jakie dobre! Wigc stuchaj, sprawa wyglada tak. Obli-
czytam, ze jesli sama potoze tapety i odmaluje dom, zaoszczgdze dziesieé
tysigcy z odszkodowania. M¢j sasiad w porywie skruchy zasadzi mi nowy
zywoptot.

- Zartujesz! Szczesciara z ciebie. I co zrobisz z tg forsa? Wyjedziesz do
Paryza i zostaniesz pisarka, jak to kiedy$ zapowiadatas?

- Nie, skadze. Niestety, nic az tak egzotycznego. Kupi¢ sobie wiasny
komputer. Postanowitam, i powiedz mi, co o tym sadzisz, sprobowa¢ zebraé
kilka esejow z rysunkami.

- Co takiego? Dla kogo?

- Dla gazety. Rubryka matki samotnie wychowujacej dziecko w latach
dziewiecédziesigtych, dorastanie w latach sze$¢dziesiatych na Poludniowym
Wybrzezu, jak sobie poradzi¢ z rozporkowym problemem meza, no wiesz,
napastowanie seksualne...

- Swieta Mario, Matko Boza. Ty méwisz powaznie!

- A tak, jestem $miertelnie powazna. Zrozum, Maggie, bez przerwy
mam pustk¢ w kieszeni. Beth chcialaby co$ sobie kupi¢, a ja zupeie nie
mam co na siebie wtozy¢, zeby oczarowac ple¢ przeciwng. Ile mogg zarobi¢
w charlestonskiej bibliotece? Moge pisa¢ w nocy; tak czy inaczej, zarobie
pare groszy.

Maggie siedziata cicho, a ja czekatam, az si¢ odezwie. Wzigta smazona
krewetke, polata sokiem z cytryny, umoczyta w pikantnym sosie i wsuneta
do ust. Zujac, wpatrywala sie we mnie.

- No, powiedz cos - zachecitam. - Boze Narodzenie coraz blize;j.

- Czy to ma by¢ wymowka, zeby wkroczy¢ na strong internetowg i
poznac¢ jakiego$ ogiera? - Miala powazny wyraz twarzy.

- Co ty opowiadasz? Czaty zostawiam Beth. Dasz wiarg, ze jak ja
ostatnio przytapalam, wmawiata jakiemus facetowi, ze ma dwadzie$cia trzy
lata, jest blondynka, instruktorka aerobiku z Malibu i przepada za meksy-
kanska kuchnig?

- Wielkie nieba, Susan. Ale wiesz co, 0 tym tez mogtaby$ napisac!

- Wigc sama rozumiesz!
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- Susan? Podpiszesz si¢ prawdziwym nazwiskiem?

- Nie wiem, chyba nie. Bo jesli nikt nie bedzie wiedziat, kim jestem, to
fatwiej mi przyjdzie mowié, co naprawde mysle, nie uwazasz?

- Nie wymieniatabym tez zadnych nazwisk. Podadzg ci¢ do sadu za
0szczerstwo.

- Tak, wzietam to pod uwage, chyba zeby chodzito o polityka.

- Mogtabym ci przypomnie¢ mnostwo historii z naszego dziecinstwa. -
Pomyst si¢ jej spodobat. Czutam to.

- Mam ich caty kufer. Moje pamietniki, pamigtasz?

- Racja. No coz, kiedy zabraknie ci materiatu, daj mi znac.

- Maggie, zanim zabraknie mi materiatu, ludzie zaczng jezdzi¢ na
wakacje na Ksiezyc.

Wybuchnety$my niepohamowanym $miechem. Lzy poptynety nam po
policzkach, gdy wspominaty§my wariackie wyczyny z dawnych lat.

- Pamigtasz tego chlopaka, Stuarta?

- O Boze! Ale z niego byt dziwolag!

| tak sie wszystko zaczelo. Przez nastepne dwa tygodnie pisatam jak
szalona. Opisalam towienie krabdw, dotgczajac rysunek z dzie¢mi na plazy.
Opisatam rywalizacj¢ mi¢dzy rodzenstwem, ilustrujgc to portretem dzieci
duszacych si¢ nawzajem. Najbardziej podobal mi si¢ kawalek dotyczacy
Livvie, z obrazkiem, na ktérym czarna kobieta trzyma na kolanach bialg
dziewczynke. Miatam to i owo do powiedzenia o samotnym rodzicielstwie,
catkiem sporo, szczerze mowiac, w zwiazku z czym klawiatura komputera
Beth az dymita. Pisatam o rewolucji seksualnej i o tym, jak omingta Char-
leston. Wszystkie teksty miaty ironiczny wydzwigk, a cze$¢ z nich byla
cholernie zabawna, cho¢ moze nie powinnam si¢ chwali¢. Rysunki za$
nadawaty ton cato$ci. Byly przeurocze.

Beth myslata, Zze oszalatam. Pozwalata mi korzysta¢ ze swojego kom-
putera, poniewaz nie moglam si¢ zdecydowac, jaki model sobie kupié, i
zrezygnowala ze swej prywatnos$ci. Zaczela si¢ uczy¢ w jadalni, twierdzac,
ze moje wybuchy $miechu, nie méwiac juz o paleniu i krazeniu po pokoju,
nie pozwalaja jej si¢ skupi¢. Zrozumiate.

Zebrawszy dwadziescia piec szkicow, bytam juz gotowa podja¢ probe ich
sprzedazy. Najpierw jednak kto§ musial je przeczyta¢. Wytapac lapsusy,
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dostroi¢ jezyk, oceni¢ rytm, wiarygodnos¢ i dowcip. Zadzwonitam do Ma-
ggie.

- Co stychaé? - Zapalitam papierosa. - Kochasz mnie?

- Oczywiscie. A mam jaki$ wybor? Gdzie ty sie, u licha, podziewatas?

- Na dziesi¢¢ dni wcielitam si¢ w Anne¢ Quindlen. Startam sobie palce
do kosci, przelewajac mysli na papier. Na kciukach mam odciski od spacji.
Potrzebna mi twoja pomoc.

- Co mam zrobi¢?

- Czy potrafitaby$ udawac, ze mnie nie znasz, i przeczyta¢ to, co na-
pisalam, a potem powiedzie¢ mi prawde? Potrzebuje redakcji i korekty.

- Chyba nie pytasz serio, czy lubi¢ krytykowa¢? faduj sie do auta i
przyjezdzaj. Umieralam z ciekawosci, co ty tam knujesz! Zrobig kolacje.

Jak zwykle, moja siostra udzielita mi pomocy. Znalazta mndstwo bte-
dow, ktorych nie ujawnita funkcja sprawdzania pisowni w edytorze tekstow
i zasugerowala kilka nieztych skrétow. Wygladzanie szkicow zajeto mi
kolejny tydzien, a przez nastepne trzy dni zbieralam si¢ na odwagg, zeby
zadzwoni¢ do gazety. Powtarzalam sobie, ze jesli nie zechcg drukowaé
moich tekstow, sprobuje gdzie indziej. Nie ma sprawy. Szczerze mowigc,
spodziewalam si¢ odmowy.

Wreszcie, w pigtek, odszukatam numer i zadzwonitam. Skomputeryzo-
wany glos po drugiej stronie linii tak mnie speszyt, Ze nie bardzo wiedzia-
fam, z kim chce rozmawia¢, lecz po chwili ustyszatam ludzks istote.

- Halo? Czy moge w czym$ pomdc? - Ow kobiecy glos brzmiat doj-
rzale i fachowo.

- Ehm, taka mam nadziej¢. Nazywam si¢ Susan Hayes i kieruj¢ pro-
gramem rozwoju czytelnictwa w bibliotece okregowe;.

- Rozumiem. Z kim mogtabym panig potaczy¢, pani Hayes?

- Nocdz, nie jestem pewna. Napisatam kilka esejow o zyciu w naszych
trudnych, zagonionych czasach i chcialam porozmawiaé na temat ewentu-
alnej sprzedazy tych tekstow gazecie.

- Ach, wigc jest pani rowniez dziennikarkg?

- No co6z, poczatkujaca, to znaczy bardzo duzo piszg... P

rzerwata mi w pot zdania.

- Proszg¢ je zostawi¢ w redakcji w ktorys$ dzien roboczy miedzy dzie-
wiata a piata, a my rzucimy na nie okiem. Niech pani nie zapomni dolaczy¢
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do portfolio swojego CV i numeru telefonu. Zawiadomimy pania.

- W porzadku, $wietnie. Dzigkuje.

Nie przywyktam do tego, aby mnie zbywano, i poczutam si¢ okropnie.
Uswiadomitam sobie jednak, ze rozmawiatam z sekretarka, ktora odbiera
zapewne tygodniowo pigédziesiat telefonéw od osob przekonanych, ze sa
nastepnym Dave'em Barrym albo Molly Ivens. Nie mogg jej mie¢ tego za
zte, pomyslatam, i nagle dotartlo do mnie: Portfolio? Nie posiadam tako-
wego! CV? Nieaktualne od lat! Przez caly piatkowy wieczér uktadatam
nowe CV, zwycigsko odpierajac pokus¢ wplecenia paru dowcipow.

Moze powinnam wysta¢ kopi¢ Rogerowi Doddsowi, pomyslatam. On
rowniez nie zadzwonil. Dla niego rownie dobrze mogltam zging¢ podczas
huraganu.

Nazajutrz rano kupitam u Huguleya przy Wentworth Street czarng sko-
rzang teczke, zeby wlozy¢ do niej moje teksty. Zywilam goraca nadzieje, ze
to odpowiednia teczka i ze nie wyglada pretensjonalnie. Postanowitam jg
nieco postarzy¢, by doda¢ sobie doswiadczenia i kilka razy cisngtam nig o
asfalt, a potem podeptatam. Nastepnie przetartam jg wilgotng szmatkg i
wyczyscitam emulsjg Pledge. Ostateczny rezultat wydat mi si¢ dos¢ prze-
konujacy.

W poniedziatek, po drodze do pracy, zostawitam caly ten kram w re-
dakcji ,,Post & Courier”, wstrzymatam oddech i zaczetam odmawiaé no-
wenng do Matki Boskiej. ,,O najtaskawsza Dziewico Maryjo, nikt, kto
uciekat si¢ pod Twa obrong, btagat Cie o pomoc lub szukal Twego wsta-
wiennictwa, nie doznal zawodu...”.

Miatam to we krwi. Czulam, ze az do $mierci pozostang zaprzysiggla,
rybozerna, r6zancowg katoliczka, ktora pali §wieczki, zdobi oltarze, wdycha
kadzidta, pada na kolana i wielbi $wietych. Dosztam do wniosku, ze z calego
rzymskokatolickiego panteonu najlepiej zwrdci¢ si¢ do Matki Boskiej. Byla
w koncu kobietg. Moze powinnam na wszelki wypadek zacza¢ codziennie
uczgszezaé na msze? Moze w niebie moj limit task juz si¢ wyczerpat?

We wtorek i w $rode nikt nie zadzwonit. Ani Roger, ani Tom, ani gazeta.
Do $rodowego popotudnia snutam tysigce rozmaitych fantazji. Thumy ludzi
zasmiewaly sie¢ z moich zartow i z zapartym tchem nastuchiwaty, co po-
wiem.
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Przygotowywatam mielone kotlety na kolacj¢ i miatam regce ubabrane
migsem 1 ketchupem, kiedy odezwat si¢ telefon. Glosny dzwonek wyrwat
mnie z glebokiego zamyslenia.

- Beth! Mozesz odebraé? Jesli to Oprah, powiedz jej, ze nie zagdam
honorarium za wystep, ale podrézuje tylko pierwsza klasa! - Bawitam si¢
wy$mienicie, wyobrazajac sobie stawe, bogactwo i wlasny chlodny dystans
do jednego i drugiego.

- To do ciebie, mamo! - krzykneta z gory Beth. - Jaki$ facet, pewnie
chce ci cos sprzedad!

Wielkie nieba, pomyslatam, akurat wtedy, kiedy jestem upaprang po
lokcie. Wytartam r¢ce 1 podniostam stuchawke.

- Pani Hayes?

- Tak?

- Mowi Max Hall. Wydawca ,,Post & Courier”. - Zawiesit glos.

- Ach, tak! To mito, ze pan dzwoni. - Moje serce zaczeto bi¢ tak
mocno, ze niemal rozsadzato klatke piersiows.

- Przeczytatem pani eseje. - Znowu umilkt i to na dlugg chwile. Uznat,
ze sg do niczego? Spodobaty mu si¢? No, powiedz wreszcie 1 przestan mnie
dreczyc.

- Noi?

- Cobz, tak si¢ sktada, ze odchodzi od nas pewien felietonista z
czwartkowej rubryki i mogtbym wstawi¢ w to miejsce niektore z pani tek-
stow. Chciatbym to z panig oméwic.

- Wspaniale! Kiedy?

- Czy odpowiada pani piatek, okoto czwartej?

Gdyby zechcial, przyjechatabym nawet o trzeciej rano.

Nastgpnego popotudnia wmaszerowatam do Berlin's zblazowanym kro-
kiem statej klientki. Kupitam czarne spodnie Calvina Kleina, zakiet i czarny
jedwabny podkoszulek, ptacac petlna cene detaliczng. Nastepnie, cata na-
buzowana, udatam si¢ do Bob Ellis Shoes i nabytam czarne szpilki od Prady
oraz podrobke czarnej torebki Chanel. Dzigki ci, Jezu, i wszystkim dobrym
ludziom z towarzystwa ubezpieczeniowego! W piatek odebratam spodnie od
krawcowej, ktora dokonata pewnych poprawek, i popedzitam do domu
sprawdzi¢ swoj nowy wizerunek. Stangtam przed lustrem na drzwiach mo-
jego pokoju - i spodobatam si¢ sobie. Bytam wysoka, szczupta, opanowana.
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A nawet petna godnosci. Wesztam do pokoju Beth, by zaliczy¢ koncowy
sprawdzian.

- A gdybym spieta whosy z tylu, to jak bym wygladata? Jak pisarka czy
jak wtoska wdowa?

- Ekstra, kochanie. Odjazdowo!

- Dazigki, jesli to komplement.

Zadreczatam si¢ przez catg droge do biura Maxa Halla. A je$li mu si¢ nie
spodobam? To nie romans, to interes. A je$li mnie wysmieje i uzna za
idiotke? A jesli kupi i wydrukuje moje teksty, a wszyscy si¢ o tym dowiedza
i zaczng mnie wySmiewac?

- Pani Hayes?

Otworzyty si¢ drzwi i obok mnie przemknat jaki$ pryszczaty mlodzieniec
bez marynarki. Niby mtodzieniec, lecz mimo to sprawial wrazenie dzien-
nikarza. Czutam sig¢ staro, ale twarz Maxa Halla okazala si¢ znacznie starsza
od mojej. Nabratam tchu i skoczytam na gteboka wode.

- Czes¢! - Uscisnegtam jego dion. Mocny uscisk. Dobra wrozba. - Pan
Hall?

- MoOw mi Max. - Zamknat drzwi. - Wszyscy tak do mnie méwig.

Jego biuro byto dokladnie takie, jak sobie wyobrazatam. Za antycznym,
obitym skorg biurkiem migal monitor komputera, podajac najnowsze in-
formacje u dolu ekranu. Na olbrzymim blacie staly liczne pojemniki na
oloéwki, rozdzielajace schludnie utozone papiery. Rozsiadt si¢ w skorzanym
obrotowym krzesle i wskazal mi miejsce po drugiej stronie biurka.

- W takim razie ja mam na imie Susan.

- Swietnie. Napijesz si¢ kawy?

- Chetnie. Moze by¢ czarna.

Zamowil przez interkom dwie filizanki kawy. Potem odchylit si¢ na
oparcie krzesla i popatrzyt na mnie.

- A zatem chcesz pisa¢ do ,,Post & Courier”, tak? Jakie masz do-
$wiadczenia zawodowe?

- Jack... - zaczetam.

- Co proszg¢? Pracowatas$ dla jakiegos Jacka? Czy ja go znam?
Odchrzaknetam, a moja twarz oblata si¢ rumiencem. Powinnam byta obej-
rze¢ jakas kasete z nagraniem rozméw w sprawie pracy.

- Ehm, nie, Max, to znaczy, mam mnoéstwo doswiadczen zawodowych,
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lecz nie w sferze dziennikarskiej. Duzo pisze w pracy, w bibliotece okre-
gowej. Podania o stypendia, broszury, ulotki, takie rzeczy.

- Aha, rozumiem. - Pochylit si¢ nad biurkiem, a gdy sekretarka za-
mkneta za sobg drzwi, dodat szeptem: - Chcesz powiedzied, ze guzik wiesz o
dziennikarstwie. Mam racje¢?

Sukinsyn nie miat za grosz poczucia humoru.

- No coz, tak i nie. Ciagle stysze, ze mam dziennikarskie pioro i za-
bawnie pisze. Nie jestem pewna, jak to naprawde wyglada.

- Juzja to osadze.

- 0O Jezu! - Oblatam si¢ kawa.

- Nie denerwuj si¢. Prosze - podat mi paczke¢ chusteczek.

- Dziekuje. Max, czy moge by¢ z tobg szczera?

- Alez prosze bardzo. Czytanie w myslach wychodzi mi prawie tak
dobrze jak tobie rozmowy w sprawie pracy. - Z usmiechem odchylit si¢ na
oparcie krzesta. Wygladato to zupelnie inaczej, niz sobie wyobrazatam.

- Postuchaj. Jesli spodobato ci si¢ dwadziescia pig¢ opowiesci, ktore
przedstawitam, mogg ci da¢ wiecej. Prowadze pamigtnik od najwcze$niej-
szego dziecinstwa. Chodzi o to, ze potrzebuje tej pracy. Samotnie wycho-
wuje¢ corke, moj byly mgz ma weza w kieszeni, a ja musze co$ udowodnic.

- Teraz stucham z uwagg. Co takiego musisz udowodnic¢?

- Musze udowodni¢ corce, ze ludzki duch potrafi pokonaé kazda
przeszkode. To sg historie dla kobiet w moim wieku, matek wyzu demo-
graficznego. Przypominajg im, ze dzisiaj wychowywanie dzieci to betka w
poréwnaniu z czasami segregacji, Wietnamu i tego wszystkiego, co dziato
si¢ trzydziesci lat wcze$niej i zmienito $wiat.

- Uwazasz, ze twoje pokolenie zmienito §wiat?

- Alez oczywiscie. Ta planeta nigdy nie byla rownie bezpieczna jak
dzis. Powietrze i woda sa o wiele czystsze, a zagrozenie wojna nuklearna
zmalato wlasciwie do zera. - No dalej, kochanie, pomy$latam. Zastanowitam
sie, czy stary dziwak ma w szafie jakie$ mydto.

- A zatem mozemy uzna¢, ze inaczej oceniasz rozne sprawy?

- Chyba tak. - Dlaczego nie potrafitam nad sobg zapanowaé¢? W ten
sposob nie oczaruj¢ nikogo, nawet ja to wiedzialam. - Chwilami co$§ mnie
poNosi.
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- Jak ci¢ ponosi, to moze by¢ dobrze. Mam jeszcze dwoch kandydatow
i dam ci zna¢ do poniedziatku, dobrze?

- Naprawdg?

- Tak, naprawde. Czy to uczciwe?

- O tak, wigcej niz uczciwe! Dzigki, Max, to tylko szkice, wiesz, moge
je wygladzic...

- Przestan si¢ usprawiedliwia¢. O Boze, wszyscy pisarze sa tacy sami. -
Wstal od biurka i otworzyt drzwi. Spotkanie dobiegto konca. Wydatam
osiemset pigcdziesiat dolarow na strdj czarnej wdowy, zeby przeprowadzié¢
W nim pigciominutows rozmowe.

- Max? - Uscisngtam mu reke. - Dzigki. Naprawde ci dzigkuje.

- Nie ma za co, Susan Hayes, wszechstronnie rekomendowana! Skon-
taktuje sie z tobg na poczatku tygodnia.

Zaledwie dojechatam do domu, zadzwonitam do Maggie.

- Chodzmy sie upi¢ - zaproponowatam.

- Bardzo chetnie, ale musze dzisiaj zawiez¢ chtopcdéw na trening. Moja
kolej. Jak ci poszto?

- Pozyczylabys mi troche valium? - Oplatalam sznur telefoniczny
wokot tokcia 1 dloni.

- O Boze, moglaby$ sama si¢ o nie postarac. Popros lekarza. No, po-
wiedz, jak poszto. Bardzo zle? - Dlaczego tak zrzgdzi? Sama mam zatatwic
sobie valium?

- Nie, chyba nie, w kazdym razie nie jestem pewna. To trwalo tak
krotko.

- Czy dostat twoje portfolio?

- Tak, juz wszystko przeczytat. Chyba po prostu chciat mi si¢ przyj-
rze¢. Zanim zadzwoni, zupetnie si¢ rozlecg. Moge przyjechac?

- Oczywiscie.

Nie pamigtatam jazdy na wyspe, ale wysztam z transu w kuchni u Mag-
gie, gdy poczutam w dtoniach butelke soku brzoskwiniowego.

- Brzoskwiniowa herbata? Jak mozesz pi¢ co$ takiego?

- Jest lepsza niz te wszystkie azotany, ktore wchianiasz.

- Zapewne. Maggie? Cos jest nie tak?

- Od dwoch dni nie widzialtam mojego meza. - Oparla si¢ o zlew z
dziwnym wyrazem twarzy. - Susan, Grant ma romans - 0znajmita.
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- Do licha, co ty opowiadasz?

- Grant mnie zdradza z jakas pielegniarka w szpitalu. - Zalata si¢ tzami.
Juz w stuchawce jej glos brzmiat nienaturalnie. Nic dziwnego, ze kazata mi
kupi¢ wiasne §rodki uspokajajace.

Objetam jg mocno.

- Uspokoj sie. Skad wiesz, ze to prawda? Jestes pewna?

- Znalaztam w kieszeni jego marynarki zapatki z wypisanym numerem
telefonu.

- Zadzwonitas?

- Tak. Odezwala si¢ automatyczna sekretarka. ,,Sheili i Debbie nie ma
teraz w domu”. Co bys$ pomy$lata?

- To samo, co ty, ale wiesz co? Powinnas go zapyta¢. Po prostu o to
zapytac.

- Zyje sobie wspaniale, mam wysprzatany dom, a mdj maz posuwa
jakie$ panienki na boku, o czym nie mam zielonego pojecia. Ostatnio prawie
nie przychodzi do domu i nie wiem, czuj¢ takie gniecenie w brzuchu, ro-
zumiesz?

- Rozumiem, nie da si¢ ukry¢. Tylko nie potrafie uwierzy¢, Maggie, ze
Grant méglby cos takiego zrobi¢. Przeciez jest diakonem, na mito$¢ boska.
Woecale si¢ nie nabijam. Ludzie, ktdrzy w niedziele stuzg do mszy, nie mie-
waja kochanek! Potrzebujesz faktow. Zapytaj go prosto z mostu: ,,Grant, czy
masz romans?”. Najlepiej wtedy, gdy bedzie si¢ zabieral do kolacji. No
wiesz, przylapiesz go z opuszczong garda.

- Och, Susan, nie mam odwagi.

- Alez masz. On powie: ,,Skadze znowu, kochanie, jak mogto ci co$
takiego przyjs¢ do glowy?”, a ty na to: ,,Bo znalaztam w twojej kieszeni
zapatki z White Horse Saloon, a na nich byt zapisany numer telefonu, wiec
zadzwonilam i odebrala jaka§ Debbie. Powiedzialam jej, ze jestem twoja
zona, ty za$ zamierzasz zarazi¢ wszystkie panienki lekkich obyczajow wi-
rusem HIV”. Tak mu powiedz. A potem sprawdz, czy si¢ dtawi, czerwieni
albo co$ w tym guscie.

Parskneta $miechem. Ja tez. Humor nigdy nie zawodzi.

- Jestes bezbtedna, Susan. Tak zrobig. - Obeszta kuchenny stot. - Jak
myslisz? Powinnam umy¢ wiosy?
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- Zdecydowanie. Nie chce wywiera¢ nacisku, ale sprobuj udawacé, ze
kto$ z ,,Town & Country” robi ci zdjgcie, rozumiesz? Poszczuj psa, a gdy
ztapie trop, tubudu!

- Lubudu, tak? Akurat w tej chwili chciatabym mu zrobi¢ takie tubudu,
zeby wyladowal w zaktadzie pogrzebowym McAlistera. Sukinsyn jeden.

- Maggie! Jak ty si¢ wyrazasz! Najpierw ustalmy fakty, kochanie.
Mam przeczucie, ze jest to jedno wielkie nieporozumienie. Za skarby $wiata
nie wyobrazam sobie Granta romansujacego z kim$ na boku. Po pierwsze,
on ci¢ kocha, a po drugie, to nie ten typ.

- Livvie zwykta mawia¢, ze kazdy chtop to ten typ.

- Ano tak, niech spoczywa w spokoju, ona tez czasami si¢ mylifa.

Wracalam do miasta z cigzkim sercem. Grant mial pig¢dziesiagt jeden lat.
Idealny wiek na romans z pielggniarka. Rzeczywiscie, nie po§wigcat rodzi-
nie zbyt wiele czasu, najwyzej zabieral chlopcow na ryby, a w niedziele
wszyscy jechali do koSciota i jeszcze gdzies, na przyktad do kina. Rozmy-
slajgc o tym, zaczetam si¢ zastanawiac, co Maggie zrobi, jesli si¢ okaze, ze
ma racj¢? Uznalam, ze lepiej si¢ przygotowac do przyjscia jej z pomoca, tak
jak ona pomogta mnie.

Tego wieczora w domu byto cicho. Ogladatam telewizje, a Beth czytata
w swoim pokoju. Postanowitam odpocza¢ od pisania i nadrobi¢ zalegtosci,
jesli chodzi o seriale oraz rachunki do zaptacenia. O jedenastej zgasitam
$wiatlo i1 posztam na gore. U Beth jeszcze sig¢ §wiecito.

- Dobranoc, kochanie! - Postatam jej catusa od drzwi.

- Hej, mamus! Chcesz zobaczy¢ co$ skandalicznego?

- Czemu nie. To pasuje do dzisiejszego dnia.

- Spojrz na ten katalog! O, to wtoze na siebie w noc poslubna.

Usiadtam obok niej na 16zku i pokazata mi w katalogu bielizny damskiej
zdjecie wychudzonej blondynki z olbrzymim biustem i o wydatnych,
btyszczacych wargach, ubranej w lichg imitacj¢ szlafroka z biatego, przej-
rzystego nylonu, obszytego piorami. Przez chwile nie wiedziatam, co po-
wiedzie¢. Byt to najgorszy strdj, w jakim moglam sobie wyobrazi¢ moja
corke. Zatracat o pornografie.

- Skad masz ten katalog?

- Ekstra, no nie? Dostatam go od Jennifer.

- Kto to jest Jennifer?
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- Chodzi ze mng na biologie.

- Towszystko wyjasnia. Stuchaj, kochanie, wyrzué to do kosza. Kiedy
bedziesz wychodzita za maz, pojedziemy po zakupy do Atlanty.

- Anie zaczniesz si¢ wykrecac?

- Matka nigdy sie nie wykreca, Beth, dobrze 0 tym wiesz.

Gdy w poniedziatek po pracy wesztam do domu z torbami pelnymi za-
kupow, Beth jak zwykle wisiata na telefonie, wymachujac opetanczo reka-
mi. Kuchnia - réwniez jak zwykle - przypominata pobojowisko, ale bylam
tak wytracona z rownowagi, ze nawet nie zaczetam si¢ wydzierac.

- Tak, whasnie przyszta. - Beth podata mi stuchawke. ,,To on!” - za-
sygnalizowata ruchem warg, wskazujac telefon. ,,Facet z «Post & Cou-
rier»!”.

- Stucham?

Susan? Tu Max Hall. Mitg masz corke, bardzo mita.

- Dziegki.

- No c6z, jesli nadal cheesz dla nas pracowac, posada czeka. Wiem, ze
nie powinienem tego mowié, ale spotkatem si¢ jeszcze z dwiema osobami i
przysiggam na Boga, nie uwierzylabys, co niektorzy ludzie uwazaja za
rozrywke.

- Rozumiem. Nadal chce dla was pracowa¢. Bardzo!

- A zatem musimy uzgodni¢ kilka spraw. Po pierwsze, wykorzystamy
wiekszo$¢ tekstow, ktore mi zostawitas, ale nie wszystkie. Moze by$ wpadta
do redakcji, to o tym pogadamy? Przygotowalem tez dla ciebie liste ewen-
tualnych tematow. Wiesz, edukacja, sztuka, sport, takie rzeczy.

- Jasne! Zaden problem.

- Jest jeszcze przykra kwestia pienigdzy.

- Wilasnie, pieniedzy - powtdrzytam jak papuga.

- Obawiam sig, ze ptacimy skromnie, dziesi¢¢ centow za stowo, ale
zawsze to cos.

- Swietnie, zgadzam si¢! - Twarda negocjatorka, pomyslatam.

- Pierwszy felieton pojdzie w czwartek, w rubryce ,,Z zycia wzigte”.
Mam do ciebie pytanie.
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- Stucham.

- Czy chcesz pisa¢ pod whasnym nazwiskiem, czy pod pseudonimem?

- Pod pseudonimem. Mam zbyt wielu zyjacych krewnych.

- W porzadku. Aha, jeszcze jedno...

- Tak?

- Przekaz Jackowi, ze rowny z niego go$¢!

- Jasne. - Cholera, ten potwor nigdy mi tego nie zapomni.

- Bedziesz u mnie w biurze jutro o czwartej?

- Pewnie! Dzigkuje¢ ci, Max, naprawdeg.

- Przestan mi dzigkowa¢, Susan, zaslugujesz na te¢ szansg. Sporo
przezytas, a twoje opowiesci wielu ludziom dadza do myslenia.

Odwiesiwszy stuchawke, opartam si¢ o §ciang. Beth zlapata mnie za rece
i zaczetySmy podskakiwac¢, wydajac dzikie pohukiwania i okrzyki.

- Moja mama! Stynna felietonistka!

- O Boze! Nie moge uwierzy¢, ze naprawde zadzwonit! Jest troche
sztywny, tak mi si¢ wydaje, ale co z tego?

- No wiasnie!

Beth wyjeta z lodéwki puszke coli, a ja nalatam sobie kieliszek char-
donnay. Tracity$my si¢ - aluminium brzeknelo o szklo - 1 wzniostam toast.

- Zaprzyszios¢!

- Za przysztos¢! - zawtorowata Beth i uscisneta mnie. - Mamo, nie
chce zmienia¢ tematu, ale czy tata kontaktowat si¢ z toba?

- Nie, a bo co?

- Tak si¢ zastanawiatam. - Usiadla wyprostowana na barowym stotku.
- No dobra, czas na przykra wiadomos$¢. Widzialam go z ta kobieta.

- No i co z tego? Postuchaj, Beth, jeste§ juz wystarczajaco dorosta,
zeby zrozumie¢ pewne rzeczy. Ludzie powinni mieszkac, gdzie chca, i robic,
o chca. Jesli on zechce wrécié i potraktuje to powaznie, tobie pierwszej o
tym powiem.

- Chyba tak. Miatam ci nie méwi¢, ale teraz, po tych dobrych wie-
$ciach, dosztam do wniosku, ze mogg.

- Shusznie. Niech si¢ sobg ciesza. Chodz! - Otworzytam lodowke. -
Zrobimy spaghetti. Opowiedz, co dzi$ byto w szkole.

- Jonathan wreszcie zaczat ze mng rozmawiac.

- Powiedz mu, zeby ci nie robit taski. Nie mamy ostrej papryki?
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- Mamy. W dolnej szufladzie. No wigc, mamus?

Uwielbiatam, kiedy mowita do mnie ,,mamus”.

- Trudno jest pisac?

- Nie. To tak jak z tancem. Wczuwasz si¢ w rytm i ruszasz petng parg.
Wiesz, o co mi chodzi?

- Poniekad. To znaczy, tatwo pisa¢ o czym$ mitym, ale co zrobisz, jesli
poprosza ci¢ 0 opisanie czego$ przykrego?

- Miejmy nadzieje, ze poprosza. Na przyktad czego?

- Nie wiem. Smierci, dajmy na to.

- To chyba najtrudniejsze pytanie, jakie dzisiaj ustyszatam, ale nawet
w $mierci mozna znalez¢ akcenty humorystyczne, zwlaszcza w stypach i
pogrzebach. Chyba bede odradzata ludziom przynoszenie szynek na stypy.
Mowitam ci o tych stertach, ktore dostawaliSmy?

- Jeste$ niesamowita, mamo.



11.
Tipa

1963

Byt stoneczny pazdziernikowy ranek. Ostatni okruch babiego lata przed
miesigcami szaro$ci. Czekali$my z Maggie, Timmym i Henrym na szkolny
autobus. Blizniaczki byly juz w domu mniej wigcej od miesigca. Mama
nadata im imiona: Allison (na czes¢ aktorki June Allison) i Sophie (na czesé
babci), 1 gdy zawiezliSmy je do kosciota Stella Maris, by zmy¢ z nich pigtno
szatana, zostaly ochrzczone jako Allison Marie i Sophie Ann. Wydzieraly
si¢ przez cala ceremonig, ale zaledwie wrocity do domu, Livvie zaprowa-
dzita porzadek. I powiedziala, ze to dobre dzieci.

Mama juz nie zrywala si¢ z 16zka, zeby nam zrobi¢ $niadanie. Jako$
dawali$my sobie rade sami. Tata wyjezdzatl do pracy wcze$niej niz przed-
tem. Budowa okregowego gimnazjum postgpowalta szybko, ale bez przerwy
pojawialy sie¢ jakie$ klopoty. Zaledwie poprzedniego dnia kto§ powiesit na
pobliskim drzewie kukte przedstawiajaca ojca. Styszatam, jak tata mowit
wujkowi Louisowi, ze miala na szyi tabliczke z napisem HANK HAMIL-
TON KOCHA CZARNUCHOW. Wieczorem zjawili si¢ Gruby Albert z
panem Struthersem, aby porozmawia¢ z tata. Siedzieli na ganku i dyskuto-
wali o grozbach i zwigzanym z nimi niebezpieczenstwie. Mys$lalam, ze tata
si¢ przestraszy. Ale nie, tym bardziej pragnat zrealizowa¢ swoj plan. Spra-
wial jednak wrazenie zmartwionego i byt w wyjatkowo paskudnym humo-
rze. Nie musz¢ dodawac, ze si¢ batam, co z tego wszystkiego wyniknie, ale
wolatam nic na ten temat nie mowic.

Nazajutrz rano statam na podjezdzie, wypatrujac autobusu. Byto p6zno.
Zadne z nas nie miato ochoty jechaé do szkoty. Chtopcy wzbijali obtoki
kurzu, ktory osiadat na naszych wypu-cowanych butach. Protestowaty$my
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ptaczliwym tonem, a oni nas przedrzezniali, co byto niestychanie denerwu-
jace.

Wreszcie hatasliwy zolty autobus zatrzymat si¢ przy nas z piskiem opon i
umigénione rami¢ panny Fanny wystrzelito ku nam, otwierajac drzwi.
Wtascicielka sklepiku byta zarazem naszym szanownym kierowcg. Powitata
nas, przechylajac gtowe w bok.

- Dzien dobry! Wsiadajcie, szkoda czasu. Uspokojcie sie, dzieciaki!
Hej, Billy i Teddy! Jak sie nie uspokoicie, powiem ojcu O'Brienowi! -
krzyczala na chtopcow siedzacych z tytu, ktorzy thukli si¢ torebkami z dru-
gim $niadaniem. - Bog mi $§wiadkiem! Co za chlopaki.

Wsiadtam ostatnia.

- Dzien dobry, panno Fanny, jak si¢ pani miewa? - powiedziatam.

- Zaraz ci powiem, jak sie miewam! Przez tych stuknietych matych
Blanchardow przedwczes$nie si¢ zestarzeje!

- Niech si¢ pani nimi nie przejmuje - rzucitam. - To kretyni.

Jeden z chtopcdéw wrzasnat. Panna Fanny spurpurowiala ze ztosci.

- Dos¢ tego dobrego! Teddy, Billy! Chodzcie tu do przodu, ale juz! -
rozkazata. - Poprowadzicie rozaniec, a jeSli ktory$ z was chocby kiwnie
palcem, od razu pomaszerujecie do ojca O'Briena, gdy tylko dotrzemy do
szkoty!

Jazda szkolnym autobusem przyczyniata sie do skracania pobytu w
czy$écu. Codziennie, ledwie minelismy Ben Sawyer Bridge, panna Fanny
rozpoczynata dziesigtek rozanca. Kazdy odmowiony dziesiatek to o sto lat
czy$¢ca mniej. Jezeli sig odmoéwito Tajemnice Bolesne z nalezytym zapa-
fem, mozna byto sobie oszczgdzié tysigca lat czy$éca. A przynajmniej tak
nam si¢ wydawalo.

- Uspokojcie si¢! Badzcie cicho! - krzyczata panna Fanny.

Nie przestawalismy si¢ zasmiewac i zachowywac jak banda szalencow,
rozochoceni poranng dawka cukru w Alphabits i soku. Uwazatam, ze dos¢
si¢ modlimy w szkole. Ale panna Fanny byta uparta i coraz bardziej roz-
ztoszczona, i1 jak zwykle zaczgta nam wymyslac.

- Ej, wy, dzieciaki! Do jasnej cholery! Zamknijcie buzie, u diabta, bo
wszystko powiem ojcu! Teddy! Billy! Siadajcie na miejscach... w imi¢ Ojca
i Syna, i...
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Styszac stowa modlitwy, wykrzyczane pelnym glosem, ucichli$my na-
tychmiast i zawtérowaliémy pannie Fanny, podSmiewajac si¢ z grozb i
przeklenstw, ktore padly na wstepie. Tego dnia odmawiali§my Tajemnice
Bolesne.

- Pomyslcie o naszym Panu i Jego Mamie u stop Krzyza.

Zdrowas$ Mario, taski$ pelna, Pan z Toba, blogostawionas Ty mig¢dzy
niewiastami i blogostawion owoc zywota Twojego Jezus.

Panna Fanny intonowata modlitwg, a bracia Blanchardowie stroili tak
pobozne miny, ze niemal widziato si¢ otaczajgce ich aureole. Wiedzielismy,
ze probujg nas roz§mieszy¢. Ale nie musieli. Wystarczyly stowa ,,owoc
zywota”, zebySmy wszyscy zanosili si¢ thumionym chichotem. W swej
zarliwos$ci panna Fanny nie zwracata na to uwagi.

- Swieta Mario, Matko Boza, médl si¢ za nami grzesznymi, teraz i w
godzing $mierci naszej, amen.

Odmowilismy piec¢dziesigt wymaganych Zdrowa$ Maria, cztery Chwata
Ojcu 1 whasnie katowali$my zbiorowo wyznanie wiary, gdy autobus wtoczyt
si¢ na nieasfaltowany parking i stanat pod wielkim debem, z ktorego osy-
pywat si¢ mech (i czerwone larwy). Rozbiegli$my si¢ do nauki i dalszych
modtow.

Maggie byta godng dziesiatoklasistkg z Bishop England High School, my
za$ wcigz pozostawaliSmy trojka smarkaczy, chodzacych do szkoty pod-
stawowej Stella Maris w Mount Pleasant. Musiata jednak jezdzi¢ z uczniami
podstawowki, a potem nastepny autobus zabierat ja do miasta. W domu byta
moja najlepsza przyjaciotka, lecz w autobusie siedziata jak najdalej od nas, z
innymi uczniami szkoty $redniej, i przez calg droge wygladata w milczeniu
przez okno, przewracajac oczami i robigc powazng mine.

Byt to moj ostatni rok w Stella Maris i nie moglam si¢ doczeka¢ jego
konca. Okoto dziesiatej, gdy wiasnie zaczetam rozwiazywac test z mate-
matyki, do klasy wszedt cicho ojciec O'Brien i szepnat co$ siostrze Marcie,
naszej nauczycielce.

- Susan Hamilton?

- Tak, prosze siostry?

- Pojdziesz z ojcem O'Brienem. Zabierz swoje rzeczy.

Niezdarnie pozbieratam ksigzki. Nie byto nic gorszego niz wezwanie do
ojca O'Briena. Wszystko traktowat z najwyzsza powaga i nigdy nie okazywat
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dzieciom pobtazliwosci. Dlaczego ktos taki zostat dyrektorem szkoty pod-
stawowej, stanowilo po prostu jeszcze jedng tajemnice Kosciota katolic-
kiego. Krazyty pogtoski, ze swego czasu studiowat u jezuitow. Juz samo to
wiele wyja$niato.

- A moj test? - zapytatam.

- Napiszesz go pozniej.

- Chodz ze mng - polecit ojciec O'Brien.

- Dzigkujg siostrze - powiedziatam.

Cata klasa odprowadzita mnie spojrzeniem. Co ja takiego zrobitam? A
moze to Henry? Albo Timmy? Czy autobus Maggie mial wypadek? Za-
martwialam si¢ przez cala droge do gabinetu ojca O'Briena, gdzie siedzieli
juz na tawce przed drzwiami Timmy i Henry, obaj przerazeni. Wstali i
wszyscy weszlismy do srodka. Stangli$my przed biurkiem, a ojciec zasiadt w
swoim fotelu.

- Dzieci, niestety, mam wam do przekazania bardzo smutng wiado-
mos¢. Wasz dziadek, pan Asalit, zgast dzisiaj rano.

- Czytoznaczy, ze nie zyje? - spytat Henry.

- Synu, nie zyje tylko jego ciato, dusza za$ jasnieje pelng blasku chwata
zmartwychwstalego Chrystusa. Z pewnoscig nie zapomniates$ katechizmu.

Timmy i Henry wybuchneli placzem, a ja statam w ostupieniu, gapiac sie
na ojca O'Briena. Potem objetam braci i siegnelam po chusteczki lezace na
biurku.

- Nie czas teraz folgowa¢ tzom. Pomadicie si¢, by jego dusza jak naj-
predzej znalazla sie na tonie naszego Pana, i oszczedzajcie sity, abyscie
mogli wesprze¢ wasza matke i babke. Pamigtajcie, Ze wasza mama stracila
swego tatg, a babcia swego meza.

Ciche tzy poptyn¢ty mi po policzkach. Nie wiedziatam, co robic¢, zadne z
nas nie wiedziato. Czas jakby sie zatrzymat, a my staliSmy, oczekujac jakiej$
pociechy. Roztrzesieni, wystraszeni i zaptakani.

- Czy moge¢ zadzwoni¢ do mamy? - zapytatam wreszcie.

- Niej lepiej jej nie niepokoi¢. Wasza ciocia Carol juz jest w drodze,
zeby was zabra¢ do domu. Najpierw pojedzie po Maggie. Mozecie p6j$¢ do
kaplicy i pomodli¢ si¢ za dusze dziadka, a pdzniej, jesli chcecie, zaczekajcie
na tawce na zewnatrz.

- Na szkolnym podwoérzu?

- Tak
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Zgoda na przebywanie bez nadzoru na szkolnym podworzu stanowita
epokowe wydarzenie. Chwycitam gar$¢ chusteczek i wyprowadzitam bra-
ciszkow z gabinetu.

Najpierw zajrzelismy do kaplicy. Byta pusta, tylko na oftarzu palito si¢
swiatetko, sygnalizujac obecnos¢ Eucharystii w tabernakulum. Przemkne-
lismy truchcikiem na sam przod, pospiesznie przykleklismy przed ottarzem i
szybko podeszlismy do figury Matki Boskiej. Jej puste gipsowe oczy wpa-
trywaty si¢ we mnie, a jej potusmiech wydat mi si¢ drwigcy. Przeszyt mnie
dreszcz. Jako najstarsza, siggngtam pod tace ze $wieczkami po zapatki i
zapalitam trzy $wieczki, po jednej na kazde z nas. Przezegnatam sig¢ i tragci-
fam Timmy'ego i Henry'ego w Zebra, aby zrobili to samo.

- Drogi Boze - zaczgtam - prosze, zabierz dziadka Tipe prosto do nieba
i nigdzie indziej. Byt dobrym dziadkiem i porzadnym cztowiekiem. I miat
mnostwo powodow, zeby zrzedzi¢. Prosze tez, pomdz babci Sophie i1 naszej
mamie nie dosta¢ od tego hysia. Amen.

- Amen - powtorzyli moi braciszkowie.

Wstalismy z kleczek i czym predzej czmychnelismy z kaplicy. W pu-
stych kosciotach zawsze ciarki chodzity mi po plecach.

Jazda z ciotka Carol przypominata chaotyczny sen. Ciotka przez caty
czas snula nerwowy monolog, roztrzasajac, w co si¢ ubierzemy, kto przyj-
dzie i ze musimy by¢ cicho, kiedy dojedziemy do domu. Gdy mijali$my
ludzi na ulicy, zaprzatnietych wlasnymi sprawami, zastanawiatam sie, czy
potrafig odgadna¢, ze w nasze zycie wlasnie wkroczyla §mier¢? Czy moga to
Wwyczytaé¢ z naszych twarzy? Henry wciaz ptakal, a ciotka Carol powtarzata
tylko: ,,No juz, juz”.

Kiedy dotarlismy do Island Gamble, Livvie czekata na nas w blasku
stofica na kuchennych schodach. Rzucita nam jedno spojrzenie i rozpostarta
ramiona.

- ChodZcie do Livvie. Bedzie dobrze. Wszystko bedzie dobrze.

Usciskali$my ja z catej sity. W jej mocnych ramionach od razu poczutam
si¢ lepiej. Gdy zobaczyla, Ze lek znika z naszych twarzy, ustepujac miejsca
spokojowi, wypuscita nas z objec.

- ldzZcie, ucatujcie mame i babcig, a potem wracajcie tu do mnie. Ma-
ggie, zajmij si¢ blizniaczkami, dobrze, dziecinko?
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- Jasne - odparta Maggie.

Weszlismy do domu, zostawiajac Livvie z ciotkg Carol na schodach.
Ciotka nadal gadata, a Livvie krecita glows.

Zastatam mame w 10zku, a stara Sophie siedziata obok na krzesle. Mama
sprawiata wrazenie pijanej, ale w tym momencie stat si¢ cud: babcia Sophie
przemowita.

- Lekarz dat jej zastrzyk na nerwy - powiedziala.

Pomimo zaistnialej sytuacji byla w $wietnej formie, lepszej niz kiedy-
kolwiek za mojej pamigci.

- ldz po swoja ciotke, dziecko, powiedz jej, ze chce z nig porozmawiacé.
Mozesz to dla mnie zrobi¢?

Timmy pobiegt po ciotkg Carol, a my z Henrym ruszyliSmy za Sophie,
ktéra wolnym krokiem wrocita do swego pokoju 1 wdrapata si¢ na 16zko.

- Wejdzcie! Wejdzcie! Przeciez was nie ugryze!

Podeszli§my niesmiato.

- Przykro mi, ze stracita$ me¢za, babciu. - Henry nadal poptakiwat.

- Coz, ktores z nas musiato odejs¢ pierwsze. Cheesz chusteczke? Wez
sobie jedng i wydmuchaj nos. Jest mi tylko przykro, ze nie bytam przy nim
do konca, to wszystko.

- Jak to sie stato, babciu? Czy moge o to zapytaé?

- Padl martwy na poczcie, biedaczysko. Dostat ataku serca i po prostu
upadl. Poszedt po listy, jak co dzien! W jednej chwili zyjesz, a w nastepnej,
puf! - gryziesz ziemig. Kto$ zdmuchnat jego $wieczke. Przypuszczam, ze teraz
wasz ojciec wypedzi mnie z domu, skoro zabraklo Tipy, ktory stawat w mojej
obronie. Susan, zajrzyj do gornej szuflady i poszukaj jakiej$ pary ponczoch.

- Juz sig robi! - Otworzytam szufladg, z ktorej uleciata nikta won sta-
rych perfum. - O rany, tata nigdy by tak nie postapit! Nawet o tym nie mys]!
- Znalazlam ponczochy i podatam je;.

- Poldz je na 16zku i poszukaj mojej podomki. A twdj ojciec jest do tego
zdolny. To twardy cztowiek. Jakze ja sobie poradzg bez Tipy? Wszystko przy
mnie robil! Gdzie twoja ciotka? Muszg¢ z nig porozmawiaé o pogrzebie. Pro-
bowatam rozmawia¢ z wasza mama, ale ona lezy w t6zku i zachowuje sie tak,
jakby tylko jej przypadto w udziale dzwiga¢ krzyz. - Odchrzakneta dono$nie i
spluneta w chusteczke. - Przynie§ mi troche wody - wychrypiata.

- P¢jde po ciocig Carol - zaproponowatam, pragnac wreszcie stamtad
wyjs¢.
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- Pospiesz sie. Mamy mnostwo roboty!

- Tak jest. - Zerknetam na Henry'ego, ktory wzruszyl ramionami, i
umknetam do kuchni. Zapowiadata si¢ interesujaca scena.

W kuchni Livvie rozmawiala z Timmym.

- Dzisiaj bedziemy si¢ uwija¢ jak te pszczoty - ustyszatam. - Susan!
Chodz ze mng, powyjmujemy wasze ubrania, co je wlozycie do domu po-
grzebowego. Gdzie jest tasma samoprzylepna?

- Po co nam tasma samoprzylepna? - spytatam.

- Chyba se zarty stroisz z Livvie. Nie wiesz, ze bez tasmy nima po-
grzebu? Chodz, dziewczyno. Bierzmy si¢ do roboty.

Poprositam Timmy'ego, zeby zanidst Sophie szklankg wody, i ruszytam
za Livvie.

- Sophie méwi - poinformowatam ja.

- Toprzez ten wstrzas.

- Pewnie tak.

- Mam ci cos$ do powiedzenia.

Otworzytam szafe chtopcoéw i wyciagnetam dwie koszule.

- Tak? A co? Czy te beda dobre?

- Co$ zem widziata na wlasne oczy.

Co takiego? Tu sg dwa krawaty. Ten ma plame.
Sigdz no tu na moment - polecita, wskazujac t6zko.
O co ci chodzi?

Livvie miata bardzo dziwna ming.

- Dzis$ rano chciatam najsampierw zamie$¢ ganek. Pan Tipa poszedt na
poczte. No i1 zobaczytam co$§ w salonie. To byl mezczyzna.

- Kto?

- Tegom jeszcze nie wiedziata, ale powiem ci jedno: twoja reka by
przeszla przez niego na wylot!

- Co? Duch?

- Tak jest. Jeslim kiedy w zyciu widziata zjawe, to to wlasnie byta
Zjawa.

- ldzze, Livvie, nabierasz mnie.

- Nie, szanowna pani! Jakem szla korytarzem, zobaczylam jaka$
chmur¢ w tym duzym lustrze. Chmura urosta i przybrata posta¢ me¢zczyzny,
ktory wyszedt z lustra i mi si¢ uktonit.
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- Mowisz powaznie?

- Najpowazniej w $wiecie.

- Powiedz mi dokladnie, co widziata$ - poprositam, nie wierzac w ani
jedno stowo.

- Ten mezczyzna, co wyszedt z lustra, byt w kapeluszu 1 garniturze.
Kazatam mu wraca¢ do piekta czy skadkolwiek przyszedt i nie ngkac ani
mnie, ani nikogo z tej rodziny. Mowi¢ mu, ze nie wydajemy tu zadnego
przyjecia i czego on w ogole chce? A wtedy on pokazal mi zdjecie twoich
dziadkow i juzem wiedziata, co knuje! Nie przyszedt na Zzadne przyjecie,
przyszedt wyssa¢ oddech twojego dziadzia! Ot co! Musowo trzeba co$
zrobi¢ z tym lustrem. Nie przynosi nic dobrego. Zanim stonce zajdzie, rzuce
troch¢ cunja na t¢ rzecz.

- Livvie? Wiem, ze by$ mi nie sklamata, ale ja nigdy w zyciu nie wi-
dzialam czegos$ podobnego.

- Hmm. Jazem sie swego czasu naogladata rozmaitych dziwow. No,
zabieraj sukienke i chodzmy na dot.

Zanim minela czwarta po potudniu, zgromadzilismy w kuchni ponad
piecdziesigt naczyn zawierajacych specjalnosci kulinarne wszystkich go-
spodyn domowych z wyspy. Livvie byla w kuchni, a my z Maggie na
przemian otwieraty$my drzwi.

- O, pani Dufour! Szynka! Jak to mito z pani strony!

- Jak si¢ czuje twoja mama, skarbie?

- Chyba dobrze, nie zagladatam do niej od jakiego$ czasu.

- No coéz, nie trzeba jej niepokoi¢. Stuchaj, ztotko, to mdj najlepszy
potmisek, wigc proszg, powiedz mamie, ze bedzie mi potrzebny w przy-
sztym tygodniu.

- Oczywiscie, pani Dufour. Przylepie pod spodem kawalek tasmy z
pani nazwiskiem.

- Grzeczna dziewczynka.

Niosac korytarzem dziesie¢ funtow rézowego migsa, przystangtam na-
przeciw duzego lustra w salonie i rzucitam na nie okiem. Nic nie zobaczy-
fam. Nic a nic.

- Jeszcze jedna szynka - oznajmitam, wchodzac do kuchni.

- Stodki Jezu! Wigc mamy dziesi¢¢ szynek, dwadziescia dwie miski
safatki ziemniaczanej, sze$¢ form galaretki z karmelkami i pekanami, trzy
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torty czekoladowe, siedem tortow kruchych, dziewigc salaterek czerwonego
ryzu, cztery salaterki kurczaka z ryzem i cala fur¢ zapiekanek. - Livvie
pokrecita glowa. - Oznacz ten potmisek i dopisz nazwisko do listy. Twoja
mama musi podzickowaé tym wszystkim kobietom. Daj mi to, odkroje
mie¢so od kosci. Uff. Warto by sprawi¢ tej rodzinie psa, ot co. Tyle kosci.

Livvie zaczeta nuci¢ kolejny hymn ko$cielny. Odsungtam na bok kilka
naczyn i postawitam szynke. Stot sprawiat wrazenie, jakby miat si¢ zawali¢
pod cigzarem jedzenia. Za skarby §wiata nie potrafitam sobie wyobrazi¢, kto
to wszystko zje.

- Coto za piesn, Livvie? - spytata Maggie.

- O, dziecko, to moja ulubiona. No, powiedzmy, jedna z moich ulu-
bionych. Nazywa si¢ ,,Niezglebiona faska”. Postuchajcie tylko. - | zaczeta
$piewa¢ swym dzwigcznym glosem.

Choébysmy tam przez lat tysigce trwali,
Blask jasny stonica w krqg rozsiewali,
Tyle mie¢ dni bedziemy, co u zarania
Dla chwaly Bozej wyspiewania.

- Czyz nie fadne to stowa? - zagadneta Livvie.

- Pigkne - odpartam. Ten glos, ktory potrafit tak ostro na nas pokrzy-
kiwaé i tak tagodnie uspokajaé, nalezat do najcudowniejszych, najbardziej
przepojonych uczuciem glosdéw, jakie moglam sobie wyobrazi¢. Kiedy
$piewala, caty $wiat zamieral w bezruchu.

- Przychodzi mi na mysl pan Tipa, jak teraz $piewa z aniotami Bozymi
- powiedziala. - Lubi¢ te pie$n, bo mi przypomina, ze faska Boza to zbawcza
faska. Sptywa na kazdego, wiecie, o co mi chodzi?

- Nie znam nikogo, kto by tak $piewat jak ty! - zapewnita Maggie.

- O, dajze spokoj, dziecko, nie opowiadaj mi glupot. Ztotko, w moim
kosciele $piewa tyle kobiet, ze nawet ich nie zliczysz.

- Zaspiewaj co$ jeszcze - poprositam.

- Zlotko, $piewam przez caty dzien, kiedy wy jestescie w szkole - od-
rzekta. - Czas szybciej mija, no i pieSnia chwale Pana. Wcale niezle, co? No,
panienko Maggie, do$¢ juz paplania o mnie. Pokaz liste.

Maggie wreczyla jej blok, w ktorym notowata, kto co przyniost, swoim
kaligraficznym pismem uczennicy szkoty katolickiej. Ztoscito mnie, ze to
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ona zawsze wszystko zapisuje, nawet punkty podczas gry w remika albo w
kanaste.

- Gdzie chtopcy? - zapytatam.

- Postatam Timmy'ego do Asalitow po duza chlodziarke, a panicz
Henry poleciat do ,,Red & White” po 16d i papierowe kubki. GoScie beda
przychodzi¢ i dzi$, i jutro, wigc potrzeba nam naczyn jednorazowego
uzytku, chyba ze chcecie zmywac szklo i talerze.

- Nie, jednorazowe to dobry pomyst - zgodzita si¢ Maggie.

- Aha - przytaknetam. - Czy mama dalej lezy w 16zku?

- Doktor juz byt u niej i jeszcze przyjdzie - odparta Livvie.

Oznaczato to, ze doktor dat mamie zastrzyk na uspokojenie. Mieliémy na
wyspie dwoch lekarzy. Jednym byt doktor Whicket, ktory przewaznie dawat
M.C, zwalajace z nog zastrzyki i doprowadzat jg do stanu $pigczki, a drugim
doktor Duggan, ktory dawat jej pigutki i skutek byt taki, ze miata rozsze-
rzone zrenice 1 popadata w trans. Nazywalismy ich Kluj Whicket i Truj
Duggan.

- To byt Khyj - zawyrokowata Maggie. - Jest nieprzytomna.

Blizniaczki drzematy, a Smrodliwa Sophie najwyrazniej brata prawdzi-
wy prysznic. Tata z wujkiem Louisem byli w Charlestonie i zapewne wy-
bierali trumne w zaktadzie pogrzebowym. Livvie kroita szynke i zawijata w
foli¢ aluminiowsa, uktadajgc srebrzyste cegietki w lodowce. MieliSmy cztery
tuziny jaj na ostro. Dwa tuziny i tort bezowo-cytrynowy od Mary Burbage,
zony naczelnika poczty, a reszte od jakiej$ starowinki, ktora chodzita do tego
samego ko$ciota co my.

Rzecz jasna, najbardziej w tym wszystkim interesowata mnie stypa, no i
pogrzeb.

- Livvie? Bylas kiedys na stypie?

- O nieba! Nawet nie pamigtam, ile razy!

- Jak wyglada martwy cztowiek? To znaczy, kiedy juz lezy w trumnie i
w ogoéle, mozna si¢ go przestraszyc?

- Dla mnie wygladaja jak woskowe kukly. A jakby$ popatrzyla, to
zobaczysz, ze twojego dziadzia wcale tam nima. Sama powtoka, nic wigcej.
Duch ulecial. Ale pamietaj, ze nie musisz patrze¢, jesli nie chcesz. Moja
kuzynka Harriet nigdy nie spojrzata na umrzyka, a pochowata rodzicow i
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jednego me¢za. - Przerwala, zeby mi zademonstrowac, jak si¢ unika kontaktu
wzrokowego ze zwilokami. - Po prostu kiedy podchodzisz, zeby ztozyé
uszanowanie, zawieszasz oko nad trumng - wyjasnita - i nie opuszczasz go.

Boze, kocham Livvie, prawdziwy z niej skarb, pomyslatam. Kto$§ za-
stukat do kuchennych drzwi, wigc wyjrzalam na zewnatrz. No i patrzcie
panstwo, stata tam Alice Simpson, trzymajac ciasto biszkoptowe z galaretka
i sze$¢ butelek coca-coli.

- Jak si¢ czuje wasza mama, kochanie?

- Dobrze, pani Simpson. Dzig¢kuje za ciasto i colg. Miataby pani ochote
na kawalek szynki?

- Nie, dzi¢kuje. Kiedy stypa?

- Nie wiem. Tata z wujkiem Louisem pojechali do miasta, zeby
wszystko zorganizowac.

- No cédz, jak juz bedziesz co§ wiedziata, daj mi znac.

- Oczywiscie. Jeszcze raz dziekuje.

Patrzytam za nia, gdy schodzita po stopniach i wkraczata mi¢dzy olean-
dry. Wydata mi si¢ jaka§ smutna. Moze w ogodle nie miata rodziny? Gdyby
jednak zjawila si¢ na pogrzebie, wszystkie jezyki posztyby w ruch. Bylby to
pretekst, zeby przyjs¢ wezesnie i zosta¢ do podzna.

Nazajutrz rano Maggie przyrzadzita biskwity z szynka, omlety z szynka i
jaja na szynce. Wygladato na to, Zze niepredko uporamy si¢ z tg gorg migsa.
Zmienitam blizniaczkom pieluchy, datam im butelki i przeniostam do kojca.
Wielka szkoda, ze nie majg zebdw, pomys$latam.

Tata, Timmy i Henry jedli i rozmawiali. Mama od poprzedniego dnia
lezata w 16zku, a babcia Sophie jeszcze nie wyszta ze swojego pokoju. Moze
oczekiwala podania positku do to6zka, lecz nikt jej nie obstuzyt. Pukanie do
kuchennych drzwi obwiescito przybycie wujka Louisa.

- Hej, stary! Jestes na nogach? - wykrzyknat zza siatki.

- Jestem. Wchodz, Louis, pomozesz nam to zje$¢. Bog mi $wiadkiem,
to przypomina pradawny hawajski rytual. Gdy jeden ze starszych umiera,
zarzyna si¢ w ofierze sto §win - powiedziat tata. - Wstan, synu, ustgp wuj-
kowi migjsca.

Timmy zerwat si¢ z krzesta, wstawit swoj talerz do zlewu i nalat wujkowi
Louisowi filizanke kawy.
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- Ano tak, stary Tipa przeniost si¢ na tamten $wiat - zauwazyt wujek. -
Poszedt do Bozi. W sumie to dziwne, wiesz? Jak si¢ dzi§ miewa moja ma-
ma? Gdzie cukiernica?

- Tutaj. - Tata przesunat cukiernic¢ po stole. - Jest wstrzaénigta,
oczywiscie, ale wprost tryska energig. Wczoraj usta jej si¢ nie zamykaty.

Wszystko dziato si¢ w zwolnionym tempie, a prawdziwe znaczenie miato
to, czego nie dopowiedziano. To, Ze poczucie humoru wujka Louisa byto nie
na miejscu, ze tata poréwnywat Smier¢ Tipy do hawajskich rytuatow, ze
mama zaszyla si¢ w swojej kryjowce - wzmagato napigcie nerwowe. Nasza
czworka zachowywala si¢ jak Indianie w puszczy: stgpaliSmy cicho i
ostroznie, poruszajac si¢ w cieniu.

Przyjechata Livvie, Henry z Timmym gdzie$ znikneli, a tata z wujkiem
Louisem rozmawiali dalej.

- Gdzie twoja mama? - zapytala szeptem Livvie, zawigzujac fartuch.

- Nie wiem. Nie widzialam jej - odpartam.

- Hm. Masz tu. - Nalata kawy do filizanki. - ZanieScie jej to, dziew-
czynki. Ja zmyj¢ naczynia i zaraz przyjde. Trzeba jg ruszy¢ z tego 16zka. Tak
nie powinno by¢. Juz si¢ dos¢ nawylegiwata.

Nigdy przedtem korytarz nie wydawat mi sie tak ciemny. Maggie szla
przodem, a ja niostam filizanke na spodeczku, styszac pobrzekiwanie kru-
chej porcelany. Ostroznie uchylitySmy drzwi. Zaslony byly zaciagnigte,
dostrzegty§my na tozku tylko niewyrazng sylwetke, okryta kotdrg. Miatam
zte przeczucia, a twarz Maggie r6wniez nie promieniata nadzieja.

- Mamo? - rzucitam. - Przyniostam ci kawe. Cisza.

- Mamo? - odezwata si¢ Maggie. - Pora wstawa¢. Postawitam filizanke
przy jej 16zku i zaczgtam rozsuwaé zastony.

- O Boze! - rozleglo si¢ nagle. - Mgj tatus nie zyje! Nie zniose¢ tego!

Wystraszyta nas obie $miertelnie. Na szczg$cie do pokoju weszta Livvie.

- Pani M.C.? No, juz pora wstawa¢, mamy nowy dzien!

- Nie mogg! - dobiegt zatosny okrzyk spod skotlowanej poscieli. -
Dajcie mi spac!
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Livvie rozsuneta zastony do konca i potoki $wiatta zalaty pokdj.

- Dlaczego musiat umrze¢ moj tatus, a nie ja? - ptakata mama.

- ldzcie stad, dziewczynki, ja zostang z wasza mama. Przynie§ mi
zmoczony recznik, Maggie. Pospiesz sie.

Moje zdretwiate nogi nie cheiaty ustucha¢ polecenia Livvie. Nie mogtam
uwierzy¢, ze mama pragnie $§mierci. Owszem, wiedziatam, ze zycie daje jej
w kos$¢. Szescioro dzieci, wredny maz, szurni¢ta mama, zmarly tata i tylko
jedna czarna kobieta jako podpora. Serce we mnie zamarto.

Wrécita Maggie. Podata Livvie mokry r¢cznik i wyszta, nie zauwazajac
mnie w kacie pokoju.

- Pani M.C., niech mnie pani dobrze postucha. Nasz Pan nigdy nie
zsyta klgsk, ktorych by§my nie zdotali udzwigna¢. Miarkuje wiatr wedle
welny jagniecia. Niechze si¢ pani wezmie w gar$¢! No juz. - Otarla reczni-
kiem twarz matki. - Juz dobrze. Smutno pani, wiem. Wszystkim nam
smutno. Brak nam bedzie pana Tipy. To byl porzadny cztowiek, ale Bog go
wezwal, a nie przystoi ludziom pyta¢ Boga, dlaczego. Nie, pszepani, nie
przystoi. Niechze pani wypije te kawe, a ja znajde dla pani sukienke. Ludzie
od wczoraj przynosza jedzenie i musi pani wzigé si¢ w gars¢. Az si¢ tu roi od
sasiadow z tortami i innymi takimi. A ile szynek przyniesli! Wielkie nieba!
Mogliby$my nakarmi¢ batalion wojska.

- lle szynek? - spytata matka.

- Ponad dwadziescia!

Moja matka uniosta si¢ do pozycji siedzacej i siggneta po kawg. Jak to
okreslat tata, przypominala upiora z Domu Strachdw.

- Kiedy zmart tata Carol, dostali trzydziesci - powiedziata. - Ta kawa
jest zimna.

- Dzien si¢ jeszcze nie skonczyt - zauwazyta Livvie. - Zaparze $wieza.

- Susan! Nie zauwazytam ci¢! Chodz tu, daj mamie buziaka.

Odstawita filizanke na nocny stolik, rozpostarta ramiona i jednym wes-
tchnieniem wyssata z pokoju cate powietrze. Rozdygotana, pochylitam si¢
nad jej t6zkiem i pocatowatam ja w, policzek. Poczutam zapach potu i per-
fum.

- Naprawdg zatujesz, mamo, ze nie umartas?
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Livvie znieruchomiala i pewnie rzucita jedno ze swych stynnych
spojrzen, bo oczy mamy pomknely w jej strone.
- Nie, kochanie. To tylko nerwy - odparia.
Wychodzac, czutam kazda komoérka swego trzynastoipétletniego ciata,
ze moja matka klamie.

Kiedy na Wyspie Sullivana ktos§ umierat, wszyscy sasiedzi szli na stype,
zegnali zmartego, wymieniali pocatunki z jego rodzina, czekali, az honorowi
straznicy katolickiego Zakonu Kolumba wypelnig swoj obowigzek, a w
koncu odmawiali r6zaniec z miejscowym proboszczem.

Nigdy przedtem nie bytam na stypie, lecz od paru lat stuchatam rozma-
itych opowiesci. Wszyscy powtarzali, jak dobrze si¢ spisal zaklad pogrze-
bowy i ze nieboszczyk wygladal zupehie jak zywy. Ich dono$ne okrzyki
moglyby obudzi¢ umartego. Bardzo $mieszne.

Okoto dziewigtej wszyscy dorosli zaczynali sie domaga¢ koktajli i wra-
cali do domu zmartego, gdzie ucztowali do biatego rana, jedzac, pijac i
opowiadajac najrozmaitsze zabawne anegdoty o nieboszczyku.

O czwartej przed stypa Livvie zebrata nas w kuchni, skrytykowata nasz
wyglad i uczesata na mokro czupryny Timmy'ego i Henry'ego. Wsuneta im
koszule w spodnie, wcisneta w dlonie rozance i wyprostowata krawaty.
Nastgpnie wygtlosita obszerny wyktad o dobrych manierach.

- No dobra, postuchajcie. Wole, zeby nikt mi nie opowiadal, zeScie sie
zle zachowali w zakladzie pogrzebowym, jasne? Macie postgpowac godnie i
trzymac si¢ prosto! Pamigtajcie, ze tu chodzi o waszego dziadzia i wszyscy
beda patrze¢, jak si¢ zachowuja jego wnuki. Gdyby si¢ wam zachciato pta-
ka¢, sprobujcie wytrzymaé, dopoki nie znajdziecie si¢ w domu. Wtedy
mozecie przyj$s¢ do mnie i poptaczemy sobie razem. A jak nie chcecie pa-
trze¢, to nie patrzcie. Spozierajcie za trumne, jak to wam Livvie pokazata.
Gotowi?

Jesli chodzi o chlopcow, rownie dobrze mogta przemawiaé¢ do sterty
drewna, poniewaz w pig¢ minut po przyjezdzie do zakladu pogrzebowego
koszule wysunety im si¢ ze spodni, a twarze mieli spocone i zaczerwienione.
Biegali po korytarzach z innymi chtopakami. Nieszczesny pan Wilbur, ktory
kierowal tym zakladem, prosit ich, zeby si¢ uspokoili i okazali szacunek
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zmartym, ale nie wiedziat, z kim ma do czynienia. Chlopcy nawet nie weszli
do sali, gdzie spoczywat dziadek. Panowat tam lodowaty zigb, zapewne po
to, zeby dziadek si¢ nie rozpuscit.

Stalysémy z Maggie z tylu, rozmawiajac z panem StrutherSem i potowa
mieszkancow wyspy. Rozprawiatam z zapatem o szkole i tym podobnych
sprawach, napawajgc si¢ podniosta, acz makabryczng atmosferg Smierci - i
nagle dostrzeglam w drzwiach Alice Simpson, wpisujacg si¢ do Zatobnej
ksiegi. W zakiecie 1 sukni wygladala bardzo przyzwoicie, zupeie inaczej
niz dotychczas.

Kiedy weszta, wszystkie glowy zwrdcity sie w jej strong, ona jednak, nie
patrzac na nikogo, pomaszerowala prosto do mojej matKki.

Styszatam, jak stara gwardia wcigga powietrze w ptuca. Czutam, ze jesli
kto$ zaraz nie wypusci oddechu, zwigdng wszystkie kwiaty w sali. Nie
chciatam przeoczy¢ ani kawatka tego spektaklu, wigc ruszylam za panig
Simpson.

Uklekta obok matki.

- M.C,, twgj tata byt takim sympatycznym cztowiekiem - powiedziala.
- Bardzo ci wspolczuje.

- Dziekuje, Alice. Dziekuje, ze przysztas.

- My¢j tata zmarl, gdy miatam szesnascie lat. Popelit samobojstwo.

Mama milczata.

- Mialas duzo szczescia, ze twdj tata byt z toba tak dlugo - ciagneta
Alice. Jej twarz zadrgata lekko.

- Masz racjg. O tak, masz racje.

- Moja mama opuscita mojego braciszka i mnie niespetna rok pozniej i
nigdy wiecej jej nie widzialam. A w zesztym roku moj brat zginal w Wiet-
namie.

Moja matka wreszcie spojrzata jej w oczy.

- Alice! Nic nie wiedziatam. Tak mi przykro.

Ku absolutnemu zdumieniu wszystkich obecnych moja mama i Alice
padty sobie w ramiona i zanim ktokolwiek si¢ obejrzat, mama zaprosita ja na
drinka. Rany Julek, pomys$latam, rany Julek. Kiedy ta wie$¢ si¢ rozniesie,
przyjda do nas cate tabuny ludzi. Biedna pani Simpson. Kto by pomyslat?

Alice wstata, uécisngta dton mojej matki, osuszyta kaciki oczu chus-
teczka i wyszla.
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Gwar w sali tak przybrat na sile, iz mozna byto pomysle¢, ze naprawde
obudzi Tipg. Wreszcie przybyla straz honorowa Zakonu Kolumba. Thum
rozstapil si¢ przed nig niczym Morze Czerwone. Sze$ciu me¢zczyzn w ga-
lowych czarnych smokingach, kapeluszach ozdobionych piérami (i przy-
pominajacych mi nakrycie glowy Napoleona), pelerynach, rekawiczkach i z
szablami zblizylo si¢ do trumny. Byto tak cicho, ze niemal styszatam bicie
wlasnego serca. Przepchnetam si¢ na koniec sali. Nie u§miechata mi si¢ mysl
o utknigciu obok Tipy lezacego w trumnie i obok mojej matki, ktora za-
chowywata si¢ jak aktorka grajaca glowna role w ,,Nocy zywych trupow”.
Zdawata si¢ ptawi¢ w fontannie tez, spazmoéw i zalu, siedzac na krzesle
odwrdéconym od trumny, gdyz uparcie odmawiata spogladania na zwtoki
swego ojca.

Wszyscy obecni przezegnali si¢ i zaczgli odmawiac¢ rézaniec, a ja po-
sztam za ich przykladem. Po mniej wigcej dwoch tysigcach zdrowasiek
ceremonia dobiegta konca. Straz honorowa opuscita sale, a ludzie podcho-
dzili do mamy i babci Sophie, zeby powiedzie¢ dobranoc.

- M.C,, kochanie, jesli bedziemy mogli w czym$ pomoc, po prostu
zadzwon, dobrze?

- Pani Asalit, znalam Tipe cate zycie. Bedzie mi go brakowato. Taki
wspanialy cztowiek.

- Dziekuje. Dziekuje, zescie przyszIi.

Thum stopniat do dwudziestu czy trzydziestu uparciuchow, ktérzy nie-
watpliwie zamierzali towarzyszy¢ nam do domu. Miatam nadzieje, ze
znajdzie si¢ wsrdd nich lekarz albo barman, bo mama potrzebowata dawki
czego$ mocniejszego.

- Cazas juz i$¢, M.C. - odezwat si¢ do niej moj ojciec. Jej twarz zdra-
dzata kompletne oszolomienie. - Chcesz si¢ pozegnac ze swoim tata? Po-
moge ci, chodz, bede przy tobie.

Byt to ze strony ojca najprzyzwoitszy postepek, jaki miatam okazje za-
obserwowac¢. Wiedzial, ze mama nie moze si¢ pogodzi¢ ze §miercig Tipy,
jesli jednak stanie z nia oko w oko, to jej pomoze przebolec strate.

Podpart ja, gdy wstawala, drzac na catlym ciele. Odwrocit sig, a ja
wstrzymatam oddech. Uklegkla na obitym bialg skora kleczniku, a tata stanat
za nig. Zaczeta plaka¢ i zawodzi¢ tak, ze nigdy czegos podobnego nie sty-
szatam. Widzialam, ze babcia Sophie jest wéciekta. Mama nie przestawala
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ani na chwilg, ptakata jak mate dziecko. To byto okropne i trwato bez konca.
Wreszcie jej ptacz przeszedt w urywane tkanie, a ja uSwiadomitam sobie, ze
rowniez placzg. Rozejrzatam si¢ za Maggie, Timmym i1 Henrym - wszyscy
troje ptakali. Goscie ze wspodtczuciem stali z boku. Babcia Sophie podniosta
si¢ z krzesta i podeszta do mamy.

- Czas juz na nas, Marie Catherine - oznajmitfa niezbyt cieptym tonem.

Tata stanat obok mamy i razem z babcia pomogli jej dzwigna¢ si¢ na
nogi. Mama pochylita si¢ nad trumng i delikatnie pocatowata swego ojca w
czoto.

- Zegnaj, tatusiu - powiedziala.

Tata otoczyt ja ramieniem i wyprowadzit, podawszy drugie rami¢ babci.
Ona tego nigdy nie przeboleje, pomyslalam, nigdy. Bylam coraz bardziej
wytracona z rownowagi.

- Uwierzytabys, ze pani Simpson sie zjawi? - spytata szeptem Maggie,
gdy jechaty§my do domu autem ciotki Carol i wujka Louisa. - Wszyscy
powtarzali, ze ma duzo tupetu, zeby tak wchodzi¢ miedzy porzgdnych ludzi.

- Zamknij si¢, Maggie - odpalitam, do$¢ glosno, by dorosli mnie
ustyszeli. - Nie masz zielonego pojecia, 0 czym mowisz.

Nikt juz nie powiedziat ani stowa. Przejechaliémy przez most w milcze-
niu.

Wraz ze $wiatlem poranka nadptynat glos Livvie, $piewajacej jeszcze
jedng piesn, ktorej nigdy nie styszatam. Z podworza dobiegly glebokie,
aksamitne dzwieki, gdy zblizata si¢ do domu.

Wreszcie wolny! Wreszcie wolny!
Dzigki Bogu, zem wreszcie wolny!
Tam, na cmentarzu, posrod grobow
Jezus spotyka swoje dzieci.

Uklekne na swiattosci progu,
Dusza uniesie sie i wzleci.

Pospiesznie wyskoczytam z 16zka, chwycitam szlafrok i zerknetam na
budzik. Siédma trzydziesci. Przyszta bardzo wczesnie. Zastatam ja w kuchni,
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wystrojong w najlepsza - jak przypuszczatam - od§wietng sukienke i filcowy
kapelusz z piérkiem z boku.

- Dzien dobry, Susan. Wszyscy jeszcze $pig?

- Aha, tak mi si¢ wydaje. Rety, Livvie, jak ty tadnie wygladasz! I jak
wcze$nie przyszias!

- Ano owszem. Myslisz, dziecinko, ze nie mam tadnych ubran? Hmm.

- Nie, wcale tak nie myslatam.

- Dobrze, ze wczoraj skroitam calg t¢ szynke - powiedziata. - Wszystko
bedzie gotowe, jak wrocimy z cmentarza. Bratanek mnie dzisiaj podwidzl.
Tak se mysle, ze tej rodzinie przyda si¢ dzi$ kazda para rak.

- Tak - przyznatam, siggajac do szafki po ptatki kukurydziane. Wsy-
patam troche do miski i dalej stuchatam Livvie.

- Tak, z Bozag pomocg pan Tipa ulecial do nieba. Wiesz, co$ mi si¢
zdaje, ze Smieré wcale nie jest taka zta. Odejde do mojego Nelsona i do
Jezusa, mojego krdola. Hm, ktorego$ dnia starg kobiete wynagrodzg za te
wszystkie garnki, co je myta u biatych. UfT, tyle garnkow!

Lyzka za tyzka pochtaniatam ptatki z bananami. Jeden Bég wiedziat, co
ten dzien mogt przynies¢. Byt to pierwszy pogrzeb w moim zyciu.

- No i tak zem pomyslata, ze ubiore najlepsza niedzielng sukienke i
przyjde pomoc - ciggneta Livvie. - Ta rodzina ma dzi$ do$¢ na glowie. Moze
i wszyscy w tym domu zbzikowali, ale tak czy owak kocham te dzieciaki.

- Ja tez ci¢ kocham, Livvie. Gdyby nie ty, szlag by trafil calg nasza
rodzing.

- Nie przeczg. Wczoraj, jake$cie byli w domu pogrzebowym, mysle
tak: Livvie, to nie z dzieciakami co$ tu nie gra, tylko z dorostymi. Sama$
widziata swoja babcie, wystroila si¢ i rozmawiata jakby nigdy nic. No wigc
powiem ci jedno, nic jej nie brakuje. Nie mozemy jej ciagle obstugiwac, jak
ma wréci¢ do normalnego zycia. Tak samo twojej mamy. Uff! Nie, moi
panstwo, koniec z obslugiwaniem.

- Masz racjg - przyznatam.

- Ano, z Boza pomoca stary pan Tipa uleciat do nieba!

W ciggu nast¢pnych kilku minut caty dom ozyt i wszyscy zaczeli scho-
dzi¢ na dot. Livvie smazyla jajecznice z tuzina jaj na szynce i cebuli. Na
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sukienke narzucita fartuch i nadal miata na glowie kapelusz. Kawa si¢ pa-
rzyla, szczgkaly naczynia - zaczat si¢ nowy dzien.

Tata, Timmy i Henry odebrali od Livvie talerze i poszli jes¢ na ganek.
Stoly w kuchni i jadalni wcigz byly zastawione ciastami i pdtmiskami.
Zjawili si¢ wujek Louis z ciotkg Carol, zupehie jakby zarezerwowali sobie
dwa miejsca. Livvie odwrocita si¢ do nich.

- Dzien dobry - powiedziata. - Chcecie panstwo kawy?

Ciotka obrzucita taksujacym spojrzeniem sukni¢ i kapelusz Livvie, po
czym spytala:

- Nono, Livvie, wybierasz si¢ dokads?

- Ano chyba. Tak mi sie widzi, ze pani M.C, przyda si¢ w kosciele
pomoc przy blizniaczkach, wigc zem ubrata najlepsza sukienke na cze$é¢
pana Tipy. Wczoraj zostatam w domu z matymi, ale dzi§ pdjde zlozyé
uszanowanie.

- Doprawdy? - ciotka Carol wymowita kazda sylabe z osobna.

- Moja siostra z pewnoscia to doceni - wtracit wujek Louis i sprobowat
zmieni¢ temat. - Gdzie méj szwagier?

- Je z chtopcami na ganku. Zjecie panstwo jajka?

- Nie, dziekujemy. Chodz, Carol - wujek skierowat sie ku drzwiom, a
za nim ciotka.

- Pojde sig ubra¢ - oswiadczyta Maggie.

Cisza.

- Ciotka Carol wypycha sobie stanik - poinformowatam Livvie.

Znowu cisza.

- Naprawdg. I powinna$ zobaczy¢, jak si¢ zachowuje przy panu Stru-
thersie. Rozmawia z nim tak, jakby oboje byli goli. - Nic lepszego nie
przyszto mi do gltowy.

Dostrzegtam, ze ramiona Livvie dygocza i pomyslatam, ze ptacze. Od-
wrocila sig, a ja z bezbrzeznym zdumieniem zobaczylam, ze si¢ $mieje i
klepie dtofimi po udach. Smiech zmienit t¢ majestatyczng kobiete w roz-
bawiona wiejska dziewczyne.

- Dziecko kochane, jak si¢ nosi kolorowsa skore tyle lat co ja, to mozna
przywykna¢ do wszelakich ghipot. Wiem, Zze nie powinnam rozpuszczac
przy tobie jezyka, ale myslisz, Ze co? Ze ona sprobuje narobi¢ ambarasu w
kosciele? Dalibog, dziecko, ta kobieta nalezy do zwyktej biatej hototy i nie
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zamiaruj¢ si¢ nig przejmowac! P6jde nakarmi¢ i ubra¢ malenstwa. Musimy
si¢ dzi§ uwijac.

- Pomogg ci. - Wyjetam z lodowki dwie butelki. - Podgrzeje je i zaraz
przyjde.

- Dzigkuje, Susan.

Czekajac, az odzywka dla moich siostrzyczek podgrzeje si¢ w garnku
napelnionym wodg, myslatam o ciotce Carol. Co6z to byla za nedzna na-
miastka kobiety. Patrzac na jej ruchy, od razu si¢ domyslitam, ze wypycha
sobie stanik. Kapngtam parg kropel mleka na reke, uznalam, ze jest wy-
starczajgco cieple i ruszytam na poszukiwanie Livvie. Kierujac sie dzwie-
kiem jej glosu, dotartam do pokoju mamy i wpadlam w sam $rodek
sprzeczki.

- Alez Livvie! Przeciez ty... ty nie jeste$ katoliczka! Chcesz p6js¢ do
mojego kosciota?

- Chodzi pani o to, ze jestem kolorowa.

- No... tak. To znaczy, nie chce, zebys si¢ czula skrepowana - odparta
mama.

- Chodzi o to, zeby pani nie czuta si¢ skrepowana. Martwi si¢ pani, co
ludzie powiedza, czy tak?

- Livvie!l - zawolata mama.

- No wiec moga powiedzie¢, ze to Pan Bog dat mi takg skore, a On juz
wie, co robi, ot co! Odchodze, pani M.C. Dzi$ jeszcze zostang, ale na tym
koniec. Zal mi pani, ale nie moge pracowa¢ u kogo$, kto nie chce mnie
wpusci¢ do domu Bozego. Jezus umart za wszystkich, nie tylko za pania.

Przemaszerowata z impetem obok mnie i niemal pobiegta do pokoju
blizniaczek. Gonigc ja, mingtam tate, ktory stat przy drzwiach.

- Cosie dzieje? - zapytat.

- Livvie wymowita - szepnetam.

- O, nie! - wybuchnat i po raz drugi w ciagu dwoch minut osoba do-
rosta omal mnie nie przewrdcita. Kiedy dotartam do pokoju blizniaczek, tata
zatrzasngt mi drzwi przed nosem. Styszalam gniewne szlochanie Livvie i
miatam che¢¢ zamordowa¢ moja matke za to, ze doprowadzita ja do takiego
ptaczu. Zupekie jakby pekato jej serce. Przycisngtam ucho do drzwi i wy-
chwycitam prawie kazde stowo.
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- Tak jest - ustyszatam.

- Prosze, nie... - powiedziat tata.

- Tylko jesli... - zaczeta Livvie.

- le?

- Wiasnie - odparta.

Cisza.

Drzwi si¢ otworzyty.

- Kobiety! - parsknat tata, krecac gltowg i nie zauwazajagc mnie po
drodze.

Wesztam do pokoju. Sukieneczki moich sidstr staty pionowo na 16zku.
Livvie musiata przez wiele godzin krochmali¢ i prasowa¢ kazda falbanke.

- Czy nie stodkie? - zagadneta Livvie, usmiechajac si¢ do mnie.

- Aha. Co sie stato? - spytatam.

- Pogawedzilam se od serca z twoim tatg, ot i wszystko. Nic si¢ nie
stato. Pojde z wami do kosciota, a potem urzadzimy przyjecie jak si¢ patrzy
na pamigtke pana Tipy!

- Ale przeciez powiedziatas$, ze odchodzisz.

- Postuchaj no, dziecinko, twoja mama i ciotka mogg sobie by¢ ogra-
niczonymi biatymi bigotkami, ale za to ja jestem najbogatsza gosposig i
niankg na tej wyspie!

- Znowu dostata$ podwyzke?

- Tak jest! Dziesig¢ dolarow tygodniowo. Musza zaplaci¢ za swoje
grzechy!



12.

Hank

1963

Byla to niedziela, wolny dzien Liwvie, dwa tygodnie przed Swigtem
Dzigkczynienia. W sali klubowej Organizacji Mlodziezy Katolickiej miata si¢
odby¢ zabawa taneczna i wszyscy chcielismy i8¢ - to znaczy Maggie, Timmy i
ja. Henry byt jeszcze za maty. Poprosilismy mame o pozwolenie i odpowie-
dziata nam przez mgle $rodkow uspokajajacych, ze chyba mozemy pdjsc.
Prawie caly czas spedzata w 16zku, przyjmujgc czeste wizyty Ktuja i Truja.

Maggie umyla wlosy, a ja zasmarowatam wypryski odrobing pudru w
kremie, ktorego nie byto mi wolno uzywac. Moja siostra umowita si¢ na
tance z Luciusem Pettigrew, swojg nowa sympatig z Charlestonu, i nie po-
siadata si¢ z podniecenia. Ja miatam tylko nadzieje, ze kto§ na mnie spojrzy.
A moze poprosi do tanca? Uwielbialam tanczy¢ i zatanczylabym prawie z
kazdym, wyjawszy moich braci, rzecz jasna.

- Coty sobie, do diabta, wyobrazasz? - rozlegt si¢ grzmiacy, rozwscie-
czony glos.

Tata byt przez caty dzien w fatalnym humorze, gderat i narzekat na
wszystko. Plongl zadza wywolania awantury. SpojrzatySmy z Maggie po
sobie i zastyglySmy w milczeniu. Wtedy z lazienki na koncu korytarza
dobiegly nas pelne panicznego strachu wrzaski Timmy'ego.

- Prosze, tatusiu! Nie bij mnie! Prosze, tatusiu!

Zrobito mi si¢ niedobrze. Styszatam ptacz Timmy'ego i uderzenia pasa.
Tata zdzielit go piec razy z calej sily i zbieglt na dot. Ruszylam natychmiast do
lazienki, a za mng Maggie. Mijajac szczyt schodow, zobaczylam matke, ktora
siedziata na dolnym stopniu i pochlipywata. Nie zamierzata nic przedsie-
wzig¢. Popatrzytam na nig, a ona odwrocita wzrok. Tata jg przerazat, kiedy tak
si¢ zachowywal. Ja za$ bylam zbyt wsciekta, zeby odczuwac Iek.
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Timmy kulit si¢ na sedesie, ptaczac, z twarza ukryta w dtoniach. Ciekto
mu z nosa, a policzki ptongly czerwienig. Ja tez si¢ rozplakatam, zastaniajac
usta. Maggie tkwita nieruchomo w drzwiach.

- Timmy, prosze cig, nie placz - przeméwitam. - Prosze, nie placz.
Pomogg ci.

- On mnie naprawdg skrzywdzit, Susan. Naprawde mnie boli.

Podciaggnetam jego koszule i zobaczytam na plecach szerokie pregi z
nabrzmiewajacymi pecherzami.

- Maggie, przynies 16d - polecitam.

Maggie bez stowa zeszta do kuchni. Wzigtam recznik do rak i zmoczytam
W zimnej wodzie.

- Zdejmij koszule - zwrocitam sie do Timmy'ego. - Nie jest az tak Zle.
Jak przytozymy troche lodu, od razu poczujesz si¢ lepie;.

- Nienawidzg tego $mierdziela.

Wyzetam recznik i rozpostartam go na chudych plecach Timmy'ego,
ktory pochylit si¢ nad umywalka.

- Jatez go nienawidze - powiedziatam.

- Chciatbym go zabi¢.

- Jatez Timmy, przysiggam na Boga, ze kiedy$s mu odplacimy. I wy-
niesiemy si¢ stad. - Zmoczytam i wycisngtam drugi r¢cznik. - Wiem, ze tak
bedzie. Musimy po prostu trzymac si¢ razem i uwazac, zeby tata nie przy-
fapat nas na niczym, o co mogtby sie wsciec. - Ta odpowiedz nie wydawata
mi si¢ jednak uczciwa.

Maggie wrdcita z miska lodu i Iniang $ciereczka.

- Chodz, Timmy, potozysz si¢ na moim t6zku, a my ci zrobimy oktad -
zarzadzitam.

Poszlismy do mojego pokoju i Timmy potozy? si¢ na brzuchu. Owingtam
kostki lodu recznikiem, a potem doszlam do wniosku, ze dobrze bedzie
namoczy¢ oba reczniki w wodzie z lodem. Maggie przyniosta w szklance
wode z fazienki. Timmy znowu zaczat ptaka¢, tym razem cicho, rozpaczli-
wie.

- Kocham cig, Timmy - odezwata si¢ Maggie.

- Jatez cie kocham - zawtérowalam. - To nic, Timmy, zaopiekujemy
si¢ toba. - Ponownie wyzetySmy reczniki i potozyly§my mu na plecach.

- Dlaczego mama go nie powstrzyma? - szepnat.
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- Nie wiem - odpartam. - Moze mysli, ze jesli si¢ wtraci, bedzie jeszcze
gorzej.

- Schodzcie tu zaraz, wszyscy! - wrzasngl tata z dotu.

Timmy zerwat si¢ i otart oczy. Spojrzatyémy z Maggie po sobie, wie-
dziaty$Smy jednak, ze jesli si¢ nie pospieszymy, wpadniemy w jeszcze gorsze
tarapaty. Tata czekal na nas na ganku z trzema pustymi papierowymi tor-
bami po zakupach.

- Wasza matka powiada, ze pozwolita wam wyj$¢ dzi§ wieczorem. Czy
to prawda?

- Tak jest - odpowiedzielismy chorem.

- Przepraszam bardzo! Myslatem, ze to ja jestem glowa tego domu!

Milczelismy. Rozsadnie wbitam wzrok w podtoge. Timmy odchrzgknat.

- Czy panicz Timmy chciat co$ powiedzie¢? Ma ochote jeszcze dostaé
pasem?

- Nie, tatusiu, nie. Tylko chrzgknatem. Daje stowo. To tatu$ jest glowg
domu. Wszyscy o tym wiemy.

Przyttaczajaca cisza - jak spadek ci$nienia przed burza.

- Coz, skoro to zostalo chwilowo rozstrzygnigte, chciatbym, abyscie
mi udowodnili, Ze o tym nie zapomnicie.

- Pewnie - powiedziatam.

- Zaden problem - dodata Maggie.

- Janie zapomneg, tatusiu - powiedziat Timmy.

Tata spojrzat na niego i przez chwilg wydawato mi si¢, ze go uderzy.
Pohamowat si¢ jednak, cho¢ jego gtos brzmiat zjadliwie i gniewnie.

- Na podworzu jest petno turzycy. Wiecie, co to jest turzyca?

Nie - odpartam.
Nie wydaje mi si¢ - zawtoérowata Maggie.
Tak, chyba wiem.

- O! Albert Einstein! Wiec moze wyjasnisz siostrom, co to jest?

Timmy zaczat si¢ jaka¢. Nie zdarzyto mu si¢ to od bardzo wczesnego
dziecinstwa.

- To taka cienka zielona t-t-t-trawa, ktorej k-k-korzenie maja konce
p-p-podobne do 0-0-orzeszkdw.

- Z-z-z-zgadzam sig, s-s-Synu - padta odpowiedz. - Oto torba dla ciebie,
dla ciebie i dla ciebie. Kiedy je napelnicie turzyca razem z k-k-k-korzeniami,
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zgloscie si¢ do mnie, a ja zadecyduje, kto dzisiaj wyjdzie. Nie wasza matka!
Czy to jasne?

Kiwngli$my gtowami.

- Nie stysze was! - Przytozyt stulong dton do ucha.

- Tak jest! - odparlismy chorem.

- No to do roboty, raz dwa!

Stysza ci¢ az w Goose Creek, pomyslatam. Boze, alez on potrafit si¢
wydziera¢. ZeszliSmy na podworze, podejmujac niewykonalne zadanie
napelnienia toreb turzycg. Byla pigta po potudniu i robito si¢ chiodno.
Szybko zdali$my sobie sprawe, ze zanim napetlnimy torby, bedzie juz zu-
pemie ciemno. Timmy znowu zaczat ptaka¢. Po nim rozptakata si¢ Maggie.
Jej nadzieje na spotkanie z Luciusem zostaty przekreslone. We mnie nato-
miast wzbierata wsciektosc.

- Podty sukinsyn - odezwatam si¢ do Timmy'ego.

- Bez kitu - przytaknat.

- Tonie w porzadku - powiedziata Maggie.

- Najogledniej mowige - zauwazytam. - Ktorego$s dnia dostanie za
swoje 1 im pre¢dzej, tym lepie;.

- Czemu nie dzisiaj? - rzucit Timmy. - Moze by go tak dopa$¢ i zdrowo
mu wpieprzy¢? Niech si¢ przekona, jak to jest.

- Aha, pewnie! Tata wazy ze dwiescie funtow. Oderwalby ci ramie i
zathukt nim na §mier¢ - odparowatam.

- Nawet nie méwcie takich rzeczy. Przerazacie mnie - poprosita Ma-
ggie.

- Mam juz dos¢ - oswiadczyt Timmy - i chciatbym go zabi¢. Pdjde do
wiezienia na dwadzie$cia lat, ale jest mi wszystko jedno. Bo wiecie co? Jesli
go nie zabije, on mnie zabije pierwszy!

To niewykluczone, pomyslatam. Tata wydawat si¢ zdolny do wszyst-
kiego.

Umilklismy, styszac trzasniecie siatkowych drzwi. Pan Postrach zszedt
po schodkach z budweiserem w r¢ku i szyderczym u$miechem na ustach.
Naciskat boki puszki, ktéra wydawata pykajacy dzwiek. Zajrzat do torby
Maggie, a potem do moje;j.

- Dobra robota, Maggie, tatus jest z ciebie dumny. Mam nadzieje, ze
nie zniszczysz sobie manicure.
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W milczeniu powstrzymata naptywajace jej do oczu tzy gniewu.

- O, Susan! Co my tu mamy? Po6t torby! Moze kiedy doros$niesz,
znajdziesz zajecie jako sezonowa sita robocza przy zbieraniu pomidorow?
Wykazujesz wrodzony talent.

To, co moéwit, nie mialo znaczenia. Byl obcym, oszustem. W szpitalu
popeiono straszng omytke. Nie ulegato dla mnie watpliwos$ci, ze wszyscy
po urodzeniu zamienili$my si¢ miejscami z dzie¢mi szatana.

- Ajak idzie z wyrywaniem chwastow mojemu delikatnemu chtopta-
siowi? - spytat tata tonem juz nie sarkastycznym, ale wrecz jadowitym.

Zotadek mi sie przewrocit, a na bladej, zngkanej twarzy Timmy'ego po-
jawit sie wojowniczy wyraz. Z zaci$nigtymi piesciami moj brat rzucit si¢ na
tate. Tata upuscilt piwo 1 zatoczyt si¢ w tyl. Odzyskawszy rownowage,
zwrécit sig w strong Timmy'ego.

- No chodz, ty wypierdku! Je$li mys$lisz, ze dasz rade swojemu sta-
remu, chodz tu i sprobuj. I tak zachowujesz si¢ jak panienka.

- Jeste$ parszywym draniem, wiesz o tym? Nie masz prawa ani po-
wodu tak do mnie mowic.

Timmy wdat sie w walke na $mier¢ i zycie. Nie mogt sie rownac z tata.
Tata powalil go na ziemi¢ i jednym zamaszystym ruchem siadt mu na
brzuchu, przyciskajgc ramiona.

- Nie! - krzyknetam. - Nie!

Tata mocno uderzyt Timmy'ego w twarz, z jednej i z drugiej strony.
Glowa Timmy'ego podskakiwata jak u szmacianej kukietki. Uwolnit jedna
reke spod ndg taty i zadal mu piescia staby cios w brzuch. Maggie,
wrzeszczac wnieboglosy, usitowala odciggnaé tatg. Odwrocit sig i zbit ja z
ndg. Upadta na ziemie z ghuchym odglosem.

Nie mogtam czekaé ani chwili dtuzej. Nie mogtam dopuscic, zeby zabit
mojego brata. To musiato si¢ skonczy¢. Dostrzeglam nadtamany konar,
zwisajacy z drzewa. Nie wiem, skad zaczerpngtam tyle sity, ale wyszarp-
netam go z gestwiny pnaczy, zamachnetam si¢ i zdzielitam tate, ale zdrowo.
Krew trysneta z rany, ktora pojawila si¢ z boku jego glowy. Osunat si¢ na
ziemig¢ i po prostu legt nieruchomo. Jak martwy. Poczutam na rozgoracz-
kowanych policzkach chtodny powiew. Styszalam wlasny oddech i przy-
spieszone bicie serca. Upu$citam galgz.
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Dopiero po chwili zdatam sobie sprawe z tego, co zrobitam. Spojrzatam
na Maggie, a potem na Timmy'ego. Przerazili$my si¢ wszyscy troje, ze tata
nie zyje - albo, co gorsza, zyje.

- O m¢j Boze! - krzykneta Maggie.

- Badz cicho i skup si¢! Czy on oddycha? - zapytatam.

Timmy miat rozcicta warge, a jego koszula byta poplamiona krwig.
Przetoczyt si¢ po trawie i pochylit nad tata.

- Zyje.

- Co my teraz zrobimy? - spytata Maggie.

- Lepiej zaraz si¢ stad wynosmy - zasugerowatam.

Dokad? - chcial wiedzie¢ Timmy.
Chodzmy do cioci Carol - zaproponowala Maggie. - Jesli powiemy
jej 1 wujkowi Louisowi, moze nas z tego wyciagna.

- Jatam za nic nie pojde! - oznajmitam.

- Dlaczego?

- Bo nie!l Dlatego.

- Wigc dokad, panno Geniuszko? Wiesz, co tata z toba zrobi, kiedy
oprzytomnieje?

Maggie byla $miertelnie przerazona. Ja takze. Miala racje. To zdarzenie
wykraczalo poza granice rozsagdku. Jesli nie uzyskamy pomocy, to tak,
jakby$my juz nie zyli. W kazdym razie wpakowali$my si¢ w nieliche tara-
paty.

- Marvin Struthers. Ide do pana Struthersa. On nam pomoze.

- Nie pomoze! Uwaza, ze jestesmy niezno$ni! - sprzeciwit si¢ Timmy.

- Jest burmistrzem i trzeba wreszcie skonczy¢ z tym cholernym dran-
stwem!

Nie wiem, skad mi si¢ wzigly te stowa, ale byly zgodne z prawda. Zo-
stawiliSmy ojca lezacego na ziemi i wystartowaliSmy biegiem do domu
Struthersow.

Kiedy pani Struthers zobaczyta nas w drzwiach, omal nie zemdlata. Pan
Struthers zawiadomil policje, zeby zajrzeli do taty i odwiezli go na pogo-
towie, jesli bedzie trzeba. Wydato mi si¢ dziwne, ze kazal policjantowi nie

niepokoi¢ naszej mamy, tylko po prostu zabra¢ Hanka spod domu. Posadzit
nas, dajac kazdemu po coca-coli. Pomogt Timmy'emu si¢ oczyscié i przytozyt
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16d do jego spuchnigtych policzkéw i oka. Zupehnie jak dziadek wystuchat
opowiesci o tym, co nas doprowadzilo do wystgpienia przeciw wlasnemu
ojcu.

- Nie mogtem juz tego znie$¢, prosze¢ pana - powiedzial Timmy.

- Rozumiem, synu. Ale chyba wszyscy wiecie, ze dziecko nigdy nie
powinno podnosi¢ r¢ki na rodzicoéw, prawda?

- Tak, wiem o tym, ale pan nie zdaje sobie sprawy, jak to wyglada.
Zwtlaszcza gdy chodzi o mnie.

- On nie klamie, prosze pana - wtracitam. - Niech pan spojrzy na jego
plecy.

Timmy wstat i uniost tyt koszuli. Pregi byly teraz ciemnoczerwone i pan
Struthers gwizdnat cicho.

- Dlaczego ci to zrobit, Timmy?

- Przecieralem buty jedng z jego wkiadek odwaniajgcych - odpowie-
dziat Timmy. - Wybierali$my si¢ na tance w parafii, a moje buty byly za-
kurzone. Wiem, Ze nie powinienem byt tego robic.

- | to wszystko?

- Tak, prosze pana.

- Bylam tam i Susan tez. On mowi prawdg - odezwala si¢ Maggie. - Z
Timmym to zawsze tak wyglada, a nasza sytuacja jest niewiele lepsza.

Pan Struthers uniést brwi i westchngl. Uznatam wypuszczenie takiej
ilo$ci powietrza za przejaw wspotczucia i zrozumienia.

- Jesli wrocimy do domu i on tam bedzie, przerobi nas na przecier
pomidorowy! - Powiedzialam to najdobitniej jak potrafitam, aby mu
uswiadomi¢, w jakich opatach si¢ znalezlismy.

- Czy wasza mama wie, ze tu jestescie?

- Nie, prosz¢ pana. Przylecieliémy tutaj, jak tylko sprawdziliSmy, ze
tata zyje - odpart Timmy.

- Mama i tak lezy w 16zku. Caty czas $pi - dodatam.

- Ato dlaczego? - zdziwit si¢ pan Struthers.

- Chyba jest zmgczona czy co$ - wyjasnitam.

Nie mialam zamiaru obwieszcza¢ calemu $wiatu, Ze nasi rodzice sa
stuknigci. Procz tego nie chciatam robi¢ mamie wstydu.

- No co6z, odwioze was do domu. Zostang i pogadam z waszym tata.
Nie martwcie si¢, nikt was juz wiecej nie skrzywdzi, albo nie jestem bur-
mistrzem tej wyspy. Chodzmy.
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Nie ruszylismy si¢ z miejsca.

- Cojest? - zapytat.

Zgodne milczenie.

- Mowie wam, ze wszystko bedzie w porzadku. Zaufajcie mi, dobrze?
Znatem waszego tatg, jeszcze zanim si¢ urodziliScie. Znam go od lat! Jak mu
powiem, zeby was nie tykat, to mnie ustucha! Zrozumiano?

Kiwngli$my gtowami.

- No to ruszajmy. Robi sie p6Zzno i wasza mama gotowa si¢ pochoro-
wac ze zmartwienia.

Spojrzatam na Maggie i przewrocitam oczyma. Przynajmniej raz odpo-
wiedziata mi tym samym.

Pan Struthers wszedt pierwszy na nasze kuchenne schody. Moze tata sig¢
go bal - w koncu pan Struthers byl najpot¢zniejszym megzczyzng na wyspie.
Po raz pierwszy od dluzszego czasu poczutam ulge.

- Powiedzcie mamie, ze tu jestem.

Maggie poszta zawiadomi¢ mame. Timmy opadt na krzesto przy ku-
chennym stole, a ja otworzytam lodéwke. Wewngtrzny impuls sktonit mnie
do pozostania z Timmym i panem Struthersem. Obowigzek nakazywat ich
nakarmic.

- Prosze¢ pana, czy napije si¢ pan piwa albo herbaty? Timmy? Moze
zjecie kanapki?

- Chetnie. Cokolwiek tam masz, Susan. Dzieki.

Pan Struthers usiadt przy stole. Rozwazat niespokojnie, co powie naszej
mamie, a przede wszystkim tacie po jego powrocie z pogotowia. Cata ta
sytuacja musiala go przerastaC. Mnie z pewnoS$cig przerastala. Moje
wnetrzno$ci zamienily si¢ w galarete. Zastanawialam sig, czy zostang
aresztowana za probg zabojstwa albo czynne zniewazenie. Wilasciwie nie
bylo Zadnej roznicy, poniewaz nic juz nie mogtam na to poradzi¢. Co si¢
stalo, to si¢ nie odstanie. Pozbawilam wlasnego ojca przytomnosci, ude-
rzajac go galezia. Jezu Chryste. Nadal nie mogtam uwierzy¢ w to, co zro-
bitam. By¢ moze moje zycie dobieglo konca, pomyslatam, moze dobiegto
konca i wyladuje w jakim$ okropnym zakladzie poprawczym, a po osia-
gnieciu petnoletno$ci - w wiezieniu stanowym. Przynajmniej Timmy bedzie
ze mng... ale zapewne na oddziale dla chtopcow. Nawet nie bede mogta si¢ z
nim zobaczyc¢.
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Wyjetam gotowang szynke, kruchg satate, pomidora i majonez i zaczg-
fam przyrzadzac¢ kanapki. To zajecie powstrzymywato nattok mysli, a przy
tym moglam dowie$¢ panu StrutherSowi, ze nie trzeba mnie tak od razu
wsadza¢ do wigzienia.

Timmy wpatrywat si¢ w cukiernice stojacg posrodku stohu. Trzesta mu
si¢ glowa.

Polozylam na stole dwa talerze i przygotowalam $wiezy oktad z lodu na
oko Timmy'ego. M¢j umyst nie miotat si¢ w panice; obmyslat nastepne
posunigcie, probujac odgadnaé rozwigzanie catej tej gry. Maggie wrocila z
mama. Mama zerkneta na Timmy'ego, zakwilita i odruchowo zalata sie¢
Izami.

- Cosie stato? O moj Boze, co ci si¢ stato, Timmy? Powiedz mi!

Pochylita sie i pocatlowala go w czubek gtowy. Uchylit sie, gdy siegneta
po oktad z lodem. Odstgpita o krok, nieco urazona, i uSwiadomila sobie, ze w
jej kuchni siedzi burmistrz i je kanapke z szynka, popijajac herbata. Za-
mglone oczy mamy nabraly wyrazu.

- Marvin! Co tu sie dzieje? - spytata.

W ciaggu nastepnych kilku minut uzyskala szczegdtowa odpowiedz.
Twierdzita, ze nic a nic nie styszata. Nie miata pojecia, ze tata bije Tim-
my'ego. O niczym nie wiedziata. Nie styszala, ze kazal nam wyj$¢ na po-
dworze. Nie styszala krzykow taty, Timmy'ego, Maggie i moich. O$wiad-
czyta, ze to wyjatkowa sytuacja. Nie zauwazyla wozu policyjnego, ktory
zabrat tatg. Nie miala pojecia, Ze tata znalazt sie w izbie przyje¢ na pogo-
towiu.

Mama sprawiata wrazenie zdumionej i zszokowanej. W pierwszej chwili
wydato mi sie, ze oktamuje pana Struthersa. Uswiadomitam sobie jednak, ze
prawda o jej mgzu byla zbyt straszna, by dopusci¢ ja do $wiadomosci. Jesli
nikomu nic nie méwila i nie wtracata si¢ w poczynania naszego ojca, za-
pewne nie mialy one miejsca. Obecno$¢ pana Struthersa zadawala klam jej
snom. Bo pan Struthers znat prawde.

Tymczasem pan Struthers starat si¢ przekazac jej delikatnie, ze zajmo-
wanie si¢ jednoczes$nie dzie¢mi i matka przekracza zapewne jej wytrzyma-
08¢, lecz tak czy owak jest za nas odpowiedzialna. Mimo iz tak delikatna i
wytworna dama nie moze udzwignac tego ciezkiego brzemienia.

- Co chcesz mi przez to powiedzie¢, Marvin?

236



- To, ze Hank nie moze tak postepowaé z dzie¢mi. Zle robi, w oczach
prawa popelnia przestgpstwo.

- Przestgpstwo?

- Owszem, M.C. Zngca si¢ nad dzie¢mi. To wbrew prawu.

Wyjeta z szuflady paczke papierosow. Nigdy nie widziatam, zeby moja
matka palifa.

- Co mam zrobi¢, Marvin? Powiedz mi!

- Pototujestem, M.C. Znam ci¢ cate zycie. Wiem, co potrafisz znies¢,
a czego nie. Porozmawiam z nim.

Wdychata dym salema 100 i wydychata skiebione obtoczki. Wiatrak pod
sufitem wciggat je i rozpraszat w nicos¢. Musiata wybrac¢, czy stana¢ po
stronie taty, czy po naszej. Stosujac typowa dla siebie metode unikow, w
ogole nie dokonata wyboru.

Kazata Timmy'emu si¢ potozy¢. Postala Maggie do ciotki Carol po
Henry'ego 1 blizniaczki, ktorzy spedzili tam caty dzien, bawiac si¢ ze sforg
psow. Mnie zignorowala, zapewne wsciekla, ze miatam czelno$¢ broni¢ jej
dziecka przed jej m¢zem. A moze byla zadowolona. Trudno powiedziec.

Nalatam jej herbaty i ponownie napetnitam szklanke pana Struthersa.
Poprosit o gazete i zaczat czytaé, mama za$ wiercita si¢ przez chwile 1 w
koncu oznajmita, Ze pojdzie na gore przebrac si¢ w sukienke albo co$ w tym
rodzaju. Uswiadomita sobie wreszcie, ze normalni ludzie nie chodza w
szlafrokach o siodmej wieczorem.

Niebawem wrocita Maggie z blizniaczkami i Henrym, ktory natychmiast
pobiegt do swojego pokoju. Maggie podgrzata dwie butelki dla Sophie i
Allie, po czym oznajmita, ze potozy dzieci do t6zka i sama tez pdjdzie spac.
Krecitam si¢ z boku, dopdki nie ustyszalam krokéw taty na kuchennych
schodach. Czym predzej schowalam si¢ w szafie w korytarzu.

Trudno bylto cokolwiek ustysze¢ zza ostony ptaszczy, ktora thumita ich
glosy, ale zdotatam zrozumiec¢, ze pan Struthers uzyskat dla nas troche czasu.
Wyjasnit tacie i mamie, na czym polega réznica miedzy zwykla dyscypling a
znecaniem si¢ nad dzie¢mi. Ilekro¢ tata podnosit glos, pragnac wyrazié
sprzeciw, pan Struthers pytal go z calym spokojem, czy chce skonczy¢ te
dyskusje w sadzie. Ilekro¢ mama prébowata bronic taty, zapewne w obawie
o wlasne bezpieczenstwo, Marvin przypominat jej, na czym polega zanie-
dbanie. Bylam za mtoda, by zrozumie¢ w pelni znaczenie jego wypowiedzi,
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lecz wystarczajaco dorosta, aby wiedzie¢, ze przez pewien czas mozemy
czu¢ si¢ nieco bezpieczniej. Najbardziej przerazato mnie to, ze musze szukaé
obrony przed wilasnymi rodzicami. Odczuwatam z tego powodu gigboki
wstyd. Gdy zapadta cisza, musiatam usng¢ w cieplej szafie. Nie miatam
pojecia, w jaki sposob znalaztam si¢ tamtej nocy w t6zku - dopdki nie na-
tknetam si¢ w poscieli na wsuwke do wlosow mojej babci. Daj jej Boze
zdrowie, pomys$latam, ale jak ta biedna starowinka, sama skora i koSci,
wtaszczyta mnie po schodach i skad wiedziata, gdzie jestem?

W poniedziatek po szkole pierwsza przybieglam do domu i opowie-
dziatam Livvie, co tata zrobit Timmy'emu i co my zrobili$my tacie, ze za-
tozono mu na glowie dwadziescia siedem szwow. Nigdy nie widzialam
Livvie tak rozgniewanej. Zaczeta prasowaé zawziecie, z calej sity przyci-
skajac materiat zelazkiem i sznurujgc usta w waska, twarda kreske.

- Gniewasz si¢ na mnie, Livvie?

- Ani troche. Sprowadz no mi tu Timmy'ego - polecita.

Co$ w jej tonie kazato mi zostawi¢ ksigzki na stole i pobiec po brata.
Przyprowadzitam go, a Livvie odstawita zelazko na plytke i wstata z tabo-
retu. Najpierw przyjrzala si¢ podbitemu oku i posiniaczonej twarzy Tim-
my'ego.

- Podciagnij koszulg, chtopcze - rozkazata, a on natychmiast ustuchat.
Odwrdcit sie, ukazujac pregi.

- To niegodne. M¢j dziadek umart ze sladami razow na plecach. Tak
nie powinno by¢.

Widok grzbietu Timmy'ego obudzit w niej glgbokie emocje. Jej oddech
stal si¢ urywany, nozdrza miala rozszerzone. Gto§no wypuscita powietrze i
delikatnym ruchem dotkneta plecow mojego brata. Przesuneta dlonig po
czerwonych §ladach, oceniajac ich dlugos¢ i szerokos§¢. Timmy ani drgnat.
Dton Livvie musneta jego oko i szczeke.

- Jeszcze cie boli, synku? - zagadneta go.

- Juz nie. Juz jest w porzadku, Livvie.

- Nie, o nie. To wcale nie jest w porzadku.

Dotknigcie jej picknych, smuktych palcow usungto bol. Uleczyta Tim-
my'ego, przejmujac jego rany. W glebi serca wypowiedziata wojne mojemu
ojcu.
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Bardzo powaznie traktowata kwesti¢ naszej ochrony. ,,.Dzieci sa darem
Bozym, co do tego nie ma zadnej watpliwosci” - powtarzata bez przerwy.
Nie mieli$my pewnosci, ale wydawato mi si¢, ze zrobi wszystko, by obroni¢
nas przed tatg. Tak si¢ jednak paradoksalnie ztozylo, ze po kilku dniach to
tata potrzebowat ochrony.

Przewodniczacy okregowej komisji edukacji ostro go skarcit. Styszatam,
jak Wielki Hank mowit mamie, Ze kazano mu ograniczy¢ naktady na szkolng
kafeteri¢ i ogrzewanie budynku, a procz tego boisko do koszykowki i bi-
blioteka sg tylko strata sit i pieniedzy.

Tata byt zgorszony. Bardzo si¢ szczycit swojg pracg. Odnosit si¢ do nas
paskudnie, owszem, ale wierzyt w wyksztalcenie i réwne szanse dla
wszystkich. Czy to, ze zadna czarna szkola w catym stanie nie miata dostepu
do takich mozliwoS$ci, oznaczato, iz nigdy nie powinna ich mie¢? Tata uznat,
ze by¢ moze nalezy wreszcie podnie$¢ standard przybytkow uzytecznosci
publicznej. I najwyrazniej ustyszal, Ze powinien pilnowaé wlasnego nosa i
robi¢ to, co mu kaza. Ale nie nalezato méwi¢ czegos takiego Hankowi Ha-
miltonowi. O, nie.

Wraz z robotnikami kontynuowat budowe, nie zmieniajgc planéw ani o
wlos. Cho¢ miatam wszelkie powody, by nim pogardzaé¢, musiatam przy-
znaé, ze odwaznie broni swych przekonan. Szkoda, Ze nas tak nie bronit.

Kiedy przyjechat do pracy w poniedziatek rano, zobaczyt spalone krzyze
i roztrzaskane maszyny. Byl to znak rozpoznawczy Klanu i najgorsza z
dotychczasowych szkéd. Mimo to pracowal dalej. We wtorek omal nie
zjechat z drogi w bagno, wracajac pdzno z pracy. Wracal coraz pozniej, ale
nas to nie obchodzito. Kiedy go nie byto, dom wydawat si¢ niemal nor-
malny. Nawet wybryki Sophie i mamy dawaly si¢ znies¢.

Bez Ieku i z mocnym postanowieniem wrocit do pracy. Dwa dni pozniej,
w $rodku nocy, kto§ zaczat strzela¢ w nasze okna od strony morza. Dzigki
Bogu, wszyscy spali§my, bo inaczej z pewnoscia polataby si¢ krew. Naza-
jutrz rano tata usitowal nas pocieszy¢, mowiac, ze gdyby napastnicy rze-
czywiscie chcieli kogo$ zabi¢, strzelaliby w porze kolacji. Raczej nie
uspokoito to mamy, ktora zgodnie ze zwyczajem udata si¢ do t6zka, pozo-
stawiajac nam opieke nad Sophie i blizniaczkami, a Livvie - przygotowanie
kolacji na Swieto Dzigkczynienia.
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Tamtego piatkowego poranka prezydent Kennedy zginat w zamachu w
Teksasie. Ojciec O'Brien wywotal z lekcji siostre Angele, nauczycielke
historii. Wrocita z ptaczem.

- Ktos zastrzelit prezydenta - powiedziata.

Wozny wlaczylt telewizor i obejrzeli$my wiadomos$ci razem z szdsto- i
siodmoklasistami. Potem przez szkolne gloéniki polecono nam spakowaé
podreczniki i zeszyty i przyjs¢ do kaplicy. Gdy wszyscy uczniowie przybyli
na migjsce, ojciec O'Brien odprawit specjalne nabozenstwo w intencji za-
mordowanego prezydenta i jego rodziny, a takze catego grzesznego $wiata.
Lekcje zostaly odwotane. Wsadzono nas do autobuséw i odwieziono do
domow.

Nie rozmawialismy po drodze; tym razem wszyscy solennie odmawiali
rozaniec razem z panng Fanny. Nikt si¢ nie $miat, nie droczyt ani nie wy-
ghupiat. ByliSmy dzie¢mi, ktore przestaly wierzy¢ w niechybny tryumf dobra
nad ztem. Czasami zto zwycigzato.

Kiedy wrocilismy, Livvie krzatata si¢ w kuchni. Miala zaczerwienione
oczy 1 latwo bylo si¢ domysli¢, ze ona réwniez ptakata. Mama i babcia
Sophie lezaly w tozkach, pograzone w zalu. To byl straszny dzien. Ozy-
wienie budzily w nas tylko gazety i wieczorne wiadomosci, kiedy usitowa-
lismy zrozumie¢, dlaczego kto§ zapragngt $mierci naszego prezydenta.
Doszlismy do wniosku, Ze to robota komunistow.

Tego samego wieczoru podstuchatam dyskusj¢ taty i wujka Louisa na
temat kleski w Zatoce Swin i napigé w stosunkach amerykansko-radzieckich.
Siedzieli w kuchni, kiedy zjawit si¢ str6z prawa i porzadku na wyspie. Na
nasze podwodrze zajechat woz Grubego Alberta. Krecitam sie w poblizu,
wycierajac szafki i zywiac nadzieje, ze dowiem si¢, po co przyjechat. Ale nie
miatam szczgscia.

- Susan, idz do mamy i zapytaj, czy czegos$ nie potrzebuje - polecit tata.

- Tak jest - odpartam.

Zaczekatam, az woz patrolowy Grubego Alberta odjedzie w sing dal, po
czym wrocitam do kuchni, zeby zaparzy¢ herbatg dla mamy. Tata z wujkiem
umilkli na méj widok.

- Mama prosi 0 goraca herbatg. Zaraz sobie pojde.

Popatrzyli na siebie, a potem na mnie.
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- Mamy ktopoty? - spytatam.

- Nie, Albert chciat mnie tylko przestrzec w zwigzku z moim projek-
tem budowlanym. Obawia si¢, ze moga wynikna¢ dodatkowe problemy
przez ten zamach na prezydenta - odpart tata. - Przyjechal tu z czystej
przyjacielskiej zyczliwosci.

Wiedziatam, ze tata ktamie, cho¢ nie miatam pojecia dlaczego.

W przeddzien Swieta Dzickczynienia wyszli§my wcze$niej ze szkoly. Za
namowg Livvie postanowilysmy z Maggie pooglada¢ wystawy sklepow
przy King Street w Charlestonie. Powiedziata nam, ze musimy si¢ troche
rozerwac¢. Chetnie wyrwatySmy sie na chwile do ,,klubu rach-ciach-ciach”,
rozwijajacego dzialalnos¢ przed wyszukanym $wigtecznym positkiem.

Od incydentu z Timmym i $mierci prezydenta Livvie przewaznie mil-
czata. Zupeie jakby wolata, zeby ja zostawiono w spokoju i pozwolono
zrobi¢, co ma do zrobienia. Bardzo rzadko odzywata si¢ do taty i obrzucata
go paskudnym spojrzeniem, ilekro¢ ja mijat.

Tak czy owak, obydwie z Maggie oczekiwaly§my z utesknieniem wol-
nego dnia. Podjechatam autobusem z Mount Pleasant i spotkatam si¢ z moja
siostrg w mie$cie. Nie zadano nam z okazji $wigta zadnych lekcji do odro-
bienia, w zwigzku z czym moglySmy odby¢ mity spacer bez obcigzania si¢
podrecznikami. PrzeszlySmy obok wszystkich wystaw przy King Street,
wyobrazajac sobie, ze sta¢ nas na kupienie najrozmaitszych rzeczy, ktore si¢
nam spodobaly. To byta wielka frajda. Maggie miala wrodzone, niesamo-
wite wyczucie stylu. Zaczela dobiera¢ mi ubrania i po kilkunastu wskaza-
nych przez nig sukienkach zrozumiatam, jakie stroje pasuja do mojej paty-
kowatej figury.

- Podkresl swoje atuty - powiedziata. - Widzisz ten niebieski sweter?
Ma taki sam kolor jak twoje oczy.

- Racja. Boze, gdyby$smy tylko miaty troche pieni¢dzy, zeby co$ kupi¢
w tym sklepie.

- Aha. Rozejrzg si¢ za dodatkowa opieka nad dzie¢mi. Ty tez powin-
na$. Uzbieratam w podrg¢cznej apteczce pigcdziesigt siedem dolarow.

- Orrety! To kupa forsy! Zabawmy si¢! - Bytam poruszona.
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- Nie o to mi chodzito. Zamierzam zaoszczegdzi¢ stowe, a potem wydac
potowe.

- Zawsze jestes tak cholernie praktyczna, Maggie.

- Susan, prosze cig, tylko bez takich wyrazen.

- Mniejsza 0 moje wyrazenia. Masz racje! Powinnam zaja¢ si¢ opiekg
nad dzie¢mi. Jestem juz na to do$¢ dorosta.

- Postuchaj starszej siostry, moja stodka. Skoro okazatas si¢ wystar-
czajaco dorosta, aby ogluszy¢ naszego tate, to z pewnoscia kilka bachorow
nie sprawi ci trudnosci.

Wybuchnetysmy $miechem. Ten $miech przynidst nam ogromna ulge.
Pierwsze chichoty brzmialy niepewnie, lecz wkrotce zgratysSmy glosy.

- Hej, masz ochote na lody w waflu?

Dysponowatysmy kilkoma dolarami w gotdwce, postanowity$my wigc
p6j$¢ do Woolwortha i urzadzi¢ sobie skromng uczte. Tuz za wielkimi
szklanymi drzwiami pietrzyty si¢ setki pudetek Whitman's Samplers. Sta-
nely$my jak wryte.

- Co o tym myslisz? - spytalam. - Moze kupimy sobie takag bombo-
nierke 1 same jg zjemy?

- Susan Hamilton, przeciez by$smy sie porzygaly. Ejze, wiesz co?

- Co?

- Kupmy taka bombonierke dla Livie z okazji Swieta Dzigkczynienia.

- Rany! Ale si¢ ucieszy! Moze to doda jej otuchy. Ile kosztuja?

Spojrzaty$my na metki z cenami. Duza bombonierka kosztowala siedem
dolaréw, a mata trzy. Obliczyty§my, ze mozemy kupi¢ duza, jesli zrezy-
gnujemy z lodoéw i przejazdu autobusem. MusiatybySmy przejs¢ si¢ do biura
taty przy Broad Street i poprosi¢ o podwiezienie. Niewatpliwie bardzo by go
rozgniewat nasz widok, uznaty$my jednak, ze warto zaryzykowaé, zwa-
zywszy, ile Livvie dla nas zrobita.

- To byt $wietny pomyst - odezwatam si¢ do Maggie, gdy wychodzi-
tysmy ze sklepu.

- Dzigki - odparta. - Zapewniam cig, ze to wyrwie Livvie z ponurego
nastroju. Bo co by byto, gdyby naprawd¢ miata nas do§¢ i odeszta? Co by si¢
wtedy z nami stato?

- Nawet o tym nie mysl.
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Ruszylysmy ulica, mijajac sklepiki z antykami, kino Riviera i zabite
deskami puste budynki. Na rogu King i Broad Street skrecitySmy w lewo.

- Wiesz - odezwata si¢ Maggie - od czasu tej ktotni prawie si¢ do nas
nie odzywa. A my tez si¢ do niego nie odezwaliSmy. Tak jakby go w ogodle
nie byto. Wigc co mamy teraz zrobi¢? Nie zostato nam nawet na autobus!

- Nie martw sie. Mozemy zlapa¢ okazje.

- Pewnego dnia zginiesz marnie.

- Mozemy zadzwonic po ciotke¢ Carol. Odbierze nas.

- Nie jestem pewna.

Otworzylysmy drzwi biura taty i zaczely$my wchodzi¢ po schodach, jak
najciszej, nastuchujgc jego glosu. Sekretarki nie bylo przy biurku. Drzwi
biura byly zamknigte. Maggie zapukata. Rozlegto si¢ szuranie, a potem glos
taty: ,,Nic nie zamawiatem!”.

- Tato? To my. Maggie i ja! - zawotatam.

- Rany boskie swigte! Czego wy znowu chcecie?

- Zeby kto$ nas podwiozt do domu.

Bardzo nas zdziwito, ze nie otworzytl od razu. Chyba wiedziaty$my,
mimo wszystko, ze siedzi tam i migdali si¢ ze swojg sekretarkg, Cheryl
Stikes. Nie miaty$my jednak odwagi przekreci¢ gatki u drzwi. I tak spotkato
nas ostatnio do$¢ klopotow. CzekalySmy zatem, styszac szepty i szelesty.
Brzmiato to tak, jakby si¢ ubierali - stukot obcaséw, $wist zapinanego
zamka. PrzylapalySmy ojca na goragcym uczynku. W koncu podszedt do
drzwi.

Przypuszczaty$smy, ze nas zatlucze, kiedy otworzy drzwi. Ale zachowat
si¢ zadziwiajgco sympatycznie.

- No dobrze, o co chodzi? - rzucit tylko.

Spojrzat na nas z niewinnym wyrazem twarzy. Cheryl stala za nim,
przeczesujac palcami swoje paskudne, zmierzwione wilosy.

- Musimy wraca¢ do domu - powiedziatam. - Kiedy ojciec wybiera si¢
Z powrotem?

- Dazisiaj pracuje do pézna. Musze pojechaé na wies, zabezpieczy¢
sprzet. Skoncze o 6smej, moze nawet o dziewiatej. Nie moge was zabrac, to
teraz niebezpieczne.

- Swietnie. No to co mamy zrobi¢? - spytala Maggie.

- Tatusiu, czy pozyczysz nam pieniedzy na autobus? - zagadng¢tam
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najstodszym tonem, na jaki mogtam si¢ zdobyc¢.

- Oczywiscie. - Otworzyt portfel i wreczyt kazdej z nas po dziesigd
dolarow.

- Myslisz, ze bedziemy trzymatly buzie na klodke, tak? - Nie mogtam
si¢ powstrzymac, stowa wyfrunglty mi z ust niczym samolot wzlatujacy z
pasa startowego. Dziesi¢¢ dolaréw to byta kupa forsy.

- Susan! Cicho badz! - rozkazata Maggie.

- Wiem, ze moje corki sg wystarczajgco dojrzate, by zrozumieé, ze o
pewnych sprawach nie nalezy mowic.

Wzietam te dziesie¢ dolardéw, wetknetam je do kieszeni i obrzucitam tate
najbardziej wrogim spojrzeniem, do jakiego bytam zdolna.

- Hej, Cheryl! - zawotatam.

Spojrzata na mnie znad biurka taty, gdzie przerzucata papiery. Jej
sztucznie niewinny usmiech doprowadzat mnie do mdtosci.

- Usigdz na tym i zawiruj! - Pokazalam jej palec, odwrécitam sie na
pigcie 1 umknelam po schodach na ulicg. Tuz za soba ustyszatam kroki
Maggie i $miech taty, gromki $miech, bez najmniejszej nuty wstydu.

- Boze Wszechmogacy, Susan! - westchneta Maggie. - Stracita$ ro-
zum?

- Aco go to obchodzi? Przeciez si¢ $mieje jak idiota!

- No tak, ale jest stukniety i w kazdej chwili moze zwrdcic sie przeciw
nam.

- Z nami juz skonczyt - oznajmitam zgodnie z prawda.

Autobus odjechat w stocie. Nadchodzita zima, prawdziwa zima Potu-
dniowego Wybrzeza. WsiadlySmy do autobusu i przez cala droge, ponad
pottorej godziny, prawie nie odzywaty$my si¢ do siebie.

Pomimo wprowadzenia nowej ustawy siedziatySmy z Maggie na przo-
dzie rozklekotanego, powolnego autobusu, a wszyscy kolorowi usadowili
si¢ z tylu. Wprawiato mnie to w zaktopotanie. Sposrod tych ludzi wywodzita
si¢ kobieta, ktora roztoczyta nad nami opieke. Mialam ochote oznajmi¢ im,
ze pudto czekoladek, ktore wieziemy, jest dla Livvie. Zamiast tego jednak
wpatrywatam si¢ w okno i rozmyslatam, jak bardzo nienawidze wlasnego
ojca. Przysiegltam sobie, ze jesli kiedykolwiek wyjde za maz, to za kogos
zupelnie innego niz on.

244



Wreszcie autobus przystanat na naszym rogu. Na podjezdzie stal samo-
chod doktora Duggana. Ruszyty$Smy w strone¢ domu.

- Auto Truja - zauwazyla Maggie.

- Aha. Wstrzasajace.

- Moze tata tak naprawde nic nie zrobit - oznajmita nieoczekiwanie.

- Maggie, wiesz, ze cie¢ kocham, prawda? - zapytatam, czujac si¢ jak
staruszka.

- Alez oczywiscie.

- Zalozg sig, ze na $wiecie jest mnostwo pokreconych rodzicow.

- Zapewne, ale to mi nie poprawia samopoczucia.

Objetam jg. Bylo tak zimno, ze para szla z ust.

- Na pewno nie - przyznatam - ale pomysl o jasnych stronach zycia. Za
trzy lata znajdziesz sie w college'u, a za cztery ja tez si¢ stad wyniose. Mu-
simy opracowac¢ plan ucieczki i upewnic¢ si¢, ze nic nam nie zagraza. Co do
mnie, zamierzam studiowa¢ do upadlego i przeskoczy¢ ostatni rok. Wtedy
zamieszkamy razem w tym samym pokoju i przez caly czas bedziesz mogta
mnie pouczac.

Dostrzegtam jej usmiech w bladym $wietle zmierzchu.

- Wejdzmy do $rodka. Jest zimno.

- Maszracje.

Przez kuchenne okno wydobywato sie ztociste $wiatto. WeSzty$my na
schody, zwigzane wspolna tajemnicg. Nie zamierzatySmy pisna¢ ani stowa 0
tym, co si¢ stalo w biurze taty. Nasze twarze roéwniez nic nie zdradza. Nie
byto powodu, by psu¢ innym $wigto i dawaé Livvie kolejny pretekst, by
poczuta jeszcze silniejsza nieche¢ do Wielkiego Hanka. Otworzyty$my
zatem drzwi i stangly$my z nig twarza w twarz. Henry i Timmy siedzieli przy
stole i wpatrywali si¢ w cukiernicg¢. Zjezyly mi si¢ wlosy na karku.

- Cosie stato? - zapytatam.

- Wejdzcie no tu. - Livvie zamkneta za nami drzwi. - Chodzi o wasza
babcie. Nie dalej jak dziesie¢ minut temu miata wylew czy co$ takiego.
Timmy znalazl jg na podtodze, kiedy poszedt jej zanie$¢ kolacjeg, a pani M.C,
zadzwonita po doktora. Sg tam teraz. Wasz wujek juz tu jedzie.

- O Boze. Czy kto$ zawiadomit tatg? - spytata Maggie.

245



- Dzwonilismy. Nie ma go.

- Pewnie pojechat na budowe - zauwazytam.

Trzasngly drzwiczki samochodu i ustyszeliSmy szybkie kroki wujka
Louisa na kuchennych schodach.

- Gdzie jest matka? - wydyszat.

- W swoim pokoju - odparta cicho Livvie.

Nagle uswiadomitam sobie, ze Sophie moze umrzeé. Do licha, przeciez
dopiero co pochowali$my Tipg! Nie bylam pewna, na czym wiasciwie po-
lega wylew, wiedziatam jednak, ze moze zabi¢ czlowieka albo, co gorsza,
pozostawi¢ go przy zyciu, lecz w fatalnym stanie.

- Mozemy tam wej$¢? - zapytatam, cho¢ tak naprawde nie chciatam
niczego ogladac.

- Lepiej na razie zostancie tu ze mng. Umyjcie rece i pomdzcie mi
posieka¢ selery do nadzienia na jutro. Cokolwiek si¢ zdarzy, je$¢ trzeba. Nie
sadze, zeby dzi$ odeszta. Nie mam takiego poczucia.

- Dostatas jakas wiadomo$¢ od faceta z lustra? - zagadnetam niedba-
tym tonem. Zapowiadato si¢ nam niezte Swigto.

- Nie, ale musze sprawdzi¢. Moze ma dla pani Asalit bilet na pocigg do
wiekuistej chwaty, cho¢ mi si¢ tak nie wydaje. Nie na dzisiaj, w kazdym
razie.

- Skad ty wiesz takie rzeczy, Livvie? - spytat Timmy.

- Czuje to w kosciach, synku.

Z korytarza dobiegt nas gtos doktora, wzywajacego przez telefon karetke.
Wymknelam si¢ z kuchni i stanetam obok niego. Zwr6cil na mnie uwage
dopiero po odtozeniu stuchawki.

- O co chodzi, dziecko?

- Mam na imi¢ Susan, panie doktorze. Pamigta mnie pan? Jak si¢ czuje
nasza babcia?

- To powazna sprawa, Susan. Pani Sophie jest nieprzytomna. Dalem
twojej mamie co§ na uspokojenie i zabieram twoja babcie do Swictego
Franciszka. Po tej nocy bedziemy wiedzie¢ znacznie wigcej.

- Niech to licho. Jutro jest Dzien Dzigkczynienia. Ona nie moze teraz
umrzec!

Balam si¢, ze $mier¢ zabierze Sophie tak jak przedtem Tipg. Po jego
pogrzebie babcia wrocita do poprzedniego stanu. Przestata méwic. Nie myta
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sig, jesli nie zmusita jej do tego Livvie. Rzadko opuszczata pokdj. Mimo to
byta moja babka i cata ta sytuacja mnie zaskoczyta. No i przeciez Sophie
pomogta mi wréci¢ do pokoju tamtej strasznej nocy.

- Karetka przyjechata szybko. Maggie na gorze karmita blizniaczki
butelka, a Timmy i Henry przebierali si¢ w pidzamy. Ja tkwitam w kuchni,
szykujac kanapki na kolacje. Kiedy weszli sanitariusze, przerwatam sma-
rowanie szynki majonezem i posztam zobaczy¢, co si¢ dzieje.

Zajrzatam do pokoju babci. Kiadli jg wlasnie na nosze. Zapigli potgzne
pasy na jej drobnym ciele i przykryli ja bialym kocem. Wydawala si¢ taka
malenka. Przyszto mi do gtowy, Ze moze zmarzna¢ i podbieglam do szafy,
zeby wyjac jej szlafrok i pantofle. Wreczytam je wujkowi Louisowi.

- Beda jej potrzebne - powiedziatam.

- Dobra z ciebie dziewczyna, Susan - odpart. - Powiedz matce, ze
p6zniej do niej zadzwonig. Obydwoje z ciocig Carol zostaniemy na noc w
szpitalu. Kiedy twoj tata wroci do domu, popros go, zeby sie z nami skon-
taktowat.

- Dobrze.

Zesztam za nimi po schodach. Wokot gestniata straszna mgla. Karetka
zaparkowana przed domem robita okropne wrazenie. Jak co$ z koszmarnego
snu. Przez kilka minut statam na ganku, wstuchujgc si¢ w wycie syreny,
ktore stopniowo cichto w oddali. Opartam si¢ o porgez 1 zaczetam nastu-
chiwa¢ odgloséw oceanu. Na ganku pani Simpson zgasto $wiatlo. Prawdo-
podobnie wszystko widziata.

Za moimi plecami trzasnety siatkowe drzwi i bez ogladania si¢ wie-
dziatam, ze to Livvie wyszta sprawdzi¢, czy nic mi nie jest. Poczutam jej
dlon na ramieniu.

- Bedzie dobrze, dziecinko, wszystko bedzie dobrze.

- Tak, wiem.

- Chodz do domu, dzisiaj na tym ganku mozna si¢ nabawi¢ zapalenia
phuc.

- Livvie, myslisz, ze ona wyzdrowieje?

- Nie znamy Bozych zamystéw, dziecko, no i sama wiesz, ze od
$mierci pana Tipy z twoja babcig bylo kiepsko. Moze przyszedt na nig czas,
ale jeden Pan Bog to wie.

- Livvie, kupitysmy z Maggie co$ dla ciebie na Swigto Dziekczynienia.
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- O czymty méwisz?

- No, kupity$my ci duze pudto czekoladek. Mam nadziejg, ze to cig
troche rozweseli. Ostatnio bytas, bo ja wiem, jaka$ inna.

- Och, dziecko. - Westchngta glgboko. - Chyba dzwigatam cigzar
swiata. Nie turbyj si¢. Z Livvie wszystko w porzadku i z tobg tez, nie?

- Mozemy rozpakowac to pudetko i rzuci¢ na nie okiem. Oczywiscie
jesli masz ochotg.

- Zrébmy to. Trzeba sobie troche ostodzi¢ zycie. - Usmiechnela si¢ do
mnie i zamkngta drzwi.

Wesztys§my do salonu, zeby zgasi¢ §wiatlo i Livvie obrzucita lustro
ciezkim spojrzeniem. Pomyslatam, Ze nie moze si¢ oprze¢ pokusie zajrzenia
w przysztos¢. Wiedzialam, ze gdybym potrafita co§ zobaczy¢ w tym cho-
lernym lustrze, spogladatabym w nie bez przerwy. Livvie przetarta oczy i
popatrzyta ponownie.

- Nie moze by¢ - odezwala sie.

- Co? Co tam widzisz? Powiedz mi!

Nie zwracajac na mnie uwagi, podeszta do okragglego mahoniowego
stotu, na ktorym staty dziesiatki starych rodzinnych fotografii. Wzigta do
reki zdjecie mamy ojca, ktora zmarta przed moim urodzeniem. Potem pod-
niosta fotografi¢ §lubng babci Sophie i dziadka Tipy.

Zacisnela usta i odstawita zdjecie, Scierajac fartuchem $lady swych pal-
cow ze srebrnej ramki. Zaczeta Spiewac.

Livvie, przeméw do mnie! - Bytam wystraszona.
Dziecko, postuchaj tych stow - powiedziata i zaspiewata:

Znuzona mysle czasem, ze
Daremng moja praca,

Ale Duch Swiety potem
Znow dusze mq wzbogaca.

- Coto ma oznaczac?

- To, ze kiedy zgryzota puka do drzwi, mys$li zwracaja si¢ ku Panu, ot
co.

- Mowisz, ze czeka nas zgryzota?

- Susan, mowig, ze nie bez powodu Bog postawit mnie w tym domu.
Jesli zgryzota zapuka do drzwi, bede¢ z wami i pomogg. Styszysz mnie?
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- To wszystko? Nic mi wigcej nie powiesz?

- To wszystko. No a teraz skonczmy robi¢ nadzienie do indyka i
zjedzmy sobie po czekoladce.

- Dobry pomyst. - Nadal bytam podejrzliwa. - O rety, zrobilo si¢
p6zno! Bedziesz dzi§ u nas nocowata?

- Nie planowatam tego, ale po tym, co si¢ stato z panig Asalit i w ogole,
moze bedzie lepiej, jak zostang.

- Aha, tak bedzie najlepie;.

Siekaly$my w milczeniu, podjadajac migdaty i czekoladowe karmelki, a
Livvie od czasu do czasu nucita jaka$ piesn. Rzepa, ziemniaki, cebula, se-
lery, marchew, pietruszka. Kapus$ciane liScie moczyly si¢ w stonej wodzie z
octem, ktéra miata je zmigkczy¢. Kosci od szynki, wyjete z zamrazarki,
miaty doda¢ smaku jarzynom.

Gdy Maggie zeszta na dot, ozdobity$my jadalniany stot lis¢mi i wyje-
lyémy najlepszy obrus mamy. Snieznobiaty adamaszek przykryt stot jak
nalezy. Wygladato to pieknie. Na $rodku postawitySmy owoce i orzechy w
babcinej misie z waterfordzkiego szkta. Oblozylysmy ja kolcowojem i
uznaty$my nasze dzieto za wspaniate.

Livvie potozyta blizniaczki do t6zka. Mama juz spata. Telefon milczat.
Tata jeszcze nie wrécit do domu. Wujek Louis nie zadzwonit.

- Pot do dwunastej! Lepiej juz si¢ ktadzcie spaé, dziewczynki - po-
wiedziata Livvie. - Ja si¢ prze$pi¢ na lezance w pokoju blizniaczek.

- Gdzie jest tata?

- Dziecko, nie trap si¢ tym teraz. Jutro bedzie mnostwo czasu, zeby si¢
dowiedzie¢. Idzcie do t6zka. Bardzo wam dzickuje za te $liczng bombo-
nierke. To wiele dla mnie znaczy.

- Aty, Livvie, wiele znaczysz dla nas - powiedziatam.

- To prawda - dorzucita cicho Maggie. - Bardzo wiele.

Ze $wiadomoscia, ze Livvie znajduje si¢ dwa pokoje dalej, zapadtam w
kamienny sen.



13.

Odzyskiwanie kontroli

1999

Uwazalam, ze bardzo dobrze sobie radze¢ ze swoim nowym zyciem.
Ochrzaniatam tych, ktorzy si¢ o to prosili (gtownie Beth), i calowatam tych,
ktorzy na to zashugiwali (rowniez Beth). Nie byto mi tatwo, ale stawiatam
krok za krokiem i - jak mawiata Livvie - dzigkowatam Bogu za dang mi
szanse.

Tom w dalszym ciagu zwlekat z przekazaniem informacji koniecznych
do sfinalizowania umowy rozwodowej. W ubieglym tygodniu odestat Beth
do domu z kopertg zawierajaca tysigc dolarow w gotowce. Wiedziatam, ze
sktonito go do tego nieczyste sumienie - poczucie winy z powodu tamtej
nocy, kiedy szalata burza, i z powodu rozczarowania Beth. Wiedziatam
rowniez, ze wielu klientdw placi mu gotowka, a on nie zglasza tego jako
dochodu. Potrzebowatam tego tysiaca, a jednocze$nie zdawatam sobie
sprawe, ze szybko si¢ rozejdzie. Wetknelam banknoty do starych tenisowek i
usitowatam nie czu¢ si¢ jak ulicznica.

Nie mogtam zrozumieé, dlaczego Tom tak si¢ ociaga ze sfinalizowaniem
naszej sprawy rozwodowej. Zdumiewato mnie to, zwlaszcza ze Karen,
nimfetka New Age, znowu z nim zamieszkala, a przynajmniej Beth widy-
wala ja za kazdym razem, gdy spedzala weekend u ojca. Zadzwonitam do
Michelle Stoney z pros$ba, zeby popedzita mu kota.

Kiedy go zapytata, dlaczego nie przekazat jej wszystkich potrzebnych
dokumentéw podatkowych, odpowiedziat: ,,Musze zadzwoni¢ do ksiggo-
wosci”.

- To sg kpiny - uznatam. - Co on sobie wyobraza? Ze mam w salonie
automat do produkcji pieniedzy? To wszystko juz za dtugo si¢ ciagnie.
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- Wiem. Daj mi dwadziescia cztery godziny. Postrasze¢ go komorni-
kiem. To mu zapali ogien pod tytkiem. Niezbyt dobrze wyglada dla palestry,
kiedy pozywa si¢ prawnika za uchylanie si¢ od $wiadczen finansowych.
Jutro do ciebie zadzwonig.

Ta rozmowa uswiadomita mi, ze nawet Michelle Stoney, wielka femi-
nistka, potrzebuje subtelnej zachety do dziatania. Musiatam sama zadba¢ o
swoje interesy.

Miatam jeszcze inne punkty na licie. Czekala mnie przyjemno$¢ zwro-
cenia uwagi Karen, kociakowi o niewyparzonej buzi. Powiedziata Beth, ze
zycie seksualne jej i Toma jest tak bajeczne, iz wlasciwie moglaby wcale nie
wychodzi¢ z tozka! Zostawitam jej wiadomos¢ na sekretarce.

- Czes¢, Tygrysico - zaczelam - tu moéwi Susan Hayes. Zechciej ta-
skawie ograniczy¢ rewelacje dotyczace pozycia z moim mezem do rozmoéw
z osobami dorostymi. Pod Zadnym pozorem nie prébuj wzbogacaé wiedzy
mojej corki na temat rozkoszy zwigzku pozamalzenskiego. Moja corka jest
niepetnoletnia i nie powinna wystuchiwaé uwag o tym, co podnieca jej ojca i
jego konkubing. Szczegdtowe opisy twoich budzacych abominacje wygi-
basow zadnej z nas nie interesujg. Jezeli moja wiadomo$¢ nie brzmi wy-
starczajaco jasno, mozesz do mnie zadzwoni¢. Jezeli natomiast kwestia ta
nadal bedzie wyplywaé, skontaktuje si¢ z tobg moja prawniczka. Stowa
,.konkubina” i ,,abominacja” znajdziesz w stowniku, o ile takowy posiadasz,
W €O powaznie watpie.

Skoro juz wyglaszatam te¢ reprymende, nie mogtam sobie odmowié za-
trutej strzaty na koniec.

Trudno mi byto rowniez nie zwraca¢ uwagi na Mitchella Freemonta,
najbardziej denerwujacego osobnika w calej galaktyce. Przypominal mi
wanke-wstanke. Moj brat Timmy miat takg lalke, kiedy byl maty. Gdy si¢ ja
uderzyto w czerwony nos, ktadla sie, a potem znowu prostowata, zachecajac
do nastepnego ciosu. Ilekro¢ przytapywalam Mitchella w biurze na obma-
cywaniu mnie oczyma, posytatam mu $miercionosne spojrzenie Wojowni-
czej Ksiezniczki, on za$ przewracat si¢ i prostowat jak wanka-wstanka. Byto
to nawet w pewnym sensie komiczne.

Jesli chodzi o wydarzenia pozytywne, w czwartek - zgodnie z zapowiedzia
Maxa Halla - ukazat si¢ moj pierwszy felieton. Zatytutowalismy go ,,Wspo-
mnienia dziewczyny z Wyspy”, co wydawato si¢ nieztym posunieciem.
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Uznatam, ze felieton i rysunki wygladaja dobrze, ale poprawiono tekst bez
mojej wiedzy. Zdenerwowalo mnie to, bo chetnie sama wprowadzitabym
zmiany, lecz nie takie, jakie wprowadzono za mnie. Tak czy owak, zarobi-
fam okoto stu dolaréw i to mnie cieszyto. Stopy Beth ciagle rosty, a ja ciagle
chudtam. Dziennikarstwo bylo nowym terytorium, na ktérym postawilam
pierwszy krok.

Okazato si¢, dzigki Bogu, ze Maggie nie miala racji co do Granta. Istotnie
miat te zapalki, ale powiedzial, ze zabral je z pokoju chtopcow, martwigc sig,
iz palg papierosy. Bucky, syn Maggie i Granta, przyznat si¢, ze to jego
zapalki i ze, owszem, palit papierosy - i owszem, zostal uziemiony w domu
na dwa tygodnie. Bardzo mi ulzyto. Jeden rozwdd w rodzinie wystarczy,
dzigkuje uprzejmie.

Maggie zadzwonita, zeby pogratulowa¢ mi felietonu, i wlasnie oma-
wialy§my kwesti¢ zaufania do mezczyzn, kiedy rozlegt si¢ sygnat z drugiej
linii. Przeprositam Maggie, myslac, ze sygnalizowanie kolejnego telefonu to
diabelski wynalazek. Powinnam skasowac t¢ ustuge i zatozy¢ dla Beth
osobng lini¢, gdy tylko bedzie mnie na to sta¢. Dzwonil Roger Dodds.

- Czes¢, pamigtasz mnie? - spytat.

- Roger Dodds? Roger Dodds? Nie jest pan czasem lekarzem czy kims
takim?

- Ach, brutalna pani Hayes. Owszem, jestem cudzoziemskim lekarzem
z Aiken, ktory dokonat nalotu na nocny klub i jaskini¢ bezecenstwa twojej
corki trzy tygodnie temu.

- Och, przypominam sobie! Jak si¢ miewasz?

- Dobrze, dzigkuje. Ehm, przepraszam, ze nie zatelefonowatem
wczesniej. PO tej burzy musiatem pojechaé na kilka dni do Aiken, zeby
pomoéc wujostwu. To starsi ludzie, a ich dom zostat kompletnie zniszczony.

- Tostraszne. Na pewno nie trafites na tor wyscigowy w Indianapolis?
- Nie ziewnetam w stuchawke, ale tez nie kupitam jego historyjki.

- Bardzo zabawne. Nie, zrezygnowatem juz z wy$cigow samochodo-
wych. W kazdym razie wujek Richard ma osiemdziesigt dwa lata, a ciocia
Frieda tez przekroczyla osiemdziesigtke. Wiesz, jak to bywa ze starymi
ludzmi, sg przestraszeni i zagubieni - powiedziat.

- No c6z, ja mam dwadzieécia siedem lat, a tez bywam przestraszona i
zagubiona - zazartowatam, dochodzac do wniosku, ze by¢ moze nie wciska
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mi totalnego Kitu. - Moglbys$ chwile zaczeka¢? Mam na linii Maggie. Po-
wiem jej, ze oddzwonig.

Woeisngtam kilka guzikow i w koncu wrécitam do Rogera.

- Tak czy owak, chciatbym si¢ z tobg jeszcze spotkaé - 0znajmit. - Co
porabiasz w ten weekend?

- Jak zwykle, zajmuje si¢ domem. Nic szczegolnego.

- Posztabys na kolacje?

- Jasne, bardzo chetnie. Kiedy?

- Moze w te sobotg?

- Swietnie. O ktorej?

- O 6smej, nie, o wpot do 6smej. Przyjade po ciebie.

- Moze tym razem ja usigde za kierownicg?

- Kobiety! Dlaczego wy si¢ wiecznie czyms$ martwicie?

- Kwestia przetrwania. Hej, mam pomyst! Kaze Beth przyrzadzi¢
koktajle.

- Coz to byla dla ciebie za noc! Czy wszystko dobrze si¢ skonczyto?

- Pomijajac fakt, ze zdemolowali mi dom, a moja corka zszargala sobie
reputacj¢ u calego grona uczniowskiego, sprawy utozyly si¢ jak najlepiej.

- Tedzieciaki!

- No. Do zobaczenia w sobote. I, Roger?

- Tak?

- Nie mogg si¢ doczekac spotkania. Troche si¢ rozerwiemy.

Od razu zadzwonitam do Maggie.

- Zgadnij, kto to byt - powiedziatam. - Roger Dodds. Uméwitam si¢ z
nim na sobotg.

- Zartujesz! To wspaniale!

- Tak, chyba co$ wreszcie drgneto w moim zyciu.

- Shuchaj, Susan, jesli on bedzie chcial i§¢ z toba do 16zka, zrdb to -
oznajmila nagle Maggie.

- Co? Czys ty oszalala? Ledwo go znam! - Czasami Maggie zdradzala
objawy lekkiego bzika. Powaznie.

- Nie, postuchaj, czytatam w jednym artykule, ze pierwszy kontakt
seksualny po rozpadzie matzenstwa jest najbardziej stresujacy. Im predzej
bedziesz to miata za soba, tym lepie;.

- Chyba nigdy nie styszatam od ciebie czego$ rownie szalonego.
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- To prawda! Wiesz, gdybym rozwiodta si¢ z Grantem, bytoby mi
bardzo trudno nawet rozebrac¢ si¢ przy kim$ innym, a co dopiero wej$¢ do
tozka!

- Po pierwsze, od wiekow nie stosuje zadnego $rodka antykoncepcyj-
nego. Po drugie... och, zlituj si¢, Maggie! Nie wyobrazam sobie tego.

- Zastanow sie. On moze ci pomoc w okresie przejsciowym. Ale masz
racje, musisz pomysle¢ o jakim$ zabezpieczeniu przed chorobg. Kto wie,
gdzie on si¢ wtoczyl?

- Jezu - jekngtam - dzieki za troske.

Miatam dwa dni na przygotowanie si¢ do drugiej randki. Postanowity$my
z Beth zafundowac sobie nowe fryzury i manicure. PojechatySmy do Citadel
Mall, gdzie znalaztyémy nowo otwarty salon fryzjerski. Za biurkiem sie-
dziata drobna, mtodziutka, §liczna blondynka o asymetrycznie przycietych
whlosach, o twarzy bez jednego piegu czy zmarszczki i z wypielegnowanymi
paznokciami. Na widok jej makijazu i kolczyka w brwi poczulam si¢ tak,
jakbym miala co najmniej tysigc lat. No $wietnie.

- Czym moge stuzy¢? - zapytata. Jej glos brzmiat mito i fachowo.

- Chciatabym zamowi¢ strzyzenie i manicure dla corki i kompleksowa
ushuge dla siebie - odpartam.

- Kiedy zyczy sobie pani przyj$¢?

- Mozemy zrobi¢ zakupy i wrocié, gdy ktos bedzie wolny.

Zaczeta sprawdzac terminarz, ja natomiast pomyslatam z niepokojem, ze
po tej wyprawie w §wiat urody bede miata taka sama fryzure jak ona.

- Ehem - chrzaknetam - czy macie wérdod personelu kogos, kto strzyze
osoby w podesztym wieku?

Miata przynajmniej do$¢ inteligencji, by zachichotac.

- Tak, szanowna pani. Kima. To wilasciciel. Przyjechat z Nowego
Jorku i jest bardzo dobry. Pobiera nieco wyzsza oplatg niz inni stylisci, ale
mysle, ze bedzie pani zadowolona.

Uwielbiatam po prostu, kiedy kto§ mowit do mnie ,,5zanowna pani”.
Przypominato mi to, ze powinnam je§¢ duzo btonnika.

- Potrzebujemy tego, prawda? - zwrécitam sie do Beth.

- Och, mamo, koniecznie!

- Dobrze, prosze nas zapisac.

- Manicure i pedicure dla pani?
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Tak, proszg.
- Wosk?
A co woskujecie? - zaciekawitam sig.

- Nogi, brwi, okolice bikini, wtasciwie wszystko, na czym rosng wiosy.
- Zachichotata ponownie.

Czy ja tez bytam kiedys taka niemadra? Pewnie tak.

- Niech bedzie i wosk. Czemu nie?

Zgodzity$my si¢ wroci¢ za godzing.

Wesztysmy do Dillarda rozejrze¢ si¢ za kosmetykami. Wedrowatam
miedzy ladami, az wreszcie jaka$ osoba mniej wigcej w moim wieku przy
stoisku firmy Chanel spytata, czy moze mi w czym$ pomodc. Do czarnego
zakietu miata przypieta plakietke z imieniem EVA.

- Tak - odpartam. - Szukam szminki, ktéra odmieni moje zycie. - Nie
do konca byt to zart.

- Mam co$ w sam raz - zapewnita. - Prosze usigsc¢.

Wspiglam si¢ na chromowany barowy stolek, a ona przyjrzata si¢ mojej
twarzy i gotym rekom.

- Ztotko, masz suchg cer¢. Znajdziesz dla mnie dziesi¢¢ minut?

- Jasne. Tak, wiem, moja skoéra jest wrazliwa.

- Zamierzam podarowac ci nows twarz. Zgadzasz si¢?

Eva porownata kilka odcieni podktadu z mojg cerg i wyprobowata jeden
na moim podbrodku.

- Ten bedzie dobry - ocenita. - Wygladzajacy. Przesiadujesz duzo na
stoncu?

- Juz nie, ale dorastatam nad morzem. Nalez¢ do pokolenia naduzy-
wajacego oliwki i jodyny.

- Jardowniez. - Odsunela si¢ i popatrzyta na moja twarz. - Tak, ten jest
dla ciebie idealny.

Umilktam i spojrzatam w lustro. Wszystkie drobne zmarszczki wokot ust
gdzie$ zniknetly. Kurze tapki wokot oczu byly o wiele mniej widoczne. To
zakrawato na cud!

- Nosisz szkta kontaktowe? - spytata.

- Przytakngtam. Nositam je caly czas.

- Dobrze, bedg uwazaé - powiedziata. - Patrz teraz w dot.

Nadeszta Beth i na moj widok otworzyta usta.
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- Jeju, mamo! Ale z ciebie laska!

- Masz tadng mame - zauwazyla Eva. - Teraz zastanowmy sig, co ci
bedzie potrzebne.

Przyjrzatam si¢ swojemu odbiciu. Z calym tym makijazem nadawalam
si¢ w sam raz na parad¢ karnawalowa w Nowym Orleanie, ale gdybym go
troche stonowata, nie bylby taki zty.

- Prosze, ztotko, wszystko ci zapisalam, zeby$ nie zapomniata, co do
czego stuzy. Naprawde Swietnie wygladasz - zapewnita Eva, bioragc moja
karte kredytowa. Wydobyta spod lady nargcze probek i wlozyta mi do torby.
- Datam ci tez probki perfum.

- Dzi¢kuje, Evo - powiedziatam. - Bardzo ci dzigkuj¢ za pomoc.

Ruszylysmy pospiesznie do salonu fryzjerskiego, jako ze zblizata si¢
umowiona pora. Przebratam si¢ w specjalne okrycie, po czym zaprowadzono
mnie na woskowanie.

Kiedy wysztam - juz bez owlosienia - dwadziescia minut pozniej, Beth
siedziata z glowa owinietg recznikiem, czytajac jakie$ czasopismo. Musia-
fam by¢ blada jak ptétno, bo natychmiast wstata, ujgta mnie pod tokieé i
podprowadzita do krzesta.

- Dobrze sie czujesz? - spytata. - Poda¢ ci szklanke wody?

- Nie, wszystko w porzadku. Jestem tylko nieco obolata.

- To boli? Az trudno uwierzy¢, mamo. To znaczy, styszalam, ze po-
dobno troche szczypie, ale, o rany, wygladasz naprawdg okrropnie.

- No bo wyobraz sobie. Najpierw rozprowadzaja ci ciepty wosk w
pachwinach, przykrywaja bawelniang szmatka, a potem zdzierajg to jednym
ruchem, wyrywajac z korzeniami cale pasmo wtosow tonowych. O mato nie
zemdlatam.

- Wole sobie tego nie wyobrazaé - wzdrygneta si¢ Beth.

- Z nogami nie byto tak zle, brwi prawie nie poczutam, ale przy tych
pachwinach czekato mnie prawdziwie mistyczne doznanie. Ujrzatam Jezusa,
Elvisa i Jimmy'ego Hoffe.

- Rany, co my, kobiety, musimy znosi¢ - westchneta.

Serdecznie mnie rozbawito to jej zaliczenie siebie do grona kobiet. Jak
ona szybko dorastata!

- Spotkamy si¢ pdzniej - rzucitam i posztam robi¢ pedicure.

Dziewczyna, ktora mi go robita, byta niebianska istota i gdy masowata mi
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stopy, odprezytam si¢ do tego stopnia, ze zapomniatam o przygodzie z
woskiem. Kiedy skonczyta, pokustykatam w strong krzeset, myslac, ze moje
paznokcie u ndg wygladaja zupeknie jak dziesig¢ poziomek.

Po chwili zblizyt si¢ do mnie bardzo przystojny me¢zczyzna.

- Witam! Pani Hayes? Jestem Kim.

Wstatam, uscisnetam jego dton i ruszylam za nim. Miat okoto pigcdzie-
sieciu lat, krétko Scigte szpakowate wlosy i brylantowy kolczyk w ksztalcie
$rubki. Ubrany byl w czarny kaszmirowy golf z rekawami podciggnigtymi
powyzej tokci i w czarne welniane spodnie z idealnym kantem. To byt facet
z klasg. Wytworny, prawde mowigc. Usiadtam i popatrzytam na jego odbicie
w lustrze.

- Swietny pasek - powiedziatam. - Gdzie pan go kupil?

- Dzigkuj¢. U Bergdorfa w Nowym Jorku. To Kieselstein.

- Aha, wiec nic dziwnego - odparfam, udajgc, ze wiem, kto to taki
Kieselstein. Ozdobna srebrna sprzaczka miata ksztalt psiego tba.

- A zatem, czego dzi$ oczekujemy? - zapytal.

Spojrzatam mu w oczy i z najpowazniejszym wyrazem twarzy, na jaki
moglam si¢ zdoby¢, oznajmitam:

- Jestem realistkg i nie spodziewam si¢ cudow. Jesli upodobni mnie
pan do Catherine Deneuve, to mi wystarczy.

- Kiedy z pania skoncze - odpart - Catherine Deneuve bedzie mogta sie
schowa¢ w mysiej dziurze! - Przesypat miedzy palcami moje geste wlosy i
okrazyt krzesto, pocierajac podbrodek. - Stonowany blask - mruknat.

- Coz, w tym wieku wszystkie wolimy stonowany blask - zauwazytam.

- Nie, nie, nie! Pani zartuje! Chodzito mi o to, ze pani wlosy potrzebuja
lekkiego roz$wietlenia. Trzeba uwydatni¢ oprawe pani twarzy. To bardzo
delikatny proces i zajmuje troche czasu, ale daje w rezultacie tagodny po-
tysk, ktory ozywi pani twarz.

- 0.

- Oprocz tego podetniemy wilosy o jakie$ sze$¢, siedem centymetrow,
wycieniujemy, zeby w pelni wykorzysta¢ ich bajeczna obfito$¢, i wymode-
lujemy okragla szczotka. Beda Isnity jak wypolerowana skora!

Zasegpilam sie nieco. Ile to cale przeobrazenie moglo kosztowaé? Do-
strzegt wyraz niepokoju na mojej twarzy.
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- Prosze si¢ niczym nie przejmowaé - powiedzial. - Fran umyje pani
glowe.

Nie przejmowac¢ si¢? W porzadku, nie bede si¢ przejmowac. Wysle ra-
chunek Tomowi. Fran tak wspaniale masowata mi skore gtowy, ze omal nie
usnetam. Zapomniatam juz, jakie to przyjemne uczucie. Kilka minut pozniej
wrécitam na fotel, a Kim zaczal mi rozczesywac wilosy.

- Mieszka pani w Charlestonie? - zagadnat. Rozdzielit wlosy dtugim
koncem grzebienia i podpiat do gory.

- Tak, od wiekow.

- Mgzatka? Proszg trochg pochyli¢ gtowe, dobrze?

- Dobrze. Wtasnie jestem w trakcie rozwodu.

- Ja niedawno si¢ tu sprowadzitem - powiedzial.

Co najmniej dziewie¢ centymetrow wlosow, $cietych u nasady szyi,
spadto na podtoge.

- Skad pan przyjechal? - spytatam.

- Z Nowego Jorku. Prowadzitem salon Sassoona i w koncu udato mi
si¢ usktada¢ do$¢ pienigdzy, zeby otworzy¢ wlasny. Moj przyjaciel jest
architektem i zawsze snut szalone marzenia o wlasnej plantacji. Znalezli$my
przepyszng plantacje przy autostradzie numer 17, prawie pod Walterboro, i
natychmiast skorzystalismy z okazji! Oczywiscie, trzeba tam wszystko
zrobi¢, ale Jeremy, to znaczy moj przyjaciel, jest bardzo zdolny. Zanim si¢
obejrzymy, zjawia si¢ u nas reporterzy z ,,Architectural Digest” z aparatami!

- Rety, to brzmi wspaniale!

Bo jest wspaniale, a raczej bgdzie. Wigc mieszka pani w miescie?
Owszem, w starym wiktorianskim domu przy Queen Street.

- Bardzo madrze. To z pewnoscig ulatwia zycie.

- Tak, nie musze jezdzi¢ do pracy samochodem. Ale wychowatam si¢
nad samym morzem. Moja siostra nadal mieszka w tym domu.

- 0? Czym si¢ zajmuje? Pani Hayes, prosze trzyma¢ glowe prosto.

- Przepraszam. Maggie zajmuje si¢ tym, czym w opinii ogétu powinna
si¢ zajmowaé zona chirurga. Prowadzi dom, przewodniczy Klubowi
Ogrodniczemu, udziela sig, gdzie tylko moze. Organizuje imprezy towa-
rzyskie dla zon wykladowcow w Akademii Medycznej. Procz tego ma

dwadch nastoletnich synow, przy ktorych jest troche roboty.
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- Nie watpi¢. Aha, to mi si¢ podoba. Kiedy ostatnio byta pani u fry-
zjera?

- Zaprezydentury Nixona.

- Alez pani lubi zartowac.

Popatrzyt na mnie z usmiechem. Miat idealne z¢by i doteczki w policz-
kach. Urocze.

- Pani Hayes?

- Prosze mi méwi¢ Susan.

- A wigc, Susan, chciatbym ci ztozy¢ propozycje.

- Cudownie! - odpartam.

- Nie, nie - odrzucit glowe w tyt i wybuchnat §miechem. Przyjaznym
gestem potozyl mi dlonie na ramionach i przeméwit do mojego odbicia. -
Oto moja propozycja: ostrzyge i ufarbuje ci wlosy na koszt firmy. Je$li
bedziesz zadowolona, chee, zebys$ przystatla do mnie swoja siostre, a ja
obshuze ja i wszystkie matzonki lekarzy z Akademii Medycznej z dwudzie-
stopigCioprocentowg znizkg. Oferta jest wazna do Bozego Narodzenia. Co ty
na to?

- Sadze, ze czeka cig mnostwo pracy.

- Ale wiesz co? To jest 0 wiele tansze niz reklama. Dam ci zapas wi-
zytowek, dobrze?

- Umowa stoi.

Bylam podekscytowana. Maggie, podobnie zreszta jak wszystkie znane
mi kobiety, nie potrafila przepusci¢ takiej okazji. Nadeszta Beth ze swieza
fryzura, najtadniejsza, jakg widzialam, puszysta i 1$niaca.

- Mamo! Moje wiosy wygladaja super! Jak ci si¢ podobaja?

- Bardzo mi si¢ podobaja, ale wybdr seledynowego lakieru do pa-
znokci przekracza moje granice pojmowania. Przywitaj sie z Kimem.

- Cze$¢ - rzucita. - Mamo, zrobi¢ rundke po centrum i wroce za go-
dzing, zgoda?

- Pewnie, baw si¢ dobrze.

- Rundke po centrum? - powtorzyt Kim, odprowadzajac jg wzrokiem.

- Mnie nie pytaj.
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Przez nastgpne dwie godziny okr¢cat mnie w kotko i pracowatl nad moja
glowa: sptukal wtosy plukanka, natozyt odzywke, nadal potysk, tu i 6wdzie
jeszcze przycial - i w koncu zaczat suszy¢. Jednocze$nie trzymatam dlonie
na poduszeczce na kolanach, a dziewczyna siedzaca na niskim stoteczku
robita mi manicure. Czutam si¢ jak krolowa basniowej krainy.

Wreszcie obrocit mnie twarza do lustra i z trudem poznatam samg siebie.

- Wielkie nieba!

- Podobasz si¢ sobie? - spytat Kim i wybuchngt $§miechem. - Powi-
nienem byt sfotografowac cie ,,przed”, nie uwazasz?

- Niesamowite - stwierdzitam. - Wiesz, nie jestem zarozumiala, ale
chyba nigdy w zyciu nie wygladatam tak dobrze! Jak mam ci dzickowac?

- Powiedz swojej siostrze i znajomym. Nie zapomnij 0 naszej umowie.

Stat obok i u$miechat si¢ do mnie. Pragnetam zosta¢ jego dozgonng
przyjaciotka.

- Cobz, przypuszczam, ze istnieje powazna roznica migdzy fachowa
obstugg a przycinaniem sobie splotow nozyczkami do papieru, no nie? Kim?

- Tak?

- Nie opuszczaj mnie.

Nie pozwolit mi rowniez zaptaci¢ za Beth, lecz datam suty napiwek
dziewczynie, ktéra myta mi glowe, i manicurzystce. Bylam wniebowzigta.

Wychodzgc, natknetam sie na Beth z torba ze sklepu muzycznego Record
World.

- Ejze! Czy my si¢ znamy?

- Bardzo $mieszne.

- Powaznie, mamo, ten cudak spisat si¢ na medal. Jeste$ jak nowa!
Mozna by ci da¢ trzydziesci pare lat!

- Dzigki. - Az si¢ zarumienitam, styszac ten komplement, co nie zda-
rzyto mi si¢ od bardzo dawna.

- Kupitam kilka nowych krazkow - poinformowata mnie. - Chcesz
zobaczy¢?

- Jasne. Chodz, napijemy si¢ cappuccino.

Niewielkim naktadem sit przeobrazitam si¢ w radosne czupiradto. Wy-
starczyto glodzi¢ si¢ przez pot roku i niechcgcy wycygani¢ darmows me-
tamorfozg. Niezle mi to wyszlo. Boze, to wszystko bylo takie powierz-
chowne!
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Nadszedt sobotni wieczor i zaczetam si¢ zastanawia¢, dlaczego jestem
tak zdenerwowana. Wybieralam si¢ na kolacje z mezczyzng, dlatego.
Zwazywszy moje kontakty z mezczyznami, powinnam byta dosta¢ wysypki.
Maggie mogta miec¢ racje, moze on chcial mnie uwiesé, a ja weale nie bytam
na to gotowa.

Beth u siebie pakowata marynarski worek, poniewaz miata przenocowac
u Toma. Obawialam si¢, ze wypaple Tomowi lub Karen o mojej randce. Nie
zeby ich to obchodzito, ale za kilka dni mieliSmy wreszcie, po calym tym
zawracaniu gtowy, podpisa¢ papiery rozwodowe. Po drodze do pokoju Beth
zasunetam zamek sukienki.

- Cze$¢, mata!

- Cze$é, mamo! Swietnie wygladasz!

Sprawiala wrazenie kogo$, kto pogodzit sie ze stanem faktycznym. Ja
miatam randke, jej ojciec miat przyjaciotke, normalna sprawa.

- Dzigkuje, skarbie. Stuchaj, zrobisz co$ dla mnie?

- No pewnie.

- Gdyby twdj tata albo Karen wspomnieli 0 moim zyciu towarzyskim,
powiedz im, ze nie prowadze takowego, dobrze?

- Zaden problem. Nic im do tego, prawda?

- Prawda. I prosze, nie méw tez o moim felietonie w gazecie.

- Jasne. Po co? - Wciggneta na siebie dzinsy z dziurami na kolanach i
sptowiata bluze od dresu.

- Zamierzasz wybrac¢ si¢ w tym stroju na kolacje z tata?

- ldziemy tylko do Pizza Hut.

- No dobrze. W sumie nic wielkiego by si¢ nie stato, gdyby si¢ do-
wiedzial, ale juz niedlugo mamy podpisa¢ papiery i nie chcialabym, aby
pomyslal, Ze nie musi nam pomaga¢ finansowo. Rozumiesz?

- Tak jakby. Moglby na przyktad pomyslec, ze ten doktor si¢ wpro-
wadzi i bedzie placit nasze rachunki. I Ze zgarniasz gruba kase¢ za t¢ dodat-
kowa prace. Chyba jestem genialna albo co? - Zapiela worek i postala mi
krzywy, wszystkowiedzacy u§miech.

- My¢j skarbie, dziecko kochane, jestes wschodzaca gwiazda nauki.
Tylko trzymaj fason.

- 0Oj, mamo, przeciez jestem nastolatka. Trzymanie fasonu to moja
specjalnose.
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Odezwat si¢ dzwonek u drzwi.

- Ja otworze - powiedziata. - To pewnie tata i jesli zobaczy, jak wy-
gladasz, nabierze podejrzen.

- Dzigkuje, skarbie. Do zobaczenia jutro wieczorem. - Pocatlowatam ja
w glowe. Zatrzymata si¢ 1 odwrdcita do mnie.

- Postaraj sie wroci¢ do domu o przyzwoitej porze, mamus$. Chcesz,
zebym zadzwonita? No wiesz, tak kontrolnie? Mogtaby$ wykorzystaé to
jako wymowke, gdybys$ chciata si¢ go pozbyc.

- Swietny pomyst, ale mysle, ze dam sobie rade. Le¢ juz, tata czeka.

- Kocham cie!

Trzasnety frontowe drzwi i juz jej nie bylo. Takie stowa nie maja ceny,
pomyslatam. Zesztam do salonu wlaczy¢ jakas muzyke. Dostrzegtam w
przelocie wilasne odbicie w wielkim lustrze matki i przez utamek sekundy
nie bylam pewna, czy to ja. Przystangtam i obejrzatam si¢ doktadnie. Cat-
kiem niezle. Mialam na sobie ciemnobrazowsa, krotka sukienke bez reka-
wow, do ktorej dobratam Zakiet. Moje ramiona nie byty zwiotczate. Wiosy,
potyskujace kasztanowym odcieniem, wygladaty naprawde dobrze, a twarz
wydawata si¢ mniej napigta. Nowy makijaz spenit swoje zadanie. Spra-
wialam wrazenie kobiety, ktora zamierza wyj$¢ na miasto i si¢ zabawic.
Zupekie nie przypominatam tej, ktéra kilka miesiecy temu siedziala na
podtodze i ptakata.

Puscitam stary, ulubiony kompakt ,,Clifford Brown with Strings” i od-
prezytam sig, gdy ciepte tony wypelnity pokoj. Nalalam sobie kieliszek wina
ze schlodzonej butelki stojacej na stoliku i zapalitam kilka §wiec na obra-
mowaniu kominka. Byly to sandalowe §wiece zapachowe, moje najulu-
biensze. Dostatam cate ich pudetko od Maggie na urodziny. Stare domy,
takie jak mdj, czasami zalatywaly stechlizna, lecz znikata, gdy won drzewa
sandatowego wypehita pokoje.

Miatam nadzieje, ze Rogerowi bedzie smakowat ser brie zapiekany we
francuskim ciescie z dzemem brzoskwiniowym. Wycielam ten przepis z
gazety 1 udato mi si¢ nie spali¢ ciasta na wegiel. Moze Roger zauwazy u
mnie jakie$ gospodarskie talenty. Przynajmniej dom wygladat czysto. Spe-
dzity$my z Beth ponad pét dnia na sprzataniu i polerowaniu. Dobra z niej
dziewczyna, pomyslatam. Dzwonek do drzwi obwiescit poczatek mojej
randki.
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- Czes¢! Wejdz - powiedziatam.

- Czes¢. Na Boga, co zrobita z wlosami? Prosze, to dla ciebie. Wy-
gladasz wspaniale!

- Dzigkuje, ty tez prezentujesz si¢ catkiem niezle. - Przeczesatam dto-
nig wlosy z boku. - Troche je podcigtam i tyle. Ach jej, jakie tadne! Uwiel-
biam frezje!

Weszlismy do salonu i wstawitam frezje do wazonu z kwiatami, stojg-
cego na podtuznym stoliku obok sofy. Nalatam Rogerowi wina. Tracit moj
kieliszek swoim i1 pociagnat spory tyk.

- Niezwykle lustro - zauwazyl.

- To malo powiedziane.

- Wigc powiedz mi wigcej. - Przesunat dtonig wzdluz szerokiej ztotej
ramy. - Wyglada na stare. Obiekt historyczny?

- Cdbz, moze trudno to sobie teraz wyobrazi¢, ale dawno, dawno temu,
przed wojna z Jankesami, na Wyspie Sullivana znajdowaly si¢ hotele wy-
poczynkowe. Ludzie uciekali tam w lecie przed upatem. To lustro wisiato za
barem w hotelu Planters do roku 1830. P6zniej, w roku 1850, znalazto sie w
Moultrie House. Byt to réwniez hotel, ktory stynat z letnich zabaw tanecz-
nych. Zbudowano go niedaleko mojego rodzinnego domu, nad samg zatoka.
Miat nawet sal¢ balowa! Poczestujesz sig?

Polozylam kawatek cieplego brie na krakersie i podsungtam Rogerowi.

- Nigdy o tym nie styszatem. Dzigkuje.

- Trudno uwierzy¢, prawda? Mozna sobie wyobrazi¢, ile bourbona i
whisky nalano przed tym lustrem. [lu mezczyzn podkrecato przed nim wasa,
ile pan poprawiato kapelusze. O Boze, kocham histori¢. W kazdym razie
dostalo si¢ jakim$ sposobem w rece mojego dziadka i przez lata wisiato w
naszym domu na wyspie.

- Wspaniata opowiesc¢.

- Czarni z Poludniowego Wybrzeza maja taki przesad, ze lustro za-
trzymuje dusze. Podobnie ze zdjgciami: czastka twego ducha zostaje uwie-
ziona w klatce filmu.

- Czasami ludzie wierzag w nieprawdopodobne rzeczy.

- Kto wie? Moze maja racj¢. Nie przecze, ze to stare lustro niejeden raz
napedzito mi stracha.

- | co sie w koncu stato z Moultrie House? Dola¢ ci wina?

- Nie, dzigkuje¢. Jeszcze mam. No i wyobraz sobie, na poczatku wojny
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pojawit si¢ jankeski zotierz, ktory strzelit do tego hotelu z armaty. Prze-
razeni gos$cie czmychneli thumnie z ptongcymi gatkami. A kiedy spytano
tego Jankesa, dlaczego strzelal do budynku o charakterze cywilnym, czy
wiesz, co odpowiedzial?

- Moge tylko zgadywac.

- No wigc?

- Poniewaz za ostatnim pobytem dostat marny pokd;j?

- O Boze, ale ty jeste§ domyslny! Wiesz o tym?

- Chodzmy na kolacje - powiedziat. - Gdzie$ to juz czytatem.

- Ty fajdaku! Nie powiedziate§ mi, ze znasz t¢ historig!

- Pani, nie jestem tajdakiem ani hultajem. Ponadto, méwigc stylem
prawdziwego dzentelmena z Potudnia, pozostawilem swe bmw w garazu,
aby moc przespacerowac si¢ bulwarem z twg przenaduroczg osoba.

Rozesmiatam sie.

- Nie jestem pewna, czy istnieje stowo ,,przenaduroczy”.

- Licencja poetycka. Idziemy?

Przeszlismy sie do niewielkiej restauracji w rejonie starego miasta, przy
zautku, o ktorego istnieniu nawet nie miatam poje¢cia. Zamowiliémy prze-
pickne steki, grube i stabo wysmazone, z pysznym musztardowym sosem, a
do nich wielkg butle wina cabernet sauvignon z Napa Valley. Zjedli$my
wspolnie satatke cesarska, odkrywajac przy tym, ze obydwoje nie przepa-
damy za anchois, lubimy natomiast czosnek i grzanki. Potem zjedlismy jaki$
wymysIny plonacy deser o nazwie ,,wisnie jubileuszowe”.

Po kolacji szlismy tuz obok siebie i pod markizg Dock Street Theater
uslyszatam, ze jestem pickna. Odniostam wrazenie, ze Roger mowi szczerze.
Zapewne pod wplywem wina albo latarni ulicznych. Wszystko jedno. Mito
bylo ustysze¢ co$ takiego.

- Dzigkuje ci za wspaniatg kolacje, Roger.

- Nie ma za co. Chciatem co$ dla ciebie przyrzadzi¢, ale moze odto-
zymy to na inng okazje. Mialem dzisiaj tyle na glowie, ze nie zdazytem
wybra¢ zadnego przepisu.

- Mnie to si¢ tez czgsto zdarza - zapewnitam.

- No c6z, przyszto mi do glowy, ze moglibySmy wstapi¢ do mnie na
kawg albo kieliszek koniaku.

- Chetnie. Bardzo jestem ciekawa, jak mieszkasz.
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MingliSmy stary cmentarz i spomigdzy grobowcoéw dobiegly nas glosy
nastolatkow. Siedzieli zapewne w otwartym mauzoleum, pijac piwo i wy-
myslajac rézne wyghipy. Wszystko razem wydato mi si¢ strasznie roman-
tyczne. Roger wzial mnie za reke 1 opowiedziat o Aiken, a takze o tym, jak
ozenit si¢ z dziewczyna, ktorg poznat na studiach medycznych.

- Studiowata medycyne?

- O, nie, nie. Byta siostrg mojego kolegi. Stara bostonska rodzina,
niezmiernie przywigzana do konwenansow. Ta dziewczyna byla dla mnie
jak $wiety Graal. Zawsze pragnagtem tego, co nieosiggalne.

- Znam to uczucie.

- Noco6z, zaszta w cigze, pobralismy sig, a potem wszystko zaczgto si¢
sypac. Jej rodzice mnie nie znosili. Pochodzitem z Potudnia i nawet gdy
urodzit si¢ nam drugi syn, po niemal dwudziestu latach matzenstwa, pozo-
statem nieodpowiednim zigciem.

- Boze, to okropne. Ludzie sg tacy ograniczeni.

- No céz, mingto juz tyle lat... Zrobilem, co mogtem, dla Adelle, to
znaczy mojej bytej zony. Niczego jej nie brakowato, jak mi si¢ wydaje. W
kazdym razie mam dwdch wspanialych synow, a ona wyszla za maz za
jakiego$ bostonskiego bramina i w zimie mieszka w Bostonie, a w lecie na
potudniu Francji, tak jak chciala. Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy,
czyz nie tak?

- Pewnie tak - odpartam.

- JesteS$my na miejscu. Wejdz, zaparze kawe. Mam nowg maszynke do
€SpPresso.

- Oho, trafitam na krola gadzetow!

- Tak, toja!

Czyzby rézowa sztukateria? Jego dom stat tuz przy ulicy. WeszliSmy na
dhugi, waski ganek. Za drzwiami znajdowal si¢ oswietlony, zamknigty
ogrodek z fontanng posrodku. Na ganku byty bujane fotele i chybotka, naj-
bardziej tradycyjna zabawka na Poludniowym Wybrzezu. Chybotki mozna
napotka¢ w catym Charlestonie - jest to dluga deska, przytwierdzona kot-
kami do dwodch biegunéw, ktéra kotysze sie na boki. Natychmiast na niej
usiadtam, podskakujac.

- W dziecinstwie hustalam si¢ na czym$ takim godzinami - powie-
dzialam.

- Miatas chybotke? - Gmeral w peku kluczy.
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- Nie, ale byta w jednym domu na wyspie i zakradatam si¢ tam na
ganek, zeby si¢ pobawic.

- Nie watpig, ze byto z ciebie niezte zidtko - zauwazyl.

- Alez, panie! Katolickie damy z Potudnia moze pija zidtka, lecz nimi
nie sg.

- Rozumiem - u$miechnat si¢ do mnie. Miat naprawde uroczy usmiech.
W koncu znalazt klucz i otworzyt boczne drzwi. Zapiszczat system alar-
mowy. Cztery jednostajne bipnigcia, a tuz po nich piate wylgczyty alarm i
weszli$my do $rodka. Bytam zaskoczona widokiem wnetrza. Salon wygladat
jak ze zdjecia w piSmie ,,Southern Living”. Chyba spodziewatam si¢ kawa-
lerskiego mieszkania, jakiej$ zbieraniny mebli.

- O Boze, Roger, jak tu pigknie!

- Dzigkuje. Przez jakis$ czas spotykatem si¢ z dekoratorka wngtrz. Nie
do wiary, ile potrafita wyda¢ na same tkaniny. Ale niebrzydko wyszto, co?

- Abha.

- Ro0zgos¢ sig, a ja nastawi¢ maszynke do kawy.

- Dobrze.

Obesztam pokoéj. Od gzymsu pod sufitem do poziomej listwy w potowie
Sciany pokrywata wysciotka z czerwonego jedwabiu, haftowanego w zlote
trzmiele. Boazeria ponizej listwy byla z wisniowego drewna i wygladata na
dwustuletnig. Na podtodze lezat perski dywan w granatowe, czerwone i
kremowe zawijasy i ptaki. Jedna sofa obita byla materiatem w czerwone i
ztote paski, a druga miekkim ciemnoszarym aksamitem. Na $cianach wisiaty
obrazy przedstawiajace okrety, z poczatku XX wieku albo starsze. Nad
kominkiem zauwazylam dziewietnastowieczny portret mezczyzny.

Roger wrocil, gdy wpatrywatam si¢ w obraz. Mezczyzna z portretu miat
bardzo smutne oczy i przepickna twarz. Patrzyl na mnie tymi brazowymi
oczyma, a jego usta byly pelne i nadgsane.

- M¢j pradziadek - wyjasnit Roger - namalowany pod koniec zycia
przez Johna Singera Sargenta. Dobre plotno, prawda?

- Pigkne.

Podal mi matg filizank¢ i wskazat sofe. Usiadtam i skosztowatam
espresso, wdychajac mocny aromat.

- Wiem, ze si¢ niepokoisz, czy bedziesz mogta zasna¢ po kawie, ale nie
martw si¢. Mam cos$, co ci w tym pomoze.
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Pochylit si¢ i otworzyt pudetko stojace na stoliku. Byla to stara, drew-
niana, inkrustowana jadeitem puszka na herbate. Wypetniaty ja zielonka-
wobrazowe suszone listki jakiegos ziela, przypominajace marihuane. Roger
wyjat z drugiego pudetka paczuszke bibutek i zaczat zwijac skreta.

- Chyba zartujesz. - Nie wytrzymatam i parsknetam $miechem.

- Tylko mi nie méw, ze nigdy w zyciu nie bytas na haju.

- No owszem, zdarzyto mi sig, ale ostatnio w czasach Woodstock.

- Przepraszam cig, ale w czasach Woodstock mogtas mie¢ najwyzej
pigtnascie lat.

- Siedemnascie. Nalezalam do sympatykéw ruchu.

- Coz, bedzie ci mito si¢ przekona¢, ze jakos$¢ narkotykow znacznie si¢
poprawila. - Zapalit skreta i zaciggnat sie gigboko.

- Bardzo sie ciesze. Stuchaj, Roger, nie chciatabym wyj$¢ na $wie-
toszke, ale juz od dawna nie tykam tego cholerstwa.

Wybuchnat §miechem i podat mi papierosa. Zawahalam sie, a potem w
napadzie dzikiej desperacji wzigtam skromnego macha i oddatam skreta
Rogerowi.

- Siwy dym - skomentowatam.

- Ajakze! - Smiejac si¢ i kaszlac, ponownie podsunat mi papierosa.

Wihasciwie powinnam bylo powiedzieé: ,,Jejku, to jest super, ale musze
juz 18¢”. Z niewiadomych przyczyn te stowa zamarly mi na ustach. Chyba
bylam troche zmgczona wlasnym poprawnym zachowaniem w kazdej sy-
tuacji i pomyslatam sobie: a co w koncu, do diabta, przeciez ten facet jest
odpowiedzialnym lekarzem. Co mi si¢ mogto sta¢? Nabuzuje si¢ troche, co
bedzie prawdopodobnie bardzo przyjemne, a potem pojad¢ do domu i usng
jak dziecko. Pewnie. Zaciagnetam si¢ drugi raz i nagle poczulam, ze
opuszczam wlasne cialo.

- Hej! - przeméwitam. - Co si¢ dzieje?

- Spokojnie! To mocna rzecz, prosto z Kolumbii. Odprez sie.
Wszystko w porzadku.

Bylam jak porazona. Obserwowatam go, gdy wstawal i wlaczal muzyke.
Widziatam kazdy jego ruch jakby w stroboskopowym $wietle. Szast, prast,
szast, prast. To bylo niesamowite. Nie przypominatam sobie, zeby w latach
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siedemdziesigtych trawa tak na mnie dziatala. To byt jaki§ nowy gatunek
trawy. Trawy? Czy kto§ powiedzial: trawy? A jakiej? Zielonej? Zoktej?
Kwitngcej? Zaczglam chichota¢. O moj Boze! Fruwatam. Muzyka, ktorg
puscit Roger, dudnita basowymi tonami i kojarzyta mi si¢ z seksem. Roger
podszedt do sofy i wyciagnat reke.

- Chcesz zobaczy¢ reszte domu?

- Jasne - ustyszatam i uswiadomitam sobie, ze to moj wiasny glos.

Jagni¢ na rzez, jagni¢ na rzez. O, nie. Panuj¢ nad sytuacja, zapewnitam
si¢ w duchu. Poprowadzit mnie przez szereg pokoi. Jadalni¢, kuchnig, ga-
binet i hall. WeszliSmy po schodach na pigtro.

- Ladnie! - wydobylam z siebie z niematym wysitkiem. - A moze
by$my tak usiedli na ganku i trochg si¢ pohustali?

Wybuchnat §miechem.

- Troche si¢ pohustali! - Nie przestajgc sie $miaé, zachecit mnie: -
Chodz dale;j!

Mingli$my zatem dwie sypialnie, gabinet i dwie lazienki, a nastepnie
weszliSmy na drugie pigtro, gdzie obejrzatam kolejne dwie sypialnie oraz
cedrowg szafe i olbrzymig lazienke. W jednej z sypialni zauwazylam sprzet
do ¢wiczen.

- Bardzo poreczne - stwierdzitam, wchodzac na chodzik i zaczynajgc
forsowng rozgrzewke.

- Zejdz stamtad, bo co$ sobie zrobisz!

Sciagnat mnie ze sprzetu i wzigt w ramiona. Sekunde pdzniej jego usta
przywarly do moich. Mysélatam, ze zmiazdzy mi wargi. To bylo przedziwne
uczucie: na¢pana, pozwalatam sie catowaé komus, kogo prawie nie znatam.

- Roger? Co si¢ dzieje?

- Chodz - powiedziat i wziat, mnie za r¢ke.

Zaprowadzit mnie do sypialni. Nadeszta chwila przepowiedziana przez
Maggie. Zdumiato mnie, ze to mogto sta¢ si¢ tak szybko, nawet bez roz-
mowy, i nie nastawitam si¢ duchowo na co$ podobnego. Gdy weszlisSmy do
pokoju, przyjrzatam si¢ doktadnie jego t6zku. Wygladato do$¢ niewinnie,
cale obtozone poduszkami. Miato wys$cietany zaglowek i bylo nakryte ak-
samitng wzorzysta narzuta w brunatno-rdzawym odcieniu. Wygladato na
bardzo wygodne i poczutam nagle przemozna sennos$¢.
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Tymczasem Roger podszedt do szafy i wydobyt zapakowane pudelko.
Prezent! Czyzby dla mnie? Bylam taka zmeczona, ze pragngtam tylko
przespac si¢ godzinke, a wtedy wszystko byloby w porzadku. Wirowato mi
w glowie, a glos Rogera docierat jakby z zaswiatow.

- Gdy tylko to zobaczytem, pomy$latem o tobie - powiedziat. - Otworz.

Zdartam papier, spod ktérego wytonito si¢ pudetko z ,,Victoria's Secret”.
Oho, pomyslatam, c6z to moze by¢? Odwinetam bibutke i wyjetam koron-
kowy gorset w kolorze koSci stoniowej, ponczochy i figi na sznureczkach.
Usitowatam sthumié¢ chichot, lecz omal si¢ przy tym nie udusitam. Roger
doszedt do wniosku, ze mam treme.

- Wlozysz to dla mnie? - zapytat.

- No jasne! A co, myslisz, ze jestem zakonnica?

Cholera jasna, on méwit powaznie. Co teraz? Jesli chce mnie w tym
zobaczy¢, nie ma sprawy, pomyslatam. Maggie miata racj¢. Pierwszy raz
bedzie najgorszy. Gdyby wszystko nie wydawato mi si¢ takie zabawne,
chyba zatamalabym si¢ psychicznie. Roger parskngl $miechem, a ja mu
zawtorowalam.

W tazience zapalitam $§wiatlo i przyjrzatam sie¢ swej twarzy w lustrze. Pod
wplywem trawki miatam zaczerwienione oczy. Nie moglam oderwaé
wzroku od wlasnego odbicia.

- Dobrze sie czujesz, Susan?

- Tak! Juz wychodzg.

Ze $miatoscig ptynaca z otchlani wirujacego umystu rozebratam si¢ i
zarzucitam stanik na drazek przy prysznicu. Miatam pewien klopot z zapie-
ciami gorsetu i wreszcie wlozytam go tytem do przodu, a potem obrdcitam.
To mnie zmusito do gimnastycznych ¢wiczen. Znowu zaczgtam chichotad.
Moj Boze, pomyslatam, kiedy ostatnio tak si¢ $mialam? To $wietnie, ze tak
si¢ rozkleitam. Swietnie, laleczko! Pokazala§ majtusie! Parsknetam $mie-
chem i uprzytomnitam sobie, ze powinnam wzig¢ si¢ w gars$¢, jesli mam
spetni¢ marzenia tego facia. Facia? Od dwudziestu lat nie uzywatam tego
stowa. No dobrze, trzydziestu.

Wciggnetam ponczochy i musiatam podjaé decyzje, czy wparadowa¢ do
sypialni w butach czy bez. Uznatam, ze jednak wloze buty, bo wowczas bede
sprawiata wrazenie wyzszej i szczuplejszej. Przeczesatam si¢ jego szczotka
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do wlosow i1 wzietam do ust odrobing pasty do zgbow.

Nagle opuscita mnie odwaga i usiadtam na pokrywie muszli klozetowe;j.
Dlaczego to robitam? A gdyby ten facet poprosit, zebym wbiegla nago do
salonu, to co? Zgodzitabym si¢? Nie, powiedziatam sobie, to zupeknie inna
sprawa. Roger wszystko przemyslal i pragnat tego tak mocno, ze musiat
zwrécic sig do mnie.

Dostrzegtam jego szlafrok wiszacy na drzwiach i wlozytam go. Byt z
czarnego jedwabiu. Zerknigcie w lustro powiedzialo mi, ze moja twarz
zastygla w grymasie niepokoju. Nadal krecito mi si¢ troche w gltowie i nie
pamigtatam, czy siedze¢ w tej tazience od godziny, czy od dziesigciu minut.
Roger ponownie zapukat do drzwi.

- Nie martw sie, Susan, nie rzuce si¢ na ciebie! - zawolat.

- Juz wychodze!

- Chce cie tylko zobaczy¢.

- Wiem - odpowiedziatam drzgcym glosem szeScioletniej dziewczyn-
ki.

- Nigdy czegos takiego nie robitas, prawda?

- Prawda.

- W porzadku. Rozumiem. Chcesz, zebym tam do ciebie wszedt?

Otulitam sie cia$niej jego szlafrokiem.

- Dobrze, wejdz. To znaczy, jesli masz ochote.

Otworzyt drzwi i stangt w progu - uroczy, troskliwy i tagodny. Wyciagnat
do mnie reke.

- Chodz. Nie ugryze cig... Chyba ze sobie tego zazyczysz.

Ujetam jego dton, cho¢ ostatnie stowa nieco mnie zmrozity. WeszliSmy
do jego sypialni i stangli§my przed rozsuwanymi, lustrzanymi drzwiami
szafy. Roger ulokowat si¢ za mng i otoczyl ramionami moja talie. Powoli
rozwigzat pasek szlafroka. Pasek opadt luzno z dwoch stron. Roger odgarnat
moje wlosy i pocatowal mnie w kark. Poczutam goracy oddech. Prawa reka
rozgarnat poty szlafroka i zsunat go z moich ramion. Szlafrok opadl na
podtoge. Nie moglam zdoby¢ si¢ na to, by popatrze¢ w lustro. Z zazenowa-
nia oblatam si¢ rumiencem.

- Jestes wspaniala - powiedziat.

Wzigt mnie za r¢ke i podprowadzit do 16zka.
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- Chcg cig tylko catowac - szepnal.

Nie uwierzytam mu ani na chwilg, ale pogodzitam si¢ z faktem, ze skoro
ten pociag juz ruszyt, bardzo trudno bedzie go zatrzymac. Roger najpierw
zdjat krawat. Potem rozpigt koszulg, wyciagnat ja ze spodni i rzucit na
krzesto. Zsunat narzutg z t6zka, a ja przysiadtam na brzegu, podczas gdy on
pieczotowicie skladat spodnie, ktére nastgpnie umiescit na tym samym
krzesle. Mimo iz skupitam si¢ na wcigganiu brzucha, nie moglam nie zau-
wazy¢ obcistych biatych slipéw, ktére w pelni zaspokoily mojg bezwstydna
ciekawosc.

- Przesun sig - rzucit.

Jak grzeczna dziewczynka, spelnitam polecenie. Ale zaczetam mieé
zdrozne my$li. Nie mogtam zaprzeczy¢, ze cala ta przebieranka wptynela na
mnie podniecajaco. Pragnetam si¢ z nim catlowaé i rajcowata mnie sama
mysl o seksie. Roger dotkngt mnie ustami i jego pocalunki byly teraz zu-
pelnie inne niz te na gorze - zdradzaty raczej kogos, kto oszczedza energie.
Bytabym ktamczucha twierdzac, ze nie sprawity mi przyjemnosci. Jego usta
przesuwatly sie po mojej szyi i mostku, nie dotykajac piersi. Odczutam lekki
zawo0d, ale to Roger panowat nad sytuacja, a ja pragnetam si¢ przekonac, jak
dhugo te pocatunki potrwaja. Podciggnelam si¢ w gore, na poduszki, gdy
wargi Rogera wedrowaty wzdhuz moich nég. Przerzucat si¢ z jednej nogi na
druga, od czasu do czasu skubigc lekko zgbami wewnetrzng strong ud. Za-
czetam gleboko oddychaé, poddajac si¢ fali pozadania. Ku swemu zasko-
czeniu, popadtam w lubiezny nastro;.

Roger odpigt mi poniczochy i zaczat je bardzo powoli zsuwac. Teraz to
juz byla udreka. Czutam, ze jesli ten facet zaraz na mnie nie wlezie, zaczne
krzycze¢. Zdjat mi buty 1 rzucit za siebie przez ramig. A potem uklakl przy
16zku, catujac i lizac moje stopy. Dzieki Bogu, zrobitam pedicure, pomy-
$lalam. Dobiegl mnie cichy jek. Nareszcie! pomys$lalam sobie. Nareszcie!

- Roger? Wré¢ tutaj - powiedziatam.

Zaczat ssac palce moich stop, niebywale taskotliwe miejsce. Jedna z jego
rak gdzie$ znikneta, jeknat glo$niej i przyssal si¢ mocno do drugiego palca
mojej stopy.

- Roger?

- Nie teraz. - Jeczat jeszcze przez chwilg, po czym ucicht, opart gtowe
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o0 t6zko i wypus$cit mojg prawg stopg. Po chwili obrzucit mnie przedziwnym,
bojazliwym spojrzeniem i wyznat: - Bylas bajeczna!

- Naprawdg?

- Owszem. Przenocujesz u mnie czy odwiez¢ ci¢ do domu?

Zatkato mnie. Wigc to wszystko? Zamiast mocnych wrazen w poscieli
mycie stop? Nagle poczutam, Ze juz nie jestem nacpana.

- O rany, jak poézno si¢ zrobito! Moze po prostu zadzwoni¢ po tak-
sowke.

- Nic nie rob. Zaraz wracam - zapowiedziat i znikngt w tazience.

Szum ptyngcej wody stworzyt tto muzyczne dla jednej z najdziwniej-
szych chwil, jakie przezytam w dorostym zyciu. Po krotkim namys$le doli-
czylam rowniez dziecinstwo. Lezatam w t6zku mezczyzny spotkanego drugi
raz w zyciu, majgc na sobie gorset i figi na sznureczkach. Po kolacji, winie i
sztachnieciu sie odrobing marihuany moje pozadanie zwiedto niczym doj-
rzate winogrono, ktorego nikt nie zerwal. Co za marnotrawstwo.

Roger wyszedt z tazienki, owinigty recznikiem. Podniost swoj szlafrok z
podtogi, zalozyt go i oznajmit radosnym tonem:

- Naleje koniaku. Spotkamy sie na dole.

Szykowat si¢ juz do spania. Skoro wykorzystat moje stopy, nie bylam mu
do niczego potrzebna. Nieoczekiwanie wydato mi sie to zabawne.

Wylazac z t6zka, zastanawiatam si¢, co na to powie Maggie. O tak,
Maggie, Roger to wspaniaty facet, bez dwoch zdan. Niezwykle stowny!
Powiedzial, ze chce mnie tylko calowac. Nie wyjawil, niestety, ze chce sobie
uzy¢, ssac moje stopy, ale przeciez nie mozna wymaga¢ od me¢zczyzny, zeby
ci mowit wszystko, no nie?

To bylo zbyt smakowite na telefon. Musialam wybra¢ si¢ na wyspe i
opowiedzie¢ o tym Maggie w cztery oczy, zeby zobaczy¢ jej ming. Przy-
puszczatam, Zze moja siostra wyskoczy ze swojej konserwatywnej, prosto-
dusznej, oznaczonej monogramem, spotecznikowskiej skory. Tak, spra-
wozdanie z tej randki mogto wywrze¢ mocne wrazenie.

Woprositam si¢ do Maggie na drugie $niadanie, obiecujac, ze przywioze
swieze precle. Wciagnetam stare spodnie khaki, wsunelam bose stopy w
adidasy i wlozytam poplamiong farbg bluze od dresu z jakim$ feministycznym
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hastem. Pojechatam na wysp¢ najszybciej jak moglam. Gdy wjezdzatam na
podworze, Grant wlasnie wyjezdzat z chtopcami i todkg.

- Hej, wy! Jedziecie na ryby?

- Hej, ty! Jak tam Roger? - zawotat Grant.

- No coz, Roger to bardzo interesujacy facet - odpartam. - Chcesz
precla?

- Widzisz? Wiedziatem, ze ci si¢ spodoba. Masz razowe?

- Oczywiscie. Moi mali siostrzency tez dostang po jednym.

Chiopcy jekneli, a ja si¢ usmiechnetam. Byli bardzo wysocy - dziecin-
stwo mieli juz dawno za sobg.

- Dzigki. Do zobaczenia - pozegnal mnie Grant.

Gdyby znat prawde o swoim kumplu Rogerze, padtby trupem na miejscu.
Wesztam do domu i nalatam sobie filizanke kawy. Potozytam dwa precle na
talerzyku, wyjelam z szuflady noz, a z lodowki kremowy serek. Zaniostam
wszystko na ganek, gdzie Maggie czytala niedzielng gazet¢. Ranek byt
pickny, §wiecito stonce. Pogoda dopisata.

- Hej, siostro! - odezwatam sig. - Jeste$ glodna?

- Swieze precle! Pewnie, daj mi jednego. Swietnie wygladasz! Mowie
o twojej fryzurze, nie o stroju. Co zrobitas?

- Spedzitam dwie godziny z czarnoksigznikiem. Cheialby cig¢ poznaé. -
Maggie miata na sobie golf i nowy jaskrawozielony kostium, ktérego cena
dwukrotnie przekraczata mojg miesigczng rat¢ za dom. Przekroitam precla i
posmarowatam go cienko niskottuszczowym serkiem. - Masz tupet, zeby
krytykowaé¢ moje ciuchy. Przejrzyj si¢ w lustrze, malenka. Halloween juz
minat.

Pochylita sie, wzieta precla i cmokneta mnie w policzek.

- Pocaluj mnie gdzie$, dziecinko, ale najpierw chce si¢ spotka¢ z
twoim czarodziejem! Dopiero co kupitam ten kostium. Dziki, co? Pokaz si¢
z tyhu. Kapitalna fryzura!

Potrzasnetam tylko glowa i opowiedziatam Maggie o Evie ze stoiska
Chanel z jej zapasem probek, no i o Kimie. Tak jak przypuszczatam, moz-
liwo$¢ uzyskania znizki bardzo podekscytowata moja siostre.

- A teraz opowiedz mi wszystko o Rogerze - zazadata. - Jak poszia
randka? Zrobita$ to, co wiesz?

- Siedzisz wygodnie? Masz w domu jakis$ lek na obnizenie ci$nienia?
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Opowiedziatam jej cata histori¢, przytaczajac kazdy zapamigtany
szczegot. ZasmiewalySmy si¢ przy tym do tez.

- Przyznaj sig, ze zmyslasz! - powtarzata.

- Nic a nic, ztotko! To $wigta prawda! - oznajmitam co najmniej dzie-
sig¢ razy.

- Na mito$¢ boska!

- Mowig ci, Maggie, nie nadaj¢ si¢ dla takich samotnych facetéw. Je-
stem zbyt prostolinijna i za stara, zeby si¢ zmienic.

Ciesze sie, ze jeste$ prostolinijna. Lubig ci¢ wladnie taka.

Dzigki. Aha, mowitam ci, ze Tom i Karen znowu sg razem?
Chrzanic¢ ich.

Tez tak mysle. Nie moge ciggle sledzi¢ jego zycia uczuciowego i
szczerze mowigc, mam je w nosie. W tym tygodniu podpisuj¢ papiery.

- Najwyzszy czas - zauwazyla.

- Tak, Tom zgodzit sie¢ wreszcie na sume, ktorej zazgdatam. O dziwo,
po calych tygodniach zwlekania ni stad, ni zowad zadzwonit do Michelle z
informacja, ze da mi tyle, ile chce.

- Cogo naszto? To zupetie do niego niepodobne.

- Nie mam pojecia. Moze odczuwa milenijne leki.

A propos, jak spedzimy sylwestra? - spytala.

Nie wiem. Rozmawiatas z blizniaczkami i chtopcami?

Nie, ale przyszto mi do gtowy, zeby ich wszystkich zaprosi¢ na Boze
Narodzenie i niech zostang do Nowego Roku, jesli zechcg. Rozumiesz, rok
dwutysieczny to wazna data. Pomy$lalam, ze to by byto co§ wyjatkowego,
gdyby$my powitali go razem. Mogtabym nawet wynaja¢ drugi dom, co ty na
to?

- Uwazam, ze to wspanialy pomyst. Jak wyspa zamierza swigtowac?

- Nie wiem, ale pewnie beda fajerwerki i tak dalej. Moze specjalne
nabozenstwo w Stella Maris, nie sadzisz?

- Owszem. Boze, rok dwutysieczny. Niesamowite, co? Az trudno
uwierzy¢, ze nadchodzi.

- Aha - odparta. - Lap jakas kurtke, posiedzimy sobie na plazy.

Narzucitam na siebie sztormiak ktorego§ z chlopcow i wyszty$my.
Zrzuciwszy buty, przemierzylySmy podworze i wspielySmy sie¢ na watl
chronigcy wydmy. Po drugiej stronie usiadly$my na najnizszym stopniu i
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jednocze$nie zagrzebaty$émy stopy w biatym piasku, zeby nie zmarzly.
Piasek byt chlodny, lecz przy tym kojacy. To chowanie stop nalezalo do
btahych - a moze nie az tak blahych - wspolnych tradycji. Pomimo wszelkich
roznic byly§my rodzonymi siostrami i tgczyly nas drobne nawyki oraz
pewne szczegolne stowa. A co wazniejsze, wychodzitySmy sobie naprzeciw,
odnajdujac nowe podobienstwa i budujac wzajemna zazytos¢.

- Susan? Muszg ci co$ wyznaé - odezwala si¢ Maggie. - Naprawdg
myslatam, ze Grant ma romans. Dzickuje Bogu, ze si¢ mylitam. Tak si¢
ucieszylam, ze to byly zapatki Bucky'ego. Nawet nie mialam ochoty go
ukarac.

- Nie dziwig ci si¢ - zauwazytam. - Ja bym go ucalowala.

- Wiasnie. Ale wiem, ze Grant moze mnie zdradzi¢, rozumiesz? W tym
szpitalu az si¢ roi od picknych mtodych pielgegniarek i innych takich, co to
rano muskajg si¢ przez dwie godziny, zanim przyjda do pracy. Maja w Zyciu
jeden cel: ztapa¢ lekarza, wszystko jedno, zonatego czy nie. Kiedy Grant
wychodzi, ja snuje si¢ w koszuli nocnej i wygladam jak ofiara katastrofy
kolejowej, a gdy wraca péznym wieczorem, widzi zmeczone stare babsko.

- Za surowo Sie oceniasz. Poza tym mowitam ci, ze Grant nie szuka
przygod. On by tego nie zrobil, Maggie.

- Pamigtasz, co méwita Livvie? ,,Uwierz im, a cie porzucg!”. Zawsze
to powtarzata.

- No cdz, nie zaszkodzi mie¢ oczy otwarte, ale gleboko watpie, czy w
ogole jest sie czym przejmowaé. Choroba Toma nie nalezy do zarazliwych.

- Nie bylabym taka pewna. Grant mogt znalez¢ inne zapatki w pokoju
Bucky'ego i po prostu sktamac.

- Jezu, Maggie. Co to ma by¢, ,,Perry Mason”? Naprawde sadzisz, ze
Grant bylby zdolny do takiej przebiegtosci?

- Nigdy nie wiadomo - odparta.

Trwatl odptyw. Jeszcze jeden pickny dzienh w Karolinie Poludniowe;.
Rozlegly biekit nieba budzit zdumienie. Plaza byla pusta, jesli nie liczy¢
spacerujacej pary w oddali. Rzucali patyk psu, ktory biegat w kotko i naj-
wyrazniej bawit si¢ wy$mienicie. Jakie inne miejsce na §wiecie mialo w
sobie tyle pickna i pogody?

Plaza zawsze co$ mi dawata, co$ pokrewnego e-mailowi z kosmosu. Na
Wyspie Sullivana potrafitam rozmawia¢ z Bogiem.
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- Robi si¢ chtodno, prawda? - rzucitam.

- ldzie zima - odpowiedziata po chwili Maggie, omiotlszy najpierw
spojrzeniem calg plaze.

- W nocy temperatura spadnie ponizej pictnastu stopni. Warto wiaczy¢
piec.

- Ano tak. Stuchaj, pamigtasz, jak przytapaty$my tat¢ na migdaleniu
si¢ z sekretarkg?

Nie to akurat wspomnienie wysuwato si¢ u mnie na pierwszy plan, ale
zwazywszy podejrzenia co do Granta, nie zdziwitam si¢, Ze moja siostra je
wyciagnela.

- Jak mogtabym zapomniec¢?

- Myslisz, ze mama o tym wiedziata?

- Owszem. Dowiedziatam si¢ od Livvie.

- Anam nie pisneta ani stowa. Niesamowite.

- Usitowala zachowaé¢ godno$¢ w strefie dziatan wojennych. Wiesz,
teraz, w $rednim wieku, zaczynam pojmowaé w zwiazku z M.C, pewne
sprawy, ktorych weze$niej nie rozumiatam.

- Na przyktad?

Nabratam w dton piasku i pozwolitam biatym drobinom przesypa¢ si¢
mig¢dzy palcami. Na horyzoncie wypatrzytam grupe todzi, ktore wyruszyty
na potow krewetek. Przez chwilg zastanawialam sie, za jaka nitk¢ pociggnaé,
by odstoni¢ histori¢ matki.

- Na przyktad, w ogdle nie byta przygotowana do takiego zycia. Spo-
tykaty ja same niepowodzenia. Naprawde nie wiem, czy potrafitabym znies$¢
tyle, co ona. Pewnie bym uciekta, gdzie oczy poniosa.

- Chyba nie méwisz powaznie.

- Najzupehiej powaznie. Pomysl tylko, Maggie, jakie ona miata zycie.
Szescioro dzieci. Juz samo to wystarczy, zeby mie¢ ochot¢ zamarynowac
sobie watrobe. I jeszcze przekonanie, ze za stosowanie antykoncepcji poj-
dziesz do piekta na catg wieczno$¢, wyobrazasz sobie? A na dodatek musiata
si¢ uzera¢ ze swoimi rodzicami i naszym tata. Nie wiem, jak ona sobie z tym
radzila, jak si¢ z tym godzita. Ja bym nie umiala.

- Jatakze. Ale ona nalezata do innej epoki, innego pokolenia.

- Poczucie winy, skarbie - wyjasnitam. - Odwieczne katolickie po-
czucie winy. Jej rodzice wywijali nim jak kijem i podsuwali marchewke.
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| wiesz, co jeszcze? Zaraz ustyszysz co$ zadziwiajacego.

- W porzadku, jestem gotowa.

- Mimo iz Livvie pomogta nam przetrwaé caty ten obted, popehitam
najghupszy z mozliwych grzechow. - Ze $miertelng powaga wstatam i zro-
bitam kilka krokéw. - Chodz, przejdzmy si¢ kawalek. - Odwrocitam si¢ do
niej 1 podwingtam nogawki powyzej kolan. Chciatam jej powiedzie¢ rzeczy,
o ktérych nigdy nie rozmawiaty§my. Ruszyly§my brzegiem morza, zanu-
rzajac bose stopy w lodowatych falach; byt w koncu poczatek listopada. -
Maggie, gardzitam tatg. - M¢j glos brzmiat nisko i stanowczo.

- Miatas powody.

- Ciggle mnie pytasz, dlaczego draze sprawe jego $mierci. Otdéz uwa-
zam, ze zostal zamordowany. - Niemal przekrzyczalam szum oceanu. Przy
sprzyjajacym wietrze ustyszalaby mnie polowa wyspy. - Od lat probowatam
uwierzy¢ w te histori¢ z atakiem serca, ale co§ mi méwi, Ze to nieprawda.

- Susan, bylo §ledztwo i sekcja. Sledztwo nic nie wykazalo, a podczas
sekcji stwierdzono atak serca.

- Tata nie umart na serce. Jestem tego pewna! Moze dostat ataku, gdy
zjezdzat z drogi, ale po prostu wiem, ze nie zgingt w wypadku. A nasz
wczesniejszy zatarg bynajmniej nie poprawit sytuacji.

- Nie mam pojecia, o czym moéwisz. Jaki zatarg?

Jak to, jaki? Kiedy go uderzytam gatezia!
Nie wiem, o czym mowisz. Kogo uderzytas?
Tate! Dlaczego tego nie pamigtasz?

Nie wiem.

U Maggie wystgpita klasyczna pourazowa blokada psychiczna. Wiatr
przybieral na sile, podrywajac tumany drobnego piachu, ktéry klut nas w
nogi i twarze. Miatam jej wiecej do powiedzenia o $mierci taty, lecz chwi-
lowo bardziej mnie absorbowat jej zwiazek z Grantem.

- Nierob tego, co ja, Maggie. Przez tat¢ dorastatam ze stezalym sercem
1 wysztam za maz za kogos, kto postapil ze mng identycznie jak tata z mama.

- Nic w tym dziwnego - skomentowata.

- Postuchaj, bardzo zle myslatas o Grancie, ze by¢ moze, ale tylko by¢
moze, zdradza ci¢ z inng kobieta. Miatam mno6stwo czasu, zeby to przemy-
sle¢, prawie rok. Bo kiedy wykrytam zdrad¢ Toma, co zrobitam?
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- Wykopatas go z domu.

- Niezupehie. Sam odszedt. Ale datam upust wsciektosci, ktorej ist-
nienia nawet u siebie nie podejrzewatam. Prawde moéwiac, zrobitam to,
czego zawsze oczekiwatam od mamy. Jak ci si¢ podoba ta introspekcja?
Probowatam si¢ odegra¢ za mame! A ty co zrobilas, jesli chodzi o Granta?

- Wilasciwie zignorowalam sprawe.

- Czyli postapitas doktadnie tak samo jak mama.

- Moze, ale skoro juz rozmawiamy tak szczerze, spdjrzmy w oczy
faktom. Jeste$ przeciwniczka mezczyzn i juz jako dziewczyna ostrzylas
sobie na nich z¢by.

- Mysl, co cheesz, ale to nieprawda. Bylam nieprzygotowana do in-
stytucji malzenstwa, batam si¢ mezczyzn i mowigc otwarcie, moja droga, ty
rowniez. Odbiegamy troch¢ od tematu.

- Wigc w czym tkwi sedno?

- W tym, ze widzac, jak tata traktuje mame, przestalam wierzy¢, ze
ktokolwiek mnie pokocha. Po prostu. A kiedy Tom mnie zdradzil, co zreszta
od poczatku przewidywalam, poniewaz utrwalilo mi si¢ w glowie, ze tak
wlasnie mezczyzni postepujg, moj gniew okazatl si¢ silniejszy niz rozcza-
rowanie.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? Ze nigdy nie kochala§ Toma? Ko-
chala$ go, sama o tym wiesz.

- Nie mowig, ze nie wydawalo mi sig, iz kocham Toma. Mowig, Ze nie
wiedzialam, czym tak naprawde jest mito$¢! Skad miatam wiedzie¢? Tata
byl brutalnym, niewiernym sukinsynem i sadysta z piekla rodem. Czy mo-
gliémy przy nim dowiedzie¢ si¢ czego$ o zdrowych zwiazkach uczucio-
wych?

- Racja.

- Ostatnig kropla bylo to, ze nie tgsknitam za Tomem, kiedy odszedt.
Bardzo mnie gnebito, czemu za nim nie tgsknig. I wreszcie zrozumiatam!
Jak mogtam teskni¢, skoro nie czutam mito$ci? Skoro nigdy w petni nie
zainwestowatam swoich uczuc¢? Pewnie, ze moja duma zostata unicestwiona
- ciggnetam. - Ale urazona duma to nie to samo co ztamane serce. Wéciekam
si¢ na niego, kiedy zwodzi mnie i Beth w sprawie pienigdzy czy odwiedzin.
Lecz wsciektos¢ to zupetnie co innego niz pragnienie pojednania. Tom byt
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jedynie czym$ w rodzaju psychologicznego ptétna, na ktéorym nieustannie
odmalowywatam swoje relacje z tata.

- Chwileczke, teraz uprawiasz psychoanaliz¢ bez dyplomu.

- Nie rozumiesz? - nalegatam. - Jezeli nie zainwestujesz serca w mal-
zenstwo, niewiele stracisz w razie jego nieuchronnego konca! To tak, jak
brodzenie w wodzie zamiast ptywania!

- Chcesz powiedzie¢, ze zawsze wiedziala$, ze twoje malzenstwo z
Tomem si¢ rozpadnie?

- Nie. Chce powiedzieé¢, ze dopiero teraz zdatam sobie sprawe, jaka
przez cate zycie bylam ghupia.

- Mam ochote na kieliszek wina. Jest weekend. Na swoje usprawie-
dliwienie moge dodac, ze to wszystko brzmi przygnebiajaco i nie pojmuje, w
jaki sposdb miatoby mi pomdc rozeznac si¢ co do Granta. - Otulita si¢ kurtka
i zasuneta zamek.

- Zaczekaj chwile z tym winem. I tak zaraz muszg¢ jechac. Zastanow si¢
nad jedng sprawg. Beth to my w latach mtodosci. Bardzo si¢ staram, zeby
utrzymywata staty kontakt z Tomem. Wiesz dlaczego? Bo gorgco pragng, by
miala ojca. Jasne, ze daleko Tomowi do krolewicza z bajki, ale i tak jest o
niebo lepszy od naszego taty. Dziewczgta potrzebujg ojcow, ktorych moga
kochaé, bo inaczej pickielnie trudno im pokocha¢ wilasnych mezéw. A
tymczasem co ze mng? Czy kiedykolwiek jeszcze pozwole sobie kogos$
naprawde pokocha¢? Zakladam w tym wypadku, Ze nie jestem zbyt wie-
kowa, by zainteresowa¢ kogo$§ mieszczacego si¢ w granicach normy. Po-
wiedzmy, ze to mozliwe. Co wtedy? Czy nie bylby to najlepszy hotd dla
mamy, gdybym kierowata si¢ w zyciu nie tylko umystem, ale i sercem? Czy
to w jaki$ sposob nie zrekompensowaloby jej cierpien?

- Nie wiem. Nie wydaje ci sie, ze kochata Stanleya?

- W zadnym wypadku. Wyszla za niego z wyrachowania. Kropka.

Stanley byt drugim mezem naszej matki.

- No coz, pewnie tak. Sadzisz, ze nie kocham Granta? O to ci chodzi?

- Alez skad. Chodzi mi o to, ze obydwie powinny$my dobrze si¢ sobie
przyjrzec. Jesli zalezy ci na malzenstwie z Grantem, musisz go naprawde
pokocha¢. Porozmawiaj z nim! Gdybym kochata Toma catym sercem, po-
niostabym kleske w sposob uczciwy, jesli to miato sie skonczy¢ kleska.
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- Zaczynasz zatowac? O rety, Susan!

- Skadze znowu. Ale przez ostatnie dwadziescia lat wiele si¢ nauczy-
fam od tego faceta. Maggie, jesli nie potrafisz kogos naprawde pokochac,
zyjesz na pot gwizdka. Ten, kto mato inwestuje, niewiele traci. To nieucz-
ciwa metoda zwalczania Igku.

- Jakiego leku?

- Ze kto$ cie skrzywdzi.

- Myslisz, Ze jest juz za pdzno dla Granta i dla mnie?

- Dla mnie i dla Granta.

Jej usmiech rozgrzat mnie od $rodka. Nareszcie zrozumiata, o co mi
chodzi.

- Wracajmy do domu, Susan. Zimno mi.

- Maggie? Prosze cie o jedno: nie oszukuj si¢. Tak jak ja oszukiwatam
siebie i Toma.

Wrécity§my plaza i ponownie przemierzyty§my podworze Island Gam-
ble. Czasami trzeba zda¢ si¢ na los szczgscia, zeby wygraé. Dom, wyspa - to
one uczyly nas wszystkiego, co warto wiedzie¢ o zyciu.

Oczyma duszy, uruchomiwszy wyobraznie zgodnie ze wskazéwkami
Livvie, zobaczytam M.C, wstajaca z bujanego fotela na ganku i witajgca
usmiechem dzieci, ktore bezpiecznie wrécilty znad morza. Wyczuwalam jej
ulge. Ona naprawde nas kochata. Cho¢ zycie wycisneto jej serce jak gabke,
mama naprawde kochala nas wszystkich.

Maggie wyciagneta r¢ke i do reszty zburzyta mi fryzure, ktorg wezesniej
i tak potargat wiatr.

- Musowo pracuje ci tam w $rodku niezgorsza fabryczka, co nie,
dziecinko?

- Phi, nic tam nie ma, nic a nic oprocz kigbowiska robali. - Objetam ja
za szyje.

To niesprawiedliwe, ze troska pochtania cztowicka niczym gorskie
osuwisko, a zrozumienie przypomina krople wody, kapigce z niedokreco-
nego kurka.

Maggie przystaneta i podniosta kawatek drewna. Przyjrzala mu sie¢
uwaznie, obracajac w dtoniach.

- Nadatby si¢ na prog - stwierdzita.

- Co? - Chyba jej si¢ marzy? recykling catego §wiata. - Hej, Maggie?
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- Shuicham? Nie sadzisz, ze bylby tadny, gdybym go oczyscita i pola-
kierowata? Spojrz tylko, jaki ma ksztatt!

- Niebrzydki. Postuchaj, znalaztam co$ przedziwnego na mikrofilmie z
archiwum.

- Co takiego?

- Zdjecie z 1963 roku, na ktérym Gruby Albert oblewa woda z weza
grupe czarnych kobiet i dzieci. To byta niewielka demonstracja w obronie
praw obywatelskich w Conway. Jezdzcy Wolnosci. Zdjgcie pochodzito ze
stanowej gazety.

- Co Gruby Albert robit na demonstracji w Conway? To chyba ze sto
mil od nas.

- No wilasnie. I przeciez to on prowadzit $ledztwo w sprawie $mierci
taty, prawda?

- Chyba tak. Nie pamigtam.

- Wszystkie $lady mozna znalez¢ w bibliotece. Wiem o tym. To jest na
ktoryms mikrofilmie. Musze szuka¢ dale;j.

- Dostaniesz rozstroju nerwowego. Po co to robisz?

- Dla wiasnego spokoju. Chciatabym si¢ przekonaé, ze to nie moj cios
przyprawit tate o atak serca. Chciatabym wiedzieé, co si¢ naprawdg stato i
mam nowag teori¢ na temat Grubego Alberta.

Przystaneta i spojrzata na mnie z niezmiernie powaznym wyrazem twa-
rzy.

- Susan - zaczela - bardzo mi przykro, ze si¢ tak dreczysz, ale wiesz co?
Niewykluczone, ze na co$ trafitas. W tamtych czasach mezczyznom zda-
rzato si¢ postepowac obrzydliwie.

- Otéz to. Proszg cig, wytez pamig¢. Czy nie przypominasz sobie
czego$ jeszcze w zwigzku z Grubym Albertem?

Gleboko wciagneta powietrze i popatrzyla w bok. Wesztam za nig na
ganek. Umiescita kawalek drewna na stoncu, zeby wysecht. Strzasnely$Smy
piasek ze stop 1 wlozylySmy buty.

- Cos sobie przypominam - powiedziata. - Gruby Albert zjawit si¢ u
nas z jakim$ ostrzezeniem, prawda?

- O Boze, tak! Kiedy to bylo? Pamigtam, ze przyjechal, ale kiedy?
Musze zapyta¢ ktoregos$ z naszych braci.
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- Szkoda pieniedzy na telefon. Zaczynam sobie wszystko przypomi-
na¢. Pamietasz, jak wszedt tylnymi drzwiami i wyrzucit nas z kuchni, zeby
dorosli mogli swobodnie rozmawia¢? Chodzito o nowa szkote. Pamigtasz?
Kiedy tata miat te rozne ktopoty?

- Zaczekaj! Masz racje¢! Boze, zawsze dostawatam dreszczy na widok
Grubego Alberta.

- Noco6z, to niczego nie dowodzi, ale wyraznie pamictam, co si¢ dziato
tydzien przed $miercig taty. Kto$ strzelal w okna i panowato ogo6lne napig-
cie. Wujek Louis przez caly czas krecit si¢ w poblizu. Przypominasz sobie?

- Pewnie strzelat sam Gruby Albert.

- Niewykluczone.

- Musze to przemysle¢. Mam zamet w glowie. Pamigtam tylko, ze
czutam si¢ winna.

- Postuchaj mojej rady i daj sobie spokoj.

- Niewatpliwie masz racje, ale ja musze pozna¢ prawde.

- Cdz, nadchodza $wigta. Powinnas$ si¢ troche zabawi¢ i zapomnie¢ na
chwile o tym wszystkim. Ejze! Mam pomyst! - wykrzykneta nagle Maggie.

- Blagam cig, tylko nie nastgpna randka w ciemno!

- Alez skad. Zapro$émy Simona na Swigto Dzickczynienia.

- Simona? Mojego Simona?

- Owszem. Twojego Simona. Ciekawe, czy nadal jezdzi sportowym
wozem? - Spojrzata mi w oczy. Jej spojrzenie wyrazato podwojne wyzwa-
nie. - Z Atlanty mozna tu dojecha¢ w pig¢ godzin, nawet mniej, jesli si¢
postara¢. Simon bez problemu da sobie rad¢. Moglby w razie czego zabraé
si¢ z Henrym.

- Rozumiem - odpartam po chwili. - Myslatam o Simonie, ale po prostu
nie bytam gotowa, wiesz? I trudno mi znie§¢ Swieto Dzigkczynienia. Co
roku przezywam to, co si¢ stalo z tata.



14.

Swieto Dziekczynienia 1963

Glosne trzasniecie drzwiczek samochodu wyrwalo mnie z u$pienia i
usitowatam je zignorowaé. Nie otwieralam oczu, zawieszona w mglistej
przestrzeni miedzy jawa a snem. Co mi si¢ §nito? Czy to, ze Timmy, Maggie,
Henry 1 ja tanczyliSmy w kotko? Owszem. Czy to byla jakas uroczysto§¢?
Livvie zwawo wykopywata dot na podworzu. Co chciata zasadzi¢? Trawe
pampasowa, juz kwitngcg. Z olbrzymimi pidropuszami. Obejrzata si¢ na nas.
A mys$my wzieli po jednym zdzble i przemaszerowali przez Wyspg Sul-
livana. | nagle wizja zniknela.

Za oknem ptaki buszowaty wsrod gatezi, wysSpiewujac, pogwizdujgc i
zgarniajac dziobami $niadanie w postaci drobnych jagdd i chrzaszezy. Alez
hatasujg, pomyslatam, otulajgc si¢ kotdrg. Bylo mi zimno. Igly dnia prze-
szyly moje powieki. Obudzilam si¢ i przypomnialam sobie, ze to Swicto
Dzigkczynienia. Uznatam, ze lepiej bedzie wstac.

Stuk! Puk! Stuk! Puk! Stuk! Kto$ pieciokrotnie zabebnit w kuchenne
drzwi, na co zle dopasowana, krzywa futryna zareagowata gto§nym jekiem.

Co si¢ dzieje? Tuz pod oknem dostrzegltam auto tego samego koloru i
marki, jakie miat pan Struthers. Podwoérze zasnuwata gesta poranna mgta.
To nie zapowiada nic dobrego, pomyslalam. Ktéra godzina? Chwiejnym
krokiem dotartam do pokoju Maggie i zaczetam nig potrzasac.

- Maggie! Wstawaj! Przyjechat pan Struthers!

- Co?

- Pan Struthers!

- Ktora godzina?

- Woeczesna!
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- 1dz po tate! Albo po Livvie!

- Ty idz po Livvie! Ja otworzg.

Boso i w pidzamie zbiegtam na dot i podesztam do drzwi. Mleczna za-
stona mgty spowijata dom pani Simpson, lecz za siatkg dostrzegtam nieo-
golong twarz pana Struthersa. Wydat mi si¢ bardzo postarzaly; w jego
ciemnych wtosach potyskiwaly pasma siwizny. Na nogach miat sandaty,
cho¢ byt to juz listopad.

- Dzien dobry, Susan. - Jego glos brzmiat posgpnie. - Nie $picie juz?
M.C, wstala?

- Nie, prosze pana - odpartam. - Prosze wejs¢. Wszystkiego najlep-
szego w Dniu Dzi¢gkczynienia!

Skladajac zyczenia, pragnetam go podnies¢ na duchu. Zerknetam na
zegar. Pigta czterdzieSci pigé. Ustyszatam za sobg kroki Maggie i Livvie.
Potem zapadta cisza. Wszystkie wpatrywaty$my si¢ w pana Struthersa. Miat
nam do przekazania jaka$ straszng wiadomo$¢. Wiedziatam o tym, podobnie
jak Livvie wiedziata z gory o réznych rzeczach.

- Ach, tak. O Boze, to Dzigkczynienie - mruknat. - Lepiej wezcie i
obudzcie mamg. Zawiadomitem juz waszego wujka Louisa. Zaraz tu przy-
jedzie. Zrobmy kawy. Zapowiada si¢ meczacy dzien.

- Cosie stalo? - zapytatam, czujac lekkie mdtosci. Pan Struthers nawet
nie wspomniat o tacie. Kazat obudzi¢ mame.

- Nojuz, idZ po mamg - ponaglil, unikajac odpowiedzi na moje pyta-
nie.

- Japo nig pojd¢ - odezwata si¢ Livvie. - Maggie, ztotko, nastaw wode
na kawe.

Pan Struthers wydat mi si¢ obrzydliwy. Cos$ $cisngto mnie w gardle.
Mama ciaggle powtarzala, jaki to on jest przystojny, ale miatam wrazenie, ze
jego jedyne zajecie polega na przekazywaniu ztych wiesci i zmaganiu si¢ z
rozmaitymi ktopotami, co w petni odzwierciedlat wyraz jego twarzy. Sta-
nowisko burmistrza mialo swoje ujemne strony.

- Moze powinnam obudzi¢ Timmy'ego i Henry'ego? - spytatam. Z
pewnoscia chodzilo o tatg. Nie wrocit na noc do domu. Juz wiedzialam, ze
tata nie zyje.

- Nie ma potrzeby. Niech sobie jeszcze pospig. - Pan Struthers
u$miechnat si¢ do mnie.
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Wrécita Livvie i wyjeta z lodowki sok pomaranczowy. Zanim si¢ obej-
rzatam, w drzwiach stangli ciotka Carol z wujkiem Louisem. Nie odezwali
si¢ do Maggie ani do Livvie, ani do mnie, co byto dziwne. Zwykle wujek
Louis méwit nam przynajmniej ,,dzien dobry”. Ci¢zkie oddechy dorostych
zdradzaty niepokdj, ktory udzielit si¢ rowniez nam. Wymienity§my z Mag-
gie wymowne spojrzenia, takie same, jak w dniu $mierci Tipy.

Zaczetam wyjmowac filizanki z szafki. Znalaztam dzbanuszek i nalatam
do niego mleka. Maggie otworzylta plastikowy worek z chlebem i zajeta sie
przyrzadzaniem tostow.

- Czy M.C, juz wstala? - spytat wujek Louis.

- Zaraz zejdzie - odpart pan Struthers.

Mama pojawita si¢ w progu, rozczochrane widmo w aksamitnym szla-
froku, zapinanym z przodu na suwak. Zerkngwszy na twarz pana Struthersa,
zaczeta krzyczec.

- Nie! - Oparta si¢ o framuge drzwi, a wujek Louis podtrzymat ja i
posadzit na krzesle. - O Boze! Prosze, nie!

- Zadzwonie po lekarza - powiedziata ciotka Carol i znikneta.

Livvie staneta migdzy Maggie a mng i otoczyta nas ramionami. Wszyst-
kie odwroécity$my si¢ w strong stotu. Pan Struthers usiadt obok mamy i wzigt
ja za r¢ke.

- M.C, to najtrudniejsza rzecz, z jaka miatem w zyciu do czynienia.
Wyshuchaj mnie, prosze. Zdarzyt si¢ straszny wypadek. Bardzo mi przykro.
Hank nie zyje. Musiat straci¢ panowanie nad kierownica przy ostatnim
przesle i1 zjechat na mokradla. By¢ moze dostat ataku serca albo to wina
mgty. Albo zawiodly hamulce. Nie wiemy. Najprawdopodobniej wdrozymy
$ledztwo, ktore wykaze, co si¢ stato. Postaram si¢ zaja¢ wigkszo$cia spraw w
twoim imieniu. Na razie jednak musisz poczyni¢ niezbedne kroki. Sekcja
zostanie przeprowadzona jeszcze dzisiaj, najwczesniej, jak to mozliwe.
Zadzwoni¢ p6zniej do koronera, cho¢ jestem niemal pewien, ze do jutra
przekaza jego ciato. Tak mi przykro, M.C, chyba o tym wiesz.

- O m¢j Boze - wymamrotala mama. Z ptaczem zlozylta gtowe na stole.
- Nie potrafie tego znies¢. Nie potrafie.

Woujek Louis zaczat szlocha¢, a ciotka Carol otoczyta go ramionami. On
naprawde kochat naszego tatg. Nawet Livvie si¢ rozptakata, wotajac: ,,Ach,
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Boze”, i szukajgc po kieszeniach chusteczek. Maggie pochylita si¢ nad
swoim tostem i bezskutecznie usitowala posmarowa¢ go mastem, a tzy
kapaty jej na chleb. Objetam ja. Nie moglam tego pojac. Taka tragedia nie
miescita mi si¢ w glowie.

Tata nie zyje, pomyslatam i zrobito mi si¢ stabo. Przynajmniej Timmy
nie bedzie wigcej dostawat lania. Ale biedny Henry pewnie si¢ zalamie.
Henry byt ulubiencem taty. No c6z, mimo wszystko potrafit by¢ dla kogo$
mily.

Wujek Louis wydmuchat nos, usiadt obok mamy i pogtadzit jg po ple-
cach.

- Nie bgj sie, M.C., Carol i ja bedziemy przez caly czas przy tobie. O
Boze, tak mi przykro. Byt dla mnie jak brat. - Wzruszenie znowu odebrato
mu glos, ale odchrzaknat i wzigt si¢ w gars$¢. - Postuchaj, zorientujemy sie,
jak wygladajg sprawy finansowe i w ogole, wigc tym si¢ nie martw. Pojade
zaraz do miasta, sprawdze, co z mama, i wstapi¢ do McAlistera, zeby po-
zatatwia¢ rozne sprawy. Zgoda?

Mama pokiwala glows i rzucita mu sie¢ w ramiona. Wujek zaczat ptakac,
a ona zawodzita bez przerwy.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedzial. - Przysiggam ci, M.C., ze
wszystko bedzie dobrze. I z tobg, i z dzie¢mi. Proszg. Opanujmy si¢. Mu-
simy. - Rozejrzat si¢ po kuchni. - Czy kto§ dzwonit do parafii? Trzeba za-
wiadomi¢ ojca O'Briena.

- Nie, przyjechatem tu prosto z posterunku policji - wyjasnit pan
Struthers. - Pomoc drogowa wyciagngta woz z blota i odstawita na poste-
runek przy Cooper River Bridge.

Odpowiedz pana Struthersa miata niewiele wspdlnego z pytaniem, a ja
chyba nie pragnetam pozna¢ wszystkich szczegotow.

- Ja zadzwonig¢ - odezwata si¢ ciotka Carol i wyszta, ocierajac oczy.

Livvie obj¢ta mnie i przytulita. Wszyscy procz mnie ptakali. Czutam
dlawienie w gardle, lecz najsilniejszy byt gniew i lek.

- 1 coteraz? - spytalam. - Powiedz, co teraz z nami bedzie?

Spojrzatam na nig i zobaczytam, ze nawet Livvie, mimo catej swej ma-
drosci, nie potrafi na to odpowiedzieé. Smier¢ taty oznaczata dla nas na-
tychmiastowy i bolesny upadek. Mama, nie pracowala, nic miata nawet
prawa jazdy. Livvie przycisneta mnie do siebie tak mocno, jakby nigdy nie
zamierzata wypusci¢ mnie z objec.
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Mogtam jedynie wydac¢ kilka giebokich westchnien.

Zostaniemy biednymi, pozbawionymi ojca sierotami. Mama zatamie si¢
do reszty. Obie z Maggie zajmiemy si¢ wychowywaniem blizniaczek. Livvie
odejdzie, bo nie begdzie nas na nig sta¢. Nie moglam sobie wyobrazi¢ gor-
szego scenariusza. Wyrwalam si¢ i pobiegtam do swojego pokoju.

Rzucitam si¢ na t6zko, rozwazajac mozliwos¢ ucieczki z domu, ale -
niestety - nie miatam dokad uciec. W koncu wybuchnetam ptaczem. Lzy
parzyly mi policzki. Ustyszatam, Ze kto$ otwiera drzwi.

- Susan, prosze cig. - Maggie szlochala. - Prosze, odezwij si¢ do mnie.

Plakatam dalej, lecz po dlugiej chwili odwrocitam si¢ do niej.

- Po co my wlasciwie zyjemy, Maggie? - zapytatam. - Jesli mi to wy-
jasnisz, oddam ci wszystko.

- Nie wiem i nie wiem takze, dlaczego tata nie zyje. Nic nie wiem. To
wszystko jest straszne, Susan. Prosze, nie odpgdzaj mnie. Mam tylko ciebie!

- Nieprawda - w drzwiach staneta Livvie z dwiema filizankami kawy.
Policzki miata suche, a na sukni¢ narzucita fartuch. - Czy wam sie to podoba
czy nie, zostalam si¢ wam jeszcze ja. Amen.

Podata nam filizanki. Maggie wypila tyk. Wzietam filizanke, cho¢ nie
miatam ochoty na kawe.

- Dziekuje ci, Livvie, ale ja tego nie pij¢. - Powgchatam kawe i od-
stawitam na stolik przy t6zku.

- Dorosty napoj, co?

- Aha. Ma gorzki smak.

- Zycie tez ma gorzki smak. Wypij. Trzeba dorosng¢. Musicie sie za-
opiekowac¢ swoimi bra¢mi i siostrzyczkami. Zaraz si¢ tu zbiegnie cale stado
ludzi. Dobrze, ze posprzatatam przed swigtem. Przynajmniej 0 to nie mu-
simy si¢ martwi¢. Wypij, Susan, i wystuchajcie mnie obie. Stata si¢ okropna
rzecz, ale to nie znaczy, ze macie tylko narzeka¢ na niesprawiedliwos¢ losu.
Kto jak kto, ale ja rozumiem, co to niesprawiedliwo$s¢. Hmm. Dobra wia-
domos¢ to nie jest, z catag pewnoscia, ale Pan Bog ma swoje plany.

- Dajze spokoj, Livvie. Gdzie byt Pan Bog, kiedy tata omal nie zattukt
Timmy'ego na $§mierc?

- Susan! - zawolata Maggie, wstrzas$nieta.

Nie posiadatam si¢ ze ztosci.
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- Panienko Susan, prosze przy mnie nie okazywa¢ braku poszanowania
Panu Bogu! - oznajmita Livvie. - Nie masz do tego prawa! Nie wiem, dla-
czego takie rzeczy si¢ dziejg! Dziejg si¢ i juz! Moze Pan Bog uznat, Ze tej
rodzinie bedzie lepiej bez pana Hanka? Co wy na to? Moze miat dla niego w
niebie pilng robote? A moze byt potrzebny diablom, Zeby naostrzy¢ widty?
Nie wiem. Ale ty masz by¢ kobieta, a nie rozpaskudzonym, ztosliwym
bachorem! Tak jak po $mierci waszego dziadka, przyjda tu ludzie i przyniosa
ciasto, szynke i tak dalej. Nie mozemy si¢ obijaé. - Popatrzyla na nas i dodata
lagodniejszym tonem: - Umyjcie buzie i ogarnijcie si¢ trochg! Ten dzien
dopiero si¢ zaczat!

Ubratam sie, nie zdajac sobie sprawy z wykonywanych czynnosci, i ze-
sztam na dot, aby rozezna¢ si¢ w sytuacji. Timmy i Henry wstali okoto
siodmej. Zastali w kuchni catg rodzing oprocz wujka Louisa, ktory pojechat
do miasta. Mama siedziata przy stole ze spuszczong glowa.

- Mamo? - odezwat si¢ Timmy.

Uniosta ku niemu pelng smutku twarz.

- Mamo! Co sie stato? - spytat Henry i obaj wybuchneli ptaczem.

- Siadajcie, chtopcy - polecita ciotka Carol. - Wasza mama chce wam
co$ powiedzied.

- Chodzi o tate - zaczeta mama. - Wasz tata odszedt. - Zaparlo jej dech
i rozptakata si¢. Wolata ponownie oprze¢ gtowe o stot niz wstac i przytulic
swoich synow.

- Dokad odszedt? - spytat Henry.

- Zginat - odparta mama z wysitkiem. - W wypadku samochodowym.

- Naprawdg? - upewnit si¢ Timmy.

- Tata nie zyje? - wykrzyknat Henry. - To znaczy, ze juz go nie zoba-
cze?

- Chodz no, synu - wtracita Livvie - wyjdzmy sobie na ganek, tylko my
dwoje.

Ryki Henry'ego byto stychaé az w Charlestonie, co do tego nie miatam
watpliwosci. Bam! Bam! Bam!

- Kopie w $ciany - oznajmit pan Struthers w przestrzen. - Zobaczg, czy
w czyms$ nie pomoc Livvie.

Mgta thumita krzyki Henry'ego, rozpraszala je i zmieniala. Moze to
krzyczato jakies zwierze.
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Timmy doznat ulgi. Henry i mama czuli si¢ tak, jakby ich obrabowano.
Cala odpowiedzialno$¢ miata spocza¢ na Maggie i na mnie. M6j gniew
zaptonat ptomieniem.

Zadzwonit telefon w korytarzu. Odebrala Maggie. Wujek Louis chciat
rozmawia¢ z ciotkg Carol. Ciotka westchneta i wyszeptata: ,,O nie!”. Nagle
zrozumiatam, ze babcia Sophie rowniez nie zyje.

Trzasnetly drzwi i u$wiadomitam sobie, ze ciotka wyszla na ganek po
Livvie i pana Struthersa. Nie zamierzata rozmawia¢ z mojg matkg w cztery
oczy. Podnosita spodnice, zadzierata nosa przed Livvie, ale nie miata od-
wagi stang¢ przed moja matka.

Timmy, ktory dotychczas si¢ nie odzywal, szepnagt do mnie: ,,Babcia
Sophie?”.

Przytaknetam, a on pokrecit gtowa. Tracitam Maggie tokciem.

- Babcia Sophie wykorkowata - szepngtam.

Zadygotata, zastonila usta dtonig i pobiegta do tazienki.

Popatrzylismy z Timmym po sobie. Zorientowatam sie, ze przez caly ten
poranek mama nawet nie probowata nikogo pocieszy¢.

- Mamo? - odezwalam sie. - Czy wiesz, ze Maggie rzyga w tazience? -
Brak odpowiedzi. - Timmy, chodZzmy po blizniaczki. Kto§ musi si¢ o nie
zatroszczyc.

Wyjrzalam przez okno, styszac trzasniecie drzwiczek. Doktor Kluj
wchodzit na gére. Mama popatrzyla na mnie, stawiajac miedzy nami mur
goryczy. Wysztam z Timmym, nie zwracajac na nig uwagi.

- Co za dzien, no nie? - zagadnat Timmy.

- Owszem. Dobrze si¢ czujesz? Cholera, nie moge uwierzy¢, ze tata nie
nje.

- Zartujesz? Pierwszy raz odetchnatem z ulga! Mam nadzieje, ze ten
sukinsyn smazy si¢ w piekle z pogrzebaczem w tytku.

- Timmy! Zeby tylko kto$ tego nie ustyszat!

- Nie cieszysz sig, ze go nie ma?

- Moze, w pewnym sensie - odpartam. - Ale jesli dostal ataku serca,
poczuje si¢ winna.

- Dlaczego? Co ci si¢ wydaje?

- Nie wiem i na razie nie chce wiedzie¢.
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W hallu mingliémy pana Struthersa i Livvie. Pociggnegtam jg za pole
swetra.

- Babcia Sophie? - spytatam.

- Tak, Susan, bardzo mi przykro - odparta, przytulajac mnie.

- Wiedziatam.

- Chodz no tu, Timmy.

Wyciagneta rece, on jednak wzruszyt ramionami, odtragcajac jej gest.

- Wszystko w porzadku, Livvie, naprawde. Sprawdzimy, jak tam
blizniaczki.

Timmy pomknat na gore, a ja na chwile zostatam z Livvie i gdy znowu
ustyszatam krzyk mamy, wiedziatam, ze pan Struthers przekazat wiadomos¢.
Livvie pobiegta do kuchni. Zawotatam Henry'ego przez siatkowe drzwi.

- Tu jestesmy! - odkrzykneta ciotka Carol.

- Henry? Dobrze sie czujesz? - zapytalam, ignorujgc ciotke i pusz-
czajac drzwi. Henry lezal w hamaku ze skrzyzowanymi ramionami i pod-
ciggnigtymi kolanami. Ciotka Carol stata obok, przyciskajac chusteczke do
ust 1 wolno kotyszac hamak lewa r¢ka. Miala na sobie spodnie khaki i wsu-
nieta w nie wykrochmalona niebieska bluzke. Jej pasek i buty byty starannie
dobrane, a wlosy spryskane lakierem. Ja narzucitam na siebie byle co, a
wszyscy inni chodzili jeszcze w pizamach. Zastanawialam sie, jak dlugo
kazata wujkowi Louisowi czekaé, az si¢ wysztafiruje.

Stonce juz wzeszto i przebijato si¢ przez mgle na wschodnim krancu
wyspy. Przynajmniej dzien bedzie pogodny.

- Henry, odpowiedz mi. Nic ci nie jest?

- Chyba nie - odpart.

- To najgorszy dzieh w naszym zyciu, nie ma co do tego zadnych
watpliwosci. Kocham cig, Henry. Wiesz o tym, prawda?

- Chyba tak.

- Okay, chcesz poméc Timmy'emu i mnie? Dzisiaj wszyscy musimy
wzia¢ sie do roboty.

- W czym mam wam pomoc? - Pod jego zatosnym spojrzeniem S$ci-
sneto mi sie gardlo.

- Jest milion rzeczy do zrobienia. Chodz. - Wyciagnetam r¢ke, chwycit
ja i wstat z hamaka. Uscisngtam go i podbiegt do drzwi. - Timmy jest na
gorze! - zawotatam.
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Trzasngty drzwi. Pomyslatam, ze dzisiaj trzaskamy nimi bez przerwy, a
Livvie w ogole nie zwraca nam uwagi.

- Dobra z ciebie siostra, Susan - odezwata si¢ ciotka Carol.

- Staram sie.

Stalam oparta o porgez, pragnac powiedzieé ciotce, co o niej mysle i co
widziatam, skla¢ jg na czym §wiat stoi. Z wysitkiem trzymatam jgzyk za
ze¢bami. Potrzebowalismy wujka Louisa i nie chcialam nas wpedzaé w
jeszcze wigksze ktopoty.

- To takie nieprawdopodobne, takie okropne - powiedziata. - Jak Bog
mogl zabra¢ waszg babcie i tate jednego dnia? Nie potrafi¢ tego zrozumiec.

- Jatakze. Mama jest kompletnie zatamana.

- Jatez bym byla.

- Teraz chyba wszyscy musimy poszukac¢ jakiej$ pracy.

- Nie martw sie, wujek Louis juz co$ wymysli. Jeste$ jeszcze matg
dziewczynkg, Susan. Nie powinna$ si¢ zamartwia¢ takimi sprawami. Po-
moge twojej mamie.

- Przyjechat doktor Whicket, zeby da¢ jej zastrzyk. Lada chwila ma-
muska padnie.

Ciotka popatrzyta na mnie dziwnie. To, co powiedziatam, zabrzmiato w
jej uszach zuchwale. Natomiast jej stowa tracity dla mnie czysta fantazja.
Nic juz nie méwigc, zostawita mnie na ganku samg. Mogtam pomysle¢.

Nie martwic sig, ciociu? Bol, ktory czuj¢ w srodku, datby si¢ porownac z
cierpieniem kazdego dorostego. Jak mam sobie z tym poradzi¢? Czy to moja
wina? - zastanawiatam si¢. Czy babcia Sophie dostata wylewu przeze mnie,
bo zaniosta mnie do t6zka? Czy nasza utarczka spowodowatla u taty atak
serca? Czy mama obudzi si¢ pewnego dnia i zacznie nas obwinia¢? Jesli tata
naprawde miat atak serca, czy to mySmy si¢ do niego przyczynili? Czy moze
Klan? Czy to byt wypadek? Czy zjawi si¢ tu policja i bedzie zadawac pyta-
nia?

Zastanawiatam si¢ tez, co sobie mysli pan Struthers. Moze uwazat, ze to
Timmy, Maggie i ja jesteSmy winni $mierci taty. Je§li zamierzat posta¢ nas
wszystkich do wiezienia, wkrétce sie o tym dowiemy. Ale doszlam do
wniosku, ze trudno be¢dzie nam cokolwiek udowodni¢.

Chodzac tam i z powrotem po ganku, uktadatam plan dziatania. Naktonie
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Timmy'ego, zeby ostonit brata przed koszmarem pogrzebu. Timmy mi
pomoze. Smier¢ taty i babci Sophie nie nastapita z winy Henry'ego. Ale
mogla na niego fatalnie wptynaé, pomyslatam, mogt zacza¢ si¢ moczy¢ w
nocy albo co. Blizniaczki nawet nie zauwazg zmiany, lecz Henry mogt
przezywac katusze do konca zycia.

Timmy po pewnym czasie poczuje si¢ winny, ze ucieszyl si¢ ze Smierci
taty. Poprosze Maggie, zeby miala na niego oko. Ja sama nie bytam zado-
wolona z tego, co si¢ stalo, ale na mysl, ze tata juz nie wroci, odczuwatam
pewna ulge. Kiedy go ostatni raz widzialam, posuwat wlasng sekretarke. No
i przynajmniej skonczy sie bicie.

Z babcia Sophie sprawy wygladaty zupelnie inaczej. Wielka szkoda, ze
wyciagnela nogi, pomys$latam, ale niech to diabli, ona tak naprawde wcale
nie zyla. Siedziata w pokoju, rozsiewala smrod, zmuszala nas, zebysmy jej
ushugiwali, codziennie jadla to samo i milczata.

Postanowitam poszuka¢ Maggie. Moze przy niej poczuj¢ si¢ lepiej.
Timmy szedl wlasnie do kuchni, zeby podgrza¢ butelki dla matej Sophie i
Allie.

- Myslalem, ze mi pomozesz! - powiedziat.

- Przepraszam. Zaraz przyjde, obiecuj¢. Zajrze tylko do Maggie.

- Dobra.

- Wracam za minute! - zawolatam, wbiegajgc po schodach.

Blizniaczki ptakaty, a Henry gruchat do nich glosem taty-gotebia. Niech
si¢ nimi zajmie przez chwile, pomyslatam, to mu nie zaszkodzi. Otworzylam
drzwi do pokoju Maggie i wsunetam glowe. Maggie lezala na boku, z ko-
lanami podciggnietymi pod brzuch.

- Hej, nic ci nie jest?

- Nie, po prostu co dwie sekundy robi mi sie niedobrze.

- Jestes chora?

- Chyba nie. To z nerwow. Wejdz, Susan. Porozmawiaj ze mna.

- Obiecatam Timmy'emu, ze mu pomoge przy blizniaczkach. Musimy
je nakarmi¢, rozumiesz. Potrzebujesz czegos?

- Owszem, nowej tozsamosci.

- Niety jedna. Wrbcg, jak je nakarmimy.

W pokoju blizniaczek Timmy usiadt z Allie w bujanym fotelu. Wzigtam
butelke, przycupnetam z Sophie na tapczanie, sprawdzitam temperature
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mleka i wetkngtam matej smoczek do buzi. Ztapata go i zaczela ssac jak
szalona, popatrujagc na mnie z wdzigcznoscig. Co ona sobie myslala? Ze
zagtodzimy ja na $§mierc?

Spojrzatam na Henry'ego, ktory stat za Timmym, robigc miny do Allie i
dzgajac ja palcem w brzuszek. Allie zachichotala i wyplula smoczek.
USmiechngtam si¢ i odprezytam nieco. Wszystko bedzie dobrze, pomysla-
fam, damy sobie radg.

Zerknegtam w dot na Sophie; pijac, przymkneta oczy i jej rzesy muskaty
policzki. Moje malenkie siostrzyczki byty sliczne. Gdybym spgdzata wigcej
czasu z nimi zamiast usitowaé zrozumie¢ dorostych, lepiej bym na tym
wyszla.

- Ej, Henry! - rzucitam.

- Co?

- Chcesz nakarmi¢ Sophie?

- Jasne! - Wskoczyt na tapczan i wyciagnat rgce. Ostroznie umiescitam
mala na jego kolanach.

- Uwazaj na jej glowke. I nie upus¢ jej. Dziecko to nie pitka, nie odbije
si¢ od podtogi.

- Wiem, wiem. O rany! - Henry przewrdécit oczyma, a ja uémiechnetam
si¢ do niego.

- Ajak tam Maggie? - spytal Timmy.

- Pojechata do rygi, ale chyba przezyje.

- Dzigki Bogu i za to - powiedziat.

- Tak, w tym domu nigdy nic nie wiadomo - podsumowatam, zesli-
zgujac si¢ z tapczanu. - Zajrze do niej jeszcze raz. A ty badz ostrozny! -
wycelowatam palec w Henry'ego.

- Rozkaz, mamusiu! - odpart kpigco.

- Nie martw sig¢, bede go bacznie obserwowat - uspokoit mnie Timmy.

- Zaraz wracam.

Sztam do pokoju Maggie nieco podniesiona na duchu. My, dzieci, zyliSmy
we wlasnym, niemal samowystarczalnym kregu. Kochali$my si¢ nawzajem i
kazde z nas mogto liczy¢ na t¢ mitos¢. No i mieliSmy jeszcze Livvie.

Ponownie przypomniato mi si¢, ze czeka nas pogrzeb. Nie potrafitam
sobie wyobrazi¢, jak to bedzie - mie¢ przed oczyma trumny ojca i babki. Co$
z Maggie wymyslimy, zeby przez to przebrnaé. Otworzylam drzwi jej
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sypialni. Byla pusta. Zobaczytam zamknigte drzwi tazienki. Przytozytam do
nich ucho. Dobiegl mnie sttumiony kaszel i odglosy torsji. Sama omal nie
dostatam mdlosci. Biedna Maggie. Wreszcie ustyszatam szum wody pty-
nacej do umywalki.

- Hej! Pomoc ci?

- Nie, nie trzeba.

Mimo to wesztam do tazienki i zmoczytam czysty reczniczek w zimnej
wodzie.

- Umyj zeby i idZ do t6zka. Potoz to na czole - polecitam.

- Boze, czuje si¢ okropnie. Dzi¢ki. - Wziela kompres i drzacymi re-
kami wycisneta paste na szczoteczke.

- Towidaé. Moze ztapatas grype albo co? Masz szkliste oczy.

- Nie. Po prostu zotadek mi si¢ przewraca.

- No ¢z, po dzisiejszym dniu kazdy miatby prawo si¢ pochorowac.

- Chyba tak. - Zaczeta my¢ z¢by, a ja czekatam, siedzac na brzegu
wanny.

- Ciekawe, jak tam mama - rzucitam.

- Niedawno bytam na dole. Dasz wiare, ze $pi w 16zku Sophie?

- Nawet mi nie mow! Zartujesz!

- Skad. A ciotka Carol jest w kuchni z Livvie. Chyba zostang z wuj-
kiem na kolacji.

- Alez si¢ nam szykuje parszywe Swieto Dzigkczynienia - skonstato-
walam.

Postukata szczoteczka o brzeg umywalki i wstawita w uchwyt. Spojrzata
w lustro, odgarniajac wlosy i zachwiala si¢ na nogach.

- Nie da si¢ ukry¢. Ja tez wygladam parszywie. Jestem po prostu zie-
lona!

- Lepiej wracaj do tozka. Przypuszczam, ze stypa odbedzie si¢ jutro
albo pojutrze. Musisz wydobrzec.

- Wolatabym zosta¢ w domu, jesli nie masz nic przeciw temu. - Po-
wlekta si¢ do pokoju i padta na t6zko. Przykrytam ja i potozytam jej kompres
na czole.

- O, nie. Masz pojs¢, choéby trzeba ci bylo zawiesi¢ wiadro na szyi.
Nie ma mowy, zebym przebrneta przez to bez ciebie.

- Przejdzie mi, nie martw si¢. Na pewno poczuj¢ si¢ lepiej.
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- Sprébyj si¢ zdrzemnaé, a ja pdjde przewinaé blizniaczki. Pozniej
pomoge Livvie. Zawotaj mnie, gdybys$ czegos$ potrzebowala.

Zamknelam drzwi i wrécitam do pokoju blizniaczek.

Henry trzymat Sophie na jednym ramieniu, unoszgc dton, zeby klepnac¢ ja
w plecy. Timmy trzymat Allie w identycznej pozycji.

- Raz, dwa, trzy! - Plask!

- Burp! - Obu niemowlakom odbito si¢ gtosno niczym drwalom.

- Hej! Organizujemy zawody w bekaniu! Postuchaj! - powiedziat
Timmy. - No, dawaj, Sophie. Nie krgpuj sie!

Odgtos, jaki wydata Sophie, bardziej pasowal do marynarza niz do
trzymiesigcznego niemowlgcia. Wszyscy troje wybuchneli§my gromkim,
dhugim $§miechem. Dobrze byto si¢ $miac.

- Daj mi dziecko, Henry!

Weciaz sie $miejac, podat mi Sophie, a ja polozytam ja na stole do prze-
wijania.

- Ach, Susan! Ona jest nie do pabicia! - oznajmit.

- Szkoda, ze nie styszatas Allie. ,,Burp!” - zabulgotat Timmy, nasla-
dujgc matg.

Ponownie parsknelismy $miechem.

- Oho, ma mokro. | zrobita jeszcze cos, wiecie co. Fuj! Ale $mierdzi!
Potoze ja do 16zeczka. Chodz, Henry, obejrzymy parade.

- Kupa! - zapiszczat Henry. - Walneta kupe!

- Wielkie dzigki! - prychngtam.

- Kupal! Caly pok¢j $mierdzi kupa! Wkrotce caty dom bedzie Smier-
dziat kupa! Ty tez bedziesz $mierdziata kupa!

- Henry Hamiltonie! Zamknij buzig! Pan Struthers gotow ci¢ ustyszec!

- Akto go teraz uciszy? - Timmy mrugnat do mnie.

O m¢j Boze. Tygrysy zerwaly si¢ z uwigzi. Musialam jak najszybciej
porozmawiaé¢ o chlopcach z Liwvie, inaczej zaczng hasaé jak dzikusy i
wpakuja si¢ w tarapaty. A potem pomyslatam: no to co? Niech hatasuja.



15.

Swieto Dziekczynienia 1999

Zostawityémy Simonowi wiadomo$¢ na automatycznej sekretarce. Jego
glos podziatat na mnie elektryzujaco. Brzmiat tak samo jak niegdys, tagod-
nie, z nutg rozbawienia. Mialam nadziej¢, ze Simon oddzwoni. Podaly$my
numer Maggie i mgj.

W poniedziatek zatelefonowala Michelle Stoney. Dokumenty nareszcie
byly gotowe. Po potudniu pojechatam do jej biura. Gdy podpisywalam
papiery, trzesty mi si¢ rece.

- Michelle, nie wiem, jak ci dziekowa¢ za to, co zrobita$ dla Beth i dla
mnie.

Cos Scisneto mnie za gardto 1 Michelle podata mi chusteczke.

- Wiem, ze to trudne - powiedziala.

- Tak, ale stuszne. Takie mam uczucie.

- W przysztym tygodniu ztoz¢ papiery w sadzie i jesli wszystko poj-
dzie gladko, a powinno, sprawa zakonczy si¢ jeszcze w tym roku.

Odtozytam piodro i wydmuchatam nos. Pogadaty$émy chwile, uscisngty-
$my sobie regce 1 pozegnaly$my sie.

- Zadzwon, jesli bedziesz czego$ potrzebowata, Susan. Mowig serio.

- Dzigkuje ci. Zadzwonig.

Pojechatam do domu, a potem wybratam si¢ na dtugi spacer wokot muru
zaporowego nad zatoka. Fale rozbryzgiwatly si¢ o brzeg falochronu. Przez
glowe przelatywaty mi sceny ze wszystkich lat spedzonych z Tomem, ni-
czym domowa tasma wideo. Jak bardzo zmienito si¢ moje zycie! Ale to byto
w porzadku. Czutam si¢ dobrze. Miatam szans¢ przebudowaé wiasng przy-
szto$¢ 1 tym razem nie oszczedzacé serca.
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Zaledwie atrament na naszych dokumentach zdazyt wyschna¢, zadzwonit
Tom. Chyba obydwoje czuli$my si¢ troche nieswojo z powodu oficjalnego
zakonczenia naszego zwigzku. Rozmawiatam z nim po raz pierwszy od dnia
huraganu. Juz nie bylam na niego zta. Prawd¢ mowiac, gdy zgodzit si¢ na
moje warunki, poczutam dla niego wdzigcznos$¢. Moje serce mu wybaczyto.

Jego gtos brzmiat jako$ dziwnie, a kiedy spytatam, co si¢ stato, odpart:

- Nic. Zastanawiatem sie tylko, co porabiasz w $wigto.

Wygladato na to, ze Dzieci¢ Natury - jego bogini mitoSci - znowu go
opuscito. Tym razem panienka wybrata si¢ do Nepalu, by odnalez¢ swoje ja
i poszuka¢ krysztatow w Himalajach. Tom wiedziat, Zze rozbawi mnie to do
ez, i dosztam do wniosku, ze celowo chcial mnie rozémieszy¢. Udato mu
sie.

- Przestan - wykrztusitlam - bo zaraz pekng! Ta dziewczyna rzuca ci¢
tak czesto, ze juz trace rachube.

- Jak to lubitas mowié, potrzebuje drzwi obrotowych - zauwazyt. - No
wiec, co ze §wietem?

Poinformowatam go, ze szykuje obiad dla Maggie i jej bandy.

- Ustality$my, ze Dziekczynienie urzadzimy u mnie, a Boze Naro-
dzenie u niej. Bedziemy tylko my, cho¢ dobiegly mnie jakie$ stuchy, ze
Henry z rodzing chcg przyjechaé z Atlanty. Nie wiem.

- Kurczg, zapowiada si¢ sympatycznie - stwierdzit. - Planujecie co$
specjalnego?

- To co zwykle, stotowe szalenstwa: indyk, szynka i mnostwo naszego
ulubionego purée. Boze, mozna by pomyslec, ze nie potrafimy gryz¢ i stad te
wszystkie papki.

- To brzmi wspaniale. - Po dlugiej chwili milczenia dodat: - A ja chyba
p6jde do restauracji Morrisona i przysigde si¢ do Klubu Samotnych Serc.

- No dobrze, ty zakato rodziny. Przytaczysz si¢ do nas?

- Juz mys$latem, ze mnie nie zaprosisz!

Zapytal, czy co§ przywiez¢, a ja odpowiedziatam:

- Owszem, przywiez tyle wina, zeby mozna byto zwodowac ,,Krolowa
Livvie”.

Nadszedt Dzien Dzigkczynienia, a Simon nie zadzwonit. Dosztam do
wniosku, ze na pewno wyjechal z miasta. Roger przystat mi kwiaty. Roz-
wazatam wyrzucenie ich do $mieci, ale w koncu postawitam je na stoliku w
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salonie. Byly po prostu bajeczne, zbyt pickne, by miatly si¢ zmarnowac.
Ilekro¢ na nie spojrzatam, mrowity mnie stopy.

Tom wjechat na podjazd w chwili, gdy Maggie z Grantem i chtopcami
staneli w drzwiach. Po mniej wigcej dwudziestu sekundach, zgarngwszy
piwo, cole i chipsy, meska czgs¢ towarzystwa ogladala juz mecz footballowy
i wydawata typowe dla macho odgtosy. Zenskiej czeéci towarzystwa wy-
starczyly dwie sekundy, by cmokna¢ z dezaprobatg i zawigza¢ fartuchy.

Beth, Maggie i ja zaczetySmy w kuchni zngca¢ si¢ nad indykiem i szukac
miejsca na naczynia z jarzynami.

- To $wicto zawsze przypomina mi Livvie - powiedziala Maggie. -
Bardzo mi jej brak.

- Ano, co prawda, to prawda! - przyznalam. - Boze w niebiesiech!
Kazata nam siekac jarzyny, pamigtasz? Od tego siekania matosmy nie padty!

- Zupemnie jakbym ja styszata - ocenita Maggie.

Beth zachichotata.

- Wiesz, co roku na jej czes¢ przyrzadzam rzepe i jarmuz. Pamietasz,
jak nas musztrowala, ze zle obrywamy jarmuz? ,,Musicie powyrywaé
wszystkie zytki i dola¢ troche octu do garnka, bo inaczej bedzie Smierdziato
w catym domu!”. Boze, czy ona nie byta wspaniata?

- Bezkonkurencyjna - odparta Maggie. - Do konca proébowata nauczy¢
ci¢ gotowac.

- Biedaczka. Bytam do niczego - przyznatam.

- Czuje si¢ wyrolowana, ze nie miatam okazji jej poznac¢ - Wtracita
Beth.

- Notak, ale masz swoja mame, a to co$ bardzo zblizonego - pocieszyta
ja Maggie.

Wszystko znalazto si¢ wreszcie w garnku i w piekarniku, a Beth bardzo
chciata pojs¢ do kolezanki z sasiedniej ulicy.

- Prosze cig, mamo, wroce na trzecig! Przysiegam!

- Nie musisz przysigga¢. W16z sweter, jest chtodno. Obiad bedzie o
czwartej.

Cmoknetam ja w policzek i wybiegta kuchennymi drzwiami. Obie z
Maggie odprowadzilysmy ja spojrzeniami do rogu domu.
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- Wyglada tak doro$le - westchnela Maggie. - Gdzie si¢ podzialy te
wszystkie lata?

- Ostatnio chyba coraz czgsciej zadajemy to pytanie. - Wrzucitam noze
i deski do krojenia do zlewu, odkrecitam kurek, nalatam ptynu do naczyn i
zabralam si¢ do szorowania.

- Nie da si¢ ukry¢. Gdzie masz masto? Roztopi¢ jeszcze troche, zeby
pola¢ ptaka.

- Nadrugiej potce, w pojemniku na ser.

Znalazta masto, wrzucita kilka odkrojonych kostek do miski i przykryta
przezroczysta folig. Uslyszalam trzasniecie drzwiczek kuchenki mikrofa-
lowej, a potem popiskiwanie systemu programujacego i pomyslalam: oto
znowu my, teraz juz starsze. Znieruchomiatam, pograzona w zadumie.

- Co si¢ dzieje z Tomem? - spytala Maggie. - Wydaje si¢ jaki$ przy-
gaszony.

- Och, Maggie, kto to wie? Moze znowu mysli o powrocie po kolejnym
zerwaniu z panng Kamasutra.

- No wigc?

- Dajze spokéj. Mam nadzieje, ze w lecie bedziemy juz po rozwodzie.
Michelle powiedziata mi w zesztym tygodniu, ze wyznaczono termin roz-
prawy. Nie moglabym dtuzej z nim zy¢, wiesz? Nic mi¢dzy nami nie iskrzy!

- Prrr. Coz, jesli wszystko wygasto, potdz na tym krzyzyk.

- W tej chwili jesteSmy wiasciwie jak starzy towarzysze broni czy cos
w tym rodzaju.

- Tak byloby najlepiej, jesli tylko wytrzymasz - uznata Maggie. - No
wiesz, ze wzgledu na Beth.

- Zdecydowanie.

- Powiedziat ci, dlaczego on i ta jak-jej-tam zerwali z soba?

- Zwiata dokad$ i na pewno jeszcze dzi§ poznam szczegoly. Swieta
wprawiaja Toma w sentymentalny nastro;j.

- Tak jak wiekszo$¢ ludzi.

- Nawiasem moéwigc, musze ci powiedzie¢, ze pisanie felietonow to
najmadrzejsza rzecz, jaka mi kiedykolwiek doradzitas, moja znamienita
siostro.

- No wigc zdradz mi, jakie to genialne bezecenstwo mam tym razem na
sumieniu?
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- Cobz, po prostu wykonatam wszystkie twoje polecenia i naprawde
bardziej si¢ sobie podobam, wiesz?

- Starsza siostra jest jak Pan Bog. Wie wszystko i zawsze ma racje. Co
z twoja rubryka?

- Chciatam to ogtlosi¢ przy obiedzie, ale co tam. Zgadnij, co si¢ stato?

- Mowze wreszcie!

- ,Atlanta Journal” chce jg przedrukowac!

- Ha! Nie wytrzymam! Zarobimy co$ na tym?

- Owszem! | jeszcze ,,Miami Herald”!

- O m¢j Boze, Susan, to cudowne! Méwitam, Ze jestes nadzwyczajna!
Uczcijmy to!

Otworzyta lodowke i wyciggneta butelke biatego wina. Byto w koncu
swigto. Tracity$my si¢ kieliszkami i usciskaty.

- Wiesz, nie jestem jedyna dyplomowana terapeutkg w rodzinie - po-
wiedziata. - Teraz postuchaj o Grancie i 0 mnie.

- Mow, ztotko. Daj masto, posmaruj¢ indyka.

- Uwazaj na palce. - Podata mi goragce naczynie. - No wigc po tym
przeméwieniu, ktore wyglositas wtedy na plazy...

- Jakim znowu przemowieniu? Cholera, to parzy!

- Dobrym przemowieniu, nie denerwuj si¢. Wrécitam do domu i za-
stanawialam si¢ przez kilka dni, a potem postanowitam zrobi¢ co$, czego
jeszcze nie probowatam z zadnym mezczyzng.

- Possa¢ mu stopy?

- Jezu! Zaraz zaczne kla¢! - wykrzykneta Maggie. - Nie! Odby¢ z nim
szczerg rozmowe. Zadzwonitam do szpitala i mowie: ,,Grant? Jest kilka
spraw, o ktorych powinnismy pogadaé, zebysmy oboje wiedzieli, na czym
stoimy. O ktorej wracasz?”.

- Boze! Zdenerwowat si¢?

- Chyba nie miat czasu. Wyjetam butelke dobrego wina, zrobitam
spaghetti i satatke z domowymi grzankami, upieklam kruche ciasto z tru-
skawkami i1 wystatam chtopcéw na noc do kolegow. Posziam do fryzjera,
wydatam trzysta dolaréw na kosmetyki Chanel i kupitam nargcze kwiatow,
bardzo seksowna bielizng i taSme z nastrojowa muzyka w Victoria's Secret.
Uperfumowatam siebie i sypialni¢, zmienitam posciel. Potem nakrytam do
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stolu, uzywajac najlepszych rzeczy i zapalitam wszystkie Swiece, jakie
miatam w domu. Kiedy Grant przekroczyt prog, myslatam, ze bede musiata
poda¢ mu tlen! Szkoda, ze nie widziatas jego miny!

- 0O m¢j Boze. Méw powoli. Chee wszystko zapamigta¢. Moze mi si¢
kiedys$ przydac.

- Tylko o tym nie pisz, dobrze?

- Maggie, za nic bym tego nie zrobita. Przysiggam! Kontynuuj.

- No wigc Grant spytat: ,,0 co tu chodzi?”. Ja na to: ,,Stuchaj, Grant,
napij si¢ i siadaj. Musimy porozmawia¢”. On: ,,O czym?”. Pociggnetam
solidny tyk wina 1 posztam na calo§¢! Zaczetam: ,,Grant, przez dlugi czas
myslalam, ze mnie zdradzasz, i nawet wydawato mi si¢, ze mam dowad.
Popadtam w taka paranoj¢, ze juz nie mogltam tego znie$¢. Sadzg, ze to w
duzej mierze moja wina. GdybySmy si¢ nawzajem troch¢ lepiej rozumieli,
bylibySmy o wiele szczesliwsi. A jak ty uwazasz?”.

- Dobre. Méw dale;j!

- Cobz, w pierwszej chwili zaczat si¢ wykrecac: ,,Alez skarbie, moim
zdaniem jesteSmy idealng parg!”, ale ja nie ustgpowatam. Powiedziatam:
,,Postuchaj mnie, Grant. Zachowujemy si¢ jak dwa chomiki na swoich ko-
lowrotkach. Jedno biega i drugie biega. Ja grzezne¢ na zebraniach komitetow
1 odwoz¢ ludzi do domoéw, a ty spedzasz w pracy dziewiec dziesigtych czasu.
Jak mozemy by¢ idealng parg, jesli prawie si¢ nie widujemy? Pewnie, je-
steSmy dla siebie mili i na pozor robimy wszystko, co nalezy, ale sg rzeczy, o
ktérych nigdy nawet nie rozmawialiSmy. Musisz mie¢ jakie$ sekrety, kto-
rymi chetnie bys sie z kim$ podzielil. Marzenia? Bo ja mam”.

- | co powiedziat?

- Najpierw tylko stuchat. Opowiedziatam mu o réznych sprawach, o
ktérych nigdy przedtem nie méwitam. O tym, jak dawno temu Lucius ztamat
mi serce, o tacie, jak nas bez przerwy terroryzowal. Grant nic o tym nie
wiedzial. Wez pod uwage, ze znat tylko Stanleya.

- Prawda, masz racje. Daj Boze wieczne odpoczywanie tej zacnej du-
szy.

- Amen. W kazdym razie powiedziatam Grantowi, ze nie kochatam go
tak, jak powinnam, i wlasciwie on takze nie kochat mnie tak, jak powinien,
ale to zapewne dlatego, ze nie znali$émy nawzajem swoich prawdziwych
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potrzeb. Nie poznata$ blizej jego rodzicow. Byli surowymi baptystami.
Kiedy Grant przeszed! na katolicyzm, omal nie umarli i potem nigdy nie
uwazali nas za prawdziwa rodzing. To go bolalo, a ja batam si¢ mu powie-
dzie¢, ze wcale nie musi si¢ nawraca¢! MyS$lalam, ze jesli nie bedziemy
razem chodzi¢ do kosciota, nigdy naprawdg nie staniemy si¢ rodzing. Co za
ghupota! O Boze, Susan, gadaliémy przez cala noc! O wszystkim, co cho-
waliSmy w sobie latami.

- | co jeszcze? Pamigtasz, studiowatam wtedy w college'u. A po po-
wrocie poznalam Toma i bylo po sprawie. Mieszkata§ w Savannah i spo-
dziewatas si¢ dziecka.

- No wiasnie. Moje malzenstwo znajdowato si¢ na etapie ustalania
parametrow, a ja nie miatam pojecia, na czym to polega. Przez te wszystkie
lata Grant nie poznat moich tajemnic. Bardzo si¢ wstydzitam naszego ubo-
stwa. W poréwnaniu z jego rodzina byli§my tacy prymitywni. Smieszne, co?

- Nie bardzo. To samo byto z matka Luciusa, pamigtasz? Chciata go
ozeni¢ z jakim§ niewinnym dziewczatkiem z Charlestonu, a nie z katoliczka
z Wyspy Sullivana. Przypominasz sobie?

- O Boze, masz racj¢! Tak bylo! No i kto wrocit tu z radoscig, kiedy
Grant ostatecznie wybral miejsce pracy? Ja! Alez to zycie jest zabawne!

- Niewatpliwie. Nie wyrwiesz z nas Potudniowego Wybrzeza.

- To prawda. W kazdym razie dlugo zasmiewali$my sie¢ z Grantem z
naszej glupoty i przysiaglt mi, ze zdrada nigdy mu nie przyszia do glowy.
Myslal, ze jego wnetrze zupelnie mnie nie obchodzi. Powiedziatam mu, ze
naprawde pragne da¢ mu mito$¢ i uzyskaé¢ wzajemnos¢.

- Wigc wszystko si¢ dobrze skonczyto? Dolac ci wina? - Nalatam sobie
drugi kieliszek.

- Nie, dzigkuje, zaczekam do obiadu. Owszem, skonczyto si¢ dobrze.
Ja go naprawde kocham, Susan. Kocham cala nasza rodzing i nie chce jej
niczego odbiera¢. Po prostu musiatam mu kiedy$ o wszystkim opowiedziec.
Sama mi méwila$, ze moze si¢ nie udac, ale cztowiek przynajmniej uczciwie
prébowat.

- Kurczg, Maggie, to wspaniate. Jestem z ciebie bardzo dumna. Jesli
si¢ jeszcze kiedys$ zakocham, tez bede szczera.

Obje¢ta mnie i u$cisneta mocno. Trzasniecie frontowych drzwi oznajmito
powrdt Beth. Wybita trzecia i nadszedt czas, by wyjac z piekarnika ptaszka,
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a na jego miejsce wstawi¢ zapiekanki. Pokrgcity$my si¢ trochg po kuchni i
wreszcie nadeszla pora obiadu.

- No co6z, dajmy jes¢ Pielgrzymom, zanim nadejdg mrozy - powie-
dziatam.

- Pojde zadzwonic - poinformowala Maggie i wyszla.

- Pomoc ci? - Beth pocatowata mnie w policzek.

- Wszystko mam wyliczone, moja panno. Umyj rece.

Jedzenia wystarczytoby dla batalionu glodnych Zotnierzy, co okazato si¢
W sam raz, zwazywszy wilczy apetyt obecnych mezczyzn. Od tygodnia
obydwie z Maggie przygotowywaty$Smy rozmaite dania i wypieki. Na widok
tych wszystkich garnkow i misek bytam niemal zazenowana. Dzigki Bogu,
niczego nie przypalitam.

Zapalitam $§wiece na stole w jadalni i pomy$latam, ze wygladaja pieknie.
Do starych misek natozytam marynowane warzywa, krem z karczochow,
musztarde 1 majonez. Maggie przywiozla stomiany rog obfitosci z kwiatami
i pokrojonymi warzywami. Nakryty§my stol na siedem osob i postanowilam
posadzi¢ Toma i Granta po dwoch przeciwnych stronach. To mogto by¢
nasze ostatnie §wi¢to z Tomem 1 poczutam si¢ wielkoduszna.

- No dobrze, teraz wszyscy usigdzmy i uczcijmy modlitwa ostatnie
Dzigkczynienie tysigclecia - oznajmitam.

- Fajnie to wyglada, ciociu - wtracit Bucky.

- Dzigkuje ci, kochanie. Tom, moze by$ usiadt tutaj? Odmowisz mo-
dlitwe?

Otoczylismy stot, pochylajac glowy.

- Pobtogostaw nas, o Panie - zaczat Tom - i te dary, ktore otrzymalismy
dzieki Twej szczodrobliwosci. Dzigki Chrystusowi, Panu naszemu.

- Amen - odparli$my chorem.

- O Panie - ciaggnagt Tom drzacym glosem - pobtogostaw i ochron moja
rodzine, zwlaszcza moja corke i jej matke, a takze wszystkich zebranych.
Zeslij nam wszystkim pokoj. Amen.

- Amen - odpowiedzieli$my ponownie.

Tom miat oczy pelne tez. Trzymatam si¢ dzielnie, lecz z ulgg powitatam
$wiateczng paplaning. Zaczetam nalewaé zupe z wazy do talerzy.
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- Podaj biskwity, Grant - poprosita Maggie. - Susan, ta zupa pachnie
niebiansko!

- Bo jest niebianska. Sama si¢ do tego przyczynitas.

- Nie nalewaj mi zbyt duzo, Susan, chciatbym jeszcze skosztowac
indyka - powiedziat Tom.

- Dzigkuje ci za modlitwe.

- Chciatem si¢ pomodli¢.

- Wiem - odpartam.

Positek rozpoczat sie od specjalnosci Potudniowego Wybrzeza, czyli
gulaszu z ostryg, ktory podawalisémy w Swieto Dziekczynienia, odkad pa-
migtatam. Dania nie pomiescity si¢ w kuchni. Indyk z nadzieniem, podroby,
gotowana szynka, jarmuz, rzepa, buraki, sos pomaranczowy, groszek i ce-
bula, pudding kukurydziany, zapiekanka z fasoli, stodkie kartofle, §wieza
satata, domowe biskwity, placki z pekanow, dyni i jabtek z rodzynkami oraz
ciasto cytrynowe. Po godzinie byliSmy juz najedzeni po uszy.

Dzi¢ki Bogu, nikt nie wspomniat o $§mierci taty i babci Sophie. Przez lata
za¢wiczyliSmy tego konia na $mier¢. Jedlismy, $mialismy si¢ i opowiada-
lismy dzikie historie o potowach i sportowych osiggnigciach.

- Moze zjemy deser nieco pozniej - zaproponowalam.

- Juz mnie bolg szczgki - poskarzyt si¢ Grant.

- Chodzmy na chwile do salonu - zaproponowata Maggie. - Beth, ko-
chanie, nastaw ekspres, dobrze?

- Jasne - odparia Beth.

Gdzies przeczytatam, ze indyk ma wihasciwosci usypiajace. Byla to za-
pewne prawda. Chtopcy Maggie razem z Beth pozmywali naczynia, kiedy
przysnetam na sofie w salonie. Z oddali styszatam gtos Granta, a takze Toma
i Maggie, omawiajacych trzeci mecz futbolowy w telewizji. Cieszylam sie,
ze wszyscy s3 u mnie w domu. U mnie, cho¢ czastka Toma miata tu pozostac
Na zawsze.

Wreszcie ktos wylaczyt telewizor i przykryt mnie kocem. Ustyszalam
pozegnalne stowa i catusy Beth i uznatam z ulga, ze rodzina mojej siostry w
petni rozumie moj stan. Po chwili wyczutam, ze Tom jest nadal w domu.
Wiedziatam, ze ma w tym jaki$ cel. Zmusitam si¢ do wstania i, oczywiscie,
zastatam go w kuchni na rozmowie z Beth.

- Obiad byt $wietny, mamo.
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- Dzigki, mata. Obmyje¢ twarz i zaraz wracam.

- Tak, Susan, obiad byt naprawde pyszny.

- Dzigkuj¢. Trzymaj si¢ mnie, a zafunduj¢ ci kanapke.

Usmiechnat si¢ do mnie i wreszcie zostaliSmy przyjaciotmi.

Na gorze pragnetam tylko przykry¢ sie i zamkngé oczy. Poklepatam
watek na t6zku, mowigc: ,,Zaraz wracam”. Umytam z¢by i natozylam $wiezg
warstwe pudru i szminki. Mycie zgbow zawsze mnie rozbudzato.

Tom czekat na mnie w salonie.

- Beth chciata i$¢ z kolezankami do kina - powiedzial. - Pozwolitem
jej.

- W porzadku - zapewnitam go. - Napijesz si¢ kawy? Bo ja musze si¢
rozbudzic.

- A masz szkockg?

- Mam. Nalej sobie.

Poszedt za mng do kuchni, wrzucit do szklanki 16d i nalat alkoholu na
trzy palce. Nietypowo, jak na siebie. Zamieszalam kawe z mlekiem i cze-
katam.

- Susan, chcialbym z toba porozmawia¢ - odezwat si¢ nagle. - Przej-
dziemy do salonu?

- Oczywiscie - odpartam.

Usiedli$my na sofie i Tom pociggnat olbrzymi tyk ze swojej szklanki.

- Susan, chyba w koncu musz¢ ci wyzna¢ prawde.

- Alez prosze.

- Tak naprawde Karen i ja nie zerwaliSmy z soba - powiedzial.

- Tydzien temu mowiles, ze zerwaliscie.

- Owszem, ale to nie jest cata prawda. Po prostu rozstaliSmy si¢ na
pewien czas.

- Nie musisz mi 0 tym mowié, jesli nie chcesz. W sumie nic mi do tego.

- Zmienitem testament - oznajmit.

- 0?

- Tak. Mdj majatek wynosi blisko dwa miliony dolaréw i uczynitem
Beth jedyna spadkobierczynia. Dopdki nie ukonczy trzydziestu lat, pie-
nigdzmi bedzie zarzadzat fundusz powierniczy z toba jako opiekunka.

- Skad, na mito$¢ boska, wzigte§ dwa miliony dolar6w?'

- Rodzice zostawili mi caty pakiet mocnych akcji, o ktorym nigdy ci
nie mowitem.
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Swieci pafiscy, pomysélatam, kolejny drobny sekret w naszym matzen-
stwie.

- Wigc dlaczego teraz mi o tym méwisz? - spytatam.

- Mam raka prostaty.

- Tom! O moj Boze! Och, Tom, tak mi przykro! - Objetam go, a on
zaczat ptakaé. Ja rowniez. Nie moglam si¢ powstrzymac. - Opowiedz mi o
wszystkim.

- Dlatego pozwolitem Beth wyjs¢. Nikt nie wie procz Karen, a komus
musialem powiedziec...

- Kiedy si¢ dowiedziates?

- Mniej wigcej miesige temu. Tak si¢ martwig, ze nie wiem, jak mam o
tym mowic.

- To zrozumiate. Postuchaj, kochanie, wszystko bedzie dobrze. Rak
prostaty wystepuje dos¢ czesto i da sie go zoperowaé. Znajdziemy ci naj-
lepszego chirurga i wrocisz do zdrowia!

- Nie ide na operacje - powiedzial.

- Dlaczego? Czy juz za p6zno? O Boze!

- Nie, nie. To poczatkowe stadium. Po prostu... ho wiesz, jezeli pod-
dam si¢ operacji, istnieje powazne ryzyko, ze juz nie bed¢ mogt uprawiaé
seksu.

Nie wierzytam wlasnym uszom.

- Tom, pojawita si¢ ta nowa pigutka.

- Wiem, ale lekarze uwazaja, ze przy moim rodzaju nowotworu to nie
zadziala.

- Powtdrz, co méwites. Bo chyba zle cie ustyszatam.

- To dlatego Karen mnie zostawita. Chciatlem poddac¢ si¢ operacji, ale
ona powiedziata, ze jesli potem nie bede mogl wspotzy¢, to miedzy nami
wszystko skonczone. Seks to dla niej bardzo wazna sprawa, Susan, a ona jest
taka mtoda. Nie moge wymagaé, zeby z niego zrezygnowala na nastgpne
piecdziesiat czy szescdziesiat lat.

- Cofnijmy si¢ troche. Przede wszystkim ta rozmowa wydaje mi si¢ co
najmniej dziwna. Na lito$¢ boska, tu chodzi o ciebie, o twoje zdrowie i zycie.
Masz corke, Tom. Czy dla tej samolubnej kurewki checesz si¢ wyrzec widoku
Slubu Beth, trzymania na rekach jej dzieci, wszystkiego, co zycie moze ci
jeszcze przynies¢? Stracite§ rozum?
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- Wiedziatem, ze tak na to spojrzysz.

- Coto ma znaczy¢? A niby jak miatabym na to patrze¢?

- Shuchaj, Susan, to sg sprawy, ktorych nie potrafisz zrozumie¢. Jestes
kobieta.

- Racja. Jestem kobieta, a nie rozpaskudzonym bachorem, takim jak
Ka...

- Pozwdl mi skonczy¢, dobrze?

- Przepraszam. Mow dale;.

- Nawet gdybym zerwat z Karen, komu jest potrzebny facet, ktoremu
nie staje?

- Alez ty jeste$ ghupi. A komu sg potrzebne kobiety po mastektomii?
Albo po histerektomii? Prawdziwym mezczyznom, tyle ci powiem.

- No tak, pewnie masz racje, ale nie potrafie sobie tego wyobrazic... ze
juz nigdy nie bede si¢ kochat z kobieta.

- Nie rob mi wykladéw na temat negatywnego wplywu abstynencji
seksualnej. Mam pewne do§wiadczenie w tej dziedzinie i wiesz co? Zawsze
znajdowalam mnoéstwo innych zajeé, ktore dawaty mi sporo satysfakcji. A
skoro juz jesteSmy wobec siebie tak brutalnie szczerzy, oprocz penetracji
istnieje cata gama innych sposobow okazywania mitosci. Sg ksigzki na ten
temat. Duzo ksigzek.

- No wiec co mam zrobi¢?

- Zartujesz? Podda¢ sie operacji, to chyba oczywiste. Czekaj, teraz sa
chyba jakie$ protezy, pompki czy co§ w tym rodzaju. No i ulepsza t¢ pi-
guike!

- Nie myslatem o tym. Jeszcze nie. Dostatem wyniki i pojechatem do
domu.

- Kto cig leczy?

- Jakis facet polecony przez Granta. Chyba nazywa si¢ Youngworth.

- Czy Grant wie?

- Nie, przeciez ci mowitem. Tylko ty i Karen.

- No c6z, Tom, nie zamierzam ucieka¢ przed tobag w Himalaje.

- Todobrze. Dzigki, Susan.

- Owszem, ztamate$ mi serce i wyptakatam morze tez, ale nie bede
stala z boku i patrzyla, jak szafujesz wltasnym zyciem.

- Po prostu nie wiem, co dalej robi¢.
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Zwiesit glowe 1 nerwowo splétt rece. Byto mi go bardzo zal. Jego zycie
uciekato, a on nawet nie byt pewien, czy warto je ratowac. Kiedy na mnie
spojrzat, miat tzy w oczach. Oddychatl urywanie i wyczulam, ze znowu jest
bliski ptaczu. W nastepnej chwili juz ptakat.

- Susan, powiedz mi jedno. Czy czujesz jeszcze co$ do mnie i pozwo-
lisz mi wroci¢ do domu? Zaopiekujesz si¢ mng? Zrobisz to? - Lzy sptywaty
mu po policzkach.

- Postuchaj, Tom. Czgstka mojego serca bedzie ci¢ kochata az po grob,
ale nawet gdybys$ nie mial Zadnych problemow zdrowotnych, nie chciala-
bym zy¢ z tobg jak zona z megzem. Jeste$ jednak ojcem mojego jedynego
dziecka i nie opuszcze ci¢ w potrzebie. Pomogg ci wyszuka¢ najlepszych
lekarzy i dopilnuje, zeby$ miat najlepsza opieke. Tyle ci moge obiecac.

- Nie wiem, co robi¢. Nie chce zostaé z tym wszystkim sam.

- Nie zostaniesz.

- Musze si¢ zastanowi¢. Wroce teraz do siebie.

Wstatam i uscisngtam go mocno.

- Zadzwon jutro, dobrze? - poprositam.

- Zadzwonie.

Drzwi zamknetly sie za nim. Widzialam przez okno, jak mija furtke i
podchodzi do auta. Kiedys$ to byta nasza furtka. Z przygarbionych plecow
Toma, z jego krokéw i postawy wial przejmujacy smutek. Tak wiele si¢
zmienito. Kolejne Dzigkczynienie i kolejna katastrofa. Moja glowa pulso-
wala, a serce bilo w przyspieszonym rytmie. Nie chciatam, zeby Tom umart.
Sama mysl o tym byta dla mnie przerazajaca.



16.

Bozonarodzeniowe jaselka ..

1999

W $rode po potudniu, pierwszego grudnia, czekatam na telefon od Toma,
ktory miat w tym dniu wizyte u onkologa. Nie powiedzieliSmy jeszcze Beth
o nowotworze, ale Tom zasiegnat rady Granta, wiec obydwoje z Maggie
wiedzieli.

Szukaly$my z Beth na ciemnym strychu 0zdob choinkowych. Przed za-
padnigciem si¢ miedzy krokwie chronila nas pojedyncza gota zardéwka,
zapalana przez pociagnigcie sznurka. Byl to nasz ulubiony rytuat, odpra-
wiany co roku w radosnym oczekiwaniu narodzin. Narodzin matego Jezusa,
oczywiscie, ale takze odejscia starego roku i narodzin nowego. A mijajacy
rok byl niezwykty. Beth stala si¢ mloda kobieta, moje zycie uleglo catko-
witej zmianie. No i nadchodzito nowe tysiaclecie, co oznaczalo, ze §wiat nie
bedzie juz taki sam jak przedtem.

Ozdoby w pudetkach stanowity kronik¢ naszego zycia. Niektore, w
ksztatcie gwiazdek, misiow i kul, zrobitam sama tuz po $lubie z Tomem i
naszylam na nich cekiny. Razem z Beth upiekly$émy dziesiatki ciastek na
choinke 1 pomalowaty$my je szelakiem. A kazdy papierowy tancuch wy-
konany przez Beth spoczywatl w ktorym$§ z pudel, starannie owinigty w
bibutke.

Znoszac pudta do salonu, bez przerwy mys$latam o Tomie. Dotychczas
kazde Boze Narodzenie spedzaliSmy razem, a teraz juz nie mieszkat z nami i
przygnegbiata mnie §wiadomos¢, ze jest chory.

Postanowitam przesuna¢ kanapg i ustawi¢ choinke pod oknem. Udato mi
sie przemiesci¢ jeden koniec o jakie$ pigc stop, gdy weszta Beth z kolejnym
nar¢czem 0zdob.

- Chcesz mi pomoéc? - spytatam.
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Polozyla trzy pudetka na krzesle i nagrodzita mnie oklaskami, zanim
podeszta.

- Bardzo $mieszne, madralo - mrukng¢tam. - Przepchnijmy to pod
Sciane, a krzesta pod lustro.

- Dobra. Mamus? Czy w tym roku tez bedzie sztuczne drzewko?

- Owszem, a czemu nie? Nie traci igiet i wyglada zupetnie jak praw-
dziwe.

- Chciatabym cho¢ raz w zyciu poczué zapach prawdziwej choinki -
westchneta.

- Wiesz co? Masz racj¢. Zafundujmy sobie prawdziwg choinke! Taka
duza!

- Ajesli uschnie przed Bozym Narodzeniem?

- Nie uschnie, bo bedziesz ja podlewac.

- No to $wietnie. Co mnie podkusito, zeby tyle gadac¢?

- Chodz. W16z kurtke.

W jedna noc przed sklepami wyrosty iglaste zagajniki. Za Ashley River
skrecitam na zachod, budzac zdziwienie Beth.

- Dokad jedziemy? - spytala.

- Do Krogera.

- Co? Przeciez nigdy tam nie kupujemy!

- Poniewaz sklep nie lezy po drodze, ale zauwaz, drogie dziecko, ze na
witryne pada cien. Tam trzymaja drzewka. A to oznacza, ze nie smazg si¢
przez caty dzien na stoncu i moze kupimy jakie$, ktore bedzie si¢ trzymato
nawet miesigc.

- O Boze, mamo, ty to chyba jestes genialna. Myslisz o wszystkim.

- Nie méw...

Racja. Przepraszam.
Dzi¢kuje.

Na wszystkich latarniach ulicznych zawieszono migotliwe wience.
Czerwone wstazki powiewaly w podmuchach chtodnego wiatru. Miasto
przywdziewato od$wietng szate, a mnie ogarngto bozonarodzeniowe pod-
niecenie. Jaki$ wewnetrzny glos mowil mi, ze Tom przezyje 1 wyzdrowieje.
Mimo to si¢ martwitam, tak na wszelki wypadek. Rodzinna katolicka tra-
dycja zakladata, ze ten, kto jest zanadto pewien swego zdrowia, naraza si¢ na
jaka$ przerazajaca chorobe. Dlatego czastka mnie odmawiata w duchu
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nowenng do wszystkich §wigtych, by wstawili si¢ do Pana Boga za Tomem,
reszta zas z dziecigca radoscia oczekiwala $wiat. I teraz zamierzatam trwonic
pienigdze na zywa choinke, cho¢ sztuczna wygladata doskonale. To wska-
zywato, ze stalam si¢ troche lekkomyslna.

- Jestem naprawde podekscytowana tym Bozym Narodzeniem -
zwrocilam si¢ do Beth. - A ty?

- Ja tez. No bo wiesz, az trudno uwierzyc¢, ze wszyscy przyjada. Ale
bedzie ubaw!

- Tak, wujek Henry i wujek Timmy z rodzinami wybieraja si¢ na
wyspe. Czekajg nas gigantyczne zakupy. Cata banda zostanie az do Nowego
Roku. Co za impreza! Czego sobie zyczysz w tym roku na Gwiazdke?

- Och, na poczatek moze by¢ swigteczny kosz z catg zawartoscig. A ty?

- Sama nie wiem. Zastanowmy si¢. Jaguar, niekonczaca si¢ orgia za-
kupéw i lifting twarzy. Jak to brzmi?

- Mamo, nie potrzebujesz liftingu. Masz przepiekng twarz.

- Ach, moja kochana, widze w twojej przysztosci jaki$ petny kosz!

- Mamo, a co sadzisz o przetomie tysigcleci? MysSlisz, Zze nastgpi ko-
niec $wiata? W szkole duzo si¢ o tym mowi.

- Beth, kazdy dzien jest dla kogo$ koncem swiata. To grzech wierzy¢ w
przesady. Mysle jednak, Ze ten sylwester okaze si¢ najbardziej szalonym w
naszym zyciu i o ile mi wiadomo, Zzaden koniec nie nastgpi.

- Moze. Zobaczymy.

Zajechaly$my na parking i wysiadty$my z auta. U Krogera byly setki
drzewek do wyboru. Przed sklepem pomagat klientom nastoletni chtopak w
swetrze naciggnietym na fartuch. Zanosito si¢ na to, ze szukajac idealne;j
choinki, wystawimy jego cierpliwos¢ na powazng probe. Mimo tradziku byt
peten wdzieku, wysoki i szczupty. Bezwstydnie flirtowat z Beth.

- Do jakiej szkoty chodzisz? - zagadnal, u$miechajac si¢ jak kot z
Cheshire.

- Do Bishop England - odparta, odwzajemniajac usmiech.

- Jestes cheerleaderka?

- Owszem, traktuje to jako gimnastyke. Wiesz, jaka jest wigkszo$¢
cheerleaderek. - Przewrocita oczami, a on wybuchnat §miechem.

311



- Tak, majg pusto w glowach. Co do mnie, gram w futbol.

- Tofajnie - rzucita obojetnie Beth, gaszac jego entuzjazm. - | w tenisa.

- Tak? - To ja zainteresowato. - Gdzie?

- W Porter Gaud.

- Znasz Jonathana Ashtona?

- Aha, zloitem mu tytek z milion razy. To potgtowek.

- Racja - zgodzita si¢. - Chodzitam z nim.

W sensie formalnym bylo to ktamstwo, ale nic nie powiedziatam. W
milczeniu ogladatam jodty.

- Jestem Chris Stapleton - przedstawit si¢ i uscisnat reke Beth.

Uprzejmy chtopak, pomys$latam i odsungtam jedno drzewko od $ciany.

- Beth Hayes - odparta.

- Przepraszam, czy bylbys tak dobry przytrzymaé te choinke? - zapy-
talam.

- Alez oczywiscie. - Przecigt nylonowy sznurek i stukngl pniem o
chodnik, aby wyprostowa¢ gatezie. - Prosze¢ bardzo. Ho, ho. Pigkny okaz.

Miat stusznos¢. Obesztam drzewko, Beth ruszyta za mng, a on nie
spuszczat z niej oczu. Bytam $wiadkiem narodzin nowego mtodzienczego
uczucia. Patrzylam na to z przyjemno$cig. Znowu przypomniat mi si¢ Si-
mon. W ogdle nie zadzwonil. Moze po prostu nie byt zainteresowany.

- Jak ci sie¢ wydaje, Beth? - zagadnelam. - Czy to jest drzewko twoich
marzen?

- Tak, zdecydowanie - odparta, a ja wiedziatam, Ze jest jej absolutnie
wszystko jedno.

- Musimy wyku¢ dziure w suficie, zeby ustawi¢ to malenstwo, ale coz,
nie bedzie to pierwsza dziura w naszym domu.

- Mamo! - Odwrocita si¢ do chtopaka (najwyrazniej rujnowalam jej
zycie) i oznajmita: - Nie mamy w domu zadnych dziur.

- Okay, synu, bierzemy je - zdecydowatam.

- Swietnie. Prosze poj$¢ z metka do sklepu, a ja zwigze drzewko. Gdzie
jest pani samochod?

- Wez kluczyki, Beth. Ona ci pokaze.

Wykazujac przytomnos$¢ umystu, zostawitam moja corke na chwile, zeby
mieli okazj¢ wymieni¢ si¢ numerami telefonu czy czymkolwiek tam mtodziez
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si¢ teraz wymienia. Adresami e-mailowymi? Numerami pagerow? A moze
telefonow komoérkowych? Wszystko jedno. Ostatnimi czasy zdecydowanie
ztagodniat mi charakter.

Po powrocie do domu razem wciggnetySmy choinke na ganek, chwiejac
si¢ 1 potykajac pod jej cigzarem.

- Zachciato jej si¢ zywego drzewka - mruknetam.

- Och, nie zrzedz, mamo.

- Sze$cédziesigt dolarow. - Brakowato mi tchu i gotowki.

- C0? Szes¢ dych za ghupig choinkg?

- Ostroznie! Uwazaj na schodach!

- Z drugiej strony - zauwazyta - nie znam innej rodziny, u ktorej ze
sztucznej choinki oblatuja igly.

- Dobrze, dobrze. 1dZ po wiadro i nalej wody.

ZostawitySmy drzewko na noc na ganku, zeby wchtongto solidna porcje
wilgoci. Ubieranie choinki byto rodzinng tradycja i zawsze robilySmy to
razem. W ciggu jednego roku wszystkie nasze tradycje odeszly w przesztosé
- staly si¢ wspomnieniami. Teraz obydwie z Beth miatySmy si¢ zmierzy¢ z
tym, co przyniost los, i spedzi¢ te Swicta bez Toma. Pomys$latam z zalem, ze
bedzie mi go brakowato. To on co roku rozplagtywat lampki choinkowe,
zaklinajac si¢ za kazdym razem, ze przy zdejmowaniu zwinie je porzadnie.
To on rozmieszczat je pod naszym czujnym okiem, a gdy wieszalySmy
ozdoby, przynosit nam gorace kakao. Dawat nam wskazowki: ,,Zbyt wiele
duzych bombek na czubku” albo ,,Za duzo po lewej stronie”. Odpowiada-
tySmy ze $miechem, zeby odnidst puste pudetka i pozwolit kobietom po-
pracowa¢ w spokoju. Ale on nie ruszal si¢ z miejsca. Cieszyl si¢ Bozym
Narodzeniem jak dziecko.

Przewaznie zamawiali$my chinskie dania albo pizze i puszczali$my stare
nagrania Perry'ego Como, pod$piewujac do wtéru. Zawsze stuchalismy
albumu Chipmunk Christmas i tanczyliSmy jak szaleni przy melodiach
sprzed lat. A na koniec wieszali$my jemiote i obydwoje z Tomem calowa-
lismy Beth. ,,Kocham Gwiazdke - mowita, gdy otulalismy ja kotdra - i was
tez kocham”. Byt to dla naszej rodziny najmilszy wieczor w catym roku. Nie
samo Boze Narodzenie, lecz zapowiedz tego, co §wiateczny dzien wyzwoli
w kazdym z nas. W tym roku bedzie inaczej, pomys$latam, zastanawiajac sie,
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jak teraz rozumie¢ powiedzenie ,,nic ma tego zlego, co by na dobre nie
wyszlo”. Nieobecno$¢ Toma musiata by¢ bolesna.

W piatek po pracy odszukatam w szopie stojak pod choinke i jakos
zdotalysémy z Beth wspdlnymi sitami ustawi¢ drzewko. Wygladato wspa-
niale i pachnialo niebiansko. Kupitam wieniec i girlandg, a Beth obiecata
przywigza¢ wstazke.

- Wiesz, mamo, datam Chrisowi méj numer telefonu. Myslisz, ze za-
dzwoni?

- Na pewno.

- Naprawdg?

- Alez tak. Ide o zaktad.

- Umrg, jesli nie zadzwoni.

- Nie umrzesz. Podaj mi sznurek, dobrze? Musze to zabezpieczy¢.
Pamigtasz, jak pewnego roku...

- Nie przywiazaliSmy choinki i rungta w $rodku nocy?

- Oto6z to. Trzymaj prosto.

Whitam dwa cienkie gwozdzie w narozniki okien i przywigzatam do nich
sznurki. Potem wypelztam zza drzewka i przyjrzatam mu sig.

- Centrum Rockefellera - ocenitam. - Jest doskonate.

- Naprawde pickne - zawtorowata Beth.

Zadzwonit telefon i moja corka omal nie wyskoczyta ze skory. W na-
stepnej sekundzie juz rzucala do stuchawki wy¢wiczone i chrapliwe ,,Ha-
10?”. Marilyn Monroe jak zywa. Ludzie, ktorzy nie wychowujg nastolatki,
nawet nie potrafig sobie tego wyobrazic.

- Czese, tato! Co stychac? - Pauza. - Jasne, juz ja daje.

Wreczyta mi stuchawke, a ja wstrzymatam oddech, majac nadzieje, ze nie
uslysze ztej wiadomosci. - Tom?

- Czes¢! Wszystko w porzadku. Wiasnie wyszedtem od doktora Yo-
ungwortha. Powiedziat, ze wyniki analiz wskazuja na prosty przypadek w
poczatkowym stadium. I ze zabieg nie powinien by¢ szczegdlnie skompli-
kowany. No wiec tak brzmi dobra wiadomos¢.

- Bardzo dobra wiadomos¢ - skorygowatam.

- Bardzo dobra. Termin operacji wyznaczono na przyszty poniedzia-
tek. Mozesz przyjechac?

- Oczywiscie. Hej, czy nie pomogibys$ dzi$ wieczorem dwoém damom
w potrzebie?
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Zjawit si¢ w salonie przed uptywem pigciu minut.

- Ustawitas je zla strong naprzod - zauwazyl, calujac Beth i jedno-
cze$nie przypatrujac si¢ drzewku. - Nie moge uwierzy¢, ze kupitas praw-
dziwa choinkg.

- Mamy rok cudéw - powiedziatam.

- Obys miala racje.

Cisza. Beth obrzucita nas podejrzliwym spojrzeniem.

- Co jest grane? - spytata.

- Kto si¢ napije goracego kakao? - rzucit Tom.

- Tata chce z tobg porozmawia¢, Beth - wyjasnitam. - Chodzcie,
przyrzadzimy to kakao razem.

- Zaczekaj - poprosita. - Powiedzcie mi teraz.

Tom potozyt dlonie na jej ramionach i spojrzat prosto w oczy.

- Sprawa jest taka - zaczat. - Wykryto u mnie raka prostaty we wcze-
snym stadium. Dowiedziatem si¢ o tym niedawno. Czeka mnie operacja, ale
wszystko bedzie dobrze.

Twarz Beth skurczyta sie z niepokoju, a jej pelne tez oczy wpatrywaty sie
Z napigciem w ojca.

- Nic nie ukrywasz?

- Nic a nic - odpart.

Opowiedziat jej o planowanym zabiegu: ze szanse jego powodzenia sg
jak dziewie¢ do jednego. Zniosta to bardzo dzielnie i przyrzekta, ze bedzie
si¢ modlié.

- No to napijmy si¢ goracej czekolady - zaproponowatam.

Propozycja zostata przyjeta.

O wpot do dwunastej choinka byta ubrana, a my stanialiémy si¢ ze
zmgczenia. UsiedliSmy w salonie przy trzech lampkach, stuchajac ,,White
Christmas”. Wykradli$my jedna noc naszej przesztosci. Nikt nie powiedziat
nikomu przykrego stowa. Bardzo mnie zdenerwowata wiadomos¢, ze ope-
racja Toma odbedzie si¢ za kilka dni, ale po informacji, jakiej udzielit Beth,
nie poruszali$my juz tego tematu. Zawarli§my milczaca umowe, ze podczas
ubierania choinki odsuwamy od siebie wszelkie napigcia. Prawdopodobnie
obie z Beth powierzyly$my zdrowie Toma komu$ godniejszemu.

Gdy Tom wyszedt, pogasitam §wiatta i odprawiwszy rytuat ,,zamykamy
nasz teatrzyk”, posztam na gor¢. Na moim t6zku siedziata Beth.
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- Mogg dzisiaj z toba spac?

- Oczywiscie, skarbie. Tylko nie zrob kigbowiska z poscieli.

Wpelztam pod koldre obok niej i zgasitam $wiatto.

- Mamus?

- Mhm?

- Kiedy si¢ modlisz, to do Matki Boskiej czy do Boga?

- Zabawne, Ze o to pytasz. Wlasnie wzywatam ich kolejno na specjalne
posiedzenie.

- Co takiego?

- Kochanie, modl¢ sie do Boga, do Maryi, do mojej biednej zmartej
mamy, do Livvie... do wszystkiego, co ma uszy.

- Livvie cie tego nauczyta?

- Tak. Popros Boga, zeby chronit tate. Bég w pierwszej kolejnosci
wystuchuje modlitw dzieci.

- Takci si¢ zdaje?

- Jestem tego pewna. - Objetam ja. - Zdrzemnijmy si¢ troche, malutka.

W niedziele wieczorem Beth poszta do kina ze swoim nowym chtopa-
kiem, Chrisem. Zadzwonit po potudniu i powiedziatam: ,,No dobrze, idz, ale
wro¢ o wpot do dziesigtej”. Jak mozna si¢ byto spodziewac, wptyneta do
domu na ré6zowym obtoku dziesie¢ po dziesigtej. Byta tak uszczeSliwiona, ze
nie mialam serca jej beszta¢. Ograniczylam si¢ do demonstracyjnego
wskazania zegarka.

- Totalnie si¢ zakochatam - oznajmita i na skrzydtach uczucia popty-
neta w gorg schodow. - Muszg zadzwoni¢ do Lucy. | mamo, wiesz co?

- Co?

- On uwielbia taniec! Potrafi niesamowicie podskakiwac. Pokazywat
mi na parkingu.

- Nareszcie trafit ci si¢ ideat - zauwazytam.

W poniedziatek zjawity$my si¢ z Beth w Roper Hospital tuz przed szosta
rano.

- Ale tacie nic sie nie stanie, prawda, mamus?

- Nie martw si¢, malutka, wszystko bedzie dobrze.

Sine o poranku niebo i kteby wilgotnego powietrza znad zatoki przejety
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mnie dreszczem. PosztySmy z Beth prosto do sali Toma, zeby wiedzial, ze
jestesmy. Przerazil nas jego widok w szpitalnej koszuli z kroplowka w
ramieniu. W sali $wiecita si¢ tylko lampka nad t6zkiem. W jej §wietle Tom
wydawatl si¢ drobny, bezbronny. Gdy potozylam mu reke na ramieniu,
uswiadomitam sobie, ze dygocze. Unidst powieki, cho¢ byt na wpot uspiony.

- Czesc - szepnal. - Ciesze si¢, ze was widze.

Pochylitam si¢ i pocalowalam go w czoto.

- Nie martw sie, zaczekamy na ciebie - powiedziatam.

- Czese, tato - odezwala si¢ Beth. Ujeta jego reke, Scisngta lekko, po-
chylila si¢ i pocatowata go w policzek. - Kocham cig.

- Godzing temu dali mi jaka$ pigutke. Jestem zupetnie oglupiaty -
wyznat Tom.

- Topoto, zebys nie usiadl na stole operacyjnym, wyliczajac lekarzom
ich obowiazki zawodowe - wyjasnitam.

- Madrala - prychnat.

- Shuchaj, nie masz si¢ czym przejmowacé. Tutaj traktujg prawnikow ze
zdwojong ostroznos$cig.

M¢j dowcip nikogo nie roz§mieszyt. Tomowi trzeba byto co§ wyciac.
Musiato uptyngé kilka godzin, zanim poznamy wynik operacji. Tom przy-
snal, trzymajac mnie za reke.

Po chwili do sali weszli dwaj sanitariusze, a za nimi pielegniarka i lekarz.

- Dzien dobry, pani Hayes - powitata mnie pielggniarka. - Pora si¢
obudzi¢ na kilka minut.

Zmierzyta Tomowi temperature i ci$nienie, zapisujac wyniki na karcie.

- Dzien dobry - odezwat si¢ lekarz. - Nazywam si¢ David Youngworth.

Podalismy sobie rece i uSmiechnetam sie do niego.

- Susan Hayes. A to nasza corka, Beth.

- Ach, wilasnie. Beth. - Uscisnat jej dton i ponownie zwrocit si¢ do
mnie. - No dobrze, pani Hayes, jest pani gotowa?

Jednym zrgcznym ruchem sanitariusze przeniesli Toma na wozek i
przytrzymali drzwi.

- Gdzie to si¢ odbedzie? - spytatam.

- Na drugim pigtrze, sala operacyjna E. Jest tam poczekalnia. Zabieg
nie powinien trwa¢ dluzej niz dwie godziny. Zawiadomi¢ pania, jesli pani
sobie zyczy - odpart lekarz.
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- Tak, dzigkuj¢ - kiwnetam gtowa i podesztam na chwilg do Toma,
zanim go wywieziono.

Mingty dwie niekonczace si¢ godziny i nikt do nas nie podszedt. Beth
ogladata ,,Today” w telewizji. Snutam si¢ miedzy gazety, telewizorem a
stolikiem z kolorowymi czasopismami. WypitySmy kawg, a potem cole -
prawdziwa, z cukrem, i tak dalej. Ponownie zerknetam na zegarek. Za
dziesig¢ dziewiata.

- Lada chwila powinni nas zawiadomic¢ - powiedziatam.

- Tak, 0 Boze, alez oni si¢ guzdrza!

Nie upomniatam jej; nawet na nig nie spojrzatam. Ludzie wchodzili i
wychodzili. Modlitam si¢ gorgczkowo. Drogi Boze, prosze, zaopiekuj si¢
Tomem. Stoi tu jego jedyne dziecko, pelne niepokoju. Tak jak i ja. Ona
potrzebuje swojego taty, Panie Boze, niech on wyzdrowigje.

Wtem przypomniatam sobie, ze nie zawiadomitam szkoty o przyczynie
nieobecno$ci Beth. Podniostam torebke z podtogi i znalaztam drobne, ale z
automatu obok poczekalni ktos telefonowat.

- Zaraz wroce - uspokoitam Beth. - Musze zadzwoni¢ do szkoty. Za-
czekaj tu na lekarza.

- Dobrze.

Nastepny automat réwniez byt zajety, a jeszcze nastepny zepsuty. Za-
siegnetam informacji w pokoju pielggniarek, ktore skierowaly mnie do
drugiego skrzydfa. Zanim si¢ dodzwonitam i wrécitam, doktor Youngworth
juz rozmawiat z Beth. Kiwala glowa i nagle mnie zauwazyta.

- ldzie mama - powiedziata.

- Z Tomem wszystko w porzadku - zwrdcit si¢ do mnie Youngworth. -
Jestem przekonany, ze usuneliSmy wszystko, ale zaniepokoily mnie wezty
chtonne. Dlatego zabieg nieco si¢ przedtuzyt. Pobratem wycinki do analizy i
gdy tylko patolog przekaze mi wyniki, bede wiedzial, czy potrzebne sa
naswietlania. Nie wykluczam, ze nowotwor byt nieco bardziej zaawanso-
wany, niz poczatkowo sadzili§my, ale nie przypuszczam, by zagrazat zyciu.
Obawialem si¢ o wezly chlonne, lecz dopoki nie zajrzymy do $rodka, nic
wlasciwie nie wiadomo.

- Ale z Tomem wszystko dobrze? - spytatam.

- O, $wietnie zniost zabieg. Teraz lezy na oddziale pooperacyjnym.
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Wréci do swojej sali okoto potudnia, jak tylko si¢ obudzi, a jego cisnienie si¢
ustabilizuje. Przez wigksza czg¢$¢ dnia bedzie spal.

- Dzigkuj¢ panu, doktorze.

- Nie ma za co - odrzekl. - Powinien stad wyjs¢ za kilka dni. Jutro
mozemy porozmawia¢ o dalszym przebiegu leczenia.

Popatrzytam za nim, gdy odchodzil, i przytulitam Beth. Cokolwiek by
nam mowil, 1 tak statybySmy jak dwa manekiny, dzigkujac mu i rejestrujac w
myslach jego stowa, by je odtworzy¢ pozniej. W rzeczywistosci to, co po-
wiedzial, sprowadzato si¢ do informacji, ze podejrzewa, iz nowotwér Toma
to powazniejsza sprawa, niz wczesniej sadzit.

WrécityS§my na par¢ godzin do domu, zjadtySmy lunch i znowu poje-
chaty§my do szpitala. Na palcach weszlySmy do separatki Toma, ktory
wcigz spat kamiennym snem. Skrecitam zaluzje, by wpadalo jak najmniej
$wiatla, 1 usiadtam na krzesle w kacie.

- Skocze kupi¢ mu jakie$ kwiaty - szepngta Beth.

- Kup mi snickersa i torebke chipsow - odszepnetam.

- Wstydz si¢! Nie ma mowy! - Usmiechnela si¢ i wyszla.

Od rozmowy z lekarzem do naszego powrotu do szpitala miatam czas
wzig¢ si¢ w gar§¢. Nie wyobrazatam sobie, ze tak po prostu odwioz¢ go do
jego mieszkania i zostawi¢ samego, bez kogo$, kto by mu przyrzadzat po-
sitki 1 pomagat si¢ wykapac. Te¢ sytuacje nalezato rozwigzaé krok po kroku.
Tom byt cztowiekiem dumnym - a nawet préoznym. Za nic nie chcialby by¢
cigzarem dla mnie ani dla kogokolwiek innego, chyba zeby znalazt si¢ u
progu $mierci.

Nie spiesz si¢, powiedziatam sobie, dziataj powoli i ostroznie. Najpierw
musimy postawi¢ go na nogi, a potem si¢ zobaczy.

Dochodzita szdsta po potudniu, gdy Tom wreszcie uswiadomit sobie,
gdzie si¢ znajduje. Z trudem rozkleit zaschniete usta, odwodniony po nar-
kozie. Nalalam wody do kubka, wlozylam rurke i podsungtam Tomowi.

- Hej, jak si¢ czujesz? - szepnetam.

Pociagnat tyk i otworzyt oczy. Kiedy si¢ uniost, zeby wzig¢ kubek,
skrzywit si¢ z bolu i opadt na poduszki.

- Spokojnie - powiedziatam - pij pomatu. Pomoge ci usigs¢. - Naci-
snetam guziki przy 16zku, podnoszac wezglowie, i poprawilam poduszki.
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- Gdzie Beth? - zapytal.

- Na korytarzu, pewnie rozmawia przez telefon. Ma nowego chtopaka.
Chris Jakistam.

- Zabije hultaja - oznajmit.

- Nie musisz. Predzej wykonczy go tradzik. Chcesz zazy¢ $rodek
przeciwbolowy? Popatrz, naciskasz tutaj i dostajesz piguike.

- Cuzuje si¢ niezle, tylko jestem $pigcy. Jak dhugo tu siedzisz? Co po-
wiedziat lekarz?

- Powiedziat, ze wyzdrowiejesz. Ze mozesz potrzebowaé dodatkowej
kuracji, ale zabieg si¢ udat. Zobaczysz si¢ z nim jutro rano.

Nie mowitam calej prawdy, bo nie miatam odwagi poinformowaé czto-
wieka, ktory wlasnie przeszedl powazng operacje, ze nie zyskal stuprocen-
towej gwarancji.

- Dzigki Bogu. Dzigkuje ci, Susan. Za to, ze tu jestes i w ogole. Na-
prawde. - Skrzywit si¢ ponownie.

- Ejze, a od czego s byte zony? A teraz naszpikuje ci¢ prochami, zeby$
odpoczal. - Wcisngtam guzik, poklepatam Toma po ramieniu i wysztam.
Automatyczne drzwi zamknely si¢ za mng z cichym sykiem.

Na drugi dzien po zabiegu Tom juz chodzit. Na trzeci zwolniono go ze
szpitala. PostanowitySmy z Beth zabra¢ go do naszego domu. Gdy tylko
poczuje si¢ lepiej, podkreslitam, przeniesie si¢ do swojego mieszkania.

Obawiatam sig, ze wrocg do dawnego zycia i zniknie wszystko, co do-
tychczas udato mi si¢ zbudowac¢. Chciatam, zeby Tom miat opieke, ale nie
zamierzatam da¢ si¢ wykorzysta¢. O nie, nikt mnie wigcej nie wykorzysta,
jesli zdotam temu zapobiec. Ponadto pobyt Toma u nas wigzat si¢ z pew-
nymi komplikacjami natury prawnej. Reguly przeprowadzania rozwodu w
Karolinie Potudniowej wymagaty, aby$my przed orzeczeniem rozwodu
przez rok mieszkali osobno. Gdyby Michelle Stoney dowiedziata sie, ze
Tom przebywa pod moim dachem, musiataby wycofa¢ dokumenty, zeby nie
popeti¢ oszustwa. Nie zamierzatam jej informowac i nie przypuszczalam,
by jakikolwiek sedzia wstrzymal orzeczenie z tego powodu. Odmoéowitam w
tej intencji kolejng nowenne.

Wypozyczytam szpitalne 16zko i usunetam st6t z jadalni. Tom mogt tam
spa¢. Zalecono mu unikanie schodéw przez pewien czas. Doprowadzenie go
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do samochodu sprawito nam nieco klopotu, ale Grant przybyt z pomocs.

- No chodz, stary, oprzyj si¢ o mnie - zachecit.

- Cuzuje si¢ jak niedotezna babcia - jeknat Tom.

- Bo nig jestes - odpalit Grant. - Pot6z si¢ na tylnym siedzeniu.

- Dobra mysl - uznat Tom.

- Odprowadze wozek - zaofiarowata si¢ Beth.

- Dobra, dzigki. Wygodnie ci, Tom? - spytatam.

- Tak, jedzmy juz. - odpart.

Grant zamknat tylne drzwiczki i przytrzymat przednie, zeby Beth mogta
wsia$¢. Wsunat gtowe do auta i odezwat si¢ do mnie:

- Pojade za wami, ale musze wroci¢ na obchdd.

- Nie ma sprawy, Grant. Dzigki.

Gdy dotarlismy do domu, Grant odjechal, a ja przyrzadzitam Tomowi
lunch. Usiadt na kuchennym taborecie i zjadt kanapke z kurczakiem, satata i
pomidorami, gar$¢ chipsow oraz dwa marynowane ogérki i popit to cola.
Ten cztowiek nie byt umierajacy; byt po prostu glodny.

- Kurczg, ale sig ciesze, ze si¢ stamtagd wyrwatem - powiedzial.

Przez nastepne dwa dni snuliSmy $wigteczne plany i zyliSmy po swoje-
mu, nie przeszkadzajgc sobie nawzajem. Tom zadziwiajaco szybko przy-
chodzit do zdrowia. Wracatam z biblioteki, robitam kolacje 1 zabieratam si¢
do kolejnego artykutu. Tom i Beth zmywali naczynia, a ja ucieckatam na
goére. Potem Tom ogladal telewizje w salonie, Beth uczyla si¢ w moim
pokoju, a ja pisalam i za§miewatam si¢ w jej pokoju. Tom czut si¢ coraz
lepiej, Beth byla szczesliwa, a ja cieszytam sie, ze moge co$ dla niego zrobic.
Jego choroba nauczyla nas wspotczucia.

Pod koniec tygodnia wrocit do swojego mieszkania. Obydwoje zdawa-
lismy sobie sprawe z ryzyka, jakie stwarzal jego pobyt w moim domu i
naprawde byt juz najwyzszy czas, zeby Tom si¢ wyprowadzit. Poruszat sie
juz normalnie i zdradzal pewne rozdraznienie. Beth dasata si¢ troche, kiedy
odjezdzat, ale rozumiata sytuacje.

Wiedziatam, ze w nastepny poniedziateck Tom umowit si¢ na wizyte u
doktora Youngwortha, ktory miat do tego czasu otrzymac¢ wyniki analiz.
Oczekiwatam szybkich wiesci. Odpre¢zyty$Smy si¢ nieco, dochodzac do
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wniosku, ze naprawdg zta wiadomos¢ dotartaby do nas od razu. Przykre
wiesci biegng chyzo i tak dale;j.

W poniedziatek wieczorem Tom zadzwonit do drzwi.

- Czes¢! - powitatam go. - Jak leci? Napijesz si¢ piwa? - Z wyrazu jego
twarzy odczytatam natychmiast, Ze co$ jest nie tak.

- Czes$¢ - odpart i cmoknal mnie w policzek. - Gdzie Beth?

- Zawotam ja.

Beth zbiegta po schodach i przytulita si¢ do niego. W jednej chwili zro-
zumiatam, dlaczego Tom przyjechal, zamiast zadzwoni¢. Przypominat mi
Marvina Struthersa. Zanim jeszcze nam powiedzial, co miat do powiedzenia,
poczutam sig¢ tak, jakbym wpadata w glgb ciemnego tunelu.

- Cosie stato? - zapytata Beth.

- Moze bysmy usiedli - zaproponowat Tom.

Beth przysiadta obok mnie na kanapie. Tom stangt przed nami.

- Beth, Susan, bardzo mi trudno znalez¢ wiasciwe stowa, wigc powiem
to prosto z mostu. Wyglada na to, ze jestem powaznie chory. Nowotwor
rozszerzyt si¢ na wezty chtonne i dat przerzuty.

- Jakie? - spytatam.

- Tato! Co ty mowisz?

- Kochanie, by¢ moze pozostato mi niewiele czasu.

Beth zerwata si¢ z sofy i mocno objela ojca. Krzyczata:

- Niel Nie! Nie! Powiedz mi, ze to nieprawda, tatusiu! Powiedz, ze to
nieprawda!

- Chciatlbym, zeby to nie byta prawda, Beth, uwierz mi. - Gtos Toma
drzal; pekato mu serce.

- Nie mogg cig straci¢! Potrzebuje cig, tato! Potrzebuje cig!

Tom objat szlochajaca Beth, a ja podesztam i otoczytam obydwoje ra-
mionami. Lzy potoczyty si¢ nam po policzkach, gdy obydwoje catowaliSmy
Beth. Az si¢ trzesta od ptaczu. W koncu osunetla si¢ na podtoge. Tom uklakt
obok niej i przemowil szeptem:

- Prosze cig, malenka, wstan. Badz dzielna, zrob to dla taty. Nie za-
lamuyj sig, jestes mi potrzebna. Prosze, Beth. Potrzebuje¢ cig, kochanie.

Gdy powiedziat, ze jej potrzebuje, spojrzata na niego.
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- Och, tatusiu, prosze cig¢, nie umieraj - wyszlochata, obejmujac go
mocno w pasie.

- Skarbie, nie chcg umieraé, dobrze o tym wiesz.

- Musi by¢ jakis$ sposob - odezwatam si¢. - Nic nie wymyslili?

- Jakas radykalng kuracje, ostre naswietlania i chemoterapi¢, ekspe-
rymentalne leki, ktére wyprobowano z powodzeniem na myszach - odpart. -
Mozecie by¢ pewne, ze zastosuje¢ wszystko, co da si¢ zastosowac.

- O m¢j Boze - westchnetam. - Wstan, Beth, prosze cie, skarbie. Mu-
simy by¢ dzielne ze wzgledu na tate. Tom - zwrécitam sie do niego - wiesz,
ze ¢l pomozemy. Zrobimy, co w naszej mocy.

- Wiem, Susan. Dzieki Bogu, Ze jeste$ - odpowiedziat. - Beth, spro-
bujmy wziag¢ si¢ w gars¢, dobra?

Podnieslismy Beth i potozylismy ja do t6zka. Ptakata bez przerwy przez
trzy godziny. A ja razem z nia. Tom przysiadt obok i rozmasowat jej kark. W
koncu ucichta. Upewniwszy sig, ze zasnela, weszlismy do salonu.

- Tom, cholernie mi przykro. Tak mi przykro - zaczgtam i u$wiado-
mitam sobie, ze znowu placze.

Objat mnie i mocno uscisnat.

- Dlaczego ma ci by¢ przykro, Susan? To nie twoja wina. Nikt tu nie
zawinil. Stuchaj, nie pomoglaby$ mi zaplanowac reszty zycia? Moze wy-
jechalibySmy gdzie$ we troje? W jakie$ miejsce, o ktorym zawsze marzytas?

- No tak, Tom, ale gdyby ci si¢ pogorszyto? Jak mialabym si¢ toba
zaopiekowac? Jak dhugo...

- ..to potrwa? No coz, jesli ten konowat si¢ nie myli, okoto trzydziestu
lat... przy odrobinie szczeécia. A przy odrobinie pecha, okoto pot roku. Mam
dos¢ czasu, by uporzadkowac swoje sprawy, co dziwnym zbiegiem oko-
licznosci juz zaczatem robic.

- Pot roku albo wieczno$¢ - mrukngtam i umilktam na chwile. Pot roku
to niewiele. Czego bym sobie zazyczyla, gdybym wiedziata, ze mojemu ojcu
zostato pot roku zycia? - Po§wigc ten czas Beth, je§li mozesz. Cokolwiek sig¢
stanie, ona potrzebuje dobrych wspomnien. Rozumiesz?

- Masz racj¢. No coz, nie jestem tak do konca przegrany. Miatem dos$¢
rozumu, zeby ozeni¢ si¢ z tobg i sptodzi¢ Beth.
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- Ona jest bezspornie mitosciag mojego zycia, Tom. Dzigkuje ci za nia.

- Jest rowniez moja. Prosz¢ bardzo, nie popadajmy w przesadny sen-
tymentalizm. Czuje si¢ $wietnie, jesli poming¢ lekkie mdlosci od czasu do
Czasu.

- Bedg sic za ciebie modlita, Tom - powiedziatam.

- Dzigkuj¢. Chyba bede potrzebowat wszelkich mozliwych modlitw.

- Ty tez si¢ modl, dobrze?

- Zartujesz? Rozchmurz sie, przeciez jeszcze zyje.

Objat mnie, a ja opartam glowe o jego ramie. Gladzit mnie po wiosach,
jakbym byta jego drugg coérksg. Kiedy wreszcie odjechal, spogladalam za
jego samochodem i nastuchiwatam, dopoki silnik nie ucicht w oddali.

Beth naprawde byta dzietem jego zycia. Nie wiedziata, co ja czeka, ale ja
wiedzialam. Zal poglebiala jeszcze $§mieré mojego ojca.

Posztam spa¢ o pdtnocy. Przykrytam si¢ do ramion. Wszedzie panowata
cisza. Wtem ustyszatam kroki Beth, ktora weszta ostroznie do mojego po-
koju.

- Nie $pisz?

- Nie, wiaz.

Wdrapata sie na moje t6zko. W domu byto chtodno; piec wytaczyt sie o
dziesiatej.

- Myslisz, ze tata wyzdrowieje?

Poklepatam ja po nodze.

- Tak mi si¢ wydaje.

- Mogg dzisiaj z toba spac?

- Jasne, skarbie. Zgas $wiatlo i zamknij oczy.

W ciemnosci nastuchiwatam jej oddechu. Skulita sig¢, lezagc na boku
plecami do mnie, i usneta niemal natychmiast.



17.

Boze Narodzenie 1963

Drzwi pokoju mamy otworzyty si¢ bezszelestnie i stangta w nich Livvie z
wyrazem najwyzszej powagi na twarzy. OczekiwaliSmy w napigciu, co
powie. Nic nie powiedziala. Mingta mnie, kladagc mi dton na ramieniu. Po-
tem musneta r¢ka Maggie 1 chtopcoéw. Przyjechata do nas przed godzing i
przez caly czas siedziala u mamy. Byto to nazajutrz po $mierci ojca. My-
Slelismy, ze Livvie odejdzie.

- Musze zamie$¢ te schody - powiedziata, a my odetchneliSmy z ulga.

KrazyliSmy wokét kuchennego stotu z taSmg samoprzylepna, poruszajac
sie jak w transie, jakby$my sami byli martwi. Sgsiedzi wreczali nam szynki,
wielkie potmiski satatki ziemniaczanej i solidne torty. Szynki upieczono
zgodnie z rodzinnymi przepisami, salatki przyrzadzono wedlug Scisle
strzezonych regul, kazde jajko do ciasta wbito wlasnorgcznie. Ale nam
wszystkim S$ciskaty sie gardla. Pomimo wszechogarniajacej zyczliwosci
jako$ nie mieli$my apetytu.

Nasi sgsiedzi i znajomi czuli si¢ niezrgcznie i nieswojo, pragnac jak
najszybciej wypeti¢ swoj obowiazek. Mowili, ze sa oszotomieni, ze spo-
tkamy si¢ na stypie, ze bardzo im przykro i gdyby mogli w czym$ pomoc...
ale w czym ktokolwiek mogl pomoe?

Czuwanie pobito wszelkie rekordy zaktadu pogrzebowego McAlistera.
To przede wszystkim zapamigtatam. W moich wspomnieniach z pogrzebu i
stypy pojawity sie spore luki, z czego zapewne powinnam si¢ cieszy¢. Mimo
to zachowatam w pamigci skrawki wydarzen.

Kwiatow byta chyba z tona. Znienawidzitam na zawsze mieczyki i goz-
dziki. Mieczyki nigdy nie rozkwitaty jak nalezy. Kiedy srodkowe kwiaty
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wygladaly tadnie, gora nie byla jeszcze rozwinigta. A gdy gora kwitla, $ro-
dek juz przekwital. No i gozdziki. Boze, nie cierpiatam gozdzikow. Wie-
dzialam, ze w kwiaciarniach czg¢sto si¢ ich uzywa, bo dtugo si¢ trzymaja, ale
przestodzona won tych kwiatow doprowadzata mnie do mdtosci.

Pamigtam widok taty w trumnie w domu pogrzebowym - to byto
okropne. Wydawat si¢ odlegly, jakby na koncu mglistego tunelu. Skore miat
szara. Moze podesztam do trumny, a moze nie.

W dniu mszy zatobnej kosciot Stella Maris wypetnit si¢ ludzmi. No i
dzwony. Pan Struthers rozkotysat je powoli. Na ich dzwiek dobiegajacy z
wiezy rozszczekaly sie wszystkie psy w tej czeSci wyspy. Dostatam gesiej
skorki. Zaczeta do mnie docieraé rzeczywisto$¢. Nadchodzita chwila osta-
tecznego pozegnania. Oni juz od nas odeszli.

Stalismy rzedem przed ko$ciotem, gdy z dwdch karawandéw wyniesiono
trumny. Kolana ugiely si¢ pode mng i nie moglam przetkna¢ §liny. Miaty-
$my z Maggie iS¢ za mama, a za nami Timmy i Henry. Ciotka Carol nas
ustawita i poinstruowata, co robi¢. Ona i Livvie z blizniaczkami zamykaty
pochéd.

PatrzyliSmy na trumny wysuwajace si¢ z samochodéw niczym jakis$ ta-
dunek. Bez zycia. Nieruchome. Tylko ci¢zar naszych zmartych i ich skrzyn.
Tam w $rodku nie da si¢ oddycha¢, pomyslatam ironicznie. Henry musiat
ustysze¢ moja mysl, bo zaczat szlocha¢. Timmy, dotychczas opanowany,
rowniez si¢ rozptakat. Objetam Henry'ego i poglaskalam po glowie, probu-
jac go pocieszy¢. Maggie przytulita Timmy'ego; widzialam jego drgajace
plecy. Mama odwrdcita si¢ i serce jej podskoczylo na nasz widok, bo
wreszcie zdata sobie sprawe z sity taczacych nas uczué. Nie umiejac stawic
nam czota na zadnej realnej paszczyznie, uniosta czarng woalke i otworzyla
torebke.

- No juz, przestancie - odezwata si¢, poklepujac nas lekko po plecach i
wreczajac chusteczki - wasza babcia i wasz tata nie zyczyliby sobie tego.
Sprobujmy przybra¢ dzielng postawe i pokaza¢ wszystkim, jacy jesteSmy
silni.

- W tej skrzyni lezy moj tatus, mamo! - wybuchnat Henry, wcigz pta-
czac w moich objeciach.

- Postuchaj mnie, Henry - zaczetam, nie wiedzac, co dalej powiem. -
To nie jest konkurs dzielnoéci! Tata poszedt do nieba. Tu lezy tylko jego

326



cialo. To dla nas straszny dzien. Po prostu trzymaj si¢ mnie! A jesli chce ci
si¢ ptakac, to ptacz.

Jego wielkie niebieskie oczy odnalazty moje i chyba poczul, ze co§ mu
ofiarowatam, bo odetchnat gieboko kilka razy, przywart do mnie, a potem
si¢ odsungt. Wiedzialam, ze nigdy nie zapomng¢ jego furii, gdy rzucil mamie
w twarz: ,,W tej skrzyni lezy moj tatus, mamo!”. Nigdy nie zapomne tych
stow. I jego dziecigcych brwi, $ciggnictych w grymasie strapienia i smutku.
Ponownie zaczgtam sig zastanawiac, co z nami bedzie. MusieliSmy po prostu
trzymac si¢ razem, zacisng¢ powieki i czekac, az to wszystko si¢ skonczy.

Msza réwniez zatarta si¢ w mojej pamieci. Przypominatam sobie tylko
okropne, ckliwe piesni naszego choru. Jeszcze po wyjsciu z kosciota, idac z
konduktem na cmentarz, styszalam zatobng muzyke.

Kiedy wrocili$my do domu, poczutam przemozne zmeczenie. Jeszcze
nigdy nie bytam taka zmeczona. Chciatam tylko spa¢. Dom roit si¢ od ludzi,
lecz jako$ udato mi si¢ wymkng¢ do mojego pokoju. Zamknetam drzwi,
zrzucitam z nog lakierki i potozytam si¢ w ubraniu na 16zku, naciggajac na
siebie kotdre. Powinnam byta opisaé pogrzeb w pami¢tniku, powinnam byta
zajrze¢ do blizniaczek. Powinnam byla robi¢ roézne rzeczy oprocz tej jednej,
ale zapadajac si¢ w materac, mialam wrazenie, ze zamieniam si¢ w kamien.
Firanki w uchylonym oknie falowaty niczym zjawy w podmuchach wil-
gotnego powietrza.

Pochowatam dzisiaj ojca i babke, pomyslaltam. Powinnam czué sig
znacznie gorzej. W tym caly problem - nie czulam wilasciwie nic oprdocz
zmgczenia.

Niewatpliwie usnetam, poniewaz gdy otworzytam oczy, bylo juz ciemno.
Obmylam twarz, spryskujac oczy i policzki zimng woda, a potem zesztam do
kuchni. Wujek Louis, ciotka Carol, mama i Maggie siedzieli przy stole i
rozmawiali. Wyjrzalam przez okno nad zlewem. Na podworzu stat tylko
samochdd wujka.

- Tak tu sobie rozmawiamy, Susan - odezwata si¢ ciotka. - Moze
usiadziesz z nami? Nie jeste§ gtodna, kochanie?

- Nie, dzigkuje, nie mam dzisiaj apetytu.

Jej troskliwos¢ nieco mnie zdziwita. Spojrzatam na mame. Miata mocno
podpuchniete oczy, ale tym razem nie oburzatam si¢ na nig. Na jej miejscu
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zapewne wyrywalabym sobie wlosy z glowy. Postarzeli$my si¢ wszyscy z
dnia na dzien, pomys$latam. Wczoraj nienawidzitam matki za to, Ze o nas nie
dba, a dzisiaj jej wspolczutam. Nalatam sobie coli i usiadtam.

- Wlasnie omawialem z wasza mamg kilka rozwigzan, Susan - po-
wiedzial wujek Louis. - Bo wiesz, kochanie, w domu musza nastgpi¢ pewne
zmiany.

- Tatus nie ubezpieczy! si¢ na zycie, Susan - wyjasnila mama.

- Coto oznacza?

- Najkrocej mowiac, jestesmy zrujnowani - oznajmita Maggie. - Nie
mamy ani centa.

- Zartujecie, prawda? - Rozejrzalam sie po twarzach mojej rodziny.
Jeeezu, kiedy skoncza sie¢ te klopoty?

- No, Maggie, nie strasz siostry - upomniat jg wujek. - Wszyscy dosy¢
przezyliSmy jak na jeden dzien. Kochanie - zwrocit si¢ do mnie - prawda
wyglada tak. Zostaly wam tylko pienigdze na rachunku oszczedno$ciowym i
koncie biezagcym waszego taty. Nie jest tego duzo. Wasza matka moze po-
szukaé pracy. Ale na pewno nie zarobi wiele, poniewaz nie chodzita do
college'u. A poza tym, kto by si¢ zajmowat blizniaczkami i Henrym? W gre
wchodzi jeszcze koszt dojazdéw, nowych ubran i tak dalej, wigc z ekono-
micznego punktu widzenia to nie ma sensu. Dlatego musiatby to by¢ rodzaj
pracy, ktérg mozna wykonywa¢ w domu. Mam na przyklad znajomego,
ktory ciggle szuka ksiegowe;.

- Louisie, nie mam zielonego pojecia o ksiggowosci! - przerazita si¢
mama.

- Do jasnej cholery, M.C., jesli nie to, to co$ innego! Po prostu beg-
dziesz musiala znalez¢ jaki$ sposob, zeby zarobi¢ troche pienigdzy. Przykro
mi, ze moéwi¢ ci o tym tak brutalnie, ale taka jest prawda!

Po raz pierwszy i jedyny ustyszatam z ust wujka Louisa przeklenstwo, ale
od razu mu wybaczytam, bo sama klelam bez przerwy. Wujek zachowywat
przewaznie dobry nastrdj i pogode ducha, lecz ta sytuacja kazdemu popsu-
faby humor.

- Zajmiemy sie tym, Louisie - powiedziala mama.

- Czym? Myslisz, ze jestem w stanie zaopiekowac si¢ wami wszyst-
Kimi?

- Pojde sie polozy¢ - oznajmila mama cichym glosem. - Musze trochg
odpoczac.
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Powoli dzwigneta si¢ z krzesta i obrzucita wujka i ciotke ciezkim spoj-
rzeniem. Byta wéciekta. Rozumiatam ja. Gdyby nasza mama nie po§wigcita
si¢ opiece nad rodzicami wujka Louisa, moglaby skonczy¢ studia i jej
obecne potozenie nie byloby tak beznadziejne.

Wujek nie patrzyt jej w oczy. Westchnat tylko, spuscit glowe i potart
dlonmi uszy i kark. Doszedt zapewne do wniosku, iz to nie jego wina, Ze
mama urodzita si¢ dziewczyna.

Kiedy wyszta z kuchni, ciotka Carol wstata z usmiechem i zbadata za-
warto$¢ pojemnika z ciastem, unoszac pokrywe i weszac.

- Mmm! Niemiecki tort czekoladowy! Moj ulubiony! Czy kto$ zje
razem ze mng kawatek?

Zanim minat tydzien, wujek Louis obmyslit juz plan majacy na celu ra-
towanie zycia matym Hamiltonom - czyli nam - i jego siostrze. Wujek byt
bardzo przydatnym cztowiekiem. Kiedy zatykat si¢ zlew, tata zawsze
wzywal wujka Louisa, ktory zjawial si¢ po pigciu minutach w kuchennych
drzwiach i rozpoczynat wyklad na temat watpliwej wartoSci mezczyzny
nieumiejacego przetka¢ zlewu. Potem w calym domu rozbrzmiewal glos
mojego ojca, nazywajacego wujka starym przemagdrzalcem, ktoremu si¢
wydaje, ze pozjadatl wszystkie rozumy. Kwadrans pdzniej wszelkie urazy
szty w niepamig¢, a tata z wujkiem pili piwo na ganku, Smiejgc si¢ i wy-
glupiajac.

Raz nasza pralka zbzikowata z powodu przecigzenia i zaczgta tanczy¢ po
kuchennej podiodze. Tata musiat zadzwoni¢ po wujka, zeby mu pomogt
przesuna¢ ja na miejsce. Obydwaj za§miewali si¢ z tego do rozpuku. No i
wilasciwie to wujek zbudowal nowa tazienke dla Livvie. Jesli trzeba byto
czym$ pokierowaé, wzywalo si¢ tatg. Jesli trzeba bylo co§ naprawié¢ albo
zbudowac, wzywalo si¢ wujka Louisa.

Wujek stanat w drzwiach, gdy Maggie, Timmy i ja pomagalismy Livvie
pozmywac po kolacji. Mama siedziala przy stole i wzdychata. Poinformowat
moja matke, ze skoro jest zbyt leniwa, zeby ruszy¢ swoj thusty zadek i i8¢ do
pracy, on zamierza przerobi¢ dwa pigtra domu na pokoje do wynajecia.
Twarz mamy poczerwieniata jak burak.

- Dom nie ma obcigzonej hipoteki - mowit, cokolwiek to miato zna-
czy¢ - wigc czynsz za wynajem pokryje koszty wyzywienia dzieci i utrzy-
mania domu.
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Postanowit zacza¢ od dobudowania dwoch pokoi i matej tazienki na ty-
fach domu. Chtopcy spaliby w jednym pokoju, a Maggie i ja w drugim.
Blizniaczki przeniostyby si¢ do dawnej sypialni Sophie i Tipy, a mama
mogla zosta¢ u siebie. Powiedzial, ze juz rozmawiat z Marvinem Struther-
sem, ktory zgodzit si¢ przydzieli¢ nasz dom do innej strefy, co umozliwi
zainstalowanie czterech licznikow elektrycznych, aby nasi lokatorzy sami
placili za prad. Dodal, Ze mama begdzie musiata doliczy¢ do czynszu koszt
zuzycia wody.

- Nie moge teraz o tym mysle¢ - ucigta wreszcie mama. - Zamierzam
ruszy¢ swoj thusty zadek i poj$¢ do tozka. Musze odpoczacé.

Wujek Louis z irytacja wypusScit powietrze.

Moge wujkowi pomdc - zaofiarowat si¢ Timmy.

Dobrze, synu, przyda mi si¢ twoja pomoc.

Jasne! Wszyscy pomozemy! - dotgczyla si¢ Maggie.

Ja tam nie piore wiecej ubran i nie czyszcze wigcej tazienek! I tyle! -
oznajmita Livvie. - Pewnie i tak strace t¢ robot¢, mam racje, panie Louisie?

Ta przerazajaca ewentualnos¢ zawista na chwile w powietrzu, az zaparto
mi dech ze strachu.

- Nie musisz, Livvie. Nie przejmuj sie tym - powiedziatam szybko. - Ja
to bede robic.

Wujek popatrzyt na nas.

- Nie wiem, jakim cudem moja siostra was wszystkich urodzita.
Prawdziwa z niej szcze$ciara i nawet o tym nie wie. - Podszedt do mnie i
potozyt mi rgke na ramieniu. - Susan, nie bedziesz nic nikomu prata, chyba
ze wlasnej rodzinie. Musisz si¢ uczy¢. A ty, Maggie, nie zaprzataj sobie
glowy pomaganiem mi przy budowie. To meska robota. Lepiej pomoz
mamie, siostrze i Livvie zaopiekowa¢ si¢ maluchami. Livvie, ty tez si¢ nie
martw. Teraz ja bedg ci placil pensje, zgoda? Ta rodzina potrzebuje cie
bardziej niz kiedykolwiek!

Sobota zaczeta si¢ od stukania mtotkow i zgrzytu pit mechanicznych -
wujek Louis zabrat si¢ do dziela i postanowil nas zmobilizowa¢. Wspigtam
si¢ az pod kopule, zeby obserwowac rozwdj sytuacji. Pieciu ludzi, znajo-
mych ojca z firmy budowlanej, pojawito si¢ nie wiadomo skad, zeby po-
magac¢. Wujek Sciskat kazdemu dton i klepat po plecach. Przyjechat pan
Struthers, przywozac skrzynke z narzedziami. Mtotki wality tak glosno, ze
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mialam ochote krzycze¢. Wtem nadjechata rozklekotana furgonetka z
dwoma czarnymi me¢zczyznami i zapanowata cisza.

- Znaliscie Hanka? - zawotal do nich wujek.

- Znali$my, a jakze. Chcial pomodc naszym dzieciom, zeby mialy nowa
szkote. Panna Harriet mi powiedziata, co tu si¢ szykuje. Takem se pomyslat,
ze skoro on budowat dla nas, my pobudujemy dla niego.

O kurde, pomyslatam, no to cze$¢. Gazety rozpisywaty si¢ 0 problemach
rasowych, a mieszkancy wyspy niespecjalnie rwali si¢ do pracy rami¢ w
rami¢ z kolorowymi.

- W porzadku - powiedzial wujek - dzigkuje wam. Dolaczcie do nas.
Jestem Louis.

- Tak, panie Louisie. Niech mi pan moéwi Sam. To mdj przyjaciel Al-
bert.

Uscisneli sobie dtonie. Wszyscy pozostali tez podali im r¢ce, a ja omal
nie wyleciatam z mojej kryjowki. Moze w Alabamie wybuchaty zamieszki,
ale na Wyspie Sullivana byto inacze;j. | przypuszczatam, ze przyczynit si¢ do
tego moj tata.

Maggie znalazta dorywczg prace przy King Street w Charlestonie, Henry
zaczal roznosi¢ gazety, a Timmy mial na regkach odciski od milotka. Ja
wzietam na siebie opiek¢ nad dzie¢mi, najpierw zajmujac si¢ moimi sio-
strzyczkami, a potem $§wiadczac ustugi innym rodzinom z wyspy. W ciggu
tygodnia wujek Louis i jego pomocnicy postawili szkielet dobudowki. Stuk!
Stuk! Stuk! Ani sie¢ czlowiek obejrzal, a juz miata dach pasujacy do reszty
domu. Stuk! Stuk! Stuk! Zamontowano instalacj¢ i wymurowano $ciany.

Zanim minat dziewigtnasty grudnia, Island Gamble powigkszyt si¢ po raz
kolejny. Dom nabrat basniowego wygladu i przypominat jeden z tych wie-
lorekich posagow wschodnich bostw. Dwie nowe sypialnie nie byty wy-
konczone, a tym bardziej urzadzone, ale zdaniem wujka Louisa z powo-
dzeniem mozna byto w nich spa¢. A tazienka? No c6z, instalacja wodocia-
gowa dziatata, lecz nie bardzo dalo si¢ to poréwnaé z apartamentem dla
nowozencoéw w Waldorf-Astorii, czymkolwiek, u diabta, bytlo owo miejsce,
do ktorego zawsze nas odsytano, kiedy narzekaliSmy na warunki, w ktorych
zyjemy.
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Harriet, kuzynka Livvie, spedzita z nami calg niedzielg, pomagajac w
przenosinach z dawnych pokoi na gérze do dobudowki na tylach domu.
Obydwie biegaty tam i z powrotem po schodach, w chustkach na glowach,
$miejac si¢ do siebie, jakby nas w ogodle nie bylo. Ale Livvie zawsze si¢ tak
zachowywata przy Harriet.

Dobrze, ze komus$ ta nasza przeprowadzka na zaplecze wydala si¢ za-
bawna. Dla mnie to byto jak podrdz trzecig klasa w jedna strong na Syberie.
Pozegnatam si¢ z prywatno$cig i odosobnieniem. Maggie roéwniez nie ska-
kala z rado$ci, ale narzekanie nie miatoby sensu. Wysztyby$Smy na niezno-
$ne, rozpieszczone egoistki. Musiatyby$my wyshuchiwaé niekonczacych sie
peror o tym, ze o wiele gorzej jest dzieciom w Indiach, bo Zyja na ulicy.
Wiedziaty$my obie, ze ta sytuacja w niczym nie przypomina naszych fan-
tazji o dzieleniu pokoju w college'u. Byto raczej tak, jakby nas zamknigto we
wspolnej celi. Zmien pieluchy. Ogrzej butelki. Pohustaj dzieci. Dajcie mi
spokdj. Czutam sig¢ jak juczny mut, ktory bedzie dzwigat swoje brzemig po
kres zycia. Skonczytam dopiero czternascie lat, moje urodziny przeszly
prawie niezauwazone i kogo ja wlasciwie obchodzitam? Szczescie? To tylko
filmowa mrzonka. Musieliémy przygotowac pokoje do wynajegcia.

Ciotka Carol z wujkiem Louisem przyjechali po potudniu, przywozac
calg przyczepe starych mebli: 16zek, komodek, stolikow i krzesel. Te nie-
potrzebne graty miaty zapetni¢ pokoje na gorze, a my z Maggie miaty$my je
odmalowaé. Porozktadaty§my gazety na podtodze w pokoju chtopcow, ktory
- co wskazuje, ze §wiat nalezy do mgzczyzn - byl najwigkszy. Wybraly§my
do pomalowania t6zko, ktore prawie pasowato do jednej z komodek i jed-
nego ze stolikow. Wujek przykleknal na jedno kolano i zaczat otwierad
puszki z bialg farba, podwazajac scyzorykiem wieczka i kladac je ostroznie
na gazetach.

- Teraz uwazajcie, dziewczgta - powiedzial. - To jest farba podkla-
dowa. Zaczyna si¢ od nalozenia cienkiej warstwy. Kiedy wyschnie, ale tak
naprawde wyschnie, mozecie ktas¢ lakier. Jesli kapnie na podtoge, natych-
miast ja zmyjcie. Nie potykajcie jej, nie rozpryskujcie i nie zatrzyjcie sobie
oczu. Styszycie?

- Tak jest - odpartam i zasalutowatam. Wygladat zupehie jak sierzant
Bilko z ,, The Phil Silvers Show”. - On nas uwaza za kompletne kretynki -
szepngtam do Maggie, gdy wyszedt.
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- (488! Do roboty. On ma teraz sporo na glowie.

- Racja. - Wzictam pedzel, zanurzylam w puszce i przejechatam po
blacie stolu. - Gdzie mama? Myslisz, ze ciagle jest wkurzona na wujka
Louisa?

- Nie wiem. Kogo to obchodzi?

- Cobz, gdyby moj brat wtargngt do mojego domu i zaczat wali¢ mtot-
kiem - powiedziatam - nawet zakladajac, ze to dobry pomyst, kopnegtabym
go w tylek tak, ze by wyladowal w Kalamazoo.

- Tak, gadaj zdrowa, pleciugo. Wujek ma racje¢! Ona nic nie potrafi.
Przynajmniej si¢ uczg co$ robic.

- To prawda. Ale mogtaby nam troche pomoéce, wiesz.

- Pewnie.

- Zaraz! Kto cie odwiozt do domu wezoraj wieczorem? Widziatam, jak
wysiadasz z samochodu kawatek dalej.

- Przysiegasz, ze nikomu nie powiesz? - W oczach Maggie pojawit sie
wyraz metnego roztkliwienia.

- Przysiegam na krzyz! Na rany Chrystusa! Na Izy Najswiectszej Pa-
nienki! Na...

- Dobra, wystarczy! - przerwata Maggie. Znizyta glos tak, ze ledwo jg
styszatam. - Lucius. Lucius Pettigrew odwiozt mnie do domu.

- OKkurcze blade! A czy... no wiesz, umawiacie si¢?

Lucius Pettigrew byt najprzystojniejszym chiopakiem w drugiej Klasie
Bishop England. Nawet ja wiedziatam, kto to taki. Dziewczyny mowily na
niego ,,Luksusowy Lucius”. Pochodzit ze starej elitarnej rodziny i cieszyt si¢
opinig superpodrywacza.

- W pewnym sensie. To znaczy, on ma samochdd i przyjezdza po mnie
do pracy. Co najwyzej wstgpowalismy po drodze do Piggy Park na kanapke
Z pieczenia.

- Jak to: co najwyzej? Czy ty co$ ukrywasz?

- Susan! Na mitos¢ boska! Co ty sobie wyobrazasz? Ze siedze w aucie
gdzie$ za rogiem i pozwalam si¢ obmacywac? - Usmiechala si¢ od ucha do
ucha, nie przejawiajac zadnych oznak zaklopotania czy wstydu. Rozpustny
wplyw pani Simpson szerzyt si¢ niczym wirus. A moze zawinily geny, cho¢
jedyna dziwka w naszej rodzinie weszla do niej przez malzenstwo.
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- A pozwalasz? - Bytam zaciekawiona. Oczywiscie nie ze wzgledu na
siebie, tylko tak w ogole.

- No... czasami si¢ zdarza. I co ty na to?

- Naprawdg?

- Naprawde.

- Jakto jest? - spytatam. - Namawia cig, zebyscie poszli na catos¢?

- Susan! Skad ci si¢ biorg takie wulgarne mysli? Nie! To znaczy, o
Boze, on mi moéwi rézne rzeczy i czasami si¢ catujemy albo przytulamy.
Pjs¢ na catos¢? Jestes stuknigta, wiesz o tym?

- Calujecie si¢ z jezykiem?

- Moze. Na Boga, Susan, dlaczego mnie tak wypytujesz? To sg moje
prywatne sprawy.

- No bo gdybym byta na twoim miejscu i miata takiego chtopaka, to
przynajmniej chciatabym sprawdzié, jak to wyglada.

- Jak co wyglada?

- No wiesz, jego wiesz-co... Bo kto jak kto, ale on ma pewnie naj...

- Jestes obrzydliwag $wintucha! To chyba ostatnia rzecz na $wiecie,
jaka bym chciata ogladaé! Dobry Boze!

- No jasne. Na twoim miejscu tez bym tak mowita. Ha!

- Cobz, nie musisz si¢ tym az tak przejmowac. Wygladasz tak nie-
chlujnie, ze nikt si¢ z tobg nie umowi!

- Aty co? Wychudzona, skora i kosci, az si¢ w glowie nie miesci, ze on
ma ochote ci¢ pocalowacé! Niech no tylko jego rodzinka si¢ dowie! Ale si¢
wsciekng!

- Zamknij si¢, Susan. Zamknij buzig.

Umilktam. Bez stowa zabralySmy si¢ do malowania. Odkad Maggie
znalazla prace w miescie, co$ si¢ migdzy nami zmienito. Ciagle chodzita
wymalowana i wyskubywata sobie brwi. Co rano myta glowg. Nawet zeby
czyScila z tysiac razy dziennie.

Wujek Louis ustawit na koncu naszego podjazdu tablice z ogloszeniem o
pokojach do wynajecia i tego samego dnia przyczepit $wiatetka wokot na-
szych kuchennych drzwi. Nie wiem, jak sobie radzili§my bez samoczynnego
urzadzenia do wbijania hakéw. U nas podtrzymywaly one zastony, lampy,
druty, wszystko. Nie zapominajmy przy tym 0 czarnej tasmie izolacyjnej!
To, czego nie dalo si¢ zahaczy¢, mozna byto przyklei¢. Gdy jednak wujek
Louis wbit w ziemig¢ shup z ogloszeniem, poczutam si¢ dziwnie. Moze spotka
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nas co$ niezwyklego? POKOJE DO WYNAJECIA! NA DZIEN, NA TY-
DZIEN, NA MIESIAC! PYTAIJCIE W DOMU. TELEFON 744 - 0812.

Moze jakas gwiazda filmowa albo kto$§ stawny wynajmie u nas pokoj i nas
odkryje? Kto wie? Stangly§my z Maggie przed tablica, odczytujac jg raz po raz.

- Mam nadzieje, ze Lucius tego nie zobaczy - odezwata si¢ Maggie.

- Dlaczego?

- Bo zrobi mu si¢ nas zal i pomysli, Ze jesteSmy biedni.

- Przeciez jestesmy biedni.

- Nieprawda. Mamy z czego zy¢, a ja pracuje.

- Racja. - Pracujesz i zyjesz marzeniami, pomyslatam. Ja mam pod
opieka czworke dzieci, tancuch na szyi i nadzieje, ze wprowadzi si¢ do nas
jakas gwiazda filmowa. - C6z, moglo by¢ gorze;.

W sobote, dwudziestego grudnia, kto§ zapukatl do kuchennych drzwi.
SiedzieliSmy przy kolacji, wszyscy oprocz Maggie, ktora zapewne utkneta
na jakiej$ bocznej drodze w samochodzie Luciusa.

- Jaotworze! - zawotatl Timmy. Zeskoczyt z krzesta 1 podbiegt do drzwi.

- Czes¢! - ustyszalam. - Prosze wejsc.

- Dziekuje - odpart meski glos.

Mama wstata od stotu, hatasliwie odsuwajac krzesto. Livvie odwrocita
si¢ od kuchenki, Henry si¢ggnat po chleb, a Timmy dla czystej rozrywki
zamarkowat cios karate.

- Czes¢! Zobaczytem ogloszenie i cheiatem zapytaé, czy zostat jeszcze
jaki$ pokoj do wynajecia.

Usmiechnat si¢, pokazujac mndstwo doteczkow. Glebokich. Miat piwne
oczy ze ztotymi plamkami. Pigkne oczy, czarne rzgsy. Jego nos byt dos¢
duzy, a usta nieco za szerokie. Wzbudzit we mnie niepokdj, sama nie wiem
dlaczego. Po prostu wypekit soba cala kuchnig. Byt bystry, dowcipny, no...
PO prostu super.

- Alez oczywiscie! Mamy wolne pokoje! - wykrzyknegta mama. - Jak
si¢ nazywasz, synu?

- O, przepraszam! Jestem Simon Rifkin. Nie chciatem przeszkadza¢ w

kolacji, po prostu przejezdzalem tedy i zobaczytem ogtoszenie...
- Och, nie ma o czym moéwi¢! Wiasnie konczylismy. Zjesz troche
zupy? Livvie ugotowata wspaniatg zupg¢ z okry. Na kosciach od szynki.
Pycha! Nazywam si¢ Marie Catherine Hamilton, a to sa moje dzieci, no, w
kazdym razie czg¢s¢ z nich!
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- Bardzo mi mito, pani Hamilton.

Uscisnat jej reke i pomachat do nas. Miat na sobie granatowy sztormiak z
malym z6ttym aligatorem po lewej stronie, biala koszule i spodnie khaki.
Mama gadata dalej, a ja tkwitam w miejscu jak pote¢ stoniny. Zatoze sig, ze
jest juz dorosty, pomys$latam.

- Moze bym ci pokazala pokoj, a ty opowiesz mi o sobie. M§j brat
Louis mowi, ze powinnam dowiedziec si¢ jak najwigcej o kims, kto chcialby
zamieszka¢ w moim domu. W koncu kobieta musi mie¢ si¢ na bacznosci, nie
uwazasz?

- Tak, prosze pani.

Pochwycit moje spojrzenie i mrugnat do mnie. Tym przyjaznym mru-
gnigciem dat do zrozumienia, ze bez problemu zniesie gadaning mamy.
Czutam pieczenie w okolicach karku. Nie byt taki znowu wysoki. Pewnie
nie wigcej niz metr osiemdziesigt. Dlaczego zaczelam si¢ poci¢? I dlaczego
miatam na sobie te wstretng starg bluze od dresu? Livvie popatrzyta na mnie
i uniosta brwi.

- O cochodzi? - rzucitam.

- Nic, nic, dziecinko. Dojedz kukurydze. Henry? Chcesz jeszcze tro-
che?

- No pewnie!

Wiedziata. Zawsze wiedziata. Henry podsunat jej miske, a ja wylowitam
ziarnko kukurydzy. Simon Rifkin. Co to za nazwisko? Kim wiasciwie byt
ten go$¢?

Kilka minut p6zniej mama wprowadzita Simona do kuchni, jakby byt
domowym psem czy czyms§ takim.

- Moze jednak zjesz z nami talerz zupy, Simonie? - zapytala.

- Nie, dzigkuj¢. Musze wraca¢ do miasta.

- No dobrze, to zjesz nastgpnym razem. A zatem jestesmy umowieni.
Wprowadzasz si¢ w poniedziatek?

- Tak, prosz¢ pani. Mito mi byto panstwa poznaé. Do zobaczenia!
Drzwi trzasnetly, Livvie drgnela, a ja rzucitam si¢ do okna, zeby na niego
popatrze¢. Przyjechat nieduzym, ciemnozielonym, sportowym kabrioletem.
Bomba. Podszedt do auta, zapinajac kurtke, otworzyt drzwiczki i obejrzat sie
na dom. Dostrzegl mnie, gapigca si¢ na niego przez okno. Pomachat mi, a ja
odmachatam, czujgc, jak gorgcy rumieniec oblewa mi twarz.

- Musze¢ zadzwoni¢ do Louisa - powiedziala mama. - Sto dolarow
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miesigcznie! Wspaniale!

Zmywajac naczynia po kolacji, ustyszeli$my wszystko, czego mama si¢
dowiedziata na jego temat.

- Skad on jest? - spytata Livvie.

- Z Michigan! Wyobrazacie sobie? Tak daleko od domu, biedny
chlopak. Studiuje w Akademii Medycznej. Bedzie lekarzem! Jego ojciec tez
jest lekarzem, rozwodnikiem i... zgadnijcie, co jeszcze. - Znizyta gltos do
szeptu. - Jest Zydem!

- Wielkie rzeczy - rzucitam.

- Zeby$ wiedziata, panno Madralinska. Wasz wujek nie byt tym za-
chwycony, poniewaz, no wiecie, Zydzi sg trochg dziwni.

Przewrocitam oczyma.

- Mamo, Jezus byt Zydem - przypomniatam,

- To nieprawda i dobrze o tym wiesz! Zydzi zabili naszego Pana i
dlatego Louis ma pewne watpliwosci.

- Mamo, Jezusa zabili Rzymianie - powiedziatam. - Przynajmniej tak
jest napisane w Biblii, jesli w dzisiejszych czasach mozna wierzy¢ w to, co
si¢ czyta.

- No c6z, mnigjsza o to. Po prostu nie chce, zebyscie go wypytywali o
religie albo o rozwdd jego taty. To by bylo nieuprzejme i nie powinniSmy
wtykaé nosa w cudze sprawy, prawda?

| dalej gadata jak nakrecona. Zjawia si¢ najprzystojniejszy facet, jakiego
w zyciu widziatam, a moja mama koniecznie musi wypowiedzie¢ swoje
zdanie na temat jego religii! Moze si¢ bala, Ze przestaniemy chodzi¢ do
ko$ciota. A moze chciala go nawrécié, zeby w niebie zasig$¢ obok Matki
Boskiej. Podobno za kazdego grzesznika, ktéry pod twoim wplywem zmyt z
siebie grzechy poganstwa woda z katolickiej chrzcielnicy, masz zagwaran-
towane miejsce prawie na samym tonie Matki Boskiej, kiedy - i jesli - do-
staniesz si¢ do nieba.

- Powiedziatam mu, ze modlitam si¢ co wieczor do $wigtego Jozefa -
ciagneta mama - ktory, nawiasem mowigc, jest patronem rodzin, aby zestat
nam mitego lokatora. Powiedziatam tak, zeby wiedzial, ze jesteSmy katoli-
kami. W kazdym razie poczciwy $wiety Jozef wystuchal prosby! Musze
pamietac, zeby mu jutro zapali¢ $wieczke. Mozna na nim polegaé¢! Och, to
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wspaniata nowina! [ wiecie, CO jeszcze? - Z kieszeni bluzki wyciagneta czek
na sto dolaréw. - Kaucja! Louis nic nie méwit o braniu kaucji! Sama na to
wpadlam! Ha! Mamy sto dolarow ekstra i mozemy sobie urzadzi¢ §wieta.
Jak myslicie? Kupimy indyka?

Od lat nie widziatam mamy tak ozywionej. Byta naprawde szczesliwa i to
si¢ udzielato.

- Zadnej szynki? - upewnitam sie.

- Jachce udko! Czy on gra w pitkg? - zapytat Timmy.

- Nie wiem! Musisz go zapyta¢ - odparta.

- Aczy towi ryby? - zawtérowat Henry.

- Tego tez nie wiem! Dowiemy sig.

- Chcecie ustyszet, co ja mysle? - odezwata si¢ Livvie.

- Co? - spytala mama.

- Mysle, ze Pan Bog zestal tego chtopca, zebyscie si¢ oderwali od
waszych zmartwien. On potrzebuje rodziny, a wy czegos, co was sprowadzi
na powrét do $wiata zywych! Wiasnie tego byto wam trzeba. Tak jest! Z
nieba wam spadt ten chiopak, to pewne!

W niedziele po mszy ciotka Carol z wujkiem Louisem zabrali Maggie i
mnie do Mount Pleasant, zeby kupi¢ choinkg. Dzien byt zimny jak na Ka-
roling Potudniowa, lecz to dodatkowo podsycato przedswiateczne emocje.

Moje emocje ptynely z innego Zrodta. Jeszeze tylko dzien i Simon Rifkin
bedzie spat pod naszym dachem. Mialam zaledwie jeden dzien, zeby prze-
mieni¢ si¢ w dziewczyne i - niestety - jedynag osoba, ktora mogta mi w tym
pombc, byta Maggie.

Sciagaty$my choinki z podporek, ogladajac je i wymieniajac uwagi na
temat ich rozmaitych wad i zalet.

- Lysieje z przodu - ocenita Maggie.

- | ma krzywy czubek - uzupemitam. - Stuchaj, Maggie, jak myslisz,
czy powinnam $cigé wlosy?

- Mam calg reke w zywicy. Ohyda. - Wyciagneta kolejne drzewko. -
Tak, powinna$ je $cigé. Twoje wlosy przypominajg Szczurze gniazdo.
Zawsze ci powtarzatam, ze jesli nie potrafisz zadba¢ o dlugie wlosy, po-
winnas$ je skroci¢. A ty zawsze czeszesz si¢ w konski ogon.
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- Racja, ciagle to powtarzasz. Ale teraz przyszio mi do glowy, Ze
obetne wlosy. Moze w bombkg?

- | co jeszcze? Wetkniesz sobie z przodu aksamitng kokardke? Daj ze
spokadj.

- Nie, nie zamierzam wtyka¢ sobie z przodu aksamitnej kokardki.
Mysle tylko, ze przydataby mi si¢ nowa fryzura.

Maggie spojrzata na mnie, mruzagc oczy. Pierwszy raz w zyciu napo-
mknetam, ze cheg poprawi¢ swoj wyglad. W tym momencie Maggie stata si¢
szalonym doktorem Frankensteinem, a ja obiektem jej eksperymentu.

- Odrobina fluidu tez ci nie zaszkodzi - stwierdzita. - Wygtadzi ci pory.
Bedziesz zupehie inaczej wygladata.

- Moze, ale nie potrafie tego uzy¢.

- Pomoge ci w domu. Mam pelno probek w szufladzie. Bierzmy to
drzewko 1 sptywajmy. Umieram z zimna. Jest chyba najwyzej pig¢ stopni!

- Zgoda. Wiesz co, Maggie?

- Co?

- Cieszg si¢ z Bozego Narodzenia, mimo ze jesteSmy zrujnowani.

- Jatez I coztego?

Objeta mnie i uscisneta, a ja podzickowatam Bogu, ze wrocita do mnie
dawna Maggie.

Usiadtam na kuchennym stotku przed lustrem w lazience, wpatrujgc sie
we wlasng twarz. Maggie przystrzyglta mi wtosy do ramion nozyczkami,
ktorych uzywaty$my do ciecia papieru.

Gdy w Kkoncu przestala szarpa¢ i mierzy¢ moje wlosy, wtarta w nie
mnostwo zelu i nawineta na puszki po soku pomaranczowym, omal nie
przebijajac mi glowy wsuwkami.

- Au, Maggie, pus¢! To boli!

- Duma nie zna bolu!

- Coto znaczy, do cholery?

- Babcia Sophie tak mowita, kiedy ptakatam, wyskubujac tobie brwi.

- O, czyzby?

Zaczynalam grymasic¢ i wierci¢ si¢ niespokojnie. Maggie, nawinawszy
moje wlosy na watki wlasnego pomystu, przykleita mi loki do czota, za-
mierzajac je przystrzyc.
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- Nieruszaj si¢, bo bedziesz wygladata jak krowa! Pr6znos¢ ma swoja
cene. Jesli cheesz by¢ pigkna, nie narzekaj.

- Ate puszki na pewno sa czyste? Nie chce mie¢ robali we wlosach.

- Wiesz co, Susan? Stgpasz po kruchym lodzie. Robig to, co robig, z
altruistycznych pobudek, poniewaz chce ci pomoc, a ty, najprosciej rzecz
ujmujac, jestes jak wrzod na tytku.

- Przepraszam.

Wydobyla z szafy suszarke i natozyla mi na glowe obszerny kaptur,
Sciaggajac sznurki. Moja glowa urosta do rozmiaréw pitki do koszykowki.

- Cuzterdziesci pie¢ minut! Wyschniesz za czterdziesci pig¢ minut!

Wystawitam uszy spod kaptura.

- Nie jestem glucha! Masz pesetke?

- Czy mam pesetke? Oczywiscie! - Pokrecita gtowa, wyprowadzona z
rownowagi zachowaniem swej gapiowatej siostry-niedojdy i zaczela grze-
ba¢ w kosmetyczce. - Masz. Uzyj tez tego. Podczesz brwi do gory 1 wyrwij
te, ktore rosng ponizej linii.

Zerkajac w lusterko, spetlnitam polecenie. Bolato jak wszyscy diabli.

- Jezu, Maggie! To jest straszne! Krwawie!

- Oddaj mi to! Kto ci kazat wyrywaé piecdziesigt wloskow za jednym
zamachem? Nie boj si¢, nie umrzesz.

Koncowy rezultat okazatl si¢ zdumiewajacy. Przypominatam dawng sie-
bie wlasciwie tylko rozmiarami. Zostaly zreszta skorygowane z pomoca
elastycznego cuda. Maggie pokazala mi kolejne narzegdzie tortur: stanik
Maidenform.

- WIbz go - powiedziala.

- Wolatabym zjes¢ tluczone szkto - odpartam. Biustonosz? Nie ma
mowy.

- W16z go - powtdrzyla. - W przyszlym tygodniu kupig ci inny.

Zmienita si¢ przede wszystkim moja glowa - wewnatrz i na zewnatrz.
Moje wilosy I$nity i falowaly przy kazdym poruszeniu. Dzieki puszkom po
soku pomaranczowym nie poskrecaty si¢ w drobne loczki. Puder w kremie,
ktoéry Maggie ostatecznie uznata za odpowiedni dla mojej cery, zakryl piegi i
wygtadzil mi twarz. Odrobina tuszu do rzgs, kropla wody toaletowej
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,Youth Dew” Estéé Lauder - i poczutam, Ze jestem urzekajaca. Ze wygla-
dam na réwiesnice Maggie. Zmusita mnie, zebym jej wyznata, dlaczego to
robie, i byta przekonana, ze Simon od razu si¢ we mnie zakocha.

- On jest catkiem dorostym facetem - powiedziatam.

- 1 coztego? - rzucita. - Wygladasz naprawde pigknie.

Tak czy owak, uwierzytam w swojg przemian¢ i bylam gotowa na po-
witanie Simona. A przynajmniej z naciskiem to sobie powtarzatam.

Nikt specjalnie nie komentowat mojego nowego wygladu. Livvie tylko
si¢ usmiechnela i kiwngta glowa, mama powiedziala: ,,0, $cigtas wlosy”, a
Henry nic by nie zauwazyt, nawet gdyby jego zycie od tego zalezato. Timmy
jednak wytrzeszczyt oczy, kiedy wesztam z pudetkiem 0zdob, wyjetym z
szafy w Korytarzu.

- Acoto ma znaczy¢? - zapytat.

- Coco ma znaczy¢? - odpalitam, skrecajac si¢ z zaktopotania.

- No bo wygladasz, wiesz, jako$ dorosle. Dziwnie.

- Wielkie dzigki, Timmy.

- Nie, no, wygladasz tadnie, tylko inacze;.

Mialam ochot¢ go trzepna¢.

Dzien mijat powoli. Bing Crosby zawodzil rzewnie. Mama drzemata.
Livvie piekla rumowe babeczki i babke piaskowa dla nas. UbieraliSmy
choinke, wspominajac przy odwijaniu ozdéb tate, Tipe 1 babci¢ Sophie.
Nieszczescia chodza trojkami, powtarzalismy sobie, wigc mamy to juz za
sobg.

Od Bozego Narodzenia dzielito nas par¢ dni, od przybycia Simona parg
godzin i uszy az mi wibrowaty od nashuchiwania, czy jego samochod nie
wjezdza na podworze. Oddatabym wszystko za przejazdzke tym autem, ale
przyrzektam Maggie, ze zachowam zimng krew. Wreszcie dobiegt mnie
warkot motoru, ktory ucicht za naszym domem. Maggie spojrzata na mnie.

- Przyjechat - szepn¢tam.

- Aha - odszepneta mi - przyjechat. Co teraz?

- Nie wiem! Czy powinnam wyj$¢ i zaproponowaé mu pomoc przy
wnoszeniu bagazu?

- Ani si¢ waz! Gotow pomyslec, ze z ciebie jakas chtopczyca!

- Racja. Glupi pomyst. Zostane tutaj i zapytam go, czy pomoze nam
ubra¢ choinkg!
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- Odbito ci? Przeciez on jest Zydem! Zydzi nie ubierajg choinek!

- Racja! Zostang tu i nic nie bede robic!

- Wiasnie! Wez si¢ w gars¢! Zachowaj spokoj 1 odprez sie!

- Racja.

- O czym wy tak szepczecie? - spytat Timmy.

- O niczym - odparty$my chorem.

Simon Rifkin, dzwigajacy nargcze ubran na wieszakach, wsunat gtowe
do salonu.

- Czes¢! O rety, co za wspaniata choinka!

Timmy natychmiast wyciggnat do niego reke.

- Hej! Witamy w Island Gamble! Jestem Timmy, pamietasz? To moja
siostra Maggie, a tamten bataganiarz to Henry. Pewnie nie poznajesz Susan.
To, co ma na glowie, zrobita sobie dopiero wczoraj, ale owszem, to ona.

- Cze$é, Susan! Swietna fryzura!

- Dzigkuje - bakngtam.

Odwrocit si¢ do Maggie i glo§no wciagnat powietrze. Wiedziatam. Jedno
spojrzenie na jej blond doskonatos¢ i chtopak przepadt.

- Jestem Margaret Hamilton, najstarsza - powiedziata chtodno i wy-
ciggneta ku niemu dton takim gestem, jakby to byta rzadka orchidea.

Rodzinne brzydkie kaczatko zaczeto serio rozwaza¢ podwojne morder-
stwo. Nie bylo Zadnej nadziei.

To miaty by¢ pierwsze $wigta bez taty, Sophie i Tipy. CzuliSmy si¢ bez
nich bardzo dziwnie, niemal tak dziwnie jak wtedy, gdy byli z nami. Cisza
dzwonila w uszach. Won rzeskiego powietrza sprawiala nam przykro$c.
Spokoj wydawal sie¢ bolesny. Tak bardzo si¢ staraliémy zapanowac nad
atakami ptaczu, poczuciem pustki i winy, ze juz niemal przywykliSmy do
mysli, iz wszyscy troje przeniesli si¢ do wiecznos$ci. Podczas przygotowan
do wieczerzy wigilijnej i pasterki bez przerwy co§ nam o nich przypominato.
Ale nikt si¢ nie odezwal. Ani stowem.

Dla mamy najgorsze byty chwile, gdy musiata uprzatna¢ ich szafy i gdy
przychodzity rachunki do zaplacenia. Coraz czg$ciej, zanim si¢ do czego$
zabrala, nalewata sobie czego$§ do duzej, ciemnoczerwonej, staromodnej
szklanki i tykata tabletke.
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Ja natomiast uczytam si¢ pilniej niz kiedykolwiek, zeby o tym nie my-
slec.

Nakrytysmy z Maggie do stotu przed wigilijng wieczerza, ztozong ze
smazonej ryby i hushpuppies. Czerwone $wiece w wypolerowanych mo-
sieznych lichtarzach nadalty mu od$wigtny wyglad. Na podworzu $cigly$my
kilka gatgzek ognika szkarlatnego z czerwonymi jagodami i strzasnagwszy z
nich zuki, potozyly$my na stole obok lichtarzy. W domu tadnie pachnialo. W
ubieglym tygodniu dostaltysmy od wujka Louisa puszk¢ wosku Johnsona i
wywoskowaty$my wszystko, co przypominato drewno.

Prezenty, ktére sobie nawzajem kupilismy, byly skromne, ale nikomu
specjalnie nie zalezato na prezentach.

Mielismy ktopot, co kupi¢ Livvie, i dlugo si¢ o to spierali$my, decydujac
si¢ w koncu na rozpinany sweter. Ja chciatam bialy, zeby do wszystkiego
pasowal, lecz Maggie uznala, ze bedzie si¢ brudzil. Po dluzszej debacie
kupitySmy czerwony, wiedzac, ze jej si¢ spodoba kolor tak zywy jak jej
charakter.

BliZniaczki zostaly wyszorowane i wystrojone w czerwone aksamitne
sukieneczki, ktore zawdzieczaltySmy otwartemu rachunkowi ciotki Carol w
domu towarowym Condona. Timmy i Henry mieli wlosy przylizane wodg, a
na sobie nowe sportowe ptaszcze, spodnie khaki i trzewiki, zakupione dzigki
otwartemu rachunkowi wujka Louisa w sklepie Maxa z konfekcja megska.
My z Maggie bylySmy ubrane w nowe pastelowe sukienki bez rekawow z
naszymi inicjatami wyszytymi na piersi. Na krze$le w korytarzu czekaty
dobrane do nich, rozpinane sweterki. Byly to prezenty od ciotki Carol i
wujka Louisa. Mama miata na sobie zwykla czarng sukienke, poniewaz
odmoéwita wybrania si¢ po zakupy z ciotka Carol.

W kazdym razie byli$my przygotowani do $wiat.

Mielismy wiasnie zasig$¢ do wigilijnego positku, gdy na dot zszedt Si-
mon. Mama, jak zwykle w jego obecnosci, natychmiast zaprezentowata swa
nowa osobowos$¢ - ujmujacej, wylewnej gospodyni. Potrzasneta wlosami,
przesuneta jezykiem po wargach i podbiegta do drzwi. Szybko wciagnetam
brzuch. Simon wlasciwie na wszystkich tak dziatat.

- Simonie - odezwata si¢ mama - wiasnie siadamy do stotu! Smazona
ryba i hushpuppies z kukurydza i satatka! Zjesz z nami?
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- A wigc to te zapachy czulem az na gorze! Pachnie wspaniale, ale nie
chcialbym si¢ narzucac.

- Synu, nie moglbys si¢ narzucaé, nawet gdybys cheiat. Siadaj z nami!

Zapiekty mnie policzki i ruszytam w strone szafki, by wyja¢ dodatkowe
sztucce, podczas gdy Simon wital si¢ ze wszystkimi.

- Hej, Susan! Wesotych Swiat!

- Dzigkuj¢, nawzajem - odparfam odruchowo. - O Jezu! To znaczy, o
Boze, Simon, przepraszam cig.

- Zaco?

- No wiesz, za te zyczenia i Jezu, to znaczy... Och, niewazne.

Usmiechnat si¢ do mnie kpigco, a w jego piwnych oczach zamigotaty
iskierki. Nie cierpiatam kpigcych u$miechow. Boze, jak on przyjemnie
pachniat. Jeden z jego przednich zgbow byt troche krzywy i przylapatam sie
na tym, ze rozmys$lam, jak blisko znalaztyby si¢ jego usta, gdyby$my tan-
czyli.

- Susan, Susan, Susan. Nie bierz tak sobie wszystkiego do serca.

- Nie biore, naprawde, ja tylko...

- Czasami predzej mowisz, niz my$lisz?

- Niel To znaczy, wypsneto mi si¢ i tyle.

- Rety, ty to musisz mie¢ temperament, nie ma co. Zawsze jestes taka
wrazliwa?

- Nie jestem wrazliwa! Boze! Ci mgzczyzni! Zawsze jestes$ taki irytu-
jacy?

- Irytujacy? Co za stowo. Ile ty masz lat?

- Jedli cie to interesuje, w jesieni skoncze pietnascie.

- Bystra z ciebie dziewczyna, jak na czternastolatke. Kto$ juz ci to
mowit?

- Odwal sie, doktorku!

Zwichrzyt mi wlosy. Walnetam go pigScig w ramig. Pracowicie udal, ze
go boli, chwiejac si¢ na nogach i krzywiagc twarz. Bytam zakochana. A co
gorsza, on o tym wiedzial.

Po kolacji Simon pojechat do miasta spotkac si¢ ze znajomymi. Gdy jego
samochod zniknat z podjazdu, odzyskatam przytomno$¢ umystu. Staly§my z
Livvie przy zlewie, zmywajac naczynia.

- Wazielo cie fest, co nie, dziecinko?

- Co?
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- Mitosny bakcyl, ot co. Ale od tego si¢ nie umiera.

Jeknetam. Jak to si¢ stato, ze ja, dotychczas catkowicie uodporniona na
chtopakow, znalaztam si¢ nagle w tak drazliwej sytuacji? I skad Livvie
wiedziata - jak zawsze - co si¢ ze mng dzieje? Przynajmniej Timmy i Henry
zdawali si¢ niczego nie zauwazac. Na razie.

- Co mam robi¢, Livvie?

- Zapamigtaj to uczucie na cale zycie, dziewczyno, bo ono ma w sobie
najprawdziwsze czary. Nie do kupienia, nie do sfalszowania. Jak tej iskry
nima, no to nima! Och, dziecinko, mialam tyle lat co ty, jakem poznala
mojego Nelsona. - Przerwata wycieranie zlewu, jej twarz ztagodniata, oczy
wpatrzyly si¢ w przestrzen. Pokrecita gtowa 1 westchneta. - O, jakiez to byto
stodkie. Bytlam wysoka i chuda, ruszatam si¢ jak zrebak. Posztam wtedy z
mamg na zebranie do kosciota. Nie wiem, gdzie byt tata, pamigtam tylko, ze
posztam z mamg. Wial wietrzyk, wszedzie pachniato kapryfolium i sosng.
Juz na koscielnym dziedzincu stycha¢ byto muzyke. Pamictam, ze az prze-
bieratam nogami z podniecenia, bo mialam na sobie ponczochy; zdaje sie, ze
pierwszy raz w zyciu! Tak czy siak, jakzeSmy weszty do $rodka, mama
zobaczyla jakie$ znajome i chciala si¢ z nimi przywitaé. No a ja patrz¢ na
druga strong sali i co widzg¢? Nelsona! Jaki on byt przystojny! W koncu kto$
mnie z nim zapoznal, nie pamietam kto. Okazato si¢, ze przyjechat w od-
wiedziny do jakich$ krewnych i mieszka w Charlotte, w Karolinie Potnoc-
nej. Mysle sobie: nie ma mowy, zeby taki miastowy chtopak zwrocil na mnie
uwage. Jakze$my zaczgli tanczy¢, zrobito mi si¢ goraco! Nigdym czego$
takiego nie czuta, przedtem ani potem! Tak, przed mito$cig si¢ nie ukryjesz,
co to, to nie! Dopadnie ci¢ predzej czy pozniej. Ha! Byt dziesie¢ lat starszy
ode mnie.

- Zartujesz.

- Panienko Susan, postuchaj no starej Livvie. Nic si¢ nie martw, na
wszystko przyjdzie czas. Jak bedziesz chciala, to go dostaniesz. Bo wiesz,
ztotko? To kobieta wybiera mezczyzne. Nie na odwrdt. Pamigtaj o tym!
Jeszcze nie czas.

- Jeszcze nie? A skad mam wiedziec¢, kiedy ten czas nadejdzie?

- Bedziesz wiedziec, tyle ci powiem. Teraz idz, przyszykuj si¢ do ko-
$ciola i1 pro$ o pomoc Jezusa!
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Wybralismy si¢ do kosciota Stella Maris na najwazniejsze $wigteczne
nabozenstwo dla wszystkich katolickich rodzin z wyspy. Byt to niedaleki
spacer, zaledwie pie¢ przecznic i mito si¢ szto z mama pchajgca podwojny
wozek. Wszyscy czworo kroczylismy za nig, a nad nami $wiecity gwiazdy.
Miliony roziskrzonych gwiazd! Na wyspie prawie nie byto latarni i spowi-
jata nas aksamitna noc. Taka droga do kosciola w Wigili¢ Bozego Naro-
dzenia mogta kazdego nauczy¢ pokory. Bylo na tyle chtodno, ze para szla z
ust, ale nie az tak, zeby wtozy¢ plaszcze. Gdyby si¢ powaznie ozigbito,
pojechaliby$my z wujkiem Louisem.

Przechadzka sprawiala mi przyjemnos¢, mimo iz z naszych szeregow
ubyly trzy osoby. Rozgwiezdzone niebo pomagalo mi uwierzy¢, ze patrza
stamtad na nas, modlg si¢ za nas, wstawiaja si¢ za nami u Boga. Takg zy-
wilam nadziej¢. Wolatam nie wyobrazaé sobie taty w czyS$écu albo w piekle.

Minelismy Fort Moultrie; tuz za nim, po drugiej stronie ulicy, stat ko-
sciol. Zawsze wydawatl mi si¢ doskonaly - stare stiuki, cegla, bialy tynk,
ktory pociemniat z latami. Szczyt zdobita koputa o§wietlona na niebiesko.
Stella Maris, gwiazda morza.

Wujek Louis z ciotka Carol zajeli nam miejsca. Mama zostawita wozek
przy wejsciu i na palcach ruszyli$my nawa. Uklekli$my, przezegnaliSmy sig,
ztozyliSmy szeptem $wigteczne zyczenia i wreszcie usadowili§my si¢ w
twardej tawce. Bylo dopiero wpdt do jedenastej; wszyscy przyszli wcze-
$niej, zeby postucha¢ choéru, ale my, dzieciaki, wynalezli§my sobie mnostwo
rozrywek. Chichrali§my si¢ z tych, ktorzy chrapali, bezglos$nie przedrzez-
niali$my $piewaczki i ze §miechem tracaliémy si¢ tokciami. Rok wcze$niej
rozpgtatoby si¢ pieklto, gdyby tata nas przylapal na takich §wigtokradczych
wybrykach, teraz jednak wszyscy nam wspotczuli. Z ,,nieokrzesanej dzie-
ciarni Hamilton6w” stali$émy si¢ ,,biednymi matymi Hamiltonami”. Timmy i
Henry doszli do wniosku, ze kazdy wyskok ujdzie im na sucho. I mieli racje.
W koledzie ,,O Holy Night” solistka tak zafalszowata przy stowie ,,miito-
sierny”, ze omal nie popekaly witraze. PoktadaliSmy si¢ ze $Smiechu; nawet
mama i wujek Louis zaczeli w koncu chichota¢. Ubawilismy si¢ za wszyst-
Kie czasy.

Po mszy stanglismy przed kosciotem, drzac z zimna, podczas gdy mama
owijata Sophie i Allie kocykiem. Ludzie catowali nas w policzki i sktadali
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zyczenia. Pozegnawszy si¢ z wujkiem Louisem i ciotka Carol, ruszylismy w
droge powrotng do Island Gamble.

Livvie czekata na ganku, w obramowaniu mrugajacych $wiatetek. Wujek
miat odwiez¢ ja do domu. Bylo mi niezmiernie przykro, ze odjezdza,
zwlaszcza w taka noc, ale wiedziatam, ze chce by¢ ze swoja rodzing. Wtem
przypomniato mi si¢, zZe nie wrgezyliSmy jej prezentu.

- Wesotych Swiat! - zawolata, gdy przemierzylismy podworze.

- | tobie zyczymy wesotych Swiat! - zaspiewalismy chérem. - Weso-
tych Swiat, Livvie!

Wujek Louis zajechat na podworze, by odwiez¢ ja do domu.

- Zaczekaj chwile, Livviel Mamy co$ dla ciebie! - wykrzykngtam.

Pobiegtam do domu i zabratam spod choinki paczuszke dla Livvie. Wy-
biegajac, zauwazytam, ze kuchnia az 1$ni. Zerkngtam na zegar nad lodowka.
Pierwsza w nocy. Nadeszlo Boze Narodzenie.

- Wesotych Swiat, Livvie. To jest ode mnie i od Maggie, Timmy'ego i
Henry'ego.

- Dzigkuje! Tez mam co$ dla was, ale dostaniecie to dopiero jutro, a
teraz idzcie spaé! Jest juz pozno! Wesotych Swiat!

- I nawzajem! - odparlismy chérem.

Odprowadzilismy ja spojrzeniami, gdy zajmowala tylne siedzenie auta
wujka Louisa. Moze wujek nie zyczy? sobie, zeby usiadta obok niego. Czy o
to chodzito? Pomy$latam, ze jutro o to zapytam. Rano zapytam mame.

Ustyszalam dzwonek roweru i klakson samochodu. Obrocitam sig i
zerknetam na budzik. Wpol do 6smej. Dzwonek i klakson nie milkly.
Przykrytam gltowe poduszka.

Potem uklektam i wyjrzatam przez okno. Na podworzu Timmy z Henrym
jezdzili w pizamach na nowych rowerach, kreslac w porannej mgle kota i
6semki. Ciotka Carol i wujek Louis stali obok, objeci i najwyrazniej bardzo z
siebie zadowoleni. Zafundowali chtopcom Boze Narodzenie - i wlasciwie
nam takze.

- Popatrz na nich! - mruknetam.

- Swietnie si¢ bawia - odparta Maggie, ktora tez si¢ obudzita.

- Uwielbiam Gwiazdke, a ty? To znaczy, chyba o to chodzi w catym
naszym zyciu, no nie?
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- Chyba tak.

Hatasy trwaly, a po chwili dom napetnit si¢ zapachem kawy i smazonego
bekonu. Wujostwo wyszli, odgrazajac si¢, ze wrdca okoto poludnia.

Mama stata przy kuchence, mieszajagc w wielkiej misce ciasto na nale-
$niki.

- Otwoérzmy prezenty - zaproponowatam. - Calte to zarcie mozemy
opchna¢ poéznie;j!

- Dobry pomyst! - ucieszyta si¢ mama. - Zawotaj chtopcow!

Tak tez uczynitam. Dla kazdego co$ sie znalazto. Dostatam od Maggie
zwariowane, puchate pantofle domowe w purpurowym kolorze, Maggie
dostata od Henry'ego szkartatny mundur z klapami, nabyty w sklepie woj-
skowym, Timmy podarowal Henry'emu stert¢ komiksow, a ja, rzecz jasna,
otrzymatam od Timmy'ego z6twia o imieniu Rufus. Mama wygrzebata skads
pienigdze, zeby nam kupi¢ nowe swetry - bawelniane pulowery w kolorze
z6ltozielonym. Dla mnie najgorszym. No c6z, liczy si¢ przede wszystkim
pamie¢. Wsunetam stopy w pantofle i ucalowatam Maggie.

- Saprzepigkne! - oznajmitam. - P6jde w nich do kosciota.

- Nie ma mowy! - wykrzykneta mama, udajac zgorszenie.

Maggie wlozyta mundur na nocng koszule i rozpigta guziki z tylu. Henry
dostat ataku $miechu.

- Pojde w tym na nastegpng szkolng zabawe - oznajmita.

- Aresztuja ci¢ za obraze¢ moralno$ci — zaprotestowata mama.

- Dostaniesz zaa-palenia pecherza! - zapiszczal Timmy.

- Cicho badz! - upomniata go Maggie.

- Hej! A ponczochy?

Rozpetala si¢ zawzigta walka. Nie miato to znaczenia, poniewaz nasze
ponczochy zawieraly to samo: czekolad¢ Hersheya, gume do zucia Juicy
Fruit, lizaki Sugar Daddy i gars¢ cukrowych kulek. Na dnie spoczywat
dwudziestodolarowy banknot. Dla mnie byla to fortuna. Wszyscy po kolei
uscisnelismy mamg i podzigkowalismy je;j.

- Rany! Skad wytrzasnetas tyle forsy, mamo? - spytat Timmy.

- Jestem bogaty! - obwiescit Henry.
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- Dzigki, mamo - powiedzialy$my razem, Maggie i ja.

Uswiadomitam sobie, ze nie widziata naszego prezentu, i wyciagnetam
spod choinki wielkie pudto, opakowane w papier w zielone i czerwone
paski. Mama otworzyta paczke i odwingta z bibulki szlafrok. Byt z blado-
niebieskiego, pikowanego poliestru i zapinat si¢ z przodu na suwak. Stancta
przed wielkim lustrem i przymierzyla szlafrok do figury, u§miechajac si¢ do
swego odbicia. Odwrdcita si¢ tanecznym ruchem, oczekujac komplemen-
tow.

- Jest sliczny - powiedziata - naprawdg §liczny. - Stlumita emocje,
podobnie jak my.

- No to usmazmy nale$niki! - zaproponowala Maggie.

- Ja pomoge! - zgtosit si¢ Timmy.

- Nigdy nie miatam tak pigknego szlafroka - oswiadczyta mama. - | nie
moéwig tego tylko tak sobie. Bardzo wam dzigkuje.

Doswiadczenie podszepneto mi, ze mama znowu zsuwa si¢ po réwni
pochylej, co zwiastowalo klopoty. Dobrze, ze wujostwo zapowiedzieli si¢ na
obiad. Moze przemowia jej do rozsadku. Nie zeby mnie nie obchodzity jej
uczucia; po prostu chciatam, zeby Boze Narodzenie uptyneto bez tez.

Po $niadaniu indyk wylgdowat w piekarniku, a telewizja nadawala stary
film z Perrym Como i Bingiem Crosby. Mama zatrzasneta drzwiczki pie-
karnika i poszta do siebie. Dali$my sobie rade sami. We dwie z Maggie
nakryty$my do stotu.

- To jest co$ w rodzaju déja vu, nie sadzisz?

- Aha - odparia. - Przyda mi sig, kiedy zostang panig Pettigrew.

- No wlasnie. Pani Pettigrew. Racja.

- On chce sig¢ zenic¢ zaraz po dyplomie.

- To znaczy, ze chce jak najszybciej pdjs¢ na cato$¢ - mruknetam.

- Co moéwisz?

- Nic - odpartam.

Do pokoju wpadli nasi bracia, ratujac mnie przed gniewem Maggie. Jesli
miata ochot¢ zaj$¢ w ciaze z Luciusem Pettigrew, zszarga¢ sobie reputacje i
zmarnowac zycie, to jej sprawa. Naprawde!

- Przejadg si¢ nowym rowerem - oznajmit Timmy.

- Jatez! - zawtorowat Henry.
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- Ale wracajcie szybko, dobra? Obiad bedzie o wpdt do trzeciej! -
zawotatam.

- Tak, tak! - odkrzyknat Timmy i trzasnat siatkowymi drzwiami.

- Tak, tak! - powtorzyt Henry i rowniez trzasngt drzwiami.

Dzwigajac stos talerzy, odprowadzilam spojrzeniem chtopcow, dosia-
dajacych swoich rowerdéw. Na ulicy Timmy puscit kierownice i pojechat bez
trzymania.

Ciotka Carol z wujkiem Louisem zjawili si¢ o wpot do drugie;j-

- Gdzie wasza mama? - spytat wujek.

- Drzemie - odparta Maggie.

Czy ona bez przerwy lezy w t6zku?
Nie - sklamatam - tylko probuje si¢ zdrzemnaé, kiedy blizniaczki
$pia. Czeka ja wyczerpujacy dzien.

- No co6z, Carol, idZ do niej i powiedz, ze jesteSmy.

Nie zamierzaltam dolewaé oliwy do ognia. Wujek zaczat sie czepiaé
mamy po $mierci taty. A ja miatam juz serdecznie do§¢ wszelkich ktétni.

- Napije si¢ wujek kawy?

Zachowywatam si¢ tak uprzejmie, ze nawet Maggie spojrzata na mnie z
ukosa. Ale co w koncu, do diabla, pomys$latam sobie. Trochg grzecznosci nie
zaszkodzi.

- Chetnie, skarbie, dziekuje.

Swigteczny obiad, ktory zjedliémy o czwartej, okazal si¢ naprawde
wysmienity. Napchatam si¢ po uszy i okropnie zachcialo mi si¢ spac,
zwlaszcza gdy skubngtam skorupke placka z dyni. Uwielbiam kruche ciasto.
Postanowitam potozy¢ si¢ na chwile. Ale wtedy wlasnie zobaczytam auto
bratanka Livvie, wjezdzajace na nasze podworze. Livvie wysiadta i zdjeta z
tylnego siedzenia duze tekturowe pudto. Wysztam jej na spotkanie.

- Mam dla was cos, czego tej rodzinie potrzeba! - zawolata.

- Co? - krzyknetam.

- Chodz no tu i zobacz, dziecinko, sama zobacz!

Postawita pudlo na ziemi. Znad krawedzi wynurzyt si¢ rozowy nosek.
Nalezat do tlustego szczeniaka z czerwona kokarda na szyi! Byltam juz w
peni obudzona.

- Ma na imi¢ Hultaj! I bedzie waszym towarzyszem!
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- Och, Liwvie! Jaki stodki! Och, dzigki! Timmy! Harry! Maggie!
Chodzcie tu! - wykrzykiwatam.

Natychmiast zbiegli po schodach i pochylili si¢ nad pudtem. Psiak byt
przemily - mieszaniec collie, owczarka alzackiego i kundla. Pozwolilismy
Henry'emu go wyja¢. Szczeniak zaczal hasa¢ po catym podworzu, skaczac i
fikajac koziotki. Bawili$my si¢ z nim i zaSmiewali$my tak, Ze omal nas nie
zemdlito. Ciotka Carol, mama i wujek Louis przygladali si¢ nam ze scho-
dow. Mama i ciotka trzymaly na biodrze po jednej blizniaczce. Livvie stata
obok.

- Noico, pani M.C., nie takie zte te $wicta?

- Owszem, Livvie. Mimo wszystko wcale nie takie zte.



18.

Simon

1999

W piatek wpadl Tom, zeby zabra¢ Beth na przed$wigteczne zakupy i
obiad. Byl blady, ale w znakomitym humorze.

- Czesc - powitalam go, otwierajac drzwi. - Jak sie czujesz?

- NiezZle jak na faceta przechodzgcego chemoterapie¢ - odpart.

- Ohyda, co?

- Aha - przytaknat - wypadaja mi wlosy, ale mogto by¢ gorzej. Dzisiaj
dzwonit Youngworth. Przyjeto mnie do grupy eksperymentalnej. Akademia
Medyczna testuje nowy lek, po ktorym guzy podobno zanikajg.

- To naprawde wspaniale, Tom - powiedziatam, czujac dreszcz na-
dziei. - Zawotam Beth.

Posztam na gore po Beth i sweter, mys$lac, ze potrzebujemy gwiazdko-
wego cudu. Prosze cig, Boze, tylko jeden drobny cud. To ja, Boze, Susan
Hamilton Hayes. Nie prosz¢ chyba o wiele. No tak, pewnie.

Zawiadomitam Beth, ze Tom na nig czeka, przekopatam szuflady ko-
mody 1 narzucifam na ramiona rozpinany sweter.

Na dole zastatam ich oboje przy lekturze ,,Post & Courier”. Beth poka-
zywala Tomowi moja rubryke.

- Wiedziatem! - oznajmit. - Jak to wczoraj zobaczytem, powiedziatem
sobie: bardzo si¢ zdziwie, jesli to nie Susan. - Usmiechnat si¢ do mnie. -
Potrafisz by¢ zabawna, wiesz?

- Dzigkuje - odpartam.

- ... W moim wieku, gdyby jaki$ facet molestowal mnie seksualnie,
postatabym mu kwiaty” - przeczytal. - Susan, zdajesz sobie sprawe, ze
wszystkie feministyczne grupy w Ameryce zapewne pala w tej chwili eg-
zemplarze ,,Post & Courier”?
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- Przeczytaj reszte, panie mecenasie - zachgcitam go - a potem mozesz
udziela¢ mi rad.

- Dobra, dobra - mruknat i zaczat czytaé dalej. - Aha, juz rozumiem. To
niepozadane umizgi staja si¢ molestowaniem, tak?

Sktonitam si¢ lekko.

- Dzigkuje ci bardzo - powiedziatam.

- Powinnas byta zosta¢ prawniczka, Susan - zauwazyl. - W sadach
przydatoby si¢ troche wigcej humoru.

- Racja. Widzisz? Nawet molestowanie seksualne mozna obroci¢ w
zart. Wszystko zalezy od punktu widzenia.

- Cocie do tego sktonito? - zapytat.

- Twoja cérka i jej mania zakupow - odpartam, a Beth jekneta.

- Susan, wszystko bedzie dobrze - zapewnit. - Daj mamie catusa, Beth.
Odwiozg ja przed dziewiata.

- W porzadku - kiwnetam glowa.

To byt niesamowity rok, pomyslatam sobie. Ale, wyjawszy nowotwor
Toma, nie narzekatam na rozwoj sytuacji. Jego glupawa panienka, Karen,
wcigz petala si¢ na horyzoncie. Widywat si¢ z nig mimo tych wszystkich
numeréw, ktore mu wycieta. Mialam wrazenie, ze ich zwigzek opiera si¢
teraz w wigkszym stopniu na poczuciu winy niz milosci - ona czula si¢
winna, ze sktonita Toma do odlozenia operacji, on za$ przypominat jej, ze to
przez nig pogorszyl sie stan jego zdrowia.

Po raz pierwszy od poczatku calej tej historii z Tomem czutam, ze jest
tak, jak powinno by¢. Doszlam do wniosku, ze lepiej nam si¢ uktada, kiedy
mieszkamy osobno. Michelle Stoney stusznie mi doradzila, zebym nie wy-
cofywala pozwu rozwodowego. To zapewnialo state, niezbedne §wiadczenia
finansowe. Chwilowo jednak najwazniejsze byto zdrowie Toma i tylko na
tym si¢ koncentrowali$my. Gdyby leczenie nie odniosto skutku, zostatabym
wdowg.

Boze Narodzenie zblizato si¢ wielkimi krokami. Staraly$Smy si¢ zacho-
waé pogode ducha i nie rozmysla¢ zbyt czgsto o chorobie Toma. Maggie
wcigz planowata rodzinne §wigta, a my z Beth niecierpliwie oczekiwatySmy
spotkania z nimi wszystkimi, a zwlaszcza sylwestra. NadejScia nowego
tysigclecia. Byt to czas glebokiego namyshu i powaznych postanowien. A
takze pora wydawania przyjec.
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Nastepnego tygodnia podrzucitam do redakcji ,,Post & Courier” kolejng
porcje felietonow. I wpadtam na Maxa Halla.

- Ach! Pani Hayes!

- Susan, jesli taska.

- No tak, Susan! Myslatem o tobie. Ciesz¢ sig, ze ci¢ ztapatem. Pla-
nujemy z zonkg mate §wigteczne przyjecie. Julia ogromnie by chciata cie
poznaé i nieustannie mnie me¢czy, zebym ci¢ zaprosit do nas na ten pigtek.
Wysle zaproszenie poczta. Mam nadziejg, ze przyjdziesz.

- Swigteczne przyjecie! Wspaniaty pomyst - powiedziatam. - Wiesz
co, Max, przyda mi si¢ troche rozrywki. Przekaz Julii, ze mdj kalendarz
imprez jest zenujgco pusty i bardzo chetnie przyjde.

- Swietnie. Jesli chcesz, mozesz kogo$ przyprowadzié. Ej, wiesz co?
Przyjdz z Jackiem!

- Bardzo $mieszne - mruknetam. Nie moglby wreszcie zapomniec o tej
jednej bzdurnej uwadze?

Zaledwie wrécitam do domu i zdgzytam powiesi¢ kurtke, zadzwonit te-
lefon. Beth wyleciata z ganku jak wystrzelona z Katapulty i ztapata stu-
chawke niemal w powietrzu. Przyszto mi do glowy, Ze naprawde powinnam
ja namowi¢ na trenowanie lekkoatletyki i zanotowatam w pamigci, by po
Swietach poruszy¢ ten temat.

Przypuszczatam, ze telefon jest do niej, poniewaz do mnie malo kto
dzwonil. Bytam w btedzie.

- Do ciebie, mamo! - zawotlata Beth.

- Ktoto?

- Nie wiem, jakis pan - odparta. Podesztam do kuchennego telefonu.

- Suz? Toty?

- O Boze, juz wiem, kto mowi - westchnetam. To byt Simon Rifkin.

- Tak, to ja. Co u ciebie stychaé? - zapytal.

- Co u mnie stycha¢? No céz, zastandéwmy si¢, wlasciwie wszystko
dobrze. Tak, wszystko §wietnie. Jak tam twoje polamane palce?

- Co?

- Dosztam do wniosku, ze musiate§ sobie potama¢ palce, bo inaczej
wystukatby$ mdj numer wczesniej.
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- Nie krgpuj si¢, zmyj mi glowe. Ale pamigtaj, ze jestem juz starusz-
kiem. Starsi zastuguja na odrobing szacunku.

- Racja. No wigc, co u ciebie, wazniaku? Podobno mieszkasz w
Atlancie i prowadzisz wojn¢ biologiczng.

- A tak, to wilasnie ja, doktor Bakcyl. Kocham tych matych drani.
Uwielbiam patrze¢, jak si¢ skrecaja.

- Zawsze lubite$ patrzec, jak kto$ si¢ skreca.

- Owszem, pewne rzeczy nigdy si¢ nie zmieniaja. Nawiasem mowigc,
przykro mi, ze nie odebratem twojego telefonu przed Dniem Dzigkczynie-
nia. Bylem wtedy na Hawajach, a potem poleciatem do Zurychu z wyklta-
dem. Wrocitem dopiero wczoraj wieczorem. Przysiegam Bogu, ze nie wiem
nawet, jaki dzisiaj dzien ani jaka to strefa czasowa. Bardzo chetnie spe-
dzitbym z wami $§wigto, ale mnie nie byto.

- Niezta wymoéwka. Dobra, wybaczam ci. Boze, jak to dobrze znowu
uslysze¢ twoj glos, staruszku.

-l wzajemnie. No wigc, co u ciebie? Wciaz jeste$ zong tego dupka, za
ktérego wysztas?

- Wyobraz sobie, ze nie. A ty? Wcigz jestes mezem tej laleczki, ktorg
zamowites w firmie wysylkowe;j?

- Nie. Torozdzierajaca historia. Prawde méwiac, mata wiedzma wzieta
i zdradzita mnie, kiedy zaczeta ¢wiczy¢ na sitowni.

- | co, zabites$ sukinsyna?

- Sukg. Jej osobista trenerka to kobieta - wyjasnit. - Helga, wredna
Szwedka poteznej postury.

Wybuchnetam $miechem i zdatam sobie sprawe, ze Beth wpatruje si¢ we
mnie, jakby mi wyrosty trzy glowy.

- Och, Simon, to okropne - wykrztusitam. - Naprawde, mowi¢ po-
waznie. Naprawde.

- Naprawdg, naprawdg. No c6z, mam nadzieje, ze sg razem szczgsliwe.

- Nie méw. Niech zgadne - wtracitam. - Powiedziata, ze za duzo pra-
cujesz, czula si¢ samotna i to byto silniejsze od niej.

- Dokiladnie tak. Grzechy ojca, te rzeczy. A wigc masz corke, co?

- Owszem. Beth. Jest wspaniata. Fantastyczna. Taka, jaka ja nigdy nie
bylam. - Wyszlam ze stuchawka do pralni i zamknetam drzwi.

- Dobry Boze, musi by¢ brzydka i glupia.
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- Nie, glabie, jest pickna i madra!

- Ty teztaka byla$, Susan. Jezu, twoj gltos brzmi tak samo jak dawniej.
Weiaz jestes taka sama?

- Nie, jestem starym babsztylem. Waze trzysta funtéw, wypadly mi
zeby 1 wlosy, chodze wylacznie w szlafroku i degustuj¢ ciastka dla Nabisco.
Moze bys przyjechat i sam sprawdzil? Maggie na pewno znajdzie dla ciebie
kawatek podlogi albo jakis hamak. Albo deske nabijang gwozdziami. - Od
dwudziestu lat nie bawitam si¢ tak dobrze.

- Swietny pomyst. Zadzwonie do niej.

- Boze, nie mogg ci darowacé, ze przez tyle lat si¢ nie odzywates. Nawet
sobie nie wyobrazasz, jak mi ciebie brakowato.

- Pewnie - odpart - pocaluj mnie gdzies. Ty tez mogtas si¢ do mnie
odezwac, wiesz?

- Masz racje. Swinia ze mnie. Stuchaj, daj mi znaé, kiedy przyjedziesz,
zebym zdazylta wyszorowaé sztuczng szczeke.

- Dobrze. Niewatpliwie musze porzadnie wypoczaé przed tym, co
mnie czeka.

- Z pewnoscig.

- Och, twdj ton brzmi tak doro$le, ze to az nie do wiary. Co zamierzasz
zrobié¢, Susan, kiedy si¢ pojawig?

- Zamierzam potraktowac¢ cie tak, jak powinnam byta dwadziescia lat
temu, ot co.

- Trzydziesci - poprawit.

- Wszystko jedno. Mowie powaznie.

- Jezu, lepiej zaczne bra¢ witaminy.

- | jedz ostryqgi.

- O Boze, przyjezdzam dzisia;.

- No pewnie. Mozesz si¢ przebraé za Swietego Mikolaja i dostarczy¢
mi emocji.

- Mo¢j Bog wybacza ci te niekonczaca si¢ lawing antysemickich uwag.

- Moj Pan Zastepow wybacza ci, ze Go nie uznajesz.

- Krélowa ripost. Wyjdz za mnie.

- WYyjs¢ za ciebie? Wypchaj sig, batwanie. Dzwon do mnie czeéciej niz
raz na dwadziescia lat, a moze si¢ zastanowie. - Zadne z nas nie moglo
powstrzymac si¢ od $miechu. Obydwoje dostownie ryczeliSmy w stuchawki.
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Ten paskudny typ nadal mnie pociggat. Boze, kochatam go. Zawsze go
kochatam i zawsze bedg kochac.

- Swietnie, pyskata babo - powiedziat. - Zadzwonie w przysztym ty-
godniu, kiedy juz odeSpig roznicg czasow.

- Dobra. Czekam z zapartym tchem.

Roztaczylismy sig. Serce tanczylo mi w piersi. Beth otworzyla zaluzjowe
drzwi 1 zobaczyla mnie siedzgca po turecku na pralce i tulacg do sicbie
stuchawke.

- Och, Boze, to najzabawniejszy cztowiek pod stoncem - 0znajmitam.

- No c6z, domyslam si¢, mamo. Boze! Czy to ktos, kogo kochasz, czy
kto$, kogo nienawidzisz? Kim, u licha, jest Simon?

Nadszedt czas, by opowiedzie¢ jej wreszcie o Simonie.

- Takim jednym facetem - odpartam, mys$lac, ze to dobre na poczatek. -
Zaparzysz herbate czy ja mam to zrobic?

- Ty jestes zbyt rozdygotana. Ja si¢ tym zajme.

Nalata wody do czajnika i postawita na kuchence. Zesztam w koncu z
pralki i odwiesitam sluchawke na miejsce. Usiadtam na barowym stotku i
patrzytam, jak moja corka si¢ krzata. Byta juz pora, zeby odwrécié role.

- Moze wyjmiesz ser i krakersy? - zaproponowatam.

- Nakarmie cie, jeSli powiesz mi prawde - oswiadczyla.

- Simon byt swego czasu bezsprzeczng mito$cig mojego zycia - za-
czetam. - Byl réwniez synem mojego 0jczyma.

- Dobra, méw po kolei. Przede wszystkim wiedziatam, ze dziadek
Stanley miat syna Simona, ale o czym$ takim nie mialam pojecia! Czy to
przypadkiem nie kazirodztwo?

- Do diabta, skadze.

- Rety, mamo, ciagle przeklinasz! Styszatam, jak mowitas do telefonu
bardzo brzydkie stowa - droczyta si¢ ze mna.

- No c6z, nie znasz Simona. Potrafitby sktoni¢ zakonnice, zeby za-
tanczyta limbo na kos$cielnej majowce.

- Wigc mnie o$wiec¢! Nie daj si¢ prosic!

- Dabrze. To byto tak: Simon wynajmowat u nas pokdj po $mierci taty.
Wystarczyto mi raz na niego spojrzeé, zeby odkry¢, ze jestem kobieta. Naj-
pierw mocno si¢ zadurzylam, a potem naprawde si¢ w nim zakochatam. Po
uszy. Przepadlam. Pozeglowatam na o$lep todzig bez steru.
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- Aztak?

- Owszem.

- lle miatas lat?

- Czternascie. Prawie pigtnascie.

- Czternascie! O nieba! A on?

- Dwadziescia jeden.

- Nie! Zartujesz!

- Nie zartuje. - Przygladatam sig, jak nalewa wod¢ do imbryka z to-
rebkami herbaty Constant Comment, kroi cytryne i wrzuca plasterki do
dwoch filizanek, podczas gdy herbata naciaga. - Wymykali$my si¢ na plaze i
chodzili$my na dtugie spacery. To bylo absolutnie romantyczne.

- Zdarzyto ci si¢ go pocatowac?

- Coza pytanie! Az mu usta pierzchty od moich pocatunkéw. Umiat sie
catowac jak nikt na $wiecie. Przynajmniej tak mi si¢ wtedy wydawato, ale co
ja wiedziatam? Niewiele, zapewniam cig!

- Rany Julek, to nie do wiary, ze moja matka spacerowata po plazy z
jakims facetem i catowata si¢ z nim w wieku czternastu lat! On byt starusz-
kiem!

- Mobwig o tym, aby ci uswiadomié, ze wiem, jak to bywa w twoim
wieku. Ale, Beth, prawdopodobnie postepowatam nierozwaznie. Usiluje cig
przekona¢, Zze rozwaga jest lepsza. Poza tym za moich czaséw nie byto
AIDS, opryszczki i tym podobnych rzeczy. | musisz pamigtaé, ze nikt nas
nie pilnowal. Zupehie nikt. Mama byta otumaniona, tata nie zyl, a Livvie
miala petne rece roboty.

Odkroitam kawatek sera cheddar i zjadtam z krakersem Ritza.

- Zrobitas to z nim?

- O moj Boze! Nie moge uwierzyé, ze zadajesz mi takie pytania!
Oczywiscie, ze nie! Skarbie, bylam przekonana, ze seks skazuje cztowieka
na wieczne potepienie! W dodatku moglam zajs¢ w cigz¢! Nigdy nawet nie
sprobowalismy niczego podobnego. Nie, gldwnie trzymaliSmy si¢ za rece,
wymieniali$my niewinne pocatunki... no dobrze, nie takie niewinne... ale nic
tak powaznego migdzy nami nie zaszto!

- | cosig stato? To znaczy, dlaczego za niego nie wysztas?

- No co6z, przede wszystkim jego ojciec ozenit si¢ z moja matka i to
skomplikowato sytuacje. Ja wyjechalam do szkoty, on opuscit kraj, zeby
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zrobi¢ specjalizacje gdzies w Azji, 1 wigcej go nie zobaczylam. Poznatam
twojego ojca, zakochatam si¢ w nim, a Simon ozenit si¢ z jakas Azjatka.
Poza tym naprawde byl dla mnie za stary.

- Bez dwoéch zdan! Gdybym tak zjawita si¢ w domu z dwudziesto-
jednoletnim facetem, zamkng¢taby$ mnie na klucz!

- Pewnie tak, ale wtedy byto inaczej. Ludzie przewaznie powstrzy-
mywali si¢ w ostatniej chwili i brali zimny prysznic albo wskakiwali do
oceanu czy co$ w tym guscie.

- Wigc jak bedzie, spotkasz si¢ z nim?

- Mam nadzieje, ze tak, cho¢ nie wiem, czy moje nerwy to wytrzymaja.
Jestem juz troche za stara na takie ekscesy.

- Wiesz co, mamo? Wecale nie jestes stara i powinna$ sobie znalez¢
chlopaka. Zaraz, a co si¢ wlasciwie stalo z tym Rogerem?

- Ach, z nim? Krgci si¢ w poblizu, ale to nie jest facet dla mnie. Nie
pasujemy do siebie.

- Aha. No coz, kto wie, czy znowu nie zejdziecie sie z Simonem? -
Zadzwonit telefon i Beth podskoczyta. - To moze by¢ Chris!

Gdy nadszedt pigtek siedemnastego grudnia, szykowatam si¢ juz nie do
jednego, lecz do trzech przyje¢. Pod choinkg pigtrzyta si¢ sterta zapakowa-
nych prezentéw, a w mojej szafie wisiaty dwa nowe wspaniale stroje, nabyte
za radg Kima Cudotworcy. ZajrzatySmy z Beth do jego salonu i gdy napo-
mknetam, ze wybieram si¢ po zakupy, wzial mnie za reke i oznajmit: ,,Beze
mnie nigdzie nie pojdziesz”. Nikt nie miat zaufania do mojego gustu.

Kim uznat, ze lepiej wygladam w brazach niz w czerni. Zmusit mnie do
kupienia brazowego kaszmirowego swetra i krotkiej spodnicy z brazowego
aksamitu. Miat racje. W brazach wygladalam lepiej. Nastepnie namowit
mnie na czerwong sukienke z kreponu i klipsy z falszywymi brylantami.
Czutam si¢ glupio z gotymi ramionami i imitacja brylantow w uszach, ale
Kim i Beth orzekli, ze wygladam $wietnie.

Poprositam Kima, zeby poszedt ze mng na przyjecie ,,Post & Courier”,
wyjasniajac, ze to wlasciwie spotkanie shuzbowe. Wyrazit zgode.

- Wielkie nieba, Susan - powiedziat - z najwigksza checig wyrwe si¢ z tej
plantacji, zwlaszcza jesli wlozysz te czerwona sukienke. Wszystkie dziewczyny
zapragng wydrapac ci oczy! Jasne, ze pdjdg, ale pod jednym warunkiem.
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- Jakim?

- Najpierw cig uczesze. Cos ty zrobita z moja fryzurg?

Maggie i Grant zaprosili mnie na sobot¢ na wielki sped towarzyski
Akademii Medycznej.

- Moze poznasz jakiegos lekarza - powiedziala Maggie.

- A moze spotkam Rogera? - rzucitam.

- Och, nie przejmuj si¢ nim, tam be¢da thumy ludzi.

- Czemu miatabym si¢ przejmowac? To on jest zboczencem, nie ja.

A w niedziele biblioteka urzadzata cocktail party dla pracownikow i ich
rodzin. Oznaczato to, ze bede¢ miata okazj¢ zanurzy¢ gtowe Mitchella Fre-
emonta w wazie z ponczem. O tak, ostatni §wigteczny sezon mijajacego
tysigclecia rozkrecit si¢ na dobre, a ja bytam gotowa.

W pigtek wieczorem przemienitam sie w ozdobe sali balowej. Gdy Kim
zadzwonit do drzwi, zastal mnie w czerwonej sukience i z glowa owinigta
recznikiem.

- Co zarozkoszna laleczka! - powitat mnie.

- Ty tez wygladasz zabojczo - odpartam.

Ucatowali$my z namaszczeniem powietrze koto naszych policzkéw.

- Bajeczna choinka! - zauwazyt. - W przysztym roku mogtby sie tym
zaja¢ moj Jeremy. On po prostu uwielbia stare domy i §wigteczne dekoracje!
Boze, przeciez ty go jeszcze nie poznatas! Musimy ci¢ wyciggnaé na plan-
tacje!

- Bedg¢ zachwycona - zapewnitam. - Napijesz si¢ wina?

- Nie, dzigkuje¢, kochanie. Powinienem dba¢ o linig.

Stanat przed wielkim lustrem i zaczat si¢ przeglada¢. Czarny smoking od
Armaniego, ktory miat na sobie, lezal na nim jak ulat. Ten cztowiek chwi-
lami bawil mnie do tez. Przejmowat si¢ swoim wygladem bardziej niz ja-
kakolwiek znana mi kobieta.

- Swietne lustro - oznajmil.

- Dziwne lustro - sprostowatam. - Chodz, przystojniaku, wysusz mi
wlosy, bo si¢ spdznimy.

Kazal mi zmieni¢ czarne rajstopy na cieliste.

- Tak jest o wiele seksowniej - orzekt.

- Czuje sig, jakbym byta naga - wyznatam.
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- Jestes urzekajaca - zapewnit i zaczesat mi wlosy do tylu, a potem
lekko zakrecil konce ku policzkom. Przypigtam klipsy, ktére zamigotaty
spod wlosow.

- Cholera - powiedziatam - wygladam nieZle.

- Prawie tak dobrze jak ja! Ha! JedZzmy!

Podjechali$my moim autem pod historyczny dom Maxa i Julii Hallow
przy koncu King Street. Uprzejmy starszy pan w bialej marynarce otworzyt
nam drzwi 1 wzial moj ptaszcz. Wszedzie wisiaty $wigteczne dekoracje. W
salonie zesp6t kameralny grat Vivaldiego. Setka ludzi w odswigtnych stro-
jach snufa si¢ tu i tam, rozmawiajac, usmiechajac si¢ do siebie i biorac za-
kaski, roznoszone na srebrnych tacach przez kelneréw w smokingach. Ro-
zejrzalam si¢ za Maxem i dostrzeglam go po drugiej stronie jadalni, pogra-
zonego w rozmowie z jakim§ mezczyzng.

- Noicootym myslisz? - zwrécitam si¢ do Kima.

- Jezeli ten kawior jest z bietugi, zostaj¢ do rana. A jezeli serwujg pa-
rowki w ciescie, wychodzimy przed dziewiatg.

- Recze, Ze to bieluga - zapewnitam.

- Wigc powinna$ dosta¢ podwyzke.

- Masz racje!

Podeszlismy do baru i Kim wzigt dla nas po kieliszku szampana.

- Dom Perignon - zauwazyt. - Wcale niezle.

TraciliSmy si¢ kieliszkami i ruszyliémy przez thum w strone jadalni. Nie
rozpoznatam nikogo z gazety, ale nic w tym dziwnego - zagladatam do
redakcji rzadko i tylko po to, zeby odwiez¢ teksty. Wszyscy si¢ uSmiechali, a
kilku starszych pandéw obrzucito mnie powloczystymi spojrzeniami. Od-
wzajemnifam u$miechy. Czutam si¢ po prostu $wietnie.

- Widziatem tego starucha! - oznajmit Kim. - Lypat na ciebie lubiez-
nie! Czy mam go poprosi¢ na zewnatrz i wyzwac na pojedynek?

- Najpierw co$ zjedzmy. Umieram z glodu - u$miechnetam si¢ do
niego.

- Rozsadna z ciebie dziewczyna - ocenil.

Wszystko wygladato tak pieknie, Ze nie wiedziatam, co najpierw ogladac.
Na kreconych schodach, wznoszacych si¢ z glownego wejscia Julia Hall
ustawita biate poinsecje spowite w ztota folie. Srodek stohu w jadalni zdobit
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bukiet ztozony z biatych francuskich tulipanéw, biatych réz o dlugich to-
dygach i poztacanych galazek wierzby. Kwiaty staly w niebiesko-bialym
kubetku do chlodzenia wina, z chinskiej porcelany, ktory zapewne koszto-
wat majatek.

Przy jednym krancu stotu kucharz kroit filet mignon. Inny kucharz po
drugiej stronie kroit tososia na zimno. Migedzy nimi wznosita si¢ piramida
parujacych kotlecikow jagniecych, obok stal sos migtowy, a dalej malenkie
kanapki z pastrami na zytnim chlebie oraz zwinigtymi plasterkami indyka.

- Sprobuyj kotlecikow - zachecitam Kima. - Sg pyszne.

Zaczynatam czu¢ si¢ jak intruz, poniewaz nikt si¢ z nami nie przywitat.
Wtem Max unidst gtowe i zauwazyt mnie.

- Susan! Witaj! Wiec jednak przysztag! - zawolal, podchodzac do
mnie.

- Max, chce ci kogos przedstawi¢ - powiedziatam i odwrocitam si¢ w
strong Kima, ktory miat wiasnie pelne usta. - To jest Jack.

Kim zmruzyt oczy, zujac pospiesznie i wycierajac dlonie w serwetke.

- Jack, co? Mnostwo o tobie styszatlem! - Max zasmiat si¢ tubalnie i
zaczal potrzgsac rekg Kima tak, iz miatam wrazenie, ze wyrwie mu rami¢ ze
stawu. - Pojde poszukaé Julii! Bardzo che¢tnie was pozna! Chyba jest w
kuchni 1 ktéci si¢ z szefem obstugi. Jakis ghupi kelner byt nieuprzejmy dla
goscia czy cos takiego. Zaraz wracam!

- Bardzo mi mito - rzucit Kim w stron¢ plecow Maxa, a potem obrocit
si¢ do mnie. - Moge zapytac, kto to jest Jack?

- Niewazne. Za pierwszym razem nie byto tak zabawnie. Sprobuj pa-
strami.

Podeszlismy do owocow morza. Na pokruszonym lodzie lezaty otwarte
ostrygi, a obok nich szczypce homarow i kaskada krewetek. Cato$¢ uzu-
petnialy stojace po obu stronach srebrne, podgrzewane naczynia z goracym
sosem krabowym i matzami na ostro.

- Boze - mruknat Kim - to prawie jak bankiet przy Park Avenue!

- O czym ty mowisz? Kiedy dorastatam, bez przerwy urzadzaliSmy
takie przyjecia. Tak si¢ to robi w Swietym Miescie, dziecino droga.

- Okropna z ciebie ktamczucha - orzek? - i nie spodziewaj si¢ czego$ ta-
kiego, kiedy zawitasz do Tary. Frykasy musza zaczeka¢, dopoki nie wymie-
nimy dachu. A wiasciwie dlaczego nazywaja Charleston Swigtym Miastem?
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- No co6z, wieki temu, kiedy Charleston byl jeszcze w powijakach,
nazwano go Swietym Miastem, poniewaz pierwsi osadnicy wyznawali wiele
roznych religii. Uciekli z Europy przed przesladowaniami religijnymi.

- Ach, a ja zawsze myslatem, ze przed glodem ziemniaczanym.

- To bylo pézniej - wyjasnitam, dochodzac do wniosku, ze Kim jest
uroczy, lecz daleko mu do Einsteina. - Idzie Max.

- Mamy was nareszcie! Susan, to jest Julia - oznajmit Max, przepy-
chajac si¢ do nas.

Uscisnelam jej dlon, myslac: a wige to jest pani Maxowa Hall! Dobrze
byloby tak wyglada¢ w jej wieku. Wtosy miata upicte w kok, a wokot peret
w jej kolczykach migotaty brylanty. Prawdziwe.

- Witaj, Susan! Ogromnie mi si¢ podobaja twoje felietony!

- Dziekuje - odpartam. - Macie przepickny dom, a przyjecie jest cu-
downe. - Tle banatéw mozna zmie$ci¢ w jednym zdaniu? - Zechciej poznaé
mojego przyjaciela. Kima.

- Dobry wieczér - powiedziala - czy spotkali$my si¢ wcze$niej?

- Spotykamy si¢ teraz, pani Hall - odpart Kim, ujmujac oburacz jej
dton. - Co pani miata na mysli? Jakie felietony?

- Kim, m¢j drogi, nie wiesz, z kim przyszedte$? - spytata Julia.

- Wydawato mi sig, ze wiem.

- Ona jest ,Dziewczyna z Wyspy”, synu - poinformowat go Max. -
Tak, od dziesieciu lat zadna rubryka nie wywotata takiej lawiny listow.
Zainteresowaly si¢ nig inne gazety. Susan nie ci nie mowita?

,Wspomnienia dziewczyny z Wyspy”? - upewnit si¢ Kim. - Ty to
piszesz?

- Przyznaje sie - odrzektam.

- O moj Boze! Niech tylko Jeremy si¢ dowie! W czwartki przy $nia-
daniu odczytuje mi je co do stowa! Cappuccino, ptatki zbozowe i dziew-
czyna z Wyspy! W kazdy czwartek!

Julia okazata si¢ bardzo mita, a jej znajome zasypaty mnie komplemen-
tami. Kim zrobil furore; zanim wieczor dobiegl konca, serca i fryzury
wszystkich pan nalezaly do niego. Co istotniejsze, Max dowiedziat si¢, ze
nie jestem na utrzymaniu mojego towarzysza i nadal potrzebuj¢ pracy. Ra-
zem wzigwszy, impreza byla udana.
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Gdy wrocili$my, Kim odprowadzit mnie pod drzwi.

- No c6z, Susan, dzicki za cudowny wieczor - powiedziat. - Wspaniaty
dom, wspaniate przyjecie.

- Niezty z ciebie oryginal, wiesz o tym?

- Od wiekow tak dobrze si¢ nie bawitem - orzekt. - Starsze panie
przepadaja za mng. Nie mogg si¢ odczekac, zeby wyczesa¢ im lakier z
wlosow.

Miatam zamiar go zaprosi¢, ale dosztam do wniosku, Zze wystarczy mi
wrazen jak na jeden wieczor.

- Do widzenia, cukiereczku, dzigkuje ci za towarzystwo - pozegnatam
go.

Obserwowatam przez okno jego pelne gracji ruchy, gdy otwierat
drzwiczki swojego jaguara i wslizgiwal si¢ za kierownice. Dzigki niemu
czutam si¢ kim$ ol$niewajacym.

Gdy zjawitam si¢ w hotelu Sheraton na przyjeciu, na ktore zaprosili mnie
Maggie i Grant, zaczg¢tam si¢ rozglada¢ za Rogerem Doddsem. Dostrzegtam
go przy barze po drugiej stronie sali. Mialam ochot¢ nabroic.

- Roger, Roger, Roger! Jak si¢ miewasz? - zawotatam.

Wygladatam bardzo elegancko w brazowym kaszmirowym Swetrze z
dekoltem i krotkiej spodnicy. Na nogach miatam, jakzeby inaczej, cieliste
ponczochy i czotenka na wysokich obcasach. Roger prezentowat si¢ oszu-
kanczo konserwatywnie w ciemnym garniturze i bialej koszuli, z czerwona
muszka pod szyja.

- Susan! Co za mita niespodzianka!

Pocatowal mnie lekko w policzek i zmierzyt spojrzeniem od stop do
gtow. Bogu dzieki, ze moje buty majg zakryte czubki, pomyslalam.

- Przyszedtes$ z kim$? - zapytatam.

- Nie, jestem sam. Boze, masz $wietne nogi.

- Owszem, dzigkuje. - The Rivieras grali ,,Double Shot of My Baby's
Love”.

- Napijesz si¢ czegos? - zagadnat.

- Chetnie. Najlepszy bytby ,,srubokret” - odpartam.

- Jestesmy we frywolnym nastroju, co? Moze by¢ biale wino?
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- Dzigki. - Wzietam kieliszek.

- Boze, juz zaczynasz doprowadza¢ mnie do szalenistwa - powiedzial.

- O, widze Maggie i Granta! Muszg iS¢, Roger. Przepraszam. Na razie!

- Co takiego, opuszczasz mnie? Dlaczego?

- Mam randkg - zelgatam - i musz¢ wraca¢ do domu. Prawde mowiac,
po potudniu zrobiono mi pedicure. No i troch¢ przesadzili z pumeksem, a
potem wmasowali mi w stopy jakis$ olejek o kokosowo-owocowym zapachu
i teraz odrobing mnie piekg w tych czotenkach. Sg bardzo wrazliwe, Roger.
Roézowe, delikatne 1 wrazliwe.

- Przestan, Susan, nie méw tak do mnie - rzucit.

- Przysztam tu z takim jednym pedicurzysta. Uwaza, ze moim stopom
potrzeba odpoczynku.

- Wyglada na to, Ze chce cig zaciagna¢ do t6zka i zerznac.

- O kurcze! Tak sadzisz? Rany, byloby fajnie. No to wesolych Swiat,
Roger.

Usmiechnetam si¢ do niego i ruszytam w stron¢ Maggie i Granta.

- Misja wypetniona - szepngtam siostrze do ucha. - Wspaniate przyje-
cie, Grant, dzigki za zaproszenie.

- Juz wychodzisz? - zdziwit si¢ Grant.

- Tak, uméwitam si¢ na ostrg randke.

W domu czekata na mnie Beth. Usiadly$my z podwinietymi nogami na
kanapie, jak dwie stare przyjaciotki, i po raz nie wiadomo ktory obejrza-
ty$émy razem ,,To cudowne zycie”, zgodnie si¢gajac po popcorn, cole i chu-
steczki 1 wypowiadajac kwestie dialogowe rownocze$nie z aktorami. Byto
nam bardzo dobrze.

Na przyjeciu dla pracownikéw biblioteki Mitchell Freemont zawiadomit
mnie z wielkim smutkiem, ze obejmuje posad¢ w Spartanburgu.

- Kiedy? - spytatam.

- Za dwa tygodnie - odpart. - A wigc miedzy nami chyba wszystko
skonczone.

- Na to wyglada, Mitchell.

Jego buta nie znata granic. Gdy si¢ oddalil, u§wiadomitam sobie, ze mogg
si¢ ubiegac o jego stanowisko, ktore - gdybym je otrzymala - oznaczatoby
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konkretng podwyzke pensji. Wiedziatam, ze zglosza si¢ réwniez inni kan-
dydaci, ale natychmiast dalam wyraz swemu zainteresowaniu tym stano-
wiskiem. Przyjecie zionglo nuda, lecz wykorzystalam je do forsowania
swojej kandydatury.

Nazajutrz zadzwonitam z tg wiadomos$ciag do Maggie.

- O Boze, mam nadziej¢, ze zajmiesz jego miejsce - westchneta.

- Jatez

- Nawiasem mowiac, co$ ty wlasciwie powiedziala Rogerowi Dodd-
sowi?

- Nic takiego. Czemu pytasz?

- Bo podszedt do Granta catkiem zamroczony i o$wiadczyl, ze do-
prowadzitas go do szatu.

- Nie mam pojecia, o co mu chodzito.

- A Grant powiedziat... nie, chyba nie uwierzysz.

- Co?

- Powiedziat mu: ,,Wiesz, Roger, moja szwagierka potrafi kazdemu
nadepna¢ na odcisk”. Myslatam, ze si¢ udusze ze Smiechu.

- Wielkie nieba!

W poniedziatek obudzitam si¢ wczesniej niz zwykle. Nie mogtam spac.
W koncu o szostej wlozytam szlafrok i zesztam na dot zaparzy¢ kawe.
Przy$nit mi sie bardzo dziwny sen. Bylysmy we dwie z Livvie na podwoérzu
Island Gamble. Wieszaty§my pranie na sznurku. Obok nas staty kosze petne
biatych przescieradet. Livvie powtarzata: ,,Spdjrz tylko, panienko Susan!
Tyle przes$cieradet, a wszystkie biale!”. Wieszalysémy je i wieszatySmy bez
konca. Ciagnely si¢ przez cate podwoérze i wiedzialam, ze zanim z nimi
skonczymy, obwiesimy cala wyspe. W miare wieszania zdawato si¢ ich
przybywac. PrzypinalySmy je staro§wieckimi drewnianymi klamerkami.
,»Wieszaj!” - wolata do mnie Livvie. Bytam bardzo zmg¢czona, chciatam
przystana¢ i troch¢ odpoczaé. Ale determinacja Livvie zmusita mnie do
dzialania.

Popijajac z kubka goracg kawe, zastanawiatam si¢ nad tym snem. Co
oznaczal? Czy chodzito o prac¢? Moja praca niewatpliwie zdawata si¢ nie
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mie¢ konca. Wiedzialam, ze sny maja symboliczne znaczenie, ale nie zna-
fam si¢ na tym. Co symbolizowata cata ta biel? Pokoj? Czystos¢? Kto mogt
potrzebowa¢ az tylu przescieradel? Szpital? 1 wtedy mnie oswiecito.
Ku-Klux-Klan. Bingo.

Zostawitam kubek na blacie i popedzitam na gore. Beth jeszcze spata -
zaczely si¢ ferie $wiateczne. Zajrzatam do jej pokoju.

- Beth? Wychodze¢ do biura, w razie czego zadzwon, dobrze?

- Dobrze, mamus. Ktora godzina?

- Weczesna. Spij sobie dale;.

Zanim si¢ umytam, ubratam i dotartam do biblioteki, byta prawie za
kwadrans 6sma. Mitchell zjawiat si¢ zazwyczaj o 6smej. Zapalitam papie-
rosa 1 zacze¢tam spacerowac tam i z powrotem, wypatrujac jego samochodu.
Wreszcie si¢ pojawit.

- Dzien dobry, Susan - powital mnie - czemu tak wczesnie?

- Chce co$ sprawdzié.

Przekrecit klucz w zamku i pomachat do mnie brelokiem.

Slyszatem, Ze jeste$ zainteresowana moim stanowiskiem.

- Nie tylko ja - odpartam.

- No to powodzenia - rzucit. - Dam ci rekomendacje.

- Dziekuje¢ - odpartam, zastanawiajgc sie, czego za to zazada, a potem
wyrzucajac sobie cynizm i podejrzliwosc.

Poszedt do swojego biura, ja za$ udatam si¢ prosto do dziatlu mikrofil-
mow. Sprawdzitam hasto ,,Ku-Klux-Klan” i znalaztam sporo odsytaczy.
Przejrzalam wszystkie wycinki gazetowe z roku 1963, lecz nie znalaztam
tego, czego szukatam, i wlasnie mialam da¢ sobie spokdj, gdy dokonatam
odkrycia. W gazecie wychodzacej w Columbii zamieszczono relacje ze
zjazdu cztonkow Klanu w pewnym pobliskim miasteczku. Byla tam foto-
grafia grupy mezczyzn w bieli - niezwykta fotografia, gdyz wiekszo$¢ takich
spotkan odbywata si¢ w tajemnicy. Ale oto miatam ja przed soba, czarno na
biatym. Zastanawialam si¢, czy fotograf zostal napadniety przez ich bo-
jowkarzy. Glowy cztonkow Klanu widocznych na zdjeciu byty ostoniete
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kapturami. Zrobitam kopi¢, a potem powickszenie na skanerze, patrzac z
zapartym tchem. Przywodca miat na nogach sandaty, a facet stojacy obok -
wypucowane policyjne buty. Ich tozsamo$¢ zdradzaly roéwniez piwne
brzuszyska. Marvin Struthers i Gruby Albert. To oni zatatwili mojego tate.
Wiedziatam, ze nareszcie odkrytam prawde.

Przygryztam pigs¢ i tzy poptynety mi po policzkach. Mroczne mysli,
ktore zawsze kiebity mi si¢ w glowie, gdy chodzito o moje uczucia wobec
taty, zaczely po latach gromadzi¢ si¢ na nowo. Krajato mi si¢ serce; prze-
pemiat mnie Zal, ze nie potrafi¢ pojac, jak to mozliwe, iz cztowiek poste-
pujacy tak podle z osobami, ktére go najbardziej kochaly i1 potrzebowaty,
oddat zycie za prawa cztowieka. Traktowat nas obrzydliwie, lecz odznaczat
si¢ sita charakteru, ktorej nigdy nie bratam pod uwage. Miat natur¢ wojow-
nika. Tak jak ja. Bylam do niego podobna. Nigdy nie przyznal, Ze tak jest. Ja
rowniez.

Przez cale lata powtarzatam w gniewie, ze ciesz¢ si¢ z jego $mierci. Teraz
zatgsknitam za nim po raz pierwszy w zyciu. Nigdy nie przypuszczatam, ze
przygniecie mnie tak wielkie brzemi¢ smutku. Miatam ochote ptakaé jak
skrzywdzone dziecko. Pragngtam, by ktosS mmnie zapewnil, ze wszystko
bedzie dobrze. Nikogo takiego nie byto. Chciatam zwing¢ si¢ w kigbek na
podtodze i usngé. Ale po prostu statam, usitujgc jako$ pozbieraé bolesne,
rozpaczliwe mysli.

Gdyby zyt, moze bylby z nas dumny. Moze by zobaczyt, jak staje si¢
kobieta, matka, a potem samotng matka. Zobaczyltby, jak dobrze radzimy
sobie wszyscy w zyciu. Jacy jesteSmy przebojowi i silni. Moze by$my si¢ z
nim pojednali.

W glebi serca nie mogtam go juz obwiniaé. Zalowatam, Ze nie poznatam
go blizej. Zalowalam tez, Ze on mnie blizej nie poznal. By¢ moze w jakis
sposob odczuwat to teraz, gdy odkrytam jego bohaterstwo. Modlitam sig, by
jego dusza - gdziekolwiek przebywala - wyczula, Ze mu przebaczytam. Ze za
nim zatgsknitam. I ze w koncu odkrytam, iz jestem z niego dumna.



19.

Szkola

1963

W domu zytam w krainie pieluch. Widziatam siebie wychowujacg sio-
stry, a potem opiekujgca si¢ mama, tak jak ona opickowatla si¢ swoja. Tak
bylto na Potudniu. Tego oczekiwano od dziewczat. Wszyscy chyba mysleli,
ze Maggie moze korzystnie wyj$¢ za maz, a ja, przy moim braku urody, nie
ztapie nikogo.

Moja jedyna nadzieja byto dostanie sie¢ do college'u, co wydawato sie
coraz mniej prawdopodobne. Przypuszczalam, ze skonczg zapewne jako
nauczycielka w panstwowe]j szkole sredniej, korzystajgc z drugiej mozli-
wosci, jakg miaty nietadne dziewczyny. Zaczne upinaé wlosy w wielki kok,
do ktérego powtykam otowki, a dzieciaki bedg przypina¢ kartki z napisem
KOPNIJ MNIE do mojej nadgryzionej przez mole welnianej kamizelki.
Sama mysl o tym byla przygngbiajaca. Nie, musiatam znalez¢ inny sposob,
zeby uciec z tego wigzienia.

Z wielka rado$cig wrocitam po feriach do szkolty. Z wszystkich co-
dziennych zaje¢ tylko lekcje mialy dla mnie sens i mogtam wtedy wyrwacé
sie¢ z domu. Wigkszos¢ ludzi uwielbiata lato, ale dla mnie ulubiong pora roku
byla zima. Letnicy znikali na kilka miesigcy. Podczas cichych spacerow
brzegiem morza, ze slong mgietka we wlosach i na twarzy, pozwalatam
mys$lom dryfowa¢. Wyobrazatam sobie, ze jestem Katarzyng szukajaca
Heathcliffa na wrzosowisku albo, co lepsze, ze znajduje si¢ sam na sam z
Simonem. Pragnelam, by nasze rozmowy nie sktadaty sie¢ wytacznie z nie-
madrych przekomarzan i docinkéw. Wiele czasu spegdzitam na rozmysla-
niach o jego ustach. Reszta tych snow na jawie polegata na dopracowywaniu
rozmaitych plandéw ucieczki. W pewnej chwili rozwazatam mozliwos¢
dotarcia autobusem do Atlanty, symulowania amnezji i zdania si¢ na taske
najwigkszego katolickiego ko$ciota, na jaki natrafi¢. Wiedziatam jednak, ze
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zdradzi mnie akcent. Jeden telefon do biskupa Charlestonu i odstawiono by
mnie ciupasem do domu. Bylam za mloda, zeby si¢ zaciagna¢ do wojska i
zbyt malo pobozna, by wstapi¢ do klasztoru - co zaktadat moj najbardziej
desperacki plan. Dlatego wypetniatam dni nauka.

Pewnego styczniowego ranka podczas lekcji znowu zjawit si¢ ojciec
O'Brien. Zerwali$my si¢ z tawek, moéwigc chorem: ,,Dzien dobry, ojcze”, jak
przystato na dobrze wychowang miodziez. Wezwal mnie do swojego gabi-
netu. Mam nadziej¢, ze nikt nie umart, pomyslatam w pierwszym odruchu, a
potem uswiadomitam sobie, ze w mojej rodzinie nie pozostato zbyt wiele
0soOb, ktore moglyby umrze¢, wigc powod musiat by¢ inny. Natychmiast
wysztam z lekcji, $cigana spojrzeniami calej klasy.

- Jak sie miewa twoja mama? - zagadnal ojciec O'Brien, zamykajac
drzwi i wskazujgc mi solidne dgbowe krzesto naprzeciw biurka.

- Swietnie - odpartam - wszyscy sg zdrowi.

- To dobrze. Widze, ze zakonczono $ledztwo w sprawie wypadku
twojego taty. Z pewnoscig wam ulzyto, ze macie to juz za sobg.

- O tak, prosze ojca.

Prawde mowiac, mieliSmy juz powyzej uszu wzmianek w gazetach i
wypytywania nas o okolicznosci $mierci taty. Gruby Albert 1 wydziat policji
z Charlestonu stwierdzili, ze tata nie zgingt w wyniku zmowy. Uznali osta-
tecznie, iz dostat ataku serca i zjechal z drogi. Poniewaz budowa szkoty dla
czarnych przysporzyta mu wielu klopotow, mysleli zapewne, ze Klan mogt
w tym macza¢ palce. Dlatego troche weszyli, powtarzajac wciaz te same
glupie pytania. Na przyktad, czy miat jakichs wrogdw? Przepraszam bardzo,
ale mdj tata budowat sporng szkole dla kolorowych dzieciakoéw w momen-
cie, gdy Ruch Praw Czlowieka nabierat rozmachu. Mial wigcej wrogdw niz
Japonczycy po ataku na Pearl Harbor, poczawszy od jego wiasnej rodziny
oraz bigotow wszelkiej masci, ktorzy cokolwiek o nim ustyszeli.

Cho¢ to nie mogto przywroci¢ tacie zycia, czgsto myslatam, ze nie wy-
silaja si¢ zanadto z tym §ledztwem. Miatam wrazenie, iz prasa zadaje inte-
ligentniejsze pytania niz policja. Dla gazet byla to najgoretsza historia od
czasu epidemii polio. Cieszylam si¢ tylko, ze Marvin Struthers nie oskarzyt
nas o doprowadzenie taty do ataku serca.

- No céz, ale nie dlatego ci¢ wezwatem - podjal ojciec O'Brien. -
Chciatem z toba pomowic¢ o twoich postgpach w nauce.
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- Co zrobitam? Ach, chodzi o ksigzki z biblioteki? Wiem, Ze nie od-
datam ich w terminie! Bedg miata klopoty?

- Wielkie nieba, skadze, dziecko. Chodzi mi o to, ze uczysz si¢ bardzo
dobrze, zadziwiajgco dobrze. Zwrd¢ ksiazki jak najszybciej. - Odchrzaknat,
wydajac przy tym typowe dla dorostych ,,ehem”. - Susan, co roku archi-
diecezja charlestonska przyznaje jednej uczennicy stypendium w Akademii
Swietej Anny w Columbii. Czy wiedziala$ o tym?

- Nie, prosze ojca.

- Aczy styszatas o Swietej Annie?

- Myslatam, Ze to dom dla samotnych matek.

- Nie, moja droga, myslisz o Domu Florence Crittenton. To zupetnie co
innego. Swieta Anna jest prywatng szkola z internatem dla katolickich
dziewczat. Ponad dziewigédziesiat pie¢ procent absolwentek konczy potem
college i podejmuje pracge w szkolnictwie, stuzbie medycznej lub innej
stosownej dla pan dziedzinie.

- Ol
W czym problem?

Nie chce by¢ nauczycielkg ani pielegniarka.

- No awiesz, co chciataby$ w zyciu robi¢?

- Aha, to znaczy tak. - Zaczetam sie wierci¢. - Chce zostaé pisarkg i
zamieszka¢ w Paryzu.

- Rozumiem. No c6z, zawsze powtarzam, ze kazdemu wolno pomarzy¢.

- Wiasnie. Wystarczy spojrzec na siostry Bronte i George Sand.

Odchrzaknat donosnie.

- W kazdym razie co roku wytaniamy w konkursie jedng stypendystke
i cheialbym zglosi¢ twoja kandydature. Czy zastanawiala$ sie¢ kiedy$ nad
wyjazdem do szkoty?

- Nie, prosze ojca. To znaczy tak, ale myslatam raczej o college'u, nie o
szkole $rednie;.

- Oczywiscie, i bardzo stusznie, ze o tym myslatas. Wiasciwie moje
pytanie brzmi: czy jeste$ zainteresowana? Je$li tak, mogtbym porozmawiaé
na ten temat z twoja matka.

- Yyy... proszg ojca, jakie mam szanse?

- No, nie wiem, wydaje mi sie, ze do$¢ duze.

- Wigc jesli to ojcu nie robi roznicy, przekonajmy si¢ najpierw, czy
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uzyskam to stypendium, a potem powiemy mamie. No bo wie ojciec, lepiej
nie doktada¢ jej trosk. Gdybym przegrata, byloby jej przykro.

- Alitak juz wiele wycierpiata.

- Wiasnie. Poza tym chciatabym si¢ troche zastanowi¢. Co bedzie z
blizniaczkami, kiedy wyjad¢? Czy mama da sobie rad¢ beze mnie? Na-
prawde nie wiem.

- Rozumiem. - Wydoby? z teczki broszurg i wreczyt mi ja. - Rzué na to
okiem. Dowiesz si¢ wszystkiego o szkole. Obowigzuja mundurki, ale sa
wliczone w stypendium, podobnie jak podreczniki. Stypendystka otrzymuje
rowniez kieszonkowe w wysokosci piecdziesigciu dolaréw miesig¢cznie.
Opieka medyczna jest optacona na wypadek, gdyby$ zachorowata, potrze-
bowala okularow czy czego$§ w tym rodzaju. Musisz tylko utrzymywac
srednig B z plusem, a begdziesz mogla si¢ uczy¢ przez cztery lata. To do-
skonata propozycja, Susan. Sadze, ze powinna$ si¢ nad nig powaznie za-
stanowic.

- Alez oczywiscie, zastanowie sie!

- A gdybys zatesknita za domem, zawsze mozesz przyjecha¢ na
weekend, no i, naturalnie, na Swigta.

- Racja. To znaczy, dziekuje, ze ojciec o mnie pomys$lat i w ogodle.
Naprawdg jestem ojcu wdzigczna. Przepraszam, ale po prostu nigdy o czyms
takim nie my$latam i nie wiem, jak to bedzie z mamg i wszystkim. Ojciec
mnie rozumie?

- Oczywiscie. Ale moim zdaniem nalezy sprobowac, a jesli wygrasz, ja
zalatwig sprawe z twoja mamga, dobrze?

- Dobrze.

- No to $wietnie.

- Dzigkuj¢ ojcu. Naprawde bardzo dzigkuje.

- Alez proszg.

To mogtoby odmieni¢ moje zycie, pomyslatam. Mogtabym si¢ stad
wyrwac.

Po poludniu przysiadtam na kuchennych schodkach, rzucajac patyk
Hultajowi. Kiedy mi go przynosit, drapatam psiaka za uszami. Bytoby mi go
brak, gdybym wyjechata, pomy$latam. Lgnat do wszystkich i byt wdzigczny
za kazda chwile uwagi. Biate mewy $migaly wokot, pokrzykujac do siebie.
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Probowatam sobie wyobrazié, jak by to byto opusci¢ wyspe i zamieszkac
w internacie z grupa dziewczat. A gdyby okazaly si¢ wredne? Albo bogate i
zarozumiate? Gdyby mi tam byto bardzo zle, zawsze moglabym wréci¢ do
domu. A co, jesli ta szkota jest naprawdg cigzka? Jesli nie poradze sobie z
nauka? Mimo wszystko szkota w Columbii to nie to samo, co szkota w
Mount Pleasant. Columbia jest przeciez stolicg stanu.

Za moimi plecami stuknety drzwi.

- Cotu robisz, dziecinko? Bawisz si¢ z Hultajem?

Odwrocitam gltowe od popotudniowego stonica i spojrzatam na Livvie.

- Och, po prostu sobie rozmyslam.

- Aha. Zdawato mi sie, ze jakie$ drewno sig¢ pali.

- Tak jest, to ja. Siedze tu i pale drewno catymi stertami.

- Coci chodzi po glowie, he? Powiedz Livvie.

- Och, Livvie, sama nie wiem. Zycie jest takie pogmatwane.

- Swieta prawda!

Podgarneta sukienke i usiadta koto mnie. Hultaj wskoczyt jej na kolana i
zaczal ja liza¢ po twarzy.

- Zlaz stamtad! - rozkazatam.

- Nie, nic nie szkodzi. On mi zupelnie nie wadzi. Jakby gryzi, to co
innego.

- Tak, z pewnoscig. - Wpatrzylam si¢ w przestrzen, a jej spojrzenie
podazyto za moim.

- No wigc powiesz mi, co si¢ dzieje, czy mam tu siedzie¢, az cata ko-
lacja spali si¢ na wegiel?

- Livvie, gdybys miata okazje¢ zrobi¢ co$ naprawde wielkiego, zrobi-
fabys to?

- Dziecinko, ja robi¢ co$ naprawde wielkiego. Codziennie wystawiam
Pana Boga! C6z wigkszego moglabym robi¢?

- Nie o to mi chodzi.

- No to méw wreszcie, dziecinko.

- Wigc ojciec O'Brien chee zglosi¢ moja kandydature do stypendium w
szkole z internatem dla dziewczat w Columbii.

- Wielkie nieba! Twoja mama gotowa dosta¢ ataku nerwowego, co?

- Wiasnie.
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Zastanawiata si¢ przez chwile.

- To pewnie dobra szkota, prawda?

- Tak, sama popatrz.

Wyciagnetam broszure z kieszeni, otworzytam i pokazatam Livvie. Byty
tam zdjecia usmiechnigtych zakonnic i powaznych uczennic, pochylonych
nad mikroskopami w laboratorium biologicznym; a takze fotografie inter-
natu, klas i kompleksu szkolnego. Livvie gwizdneta cicho.

- Hm. W porzadku. A co ci podpowiada serce?

- Bardzo bym chciata pgjs¢ do takiej szkoty. Kto by nie chciat? Ale
troche si¢ boje.

- Czego si¢ boisz?

- Wyjazdu.

- Nie pozwolg ci przyjezdza¢ do domu?

- Pozwola, nawet co tydzien, gdybym zechciata. Ale jesli nie bede sie
nadawac?

- Wysoko mierzysz, co?

Ano tak. To moze by¢ moja jedyna szansa, zeby sie stad wyrwac.

- Wigc sprawa przesadzona. Nie masz wyboru.

- Acoz mama i blizniaczkami? Co z Timmym i Henrym?

- Zlotko, nic si¢ nie turbuj wasza mama. Da sobie rade. Timmy i Henry
p6jda do college'u, wasz wujek juz o to zadba. A blizniaczkami ja si¢ zajme.
O nie si¢ nie martw.

- Jutro musze co$ odpowiedzie¢ ojcu O'Brienowi.

- Ztotko, Pan B6g ma swoj plan co do ciebie i nie widzi mi si¢, zebys
miata chowaé dzieci swojej mamy. Trzeba ci wyjecha¢ w §wiat i moze On
chce ci w tym pomoc. Jesli taka bedzie Jego wola, to wyjedziesz. Jesli nie, to
i tak nic nie poradzisz.

- No, zobaczymy. Wiesz, moge nie zdoby¢ tego stypendium. Wiec na
razie nic nie moéw, dobrze?

- Dziecinko, bede¢ milcze¢ jak glaz.

Byto pigkne popotudnie, stonce chylito si¢ juz ku zachodowi. Do licha,
pomyslatam, rano jeszcze nie miatam pojecia o istnieniu szkoty Swietej
Anny, a teraz czutam, ze chyba umreg, jesli nie zdobede stypendium. Kom-
pletne pomieszanie z poplataniem.

- Popatrz na niebo - powiedziata Livvie.

- Aha - mruknetam.
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- Czy to nie cudowne?

- Tak, cudowne.

- Nie, dziecino moja, nie rozumiesz, co ci chce powiedzied.

Jej glos brzmiat tak migkko i czule, ze nie mogtam si¢ dtuzej martwic.

- Comasz na mysli?

- Widzisz te mrugajace gwiazdki? To sg brylanty Pana Boga. Stuchasz
mnie? A to niebo, co si¢ robi ciemnoniebieskie, to sg jego szafiry. Widzisz te
czerwong smuge nad horyzontem? To rozsypane rubiny. llekro¢ gnebig cig
troski i podupadasz na duchu, idZ popatrze¢ na zachdd stonca, a znajdziesz
bogactwa dane nam przez Boga.

- Notak, Livvie, jasne - odpartam.

- Jaci nie ktamig, dziecko. To szczera prawda.

Spojrzatam w niebo i zobaczytam wszelkie bogactwa, o jakich mozna
marzy¢. Livvie otoczyla mnie ramieniem i uscisneta. A potem ujeta moja
reke i potozyta jg sobie na podotku. Moje drobne biate palce odcinaly si¢ od
jej ciemnej skory; wnetrze dtoni miata r6zowe, paznokcie grube, o barwie
kosci stoniowe;j. Zreczne dtonie, stwardniate po latach cigzkiej pracy - czute,
ciepte i kojace. Przemawiala do mnie gl¢bokim tonem, tak by jej stowa
dotarly do mojej tgpej gtowy.

- Bedzie dobrze, Susan. Wszystko bedzie dobrze. Z czasem si¢ prze-
konacie. Ty dorastasz, Maggie dorasta, wszyscy niedtugo dorosniecie.
Frasunek temu nie przeszkodzi, o nie. Pan Bog dopomoze. Zawsze dopo-
maga.

Zblizata si¢ Wielkanoc; powsciggatam jezyk - w okresie Wielkiego Postu
wystrzegatam si¢ przeklenstw - a Timmy i Henry starali zachowywac sie
przyzwoicie. Livvie z mamg wziely si¢ do wiosennych porzadkow. Nie
wiadomo, co mame naszto, ale bardzo zeszczuplala, a czerwona szklanka
gdzie$ znikneta. Mama wygladata naprawde niezle jak na swdj wiek, czyli -
jak moglam w przyblizeniu okresli¢ - czterdziesci pare lat. Nigdy nie chciata
zdradzi¢ swego wieku. Mowita, ze damy tego nie robig. No ale jesli si¢
mieszkato w miejscowosci, w ktorej si¢ przyszto na $wiat, to chyba wszyscy
i tak wiedzieli, nieprawdaz?

Pewnego dnia do Simona przyszedt list. Czekat na niego na stoliku przy
schodach. Powgachatam koperte, zeby sprawdzi¢, czy list nie jest od dziew-
czyny, ale byt zaadresowany mgskim charakterem pisma i domyslitam sie,
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ze napisat go ojciec Simona. I rzeczywiscie.

Pan Rifkin wybierat si¢ z wizyta do Charlestonu. Simon zapytat mame,
czy ojciec moglby si¢ zatrzymacé u nas na pigtrze. Mama odparta: ,,Pewnie,
czemu nie?”. Pokazat jej fotografi¢ - chyba po to, by udowodni¢, ze jego
ojciec jest normalnym cztowiekiem czy co$ w tym guscie. W kazdym razie
byt rozwiedziony, co, zdaniem Simona, wyszto wszystkim na dobre.

| wtedy zaczeta si¢ prawdziwa heca. W moja mame wstapity nowe sity
zywotne. Robita sobie manicure i wkladata pas elastyczny, cho¢ juz nie
musiala go nosi¢. Wyciggneta starg maszyne do szycia Singera i pozwezata
swoje sukienki, a potem - ku naszemu zaskoczeniu - skrécita je do kolan.
Bez przerwy przegladala si¢ w wielkim starym lustrze. Nigdy przedtem si¢
tak nie zachowywata i to mnie niepokoito.

Zatelefonowala do ciotki Carol i zaprosita ja i wujka Louisa na §wig-
teczny obiad. Potem zaprosita Struthersow oraz cala grupe osob, ktore nas
karmily po naszej bolesnej stracie. OczywiScie zaprosita rowniez Simona z
ojcem.

Ojciec Simona byt ordynatorem oddziatu chirurgii najwigkszego szpitala
w Detroit. Nadziany facet. Forsy jak lodu, ztotko. Zdawatam sobie sprawe,
ze mama nie chce do konca zycia wynajmowaé pokoi.

Wreszcie nadszedt Wielki Pigtek. WybieraliSmy si¢ na Droge Krzyzowa,
ktéra miata trwa¢ od dwunastej do trzeciej po potudniu. P6zniej Simon miat
przywiez¢ ojca nad morze.

Mama dyrygowata wszystkim z przerazajaca energia. Dom I$nit czysto-
$cig jak nigdy przedtem. Specjalnie wlozyla chabrowa ptocienna sukienke i
zakiet, ktore podkreslaty kolor jej oczu. Wtosy miata zaczesane do gory i
pachniata perfumami. Wygladata naprawde tadnie.

Miatam tylko nadzieje, ze wszystko pojdzie dobrze, bo gdyby co$ byto
nie tak, chyba zapadlaby si¢ pod ziemig ze wstydu - ze probuje usidli¢ faceta,
ktorego w zyciu nie widziata na oczy. Nie wydawato mi si¢, by jego wy-
znanie i stan cywilny miaty dla niej jakiekolwiek znaczenie. Jako$ nie
zwracala na to uwagi.

No c6z, ojciec Simona wrocil do swojego Michigan dopiero we wtorek -
nie w pierwszy, lecz w drugi wtorek po Wielkanocy.

Obiecat naszej M.C., ze codziennie bedzie do niej pisat. Wygladato na to,
ze pan doktor ulegt magnoliowemu oczarowaniu. Widziatam nawet, jak si¢
catowali na ganku.
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WKkrotce potem wrécita codzienna nuda. Simon bez przerwy sie uczyl,
Maggie bez przerwy pracowata, a wszyscy pozostali - oprocz mnie - wrocili
do normalnych zaje¢¢. Przez tydzien leczytam chore gardto i nie chodzitam
do szkoty.

Nie ulegato watpliwosci, ze doktor Calusek zauroczyt mamg. Chodzita
po domu, nucgc jakie$ melodie, i tylko czekata, zeby Timmy albo Henry
przyniesli poczte. Ilekro¢ przyszedt mitosny list od Stana, zamykata si¢ z
nim w swoim pokoju. Nie miatam jej tego za zte, po prostu wydawata mi si¢
nieco zdesperowana. Zgoda, to nie brzmi zbyt uprzejmie, ale tak wlasnie
byto.

Kiedy wreszcie poczutam sie lepiej, postanowitam nadrobi¢ opuszczone
lekcje. Po tak dlugiej nieobecnosci w szkole zaczgtam si¢ powaznie martwic,
czy dam sobie rad¢ ze wszystkimi zaleglto$ciami. Gdy chciatam napisaé
wypracowanie, okazalo sie, ze wszystkie piora w domu albo ciekng, albo nie
pisza w ogdle. Przypomniatam sobie, ze jakie$ pioro lezy u mamy w pudetku
z papeterig i dosztam do wniosku, Ze na pewno by mi je pozyczyla, pod
warunkiem, ze pozniej odtoze je na miejsce.

Blizniaczki spaly, Livvie prasowata, a chlopcy gdzie$ si¢ wypuscili.
Mamy nie byto w domu. Wesztam do jej pokoju i otworzylam szafe. Za-
cze¢tam grzebaé na polce tuz nad sukienkami, gdzie trzymata przybory do
pisania - i nagle wszystko zwalito mi si¢ na gtowe.

Zbierajac z podtogi listy od Stanleya i innych wielkanocnych gosci,
zauwazylam nietypowa podtuzna koperte. Dopiero po chwili dotarto do
mnie, ze jest to list ze szkoty Swictej Anny. Byt zaadresowany do mamy.
Wiem, ze nie powinnam byla go czyta¢, ale w koncu md;j los spoczywat w
moich wilasnych rekach! ,,Szanowna Pani, mamy przyjemno$¢ Panig za-
wiadomi¢, ze Pani cérka, Susan Asalit Hamilton, zostata przyjeta do naszej
szkoty z pelnym stypendium, obejmujacym semestr zimowy”.

- O moj Boze! - wyrwato mi si¢. - Zdobylam stypendium! Kto by

pomyslat?
Oblata mnie fala goraca i zerknetam na date nadania listu. Byt sprzed ty-
godnia. Dlaczego mama nic mi nie powiedziata? Dlaczego ojciec O'Brien do
mnie nie zadzwonit? Ogarnglo mnie przygnebienie. Mama nie zyczyta sobie
mojego wyjazdu. Wiedzialam. I co teraz? Musialam stawi¢ jej czolo. Nie
mogtam wyjecha¢ bez jej pozwolenia.
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Zastanawiatam si¢ przez chwile, usitujac w miare spokojnie przemysle¢
sprawg, podczas gdy moj mozg wirowat z nieopisang szybkoscig. Przede
wszystkim, czy naprawde chcialam o to walczy¢? Tak. Musiatam wyjechac.
Gdybym tu zostata, nigdy nie posztabym na studia. Jedyna droga do Paryza
prowadzila przez Columbi¢. Juz wczesniej dosztam do wniosku, ze gdyby
nawet do tej szkoly chodzity same snobki, wszystko mi jedno. Nie begdg na
nie zwracata uwagi, uzyskam dyplom i wyjade w sing dal. Coz to sa cztery
lata? Po tym, co musiatam znosi¢ przez czternascie lat, banda ztosliwych
kolezanek ze szkoty wydawata si¢ czyms$ zupehie nieszkodliwym.

No dobra, powiedziatam sobie, po prostu jg zapytaj, kiedy wroci do
domu. Zachowaj spokoj i po prostu ja zapytaj.

Nakrywaty$smy z Livvie w kuchni do kolacji, gdy ustyszatam gtos ciotki
Carol, zegnajacej mamg, a potem kroki mamy na kuchennych schodach.

- Boze, jaka jestem zmgczona! Musze si¢ na chwilg potozy¢! - Poca-
lowata mnie w czubek glowy. - Jak sie¢ czujesz, skarbie? Ciagle boli cig
gardto?

- Nie, nie boli. Przez caty dzien ptukatam je ciepta woda z sola. - By-
lam wéciekta, a ona nawet tego nie zauwazyla.

- Grzeczna dziewczynka. Hej, Livvie! Co jest na kolacje? Czy ktos$
dzwonit? Przyszta poczta?

- Mielone kotlety z ziemniakami. Listy lezg na stoliku w hallu. Tele-
fonéw nie byto.

- Nikt nie dzwonit, mamo.

- W takim razie obudzcie mnie za p6t godziny, dobrze? Chciatabym si¢
chwilke zdrzemnac.

- Jasne - odpartam.

Livvie wrocita do roboty, wiedzac doskonale, ze co$§ mnie gryzie. Cze-
kata, az sama jej powiem. Ciach, ciach, ciach. Cebula i papryka zaskwier-
czaty na thuszczu.

- Dobrze je najpierw troch¢ podsmazy¢ - powiedziata.

- Bedziesz potrzebowata stonych sucharkow?

- Atak, rozkrusz mi z pietnascie, dobrze?

- Dobrze.

Odtozyta n6z na blat i popatrzyta na mnie.

- No, powiedzze wreszcie, co ci znowu chodzi po glowie. Powiesz
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sama, czy mam to z ciebie wyciagac?

- Livvie, nie uwierzysz, co si¢ stato. - I opowiedziatam jej o wszystkim.

- Postuchaj no, Susan - zaczeta - nie podno$ rabanu, Ze ci tego nie
pokazata. Badz mita. Przecie wiesz, Ze si¢ trapi, co bedzie, jak wyjedziesz.
Zanie$ jej na razie herbate i ciastko, a potem jej powiesz i zobaczymy, co
dalej.

- Boze, Liwvie, jaka ty jeste$ rozsadna! Masz racje.

Wzigtam od niej szklanke herbaty i dwa okraglte ciastka w papierowej
serwetce. Uptyneto zaledwie kilka minut, wigc mama chyba jeszcze nie
spata. Zapukatam do drzwi.

- Prosze - odpowiedziata. Nie lezata w t6zku; szukata czegos w szafie.

- To ja, mamo, przyniostam ci herbate i co$ stodkiego.

- Susan, grzebatas w moje;j szafie?

- Tak, potrzebowatam piodra, zeby napisa¢ wypracowanie...

Przerazit mnie wyraz jej twarzy. Nigdy nie widziatam jej tak rozwscie-
czonej. Bywala zdenerwowana, zaptakana, przygnebiona, pijana, ale nigdy
wsciekta. Stangta obok szafy, a ja wrostam w podtoge przy tozku.

- lle razy mam wam wszystkim powtarzaé, zebyscie nie ruszali moich
rzeczy?

- Przepraszam, mamo, nie chciatam by¢ wscibska, szukalam tylko
piora...

- Domyslam sie, ze znalazta$ list ze szkoly Swigtej Anny?

- Tak

- | zapewne myslisz, ze ot tak, po prostu, spakujesz si¢ i mnie zosta-
wisz?

- Nie wiem, mamo, ale...

- Ale co? Czy ty w ogole zdajesz sobie sprawe, ze nie moge si¢ bez
ciebie obejsc?

- To nie moj problem - szepnetam.

- Co powiedziatas?

W tym momencie stracitam panowanie nad sobg. Wiedzialam, ze tak
bedzie, po prostu wiedziatam. Wszyscy wokoét mogli mowié, ze mnie popra
albo ze matka na pewno nie stanie mi na przeszkodzie, lecz prawda wygla-
data inaczej. Bytam zdana na siebie i nawet jesli miatam ponies¢ porazke,

379



pewne rzeczy nalezalo postawic jasno.

- Powiedziatam, ze to nie moj problem!

- Jak $miesz!

- Botaka jest prawda. Powinnas by¢ ze mnie dumna i cieszy¢ si¢ razem
ze mna, a ty to ukrytas! Jak mogtas zrobi¢ cos takiego?

- Chciatam si¢ nad tym zastanowic!

- Postuchaj, mamo, nie mam obowigzku wychowywania twoich dzie-
ci! To nie moja wina, ze jest nas cata cholerna czereda! Zamierzam na jesieni
wyjecha¢ do szkoty i nie mozesz mnie powstrzymac!

Byta tak wsciekla i przerazona, ze doskoczyta do mnie, zanim si¢ obej-
rzatam, i z calej sity uderzyta mnie w twarz. Stalam jak wryta, nie moéwiac
juz ani stowa.

Wybiegtam z jej pokoju, a potem z domu, trzaskajgc frontowymi
drzwiami tak, ze omal nie wypadly z zawiasow. Posztam przez wydmy
prosto na brzeg morza. Musialam si¢ przespacerowaé, uspokoi¢ i przemysle¢
calg sprawg.

Trwat odptyw i przede mng rozpo$cieraly si¢ rozlegte potacie pustej
plazy. Bylo na tyle ciepto, ze mogltam zrzuci¢ buty i i§¢ skrajem fal. Ma-
lenkie muszelki pekaly pod moimi stopami, kruszac si¢ na miliony kawat-
kéw. Miazdzytam je z przyjemnoscia.

Na biatym piasku tuz ponizej wydm lezat pien kartowatej palmy. Usia-
dfam na nim i przeczesalam palcami wtosy. Piasek byt drobny jak w klep-
sydrze. Zanurzytam w nim dlon i przesypatam go przez palce. Ziarnka pia-
sku, godziny zycia, niewykorzystane szanse, stracone okazje, zywoty, ktore
dobiegly konca, niespetnione marzenia. Czy mama kiedy$ si¢ opamicta?
Czy uwaza mnie za swoja wlasnosc¢?

Twarz piekta mnie od uderzenia. Wpadtam w taka wsciektosé, ze byto mi
wszystko jedno, czy jeszcze kiedy$ zobaczg moja matke. Bolata mnie glowa
i gardto. Powinnam byta wzia¢ ciepla bluzg albo kurtke, ale w pospiechu nie
pomyslatam o tym.

Pelikany i mewy krazyty wokot, pikujac, a niektore tazity tuz nad woda.
Na mokraditach wodniki zaglebiaty ostre dzioby w miekkim btocie. Morze
bylo roztanczone i pelne zycia, drobne fale wzbieraly i ukfadaty si¢ jak
schody, podptywajac ku mnie cal po calu. Wiat zimny wschodni wiatr.
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Zamyslona, z twarzg ukryta w dloniach, nie ustyszatam go ani nie zau-
wazylam jego nadejscia; dopiero gdy uniostam glowe, zobaczytam przed
sobag Simona.

- Hej, Suz, co sie dzieje?

- Nie méw do mnie Suz.

- Dobra, co tu robisz?

- Rozmyslam o zyciu.

- Tak? I co wymyslitas?

- Ze jest do kitu.

- Owszem. Momentami.

Wiatr rozwiewal mu wlosy. W jego dogadywaniu czait si¢ cien humoru,
ale twarz mial powazng. I byl najprzystojniejszym mezczyzng, jakiego
znalam. Zorientowatam sig¢, ze nie zawedrowat tu przypadkiem. Usiadl obok
mnie.

- A wigc wiesz? - rzucitam.

- Tak, Livvie mi powiedziata. Domyslitem sie, ze znajde ci¢ na plazy.

- Jakim sposobem?

- Dziewczyny z Poludniowego Wybrzeza zawsze idg nad morze, kiedy
chca sie nad czym$ zastanowié. Zeglarze wsiadaja na 10dz, alpinisci wspi-
naja si¢ po gorach, sportowcy rzucajg pitka, a dziewczyny z Wybrzeza
muszg pdjs¢ nad morze i zagrzebac stopy w piasku.

- Skad nabrates takiej madrosci?

- Z jankeskich szkot i obserwowania tego, co si¢ wokot mnie dzieje.
Myslatem, ze jeste$ chora.

- Juz mi przeszlo. Prawie.

- To dobrze. Opowiem ci co$, chcesz?

- Jasne.

- Kiedy miatem jako$ tak... no, nie wiem, z pigtnascie lat, wrocitem
pewnego razu do domu i zobaczytem, ze jaki§ obcy facet zabawia si¢ na
catego z moja matka.

- Co?

- Tak, a ona kazata mi przysiagc, ze nic nie powiem tacie. Znienawi-
dzilem jg za to, ale wiedziatem, ze rodzina by si¢ rozleciala, gdyby ojciec si¢
dowiedziat. Na nastepne urodziny kupita mi samochod. Niedtugo potem
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znowu po powrocie do domu zastatem jag w t6zku z kim$ innym. Przepra-
szata mnie i w ogole, i probowalta si¢ thumaczy¢, ze tata po prostu nudzi ja do
tez. Nie wiedziatem, ze nuda usprawiedliwia pieprzenie si¢ z innymi face-
tami.

- | cozrobites?

- Powiedziatem tacie.

- Dlaczego mi o tym opowiadasz?

- Zaczekaj, pozwol mi skonczy¢. Matka nazwata mnie zdrajcg, spa-
kowata si¢ i odeszla.

- O Boze, Simon, przeciez to nie ty zdradzites, tylko ona!

- No wilasnie. - Piwne oczy Simona spojrzaty prosto w moje, niebie-
skie. Jego twarz znalazta si¢ tak blisko mojej, ze mato brakowato, a bym
zemdlata. Rozumialam, o czym moéwi. Nie bylam jedyng osobg na $wiecie,
zawiedziong przez wlasnych rodzicow.

- O Boze, i twoja matka zrobita co$ takiego? Jak mogta?

- Dorosli nie zawsze maja racje.

- Co prawda, to prawda.

- Owszem. - Jego oddech tadnie pachniat. Obejrzatam sobie jego usta.
Goérna warga tworzyta niemal lini¢ prosta, lecz dolna bylta pehiejsza i nawet
jasniejsza od goérnej. A moze to tylko cien tak padat?

- O czym myslisz? - zapytat.

Myslatam o dotknieciu jego ust opuszkami palcow, lecz raczej zjadtabym
thuczone szklo, niz sie do tego przyznata. Wigc sktamatam.

- O twoim tacie. Czy naprawde¢ uwazasz, ze jest nudny?

- Pewnie tak. Jest §wietnym chirurgiem, ale zawsze wydawat mi si¢
troche sztywny.

- Mnie tez. Ale moja mama za nim szaleje.

- Onroéwniez ma bzika na jej punkcie.

- Moja mama jest w sumie catkiem niezta. Gdybym wyjechata, fak-
tycznie bytoby jej cigzko. Trzasngta mnie w twarz. Czy Livvie wspomniata
ci o tym?

- Pewnie tego zahije.

- Jana pewno tak. Boli mnie jak wszyscy diabli. - Glos mi si¢ zatamat i
zaczetam kaszled.

- Chyba przyjdzie do siebie. Wiozysz mdj sweter? Robi si¢ chtodno.

- Jasne, dzigki.
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Sciagnal swoj granatowy sweter przez glowe i podat mi wywrocony na
lewa stron¢. Pod spodem mial jasnoniebieska koszulke. Wstatam, by
wciggna¢ sweter. Usitowatam to zrobi¢ z wdzigkiem, co kosztowato mnie
wiele wysitku. Rgkawy byty za dhugie, a kotnierz niszczyt mi fryzure. Od-
wrécitam si¢ twarza do wiatru, zgarniajac wlosy, a Simon patrzyt na mnie.

- Na co sig, do cholery, tak gapisz? - burkngtam.

- Na ciebie, czarownico. Naprawde masz tylko czternascie lat?

- Nic na to nie poradze. A ty czemu jestes$ taki cholernie stary?

- Nie jestem az taki znowu stary. I nie jestem twoim bratem. Jeszcze
nie.

Zaczetam si¢ denerwowaé. Czyzby zywit wobec mnie jakieS zamiary?
Rany boskie!

- Coto znaczy: jeszcze nie?

- Nie znasz Stanleya. Gdy tylko ujrzat twoja mame, zagiat na nig parol.
Wiasciwie, jak sie nad tym zastanowi¢, sg stworzeni dla siebie. Ojciec chce
by¢ komus$ potrzebny po tym, co przeszedt z mojg matka, a ona to dopiero
ma potrzeby! Rozumiesz, on po prostu teskni za zyciem rodzinnym. Moze
rzeczywiscie spedzat zbyt wiele czasu w szpitalu, ale poswigcit si¢ catko-
wicie ratowaniu ludzi. Niesamowite, co?

- No c6z, moja mama od poczatku poswigcita si¢ zwigkszaniu przy-
rostu naturalnego. Me¢zczyzna w domu moglby mie¢ dobry wplyw na
Timmy'ego i Henry'ego. Przy odrobinie szczescia we wrzesniu juz mnie tu
nie bedzie.

- Naprawdg chcesz wyjechaé do Columbii?

- Tak

- Poprosze Stanleya, zeby zadzwonit do twojej mamy. Nie martw sie¢.
Poprosze go, zeby zadzwonit jeszcze dzisiaj.

- Dzieki, Simon. Swietny z ciebie facet, wiesz o tym?

- Dzigkujg, Suz.

- Blagam, nie mow tak do mnie! - zakwilitam.

Usmiechnat si¢ i znowu poczutam to dziwne $ciskanie w dotku. Wie-
dziatam, Ze Simon chce mnie pocatowac i pragnetam, by to wreszcie zrobit,
bo wtedy nie musiatabym juz si¢ tym denerwowac.

- Simon?
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- Tak? - rzucit. - Masz pickne wlosy, wiesz o tym?

- Wlosy? Zaraz, chciatam ci¢ o co$ zapytac...

Simon wstat.

- Mo¢j sweter pozwijat ci si¢ na plecach. Moge go poprawic?

- Zapomniatam, co chcialam powiedziec...

- Niewazne. - Otoczyt mnie ramieniem, zeby poprawi¢ sweter, i jego
dton spoczeta na moich plecach, tuz powyzej talii.

Spojrzal mi w oczy, domyslajac si¢ zapewne po wyrazie czystej zgrozy
na mojej twarzy, ze nikt mnie jeszcze nigdy nie pocalowat. Popatrzytam na
niego, nie bardzo wiedzac, co robié, i czujac sie dos¢ ghupio z rekoma zwi-
sajacymi bezwladnie po bokach.

Ostatecznie postanowit zosta¢ wielkim zdobywca moich dziewiczych
ust. Jego dton musne¢ta moéj policzek i1 ucho, a potem wsunela sie¢ we wlosy i
przyciagngta mnie do niego, unoszgc lekko mojg glowe. Pomyslatam: O
Boze, to jest to! Gdy jego usta dotknety moich, nie miatam pojecia, co z sobg
zrobi¢. Wedhlug kinowych standardow byt to lekki, niewinny pocatlunek,
zupelie bezgrzeszny, je§li pomingé fakt, ze Simon byl innego wyznania i
znacznie starszy ode mnie. Czulam si¢ cudownie.

Objat mnie i przytulit - i staliémy tak razem na pustej plazy, wdychajac
podmuchy wiatru i patrzac na ciemniejgce niebo. Fale przyplywu niemal
obmywaty nam stopy. Byt juz czas wraca¢ do domu. Ale ja nie chcialam
wraca¢. Chciatam zostaé tu z nim na zawsze.

- Simon?

- Hmm?

- Nie masz dziewczyny?

- Zerwata ze mna. Wczoraj dostatem list.

- Jeju, to okropne. Jak ci si¢ wydaje, mozemy to zrobic jeszcze raz?

- Tak. Wigcej niz raz.

Nastepny pocalunek byl mniej niewinny. Simon wydawal si¢ nieco
bardziej podniecony, a we mnie podniecenie wyraznie narastato. Majac
wybor migdzy catowaniem si¢ na pustej plazy z mezczyzna moich marzen a
powrotem do domu, gdzie czekato mnie zmienianie pieluch i uzeranie si¢ ze
stuknigta matka, nie mialam si¢ nad czym zastanawiaé. Zamierzatam pozo-
sta¢ dokladnie tam, gdzie bylam, i calowa¢ si¢ z tym mezczyzng do upa-
dtego. Byto mi tak dobrze, ze to po prostu nie miescilo si¢ w glowie.
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- Boze, Simon - szepnegtam, czujac, Ze moja cnota jest narazona na
szwank.
- Moglbym si¢ tobg upi¢ - mruknat, wtulajac twarz w moja szyje.

Mezczyzni, w przeciwienstwie do dziewczat, mieli wladz¢. Mogltam
wykopa¢ dot, wskoczy¢ don i pogrzebac si¢ zywcem, a i tak nie osiggneta-
bym tego, co zdziatali Stanley i Simon dzigki dwom rozmowom telefo-
nicznym. Mama zglupiala na tle Stanleya Rifkina do tego stopnia, ze sko-
czytaby z Cooper River Bridge, gdyby ja o to poprosit. Pozwolita mi wy-
jecha¢ do Swigtej Anny i nawet zaczela si¢ z tego cieszy¢.

Zanim nadszedt maj, przechwalata si¢ juz na wszystkie strony moim
stypendium, zupeknie jakby to byt jej pomyst. Jakby to ona dostala stypen-
dium. Bylo mi wszystko jedno. Ludzie juz tacy sa.

Miatam wazniejsze sprawy na glowie. Simona. SpotykaliSmy si¢ nad
morzem, przynoszac piwo i chipsy, i piesciliSémy si¢ jak szaleni. Doszlismy
do tego, ze ktadliSmy si¢ razem na piasku, a ja niemal odchodzitam od
zmystow.

Pewnego dnia umowili$my sie na krancu wyspy, dokad nikt nigdy nie
zagladal. Dotartam tam plaza, a Simon przyjechal autem. Wydawato nam
si¢, ze jesteSmy niezwykle sprytni. Zaczekatam na niego.

- Czes¢! - zawotalam.

- Czes¢! - odkrzyknat.

Moze nie byliSmy najpoetyczniejsza para zakochanych na $wiecie, ale
niedostatki romantycznosci nadrabialiSmy entuzjazmem. Pomoglam mu
rozpakowaé bagaznik. Przywiozt szesciopak budweisera i chipsy Frito.
Wyjat z bagaznika koc. PrzemierzyliSmy wydmy, trzymajac si¢ za rece, i
roztozyli$my koc w miejscu, z ktorego najlepiej byto wida¢ zatoke. Nad-
ciagal przyptyw.

- Chcesz piwa? - Podal mi otwartg puszke, zanim zdazylam odpo-
wiedzie¢.

Jak zwykle, wypilismy potowg, siedzac na kocu, a potem Simon odwrocit
si¢ w moja strone.

Po chwili juz sie catowali$my. Doszlismy do etapu, na ktérym zaczal mi
wsuwac dton pod bluzke. Zastanawiatam sie, czy Wtasnie dzisiaj dotknie
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moich piersi. Nie potrafitam rozstrzygnaé, czy mu na to pozwoli¢, bo to
przeciez byt grzech, a przynajmniej tak mi si¢ wydawato. Im gorecej si¢
catowali$my, tym trudniej przychodzito mi pamigtac, co si¢ zalicza do aktow
nieczystych, a co nie.

Catowalismy si¢ teraz namigtnie. Simon lezal na mnie, napierajac ryt-
micznie na moje biodra. Wyraznie czutam, ze sprawia mu to przyjemnosé. A
dopdki byto mu przyjemnie, nie przestawal mnie catowac, wigc pozwalatam
mu robié, co chcial. Wsunat mi rgke pod bluzke i pogladzit mnie po plecach.
Zanim si¢ zorientowatam, rozpial mi stanik i jego dlonie zaczgly wedrowad
po moim ciele. Powinnam byta go powstrzymac i omowic zaistnialg sytua-
cj¢, lecz nie zrobitam tego. Bylo mi cudownie i doprawdy nie widziatam
powodu, zeby przerywac.

- Susan - wymruczat aksamitnym gtosem.

- Co? - spytalam.

- Kocham cie, Susan, wiesz o tym.

- Jatez ci¢ kocham, Simon.

Dostrzeglam, ze ma potprzymknigte oczy. Przebywat w innym $wiecie, a
ja pragnetam mu towarzyszy¢. Rozpigl mi bluzke i1 zaczal calowaé piersi.
Przeszyl mnie tak mocny dreszcz, ze dech mi zaparto. Simon wsunat si¢ na
mnie i poczutam, ze pragng jakiego$ spelnienia. Dyszatam jak biegaczka na
mecie.

Plask! Plask! Plask!

- No juz, dos¢ tego dobrego! Wstawaj, synu. Daj dziewczynie ode-
tchnad.

Moj wzrok padt prosto na wyglansowane policyjne buty. Gruby Albert,
miejscowy stroz prawa, uderzat patka o dlon. Pospiesznie doprowadzilismy
si¢ do porzadku, zdajac sobie sprawe, ze wpadliSmy w powazne tarapaty.

- Panno Susan, ile panna ma lat? - spytat Gruby Albert.

- Szesnascie - sktamatam w zywe oczy.

- Aha - mruknat, poprawiajac pas na brzuchu. - A ty, synu? Masz jakis
dowod tozsamosci?

- Tak, w skrytce w samochodzie - odpart Simon.

Ruszyli razem przez wydmy. Wydawato mi si¢, ze mineta godzina, za-
nim Simon wrocit.

- Noico?
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- Uslyszatem dlugg liste naszych wykroczen. Picie alkoholu w miejscu
publicznym, ponizej dozwolonej granicy wieku, deprawowanie nieletniej...
wszystko, cokolwiek wymienisz.

- 1?

Simon ztozyt koc. Pozbieralam puszki piwa i wlozytam z powrotem do
torby.

- | powiedziatl, ze jesli nas jeszcze raz przytapie na swojej plazy, to nas
aresztuje.

- Towszystko?

- Tak. Jako pare gluptaséw puscit nas wolno.

- Cobz, jest jeszcze Wyspa Palm - zauwazytam.

- Towlasnie w tobie kocham. Jeste$ szalona!

Obydwoje byliSmy para szalonych gluptaséw. Simon nie mogt nawet
zabra¢ mnie do kina. Bytam za mloda, Zeby si¢ umawia¢ na randki! No,
moze nie za mtoda, ale nie robita tego zadna dziewczyna z mojej klasy, a w
naszej rodzinie nalezato si¢ najpierw upewnié, ze nie jeste$S materiatem na
zakonnicg.

Simon byt mojg pierwszg i jedyng mito$cig. Przyznawatam jednak w
duchu, ze Gruby Albert zjawil si¢ w samg porg. Teraz rozumiatam, dlaczego
Maggie tak latala za Luciusem. Pieszczoty byly cudowna, lecz niebez-
pieczng zabawg. Juz widziatam, jak obie zachodzimy w cigze. Dobry Boze.

Nadszedt maj i doktor Wyslij Ja Do Szkoty wybierat si¢ do nas na
weekend. Oboje z mojag mamg albo do siebie pisali, albo dzwonili. Mama
moze i byla stuknigta, ale wydawala si¢ inna niz dawniej, silniejsza. Nagle
zaczgla mie¢ wlasne zdanie i wypowiadata je jak osoba szcze$liwa, a nie jak
ktos$, kto lada chwila oczekuje katastrofy. Tak dziata mito$¢, pomyslatam.
Mama z ciotkg Carol siedzialty w kuchni, rozmawiajgc o nim. Livvie i ja
huskaly$my na kuchennych schodach pie¢ funtow fasoli. Zapewne o nas
zapomniaty, jak zwykle.

- O co ci chodzi, Carol? - zapytata mama.

- O nic. Po prostu od Wielkanocy nie da si¢ z toba porozmawiaé na
zaden temat z wyjatkiem Stana. To juz si¢ robi troch¢ nudne, M.C. Przykro
mi, ze ci to mowie, ale taka jest prawda.

Popatrzyty$my z Livvie po sobie, wyczuwajac ktopoty.

- Jest zazdrosna - szepnetam.

- Hm - mrukneta Livvie.
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- No o6z, nikt ci nie kaze przebywa¢ w moim towarzystwie, Carol
Asalit.

- Co? A to dopiero! Bardzo dobrze. Swietnie! Wracam do domu, do
meza, ktory potrafi mnie docenic.

- Moj maz podobno tez potrafit ci¢ docenic.

- No nie! - Ciotke zatchneto i na chwile zapadta cisza. - Nie musze tu
siedzie¢ 1 wystuchiwa¢ fatszywych oskarzen!

- Jesli nie bedziesz si¢ zachowywac przyzwoicie, jesli zachce ci si¢
choéby zerkng¢ na Stana, powiem o wszystkim mojemu bratu!

- Ty! Wydaje ci sig, ze jeste$ taka $wigcta!

- Ha! A tobie si¢ wydaje, ze jeste$ jedyng kobietg na Swiecie! Starze-
jesz sig, Carol! Twoje zylaki sg coraz bardziej widoczne, a kiedy si¢ ztoScisz,
wokot ust robig ci si¢ zmarszczki.

- Nigdy wiecej nie przekrocze progu tego domu!

- Swietnie! - odparta moja matka. - Nie bede musiata si¢ martwié przy
kolacji, gdzie trzymasz stopy!

Rany Julek, pomyslatam, skad mama o tym wiedziata? Co istotniejsze,
czy to naprawde moja mama tak si¢ wyrazata? Spojrzatam na Livvie. Miata
nieco zaktopotang ming.

- Powiedziatam jej o tych stopach, dopiero jak sie okazato, ze pani
Simpson jej wygadata, co byto w czasie burzy!

Alice Simpson puscita farbg i zdradzita ,,burzowa tajemnice” ciotki i taty.
A Livvie dotozyta swoje. I bardzo dobrze!

Ciotka Carol trzasne¢ta drzwiami i zbiegla po schodach do auta, czerwona
jak burak. Nasz pies pomknat za nig, szczekajac. Uniosta noge, zeby go
kopna¢, ale odskoczyt, a potem dat susa w jej strone. Wyjechala tytem z
podworza, wzbijajac tumany pytu. Hultaj popedzit za samochodem, jazgo-
czac wnieboglosy, az wreszcie jego szczekanie ucichto w oddali. Kuchenne
drzwi znowu si¢ otworzyly i mama staneta na najwyzszym stopniu.
USmiechngeta si¢ do nas.

- Wielkie nieba, pani M.C., co panig ugryzto? - Livvie $miata si¢ od
ucha do ucha. Ja réwniez.

- Nic mnie nie ugryzto, Livvie, po prostu juz si¢ jej nie boj¢. Szczerze
mowiac, nigdy nie czutam si¢ tak dobrze. Boze! Co za pigkne popotudnie!

- Jesli kto$ tu chee ustysze¢ moje zdanie - odezwatam sie- to nigdy
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za nia nie przepadatam i wcale nie bedzie mi jej brakowato!

Mama popatrzyta na mnie tak, jakby ja zaskoczyto, ze jestem juz prawie
dorosta. Wybuchnety$Smy $miechem.

- Widziatyscie, jak jej tytek sfruwat ze schodow? - zapytatam Livvie i
mameg.

- Szkoda, zescie nie mogly zobaczy¢ jej twarzy, kiedy powiedziatam,
ze wiem o wszystkim - oznajmita mama. - Ta kobieta doprowadza mnie do
szalu! Mam nadzieje, ze naprawdg powtdrzy wszystko Louisowi, a wtedy ja
tez mu powiem, co wiem!

- Pewnie, mamo! Byta$ §wietna!

- Mowie wam, juz od dwudziestu lat miatam ochot¢ da¢ nauczke tej
takiej-owakiej!

- Dobrze si¢ spisatas, mamo - powiedziatam. - Chodz, weZzmiemy
blizniaczki na spacer.

Co tez uczynity$my.

Zamiataty$my z Livvie ganek. Wkrotce, w ostatni weekend maja, miat
przyjecha¢ Rozwiedziony i Bogaty Zydowski Doktor, i mama chciata, zeby
wszystko byto jak nalezy. Blizniaczki siedziaty w kojcu, gaworzac po dzie-
cinnemu. Potrafily si¢ bardzo tadnie bawic i kaprysily tylko wtedy, gdy byty
zmeczone albo glodne/Oczywiscie, wszyscy si¢ nimi zajmowaliSmy i ota-
czali$my je troska. Wkroétce miaty obchodzi¢ pierwsze urodziny.

Doktor Stanley Rifkin przyjechat wynajgtym czerwonym autem ze
sktadanym dachem i zaparkowat przed domem. Ustyszalam na schodach
kroki Simona. Stanley wysiadt i pomachal nam na powitanie.

- Dzien dobry! - zawotatam. - Jak si¢ panu leciato?

- Doskonale, Susan, dzigkuje! Jestes bardzo mitg dziewczynka!

- Raaany - mruknetam pod nosem, a Livvie zachichotata. Wiedziata, ze
ten cztowiek mnie irytuje. Nie przypominal Simona, ktéry podobnie jak ja
mial na wszystko gotowa odpowiedz. Nie, pan Rifkin byt spokojny i po-
wiciggliwy, miat maniery jakby nie z tej epoki. Wszystko w jego zachowa-
niu $wiadczyto o inteligencji. Wrecz nie mogltam uwierzy¢, ze taki wpty-
wowy, wyksztatcony cztowiek pragnie sie zwigzaé ze zwariowang wdowa,
matka szesciorga dzieci.
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Livvie przytrzymata drzwi, zeby latwiej bylo wnies¢ bagaz. Walizke
zdobity litery L i V*. Czy nie bylo go sta¢ na wlasne inicjaly, skoro podobno
miat tyle pieniedzy?

* Louis Vuitton - znany kreator mody (przyp. red.).

- Ciesze si¢, ze was widze - powiedzial. - O, Simon, witam cig,
chlopcze. Chodzcie tu blizej. Chce wam co$ pokazac.

- Czes¢, tato! - Simon pocatowat ojca w policzek.

Stanley byt wyraznie zdenerwowany i podniecony. Zaczat grzebaé¢ po
kieszeniach 1 wreszcie wyciagnal aksamitne pudeteczko. Otworzyt je, ze-
by$smy zobaczyli, co jest w srodku. Byt to pigkny, wielki niemal jak kotatka
pierscionek z okragglym, jasnym brylantem. Moglby w nocy oswietlaé boi-
sko sportowe. Po dwoch stronach brylantu tkwity nieco mniejsze rubiny.
Opadta mi szczgka, Simonowi rowniez, a Livvie wybuchngta $miechem.

- O Boze w niebiesiech! Boze w niebiesiech! - Tanczyta w kolko,
klepigc si¢ po udach.

- Bedzie dobry? - zapytat z szerokim usmiechem Stanley. Wskazat na
Livvie. - Czy to ma oznacza¢ aprobate?

- Panie doktorze, nie musi pan mnie pyta¢ o zdanie, ale jedno panu
powiem: ta rodzina potrzebuje wlasnie kogo$ takiego jak pan! Tak jest!
Wtasnie kogo$ takiego! Bog mi §wiadkiem! To najwigkszy brylant, jaki zem
w zyciu widziata! Niech no tylko Harriet si¢ dowie!

- Bracie! - powiedziatam i usciskatam Simona.

- Siostro! - zasmiat si¢ i odwzajemnit uscisk.

- No co6z, poshuchaj, Susan - zaczal Stanley. - Najpierw pojade do
Louisa i poprosze go o reke twojej matki. Za jego przyzwoleniem, i oczy-
wiscie za zgoda M.C., chcialbym poslubi¢ wasza mame tej jesieni. Wiem, ze
nie moge wam zastgpic¢ ojca, jestescie juz na to za duzi. Ale pragne zostac
waszym przyjacielem. W razie potrzeby od razu przychodz do mnie, dobrze?
I méw mi Stan. Zawsze chcialem mie¢ corke, a teraz moge ich mie¢ az
cztery! Jesli Marie Catherine powie ,,tak”, stowo daj¢, bedg najszczesliw-
szym cztowiekiem na §wiecie!

- Och, Stan! - zawotatam, $ciskajac mocno staruszka. - Naprawde
bardzo si¢ ciesze ze wzgledu na was oboje. Proszg ci¢ tylko, postaraj sig,
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zeby ciotka Carol dobrze sobie obejrzala pier§cionek.
- Doskonale rozumiem - odpart i mrugnat do mnie.

Wycatowalam blizniaczki i wszystkich w domu dwa albo nawet trzy
razy. Mimo iz mama si¢ zar¢czyla i byto ich sta¢ na zatrudnienie Livvie,
nadal bardzo si¢ denerwowatam wyjazdem do szkoly. Slub mamy ze Stan-
leyem Rifkinem zwiastowal wielkie zmiany w Zyciu mojego rodzenstwa.
Ale przynajmniej mieli siebie nawzajem. Ja musiatam radzi¢ sobie sama.

Przez cale lato prowadzity§my z Maggie dlugie nocne rozmowy. Czutam,
ze bede za nig bardzo tesknita. Rozwazata zerwanie z Luciusem z tych
samych przyczyn, jakie wptynety na ochtodzenie moich kontaktow z Si-
monem. Cho¢ starsza ode mnie, dopiero teraz zaczeta zdawac sobie sprawe,
ze Lucius nigdy si¢ z nig nie ozeni. Jego matka i jej wirginijscy krewni za nic
nie zaakceptowaliby dziewczyny z Wyspy Sullivana, mimo ze nasi przod-
kowie walczyli we wszystkich wojnach, jakie toczono w Ameryce w ciagu
ostatnich dwustu lat.

Bylismy teraz z Simonem tylko przyjaciotmi. Po zargczynach mamy i
Stanleya nasza mito$¢ zaczeta si¢ nam wydawaé czyms nie na miejscu. W
kazdym razie Simon obiecal, ze bedzie do mnie pisat i ze odwiezie mnie do
Swietej Anny. Podarowatam mu swoje zdjecie, zrobione w Furchgott's
Studio w Charlestonie. Wygladatam niezle w biatych bawelnianych koron-
kach. Przed oprawieniem zdjecia w ramki napisatam na odwrocie: Mojej
jedynej prawdziwej mitosci. Susan. Miatam nadziejg, ze nigdy nie wyjmie
fotografii z ramki i nie zobaczy tej dedykaciji.

Timmy rozptakat si¢ na widok moich spakowanych walizek. Henry tez
uderzyt w placz. Uciszytam obu celnym kopnieciem w golen.

- Pamigtajcie, ze tak bywa w zyciu - powiedziatam - i piszcie do mnie
co tydzien, dobra? Opiekujcie si¢ Maggie i blizniaczkami, a w razie jakichs$
ktopotow zadzwoncie do mnie. Obiecujecie?

Wymienili$my przyrzeczenia i usciski. Nic im si¢ nie mogto staé, a ja
miatam przyjechac za trzy tygodnie na wesele. Jeszcze nie pozbyli si¢ mnie
tak do konca. Podrapatam Hultaja za uszami.

Najtrudniej byto pozegnac¢ si¢ z Livvie. Czekata na mnie w kuchni.
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- No i co? - zagadn¢tam. - Gdyby nie ty, predzej bym trafita do wig-
zienia niz do szkoly z internatem.

- Co prawda, to prawda - odparia.

- Nie potrafie si¢ z toba pozegnac, Livvie.

- Nie musisz tego robi¢, Susan.

- Comasz na mysli?

- Lustro. Nawet jak juz odejde do wieczno$ci i mojego Nelsona, wroce
do ciebie.

- Tak, Livvie, ale ja naprawdg nic nie widz¢ w tym lustrze.

- Przyjdzie dzien, ze zobaczysz. I nie zapominaj, ze pewna kolorowa
staruszka bardzo kocha pewng dziewczyng z wyspy.

- O Boze, Livvie, ja tez ci¢ bardzo kocham. Zawsze bede cie kochala.



20.

Magia Poludniowego Wybrzeza

1999

- Maggie? - powiedziatam do stuchawki. - Zgadnij, co odkrytam.

Opowiedziatam mojej siostrze o fotografii ze zjazdu Klanu, na ktorej
rozpoznatam buty Grubego Alberta i sandaty Marvina Struthersa. Maggie
ostupiata.

- A niech mnie licho. Nie wystarczyto staremu Marvinowi, ze jest
burmistrzem? Musiat jeszcze zosta¢ Wielkim Smokiem?

- Wiem. To znaczy, wszystko sie zgadza, Maggie. Albert prawdopo-
dobnie potracit tate na szosie, a potem obaj z Marvinem Struthersem ze-
pchngli jego auto na mokradla. Musze to wszystko przemysle¢. Jestem
pewna, ze gdybym dobrze poszukala, znalaztabym dowody, ale to dla mnie i
tak wielka ulga wiedzie¢, co si¢ stato. Nic dziwnego, ze Marvin powierzyt
prowadzenie §ledztwa Albertowi! Nic dziwnego, ze nikomu nie postawiono
zarzutow! Szkoda tylko, ze stary Marvin z Albertem od lat gryza ziemie.

- Racja. To znaczy, co bys zrobita z dowodami winy? Nieboszczyka
nie da si¢ wsadzi¢ do wi¢zienia.

- Wiasnie. I nie warto robi¢ wstydu ich rodzinom.

- Tak, ale przede wszystkim dobrze, ze wreszcie odzyskasz spokoj ducha.

- Owszem. Maggie, czy kiedykolwiek zdarzyto ci si¢ mys$le¢ o tacie
jako o bohaterze?

Umilkty$my na chwilg, ogluszone ta mysla.

- Nigdy mi to nie przyszto do glowy. Az do teraz.

- Boze wszechmogacy. Zycie jest naprawde dziwne.

Nadeszta sroda przed Bozym Narodzeniem. Codziennie pracowatam do
po6zna w bibliotece, a jednocze$nie staratam sig¢ przygotowac do swiat. Przez
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caly tydzien panowala niemal wiosenna pogoda, dzigki czemu zrywanie
gatazek do dekoracji stalo si¢ bardzo przyjemnym zajgciem. Ubralam
wreszcie choinkg do konca i rozmiescitam $wiatetka wokot domu. Posrodku
stolu w jadalni ustawitam szklany wazon z galazkami magnolii, miedzy
ktoérymi poutykatam czerwone szklane kulki na patykach. Do wyczyszczenia
lisci magnolii uzytam wesson oil - tej sztuczki nauczyta mnie Maggie - tak
ze mozna si¢ byto w nich przejrzec i zrobi¢ sobie przedziatek. A skoro juz
mowa o wlosach, pamigtatam o wystaniu kartki do Kima. Zaczynatam go
uwazaé za przyjaciela i cieszylam sig¢, ze wkroczyt w moje zycie. Potrze-
bowalam kogo$ jeszcze oprocz Maggie 1 Beth.

Od czasu operacji i pobytu w moim domu Tom kontaktowat si¢ ze mna
rzadko i tylko po to, zeby omowi¢ kwestie finansowe i odwiedziny, co
kazalo mi przypuszczac, ze Karen uplasowata si¢ na dobre w jego zyciu.
Niekiedy rozmawialiSmy o kuracji, ktorg w dalszym ciggu przechodzit.
Ulzyto mi, ze nie mam go przez caly czas na karku. Co do pieniedzy, to
zrzadzeniem boskim mianowano mnie tymczasowym dyrektorem biblioteki.
Zarzad miat w planach rozpisanie konkursu, ale prezes i cztonkowie komisji
zapewnili mnie nieoficjalnie, Zze wola, abym to ja zaj¢ta miejsce Mitchella
Freemonta. Przytoczyli stare porzekadto, ze z dwojga ztego lepsze to, co si¢
juz zna. Nie taki komplement pragnetam ustyszeé¢, ale podwyzka pensji
wynagrodzita mi osobiste afronty.

Gdy wrocitam do domu, Beth w kuchni pakowata prezenty, bawiac si¢
pysznie przy ozdabianiu paczuszek, ktére wygladaty tak ladnie, ze zal by-
loby je otwiera¢. Owingla je w brazowy papier, przewigzata sznurkiem 1i
namalowala ztote gwiazdki. Dzieki Bogu, ma to po Maggie, pomys$latam.

- Boze, skarbie, nie bedzie ci przykro si¢ z nimi rozsta¢? - zagadnetam.
- To opakowanie samo w sobie jest prezentem!

- Aha, w pewnym sensie. Wiesz, mam takie jakies dooobre przeczucie
w zwiazku z tymi $wietami, ciekawe, dlaczego. Moze dlatego, ze przepadam
za moimi ciociami i wujkami i kiedy przyjada, pogadam sobie wreszcie z
kuzynkami mniej wiecej w moim wieku. Bucky i Mickey doprowadzaja
mnie do szatu.

- Zbytnia zazyto$¢ rodzi wzgarde.

- Wszystko jedno. Co kupitas tacie na Gwiazdke?
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- Prosze?

- Nie zamierzacie juz sobie dawaé prezentow, czy jak?

- Ehm, nie sadzg. - Otworzytam dietetyczng pepsi i pociggnetam so-
lidny tyk.

- Och, a mnie si¢ wydaje, ze on ma cos$ dla ciebie.

- Ciekawe co? Darmowe skierowanie do dentysty na leczenie kana-
towe? Chcesz pepsi?

- Nie, dzi¢kuje. Sama zobaczysz. Wpadnie tu za par¢ minut.

- Dopiero teraz mi o tym mowisz? Wygladam potwornie!

Pobieglam na gorg, uczesalam sig, zmienitam bluzke i spryskatam si¢
perfumami. Myjac z¢by, ustyszatam pukanie do drzwi.

- Wesotych Swiat, tatku!

- Wesotych Swiat, ksiezniczko! Gdzie twoja mama?

- Zaraz schodzg! - zawotatam i pomyslatam: no to pigknie, a jesli on
chce jecha¢ z nami w Wigili¢ do Maggie?

Ale zaraz po przywitaniu wygtosit oswiadczenie:

- Zajrzatem tylko na chwile. Jedziemy z Karen do Myrtle Beach spe-
dzi¢ §wigta u jej rodzicow.

Dostrzegtam wyraz zawodu na twarzy Beth, co sklonilo mnie do zja-
dliwej uwagi.

- No coéz, jestem pewna, ze dojdziesz z nimi do porozumienia. Badz co
badz sg to ludzie w twoim wieku i...

- Nie musisz tego mowi¢, Susan, rozumiem, do czego zmierzasz -
przerwat. - Postuchaj, nie przyjechatem tu, zeby dyskutowac o wieku Karen.
Przywioztem ci prezent gwiazdkowy. Wiem, ze uwazasz mnie za durnia i
myslisz, ze nic mnie nie obchodzisz. Chce ci¢ przekonaé, ze mnie obcho-
dzisz i ze jestem z ciebie dumny.

Wskazat dwa pudta, jedno ogromne, drugie mniejsze.

- Orety, dzigkuje. Czy to sprzet gospodarstwa domowego? Nie daje sie
wtyczek w prezencie, Tom.

Zawsze zartowaliSmy z naszych znajomych, ktorzy na Gwiazdke i przy
innych waznych okazjach dawali sobie w prezencie kosiarki do trawy,
miksery i tostery. Pewien zatosny typ zamontowal na czterdzieste urodziny
swojej zony tancuchowe ogrodzenie wokot wybiegu dla jego wlasnych
mysliwskich psow.
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Tak czy owak, byla to pora obdarowywania, a ja zostalam przylapana z
pustymi rgkami. Powinnam byta co$ Tomowi kupi¢, zwlaszcza ze przezywat
cigzkie chwile, walczac z choroba.

- Uwierz mi, ze pomimo wtyczki jest to prezent. A nawet co$ wiecej.
Kupione z mysla o twojej karierze czy jakkolwiek to nazywasz. Chciatem ci
doda¢ otuchy. Wiesz, zeby$ zrozumiata, ze naprawde jestem po twojej
stronie.

- Matko jedyna, Tom. To znaczy, dzicki. Bardzo ci dzickuje. O rety.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Usiadtam na sofie i otworzylam naj-
pierw mniejsze pudetko. Znalaztam w nim notebook. Omal nie zemdlatam z
wrazenia.

- Tom! To jest fantastyczne! Dziekuje, kochanie! Mdj Boze! Beth,
popatrz!

- Tatusiu, to niesamowite! Mamo, czy ja tez bede mogta go uzywaé?

- Prosze bardzo - odpart Tom. - W drugim pudle jest kolorowa dru-
karka razem ze wszystkimi kablami, gadzetami do fadowania baterii i calym
technicznym oprzyrzadowaniem, ktére przyprawia mnie o bol gtowy. Ale ty
na pewno dasz sobie z tym rade!

Zignorowalam pytanie Beth, u$wiadamiajac sobie, ze Tom wykonat
pozegnalny gest. Nie musiatam si¢ dluzej zastanawiaé, czy zechce wrocic.
Juz nie chcial, ale pragnat pozostaé ze mng w przyjazni, co - zwazywszy
nasze dotychczasowe przejsScia - zakrawalo na cud. Nie zamierzalam go
odrzucac.

- Tatusiu, mam co$ dla ciebie. Sama zrobitam.

- Ach, ksigzniczko, bytbym zapomniat. To dla ciebie. Karta Visa, ze-
by$ mogla sobie kupowac stroje i co tam chcesz. Mozesz wydac¢ do trzystu
dolaréw miesiecznie, a ja bede pokrywat rachunki. Co ty na to?

Beth z piskiem i okrzykami rzucita mu si¢ na szyje¢ - i nie miatam jej tego
za zte. Powinnam zrobi¢ to samo, pomys$latam. Obydwa podarunki byty
nadzwyczajne - jeden utatwial mi zycie, a drugi pozwalat zachowa¢ ptyn-
nos¢ finansowa. Gdy Beth zaczeta szukaé¢ pod choinka prezentu dla Toma,
poklepatam kanapg obok siebie.

- Chodz tu, usigdz przy mnie.

Ustuchal, wyraznie z siebie zadowolony, zreszta nie bez powodu.
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- Dzigkuje ci, Tom. To bardzo mito z twojej strony. Teraz bedzie nam
o wiele tatwiej, wiesz o tym. Naprawdg jestem ci wdzigczna.

- Susan, duzo razem przezylismy. Chciatbym sprébowaé wynagrodzi¢
ci niektére moje idiotyczne posunigcia.

Wozietam go za r¢ke i co$ Scisngto mnie w gardle, gdy zobaczytam pre-
zent Beth. Wreczyta mu duzy, plaski pakunek, bardziej ozdobny i poztacany
niz pozostate. Badz co badz, przygotowata go dla swego taty.

- Prosze, tatusiu, to dla ciebie. Wesotych Swiat - powiedziata cicho.

Tom powoli odwinat papier, podziwiajac artystyczne walory opakowa-
nia. Roz$mieszyt Beth pytaniem, czy w $rodku jest sportowy samochdd, czy
wieza stereo. Okazato si¢, ze to album. Na karcie tytutowej Beth napisata:
DAWNE DOBRE CZASY. Na kazdej stronie byly zdjecia tworzace kronike
naszego zycia - wszystkie pokazywaly nas szcze§liwych i uSmiechnigtych.
Do kazdego Beth dotaczyta podpis na skrawku papieru, by przypomnieé
ojcu, jakie to wydarzenie zostalo uwiecznione. Zauwazylam fotografi¢ z jej
pierwszych urodzin: u$miechnieta, trzymam na rekach Beth, ktorej buzia i
sukienka sg cate umazane kremem z tortu. Pod spodem znalazto si¢ zdanie:
,Ani Ty, ani mama nie gniewalicie si¢ na mnie, ze narobitam takiego ba-
faganu”.

Czytajac te stowa, poczutam sie nieswojo. Przyszio mi do glowy, ze
moze Beth obwinia siebie o nasz rozwdd, tak jak ja obwiniatam si¢ o Smieré
taty. Ale to przeciez my dwoje narobili§my balaganu, nie ona. Teraz stara-
lismy si¢ to naprawi¢ ze wzgledu na nig i po trosze ze wzgledu na samych
siebie.

Tom wskazat jedno ze zdjec.

- Pamigtasz, jak si¢ batas Wielkiego Ptaka? - zapytal Beth.

- Pamigtam, ze nosites mnie na barana - odparta.

- Czy przynies¢ komus co$ do picia? - Nie ustyszatam odpowiedzi. -
Zaraz wracam - rzucitam.

W kuchni nalatam sobie szklank¢ wody. Wez si¢ w gars¢, Susan, naka-
zatam sobie, zbliza si¢ Boze Narodzenie. W $wigta ludzie zawsze bardziej
si¢ wzruszaja. To byl dla ciebie trudny rok. Wiele si¢ zmienito, takze na
lepsze.

Bylam gotowa walczy¢ o t¢ wiez. O te przyjazn. O wzajemna blisko$¢
Beth i Toma. Uswiadomitam sobie, ze w ostatnich miesigcach jednym z
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najbole$niejszych probleméw byly pienigdze. Teraz, gdy moje zarobki
mogly wystarczy¢ na utrzymanie, a Tom zadeklarowat pomoc, nie musie-
li$my juz si¢ o to wyktdcac.

Moze to dziwne, ale pomimo toczacej si¢ sprawy rozwodowej nadal by-
lismy rodzing. Zawsze nig bedziemy. Zbyt wiele nas w przeszlosci taczyto,
bysmy mieli si¢ definitywnie rozsta¢. Musiatam to jako$ wyttumaczy¢ Beth.
Gdybysmy si¢ z Tomem nie ktocili, nie miataby si¢ o co obwiniac.

Statam oparta o zlew, obejmujac si¢ ramionami i zaciskajgc zeby, jak
zwykle w chwilach glgbokiego zamyslenia, gdy w drzwiach pojawit si¢
Tom.

- Na mnie juz czas, Susan. Wesotych Swiat. Pozdrow ode mnie Mag-
gie, Granta i chtopcow, dobrze?

- Oczywiscie. Stuchaj, jeszcze raz dzigkuje. Z catego serca. Czuje, ze
wszystko idzie ku lepszemu. A ty?

- Tak, wystarczy tylko chcie¢.

- Najwazniejsza jest Beth. Ona nas bardzo kocha.

- Wszyscy sie bardzo kochamy, Susan.

- Jak si¢ czujesz? - spytatam.

- Niezle. Wyjeli mi cewnik i zobacze, co bedzie dalej. Zadzwonie do
ciebie po $wigtach i pogadamy.

- O czym? Cos jest nie w porzadku?

- Nie, wszystko w porzadku, przysiggam. Jestem tylko troche zme-
czony i bez przerwy mnie mdli. No nic, Zycze wam obu najwspanialszych
Swigt. Z16z ode mnie Zyczenia Maggie, Grantowi i chtopcom.

- No dobrze, moj sliczny, twoja matolata pewnie juz si¢ o ciebie nie-
pokoi. Pozdrow ja ode mnie i jedZ ostroznie, dobrze? Pamietaj, ze masz
jeszcze nas. A teraz znikaj, zanim zaczng egzekwowaé prawa matzenskie.

- O Boze, Susan, jeste§ wspaniata.

- Zgadzam sig¢ - przytaknetam, otwierajac drzwi. - Ty tez. Dzigki, Tom.
Za wszystko.

- Prosze bardzo. Wiesz, mogtaby$ mi podarowac jaka$ wodg po goleniu.

- O Boze, przepraszam ci¢ za to. Tamtego dnia naprawde nie pano-
walam nad sobg.

- To byt cigzki dzien. - USmiechnat si¢ do mnie i przez dtugg chwile
patrzyli$my na siebie. Potem cmoknat mnie w policzek i ruszyt ku drzwiom.
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- Wesotych Swiat, Susan Hayes - rzucil przez ramie.

- Wzajemnie, Tomie Hayes.

Stojac w progu, patrzytam, jak odjezdza w gestniejacym zmierzchu.
Poczutam sosnowy zapach wienca wiszacego na drzwiach, a na czubkach
naszych strzyzonych krzewow zapality si¢ biate swiatelka. Zastanawiatam
si¢, czy z Tomem naprawde wszystko w porzadku i co takiego chcial mi
powiedzie¢ po $wigtach. Postanowitam tego dluzej nie roztrzasa¢, docho-
dzac do wniosku, ze gdyby co$ bylo nie tak, nie wrocitby do Karen. Ale
mimo wszystko nie wygladat dobrze.

Boze Narodzenie byto tuz tuz i nie moglam si¢ doczeka¢ wyjazdu do
Island Gamble, domu Maggie nad brzegiem morza, naszego wspolnego
domu.

Rano posprzatatam kuchnig, stuchajgc wiadomosci 1 notujagc w myslach,
co musimy zmie$ci¢ w samochodzie. Timmy i Henry z rodzinami mieli
przyjecha¢ w pierwszy dzien §wigt i zosta¢ na caly tydzien. Blizniaczki
wymowity si¢ pod jakim$ pozatowania godnym pretekstem. Beth wysko-
czyta po wiodrki kokosowe, karmelki, wisnie i dwie puszki koktajlu owo-
cowego. Przyrzadzala ambrozje dla swoich mtodszych kuzynek. Przypusz-
czatam, ze bedg zachwycone.

Jako wybitna felietonistka, dodatkowo optywajaca w gotowke z racji
awansu, postanowitam odwiedzi¢ Berlin's i sprawdzié, co jest najmodniejsze
w tym sezonie. Pickna i elegancka Nancee Rubin spojrzata na mnie tylko raz
i zapytala: ,,Chce pani obejrze¢ zupetlnie wyjatkowy i niezwykly sweter?”.
Kto mogltby odpowiedzie¢ przeczaco na takie pytanie? Miata racje. Rdzawy
kaszmir o potrdjnym splocie, gteboki trojkatny dekolt, dtugie, luzne rekawy
i rozciecia z bokow. Do tego wyjeta aksamitne spodnie podobnej barwy, o
waskich nogawkach i gtadkim przodzie, zapinane z boku. Gdy przylozyta do
siebie obie te czgsci garderoby, od razu wiedzialam, ze zostaty stworzone dla
mnie.

- Moze pani dokupi¢ u Boba Ellisa zamszowe mokasyny Gucciego w
tym samym Kkolorze - zasmiata si¢, wiedzac, ze poproszg¢ o ,,dopasowanie”.

Zajeli si¢ podszywaniem spodni, gdy kupowatam buty. Gucci? Chyba
oszalatam! Wystarczyly dwa ciuchy, zebym poczula si¢ jak nowo narodzona.
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Czy to nie absurd? Wesotych Swiat, powiedziatam sobie sze$éset dolarow
p6zniej.

Wreszcie wypehitysmy samochod po wrgby prezentami i naszymi
$wigtecznymi kreacjami. Beth wyniosta ostatnie nargcze pakunkow prze-
znaczonych dla moich bratanic i siostrzencow, a ja gasitam $wiatta. W cie-
ptym blasku mrugajacych choinkowych lampek przyjrzatam si¢ swemu
odbiciu w wielkim lustrze mamy. Dobrze mi w tym kolorze, pomys$latam.
Owszem, postarzalam sig¢, ale wygladam na odpr¢zona, wypoczeta i szcze-
sliwa. Bo tak w istocie bylo; mialam wszystko poustawiane w glowie.

Nie przejmowatam si¢ specjalnie tym, ze Tom wrocit do Karen. Nie
obchodzito mnie, z kim si¢ zwigzal - pragnelam przede wszystkim, zeby zyt.
Tak, bylam w $wietnej formie, zastanawiatam si¢ tylko, jak moi bracia
skomentuja fakt, ze pomagatam Tomowi po operacji. No ¢6z, pomys$latam,
dam sobie z nimi radg. Z lustra patrzyla na mnie madrzejsza, zadowolona z
siebie kobieta.

Zanim dotarty$§my do domu Maggie, zatonetam we wspomnieniach do
tego stopnia, ze zaczetam sie rozglada¢ za Hultajem, czy nie wyskoczy nam
na powitanie, szczekajac i merdajac ogonem. Tymczasem ujrzatam na po-
dworzu rzad samochodoéw. Tablice z Karoliny Pétnocnej. To Timmy! Ta-
blice z Georgii. To Henry! We wszystkich oknach pality si¢ $§wiatta. Moi
bracia juz przyjechali i §wigta zapowiadaly si¢ cudownie. Czutam to.

Podniostysmy z Beth tylng klape i wyladowaty$my rzeczy z auta. Beth
ruszyla przodem. Ja, jak zwykle, wzietam za duzo naraz, potknetam sie i
rozsypalam paczki po calym podwoérzu. Dobiegly mnie gromkie §miechy i
okrzyki, gdy Beth weszta do kuchni. Trzasnely siatkowe drzwi.

- Czy to moja siostra? Nie wierze wltasnym oczom! Wygladasz bom-
bowo! Na medal! - Henry, rodzinny potentat, wyszedt mi na powitanie.

- Owszem, to ja, Bogaty Braciszku! Dawaj buzi! Jeszcze cie nie
przytapali na sprzedawaniu tajemnic firmy?

- ldzze! Jestem czysty jak $wiezo spadly $nieg i cholernie si¢ ciesze, ze
w moim biurze nie ma podstuchu! - Podniést mnie i okrecilt w powietrzu.

- Puszczaj! - wrzasnetam. - Ratunku!

Drzwi znowu si¢ otworzyly. Tym razem na schody wyszedt Timmy,
rodzinny psycholog (jakze wszystkim potrzebny).
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- Zostaw ja, brutalu! - zakrzyknat.

W koncu Henry postawil mnie na ziemi. Swiat wirowat.

- Masz swira! O, moja glowa!

Obydwaj zaczeli zbieraé rozsypane paczki. Henry z calg ich stertg ruszyt
po schodach, $miejac si¢ do siebie.

- On jest stukniety - powiedziatam.

- Nadal stukniety, $cisle rzecz biorac. Milo z twojej strony, ze bierzesz
pod uwage jego trudne dziecinstwo - oznajmit Timmy tonem psychoanalityka.

- Wszystko jedno! Co u ciebie? Boze, jak si¢ ciesze, ze cie widze,
Timmy. - Pocatowatam go w policzek. - Jak tam moja bratowa, bratanice i
bratankowie?

- Ich stan jest zadowalajacy - odpart z kamienng twarza.

- Bardzo $mieszne. Chodzmy, trzeba wypic¢ te koktajle.

- Racja. Pomysl tylko o tych wszystkich nieszczgsnych, trzezwych
Chinczykach!

Zatrzasnetam drzwiczki samochodu i z dwiema walizkami wdrapatam si¢
po kuchennych schodach.

W kuchni moja rodzina jadla, pita i przekrzykiwata sie¢ wzajemnie. Z
jadalni dobiegl gtos Maggie, wotajacej do Granta:

- Pus¢ wreszcie te ptyte Shannona Gibbonsa! Na mitos¢ boska, jesli
jeszcze raz ustyszg Kenny'ego Rogersa, to nie wiem, co zrobig!

Ogarnat mnie radosny nastroj. Cieszytam sig, ze jesteSmy razem - moi
bracia, siostra i caly nasz przychowek. Wesztam do salonu i na widok cho-
inki stanetam jak wryta. Maggie znowu to zrobita. Drzewko bylo przystro-
jone lakierowanymi muszlami z plazy, tancuchami z prazonej kukurydzy i
zurawiny, atlasowymi kokardkami w czerwonag kratke i biatymi lampkami.
Przez chwilg, sama w pokoju, rozmyslalam o tym, ze czegokolwiek Maggie
dotkneta, stawalo si¢ pickne i wznioste. Gdy si¢ odwrocitam, stata obok
mnie. Poczulam naglte wzruszenie.

- Przepigkna choinka - powiedziatam.

Maggie objeta mnie i uscisneta.

- Jednorazowego uzytku. Tylko trzeba zdja¢ lampki, o ile, rzecz jasna,
w Nowy Rok bedg jeszcze swiecity.

- Jakim cudem ty jestes$ taka bystra, a ja nie?
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- Alez jeste$. To byt cigzki rok, Susan, lecz juz dobiega konca. Wiesz,
ze otaczaja ci¢ kochajacy ludzie. Zawsze powinnas przebywac wsrdd ludzi,
ktorzy cig kochajg. Zycie jest zbyt trudne, by walczyé samotnie. - Wreczyla
mi chusteczke wyjeta z kieszeni.

- Poddaje sie - mruknetam, ocierajac oczy. - Od dzisiaj nie bede juz z
nikim walczy¢.

- Chodz, urzadzimy sobie wyspiarskie $wicto i do diabla z resztg
$wiata.

Tak tez sie stato. Pochtonelismy tradycyjne owoce morza z hatasliwym
entuzjazmem, tak rozglosnym, ze niemal widzialam niezyjacego od dwu-
dziestu lat Alberta, jak staje w progu i aresztuje nas wszystkich za zaktdcanie
porzadku. Wypili§my sze$¢ butelek szlachetnego sauvignon blanc, ktore
przywiozt Henry, i bawiliSmy si¢ pysznie. Opowiadali§my sobie historie o
Alice Simpson, o Stanleyu Rifkinie, o Livvie. Docinaliémy sobie do upa-
dtego.

Poszlismy razem na pasterke do Stella Maris. Noc byta rzeska i pogodna.
Trwat odptyw i1 szum morza przypominat tagodng muzyke, pobrzmiewajaca
w tle.

Po mszy napilismy si¢ bezkofeinowej irlandzkiej kawy, wychylili$my
jeszcze po kieliszku, a dzieci dostaly goracej czekolady z bitg $mietang.
Wstawili$my filizanki i szklanki do zmywarki 1 pogasili$my $wiatla. Wy-
sztam przed dom, zeby popatrze¢ na ocean. Statam sobie i rozmyslalam, jaka
ze mnie szczeSciara, ze mam takg wspaniala rodzing, jak bardzo si¢ od siebie
réznimy 1 jak si¢ kochamy pomimo - a takze z powodu - tych réznic. W
koncu wesztam do $rodka i zamknetam frontowe drzwi na klucz. Grant i
Maggie dawno juz poszli spa¢, podobnie jak chtopcy i ich rodziny. W Island
Gamble zapanowata cisza, a ja potozylam si¢ obok Beth w starym po-
dwdjnym tozu, wyposazonym w kotdre i dwa koce.

- Hej, Beth! Spisz?

- Boco?

- Czy Chris dzwonit do ciebie przed $wigtami?

- To potgtowek - mruknegta i zachrapata cicho. Jej zimne stopy do-
tknety moich stop i ulozyly$my si¢ jak dwie tyzeczki. Matka i corka. Mo-
dlitam si¢ w mys$lach za nas, za calg rodzing, za Livvie i jej Nelsona, za
mamg i tat¢, za Toma i kazdego, kto przyszedt mi do gtowy. Modlitam sig,
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zeby Beth nauczyta si¢ postegpowac z me¢zczyznami, lecz nie za wezesnie. Po
raz pierwszy od lat spedzatam wigilijng noc w Island Gamble. Zdumiewat
mnie spokoj tego domu. Maggie, Grant i ich dzieci tchngli w nasza starg
siedzib¢ nowe, szczgsliwe zycie. Zapomniata o przesztosci i gotowa byla
powita¢ nas w swoich progach.

Boze Narodzenie nadeszto i mingto. Od rana smazyli$my gory nalesni-
kow i parzylismy sagany kawy, rozpakowywali§my prezenty i uprzatalismy
papier i bibutke. Przez kilka nastepnych dni po prostu cieszyliSmy si¢ soba,
chodzac na dtugie spacery brzegiem morza, oszukujac przy kartach i wyol-
brzymiajac historie rodzinne.

Wreszcie zaswital nam trzydziesty pierwszy grudnia. Szykowalysmy z
Maggie w kuchni produkty do zabrania na piknik, ktory zamierzaty$my
urzadzi¢ w przeddzien nowego tysigclecia. Nawet moi bracia-macho i ich
leniwe matzonki pomagali zapakowac¢ jedzenie do przenosnych chtodziarek.
W jednej znalazty si¢ krewetki, kraby, satatka z indyka i kanapki z satatkg z
szynki, a w drugiej wino, piwo i napoje gazowane dla dzieci. W torbach
mieliSmy chipsy i sos salsa, ser i krakersy, winogrona i jablka, a takze tra-
dycyjng czekolade, karmelki 1 zytnie krakersy.

Impreza zapowiadata si¢ widowiskowo. Wydawano specjalne zezwole-
nia na rozpalanie ognisk co kilkadziesiat metréw na kazdej plazy okregu
Charleston. O dziesigtej mial si¢ zaczg¢ odptyw, a pogoda byta idealna.

Na $rodku zatoki zakotwiczono dwie pot¢zne barki, na ktorych organi-
zowano wielki pokaz fajerwerkéw. Kolejne dwie znalazly si¢ na rzece
Ashley po drugiej stronie potwyspu.

W kosciele Stella Maris miata si¢ odby¢ specjalna msza o wpot do je-
denastej, co pozwalato nam wzig¢ udziat w nabozenstwie, nie przegapiajac
fajerwerkow. Pozniej, podobnie jak we wszystkich chrzescijanskich ko-
$ciotach na $wiecie, dzwony mialy bi¢ przez trzy godziny. Wzigtam prysz-
nic, wlozylam moje rdzawe spodnie i sweter i spryskatam si¢ obficie nale-
zacymi do Maggie perfumami Allure. Maggie weszta do pokoju, od§wigtnie
wystrojona w czarne aksamitne spodnie i czerwony sweter, z wyszytymi na
nim sztucznymi ogniami, szklankami martini i butelkami szampana.

- Hej, jestes gotowa? Grant rozpalit ognisko na plazy i chciatby sie¢
przebraé, wiec prosi, zebySmy chwile popilnowaty - zawiadomita mnie. -
Swietnie wygladasz!
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- Dzigki! Jasne, zaraz przyjd¢. Ehm, Maggie, jedno pytanie.

- Stucham?

- Skad, na mitos¢ boska, wytrzasnetas ten sweter?

- Z katalogu. Podoba ci si¢?

Potrzasnetam glowa.

- Ogromnie.

Pomaszerowalismy do kosciota tak jak kiedys w dziecinstwie - pochod
Hamiltonéw, wyspiarzy-weterandw, mijajacy ciemne zarysy fortow w
drodze do naszego pigknego Stella Maris. Nawet moi poganscy bracia
zdecydowali si¢ p6jsc.

- Kto odprawia nabozenstwo? - zapytat Henry.

- Nie uwierzysz - odparta Maggie. - Pamigtasz Bena Michaelsa?

- Tego, ktéry czwartego lipca zjadt trzydzieSci hot dogow? Zaklinacza
piteczek? Skaczacego krola Wyspy Palm?

- Aha, tego samego. Wstapit na Uniwersytet Katolicki, zostat ksie-
dzem, spedzit dziesig¢ lat w Amazonii jako misjonarz, a potem biskup
skierowat go do naszej parafii - wyjasnila Maggie.

- Panskie jaja - powiedziat Henry.

- W ten sposéb twoj wujek wyobraza sobie modlitwe - zwrocit sig
Timmy do Beth.

- Nie ma si¢ z czego natrzasa¢ - wtracitam. - On jest znakomitym
ksiedzem Stella Maris obejmuje ponad siedemset rodzin.

- Zaraz, zaraz, Susan - odezwat si¢ Henry - ty ciagle chodzisz do ko-
Sciota?

- Owszem, a tobie, gdy przestapisz jego prog, piorun podsmazy dur-
nowaty biaty zadek - oznajmitam.

O wpot do jedenastej wkroczyliSmy gesiego do kosciota Stella Maris i
zajeliSmy trzy tawki. Ponad setka ludzi nie zmies$cila si¢ w srodku i ogladali
nabozenstwo na ekranie w sali budynku parafialnego. Dostrzegtam osoby,
ktérych nawet nie podejrzewalam o jakiekolwiek zwiazki z religia.

Henry i Timmy zapewne nie byli w kosciele od dnia chrztu ich dzieci.
Mysl o dobrowolnym udziale w nabozenstwie w ogoéle nie przychodzita im
do glowy. Henry byt zbyt ,.§wiatowy”, a Timmy zbyt ,,pozaswiatowy” w
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swym dazeniu do oczyszczenia ludzkiej psychiki. Gdy jednak zebralismy sig¢
w gronie rodzinnym, poszliémy do kosciota wszyscy razem.

Ojciec Michaels przyjrzat si¢ nam i przewrdcit oczyma, zauwazywszy
liczebnos$¢ naszej grupy. Kazde z nas powital mocnym usciskiem dioni. Byt
wysokim mezczyzng tuz po pigcdziesiatce. Mial pigkne szpakowate wlosy, a
jego wydatny brzuch wskazywal, ze wdowy z Wyspy Sullivana z calg
pewnoscig nie pozwalajg mu glodowaé. Wszyscy parafianie wiedzieli, ze
lubi dobrze zjes¢. Byta to ziemska stabostka czltowieka, ktory dbat o zycie
duchowe tak licznej rzeszy.

Spiewaliémy razem z chérem, oczywiscie falszujac. Wydawane przez
nas dzwigki wywolywaty fale chichotéw wsrod dzieci. Tu i 6wdzie dato si¢
stysze¢ pochrapywanie mezczyzn, ktorzy spozyli zbyt obfitg kolacje. Od
czasu do czasu zaptakato jakie§ dziecko.

Kazanie ojca Michaelsa byto na szczg$cie krotkie. Stynat z trzyminuto-
wych homilii, zwigztych, prowokujacych i wnikliwych. Tym razem skupit
sie na prawdziwym znaczeniu chrze$cijanstwa. Ze opiera si¢ ono przede
wszystkim na mitosci. Mitosci do Boga, do samego siebie, do rodziny, do
spotecznosci. Mito$¢ jest darem. Przez minute mowit o wspolczuciu i o tym,
czym jest dar w ogdle, a pozniej wrocit do tematu mitosci. Na koniec zyczyt
nam przyszto$ci wypelnionej mitoscig i nadziejg. Ze S$ciSnigtym sercem
pomys$latam o Tomie i zacz¢tam si¢ modli¢ o jego zdrowie gorecej niz
kiedykolwiek.

Potem ojciec Michaels odwrocit si¢ do ottarza, by rozpocza¢ drugg czgs¢
nabozenstwa.

- Patrzcie! - wykrzyknat nagle jaki$ staruszek. - Matka Boska si¢
us$miecha!

- Pssst! - zawtérowata mu starsza kobieta. - USmiecha si¢ do nas!

Popatrzytam na malowana, gipsowa figure Maryi nad oltarzem. Probo-
walam wla$nie zawrze¢ ze Stworca umowe dotyczaca Toma. Nie dostrze-
gtam w figurze niczego niezwyktego.

Grupka poruszonych staruszkow ruszyta gtdwng nawg. Unosili rece i tzy
spltywaly im po policzkach. Wygladali, jakby byli w transie. Ojciec Micha-
els, oszotomiony ta scena, zatrzymat ich tuz przed oftarzem. W kosciele
panowala tak gleboka cisza, ze szept ksiedza stycha¢ byto nawet na chorze.
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- Powiedzcie mi, co widzicie - zwrdcit si¢ do grupy.

- Jest pickna - padta odpowiedz. - U$miecha si¢ do mnie, do nas
wszystkich.

Ojciec Michaels odwrocit si¢ w strone posagu. Ministranci rowniez
spojrzeli, wzruszajac ramionami. Nadal niczego szczegdlnego nie widzia-
tam. Popatrzylam na Beth, Maggie, Henry'ego, Timmy'ego i Granta. Po-
krecili glowami. Ale czy mogli$my oczekiwac, ze Matka Boska usmiechnie
si¢ do nas? Do niepoprawnego klanu Hamiltonow? Wykluczone.

- Matko Boza, madl si¢ za nami!

Ojciec Michaels uklakt i zaczat odmawia¢ antyfone. Rozlegly si¢ szmery
i szelesty - kobiety szukaty roézancow w torebkach, mezczyzni w kiesze-
niach. Wszyscy wierni - tacznie z nieposiadajgcym rozancow, lekko wsta-
wionym i grzesznym klanem Hamiltonow - podjeli modlitwe. Za przewo-
dem ojca Michaelsa rozpoczeliSmy odmawianie Tajemnic Radosnych.

- Zastanowcie sie w skupieniu nad Zwiastowaniem - powiedzial - i
rozwazcie, z jaka pokorg Maryja przyjeta postannictwo Archaniota Gabriela
i role Matki Boga, jaka Jej wyznaczono.

Pokora, pomyslatam. Nie znajde jej w sobie zbyt wiele. O Panie, zacze-
lam si¢ modli¢, prosze, naucz mnie pokory. Ujetam dion Beth i modlitySmy
si¢ razem ze wszystkimi.

- Zdrowas$ Mario, taski$ peha.

Odméwilismy dziesie¢ Zdrowas Mario, jedno Ojcze Nasz i jedno Chwata
Ojcu. Ojciec Michaels dodat do tego kolejng modlitwe.

- O m¢j Jezu, wybacz nam nasze grzechy, ocal nas przed ogniem pie-
kielnym, zabierz nasze dusze do nieba i pomodz, zwlaszcza tym, ktérzy
najbardziej potrzebuja Twego mitosierdzia.

- Pomoddimy si¢ za tatg, Beth - szepnegtam. - On teraz najbardziej po-
trzebuje mitosierdzia.

Zacisngtam mocno powieki, lecz i tak wymknety sie spod nich tzy. Ob-
jetam ja, thumigc szloch. Proszg, Boze, prosz¢ Cig, niech Tom wyzdrowieje.
Nie chce, zeby moja corka stracita ojca tak jak ja. To byto takie bolesne nie
mie¢ taty. | w dodatku nie zdazyliSmy si¢ pogodzic.

Ojciec Michaels przeszedt do drugiej Tajemnicy.

- Pomyslcie o Nawiedzeniu i o mitosci blizniego. Matka Boza
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odwiedzila swojg kuzynke Elzbiete, zanim narodzit si¢ Jezus. Zastanowcie
si¢, czy okazujecie mito§¢ swoim bliznim.

Zaczeglismy odmawiac nastgpne Zdrowas Mario. Modlili$my si¢ tak zar-
liwie, Ze mozna bylo wyczu¢ rosngce napigcie. | wtedy, nieoczekiwanie,
kosciot wypetnito jaskrawe biate §wiatlo, a potem wyrazny zapach roz.
Nawet ja nie moglam zaprzeczy¢, ze tak si¢ faktycznie stalo. Byt to cud,
dowod na istnienie Boga, przynajmniej dla mnie. Modlity$my si¢ obydwie,
trzymajac si¢ za rgce. Po odmowieniu rozanca ojciec Michaels zaczat
udziela¢ komunii. Wszyscy wierni ustawili si¢ w kolejce. A potem msza
dobiegta konca.

- ldzcie w pokoju, ofiara spetniona - powiedziat ojciec Michaels.

- Bogu niech beds dzigki - odparli gromko wierni.

Biate swiatlo przygasto, a zapach r6z zagluszyta pizmowa won kadzidta.
Przed kosciotem ludzie ptakali z radosci, deklarujgc odnowe wiary. Nasza
rodzina zbita si¢ w gromade - zaintrygowang, otrzezwiong 1 nieco zbitg z
tropu. Odezwatly si¢ koScielne dzwony.

Ruszylismy do domu, by obejrzeé¢ fajerwerki, wciaz oszotomieni tym, co
sie stato.

- Nie wiem, moze to zbiorowa halucynacja - zaczagt Timmy - ale nie
moge zaprzeczy¢, ze zauwazytem zmiang w o§wietleniu.

- Jatez - powiedziat Henry. - Cholera, chyba p6jde do spowiedzi.

- Mam ochote¢ na drinka - wyznal Grant. - W Zyciu nie widziatem
czego$ tak dziwnego.

- A czegoscie sie spodziewali? - zapytatam. - Przeciez to Poludniowe
Wybrzeze.

- Przywioztem butelk¢ wspaniatego corton charlemagne - poinfor-
mowat Henry.

- Shuchaj, Henry - odpart Grant - bez obrazy, chiopie, ale wydaje mi
sie, ze twoje frymusne wino nie zalatwi sprawy. Mam ochote na mocnego,
solidnego drinka.

- Jatez - przyznatl Henry. - Wino moze zaczekac.

- Zgadzam sie - powiedziat Timmy.

Zblizata si¢ potnoc. Postanowilismy wroci¢ do domu brzegiem morza.
Na niebie I$nity tysigce gwiazd, a ksiezyc niemal wisial nam na ramionach.
Mijalismy ogniska, sktadajac wszystkim zyczenia. Plaz¢ wypehniat thum i
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muzyka z przeno$nych magnetofonow. Trzymatam Beth za r¢ke, odnoto-
wujac w myslach, ze jest juz taka sama jak moja. A przeciez pamigtatam,
jaka kiedy$ byla malenka. Jak ta dziewczyna wyrosta. Zalala mnie fala
wspomnien.

- Jestem juz prawie dorosta, mamu$ - odezwata si¢ Beth, zupelnie
jakby odgadta moje mysli.

- Zawsze bedziesz mojg matg coreczka - powiedziatam.

- Nawet gdy si¢ obie zestarzejemy?

- No pewnie. Mam nadziejg, ze do konca zycia przynajmniej raz
dziennie bedziesz mi siadata na kolanach.

- Mamus, a co z nami bedzie, je$li tacie si¢ nie uda? - spytala.

Popatrzytam na ocean. Wyczuwatam jej lek. Wiedzialam, co ja gnegbi:
jesli straci jedno z rodzicoéw, rownie dobrze moze straci¢ drugie. Nie byta
»prawie dorosta”; co to wlasciwie znaczyto: by¢ dorosta?

Miatam jej to i owo do powiedzenia, wiec dlaczego nie teraz? Popro-
wadzitam jg w strong jednej z wydm i razem wdrapaty$my si¢ na piaszczysty
pagorek. Podmuch zimnej grudniowej bryzy nadszed! nie wiadomo skad,
rozwiewajgc nam wlosy. SpojrzatySmy na siebie w zapadajacym zmierzchu.
Potozytam dlonie na jej ramionach i uscisnglam mocno.

- Postuchaj, Beth. Zapamigtaj ten wieczor. To punkt zwrotny dla ciebie
i dla wszystkich. Bedziesz pamigtata, co robiliSmy, kto przyjechat i co si¢
wydarzylo, tak jakby to bylo wczoraj. Zapamigtasz to na cate zycie.

- O czym méwisz?

- Powiem ci cos$ o twoim tacie. Przede wszystkim wydaje mi si¢, ze
wyzdrowieje. Ale gdyby nawet mu si¢ nie udato, i tak nigdy ci¢ nie opusci,
Beth. Ci, ktorych kochasz, zostaja z toba, i dopdki go kochasz, bedzie zyt.
Zargczam ci, ze to prawda.

- No tak, wiem, ale wiasciwie go tu nie bedzie. Odejdzie. Tak jak od-
szedl twoj tata, Livvie, twoja mama. Zrozum, mamus, gdy kto$ umiera, to
opuszcza ci¢ na zawsze.

- Niekoniecznie. To nie takie proste, Beth. Jesli za nimi tesknisz,
wracaja. Daje stowo.

Milczata, przygladajac mi si¢ badawczo. Dostrzegta mo6j u$miech i
znowu bytam pewna, ze czyta mi w myslach.

- Lustro, tak? - spytala wreszcie.
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- Skad wiesz?

- Mamus, rozmawiam z nim od niepami¢tnych czasow!

Wybuchnety$smy $miechem, przybijajac piatke, a potem wczepity$Smy si¢
w siebie jak dwie o$miornice. I nie przestawaly$my si¢ $miaé. Smiechem
mitosci, Smiechem nadziei.

- Beth, to niesamowite stare lustro jest tylko jednym z wielu sposobow
- powiedzialam. - Mysle, ze tak samo dziala modlitwa czy medytacja. Do
diabta, skarbie, za piecdziesiat lat wynajda specjalny telefon czy co§ w tym
stylu. - Przytulitam ja z calej sily. - Kochasz tate, wige nigdy ci¢ nie opusci.
Oczywiscie, wielu rzeczy bedziesz musiata si¢ dowiedzie¢ sama. Tylko nie
zaczynaj zbyt pozno. Zycie jest cenne. Szkoda je marnowag.

- Toprawda. - W jej glosie nie byto ani $ladu lekcewazenia. - Bedziesz
ze mnie dumna, mamo. Tata tez.

- Juz jestem z ciebie dumna, skarbie. [ bardzo ci¢ kocham.

Od strony morza zblizali si¢ ku nam Maggie z Henrym.

W niebo wystrzelita z hukiem pierwsza fontanna fajerwerkéw. Nadeszta
potoc i poczatek nowego tysigclecia.

- Juz idziemy! - Ztapalam Beth i razem zbieglySmy z wydmy. - Ejze!
Kto pilnuje naszego ogniska?

- Ach, pewien stary znajomy - odpart Henry.

W odlegtosci kilkudziesieciu metréw od domu dostrzegtam sylwetke
mezczyzny, ktory dorzucat drew do ognia. Przystanat i odwrdcit si¢ w nasza
strone.

- Hej, Suz!

Rozpoznatabym ten glos zawsze i wszedzie.

- Simon? - spytatam Maggie, ktora z usémiechem pokiwata glowsg. -
Simon!

- Susan! - zawotat w odpowiedzi.

Pobiegtam do niego. Wyciagnat ramiona i ucisnat mnie tak mocno, ze
omal nie ztamat mi krggostupa. Jego bujna czupryna byta krétko przycieta i
przyproszona siwizng. Zakrecito mi si¢ w gtowie.

- Gdzie si¢ podziewates? - burknetam.

- Bylem zajety. Podobno szukasz przyjaciela? - Nasmiewatl si¢ ze
mnie.

- Nie da si¢ ukry¢! Niezle wygladasz jak na te swojg osiemdziesigtke -
mruknetam.
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- Daleko mi do osiemdziesiatki.

Udatam, ze chce mu si¢ wyrwac, cho¢ u§miechatam si¢ przy tym od ucha
do ucha. Znowu wybuchnat §miechem, a ja mu zawtérowatam. Do tej chwili
nie zdawalam sobie sprawy, jak bardzo mi go brakowato. Spojrzat na mnie i
jeszcze zanim mnie pocalowatl, wiedziatam, ze to zrobi.

- Przy tobie czuje si¢ jak watte kurczatko, chtopcze.

- Ajaprzy tobie czuje si¢ nabuzowany, dziewczyno.

- Alez z ciebie niepoprawny romantyk. Masz jeszcze swoje wlasne
wlosy? Niech sprawdze! Moze to tupecik?

Dat mi klapsa i odskoczytam w bok. Podniostam gtowe i zobaczytam
Maggie, Granta, Beth i calg reszte.

- Szczgsliwego Nowego Roku! - zawotalismy chorem, wymieniajac
usciski 1 catusy.

- Pan musi by¢ tym jedynym na $wiecie Simonem - powiedziata Beth.

- Mo¢j Boze, toz to skonczona pigknos¢! - zauwazyl, podbijajac w
jednej chwili serce Beth.

- Tak jak moja mama - dodata.

- Owszem, zupekie jak twoja mama.

Skoro tak twierdzili, nie miatam nic przeciw temu.

Fajerwerki strzelaty przez ponad godzine, a koScielne dzwony nie prze-
stawaly bi¢. Niebo rozkwitato biela, czerwienia i zielenig - wszelkimi moz-
liwymi barwami. Nie potrafitam oderwa¢ oczu od Simona. Trzymal mnie za
reke 1 co chwila zerkal w moja strong. Dostatam gesiej skorki.

- ChodZmy na spacer - zaproponowat wreszcie.

- Hej! Zaczekajcie na mnie! - zawotata Beth.

Wyciagneli$my do niej rece i wszyscy troje ruszyliSmy W strone morza.
Zakochatam si¢ na nowo bez najmniejszego wysitku. Nasze choéralne
okrzyki wtorowaly wybuchom fajerwerkow. Gdy pokaz dobiegl konca,
dotaczylismy do reszty rodziny, zgasiliémy ognisko i kazdy wziat co$, co
nalezato zabra¢ do domu.

- Musze podjs¢ do samochodu po walizke - powiedziat Simon.

- Pomogeg ci.

- Atak na marginesie, jak byto w kosciele?

- Nie zatlujemy, Ze poszliSmy - odpartam, myslac, ze gdybym mu po-
wiedziala, co si¢ wydarzylo, uznatby nas za bande pomylencow.
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Beth ruszyta przodem ze swoimi kuzynami, lecz przedtem obejrzata sig
przez rami¢ i mrugneta do mnie.

- Wspaniala dziewczyna - powiedzial.

- Owszem, dzigki. - Odetchngtam glgboko i u boku Simona obesztam
dom. Jego samochdd - nowy biaty lexus - mial tablice rejestracyjne z Geo-
rgii.

- Fajny woéz - zauwazyltam.

- Marozktadane siedzenia - poinformowat Simon.

- Panie, jest pan rozwigztym tobuzem - oznajmitam.

- Jestem. Chodz tu do mnie.

- Co?

Pocatowal mnie i zupehlnie jak za dawnych lat poczutam $ciskanie w
dotku. Livvie zawsze mawiala, ze gdy spotkam mezczyzne moich marzen,
od razu bede wiedziata. To bylo troche tak, jakby kto§ zdzielit mnie patka w
glowe. Opartam si¢ 0 samochdd, a Simon pochylit si¢ nade mng. Po trzecim
pocatunku nie miatam watpliwosci, ze zywi powazne zamiary.

- Woeiaz jeszcze mnie pragniesz, co? - spytatam ze Smiechem.

- Tak, i tym razem bedg ci¢ miat.

- Nie uwazasz, ze najpierw powiniene$ przynajmniej posta¢ dziew-
czynie kwiaty, Panie Wazny Doktorze od Chorob Zakaznych?

- Racja. To byto niedelikatne z mojej strony. Musze ci kupi¢ brylant
wigkszy niz ten, ktory Stanley podarowal twojej mamie - powiedzial. - Tak
czy inaczej, Susan, bez wzgledu na Toma, jestes moja. Rozumiesz?

- Rozumiem.

- W takim razie, skoro to ustalilismy, napijmy si¢ piwa - zakonczyt.



Epilog

Rok 2000

Zdejmowatam bozonarodzeniowe ozdoby, starajac si¢ doprowadzi¢ dom
z powrotem do normalnego stanu. Choinka niezle si¢ trzymala, lecz przy jej
rozbieraniu posypat si¢ deszcz igiel. Wielkie lustro w ztoconych ramach
odbijalo moje ruchy. Zastanawiatam si¢, czy kto§ mnie obserwuje. Miatam
wrazenie, ze tak.

W $wieta zawsze zalewala mnie fala wspomnien o Livvie. Myslatam o
Dniu Dzigkczynienia, w ktorym umart tata, i o tym, jak nam przywiozla
kundla, ktérego wszyscy pokochali$my. Myslalam o tym, jak nas rozpiesz-
czala - za czym od poczatku teskniliémy - i jak dodata mi odwagi, zebym
wyjechata do szkoly. Zastanawiatam si¢, czy nas widzi, Beth i mnie, i czy
jest z nas dumna.

Myslatam o Livvie tak intensywnie i tak mocno pragnegtam, by mnie
zobaczyla, ze ogarnelo mnie wzruszenie i tzy naplynely mi do oczu. Poza-
fowatam, Ze nie moge dosta¢ pieciu centéw za kazda tze wylana w minio-
nym roku.

Lustro pokryto si¢ mgietka. Przetartam oczy i spojrzatam jeszcze raz.
Bylta tam. Wyraznie zobaczytam Livvie i jakiego$ m¢zczyzng. Z podniece-
nia zaczetam dygota¢ na calym ciele. Livvie stala nieruchomo, $ciskajac
mocno rami¢ mezczyzny, ktory musial by¢ jej mgzem. To naprawdg byla
Livvie i uradowatam si¢ z catego serca. Szepngtam do nich:

- O moj Boze! Szczgsliwego Nowego Roku, Livvie!l A to z pewnoscia
Nelson!

Skinagt glowa, pochylit si¢ i pocatowal Livvie w policzek. Jej usmiech
promieniat szcze$ciem.
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- Czytosen?

- Nie, dziecinko, snity ci si¢ przescieradta, a to jest naprawde!

- To bytas ty! To rzeczywiscie byla$ ty! Probowatas mi powiedzie¢ o
panu Struthersie i Grubym Albercie! Skad wiedziatas?

- Dziecko, jestem w miejscu, gdzie sie wie. Tu nima tgarstwa.

- Widziata$ ktérego$ z nich?

- Widzieé nie widzialam, alem styszata, Ze pan Marvin przyjdzie tu
niebawem. Juz odbyl pokute.

- A Gruby Albert?

- Zdaje mi sie, ze zawedrowal gdzies na dot, gdzie sie obraca rozny.
Chyba go tu nie zobaczymy. Nie, nima tu miejsca dla bidnego starego Al-
berta.

- Piekto? Poszedt do piekta?

- Nigdyzem nie widziala piekia, ale jak sie nie jest tu, to sie jest tam!

- Awiec dostatas$ sie do raju i odnalaztas Nelsona? Tak sie ciesze! - Nie
wiedziatam, co powiedzie¢, i w koncu spytatam: - Widziala§ mojg mame? -
Nie potrafitam powstrzymac tez, ktére poptynety mi po policzkach.

Livvie z uSmiechem pokrecita glowa.

- Nie frasuj sie o mame. Z nig wszystko dobrze.

- Nocéz, gdybys ja zobaczylta, powiedz, Ze o nig pytatam. I Ze teraz juz
rozumiem. Boze, tesknie za toba, Livvie. Kocham cig, wiesz?

Usmiechnela si¢ i skingta gtowa. Ustyszalam w myslach jej gtos:

- Jatez tesknie, dziecinko! Ale mam mojego Nelsona. A ty? Oddasz w
koncu serce Simonowi?

- Livvie, Tom zachorowat na raka. Simon na razie wrocit do Atlanty.
Sprawy sie troche pokomplikowaty. Gdybys tu byla ze mna, bytoby mi o
wiele tatwiej! Powiedziataby$ mi, co mam robic.

- A nie jestem tu teraz, dziecinko? Nie jestem? Myslafas, ze cie opusz-
cze? Naprawde nie wiesz, co masz robic¢?

- Wiem. Powierzy¢ swe troski Bogu, tak?

- No Wiasnie. I uzy¢ tego swojego rozumu!

- Co bedzie z Tomem, Livvie? Co mogg zrobi¢?

- Moddl sig, dziewczyno. Modlitwa czyni cuda; jeszczes si¢ o tym nie
przekonata?

- Wiesz, Livvie, wydaje mi sig, ze bylam najmadrzejsza, kiedy miatam
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trzynascie lat. Chyba niewiele si¢ od tego czasu nauczylam.

- A czemus byla wtedy taka mgdra? Bo sytuacja kazata ci szukal
wyjscia. Czy i teraz tak nie jest?

- Chcesz powiedzie¢, ze czas znalez¢ wyjscie?

- Czas znalezé wyjscie i wzniesé sie nad klopoty. Kocham cie, dziecko.
Nie boj si¢ kocha¢é. Jesli kochasz Simona, nie boj si¢ i nie martw o Toma.

- Gtlowa do gory, tak? I do przodu?

Przytakneta. Smiatam sig przez izy - tzy radosci, Izy ulgi. Wyczutam, ze
Livvie zbiera si¢ do odejscia i skupitam sie z catych sit, zeby jg jeszcze choé¢
na chwile zatrzymac.

- Kocham cig, Livvie. Zawsze.

Szeptalam do niej. Mitos¢. W tajemniczy sposob gorowata nad Smiercig.
Uzdrawiata serca. Odmieniata mys$li. A gdy wychodzila$ jej naprzeciw,
dawata ci odwage. Przytozytam dton do lustra, a Livvie wyciggneta swoja.
Lustro bylo ciepte. Oddatabym wszystko, by potrzymaé ja za reke, lecz
czutam przynajmniej ciepto. Postaé Livvie zaczela bledngc i po chwili
obydwoje z Nelsonem znikneli. W koncu widziatam juz tylko wtasne odbi-
cie.

By¢ moze zapach rdz, jasne $wiatlo i rzekoma wizja u$miechnigtej Matki
Boskiej w kosSciele Stella Maris byly jakag$ zbiorowa halucynacja. Nie wia-
domo. Moze to, ze teraz zobaczytam Livvie, stanowito akt desperacji ze
strony pod$wiadomos$ci. Nie potrafitam oceni¢. Bez watpienia Livvie od-
wiedzita mnie we $nie. Jezeli mogla przyjs¢ do mnie we $nie, czemu nie
miataby mi si¢ objawi¢ w lustrze?

Nagle zapragnetam rozejrze¢ si¢ wokot siebie - wchiongé ten widok.
Osypujace si¢ drzewko, fotografie na stoliku, stary kredens, ktory ocalili§my
razem z Tomem. Ocalenie. To bylo moje zadanie - donioste polecenie, jakie
otrzymatam.

Opaditam na kanape i zapalitam marlboro light. Zaciggngtam sig tylko raz
1 zgasitam papierosa, u§wiadamiajac sobie, ze nie jest mi juz potrzebny. No
dobrze, kupie w drogerii specjalny plaster antynikotynowy na wypadek
stabosci. Nie moglam si¢ powstrzyma¢ od $miechu na mysl o skutkach
odwiedzin Livvie. Bede si¢ modlita za Toma jak szalona i zmusz¢ calg
rodzing do tego samego. Nawet wigcej - naktonie do modlitwy wszystkich
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wiernych ze Stella Maris. A co z Simonem? Znatam juz odpowiedz. Czutam
w sobie energie, ktora dodawata mi skrzydet i budzita nadziej¢. Wiedziatam,
ze wszystko bedzie dobrze. Tak, nawet ja - cyniczna Susan Hamilton Hayes
- musiatam przyznaé, ze nie ma rzeczy niemozliwych. Wreszcie, po dtugim,
dhugim czasie mogtam zazna¢ upragnionego spokoju.



Slowo od autorki

Mogtabym bez konca snu¢ opowiesci z zycia mojej rodziny oraz
wszystkich dobrych ludzi z Wyspy Sullivana i z Charlestonu. Mogtabym
wam opowiedzie¢, jak to na wyspie przez cate wakacje, od ostatniego do
pierwszego dnia szkoly, nie znalaztoby si¢ ani jednego dzieciaka, ktéry by
nosil buty - wszyscy biegaliSmy boso albo w klapkach kupowanych u Berta
czy panny Buddy za dwadzie$cia dziewig¢ centow. I ze kazdy, kto miat
trampki, zwlaszcza czyste, zostawat natychmiast napigtnowany jako intruz z
zewnatrz.

Mogtabym si¢ rozwodzi¢ nad letnimi dniami, podczas ktorych biegatam
samopas z moimi kuzynami - napetniajgc puszki po kawie jezynami, zdzi-
czatymi $liwkami i dzikimi szparagami i wspinajac si¢ na wieze ci$nien - a
kazdy, kto miat wlasny rower, obowigzany byl wozi¢ tych, ktoérzy roweréw
nie posiadali. Zagladalismy przez okna domkdéw letniskowych, w zimie
chowali$my si¢ pod nimi, palagc wykradzione papierosy, a naszg specjalno-
$cig stalo si¢ wykopywanie tuneli do Chin.

Pewnego razu wykopalismy dot przed domem wujka Teddy'ego i ktos -
chyba jeden z kuzyn6w Blanchardow - mial genialny pomyst, by nala¢ tam
wody i zrobi¢ basen. Waz ogrodowy wleciat do dziury, wigc - przekonani, ze
wujek Teddy powie 0 wszystkim naszemu ojcu - przykryli$my caty batagan
deskami. Wujek nabral podejrzen na widok weza ciagnacego si¢ przez cale
podworze az pod dom. Po kolacji poszedt sprawdzié, co si¢ dzieje. Byto juz
ciemno; potracit deski, wpadt do dotu i caly si¢ ubtocit. Potem ztoil nam
tylki skérzanym kapciem, napominajac, zeby$my nic nie mowili tacie. Jego
wersja lania przypominala trzepanie poduszek w wykonaniu Elli Wright,
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znanej réwniez jako panna Fuzz, ktora byta moja Livvie. Wydzieralismy si¢
wnieboglosy, by da¢ mu do zrozumienia, Ze to wystarczajaca kara, a potem
latami zasmiewali$my si¢ z tego.

Gdybyscie poznali mojego kuzyna Michaela Mclnerny, opowiedziatby
wam, jak to razem z kolegami - mieli wowczas okoto dziewigciu, dziesigciu
lat - zlowil najwicksze kraby na Wyspie Sullivana, a nastgpnie sprzedat je
wszystkim matkom w okolicy. Dopiero po latach odkryl, dlaczego kraby
byly takie olbrzymie - fowit je w poblizu rur kanalizacyjnych! Rodzinie nie
pozostalo nic innego, jak tylko wyrazi¢ uznanie dla jego pionierskiej dzia-
falno$ci w zakresie przetwarzania surowcow wtornych.

A opowiesci o duchach? Ludzie powtarzali je sobie wieczorami na
gankach, straszac si¢ nawzajem prawie na $mier¢. Stuchatam ich i chicho-
tatam, myslac, ze kazdy powinien mie¢ lustro podobne do naszego. Wszyscy
do konca zycia spaliby przy zapalonym $wietle! Tak, ta historia z lustrem
jest akurat prawdziwa.

W dawnych czasach byty budki z lemoniada, ktéore mozna napotkaé
jeszcze dzisiaj, a poza tym grato si¢ w ,,gumke”, czyli w poludniows wersje
stickballa przy uzyciu kijow od miotet oraz - jak latwo si¢ domysli¢ -
przepotowionych gumowych pitek. Na pomoscie Folly Pier, zanim zapadt
si¢ w glgb oceanu, urzadzano zabawy taneczne, a my zakradaliSmy si¢ do
Wielkiego Johna i Klubu Marynarki Handlowej z lipnymi dowodami toz-
samosci, by podczas upatéw wypic slinga albo piwo.

Niektorzy z przyjaciot pojechali do Wietnamu, inni uciekli do Kanady.
Bronigc praw kobiet, pality$my staniki w tym samym ogniu, ktory zmieniat
w popiot karty mobilizacyjne naszych braci. Gardtowaly$§my do wyczerpa-
nia za prawami czlowieka, aby nazajutrz zacza¢ od nowa. Buntowali$my si¢
przeciw wszystkiemu, co wydawato nam si¢ zte. Dobrzy chlopcy z sa-
siedztwa zapuscili dlugie wlosy, przerzucili si¢ z piwa na marihuane i zaczeli
nosi¢ ciezkie buciory zamiast sandatéw. A p6zniej pochowali§my rodzicow i
zastgpilismy ich, nawracajac si¢ na obyczaje Poludniowego Wybrzeza jak na
Ewangelie i czerpiac z tego satysfakcje.

Tyle historii, zbyt wiele, by je tu zmiesci¢. Nie mieszkamy tam obechie,
ale moze to si¢ kiedy$ zmieni. Pewnego dnia urzadze rodzinny dom na
Wyspie.
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Nastepnym razem, gdy si¢ spotkamy, naucz¢ was wierszyka zaczerp-
nictego z tradycji gullah i podyskutujemy, jak zuzytkowaé cala szynke.
Wybierzemy si¢ na przechadzke o §wicie, wiodac rozmowy o huraganach,
przyptywach, odptywach i zamkach z piasku. Rozprostujecie ramiona w
podmuchach wschodniego wiatru i we wszystkich ko$ciach poczujecie
wschod stonca. Wytrzasajac z butdéw piasek z Wyspy Sullivana, zapragnie-
cie tam powroci¢. I powrocicie. Dotaczycie do nas. Nie zaszkodzi wam
szczypta wyspiarskiej mentalnosci.

A gdy dzien nabierze rumiencow i blasku, dostaniecie na $niadanie tyk
cieptego, stonego powietrza, pdzniej zas opowiecie o wszystkim waszym
przyjaciotom, jakby te historie stanowily czes¢ waszego zycia. Juz zawsze
bedzie wam towarzyszyla ta czarodziejska melodia. Czyz mogloby by¢
inaczej?
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