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Pamigci czasu w Lasmiadach



W tej powiesci wszystko jest fikcja, ale niektére fakty, zjawiska, postacie moga
przypadkowo przypominac rzeczywisto$¢.



Krzysztof odszedt nad ranem, nie odzyskawszy $§wiadomos$ci. Nie otworzyt nawet
oczu. Marianna drzemata kolo niego na krzesle, kiedy obudzila ja cisza, pikniecia
w monitorze ucichty, sinusoidalne wykresy zamarly. Wybiegta w ponczochach
nakorytarz i szeptem obudzita pielegniarke.

Wracat z Warszawy i zjezdzat w Grajewie na Etk, miat zielone $wiatto, gdy uderzyt
w niego rozpedzony TIR na litewskich tablicach. Pchat jego volvo przed soba
jeszcze kilkanascie metrow, az wbil je w narozny sklep. Na wystawie wypchany
niedZwiedz trzymal w tapach tabliczke z napisem ,NiedZwiedz”. Krzysztof nie czut
zadnego bolu, zobaczyt jeszcze, jak z kabiny TIR-a wyskakuje mlody kierowca
albinos i rzuca sie do ucieczki. Sledzit gasnacym wzrokiem oddalajaca sie wichure
prawie bialych wloséw otaczajacych glowe jak aureola i falujacych w rytm krokow,
jak  na zwolnionym filmie. Pogon przechodniéw dopadia albinosa
po kilkudziesieciu krokach, starszy mezczyzna zaczat bi¢ go po glowie filcowym
kapeluszem. Rozémieszyto to Krzysztofa, pomys§lat: ,Przeciez to nie boli, po co
bi¢?”. Wtedy zemdlal. Oprzytomnial na pare sekund, kiedy karetka wjezdzata
na podjazd szpitala wojskowego. Za szyba migneta tablica: Helicopter landing area.

— Wiem, gdzie jestem. U nas! — powiedzial na glos do siebie i zapadl w sen,
z ktérego sie juz nie obudzit.

Lekarz dyzurny w randze porucznika podat Mariannie jakis$ srodek uspokajajacy
i naklonil ja, aby na chwile potozyta sie w separatce. Lezata na boku, z otwartymi
oczyma, starata sie nie mys$le¢ o niczym.

Potem zaczely sie zwyczajne problemy: Marianna juz zgodzila sie odstapi¢ od
pomystu pochowania meza na cmentarzu w Starych Juchach i zamdéwita transport
zwlok do Warszawy, gdy przyjechata siostra Krzysztofa z Krakowa i powiedziala, ze
wolg rodzicow bylo, aby wszystkich chowaé w grobowcu na Rakowicach, razem
z nimi. Jeszcze przed $miercia ojciec wykupil duza kwatere z pozwoleniem
na zbudowanie obszernej krypty na osiem trumien. ,A gdyby panstwo kazali sie
skremowac, bedzie tu mozna umiescié¢ trzydzie$ci dwie urny” — powiedziat urzednik
w zarzadzie cmentarza.

Marianna apatycznie zgodzita sie na Krakéw, chociaz dzieci do konca optowaty
za Powazkami.

— Bedziesz wciaz jezdzita do Krakowa? — krzyczal zduszonym glosem Jacek.

— Nie, nie wcigz. Dam sie skremowac i potozycie mnie koto niego — odpowiadata,



patrzac pytajacym wzrokiem w oczy szwagierki. Tamta potakiwala glowa
uspokajajaco.

Putkownik W., komendant szpitala wojskowego, grywajacy u nich w brydza,
zgodzil sie na przetrzymanie ciata Krzysztofa w chtodni przez jeszcze jedna noc,
a przedsiebiorca pogrzebowy na przelozenie przewozu na nastepny dzien. Pojechaty
razem z trumngq czarnym, blyszczacym karawanem ze ztotym napisem na drzwiach: We
proudly offer you our Cadillacs.

— Co zaluksus! — zachwycata si¢ szwagierka.

— Tu duzo ludzi wraca z Ameryki, z emigracji. Przywozga co$, na czym mozna robi¢
biznes — wyjasnita rzeczowo Marianna. Potem juz milczaty calq droge, zapadajac sie
w poduszki wygodnej pluszowej kanapy i trzymajac sie kurczowo za rece w czarnych
skorzanych rekawiczkach. Z glo$nikéw saczyla sie cicha, zalobna muzyka, ale
poprosity kierowce, zeby ja wytaczyt.

Na pogrzeb Krzysztofa do Krakowa przyjechato wiecej ludzi, niz Marianna sie
spodziewata. Poza oficjalng delegacjq z Uniwersytetu Warszawskiego, jego kolegami
i studentami dostrzegta tez wielu sgsiadéw z Mazur i gos$ci czesto bywajacych wich
pensjonacie. W pewnej odleglosci przesuneta sie elegancka mtoda dama, w ktérej
Marianna rozpoznata doktorantke Basie, kiedy$ powdd swoich zgryzot. Udawala, ze
jej nie widzi, ale tamta przylapata jej spojrzenie i przez sekunde patrzyly sobie
w oczy. Oczy Basi prosily o przebaczenie, oczy Marianny byly puste. Na cmentarz
przybyta tez spora grupa krakowskich przyjaciél szwagierki, jak réwniez
gimnazjalnych kolegéw Krzysztofa — wigekszo$¢ z nich wygladata duzo starzej niz
on, i Marianna doznala mu$niecia irracjonalnej dumy, ze jej maz wciaz tak sie
trzyma, co tylko poskutkowato kolejnym, bezradnie tlumionym szlochem.
Szwagierka wskazala jej wzrokiem mocno starego pana w czarnym palcie
z aksamitnym kolnierzem i szepneta:

— On by} jeszcze asystentem naszego ojca. Zawsze przychodzi tu w rocznice jego
$mierci, by} tez na pogrzebie mamy.

Kiedy po nabozeristwie wychodzili z kaplicy, dawny asystent stal przy wejsciu.
Marianna poczuta silny zapach naftaliny, ale nie byta pewna, czy to od niego. Szta za
trumng podtrzymywana z jednej strony przez Jacka, z drugiej przez Jasia, ktory
przyleciatl z Londynu prosto do Krakowa. Marianna z rozpacza i bélem wpatrywata
si¢ w jadacq przed nig trumne, ale co chwila odwracata wzrok na wnuka i wtedy
odczuwata wielka dume i pocieszenie. Karcita si¢ nawet w duchu, ze nie powinna
tu i w takiej chwili doznawac uczucia rados$ci, ale nie mogta si¢ napatrze¢ na niego,



nadziwié, ze tak urést i wydoroslat. W lecie skonczyt szestnascie lat, ale wygladat
na wiecej, moze ze wzgledu na wysoki wzrost i powazny teraz wyraz dziecinnej
jednak twarzy, na ktdrej cien zarostu toczy} =zaciekla walke z tradzikiem
mlodzienczym. Za Marianna, Jackiem i Jasiem szedt Robert. Trzymal mocno pod
ramie ostabiong Kasie, prowadzaca za raczke juz prawie dziesiecioletnia Anie. Troche
za nimi, jakby onieSmielona podgzata samotnie Iza. Te dziewie¢ lat, ktére minety od
jej rozwodu z Jackiem, bardzo jq zmienily: zeszczuplata i jakby nawet odmtodniata.
Byta $wietnie ubrana, dobrze uczesana i jakie§ drobne, prawie nieuchwytne
szczegOly od razu wyrdznialy ja z otoczenia, kwalifikowaly jako cudzoziemke.
Chociaz wprawne oko dostrzegloby, ze jej odziez nie pochodzi z markowych
butikéw, ewentualnie w najlepszym razie od Marksa i Spencera, emanujaca z niej
energia $wiadczyta, ze jest kobieta sukcesu, moze tylko gardzi wspdéiczesnym
systemem sygnalizacji, pokazujacym pozycje spoteczng za pomoca torebek Fendi
i butéw od Versacego. Te, ktore stukaty teraz po asfalcie cmentarnej alejki, byty
niezaprzeczalnie w dobrym gatunku, ale ich marka nie stalaby sie przyczyna
wnikliwych dociekan zyjacych takimi tajemnicami bytu dam, gdyby takowe
znalazly sie przypadkiem na tym pogrzebie. Na szcze$cie sie nie znalazty, ku mniej
lub bardziej szczerej uldze Jacka, ktéry wciaz lubit sie przedstawiac jako ich ofiara.

Gdy dotarli do grobowca ziejacego dziurg odwalonej plyty, koscielny trzymajacy
w dtoniach dwa do ztudzenia podobne do siebie przedmioty: mikrofon i przeno$ne
kropidto, bez wahania wybral pierwszy z nich i podal ksiedzu. Ten podrapat
w siateczke urzadzenia, odchrzaknat i przez nadmiernie wielki gto$nik poptyneta
na caly cmentarz zagmatwana mowa, w ktérej chwalil zmarlego, a takze wymieniat
jego zastugi, opisujac je tak ogdlnikowo, ze pasowatyby do kazdego. Z uznaniem
powital decyzje pochowania go tutaj, co okreslit jako ,powrét do prastarych korzeni
rodziny krakowskiej”, a co $wiadczylo o tym, ze nic o tej rodzinie nie wie.
Grobowiec byt troche uproszczona replika dziewietnastowiecznej kaplicy rodu
Kalinowskich na cmentarzu Lyczakowskim we Lwowie, ktora niedtugo przed swoja
$mierciq kazal byt wybudowac stary profesor, i to w pewnym sensie ttumaczyto
troche ksiedza: tu tez roito sie od takich kaplic w stylu galicyjskiej pseudoklasyki,
ktore krakowianie uwazajq za swéj wktad do kultury ogdélnoludzkiej, choé¢ sg one
kopiami wiedenskich lub paryskich grobowcow.

Po pogrzebie goscie zostali zaproszeni na poczestunek do starej restauracji
Hawelka w Rynku. Wysoka, troche posepna sala o $cianach wylozonych ciemna
boazeria i obwieszonych obrazami w zlotych ramach, ktéra w innym miescie



uchodzitaby za muzeum, byta dobrym miejscem na smutng stype. Ksiadz, teraz juz
po cywilnemu, zatart ochoczo rece.

— Maja tu dobra maczanke — powiedziat.

Marianna az drgneta, styszac to stowo.

— Co za wulgarna nazwa!

— Nazwa prostacka, ale smak wykwintny — odparl ksiagdz z dwuznacznym
u$miechem, jakby czytal w jej mys$lach. Przeprosita go i podeszta do Kasi, ktéra
czekatananigzboku.Objely sie bez stowa i usciskaty.

— Jestem w ciazy... — szepneta jej Kasia do ucha.

Marianna sig rozjasnita.

— Wspaniale! Od kiedy?

— Juz trzeci miesiac.

—Inicnieméwiliscie?

— Tym razem chcieli§my to ukrywad, ile si¢ da. Zwtaszcza jak doktor wyliczy?t
termin. Powinno sie¢ urodzi¢ w twoje urodziny, dwudziestego czwartego kwietnia.
Bardzo bys$my chcieli, zeby byt taki jak ty, chociaz to bedzie chtopiec...

Marianna sie rozptakata. Do tej chwili trzymata sie¢ dzielnie, szybko ocierata
wilgotniejace oczy i w szpitalu, kiedy lekarz stwierdzit zgon, i nad grobem, kiedy
podchodzili z kondolencjami, a teraz ta radosna nowina zburzyla wszystkie tamy.
Kasia objeta mocno matke i chociaz przywotata wszelkie swoje szorstko$ci, cate
swoje opanowanie i dystans wobec $wiata, tez nie mogta powstrzymac tez. Uciekty
do tazienki, jak dwie kolezanki na przerwie w szkole, zeby sie wyptakac, naszeptac
i poprawi¢ rozmazany tusz.

Nie chciata wraca¢ z Robertem i Kasiq ich samochodem. Jacek postanowit
wyskoczy¢ do Zakopanego odwiedzi¢ kumpla, skoro byt juz tak blisko, a jego mina
tgarza zdradzata ple¢ tego przyjaciela. Iza zdecydowala sie zosta¢, aby pokazac
Jasiowi Krakow. Marianna wybrata powrét pociggiem. Jasio odprowadzit ja az do
wagonu, pozegnata si¢ z nim czule,a on obiecal przyjechac na ferie §wiateczne.

Cala droge przedrzemala, zakryta pola plaszcza. Czasem uchylala ja troszke
i patrzyta na przesuwajace sie za szybaq szare, mokre listopadowe pola. Obrazy tracity
ostro$¢, rozmazywaly sie, przelatywaty przez nie strzepki niedawnych wydarzen, ale
bez zadnego porzadku i sensu, jakie$ nieistotne fragmenty, nagle ostre szczegdty:
tabliczka na trumnie, ksigdz na stypie zastaniajacy sobie usta serwetka, czarne
okulary Jacka, w ktérych odbija sie bezlistne drzewo na cmentarzu. To drzewo nie



wiedzie¢ czemu wzruszalo jq bardzo i kiedy czuta struzke tez $ciekajacych jej
po policzku, ocierata jg wierzchem dtoni i chowata glowe pod ptaszcz, ale zaraz znéw
robita sobie szparke i wpatrywata si¢ w coraz bardziej ciemniejace pasmo pejzazu
wytrwale uciekajacego za oknem. Caly czas wracala my$lami do stéw Kasi: ,Bardzo

bysmy chcieli, zeby byt taki, jak ty...” i nie mogta sie nimi nacieszy¢. Kasia,
céreczka tatusia, zawsze oschta, najezona, krytykancka, i nagle taka zmiana?! Jezeli
ma sie urodzi¢ pod koniec kwietnia, je§li nawet nie 24, to w kazdym razie bedzie
Byk, jak ja... Ale — policzyta sobie na palcach — jesli bedzie w kwietniu, to znaczy,
ze byl poczety pod koniec lipca, pod znakiem Lwa... Jak Krzysztof.

W Etku na dworcu czekal J6zek z samochodem. Pocatlowal jg w reke, czego nigdy
nie czynit, wymamrotal jakie$ niezreczne kondolencje, po czym przez cala droge do
Panistrugi opowiadal, co sie wydarzylo przez ostatnie dni, a nie wydarzylo sie nic.
Na podwdrzu entuzjastycznie powitalty ja psy, Najki i Czarny, maly Heniek,
szorstkowlosy jamniczek, pupilek Krzysztofa, ptakat, wyrzucajac z siebie pretensje
za jej dluga nieobecno$¢, i szarpal karcaco nogawke jej dzinsow.

Heniek by} nastepca Baxtera, bardzo podobnego jamnika, tez szorstkowlosego,
ktorego Krzysztof kupit Mariannie na urodziny zaraz na poczatku ich mazurskiego
zycia. Mialo by¢ ono tylko wakacyjnym epizodem, a czym sie stalo, teraz whasnie sie
okazuje. Baxter byl psem madrym, o zdecydowanym charakterze i wyrobionych
pogladach na zycie, na przyktad nie lubil dzieci, zwtaszcza matych. Niewykluczone,
ze maluchy przypominaly mu o jego kompleksie malego wzrostu, chociaz mogty mu
tez, odwrotnie, dodawac tym otuchy. Jak byto naprawde, juz sie nigdy nie dowiemy,
zwlaszcza ze biedak zmart, w kazdym razie liczba ugryzionych (nie pogryzionych, bo
zawsze bylo to tylko jedno capniecie) i postraszonych dzieci zatrwazajaco rosta.
Kalinowscy grali wobec gosci komedig, ze sie tym przejmuja, bylo jodynowanie,
u$mierzanie b6lu czekolada, przeprosiny, pokazowe karcenie Baxtera surowymi
stowami, godnymi nieprzejednanych prokuratoréw swietej inkwizycji, zawstydzanie
go publiczne i karanie karcerem (w rzeczywisto$ci zamykanie w sypialni, gdzie
rozwalal sie w ich podcieli i podzeral herbatniki zapomniane na nocnej szafce).
W skrytosci ducha cieszyli sie, ze moze przynajmniej niektérzy, z najbardziej
dokuczliwymi bachorami, z powodu psa zrezygnuja z nastepnego przyjazdu.
Klasyczny uktad kija i marchewki: kijem by} Baxter, a marchewka — marchewka
a la ksigze Radziwill, gotowana w mleku z pieprzem i odrobing miodu.
Eakomczuchom trudno byto z niej zrezygnowac.

Niepohamowane wécibstwo Baxtera, ktéry musiatl zawsze by¢ blisko Marianny,



wiec tazil za nig krok w krok, przystuchiwatl sie jej rozmowom telefonicznym,
skrobal do drzwi, kiedy zamykata sie w tazience, szwendatl si¢ po schodach w gére
i w doél, uganiat sie za zajacami po polach, wczolgiwal do podziemnych, lisich
labiryntéw, doprowadzito jego kregostup do ruiny: zostal dotkniety paralizem
tylnych tap. Wozenie go po weterynarzach i klinikach nic nie dato, wladzy w nogach
nie odzyskal. Wlékt za soba tylne bezwladne lapki po kamieniach podwérka,
$cierajac je sobie do krwi, bo za nic nie chcial abdykowac ze swego tronu whadcy
tego matego S$wiata. Co prawda wygladal raczej na kazarza niz kréla Dawida,
pogromce Goliata — Najkiego, ktérego potrafil nieraz zdrowo pogoni¢. Marianna
najpierw wyprowadzata go, unoszac mu tytek na szaliku, potem Krzysztof
obstalowal dla niego dwukotowy wdzeczek, ktéry przytwierdzony paskami do jego
tutowia zaczat mu dobrze stuzy¢. Baxter stat sie atrakcjg podwoérka, ktére dumnie
przemierzal, turkoczac koétkami, niczym wéz bojowy. Kiedy$s na widok
nadjezdzajacego dziwnego wézko-psa jaki$ zablagkany kundel, klasyczny wiejski
raubritter, rzucit sie do panicznej ucieczki ze skowytem prostaczka, ktéry spotkat
kosmite. Na noc biednego inwalide wstawiano do dziecinnego kojca, gdzie
po bezskutecznych prébach sforsowania ciasnych sztachet spal, chcac nie chceac,
na pampersach do rana. Na tydzien przed Wigilia Marianna, ktéra zawsze wstawata
wczesniej od Krzysztofa, zobaczyta, ze Baxter, zamiast w kojcu, $pi na $§rodku hallu,
obok ogromnej katuzy sikéw. ,Nie wsadzit go na noc w pampersy!” — zlorzeczyta
w mys$lach Krzysztofowi, a dopiero za trzecim przejSciem przez hall zobaczytla, ze
Baxter nie zyje. Jaka$ nadprzyrodzona, nadjamniczq sita wydostal sie z kojca, moze
wylecial na skrzydtach, ktérych na chwile mu uzyczyt aniol $mierci, aby umrzec
wolnym, dumnym psem.

Krzysztof i Jézek pochowali go na zwierzecym cmentarzyku za starg obdrka,
gdzie lezala juz sedziwa jamniczka J6zka, ktéra sie utopita w basenie, co wygladato
na samobdjstwo, piekna Lolka, fesche Lola, z brwiami Marleny Dietrich, zabita
mercedesem przez stesknionego autochtona, otruty podstepnie, w tajemniczych
okoliczno$ciach Graf i dwa zaduszone przez niego tabedzie oraz kilka bezimiennych
kotéw, szczuréw i ptakéw padlych w walce o byt. Jézek z mozolem rozbijat
zmarznieta juz ziemie, Krzysztof przygladal mu sie w milczeniu. Wilozyli do
ptytkiego grobu cialo Baxtera spowite w calun z folii kuchennej, J6zek zasypat dét
i uklepal maty kopczyk. Postali nad nim chwile w milczeniu, potem podali sobie
rece i rozeszli si¢ bez jednego stowa. Ilekro¢ Krzysztof opowiadat o tym Mariannie,
odwracat gtowe, Zeby nie widziata, ze mu wilgotniejg oczy.



— Oktérej byt pogrzeb? — zapytal nagle Jozek.

— O pierwszej.

— On od wczoraj, gdzie$ wtasnie od pierwszej, nic nie jadt. Tylko wode pije.

Mariannie tzy zakrecity sie w oczach, ale nic nie powiedziata. Dopiero gdy
znalazta sie wtdzku, zgasita §wiatto i wstuchata sie w znajome nocne odgltosy swego
domu, gdy zamarta w bezruchu w oczekiwaniu na gtuchy toskot pompy w piwnicy,
ktéry kiedy$ brata za jek jakiej$ potepionej duszy i ten jek, juz oswojony w koricu
nastapit, gdy zaczela machinalnie liczy¢ skrzypniecia blaszanej choragiewki
na dachu, ktéra kazdej nocy Krzysztof obiecywal naoliwi¢, a zawsze o tym rano
zapominal, wtedy nagle spostrzegla, ze pancerne skrytki w przechowalni na starym
dworcu zapomnianej linii kolejowej, w ktérych pochowata wszystkie swoje
wspomnienia, zaczynajq sie teraz z tym rytmicznym skrzypieniem otwieraé, ze
wysypuja sie z nich obrazy wspaniatych lat, pieknych dni i chwil przezytych
z Krzysztofem, i gdy zrozumiata, jak bardzo byt jej bliski, jak mocno go kochata,
dopiero wtedy nakryta gtowe kotdra i rozryczata sie jak dziecko.

Rano wstata o zwyklej porze, szybko umyta sie i ubratla, po czym zeszta do
kuchni. Pani Helenka podata jej kawe i Zeby pohamowac¢ cheé rozmowy, poszta
gdzie$, udajac zaaferowanie, jakby byt szczyt sezonu, pensjonat otwarty, a jadalnia
pelna gos$ci. Marianna pita kawe zapatrzona w jaki$ daleki punkt za oknem, potem
poszta na strych i wyszukata kartonowe pudto z IKEI z napisem ,1999-2004”. Byto
ciezkie, ale Marianna przemogta che¢, aby tam je otworzy¢, i zniosta je z wysitkiem
do biura, odpoczywajac co kilka schodéw. Tu otworzyla pudio i wyciagneta
kilkanascie kartonowych teczek i duzych kopert. Na kazdej by} pedantyczny napis
czarnym flamastrem: ,Dokumenty”, ,Fotografie” lub ,Listy” z zaznaczeniem daty.
Zaczela od koperty ze zdjeciami z 1999 roku.



Na kopercie byt napis: ,Lato 99 — nasi go$cie”. Marianna wysypata fotografie
na biurko i zaczela je przeglada¢. Powtarzala sie reguta: goscie usmiechnieci,
opaleni, trzymajacy w rekach stoiki przetworéw, ktérymi obdarowata ich
na pozegnanie, otaczaja gospodynie usmiechajaca sie z lekkim zazenowaniem, ale
i z satysfakcja. Na odwrocie czesto znajdowata pochwalne dopiski i podziekowania
za udany pobyt, ,fantastyczne wakacje”, ,niezapomniany klimat”, ,cudowna
kuchnie” itd. Zauwazyta, ze na takich z reguty przysytanych potem z odleglych
miast i krajéw fotografiach, bardzo rzadko uchwycony byt Krzysztof. Uchwycony —
to dobre okre$lenie, bo zawsze wygladato na to, ze trafit na zdjecie, gdyz wtasnie
przechodzit obok albo dal sie uprosi¢ w ostatniej chwili i migawka przytapata go
w ruchu, powodujacym lekka nieostro$¢, zamazanie rysow twarzy. Powtarzalo sie
to z niemal chroniczng uporczywoscia, niezaleznie od tego, kto byt na zdjeciu i kto
je wykonal. Teraz, kiedy Marianna roztozyla kilkanascie fotografii obok siebie,
uderzyto ja to i zastanowito. Jak gdyby Krzysztof ukrywat sie przed czyms lub przed
kim$ i bat sie, ze takie zdjecia go zdemaskujgq. Marianna oczywiscie znata jego
nieche¢ do zawierania nowych znajomosci, do nawigzywania blizszych kontaktéow
z osobami, ktére nie budzily w nim zaufania, nie méwiac juz o tych, ktérych uwazat
za kretynéw, czyli, co tu kry¢, wiekszosci ludzkoS$ci.

Kiedy wyjezdzali nad morze z malymi jeszcze dzie¢mi, Krzysztof prowadzit
rodzine w najdalszy kat plazy, kopal tam grajdot i otaczat ptéciennym parawanikiem
w nadziei, ze nikt tam nie przyjdzie i nie rozlozy sie tuz obok. Niestety
po kilkunastu, no, moze kilkudziesieciu minutach spokoju, podszytego jednakze
nerwowymi obawami, kiedy Krzysztof co jaki$ czas wystawial glowe zza parawaniku
i czujnie lustrowat okolice, co roz§émieszato Marianng, bo upodabniato go do pieska
pustynnego czy innego gryzonia ogladanego w telewizji, na horyzoncie ukazywata
sig¢ liczna rodzina - dzieci, dziadkowie, upiorne ciotki pod kierownictwem
zaradnego ojca lub apodyktycznej matki — i rozktadata sie tuz obok nich. Przewaznie
byli to Slazacy, zawsze mieli radio Szarotka skrzeczace na caly regulator. Krzysztof
przezywatl tortury: z jednej strony, oburzato go chamstwo takich intruzéw, z ktérego
oni nie zdawali sobie wcale sprawy i nawet sygnalizowali che¢ nawiazania
znajomosci, z drugiej za nic w §wiecie nie okazalby swojej dezaprobaty, nie méowigc
o wygloszeniu stow protestu. P6t biedy, jesli wsréd intruzéw trafita sie jakas mtoda
zgrabna dziewczyna albo dorodna dojrzata kobieta o rubensowskich ksztattach,



wtedy Krzysztof dawal niekontrolowany koncert obtudy: niby fukal niezadowolony
z sasiedztwa, ale zza gazety, albo kryjac oczy za ciemnymi okularami i niby patrzac
na morze, zezowat w kierunku przybytego obiektu i z przyjemnosciq kontemplowat
ulubione ksztalty. Marianna zawsze wyczuwata to natychmiast jakimi$§ czujnikami
umieszczonymi w ciele kobiety wszedzie: na plecach, na tyle gtowy, na pietach. Nie
patrzac, widziata, jak Krzysztof nie moze si¢ napatrze¢ na kobiece wdzieki.
Szczegdlnie gustowatl w urodach prostych, zeby nie powiedzie¢ prostackich. Eadna
proletariuszka albo wie$niaczka, ktdorej figura byta niby zgrabna i prawie szczupta,
lecz wszystkie kobiece atrybuty, biust, pupa, uda, jakby o numer wigksze,
wyrazistsze — to byl jego ideal. Potrzebowal szczypty wulgarnos$ci albo jakiego$
przerysowania. Kobiety, na ktére zwracata mu uwage Marianna, zwykle posagowe
pieknosci czy szlachetne profile, w ogdle go nie interesowaty. W domach pieknych
dam zawsze lypal pozadliwie na }adne pokojowki, jesli takie u nich stuzyly.
Marianna, w swojej wielkiej madro$ci, nie miata mu tego za zte. Z jednej strony
wiedziala, ze on sig za bardzo jej boi, Zzeby zaryzykowa¢ przygode na boku, z drugiej
byta zadowolona, ze tak docenia uroki kobieco$ci, ze jest takim koneserem
damskich wdziekow.

Kiedy$ spotkali na deptaku kolege Krzysztofa ze studiéw z jaka$ dlugonoga
gidiag i zaprosili ich do swojego grajdota. Marianna zlustrowala krytycznie
dziewczyne i uspokoila sie na widok jej przerazliwie bladego, chudego ciatka
z wyraznymi ,solniczkami” i spiczastymi tokciami. Ledwo nakremowali sie i utozyli
pokotem na recznikach, nadeszta jakas hatasliwa rodzina, jak na zto$¢ ze Slaska. Nie
zdazyli nawet rozlozy¢ koca w szaro-burg szachownice, a juz kolega Krzysztofa
zaproponowat podniesionym glosem, zeby raczej mu sie potozyli na reczniku albo
po prostu na jego gtowie, zeby mu, kurwa, wpierdolili jego kanapki, a dzieciak zeby
sie porzygal na jego gazety! Slazacy oddalili sie bez stowa z przerazeniem w oczach
i roztozyli sie w bezpiecznej odlegtosci. Krzysztof u$miechnat sie z aprobata
i pokazat koledze uniesiony kciuk, chuda panna nie uniosta nawet glowy, tylko
opiaszczong stopa potarta czule tydke swojego pana, on klepnal ja w tylek
i mamroczac pod nosem jakie$ obelgi, wyciagnat si¢ na reczniku. Marianna, chociaz
macho zaimponowat jej zdecydowaniem, troche zalowata, ze odpedzit tak brutalnie
dos$¢ sympatycznie wygladajacych ludzi. Ona w takich wypadkach czesto sama
zagadywata do intruzéw, wdawata sie w rozmowy, w pokazywanie sobie wzajemnie
zdje¢, czestowanie owocami, a to dla Krzysztofa bylo torturg i powrét z plazy
przemieniat sie w przykra ktdtnie.



Wtasciwie wszystkie ich znajomos$ci, ktére potem zamieniaty sie nawet w wielkie
przyjaznie, zaczynaty sie od naburmuszonej nieufnosci Krzysztofa. Brato sie to stad,
ze on w gruncie rzeczy by} bardzo nieSmiaty, wrecz wstydliwy, nie potrafit
rozmawia¢ ,,0 wszystkim i o niczym”, musial kogo$ znaé, wiedzie¢, czym sie
interesuje, mie¢ z nim wspoélny jezyk, wtedy otwieral sie, okazywal si¢ rozmownym,
ciekawym, sympatycznym, a nawet dowcipnym gospodarzem lub gosdciem,
w zaleznos$ci od tego, gdzie spotkanie miato miejsce.

A w latach siedemdziesigtych zaczelo w Warszawie kwitna¢ zycie towarzyskie.
Wzgledny dostep do niespotykanych wcze$niej débr, zagranicznych alkoholi,
cytrus6w, stodyczy, lepsze zaopatrzenie sklepoéw, pozory otwarcia sie na §wiat dzieki
wakacjom w Bulgarii czy Jugostawii, wszystko to zachecalo do organizowania
spotkan w domach, coraz bardziej wartych pochwalenia sie¢ nowymi meblami, do
wykazania si¢ talentem kulinarnym, pokazania slajdéw z podrézy, poczestowania
przywiezionym z Wegier winem egri bikaver, ktére bylo wtedy dla nich szczytem
luksusu. Ich mieszkanie nie byto duze jak na standardy przedwojenne, ale Gomutka
i jego eksperci, ustalajacy normy mieszkaniowe w latach sze§c¢dziesigtych, stynne
M2, M3, nazwaliby ich pokoje salami (nie myli¢ z wloska wedling!). Obszerne,
a przede wszystkim wysokie, o wielkich oknach i dwuskrzydtowych drzwiach,
sprawialy wrazenie wigekszych niz w rzeczywisto$ci i luksusowych. Estetyczne
kwalifikacje Marianny i zamilowanie do pedanterii Krzysztofa zaowocowaty
pieknymi wnetrzami, chociaz nie mieli cennych mebli ani obrazéw. Marianna dostata
od jakiej$ ciotki piekna sypialnie w stylu art déco, ktorej jej dzieci pozbyly sie ze
wstretem na rzecz modnych meblo$cianek. Krzysztof przywiézt z Krakowa
pare obrazéw po rodzicach, a ogélny klimat tworzyli oni sami swoja goscinnos$cia,
jego poczuciem humoru, zapachami jej kuchni juz od progu witajacymi
zaproszonych. Ze potrafi dobrze gotowaé, w ogéle kiedy$ nie wiedziata, pomagala
nieraz mamie czy babci w kuchni, ale wtedy malo jq to ciekawilo, nie starala sie
zapamietywac ich przepiséw. Jako$ przeciez wchodzito jej w krew i teraz nagle
zakwitlo. Na gastronomiczny debiut zaprosita swego profesora z akademii,
Swietnego, chociaz troche niedocenianego malarza Antoniego M., konesera
i smakosza, ktéry wiele jezdzil po Swiecie, ale przed wojna, kiedy to jeszcze bytlo
normalne. Profesor surowo zrecenzowal kazde danie, kazdq potrawe, ale jego krytyka
nie byta jalowa, lecz twdrcza, potaczona z praktycznym szkoleniem. Tego wieczoru
Marianna nauczyta sie gotowac ryz na sypko, a biale wino podawac schtodzone,
profesor natomiast pochwalit smak Marianny, poniewaz jej potrawka cieleca w sosie



cytrynowo-koperkowym okazata sie wyborna.

W tym okresie zblizyli si¢ do trzech kolegéw ze studiow, ktérzy w odréznieniu
od Krzysztofa podjeli praktyke w swoich specjalno$ciach: Euzebiusz w gastrologii,
January w endokrynologii, a Wactaw w chirurgii naczyniowej, poznali ich Zony,
dzieci w wieku ich wlasnych, a ze wszyscy mieszkali na Zoliborzu, zaczeli u siebie
bywa¢. Wkrétce utworzyto sie kétko bliskich przyjaciél, do ktérego przytaczyt sie
jeszcze jeden ich réwieSnik i kolega ze studenckich czaséw, Ludwik, rezyser
operowy, posiadacz pieknej willi i gospodarnej zony oraz pary rasowych
posokowcéw, gdyz jego prawdziwa pasja byto myslistwo. Dzieki temu wciqz byli
zapraszani na udZce, combry i pasztety $wietnie przyrzadzane przez paniag
Ludwikowa. Dzielny nemrod miat jeszcze jedna obok polowan pasje: zbieranie
antykow. Ich dom wygladal jak wielki antykwariat, a trzeba przyznac, ze gospodarz
mial wyjatkowy smak i wiedze, wiec nie u$Swiadczylo sie tu zadnego kiczu ani
falsyfikatu. Zbieral obrazy i mial kilka $§wietnych: pare barokowych portretéw
kawalerow maltanskich wyszabrowanych kiedy$ z zamku joannitéw w Sonnenburgu
(0o czym $wiadczyt dokument nalepiony na odwrocie ptétna), a mimo to bezczelnie
wstawionych do Desy i przez nig mu sprzedanych; S$wietny portret oficera
w czerwonym fezie i galowym mundurze obwieszonego medalami, z ordynansem
trzymajacym za uzde pieknego konia rasy arabskiej, podpisany nazwiskiem malarza
Grandchamp (Ludwik wykry}, ze wybitnego, posiadajacego nawet osobne muzeum
w Lozannie czy Genewie) i data — Caire 1861. Dziwne byto to, ze w tle namalowana
byla panorama nie Kairu, lecz Konstantynopola z charakterystyczna kopula
i minaretami meczetu Hagia Sofia... Stop! — wspomnienia Marianny, rozwijajace sie
jak ni¢ ze szpulki, zatrzymaty sie. ,Nie moge tak rozpedza¢ pamieci, bo oszaleje! —
skarcita siebie w duchu. — Trzeba przejrze¢ i uporzadkowac papiery, jesli znajdzie
sig jakas niedoprowadzona do korica sprawa, jakas korespondencja bez odpowiedzi,
bede musiata to wszystko pozatatwiac”.

Ta perspektywa powaznie ja przerazita. Biuro prowadzil zawsze Krzysztof, to on
pilnowat faktur, on obstugiwal komputer i zaprowadzit tam swoje porzadki, on
zajmowat si¢ korespondencja i rozmowami z klientami w obcych jezykach, a nie
do$¢, ze mial idealny porzadek w papierach i komputerze, to i niezawodna pamiec.
Nie mogla sie nadziwi¢, ze kto$ taki, kto przestrzegal wszystkich terminéw
platnosci, czytal, rozumial i zapamigtywal przepisy urzedowe, nie jest w stanie
zapamieta¢ dat popularnych imienin, kto si¢ kiedy i z kim rozwiddl, jak si¢ nazywaja
panstwo, ktéorym odkloniliSmy sie przed chwila na ulicy i skad ich znamy. Taka



wiedze ona miata wykuta na blache i z ta wiedzaq teraz zostata, jak ze sterta
zdewaluowanych banknotéw, za ktére nie mozna juz nic kupic.

Wsuneta fotografie do koperty i odtozyta ja do pudta. Whozyta nieprzemakalny
ptaszcz i wyszta na podwdrze, kierujac sie w strone pél. Psy, Najki i Czarny, bez
zadnej zachety wylazty ze swoich bud i z radosnym poszczekiwaniem pobiegty
przodem, maty Heniek szed} przy nodze. W glowie Marianny dopiero w tej chwili
zapalit sie wielki, zotty neon: JESTEM W DOMU.

Mineta piramide, swoja dume zbudowang niedawno mimo protestow Krzysztofa,
ktory nie wierzyl w jej rzekomo lecznicze dziatanie i méwil, ze taniej bedzie
inajedno wyjdzie zlepi¢ miniaturowe piramidki z kartonu i przywigza¢ tasiemkami
do gtéw, o czym z powaga przekonywat autor artykutu w jakims$ specjalistycznym
pisemku wydawanym chyba przez cynikéw dla tatwowiernych maniakéw. Kiedy
jednak piramida powstala, a on z grzecznosci ulegat entuzjastycznym namowom
zony i wchodzil tam na sakramentalne dwadzie$cia minut, zawsze po wyjsciu
twierdzil, ze nic nie czuje. Nie wiedzial, Ze Marianna szybko odkryta jego tajemnice:
po prostu natychmiast tam zasypial, wiec c6z mial czué? Inaczej ona: kiedy tam
siedziala na podwyzszeniu, w wygodnym fotelu, stuchajac cichej muzyki albo
nagranych dZwiekdw natury, fal morskich lub szumu wiatru, wydawato sig, ze niemal
widzi strumiefi pedzacego promieniowania kosmicznego, ktére przeptywa przez jej
mézg, zostawiajac w nim lecznicze czastki materii. Wychodzita z piramidy
natadowana energia, emanujgca entuzjazmem i poszukujgca dla niego ujscia.
Zastanawiajace byto to, ze stadko jej kur zawsze rozpierzchato sie wtedy
z panicznym gdakaniem i uciekalo w krzaki, gdy normalnie zlatywalo sie¢ na jej
widok, wiedzac, ze zawsze co$ sypnie. To ja troche deprymowato, podobnie jak
wypadki zastabnigcia, ktore zdarzaly sie gosciom, tak ze od czasu, gdy mecenasowa
R. z Krakowa dostata tam ataku epilepsji, zawsze wysytata ktéra$ z dziewczyn
z kuchni, aby czuwala nad bezpieczenstwem $mialych amatorek ,kosmoterapii”.
Krzysztofa nigdy nie przekonaly naukowe argumenty inzyniera Marglo, ktéry
chociaz tylko podjat si¢ budowy piramidy jako kolejnego zadania fachowego, tak
sig zainteresowal nietypowym obiektem, Ze przestudiowat cala literature przedmiotu
i zanudzal wszystkich swa wiedza, bedacq wszelako zbyt blisko zabobondéw.
Krzysztof, racjonalista i urodzony niedowiarek, mowil wtedy: ,Jesli mi powiecie, ze
w to po prostu wierzycie — w porzadku, nie w takie brednie ludzie wierza i nawet jak
zaczniecie sie do niej modli¢, obchodzac ja w kolo ze $piewem, sztandarami
i z biciem w bebny, to niech bedzie, okay, rébcie sobie, co chcecie, ale jak mi



zaczniecie udowadnia¢ naukowo, ze to dziata, zrébcie najpierw badania
laboratoryjne i to najlepiej na myszach”. Przypomniala sobie teraz te spory
i zezlo§cita si¢ znowu na Krzysia, ale natychmiast sie zmitygowata i skarcita
w duchu: teraz juz nic w nim nie moglo jej zdenerwowad, teraz musi mu zawsze
wybacza¢ wszystko.

Przeszta koto Czekoladowego Drzewa, ktére bylo swoistqg miarg czasu. Co roku
w wakacje jakie$ dzieci, dotad z przejeciem i nadzieja biegnace, aby w jego dziuplach
znalez¢ takocie, przestawaly wierzy¢, ze zostawiaja je tam krasnoludki, i zaczynaty
stroi¢ porozumiewawcze miny — znak, ze doro$leja. Mineta kapliczke i uSmiechneta
sie na wspomnienie Swiecenia tu wielkanocnych koszyczkow i grasowania Baxtera,
ktéry nauczyt sie podkradaé dzieciom kielbasy ze $wigconek, i skrecita w strone
altany. Kiedy do niej weszta i zatoczyta wzrokiem po krajobrazie, w ktérym znata
kazde drzewo, kazda zatoczke jeziora, kazdy tuk wzgdrza, tzy polaly sie ciurkiem
po jej policzkach. Ale sttumita szloch i wytarta chusteczka oczy.
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Nastepnego dnia Marianna umo$cita si¢ wygodnie w biurze z zamiarem
systematycznego przejrzenia zaniedbanej przez ostatnie wydarzenia korespondencji,
kiedy zadzwoniono do bramy. Uniosta wzrok i zobaczyta na monitorze domofonu
twarz Krystyny, mieszkajacej niedaleko sgsiadki. Thumiac westchnienie rezygnacji,
podniosta stuchawke.

— Otwieram, Krysiu! Wjezdzaj!

W stuchawce ostro zaskrzeczal znieksztalcony gltos przyjaciotki:

— Wjade, ale tylko po to, zeby cie zabra¢, ubieraj sie!

— Gdzie zabra¢? - zapytata lekko przerazona Marianna, ale Krystyna juz
odchodzitla od domofonu i wbijala si¢ w siedzenie swojego auta. Energiczne ruchy
nie pozostawialy ztudzen co do zdecydowania goscia.

Marianna postusznie nacisneta klawisz, brama zaczeta sie odsuwac.

Krystyna pojawila si¢ w zyciu Marianny, a $ci$lej rodzina Wierczynskich
pojawita sie w pensjonacie Kalinowskich, blisko dziesie¢ lat wcze$niej, najpierw
reprezentowana przez mtode pokolenie, to znaczy przez ich cérke i ziecia, rowiesnika
i kolege Jacka ze szkoly na Zoliborzu, w ktérej obaj cieszyli sig stawa ancymonkéw:
Jacus$, czotowy czaru$ i playboy, a Pawel rozrabiacz i boiskowy zabijaka. Obu stale
grozito relegowanie z porzadnej szkoly przy parku na Cytadeli do ostawionej
,Sorbony” po drugiej stronie placu Inwalidéw, zbiorowiska wszystkich wywalonych
ze szk6t calej Warszawy. Ze do tego nie doszlo, dwaj mlodziericy zawdzieczali swoim
tatusiom: pan profesor Kalinowski robit wrazenie na pani polonistce,
wychowawczyni, ktéra przez niego grzeszyta, myslac o nim nawet w ramionach
swego juz troche nudnego meza, o co potem wypytywal ja spowiednik ze
szczeg6towa wnikliwo$cig seksuologa, a ojciec Pawla by} znanym adwokatem,
obrofica w gtosnych procesach politycznych, co z kolei odstraszato dyrektorke
szkoty, moze dlatego, ze byta partyjna, a od stanu wojennego w szeregach partii
zaczeto sie szerzy¢ podskdrne drzenie niepokoju o nadchodzacq przysztosé.

Pawel i jego mloda zona, de domo Wierczyniska, uciekli na jeden weekend
z Warszawy, zostawiajac swojg kilkumiesieczna céreczke dziadkom. Trafili na jeden
z tych dni na poczatku paZdziernika, kiedy stofice $wieci z melancholijnag
dobrotliwo$cig, w powietrzu unosza si¢ srebrne nitki babiego lata, a drzewa
na przeciwlegtym brzegu jeziora prezentujq cata game zieleni, z6kci, bragzéw i ztota.
Przyjechali péZinym wieczorem, szybko zjedli kolacje i zamkneli sie w swoim



apartamencie, gdzie w ogromnym holenderskim }ozu, wypatrzonym przez Marianne
na targu staroci w Elku, dali upust ttumionym przez miesigce gto§nym kantatom,
psalmom, ariom, duetom a nawet recitativom na cze$¢ Erosa, ich Pana.

Nazajutrz, jedzac $niadanie na werandzie, patrzyli oniemiali, lekko
podpuchnietymi po nocy oczyma na ten spektakl cudéw, ktéry wielkodusznie
zafundowata im na powitanie natura. Wtedy jednoczesnie podjeli decyzje, ze musza
tu zamieszkac, ze musza sobie tu co$ znalez¢. Pawel, ktory poszedt w §lady ojca i stat
sig wzietym i bardzo skutecznym notariuszem, specjalizujacym sie w obsltudze
wielkich koncernéw miedzynarodowych, zdazyl juz odlozy¢ troche oszczednosci,
jego zona Ewa, jedynaczka, oczko w gtowie zamoznych rodzicéw (produkowali tylko
jeden prosty wyréb: kapsle do butelek, ale zaopatrywali polowe browaréw
w Europie), tez mogta by¢ pewna, ze ich na to staé, pozostawato tylko dowiedzie¢ sie,
jak szuka¢ i jak znalezé. Je$li chodzi o doradztwo w kwestii znalezienia
odpowiedniego miejsca do osiedlenia sig, chyba na calych Mazurach nie bytlo
bardziej kompetentnej osoby od Marianny. Oni jeszcze tego nie wiedzieli, nie miato
to jednak znaczenia — ona wiedziata. Miata zresztg niemate do§wiadczenie, udato sie
jej namowic juz kilka rodzin z Warszawy, ktére co$ tu kupity, zaczely remontowac
lub budowa¢, wrasta¢ w tutejsze klimaty.

Przyszta na werande, aby swoim zwyczajem obejs$¢ stoliki i zapytac, czy gosciom
czego$ nie brakuje, i kiedy podeszta do Ewy i Pawtla, juz po ich minach zorientowata
sie, ze wpadli.

— Podoba wam sig tu? — zapytata. — Pewnie mnie zapytacie, czy nie ma tu czego$
do kupienia?

Troche ponad pét roku pézniej, kiedy pola juz sie zazielenity, bo kwiecien byt
wyjatkowo cieply, pewnej stonecznej soboty na podwdrko Kalinowskich wjechaty
trzy luksusowe samochody z warszawska rejestracja. Pierwszym jechali mtodzi:
Pawel i Ewa ze starszym synem Michalem, w drugim teSciowie Pawta, czyli rodzice
Ewy, Krystyna i Henryk, z juz roczna wnuczka Maniusig, a w trzecim niedawno
owdowialy ojciec Pawta, stynny mecenas L. Przyjeci zostali na tarasie, gdzie stonce
zmusito ich do zdjecia swetréw i marynarek, przygotowanym ad hoc, ale wystawnym
drugim $niadaniem, wystrzelity korki szampana przywiezionego przez nich
w podziece za pomoc w kupnie pieknego siedliska w sasiedztwie. Wystraszone
hukiem psy az pochowaly sie w budach. Po chwili jednak wrécily: takomstwo
pokonato strach, bo od poczatku wiedzialy, ze mecenas L. ma miekkie serce.
Rzeczywidcie podkarmial je pod stolem, kiedy tylko Marianna odwrécita sie



na chwile, wiec nie odstepowaly go na krok. Nie uciekty nawet wtedy, gdy
ekscentryczny go$¢ nagle wyciagnal rewolwer i zaczat go tadowac.

— To jest Smith & Wesson model 29,44 Magnum, z lufa 10 i 5/8 cala. Prezent od
mojego ostatniego klienta, ktérego wybronitem od co najmniej pieciu lat wiezienia.

— To byt gangster? — zapytal Krzysztof.

— Nie. Policjant. Komisarz. Sadzili go za nieumy$lne spowodowanie $mierci.
Artykut 155 k.k.

— Kogo zabil?

— Zlodzieja, ktéry sie wilamal do jego domu. Swoja droga pechowiec. Pani
gospodyni pozwoli, ze oddam salwe ku czci tego pieknego miejsca?

Marianna skineta glowa.

— Zatkajcie pafstwo uszy — poradzit mecenas i wstal od stolu. Podszed}
na krawedz tarasu i oddal trzy strzaly w powietrze, ale w kierunku jeziora. Psy
o dziwo nie uciekty, chociaz huk byt ogtuszajacy.

Mecenas wrécit do stotu i schowat rewolwer do kabury, ktérag mial na szelkach
pod pacha, jak nie przymierzajac Clint Eastwood.

— Obliczytem trajektorie lotu tak, aby pociski wpadly do wody - rzucit
flegmatycznie, wciqz czujac sie jak Brudny Harry.

— A gdyby tam byta t6dka? — zapytal Henryk, te§¢ Pawla, wyraznie poirytowany
i zazenowany zachowaniem mecenasa.

— C6z— usmiechnat si¢ mecenas — oskarzono by mnie z artykutu 155.

Marianna, wktadajac pikowanga kurtke Barboura (prezent od Jasia z Londynu), wyszta
na podwérko na spotkanie Krystyny, ktéra zatoczyta kolto, opusdcita szybe i nie
gaszac silnika, zarzadzita:

— Jedziemy do Etku. Dziewczyny czekajq na nas w Mango.

Marianna postusznie wsiadta.

Po drodze bezwolnie poddata si¢ paplaninie sasiadki, poczuta sie w jakis§ sposéb
bezpieczna i zwolniona od my$lenia. Wiedziata, ze przyjaciétka robi to Swiadomie,
chcac oderwac jq od smutnych mysli, i wzruszala ja ta troska, chetnie podejmowata
rozne watki, a wszystkie krecity sie wokét spraw neutralnych, niedotykajacych
osobistych tematéw. Jechaly do ich ulubionej kawiarni, niedawno powstatlej
na pieknie zagospodarowanym brzegu jeziora. Marianna nie po raz pierwszy poczuta
dume, wjezdzajac do miasta, ktére rozkwitalo z roku na rok coraz pigkniej.
Wygladato jak zywa reklama liberalizmu i gospodarki wolnorynkowej, powstawaty



wciaz nowe apartamentowce, wielkie markety, obwodnica i nowe nawierzchnie
dobrze utrzymywanych ulic, a nawet zbudowano nowa biblioteke miejska,
ewenement w epoce spadajacego z roku na rok czytelnictwa. Ten ostatni przybytek
byl szczegélnie ukochanym miejscem Marianny. Wypozyczata ksigzki, gldwnie
po to, aby tam bywac¢, rozmawia¢ z przemitymi bibliotekarkami, zawiera¢ nowe
znajomosci.

Krzysztof czesto zartowal, ze szuka tam sobie narzeczonego, jakiej§ romantycznej
przygody, elektryzujacego coup de foudre. Smiala sie z tego i w stylu jego zartéw
odpowiadata, ze musiataby najpierw zmieni¢ orientacje seksualna, bo w bibliotece
ple¢ meska nie wystepuje, ale mlode gimnazjalistki czasem sg catkiem, calkiem...
W tych matzeniskich przekomarzaniach ukrywal sie cierpki masochizm: Krzysztof
czasem, cierpigc, snul erotyczne fantazje, w ktérych widzial Marianne krzyczaca
z rozkoszy w ramionach jakiego$§ obficie owlosionego latin lovera lub
blekitnookiego Skandynawa, ktéremu morski wiatr rozwiewa jasne wilosy, gdy
pochylasie nad nia, utozong z oddaniem w zaglebieniu battyckiej wydmy. Marianna
za$, gdy wzbierata w niej fala czuto$ci i oddania, wyobrazata sobie, Ze przyprowadza
mu do sypialni jaka$ sarniooka Sulamitke, pokorng, lecz pomystowa i biegla
w sztuce mitos$ci, sama siadajac w kaciku, aby cieszy¢ sie i cierpie¢, patrzac
na zachwyconego i usatysfakcjonowanego Krzysztofa. (Byta jeszcze inna wersja
takiej fantazji: Krzysztof w turbanie wezyra lezy w namiocie w otoczeniu hurys
w zwiewnych szarawarach, prze§cigajacych sie w karmieniu go rachattukum i pojeniu
matmazjq — ona jest wsréd nich i cierpi, bo on wypluwa wszystko co mu podaje! —

na $rodku naga faworyta wykonuje taniec brzucha, a w jej pepku tkwi diament
wielko$ci Koh-i-noora!).

— Co ty z tym Orientem! — zlo$cit sie Krzysztof. — Napatrzytas sie na jakie$ kicze
egzotyczne, ale to, na Boga, by} Swiat twojej babki, no, moze i matki!

— To byl $wiat mojego niedoszlego ojca. Moja mama czesto opowiadata mi
o swoim pierwszym narzeczonym, koledze ze studiéw na uniwersytecie w Wilnie.
Studiowal filozofie u profesora Wincentego Lutostawskiego i by}l pod jego
przemoznym wptywem. Kiedy$ zacytowal mamie swoja definicje czlowieka
kulturalnego: ,Cztowiek kulturalny to czlowiek wyksztalcony. Musi koniecznie
zna¢ tacine i greke, bo to sq fundamenty naszej cywilizacji, musi zna¢ angielski
i francuski, bo to sa jezyki $wiatowe naszej epoki, jezyki wielkiej literatury
i filozofii: kazde ttumaczenie znieksztatca istote, trzeba zna¢ oryginaty. No i aby
naprawde by¢ cztowiekiem kulturalnym, trzeba jeszcze znaé sanskryt!”. I wtasnie ten



mamy narzeczony, bardzo ambitny, zaczal studiowac te jezyki, a kiedy je opanowat,
zajal sie jeszcze arabskim i tureckim. Dzi$ jest profesorem, pewnie emerytowanym,
naorientalistyce we Wroctawiu.

— A mama? — zapytat Krzysztof.

— Co ,,amama”?

— Nie zaczeta sie uczy¢ sanskrytu?

— Moze i zaczeta, jak to czynig zakochane kobiety, ktére sq gotowe ponie$¢ kazda
ofiare dla swego wybranka, ale wybuchta wojna i ich rozdzielila. Mama w czasie
powstania zostala zasypana w piwnicy razem z pewnym przystojnym i bogatym
dziedzicem wielkiej jubilerskiej firmy warszawskiej i tego wlasnie wybrala
namojego ojca...

— ,Jak to czynig zakochane kobiety...” — dokonczyt za nia Krzysztof, uchylajac
sie przed ciosem poduszka, ktéry mu wymierzyta.

Marianna ocknela sie ze swoich wspomniefi i jednoczesnie skonstatowata, ze
wszystko to przeleciato przez jej glowe szybko jak wydruk z kasy fiskalnej
w kiosku, przy ktérym zatrzymaly sie, aby kupi¢ gazety. Zostawily samochéd
naparkingu i zeszty schodkami w dé6t skarpy, do swej ulubionej kawiarni Mango. Na
wyspie, za Zelaznym mostem przerzuconym przez jezioro, pietrzyly sie ponure mury
Sredniowiecznego wiezienia zwanego zamkiem. By} to rzeczywiscie kiedy$ zamek
krzyzacki, ale po wielkim pozarze w 1833 roku przeksztalcono go w wiezienie
i stopniowo ogotocono z wszelkich atrybutéw architektonicznej urody, z wiezyczek,
wykuszy, lukarn i nadprozy, pewnie po to, aby uczyni¢ zycie skazanych jeszcze
straszniejszym.

— Czy wiesz, ze to wiezienie bylo jedna z nielicznych budowli, ktérych Sowieci
nie spalili, kiedy weszli tu w czterdziestym pigtym roku? Opowiadal o tym ojciec
Moniki, ktéry przyjechal tu z Wilna, jako jeden z pierwszych. To bylo pierwsze
niemieckie miasto, ktére zdobyta Armia Czerwona, i zoinierze dostali je do
dyspozycji na trzy dni. Kiedy sie juz nagrabili, nagwalcili, najedli i napili,
postanowili je spali¢. Podpalali dom za domem, ko$ci6t za kos$ciotem, szkote za
szkola. Po przejéciu tych pierwszych zdobywcéw miasto wygladato jak Warszawa
po powstaniu, a potem przyszli tu ludzie, ktérzy je pieczolowicie, dom po domu
odbudowali, cho¢ przeciez, na poczatku, byto dla nich obce. Po tylu latach jest nie
do poznania, dalece przerosto obszarem i rozmachem dawny niemiecki Lyck,
a zawdziecza to dzieciom tych pionierdw, tu urodzonym i dzi§ tu madrze
administrujacym.



Marianna popatrzyta zdziwiona.

— Co ty, Krysiu, jaki$ referat przygotowujesz? Nie pamigtam, zeby$ kiedykolwiek
interesowata sie Elkiem, przyjezdzasz do siebie na wie$, a tu wpadasz tylko
na zakupy. Co innego my z Krzysztofem, musimy sie udziela¢, oni tego od nas
oczekujg... To znaczy oczekiwali — poprawita sie.

—Inadal beda tego oczekiwali od ciebie.

— Kto wie, czy ja tu zostane.

— Moge sie zalozy¢, ze zostaniesz.

— Nie wiem.

Zanim weszty do kawiarni, Krystyna przypomniala sobie, ze ojciec Moniki
opowiedzial tez o pewnej starej juz mocno przeoryszy jakiego$ mazurskiego
klasztoru, ktéra wspominajac tamte straszne dni, westchneta z nostalgia: , Kalmucy,
cito gwatcili!”.

— E, wymys§lit to sobie, stary zboczek! — fuknela Marianna.

W kawiarni przy stoliku czekaty juz Kasia i Monika, ich state partnerki do brydza,
w ktérego z braku czasu graly niestety coraz rzadziej. Zresztq przekonaly sie, ze
brydz jest tym z nielicznych zaje¢, przy ktérym w zaden sposéb nie mozna sobie
swobodnie poplotkowac.

— Jak gram, to nie moge o niczym innym mys$le¢. Nawet w t6zku z mezem,
kochajac sie z wielkim zapatem, jestem w stanie obmy$la¢ sobie, co podam na obiad
w niedziele, kiedy przyjda teSciowie — m6éwita Monika, parodiujac paplanie pewnej
wzorcowej idiotki, ktdrg znaly wszystkie.

Monika byta anestezjologiem w miejskim szpitalu. Marianna zaprzyjaznita sie
z nig, gdy lezata tam z podejrzeniem zapalenia wyrostka. Teraz Monika wstala
na widok Marianny i przytulila ja bez slowa, mocno i serdecznie. Kasia, ktéra byta
z mezem na pogrzebie Krzysztofa w Krakowie, a potem takze na stypie, wyrwala
Marianne z usScisku Moniki i powiedziata z wyrzutem:

— Jestem na ciebie obrazona. Dlaczego uciektas nam w Krakowie? Chcielismy
z Mirkiem przywieZzé cie do domu.

— Balasie, Ze zameczysz ja kawatami — docieta jej Monika.

— A propos: powiem wam nowy — powiedziala niezrazona Kasia. — Przychodzi
zaba do doktora i m6éwi, ze ma bdle kolana. Doktor zbadatl ja i méwi: ,No céz, ma
pani raka w stawie”.

Marianna usmiechneta sie, Monika za§miata, a Krystyna zapytata:



— No i co dalej?

— Nic. Raka w stawie. Koniec... — Kasia wymienila z Monika porozumiewawcze
spojrzenie.
— Aa... — Krystyna zalapata. — Bo teraz juz nie ma raka, sq tylko nowotwory...

— I nie ma stawdw, tylko hodowlane. Reszta wyschta — podsumowata Monika. —
Ale, to nie twéj ulubiony genre, co, nie masz nic nowego?

Kasia rozlozyta bezradnie rece, tylko spojrzeniem data kolezankom do
zrozumienia, ze moze ma, ale hamuje sie ze wzgledu na zatobe.

— No wtlasnie! — pociagnela bezlito$nie Monika. — Marianna nie wrécita z wami
z Krakowa nie dlatego, ze bala sie, ze zameczycie jq kawalami, ale ze litujac sie,
bedziecie cata droge sie pilnowa¢, aby ich nie opowiada¢, a to by byty dla was
tortury...

Rzeczywi$cie Kasia i jej maz Mirek byli fanatykami dowcipéw i z pasja je
kolekcjonowali. Ona, okulistka, preferowata tak zwane §winiskie, Mirek, optyk, wolal
bardziej abstrakcyjne. Oboje prowadzili sklep optyczny i mieli trzech synéw, juz
na studiach. Jeden z nich odziedziczy} po ojcu poczucie humoru i stale dostarczat
mu nowych kawatéw. Mieli tez jeden rodzinny, do znudzenia powtarzany, tak ze
obrést w pietra aluzji i kontekstéw: Policjant pyta goérala: ,Gazdo, jaki macie
zawod?”. ,Fryzjer”. ,Fryzjer?” ,Ano tak, obgalam turystéw z dutkéw”. ,No, to u was
rodzinne”. ,E, ni. Méj tatulo by} optyk”. ,Optyk?” ,Optyk. Obtykal chalupy
mchem”.

— Ajawam powiem, Ze nie lubie kawaléw — oznajmita Krystyna. — Czesto ich nie
rozumiem, nie $mieszq mnie. A juz nie znosze dowcipnych mezczyzn, ktdérzy caty
czas zartuja i maja opinie ludzi hojnie obdarzonych poczuciem humoru. Kiedy$
mnie podrywat taki jeden przystojniak na basenie Legii. Zaciaggnal mnie do kabiny
i tam sie dopiero uémiatam z jego obdarzenia...

Do stolika podeszta przemita wtascicielka kawiarni, Zeby zebra¢ zamdéwienia.
Popatrzyta ze wspétczuciem w oczy Marianny, ale nic nie powiedziala.

— Dzigkuje panstwu za dobre stowa, dostatam list... — wyszeptala Marianna
i zamo6wila espresso.

Trzy pozostate wybraly cappuccino. W powietrzu rozszed} si¢ cudowny aromat
dobrej kawy, na stoliku pojawily sie pyszne ciasta, zam6éwione przez rozochocone
,dziewczyny” (Srednia wieku 55), widelczyki i filizanki zadzwonity na marmurowym
blacie, a Marianna poczula sie bezpieczna, otoczona przez zyczliwe przyjaciétki
w milym, ulubionym miejscu, tylko czasem, gdzie$ daleko, gteboko, cichutko, jakby



kto$ skrobal paznokciem po szorstkim catunie, odzywaty sie b6l, zal i rozpacz.







Jesiedn w tym roku byta wyjatkowo dtuga i ciepta. Listopad nie r6znit sie od
pazdziernika, grudzien tez przyszedt tylko dzieki kalendarzowi. Marianna stanowczo
odmoéwita prosbom dzieci, aby spedzita z nimi Boze Narodzenie w Warszawie,
wymawiajac sig¢ potrzeba odreagowania stresu w samotnosci, a takze oczekiwaniem
na przyjazd z Londynu Jasia, ktérego chciata mie¢ na Wigilii tylko dla siebie.
Niestety, Jasio zatelefonowal do babci i w bardzo delikatnych stowach wyprowadzit
ja z btedu: obiecywal przyjecha¢ na ferie, ale te na Wyspach sa gdzie§ w marcu,
a Gwiazdka ogranicza sie tu do dwéch dni, bo o Wigilii dawno zapomniano. Wtedy
Marianna przerazita si¢ samotnych $wiat na wsi, ale byto juz za pézno: Robertowie
wykupili sobie rejs po Karaibach, a Jacek pojechal na narty do Austrii. Na szcze$cie
sasiedzi zaprosili jqa do siebie i Wigilia z nimi okazala si¢ bardzo ciepta i mita,
a $wieta przeciggnely sie az do Nowego Roku, bo przejmowali jq kolejni sasiedzi,
jakby byta kolednikiem. Doro§li licytowali si¢ w degustacjach swoich nalewek,
naco zapanowata ostatnio moda, a raczyli sie nimi obficie, wigc humory dopisywaty,
tylko dzieci rozczarowaly sie, ze Swiety Mikolaj nie przyjechal saniami, i martwity
si¢ bezrobociem ws$rdd renifer6w, piekne panie przewidywatly, ze kosztowne futra
noc sylwestrowa potraktuje deszczem i bedq wygladaly w nich jak zmokte kury.
Wszyscy nabrali przekonania, ze zim juz nigdy nie bedzie, zaczely sie bankructwa
firm oczyszczajacych miasta ze $niegu, zwolennicy teorii spiskowych biedzili sie
nad stworzeniem dowodéw na to, ze pogodowa anomalia to skutek tajnych
chifiskich eksperymentéw zmierzajacych do uplynnienia gigantycznych zapaséw
letniej odziezy, a zwtaszcza gumowych klapek, az pewnego dnia pod koniec stycznia
spad}l $nieg, a z nim, na teb, na szyje, stupek rteci. Temperatura ustabilizowata sie
napoziomie minus 25 stopni Celsjusza — rozpoczeta sie ciezka, mrozna zima.

W ciagu tych ponad dwudziestu lat, ktére uptynely od ich osiedlenia sie
na Mazurach, kilkakrotnie remontowali i modernizowali dom. Najwazniejsza
inwestycja bylo ocieplenie i system ogrzewania. Ostre miejscowe zimy nauczyty ich,
ze zapewnienie ludziom ciepta jest jeszcze wazniejsze niz zapewnienie pozywienia,
w rezultacie od kilku lat funkcjonowat u nich nowoczesny, sterowany elektronicznie
palnik na olej opalowy, wspomagany jeszcze bateriami stonecznymi oraz — chociaz
to juz bardziej byta dekoracja — kilkoma kominkami. Najwiekszy znajdowal sie
w ich salonie, przez to czesto nazywanym pokojem kominkowym. Mial duze
palenisko, prosta architekture z bielonych cegiel i grubg stara belke podpierajaca



sko$ny komin, na ktérym wisiala zabytkowa, osiemnastowieczna szabla. Kupili ja
przed laty w Budapeszcie, w czasach naiwnos$ci, kiedy ceny w tamtejszych
antykwariatach byty przystepne nawet dla turystéw z PRL-u. Sarmacko zakrzywiona,
na grzbiecie glowni miata wygrawerowany podpis ptatnerza: Johannes Mayrschoffer
in Passau Anno 1746, a na ptazie herb Wegier i tacifiska sentencje: Siblus pronobis suis
contro nos. Tamtejszy kwartalnik naukowy tuz przed wakacjami przedrukowatl jaki$
stary artykul Krzysztofa, wreczono mu egzemplarz ttumaczenia, w ktérym tylko
tacinskie nazwy pozwolily mu sie zorientowaé, o czym kiedy$ pisal, oraz koperte
pelna forintéw i Sciskano dlon, mamroczac co$ o bratankach. Potem dowiedzial sie,
ze to hojne honorarium byto wynikiem spontanicznej zrzutki grona profesorskiego,
wciqz jeszcze pieszczacego wspomnienia polskiej pomocy Wegrom w czasie
rewolucji 1956 roku. Ale wtedy o tym nie mieli pojecia, wiec chwalac wysokie
honoraria wegierskie, szaleli przez trzy dni w budapesztefiskich restauracjach, dzieci
zajadaty sie gundelpalacinkami, taplaty w goracych basenach na Wyspie
Malgorzaty, rodzice raczyli si¢ w nadmiarze barackpalinka, az w rézowych nastrojach
trafili na antykwariat i zobaczyli, jak niskie sq tu ceny. Kupili wspomniang szable
i wspanialy komplet do madzonga, w ktérego nauczyli sie gra¢ w pierwszych latach
matzefistwa, za sprawg pewnego przyjaciela, szalonego, acz sympatycznego maniaka
gier. Ten budapeszteriski egzemplarz byl niezwyktej urody — miat kostki z ko$ci
stoniowej, podktad z bambusa, a wszystko pouktadane w szufladkach kasetki
z r6zanego drzewa. W najmniejszej znalezli broszurke z regutami gry, drukowana
w 1920 roku w Nowym Jorku, kiedy Amerykanie oszaleli na punkcie madzonga,
grali w to wszyscy, high society i posp6lstwo, ale w takim wydaniu musialo to tam
wtedy kosztowaé majatek.

Kiedy wracali do kraju przez Lysq Polang, szabla lezala pod tylnym oknem ich
fiata, za oparciem siedzenia. Owineli ja gazeta, ale tak, aby rekoje$¢ wystawata,
madzonga schowali do walizki. Celnik podszedt flegmatycznie i zapytat, skad
wracajq i co wioza. Jacek natychmiast wrzasnat chelpliwie: ,Szable!”. Celnik czujnie
zlustrowal ich naiwnie u$miechniete twarze i z pogardliwa wyzszoscia czlowieka
znajacego sie na rzeczy, przynalezacego do warstwy ludzi praktycznych i zaradnych,
cwanych i kutych na cztery nogi, r6znigcych sie diametralnie od takich frajerow,
jakich$ bida-inteligentéw, powiedzial: ,Szable?! Z Budapesztu to sie futra wozi!”.
Iniedbalym machnieciem dloni nakazal im odjazd.

Szabla zawisla w ich Zoliborskim mieszkaniu, na buczackim kilimie,
podarowanym im kiedy$ przez jaka$ ciotke z Kreséw i wywotala straszliwy napad



pozadania u znajomego szablisty, olimpijczyka, ktéry byt gotéw zaptaci¢ kazde
pienigdze, a nawet zamieni¢ si¢ na jeden z dwéch mieczy samurajskich ze swojej
kolekcji, ale Marianna, ktérej kiedy$ $nit sie Krzysztof walczacy nig zaciekle
z jakim$ Turkiem o jej, Marianny czes$¢, nie chciata o tym styszec. Szablista pokiwat
smutno glowa.

— Nawet nie wiedzieli$cie, Ze macie prawdziwa passawska szable, kiedy$ marzenie
kazdego polskiego szlachetki! Kazdy, kto tu wejdzie, powinien ukleknac...

Przez jaki$ czas nasmiewali sie z tego i dla zartu przyklekali, przechodzac przed
orezem, co uradowalo kiedy$ ciotke z Kreséw, bo mys$lata, ze oddajq hotd jej
buczackiemu kilimowi. Bawita ich prostoduszno$¢ ciotki, dopéki nie zorientowali
sig, ze ona myS$li, ze czyniq to za sprawg ryngrafu z Matka Boska Czestochowska,
ktéry powinien tam wisie¢, tak jak kiedy$ wisiat u niej, a ktérego im nie data. Ale
okazalo sig, ze wspomnienie ryngrafu wywotato u staruszki wyrzuty sumienia, ktore
wyrazily sie w pytaniu, czy skapstwo, ktdre lezato u podstaw tej decyzji (ryngraf byt
srebrny), mozna usprawiedliwi¢ czcia i przywigzaniem do starej pamiatki
po rodzicach. Dylemat ten meczyt ja kilka dni, az powierzyla go swemu
spowiednikowi, co prawda nie w konfesjonale, ale w swoim saloniku, gdzie czesto
zapraszata go na herbatke z kruchymi ciasteczkami domowej roboty. Spowiednik,
proboszcz miejscowej parafii, pamietal ten kilim bardzo dobrze, nieraz przygladat
si¢ mu z podziwem i przemy$liwal, jakby sktoni¢ wierng parafianke, aby uczynita
z niego dar dla fary, ozdobilby przepieknie surowa $ciane zakrystii i portret
Swietego Franciszka prezentowalby sie na nim $wietnie. Znikniecie kilimu ze $ciany
saloniku wiazal dotad z pralnia, totez wyznanie parafianki uderzylo w niego jak
grom z jasnego nieba i tylko tym mozna wytlumaczy¢, ze z jego ust wyrwaty sie
nierozwazne stowa:

— Cholera jasna, podarowata go pani?! A ja tak chcialem go mie¢ u nas
w zakrystii!

— Alez, ksieze proboszczu, nic o tym nie wiedziatam, B6g mi $wiadkiem!

Dalszy ciag wieczoru przeszed} im na rozpamietywaniu wtasnych grzechéw, bo
i kaptan poczul wyrzuty sumienia, ze zgrzeszyt mowa, mysla i uczynkiem (tu miat
na mysli niepohamowane lakomstwo, z jakim pozart patere kruchych ciasteczek, nie
baczac, ze cukier puder o$niezyt mu caly przéd sutanny) — w sumie byta to jednak
sesja wzniosta i pozyteczna, oboje przezyli gleboko ten wstrzas, a na koncu,
po spozyciu paru naparsteczkdw nalewki orzechowej domowej roboty, wedlug
kresowego przepisu wuja Maurycego, prawdziwe katharsis. Mozna by wiec



powiedzie¢, ze sedziwa passawska szabla posrednio przezyla po wiekach druga
mtodo$é, znéw staneta do obrony przedmurza i okopéw Swigtej Tréjcy.

Niebieski zmierzch nad zamarznietym jeziorem za oknami naméwit Marianne,
aby rozpalita kominek i usiadta w fotelu albo wyciagneta sie na kanapie, wpatrzona
w plomienie i wstuchana w trzaski palacego sie drewna olch, otaczajacych ich
potwysep. Krzysztof lubit jg straszy¢, ze czasem w jesieni, o zmierzchu, kiedy wiatr
$Swiszcze w kominie i niesie tumany suchych lisci, mozna zobaczy¢ ojca, pedzacego
na koniu wzdluz brzegu jeziora i w rozpaczy tulacego do piersi swego syna, ktéry
widzi majaczacego w zaroslach Krdla Olch, przeczucie rychtej §mierci. Wer reitet so spdt
durch Nacht und Wind?/ Es ist der Vater mit seinem Kind. / Er hat den Knaben wohl in dem Arm/ Er fasst
ihn sicher, er hdlt ihn warm. [ — recytowal posepnym szeptem Goethego, a Marianna
udawata ze sie boi.

— Jezyk niemiecki stat sie dla nas jezykiem strachu, wszyscy, ktdrzy otarli sie
0 wojneg, reaguja zawsze przerazeniem — mowil Krzysztof i na dowéd wrzasnat nagle
za uchem pani Helenki: — Hinde hoch!

Biedaczka upudcita pétmisek z kotletami, a on za kare zjadl na obiad same
kartofle i kapuste. Zeby zatrze¢ zle wrazenie z powodu tego niefortunnego
dod$wiadczenia, a mimo to udowodni¢ swoja teze, przybil na drzwiach ich garazu
emaliowang tabliczke, podarowana mu dla zartu przez przyjaciél z Wiednia,
z napisem: Privatgrund! Widerrechtlich abgestellte Fahrzeuge werden kostenpflichtig abgeschleppt!&]

Mato kto z gosci rozumial, o co dostownie chodzi, ale rysunek dZiwigu
zabierajacego nierozwaznie zaparkowane auto i jezyk niemiecki robity swoje.

Kazdej jesieni Jozek wyjezdzal traktorkiem z przyczepka, aby uprzatnac
wszystkie powalone przez wichury lub uschte drzewa, zwiez¢ je na podwdrko
i dtugo, uporczywie cigé na polana do kominkéw. Marianna przypomniata sobie, jak
Krzysztof nieraz mawial, ze zastanawia sig, dlaczego dZwiek pily motorowej, kiedy
caly dzien pracuje nig sasiad, rozjusza go i rozstraja, a ten sam odgtos, kiedy Jozek
tnie konary na opal, wprawia go w blogi, peten zadowolenia nastréj. Zawsze w takich
chwilach przypominata mu wydarzenie sprzed lat, kiedy przyjechali Jackowie
z Jasiem i przywieZzli ze sobg troche starszego kolege ich wnuka, wyjatkowego
urwisa. Tego dnia Krzysztofa zbudzily hatasy na korytarzu: krzyki, $miechy,
bieganie. Poirytowany wlozyl szlafrok i ruszyl do drzwi, zeby skarci¢ chlopca
i pouczy¢, jak powinien zachowywac sie w go$cinie. Marianna po$pieszyta przed
nim, zeby w razie czego pohamowac¢ mezowski gniew, wzbierajacy groznie z kazdym
krokiem ku drzwiom, a kiedy je otworzyla, zobaczyta cud: czerwona, nabrzmiata



zadzq kary twarz Krzysztofa w sekunde ztagodniata: na korytarzu czait sie na kolege
sprawca hataséw, ich ukochany wnuk Jasiek.

— Jasiu, chodZ do dziadziusia... — powiedziat Krzysztof glosem chérzysty
$piewajacego w raju najtkliwszq kolede dla Dziecigtka i wyciagnal do wnuka
ramiona.

U$miechajac sie do tego wspomnienia, Marianna zaczeta sprawnie ukladac
na zmietej gazecie maty namiocik z cienkich drzazg nacietych przez Jézka
na podpatke, a nad nim stos bierwion, ale tez jeszcze nie najgrubszych. Rozpalanie
kominkéw to bylta jej specjalno$¢, nikt nie potrafit robic tego lepiej: J6zek nawet
nie prébowal, Krzysztof tez z géry zaktadal, ze nie potrafi, a kiedy raz chciat
lekkomy$lnie udowodni¢ jej, ze to zadna sztuka, zadymit caly dom i twarz miat
usmolong jak kominiarz.

— Przyjdzcie, cztowieku na Nowy Rok, dostaniecie ze dwie dychy do usmolonej
tapy, jak to kominiarzom sie nalezy, ale od kominkéw trzymajcie sie z daleka.
Inadach lepiej tez nie wlazcie, bobys$cie spadli, tamago jedna!

Marianna zmieta drugq gazete i utworzyta z niej co$ na ksztalt zagwi, pochodni,
otworzyta szyber, podpalila zagiew i wlozyta ja na chwile w przewéd kominowy, aby
zagrzane powietrze utworzyto cug. Jak tylko dotknela gazety pod stosem drewna,
ptomien buchnal, zdawa¢ sie moglo, wesolo i z entuzjazmem, a Marianna mogta
sobie nala¢ pét kieliszka ulubionego martella. Usiadta w fotelu i zapatrzyta sie
w ogien. Wtedy chyba wlasnie zdata sobie sprawe, ze tak bedzie teraz wygladato jej
zycie, ze czegokolwiek dotknie, gdziekolwiek spojrzy, z mrocznych katéw tego
domu wyjdzie do niej przeszto$¢, jej przesztos¢ z Krzysztofem, ze sprawami, ktore
umarly razem z nim albo jeszcze wczedniej; z dzie¢mi, takimi, jakie sq teraz, i takimi,
jakie byly kiedy$. Moze pézniej to wszystko zasypie popi6} czasu, ale teraz,
przynajmniej przez te zime, bedzie sie musiata temu poddac. Poczula, Ze ma w sobie
site, aby temu sprostac, i nawet, gdzies gleboko, na dnie jej serca, zatlita sie mata
iskierka radosci, ze los zechcial, aby tu znalazta odpowiednie miejsce i odpowiedni
czas na przemy$lenie i zrozumienie wielu wciaz waznych lub juz zastarzatych spraw,
nauwazne przyjrzenie sie sobie samej.

[1] Kto z wiatrem wsréd nocy galopem tak gna?
To ojciec z dziecieciem jak cienie mkna dwa.



On czule je tuliibiezy przez bton,
Iserce przy sercu, i wdtoni ma dlon.
J. W. Goethe, Krdl olch, przekt. W. Lewik.
[2] Teren prywatny. Bezprawnie parkujace samochody beda odholowywane
na koszt wtasciciela.




Przegladajac szuflady w biurku Krzysztofa, Marianna znalazta gruby notatnik
oprawiony w paskudng czerwona derme z tloczonym =zlotym napisem ,VII
Mezinarodni Konference SMCA — Praha 1988”. Przypomniata sobie, ze Krzysztof,
ktéry stronit od takich imprez, dal sie raz przebtagac i pojechal w czyim$ zastepstwie
nate konferencje do Czechostowacji. Wrécit wsciekty, ale niewiele opowiadat, jakby
wigzalo sie to z czym$ zenujacym lub stanowilo jaka$ tajemnice stuzbowa.
O tajemnicach w jego zawodzie mikrobiologa nie mogto by¢ mowy, wiec Marianna
byta sklonna podejrzewac¢, ze moze przytrafita mu sie gafa albo co gorsza nie
powidd} sie okazyjny podbdj, ze na przyktad dostal kosza od jakiej$s pieknej
Czeszki. Myélac o tym teraz, az zaczerwienita sie ze wstydu; byla zakochana
w Krzysztofie do szalefistwa, zameczata go swojq zazdro$cia, a r6wnocze$nie miewata
czasem najskrytsze marzenia, w ktérych kladta go do t6zka z innymi kobietami,
czasami naszkicowanymi zaledwie fantomami mlodych blondynek lub brunetek,
zawsze diugonogimi cycatkami, o tak wypietych posladkach, jakby cierpialy
na lordosis, ale czesto tez ze znajomymi, nawet ze swoimi przyjaciétkami. W tym
drugim przypadku by} jeszcze inny aspekt, nie chciala tylko jego zadowolenia
z takiej atrakcyjnej odmiany, nie karmila sie tylko grzesznie pociagajaca, sekretna
mieszanka wspanialomys$lno$ci i cierpienia, chciatla si¢ nim pochwali¢ przed
przyjaciétkami, chciata, zeby dal im zakosztowac rozkoszy, ktérej zapewne nigdy
nie zaznaly, ale potem przypilnowac, aby juz tego nie moglty powtdrzy¢, chociazby
skamlaty i calowaty prég ich domu (uprzednio doktadnie, ze wzgledéw sanitarnych,
przez nia sama wyszorowany).

Zawahata sie przed otwarciem notatnika: moze nie powinna grzebac
w przeszto$ci, moze natknie sie na jakie$ sekrety, o ktorych Krzysztof wolatby nie
mowi¢, moze zrodza sie pytania, na ktére nikt jej juz nigdy nie odpowie, ale
ciekawo$¢, zwykta babska ciekawo$¢ — to zdanie wyszeptata na glos, jakby chciata
sig przed kim$ usprawiedliwi¢ — wzieta goére, wiec uchylila oktadke notatnika.
Poczuta wstretny, rybi zapach kleju introligatorskiego, zapach wszystkich ksiazek
wydawanych w krajach RWPG, i zobaczyla pierwsza strone z6ttawego liniowanego,
lichego papieru, na ktérym uczestnicy zjazdu mikrobiologéw krajéow
socjalistycznych mieli notowa¢ wazne informacje, refleksje i ztote mysli, ptynace
z prelegenckiej méwnicy lub zrodzone w glowie stuchacza. Strone zapelnial réj
szkicow, zygzakéw i bohomazdéw, zwykle powstajacych pod wplywem nudy,



charakterystycznej dla kazdej konferencji, zwlaszcza w tamtym okresie, po tej
stronie $wiata. Krzysztof pewngq kreska, jakby byt architektem lub wyksztalconym
rysownikiem, narysowal kolejno: dach géralskiego domu z okolic Orawy, flet
prosty, a moze klarnet, Akropol (?), dwie twarze en face i trzy z profilu, uproszczone
jak w dowcipach rysunkowych, przy czym jedna byta chyba autokarykatura. Dalsze
kilkanascie stron pokryte bylo drobnym, ale czytelnym pismem Krzysztofa,
Marianna zaczela czytac i nie oderwata sig¢ od tego tekstu, dopdki nie skonczyta.

Cena tych godzin koszmarnej nudy i hipokryzji jest nie do optacenia. Kto i kiedy za to odpowie?
Jedyne co moge zrobic, to zapamieta¢ te chwile tortur i policzy¢ wszystkie ciosy i razy, ktére spadajq
na moj biedny mozg, aby kiedys wystawi¢ rachunek. Jeszcze nie wiem komu, ale na pewno znajde
wystarczajqco wielu zbydleconych skurwysynéw, ktorzy mnie tu wystali, aby poobwieszaé wszystkie
latarnie na Krakowskim Przedmiesciu, od bramy uniwersytetu az do Dziekanki, tego najswietszego
pierdolnika Warszawy lat szescdziesiqtych. Na latarniach powiesze naszq jebanq Rade Wydziatu, z Panem
Dziekanem Dupolizem Hipokryckim na czele. Dla cztonkéw Wydziatowego Komitetu PZPR rezerwuje samq
brame naszej Alma Naser Mater — jest tam dosS¢ wystajqcych ostrych hakow i wolut, zeby powiesic ich za
zebra, jak Janosika, bohatera ludowego bratnich krajow PRL i CSRS, co to bogaczom zabieral,
a biedakom ni chuja nie dawat, tylko chlat po karczmach i karczmareczki wyobracatowywat (?). Co krecisz
nosem, przywiedta profesorko jezykoznawstwa (najlepiej si¢ znasz na jezyczkach ratlerkéw cipkolizow,
nicht wahr?) — jesli mozna wycatowa¢ i wycatowywac, to mozna wyobracaé i wyobracatowywac, co nie?!
Zastanawiam sig, czy da si¢ zréznicowac winy poszczegélnych cztonkéw tej nedznej bandy, czy sq rézne
stopnie skurwysynstwa, czy tez wszystko jest jednolitq, doskonale wymieszanq, jak w szwajcarskiej
maszynie do czekolady marki Suchard, gtadkq masq géwna? Mysle, ze to ostatnie, ale jesli udatoby si¢
wyodrebnic jakiegos supergnoja hipokryzji i bydlactwa, powinien by¢ oblany tq masq, oblepiony cynfoliq
jak wielkanocny zajqczek (uszy mozna powigkszyC) i ustawiony w gablocie w hallu gmachu federagji
wszystkich zwiqzkéw, towarzystw, stowarzyszen, stronnictw i partii wszelkich orientacji politycznych,
naukowych, artystycznych i ideologicznych $wiata, a taki gmach predzej czy pozniej zostanie, niestety,
zbudowany. To te kurewskie organizacje sq najwiekszymi wrogami jednostki ludzkiej, tego fenomenu
natury, ktéry produkuje ona zawsze tylko w niepowtarzalnych odmianach. Czy istnieje na $wiecie jakas
maszyna, ktéra bylaby zdolna masowo produkowac jakis produkt, tak aby kazdy egzemplarz byt nieco
inny, aby réznit sie czyms od innych, pozostajqc mimo to tozsamym? Wszelkie organizacje, kazda grupa
ludzka, formalnie zjednoczona wspélnym celem, to najbardziej perfidny pomyst na zniewolenie wolnego
umystu jednostki. Nawet jedna sekunda uczestnictwa w jakiejkolwiek organizacji zbiorowej, kazdy udziat
w zyciu takiego gangu powinien byc bezlitosnie karany przez niezawiste sqdy jako zbrodnia ludobdjstwa.
Czlowiek, w ktérym tli sie jeszcze choC iskierka sumienia, powinien wyda¢ nieustepliwg walke kazdej
organizacji spotecznej, o ktorej istnieniu wie. Dotyczy to zaréwno stowarzyszen amatorskich, nawet



pozornie marginalnych, jak np. hodowcéw roslin ozdobnych, az do armii, policji, a szczegdinie zwiqzkéw
zawodowych. Straz pozarnq mozna wspaniatomysinie (i przezornie) z tego wylqczy¢. Likwidacja chocby
jednego cztonka jakiejkolwiek organizadji liczqcej ponad 3 osoby bedzie zapisywana ztotymi zgtoskami
w ksiedze historii ludzkiego rodu! Rozbicie jakiejkolwiek komorki liczniejszej niz 10 cztonkéw nagrodzone
bedzie 40 dniami odpustu, za eksterminacje catej organizacji, ktéra posiada wlasne legitymacje ze
zdjeciem uprawniajqce do znizki w paristwowych lub komunalnych srodkach transportu publicznego. ..

Marianna miata oczy jak talerzyki, narastajace w niej zdumienie zaczelo powoli
przeradzac sie w przerazenie.

— Czy mialam meza wariata?! Ale ze ja tego nie zauwazytam... — Wrécila
pospiesznie do tekstu.

.. rok krcej w piekle, za wytrucie (przez wodociqg miejski) duzego zwiqzku zawodowego — ekspresowy
przejazd przez czysciec w kierunku raju, za wysadzenie w powietrze siedziby duzego stronnictwa lub
rzqdzqcej partii — wniebowstgpienie zywcem.

Palgca potrzeba samoobrony jednostki wymaga jednak opracowania metod zwalczania terroru
zorganizowanego. Jednym z najbardziej dostepnych srodkéw walki jest bojkot, nieprzyjmowanie do
wiadomosci istnienia organizacji, ignorowanie wszelkich przejawdw dziatalnosci tychze. Mozna
to praktykowaé jawnie lub tajnie: jawnie, to znaczy przez otwarte gloszenie swoich poglqdéw
antyspolecznych, zwlaszcza za pomocq rekoczynéw, a tajnie, to znaczy przez blqdzenie myslami
gdziekolwiek i niestuchanie méwcow na zgromadzeniach, ze szczegélnym uwzglednieniem wyjqtkowo
oblesnych dupolizéw (jak np. ten Czech, ktory juz dwukrotnie rzucit hasto: ,,S Sovetskym Svazem po vecne
casy, a nikdy inak!”). W wypadku gdy na zgromadzeniu stosuje si¢ thumaczenie kabinowe (przy obecnosci
cudzoziemcow) dobre rezultaty daje podsuniecie tumaczowi innego tekstu, zupelnie niezwiqzanego
z tematem obrad, albo (lepiej) recytowanie poezji rewolucyjnej. Dobrq metodq na wyobcowanie sie z sali
jest intensywne, cho¢ pozorne notowanie, mimo ze sposob ten jest dwuznaczny moralnie, gdyz moze
stworzy¢ wrazenie glebokiego zaangazowania w meritum obrad, a to juz bylby szczyt hipokryzji.

Dla 0s6b o zywej wyobrazni szczegélnie efektywnym sposobem wylqczenia uwagi jest fantazjowanie
erotyczne. Recepta jest prosta: wybieramy sobie jaki§ obiekt w zasiegu wzroku (ple¢ zalezna jest od
osobistych preferengji) i wyobrazamy sobie, starajqc si¢ o precyzje i bogactwo szczegotéw, caly proces
dochodzenia do celu, od flirtu, poprzez molestowanie, az po ewentualny gwatt (jesli okaze sie niezbedny).

Postuzmy sie przykladem: naprzeciw nas siedzi delegatka z Kuby, Mulatka. Zaczynamy od milczqcej
obserwagji tego, co wida¢ nad stolem: cera kolorem i fakturq przypomina skore, jakq psy majq pod
pachami lub we wnetrzu uszu, wlosy wyglqdajq jak wata szklana ufarbowana na czarno, nozdrza (nie
wiem, czy uzywa sie takich okresleri w stosunku do bialych ludzi, ale do niej one wyjqtkowo pasujq)
wewnqtrz wilgotne tez jak u psow, podnoszq sie, kiedy zadaje jakies pytanie ttumaczce, ktéra zresztq jest
Mongotkq. Ten ruch nozdrzy wydaje si¢ jakis pierwotny, zwierzecy, dziki, uzewnetrznia wysitek mézgu,



ktéry musi sformutowac jakqs mysl: np. ktéra godzina? Mulatka ma na sobie sukienke z fioletowej spranej
bawelny, ktéra krojem i kolorem przywodzi na mysl Chate Wuja Toma — wyciety gleboki dekolt
odstania przerazliwie chudy mostek i kaze si¢ domysla¢ jakichs szczqtkowych piersi: plaskich,
wyschnietych, obwistych jak lejki. Odmiennos¢ rasowa uniemozliwia prawidlowq ocene wieku delikwentki,
ale nie ma wqtpliwosci, ze to 50+. Na mysl, ze moze jeszcze miesiqczkowad, przenika nas dreszcz takiej
grozy, ze na wszelki wypadek podwyzszamy na 60+. Teraz nalezy przystqpic do wyobrazonej inscenizacji:
na poczqtku migajq nam przed oczami (duszy?) oderwane fragmenty, jakby nieuporzqdkowane do
montazu ujecia filmowe:

— palce przesuwajq sie wzdluz plecow (deprymujqce dotkniecie sterczqcych, spiczastych kregow);

— glowa na pomarszczonej szyi wykonuje ruch obrotowo-wahadlowy, ukarminowane grubo wargi
szepczq: ,,No, no, comarade, por favor!”;

— przez pokdj przebiega maly kubariski chlopczyk — metys (fantom?!), straszna mysl: wnuczek
przemycony w walizce!;

— woczach Kubanki, ktére majq 100 lat (z6tte biatka), pojawiajq sie blyski zqdzy, zalatuje rybq;

— krzesto przewraca si¢ z hukiem, przestraszeni uderzamy si¢ bolesnie w skron o mosieznq rame t6zka,
w tej samej chwili do pokoju wpada czeska policja obyczajowa... I chwata Bogu! Jeszcze chwila
i moglibySmy zarazi¢ si¢ AIDS-em. Teraz nachodzi na nas faza ostateczna: zupelne otepienie. Juz nawet
nie slyszymy stéw prelegenta, patrzymy na niego jak na rybe w akwarium, ktéra otwiera rytmicznie pysk
i wypuszcza banki powietrza. Patac Zjazdéw unosi sie w powietrze, przelatuje nad dachami Zlatej Prahy,
nad Prasznq Branq, nad mostem Karola, az woduje na Weltawie i zostaje zacumowany jako kolejny Botel,
hotel na wodzie przerobiony ze starej barki rzecznej, idealny do zakwaterowania uczestnikow takiego
gownianego zjazdu jak nasz.

Mariannie opadty rece: co to wszystko znaczy? Po chwili odretwiatego bezruchu
i beztadnych mysli zebrata si¢ wsobie i przejrzata doktadnie reszte notatnika, ale nie
byto w nim juz ani jednego stéwka. Zaczeta przeszukiwac pudto, z ktérego wyjeta
ten obskurny czeski notatnik. Znalazta tylko czeska temperdwke z korbka i zupelnie
nie wiadomo po co zatemperowala pedantycznie wszystkie olowki znalezione

w biurze.









Tej nocy nie mogta zasng¢. Czytata az do zmeczenia oczu, wydawato sie jej, ze juz
morzy ja sen, ale kiedy gasita nocng lampke, senno$¢ ulatywata i wracaly mysli
pobudzone dzisiejszym znaleziskiem. Juz pogodzita si¢ z tym, ze nie pokazal jej
kiedy$ tego wariackiego rekopisu, wyparta mysl, ze chcial to ukry¢ z powodu
jakiego$ sekretu, ktory snut sie jak gdyby miedzy wierszami tego tekstu, pojawita
sie gdzies w tyle glowy swedzaca obawa, ze odkryje jeszcze wiecej takich
notatnik6w, a w nich inne, jeszcze bardziej zagadkowe tajemnice. Z jednej strony nie
zyczylta sobie tego, z drugiej — jej ciekawo$¢ rosta, jak wzbierajace podniecenie, jak
pragnienie domagajace sie szklanki wody. Nie wytrzymata i wstata, wtozyta szlafrok
i ruszyta schodami na strych. Heniek otworzy} jedno oko i popatrzyt za nia, ale
uznal, ze nic z tego ciekawego nie wyniknie, wiec zamknat je i wrécit do jakich$
smacznych snéw. Mogla pozapala¢ wszystkie Swiatta, ale nie chciala, aby pani
Helenka i Jozek, ktorzy spali teraz w oficynie, zeby nad nig czuwaé, zobaczyli albo
co gorsza, zaniepokoili sie tym i przyszli sprawdzi¢, co sie dzieje, wiec wzieta swoja
mocnq latarke i z nig poszta na gére. Swiecita sobie pod nogi, kiedy szta schodami
i kiedy przeciskala sie przejSciem miedzy paczkami i kartonami zawalajacymi strych.
Ze wstydem skonstatowala po raz kolejny, ze niektére z nich, zwlaszcza
te z ksigzkami, czekaja na rozpakowanie od przeprowadzki z Warszawy. Ile czasu
mineto: dwadzie$cia dwa, dwadziescia trzy lata? A wiec nie warto bylo ich tu wozi¢,
skoro dato sie bez nich obej$¢ tyle czasu, tym bardziej nie warto nawet my$lec o ich
rozpakowaniu teraz, bo byly to gléwnie ksigzki Krzysztofa... Przeszta do drugiego
pomieszczenia w gtebi, tam znajdowaty sie juz archiwalia nowsze i bardziej osobiste.
Kiedy promien $wiatta jej latarki liznat po drodze nisze, gdzie trzymata na przemian
odziez zimowa lub letnig, zobaczyta katem oka co$, co kazato jej przystanac¢. Wydato
jej sie, ze kto$ stoi, odwrécony do niej plecami, nieruchomo. Odruchowo zgasita
latarke i zamarta. Z mroku, na tle jasniejacego juz troche okna, wytonita sie wielka
sylwetka przygarbionego czlowieka w kapeluszu i dtugiej do kostek pelerynie.

— Kto tu?! — wykrztusita przez $ci$niete strachem gardto.

Odpowiedzialo jej milczenie i bezruch. Marianna roztrzesionymi rekami zapalita
latarke i skierowata jej Swiatto na intruza. Poczuta ulge i parskneta $miechem: postac
okazala si¢ wieszakiem obladowanym odzieza i okrytym ptachta dla ochrony przed
kurzem, kapelusz umieszczony byt tam pewnie przypadkowo. Poszta dalej i zaczeta
szpera¢ po potkach i szufladach starego biurka, ale niczego ciekawego nie znalazta.



Odczuta zawéd, ze nie natrafita na jakies nowe $lady, rozczarowanie, ktére miato
niemal posmak pretensji do Krzysztofa, ze niczego takiego nie zostawil albo tak
dobrze przed nig to ukry}. Posuneta sie w my§lach az do zarzucenia mu tchérzostwa —

powinien byl mie¢ jakie$ tajemnice, powinien teraz ukaza¢ sie jej i wszystko
wyznac, a nie straszy¢ jq jakim$ chochotem z wieszaka! My$lac o tym wszystkim,
przycupneta na starej otomanie odestanej tu na wieczny odpoczynek i sama nie
wiedzac kiedy, zasneta.

Obudzit ja promyk stofica wpadajacy przez okienko dachowe. Poczula, ze zmarzta
na kos¢, wiec szybko wstata i ruszyta na dét. Po drodze spostrzegla malq zielona
drewniang kasetke w zakopianskie wzory i zajrzata do niej: byta wypelniona starymi
zdjeciami w formacie najwyzej pocztéwki. Wiele z nich mialo brzegi wyciete
w modne kiedy$ zabki, wszystkie pochodzily z krakowskich, dziecinnych czaséw
Krzysztofa. Zabrata kasetke i zeszta do swojej sypialni. Spojrzata na zegarek — 6.47.
Nie warto bylo wraca¢ do wyziebionego t6zka, wiec weszla do tazienki, aby napetnic
wanne goraca woda.

Po kapieli i $niadaniu poszta do biura i zaczela rozktadaé na stole fotografie
z kasetki, jak pasjans. Pierwsza, ktora jej wpadla w rece, przedstawiala moze
trzyletniego Krzysztofa, jeszcze we Lwowie. Marianna poznata to po huculskim
kilimie na $cianie. Wiek chtopca i lwowskie mieszkanie pozwalaly wydedukowaé
date: 1944 rok, ubranko — cieply sweterek i grube prazkowane rajtuzki pozwalaty
okresli¢ pore roku na pézina jesien. Marianna przypomniala sobie, ze kiedy$
Krzysztof, prezentujac jej to zdjecie, wskazatl na matq plamke na rajstopkach, nad
kolanem.

— Tu kapneto mi z6ttko jajka na miekko i zastygto w tych prazkach. Strasznie
mnie meczyto, ze nie moge go wydrapaé, wtasnie przez te prazki.

— Ty pamietasz takie szczeg6ty?! — zdziwita sie wtedy Marianna.

Jeszcze wiele razy Krzysztof zadziwil ja swoja pamiecia takich nieistotnych
detali, ktére jednak uprawdopodobnialy opowiadane historie.

A co jarobitam wtedy? Nic nie mogtam robi¢, bo bytam tylko marzeniem mtodej
panienki, ktéra potem zostala moja mama. Zgliszcza Warszawy dopalaly sie, moja
matka byta juz w Pruszkowie i tesknita za swoim narzeczonym, ktéry przedzieral sie
przez Kampinos do Ciechanowa, aby zaszy¢ sie we dworze dziadkéw przysziej zony,
a ja bytam dopiero wstydliwie ukrywanym marzeniem, odtozonym na przysztosc,
je$li bedzie jeszcze jaka$ przyszto$§¢ — mys$lata Marianna, przypatrujac sie matemu
Krzysiowi. Dzisiaj, jak nigdy przedtem, uderzylo ja podobiefistwo meza do ich syna



Jacka, gdy byt w podobnym wieku. Stal na tle tego huculskiego kilimu i tulit do
siebie pluszowego, bragzowego misia z czarnym noskiem.

— Syneczku... — szepneta Marianna, sama nie wiedzac, ktérego z nich przyzywa.
Ezy zakrecily sie jej pod powiekami, wiec aby je powstrzymac, szybko siegneta do
kasetki po nastepna fotografie. Tu maty Krzy$ ma juz pie¢ lat, kroczy dzielnie
pomiedzy rodzicami przez krakowski Rynek, na Sukiennicach rozpiete transparenty
z hastem: ,3 razy tak, Polaka znak!” datuja to zdjecie na rok 1946, rok
sfatszowanego referendum.

Przegladata zdjecia cate przedpotudnie, wzdychata, zamys$lata sie, ocierata tzy, ale
wszystko to byly znajome wspomnienia, zadnych sekretéw w tym nie bylo. Koto
pierwszej do biura zapukata pani Helenka.

— Prosze naobiad. Dzisiaj pyszny rosotek...

— Co,juz? — Marianna zamrugata nieprzytomnie. — Wcale nie jestem gtodna...

— Pani musi je$¢, nawet przez site, bo jeszcze sobie pani biedy napyta. Anemii
mozna dostac raz dwa!

— Jakiej anemii, pani Helenko?! Gruba jestem jak hipopotam, powinnam zacza¢
gtodowke!

— Ja tam zadnego hypnopotana nigdy nie widzialam, chyba ze na obrazku, ale
glodéwka to po moim trupie! O, przepraszam! — zachneta sie, zakrywajac usta dlonia,
co rozémieszyto i rozczulito Marianne.

Wstata i objeta zawstydzong Helenke, ruszajac z nig do wyjscia.

— Nie ma za co, pani Helenko, trup to trup. Trupy istnieja, duchy niestety nie.

— O, co tez pani méwi: duchy sa!

— Wtasnie! Jeden mnie chcial wystraszy¢ dzi§ wnocy...

— No, prosze! Chyba ze to byt szczur?

— Szczura to bym sie naprawde bata, my$li pani, ze u nas sq szczury?

— Chybanie ma, bo sie naszej kuny boja.

— Kuny? To mamy kune?

— Przeciez mieszka na stryszku oficyny. Dwa mtode w tym roku miata, wiec i jakis
pan kuna jg odwiedza...

— Nic o tym nie wiedziatam, jak to sie stalo...? — spytata Marianna ze szczerym
zalem.

— Bo ona rzadko sie pokazuje w dzieni, boi sie naszych pséw. Juz to Pan Bog tak
urzadzil, kazdy kogo$ musi sie bac¢ i kazdego kto$ sie boi: robak ptaka, ptak weza,



waz drapieznika, drapieznik czlowieka, a czlowiek Pana Boga...

— Pani sie boi Boga, pani Helenko?

— Pewnie, ze sie boje, inaczej bym grzeszyla.

Marianna roze$miala sie.

— Pani?! Pani Helenko, pani zywcem do nieba péjdzie!

— E tam, e tam! Kazdy grzeszy, cho¢by w mys$lach — naburmuszyta sie Helenka. —
Pani tez si¢ Bogaboi!

— Gdybym wierzyta, ze jest, to bym si¢ go nie bala. Jakze moglabym wierzy¢
w co$ ze strachu?!

— Ale on jest.Jest, zeby pani mogla méwic, Ze go nie ma.

Marianna westchnela, ugieta sie pod sila logiki pani Helenki i rezygnujac
z dysputy, siadta do stotu. Pani Helenka nalata jej spory talerz parujacego rosotu
z z6ttym od obfitosci jajek domowym makaronem i piekna, czerwong marchewka,
jakby wyjetym $nieznemu batwanowi nosem. Gdzies w glebokich zakamarkach
pamieci zabrzmialy $miechy dzieci, zapachnialo puszystym $niegiem, zadzwonity
dzwoneczki sanek. Cien wspomnienia musnga} mysli i odleciatl z cichnacq wrzawg —

Marianna rozkroita tyzka marchewke, nabrata troche rosolu i podniosta do

ust. W dziesiagtkach oczek delikatnego tluszczyku plywajacych po powierzchni
rosotu odbijata sie usmiechnieta twarz pani Helenki, jakby wmontowana zostata tam
Photoshopem.






Nazajutrz przejmujacy, lodowaty wiatr ostabt, wyszto storice i zrobito sie duzo
cieplej. Marianna wyciagneta ze schowka narty biegowe i buty i postanowita troche
pospacerowa¢ po polach. Juz pare lat temu porzucili stare przyzwyczajenia: narty
w zimie, rowery i wioslowanie w lecie, nawet na spacery trudno bylo Krzysztofa
namoéwic. Stary uraz kregostupa dat znéw o sobie zna¢, wrécity béle plecow i ndg,
wiec jej maz spedzal cate dnie przed laptopem, a siedzacy tryb zycia skutkowatl
z kolei dretwieniem i bélem karku.

— Chyba bede musial przerzuci¢ si¢ na handel kamyczkami do zapalniczek... —
powiedzial kiedys$, przeciggajac sie bolesnie.

— Co?! Co ty bredzisz?! — Marianne zamurowalo, chociaz zdazyla sie
przyzwyczai¢ do szalonych pomystéw swego meza.

— Chodzi o zawéd wykonywany na stojaco. We Lwowie, w czasie okupacji
niemieckiej, kiedy nie mieliSmy juz z czego zy¢, ojciec spotkal na ulicy swego
dawnego asystenta i ten zaproponowal mu wspélny interes: uliczne sprzedawanie
kamyczkéw do zapalniczek. Ojciec, elegancki pan w edenie, stal pod uniwersytetem
i przytupujac z zimna, mamrotat nieSmialo: ,Kamyczki do zapalniczki, kamyczki do
zapalniczki...”. Rozpoznal go przechodzacy jego byty student, Ukrainiec, za§miat
sie szyderczo i krzyknat: Ce misce je dla polskich profesoriw! (Oto miejsce dla polskich
profesorow). Idacy ulica kolejarz, roste chtopisko, strzelit go bez wahania w pysk,
a gdy ten zaczal ucieka¢, dogonit go i kopnal w dupe z precyzjag Wacka Kuchara
z Pogoni Lwoéw, az dureii zaryt morda w pryzme $niegu. Po tym incydencie ojciec
przeni6ést sie ze swoim handlem na Waly Hetmarnskie, w poblize teatru, ale tam
z kolei rozpoznali go jego inni studenci, Polacy. Na ojca wyktady przychodzili takze
stuchacze z innych wydzialéw, zawsze byt taki tlok, ze rektorat przeniést je z ulicy
Mikotaja do najwiekszego audytorium w gléwnym, posejmowym gmachu, wiec
ojciec nie znal wiekszosci studentéw i nie zorientowat sie, kiedy zaczeli przychodzi¢
bardzo licznie, zeby go wspoméc. W domu tylko dziwil sie naiwnie i utyskiwatl
na mtodziez, ktora teraz tyle pali! Narzekat takze na ,stojacy rodzaj pracy” i mawiat,
ze jak tak, to juz wolatby by¢ na przyktad barmanem. ,,Hola, hola, méj panie! — gasita
jego entuzjazm dla tego zawodu matka. — To co ci¢ w tym pociaga, jest barmanom
zakazane: nie wolno im pi¢ w pracy!”. I podkreslata swéj triumf gestami, ktore juz
wyszty dzi$§ z uzycia: strugata palcem palec, wotajac: ,,Zyg, zyg, marchewka!”, albo
grala mu na nosie, to jest przyktadata kciuk do czubka nosa, a pozostalymi palcami



poruszata, jakby naciskala klawisze klarnetu. Jakakolwiek by byla ta praca,
jakiekolwiek jej rezultaty, ale byla, a gdzie ja mégtbym sprzedawac tu dzisiaj
kamyczki do zapalniczki? W Etku? Musialaby by¢é znowu jakas okupacja,
na przyktad litewska. Jakby nazwali Etk? Etkunas?

Marianna u$miechneta sie smutno do swoich wspomnien: taki on by}t. Godzinami
siedzial zatopiony w robocie, a kiedy Marianna nieopatrznie wchodzita do jego
pokoju i o co$ pytata lub co$ proponowata, odpowiadal pomrukiwaniem i patrzyt
nieprzytomnie, po czym jak obudzony rozwijal dtugie opowiesci, pietrzyt degresje,
sprowadzal wszystko do absurdu i dla dowcipu sprzedatby ojca i matke Cyganom.
Za to go uwielbiala i tego jej teraz bylo najbardziej brak. No, moze jeszcze poczucia
bezpieczenstwa, ktore dawala jej jego obecno$é¢, stala obecno$¢ od ponad
czterdziestu lat. Stala obecno$¢, bagatela! Alez ona trwa! Nie ma chwili, zeby o nim
nie my$lata. C6z za réznica, Ze jest w grobie, a nie na przyktad na uniwersytecie, ten,
ktory jest koto niej, w jej myslach, jest taki sam jak by}, zawsze taki sam, nawet
lepszy, bo pozostanie taki sam na wieki, juz sie nie zmieni — pocieszata sie naiwnie,
ale byly to pocieszenia bezsilne, bezradne i nieskuteczne.

Otrzasnela sie z tych my$li i przebrata sie w narciarski dres, wtozyta buty i ciepta
biatg czapke z czerwonym pomponem. Krzysztof kupit jq gdzie$ kiedy$ na targu, dla
zartu, aby sie z niej powygtupia¢, ponasmiewa¢, a Marianna postanowila udawac, ze
nie widzi wniej nic §miesznego, ze jest nawet tadna.

— To klasyczna marusarka — stwierdzita, przymierzajac ja przed lustrem.

— To klasyczna bucéwka, jak moéwia w Krakowie. A wiesz, co to znaczy
po krakowsku buc?

— Wiem - odparta niewzruszona — to co w Warszawie: zarozumialec. I grubianin.

Krzysztof zaSmiat sie sardonicznie.

— Zarozumialec?! Grubianin?! No tak, w pewnych okoliczno$ciach buc zachowuje
sig zarozumiale i jest grubianinem albo dtuganinem, ale moze tez by¢ cienkaninem
i krétkaninem. Buc w Krakowie to, moja droga, cztonek meski, penis, czyli méwiac
prosto: chuj! Ty bucu! — to w Krakowie grube wyzwisko.

Marianna zachowata si¢ jak dama, bo nie mrugnawszy okiem, powiedziata:

— Czlonek? W takim razie to bedzie nasza czapka cztonkowska.

Krzysztof docenil jej inteligencje i dowcip, pokrecit z podziwem glowa, a mimo
to nie dat za wygrana.

— Czapka czlonkowska klubu bucéw.

— Ale warszawskich! — musiata mie¢ ostatnie stowo.



Poprawita przed lustrem czapke, zeby pompon byt na czubku glowy, i odwaznie
wyruszyta na podbdj zamarznietej, gtadkiej, jakby posypanej cukrem pudrem tafli
jeziora. Biaty dres, biate buty, biate narty, biaty pejzaz, tylko pompon czerwony, jak
plomien, jak otwarta rana, jak sygnal alarmowy. Przyczajony w nadbrzeznych
zaro$lach bébr przyjrzat sie pomponowi ze zdumieniem i §ledzit oddalajaca sie
czerwong plame, dopéki byta widoczna.

Bardzo sforsowata ciato na tych nartach, bolaly ja nogi, rece, plecy, szyja —

wszystko. Zadzwonila do swojej masazystki Doroty, ale dowiedziala sig, ze
ta pojechata z dzie¢mi na ferie zimowe do Karpacza. Wziela $rodki przeciwbélowe,
ale niewiele pomogly. Przypomniala sobie, ze kiedy$ przychodzil do nich mtody
absolwent AWF-u, niejaki Michat, masowat bardzo dobrze, ale nie lubita go, dziwnie
sapal, wydawato jej sie, Zze niby niechcacy dotyka jej intymnych miejsc. Kiedy
zaczelo sie to powtarzaé, przestata go wzywac i znalazta sobie Dorote. B4l jednak
wciaz dokuczal, wiec dala za wygrang i zadzwonila po niego. Przyjechal bardzo
szybko, zdziwila sie, jak zmeznial, wydoros$lal. Juz nie by} nieSmiatym chlopcem
o sptoszonym, umykajacym spojrzeniu. Zachowywat sie spokojnie, profesjonalnie,
byt juz jakby zupelnie inny, swobodnie prowadzit uprzejma konwersacje, tamten
podniecony, jakajacy sie chtopak juz znikt bez §ladu. Zmienit sie do tego stopnia, Ze
zaczela podejrzewaé, ze moze to jest kto$ inny, a korowdéd twarzy, ktéry przez
te kilka lat przesunat sie przez jej zycie tutaj, byt przeciez tak dtugi, ze mogto sie jej
co$ pomylic.

Pierwszy masaz by} do$¢ przykry, troche nawet bolesny, chociaz przyniést ulge
i bardzo pomdgt, ale Michal powiedzial, ze trzeba bedzie powtérzy¢ za dwa dni, moze
nawet dwa razy. Drugi byt jeszcze bardziej skuteczny, bdle i skurcze ustapity, wiec
ustalili, ze Marianna sama zadecyduje, czy trzeba zabieg powt6rzy¢. Mineto pare dni,
czuta sie $wietnie, znowu pobiegata troche na nartach i tym razem wrécita catkowicie
rozluZniona, nie zmeczona, ale poczula, ze caly czas odsuwa od siebie potrzebe
kolejnego masazu, jakby jaka$ krepujaca, niechciang powinno$¢. Wzdrygneta sie,
kiedy co$ w jej glowie powiedzialo na glos: ,Grzeszna pokusa? Obawiamy sie
grzesznych pokus?”. Az przystaneta, jakby rzeczywiscie zatrzymana tym glosem,
i zaczela w pomieszaniu zastanawiac sie, co sie dzieje: pierwszy masaz wymusit bél,
a obawy, ze Michal bedzie zachowywal si¢ niestosownie, zniknety, drugi by}l juz
tylko odprezeniem i znowu nie doszto do niczego przykrego, dlaczego wiec teraz
zapalito sie jakie§ ostrzegawcze $wiatetko, czego sie¢ mam obawiac? Jezeli juz nie
jego, to kogo? Siebie? I jakiej$ pokusy? Nieraz zastanawiala sie nad reakcjami ciata,



ktére jesli niekierowane rozumem, zachowuje sie instynktownie, dotyk innego ciata
moze by¢ przyjemny albo odpychajacy w zalezno$ci od czegos$, co jest pierwotne,
wrodzone, a ciatlo §lepo tego stucha. I wtedy potrzebna jest kontrola rozumu: ,, To
mogloby by¢ przyjemne, ale nie wchodzimy w to, to grozi komplikacjami,
katastrofa, stop!”. Rozum, jak najlepszy komputer, dokonuje setek btyskawicznych
obliczeri i na monitorze wyskakuje wynik: mozna, albo: nie warto. Z reguty pojawia
sie¢ wynik: nie warto, ale czasem zdarza si¢ inaczej, zwlaszcza gdy rozum $pi albo
zostal zgluszony. Czy mé6j rozum $pi? A przed czym miatby ostrzegaé? Czy ja sie
boje tego, ze mnie nie ostrzeze, czy przeciwnie, ze mnie moze ostrzec? A moze juz
ostrzega?

Seks w zyciu Marianny zawsze odgrywal wazna role. Przed poznaniem Krzysztofa
praktycznie nie miata zadnych doswiadczen ani nawet ukrytych pragnien. W domu
to byl temat tabu, nigdy nie rozmawiala o tym z matka, nie bylo mowy o jakim$§
rodzicielskim u$§wiadamianiu, ojciec i matka zachowywali sie tak, jakby nic ich nie
taczylo, w najlepszym razie jak brat i siostra, nigdy zadnych otwartych czutosci,
zadnych gestéw, zadnych mitych stéw. Kiedy czasem styszata w nocy jakies
pojekiwania w sypialni rodzicéw, byta przekonana, Ze matke boli brzuch, bo czesto
miata z nim ktopoty. W szkole prowadzonej przez siostry zakonne widywata czasem,
ze dziewczyny z internatu majq jakie$ swoje sekrety, szeptaly sobie co$ do ucha,
czerwienity sie i $§miaty nienaturalnie, ale ona nie byta z internatu, dochodzita
»,z miasta” i nie byla dopuszczana do konfidencji. Zawsze wygladata na duzo
mtodsza od swoich réowiesniczek, ubierala sie w dziecinne sukienki, nosita
warkoczyki typu ,mysie ogonki” i byta lekko piegowata, co w rozumieniu jej
kolezanek redukowato jej szanse u chtopakéw do zera. Nie wiedzialy, ze spotka
na swojej drodze konesera, ktéry jej biala, troszke piegowata i jakby lekko
napuchniety i wilgotna cerg uzna za wyjatkowo ponetng. Kiedy poznata Krzysztofa
na tancach w Stodole, juz zaczynala sie w niej budzi¢ ple¢. Miala ogromne
powodzenie w taricach szybkich, zywiotowych, niemal akrobatycznych, ktére wtedy
robity rewolucje na parkietach catego $wiata, a wiec w swojej istocie aerotycznych,
ale czasem, dla odpoczynku grano jakie§ wolne kawatki. Wtedy, gdy partner
przyciskal ja do siebie, robilo sie jej przyjemnie, chociaz szczerze mdéwiac, nie
wiedziata, dlaczego to jest mite. Kiedy$, w jakim$ rozbawionym towarzystwie kto$
opowiedzial kawal: ,Ja idac na tance, zawsze wkiadam do kieszeni kaczan
kukurydzy. Tanczac, przyciskam si¢ mocno do dziewczyny tym kaczanem, wiec ona
z reguty usuwa sie na drugq strone, na drugie udo, a MY juz tam na nig czekamy”.



Wszyscy sie rozesmiali i moze nikt nie zauwazyl, ze Maniusia zaczerwienita sie
gwaltownie, a juz na pewno nie méglt wiedzie¢, co jej sie przytrafito: nagle, jakby
piorun strzeli}l, doznala pierwszego w zyciu orgazmu. Oczywiscie wtedy tak nie
mogtaby tego nazwac, nawet nie znata tego stowa, ale zrobilo jej sie¢ gwaltownie
dobrze, rozkosznie, blogo. Przerazita sie, ze kto$ to zauwazy}, wiec szybko wstata
i wyszta do toalety. Przesiedziala w niej kilka minut, wcigz odczuwajac te nowa
przyjemno$¢, teraz wolno odplywajacq i troche obezwtadniajaca, na pograniczu
senno$ci i stodkiego ostabienia. Gdyby przytrafito sie to jej w domu, na pewno by
sie polozyta i zasnela. Tu jednak otrzasneta sie i wrécita na parkiet, gdzie
naszcze$cie grali rock’n’rolla.

W nocy, juz w t6zku wspomnienie tego fascynujacego doznania nie dawato jej
spokoju. Ze zdumieniem spostrzegla, ze nie znala dotad swego ciala, ze istnieja
dotknigcia, ktére sq przyjemne, co wiecej — moga prowadzi¢ do tej przedtem
nieznanej rozkoszy. Wprawdzie matka przelozona wiele razy napominata dziewczeta,
ze diabetl tylko czeka na grzeszne praktyki i spisuje w czarnej, piekielnej ksiedze
wszystkie brudne uczynki, od ktérych zresztqa mozna zachorowac takze tu, na ziemi,
cierpiac na béle podbrzusza, pieczenie, uplawy, zawroty glowy, niemoznos¢
koncentracji, wreszcie nowotwory narzadéw rodnych i w konsekwencji nieptodnosé.
Wszystko to sq skutki ulegania tym pokusom, dlatego czysto$¢ mysli, skromnos¢
stowa i higiena osobista sq najlepsza obrong mtodej dziewczyny, a kiedy$ mtodej
matki — mowita przetozona w §wietym uniesieniu, ale Maniusia nigdy nie brata tego
do siebie, prawde méwiac, nie bardzo rozumiata, o co chodzi. A teraz sig zaczelo,
czuta sie tak, jakby odkryta w sobie jaka$ dotad nieznana druga istote, ktora zaczyna
z nig dialog, zadaje krepujace pytania i domaga si¢ odpowiedzi. Te rozmowy ze soba
prowadzita zazwyczaj przed za$nieciem, wcigz odkrywajac nowe, intrygujace tematy,
a takze poznajac sekrety wlasnego ciata, ktére nagle zaczely sie ujawnia¢ i domagac
czulej uwagi.

W takim rozedrganiu i rozpaleniu poznata wdéwczas Krzysztofa. Zaczeli sie
spotyka¢, chodzi¢ ze sobg, jak przyjete bylo to nazywac, cho¢ oni akurat raczej
jezdzili jej skuterem, niz chodzili. Na poczatku pojawienie sie w jej zyciu Krzysztofa
paradoksalnie przyhamowato troche to rozbudzenie zmystéw. Podobatl jej sie coraz
bardziej, uwielbiala z nim rozmawia¢, dyskutowa¢ o obejrzanych razem filmach,
przeczytanych ksigzkach, ale kiedy zebrata troche wiadomosci o jego przeszitosci,
postuchata opinii, jakq mial wéréd dziewczat — lamacza serc i podrywacza —

postanowita, ze nie bedzie latwa zdobycza. Zreszta genetycznie przekazanym



kobiecym instynktem wyczuta, ze takie pietrzenie przeszkdéd wzmaga jego wole ich
przezwyciezenia, jest jakby cierpliwym szlifowaniem diamentu, ktdry staje si¢ coraz
cenniejszym klejnotem. Poznali sie¢ w czasie wakacji i ona dojrzewata powoli, jak
dorodna brzoskwinia na galazce, nabierajac stodyczy i zapachu, a gdy wreszcie
u schytku lata aksamitna skérka owocu pekta, ukazujac soczysty miazsz, jednym
ruchem zerwatl ja z drzewa — byta jego.

Teraz dopiero zobaczyta, czym jest seks. Porwaly ja fale takiej namietno$ci,
takiego zapamietania w milosnych praktykach, jakich nigdy by u siebie nie
podejrzewata. Przychodzita prawie codziennie do pokoiku Krzysztofa i natychmiast
wciagata go do t6zka, niecierpliwie, zachtannie i zaborczo, od razu doznawata catych
serii orgazméw manifestowanych nieskregpowanymi krzykami, spazmami rozkoszy
i wrecz wyuzdania. Przerazato to Krzysztofa, bo wiedziat, ze gospodyni wszystko
styszy, ale ja to tylko podniecato i prowokowatlo jeszcze glo$niejsze zachowania.

— Czego mam sie wstydzi¢, mojej cudownej rozkoszy?! Mojego szcze$cia?! Mojej
wielkiej mito$ci?! Niech styszy, moze jej to przypomni stodkie chwile, jesli je
kiedy$ miata, chociaz to niemozliwe, nikt nigdy nie miat tego, co ja mam! — szeptata,
mowita, krzyczala, obsypujac go pocalunkami.

Czasem jej namietno$¢ przerastata mozliwo$ci Krzysztofa, czut si¢ wymeczony
taka aktywno$cia, ona jednak zawsze potrafita wskrzesi¢ w nim site i ochote.
Wymys$lata rézne sztuczki, zeby go podnieci¢. Zdejmowata na schodach majtki, co
juz samo w sobie ja podniecalo, i wchodzita do jego mieszkanka. Calowali sie
na przywitanie namietnie, ona za$§ chwytata jego dton i wkiadata ja sobie pod
sukienke.

— A my tam juz na was czekamy... — szeptala mu goragcym oddechem w ucho i ten
cytat gtupiego dowcipu byt dla niej zakleciem z bajki, ktore otwiera Sezam.

— A moze lepiej: Stoliczku, nakryj sie! — proébowal obroni¢ sie zartem przed takim
atakiem zadzy, ale jego palce natrafialy na goraca, wilgotna, gotowa otchtan
rozkoszy i dawal sie pchna¢ nat6zko,a onaniecierpliwie go rozpinata.

— Stoliczku, odkryj sie! — szeptata i rozpoczynata uczte, jak wyglodzona. Kiedy
zaspokoili pierwszy giéd i lezeli, odpoczywajac jak po sprincie, ona zaczynata
opowiada¢ zmyslone historyjki, aby podgrza¢ jego ochote na dalszy ciag spotkania.

— Wiesz, dzisiaj zobaczytam, ze jacy$ technicy od telefonéw robig co$ w takiej
studzience na chodniku przed naszym domem, dwéch fajnych chtopakéw, jeden
nawet gwizdnat na mnie z podziwem. Postanowitam zrobi¢ im frajde, posztam do
domu, zdjetam majtki, podkasatam troche spédnice i wrécitam do nich. Stanetam tuz



nad studzienka i zaczetam sie dopytywaé, kiedy naprawia, bo nie mamy sygnatu.
Jeden, ten fajniejszy, podnidst gltowe i zamart. Zaczat co$ niesktadnie odpowiadac,
ale caly czas zerkal mi pod sukienke. Tracil w ramie tego drugiego, ktory caly czas
grzebal w studzience, i powiedzial: ,,Powiedz pani, kiedy skoriczysz”. Ten wylazt
niechetnie, ale kiedy mnie zobaczyl, zaniem6wit. Juz nawet nie udawal, ze nie widzi,
gapil sie caly czas na moja szparke i purpurowial w oczach. Wtedy sie troche
przestraszytam, ze to moze sie zZle skonczy¢, i szybko im podziekowatam. Zakrecitam
sie na piecie i wrécitam do domu, wyobrazajac sobie zreszta, ze w tym ruchu moja
pupa musiata tez im sie spodoba¢. W domu jednak jako$ sie zawstydzitam tych
wyczynéw: z jednej strony chcialam i$¢ do ciebie, bo nie ukrywam, troche mnie to
podniecito, z drugiej batam sie, ze jak wyjde, zaczepia mnie i Bég wie, jak to sie
skoriczy. Stalam za firanka i patrzytam, czy koncza. Nagle zadzwonit telefon
i to jako$ tak gwaltownie i ostro: ,, To my, z telefonéw, dobrze stycha¢?” — zapytat
zdtawiony glos. Wydato mi sie, ze kto$ w tle sapie, moze ten drugi? Przerazitam sie,
ze zechcq tu przyjs$¢ pod pretekstem sprawdzania linii, wiec szybko powiedziatam, ze
moze poprosze ojca. ,Nie, nie, nie trzeba” — wycofal sie szybko.I dobrze, bo ojca nie
byto w domu. Nikogo nie byto poza mng. Wyczekatam, az odjechali na tym swoim
tandemie, a jeszcze sig¢ ogladali i popatrywali na okna...

— Ale ty jeste$ wariatka! — powiedzial, krecac gtlowa z podziwem podszytym lekka
281023.

— A kto sprawil, ze tak zwariowalam? — zapytata i obsypata go kolejna porcja
pocatunkow.

Potem do$¢ szybko doszto do malzeristwa. W tamtych czasach jesli kto$ chcial
wzig¢ $lub w kosciele, najpierw musiat zawrze¢ $lub cywilny. Oboje mtodzi
odgrazali sie, ze do ko$ciota nie péjda, ale zwarta ofensywa jednych i drugich
rodzicow nie dala im szans postawienia na swoim. Wesele, zgodnie z tradycja,
urzadzili rodzice panny mtodej, a ze byty to pierwsze lata dekady Gierka, to mama
Marianny mogta sie popisa¢ swoim kunsztem kucharskim. Mama Krzysztofa,
subtelna wiolonczelistka, patrzyta zdumiona na ilo$¢ i jako$¢ potraw, a ojciec,
profesor, z zachwytem degustowal wyborne trunki bogatego jubilera, ale chociaz
Marianna zrobita bardzo wiele, Zeby troche unowocze$ni¢ dom, chociaz powyrzucata
ile mogla mieszczanskich atrybutéw, niezliczonych makatek, porcelanowych
figurek, kiczowatych obrazéw, nie dato sie ukry¢, ze spotkaly sie dwa Swiaty:
zamoznego prywaciarstwa i zubozatej inteligencji. Stowo mezalians nie padlo, bo
juz dawno wyszlo z uzycia, ale obie strony darzyly sie wzajemnie skrzetnie



ukrywanym uczuciem politowania.

Pierwsze lata malzefistwa nalezaloby mierzy¢ na miesigce, miodowe miesigce
fascynacji seksem, ktéry nigdy im sie nie nudzit. Obie strony wykazywaty sie
zapalem i pomyslowo$cia. Zagustowali w uprawianiu mito$ci w trudnych,
niebezpiecznych okoliczno$ciach. Ikong ich pamietnika erotycznego byt stosunek
w niszy grubych muréw zamku krzyzackiego w Malborku, ttumnie odwiedzanego
przez wycieczki. Odtaczyli sie od swojej grupy na odlegtos¢ gltosu, ukryli w cieniu,
za zalomem muru i zrobili swoje w pozycji ,na pieska”, nie ronigc przy tym ani
stowa z objasnien przewodniczki. Dumni tez byli z przygody w pociagu, ktérym
jechali na wakacje. On niby czytal ksigzke, ona lezata z glowa na jego kolanach,
nakryta ptaszczem, jakby spata, w rzeczywisto$ci natomiast wykonywata mu fellatio.
Zrewanzowal sie jej za chwile w toalecie cunnilingusem. Wszelkie mozliwe perwersje
staly sie matzeiska norma. Ale wlasnie malzeiska — Marianna zdecydowanie
odrzucata wszelkie jego pomysty zaproszenia kogo$ jeszcze do wspélnej zabawy:
dziewczyny, chtopca, pary.

— A co bedzie, jesli ja zagustuje w jakim$ zaproszonym panu i z nim odejde od
ciebie? — studzita jego pomysty.

— Coz, jesli bedziesz z nim szczes$liwa... — odpowiadal wspanialomys$lnie, ale
w rzeczywisto$ci czerwone ptatki zaczynaly mu lata¢ przed oczami i ryczat w duchu
jak Otello ze spalonego teatru.

Jacek zostal poczety w Bulgarii, na wczasach Orbisu. Naprzeciw ich hotelowej
plazy, w odlegtosci moze dwustu metrow byla mala wysepka z plaza nudystow.
Lezeli na recznikach, opalajac sie, ale spod stonecznych okularéw caly czas
wpatrywali si¢ w brzeg wysepki, po ktérym chodzity malutkie figurki golaséw.
Marianna nawet wymogta na Krzysztofie, aby pozyczyl na chwile od siedzacego
obok na lezaku Niemca ogromnga lornetke, ktéra ten godzinami, nie krepujac sie,
podgladat nudystéw. Marianna tez usiadta do tej czynnos$ci i w skupieniu ogladata
przechadzajacych sie i biegajacych plazowiczow, ktdrzy nawet nie wszyscy — jak sie
okazalo — byli nadzy. Krzysztof troche wstydzit sie jej zachowania, obrécit sie
na brzuch i udawat, ze czyta gazete, ale spod oka ja obserwowat. Zauwazyt, ze ona sie
$mieje, nie odrywajac lornetki od oczu.

— Co cie tak $mieszy? — zapytat przez $ci$niete zeby.

— Graja wsiatkowke i te fiutki im sie tak dyndaja...

Odebrat jej brutalnie lornetke i oddat ja Niemcowi.

— Vielen dank! — wymamrotal ponuro.



Niemiec u$miechnat sie z wyjatkowo denerwujacym wyrazem wspétczucia
naryzej gebie. Krzysztof przetknat zniewage i szybko ruszyl w strone wypozyczalni
pontondw. Wrécit po chwili z obrzydliwym, gumowym nadmuchanym krokodylem
o strasznych zebach wyszczerzonych w kretynskim u$miechu i zaproponowat
Mariannie, aby poptyneli na wyspe. Zgodzila sie z po$piechem, ktéry go wkurzyt,
ale nie powiedzial ani stowa. Ptyneli, trzymajac sie krokodyla po obu stronach, albo
ona witazita z lekkim obrzydzeniem na tego paskudnego, jadowicie zielonego gada,
a on pchal, mtécac nogami z méciwag zacieto$cig. Wyladowali mocno zmeczeni,
Marianna natychmiast §ciggneta kostium, wyzeta i usiadta nanim.

— Bardzo stusznie — powiedzial zto$liwie — bo ci sie zapiaszczy. Ale nie musisz
tak rozdziawia¢ nog!

— Ja rozdziawiam nogi? — zdziwila sig, kryjac rozbawienie. — Tamta pani
rozdziawia, popatrz sobie.

Spojrzat: rzeczywidcie, na kocu w czarno-biala szachownice lezala nasmarowana
olejkiem monstrualnie gruba kobieta w pozycji wrecz ginekologicznej, twarz miata
zakryta stomkowym kapeluszem, wydawa¢ sie moglo, ze $pi. Przechadzajacy sie
przygladali sie jej niby od niechcenia, ale gdyby ich spojrzenia byty widocznymi
liniami wykreslonymi w przestrzeni, wszystkie spotykalyby sie w tym jednym,
kuriozalnie owlosionym punkcie. Jaka$ zgrabna pani, ubrana tylko w ciemne
okulary, przykucneta przy grubasce i dotkneta jej ramienia.

— Prosze pani! Strasznie si¢ pani spiecze, radze zmieni¢ pozycje. To stofice jest
bardzo zdradliwe...

Baba usiadta na kocu i zamrugata nieprzytomnie.

— Dziekuje pani. Zasnetam.

Marianna zalowata potem, Ze nie miata ze soba aparatu, zeby sfotografowac
Krzysztofa. Stat i patrzyl na to widowisko z wyrazem takiego obrzydzenia, jakiego
nie miewat nawet w prosektorium, gdy przywieziono mu zwtoki po tygodniu od
zgonu. Na dobra sprawe grubaska powinna wsta¢ i spoliczkowa¢ go za taka
ostentacyjna recenzje jej wygladu, bo twarz miata catkiem tadna.

Obok nich przebiegto trzech rostych, dobrze zbudowanych chlopakéw, Marianna
z u$miechem peinej aprobaty odprowadzita wzrokiem ich dorodne, kotyszace sie
wrytm biegu penisy.Jeden z chtopcédw krzyknat do Krzysztofa:

— Hej, kolego tekstylny! Sciagamy gacie!

Krzysztof usmiechnal sie krzywo, ale $ciagnal mokre slipy. Do$¢ chtodna woda
w morzu i p6zniejsze wydarzenia podziataty skurczowo: jego cztonek prezentowat



sie bardzo biednie. We wtosy tonowe wplataty sie jakie§ wodorosty. Usiadt szybko
obok Marianny, zmieszany i niezadowolony. Oskarzal ja w mys$lach, ze ona odczuwa
podniecenie, Ze po to tu przyptyneta, a ona tymczasem rozgladata sie na lewo i prawo
jak dziecko zaprowadzone do zoo.

Do brzegu dobil wielki ponton z hotelu, przywozac grupe rozdokazywanych jak
dzieci Wlochéw. Wygladali na proletariuszy, ktérym komunizujaca rada zaktadowa
z jakiej§ Kalabrii fundnela wczasy w socjalistycznej Butgarii. Wszyscy byli
w podobnym, $rednim wieku i wszyscy byli z zonami. Wyskoczyli na piasek,
podskakujac §miesznie, bo parzyl, i podzielili sig na dwie grupy: panie rozlozyly sie
blisko brzegu i zaczely sie rozbiera¢, panowie pobiegli za krzaki w glebi plazy. Panie
rozbieraly sie w réznym tempie: szczupte i mtodsze szybko wyskoczyty z ubran
i zaczely sie przechadzac¢ krokiem modelek na wybiegu, tezsze i starsze ociagaty sie,
popatrywaly z marnie ukrywang zawiscia na te pierwsze. Zdazyly sie jednak
porozbiera¢, a nastepnie porozkilada¢ w kuszacych w ich przekonaniu pozach,
umiejetnie maskujac swoje utomnos$ci, nim mezczyzni wytonili sie zza krzakow.
A oni wybiegli na plaze uformowani w weza, nonszalanckim krokiem druzyny
pitkarskiej wbiegajacej na boisko, i ustawili sie szeregiem. Pierwszy, ktéry biegnac,
poswistywat cicho na gwizdku, gwizdnal teraz krétko i ostro. Podnidst w gére reke
z zaci$nietg piesciag i wykonat krotki ruch w dé}, jak maszynista ciagnacy wajche
syreny w starych westernowych parowozach.

— Forza Italia! — krzyknely golasy unisono.

Krzysztof dopiero teraz zauwazyt, ze jest ich jedenastu i majg pitke, Marianna za
to dokonata szybkiej, ale doktadnej kontroli wizualnej jedenastu wloskich peniséw.
Prawie wszystkie byly mate, zmieszane, jakby pokornie pokurczone ze strachu,
niczym $limaczki pochowane w skorupki. Pitkarze ruszyli biegiem, okrazyli swoje
panie, ktére piszczaty, udajac przerazenie, ale bystro, chociaz z zaniepokojeniem
przygladajac sie przebiegajacym na wysokosci ich oczu kutasikom, zapewne
dokonujac doraznych ocen i poréwnarn, i pobiegli na $rodek plazy, gdzie znajdowato
sie co§ w rodzaju boiska z wytyczonymi za pomoca patykéw bramkami. Wtosi
bezzwlocznie zaczeli trening: podawali sobie pitke, dryblowali, gtéwkowali. Nagle
zza tych samych krzakéw, niczym z szatni, wypadta druga druzyna, Niemcéw lub
Holendréw: duze, biate chtopy, czesto rude i brodate, wielka rozmaito$¢ typow, ale
w sumie jakby przeniknigci jednym duchem wojowniczo$ci i sity, podobnie jak ich
przyrodzenia, bardzo zréznicowane w rozmiarach i ksztaltach, ale zdecydowanie
wyrazajace pewno$¢ siebie i moc. Wloszki z podziwem podszytym obawami



odprowadzity nordykéw wzrokiem, Marianna zlustrowala ich penisy okiem
marszatka dokonujacego przegladu wojsk.

Z punktu widzenia Marianny mecz byt bardzo ciekawym widowiskiem, a je$li
patrzyto sie tylko na penisy zawodnikéw, na mys$l przywodzil ambitny balet
w teatrze marionetek: kukly wykonywaly podskoki, piruety, szpagaty, jak
w kankanie, biegaly, przewracaty sie. Szczeg6lng jej uwage zwracat jeden z cztonkéw
(nomen omen) tego corps de ballet: niezwyktych rozmiaré6w w kazda strone,
czerwonoskory jak woédz Apaczéw, budzacy respekt, a u plochych duszyczek
zapewne i paniczne przerazenie. Nawet Krzysztof byl pod wrazeniem. W pewnej
chwili posiadacz tej gigantycznej butawy, bronigc strzalu na bramke, uklakt, wtedy
jego udai owa pala utworzyty tréjnog.

— Czlowiek-statyw — mruknat Krzysztof, prébujac ukry¢ zawis¢.

— Krzysiu, ty powiniene$ fotografowac! — powiedziata, robiac niewinng minke.
Zaimponowala mu ta ripostg, pochwalil jg gestem wyciggnietego kciuka, jak byto
to wich zwyczajach.

— Wiesz — ciagneta Marianna — nie mialam pojecia, ze istnieje taka réznorodnos¢
cztonkow meskich pod wzgledem ksztatltow i taka rozpieto$¢ rozmiarow...

— Zeby$cie mialy wybér. Do wyboru, do koloru, przeciez to najwazniejsze... —
chcial rzuci¢ ironicznie, ale wypadto zato$nie.

— Najwazniejsze? — zdziwila si¢ naiwnie. — Przeciez od tego sie nie zaczyna, gdzie
tu mowa o wybieraniu?

— Juz wy tam macie swoje sposoby — mruknal zty na siebie, ze wywotal taki
temat. Jak wiekszo$¢ mezczyzn, miat kompleks na temat rozmiaru, cho¢ catkowicie
nieuzasadniony. Wszyscy snuja fantazje i zazdroszcza Murzynom, a ci wstydzg sie
i cierpiq od nadmiaru.

Trafita si¢ hotelowa motoréwka powracajaca na lad i sternik zgodzil sie ich
zabra¢, wiec przerwali ogladanie meczu, ubrali sie i wsiedli na poktad.
U$miechnietego glupio krokodyla ciagneli na sznurku za }6dka. Wieczorem
z zapatem rzucili si¢ do roboty. Tej nocy, peinej mitosci, namietno$ci, rozwiaztosci
i wyuzdania, powotali do zycia swego pierworodnego syna, Jacka.

Ow film o przeszlo$ci, ktéry przesunat sie w kilka minut przez jej mézg, najpierw
czarno-biaty, potem nabierajacy barw jak w Technicolorze, a nawet czasami 3D,
zaczal powoli blakna¢, kolory zanikaly, szarzaly, pojawily sie rysy, smugi i plamy.
Marianna wytaczyta osobisty projektor w gltowie i nalata sobie szklanke wody. Pita
wolno i my$lata trzezwo: moje receptory w réznych miejscach ciala zareagowaty



rutynowo, dostaly sygnal, rozpoznaty go i uruchomily stan gotowosci, zapality
tablice: GOTOWE. Teraz prezydent mocarstwa zmystéw moze siegna¢ po walizeczke
kodéw i polozy¢ dlori na kluczu. Gdy go przekreci, wszystkie rakiety ziemia —
powietrze — ziemia zostang odpalone i rozpeta sie¢ wojna nuklearna. Pytanie: kto jest

w posiadaniu tej walizeczki?







Jednak nie wezwala juz masazysty. Zadzwonita do niego i podziekowata za
skuteczne zabiegi.

— Czuje sie $wietnie, jak nigdy! — zapewnita, konczac, i chwile pdzniej wezwata
Dorote, ktéra wrécita z ferii kaszlaca, zachrypnieta, narzekajaca na zmeczenie.

— Powinnam byta zabra¢ mame, sama nie jestem w stanie opanowac tych
szatanow!

Tak jak dotyk masazysty zaprowadzil ja w rejony seksu, tak dtonie i gadulstwo
Doroty skojarzyto ze sfera domowych, prozaicznych probleméw i klopotow.
Stuchata litanii utyskiwan na ciezkie zycie, na niezno$ne dzieci, na matke, ktéra je
rozpieszcza, na meza, ktory wraca zmeczony i wyleguje sie przed telewizorem.
Marianna odpowiadata monosylabami, drzemata albo udawata, ze drzemie, ale
w jakimg sensie odczuwala, ze si¢ odpreza, uspokaja. Zaczeta nawet snu¢ jakies plany
gospodarcze, na razie w bardzo ograniczonym zakresie: moze warto kupic¢ troche
spirytusu, bo ma zdroze¢, a przeciez trzeba bedzie zrobi¢ nalewke, bo krzaki
porzeczki chyba nie przemarzty, trzeba zadzwoni¢ do pasieki w Olecku i zaméwic
zawczasu mi6d... Ale kiedy Dorota skonczyla i Marianna poszta pod prysznic,
wszystkie gospodarcze tematy sptynety do kratki Sciekowej. Ubrata sie i poszta do
biura. Otworzyta komputer i sprawdzita poczte. Byl jeden nowy e-mail. Przeczytata
go szybko, a potem jeszcze raz, uwazniej:

Szanowni Panistwo, a wlasciwie Marianno i Krzysztofie, bo kiedys kolegowalismy sie, chodzilismy
razem na tarice do Hybryd. Maniusiu, to ze mnq wygratas wtedy konkurs rock’n’rolla, miatem ksywke
Henio Wygibus, bytem kumplem Kazia Melomana, mieszkatem z nim w akademiku. Kiedys przysztas do nas
po jakgs ksiqzke, a my chcielismy Cie upic, ale sie nie datas, a Kazio sie zalat w trupa, pamietasz?

Marianna poczula nagle zapach zapoconych skarpetek i rzygowin, ktéry
wyniosta z tej wizyty i ktory ja potem prze§ladowat tygodniami. Wzdrygneta sie
z obrzydzeniem i czytata dalej:

Potem straciliscie mnie z oczu, bo wyjechatem do Frangji, skoriczytem medycyne i zostatem. Ozenitem
sie z kolezankq ze studiow, Algierkq, czarnq, nie moglismy mie¢ dzieci, wiec adoptowalismy dwdjke, tez
Algierczykéw, i zamieszkaliSmy w matym miescie Cavaillon, w Prowansji, gdzie wszyscy uznali, ze
sq to nasze naturalne dzieci. OtworzyliSmy praktyke lekarskq: ja choroby wewnetrzne, czyli praktycznie
wszystko, Michou pediatrie. Nasze dzieci dawno poszly w Swiat, mamy juz tréjke wnuczqt. Jedno z nich
jest szarozielone, bo synowa jest Japonkq, ale mnie to nigdy nie przeszkadzato, bo jest bardzo fajna
i mqdra. Kto$ z naszych znajomych byt u Was dwa czy trzy lata temu i bardzo chwalil wasz pensjonat,



pomyslelismy sobie, dlaczego by nie wypuscic¢ sie troche z naszej dziury. Najchetniej przyjechalibysmy
teraz, zeby Michou zaznata troche mrozéw, ktére, jak czytam, panujq u Was. Co Wy na to? Odpiszcie.
Catusy, Henryk i Michelle.

Marianna wpadta w panike: teraz goscie, jeszcze jakas czarna Arabka, i on,
zapamietany jako glupek, tancerz! O, nie! Nie ma mowy! Odpisata mu natychmiast:

Drogi Henryku, niestety musze Cie zmartwic: nasz pensjonat w zimie jest zamkniety, otwieramy go
dopiero 1 maja, a w tym roku to moze w ogéle go nie otworze, bo Krzysztof zgingt w wypadku
samochodowym zeszlej jesieni, a ja jestem u corki w Warszawie. Napisze, jak si¢ wszystko unormuje.
Marianna.

PS Naturalnie, ze Cie pamietam, tariczytes cudownie. Pozdréw ode mnie Michou.

Klikneta pospiesznie, zeby jak najpredzej wysta¢ odpowiedZ. Wydawato sie jej,
ze wcigz ma w nosie ten obrzydliwy zapach meskiego akademika. Poszta do
kominkowego i nalata sobie kieliszek koniaku. Zobaczyla, ze juz niewiele jest
w flaszce.

Kto mi go wypija? — zdziwita sie w my$lach.

— Ja sama — odpowiedziata sobie pétgtosem i usmiechnela sie ponuro. Saczac
ztoty trunek, mys$lata z niepokojem o liScie upiornego Henia Wygibusa: Czy moja
odpowiedZ bedzie przekonywajaca? A moze on wie, Ze jestem tu, a nie u Kasi?
Dlaczego napisatam, gdzie jestem? Czy nie lepiej byto napisac¢, Zze poza domem? Za
granica? I dlaczego napisalam, ze jestem u cérki w Warszawie? A moze wlasnie
powinnam by¢ u niej, moze zle znosi ciaze, tak jak pierwsza, moze trzeba jej poméc?

Obiecata sobie zadzwoni¢ do niej wieczorem.

Cale poobiednie popoludnie spedzita na strychu, przegladala stare dokumenty,
stosy niepotrzebnych rachunkéw trzymanych wedlug przepiséw przez piec lat, ktore
minety dziesie¢ lat temu, i nie mogta sie opedzi¢ od mys$li, ze szuka czego$
zapomnianego, nieaktualnego, ale w jaki§ sposob waznego, jakby klucza do
zamknietej szuflady, w ktérej nie wiadomo co jest, ale co$ jest na pewno. Znalazta
tomik Aforyzméw japonskich i przegladata go z roztargnieniem. ,,Z melancholijnie
dtugiego ksztaltu sptywajq jedna za drugq krople deszczu. Wielki i najczarniejszy
parasol!”[—].

Tak. Jestem najczarniejszym parasolem, z ktdrego sptywaja moje tzy — mys$lata
i zobaczyla siebie z Krzysztofem, biegnacych w strugach deszczu 42 ulica
na Manhattanie, rozeSmianych i zachwyconych, wpadajacych do prawdziwego, jak
z filmu, amerykanskiego baru na drinka, ktéry kosztowal majatek: siedem i p6t
dolara, a mimo to Krzysztof z ming Humphreya Bogarta dat barmanowi banknot



dziesieciodolarowy, gestem zapewnil, ze reszty nie trzeba, mrugnat
porozumiewawczo i uzywajac swojego supernowojorskiego akcentu, rzucit
z westchnieniem: Anybody who says women are the weaker sex is crazy[i]. To miata by¢ aluzja,
ze niby ja rzadze w naszym zwiazku, i odwotanie si¢ do meskiej solidarnosci, do
mitu barmana, powiernika beznadziejnych tajemnic wszystkich pijaczkéw $wiata.
Ten tutaj usmiechnat sie tylko i dyskretnie typnat na méj dekolt, czym zrobit mi
przyjemno$¢,bo byt tadnym chtopcem.

RozmyS$lajac tak i rozpamietujac, troche czytajac japonskich autoréw, nie
wiedzac kiedy, zasneta z podkulonymi kolanami na starej sofie, dozywajacej swoich
dni ws$réd strychowych rupieci. Obudzita ja pani Helenka, delikatnie dotykajac
ramienia.

— Przyjechat jaki$ pan. Chce sie widzie¢ z pania.

— Powiedziata pani, ze jestem?

— A mialam méwi¢, ze pani nie ma?

— Nie, nie, oczywidcie, w porzadku... — odrzekla z roztargnieniem, pelna
najgorszych przeczud.

Zeszty na dét kuchennymi schodami, Marianna zajrzata przez uchylone, boczne
drzwi do kominkowego: na brzegu kanapy, jakby onieSmielony, siedziat
przygarbiony mezczyzna. Twarzy nie widziata, bo byt odwrécony do niej plecami,
ale jego sylwetka wydawala sie tchnac cierpieniem i rozpacza. Nie wiadomo skad, ale
od razu wiedziata, ze to ten nieszczesny Henio, z ktérym wymienita przed obiadem e-
maile. Wrécita do hallu i weszta gtéwnymi drzwiami, poderwal sie na jej widok,
z lekiem i niepewno$cig w oczach.

— To wtasnie ja, Henryk. Wygibus. Napisatas...

— Tak. Napisatam, ze jestem u cérki. Jutro wyjezdzam...

— Naturalnie. Nie musisz sie tlumaczy¢. To raczej ja musze sie wytlumaczy¢...
Przykro mi z powodu Krzysztofa...

Wymamrotata co$ i nie podata mu reki, gestem wskazata, zeby usiad}. Sama tez
usiadta i zaraz wstala, niezrecznie wyciagneta do niego dlon, ktéra ucalowat tez
jako$ nieumiejetnie, nerwowo.

— Przepraszam, oduczylem sie calowac rece...

— Napijesz si¢ herbaty? Kawy?

— Kawy.

— Moze jeste$ gtodny?



— Zjadtem obiad w Etku. Bardzo obfity. Podaja gory miesiwa. Ale dobre. Tylko
kto tyle moze? Dlatego wszyscy tacy spasieni.

— U was mniej sig jada?

— Inaczej.

Przygladata mu sie uwaznie: byt bardzo chudy, moze wychudzony, zapadniete
policzki pokrywal dwudniowy, szarosrebrny zarost. Mial na sobie zmechacony,
rozciagniety sweter wlozony na gote cialo i wypchane na kolanach spodnie
z grubego sztruksu. Buty tez byly zniszczone, nieczyszczone chyba miesigcami.

Marianna wstata i wyszta do kuchni. Pani Helenka wcigz tam byta. Wymienity
spojrzenia ze znakiem zapytania.

— Kawa.

Pani Helenka zakrzatneta sie bez stowa. Marianna wzieta z kredensu dwa kieliszki
do koniaku i ruszyta do salonu. Po drodze zerkneta przez okno: na podwdrzu stat
zaparkowany samochéd Wygibusa, stare, niemal muzealne auto nieistniejacej juz
dawno francuskiej marki Simca, w kolorze niebieskim, zwanym wiaderkowym.
Bardzo pasowal do wygladu i stroju goS$cia, tak jak i wytarty, wyszmelcowany
zamszowy ptaszcz z kapturem wiszacy w hallu. ,A moze on jest upiorem, zjawa?” —
przemkneto jej przez mézg i poczuta ciarki na plecach. Opanowatla sie i weszta do
salonu: stat przy oknie zapatrzony na jezioro. Zaczynato zmierzchac.

— Unas $nieg jest tylko w gérach...

— Napijesz sie koniaku?

Odwrdcil sie.

— Chetnie. O, Camus! U nas bardzo drogi. Chociaz miejscowy...

— Ajasie zawsze zastanawiam, czy on ma co$ wspélnego z Albertem?

— Zkim? — zamrugat oczami.

— Z pisarzem, Albertem Camus.

— Nie wiem. Nie czytalem...

— Nic, niewazne...

Napelnita oba kieliszki, na dnie butelki zostaly resztki. Usiadta w fotelu, pani
Helenka wniosta tace z kawa i jakimi$§ ciasteczkami. Obstugiwala ich w milczeniu
i oni tez milczeli, jakby czekali, az wyjdzie, zeby przy niej nie wyjawiac jakichg
tajemnic. Marianna wyczuta niezrecznos$¢ takiej sytuacji i réwnie niezrecznie
zagadata do pani Helenki:

— A gdzie jest J6zek? Jako$ go dzi$ nie widze?



— Jak to? Pojechal do Biategostoku. Przeciez wystala go pani po samoché6d! —
zdziwita sie¢ naiwnie pani Helenka, a kiedy po niewczasie zorientowata sie, ze
Marianna méwi to na wynos, dla goscia, palneta si¢ dtonia w czoto i skarcita siebie
ming, ale jego w ogdle nie zainteresowata ta niema rozmowa. Ostodzil sobie kawe
i mieszal ja tyzeczka, jakby chcial utrze¢ kogel-mogel. Dopiero kiedy pani Helenka
wyszta z salonu, niezadowolona, ze Marianna zignorowala jej porozumiewawcze
spojrzenia, zapytat:

— Musicie robi¢ przeglady az w Biatymstoku?

— Nie. Naprawiali mi volvo po wypadku. Musieli wymieni¢ caly przéd auta.
Autoryzowana stacja... Byl jeszcze na gwarancji. Miatam auto casco...

Przyjal to w milczeniu, wcigz popijajac kawe matymi tyczkami.

— A gdzie jest twoja pani? Michou? Pisates...

— Widzisz — przerwal jej — to nie jest takie proste... Pisalem... Bo ja naprawde
chcialem, zeby$my przyjechali troche pézniej... My$lalem, ze teraz tylko rzuce
okiem, nawet nie wejde, obejrze tylko okolice i wréce do Warszawy ... Przeczekatbym
u siostry,az ona dojedzie, moze za tydzieri, dwa...

— Ona jeszcze praktykuje?

— Nie. To znaczy: tak... Ale nie o to chodzi... — zawahal sie i popatrzy}
na Marianne bezradnie, jakby proszaco.

— W porzadku: méwisz, co chcesz méwi¢ — uniosta kieliszek.— Za spotkanie!

Upit lyczek, ale nie podjal toastu. Zamilk} i zapatrzy} sie w ciemny kat za
kominkiem z taka intensywnos$cia, ze odruchowo podazyla za jego wzrokiem.
Niczego tam, oczywiscie, nie bylo. Wstata, otworzyta szyber i szybkimi, sprawnymi
ruchami wzniecita ogien w kominku. Buchnal skwapliwie, wesotymi ptomieniami,
ktére od razu zaczety tafczyd, jakby sie chciaty podlizaé.

Gosc¢ ocknal sie, ale tylko na chwilg, bo zaraz przeniést wzrok na ogieni. Po jego
wychudtej twarzy petgato ciepte Swiatlo, czyniac ja jeszcze bardziej posepna.

— Widzisz — zaczat z westchnieniem, ktére mialo zwiastowac¢ zwierzenia —
wlasciwie prawie sie nie znamy. Te glupoty, prawie czterdzie$ci lat temu... a potem
cale zycie, inne twoje, inne moje... A teraz ja nagle zwalam sig¢ i chce mi sie zwierzac,
uzala¢ nad soba, ptakac... Pourquis? Dlaczego? Z jakiej paki?

Rozesmiat sie nagle.

— »Z jakiej paki?”! Méwi sie tak jeszcze?

— Nie wiem — odpowiedziata bezradnie.



— To znaczy: ,z jakiego tytutu”, ,co mnie upowaznia do zwierzania si¢ przed
toba?” — wyjasnil, jak belfer.

— Widocznie wzbudzitam zaufanie — wyrwato si¢ jej niepotrzebnie, bo zaraz sobie
uswiadomita, ze zabrzmiato to jak zacheta, a tego wcale nie chciata. I rzeczywiscie,
odebral to jako zachete. Pomilczal chwile i nagle powiedziat:

— Michou nie przyjedzie. Odeszta ode mnie. Rok temu. Pojechata do dzieci, do
Algierii...

Spojrzal na nig, jakby chciat sprawdzi¢, jakie to zrobito na niej wrazenie, ale ona
milczata, wiec z wzrokiem wbitym w podtoge, jakajac sie troche, mowit dalej:

— Byliémy dobrym matzefistwem... zawsze razem, przez trzydziesci lat... Nie byto
zadnych burz, zadnych symptoméw katastrofy, ani stowa i nagle zniknela...
Zostawita tylko list, zeby jej nie szuka¢, ze da zna¢... Czekalem dwa tygodnie,
gryztem palce, zeby nie wy¢ z rozpaczy. Zaczatem szukaé, najpierw u nas,
w Cavaillon, potem przypomnialem sobie, ze kiedy$ poznalismy w pociagu jakiego$
Algierczyka, przypatrywal sie Michou natretnie, méwit do mnie, a patrzy} na nia.
Oblesnie. Chcialem mu od razu da¢ w morde, ale Michou to wyczuta i zaczeta czule
glaskac mnie po rece, abym sie uspokoit. Méwit, ze ma knajpe w Marsylii, w porcie,
Papaya sie nazywa, zapraszal. Zapamietalem te nazwe i nagle przyszto mi do glowy,
ze Michou pojechala do niego, bo wtedy, w pociagu popatrzyta na niego tak, ze
wydalo mi sie, ze méwi glod$no: ,Jestem twoja, kiedy zechcesz”. Dlatego chcialem
wali¢ w morde. Jak sobie to przypomniatem, od razu pojechalem do Marsylii.
Lazitem po porcie i szukalem Papai, nie bylo takiej. Zapytatem jakiego$ czarnucha,
spojrzal na mnie i odpowiedzial pytaniem: ,,A néz masz? Bez noza tam nie idz,
bracie”. Ale droge wskazal. Rzeczywidcie kupitem néz, jak ten glupi, dziatalem jak
w transie, jakby mnie prowadzita za reke jakas sila. Znalazlem Papaye w jakim$§
zautku. Mordownia. Przyszedtem okoto czwartej i byto pusto. Wszedtem cicho, bo
bytem w teniséwkach. W kacie jaki$ biedak saczy!l pastis. ,,Patron?” — zapytalem go
szeptem. Wskazat broda drzwi za zastong z paciork6w. Podszedtem i spojrzatem
przez szpare miedzy koralikami: na $rodku kuchni stal sté}, przy nim siedziata cata
rodzina: ten Algierczyk, gruba Zona, czwdrka dzieci i jaka$ staruszka. Jedli
w milczeniu, dobierajac ryz z miski na $§rodku stotu. Zrobito mi sie glupio, tu biedna
rodzina wtasciciela jakiej$ upadajacej knajpy, a ja z nozem, w czarnych okularach
i bialym kapeluszu, jak jaki$ bandzior z drugorzednego filmu. Wycofatem sie
na palcach, biedak z anyzowka zasalutowat mi z kata jednym palcem. Wrécitem do
Cavaillon jak niepyszny, w skrzynce czekal list od niej.



Marianna dolata mu do kieliszka resztke koniaku i wyciggneta z barku nastepna,
tez Camus. Go$¢ obrzucit ja takomym spojrzeniem, upit tyczek ze swego kieliszka
i mowit dalej:

— Napisala, ze jest w Algierii, ze juz nie moze zy¢ we Francji, ze ma do$¢ objawow
rasizmu, jawnych i ukrytych, ze nie chce je$¢ francuskich potraw, pi¢ alkoholu,
szwargotac po francusku i udawac francuskiej burzujki. Ze dojrzata do tego, zeby
cieszy¢ sie swoimi wnukami, ktére kocha nad zycie, rozwodzita si¢ nad ich urokiem
pot listu, opisywata, jak szyje im ubranka dla lalek, wymieniata imiona tych lalek,
pieskéwi kotkow — zupelnie zwariowata! Na koncu, jakby mimochodem, napisata, ze
wnaszym wieku trzeba zy¢ tylko dlainnych, Ze powinienem to zrozumiec i pogodzi¢
sig z rozstaniem. Radzitla mi, zebym tez wrdcit tam, skad wyszedtem w $wiat, do
Polski, i tu spedzit starosc¢...

— Odpisate$ na ten list?

— Natychmiast. Napisalem do niej z piecdziesiat listéw: prosilem i grozitem,
zadatem i ptakatem. Usilowalem $cigac jq przez adwokata, wynajatem prywatnego
detektywa — wrécit z niczym. Wszystkie listy wracaly z adnotacja: ,Adresat
nieznany”, adres nadawczy tego pierwszego, jej jedynego listu, okazal si¢ adresem
jakiego$ kina w Oranie.

— W Oranie?! — niemal wykrzykneta. — Znowu Camus!

Nie zrozumial, o co jej chodzi, i kontynuowat:

— Ten moéj, pozal si¢ Boze, detektyw, pojechal do Oranu, rozpytywat, pokazywat
jej zdjecia, zanim zorientowal sie, ze przeciez kobiety chodza tam zakwefione —

kretyn! — wykrzyknal to glto$no, wzburzony, ale opamietal sie i przeprosit.
Machneta bagatelizujaco reka.

— Kiedy to sie stato?

— Dwa lata temu.

— Iwciaz jq optakujesz?

— Wciaz. Jestem juz w kraju ponad p6t roku. Obrzydzitem zycie mojej siostrze, bo
niestety zaczatem pi¢. Z msciwa satysfakcja zaczalem obserwowaé swoja
degrengolade, podrecznikowy przyktad rozwoju choroby alkoholowej. Powinienem
by} ci odméwié¢, kiedy mnie poczestowatas, i teraz beda problemy, bo za chwile
zaczne betkotad, a potem stane sie agresywny. Najlepiej bedzie, jak zaraz pojade, za
kierownicq wytrzezwieje. Francuska rejestracja zniecheca polska policje, zreszta
zmienitem nazwisko, juz nie jestem Henryk Pote¢, jestem teraz Henri Poullec i udaje,
ze nie rozumiem po polsku... — méwil coraz szybciej, coraz bardziej platat mu sie



jezyk.

— Nigdzie nie pojedziesz — Marianna wstata, zabrala kieliszki i butelke.
Zadzwonita po paniq Helenke i z ulga ustyszata warkot volva na podwérzu. Jozek
wrécit z Biategostoku, poczula sie¢ bezpieczniej. Go$¢ zreszta wcale nie zaczal
betkotac ani nie stal sie agresywny, przeciwnie siedzial w milczeniu, moze drzemat,
za to Mariannie nie zamykaly sie teraz usta.

— Pani Helenka przygotuje ci pok6j w oficynie, ten z wannag, a J6zek ci¢ do niej
wsadzi. Dam ci pizame Krzysztofa, bo nie wiem, czy masz swoja, wykapiesz sie
ipdjdziesz do tézka, ajutro...

— Wiesz — przerwatl jej gos¢ — tylko sie nie obraz — ty masz lepiej. Optakujesz
swoja strate, ale wiesz, Ze musisz sie z nig pogodzi¢, bo nic sig juz nie da zrobi¢. A ja
nigdy sie nie pogodze, zawsze bede sie zywil jaka$ nadzieja. Durnowatg, naiwna
nadziejq... I jeszcze jedno: ty nie masz wyrzutéw sumienia, bo nie bytas przyczyna
jego $mierci, ja na pewno zawinilem, calym moim Zyciem z nig zawinitem! Dlatego
musze teraz pokutowaé, musze odcierpie¢ swoje...

[

31 Hagiwara Sakutaro, (w:) Aforyzmy japonskie, przet. B. Yonekawa, Warszawa 1983.
[4] Ten kto mowi, ze kobiety sg stabsza picia, jest wariatem.






W nocy meczyly Marianne koszmary. $nit sie jej Krzysztof w czarnym ubraniu, tak
jak ubrata go do trumny, chodzil po ulicach jakiego$ arabskiego miasta (Oranu?),
wypalonych bialym, os$lepiajagcym storicem, zupeinie wyludnionych. Przy jego
nodze szta Lolka, ich ukochana sunia, ktérg kiedy$ zabil jaki$ kretyn, autochton
podrézujacy durch Masurenland, durch Heimat... [2] srebrnym mercedesem. Nagle
Krzysztof podszed} blizej, zupelnie jakby do kamery, bo zobaczyla jego twarz
w duzym zblizeniu, i otworzy} usta. W ich jamie zajasnialo ostre, ksenonowe,
jaskrawobiate $wiatlo. Przerazita sig, az krzykneta. Zabrzmiato to jak szczeknigcie.
A moze to Lolka szczekneta? Krzysztof roze§miat sie i wyplut z ust matq latarke.

— Przestraszytas sie, malerika, przeciez to zabawka. Zabawka.

Usiadta na t6zku i spojrzata na zegar. Byto p6t do dziewiatej. Whozyta szlafrok
i zeszla do kuchni, zeby wydac jakie$ instrukcje pani Helence. Siedziata przy stole,
czego$ smutna.

— Pojechal. Przed sz6stq pojechat. Zostawit to — podata Mariannie kartke wyrwana
z zeszytu. Napisane na niej bylo koslawym pismem tylko jedno stowo:
»Przepraszam!”.

Marianna wzruszyta ramionami.

— To ilepiej. Nie bedzie ktopotow.

Pani Helenka pokiwata glowa.

— Przyjedzie taki, bez dania racji, glowe nazawraca, a potem: ,przepraszam”...
Westchnela i wstata ze stotka. - Zje pani ptatki?

O dziewiatej zadzwonil doktor W., komendant szpitala wojskowego w Etku.
Zaproponowat jej spotkanie w swoim gabinecie. Powiedzial, ze co$ jeszcze zostalo
po Krzysztofie, jaki§ drobiazg, pielegniarka znalazta, dawno mial zadzwoni¢.
Umowili sie na dwunasta. Zdecydowata sie pojecha¢ volvem, wygladato po remoncie
jak nowe. Troche sie obawiata, bo nie miala wprawy w prowadzeniu aut
z automatyczng skrzynig biegéw, ale postanowita od razu ztapaé¢ byka zarogi, przede
wszystkim zeby nie traktowa¢ auta jako sprawcy wypadku, jako stalego
przypomnienia tragedii, nie ucztowiecza¢ go. Dzien by} stoneczny, asfalt suchy,
samochd6d prowadzit si¢ §wietnie i znowu przytapata sie na my$li, ze nie powinna sie
tym cieszy¢, bo... Swoim zwyczajem powiedziata gto$no:

— Hola, panowie! Nie ze mna te numery, Brunner! — Dodala gazu, samochdd



przys$pieszyt z lekko$ciaq wiatru: ,Nie dam sie!” — dodata juz w duchu do siebie.

Doktor putkownik W. wyszed}t po nig osobiscie na wartownie, gdzie polecono jej
czeka¢. Dyzurny w stopniu sierzanta poderwat sie i stuknat obcasami stuzbiscie.

— Panie komendancie, sierzant...

— Spocznijcie, sierzancie — ostudzil go doktor. — Dzien dobry, pani Marianno.
Pojedziemy do mnie, bo nie bede pani zapraszat do naszej kafeterii. Widok szarych
szlafrokéw to nie oprawa do rozmowy z pania. Ale mozemy zaméwi¢ kawe do
gabinetu.

— Prosze nie robi¢ sobie ktopotu. Kawe wypijemy u mnie, je§li wznowimy nasze
brydze.

— Z wielkq przyjemnos$cia. Musze pani wyznad, ze lepsze od kart byty u panstwa
zawsze poczestunki. Nasz mecenas gra fatalnie, a ksigdz niewiele lepiej.

Wchodzili juz do gabinetu, kiedy nawineta sie mloda, tadna pielegniarka.
Kobiety obrzucity sie uwaznymi spojrzeniami.

— Siostro, prosze nam przynie$s¢ dwie kawy — powiedzial doktor, troche zbyt
oficjalnie.

Pielegniarka spuscita wzrok i odparta cicho:

— Tak, oczywiscie.

Marianna u$miechneta sie w duchu: od razu rozszyfrowala ich tajny zwiazek,
zresztq trudno sie dziwi¢, ona bardzo apetyczna, on bardzo przystojny, no i byt
szefem, mial wladze, prestiz, najmocniejszy afrodyzjak dla kobiet. Potem pewnie
wyswata jq z jakim$ tadnym porucznikiem, a ona, przyjmujac zyczenia §lubne, przy
kordialnym pocatunku ugryzie go lekko w ucho. Historia stara jak $wiat! Przez mézg
przeleciata z przykrym szelestem nieprzyjemna historia ,romansu” Krzysztofa
z doktorantka, stlumionego w zarodku przez Marianne. A moze nalezalo
na to pozwoli¢, udad, ze sie nie wie, nie domysla? Dlaczego byta taka matostkowa?
Dlaczego nie chciala da¢ mu krétkiego urlopu z matzenstwa? Pozwoli¢ na przelotna
przygode bez konsekwencji? Teraz zrobitaby dla niego wszystko. A co on by teraz
powiedzial, styszac jej my$li? Na pewno to, co moéwil, kiedy watpit
w prawdoméwno$¢ rozméwcey: ,Austriackie gadanie!”.

Usiadta przed wielkim biurkiem, komendant za nim, w swoim fotelu, i juz sama
konfiguracja zmienita charakter rozmowy: ona stata sie petentka, ktorag on przyjmuje
w jakiej$ sprawie, ale ton, od ktdérego zaczeli, nie zmienit sie. Otworzyt szuflade
i wyjat co$ z niej.

— Salowa przy sprzataniu znalazta to pod }ézkiem. Czy to moglo by¢ pana



Krzysztofa? — Podat jej kieszonkowg zapalniczke.

— Krzysztof nie palil, wiec chyba to nie jego. Moze ja znalazt i wsadzil do
kieszeni, chociaz watpig, on by nawet nie podniést takiego szkaradzieristwa...

Rzeczywidcie zapalniczka byta wyjatkowo paskudna, zrobiona z tandetnej blachy
z wygrawerowanym nieudolnie wizerunkiem gotej baby, wulgarnie wypietej. Juz
samo przypuszczenie, ze stanowila wlasno$¢ Krzysztofa, wydawalo sie obrazliwe.
Doktor wyczul, ze ja to urazito, i lekko zmieszany szybko zapewnit:

— Ja tak samo, od razu powiedzialem, Ze to niemozliwe, ale wolelismy
sprawdzi¢... Zreszta, szczerze mowiac, ta zapalniczka to troche pretekst. Chciatem sie
z paniag spotkac, zeby porozmawia¢ w innej sprawie, duzo powazniejszej...

Energicznie zapukano do drzwi i weszta pielegniarka, niosgc tace. O dziwo, kawa
nie byta w papierowych kubkach, lecz w tadnej porcelanie. Pielegniarka sprawnie
rozstawita filizanki, dzbanek i cukiernice, znalazta si¢ nawet paterka z keksami.

— Dziekujemy, siostro — powiedzial doktor. Dziewczyna kiwneta glowa i wyszla
z opuszczonym wzrokiem. Doktor nalat kawe do filizanek, podsunat cukiernice,
celebrowat te czynnosci, jakby chcial odwlec poczatek rozmowy, w koncu usiadt
i zaczat méwic¢: — Pani Marianno, mogta sie pani tego nie dowiedzieé¢, bo niczego
ta wiadomo$¢ nie zmieni, niestety... To jest wlasnie w naszym zawodzie okropne,
a moze przeciwnie — wspaniate, Ze my jesteSmy w stanie wygrywac potyczki, bitwy,
nawet kampanie, ale wojny ze $miercig nie wygramy nigdy, ona zawsze, predzej czy
pézniej triumfuje. Powiedziatem, Ze to jest okropne, ta Swiadomo$¢, ze musimy
przegrad, jest przygnebiajaca, co jest wobec tego wspaniate? Wspaniate jest to, ze
wciaz walczymy, Ze sie nie poddajemy i czasem udaje nam sie odwlec chwile kleski.
Ot6z, pani Marianno, w naszym szpitalu obowigzuja pewne procedury i regulaminy.
W kazdym szpitalu sq jakie$ regulaminy, ale, jak pani wie, my jesteSmy szpitalem
wojskowym, a nasza armia jest cze$ciq struktur NATO, stad inne standardy i inne
przepisy. Otéz przy pewnego typu zgonach mamy obowiazek dokonac sekcji zwtok.
Normalnie wymagana jest zgoda czlonkéw rodziny, ale nas te wymagania nie
obowiqzuja, czy rodzina sie zgadza, czy nie, my musimy te sekcje wykonac...

Marianna zachnela sie, jakby chciala zaprotestowaé, w koncu jednak nic nie
powiedziata.

Doktor mowit dalej.

— W zwiazku z tym nie mamy tez obowiazku informowa¢ rodziny ani o sekcji, ani
tym bardziej o jej wyniku, chyba ze ten wynik wskazuje na jakie§ dzialania
kryminalne, ale wtedy w pierwszej kolejnosci dowiaduje sie policja, prokuratura



i tak dalej. My§le, ze zasada nieujawniania rodzinie faktu sekcji ma swéj sens. Bliscy
przewaznie zZle reaguja na takie wiadomos$ci, nie wiem, moze wydaje im sig, ze to jest
profanacja... Przypuszczam, ze Zzr6del takiej postawy nalezy szukac w religii, a moze
jeszcze gdzie$ glebiej, w jakich$ pierwotnych atawizmach? A zatem, jak pani wie, nie
powiadomiliSmy pani o sekcji, ale to, Ze nie musimy, nie oznacza, Ze nam nie wolno.
Jest to pozostawione do naszej decyzji w indywidualnych przypadkach. Otéz, pani
Marianno, ja podjatem taka decyzje, zeby pani o tym powiedzieé¢, bo pomyslatem
sobie, ze to, co teraz powiem, moze by¢ dla pani ulgai pocieszeniem.

Marianna spojrzala na niego zdumiona, ale nie zdazyta nawet otworzy¢ ust, kiedy
on zapytal:

— Czy pan Krzysztof w ostatnim czasie leczyt sie na jakas$ chorobg?

— Od lat cierpial na cukrzyce typu drugiego, ale o do$¢ lekkim przebiegu.
Zazywat regularnie tabletki, chyba amaryl i glucophage, i unikat stodyczy, ale
u lekarza nie byt co najmniej od roku.

— A skarzyt sie na jakie$ bole? Niedyspozycje?

— Prawie nigdy. On by} typem desymulanta, zawsze udawal, ze nic mu nie jest,
nawet jak lezat z gorgczka i ciezka grypa. Mowil, ze choroby nalezy ignorowac. Jak
pan wie, mial doktorat z medycyny, ale nie praktykowal, poswiecit sie¢ pracy
naukowej. Moze dlatego sam sobie stawial diagnozy i sam sie leczyt.

— Pani Marianno, pan Krzysztof mial przed soba moze pare miesiecy zycia. Nie
wiem, czy zdawal sobie z tego sprawe, moze wykonat jakie§ badania i wiedzial, ale
nie chcial, aby pani o tym wiedziata, moze juz cierpiat béle, ale stosowal $rodki
przeciwbdlowe w tajemnicy przed pania. Jego trzustka byta zaatakowana
nowotworem i to jednym z najgorszych. Pojawity sie przerzuty do zotadka i do ptuc.
To byto nieuleczalne. Ta nagta $mier¢ oszczedzita mu wielkich cierpien, oszczedzita
ich takze pani i wszystkim bliskim, bo cierpienia tych, co patrza na beznadziejna
walke z choroba i wiedza, Ze nie moga w Zaden sposéb pomdc, te wszystkie
pocieszenia, naiwne klamstwa, udawanie optymizmu, podtrzymywanie nadziei,
wbrew faktom, to pasmo rozpaczy. To, co przezywaja najblizsi umierajacego, jest
nieraz cierpieniem wiekszym od cierpien i b6léw chorego...

Marianna siedziata nieruchomo, catkowicie porazona tqa wiadomos$cig. Nie mowita
nic, krecita tylko glowa z gorzkim zdumieniem. Doktor wstat z fotela, nalat do
szklanki wody mineralnej z butelki i podal jej. Napita sie troche i powiedziata cicho:

— Méj Boze,mé6j Boze...

— Jak pani ochlonie, przemys$li to wszystko, na pewno bedzie pani lzej...



Potrzasneta glowa, szybko, krétko, kilka razy. Ten ruch ja jako$ postarzat, bo byt
odwiecznym gestem kobiet, ktére zrozumialy, ze stalo si¢ co$ nieodwracalnego i one
musza to zaakceptowaé, wyrazi¢ zgode, wbrew sobie, wbrew rozdzierajacym krzykom
krwawiagcego serca. Wstata i podata mu reke.

— Dzigkuje — powiedziata bardzo cicho. Pochylit glowe z wyrazem szacunku

i wspélczucia.

Wracata do domu pozornie spokojnie, uwaznie prowadzac samochdd, ale w gtowie
miata zamet, my$li przewalaly sie tam i z powrotem, jak sprzety na statku w czasie
sztormu. ,Co on moéwi o cierpieniach, jakie mnie czekaly?! Czy cierpialabym
bardziej niz teraz? Walczytabym o kazdy dzien, cieszylabym sie kazda minuta
wydarta $mierci, koitabym jego béle wszystkimi mozliwymi sposobami, ale by zy},
zyl! Ale moze to bylby egoizm, okrucieistwo? Moze on modlilby sie o $mier¢,
o wyzwolenie, bo cierpienie byloby nie do zniesienia? Moze wegetowalby jak
ro$lina, miesigcami, latami i wszyscy marzyliby, zeby nas uwolnil od wyrzutéw
sumienia, bo przeciez zdrowi maja zawsze poczucie winy wobec chorych”...

Spostrzegta, ze okreslenie ,bi¢ sie z mys$lami” jest trafne, rzeczywiscie toczyta
walke z nawalnica my$li i czuta, ze jej proby zracjonalizowania problemu skazane
sq na porazke: nigdy nie rozstrzygnie, co bytoby lepsze dla Krzysztofa, co bytoby
lepsze dla niej...

— Dlanas — poprawita sie szeptem.

Przeciez my wszyscy, rodzina, przyjaciele, ptaczemy po Krzysztofie, a ja
zawtaszczam nawet zalobe. Buduje w sobie wielkq kaplice cmentarng, zamykam sie
w niej z moim bélem i siedze sama, zmarznieta, zaryglowana od $rodka. Ale oni nie
dobijaja sie przeciez do tych zamknietych wrét, juz chyba zapomnieli, juz wciagnat
ich wir codziennosci, troski, przyjemnosci, zycie. Trudno sie dziwi¢, tak musi by¢.
Pewnie caly czas potrzebowalam kogo$ przy sobie, zeby pomégt mi przezwyciezy¢
rozpacz, ale konsekwentnie odrzucalam wyciagniete rece. A teraz? Chociazby
dzisiaj? Z jednej strony uwazam, ze to musi pozostac tajemnica, mojg i szpitala, bo
przeciez nikomu innemu nie powiedza, z drugiej odczuwam wielka potrzebe
zwierzeni, podzielenia sie ta wiedza z kims$ bliskim. Ale z kim?

Wjechata na dziedziniec i postawita samochéd pod domem. Moze po obiedzie
gdzie$ jeszcze pojedzie? Ale gdzie?

Pani Helenka czekala juz z obiadem, ale Marianna odméwita. Powiedziata, ze zje
obiad na kolacje, bo teraz nie ma apetytu. Pani Helenka przyjrzata sie jej uwaznie.



— Oj, pewnie jaka$ wiadomos$¢ pani dostata nieprzyjemna. Nie zadzwonit aby ten
wczorajszy gos$é, ze wraca?

— Nie, nie! Na szcze$cie nie...

— A wie pani, ze jak on rano wyszed} z oficyny na parking, to psy sie od razu
zbudzity i ten glupi Czarny zaczal szczekac, Ze moze p6jda na pola, ale ten paniny
gos$¢ pewnie sig przestraszyl i szybko wskoczyl do swego auta. Ja patrzylam
na to zza firanki, a J6zek jeszcze spatl, ale jak ten go$¢ odpalit motor, to mu tak
w rurze strzelito, ze psy uciekly do budy, a J6zek zbudzit sie i zapytal: ,Mamusia, co
jest? Polowanie?”.

Marianna usmiechneta sie blado.

— Pani Helenko, pani mnie juz zna jak zty szelag i chce mnie pani rozweseli¢, ale
dzisiaj bedzie to trudne. W szpitalu bytam.

— O Matko Boska, Zle sie pani czuje?!

Marianna potrzasneta glowa i nagle poczuta, ze musi natychmiast wszystko
z siebie wyrzucié, inaczej nie zazna spokoju albo co gorsza zrobi jakie§ glupstwo,
zadzwoni do dzieci, im wszystko wypaple, a niejasno czula, Zze powinna im
oszczedzi¢ tej wiadomo$ci, przynajmniej na razie. Usiadta przy kuchennym stole
i powiedziala z westchnieniem:

— Maz byl $miertelnie chory na raka. Umartby w ciezkich meczarniach,
w pare miesiecy.

Pani Helenka pobladta i opad}a na krzesto.

— Boze Swiety! Skad pani to wie?

— Powiedzial mi ordynator.

— Pan Krzysztof leczyt sie u niego?

— Nie. Zrobili mu sekcje. Rak trzustki, z przerzutami. Musiatl to mie¢ juz co
najmniej od roku. Pewnie leczyt sie sam, po cichu, w tajemnicy przede mna.

— Ale nigdy przeciez nic nie méwit!

— Taki on by}, wszystko dusil w sobie. Zwtaszcza do choroby nie przyznalby sie
zanic...

— Jak tez to ukrywat? Przeciez musial mie¢ bolesci!

— Moze tykal po kryjomu jakie$ proszki? Ale ja przejrzatam jego apteczke i tam
bytly tylko te leki, ktére zazywat od lat, na cukrzyce, moze jeszcze jakas aspiryna...

— Ja kiedy$ wesztam do jadalni zebra¢ naczynia po $niadaniu i zobaczytam, ze
pan Krzysztof robi sobie zastrzyk. Powiedzial, ze mu cukier skoczyl, ale jakby sie



troche zmieszat i poprosil, zebym pani o tym nie méwita, bo mu pani zrobi rewizje
i znajdzie czekoladki, ktére czasem podjada, bo musi, jak mu cukier spada. Nawet
zem go troche skrzyczata, Ze jak tak, to moich deser6w nie chce je$¢, a czekoladkami
sie opycha...

— On naprawde mial skoki tego cukru, a to jak nagle spadnie, to trzeba szybko
zje$¢ cos stodkiego...

Pani Helenka potrzasneta gtowa na znak, ze onasie wtym nigdy nie potapie.

— Powiem pani, ze tak naprawde to te doktory, nie obrazajac Swietej pamieci pana
Krzysztofa, nic nie wiedza. M6wia raz tak, raz tak, sami sobie nie wierza. A bo
to czlowiek wyzna sie kiedy$ na sobie samym. I to jest wielka madro$¢ natury,
trzyma to przed nami w sekrecie. Jakby$Smy wszystko zawczasu wiedzieli,
na przyktad kiedy umrzemy, dokladnie, co do minuty, to bySmy zwariowali z rok
wcze$niej co najmniej, a z nami wszyscy nasi bliscy. Wyobraza pani to sobie,
w kazdym domu wisialby na $cianie kalendarz: babcia — si6dmy czerwca 2012,
dziadek - dwunasty pazdziernika 2013, wujek Miecio... — Urwala z wielkim
westchnieniem i zamilkta.

Siedzialy w milczeniu i patrzyty zamys$lone przez okna kuchni na podwdrze.
Zachodzace storice wyrazi$cie o$wietlito szczytowq $ciane oficyny, jakby na jej tle
miat sie rozegrac final jakiej$ sztuki, a moze tylko kolejnego jej aktu. Kazda cegta,
kazdy kamien blyszczaly w pomaranczowym $wietle jak klejnoty, w szybach
odbijalo sie zamarzniete jezioro. Pani Helenka westchneta kolejny raz tego wieczoru
i podsumowata swoje mysli:

— No, to pan Krzysztof mial szcze$cie: Pan B6g uzalil sie nad nim i oszczedzit mu
cierpien, pewnie strasznych cierpien, bo rak w trzewiach to jest, prosze pani, piekto
naziemi. Niech mu ziemia lekka bedzie!

Przezegnala sie i pokiwata glowa z pokorg. Marianna spojrzata na panig Helenke:
nie sadzila, ze stanie si¢ ona kiedy$ jej powiernica, pocieszycielka, dajaca na co
dzien przyktady rozsadku i spokoju, wprowadzajaca w zwyktle, codzienne zycie tad
i porzadek. Samo patrzenie na nig, obserwowanie jej, gdy porusza sie po kuchni, jej
racjonalnego postepowania, jej oszczednych gestéw przynosilo Mariannie ulge

w cierpieniu, wytracato ja ze smutku i rozpaczy.

[5] Przez Mazury, przez Ojczyzne... — hasto niemieckiego biura podrézy.









10.

Przyjechali Nowinscy, January i Alusia. Po wyjezdzie z Warszawy na Mazury
to znimi Marianna i Krzysztof utrzymywali najzywsze kontakty. Euzebiusz i Maryla
tez zbudowali sobie dom na wsi, ale na drugim koiicu Warmii, gdzie byto im tu dalej
niz do Warszawy, Wactaw i Grazyna nie bardzo lubili jezdzi¢ samochodem i pojawili
si¢ moze dwa razy przez te kilkanascie juz lat, a Ludwik podrézowat po $wiecie,
rozchwytywany przez najwieksze sceny operowe $wiata, od wiedenskiego
Burgtheater po nowojorska Metropolitan, co skonczyto sie rozpadem najpierw jego
malzenistwa, a wkrétce ich dawnej zoliborskiej paczki.

January zadzwonit i bez ceregieli zapytal, czy moga przyjecha¢. Marianna sig
ucieszyla — bedzie mogta porozmawia¢ z nim powaznie o domniemanej chorobie
nowotworowej Krzysztofai poplotkowac troche z Alusia.

Po kolacji, w ktérg pani Helenka wlozyta cale swoje uwielbienie dla doktora
Januarego, bo on zawsze pos$wiecal jej wiele uwagi, badal, ordynowat leki, siedli
z kieliszkami digestivo przy kominku. Wspominali z rozrzewnieniem ostatnie wakacje
na Krecie, gdzie najchetniej jezdzili do ulubionego hotelu, od lat oferowanego przez
jedno z najwigkszych niemieckich biur podrézy. Whasciwie byta to cata wioska
luksusowych bungalowéw rozrzuconych malowniczo po skatach zatoki, niektére
mialy prywatne baseny, inne dostep do kilku wiekszych, polozonych przy
piaszczystej plazy rozciagajacej sie¢ wzdluz wybrzeza. W centralnym budynku
miedcily sie jadalnie, bary i salony. Pierwszy raz pojechali tam z zamiarem
podgladania organizacji ustug urlopowych, aby czego$ sie nauczy¢ i spozytkowac
to u siebie, p6Zniej zorientowali sie, ze przypadkowo odkryli ideal: polozony
na uboczu, z dala od wiekszych miejscowosci, mimo ogromnego terenu kameralny,
spokojny i cichy.No i nie byto tam prawie nigdy Polakéw ani Niemcéw, dwdch nacji
potrafiacych zepsuc¢ kazde wakacje, a poniewaz jezdzili tam albo na poczatku sezonu,
czyli w ostatnich dniach kwietnia, albo na koncu, czyli na przelomie wrze$nia
i pazdziernika, to i dzieci napotykali niewiele. Dla urozmaicenia chodzili do
pobliskiego miasteczka rybackiego, z miniaturowa cerkiewka, ryneczkiem wielko$ci
boiska do siatkowki i cudowna knajpka w porcie. Wtadciciel nazywal sie Sokrates
i rzeczywiScie byl wielkim filozofem prowadzenia swego maleiikiego interesu.
»Ludzi trzeba przyciagnac¢ dobrym jedzeniem i czysto$ciag — mawial — musza widzie¢,
jak sie je przyrzadza, dlatego moja kuchnia jest otwarta na sale. No i towar musi by¢
najlepszej jakosci. Ci, ktérzy oszczedzaja na tym, daleko nie zajada!”. On,



biedaczysko, tez zbyt daleko nie zajechal, dochody z malej tawerny i kilku
pokoikéw do wynajecia na pieterku musiaty starcza¢ na drugq potowe roku, kiedy
tu nikt nie przyjezdzal, ale w sezonie uwijal sie przy swoim grillu, piekt ogromne
ryby $wiezo zlowione przez sgsiada rybaka, delikatne udzce jagniat, ktore jeszcze
wczoraj pasty sie na okolicznych skatach, i caly czas, szeroko us$miechniety,
zabawial swych gosci w przedziwnej mowie grecko-wlosko-francusko-niemiecko-
angielskiej. Chodzili do niego na te przysmaki, rezygnujac z zaptaconej kolacji
w hotelu, bo zawsze, niepotrzebnie, brali opcje all inclusive.

Po leniwym dniu spedzonym na plazy wieczory u Sokratesa byly ozywiajace dla
ciala i ducha. Poznali kiedy$ pare Anglikéw, niemlode juz malzenstwo, ktére
spedzalo tu co roku cale lato. Mary Beth byla malarka, Stephen historykiem,
specjalista od starozytnos$ci, a szczegdlnie od kultury minojskiej. O jego wiedzy
i fascynacji Kretg przekonali sie, gdy pojechali z nimi zwiedza¢ ruiny patacu Minosa
w Knossos. Stephen opowiadat tak o zyciu jego mieszkarncéw, jakby niegdy$ sam do
nich nalezat. Krzysztof mu to powiedzial, Stephen si¢ rozeSmiat.

— Tak, bytem tu kiedy$, w mtodosci. Miatem dwadziescia lat i odpieralem z moim
oddzialem zaciekte ataki niemieckich spadochroniarzy, ktérzy w koricu wywalili nas
z Krety.

Krzysztof popatrzyl naniego zdumiony.

— Czekaj, czekaj, w ktérym roku to byto?

— W czterdziestym pierwszym — odrzek} spokojnie Anglik.

— Czlowieku, ja sie urodzitem w czterdziestym pierwszym, my$latem, ze jestesmy
rownolatkami, a ty przekroczyte$ osiemdziesiatke! Nie do wiary!

— To u nich rodzinne, ja tez si¢ dalam na to nabraé¢! — powiedzialta Mary Beth,
ktérabyta o dobre trzydzie$ci lat mtodsza od meza.

— Widzisz, ja jestem z natury leniwy, nigdy si¢ nie przemeczalem, wiec sie mato
zuzytem. Ten go$¢ — wskazat na popiersie sir Arthura Evansa, brytyjskiego
archeologa, odkrywcy patacu w Knossos, stojace przy wejsciu na teren wykopalisk —

byl w przeciwieistwie do mnie bardzo pracowity. On to wszystko odkopatl,
skatalogowal i opisal w pare lat, a mimo to dozyl dziewieédziesiatki. Umart
doktadnie wtedy, gdy ja tu walczytem, w czterdziestym pierwszym. Kiedy po wojnie
zaczalem studiowa¢ w Oksfordzie i dowiedzialem sie o tym, postanowitem, ze tu
pojade,i tak sig to zaczelo...

Spotykali sie z tq parg u Sokratesa i prowadzili bardzo interesujace, inspirujace
rozmowy. Tamci byli very British, Swietnie wychowani, zawsze taktownie i cierpliwie



poprawiali btedy ich angielszczyzny, szczeg6lnie Marianny, ktérej obce jezyki nie
byly mocng strona, czym sie jednak wcale nie przejmowata i brawurowo poczynata
sobie z mowa Szekspira.

Krzysztof lubil droczy¢ sie z Januarym, ktéry mial nature owczarka, psa
pasterskiego. W grupie zawsze wyznaczal sobie role przewodnika i opiekuna stada,
ktéry zagania je, aby mie¢ wszystkich na oku. Gdy zwiedzali jakies muzeum,
Krzysztof zawsze wpuszczat Januarego w maliny, specjalnie ociaggat sie, zatrzymywat
przy jakim$ eksponacie dluzej niz inni i January stawal przed dylematem: i$¢ za
grupa czy czeka¢ na Krzysztofa? Nasyciwszy swoje quasi-sadystyczne instynkty,
Krzysztof w koficu wychodzit zza jakiej$ rzezby i szeroko opisywat wrazenia, jakich
mu dostarczyto to dzielo sztuki. Potrafil tak barwnie opowiada¢ o zarysie tukow
brwiowych u jakiej$ antycznej gtéwki, ze January zawracal, aby to zobaczy¢, ale
robil to w po$piechu, martwiac si¢ o losy czota grupy, ktére zdazyto sie juz znacznie
oddali¢. Kiedy potem, zaSmiewajac sie, Krzysztof opowiadal o tym Mariannie, ona
byta zdania, ze January doskonale wie o tych prowokacjach i wielkodusznie je
toleruje, zeby dac przyjacielowi nacieszy¢ sie niewinnymi w koricu figlami.

— Pokazale$§ Mariannie medal? — zapytata Alusia.

— Jaki medal? — zainteresowala sie Marianna.

— January dostal od biskupa zloty medal papieski. W podziekowaniu za
wyleczenie go z powaznej choroby tarczycy. No, pokaz go!

— A gdzie on jest?

— Jamam wiedzie¢?! Przeciez go miate$ zabrac.

— MysS$latem, ze ty go zabierzesz.

— Przeciez to tw6j medal.

— Tak, ale ty go ciggle pokazujesz, komu sie da.

Alusia pokrecita gtowa, westchneta i spojrzata na Marianne porozumiewawczo.

— Caly on! Przeciez to ty pokazywate$ go ksiedzu, jak przyszed} po koledzie.
Zeby$cie widzieli mine tego ksiedza, o mato nie stanal na baczno$¢. A przedtem
zawsze fukal, ze nie ma nigdzie krzyza na $cianie. Co roku zaczynat od reprymendy,
ze zyjemy w grzechu, bez §lubu koscielnego, ale co, my mamy teraz zabiegaé
w Watykanie o nasze rozwody sprzed czterdziestu lat? Zreszta ja jestem wdowa, bo
moj pierwszy umarl niedawno. No, ale teraz juz bedziemy mieli spoké6j, nasz
ksiezulo zaproponowal taka formutle: Zyjemy pod jednym dachem, jak brat
Z siostrq...

— Rzeczywi$cie: salomonowe rozwigzanie! — skwitowala Marianna i machneta



rekq na znak, ze nie warto o to kruszy¢ kopii. Podrzucita pare polan do ognia, dolata
do kieliszkéw trunku i powiedziala: — Nawet nie macie pojecia, jak sie ciesze, ze
przyjechaliscie. Jutro péjdziemy na dtugi spacer na nartach, jezeli bedzie takie
stofice, jak dzisiaj, trzeba si¢ bedzie nasmarowa¢ kremem z filtrem. Mam zapasy
jeszcze z lata.

— My tez przywiezliSmy — powiedziala Alusia. — Pamietasz, jak January spiekt sie
naraka w zesztym roku?

— Jalepiej pamigtam chtodnik z szyjkami rakéw, ktory podawatas kilka lat temu.

— Niestety raki wyginely, przynajmniej w naszym jeziorze... — westchnela
Marianna. Chciala zacza¢ rozmowe na temat domniemanej choroby Krzysztofa, ale
przypomniata sobie gtupawy dowcip okulistki Kasi o raku w stawie i powstrzymata
sig, zeby unikng¢ bezposrednich skojarzen, dopiero po jakiejs sekwencji
neutralnych tematow zagaita:

— Ucieszylam sie z waszego przyjazdu jeszcze z innego powodu: czy wiecie, ze
Krzysztofowi zrobiono po $mierci sekcje? - zapytala znienacka, a potem
opowiedziata doktadnie o tym, co powiedzial putkownik W.

January sie zasepit.

— A ja nalegalem od wielu miesiecy, zeby zrobil sobie regularny checking.
Chciatem go potozy¢ u mnie na dobe, zrobi¢ mu USG, EKG, lipidogram i tak dalej,
ale zeby bylo az tak Zle, to nie podejrzewatem. Chociaz, czekajcie... — zastanowit sie.
— Jakie$ p6} roku temu poprosit mnie o papaverine w zastrzykach dla jakiego$
notariusza, waszego znajomego z okolicy. Méwil, ze jego lekarz wyjechal do
Ameryki, a zastepca nie chce zapisac i ten chory cierpi, bo inne $rodki antybélowe
nie dziataja, wiec mu dalem kilka recept na zapas. Moze to bylo dla niego?
Zadzwonie jutro do tego ordynatora, poznatem go kiedy$ u was, porzadny gos¢...

Nazajutrz poszli na narty, wielka tafla jeziora zamienita sie¢ w $niezny bezkresny
step, przez ktéry brneli z uporem godnym lepszej sprawy: tréjka podstarzatych
mieszczuchéw, zywigcych naiwne zludzenia, ze wysitek dobrze im zrobi, wréci
zdrowie i sity, ze znéw beda mtodzi i szczes$liwi — tylko po co ukradkiem spogladali
na zegarki i zatrzymywali sie, niby poprawi¢ wigzania, a naprawde aby da¢ bolagcym
nogom chwile odpoczynku?!

Po powrocie January, peten dobrej woli, zadzwonil do putkownika, ale okazalo
sig, ze ten pojechal na szkolenie do Waszyngtonu i wréci dopiero za miesigc.

— Jezeli tak bylo, jak ci powiedzial, a nie mam powodu watpié, ze to nieprawda,
to rzeczywiscie bylto to dla niego szcze$cie w nieszcze$ciu... A ty, droga Marianno,



powinnas dziekowaé¢ Bogu, Ze tak sie to wszystko ulozylo i teraz bedzie ci tatwiej
pogodzi¢ sie ze strata... — powiedzial January, kiedy w niedziele odjezdzali do
Warszawy.

— Niedlugo nadejdzie wiosna, otworzysz pensjonat, dasz sie wciagna¢ w wir
obowiazkéw i nie bedziesz miata czasu na traume — dorzucita do$¢ brutalnie Alusia,
calujgc Marianne.

Marianna patrzyta za znikajacym w alei samochodem i machata na pozegnanie
odwiecznym obyczajem, jednym z tych, ktére warto jeszcze pielegnowac. Czula
pewien niedosyt, my$lata, ze January powie jej wiecej o ukrytej chorobie Krzysztofa,
potwierdzi lub zaprzeczy zdaniu putkownika o nieuchronnych cierpieniach chorego
i ich wszystkich, o zamierzonym czy przypadkowym dobrodziejstwie losu, ale
po zastanowieniu musiala sie przyzna¢ sama przed soba, ze w glebi serca juz
uwierzyta, ze tak bylo naprawde i ze tak lepiej. Dla Krzysztofa, dla niej, dla
wszystkich.

Wieczorem zadzwonit Jacek.

— Mamo, ratuj! Mam problem. Czy moge do ciebie przyjechac?

Przerazit jq jego glos: spanikowany, rozpaczliwy. Nie chciatl powiedzie¢ wiecej,
to rozmowa nie na telefon, nie pozostato jej nic innego, jak sie zgodzi¢. Jedyne, co
wymogla, to zeby nie jechal noca, zeby wstal raz weczesnie i przyjechal jutro rano. Od
czasu, kiedy rozwi6d} sie z Iz, my$lata o nim z troska kazdego dnia, wciaz bojac sie,
ze pozostawiony samemu sobie popadnie w jakie$ tarapaty. Powaznie zastanawiala
sie, czy powinna wréci¢ do Warszawy i roztoczy¢ nad nim opieke, ale zdawata sobie
sprawe, ze stworzytaby mu wielki problem towarzyski i osobisty, wiec zaniechata
pomystu.






11.

Powitanie nie wypadtlo najlepiej.

— Zrozumiatem, dlaczego nie chcialas, zebym przyjechal wczoraj: kto§ musial
wyjechac rano... — Glupio puscit do niej oko.

Oburzyto ja to.

— Dobrze, ze znalam poczucie humoru twojego ojca, ktdre po nim dziedziczycie,
inaczej dostatbys$ po buzi.

— Alez mamusiu... — Objat ja i pocalowal przepraszajaco. — Przeciez zawsze
chodzi o ten blysk, o to trafienie zartem w utamku sekundy, wtedy kazdy idiotyzm,
kazda impertynencja sa $mieszne. P6Zniejsza analiza na ogd6! obnaza nedze i gltupote
takich wybrykéw inteligencji. Mamy w rodzinie zdecydowanie za wysokie IQ.

Rozbroit jg tym od razu, odsunela go na odlegto$¢ ramion i przyjrzata mu sie
bacznie. Wygladal marnie: przekrwione biatka i wory pod oczami, szara cera,
zapadniete policzki, ale co gorsza, dodawalo mu to uroku, jego amancka uroda
stawata sie dzieki temu bardziej interesujaca. Czy byl podobny do mtodego
Krzysztofa? — zastanowila sie. I tak, i nie. Mieli wiele wspdlnych cech, ale w sumie
Jacek byt jakby jego poprawiong wersja: o glowe wyzszy, bardziej meski, miat jakis
autentyczny wdziek, ktérym podbijal otoczenie, zwlaszcza kobiety. My$lac o tym,
odkryta, ze to co mial po niej, zarys podbrédka, ksztatt uszu, ja denerwuje, nie
podoba sie jej u niego, tak jak nie lubitla tego u siebie. Oceniala to okiem
zawodowym: ona, jako plastyczka, inaczej narysowataby te szczegély.

— Gdzies$ sie tak tajdaczy}? Nowa flama czy karty?

— Niestety karty.

— Znowu wrécity?

— Tym razem zaden poker, zaden hazard. Porzadny, sportowy brydz. Urzadzilismy
turniej, graliSmy od popoludnia w piatek do niedzieli rano. Non stop czterdzie$ci
godzin.

— I co? Zgrates sie do nitki? Bo chyba graliscie o pieniadze?

— Inaczej nie ma sensu. Ale nie zgralem sie, przeciwnie, wygratem. Pie¢ i po6t
tysigca, zadne pieniadze...

— Wiec ten twdj problem to nie sq dtugi? Karciane?

— Itak,inie. Ale to wymaga wstepu, a przede wszystkim $niadania. I jeszcze przed
tym prysznica. Gdzie moge sig rozgoscic¢?



— Zostaniesz nanoc? Na pare dni?

— Niestety, musze wréci¢ dzisiaj, najdalej jutro rano...

Patrzy}l na nig skruszonym wzrokiem, jak kiedy$, kiedy przynidst ze szkoty
dwdje, a rownoczesnie jakis poblask odbitego od szyby Swiatta, ktéry pad} na jego
zmizerowang twarz, wydoby}! z niej uderzajace jak nigdy podobiedstwo do
Krzysztofa. Lzy zakrecity sie¢ jej woczach i zeby je ukry¢, powiedziata surowo:

— Dzi$ na pewno nie wrdcisz, a rozgo$c sie, gdzie chcesz. Moze w si6demce, tam
jest zawsze ciepto. Ale palimy wszedzie...

P46t godziny poézniej, odSwiezony, w grubym, biatym ptaszczu kapielowym,
z wlosami zaczesanymi na mokro a la latin lover, pataszowal w kuchni jajecznice
z pieciu jaj na kietbasie i zagryzat Swiezym chlebem ze Starych Juch grubo
posmarowanym, niestety nie wiejskim, a irlandzkim mastem. Pani Helenka patrzyta
na to z takim zachwytem, jakby na ziemig zstapit §wiety Stanistaw Kostka albo co
najmniej ufoludek, i podsuwata mu a to $wiezy twardg, a to powidta wegierkowe,
a to miéd z Olecka — coraz to nowe przysmaki. Po wypiciu dwéch kubkéw dobrej
kawy i zjedzeniu, troche na site, jeszcze kawalka ciasta z konfiturg agrestowq Jacek
poczul sie senny.

— Zdrzemne si¢ godzinke, a potem p6jdziemy na spaceri ci wszystko opowiem.

Chociaz palita ja ciekawo$¢, naturalnie przystata na to. Poszta za nim do pokoju
i wyciagneta z szafy dodatkowy, wielbtadzi pled. Okryta go, jakby byl znowu jej
matym syneczkiem, ktéry moze zmarznac¢ i nie daj Boze sig zaziebi¢. Mamrotat co$,
protestujac, ale oczy mu sie zamykaty same, kiedy wychodzita, juz spal. Cichutko
zamkneta za sobg drzwi.

Spat do wieczora, jak kamien. Zszed} dopiero na kolacje, lekko opuchniety od
snu, ale wypoczety i tryskajacy energia. Zjadt z apetytem zostawiony dla niego
obiad. Pani Helenka biadala, Zze odgrzewane to nie to samo, ale si¢ udobruchata,
widzac, jak wszystko znika z pétmiskow.

Marianna czekata na niego przy plonacym kominku. Niepokdéj oczekiwania
na wynurzenia Jacka pré6bowata ukoi¢ kieliszkiem koniaku. Spodziewata sie, ze
bedzie ja prosil o pienigdze, ale na co mu sq potrzebne i o jakie kwoty chodzi?
O ostatniej wygranej piec¢ i po} tysiaca powiedziat z pogarda, ze to zadne pieniadze,
wiec...?

Wszed}, pobrzekujac lodem w szklance, i nalal sobie whisky. Usiad} naprzeciw
niej, w gtebokim fotelu i upit maty tyczek.

— Jak nie wiadomo, o co chodzi, to chodzi o pienigdze, tyle juz przynajmniej



wiesz... — usitowat wprowadzi¢ zartobliwy ton.

Westchneta.

— To wiem od wczoraj, ale stucham cig, co chcesz mi opowiedzie¢?

— Jak wiesz, robie film z tym glupkiem, ktérego nie wiem po co tu wam
przywioztem zeszlego lata. Nie znatem go blizej przedtem, poprzedni film wyszedt
mu niezty, zbieral nagrody i ludzie przyszli do kin. Nie bytem zachwycony nowym
scenariuszem: jeszcze jedno bicie sie w piersi, za szubrawcédw, szmalcownikoéw,
donosicieli, ale w sumie film latwy, prawie wszystko w hali, w budowanych
dekoracjach, kameralny. Praktycznie trzy duze role: Polak, Zydéwka i Niemiec, plus
pare epizodéw. Niemca gra Holender, reszta nasza, graja po angielsku. Holender
moéwi $wietnie, potrafi nawet imitowa¢ niemiecki akcent, nasi ze stowianskim
akcentem, ale to akurat dobrze. Zreszta na planie siedzi coach i pilnuje, zeby byto
prawidtowo. Pamigtasz fabute, opowiadatem wam kiedy$?

— Chybanie. Co$ z okupacji?

— No, tak. czterdziesty trzeci rok, Warszawa, matzenstwo, bardzo mtodzi, pobrali
sie tuz przed wojng, zamozni, ona piekna Zydéwka, on Polak, tez jak z zurnala. Juz
czwarty rok ona nie wychodzi z domu, on ja ukrywa przed sasiadami, méwi, ze
bomba jg zabila w trzydziestym dziewiatym. Boi sie szantazystéw, zwlaszcza
jednego, syna dozorcy, ktéry zaczyna co$ podejrzewac. Pewnego dnia kamienice
przeszukuja Niemcy, kto$ doniést, ze ukrywa sie tu Zyd. Nie znajduja nikogo, ale
piekna mezatka wpada w oko jednemu z gestapowcéw. Zaczaja si¢ pod domem
po cywilnemu i czeka, kiedy jej maz wychodzi na miasto, wtedy idzie do niej
z wielkim bukietem r6z. Ona, bojac sie sasiadéw, skandalu, wpuszcza go do $rodka.
Niemiec jest szarmancki, bardzo przystojny, z arystokratycznego domu i zaczyna
bardzo taktowny flirt. Zaluje obtudnie, ze nie zastal meza, bo oboje bardzo mu sie
spodobali i chcialby sie z nimi zaprzyjazni¢. Narzeka na brak towarzystwa
na poziomie, wyraza sie z pogarda o swoich rodakach, ktérych uwaza za hitlerowska
hotote. Zaprasza ich na kolacje do Adrii w najblizszych dniach, zostawia swoja
wizytéwke, caly czas patrzy na nig z zachwytem i daje do zrozumienia, Ze jest nig
zauroczony. Ona zreszta tez jest pod wrazeniem tego przystojnego, dobrze
wychowanego mlodzierica, ale strach przed tym, co moze z tego wynikna¢, wrecz ja
paralizuje. Opowiada wszystko mezowi...

— Jak dotad szansa na ciekawy film albo na straszny kicz — wtracita Marianna.

— Wlasnie. Mialem naiwng nadzieje, ze ten glupek wykorzysta szanse, ale niestety
skoniczyto sie kiczem.



— Ato juz gotowe?

— Nie, zdjecia skoriczyliSmy w zesztym roku, jeszcze przed $miercig ojca, film jest
niby zmontowany, ale teraz zaczety sie schody...

Marianna odbiegta na chwile mys$la w rejony swojej udreki: ,w zesztym roku,
jeszcze przed $miercig...”. Mdj Boze, chcial powiedzie¢ ,dawno”. Krzysztof umart
juz dawno?

— Ten dupek nagle zwariowat: chyba zobaczyt, ze spieprzyt film, i usituje go
naprawi¢ w postprodukcji, a nawet zrobi¢ dokretki. I wcigz przemontowuje, jest juz
chyba siédma wersja. Wziat poczatkujacq montazystke, wlasciwie dotad asystentke,
tyle ze praktykowata u najlepszych, i dziewczyna uwierzylta, ze ma szanse zablysnac.
Ale to byt tylko jego podryw, bo dziewucha jest superlaska. Juz ich raz nakryli
w montazowni na amorach...

— No, dobrze, ale gdzie w tym twdj problem? — przerwata mu Marianna.

— Juz do tego zmierzam. Jak pewnie wiesz, dzisiaj, zeby dosta¢ dofinansowanie
z Instytutu, trzeba przyprowadzi¢ wspélnika z rynku, ktéry sfinansuje co najmniej
piecdziesiat procent. Znalaztem takiego pod Koszalinem, produkuje jakie$ uszczelki
na eksport. Spodobal mu sie scenariusz, bo tam dalej robi sie niezta masakra:
matzeiistwo wpada w sidla Niemca, ktéry zaczyna odwiedza¢ ich coraz czedciej,
aranzuje wieczory z duza ilo$ciq alkoholu, spijaich pewnego wieczoru oboje i taduje
sig do t6zka razem z nimi, ale wtedy okazuje sig, ze jest homoseksualistg i to maz
wpad} mu naprawde w oko.

— Co zabzdury! — Marianna prawie krzykneta.

— Poczekaj, teraz dopiero zobaczysz. Zona, widzac, ze Niemiec juz prawie gwalci
jej meza, zabija go strzalem z jego wlasnego rewolweru i powstaje problem, jak ukry¢
ciato, wtedy pomaga im syn dozorcy, ktéry okazuje sie dobrym cztowiekiem, a nie
szmalcownikiem. Chowaja go wnocy, na cmentarzu zydowskim...

— No, nie!

— To, co ci opowiedzialem, to byta wersja dla producenta uszczelek, ktéry sie
na niq ztapatl, wersja dla Instytutu byta zupetnie inna, kulturalna, bez pedalstwa, bez
trupa, bez zadnych orgii. Subtelny, kameralny dramat psychologiczny, pelen
niedomoéwien i pétcieni.

— Ale jak? Chcial zrealizowa¢ te oficjalng wersje, co by na to powiedzial ten
koproducent od uszczelek?

— Wtasnie. Tego sie bat bardziej niz Instytutu. Postanowit zrealizowa¢ te jego
wersje, a raczej co$ posredniego, liczac, ze obie strony pdjda na ustepstwa. Aktorzy,



jak zobaczyli, zZe scenariusz sie zmienia, najpierw nie chcieli gra¢. Omamit ich,
przekonal, ze nie mozna scenariusza traktowac jak Biblii, ze trzeba go twdrczo
rozwija¢, ze lepsze pomysty wypierajq stabsze i tak dalej. Od $ciemy to on jest
majster. Ja sam zaczalem mys$le¢, ze moze nie mam racji, ze dzisiaj widz potrzebuje
silniejszych bodzcow, i juz prawie sie przekonatem, ze trzeba konczy¢ te jego wersje,
wtedy palant zaczal marudzié¢: nagle zada dodatkowych postsynchronéw, chce
dubbingowac dialogi, nagrane idealnie, na sto procent, w atelier! Najpierw twierdzit,
ze jest za duzo bledéw w angielszczyznie, bo chcial sie popisaé, ze zna jezyk. Zna,
a z zawodowym konsultantem od dialogéw, rodowitym Anglikiem, ktéry nie
przepuscil aktorom zadnego drobiazgu, jako$§ marnie rozmawial. Jak mu
to wytknatem, zmienit zdanie, powiedzial, ze mu si¢ gtos tego Holendra nie podoba
i trzeba sprowadzi¢ angielskiego aktora, zeby zrobit te role, gtosowo, od poczatku.
A zacza¢ trzeba od jego podrézy do Londynu, zeby tam wybratl glos, ktéry mu sie
spodoba.

Tego juz bylo mi za wiele, powiedzialem mu, Ze mamy straszne opdzZnienia, ze
wydali$my juz prawie wszystkie pieniadze, ze nie mam juz na kompozytora, ze
bedzie musial wzig¢ muzyke z fonoteki i tak dalej. PoktéciliSmy sie i wiesz, co
zrobil? Pojechal do tego naszego wspélnika do Koszalina, pokazal mu
podmontowany film i tak go zbajerowal, ze ten dorzucit jeszcze p6t miliona! Zrobit
natychmiast przelew na pét miliona! Oczom nie wierzytem, bo przelew przyszedt,
nim jeszcze moéj przedsiebiorczy rezyser wrécilt z Koszalina, ale jak mi opowiedzial,
co obiecal wytwércy uszczelek, to pomy$latem, Ze mam do czynienia z wariatem.
Tamtemu tak sie spodobata scena zab6jstwa Niemca, ze wymys§lil, aby jeszcze do niej
co$ dokreci¢, i na to daje pienigdze. Ot6z trzeba dorobi¢ sytuacje, w ktorej zona,
zanim trafi Niemca w glowe, strzela kilka razy i jedna kula przebija rure
wodociggowg w tazience, zaczyna sie la¢ woda, zalewa cale mieszkanie, a potem
kamienice, powstaje panika, to utrudnia wyniesienie trupa Niemca, ale jest, wedtug
nich, cudowna scena w strumieniach wody, a co najwazniejsze — teraz uwazaj! —

mozna mimochodem pokaza¢ zblizenie uszczelki, ktéra nie przepudcita wody,
i to bedzie taki dyskretny product placement... Wyobrazasz to sobie?!

Marianna patrzyta na Jacka z prawdziwym przerazeniem jak na oblakanego.
Lagodnieijakby ostroznie zaczeta:

— Jacusiu, wiesz, ale... Moze to tobie pomieszalo sie w glowie? Powiedziale$, ze
masz problem, Zebym cie ratowata, i od p6l godziny opowiadasz mi o swoich
klopotach z jakim$ hochsztaplerem, niby jak ja mogtabym ci poméc?



— No wtasnie, teraz doszedtem do sedna sprawy. Jak ten kretyn mi powiedzial, co
obiecal temu drugiemu idiocie, natychmiast zadzwonilem do Koszalina
i powiedziatem, ze mu zaraz odsytam jego pieniadze, ze nie ma mowy o dokretkach,
bo pomijajac kretynizm tego pomystu, to jego zrealizowanie kosztowaloby trzy razy
wiecej, wiec sobie moze te p6t miliona wsadzi¢ w dupe!

— Tak dostownie mu powiedziates?

— Tak, bo mnie poniosto! Zreszta to jest prostak, wiec mowitem jego jezykiem.
T wiesz, co on na to powiedzial, cytuje: ,Nigdy nie mialem do ciebie zaufania. Nie
zrozumiem, jak moglem takiemu chujowi daé¢ sto baniek prowizji!”. ,Co? —

wydartem sie. — Jakiej prowizji?! To byta pozyczka, ktérg obiecatem ci odda¢, jak
rozlicze film i dostane swoje honoraria, a przez tego twojego artyste tak sie
to $limaczy!”.

Marianna przerazita si¢ powaznie.

— Pozyczyte$ od niego sto tysiecy?! Jak mogles$ to zrobi¢?! Przeciez ma cie teraz
w gar$ci! Moze cie wrobi¢ w afere tapéwkowa! Jak mogte$ by¢ tak naiwny!

— No wtasnie, bytem. Ale wiesz, Zze on chyba jest za glupi, zeby tak to przeciw
mnie wykorzysta¢. Albo po prostu boi sie $ciagac¢ na siebie uwage odpowiednich
organéw. On wie, jak to zalatwi¢ po swojemu, powiedzial: , Tak? Pozyczka? No, to ja
zwr6 ¢, kutasie, ale zaraz, bo ci nasle zbiréw, spala ci fure i zrobig indiafiskie sznyty
na twojej amanckiej gebie!”. I to jest wltasnie méj problem: musze mie¢ zaraz te sto
kawatkéw. Ale nie chce, zeby$ mi data, pozycz mi. Jak rozlicze ten cholerny film,
zaraz ci ode$le. Pomozesz mi? Mamuniu?

Przygladata mu sie, widzac matego Jacusia, ktéry przyszed} do niej na skarge, ze
siostra potamata mu zabawki, a samochodzik jest pozyczony od Pawla i co on teraz
zrobi, bedzie trzeba mu odkupi¢, bezbrzezna rozpacz i bezbrzezna ufno$¢, ze mama
wszystko zatatwi.

Marianna pokiwata z politowaniem glowa.

— 0j, Jacek, Jacek! Kiedy ty wyrosniesz?!

Wiedziat juz, ze dostanie te pieniadze. Podszed}! do niej, objat ja i pocatowatl
w policzek.

— Dziekuje. Wiem, ze zawsze moge na ciebie liczy¢.

Usmiechneta sie sarkastycznie.

— Tez mi wiedza! A po co wam jeszcze potrzebne matki?

Wyprawita go do }16zka, sama tez poszta do swojej sypialni. My§lata jeszcze



o tym dlugo przed zasnigciem, nie powiedziala w koncu ,tak”, ale przeciez mu nie
odméwi. Nie mogta jednak pozby¢ sie jakiego$ drazacego robaczka w glowie, jakiej$
powracajacej uporczywie my$li: a moze to wszystko bajeczka, moze to jednak
karciane dlugi? Albo co gorsza wrécito uzaleznienie od hazardu i Jacu$ odwiedza
kasyna? Wpadta na pomyst, ktéry przedstawita synowi przy $niadaniu: ona wysle
Uszczelkarzowi pienigdze przelewem. Jacek skrzywil sie troche.

— Chciatem pojecha¢ do niego i wysypa¢ mu gotéwke na stél. Najlepiej
w monetach, a przynajmniej w banknotach dziesigecioztotowych. Ale dobrze, przysle
ci mejlem jego namiary, numer konta, adres i tak dalej...

Dokoniczyl $niadanie, pozegnal sie wylewnie i pojechatl.

Marianna siedziata jeszcze kilka minut w biurze i zbierata myS$li.

— Chciat wysypa¢ mu gotéwke na st61? Czy ja kiedykolwiek miatam w domu tyle
pieniedzy w gotéwce? W banknotach dziesigecioztotowych? Nic z tego nie

rozumiem...




12.

Niestety nie przystal danych Uszczelkarza ani nazajutrz, ani nastepnego dnia.
Zaniepokoilo to Marianne i zatelefonowata do niego. Jacek jakby sie zmieszal albo
zapomniatl o tej sprawie, ale to byta tylko chwila. Zaraz potem zaczat szeroko
opowiadaé, ze sytuacja si¢ zmienila, ze Uszczelkarz zadzwonil i przeprosit za
wszystko, ze zrozumial, Ze te pomysty to bzdura, wymys$lone po pijaku brednie, bo
sie spili z rezyserem, i on sie z nich wycofuje, ale prosi, aby p6t banki nie odsytac,
bo wie, Ze mamy ciasno z budzetem, a chcialby, Zzeby muzyka byta pierwsza klasa,
moze Penderecki albo Kaczmarek — niezle, co?! Tak samo z moim dlugiem: ze
naturalnie nie byta to tapowka, ale dtug honorowy, i chetnie poczeka do rozliczenia
filmu, jak dostane wszystkie raty — jednym stowem: skruszony baranek, do rany
przytéz. Dlatego nie wystalem ci jego danych, a mialem wieczorem zadzwoni¢, bo
teraz mam tu pozar w burdelu!

— Wybacz mi, mamuniu, jeszcze zadzwonig — roztaczyt sie.

Marianna sie zmartwita. Jej zle przeczucia sie spelnialy. Ten caly Uszczelkarz
to chyba bajeczka wymy$lona na poczekaniu, Jacek potrzebuje pieniedzy na co
innego. Niekoniecznie na karciane dlugi, to by w koricu nie bylo takie straszne. Nie
gra chyba z bandziorami, raczej to jest kwestia honoru, ale przeciez kiedy zadzwonit
z prosba o ratunek, styszala w jego glosie autentyczny strach. Od czasu rozwodu
z Izq stracita kontrole nad jego zyciem, nie mogta sie od nikogo dowiedzie¢, co on
robi, z kim sie zadaje, jak mu sie wiedzie. Z byla synowa miala bardzo dobre
stosunki, lubity sie bardzo i mialy do siebie zaufanie. Iza méwita, Ze nawet swojej
matce nigdy nie powiedziala o sobie tyle co Mariannie, z ktéra znalazta wspélny
jezyk. Obie wspolnie zajmowaty si¢ wychowywaniem Jacka, niestety nie bardzo sie
to udato i zakoriczylo sie rozstaniem, czego Marianna nie mogta przebole¢. Niby
tracita Ize, ale pozostata przeciez miedzy nimi silna wiez — Jasiek, on je laczyl
jeszcze glebiej, bo krwia, i nawet mimo londynskiego oddalenia pozostawaty
w kontakcie, bo Iza zawsze dbata, zeby jej ukochany syn pamigtal, ze jest takze
ukochanym wnukiem, zeby nie zapominal o imieninach, urodzinach i innych
uroczysto$ciach i czesto dzwonil, takze bez powodu.

Marianna mogta sobie wyobrazi¢, jaki tryb zycia teraz Jacek prowadzi, po rozprawie
rozwodowej promienial z rado$ci. Jaki$ jego cyniczny kolezka powiedzial gltosno
na caly korytarz sadu: ,,A teraz, Jacusiu, jeste§ Ferrante Palla — cztowiek wolny!



Wolny jak dziecko. Nic tylko: dziwki i wéda, wéda i dziwki!”. To mial by¢ zart,
ktéry rozémieszyt licznie zebranych kolesi, ale Iza sie nie uémiechneta. Marianna
zgorszyta sie brutalno$cia zartu, a zwlaszcza ten Ferrante Palla j3, nie wiedzie¢
czemu, oburzyt.

— Okim on méwi? Kto to jest? — zapytata szeptem Krzysztofa.

— To postac ze Stendhala — odrzek} — ale ze taki chamus$ czytal Pustelni¢ parmenskg. ..

— To nie jest taki chamus$, na jakiego wyglada — wtracit sie Jacek, ktéry podszed}
do nich - ale Stendhala oczywidcie nie czytal. Widzial stary film z Gérardem
Philipe’em, u nas w wytworni...

Marianna miata zawsze krytyczny stosunek do towarzystwa, w ktérym obracat sie
Jacek, ale rozumiata, ze filmowcy to nie jest jaka$ elita intelektualna. Szerokie
spektrum zawoddéw i funkcji w ekipie powoduje, ze spotykajq sie w niej ludzie
réznych pozioméw kultury i ucywilizowania. Kiedy$ oczarowal ja jeden rezyser
swoja towarzyskq ogtada, szeroko$ciag horyzontéw, gltebokoscig pogladéw, innym
razem zaszokowat pewien technik prymitywizmem i chamstwem. Ale wszystkie te tak
rézne indywidua taczyt wsp6lny mianownik specyfiki tej sztuki na pograniczu
przemystu, rzemiosta i obozu cyganskiego, co w jakim$ stopniu ttumaczyto opinie,
ktérg sie cieszyli (moze nie bardzo). Teraz jednak, chociaz nie miata na to zadnych
dowoddw, siegneta po najpopularniejszy punkt na liScie obaw wszystkich matek
Swiata, ze syn ,wpad} w niedobre towarzystwo”. Postanowita pojecha¢ do Warszawy
i urzadzi¢ inspekcje, tak u Jacka, jak i u Kasi, ktéra z kolei podejrzewata, ze ciezko
znosi ciaze, tylko nie chce sie do tego przyznac. Nie uprzedzita o przyjezdzie Kasi
ani tym bardziej Jacka.

Wyjechala po $niadaniu, zeby dotrze¢ do celu w polowie dnia. By} stoneczny
i mrozny, ale ze od dawna nie padato, jezdnia byta sucha. W Grajewie przejezdzata
przez skrzyzowanie, na ktérym Krzysztof mial wypadek, starata sie¢ nie patrzec i nie
zapamietywac szczeg6tow, ale mimo to zauwazyla, ze przebudowano skrzyzowanie,
ulepszono sygnalizacje, ze miasto modernizowalo sie i juz nie przypominalo
zapadlej mieSciny na rozstajach, jak wtedy, przed laty, kiedy zaczeli tedy czesto
jezdzi¢. Ruch byt nieduzy, mogta jecha¢ szybko, ale tylko miejscami przekraczata
dozwolone predko$ci. W Eomzy tradycyjnie zatankowata. Mila brunetka przy kasie
popatrzyta na niq wspdtczujaco, ale nie powiedziata ani stowa. Kiedy zatrzymywali
sie tu z Krzysztofem, zawsze z niq przyjaznie rozmawiali, jak jeden z kolorowych
magazynow zamie$cil reportaz z ich pensjonatu, rozpoznata ich na zdjeciach
i poprosita o autografy, wiec nie byli juz dla niej anonimowi. Teraz spojrzeniem data



do zrozumienia, ze wie o tragedii, ale widocznie krepowata sie co$ powiedziec.
Marianna odwzajemnita jej spojrzenie i lekko skineta glowa w podziekowaniu.
Zaptacita, w sasiednim fastfoodzie kupita sobie $rednie frytki i ruszyta dalej. Przed
Wyszkowem stali chlopcy radarowcy, ale Marianne zawczasu ostrzegly bratnie,
tirowskie dusze, za to kiedy wjechata na autostrade i przycisneta mocniej pedat gazu,
jej volvo dostato skrzydel i poczuta prawdziwg ,rados$¢ z jazdy”, chociaz nie byto
to bmw. Dojechata bez przygéd do Warszawy, z podziwem przemkneta przez szklane
tunele Trasy Toruniskiej i zjechata na Zoliborz. Zaparkowata na placu Inwalidéw koto
poczty i zadzwonila na numer stacjonarny Jacka. Po rozwodzie i po wyjezdzie Izy
z Jasiem do Londynu Jacek zostal sam w dawnym mieszkaniu rodzicéw, a oni
zachowali swé6j pokdj, w ktéorym zatrzymywali sie, przyjezdzajac ze wsi. Telefon
w mieszkaniu nie odpowiadat, dla pewnos$ci zadzwonita ponownie i upewnita sie, ze
nie ma nikogo. Cho¢ miata klucze i zawsze wchodzita, kiedy chciala, teraz poczuta
sig nieswojo, jakby wkradta sie do obcego domu.

Zostawita swoja torbe podrézna w przedpokoju i szybko przeszta przez amfilade
pokoi. Wszystko zostato tak, jak za czaséw Izy: jadalnia, sypialnia, pokdj Jaska,
zniknely tylko ich osobiste rzeczy i drobiazgi, chociaz ukochana kolekcja
samochodzikéw jej ukochanego wnuka wcigz zajmowata trzy potki etazerki.
Wszedzie panowal prawie pedantyczny porzadek, tylko t6zko w sypialni byto
rozbebeszone, ale nie wygladato na to, aby kto$ z Jackiem w nim spat. Marianna
zlustrowata jeszcze tazienke i kuchnie w poszukiwaniu $ladéw kobiety, ale
poza wyschnieta szminka w jakiej$ szufladce, ktéra mogta zosta¢ po Izie albo nawet
po samej Mariannie, nie znalazta nic. Wzieta sw6j podreczny bagaz i ruszyta do ich
pokoiku. Byt nietkniety, pewnie tak, jak go zostawit Krzysztof przed swojq ostatnia
podr6za do domu, przerwang w Grajewie. Na drzwiach wisial jego stary szlafrok
kapielowy, wtulita wen twarz, szukajac zapachu Krzysztofa, ale poczuta tylko $lad
aromatu jego ulubionej wody Aqua Brava, ktéry musial pochodzi¢ sprzed lat, bo juz
dawno jej nie importowano, a takze nie przywozily jej dzieci ze sklepow
na lotniskach, odwiedzanych w czasie czestych teraz podrézy, bo twierdzity, ze
to zapach juz niemodny, ,postarzajacy”. Dobre sobie, mial si¢ odmtadza¢ jakim$§
nowym zapachem, wméwionym smarkaczom przez chytrych perfumiarzy! Zresztg jak
skutecznie zapach moze odmtadzac¢ czy postarza¢? Chociaz moze — pokiwata ze
smutkiem glowa do swoich my$li — zapach mtodego ciala, mtodego potu moze by¢
upajajacy, zapach staros$ci jest obrzydliwy, ohydna mieszanina biologii ciata
i chemii lekarstw. ,Klasa biologiczno-chemiczna” - do takiej chodzita



w gimnazjum: co za profetyczny wybér! Ale to byt czysty przypadek, a mtode nosy
nie czuja jeszcze zapachu swojej przysztosci.

Poszukujac zapachu Krzysztofa w szlafroku, byta gotowa troche sie wzruszy¢, ale
jako$ nie zebralo sie jej na ptacz. I bardzo dobrze — pomyS$lata, bo teraz jej gtowe
zaprzataty problemy z Jackiem. Nie dala za wygrana, postanowita jeszcze doktadniej
obszukaé¢ mieszkanie. Troche bylo jej wstyd, bo nawet w czasach gdy Jacek byt
nastolatkiem, starata sie szanowac jego prywatno$¢. Pamietata, jak kiedy$ wktadata
do pralki jego dzinsy i sprawdzajac, czy nie zostawil czego$ w kieszeniach, znalazta
tam paczke prezerwatyw. Oblata sie wtedy rumieficem, bo po raz pierwszy
uswiadomita sobie, ze jej maly syneczek stal sie juz mezczyzna, a to znalezisko jest
sygnatem, ze wdarta sie w sfere, w ktorej nie mogli mie¢ juz jakichkolwiek
kontaktow. Przemogta opory i usiadta przy komputerze Jacka. Nie miat zadnych
zabezpieczen, wigc bez trudu dostala sie najpierw do jego poczty. Przebiegla pilnie
przez ostatnie dni, potem przez dwa ostatnie tygodnie i nic nie zwrécito jej uwagi.
Znalazla mase $mieci, ofert, zaproszenn do wej$cia na jakie$ portale spotecznosciowe
— banatl, dopiero gdy skierowata uwage na liste nadawcow, spostrzegta, ze powtarza
sig regularnie jeden adres: maj@hot.pl, a tekst listu zawsze jest lakoniczny. Utozyta
sobie te mejle wedtug dat przychodzenia i lista wygladata tak:

»Za dwa tygodnie...”

,Zatydzien...”

»Za6dni...”

»Za5dni...”

sZaddni...”

»Za3dni...”

LPojutrze...

SJutro...”

Spojrzata na date, a potem do kalendarzyka i struchlata: ,jutro” to byl dzien,
kiedy wyjezdzal od niej, z Siedliska! A wiec tego dnia uptywatl jakis termin. Pewnie
zwrotu diugu, bo przeciez prosit ja o pieniadze, a kiedy zaproponowata mu splate
wprost do wierzyciela, zaczal kreci¢ i w konicu poczestowat ja bajeczka o skrusze
rzekomego koproducenta, Uszczelkarza. Wiec miat ultimatum i musiat sptaci¢ diug
tego dnia, no, ale przeciez od tamtej wizyty uptyneto juz pare dni, a jemu chyba sie
nic nie stato? A moze co$ mu zrobili, tylko tai to przede mnga? Moze te ,indiafnskie
sznyty” na jego pieknej twarzy? Oblala si¢ zimnym potem: musi natychmiast sie
z nim zobaczy¢! Ale jak zwabi¢ go teraz do domu? Moze pojecha¢ do biura na



Chetmskiej? To go moze zirytowa¢ (,Czy podaé kawke mamusi, panie
kierowniku?”), nie, musiataby mie¢ jakis wiarygodny pretekst.

Zaczeta rozgladac sie po pokoju w poszukiwaniu pomystu, jej umyst pracowat
na wyzszych obrotach, jak w zagrozeniu. ,Matka wrzucita piatke”, jak mawiat Jacek,
kiedy ona w jakiej$ trudnej dla rodziny chwili koncentrowata sie, tapata za ster
i przeprowadzata ich statek przez skalista cie$nine czy mulistq mielizne. Jacek
podziwial jq za to i pewnie odczuwal tajemna satysfakcje, ze punktowata w takiej
sytuacji ojca, z ktérym pod$wiadomie, jak kazdy syn, rywalizowal. Zupelnie
odwrotnie niz Kasia, céreczka tatusia, ktéra zawsze stala po stronie Krzysztofa
i z zasady starala sie umniejsza¢ zastugi matki, poddajac je zlosliwej krytyce,
przewaznie piekielnie inteligentnej i zabdjczo logicznej. Przez lata, kiedy dzieci
dorastaty, a rodzinna nawa byta nieraz miotana przez sztormy lub flauty czasow,
podziat r61 w dowédztwie pozostawal jasny: Krzysztof byl dalekowzrocznym
strategiem wytyczajacym szerokie cele, aby wygra¢ wojne z losem, Marianna
taktykiem, skutecznym zwycigzca zacigtych bitew o przetrwanie.

Sprawdzita skrupulatnie cale mieszkanie, czy nie zostawila jakich$ §ladow,
zabrala swoj bagaz i zeszta do samochodu. Uruchomita silnik i zatelefonowata do
Jacka. Komérkowy byt ,wylaczony lub poza zasiegiem”, powiedziatl glos, ktéry
zawsze ja irytowal, bo ubzdurata sobie, ze automatyczna kobieta méwi te stowa ze
zto$liwag satysfakcjg, wobec tego zadzwonita na stacjonarny, do biura.

— Szef jest bardzo zajety. Nie wyobrazam sobie, aby dzi$ zechcial rozmawiac
z kim$ nieuméwionym wcze$niej — poinformowata nieuprzejmie sekretarka.

— Nie bylam umoéwiona wcze$niej, ale tak sie sktada, ze jestem mamusia szefa —
odpowiedziala Marianna stodziutkim glosem.

Sekretarka momentalnie zmienita ton.

— Ach, tak, przepraszam, tacze!

— Mama? Co sie stato? Dlaczego nie dzwonisz wprost?

— Bo wylaczytes telefon lub jesteS poza zasiegiem. To drugie pewniejsze,
ostatnio wciaz jeste$ poza zasiegiem, zwtaszcza poza zasiegiem twojej starej matki —
uderzyta w klasyczny ton, opatrujac go jednak szczypta ironii tagodzacej patos.

— O! Nie zauwazytem. Rzeczywiscie wylaczytem rano, zeby mi nie przeszkadzali,
i zapomnialem wiaczy¢. Ale moéw, gdzie jestes? Pewnie w swoim ukochanym Mango
w Etku?

— Wyobraz sobie, ze nie. Chcialam wam zrobi¢ niespodzianke i przyjechac bez
uprzedzenia, zwlaszcza zobaczy¢, co u Kaski, bo przeciez to juz ostatnie tygodnie,



ale gapa, zapomniatam zabra¢ klucze. Stoje pod twoim domem. Moge przyjechaé
po klucze do ciebie?

— No, tak. Dobrze, ze ja nie zostawitem ich w §rodku. IdZ na kawe gdzie$ blisko, ja
zaraz przyjade z kluczami...

— Na kawe, ale gdzie? Przeciez tu jest pustynia!

— Co ty?! Masz co najmniej cztery miejsca w zasiegu: tam gdzie byta drogeria,
jest restauracja, albo tam na Czarnieckiego, gdzie by} bar mleczny, takze jest
restauracja z egzotycznym jedzeniem. Ewentualnie u dawnego Naumana, lub jeszcze
blizej, gdzie bylo tapanie oczek, wiesz, tu na rogu, przy tramwaju, jest winiarnia, ale
kawe tez maja — wszedzie dostaniesz kawe. Najlepsza u Naumana, bo to teraz maja
Wtosi. O, wiesz co, objedZ plac i zaparkuj koto nich, zjemy tam lunch, zaraz przyjade.
W takim razie wez sobie wode mineralng, maja wloska, fantastyczng. Nie bierz przed
obiadem kawy, bo pomysla, ze jestes Kaszubka.

— Kaszubkga? Dlaczego?!

— Kaszubi, a takze Poznaniacy i Slazacy, czyli nasi ,Niemcy”, jedza torty i pija
kawe przed obiadem. Méwi sie, ze z oszczedno$ci, czyli skapstwa, bo jak goscie
napchaja sie stodkoSciami, to potem mniej miesa zjedza i zostanie
naponiedziatek...

— To niesprawiedliwe. U krewnych ojca w Bytomiu zawsze karmiono nas do
rozpuku. Ojciec zabieral zawsze raphacholin, jak tam jechalismy.

— No, ale to byli Iwowiacy!

— To prawda. Ale wiesz, my, Polacy, mamy w gruncie rzeczy wielka stabos¢ do
Niemc6éw. Niby ,,nie bedq nam plu¢ w twarz i dzieci nam germanic¢”, ale tyle ich cech
nam imponuje, chociaz nie chcemy sie¢ do tego przyznac. Szczegdlnie zostato
to w genach ludzi, ktérych przodkowie zyli pod zaborami pruskim i austriackim.
Twoéj ojciec urodzit sie w czterdziestym pierwszym roku i jak wojna sie konczyla,
miat cztery latka, a jego dziecinne oczy zapamietaly obraz niemieckiego zoinierza,
oficera, na ktéry patrzyl w kontekscie swoich otowianych zoinierzykéw, a nie grozy
wojny, i ten obraz mu sie podobal. Ilekro¢ zobaczyt niemiecki mundur, na jakim$
zdjeciu, w kinie, w telewizji, zawsze sie nim zachwycal, jak $wietnie jest wymys$lony,
jak skrojony i uszyty. Czasem patrzytam na niego jak na wariata, na ekranie jakis
oficer SS lub gestapo, jakas kanalia, kt6rqg widz pogardza, nienawidzi, a on méwi:
patrz, jak ta czapka jest wymys$lona, to wygiecie denka, otok, te trupie czaszki
na otoku, to od razu budzi respekt, paralizuje strachem, wymusza postuch. Tak samo
mial stabo$¢ do tych wtasnie naszych ,niemieckich” krain: Galicji, Poznanskiego,



Kaszub, czyli tych, gdzie Niemcy odcisneli swéj wptyw najsilniej. Mazowsza nie
znosit, méwil, ze tu jest ptasko i wszedzie czai si¢ pozaborowa, rosyjska chandra,
ktérg pét wieku komuny w Polsce jeszcze utrwalito. A Kaszuby byly jego
platoniczna, niespelniong mitoscig. Marzyl o wakacjach w jakiej$ matej wiosce
rybackiej, gdzie nie ma letnikow, gdzie na plazy susza sie sieci i pachna $wiezo
nasmolowane todzie, odwrécone grzbietami do stonca, jak zdechle ryby wyrzucone
na brzeg, gdzie mieszka sie w matej, wybielonej izdebce, patrzy przez przekreslone
na krzyz okienko na biate, spienione grzbiety uporczywie nadbiegajacych fal,
a czarna flaga na wygietym od wiatru w tuk maszcie topocze jak serce schwytanej
mewy. Do izby wchodzi cicho stara, wysoka, surowa, wyprostowana kobieta, oczy ma
biate, wyptukane wypatrywaniem horyzontu, wyplakane oczekiwaniem na ojca,
brata, meza, syna — ukochanych, a wciaz ryzykujacych, wciaz zawziecie walczacych
z morzem o powrdt z polowu. Kobieta stawia na wyszorowanym do biatosci stole
jaki§ prosty positek i bezszelestnie wychodzi... Wciaz o tym marzy}l, wcigz
opowiadal, obiecywaliSmy sobie kazdego roku, ze tam pojedziemy, ale jak
przeprowadziliSmy si¢ na Mazury, to juz nie bylo mowy o zadnych wakacjach
w kraju. Po co? Tu mieliSmy swoje wzburzone fale na jeziorze, swoje huraganowe
wiatry i swoje skiebione, malownicze chmury... Wiesz, teraz porzadkuje papiery,
stare fotografie i znalaztam zdjecie zamy$lonej dziewczyny siedzacej na plazy,
opartej o bok drewnianej todzi, z burzowym niebem nad gtowa. To byta jego
pierwsza, wielka mito$¢, Natasza, Rosjanka. Musiata wyjecha¢ z rodzicami, gdzie$ do
Chin, potem wyszta za jakiego$ Amerykanina. Chyba nigdy nie przebolat jej utraty,
gdyby nie wyjechata, mialby$§ mamusie Rosjanke...

Przerwat jej.

— Matka, ja juz wiem, po co przyjechalas: zeby sie wygadac! Siedzisz tam
w Siedlisku jak sowa, nie masz do kogo buzi otworzy¢. Pamietasz, jak dziadek
zawsze mowil: ,Nie pisa¢ listow przez telefon!”. Zaraz sie zobaczymy, to sie
wygadasz.

— Udawnego Naumana?

— Tak, podjedz do nich, bede za dwadzie$cia minut.

Przyjela ze zrozumieniem jego obcesowos$¢, byla do tego przyzwyczajona
i wiedziala, ze to w gruncie rzeczy jest ich zazylos$cia, swoistym rodzinnym
kumpelstwem wypracowanym od dziecifistwa.

Dojechal po pétgodzinie, ttumaczac sie korkami na Wistostradzie. Ona tymczasem



pita rzeczywiscie smaczng wode mineralng z plasterkiem cytryny i mys$lata
melancholijnie, jak jej go$cie zaakceptowali podawanie zwyczajnej wody, co prawda
z ich wtasnego ujecia na piecdziesiatym czwartym metrze, w szklanych dzbankach,
z kostkami lodu i kilkoma listkami §wiezo zerwanej miety.

— Tylko gdzie ja zerwe miete na Marszatkowskiej? - zrzedzila pewna
monumentalna pani doktorowa, ktérej przyjacidtka szczebiotala entuzjastycznie, ze
one teraz bedq tak samo robity wdomu.

— W doniczce, pani Magdaleno, w doniczce, ktérg postawi pani w kuchni —
podsuneta Marianna z nieszczerze mitym u§miechem, bo nie znosita babska.

— Tez co$! — prychneta doktorowa — Jeszcze mi sie mszyce zalegna!

Odtad przylgneta do niej ksywka ,Mszyca” i kiedy kazdego roku uporczywie
rezerwowala dwa pokoje dla siebie i przyjaciétki, Krzysztof zawsze powtarzat ten
sam do$¢ marny zart, ze jedzie do Rolnika po ptyn na mszyce i bedzie codziennie jej
go dolewal po lyice do zupy, az wytepi to, co sie zaleglo. Pani doktorowa miata
zresztqa wyrazng stabos$¢ do Krzysztofa, bo patrzac na niego, przewracala swymi
oczyma ropuchy z objawami choroby Basedowa i niemal oblizywala sie jak
jaszczurka. O tyle to zdumiewalo, ze sama byla zdeklarowang lesba, obstugiwana
przez zahukana, miniaturowq przyjacidtke, przekradajaca sie z punktualno$cia
austriackich maszynistow kolejowych codziennie o 23.35 ze swej matej dziupli do
toznicy mistrzyni.

— Wszyscy mieszkajacy wzdluz trasy pociqgu Donau Expres, kursujacego
codziennie ze Stanistawowa, przez Lwéw do Wiednia, regulowali do niego zegarki.
Teraz radzitbym to samo go$ciom, kiedy stysza skrzypienie podtogi na korytarzu
pierwszego pietra, moga by¢ pewni, ze jest pie¢ po wp6l do dwunastej — mawiat
Krzysztof. — A co do awansé6w Mszycy — dodawal — to ona, jako domina w tym
zwiazku podziela widocznie przekonania meskie: oddziela seks od mitos$ci.

— To ty mialby$ by¢ od mitosci czy od seksu? — zapytywata zimno Marianna.

— Od miloéci naturalnie, a potem by sie zobaczylo — odpowiadal ze $wietnie
parodiowana namietnoscia.

Marianna pokrecita w duchu glowa: jestem jak ten Jasio z dowcipéw, wszystko
mi sie tylko z Krzysztofem kojarzy, nawet woda — przezroczysty ptyn o trudnym do
opisania smaku.Mdj Boze!

Przywitali sie czule, cho¢ nie wylewnie. Obejrzata ukradkiem jego twarz, ale nie
dostrzegta zadnych obrazen, zadnych szram. Kelner podszed}, z uktonem podajac
karte. Jacek nie ogladajac jej, apodyktycznie zaméwit:



— Dwa razy carpaccio, dwa razy Saltimbocca alla Romana i butelke Brunello di
Montalcino.

— Butelke?! Przeciez chyba musisz wrdci¢ do pracy?

— Wypijemy po kieliszku, a reszte weZmiemy do domu, na wieczdr. Zawsze
lubitas to wino.

— Nadal lubie to wino, ale nie jego cene. Sta¢ cie na to? Uszczelkarz odpuscit?

Jacek sie roze§miat.

— Odkad brat mojego rezysera poszedt w gére w hierarchii partyjnej, nasz sponsor
sypnal nowym groszem. Nie wiem, na co on liczy.

— Co to za partia?

— PSL.

— A, to pewnie wie, co robi.

Mtlodszy kelner przyniést nakrycia, koszyczek z chlebem i butelke oliwy
z oliwek.

— Szef powiedzial, zebym panstwu podat te. — Chlopak zabrat stojaca na stole
oliwe, ktéorej etykieta wygladata na lepsza od tej nowej, ale pewnie szef wiedzial, co
robi.

— Znaja cie tutaj? — Marianna nalata sobie na talerzyk duza krople oliwy, posolita
jaipopieprzyta, utamata z kromki kawalek chlebai umoczyta w katuzy.

— Tak. Przychodze tu czesto, czasem zapraszam kogos, jakie$ biznesowe lunche...
Kucharz zna swéj fach.

— Pyszny chleb i oliwa. Sami pieka pieczywo?

— Moze tylko odgrzewaja, nie wiem. A ten trik z oliwa to stary numer. To
na pewno ta sama, ale go$¢ czuje sie¢ wyr6zniony. Inny greps: szef wychodzi do
goscia, wita sie, doradza, co zamdéwi¢, a najwazniejsze, poufnie odradza ktdras
potrawe, z taka mina kreci nosem, jakby mozna bylo sie niaq stru¢. Konspiruje
z gosciem przeciwko swojemu kucharzowi! To na facetéw dziala niezawodnie, totez
nigdy nie robi tego kobietom. One, ze swoja powalajaca logika, zapytalyby,
dlaczego toleruje takiego kucharza, ktéry podtruwa gosci. Ty na pewno by$§ tak
zrobita.

Marianna roze$miata sie, poczula co$§ w rodzaju uznania dla sprytu
i przenikliwo$ci owego szefa, ktéry, tak jak nieraz ona, wiedzial, jak wykorzystaé
naiwnos$c¢ i prézno$¢ mezczyzn, tych wiecznych chtopcow.

Zjedli wyborne, aromatyczne i kruche carpaccio, a potem doskonata saltimbocce



popili cudownym brunello. Marianna zachwycala sie daniem i prosita syna, aby
zapytal kelnera, jak to sie robi, ale zanim ten przyszed}, Jacek wyjal swego iPhone’a
i wszedl na Google: Saltimbocca (z wt. salta in bocca — skacze do ust) — rodzaj
popularnej wiloskiej potrawy. Potrawa ta jest przyrzadzana z rozbitego ptlata
cieleciny oraz szynki, ktory jest posypywany szalwia, a nastepnie zwijany w rulon
i obsmazany z dodatkiem biatego wina — przeczytat.

Marianne zamurowato, patrzyta na syna jak na proroka, cudotwérce. Zobaczyt ten
wzrok.

— Co ty, matka, nie uzywasz gugla? Bez tego jak bez reki. Pokaz swéj telefon,
no, tak: za te starg nokie mozesz na Allegro dosta¢ dwa ajfony. Ja ci to zalatwie
i wszystkiego naucze.

Oszotomiona przytakneta, chociaz nie wiedziata doktadnie, o co chodzi.

Na deser Jacek wziat tarte cytrynowa, a Marianna tiramisu, oboje espresso, Jacek
zaptacit karta, tylko napiwek dolozyl gotéwka, i pojechali dwoma samochodami,
te pare krokow, na drugi koniec placu Inwalidéw, do domu. Jacek zabrat jej torbe
podrézna i otworzyl wiekowa winde, wcigz w siatkowej klatce i wcigz zamykana
na blaszany kluczyk. Skrzypiac i stekajac, wyniosta ich na trzecie pietro, gdzie Jacek
otworzyt drzwi z kilku zamkéw i wpuscil matke do $rodka. Weszta i zamarla:
na $rodku hallu lezata jej rekawiczka, nawet sie dotad nie zorientowala, ze jej nie ma.
Z zimng krwia podeszta i stanela na niej, Jacek, szarpiac sie z zamkiem, ktéry jak
steskniona kochanka nie chcial wypusci¢ z obje¢ klucza, na szcze$cie niczego nie
zauwazyt. Marianna upus$cita druga rekawiczke, a potem, jak gdyby nigdy nic,
podniosta obie.

— Powinna$ sie przenie$¢ do pokoju Jaska, nie ma sensu, zeby$ spata w tej klitce
— mowil Jacek, otwierajac drzwi do ich pokoiku, przesadnie glosno, jakby
mieszkanie bylo ogromne, a Marianna gtucha.

— Nie, ten mi zupelnie wystarczy, lubie go — odpowiedziata, czujac, ze sie
czerwieni na wspomnienie miodowych miesiecy spedzanych tu z Krzysztofem.
Wydawato sieg jej, ze nagle styszy swoje gtosne okrzyki i jeki rozkoszy, ktérymi tak
ostentacyjnie prowokowata ich gospodynie w czasach, gdy jeszcze nie wiedzieli, ze
ona jest glucha jak pien i umie tylko czyta¢ z ruchu warg. Przypomniata sobie, ze
Krzysztof, kiedy sie o tym dowiedziat, oznajmit: ,Ja tez umiem czyta¢ z ruchu warg.
Sromowych”. Uderzenie fali takich wspomnien w obecnos$ci syna straszliwie ja
zawstydzito i zmieszato, tak jakby on mégt to wszystko zobaczy¢.

— Musze umyc¢ rece — zakomunikowata i poszta szybko do tazienki.



— Zostawie ci klucze, gdyby$ chciata wyjs¢. Ja wroce koto dsmej, ale mozesz tez
zadzwoni¢, to po nie przyjade, gdzie$ tam...

— Nie, chyba nie wyjde. Troche sie zmeczytam, odpoczne sobie. Czy moge uzy¢
twojego peceta? Uzaleznitam sig od Internetu.

— Naturalnie. Otwiera sie bez zadnych zabezpieczeii! — odpowiedzial bez cienia
zawahania, cmoknal ja w policzek i wybiegt z mieszkania.

Najpierw troszke sie zdrzemneta, potem siadta przed komputerem i jeszcze raz
skrupulatnie przejrzata caly poczte Jacka, zwlaszcza te niepokojaca sekwencje e-
maili od jakiego$ maj@hot.pl, ale nie znalazta niczego, na czym mogtaby oprzec
podejrzenia. Potem powalesala sie sentymentalnie i nostalgicznie po pokojach,
pobawila sie starym misiem Jasia, ktérego znalazta pod tapczanem, gtaskala go
i tulita tak dlugo, az w oczach poczula lzy, i te ja otrzeiwily. Zeszta na dét
z zamiarem zrobienia zakupdéw i skonstatowala, ze z placu znikly wszystkie
spozywczaki, ktérych lokale zajely knajpy albo banki. ,Tyz piknie!” — mrukneta
pod nosem i pomaszerowala ulica Czarnieckiego, z wielkq nadzieja w sercu, ze
sklepik Po schodkach jeszcze sie ostal. Ostat sie, dzielnie stawiajac czolo burzom
reform i trendéw. Pogadata sobie ze starg ekspedientka, ktdra ja jeszcze pamietata
z czaséw, gdy przybiegata tu po pieczywo, zrobita obfite zakupy i wrdcita do domu.
Nakryta do stotu w kuchni, przygotowata na przystawke szynke parmenska
z melonem (,,jak po wlosku, to po wlosku”) i starta kilkanascie duzych ziemniak6w
na placki, przysmak Jacka, na deser przyrzadzita gruszki w sosie waniliowym.
I czekata, jak za dawnych lat czekata.

Przyszedl po dziewiatej z bukietem zimowych kwiatéw i od progu przepraszatl za
spoznienie. Zadzwonita pekiem swoich kluczy.

— Patrz, znalazty sie!

— Gdzie byly?

— W aucie, pod siedzeniem, a mogtabym przysiac, ze przedtem ich tam nie bytlo.

— Diabel je nakry}l ogonem.

— MysSlisz, ze przyjechatam z diabtem?

— Nie, ale moze tu ci wskoczyt. Na placu sa cztery banki, wiec na pewno diably sie
tu widcza.

Wiécza sie tu tez dlatego, ze wyczuly klamczuche — pomys$lata ze skrucha
o swojej mistyfikacji z kluczami, a na gtos powiedziata niby od niechcenia:

— Masz ochote na placki kartoflane?



— Matka! — wrzasnat. — Nigdy nie zadawaj mi takich pytan bez uprzedzenia, bo
dostane wylewu! Jasne, ze mam ochote!

— Wypluj te glupie stowa! Zawatu, wylewu — w twoim wieku?! — zeztoS$cita sie
na serio, ale juz po chwili jedli w §wietnym nastroju szynke z melonem i pili
montalcino.

Potem, kiedy pochtanial juz chyba dwudziesty chrupiacy, zltocisty placek,
zapytata obojetnym tonem:

— Zmienite$§ komputer? Teraz jest bardzo szybki.

— M¢6j kumpel Pawel mi tak kiedy$ ustawil. To geniusz, komputery jedza mu
z reki...

— Zlotej, zapewne?

— Absolutnie. Nie wiem, skad on to wszystko umie, nikt go tego nie uczyt...

— Moze wlasnie dlatego. Nauczy} sie sam, a jak sie czego$ nauczysz sam,
to naprawde umiesz.

— E, tam! Naucz sie sama chirurgii.

— Dlaczego nie? Kazdy kucharz mégitby by¢ chirurgiem w przy$pieszonym
tempie.

— Raczej patologiem. Zatrudni¢ sie w kostnicy.

Marianna spowazniala, przypomniala jej sie sprawa sekcji Krzysztofa i diagnozy
ordynatora W., ale nie poruszyta tego tematu, za to zapytata, starajac sie, zeby
zabrzmiato to lekko i niewymuszenie:

— A propos: kto to jest, ten jaki$ maj-hot-pe-el...? Zaintrygowal mnie jego upér
w komunikowaniu si¢ z toba. Oczywiscie, jesli to jakie$ tajemnice zawodowe,
to przepraszam...

— Maj hot?! Nie méw mi o niej, uciekam przed tq baba, ale to beznadziejne! Jak
mnie w koncu dopadta, to mato szpiku ze mnie nie wyssata. Potwor!

— Ale w jakim sensie?

— W jakim sensie? W kazdym! To niejaka Majka Hot. Goraca. Zona prezesa
jednego konsorcjum. Chora! Nimfomanka! — Jacek najwyrazniej sie zirytowal. - Ma
pod czterdziestke, ale wyglada na dwadzie$cia osiem. Nogi, ramiona, dekolt
najwyzszej klasy. Na jej widok faceci §liniq sie jak buldogi, i ona o tym wie. Rzadzi
nimi jak chce, przebiera jak w ulegatkach, ale jak juz sobie kogo$ upatrzy — umart
w butach. Pojechata, bestia, z mezem na urlop, na Madagaskar. Tam jq pewnie
pozerali wzrokiem, a moze nie tylko, ale maz by} na strazy i nie wiem, czy go i tam



nie zrobita w konia. Natomiast pisata takie e-maile i to nie tylko do mnie, jak sie
potem okazato. Najpierw: ,Strasznie do ciebie tesknie i nie moge sie doczekac”.
Mieli§my wcze$niej szybki numerek na jakiej§ imprezce, tak ukradkiem, za jaka$
szafg, ale staralem sie o tym zapomnie¢, bo mnie przerazita swojg aktywnoscia,
na pograniczu wariactwa. Jak dostalem tego pierwszego mejla, to tak sie
przestraszytem, Zze go natychmiast wykasowalem, ale jak zaczeta przysytac nastepne,
zatrzymatem, bo moze mi sig¢ to przydac do jakiej$ obrony, jak maz wykryje afere.

— MysSlisz, ze on nie wie?

— No, wlasnie. Moze wie i jest wdzieczny tym wszystkim, ktérzy pomagaja mu
ujarzmi¢ demona jej seksu.

— A wtedy kiedy wrécita? Dopadta cig?

— Wiesz, to bylo wtedy, kiedy bylem u ciebie. Korcilo mnie, zeby zostac,
zadekowac sie na wsi na pare dni, tydzien i wywina¢ sie bestii. Moze by sie obrazita?
Ale to jest straszna sita, jak zamykalem oczy, to widzialem jej pornograficznie
piekna twarz i przyzywajacy mnie wskazujacy palec z krwistoczerwonym lakierem:
»Chodz, chodZ, malutki, chodz do mnie, nie chowaj si¢ za sp6dnicg mamusi!”. Wtedy
zagrala gtupia samcza pycha i ambicja. Co, ja sie¢ chowam?! Niedoczekanie, babo!
I pojechalem. Zdemolowala mi sypialnie, tak ze musialem zrobi¢ malowanie,
i powaznie mys$lalem o wyjezdzie do sanatorium, na szcze$cie konsorcjum jej meza
objelo patronat nad jaka$ druzyna hokejowq i zostata jej rzeczniczka prasowa. Jezdzi
znimi na mecze i zgrupowania po catym kraju...

Marianna ztapala sie za glowe.

— Do$¢! Nie chce tego stuchac¢! Nie jestem jaka$ sodaliska-idealistka, ale to juz
naprawde przesada!

Wybuchnat tym swoim rozbrajajacym $miechem.

— Przepraszam, mamusiu. Zagramy w scrabble?

Grali caly wieczér. Marianna wspominata z rozrzewnieniem, jak babcia Eugenia
uczyta kiedy$ Jacka gra¢ w brydza. Kiedy owdowiala, wpadta w karciany natég,
zebrata jakie$ swoje trzy kumy i stale si¢ umawiaty na granie, ale czasem ktéras nie
mogta i brak bylo czwartego, wiec babcia postanowila nauczy¢ graé¢ swego
kochanego wnuczka. Dziesieciolatek okazal sie tak pojetny i utalentowany, ze
wkrétce ogrywal swoje sedziwe partnerki, jak chcial.

Marianna skoncentrowata sie i bardzo sie starata doréwnaé Jackowi
w pomystowosci i refleksie. Naturalnie przegrata.






13.

Na drugi dzien wstata weze$niej i zrobita mu $§niadanie. Zachwycat sie jajecznica, ale
jadl pospiesznie, bo nieco zaspali byl spézniony.

— Powiem: ,Przepraszam, ale matka ze wsi przyjechata i wiecie, jak to jest”...
Zrozumieja, bo wszyscy majq matki na wsi, pod Hrubieszowem, Siedlcami, Sokd6tka.
To wszystko z kapitalistycznego awansu, chodza w garniturach od Bossa, uzywaja
perfum Armaniego, ale stoma z butéw od Salamandra wcigz wystaje.

— No, no, nie badz taki hrabia! Herbowy szlachcic sie znalazt.

— Nie, matulu, nie siggam po herb Kalinowskich, dziedzicéw z Podola. Ja jestem
z miasta, z miasta, to wida¢, stychac i czu¢! — zaspiewat, wklepujac sobie perfumy
w starannie ogolone policzki. Armaniego zreszta.

Po wyjsciu syna Marianna uprzatneta kuchnie po $niadaniu, usiadta i wybrata
numer Kasi.

— Kasiu, céreczko, mama méwi! Przyjechalam, jestem u Jacka, chce cie odwiedzié.
Jak sie czujesz?

— Oj, mamusiu, mam ciezkie dni. Jak dobrze, ze przyjechatas. Kiedy bedziesz?

— Kiedy zechcesz.

— To moze przyjdz nalunch. Zjemy w domu albo gdzie$ p6jdziemy.

— Co wy tacy $wiatowi sie zrobili§cie?! Lunch, kolacja, a obiadéw to juz nie
jecie?

— No wiesz, Robert wraca najwcze$niej o si6dmej, a przewaznie o 6smej, lunch je
w pracy albo wyskakuje z kim$ na miasto. Nasze zycie prywatne to te pare godzin
wieczornych, najwyzej do péinocy, bo trzeba wsta¢ o siédmej. Moze wolisz przyjsé
nakolacje, Robert bytby niepocieszony, gdyby sie ztoba nie zobaczyt...

— Zrobimy tak: przyjade koto potudnia, na lunch, to sobie pogadamy o babskich
sprawach, a wieczorem przyjde na kolacje, chyba ze macie jakie$ plany?

— Nie, nie! Zaraz do niego zadzwonie, zeby sie dzisiaj z nikim nie umawiat
na wieczor. A teraz przyjedzZ jak najpredzej!

— Dobrze. Tylko po drodze wpadne co$ sobie kupi¢. Moze do Doméw Centrum?

— Zapomnij. Tam teraz nie dojedziesz, wszystko rozkopane. Srédmiescie
to masakra! JedZ do Arkadii, tam masz blisko i wszystko dostaniesz. Wiesz, gdzie

to jest?

Mys§lata, ze wie, ale troche pokrazyla, nim udalo sie jej dotrze¢ do parkingu



podziemnego. Wjechata schodami na pierwszy poziom galerii i zatrzymata sie przy
pod$wietlonej tablicy informacyjnej. Dopiero wtedy u§wiadomita sobie, ze sama nie
wie, czego szuka, ze tak naprawde niczego nie pragnie, niczego nie potrzebuje.
Pustymi oczyma patrzyla na nic nieméwigce jej nazwy sklepéw: Verso, Salem,
Eucalyptus, Bodega i rozpaczliwie starala sie sobie przypomnie¢, po co tu przyszia.
Rozejrzata si¢ bezradnie dookola i zobaczyta, ze stoi pod wielkim marketem
budowlanym znanej firmy. Od razu poczutla sie u siebie i ochoczo weszta do Srodka.
Tu wsréd taczek, malych betoniarek, topat i grabi odzyskala pewnos$¢ siebie
i rownowage. Ze znawstwem obejrzala nowa generacje elektrycznych podgrzewaczy
do cieplej wody i obiecatla sobie, ze sprawdzi, czy nie nalezy gdzie§ wymienic
starego, moze juz niesprawnego. Po namys$le kupila nowe grabie do lisci i kilka
zasuwek do drzwi. Grabie zapakowali jej w folie, ale tylko ich cze$¢ metalowa, kij
sterczal dumnie, kiedy usiadta u Wedla wypic¢ filizanke cappuccino. ,Wiesniaczka
w mieScie” — pomyS$lata, ale z pewng duma.

— Marianna, to ty?! — ustyszata za plecami.

Odwrdcila sie i zobaczyta tleniong blondynke z pieskiem na smyczy. Nie miata
pojecia, kto to jest, chociaz bylo co$ znajomego w tej postaci, ktéra tadowata
na krzesto gore paczek z zakupami i méwita bez przerwy:

— Boéj sie Boga, Marika, co sig z toba dzieje, siedzisz wciaz na tych Mazurach? Jak
ty mozesz tam wytrzymac?! Ja pojechalam tam raz do Jadzki, pamietasz Jadzke?
MyS$latam, ze sie wSciekne z nudéw, zadnych chtopéw nawet nie byto, to znaczy byli,
ale nie w tym sensie... Zwyczajni chtopi byli i baby byty, i krowy byty, i kury
byty... Pies mi porwal do budy zloty sandatek od Zary, cudo, i nim go
wyciagneliSmy, pogryzt go na amen, to co? W jednym miatam chodzi¢? Zaktadatam
sobie na noge ten ocalaly, patrzytam na niego i ptakatam. Daj mi spokdj ze wsig!
No, opowiadaj, co u ciebie?!

W czasie tego stowotoku Marianna zdotata juz zidentyfikowac¢ osobe. Znala ja
jeszcze ze studenckich lat na akademii, juz wtedy byla postrachem towarzystwa,
wszedzie jej byto pelno, miata ksywke Lala Cyc, bo to byt jedyny atrybut jej urody
warty uwagi, reszta byta tragedia: wzrost karliczki, twarz mezczyzny, powinna sie
goli¢. Jej popisowym numerem byl taniec na stole topless, ktéory wpedzat
w kompleksy obecne na sali panie. Znata wszystkich i wszyscy ja znali, troche
malowala, troche pisata, nie bez talentu, ale zjadliwie, i w ten sposéb szantazowala
warszawke, wszyscy bali sie jej narazi¢, wiec jg zapraszali, a przynajmniej tolerowali.
Kiedy pewien literat, znany playboy, puécit w obieg powiedzonko, ze Lale powinno



sig u$pic, nie darowata mu tego i rozpuscita plotke, ze on jest impotentem. Niestety,
zrobita mu tym tylko przystuge, bo wiele pan zechcialo to sprawdzi¢ i jako$
problemowi zaradzi¢. To wszystko byto wiedza Marianny sprzed trzydziestu, co
najmniej, lat. Dzi§ Lala wygladata jak pieczolowicie odrestaurowane i dobrze
zabezpieczone ruiny muréw miejskich z okresu potopu szwedzkiego.

— Tak, wciaz siedze na wsi, wpadlam tylko na chwile. Niestety owdowialam
zesztej jesieni...

— Styszalam, styszatam, szcze$ciaro! No, co prawda ty miata$ fajnego chtopa,
zawsze miatam na niego chrapke, ale byt tak obrzydliwie wierny, ze nie datam rady.
Ja trafilam gorzej: méj nie do$¢, ze juz nic nie moze, to jeszcze jest stary i chory.
A co to ja lekarz jestem? Pielegniara? Moéwie mu, dziadu, najmij se mloda
masazystke, moze ci postawi, to ci sie polepszy, ale on nie chce, wstydzi sie. Znasz
takq zagadke: kto to jest, siedzi rano na t6zku w kalesonach, drapie sie po siwych
kudtach na piersi i kaszle? Nie wiesz? Maz! Dobre, co?! I co ty zamierzasz teraz
poczac?

Marianna siedziata ogluszona tym pokazem glupoty i braku taktu, ktéry godzit
w jej uczucia i przekonania. Wtasciwie powinna byta wsta¢ i wyjs¢ bez stowa albo
nawet spoliczkowac natretng idiotke, ale nie potrafita si¢ na to zdoby¢. Moze bata
sie, ze wpadnie w furie i polamie na bezczelnym babsku §wiezo kupione grabie,
aszkodaby bylo. Wzieta gleboki oddech i spokojnie powiedziata:

— Jedna baba drugiej babie wsadzita do dupy grabie. Ot, co powinnam teraz
poczac, bo tak sie wiasnie sktada, ze mam tu nowiutkie, kochana, rozkoszna Lalu.
Widze, ze latka lecq, a ty wciaz masz oblgkanego chuja w glowie!

Lala zanieméwila na moment, wyszeptata z trwozliwym podziwem:

— Ale$ ty sie zmienita, Marika... Nigdy bym nie pomy§$lata... — Obrzucila
szybkim spojrzeniem stojace spokojnie grabie, jakby taksowala skutki opisanego
przed chwilg czynu, gdyby Marianna go zrealizowala, ale, jako zaprawiona w bojach
wyjadaczka szybko opanowala sytuacje, rozeSmiata sie perliScie i blyskawicznie
obrécita wszystko w zart: — Ale super historyjka, bede miala co opowiadac
w Egipcie!

— W Egipcie? — Marianna machinalnie sig zdziwita.

— A propos: moze pojedziesz z nami do Egiptu, jedzie nas kilka babek, stuchaj,
nie miata$ nigdy lepszych wakacji! Tam juz czekajq na nas cate oddziaty cudownych
chtopakdéw, jeden w jeden przystojniacha, obdarzony super, jak kazdy Arab, nawet
Murzynéw w tym bija, wybierasz sobie jednego, albo i dwéch, i chtopaki cie kochaja



caty turnus, dwa tygodnie! A jak ci mato, to dwa turnusy. Wracasz na czworakach, ale
szcze$liwa, bo oni sie zakochuja, naprawde cie kochaja! I tesknig potem! Listy
mitosne pisza, co prawda odpisujq z jednego wzoru, ktéry kto$ im napisat, nawet
z talentem. Ja nigdy nie wracam do tego samego, zawsze ciekawiej jest zmienia¢, ale
naprawde warto tam jechac! Ja bytam juz trzy razy...

Marianne ogarneto zniechecenie, nie byto sensu wdawac sie w jakie$ polemiki,
spojrzata na zegarek i wykrzykneta:

— O, rany! Jestem spézniona!

Zerwata sie, chwycita grabie i wybiegla w po$piechu, bez pozegnania.

Kasia i Robert mieszkali od niedawna w jednym z tych przedwojennych,
luksusowych doméw w Srédmiesciu, ktéry ocalony po powstaniu, bo lezal w strefie
do konca zajetej przez Niemcow, potem zdewastowany przez komunizm, zasiedlony
zbieraning ludzka od Sasa do lasa, zostat catkowicie wykupiony i wykwaterowany
przez dewelopera i pieczolowicie doprowadzony do stanu pierwotnego, ale jeszcze
wzbogaconego wspétczesna technologia, a jego dawny, kiedy$ wysoki standard
podniesiono o kolejnych pare stopni. Blisko$¢ parku Lazienkowskiego, zaciszna
ulica, ekskluzywne potozenie wysrubowaty niebotycznie ceny mieszkar, za potowe
wylozonej kwoty mozna by kupi¢ wspanialg rezydencje w Konstancinie, ale stamtad
Robert nie mégtby chodzi¢ piechota do swojego biura ani ich céreczka Maniusia
biec do angielskiej szkoly tuz za rogiem, ani Kasia jecha¢ pare ulic dalej do
supermarketu na zakupy.

— Mielismy przyjaci6l w Piasecznie, mieszkali w tadnym domu z ogrédkiem —
moéwita Kasia, kiedy Marianna juz siedziata na bialej sofie i podzwaniata lodem
w szklaneczce campari z sokiem pomaranczowym - ale zapisali syna do szkotly
katolickiej na Bielanach. Codziennie trzeba bylo po pos$piesznie polknietym
$niadaniu wyjezdza¢ o siédmej z domu, aby dowieZé chtopca na 6sma pietnascie!
A potem jeszcze do pracy, on na Wole, ona do Srédmiescia. A gdzie zakupy,
powroty? Obliczyli sobie, ze cztery godziny dziennie spedzaja w samochodzie,
cztery godziny to jedna szésta doby, jedna szdsta zycia! Na sze$cdziesiat lat
dorostego zycia dziesie¢ w blaszanym pudle, horror! Zbuntowali sie, przeniesli
na Zoliborz i odzyli. Nasza Maniusia zakochata sie wich... nie, nie w synalku, to dla
niej starzec, ma osiemnascie lat... Zakochala si¢ w ich piesku, miniaturowym
jamniku ostrowlosym, wabi sie Rysio. Autentycznie zakochata sie: pisze do niego
listy, zresztq piekne, moze je kiedy$ wydamy, telefonuje, teskni... Ale to naprawde



niesamowity pies, rozumie, co si¢ do niego modwi, ale sam nie potrafi, wiec
odpowiada ci takim spojrzeniem, ze ciarki chodza po plecach! Kiedy rozmawiaja
przy kolacji, ze nazajutrz wyjada, albo kiedy pojawiaja sie walizki, on z rozpaczy
chowa sie do swojej budki i nie chce z niej wyj$¢, nawet zeby sie pozegna¢, a gdy
wracaja, dostaje szatu radosci, biega jak opetany po pokojach, uémiechniety! Tak,
$mieje sie od ucha do uchai fika koziotki!

— Koziotki?

— No, nie przez glowe, przez bok. Trzy, cztery razy z rzedu, a potem lezy
rozwalony na grzbiecie, z nogami w gore i manifestuje swoje szczescie. Eypie tylko
spod oka i patrzy, kogo uda mu sie¢ zwabi¢, zeby go podrapal po brzuchu. Sama
stodycz! Maniusia i Robert molestujq mnie, zeby$my mieli pieska w domu, ale ja
wiem, jak to jest: oni bedq od pieszczotek na kanapie wieczorem, a ja od spaceréw
w kazda pore i pogode. W zesztym roku, w czerwcu ci nasi przyjaciele wyjezdzali do
Toskanii na wakacje, wynajeli tam trzystuletni dom z basenem, mogliby zabra¢
Rysia, ale pragneli mu oszczedzi¢ stresu: samolot, lotniska, trzysta kilometrow
dojazdu na miejsce, a zreszta nie wiadomo, czy wtasciciele domu byliby zadowoleni.
Robert entuzjastycznie zaproponowal im, Ze weZmiemy na ten czas Rysia do nas,
a oni, znajac nasza sympatie do psa, mitos¢ do niego Maniusi — i ukrywang mito$¢
Roberta, bo on kocha to, co kocha jego ukochana cércia, cérunia, cdreczka,
Maniusia, Manieczka, Marynka — chetnie na to przystali.

Pierwszego dnia bylo cudownie: Robert i Maniusia wstali dzielnie o széstej,
zeby jeszcze przed praca i szkota p6js¢ z Rysiem do Eazienek na spacer. Rysio takze
by} zachwycony, mimo ze na smyczy, jakie mnéstwo drzew i latari do podlania!
Wrécili w euforii, Robert twierdzit, Ze taki spacer z psem to lepsze niz glupi jogging,
Maniusia przewracala oczami jak zaspokojona kobieta. Na drugi dzief pogoda sie
zepsuta, chtodno, mokro, mglisto, a pan Ryszard o szdstej rano drapie Roberta
w bok, piszczy, dopomina sie spaceru. On na Zoliborzu ma ogréd i klapke
w drzwiach na taras, wychodzi, kiedy chce. Robert zaspany, niezadowolony, ale chcac
nie chcac, wyprowadza tego biedaka, ktéry juz nie moze sie doczeka¢ i daje do
zrozumienia, ze zaraz zrobi kupe na dywan. Wracaja po dwudziestu minutach, Rysio
oblocony, czarny jak kominiarz, bo wytarzal sie w katuzy, Robert przemoczony do
ostatniej nitki, bo nie wzial parasola, i wsciekty, bo zaplacil mandat za
niesprzatniecie kupy Rysia ze $ciezki. ,,A jak mialem sprzatna¢? Wydatas mi jakis
woreczek?” — zaryczat jak zraniony lew, wychylajac namydlony pysk z tazienki. Czy
jawydaje jakie$ woreczki na kupy?



Wieczorem przeprosil mnie za, jak to okresli}, poranne zezwierzecenie
i wytlumaczyl, ze byt rozzalony wydarzeniami w Lazienkach, bo kiedy nagle zza
drzewa wyskoczyt straznik, o wp6t do siédmej rano!, z bloczkiem mandatowym
i blyskiem triumfu w oczach, to Robert jeszcze nie wiedzial, ze zostanie przez
stuzbiste metodycznie upokorzony. Na niewinna uwage, ze podziwia jego gorliwo$¢
w wykonywaniu obowiazkéw, chyba przed godzinami pracy, otrzymat odpowiedz, ze
nie bedzie byle baran kontrolowal godzin pracy funkcjonariusza miejskiego.
Niezadowolony z odpowiedzi baran natychmiast zaatakowal aroganta lbem,
to znaczy wypowiedzial my$l zrodzonq w zwojach baraniej gtowy: , Ty palancie, nie
wiesz, do kogo méwisz! Jak bede chcial, to cie wykupie od pani prezydent i bedziesz
u mnie wisiatl na choince az do Trzech Krdli!”. Na to tamten, niezrazony apostrofa,
wreczyt Robertowi mandat na piecdziesigt ztotych. Rozws$cieczony bezduszng
reakcja straznika obwiniony wyciagnal sto zlotych i rzucil tamtemu pod nogi,
krzyczac: ,Masz, kutasie, i sprzatnij kupe sam!”. Tamten ryknat: ,O, to juz jest
obraza funkcjonariusza na stuzbie! Dzwonie po policje!”. ,Dzwon sobie, dzwonicu,
dzwon!” — wzruszyt ramionami Robert i oddalil sie, widzac, jak tamten usituje sie
dodzwoni¢ gdzie§ tam. Kiedy mi o tym opowiadal, mato nie plakal, czul sie
upokorzony nie tyle przez straznika, ile przez swoje zachowanie. Nie médgt
zrozumieé, jak latwo dal sie wyprowadzi¢ z rownowagi, jak mégl znizy¢ sie do
poziomu ulicznej pyskéwki, on, prezes, doktor praw, cztonek honorowy licznych rad
nadzorczych i stowarzyszen, szanowany w calej Europie, a przede wszystkim madry,
zrownowazony czlowiek, z poczuciem humoru i dystansem do siebie, powiedzial co$
tak zenujacego: ,Nie wiesz, do kogo moéwisz?!”. Pocieszalam go, jak moglam,
powiedziatam, ze sam fakt, zZe zrozumial, dlaczego cierpi, juz go powinien ukoi¢...

Zadzwonit telefon, Kasia pobiegta odebraé, Marianna zobaczyla, ze mimo
zaawansowanej juz ciazy cérka porusza sie lekko i wyglada bardzo tadnie: rysy jej
ztagodniaty, buzia zaokraglita sie, emanowata spokojem, wcale nie wygladato na to,
ze ma ciezkie dni, jak méwita. Rozmowa Kasi sie przedluzala, Marianna czekatla
cierpliwie, siedziala w wygodnym fotelu i u$miechata sie do swoich mysli,
w ktérych odtwarzata sobie cale zajscie z Rysiem w gtdwnej roli i do swoich refleksji
na temat Roberta. Bardzo go lubila, wlasnie za te przymioty wyliczone przez Kasie,
i wcale jej nie zgorszyla ani nie zdziwila jego reakcja na niewatpliwie wredne
zachowanie straznika w Lazienkach. Ucieszylo ja to, ze w ich malzeistwie
najwyrazniej dobrze sie dziato, generalne ztagodnienie Kasi na pewno byto zastuga
Roberta i jego madro$ci. Kasia nie wymienita jeszcze innych jego zastug: altruizmu,



dobroci, hojnosci i wielkoduszno$ci. W pierwszych latach ich wrastania w Mazury
pomégltim wstopniu, ktérego nie dalo sie przeceni¢ ani zapomniec.

Mysélac o tym i przeczekujac rozmowe telefoniczna, ktéra najwyrazniej sie
rozwijata, Marianna spacerowata po wielkich amfiladowo roztozonych pokojach,
podziwiata ich wysoko$¢, chyba siegajaca pieciu metréw, odrestaurowane gipsatury,
wysokie plycinowe drzwi lakierowane na biato, jak i $ciany podzielone elegancka,
tez biala, boazeria. Nowoczesne, ,designerskie” meble, od czasu do czasu
skontrastowane przez dobrane ze smakiem antyki: mahoniowa sekretere, komplet
barokowych krzesel w wyrafinowanym stylu krélowej Anny, dobre perskie dywany
gdzieniegdzie rzucone na piekng mozaike parkietu, pare Swietnych obrazéw,
wszystko to robito jak najlepsze wrazenie. Takie mieszkania Marianna widywata
w amerykanskich filmach z zycia nowojorskiej high society i zawsze marzyta, zeby
tak mieszka¢. Teraz tak mieszka jej cérka, wiec ona moze si¢ z tego naprawde cieszy¢.
,Nie ma nic bardziej radosnego dla rodzicéw, kiedy widza, jak dzieci realizuja ich
marzenia, prawda?” — powiedziala w duchu do siebie, ale takze do Krzysztofa,
gdziekolwiek byt.

— Chodz, co$ sobie zjemy! — zawotata Kasia z kuchni.

Dopiero w kuchni Marianna oniemiata z zachwytu. Wszystkie urzadzenia
najlepszych marek wbudowane w biale szafki w stylu angielskim, czarne granitowe
blaty, podtoga z bialego marmuru i to, co zawsze jej sie podobato w amerykanskich
filmach, ktére nieraz ogladala raczej pod katem wnetrz, kostiuméw, obyczajow
i ewentualnie aktoréw, niz dla akcji, czesto dziecinnie naiwnej lub
nieprawdopodobnej: mianowicie zlew pod oknem. Zrozumiata kiedy$, ze dzieki
takiemu umieszczeniu gospodyni miata wglad na podwodrko, na bawigce sie tam
dzieci, na psa, ktéry notorycznie atakuje listonosza, na kury molestowane przez
indyka erotomana. A na co tu patrzy gospodyni? — wyjrzata przez okno i zobaczyta
klasyczne, przedwojenne podwérko-studnie, ale nie ponure, jak zwykle, a wesote, bo
pozbawione czwartej $ciany i patrzace na uporzadkowane skwery, pomalowane
na jasno, z dobrze utrzymanym trawnikiem i grupq drzewek owocowych, teraz
pocukrowanych $niegiem. Zreszta praktyczna strona tego rozwiazania stracita juz
racje bytu w epoce elektrycznych zmywarek, dzisiejsza mamusia nie wygoni
na podwodrko dzieci, wolg $lecze¢ przy ekranach komputeréw, nie bedzie czekaé
na listonosza, bo list dostanie e-mailem, nawet indyki stracity dawny wigor, a jesli,
to raczej przygladajq sie kogutom. Swiat stanal na glowie.

Usiadly przy stole $niadaniowym. Kasia podala na poczatek jaka$ salate



z dressingiem jogurtowym, ze $wieza, chrupiaca bagietka, potem krewetki smazone
na masle z czosnkiem, posypane zielona pietruszka, a do tego kieliszek biatego
chardonnay.

— Ty pijesz, w twoim stanie? — zaniepokoita si¢ Marianna, chociaz Kasia sobie nie
nalata.

— Nie, cho¢ lekarz pozwala na kieliszek czerwonego wina dziennie, ale nie chce,
bo on wystarczajaco rozrabia. Caty brzuch mam skopany. Pitkarzem bedzie czy co?

— Chtopak? Wiesz juz na pewno?

— Na pewno. Tylko sie nie wygadaj przed Robertem, bo jemu powiedziatam, ze
znowu dziewczynka.

— Co$ ty?! Po co?

— Chce mu zrobié¢ niespodzianke. I kawatl. Pamigetasz historyjke o tym Zydzie,
ktéry przepowiadatl, co sie urodzi. Kiedy sie zorientowal, kogo oczekuja, mowit to,
co by chcieli ustysze¢, ale w swojej powaznie wygladajacej ksiedze zapisywat
odwrotnie i wrazie czego obiecywat zwrot pieniedzy. Jak trafi}, najwyzej mu jeszcze
prezent przynie$li z podzigkowaniem, jak nie trafil i przyszli po zwrot pieniedzy,
mowit: chwileczke, zaraz sprawdzimy, i wyciggat ksiege. Szukal wpisu i pokazywat:
jaki syn? Jaki syn?! Ja méwitem — cdrka, o tu zapisalem, prosze! Wyscie chcieli
syna, to zdawato wam sig, ze ja méwitem: syn! Mys§lenie zyczeniowe! Nie ma mowy
o zwrocie honorarium!

Marianna u$miala sie szczerze, bo Kasia udatnie odegrata scenke w stylu
przedwojennego szmoncesu, ale przez jej praktyczny umyst przemkneta myS$l:
chwata Bogu, ze nie poszta na studia aktorskie, Krzysztof skutecznie wybil jej
to z glowy, teraz bytaby nieszczesliwa. Zaraz zreszta podzielita sie ta my$la na gtos.

— Nieszcze$liwa? — zdziwita sie Kasia. — Dlaczego? A moze bytoby odwrotnie?

Marianna pokiwata glowa z politowaniem.

— Ty, ze swoim krytycyzmem, bytabys$ szczesliwa? Nie podobataby ci sie sztuka,
nie podobata rezyseria, scenografia, kostiumy, sama sobie by$ si¢ nie podobata.
Popatrz na kazdq kariere: jesli tadna, to ja biorg dla urody, pdoki sie nie zestarzeje,
zbrzydnie i przestanie podoba¢ publicznosci, a szczegélnie panom dyrektorom
i rezyserom. Potem musi przeczeka¢ kilkana$cie lat, zeby sta¢ sie aktorka
dramatyczng, tragiczka, ale to sie udaje tylko niektérym, tylko tym, ktére maja
wnetrze, my$la, no i majq talent. No i co z tym kawatem?

Kasia wrécita do opowiadania.

— MieliSmy termin USG ustalony na konkretny dzien, Robert miat pojechac ze



mna, ale tego dnia wezwano go do ministra, w pilnej sprawie jakiej$ ekspertyzy. Nie
mégt odmoéwic i pojechatam sama. Dostatam papierek, ze bede miata syna, i kiedy
Robert wrdcit, powiedzialam mu: tu jest napisane cérka i ja to chowam do sejfu, bo
jak sie pomylil, to bede reklamowa¢. Zdziwil sie: reklamowac? Nie chcesz syna?
Moéwie, ze chcialabym bardzo i licze na jego pomytke, ale mimo radosci bede
reklamowala w imieniu innych kobiet, ktére moga przezy¢ rozczarowanie.
,Wariatka” — orzekt, ale kiedy siegnal, aby zobaczy¢ papierek, ja szybko zalepitam
koperte. , Tylko jej nie rozrywaj, bo zapeszysz” — ostrzegtam. Zgodzit sie. MezczyzZni
sq strasznie naiwni...

— I cale szcze$cie,bo bySmy sobie z nimi nie daty rady.

Zjadty, Kasia szybko whozyta brudne talerze do zmywarki i zaparzyta w ekspresie
kawe, ktora zaniosly sobie do salonu. Gawedzity dlugo, Marianna opowiedziala
cérce o rozmowie z ordynatorem W. Kasia przyjeta to spokojnie i pragmatycznie.

— To caly ojciec: nie uzalat sie, ukryt chorobe, liczy! na to, ze odejdzie cichutko,
bez hatasu, nie robigc nikomu ktopotu. Stuchaj, a moze on celowo wjechat pod tego
TIR-a? Wiedzial, ze tamtemu nic sie nie stanie...

Marianna si¢ zachneta.

— Alez co ty méwisz! On by tego nigdy nie zrobil, by} na to za uczciwy,
a w kazdym razie nie zrobitby tego w miescie, na skrzyzowaniu, gdzie kreci sie tyle
ludzi! Gdyby chcial sie zabi¢, zrobitby to na pewno po lekarsku, jakimi$ pigutami
albo zastrzykiem, w ostateczno$ci wjechalby w TIR-a na szosie, a nie tak
po partacku... O TIR-a mégt sie nie martwi¢, ale przeciez na ulicy bylo petno ludzi,
przechodnidw, ich by nie narazat!

— Innymi stowy: wierzysz, ze to Opatrzno$¢, czy jak to tam nazywasz, tak
zadecydowata i wykorzystata przypadek, zeby wybrac najlepsze rozwigzanie. Tak?

Marianna westchneta.

— Gdybym miata w sobie gen wiary, to bym chetnie uwierzyta, ale méj gen
powatpiewania we wszystko wciaz mi na to nie pozwala, wcigz zasiewa nowe lany
watpliwo$ci. Juz sama nie wiem, na czym teraz staneto...

Siedzialy w salonie i rozmawialy o sprawach waznych i niewaznych,
zasadniczych i btahych, dop6oki Maniusia nie wrécita ze szkoty. Marianna patrzyta
na nia z zachwytem: byla szczupla, niezwykle proporcjonalng dziewczynka
o petnych wdzigeku ruchach, mozna byto sie domysli¢, ze chodzi na lekcje tanca lub
moze uprawia gimnastyke artystyczng. Miata bardzo regularne rysy twarzy, duze
niebieskie oczy i ciemne proste, jedwabiste wlosy otulajace ksztaltng gtéwke jak



hetm, mate owalne okularki, tak zwane lenonki dodawaty jej wdzieku. Przywitata sie
z babcig serdecznie, ale w pows$ciagliwym stylu mamusi, ktéra nigdy nie lubila
wylewnog$ci. Marianna wyobrazita sobie, jak jej wnuk Jasio by ja przywital:
wskoczytby jej z dzikim okrzykiem na kolana i nieomal by ja udusit z radosci, ale
zaraz przyszta usprawiedliwiajaca refleksja: przeciez Maniusia ma juz jedenascie lat,
za duza jest na takie wybryki. Kasia poszta z cérkq do kuchni, zeby ja nakarmic,
a Marianna, wpatrzona w ogromne, szarzejace okna w nadchodzacym szybko
zimowym zmierzchu, poczuta senno$¢. Do salonu wrécita Kasia.

— Wiesz co, poldz sie troche i zdrzemnij w pokoju go$cinnym — powiedziata. —
Zbudze cie na popoludniowa herbate...



14.

W zacisznym, wychodzacym na podwdrze pokoju gos$cinnym zasneta od razu
i przespala bez snéw godzine. Zbudzita ja Maniusia, taskoczac ja miekkim piérkiem
po nosie. Marianna otworzyta oczy i roze§miata sie. Przytulita wnuczke i ucatowata,
co mata z checiag odwzajemnita. Pewnie przy mamie wstydzita si¢ swoich uczu¢ —
pomy$lata Marianna i zadata klasyczne pytanie wszystkich bab¢é odwiedzajacych

wnuczki:

— Stesknita$ sie troszke za babcig?

— Bardzo sie stesknitam — odrzekta bez zwloki Maniusia, spetniajac oczekiwania
babci. Padto drugie klasyczne pytanie:

— Ajak tam w szkole, w porzadku?

— Moze by¢ — ta odpowiedZ, tonem lekcewazacym z lekka, troche zaskoczyla
Marianne.

— Nie lubisz swojej szkoty?

— Lubie, ale nie do przesady...

— O!' A cocisiewniejniepodoba?

— Szpan. Wiekszo$¢ kolezanek strasznie szpanuje, jakie to my jesteSmy
w porzadku, skoro nas tutaj przyjeli.Ilicytuja sie na auta, ktérymi sa przywozone do
szkoty. Ja mam pare krokow i przychodze pieszo, to mnie lekcewazyty, dopiero jak
mama raz podjechata naszym range-roverem, zeby zabra¢ mnie do miasta, zaczely
mnie powazaé. Czy to nie glupie? Powiedzialam tacie, Zzeby kiedy$ podjechal swoim
lexusem, to moze mnie wybiorg na gospodynie klasy.

Marianna stuchata tego z uSmiechem, ale nie zdazyta skomentowac, bo do pokoju
zajrzata Kasia.

— Chodzcie na czekolade! — zawotata od progu. — Dawno nie pili$my czekolady,
wiec pomy$latam, ze zrobie dzisiaj. Ale w razie czego jest tez herbata.

— Ja nie pitam od czasu, kiedy chodzitam z wami do pijalni Wedla na rogu
Szpitalnej i Gérskiego. Bytas tam kiedy$, Maniusiu?

— Tak, bytam, ale rzadko tam jezdzimy, bo mamie trudno zaparkowac.

Kasia zaaprobowata te odpowiedZ kiwnieciem gtowy i dodata:

— Unas to kiedy$ funkcjonowato wrodzinnym systemie kar i nagrdd.

— Co to znaczy? — zapytala Maniusia.

— Jak przyniostam piatke z matmy — idziemy do Wedla, jak zbilam wazon — nie



idziemy, proste.

— To teraz jest tak samo, tylko kary sa srozsze.

— Tak? A jakiez sq to te srogie kary? — zapytala Kasia z sarkazmem.

— Zamknigcie komputera. I to, ze ty swojego uzywasz, kiedy chcesz, czyli zawsze.
Mama czatuje calymi dniami! — poskarzyta dziewczynka.

— Czatuje? Na kogo? — zapytata naiwnie Marianna.

— Oj, babciu, czatowaé to gadac¢ z kim$§ w Internecie. Z angielskiego, chat znaczy
gawedzi¢, pogadac sobie...

— A, wreszcie mi to kto$ wyjasnil! Wyobrazalam sobie, Zze samotni ludzie czatuja,
to znaczy czyhaja w Internecie na kogos$, kto tez jest samotny i chciatby sobie
pokorespondowa¢. Wydawato mi sie to zalosne i zenujace.

— I takie czasem jest. Chodzcie, czekolada stygnie! — Kasia pociagneta je do
salonu.

Siedzialy w cieptym, dobrze o$wietlonym, przytulnym wnetrzu, delektowaty sie
czekoladg, ozdobiong przez Kasie kleksem ze sztywnej, stodkiej pianki, takiej jak
robita zawsze prababcia Eliza, wiolonczelistka ze Lwowa, mama dziadka Krzysztofa,
o ktorej opowiadata nieraz Kasia Maniusi. Chociaz sama pamietala jq jak przez mgte,
od dziecka byta nig zafascynowana. Podolska szlachta, dobre nazwiska, Lwow,
filharmonia, pozycja dziadka — wszystko to tworzyto aure, ktéra imponowata Kasi
od czasow, gdy odkryta uroki snobizméw i zadzierania nosa przy plebejskich
kolezankach z klasy. Teraz jeszcze dla nastroju puscita cichutko ballady jazzowe
Johna Coltrane’a z ulubionej ptyty Krzysztofa Blue Train. Marianna, ktéra nie miata
ucha dla muzyki, raczej tylko do jej tanecznych rytméw, rozpoznata jednak utwor
i wymienitla z cérka porozumiewawcze spojrzenie. Trwaly tak chwile, milczac
i stuchajac hipnotyzujgcych, aksamitnych tonéw saksofonu w najdoskonalszym
wykonaniu, az Kasia, jakby w obawie, ze taki nastréj je rozklei, powiedziata:

— Robert juz wie, ze jeste$. Obiecal sie nie sp6znié¢, kolacja bedzie o siédmej.
Zaprositam tez Jacka, powiedzial, ze zostawi auto i wezmie takséwke, a potem
wrécicie twoim.

Marianne przeszyl dreszcz blogiego zadowolenia: oto siedzi ws$réd swoich
najblizszych, ma cudowna rodzine, wszyscy sie kochaja, czas juz wyrwac sie z tych
smutnych nastrojow, czas przesta¢ snuc sie po pustych pokojach w Siedlisku,
w poszukiwaniu echa spraw, ktére juz nie wréca, trzeba raczej poswieci¢ sie tym,
ktorzy tego potrzebuja, nawet jesli udaja, Zze niczego im nie brak. Ale co ma zrobig,
wrdci¢ do Warszawy? Musiataby kupic¢ sobie jakie§ mieszkanko, bo nie wyobrazata



sobie mieszkania z Jackiem. Jakby go to krepowalo w zyciu, ktére prowadzi
inapewno jakis czas bedzie prowadzil, zanim... Wtasnie, zanim co?! Zanim si¢ znéw
ozeni, zanim wréci do Izy? Poczula przyplyw zniechecenia: znowu zaczne sie
martwié, wtragca¢ w jego sprawy. Dzieci? Przeciez to sq dorosli ludzie, majg swoje
zycie i niech je uktadajq po swojemu, moze wtasnie jej oddalenie daje obu stronom
komfort, ktérego nie nalezy burzy¢. Przeciez to nie sq antypody, trzy, cztery godziny
jazdy i juz sie dociera na miejsce! Muzyka kotysata, uspokajata, koita, a wjej gtowie
my$li gonity sie, przewracaly z hukiem, chowaly po ciemnych katach, z ktérych
wyskakiwaly, straszac dziecinnym okrzykiem: hu!

Wypity czekolade, Maniusia, zanim poszla odrabia¢ lekcje, pokazata babci
w tajemnicy przed mama swodj rysunek: to byta Kasia z duzym, cigzowym brzuchem,
w ktérym siedzial jaki$ kosmaty kiebek.

— Kto to jest? — zapytata lekko przestraszona.

— Mama. Mama w cigzy — wyszeptata jej Maniusia do ucha.

— Ato? — Marianna wskazata na ktebek w brzuchu.

— To jest Pysio, brat Rysia, ktérego mama urodzi.

— Marysiu, co ty mowisz?!! — wykrzykneta ze zgroza Marianna.

— To sie optaca: jabede miala pieska, a mama dostanie Nobla.

Marianna zanieméwita. Maniusia zadowolona z wrazenia, jakie zrobita na babci,
ruszyta do drzwi, na progu sie odwrdcita i powiedziata uspokajajaco:

— Babciu, to jest taka bajka... — USmiechneta sie szelmowsko i znikneta.

Kasia, ktéora przedtem udawala, ze niczego nie widzi, zajeta jakim$ kolorowym
magazynem o pieknych wnetrzach, parskneta §miechem.

Marianna zezto§cita sie.

— Twoj tatu$ przesyta pozdrowienia z cmentarza Rakowickiego! Rodzina
wariatow! Pozarazal was wszystkich swoim czarnym humorkiem! Anglosaskim! Od
saskim do laskim! Anglik z Kotomyi!

Kasia wstata i podeszta do matki. Objeta ja serdecznie i pocatowata w policzek.

— Mamusiu, nie zto$¢ sie! Tata miat rzeczywiscie nadpoczucie humoru, ale by}
fantastyczny. My wszyscy chcieliby$Smy by¢ tacy jak on i sie o to staramy, ale
jeszcze nam to nie wychodzi. Przeciez ciebie tez on niezle wyszkolil w tym
wzgledzie, prawda?

Marianna zmiekla. Przekonaly jq stowa Kasi, a juz zupelnie zdumialy i ucieszyly
jej gesty: kiedy ostatni raz Kasia tak spontanicznie i serdecznie ja objeta?!



Wzruszenie §cisneto ja za gardto i zeby nad nim zapanowac, rozesmiata sie.

— Tak, szkolil mnie przez cale zycie, a ja staralam si¢ mu doréwnac, ale by}
niedo$cigniony...

Marianna wstata i pomogta Kasi zebrac¢ ze stolikéw i zanie$¢ do kuchni naczynia.
Zaofiarowata sie, ze pomoze przyrzadzi¢ kolacje, ale ku swemu zaskoczeniu,
dowiedziala sig, ze kolacja jest juz zam6éwiona i zostanie przywiezionao 7.15.

— Tak punktualnie? — zdziwita si¢ Marianna.

— Tak, oni sq punktualni, a skoro Robert obiecal przyjs$¢ przed si6dma, to akurat.
Wypijemy jakie$ aperitify i sigdziemy do kolacji.

— Co zamoéwitas?

— Wtlasnie sie martwie, ze ciebie wczedniej nie zapytatam. Lubisz sushi?

— Powinnam odpowiedzieé, jak Jacek w przedszkolu: nigdy nie jadtam, ale nie
lubig, ale tak nie powiem. Powiem: nie wiem, nie jadtam, ale sprébuje.

— Pewnie sie zakochasz wsushi i co wtedy poczniesz w Etku?

— Badz spokojna, zaraz kto$ otworzy taki bar u nas. Ludzie chca miec teraz
to samo co w stolicy, i to od razu.

Reszta popotudnia upltyneta nie wiadomo kiedy, nie wiadomo jak. Kasia
telefonowata, Marianna przegladata jakie§ magazyny ilustrowane, nieuwaznie,
z roztargnieniem. W pewnej chwili przylapata sie na my$li, Ze w tym beztroskim
nastroju, trwajacym, odkad tu przyszta, w ogéle nie pomys$lata o Krzysztofie, juz
nieobecnym. O dziwo, wcale jej to nie zawstydzito. Zastanowita sie, dlaczego? Moze
nadszed! koniec traumy, mineto juz prawie p6t roku, a moze, co bardziej
prawdopodobne, Krzysztof caty czas jest tu z nimi. To jg pokrzepito i uspokoito.

Robert wrécit nawet weze$niej, niz zapowiadal, Jacek tez sig stawit przed siédma.
Zie¢ przywital sie z teSciowg bardzo serdecznie, ich wzajemna sympatia trwala
niezmiennie. Pojawily sie jakie$ drinki dla zaostrzenia apetytu, panowie nalali sobie
bardzo hojnie glenmorangie, dobrego, szkockiego single malta, na co przerzucili sie
ostatnio warszawscy koneserzy, dawni wielbiciele Jasia Wedrowniczka, teraz
pogardzanego jak marny bimber. Zadzwoniono z dotu, w domofonie zaskrzeczat
glos:

— Catering z Sushibu.

Kasia go wpuscita i po chwili do przedpokoju wszed} dostawca, mtody chtopiec
z ogromng burzg dtugich jak u dziewczyny blond wloséw, niosac pokazna paczke.

— Cze$¢, Jasiu, jak tam matura? — zapytal nieoczekiwanie Robert.



— To ty go znasz? — zdziwil sie Jacek.

— Przywozil nam sushi juz kilka razy. Zawsze u nich bierzemy, bo ich sushiman
jest najlepszy w Warszawie, a na pewno na Mokotowie. Poza tym popieramy takze
jego, bo jest dzielny i dorabia sobie na wlasne wydatki, a nie wycigga od rodzicéw,
jak wiekszo$¢ naszych milusiiskich. W Ameryce synowie i cérki milioner6w musza
pracowac...

— Zanim sie dorwa do pieniedzy rodzicow — dokoriczyta Kasia ze zto$liwym
u$mieszkiem.

— No, juz tylko dwa i p6t miesigca. Zaczatem zakuwa¢ — odrzek} chlopiec
i potrzasnal Iwia grzywa, na ktérej zaiskrzyty ptatki $niegu.

— Lew w zimie— mrukneta Marianna. — Pamietacie taki film z Peterem O’Toole? Jakiz
to byt $wietny aktor!

— Wybacz, chtopcze, poufato§¢ — powiedziat Jacek - nie masz w szkole
probleméw z whosami?

— Nie mam. Ostatnio pani dyrektor powiedziala nawet, ze mi ich zazdro$ci. Nic
dziwnego, bo marzadkie i wyplowiate... - m6éwil mtodzieniec z prostota.

— Nie, no jasie zabije! — wykrzyknat Jacek i rzucit sie z rozmachem na fotel.

— Daj mu spokdj! — rzucita pétglosem Marianna. Zreszta konwersacja sie urwata,
bo Kasia zaptacita i chlopiec wyszed}, ktaniajac sie i zyczac smacznego.

Jacek krecit gtowa.

— Nie, to koniec $wiata! To, ze chlopiec robi z siebie straszydto, pewnie nie on
jeden w tej szkole, to mnie nie dziwi i nie mam do niego pretensji, ale ze pani
dyrektor jeszcze sie tym zachwyca, to niepojete. Za moich czaséw, a przeciez to nie
byto w $redniowieczu ani za komuny, tylko w wolnej Polsce, ogoliliby mnie do
skory, publicznie, w auli! Za komuny by mnie za to wyrzucili.

— No, prosze, prosze, mo6j braciszek staje sie konserwatysta! Gdzie twdj
liberalizm, Zeby nie powiedzie¢: libertynizm? — wbita mu szpileczke Kasia, ale nie
data sie wciagna¢ w dyskusje, bo wezwata wszystkich do stolu. Marianna
z satysfakcja obejrzata estetycznie nakryty st6t i z pewnaq tremq przystapita wraz
z wszystkimi do jedzenia. Na przystawke byty spring rolls, chrupigce, miniaturowe
krokieciki z pysznym, warzywnym nadzieniem, potem $wietna zupa tajska
na kokosowym mleczku, z krewetkami, no i gtéwne danie: caly wachlarz rozmaitych
sushi. Pili do tego lekkie trebbiano z Abruzzéw. Mariannie sushi zasmakowato, a juz
zupa zachwycita.

— Zupa cudowna! A sushi niezle, ale ze ty, ktéry nie poszedte$ do przedszkola,



jesli ci do kieszonki w fartuszku nie wtozytam kartki ,,Grzybéw i §ledzi nie jadam”,
jesz teraz ryby,ito surowe?! — powiedziata do Jacka.

— Ryby tak, §ledzia nie,bo to nie jest ryba. A grzyby juz jem, nawet z checia.

Na deser Kasia wygonila wszystkich do salonu, gdzie podata tort bezowy
z Misianki na Saskiej Kepie. Robert postat po niego swego kierowce, gdy tylko sie
dowiedzial o przyjezdzie teSciowej. Jacek, ktory objat role barmana, zaproponowat
wszystkim digestivo, przy czym wiekszo$¢ opowiedziata sie za beherovka.

— Wiecie, ta historia z wlosami chlopca data mi do mys$lenia — zagaitl Robert. —
Nawet nie zdajemy sobie sprawy, jak szybko zmienia sie $wiat, to co pare lat temu
bylo niewyobrazalne, dzisiaj uwazamy za normalne, ba, wydaje nam sie, ze tak
zawsze byto. Gdyby kto$ mi jeszcze pare lat temu powiedzial, ze bede jadt w domu
surowaq rybe i inne owoce morza, tobym go wy$mial. Dzisiaj w Warszawie jest
kilkadziesiat sushi baréw i wciaz ich przybywa.

— Moze dlatego, ze przekonali$my sie, ze to jest zdrowe i smaczne? — wtracila
Kasia.

— To by nie zachecito tak wielu. Zdecydowat snobizm, i to wsr6d mtodych ludzi,
koto trzydziestki, naszych mazowieckich yuppies, ktdrzy jeszcze przedwczoraj pasli
gesi pod Siedlcami, wczoraj skoficzyli studia z marketingu i zostali zwerbowani do
jakiej§ korporacji, a tam wbito ich w biale koszule, krawaty i ciemne garnitury,
postano na szkolenie do Londynu, gdzie zobaczyli z przerazeniem, ze Angole jedza
surowe ryby, ale poniewaz wszystko im tam imponowato, to po powrocie zaczeli
tego szuka¢ w Warszawie i poszlo jak lawina! Holendrzy, ktérzy byli u nas
w zesztym roku na stazu, zupelnie serio mys$leli, ze sushi to nasza potrawa
narodowa...

Wszyscy sie rozeSmiali wesoto, a Marianna podsumowata:

— Stara prawda: snobizm to postep! No, co prawda nie we wszystkich kulturach.

Robert zapalit sie do dyskusji.

— Snobizm w przeszto$ci bywal nosnikiem postepu, zwtaszcza cywilizacyjnego,
w jakiej§ mierze tez kulturalnego czy artystycznego. Elegantki polskie kiedy$
snobowaly sie na Paryz, dzi$ raczej na Londyn albo Mediolan, polscy malarze
w dziewietnastym wieku studiowali w Monachium, ale ciagneto ich do Paryza,
i to raczej zycie bohemy niz prady w sztuce. Zreszta to dziala w rézne strony,
pamietacie lata, kiedy paryscy dyktatorzy mody zaczeli lansowac¢ sowieckie kufajki,
futrzane czapy, gumiaki, a raczej tak zwane filce, i §liczne paryzanki prezentowaty
ruska bide w wydaniu luksusowym. Moskwianki chodzity zakutane w kozuchy, bo



im bylo zimno, a te luksusowe laleczki, bo sie snobowaty.

— Francuzi, Niemcy, a wtasciwie caly Zach6d ma stabo$¢ do Rosjan — przytaknat
Jacek. — Oni caty czas sie ich troche boja, obchodzqg sie z nimi jak z niedZwiadkiem.
Chcialoby sie go poglaskac, ale strach, ze dziabnie. I §émieszno, i straszno!

— Ta fascynacja dzikim, tajemniczym cztowiekiem Wschodu ma podioze
erotyczne. Pamigtacie tego Mongola, ktéry odwiedzal Catherine Deneuve w Pigknosci
dnia Bufiuela? Ale nie tylko chodzi o egzotyke, dzisiejsze singielki urzadzajq sobie
babskie wieczorki, na ktére wynajmuja striptizera. Z reguty jest to byczysko, tak
zwany kark o gebie ztoczyiicy, ale to je wtasnie kreci.

— Tak, nawet ja, siedzac w naszej gluszy, zauwazytam, jak zmienit sie typ idola,
amanta, ulubiefica kobiet. Za moich gimnazjalnych lat to by}t na przyktad Gérard
Philipe, uroczy, delikatny, subtelny, pelen wdzieku chtopiec, dzi§ piekna
dziewczyna przyjezdza na weekend z ogolonym na tyso chamem, ktéry nawet nie
raczy powiedzie¢ dzien dobry, jak wchodzi na $niadanie do jadalni. I nie chodzi
chybatylko o to, Zze on ma wielka fure, obowiazkowo bmw...

— ... wypasiona — podrzucil Jacek.

— Tak, znam ten jezyk — przytakneta Marianna — ... ale dlatego, ze on sie jej
podoba. Patrzy na niego zachwycona!

— Bo wszedzie takich widzi, kolezanki z takimi chodza, w kinie oglada takich
amantéw, a ci, widzac, ze to sie dziewuchom podoba, nagminnie stylizujq sie
na takich bandzioré6w! — dorzucita Kasia.

— Oni maja jeszcze jeden cel — podjat Jacek. — Straszy¢, wyglada¢ groZnie.
Zaczyna sie to juz u matolatéw, ktérzy nasladujq starszych. Dzi§ chlopiec
z inteligenckiej rodziny chce wyglada¢ jak cham z zakazanej ulicy, wiec goli
$mieszng gtowke i zaktada czarne okulary. Juz nie marza, Zze jak dorosng, zostana
inzynierami, doktorami, chcieliby by¢ gangsterami i méwia ,jebac¢ gliny”!

— Jacek! Jak mozesz?! Taki jezyk przy Maniusi?! — krzykneta zgorszona
Marianna.

— Przepraszam, to byt cytat.

— Babciu, mnie to nie gorszy, ja wiem, co to za stowo. Pochodzi od zajebisty,
wszyscy dzisiaj tak méwia.

Marianna ztapata sie za glowe.

— My, wiedniacy, to znaczy po waszemu chamy, tak nie méwimy, wy, miastowe
ludzie, dajecie nam przyktad. Bog zapta¢ wam za to! — Uklonita sie nisko, parodiujac
staro§wiecki poklon wlo$cianski.



— Matka, ty masz talent aktorski! Fachura ci to mowi! — krzyknal Jacek.

— Zaloze sie, ze mama sie udziela w kotku teatralnym kota gospodyn wiejskich
w Starych Juchach i tafczy Gleboka stuuudzienkaaa... — Kasia ujeta sie pod boki
i pokiwata swoja cigza w prawo i w lewo, parodiujac taniec ludowy.

Marianna si¢ roze§miata.

— No, co ty?..

Jacka to nieoczekiwanie zezto$cito.

— Przegietas, wiesz?!

Przytomnie wkroczyt Robert:

— Dziatki, sza! Bo was postawie do kata.

Kasia wzruszyta ramionami, ale przestata. Chyba sie troche zawstydzita, Marianna
objeta ja i pocatowata na pocieszenie. Teraz dopiero, wtasnie w tej parodii tarica,
brzuch Kasi uwidocznil sie wyraZznie, a wrecz pokaznie.

— To wtasciwie na kiedy ci wyliczyli poréd? — zapytata Marianna.

— Przeciez wiesz. Na dwudziestego czwartego kwietnia, na twoje urodziny. Jakby
sie pchat... to znaczy pchata za wcze$nie, to jq zatrzymam, a jak bedzie marudzic,
to wypchne za drzwi...

Robert rzucit na nig szybkie spojrzenie, ale nic nie powiedziat.

Jacek spojrzat nagle na zegarek.

— O, rany Boskie! Zupelnie zapomnialem! Mamo, wybacz, musze jeszcze
na moment wyskoczy¢. PosiedZ chwilke u nich albo pojedZ do domu i tam sie
spotkamy.

— Poczekam tu, jesli mnie nie wyrzuca — odpowiedziatla Marianna. — W ten sposéb
zmusze cie do pospieszenia sie z ta chwilka...

— Dobrze, gdyby sie przedtuzato, zadzwonie!

Wybiegt jak szalony, nawet sie nie pozegnatl spojrzeniem z siostrg i szwagrem.

— A co,nie méwitem? — spytat Robert z uSmiechem. — To na pewno nie jakie$ tam
pogotowie seksualne — spojrzal porozumiewawczo na Kasie.

Marianna zrobita zdziwiong mine.

— Jakie znowu pogotowie?

— W sensie, ze nie jaka$ tam przelotna mitostka — wyjasnila jej cérka. — Ja tez co$
styszatam...

— O czym wy mowicie? — Marianna nie mogta sie potapac.

Robert popatrzyt z wahaniem na Kasig, jakby chciatl uzyskac jej aprobate, ona



wzruszyta tylko ramionami, co mogloby sie wydawac¢ niejednoznaczne, ale nie
Robertowi, ktéry dobrze znal swoja zone, wigc zaczat:

— Nie wiem, jak ty, mamo, ale my, chociaz znamy dobrze Jacka i wiemy, ze jest
seksoholikiem, ze nareszcie osiagnal idealny dla siebie stan: jest wolny,
nieskrepowany, zanikogo nie odpowiada...

— Jak to? — przerwala mu. — A za Jaska?!

— Oczywiscie, ale Jasiek jest daleko, bezpieczny z mama, a tu nikt na Jacku nie
wisi, jest wesolym ptaszkiem, ktory sobie skacze z galazki na galazke, wymarzona
sytuacja...

— Dla kazdego samca, lacznie z tobg! — Kasia wbila mu igietke w idealnie
wymierzonej chwili.

— No, przestan... — opedzil sie dobrotliwie Robert. — Ot6z wydaje sie, ze nadszed}
kres tej wolno$ci. Pojawita sie jaka$ tajemnicza kobieta...

— Tak?! — Marianna az podskoczyta na fotelu. — Kto to jest?

— Sek w tym, ze nikt dokladnie nie wie, nikt jej nie widzial. Z tego, co do mnie
doszto, to jest jakas skrzypaczka lub wiolonczelistka...

— Wiolonczelistka, lalala... — zanucita Kasia ze zto$liwa minka. — A ja styszatam,
ze to jakas$ cyrkowka czy celebrytka...

— Ot6z nie i nie ma nic wspélnego z show-biznesem, gra muzyke powazna,
studiuje w Akademii Muzycznej w Warszawie, ale... — Robert zawiesit gtos.

— Ale co? — zniecierpliwita sie Kasia.

— Ona jest Chinka.

— No, nie! — wykrzykneta Marianna. — Jak oni ze sobg rozmawiaja?

— Jak kobieta z mezczyzna, to jasne — powiedziata Kasia z politowaniem.

— Ona na pewno juz méwi po polsku albo rozmawiaja po angielsku. Chinczycy

»

dobrze méwia po angielsku, bo wymawiaja ,r”, a nie jak Japonczycy, ktdrzy
wymawiajq je jak ,1”, w zwiazku z czym jest wiele nieporozumien i dowcipéw.
Marianna zastygta w ostupieniu: w duchu od dawna martwita sie sytuacja Jacka
i bardzo by chciata, aby zwigzal si¢ z jaka$ rozsadng i dobrg kobieta, ktéra by sie nim
zaopiekowata i pokierowata jego Zyciem, ale Chinka! Po pierwsze, to raczej nie ma
przysztosci, ze wzgledu na skrajne réznice miedzy dwiema kulturami, a po drugie,
ona moze by¢ najlepszym cztowiekiem, ale nie jest to kto$, kto zaopiekuje sieg,
pokieruje Jackiem, cho¢by dlatego, ze nie wie, jak tu si¢ poruszac¢, i to on musialby
by¢ strong wiodaca w tym zwigzku, a co do jego mozliwos$ci w tym zakresie nie miata



ztudzen. Przez jej glowe przelecialo wspomnienie historii Marty, serdecznej
przyjaciétki z Nowego Jorku: miala dwie Swietne cérki, juz tam urodzone
i wychowane w duchu tolerancji i w poczuciu, ze §wiat jest dzi$ otwarty i jednakowo
dostepny dla wszystkich, typowe wychowanki nowojorskiego melting pot. Jedna
wyszta za japofiskiego chirurga i wyjechala z nim do Tokio, druga za
ortodoksyjnego Zyda i zostala w Brooklynie. Rozwiodly sie po paru latach
wysitkow obu stron, zeby zintegrowa¢ réznice kulturowe, ktére okazaly sie
nieprzezwyciezalne.

— I co teraz bedzie? — spytata z tak prawdziwym zatroskaniem, ze Robert i Kasia
sie roze§miali.

— Nic nie bedzie — odparta Kasia. — Jest Chinka, za chwile bedzie Koreanka albo
Japonka. Nie zauwazyta$, ile 26tk w jest w Warszawie?

— Wiesz, ze nie wolno tak méwi¢, to jest niepoprawne politycznie. Tak jak nie
wolno méwi¢ Murzyn... — zaczal Robert, ale Kasia go zakrzyczata:

— Co to znaczy: nie wolno?! Komu nie wolno?! Gdzie nie wolno?! Murzyn nie
wolno, a Murzynek wolno? ,Murzynek Bambo w Afryce mieszka, czarng ma skére ten
nasz kolezka...”, to juz nie mamy tam kolezki?! — krzykneta wzburzona Kasia.

Robert przestraszy} sie tego wybuchu, przysiadt sie do Kasi i objat ja.

— Alez wolno, tobie wolno wszystko, tylko nie wolno sie denerwowac. To jest
oczywidcie glupie, bo mechanicznie przeniesione ze Stanéw. Tam stowo Nigger czy
Black obro$niete jest najgorszymi skojarzeniami z Ku-Klux-Klanem czy segregacja
rasowa, u nas zdarzaly sie jakie$s pojedyncze incydenty, a wymys$lone przez ulice
majq by¢ moze troche obrazliwy czy pogardliwy wydzwiek, ale sq bardzo tagodne,
a ponadto w pewnym sensie dowcipne, inteligentne: asfalt czy tunel... A Chinka
na razie nie ma si¢ co martwic, to, co teraz wiemy, to moga by¢ tylko plotki albo
ztos$liwe kawaly wymyélone przez kolesi. Poczekamy, zobaczymy...

Przerwal, bo zadzwieczal sygnal domofonu. Robert wstal i poszedt do hallu,
podniést stuchawke. Postuchat i powiedzial:

— Dobrze, ale moze jq zapytam? — Zawotat w gtab mieszkania: — To Jacek, mowi,
zeby$ zeszta, on juz nie chce tu wej$¢, zaczeka na dole.

— Ma racje, juz ide! — powiedziala Marianna. Ucalowata Kasie i Maniusig, ktdora
przybiegta, styszac, ze babcia wychodzi, pozegnata sie z Robertem i wyszta.

Jacek stat przy jej samochodzie, ktéry zaparkowata na ulicy.

— Musisz prowadzi¢, mnie nie wolno... — powiedziat.

— Jeszcze pites? — westchnetla.



— Ani kropli, ale przeciez przy kolacji pitem. Robert nala} mi dwie bomby
scotcha...

Po drodze rozmawiali o jakich$ gtupstwach. Marianne korcito, aby naprowadzi¢
rozmowe na co$ chifnskiego: kuchnie, teniséwki, jedzenie pateczkami, chinski mur,
ale na szczescie sie powstrzymata.






15.

Przed wyjazdem do siebie na wie§ Marianna postanowita jeszcze odwiedzi¢ doktora
F., mieszkajacego w niedalekim sasiedztwie placu Inwalidéw, na tak zwanym
Zoliborzu Oficerskim. Dzielnica powstata w latach dwudziestych, niedaleko
Cytadeli. Miasto spory kawal ziemi podarowalo armii, a ta z kolei zaczeta
obdarowywac¢ zastuzonych oficer6w dziatkami, na ktérych budowano wille i domy
szeregowe. Tu zbudowal swoja wille general Jozef Haller, dowédca II brygady
Legiondéw, a potem zaciety przeciwnik Pitsudskiego, niedaleko mieszkal putkownik
Sosabowski, pézniejszy general, dowddca I Samodzielnej Brygady Spadochronowej,
wstawionej tragicznym desantem pod Arnhem, wigkszo§¢é nazw ulic miato swe zrédto
w historii wojskowosci: generala Zajaczka, Czarnieckiego, Hauke-Bosaka,
Kaniowska. Nawet komunistyczni ciemniacy nie zorientowali sie, ze nazwa tej
ostatniej pochodzi od Kaniowa, miejscowo$ci na Ukrainie, gdzie Legiony stoczyty
ciezka bitwe z Niemcami, jedna z legend historii odzyskania niepodlegtosci, i nie
zmienili jej. A mogli, bo zaciekle walczyli z tradycjami II Rzeczypospolitej,
zmieniajac tu miedzy innymi ulice Pogonowskiego na Zaulek czy Lisa-Kuli
na Pochyta. O tym wszystkim rozmys$lala Marianna, idac z wizyta do doktora F.,
niosac mu w prezencie butelke dobrego wina, ktére uwielbiat.

Nagle zachneta sie i krzykneta do siebie w duchu: ,,Co ty, Wikipedia jeste§?!
Myslisz o zapomnianych sprawach, anie pamietasz o lekarstwie!”.

Rzeczywiscie zapomniata o wstapieniu do apteki pod domem, o co prosit rano
doktor, dzwoniac na jej komérke.

— Kochanie, wstap do apteki i odbierz lekarstwo. Powiedz, ze dla mnie, to ci
wydadza, pewno zresztg cie jeszcze pamigtajq...

— Jedli jeszcze jest ta chuda wécieklizna, to mnie pamieta — przyznata Marianna,
widzac na ekranie pamieci troche juz nieostra twarz owej farmaceutki, wyjatkowo
nieuprzejmej osoby.

— O, tamtej juz dawno nie ma! Na szcze$cie! Sq podobno mlode, niezte dupki, ale
jaich niestety nie widziatem.

Marianna u$miechneta sie: to caly doktor F., znany w tej dzielnicy ekscentryk
i mito$nik kobiecego ciata. Niestworzone opowieéci o nim krazyly. Zawrécita wiec
na plac i weszta do apteki kolo poczty. W Srodku zmienito sie¢ bardzo: zamiast
parawandéw z matowych szyb, w ktérych wyciete byly tylko okragte otwory do
porozumiewania sie i pétkoliste do podawania recept oraz ptacenia, zastata otwarte



blaty z jasnego kamienia, i nowe, jasne meble zamiast ponurych szafek
z emaliowanymi, owalnymi tabliczkami z tacinskimi nazwami lekéw, ktére chyba
miaty budzi¢ respekt, a nawet lek przed tajemniczym $wiatem farmacji.

— Popatrz, jakim zaufaniem darza ludzie pewne zawody — mawiat czesto Krzysztof
— taka pani magister moze ci domieszac¢ strychniny do syropku na kaszel, zupetnie
bezkarnie, bo nikt nie bedzie prowadzi¢ $ledztwa z powodu kazdego zgonu,
a farmaceutka z zasady jest poza podejrzeniami. Albo fryzjerzy! Goli cie taki...

— Jasienie gole — przerywata mu.

— No dobra, goli mnie taki, a skad ja wiem, czy go nagle co$ nie skusi, zeby
podcia¢ mi gardto?! Wystarczy jeden impuls do chorego mézgu i on od razu: ryziu,
ryziu! A potem szukaj wiatru w polu, bo przebiegly psychopata juz ptynie promem
ze Swinouj$cia do Ystad!

— Znasz taki przypadek? — pytata zaciekawiona Marianna.

— Nie, to sie jeszcze nie zdarzyto, ale moze sie zdarzy¢ — odpowiedzial troche
zbity z pantatyku.

—Ipan Zygmunt moze w kazdej chwili zwariowa¢, poderzna¢ ci gardlo i uciec do
Szwecji?

— No, on na pewno nie, ale... — zaczynal sie plata¢ i rozmowa nie miata zadnych
konsekwencji.

Mtoda, sympatyczna dziewczyna w bialym fartuchu u$miechneta si¢ do nowej
klientki zapraszajaco. Marianna zawahata sie troszke, bo obok stal juz jakis klient,
ale zrozumiata, ze on czeka. Mloda pani magister od razu pojela, o co Mariannie
chodzi, i odwrdcita sig, aby wyjac lek z szufladki, wtedy z zaplecza dobiegt gtos:

— Magda, janie moge tego znalez¢!

Zza szaf wyltonit sie mezczyzna w biatym plaszczu z twarzq czarng jak smota.
Murzyn! Afrykanin — sprostowatl politycznie poprawny cenzor w glowie Marianny.

Wysoki, bardzo przystojny czarny mezczyzna, niewatpliwie farmaceuta, méwiacy
po polsku bez najmniejszego akcentu, to nie byt widok czesto spotykany
w Warszawie. Marianna odwrdcita wzrok i przybrata obojetny wyraz, wydawato sie
jej, ze tak okaze grzeczno$¢, tymczasem pani magister przeprosita ja i zapytata
czekajacego klienta, eleganckiego, starszego siwego pana:

— O co pan prosit kolege?

— Albo trzy.

Farmaceutka wystukata nazwe na klawiaturze i spojrzata na ekran komputera.



— Nie mamy takiego leku. Czy jest pan pewny, ze nazwa jest wtasciwa?

Starszy pan wyjal telefon komérkowy.

— Pozwolg panstwo, ze sprawdze... — zwré6cit sie do blondyneczki i Murzyna,
a takze niejako i do Marianny. Zaczal wybiera¢ numer, farmaceutka wrécita do
obstugiwania Marianny, czarny magister taktownie czekat.

— To jest to, co pan doktor zaméwil, ale doktadam jeszcze... — zaczela, ale
przerwata, bo starszy pan mowit dosy¢ gtosno do stuchawki:

— Czy to jest Albo trzy? Jak? Powtérz. Albo..., jak albo? — postuchat chwile —
No, jak albo trzy, albo cztery, albo pie¢? Nie? No to przeliteruj! ALBOTHYL? —
spojrzal pytajaco na farmaceutke, ta kiwneta gtlowa z ming ,to oczywiste”, ale pan
jeszcze méwit: — Stuchaj, ja wiem, jak si¢ wymawia ,th” i po angielsku, i po grecku,
ale u nas, pod wplywem Niemcow i czestego wystepowania tej zbitki... Co?! Sama
jeste$ gtucha Gienia! Poza tym Gienia nie byta gtucha, tylko $lepa! Do widzenia!

Starszy pan odetchnal z ulga i pokrecit glowa z mina: ,to niewiarygodne do
czego dochodzi”, Murzyn siegnat do jednej z szufladek, farmaceutka ttumita §miech.
Starszy pan zapytal Murzyna:

— Czy to jest moze na gtowe?

Farmaceutka prychneta $miechem, uprzejmy Murzyn otworzyl juz usta do
odpowiedzi, blyskajac bialymi jak kreda zebami, ale ubiegta go kolezanka:

— Nie, to sq globulki dopochwowe. Na kobiece sprawy.

Starszy pan zmieszal sie troche i nie wiadomo dlaczego zwrécit sie do Marianny,
uchylajac kapelusza:

— Bardzo panig przepraszam.

Zaptacit za lekarstwo i mrugnawszy do Murzyna porozumiewawczo, dodat:

— Jak tak dalej péjdzie, bedziemy tez proszeni o aplikowanie...

Marianna i farmaceutka wymienity spojrzenia i pokrecity gtowami z dezaprobata.
Starszy pan podziekowal, uklonit sie i wyszed}, Marianna wyszta chwile za nim.
Zdazyta jeszcze zobaczy¢, jak wsiada on do duzej, czarnej limuzyny z kierowca
i odjezdzaja.

Doktor F. mieszkal bardzo niedaleko, w starej zoliborskiej willi
z lat dwudziestych, wolno stojacej, otoczonej duzym ogrodem. Kupil ja w latach
sze$cdziesiatych po odsiedzeniu wieloletniego wiezienia za AK. Mdwiono, ze za
wyleczenie we Wronkach jakiego$§ kryminalisty, podobno bossa praskich
bandzioréw, dostal bajeczne honorarium, ktére mu wyptacono, gdy wyszed}. Inna,



bardziej prawdopodobna wersja glosita, Ze po wyj$ciu na wolno$¢ najpierw osiedlit
sie gdzie$ na prowincji, gdzie zastynat jako cudotwérca, do ktérego zapisywano sie
na kilka miesiecy naprzdéd, a po paru latach przyjechal do Warszawy, skad zreszta
pochodzil, z ogromna kasgq i od urzedu dzielnicowego wykupil ten dom
z lokatorami. Wszystkim kupit przyzwoite mieszkania, wykwaterowat, jak sie wtedy
mowilo, a potem wyremontowal, zamieniajac go wrecz w patac. Mial do$¢ kosztowne
hobby: uwielbial stare meble, a szczegdlnie angielskie w stylu krélowej Anny,
i cierpliwie, przez lata zbieral je, przywozil z zagranicy, wymienial i poszukiwatl
po wszystkich antykwariatach w kraju.

Jeszcze przed przeprowadzka do stolicy, w tym anonimowym miasteczku
na wschodzie Polski, znalaz} zone, duzo mtodsza, dorodna, zdrowa dziewczyne, ktora
urodzita mu dwoéjke dzieci: Macka i Danusie. Okazaly sie zdolne i utalentowane:
Maciej zostal uznanym malarzem, Danuta wybitng §piewaczka operowa, wystepujaca
na calym $wiecie. Zona zginela w wypadku samochodowym na poczatku
lat osiemdziesiatych, kiedy dzieci byly juz po studiach, a on ledwie przekroczyt
sze$cdziesiatke, i wtedy zaczat drugq miodo$¢. Kupit sobie w tajemnicy przed
wszystkimi dobrze ukryta w centrum luksusowq garsonier¢ i niemal codziennie
przyprowadzal tam coraz mtodsze i atrakcyjniejsze dziewczyny. Na poczatku miat
ambicje, zeby nie korzysta¢ z ustug prostytutek i nie pieniedzmi, a kosztownymi
prezentami optacat swoje rozkosze, ale pézniej, gdy na rynku pojawita sie nowa
kategoria luksusowych hostess i znacznie podniést si¢ poziom nowej kadry
,panienek”, pozbyt sie oporéow i ptacil, wyszukujac coraz drozsze oferty.

Z czasem ostabta w nim pasja poszukiwania wciaz nowych wrazen i zwigzal sie
na dluzej z dwiema, bardzo starannie wyselekcjonowanymi z dziesiatek

przetestowanych. Placil im wysokie pensje ,za gotowo$¢” plus wynagrodzenie
ekstra za kazde spotkanie. Pierwsza — cudownie zbudowana, uderzajaca pieknos¢,
byta studentka (,sponsorowal ja”), zakochana w sobie do szalefstwa, pragneta
przegladac sie w lustrzanych $cianach jego tazienki i wszystkie pienigdze od niego
wydawata na stroje i bizuterie, kt6rg uwielbiata. Wiedzial, ze ma jeszcze jednego
stalego sponsora, kilku cudzoziemcow sporadycznie przyjezdzajacych w interesach
do Warszawy i stalego narzeczonego, latwowiernego, biednego jak mysz koscielna
studenta, ktérego de facto utrzymywata. Byta bardzo bystra i niegtupia dziewczyna,
twardo stapajacq po ziemi. ,To jest moja najwazniejsza dekada — mowita — teraz
musze wykorzysta¢ swoje atuty, potem bede tylko brzydla. Nie zamierzam walczy¢
do upadlego o urode, poki jest, wycisne z niej wszystko, na maksa, po trzydziestce



zmieniam si¢ totalnie. Nie marze, jak wiekszo$¢ dziewczyn, zeby ztapac¢ cudzoziemca,
wyj$¢ za maz, wyjecha¢ do Nowej Zelandii i gra¢ dame. Wyjde za maz, ale wyjade
tylko z Warszawy, do jakiego$ fajnego miasta, Krakowa, Wroctawia, zrobimy sobie
dwdjke dzieci i tak dalej, i tak dalej — juz po bozemu, ale bidy klepa¢ nie bede,
odloze sobie ile trzeba”. Kiedy =zapytal, czy te plany wigze z tym swoim
narzeczonym, za$miata si¢ pobtazliwie: ,Nie, to mity Misiu, ale oferma, znajde sobie
lepszego ojca moich cudownych dzieci!”.

Druga jego naloznica byla calkowitym przeciwieistwem pierwszej: troche
zaniedbana mezatka okoto czterdziestki, matka tréjki drobnych dzieci, z nadwaga,
ktora czynita z niej prawie Wenus z Willendorfu, dorabiata sobie do domowego
budzetu, bo maz byt bezrobotnym pijakiem. Traktowala swojq prace bardzo serio,
bardzo sie starala, zeby byt z niej zadowolony, bo bala sie, ze straci zajecie, ale
réwnoczes$nie autentycznie jq lubita. Uprawiata z nim seks z takq pasja i zachwytem,
byta niestrudzona w poszukiwaniu nowych bodzcéow, tak fizycznych, jak
i psychicznych, chyba nikt nigdy nie potrafil go tak rozpali¢ jak ona. Dlatego ptacit
jej coraz wyzsze premie, podwyzszal stala pensje, tak ze wzbraniala sie ja
przyjmowacé, a on ptacac, mial wrazenie, ze tym wyznaje jej mitos¢, i dziekowat jej za
taske, ktora go obdarzata. Tak oddawat cze$¢ niemal religijng jej zmystom. To
wszystko dziato sie trzydzie$ci, dwadzie$cia, a nawet dziesie¢ lat temu (partnerki,
czyli jak mawial ,personel”, zmieniaty si¢ oczywiscie wielokrotnie w tym okresie),
teraz doktor F. mial dziewiecdziesigt cztery lata i juz od roku nie opuszczat domu.
Krzysztof, kiedy jezdzit na swoje uniwersyteckie wyktady, obiecywal sobie go
odwiedza¢, ale przewaznie przypominat sobie o tym w potowie drogi powrotnej.

Przepiekne, rzezbione w czarnym debie wejsciowe odrzwia otworzyto jakie$ szare
pokurcze, klasyczny kocmotuch w starym stylu, biedactwo ze wsi najete do stuzby
,U miastowego panstwa”.

— Pan starszy juz umyty, czeka u siebie — powiedzialo.

Marianna pomys§lata, ze stuzaca wzieta jaq za lekarke, a moze za jaka$ masazystke,
ale nie zareagowata. Poszta za dziewczyna przez hall i kilka pokoi amfiladowych,
urzadzonych z wyrafinowanym smakiem, do sypialni doktora. Siedziat w wysokim
fotelu, wsparty na jedwabnych poduszkach w kolorze écru, mial na sobie bordowa
bonzurke i ciemne spodnie. Stopy odziane byly w safianowe pantofle od
Salamandra, pod szyjq jasniala $nieznobiatla apaszka. Wciqz mial piekna, jak
wyrzezbiona twarz i mlodzieficzy blysk w oczach. Pokurcze przeczekalo chwile
powitania, ktére bylo niewymuszone i swobodne, jak zawsze ucalowali sie



i uscisneli, podsunelo gosciowi mniejszy fotel i zapytato:

— Co podac: kawe czy herbatg?

Marianna poprosita o herbate i chwile p6zniej tego pozatowata, ale pokurcze juz
sie oddalito. Marianna oddata doktorowi F. lekarstwa i wreczyla mu butelke.
Podniést okulary na czoto i przyjrzat sie z bliska etykiecie.

— Ho, ho, ho! Gdzie ty kupujesz takie wina?

— Nie uwierzysz, w waszym sklepiku, po schodkach...

— Nie gadaj! Tu, na tym zadupiu?

— Bo ty nie wiesz, co tu sie dzieje dookota. Starzy ludzie sprzedaja domy
mtodym, przedsigbiorczym malzeistwom, te je przebudowuja na luksusowe wille, bo
majq forse, wiec nasza poczciwa Kazia podniosta standard sklepiku. Wzbogacita
oferte, zwlaszcza alkoholi i delikatesow, nowy klient to wymusit.

— No, prosze! A jak ja ja na to namawiatem, jak prositem, zeby sprowadzata lepsze
towary, to mowita: ,I kto to u mnie kupi? Pan, tak, ale ludzie tu nie majq pieniedzy,
mtodzi stad daja dyla, zostajq tylko emeryci i rencisci, a tym ledwie na masto do
chleba starcza”.

Weszto pokurcze z taca, na ktdrej stata filizanka herbaty, cukiernica i talerzyk
kruchych herbatnik6ow.

—Janiestodze, mozna zabra¢ cukiernice — powiedziata Marianna.

— Ajajuzpostodzita — oznajmito pokurcze.

— Co?! Postodzitas?! — oburzy!l sie doktor. — Czy$ ty do reszty zdurniata?! —

Popatrzyt na Marianne, krecac gtowa z niedowierzaniem. — Postodzita i jeszcze
przyniosta cukiernice! Moze myslisz, ze za malo, i na wszelki wypadek przyniostas
cukiernice? Ile tyzeczek wsypatas?

— Cztery.

— Cztery?! Zwariowatas?! Kto tak stodzi?!

— Ja zawsze do szklanki cztery, a do kubka szes¢...

— Niebywate! ChodZ tu do mnie zaraz. Blizej. Pochyl sie!

Dziewczyna byta wyraznie przerazona, moze myslata, Zze doktor ja uderzy, nawet
Marianna nie zrozumiata, do czego on zmierza. Doktor popatrzy! na jej oko, jedno,
drugie, obciagajac powieki w dét.

— Przynies$ szklo, lezy na biurku.

Pokurcze podeszto do przepieknego biurka Boulla stojacego pod oknem
i patrzyto na nie spanikowane, nie wiedzac, czego szuka. W koficu zobaczyto wielkie



szklo powiekszajace oprawione w srebro i zaryzykowalo. Podalo przedmiot
doktorowi.

— Chodz blizej, jeszcze raz. Schyl sie nizej, kretynko, przeciez nie gryze!

Ponownie obejrzal jej lewaq i prawa galke oczna, rozciggajac powieki w gore
iwdot.

— No, tak, cukrzyca! Ze tez ja tego nie zauwazytem! Wiesz — mrugnat szelmowsko
do Marianny — ja teraz staram sig nie patrze¢ na mtode dziewczynki, szkodzi mi to...
— Zwr6cit sie znow do stuzgcej: — Masz czasem takie drzenie? Stabo ci? Boisz sig?
Spac ci sie chce w dzien? No, taka trzesionke masz czasem?

— Tak, czasem mnie trzesie... — odpowiedziata ze strachem dziewczyna.

— Dobra, teraz mozesz odej$¢, potem cie zbadam doktadniej...

Dziewczyna wyszta przerazona, ale za chwile wrdcita z nowa filizanka herbaty,
zapewne juz gorzkiej.

Marianna przyjrzata sie jej blizej i stwierdzila, ze dziewczyna ma wcale tadna
twarz, tylko jej chude cialko, niski wzrost i postawa, jakby kaleka lub zalekniona,
spowodowata, ze zostata zakwalifikowana do pokurczy.

— Dzigkuje ci.Jak masz naimie? — zapytala Marianna.

— Jozia.

— Musisz uwazac z cukrem.

— Tak, prosze pani — odparta pokornie J6zia i cichutko wyszta.

— Biedne dziecko, skad ona jest?

— Szczerze méwigc, nie wiem. To Stefa jq skad$ przywiozta.

— Twoja pani doktor? Jeste$ jeszcze z nig?

— To ona jest jeszcze ze mng, co mnie coraz bardziej dziwi. Ma dopiero
siedemdziesigtke z malym hakiem, mozna powiedzie¢: mioda kobitka, mogtaby
sobie jeszcze zycie utozy¢...

Nie byta pewna, czy kpi, czy méwi serio, wiec odrzekta wymijajaco:

— Jest po dwoéch, zdaje sie niezbyt udanych malzeristwach, moze juz nie chce
ryzykowac. Zreszta ma ciebie. Wiem, Ze jest ci bardzo oddana...

Machnat lekcewazaco reka, ale powstrzymat sie od komentarza.

— A couciebie? — zapytal. — Jak sobie radzisz sama?

— Jako$ mi idzie. Teraz, kiedy minelo juz kilka miesiecy, troche odreagowatam.
Zwtaszcza kiedy dowiedziatam sig, ze Krzysztof byt ciezko chory i gdyby nie zginat,
to i tak by umarl, tylko w wielkich cierpieniach. To mi przyniosto ulge i ukoito



zal...

— Chorowal przed wypadkiem, byta diagnoza?

— Nie, ukrywal to przede mna, przed wszystkimi.

— To jak sie o tym dowiedziatas?

— Zrobili sekcje zwlok.

— Konowaly! Zawsze musza krajac¢, ktué, przeswietla¢, wktada¢ w gardto, w dupe
jakie$ rury, sondy, zamecza¢ ludzi, nim zaczna leczy¢, a przeciez wystarczy...
Dlaczego nie przyszedt do mnie?!

— On pewnie wiedzial, co mu jest, chyba si¢ nawet prébowat leczy¢ sam, a przede
wszystkim nie chcial, Zebym ja sie dowiedziala...

— Aty sie nie zorientowatas?

— Skadze! Gdybym zaczeta co$ podejrzewac...

Marianna zaniepokoila sie, jakby przeczula, co teraz powie doktor F.

— To moze on nie by} chory? Wy, baby, potraficie nas przeswietli¢ lepiej od
Roentgenai skoro nic nie zauwazytas...

— No, tak, ale sekcja?

— Tak, tak. Jasne. Sekcja. Mieli czarne na bialym... — powiedzial po$piesznie,
jakby zorientowal sie, ze brnie niebezpiecznie za daleko, i dodal: — Widocznie
bardzo go kochatas i dlatego nic nie widziatas. Zakochane kobiety sa §lepe.

Pomilczeli chwile, Marianna westchneta i powiedziata:

— Tak, zaniedbali§my ciebie. Odkad wyjechaliSmy na Mazury, bywali§my tu coraz
rzadziej. Kilka razy obiecywaliSmy sobie, ze cie odwiedzimy, ale zawsze co$§ nam
wypadto. Odktada sie, odsuwa spotkania z kochanymi ludZzmi, a potem nagle robi sie
juz zapézno...

Doktér spojrzal na nia nieprzytomnie, a potem jakby sie ocknat i powiedzial
jakim$ zupelnie nowym tonem:

— Stuchaj, céreczko, zawsze cie bardzo lubitem, podobatas mi sie, chcialem cie
nawet uwodzi¢, ale lubilem tez Krzysztofa i nie moégibym go skrzywdzic.
Skrzywdzitbym was oboje, bo z tobg to by sie nie dato tak pyk, pyk, pyk, cichcem
pare razy. Ty by$ sie od razu zakochata, porzucita jego i calg rodzine, chciatabys$
uciekac ze mna na koniec $wiata. Ja moze i bym oszalat na twoim punkcie i tez bym
zrujnowal moje wygodne, pouktadane zycie. A nie powinienem tego zycia rujnowac,
bo zbudowalem je tak jak chcialem, najpierw w marzeniach, lezac na betonie,
w karcerze, polewany woda, przy otwartym oknie, w styczniu, a potem mozolnie,



przez dziesie¢ lat, w Pipidéwece, zaciskajac zeby i harujac calymi dniami, ciutajac
forse, ktéra pchata sie do mnie drzwiami i oknami. Ale teraz, w tej chwili, poczulem
co$ takiego, jaki$ imperatyw, ktéremu nie mam silty sie oprzeé, ze jeste$ ta osoba,
ktorej to moge powiedzied, ktérej musze to powiedzieé, bo czuje, ze niedtugo umre.
Moze to nie jest przypadek, ze dzisiaj do mnie przysztas, moze tak byto pisane albo
tobie co$ kazalo, co$ przyprowadzito cie za reke. Podsun sie blizej, céreczko, daj mi
reke i stuchaj...

Marianna poczuta przyptyw jakiego$ irracjonalnego leku, ale przemogta sie
i podala mu reke. Ujal ja koScista, blada dlonig o smuktych palcach pianisty,
upstrzong starczymi piegami, przyciggnal ja blizej do siebie, tak ze poczuta zapach
jego oddechu. Nie byt przykry, przypominal orzechy. Zaczat méwi¢ cicho, poufnie:

— Stuchaj, céreczko, ja nie jestem zadnym doktorem, nigdy nie studiowalem
zadnej medycyny, ale wiem wiecej o chorobach i jak je leczy¢ od panéw docentéw,
profesoréw... Jak wybuchta wojna, mialem dwadzie$cia jeden lat i studiowalem
malarstwo, chcialem by¢ malarzem, jak méj ojciec i jak méj starszy brat. Jego
zmobilizowali, mnie nie zdazyli. On bit sie nad Bzura, cofal sie z putkiem az pod
Lwow, dostal sie do niewoli niemieckiej, uciek}, ztapali go Sowieci, bo wtasnie
wkroczyli, ale im tez uciek! i przedostal sie do Warszawy. W nocy, w listopadzie,
wptaw przez Bug.

Przez pierwsze trzy lata okupacji staraliSmy sie jako$ utrzymac: handlowali$my
papierosami, wodka, czym sie dato, kupiliSmy riksze i jezdziliSmy niq na zmiane.
Ktérego$ dnia brat wiézt jakiego$ cywila, moze Niemca lub volksdeutscha, chociaz
odezwat sie po polsku, jak wsiadl i zamoéwil kurs, gdzie§ na Powisle. Jak jechali
przez plac Trzech Krzyzy, nagle z chodnika wyskoczyto dwéch mtodych chtopakéw
i zaczeli strzela¢ do tego pasazera, on usitlowal wyszarpna¢ z kieszeni trencza
pistolet, ale nie zdazyt, podziurawili go jak sito i uciekli. Brat chciat straci¢ trupa
z rikszy, ale nie dal rady, on by} strasznie ciezki, bo by}l gruby, wiec brat sie
przestraszyl, zostawit riksze i uciekl na piechote. Zdazy!l tylko zerwac tabliczke
z numerem rejestracyjnym. Ten zabity okazal sie jakim$§ waznym gestapowcem,
Niemcy rozlepili ogloszenia, ze jesli nie zglosi sie rikszarz, powieszq dwudziestu
zakladnikéw. Wieczorem przyjechat facet z takiego zwiazku rikszarzy i dorozkarzy
i powiedzial, ze wezwali go na Szucha i pokazali mu naszq riksze, zeby rozpoznat,
czyja to. Rozpoznal, Ze nasza, bo brat pomalowat jg ozdobnie, jak bryczke, ale
powiedzial, ze nie wie. Ten facet postawil nam flaszke bimbru na stole i powiedziat:
»Napijcie sie, chlopcy, na odwage, wyjdzZcie na miasto i skombinujcie sto dolaréw.



Ten zielony papierek jutro rano przyniesiecie mi do biura za to, Ze was nie sypnatem,
a pojutrze jeszcze dwa takie same, za to, zebym przestal stuchac tego diabetka, ktéry
wciqz mi szepcze do ucha, zeby was jednak sypnac. Verstehen?! MieliSmy dwa wyjscia:
zaklué szuje na miejscu i uciekac albo obiecad, ze przyniesiemy dolary, i tez uciekac.
WybraliSmy drugi wariant, mimo wszystko bezpieczniejszy, bo uciekli$my jeszcze
tej nocy.

PojechaliSmy do wuja, na wie§, pod Lublin. Akurat byly zniwa, miejscowy
obszarnik potrzebowal ragk do pracy, wiec nas zatrudnil sezonowo. Tam poznali$my
niejakiego Adama, byl zawodowym oficerem, zbiegt z oflagu, ukrywal sie jako
technik, konserwator sprzetu rolniczego. On nas wciagnat do konspiracji i z nim
poszlismy do lasu, jak Niemcy zaczeli przesiewa¢ okolice przez coraz gestsze sita.
W lubelskich lasach przesiedzieliSmy do konca wojny, ponad dwa lata. Wprawdzie
Sowieci ,,wyzwolili” Lubelszczyzne juz w lipcu, ale my woleliS$my sie nie ujawniac
i czekali$my, az Zachéd sie o nas upomni. Na razie utworzyliSmy sobie taka mata,
wolng Polske z dwdch powiatéw. I tu zrobiliSmy btad: trzeba byto zrobi¢ z jednego,
bo tak to sie zaczeli zre¢ miedzy sobga, gdzie ma by¢ wtadza cywilna, gdzie hierarchia
koscielna. Tymczasem przyjechalo KBW i zrobito krwawe porzadki. Tych, ktérzy nie
polegli, uwieziono, osadzono i skazano. Mego brata na kare $mierci, ja dostatem
dozywocie.

Siedziatem we Wronkach, raz trafitem na izbe chorych i tam poznatem doktora
Webera. To byl Niemiec, skazany tez na dozywocie za eksperymenty medyczne
na wiezniarkach w ktérym$ z obozéw. Udato mi sie zosta¢ jego pomocnikiem i tak
w ciggu sze$ciu lat pracy z nim zostalem gruntownie wyedukowany medycznie, ale
najwazniejsze, ze zdradzit mi swdj sekret: rozpoznawanie schorzenia na podstawie
wygladu teczéwki oka. Tam jest wszystko napisane, i to jeszcze przed pojawieniem
sig znamion choroby, trzeba tylko umie¢ to odczytaé, no i potem umie¢ leczy¢. Tego
mnie tez nauczy}, zanim umart w pie¢dziesigtym piatym roku, i kiedy zostalem
pomocnikiem jego nastepcy, straszliwego durnia z dyplomem doktorskim,
praktycznie zaczatem rzadzi¢ tq izba chorych. Rozpoznawalem choroby
i przepisywatlem leczenie, wszystko na konto pana doktora, ktéry na cale
wieziennictwo polskie zastynal jako genialny diagnosta i skuteczny lekarz. Wobec
tego zostal ulaskawiony i mianowany dyrektorem szpitali MSW na caly kraj.
Nastepcy jego juz nie pomagaltem i wkrétce mnie wyrzucit do celi. Na szczedcie nie
siedzialem juz dlugo, po odsiedzeniu dwudziestu lat, w potowie lat sze§¢dziesiatych
darowano mi reszte kary.



Wyszedtem z wiezienia z papierami, w ktérych mi napisali: ,zawéd - felczer”
i mialem juz dokladny plan, co robi¢. Jak otworzylem pierwszy gabinet w malej
dziurze za Lublinem, na tabliczce przy furtce napisalem: ,Dr Zygmunt F. —

ordynator”, liczac, ze nikt mnie tam nie poprosi o dokumenty. I tak sie stalo. Raz

tylko przyszed} jaki$ kontroler z urzedu gminy, ale przypatrzytem sie jego oku
i stwierdzitem, ze ma spore nadci$nienie, zapytalem go, czy to leczy. Facet
przestraszyt sie i juz byl mdj, zaczalem go leczy¢, z dobrym skutkiem, a on mi
przynidst w zebach wszystkie pozwolenia i certyfikaty, gdzie juz figurowatem jako
doktor. Jak juz to wszystko miatem, to kiedy$ przy wédce, w dobrym nastroju,
powiedziatem mu, Ze jestem tylko felczerem, ze nigdy nie twierdzitem, iz mam tytut
doktora, ze to ,dr” oznacza ,dr!, dr! — prosze dzwonic¢!”. A ,ordynator”, bo
ordynowatem od pietnastej do osiemnastej. Potem nawet od rana do wieczora.
Zasmiewal sie tylko i po pijacku wotat: ,Dr, dr! — jestem zdrowy! Dr, dr! — moge
pic¢!”. Reszte znasz: zdiagnozowatem bezbltednie i uleczytem skutecznie dziesigtki
tysiecy ludzi, a oni mi przyniesli tyle pieniedzy, ze moglem sobie stworzy¢ bajeczne
zycie, przy ktérym moje wiezienne marzenia sq naiwne jak wierszyki
Konopnickiej... — USmiechnat sie do swoich wspomnien, pomilczal chwile, nim
podjat opowies¢.

— Te tysigce uzdrowionych ludzi to moja drabina do raju, tylko jeden szczebel
jest ztamany i moge z niego runaé¢ w otchtan: kiedy$ przyjechal do mnie jakis
starzec, od razu mnie tkneto, ze go kiedy$ juz spotkatem. Przyjrzalem si¢ uwazniej
i rozpoznatem w nim kata z Wronek, powiesit setki ludzi, a przedtem z lubo$cig ich
torturowal: digal nozem, podpalal wlosy, topit w wiadrze. Nie poznal mnie, ale ja
bylem pewny, Ze to on. Zreszta w papierach mial napisane, Ze jest emerytem MSW.
Rozpoznatem raka watroby z przerzutami, wiedzialem, ze zacznie potwornie cierpie¢
i bedzie to trwalo miesigcami. Nie pomoglem mu, przeciwnie, datem mu leki, ktore
go utrzymywatly przy zyciu, ale nie koily béli, tylko je wzmagaty. Postapitem wbrew
przysiedze Hipokratesa, ktérej zreszta nigdy nie sktadalem. Zyl jeszcze rok, chociaz
ja skazalem go na dwa. Nie wytrzymal, w szale potwornego bélu zadal sobie
kilkanascie cios6w nozem w brzuch i skonal z uptywu krwi. Opowiedziata mi to jego
wnuczka, ktéra przyjechata mi podziekowac¢. Szlochatla u mnie w gabinecie z zalu
i méwita, ze byt cudownym dziadkiem, kochata go nad zycie...

Marianna milczata, oszolomiona tym niespodziewanym wyznaniem, zanim
zapytata:

— Dlaczego mi to powiedziate$?



— Bo ty jeste$ madra, a ja musialem to z siebie wyrzuci¢. Musiatem wyrzuci¢ to,
z czym zytem trzydziesci lat, i poprosic cie o... rozgrzeszenie.

— Mnie?! Jak jamoge dac ci rozgrzeszenie? Wezwij ksiedza.

— Nie jestem wierzacy. Nie widze powodu spowiada¢ sie przed jakim$ facetem,
ktérego nawet nie znam. A ciebie znam. Lepiej niz my§lisz. Nie chce, zeby$§ méwita:
ego teabsolvo... itepe, powiedz tylko, ze mnie rozumiesz.

— Rozumiem cie.

— To jest rozgrzeszenie.

Zamilkli. Doktor F. zamknat oczy i potozy}t gtowe na oparciu fotela. Oddychat
gleboko, jak po wysitku. Po skroni sptywata mu struzka potu. Marianna zapytata
bardzo cicho, niemal szeptem, poufnym tonem:

— Kto$ wie o tym, co mi opowiedziates?

— Nie. Nigdy mnie nikt o nic nie pytal. Nikt nie weryfikowat moich papieréw,
a zgon tego kata nie byl przeciez podejrzany, chorowal, stwierdzili nowotwor, a ze
ile go leczono, ze cierpial, ze w koficu umart... mato to ludzi tak umiera? No, moze
nie wszyscy ktuja sobie brzuch nozem.

— Ale dostale$ przeciez tytul doktora honoris causa tego niemieckiego
uniwersytetu?

— Oni tez nie prosili mnie o Zadne papiery, ale oni wszystko wiedzieli. Doktor
Weber pisal o mnie w listach z wiezienia do zony. Nazywal mnie — przepraszam,
cytuje: ,geniuszem diagnostyki”, uwazatl, ze go przerostem... — Doktor F. zanidst sie
$miechem, az sie zakrztusil i zakaszlal. Poprosit o nalanie szklanki wody
z krysztalowej karafki. Marianna podniosta sie, ale nim siegneta po szklanke, jak
z podziemi wyrosta mata stuzaca i jq wyreczyta. Doktor wypit do dna.

— Dobrze, ze$ przyszta — powiedzial. — Idziemy sikac!

Wstal z wysitkiem z fotela, podpierajac sie laska, i podtrzymywany przez
dziewczyne pokustykatl do tazienki. Lekko powléczyt lewa noga. Po chwili wrécili.
Usiad}, dziewczyna nakryla mu nogi pledem z wielbtadziej welny, popatrzyta
pytajaco, czekajac na polecenia, ale on odprawil ja ruchem reki. Gdy wyszta,
powiedzial z gorycza, ale puszczajac szelmowskie oko:

— To jest teraz moje cale zycie seksualne...

Marianna u$miechneta sie, troche zazenowana.

— A Stefania? Juz nie zyjecie ze soba?

— Przeciez to jest stara kobieta?! — wykrzyknat szczerze zdumiony.



— Duzo mlodsza od ciebie.

— Tak, o dwadzie$cia dwa lata, ale to wcigz daje wynik siedemdziesigt dwa! Na
samg my$l, ze mogtbym sie gramoli¢ na staruszke, Smiech mnie ogarnia! Chociaz...
moégitbym chyba jeszcze liczy¢, na jakis... petting, ale to Poznanianka, oni sie tam
natym nie znaja!

Marianna roze$miata sie na glos.

— Wiesz, ty jeste$ niesamowity! No, musze cie pozegnac, chyba wréce dzi$
nawies...

Ucatowali sie. Doktor F. powiedziat na pozegnanie:

— Pamietaj, Manka, sa trzy rzeczy na $wiecie wazne: najes¢ sie, napic
i popierdoli¢.Ijeszcze czwarta: mowic prawde.

Marianna wyszta od niego ogluszona, jakby wybuchta koto niej petarda. Ta
spowiedZ, niespodziewana, a tak drastyczna, wydala jej sie ciezarem nie do
udzwigniecia. Dlaczego akurat jq to spotkalo, dlaczego ja wybral? Co ma z tym
zrobi¢? To wszystko juz dzi$§ nie ma sensu, doktor juz nie leczy, a zreszta czy
zaszkodzil komus? Przeciez pomégt tysiqcom ludzi, a ze jakiemu$ lotrowi nie
pomégt...? Czy miata prawo go rozgrzeszy¢? Zreszta, czy zrozumienie to naprawde
rozgrzeszenie? Czy zdjela ciezar z jego duszy i bedzie mu teraz lzej zyc¢?
Oszotomiona szta dtugo ulica bez celu, zanim otrzasneta sie troche i ruszyta do
domu.

Nastepnego dnia dowiedziata sie, ze doktor F. umart nad ranem.









16.

Zima byta juz w wyraznym odwrocie, w stoneczne dni $niegi topniaty, w noce znowu
tapal je mréz, ale jego zeby tepily sie z kazdym dniem, a pogrézek, ze jeszcze
tu wréci, nikt nie brat powaznie — marzec byt juz przeciez za pasem. Marianna wrécita
z Warszawy w dobrym nastroju, z glowa wypelniong planami. Zwatpienie
i zniechecenie juz ja opuscity, wbrew poprzednim, co prawda niewypowiedzianym
mys$lom, postanowila, Ze otworzy pensjonat, jak zwykle, czyli 1 maja, a kto wie, czy
nie na Wielkanoc, ktéra w tym roku wypadata w druga niedziele kwietnia. Taka opcje
uzalezniala od pogody i temperatury. Pamietata ten cudowny rok sprzed dekady,
kiedy bylo tak ciepto, ze w lany poniedzialek go$cie biegali po podwérku
w kostiumach kapielowych i oblewali sie kubtami wody, jak to na wsi Pan Bég
przykazal przed wiekami. Potem jednak przypomniala sobie, ze Jasiek obiecal
przyjecha¢ z Londynu wlasnie w okresie Wielkanocy, i zrezygnowala z mysli
o wcze$niejszym otwarciu pensjonatu. Chciata caly czas jego ferii poswieci¢ tylko
jemu, a nie biega¢ z wywieszonym jezykiem miedzy go$émi, kroi¢ szynke cudownie
uwedzong przez pana Czerniawskiego, podsuwa¢ mazurki i lukrowane baby, poié
smorodinowa nalewka.

Zaczela od przegladu posiadlosci od zewnatrz. Zalozyla gumowe boty, bo
wszedzie lezala poroztopowa breja, wziela notes i dtugopis, zawotata Jézka i ruszyli
najpierw w pola, naturalnie w szczekajacym rados$nie towarzystwie psow. Czarny
pobiegt wjedna strone, Najki w druga, a Heniek, ktéremu juz catkiem przewrécito sie
w glowie, biegal to za jednym, to za drugim i podgryzal po tapach, usitujac zagania¢
ich wstado, jakby byty baranami. Marianna zauwazyta, ze Najki i Czarny wymienity
sig spojrzeniami, komentujgc tym zachowanie ,matego kaprala”, ale jak powiedziata
o tym J6zkowi, to popatrzyt naniq jak na wariatke.

— Pani to by chciata jeszcze je pisa¢ nauczy¢...

Jesli ktéry$ z psow, jakie kiedykolwiek mieli, mégl sie czegokolwiek nauczyé,
to byl nim Heniek. Po $mierci Baxtera Marianna dlugo nie mogla go zapomniec
i Krzysztof chcial kupi¢ jej nowego pieska, najlepiej tej samej rasy, ale dtugo nie
mo6gt niczego znalezé, wreszcie pewnego dnia natrafil w Internecie na anons jakiej$
hodowli we Wroctawiu, gdzie byto zdjecie jamnika tudzaco podobnego do Baxtera.
Obok byt jego rodowdd i lista nagréd, ktore zebral na réznych wystawach. Okazato
sig oczywiscie, ze byt von und zu, arystokrata od pokolen, a nawet czempionem Europy
w swojej klasie. Hodowla zawiadamiata, Ze na poczatku kwietnia nalezy sie



spodziewa¢ po nim potomstwa, ze mama bedzie réwnie utytulowana i piekna
jamniczka i ze mozna sie¢ juz zapisywal na szczeniaczki. Pierwszego kwietnia
na stronie hodowli ukazalo si¢ radosne ogloszenie: szcze$liwa mama powila
sze§cioraczki i nie by} to prima aprilis, bo obok widniata fotografia zmeczonej, ale
szcze$liwej jamniczki w koszyku, otoczonej przez sze§¢ matych szczurkow. Szes¢
tygodni pézniej, po uprzednim umdwieniu sie z whascicielka hodowli, Krzysztof
pojechal do Warszawy, kupil specjalna torbe do przewozenia malych pieskéw
(oczywiscie dtugo zastanawial sie nad wyborem koloru i fasonu) i poleciat do
Wroctawia. W hodowli powital go wesoly jazgot dziesigtkéw pséw réznych ras
i wtadcicielka, osoba o wygladzie nawiedzonej prorokini w powléczystych szatach,
zaprowadzita go do odpowiedniego kojca. Lezala tam umeczona mamusia, ktéra
z zapatem ssato sze$¢ juz do$¢ sporych pieskéw. Wszystkie byty bardzo zajete swoja
czynnos$cig, tylko jeden oderwal sie od jedzenia, przekrecit glowe
i z zainteresowaniem przyjrzat sie Krzysztofowi. Wtedy odwrdcit sie, zrobit dwa
kroczki do przodu i pomachal przyjaznie ogonkiem: Krzysztof byt jego! Wziat go
i podni6ést na wysoko$¢ twarzy: patrzyli na siebie dojrzaty, rozumny cztowiek
i malutkie, psie dzieciatko, patrzyli sobie w oczy i obaj siebie zaakceptowali od tego
pierwszego wejrzenia. Cztowiek, obdarzony jeszcze przez nature zdolnos$cia refleksji,
pomys$lat z rado$cia, ze wzajemnie beda sie dobrze rozumieli, bo taczy ich jedna
wielka wspodlnota, jeden tajemniczy cud obejmujacy wszystko we wszech$wiecie:
zycie. Na lotnisku, przy kontroli, dwie surowe funkcjonariuszki zapytaly go
podejrzliwie:

— Co jest w tej torbie?

— Prosze zobaczy¢ — odpart Krzysztof i otworzyt ja. Piesek wystawil gtowke
iusmiechnatl sie (pomachat ogonkiem).

Obie funkcjonariuszki zaczely wykrzykiwac pieszczacymi sie gltosikami:

— O Jeziu, Jeziu, jaki jeStem ciudowny! Muniu, muniu, muniu! Takie tapki
malusiefikie mamy, takie uszka ktapciuszka posiadamy! A ci ci ci, a ci, ci, ci!

Korzystajac z euforii funkcjonariuszek, przejscie pokonato kilku ponurych
facetéw w czarnych garniturach, kapeluszach i okularach, niosacych dtugie futeraty.
Jeden z nich sie niechcacy otworzyl i wypad}t z niego reczny karabin maszynowy
i pare granatéw. Facet przyklak} i flegmatycznie, bez pospiechu pozbieral swoje
fanty. Jaki$ uprzejmy starszy pan podal mu jeden granat, ktéry upadt tuz koto jego
pedantycznie wyczyszczonego buta. Oprych zasalutowat jednym palcem do ronda
kapelusza, nie przerywajac zucia gumy, potem blyskawicznym ruchem siegnat do



daszka czapki jakiego$ siedzacego obok wyrostka i naciagnat mu ja na oczy.

— Co sig patrzysz, debilu?! — mruknat.

Ale na te wydarzenia nikt nie zwrdcit uwagi, cata poczekalnia wpatrywata sie
z blogim zachwytem w matego jamniczka, ktéry wyszed} z torby na $rodek sali,
rozejrzat sie przyjaznie, ziewnal szeroko, przykucnat i wyprodukowal ogromng
katuze.Jedna z funkcjonariuszek, kotyszac przymilnie ogromnym zadem, podbiegta
i z zachwytem wytarta siki papierowym recznikiem, co obecni nagrodzili brawami.
Do Krzysztofa podszedt jaki$ cudzoziemiec i oksfordzka angielszczyzna zaczal go
wypytywac o Zrédto nabycia torby. Zamierzat przewieZz¢é do Amsterdamu swojego
pieska i martwil sie, ze wstawig go do klatki i zamkng w przedziale bagazowym.
Krzysztof z satysfakcja zauwazyl, ze ta torba imponuje cudzoziemcowi, Ze by¢ moze
pomys$lat on, cho¢ wcigz z lekkim niedowierzaniem, ze ta Polska nie jest takim
dzikim krajem, jak sadzil. Dobrze, ze nie zauwazyl na torbie naszywki: Made
in China. Kto wpadl na pomys}, Zeby jamniczka nazwa¢ Heniem, Henkiem,
Henrykiem, ginie w pomroce dziejow. Niektore Zrédta podaja, ze imie nadata mu
Kasia, kiedy go zobaczyla, odbierajac ojca z psem na Okeciu. Zachwycona btagata
Krzysztofa, zeby go zostawil u niej w Warszawie, ale on si¢ nie ugia}l, chociaz serce
mu tkalo, zachwycone wrazliwo$cig cérki. Rozum przedstawial jednak niezbite
argumenty, ze pies po miodowym miesigcu stanie sie pigtym kotem u wozu i nabawi
sie choroby sierocej. Najpewniej jednak nazwala go Henkiem Marianna, ktéra
zakochata sie wnim od pierwszej chwili, z wzajemno$cia.

Doszli do bramki w polu: zimowe wiatry mocowaty sie z nig pare miesiecy
i pochylily ja troche, ale nie zdotaty obali¢. Dzika ge$ z drewna lipowego, wieficzaca
szczyt bramki, zbielata i zszarzata od deszczow i $niegdw, ale wciaz trzymata sie
niezle.

— Moze ja trzeba jako$ zaimpregnowac? — zapytata retorycznie Marianna.

— Jak ziemia zmigknie, to przyjade naprostowa¢ bramke, wtedy zaciagne ges
pokostem, zaraz nabierze blysku! — odparl J6zek.

— I te kartke trzeba juz wymieni¢. Moze to zrobi¢ w czym$ trwatym? Mys§latam
o wygrawerowaniu na mosieznej tabliczce, albo zamdwieniu takiej biatej,
emaliowanej?

— E, to wtedy naprawde ukradng! Moze by Gruby wyrzezbil to na desce? ,Jedli
chcesz, zeby spotkato ci¢ co$ dobrego, zadzwon tym dzwonkiem, jesli chcesz sobie
napytac biedy — ukradnij go” — J6zek przeczytat glto$no napis na przybitej do stupa
pinezkami kartce, zafoliowanej wprawdzie szczelnie, a mimo to sfatygowanej



i wymietej. — Wie pani, ja Zem nie wierzy}, ze to postraszy zlodziei, a jednak
to dziata! Dzwonek wcigz wisi.

— Ale serce mu wyrwali, nie mozna juz dzwoni¢. Jego tez trzeba wymienic.

Zapisata w notesie: ,wyprost. br., dzwon., napis, tel. Gruby” i poszli dalej. Dotarli
az na cypel i obeszli jego brzegi. Z krzakow wyskoczyta sarenka i przebiegta
na drugi koniec, gdzie znéw ukryla sie w gestwinie. Psy na szcze$cie szczekatly
gdzie$ daleko, pewnie wypltoszyty zajaca. Cypel okalaly olchy, wiele z nich byto
ztamanych, obalonych przez burze i uschtych.

— Wezme Kotule z wozem, zwiezie sie ten susz, potnie i porgbie. Bedzie do
kominkoéw na cate lato.

— Jeszcze trzeba obej$¢ caty brzeg.

— To sie rozumie, nie musi pani i§¢. Kotula ze trzy dniéwki wyrobi, a moze
icztery...

— A couniego? Podobno jak owdowial, to przestal pi¢?

— Ano, lezal krzyzem w kos$ciele calag sume, a potem przysiagt dobrodziejowi przy
ludziach, ze rzuca picie i palenie. Ludzie m6wili, Ze to z rado$ci.

— Zradosci?

— Zrado$ci, ze mu baba obumarta.

— Obumarta? Chyba odumarta?

— A to wszystko jedno. Do$¢, Ze mu juz nie skrzeczy za uszami. On méwi, ze juz
dawno nie chcialo mu sie pi¢ ani pali¢, ale musial. Jej na zto§¢é! — USmiechnat sie
z triumfem, wyrazajac tym meska, gtupia solidarnosé.

Przyjrzata mu sie z pod oka.

— Aty,Jozek, chyba starym kawalerem zostaniesz? Nie zal ci Justyny?

Posmutniat i powiedziat po chwili:

— Czasem moze i zal, ale ciesze sie, ze jej dobrze jest. Z takiej bidy wyrosta,
po klepisku cate dziecifistwo chodzita, a teraz wielka gospodyni jest, samych kréw
ze sto trzydzie$ci majg, z unijnych doptat zyja po krélewsku. A i jej chtop porzadny
cztowiek, moze troche dla niej za stary i pewnie dlatego dzieci jeszcze nie maja. Ale
jeszcze mtoda, moze jeszcze Pan Bog da, albo jakiego tadnego Cygana podesle...

Marianna sie u§miechneta.

— To prawda z tymi Cyganami?

— Ze co?

— No, ze uwodza nasze dziewczeta?



— A nie widzi pani po wioskach, a i w samym Elku, ile takich kruczoczarnych
dziewuch albo chtopakéw biega? Cygandw jest tam cata ulica, z kazdego okna talerz
satelity sterczy, a pod domami rzad mercedeséw parkuje. Ale nie wolno juz méwic
»Cyganie”, teraz to sq Romowie i miasto im tozy na edukacje!

— Czy to zle?

— Nie, dobrze, niech si¢ ucza, a nie kradna, ale widzi pani: blizsza koszula cialu,
dzieciaki z gminy do szkoty w Starych Juchach nieraz i pie¢ kilometréw chodza
na piechote, bo bus czasem si¢ psuje, czasem nie ma na paliwo... A zresztg, co mnie
to obchodzi, moze dlatego do Zeniaczki mnie nie ciaggnie, ani dzieci chcie¢ sie nie
chce... — gtos mu uwiazt w gardle, umilk} rozgoryczony.

Marianna nie wiedziata, co powiedzie¢, rozejrzata sie, jakby zaniepokojona
nieobecno$cia pséw. J6zek zauwazyt to, gwizdnat przerazliwie na palcach. Ustyszeli
zblizajace si¢ szczekanie i psy nadbiegly, machajac ogonami. Ostatni przybiegt
Heniek, dumnym wzrokiem dajac do zrozumienia, Ze to on je przygonit.

Poszli teraz do altanki na wzgérzu.

— Dobrze, ze pan Krzysztof panig namoéwil, zeby nie stawiac tej wiezy na gérze.
Teraz jeszcze by wystawata, ale za rok modrzewie i §wierki ja by przerosty i nic by
nie byto z niej wida¢, a tu — prosze, widok zawsze ten sam!

Rzeczywiscie widok stad roztaczal sie wspaniaty, zwlaszcza kiedy stonce stato
w kontrze, tak jak teraz, tafla jeziora mienita si¢ miliardami diamentowych btyskow.
Ale altanka gorzej przetrwata zime: spadto kilka dachéwek i gasioréw, schodki tez
wymagaly remontu, a calo§¢ malowania — Marianna to skrupulatnie zanotowala.
Potem poddali ogledzinom pomost. Tu na razie wszystko wygladato dobrze, ale 16d
na jeziorze byl jeszcze gruby i wszystko zalezalo od tego, jak bedzie w tym roku
topniat. Jesli stopniowo i powoli, a nie bedzie silnych wiatréw od zachodu, nie
bedzie tez probleméw, ale Marianna pamietata, jak silny wiatr wyrzucit na brzeg
halde potamanej kry, a wraz z niag dwa ogromne bloki betonu z rozbiérki owczarni,
zatopione jesienig z zamiarem utworzenia falochronu. USwiadomita sobie, jak dalece
w ciggu tych ponad dwudziestu mazurskich lat stata sie uzalezniona od natury, jak
nauczyta sie respektowac jej prawa i wymagania.

Obejs$cie podwdrka trwalo niedtugo, tu Jézek dogladat wszystkiego na biezaco
i panowal wzorowy porzadek. Marianna pochwalila go za opatrzenie bud psich
na zime, chociaz nie wszystkie byty zajete, bo Czarny i Najki uporczywie wolaty
tloczy¢ sie wjedne;j.

— Zmarzluchy! — powiedziata im Marianna z wyrzutem prosto w oczy. Pomachaty



pogodnie ogonami, udajac, Ze nie wiedza, o co chodzi, dopiero J6zek im przygadat:

— To tchérze, zwlaszcza Czarny! Najki to wszystko ma w nosie, bo wie, ze budzi
respekt i zaden ztodziej mu nie podskoczy, a Czarny przy nim tez gra wazniaka, ale
jak Najki sie zawieruszy z jakimi$ dzieé¢mi, to Czarny boi sie na zapas, caly dzier
chowa sie po katach, a na noc usituje si¢ zadekowaé w czyim$ pokoju albo pcha sie
do nas.

— Najki wcigz wymyka sie do hotelu? Mozna by pomys§lec, ze chodzi tam do baru,
birbant!

— Jakiego hotelu? — zdziwit sie J6zek.

— No, tego tu, koto nas.

— To oni sie juz hotelem nazywajq? Przedtem moéwili, zZe to agroturystyka, dwor...

— Dalej tak méwia, tylko ja tak ich nazywam, bo to coraz bardziej przypomina
hotel,amoze nawet... A, niewazne. I Najki tam chodzi?

— Jak tylko przyjedzie do nich jaka$ rodzina z dzie¢mi, Najki juz tam jest. Oni
zaraz dzwonia, zeby go zabraé, bo dzieci si¢ boja, i ja po niego jade. Po drodze mu
nawkladam i jak wysiadzie pod garazem, idzie do budy ze spuszczona gltowa i nie
wychodzi do wieczora ze wstydu. Ale na drugi dzien rano pokaze si¢ na chwile,
pokreci, udaje, ze wszedzie go pelno, i nie wiadomo kiedy — myk i juz go nie ma,
spryciarza! A wie pani, co mnie dziwi? Ze jak do nas czasem przyjada dzieci,
to pobawi sie z nimi p6t dnia, a potem znowu pedzi do hotelu, do tamtych dzieci, co
to jest?

— Wyglada na to, ze bedziemy musieli wezwa¢ jakiego$ detektywa do rozwiazania
tajemnicy Najkiego. Za tym moze sie kry¢ jakas wielka tragedia rodzinna! -

zazartowata Marianna, a tak naprawde dobrze wiedziata, co sie kryje za dziwnym
zachowaniem psa. Jakie$ dziesie¢ lat temu, kiedy sze$cioletni Jasiek spedzat u nich
wakacje, wcigz marudzit, ze chcialtby mie¢ psa, ktory bylby tylko jego i nikogo
wiecej. Pewnej niedzieli, w tajemnicy przed Marianna, pojechali z Krzysztofem
na targ do Elku, gdzie mozna bylo kupi¢ wszystko, a wiec i psy. Krzysztof potem
naiwnie krecit, ze liczy!t na to, Ze nie bedzie pséw, ze zaden Jaskowi sie nie spodoba,
ale oczywiscie stalo sie inaczej. Jasiek krazyl miedzy stoiskami i wlasciwie
wszystkie psy mu sie podobaly, a rozanielony dziadek patrzy}l na jego reakcje
z zachwytem. Nagle ukochany wnuczek przykucnat przy jakim$ koszu, w ktérym
lezata piekna mama, owczarek niemiecki, z wianuszkiem maltych szczeniaczkéw,
i jeden z nich natychmiast polizat chtopca po twarzy.

— Ten! — krzyknat Jasio. - Tego chce!



Dziadek mato sie nie rozptakal, widzac te scene, wyciagnat portfel i bez targow
zaplacit za pieska. Tamze od razu kupili obrézke, smycz, budke z aksamitu, kilka
rozmaitych szampondéw i fure karmy dla szczeniakéw najdrozszej marki. To takze
zostalo mu wypomniane wieczorem, kiedy Jasio z wykapanym szczeniaczkiem spali
juz przytuleni w t6zeczku (,, Tylko te jedna noc, babciu! On sie bedzie bal sam spa¢,
bez mamy!”). Marianna rozczesywata wlosy, siedzac na tézku, a Krzysztof stat ze
spuszczong glowa jak uczen i pokornie stuchat reprymendy, Zze powinien byt sie
targowacd, bo ta biedna kobieta teraz si¢ zamartwia, ze powiedziata za mato, skoro bez
wahania zaptacil, i dlaczego nie zapisal, skad byta, co z tego, ze z Grajewa, ale adres,
adres?! I kto byt ojcem pieska, a moze jaki$ kundel,bo co to mozna powiedzie¢, teraz
kazdy szczeniaczek jest §liczny, a kto wie, co z niego wyros$nie, i po co taka obrézka,
przeciez tu nie musi mie¢ obrdzki, a za p6t roku bedzie nosi¢ na ogonie, bo przeciez
od razu wida¢, ze to bedzie duze psisko, wystarczy popatrze¢ na lapy... Kiedy teraz
przypomniata sobie te scene, kiedy zobaczyta Krzysztofa, przestepujacego z nogi
nanoge,zawstydzonego, wyraznie z poczuciem winy, zrobito jej sie tak jego zal, tak
strasznie glupim wydalo jej sie teraz jej zachowanie, ze gdyby w tej chwili
zmartwychwstal, rzucitaby si¢ mu do nég, calowataby jego buty i blagala
o przebaczenie!

Ale stalo sie: Najki, nazwany tak przez Jasia od marki jego ulubionych butéw
i kurtek Nike, rést wraz z chlopcem, ktéry si¢ z nim nie rozstawal. W glowie
Marianny wy$wietlil sie teraz nastepny film o ich zabawach na trawniku, koto
garazy. Obaj tarzali sie tam na grzbietach i nie wiadomo byto, kto kogo nasladuje.

Najtrudniejsze byty chwile, kiedy koniczyly sie wakacje. Najpierw Jasiek i pies
znikali na cate godziny, zaszywajac sie albo w krzakach, na dzikiej plazy, albo
chytrzej, bo na strychu, a kiedy rodzice juz stanowczo chcieli chtopca wsadzi¢ do
samochodu, on rzucal sie dziadkowi na szyje, wczepial sie w niego z calej sity
i szlochal, moczac mu calq koszule:

— Janie chce wraca¢, dziadku, btagam cie, zatrzymaj mnie, btagam!

Jacek zabieral go sila, Iza wciggata na tylne siedzenie auta i szybko odjezdzali,
a gtupi dziadkowie stali na progu domu, patrzyli na kurz, ktéry powoli opadat za
ginacym juz za zakretem samochodem, i ptakali jak bobry.

Wspomnienie tej sceny wzruszato ich przez dtugie lata, kiedy i Jasiek, i Najki
ro$li jak na drozdzach i doro$leli. Zawsze tez przywolywali na pomoc przeciw
zbytniemu rozczuleniu podobng scene, ktéra wydarzyta sie pare lat pézniej: gos$cili
juz ktéry$ rok z rzedu, zawsze w lipcu, matzenstwo z céreczka, oczkiem w glowie



tatusia, bardzo aktywnego biznesmena. Kiedy$ tatu$ nagle musial wyjecha¢ do
Warszawy na dwa dni. Mata Ola nie chciata go pusci¢, strasznie plakata i prosita, ale
on musial. Po jego odjezdzie dziewczynka zaptakana i zrozpaczona zwrdcita sie do
jamniczka:

— Przytul mnie, Heniu, jestem taka nieszcze$liwa!

Heniek byl wtedy jeszcze malutki, mial kilka tygodni, trudno bylo sobie
wyobrazi¢, jak mégtby przytuli¢ duza juz dziewczynke.

Te wspomnienia przelecialy przez glowe Marianny z szybkoscia
ponaddzwiekowa, a jednak wszystkie szczegély daly sie zobaczy¢ wyraziscie
w kolorze, z dZwigkiem stereofonicznym i w 3D. Gdyby ludzie potrafili rejestrowac
swoje wspomnienia, fantazje, sny, co za cuadowne powstawalyby filmy — pomys$lata.
Ale gdyby kto$ mégt rejestrowac¢ czyje$ mys$li, nawet tylko w formie spisanego
protokotu, toby dopiero byta tragedia!

Orwell juz my$lal o tym w 1984!

Otrzasneta sie z tych mys$li i weszli z Jozkiem do gtéwnego budynku. Przejrzeli
doktadnie pokdj za pokojem, lazienke za tazienka. Przybylo troche zapiskéw
w notesie Marianny: tu przepalona zardwka, tam wieszak naderwany, tu zbita szybka
obrazka Obrona cmentarza Eyczakowskiego, ktéry spadt z haczyka, tam zapowietrzony
grzejnik. A ogdlnie: trzeba by odmalowac wszystkie $ciany, okna i parapety, drzwi
moga zostac, bo trzymajq sie Swietnie, robota stolarza z Wydmin oparla sie czasowi,
a drewno modrzewiowe, z ktorego zrobit skrzydta, nabrato pieknej, miodowej barwy.
Przydatoby sie moze tylko wymieni¢ klamki, bo te, kompletowane kiedy$ z trudem
w pawilonach przy Marszatkowskiej, wygladaty juz do$¢ zalosnie i biednie.

Pani Helenka zawolata na obiad (,Obiad! Obiad!”), Marianna chetnie zeszla
iz apetytem jadla po sporym wysiltku i spacerze na powietrzu.

Czula sie bardzo szczesliwa, Ze tu wrdcila, i z zadowoleniem myS$lata, co jeszcze
zrobi w gospodarstwie w najblizszych tygodniach.

Po obiedzie Marianna przypomniata sobie, ze dawno nie widziala si¢ z Krystyna,
chociaz mieszkata ona tak blisko. Zadzwonita i dowiedziata, ze przyjacidtka wtasnie
pojechata do Warszawy, ale jej maz zostal i zaprasza ja na popotudniowa herbate.
Marianna bardzo go lubita i chetnie przyjeta zaproszenie. Powiedziat: ,Five o’clock
tea”, wiec zdazyla sie jeszcze troszke zdrzemna¢, zmienita bluzke, wyjeta ze spizarni
konfiture z malin w prezencie i wyruszyta. Chciata p6js¢ piechota ten niespelna
kilometr, ale blotna breja i psy, ktére na pewno pobieglyby za nig, odwiodly ja od



tego zamiaru — pojechata samochodem.

Henryk by} emerytowanym profesorem ornitologii, jego specjalnodciag byty
papugi. Przez cala swoja kariere naukowa, ktéra zaczat po ukorficzeniu studiéw
na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu, na poczatku lat pie¢dziesiatych,
nie mial szans zobaczenia przedmiotéw swoich zainteresowan, czyli papug,
na wolnosci. Nigdy nie interesowal sie polityka, w ogéle niczym sie nie interesowat
poza papugami, mimo to przypadkowo dostal sie w rejon zamieszek ulicznych
w czasie protestu robotniczego w 1956 roku. Na jego oczach padt trafiony milicyjna
kula mtody czlowiek i Henryk spontanicznie, wraz z jakimi$ trzema przechodniami,
pomdgt wynie$¢ go poza obszar ostrzatu, a potem do pobliskiego szpitala. Mlody
cztowiek okazal sie studentem wydziatu, na ktorym Henryk by} §wiezo upieczonym
asystentem. Student, po wyleczeniu, zostal aresztowany i osadzony, zarzucono mu,
ze podburzal kolegéw do protestu w obronie robotnikéw, a Henryk przy okazji
zostal w to wmieszany — za to, ze pomagal go zanie$¢ do szpitala. Prokurator nie
chcial uwierzy¢ w przypadek, sam fakt, ze byli z jednego uniwersytetu, stanowit
wystarczajacy dowdd wspotpracy i podobnej wrogos$ci do ludowego panstwa.

Dzieki pomocy wybitnego adwokata Stanistawa H. udato mu sie unikna¢ kary, ale
zapis, ktéry zostal w aktach UB, wystarczal, zeby Henryk nie dostal nigdy paszportu,
wiec nigdy nie mégl wyjechaé, nawet do zoo w NRD, bo tak zwanej wktadki do
dowodu osobistego tez mu odmawiano. Mimo to, postugujac sie literatura
przedmiotu i obserwacja dostepnych na miejscu okazéw, osiagnal pozycje
najwybitniejszego ornitologa, a moze raczej papugologa w kraju. Zawsze chciat
trzymac bodaj jednego ptaka w domu, ale jego Zona Krystyna protestowala i wogédle
uwazala, ze jego zawdd i pasja sq objawem zaburzen umystowych, bo kto to widziat,
zeby dorosty mezczyzna zajmowal sie czyms$ tak niepowaznym. On bagatelizowal jej
ignorancje, a wszczynane przez nig z tego powodu awantury zbywal roztargnionymi
gestami rak.

Z czasem Henryk zostal mianowany profesorem zwyczajnym i zaproponowano
mu katedre na Uniwersytecie Warszawskim. Ale w domu nadal si¢ nie przelewalo,
profesorskie pensje na polskich uniwersytetach zawsze byty skromne, a papuzie
hobby nalezalo do kosztownych, totez Krystyna, osoba energiczna i przedsiebiorcza,
postanowita wykaza¢ sie ,prywatng inicjatywa”, jak to wdwczas nazywano,
i otworzyta pracownie modniarska w wybudowanych wtasnie pawilonach na Pradze.
Znalazla dwie stare kobieciny, przedwojenne modystki, i zaczeta z nimi wytwarzac
damskie kapelusze. To byt strzal w dziesigtke. Krystyna nie mogta nadazyé¢, tak



wielkim popytem cieszyly sie jej wyroby. Teraz Henryk mégt wydawac calg swoja
profesorska pensje na papugi, ona utrzymywata dom, studia cérki, swoje zachcianki
i jeszcze mogta duzo odlozy¢. Ze skromnej, profesorskiej zony przeobrazita sie
w elegancka dame, kupila drogi samochéd, zaczela podrézowac. Zlosliwe
przyjaciotki plotkowaly, twierdzilty, ze zmienia kochankdéw jak rekawiczki (raczej
jak kapelusze), ale ona byla za sprytna, zeby mozna ja bylo na czym$ takim
przytapac.

Po zmianie systemu i nastaniu wolno$ci, w kazdym razie gospodarczej, Krystyna
naprawde rozwinela skrzydta na swoja miare (chociaz sama tak tego by nie nazwata
ze wzgledu na awersje do przebrzydlych ptaszysk swego meza maniaka).
Zorientowata sie, ze jest popyt na blaszane kapsle do butelek, zwtaszcza do piwa,
kupita jaka$ upadta fabryczke pod Warszawa, $ciggnela z zagranicy uzywany
automat i zaczeta produkowac. Kazdy wypluwany przez maszyne kapsel spadat z niej
do pojemnikéw z cichym dzZwiekiem: cyk, cyk, cyk, cyk, a tych cykéw bytlo
codziennie najpierw kilkadziesiat tysiecy, potem za$, gdy zbudowala nowa hale
i kupita calg linie automatéw, wielokrotnie wiecej, a kazdy cyk to by} najmarniej
jeden grosz. Fabryczka, ktéra na poczatku zaopatrywata maly browar na Podlasiu,
zamienita sie w ogromny zaktad obstugujacy cata Europe i kawatek Azji. W ciagu
paru lat Krystyna, a przy niej Henryk, stali si¢ milionerami.

W latach dziewiec¢dziesiatych, kiedy Henryk zblizal sie do wieku emerytalnego,
Krystyna, juz woéwczas bardzo zamozna, zafundowata mu wielka wyprawe do
Ameryki Potudniowej, aby mégt poobserwowac swoje ukochane ptaki na wolnosci.
Pojechal z nim mlody asystent, cztlowiek przedsiebiorczy, znajacy jezyki, silny
i zdrowy. Mial si¢ opiekowaé swoim profesorem, by¢ jego ochroniarzem
i thtumaczem. Polecieli przez Frankfurt do Caracas, wynajeli motorowa t6dz z zaloga
i poplyneli w gére rzeki Orinoko. Profesor biegat jak opetany po poktadzie z jednej
burty na druga, bo papug napotkal tyle i tak ré6znorodnych, ze mato nie dostat
oczoplasu. Po miesiacu $miertelnie znudzona zatoga odmoéwita dalszej wspdipracy,
a zazenowany niewywiagzaniem si¢ z obietnic bosman poradzit im, zeby pojechali do
Peru, gdzie zyje niezwykle rzadki gatunek papugowatych — szkartatka krélewska
(Alisterus capularis), bajecznie upierzona, tutéw szkartatny, skrzydta zielone.

Pociagami przez Kolumbie i Ekwador ruszyli do Peru i tam udato im si¢ naméwic
tubylcéw, aby zwykla, wiostowa todzia, rodzajem pirogi, popltyneli z nimi rzeka
Maranon do Ukajali z zamiarem dotarcia do Amazonki. Précz ich todzi ptyneto
znimi jeszcze piec z zapasami zywno$ci, kobietami, dzie¢mi, psami i kotami, a nawet



z klatkaq drobiu. Niestety, na ktérym$ biwaku asystent profesora nieopatrznie
wyciagnal potajemnie zabrany w bagazu swéj ulubiony instrument, organki
koncertowe, i nie mégl sie powstrzymac, zeby nie zagrac, zreszta catkiem udatnie,
kilku utworéw z repertuaru zespotu Mazowsze, w ktérym kiedy$ tafnczyl. Wystep
jego tak zachwycil Peruwiaficzykow, ze z wdzieczno$ci wyciagneli duzy kociotek
spirytusu, zmieszanego z peyotlem. W ciggu godziny wszyscy byli spici do
nieprzytomnosci i wtedy doszlo do haniebnego wyczynu tubylcow: podréznicy
zostali zgwalceni — asystent przez kobiety, profesor, niestety, przez mezczyzn.

Niewykluczone, ze ten akt powstal tylko w wyobrazni asystenta zamroczonego
peyotlem, bo profesor uparcie twierdzil, Ze niczego takiego nie pamieta. Zresztg nic
dziwnego, bo przez trzy dni lezal na poktadzie lodzi i majaczyl, z uporem
powtarzajac wciaz, ze ma juz dosy¢ tych kolorowych ptaszysk, ktére siedza
na kazdym drzewie, i chce jecha¢ do Nowej Zelandii i ztapa¢ papuge ziemistoszara
o nazwie kakapo (Strigops habroptila), ktéra jest nielotem, nie wydaje zadnych
dzwiekow, nie da sie jej wyuczy¢ zadnych obelzywych stéw i do zludzenia
przypomina sowe. Po tygodniu zniechecenie profesora mineto, znéw zaczat z pasja
obserwowac i fotografowaé papugi. Wrdcit z podrézy szcze$liwy i do szaleristwa
rozkochany w tych ptakach. Jesli przedtem, z wiadomych wzgledow, nie trzymat
w domu ani jednej papugi i musialy mu wystarczac¢ te, ktére mieszkaly w jego
zakladzie na uczelni, to teraz zbuntowat sie i zapragnal miec jakas przy sobie.

Zaczal od jednej, ktora byta bardzo pojetna, nauczyta sie najpierw wota¢ ,,dobry
wiecz6r”, bez wzgledu na pore dnia, potem do ztudzenia nasladowaé dzwonek
telefonu, tak ze nigdy nie bylo sie pewnym, czy odebraé, czy nie, a wreszcie odgtos
tramwaju, ktory przejezdzat w okolicy niezbyt czesto, ale dzieki papudze co chwila.
Potem kupil nastepna, do towarzystwa tej pierwszej, i od tego momentu nie mégt sie
powstrzymac¢ od mnozenia swojej hodowli.

Kiedy liczba papug w ich mieszkaniu na Hozej osiagnela warto$¢ krytyczna,
Krystyna zaczela mys$le¢ o jakim$ domku letniskowym, gdzie moglaby wywiezé
meza razem z jego ptakami. Cérka i zie¢ opowiedzieli jej o swoim weekendzie
w pensjonacie Marianny, o urokach miejsca i o nadarzajacej sie okazji, i poczuta, ze
to jest rozwigzanie jej probleméw. Przyjechala sama, zorientowata sie, ze chtop,
ktéry zamierza sprzeda¢ ziemie polozona tuz nad jeziorem, jest samotnym
alkoholikiem opuszczonym przez zdesperowang zone i osieroconym niedawno przez
starefikich rodzicow zmartych podobno dzien po dniu, wigec zaproponowata, ze kupi
takze jego dom i zapewni mu dozywocie. Dom by} piekny, w starym stylu



mazurskim, otoczony obronnym murem z okazala brama wjazdowa, cudownie
wkomponowany w pejzaz, ale mocno zaniedbany. Chlop, o glowie ltudzaco
przypominajacej hipotetyczne wizerunki neandertalczyka, troche sie ociagal, méwit:
»A skad ja wiem, ze mnie pani potem stad, przepraszam za wyrazenie: nie wypierdoli,
tak cy nie?”. Krystyna opowiadala potem, Ze pomyS$lala, ze nie ona, a wodka go,
przepraszam za wyrazenie, wypierdoli niedlugo ze $wiata, tak cy nie, wiec zapewnita,
ze bedzie to mial w akcie notarialnym, i dopigta swego. Od tej chwili zaczeli go
nazywac ,Takcynie”, chociaz prosi}, zeby go nazywac¢ Nikodem.

Nim zaczeli remont, przezyli chwile grozy: w okolicy pojawita sie jakas
Ukrainka, ktéra nie wiedzac, ze chlop nic juz nie ma, tylko szasta pieniedzmi
na prawo i lewo, chlejac calymi dniami, umyslita sobie go usidli¢. Kiedy$ zaczekata,
az wyjdzie z karczmy Mazur w Krdlowej Woli, ztapata go pod pache i powiedziatla, ze
zaprowadzi go do domu. Popatrzyt na nig nieprzytomnie i powiedziat:

— Irenka? Wrécitas? To dobrze, chodZ w krzaki, to cie wyobracam!

Ale zrobit tylko dwa kroki w strone zaro$li, runat jak dtugi i zasnal. Ukrainka nie
data za wygrana, najeta fure z koniem, chyba od Kotuli, bo on tez byt w karczmie,
zainkasowal zaptate i wreczyt jej bat ze stowami:

— Masz kluczyki, babo, tylko zwr6¢ mi wéz przed nocg!

Ukrainka wrzucita Takcyniego na dechy i powiozta do chatupy, tam wtaskata go
do wyra i odjechata oddac fure. Pozwolita mu spa¢ do rana, jak sie obudzil, napoila
kwasem spod og6rkéw, nagrzata baniak wody, nalata do cynowej balii i wsadzita go
do mydlin. Wyszorowata go ryzowa szczotka, bo mial skorupe brudu jak skéra
hipopotama, ostrzygtai ogolilai posztaznim do t6zka.

Po trzech upojnych dniach Takcynie wuciekl do restauracji Jutrzenka
w Stradunach, a wszystkie chtopy, jego kumple od flaszki, przysiegaly jej, ze nie
wiedza, gdzie on moze by¢. Kotula posunat si¢ nawet do tego, Zze przysiagl, ze
widzial, jak Takcynie zostat przejechany przez kombajn, i na pewno jest w kostnicy
szpitala miejskiego w Elku. Nieszczesnej, zaplakanej Ukraince str6z z litosci
pozwolit obejrze¢ wszystkich nieboszczykdw, a ona sie przerazita, ze go nie pozna,
faktycznie krotko go znata, ale problem rozwiazal sie sam, bo w kostnicy lezaty
tylko jedne zwloki, i to starej kobiety. Ukrainka dopiero wtedy zorientowata sie, ze
str6z jest kompletnie pijany i nie rozumie, co sie¢ do niego méwi. Od tej chwili
troche taskawiej patrzyta na problem pijanstwa na Ukrainie.

Tak czy owak, Takcynie zniknat. Ukrainka czekata na niego tydzien, po czym
zdecydowata si¢ wraca¢ do domu, zostawiajac tylko na stole kartke, na ktdrej



nagryzmolila po ukraifisku: ,Zeby cie piekto pochlonelo, zeby$ sie smazyt przez
calg wieczno$¢, Lachu, pijanico, za moja krzywde, za mojg mito$¢ — Lena Ostapczuk,
Jezupol 8, obw. Iwano-Frankiwsk”. A wiec jednak odeszta z iskierkq nadziei w sercu,
ale Takcynie nigdy sie nie odezwal. Wrécit po paru miesigcach z Pisza, gdzie przepit
z bratem prawie wszystkie pienigdze za dom i ziemie, zabraklo mu juz nawet
na zamoéwiong proteze, i dalej straszyl czarnymi pniakami po przednich gérnych
i dolnych zebach, straconych w licznych pijackich, heroicznych bojach. Krystyna
zdecydowata sie rozpoczaé¢ remont i nakazala Takcyniemu pilnowaé¢ robotnikéw,
ktorych najeta. Ci nie przemeczali sie zbytnio i remont trwal przeszto rok, Takcynie
siedzial osowialy pod $ciang i saczy! piwko litoSciwie przynoszone mu przez
majstra. Majster cierpial na lumbago, nie wolno mu bylo nic podnosi¢, wiec siedziat
obok Takcyniego bezczynnieiapatycznie przygladat sie pracy swoich ludzi. Czasem
wymieniali jakies leniwe mysli, ale gléwnie milczeli. To bylo dobre dziesie¢
lat temu, Takcyniego nie widywano juz w okolicznych gospodach, moze wyjechat do
brata albo umart?

Marianna wjechata na podwérko i zaparkowata na wyznaczonym miejscu, Henryk
otworzyt drzwi i stanal w plamie z6ttego §wiatta: drobna sylwetka w aureoli siwych
wlosow. Przywitali si¢ wedlug nowego obyczaju, narzuconego przez pokolenie ich
dzieci — ucalowali sie w oba policzki. Marianna powinna byta jeszcze unies$¢ zgieta
w kolanie noge, ale musiataby mie¢ cienka ponczoche i wysokie szpilki, zeby
to wygladalo stylowo, anie gumiaki naciagniete na dzinsy. Henryk pomégt jej zdjac
okrycie i wprowadzil ja do pokoju. Krystyna zostawita caly uktad starego domu
i umeblowata go z wielkim gustem starymi, wiejskimi meblami $ciagganymi z catlej
Polski, a nawet z zagranicy. Piekna tyrolska malowana w kwiaty szafa, kupiona
na targu staroci w Wiedniu, stala na honorowym miejscu salonu, w $rodku
zainstalowano wielki, ptaski telewizor, zeby oglada¢ program, trzeba byto na osciez
otworzy¢ drzwi i wygladalo to dobrze, bo wszystkie dodatki — dekodery,
wzmacniacze, kolumny i odtwarzacze z cala plataning kabli znikaly po zamknigciu
inie straszyly swoim obmierztym wygladem.

Marianna usiadta w glebokim, wygodnym fotelu i obserwowata, jak Henryk
rozlatanymi wielkimi dionmi wygladajacymi jak kury, ktére chca sie wzbié
w powietrze, nalewa drinki. Zawsze fascynowalo ja podobiefistwo Henryka do
bajkowego pana Kleksa albo do klasycznego wizerunku dziewietnastowiecznego
profesora gimnazjum na przyktad w Petersburgu: lysa glowa otoczona wiankiem
rozczapierzonych siwych wtoséw, kozia brédka i druciane okulary na koiicu nosa.



Henryk z sukcesem zakonczy} nalewanie whisky i podal Mariannie szklanke,
dzwoniac lodem jak na nieszpory. Sam szybko tyknat spory haust — trzesionka rak
ustata jak nozem uciat. Usiad}t z rozkosza w drugim fotelu i zapytat:

—Tcotam?

— Hipopotam! — odrzekla Marianna i roze§miali sie. Bylo to ich stare hasto
i odzew, prywatny rytual, ktéry kultywowali przez lata, bez sensu i jakiegokolwiek
znaczenia.

— Bytas w Warszawie?

— Tak. Odwiedzitam dzieci: Jacek zadowolony rozwodnik, korzysta ze swobody,
chociaz chyba kroi sie co$ powazniejszego, ale nie zapeszajmy, Kasia jest
wblogostawionym stanie, ma urodzi¢ pod koniec kwietnia.

— Czego sie spodziewaja?

— Jeszcze nie wiedza. Dziecko lezy w takim polozeniu, ze na USG nie wida¢ pici.
Oczywi$cie czekaja na syna, a mala Mania na braciszka. Takie male dziewczynki
uwielbiaja niemowlaka w domu, bawig sie nim jak laleczka.

— Jak si¢ Mateusz urodzil, nasza stara suka, ogarzyca, dostata pokarmu.

Marianna spojrzata naniego przeciagle.

— Wiesz co, Heniu, troche przegiates! — Obraz jej malej wnuczki karmigcej piersia
braciszka ja zaszokowal.

Henryk zamrugal oczami, nie rozumiejac, o co chodzi.

— Co zrobitem?

— Nic, nic... — Marianna zrezygnowata z wytlumaczenia mu sensu swoich stow,
trudno byto sig¢ na niego gniewad, aluzyjnosci tego, co powiedzial, po prostu nie
rozumiat. Przyzwyczajona byla do jego wolnego refleksu i permanentnego
roztargnienia. Raz Henryk wpad}l do nich na kawe, usiedli na tarasie z Krzysztofem
i rozmawiali o tym i owym. Henryk wiedzial, ze ma imiennika, jamniczka Henia,
ktory krecil sie koto nich i swoim zwyczajem przynosit patyki, aby mu je rzucac.
Ilekro¢ przyjechali jacy$ nowi goscie, Henio robit sie bardzo zazdrosny i usilnie
staral sie zwraca¢ na siebie uwage, tak tez dzialo sie i teraz. W pewnej chwili
Krzysztof zirytowany nazbyt natretnym molestowaniem przez psa i dzganiem
po nogach przynoszonymi patykami krzyknat ostro:

— Heniek! Uspokdj sie!

Henryk zbladt.

— A co jatakiego zrobitem? — zapytat.



Nagle z drugiego pokoju, w ktérym bylo ciemno i tylko otwarte drzwi salonu
wpuszczaty tam troche $wiatla, dobiegt do nich, przerazliwie skrzekliwy, glosny
okrzyk:

— Heniek, Heniek!

— To Sara — wyjasnit Henryk i zawotat pieszczotliwym glosem: — No, Saruniu,
chodz do Henia, chodz!

Z ciemnej czelu$ci drugiego pokoju wyleciata ogromna kolorowa papuga
i usiadta na glowie gospodarza. Ten poklepal si¢ po ramieniu i powiedzial karcacym
tonem:

— Na glowie nie siadamy! Tu siedzi Sara, tu!

Papuga niechetnie przeniosta sie na ramie Henryka, a tam jeszcze diugo sie
mogcita, kolyszac sie znogi nanoge jak marynarz.

— Czy to kakadu? — zapytata Marianna.

Henryk obruszyt sie.

— Co ty?! Do tego stopnia sig nie znasz? Tego ucza w podstawdwce! Kakadu maja
czub, a to jest ara ararauna, z rodziny Psittacidae. Ma wyjatkowo zwrotne skrajne
palce i gruby, miesisty jezyk. Patrz na ten masywny dziéb i ruchoma gérna szczeke
wzgledem czaszki, to naprawde jeden z cudéw natury.

— Ile masz tych papug? Te jedng?

— Te jedna?! — Henryk zasmiat sie sardonicznie. — Chodz, to ci pokaze.

Zgonil ptaka z ramienia i poprowadzil Marianne stromymi schodami na strych.
Zapalit §wiatlo i natychmiast rozlegt sie dziki rejwach dziesiatkdw, a moze i setek
ptakéw, umieszczonych w kilku wolierach z drucianej siatki. Z ogluszajacego
wrzasku mozna bylo wylowi¢ wyrazne, prawidtowo cho¢ skrzekliwie wymawiane
stowa:

— Witaj! Witaj! Jestem gtodna! Czekaj, kanalio! Dobranoc! Heniu, raz dwa, raz
dwa, raz dwa!

Henryk wpad} w ekstaze, zaczat biega¢ po strychu, dosypywaé karmy, dolewac
wody. Marianna patrzyla na to przerazona, ale udawala, ze ja to bawi. W pewnej
chwili wydato sie jej nawet, ze papugi chéralnie skanduja jego imie: ,He-niek, He-
niek, He-niek!!!”. Zeszli na d6}, dopili drinka, rozmowa sie nie kleita.

— Wiesz, tak sobie myS$le, Ze te papugi wywarty zbyt wielki wptyw na moje zycie.
Poswiecitem je tylko im, bez reszty. W pewnym momencie sobie u§wiadomitem, ze je
kocham bardziej niz zone, niz cérke, przeciez to chore. A co one mi moga da¢? Lubiag



mnie, to prawda, cieszg sie na mé6j widok, ale moga tylko skrzecze¢: Heniu, Heniu!
I czekaé, az im co$ podrzuce do jedzenia. Przyznam, ze czasem mnie to rozgorycza,
wydaje mi sig, Ze to jatowe... Co ty o tym sadzisz?

Marianna zaklopotata sie, c6z mozna o tym sadzi¢? On niewatpliwie przesadzit
z ta pasja, ale przeciez dawata mu satysfakcje, jakis rodzaj szczescia.

— C6z,chyba mozesz by¢ dumny ze swoich osiagnie¢, jestes niekwestionowanym
autorytetem w swojej dziedzinie na skale europejska. Gdyby$ w szczycie swoich sit
tworczych mial dostep do badan zagranicznych, gdyby$ mégl sam je prowadzi¢,
miatby$ stawe §wiatowa. Ale to, co osiagnates$, jest naprawde godne podziwu.

Pokiwatl glowa, ale bez przekonania.

— No, tak, tak...

Marianna pomyé$lata, ze najwyzszy czas, aby skorficzy¢ rozmowe, udata, ze
zapomniata o czym$§ w domu, ze ma przyj$¢ soltysowa po podatek, i z ulga
zakonczyla wizyte. Wychodzac, zobaczyla katem oka, ze on dolewa sobie do
szklanki bursztynowego ptynu i szybko ja wychyla z blogim u$miechem. Wsiadta
do swego volva, uruchomila silnik i ruszyla z piskiem opon. Jechala
w ciemno$ciach, polna droga, $wiatla reflektoré6w $§lizgaty sie po glebokich,
blotnistych koleinach, grudki blota uderzaly w podwozie, czyniagc denerwujacy
hatas. Marianna mys$lata, u§miechajac sie, o rozmowie z profesorem Henrykiem.
Swiat jest pelen wariatéw, a moze to ja jestem wariatka i przyciagam takich samych
do siebie? Ale czyz to nie oni popychaja Swiat do przodu? Jednak zastanawiajace
jest, dlaczego ci dwaj, obcy w gruncie rzeczy mezczyzni, doktor F.i Henryk, zwrécili
sie do niej ze zwierzeniami? Czy jest w niej co$, co ich do tego sktonito? Moze to, ze
jest sama, ze nie ma juz przy niej Krzysztofa, ich o§mielito? Mieli do niej zaufanie,
ale nie musieli si¢ obawia¢ jej reakcji, tak jak w wypadku swoich Zon czy
przyjacidtek. A Krzysztof, czy gdyby miat co$ takiego do wyznania, poszedtby z tym
do innej kobiety?

Podjechala pod swoja brame, otworzyta ja pilotem, wjechata w aleje modrzewi,
kiedy$ malutkich, przez nigq zasadzonych, a dzi$ strzelistych, wysokich na cztery
metry. Pomys$lala, ze trzeba je podstrzyc, ale najpierw poradzi sie ogrodnika
w Moiikach, i te sprawy wydaty sie jej duzo wazniejsze niz roztrzasanie tajemnic
dusz meskich. Wjechata do garazu, wysiadla, zamknela samochéd i poszta do domu
prowadzona przez eskorte zadowolonych z jej powrotu psow.



17.

Zima poddata sie definitywnie w polowie marca. Sniegi stopnialy, a wiatry
wysuszyly mokre pola. Léd na jeziorze tez topnial powoli, zrezygnowany
i apatyczny, wygladato na to, ze pomostom zndéw sie upiecze. Marianna zrobita
inwentaryzacje towarow pozostatych z ubieglego sezonu, naturalnie tych, ktérych
termin wazno$ci jeszcze nie uptynat, i okazato sie, Zze maja wcigz spore zapasy cukru,
maki, kasz oraz makaronéw. P6tki z przetworami tez prezentowaly sie imponujaco:
stoiki konfitur z malin, wi$ni, agrestu i truskawek, a przede wszystkim wybornych
powidet ze $liwek wegierek, z czterech starych, jeszcze poniemieckich drzew,
stanowityby ozdobe kazdej spizarni i dume kazdej gospodyni. Na osobnych
regatach lezakowaly butelki nalewki na czarnych porzeczkach i na widniach.
Ta pierwsza, zwana z ruska smorodinowka, stawata sie ich produktem markowym,
bardzo popularnym wsréd gosci, zwlaszcza od czasu, gdy Marianna wprowadzita
mity zwyczaj czestowania ich po kolacji kieliszeczkiem ,,0d gospodarza”.

Osobna cze$¢ spizarni stanowily zapasy miodu, ktéry wprawdzie nie byt
wyrabiany przez nich, ale pochodzil z wybranej pasieki z odlegltego o niespelna
dwadzie$cia pie¢ kilometréw Olecka. Przywozilo go zawsze mile starsze malzenstwo,
ktére Marianna lubita za pogode ducha i pokore, z jakq znosili swéj los, szczeg6lnie
ciezki. Pare lat temu ich jedyny ukochany syn, ich chluba i nadzieja, absolwent
warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych, wybitnie utalentowany grafik, zmar} nagle
w wieku niespetna trzydziestu lat na zawat serca, osierociwszy zone i dwoje matych
dzieci. Staruszkowie po okresie zalamania i rozpaczy zobaczyli, Ze teraz bedgq musieli
poméc synowej w wychowywaniu ich wnukéw, wiec zabrali si¢ ostro do
powiekszenia swojej matej pasieki i w ciggu paru lat stali sie liczacym sie na rynku
producentem miodéw ekologicznych. Marianna co roku brata od nich znaczng ilo$é
na swoje potrzeby, a takze godzila sie na sprzedawanie miodu gos$ciom. Po
podsumowaniu zapaséw mogta zaplanowa¢ zakupy na nadchodzacy sezon.

Trzeba bylo tez zawczasu pomysle¢ o powiekszeniu na sezon personelu. Pani
Helenka mogta nadal szefowa¢ kuchni, ale potrzebowata co najmniej dwdch
podkuchennych, ktére moglyby takze petnic¢ role kelnerek, poza tym potrzebne byty
dwie sprzataczki i kto$§ do biura. Jézek, wprawiony zaopatrzeniowiec, jezdzit
na zakupy do hurtowni, piekarni, na targowisko, a w gospodarstwie jako ztota raczka
byl niezbedny i nieoceniony. Przy pracach w ogrodzie i sadzie oraz
niespodziewanych ciezszych robotach przyjmowato sie ludzi na dnidwki.



Tego dnia po obiedzie J6zek przywiézt kandydatke na podkuchenng albo
na pokojéowke. Byla to siedemnastoletnia dziewczyna z wielodzietnej rodziny ze
Starych Juch, co juz z gory przemawiato za jej kandydatura. Nie chodzito tylko
o wzgledy humanitarne, aby ulzy¢ zaharowanej matce, ale tez o fakt, ze mogta
codziennie dojezdza¢ autobusem i nie trzeba bylo zapewni¢ jej noclegu,
a to z czasem stwarzalo problem. Dom pani Helenki i J6zka stal po sagsiedzku
i na poczatku oni przychodzili do pracy rano i wracali nieraz p6Znym wieczorem, ale
kiedy w przebudowanej na garaz stodole dalo sie wygospodarowac catkiem
przyzwoite mieszkanko — dwa pokoje z kuchnig i tazienka — przeniesli sie tu,
najpierw tylko na zime, a potem na stale. Ich domu uzywalo sie poczatkowo w lecie
jako sypialni dla pracujacych sezonowo dziewczat, ale kiedy okazalto sie, ze musza
one grza¢ sobie wode do mycia i kapac sie w balii, Marianna zrozumiata, ze trzeba im
stworzy¢ warunki na miejscu, bo czysto$¢ stawiala na pierwszej pozycji. Na
poddaszu garazu powstata obszerna sypialnia z sze§cioma }6zkami, szafkami
i szafami, a co najwazniejsze, tazienka z trzema kabinami prysznicowymi. Inspektor
BHP, ktéry przyjechat na odbiér gotowego pomieszczenia, okazat sie stuzbisty ze
sktonnoscia do filozofowania: nakazal dobudowac jeszcze jedng kabine ,,do higieny
intymnej”.

— To znaczy: musi by¢ bidet? — zapytata rzeczowo Marianna.

— Urzadzenie umozliwiajagce obmycie intymnej strefy ciata, tak to nazwijmy —
sprecyzowat.

— Chodzi o podmycie? — nie ustepowata Marianna.

— O obmycie, podmycie, wymycie, generalnie o mycie, taka jest wyktadnia tego
pojecia — wyjasnit z wyzszos$cig inspektor.

— Ale nie jest powiedziane, ze strefe intymnga trzeba my¢ oddzielnie? — dociekata
Marianna.

— Sposéb praktykowania higieny intymnej pozostawia sie wyborowi
uzytkownika.

— Uzytkownika czego? — zapytata podchwytliwie Marianna.

Inspektor speszyl sie lekko, wyczul, ze wlascicielka pensjonatu zaczyna
wpuszczaé go wmaliny, ale szybko, stary lis, opanowatl sytuacje.

— Uzytkownika kabiny do higieny intymnej, ma sie rozumie¢, no, ale tej kabiny
tu nie widze, a to jest warunek odbioru pomieszczenia...

— No, wlasnie, ja tez nie widze miejsca, gdzie by mogta ona tu stang¢.

— Przepisy nie nakazuja, aby kabina byta usytuowana w sypialni, moze stang¢



blizej stanowiska pracy.

— Na przyktad w jadalni, bo one pracujg w jadalni. Ze szkta, co§ w rodzaju
akwarium. Wspaniaty pomyst na atrakcje dla gosci, miatabym rezerwacje na rok
z gory!

Inspektornie dat sie zby¢ zarcikami.

— Tu tez przepisy BHP nie dotycza aspektéw spektakularnych urzadzenia, kabina
moze by¢ przezroczysta, byleby byta wodoszczelna.

Marianna zmienita taktyke, uderzyta w ton osoby ciezko doswiadczanej przez
zycie.

— Panie inspektorze, no gdzie ja teraz wyczaruje osobna kabine? Kaze sie
dziewczynom podmywac pod prysznicem, najwyzej kupie im czepki na wtosy, zeby
sobie fryzur nie moczyty...

— Pani im moze kaza¢ nawet stawac na rekach, ale to nie wyczerpuje instrukcji
przepisu numer 43/KHI/911. Gdyby pani wcze$niej zapoznata sie z instrukcja, by¢
moze zamiast tego stoliczka pod oknem ustawitaby bidet i zastonila go parawanem,
przyjatbym go, mimo ze bytoby to odstepstwo...

— Przeciez musialam stworzy¢ im warunki jakiego$ zycia kulturalnego, napisania
listu do domu, do chtopaka...

— Oj, widze, ze w cuda pani wierzy. Kto dzisiaj listy pisze, chyba mejle najwyzej
albo esemesy, ale dam pani rade: niech pani na jedne drzwi da tabliczke: ,Higiena
intymna” i bedzie git, a z czasem pani tam bidet wmontuje zamiast prysznica... Bo
widzi pani, przepisy méwia, ze na dziesie¢ os6b musi by¢ jeden prysznic, a pani
nasze$¢ trzy walneta, ciut za duzo, kochana, za rozrzutnie...

Sypialnia dla dziewczat zdala egzamin, w lecie zawsze spalo ich trzy, cztery,
w zalezno$ci od zapelnienia pensjonatu. Dziewczynki od razu pojety, ze musza dbaé
o higiene, i bardzo chetnie biegaly pod prysznic, w upaty nawet kilka razy dziennie,
a na wzmianke o bidecie prychaty $miechem, ze miednica im wystarczy. Kiedys$
powstal maly problem: Marianna zgodzila sie, aby dziewczyny ze szkoly
gastronomicznej odbyly w pensjonacie praktyke. Przez cate wakacje przychodzity
w grupach po cztery, na dwa tygodnie, w sumie przewinelo sie ich ponad trzydziesci.
W pewnej grupie przyjechatl z trzema dziewczynami chlopiec. Okazato sie, ze w tym
roczniku jedyny, zreszta bardzo przystojny, smukly, wysoki, z mila, jeszcze
dziecinna buzia, ale grzeczny i dobrze wychowany. Marianna sie zasepita.

— Gdzie ja cie potoze? No, dostownie, nie ma gdzie szpilki wetkna¢!

— A nie moze z nami spac¢? — spytata jedna z dziewczat. — Przeciez spal z nami



naobozie sportowym i w schronisku, jak byliSmy na wycieczce w Warszawie... I nic
mu sie nie stato, nie zjadty$my go, to i tu go nie zjemy!

— No, dobrze, jak si¢ zgadzacie... I on si¢ zgadza... My$le, Ze mamy na strychu
jaki$ parawan, wys$le zaraz J6zka, niech poszuka... — odpowiedziata.

— Chyba nie warto. To nawet bytoby gorzej — powiedziata druga.

— Dlaczego? — zdziwila sie Marianna.

— Bo jak bedzie mial parawan, to sie za nim schowa i bedzie nas przez szparki

podgladat.
— A rzeczywiscie! — obruszyl sie chlopiec. — Bo ja nie widzialem, co?! ,Nie
dokazuj, mita, nie dokazuj, nie jest znowu z ciebie taki cud...” — zanucit ironicznie.

I rzeczywiscie: pani Helenka i J6zek mogli poSwiadczy¢, ze zadne bezecenstwa
sig tam nie dzialy, bo sypialnia znajdowata sie tuz nad ich mieszkaniem i przez tylko
jedna warstwe desek stropu styszeli kazde stowo.

— Na pewno nie jest tak, jak byto z Wiera.

Kiedy$ zatrudnili polecong przez kogo$ Ukrainke, ktéra po pewnym czasie
uprosita Marianneg, Zeby przyjeta do pracy jej wuja, ktéry znat sie na wszystkim
wdomu i wogrodzie, a szczegdlnie w sadzie. Wuj przyjechal bardzo szybko i wtedy
okazalo sie, ze nie ma lewej dtoni, podobno stracit ja w wypadku, przy obstudze
kombajnu w polu. Ale tym kikutem nauczy!} sie operowac bardzo sprawnie, zatozyt
na niego co$ w rodzaju opaski z rzemienia zapinanego na sprzaczki, na ktérej byta
petla. Te petle nadziewal na przyklad na lewa raczke taczek i wozil goéry
nagrabionych przedtem liSci czy zebranych po polach kamieni. Okazat sie bardzo
pracowity i wydajny, byli z niego bardzo zadowoleni. Ktérego$ dnia Marianna
zapytata w kuchni panig Helenke:

— Nie wie pani, gdzie jest wuj Wiery?

— Wuj? — wtracit sie J6zek z oburzeniem. — On taki wuj, jak ja stryj! On to jest jej
wujem od pasa w gore,od pasa w dét to jest...

— Jozek! Zamknij sie! Na co sobie pozwalasz przy pani Mariannie?! — zgromita go
matka.

— Przeciez nic nie powiedzialem! — zmieszal si¢ Jozek. — Gdyby pani styszala
wnocy to, co my przez sufit, to by pani wiedziata, ze to nie jest zaden wujek.

Marianna zmieszata sie jeszcze bardziej, nie wiedziala, jak sie zachowad,
zwlaszcza wobec pani Helenki. Wzruszyta ramionami i rzucita niezbyt madrze:

— Jatam nic nie wiem. I nie chce wiedziec...



Sezon zresztq sie juz konczyt, pare dni pézniej Wiera i jej ,wuj” wyjechali, ale
nadrugi rok Marianna juz ich nie zatrudnita.

A bidetu do tej pory Marianna tez nie wstawila, cho¢ uptyneto juz pare lat od tamtej
rozmowy. By¢ moze wplynela na to historia innego bidetu, nie tutaj, lecz
w Warszawie, nie u nich, lecz u znajomych, nie wmontowanego, lecz
wymontowanego...

Znajomi owi mieli wille na Mokotowie, w ktérej po wylocie dzieci z rodzinnego
gniazda mieszkali tylko we dwoje. Dom ich byl bardzo obszerny, ale ze dzialka
ciasna, architekt zaprojektowal go nieomal jak wieze, miat sze$¢ czy siedem
poziom6éw, a przez to kilkadziesiat schodéw. Syn tych panstwa dostal bardzo
intratny kontrakt w Stanach i wraz z rodzing wyjechal tam na co najmniej piec lat,
zostawiwszy rodzicom swoje wygodne mieszkanie na sasiedniej ulicy. Wtedy oni
doszli do wniosku, ze przeprowadza sie do syna, a swoja wille wynajma. Bardzo
szybko znalezli amatora, jednego z dyrektoréw wielkiej firmy francuskiej,
producenta znanych kosmetykéw. Ow dyrektor sprowadzil z Paryza swoja rodzine:
zone i dwdjke dzieci, ktére w odréznieniu od rodzicéw byly prawie czarne i miaty
arabskie rysy. Z czasem wyszto na jaw, ze dzieci te byly adoptowane, a matzeristwo
jest tylko przykrywka dla zgota odmiennych preferencji seksualnych matzonka.

Pewnego dnia wtasciciele willi zostali wezwani i postawieni wobec faktu zmian,
ktérych dokonali w tazience lokatorzy. Impulsywny Francuz tonem pretensji,
nieomal awantury, o$wiadczyl, ze zdemontowali bidet, aby w jego miejsce
zainstalowa¢ drugq umywalke, gdyz dzieci chodza na te samg godzine do szkoty
i rano powstaja konflikty. Wtasciciel willi, szczesliwie wladajacy biegle francuskim,
gdyz studiowal przed wojng w Paryzu, w bardzo uprzejmych stowach o§wiadczyt, ze
wprawdzie oczekiwalby raczej zapytania o zgode przed faktem, ale w gruncie rzeczy
nie ma nic przeciwko temu, nie moze wszakze powstrzymaé sie od wyrazenia
zdziwienia, ze zdemontowania bidetu dokonali Francuzi, spadkobiercy wielkiej
kultury, ktora data §wiatu to wspaniate urzadzenie. ,Marianna i bidet — to dwie
wielkie ikony Francji! Jestem wigc troche rozczarowany...” — dodal ze smutkiem.

Na to Francuz zani6st sie sardonicznym §miechem i zapytat:

— A czy widzial pan moja zone?

— Nie miatem tego zaszczytu — sktonil sie whasciciel willi.

Wtedy Francuz opowiedzial mu dowcip.

Spotykaja sie Dupont i Carpentier, dwéch biznesmendw, jeden pyta drugiego:



— Panie Dupont, ile pan dajesz za mojg zone?

— Nic - odpowiada Dupont.

— Kupites$ pan! — krzyczy uradowany Carpentier.

— Bardzo $mieszne — powiedzial wtasciciel willi i wyszed}.

Potem bylo jeszcze mniej §miesznie: jak opowiadali sgsiedzi, wdomu Francuzéw
dochodzilo do awantur, szczegélnie w weekendy, kiedy glowa rodziny upijata sie
w ogrédku i coraz jawniej zaczynata molestowa¢ seksualnie swego
przysposobionego syna Vincenta. Po jednej z awantur, w poniedzialek, kiedy
oble$ny matzonek pojechat do pracy, zona, notabene wyjatkowej szpetoty niewiasta,
zabrala dzieci i wyjechata w niewiadomym kierunku. Francuz poczatkowo zaszyt sie
wdomu i pit pare dni, a potem bez skrepowania zaczat sprowadzaé na noc przystojne
meskie prostytutki.

Wszystkie te bidetowe wspomnienia przeleciaty przez mézg Marianny jak zwykle
z szybko$cia ekspresu, kiedy patrzyta na mlodziutka, mila twarzyczke kandydatki
na pokojowke lub podkuchenng. Widziataby ja raczej w pokojach, gdyz dziewczyna
prezentowata sie dobrze i z pewnoscia zyskataby sympatie pensjonariuszy, tym
bardziej ze pani Helenka spogladala na nia z nieskrywana niechecia. Zrédlo jej
tkwito w wyraznym zainteresowaniu J6zka wdziekami Karolinki, bo tak nazywata sie
kandydatka. Marianna upewnita si¢ w swoich podejrzeniach, kiedy pani Helenka
wyszta za nig z kuchni i w korytarzu szepneta: ,E, to jaka$ fladra!”, a juz ostatecznie
data wyraz nieprzyjaznego nastawienia, gdy o$wiadczyta, ze pojedzie do Starych
Juch do apteki, gdy Jézek bedzie odwozil Karolinke do domu. Mimo to stanelo
natym, ze dziewczyna przyjdzie na pare dni proby w okresie ferii wielkanocnych.

J6zek, zty na matke, nolens volens, podat jej palto i zaprowadzit obie pasazerki
do samochodu. Ich furgonetka miata dwa siedzenia obok kierowcy, pani Helenka,
zgodnie z przewidywaniami, zajeta Srodkowe, skutecznie odgradzajgc dziewczyne od
Jozka, bojac sie o nawet najlzejszy kontakt przypadkowych dotknie¢, do ktérego
mogloby dojs¢ na wybojach szutrowej drogi. J6zek widzial, ze za samochodem
biegna psy, ale m$ciwie milczal, klngc tylko w duchu i pomstujac. Zamierzal
zatrzymacé sie dopiero w polu i tam da¢ pokaz swojej sity i stanowczos$ci, robigc
psom dzika awanture i odsylajac je do domu. Liczy} na to, ze ulowi pochwate
w spojrzeniu Karolinki, ktdéra juz nie raz, nie dwa obrzucita go dzi$ zaciekawionym,
moze nawet zalotnym spojrzeniem. Kiedy wyjezdzali za brame, zadne z nich nie
zauwazyto, ze za zatlomem plotu, zakryty przez geste krzaki, stoi jaki§ motocykl
z przyczepa. Kiedy furgonetka zniknela za zakretem, motocykl szybko ruszyt



izdazyt wjechac do $§rodka, zanim brama zdotata sig¢ zamknac¢.

Motocyklista w skérzanej pilotce w dawnym stylu i grubych okularach czolgisty
Armii Czerwonej wolno, starajac sie robi¢ jak najmniej hatasu, nawet wytaczajac
na ostatnich metrach silnik, podjechal pod wejscie do domu. Cicho zatrzymat sie
i zszed} z siodetka. Miat na sobie wytarta skdrzana kurtke, bryczesy i wyglansowane
oficerskie kawaleryjskie buty z cholewami, brakowalo mu natomiast nie tylko
ostrog, ale tez jakiejkolwiek dystynkcji w postawie. Mozna bylto podejrzewac, ze
buty go dotkliwie cisng, bo stawial stopy skierowane palcami do $rodka i lekko
utykat. Przed drzwiami wejsciowymi zdjat okulary oraz pilotke, wtedy dopiero dato
sie go rozpoznac: to by} Kotula! Mruzyt z lekiem oczy i podrapal sie z wahaniem
po twarzy, ale przemogt sie i zapukat w szybe drzwi.

Marianna az sie wzdrygneta zaskoczona niespodziewanym dziwiekiem. Przede
wszystkim zastanowita sie, dlaczego psy nie szczekaja. Druga mys$l byta
uspokajajaca: pewnie to swéj, bo zloczynicy nie pukaja. Wyszta do sieni otworzy¢
drzwi. Poczatkowo nie poznata przybysza, dopiero kiedy wszed} do §rodka, powitata
go stowami:

— A, to pan, panie Kotula. Nie poznatam, bedzie pan bogaty!

— Kto wie, moze i bede, a biedny juz i dzi$ nie jestem — odpowiedzial w swoim
mniemaniu szarmancko, cho¢ zabrzmiato to raczej arogancko.

— Co pana sprowadza, panie Kotula? — zapytala Marianna, goraczkowo
zastanawiajac sie, czy zaprosi¢ go do kuchni, czy do salonu. Pomy§lata, ze bedzie ja
prosi¢ o pozyczke, wiec w salonie bedzie bardziej onieSmielony, ale poczekala
naodpowiedZ. Tabyta jednak enigmatyczna:

— Abo, mam do pani jedng sprawe... Troche to skompilowane... to znaczy trudno
powiedzie¢... a moze pani zajeta, to ja bym kiedy indziej... — zdawal si¢ wpadac
w panike, zakrecit sie, jakby do odwrotu.

— Nie, nie, prosze, moze pan wejdzie... — zdecydowata zaprosi¢ go do jadalni.
Bedzie posrednio miedzy salonem a kuchnig, ale o zdjecie kurtki na wszelki
wypadek nie poprosita.

Wszedt z wahaniem, jakby z géry badal droge ucieczki, a ona wtedy, przechodzac
koto okna, spojrzata na podwérko i zobaczyta stojacy tam motocykl.

— O! Nie wiedzialam, Ze ma pan taka maszyne! — udata wielki podziw.

Od razu poczut sie lepiej.

— A ma sie, wtasnie! To ojcowa zdobycz wojenna z frontu, pod Kolobrzegiem go
zdobyt i do Berlina nim dojechat. Zundapp, marka niemiecka. Stal pod sianem



w stodole i zem o nim wcale zapomnial, alem tera go wyrychtowal i chodzi jak
talala...

Zdecydowata sie zaprosi¢, aby wusiad}. Przysiadt na brzezku krzesta
i poczerwienial. Moze zrobito mu sie goraco, bo w jadalni, potozonej od podwoérza,
zawsze bylo cieplej. Wtedy po raz pierwszy poczuta zapaszek: mieszanine
przepoconej odziezy i odoru jeszcze nieprzetrawionej wédki. Pewnie sobie golnat,
dla kurazu — pomyS$lata.

— W czym rzecz, panie Kotula? — zapytata i usiadta na drugim koricu stotu.

Podrapat sie w gltowe i zaczal:

— Bo to widzi pani, réznie z nami bywato... Ja Zem trochu za duzo pi}, nieraz zem
pania zdenerwowat, a i bywato nawet, zem sakramencko wkurwit, za przeproszeniem,
ale taki nerwowy okres w zyciu miatem: baba przedtem powolna, spokojna, zbiesita
mi sie i wszystko na przekdér mi robita. Ja tak, ona nie; ja tu, ona tam; ja tedy, ona
owedy — no zabi¢, tylko zabi¢. Ale jak tu zabi¢, jak cztowiek katolikiem rzymskim
jest?! Nie zabijaj! — wrzasnal, ale si¢ opanowal. — Dobre sobie, jak tu nie zabija¢,
kiedy reka swedzi, ze wéciec si¢ mozna!

— Ale,na mito$¢ Boska, panie Kotula, chyba nie zabil pan swojej zony?!

— Nie, spokojnie, sama sobie poszla, Bog wie, gdzie czlowiek tam idzie? Ale
gdyby nie po dobroci umarta, to nie wiem, co bym zrobitl, nie recze za siebie...

Rozpiat kurtke i odetchnat gteboko. Poczuta nowa fale obrzydliwej woni: pot,
brud, wédka i kapusta z nutq stajni, dtugi, uporczywy finisz — tak blyskawicznie
przetransponowata klasyczny opis wina na butelce. Chciala ponowi¢ pytanie
o przyczyne wizyty, ale pohamowat ja gestem reki.

— Juzsi¢ wywnetrzam, chwila, moment!

Jeszcze raz gleboko westchnal, machnal desperacko reka, wstal z krzesta
i powiedzial:

— Pani Kalinowska, jest tak: pani jest wdowa, ja jestem wdowiec, moze my by sie
ochajtli?

Popatrzyta, nic nie rozumiejac.

- Comy...?

Podszed? blizej.

— No, méwie, Ze my juz znéw stanu wolnego jesteSmy, to mogliby$my sie...
no, pobrac!

Marianne zatkalo, nawet nie z oburzenia, a ze zdumienia. Chwile nie wiedziata, co



powiedzie¢, a kiedy otworzyta usta, on jej przerwat:

— Niech nic nie méwi! Ja si¢ na kobitach znam, jak co pochopnie powie, to potem
zatuje! Lepiej spokojnie przemy$leé, zastanowic sig... Przeciez sie nie pali!

Marianna troche ochtoneta, zaczeta cierpliwie, perswadujaco:

— Panie Kotula, przeciez...

— Wactaw jestem, moze méwic¢ Wacek...

— Panie Waclawie, pafiska propo... To znaczy to, co pan powiedziat...

— Moze myS$li, ze ja gotodupiec jestem, a u mnie i chalupa zdrowa, murowana,
i studnia na podwérku z dobrg woda, i w oborze dwie kréwki stojaja, a w stajni dwa
koniki... Morgéw mam trzydzieSci pie¢, to znaczy hektar6w, samych doptat
z Unii mam jedenascie tysiecy dwiedcie osiemdziesigt dwa zlote rocznie...
A i po ojcach przygar§¢ dularéw w glinianym garnku zakopana na czarng godzine
i woskiem zaszpuntowana, zeby mysza sie nie wgryzla jaka, trzeba tylko wiedzie¢,
gdzie kopac... Tera zem motocyk na cacy wyrychtowal, motor chodzi jak zegarek, bo
on i przyczepe — niektérzy moéwia: gondole — napedza, to i przez wertepy rwie!
A i przyczepe zem na nowo wymoscit, gabka zem wyS$cielil, zeby wygoda byla...
Jezdziliby my na wycieczki po kraju, do Czestochowy, do Lichenia, cuda ogladac...
Albo za granice gdzie, do Niemiec, proszkéw do prania plam se kupi¢, aina co dzien
swojego wolwiaka by rusza¢ nie musiata, na motorze by sie nauczyta, bo i dosiad jak
sig¢ patrzy ma... Ja na to dobre oko mam, czlowiek z niejednego pieca wegle
wygarniat, niejeden komin czy$cit w mtodosci! Sie zapyta tutaj babdw, stare one
dzisiaj so, ale swoje pamietaja, jakzem tu im wygadzal! A taka sita meska to na cale
zycie zostaje, sie nie boi, jam nie stary jeszcze, jeszcze wieprzka stukilowego
zaszlachtowa¢ potrafie i sam na wéz go wrzuci¢! I zdréw ja jestem, ze daj Boze
zdrowie! — zakoniczyt i usiadt zadowolony.

Marianna wstata energicznie.

— Panie Kotula, niech pan przestanie! — prawie krzykneta. — Co pan sobie myS$li,
ze ja tu panna na wydaniu jestem?! Jak pan w ogdle $mie?! Pan obraza pamieé
mojego meza! Ja sobie wypraszam! Prosze wyj$¢ i nigdy tu nie wraca¢! Tego, co pan
tu plétt, nie styszatam i nie zapamietam! Wyrzucam to z glowy, raz na zawsze!
Zegnam!

Kotula popatrzyl na Marianne z zachwytem, chytry u$mieszek wypelzt mu
natwarz, zmruzyt oczka i powiedzial z triumfem:

— No i tak mialo by¢. Jak kobita méwi ,nie” — to znaczy: ,moze”, jak méwi
,moze” — to znaczy ,tak”, ale jak méwi ,tak”, to spierdalaj, chtopie, daleko, bo



to kurew jest! Bardzo szanuje odpowiedZ, pani Kalinowska, bardzo. Znaczy: kobieta
zna sie na rzeczy. Czas leczy rany, ja poczekam, a jak stoneczko przygrzeje, krew
w zytach zaszumi, to przyjade i na przejazdzke gondola zaprosze... Posiedzimy nad
woda, w krzaczkach polezymy i sie zobaczy... Kupit, nie kupil, ale prébe zrobi¢
mozna, za bezdurno...

Marianna spurpurowiata, wyciagnela reke gestem jakiej$ postaci historycznej,
tylko sobie nie mogta przypomnie¢ jakiej, i palcem nabrzmialym pogarda i duma
calego kobiecego rodu wskazata drzwi.

— Precz!!!

Kotula wstal i z usémieszkiem pobtazania wyszedt. W sieni wbil na gtowe pilotke
i okulary. Zaczat kopac pedal rozrusznika, ale silnik nie chciat zapali¢, zanosit sie
tylko krétkim kaszlem i gast.

Na podwérko wjechata furgonetka, zatrzymata sie. Wysiadta z niej pani Helenka
iruszyta do kuchni, obrzucita Kotule zdziwionym spojrzeniem.

— Az czym zeScie, Kotula, u nas by#?

— A, takie tam... Z Kalinosko zem mial do pogadania. Wam nic do tego!

— A to juz zobacze, czy nic! — Rzucita mu pogardliwe spojrzenie i weszla do
srodka.

Jozek wychylit sie przez okno furgonetki.

— Moze Swiece zalato?

— Chuj tam $wieca! Bendix iskry nie podaje! — odszczeknat Kotula i ponownie
kopnat pedal. J6zek zgasit silnik i wyszed} z samochodu.

— Pozwélcie, moze ja kopne?

Kotula wsciek? sie.

— Ty sie, J6zek, nie wpierdalaj z pomoca, bo géwno umiesz! Lepiej pilnuj bramy,
bo kto chce i kiedy chce ci tu wjezdza! A do mnie to mozesz na nauke przychodzi¢,
a szczeg6lnie bym cie nauczyl, jak z babami postepowac, zeby ci jaka nastepna
znowu kto$ nie sprzatnat! Taka piekna dupka, pod néz ci sie pchatai co? Gruzlik bez
jaj ja obracainawet bachora jej nie potrafit zmachac!

J6zek pobladtl, zacisnat szczeki, ztapat Kotule za kotnierz kurtki, przyciagnat do
siebie i wysyczal w twarz:

— Stuchaj, chamie: emerytéw i go$ci w zasadzie nie bije, ale moga by¢
odstepstwa! Zabieraj ten ztom i spierdalaj, bo psami poszczuje.

Kotula, odepchniety mocno, az sie zatoczyt. Kopnat ze ztos$cia pedal rozrusznika



i motor, o dziwo, zapalil! Kotula wsiad} na siodetko i ruszy} w strone bramy.
Znalazlszy sie w bezpiecznej odleglosci, nie ogladajac sie, pomachat kilkakrotnie
zgieta w tokciu reka, w obrazliwym gescie. Silnik krztusit sie i strzelat glos$no, az
psy zaczely wy¢, wreszcie juz za brama uspokoit sie i wkrétce jego odglosy oddality
sigiucichty.

Jozek wsiadl do furgonetki i spokojnie odprowadzit jg do garazu. Potem obszedt
jeszcze podwoérko, az zawrdcit do kuchni. Zastat matke w szoku.

— Ty wiesz, po co on tu byt?! Oswiadczyl sie pani Mariannie!

— Nie! — J6zek az usiad} z wrazenia na krzesle.

— Co za cham! Jak on §mial?! — Pani Helena krecita glowa z oburzeniem.

— A gdzie jest pani Marianna?

— Posztasie potozy¢, gtowa ja rozbolata. Jakbym to przeczuta, kupujac aspiryne.

— Co mu do glowy przyszto?! MyS$lal, ze ona sie zgodzi? Gdzie jemu do niej,
kurduplowi! A poza tym, to przeciez starsza juz pani! I w zalobie!

— A co ty sobie my$lisz, ze on na nig sie napalit?! Ich majatek mu zapachniat!
Zawsze byt taki pazerny na pieniazki! Biednej babie, nawet duzo mtodszej, by nie
zaproponowat! Cho¢by mnie!

— Przeciez mamusia starsza jest od pani Marianny.

— Ale biedna jestem! Zreszta, nie méwie ja. Jabym go i poztoconego nie chciala,
brudasa $mierdzacego, lenia i pijaka, fuj! Ale s3 w okolicy wdowy, jeszcze mtode,
albo starsze panny, co czekajg na jakie§ meskie ramie, na oparcie, na troche serca,
to takich to on nie widzi!

— Co tez mamusia gada: brudas, pijak, leri, ale im by sie nadat?

Pani Helenka westchneta.

— E, co ty tam wiesz... Jak cztowiek jest sam jak kotek, to nawet i 0 najgorszym
dziadzie marzy. Dlatego, J6zek, ty sie za kobita jakg rozejrzyj...

— Jak ja sie moge rozejrze¢, kiedy mamusia kazdq przegania. Justyne mamusia
pogonita...

— Justyna to dziadéwka byta, nic nie miata, nawet na sukienke §lubna by nie
uzbierali, a ty tez groszem nie $§mierdziate$, chociaz cie zawsze prositam: odktadaj,
Jozek, poki masz z czego, a nie taduj wszystkiego w te swoje komputery, aparaty,
narzedzia... Tak Zze dobrze dla Justysi sie stalo, Ze trafita na takiego poczciwine.
Chlop zniego zaden, ale glodu juz onanie zazna...

Jozek posmutniat, zamy$lit sie, pani Helenka nalala do kubkdéw herbaty i tez



usiadta przy stole. Rysowata paznokciem po obrusie jakies esy-floresy i perorowata:

— Takze do tej matej, do tej Karolinki, sie nie przystawiaj, jak ja pani Marianna
przyjmie, chociaz moze jq zniechece. To taka sama bieda jak tamta. Nie mdwie, ze
brzydka, ale uroda sie nie najesz. A co ona umie? Kto jq mial czego nauczy¢: matka
wciaz chora? Ojciec pijak? Ty musisz mie¢ babe z krwi i ko$ci, do tafca i rézaiica,
taka, co sie tobg zaopiekuje i dzieci ci wychowa...

Jozek postodzit ostygta juz herbate i wypit duszkiem, przytrzymujac tyzeczke
palcem. Pani Helenka pokrecita z nagana gtowa.

— Ile razy ci méwitam, ze tyzeczke wyjmuje sie przed piciem.

— Ale ze szklanki! — zaprotestowal J6zek.

— Co$ ty?! Zkubka tez!

Marianna dtugo nie mogta sie uspokoi¢, rozbolata jq gtowa. Zazyta aspiryne, ktéra
pani Helenka przywiozta z apteki w Starych Juchach, powiedziata jej tylko, co sie
stalo i polozyta sie¢ w salonie, z nadzieja, Zze zasnie. Rzeczywiscie zdrzemnela sie
kwadransik, ale jaki§ przykry sen ja obudzit. Lezata w cichym $§wietle zmierzchu
i rozmys$lata. Odtwarzata w pamieci caly przebieg zaj$cia, przypominaly sie jej stowa
Kotuli, jego zmruzone, bezczelne oczka, jego obrzydliwy zapach. Kiedy wyobrazata
sobie, caly czas wzdrygajac sie, ze w jaki§ niewytlumaczalny sposéb propozycja
Kotuli zostaje przyjeta i ona oglada jakby film obrazujacy to wydarzenie,
to doznawata calej gamy uczu¢: widzac siebie, stojaca przed ottarzem w biatej sukni,
obok niego, w koszmarnym garniturze, jak do trumny, z przylizanymi na mokro,
sterczacymi na boki ryzymi wloskami, zakladajacego jej obraczke grubymi,
obtluczonymi paluchami z czarnymi obwédkami pod paznokciami, wzdrygata sie
z niesmakiem, ale jeszcze z domieszka rozbawienia. Jazda tym starym motocyklem
tez nawet ja roz$mieszala, ale obraz jakiego$ zblizenia z tym $mierdzielem
przyprawial o odruchy wymiotne. Uporczywie powracala wizja wywotlana jego
stowami, ze on gwatci jqa w krzakach, na brzegu jeziora, sapiac, z wybatuszonymi
z wysitku oczami i obleSnym ud$mieszkiem na zaslinionych wargach. Zobaczyla
jakie$ drobne szczegdéty: okruszek tytoniu przylepiony do jego podbrédka, jej
zamoczone w jeziorze poficzochy, zapiaszczong zuzyta prezerwatywe zaczepiong
na kolcu glogu. Te obrazy obsesyjnie powracaly, zameczaty, nie mogta ich wyrzuci¢
zmobzgu.

Wypita jednym haustem gleboki kieliszek koniaku, ale to nie pomogto, co
gorsza, jaki$ zto§liwy diabetek w kusym fraczku wyskoczyt z kominka umorusany



sadzq i zapytat z uémiechem:

— A gdyby to okazalo sie przyjemne, he? Wspaniate? Oszatamiajace? Cudowne?
Przewyzszajace wszystkie przezyte dotad orgazmy?!

— Precz, precz, precz!!! — krzyczala niemal na glos, zaciskala oczy, chciala
odrzuci¢ takie potworne my§$li, ale one natretnie wracaty i szydzity z niej, chichotaty
i gonity sie po katach, kryly po zakamarkach duszy. Biedna Marianna, znikad zadnej
pomocy! Gdybyz jeszcze potrafita sie modli¢, ale kiedy zaczeta sobie przypominac:
»Aniele Bozy, strézu moéj, ty zawsze przy mnie st6j...” — diabelek z kominka
wrzasnat szyderczo:

— St6j?! Das ist aber Unproblematisch! (diabty w Polsce zawsze byly Niemcami). On ma
stalq erekcje! Choruje od dziecka na priapizm!

Marianna poszta do tazienki, wlozyla sobie palec w gardto i zwymiotowata.
Powiedziata tylko w przelocie pani Helence, ze nie bedzie jad}a kolacji, poszta do
siebie na gére, runetanatézko wubraniu, nakrytasie kotdra i zasneta.

Spata bez sn6w ponad dziesie¢ godzin, wstata wypoczeta, wzigta prysznic, zeszta
do kuchni bez jednej my$li w glowie i siadta do $niadania. Pani Helenka az dygotata
z niecierpliwos$ci, chciataby teraz nie zostawi¢ na Kotuli suchej nitki, ale na pierwsza
wzmianke o nim Marianna wzruszyla obojetnie ramionami i powiedziata
lekcewazaco:

— To dureni. Szkoda zawraca¢ sobie glowy durniami.

Pani Helenka juz nie $miata wrdci¢ do tego tematu, nic nie powiedziata, ale
obrazita sie §miertelnie na caly §wiat i milczata. Az do obiadu.

Dwa tygodnie p6Zniej, takze w czasie obiadu, J6zek z impetem wjechat furgonetka
na podwérko, wyskoczyt z szoferki, jakby go kto$§ dzgnal, pedem przemierzyt
podwoérko, wpadt do kuchni i krzyknat od progu:

— Kotula sie powiesil! Znalezli go w stodole, wisial na belce, juz by} zimny.
Pewnie zrobit to nad ranem.

— Jezus Maria... — Pani Helenka wlozyta sobie do ust wszystkie palce.

— Zostawit jaki$ list? — zapytala Marianna rzeczowo.

— Tak. Przypial sobie do koszuli kartke: ,Prosze nikogo nie wini¢”. Policja
przeszukata dom i obej$cie, wszedzie pusto, jakby kto$ posprzatat. W domu nie byto
zadnych mebli, z obory zniknal inwentarz, nawet taficuch z obroza lezal obok pustej
psiej budy. Jakby przeszta tamtedy powietrzna traba... Sprzedat wsio na gorzale...

— Panie, §wie¢ nad jego duszq — wyszeptala pani Helenka i przezegnata sie.






18.

Konczyt sie marzec, pogoda sie ustabilizowata: dni nastaty przejrzyste, storice juz
grzalo mocno, ale w nocy temperatura spadata nawet ponizej zera. Zaczynaly sie
przygotowania do prac polowych, wieczory wciaz jednak byty dlugie i sprzyjaty
roztrzasaniu kontrowersyjnego problemu pogrzebu Kotuli. Zostal pochowany
na cmentarzu w rodzinnej wsi, nalezacej co prawda do gminy Stare Juchy, ale lezacej
na jej pétnocnych krancach, zbyt daleko dla wielu sgsiadéw, a wiec frekwencja byta
umiarkowana. Miejscowy proboszcz by} tu od niedawna, nieboszczyka nigdy za
zycia nie widzial i niewiele o nim wiedzial, znal natomiast jego siostre, aktywna
parafianke udzielajaca sie¢ w przykoscielnej dziatalno$ci spotecznej, wiec kiedy go
zawiadomita, ze chce pochowa¢ brata w grobie rodzicéw, przyjal to jako oczywisto$é.
Czy jego decyzja, aby pochowac¢ samobédjce, stanowita dowdd na odej$cie Kosciota
od dawnego zwyczaju chowania tak zmarlych pod plotem, czy tez aktem jego
osobistej odwagi? Tego nie potrafiono i wcale nie chciano rozstrzygnac
w sasiedzkich dysputach, po prostu opinia publiczna wioski podzielitla sie
na tradycjonalistow, zwolennikéw chowania pod ptotem, i liberaléw, sktonnych
uwazaé, ze wybo6r Smierci jest sprawa osobista, a osoby ochrzczone w dziecinstwie,
niezaleznie od tego, co teraz mysla o tym sakramencie, nabyly owym aktem prawo do
normalnego pogrzebu. Samo istnienie tych dwéch réznych pogladéw uwazano za
warto$¢ intelektualna, ktéra na jaki$§ czas podnosilta temperature towarzyskich
spotkan.

Marianna i pani Helenka zadziwily Jdézka, kiedy okazalo sie, ze zamierzaja
pojecha¢ na pogrzeb Kotuli.

— Po tych jego wybrykach, kiedy przyjechal na motocyklu?! Przeciez mamusia
tak pomstowata, a pani Marianna byta ciezko przez niego obrazona?!

— Smier¢ wszystko zmienia — odparta Marianna — jedne sprawy uniewaznia, inne
wyszlachetnia lub zmienia ich sens. To byl czlowiek, ktéry cierpial, trzeba go
pozegnac z szacunkiem.

Pojechaty obie autem Marianny, chociaz J6zek oferowal podwiezienie. Wioska
okazala sie bardzo mata i niczym sie niewyrdézniajaca: kosciét byl bezstylowy,
cmentarz biedny, nieprzytulny. Ceremonia trwata krétko, uczestniczyto w niej tylko
kilkanascie osdb, przewaznie stare kobiety. Marianna zastanowita sig, czy to moze
te wspomniane chetpliwie przez Kotule jego dawne kochanki, ktérym ongi
,wygadzal”, ale w ich wypranych, pustych oczach nie znalazta zadnego blasku



dawnych namietnos$ci, z kimkolwiek kiedykolwiek do§wiadczanych. Ksiadz szybko,
a nawet jakby pospiesznie odprawil egzekwie, nie wyglosil zadnej mowy
pozegnalnej, wrzucil do grobu szufelke ziemi i szybko odszed}. Nie zdejmujac
komzy, wsiadt do samochodu czekajacego pod cmentarng brama i odjechal.
Marianna patrzyla na pomaraniczowa, plastikowa szufelke, najwyrazniej dziecinna
zabawke, ktéra teraz trzymal koScielny, przypatrujacy sie apatycznie pracom
zasypujacych grob grabarzy. Ziemia byta tlusta i ciezka, uderzala w trumne
z halasem. Pomys$lata sobie, ze grobowce maja swoje zalety, nie stychac tego
koszmarnego toskotu ziemi i podzwaniania lopat. Za sprawa tej mysli poszybowata
szybciej od dZwieku na cmentarz Rakowicki w Krakowie, musnela ustami napis
natablicy ,Krzysztof Kali...” i blyskawicznie wrécita na ten smutny cmentarzyk.

Kiedy wracaly do samochodu zaparkowanego za ogrodzeniem, do Marianny
przystapita jakas kobieta, ztapata ja nagle za reke i usitlowata pocatowac.

Marianna wyszarpneta dton z przestrachem.

— Co pani?! Co pani?!

— Bo ja wiem, kim pani jest. Brat zawsze o pani opowiadal, pani Kalinowska,
prawda? Wiktoria Wyksztopa,z domu Kotula jestem, siostra nieboszczyka...

— Wyrazy wspétczucia... — wymamrotata Marianna.

— Niechaj Jezus Chrystus doda otuchy... — dorzucita pani Helenka, ale nie podata
reki, ukryla dlonie w staro§wieckiej mufce, ozdobionej karakutowym futerkiem,
ktérg miata zawieszong na szyi, bo dzien byt zimny.

— Taka tragedia, taka tragedia! — rozplakata sie nagle siostra Kotuli. — Po $mierci
$wietej pamieci bratowej Wactaw sie zatamatl, pi¢ zaczal, od $§wiata sie odgrodzit...
Nigdy zem go takim nie widziata... Teraz i mnie osierocil! Juzem myS$lala, ze go
tu wydam, wdowa taka jedna jest, zaopiekowataby si¢ nim, gospodarstwo ogarneta...
Przyjezdzat tu do niej, mieli sie ku sobie, nawet nocowa¢ u niej zaczal, niebogata
ona, ale robotna, dzieci dawno w $wiat poszly, wziatby ja tam, do siebie, a to, co ona
tu ma, pod moja opieka by zostalo... A tu taka niespodzianka, przeciez jeszcze
w zesztym tygodniu u niej byt...

— Widocznie tak bylo pisane... — westchnela pani Helenka. — Musimy my jecha¢,
pani Marianno, bo nam o$rodek w Juchach zamkng - znaczaco mrugneta do
Marianny.

— Wtasnie, wlasnie, juz jedziemy! — ta podjela skwapliwie. Pozegnaly sie
z placzaca siostra denata i zostawily ja na cmentarzu. Marianna rozejrzata sie
po twarzach rozchodzacych sie kobiet, ale nie odgadta, ktéra z nich mogltaby by¢



owa wybrankg Kotuli.

Wsiadly do autai Marianna szybko ruszyta.

— Dobrze pani wymyS$litaz tym oSrodkiem, pani Helenko...

— No. Ona by nas zameczyta ta swoja bolescia. Niech teraz nie méwi, ze tak sie
o brata troszczyta, krzyz Panski z niq miat, sekowata go gorzej od jego starej, obie
jedze przebrzydte! — wyrzucita pani Helenka jednym tchem.

W mézgu Marianny pojawit sie obraz Kotuli biczowanego przez dwie zajadte
czarownice i natychmiast zgas}, zmazany wzruszeniem ramion.

— Ale skoro juz jedziemy, to moze wstapimy do osrodka. Nie potrzebuje pani
jakichs$ recept?

— Recepty zawsze sa potrzebne, niestety — westchnelta w odpowiedzi pani
Helenka.

Kilkanascie minut p6Zniej wchodzily do Gminnego Osrodka Zdrowia, gdzie
szcze$liwie poczekalnia byta pusta. Przestraszyty sie, ze moze nie ma pani doktor,
ale byla, wyszta z gabinetu, kiedy pielegniarka zaniosta jej karty obu kobiet,
i przywitata sie z szacunkiem z Marianng. Pani Helence kiwneta tylko zdawkowo
glowa, a ona tez, pokazujac, Zze zna swoje miejsce w szeregu, pokornie sie odktonita
i powiedziata:

— Ja to, pani doktor, tylko recepte bym prosita, taka jak zawsze. Moze siostra
tymczasem wypisze, to potem tylko pani doktor podpisze?

— Dobrze, ale ja wezme pania jeszcze na chwile, po pani Kalinowskiej.

Pielegniarka zabrata z powrotem karte pani Helenki do recepcji, a Marianna
weszta za lekarkq do gabinetu.

— Co pani dolega, pani Marianno?

— Mam problemy ze snem, z zasypianiem, ze snami. Sg meczace, czgsto
makabryczne, budze sie zlana potem z okrzykiem przerazenia, albo nawet wlasny jek
czy glosny krzyk mnie budzi. Niedawno $nito mi sie co$ przerazajacego, jakas akcja
pelna przemocy i brutalnosci, co§ mi bezposrednio zagrazato, zaczetam wzywac
pomocy, krzyczatam: ,Policja! Policja!” bardzo gloéno i te krzyki mnie zbudzity...

— O ktérej zjada pani ostatni positek?

— Och, nadtugo przed péjsciem spac. Nie sadze, zeby to byty skutki trawienia. To
zreszta sa na 0g6t rozwiniecia wydarzen z dnia poprzedzajacego sen...

— Na przyktad to wzywanie policji bylo poprzedzone jaka$ konkretna sytuacja,
w ktérej czuta sie pani zagrozona?



Marianna zastanowita sie¢ i u§wiadomita sobie, ze to byto po tym wieczorze,
kiedy Kotula przyjechal sie o$wiadczy¢ i wtedy czula sie zagrozona fizycznie
i psychicznie, my$lata, zeby zadzwoni¢ po policje.

— No, tak, rzeczywiécie, byto to po takiej niekomfortowej dla mnie sytuacji, ale
ta we $nie byta o wiele powazniejsza, byta w niej groza niejako metafizyczna, tak ze
nawet odczuwalam, ze wzywanie policji jest naiwne, ze powinnam wzywac jakich$
egzorcystow. Snia mi sie tez czesto zmarli, krewni, znajomi...

— Amaz?

— Balam sie, ze pani o to zapyta...

— Dlaczego?

— Bo $ni mi sie zawsze tak samo. Zawsze tylko w dwdch sytuacjach: albo
jestesmy mlodzi i trwamy w jakim$ niezwykle goracym akcie mitosnym, albo on jest
juz w takim wieku, jak tuz przed $miercia, siedzi przy stole w ciemnym pokoju, do
ktérego drzwi sa otwarte. Przez te otwarte drzwi wpada tam $wiatto z oSwietlonego,
,mojego pokoju”, z jakiego$§ pomieszczenia, w ktdrym jestem i z ktérego patrze.
Wtedy on wychyla sie w to §wiatto, patrzy na mnie i co§ mowi, czego nie rozumiem.
To powtarza sie kilka razy, bo ja nie odpowiadam, w koficu on znuzony kladzie
glowe na stole i zasypia. A ja sie budze i leze dlugo w ciemno$ciach, rozmyslajac
o przesztosci, o przysztosci... Czasem zaczynam ptaka¢ i w tym ptaczu zasypiam, juz
wtedy bez snéw, albo...

— Albo?

— Albo $ni mi sie ciemno$¢, w ktorej bladze, szukam po omacku wyjscia
z jakiego$ labiryntu, posuwam sie powoli z wyciagnieta przed siebie reka, aby na co$
nie wejs¢. Po chwili wymacuje koto siebie §ciang, ktéra przypomina optatek,
w zasadzie gtadka, ale lekko porowatg, i chociaz nie widze jej w tych ciemnos$ciach,
jestem pewna, ze jest biata... I wtedy budze sie,bo dotykam $ciany przy moim té6zku.

— Czy tak byto od samego poczatku, to znaczy od zgonu meza?

— Nie. Ten sen zaczal si¢ pojawia¢ w ostatnim czasie.

— Ile czasu uptyneto od $mierci?

— Prawie p6t roku.

— Wybaczy pani, teraz zadam by¢ moze krepujace pytanie, ale moze by¢ wazne:
czy zdarza si¢ pani czasem doswiadczy¢ orgazmu?

Marianna najpierw szybko uciekta wzrokiem, ale si¢ opanowata i spokojnie

odpowiedziata:



— Raz czy dwarazy, we $nie. Snitam, ze kochamy sie z mezem, w mtodosci...

— Anajawie?

— Przeciez jestem sama.

— Mialam na mys$li samozaspokajanie.

— Nigdy tego nierobie. To strasznie smutne...

— W aspekcie psychicznym moze tak, ale dla zdrowia ciala pozyteczne. Odciaga
krew nagromadzong w miednicy, usuwa napiecie wzmagajace sie w Srodku cyklu.

—Juz jestem po menopauzie.

— Ale organizm ma jeszcze pamie¢ tamtych proceséw. Radze sie nie wzbraniac,
jesli napiecie seksualne bedzie dokuczac.

Lekarka umilkta i pomilczata chwilg, zanim znowu zaczeta méowic:

— Moze pani nie wie, pani Marianno, ze ja tez mam za soba podobne
doswiadczenie. M6j maz umieral dlugie miesiace i niech mi pani wierzy, ze robitam
wszystko, by go ratowaé, a przynajmniej ulzy¢ mu w cierpieniach. Moi koledzy
z roku s teraz ordynatorami, profesorami, dyrektorami szpitali w catym kraju, bo
my$my studiowali w FEodzi, w Wojskowej Akademii Medycznej, wtedy
wszechmocnej, o nas, absolwentéw zabiegaly wszystkie najwieksze szpitale.
Mogtam zosta¢ w Lodzi, bo stamtad pochodze, rektor widzial mnie raczej w pracy
naukowej, dydaktycznej, oferowat $wietne warunki, ale ja sie zakochatam
w zwyczajnym hodowcy koni i dla niego, dla jego koni i stadniny przyjechatam tu.
Mys§latam na rok, dwa, zostalam na cale zycie. A raczej na catg §mier¢. Najpierw jego,
aw przyszto$ci moja, bo przeciez tu go pochowatam i obok niego chce lezec...

Marianna, ktéra stuchata caly czas z opuszczong glowa, podniosta teraz wzrok
i popatrzyta lekarce w oczy, ale nie odezwala si¢ stowem. Tamta wytrzymata jej
spojrzeniei po pauzie dodata:

— Wszystko to, co pani mi opowiedziata o swoich snach, jest jakby moja relacja,
przechodzitam przez podobne traumy, wiec rozumiem panig i bez stow, lepiej niz
ktokolwiek. Pociesze pania: to mija. Na jawie idzie szybciej, codzienne sprawy nas
pochtlaniajg, odciagaja od wspomnien i smutnych mys$li, sami sobie szukamy zaje¢
i sposobdw, zeby nie wraca¢ we wspomnieniach do przeszlo$ci, omijamy je, jak
jezyk omija bolacy zab. Najgorzej jest oczywidcie przed zasnieciem, kiedy juz nic
dookotla nas sie nie dzieje, wtedy budza sie demony, tapia nas za gardlo i chca
udusié. Wtedy trzeba podja¢ z nimi walke i nie da¢ si¢ zdominowaé, inaczej
przychodza we snach i tam nas mecza...

Wstata i podeszta do oszklonej biatej szafki, wyjeta jakie$ pudeteczko.



— Dam pani co$ na dobry sen, tego nie ma w naszych aptekach, wiec nie moge
pani tego zapisa¢. Dziele sie tym, co mam, bo chociaz juz tego od dawna nie biore,
trzymam na wszelki wypadek. Prosze zazywac po jednej tabletce przez pie¢ dni
z rzedu przed snem, potem zrobi¢ dzien przerwy i zazy¢ cztery, potem przerwa dwa
dni i zazy¢ trzy, potem przerwa trzy dni i zazy¢ dwa, potem cztery dni przerwy i zazy¢
jedna, ostatnia tabletke. W ten sposéb zazyje pani polowe tego pudeleczka,
pietnascie tabletek, jeden listek. Drugie pietnascie, drugi listek bedzie zelaznym
zapasem, je$liby zaburzenia snu, kiopoty z zasypianiem czy koszmary senne
powrdcity.Ja wtasnie mam ten drugi listek w moim pudetku.

Marianna popatrzyta na nig uwaznie i zapytata:

— Jak dtugo ten drugi listek czeka w pudetku?

— Juz prawie dwa lata.

— Dzigkuje — uSmiechnela sie z wdzieczno$cia.

— Bardzo wazne jest $cisle wypelnienie przepisu przyjecia leku. Dam pani
karteczke...

Usiadta przy biurku i na odwrocie recepty napisata sekwencje cyfri liter:

»—5dni-po1tabl.

—1dz.-po 0 tabl.

— 4 dni-po 1 tabl.

— 2 dni-po 0 tabl.

—3dni-po 1 tabl.

— 3 dni-po 0 tabl.

—2dni-po 1 tabl.

— 4 dni-po 0 tabl.

—1dz.-po 1 tabl.

Razem: 15 tabletek w ciagu 25 dni.”
Podata jej karteczke. Marianna wstata.
— Dziekuje, pani doktor. Jestem bardzo zobowigzana.

Podaly sobie rece.

Zblizaly sie Swieta wielkanocne, nadeszta koperta z kartkami od towarzystwa
malujacych nogami lub ustami z klasycznymi motywami pisanek, bazi i zajaczkow.
Marianna od paru lat ich wspierata. Gdyby nie ten niezwykty fakt sity woli ludzi



utomnych, niepelnosprawnych, nigdy w zyciu nie kupitaby takiej kartki, nie tylko
ze wzgledu na ich zalosny styl i poziom, ale dlatego, ze od dawna wyzwolila si¢ od
terroru banalnych zyczeii $wigtecznych wysytanych mechanicznie, zeby tylko
udreczy¢ listonoszy i da¢ poczcie zarobi¢. A swoja droga swego czasu kartki,
zwlaszcza robione prywatnie, mialy swodj wdziek. Kiedy$ zrobili $wiateczna
pocztowke w formie kartki zywno$ciowej, jaka rozklekotane juz panstwo pod nazwa
PRL wyemitowato w nadziei sprawiedliwego rozdzielenia ochtapéw, ktére wypadty
z pociagéw wywozacych zywnos$¢ do ZSRR. Innego roku zyczenia skladal w ich
imieniu pies-rura, przedtuzony fotomontazem do proporcji pociagu z drzwiami
i oknami, w ktorych stali Marianna, Krzysztof, Kasia i Jacek, a takze ich ukochana
suka Szura. Pies w psie, dobre sobie! A dzi$ co, nie tylko kartki, ale i listy zanikaja,
zostang nam tylko e-maile, albo co gorsza esemesy.

Jedyne, co jej z tego teraz przyszto, to przypomnienie, ze przyjedzie Jasiek
z Londynu.

Zadzwonita do Jacka, aby zapytac o szczegdty.

—Jacisie wiedzie, synku?

— Wszystko w porzadku, tone w robocie, a to znaczy, ze jest dobrze. A ty jak sie
czujesz?

— Moze by¢. Wiesz juz, kiedy przyjedzie Jasiek?

— Tak. Wtasnie mialem do ciebie dzwoni¢, bo jest pewien problem. On przylatuje
w Wielki Poniedziatek, my$latem, ze pobedzie w Warszawie dwa, trzy dni i razem,
najpézniej w czwartek, przyjedziemy do ciebie. Tymczasem ja musze we wtorek, ten
w Wielkim Tygodniu, polecie¢ jeszcze do Oslo, robimy z nimi film, i wréce dopiero
w piatek wieczér. Bytoby bez sensu, zeby on czekal na mnie w Warszawie do piatku,
aty nanas do soboty...

Marianna zastrzygta czujnie uszami: wyjezdza? Moze z Chinka? Ale przeciez nie
do Chin o$wiadczy¢ sie rodzicom?! Przez mézg przelecial kolorowy obrazek: stary
Chinczyk z warkoczem, obok zona, u$émiechnieci, ktaniaja si¢ uprzejmie, dzwonia
chifiskie dzwoneczki... Wykopata te glupote precz z mysli i w utamku sekundy
wrécita do rozmowy.

— OczywiScie, Ze bez sensu! Niech przyjedzie do mnie, jak ty wylecisz, to znaczy
we wtorek.

— Ale kto go zawiezie?

— Jacusiu, przeciez to juz nie jest dziecko! Z Londynu moze sam przyleciec,
a na Mazury trzeba go zawozic¢?! Jeste$ jak tata, nie uznawat zadnych publicznych



Srodkéw komunikacji: autobuséw, kolei! Jakie§ wielkopanskie fochy: najlepsza
bytabryczka w pare siwkow ze stangretem!

— Wiesz, mégtbym go wystac ze swoim kierowca, bo i tak nie bedzie miat nic do
roboty, jak ja polece, ale teraz tak patrza, zeby nie korzysta¢ ze stuzbowych
samochoddéw do celéw prywatnych, ja go nawet po papierosy wystac¢ nie moge...

— Ty palisz?! Nie pal, Jacusiu, prosze cie...

— Mamo, przeciez ja nie pale!

— Jak juz musisz, to pal fajke. Po ojcu pelno dobrego tytoniu zostalo... Jest tez
jego kolekcja fajek, a takze lasek, pamietasz?

— Przeciez ja nie musze pali¢. Nigdy nie palitem i nie uzaleznitem si¢ od tytoniu.
Z fajkq wygladatbym jak pozer, a z laska jak dandys lub kaleka.

— Dlaczego, bytoby ci do twarzy...

— Zdaje sie, ze prowadzimy idiotyczna rozmowe, a do mnie zaraz przyjda ludzie
z banku. Wigc dobrze: odbiore Jaska w poniedzialtek z lotniska, a we wtorek, przed
moim wylotem, wsadze do pociggu albo autobusu.

— Wyjedziemy po niego do Etku.

— Okay, mama! Powiem mu, zeby rozmawial z toba tylko po angielsku. Be brave,
mom!

— Przestan! Nie drecz mnie!

— Don’t worry, be happy!

Marianna odsapneta. Juz nie pierwszy raz zauwazyla, ze ze swoimi dzie¢mi, nie
wspominajac o wnukach, zawsze dziwnie rozmawia. Od razu wpada w jaki$
infantylny ton, plecie komunaty, w ktérych wychodzi na idiotke z farsy. To chyba
jaki§ syndrom ,babci”, tego wy$wiechtanego stowka, ktére zdaje sie pachniec
Swiezym ciastem drozdzowym z rodzynkami i lukrem, i to w calym domu! Na
Wielkanoc BABCIA powinna leze¢ w doniczce z owsem, zamiast baranka, stac
na tapkach z poztoconymi uszami zajaczka, pomalowa¢ sobie twarz w pisankowe
wzory, a nie zawraca¢ glowe jakas og6lna troskq o wszystkich i o wszystko! Babcia
nadopiekuncza, babcia kochana, babcia siwiuterika, babcia maluterika, babcia
haftowana, babcia zasuszona, babcie wszystkich krajow laczcie sie! A najlepiej
zapakujcie wszystkie babcie w gigantyczng rakiete i wystrzelcie na ksiezyc!
Odetchna wszystkie wnuki. I dziadkowie tez! Jeba¢ babcie!

Marianna az sie obejrzata z przestrachem, czy kto$ nie styszal jej myS$li: ,jebac
babcie”. Co ja moéwie?! Do czego dochodzi?! Jakie§ zule, tysi troglodyci,



wykrzykuja takie hasta na stadionach, cyniczni debile prawicowi sktadajq im hotdy
jako ,obroficom honoru ojczyzny” i to wchodzi do glowy osoby, ktérag wychowano,
zeby umiata po francusku, grata na fortepianie, nie garbita sie i nie siorbata przy
stole, zeby czytata Prousta, zeby wierzyta w ideaty ludzkosci! Jeba¢ babcie — dobre
sobie, o dostownym znaczeniu tych stéw - zamilcz serce...

Spojrzata do kalendarza: a wiec to juz tylko dwa tygodnie, trzeba zabrac sie do
roboty. Swieta za pasem, z basem i przytupasem! Przytupasem czy przydupasem?
Przypomniala sobie, jak jej mama spiekta raka, kiedy ciotka Emilka okreslita tym
stowem jakiego$ tam wuja szalawite i nieroba, ktéry jednak byl uwielbiany przez
zoneczke. Zdziwila ja reakcja mamy, ale po swojemu sobie to wytlumaczyta: ,Mame
zgorszyto stowo dupa, bo wystepuje ono wylacznie w toalecie, w raczej
nieestetycznych i wstydliwych okolicznos$ciach, a o tym sie nie méwi w salonie”.
O innych wystepach tej czesci ciata dwunastolatka jeszcze nie miata pojecia.

Siegnela po swoja ulubionag ksigzke kucharska i zaczeta uktada¢ menu
na $wiateczne obiady. Przede wszystkim wielkanocne $niadanie i przede wszystkim
wielka, wielkanocna szynka z noga. Nie zwlekajac, zatelefonowata do starego
Czerniawskiego.

— Dzien dobry, panie Tadeuszu. Najwyzszy czas pomyS$lec¢ o szynce, do $wiat juz
tylko dwa tygodnie.

— Oj, pani Kalinosko, ja o niej juz od miesigca my$le i si¢ martwie.

— Dlaczego?!

— A to znaczy, zabije wieprzka, jedna szynke dla pani uwedze, a kto mi druga
kupi? Tera ludzie forsy nie maja. Co, sami zjemy? E, to szkoda, pani, to szkoda by
byta...

— Jak to, przeciez ja zawsze od pana obie szynki biore.

— No, ale zem myS$lal, ze w tym roku, w zalobie, to hucznych §wiat u pani nie
bedzie...

— To prawda, tylko syn z wnukiem do mnie przyjada. Oni by wprawdzie konia
z kopytami zjedli, ale te druga szynke po$le corce do Warszawy. Sama pewnie duzo
z niej nie zje, bo juz w 6smym miesiacu jest, ale zie¢ bardzo ja lubi, ai gosci pewnie
zaprosza. Wezme obie.

— A, no to dobrze, to dobrze. Juz dzisiaj wieprzka ktérego krzyzem $wietym
przezegnam, a jutro, o §wicie, ze Swiatem zegnac sie mu przyjdzie, biedactwu. Sam
sobie winien, po co zarl tyle i spast sie tak, ze pod ndéz sie prosi! Tak Ze, pani
Kalinosko, mozemy spa¢ spokojnie, szynki na Wielkanoc bedaq klasa! A co



z kietbasami?

— To co zwykle, panie Tadeuszu: ze dwa peta jalowcowej, troche wiejskiej,
no i biatej, przede wszystkim biatej, bo i zurek musi by¢, i sama w kapuscie. Tu
zartow nie ma, panie Tadeuszu, tradycja to tradycja!

— Swiete stowa, pani Kalinosko, jakbysmy tradycji nie mieli, jak Chifnczyki,
to by$Smy dawno Niemcami byli.

Marianna zrobita wielkie oczy: przedziwna konstrukcja mys$lowa, ale nie wdata
sig w jej analize. Pan Tadeusz m6wit dalej:

— To mi si¢ widzi, Ze calty wieprzek p6jdzie dla pani, bo i watrobianke zrobimy,
i na galarete n6zki odtozymy. A teb? Chce pani teb dla dekoracji?

— Nie, nie, dziekuje, panie Tadeuszu, tba nie trzeba... — Skrzywila sie ze wstretem,
dobrze, ze tego nie mé gt widziec.

— Ale niech pani pomyS$li: widzialem kiedy$ w Eomzy, na wystawie u masarza, tak
zmy$lnie go zrobili: w §lipia pileczki pingpongowe mu wstawili, podmalowane
na czerwono, w ryj marchewki wbili, wygladat jak pijany, kiedy sie glupio $mieje...
To piekna ozdoba stotu by byta...

— Nie, naprawde dziekuje. Leb prosze zatrzymac.

— No, dobrze — westchnat z zalem — dla nas go zrobie... To§my sie uméwili, tak?

— Tak, panie Tadeuszu. Zaraz pode$le zaliczke przez Jozka. Jak zwykle?

— Ato nie trzeba, naprawde nie trzeba... — sumitowatl sie, ale szybko dodat: — Ale
jak juz, to sie by i przydatlo...

— W porzadku. Do widzenia, panie Tadeuszu.

Uspokojona odlozyta stuchawke i poczuta satysfakcje, a nawet dume: oto ona,
u siebie, wéréd swoich, juz nie jakie§ dziwad}o, nawiedzona malarka z Warszawy, ale
tutejsza, nasza, Kalinoska! Jak zadzwoni do sasiada, to on wie o niej wszystko, ma
pelne zaufanie, ma ja za swoja. Wie o jej rodzinie, o rado$ciach i smutkach,
wspoétczul, jak stracita meza, bo to, panie, dobry czlowiek by}, cieszyt sie, jak sie
dowiedzial, ze cérka przy nadziei, bo dobrzy ludzie powinni duzo dzieci mie¢, zeby
na $wiecie dobrych ludzi przybywato. A dobrej sasiadce, z ktérej sie jest dumnym,
bo nawet w Etku ja znajq i medal za zastugi jej dali, takiej sasiadce to trzeba piekne
kietbasy i szynki wyrychtowac i koniecznie o ogonku na barszcz nie zapomniec!

Jak tak pomyS$lata, to tzy zakrecity sie jej w oczach, ale po raz pierwszy od wielu
miesiecy, nie byly to tzy zalu i rozpaczy, a... — tu ugryzta sie w mys$lach w jezyk,
zeby nie zapeszy¢, i tylko bardzo cichutko, ukradkiem, zawstydzona, pomy§lata



sobie szeptem: szcze$cia...

Szybko wyrwatla sie z tych troszke zenujacych sentymentéw i ruszyta z ksigzka
kucharska do kuchni, zeby z panig Helenka si¢ naradzaé. Siedzialty pod lampa
z abazurem, rzucajacq na stot z6tte Swiatto, o zar6wke obijata sie jaka$ przebudzona
przedwcze$nie mucha, tak dtugo, az zniecierpliwiona pani Helenka musiata ja ubic¢
Scierka, wertowaly ksigzki kucharskie, stare poplamione zeszyty z przepisami
po babciach, deliberowaty, pospieraty sie troche o recepte na najlepszy chrzan do
wedlin, czy doprawi¢ go jajkiem na twardo, czy nie. M6éwity raz glosno, nieomal
na granicy kiétni, raz znizaty glosy do szeptu, jakby dotykaty jakich$ intymnych
tajemnic krélestwa kuchni, raz mogly sie wydawac spiskowcami, ktérzy chcg obali¢
tron, a raz generalami omawiajacymi strategie w wojnie przeciw prymitywnemu
zarciu, potrawom bez smaku, zepsutym przez niedbalstwo gtupich kucharzy.

Jozek przebudzit sie i spojrzal na zegarek: mineta péinoc. Posciel na t6zku matki
bylanietknieta. J6zek wstal, pocztapal do kuchni, drapiac sie po plecach, nalal sobie
szklanke wody i wypit chciwie duszkiem. Odsunat zazdrostke w oknie i wyjrzal:
w duzej kuchni palito sie Swiatto.

Pokrecil z niedowierzaniem i nagang glowa: o garach i kuchni to tylko baby
moga tyle gadad, faceci nie mogliby tak dlugo gada¢, moze dlatego nie gotuja,
dlatego to wszystko, co piszq w gazetach o jakich§ cudownych kucharzach, nie moze
by¢ prawda, jak zresztg nic w nich nie moze by¢ prawda. Wrécit do sypialni, potozyt

sie,nakryt z glowa pierzyna i zasnat.






19.

Mys$l, zeby jednak otworzy¢ pensjonat, nie dawata Mariannie spokoju. Pytata
o to w duchu Krzysztofa, ale on milczal, pewnie uwazal, jak zwykle, ze goscie
to dopust bozy, ze on, jak zwykle, nie chciatby, ale nic nie méwi, bo nie chce jej
denerwowac. Zawsze znosil z trudem jej entuzjazm, z jakim witala gosci, jej
opiekowanie si¢ nimi, czestowanie, namawianie do sprébowania innej potrawy,
wypytywanie sie, czy smakuje, czy dobrze sie spato, jakie sq plany wycieczkowe,
stuzenie pomoca i rada, wreszcie posytanie na koncu kolacji po kieliszeczku
smorodinowej nalewki ,od gospodarza domu”. Z tego ostatniego by} raczej
zadowolony, to stwarzalo pozory, ze darzy gosci sympatiq i szacunkiem, podczas
gdy niektérym postatby raczej kielich cykuty. Byl nieuleczalnym odludkiem,
szcze$liwie miat swdj azyl i alibi: swoje prace naukowe i dydaktyczne, zawsze mégt
sie za nimi ukry¢, wymoéwic sie od jakiego$ uczestnictwa, w kazdej chwili opusci¢
towarzystwo pod pretekstem pilnej pracy. Wiedziata, ze nieraz uciekal do swego
pokoju, robiac meczeniskg mine, jaka to ciezka robota go czeka, a zasiadal z ulga do
pasjansa na komputerze. W zwiazku z tym przezyt trudny dylemat: uklad jego
gabinetu, rozmieszczenie okien i wejScia narzucalo jakie§ optymalne ustawienie
mebli, chcac siedzie¢ twarza do ktéregos z okien, mial za plecami drzwi, a w ten
sposéb ktos, kto wchodzil, widzial przez jego ramie ekran komputera, na nim
natomiast wtasnie na przyktad pasjansa. Obcy najpierw pukali, wigec zawsze miat
sekunde, aby zamkna¢ pasjansa i wej$¢ na przygotowang uprzednio strone jakiej$
pracy naukowej, ale Marianna wchodzita bez pukania, a czesto wrecz wpadata jak
burza, i najszybszy nawet refleks nie byt w stanie zapobiec przytapaniu go na graniu,
co byto wstydliwe jak dlubanie w nosie.

Poczatkowo usitowal wyprzedzi¢ Marianne, nastuchiwal jej zblizajacych sie
krokéw i nie raz, nie dwa zdotal jq ubiec, ale jesli go przytapata, nie obywato sie bez
reprymendy, ktérej stuchat jak uczniak, przytapany na paleniu papierosa w szkolnej
toalecie. Kiedy sie juz wyzto$liwila, napastwila i wygadata, zawsze zauwazala, jak on
uwaznie stucha wyrzutéw, i to ja rozczulalo. Przypominat jej Jacka w wieku
szkolnym, ktéremu nagadata za jaka$ kolejna szkolng aferke: tez tak stal przed nigq
zawstydzony, czerwony, nieznajdujacy stéw na swoje usprawiedliwienie. Wtedy
klepata delikwenta po policzku i méwita: ,No, no, juz! Glowa do géry! Popraw sie!
WezZsig do roboty”.

Potem, zmeczony juz tg stalg czujnoscia, odwrécit uktad i usiadt tytem do okna,



ekran byl teraz niewidoczny dla wchodzacego. Zeby ewentualnie podej$é i zajrzeé
mu przez ramie, trzeba byto przedrze¢ sie przez przemys$lnie ustawione przeszkody,
fotele, stoliki, kosze na $mieci, tak ze még} nawet nie zamyka¢ kompromitujacego
pasjansai przeczeka¢ wizyte z nim na ekranie. Rozzuchwalil sie tak bardzo, ze nieraz
stuchal jakich$ zwierzen, zaléw czy tylko informacji Marianny siedzacej
naspecjalnie ustawionym fotelu po drugiej stronie biurka, a jednocze$nie cichaczem
ktad}l pasjansa, od ktérego sie uzaleznil jak od narkotyku. To rozwigzanie miato
jednak wade: okno za plecami odbijalo sie w szybie ekranu, macito obraz, meczyto
wzrok, wpatrywanie si¢ w szafe zamiast na piekne jezioro za oknem dziatalo
deprymujaco, otepiato, usypiato. Ustawil wiec komputer bokiem do wejscia, mégt
zamys$la¢ sie, wpatrzony w jezioro, zwracajac glowe w prawo, mégl reagowac
na wchodzacego, spogladajac w lewo, na drzwi. Ale i to rozwiazanie mialo swoje
wady: teraz krecit si¢ niezdecydowany na fotelu, nie mogt sobie znalez¢ wygodnej
pozycji, ciezko mu byto sie skupié¢, zmobilizowa¢ do pracy, ktéra przeciez musiat
kiedys$ wykonac.

Wtasciwe wyjscie z tych dylematéw znalazta, jak zwykle, Marianna. Bez stowa
komentarza zniosta kiedy$ ze strychu stare ramy od parawanu, wypelnita je piegknym
gobelinem z jakiejS zapomnianej narzuty i ustawita w jego gabinecie niby jako
dekoracje. Porozumieli si¢ bez stéw: Krzysztof wrécit do starego uktadu, siedziat
tytem do drzwi, miat przed oczyma jezioro za oknem, a parawan rozstawit za plecami,
zastaniajgc sie przed intruzami. To nie tylko dawalo mu poczucie bezpieczeristwa,
chronito jego prywatno$¢, zapobiegato stresom, ale w jakim$ bardziej ogdlnym
sensie odgradzalo go od $wiata przyziemnych spraw, zakre§lalo granice jego
osobistego, prywatnego obszaru, jego intymnego uniwersum.

Po pierwszym okresie ich osiedlenia sie na mazurskiej wsi, gdy przyjezdzali do
nich tylko przyjaciele albo zaproszeni znajomi, kiedy zdecydowali sie o0sigs$¢
tu na dobre, a potem kiedy zobaczyli, Zze musza zapewni¢ sobie jaki$§ dochéd, by
utrzymac to miejsce przez caty rok — otworzyli pensjonat. Poczatki byty trudne,
najpierw musieli przebrng¢ przez rozmaite biurokracje, pokona¢ bzdurne przepisy,
dostosowa¢ sie elastycznie do absurdalnych wymogéw wymy$lonych
w zamierzchtych czasach przez troglodytéw mentalnych. Marianne zawsze
najbardziej wsciekal jeden warunek, od ktérego spelnienia zalezalo przyznanie
pensjonatowi liczby gwiazdek, od jednej do pieciu, bylo nim zaopatrzenie kazdego
pokoju wodbiornik radiowy (jedna gwiazdka) lub telewizor (pig¢ gwiazdek)!

— To ludzie uciekaja od miejskich halaséw do naszej ciszy i o niczym nie marza,



jak tylko o muzyczce z radia w pokoju?! A niech przyjedzie jaki$ debil, ktéry rano
otworzy okno, nastawi na pelny regulator i zacznie si¢ gimnastykowa¢ w brudnej
koszulce na ramigczkach! Co wtedy?! — wykrzyczata jakiemu$ Bogu ducha winnemu
urzednikowi w gminie.

— Zawsze moze pani wezwac policje... — wyszeptat pobladtymi ze strachu ustami,
ale wobec odmowy spelnienia tego warunku nie przyznat jej ani jednej gwiazdki.
W rezultacie ich komfortowy, gustownie urzadzony obiekt, o ktérym goscie, czesto
z zagranicy, wypisywali peany, poré6wnujac go do specjalnej klasy luksusowych
hoteli boutique, nie mial ani jednej gwiazdki i nawet nie mégt uzywaé nazwy
»pensjonat”, a tylko wieloznacznej ,,dwor”.

Kiedy teraz Marianna rozwazata, czy ma otworzy¢ pensjonat, czy moze wszystko
zlikwidowa¢ i wréci¢ do Warszawy, zaczela sporzadza¢ swoisty bilans, liste za
i przeciw, siegajac do swoich wspomnieii z kilkunastu lat historii ich dworu. Zaczeta
od listy ,przeciw”:

— pelno klopotéw z prowadzeniem, utarczkami z urzedami i przepisami,
znajdowaniem i utrzymaniem personelu, przeprawy z kucharkami, pokojéwkami,
dostawcami itp.;

— prowadzenie rezerwacji, korespondencja lub rozmowy telefoniczne z go§¢mi,
catalogistyczna strona zarzadzania ,,dworem”;

—niespodzianki ze strony godci...

...tu przerwata systematyzowanie swoich do$§wiadczen i zaczeta wspominac juz
na chybit-trafit:

— goscia, starego reemigranta z Ameryki, ktory o Swicie wyszed} na pole i tak sie
wzruszyt, ze wrécil na prastara polska niwe, ze padl na kolana i od$piewat
nadzwyczaj doniostym glosem: ,Kiedy ranne wstaja zorze, Tobie ziemia, Tobie
morze, Tobie $piewa zywiol wszelki...”. Nie dos$¢, ze pobudzil caly pensjonat, ze
przerazit mate dziecko, ktére sie rozryczato glo$niej od niego, to narazit si¢ na kpiny
grupy yuppies, dla ktérych byt to ,obciach, zenada i wiesniactwo”, co spolaryzowato
uczestnikow $niadania i zakonczyto sie nieprzyjemna ktdtnia, w ktérej Marianna nie
chcialainie mogta zajac stanowiska, pozostal tylko niesmak;

— goscia z Korei Potudniowej, malego zdltego jegomoscia, ktéry pozart
na kolacje czternascie wielkich befsztykow, ledwie kuchnia nadazala smazy¢,
anazajutrz przyszed} pierwszy na $niadanie i zademonstrowal wilczy apetyt;

— paniag z dzieckiem w wézeczku, ktéra zaczeta od gorgczkowych poszukiwan
jakiejkolwiek niani, a kiedy ja znalazta i nakazala spacerowa¢ z wodzkiem



po podwdrku, sama zatelefonowata i niemal natychmiast zjawit sie jakis tysy facet
na motocyklu, z ktérym zamkneta sie w pokoju na parterze oficyny. Niania chodzila
godzinami tam i powrotem, speszona, dziecko ryczato gtodne i zsiusiane,a z pokoju
dochodzily bezwstydne spazmy pani i motocyklisty. Pod wieczér pani wyszla
na chwiejnych nogach i zapytata, czy bytby wolny jaki$ drugi pokdj. Szczesliwie
byt, zaraz obok. Pani sowicie optacita nianie, zeby zostalananoc z dzieckiem, a sama
wrdcita do spazmowania z motocyklista. Rano, jeszcze przed $niadaniem, do bramy
zadzwonil jaki$ pan, ktéry podjechat dtuga limuzyna, i zapytal, czy tu zatrzymata sie
taka a taka pani z malym dzieckiem. Marianna natychmiast zorientowata sig, o kogo
chodzi, przytrzymata pana pod bramg pod pretekstem awarii systemu i wystala do
zapamietatych kochankéw pokojowke, zeby ich ratowa¢. Motocyklista podobno
wyskoczy!t nagi przez mate okienko wtazience na druga strone domu, pani wyrzucita
za nim wszystkie jego ciuchy, sama pobiegla do pokoju, gdzie spala niania
z dzieckiem. Ja, zaspang przerzucita do swego pokoju, sama wlazta do jej t6zka
i udala, ze $pi. Marianna wtedy wpuscila limuzyne, wyszta do goscia
i zaproponowata, aby poczekal w jadalni, bo dziecko marudzito calgq noc i zona
na pewno wymeczona, teraz jeszcze $pi. Maz ustuchal, motocyklista odjechat,
a Marianna miata kaca, ze wzieta udzial w jakiej$ podtej zdradzie, tym wiekszego, ze
maz okazal sie bardzo sympatycznym, kulturalnym panem, czego na pewno nie
mozna by powiedzie¢ o tysym motocykliscie. Jej kac si¢ wzmadgt, kiedy zobaczyta,
jakimi czulo$ciami obsypuje niewierna zona swego rogacza, za co on jej odptaca
zachwytem i oddaniem.

Niemila pamiatkqg po tym wydarzeniu bylo kilka szczebelkéw wylamanych
z zagtéwka toza, na ktorym harcowata para. Dlugo czekaly na zmitowanie Jozka,
zanim je skleil i wstawil na miejsce. Ubocznym produktem tej burzliwej nocy byta
determinacja, z jakq owa niania zdecydowata sie ulec pewnemu stolarzowi, z ktérym
chodzita juz od paru miesiecy. Byla to skromna, nie$miata dziewczyna, bardzo
religijna i uczciwa, po tym zas, czego sie nastuchata, nocujac z dzieckiem za cienka
$ciang pokoju, nie chciala juz odwleka¢ chwili, o ktérej skrycie marzyta od dawna,
i oddata sie stolarzowi na jego warsztacie. Dziewie¢ miesiecy pdézniej powita mu
dziecko, dziewczynke. Stolarz, w porywie szcze$cia, chcial ja nazwa¢ imieniem
Motorola, na cze$¢ dzielnego motocyklisty, ktéremu zawdzigeczal przetlom w swoim
narzeczenstwie, dopiero ksigdz mu odmoéwil, wyjasniajac, ze nie jest to imie
katolickie.

Na poczatku dzialalno$ci Marianna przyjmowata do pensjonatu tylko gosci



z jaka$ rekomendacjq: znajomych albo znajomych znajomych, a najchetniej tych,
ktérzy z czasem stawali sie staltymi. Nie zdarzato sie, aby przyjeta kogo$ obcego, kto
zadzwonit do bramy, zawsze takim odmawiata, chociaz miata mozno$¢ przyjrzenia
sie kandydatom na gos$ci przez zamontowang tam kamere. Raz bowiem popetnila
btad i zawierzyla swojemu wrazeniu, co potem na dlugo zapamietata. Zadzwoniono
do bramy, Marianna spojrzala na monitor, zobaczyta jaki$ porzadny samochéd,
w typie rodzinny van, i mloda sympatyczna dziewczyne przy domofonie, ktéra
zapytata o dwa lub trzy pokoje dla pieciu oséb na zaczynajacy sie weekend. Jej mita
aparycja i glos osoby dobrze wychowanej sktonity Marianne do otwarcia bramy.
Kiedy wysiedli na podwérku, pod Marianng ugiely sie nogi. Byla to rodzina jak
z rysunku satyrycznego o strasznych drobnomieszczanach: ojciec — troglodyta
z byczym karkiem w bejsboléwce na gltowie, w rozciagnietym T-shircie o barwie
bananowo-fioletowej, w zjadliwie =zielonych bermudach i w japonkach
na ogromnych, platfusowatych stopach, matka — w watkach we wiosach pod zétta
siatka, z twarza blyszczaca od grubej warstwy kremu, babcia — w rozciagnietym
dresie sportowym w kolorze worka z wyblaklym napisem: LZS Martwica
i przekrzywionej peruce na glowie oraz synalek — monstrualnie gruby pietnastolatek
o twarzy debila z chomikiem na reku. Mlodziutka dziewczyna z zazenowana mina,
najwyrazniej studentka z dobrej rodziny, dorabiajaca sobie na wakacjach, okazata sie
ich stuzaca. Podbiegl Najki, ktéry wyczul chomika i usilowal go powacha¢,
wspinajac sie na tapach. Troglodyta podniést z ziemi spory kamyk i rzucit w psa. Na
szcze$cie nie trafit.

— Co pan robi?! Nie wolno rzuca¢ kamieniami, skaleczy pan mi psal —
W Mariannie sig¢ zagotowato.

— A czeguj skacze na chlopaka, chcial ugryzé chomika!

— Chciat go tylko powacha¢. Najki, do budy!

Pies postusznie odbiegl, Marianna obejrzata sie ze strachem: zeby teraz nie
przybiegt Czarny albo co gorsza Heniek, ten by nie dat si¢ odpedzic.

— Majga panstwo jaka$ klatke na chomika? — zapytata.

— Juru$, klatke wzion? — zapytal ojciec.

— Jamys$lal, ze ona weZzmie — chtopiec wskazal brodq na dziewczyne.

— Wzieta klatke? — zapytat groznie dziewczyne troglodyta.

—Ja... nie wiedziatam nic o klatce — wyszeptata struchlata.

— A coméwilim, kogo ma pilnowac? Jurusia, nie?

— Ale pani starsza kazata mi prasowac dres przed wyjazdem...



— Pani starsza nie ma nic do rozkazywania, zapamigtaj to sobie. Stuchasz tego,
kto ptaci, a ptace ja! Potrace ci za te klatke!

— No, no, nie pozwalaj sobie — odezwata si¢ kobieta w lok6wkach — mamusia nie
mogta jecha¢ w wymietym dresie. A ty nie skarz, bo Zle na tym wyjdziesz! — zwrécila
sig do dziewczyny.

— Jak bedziesz na mnie skarzy¢, to ci nogi z dupy powyrywam! — powiedziata
trzesacym sie gtosem babcia.

— No, to moze ja panstwu pokaze pokoje — przerwala rodzinng pogawedke
Marianna. — Prosze za mna.

Zaprowadzita ich do oficyny i pokazata trzy pokoje: dwa dwuosobowe i jeden,
mniejszy, z jednym t6zkiem. Troglodyta wparowal do pierwszego.

— Jatu, z matka, aty z babcig wdrugim, dziewucha sama — zarzadzit, zwracajac sie
do synalka.

— A moze babcia sama? Lepiej wypocznie... — odezwal sie chlopiec. — A ja
z Malgosia.

— Zeby$ znowu ja prébowal podmacywaé przez sen, nie ma mowy — powiedziata
matka.

— To moze onazbabcig, ajasam? Z chomikiem.

— W zyciu. Bedzie walil konia calg noc, a potem wyglada jak wymoczek! Ma by¢
tak, jak powiedzialem — zamknat dyskusje ojciec rodziny. — Babcia i mama zostaja,
ja ide zaparkowaé¢, wy idziecie po bagaze — polecit dziewczynie i synowi.
Monstrualny wyrostek wypuscit chomika na podtoge, a ten natychmiast zrobit kilka
bobkoéw, jak koza, i uciek! pod 16zko. Dziewczyna wyjeta jednorazowa chusteczke
z torebki i z obrzydzeniem uprzatneta kupe.

Marianna byla przerazona, nigdy jeszcze nie spotkala sie u siebie z takimi
ludZmi, ta uwertura Zle jej wrozyta i juz zaczela marzy¢, zeby nastat poniedziatek.

Nie pomylita sie, pobyt tej rodziny stal si¢ pasmem zenujacych i nieprzyjemnych
sytuacji.

Przy kolacji, posadzeni na werandzie, rzucili sie na jedzenie, jakby glodowali
przez tydzien. Ojciec i syn pochtoneli po dwie zupy i po dwa ogromne kotlety z géra
ziemniakow, na co kuchnia byla przygotowana, ale potem Juru$ przystawit sie do
wielkiej patery z kruchym ciastem dla go$ci na werandzie, ustawionej na bufecie
z kawa i herbata, i blyskawicznie pozart wszystko. Ojciec klepnal go w plecy
z aprobataq.



— Zuch! - huknatl, ale cios by} zbyt mocny i chlopiec zwymiotowal. Straszliwa
fontanna jak z hydrantu wylata sie z jego rozdziawionej paszczy na sté}, na podtoge,
na spodnie i na chomika, ktérego trzymal na kolanach. Zwierzatko zeskoczyto
na podloge, pobieglo pare kroczkéw i otrzepalo sie z wymiocin, opryskujac nogi
siedzacej obok nobliwej damy z Anglii.

Goscie z sasiednich stolikéw przerwali positek i gremialnie wyszli z werandy.
Nadbiegta Marianna na czele brygady pokojowek z mopami i wiadrami. Troglodyta
wyprowadzil za kolnierz syna na pomost i kopnieciem w tytek wrzucit go w ubraniu
do jeziora. Chtopiec wylazl po drabince z wody i z ptaczem, ociekajac wodorostami
i glonami, poszed} do pokoju sie przebrac.

Marianna zatamata sie do tego stopnia, Ze Krzysztof odstapit od swoich zasad
niewtrgcania sie w sprawy gosci i wygodnego dystansowania sie od probleméw
pensjonatu, zebral si¢ w sobie i przez J6zka wezwal do biura troglodyte. Marianna
nigdy nie dowiedziata sie, jak Krzysztof rozmawiatl z go$ciem, jakim tonem, jakich
uzyt argumentéw, dos¢, ze upiorna rodzina wyjechata o Swicie bez §niadania. Ale
i bez zaptaty...

Marianna przerwala juz wspominanie nieprzyjemnych epizodéw z historii
pensjonatu. Z ulga zaczeta wywolywac¢ z pamieci wszystko, co bylo mile i miato
konsekwencje trwajace do dzi$, a wiec tych, ktérzy przyjezdzali jako przyjaciele,
itych, ktérzy po kilku pobytach stawali sie ich przyjaciétmi.

Do tych pierwszych nalezala para matzenska z pieskiem rasy york, czyli
yorkshire terrier, wyjatkowo uroczy ludzie. On, Maciek, by}l europejskiej stawy
muzykiem, pianista, koncertujacym z najlepszymi orkiestrami kontynentu i solowo
w najlepszych salach koncertowych, ona, Wiesia, psychiatra, przede wszystkim — co
zawsze podkreslata — psychiatra osobistym Macka. Stan wojenny zastal ich
w Paryzu, gdzie Maciek mial serie koncertow. Postanowili tam zosta¢, cho¢ byli juz
niemtodzi, on po czterdziestce, ona przed, i nie znali jezyka, co dla Wiesi byloby
niewyobrazalng przeszkoda, jesliby zechciala tam pracowa¢ w swoim zawodzie,
a zechciala. W ciggu trzech lat opanowata jezyk tak perfekcyjnie, ze nostryfikowata
swo6j polski dyplom na Sorbonie i otworzyta praktyke psychoanalityczng w dobrej
dzielnicy Paryza. Gabinet cieszy}l sie powodzeniem, gléwnie ze wzgledu na urok
osobisty i empatie, ktdra promieniowala psychoterapeutka, a stowiaiiska uroda
i lekki obcy akcent, ktéry ku jej ubolewaniu brano za rosyjski, dopetnialy dzieta.
Maciek nie opanowat tak idealnie jezyka, bo nie byto mu to bardzo potrzebne, ale
to co potrafil powiedzie¢, méwit z akcentem paryzanina, bo miat stuch absolutny.



Byt bardzo lubiany przez melomandw, a lwia czupryna, ktérg potrzasal energicznie,
zyskala mu miano drugiego Paderewskiego, chociaz jego czupryna nie byta siwa,
aw kolorze pszenicy.

Z Kalinowskimi znali si¢ jeszcze z czaséw Hybryd, bo nalezeli do tego samego
pokolenia. Maciek dla przyjemnos$ci grywat jazz i czesto, po imprezie, kiedy ustat
juz jazgot rocka, siadal do fortepianu i gral standardy dla malego grona fanéw,
ktérzy na to czekali calty wieczér. Krzysztof mial ten przywilej, ze podpowiadat
kolejne tytuty ulubionych utworéw z repertuaru Oscara Petersona, Errolla Garnera
czy Nata Kinga Cole’a.

Potem na kilkanascie lat ich przyjazn sie urwata, bo Maciek i Wiesia wrécili do
kraju dopiero w potowie lat dziewieédziesigtych. Kupili w Warszawie piekne stare
mieszkanie w okolicy Sejmu i wznowili dziatalno$¢ towarzyskq. Pasja Macka byta
kuchniai gotowanie, w Paryzu stal sie smakoszem i znawcq win, wiec kolacje u nich,
zawsze kameralne, najwyzej sze§¢ osob przy stole, byly rozkosza dla podniebienia.
Marianna i Krzysztof odwiedzili ich kilka razy, Marianna znalazta wspélny jezyk
z Mackiem i nie byly to ozorki, ktérych Krzysztof nie cierpial, lecz sekrety
gotowania, ktore w przyplywie sympatii wzajemnie sobie zdradzali. Tam namoéwili
sie, ze ich kiedy$ odwiedza na Mazurach. Kiedy wreszcie do tego doszlo, okazato sie,
ze Krzysztof jest bardzo towarzyska osoba, ze przepada za biesiadowaniem w dobrym
towarzystwie, takze jest gourmandem i milo$nikiem win. Ich zabawne
przekomarzania sie z Mackiem przy stole, gdzie przescigali sie w wymys$laniu dla
siebie coraz to nowych imion i tytutdw, staly sie atrakcjami wieczordw, a zasiadanie
przy najwiekszym stole z nimi — specjalnym przywilejem.

Dopuszczano do tego stolu wylacznie starych przyjaciét lub starannie
wybranych obcych gosci, do ktérych nalezala ciekawa para z Lublina: ona sedzia
i poetka amatorka, on zamozny przedsigbiorca i fotografik amator. Byli bardzo
skromni, on raczej stuchal, niz méowil, a jesli sie odezwal, to zawsze z sensem, ona
dawata upust swoim talentom poetyckim i odczytywata okoliczno$ciowe wiersze
napisane na plazy. Po serii absurdalnych dialogéw miedzy Krzysztofem, ktéry mégt
by¢ tego wieczoru ,panem Stefanem”, ,panem inzynierem” lub ,,panem Bolestawem”,
a Mackiem, nazwanym chwilowo ,zabojadem”, ,ojcem Nikodemem” lub ,Monsieur
Dupontem”, Maciek zaczynal sie pastwi¢ nad swoja zona, nazywajac ja ,,Niemra”,
Lhitlerowka”, ,Szwabka”, gdyz pochodzita z Gliwic, a fakt, Ze urodzita sie¢ wprawdzie
tam, ale w rodzinie repatriantéw ze Lwowa, nie miatl dla niego znaczenia. To
oczywiscie byly zarty, znane Wiesi az nadto, ale gdyby kto$ obcy ich stuchal,



uznatby, ze po tym wieczorze dojdzie do rozwodu. Podczas owych biesiad,
trwajacych nieraz kilka godzin, ich ukochany york, takze nazywany réznie, zaleznie
od humoru, ale przewaznie Punciem, siedzial zamkniety w pokoju i stuchal muzyki
klasycznej z odtwarzacza, co podobno go uspokajalo. Maciek twierdzil, ze pies
najbardziej lubi Mozarta, Wiesia — ze Pucciniego.

Marianna wspomniata tez malzefistwo z Gdyni z nastolatkiem: Halinka, Karol
i Julek.Ona Kaszubka, gdynianka, patriotka Tr6jmiasta, wsp6tpracowata z literackim
periodykiem zwigzanym z gdaniskq polonistyka. Na jej widok Maciek od razu orzekt,
ze teraz bedq tutaj dwie Niemry i pewnie zaloza komérke BDM, hitlerowskiego
zwigzku dziewczat, bo przeciez powiat Etk oddal w wyborach do Reichstagu
w 1932 roku az siedemdziesiat procent gloséw na partie Hitlera, najwiecej w catej
Rzeszy. W rzeczywisto$ci Halinka stanowila zywy dowdd na przenikanie sie
wplywéw stowianskich i niemieckich na Pomorzu: miatla slowiafiska urode
i niemiecki charakter, wyrazajacy sie przestrzeganiem regu}, zamitlowaniem do tadu
i porzadku w stylu germanskim. Karol byl prezesem w jakiejs miedzynarodowej
firmie elektronicznej, a dziesiecioletni Julek mito$nikiem samochodéw
i kolekcjonerem samochodzikéw. Bardzo lubil odwiedza¢ Krzysztofa w jego
gabinecie - kiedy$, zauwazywszy, Ze drukarka komputerowa jest wilaczona,
powiedzial:

— Przyjacielska rada: warto wyltacza¢ drukarke, kiedy nie pracuje, zeby tusz nie
wysychat.

Od tej chwili otrzymat ksywke ,,Przyjacielska Rada”. Szczegdlnie zwroty: ,,Karol
pojechal gdzie§ z Przyjacielska Radgq” albo ,Nie widziale§ gdzie$§ Przyjacielskiej
Rady?” wywolywaty zabawne reakcje, jesli padaty w obecnos$ci niezorientowanych
w temacie stuchaczy.

Sierpifiscy, bo takie bylo ich nazwisko, zaczeli przyjezdza¢ regularnie
na weekendy i dtuzsze pobyty wakacyjne, wkrétce stali sie bliskimi przyjaciétmi
Kalinowskich. Krzysztof bardzo lubit rozmawiaé¢ z Halinka, szczegdlnie o lekturach
i ulubionych autorach, w tym wielu wspélnych, Marianna cenita Karola za jego
wiedze i poglady, bardzo pragmatyczne i zdroworozsadkowe, ktére czesto
podzielata. Kiedy$ nam6wieni przez Marianne kupili dzialtke w sasiedztwie i obiecali
sobie, ze w przyszto$ci zbuduja tu letni dom. Zaprzyjaznili si¢ takze z Mackiem
i Wiesig i wszyscy zaczeli juz nawet spotykac sie¢ w szostke w Warszawie, chodzi¢
razem do teatréw, na koncerty, jak zgrana paczka, chociaz Halinka i Karol byli
w wieku dzieci Kalinowskich, a w pewnym sensie takze w wieku synka Macka



i Wiesi, yorka Puncia, ktérego pie¢ psich lat odpowiadato tym trzydziestu kilku
Sierpinskich.

Przez Siedlisko przewineta sie jeszcze cata plejada statych gosci, ktérzy lubili
tu przyjezdzaé, moze dlatego, ze czuli, ze sa tu tez lubiani: pewien profesor
medycyny z Poznania, utalentowany fotografik z zona dziennikarka, znana gwiazda
estrady, zapalona wedkarka, z synem i przemilym mezem Jedrzejem, sympatyczne
matzefistwo z dwiema céreczkami, ktére mowity do Marianny ,ciociu” i obiecywaly,
ze jak ciocia umrze, to one poprowadza pensjonat, stary profesor Politechniki
Krakowskiej, ktory najpierw przyjezdzal z zZona, a po jej $mierci z duzo mlodsza
pielegniarkg, zawsze do tego samego pokoju, w ktérym bylo tylko jedno, cho¢
wielkie toze, az przestal wogdle przyjezdzaé — zapewne wrécit do zony.

Przeglad tych mitych wspomnien wprawit Marianne w dobry nastréj, zatesknita
do tych przyjazni, do mitych gosci, ktérzy uwielbiali do niej przyjezdza¢, chwali¢
jej kuchnie i dobry gust, radzi¢ sie jej w zyciowych sprawach, wyludza¢ od niej
przepisy na zrazy Radziwittowskie, na ciasto pana Janusza, na $ledzia po zydowsku
a la Marek K. wyjezdza¢ obladowani stoikami miodu z Olecka, butelkami
smorodinéwki, wiankami grzybéw przynoszonymi przez gluchoniemego
z Czerwonki. To wszystko umocnilo ja w postanowieniu, Ze jednak otworzy
pensjonat, bo przeciez to byto dzielo jej zycia, jej samo zycie.






20.

Pojechata na przystanek autobusowy w Etku. Polski Express miat tu przyby¢
o 15.55, ale ona czekala od kwadransa, bo nie mogta juz wysiedzie¢ w domu.
Z Jasiem oczywi$cie zdazyta porozmawiac pare razy od chwili, kiedy Jacek odebrat
go nalotnisku, ale chciata go wreszcie zobaczy¢. Czerwony pietrowy bus pojawil sie
na koncu ulicy doktadnie o 15.54 i wolno sunat, aby punktualnie dotrze¢ do celu.

Marianna nie wytrzymata. Stane¢ta obok auta i zaczeta obserwowac wysiadajacych.
Opuszczali autobus dwoma wyj$ciami i Marianna musiala nerwowo przerzucaé
spojrzenie z jednego na drugie. Zapytata nawet Jaska przez telefon, w co bedzie
ubrany. Zasmial sie:

— Co ty, babcia?! Tylko po ubraniu mozesz mnie poznac?!

Ale powiedzial, ze bedzie w czerwonej kurtce puchowej, a tu zadnej czerwieni nie
bylo wida¢. Marianna zaniepokoila sie, moze sie sp6znit i nie wsiadt do autobusu,
ale by przeciez dzwonili. Przypomniata sobie, ze w porze odjazdu byta w piwnicy
i robila przeglad win, a tam nie ma zasiegu. No, tak, mogli wtedy dzwoni¢ — zaczeta
juz wpada¢ w panike, kiedy od tytu objely jq ramiona jakiego$ dryblasa, ktéry
powiedzial dziwnie niskim glosem:

— Herelam,babciu!

Odwrécita sie i zobaczyta usmiechnietego wnuka. By} jeszcze wyzszy, jeszcze
doro$lejszy niz pét roku temu, zarost mu $ciemniat i najwyrazniej juz sie golit.
Oczywi$cie kurtke miat granatowa.

— Miate$ by¢ przeciez w czerwonej puchéwce — powiedziata ze §mieszng pretensja
w glosie, jakby sie miata za chwile rzewnie rozptakac.

Roze$miat sie.

— A wiec jednak rozpoznajesz ludzi po ubraniach. Po prostu ojciec powiedzial, ze
sieugotuje w tej czerwonej, bo idzie ocieplenie, i poszliSmy kupi¢ inng. Podobam ci
sie?

Nawet w szatach buddyjskiego mnicha by sie jej podobat. Nidst na ramieniu
wypchang torbe sportowa adidasa, podejrzewala, ze tez prezent od ojca. Na pewno!
Teraz chce odkupywac tak swoje winy...

— O, widze, ze volvo juz naprawione! Jezdzisz nim? Nie przeszkadza ci, ze
to automat? Zawsze mowitas, ze wolisz manualne przektadnie. A co zrobitas z honda?

— Nic, stoi w garazu.



— O, to super! Bede mégt niq jezdzic?

— Oczywis$cie. Jak zrobisz prawo jazdy.

— No, to cie zaskocze: juz mam.

— Nie! Od kiedy?

— Od Nowego Roku. Teraz juz woze mame po Londynie, kumasz? Po Londynie!

— No, to brawo! W takim razie bedziesz mial tu honde.

Doszli do jej auta, Jasiek wpakowal swojg torbe do bagaznika i ztozyt rece, jak do
modlitwy.

— Moge poprowadzi¢?

Gdyby zapytal: ,Czy moge spali¢ auto albo zrzuci¢ je ze skaty?”, tez by mu nie
odméwita. Krzysztof by na pewno nie odméwil, moze nawet sam by pierwszy mu
zaproponowat.

— Wskakuj! — powiedziata, silac sie na mtodziezowy styl.

— Najpierw ty. — Obiegt samochdd i otworzyt przed nig drzwi. Pomdég! jej wsias¢,
poczekal, az zapnie pas, zatrzasnal drzwi, po czym spokojnie obszedl maske auta,
wsiadt za kierownice i nacisnat przycisk START, dajac do zrozumienia, Ze zna sie
narzeczy, ze wie, ze elektroniczny kluczyk jest w jej torebce i to wystarczy.

Ruszy! ptynnie, ale do$¢ szybko i bezbtednie skierowat sie do ronda przy wiezy
ci$nien. Gdy dojechali do nowego ronda przy obwodnicy, krzyknat z podziwem:

— O, super! Tak szybko to zrobili?

— Szybko? Kiedy ty u nas ostatni raz bytes?

— Jeszcze jak dziadek zyl, rok temu. Wtedy wlasnie odebral volvo.
WyjezdzaliSmy na szos¢ do Augustowa i dawal mi prowadzié.

— Zupelnie nowy samochéd, dziecku bez prawa jazdy! — krzykneta wzburzona
i westchneta: — Caly dziadek...

—Ico,nie przydalo sie?! Teraz czuje to auto jak swoje!

— No, no, nie rozpedzaj si¢! Bedziesz jezdzi¢ honda. Dam ci ja na cate wakacje,
mozesz nawet na Litwe pojechac... — kusila go chytrze, u§éwiadamiajac sobie, ze ma
naniego przynete, na ktora zawsze go ztapie.

— Na Litwe? Po co?

— Zwiedzi¢. Zobaczy¢ Wilno, cmentarz na Rossie, uniwersytet, cele Konrada...
Tam jest pelno polskich pamiatek...

— Wiesz co, babciu, nie chce cie urazi¢, ale to mnie mato kreci. Jak co$ jest stare,
obojetnie czy ma dwa tysigce lat, czy dwa lata, to straszna nuda. No, moze



z wyjatkiem historii okretow podwodnych. Ale tam, na Litwie, chyba zadnych nie
maja? Czy oni maja morze?

— Oczywi$cie, ze majq. Battyk, ten sam co nasz. Mogliby$Smy pojecha¢ do Nidy
i obejrze¢ dom Tomasza Manna.

— Kto to jest? Jaki$ wasz znajomy?

Marianna usmiechneta sie.

— Kiedy$ naniego natrafisz i zostaniesz jego fanem. To pisarz niemiecki. Wielki.

— Zobacze w Wikipedii.

Dojechali na miejsce. Najki na widok Jaska oszalal: rzucit sie z budy ze
skowytem, z tkaniem pelnym wyrzutéw, ale i rado$ci, wskoczy}l mu na ramiona, omal
go nie przewr6cit, usitowal lizaé¢ po twarzy, a kiedy Czarny i Heniek tez przybiegli
na przywitanie, odpedzit ich naprawde groznym warknieciem. Potem chodzit za
Jaskiem wszedzie, nie odstepowal go na krok, wszedt do domu, gdzie nigdy nie
wolno mu bylo wchodzi¢, siedzial pod stolem, gdy jego pan jadl, i jednym
klapnieciem pochtanial keski, ktére mu rzucal albo ukradkiem podawal.

Marianna zupelnie stracita glowe i wladze, Najki ignorowal jej wszystkie
rozkazy: ,Stop, nie wolno, nie wchodz, wyjdz!” odbijaly sie od niego jak od $ciany,
a na Jaska nie miala sumienia krzycze¢, dzisiaj byto mu wszystko wolno. Gdyby
wzial pétmisek wedlin i potozyl sie z nim pod stotem, zeby karmi¢ Najkiego, tez by
mu nato pozwolila.

Patrzyla na swego wnuka z uwielbieniem niemal religijnym, potem, kiedy troche
ochtonetla, szydzita z siebie w mys$lach: ,Jeszcze chwila, zaczelaby$ bi¢ przed nim
poklony, §piewac¢ psalmy i okadza¢ kadzidlem, kretynko!”. Ale jej zachwyt byt
uzasadniony: Jasiek rést na przystojnego, wysokiego chtopaka, uczyt si¢ w dobrej
szkole, bedzie mowit ptynnie po angielsku, co w dzisiejszym §wiecie jest niezbedne.

Kiedy skoniczyl kolacje, zjedzong z apetytem, ku zachwytowi babci, i kiedy udato
sie wreszcie wyprosi¢ Najkiego za drzwi, usiedli w salonie, przy kominku. Marianna
nalata sobie kieliszek koniaku i zawahata si¢ przed zakorkowaniem butelki.

— Chcesz?

— Nie, babciu, ja nie pije.

— Masz racje, to glupie przyzwyczajenie. Czlowiek wymys$la potem rézine
argumenty, ze zdrowo, jeden kieliszeczek, na trawienie, doktor zalecil, lepiej $pie
i tak dalej, a to tylko po to, aby ukry¢, ze to po prostu lubi, Ze nie moze sie
powstrzymac, ze jest uzalezniony. I nie mowie o alkoholikach, to chorzy, ale o nas
wszystkich, ktérzy siegaja po kieliszek odruchowo. Nie przyzwyczaisz sie, nie



bedziesz pit. Jak z paleniem tytoniu...

Jasiek stuchal z roztargnieniem szemrania babci, rozwazat jaka$ decyzje, w koficu
powiedziat:

— I to jest wlasnie problem, babciu. My pijemy, ale nie dla przyjemnos$ci ani
z przyzwyczajenia. Pijemy, zeby sie upi¢, zeby nam sie zdawato, Ze wszystko jest
proste i tatwe, ze my wszystko mozemy... Wiec pijemy szybko i duzo, zeby nie
czekac na ten stan dtugo.

Marianna zmartwiata.

— Jak to ,my”? Gdzie pijecie, kiedy?!

— No, my: ja, koledzy, kolezanki. Gdzie si¢ da, gdzie jest chata wolna. Ale tylko
w weekendy i tylko do sobotniego wieczoru, w niedziele juz ani kropli. Musimy
w poniedziatek by¢ wszkole czy$ci jak tza. Problem jest tylko w tym, Ze nie wszyscy
umiejq sie zachowac...

— To znaczy?

— Dostajq matpiego rozumu i trudno ich opanowac. Tak jak we wtorek...

— W jaki wtorek?

— Przeciez wiesz, ze mialem do ciebie przyjecha¢ we wtorek, bo ojciec mial mnie
wsadzi¢ do autobusu i polecie¢ do Oslo, ale nie wiedzial, ze autobus odjezdza
dopiero o dwunastej trzydzieSci, a swéj odlot mial o dwunastej, wiec juz
po dziesigtej musial jecha¢ na lotnisko. Obiecalem mu, Ze wyjde wczesniej
i na autobus sie nie spdznie, jednak zaspalem i nie zdazylem. Jak do ciebie
zadzwonilem, to naprawde bylem zrozpaczony, ze musze zostaé w Warszawie do
srody, ale chwile péZniej spotkalem na MDM-ie kolege, jeszcze z ogélniaka, i tak sie
zaczelo...

— Co zrobiliscie?

— Niepotrzebnie mu powiedziatem, Ze zostalem na noc sam, u ojca w domu. On
powiedzial, ze wieczorem wpadnie do mnie z flaszka, to sobie pogadamy... Przyszedt
wieczorem i przyprowadzit jeszcze trzech kolesi i dwie laski. Przynie$li caty plecak
piwa, wodki, wina... Na poczatku bylto milo, zagraliSmy w butelke, ale honorowo, do
kofica, do ostatnich majtek. Laski byly troche rozsadniejsze, troche starsze od nas,
moéwily, zeby sie nie $pieszy¢, Zze wszyscy maja mie¢ po rowno. Nalewaly kazdemu
po kieliszku, prawie odmierzaly miarkq i czekaliSmy, dopdki ostatni nie wypit. Ale
jeden z tych kolesi, straszny prostak, nie wytrzymal, wychlal cala butelke z gwinta
i zaczal sie dobiera¢ do jednej z lasek, no i sie zaczelo...

— Jezus Maria! — Marianna wydata okrzyk zgodny z obyczajem polskich bab¢.



— Nie béj sie, nic strasznego sie nie stalo. BawiliSmy sie bardzo mito. Jedna
z tych dziewczyn przyniosta Kamasutre, piekne wydanie z ilustracjami wedtug starych,
indyjskich miniatur, teraz wyszto niedawno, to§my to po kolei probowali. Tata ma
niezte ptyty z dobrag muzykaq. Jeden kole§ miatl skrety, méwie ci, byto super, lepiej
nizu Angoli.

— Ale jak sig skonczyto?!

— Wtasnie. Wyszli o piatej. Jeden zarzygal mi cata tazienke, na szcze$cie jedna
z tych lasek zostata i pomogta mi posprzatac¢ i usuna¢ $lady. Moze ojciec sie nie
kapnie...

— Moze... — powiedziala bez przekonania.

Popatrzyt na nig badawczo.

— Tylko sie nie wygadaj! Jezeli sie kapnie i co§ powie, powiem, ze przyszed}
kolega i wypiliSmy po piwie, a jak nic nie powie — przyznam si¢ do wszystkiego
i poddam sie karze!

— Karze?! Twéj ojciec cie ukarze? Akurat! Jeszcze znowu cie wezmie do galerii
i jaki$ nowy ciuch ci kupi! — zezlo$cita sie.

Usmiechnal sie i ziewnat gteboko.

— No, to musisz by¢ skonany? — zatroskata sie.

— Spalem caly czas w autobusie. Zbudzilem sie tylko na chwile, kiedy jechat tak
gtadko i zobaczylem, ze jedziemy nowa autostrada, ktdrej nie znatem. Super! Bylem
zachwycony: wspaniala, szeroka, ogrodzona, prawie bez zakretow, piekne wiadukty
dla zwierzat! Czy one naprawde tak przechodza?

— Przechodza. Sama widzialam dwa ltosie, jak staly na takim wiadukcie
i przygladaty sie jadacym na dole samochodom. Bih me!

— A Swietego Mikotaja tam nie bylo? — znowu ziewnat szeroko, juz nawet nie
zastaniajac ust.

— Wiesz co, idZ ty spac. Jutro sobie pogadamy. Swé6j pokéj masz przygotowany.
Spij dobrze, odespij tamtg noc z nawiazka.

Wstal, przeciagnal sie bez zenady, podszedt do niej i pocalowatl ja w czoto.

W drzwiach jeszcze sie odwrdcit.

— Babciu, powiedziata$ bih me. Co to znaczy?

— Nie pamietasz? Dziadek tak zawsze méwit. To po ukrainsku. Bh me znaczy: Bég
mnie... pewnie w domy$le — skarz! Bog mnie skarz, jesli ktamie. Tak mowil twéj
pradziadek Teodor. Oni byli ze Lwowa...



— To jabym wolal, zeby$my pojechali do Lwowa niz do Wilna...

Usmiechneta sie.

— Pojedziemy i do Lwowa, i do Wilna. Bedziemy sobie podr6zowac!

— A dasz mi poprowadzi¢?

— Dam ci, ty draniu! Juz do t6zka!

Zaten usmiech, ktory jej postal, wychodzac, oddataby zycie.

Siedziala jeszcze dlugo, dopijata koniak, patrzyta w dopalajace sie bierwiona
na kominku i czuta wielki zamet w duszy. Czekala na malego chtopczyka,
nadzieciaka — przyjechal mtody mezczyzna. Pije! A te dziewczyny: rozebraly sie i co
dalej? Czyzby tam doszto do orgii?! I one wspdlzyty z tymi piecioma chtopakami
naraz?! I Jasiek z nimi?! Horrendum, nie, to niemozliwe, on tak koloryzuje, zeby
mnie zaszokowac! Z drugiej strony jednak, méwit o tym tak naturalnie, jakby to co$
zwyczajnego bylo... No, prosze, a ja nie wierzylam opowieSciom moich kum
w Mango o ekscesach w szkotach podstawowych, o poradach w gazetkach
harcerskich dla trzynastolatek: ,jak sie zabezpieczy¢ przed niechcianag ciqza”.
Niechciang! To znaczy, ze niektére smarkule moga chcie¢ zaj$§¢! Mamusie, z domku
dla lalek! Poczuta wielkie zniechecenie i znuzenie zmianami, ktére nastepuja
nas$wiecie. Czy mozna chcie¢ jeszcze nanim zy¢?

Rozmys$lata o wszystkim: o najblizszej przysztosci, o zblizajacych sie §wietach,
o domu, w ktérym bedzie pustawo. Bedzie brakowalo Krzysztofa, ciotki Emilii, ktéra
umarta dwa lata temu, lotniarza, ktéry spadt i utonat w jeziorze, Wolfa, ktéry umart
juz tyle lat temu, proboszcza, ktory poszedl na emeryture i wyjechat do Olsztyna,
Takcyniego, ktory zaginat bez wiesci, i Lolki, ktora zabit mercedes, i Grafa, ktérego
struli. Nie bedzie tez juz Kotuli, tego awanturnika wadzacego si¢ z calym $wiatem,
mazurskiego Don Kichota. Ale ten dom przetrwa! Bedzie tu stal jeszcze i sto,
i dwiescie lat! Spojrzala na piekna, purpurowa tanke tybetariska, na obraz
potwornego demona szczerzacego zeby, otoczonego wieficem bialych czaszek.
Kiedy$ im kto$ wyjasnil sens tego sztandaru, ktéry pieknie oprawili i powiesili nad
kominkiem: to duch opiekuficzy domu, odstrasza inne demony, ktére by chciaty sie
tu wedrze¢, te czaszki to po upiorach, ktére zabil w obronie wszystkich
domownikow.

Postala mu usmiech, dodajac otuchy na stuzbie, zgarneta zarzacy sie jeszcze
popiét na kominku, zgasita §wiatlo i poszta do }6zka. Nad ranem $nita, ze jest
pomocnikiem demona tybetanskiego i robi grozne miny, szczerzy zeby, warczy
i szczeka, aby odeprze¢ napad ztych duchéw. To szczekanie jg zbudzito, zawstydzona



nastuchiwata chwile, czy nie obudzita tym Jaska, ale byta cisza, na pewno spat jak
zabity.

Nastaty piekne dni, mimo ze by} to dopiero poczatek kwietnia, stato sie
oczywiste, ze nadeszta juz wiosna. W czwartek Jasiek spal do potudnia, wstal peten
energii i z wilczym apetytem pochtongl wielkie $niadanie. Pani Helenka skakata
koto niego jak wrébelek, podsuwala coraz to nowe smakotyki. Pod drzwiami,
na podwdrku siedziat Najki i zalo$nie wy}, ponaglajac swego pana, Zeby wreszcie
wyszedt i ruszyt z nim na taki rzucac kije. Czarny i Heniek siedzieli w bezpiecznej
odleglo$ci od wariata i mozna by przysiac, ze wymieniali porozumiewawcze
spojrzenia na temat naglego szalenstwa kolegi. Marianna wrécita z ogrodu, gdzie
zauwazyta, ze kosmate kotki bazi lada chwila wyjda na powietrze i, kto wie, moze
nawet zamiaucza? Zastata Jaska wbijajacego sie z trudem w ciasnawe juz gumiaki.

— Dobrze robisz, bo tam btoto po pas.

— To moze zaloze wodery dziadka?

— Przeciez dziadek nie miat zadnych woderéw!

— Musiatem go z kim$ pomyli¢ — rzucit od niechcenia.

Marianna przyjrzala mu sie uwaznie: oho, ro$nie nastepny mito$nik
absurdalnych zartow. Ale nie data mu satysfakcji.

— Widocznie — rzucita obojetnie.

— A, nie, juz wiem! Dziadek jezdzil na rowerze wodnym, tak, tak, stad pomytka...
— powiedziat z pokerowa twarzg.

Nie wytrzymata i roze$miata sie.

— Ty, wariacie! Zbieraj sie predzej, bo ten drugi wariat waruje tu juz od czterech
godzin!

— Tak, widze, ze blady. Nie dzwoni, nie pisze...

Naciagnal welniang czapke i wyszed} na podwoérko. Najki najpierw chcial wskoczy¢
mu na ramiona, zeby lizna¢ go po twarzy, ale Jasiek zrobil zreczny unik, porwat
lezacy na ziemi patyk i rzucit go najdalej, jak mogt. Wszystkie trzy psy pognaly za
patykiem, jazgoczac, jakby gonily zajgca. Pierwszy dopad} zdobyczy Heniek, bo
chociaz jego krotkie ndzki przegrywaly z dlugimi nogami dwéch duzych pséw,
to wystartowat z najlepszej pozycji i z btyskawicznym refleksem. Porwat kij i zaczat
co sit ucieka¢ w pola. Najki go dopadl} kilkoma dtugimi susami i ztapal za koniec
patyka, chcagc mu go wyrwaé. Szamotali sie chwile, bo Heniek, bestia, byt
nieustepliwy i w pewnej chwili suchy patyk pekl na dwie cze$ci. To rozstrzygneto



walke, obie strony zadowolily sie swoja zdobycza, tylko Czarny, oferma, biegal
w koto, bezradnie przygladajac sie tamtym.

Marianna dopedzita Jaska, ktéry poszed} za psami, na wysoko$ci Czekoladowego
Drzewa. Stat pod nim z u$miechem i przygladal sie platformie wbudowanej miedzy
dwa grube konary rozlozystej lipy. Pomost, drabinka, porecze przez te ponad
dziesie¢ lat, od chwili, gdy Jasiek wszed} tam pierwszy raz, byly ze dwa razy
wymieniane, ale wszystko wygladato tak samo jak kiedys.

— Zawsze mi sie $mia¢ chcialo, ze ty myslisz, ze dzieci nie kumaja. Te dranie
udaja, ze wierzqg w krasnoludki, ktére zostawiajq dla nich czekoladki, bo zawsze ich
jaki$ starszak u§wiadomi, ze to ty podktadasz...

— Nie, nie ran mnie! Mate dzieci wierzg.

— Do trzeciego roku zycia maks.

Doszli do altany i weszli do $rodka. Staneli i zamilkli: widok, jak zawsze,
powalal. Jasiek patrzy} z rozjasniong twarzq i milczal. Wypijat oczami ten pejzaz, jak
szklanke Swiezej, chtodnej wody.

— Chciatlem to zobaczy¢. W Londynie nieraz bardzo chciatem to zobaczy¢...

Marianna milczata, bo gardto miata §ciSniete ze wzruszenia, wbijata z calej sity
paznokcie w dlonie, Zeby sig nie rozbecze¢. To byta ta chwila, o ktérej marzyta catg
zime.

Jacek przyjechal w piatek péZnym wieczorem. Przylecial z Oslo wczesnym
popotudniem i zaryzykowal, ze wyruszy od razu, nie baczac, zZe jest to najgorszy
dzien na wyjazd w calym przed§wigtecznym tygodniu, samo wydostanie sie
z Zoliborza na Trase Toruniska zabrato mu ponad godzine.

— Ludzie zawsze musza wszystko zostawia¢ na ostatnig chwile — opowiadal
zirytowany.

— A ty? — u$Smiechnela sie Marianna, ale obserwowala go bacznie, czy nie
dostrzeze jakiego$ $ladu domniemanej historii z Chinka (Chinese connection —
pomy$latby na pewno na jej miejscu Jasiek). Mowa ciata Jacka niczego jednak nie
zdradzita. Kusito ja, aby jako$ sprowokowa¢ temat, na przyktad, niby przypadkowo,
naciggnaé sobie palcami kaciki oczu, ale pohamowata sie.

— Co, ja? Janie mogtem by¢ juz krécej w Oslo. Bytem trzy dni, a rozméw miatem
natydzien. Ale udato sie.

— Tam jeszcze zima? — zapytala Marianna, podajac synowi zimna i postna kolacje:

$ledzia w $mietanie z ziemniakami.



— Nie masz aby naparsteczka zytniéweczki? — zagail Jacek poufnym tonem.

— Wyobraz sobie, ze mam. Twdj ojciec mnie wyszkolil, ze do $ledzia musi by¢
zimna wodka, zeby $ledZ nie pomyslal, ze to psi go jedza. Styszatam to mniej wiecej
sto razy w zyciu.

— Psy,anie psi— sprostowatl Jasiek.

— O nie: wlasnie psi, forma staropolska — pouczyt go ojciec i z rozkosza wychylil
kieliszek zmrozonego trunku.

— Wiecie, w Oslo tez jadtem $ledzie, na ostro, na stodko, ale nic nie pobije
naszego $ledzia w $mietanie, z cebulg i jabtkiem, nic! Chyba, ze twdéj w oleju
z ziotami... — Nalal sobie drugi kieliszek i podni6st go w gére. — Skol!

— Ato nie po szwedzku? — zainteresowal sie Jasiek.

— Mozliwe. Bo tam w rozmowach brat udziat tez jeden Szwed. I w toastach tez by}
aktywny...

— No, no, no! Dosy¢ tego! — Marianna zabrata flaszke ze stolu i zaniosta ja do
lodowki.

Jacek zrobit porozumiewawcza mine do Jaska: ,Widzisz, takie sq kobiety”...
Skonczyt jedzenie, zebral i zani6ést naczynia do zlewu i poprosit o herbate. Marianna
zrobila dzbanek dla wszystkich i znalazta jakie§ suche ciasteczka. Przeniesli sie do
kominka. Jacek opowiadal o wrazeniach z Oslo:

— Miasto niezbyt ciekawe, troche bez wyrazu, architektura przypomina
Sztokholm, ale jest mniej malownicze. Ludzie za to ciekawsi, przystojniejsi, chociaz
to uroda chlopska, moze raczej morska, do$S¢ posepna. Wikingowie! Wciaz tkwia
w traumie po tym Breiviku.

— To psychopata, grozny psychol, ktérego trzeba usuna¢ jak gangrene -
powiedziata porywczo Marianna.

— Znajde wam, co o nim pisza w necie — powiedzial Jasiek. Postukat chwile
w wy$wietlacz swego smartfona i przeczytat: — Wedtug psychiatréw Breivik posiada
silne zaburzenia emocjonalne i brak empatii. Jego wypowiedzi sa niespdjne
i wypeilnione ideologicznymi neologizmami. Wykazuje réwniez szereg zaburzen
urojeniowych: uwaza siebie za regenta Norwegii, pana zycia i $mierci,
,najdoskonalszego rycerza od czaséw drugiej wojny Swiatowej”, wybranca, ktéry ma
za zadanie zbawienie Norwegii. Stwierdzit takze, ze gdyby wyszed} na wolnosg¢,
kontynuowatby mordowanie ,zdrajcéw”, ktérych dzieli na kategorie A, B
i C. Postuluje selektywny rozréd Norwegdéw. Stwierdzono tez u niego cechy
narcystycznego zaburzenia osobowosci.



— A jednak skazano go jako poczytalnego — zauwazyt Jacek. — Powiedziatem
jednemu Norwegowi, fajnemu facetowi tam poznanemu, ze nas bardzo
zbulwersowato, ze sedzia, przed rozprawa, podawal Breivikovi reke. A on, ten
Norweg, by} z tego bardzo dumny, twierdzil, ze to dowéd na obiektywizm sadu:
dopoki ktos nie jest skazany, uwaza si¢ go za niewinnego.

—Jato rozumiem i popieram — dotaczyta Marianna. — Bardzo mnie zdenerwowata
taka pisanina i pokazywanie, w jakim to luksusie go trzymaja. U nas wyobrazaja
sobie, ze powinien by¢ przykuty tancuchem do kamiennej §ciany, na wigzce zgnitej
stomy, jak hrabia Monte Christo. Tam wszyscy tak siedza, nie ma innych wiezien!
Glupi pan redaktor, jak zobaczy! stolik i laptop, czyli to, co jest jego srodowiskiem
zyciowym i calym §wiatem potrzebnym do szcze$cia, uznal, ze to niesprawiedliwe, ze
wiezien tez to ma!

— Jedno za to maja bezkonkurencyjne: fiordy. Zawiezli nas troche poza Oslo,
mowie wam: cudowne! Musimy sie tam wybra¢ kiedy$ na rejs statkiem.

— Na razie my z Jaskiem wybieramy si¢ w lecie do Wilna. A pdZniej moze i do
Lwowa...

— Ale, ale, Lwow! Opowiadat mi jeden rezyser, starszy gos$¢, byl niedawno we
Lwowie, bo stamtad pochodzi i teraz kto$ robi o nim film, ze siedzieli w kawiarni
wrynku, pod parasolami. Przy sasiednim stoliku siedzial jaki$ elegancki, kulturalny
pan z synem i rozmawiali po szwedzku. Ten pan ustyszal, ze oni méwiq po polsku,
zwrécil sie do nich najczystsza polszczyzna i zapytal: ,Przepraszam pandw, czy
to miasto, w ktérym jesteSmy, bylo kiedy$ polskie?”. ,Oczywisdcie, przez szescset
lat!”. ,Czyli jestemy we Lwowie, tak?”. Popatrzyli na niego jak na wariata: , Tak,
to Lwow”. ,A, no wiasnie, tak podejrzewalem, bo na tablicy przed miastem jako$
inaczej byto napisane i teraz spieramy sie z synem... A jedziemy do Kijowa...”.

— Tata uwielbia takie idiotyczne opowie$ci — rzucil Jasiek do babci.

— Aty nie? — spytal Jacek i dal synowi prztyczka wucho.

Swieta udaty sie nadzwyczajnie. Pogoda caly czas byta stoneczna i ciepta, szynka od
pana Czerniawskiego $wietna, chrzan z jajkiem pyszny, baby pani Helenki cudowne,
mazurki Marianny boskie. W lany poniedziatek polali sie troche pro forma,
uwazajac, zeby niczego nie zniszczy¢, potem pili pachnaca biala kawe i jedli ciasta.
Jacek wydlubywal z babki rodzynki i podtykal je Jaskowi, jakby ten wcigz byt
matym chtopcem - tatradycja trwata u Kalinowskich od pokolefi.

— Wiesz co, babciu, zawsze byto mi tu fajnie, ale teraz jeszcze fajniej. Wprawdzie



brak mi dziadka, ale jeste$ ty, a ja chyba dopiero teraz zrozumiatem, dlaczego sie
tu przeniesliScie z miasta. Chcialbym kiedy$ tez tak mieszkac. Jeszcze nie wiem
gdzie, ale podobnie. Far from the crowd.

— Znasz te powie$¢? — zdziwita sie Marianna. — Thomasa Hardy’ego Z dala od
zgietku?

— Pomylilas sie, to jest piosenka. Spiewal ja The Coral:

When you cried out loud
It never made a sound
Away from the towns
And far from the crowds

— zanucit cicho, ale melodyjnie.

— Oboje macie racje, tylko zyjecie winnych epokach — podsumowat Jacek.

— Moéwisz, ze jeszcze nie wiesz gdzie, a dlaczego nie tu? Przeciez kiedy$
to wszystko moze by¢ twoje.

— To pieknie, ale co jabym tu robit?

- Zyt.

— Musze p6j$é na studia.

— A co chcesz studiowac?

— Jeszcze nie wiem.

— Tylko nie do zadnej szkoty filmowej! — wtracit si¢ Jacek. — Mdgiby$ studiowac
rolnictwo albo hotelarstwo...

— Tu rolnictwo jest nieoplacalne — rzekl Jasiek rzeczowo. — Ja bym dokupit
te ziemig obok i urzadzil tu najpiekniejsze pole golfowe w Europie. Oczywiscie
z catg infrastrukturg hotelowo-klubowa.

— Hola, hola! — zawotala Marianna. - Czy to czasem nie jest stary pomys}
dziadka?

— Owszem. Rozmawiali§my nieraz o tym z dziadkiem, ja nawet poszedtem do
czytelni w Londynie i poczytatlem troche na ten temat...

— No, to, synu, ja zrobie jaki§ Swiatowy hit, zarobimy pare milionéw dolaréw
i zainwestujemy w twdj interes. Bedziesz tu rzadzil, a babcia bedzie lezata na hamaku
i czytata Z dala od zgietku!

Zartowali tak sobie leniwie, jedli i pili, a Marianna patrzyta na swoich
ukochanych mezczyzn i w sercu jej $piewaty skowronki. Zasiata w duszy swego



wnuka ziarno, ktére na pewno kiedy$ zakietkuje i wypusci pedy. On tu kiedy$ wréci!
Teraz ma po co tu siedzie¢ — musi trzymac Siedlisko dla niego. Krzysztof na pewno
uznatby to za dobra decyzje.

Jacek musial wraca¢ juz we wtorek, Jasiek zostal jeszcze tydzien, do konca ferii.
W nastepng niedziele zawiozta go do Elku i wsadzila do Polskiego Expressu.

Czerwony pietrowy bus oddalal si¢ majestatycznie, az zginal za zakretem.

A




21.

Dwudziestego trzeciego kwietnia rano zadzwonit Robert.

— Mamo, wsiadaj w auto i przyjezdzaj. Kasia urodzi dzi$ albo jutro.

Od dawna miata wszystko przygotowane, wiec tylko chwycita neseser i pobiegta
do garazu. Wsiadta, krzykneta do Jozka, zeby powiedzial matce, ze pojechata do
Warszawy, i ruszyta. Jechata jak furiatka, co chwila nakazywata sobie wolniejsza
jazde i rzeczywiscie zwalniata, ale po chwili jej stopa sama cisneta pedal gazu,
a volvo rwato do przodu jak rakieta. Na wyjezdzie z Lomzy stal jak zwykle ten sam
radiowdz. Pamietala o tym, a mimo to przejechata koto nich zbyt szybko. Znajomy
policjant, chociaz zajety pisaniem mandatu jakiemu$ nieszczesnikowi, rozpoznat ja
i pokrecit tylko z nagana gtowa, usmiechajac sie pod wasem. Zadowolona, ze sie jej
upiekto, uspokoita sie i zwolnita troche. Jechata teraz plynniej i rozsadniej.
Dzwonita co jaki$ czas do Roberta, ale on ja uspokajal i prosit, aby nie pedzita.
Poréd sig jeszcze nie zaczat.

Caly czas jej myS$li krazyly tez przy innym, réwnie waznym dla niej temacie: co
z Jackiem, co z tg Chinka? Czy to sie jako$ rozwija? Nie wytrzymata i przy ktéryms$
kontrolnym telefonie zapytata o to Roberta.

— Niewiele nowego wiemy, ale wcigz sie z niq spotyka, tyle ze nie zaprasza jej do
siebie.

— Chodzi do niej?

— Nie, ona mieszka w akademiku, bo jest z Wroctawia.

— Jak to z Wroctawia? Chinka?

— Tak, bo jej mama jest Polka. A wiec ona jest p6}-Chinka...

— P61-Chinka?! — wykrzykneta prawie z ulga.

— P61 Chinka, pét Polka, urodzona we Wroctawiu. Czyli mozna powiedzieé: p6t
biedy... — za$mial sie Robert.

Zasmiata sie razem z nim: rzeczywiscie odczuta ulge, to zmieniatoby sprawe.
Wychowata sie tu, u nas, przy matce, ktéra na pewno przygarneta jakiego$
chifiskiego studenta, zaopiekowata si¢ nim, pomogta mu znalez¢ tu prace, moze jest
jakim$ inzynierem, dobrym fachowcem... Ale bez niej nie datby sobie rady, a to juz
$wiadczy, ze trafil na zaradna kobiete, i mozna domniemywac, Ze taka jest tez jej
corka, dobrze przez niag wychowana... A juz z pewno$cia nie gotuja tylko
chifiszczyzny, pewnie nauczyta ja lepi¢ pierogi, moze pochodzi z Iwowskiej rodziny,



bo we Wroctawiu jest duzo lwowiakow, a przeciez Chificzycy tez majq pierozki... —
rozpedzita sie tak w swoim zyczeniowym my$leniu, w ktérym stworzyla cala
historie chinsko-polskiej rodziny jakiej$§ wiolonczelistki, ktéra by¢ moze wcale nie
istnieje. Bo przeciez Robert méwil, ze to moze by¢ tylko plotka, stworzona przez
kawalarzy, kolezkéw Jacka. My$lac o tym, milczata chwile, az Robert zaczal wotac:

— Halo, halo, styszysz mnie?!

— Co$ tu stabo z zasiegiem... — powiedziata i roztaczyta sie. Chciata w spokoju
przeanalizowa¢ wszystkie nowe informacje: chyba dziewczyna istnieje, jacy$
kawalarze nie wpadliby na pomys}, ze jest po6i-Polka, raczej by poszli
w fantazjowaniu w inng strone, zrobili z niej na przyktad Mongotke lub Buriatke
o pomarszczonej twarzy. Skoro ma matke Polke, a ojca Chiriczyka, moze by¢ bardzo
tadna, moze miec¢ tylko lekkie cechy chifiskiej rasy, na przyktad nieco sko$ne oczy —
Marianna spojrzata w lusterko nad kierownica, ustawita je, zeby lepiej widziec¢, lewa
tylko rekaq prowadzita samochéd, palcem prawej podciagneta sobie troche kacik oka,
aby wygladato jak sko$ne. Katem drugiego oka zobaczyta, ze jedzie tuz za jakims$
matym volkswagenem, i z przerazeniem wyhamowata. Zatrzasneta szybko lusterko
na ostonie przeciwstonecznej i zobaczyta napis: Vanity mirror. Rzeczywiscie — vanity,
préoznos$¢. Obiecata sobie skupi¢ sie na jezdzie, a jesli gdzies mys$l jej biegia,
to znowu tam, gdzie byto to teraz najwazniejsze, do rodzacej Kasi. Niemal ustyszala,
jak Krzysztof na gtos mowi:

— Tak, teraz my$l tylko o tym!

Wjechala do Warszawy okolo czwartej, w zenicie szczytu i korkdw. Ze zloscia
przedzierala sie przez jakie§ koszmarne objazdy, trabita wéciekle, jak inni, rysowata
sobie k6tka palcem na czole pod adresem tych nieudacznikéw w gtupich, blaszanych
pudtach, ktérzy bezmys$lnie blokowali przejazdy, az w koficu dotarta na Mokotow.
Kasia lezata w prywatnej klinice, rzecz jasna w separatce, urzadzonej jak pokdj
w dobrym hotelu. Byta blada, ale powitala matke usmiechem. Robert siedziat przy
niej na krzesle i trzymat ja za reke.

Weszta pielegniarka i zapytata, czy Marianna zyczy sobie kawy, czy herbaty.
Wszed! tez doktor, sympatyczny, mtody, ale siwawy juz mezczyzna, zreszta kolega
Roberta. Przedstawit sie szarmancko i powiedzial, ze por6d moze nastapi¢ w nocy,
dlatego dla jej wygody przygotowali pokdj i juz moze tam sie rozgo$ci¢. Marianna
posiedziala jeszcze troche przy Kasi, porozmawiala z Robertem i nagle poczutla sie
bardzo zmeczona i senna. Powiedziata, ze zdrzemnie si¢ p6t godzinki, i pielegniarka
zaprowadzila ja do jej pokoju. Okazal sie bardzo mily i zaciszny. Lampka



z pomaraficzcowym abazurem na stoliku koto sofy zachecala do odpoczynku.
Marianna zdjeta tylko buty i wyciagnela sie na sofie. Nakryla sie miekkim
wielbtadzim pledem, zgasita lampke i niemal natychmiast usneta.

Zbudzita sie w ciemnos$ciach i w kompletnej ciszy. Przez chwile nie wiedziatla,
gdzie jest, ale przypomniata sobie. Spojrzata na zegarek: fosforyzujace wskazéwki
pokazywaly godzine 5.50. Czyzby spata tylko kilkanascie minut, bo przeciez
przyjechata tu przed piata? Nagle zrozumiata: spata dwanascie godzin! Wymacata
kontakt i zapalita lampke.

Poszta do tazienki i cichutko sie wysiusiata, przemyta tez twarz zimna woda
i osuszyta milym w dotyku recznikiem. Wyszta z pokoju i cicho ruszyta korytarzem.
Pokdj Kasi byl otwarty, kotdra na t6zku odrzucona, jeden pantofel pod tézkiem,
marynarka Roberta zawieszona na oparciu krzesta i cisza, ani zywej duszy. Wrécila
na korytarz, zdjeta buty, zeby nie stuka¢ obcasami, i w poriczochach, bezszelestnie
ruszyta przed siebie w niebieskiej poSwiacie nocnego o$wietlenia. Nagle serce
skoczylto jej do gardta: tak samo przeciez szta w poficzochach korytarzem szpitala
wojskowego w Etku, kiedy aparatura podtaczona do Krzysztofa umilkta. ,Nie, nie,
nie, nie!” — zaczeta krzycze¢ w duchu i rzucita sie biegiem. Dopadta windy. Nie
wiadomo, skad wiedziata, ze sala porodowa jest na czwartym pietrze. Wydawatlo sie
jej, ze winda sie wlecze, a trwalo to kilkanascie sekund. W okienku wyswietlito sie
IV, drzwi otworzyly sie bezszelestnie. Wiedziona instynktem skrecila w prawo
i poszta szybko korytarzem. Serce kolatato jej jak szalone. Doszta do korica i znéw
skrecita w prawo, wtedy zobaczyta Roberta i zatrzymata sie. Siedzial na krzesle,
z glowa opuszczona na piers$, nie ustyszal jej. Nagle otworzyly sie z hatasem drzwi,
wyszta pielegniarka z zawinigtkiem w rekach, a za nig u§miechniety lekarz.

— Masz syna, frajerze! — krzyknat glo$no.

Robert zerwat sie z krzesta, jakby go kto$ dignal w siedzenie, podnidst
wojowniczo ramig, zacisnat pies¢ i wzniést trzykrotny, kibicowski okrzyk:

— Yes! Yes! Yes!

Marianna pobiegta jak szalona i dopadia pielegniarki. Ta odwrdcita do niej
zawiniatko i odsuneta pieluszke: wytonita sie okragta, smagta buzia i czarne wloski
na gléwce. Niemowle otworzylo oczy i Marianna poczuta, jak przez jej plecy
przebiega dreszcz grozy i zarazem wielkiego szczescia: patrzyly na nig oczy
Krzysztofa, lekko rozbawione, troche ironiczne, bardzo madre i bezgranicznie dobre.
Patrzyty uwaznie, dobitnie, jakby chcialy, aby zrozumiata, co jej chce powiedziec,
jaki przekaz przestal jej tu, przez swego nowego wnuka.



— Wykapany dziadek Krzysztof! — powiedzial z zachwytem Robert i malym
palcem dotknat delikatnie noska syna.

— No, juz! Oddajcie dziecko matce — zarzadzit stanowczo lekarz.

Pielegniarka wrécita do sali. Przez zamykajace sie za niag drzwi Kasia postata im
staby, ale szcze$liwy usmiech.

— Chodz, p6jdziemy zajara¢ — zaproponowal doktor.

Wyszli na ciasny balkonik i dygoczac w chlodzie poranka, chciwie palili
na zmiane jedynego papierosa znalezionego w kieszeni fartucha. Marianna stala
i patrzyta na nich bezmys$lnie przez szybe, nic nie rozumiata, co si¢ dookota dzieje,
ale wduszy graty jej wszystkie najpiekniejsze oratoria $wiata.

Maty Eryk Krzysztof urodzit sie 24 kwietnia, w dziefi urodzin Marianny, zatem
jak ona pod znakiem Byka. Jej urodziny obchodzono w pospiechu, bo trzeba byto
sie¢ zaja¢ przygotowaniami do odebrania Kasi z kliniki, ale Jacek przyni6st
wspaniaty tort, taktownie, bez zadnych $wieczek z numerkami. Rozkroili go
wieczorem w domu Roberta i jedli bez umiaru, popijajac szampanem.

Marianna zostata jeszcze tylko dwa dni, bo w tym roku pierwszomajowy weekend
byt wyjatkowo dtugi i trzeba byto otworzy¢ pensjonat w ostatnich dniach kwietnia.
Przez Lomze przejechata wolniutko i wesolo pomachata znajomemu policjantowi,
aon zasalutowal jej grzecznie.

KONIEC

Warszawa, wiosna — lato 2012 roku
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