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Praca korektora w ksiazkach WC przypomina robote w kopalni. Jak Panstwo widza,
jest nas trzy. WC to dyslektyk i robi btedy jak karabin maszynowy: ta ta ta ta. Wigkszos¢
z tych bledow jest standardowa, lecz nagromadzenie zjawiska niespotykane. Proste stowo
»zarowka" zawieralo pig¢ btedow! WC chciat napisa¢ rzamfka, ale pomylit sig jeszcze
dwa razy i wyszto mu zaarufk. Takie oto rzeczy musimy odkrecac. Ale... dajemy rade!
Jestedmy staranne, jesteSmy bystre, znamy zasady i trzymamy si¢ zasad.

Sa jednak wyjatki:

Reguly poprawno$ciowe nakazuja, by kropka konczaca zdanie umieszczone w
nawiasie, stata za nawiasem. WC uwaza, ze to nielogiczne, bo skoro cate zdanie jest w
nawiasie, to dlaczego kropka ma by¢ poza? WC postuluje zmiang tej ,,idiotycznej"
zasady, a my nie mamy nic przeciwko temu. Rozw¢j jezyka polega na tym, ze kto$
zaczyna robi¢ co$ inaczej niz do tej pory. A zatem wiemy, co moéwia reguty, lecz pomimo
to - na wyrazne zyczenie Autora - zostawiamy mu te kropki wewnatrz nawiaséw. (Jego
nawiasOw! Bo w naszych nawiasach bedzie tak, jak kaza reguty), [przyp. kor.]

WOJCIECHOWI I WIKTOROWI -
MOIM SYNOM CHRZESTNYM



Imi¢ nadawane na chrzcie méwi kim jestes, kim bedziesz, kim by¢ powinienes.

Wiktor to ten, ktory ma zwycigzac¢, pokonywac. Niekoniecznie wroga - ma bic¢
przeszkody, problemy, zadania, konkursy, wyscigi... Masz by¢ zwycigski i tyle.

Wojciech z kolei to wojownik (woj), ktory czerpie rado$¢ (ucieche) z walki lub
przynosi rado$¢ innym. Dawno temu chodzito o rado$¢ zwycigstwa na wojnie i bogate
lupy, a dzi$ moze po prostu o wesoly charakter, odrobing zadziornosci i sktonnos¢ do
zartow.

Natomiast moje imi¢ zawiera dodatkowa informacje - ukryta i przeznaczona di Was.
Przyjda w zyciu takie chwile, gdy powinniscie odrzuci¢ pierwsza i ostatnig liter¢ mojego
imienia, i skupi¢ uwage na tym, co zostato...

Kim jestem dla Was? Kim by¢ powinienem? I najwazniejsze - kim chcg by¢.

Po pierwsze, mam obowiazek modli¢ si¢ w Waszej intencji i robig to codziennie z
rados$cia. Po drugie, mam obowiazek zastgpowaé Wam ojcow, gdy to konieczne,
potrzebne, pozadane. No na przyktad:

Sa takie sprawy, meskie sprawy, ktére chciatoby sig¢ omoéwi¢ po mesku z, megzczyzna,
ale niekoniecznie z wtasnym ojcem. Od takich spraw jestem ja -Wasz, ojciec chrzestny.

Sa takie rzeczy, na ktére Wasz rodzony ojciec nie moze wam pozwoli¢ i nawet
niekoniecznie chciatby o nich wiedzie¢. Od takich rzeczy rowniez jestem, Wasz ojciec
chrzestny. (Tylko bardzo Was proszg, zeby to nie byt skok ze spadochronem, bo wtedy
potrzebna mi bedzie pielucha.)

Pojawiaja si¢ tez w zyciu rézne kwestie, co, do ktérych synowie i ojcowie nie parafia
si¢ dogada¢, pomimo Ze si¢ kochaja - wtedy ojciec chrzestny jest mediatorem i rozjemca.

Jednym stowem, ojciec chrzestny jest pomocnikiem od spraw trudnych.

Zgodzitem si¢ na t¢ rolg z obawa, czy podotam (w obu przypadkach Wasi (ojcowie
musieli mnie mocno namawiac), ale ostatecznie przyjalem ja z wolnej woli. A zatem
obaj, Wiktorze i Wojciechu, w potrzebie (i bez potrzeby) walcie do mnie. I niech Was nie
zniecheca to, ze czasami trudno mnie znalez¢. Dacie rade!

wujek Wojciech



Dotychczas pisatem ksiazki o Indianach z Amazonii byto dziko i1 egzotycznie. Ta jest
o kowbojach z Arizony, i tez bedzie dziko i egzotycznie. Poludnie Stanéw
Zjednoczonych oraz dawny Dziki Zachod sa zupehie inne niz Nowy Jork, Chicago,
Floryda czy Kalifornia. Preria zadziwia nawet tych, ktérzy dobrze znaja Ameryke. Gdyby
komus$ nie miescito si¢ w glowie, Ze prowincja najwigkszego mocarstwa na §wiecie
wyglada tak, jak ja tu opisatem, niech rzuci okiem na serial telewizyjny ,,Duck Dynasty"
(w Polsce znany, jako ,,Dynastia Kaczoréw") albo... niech potraktuje tg ksiazke jak
zwykla powies¢ przygodowa. A gdyby ktos$ chcial sprawdzi¢ osobiscie, czy jest tu tak jak
opisalem, drogg znajdzie latwo: wystarczy zjechaé z auto--rady, potem jeszcze raz
zjechaé, i znow zjechad, i tak do skutku - az skonczy si¢ mapa i wyladujesz na polne;j
drodze, prowadzacej na jakie$ rancho.

* % %

Rzecz dzieje si¢ wspotczesnie, w Arizonie, tuz przy granicy z Meksykiem. Dziki
Zachod dawno prze-stat by¢ dziki, ale mieszkancy prerii wciaz o tym zapominaja. Preria
jest troche dzika, troche niepismienni. Nie jest zacofana! Po prostu poszia w inng strong
niz nasza cywilizacja.

Postuchajcie...

POCZATEK
Jest 1989

Miatem kiedy$ domek na prerii. Daleko stad i dawno temu. Najpierw dostatem ten
domek w prezencie, potem wygratem go w karty, a ostatecznie kupitem. To tak jakbym
wchodzit w jego posiadanie trzy razy. Zrobi¢ co$ trzy razy oznacza zobowiazanie
definitywne i na zawsze - przysigga wypowiedziana trzy razy, trzykrotna modlitwa... -
trzy razy nie mogtes$ si¢ pomyli¢, przejezyczy¢ By¢, zapedzié, a zatem byt to po trzykroé
Mo6j Dom. Bardziej moj niz jakikolwiek inny. Dom daleko stad i dawno temu.

Miatem go krétko: dostatem, wygratem, kupitem, po-mieszkatem jakis$ czas, a potem
zostawitem posrdd suchej prerii daleko stad i dawno temu.

sokok

Przez wiele lat dom stat opustoszaty. Niekiedy ktos tam mi zanocowat lub zatrzymat
si¢ na kilka dni, posprzatal, nanosit drewna, naoliwit pompg do wody. Zgodnie ze starym
zwyczajem Dzikiego Zachodu oraz zwyczajem wszystkich pustkowi $wiata ludzie w
potrzebie maja prawo postoju i schronienia w opuszczonych domostwach. Musza je tylko
zostawi¢ w lepszym stanie, niz zastali. Posprzata¢, naprawic¢ cos, uzupehic zapasy - to
ich odplata za schronienie.



I tak to m¢j samotny domek na prerii byt sprzatany, naderwane zawiasy okiennic
byly przykrecane, blacha na dachu przybijana, sprochniata deska wymieniona. Dom
trwal, a nawet w pewnym sensie zyt, pomimo opuszczenia.

Kiedy po dwudziestu dwoch latach nieobecnosci zaparkowatem naprzeciw wejscia,
zhudzenie bylo doskonate - jakbym si¢ stad nigdy nie ruszat. Tylko to stare niebieskie
krzesto, na ktorym siadywatem oglada¢ wschody stofica, bylo trochg mniej niebieskie i
troche bardziej stare - poza tym nie zmienito si¢ nic. Ta sama preria, ten sam zapach
suchych dech, ten sam trzeszczacy domek.

Postuchajcie...

Domek na prerii - to brzmi nierealnie. A jednak - przytrafitlo mi si¢. I moze si¢
przytrafi¢ kazdemu. Bo kimze ja wtedy bytem? Studentem, bez grosza przy duszy.
Jechalem polnymi drogami przez pustkowia Arizony, sypiatem pod golym niebem albo
na tylnym siedzeniu, zywitem si¢ sliwkami z kaktuséw, bo one byty za darmo, podobnie
jak kawa 1 prysznic na stacjach benzynowych. Bez grosza, bez celu, bez planu podrézy - 1
czutem sig jak krol!!!

Moje krélestwo miato jednego obywatela - krola. Miato tez pewne wydatki, ktorych
nie sposob unikna¢ (glownie benzyna). Dlatego co kilka dni krol najmowat si¢ do
przygodnej roboty.

Robota nie znajdzie si¢ sama, ale z drugiej strony - zawsze si¢ jaka$ znajdzie.
Zawsze! OczywiScie, zeby znalez¢, trzeba szukac...

Pracowalem dorywczo w pigédziesigciu krajach §wiata, do$¢ czgsto nie znajac
jezyka, ale mato, kto byt zainteresowany moim jgzykiem - interesowaty ich raczej
migsénie 1 glowa. Pracowalem, jako: tragarz w portach nad Amazonka, przemytnik
telewizoréw w strefie Kanalu Panamskiego, jako chtopak stajenny w Szwecji, jako ciesla,
traktorzysta, woziwoda, barman, czys$citlem studnie, mytem samochody, sprzedawatem
okapy kuchenne, naprawiatem dachy, budowatem, burzytem, wyrywatem i sadzitem,
zarybialem, patroszylem, szylem i... zylem jak krol!!! Bo z krélami nie chodzi o to, by
optywa¢ w dostatki i nie musie¢ pracowac, lecz 0 to, by dysponowaé wolnoscia. Krol
stanowi swoje prawo, krol dyktator, krol moze, ale nie musi. A ja miatem wtasnie tak -
moglem podjac si¢ kazdej roboty, ale nie musiatem, jesli mi si¢ nie podobata, bo przeciez
z robota jest tak, ze zawsze znajdzie sig jaka$ inna, kolejna. Jest to szczegdlnie tatwe, gdy
cztowiek nie stawia warunkéw wstepnych dotyczacych jej charakteru. Ja nie stawiatem.
Bez grosza, bez celu i bez planu - to bardzo pomaga.

sokok

Jechatem, wigc polnymi drogami przez pustkowia Arizony i od czasu do czasu
rozgladalem si¢ za robota. Patrzg: chlop grzebie przy traktorze. Staje, pytam, czy mu
pomoc. Chtop z kolei pyta, czy znam si¢ na traktorach. Odpowiadam, Ze niestety nie, ale
moge mu podawac narzedzia lub co$ przytrzymac, zrobi¢ cos, czego on w pojedynke nie
da rady.

-Chcesz co$ za t¢ pomoc, chtopcze?

-Po uwazaniu, prosze pana. Jak si¢ na co§ nadam, to mi pan zaptaci, a jak si¢ nie
nadam, to bede miat mita przerwg w podrozy. Jade od §witu i juz mnie tytek boli, wige
chetnie sig rozprostuje. Pomogg bez zadnych warunkéw wstepnych.

-No to pomagaj, chtopcze.

-Dziadek mnie uczyt roboty. Zawsze powtarzal: najpierw, ,,co", A dopiero potem ,,za
ile". Zréb, co masz do zrobienia, pokaz, co po-trafisz, i dopiero wtedy gadaj o



pieniagdzach.

-Dobrze cig dziadek uczyt, chtopcze. To teraz wiaz pod traktor i obejrzyj, czy tam si¢
co$ nie urwato.

Wlaztem...

-Na tej mniejszej osi co$ jest. Wkrecit pan krolika. Albo zajaca.

Albo jeszcze co$ innego, co ma futerko.

-Pewnie szop. Krolikéw tu nie ma. A mocno si¢ wkrecit?

Do$¢ mocno. Jaki$ czas pan z nim jechat, wigc sig zatart i upiekt.

-Bierz n6z! - wrzucil mi go pod traktor. - Wytnij §cierwo, odblokuj, co trzeba i po
robocie.

Zaczatem wycinac.

-Ten szop... On trochg $mierdzi, proszg pana. Jakby byt nie§wiezy. Czy to jest jakie$
trujace migso? Bo mi leci na glowg i sig trochg upapratem.

-Smierdzi powiadasz? U-uu.

-Co: ,,u-uu"? Cos nie tak?

-Teraz juz nic. Po prostu... jesli §wiezo wkrgcone zwierz¢ od razu §mierdzi, to to nie
byt szop. Zanim znowu wsiadziesz do samochodu, bedziemy musieli zorganizowaé
banke przemystowego mydta i sporo wody. Masz jakie$ ciuchy na zmiang?

-Niewiele.

-To ja ci co$ znajdg. Po moich chlopakach. Tylko nie licz na elegancj¢ ani na
Nnowosci.

-Bede¢ wdzigczny za cokolwiek, prosze pana, bo ten szop... TO BYL SKUNKS,
ZGADZA SIE?!!

-Wyciate$ go?

-WYCIALEM, ALE PYTAM, CZY TO BYL SKUNKS?

-Pierwszy w twoim zyciu, chtopcze?

-Pierwszy.

-No to teraz uciekaj stamtad i modl sig, zeby byt tez ostatni. Pojedziesz z tylu na
kosiarce. Nie zblizaj si¢ do mnie ani do swojego samochodu, bo jak teraz tam pdjdziesz,
to auto bedzie do wyrzucenia. Wrdcimy tu, jak si¢ porzadnie wyszorujesz. Mdj ndz
mozesz sobie zatrzymac, juz go nie chcg.

A potem przestawil traktor, zeby jak najszybciej zjecha¢ z miejsca, gdzie zostato
odskrobane przeze mnie zwierzatko i...

-Eee, chlopcze, od razu wida¢é, ze$ ty nigdy nie widziat skunksa. Czy to wyglada jak
futro skunksa?

-Nie wiem.

-Nie wyglada! Zwykly krélik. Zot¢ sie rozlata i cuchnie albo co$ zezart
$mierdzacego.

-Moéwit pan, ze tu nie ma krolikow.

-Widocznie jeden byt. Wskakuj na kosiarke, jedziemy ci¢ my¢.

I tak dzien za dniem, bez grosza, bez celu, bez planu, a ja czutem sig jak krol!!!

sokok

Pewnego razu trafitem na bardzo duze rancho. Wielkie! Zajezdzam, pytam o robotg,
oswiadczam, ze wprawdzie kowbojem nie jestem, ale przepracowatem kilka sezonow w
wyscigowej stadninie w Szwecji. Konie znam. Krowy mieli§my u dziadka. Roboty si¢
nie boje. Ale przede wszystkim to ja bym chciat tu popracowacé, zeby zobaczy¢



prawdziwe rancho od $rodka 1 prawdziwych kowbojow, bo na razie znam tylko westerny.

-Skad jestes, chlopcze?

-Z Polski.

-A gdzie to jest?

-Europa.

-1 co tu robisz?

-Lubi¢ muzyke country i chcg na zywo zobaczy¢ $wiat, o ktorym $piewaja w
piosenkach. To jak?

Dostatem pracg i bytem tam bardzo szczg$liwy. Zostatem na dtuze;.

Na poczatku obserwowali mnie jak egzotycznego luda, ale stopniowo wtopilem si¢ w
miejscowy pejzaz i przestatem dziwic€. Przyjeli mnie do swojego stada i traktowali bardzo
dobrze. Mieszkatem na rancho, pracowatem z kowbojami, kupitem buty, ostrogi i
kapelusz, jadalem prawdziwe steki z koscia w ksztatcie litery T W niedziele jezdzitem do
ko$ciota, w soboty na lokalne po-tancowki, a w tygodniu pracowatem na prerii, zajmujac
si¢ plotami, bramami, zagrodami. Moja robota sktadala si¢ z desek, gwozdzi i
swiszczacego wiatru, ktory nigdy nie ustawal. Sypat mi kurzem w twarz, porywat
kapelusz, wywracat blaszany kubetek na gwozdzie, a ja nadal czulem sig jak krol!!!
Gadatem z tym wiatrem, zlo$citem si¢ na niego, krzyczalem mu w twarz, zeby przestat
szarpac, albo -w te dni, kiedy mniej psocil - gwizdaliSmy razem piosenki w stylu country
& westernl.

Nadal bylem bez grosza (zarabiatem trochg, ale na sobotnich potancowkach to
kawaler funduje lemoniadg i lody...), najprawdopodobniej juz NIE bytem studentem (z
powodu niestawienia si¢ w terminie na zajecia), nadal zylem bez celu, bez planu 1 wciaz,
nie-odmiennie, czulem sig jak krol!!!

(Gdyby ktos z Panstwa chciat postucha¢ jak gwizdali$my, to jest taka jedna piosenka:
,Wind in the Wire", ktora Spiewa Randy Travis. W tamtych czasach nie bylo jeszcze tego
konkretnego nagrania, ale byt wiatr, (wind) i sporo drutu kolczastego (wire) dookota
pastwisk - doktadnie ten sam nastréj, co w piosence.

Ja gwizdatem normalnie - wiatr gwizdat na drutach. A co konkretnie gwizdalismy?
Jakie melodie? Jest taki jeden artysta: Red Steagall. Postuchajcie...

MALY DOMEK NA PRERII

Do mieszkania dostalem maty drewniany domek na krancu pastwisk. Wszystkiego
czterdzie$ci metrow kwadratowych. W $rodku byta stara kuchnia z fajerkami, kominek
(noca na prerii bywa zimno), stot, dwa krzesta, drewniana prycza. Obok kuchni zlew, a
nad zlewem re¢czna pompa zamiast kranu - lewa reka cztowiek pompowat, prawa
zmywal. Mozna tez bylto zatka¢ zlew korkiem, napompowaé wody i zmywaé obiema
rekami, ale wtedy wida¢ bylo wyraznie, Ze ta woda jest lekko czerwona i tracito sig
ochote na zmywanie.

Druga pompa byla zainstalowana przed domem i napgdzat ja wiatrak na wiezy - znak
firmowy amerykanskiego Zachodu. Pod wiatrakiem stato blaszane koryto do pojenia
bydta i koni. No i lat cztowiek wodg do koryta, ale nie dla konia, lecz dla siebie - do
kapieli. Woda zostawiona rano w korycie nagrzewata si¢ przez caly dzien i po zachodzie
stofica byta przyjemnie ciepta. Kapiele pod gwiazdami... Pamigtam je wyraznie, pomimo
uplywu dwudziestu dwoch lat.



Kawatek za domem byta rozwalajaca si¢ szopa 1 drewniany wychodek. I to taki
dosy¢ ciekawy, bo pozbawiony tylnej §ciany. Wchodzit cztowiek do $rodka, spodziewat
si¢ trafi¢ na zwyczajowy potmrok 1 dechy, a tam - pigkny plaski pejzaz po horyzont.

Dlaczego nie bylo tej tylnej $ciany?

Zeby sie dzikie pszczoty2 nie osiedlaty. Wychodek o czterech §cianach bardzo
przypomina ul.

Szczegoblnie, jesli w drzwiach wycigto tradycyjny otworek w ksztatcie serduszka.

A czy to nie ghupio siada¢ w wychodku bez tylnej Sciany i wypina¢ si¢ na otwarta
przestrzen? Czy nie wstyd tak?

Nie wstyd, bo jestesmy na kompletnym odludziu. A gdyby kto$ nadjechal, to zrobi to
od frontu, gtos$no 1 wyraznie, gdyz w Arizonie prawo pozwala strzela¢ do intruzéw. Z
tego powodu nikt rozsadny nie podkrada si¢ na cudza posesjg. Przybysze wola sig
anonsowac z daleka.

1 W USA zwane killer kees, czyli pszczoty-zabdjcy

W dodatku na prerii kazdego widaé na tyle wczesnie, ze osoba w wychodku na
pewno zdazy skonczy¢ to, co robi, weiagnaé spodnie, umy¢ rece, wstawi¢ wode na kawe
1 wyj$¢ na spotkanie, a zblizajacy si¢ przybysz przez caty ten czas bedzie jedynie maltym
tumanem kurzu na horyzoncie. Przy normalnej pogodzie wida¢ szesnascie mil w kazda
strong, a jak si¢ stanie na puszce sardynek, to nawet czterdziesci - tak twierdza
miejscowi. Osoby z lgkiem przestrzeni powinny unikaé prerii. Chyba, ze chea leze¢
plackiem twarza do ziemi 1 wrzeszcze¢ z przerazenia.

sokok

Podobal mi si¢ ten wychodek bez $ciany, podobat pejzaz i wanna z koryta, 1 pompa w
kuchni. Wszystko mi si¢ tam podobato. Wtasciciel rancha odwiedzit mnie pewnego dnia i
mowi:

-Skoro ci sig tu tak podoba, to wez sobie ten domek w prezencie; juz go i tak nie
uzywamy. Dawno temu mieszkata tu jedna rodzina, potem korzystaliSmy z niego w
czasie wypasow, ale, od kiedy chtopcy przesiedli si¢ z koni na motory, zdazaja obréci¢ na
noc do wlasnych domow i juz nikt tu nie sypia. Mozesz go wzia¢, nam niepotrzebny.

-Mam sobie wzia¢ domek??

-Jest twoj! - wlasciciel rancha splunatl na dton, ja odruchowo zrobitem to samo,
podali$my sobie rgce i transakcja zostala zawarta.

-Ale jak to tak? To si¢ liczy w sensie prawnym?

-Jestes w Ameryce, chlopcze. Oswiadczenie woli jest wazniejsze niz kazdy papier.

-Nie mamy $wiadkow, a w dodatku ja tu jestem na zagranicznym paszporcie.

-Dobra... To zagramy w karty. Podjedziemy po chtopakéw, po-gramy w pokera i
wygrasz domek przy §wiadkach.

-To sig liczy w sensie prawnym?

-Moéwitem: jeste$ w Ameryce, chtopcze! Dlugi karciane sa mocniejszym
zobowiazaniem niz obligacje rzadu Standéw Zjednoczonych. Za strat¢ na obligacjach nikt
ci¢ nawet nie przeprosi, a za niezaptacone dtugi karciane wolno zabic.

Grali$my w karty do rana, bo chcialem ten domek wygra¢ uczciwie. Oczy mielismy
czerwone od niewyspania, gtlowy bolaty nas od tequili, ale w koncu wygratem. I wtedy
spytatem po raz trzeci:

-I to si¢ liczy w sensie prawnym? Na pewno?

-Najpierw go legalnie dostates, potem legalnie wygrates w karty, ale teraz, dla twojej



catkowitej pewnos$ci, mozemy jeszcze zarejestrowac pisemng umowe¢ kupna. I tak musze
jechaé na poczte.

-Macie notariusza na poczcie?

-Poczta to urzad, wigc poswiadcza dokumenty. A poza tym to jest bardzo mata
miejscowos¢, wigc my tu wszystko mamy na poczcie, przy poczcie, koto poczty lub zaraz
Za poczty.

-Dentyste tez?

-Dentysta jest akurat przy kosciele, ale na poczcie robig EKG, poswiadczaja
dokumenty, reperuja telewizory i jest tam optyk, ktory potrafi wyjaé drzazge z oka.
Musisz tylko zaj$¢ od tytu, bo od frontu to jest oficjalny budynek federalny. U nas w
kazdej sprawie najlepiej pojecha¢ najpierw na pocztg, a jak tam ci nie pomoga, to
przynajmniej beda wiedzieli, kto 1 gdzie, i co. Ile masz w gotowce?

-W jakiej gotowce? Dwiescie dolarow, a czemu?

-Zatatwione! Kupite$ rancho za dwiescie dolarow — naplut na dton, ja odruchowo
zrobitem to samo, podali$my sobie rece i transakcja zostata zawarta. - To teraz jedziemy
na pocztg spisa¢ umowe.

-Jakie rancho? Myslatem, ze kupuje domek...

-Domek dostale§ w prezencie, potem grali§my sobie w karty, tak na wszelki
wypadek, a teraz to ja ci sprzedajg ziemig, na ktdrej ten domek stoi. Dwiescie akrow
terenu dookofa.

-Dwiescie dolarow za dwiescie akrow?! To stanowczo za mato!

-Wolno mi! Moja ziemia. Dla mnie jest warta zero. Hoduje bydlo, a tu zbyt sucho i
trawa nie ro$nie. Podoba ci sig ten stary domek, to go bierz. Mnie juz niepotrzebny, a
szkoda, zeby si¢ zawalit przez zaniedbanie. Cieszy mnie, ze kogo$ uczyni szczgsliwym.
Mam dos¢ ziemi, chlopcze, a ostatecznie i tak nie zabiorg jej do trumny; tylko na odwro6t.
Pochowaja mnie na tamtym wzgorzu - wskazat broda wzniesienie na horyzoncie. - Juz
sobie wykopatem dotek. Czeka.

dokok

W taki oto sposob dwadzie$cia dwa lata temu doszto do zawarcia tamtej dziwacznej
transakcji. Najpierw dostalem ten domek w prezencie, potem wygralem go w karty, a
ostatecznie kupitem. I teraz.., mam maty domek na prerii, dwiescie akréw dzikiej ziemi i
spedze tu pierwsze §wigta.

I
CZESC

KSIEGA

BLACHY, DREWNA [ TRAW

Ludziom wydaje sig, ze podstawowa rzecza na prerii jest morze traw ciagnace sig¢ po
horyzont i za horyzont. Tak mysla ci, ktorzy na prerii nigdy nie byli lub byli tam zbyt
kroétko, by si¢ zorientowaé we wlasciwym porzadku rzeczy. Ten porzadek jest taki:
blacha, drewno, a dopiero na trzecim miejscu trawa.

Ile czasu potrzeba do uzyskania wtasciwej orientacji? Musisz poby¢ na prerii do
pierwszego prania portek (PPP) wtedy cztowiek orientuje sig, ze trawa jest na dalszym



planie.

Aby na prerii normalnie zy¢, musisz mie¢ blachg. Z blachy robi si¢ dachy, beczki,
wiatraki, dzbanki do kawy, koryta, mate puszki na wszystko, w czym nie chcesz mie¢
mrowek, oraz miednicg do prania portek. Blacha oznacza cywilizacje¢ i mozliwosci, 1
dlatego stoi na miejscu pierwszym.

Drugie miejsce zajmuje drewno, ale jest na tej liScie tylko, dlatego, ze pozwala zrobié¢
dodatkowe rzeczy z blachy, ktorych nie datoby sig¢ zrobi¢ z samej blachy bez drewna. (Na
przyktad dach.)

Z powyzszych powoddow trawa zajmuje dopiero trzecie miejsce w hierarchii. Bo c6z
ma preria z tych traw? I c6z Ty masz? Szum jeno. Ciche tto pejzazy.

Postuchajcie...

SWIETA NA PRERII

Byta Wigilia. Wczesnie rano. Zaparkowatem naprzeciw wejscia i wysiadlem.
Oparlem sig plecami o samochdd i patrzytem na dom. Hmm...

Ztudzenie bylo doskonate - jakbym si¢ stad nigdy nie ruszat. Tylko to stare niebieskie
krzesto, na ktérym lubitem oglada¢ wschody stonca, byto troch¢ mniej niebieskie 1 trochg
bardziej stare - poza tym nie zmienilo si¢ nic. Ta sama preria, ten sam zapach suchych
dech, ten sam trzeszczacy domek.

Kaktusy nic nie urosty, ale byty zielone, czyli zyly. Zaczng je podlewac, to odbija.
Wiatrak krecit sig 1 lekko skrzypiat; jak zawsze prosit o olej na tozysko. Blacha na dachu
prezyla si¢ w stoncu 1 wydawata niepokojace dzwigki. Rynna byla krzywa i1 dziurawa.
Wszystko po staremu. Batem sig, jakie bedzie to pierwsze wrazenie - czy po tylu latach
przerwy bedzie mi si¢ tu wciaz podobad, czy sig nie rozczarujg. Niepotrzebne troski - nie
rozczarowalem sig, tylko oczarowatem.

- Home, sweet borne - powiedzialem do siebie i zabratem si¢ za wyciaganie choinki
sterczacej przez otwarte okno samochodu.

% %

Juz od tygodnia bylem w tej okolicy, ale nie zajezdzatem pod mo6j dom. Nocowatem
w motelu. Przygotowywatem si¢ na desant w ostatniej chwili - tak zebym absolutnie nie
miat odwrotu; zebym, w razie rozczarowania, musiat spedzi¢ swigta na rancho, bo bedzie
juz za p6zno na szukanie innego miejsca. Przez ten tydzien robitem zakupy
podstawowego sprzetu, ktory musi by¢ w kazdym gospodarstwie: posciel, koc, reczniki,
mydto, miotla, zapalki, kilka garnkow, talerze, czajnik na kawe, zapasy zywnosci.

Zatatwiatem i potwierdzatem podtaczenia pradu i telefonu Z Internetem oraz
kablowki - zeby na pewno wszystko dziatato, kiedy przyjade.

Otworzylem konto w lokalnym banku, wptacitem gotowke, odebratem karty
ptatnicze i ksiazeczke czekowa w starym stylu.

Zaplacilem podatki 1 zglosilem, Zze rancho to moje state siedlisko, dzigki czemu
uzyskatem odpis podatkowy i zwrot tego, co wczesniej zaplacitem.

Kupitem telewizor (uzywany), drabing (musi by¢ w kazdym domu), kilka
przedtuzaczy, lampki na choinke, mtotek, §rubokret, gwozdzie, karimatg (na wszelki
wypadek, bo w starych 16zkach zawsze co$ mieszka, a to moje, pozostawione przez
dwadziescia lat, mogto teraz zawiera¢ stworzenia, ktore beda wymagaty
natychmiastowego spalenia na stosie...), $wiece, trucizng na mrowki i ozdoby choinkowe.

Najpierw kupitem ozdoby klasyczne: zlota wstega i purpurowe bombki. Potem,



przypadkiem, znalaztem jeszcze zestaw tropikalny, ktory wygladat jak obrazki z moich
hawajskich koszul: szklane papugi, palmy, ananasy, a do tego pstrokaty sznur lampek w
ksztalcie klapek na plazg. Jako$ nie mogtem sobie odmowié. Te dwa zestawy o/dob
zupehie do siebie nie pasowaty, co oznaczalo, ze bed¢ miat w domu dwie choinki.

To nie pierwszy raz i wcale nie nowa koncepcja. Miewatem juz po kilka choinek
naraz. Bo dlaczego niby mam cieszy¢ si¢ Bozym Narodzeniem w salonie, ale kiedy idg
do gabinetu popracowac, to tam juz nie ma $wiat? Stawiam, wigc zwykle, co najmniej
dwie choinki - pierwsza w centralnym punkcie domostwa, druga w miejscu pracy, a
czasami jest jeszcze trzecia w jadalni albo w kuchni, czwarta w sypialni. Najwigcej byto
ich pig¢. Jeden z moich braci jest le$niczym, co bardzo ulatwia sprawe. Kiedy mnie pyta,
co chciatbym do-sia¢ w prezencie, odpowiadam, ze kilka choinek i w ten sposob obaj
mamy problem z glowy. Na prerii miatem jednak powazny klopot nawet z ta pierwsza
choinka.

Choinki w USA kupuje si¢ w supermarkecie, czyli powinno by¢ tatwo. Niestety,
dokadkolwiek pojechatem, witaly mnie wysoko uniesione brwi sprzedawcow:

- Choinki? Nie ma! Juz dawno po sezonie. Ostatnie poszty tydzien temu. Pan
przyjezdny, prawda? U nas choinki stawia si¢ zaraz po Swigcie Dziekczynienia. Teraz
nigdzie pan nie znajdzie. Za p6zno - tak mi moéwili.

Zostaly dwa dni do Bozego Narodzenia! Bylem zdesperowany.

W koncu znalaztem kilka samotnych drzewek w sekcji ogrodniczej jednego ze
sklepéw budowlanych. Byty przeznaczone do posadzenia, ale co mi tam. Kupitem dwie i
na miejscu kazatem im odcia¢ korzenie i wywali¢ te plastikowe donice z ziemia.
Sprzedawca popatrzyt dziwnie:

-Wydaje si¢ panu, ze choinka odbije z obcigtego pienka? - i znaczaco unidst brwi. -
Moim zdaniem nie odbije, lecz uschnie.

Choinka to nie kaktus. Drzewko musi mie¢ korzenie.

-Niech pan obrzyna, proszg, bo w domu chyba nie mam pily, ' a nawet, jesli mam, to
jest stara, zardzewiata i tgpa.

-Mnie nie wolno obrzyna¢ choinek.

- Wolno. Przeciez zaptacitem. Towar jest juz moj. Prosze rznac.

-Nie wolno mi.

-Dobra, to sam se oberzng. Poprosz¢ o pile.

- Mnie nie wolno panu da¢ pity.

- W sklepie budowlanym, ktéry stynie z tego, ze moge tu zamoéwié drewno przycigte
pod konkretny projekt albo sam je sobie pocia¢ na waszym sprzecie, pan mi wmawia, ze
nie moze mi podaé pity???

- Nie wolno mi.

-Ok. To proszg mi wskaza¢ gdzie lezy pita i sam se wezmg.

-Nie wolno mi.

-Czy to jest Ameryka, czy Rosja?

-Ameryka.

- To znaczy, ze wszystko ci wolno, chtopie!!! No, moze poza irytowaniem klientéw, a
ja wlasnie jestem poirytowanym klientem i jest mi potrzebna pita!

-Nie wolno panu obrzyna¢ choinek, bo nie urosna.

-Maja staé, nie rosnac!!

- Ale my udzielamy gwarancji, ze przezyja co najmniej rok. Jesli uschna, pan



przyjdzie po darmowa wymiang.

-Nie przyjde! Zaraz po $wigtach je wywalg, a za rok kupig sobie nowe!

-Po jakich swigtach?

-Boze Narodzenie!!!! Pojutrze! Czy to jest Rosja i nie macie §wiat?!

Pan kupuje choinki na $wigta? Nie do ogrodu? A czemu dwie? I czemu dopiero
dzisiaj?

Ssss... Siedzialem w wigzieniu. Zabojstwo w afekcie. Wypuscili mnie wczoraj.
Warunkowo! Czy teraz dostang pite, czy mam si¢ (Ulej spowiadacé?

Dostatem pite. Potem nawet pomogt mi pitowad. Juz niewiele méwil, ale widziatem,
ze zzera go ciekawo$¢. W koncu nie wytrzymat:

-Pan u nas pierwszy raz, sir?

-Nie. Bytem tu juz kiedy$. Dawno temu. A ile... Ile pana tu nie byto, sir?

Dwadziescia dwa lata, synu. Dwadziescia dwa diugie lata. To i chyba wigcej niz cale
twoje zycie, co? Hm?

Sploszyt si¢ 1 nie pytat juz o nic wigcej. Pomogt mi zapakowac sig¢ do auta, a potem
zwial miedzy krzaki w dziale ogrodniczym. Miat teraz co opowiada¢ znajomym - spotkat
zabojce po wyroku, a ja uzyskalem towarzyski immunitet na wypadek, gdyby kto$ z tej
niewielkiej przygranicznej spoteczno$ci cheiat mnie zaczepia¢, napas¢ lub obié. Teraz
beda mnie raczej omija¢. To dobre rozwiazanie na poczatek. Dziki Zachdd przestat by¢
dziki, ale mieszkancy prerii czasami o tym zapominaja. Szczegdlnie po kilku piwach,
kiedy to nagle zdaje im sig, ze ten nowy, obcy podrywa ich dziewczyneg. Ttumaczenie sig,
ze przeciez ja tylko robitem zakupy, a dziewczyna pracuje na kasie, moze jedynie
pograzy¢ - duzo lepiej, kiedy miejscowi mysla, ze zaczepianie cig to po prostu zty
pomyst. Wtedy sami sobie potrafia wyttumaczy¢, ze przeciez ten nowy, obcy tylko robit
zakupy, a Lucy, jak to Lucy - siedzi na kasie i stara si¢ by¢ mita dla klientow:

-Po prostu ja pytat o drogg, bo nie zna okolicy.

-Tiaa... I musial si¢ nad ta twoja Lucy tak pochyla¢?

-Rysowata mu dojazd, to si¢ pochylat.

-A Lucy akurat miata ten swdj czerwony sweterek.

-A co, gota miala siedzie¢? Zaktada sweterek i fadnie wyglada.

-Bardzo tadnie! I pewnie dlatego on wybral akurat jej kasg, chociaz mogl i§¢ obok,
do starej Peg.

-Do starej Peg nikt nie chodzi, chyba ze musi.

-Ale ten nowy o tym nie wie, prawda? Mogt i1§¢ do Peg, ale poleciat na obcisty
sweterek, mowig ci.

-E tam. Jest na warunkowym zwolnieniu. Nie bgdzie ryzykowat bijatyki o
dziewczyng, ktora widzi pierwszy raz w zyciu. Po prostu pytal o droge, a ona mu
wytlumaczyla. A wiesz, dokad chciat jecha¢? Do kos$ciota! Facet nie mysli o sweterkach,
tylko o swoich pierwszych $wigtach na wolnosci!

-A jauwazam, ze to psychol. Kupit dwie choinki! Styszates kiedys$ o czyms$ takim? I
do tego dwa zestawy ozdobek. Moim zdaniem ma schizeg. Pewnie gada do siebie na dwa
glosy. Chtopaki lecieli helikopterem na patrol pozarowy i widzieli, jak RZUCAL
KRZESLEM.

Ma tam takie stare niebieskie krzesto i najpierw rzucit nim do ogrodu, a potem z

powrotem do domu. Uwazasz, ze to jest normalne?
sokok



Zastanawia Panstwa, skad znam przebieg tej rozmowy?

Dowiedzialem sig o niej po jakims$ czasie, kiedy juz przestatem by¢ nowy i obcy, i
kiedy pieklismy razem steki. Chtopaki pili piwo, naiwny mtodziak z ogrodniczego byt
obiektem naszych bezlitosnych zartow, a Lucy robila sobie nowy sweterek na drutach.

Wtedy w sklepie rzeczywiscie pytatem ja o dojazd do kosciota.

Na pasterke pojechalem wiele mil do parafii greckokatolickiej. (jeden z rytow
wschodnich, ale pozostajacy w tacznosci z papiezem, wigc mozna bez ograniczen
uczestniczy¢ w obrzedach, przyjmowaé Komunig Swigta.) Pojechatem do nich, gdyz
przed pasterka urzadzali stowianska Wieczerze dla wszystkich chetnych.

Ludzie zjezdzali si¢ z bardzo daleka, kazdy przywozit jakie§ swoje tradycyjne
potrawy. Atmosfera rodzinna i smakowato jak w Polsce. Byty barszcze i uszka, byto kilka
odmian kutii, byty kluski z makiem, groch z kapusta, kapusta z grochem, kapusta z
grzybami, ¢wiktla, chrzan i karpie, ryba po grecku i w galarecie, byly tez Sledzie w oleju,
w occie i w $mietanie. Byto wszystko jak nalezy. Bogato i w obfitosci - wigcej potraw,
niz kazdy z osobna bylby w stanie przygotowac u siebie w domu. Prawdziwa uczta na
urodziny Krola.

A potem proboszcz rozdal §piewniki i zwotywaliSmy si¢ §piewem na pasterke: Hej,
pasterze, przybywajcie..., Co to za gwiazda, co to za jasnosci...

To prawda - rzucam krzestem. Raz dziennie, dla proby. Taki domowy test
wytrzymato$ciowy - jesli noca zostato przezarte przez termity i ma sig rozpasé, to lepiej
przede mna, niz pode mna. prawda? Czy kto$§ uwaza, ze to nienormalne?

Do domu wrocitem p6zno i od razu poszedtem spa¢. Zapomnialem zamkna¢ furtke
do warzywniaka i rano, w dniu Bozego Narodzenia, zastatem tam trzy sarenki. Nic sobie
nie robity z mojej Obecnosci. Skubaty ze smakiem zielening, bo dookota szara sucho$¢
prerii, a warzywniak podlany, wigc soczysty. One skubaty, popatrujac na mnie przelotnie,
ja siorbatem yerbg i patrzylem na nie. Poznawali$my sig... nieSpiesznie, nienatarczywie -
jak to na prerii.

A co skubaty?

Roéze. Dwa potezne krzaki dzikiej r6zy zasiaty mi si¢ same dawno temu. Pustynna
r6za - zasadniczo trzeba by ja potraktowac jako chwast i wycia¢, ale przeciez niektore
chwasty sa ozdoba (kwitnacy oset), leczniczym zielem (pokrzywa) lub nawet uchodza za
zasadzone celowo przez cztowieka (chrzan - nie trzeba go zaprowadzaé¢ w zadnym
ogrodzie, bo on zawsze juz tam gdzie$ jest; wystarczy odszuka¢ wtasciwe miejsce pod
ptotem). Zostawilem wigc tamte réze-przybtedy dwadziescia dwa lata temu, zeby z ich
owocow robi¢ konfiture na katar. Zostawitem tez wszystkie inne rosliny ogrodowe i
mys$latem, ze co$ si¢ utrzyma. Najbardziej liczytem na papryczki jalapeno - rosng na
krzakach i s bardzo odporne. Niestety, nie wytrzymaty.

Poza r6zami nie przetrwato nic. Ogrodek wprawdzie podlewat si¢ sam - pompa na
wiatr lata wodg do koryta, z koryta rura zakopana w ziemi woda ciekta do ogrodu, ale
podlewanie to za mato.

Czerwona ziemia na prerii sprzyja kolczastym, a nie cierpi tysych.

Kaktus rosnie tu chetnie. Gdy ma wodg, to nawet owocuje (jadalne sliwki na
opuncji), ale warzywa... Kolczastych warzyw nie ma, wigc warzywa z definicji nie pasuja
do prerii. Warzywa na prerii trzeba wymuszac.

Trzeba nawiez¢ czarnej ziemi, wybudowac¢ daszek, zeby stonce nie wypalato ogrodu,
doprowadzi¢ wodg... Da si¢. Ogdlnie da si¢ tu uprawia¢ wszystko, ale gdy cztowiek



opusci tg grozna kraing, preria zagospodaruje si¢ tu na nowo bardzo szybko - sprzatnie
daszek jednym mocnym powiewem wiatru, czarng ziemi¢ wymiecie bez §ladu. Zostawi
tylko krzywy plot na po§miewisko: Ogrodka ci si¢ zachciato, gringo?

Boze Narodzenie mijalo powolutku.

Siedzialem sobie przed domem na tym moim starym niebieskim krzesle, popijatem
yerbg, popatrywalem na sarny za przekrzywionym ptotem, majtalem lewa noga i nucitem
w glowie melodyjke utozona przez jednego z moich przyjaciot daleko stad 1 dawno temu.

Siedzg na prerii, w pejzazu z sarnami......jako$ nie zaluje, ze nie jestem z wami.

Pij¢ tyczek yerby, mysla jestem w niebie... ...robig dlugie przerwy, co dzien mam
niedziele.

Domyslam sig, ze chodzi o Tomasza Szweda 1 jego $liczna piosenke ,,Siedz¢ na
ganku". Zupeknie nie rozumiem, w jakim celu nasz Autor zabawia si¢ w przerabianie
tekstow porzadnych piosenek na te swoje preriowe... custam. Czy za malo jest na §wiecie
betkotu? Trzeba dodawac wigcej? Nucit se w glowie, to nucit. Moglo zosta¢ w glowie.
Niekoniecznie trzeba wszystko pchaé na papier. | przyp. thumacza]

WYJASNIENIE: KIM JEST TROJANSKA I PO CO TE PRZYPISY

Prosz¢ mi wybaczy¢ przypisy. Po prostu musza by¢. W przeciwnym razie nie bytoby
tu miejsca dla Pani Heleny Trojanskiej autorki przypiséw podpisanych jako Iprzyp.
thumacza].

Trojanska pracowata w moich poprzednich ksiazkach i ma wtasne grono wielbicieli.
Podejmowalismy (w wydawnictwie) rdzne proby zmiany tej sytuacji - niestety, bez
rezultatu. Thumaczytem Czytelnikom, ze Trojanska nie istnieje, ale nie pomogto.

Dlatego zostata 1 nadal sygnuje przypisy swojego autorstwa jako [przyp. thumacza],
co jest idiotyczne, gdyz. owszem. BYLA tlumaczem ksiazki ,,Gringo wérdd dzikich
plemion", ale teraz peini rol¢ do$¢ dziwacznej redaktorki. Pelni te rolg, cho¢ nie istnieje.
Wigkszos¢ Czytelnikéw to rozumie, ale jest tez ta uparta grupka niedowiarkow: Panie
Wojtku, jak moze nie istnie¢, skoro jest wymieniona z nazwiska w stopce wydawniczej?
Ludzie w dzisiejszych czasach nie wierza nikomu, ale jednocze$nie uwierza we wszystko
-nawet w istnienie Trojanskiej. Dlatego zostala. Ale nadal nie istnieje!

SCHOOL BUS

Mingtly $wigta, a ja oporzadzitem sig troche i zagospodarowatem. W moim
preriowym rozktadzie dnia pojawity sig stale czynnosci o statych porach - mita mata
rutyna, ktéra pozwala poczu¢ si¢ W nowym miejscu jak u siebie i osias¢. Osiadtem z
przyjemnoscia. Wiodlem teraz ciche zycie na mata skale. Tytem do $wiata, przodem do
prerii. Przy $wiecach, przy ogniu lub w stoncu.

Pewnego dnia w t¢ mita mata rutyng wjechal mi autobus szkolny. Taki, jak pokazuja
na amerykanskich filmach - dtugi, zo6lty, staromodny. Przyjechat po mnie i miat mnie
zabra¢ do szkoly podstawowej. W tym momencie skonczylta si¢ rutyna. Moje preriowe
zycie wziglo pierwszy ostry zakret. Zachrzgscito zwirem na wirazu i dato czadu.

Postuchajcie...

Autobus jechat i jechal. Wcze$niej nie zdawalem sobie sprawy, jak tu plasko, jak
daleko mozna siggna¢ okiem! Mys$latem, Ze opowiesci miejscowych o szesnastu milach
widocznosci to blaga, Tymczasem autobus na horyzoncie byt prawie niewidoczny.
Wypatrzytem go tylko, dlatego, ze kurzyl w sposéb spektakularny. Tuman byt potezny i
wygladat pigknie - jak czerwone malowidto na granatowym niebie.



Ktos, kto nigdy nie byt na prerii, moglby na taki widok zareagowa¢ okrzykiem LAL.

Kto$, kto mieszka na prerii, reaguje okrzykiem Jiii-ha!, ale robi to pows$ciagliwie.

Jeszcze pot godziny do wschodu stonca, chlodny §wit, na zegarze siddma. Pod
warunkiem, ze bylby tu jaki$ zegar. Jedyny, jaki miatem, to zegar w komputerze,
nastawiony na czas polski. Pokazywat, ze jest dawno po potudniu i ludzie wychodza
wilasnie z roboty, podczas gdy ja siedziatem przed wschodem stonca na... no wtasnie: jak
nazwac to, na czym siedziatem? Czy to weranda? Nie bardzo, bo weranda ma oszklone
$ciany, a ja siedzialem na konstrukcji znanej z westernéw: drewniany podest biegnacy
wzdtuz catej fasady domu, a nad nim daszek na stupkach. To nie byt ,,ganek", gdyz ganki
zwiazane sa z wejsciem do budynku. Najlepiej pasuje stowo ,,przyzba" - wat ziemny
dokota podmuréwki (niekiedy pokryty deskami) - tyle ze ta moja przyzba byta
nietypowa, bo zadaszona.

W Ameryce ten typ konstrukcji nosi nazwe porch - wymowa: ,,porcz" - dobre krotkie
stowo z akcentem. Jesli porch jest wybudowany od frontu, méwimy, ze to front porch, a
gdy z tylu domu - to bach. porch.

Na... porczu (zapis fonetyczny) siaduja babcie w bujanych fotelach i obserwuja, jak
ptynie Zycie - tak jest do dzisiaj w Alabamie i Luizjanie. Na porczu panny przyjmuja
kawalerow 1 wtedy wszyscy z daleka moga widzie¢, ze nie dzieje si¢ migdzy nimi nic
niestosownego. Na porczu odbiera si¢ paczki od listonosza 1 nie ma potrzeby zapraszac
go do srodka. Na porczu siadywat tez John Wayne w westernach, a strzelbe opierat o
stupek.

Porch to istotna czg$¢ amerykanskiej kultury. Spolszczg sobie to stowo i bede
uzywat, bo doskonale pasuje do tej opowiesci. Pisane fonetycznie jest jak preriowy
dzwigk, ktory wydaja stare deski, kiedy na nich staniesz. Krotkie drewniane steknigcie
catej konstrukcji. Porcz, czyli amerykanska przyzba.

Siedzg wigc na tym moim porczu z nogami opartymi o shupek.

Siedzg - 1 nic.

Gapig si¢ w pejzaz.

Czujg si¢ jak John Wayne.

Autobus szkolny jedzie i jedzie. Kurzy i kurzy.

Odmawiam pacierz. Potem drugi.

Popijam yerbg.

Robig dtugie przerwy.

Wypeliam je nicnierobieniem.

A autobus jedzie 1 jedzie. Kurzy 1 kurzy.

Jest pigknie.

Trwa nicnierobienie.

,Nicnierobienie" to moje stowo i prosze si¢ go nie czepiac. To brakujacy w
polszczyznie rzeczownik. Nicnierobienie to stan ducha/duszy/umystu. Meksykanie
okreslaja to jako: absolutamente nada para hacer, czyli absolutnie nic do roboty. Gdy
Meksykanin wypowiada te stowa, ma btogi wyraz twarzy, bo nicnierobienie to jego
marzenie.

Jesli cztowiek walczy o prace, a wolny cztowiek marzy o nicnierobieniu i kiedy
osiagnie nicnierobienie, zapada w szczgscieS.

Cwiczyli si¢ w tym stanie ducha takze Ojcowie Pustyni. Wiedzieli, ze aby cos
sensownego wymysli¢, trzeba najpierw wygonié¢ z glowy wszystkie mysli i zrobic¢



miejsce na nowe. Nicnierobienie to nie jest pustka. Nicnierobienie to przestrzen!
Przestrzen wolna, uwolniona, wyzwolona.

Nicnierobienie wymaga sporo pracy - wyzwalanie si¢ wymaga wysitku. U biatego
cztowieka wchodzenie w stan absolutnie nic do roboty i pozostawanie w nim przez czas
dluzszy bez ciaglego zrywania si¢ z miejsca, bo... ,,musz¢ zamie$¢", ,,musz¢ sprzatnac",
,,musze si¢ ruszy¢", ,,musze¢ zrobi¢ cokolwiek, no bo przeciez nie mozna tak siedzie¢ i nic
nie robi¢", no wigc u biatego cztowieka blogie trwanie w nicnierobieniu wymaga
¢wiczen. I te ¢wiczenia sa na poczatku dos¢ trudne. (Podobnie jak trudne sa pierwsze dni
kazdego postu.) Organizm domaga sig¢ realizacji swoich dotychczasowych
przyzwyczajen i rutyn: domaga si¢ $niadania, domaga zamiatania, domaga rozmowy z
kimkolwiek o czymkolwiek... A my siedzimy wytrwale w ciszy, siorbiemy yerbe, gapimy
si¢ w przestrzen, ignorujemy sarny, ktore znowu przyszty skubac nasze réze. Siedzimy
wytrwale w nadziei, Ze nic si¢ dzisiaj nie wydarzy. Takie samo nic jak wczoraj 1
przedwczoraj.

Siedzimy, a tu zza horyzontu wyjezdza ten z6lty autobus i z uporem zmierza w nasza
strong. Slepy czy co? Przeciez na rozstajach byt znak, ze to droga bez przejazdu,
prowadzaca do prywatnej posesji. Znak trochg splowiaty, trochg krzywy, ale wciaz
czytelny.

Porzadny amerykanski znak NO OUTLET. W dodatku jedyny na tym pustym
zakrecie, wigc naprawde trudno go przegapic.

sesksk

Szkolny bus dojechat.

Razem z nim dolecial potezny tuman kurzu. Z bliska nie byt ani pigkny, ani
czerwony, tylko gesty.

W Indiach twierdza, Ze ostateczne szczgscie to nirwana. Na Wall Street, ze hossa. W
Japonii, ze praca.

A w Korei Potnocnej, ze miska ryzu. Budda z kolei twierdzil, Ze do ostatecznego
szczescia prowadzi pusta miska-bez ryzu.

Jesli kto$ nadal uwaza, ze ludzie sa sobie rowni, powinien to przemysle¢. A jesli
twierdzi, ze

ludzie na planecie Ziemia sa w stanie si¢ dogadac, to niech sprobuje porozmawia¢ o
gietdowych hossach z mieszkancami Korei Péinocnej. Mysle, ze dostanie w glowe pusta
miska. Uderzenie pusta miska zwykle przegania z glowy ghupoty w stylu Egalite i
Fraternite, jest wigc w pewnym sensie wydarzeniem (uderzeniem)wyzwalajacym
(Liberte)

Kierowca otwiera drzwi i macha reka. Wstaje i podchodzg nie-$piesznie. Kierowca
popedza:

-Dawaj pan dzieciaka, bo sig $pieszg. Nie wiedziatem, ze tu do

was taki kawat drogi po zwirach. Jeszcze nigdy tu nie bylem. MyS$latem, zZe tu nikt
nie mieszka.

Pytam, o jakiego dzieciaka mu chodzi. Kierowca zaglada w papiery 1 zawiesza sig. A
ja poznaj¢ te zmarszczki, ktore nagle wylazly na jego czolo, poznaje te rozdziawione
usta, ktore probuja ulozy¢ si¢ zgodnie z dziwnym uktadem liter mojego imienia...

-Eeee... Loltyy...czik? - otarl zasliniona brodg, potem mokre czoto.

Zagladam mu w papiery. Hmm. Kto$ tam wpisatl: Wojciech Cejrowski - nowy uczen,
osiedlit si¢ przed swigtami, rozpoczyna, zajgcia w potowie roku, odebraé po raz pierwszy



po przerwie bozonarodzeniowe;.

Wsiadlem do autobusu. Kierowca bronit si¢ chwile, ze mu nie wolno wozi¢
dorostych, ale pokazalem mu najpierw moje prawo jazdy, a potem tg jego rozpiske z
wyraznym wskazaniem, ze ma odebra¢ Wojciecha Cejrowskiego, czyli z cala pewnoscia
mnie. Przeciez takich imion nie spotyka si¢ na prerii. To nie mégt by¢ przypadek,
pomytka ani przejezyczenie. To byto imig (i nazwisko), od ktorego tzawia oczy. Imig,
ktore trzeba wpisywaé w komputer, stukajac ostroznie jednym palcem. Imig jak kod
dostepu do reaktora atomowego. Tak trudne, ze nie sposob go pomyli¢ z innym!

Normalne imiona na prerii sa jednosylabowe. Na przyktad: Al, Pam, Sam, Frann,
Jeft, Kiff, Kim, Jim, Vick, Dick, Doug, Peg, Gregg, Zeb, Roy, Troy, Joe, Mo, Sue, Ann,
Glen, Rolf, a moje imig na pierwszy rzut oka miato wigcej sylab niz liter. Kierowca
uznat, ze pomylki nie ma i musi mnie jednak zabra¢, skoro tak mu napisali.

-Ale w razie, czego to bedzie ich wina! Siadaj... pan.

Pojechalismy.

(Kolekcjeg preriowych imion podana przed chwila zebralem w autobusie w drodze do
szkoty. Za ich pisownig nie odpowiadam - po pierwsze to preria, trochg dzika, trochg
niepi$mienna, po drugie, dyktowali uczniowie podstawdowki, a po trzecie, trzgsto na
wybojach.)

sesksk

W szkole okazalo sig, ze wydrukowatem si¢ na liscie uczniéw omytkowo. Ktos$
przeprawil mi datg urodzenia, gdy optacatem po-datek ziemski i w rejestrach stanowych
odmtodnialem do wieku szkolnego.

Najpierw ja sam wpisatem t¢ dat¢ zle na kwicie kasowym - Zle, bo wedlug polskiej
kolejnosci (dzien-miesiac-rok). Potem komus si¢ to nie zgadzato, bo Amerykanie pisza
dat¢ inaczej (miesiac-dzien-rok) i komputer wszystko odrzucal. Urzednik nie wiedziat,
co mialem na mysli, mnie juz nie bylo przy kasie, wigc poprawit rzecz na wtasna reke -
kliknat w pierwsza opcje, jaka mu podsunat komputer. Chciat mie¢ sprawe z glowy. W
koncu to tylko podatek ziemski -liczy si¢ numer dziatki, a nie data urodzin wtasciciela. W
ten sposob Urodzitem si¢ ponownie pod data 9 stycznia 2004 i w konsekwencji zostatem
uczniem podstawdwki, co dodatkowo potwierdzat zapis w rubryce ,,zawod", gdzie
figuruje od poczatku jako: student. Kiedy kupowatem to rancho, bytem studentem, a
potem jako$ nigdy nie chciato mi si¢ zmieniaé tego zapisu®. Po angielsku stowo student
Oznacza ucznia dowolnej szkoty, moze by¢ wyzsza, ale rownie dobrze podstawowa, wigc
pasowato. Komputer wpisal mnie na listg¢ do podstawowki, a potem wystali po mnie
autobus.

No dobra, ale czemu nikt si¢ nie zastanowit, jak to mozliwe, ze dziecko jest
wilascicielem rancha?

Nikt si¢ nie zastanowit, bo w Ameryce takie rzeczy sa normalne i nikogo nie dziwia.
W Ameryce wolno dziecku kupi¢ rancho w obu znaczeniach - wolno kupi¢ dla dziecka (i
wowczas ono jest wlascicielem, nie rodzice), a takze dziecko moze samo kupic sobie
rancho, jesli tylko ma pieniadze. W Ameryce rozumieja, ze prawo

W chwili pisania tych stow nasz Autor wciaz byt studentem. WC studiowat
nieprzerwanie przez trzydziesci lat! Zaczat studia w roku 1982 w Warszawie (Panstwowa
Wyzsza Szkota Teatralna), a ukonczyt w roku 2012 w Lublinie (KUL). Pomigdzy szkota
teatralng a KUL-em byto jeszcze kilka innych uczelni w Polsce i obu Amerykach. W
rezultacie WC jest antropologiem kultury ale takze na przyktad inzynierem specjalista



zywienia zwierzat hodowlanych.

Probowatam pytaé, po co mu bylo to ostatnie, a on na to, ze przeciez ma rancho.

Hmm... do tego naprawdg nie potrzeba studiow. Wystarczy $rednia inteligencja kréw,
no bo skoro na tym rancho ro$nie tylko trawa, mozna si¢ po prostu nie wtracaé, a bydto
sarno rozwiaze kwestie swego zywienia.

Po tych stowach WC popatrzyt na mnie jak na... tak jak zawsze, a potem powiedziat:
Nie interesuje mnie. jedza moje krowy, interesuje mnie, co si¢ dzieje potem, w srodku.
Po tamtych studiach potrafi¢ ze trawy uzyska¢ krowie placki w dowolnym kolorze. Pelna
paleta - mozna malowac obrazy - panuj¢ nad konsystencja 1 mowig pani, z tego bedzie
habilitacja. Wyobrazmy sobie, ze moje krowy albo grilla. Kazdy bedzie chcial mie¢
krowe! Jest mleko, sa steki 1 jest je na czym piec! A na razie jest mleko, sa steki i mozna
malowac¢ ekologiczne obrazy maczajac pedzel w placku w odpowiednim kolorze. Tylko
co potem, bo ja czegos takiego u siebie w domu nie zawiesze, zwykla trawe, ale po
drugiej stronie, zamiast mokrych plackow wypada im suchy granulat dobry wtasnosci jest
jednym z praw cztowieka, czyli przystuguje niezaleznie od wieku. Kazdemu cztowiekowi
wolno posiada¢ - na tym polega prawdziwy kapitalizm. Na tym tez polega prawdziwa
wolnos¢.

Noworodkom w USA wolno posiada¢ pieniadze, akcje, fundusze. Sa w USA nieletni
milionerzy i nie stanowia wyjatku od reguty. Bogate dzieci, ktore posiadaja rezydencje z
basenami i ogromne majatki. Ogladali Panstwo film ,,Kevin sam w domu". Ten Kevin
(nieletni aktor) miat kilka domow. Mogtem wigc 1 ja, jako kilkulatek, posiada¢ rancho i
nikomu nic do tego. A pieniadze moglem zarobi¢, wygra¢, znalez¢ na plazy, wytowi¢ z
morza, dosta¢ w spadku, w darowiznie i tez nikomu nic do tego. I takie dziecigce
pieniadze nie wpadtyby do portfela rodzicow, tylko do mojego wtasnego, bo w USA
kazdy obywatel jest podmiotem prawa, bez wzgledu na... Zasadniczo wystarczy
powiedzie¢, ze bez wzgledow. Jakichkolwiek. A zatem mozesz by¢ milionerem bez
zgbow, bez wzgledu na to, czy nie masz zgbow juz, czy jeszcze.

No dobra, a czemu urzednik nie zastanowit sig, jak to mozliwe, ze dziecko urodzone
w roku 2004 kupito ziemig na wiele lat przed data swojego urodzenia? Odwré6¢my
pytanie: A czy jaki$ urzednik dostaje pensje¢ za myslenie? Praca urzednika polega na
spychaniu papierow z biurka na inne biurko; byle dalej. Za myS$lenie w godzinach pracy
mozna wylecie¢ z urzgdu.

W ten sposob wyladowatem w podstawowce.

sokok

Wypisanie si¢ ze szkoty byto bardzo proste: ztozytem o§wiadczenie, ze bede sie¢
edukowal w domu. Poszedtem na tak zwany borne schooling. W Ameryce to jedna z
rownoprawnych opcji, bardzo popularna. Wielomilionowy ruch rodzicéw uczacych swoje
dzieci poza oficjalnym systemem szkolnym.

Zdziwilo Panstwa, ze jako uczen sam siebie wypisatem ze szkoly? Pokazalem im
prawo jazdy. Skoro jestem w takim wieku, ze wolno mi legalnie kupowac tequilg, to tym
bardziej wolno mi samo-dzielnie sktada¢ oswiadczenia woli.

A jak wrécitem do domu?

Najpierw kupitem tequilg i limonki na margaritg. Potem siadtem na przystanku
szkolnym i czekalem na zakonczenie lekcji.

Czutem sig trochg jak na wagarach. Czytalem ksiazke. Nikt mnie nie zaczepiat. Kilka
0sob udawato, ze mnie nie widzi. Najwidoczniej Chlopak z ogrodniczego miat



wystarczajaco dlugi jezyk i mdj towarzyski immunitet dzialal juz jak trzeba.

W pewnej chwili po przeciwnej stronie ulicy zatrzymat si¢ woz szeryfa. Za
kierownica facet w kowbojskim kapeluszu i mundurze. Popatrzyt mi glgboko w oczy,
lekko skinat gtowa. Ja popatrzylem mu w oczy ptytko i tez skinagtem, a potem wrocitem
do lektury. Nie miatem powodu ba¢ si¢ szeryfa. Byl tu jedyna osoba, ktora mogta mnie
sobie sprawdzi¢ w komputerach policyjnych i na pewno to zrobil. Wiedzial, ze nie jestem
na zadnym zwolnieniu warunkowym, a za kratkami siedzialem wprawdzie, ale daleko
stad i dawno temu. (Notatka FBI: ...rok 1989 przekroczenie predkosci na pustyni Death
Valley; areszt do czasu przybycia Sedziego Pokoju, potem zwolniony.) Szeryf wiedzial,
ze nie jestem kryminalista, ale nie mégt tego nikomu ujawnié z powodu tajemnicy
stuzbowe;j. Ja z kolei mogtem ujawniaé, co tylko chciatem, lecz na razie nie miatem
zamiaru tego robié. Niech mysla, ze jestem zabojca na warunkowym. To nam wszystkim
dobrze zrobi. Na prerii im kto mniej gada o sobie, tym bardziej go szanuja. Opowiem im
swoja histori¢ dopiero, gdy kto$ nie wytrzyma i zapyta wprost.

Lekcje dobiegty konca i na przystanek podjechat szkolny bus. Kazatem si¢ odwiez¢ z
powrotem na rancho. Kierowca wciaz mial poranna rozpiske, wigc nie protestowat.

Na szczes$cie nie wiedzial, co mam w plecaku. Przewoz tequili autobusem szkolnym
to sprawa kryminalna i dostaliby$émy obaj po kilka lat. Ta kwestia wyptyneta
przypadkiem jakis$ czas potem w trakcie pieczenia stekow, na ktérym byt obecny takze
miejscowy szeryf. Dla dobra wszystkich zgromadzonych osob ustalili§my, ze nikt z nas
nigdy nie styszat o tej butelce, Ze ja jej na pewno nie kupilem w tym dniu ani nie miatem
przy sobie, oraz ze to z cala pewnoscia byta woda mineralna.

sesksk

Wrécitem do domu.

Usiadtem na porczu.

Opartem nogi o trzeszczacy stupek i patrzylem na tuman kurzu ciagnacy si¢ za
autobusem. Byl potezny i wygladat pigknie - jak ztote malowidto na purpurowym niebie.

Stonce zapadlo za widnokrag. Przy ziemi zaczat petza¢ nocny chtod. Mam tequilg -
nie bojg si¢ chtodu. Mam tez maty domek na tej ogromnej prerii, co wciaz nie bardzo
miesci mi si¢ w gtowie.

ZWIERZYNIEC

Czekam na kojoty.

Wygladam ich niecierpliwie; szukam wzrokiem po zmroku.

Preria bez kojota wydaje mi si¢ niekompletna. Chciatbym, zeby tu byty. Kojoty
potrzebne sa zamiast zegara, kiedy zasiedzg si¢ wieczorem ze szklaneczka margarity.
Wycie kojota sygnalizuje, ze zapadla twarda preriowa noc. Oznacza, ze skonczyt si¢ mily
wieczor 1 warto porzadnie zamkna¢ drzwi. (Mozna tez siedzie¢ dalej na zewnatrz, lecz
warto wtedy postawi¢ gdzies pod reka strzelbg.)

Czekam na kojoty.

Chciatbym, zeby tu byly i wyly o odpowiednich porach. Taki dzwigk dodaje prerii
romantyzmu.

ek

Kojoty daje si¢ oswajac, ale to dtugi proces i bez gwarancji sukcesu. Podobnie jak w
przypadku wilka czy lisa.

Mozesz kojota lekko przyzwyczai¢ do siebie - tylko tyle. Moze kreci¢ sig koto



twojego domu i nie atakowac¢ twoich kur - tylko tyle. Moze przyjmowac od ciebie
smaczne prezenty i w zamian za to nie taktowac ci¢ jak wroga - tylko tyle. Moze zosta¢
twoim sojusznikiem i ostrzega¢ o nadchodzacym niebezpieczenstwie - przybiegnie wy¢
na burzg z piorunami, na tornado, na wilki, ale zaraz potem Ucieknie, ratujac wlasny
ogon. Nigdy nie stanie w twojej obronie. Kojot to kojot, a nie pies. Nie bedzie twoim
przyjacielem, co najwyzej zdystansowanym sojusznikiem - tyle mozesz uzyskac.

I ja tak chyba wolg. Taka chtodna wspolnotg suwerennych panéw wtasnego losu.
Wolg to od relacji cztowieka z psami, ktora zawsze polega na podleglosci. Zawsze tez
konczy si¢ $ling, ghupkowatym wyrazem ufnego pyska i pozycja na grzbiecie z psim
ptaszkiem wystawionym na psiego pana. Fuj! Jesli kto$ to lubi, jego sprawa i nie bedg si¢
wtracat, ale ja wolg kojoty, ktore z godnoscia zachowuja dla siebie to, co powinno by¢
schowane pod ogonem. Relacja cztowieka z psem w duzej czgsci polega na tym, ze
wychodzi si¢ razem na spacer po to, by twoj przyjaciel zrobil przy tobie kupe, ktora ty
bedziesz musiat zebra¢ do plastikowe;j torebki; jeszcze ciepli. Fuj!

A poza tym pies to lizus. Taka jego natura i tego si¢ nie zmieni. Maksimum
kompromisu, na ktére jestem w stanie pdj$¢, to pies gospodarski zamieszkaty w budzie7.

Kiedys tu zyty kojoty. I na pewno nadal sa. Po prostu odzwyczaity si¢ przychodzi¢
pod mdj dom. Byt opuszczony. Przez wiele lat nikt nie wyrzucal tu niczego, co mozna
zjes¢, wige nie krecity sig po obejsciu ani szczury, ani ptaki, ani szopy - nic, na co kojot
moglby zapolowac.

Ale teraz jestem tu ja i dbam o codzienne wysypywanie czego$ dla ptakow (nauczyty
si¢ 1 zlatuja co rano) oraz o wyrzucanie odpadkow spozywczych w taki sposob, zeby byty
atrakcyjne dla roznych zwierzat.

Na przyktad z petna premedytacja wabig szopy. Chciatbym je tu mie¢ na state.
Ruszaja si¢ Smiesznie 1 wygladaja jak postacie z filmu Disneya. Biegaja zamiatajac
tytkami i rozrabiaja. Ludzie najczesciej tepia szopy, bo szop nie da ci spac i zdemoluje
obejscie. Jesli masz blaszany kubet na $§mieci, szop bedzie go co noc wywracat i
wywlekal zawarto§¢ w poszukiwaniu smakotykéw, a potem jeszcze wlezie do srodka i
zacznie wylizywac. Szop wewnatrz przewrdconego kubtla idzie i lize, a kubet si¢ toczy 1
toczy, 1 halasuje, 1 coraz bardziej oddala od domu. Kiedy mieszka si¢ na osiedlu i ma taki
wedrujacy kubel, to rzeczywiscie mozna zosta¢ wrogiem szopow. Tu, na prerii, po prostu
wszystko, co jadalne wywalam do ogrodu i szopy nie maja powodu grzeba¢ w kuble.

Lubig szopy, wabig szopy, karmig szopy, a szopy jak nie przy-chodzity, tak nie
przychodza. Wyszukatem strong internetowa dla szopich fandéw i znalaztem instrukcjg, ze
jak sig¢ chce mie¢ szopa koto domu, to najlepiej wyktada¢ mu §wieze skorki od bananow.
Zaczatem wyktadac.

WC nie ceni psow, gdyz ma w firmie kota. A przeciez powinien wiedzie¢, ze ten jego
kot myje si¢ we wlasnej $linie oraz publicznie wylizuje sobie to, co powinno by¢
schowane pod ogonem. W dodatku z kotem nie sposob si¢ zaprzyjazni¢ - nasz Autor jest
dla swojego pupila jedynie otwieraczem do puszek; niczym wigce;.

Argumentu koronnego z kuweta 1 osobistym wynoszeniem kocich kup na plastikowej
tacy, niestety, uzy¢ nie moge - WC zamontowatl w $cianie kocie drzwiczki i teraz ten jego
biurowy kot zatatwia si¢ gdzie$ poza budynkiem. Nie ma kuwety, nie ma smrodu, nie ma
koronnego argumentu.

Pierwsze kocie drzwiczki WC przywidzt z USA. Potem przywidzt ich caty karton i
teraz to jest jego sztandarowy prezent dla wszystkich znajomych, u ktorych spotka koty.



Nie wiem, czy bym sigu cieszyla, gdyby kto$ po pierwszej wizycie w moim domu
podarowat mi takie drzwiczki... Ostatnio, kiedy u Panstwa bylem, czulem smrodek z
kuwetki, dlatego przynosz¢ Panstwu w prezencie te oto kocie drzwiczki. [przyp.
thumacza].

I nic.

Zaczatem wyktadac cale banany. Nadal nic.

Zaczatem siekac¢ banany, zeby mocniej pachnialy. Tez nic - wysychaty, niejedzone
przez nikogo. Nawet sarny si¢ nie interesowaty. Do dzisiejszego poranka! Postuchajcie...

Wstatem jak zwykle - jeszcze ciemno, zimno.

Zaparzylem yerbg.

Wyszedtem na porcz.

Siedze.

Stucham, jak o $wicie brzmi $wiat:

Tu $wisnat wiatr o gataz, tam skrzydto strzepnat ptak.

Wiatrak na wodg skrzypnat i stanat w p6t obrotu.

Blaszane koryto pod nim chlupnie za chwilg szklanka §wiezej wody, dolana do wody
WCZOorajszej.

Cos$ na dachu szura, ale nie mogg wykry¢ co.

Co$ mi zzera to moje niebieskie krzesto i nie musze sprawdza¢ wiem, ze termit.

Zasadniczo powinienem to krzesto spali¢ razem ze szkodnikiem. Tak bytoby
najbezpieczniej dla calego drewnianego domostwa. Spali¢ lub posypa¢ DDT. Ale szkoda
mi go - jest bardzo wygodne. I skoro na razie daje si¢ jeszcze siedzieé, to siedzg.

Siedzg¢ wigc teraz 1 wygladam wschodu stonca.

Termit pode mna chrupie stare krzesto.

Siedzg, siorbig yerbe.

Grzeje dtonie.

Siedze.

" Muszg si¢ wtraci¢. Musze! Widziatam ten mebel na fotografii. To nie jest krzesto!
W kazdym razie nie takie do stotu. To jest co§ w rodzaju fotela ogrodowego. W Polsce
takie rzeczy robia z wikliny, a na prerii z desek- zeby ich wiatr nie przewracat. Jgzyk
amerykanski, niestety, nie zna rozréznienia pomi¢dzy "krzesto" (chair) a ,,fotel" (chair) i
dlatego Autor ciagle pisze ,.krzesto". A czy ono jest niebieskie? Hmmm...

Kiedys$ pewnie bylo, skoro Autor tak pamigta, ale... jezyk amerykanski nie zna
rozroznienia pomigdzy lewami ,,niebieskie" (blue) a ,,smutne" (blue) i moim zdaniem
obecnie to krzesto nie ma nic wspdlnego z kolorem niebieskim. Wyglada raczej na
,smutne", a nawet na ,,zatosne". (Zalosne oszczednosci, bo kto$ juz dawno powinien
sobie kupi¢ nowe meble, ale skapi. Znam Pana WC od lat- trzeba mu przyznac, ze placi
zawsze na czas, 1 za to go w firmie cenimy!, ale trzeba tez uczciwie powiedzie¢, ze zanim
si¢ z Nim ustali, ile bedzie miat do zaptacenia, omawiana kwota maleje jak gacie w
praniu. WC! twierdzi, ze umie si¢ targowac. My twierdzimy, ze dosypuje nam czego$ do
herbaty i tylko dlatego od tylu lat z radoscia przyjmujemy jego propozycje placowe),
[przyp. thumacza]

Siorbig.

Grzejg... dionie.

Nicnierobig.

Ale...



...cztowiek jest z natury drapieznikiem, wigc nawet gdy nic-nierobi, pozostaje po
zwierzegcemu czujny. Katem oka uchwycitem jaki$ ruch w ogrodzie. Tam, gdzie
wyktadam szopom banany. Co$ hycneto przy ziemi raz i drugi. Szop tak nie hyca. Kojot
nie hyca. Co to tam?

Mruzg oko.

Dwa kroliki! No to Alleluja!!! Sa kroliki, beda kojoty!

Nie ploszytem ich. Siedziatem jak trusia chyba z godzing, az same poszty. Niech
zamieszkaja gdzie$ tu koto domu; bedzie weselej. Wprawdzie przy krélikach moge
zapomnie¢ o satacie i marchewce, ale nic to. Wolg kroliki od marchewek bo... wole
kojoty od marchewek. Marchewki mogg sobie kupi¢ w spozywczym, a kojota nie.
Kroliki tez moge sobie kupi¢ - w rolniczym 1 w spozywczym - a kojota nie. Kojot musi
do mnie przyj$¢ sam - na przyklad na kroliki.

sesksk

Kiedy kroliki odeszty, poszedtem do warzywniaka przesuna¢ szlauf i podtozy¢ nowa
porcje bananow. Wtedy znalaztem tam $lady trzeciego krolika - pod krzakiem r6z lezaty
strzgpki futra i maly puszysty ogonek. Odgryziony i wypluty. ALLELUJA - byt tu
kojot!!!

Jiii-hal

Autor napisal ,,szlauf', czyli lak, jak wszyscy mowia. Niestety, wszyscy mowia i
wiedza zle! Ja sama tez podlewam woda ze szlaufa (niestety...), ale w stownikach jest
wyraznie napisane, ze prawidlowa nazwa weza ogrodowego to ,,szlauch", przez ,,ch" na
koncu...

Co robi¢?

Nic. Zostawitam w tym tek$cie pisowni¢ Autora, bo gdybym poprawita na ,,szlauch",
Autor wyszediby w Panstwa oczach na ghupka, ktory nie potrafi po polsku, [przyp.
korektora]

KROTKA HISTORIA DDT

DDT - dichlorodifenylotrichlo-roctan, nazwa handlowa: Azotox.

Bardzo skuteczny $rodek owadobdjczy. Dzigki niemu w czasie drugiej wojny
swiatowej alianci skutecznie zwalczali tyfus. W latach 10. 1 50. XX wieku udato sig¢ za
pomoca DDT wyeliminowa¢ malari¢ z Europy, Ameryki Péinocnej, Australii, Afryki
Poétnocne;j, wigkszosci Karaibow i wysp Pacyfiku, a takze radykalnie ograniczy¢ liczbe
ofiar malarii w Indiach i na Cejlonie (w roku 1946 na malari¢ chorowaty tam prawie trzy
miliony ludzi, po zastosowaniu DDT liczba chorych spadta do zaledwie kilkunastu osob).
Bylismy na dobrej drodze, by catkowicie wyeliminowa¢ malari¢ na catej planecie.

Nic z tego - w roku 1962 upubliczniono ksiazke U. ( Carson "Silent Spring"
krytykujaca DDT, co byto poczatkiem swiatowego ruchu Zielonych. Dziesig¢ lat pdzniej
Zieloni doprowadzili do delegalizacji DDT, najpierw w USA (gdzie malarii do tego czasu
juz nie bylo), a potem w innych krajach na calym §wiecie. Kiedy zaprzestano opryskow,
malaria stopniowo powrocita (rowniez do Europy) i atakuje co roku wigcej ludzi niz
jakakolwiek inna choroba znana ludzkosci.

Argumentéw podnoszonych w kampanii przeciwko DDT nie potwierdzono naukowo
do dnia dzisiejszego. Wiemy natomiast (dane ONZ), Ze na malari¢ zapada co roku 200-
500 miliondéw 0so6b, z czego milion umiera. Podzigkujcie Zielonym. Mimo to stosowanie



DDT do opryskow przeciw komarom uznawane jest za nielegalne.

Gdzie kupi¢ DDT?

Jest kilka panstw, ktore uwazaja, ze walka z malaria, jest wazniejsza od
mig¢dzynarodowych zakazéw

Suazi, Mozambik i Ekwador. W tych krajach udato sig, znacznie ograniczaé
smiertelno$¢ wlasnie dzigki DDT

,,Rocznik Farmera"

DESZCZ

Ale leje!

I nie chodzi o to, Ze leje na zewnatrz, chodzi o to, Ze leje mi tu - w §rodku. Deszcz
przedart sig przez stary dach i ciurka w dwdch miejscach. Jednym z nich jest moje
biurko.

Tak, mam biurko. Stato tu juz, kiedy przyjechatem. Do dzisiaj nie moge dowiedziec¢
sig, kto mi je... podarowat? Kto, dlaczego i po co? A moze nie podarowat, tylko
podrzucit? Trochg to niepokojace, kiedy zupetnie nie wiadomo, o co chodzi, a
naprzeciwko ciebie stoi ciezki nieprzypadkowy mebel.  Przeszukalem je na wszelki
wypadek. Powyjmowalem szuflady i sprawdzitem, co jest za nimi, pod nimi, opukatem
catos$¢ pod katem tajnych skrytek, ale nie znalaztem nic.

Nikt tez nie przyznaje si¢ do tego prezentu. Pytalem w lokalnym barze - nic nie
wiedza. Nie wiedza nawet, kto mogltby co$§ wiedzie¢, a to juz wyjatkowo dziwne jak na
tutejszy bar. Na ogot jest to gniazdo wszechwiedzy, gdzie przesiaduja same madrale i
wszystkowiedzacy specjaliSci od wszystkiego, ktorzy znaja wszystkich, wiedza wszystko
o wszystkich, a jak czego$ nie wiedza, to na poczekaniu wymysla. Tym razem potrafili
tylko kreci¢ glowami.

Poszedtem po wskazéwki do Antique Store - handluja starociami, moze znaja to
biurko lub orientujg sig, kto w okolicy ma u siebie tego typu sprzety - niestety, nie umieli
mi powiedzie¢ nic poza tym, ze za taki mebel mozna dosta¢ nawet tysigc dolarow. Dos¢
kosztowne jak na prezent. Takich prezentow nikt nie daje bez powodu. Trochg to
niepokojace... Juz wspominatem, prawda?

Biurko w amerykanskim stylu z nadstawka. Podobne staty w kantorach, w sklepach,
w bankach i kancelariach od Nowego Jorku po San Francisco - wszedzie, gdzie kupiec,
handlarz czy spedytor musiat roztozy¢ ,,amerykanke" (szeroka ksigga rachunkowa).

I teraz na ten klasyczny mebel leje mi si¢ z sufitu deszcz. Zle!

Podstawilem miednice.

"' Nie moj btad! Autor tak napisat. Chodzi mu chyba o jaki§ dzwigk. Potaczenie
deszczu z szumem wiatru albo strugi wody szumiace na blaszanym dachu. Nie wiem, nie
moja sprawa. W tej ksiazce petno jest takich ,,dzwigkow", [przyp. thumacza]

Patrze, co bedzie.

Kiepskie rozwiazanie, bo kiedy woda ciurka na dno blaszanego naczynia, to sig
rozpryskuje. Chlapato dookota po calym pokoju. Pomogto dopiero, gdy wtozylem na dno
miednicy recznik. Teraz ciurka w recznik i juz nie chlapie. Cate szczg$cie, ze na prerii
pada krotko. Wystarczy zabezpieczy¢ si¢ prowizorycznie, a jutro mozna zapomnie¢ o
sprawie. Tu nie warto naprawia¢ dachu z powodu kilku dziurek - na prerii dach si¢
naprawia dopiero, gdy wichura zerwie blachg 1 wida¢ gwiazdy.

Drugim pomieszczeniem, gdzie mi si¢ lato do wngtrza, byta spizarnia. Niewielka



przybudéwka na zewngtrznej Scianie domu.

Najgorsze mozliwe miejsce na wodg z dachu! Juz chyba wolatbym zaciek do t6zka,
bo t6zko mogg przesunaé, a spizarni nie.

Na belce pod sufitem wisiata suszona szynka z dzika, ktora dostatem na Wigilii. I
akurat po niej kapato. Zupetnie jakby deszcz byt zywa wredna istota, ktora celowo robi
szkody. Nie mogto kapa¢ p6t metra obok?!

Mogto. I kapato. A dodatkowo lato si¢ jeszcze w samym rogu spizarni po $cianie. No
c6z, deszcz to deszcz. Nie ma si¢ co obrazac na takie rzeczy. Trzeba przeczekac; jakos
przetrwac.

Zdjatem przemoczong szynkg¢ i ulozytem przy kominku, zeby obeschta. Ogien na
szczescie palit sig pigknie pomimo tego, ze woda ciurkata rowniez w palenisko. Na
pustym haku po szynce zawiesilem wiadro i niech se tam do niego kapie ile chce!
Nastepnie wziatem duzy noz, flaszke czerwonego wina i wrécitem do szynki. Szkoda,
zeby si¢ zmarnowala od wilgoci - lepiej zjem.

sesksk

Ulewa na prerii przypomina ulewy tropikalne. Jest gwaltowna i z przytupem. Jak
zagrzmi, to trzg¢sie sig ziemia i dzwonig szyby, jak btysnie, to na tyle dtugo, ze mozna
siggnac po ksiazke, a poniewaz btyska czgsto, mozna te ksiazke czyta¢. Romantico. (Pod
warunkiem, ze nie siedzisz bezposrednio pod niebem.)

Trzeba tylko uwaza¢ na kolor nieba. Niebo zielone oznacza tornado i wtedy warto
odtozy¢ ksiazke 1 poszukaé sobie najblizszej nory. Czasu jest niewiele. Zielone niebo
zasadniczo oznacza, ze jest juz za p6zno na uniki. Albo masz pod r¢ka nore, piwnice
(wigkszos¢ domow w USA nie ma), schron przeciwatomowy, jaskinig,

tunel, okret podwodny lub przynajmniej jakas wyschnigta studnig, albo... siedzisz
tam gdzie ci¢ akurat zastato i liczysz na to, Zze tornado przejdzie bokiem. Traby
powietrzne maja t¢ zalete, ze dziataja punktowo. Poza tym maja same wady.

A czy tornado da si¢ przezy¢?

To zalezy gtownie od tornada, nie od nas. Byt taki atleta na Key West (Floryda),
ktory postanowit udowodni¢ $wiatu, ze przetrzyma kazdy huragan. Trenowal biegi,
nurkowanie na bezdechu, cigzary i inne takie. Kiedy mieszkancy Key West ewakuowali
si¢ z powodu nadciagajacego huraganu, on przypial si¢ fancuchami do betonowego
nabrzeza i czekal. A potem walngto w niego przelatujace volvo.

Policja dos¢ dlugo nie mogta dojs¢, czyje to volvo. W koncu wykryli, Ze traba
powietrzna podniosta je ze statku handlowego w Zatoce Meksykanskiej. Ptyneto do
Nowego Orleanu.

W czasie burzy na prerii czgsto odcinaja prad. Skoro wiatr rwie druty, a do tego
pioruny wala w kazdy stup, to lepiej, zeby po kablach nic nie ptyneto. Wtasnie odcigli.
Nagte ciemno. Wiacza po burzy, czyli jutro rano. Nie ma si¢ co obrazaé¢ na naturalny
porzadek rzeczy. Trzeba przeczekac; jako$ przetrwac.

Siadlem wigc przy ogniu, nalalem sobie wina i zaczatem skrobaé szynke duzym
nozem. Byla uwedzona na twardo, tak jak jej zamorskie siostry, ktore podaja w
Hiszpanii. Skrawatem cieniutkie szkliste plasterki, prawie przezroczyste. Byty pyszne.

Czerwona szynka z dzika.

Czerwone wino z Chile.

Czerwony ogien na kominie.

Da sig tu zy¢. Nawet w huku burz.



Czy w rezultacie catonocnej ulewy co$ zazielenito sig¢ na prerii? Cokolwiek?

Czemu z dzika? Te oryginalne szynki hiszpanskie robi si¢ ze §win karmionych
zotedziami. Zotedzie z kolei pochodza z debéw korkowych. Wspominatem o tym w
odcinkach ,,Boso..." z Hiszpanii i Portugalii. Amerykanie uznali, Ze pasanie §win pod
debami to strata czasu. (A poza tym, stowo ,,§winiopas" wpisane do rubryki ,,zawod" nie
wyglada dobrze.) Dlatego w USA szynki tego typu robi si¢ z dzikow. Dzik, jak wiadomo,
pasie si¢ sam, a potem wystarczy go wytropi¢ i upolowaé. (W rubryce ,,zaw6d" mamy
woOwczas wpisane ,.traper/mysliwy", co wyglada dostojnie.)

Owszem - wystarczyla ta jedna burza, zeby moj pas ciesielski zazielenit si¢ plesnia.
Pozostawitem go nieopatrznie na ptocie. Jak kazdy element roboczego stroju, takze ten
pas byt trochg¢ brudny, tu 1 tam przepocony, a zatem zawieral ro6zne pozywne substancje i
to wystarczylto, by zakwitl plesnia w jedna noc.

Natomiast cata reszta prerii wchiongla wilgo¢ i nie podzigkowata nawet jednym
zielonym zdziebetkiem. Nic! Tutaj jedna noc deszczu to za mato, by napoi¢ ten kurz,
nawilzy¢ ten siennik starych traw.

Preria pozostata wigc niewzruszona deszczem. Sucha, szaro-zo6tta. Moja ulubiona.

Zielona trawa jako$§ mi do prerii nie pasuje. Nie po to tu przy-jechalem, zeby patrze¢
na zielenie. Jak mi bedzie potrzeba zieleni, mogg jechaé na Florydg lub nad Amazonke, a
tu - tu zadam, by byto sucho, kurzyscie i popielato, a o zachodzie stonca czerwono.
Trawa ma by¢ zeschla i chrzgsci¢ pod stopami. Trawa ma trwa¢ w oczekiwaniu na
deszcz, a nie pachnie¢ rosa.

W ogodle rosa jest przereklamowana. Czyta si¢ tyle poetyckich tekstow o bieganiu
bosa stopa po rosach. A probowal kto$§ osobiscie? Bo ja czasami muszeg przej$¢ po rosie i
to jeszcze nigdy nie okazato si¢ przyjemne. Rosa osiada wsrod traw o poranku, kiedy jest
raczej chtodno. Stajesz wigc ciepla stopa wyjeta z cieptej poscieli na t¢ zimna 1 mokra
rosg, a trawa klei ci si¢ do pigt i... marzna ci paluszki. Fuj!

Kto lubi mokre stopy? Moze zaby? A Homo sapiens lubi sucho pod stopami! Sucho!
(Przypomng, ze jako gatunek pierwsze kroki stawialiémy na afrykanskiej sawannie. Ktuto
1 draznito pigty zwirem, ale bylo SUCHO.) Wilgotne stopy sa niezgodnie z nasza natura.
Fuj!

AMERYKANKA

Ksigga rachunkowa starego typu. Najlepsza, fatwa, uczciwa.

Znaja te ksiggi na calym $wiecie. Amerykanki rozpowszechnity si¢ w czasach, gdy
kapitalizm byt zdrowy. Zapis w amerykance byl prosty - dwie rubryki: WINIEN i MA.
Latwe liczenie na chtopski rozum i brak miejsca na kretactwa. Takie rachunki mozna
bylo prowadzi¢ w zwyklym zeszycie. I tak wlasnie byto na poczatku - ludzie prowadzili
rachunkowo$¢ w zeszytach. Potem kto$ wpadt na pomyst, ze zamiast rysowac wlasne
rubryki, ludzie ch¢tnie kupia wydrukowane gotowce. W ten sposdb powstata
amerykanka.

Ksiggowo$¢ prowadzona na pod-stawie amerykanki nie wymaga ksiggowej - zrobisz
to sam. Wszystkie inne, bardziej skomplikowane systemy liczenia wymusza wiadza po
to, by ukry¢, jak bardzo nas tupi. Im bardziej skomplikowany system, tym wigcej ptacisz
podatkéw - nigdy nie bywa na odwroét. Kto$ powie: no ale trzeba ptaci¢ podatki, bo co
cesarskie cesarzowi.

W czasach, kiedy padty te stowa, Cezar pobieral podatek w wysokosci jednego



denara rocznie. Denar to byta dnidéwka robotnika - ,,ptaca minimalna", punkt odniesienia
dla innych cen w Panstwie Rzymskim. Caty podatek na utrzymanie tego panstwa wynosit
wowczas jedng dnidwke minimalng rocznie od kazdego obywatela.

A ile by to bylo w procentach? Jedna czg$¢ z trzystu sze§¢dziesigciu pigciu to jedna
trzecia procenta. Trzydziesci groszy ze stu ztotych. Tyle ze w Rzymie nie ptacito si¢ od
kazdej zarobionej setki, lecz raz w roku jednego denara, czyli jedng dnidwke¢ minimalna.

Ktos$ powie: tak si¢ nie da prowadzi¢ nowoczesnego panstwa! Och... jak to si¢ nie
da? Imperium Rzymskie byto poteznym organizmem panstwowym - miato na utrzymaniu
liczng armi¢ z kosztownym sprzgtem wojskowym, urz¢dnikow, placowki 1 garnizony
zagraniczne, sady, budynki uzytecznos$ci publicznej, drogi, stadiony, organizowato
masowe widowiska, igrzyska.

Dato si¢ wtedy i daje si¢ rowniez dzisiaj. Istnieja przeciez raje podatkowe, gdzie
podatek jest ,,rzymski", ,,cesarski" - po rowno od kazdego i bardzo mato. Istnieje tez takie
bardzo nowoczesne panstwo jak Arabia Saudyjska, utrzymywane przez swoich wladcow
ze sprzedazy ropy naftowej, a nie z podatkow naktadanych na obywateli. Meksyk mogiby
utrzymywac si¢ wylacznie z monopolu panstwowego na swoja rope naftowa, to samo
Wenezuela. W obu tych krajach pozostate dochody budzetu panstwa nie maja istotnego
znaczenia i panstwo mogloby si¢ bez nich oby¢.

Podatek ,,cesarski" (wszyscy ptaca tyle samo i w dodatku mato) datoby si¢
wprowadzi¢ wszedzie. To wladza nie chce. A my pozwalamy si¢ doi¢.

BLYSK

Dziwne, dziwne, dziwne. Przed chwila stonce lizngto ziemig pierwszym porannym
promieniem, a w odpowiedzi co$ btysnegto w krzakach po zachodniej stronie. Odblask?...
Tylko od czego odblask? Sto krokow za pompa. Koto starego poidta dla kur. Tam nic nie
ma. Dziwne.

Na prerii wszystko jest owiane kurzem i matowe. Stonice moze sobie piesci¢ ziemig
promieniami w nieskonczonos¢, a nie dostanie w odpowiedzi odblasku. Btyszcza tu tylko
btyskawice (rzadkos$¢) 1 gwiazdy (codzienno$¢), ale btysk przy samej ziemi? Hmm.
Dziwne!

Btysk na prerii wywotuje zaniepokojenie. Przerywasz to, co robites do tej pory, lub
tez przerywasz nicnierobienie 1 zaczynasz wpatrywac si¢ w miejsce, ktére blysneto.
Whpatrujesz sig ostroznie, a w tym czasie twdj organizm pompuje adrenaling.

Pierwsze btyszczace rzeczy, ktore przychodza ci do gtowy, to: oko, kiet i bron. Oko
drapieznika przyczajonego przy ziemi. Oko drapieznika, ktory nie przeszedt tedy
obojetnie, nie poszedt sobie dalej, tylko z jakiego$ powodu przyczail si¢ w poblizu twego
domu 1 wpatruje si¢ w ciebie blyszczacym okiem. Ma wécieklizng? Jesli ma, to na pewno
oszalat, toczy piang z pyska i utracit instynktowny lek wobec ludzi, a ty na tej swojej
przyzbie wprawdzie masz strzelbe oparta o stupek, ale kiedys w koncu zachce ci si¢ i8¢
do wychodka i wprawdzie mozesz tam sobie zostawi¢ otwarte drzwi i wycelowac
strzelbe w przestrzen przed toba, ale na pewno nie zdazysz si¢ wyrobi¢ z poétobrotem,
gdyby cos$ postanowito skoczy¢ ci na plecy, a przeciez ten twdj wychodek nie ma tylnej
Sciany...

Druga rzecz, ktora mogta btysnac na prerii, to kiel. Kty, skoro blyszcza, znaczy, ze sa
zaslinione i z jakiego$ powodu wyszczerzone w twoja strong, a przeciez powinny by¢
schowane w paszczy. Na prerii nikt nie szczerzy si¢ bez potrzeby, bo tu strasznie kurzy, a



przeciez nikt nie lubi chrze¢szczenia piasku miedzy z¢bami - niezaleznie, czy to cztek czy
zwierz. Dlatego na prerii wszyscy mamy geby ciasno pozamykane. Czemu wigc ten kiet
btysnat? W jakiej jest desperacji, Ze si¢ na mnie obnazyt? I co teraz planuje?!

Trzecia kategoria rzeczy, ktore btyszcza na prerii, to bron. Ze wszystkich wyrobow z
metalu tylko bron czySci sig tu na tyle czgsto, ze metal zachowuje polysk. Cata resztg
pozostawia si¢ swojemu tonowi, Sa nowe i btyszczace jedynie w drodze ze sklepu i moze
jeszcze dzien lub dwa po przywiezieniu do domu - potem zamieniaja si¢ w standardowe,
szare, przydomowe zelastwo. Oboj¢tne, czy to byta mosi¢zna pompa, blacha falista,
klamka, mtotek, emaliowany dzbanek do kawy, czy chromowane dekle na felgi.

Nie ma takiej karoserii, szkta czy klamki, ktora wygra z preria. Nie ma takiego
lakieru, emalii. Wszystko w ciagu kilku dni traci gladkos$¢ 1 zaczyna by¢ matowe, a walka
z tym zjawiskiem ma mniej wigcej tyle sensu, co kopanie si¢ z koniem.

sesksk

Preria to otwarta przestrzen sktadajaca si¢ gtownie z wiatru 1 kurzu. Kurz na pétce z
ksiazkami jest migkki i1 osiada cichg warstw.), kurz pod tapczanem zbiera si¢ w okragle
kotki, ten sam kurz na prerii dziczeje - jest rozpedzony przez wiatr i gdy w cos uderza,
kaleczy. Jego drobinki bezustannie skrobia wszelkie napotkane powierzchnie. Dlatego na
prerii wszystko jest matowoszare. Stuprocentowy brak potysku.

Powietrze tutaj jest jak papier $cierny. Sciera powierzchnig twoich oczu, wiec na
prerii bedziesz miat chroniczne zapalenie spojowek. Sciera twoje gardto, gdy méwisz,
dlatego ostatecznie twoj glos zacznie byé chropawy. Sciera tez twoja skore, dlatego
ostatecznie bgdziesz mie¢ cerg sucha i pomarszczona jak Willy Nelson.

Z powyzszych powoddw mieszkancy prerii wciaz mruza te Swoje czerwone oczy
(wygladaja przez to podejrzliwie i groznie), a takze nie otwieraja ust bez potrzeby. Jesli
juz co$ méwia, to potgebkiem i potstowkami, gdyz nikt nie lubi, jak mu nawieje piachu w
gebe. Kowbojski slang polega na obcinaniu stowom koncowek, na opuszczaniu catych
stow, jesli nie s absolutnie niezbe¢dne dla zrozumienia danej wypowiedzi, oraz na
tworzeniu nowych stéw zlepionych z kilku innych - wszystko po to, by skraca¢ kazda
chwile, kiedy masz uchylone usta.

Na prerii wynaleziono setki naprawd¢ krotkich stowek zastepujacych rézne czesciej
uzywane zwroty 1 wyrazenia. Zamiast are not, mowi si¢ ain't, gdyz are not wymaga
zrobienia ,,A" oraz ,,O" czyli szerokiego otwarcia ust na inwazj¢ kurzu. We are not (trzy
sylaby, z czego dwie do$¢ szeroko otwarte) wypowiada sig na prerii jako wain't, bo
wypowiedzenie wain't odbywa si¢ w przewazajacej czgs$ci na wydechu przez nos, a usta
mozna uchyli¢ jedynie minimalnie, praktycznie wcale. (Po czym i tak musisz wyplu¢
kurz, ktorego ci zdazyto nawiac.)

sesksk

A zatem preria to otwarta przestrzen sktadajaca si¢ gtownie z wiatru i1 kurzu, gdzie
wszystko dookota jest z definicji matowe. Coz wige btysneto w pierwszym stoncu
poranka sto krokow za pompa? Na pewno nie to stare poidio dla kur. Tam musi by¢ cos
innego. Ale co?

Well... sa trzy sposoby reagowania na zjawiska wywotujace strach. Po pierwsze,
mozna uciekac¢. Niestety, na prerii nie mialbym dokad uciec, a w dodatku, jesli to jest
realne niebezpieczenstwo, to pewnie biega szybciej ode mnie. Po drugie, mozna siedzie¢,
czekac co bedzie i przez caty ten czas bac si¢ nie wiadomo czego. Po trzecie, mozna
wsta¢ 1 wyj$¢ niebezpieczenstwu naprzeciw, w nadziei, ze niebezpieczenstwo si¢



przestraszy i ucieknie.

Wstatem. Wzialem strzelbg. Ruszylem ospale jak John Wayne w westernach. Na
pewno wygladatem ghupio. Ale kogo mialem si¢ wstydzié¢, skoro tu nikogo nie ma?

Przechodzac koto wiezy z wiatrakiem poczutem silng pokuse, by si¢ na nia wspiac.
W jakim celu? Ano... gdyz... kiedy przechodzitem koto tej wiezy, to mi si¢ akurat
przypomnialo, ze przeciez poprzedniego wieczoru czyscilem t¢ moja strzelbg i
polerowalem ja starannie, i w ogole. A... a potem, jakos tak... zupetnie zapomniatem ja
nabi¢, bo zrobilo si¢ pdzno. Poszedlem spaé, a pudetko z nabojami zostato na oknie.
Wciaz tam stoi, podczas gdy ja jestem juz w potowie drogi do... nie wiadomo czego 1
zupelie nie mogg teraz zawroci¢. Gdybym sig teraz odwrocit, moje plecy wygladatyby
jak wielkie zaproszenie do ataku.

Styszatem teraz to nieszczgsne zapomniane pudetko z nabojami stojace na parapecie.
Styszatem, bo kto$ stanat koto niego i1 znaczaco pukat palcem w tekturke. Mial nieobcigty
paznokieé. Brzydki, szponiasty, nadtamany, niedomyty. Wcale nie musiatem si¢
odwracac - znalem ten pazur. Znatem t¢ owlosiona reke, t¢ ciemna postaé. Pojawiala sig
w moim zyciu wielokrotnie - PANIKA.

Pokusa wspigcia si¢ na wiezg¢ z wiatrakiem byta wielka. Tylko, co potem? Bedg tam
siedzie¢ i czekaé na listonosza? Nikt tu do mnie nie pisze, nikt mnie tu nie odwiedza -
dom bez adresu, pustkowie na koncu drogi prowadzacej donikad. Jak dlugo wysiedzg na
drabiiastej konstrukcji w pelnym stoncu? Jak dlugo wytrzymaja moje bose stopy? Jak
dlugo wytrzyma tytek na grzedzie, zamieniajacy si¢ stopniowo w bolesna kajzerke?

Z powyzszych powoddéw poszedtem dalej. Z pusta strzelba. Tutejsze zwierzgta maja
dobre nosy i powinien im wystarczy¢

sam zapach strzelby - metalu, oleju, prochu. Powinny si¢ tego bac.

A ludzie? Céz, cztowiek tym bardziej nie bedzie ryzykowat pomyltki. Cztowiek
raczej przyjmie zatozenie, ze kazda bron wycelowana W niego jest nabita i gotowa, bo
takie zalozenie jest duzo bardziej bezpieczne niz pomytka w druga strong.

Szedtem w kierunku tego starego poidta i nic niepokojacego lam nie widziatem. Ot,
stare poidto z odrobing wody, ktorej napa-dato noca w czasie ulewy.

Woda nie blyszczy, bo stale si¢ marszczy od wiatru, a to byl btysk. Szklisty jak
lusterko, jak tafla, jak n6z, jak wypolerowana lufa lub kiet. Co za nieprzyjemne
skojarzenie: ze kty tez sa polerowane. W trakcie gryzienia - na kawaltkach cudzych kosci.
Brrr!

Doszedtem do celu.

Nic. Stare poidto.

I wtedy zobaczylem, ze co$ tam jednak jest. Pod woda byt 16d!

L6d na prerii - owszem, zdarza si¢. Noca preria szybko stygnie. I jesli wieje zimny
wiatr, to potrafi zamrozi¢ wodg. No i zamrozit. Poidto stoi na matej ndzce wbitej w
ziemig. Jest kamionkowe, cigzkie, zeby go wiatr nie porywal. Blaszane miski, stare
garnki i plastiki. Osoby, ktdre nie znaja tego zjawiska, odsytam do innych ksiazek
Autora. Ja zawsze lubig te sceny, kiedy Autor popada w panike i zaczyna ja
ucztowieczaé, nazywaé po imieniu, a ona si¢ nad nim zn¢ca. To takie ambarasujace dla
niego 1 przez to takie mite do czytania. A juz szczegdlnie ta scena w ,,Gringo...", kiedy
nasz Autor ze strachu robi w spodnie. Sa jeszcze inne - scena w prysznicu i jak on potem
biegnie przerazony po schodach. Naprawdg szkoda, ze si¢ w ostatniej chwili nie
poslizgnat na mydle - to byloby dopetnienie mojej radosci. Rozkwaszony nos, bolesne



uderzenie w tokie¢, takie wiecie jakie: ze az prad przechodzi, potem jeszcze zaczepienie
noga o tralki... Nie, nie jestem sadystka! Po prostu pracuj¢ z Autorem od lat i nalezy mi
si¢ jaka$ rekompensata, satysfakcja, premia, odszkodowanie emocjonalne za... za to
wszystko, [przyp. thumacza]

Plastykowe koryta - wszystko to jest za lekkie na preri¢ 1 odlatuje, zanim kury zdaza
si¢ napi¢. Mialem wigc porzadne, cigzkie, kamionkowe poidto dostosowane do tutejszych
wichrow. Kiedy noca zrobito si¢ zimno, a wiatr owiewat poidto nie tylko od gory, ale 1 od
spodu, woda zamarzta. Potem kamionka trzymata chtdd przez kilka godzin i teraz mamy
lod.

Wyjalem ostroznie pigkna czysta tafle. Byla gruba na cal. Zaniostem ja z pietyzmem
do domu, wsadzitem w styropianowe pudto po komputerze i przykrytlem kocem -
zachowam ten 16d na wieczor, do margarity.

A swoja droga muszg sobie kupi¢ lodowke. Nie chtodziarke na prad, tylko
prawdziwa lodowke na 16d - skrzynke o wlasciwos$ciach termosu. Sprzedaja je w USA
wszedzie. Charakterystyczne plastikowe pudia przystosowane rozmiarem i ksztaltem do
tutejszych samochodow; wtedy mowi sig na to cooler. Ale ja poszukam czegos$ lepszego -
w sklepie z antykami powinni mie¢ co$ takiego z okresu, kiedy jeszcze nie bylo w
domach elektrycznosci. To ma by¢ rzecz fabrycznie przeznaczona do kuchni bez pradu.
Staromodna szafka chlodnicza dziatajaca na 16d. A 16d sprzedaja w workach na kazde;j
stacji benzynowej, wigc z tym klopotu nie bgdzie.

SKRZYNKA NA LISTY

Tego samego dnia pojechatem do miasta.

Tutejszy Antique Store to jednocze$nie jedyna w okolicy kawiarnia. Miasteczko jest
mate, wigc ludzie prowadza po kilka bizneséw pod jednym szyldem. Od frontu byta
kawiarnia urzadzona w starych meblach wystawionych na sprzedaz, do tego imbryki,
widelce, serwety, bibeloty 1 ksiazki (kazdy przedmiot mozna kupic), z kolei w tylne;j
czesci ogodlna zwatka ze starociami niepasujacymi w kawiarni. Wyszukalem tam sobie
niewielka szafke chtodzona lodem. Byta wyprodukowana z przeznaczeniem do knajp,
stacji benzynowych i innych miejsc, gdzie sprzedaje si¢ zimne napoje. Model 1948. Na
drzwiczkach miata wymalowany nieaktualny znak Pepsi. Pigkne, pierwotne logo.
Staromodne. Stodkie i romantyczne. Zupehnie nie rozumiem korporacji, ktore
unowoczesniaja takie rzeczy.

Poza lodéwka kupitem tez tego dnia skrzynke na listy. No bo co to za dom bez adresu
1 osobnej skrzynki? Skoro trafit do mnie autobus szkolny, trafia tez w koncu jakies listy.
Przychodzity juz teraz, ale okrezna droga - pod adresem: Zabudowanie nalezace do... i tu
nazwa tego duzego rancha, ktére mnie otacza ze wszystkich Stron. Wrzucali wszystko do
ich skrzynki, a ja musiatem potem daleko jezdzi¢. Postanowitem wigc zglosi¢ na poczcie
odregbny adres. Tylko jak nazwaé to moje rancho? Tymczasowo podatem po prostu numer
drogi polnej (Arizona Farm Road...), z ktorej zjezdza si¢ do mnie i milg, na ktérej sig
zjezdza. Docelowo musze wymysli¢ co$ lepszego - tadna nazwe: Rancho Perdido, WC
Ranch...13

W Europie to wtadza nadaje ulicom nazwy. W Ameryce obywatele robia to
samodzielnie. Sa pewne ogdlne zasady w tym zakresie (przede wszystkim
dobrosasiedzkie), ale podstawa jest wolno$¢ osobista oraz prawo wlasnosci. Moja ulica?
W takim razie to ja ja nazywam, a odpowiedni urzad jedynie rejestruje moja suwerenna



decyzje.

Podobnie jest w przypadku imion. Imiona dzieciom nadaja rodzice - panstwu nic do
tego, panstwo tylko rejestruje suwerenne decyzje obywateli. Liczba imion, ktéra mozna
nadac¢ jednej osobie jest nieograniczona, ich pisownia dowolna (Jozef, Josef, Yoozeft...),
a jak si¢ komus potem imig nie podoba, to moze je sobie dowolnie zmieni¢, wymienic¢,
przerobi¢ lub doda¢ kilka nastgpnych. To samo z nazwiskiem.

W Ameryce aparat panstwowy jest na stuzbie obywatela i zazwyczaj stoi przed
obywatelem na bacznos¢.

Gdyby urzednikowi przyszto do gtowy protestowac, ze siedem imion dla jednego
dziecka nie miesci mu si¢ w rubryce, ustyszatby odpowiedz, ze ma sobie poszerzy¢
rubryke. Tak dziala Ameryka i tak powinno by¢.

Znalez¢ skrzynke na listy to byta prosta sprawa. Sprzedaja je w wielu miejscach od
razu ze stupkiem. Moga by¢ fikusne, charakterystyczne, ,,spersonalizowane" - w USA to
jest odrgbna branza przemystu - ale ja chciatem mie¢ model klasyczny i skromny, ktory
kupuje si¢ w urzedzie pocztowym. Blaszany standard bez udziwnien. Do tego najprostszy
stupek z trzech kawatkow drewna impregnowanego przeciwko termitom. Lekko zielony.
Czerwona skrzynka na zielonym stupku - to mi pasowato. Czemu czerwona? Bo lubig.
Taka strazacka czerwien widoczna z daleka.

Niestety, na poczcie byty tylko biate. (Bardzo mata poczta. Cud, ze w ogole mieli
cokolwiek od reki.)

- Moge panu zamoéwi¢ czerwona, ale nie gwarantujg, ze to bedzie konkretnie ten
strazacki odcien. No i dostawa potrwa z tydzien. Ale za to dowieziemy wprost na posesj¢;
jako pierwsza przesytke pod ten nowy adres, co pan wymyslit: Farm Road...

Nie chcialem czekaé tydzien. Kupilem biala. Zaraz za poczta jest warsztat
samochodowy. Poszedtem tam i kazalem przelakierowa¢ skrzynke na wskazany kolor.

Mechanik o nic nie pytal, wykonal zlecenie na poczekaniu. Jedna z zalet malego
miasteczka, gdzie ludzie nie maja wiele do roboty.

Skad miatl czerwony lakier? Z metalowej szafy, w ktorej staty liczne kolorowe
puszeczki malego rozmiaru. Kazat mi dobra¢ kolor, potem nabil wybrana puszeczkg na
pistolet do malowania, wtaczyt sprezarke 1 wykonat robote zanim zdazylem wyjs¢ z
zadziwienia i domkna¢ usta. Miasteczko niby mate, niby na koncu $wiata, niby nic si¢ tu
nie dzieje, ale wybor lakierow maja taki, ze napawa szacunkiem.

Kiedy zapytatem, ile si¢ nalezy, mechanik klepnal mnie w plecy (r¢kg miat jak
rozpedzone kowadto) i powiedzial:

- Postawisz mi kiedys piwo i bedziem kwita. Ja moja polakierowatem na kolor
pickupa - wskazal broda niebieskiego chevroleta zaparkowanego przed warsztatem.

- Skrzynka blue-metallic? - troch¢ mnie zdziwit ten kolor; wybor byl nieoczywisty
i odwazny.

- A co to przeszkadza? Moja skrzynka nie stoi koto domu, tylko na rozjezdzie; razem
z innymi. Sa tego dwa szeregi, wszystkie podobne, szczegélnie wieczorem. Mylito mi
sig, zabieratem cudze listy. Teraz mi si¢ nie myli, bo moja skrzynka jest zawsze w kolorze
samochodu.

-Zawsze?

-Jak zmieniam auto, lakierujg skrzynke na nowy kolor.

-A.. . ha.

-Znajde ci samochod... eee, jak ci wlasciwie na imig, chtopie?



-Nie chcesz wiedzie¢. Nie bedziesz w stanie tego wymowic.

Przy pierwszej probie oplujesz siebie i mnie - wyrecytowatem odpowiedz, ktora
¢wiczylem juz tyle razy i ktora zawsze jest nieskuteczna; cho¢ prawdziwa.

dokok

Amerykanie musza zna¢ twoje imig, bo jest im niezbgdne do prawidtowej konstrukcji
zdania. Wypowiedzi, w ktérych brakuje imienia, sa niegramatyczne, niezreczne i
powszechnie uznawane za grubianskie. Dobrze wychowany czlowiek pamigta twoje imig
lub nazwisko, lub tytut i zwraca si¢ do ciebie zawsze z zastosowaniem odpowiedniego do
waszej zazylo$ci stowa. W moim przypadku muszeg by¢ Wojciechem, lub panem
Cejrowskim. Gdybym byt lekarzem, mogliby$my wybrna¢ z sytuacji, wstawiajac zamiast
imienia stowo doctor, gdybym byt policjantem, mogliby$Smy niewymawialne imig
zastapi¢ stowem officer, ale moja relacja z tym mitym facetem, ktory mi wlasdnie zrobit
przystuge lakiernicza, byla z definicji relacja krotkiego dystansu. On musiat sprobowac z
imieniem i zadne ostrzezenia o pluciu nie byly go w stanie powstrzymac.

Byto jeszcze drugie dno tej sytuacji - wszyscy miejscowi styszeli juz opowiesci o
,»Czlowieku z niewymawianym imieniem" i kazdy chciat si¢ z tym zmierzy¢ osobiscie.
Udowodni¢ $wiatu, ze potrafi wymowi¢ niewymawialne. Jak do tej pory nikomu nie
wyszto. Niestety, zamiast si¢ stopniowo zniechgci¢, oni probowali jeszcze natarczywie.
Wokot mnie narastata fala ztozona z kolejnych $miatkow -im wigcej byto osob, ktorym
si¢ nie udato, tym wigcej byto chcacych sprobowac. Reakcja stadna, a stado uparte.
Parskali, prychali, ale nie rezygnowali.

Ludzie powszechnie dworowali sobie z tych, ktorym sig nie powiodto. Obiektem
pierwszych bezlitosnych zartow byl kierowca autobusu szkolnego. Zreszta sam wywotat
temat, gdy sprobowat nauczy¢ poprawnej wymowy mego imienia panig dyrektor szkoty.
Sprobowal, oslinit si¢ 1 poddatl. Dyrektorka wygadata wszystko m¢zowi, a wieczorem
panowie spotkali si¢ w knajpie. Maz dyrektorki opowiedziat o zdarzeniu wszystkim
obecnym i kierowca nie miat wyjscia - wyzwat ich na pojedynek. Potozyt przed nimi
karteczke z wykaligrafowanym stowem WOJCIECH. Zrobito si¢ cicho. Potem wszyscy
zainteresowani kolejno probowali i... ocierali brody. I tak to zataczato coraz szersze
kregi.

sesksk

A zatem mechanik musiat sprobowacé z wymowa.

Sprobowat.

Otarl brode.

Otarl czoto.

Przeprosil, ze nie da rady.

Standard. Dla mnie rutyna, a dla niego nowos¢ - imig, ktore nie daje si¢ sprowadzié
do jednej sylaby i na pierwszy rzut oka ma poprzestawiane litery.

Mechanik zrobit zatroskana ming olbrzyma (mial po dwa metry w kazdym z trzech
kierunkow). Wyraznie szukat jakiej$ pomocy z mojej strony. Innego imienia zamiast
tego... czegos.

-Mo6w na mnie Gringo - podpowiedziatem. - Tak na mnie méwia w Meksyku.

-Gringo? To trochg obrazliwe. Meksykanie mowia tak o nas za naszymi plecami.

-Na mnie méwia ,,Gringo", patrzac mi prosto w oczy i to wtedy nie jest obrazliwe.
Uznajmy, ze mam takie pseudo. Chyba ze wolisz jeszcze poprobowac z Wojciechem?

-Gringo!! Baaardzo dobre pseudo! Pasuje do prerii. Jak z westernu. Znajde ci



samochdd, Gringo, chcesz? - zmienil temat na tatwiejszy.

-OK. Szukaj, bo ten z wypozyczalni wcale mi nie pasuje. Za cichutki, za malutki i za
stabo rzezi.

-Ma rz¢zi¢???

-Chcg, zeby mnie bylo z daleka stycha¢, bo teraz, gdy do kogos$ jadg, to tak jakbym
si¢ skradat. Znajdz mi co$, co ma duzo luznej blachy, klekoce i rzgzi. Jestem tu nowy,
czasami gdzie$ zabtadzg. Nie cheg, zeby kto$ pomyslal, Ze si¢ skradam i1 przywital mnie z
lufy. Szczegolnie, ze cale miasto gada 0 moim zwolnieniu warunkowym. Auto ma by¢
styszalne z daleka.

-Dobra, dobra... Dziurawy wydech. Stary silnik. A ile ma kosztowac?

-Tyle, zebym za p6t roku mogt to auto bez zalu porzucic.

-Auto na poét roku? Hmm... A co potem? Musisz wraca¢ do... no, tam? Tak? Sorry, ze
pytam. Nie moja sprawa.

-Tak. Potem muszg¢ wracaé i nie wiem, kiedy tu znowu

przyjade.

-Wiesz co? To ja ci dam jakiego$ gruchota z tamtych na zwalce. Zaptacisz sobie
ubezpieczenie 1 mozesz jezdzi¢. One tu stoja, bo stoja. Podoba ci sig ktorys?

Podeszlismy do ztomowanych aut. Cztery sztuki, dwie na klockach. Stowo ,,gruchot"
bylo wiasciwe. Najwlasciwsze! Oddawato sedno zjawiska. Gruchotaty nawet od lekkich
podmuchéw wiatru tyle miaty luznej blachy.

Wybratem Mustangal4. Zawsze marzytem o Mustangu. Dawno temu, kiedy bytem tu
po raz pierwszy, pozyczyli mi takiego na tym wielkim rancho, na ktorym wtedy
pracowatem. Romantyczne zjawisko - ford mustang z piosenek country. A teraz to bgdzie
pierwszy mustang na moim rancho.

Kusito mnie, by od razu zainwestowa¢ w kolor - z6ity. Czemu z6tty? Bo lubig. Poza
tym, kiedy auto jest stare, ma stabe blachy i hamulce, to przynajmniej kolor powinno
mieé¢ mocny. Z6lty gruchot jest jak sygnat ostrzegawczy, ktory wszyscy omijaja szerokim
lukiem. W z6ttych autach czuje si¢ najbezpiecznie;.

Z drugiej strony ten kolor, w ktérym w tej chwili byto to auto, tez mi si¢ podobat.
Ono nie miato koloru. To znaczy, kiedys jaki$ miato, ale od tamtego czasu lakiernikiem
byta mu preria, zwir, stonce, otarcia i sthuczki. Pigkne auto bez koloru z chromowana
miniaturka mustanga na przodzie... To znaczy, z dziura po miniaturce. Konika bed¢
musial dokupi¢ osobno i zamontowac.

-Biore!

-Jest twoj. -lle?

-Nic. Bierz. Ciesz sig, chlopie.

-Nie za darmo! Ja tak nie lubi¢. Wycen 1 wtedy kupig.

-Ale ja ci go nie mogg sprzedac, bo nie mdj. Za to wolno mi go podarowac.

Zgodnie z zasadami poprawnej polszczyzny 1 ortografii ford mustang bylby pisany
malg litera. Ale w USA Mustang jest samochodem nadzwyczajnym, klasycznym,
niekiedy umitowanym lub wymarzonym. Autor w swoim rekopisie wszedzie miat
Mustanga wielka litera (chyba ze chodzilo o konie). Zostawili§my mu tg jego pisownig,

[przyp. red.]

-Bo?
- Bo to auto kogos, kto - wyobraz sobie - siedzi za krata. He, he, he. Dobre, co? Do



zakonu poszedt! Z tego naszego miasteczka na koncu mapy! Zaskoczyt wszystkich. Na
razie jest w nowicjacie, ale i tak kazali mu pozby¢ si¢ ,,majetnosci catej". Rozdat
wszystko 1 poszedt, jak stal. U mnie zostawil auto i méwi, zebym dat komus$ w potrzebie.
No to dajg tobie... Gringo. Nikt inny i tak nie chciatby jezdzi¢ czyms takim. Niby chodzi,
ale to ruina. Za 500 dolcéw kupisz lepsze.

- To ja ci w takim razie dam 500 dolcéw w zaklejonej kopercie, a ty ja wyslesz do
tego zakonu jako anonimowa ofiar¢. Moze by¢?

-Jasne. Dobre. Podoba mi si¢. Rasia! - splunat z entuzjazmem na wielka usmarowana
fape 1 wystawil ja do mnie. Byta jak imadto. Jego uscisk wyciskatl wode z paznokei.

Przybilismy interes. Ustalili§my, ze jutro dowioze gotéwke, oplacg sobie
ubezpieczenie i odbior¢ Mustanga, a samochdd, ktérym jezdzilem dotychczas, wrdci do
wypozyczalni, ktora - jakze komfortowo - miescita si¢ w tym samym warsztacie
mechanicznym. (Méwitem juz chyba, Ze miasteczko jest mate 1 ludzie prowadza tu po
kilka bizneséw pod jednym szyldem, prawda?)

Gdy moja nowa skrzynka wyschta na tyle, ze moglem ja bez-piecznie zabrac,
pozegnatem si¢ z mechanikiem i ruszytem do domu. Po drodze skrzynka latata luzem po
bagazniku i wgigla si¢ troch¢ z obu bokéw. Potem - w trakcie mocowania na shupku -
odbitem kawatek swiezej farby i niechcacy zwichrowatem t¢ mata choragiewke, ktora
unosi si¢ na znak, ze listonosz ma podjac listyl5. Ktos inny by si¢ martwil, ja za$
uznatem to za doskonaty zbieg okolicznosci. Skrzynka teraz dopiero wygladata
klasycznie - wgigta, obita, zwichrowana. Dla lepszego efektu osypatem ja jeszcze
zwirem, zeby zrobila sig¢ stara; porzadnie uzywana.

Tak - w Ameryce nie gania sig z listem na pocztg, tylko podnosi specjalne skrzydetko
na wiasnej skrzynce i wtedy listonosz widzi, ze ma podja¢ listy. I to nawet bez znaczkow.
Mozna sig z poczta dogadac na optate zbiorcza raz w miesiacu. Mozna tez kupi¢ zapas
znaczkow z serii ,,Forever" i trzymaé je w kuchennej szufladzie. Nie maja
nadrukowanego nominatu, poniewaz zachowuja wazno$¢ na zawsze -niezaleznie od
zmian cen w przyszlosci. Mozesz naklei¢ Forevera sprzed wielu lat, a US Post dostarczy
list. Tak dziata Ameryka i tak powinno by¢ wszedzie.

Odszedtem kilka krokéw. Kontempluj¢ nowy pejzaz w zachwyceniu. Tego tu wtasnie
brakowalo - kompletne pustkowie po horyzont i za horyzont, ptaskie jak okiem siggnac, i
nagle znak mojego istnienia: krzywo osadzony stupek z poturbowana skrzynka na listy. Z
daleka wida¢, ze to Ameryka, ze Zachod, i ze wciaz troche dziki.

Jiii-ha!

sesksk

Wieczorem podatem sobie margaritg¢ z porannym lodem.

Siadlem na porczu, nogi opartem o stupek. Z usmiechem popatruj¢ na skrzynke.

Na podtodze pod reka mam utozong kupke niewielkich kamieni preriowych i co jakis$
czas rzucam do celu. Celem jest moja skrzynka pocztowa. To taka typowa rozrywka na
prerii; mozna powiedzie¢ ,.klasyka westernu". Do skrzynek rzuca si¢ kamieniami, kiedy
cztowiek jedzie z kolegami pickupem. Do skrzynek strzela si¢ z procy albo ze srutowki.
Mozna to robi¢ w pelnym pedzie z samo-chodu lub tez stacjonarnie z jak najwigkszej
odlegtos$ci - zeby sprawdzi¢ celno$¢ oka lub skalibrowanie strzelby. Skrzynki sa w wielu
rejonach prerii jedynym dostgpnym celem. W dodatku blacha wydaje wyrazny dzwigk i
nie ma si¢ watpliwosci, czy cztowiek wcelowat czy chybit.

Mam 16d w szklaneczce!



Mam skrzynke na listy!

Mam rozrywke.

Teraz czekam na pierwsza wizyte listonosza. Przyjedzie jutro - tak si¢ spodziewam.
Nadatem dzi$ na poczcie pusta koperte do siebie samego, a listy tu ida jeden dzien.
Dtuzej tylko wowcezas, gdy przydarzy si¢ wichura, pozar prerii lub przerwa w dostawie
pradu wtedy zamykaja poczte, a listonosz pilnuje swojego domostwa i broni dobytku.

Adres na kopercie wpisatem tymczasowy i moglby taki zosta¢ na stale, bo to catkiem
zgrabny adres (Arizona Farm Road...), ale czuje potrzebe, by jako$ nazwac to rancho. To
przestat by¢ pusty dom na koncu drogi. Teraz to jest zyjace siedlisko konkretnej osoby.
Powinno mie¢ nazwe pasujaca do okolicznosci.

A zatem jutro przyjedzie tu pierwszy w historii tego miejsca listonosz. A dzisiaj?

Pij¢ margarite.

Z lodu kosteczkami!

Woecale nie zalujg, Ze nie jestem z wami.

Pij¢ margarit¢ matymi tyczkami. Ggba mi si¢ Smieje -ten $wiat jest kochany!16

Wrtr... Zenujace. Czy co byla aby pierwsza margarita tego wieczoru? Bo sadzac po
tych tekstach, to albo byla trzecia, albo bardzo wielka, [przyp. thumacza]

11
CZESC

KSIEGA

KURZU, GWOZDZI I RDZY

Kiedy pomieszkasz na prerii odpowiednio dtugo, by doceni¢ znaczenie blachy
falistej, mozna uzna¢, ze nie jestes tu tylko gosciem, przybyszem, intruzem ani turysta,
lecz statym mieszkancem. Koniec odruchowej fascynacji pejzazem (,,morze traw") to ten
kluczowy moment przejscia i poczatek Twojej preriowej codziennos$ci. A preriowa
codziennos¢ to: kurz, gwozdzie i rdza.

Skoro wiesz juz, ze najwazniejsza na prerii jest blacha, musisz doceniac takze
znaczenie gwozdzi - bez nich Twoja blacha bytaby teraz gdzie indziej, prawda? I skoro
jestes tu ,,odpowiednio dtugo", na pewno wiesz, ze na prerii nic nie jest Ci¢ w stanie
uchroni¢ od kurzu - ani blacha, ani najciasniejsze majtki, ani skafander astronauty.
Preriowy kurz wedrze si¢ wszgdzie. Zawsze si¢ jako$ przecisnie. Cho¢bys nie wiem jak
zakregcal, uszczelnial, zawijat, pakowat w stoiki i oklejat srebrna tasma. Wszedzie, gdzie
chcialby$ go nie dopuscié, on juz tam jest - preriowy kurz, wraz z tym jego chrupiacym
chrzestem.

A skoro wiesz to wszystko, co powyzej, znasz réwniez rdz¢. Musisz zna¢! To ona -
rdza! - jest podstawowym smakiem prerii oraz nadaje prerii podstawowe brzmienie.

Tak, brzmienie! Dzwigk rdzy. Rdzawy dzwigk, zardzewialy dzwigk... Szumu traw nie
styszysz juz od dawna - dzigki temu zachowate$ zdrowy rozum. Twoj mozg wykonat
prawidtowy ruch i zepchnat trawi szum w tlo. To dobrze, gdyz ci, ktorzy stysza 6w szum
zbyt dtugo, albo uciekli z prerii zaraz po pierwszym praniu portek (PPP), albo... btakaja
si¢ teraz po pustkowiu, a w ich gtowach kigbi si¢ Piesn Bigkitnych Traw. (To takie
indianskie okre$lenie wariata.) Ale skoro Ty wciaz tu jestesss... Nie ucieklesss... Zyjeszsz



normalnie... Znaczy, ze nie styszyszsz juszsz szumu trafff. Styszysz za to doskonale rdzg,
prawda?

Tak, tak, tak - podstawowym dzwigkiem na prerii sa skrzypiace i piszczace odglosy
wydawane przez zardzewiala blachg wiszaca na zardzewialych gwozdziach posypanych
rdzawym kurzem. Szum traw sig¢ tu nie liczy - preria brzmi rdza!

Postuchajcie...

BEZ PRADU

Czy cywilizacja poza tym miejscem jeszcze istnieje?

Hmm, hmm, hmm. Pytanie trochg filozoficzne, ale cickawe, gdy budzisz si¢ rano w
matym domku na prerii 1 nie ma pradu. Zniknal przedwczoraj. Od tego czasu zadne tacze
ze $wiatem nie dziala. Coz wigc szkodzi zastanowi¢ sig, jak to bedzie, kiedy ktoregos
dnia troch¢ zbyt mocny wybuch na Stoncu wykasuje cala elektronike na planecie Ziemia.
Dokad si¢ wtedy cofniemy w rozwoju? Hmm.

Przekaznik do komputera pracuje na prad. Telewizor i radio na prad. Naziemna linia
telefoniczna - na prad. Natomiast komorki (na bateri¢) nie mam i nie planuj¢ mie¢. Nawet
gdybym mial, to tu i tak nie ma zasiggu. Dla kogo mialby by¢, skoro populacja tego
miejsca sktada si¢ z jednego cztowieka, ktory programowo nie chce mie¢ komorki, oraz z
jednego termita, ktory zzera moje stare niebieskie krzesto i tylko to go interesuje?

Najblizszy zasieg komoérkowy jest w miasteczku kilkanascie mil stad. Dwie mile
dookota przekaznika i na tym koniec. Wigkszy nikomu niepotrzebny - miejscowi
dzwonia w $wiat tylko wtedy, gdy przyjada na zakupy, a poza miastem uzywaja matych
stacji krotko-falowych z wlasnym Zrodtem zasilania. Generator pradu na ropg jest przy
kazdym domu. Bez tego nie da si¢ prowadzi¢ rancha.

Proponowali mi, ze pozycza jaki$ stary zestaw, ale na razie nie wzialem i teraz jest
tak, ze prad zgast, a ja od przedwczoraj nie wiem, czy poza tym miejscem istnieje jeszcze
znana mi cywilizacja.

Gdybym miat radio, mogitbym wlaczy¢ nastuch ogdlny i zorientowac sig, co si¢
dzieje. Niestety, przy okazji takiego nastuchu cztowiek dowiaduje si¢ wszystkiego o
wszystkich. Plotki na prerii rozchodza si¢ wtasnie droga radiowa. Nie lubig plotek, wigc
nie mam radia. Koniec tematu.

Oto przyktad pierwszy z brzegu i jeden z wielu, zastyszany w naszej knajpie, gdzie
CB radio jest wlaczone zawsze: jaki$ Glen z jaka$ Sue umawiajq si¢ (przez radio) na
przejazdzke pickupem. Wtem ojciec dziewczyny wceina im si¢ W T0Zmowe ze swojego
nadajnika i stychag, jak klnie i nabija strzelbg; nie wiadomo, czy strzelba ma by¢ na
Glena, czy na corke, ale nabija. Chwilg pdzniej na ten sam kanat wchodzi szeryf z
ostrzezeniem, ze widzial, jak Glen chieptat piwo w miescie 1 w zwiazku z tym niech si¢
nie wazy siadaé za kierownice!!! Zadnych przejazdzek! Jako piaty w rozmowe wchodzi
narzeczony Sue (nie myli¢ z Glenem) i1 wrzeszczy, ze Glen moze sobie zacza¢ kopaé grob
i zeby trzymat tapska z daleka od cudzej narzeczonej, bo mu zostana odrabane!!! Potem
znowu szeryf, co$ tam o grozbach karalnych. Potem Glen do narzeczonego, ze grob
owszem, wykopie, ale dla niego (dla narzeczonego) i1 ze zaprasza tu i tu, to si¢ policza. A
fapska z daleka... no c6z, trochg za pdzno na te ostrzezenia, he, he, gdyz tapska juz byly
wszedzie, i to bardzo, baaar-dzo blisko. W tym czasie Sue piszczy na Glena, ze jest
$winia, a na swojego ojca i narzeczonego, zeby si¢ obaj natychmiast uspokoili, bo ona nie
jest niczyja wlasnoscia i moze se jezdzi¢ na przejazdzki z kim chce 1 dokad chce, a w



ogole to nie dostata pierscionka, wigc zasadniczo nie jest tez niczyja narzeczona!!!

W konsekwencji tej rozmowy cate miasto ruszyto we wskazane przez Glena miejsce,
zeby popatrzed, jak chlopcy ttuka sig o dziewczyng oraz kto ostatecznie trafi do grobu.

Miatem tu radio dwadziescia lat temu i wtedy nastuchatem sig tej telenoweli tyle, ze
teraz juz nie chcg. Wolg stuchac ciszy.

sokok

A czemu nie mam komorki?

Bo lubig! Lubi¢ nie mie¢. Przede wszystkim z powodoéw kulturowych: mozliwos¢
ciagltego bycia w kontakcie elektronicznym prowadzi do zaniku kontaktéw osobistych -
tak uwazam. No i to, ze wladza mogtaby mnie stale §ledzi¢ - lokalizowa¢ 1 podstuchiwac.
Oraz te okropne fale, na ktorych dziataja komorki - maty generator mikrofalowy
przyktadany do ptatéw skroniowych, w poblizu oka, ucha... Widziatem taki filmik: trzy
telefony utozone dookota ziarna kukurydzy, dzwonia jednoczes$nie, a z ziarna robi si¢
popcorn. Komoéra przy skroni to stopniowe gotowanie wlasnego mézgu. Fuj!

Siedze wigc teraz na prerii. Bez pradu, bez kontaktu ze Swiatem.

I nic. Siedze.

A termit chrupie krzesto pode mna.

Odpowiedz na pytanie, czy cywilizacja jeszcze istnieje, czy tez moze wygasta w
jakim$ gwattownym zdarzeniu, przyjdzie sama. Pr¢dzej czy pdzniej. A jesli ma to by¢
zawiadomienie, ze $wiat przestat istnie¢, wolg¢ dowiedzie¢ si¢ jak najp6zniej. Kazdy
dzien zwtoki w tej kwestii jest dniem pozytywnego myslenia, Ze to tylko chwilowa
przerwa w dostawach pradu spowodowana tym, co zawsze, czyli wiatrem, ktory
poszarpat kable. Ostatnio pradu nie byto tydzien, ale wtedy chodzito o jakie$
powazniejsze tornado, a nie o zwyczajng wichure.

- Dlugo$¢ przerwy bedzie wprost proporcjonalna do wielkosci populacji na koncu
panskiego drutu - tak powiedziat mi pracownik elektrowni, kiedy dzwonitem poprzednim
razem pytac, ile im zajmie naprawa.

Skad dzwonilem? Ze starego automatu na monety, ktory wciaz wisi na budynku
poczty. Wisi 1 dziata! Arizona jest pigkna, migdzy innymi dlatego, ze trochg cofnigta w
czasie. Nowoczesno$¢ pcha si¢ agresywnie do sasiedniej Kalifornii, a do Arizony
przychodzi wytacznie na wyrazne zaproszenie. Nowoczesno$¢ tam - w Kalifornii
oznacza, ze pewne rzeczy znikaja bez ostrzezenia i musisz sobie radzi¢ bez nich, a w
Arizonie nowoczesnos¢ oznacza, Ze pojawiaja si¢ rzeczy nowe obok tych wszystkich
starych, do ktorych jeste$ przyzwyczajony. Najczesciej czytang ksiazka w Kalifornii jest
»Instrukcja Obstugi", w Arizonie - ,,Rocznik Farmera".

Pracownik elektrowni powiedzial mi, ze przerwa w dostawie pradu bedzie
proporcjonalna do wielko$ci populacji na koncu mojego drutu. Logiczne i1 uczciwe -
najpierw naprawiaja tam, gdzie sa ludzie. Moja populacja (jeden facet plus jego termit),
statystycznie rzecz ujmujac, nie powinna obchodzi¢ nikogo nigdy. Dziwig sig, ze w ogole
zostatem podtaczony. Tyle Ze to jest Ameryka - tu zawsze patrza optymistycznie w przod
1 przygotowuja si¢ na jakis§ gwaltowny rozwoj, ktérego by¢ moze na razie nic nie
zapowiada, ale jednak. Stawiaja na niespodziewany boom gospodarczy ,,na koncu drutu",
na koncu polnej drogi, na koncu mapy - w miejscu, gdzie dzisiaj tylko pustynia, ale
jutro... by¢ moze Las Vegas. Zawsze sa na to przygotowani i pewnie dlatego w USA
rozw0j czegos z niczego nastgpowat juz wielokrotnie; wbrew logice 1 statystykom.
Koniec drutu stawat si¢ poczatkiem... czegos.



W Ameryce pucybut zostawat milionerem juz tyle razy, ze przestato to by¢
zabawnym powiedzonkiem - ,,z pucybuta w milionera"

A przy okazji: Stany Zjednoczone sa najwigkszym na §wiecie producentem ,,drutu".
Kolczastego, zyletkowego, oraz tych matych drucikéw do zaciskania kabli i torebek.
Srany sa tez najwigkszym producent papieru toaletowego. To ostatnie $wiadczy nie
najlepiej o Chinczykach, prawda? Miliard Chinczykéw zuzywa mniej papieru
toaletowego niz pigciokrotnie mniejsza populacja USA... W glowie rodza si¢ zasadne
pytania dotyczace chinskiej higieny. Rodza si¢ zreszta zawsze, gdy kto$ proponuje,
by$my poszli na chinskie zarcie. A potem rodza si¢ znowu, gdy najedzeni po uszy
wroéciliSmy do domu i co$ nam dziwnie burczy w brzuchu. No bo dlaczego 1 w jaki
sposob ta ich wotowina byta w siedmiu smakach? Normalny smak §wiezej wotowiny jest
,wolowy", a reszta? Skad si¢ tam wziglo jeszcze szes¢ dodatkowych smakow??? 1
dlaczego znak chinskiego alfabetu oznaczajacy wotowing przypomina gotebia siedzacego
na drutach: *£? Oraz dlaczego ren sam znak wystgpuje takze w stowie ,,$limak" i w
stowie ,,przechwatki"? Niczego nie sugeruje, ale cztowiek si¢ zastanawia... Pierwotnie to
menu byto napisane po chinsku, porem zostato przettumaczone - skad wtasciwie mamy
mie¢ pewnos$¢, ze w wersji oryginalnej chodzito o wotowing, a nie 0 41 w siedmiu
smakach?

- astalo sig socjologiczna definicja jednej z mozliwych 1 prawdopodobnych
Sciezek awansu spotecznego. Na uniwersytetach uczy si¢ studentow, jak to zrobi¢ - czyli
jak zbudowac¢ firmg z niczego; jak zbi¢ majatek, majac kapitat poczatkowy ztozony z
siebie samego (plus ewentualnie szczotka do butow).

W Europie tego typu sukcesy traktuje si¢ jako przypadek i nie podchodzi do nich z
kwestionariuszem badawczym. Przypadki europejskich wioczegdw, ktorzy zostali
milionerami, laduja w rubryce ,,statystycznie nieistotne". W Ameryce z kolei cyklicznie
bada si¢ populacje aktualnych milionero6w na okoliczno$¢ tego, z jakiej pozycji startowali
1jak doszli do majatku. Od poczatku tych badan wychodzi podobnie - jedna trzecia
amerykanskich milioneréw zaczynata z kapitalem poczatkowym ZERO. Niektorzy robili
to nawet po kilka razy, podnoszac si¢ po bankructwach i odzyskujac utracone miliony.
Pewnie dlatego podtaczyli mi tu prad - licza na jaki§ moj sukces. Moze znajdg ztoto,
moze ropg, moze uran. [ wtedy zaczneg kupowac duuuzo wigcej pradu niz dzis. A na
razie...

Moj rachunek za grudzien wyniost 42 dolary, z czego 20 to jednorazowa optata za
podtaczenie. Monter musiat si¢ pofatygowac tu, na koniec $wiata, i postawi¢ jakas
nietypowa z ich punktu widzenia skrzynke transformatorowa - przywiezli, postawili
wprost na ziemi, wpigli kabel, pojechali - za t¢ ustuge wzigli symbolicznie 20 dolcow.
Reszta inwestycji to ich wsad, ktdry przy moim obecnym zuzyciu pradu nie zwroci si¢
nigdy.

Ta ich skrzynia trochg szpeci krajobraz. No ale... byla biata, jest szara, lada chwila
bedzie zardzewiata i wtedy rozptynie si¢ w ogdlnym tle pejzazu. Ponadto podlewam
kaktusa, ktory ro$nie koto niej

- za dwadziescia lat catkowicie zastoni to brzydkie blaszane pudto.

Naprawdg nic wigcej nie muszg¢ robi¢ - na prerii rzeczy robia si¢ same. (Czym
podlewam kaktusa? No c6z, nie mam tu ani konewki, ani sasiadow w zasiggu wzroku -
dodajcie to sobie sami.)

Skrzynke transformatorowa dowiezli na moich oczach, ale, skad wzigty si¢ stupy i



kable?

Pot roku temu wystatem im zamowienie mejlem, a oni zabrali si¢ do roboty.
Postawili kilkadziesiat stupow na pustkowiu. Wszystkie stangty, zanim przyjechatem.
Pojawia si¢ nowy klient - pojawia si¢ infrastruktura. Gdyby si¢ nie pojawila, istnieje
uzasadniona obawa, ze klient zadzwoni do kogo$ innego 1 wtedy mogtoby si¢ okaza¢, ze
jak on tam u siebie znajdzie uran lub ztoto, lub ropg, to my przegapiliSmy jaka$ kolosalna
okazje¢. Tak dziala Ameryka i tak powinno by¢ wszedzie. Tak nie dziata Europa. (W
Europie kabel do mojej posesji musiatem kupi¢ i pociagna¢ samodzielnie, a potem
przekaza¢ t¢ prywatna infrastrukturg jako darowizng na rzecz elektrowni - dopiero wtedy
taskawie puscili prad.)

WESTERNOWA

Zabratem si¢ do robienia kawy.

Yerba mate, przywieziona jeszcze z Polski, skonczyta mi si¢ kilka dni temu i teraz
musz¢ pojechac po nia do jakiego§ wigkszego miasta albo zamowi¢ poczta. W najblizszej
okolicy znaja wytacznie kawe. Nawet zwykta herbata wystepuje tu tylko w jednym
sklepie - stoi na potce z napisem ZDROWA ZYWNOSC. W tej sytuacji o yerbe nawet
nie pytatem. Moglbym zapytac i sprzedawca pewnie by ja dla mnie sprowadzit, ale nie
cheg prowokowac ktopotdw. To mata miejscowos¢ na prowincji w poblizu granicy z
Meksykiem - sktadanie zamdwienia na suszone li§cie nieznanej rosliny uznatem za
nieroztropne. Szeryf i tak ma mnie na oku. W jego prywatnym kapowniku zostalem
zapisany pod litera H. Gdzie$ pomigdzy hippie a hobom. W dodatku widzial mnie kiedys
ze sprzetem do yerby - drewniane naczynie, srebrna rurka - miatem to w samochodzie, a
szeryf rzucit okiem i nic nie powiedzial. W normalnych okoliczno$ciach co$ by
powiedziat, na przyktad zapytat, co to za dziwne przedmioty, a skoro odwrocit wzrok i
poszedl, to znaczy, ze postanowit mie¢ na mnie oko. Moze nawet zapisal mnie w swoim
kapowniku po raz drugi - nadal pod litera H, ale tym razem gdzie§ pomigdzy haszysz a
heroina.

Zabratem sig wigc do robienia kawy - to mogg bez pradu. Emaliowany dzbanek z
dzidbkiem i pokrywka, taki jak w westernach, ustawiam w kominku. Gdy woda si¢
zagotuje, sypi¢ troche kawy na wrzatek, mieszam, odsuwam z ognia i oto jest - klasyczna
kawa po kowbojsku. Obrzydliwa!!! No ale taka pijato si¢ na prerii od zawsze i pija do
dzis.

Mowimy na nig Westernowa. Jest zawsze gorzka, bo kto ma cukier, ten ma mrowki.
(Jest nawet przystowie na ten temat: Tylko ghupi nosi cukier.) Jesli juz ktos tu czyms$
stodzi kawe, to miodem. Mrowki do miodu nie leza, bo boja si¢ pszczot. Midd pachnie
pszczotami, wigc mrowki trzymaja si¢ od niego z daleka. Proste. A pszczoty? Pszczoty do
miodu moze by i chcialy przylecie¢, ale nie lubig dymu, a moja kawa pachnie dymem z
paleniska. Proste? Westernowa logika.

Kawa byta gotowa, zanim zdazytem umy¢ zgby. Poszto szybko, gdyz nie musiatem
rozpala¢ ognia. Zostawiam go na noc po tym, jak raz nie zostawilem i1 potem idac po
ciemku do wychodka zaczepitem matym palcem o mebel. Sssss... aj jaj jaj!

Maty palec trzasnatl, po raz nie wiadomo ktéry w moim zyciu. No i w konsekwencji
byly te bolesne podskoki na jednej nodze, syczenie przez zacisnigte z¢by, walenie czotem
w §ciang, a-a-anie, atal-cianie, o-zesz-tytki i inne podobne stowa.

Nikt mnie tu nie ustyszy, wigc moze mogtbym sobie zwyczajnie zakla¢? Nieprawda!



Zawsze kto$ ustyszy. Chodzi o taka prosta zasadg, ze jesli cztowiek przeklina w
samotnosci, to predzej czy poézniej wyrwie mu si¢ przy ludziach.

Maly palec u nogi znéw zlamany. Ztamany albo peknigty, albo zwichnigty, wybity,
naderwany czy co tam akurat z nim jest - to jeden z urazéw pospolitych wszedzie, gdzie
chodzi si¢ boso. W moim zyciu jest to jedna z rzeczy, ktore bgda si¢ powtarzac jeszcze
nie raz. Wyjatkow jest niewiele: w butach id¢ do kosciota, do teatru i na $luby, bo to
przeciez Panstwo Mlodzi maja by¢ bohaterami zdarzenia, a nie ich dziwaczny kolega.

Dopiero na weselu zdejmuje buty i tancze boso salse. Skad salsa? Sam przynosze
ptyty 1 zostawiam Mtodym w prezencie. Nie pamigtam takiego przypadku, zeby kto$ nie
polubit salsy na wlasnym weselu.

Jeden z moich znajomych jest gluchy od urodzenia i nawet on polubit. Twierdzi, ze
ludzie si¢ przy niej fajnie kiwaja, wigc puszcza swoim gosciom salsg, patrzy chwilg, a
potem kiwa si¢ do rytmu z nimi. [ nawet on - gluchy! - ma swoje ulubione ptyty oraz
wymagania, zeby mu przywiez¢ kolejny album takiego to a takiego artysty...

-Dla kogo pan wiezie tyle plyt? - zapytat mnie kiedys celnik na Okeciu.

-Do radia, dla siebie i dla kolegi - odpowiadam.

-Wszystkie podwojne egzemplarze muszg¢ panu ocli¢, bo to mi wyglada na jakis$
handel.

-Radio jest publiczne, a kolega nalezy do zwiazku inwalidéw 1 jest zwolniony z cla
na wydawnictwa.

-Do jakiego zwiazku nalezy?

-Nie pamig¢tam nazwy, ale chodzi o zwiazek ghuchych. Polowa tych ptyt jest dla
niego. Prosil, to kupitem. '

Chwile potem facet oclit wszystko jak leci i jeszcze prychal na mnie, Ze jestem
bezczelny. A ja zastanawiam sig, dlaczego? Czy ghuchemu nie wolno legalnie posiadac

piyt?

sesksk

Narobitem kawy.

Siadtem oparty o dom z dech.

Patrzg przed siebie. Podziwiam.

Jestem panem na kawatku prerii.

Nikt mi si¢ do niczego nie wtraca.

Nikt nawet nie wie, gdzie teraz jestem.

Stonce syci niebo pierwsza czerwienia poranka.

Kawa jest gorzka.

Poranek stodki. Spokojny, upojny.

Niebieskie krzesto... 0-0 - nie trzeszczy!

To podejrzane... Hmm, hmm, hmm.

Czemu nie stycha¢ termita?

Jest tylko jedna sytuacja, w ktorej termity wyprowadzaja si¢ z, danego miejsca -
bezposrednie zagrozenie zycia. Nie posypatem go DDT, wigc co go sptoszylo? A moze
po prostu skonczyt? Wyzarl, co tam byto do wyzarcia i dlatego sobie poszedt?

Na wszelki wypadek wstatem, a nastepnie z rozmachem cisnatem krzestem do
ogrodu. Potem poszedtem po nie i rzucitem jeszcze raz - w strong domu. Nie rozpadio
sig, czyli jeszcze nie wyzarl wszystkiego. Mozna siedzie¢ bezpiecznie.

Siedzg wigc oparty o $ciang z dech.



Stonce syci niebo purpura.

Kawa jest gorzka i wciaz goraca.

Poranek stodki i wciaz chilodny.

Na niebie ponad stoncem pojawita si¢ mala ztota kreska - samolot i smuga odrzutu za
nim. A zatem cywilizacja wciaz trwa. Gdzies$ tam.

Siedzg, czekam. Dzisiaj przyjedzie listonosz. Nadatem wczoraj tg pusta koperte do
siebie samego, a listy tu idq jeden dzien, wigc musi przyjecha¢ dzi$. Czekam z kawa.

LISTONOSZ

Zobaczylem go z daleka jako wysoki komin kurzu nad preria. Listonosz nadjezdzat
bardzo szybko, wigc kurzyt ponad miarg. Poniewaz to jego pierwsza wizyta tutaj,
cofnatem si¢ do domku po drugi kubek. Wyciagnatem tez dodatkowe krzesto. Ustawilem
kawe dla listonosza na zewngtrznym parapecie, zaaranzowalem krzesta tak, zeby si¢ mito
siedziato z najpigkniejszym kawatkiem pejzazu przed oczami i wyszedtem na spotkanie.
Posiedzim, pogwarzym.

sokok

Nie znalem tego listonosza i najwyzszy czas to zmieni¢. Listonosz na prerii to bardzo
wazna funkcja spoteczna. Dobre uktady z listonoszem ulatwiaja zycie, czasami nawet
ratuja. Listonosz pelni funkcj¢ serwera, poprzez ktéry taczysz sig ze §wiatem,
nawiazujesz stosunki, rozwiazujesz problemy, zawiazujesz uklady, gasisz zatargi,
rozprowadzasz 1 pozyskujesz informacje, dementujesz plotki, sktadasz o§wiadczenia,
rozpowszechniasz ogloszenia, dokonujesz transakcji na odlegtos¢, a wszystko to na
zasadach nieformalnej ustugi towarzyskiej przy okazji dostarczania poczty.

Na razie nie znatem tu prawie nikogo i wlasnie listonosz to zmieni. Rozprowadzi
informacje o mnie, wskaze osoby, ktore powinienem pozna¢. Kiedy bytem tu po raz
pierwszy, dwadzie$cia dwa lata temu, poznatem jedynie ludzi z tego wielkiego rancha, na
ktorym wtedy pracowatem.

Wielkie Rancho - The Big Ranch. Podobno miato jakas$ oficjalna nazwe, ale wszyscy
mowili o nim po prostu: Wielkie Rancho. Zatrudniato setke ludzi i byto najwigkszym
pracodawca w promieniu stu mil. Utrzymywato wielu mieszkancéw okolicy kupujac u
nich towary 1 ustugi. Utrzymywato nawet innych ranczeréw, od ktorych skupowato bydto
albo pozyczalo personel do prac sezonowych.

"Te stowa to czg$¢ powiedzonka Posiedzim, pogwarzym, tatuaze se pokazym.
Powiedzonko nalezy do niejakiego Makarona. Dlaczego nasz Autor nie cytuje go w
catosci? WC uwaza, ze tatuaze sa grozne i...zywe. Woli o nich nie méwic¢ bez potrzeby.
Mnie raz opowiedziat i zrobito mi si¢ zimno." Gdybym miata jakies$ tatuaze, kazatabym
je sobie natychmiast amputowac, [przyp. thumacza]

Wielkie Rancho bylo tez dobra szkota zawodowa, jesli kto$ chciat sig uczy¢.
Wystarczyto zatrudni¢ si¢ tam 1 powiedzie¢, czego cztowiek chce. Mieli maszynerie do
prac ziemnych - koparki, walce 1 inne takie; budowali wlasne drogi, rowy, przepusty
wodne, wbijali wlasne stupy i sypali swoje groble. Mieli warsztaty, w ktorych mogtes$
zostac ciesla, kowalem, $lusarzem, mechanikiem. Mieli zaplecze biurowe, w ktorym
mogtes si¢ przyuczy¢ do zawodu spedytora, ksiggowej lub sekretarki. Mieli wszystko, co
przydatne do Zycia na prerii, a nawet kilka rzeczy dodatkowych - na przyktad dwa mate
helikoptery, szklane kulki. Jednym latal wiasciciel, najczgsciej z domu na lotnisko w
Nogales, a potem gdzies$ dalej w $wiat robi¢ interesy. Drugim oblatywano stada.



Helikoptery stuzyty tez do polowan z powietrza.

Wielkie Rancho udostgpnialo swoj obszar osobom, ktére nie miaty wlasnych terenow
towieckich. Mysliwi przylatywali z Kalifornii lub z Las Vegas, a potem kazali si¢ wozi¢
helikopterem w poszukiwaniu dzikich jeleni. Strzelali do nich z powietrza.

W Ameryce (w przeciwienstwie do Europy) jestes bowiem autentycznym
wlascicielem, co oznacza wlasno$¢ wszystkiego, co znajduje si¢ (ro$nie, biega, lezy) na
powierzchni oraz pod powierzchnia twojej ziemi.

Kupujac parcele w Europie wchodzisz w posiadanie trawnika grubo$ci metra czy
dwoch. Kupujac parcele w USA wchodzisz w posiadanie stozka siggajacego czubkiem do
jadra planety. Cokolwiek wykopiesz ze swojej ziemi - ztoto, ropg, uran, wodg - jest
twoje, a gdy na twoja ziemig wejda dzikie zwierzgta, tez staja si¢ twoje 1 wolno ci na nie
polowac.

Polowanie z helikoptera to do$¢ popularna rozrywka. Na Wielkim Rancho
polowali$§my w ten sposob i od razu powiem, ze nie jest to wcale tatwe - poziom
trudnosci jak przy strzelaniu do kaczek lub do rzutkow. Trzeba mie¢ refleks, zwierzgta sa
w pelnym galopie, a helikopter je goni i sig trzgsie.

sesksk

Listonosza, ktory nadjezdzal wiasnie z bardzo niedozwolona predkoscia, nie znalem
osobiscie, ale styszatem o nim pewna barwna opowies¢. Byta to jedna z tych opowiesci,
ktére serwuje si¢ wszystkim nowo przybytym, kiedy jeszcze nie bardzo wiadomo, o
czym z nimi gada¢. W lokalnym barze bytem dotychczas zaledwie kilka razy, ale
,Opowies¢ o Naszym Listonoszu" znatem juz na pamigé. Opowiadat mi ja kazdy, z kim
rozmawiatem. Postuchajcie...

Tak jak wigkszo$¢ tutejszych, listonosz pracowat kiedy$ na Wielkim Rancho. Dorobit
si¢ tam licencji pilota i latat helikopterem - wozit Szefa, zganiat stada rozproszone przez
tornado, prowadzit polowania. A potem spotkat dziewczyng z sasiedztwa, ktoéra podobata
mu si¢ jeszcze w podstawowce. Miata przepigkne rude loki. Zakochali si¢ w sobie 1
przyszty listonosz postanowit si¢ o§wiadczyc¢.

Amerykanie naogladali si¢ wlasnych filméw i1 wytworzyt si¢ u nich kulturowy
przymus, by o§wiadczyny byly zawsze wydarzeniem jak z Hollywood. Musi by¢ co
najmniej szampan i pierscionek na dnie kieliszka. Jak si¢ ma pieniadze, mozna wynajac
firme, ktdra opracuje i wykona caty scenariusz oraz sfilmuje oswiadczyny ukryta kamera.
Nasz prosty chlopak z prerii pienigdzy nie mial, ale scenariusz wymyslit bardzo zgrabny:
pozyczy od Szefa helikopter i o§wiadczy si¢ w powietrzu - byloby jak w Hollywood.

Najpierw zaprosil dziewczyng na porzadny obiad - gruby tek-saski stek, do tego
pieczony ziemniak o rozmiarach pitki futbolowej oraz smazone cebulki, a na deser
solidna porcja strudla jabtkowego na goraco z bita $§mietana 1 lodami. Nie byt to moze
obiad romantyczny, ale na prerii ceni si¢ konkrety, a nie satatke z kilku lisci na ozdobnym
talerzu. Panna bylta najedzona i zadowolona.

Po obiedzie chlopak zaproponowat, jakby mimochodem, ze moze by tak przelecieli
si¢ helikopterem pooglada¢ zachodd stonca ponad preria. Dziewczyna - zupehie jak w
filmach - zaczetla si¢ juz czego$ domyslac, ale twardo udawata ghupia naiwna.

Wzlecieli wigc szklang kulka ponad czerwona ziemig Arizony i stangli twarza w
twarz z ogromnym stoncem, ktore zanurzato wtasnie pierwszy swoj skrawek pod
horyzontem. Wszystko zapowiadato si¢ bardzo romantico i amoroso, lecz wtedy na jaw
wyszta pewna nieznana nikomu przypadlo$¢ narzeczone;...



Dziewczyna nigdy wczes$niej nie opuszczala rodzinnej miejscowosci. Przez cale
zycie nie oddalila si¢ od miejsca swego urodzenia dalej niz na trzydziesci mil. Nie
pojechata nawet na szkolna wycieczke do Phoenix, bo akurat wtedy dostata szkarlatyny.
Nigdy nigdzie nie jezdzita, bo nie byto takiej potrzeby, a ludzie na prerii sa praktyczni i
nie robia nic bez potrzeby. Nie pojechata wigc nigdy ani na péinoc (nie widziata gor), ani
na zachéd, (nie widziata morza w Kalifornii), ani na potudnie czy wschod (dlatego nie
widziata Meksyku ani Nowego Meksyku). Znata tylko lokalng prerig. Kiedy wigc i w jaki
sposob miata u siebie odkry¢ chorobg morska?

Odkryli to oboje w tym malenkim helikopterze ze szkta, gdy obiad zakwitl na szybie.
Stek, ziemniak, strudel i wszystko inne. Pociagnglo to za soba reakcj¢ chlopaka i drugi
obiad takze zakwitt.

Zaraz potem musieli ladowaé z powodu ograniczonej widoczno$ci. Nastepnie musieli
i8¢ pieszo kilka mil do najblizszych zabudowan. I wreszcie musieli przez caly nastgpny
tydzien zajmowac si¢ wielokrotnym szorowaniem wngtrza kabiny.

Szet- facet ogdlnie pogodny 1 wyluzowany - poklepat ich tylko po plecach i
powiedziat, ze kupi sobie nowe fotele do §miglowca, wigc nie ma potrzeby megczyc¢ si¢ z
praniem tapicerki. Wystarczy, jak umyja szyby i cz¢$ci metalowe. A potem zapytat:

- No ale o$wiadczyles$ si¢ w koncu, czy nie?

Chtopak zbaraniat. Z tego wszystkiego zupetnie zapomniat o o§wiadczynach...

-.No to o$wiadczaj sig teraz! Na co czekasz, chtopie?! Wyciagaj pierscionek i wal na
kolano!

Tak to si¢ mniej wigcej odbyto (w gumowych fartuchach, z wiaderkiem ptynu do
szorowania) i w takiej wersji przetrwato jako jedna z lokalnych opowiesci przy piwie.

A czemu ten chtopak ostatecznie zostal listonoszem, a nie pi-lotem §migtowcow?
Miat przeciez licencjg. No c6z - probowat by¢ pilotem, ale jako$ nigdzie w okolicy nie
chcieli mu da¢ pracy. Ludzie na prerii nie sa przesadni, ale... wola by¢ ostrozni w
igraszkach z losem. Tak na wszelki wypadek.

sokok

Poszedtem do skrzynki przywita¢ listonosza i zaprosi¢ go na kawg. Nadjezdzat
zdecydowanie za szybko, jak na tutejsze obyczaje. Wygladalo to na szarze furiata. Tylko
furgon pocztowy moégt sobie na cos takiego pozwoli¢ - kazde inne auto zblizajace si¢ w
takim stylu do prywatnej posesji zostatoby ostrzelane. Ludzie na prerii nie sa strachliwi,
ale... wola by¢ ostrozni. Strzelaja na wszelki wypadek i na wszelki wypadek nigdy nie
ostrzegaja, ze beda strzelac.

Nagle listonosz nadepnat na hamulce 1 okrecit auto w miejscu, zawracajac tuz przy
mojej skrzynce. Pigkny popis - godny kogos, kto latat helikopterem. Opony zapiszczaty,
zwir spod kot poleciat mi w twarz. Musiatem na chwilg zastoni¢ oczy ramieniem. A
potem juz go nie bylo. Kiedy opadt kurz, znalaztem pod nogami paczke listow i gazet, a
na drodze przede mna widzialem oddalajacy si¢ w zawrotnym tempie tyt furgonetki
pocztowej.

Najwyrazniej dzisiaj bardzo si¢ $pieszyl. Moze pogadamy jutro.

PACZKA POCZTY

U moich stop lezatl spory pakiet papieru owinigty folia. Na wierzchu widzialem moj
wilasny list - pusta kopertg wystana wczoraj. Reszta to korespondencja reklamowa 1
zaproszenia. Zabratem wszystko na porcz i zaczatem przegladac.



Gazetki promocyjne kilku sklepow, biuletyny, ulotki, ogloszenia, zaproszenia.
Napisat do mnie kazdy sklep, w ktérym zrobitem jakikolwiek zakup, kazdy biznes, gdzie
optacitem jakakolwiek ustuge lub nawet tylko dowiadywalem si¢ o ceny i terminy;
napisaty wszystkie okoliczne szkoty, koScioty, sekty, stowarzyszenia i kluby, straz
pozarna, policja i bank oraz pole golfowe z Las Vegas. Wszyscy byli mili, dzigkowali za
juz i zapraszali do jeszcze. (Pole golfowe to chyba jakas pomytka, bo ani nie gram, ani
nigdy tam nie bytem, ale moze jest cos, czego jeszcze nie wiem.) Skad oni wszyscy mieli
moj adres, skad znali nazwisko?

To dos¢ trudno stwierdzi¢. Czgs$¢ korespondencji zamiast nazwiska zawierata
ogolnikowa formutke w rodzaju: Dla aktualnego wtasciciela posesji... Pozostate
zawieraly przer6zne usitowania. Desperackie proby wpisania mojego imienia lub
nazwiska do ich systemu:

Voichick, Voicic, Wojejech, Cel...], Cowski, Cejrowsld

Za najcenniejsze po$rod mojej pierwszej poczty uznatem zaproszenie do
stowarzyszenia o nazwie Katolickie Coéry Ameryki. Cory chciaty, zebym si¢ do nich
zapisat. Zwracaty si¢ do mnie: Droga Siostro w wierze. Stowo Wojciech nie jest w
Ameryce popularne -mialy prawo uzna¢, ze to imi¢ zenskie, cho¢ ja na ich miejscu
uznatbym, ze jest to jakie$ hasto internetowe o bezsensownym uktadzie liter.

sesksk

Czytanie tego, co trafia do skrzynki pozwala si¢ zorientowaé w przestrzeni
spotecznej. Po godzinie bytem zorientowany - mozna powiedzie¢, ze zapoznatem si¢ z
oferta najblizszej okolicy. Byta zaskakujaco bogata jak na troche ponad trzy tysiace
mieszkancow (plus drugie tyle nielegalnych Meksykandw 1 jeszcze Indianie z rezerwatu).

Doktor Marciano reklamowat si¢ jako specjalista od urazéw stawu skokowego (u
koni), Mike Zober ubezpieczat (stada bydta od kradziezy i sptonigcia w pozarze prerii),
Tom S. obiecywat solennie, ze w jedno popotudnie rozwali i wywiezie moj stary dom
(réwniez po pozarze), a nastgpnego dnia uprzatnie teren i zatozy trawnik lub zrobi
wylewke pod nowy dom. Z kolei Jeff S. reklamowat si¢, ze na wylewkach zrobionych
przez swojego brata z firmy Tom S. -www.SOLIDNE ROZWALKI.com, odbuduje
kazdy dom w miesiac. Dla 0s6b zwigzanych sentymentem byta mozliwos$¢ zastosowania
ocalalych elementow starego domu, ktory sptonat lub zostal rozrzucony przez tornado.

Ponadto dostatem ofertg zakupu stodoty. Byta prosta: Kupig stodote + numer
telefonu. Dostalem tez ofertg sprzedazy stodoty: Stodota. Sprzedam + numer telefonu.
Kusito mnie, by wzia¢ prowizj¢ za skontaktowanie tych ofert ze soba. Mogltem tez i$¢ do
lokalnego psychiatry, dwoch potoznych oraz katolickiego ginekologa, ktory duzym
drukiem uprzedzal, ze nie zapisze mi antykoncepcji i zwracat si¢ do mnie: Szanowna
Pani Coyski.

Poza tym moglem nareperowaé, kupi¢, sprzedaé, wynajaé, wypozyczy¢ lub
ztomowac wszystkie typy traktorow, o jakich styszat §wiat, pod warunkiem, ze chodzi o
marke John Deere. Tak, o t¢ marke, o ktérej w USA $piewaja piosenki country i w
dodatku robig to na powaznie. W Polsce nie wyobrazam sobie romantycznej ballady na
serio z Traktorem Ursus jako gtownym bohaterem, a w USA

John Deere Tractor ma wciaz 1 wciaz nowe przeboje na swoj temat w wykonaniu
piosenkarzy z uznanymi nazwiskami. Kto nie wierzy, niech uruchomi wyszukiwarke i
zacznie stuchanie od ,John Deere

Tractor" w wykonaniu duetu The Judds - moim zdaniem najlepsza. Z dwoch ofert



skorzystalem natychmiast: firma Shell oraz firma Texaco proponowaty, ze przyjada na
moj teren, zrobig probne odwierty w poszukiwaniu ropy naftowej, a jesli co$ znajda, to
przysla umowe, postawia tam wtasne bezobstugowe urzadzenia wydobywcze oraz
dyskretne cysterny, beda odbiera¢ urobek beczkowozami i przelewa¢ mi na rachunek
zaptate. W obu przypadkach dotaczyli wypehiony druczek z moim adresem 1
POPRAWNIE wypisanym imieniem i nazwiskiem - wystarczyto, zebym ten druczek
odestal, a kto$ od nich si¢ ze mna skontaktuje. Poszedlem do mojej nowej skrzynki na
listy, wsadzitem do $rodka oba druczki i uniostem choragiewke, czyli datem listonoszowi
sygnat: ,,podejmij przesytki".

Najwigkszym skarbem znalezionym w paczce porannej poczty okazat si¢ katalog
wysytkowy firmy Tractor Supply. Jest to duza sie¢ sklepdw z zaopatrzeniem dla
farmer6w. Maja wszystko. Mozna u nich kupi¢ na przyktad zywe kurczaki, kroliki oraz
duzy inwentarz, paszg, ogromne bele siana (z dostawa pod dom), koryta, wiatraki do
pompowania wody, emaliowane naczynia (moj dzbanek do kawy), zeliwne piecyki,
czgsci zamienne do maszyn oraz maszyny rolne w catosci, a przy okazji cata mase
sprzetu domowego, w tym zabawki dla farmerskich dzieci.

Gdyby klos$ z Panstwa szukat porzadnych zabawek, podaj¢ namiary: Tractor Supply
Company. 200 Powell Place, Brentwood, TN 37027 lub www. TractorSupply.com (moja
kure kupitem u nich za $5.99).

Z zabawek zaméwilem sobie pluszowa kure naturalnej wielkosci oraz strzelbg
Winchestera w rozmiarze dla dziewigciolatka. I pomysle¢, ze miastowe dzieci musza si¢
bawi¢ potworkami z filmow rysunkowych, a tu, na prerii, normalna pluszowa kura. W
dodatku po kilku dniach odkrylem, Ze jak sig ja dobrze przeszuka, to ta kura znosi trzy
pluszowe jajka - dwa biate, jedno popielate. Strzelba, rzecz jasna, strzelata (nabojami z
gumy odpowiednimi dla dziewigciolatka), wigc celowalem w t¢ moja pluszowa kure,
sadzajac ja w coraz bardziej odlegtych miejscach. Swietna zabawa! (Dla
dziewigciolatka.)

POPOLUDNIE

Popotudnie nadaje si¢ §wietnie na zakupy.

Na prerii jest wtedy tak goraco, ze wycieczka do klimatyzowanego Walmarta stanowi
atrakcje. A niekiedy jedyna ucieczke przed upieczeniem zywcem.

Na prerii cztowiek dyszy z goraca pomig¢dzy godzing 11.30 a 15.00 i w tym czasie
nic nie robi (lub nicnierobi), a po pigtnastej rusza na zakupy, bo juz nie moze wytrzymac
upatu (nawet nicnierobiac). Wraca dopiero gdy preria zaczyna stygnac na noc.

dokok

Tego dnia inspiracja do zakupdéw byta mi paczka porannej poczty petna ulotek,
reklam oraz kuponoéw ze znizkami. Poniewaz nie mialem zamiaru szwendac sig po
sklepach w rozzarzonej przestrzeni miasteczka, zajechalem tylko w dwa miejsca -
najpierw do Walmarta na co$ chtodnego do picia, a potem do knajpy na co$ chtodnego do
picia. W drodze powrotnej planowalem jeszcze zatrzymac si¢ na stacji benzynowej - na
co$ chtodnego do picia - i kupi¢ tam worek lodu, zeby mie¢ co$ chtodnego do picia,
kiedy dojad¢ do domu.

W USA mozna sobie chodzi¢ po sklepie, zdejmowac towar z potek, jes¢ go i pi¢ w
trakcie robienia zakupow, a potem da¢ kasjerce puste opakowania po tym, co si¢
skonsumowato. Kasjerka kasuje, opakowania wyrzuca - wszyscy zadowoleni i



usmiechnigci. Beztroskie zycie wolnych ludzi - chodza sobie po sklepach, jedza, pija i
nikt im w tym nie przeszkadza, nikt nie zabrania, nikt si¢ nie ztoSci.

Jak to mozliwe?

Oto6z ceny sa tak niskie, ze nie optaca si¢ kras¢, a ryzyko kary za ewentualng probe
kradziezy jest bardzo wysokie - nagraja ci¢ na kamery 1 nieodwotalnie idziesz pod sad
nawet za batonik. Jesli juz kto$ kradnie, to zawodowcy, ktorzy robia grubszy skok na
kas¢ z gotowka, ale male sklepowe ztodziejstwo towarodw sig nie optaca -po co
ryzykowag, skoro jest tak tanio?

W Ameryce obowiazuje sprawiedliwos¢, a nie ,,umorzenie z powodu niskiej
szkodliwos$ci czynu". Kradziez to kradziez i Sedzia Pokoju ocenia, czy ukradies z glodu -
wowczas cig¢ wypusci - czy tez z innego powodu 1 wowczas na pewno cig skaze. Przy
,»hiskiej szkodliwosci czynu" (na przyktad srubokret ukradziony z Castoramy) w Europie
spisuja zlodzieja do policyjnej kartoteki i puszczaja do domu, a w USA taki gos¢ idzie
pod sad, gdzie otrzyma najprawdopodobniej kar¢ wstydu publicznego - bedzie musiat
przez wiele dni sta¢ przed sklepem z duza tabliczka zawieszona na piersi, a na tej
tabliczce bedzie napis:

W TYM SKLEPIE KRADLEM (np. $rubokret za 99 centow)
NAZYWAM SIE TAK I TAK

JESTEM WASZYM SASIADEM

ZAPAMIETAIJCIE MOJA TWARZ 1

UWAZAIJCIE NA MNIE W PRZYSZELOSCI

Fajne, skuteczne rozwiazanie; i nie obciaza wigzien. Ale najbardziej skuteczne sa te
ich niskie ceny. Postuchajcie...

Wisréd ulotek, ktore dostatem, byta propozycja nastepujacej tresci: 24 puszki pepsi za
5 dolaréw. Sprawdzitem, jakie byly w tym dniu ceny w Polsce w najtanszych sklepach.
W przeliczeniu wyszlo mi, ze te 24 puszki kosztowaly w USA 16 ztotych, a w Polsce az
38. I jeszcze cos: w Ameryce ludzie zarabiaja trzy razy tyle co w Polsce, a zatem dla
Amerykanina wydatek 16 ztotych to tyle, co dla nas zaptaci¢ piec. I tak ze wszystkim.
Towary, ustugi, ziemia rolna i budowlana, domy, samochody - nie dos¢, ze wszystko w
USA jest radykalnie tansze niz w Polsce, to jeszcze Amerykanin ma trzy razy wigcej
forsy na zakupy.

Skusitem sig na te 24 pepsi, mimo ze normalnie z puszki nie pij¢. Pomyslatem, ze
przyda mi si¢ maly trening w strzelaniu. Puste puszki to doskonaly cel. Im wigcej, tym
lepiej, bo nie trzeba tyle chodzi¢ i ustawiac.

Kupitem tez naboje i nowa kolbe do strzelby. Ze starej leciato prochno. Batem sig, ze
si¢ rozleci i wybije mi zgby. Strzelba lezata ponad dwadziescia lat pod deska w spizarni,
zawinig¢ta w natluszczony pergamin i stare szmaty. Cz¢$ci metalowe wytrzymaty
doskonale - wystarczyto je oczysci¢ nafta i przesmarowac - ale kolbe pogryzt czas.
Pogryzt, strawil i wyplut.

Naboje i nowa kolbe kupitem bez trudu - w Walmarcie na stoisku z wedkami i
sprzetem kempingowym. Nikt mnie o nic nie pytal. Z ich punktu widzenia kupowatem
czesci zamienne do sprzetu, ktory juz mam.

Zezwolenie na posiadanie broni jest w USA koncepcja niezrozumiala - przeciez
kazdy ma prawo, a nawet obowiazek broni¢ swoich bliskich i swego mienia, a skoro tak,



to musi mie¢ swobodny dostgp do narzedzi, ktore umozliwiaja obrong. Narzedzia te
musza by¢ takie same, jakimi dysponuja ewentualni napastnicy. Jesli przestgpcy maja
karabinki automatyczne z noktowizorem, to ja nie mogg si¢ broni¢ ogrodowa maczeta,
logiczne prawda? Nie mogg sig tez broni¢ za pomoca telefonu ani krzyku o pomoc - te
rzeczy to ewentualne dodatki, a podstawa jest mie¢ sprzet taki sam jak ten, ktory maja
oni.

Ergo: Prawo do posiadania broni jest jednym z praw cztowieka i wynika
bezposrednio z prawa do obrony zycia. Tak dziata Ameryka i tak powinno by¢ wszedzie.
A poza tym ludzie na prerii s bardzo praktyczni i mysla o tej catej sytuacji tak:

najblizszy posterunek policji jest kilkanascie mil stad, czyli pot godziny jazdy
radiowozem pod warunkiem, zZe si¢ dodzwoni¢. Natomiast moja strzelba lezy sobie
grzecznie pod 16zkiem i wystarczy, Ze po nig si¢gng; bez wstawania z poscieli. Na kilku
biznesach w miescie (migdzy innymi w knajpie) widziatem urocze tabliczki z napisem:
We don't dial 911 (Nie dzwonimy po policje) i obok wymowny obrazek rewolweru...
Dodajcie to sobie sami.

Wrzucitem zakupy (naboje, kolba i1 pepsi) na tylne siedzenie samochodu i pojechatem
do knajpy.

dokok

W knajpie bylo mroczno i ttoczno. Mroczno, gdyz z powodu goraca pozastaniano
wszystkie okna, a ttoczno, gdyz z powodu goraca wlasciciel uruchomit rezerwowe
klimatyzatory 1 mity chtod przyciagnat thumy. Przyszli tu wszyscy, ktorzy nie musieli
pracowac; czyli zasadniczo cata okolica.

Byt szeryf, byt méj mechanik-lakiernik, kilka innych osob, ktére znatem z widzenia.
Kierowca szkolnego autobusu, kasjerka z Walmarta w czerwonym sweterku, kierownik
poczty oraz listonosz w mundurze. Chciatem si¢ do niego dopcha¢, przywitac, zaprosi¢
na kawg jutro rano, lecz nie sposéb byto dojs¢ - taki tam byt thum.

Do baru tez nie mozna si¢ byto dopcha¢, ale barman rzucit na mnie okiem, a potem
postat mi przez posrednikéw wielka szklang peina lodu i czego$ w kolorze siuskéw z
babelkami. Pachniato winem... Sprobowalem ostroznie. Dobre! Szprycer, czyli jedna
trzecia biatego wina na dwie trzecie wody sodowej. Doskonale orzezwia w upale.
Podzigkowalem barmanowi na odlegtos¢. Skad on wiedzial, Ze nie cierpi¢ piwa? Skad
wiedziat, ze bedzie mial zapotrzebowanie na biate wino? Hmm? Najprawdopodobniej
sprowadzil to wino specjalnie dla mnie, bo na prerii nie pija si¢ win. Jesli juz, to
czerwone do migsa lub szampana do wesela. Hmm. Skad wiedzial, co mi poda¢ na upat?
Dziwne...

Poniewaz méj mechanik stal dos$¢ blisko, a ze wzgledu na swoje rozmiary wystawat
ponad thum, wdalem si¢ z nim w rozmowg nad gtowami dzielacych nas osob. Po krotkiej
chwili ruszyl w moja strong - dla lepszej styszalnos$ci. Po prostu zaczat i§¢, a gesta ludzka
cizba rozsuwata si¢ pod jego naporem jak zaspa przed ptugiem $nieznym.

Kiedy podszedt juz do mnie i niechcacy nadepnat mi na stopg, zrozumiatem,
dlaczego ludzie rozstgpowali si¢ tak ochoczo. Miatl pancerne buty budowlane ze
specjalna podeszwa i zbrojonymi noskami ze stali. Na taki but moze spas¢ paleta cegiet i
nie zmiazdzy palcow, ale jesli taki but stanie na czyjej$ nodze...

-AX¢! - zaparto mi dech.

-0j, przepraszam, to te moje buciory. Przydaja si¢ w pracy. Boli?

-Nie wiem. Chwilowo nic nie czujg, ale za to widz¢ gwiazdy. Nie przejmuj si¢. Urazy



stop to moja codziennos¢.

-A jak tam Mustang, Gringo?

-Swietnie. Klekoce, rzezi i wyje jak trza! Stychaé mnie z daleka.

-Hamulce?

-Hamuja, ale prawie ich nie uzywam, bo gdzie? Drogi tu proste i nie ma $wiatel, a
mnie si¢ nigdzie nie §pieszy. Nie rozpedzam sig, to i nie hamuje.

-Jakies$ rzeczy do naprawy?

-Miate$ mi kupi¢ tego chromowanego konika na chlodnicg...

-Zalatwig. Dostaniesz. Jeszcze cos?

-Szyba od strony kierowcy si¢ nie otwiera

-A... rzeczywiscie, zapomniatem nareperowac.

-Kiedy podjecha¢?

-A po co?

-Duszno mi. W aucie bez klimy chciatlbym mie¢ porzadny przewiew.

-Wybij. -Co?

-Szybe.

-Jak to?

-Zwyczajnie. Wybij t¢ szybg. Walnij gwozdziem. Rozsypie si¢ na kawateczki i po
ktopocie.

-Mam wybi¢ szybg we wlasnym samochodzie?!

-Bedzie najprosciej. I tak zawsze jezdzi si¢ z opuszczona.

-Jak to?

-Pokaz mi jeden samochdd w okolicy, ktory ma podniesiong szybg od strony
kierowcy.

-No, na pewno takie sa...

-Nie ma! Ludzie prerii jezdza zawsze z opuszczong szyba. Lokie¢ wystawiony i
pacha si¢ wietrzy. I na parkingu tez szyba pozostaje opuszczona, zeby si¢ auto nie
przegrzewato. Mowig ci, wybij t¢ szybe. Jest ci niepotrzebna. Albo chodzmy razem, to ja
ci wybije.

-Dobra, sam sobie wybije, skoro tu si¢ jezdzi bez. Po prostu dziwne mi si¢ to
wydato...

-Taniej jest wybi¢ niz naprawia¢ mechanizm. Uwierz mi.

A w razie, czego kupi si¢ druga z odzysku. Groszowa sprawa. Idziemy wybijac?

-Teraz?

-Teraz! Zanim ci si¢ z goraca odklei podsufitka. Po co ty w ogoéle tak zamykasz to
auto?

-Zakupy zostawitem...

-Zakupy ci kto$ ukradnie??? Czys ty zghupial? Co takiego kupites?

-Pepsi...

-1 kto$ ci ukradnie ciepte pepsi z auta, kiedy w sklepie ma zimne??? Oj, Gringo,
Gringo, gdzies ty si¢ chowal? Okna w samochodzie maja by¢ zawsze pootwierane,
rozumiesz?! Bo se zniszczysz pojazd. Gorac roztopi plastiki i nie wiadomo, co jeszcze.
Idziemy wybija¢ te glupia szybg. Chodz!

-Nie mam gwozdzia...

-Hej, chtopaki!!! - mechanik wrzasnat w powietrze ponad thumem. - Ma ktory$
gwozdzia?!



I stato si¢ zadziwiajace - ludzie na chwilg ucichli i zaczgli gremialnie grzeba¢ po
kieszeniach; ale dostownie wszyscy, nawet kobiety. A potem w gore¢ uniosto sig kilka rak
z gwozdziami, w tym damska raczka w czerwonym sweterku. Takie to miejsce - preria,
kraina kurzu, gwozdzi i rdzy. Trochg dzika, trochg¢ niepi§mienna. Kraina, gdzie ludzie
chodza do baru z gwozdziami w kieszeniach (nawet kobiety).

Wyszli§my na parking, wybili$my tg szybg, a potem wrdciliSmy na wino i piwo.
Wino pitem tylko ja - piwo wszyscy pozostali.

-Ja stawiam - powiedzialem do mechanika.

-Bo?

-Taka byta umowa. Polakierowate$s mi skrzynkg na listy, ja ci stawiam piwo i
jestesmy kwita.

-Aaaa rzeczywi$cie, sprawa honorowa, nie bede¢ oponowat. Stawiaj.

Spojrzatem na barmana, a on juz wiedzial, co poda¢, cho¢ przeciez w tym ludzkim
harmidrze nie mégt stysze¢ naszej rozmowy. Mimo to jako$ wiedziat i postat w nasza
strong jedno wielkie piwo oraz kolejna szklang ze szprycerem.

-Nie wiesz przypadkiem, ile ja mogg wypi¢ tego wina, zanim siadg¢ za kotkiem? -
zapytalem mechanika.

-A skad mam wiedzie¢?

-Myslatem, ze znasz przepisy...

-Przepisy znam, ale skad mam wiedzie¢, ile TY mozesz wypi¢ wina? Wiem, ile JA
mogeg wypic.

-11e?

-Wino pij¢ rzadko, czasami do stekow. Spokojnie wypijam flaszke i jadg.

-No, duzy jestem, mam swoja masg, ale flaszke to pewnie i ty by$ wypit i dat radg.

-Dat rade co?

-Jecha¢ zgodnie z przepisami... A o co wiasciwie pytasz, Gringo? Pytam, ile moge
wypi¢ wina, Zzeby mnie nie aresztowali za jazde po pijaku.

-Aresztowali?! Pij, ile tylko chcesz, byleby$ potem jechal zgodnie z przepisami. Jesli
jedziesz prawidtowo, nikt nie ma ci¢ prawa zatrzymac do zadnej kontroli. No chyba ze
bylaby oblawa na drogach.

To jest Ameryka, rozumiesz? Kraina ludzi wolnych, rozumiesz? Policja nie
zatrzymuje obywatela do kontroli bez powodu, rozumiesz?

Zrozumialem dopiero po jakims$ czasie, a mechanik musiat mi to wylozy¢ w
szczegdtach. Ze zatrzymanie prewencyjne obywatela, ktory nic nie przeskrobal, jest
powaznym przestgpstwem ze strony policji. Ze zaden dowod przeciwko obywatelowi
zdobyty przy nielegalnym zatrzymaniu nie moze by¢ uzyty przed sadem. Ze nie istnieja
zatrzymania do rutynowej kontroli pojazdu. Ze policja nie ma prawa bez nakazu zagladaé¢
ci do bagaznika.

I tak dalej, 1 dale;j...

Tego popotudnia zrozumiatem cata mase réznych rzeczy, ale przede wszystkim
zrozumiatem, czym rdzni si¢ Ameryka od reszty $wiata. The land of the free - kraina
ludzi wolnych. Tak, wiem - Ameryka jest trochg dzika i trochg¢ niepismienna, 1 z tych
cech $mieja si¢ kulturalne snoby w Europie, ale jednoczesnie ta podstawowa filozofia
lezaca u podstaw wszystkiego, co amerykanskie: The land of the free... jest fascynujaca!
Bycie wolnym oznacza, ze mogg zignorowa¢ kazdy $miech na moj temat, kazde



pogardliwe spojrzenie lub zte stowo. Bycie wolnym mys$la, mowa, uczynkami 1
zaniechaniem., bycie wolnym do tego stopnia, ze wybijam szybg, bo mi z nig duszno.

Urzekajaca prostota rozwiazania z gwozdziem pozwolita mi zrozumie¢, kim oni sa.
Ci wszyscy Amerykanie, trochg dzicy i trochg niepi§mienni.

sesksk

Zachowatem sobie ten gwdzdz.

Kiedy przyjezdzam do Europy, zanurzam dlon w kieszeni i ktuj¢ si¢ nim w palec -
zeby stale pamigtaé: jeste§ wolny, masz by¢ wolny, masz obowiazek by¢ wolny, zostate$
stworzony do wolno$ci, nie ograniczaj swojego myslenia, horyzontéw, pogladow, nie daj
si¢ stlamsi¢, uporzadkowac, znormalizowac, zunifikowaé. Nie jeste$ elementem
statystyki - jestes podmiotem. Nie daj si¢ przestawia¢ ani ustawia¢ zadnej wladzy, a
gdyby... gdyby przyszli pod twoj dom, masz pelne prawo gwozdziem ich potraktowac!

DzZgam si¢ nim i Wam, moi drodzy, zalecam to samo - noscie gwozdzie w
kieszeniach. Tak dla przypomnienia wlasciwego porzadku rzeczy. Taki gwo6zdz bardzo
prostuje myslenie. Jest jak strzatka kompasu.

SZERYF

Podszedt do nas szeryf.

Zrobit to niepostrzezenie.

Wymienit uprzejmosci z mechanikiem, a mnie tylko skinal gtowa. Bez jednego
stowa. Kiedy zajrzal mi w oczy, mialem wraze-nie, ze btadzi wzrokiem po tylnej Scianie
mojej czaszki. Skoro tak, to tyle wtasnie mu pokazatem - bialg ko$¢ na tylnej $cianie
mojej czaszki i nic wigcej. Jesli chee si¢ czegos dowiedzie¢, niech zapyta wprost, a nie
probuje mi czyta¢ w mys$lach. PatrzyliSmy tak na siebie w milczeniu, a powietrze migdzy
nami zrobito si¢ twarde.

Nagle kto$ mnie walnal w plecy kamieniem. Stracitem dech. Okazato sig, ze to tylko
mechanik klepnat mnie na pozegnanie, a tapg ma jak kowadto.

-To wy se tu pogadajta, a ja lecg. Dzigkuj¢ za piwo, Gringo.

ZostaliSmy z szeryfem sam na sam. Kto§ musiat zacza¢ pojedynek.

-Szeryfie... - zaatakowatem. -Tak?

-Niech pan pyta. -O?

-O co pan tylko zechce. Nie mam tajemnic.

-Takie o§wiadczenie jest zawsze podejrzane - po raz pierwszy usmiechnat si¢ lekko.

-E tam, podejrzane. Jestem tu nowy i nikogo nie znam, pan za to zna wszystkich.
Moze mi si¢ przydac panska rada lub interwencja. A dla pana z kolei lepiej, jak bedzie
pan o mnie co$ wiedzial.

Do ustug w kazdej chwili. Od tego jestesmy. To pan niech pyta mnie, panie...

-Gringo!! Uméwmy sig, ze nazywam si¢ Mr. Gringo, OK? Powiedzmy, Ze to mdj
pseudonim artystyczny.

-Dzigkujg. I doceniam. Tak rzeczywiscie bedzie najlepiej, usmiechnat sig¢ po raz
drugi. - Mieli$my tu w knajpie kilka konkurséw... Dotyczyty wymowy zagranicznych
imion. By¢ moze pan tyszat, Mr. Gringo - usmiechnat si¢ po raz trzeci. - Na szczgscie
mnie, jako szeryfowi, nie wypada bra¢ udziatu w tego typu zaktadach. Niech wigc bedzie
,»Mr. Gringo". To bardzo porgczne pseudo - uSmiechnat si¢ po raz czwarty.

-Piwo? - zapytatem.

-Chgtnie.

-A wolno panu pi¢ na stuzbie?



-Nie jestem zwyktym policjantem. Szeryf jest wybierany w wyborach
powszechnych. Mogg sobie pi¢ piwo, kiedy tylko moj elektorat mi na to pozwala. A dzi$
caty moj elektorat jest w tej knajpie 1 wszyscy przy piwie, po piwie lub w trakcie piwa. W
tej sytuacji byloby nietaktem stac tu bez piwa. Moj elektorat bylby zaniepokojony. A
poza tym szeryf jest zawsze na shuzbie; przez cala kadencj¢, dwadzie$cia cztery na dobeg,
wigc sila rzeczy muszg w trakcie stuzby robi¢ wszystko to, co normalni ludzie robia poza
praca. Na stuzbie pijg, $pig, chodzg do wychodka, a nawet figluj¢ z Zona. I mo;j elektorat
nie ma mi tego za zte. Przeciwnie - gdybym na czas kadencjinagle przestat pi¢ piwo,
moje szanse na reelekcj¢ spadlyby do zera.

Szeryf musi by¢ swoj chtop inaczej nic nie zdziata. A skad to ,,Gringo", jesli wolno
spyta¢? Pewnie pan wie, ze Meksykanie mowia tak o nas za naszymi plecami. To stowo
jest obrazliwe.

-Na mnie méwia ,,Gringo" patrzac mi prosto w oczy 1 wtedy to nie jest obrazliwe.
Sam im to proponuje. Z poczatku troche si¢ dziwia, ale zawsze ostatecznie przyjmuja
propozycje z wdzigcznoscia, bo drugim rozwigzaniem jest ,,Wojciech".

-No tak.

-Szeryfie, mam sprawg.

-Jaka?

-Czasami, w tym moim samotnym domku, nie czuj¢ si¢

bezpiecznie. Jakby tam kto$ przyszedt noca poderzna¢ mi gardlo, to jeszcze dlugo
byscie mnie nie znalezli. Zadnych sasiadow, a listonosz zawinat sie dzisiaj na jednym
kole i nawet nie zerknatl, czy zyje.

-Zerknat, zerknal. Opowiadal mi: dwa krzesta na porczu, dwie kawy, jedna pewnie
dla niego, cale maslane powitanie. On tego nie  lubi, bo zawsze si¢ $pieszy. Pracuje tu
bez zastgpcy. Jesli kiedys bedzie miat czas, to sam si¢ zatrzyma i wprosi na te¢ kawe. Na
razie niech pan sobie da spokdj z zapraszaniem go.

-No dobra, zerknal czy zyje 1 jest spostrzegawczy, a potem na-wet zdat relacje
Szeryfowi, ale ja i tak czasami czuj¢ si¢ tam nieswojo. Moze powinienem zatozy¢ jakis§
alarm, co?

- Alarm?! Kup se pan pompke. Nic tak nie odstrasza intruzéw  jak dzwigk
przeladowywanej pompki. Ja mojej zonie kupitem taka,  ktora lekko chodzi i daje si¢
przetadowac szarpnigciem jednej reki.

Ten dzwigk dziala na zlodzieja lepiej niz najlepszy alarm.

-Pompka? To taka strzelba jak te, co Szfarceneger rna na filmach?

-0 to to! Szes¢ naboi na $rut zapakowanych w magazynek pod lufa. Srut jest
doskonaty, bo daje rozrzut. Na wroga leci chmura otowianych kulek. Nie trzeba celowac.
Z biodra przewrdcisz kazdego.

Wyleci przez drzwi razem z drzwiami. Jest tylko jedno ograniczenie prawne.
Delikwent musi pas¢ catym ciatem w granicach twojej posesji. Pozw6l mu wejs$¢ na swoj
teren na jakies$ cztery kroki, wtedy jeste$ bezpieczny. Bo wiesz, jesli cho¢by czubeczek
jego fryzury bedzie wystawat poza twoja posesjg, to ja musze wszczynac sledztwo. Ale
jesli caly padl na twoj grunt, to sam si¢ prosit o Smier¢ i ja go pakuj¢ do czarnego wora i
zabieram do kostnicy bez zbednych pytan.

-Mam kupi¢ pompke zamiast alarmu i to mi radzi moj

Szeryf, tak?

- Widzisz te tabliczke nad barem: We don't dial 911. Ucz sig,



Gringo. Tu jest Ameryka, nikt nie zadba o ciebie lepiej niz ty sam.

Tego sig trzymaj. Ja oczywiscie jestem do pomocy i si¢ nie uchylam od interwencji,
ale wiesz, jak jest. To twoje rancho trochg daleko, kabel telefoniczny tatwo przeciac i
wtedy nie zadzwonisz, a nawet jesli zadzwonisz, to ja tam bede najpredzej za pot
godziny. Pompka natomiast ma to do siebie, ze lezy sobie pod 16zkiem w zasiggu reki.
Moja zona wyciaga i przetadowuje w pottorej sekundy, nawet wyrwana z najglebszego
snu. Dwie sekundy p6zniej jest wyplatana z poscieli 1 ztozona do strzalu. To kwestia
treningu. Tobie to oczywiscie niepotrzebne. Ja mam wrogow, ale ciebie zastania
zwolnienie warunkowe.

-Szeryfie...

-Wiem, wiem. Wszystko wiem.

-Sprawdzal mnie Szeryf w kartotece?

-Nie musiatem. Prawdziwych mordercow nie wypuszczaja na warunkowe. Moga co
najwyzej skroci¢ karg. Rozumiemy sig?

-Ups. Nie wiedziatem...

- Nikomu w mies$cie nie wspominatem o tej drobnej niescistosci w twoim CV. I ty tez
nie dementuj plotek. Tak bedzie lepiej dla nas obu.

-Obu? A to czemu?

-Mnie zalezy na spokoju w miescie, a poki oni sig ciebie boja, poty nikt cig¢ nie
bedzie zaczepial i ja mam spokdj.

- No ale miejscowy adwokat, pewnie tu jaki$ jest, musiat si¢ zorientowac, ze nie
mogg by¢ na warunkowym.

-Adwokat? Oni uwierza we wszystko. Znaja tyle sposobow obchodzenia prawa, ze
kazdy juz sobie wymyslit kilka wariantow na twoje warunkowe zwolnienie. Nawet
styszalem co nieco na ten temat. - A konkretnie?

-Na przyktad zmiana kwalifikacji czynu: zabite$ i dali ci dozywocie, ale potem
okazato sig, ze jeste$ niepoczytalny i dostale§ zamiang na zamknigty zaktad
psychiatryczny. Po dwudziestu latach terapii i doskonatego sprawowania uznali, Ze jestes$
wyleczony. Zapisali sobie twoj przypadek jako sukces medycyny, kto$ obronit z tego
doktorat, a ciebie wypuscili. Na razie warunkowo, ale jesli bedziesz grzeczny, to za kilka
lat tamto zabojstwo oficjalnie pojdzie w niepamigc.

-No tadnie! To wracamy do sprawy alarmu, bo kto teraz sprzeda pompke
psychopacie z psychiatryka?

-Walmart sprzeda. Przeciez wszystkie te historie o warunkowym to fikcja. W
Walmarcie wejda do kartoteki FBI, zeby sprawdzi¢, czy odebrano ci prawo do posiadania
broni. Zaden sad w USA ci tego prawa nie odebral, wigc je masz.

-Mam?

-Kazdy ma. Minus kilku prawdziwych psychopatéw, ktérym je odebrano.

-Kazdy ma?

-Kazdy.

-Slepy tez?

-Jasne! A czym sig r6zni twoje strzelanie w nocy od strzelania $lepca? Slepy strzela
na ucho, czyli w ciemnosci jest duzo lepszy od wielu z nas.

Poprositem szeryfa o asystg ekspercka przy zakupach. Wrécitem z nim do Walmarta i
nabyli$my pompke (shotgun) firmy Moss-berg, bo akurat miatem taki kupon znizkowy.
Do tego polecit mi pistolet potautomatyczny (handgun) firmy Smith & Wesson, bo, jak



si¢ wyrazit, trza mie¢ co$ porgcznego przy sobie, oraz jeden uzywany egzemplarz
pigknego rewolweru (revolver) o krotkiej lufie - model popularny wsrod policyjnych
detektywow, gdyz miesci si¢ dyskretnie pod pacha. Kiedy szeryf mnie namawiat do
zakupu tego trzeciego cacka, a ja pytatem: ,,po co mi jeszcze to?", odpowiedzial z mina
dziewigciolatka zagladajacego do wngtrza sieczkarni:

-Koniecznie musisz mie¢ co$ do zabawy.

-Do zabawy?

-Nie nauczysz si¢ dobrze strzela¢, jesli nie znajdziesz w tym przyjemnosci i nie
zaczniesz si¢ bawi¢ bronia. Bawi¢! Ten maty czarny rewolwer to prawdziwe cudo.
Zaczniesz go rozpoznawac¢ w wielu filmach. Byt przez lata na podstawowym
wyposazeniu policji w catych Stanach.

-To po co mi ten drugi?

-Pistolet? Aaa... widzisz, Gringo. Rewolwer jest na szes$¢ kul; tyle wchodzi do
bebenka. Po wystrzelaniu tuski si¢ fadnie wysypuja na dlon, a ty musisz z powrotem
zatadowac. Pojedynczo, nabdj po naboju. I to trochg¢ trwa. Rewolwer to w dzisiejszych
czasach staro§wiecka zabawka. Dobra w westernach. Do konkretnego strzelania duzo
lepszy jest pistolet, bo ma w kolbie magazynek na kilkanascie, czasami ponad
dwadziescia naboi i - uwaga! - mozesz mie¢ przy sobie kilka pelnych magazynkow.
Jeden ruch reka, wyrzucasz pusty, wsadzasz peten, trzy sekundy i strzelasz dalej. A ci
goscie z rewolwerami chowaja si¢ w tym czasie za kamieniem i taduja po jednej kuli
wyciaganej z pasa.

Ustuchatem grzecznie rady fachowca i kupitem wszystkie trzy wskazane
egzemplarze broni palnej, do tego trochg amunicji, kaburg 1 co$ tam jeszcze. Po
zastosowaniu kilku kuponow z gazetki, upustu za zakup hurtowy, bonifikaty dla nowego
klienta oraz zasady Al To ja jeszcze panu dorzucg cos takiego... zaplacitem za méj nowy
arsenat tyle, co za kolacjg dla czterech oso6b w restauracji. A kupony promocyjne na bron
wycinalem ze zwyklej gazetki, ktéra przyszla poczta. Najnormalniejsza sklepowa
broszura przystana mi przez sklep spozywczo-przemystowy. Byly tam znizki na parowki,
na pepsi, na ananasy, na opony samochodowe i meble ogrodowe.

Byta tez osobna sekcja zatytutowana LOW PRICES ON HUNT-ING ESSENTIALS,
czyli ,,Niskie ceny na najistotniejsze wyposazenie mysliwskie". Przegladajac tg oferte -
,»mysliwska" - zastanawiatem si¢, do czego mysliwemu moze by¢ potrzebny karabin
poOtautomatyczny z noktowizorem. Na $piace wiewiorki? Na nietoperze?

Wyciatem kupon znizkowy na te pistolety i noktowizory, i postalem koledze, ktory
pracuje w wojsku. Postalem mu to jako zarcik, a on mi odpisat na powaznie: Sprzet
oferowany w sklepie na tej Twojej prerii jest tanszy niz to, co Wojsko Polskie kupuje na
przetargach rzadowych.

Na pozegnanie szeryf poklepal mnie po plecach.

-No! Teraz mozemy uznac, ze to twoje ranczydto jest odpowiednio zabezpieczone.
Jeszcze tylko powiniene$ mie¢ radio i wlasny generator.

-Raczej nie. Nie chce stucha¢ tej radiowej paplaniny. Dwadzies$cia lat temu
nastuchatem si¢ do$¢. Poczatkowo mnie to nawet bawito, bo uczylem sig j¢zyka. Byta na
przyktad taka historia z chtopakami, ktorzy konkurowali o jedna dziewczyng. Ojciec
ustyszat przez radio, jak si¢ umawiaja na figle i zaczat tadowac bron, to samo ustyszat
narzeczony dziewczyny, wigc dogadali si¢ z gachem na pojedynek... Kompletna
telenowela.



-O tamtej historii lepiej nie wspomina¢. Nikomu i nigdzie!

-A to czemu? Juz ja opowiadalem znajomym, i to nie raz. Jako przyktad. Co$ nie tak?

-Listonosz jest nam wszystkim bardzo potrzebny. Nie chcesz go denerwowac.

-A co ma do tego listonosz?

-Sue... ta dziewczyna, o ktora si¢ wtedy bili, jest teraz jego zona.

-A listonosz ma na imi¢ Glen?

-Nie. Listonosz pracowat wtedy jako pilot i nie ma z ta historia nic wspolnego poza
tym, ze jego zona jest Sue, ktora miata bardzo, ale to bardzo bujna przesztosé, a teraz jest
bardzo, ale to bardzo bogobojna matka pigciu synow.

-No to w czym problem?

-W dzieciach! Listonosz ma piatke. -1?

-1 pierwsze ma czarne wlosy. -1?

-A listonosz ma rude. -1?

-Sue tez ma rude.

-Rude plus rude nigdy nie daje czarnych... Ups.

-Wtasnie!

-To kto miat czarne?

-Glen. Jeden z tych chtopakow, ktérzy si¢ pojedynkowali. Dlatego nigdy nikomu nie
wspominamy tamtej historii.

-Ale listonosz musiat wtedy wiedzie¢, w co wchodzi, no musiat, wigc w czym
problem?

-Nie wiedziat. Kiedy si¢ o§wiadczat, nie wiedzial. Mata Sue tez nie wiedziata. Lecieli
tym helikopterem ze szkla 1 dostata pierwszych torsji. Oficjalna wersja jest taka, ze to z
powodu choroby lokomocyijne;j...

-A prawda jest taka, ze to z powodu ciazy?

-Bingo!

-Szeryfie, ale my tu gramy w jaka$ ciuciubabke, podczas gdy wszyscy wszystko
wiedza o wszystkich, wigc nie ma czego ukrywac.

-Nie wszyscy!

-Listonosz i jego zona Sue musza wiedzie¢! Te czarne wlosy plus ten paw w
helikopterze...

-Oni wiedzg!

-No to kto nie wie?

-Ich pierwszy syn.

Zatkalo mnie. Zatkato mnie ze wzruszenia.

-Szeryfie... I wy wszyscy tutaj pilnujecie si¢, zeby nikt temu ich synowi nie wygadat,
ze listonosz nie jest jego biologicznym ojcem?

-Tak.

Powiedziat to tak prosto, ze znowu zatkato mnie ze wzruszenia. Jak bardzo lojalna
wobec siebie nawzajem musi by¢ spoteczno$¢ ztozona z kilku tysigcy osob, by nikt sig
nie wygadat przez ponad dwadziescia lat? W jednej chwili pokochalem ich wszystkich. I
zapragnatem, by przyje¢li mnie do swego grona.

Wedon'tdial 911. Kupitem ja na stacji benzynowej za dolara. I... jesli o mnie chodzi,
moéwila szczera prawde! Wige gdyby kto$ chciat mnie odwiedzié, niech lepiej przedtem
przysle pocztowke z zawiadomieniem. Lub przynajmniej prosze glosno trabi¢ i z daleka
mruga¢ §wiattami.



Zanim wsiadtem do auta, szeryf po ojcowsku pokrecit gtowa i pokazat mi, co
powinienem zrobi¢ z bronig - pompke umiescit na podtodze za siedzeniem pasazera,
pistolet wsunat z przodu pod siedzenie kierowcy, a rewolwer wetknat mi w spodnie - z
tytu ponizej plecow. Potem przez cala droge batem sig, ze wystrzeli mi na wybojach i
strace tytek.

Zajechalem jeszcze na stacj¢ benzynowa poza miastem. Z powodu braku pradu (im
tez jeszcze nie naprawili) jedyna czynna pompa byta starego typu pompa reczng. Zawsze
mys$latem, zZe stoi tam dla ozdoby - jako zabytek z lat 50. - dzi$ jednak okazato sig, ze gdy
nie ma pradu, inne stacje musza si¢ zamykacé, a ta wciaz dziata. Chiopak z obstugi
pompowat za pomoca drewnianej wajchy, ze az si¢ spocit. Ja w tym czasie zaptacitem za
benzyng i kupitem lekko topniejacy worek lodu. Potem pojechatem do domu.

Z prerii wypetzat wtasnie nocny chtod.

Siadlem na moim starym niebieskim krzesle i zaczatem si¢ bawi¢ nowym sprz¢tem.
Mialem teraz cztery sztuki broni palnej, bo przeciez byla tu tez moja pierwsza strzelba
(rifle) z nowo kupiona kolba. Bytem przygotowany na rézne okolicznosci - od wiewiorki
po stado bizonow.

Tej nocy spatem spokojnie jak dziecko. Spokojnie, cho¢ odrobing niewygodnie, gdyz
rewolwer wsadzony pod poduszke uwierat w kark. Pompka lezata sobie pod 16zkiem w
zasiggu reki, a pistolet zostat w samochodzie na wypadek nieprzewidzianych
okolicznosci. Czulem si¢ w pelni zadbany - zgodnie ze stowami szeryfa, ze nikt nie zadba
o mnie lepiej niz ja sam. Tym bardziej ze na moich drzwiach wisiala wymowna tabliczka
Z napisem:

Wedon'tdial911. Kupitem ja na stacji benzynowej za dolara. I... jesli o mnie chodzi,
moéwila szczera prawde! Wige gdyby kto$ chcial mnie odwiedzié, niech lepiej przedtem
przysle pocztowke z zawiadomieniem. Lub przynajmniej prosze¢ glo$no trabi¢ i z daleka
mrugac Swiattami.

JUTRO

Od wczoraj jest jako$ tak podejrzanie cicho. A na moich drzewach posiadaty s¢py.
Hmm.

Mam tu ke¢pe prawdziwych drzew, jedyna w okolicy. Druga ro$nie na horyzoncie w
strong potudniowa 1 wida¢ ja dopiero przez lunetg. Jest tak daleko, Ze to juz chyba
Meksyk. Cata reszta wysokich roslin dookota to nie drzewa, lecz duze krzaki. Krzaki
nieokreslone, byle jakie, szarokolczaste. A w zasadzie przede wszystkim kolczaste. I
nijakie. Ta nijakos$¢ je w pewnym sensie wyrdznia.

Preria jest og6lnie bardzo wyrazista - §wiat przyrody agresywnej. W zachowaniach,
w zapachu, we wszystkim. Trzeba to zrozumie¢, bo jesli jestem na przyktad matym
preriowym kwiatkiem i rosn¢ w duzym rozproszeniu w stosunku do innych kwiatkow
mojego gatunku, rozproszeniu tak duzym, ze praktycznie mnie tu nie ma, to musze
agresywnie wota¢ o zainteresowanie - zeby jaki§ owad pochylit si¢ nade mna i zapylit,
zeby mnie zjadla jaka$ sarna, a potem wydalita moje nasiona w zyznej kupce... Na prerii
nawet malenkie kwiatuszki wrzeszcza 1 sq jakies. Tylko te duze krzaki sa nijakie, co tez
mozna zrozumiec - jest ich tu tyle, ze nie musza by¢ wyraziste.

Poniewaz mam jedyna w okolicy kepg drzew, wiecznie co$ mi tu przylatuje i na niej
siada, a potem zostawia to, z czym przylecialo. Zostawia i odlatuje w czystsze miejsca.



Dlatego chodzenie pod tymi drzewami nie jest wskazane. Dlatego nie rozwiesitem tam
hamaka. Dlatego nie siadam w ich cieniu.

Jest wigc dzi$ jako$ tak podejrzanie cicho, a na moich drzewach przysiadty sgpy.
Hmm.

I gapia si¢ na mnie t¢po.

Najpierw byly dwa, teraz jest ich zdecydowanie wigcej.

I wszystkie gapia si¢ na mnie tgpo. To dobrze. Tg¢py wzrok oznacza, ze jestem dla
nich nieinteresujacy. Duzo gorzej, gdyby wpatrywaly si¢ we mnie czujnym okiem. Ale
czemu tu w ogole siedza? I czemu ich tyle? Pewnie co$ zdycha niedaleko i szykuja si¢
sprzatac...

Po potudniu sgpy znikngty, ale byto jasne, ze musza by¢ gdzie$§ niedaleko.
Wypatrzytem je przez lunetg. Spore stado zataczajace kota w powietrzu ponad droga.
Wygladaty jakby je tam zlapata tra-ba powietrzna - kregcity sig i1 krgcity w jednym
miejscu. Kto kiedykolwiek widzial sepy w akcji, wie, o czym méwig. Nie cheiato mi sig
tam 1$¢ 1 sprawdzac, co konkretnie znalazty, ale zachowywaly si¢ dziwnie. Przylatywato
ich wigcej 1 wigcej, lecz zaden nie siadat. Pewnie co$ zdycha i nie moze zdechna¢, a one
cierpliwie czekaja na t¢ $mier¢. Mozna powiedzie¢, ze sa pod tym wzgledem taktowne.

Co moze zdycha¢ na prerii tyle czasu?

A jesli to ktoras z krow ztamata noge, lezy tam pod nimi, wyje, a one czekaja? Do
konia ze ztamana noga strzela sig, zeby skroci¢ jego meki, bo taki kon, nawet jak sig¢
pozrasta, juz do niczego si¢ nie nadaje. Krowg z kolei warto ratowac, bo nawet gdy
potem kustyka, to i tak jest w stanie je$¢ trawe 1 dawac cieleta.

Wstalem wigc w koncu, cho¢ naprawde nie chciato mi si¢ rusza¢, wsiadtem do auta,
bo naprawdg nie chciato mi si¢ chodzié, i pojechatlem w kurzu zobaczy¢, nad czym
unosza si¢ te s¢py; dlaczego po prostu nie siada i nie zezra Scierwa.

Okazalo sig, ze to byl skunks. Kto$ go potracil. Pewnie nasz listonosz-rajdowiec.
Skunksy widza dobrze tylko na trzy metry dlatego czgsto wpadaja pod samochody.
Ludzie strasznie si¢ tego boja. Nasluchalem si¢ opowiesci o tym, jak to trudno
zdezynfekowac auto, jak mozna niechcacy zawlec smréd na oponach do swojego garazu i
potem pozostaje czlowiekowi wyburzenie lub wyprowadzka. Byly tez opowiesci o
separacjach 1 rozwodach z osobami opryskanymi, opowiesci o ghupich kawatach z mascia
ze skunksa, ktéra powodowala, ze kto$ posmarowany zaczynat ucieka¢ sam przez soba.
(Nie bylo tylko wyjasnienia, kto 1 w jaki sposob przygotowuje taka mas¢ oraz jak, bez
upaprania samego siebie, aplikuje ja innemu, w dodatku niepostrzezenie. No bo skoro to
taki smrod, ze ludzie uciekaja i uciekaja, a ostatecznie gotowi sa skoczy¢ z mostu, to w
jaki sposob dato si¢ podejs$¢ noca do nielubianego kolegi i wysmarowa¢ mu cate plecy?)

Fakty sa takie, ze skunks jest jedynym zwierzgciem, ktdre pozostaje na drodze
niezjedzone przez s¢py. Wszystko inne znika z jezdni w ciagu kilku godzin - skunksy
leza tak dlugo, az wyschna.

(Nawet mréwki ich nie chea!)

Sep jest odporny na oddr gnijacego Scierwa, potrafi je$¢ kazde migso, smakuje mu
zielone, nie przeszkadza gorycz ptynaca z rozjechanego woreczka zo6lciowego, nie
przeszkadza rozwalona kiszka stolcowa, mimo to zdechlego skunksa nie ruszy - taki to
smrod.

To tyle teorii - tyle wystuchatem w ludowych opowiesciach i wyczytalem w
encyklopedii - a teraz trzeba si¢ zachowac jak prawdziwy mezczyzna, podejsé i



sprawdzi¢ wszystko osobiscie. Najbardziej naukowa metoda dojscia prawdy jest
eksperyment, co nie? Powachajmy wigc skunksa.

Stanalem w odlegtosci stu jardow. Skunks lezat na skraju drogi. Pewnie dlatego
przegapitem go wczoraj. Zaczatem podchodzié¢. Ostroznie. Krok po kroku, w
oczekiwaniu na uderzenie smrodu. Nic takiego si¢ nie stato. Ostatecznie podszedtem na
wyciagnigcie reki. Zapach... jakis$ taki kwaskowaty. Niespecjalnie przyjemny, ale z
drugiej strony - po prostu zly i tyle. Nic wyjatkowego. Wiele rzeczy pachnie Zle, a my je
wachamy ze spokojem: mas¢ ichtiolowa, szampon dziegciowy, olejek kamforowy
(niektorzy nawet twierdza, ze to §winstwo pachnie tadnie), francuskie sery, szczegdlnie
plesniowe, niemieckie obuwie, niemiecki dowcip, niemiecka finezja, niemiecka fantazja.

Zapach skunksa, poznany z bliska, przypadt mi w pewnym sensie do gustu. Nie
twierdze, ze jest tadny, bo NIE jest, ale $wietnie oczyszcza zatoki. Teraz, kiedy zdarzy mi
si¢ w USA jakikolwiek katarek, zatrzymujg auto przy pierwszym rozjechanym skunksie,
otwieram okna i wdycham. Sluzowki reaguja do$é szybko - wszystko, co zatkato nos i
zatoki wyptywa, z oczu leja si¢ 1zy, w gardto lekko drapie. Po kilku minutach smarkania
jest po katarze.

Teraz juz lubig skunksy i tyle. Nie oznacza to chegci przytulania skunksow, ale
polubitem ten ich brzydki zapaszek. Jak? Tak samo, jak inni lubia gorycz piwa. Dla mnie
gorycz to gorycz i nie wydaje mi si¢ mozliwa smaczna wersja goryczy, ale jako wachacz
skunkséw, moge znalez¢ ni¢ porozumienia ze zwolennikami piwnej goryczki. Tylko zeby
byla jasna sprawa - ta ni¢ porozumienia nie oznacza akceptacji piwa jako takiego. Piwo
pozostaje piwem. Piwo to siuski. Siuski niedokonczone, ale jednak siuski.

Byta kiedys taka akcja ,,Papierosy sa do d...py". Nie zgadzam si¢ - uwazam, ze sa
duzo gorsze, ale co w tym kontek$cie mozna by powiedzie¢ o piwie? Skoro papierosy sa
do d...py, piwo jest do...?

Piwo jest po przeciwnej stronie.

sesksk

Wachalem w zyciu duzo gorsze rzeczy niz skunks. Na przyktad ta stara mysz
zapomniana przez mojego kota. Uciekta mu w dziurg za kaloryferem i tam zdechta.
Zanim wykrytem przyczyng smrodu, w moim gabinecie odbyto si¢ wiele sprzatan, wiele
wietrzen, wiele opryskoOw pachnacymi ptynami, wiele dyskretnych rozméw za plecami
0s0b, ktdre - jak si¢ potem okazato - myja nogi oraz zmieniaja majty z przyzwoita
czestotliwoscia. Zdesperowany zaczalem krazy¢ po zakamarkach biura z nosem przy
ziemi 1 w ten sposob dotartem pod kaloryfer. Kiedy potozylem si¢ pod nim i pociagnatem
nosem, nabralem pewnosci - to tu!!! Kiedy wziatem lusterko i1 zaczatem ogladaé
kaloryfer od spodu, wypatrzylem dziurkg¢ w $cianie tuz za nim. Musieli ja zostawié¢
hydraulicy - jaki$ nieudany otwor na rury. Napchatlem w ten otwor papieru, potem
zaklajstrowalem gipsem i...

-Panowie Koledzy, uroczyscie oglaszam, ze smrod w firmie minat!

-Brawooo!!! - zakrzykngli koledzy.

A potem otworzyliSmy butelke szampana i urzadzilismy zdechtej myszy radosna
stype.

-Szefie, a czy zgodnie z kodeksem pracy wolno nam pi¢ w pracy?

-Kodeks pracy jest... gorszy niz papierosy i nalezy go zlikwidowaé. A na razie nalezy
go w miar¢ mozliwosci ignorowac. Gdyby kodeks pracy nie istnial, to ja dzisiaj
ptacitbym wam trzy razy tyle. Przez te wszystkie przywileje pracownicze macie w sumie



mniej forsy, wigc musicie dtuzej pracowac.

-To do d...py, Szefie.

-Myslg, ze nawet gorzej. Kodeks pracy jest po przeciwnej stronie, a ci goscie, ktorzy
go uchwalali, sa tam razem z nim.

-Po przeciwnej stronie?

-Oni sami sa przeciwng strona.

WIEJE

Drewniany domek na prerii ma pewne wady - kiedy wieje, strasznie trzeszczy. |
stowo ,,strasznie" zostato tu uzyte w swoim pierwotnym znaczeniu: chodzi o strach, a nie
0 mocne natgzenie zjawiska. Chodzi o to, Ze ja si¢ bardzo boje, gdy tak trzeszczy, bo jak
si¢ w koncu wytrzeszczy i trza$nie, to mnie prasnie.

Nie jest mito dosta¢ wlasnym domem.

% %k

Siedzg wigc teraz na porczu; w srodku nocy, gdyz nie moglem spac. Trzeszczenie
bylo ogluszajace.

Przez kilka bezsennych godzin zastanawiatem sig, co bedzie, jesli wiatr oderwie mi
dom od ziemi? Czy ja wtedy zostang¢ w t6zku na kawatku podtogi? Czy moze zostang
porwany z t6zkiem i innymi meblami? A moze polecg bez t6zka - zawinigty w nocny koc
1 gotowy do pochowania? A moze zerwie tylko dach? Czy wtedy ta belka nad moja gtowa
spadnie pionowo na mnie, czy przesunie si¢ z wiatrem i runie obok? A moze cala $ciana
si¢ na mnie obali? Albo wszystkie $ciany ztoza si¢ jak pudetko? No a co bedzie, jesli
wicher wepchnie mi ktére$ okno do $rodka i dostang szyba? Moge tez dosta¢ wszystkim
innym, cokolwiek tu mam. Wszystkim naraz. Jutro listonosz znajdzie kupg zmielonych
przedmiotow, ktdre jeszcze teraz stanowia moje domostwo, zacznie grzebaé w tej kupie i
na spodzie znajdzie mnie. Z czajnikiem wgniecionym w twarz. Fuj!

Ostatecznie doszedtem do wniosku, ze dalsze lezenie w 16zku z takimi my$lami nie
ma sensu. Wyszedtem przed dom przesiedzie¢ wichureg na porczu. Siadtem od strony
zawietrznej - czyli na mnie nie wiato. Ale dookota mnie wiato jak najbardziej i
niespodziewanie w poblizu przelatywaty rozne przedmioty. Leciata gtdéwnie preria w
kawatkach, troche zerwanej blachy, kilkakrotnie miatlem wrazenie, ze widz¢ lecacy
inwentarz, ale... Nieee, to wyobraznia. Latajace krowy i autobusy to obrazki z filméw, a
tu jest realna preria! Arizona to nie Hollywood. Ale... gdyby mnie kto$ pytat pod
przysigga, to musialbym przyzna¢, ze widzialem co najmniej raz kurg i co najmniej raz
prosig. Oczywiscie moge si¢ myli¢ i dzisiaj juz sam sobie nie dowierzam, ale jednak pod
przysiega... Widziatem kurg 1 prosig.

dokok

Dom prezyt sig i trzeszczal za moimi plecami. Co jakis czas sprawdzatem, czy nie
przesuwamy si¢ po powierzchni prerii razem ze wszystkim w §rodku.

W pewnej chwili poszediem zdja¢ drzwi od wychodka, Zeby mi go nie przewrdcito.
To byla dos¢ krétka operacja i zupetnie niepotrzebnie zabieralem $rubokret. Kiedy tylko
otworzylem drzwi, wiatr je wyrwal z zawiasow 1 odlozyl na bok. No ale dzigki temu mg;j
wychodek bez tylnej $ciany stoi sobie nadal spokojnie a wiatr przelatuje przezen na wylot
1 nie zauwaza oporu. Papier toaletowy przez chwilg rozwijat si¢ malowniczo dluga
wstega. Potem odleciat w ciemnosé.



Dookota wichura, a ja ztapalem si¢ na mysleniu, Zze to byla moja ostatnia rolka. Czy
zdaze pojechac¢ do sklepu po nowa, zanim bgdzie potrzebna? Oczywiscie, ze nie zdazg!
Na ironii losu mozna polegac jak na grawitacji. Kiedy masz zapas papieru, twodj zotadek
nie stawia ci nieoczekiwanych wymagan. Kiedy jednak papieru zabraknie, wowczas
okazuje si¢ nagle, ze jest potrzebny w trybie pilnym.

Miatem tu jeszcze ,,Rocznik Farmera" jako zelazna rezerwe na takie okazje. Drukuja
go na ,,odpowiednim" papierze i doskonale zdaja sobie sprawg, do czego ludziom stuza
wyrwane kartki. Almanach wisial na gwozdziu w wychodku i byt czytany, ale wichura
zabrala go, gdy urwato drzwi. No c6z, zycie na odludziu ma swoje dzikie prawa.

A zatem wiatr nie zauwaza mojego drewnianego wychodka, przez ktory przelatuje
teraz swobodnie na wylot, ale - niestety - zauwaza opdr mojego matego domku na prerii i
ten opdr najwyrazniej mu si¢ nie podoba. Wiatr §wiszczg 1 gwizdze, spina sig i straszy,
wyginajac drzewa koto domu, tamiac gatezie. Grozi, ze z domem zrobi to samo.
Przesuwa sprzety...

Donica z opuncja, ktora stata koto wejscia 1 stuzyta mi do zostawiania kluczy, teraz
stoi o metr dalej. A przeciez kiedy kilka dni temu chciatem ja lekko przesunaé, to mi si¢
natychmiast odechciato - bo byla za cigzka. Druga donica, ktora stata przy drzwiach
kuchennych, juz nie stoi. Rosta w niej migta do przyrzadzania mojito. Juz nie ro$nie. Nie
ma tez ziemi, w ktorej rosta - cata wywiato, za brato, posprzatato. A donicg wywrocito 1
pokulato, a potem postawilo do géry dnem. Wiatr gwizdze teraz na dziurce w dnie.

Przed chwila ze §wistem przelecial dekiel. Na pewno nie moj, bo ja nie bawig sig¢ w
0zdobki - jezdz¢ na gotych felgach. Czyj ten dekiel? Najblizszy samochéd, o ktorym
wiem, stoi u sasiada - kilka mil stad. Tylko Ze wiatr wieje z przeciwnej strony, wigc
dekiel nie od niego. I moze to wcale nie byt dekiel, tylko jaka$ pokrywka.

Jestem na siebie wsciekty. Bo sekundg po tym jak ten dekiel przeleciat, odruchowo
wystawilem glowe zza winkla, Zeby sprawdzi¢, czy nie leci nastgpny. Mogt lecie¢! A
wtedy moja glupia geba zostalaby jego felga.

Siedzg wigc schowany za domem i stucham wycia wichury. Zastanawiam sig, czy
dom wytrzyma? I co, jesli nie wytrzyma?!

Domek na prerii ma swoje wady.

Pojawiaja si¢ w czasie wichury.

[ przemijaja z wiatrem.

Jutro...

Jutro bedg si¢ sobie wydawat Smieszny.

Dzisiaj...

Dzisiaj chciatbym, zeby juz byto jutro.

A teraz?

Teraz wszystko dookota nieprzyjemnie trzeszczy.

Wiatr wrzeszczy: SZSZSZ.

Postuchajcie...

SZSZS7.

Stuchacie?

Halo!!!

Jest tam kto?!

Miatem tamtej nocy taka chwilg, gdy chciatem wpetznaé pod porcz. Wpelznac i tam
przeczekac. Przyznaje si¢ do tego bez cienia wstydu. W koncu nasi gorale tez swiruja,



gdy wieje halny. Goral jest twardy, a jednak wymigka przy halnym. A przeciez halny w
poréwnaniu z wichrem prerii jest jak cicha msza przy bocznym ottarzu. Jest jak ratletek
przy rottweilerze, jak maszynka do golenia przy gilotynie, jak dziecigca topatka przy
buldozerze. Halny jest jak niebezpieczenstwo czyhajace w piaskownicy w poréwnaniu z
osuwajaca si¢ na nas $ciang kamieniotomu.

(Takie oto poréwnania przychodzilty mi wtedy do glowy. Mowicie, ze przesadzone?
Ja powiem, ze szczere. Tyle Zze moja szczeros$¢ nie plynela z serca, lecz raczej z petnych
portek.)

RANO

Dom pre¢zyt si¢ w porannym stoncu. I trzeszczat przyjemnie. Pachniat drewnem.

Blacha na dachu rozszerzata si¢ glto$no. Pykata z goraca. Pachniata rdza.

Rynna skrzypiata na poluzowanym gwozdziu. Zawias w okiennicy prosit o smar.

Wiasciciel domu nicnierobit. (W najpelniejszym zakresie tego stowa!)

Niebieskie krzesto pode mna drazyt kornik. Co$ pod podtoga szuralo. A cos innego
pod sufitem byto teraz cicho. Tak tu wyglada Rano.

Jesli modlitwe traktowaé powaznie - jako rozmowe ze Stworca - to w trakcie tej
rozmowy powinno si¢ nie tylko gada¢ pacierze, lecz takze stuchac.

Kazdego poranka siedzg tu i stucham Stworcy.

Patrze Mu na rece, kiedy plecie $wiat przede mna.

Kiedy wypuszcza dla mnie kolejne ranki, poranki i przedpotudnia.

Patrzg. Doceniam szczegoty! I jestem za nie wdzigczny.

To tez czg$¢ porzadnego pacierza - by¢ wdzigcznym.

Amen.

Wszystkich Czytelnikéw zadnych akcji zapewniam, ze akcja bedzie, po prostu na tej
stronie ja zignorowalem. Po takiej wichurze cztowiek jest wdzigczny, ze go nic zwialo z
planety, rozradowany, ze wstat kolejny poranek, a my razem z nim. Bo przeciez byt
mozliwy taki scenariusz, w ktorym poranek wprawdzie wstal, ale my lezymy nadal pod
tym, co stanowito nasze domostwo. Zmieleni z materig nieozywiona.

PIERWSZY KOJOT

Przeszed! niespiesznie przed domem.

Przegapitbym go z nosem w ksiazce.

Ale nie przegapitem, bo chrzgscit. Nie byl w ogole ostrozny -szedt glo$no 1 chrzgscit
0 wysuszone trawy, tamal patyczki i troszke jakby $wistal z ptuc.

Po wczorajszej wichurze powietrze najwyrazniej opadto z sit 1 lezato na prerii
catkiem nieruchome - zadnego szelestu w galeziach, zadnego podrzucania kurzu; cisza
doskonata. Dlatego go ustyszatem. W przeciwnym razie odgtos jego krokéw wtopilby sig
w ogolny szum. Kojoty wiedza takie rzeczy - wiedza doskonale, ze gdy na prerii nie ma
wiatru, to albo trzeba skradac si¢ bardzo ostroznie, albo wybra¢ inng trasg. A ten tu
paradowat ostentacyjnie kilka krokow przed moim nosem. W pewnej chwili stanal nawet
1 popatrzyl mi w oczy. Byl powazny, spokojny. Spojrzat i poszedt dalej tym samym
krokiem.

Lewa tylna noga dyndata mu bezwtadnie na kawatku krwawej skory. Byta ztamana
lub odgryziona na pierwszym ztaczu, nie wiem, co tam jest - kolano, czy pgcina. Mimo to



kojot szedl sprawnie, nie byto wida¢, by si¢ staniat z wykrwawienia lub bolu - ot, zdrowy
kojot z urwana noga.

Poszedt w Krzaki Nijaki - tak nazwatem t¢ kepg po lewej stronie dla odroéznienia
krzakéw rozanych. ,,Nijaki", gdyz jest to gatunek najbardziej pospolity na prerii i
naprawdg niczym si¢ nie wyrdznia (poza tym, ze czgsto wystepuje). Stanowi tto do
wszystkiego. Gdziekolwiek spojrzysz, wszgdzie zobaczysz jakiegos Krzaka Nijaka.

Kojot wszedt... do legowiska! Najwyrazniej ma tam jedna ze swoich kryjowek, bo
wszedt jak do siebie 1 natychmiast przestat szelesci¢. Czyli mam tu wtasnego kojota!
Mieszka na state!

Jiii-ha ! Dziecigce marzenie spetnione: jest rancho, mam kolta, kowbojki, krowy,
kojota, mustanga, sa skunksy i termit, byto tornado, kapelusz wieszam na gwozdziu i
mogg legalnie zastrzeli¢ kazdego, kto sprobuje mi to odebra¢. A w dodatku mowia do
mnie Mr. Gringo. Jiii-ha

Przeczekatem caly dzien - do czerwonego zachodu stonca -zanim zdecydowatem sig
tam podej$¢. Kojot to dzikie zwierze z zgbami wilka. Ten konkretny wprawdzie miat
urwana nogg, ale cala reszta wygladata zdrowo i zwinnie.

Podchodzitem do niego tak, jak to si¢ robi w Arizonie — od frontu, glo$no 1 wyraznie,
zeby wlasciciel posesji na pewno mnie w porg zobaczyt, ustyszal i w razie czego zdazyt
zawiadomi¢, ze nie zyczy sobie odwiedzin.

Czy zabratem strzelbg? Nie jestem idiota. Oczywiscie, ze NIE zabralem. Strzelba
$mierdzi prochem, kojoty znaja ten zapach i na pewno kojarza z cata masa konkretnych
zdarzen ze swojego zyciorysu. Rozumiemy sig?

Podam Panstwu generalna zasad¢ obchodzenia sig z bronia: kiedy trzymasz strzelbg,
badz przygotowany na atak. [ pamigtaj, ze atak nie zawsze nastepuje od tej komfortowej
strony, w ktora kierujesz lufe.

A zatem nie zabratem strzelby. Szedtem wolno i wyraznie, cho¢ jednocze$nie nie za
wolno, bo nie chciatem sprawia¢ wrazenia osoby, ktora si¢ skrada. Kojot to dzikie
zwierze z zgbami wilka. Atakuje, gdy kto$ si¢ go boi. Moja postawa i zachowaniem
wyrazalem og6lny szacunek dla zgbow i ich wiasciciela, ale jednoczes$nie zaznaczatem
grzecznie, ze to takze moje terytorium i nie dam si¢ przeptoszy¢ sama obecnoscia czyichs
Zebow.

Kojoty sa w §wiecie przyrody gdzie§ pomi¢dzy wilkiem a lisem. Pomys$latem, ze
warto wystac sygnat, ze wprawdzie nalezg do innego gatunku, ale nie jestem krolikiem, a
ponadto na swoim terenie uwazam si¢ za samca alfa i lepiej ustalmy to od razu.
Dopuszczam zamieszkiwanie mojego rewiru przez inne samce alfa, ale tylko na zasadach
migdzygatunkowej wzajemnosci - ja nie kwestionuj¢ twojego alfa, ty nie kwestionuj
mojego.

dokok

Tak, tak wiem! W tej logicznej uktadance rzeczywiscie jest pewien element, ktory
wtedy przegapilem: ten konkretny kojot mogl by¢ samica karmiaca mtode i woéwczas
sprawy potoczyltyby si¢ w zla strong. V ruch posztyby zgby. a obok urwanej nogi kojota
moglaby wyladowa¢ odgryziona ludzka rgka. Lub gardto. No ale miatem szczg$cie, ktore
w takich opowiesciach bardzo czgsto zastgpuje rozum - tamten kojot byt samcem.

Przykucnatem u wejscia pod krzaki, w miejscu, gdzie rano wszedt kojot.

Mingta chwila.

Nic.



Mingla druga.

Nic.

Zajrzalem glebie;...

Legowisko bylto puste. Kojot odgryzt sobie dyndajaca koncowke tylnej tapy i
pozostawit pod krzakiem. Bedzie teraz zyt na trzech nogach. To catkiem czesty widok na
prerii - trzy zamiast czterech, jedna zamiast dwoch, co$ tam naderwane, czego$ innego
tylko polowa, szrama, ztamanie, peknigcie, dziura w glowie, jedno oko, brak ogona, tylko
p6t ucha. Urazy na prerii to norma. Tu nikt si¢ ze soba nie piesci. Nikt - ani zwierzgta, ani
ludzie. I dodatkowo: ani zwierzegta nie pieszcza si¢ z ludzmi, ani ludzie ze zwierzgtami.
Nikt z nikim si¢ nie patyczkuje, a juz szczegdlnie nikt nie patyczkuje si¢ z samym soba.
Uzalanie sig 1 jeki to na prerii cigzki wstyd. Tu sig nie jgczy, lecz warczy; nie lize ran,
tylko walczy. Na prerii si¢ nie zdycha i nie umiera, lecz ginie.

Wystarczy pomieszkaé na jakims$ rancho, odwiedzi¢ dowolne rodeo czy jakiekolwiek
inne ludzkie zgromadzenie na rubiezach amerykanskiego Zachodu, by spostrzec, ze pelno
tam utomnosci, ale jednoczes$nie zero inwalidow. Bo dla mieszkancoéw prerii brak oka,
ucha, nosa czy palca to nie jest inwalidztwo, a jedynie CECHA osobnicza. Cecha!

Oni mysla o tym tak: ktos$ jest tysy, kto§ inny ma krzywe nogi, a ja nie mam kilku
palcow, bo jestem stolarzem i w mojej grupie zawodowej norma jest taka, ze mamy
statystycznie mniej palcOw niz pianisci, ale to nie znaczy, ze nie moge pracowac albo ze
jestem gorszym stolarzem od tych, co to wciaz maja komplet palcéw. Nie jestem gorszy -
jestem inny. Ba, zasadniczo to nawet mozna uznac, ze stolarz bez palca jest lepszym
stolarzem, bo juz wie, jak to jest, gdy sig palec traci i jest poprzez to doswiadczenie
ostrozniejszy, a jednoczesnie nie boi sig pily tarczowej, bo skoro przezyt oberznigcie
jednego palca, to wie, ze w razie czego da si¢ przezy¢ oberznigcie ktoéregos$ z pozostatych
1 wtedy wcale nie skonczy si¢ $wiat. Podobnie jak nie skonczyt sig, gdy szpunt wybit mu
oko, mtotek rozwalit paznokie¢, a belka zgruchotata tydke.

Swiat skonczyt sie tylko raz - poryw wiatru przewrocit rusztowanie i stolarz dostat w
glowg skrzynka z gwozdziami. Kiedy si¢ obudzil, niewiele pamigtat. Podobno w
majakach nazwat swoja zon¢ imieniem Sue, ktdérego ona bardzo, ale to bardzo nie lubi. I
nie chodzi o to, Ze zona ma na imi¢ Susana i nie odpowiada jej to konkretne zdrobnienie.
Chodzi o to, ze imig zony to Adelajda i nawet po silnym ogluszeniu skrzynka z
gwozdziami nie da si¢ tego w zaden sposob sprowadzi¢ do ,,Sue".

sesksk

Siggnatem reka po t¢ odgryziona tapg kojota. Byta juz w znacznym stopniu sucha,
ale wciaz jeszcze cuchngta zgnilizna. Zabratem ja do domu i przybitem gwozdziem do
futryny. W §wiecie kojotow dobrze jest pachnie¢ jak jeden z nich. Teraz moj dom byt
zabezpieczony przed wigkszos$cia drapieznikéw. Zapach zdychajacego kolegi to bardzo
mocne ostrzezenie - zdychajac jeste§ niepoczytalny; nie masz nic do stracenia... Odor
$mierci jest jak tablica ostrzegawcza NIE PODCHODZ!!!

Teraz nawet puma nie odwazy sig podej$¢ pod moj dom. Muszg si¢ martwic
wylacznie gatunkiem Homo sapiens, ale to drobiazg. Po pierwsze, na prerii przestgpczos¢
jest mikroskopijna, a po drugie, wies¢ o tym, ze mam bron, zatacza juz swoje kregi,
wspierana dyskretnie przez szeryfa. Mogg spa¢ spokojnie.

SPRZATANIE
- Koniec $§wiat. Czas posprzataé! - stwierdzitem, patrzac na to wszystko.



Z powiedzonka ,,brud, smrod i ubostwo" brakowato srodkowego elementu. W moim
malym domku na prerii pachnialo przyjemnie - opadtymi igtami z choinek, suchym
drewnem ze $cian, palonym drewnem z kominka oraz mokrym drewnem dookota zlewu.
Przyjemne drewniane zapachy dochodzity takze przez okna i drzwi. C6z mi jednak po
zapachu, skoro na wszystkim 1 we wszystkim lezy gruby czerwony kurz?

Odkurzacza nie miatem. Byt tu tylko zestaw podstawowy: wiadro-szmata-szczota,
ale wiadro, szmata i szczota powoduja rozmazywanie kurzu zamiast sprzata¢. A poza tym
w takich upatach nie wolno szale¢ ze szczota, bo mozna dosta¢ udaru. Dlatego na prerii
sprzata si¢ w sposob niespotykany w innych czgs$ciach §wiata -z nonszalancja i1 fantazja:

Po pierwsze, na siedzaco.

Po drugie, ze szklaneczka w dtoni.

Po trzecie, z nogami opartymi o barierke lub stupek.

Po czwarte, z oparciem krzesta lekko odchylonym do tytu.

Na prerii sprzata si¢ leniwie. Siedzac na przyzbie. I podziwiajac pigkne widoki.

A co jest wowczas czynnikiem sprzatajacym?

Postuchajcie...

Otworzylem drzwi na przestrzat - te gtdéwne plus kuchenne z tylu domu. Podpartem
je kamieniami, zeby si¢ nie zatrzasngly, a nastgpnie usiadtem na przyzbie w oczekiwaniu
na wiatr. Gdy w domku zrobi si¢ przeciag, bedzie posprzatane. Wystarcza dziesi¢¢ minut.
Odkurzanie wiatrem - tanio, szybko, wygodnie. Znalaztem ten sposob w ,,Roczniku
Farmera". Na pierwszy rzut oka wydawat si¢ idiotyczny, ale po pierwszym zastosowaniu
wierzytem juz potem we wszystko, cokolwiek podawat ,,Rocznik".

Trzeba tylko pamigtac, by zabezpieczy¢ rzeczy, ktére mogloby porwac (tego nie
napisali). Ksiazki leza teraz przycisnigte kamieniem, ubrania sa zamknigte w szafie,
pokrywki... Pokrywek nie mam, bo zabrato mi je przy pierwszym sprzataniu wiatrem.
Nie mam tez wigkszos$ci szklanek. Ocalaty te, ktore staty wtedy w zlewie. Porwato
rowniez wszystkie papiery ksiggowe 1 rachunki. To nawet dobrze - nie chciato mi si¢ ich
obrabia¢. Robitem to wytacznie z obowiazku, a teraz - wiatr sprzatnat wszystko i mam
klar na biurku. A jakby Skarbowa pytala o cokolwiek, to ustawowym
usprawiedliwieniem jest ,,sita wyzsza" czyli: wiatr, woda, ogien, zamieszki, choroba,
epidemia, wojna, rewolucja...

sokok

Wiatr jako sprzataczka jest doskonaly. Jedyne, z czym sobie nie radzi, to igly
choinkowe. Ogdlnie jest jaki$§ ktopot z tymi dwiema choinkami, bo nie daja si¢ stad
wyrzuci¢ ani w cato$ci, ani po kawatku. Moze pamigtaja, ze przed §wigtami staty w
sklepie jako ,,sadzonki" i teraz chcialyby rosnac?

Najpierw rozebratem je z 0zddb 1 otrzepatem z igiet. Potem chciatem wcisna¢ do
$mietnika, ale si¢ nie daty. Postanowitem wigc wypuscic je na preri¢ - niech si¢ kulaja na
wietrze. Po prerii lata juz i tak petno suchych krzakow o wspolnej nazwie tumbleweed24.
(Znaja je Panstwo z westernow. Przelatuja przez ekran zawsze, gdy trzeba wywotac
wrazenie grozy lub beznadziejnej samotnosci.) Przeciatem obie choinki w polowie
wysokosci 1 wypuscitem na wiatr. Potoczyty si¢ ochoczo w strong Kalifornii i wkrétce
zniknely mi z oczu.

To bylo wczoraj. A dzi$ rano znalaztem je z powrotem na mojej posesji.

Czary czy jak? No przeciez to niemozliwe... Wczoraj turlaty si¢ galopem az po
horyzont. Wszystkie cztery kawatki. Obserwowatem je przez lunete, jak rado$nie



podskakuja w strong zachodzacego stonca. Czemu wigc teraz sa znow tu? Wszystkie
cztery kawatki?!

Moze to kwestia ksztattu? Normalny tumbleweed jest krzaczasta kula, a choinka jest
lekko stozkowata... Toczacy si¢ stozek wraca do punktu wyjscia. Tak! Pewnie cala noc
turlaly si¢ po okrggu i dlatego sa znow tu.

"Tumbleweed (tac. Salsola tragus, pol. solanka) -kulisty, kolczasty chwast, ktory
zima wigdnie, usycha, tamie si¢ na wietrze i toczy na ogromne odlegto$ci, zostawiajac po
drodze tysiace nasion. Wiosna, w porze deszczy, nowe rosliny kietkuja, po kilku dniach
maja wielkos$¢ pigsci, po tygodniu pitki, a w koncu osiagaja rozmiar samochodu
osobowego.

Roslina pochodzi z Rosji. Jej nasiona przywleczono do USA wraz z transportem
ziaren Inu w roku 1873 lub 1874 (dlat Wzialem sekator do roz, przyciatem choinki do
ksztalttu kul 1 ponownie wypuscitlem na wiatr.

-Jak was tu jeszcze raz zobaczg, to spalg! - ostrzeglem.

-A jednak gada pan sam do siebie.

-AAAAA! O ZESZ TY... Ale$ mnie, czlowieku, przestraszyt. Zeby si¢ tak skrada¢ za
plecami! O zeszsz!

Metr ode mnie stat listonosz. Bez munduru i furgonetki, ale to byt on.

-Spacerowatem sobie po okolicy - powiedziat zupetie spokojnie. - Pomyslatem, ze
wstapie na kawe.

-Czemu pan si¢ tak podkrada?! Moglem pana zastrzeli¢!!!

-Eee tam. Zastrzeli¢? Listonosza? Jestem jedyna osoba, ktéra ma prawo wejs¢ na
panski teren bez pytania.

-Tak? A to czemu?

-Wydat mi pan zezwolenie.

-Ja? Kiedy?

-Kiedy pan tu wystawit skrzynkeg. To jest oficjalna skrzynka US Post, czyli formalne
zezwolenie na wjazd listonosza.

-No ale listonosza to ja si¢ spodziewam rano, furgonetka i widocznego z daleka, gdy
nadjezdza, a teraz mogtem pana niechcacy zastrzeli¢ jako napastnika.

-Oj tam, oj tam. Widziatem, co pan robi i styszatem, jak pan gada. A wcze$niej nie
chciatem wierzy¢, kiedy chtopaki w knajpie opowiadali, ze pan rzuca krzestem do ogrodu
1 rozmawia sam ze soba...

-Nie rozmawiam ze soba! Zdarza mi si¢ co$ glosno wypowiedzieé, ale to nigdy nie sa
konwersacje. Jaka$ pojedyncza uwaga i tyle.

-A krzesto? -Co?

-Rzuca pan krzestem?

-Rzucam...

-O! Chtopaki mieli racjg.

-Rzucam, zeby si¢ przekonac, czy jest jeszcze mocne, czy moze juz tak przezarte, ze
si¢ pode mnga zatamie. To bardzo stare krzesto, a ja wciaz styszg, jak je toczy termit.

Tak, tak, korektor to widzi. Ale co ma z tym zrobi¢? No przeciez me zamieni¢ na
stownikowe ,.0zez", prawda? No wiec... nie robi nic... [przyp. korektora]

ego Amerykanie nazywaja ja rowniez ,,rosyjskim ostem").
- To z goraca.
-Co?



- Wszystko: gadanie do siebie, rzucanie krzestem, omamy stuchowe. Na prerii
kazdemu lekko przypala rozum. Odchyl jest tu norma. Wazne, zeby si¢ nie wymknat spod
kontroli. Nerwy trzeba uspokajaé, bo inaczej... Piesn Blekitnych Traw, czyli szurum-
burum w glowie, maslany wzrok i konczymy na tabletkach. Pod warunkiem, ze zdaza
nam podac. Organizm trzeba stale uspokaja¢. Stale i regularnie. Ja na przyktad spacerujg,
kiedy czuje, ze mi si¢ maja korki przepali¢. Teraz wtasnie se wyszedtem, pospaceruj¢
troche 1 mi przejdzie.

-Co panu przejdzie?

-Ochota.

-Ochota na co?

-Na Piesn Biekitnych Traff.

Listonosz zachowywat si¢ dziwnie i gadat dziwnie. Byl lekko niepokojacy.
Weczesniej sam chciatem, zeby wpadl na kawe, a teraz chciatem, zeby juz sobie poszedt.

-Gdzie pan zostawit furgon? Bo jako$ nie widzg.

-Furgon? W domu.

-To skad pan teraz przyszedt?

-Z domu.

-Jak z domu?

-Piechota z domu, a bo co?

-To ile pan tu szedt?? Do mnie jest daleko.

-Szedtem... jakos tak... od wczoraj idg.

-Od wczoraj jest pan na spacerze???

-No! To mnie uspokaja. A co? Co$ nie tak?

-Nic. Ale to troche dziwne, nie?

-A rzucanie krzestem?

-Moéwitem: toczy je termit.

-Tiaa... Ommamy stuchowe, ot co!

-Nie ,,ommamy", tylko on stale gryzie krzesto pode mna, nawet teraz. Pan postucha...
- podatem listonoszowi krzesto do ucha.

-Mam stucha¢ krzesta? - uniést brwi i zrobit bardzo wymowna ming.

-Nnno... tak. Rzeczywi$cie - odstawilem krzesto na miejsce. -To moze napijemy si¢
kawy, co? W koncu po to si¢ pan fatygowal.

-Kawa jest przy okazji, a ja si¢ fatygowalem, bo mam dla pana przesyltke.

-Tak? Od kogo?

-Od panskiego ojca.

-Chyba, niestety, pomytka. M¢j Ojciec nie zyje.

-Tego nie wiem, ale przesytka na pewno od niego. Proszszsz - podat mi ptaskie
kartonowe pudetko, na ktorym wypisano (poprawnie!) moje imi¢ i nazwisko. Pudetko
lekko grzechotato.

-Tam co$ jest? - spytalem ghupio.

-Pewnie przesylka - znowu uniost brwi i zrobit t¢ wymowna ming.

-To ja nastawi¢ wodg, a pan niech sobie siada na porczu. Stad jest bardzo tadny
widok. Przesylke otworzymy przy kawie.

-Chce pan jedna tabletke, Mr. Gringo? - zapytat listonosz, kiedy bytem juz w srodku
zajety dmuchaniem w palenisko.

-Prosz¢ mi mowi¢ po imieniu... - odkrzyknatem.



-O nie!!! Dzigkuje bardzo! Wolg ,,Mr. Gringo". Wystarczy, Ze muszg¢ patrze¢ na
panskie imi¢ wypisane na kopertach. Nie wyglada normalnie. Od samego patrzenia boli
glowa. Chce pan tabletke?

-Jaka tabletke?

-Na gorac. Tabletka, ktéra wycisza. -.Wycisza co?

-Piesn Biekitnych Traff.

-Nie, dzigkujg...

Zaczatem mie¢ obawy, ze to listonosz potrzebuje tabletek. Bylem teraz wewnatrz
domku ukryty za kominem. Listonosz nie mogl mnie widziec... Na wszelki wypadek w
spodnie za plecami wlozylem nabity rewolwer.

-Czy wlozyl pan w spodnie za plecami rewolwer, Mr. Gringo?

-Eee... tak. Abo co?

-A bo nic. Po prostu styszatem, jak pan wktada.

-Niemozliwe!

-Kiedy przypiecze gtowe, niektore zmysty wysiadaja, a inne sa bardzo wyostrzone.
Ja na przyktad mam teraz bardzo dobry stuch.

-Nie wierzg, zeby od udaru stonecznego wyostrzat si¢ stuch.

-Wyostrza mi sig! Zawsze. Ale moze rzeczywiscie nie od goraca, tylko po tych
tabletkach...

-Czy mogg prosi¢ o jedna? - statem teraz naprzeciwko niego. - Namyslitem sig.

-Proszsz - listonosz wystawit w moja strong dton, na ktorej lezato kilka krzywych
kulek.

-Jakies takie... Niefabryczne. Pan to kupuje w aptece, Listonoszu?

-Indianskie!

-9

Robi je taki jeden. Meksykanin. Méwig o nim, Ze nie ma imienia.

-Jak moze nie mie¢?

-No wlasnie! Podobno pozbyt si¢ imienia, kiedy zostawat szamanem. Chodzito o to,
by nikt nie mogt go zawotac.

-To jak go teraz wotaja? Hej, ty?

-Jego si¢ nie wota. Do niego trzeba i$¢. I jak si¢ wejdzie, to nie trzeba nic mowié, bo
on od razu wie, co poda¢. Mnie podaje te kulki.

-Listonoszu... Pan ma oczy jak po marihuanie, tyle panu powiem.

-Alez oczywiscie! Tylko to mnie uspokaja. W przeciwnym razie styszatbym Piesn
Biekitnych Traw, a tak stysze trochg lepiej to, co dzieje si¢ naprawdg, ale jednocze$nie
NIE styszg nic poza tym, co dzieje si¢ naprawdg. Mam stuch wyostrzony na realia, a
realia zaghuszaja urojenia. Wigc po co pan bral ten rewolwer, Mr. Gringo? Ja nie jestem
grozny.

-Bron mam tu po to, bym do nikogo nie musiat strzela¢. Strzelam sobie do puszek 1
idzie mi coraz lepiej. Chciatbym, zeby wszyscy o tym wiedzieli, wtedy nikt konkretny
nie bedzie miat niepotrzebnych klopotow.

-Bardzo rozsadnie! Bardzo. Ale teraz konkretnie: po co pan wziat bron? Po co panu
rewolwer w rozmowie z listonoszem? Czy ja jestem grozny, ha?

-Co mam panu powiedzie¢, Listonoszu? Jest pan trochg... niepokojacy w dzisiejszym
zachowaniu.

-To z goraca.



-Wiem.

Naprawdg nie jestem grozny. Napijmy si¢ kawy.

-Napijmy.

Przyniostem dwa parujace kubki. A potem siedzieliSmy na porczu i wraz z naplywem
wieczornych chtodow listonosz stopniowo normalniat. Przez kilka godzin opowiadal mi
rozne historie 1 one stawaty si¢ coraz bardziej zwyczajne. Wreszcie wstat, juz
zupehnie ,,ostudzony", 1 zaczat si¢ zegnac:

-Dzigkuje, Ze pan ze mna posiedziat.

-Polecam sig na przysztos¢, Listonoszu. Tylko niech pan nie  tyka juz tych ghupich
kulek. Pewnie sa na to lepsze sposoby.

-Na udar? Wystarczy nie przegrzewac czaszki, ale ja zawsze  przegapiam ten
moment. Cale dnie w blaszanej furgonetce, a ostatnio byly te wyjatkowe upaty. Kiedy
dojechalem do domu, bylo juz  za pdzno. Maligna, brednie. Nie chcemy z Zona, zeby
mnie dzieci  ogladaty w takim stanie, dlatego zawsze wychodzg na spaceriide  tak
dlugo, az mi przejdzie.

-Na przyszto$¢ proszg zawsze do mnie.

-Nie trzeba bedzie, ale dzigkujg. Kupili mi wreszcie klimatyzowana furgonetke.
Dostarcza za kilka dni. No to ide, Mr. Gringo. ~ Zona czeka z synami.

-Odwiozg pana. Na piechotg to kawat drogi, a panu juz spacer niepotrzebny.

-Pan wie, gdzie mieszkam? - byt wyraznie sptoszony, a ja zastanawiatem sig, czemu.

-Nie wiem, gdzie konkretnie pan mieszka, ale ode mnie wszedzie kawat drogi.

-Racja, racja. Do pana mam zawsze najdalej. Ostatni na rozpisce pocztowe;j. I jeszcze
to okropne imig... Za pierwszym razem mys$latem, ze zrobili blad drukarski i miatlem tu
wecale nie jechad.

sesksk

Odwioztem listonosza pod sam dom, cho¢ nie wiadomo czemu bardzo si¢ wykrecat.
Mojego Mustanga stycha¢ z odleglosci mili, wigc kiedy zajechali§my, na przyzbie
czekala juz cala rodzina, czyli Sue, ktora miata bardzo, ale to bardzo bujna przeszios¢, ale
teraz jest bardzo, ale to bardzo bogobojna matka, oraz jej pigciu synow.

Stali w szeregu i wygladali jak Bracia Daltonowie z komiksu.

Kedzierzawe czupryny $wiecily im jak miedziany drut. Tylko jedna gtowa nie byta
ruda, ale poza kolorem wloséw, najstarszy syn jakims przedziwnym zrzadzeniem losu nie
roznit sig od reszty braci.

By¢ moze dobry Bog sprawil, zeby wszyscy byli podobni wytacznie do matki, z
pominigciem urody ojcoOw. Ta czarna czupryna naprawdg¢ wcale si¢ nie wyrdzniata.
Zanim ja cztowiek w ogdle zauwazyl, widziat u wszystkich pigciu braci dtugie nosy,
wysokie czola, zgby jak topaty, szczudtowate figury 1 krzywe nogi. Kraciaste koszule 1
kapelusze, spodnie na szelkach i pi¢¢ identycznych usmiechow. Usmiechow tak
szerokich, ze jeszcze milimetr i chtopcy potkngliby te swoje sterczace uszy.

- Zajdzie pan do nas na kawe i placek? - spytat listonosz.

Dzigkuje. Innym razem. Teraz niech pan wraca do rodziny.

Wysiadl, trzasnal drzwiami, obszedt auto dookota i podal mi reke przez okno od
strony kierowcy (to wybite). Tak si¢ tu robi.

Czemu nie podat mi reki w aucie? To kwestia tradycji, jeszcze z czasow, gdy nie bylo
samochodow, tylko konie. M¢zczyzni na prerii podaja sobie rece wytacznie na stojaco,
przy czym mozna sta¢ w siodle. Wyjatkowo mozna tez siedzie¢ na wozie, trzymajac



lejce. Od kiedy pojawily si¢ samochody, kierownica zastapila lejce 1 szofer tez moze
siedzie¢, ale ten drugi, podajacy mu rgke, musi sta¢. Dlatego listonosz najpierw wysiadt,
a dopiero potem si¢ ze mng pozegnat.

Zanim puscilem jego dlon, zapytalem wprost:

-A dlaczego wtasciwie poszedt pan na spacer akurat do mnie? Jestem tu przeciez
najbardziej obcy, nowy.

-Mam powiedziec¢?

-Prosze.

-Ale szczerze?

-Prosze.

-Jako$ chyba nie wypada.

-Nalegam!

-To z powodu tego warunkowego zwolnienia.

i)

-Szukatem bratniej duszy na czas... no wie pan, na czas Piesni Bigkitnych Traw.

-Bratniej duszy? - nic z tego nie rozumiatem.

-Nasz mecenas twierdzi, ze wyszedl pan z kicia poprzez psychiatryk...

-Aaa, wszystko jasne. Szeryf co§ mi wspominat, ale wiesz co, drogi Listonoszu,
mecenas przekombinowat. Nigdy nie bylem w psychiatryku i nie jestem wariat.

-Jak to?! A te rozmowy z samym soba? rzucanie krzestem?

-Nie rozmawiam ze soba...

-Sam styszatem. I jeszcze mi pan proponowat stuchanie krzesta. Ha!

-Dobra. Sprobujmy tak: Mam w domu bron? Mam. Kupitem ja legalnie? Kupitem. I
byl przy tym osobiscie Szeryf? Byl. Wszystko to oznacza, ze mnie wczesniej sprawdzili
w centralnej bazie danych FBI i wyszlo im, Ze nigdy nie bytem leczony umystowo.

-Moze i nie leczony, ale si¢ pan jednak jako$ tam kwalifikuje, prawda? Bez obrazy,
Mr. Gringo, no ale to rzucanie krzestem nie wyglada normalnie...

Musiatem si¢ poddaé. To byt listonosz, a listonosz na prerii jest postacia kluczowa w
wielu sprawach, wigc warto mie¢ z nim poprawne stosunki. Musiatem si¢ poddac.
Musialem...

-Poddajg sig. Tylko btagam, Listonoszu, niech pan nikomu, ale to naprawdg¢ nikomu
nie wygada... bo wie pan, ja mam czasami takie drobne ataki. Naprawde drobne.
Minimalne! Pewnie z goraca. Sam pan méwil, ze lekki odchyl to na prerii norma. No
wige, czy mogtbym w tych okolicznosciach prosi¢ o te meksykanskie tabletki? Panu juz
nie sg potrzebne, a mnie by si¢ chyba przydaty. L ykng sobie, gdy mnie najdzie kolejne
,,-zucanie krzestem".

-Alez... Oczywiscie! Prosze bardzo - wsunat mi w reke niepozorna tutke zwinigta z
gazety. Zrobil to w taki sposob, by jego rodzina niczego nie spostrzegta. Miat przy tym
porozumiewawcza ming i serdecznie poklepat mnie po ramieniu.

-Niech cig¢ Bog prowadzi, przyjacielu. Nie martw sig. To wszystko przejdzie samo.
Gdy dojedziesz do domu, idZ na porzadny spacer.

Odjechatem, a w lusterku widziatem, jak mi wszyscy machaja. Sze$¢ rudych czupryn
1jedna czarna.

sokok

Kiedy bytem wystarczajaco daleko, by rodzina listonosza nie mogta mnie juz
zobaczy¢, zatrzymatem auto i wysiadiem.



W kamienistym terenie na poboczu wyszukatem pierwsza lepsza dziurg w ziemi, a
potem wsypalem do niej te nieszczgsne kulki. Moglem je wywali¢ przez okno w trakcie
jazdy, ale po co kusi¢ los? Przez chwile wyobrazatem sobie sarny, ktére przypadkiem
zjadaja te kulki... Albo naépanego skunksa... Nie, nie, nie - zdecydowanie lepiej wrzucié
to swinstwo w szczeling skalna i1 porzadnie zadeptac.

W reku pozostata mi pusta papierowa tutka. Chciatem ja wcisna¢ pod ziemi¢ razem z
kulkami, ale zobaczytem, ze jest to kartka z ,,Rocznika Farmera". Szkoda wyrzuca¢ - oni
tam zamieszczaja bardzo ciekawe informacje. M6j egzemplarz ,,Rocznika" zostal zabrany
przez wichurg, wigc z przyjemnos$cia przeczytam sobie przynajmniej t¢ jedna kartke.
Musze tylko pamigtaé, by jej nie bra¢ do wychodka, bo te indianskie kulki... Moga si¢
wchtania¢ na r6zne sposoby.

dokok

Do domu mialem jeszcze okoto godziny jazdy przez preri¢. W normalnych
okolicznos$ciach wiaczytbym radio, lecz niestety, w tej bezludnej okolicy nie daje sig¢
ztapa¢ zadnej stacji. Ludzie radza sobie z tym problemem, stuchajac kaset. Na prerii
wciaz uzywa si¢ kaset, gdyz kasety nie przeskakuja na wertepach, a ptyty CD owszem.
Odtwarzacze kasetowe oraz muzyka na kasetach sa wciaz dostepne na tutejszych stacjach
benzynowych. Asortyment, jesli chodzi o wykonawcow, jest bardzo szeroki, a jesli
chodzi o gatunki muzyczne... No c6z, na prerii istnieja tylko dwa gatunki: country &
western oraz (sezonowo) zestaw koled w wykonaniu Binga Crosby'ego.

Lubig country. Gatunek ,,& western" polubitem po miesiacu. A koled Binga
Crosby'ego stucham z przyjemnoscia nawet w lipcu. Ponadto w bagazniku mojego
Mustanga znalaztem tekturowe pudetko z porzadna kolekcja kaset w innych gatunkach -
Frank Sinatra, The Andrews Sisters, Elvis. Nie wiem, kto to zostawil (mechanik tez nie
wie), ale miat ciekawy gust. Caty zestaw lekko swingujacy, jazzowe big bandy, Nowy
Orlean, troche¢ bluesa. Wszystko fajne, ale stucham tego wylacznie na postoju koto domu,
gdyz w trakcie jazdy si¢ nie da - mojego Mustanga stycha¢ z odlegtosci mili jako
galopujaca kawalkadg blach i kiedy siedzisz w srodku, trudno jest ustyszeé cokolwiek
(poza blacha). A potem jeszcze przez jaki$ czas po wyjsciu z auta - wciaz styszysz, jak ci
blacha tomoce w gltowie i dzwoni w uszach.

*""Wspomniana kartka zawierata ,, Krotka histori¢ DDT", ktora Panstwo juz znaja,
gdyz cytowalem ja na stronie 41. Tam lepiej mi pasowato do kontekstu.

To dobrze, Ze mam tego lomocacego Mustanga. W jego towarzystwie na pewno nie
ustysze Piesni Blekitnych Traw. Nie ustysze ZADNEJ pies$ni, jesli juz o to chodzi. Nawet
kiedy sam sobie §piewam w trakcie jazdy, nie mam pewnosci, czy wydobywam jakie$
dzwigki, czy tylko rytmicznie poruszam ustami.

Do domu miatem jeszcze okoto godziny jazdy przez prerig...

THE OLD FARMERA ALMANAC

czyli

ROCZNIK FARMERA

W ,,Roczniku Farmera" najwazniejsza jest dziurka, ktora wydawca wierci w lewym
gornym rogu kazdego egzemplarza. Ta dziurka pozwala zawiesi¢ ,,Rocznik" na gwozdziu
w wychodku. Wszyscy wiedza, ze chodzi o wychodek, a nie o jakie$ inne pomieszczenie.
Wydawca napisal o tym wprost:

Dziura, ktéra widza Panstwo w lewym gérnym rogu, to nie wada - zostata wykonana



celowo, wigc proszg nie zwracac tego egzemplarza do sklepu.

Czytelnicy innych rocznikéw wykonywali podobne otwory we wlasnym zakresie za
pomoca gwozdzi - my robimy nasza dziurg fabrycznie (aby utatwi¢ Panstwu dostgp do
tych wszystkich nieocenionych informacji, a takze do papieru toaletowego). Majac
dziurg, moga Panstwo wygodnie powiesi¢ Rocznik w dogodnym miejscu swojego domu,
stodoly lub wychodka. Bedzie co poczytac i bedzie odpowiedni papier pod reka.
(Dobieramy go bardzo starannie, po-dobnie jak farbe drukarska, ktora NIE brudzi!)

Wydawca robi t¢ dziurg nie-przerwanie od poczatku istnienia ,,Rocznika" (ponad
dwiescie lat). Tylko raz kto$ tam probowat zaoszczedzi¢ na dziurkowaniu 40.000 dolarow
rocznie, ale si¢ szybciutko wycofat, gdy rozjuszeni subskrybenci wyjasnili mu grzecznie i
niegrzecznie, z¢ DZIURKA MUSI BYC. Niektore listy zawieraty pogrézki, inne obelgi,
a jeszcze inne zawieraly wiertla o odpowiedniej srednicy. Cale zamieszanie bylo na tyle
glo$ne, iz sa podejrzenia, zZe nie chodzilo o Zadne oszczg¢dnosci, tylko o darmowa reklame
,,Rocznika".

Dziurke wymyslit zatozyciel ,,The Old Farmer's Almanac", niejaki Robert B.
Thomas, ktory miat genialne pomysty.

Jego publikacja odniosta szybki sukces i1 przegonita wiele innych popularnych w
XVIII wieku almanachéw. R. B. Thomas byt redaktorem naczelnym przez 54 lata (1792-
1846). Wymyslit format, ktérego nie daje sig¢ poprawi¢ ani pokonac.

,»The Old Farmer's Almanac" to najstarszy periodyk w Ameryce produkowany bez
przerw. Wychodzil nawet w czasie wojen. Istnieje od roku 1792 (pierwsza kadencja
George'a Washingtona) i konca nie widac.

Szata graficzna Almanachu jest bardzo tradycyjna. Pierwszy naczelny rozpoznatby
swoj periodyk, gdyby zobaczyl dzisiejsze wydanie, a przedmowa ma wciaz jego podpis.

Kolejni naczelni robili tylko drobne zmiany. Od poczatku istnienia redaktorow
naczelnych byto zaledwie trzynastu, a to przeciez ponad 220 lat nieprzerwane;j
dziatalnosci. Od roku 2000 naczelna jest Janice Stillman, pierwsza w historii kobieta,
ktéra méwi, ze przepisem na sukces jest nic w Almanachu nie zmieniac.

Robert B. Thomas miat genialne pomysty...

Poza dziurka, stworzyl na przyktad tajemna (do dzi$ przechowywana pod kluczem w
famous black box) formute przewidywania pogody na podstawie historii, * cykloéw
astronomicznych i aktywnosci stonca. Obecnie tamta pierwotna formuta Thomasa jest
wzbogacona o wspolczesne metody naukowe. Prognoza ustalana jest na 18 miesigcy
przed czasem, gdyz ,,Rocznik" wychodzi w drugi czwartek wrze$nia roku
poprzedzajacego rok wydrukowany na oktadce. Pomimo tak ogromnego wyprzedzenia,
prognoza jest trafna w 80%, a powazna wpadka miata miejsce tylko raz:

W 1815 1. R, B. Thomas byt ciagle naczelnym. Na skutek btedu drukarskiego
Almanach na rok 1816 zapowiedziat $nieg w lipcu (omytkowo wydrukowano bowiem na
ten miesiac prognoze styczniowa zamiast lipcowej). Gdy btad wykryto, Almanach byl juz
w sprzedazy. Ludzie si¢ $miali. Naczelny wyszukiwat i niszczyt wszystkie egzemplarze,
ktore udato mu si¢ wytropic.

Tymczasem wybucht wulkan, ktory wypuscit do atmosfery chmurg pytow,
powodujac tymczasowe ochlodzenie i... $nieg w lipcu.

Byt to wybuch wulkanu Mount Tambora; do tego doszedt historyczny niz aktywno$ci
stonecznej, co nabudowato pyt w atmosferze.

Nastepny, 1816 rok, nazwano ,,rokiem bez lata". Najwigksze anomalie pogodowe



wystapity w USA, Kanadzie oraz w zachodniej Europie. W maju byl mréz prawie
kazdego dnia, w czerwcu zamarzla ziemia i plony z korzeniami, temperatura zmieniata
si¢ gwaltownie, w ciagu kilku godzin potrafita z +35 °C spas¢ ponizej zera, a w lipcu
pojawit si¢ zapowiadany w Almanachu $nieg. Na potkuli pdinocnej zaczgto brakowac
pozywienia, ceny zywnos$ci wzrosty dramatycznie.

Almanach od greckiego almenichiaka (kalendarz). Coroczna publikacja zawierajaca
informacje dotyczace przysztego roku. Swieta, wschody i zachody Stonca i Ksigzyca,
dane dotyczace pogody, czasOw wysiewania i sadzenia dla rolnikow, zaémienia, ptywy.
W almanachu podawane sa wydarzenia bardziej szczegdétowe niz w zwyczajnym
kalendarzu. Almanach jest ukierunkowany na konkretnego czytelnika, zazwyczaj rolnika,
ale rowniez zeglarza czy astronoma.

W Anglii almanachy byty niezwykle popularne w XVII wieku - drukowano ich
400.000 rocznie i tylko Biblia sprzedawata si¢ lepie;.

W Ameryce pierwszy almanach pojawil si¢ jeszcze za Brytyjczykow (rok 1639).
Centrum publikacji almanachow stat si¢ Uniwersytet Harvarda, a wéréd wydawcow byt
Benjamin Franklin.

Wszystko to jednak nic, bo najwazniejszy jest:

THEOLD

FARMER'S ALMANAC

czyli ROCZNIK FARMERA

Almanach rolniczy, zawierajacy prognozy pogody, tabele plywow, rozpiski dotyczace
wysiewania i sadzenia, wschody i zachod)' Stofica i Ksigzyca, przepisy kulinarne oraz
artykuly na temat ogrodnictwa, sportu, astronomii i rolnictwa. Sa tam tez anegdoty,
prognozy trendow w modzie, zywieniu, wystroju domoéw czy technologii.

Wsrod reklam drukowanych w Almanachu mozna znalez¢ wszystko: od
podrecznikéw i przybordw szkolnych, przez leki i kosmetyki, az po sprzedaz wysytkowa
sztucznych szczgk (z gwarancja zwrotu pienigdzy, gdyby nie pasowaty).

Abraham Lincoln w 1858 r. obronit swojego klienta oskarzonego o morderstwo,
uzywajac The Old

Farmer's Almanac. Obalit zeznanie §wiadka, ktory twierdzit, ze widziat przestgpstwo
w $wietle ksigzyca -wedlug Almanachu tego dnia nie byto wystarczajaco mocnego
swiatla ksigzycowego.

W czasie Il wojny $swiatowej aresztowano w Nowym Jorku niemieckiego szpiega,
ktoéry miat w kieszeni Almanach z roku 1942. Wtadze przestraszyly si¢, ze publikacja
dostarcza wrazliwych informacji pogodowych wrogom. W efekcie, w latach 1943-45,
Almanach drukowal prognozy pogody w wersji soft.

LIST

Kiedy zajechalem do domu, ptaskie kartonowe pudetko wciaz lezalo pod moim
krzestem. Usiadlem... Siggnatem po przesytke.

- To od mojego Ojca, tak? - powiedziatlem na glos do... Do nikogo konkretnego, a
juz na pewno nie do samego siebie!

Potrzasnatem pudetkiem, a ono zagrzechotalo. Oderwatem srebrng tasme, ktéra byto
oklejone i zajrzalem do $rodka: koperta i maty metalowy mustang. Taki sam, jak na
chlodnicy mojego samochodu. To znaczy, taki sam, jaki powinien by¢ na chtodnicy
mojego samochodu. Powinien by¢, ale si¢ urwat i zginat, a mechanik miat mi zaméwic



nowego, ale jeszcze nie zamowit 1 w efekcie wceiaz jezdzg fordem mustangiem bez
firmowego mustanga na przodzie.

- Aaa, to pewnie paczka od mechanika. Nareszcie kupit mi konika! -
powiedziatem do siebie i rozerwatem kopertg z listem...

Synu,

To naprawdg piszg ja - Twoj Ojciec. (Pewnie i tak juz poznate$ po charakterze
pisma.)

Skoro czytasz te stowa, oznacza to, ze najprawdopodobniej nie zyje.

Preria jest trochg jak morze - otwarta, rozlegta, faluje, a wiatry przypominaja tu
oceaniczne sztormy. W dawnych czasach rozbitkowie wrzucali do morza listy zamknigte
w butelce, w nadziei, ze kto$ taka ptywajaca butelke wytowi i1 dostarczy list. Zrobitem to
samo - zostawitem ten list na prerii w nadziei, ze jako$ do Ciebie dotrze. Jesli dotart - to
dobrze. A jesli bede widziat (tam z gory), ze sa z tym jakie$ klopoty, to pewnie bedg tez
miat r6zne po$miertne sposoby, by pokierowaé sprawa w odpowiednia strong. Tak czy
owak, wierze, ze kiedys przeczytasz te stowa.

Spodziewalem sig, ze pewnego dnia tu wrocisz. Dlatego zaaranzowatem to
wszystko... List zostawilem u mechanika. Miat go wysta¢ jakis czas po tym, gdy
wybierzesz juz sobie u niego auto. Spodziewalem sig, ze to bedzie ten konkretny Ford.
Stat 1 czekat na Ciebie.

To ja go tam zostawilem. To ja zmyslitem historyjke o zakonniku i ja

podatem adres polskiej misji, pod ktory miatly trafi¢ pieniadze, na wypadek, gdybys
si¢ upieral, ze koniecznie chcesz za to auto ptaci¢. Mechanik miat Ci je po prostu da¢ - w
prezencie - ale... znam Ci¢. On dawat, a Ty wotate$ zaptaci¢, prawda? Na wszelki
wypadek.

To ten sam Ford, ktorym jezdzite$ przed taty na Wielkim Rancho. Trzymali go tam
dla pracownikow sezonowych i poczatkowo nie chcieli mi sprzeda¢. Uwazali, ze gruchot;
nic nie wart. (Mieli racjg, migdzy nami méwiac.) Ustapili dopiero, gdy opowiedziatem im
w szczegotach, co chee zrobi¢. Wtedy oddali auto z rados$cia 1 udzielili mi wszelkiej
pomocy. Oni tu doskonale rozumieja, co to marzenia, i cenia je sobie bardziej od
pieniedzy. To mnie przekonuje, ze wybrale§ dobre miejsce - wypetnione dobrymi ludzmi.
Niech Ci si¢ tu wiedzie, Synu. Przyjmij ten prezent od zmartego Ojca. To Twoj chtopigce
marzenie - chciates mie¢ rancho i mustanga. Rancho juz masz, ja dorzucam Mustanga.
Tego konkretnego, tego pierwszego, tego, o ktorym tyle nam opowiadate$ po powrocie
do Polski. Cieszg sig, ze potrafitem go dla Ciebie odnalez¢.

Ojc.

PS

Biurko tez jest dla Ciebie - zebys$ pisat ksiazki. Prezent od wujka Buffetta z Florydy.
Chciat Ci kupi€... bufet - wiesz, jaki jest Wujek, nie zna polskiego, ale rozumie, na czym
polega ta konkretna gra stow. Wytlumaczytem Mu, ze barmanem to Ty bywasz
dorywczo, a biurko przyda Ci sig na co dzien ,,do zarabiania pienigdzy". Kiedy to
ustyszat, natychmiast ustapit i chcial jeszcze dorzuci¢ sejf na tg wielka forsg, ktora
zarobisz pisaniem.

Wiesz, jaki jest Wujek.

PPS

Konika z chtodnicy wyrwatem ja. Zrobitem to po kryjomu na Wielkim Rancho, kiedy
jeszcze nie chcieli ze mna gada¢. Myslalem wowcezas, ze dam Ci przynajmniej takiego



mustanga... Przepro$ ich przy okazji w moim imieniu. Konika zataczam z listem. Ma
urwane mocowania - popro$ mechanika, by co$ z tym zrobit. W bagazniku zostawiam Ci
pudetko kaset - stuchaj rzeczy, ktorych stuchat Twoj Ojciec, a nie tylko tego Twojego
country. Jazzuj czasem, Synu! Jazzuj! I... do zobaczenia w niebie. Ojc.

I

CZESC
KSIEGA

KASLIWOSCI

Preria oferuje bardzo pigkny pejzaz zwany poetycznie ,,jonem natury". Lono to jest
wielkie, ptaskie i puste - wszedzie horyzont, a pomigdzy Toba a nim (horyzontem)
zasadniczo nic. Bardzo duzo niczego. Pozor!!! Nie dajcie sig¢ oszukac! Tu wszgdzie co$
jest, lecz nigdzie tego nie widac, ot co.

Jakos tak zaraz po PPP (pierwsze pranie portek) nowy mieszkaniec prerii dochodzi
do przekonania, ze jego stosunki z miejscowa przyroda (i pejzazem) beda si¢ sktadaé
przede wszystkim z ukaszen. I nawet nie chodzi o robale: metale gryzie rdza i $wiat si¢ z
tego powodu rozsypuje. Plastik kruszeje pod wptywem stonca, wiatr, kurz i skwar
powoduja zniszczenia niespotykane gdzie indziej, a do tego termity stale pozeraja
drewniane wytwory twojej pracy i co$ si¢ wali, mrowki ryja pod ziemia i cos$ si¢ zapada,
mol toczy reszte na wyscigi z myszami... No wigc nie chodzi o robale, lecz o wszystko,
co tu zyje lub jest. Na prerii wszystko kasa, a Ty nawet nie wiesz, kiedy Cig ukasito. (Ani
W C0.)

Pewnego dnia siadasz na tym starym niebieskim krzesle i odkrywasz, ze oparcie
przestalo istnie¢ - bach. Potem, kiedy probujesz wstac z ziemi, reka zapada si¢ po tokiec¢
w grunt - bach. Kiedy druga reka chwytasz za barierke, zeby si¢ podnie$é, na glowe
spada kawatek dachu - trzeci bach. A kiedy wyciagasz bandaz, zeby sobie opatrzy¢ rang
na czole, okazuje sig, ze bandaz jest pogryziony na kawatki, a korek w buteleczce z
jodyna zostat zjedzony i1 zawarto$¢ dawno wyparowala.

Na prerii tego typu zdarzenia to codziennos¢ 1 normalka, a skoro tak, to nikt o tym
nie gada. Dlatego nowy mieszkaniec nigdy o tym nie ustyszy i wszystko to musi
odkrywa¢ na wlasnej skérze. Zadnych ostrzezen od zyczliwych sasiadow, bo przed czym
tu ostrzega¢? Przed prawami natury? Przed... No przed czym? Przed zwyktymi
zjawiskami przyrody?

Wigkszos¢ tego, co Ci sig przydarzy w czasie pierwszych miesigcy pobytu na prerii,
nigdy, nikomu i nigdzie nie przychodzi do glowy. Przyktady? Proszsz...

Rozsypaly mi sig¢ guziki przy koszuli. Normalne plastikowe guziki przy zwyklej
koszuli. Dojechatem do Walmarta, wysiadam z auta, a guzikoéw nie ma i koszula powiewa
mi jak rozpruta. Nie pralem w niczym Zracym, nie byla to stara koszula, po prostu od
potu i stonca plastik sparciat i rozsypat si¢. Podobnie jak metalowy suwak w rozporku.
Wchodzg do baru, siadam na moim ulubionym stotku, a facet z lewej zawiadamia: Nie
masz rozporka, Gringo. Rzeczywiscie nie miatem - suwak wysypat si¢ ze spodni i lezal



teraz na podlodze. Sparciala ta pldcienna tasma i metalowe czgsci poodpadatly. Innego
dnia na wybojach wypadty mi szkla z okularow. Optyk stwierdzit, Zze na prerii
najpewniejsza jest oprawka z drewna.

- Termita w drewnianej oprawce ustyszysz i zawczasu popsiukasz, a metalowe 1
plastikowe ramki rozwalaja si¢ bez ostrzezenia, tak jak ta. Metalowy kubek na kawe,
ktéremu nagle odpada dno i zawarto$¢ leje Ci si¢ na kolana w czasie jazdy samochodem.

Kawatek kierownicy, ktory sig¢ nagle ukruszyt i zostat Ci w dioni.

Drabina, ktora si¢ rozeschta w dziwny sposob - kiedy na nig wchodzite$ (ostroznie i
podejrzliwie macajac kazdy szczebel), byta mocna, ale kiedy juz byle$ na szczycie 1
czys$cites rynny, szczeble pod Toba powypadaty i nie miates jak zej$¢.

Siekiera, ktora lezy sobie spokojnie koto kominka i1 nagle peka z hukiem. Nikt jej nie
dotykat od kilku dni, a ona prezyla si¢ wewnegtrznie z goraca albo ze starosci i w koncu
pekta.

Czy to wszystko sa normalne zjawiska? Na prerii tak.

Czy przed ktérymkolwiek z tych zdarzen da si¢ kogo$ sensownie ostrzec? Nie! Bo co
miatbys$ powiedzie¢? Uwazaj, zeby Ci kiedy$ nie wypadtly szkietka z okularow, kiedy
bedziesz akurat jechat noca z predkoscia odpowiednia do pustego pejzazu i ptaskiej drogi
bez zakretéw? Albo: Kiedy stoisz na drabinie sprawdzaj, czy pod spodem sa jeszcze
szczeble?

Dlatego wtasnie nikt na prerii nikogo przed niczym nie ostrzega. Nie da sig. Preria
kasa na tyle zaskakujacych sposobow, ze nie da si¢ sformutowac sensownego
ostrzezenia, poza ogolnym stwierdzeniem: Uwazaj na... wszystko.

sesksk

Ludzie prerii tez sa z natury kasliwi - wracasz do domu, wspominasz niewinna
rozmow¢ na poczcie i dochodzi do Ciebie, ze to nie byta taka zwykla rozmowa, tylko
wszyscy na tej poczcie robili z Ciebie balona, a teraz pewnie maja tam niezty ubaw.

Tiaaa... Preria jest bardzo kasliwa, tyle Wam powiem. I cztowiek przekonuje sig¢ o
tym jeszcze przed PPP. Wciagasz portki po pierwszej wizycie w preriowym wychodku i
czujesz, ze caty tylek masz ggsto pokasany. Miejscowi oczywiscie jakos sobie z tym
radza, ale Ty - preriowy nowicjusz - musisz dopiero pozna¢ ich sekrety. (Niby nic
wielkiego, kiedy si¢ o tym czyta, ale naprawd¢ wazne, kiedy nie chcesz si¢ przy ludziach
drapac tu i tam.)

Jak tego unikna¢ nastgpnym razem? - to podstawowe pytanie nowicjusza na prerii.

Zdradze¢ Ci pewien sekret... - to najczgstsza odpowiedz na to pytanie.

Postuchajcie...

JAK NAZWAC TO RANCHO?

Do tej pory ludzie méwili o tym miejscu Ranchito (male ran—cho), ale to stara nazwa
i nie moja. Uzywano jej, gdy ten kawatek ziemi byt czg$cia Wielkiego Rancha. Potem,
przez cate lata, nikt tu nie bywat, wigc zadna nazwa nie byta konieczna, a o starej
stopniowo zapomniano. Teraz jednak zasiedlitem t¢ ziemig, mieszkam tu, dymig z
komina, a mdj dym wida¢ na wiele mil dookota, wigc wszyscy oczekuja, Ze moje rancho
dostanie jakie$§ imig.

Nieme prawo prerii stanowi, ze kazdy powinien odcisna¢ pig¢tno na tym, co obejmuje
w posiadanie. Niezaleznie, czy chodzi o krowy, czy o kawatek ziemi. Na prerii swoje
imiona maja domy, samochody, rewolwery 1 strzelby oraz ogdlnie wszystkie Wazne
Rzeczy. Jesli masz w swoim posiadaniu jaka§ Wazna Rzecz, a nie nadasz jej imienia, to



tak jakbys ja obrazal poprzez lekcewazenie. Dlatego moje rancho MUSI dosta¢ imig.
Tylko jak je nazwac?

Ranchito?

Eee, nie! Teraz potrzebuj¢ innej nazwy - mojej, wlasnej. Ma by¢ po mojemu, nie po
staremu. W dodatku to powinno by¢ cos, co si¢ wtopi w preri¢ i w prerii rozptynie. Imi¢
musi pasowac, nie odstawac. Ekstrawagancja w tych sprawach nie jest mile widziana.

Nazwa¢ rancho to nie takie proste. Nie ma prob ani prowizorek - cos$, jakbys$ chrzcit
dziecko. Zmiana imienia jest mozliwa, ale limitowana. Wstgpujesz do zakonu - zmieniasz
imig, wychodzisz za maz - zmieniasz nazwisko; takich rzeczy nie robi si¢ co
miesiac, wigc zanim si¢ to zrobi, warto dobrze pomysle¢. A ja mysleg i mysle, ale nic
madrego nie wymyslitem. A wszyscy dookota grzecznie czekaja, az co§ wymysle, ale
coraz bardziej si¢ niecierpliwia, bo ile mozna czekaé?!

Kim sa wszyscy?

Wszyscy to wszyscy. Nasze lokalne stado. Tu si¢ wszyscy znaja i sa sobie nawzajem
niezbedni. To jest preria - ziemia dzika, wymagajaca czujnosci. Spokojna, nie$pieszna,
ale jednocze$nie agresywna, gdy ja zaczepisz. Nie dlubie si¢ palcem w prerii bez
potrzeby, bo cig preria ugryzie. | badz pewien, zZe cig¢ ugryzie nawet bez dlubania!

Czy da si¢ temu zapobiec?

Nie. Mozna to jedynie limitowac. Na prerii trzeba by¢ czujnym, a czujnos$¢ tatwiej
zachowac, gdy zyje si¢ w stadzie - wtedy cate stado czuwa, nawet gdy ty chwilowo
przysniesz. Krowy, antylopy, ptaki - wszystko zyje w stadach. Ludzie prerii tez.

Na pierwszy rzut oka to stwierdzenie wyglada dziwnie. Przeciez gestos¢ zaludnienia
w okolicach takich jak Arizona jest niewielka, a ludzie mieszkaja w rozproszeniu. C6z
wigc w tym przypadku oznacza ,,stado"?

Chodzi o to, ze ludzie prerii skupiaja si¢ na sobie nawzajem.

Sasiad w drodze do sklepu spoglada czujnym okiem na mijane posesje i
instynktownie sprawdza, czy twoje zycie trwa. Czy sprawy tocza si¢ normalnie? Czy
wida¢ zwykty batagan, czy moze co$ sig zmienilo? Zycie w stadzie oznacza, ze on si¢
bedzie zastanawial, dlaczego nie znikngla wezorajsza gazeta rzucona pod twoja
brame.

A gdy tych gazet zobaczy trzy, zacznie rozpytywac¢ w miescie, czy ktos§ co$ wie.
Stado powinno wiedzie¢. Jesli nikt w stadzie nie wie, dlaczego nie pobrate$ gazet,
wowczas stado wysle delegacjg, ktéra sprawdzi, co z toba.

Stado ludzkie z jednej strony nie wtrynia nosa w twoje sprawy, ale z drugiej strony
wszystko o tobie wie bez wtryniania. Sa wscibscy dyskretnie. Kto ogladat ,,Przystanek
Alaska", powinien wiedzie¢, o czym mowig. Z jednej strony o nic ci¢ nigdy nie pytaja
wprost, ale z drugiej strony, jesli ktoremukolwiek cztonkowi stada powiesz cokolwiek,
wszyscy inni beda to wiedzie¢. Wiedza, co kupujesz, co jesz, albo ze w ogdle nie jadasz
lunchu, bo jeszcze nigdy nie pojawites$ si¢ na lunchu w Zadnej z tutejszych knajp.

Wiedza, ze dwadziescia lat temu kupite$ to swoje rancho z powodu chtopigcych
marzen o wlasnym kawatku Dzikiego Zachodu. Twoja histori¢ znaja nawet ci, ktorych tu
wtedy jeszcze nie bylo i ktorych nigdy nie spotkates. Wiedza, ze masz dziwaczne imig,
pamigtaja, jak to przyjechates tu zatankowac i zatrzymate$ si¢ na noc w motelu, ktorego
juz dawno nie ma. Jak zaczates pytac o naj- wigksze rancho w okolicy. Pamigtaja, ze nie
potrafite$ tam trafi¢ i wracate§ dwa razy dopytywac o drogg. Pamigtaja, jak potem kilka
tygodni pracowates za wikt i opierunek tylko po to, by posmakowaé prawdziwego zycia



na prerii. Polubili ci¢ wlasnie za to. Wtedy przestali moéwic¢ Hey, you i zaczgli mowié
Hey, mister i przepraszaé, ze nie potrafia wymowi¢ imienia.

Starzy pracownicy Wielkiego Rancha jeszcze przez wiele lat j opowiadali swoim
nastgpcom o tym dziwnym przybyszu z jakiegos$ egzotycznego kraju. O przybyszu, ktory
naprawde byt ciekaw, co konkretnie znaczy praca kowboja. Smiali si¢ z niego, Ze nic nie
potrafi, potem dodawali, Ze moze i nic nie potrafi, ale umie budowa¢ porzadne ploty i
zagrody dla zwierzat, 1 koryta, i furtki - cokolwiek wymagato drewna i gwozdzi.

Az w koncu - to tez pamigtaja doskonale, cho¢ dziato si¢ dwadziescia lat temu -
wlasciciel Wielkiego Rancha. sprzedat przybyszowi kawatek terenu. Niewiele wart
skalisty pagorek posrodku jego pastwisk. Dwiescie akréw z jedna pompa, starym
domkiem i kilko- 1 ma kaktusami saguaro. Wypisano akt ziemski i byla oficjalna fiesta.
Zjechaly si¢ pickupy z drobnym sprz¢tem ,,na nowe gospodarstwo", a do tego troche
piwa, teauili, kto§ przywiozt ruszt, ktos inny steki. Koledzy z pracy przygnali
przybyszowi jedenascie sztuk bydta - zeby mial na dobry poczatek. Krowy w prezencie
to nic nowego - w tej okolicy czgsto daje sig je osiedlencom. Zaczyn nowego domostwa,
jak zaczyn chleba. Rancho to ziemia i krowy.

Koledzy podarowali przybyszowi po jednej, a wiasciciel Wielkiego Rancha dat dwie.

-Jestes$ tu jak na wyspie - powiedzial. - Moja ziemia wszedzie dookota. Wigc jak ci
krowy uciekna, to wiesz, gdzie ich szukaé: na pewno znajda si¢ u mnie.

-Moze sig ogrodz¢?

-Nie ma sensu. I tak uciekna do mnie, bo nie masz byka. Trawy tez nie za wiele.

-To jak je potem odr6znig?

-Musisz wymysli¢ nazwe 1 wlasny znak. Wypalimy im cechg na tytkach i bedzie z
daleka wida¢, ktore twoje. Jak nazwiesz to swoje rancho?

-Pomysle. Podoba mi sig, ze to wyspa...

dokok

Z wymysleniem cechy do wypalania poszto tatwo - zrobiliSmy ja z moich inicjalow:
prosta litera W otoczona litera C, ale nazwy dla rancha wtedy nie wymyslitem.

A potem zostawitem te ziemig¢ na ponad dwadziescia lat i w koncu moja historia stata
si¢ lokalna legenda - opowiescia o kim$ zupetnie innym. Kiedy tu wrocitem, znow bylem
nieznajo—~mym. Zanim si¢ zorientowali, Ze ja to ja, mingto troche czasu. I wcale nie
wiem, czy w ogole by si¢ zorientowali, gdybym nie poszedt po moje krowy.

Wiasciciel Wielkiego Rancha juz nie zyt, interes prowadzili jego synowie, ale kiedy
pokazatem im moje Zelastwo (iron) do wypalania znaku, do$¢ szybko odszukali mnie w
ksiggach. Proste, szerokie amerykanki oprawione w szare pldtno, z zapisami dotyczacymi
kazdego stada, kazdej transakcji...

-Panskiego bydta juz nie mamy, Mister... eee, sir. Krowy tak dtugo nie zyja. Kilka
padto. To normalka przy swobodnym wypasie na otwartej prerii. A inne sztuki ojciec
kazal sprzedawac na migso w odpowiedniej chwili. Na poczatku miat pan jedenascie
sztuk, potem przez kilka lat przychodzity na §wiat cielgta, byczki szty na migso, reszta
zostawata na rozwoj stada. W sumie byto tego osiemdziesiat dziewig¢ sztuk do czasu,
gdy stado w naturalny sposob wygasto. Nie mieliSmy dyspozycji, uznaliSmy, ze Ranchito
zostato porzucone. Ojciec upierat sig, ze pan kiedy$ wroci, ale gdy umart... Sam pan
rozumie, mam nadziejg?

-Rozumiem.

-Podje¢lismy decyzjg, ze jak stado wygasnie, to wygasnie. Nie inwestowaliSmy w



cudze krowy. Szwendaty si¢ posrod naszych stad, bo tak chciat ojciec.

-Rozumiem i jestem wdzigczny.

-Nalezy si¢ panu forsa za te osiemdziesiat dziewie¢ sprzedanych sztuk minus nasza
prowizja. Ma pan tez u nas rogi.

-Rogi?

-No, cate czaszki z rogami. Doktadnie osiemdziesiat osiem czaszek, bo jedna kto$
rozdeptat i popekata, ale dorzucg panu w zamian ktoras z naszych.

-Czaszek?

-Z rogami. Niektore sa bardzo pigkne. To chodliwy towar. Ludzie w Kalifornii
kupuja to sobie do ozdoby domoéw, restauracje meksykanskie jako wystrdj. Rogi
longhornow. Najszlachetniejsza rasa bydia stworzona w Ameryce...

-Znam, ale... czemu przez tyle lat trzymaliScie t¢ kolekcje czaszek?

-Ojciec opowiadal, Ze bardzo si¢ panu podobaty. Podobno... proszg si¢ nie obrazic...
zabral pan jedna taka czaszke ze soba do kraju, z ktérego pan pochodzi.

-Owszem, zabratem i nawet wisi u mnie do dzisiaj, ale po co mi teraz osiemdziesiat
dziewig¢ sztuk? Nie mam tylu $cian.

-Czaszka to zaswiadczenie, ze sztuka bydta byta w naszym zarzadzie i zostata
sprzedana. Rzeznia zwraca czaszke albo wycigty kawalek skory z wypalona cecha
wlasciciela. Poniewaz skory byty w dobrej cenie, nie chcielismy ich dziurawic. Ojciec
zdecydowat, zeby je sprzedawac, a jako zaswiadczenie zostawia¢ panu czaszki. Te skory
to byta dobra transakcja, jesli wolno wtraci€. Ojciec bardzo dbat o panskie interesy... eee,
SIT.

-Czyli teraz nalezy mi si¢ forsa za osiemdziesiat dziewig¢ sztuk bydta oraz mam
odebra¢ ogromny stos czaszek z rogami, tak?

-Niekoniecznie. Czaszki sami podrzucimy panu na rancho, a zamiast forsy mozemy
panu odda¢ w krowach.

-Cale osiemdziesiat dziewig¢ sztuk?

-Minus nasza prowizja, dziesi¢¢ procent, czyli dziewie¢ krow, a zatem nalezy si¢
panu stado ztozone z osiemdziesigciu sztuk.

-Moja ziemia tylu nie utrzyma... Mam tylko dwiescie akrow i w dodatku sporo skat
zamiast trawy.

-Tak... Wiem. Tam u pana te pierwsze jedenascie sztuk to juz byta przesada. Od razu
przeszty na nasza trawe.

-Czyli musze wziaé fors¢. Szkoda, bo co to za rancho bez krow...

- Niekoniecznie. Mozemy panu prowadzi¢ to nowe stado na naszej ziemi. Tak jak to
robit ojciec.

Ubilismy interes i bylem szczesliwy! Forsa to tylko forsa, a teraz mam ziemig 1
wlasne krowy, ktére wprawdzie wigkszos$¢ czasu spedzaja u sasiada, ale od czasu do
czasu przychodza pi¢ wodg z koryta takze pod mdj dom. Pod swoj dom!

Siedzg wieczorami na porczu i styszg je, jak nadciagaja z oddali, jak stado muczy,
zwolujac si¢ na noc. A innym razem $pi¢ juz i nie stysze, ze przyszty, ani ze poszly, i
kiedy potem id¢ do wychodka, moja noga trafia w co$ migkkiego i cieptego. Stodycz
Zycia na prerii.

Prairie Island? Island Ranch? - kombinowalem z nazwami.

Jestem wyspa na cudzej ziemi. Droga, ktéra prowadzi na moje samotne rancho, nie
nalezy do mnie - musiatem otrzymac¢ oficjalny dokument: prawo przejazdu po obcym



terenie. Jesli ten dokument wygasnie, bed¢ miat tu dostep jedynie z powietrza.

Jestem wyspa posrdd cudzych traw. Lysa gora z kepa drzew na czubku. Postawiono
tu kiedy$ ten domek nie po to, by si¢ przy nim pasty krowy, lecz dlatego, ze na
wzniesieniu jest bardziej przewiewnie, a z wysokosci lepiej wida¢ stada. W promieniu
wielu mil nie ma innych wzgdrz. Najblizsze sa daleko na horyzoncie, tam gdzie kazat si¢
pochowa¢ stary witasciciel Wielkiego Rancha. To on mi powiedziat: Jestes tu jak na
wyspie, moja ziemia wszedzie dookota. Siedzg wigc na tej wyspie posréd morza traw.
Siedzg i myslg, jak nazwac t¢ wyspg.

Czy to jest Prairie Island?

Czy raczej Island Ranch?

Niee... Island Ranch wyglada na Islandzkie Rancho.

A zatem Prairie Island - Wyspa na Prerii!

...1 tak zostato.

TAJEMNICA

Preria jest bytem zywym i poteznym. Na og6l spokojnym, ale jednak... poteznym.

Kiedy chce, miewa zgby.

Kiedy musi, potrafi je wysuna¢ i wbic.

W dodatku ma ich caly asortyment: sa zgby do szarpania na strzgpy, sa do jednego
ktapnigcia, ktore konczy sprawe, sa takie, ktore beda przezuwac na miazgg lub na suchy
pyl, sa inne, ktore przyszpila, az wszystko wycieknie przez te otwory z twojej drugiej
strony, sa wreszcie zgby jadowe, ktore wydaja si¢ najbardziej klasyczne do zalatwiania
kwestii honorowych.

Preria to ziemia dzika, wymagajaca czujnosci. Spokojna, niespieszna, ale
jednoczes$nie agresywna, gdy ja zaczepisz. Nie dtubie si¢ palcem w prerii, bo cig preria
ugryzie.

Wydaje ci sig, ze tu nic nie ma, nic nie ro$nie, nic nie zyje. Siadasz wigc spokojnym
tytkiem na ziemi albo ktadziesz si¢ na noc odpoczac¢ na cieplej skale i chwilg potem
tanczysz z mrowkami. A to nie sa mrowki typowe, lecz preriowe - duzo mniejsze od
normalnych. Blizej im do pchet niz do mrowek. No i poniewaz preria jest sucha, mrowki
szukaja wilgoci. Gdy potozyltes si¢ spa¢ na ziemi lub usiadte$ na niej spokojnym tytkiem,
mrowki zeszly sig nie do ciebie osobiscie, lecz do twoich wilgotnosci.

Gdzie konkretnie sa teraz, gdy z nimi tanczysz?

Nie wiem. I nie chcg si¢ domysla¢. Wiem za to doskonale, gdzie to byto u mnie. I
wiem, jak trudno bylo si¢ tych mikromrowek pozby¢.

Pan doktor mnie czym$ popsiukat i zapewnial, Zze na sto dwadzie$cia procent nigdzie
juz nie mam zywej mrowki, a ja mimo to przez kilka nastgpnych dni czutem si¢ jak
chodzace mrowisko. Co jaki$§ czas miatem ochote wyskoczy¢ z ubrania, a potem jeszcze
dodatkowo z wlasnej swedzacej skory. Wigkszos¢ tego czasu spedzitem w korycie
wypelionym woda - tak na wszelki wypadek, gdyby si¢ miato okaza¢, ze to, co czuje, to
nie $lady po ukaszeniach, lecz wciaz zywe mrowki.

Preria wyglada na niezamieszkana, ale zyje i1 gryzie, gdy zaczniesz w niej grzebac
palcem. Nawet patykiem bym nie grzebat.

Siedziatem kiedy$ na tym moim starym niebieskim krzesle i bezmy$lnie grzebalem
patykiem w piasku. Zwykty suchy patyk. Zasadniczo stluzyl mi do oganiania si¢ od much.
Gdy muchy odleciaty, zaczatem nim dtuba¢ dziure w ziemi, zeby zobaczy¢, co jest pod



spodem. Czy ziemia tam bedzie bardziej czerwona... Dlubalem bezmyslnie rozluzniony,
gdy nagle co$ na mnie spod tej ziemi wyskoczylo, dziabngto koncowke patyka i
schowato si¢ do dziury.

To ja te dziurg zrobitem! Wcze$niej jej tam nie byto. Wydtubatem ja w zupetnie
przypadkowym miejscu, ktore wczesniej byto solidnie udeptane. Tuz przy schodku, po
ktérym codziennie chodzg, tupig, szuram. Zrobitem dziur¢ w ziemi, a pod ta ziemia
toczyto sig jakie$§ ukryte zycie, ktore nie zyczylo sobie, by mu robi¢ otwory w suficie.
Odgryzto patyk! Dobrze, ze nie grzebatem palcem.

Po krétkim czasie przebywania na prerii czlowiek uczy si¢ na podstawie takich
matych doswiadczen, czego ma sig spodziewaé. A czego? Wszystkiego! Lub
czegokolwiek. Wazne, zeby si¢ stale spodziewaé. Czuwaj! Stale czuwaj! Nawet kiedy
$pisz - czuwa;!

Bo jak si¢ niczego nie spodziewasz, to potem jeste$ nieprzyjemnie zaskoczony, gdy
co$ sig stato, co$ cig spotkato, dziabngto, splungto, warknglo, przygniotto, podrapato lub
osmrodzito na tyle trwale, ze wlasciciele sklepu dowoza ci teraz zywno$¢ pod dom, zeby$
przypadkiem nie musiat przychodzi¢ do nich. I nie chca za tg ustugg pienigdzy - po
prostu grzecznie zostawiaja paczki z zarciem jakie$ dwiescie krokéw od twojego domu.
Nie, nie wpadaja na herbatke, tylko machaja z daleka uprzejmie i dos¢ nerwowo
odjezdzaja. Zaczna z toba gadaé za kilka tygodni - tyle trwa Czas Smierdziela (taka
nieoficjalna towarzyska kwarantanna).

To oczywiscie tylko uprzedzenia - sok skunksa wietrzeje duzo szybciej - ale z drugie;j
strony postawmy sobie pytanie: po jakim czasie TY zaprositby$ do siebie kogo$, o kim
wiesz, ze mial spotkanie ze skunksem? No wtasnie. Kazdy z nas, dla ostroznosci,
poczeka te kilka tygodni, a potem i tak na pierwsze spotkanie po przerwie zaproponuje
raczej werandg niz salon wytozony dywanem, ktory sporo kosztowal. Na werandzie ci¢
obwachaja, a potem, jak juz sobie pdjdziesz, obwachaja werandg i krzesto, na ktérym
siedziales, i dopiero po upewnieniu sie, Ze nic nie czué, oglosza, ze Czas Smierdziela
minat.

sesksk

A teraz zdradzg Panstwu pewien sekret:

Pytanie o to, jak tego wszystkiego unikac, jest bez sensu. Na prerii nie da si¢ uniknac
niczego. Mozesz by¢ czujny jak jaszczurka, a preria i tak ci¢ znajdzie, dopadnie i
dziabnie, powali 1 wytarmosi albo opryska. Nie ma skutecznego uniku, ktoéry mogltbys
zastosowac. W tej sytuacji bycie czujnym jest wysitkiem pozbawionym celu. Sekret
dobrego zycia na prerii polega na tym, by umie¢ zrelaksowac si¢ pomimo tych
wszystkich rzeczy, ktére na ciebie czyhaja, a ostatecznie i tak ci¢ dopadna. Daj si¢ kasac -
oto sekret, ktory pozwala tu dobrze zy¢.

Daj sig kasac 1 przyjmuj ukaszenia ze spokojem. Ja przyjmujg. Siedzg na ganku,
zadowolony, szcze$liwy, zapatrzony w horyzont. Kornik zre moje krzesto, rdza gryzie
Mustanga, mnie chwilowo nic nie swedzi, ale zaraz zacznie - pigkne, spokojne zycie na
prerii. Sielanka. Sielanka, jak poranna owsianka.

Upadek z drabiny, ktorej si¢ rozsypaty szczeble, to rodzaj przyprawy do tej owsianki
- szczypta soli, ktora poprawia smak. Gdyby Zycie nie gryzto, umieratby$ z nudéw. Daj
si¢ kasa¢ i sam tez wgryzaj si¢ w $wiat, az do potamania z¢gbow. Oto sekret dobrego zycia
nie tylko na prerii.

Oczywiscie mozna tez cale zycie unikac klopotow, uciekaé, uchylac sie,



zabezpieczac, nie wchodzi¢ w konflikty, mozna, owszem, mozna cale zycie by¢
tchorzem... tylko co to za zycie? Zycie powinno zawieraé przezycia: przezytem to,
przezytem tamto, mys$lalem, Ze nie przezyjeg, ale jako$ dalem radg. Jesli twoje zycie nie
zawiera tych elementdw, to radzg ci, usiadz na jakim§ mrowisku - bez tego fizycznego
do$wiadczenia nie znajdziemy porozumienia. AbySmy znalezli wspolny jezyk, musisz
zosta¢ pokasany, i to na wtasna prosbe.

PLAGA

Od kilku miesigcy co rano podkarmiatem ptaki. Starg tace z blachy zawiesilem na
sznurkach wsrdd gatezi, kupitlem worek paszy dla kur, sypatem tg pasze na tace i
podpatrywatem, jakiez to ptaszki mieszkaja na mojej ziemi. Zlatywaty si¢ golgbice w
kolorze prerii, zlatywaly Bylejakie, czyli co$, co mi wyglada na wrdbla, ale jest troche
inne, zlatywaty tez purpurowe kardynaty. Ta ich purpura to tadna odmiana w tutejszym
pejzazu, gdzie wigkszos¢ zwierzat nosi kolory splowiatej stomy lub starych szmat.
Troche mnie dziwi ta bunczuczna barwa - czy one nie boja si¢ by¢ widoczne, a w
konsekwencji zjedzone? No ale co ja si¢ znam na ptakach? Moze wlasnie w ten sposob
bronia si¢ przed zjedzeniem? Moze purpurowy kolor samca ma odwodzi¢ uwage od
gniazda z szarymi pisklakami? Nie wiem, dotychczas nie interesowatem si¢ ptakami,
chyba ze miaty wielko$¢ odpowiednia na rozen (kardynaly sa za mate, wielkosci kosa).

No wigc sypatem kurza pasze na blaszana tacg wiszaca i przylatywaty tam rézne
mate ptaszki. Ale dzisiaj to bylto przerazajace, gdyz przylecialy wszystkie naraz! Cata
ptasia populacja prerii. Tak to wyglada.

Siedza na kazdym drzewie w zasiggu wzroku, siedza w dwu-szeregach na wszystkich
moich rynnach, siedza na dachu, na wiezy z wiatrakiem, na drutach elektrycznych, na
ptocie przy warzywniaku i na samochodzie. Siedza i skrzecza. Jest gtosno!

I w dodatku widzg, Ze to nie koniec - wciaz przylatuja nowe i dosiadaja, cho¢ juz
naprawdg nie ma gdzie.

Cos jest nie tak!

Nadciaga cos wielkiego!

Albo moze juz tu jest, tylko si¢ nie ujawnito.

Po co te ptaki?

Czego chca?

W takiej masie stanowia juz nie stado, lecz raczej roj. Jesli r9j oszaleje, potrafi
wszystko. Sa takie sytuacje, gdy gromada wsciektych ptakow rzuca si¢ zadziobac foke.
Do tego trzeba desperacji, ale co ja si¢ znam na ptakach? Moze juz sa zdesperowane?

Nauka nie potrafi odpowiedzie¢ na pytanie, co wywotuje te rzadkie reakcje -
dlaczego nagle potulne mate ptaszki u§miercaja drapiezna foke. Temat wciaz zalega na
polce z napisem: ,,zachowania niewyjasnione". A ja wlasnie teraz siedzg na tej same;j
polce 1 zdajg sobie sprawg, ze jestem mniejszy od foki.

Mam wprawdzie bron palna, kazda sztuka jest nabita, a zapas amunicji mam pod
reka, ale... tych ptakow sa tysiace.

Szeryf powiedziat mi kilka dni temu: Przezyles w dzungli, przezyjesz we wlasnym
domu na prerii, ale... tych ptakow sa narastajace tysiace.

sokok

Po godzinie nie wytrzymatem nerwowo. Strzelitem w powietrze (z pompki), tak zeby
srut spadl na samochdd i sptoszyl ptaki. Wskoczylem do auta, zatrzasnatem drzwi i



pojechatem do miasta. Pierwszy raz pojawitem si¢ w lokalnej gospodzie w porze lunchu.
Czasami zajezdzam na $niadania, popijam kawe, czytam gazete, pisze ksiazke w
zeszycie, podgladam zycie, ale w czasie lunchu jeszcze mnie tu nie widzieli.

Na m¢j widok stado odwroécito glowy. Niby przypadkiem, bo stado nie lubi si¢ gapic.
Stado woli udawac, ze ogladalo si¢ wlasnie w catkiem innej sprawie albo nawet bez
specjalnej okazji, ot tak -dla rozprostowania karku. Stado woli omie$¢ ci¢ pozornie
niewidzacym okiem.

Omiotto.

Odebratem tez kilka kiwnig¢ glowa na powitanie i kilka pomrukéw oznaczajacych
Howdy.

Howdy to skrécona forma wyrazenia How do you do? Jak si¢ masz? Skroécona po
kowbojsku z powodu kurzu, ktory leci do geby. Dlatego nawet to krotkie Howdy
wypowiadane jest niechgtnie - ludzie zdecydowanie wola skina¢ gtowa i mruknaé przez
nos, na co odpowiada si¢ takim samym kiwnigciem gtowy i rownie nieokre—$lonym
pomrukiem. Jesli kto$ chece by¢ wyjatkowo mity lub wyra—zi¢ dodatkowa porcj¢
szacunku, dodaje do swojego kiwnigcia takze imi¢ osoby, do ktorej kiwa. Wyglada to
troche dziwnie, ale tak tu jest - kiwasz gtowa do Johna i1 zamiast catej frazy powitalne;j
mowisz tylko: John. Nic wigce;j.

Siadtem przy barze. Barman podal bez pytania. Skad wiedzial, ze to ma by¢
margarita, niezbyt stodka, bez soli, za to z potréjnymi limonami?

Stado wie takie rzeczy. Stado widzi, co kupujesz w sklepie [teauila i trochg zbyt
wiele limon6éw jak na normalne margarity..., widzi tez, Czego nie kupujesz [nigdy nie
kupuje soli...]. Stado tego nie komentuje, tylko zapamigtuje 1 dyskretnie wyciaga swoje
wnioski.

Stado tez wie, co wyrzucasz do $mieci, bo wprawdzie to jest zasznurowany worek z
plastiku, ale stado dba o to, zeby - przed wywaleniem go na wysypisko - kilka razy im si¢
rozerwal, zawsze akurat ten twdj, a nie zaden inny. Stado wie, ze wyrzucite$ ostatnio
tekturowe opakowanie po swiezo kupionej wyciskarce do limondéw [czyli jednak wciska
te wszystkie limony do drinka..]. Stado wie, Ze na stacji benzynowej kupujesz 16d w
workach, a w sklepie ze starociami kupites nie tylko skrzynke na 16d, ale tez dwie
meksykanskie szklaneczki typowe do margarity. Stado wie o tobie wigcej niz ty sam.

I w tym przypadku nie chodzi mi o figurg retoryczng - tu chodzi o dostownos$¢: stado
rzeczywiscie wie o tobie WIECEJ NIZ TY SAM. No bo co ty, nowy przybysz na prerii,
mozesz wiedzie¢ o tym, jak zareagujesz na naglty nalot tysigcy ptakéw? Oni to wiedza, ty
nie. Czyli oni o tobie wiedza wigcej niz ty sam i to do tego stopnia, Ze ty nawet nie wiesz,
czego nie wiesz, a oni i to wiedza. Wiedza, ze nie wiesz o tych ptakach, ze ci¢ zaskoczyty
1 wiedza tez, ze kazdy nowy przybysz reaguje tak samo, gdy go naleca po raz pierwszy.

Wiedza, ze najpierw siadziesz na przyzbie zaciekawiony, popatrzysz, ucieszysz sig z
nowego zjawiska przyrody, potem zaczniesz poszukiwac jego przyczyny, nastepnie
zaczniesz si¢ niepokoi¢ nadmiarem ptakow, a w koncu pojedziesz do miasta, by przytuli¢
si¢ do twojego ludzkiego stada, ktore daje mite poczucie bezpieczenstwa i ogdlne
wrazenie, ze kto$ tam na pewno wie co$ wigcej na temat tych dziwnych ptakow.

Przyjdz do stada, a ono ci wszystko wytlumaczy i w dodatku zrobi to w taki sposob,
zebys o nic nie musiat pytac¢, bo to trochg glupio nie wiedzie¢ niektorych oczywistosci i
musie¢ o nie pytac... Stado wie, ze czutbys si¢ zawstydzony. Dlatego odpowiada na twoje
pytania, zanim je zadasz.



-Ptaki - powiedzial barman niby to w przestrzen pod barem, gdzie niby to czego$
szukatl.

-Ano, ptaki - powiedzial facet z lewej niby to niezainteresowany ptakami, mng ani
niczym w ogole.

Gadali do siebie nawzajem, a ja dla nich nie istnialem. Wiosna - powiedziat barman
twierdzaco.

-E - zaprzeczyt facet z lewe;j.

-Wiosna, Ed. Wiosna! - powiedzial barman do Eda, niby to nie przedstawiajac mi
Eda.

-E-e, Ben, mowie ci: E!-E!

Po tych stowach facet z lewej (Ed) odwrocit si¢ twarza do mnie, wskazat palcem na
barmana i dodat jeszcze jedno stowo:

-Ben.

A zatem zostaliSmy sobie przedstawieni - wiedzialem juz, Ze ten facet z mojej lewej
to Ed, a barman to Ben. Zgodnie z rytualami stada, kiwnalem Edowi glowa,
wypowiadajac jednoczesnie stowo Ed, a potem kiwnatem gtowa barmanowi,
wypowiadajac stowo Ben. I juz otwieratem usta, Zeby dorzuci¢ moje imi¢ do kompletu,
gdy...

-Wiosna! - barman Ben wcial mi si¢ energicznie.

Dobrze zrobil, bo gdybym teraz podat moje imig, oni musieliby je rytualnie
powtdrzy¢, a tego wszyscy pragngliSmy uniknad.

-Moéwig ci, Ed, wiosna! - barman mowit do Eda, ale patrzyt na mnie.

-Wiosna? Bzdury. Na pewno nie u nas - Ed tez patrzyl na mnie, cho¢ wciaz gadali do
siebie, nie do mnie.

-A kto mowi, ze u nas? To stado ptakow leci na potudnie i tam jest wiosna. U nas
tylko przysiadty odpoczac i pojes¢. Nazra sig, to poleca dalej.

-Ano. Jak kazdego roku o tej porze. Normalne zjawisko przyrodnicze - Ed nadal
patrzyl na mnie.

-Ciekawe, gdzie ich siadto najwigcej? - barman zdjat ze mnie wzrok, ale zaczat si¢
dziwnie usmiechac.

-Zawsze znajdzie si¢ jaki$ duren, ktory sypie dzikim ptakom porzadna pasze dla kur.
Co za marnotrawstwo! A potem dziwi sig, ze je sprowokowat. Nauczyt je, zachgcat zeby
przylatywaly, to przyleciaty. Siedza u niego, méwig ci, Ben. U kolejnego durnia, ktoremu
zachcialo si¢ dokarmia¢ dzika przyrode. Za karg bedzie mial wszystko zafajdane. Moze
to go nauczy rozumu na przyszty rok. Najgorzej, ze od tego dzerwieje karoserka.

-Co$ powiedzial, Ed?

-Dzerwieje! Tak si¢ u nas wymawia to stowo i nikomu nic do tego,

-Wiem, wiem: zadzerwialy, dzerwieje...

-Ano!

-Tak sig to stowo tutaj méwi - dopowiedziat barman Ben, patrzac mi w oczy z
niewinng minka.

Wypitem moja margarite dos¢ szybko, ale jednak na tyle wolno, by stado nie
zauwazyto pospiechu. Potem wrécilem do siebie przeganiac te cholerne ptaki.
Niepotrzebnie si¢ $pieszytem - wszystko i tak byto juz doszczetnie zafajdane, a niektére
rzeczy zaczynaly... dzerwiec.

Najpierw pozbytem sig resztki paszy dla kur - wywioztem ja i rozsypatem milg od



domu w nadziei, ze ptaki jako$ to poczuja lub zauwaza i tam odleca. Potem wziatem si¢
za szczoteg, szmate 1 "szlauf.

KAPELUSZ

Zauwazyltem, ze pojawit si¢ u mnie odruch stawania tytem do wiatru. Odruch, ktéry
ma tu kazdy; nawet zwierzgta. Dwa czy trzy razy staniesz przodem do wiatru, dwa czy
trzy razy cos ci wpadnie do oka, do nosa, do gardta i juz potem wiesz, by nigdy, ale to
nigdy nie stawa¢ pod wiatr.

A kiedy na prerii spotykaja si¢ dwie osoby i1 chca pogadac? Jak stanac?

Obie staja bokiem do wiatru i tak przekrzywiaja gtowy, zeby rondo kapelusza
zastaniato im jedno ucho. No bo nie chcesz, by to wszystko, co nie wpadto ci do oka,
nosa i gardta, wlecialo ci teraz do ucha. Z nosa wydmuchasz, z gardta wykaszlesz albo
potkniesz, z oka w koncu jako$ wyptaczesz, a z ucha?... Ucho wymaga pomocy os6b
trzecich. I latarki.

Z powyzszych powodow kupitem ten idiotyczny kapelusz. Do$¢ duzy, kowbojski,
taki w ktorym wszedzie, poza terenem USA i Kanady, wyglada sig ghupio. A kilka
miesigcy pozniej, kiedy bytem juz zzyty z moim kapeluszem do tego stopnia, Ze stat si¢
czescia mojego ciata, wtedy... przez zapomnienie... wsiadlem w nim do samolotu
lecacego do Europy. Czego$ takiego nie da si¢ cofna¢. Kowbojskiego kapelusza nie da
si¢ ukry¢, schowac w torbie ani zwina¢ w rulon i udawagé, ze to co$ innego - musi
siedzie¢ na gtowie w pelnej... krasie. Kiedy juz wsiadte§ w kapeluszu, musisz potem w
nim wysias¢ w Europie i wszyscy si¢ na ciebie gapia jak na pajaca, krety na, bufona lub
artyste country.

-Wiezie pan gitar¢? - to byto pierwsze pytanie celnikow.

-Nie, a czemu?

-Jak to? Artysta bez gitary? - uSmiechnat si¢ z wyzszos$cia, spogladajac na ghupi
kapelusz.

-Zamiast gitary mam ropg¢ naftowa na rancho w Arizonie -

powiedziatem, patrzac mu twardo w oczy, a potem stuknatem palcem w rondo
kapelusza i odszedlem. Usmieszek na jego przemadrzatej gebie zwiadt i opadt.

Ale to pdzniejsza historia, a my na razie wciaz na prerii.

sokok

Posiadanie kowbojskiego kapelusza pomoglo mi zrozumie¢ jedna z tajemnic
Dzikiego Zachodu. Ogladajac westerny, cztowiek zastanawia si¢, dlaczego oni wszyscy
taza w kapeluszu nawet pod dachem. Dlaczego siadaja w kapeluszu do drinka w barze,
dlaczego jedza w kapeluszu $niadanie, dlaczego u doktora rozpinaja koszulg, ale kapelusz
nadal twardo trzymaja na gtowie? Dlaczego, nawet gdy klada si¢ spa¢, kapelusz nie idzie
precz, tylko zostaje przesunigty na twarz?

Rozwiazatem t¢ zagadke, gdy po wyjsciu ze sklepu z kapeluszami wstapitem do
baru. (Bar byt mi potrzebny do znalezienia hydraulika. Pompa zdechta - wiatrak niby
kreci, ale stabo, woda niby leci, ale nie zawsze. W barze beda wiedzie¢, co z tym
zrobic.)

Wchodzg zatem do baru, w moim nowym kapeluszu, zdejmuj¢ go z glowy 1i...
zastanawiam sig, co z nim teraz zrobi¢. W domach ludzie maja specjalne wieszaki na
kapelusz zaraz przy drzwiach.

Tu tez taki byt, ale wszystkie pi¢¢ miejsc byto zajete. Trzymam wigc mdj kapelusz w



rece, siadam przy barze, szukam, gdzie go odtozy¢: na szynkwas nie wypada, na podloge
nie rzucg, z kolan mi si¢ zsuwa... Barman patrzy na mnie dziwnie, facet z prawej patrzy
na mnie dziwnie, potem barman zyczliwie podnosi oczy do gory, jakby mi co$ chciat
zasugerowac. To samo robi facet z prawej i orientuj¢ si¢, ze wigkszo$¢ obecnych ma
swoje kapelusze na gtowach. Wtozylem sw¢j 1 od razu zrobito mi si¢ swobodniej - obie
rece wolne, nic nie zawadza. Kapelusz nosi sig stale na glowie, gdyz nie ma co z nim
zrobi¢ - oto cala tajemnica.

sokok

Przeszlismy do rozmowy o pompie:

- Ben - sklonitem glowg w strong barmana i puknatem palcem wskazujacym w rondo
kapelusza.

Taki gest zastepuje podanie reki komus, kto ma akurat obie rece zajete (barman byt
juz w polowie przygotowywania mojej margarity). W ten sposob ludzie prerii witaja si¢ z
mechanikami samochodowymi, gdy ich nachodza w warsztacie, z lekarzami, ktorych
zastaja w swojej sypialni, bo zona zaczg¢la rodzi¢ kilka dni przed czasem; z kolegami,
ktorych zastaja przy kastrowaniu byczkoéw, patroszeniu ryb lub przepychaniu zatkane;j
rury. (W ten sposob witaja si¢ tez w sytuacji, gdy nie bardzo wiadomo, czy mozna juz
poda¢ reke po tym, gdy miesigc temu potracite$ na drodze skunksa.)

-Sir - przywitatem si¢ z facetem z prawej, pukajac palcem w rondo po raz drugi.

-Jeff - powiedziat do mnie barman, przedstawiajac mi faceta z prawe;.

A nastepnie przedstawit mnie jemu:

-Mr. Gringo.

-Kto$ do pompy, Ben? - zapytatem krotko.

Na prerii nie stosuje si¢ ani okraglych zdan, ani wylewnych form. Powyzsze zdanie
zawieralo wszystkie niezbg¢dne informacje: znak zapytania na koncu byl prosba o pomoc
we wskazaniu kogo$ (nie powiedziatem ,,hydraulik", a zatem jasne bylo, ze wystarczy
ktokolwiek), kto naprawitby moja pompg.

-OK - odpowiedziat Ben.

Powyzsze OK oznaczato, Ze Ben to zatatwi, Ze kto$ si¢ sam do mnie zglosi 1
przyjedzie ze sprz¢tem potrzebnym do naprawienia tej mojej pompy, o ktorej wszyscy w
stadzie wiedzieli, jaki to model, z ktorego roku, co si¢ w niej najczesciej psuje i co si¢
najprawdopodobniej zepsuto tym razem, w okoliczno$ciach, kiedy to w krotkim odstepie
czasu mieliSmy tu ulewe, wichur¢ i mroz.

-Nie zgasile$§ wiatraka przed wichura. Zwichrowat si¢. Szmelc do wywalenia -
stwierdzil Ben.

-A jak si¢ ,,gasi" wiatrak?

-Wiatrak ma ogon z blachy, ktéry go ustawia przodem do wiatru. Gdy mocno wieje,
trzeba wlez¢ na wiezg, wyja¢ zawleczke i zgia¢ ogon pod katem prostym. Wtedy zacznie
ustawia¢ wiatrak bokiem do wiatru. Pompa przestanie dziatac, ale nie chcesz, zeby ci w
czasie wichury wyssato calg studni¢ albo urwato wiatrak. Twoj juz si¢ nie da naprawié.
Zgieto skrzydetka na fix.

-1 co teraz?

-Walmart. Zapta¢ im za nowy wiatrak. 1?

-Nic. Montuja darmo.

-Ale ptacg w Walmarcie i co dalej?

-Nic. Przyjada i zamontuja. Wystarczy zaptaci¢ za wiatrak.



-I co?

-Nic!! Zamontuja i bedzie dziatac.

-Ale przyjada kiedy?

-Szybko. -Jak szybko?

-Bardzo szybko! Zepsuta pompa... Brak wody... Zdychajace  krowy... W takich
sprawach przyjezdzaja szybciej niz straz pozarna. Zanim wyjdziesz z Walmarta, oni bgda
w drodze.

-A ile to potrwa?

-Montaz? To jest kilka standardowych $rub, a oni to robili  setki razy. Poszwendaj
si¢ godzinke po Walmarcie, wtedy nawet ich \ nie spotkasz, najwyzej miniecie si¢ w
drodze.

-A co oni z tego maja, ze montuja za darmo?

-Ztom. Zabieraja sobie zepsute kawatki starego wiatraka.

-Czyli mam zamontowane za darmo i jeszcze posprzatane za ~ darmo?

-Tak dziala Ameryka, chtopie. Ale to nie jest za darmo. Oni maja ten twdj ztom na
sprzedaz. Wszystkim si¢ optaca.

-Hmm... - odpowiedzialem i wyszedtem z baru.

Bez ptacenia?!

Z ptaceniem, spokojnie. W lokalnym barze ptaci si¢ dyskretnie.

Nikt nikogo nie pyta o ceny, nikt nie odmierza porcji trunku za pomoca menzurek -
wszystko odbywa si¢ na oko.

Ktadziesz dziesi¢¢ dolcow, barman kiwa glowa zabiera forsg i koniec. Albo ktadziesz
dwadziescia, a on wyciaga piatke 1 dopiero wtedy zabiera twoja dwudziestke. Jesli
ktéregos$ dnia przeptacisz, innego dnia poleje ci wigcej, postawi dodatkowa kolejke 1
tylko mrugnie okiem, ze to gratis. Bardzo dyskretne zachowania, bardzo dyskretne znaki.
Prawdziwa meska sztama.

WALMART

Przy okazji kupowania nowego wiatraka postanowilem wreszcie zatatwi¢ sprawe
przedtuzaczy, ktore zostalty mi po swigtach Bozego Narodzenia. Trochg mi si¢ to
przeciagnglo, niestety. Wozitem je stale w bagazniku przez kilka miesigcy, ale kto
zaglada do bagaznika przed zakupami? Zawsze zapominatem wzia¢ je do sklepu, a potem
znajdowalem przy pakowaniu zakupdw do auta i juz nie chciato mi si¢ wraca¢. Tym
razem pamigtalem! Podchodzg do stanowiska ZWROTY i pytam unizenie, nie liczac na
wygrana:

-Dzien dobry, czy mégtbym wymieni¢ takie oto przedtuzacze?

-Howdy! Co$ z nimi nie tak? - pyta mita pani lekko zatroskana.

-Kolor.

-Bo?

-Na pudetku byto napisane, ze ,,ogrodowe", a one sa zielone. Wida¢ je z daleka i to
mnie denerwuje.

-Wie pan jak to jest, producent pewnie z Pensylwanii. U niego w ogrodzie zielony
przedtuzacz tadnie ginie w trawie.

-Ale u nas trawa jest szara, a ziemia czerwona. Chcialbym przedtuzacze dostosowane
do pejzazu Arizony.

-Moga by¢ pomaranczowe?



-O! Chgtnie.

-Oczywiscie. No problemas. Natychmiast wymienig!

-A czy przy okazji mogtbym odda¢ dwa z nich, bo teraz cztery mi juz niepotrzebne.
Kupitem zbyt wiele...

-Jasne.

-Myslalem, ze bedg wieszat wigcej lampek na Boze Narodzenie...

-Jasne.

-A potem jako$ tak poprzestalem na polowie.

-Jasne. Kazdy tak ma. U nas w Walmarcie przyjemnie chtodno, to ma si¢ wybujate
plany, a potem wychodzi cztowiek w ten gorac i si¢ odechciewa lata¢ z drabing dookota
domu.

-Czyli moge zwroci¢ te dwa niepotrzebne przedtuzacze, tak?

-Jasne. No problemas.

-Ale od $wiat mingto juz sporo czasu...

-No problemas27. Ma pan rok na zwroty. Na paragonie piszemy ,,90 dni", ale w
praktyce rok.

-Czyli moge zwrdcic?

-To panskie przedtuzacze, moze pan zrobi¢ z nimi, co dusza zapragnie.

- Wroci¢ tez? - trochg nie dowierzatem tatwosci, z jaka to szto.

-Tak. Tez.

-Tutaj? Teraz?

-Tak.

-Jak?

-Poproszeg paragon.

-Nie mam. Wiatr mi porwat, kiedy sprzatatem dom.

-Odkurza pan wiatrem?

-A co? Cos$ nie tak?

-Wszystko w porzadku, po prostu zdziwitam sig, ze zna pan ten sposob.

-Czytatem o tym w ,,Roczniku Farmera". Za pierwszym razem probowalem sprzatac
szmatg na mokro...

-Czerwona podloga? Wszystko rozmazane?

-Yhym.

-.No to teraz juz pan wie. Porzadny przeciag jest najlepszy.

-A wracajac do przedtuzaczy: paragonu nie mam...

-Ale kupowat pan u nas? -Tak.

-Kiedy?

-Nie pamig¢tam. Przed Bozym Narodzeniem.

-Po ile?

- Nie pamigtam. Byty jako$ zaskakujaco tanie.

-Zawsze sa. Na tym polega Walmart. Ma pan kartg za pomoca ktorej pan ptacit?

-Placitem gotowka...

-Znajdg po kodzie kreskowym i no problemas.

Podatem cztery rolki kabli.

To do$¢ popularne powiedzonko, ktére ma udawac jezyk hiszpanski. Poprawnie po
hiszpansku powinno by¢ No bay problemu, ale nie jesteSmy w Meksyku, a przecigtny
Amerykanin nie ma powodu, by zna¢ jezyki obce (cala reszta Swiata uczy si¢ przeciez



angielskiego, nawet kosmici z filmow).

Moda na niby-to-meksykanskie przypomina nasza modg na rézne ,,sorki" czy ,,no to
seeya". Najbardziej znanym przyktadem tej mody sa stowa Hasta la vista, baby z filmu
,,Jerminator".

-Hmm... Wszystkie rozpakowane. Nie ma pan przynajmniej jednej etykiety?

-Wiatr porwat przy sprzataniu.

-Dobra. Pan tu poczeka, napije si¢ kawy, tam jest ekspres, a ja p6jd¢ do magazyniera
1 jako$ poszukamy.

Po kilkunastu minutach ekspedientka byta z powrotem. Usmiechnigta, szczesliwa,
rozpromieniona.

-Znalaztam!!! Oto panski paragon na zwrot towaru oraz panskie 9,993. To byta
promocja $wiateczna: dwa przedtuzacze w cenie jednego za 9,998.

-Bardzo pani mita. Dzigkuj¢. Nie wiedzialem, ze byly az tak tanie. Zapomniatem.
Przepraszam za ktopoty.

-Nic nie szkodzi. Zakupy przed§wiateczne... To zrozumiate, ze si¢ zapomina. [ w
dodatku zapomniat pan, ze byly kupione w sklepie ogrodniczym obok. Kupowat je pan
razem z dwiema sadzonkami choinek.

=277

-Nasz magazynier od razu spostrzegt, ze to cudzy towar. Za-dzwonili§my obok i w
ogrodniczym potwierdzili.

-Ojejku, narobitem pani tyle ktopotu po nic. Przepraszam. P¢jde do nich.
Przepraszam...

-Nie ma takiej potrzeby. Kolega mi zrobit przelew ze sklepu do sklepu. Pieniadze
odbiera pan u mnie.

-A przedtuzacze odnosze do nich?

-Nie, nie. My odniesiemy. Mitego dnia. Kawa smakowata?

-Eee... Byla bardzo dobra. Dzigkuje.

-Do ustug. Polecamy si¢!

sesksk

Wyszedlem z tego Walmarta lekko kotowaty. Miatem podejrzenia, ze kto§ mnie robi
w trabe, Ze to nie moze si¢ dzia¢ naprawdg, jakas ukryta kamera albo ekspedientka robi
testy uprzejmosci na klientach.

Urodzitem si¢ w Polsce pod sowiecka okupacja, wychowatem w komunizmie,
przyjechatem do USA z Unii Europejskiej i niektore zachowania, traktowanie obywatela i
klienta po prostu nie chcialy mi si¢ pomiesci¢ w glowie. Ameryka ma swoje zle strony,
ale jej dobre strony powoduja, ze cztowiek stoi przez jaki$§ czas oniemiaty, a potem chce
wraca¢ do swojego kraju, zeby zrobi¢ porzadek.

Po zamknigciu sprawy przedtuzaczy wrécitem do domu, siadtem na przyzbie i
pomyslatem, ze w ten sposdb, symbolicznie, zakonczytem okres Bozego Narodzenia.

Teraz siedze, nicnierobig.

Czekam na Wielki Post.

Termit $pi.

Cos$ na dachu szura i nie mogg wykryc¢, co.

Nowy wiatrak kreci sig jak szaleniec, ale stara pompa skrzypi, jak zawsze.

Jest pigknie.

Woecale nie zalujg, Ze nie jestem z wami.



WALMART

W Walmarcie kupisz wszystko, nawet traktor (w sekcji z narzgdziami). Oczywiscie
nie bedzie to najlepszy traktor na §wiecie, ale na pewno bgdzie najtanszy - na tym polega
Walmart. Maja wszystko, a jesli nie maja, to chlubia si¢ tym, ze ci sprowadza.

Niektorych rzeczy sobie nawet nie wyobrazasz, ze moga istnie¢, a one owszem -
istnieja w Wymarcie. Przed Bozym Narodzeniem obwiesitem mdj maty domek na prerii
lampkami. Puscitem je po wszystkich rynnach 1 po kalenicy. P6t dnia roboty na drabinie z
pistoletem do haceli oraz ze Specjalnymi Klipsami do zawieszania lampek choinkowych
na Panstwa rynnie, kupionymi w Walmarcie.

Te klipsy nauczyly mnie pyta¢ o wszystko, cokolwiek mi potrzebne - nawet
najbardziej niedorzeczne przedmioty moga istnie¢ w Wal Marcie. Skoro ja mam
potrzebe, to kto$ juz na pewno na nig odpowiedzial, bo tez ja miat.

-A ma pan moze co$ takiego, zebym ja nie musiat co wieczér gania¢ dookota domu 1
zapala¢ tych wszystkich lampek?

-Mam! Takie specjalne przejsciowki. Wtyka pan pomigdzy gniazdko a kabel z
lampkami, a potem odpala pan z pilota. Jest jeden pilot do trzech przejscidwek. Siedzi
pan w domu 1 jak si¢ robi ciemno to tylko: pyk, pyk, pyk i ma pan pozapalane.

-Drogie to?

-U nas? Najnizsze ceny zawsze 1 wszedzie.

To zdarzenie nauczyto mnie pytaé¢ o wszystko, cokolwiek mi przyjdzie do glowy.

A oto historia Walmarta: Zatozycielem sieci Walmart byl Sam Walton, znany jako
LMr. Sam".

Urodzony w jakiej$§ dziurze w Oklahomie z rodzicow rolnikéw, zyt w latach 1918-
1992. Od dziecinstwa znany z przedsigbiorczosci i oszczgdnos$ci, pomagat rodzicom
podejmujac rézne prace.

Po zakonczeniu edukacji, w wieku 24 lat (1942 r.) poszedt do wojska. W czasie
wojny pracowal w amerykanskim wywiadzie wojskowym w obozach jenieckich w Utah.
W wieku 25 lat ozenit si¢ z Helen Robson, z ktoéra miat p6zniej czworo dzieci (trzech
synow i corke).

Po powrocie z wojska w 1945 1. za pieniadze wiasne i za pozyczkg od tescia wykupit
franczyzg sieci Ben Franklin 1 zostat szefem swojego pierwszego sklepu. W 1950 r.
wykupit kolejna franczyzg 1 prowadzit ja pod wlasna nazwa ,,Walton's 5&10" (tani sklep)
w centrum Ben-tonville (Arkansas). Cigzko pracowat i po dwunastu latach zatozyt
pierwszy prawdziwy Wal-Mart pod nazwa ,, Wal-Mart Discount City". Byt rok 1962.

Zatrudniat 25 pracownikow. Chciat koniecznie sprzedawac¢ produkty amerykanskie -
markowe, ale taniej. Przygladat si¢ konkurencji - sieci Meijer, ktora wprowadzita
nowatorski w tamtych czasach koncept sklepu ze wszystkim pod jednym dachem.

Whbrew strategii innych, Walton chciat otwiera¢ swoje sklepy w matych miastach.
Poszedt z tym pomystem do sieci Ben Franklin, z ktéra wczesniej wspotpracowat. Chciat
kupowa¢ franczyzg taniej dla spotecznosci wiejskich - ale odrzucili go. (Chyba potem
zatowali.)

W tej sytuacji wlasnym wysitkiem otworzyt drugi Wal-Mart, dwa lata po pierwszym.
Bylo to katastrofalne otwarcie - tego dnia temperatura powietrza wyniosta +43 stopnie
Celsjusza, sterta arbuzow wylozona na parkingu przed sklepem zaczgta eksplodowac i



ciec, a osiotki, ktore Walton wynajat do zabawiania dzieci, dostaty biegunki 1 wszedzie
strasznie $mierdziato.

Ale nie zrazat si¢ i pracowal cigzko, stale cos$ polepszajac. Gtéwnym pomystem byto
sprzedawanie znanych marek taniej. Juz pierwsze sklepy miaty napisane WE SELL FOR
LESS (U NAS TANIEJ), potem utarto si¢ motto, ktére dziata do dzis: Lowest Prices
Anytime, Anywhere. Najnizsze ceny, zawsze i wszgdzie.

W swojej strategii Walton skupiat si¢ na dobrej logistyce - zawsze rozmieszczat
sklepy nie dalej niz jeden dzien jazdy od regionalnego magazynu, tak zeby moc rozwozié
towar wlasnymi ci¢zaréwkami.

W 1967 roku (pie¢ lat po otwarciu pierwszego Wal-Marta), Waltonowie mieli juz 24
sklepy. W 1969 oficjalnie powiazali sklepy w sie¢ Wal-Mart Stores, Inc.

Lata 70. to byta dekada wzrostu. W 1972 r. Walmart wszedl na gietdg, pobudowali
wielkie magazyny, zatrudniali 3,5 tysiaca ludzi. W 1977 r. byto juz 190 sklepow.

Lata 80. to wielka ekspansja w USA. W 1980 r. Walmart liczyt 276 sklepow,
zatrudnial 21 tysiecy ludzi. Pig¢ tat pdzniej (w 1985 r.), sklepow byto juz 800! W 1987 r.
Walmart zainstalowal najwigkszy prywatny system komunikacji satelitarnej migdzy
sklepami - wszystkie sklepy potaczono siecia z centralg firmy.

Lata 90. to ekspansja migdzynarodowa (Argentyna, Brazylia, Chile, Chiny,
Gwatemala, Honduras, Indie, Japonia, Kanada, Kostaryka, Meksyk, Nikaragua,
Salwador, Wielka Brytania...), a ponadto Walmart zostal najwigkszym w USA
sprzedawca detalicznym. W 1992 r. w wieku 74 lat umart na raka zalozyciel 1 do konca
pracujacy szef, Sam Walton. Krotko przed $miercia dostat od prezydenta George'a Busha
(starszego) Presidential Medal of Freedom, najwyzsze odznaczenie cywilne w USA.

Firmg zostawit rodzinie - najstarszy syn przejat po nim funkcj¢ prezesa zarzadu.
Rodzina zajmowata az do 2005 r. pig¢ pozycji w pierwszej dziesiatce najbogatszych ludzi
w USA. Sam Walton byl najbogatszym obywatelem USA w latach 1982-1988. W 1992 r.,
po jego $mierci, miejsce to zajal Bill Gates.

W roku 2012 Walmart obchodzit piecdziesiata rocznicg powstania. Na ten moment
naliczono: ponad dwa miliony pracownikow w ponad dziesigciu tysiacach sklepow w
dwudziestu siedmiu krajach.

Walmart ma swoje wlasne ,,muzeum" (Visitor Center) pre-zentujace histori¢ firmy, w
Ben-tonville, AR, na miejscu dawnego sklepu ,,Walton's 5&10". Mozna tam zwiedzaé
miedzy innymi ten dawny sklep z produktami z epoki.

PRANIE

Skoro zakonczyt si¢ okres Bozego Narodzenia zrobitem duze pranie - wypratem
wszystko, co miatem. Zupeknie niepotrzebnie, jak si¢ okazato, bo dos¢ szybko zrobito sig
z powrotem brudne.

Kurz przylepit si¢ do mokrego, kiedy schto.

Znalaztem w szopce kawat starej liny - kiedys stuzyta do petania bydta -
rozciagnatem ja miedzy czterema drzewkami i rozwiesitem moje zalosne ubrania, posciel
i rug (co$ w rodzaju starego chodnika, meksykanskiej derki pod siodto). Gacie topoczace
na ogromnej otwartej przestrzeni wydaja si¢ niepowazne. Cale twoje obejscie robi sig
niepowazne. Wyobrazmy sobie, ze kto$ teraz przyjezdza w interesach - na przyktad facet
z Texaco kupowa¢ moja ropg - nie da mi dobrej ceny z tymi gaciami w pejzazu.

Obok gaci wisza portki i koszule. Jakie$ takie mate w obliczu prerii. I ogdlnie



wszystkiego wydaje si¢ mato. Przyjechalem tu z jedna niewielka torba - bardzo
podstawowy zestaw ubran. A potem zrobito sig tego jeszcze mniej, kiedy szarpnat wiatr.
Niezbyt mocno, jak na wiatr preriowy - ot, szarpnat 1 porwal sobie to moje pranie. Kilka
rzeczy odleciato na zawsze, a wigkszo$¢ wyladowata na krzakach, gdzie zaczepita sig o
kolce.

Nie widziatem powodu walczy¢ z gaciami i upierac si¢, ze maja schna¢ na sznurze -
niech schna gdzie chca; moze by¢ krzak. W dodatku teraz - gdy juz pranie odleciato -
przypomnialem sobie, ze tu wszyscy susza na krzakach. Nie ma bowiem takiego klipsa,
ktory utrzyma pranie na sznurze, gdy dmucha preriowy wiatr. Kolce trzymaja lepie;.

Koszule schty, a ja czytalem ksigzke.

A potem wyprany i pachnacy pojechatem na zakupy.

Chtopak przy kasie sklepowej zagadnal mnie dziwacznie:

-Mamy suszarki.

-To pigknie, chlopcze, pigknie - odpowiedziatem zdezorientowany.

Chtopcze?

Powiedzialem do niego ,,chtopcze"?? Tak si¢ po amerykansku mawia, gdy roznica
wieku 1 pozycji jest znaczaca. On byl akurat teraz na pozycji kasjera i boya bagazowego,
a ja na pozycji klienta. Pozycja klienta w USA jest niezwykle mocna. Kapitalizm
sprawia, ze klient jest najwazniejszy, klient jest naszym dobrodziejem, ze zechciat
zajecha¢ do nas, a nie do konkurencji, klient to pan, ktérego my bardzo, ale to bardzo
szanujemy. A w tej konkretnej sytuacji ja bytem tym klientem, a on stat na pozycji boya,
ktéry pakuje moje zakupy do torby. Do torby? Pakuje? No tak, mowitem, rzecz dzieje si¢
w Ameryce, gdzie klient jest szanowany. I w tej Ameryce jest norma, ze zakupy si¢
klientowi pakuje do toreb, a potem jeszcze te torby odnosi do samochodu, jesli trzeba.
Jesli nie trzeba albo jesli w sklepie jest akurat duzy ruch, woéweczas klient sam pcha
wozek do auta.

I za taka pomoc nie daje si¢ napiwkow, bo to standard wliczony w ceng zakupow.
Bez tego standardu klient naprawd¢ poszediby do konkurencji.

-Mamy dobre suszarki. W dobrej cenie, sir!

-To pigknie, chtopcze. \'7bGood for you, boy.)

-Naprawdg maja dobre suszarki - zagadneta mnie klientka przy kasie obok.

-Eee. Dzigkujg, ma'am - odpowiedziatlem ghupio, bo nie wiedzialem, co
odpowiedziec.

-W suszarce si¢ panu nie bedzie tytlaé. A na krzaku zawsze sig utytla - zaczeta
trajkota¢ w moja strong; nie miata nic lepszego do roboty.

Torby przy obu kasach byty pakowane. Potem spakowane torby byly niesione do
naszych samochodow, a w tym czasie my, klienci, prowadziliSmy nasza
matomiasteczkowa pogawedke:

-Szanowna pani, ja tu jestem nowy...

-Wiem, wiem. Wszyscy wiemy. No i nie taki znowu nowy, kupit pan to rancho
daaawno!

- To prawda.

-No wigc jakby pan kupit suszarke, toby si¢ panu przestato pranie tyttac.

-Wtasnie o to miatem pytac: co to znaczy ,,tytla¢". Bo ja tu nowy jestem i nie znam
wszystkich stow.

-Tytta¢? Zwialo panu pranie ze sznura, tak?



-Zwialo...

-1 wyladowato w krzakach?

-Wyladowato.

-Zaczepito sig, prawda?

-Prawda.

-I pan je tak zostawit, bo nie chciato si¢ panu gania¢ za wlasnymi... bieliznami po
catej okolicy?

-Zostawitem... Rzeczywiscie, nie chcialo mi sig $cigac... bielizny po prerii.

-Nikomu si¢ nie chce! Schnie na krzaku. Ale potem r6zne  male kolce i rzepy
zostaja w ubraniu i wie pan, czlowiek wychodzi na durnia, jak si¢ zaczyna bezwiednie
drapac tu 1 tam. Spodnie czyste, a pan si¢ drapie, jakby nie byty czyste.

-Powyciagatem kolce...

-Och, kazdy wyciaga, ale nigdy nie wyciagnie si¢ wszystkich. ~ Zawsze gdzie$ tam
zostanie taki maty, irytujacy, niewidoczny rzepik i potem si¢ pan drapie. Trzeba kupi¢
suszarke do prania. I wtedy nie bedzie pan musiat zbiera¢ ubran po krzakach.

-Aaa.

-No!

-A skad wlasciwie pani wiedziala, ze robilem pranie? Zdaje = sobie sprawg, ze tu
wszyscy wszystko o wszystkich wiedza 1 ze czasami wiecie 0 mnie wigcej niz ja sam o
sobie, ale pralem dzisiaj rano,  suszylem rano, wyschto momentalnie, jak to na prerii.
Ubralem si¢ ~ w czyste, gdy wciaz byto rano 1 jestem teraz tu w sklepie, gdy na-  dal
jest w zasadzie jeszcze rano, a wy juz wiecie, ze dzisiaj pralem?!  Czyzbym sig
drapat?

-Rudy pan jest.
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-Rudy pan jest. Caly rudy. Wszystko ma pan rude. Jak kto§ ma ubranie w kolorze
prerii, to znaczy, ze wyniost mokre do suszenia, wyladowato na krzakach, zostato
osypane kurzem, zafarbowato, potern wyschto i teraz ma pan farbowane na kolor
preriowy.

-Z koloru wydedukowata pani, co robitem rano?

-Chlopcze... - ona byla starsza, ja nietutejszy, niedoinformowany, ona przemawiata z
pozycji medrea, wige ,,chlopcze" bylo jak najbardziej na miejscu - my tu na prerii
musimy szybko ocenia¢ sytuacje i robimy to instynktownie. Nikt ci niczego nie powie,
jesli si¢ sam nie domyslisz. Czytanie znakow to taki odruch. Jeden rzut oka i musimy si¢
domysli¢, Ze ten patyk to nie patyk, tylko grzechotnik. Oséb niedomys$lnych nie ma juz
wsrod nas. Odeszly na drodze ewolucji, ze si¢ tak wyraze. Jesli kto§ wierzy w ewolucje,
bo my tu raczej wierzymy w bolesna eliminacjg.

PozegnaliSmy si¢ przy bagaznikach. Suszarki nie kupilem -skoro i tak cata moja
garderoba jest juz w kolorze preriowym, to nastgpne pranie moge roéwniez suszy¢ na
krzakach.

Cata garderoba?

Owszem, cala.

Co do sztuki?

Owszem.

To w czym pan siedzial, kiedy pranie schio?

Siedziatem... w moim niebieskim krzesle. Tu jest Arizona. Zaden nieproszony nie



szwenda si¢ po twojej ziemi. Nawet wzrokiem nie przekracza granicy twojego
terytorium. Bo gdyby to zrobil, zobaczy lufg i rozpgdzony $rut.

DRUGIE PRANIE

Pranie schto 1 ja schtem.

Pranie schto po praniu, ja schtem po kapieli.

Pranie schto na krzaku, ja w niebieskim krzesle.

Raz w tygodniu dobrze jest si¢ wykapac. Czgsciej si¢ tego nie robi. Nie na prerii. To
byloby nieroztropne. Ogladali Panstwo westerny - kapiel to zawsze spore wydarzenie i
cata masa zawracania glowy. Tu wszgdzie jest kurz. Kiedy jeste$§ mokry, kurz lepi si¢ do
ciebie, a potem, kiedy wysychasz, chrzgszczace drobinki pytlu pozostaja na skorze. To nie
jest mity, migkki talk na pupke niemowlaka ani puder na nosek panienki, lecz ostry
preriowy kurz. Cos$ jak rozpylony papier $cierny lub szklo. Dlatego na prerii kapiemy sig,
kiedy jest to absolutnie niezbedne - nigdy czesciej. W pozostate dni stosujemy miednice i
mokry recznik. Nooo, chyba Ze kto§ mieszka bardziej luksusowo niz ja i ma w domu
prysznic. Ja mam tylko to moje stare koryto pod pompa i wod¢ nagrzana od stonca.

Siedzialem na ganku, w niebieskim krzesle, schnac po kapieli.

Bytem biata plama w rudym pejzazu.

Popijatem czarng kawe z dzbanka, bo skonczyta mi si¢ yerba.

I myslatem.

Myslalem o tych satelitach, ktore robia takie bardzo doktadne mapy, ze czasami
odnajdujesz swoj dom w internecie i widzisz siebie koszacego trawnik. Czy zobacz¢
siebie w tym niebieskim krzesle, byto mi obojgtne. Natomiast nie bylo mi obojetne, czy
jeszcze kto$ bedzie te zdjecia ogladat. Dlatego w pewnej chwili wzialem dzbanek z kawa
1 postawitem go sobie na kolanach.

Hmm. To nie byl dobry pomyst!

I nie chodzi o to czarne kotko z osmalonego dna, ktore odbito mi si¢ na ciele. Nie
chodzi o to, ze z tym kotkiem na udach i brzuchu wygladatem jak tarcza strzelnicza.
Pomyst nie byt dobry z zupehie innego powodu: kawa byla goraca, a dzbanek blaszany.

Dodajcie to sobie sami.

Stary kojot lezal pod krzakami. Lizal rang w miejscu; gdzie musial sobie odgryz¢
kawatek tylnej nogi. Rana goita si¢ dobrze -kojot bedzie zdrowy.

Lezat, lizat, odpoczywal.

Popatrywat leniwym okiem na to, co dzialo si¢ w obejsciu. Widziat tanczacego
cztowieka. Styszat charczace dzwigki, syczenie przez zaci$nigte z¢by, walenie pigscia w
Sciang, a-a-anie, o-zesz-tytki i inne stowa, ktére dla kojota nic nie znaczyly, ale miaty
zapach. Podobny do tego, ktory czut, gdy ten sam cztowiek kiedy$ noca uprawiat bolesne
podskoki na jednej nodze. Kojot czut wtedy ztamana kostke w matym palcu i krew ze
zdartego paznokcia.

Teraz czlowiek syczat i podskakiwal na obu nogach. Byt troche¢ dziwny - catkiem
biaty, ale zachowywat si¢ jak Indianie. Tanczyt goly i pomalowat sobie ciato - zrobil duze
czarne koto z sadzy w miejscu, ktére powinno by¢ schowane pod ogonem.

Kojot wyczuwat mocna adrenaling, ale jednocze$nie nie wyczuwat agresji. Lezat
wigc dalej, lizat nogg 1 odpoczywat jak najbardziej spokojnie. Nie starat si¢ rozumie¢
cztowieka. Cztowiek nie zajmowat si¢ w tej chwili strzelba, wigc mozna go bylto
ignorowac¢. Cztowiek zajmowat si¢ wylacznie soba. Kojot tez. Czlowieka bolato i wyt.



Kojot nie. Zawyje sobie dopiero noca.

ZELASTWO

[ang. iron]

Zelastwo to metalowe narzedzie do znakowania krow. Rozgrzewa sie je w ogniu, a
potem wypala znaki. Zadna inna metoda si¢ nie sprawdza - wystrzyzona sier$¢ zarasta,
farb¢ zmywaja deszcze. Niektorzy stosuja ciekty azot - wtedy zamiast wypalonej blizny
zwierze ma w tym miejscu siwa siersé, ale to takie oszukiwanie si¢, bo czym rozni si¢
przypalanie goracym od przypalania lodowatym? Boli tak sarno.

Sa dwa typy zelastwa.

Pierwszy - branding iron - jest odpowiednikiem znaku herbowego. Takie zelastwo
przekazuje si¢ z ojca na syna, tak jak kiedy$ przekazywano pierscienie rodowe. Jest to
prosty znak zbudowany z liter tub liczb, ktory ma przywotywac¢ na pami¢¢ nazwe danego
rancha albo inicjaty ranczera. Kompozycja ta jest przytwierdzona na state do me-
talowego preta z drewniana raczka, zeby si¢ nie poparzy¢ przy wyciaganiu z ognia.

Drugi typ zelastwa - marking iron - shuzy do nadawania oznakowan dodatkowych.
Sktada si¢ z kilku wymiennych elementdéw taczonych doraznie. Za jego pomoca wypala
si¢ indywidualne informacje do-tyczace konkretnej sztuki bydta. Moze to by¢ rok, w
ktorym dana sztuka si¢ urodzita - pomaga to odtawia¢ rownolatki na sprzedaz. Moze to
by¢ symbol byka, po ktérym jest dana krowa - chodzi o to, by potem te krowe
zaprowadzi¢ do jakiego$ innego byka, a nie do jej wlasnego ojca, bo nie chcemy cielat z
pigcioma nogami.

Ruchome elementy grzeja si¢ w ogniu, wyciaga sig je szczypcami, montuje na
uchwycie, ktory sam w sobie jest zimny, wypala sig, co trzeba, a potem wrzuca znaki z
powrotem w zar. Do wymiany elementow stale potrzebne sa szczypce, ktore na co dzien
uzywane sa do obracania stekow na ruszcie.

MUCHY

Dzien byt juz zaawansowany, ze si¢ tak wyraze - stonice §wiecito mi prosto w nos,
bylo agresywne i nie dawato czyta¢. Banka nocne-go chtodu zostata przebita i caty
dawno wyparowat, robiac miejsce dla duchoty. Muchy od godziny ganiaty dookota
blaszanej lampy zawieszonej na $cianie domu.

Nie potrafi¢ zrozumie¢, jak im si¢ to optaca. Lataja i lataja bezproduktywnie, nic w
tym czasie nie jedza, a wieczorem, kiedy zapalam lampe, wlatuja do niej i smaza si¢ tam
na $mier¢. No ale czy chcemy rozumie¢ muchy? Muchy chcemy co najwyzej odgoni¢ lub
celnie trzasna¢ packa.

Kupitem sobie porzadna plastikowa packe w kolorze zottym, szczypiacym oko, i
trzaskatem muchy jak z karabinu.

Czy agresywny kolor packi ptoszyl muchy? Nie! Przeciwnie -czekaty na nia
zafascynowane, a potem najczesciej byto za p6zno na kolejne fascynacje. Kolor byt
opatentowany, o czym zaswiadczat napis wytloczony na raczce od packi. Bez tego napisu
nikt by nie kupit przedmiotu w tym kolorze, bo agresywna z6t¢ draznita oczy i
powodowata, ze si¢ cztowiek odruchowo krzywit.

Muchy, czy tez szerzej: wszystkie owady, maja upodobania od-wrotne do ludzkich.
No choc¢by to najprostsze: ludzie uciekaja od kup, ale jesli chcesz w dzungli ztapaé
kolekcje motyli to musisz... narobi¢ na $ciezke lub nasika¢ na gnijacego ananasa. Metoda



z ananasem jest opisywana w podrgcznikach dla entomologéw. Ta po-przednia metoda
zreszta tez 1 w instrukcji jest wyrazne wskazanie, ze zalatwic sig trzeba na $ciezce lub na
srodku polany, w ogdlnie widocznym miejscu, a nie po ludzku, czyli w krzakach. Bo
przeciez nie ma by¢ po ludzku, tylko tak, jak to lubia owady.

Packa miata kolor agresywny - zotty szczypiacy - ktory jakos$ hipnotyzowal muchy.
Dzigki temu uzyskiwatem nadzwyczajne wyniki. Potrafilem strzepna¢ muchg z powietrza
w pelnym locie, a przedtem nigdy mi si¢ to nie udawato. Muchy same leciaty do moje;j
packi. Cos$ je hipnotyzowato w tej obrzydliwej zotci. Postanowilem wykorzysta¢ tworczo
tg obserwacje.

%

Poszedlem do sklepu do sekcji lekarstw bez recepty. Wyszukatem napoj
energetyzujacy, ktory miat zakretke w kolorze mojej packi. Na etykiecie byty tajemnicze
nazwy, wykrzykniki, wybuchy, zygzaki, btyskawice 1 latajace siekiery oraz informacja:

Kupilem dwanascie butelek. Do tego jeszcze dwanascie innych z tej samej serii, ale z
czarnymi zakrgtkami oraz informacja: WYPIJ, A WYKOPIESZ SIE SAM Z
ZAWALONEJ SZTOLNI!!!

Po powrocie do domu wylalem wszystkie napoje za wychodkiem w nadziei, ze
cokolwiek w nich jest, pozabija osty. To dos¢ nieprzyjemne, kiedy powyrywasz osty, a
one niepostrzezenie odra—staja. Na prerii cztowiek zawsze mysli, ze to waz kujnat...
Gwaltowne wyskakiwanie z wychodka z nogami zaplatanymi w spodnie zdarzyto mi si¢
kilka razy. Za kazdym razem obiecywatem sobie, Ze co$ z tym zrobig. No i teraz wylatem
tam te napoje. Wczesniej wylatem przepalony olej samochodowy, ale nie byt to dobry
pomyst, bo osty nadal rosty, natomiast jeden moj kolega trochg si¢ przestraszyt, gdy
rzucil za siebie niedopatek. Nic wielkiego si¢ nie stato, poza tym ze kolega wypadt z
wychodka z nogami zaplatanymi w spodnie. Od tej pory u mnie nie bywa, a kiedy
spotykamy si¢ w knajpie, on wtasnie wychodzi.

Butelki po dziwnych napojach wyrzucitem. Zakretki zostawitem. Miatem teraz po
dwanascie czarnych oraz zotto-szczypiacych. Zasiadlem przy matym drewnianym
stoliku, ktory stat na porczu. W dawnych czasach, kiedy nocowali tu kowboje, kto$
wyskrobat na blacie szachownicg do warcabow. Ustawitem czarne zakretki sobie, a
przeciwnikowi zotto-szczypiace. I zaczatem gre...

*

Mieszkajac na prerii czlowiek czgsto ma ktopot ze znalezieniem drugiej osoby do
czegos$. Do roboty, ktéra wymaga dwadch chtopa, do posiedzenia na porczu i
nicniemoéwienia albo do partyjki warcabow. Na karty jedzie si¢ do miasta, w szachy
mozna gra¢ samemu, krgcac szachownica, ale warcaby to szybka gra i zbyt prosta, by
gra¢ z soba samym. Probowalem raz i byto to nudne. Kazdy ruch przewidywalny, nie
mogtem przeciwnika podpuscié, zdoby¢ fucha ani damki. A teraz? Teraz gratem z
muchami. Przeciwnik byt catkowicie nieodgadniony. Robit takie posunigcia, na ktore
cztowiek nigdy by nie wpadl. Gdy tylko ktoras siadata na zottej zakrgtce, przesuwatem
tego pionka, wykonujac dowolny dozwolony ruch. W warcabach mozliwo$ci jest
niewiele - nie wolno si¢ cofaé, jest przymus bicia - wigc gdy juz mucha wskazata, o ktory
pion chodzi, mozliwo$¢ posunigcia byta najczesciej tylko jedna. A jesli nie byto zadnej,
czekatem na inng muchg. Potem wykonywatem wilasny ruch czarnymi.

Muchy przylatywaty niezbyt czgsto, ale piony w kolorze zottym-szczypiacym-



opatentowanym byly na tyle interesujace, ze udato mi si¢ rozegra¢ dwie partyjki w ciagu
popotudniowej Godziny

Ciszy.

sokok

Godzina Ciszy to ta pora dnia, kiedy wiatr nie moze si¢ zdecydowac, w ktora strong
wiaé, wigc przez jaki$ czas stoi w miejscu. Robi to dwa razy w ciagu doby - rano przed
wschodem stonca i p6znym popotudniem. Ciepto stoneczne walczy wtedy z chtodami
mroku. Wysokie ci$nienie ponad rozgrzana czg$cia prerii z niskim ci$nieniem powietrza
nad czgs$cig chlodna. W Godzinie Ciszy ich sity sa rowne, wigc nic si¢ nie dzieje.

Pomigdzy Godzinami Ciszy na prerii stale wieje. W ciagu dnia kierunki wiatru si¢
zmieniaja 1 nie ma regut. Panuje balagan - zawsze porywisty.

KOT KOT KOT

Skad tu ten kot?

Siedzi na ciepltym kamieniu naprzeciwko. Gapi si¢ we mnie jak w miske zarcia. Skad
przylazi? Kim jest?

Nie byt to zaden z kotow preriowych - ani rys, ani puma, ani nic na podobienstwo
tamtych, groznych i pigknych. Ot, zwykly domowy pospolitak w ciekawym kolorze.
Szaroczerwony. Ladny.

Szary byt jak popiot, gdy drewno wypali si¢ przez noc na puszysty pyl. A czerwony
byt jak mokra ziemia w Kanionie Kolorado, gdy zachodzi stonice. Mowitem, Ze tadny.

Ladny pod warunkiem, Ze czlowiek dobrze znosi koty. Ja znosz¢ dobrze, to znaczy,
traktujg je tak samo, jak one mnie - udajg, ze mnie nie obchodza. I nie kicham.

To kot desperat, jak sadze, bo w poblizu nie ma zadnego innego domostwa - skad
wigc przylazt? Z bardzo daleka, ot co! A przeciez nie powinien, gdyz koty sa z natury
leniwe 1 nie uprawiaja niepotrzebnych wedrowek, jesli moga wyzebrac¢ zarcie blizej.
Czemu wigc ten kot fatygowal si¢ do mnie taki kawat drogi? I skad?

Uciekt komus? No to ja nie chee tego kogos$ znaé, bo jak kot decyduje si¢ na
ucieczke przez dzika prerig, to jego wilasciciel musi by¢... brrr. Nie chcg go znac! No ale
dobrze bytoby dowiedziec¢ sig, kto to taki. Stado pewnie mi powie.

Takie rzeczy dobrze wiedzie¢, zeby ktoregos dnia nie usias$¢ koto tego goscia na
weselu, gdy juz dawno mingta poétnoc i zaczynaja si¢ konczy¢ trunki. Dobrze wiedzie¢,
ktory to, bo wtedy tatwiej unikac¢ kolizji. Male miasteczko na prerii oznacza ciagte okazje
do spotkan, réwniez z osobami, z ktérymi nie chcemy si¢ widywac. Tak tu jest i trzeba z
tym zy¢.

Jak juz wiesz, kto to taki, to go raczej nie potracisz przy barze, bo nigdy, ale to nigdy
nie bedziesz sig zblizat do tej czgsci baru. I nie begdziesz robit zakupow w czasie, gdy
jego samochod parkuje przed sklepem. Poczekasz roztropnie, az facet odjedzie,
zatankujesz sobie benzyng na stacji obok, kupisz kawe, wypijesz powolutku. No bo
glupio bytoby niechcacy zajecha¢ mu droge wozkiem.

-Ups. Przepraszam... - ty jeszcze nie skonczyles przepraszac, a juz wali sig na ciebie
ta misterna konstrukcja z puszek z pomidorami.

A potem, po interwencji szeryfa, w kazdym raporcie bedzie wyraznie napisane, ze to
ty sam potracites te puszki, bo tam nikogo innego nie bylo. Wszyscy poznikali. Poszli
akurat po co$ do samochodéw. Stoja tam teraz, bo koniecznie musza chwilke pogadac z
dawno niewidzianymi sasiadami, a zakupy nie zajace, nie uciekna - niech tam szeryf



skonczy to, co ma skonczy¢, bo jest jakie§ zamieszanie, jakie$ puszki si¢ na kogo$
obality...

Muszg si¢ koniecznie dowiedzie¢, komu uciekt ten biedny

kot!

sesksk

Wszedtem do baru.

O kota nie miatlem zamiaru pyta¢ wprost, bo przeciez ten psychopata, ktory go
wygnat, moze tu gdzies siedzie¢. Lepiej poczeka¢ na jakas$ reakcj¢ stada. Skoro stado
wszystko wie, musi tez wiedzie¢ o kocie. Na razie trzeba zachowac ostroznosc¢. Ten
psychol...

-Kota dostates, Gringo?! - spytal mechanik samochodowy i1 walnat mnie przyjaznie w
plecy tym swoim kowadlem, ktore ma zamiast reki.

Musialem ztapa¢ oddech...

-Jakiego kota? - pytam, wciaz bez powietrza.

-Tego, co ci postatem. Taki szaro-czerwony.

-Ty mi postates?! -No!

-Ale jak postates? Co to znaczy?

-Datem listowemu i on go wysadzit u ciebie.

-Listonosz wysadzit?!

-No! Nie bylo cig, to wysadzit.

-Wystale§ mi kota z pomoca listonosza? Zabral twojego kota i wysadzit u mnie? Bez
zadnego pudetka?

-Normalnie. Jak mamy co$ dla sasiada, dajemy listowemu i on dostarcza. To
niekoniecznie musi by¢ paczka. Czasami mam dla kogo$ opong albo moja ma sernik dla
swojej siostry. Podaj¢ listowemu. On 1 tak musi podjecha¢ pod kazde drzwi. Jak nie moze
dzisiaj, bo juz tam byl, to podrzuca jutro, kiedy robi nowe kotko.

-Ale sernik?

-Przechowa przez noc u siebie w lodoéwce.

-A mojego kota dostates, Gringo? - wtracit si¢ barman.

-Twojego, Ben?

-Znajdziesz, jak wrocisz.

-Jakiego twojego kota? Co tu si¢ dzieje?

-Popielaty, tez fadny, spodoba ci si¢. Zostawitem rano w skrzynce. Jak bedziesz
zdejmowat tasme, to uwazaj, bo pewnie ci¢ pogryzie, ale to dobry kot. Bardzo spokojny.

-Robicie se jakies kowbojskie zarty, chtopaki? Jednego kota rzeczywiscie znalaztem.
Szaro-czerwony, bardzo tadny. Siedziat przed domem, myslalem, ze komus uciekt. Ale
do skrzynki nie zagladatem. Drzwiczki byly otwarte, wigc uznalem, ze jest pusta.
Listonosz tak zostawia, jak nic nie ma. Robicie mnie w konia, tak?

-Zadne zarty. I ja ci radze, jedZ i wyjmij tego kota ze skrzynki, bo jak on tyle godzin
spedzit w blaszanej puszce...

Natychmiast pojechatem do domu. Po drodze miatem mocne podejrzenia, Ze to
wszystko ustawka.

sesksk

W skrzynce na listy lezal kot. Byt zapakowany! W dwoch miejscach oklejono go
dookota tutowia srebrng tasma. W ten sposob nie mogt drapac ani biegaé. W ten sposob
nabrat tez ksztaltu skrzynki pocztowej, do ktorej go rano wtozyt barman. Wtozyt glowa w



strong drogi 1 zostawit klapke otwarta, tak by kot mogl patrze¢ na $wiat.

Podobno to bardzo spokojny kot i byt juz wezesniej oklejany tasma, gdy trzeba go
bylo zabra¢ do weterynarza. Weterynarz szczepit koci pakunek, gtaskal po gtéwce, kotek
mruczal, potem wracat do domu, obrgcze ze srebrnej taSmy byty rozcinane i zwierzg
wracalo na swobodg. Trzeba byto tylko pamigtac o kolejnosci rozcinania obreczy -
najpierw tylne nogi, potem przednie. Ja, niestety, nie miatem do$wiadczenia i rozcialem
najpierw przednie. Kot natychmiast ruszyt do przodu i nie dawat si¢ ztapac.
Zadziwiajace, jak sprawnie potrafit biec bez tylnych nég. Ztapatem go dopiero za
pomoca jutowego worka - kot si¢ zaplatat, zatrzymat 1 uspokoit. Wtedy wziatem go na
kolana i uwolnilem z ta§my. Musial to przezywacé po raz kolejny w zyciu, bo
najwyrazniej byl przyzwyczajony. Nie bat si¢ dzwigku nozyczek, a po zdjeciu tasmy (z
nieunikniong porcja kocie go futra) siedzial mi spokojnie na kolanach i domagat si¢
drapania za uchem.

- Biedaku. Juz po wszystkim. Zaraz ci co§ dam, ale po kocie zarcie bed¢ musiat
wroci¢ do miasta. Na razie dostaniesz byle co. I musze ci wymysli¢ odpowiednie imig.

Zasadniczo koty nigdy nie maja wtasciciela w $cistym znaczeniu tego stowa. Koty sa
koto ciebie, przychodza do miski, reaguja na zawotania, domagaja si¢ pieszczot, ale to
raczej ty jeste$ ich, niz one twoje. A zatem, gdy moéwimy, ze jeste$ ich ,,wlascicielem",
oznacza to, Ze maja ci¢ w swojej kociej kieszeni 1 trzymaja tam na stanowisku karmiciela,
nic wigcej - taki to z ciebie ,,wlasciciel".

Nazywanie kota jest wigc trochg bez sensu, skoro ten kot nie jest twoj. No ale jesli
ma si¢ na posesji dwa koty, to dla tatwiejszej komunikacji warto powymysla¢ imiona.

Jestem w Ameryce, w dodatku na kowbojskim Zachodzie, mieszkam w czyms, co
przypomina dekoracje do westernu, a wszyscy moi sasiedzi sa jak postacie z serialu o
kowbojach - muszg te koty nazwac adekwatnie.

W tym celu koniecznie muszg sobie zalatwic trzeciego. Mam bowiem trzy kocie
imiona stanowiace zamknigty komplet pasujacy do prerii. Jak komplet opon zimowych -
nie kupisz trzech, zawsze cztery. Tak w tym przypadku nie moglem zuzy¢ dwoch, a
trzeciego zostawic. Jaki$ kot moglby si¢ przybtaka¢ pod to imig. A nie chcemy
przypadkowych przyblakan w sytuacji, gdy na prerii mieszkaja nie tylko koty domowe,
ale takze rysie i pumy.

RICK

Wszedtem do baru. Czutem sig tu wreszcie jak u siebie. Mialem znajomych, miatem
swoj stolek. Wciaz bylem trochg obcy dla nich wszystkich, ale oni przestali by¢ obcy dla
mnie.

-Ben - pstryknatem w rondo kapelusza.

-Gringo - barman odpowiedziat na powitanie, u§miechnat sig, a potem otart sobie
suchg brodg tak, jakby byla zasliniona. Zrobil to dwa razy, najpierw wierzchem dtoni, a
potem spodem.

-Ed - zwrécitem sig do faceta z lewe;.

-Gringo - odpowiedziat Ed i tez otart sobie sucha brod¢ dwa razy tak, jakby byta
zasliniona.

Pomyslalem, ze w ten symboliczny sposdb zegnaja si¢ z moim obcym imieniem i
oficjalnie przyjmuja mnie do stada jako ,,Gringo". Otartem wigc i ja moja brodg, a potem
strzepnatem palce na podloge.



Barman popatrzyt na mnie uwaznie, potem usmiechnat si¢ i wyciagnat spod
szynkwasu butelk¢ czerwonego wina Casillero.

-Prezent od nas na ktora$ zimna noc. Nie wiemy, jak mozesz cos$ takiego pi¢ na
prerii, tu si¢ pija tequilg albo piwo, ale wiemy, ze to twoje ulubione.

-Skad?

-Z Chile.

-Skad wiedziales, ze akurat to wino lubig?

-Wiem - wzruszyl ramionami. - Wszyscy wiedza.

Jasne byto, Ze nie powie nic wigcej. Moglem sobie nie zawraca¢ glowy naciskami.
Podzigkowalem za prezent, zamowitem margaritg i zmienitem temat na zasadniczy:

-Potrzebny mi jeszcze jeden - powiedziatem to do nich obu i nie musialem konczy¢
zdania stowem ,.kot".

Byto jasne, ze chodzi o kota. Stado wiedzialo, ze nie posiadam nic innego, do czego
daloby si¢ dopasowac¢ ,,Potrzebny mi jeszcze jeden".

-Juz tam jest. Wystat ci go Rick.

-Rick? Jaki Rick? Znam jakiego$ Ricka?

-Znasz. Pierwszy, ktory ci¢ tu oplut.

Obaj za$miali si¢ szczerze.

-Kierowca szkolniaka!

-On ci to! Pierwszopluj!!! - bawili si¢ na catego.

-Hej, jest tu Rick?!!! - zawotal Ed na cala salg.

-Nie ma!!! Pojechat do domu przebra¢ si¢ w suche ciuchy! -odpowiedziat kto$ z
drugiego konca sali, ktora tez rykneta Smiechem.

-Predko nie wréci, bo wszystko inne tez ma oplute!!! Trenowal w domu wymowe
zagranicznych imion! - dopowiedziat kto$ inny, a cala reszta wyta z radosci.

-Kiedy przejezdzalem koto jego posesji, musiatem wiaczy¢ wycieraczki!!!

Sala bawita si¢ doskonale jeszcze przez jakis$ czas. Rick zostal pohanbiony na
wszystkie wymys$lne sposoby.

sesksk

Ludzie na prerii musza by¢ twardzi. Dlatego pomagaja sobie nawzajem w wyrabianiu
twardosci 1 ¢wiczeniu odpornego charakteru. Kiedy na prerii §mieja si¢ z ciebie, nie
wolno si¢ obraza¢, nie wolno pgknaé. Na prerii masz si¢ zrewanzowac - wtedy ci¢ beda
kochali.

Rick bardzo spokojnie grat sobie w bilard na srodku tej rozesSmianej sali. Wszyscy
zartownisie doskonale go widzieli. Rick nie udawal, ze go tu nie ma albo ze nie styszy, co
o nim moéwia, albo ze go to nie obchodzi. Rick robit co$ innego, co$ bardzo preriowego

-Rick uczestniczyl w zartach z samego siebie. Tak jakby w tym momencie byt kims
innym, jakim$ nie-Rickiem lub Rickiem o innym nazwisku i zyciorysie. To on - Rick
osobiscie - dorzucit do ogdlnej puli $miechu t¢ uwage o wycieraczkach.

Zaczynatem rozumie¢ preri¢. O kochaniu prerii nie piszg, bo pokochatem ja od
pierwszego wejrzenia - jeszcze zanim zaczalem rozumie¢. Teraz preria odwzajemnita
moje uczucie.

ek

-Hej, Gringo! - barman pochylit si¢ w moja strong.

-Tak?

-Lepiej jedz juz do domu, bo ten kot od Ricka jest taki trochg wsciekty, a jechat



pewnie w pudle od telewizora.

-Bo?

-Tak mysle, bo ostatnio Rick kupit nowa plazme. Wszyscy widzieli, jak ja wiezie.
Pewnie masz tam teraz wsciektego kocura w bardzo waskim pudle. Lepiej jedz juz.

-Ale przed chwila bytem w domu i Zadnego pudta nie widziatem.

-Hmm. A worek?

-Niee, raczej nie.

-To moze by¢ biegajacy worek, ktory wczotgal si¢ gdzies 1 go przegapites. Jedz,
moéwig ci! Margaritg wez sobie do samochodu. Wiesz... ja widzialem tego kota kilka razy.
Musisz go szybko rozpakowac i najlepiej w rekawicach do naciagania drutu. Masz?

-Mam.

-I moze jeszcze przedtem polej worek wiadrem wody.

-A to po co?

-Mokry kot jest mniej zwinny. Chgtniej ucieka niz atakuje.

To rzeczywiscie byl worek. Bardzo glosny i energiczny, kiedy si¢ do niego
podchodzito. Ta energia wzbudzala respekt. Nie wiedzialem jeszcze, jak go otworzyc¢, ale
miatem przynajmniej rozwiazana kwesti¢ kocich imion. Ten popielaty kot od Bena to
Alaska, ten czerwono-szary od mechanika to Nebraska, a ten w worze, dziki i walczacy
jak indianski wojownik, to Dakota. To sa trzy doskonate imiona dla kotow: Alaska,
Nebraska i Dakota.

SREBRNA TASMA

Srebrna Tasma - najpierw kto§ w Ameryce wymyslit tasme klejaca wzmocniona
ptoéciennym zbrojeniem. Potem zrobiono wersje w kolorze srebrnym, co wywotuje
wrazenie, ze jest ona szczegolnie mocna (jak ze stali). I owszem - jest mocna.

Odrywa sig ja tatwo bez nozyczek - najczesciej zgbami. Klei doskonate na okretke,
mocno trzyma. Stosuje si¢ ja jako $rodek dorazny do wszystkiego. Ludzie uszczelniaja
Srebrna Tasma chtodnice, peknigte rury, rozerwane worki, naprawiaja popgkane skrzynki,
ztamane uchwyty. Srebrna Ta§ma jest tasSma do wszystkiego.

Zawsze zabieram rolke na wyprawy do dzungli - Srebrna Tasma to poczatek
cywilizacji, tam gdzie cywilizacja jeszcze nie ma nic innego do pokazania. Wielokrotnie
tatatem sobie Srebrna Tasma dziurawe spodnie, rozerwane plecaki, lepilem ztamane
wedki, uszczelniatem cieknace pontony i indianskie pirogi.

Srebrna Tasma zrobita furorg i stata si¢ w USA ikona, podobnie jak ketchup, dzinsy,
cola 1 kilka innych hiperamerykanskich wynalazkéw.

Silver Tape to nieoficjalna nazwa, lecz utrwalita si¢ do tego stopnia, ze dzisiaj, kiedy
te tasme mozna kupi¢ w wielu roznych kolorach, ludzie nadal méwia: poprosze czarna
Srebrna Tasme albo poproszg dwie czerwone rolki Srebrnej Tasmy, i nikogo to nie dziwi.

Do uzytku powszechnego przywedrowata z armii. Wynaleziona zostata dla wojska
podczas II wojny $§wiatowej. Zotnierze potrzebowali wodoodpornej tasmy, zeby chroni¢
paczki z amunicja od wilgoci. Chodzito tez o to, zeby nie trzeba byto dodatkowych
narzedzi do jej cigcia, zeby sig sama przerywata.

Ta pierwsza taSma byta w kolorze wojskowym - ciemnozielonym. Od poczatku miata
trzy warstwy: na wierzchu plastik (polietylen), w srodku siateczka z ptotna, na spodzie
gumowy klej wrazliwy na ci$nienie.

Na poczatku nie miata nazwy -tylko wojskowy numer. Duck Tape wymyslili



zohierze. Trwaja gorace dyskusje na temat tego, dlaczego akurat tak. Najpopularniejsze
teorie glosza, ze duck tape, bo: (a) woda po niej sptywata jak po kaczce, (b)
przypominata paski wykrojone z cotton duck - gesto tkanego ptdtna, zwanego rowniez
duck, z ktérego robi si¢ trampki, namioty, torby, itp.

Zoknierze zauwazyli, ze tasma nadaje si¢ nie tylko do uszczelniania opakowan z
amunicja, ale réwniez do naprawy broni, samochodow, a nawet samolotow... Uzywali jej
nawet do tymczasowego opatrywania ran na polu bitwy - w funkcji plastra, bo byla
wodoodporna i dobrze si¢ kleita do wszystkiego. Po wojnie Zotnierze przywiezli t¢ tasme
do domu.

Zaczela sig era boomu budowlanego. Jakas firma wpadta na pomyst, zeby
sprzedawac tasme jako tacznik przewodoéw do ogrzewania i1 klimatyzacji, zmieniono
kolor z wojskowego na srebrny i zaczegto nazywacé oficjalnie DUCT TAPE tub DUCK
TAPE (zaleznie od producenta).

*

Obecnie Srebrna Tasme produkuje osiem firm w 20 kolorach podstawowych oraz
szczegolnych (na przyktad jaskrawych w stylu lat 70.), a takze maskujacych - dla
mys$liwych. Produkuje si¢ tez wersje specjalistyczne - na przyklad gaffer tape do uzytku
w teatrze, kinie i telewizji - da si¢ ja bardziej precyzyjnie porwac na kawaiki i nie
zostawia kleju, wigc mozna jej uzywac tymczasowo, odlepiac i zalepiac, nie
pozostawiajac brudu na sprzecie filmowym.

Dla wojska nadal produkuje si¢ ciemnozielong tasmeg o szczego6lnej wytrzymatosci.
Nazywaja ja hurri-cane tape, bo ma wytrzymac wiatr o predkosci 100 mil na godzing. W
czasie wojny w Wietnamie uzywano jej do naprawy smigietl helikopterow.

NASA uzywa Srebrnej Tasmy do napraw w czasie misji kosmicznych. Jest
obowiazkowym elementem wyposazenia statkow kosmicznych. Do historii przeszto
uzycie Srebrnej

Tasmy do naprawienia filtrow CO na Apollo 13 w czasie jego awarii w roku 1970.

W popularnym programie ,,Pogromcy Mitow" autorzy przetestowali i potwierdzili, ze
taSma utrzyma wiszacy na niej samochod, ze da si¢ z niej zbudowac¢ dzialajaca armate,
dwuosobowa 16dz, dwuosobowy kajak z wiostami, buty, w ktorych da si¢ chodzi¢,
wodoodporny kanister na wodg, ling oraz hamak dla dorostego mezczyzny.

Najwigcej Srebrnej Tasmy na $wiecie (na osobg) sprzedaje... Walmart w Springfietd
(stan Missouri). Springfield znane jest jako Duet Tape Capital of tbe World. Wcze$niej
byt to Walmart w Wasilta na Alasce, wigc tam tez jest (druga) Swiatowa Stolica Srebrnej
Tasmy. A jakby komu bylto za daleko do Missouri i na Alaske, moze pojecha¢ do trzeciej
Swiatowej Stolicy Srebrnej Tasmy w Avon w stanie Ohio, gdzie sig t¢ tasme produkuje i
jest tam nawet trzydniowy festiwal Srebrnej Tasmy - co roku w czerwcu. Pelne
wariactwo.

ke

Na temat Srebrnej Tasmy na-pisano wiele ksiazek. Szczegolnie stawna stata si¢ seria
siedmiu tomow napisana przez duet Berg & Nyberg, znanych jako The Duet Tape Guys.
Autorzy sa szwagrami, ktorzy ,,poswiecili zycie Srebrnej Tasmie" i wymys$laja nowe
sposoby jej za-stosowania. Twierdza, ze wszystko da si¢ naprawi¢ za jej pomoca. Pisali o
Srebrnej Tasmie réwniez w zestawie z ptynem smarujacym WD-40: Jesli co$ si¢ trzyma
sztywno, a nie powinno -polej WD-40, a jesli si¢ nie trzyma, a powinno - uzyj Srebrne;j
Tasmy.



KUBEL

Jaki$ czas temu zamowilem $mieciarke. Przywiezli mi zielony kubet z klapa, nie
wiem kiedy, postawili, i juz wiedzialem, ze tam, gdzie oni go postawili, tam ma sta¢
zawsze we czwartki o $wicie, bo wtedy beda jechac. Przez caty tydzien $§mietnik moze
sobie przebywac, gdzie chcesz, ale we czwartki kubty maja si¢ meldowaé na pozycjach.
Catla okolica pilnuje tego karnie. Jesli nie wyprowadzisz swojego kubta, to go nie
opréznia. Oni si¢ nie patyczkuja - oni jada z odpowiednia predkoscia, zeby sobie nie
urwac reki 1 nie potamac nog, ale predkos¢ jest na granicy urwania i potamania. Nie ma
czasu na szukanie niewystawionych kublow. Jesli twdj kubet nie stoi tam, gdzie ma staé,
to nie zostanie podjgty, a Smieciara pojedzie dalej.

Kubet byt trzy razy wigkszy od mojego polskiego i sporo tanszy. W dodatku byt to
kubet grzeczny, ktory nie wybrzydza, gdy obok niego postawisz dodatkowo stara szatke
kuchenna lub telewizor i lodowke. Klient ma by¢ zadowolony. Smieciarz tez jest
zadowolony - cokolwiek wystawisz. Wszystko, co znajdzie, to jego skarby - on to sobie
sprzeda na ztom, na recykling, na czg$ci, na szmaty lub do sklepu ze sprzg¢tem
uzywanym. A pudia z odrecznym napisem DLA BIEDNYCH odwiezie do Armii
Zbawienia i dostanie odpis podatkowy z paragrafu za dobroczynno$¢.

Nie wiedziatem tego wszystkiego, gdy po Bozym Narodzeniu glowilem sig, co
zrobi¢ z choinkami. Pamigtaja Panstwo, jak je w koncu przeciatem i wypuscitem na
wiatr? Inni mieszkancy prerii nie przezywali tego dylematu - po prostu rzucili swoje
choinki koto kubta i tyle. Ja jeden bytem z Europy, ja jeden miatem zniewolony umyst, ja
jeden myslalem, ze na pewno muszg si¢ dostosowac do jakiej§ $mietnikowej normy, ze
muszg si¢ zmiesci¢ z moimi $mieciami w ich kuble. A tu jest inaczej - stoi kubet przy
drodze, a dookota niego stawiasz wszystko, co nie wlazto do srodka. I nie ma za to optaty
dodatkowe;j. Jest raczej wdzigcznos$¢ $mieciarza za dostarczone skarby.

Teraz wiem, ze kiedy ptacg, mam prawo wymaga¢ wygody. Jedynym kompromisem
jest obowiazek wyprowadzania kubtéw na pobocze drogi (w moim przypadku to kilkaset
krokéw). Ale ma to swoje zalety - wszystkim zalezy, by oni odjechali jak najszybciej z
tym swoim $mieciowym smrodkiem. Po co ci $§mieciarka tuz przed domem? Po co ci
$mieciarz, z ktorym musiatbys si¢ wita¢ jak z listonoszem? To byloby niezreczne dla obu
stron.

Nie chodzi o pogardg dla pracy $mieciarza, bo jej nie ma. Wszyscy tu wiedza, ile oni
zarabiaja, jakimi samochodami jezdza po pracy. Wszyscy politycy tula si¢ do $mieciarzy
przed kampania wyborcza, bo to bogaci sponsorzy. Smieciarze za$ tula si¢ do politykow,
bo potrzebne im lokalizacje na wysypiska. Smieciarz w Ameryce to elita posylajaca
dzieci do dobrych szkot. A zatem nie chodzi o pogarde, kiedy oni tak jada i zbieraja kubty
bez zachodzenia w poblize twojej posesji - chodzi wytacznie o zagadnienia praktyczne:
zapach, brudne rekawice, ktore oni musieliby zdjaé, gdybys sig chciat witac... Tylko to.

Kordialne powitania i towarzyskie rozmowy ze swoim Smieciarzem prowadzi si¢ po
niedzielnej mszy, kiedy obie strony sa elegancko ubrane i polane woda kolonska. Wtedy
nadrabia si¢ caty tydzien zalegtych serdecznosci.

sesksk

Teraz zupelie swobodnie wystawiam wszystko, co mi zawadza. Pewnego dnia
miatem do wywalenia stare opony od Mustanga i tylko jedna mata torbg $mieci. Zamiast
targa¢ pojemnik z ta jedna torba, zbudowalem przy drodze gumowego batwanka - opony



utozone jedna na drugiej i torba $mieci jako glowa.

Balwanek miat na czubku zawiazana kitke z czerwona kokarda. Trzy kulki oderwane
z kaktusa zalatwity sprawe oczu i nosa. Nie byla to pigkna panna, ale byta na wydaniu. |
znalazta swoich caballeros, ktérzy ja porwali z mojej hacjendy we czwartek o §wicie i
wywiezli gdzie§ w strong wschodzacego stonca.

Opony wywalone wprost na $mietnik? A tak! Recyklingiem zajmuja si¢ (hurtowo)
$mieciarze, a nie (detalicznie) obywatele 1 dlatego $mieciarze sa bogaci, a obywatele za
wywoz $mieci placa mato.

WIOSNA

Wiosna w Ameryce zaczyna si¢ pierwszego marca. Przez cate lata myslatem, ze to z
niecheci do obcigzania glowy niepotrzebnymi datami. No bo po co wiasciwie nauczono
mnie w szkole, ze astronomiczna wiosna zaczyna si¢ 21 marca, lato 22 czerwca, jesien 23
wrzesnia, a zima 22 grudnia?28 Po co mi to wiedzie¢ w sytuacji, gdy nie zostalem
astronomem? Przydalo si¢ raz, gdy pracowatem w ruinach Majow, ale zasadniczo
moégltbym doczytad te rzeczy dopiero w chwili zaistnienia konkretnej potrzeby.

A w Ameryce?

Wymyslili sobie ,,Poczatek Wiosny Meteorologicznej", ktéry (w przeciwienstwie do
wiosny astronomicznej) ustalit cztowiek, a nie obroty sfer niebieskich.

Te Meteorologiczna Wiosng oglosita dzi$ przez radio Panienka Pogodynka.
Zaszczebiotata do mnie z gltosnika jeszcze przed §witem o tym, ze wlasnie zaczgla sig
wiosna w przyrodzie. Przez chwilg uprawiala te swoje radiowe trele morele, a na
zakonczenie puscita melodi¢ z filmu ,,Dzien swistaka". Ja w tym czasie mytem z¢by i
tylko dlatego nie pukalem si¢ w czoto - miatem zajgte rece.

Poczatek wiosny meteo? Co za idiotyzm! - pomyslatem.

A potem wyszedtem przed dom i oniemiatem - wszgdzie dookota zaczeta sig¢ wiosna!
Nagle po prostu byta. Zielenita si¢, pachniata i szczebiotata. Preria - wczoraj szara, dzis
wiosenna kolorowa i zwawa. Jakby kto$ miat wlacznik i zrobit pstryk.

Natychmiast, gdy mi wrocita mowa, przeprositem Radiowa Panienke:

- Hej, sorry! Miata$ racje. Rzeczywiscie, od dzis$ jest tu wiosna!

Jiii-ha!

sokok

Ona tak sig tu zaczyna - gwaltownie 1 w pewnym sensie agresywnie. Kladziesz si¢
spaé, gdy jeszcze wszystko jest szare i suche, a powietrze pachnie starym kurzem.
Wstajesz dnia nastgpnego, a powietrze pachnie wilgocia, ale nie taka ,,po wierzchu",
ktéra na- padata z goéry i zebrata po drodze caty kurz z powietrza. Tym razem czujesz, ze
pachnie wilgocia ,,z glebi" - to ziemia odetchneta 1 nagle wszedzie jest inaczej.

Potrzasasz glowa z zadziwieniem, bo spostrzegasz, ze na wszystkich drzewach i
krzakach pekty paki. Na wszystkich naraz tej jednej nocy! Jakby si¢ uméwity, jakby cos
waznego nastapilo, jakby Stworca przeszedt i pogtaskat prerig¢ po policzku: Obudz sig.
Juz wiosna.

Weczoraj to byty tylko szare badyle, a dzisiaj to sa lekko zielone galazki. Wyraznie
wida¢! Wszedzie bez wyjatku. Nagle!

I wyraznie tez stycha¢ nowe dzwigki w nadmiarze. Poprzednie poranki spgdzatem w
ciszy sam ze soba, a teraz cisz¢ wypethit mitosny harmider. Wszystkie ptaki naraz wotaja
panie do gniazd. Z r6znych stron raznie ptyna dzwigki kilkunastu natarczywych



gatunkow.

Powstaty tez z letargu owady. Niestety! (Ja wiem, zapylenia roslin sa wazne, ale
owady na prerii to przede wszystkim udreka ukaszen.) Nagle w moim ogrodzie stysze
szmer $wierszcza i szum cykady. Niby romantycznie, ale jednak niedobrze. Jesli wstaty
owady, bed¢ pokasany, bedzie drapanie sig, bable... Beda tez nawahice dzikich pszczot.
Zima pszczoly sa niemrawe, nie buduja tyle, ale z wiosna zaczna nagminnie pcha¢ si¢ do
domu - nieuniknione, gdy przebywasz w drewnianej konstrukeji przypominajacej ul.
Zreszta dzikie pszczoty sa ghupie - im wszystko przypomina ul. Dlatego przed
wrzuceniem pierwszej lopaty piasku do betoniarki dobrze jest z daleka sikna¢ tam
strumieniem wody. Dlatego, zanim podejdziesz do tej starej beczki, co to ci si¢ teraz
przyda na deszczowke, rzu¢ w nig kamieniem. I poczekaj, co bedzie. A potem na wszelki
wypadek rzu¢ jeszcze raz, mocniej. I dlatego, zanim wsiadziesz do samochodu, upewnij
sig, co jest w $srodku. Od wczoraj mogty tam zaj$¢ niespodziewane zmiany...

Czlowiek nie spodziewa si¢ takich rzeczy po wtasnym samochodzie, ktérego uzywa
na co dzien, a jednak - pewnego dnia wsiadlem 1 ustyszatlem znajomy bzyk za plecami.

-Oj!!

Wysiadtem natychmiast! I zupetie niepotrzebnie trzasnalem drzwiami...

- 0j0j0000;j...

- W dodatku te daty sa lekko ruchome - sg takie lata, gdy wiosna wypada o dwa dni
wczesniej itp.

Skoro okna byly pootwierane, zatrzaskiwanie drzwi byto jak najbardziej bez sensu.
Pszczoty poczuty si¢ urazone.

A potem do$¢ dlugo nie wiedziatem, co powinienem ze soba zrobi¢. Najblizsza trutka
jest w Walmarcie, nawet ja kiedy$ ogladatem. Zeby tam dojecha¢, potrzebne mi auto.
Zeby wsias¢ do auta, potrzebna mi trutka na osy i dzikie pszczoty, ktora jest w
Walmarcie. Dodajcie to sobie sami.

Poszedlem na kawg co$ wymysli¢. Siedzg¢ na moim niebieskim krzesle, ktorego kolor
zniechegca owady, bo mysla, ze to woda; siedzg 1 mysle. Nogi mam oparte o stupek.

- Zasadniczo nie muszg dzisiaj nigdzie jecha¢. Ani wygania¢ tych pszczot. Hmm...
ale jak ich nie wygonig od razu, to ich tam jutro bedzie jeszcze wigcej, bo przeciez od
jednego trzasnigcia drzwiami si¢ nie wyprowadza... Co robi¢? Moze, gdy listonosz
przyjedzie, to go poproszg¢ o przywiezienie trutki? Tylko Ze on juz tu dzisiaj byl, a jutro
sobota 1 nie jezdzi, a pojutrze niedziela 1 jak ja nie pojad¢ na mszg, to tu do mnie ruszy
cata delegacja sprawdzac, co si¢ stalo. Kiedy ustysza o tych ghupich pszczotach, bedzie
wstyd 1 po$miewisko. No bo oni, stare preriowe wygi, na pewno maja tez jakis ludowy
sposob na dzikie pszczoty...

Siedzialem tak i dumatem, ale chwilowo niczego nie wydumatem.

sokok

Po potudniu pod moj dom przyszty krowy. Lubig¢ krowy. Ich widok zawsze mnie
uspokajat. Krowy sa solidne i stateczne. Poza tym tadnie pachna. Swinie pachna brzydko,
a krowy tadnie, swojsko. Krowy mi pachna domem dziecinstwa.

Przylazty, stoja i si¢ gapia. Mite to. O $winiach méwi sig, ze sa inteligentne, ale przy
okazji wredne, a o krowach, ze raczej glupie. Mimo to, jako$ potrafig odnalez¢ swdj dom.
By¢ moze skojarzenie z domem wdrukowuje im si¢ w pami¢¢ w czasie wypalania
znakow?

Kiedy przygnali mi tu ,,w rozliczeniu" moje stado z Wielkiego Rancha, zrobilismy



wielkie pigtnowanie - kazda z osiemdziesi¢ciu sztuk trzeba bylo ,,przepali¢". To co$ jak
przebijanie numeréw w samochodach - znak poprzedniego wtasciciela trzeba albo
przerobi¢ na nowy, albo skresli¢ za pomoca ognia i obok przystawi¢ nowy. Przy moich
osiemdziesigciu sztukach byt to caty dzien pigknej kowbojskiej roboty, przy grillu,
stekach, i piwie.

I zaraz po tamtej robocie moje krowy zaczety przychodzi¢ tutaj - pod dom.
Oddzielaty sig od gtownego stada, kiedy akurat pasto si¢ u stop mojej gory, wlazity po
stoku, pity wodg z koryta, a potem staty. Z powodu braku trawy nie mialy nic innego do
roboty. Po godzinie czy dwoch wracaly na dot, do gléwnego stada.

Zostawiaty po sobie cala masg plackdéw. Za to akurat bylem wdzigczny (za muchy,
ktore przyprowadzaty, trochg¢ mniej). Zbieratem te wszystkie placki skrupulatnie i
stosowatem jako nawodz najpierw do ogrodu, a potem takze pod pozostate rosliny dzikie,
pod Krzaki Nijaki, pod drzewa i kaktusy. Niech teraz wszystko ro$nie bujnie na tych
krowich plackach...

- Krowiaki! No jasne! Wujek Jozek wktadal suszone krowie tajno do dymarki, kiedy
szedl wybiera¢ midd z uli. Pszczoty uciekaty od dymu!!!

Po tym naglym ol$nieniu zerwalem si¢ z fotela, wziatem szpadel, wyszukatem w
miar¢ suchego krowiaka, a potem rozpalilem pod szpadlem malte ognisko. Kiedy krowiak
zaczat sig tli¢ 1 kopcié, zarzucitem na gtowe worek (zeby mnie pszczoly nie zadlity w
twarz), podkradlem si¢ do Mustanga, okadzitem najpierw siebie, potem auto dookota, a
nastepnie ostroznie otworzytem drzwi i pozostawitem kopcacego krowiaka w poblizu.
Popotudniowy wiatr zaganiat dym do auta, a ja chytkiem uciektem na porcz. Przez dobra
godzing przygladatem sig, jak pszczoly emigruja, pijane dymem. Kiedy juz nic nie latato,
otworzylem bagaznik, wywalitem tylne siedzenie, przejrzatem cale auto najpierw
ostroznie, potem coraz bardziej odwaznie, az w koncu bylem pewien - dzikie pszczoty
zostaly skutecznie wykurzone. Uff. Koniec dnia.

Byt pigkny piatkowy wieczor. Nasze ludzkie stado z cata pewnoscia gromadzito si¢
teraz w knajpie. Wcale nie po to, by pi¢ - raczej po to, by pogadac o tym tygodniu, ktéry
wlasnie minat 1 o tym nastgpnym, ktory nadchodzi. Pojechalem i ja. W koncu to teraz
takze moje stado - zostatem oficjalnie przyjety i miatem na to dowod w postaci butelki
czerwonego wina. Wino jak fajka pokoju. Jak piecze¢ przynaleznosci.

PIETNO PRERII

Wchodzg do baru, a barman z daleka:

- U-u-u. Killery2'l ci sig zalggty, co?

- Skad wiesz?

- Wiem.

Mogtem go dalej nie pytac - wiedziatem, ze nigdy mi nie po-wie. Zawsze wie i tyle.

Mogtem tez nie pyta¢, dlaczego moja lampka wina stala juz przygotowana, zanim
wszedlem. Byta nalana dostownie przed chwilg - wino wciaz jeszcze chybotato sig
kieliszku. Nikt inny nie pit tu wina, wigc z cata pewnoscia byto dla mnie. Nalane z moje;j
osobistej butelki, ktora barman trzymat w lodowce. Nigdy mu nie méwitem, ze czerwone
tez lubi¢ z lodowki - sam wiedziat.

Do knajpy zajechatem od tylu, a zatem nie mogt zobaczy¢ przez okno, jak wysiadam
z samochodu 1 naszykowa¢ tego wina. Od jakiego$ czasu z premedytacja podjezdzatem
od tylu, mimo to zawsze skads$ wiedzial, ze zaraz wejde.



To nie byly moce nadprzyrodzone. Po prostu ludzie na prerii doskonale czytaja rézne
znaki, a barman powinien mie¢ dodatkowe uzdolnienia w tym kierunku. Barman musi
wchodzi¢ z klientem w ten szczegdlny intymny stosunek, w rolg powiernika,
spowiednika, przyjaciela, kumpla, mentora i... matki. Barman musi mie¢ umiejetnosé
wyczytania §wiezej sprzeczki rodzinnej z naderwanego guzika przy koszuli, Zle
dobranego krawata lub z tego, w jaki sposob kto$ zezuje na swoja komérke. Zaden
barman nie czyta w myslach. Barman czyta na twojej powierzchni i z powierzchownosci.
Robi to jednym uderzeniem oka, bo przeciez zaraz musi lecie¢ do kolejnego klienta.

Siadlem przy moim winie, na moim statym miejscu...

-W Walmarcie sa kopcie na killery, wiesz? - poinformowat mnie facet z lewej, czyli
Ed.

-Wiem, Ed.

" Chodzi o wspomniane juz killer bees - zmutowane pszczoly miodne, ktore kiedy$
skrzyzowaly sig z pszczotami afrykanskimi i powstata dzika agresywna odmiana. Bardzo
niebezpieczne.

-Dobre kopcie. Bezzapachowe. Wrzucasz do auta i killery leca won.

-Wiem, Ed.

-Trza se bylo kupié...

-Wiem, Ed! ,, Trza se bylo kupi¢." Tylko jak ja miatem pojecha¢ do Walmarta autem,
w ktorym miatem gniazdo dzikich pszcz6t? Bo piechota, Ed, to jest kilkanascie mil po
prerii i nie chciato mi sig tyle 1$¢.

-Szes¢.

-Co szes¢?

-Szes¢ mil, Gringo.

-Mam zepsuty licznik, ale to na pewno jest grubo ponad dziesi¢¢. Moze nawet
dwadziescia.

-Szes¢!

-Ed... btagam.

-Na przelaj szes¢.

-Mialem i$¢ na przeta;?

-Nie miate$ nigdzie i8¢, po prostu méwig, Ze na przetaj to jest szes¢ i tyle.

-Szes¢ mil w tym terenie oznacza sze$¢ godzin marszu, zgoda?

-Cztery.

-Chodze boso!

-Racja. Szesc.

-No widzisz, Ed.

-Trza se bylo kupi¢ kope¢, zanim si¢ zalegly.

-Aaa, zanim si¢ zalggly. Dobra rada, Ed, tylko spdzniona. Juz jest po wszystkim.
Moglibyscie czasem co$ doradzi¢, zanim mi si¢ przytrafi kolejne nieszczescie.

-Nie da rady.

-A to czemu?

-Ty nie wiesz... wszystkiego. Znaczy, niczego. Nic nie wiesz. Rozumiesz? Nie wiesz
takich rzeczy, o ktérych my nigdy nie myslimy, Zze ich mozna nie wiedzie¢, bo dla nas to
one sa oczywiste. Musielibysmy ci¢ wychowaé od malenko$ci. Naprawdg nigdy nie
wiadomo, co ci podpowiedzie¢. Ale sam si¢ uczysz.

-A wy macie z tego ubaw.



-Mamy! Nie da si¢ ukry¢. He, he. Niektore twoje przypadki ludzie opowiadaja sobie
nawet w Afganistanie.

- Jak to?

-Byt tu jeden z naszych chtopakéw na przepustce. Pytal, co u nas. A u nas nic
nowego. No to on nam opowiedziat t¢ twoja histori¢ z dzbankiem kawy.

W tym momencie sala za moimi plecami zaczgla si¢ poktadaé ze $miechu, klepaé po
udach i ociera¢ tzy radosci. Migdzy salwami $§miechu styszatem urywki zdan, ktore
przywotywaty znane okolicznosci i obrazy: zastonil si¢ dzbankiem..., goracym!..., a
potem skakat i se dmuchat, wiesz gdzie..., 1 wachlowal, wiesz co..., takie czarne kotko,
wiesz na czym..., jak tarcza strzelnicza..., i ruchomy cel... Jiii-ha!

Skad oni wszyscy wiedzieli o tym wstydliwym zdarzeniu sprzed kilku tygodni?!
Przeciez tam wtedy nikogo nie byto! Wiem, ze stado wie wszystko i zawsze, ale tamta
historia??? To sig¢ dziato koto mojego domu i nikogo wtedy nie byto w poblizu? Czy
moze byl? A jesli byt, to kto?!!! Kto$ siedzi w moich krzakach i mnie podglada?!
Zastrzele!!!

W koncu barman si¢ nade mng zlitowat. Otart twarz mokra od $miechu i zaczat
wyjasniac:

-Ten chtopak w Afganistanie pracuje w tacznosci. Kiedy$ mial nudny dyzur przy
radarach 1 zatgsknil za domem, wigc si¢ podpiat do wojskowego satelity i zaczat ogladac
z gbry, co tam u nas. A potem nam wyslal ten filmik. PuszczaliSmy go tu w barze przez
kilka wieczorow. Wszyscy widzieli. Nawet ma juz oficjalny tytut: ,,Tanczacy z kotkiem
na".

-I co ja mam teraz zrobi¢, Ben? Sptona¢ ze wstydu?

-A po co? Baw si¢ tym! Kazdy obecny na tej sali ma tego typu histori¢ w zyciorysie.
,»Pigtno prerii", tak to nazywamy.

dokok

Okreslenie ,,pigetno prerii" pochodzi od znakowania (pigtnowania) bydta. Kazdy
mieszkaniec tej okolicy ma w zyciorysie przynajmniej jedno. To takie zdarzenie, ktore
wrylo si¢ w powszechna pamig¢ 1 wypalito, jak osobisty znak rozpoznawczy. Bez tego
nie, jestes ,,swoj", nie jestes ,,nasz". A przeciez chciatem przynaleze¢ do tej $miejacej si¢
ze mnie spotecznos$ci. Ten dziki $miech byt najszczerszym wyrazem ich przyjazni,
akceptacji, mitosci, troski. Dziki $miech - charakterystyczna cecha Dzikiego Zachodu.

Okrutne natrzasanie si¢ z przeréznych nieszczes¢ stuzy zacie$nianiu wiezi. Stuzy tez
leczeniu strachu przed preria. Strachu, ktory odczuwamy wszyscy. Lek, respekt -
nazywajcie to jak chcecie. Moim zdaniem chodzi o najzwyklejszy, zwierzecey,
instynktowny i odruchowy strach, ze preria cig kiedy$ zabije. Chodzi o poptoch, jaki
wywoluja wyobrazenia na temat mozliwych wariantow naszej niespodziewanej $mierci.
Kazdy wolatby, Zeby to bylo jedno celne uderzenie i natychmiastowy koniec, ale kazdy
tez wie, ze bedzie to raczej powolne konanie na odludziu z nadzieja, ze ktos cig jednak w
porg znajdzie i uratuje. Z malejaca nadzieja. Z nadzieja, z ktorej ostatecznie zostaje tylko
ostra biata kropka na koncu tunelu prowadzacego na druga stroneg.

Gornolotne okreslenia? Patetyczne?

Owszem. Patetyczne i przesadne, ale na prerii tak si¢ to czuje, tak si¢ o tym mysli 1
tak si¢ o tym gada. (Gada - bardzo rzadko.)

Za kazdym razem, kiedy komus cos si¢ ,,prawie stato" $mialiSmy sig z takiego
wypadku, szydziliSmy z blizniego, z jego bezmysInosci, bezsilnosci lub ghupoty.



Szydziliémy tym bardziej, im mniejsze bylo owo ,,prawie"; im blizej bylo do
stwierdzenia, ze kto$ ,,ghupio skonczyt".

Gtupio skonczyt, bo puszka piwa wypadta mu z szesciopaka i potoczyta si¢ pod
schodek, a jemu nie chciato sig szukac kija, tylko siggnat reka... Ghupi koniec zycia w
miejscu, gdzie mate dzieci ucza si¢ o grzechotnikach.

Ghupio skonczyt, bo naprawiat pokrywe na zbiorniku na wodg i ona si¢ pod nim
zarwala. Ptywat w tym zbiorniku dwa dni, liczac na przyjazd listonosza, a potem ostabt i
utonat - ghupi koniec zycia.

Ghupio skonczyt, bo chciat zatrzymac¢ sptoszone stado, wybiegl przed nie ze strzelba 1
wypalil w powietrze, ale, niestety, wczesniej nie zatadowat naboju.

Po ,,glupim konicu zycia" jest ghupi pogrzeb, na ktorym nikt nie przemawia nad
grobem, bo co tu w tej sytuacji powiedzie¢? Cokolwiek powiesz - wypadnie ghupio.

Natomiast jesli mimo wszystko mieliSmy szczgscie 1 ghupi koniec nie nastapil,
wowczas opowiada si¢ dlugo i zawzigcie o tym, jak to po Tepym Jasku z pusta strzelba
przebieglo stado krow 1 dlatego on jest teraz taki trochg przetracony w gltowie, no ale zyje
chlop! Opowiada sig takze o tym, jak Jeff (siaduje na prawo ode mnie) wybit w koncu
dziur¢ w dnie zbiornika 1 woda wyleciala, dzigki czemu nie utonat, ale potem siedzial tam
przez kolejne dwa dni i smazyt si¢ w wielkiej blaszanej bance, zanim go znalazt
listonosz. Opowiada sig rowniez, jak to Ed (ten, co siada z lewej) zostal ugryziony przez
wlasnego psa, w wyniku czego stracit sSrodkowy palec u prawej dloni i teraz wszystkich
rozémiesza, bo kiedy jest zdenerwowany, to nadal odruchowo wystawia na ludzi ten
nieistniejacy palec, a ludzie wtedy wotaja: Chciate$ mi co$§ pokaza¢, Ed?

Do Jeffa z kolei wotaja: Me siedz tyle, bo sobie tylek odparzysz! Wotaja tez inne
podobne rzeczy, ktore wcale nie sa Smieszne, ale pozwalaja ludziom odetchna¢ z ulga, ze
wprawdzie nieszczgscie bylo blisko, ale jednak jakos$ tym razem udato sig jeszcze
unikna¢ Smierci.

Upieklo ci sig¢ wtedy, Jeff, co? Upiekto - cha, cha, cha! Nie kupuj tego papieru
toaletowego, Jeff, kup ktorys z tych migciutkich dla niemowlat, Zzeby$ sig nie odparzyt.
Odparzyt - cha, cha, cha! jeff, to bedzie dos¢ dtugie zebranie, moze ci zatatwi¢ termofor
pod ten twdj pieczony tytek?

A teraz se zrob kope¢ z Krzaka Nijaka - odezwat si¢ facet z prawej, czyli Jeff. -Co?

-Siadz w aucie i niech si¢ porzadnie kopci na auto i na ciebie dodat Ed (z lewej).

A to po co? - Zabije smrod.

-Jaki smrod?

-Twoje auto i... kierowca twojego auta, 1 ogolnie wszystko co jest z twoim autem
zwiazane, Smierdzi na milg palonym lajnem.

-IdZ do domu i zréb ten kope¢ - powiedziat Jeff.

-Bardzo ci¢ o to prosimy - dodat Ed z drugiej strony. Sala za moimi plecami znéw
rzata z radosci.

-Hej, Ed! Oddychaj ustami, bo nam zemdlejesz.

-Hej, Jeff - zawolal kto$ inny - chcesz klamerkg na nos?

-Nie! Zrobie se korki z serwetek!

-Chlopaki, uciekajmy, chyba preria si¢ pali. Czuj¢ swad pieczonych krowiakow.

Wrécitem na rancho.

Samochod zaparkowalem w taki sposob, by wiatr wial w otwarte drzwi.

Zapalitem kope¢ z mtodych pedow Krzaka Nijaka, rzucilem go tuz przy



samochodzie, a potem wsiadtem w dym. Lecial do srodka wprost na mnie i wychodzit
przez drugie drzwi.
Kopcito, kaszlatem, od dymu laty mi si¢ tzy, ale $miatem si¢ pod niebo ze szczgscia.
Pomachatem temu zotnierzowi w Afganistanie.
Dzigki niemu mam pig¢tno prerii.

I\%
CZESC
KSIEGA KOPYT

Kazda spotecznos¢ ma swojego dziwaka.

Kazda ma dziwaka na swoja miarg -im wigksza spotecznos¢, tym dziwniejszy dziwak
jest jej dziwakiem. Dziwak wioskowy (nie myli¢ z wioskowym glupkiem30) w
poréwnaniu z dziwakiem miejskim to maty pikus. Jest najczgsciej po prostu trochg
artystyczna dusza i gdyby pojechatl do miasta, nikt nie traktowatby jego zachowani jako
odbiegajacych od normy. Picie czerwonego wina (zamiast normalnego piwa),
zainteresowanie Mundialem (zamiast futbolu i baseballa), odrobing ostrzejsze kolory na
Scianach... - oto cale dziwactwo dziwaka wioskowego. Proste, niewinne drobiazgi.

Ghupek wioskowy stanowi osobna kategori¢ spoteczna i z dziwakami nie ma nic
wspolnego. Glupek wioskowy jest odwrotnoscia wioskowego dziwaka. Glupek upraszcza
tam, gdzie dziwak komplikuje. Glupek bierze twoje wypowiedzi dostownie, dziwak je
interpretuje, doszukuje si¢ ukrytych sensow i1 podwojnych znaczen. Dziwak potrafi
odkry¢ w twojej wypowiedzi jakie$ drugie dno - ghupek widzi tylko powierzchnig rzeczy
1 spraw. Dla glupka to, co do niego mowisz, jest doktadnie rym, co do niego
powiedziate$. Dlatego warto uwazaé na stowa. Jesli pani doktor, ogladajac siniaka na
czole glupka, méwi: Na wszelki wypadek wyslg pana na zdjecie gtowy, nie powinna si¢
dziwié, ze pacjent wpadt w panike i wyskoczyt oknem. To jej wina. Zamiast ,,zdjecie
glowy" powinna powiedziec¢ ,,rentgen".

No 1 moze jeszcze jakie$ hobby, typu... kolekcjonowanie. Na wsi normalne jest
chomikowanie, ale kolekcjonerstwo uchodzi za niepotrzebna rozrzutno$¢. Chomikuje si¢
na przyktad wszystkie stare czgsci maszyn, a nawet cale traktory (stoja latami w trawie za
stodota, bo na pewno kiedys$ przydadza si¢ jeszcze). Chomikowanie uchodzi na wsi za
roztropne i normalne, natomiast kolekcjonowanie, powiedzmy... zagranicznych korkéw
od wina... Hmm... dziwne, dziwaczne, dziwactwo, dziwak!

Kazda spotecznos¢ ma swojego dziwaka, a my tu u nas na prerii mamy ich nadmiar -
powinien by¢ jeden, gdy tym-czasem: jest Cichy Joe (zwany Nitrogliceryna), jest Butny
Zeb i jest Mr. Rozwaltka - to nasza wiodaca trojka. W dalszej kolejnosci jest cala plejada
innych (choc¢by trzej bracia Antonio) 1, gdyby chcie¢ wylicza¢ z pamigci, mogtoby sig
okaza¢, ze wyliczylismy wszystkich mieszkancéw okolicy; co do jednego. Zasadniczo
kazdy jest tu troche dziwny. To pewnie od upatow. Nasza miejscowos¢ lezy bardzo blisko
Amerykanskiego Bieguna Goraca. Rekordowe temperatury stanowia nasza codziennosc.

Tak czy owak, dziwakow mamy tu pod dostatkiem.

Postuchajcie...

CICHY JOE



PIERWSZY DZIWAK

Joe nie wyro6zniat si¢ niczym nadzwyczajnym. I to byto trochg¢ dziwne. Nasza
spoteczno$¢, wypetiona po brzegi dziwakami, wyksztalca odruchowe oczekiwanie, ze
kazdy, kogo spotkasz, bedzie jako$ po swojemu barwny, charakterystyczny, a Joe... byt
szary. Szary na tle kolorowego stada. Cichy na de hatasliwego stada. I tak dalej. To, ze si¢
nie wyrézniat, weale nie oznacza, ze byl normalny.

O nie!

Siedzial w barze. Zawsze! Zachodzitlem do baru do$¢ czgsto w rdznych sprawach (od
tego jest bar na prerii) - on tam zawsze byt. Niekiedy zachodzilem po kilka razy dziennie
- byl! I zawsze siedzial. To znaczy, nigdy nie widziatem, by nie siedziat, by na chwilg
wstal, by poszedt do toalety lub zmienit stolek przy szynkwasie albo usiadt przy stoliku.
Trwal w jednym miejscu, jak gtaz narzutowy. I byt w rownym stopniu, co glaz,
rozmowny.

Probowatem z nim pogadac tylko raz, ale barman machnat w moja strong, zebym si¢
przesiadt w inne miejsce. Tak zrobitem. Potem wyjasnit mi, Ze ten spokojny czlowiek to
Cichy Joe, zwany Nitrogliceryna. Podobno gromadzil w sobie zdenerwowanie. Odsysat
je z powietrza wokot siebie. Robit to latami. A kiedy przetadowat kondensatory -
wybuchat.

W okolicy pamigtano wszystkie jego wybuchy. Wyznaczaly epoki.

Joe dziatat jak spoteczny piorunochron - ludzie dookota niego denerwowali si¢
réznymi rzeczami i1 albo wybuchali od razu, jesli byly to rzeczy drobne, ktore mozna byto
roztadowa¢ we wlasnym zakresie, albo czekali na to, co zrobi Joe. Jesli byty to problemy
z zewnatrz, na ktore normalny czlowiek nic nie poradzi, jakie$ sprawy typu podatki,
drozyzna, ogdlne pogorszenie sytuacji w catym kraju, irytacja na wladze w
Waszyngtonie... ludzie mogliby w koncu oglosi¢ strajk lub ruszy¢ z manifestacja pod
magistrat, ale nikt tego nie robit, gdyz wszyscy czekali na reakcje Joe. Wiedzieli, ze w
nim tez si¢ zbiera. Mogli mie¢ pewnos¢, ze Joe w koncu wybuchnie skumulowana
ztoscia spoteczna, ktéra oni przynosili do baru, opowiadali sobie nawzajem przy piwie, a
Joe przystuchiwat si¢ z boku bez jednego stowa i peczniat. Wiedzieli, ze Joe w ich
imieniu wyleje w koncu gejzery frustracji i rozniesie, co trzeba. Nie musieli robi¢ nic.

Pewnego dnia po prostu wstawat od baru 1 wtedy robito si¢ cicho. Potem mruczat
pod nosem co$ w rodzaju: Doigrali si¢. Nastgpnie bardzo spokojnie wychodzit z knajpy.
Jego stan w takich momentach nalezy okresli¢ jako stezata wsciektos¢. Kto chce
zrozumie¢, jak to dziala, powinien pooglada¢ westerny, w ktérych dwoch ludzi przewozi
transport nitrogliceryny. Mate niebezpieczne buteleczki w skrzynkach wymoszczonych
stoma. Jeden nieuwazny ruch, jaki$ kamien pod kotem i nastgpuje spektakularne
BABUUM!

Joe wychodzit z baru powoli - jako w6z pelen nitrogliceryny. Wracat juz jako
BABUUM!

sokok

Widziatem to tylko raz: Joe wstal, wyszedl w kompletnej ciszy, a potem wrdcit z
hukiem - wjechat do knajpy na motorze i na naszych oczach prébowat rozjechac¢
technikéw ze Stanowego Urzedu Geodezji. Scigat ich dookota baru tak dtugo, az
jedynym sposobem ratunku stata si¢ ucieczka do stuzbowej furgonetki i odjazd. Joe
,odprowadzil" ich do granicy okregu, a po drodze zdotat im jeszcze powybijac szyby za
pomoca stalowego preta.



W wyniku tej gonitwy (ktoéra stado zgodnie nazwato ,,stuszng interwencja"), Joe
wprawdzie trafit na kilka miesigcy do aresztu, ale geodeci juz nigdy nie wroécili. Cata
zaplanowana robot¢ w cudowny sposob udato im si¢ wykona¢ wewnatrz Urzedu - bez
potrzeby fazenia ludziom po posesjach.

To tazenie byto wysoce irytujace i rodzito cala mase konfliktow w naszym
preriowym stadzie. Otdz geodeci przyjechali po to, by za pomoca nowoczesnych
urzadzen 1 technologii GPS ,,uscisli¢" granice dzialek. Mieszkancy prerii nie lubig $cisku,
a stowo ,,uscisla¢" kojarzy im si¢ niedobrze - ze ,,Scisnac", ,,wycisnac", ,,zaciskac"...
Kiedy stysza o ,,uscislaniu", zaczynaja przetykac $ling, jakby nagle poczuli petle na szyi
lub obrozg, lub twardy urzedniczy kciuk przystawiony do grdyki. W ten sposob rodzi si¢
ztos¢.

Tamto konkretne ,,u$cislanie geodezyjne" sprowadzato si¢ do tego, ze sasiedzi,
ktérych od lat dzielita granica w formie wspdlnego ptotu postawionego tu jeszcze przez
ich pradziadkow, dowiadywali si¢ nagle, ze ich ptot stoi o pot stopy za daleko - na terenie
sasiada... Tyle lat nikt o tym nie wiedziat, a zatem nikomu to nie przeszkadzato, a teraz...
BABUUM!!!

sesksk

Czy taka $cista wiedza kogo$ wzbogaca?

Czy przeliczenie wszystkiego na nowo przynosi panstwu pozytek? Przeciez
powierzchni si¢ nie rozmnozy, a zatem po ,,uscisleniu" wyjdzie na to samo, co bylo.

Podatek gruntowy? Ile jeden obywatel doptaci z powodu przesunigcia granicy, tyle
drugiemu trzeba bedzie zwrécic¢ z odsetkami, gdyz nadptacit. Po ,,ucisleniu" pozostana
dlugi do rozliczenia migdzy sasiadami 1 kupa roboty z przestawianiem ptotu o... p6t
stopy.

Porzadek musi by¢, powiadacie? Ale przeciez BYL, zanim Urzad Geodezji zaczal tu
wtrynia¢ swoj szpiczasty nos i GPS-y!

Porzadek musi by¢ w papierach, powiadacie? Hmm... A po co? Czy porzadek w
papierach musi by¢ dla samego porzadku, czy tez papiery sa dla ludzi? A moze chodzito
o to, by trzech dodatkowych darmozjadéw znalazlo robotg w Urzedzie Geodezji, a potem
jezdzito sobie w teren, odwiedzato cudze rancha, korzystalo ze zwyczajowej goscinnosci,
ktéra kaze przybyszowi na prerii da¢ nie tylko obiad, ale takze co$ na drogg 1 jeszcze do
domu, zeby zaraz po powrocie nie musiat gotowac - moze o to szto w tym ,,usci§laniu",
he?!

Cichy Joe zatatwit tamta sprawe koncertowo: BABUUM!!!

NosilisSmy mu potem positki do aresztu. Codziennie gotowala inna wdzigczna
rodzina. Joe odsiedziatl tylko potowe wyroku, gdyz byt tak cichy, ze zwolnili go przed
terminem za wWzorowe sprawowanie.

Wrécil do baru witany owacyjnie. Machnat na nas reka, a potem usiadt na swoim
stotku 1 zatopit si¢ w ciszy. Znow zaczat powolutku i niepostrzezenie odsysac¢ nasza ztos¢
na swoje wewngtrzne kondensatory.

BUTNY ZEB

DRUGI DZIWAK

Ed (ten, ktéry w barze siada po mojej lewej stronie) ma czterech braci. Ich imiona -
Ted, Jed, Ned i Zeb - wskazuja na przynaleznos$¢ do ktoregos z kosciolow protestanckich.
Najmtodszy z braci - Zeb - dostat imi¢ ze Starego Testamentu. ,,Zeb" jest kowbojskim



skrotem od Zebulon - pojedyncza sylaba, ktora pozwala uniknaé zbyt szerokiego
otwierania ust w sytuacji, gdy wiatr mogtby nam nawia¢ kurzu lub much. Zeb zostat
nazwany ,,Zebulonem" tylko raz w zyciu - w chwili chrztu. Potem juz wszyscy zawsze 1
wszedzie wolali na niego krotko: Zeb31.

sesksk

31 Zebulon (lub Zabulon) to szosty syn Jakuba i Lei z Ksiggi Rodzaju; zatozyciel
jednego /. Dwunastu Pokolen Izraela, [przyp. thumacza]

Zeb lubit pi¢.

Nie pit natogowo ani nie pit czgsto - po prostu lubit smak whi-skey32 i tyle.

Zeb lubit alkohol, alkohol nie lubit Zeba. Po jednym kieliszku Zeb zaczynat si¢ robi¢
agresywny i szukat zaczepki. Poniewaz byt osoba honorowa, szukat zaczepki wytacznie
wsrod silniejszych od siebie. Szukat skutecznie - zawsze znajdowat i obrywat, a potem
leczyt si¢ z pobicia, naprawiat ztamany nos, podszywat naderwane ucho, kurowat
skopane nery.

Byla to sytuacja powracajaca i zasadniczo bez wyjscia, bo skoro Zeb lubit smak
whiskey, to chcial od czasu do czasu poczu¢ ten smak w ustach.

Przygotowywat si¢ na kazde picie tygodniami. Najpierw kurowat si¢ po poprzednim
piciu-pobiciu, potem trenowat na sitowni, aby by¢ lepiej przygotowanym na kolejna
wypitke i1 nieuchronng bitke. Nienawidzit sitowni, nienawidzit sztuk walki, nienawidzit
swoich treneréw judo, kung-fu, walki na noze 1 na kije baseballowe, ale mimo to
zapisywat si¢ na kolejne kursy po to, by mdc sig bezpiecznie napic.

Trenowat twardo 1 wytrwale catymi miesiagcami, wyposazat si¢ w kastety i noze
sprezynowe, a potem szedt pi¢. Poniewaz byt cztowiekiem honorowym, zawsze
skrupulatnie wyszukiwal osoby silniejsze od siebie, wobec ktérych z cata pewnoscia
bedzie bez szans, gdy zaczepi je po pijaku, zaproponuje pojedynek, a nastgpnie dzielnie
przegra.

Byto to zamknigte koto bezsensu, bo im lepiej Zeb przygotowat si¢ do kolejnego
picia, tym silniejszego przeciwnika dobierat sobie po pierwszym kieliszku i w
ostatecznym rozrachunku wychodzito na to samo - ztamany nos, naderwane ucho,
skopane nery. A do tego palce uwigzione w kastecie i wlasny no6z spr¢zynowy wbity w
tytek z okrzykiem:

- Czy ty si¢ kiedys wreszcie odczepisz, kurduplu?!!!

(Chyba zapomniatem wspomnie¢, ze Zeb byt niewysoki. Mimo to podskakiwat do
najwigkszych 1 obrywat.)

32 Whiskey to pisownia amerykanska, nie myli¢ z whisky. Te dwa trunki nie maja ze
soba NIC wspdlnego, a jezyk amerykanski jest lepszy od jezyka angielskiego. Tak uwaza
Autor. Rozumiemy sig?

Whisky jest pedzona na Wyspach Brytyjskich ze szczurow, a whiskey pedzi si¢ w
Ameryce Poinocnej

(minus Kanada) z najszlachetniejszych zboz i, kukurydzy. Tak uwaza Autor.
Rozumiemy si¢? Dodajmy przy okazji, ze Autor nie pije ,,tego swinstwa", gdyz woli rum
1 margaritas. [przyp. ttumacza]

Zapytany o to, czy moze w tej konkretnej sytuacji nie bytoby roztropnie rzuci¢ picie -
odpowiadat - owszem, bytoby i on rzucat



juz wiele razy, ale jako$ nigdy mu nie wyszto.

Probowalismy wigc na odwro6t - dogadywac si¢ z potencjalnymi przeciwnikami Zeba,
zeby ci nie podejmowali jego pijackich wyzwan. Nie pomogto. Gdy tylko Zeb
zorientowal si¢ w naszej strategii, poszedt na kursy z negocjacji, teorii wptywu,
manipulacji gruparni ludzkimi oraz na kurs zarzadzania stresem. Ostatecznie byl w stanie
sprowokowa¢ kazdego, kogo tylko sobie upatrzyt, nawet gdyby to byt gos¢ o
temperamencie mnicha, porywczosci zotwia i1 agresji zdechlego sledzia. Ze swoimi
umiejegtnosciami psychicznego panowania nad innymi i wywolywania konfliktow, Zeb
powinien zosta¢ wysokiej rangi ekspertem rzadowym.

Skoro nie wyszto nam kontrolowanie przeciwnikéw Zebba probowalismy dla
odmiany kontrolowa¢ moment, gdy Zeb zaczynat pi¢. UméwiliSmy sig, ze kiedy Zeb
wchodzi do baru, bar opuszczaja w pospiechu wszyscy potencjalni przeciwnicy Zeba -
zostaja tylko osobnicy wyraznie stabsi. To tez nie pomoglo. Zeb wypijat szybko, a potem
wsiadat do samochodu i gonit odpowiedniego przeciwnika tak dtugo, az udato mu si¢
zepchna¢ go na pobocze lub osaczy¢ w jakim$ miejscu, a nastgpnie poobijac karoserig ze
wszystkich stron lewarkiem i w ten sposéb przekroczy¢ t¢ upragniona granice furii, po
ktoérej nastgpowato nieuniknione zwarcie.

Sttuczony na kwasne jabtko dtugo wracat do siebie, leczyt rany, czasami prawie
umierat. Do nastgpnego picia.

sokok

Kim byl Zeb?

Architektem z uprawnieniami budowlanymi. Projektowat i stawiat ludziom domy.
Majatku dorobit si¢ jednak na czyms$ innym - kiedy$ datl w lokalnej gazecie ogloszenie:
WE BUY UGLY

HOUSES - KUPUJEMY BRZYDKIE DOMY. Traktowatl to jako zabawg 1 wyzwanie
intelektualne - kupit (bardzo tanio) jaki$ obrzydliwie nieudany dom, wyremontowat go,
przeprojektowal, ozdobit, wyzyt si¢ jako architekt, a potem sprzedat z zyskiem. Za
zarobione pieniadze kupit sobie kolejna zabawke - drugi brzydki dom do
przerobienia. Po kilku tego typu transakcjach stwierdzil, ze na tych brzydkich domach
wychodzi o wiele lepiej niz na projektowaniu i budowaniu fadnych. Wtedy wtasnie
zaczat pic.

Weczeéniej nie dotykat alkoholu z powodow rodzinnych - w jego protestanckie;j
rodzinie obowiazywala tradycja: Pierwsza wodka z reki ojca. Wszyscy chtopey
wystrzegali si¢ alkoholu jak ognia, gdyz czekali na ten szczegolny i wielki moment, gdy
ich ojciec na jakiej$ imprezie rodzinnej zastuka widelcem w kieliszek 1 zawotla:

- CIII-SZA! Cisza! Synu, wstan! Wez kieliszek i podejdz tu do ojca...

Po tych stowach, na oczach catej rodziny, ojciec po raz pierwszy w zyciu polewat
synowi. Potem wypijali ze skrzyzowanymi rekami, tak jak pija si¢ bruderszaft. Byt to
naprawd¢ Wielki Moment w zyciu kazdego mtodego me¢zczyzny - oficjalna inicjacja do
dorostosci. Tym gestem ojciec pozbywatl si¢ raz na zawsze swojej wtadzy nad synem.
Oddawat mu suwerennos¢. Od tej chwili, od tej pierwszej wodki wypitej jak rowny z
roéwnym ojciec wobec syna mogt postugiwac si¢ juz tylko mitoscia. Nie mogt wydawac
rozkazow, polecen ani nie mogt kara¢ - mégt jedynie liczy¢ na synowska mitos¢,
szacunek i dojrzato$¢ mtodego mezczyzny, ktoérego wychowat i wypuscit w swiat.

Pierwsza wodka z reki ojca - pigkna, madra tradycja.

Los chciat, ze Zeb byl najmlodszym z pigciu synéw 1 jego oj-



ciec umarl, zanim zdazyt mu podaé pierwsza wodke. Dlatego Zeb nigdy nie pit. To
znaczy, pijal wino (prawdopodobnie dlatego zostat architektem, a nie kowbojem, jak jego
starsi bracia), pijat tez piwo, ale nigdy nie siggat po whiskey. Dopiero wiele lat po §mierci
ojca, kiedy wykazat si¢ jako biznesmen, a warto$¢ jego majatku zgromadzonego na
handlu brzydkimi domami przekroczyta warto$¢ tego rancha, ktére jemu i jego braciom
pozostawit ojciec, dopiero wtedy Zeb uznal, Ze moze si¢ mimo wszystko napic.
Zasmakowalt, a reszte tej historii juz Panstwo znaja.

* % %

Wiele lat po $mierci ojca rodzina postanowita uporzadkowac stara szafe, w ktorej
lezaly jakie$ pozotkle rachunki i papiery. Posrdd tej sterty znalezli Testament. Nie
zmieniat niczego w ich zyciu, byt jedynie zapisem tego, co i tak ustyszeli bezposrednio z
ust ojca na tozu $mierci:

Wy we czterech - Ed, Ted, Jed i Ned - macie prowadzi¢ rodzinne rancho. Ziemi nie
wolno Wam dzieli¢ ani sprzedawac. Siostr¢ wydajcie dobrze za maz i porzadnie
wyposazcie. Gdyby ja maz zostawil, dziewczyna z dzie¢mi ma wroci¢ na rancho, a jego...
zastrzeli¢ po cichu i da¢ do zezarcia $winiom.

Wasz najmtodszy brat (Zeb) zostat architektem, niech wigc radzi sobie bez ziemi.
Optacitem mu studia i to powinno wystarczy¢. Spodziewam sig, ze zajdzie najdalej z Was
wszystkich...

W tym miejscu Testamentu pojawilo sig kilka stow, ktorych ojciec nie wypowiedziat
na tozu $mierci. Byly zaskakujace:

...Zeb zajdzie najdalej z Was wszystkich, ale pod warunkiem, ze nie bedzie pit!
Celowo nigdy nie podalem mu tego pierwszego kieliszka. Zeb jest skory do bijatyk, cho¢
sam o tym nie wie. Jesli uszanuje zasadg ,,Pierwsza wodka z reki ojca", wowcezas nigdy
si¢ o tym nie dowie. Jesli jednak kiedykolwiek posmakuje whiskey, zacznie sig bi¢ 1
pewnego dnia trafi na pigs¢, ktéra go zabije. Oby Wasza Matka tego nie dozyta. Amen.

MR. ROZWALKA

TRZECI DZIWAK

Jeff (ten, ktéry w barze siada po mojej prawej stronie) ma brata o imieniu Tom. Sa
identyczni, cho¢ nie sa blizniakami. Raz nawet pomylitem sig, kiedy Tom usiadl na
stotku Jeffa. Zaczatem do niego gadac, a on si¢ tylko $miat. Dopiero Ben (barman)
wyprowadzit mnie z btedu, thumaczac, ze w rodzinie Jeffa wszyscy mezczyzni sa do
siebie bardzo, ale to bardzo podobni, co do$¢ czgsto powoduje pomytki. Tym bardziej ze
ta rodzina trzyma si¢ blisko 1 prowadzi powiazane biznesy. Zaczepiasz ktéregos z nich na
ulicy, umawiasz si¢ na kontynuacj¢ jakiejs$ ustugi, a on cig odsyta do brata lub kuzyna,
gdyz to wcale nie on u ciebie pracuje, tylko kto$ inny z tego samego klanu.

Jeff na przyktad ma firm¢ budowlana i otrzymuje wigkszo$¢ zlecen od swojego brata,
Toma, ktory z kolei ma firme zajmujaca sig rozbidrkami. Pamigtajq Panstwo
www.SOLIDNE ROZWALKI.com?

Dostatem kiedy$ poczta ulotke, w ktorej niejaki Tom S. obiecuje, ze po huraganie lub
pozarze w dwa dni rozbierze moj zniszczony dom, posprzata teren, a potem zrobi
wylewke pod nowy budynek. Z kolei Jeff S. (ten z baru) przystat ulotke, w ktorej
obiecuje wiernie odbudowa¢ kazdy dom po pozarze lub huraganie, na wylewce zrobionej
przez SOLIDNE ROZWALKI, czyli przez firmg wtasnego brata. Pamigtacie?

W tej rodzinie wszyscy prowadza interesy powiazane oraz wioda powiazane zycie.



Jesli ktorys z kuzynoéw, krewnych lub skoligaconych potrzebuje koszuli, dzwoni do
pozostalych, robi kwerendg, a potem kupuja sterte identycznych koszul dla wszystkich,
po cenach hurtowych. To samo dotyczy samochodow, kawy, patelni, dachowek, pompek
do roweru, aspiryny... i wszystkich innych rzeczy oraz ustug. Dlatego nie sposéb ich
rozroznié, bo nie dos¢, ze sa do siebie wyjatkowo podobni, to ubieraja si¢ tak samo, jedza
to samo, mieszkaja podobnie i maja identyczne samochody. Maja tez wspdlnego
bankiera, lekarza, akuszerke¢ oraz wszystkie swoje dzieci posytaja do tej samej szkoty.

W sumie dos¢ typowa rodzina o meksykanskich korzeniach -katolicy, pracowici,
rados$ni, hatasliwi i nie wybrzydzaja w trunkach, pod warunkiem, Ze jest to duzo tequili.
W jedzeniu tez nie wybrzydzaja, pod warunkiem, ze jest to zarcie meksykanskie i duzo
chili.

W tej rodzinie byta cata kupa dzieci, i to od kilku pokolen. Rodzity si¢ jedno za
drugim, wygladaty identycznie i byli to prawie wylacznie chlopcy.

Mr. Rozwalka (tak ludzie nazywali Toma S. i wcale nie chodzito o jego firmeg
SOLIDNE ROZWAXLKI...) miat trzech syndw -najmniej w catej rodzinie. Moze i
najmniej, ale za to wyrdzniali si¢ w thumie swoich krewnych tym, ze poza identycznym
wygladem, strojem i tak dalej, wszyscy trzej... nosili to samo imig!

Pierwszy z nich byt Antoni, drugi tez Antoni, a trzeci Antoni Antoni (dwojga imion).
Patronem pierwszego byt $w. Antoni Padewski, drugiego §w. Antoni Wielki - pustelnik z
Egiptu, a trzeciego obaj wymienieni §wigci. Synowie Upartego Ojca - tak moéwiono o
braciach Antonio.

Sytuacja skomplikowala si¢ jeszcze bardziej, gdy chlopcy poszli do bierzmowania i
kazdy z nich wybrat sobie dodatkowego §w. Antoniego za patrona. W ten sposob dwdch
pierwszych Antonich zostato Antonimi podwojnymi, a trzeci brat (Antoni Antoni) zostat
Antonim potrojnym i kazat do siebie méwic¢: Antoni Antoni Antoni, bo tak jest zapisane
w dokumentach parafialnych! Mozna byto od tego oszalec.

Mozna tez bylo sadzi¢, Ze to jakie$ glupie zarty, podczas gdy wszystko dziato si¢ na
powaznie. Antoni, Antoni oraz ich brat - Antoni Antoni Antoni - mieli bardzo $ciste
umysty. Tak $ciste, ze nie dato si¢ z nimi normalnie rozmawia¢. Pomysty, na ktore
wpadali, byty dziwne, gdyz zbyt logiczne. Normalny umyst dopuszcza btedy, toleruje
drobne niekonsekwencje $wiata, a bracia Antonio nie.

-Skoro mamy ten sam wyglad i ludzie nas myla, powinni$my mie¢ dodatkowo
identyczne imiona, bo wtedy przestaniemy si¢ ludziom myli¢. Antoni Antoni Antoni
spaprat sprawe. Gdyby nie poszedt do bierzmowania, to teraz kazdy z nas miatby po dwa
imiona i przestaliby$my si¢ ludziom myli¢.

-Jak to?

-Kiedy ludzie nie bgda nas w stanie rozrdzni¢, staniemy si¢ dla nich jedna potrojna
osoba 1 wtedy przestang nas myli¢. Logiczne.

Nie wiem, czy to byto logiczne, bo gtowa rozbolata mnie juz w potowie wywodu, ale
mieli racj¢ w jednym punkcie - nie bylo potrzeby ich rozréznia¢. Od dawna moéwiono o
nich jak o potrdjnej jednostce spotecznej, a nie jak o trzech ré6znych osobach.

Antoni, drugi Antoni oraz Antoni Antoni Antoni byli tacy sami - wygladali,
zachowywali sig, my$leli i mowili jakby byli jedna osoba. Pojawiali si¢ zawsze we trzech
1 znikali zawsze razem. Jesli mieli jakie$ sprawy, to zawsze wspolne. Najczesciej jednak
nie mieli Zadnych spraw i1 po prostu siedzieli w cieniu na podescie przed knajpa.
Wiasciciel wystawit tam kilka bujanych foteli. Fotele kiwajace si¢ na wietrze miaty



zachgcad, by odsapna¢ chwilke ze szklaneczka czego$ chtodnego. By wyciagna¢ nogi
przed siebie, odchyli¢ si¢ wygodnie na bujaku i zamieni¢ kilka stow z sasiadem lub
poczekac na kogo$, bez koniecznosci wchodzenia do baru.

Fotele byly bujane, ale zaden Antoni nigdy si¢ na nich nie bujal. Wszyscy trzej
blokowali ptozy podktadajac tam kapsle od piwa i to byl koniec bujania. Pytanie ich,
dlaczego w takim razie nie siedli na zwyktych fotelach (ktére wtasciciel knajpy réwniez
wystawil, tuz obok) nie miato sensu. Zadatlem im to pytanie raz i wigcej nie chce. Bolata
mnie potem glowa.

Ich odpowiedzi byly ztozone z samych pytan:

-A bo co? - zapytal w odpowiedzi pierwszy Antoni.

-A nic, tak tylko pytam. Ogolnie.

-A po co? - zapytal drugi Antoni.

-Po nic, tak sobie. Pytam z ciekawosci. Nic wigce;j.

-Ale po co niby mieliby$my siada¢ na tych fotelach obok?

-Tamte sa niebujane.

-A nasze si¢ bujaja?

-Teraz si¢ nie bujaja, boscie pod nie podtozyli kapsle. -No 1?

-No i pytam: po co podktada¢ kapsle, skoro mozna od razu usia$¢ na niebujanym
fotelu tuz obok?

-A ten moj si¢ buja?

-Nie buja, gdyz ma podtozony kapsel.

-Czyli siedzg na niebujanym, tak?

-Na bujanym...

-Buja sig, znaczy?

-Nie!...

-Czyli jest niebujany, tak?

-Nie.

-? - ktory$ Antoni, a moze to byl Antoni Antoni Antoni, popatrzyl na mnie z
wyraznym wysitkiem na twarzy. Chcial mnie zrozumie¢, ale nie rozumiat, co konkretnie
jest do zrozumienia.

Zorientowalem sig, ze migdzy nami jest otchtan intelektualna, ktorej weczesniej nie
bralem pod uwagg. Teraz wzialem, przekalkulowalem jej rozmiary i wyszlo mi, ze nie
bede w stanie zbudowac¢ skutecznego mostu porozumienia. Oni z kolei najwyrazniej nie
mieli zamiaru ruszy¢ si¢ ze swoich pozycji, by wyj$¢ mi naprzeciw. Ich obraz §wiata byt
stabilny 1 nie wymagal porozumienia ze mna. Opierat si¢ na solidnej konstrukcji z kapsli.
A gdyby ktorys kapsel wypadt, zawsze mozna wsunac go z powrotem i §wiat znow
przestawatl si¢ chwiac.

sokok

Antoni, Antoni oraz Antoni Antoni z upodobaniem pili piwo. Robili to odwrotnie niz
reszta §wiata. Wigkszo$¢ ludzi pije alkohol, by nimi zachybotato - oni pili, by si¢
ustabilizowaé. Po piwie przestawali si¢ kreci¢ po okolicy, siadali spokojnie na bujanych
fotelach 1 godzinami tkwili bez ruchu.

W czasie kilku pierwszych wizyt w naszej knajpie bylem przekonany, ze wiasciciel
wystawit manekiny na fotelach. (Ludzie chetniej wchodza do restauracji i sklepow, gdy
widza tam innych ludzi.) Dopiero, gdy ktoregos dnia zaczglo mocno wiac,

»,manekiny" niespodziewanie ozyty na moich oczach i przeniosty si¢ do stolika wewnatrz



knajpy. Wtedy odkrylem trzech braci o jednym imieniu, czyli Synow Upartego Ojca.

BRACIA ANTONIO

CZWARTY DZIWAK

Byli w r6znym wieku, ale zupelnie nie bylo tego wida¢. Moze dawniej, gdy byli
dzie¢mi, ale teraz ich wyglady wyrownaty si¢ i zbiegly w jeden wyglad - porosty im
wasy, skore na twarzach wypolerowat preriowy kurz, czota pomarszczyto stonce,
policzki osmagat wiatr i osmalit zar potudnia. Wygladali jak kopie tej samej rzezby
odlane z brazu, zapomniane i zakurzone, ktore ktos§ dawno temu ustawit przed wejsciem
do restauracji i o nich zapomniat.

Antoni, Antoni i Antoni Antoni rodzili si¢ w odstepach co dwa lata, o czym
zaswiadczata ich matka. Byta jedyna osoba, ktora potrafita ich rozr6zni¢, cho€... jest w
tym zdaniu logiczna niekonsekwencja, prawda? No bo skad mamy pewnos¢, ze ich
rzeczywiscie rozrozniala, skoro byta jedyna osoba zdolna to zrobi¢? Kto mialtby
potwierdzi¢, ze rozrdznia prawidtowo? I skad niby ona sama miata pewnos$¢, ze rozrdznia
tych trzech obiektywnie IDENTYCZNY CH chtopcéw? Moze po prostu upierata sig, ze
sq jakie$ roznice, podczas gdy reszta §wiata widziata co innego?

To ona twierdzila, ze nazwanie trzeciego syna Antoni Antoni byto §wiadectwem
uporu jej meza, ktory podobno zawsze chciat mie¢ corki i1 zagrozit, ze jesli ich nie
dostanie, to kazdy nastepny chtopiec bedzie miat coraz wigcej imion Antoni przy
nazwisku. Poniewaz w USA nie ma zadnych ograniczen w tym zakresie, jego grozba byla
jak najbardziej wykonalna - kolejny syn mogl by¢ zapisany w urzg—dzie z szeregiem
trzech imion Antoni, nast¢pny czterech, a urzednik musiatby to wpisa¢ w dokumenty
zgodnie z wola ojca.

Grozba byla prawdopodobna rowniez dlatego, ze Swigtych o imieniu Antoni jest w
katolickim kalendarzu kilkunastu: 5 lipca-  §w. Antoni Maria Zaccaria, prezbiter; 24
pazdziernika $w. Antoni

Maria Claret, biskup; 7 listopada $§w. Antoni... i tak dalej.

Catla ta historia to podobno wymysty. Jeff powiedziat mi kiedys, ze jego brat nazwat
swoich synow identycznie, gdyz nie chciat, zeby mu si¢ imiona mylily - chlopcy byli nie
do rozrdznienia, wigc z jednym imieniem tatwiej ich bytlo zawota¢. Ja mam jednak inng
teori¢ na ten temat.

Postuchajcie...

Tom, znany bardziej jako Mr. Rozwatka, stynal z przenikliwosci, ktéra porownywano
do stalowego szpikulca mocowanego na traktorze jako podnos$nik do siana. Nie myslat
szybko, ale byl po chtopsku wytrwaly i jak juz zaczat o czym$ mysle¢, robit to tak dtugo 1
uporczywie, az prze§widrowal problem do sedna. Nigdy si¢ nie poddat - my$lat i myslat,
az w koncu wymyslit. Powinni nazywa¢ go Juda Tadeuszem, bo rozwiazywatl im
najtrudniejsze kwestie. Przychodzili do niego po porady w sprawach beznadziejnych z
niezachwiang nadzieja, ze predzej czy pdzniej Mr. Rozwalka znajdzie jakie$ rozwiazanie.

Pamigtaja Panstwo t¢ klasyczna sceng, gdy krdl Salomon rozstrzyga spor dwéch
kobiet o dziecko? Kazat sobie poda¢ miecz i zagrozil, ze przepotowi niemowle, a kazdej
z nich da jedna czes$¢. Wtedy prawdziwa matka, chcac uratowac swoje dziecko,
zrezygnowala i zgodzita si¢ oddac je tej drugiej. Salomon zyskat odpowiedz i pewnos¢,
ktéra z nich moéwi prawdg. Tom tez miat na swoim koncie jedna taka sprawe. Byt to
stawny w naszej okolicy ,,Spor o Wychodek":



Dawno temu, w czasach, gdy nie miatem tu jeszcze swojej ziemi, burmistrz
postanowit zorganizowa¢ Kowbojski Jarmark. Impreza w najogdlniejszym sensie
przypominata odpust pomieszany z dozynkami. Przybyli handlarze, byto rodeo, wystawa
bydta. Bylo picie i potancéwka. Chlopcy mieli okazje spotka¢ dziewczgta i poprzebieraé
wsrdd nich (wylacznie oczami!). Rodzice mieli okazje poprzebiera¢ wsrod chtopcow w
poszukiwaniu wlasciwego kandydata na meza dla corki. Pozatatwiano kilka zastarzatych
sporow sasiedzkich. Potem wypluto jeden czy dwa z¢by, zatkano chusteczkami jeden czy
dwa rozkwaszone nosy, podano sobie rgce 1 wypito na zgode jedno czy dwa piwa. W
innym miejscu na tej samej imprezie wypito jedno czy dwa piwa za duzo, co
doprowadzito do powstania kilku nowych sporéw sasiedzkich, a w konsekwencji trzeba
bylo wyplu¢ zgby i zatka¢ rozkwaszone nosy. Stowem - wszyscy bawili si¢ doskonale!

Po imprezie pozostaty dwa drewniane kible (mocno przepetnione).

Kilka dni staty samotnie na srodku placu, az w koncu bur-mistrz wziat za telefon i
pogadal chwilg z szefem banku. Szef banku prychnat w stuchawke, ze owszem, zgodzit
si¢ ufundowac te kible, ale nigdy nie obiecywal, Ze je bedzie sprzatal. Po obu stronach
linii telefonicznej wzrosto napigcie.

Woazrastalo tak jeszcze kilka razy w trakcie kilku kolejnych rozméw pomigdzy oboma
panami. Ambicje zostaty naprezone jak muskuty. Wokét gabinetu w magistracie powstata
jedna frakcja, wokot gabinetu dyrektora banku druga. Miasto zostato podzielone na dwa
wykluczajace si¢ stada. Nikt nie pozostat obojetny bo ludzie prerii zawsze maja swoje
zdanie 1 swoje stado. (Cho¢ jednocze$nie mysla samodzielnie, sg indywidualistami,
dziwakami, odludkami i dystansuja si¢ ostentacyjnie od thumu, thuszczy, zachowan
grupowych 1 owczego pedu.)

Sprawe rozwiazat Tom.

W niedzielg, tuz po nabozenstwie, kiedy ludzie stali jeszcze pod kosciotem i z
zatkanymi nosami omawiali sprawg gnijacych kibli, Tom wjechat na plac traktorem
uzbrojonym w podno$nik do siana. Zajechat pod kible. Nadzial kibel mgski na szpikulce,
podniost, pojechal pod bank i wcisnat kibel do srodka przez witryng. Posypalo sig szkto i
rzesiste brawa spod kosciota! W podobny sposoéb Tom odstawit damski kibel do wngtrza
magistratu.

Sprawe (tak, tak - byta sprawa wszczeta z urzedu) umorzono po miesiacu, nie udato
si¢ bowiem znalez¢ zadnego $wiadka, ktory widziat zdarzenie i potrafitby wskazaé
sprawce. Wszyscy przestuchiwani stali wtedy pod kosciotem, ale akurat spogladali w
przeciwnym kierunku i, niestety, przegapili cale zajscie:

-Jaka szkoda, sierzancie. No niestety, nie widzialem. Jaka szkoda... To byt na pewno
bardzo piekny widok. Jak pan znajdzie kogos, kto to widziat na witasne oczy, to ja sam
chetnie postucham relacji. Musiato by¢ pigknie...

Po tym zdarzeniu ludzie nadali Tomowi pseudonim ,,Mr. Rozwatka", co dodatkowo
umocnilo jego pozycje jako goscia, ktory potrafi rozwiaza¢ kazdy problem, niezalezne od
oporu, jaki moze napotkac.

sesksk

Mr. Rozwalka stynat z rozwiazan. Nie wszystkie byly konwencjonalne, wszystkie za
to byly skuteczne jak szpikulec do siana.

Co6z wigc oznaczato nadanie trzem synom tego samego imienia?

Moim zdaniem prawdziwym powodem nie byt updr ani marzenia o corkach, lecz
cwaniactwo (zwane na prerii ,,zaradnoscia'") oraz skapstwo (zwane na prerii



,,08zczednoscia").

Tak, skapstwo!

Antoni, drugi Antoni oraz Antoni Antoni postugiwali si¢ jednym prawem jazdy -
tylko raz konczyli kurs, tylko raz zdawali egzamin, a ich ojciec tylko raz za to ptacit.
Mieli wspolny samochod, zawsze tylko jeden z nich siedziat za kierownica, wigc jedno
prawo jazdy na trzech wystarczato.

Pomimo ze rodzili si¢ w odstepach co dwa lata, do pierwszej klasy poszli razem, bo
tak chciat ich ojciec!

- Nie bede ptacit za trzy zestawy podrecznikéw dla trzech identycznych chlopcow! -
powiedziat i to zamkneto dyskusjg. (Z firma SOLIDNE ROZWALKI sig nie zadziera.)

To tyle na temat skapstwa, a teraz omowmy cwaniactwo:

Juz w szkole chtopcy potrafili umiej¢tnie dzieli¢ zadania. Jeden z nich uczyt si¢
matematyki, drugi chemii, trzeci fizyki. Wezwani do odpowiedzi wstawali odpowiednio
do umiejetnosci. Poniewaz zawsze siadali razem, nigdy nie byto wiadomo, ktory jest
ktory, a gdyby jaki$ sprytny nauczyciel po odpytaniu pierwszego Antoniego chciat
odpytac pozostatych, wystarczylo male zamieszanie przy tawce, lekki tumult, potaczony
z niefortunnym zaplataniem si¢ o nogi brata i upadkiem wszystkich trzech na podtogg.
Nastepnie do odpowiedzi stawal drugi raz ten sam Antoni, Antoni lub Antoni Antoni
(zaleznie od kompetencji).

Nauczyciele nie maja wystarczajaco wysokich pensji, by mie¢ motywacje do
rozwigzywania takich tamiglowek. Przeciwnie - w tej prowincjonalnej szkole wytworzyta
si¢ zasada stawiania jednakowych stopni wszystkim trzem Antonim po odpytaniu
pierwszego z nich. To oszczedzato czas, ktory warto po§wigcic¢ na uczenie zamiast na
sprawdzanie wiedzy. W koncu szkota ma uczy¢, a nie prowadzi¢ §ledztwa.

Mr. Rozwalka wiedzial, co robi. Kiedy USA wypowiedziato kolejna wojng, postat on
jednego z synow do wojska - pierwszy Antoni zglosit si¢ na ochotnika. Kiedy po jakim$
czasie przyjechal na przepustke, oddat mundur bratu, opowiedziat z grubsza, o co chodzi
na wojnie i po przepustce na front ,,wrécil" drugi brat. Po kolejnej przepustce do wojska
pojechal Antoni Antoni. I tak w kotko, az do konca stuzby, dzigki czemu pobyt w armii
byt dla nich 1zejszy i trwat tylko jedna trzecia normalnej dtugosci. A potem kazdy z braci
Antonio wystapil o emerytur¢ kombatancka w pelnym wymiarze...

Pigkne, prawda?

sesksk

Armia jest systemem $cistego zarachowania. W Armii wszystko musi si¢ zgadzac.
Kiedy w Armii co$ si¢ nie zgadza, Armia zrobi wszystko, by si¢ zacz¢lo zgadzacd.

Armia radzi sobie doskonale z utrata kolejnych zolnierzy, ale nie radzi sobie zupetnie
z naglym pojawianiem si¢ nadliczbowych Zotierzy, ktérych wczedniej nie byto na stanie
ani w rejestrze, ani w zadnej innej dokumentacji - wtedy Armia przestuchuje swoich
dowodcow. A dowodcey - szezegdlnie ci frontowi - nie cierpia biurokracji i dekownikow
chowajacych si¢ w nikomu niepotrzebnych pa-pierdasach!!! Dowddcy odpytywani przez
gryzipiorkow dos¢ szybko wpadaja w nerwy. Wyjmuja gryzipiorkom otowek zatknigty za
ich biurokratycznym uchem, tamia go z trzaskiem tuz przed nosem gryzipiorka, a potem
wrzeszcza gryzipiorkom w twarz doktadnie to, co gryzipidrki potrzebuja ustyszec:

- TAK, IDIOTO! OCZYWISCIE, ZE BYLO ICH TRZECH, JA-SNE, JASNE,
JASNE. I KAZDY WYGLADAL TAK SAMO. TO NOR-MALKA. WSZYSCY
SZEREGOWCY WYGLADAIJA IDENTYCZNIE. TO PRZEZ TE JEDNAKOWE



MUNDURY, KTORE OD NAS DO—-STAJA. 1 KAZDY Z NICH MIAL NA IMIE
ANTONIO. NA FRON—CIE TO TEZ NORMALKA, BO LUDZIE DWOJA SIE 1
TROJA, ZEBY OSEANIAC WASZE KOSZAROWE TYLKI I ZAKUTE MALE
MOZGI. PODPISZE TERAZ KAZDY CHOLERNY KWIT, KTORY TO
POTWIERDZI: BYLO ICH TRZECH, A WAM SIE POMYLILO, ZE BYL JEDEN.

Armia nie analizuje sensu. Armia jest maching. Jakie§ dwie dodatkowe $§rubki, ktore
nam zostaty po rozebraniu i ponownym skreceniu silnika? Kto by si¢ tym przejmowat?
W ten oto sposdb Antoni, Antoni oraz Antoni Antoni pobieraja dzi$ trzy wojskowe
emerytury w pelnym wymiarze, cho¢ kazdy odstuzyt tylko jedna trzecia stuzby. Nie sa to
emerytury wysokie, ale na piwo starcza w zupelnosci. Pigkne, prawda?

dokok

Tom S., powszechnie znany jako Mr. Rozwatka, wcale nie byl upartym ojcem ani
dziwakiem, cho¢ wszyscy tak uwazaja. Nadanie synom tego samego imienia to blysk
geniuszu. Mr. Rozwalka to wielki spryciarz, ktory woli, gdy go uwazaja za dziwaka.

PIATY DZIWAK

Na Wielkim Rancho maja konie i porzadne kowbojskie siodta. Maja tez stary sprzgt
biwakowy, z ktérego kiedys$ korzystali kowboje, maja nawet takie klasyczne drewniane
wozy, jakie widuje si¢ w westernach. Zajmuja sig troch¢ turystyka. Kilka razy w roku
mozna si¢ u nich zapisa¢ na tradycyjny przeped bydla. Personel gna stado do linii
kolejowej, gdzie czekaja wagony. Zajmuje to cztery dni i nie jest specjalnie trudne, ale
dla ludzi z miasta, ktorzy wykupili pobyt na tej imprezie, jest to wielka atrakcja. Przez
rozlegla preri¢ idzie muczace stado liczace kilkaset sztuk, oni na koniach zaganiaja,
wszedzie kurz 1 goraco, z tylu wozy noclegowe, a takze woz-kuchnia, wieczorami
obozowisko i kolacja z ogniska - Romantico!

Bytem na tym raz. Zatapatem sig jako personel. A teraz jezdza na Wielkie Rancho
pozyczac konia i szwendam si¢ konno po prerii

-Romantico! Jednodniowe samotne objazdy, wigcej stgpa niz galopu -nic wielkiego,
ale i tak jest Romantico!!!

Pewnego razu nie wyznaczatem kierunku - pozwolitem koniowi prowadzi¢. Szedt
dokad chcial. Na poczatku trochg krecit, jakby czekal na moje wskazowki, potem obrat
kierunek na potudnie i juz si¢ tego trzymat. Nie oponowatem - lubig potudnie. Zobaczmy,
dokad nas zaprowadzi.

Mogtem sig rozluzni¢ i rozmarzy¢. Nie musiatlem nawet zapamigtywac trasy, bo
porzadny kon potrafi doskonale wraca¢ do domu. W dodatku droga powrotna jest zawsze
krétsza niz to, co przeszliSmy do tej pory. (To takie drobne konskie sekrety.) Dlatego nie
zawracajcie konia w potowie czasu przeznaczonego na przejazdzke. Niezaleznie od tego,
od ilu godzin jestescie w drodze, koniowi wystarczy da¢ sygnal do powrotu na godzing
przed zachodem stonica, a on zawsze jako$ zdazy zameldowac¢ si¢ przy korycie przed
noca. Kiedy wracacie, kon odnajduje tajemne skroty, przestaje bac si¢ skakania przez ten
niski ptotek, ktory rano musieli§cie okrazy¢, nadktadajac sporo drogi, no i jako$ nabiera
sit 1 ogdlnego wigoru, a na tatwiejszych odcinkach przypomina sobie, co to cwat.

Dla niewtajemniczonych objasniam:

Kon ma trzy podstawowe predkosci - step (czyli spacerek), ktus (truchcik) 1 galop
(szybki bieg). Kon ma tez nadbieg, ktory wymaga osobistego zaangazowania i



entuzjazmu. Zeby kon zechciat przej$¢ w cwat (sprint), musi sam tego chcie¢, musi sie
zapali¢, rozochoci¢ lub... porzadnie przestraszy¢ (tego ostatniego nie chcemy, bo
wowczas kon ,,poniesie", czyli wpadnie w poploch 1 wprawdzie bedzie przepigknie
cwatowal, ale nie da si¢ kontrolowa¢, sterowac ani zatrzymac).

Cwal jest dla jezdZca najwygodniejsza z konskich predkosci, gdyz w cwale w ogole
nie podrzuca. Nie trzeba pracowac¢ tylkiem ani plecami, nie trzeba anglezowa¢ - nic! -
wystarczy stana¢ w strzemionach, potozy¢ si¢ na konskim karku, wezepi¢ w grzywe i
czerpa¢ przyjemnosc¢ z konskiej radosci. Majac siodto kowbojskie, mozna si¢ tez zaprzec
nogami, wygodnie odchyli¢ do tytu i czerpa¢ rados¢ z predkosci, z wiatru we wlosach, z
moskitoéw w naszej roze§mianej gebie. Mozna tez wznosi¢ tradycyjny okrzyk: Jiii-ba-ha-

!
ha. kokok

Tamtego dnia kon prowadzil, ja za§ odpoczywatem na jego grzbiecie. W ten sposob,
zupetnie przypadkiem, trafilem na plazg..

Plaza na prerii?

Owszem. Dluga waska tacha piasku - suche dno rzeki okresowej. Przegapitbym te
plazg, ale... w oddali... zobaczytem cos... znajomego. Cos... niebieskiego...

- Moje niebieskie krzesto?! Tutaj? Taki kawat od domu? Niemozliwe! Ono jest zbyt
cigzkie, zeby je tu zatoczyt wiatr. Poza tym dzisiaj nie wiato...

Podjechatem galopem i rzeczywiscie - na biatym piachu stalo sobie moje stare
niebieskie krzesto, ktore kilka godzin wczesniej zostawitem koto domu. Dopiero po
blizszych ogledzinach zauwazylem pewne rdznice - to bylo krzesto od pary, cho¢ na
pewno nie to samo. Ale na sto procent od pary! Czyli byly dwa, a potem kto$ zabrat
jedno z mojej posesji i przenidst tutaj. I musialo si¢ to dzia¢ przed moim powrotem na
rancho.

Tak mi si¢ wlasnie zdawato, ze dwadzieScia dwa lata temu miatem tam dwa
niebieskie krzesta, a nie jedno. Przyjatem, ze to drugie si¢ rozsypato albo zezarty je
termity, a tu taka niespodzianka - przetrwato i stoi sobie spokojnie na tej dziwnej plazy
posrod prerii.

Obejrzatem je dookota a potem usiadlem ostroznie. Zatrzeszczato, ale wytrzymato.
Przedtem jeszcze spetalem konia, zeby si¢ grzecznie past, a jednoczesnie nie mogt uciec.
Nawet najbardziej postuszne konie czuja niekiedy Zew Prerii. Jakas pachnaca klacz,
jakies stado wolnych mustangéw (ktore w USA naleza do populacji zwierzat dzikich) lub
po prostu mocniejszy wiatr i wowczas twoj grzeczny konik zapomina o bozym $wiecie,
wyrywa do przodu, a ty zostajesz sam, co oznacza wielogodzinny marsz do najblizszego
domostwa albo §mier¢ z goraca. I nie ty wybierasz! Moze ci¢ spotkac¢ $mier¢ z goraca,
gdyz nie trafite§ do najblizszego domostwa lub okazato si¢ ono by¢ zbyt daleko, lub
zaszedt ci drogg grzechotnik, lub COKOLWIEK innego. Preria ma w ofercie wiele...
rozwigzan.

Wszystkie sa radykalne.

sesksk

Kon skubat suche trawki, ja siedzialem na moim drugim niebieskim krzesle i
zastanawiatem sig, w jakim celu kto$§ przeniost je tutaj i kim byt ten kto§? Siedziatem,
gapitem si¢ w pejzaz i gtaskatem bezmyslnie drewniany podtokietnik wypolerowany
kurzem 1 wiatrem. Suwatem palcami pod deska i co$ tam poczulem... lekka nieréwnosc.

- NAPIS! Kto$ tam co$ wyskrobat...



Zerwalem sig z krzesta. Odwrocitem je do gory nogami i rzeczywiscie - byl tam
napis wycigty nozem:

Fajna plaza, nie?S.C.

Litery S i C byty splecione w charakterystyczny sposob, znany mi doskonale. Tak
podpisywat si¢ moj $p. Ojciec! Napis byt po polsku, wigc na pewno skierowany do mnie.
Wzruszajace - Romannco!!!

Ze tez Ojcu chciato si¢ wymyslaé takie rzeczy; zostawia¢ mi te drobne $lady
czulosci. I to bez zadnej gwarancji, ze ja je kiedykolwiek odnajde. To krzesto mogto tu
sta¢ niezauwazone do konca $wiata, moglo zosta¢ zjedzone przez termity, spalone w
pozarze prerii, stratowane. Jak Ojciec w ogole je tu przytargal? Straszny kawat drogi po
kamienistym podtozu. Samochodem nierealne - dlatego zamiast samochodow tutaj wciaz
stosuje si¢ konie, a z maszyn motocykle na specjalnych oponach. Czyzby Ojciec wsadzit
sobie krzeslo na plecy i1 przywidzt na motorze? Nigdy nie styszatem, zeby umiat jezdzic...
Konno tez nie. Wigc jak?

Nie muszg tego wiedzie€. Przepigkna tajemnica i niech nia pozostanie. Bardzo Ta
plaza bez wody stata si¢ moim ulubionym miejscem wycieczkowym. Z tego, co wiem,
jest nieznana nikomu, czyli w praktyce moja prywatna. Zreszta, jesli juz kto$ na prerii
zapragnie plaz, jedzie na te prawdziwe - do Kalifornii albo na baseny do Las Vegas. A ja
przyjezdzam tu. Przywozg sobie troch¢ lodu, buktak wody i ksiazke do poczytania.
Resztg mojego sprzgtu plazowego zwioztem stopniowo i teraz zostawiam go tu w
blaszanej skrzyni. Recznik, papier toaletowy, meksykanskie szklanki do margaritas,
zapalki, troche¢ gazet, takie tam - niezbedniki. Na prerii nie kradna, wigc nie mam obaw,
ze co$ zniknie.

Plaza lezy na ziemi federalnej przylegajacej do granicy z Meksykiem. Jesli kto$ sig tu
kreci, to nie po to, by kras¢. Gdy zobaczy moj sprzet, bedzie sig raczej bal podejsé. Bo
kt6z tu moze przebywac? Tylko Nielegalni, czyli Meksykanie przekraczajacy granicg bez
dokumentow. Zreszta nie zostawiam tu nic cennego.

Mam teraz dwa drewniane krzesta (wlasciwie fotele). To stare niebieskie zostawilem
symbolicznie dla Ojca, a sobie sprowadzitem nowe od wujka Buffetta, ktoéry mieszka na
Florydzie i ma sklep ze wszystkim, co jest odpowiednio pstrokate i karaibskie. Mial na
sktadzie kilka drewnianych krzeset wymalowanych w palmy, hydro-plany, tropikalne
wyspy oraz w limonki, tequilg i margaritas. Wybratem jedno z nich - klasyczny model
Adirondack33. Krzesto przyszto w czgsciach, z instrukcja, jak je poskrgcac. Przewozilem
je konno po kawatku, zmontowatem i teraz siedzg jak krdl. A obok siedzi mdj Ojciec,
cho¢ go nie widac¢. Ale siedzi na pewno. Wiem!

Poza nowym krzeslem przywioztem takze palmg. Kupitem ja przez Internet. Byta
porzadnie ukorzeniona i miata gwarancjg, ze po wsadzeniu do ziemi przyjmie si¢ i
zacznie rosnaé. Nie byta wielka -niecate dwa metry - wigc dala si¢ przytroczy¢ do
konskiego boku.

33 Adirondack chair - prosta konstrukcja z jedenastu desek, wymys$lona w roku 1903,
opatentowana w 1905. Przez pierwsze dwadziescia lat byla to przydomowa produkcja
pewnego stolarza w stanie Nowy Jork, a obecnie wielki przemyst i klasyka
amerykanskich plaz. Ikona, [przyp. thumacza]

-Palmy wozisz, Gringo? - pytali mnie na Wielkim Rancho, kiedy bratem konia.

-Mmm - mruknalem w odpowiedzi.

-Po co ci palma na prerii?



-Potrzebuje do fotografii - to byl kawatek prawdy. Nie cata prawda, ale kawatek.
Calej nie miatem zamiaru ujawniaé, a oni juz dalej nie pytali. Dla nich bytem dziwakiem.
Szkoda czasu na szukanie sensu w dziataniach dziwaka.

Mam zatem piasek, dwa krzesta i palme - teraz to juz wyglada jak prawdziwa plaza
w kurorcie. Tylko... trochg brak mi tu wody. No ale nie mogg zbyt wiele wymagac¢ od
prerii. Chociaz...

Jest plaza, nie ma wody. Siedzg, opalam si¢ i myslg, co z tym zrobi¢. Popijam
margaritas z meksykanskiej szklaneczki. Palma na wietrze szelesci, szelesci... Jest
krzesto, ktore przywiozt Ojciec. Jest drugie, ktore sam przywioziem.

Jest cala reszta sprzgtow 1 rekwizytow - a wszystko dotarto tu konno... Hmm. Woda
tez daje si¢ wiez¢. Nnno!

dokok
Teraz dowozg sobie wodg na plazg. Po dwa buktaki przytroczone do siodta.

Wylewam je do blaszanej balii i siedzac w krzesle, moczg nogi.

[luzja jest wystarczajaco dobra, by uszczegsliwic:

Pachnie piach, pachnie woda, szumi palmowy lis¢.

Byta plaza bez wody, a teraz wystarczy, ze zamkng oczy i czuj¢ si¢ jak na Karaibach.

Pod koniec dnia wylewam wodg z balii pod moja palme.

Palma ro$nie z wdzigcznoscia. Kiedy jej gtowny korzen wbije si¢ odpowiednio
gleboko, wowczas siggnie wody pod piaskiem. Ta plaza to dno rzeki okresowej. Tam pod
spodem zawsze zostaje trochg wilgoci. Wystarczy da¢ palmie szansg, by si¢ przebita. A
co to za rzeka? No jak to? Po naszej stronie nazywamy ja Rio Grandg, a po stronie
meksykanskiej Rio Bravo - klasyka westernu.

RIO GRANDE

Nazwa tej rzeczki to zart.

Nasze Rio Grande calymi latami nie ma wody. A kiedy po serii jakich§ wielkich
deszczy wreszcie ma, to starcza jej na strumien szerokosci dwudziestu krokéw, ktory po
kilku dniach zamienia si¢ w schnace bajora, a po tygodniu znika bez $ladu i znéw zostaje
suchy piach.

Rio Grande to nazwa ironiczna. Z tamtym prawdziwym (ptynacym na granicy
Meksyku i Teksasu) nasze Rio Grande ma tylko tyle wspolnego, ze takze wyznacza
granic¢ z Meksykiem. Wyznacza w przyblizeniu, bo granicg¢ narysowano kiedys$ przy
linijce - prosta krecha jak okiem siggna¢ w lewo i prawo. Rzeka znalazta si¢ na tej kresce
przypadkiem, na odcinku kilku mil. Nikt o niej nie my$lat i pewnie nawet nikt z
rysujacych granicg nie wiedziat, Ze istnieje.

Kiedys zapytalem miejscowych, jak daleko moge jecha¢ konno, by si¢ nie wpakowac
nielegalnie do Meksyku.

-Daj sig koniowi napi¢ w Rio Grade 1 tam zawrd¢ - tak mi wtedy powiedzieli i to byt
ich kowbojski zart.

Zorientowalem si¢ dopiero po dwoch godzinach, gdy spotkalem pierwszych
Meksykanow. Pytam, jak daleko do Rio Grande, a oni patrza jak na idiote.

-Konno? - pyta jeden.

-Konno, a jak inaczej?

-Ja bym jechat samochodem, senor.

-A konno ile?



Popatrzyli na siebie, popatrzyli na mnie, a potem jeden z nich odpowiedziat:

-Konno, to nie wiem, senor, ale pewnie ze dwa tygodnie.

-Dwa tygodnie?!

-Moze trzy. Rio Grande ptynie w Teksasie. A tu nic nie plynie. Preria. A zasadniczo
pustynia.

-Jak to: nic nie ptynie? A Rio Grande?! Kazali mi konia napoi¢... Popatrzyli na mnie,
popatrzyli na siebie, a potem poszli sobie bez stowa.

Zawrocilem i ruszytem z powrotem na Wielkie Rancho.

Tam wszyscy juz czekali. Niby przypadkiem posiadali na ptotach, na porczu, i na
otwartej klapie od pickupa. Popijali popotudniowe piwko.

-Znalazte$ Rio Grande, Gringo? - zapytal ten, ktory mnie wystat poi¢ konia.

-Nie znalaztem i chyba bylem w Meksyku. Spotkalem dwdch miejscowych.
PorozmawialiSmy sobie po hiszpansku.

-A o czym? - zapytal ten drugi, ktory pomagat mnie wystac.

-O... geografii.

Wsréd zgromadzonych dawato si¢ wyczu¢é to charakterystyczne napigceie, ktore
poprzedza wybuch §miechu i zapowiada ogolnie niezty ubaw.

-O geografii gadate$ z Meksykanami? To$ chyba trochg za daleko zajechat.

-No wlasnie. Nie bylo tam zadnego Rio Grande.

-Musialo by¢! Jeszcze wezoraj byto. Czyzby$ przegapit, Gringo?

-Nie sadze. Rio Grande ptynie w Teksasie. Zrobiliscie mnie, przyznajeg sig, a ja
powinienem wiedzie¢ takie rzeczy.

-Nie widziate$ naszego Rio Grande?!!! To bardzo wazna rzeka, jedyna w tej okolicy.
Nastepna jest dopiero na granicy z Kalifornia. .

Bawili si¢ mna przez jaki$ czas, bo c6z innego jest do roboty na prerii?

Po dtuzszej chwili kto$ mi wyjasnit, Ze zart z szukaniem Rio Grande w Arizonie to
odpowiednik starego zeglarskiego polecenia ,,przynie$ zeze", albo ,,przynies$ kilwater",
ktére otrzymuje nowicjusz.

O istnieniu Rio Grande najpierw trzeba wiedzie¢, zanim si¢ ja odnajdzie w terenie.
Rzeka bez wody - wyglada jak cala reszta prerii.

sesksk

Kowbojskie zarty sa proste. Kowbojom nie zalezy na zdobyci u poklasku wsrod
obcych. Zart moze cie wcale nie §mieszy¢ - wazne, ze ich §mieszy. Tacy sa kowboje.

Kowbojskie zarty sa proste, nie dlatego ze kowboje nie sa inteligentni, tylko dlatego
ze ich zycie jest proste. Musi takie by¢. Kiedy idac po prerii zobaczysz weza, twoje zycie
staje si¢ zerojedynkowe - albo ty, albo grzechotnik. Nie ma miejsca na dywagacje na
temat ochrony przyrody, migdzygatunkowego prawa do wspotistnienia i innych bzdur w
kolorze zielonym. Albo ty, albo waz. Proste?

Owszem, proste. Dla kazdego, kto tu mieszka i1 chodzi po prerii. Nawet dla tego
mojego kumpla, ktéry przyjechat tu z Kalifornii jako obronca zwierzat. Przyjechat,
pomieszkat, a potem grzechotnik ukasit mu dziecko i on zabil gada bez wahania jednym
uderzeniem szpadla. Potem wrzucit dziecko na tylne siedzenie, a obie potowy weza do
bagaznika, zeby je pokaza¢ lekarzowi celem prawidtowego dobrania surowicy. Po kilku
dniach dziecko byto zdrowe. A nasz obronca zwierzat kupit sobie porzadna Srutowe i
kilka paczek naboi. Dzi$, gdy widzi grzechotnika, strzela bez zastanowienia. Tyle zostato
z obroncy przyrody po tym, jak przyroda mu zaatakowala rodzing.



ZIELONY DZIWAK

Zapytatem go kiedys jak sig zostaje Zielonym? Co musi si¢ sta¢ w twoim zyciu,
zebys zaczat przykuwacd si¢ tancuchami do drzew albo psika¢ atramentem na czyje$ futro
z norek? Co musi si¢ sta¢ z twoja gtowa, bys$ wsiadt do kajaka i wyplynal na spotkanie
japonskiego statku wielorybniczego? Z petna swiadomoscia, ze na poktadzie sa
potomkowie samurajow, ktorzy sami sobie potrafia zrobi¢ seppuku, a zatem nie beda si¢
zbytnio przejmowali twoim kajakiem.

SiedzieliSmy w barze, wieczor byt jeszcze miody, wiec Kev opowiedzial mi swoja
histori¢. Postuchajcie...

Kev (wtedy jeszcze jako Kevin) pracowat kiedys$ jako kucharz w doskonate;
restauracji. Stopniowo jednak sfrustrowat si¢ dobrobytem i ostatecznie osiadt na prerii,
gdzie jego zycie stato si¢ przyjemnie zerojedynkowe.

W Kalifornii nudzit go luksus. Po latach jedzenia kawioru na $niadanie zaczat
marzy¢ o prostej jajecznicy z cebulg i boczkiem. W dodatku o jajecznicy, ktora nazywa
si¢ zwyczajnie ,,jajecznica", a nie ukrywa pod jednym z tych wymys$lnych imion z menu,
ktore czytasz po trzy razy, a potem i tak musisz wypyta¢ kelnera, o co im tu chodzi. Na
poczatku znudzenia i frustracji Kev szukal czego$ po omacku. Sam nie wiedziat czego -
jakiegokolwiek zaangazowania, emocji, pasji, wyzwan, ryzyka. Jednym stowem, szukat
sensu.

Zaczat chodzi¢ na zebrania ekologicznych aktywistow. Pochodzit tak ze dwa lata i w
koncu Zieloni wymyslili mu ,,tajna misj¢ szpiegowska". Kev rzucit pracg w doskonatej
restauracji na plazy Malibu i wynajat si¢ jako gldéwny cook na platformie wiertniczej
gdzie$ u brzegoéw Alaski. Tam, poza normalna praca, miat szpiegowac na rzecz swojej
ekologicznej organizacji. Czy moze by¢ gorzej? Owszem, moze - Kev mogt si¢ na
przyktad wynaja¢ do pracy na ruskiej platformie, za kolem podbiegunowym i tam
szpiegowac dla Zielonych i dla CIA jednoczes$nie.

Na platformie obowiazywat nietypowy kalendarz - przez trzy miesiace Kev byt
uwigziony w pracy, a potem dostawat miesiac wakacji fundowanych przez pracodawce,
ktoéry zaczynat od tego, ze pytat: Dokad ci kupi¢ bilet tym razem? Hawaje? Fidzi? Chile?

Pracodawca nie byt glupi. Orientowat sig, Ze po trzech miesiacach ogluszajacego
wichru, stalowoczarnych chmur, siekacego deszczu ze $niegiem, catodniowych
ciemnosci 1 smrodu zardzewiatej konstrukcji pracownik musi ,,odparowac". Koniecznie
trzeba go wysta¢ w miejsca, do ktorych pasuje hawajska koszula z panienkami
tanczacymi hula.

Pracodawca nie byt ghupi i dlatego wtasnie zatrudnit tego cholernie drogiego
kucharza z Malibu, najdrozszego, jakiego udato mu si¢ skusi¢ wielka forsa. Kiedy
mieszkasz przez trzy miesiace w trzewiach zelaznej konstrukcji na srodku péinocnego
morza, kiedy pracujesz po dwanascie godzin dziennie, codziennie tak samo, kiedy
odlegtos¢, jaka pokonujesz z miejsca spania do miejsca pracy to dwa pigtra towarowa
winda, lepiej, zeby przynajmniej twoje positki byly sensacyjnym zaskoczeniem. W tym
celu kucharz byt topowy, a helikopter latat codziennie na brzeg po... cokolwiek
zamoOwisz, Kev, cokolwiek.

Zadanie Kevina byto proste - positki na platformie maja si¢ uktada¢ w opowies¢
Szeherezady, to maja by¢ basnie z tysiaca i jednej nocy, a nie zwykte fabryczne zarcie. I
takie byly - basniowe.



-Co dzisiaj jemy, Kev?

-Sledzie z Polski, marynowane, zawinigte wokot ogorka, ktory oni nazywaja
korniszonem. Zasadniczo tez marynowany. Patyczek, ktorym to spiatem, to nie bambus,
tylko polska sosna.

- Nie pieprz, Kev. Nie pytam o przystawke, ktora cuchnie octem, tylko o danie
glowne. Zarcie podawaj! Przystawke mozesz sobie wsadzi¢ gdzie chcesz, natomiast te
sosnowe patyki najlepiej w dupe¢34.

Kevin gotowal pysznie, ale sens zycia odnalazt dopiero, gdy z platformy przeniost si¢
do Arizony. Powdd przenosin? Kobieta!

Corka ranczera z naszej okolicy pojechata na wakacje na t¢ sama plazg, co Kevin.
Kevin ja tam zobaczyl, natychmiast padt na kolana 1 powiedziat:

-O matko! Matko moich dzieci!

Wkroétce potem przenidst si¢ do Arizony, gdzie maja juz czterech chtopcdéw 1 nie
zaprzestaja dziatan.

Kev stynie teraz z tego, ze potrafi przyrzadzi¢ positek z kazdego rodzaju migsa w
kazdym stanie (zmielone, cigte, lezakowane, suszone...). Normalnie na prerii jada si¢
wotowing, ale jest tez tak, ze nikt nie wyrzuci dobrego migsa tylko dlatego, ze ten krolik
wkrecil mi si¢ do maszyny. Ludzie przynosza Kevinowi wszelka dziczyzne, ktora
przejechali, potracili, poturbowali, ktora zaatakowaty ich psy i troche ,,nadszarpnety”,
ktéra zaczepita si¢ na drucie kolczastym i troche tam nalazto mrowek, ale moze je jako$
wygotujesz, Kev? Nawet weza szkoda wyrzuci¢ od czasu, gdy ja przejechatem jednego, a
potem zaniostem do knajpy w celach poznawczych.

-Wiecie co to za waz? - spytatem. - Bo ja wiem tylko tyle, Ze nie grzechotnik.

-Eee. Niejadowity. Wywal - odpowiedziat Ed.

-Moze da sig¢ zje$¢? - zapytalem.

-Co$ ty, Gringo! Wezy sig nie je. No chyba ze jeste$ Indianinem z rezerwatu.

-W Amazonii si¢ je. A mdj kumpel w Wenezueli robit nam steki z anakondy w kazdy
piatek. Twierdzil, ze waz wodny daje si¢ podciagnac pod ryby, wigc mozna go jes¢ w dni
postne.

Przez nasza redakcje przetoczyla si¢ debata na temat tego jednego stowa. WC sam
nigdy nie przeklina, a kiedy redaguje ksiazki innych autoréw, usuwa wszelkie
wulgaryzmy i nie przyjmuje usprawiedliwien ani uzasadnien. Kiedy WC widzi w tekscie
d...¢, wycina ja 1 tyle. Tutaj tez wyciat...

A my$my ja przywrocili, bez jego zgody i wiedzy, bo nam si¢ wydawata zabawna,
gdy jest w pelnej krasie, a nie przycigta. Nazwijmy t¢ nasza niesubordynacj¢ psikusem,
[przyp. red.]

i: Ks. Jerzy Pecold, autor ksiazki ,,Padre", wydanej przez WC w serii Biblioteka
Poznaj Swiat w roku 2012. Panowie przyjaznia si¢ od dwudziestu lat, WC dtugo
namawial Padre, by spisat historie, ktore wczes$niej opowiadat przy ognisku. Wyszta z
tego bardzo dobra ksiazka, [przyp. red]

-A kto on jest, jaki§ szaman?

-Misjonarz.

-Nie maja tam nic innego do jedzenia na tych misjach?

-Maja. Tam jest wigcej wolowiny niz tu, ale ile mozna je$¢ steki?

-My jemy cale zycie, Gringo, 1 jako§ nam si¢ nie nudzi.

-No dobra, ale migso anakondy nacierane dzikim czosnkiem i pieczone na ruszcie



bylo pyszne.

—KEV! - krzyknat Ed na caty bar. -Jest tu Kev?! -Jestem!

-WezZ mu ugotuj tego weza, a my si¢ posSmiejemy. Niech zre.

Kevin gotowat pysznie i musieli to przyzna¢, kiedy po dwudziestu minutach
prébowaliSmy mojego weza w Smietanie.

Od tamtego zdarzenia Kev ma sporo dodatkowej roboty - poza przetraconymi
kurczgtami, rozjechanym lisem, pancernikiem, z6twiem, mozna mu zanies$¢ takze weza. [
ludzie nosza! Bo na prerii nie wyrzuca si¢ dobrego migsa, tylko dlatego ze jest lekko
sptaszczone pod opona. Na prerii nie wyrzuca si¢ tez Sredniego migsa. Jesli juz, to
wyrzuca si¢ ewidentnie zepsute. Przy czym na prerii granica ,,ewidentnosci" przebiega
tak daleko, ze wlasciwie nigdy jej nie widac:

-A nie datoby rady posypa¢ go tym twoim szafranem, Kev?

Moze wtedy przestanie by¢ zielone?

Zdradze¢ Panstwu tajemnice:

Kevin jest jedyna osoba na prerii, ktéra wyrzuca tak zwane ,,jeszcze dobre" migso.
Ludzie przynosza mu te wszystkie pokiereszowane kawalki, on je grzecznie przyjmuje, a
potem, gdy juz sobie pojda, wywala Scierwo dla sgpow i kojotow, a sam wyjmuje z
zamrazarki porzadny kawatek wotowiny i robi szasztyki albo pieczen. Zdradzit mi tg
tajemnicg w ogromnym sekrecie:

-Moégltbym ugotowaé cos jadalnego z tego, co mi przynosza, ale nie chce mi si¢
babra¢. Wolg wzia¢ kawatek czystego migsa. Siekam na drobno albo szarpi¢ obcggami i
po klopocie. Wyglada jak przejechane. A im i tak wszystko jedno, co jedza. Zawsze
chwalg smak moich potraw, bo tak naprawdg najbardziej lubia wolowing.

Mogliby nigdy nie jes¢ niczego innego. Nawet matym dzieciom daja do ssania
kawatki steka zamiast smoczkow. Tacy juz sa. I oni NAS uwazaja za dziwakow! -
powiedziat Kev.

-Nas?

- A co, nie wiedziate$, Gringo? Ja z Kalifornii, ty niewiadomo-skad. Jeste§my tu
dwoma dziwakami posrod stada dziwakow, ktorzy siebie uwazaja za normalnych, a nas
za $wirnigtych.

DZIWNE PANIE

Wrocitem do domu i zaczatem sig zastanawia¢ nad tym, co mi powiedzial Kev.
Rzeczywiscie, z dostgpnoscia ludzi normalnych byl tu pewien ktopot, za to podaz
dziwakow ogromna. Nasze miasteczko na koncu mapy liczy oficjalnie 1821 oséb, a
razem z mieszkancami okolicznych ranch trochg ponad trzy tysiace. Do tego drugie tyle
Meksykanow oraz Indianie z rezerwatu 1 w calej tej populacji ani jednego przecigtniaka!
To wszystko najprawdopodobniej sprawka tutejszego klimatu. No wiecie, Biegun
Goraca, przegrzane koS$ci czaszki 1 ludzki mézg, ktory bulgoce od upatow.

Ponad trzy tysiace dusz, a ja nie napisatem jeszcze prawie nic o kobietach. No c6z...
Po pierwsze, nie wypada. Po drugie, mozna dosta¢ w pysk.

Na prerii obowiazuja tradycyjne zasady: zanim poprosisz niewiaste do tanca, musisz
zwrdci¢ si¢ o pozwolenie do jej meza lub - jesli jest jeszcze panng - do jej ojca. A jesli
tance odbywaja si¢ w szkole i ojca akurat nie ma, to radzg ci, poszukaj jej starszego brata.
Kogo$ MUSISZ poprosi¢ o pozwolenie, a jesli nie znajdziesz nikogo wlasciwego, to nie
wolno ci z ta dziewczyna tanczy¢ - kropka!



I nie licz na to, Ze jakos ci si¢ uda. Nie warto! Tu wszyscy sa ze soba spokrewnieni
lub skoligaceni, lub sa kumami, lub bra¢mi broni, lub czym$ innym, co taczy rownie
mocno jak krew, wigc gdy wezmiesz t¢ dziewczyng do tanca bez pozwolenia,
natychmiast znajdzie sig¢ jaki$ jej obronca, ktory wytlumaczy ci, ze nalezato go najpierw
zapyta¢. Kara jest zawsze taka sama - pigscia w szczeke. [ nalezy te karg przyjac
grzecznie, potem wstac¢ z podtogi, przeprosi¢ i natychmiast wyciagnac¢ reke do zgody,
usprawiedliwiajac sig, ze to niezwykla uroda dziewczyny spowodowata u ciebie
chwilowa utratg rozumu i dobrych manier, za co stukrotnie przepraszasz i obiecujesz, ze
co$ takiego nie powtdrzy si¢ juz nigdy. Wowczas obronca dziewczyny poklepie cig
przyjaznie po plecach i powie: To tera bieszjom do tanca, brachu, a potem se wypijem
pifko!

Gdybys jednak byl na tyle ghupi, zeby po otrzymaniu karne-go uderzenia w szczeke
zacza¢ sig broni¢ lub stawia¢, wowczas jest jeszcze jedna kara: pojedynek na pigsci,
ktory przegrasz. Przegrasz na sto procent niezaleznie od tego, jak dobrym pigéciarzem
jestes. Przegrasz, gdyz nikt nie wygrywa ze wszystkimi naraz, a mozesz by¢ pewien, ze
przy pojedynku beda asystowa¢ wszyscy miejscowi i zaden z nich nie stanie po twojej
stronie. Zostaniesz zbity na kwasne jabtko, co powinno nauczy¢ ci¢ wlasciwego
traktowania preriowych dam.

Ale... gdyby zdarzylo sig tak, Ze 1 to nie poskutkuje, jest jeszcze trzecia kara, w ktorej
nie uczestnicza pigsci, tylko palec wskazujacy i cyngiel. Rozumiemy sig?

Kobiety na prerii sa pod $cista ochrona i warto o tym pamigta¢. Stado zareaguje na
pewno. Stanie w ich obronie, nawet jesli to mial by¢ tylko niewinny taniec w
bezdotykowym stylu disco, a sala gimnastyczna byta wowczas w petni oswietlona. Stado
jest zawsze czujne i angazuje si¢ w takie sprawy ochoczo.

Znam tylko jeden wyjatek: pojedynki wsrdd kobiet, czyli najgorszy, najbardziej
okrutny i najdluzszy rodzaj bijatyki, w ktorej nie bierze si¢ jencéw, nie zawiera
rozejmow, nie uznaje przegranej, nie podpisuje zadnych konwencji migdzynarodowych w
sprawie broni chemicznej i tortur, w sprawie niekopania ponizej pasa, w sprawie
niewbijania noza w plecy czy w oko. Kiedy dwie kobiety staja do pojedynku, nikt si¢ nie
wtraca - stado odsuwa si¢ na bezpieczna odlegtos¢ i obserwuje. (Podobnie zachowuja si¢
stada krokodyli i nosorozcow, gdy maja do czynienia z konfliktem swoich rozjuszonych
samic.) Interwencje nie maja sensu, bo to tak, jakbys$ chciat wsadzi¢ palec do
sokowirowki, by usuna¢ pestke. Rozumiemy si¢? No!

sokok

Kobiety na prerii sa jak preria - lepiej z nimi nie zadziera¢. A jesli chodzi o
dziwactwa, w niczym nie ustepuja mgzczyznom. Opiszg tylko trzy z naszych Pan: Molly
o wielu oczach, Sue z jednym okiem oraz Hannah bez nogi. Nie sa one jako$ szczeg6lnie
charaktery- styczne, ale moge o nich opowiada¢ bez ryzyka, gdyz kazda z nich byta w
wojsku. Na prerii oznacza to, ze potrafia obroni¢ si¢ same i w tej sytuacji stado nie
reaguje. Gdyby jednak ta ksiazka zostata kiedy$ przetltumaczona na angielski, caty
ponizszy fragment pojdzie do kosza. Tak na wszelki wypadek. Nikt rozsadny nie wchodzi
w konflikty ze stadem.

A zatem mamy tu: Molly o wielu oczach, Sue z jednym okiem oraz Hannah bez nogi.

Wszystkie trzy pochodza z rodzin wielodzietnych i maja rodzenstwo ztozone
wylacznie z braci. Kazda najpierw pracowata z bra¢émi na rancho, wykonujac wszelkie
mgskie czynno$ci kowboja, a potem zaciagneta si¢ do wojska, bo skoro bracia szli, to ona



przeciez tez. Molly i Sue walczyty w Iraku, a Hannah w Afgahistanie. Tam to Hannah
nadepngla na ming-pulapke i stracita nogeg. Armia zafundowata jej w zamian jedna z tych
nowoczesnych protez z blyszczacej stali, ktore wceale nie probuja udawac¢ wygladem
normalnej nogi, lecz maja robi¢ wrazenie maszyny z kosmosu. Po uzyskaniu protezy
Hannah zaczeta uprawiac¢ jogging (jako jedyna w naszej okolicy) i teraz lubi §cigac si¢ z
konmi. Ma w tej swojej stalowej nodze jakie$ dzwigienki, ktore pozwalaja zwigkszaé
wydajno$¢ stawdw 1 podnosi¢ osiagi. Nigdy z zadnym koniem nie wygrala, ale
opowiadata nam wszystkim, ze gdyby tylko miata dwie takie protezy...

Molly i Sue walczytly w Iraku 1 stracity tam po jednym oku. Armia zaproponowatla im
protezy, czyli sztuczne galki oczne ze szkta, zywicy lub plastiku, oraz terapig. Sue
napluta na dokumenty medyczne podetknigte jej do podpisu, zasalutowata, trzasngta
drzwiami i wrocita na rodzinne rancho z piracka przepaska, pod ktéra dumnie chowa
pusty oczodoét - w ten sposob juz na zawsze zostala ,,Sue z jednym okiem" (Meksykanie
nazywaja ja La Pirata). Sue prowadzi stacj¢ benzynowa na skraju miasta, handluje
ztomem ze starych maszyn rolniczych oraz zawsze 1 wszedzie zuje tyton, ktérym co
chwilg pluje na podtogg. Robi to bardzo celnie - potrafi spluna¢ i zabi¢ biegnacego
karalucha. Jej podstawowym zrodiem utrzymania wcale nie jest handel paliwem ani
czesciami do maszyn, lecz nagrody, ktore zdobywa w zawodach strzeleckich. Sue z
jednym okiem nie musi mruzy¢ drugiego oka do strzatu. Jest bardzo szybka i celna.

WYSPA NA PRERII

Czemu nie chciata pomocy ze strony armii - nie wiadomo. Zapytatem o to tylko raz.
W odpowiedzi Sue splungla tytoniem tak mocno, ze ochlapato mnie do kolan. Potem
zajrzata mi w oczy w taki sposob, ze poczulem sig jak jeden z tych jej karaluchdw.

Molly poszia przeciwna $ciezka niz Sue - przyjmowata kazda zaoferowana jej
pomoc, a potem zadata jeszcze i jeszcze, 1 jeszcze, i jeszcze. Testowala kolejne sztuczne
galki r6znych koloréw i fasonow, robione z ré6znych materiatow, fabryczne 1 tworzone
specjalnie dla niej, wybrzydzata, marudzita, odrzucata, ale kazda z tych gatek ostatecznie
chowata do kieszeni. Wrocita z wojny z pokazna kolekcja sztucznych oczu i obecnie
dobiera je odpowiednio do stroju i pory dnia - podobnie jak inne kobiety robia z
torebkami, butami, kolorem szminki czy bizuteria.

Molly ma zawsze przy sobie kilka r6znych oczu i zdarza sig, ze w trakcie rozmowy
zaczyna grzeba¢ w torebce, a potem wymienia sobie jedno oko na inne; zupetnie jakby
zmieniata szkta kontaktowe:

- Wiesz, bo jakas$ taka zmgczona jestem i to prawdziwe oko mi sig¢ przekrwito, wigc
musz¢ dobra¢ sztuczne pod kolor. Mam tu gdzie$ takie z czerwonymi zytkami...

Oto cata nasza ,,Molly o wielu oczach". Urocza, prawda? Urocza!

Kazde oko ma w innym kolorze, a paznokcie i szminkg dobiera pod kolor jednego z
nich. I nigdy nie wiesz, ktore jest sztuczne, bo nauczyla si¢ poruszaé proteza w oczodole.
Wywraca oczami, robi niesamowite zezy, krgci okiem w takt muzyki, podczas gdy drugie
oko tkwi nieruchome. Moim zdaniem Molly mogtaby wystgpowac w najlepszym cyrku w
Las Vegas. Ma talent!

Zaprzyjaznili$my sig, kiedy opowiedziatem jej o moim dziadku, ktéry tez miat
szklane oko. Najbardziej podobala jej si¢ historyjka ze szpitala. Dziadek byt tam krétko,
potozyli go na ostatnim pigtrze i kiedy roznoszono positki, wszystko docierato zimne.
Zimna zupa, zimne ziemniaki, zimna jajecznica... Fuj!



Uprzejme interwencje stowne nie skutkowaly, w zwiazku z tym dziadek zastosowat
terror 1 horror. Wystarczyto, ze raz wy-puscit swoje szklane oko w zimne ziemniaki ze
stowami: Niech no sprawdzg, czy sa cieple... by juz zawsze potem przynoszono gorace.
(Niektorzy w rodzinie twierdza, ze to nie byty ziemniaki, lecz sadzone jajo.)

Inny popisowy numer dziadka - z wypuszczaniem oka do kufelka piwa w trakcie
niewinnej rozmowy - ktory nosit tytut ,,Mdlejace Kelnerki", zostat przez Molly
entuzjastycznie podchwycony. Okazalo sig, ze to doskonaty zart w stylu kowbojskim.
Przyjatl si¢ w naszej knajpie i zawsze wywotuje owacje na stojaco.

Kiedy tylko pojawi sig tu kto$ obcy, jakis turysta, przejezdny szofer cigzarowki,
ktokolwiek nieznany, woéwczas Molly siada koto niego, a kto$ inny od nas siada z drugiej
strony. Nastgpnie ta druga osoba posuwa swoj kufel w strong Molly (przed nosem obcego
delikwenta) i mowi:

- Mozesz rzuci¢ okiem, ztociutka? Tu cos$ chyba plywa.

Wtedy Molly nachyla si¢ nad kuflem i wypuszcza swoje sztuczne oko do piwa:
CHLUP! Delikwent albo mdleje, albo wybiega z knajpy z wrzaskiem, a my... MAMY
UBAW PO-PA-CHY. Jiii-ha!

To tyle na temat tutejszych kobiet, jesli Panstwo pozwola...

TAJEMNICZY OGROD

Mam tu jedno takie miejsce za domem, gdzie bujnie ro$nie kepa zidt oraz kilka
owocujacych krzaczkéw. Sa niewielkie 1 wszystkie skupity si¢ pod kuchennym oknem,
czyli od strony poinocnej. To nienaturalne dla roslin, tak chowac si¢ przed stoncem.

W dodatku na pewno nie byto ich tu, gdy powrocitem na preri¢ po latach przerwy. Te
moja nieobecnos¢ przetrwaty wylacznie dzikie r6ze w warzywniaku, ale one potrafia
rosna¢ nawet na wydmach. Natomiast te ziota - skad one? Migta, rozmaryn, pokrzywa na
satatke - skad? Nie sadzilem ich, nie sialem - wyrosty same 1 nie bardzo wiem kiedy.

Nurtowato mnie to, draznito ciekawos$¢, az w koncu znalaztem przyczyne: woda ze
zlewu! Kreci sig i sptywa wyjatkowo wolno... Irytujaco wolno, a przetykanie zlewu nie
pomaga. Dokad ona wtasciwie sptywa 1 ktoredy?

Zaczatem grzeba¢ w ziemi pod kuchennym oknem i znalaztem tam ukryty szlauf,
ktory wyprowadza $cieki wprost pod rosliny. Wraz ze $ciekami wyprowadza drobne
odpady kuchenne i z tego wyrosty na przyktad r6zne odmiany papryczki. Mizerne,
zdziczale 1 rozmiarem przypominaja raczej boréwki, ale sa. Nazwac potrafig tylko
jalapenos, ktore wyrosty tu o potowe mniejsze niz ich normalna wersja dostgpna w
handlu.

Mizeroty - pomyslatem, a potem posmakowalem...

Uffff

Lubig ostre i jem ostre bez zastrzezen, lecz w tym przypadku przydatoby sig jakie$
ostrzezenie. Poziom jadu wcale nie byl obnizony. Jalapeno starato si¢ zachowac
przynajmniej moc, skoro nie byto w stanie utrzyma¢ normalnego rozmiaru. Uffff.

sesksk

Papryczki jalapeno pochodza z Meksyku i w tamtejszej kulturze kojarza si¢
jednoznacznie. Kiedy meksykanska mama mowi do czteroletniego synka: Jose, nie
zabawiaj si¢ swoim jalapeno!, wszyscy wiedza, o co mamie chodzi. A jesli Jose ma juz
ukonczone lat dwadziescia i kto§ mu powie, ze nadal ma jalapeno, to tez wszyscy wiedza,
o co chodzi i w tej przykrej sytuacji Jose ma do wyboru dwie opcje: albo rzuca si¢ ze



skatly, albo rzuca ze skaty tego, kto to powiedzial. (Jose sam pod swoim adresem moze
moéwié, ze jego jalapeno to czy tamto, bo wtedy wiadomo, Ze to sa tylko takie pikantne
zarty 1 przekomarzanki, ale wszystkie inne osoby powinny do swoich zartow na temat

Jose poszuka¢ jakiej$ metafory niezwiazanej z niewielka papryczka.)

Jalapeno uzyte w tym konteks$cie stanowi popularny motyw meksykanskich
piosenek. No na przyktad cos takiego:

Ty mi podasz awokado, ja ci podam jalapeno i1 ukrgcim z tego sobie, bardzo pyszne
guacamole.

...gdzie jalapeno 1 awokado to niewinne warzywa, a guacamole to jak najbardziej
niewinna potrawa. (W polskich piosenkach ludowych na podobnej zasadzie wykorzystuje
si¢ ptactwo: Hej przeleciat ptaszek kalinowy lasek, Kukuteczka kuka itp.)

dokok

Dziki ogrod, rosliny zasiane przypadkiem poprzez zlew -w normalnych warunkach
nie miatyby szans rosna¢ na prerii. Na-siona musialy latami czeka¢ zmumifikowane w
suchej ziemi 1 dopiero teraz ozyly, podlewane woda z mojej kuchni.

Znane przyprawy zrywatem odwaznymi garsciami i bralem wprost do gotowania.
Ziota, nawet jesli tadnie pachniaty, traktowalem ostrozniej - najpierw dodawatem je
kotom do wody, zeby sprawdzi¢, czy si¢ nie przekreca. Koty troche wybrzydzaty, ale
poniewaz woda na prerii jest rzadko$cia, ostatecznie wypijaty t¢ jedyna dostepna porcjg.
Pewnego dnia testowalem co$, co przypominato wygladem normalna trawe. W Ameryce
Potudniowej znana jest cata masa smacznych traw, na przyklad trawa cytrynowa na
herbatke. Bardzo ja lubig i, prawde powiedziawszy, liczylem na cos$ takiego teraz.
Tymczasem koty wypily wodg z trawka 1 wkrétce potem zaczely za soba ganiaé jak
szalone, a gdy ktorys dopadal drugiego, to tak jakby oba kulaly si¢ ze §miechu.

Przeboj grupy Texas Tornados pt. ,,Guacamole".

Powachatem to dziwne ziele. Nic szczeg6lnego. Nie pachniato kocimigtka i nie
pachniato marycha. Pachniato... zasadniczo nie pachniato w ogéle, czyli nie przyda mi
si¢ w kuchni. Mimo to ususzylem trochg, sproszkowatem, wsypatem do matej buteleczki
po aspirynie i wrzucitem do schowka w samochodzie. Dosypi¢ chtopakom w barze i
zobaczymy, czy beda si¢ kula¢ jak koty, czy moze stanie si¢ co$ innego.

Kilka dni potem wszedtem do baru, usiadtem na moim statym miejscu, zamowitem
margaritg, ktéra barman wlasnie konczyl dla mnie przygotowywac (bo oczywiscie
wiedzial, ze przyjdeg i wiedzial, ze tym razem mam ochot¢ akurat na margaritg...), a
potem wyjatem z kieszeni klucze od samochodu, wyjatem portfel, kilka innych
drobiazgéw oraz t¢ mala buteleczke po aspirynie i potozytem to wszystko przed soba,
zeby mnie nie uwieralo w kieszeniach. W moim zachowaniu nie bylo nic odbiegajacego
od normy. Usiadtem tak jak zwykle i tam gdzie zwykle, i wlasnie zaczynalem sig
zastanawiac, kiedy przyjda Ed 1 Jeff, Zebym im mogt dosypac...

-Chcesz im tego dosypa¢ do drinkdw? - zagadnat Ben zza

baru.

-E?

-Nie warto. Stary pomyst.

-Eee?

-To ziele. Wszyscy je tu znaja. Wyrasta koto domu, potem zezra to zwierzgta i na
twoich oczach dostaja glupawki. Czy to kon, czy kot, czy kury, wszystko jedno. No i w



rezultacie kazdemu wydaje sig, ze powinien zrobi¢ taki kawat kolegom. Albo ususzyc¢ i
dosypa¢ do drinkdw, albo doda¢ swiezego ziela do jakiej$ potrawy. Nie rob tego! Na
ludzi to ziele nie dziata w taki sposob, jak na zwierzeta.

-A jak dziata? - zapytatem i wszystko si¢ wydalo, chociaz przeciez barman i tak juz
skads wiedziat.

-Na ludzi dziata... odwrotnie. I naprawdg nie chcesz tego zrobi¢ zadnemu ze swoich
kumpli. Zwierzgta dostaja szaleju i to wyglada jakby kulaly si¢ ze $miechu, a prawda jest
taka, ze chca si¢ wykula¢ z wiasnej skory. Tak jakby je taskotato od $rodka.

-A na ludzi?

-Odwrotnie.

-Czyli?

-A co ja, psychiatra jestem? Nie wiem. Odwrotnie i tyle. Nigdy  nie jadlem tego
Swinstwa, a nikt inny, kto jadl, nie chce potem opowiadac, jak si¢ czut. Bo nie czut si¢
pigknie! Tyle ci powiem, Gringo.

-No ale mowisz, ze dziata ,,odwrotnie" niz na zwierzeta.

-Zwierzeta ,taskocze" od $rodka - powiedziat Ed, ktory do-  siadt si¢ wiasnie z
lewej - 1 one od tego taskotania chca wyskoczy¢ z wlasnej skory, a na ludzi dziata jakos
tak, ze chca si¢ zapas¢ w siebie; schowaé; znikna¢. No i robisz komus taki kawat w
dobrej wierze, myslisz, ze bedzie z tego niezty ubaw, a potem nie da si¢ nawet porzadnie
przeprosi¢ za co$ takiego.

-Dosypiesz kumplowi dla hecy, a okazuje sig, ze to byl koniec  pigknej przyjazni -
dodat Jeft, siadajac z mojej prawe;.

-A co to w ogdle jest? Ma to jaka$ nazwg? - zapytatem, potrzasajac zawarto$cia w
mojej buteleczce.

-Nikt tego nie wie, tylko Meksykanie.

-Oni z tego robia pigutki na glowe. Listonosz to tyka, kiedy mu si¢ mdzg przegrzeje.

-Ale bym narobit... Dobrze, ze wam nie dosypatem.

-Nie przejmuj sig, Gringo. Chciates zrobi¢ kawat, a my tu lubimy kawaty.

-Tak, nie przejmuj si¢. Ale dla wlasnego bezpieczenstwa najlepiej powyrywaj to
swinstwo z okolicy swojego domu i wrzu¢ do wychodka. Albo porzadnie spal.

-A gdybys palil, nie wachaj dymu! Wigc lepiej moze jednak po wyrywaj i wrzu¢ do
wychodka. Tylko dziataj w rekawicach, bo moze to $winstwo si¢ wchlania....

sesksk

Nastepnego dnia caly dzien wyrywalem niebezpieczne zielsko. Okazato sig, ze jest
go za domem duzo wigcej niz mi si¢ wydawato. Kiedy ciagnatem za jeden krzaczek, spod
ziemi wychodzit korzen prowadzacy do kolejnej roslinki, i do kolejnej, i tak dalej w
nieskonczono$¢.

Pracowalem w sztormiaku, w czapce, z chustka na ustach, zeby nic nie wdychac¢; w
rekawicach, w dtugich spodniach 1 w butach... A byto GORACO.

Po robocie zastanawialem sig jeszcze, czy spali¢ ubranie, czy wystarczy je spakowac
do plastikowego worka i po prostu wyrzucic.

Kiedy miatem juz zupehie do$¢, pojechatem do baru. Odpoczac i zresetowac ten
stres.

Byt wieczor, wige w barze siedzieli juz wszyscy znajomi. Omawiali sprawy, robili
interesy, jedli kolacj¢. Usiadtem i ja. Bez zamawiania dostatem szklank¢ wody
gazowanej z bialym winem, a potem zaczglo sig, cho¢ ja sam jeszcze wtedy nie



wiedzialem, Ze si¢ zaczyna ani co si¢ zaczyna:

-Powyrywates? - spytat Jeft.

-Powyrywatem. Zajeto mi to caty bozy dzien!

-W tym skwarze? No to jeste$ bohaterem - dodat Ed.

-A wyrwates wszystkie?

-Eee tam. Wszystkich nie da rady. To si¢ ciagnie w nieskonczono$¢. Wyrywasz jedno,
a za nim sig¢ ciagnie drugie. Jaka$ plaga, mowig wam! Wczedniej tego nie widzialem, bo
to takie male i zasadniczo wyglada jak trawa.

-Bo to jest trawa.

-Co?

-Perz czy jako$ tak. Co$ bardzo podobnego do trawy i ro$nie wszedzie...

-Wszedzie?

-Wszedzie. Wszedziusko - powiedzial Jeft.

-Najwszedziej, jak tylko mozna - dodat Ed.

W tym momencie wiedziatem juz, o co im chodzi. Na sali wokot nas zrobito sig
cicho, cichusko, a jednocze$nie wrzato. To byl ten moment tuz przed wybuchem
$miechu.

A potem $miech wybucht i wszyscy mieli UBAW PO-PA-CHY.

Jiii-ha!

sokok

-Kazaliscie mi wyrywac to zielsko zupetnie niepotrzebnie,

tak?

-TAK! -Jeff pekat ze $miechu.

-1 ono wecale nie jest odurzajace, tak?

-TAK!

-Nawet nie wiecie, co to takiego, zgadza sig?

-TAK!

-To skad wiedzieliscie, ze je ususzylem i chciatem wam wsypaé do drinkow?

-Listonosz widziat, ze obok réznych kuchennych zi6t zawiesites tez wiazke zwyktych
chwastéw. A wczesniej widziat te same chwasty w kociej misce z woda. I akurat tak si¢
ztozylto, ze wtedy zrobit ci kawal: wrzucit do miski jedna z tych swoich indianskich
pigutek na glowe. CzekaliSmy w barze, ze przylecisz pytaé, od czego te koty tak wariuja,
ale skoro przez kilka dni nie wspomniate$ nic o §wirujacych kotach, tosmy si¢ domyslili,
ze suszysz ziotko dla nas. Umiemy dodawac¢ dwa do dwodch, Gringo.

-No 1 ze$my si¢ przygotowali. Ben byt czujny, patrzyt, co tam wyciagasz z kieszeni 1
jak zobaczylt buteleczke z zielonym proszkiem, to juz dalej wiesz.

-Kiedy$ wam si¢ odwdzigcze za ten dzien rwania chwastow!

-Odwdzigczaj sig, odwdzigczaj! U nas dobre zarty mile widziane.

GUMBO

Nasza knajpa to tylko zwyczajny dajner37. Proste miejsce, dokad ludzie przychodza
na niedrogie positki. Mozna ja nazwac ,re-stauracja”, ale wtedy prawdziwe restauracje
trzeba by nazwac jako$ bardziej elegancko.

Co rano od godziny 5.30 nasz dajner serwuje $niadania oraz dolewki kawy bez
ograniczen. Gdyby kto$ przyszedt wylacznie na kawe, nie zaptaci nic - posiedzi, pogada
ze znajomymi, poczyta gazetg. To miejsce zyje nie tylko z pienigdzy, ktore inkasuje za



jedzenie, ale rowniez dlatego, ze jest centrum naszego matego $wiata na koncu mapy. W
knajpie wszystko si¢ konczy albo zaczyna — tu odbywaja si¢ stypy, zargczyny, zebrania, a
kiedy$ nawet rozprawy sadowe. Na $cianie przy toaletach ludzie wieszaja drobne
ogloszenia, a u barmana zostawiaja drobne paczki lub gotéwke dla kogos, kto predzej czy
pdzniej pojawi sig tu, bo musi. Kazdy si¢ tu pojawia i to regularnie, gdyz jest to centralny
osrodek naszego zycia - miejsce, gdzie stado ma serce. Mozna tu spotkaé¢ kowbojow w
strojach roboczych obok mecenasa w garniturku, wszyscy si¢ znaja i sa ze soba po
imieniu, a po trzeciej wizycie nie musisz juz nawet nic zamawiac, bo obstuga sama
pamigta, co jadasz, o ktdrej przychodzisz i przy ktérym stoliku zwykle siedzisz.

Od godziny 11.30 serwowane sa gotowe zestawy lunchowe, a wieczorem - co kto
sobie wymysli, pod warunkiem, Ze beda to dania domowe znane kazdej gospodyni. Jesli
kto$ chcialby zjes¢ bardziej fantazyjnie, a w kazdym razie na biatych obrusach, musi i$¢
do ,,Gumbo" - jedynej prawdziwej restauracji w promieniu czterdziestu mil.

dokok

,Gumbo" to dziwaczne miejsce. Kuchnia fusion jest odzwierciedleniem stanu
umystowego wilasciciela. Nie wiadomo, czy chodzi o fuzj¢ jako syntez¢ jadrowa, czy o
rodzaj strzelby, ale niewatpliwie gerowi7 Auror napisat fonetycznie amerykanskie stowo
diner (czyt. dajner). Jest to co$ pomigdzy barem szybkiej obstugi a restauracja. Poza USA
1 Kanada znane wylacznie z amerykanskich filmow. Na pierwszy rzut oka do kategorii
»dajner" pasuja np. Mc Donald's i KFC, ale to tylko pozory. Podstawowa roznica polega
na tym, ze w dajnerach jest obstuga kelnerska, ktora chodzi po sali, dolewa napoje, zbiera
puste talerze... No i w dajnerach nie jada sig¢ na styropianie ani na papierze, ani palcami -
nawet do hamburgerow podaja noze i widelce, [przyp. thumacza] i mamy do czynienia z
eksplozjami entuzjazmu. Prosta satatka, ktora zamowiles, moze si¢ nagle okazac
ogromnym kapuscianym jezem o kolcach zrobionych z marchewek lub szparagow
(zaleznie od pory roku). Goracy kalafior moze by¢ polany miodem i posypany sezamem,
a jaja sadzone moga mie¢ ksztalt trojkatow rownobocznych (zawsze we $rody).

Kucharz, a jednocze$nie wtasciciel ,,Gumbo" jest kulinarnym pasjonatem i nie
zwraca uwagi na pieniadze - nie dolicza prowizji za swoje ekstrawaganckie
eksperymenty, nie pobiera oplat od klientow, ktorym nie smakowato pierwsze danie, lecz
cieszy sig, ze ma okazj¢ wymieni¢ je na kolejna potrawe. Jest szalencem. Niegroznym,
ale jednak. Gdyby zmienit upodobania, mégtby narobi¢ ktopotow. No bo gdyby z rowna
pasja zajmowat si¢ eksperymentami chemicznymi albo ogniem, albo Zonglowaniem
nozami, albo kolekcjonowat jadowite zyjatka, mogtby powodowac katastrofy. Dla pelnej
jasnosci dodajmy, Zze w gruncie rzeczy robi to wszystko - gotowanie zawiera w sobie i
eksperymenty chemiczne, i noze, i ogien, i jadowite zyjatka, ale jednocze$nie (na
szczgscie!) celem gtownym jest potrawa, czyli wywolywanie przyjemnosci, a nie
BABUUM!

W mitodosci wlasciciel ,,Gumbo" byl hippisem, ale nie takim normalnym z Kalifornii,
tylko z... Luizjany. Hmm. Styszat kto$ o hippisach z Luizjany? Nikt! Pytalem o to moich
znajomych - emerytowanych hippiséw z Kalifornii (prawdziwi eksperci) - i na—

wet oni nie styszeli nigdy o zadnych swoich ,,braciach" z Luizjany.

No ale ten nasz moéwi, zyje 1 wyglada jak hippis, a na dowo6d ma liczne fotografie na
wszystkich §cianach swojej restauracji. Na tych fotografiach widaé, ze byt wszedzie,
gdzie kazdy hippis by¢ powinien, na kazdym koncercie, manifestacji, z kazdym
wiasciwym dla hippisoOw transparentem, w ubraniu i nago, w areszcie... Kolekcja jest



imponujaca, cho¢ niekoniecznie wszystkie zdjgcia pasuja jako wystroj restauracji. No na
przyktad ta scena z wsadzaniem kwiatow w lufy - kompletnie goly hippis wspina si¢ na
czolg i jest w tym momencie nieelegancko wypigty w strong fotoreportera. Jak pod
czyms$ takim je$¢ romantyczna kolacj¢ we dwoje? A z drugiej strony, czy my tu mamy
wybor? ,,Gumbo" jest jedyna dostepna opcja, jesli komus$ zalezy na biatych obrusach,
wykwintnych potrawach i porcelanie. Dlatego na niektore fotografie trzeba przymknaé
oko lub poprosi¢ o inny stolik.

sokok

Egzotyczne stowo gumbo nie pochodzi z cyrku 1 nie jest to pseudonim klauna, lecz
tradycyjna potrawa luizjanska. W zasadzie mozna by powiedzie¢ ,,gulasz", ale za uzycie
tego slowa na terenie Luizjany mozna popas¢ w ktopoty. Gumbo to mocno zaggszczona
zupa z roznych zyjatek morskich. Musi by¢ tak gesta, zeby tyzka stata, i tak pikantna,
zeby tyzka chciala wyskoczy¢ 1 wy¢ z bolu.

Prawdziwe domowe gumbo nigdy si¢ nie wyczerpuje, gdyz jest stale odnawiane na
podobnej zasadzie, jak u nas odnawia si¢ zakwas na chleb. Kiedy w Luizjanie
dziewczyna wyprowadza si¢ z domu rodzicow, zabiera sobie troch¢ gumbo od mamusi -
na zaczyn.

Garnek gumbo nigdy nie jest oprozniany do konca i nigdy nie jest myty - codziennie
dorzuca si¢ trochg nowych sktadnikow i catos¢ zagotowuje. Te sktadniki to przypadkowo
wylowione zyjatka morskie - cokolwiek udato si¢ zebra¢ na blotnistym brzegu w czasie
odptywu: kraby, muszelki, omutki, mule, ostrygi, pijawki oraz wszelkie inne tajemnicze
wyskrobki z morskiego dna, ktore niekoniecznie maja nazwy, gdyz cz¢$¢ z nich wciaz
czeka na odkrycie przez nauke.

Wrzuca si¢ to wszystko do gara i gotuje wraz z wczesniejsza zawartoscia. Gotuje sig
w kotko. W nieskonczonosé. Gumbo jest jak zywy organizm, ktory wchiania kolejne
porcje pozywienia i przerabia je na siebie samego. Pozera i roztapia w sobie cokolwiek
dorzucisz. Zre i trwa, czyli zyje.

Domowe gumbo przechodzi z pokolenia na pokolenie i zawsze smakuje tak samo. To
znaczy, smakuje pod warunkiem, ze wychowales si¢ na bagnach Luizjany, bo we
wszystkich innych przypadkach nalezy powiedzie¢, ze gumbo zawsze NIE smakuje tak
samo. Aaa, 1 jeszcze jedno: gdyby ktos z Panstwa pojechat do Nowego Orleanu i zaméwit
gumbo, moze okazac si¢, ze ono bgdzie pyszne. Powdd jest prosty: restauracje maja
obowiazek codziennego wyparzania garéw, a to uniemozliwia trzymanie gumbo.
Turystom podaje si¢ wigec zwykty gulasz (martwy). Gdyby w jakiej$ restauracji
znaleziono prawdziwe zywe gumbo, zostataby ona zamknigta z powodow
fitosanitarnych.

Wiasciciel naszego ,,Gumbo" zaprosit mnie kiedys$ na urodziny. Poszedtem, gdyz
myslatem Ze chodzi o jego urodziny. Kupilem mu nawet prezent. Pomytka! Jemu
chodzito o moje urodziny.

- Ale ja nie mam urodzin w marcu...

- A skad to wlasciwie wiadomo?

- Z moich dokumentdw.

- E tam. Te wszystkie panstwowe rejestry. Banda biurokratow. Co oni wiedza?!
Probuja czlowieka weisnaé do jakiej$ jednej rubryki, podczas gdy kazdy twoj organ
wewngtrzny starzeje si¢ w innym tempie, prawda? No! Mozesz mie¢ watrobg staruszka, a
umyst dziecka, prawda? No! Wigc mozesz mie¢ urodziny w marcu, a nawet kilka razy w



roku dla kazdej czgs$ci ciata osobno. Daty sa bez znaczenia. Hey!

Z okazji tych moich ,,urodzin" przyjat mnie jak goscia honorowego i ugotowat co$
wylacznie dla mnie. Byla to specjalno$¢ restauracji, czyli gumbo, ktorego nikt tu na prerii
nie zamawial, pomimo ze figurowato na pierwszej pozycji menu i byto goraco polecane
przez Szefa Kuchni. Bylo tez codziennie wpisywane kreda na tablicy przed wejsciem,
jako Danie Dnia oraz dodatkowo rekomendowane osobiscie przez wszystkich kelneréw.
Nic z tego - nikt gumbo nie zamawiat, nawet dla eksperymentu. Na prerii jada si¢ nozem
1 widelcem, w ostateczno$ci palcami, a gumbo zdecydowanie wymaga tyzki, ktora stuzy
przeciez tylko 1 wylacznie do naktadania potraw i karmienia maluchow, ale nigdy do
jedzenia! Z tego powodu zjedzenie gumbo w Arizonie jest niewykonalne technicznie.

Jest tez utrudnione kulturowo, bo kiedy mieszkaniec prerii ocenia, czy cos jest w
ogole jadalne, zastanawia sig, czy datoby sig z tego zrobi¢ steki. Na widok rzeczy takich
jak krewetki 1 ostrygi odsyta danie do kuchni z pretensjami, ze chyba powinni tam trochg
lepiej sprzatac, bo co$ bardzo brzydkiego wpadto do talerza,.

Chtopaki w barze opowiadali mi, ze zaraz po otwarciu ,,Gumbo" miata tam miejsce
strzelanina. Wtasciciel Wielkiego Rancha zaprosit na kolacje kilku sasiadow, by omowic
wspolny interes. Zjechali si¢ kowboje w kapeluszach, w butach z ostrogami, rozsiedli
dookota najwigkszego stotu, popili trochg piwa, a potem wniesiono przystawki. Kelnerzy
robili swoje typowe przedstawienie, gdzie wszystko dzieje sig na hasto. No wigc na hasto
postawili przed kazdym talerz, a potem na hasto uniesli pokrywki. W tym momencie kto$
zerwat si¢ z krzesta 1 zaczat strzela¢ do talerza, na ktérym podano przekaske z
osmiorniczek. Reakcja automatyczna - kiedy kowboj widzi weza, nie analizuje
okolicznosci, tylko dziata. Co z tego, ze waz jest pocigty na kawatki i ugotowany? Waz
to waz, czyli albo ty, albo on!

Nie mam pewnosci, czy ta historia jest prawdziwa, ale nie mam watpliwosci, ze
mogla si¢ zdarzy¢.

Zdaje mi sie, Ze nikt nigdzie poza Luizjana nie zamawia gumbo. Zeby to je$é, trzeba
zaliczac¢ t¢ potrawg do smakow swojego dziecinstwa. Smakow, ktorych mozg nie
analizuje. Bo jesli czlowiek zacznie analizowac, to mu wychodzi, ze gumbo przypomina
w smaku gumowy nos klauna polany sosem i bardzo mocno przyprawiony.

Jadtem gumbo raz - w Luizjanie - a teraz musialem zje$¢ po raz drugi i MIALEM
SZCZERA NADZIEJE, ZE OSTATNI. Co mnie zmuszato do jedzenia? Nic
szczegolnego. Chceiatem poznaé wilasciciela naszej jedynej restauracji, zrobi¢ mu
przyjemnos¢, skoro zaprosit mnie na ,,urodziny" oraz chciatem sig¢ przekona¢, czy moje
dawne wspomnienia z Luizjany sa nadal aktualne. Przekonatem si¢

- byly.

sesksk

Cos$ wyptyneto na powierzchnie¢ mojego obiadu, a potem schowato si¢ pod lepka
warstwa brunatnych warzyw. Zasadniczo powinienem to zignorowac i po prostu jes¢, ale
cztowiekiem rzadza odruchy. Podebratem to co$ tyzka dla lepszego widoku. Zeslizgngto
si¢ sprytnie 1 ukryto w ciemnym odmecie positku. Na ile bylem w stanie ocenic,
przypominalo wygladem obrazki z Encyklopedii Medycznej z dziatu ,,Choroby pod
mikroskopem".

Cokolwiek to byto, miato zdecydowanie zbyt wiele odnézy, waséw i oczu. W
dodatku byly to oczy w ztym miejscu i wytrzeszczone.

Obiad, ktory na ciebie patrzy, jest deprymujacy. Mam to z matpami w Amazonii,



tylko Ze tam si¢ nie wybrzydza, nie wybiera i nie narzeka. Najgorsze u malpy jest to, ze
patrzy, kiedy ja jesz. Jest juz wtedy ugotowana, ale nadal patrzy, podczas gdy ty zabierasz
si¢ do niej z zgbami. [ wtedy pojawiaja si¢ cztekoksztattne dylematy -co mam ogryzaé
najpierw: malpie ucho, czoto, policzek czy nos?

A moze palce, tokie¢ albo plecki? U innych zwierzat to wszystko si¢ przynajmniej
jakos$ inaczej nazywa - nie po ludzku. A jeszcze lepiej, gdy wyglada po zwierzgcemu i
palce, ktore ogryzasz nie przypominaja twoich wtasnych. To powinna by¢ tapa z
pazurami, a nie dton z paznokciami. Jedzenie szynki jest w porzadku, natomiast
ogryzanie malpiego tytka... niby na to samo wychodzi, ale jako$ zawsze wolg najpierw
porzadnie pokroié, zeby oczywiste podobienstwa znikngty w gulaszu, siekance, risotto
lub w anonimowych plastrach przykrytych maskujaca warstwa dzikiego chrzanu.

Czyli teoretycznie powinienem sig teraz cieszy¢, ze moj dzisiejszy obiad w niczym
nie przypominal matpy. Klopot polegat na tym, ze przypominat co$§ gorszego - senne
koszmary, obrazy Boscha oraz kilka filméw o inwazjach z kosmosu zorganizowanych
przez istoty obce. To, co ptywato w moim talerzu, miato bardzo wyrazisty wyglad i
ksztalt.

Mialo tez zapaszek.

-Dobre, nie? - zapytat kucharz rozanielony.

-Tak - odpowiedziatem mu na t¢ druga czes¢ pytania.

-No widzisz!

-Wilasnie si¢ schowato...

-Sliskie! Nie idzie utrzymaé na tyzce, nie? Takie whaénie powinno by¢. Naj...
najslichstsze czy jak to si¢ méwi. Najslichsiejsze.

-Myslg, ze nie ma takiego stowa, ale ono doskonale oddaje konsystencje twojej
potrawy. Jest najslichsiejsza. A zapach az chlusta w nozdrza, ze si¢ tak wyraze.

-Cuchnie, co?! - zapytal zachwycony.

-To prawidtowe?

-Oj tak, gumbo musi cuchnaé¢! W tym cata zaleta. Bez tego zapaszku to by nie byto
to, tylko co$ zupelnie innego. Ale to juz sa najskrytsze tajemnice mojego kucharskiego
rzemiosta. Czytatem, ze ci niedouczeni profani w europejskich restauracjach PIORA
zyjatka morskie przed ugotowaniem! Ptucza krewetki, raki i kraby, szoruja mule z btota...
Skandal! Kompletni ignoranci!! Gumbo przed ugotowaniem trzeba utyttaé, a nie wyprac.
To musi by¢ cale odpowiednio unurzane w luizjanskim blocie, wtedy dopiero ma smak.

-A to twoje, tu? Na prerii nie ma blota. Z czego to ugotowates? - zapytatem,
podejrzewajac rzeczy straszne.

Zasadniczo nie powinienem pytac, ale czlowiekiem rzadza odruchy; instynktowna
ciekawos$¢ swiata. A skoro padto pytanie, dostatem odpowiedz i moglem mie¢ pretensje
wylacznie do siebie:

-Czasami hodujg sobie bloto w korycie za domem. Albo moze powinienem
powiedzie¢ ,,uprawiam"? Nie! Hoduj¢! Zdecydowanie to jest hodowla. Wiesz, ono
naprawdg zyje 1 takie musi by¢. Biologicznie aktywne, biologicznie agresywne, zeby
bylo w stanie zmacerowac inne sktadniki. Gumbo to musi by¢ poprawna mazia, bo
inaczej wyjdzie pospolity gulasz i kompromitacja. No ale dla ciebie nie hodowatem
blota...

-Dzigkujg, bo nie wiem, czy bytbym w stanie zjesc¢.

-Absolutna racja! Od razu pozna¢ smakosza. Dla ciebie sprowadzitem autentyczne!



Zero $cierny Swiezutkie btocko z delty Mississippi. Hey!

- Jak to: sprowadzites?

- Kolega nabrat wczoraj po odpltywie, a ja odebratem przesytke dzisiaj rano. DHL
jest pod tym wzgledem niezawodny.

- Kolega nabrat czego???

- Stoik prawdziwego luizjanskiego btota na twoje gumbo. Jedz, bo wystygnie, a
wtedy zrobi si¢ geste jak asfalt.

-Skoro zabrneglismy juz tak daleko, moze mi jeszcze powiesz, co to tam ptywa? Takie
wlochate i $liskie, z oczami w dziwnych miejscach. Hey? - Hey! Sam chciatbym
wiedzie¢. To jest odwieczna tajemnica gumbo. Nikt nigdy nie wie, co mu si¢ nabierze do
stoika razem z btotem. A sztuka kucharska polega na tym, by pomimo tej
nieoznaczono$ci twoje gumbo smakowalo zawsze tak samo. Hey!

sesksk

Wiasciciel ,,Gumbo" byt ostatnia osoba, ktéra musiatem poznaé, zeby znac juz
wszystkich w naszym stadzie. Dopehnito sig.

Zatoczytem peten krag. Przez ponad rok wciaz witalem sig po raz pierwszy,
spotykatem nowe osoby przedstawiatem si¢ komus lub mnie przedstawiano, a teraz, od
dzi$, kazdy napotkany cztowiek jest juz moim znajomym. Dzi$§ przestatem by¢ obcy,
przestatem by¢ nowy, przyjezdny, tymczasowy. Dopetnito sig¢. Koniec. Uff.

Czyli?

Czyli teraz dopiero si¢ zacznie! Bo skonczyt si¢ okres ochronny. Juz nie moge
nikomu powiedzieé, ze czegos nie wiedziatem, bo jestem tu nowy. Bycie pelnoprawnym
cztonkiem stada oznacza, zZe teraz stado ma prawo ode mnie wymagac. To jest co$
takiego jak malzenstwo. Przed slubem wydaje ci sig, ze chodzi o przywilej figlowania, a
po $lubie przywilej oczywiscie jest, ale przede wszystkim jest cata seria obowiazkow
dotyczacych wynoszenia §mieci, wracania do domu o przyzwoitej porze, opuszczania
klapy, co-dziennej zmiany majtek, ogladania filméw, w ktérych w ogoéle nie strzelaja,
nieogladania sig na ulicy, niepicia tyle tego $winstwa, mycia samochodu, koszenia.
trawnik.

KONIEC

Tak konczy si¢ KSIEGA KOPYT.

Czemu akurat kopyt?

Bo $wiat robi si¢ caty na jedno kopyto - ludzie upodabniaja si¢ w wygladach,
pogladach, osadach, w tym, co jedza i jak jedza, w tym, czym pachna, jak nazywaja kawe
z mlekiem (teraz to musi by¢ latte)... Okropnie nudna tendencja! Fuj. Dlatego napisalem
te piesn na czes¢ dziwakow.

Dziwacy powoduja, ze nagle pojawia si¢ kto$ lub cos, co jest inne - nie-na-jedno-
kopyto - 1 nagle chce si¢ zy¢.

Dziwak potrafi kopna¢ w ten twoj uporzadkowany stolik, na ktorym masz
poustawiane nawyki, rutyny i sztampy.

Dziwak wywotuje intelektualne ozywienie, bo nie pasuje do uktadanki. Dziwaka
musisz za kazdym razem przeanalizowac, a to juz jest co$! Analiza, czyli procesy
myslowe. Niedowierzanie - tez proces myslowy. Zdziwienie, szok, zmarszczone brwi i
potrzasanie glowa - kazda z tych rzeczy to cenna odmiana.

I ostatecznie wcale nie ma potrzeby, bys si¢ z dziwakiem zgodzil, by$ go polubit,



zrozumial lub bys si¢ do niego przy-taczyl. Dziwak jest tylko szczypta soli, bez ktore;j
zycie byloby mdla breja. S61 czasami szczypie, ale czgsciej poprawia smak. Dzigki
dziwakom rozsianym tu i tam zyje si¢ ,,z kopyta", ,,z przytupem", ,,z impetem", ,,z
niespodzianka".

Na talerzu $wiata serwuja tylko dwa dania - zwykty gulasz zywota albo tajemnicze,
zaskakujace, niepokojace, ekscytujace gumbo! Wybieraj madrze, bo doktadek nie bgdzie.

Aja... Moglem wybra¢ do mieszkania przyjemna plazg na Florydzie, gdzie wszystko
jest fatwe, albo Key West, gdzie karnawat trwa caty rok, ale wybratem ten nasz maty
preriowy $wiatek na koncu mapy, peten dziwakow, kurzu 1 kolcéw, rozgrzany jak piec 1
suchy jak wiér. Wybralem i nie zatuj¢. Gumbo!

ANTROPOLOGIA GUMBO

W Luizjanie wrdza z gumbo na podobnej zasadzie, jak u nas z fusow.

Liczy si¢ to, co pozostato na talerzu i ostatecznie trafi w bagno jako odpady. Bagno
to usta Pachamamy (Matki Ziemi) i to ona prowokuje swoje dzieci, by czego$ nie
dojadty, czyli zostawily dla niej. Pachamama chce konkretnej ofiary i z tego konkretu -
resztek pozostawionych na talerzu - czyta si¢ przysztosc.

Kiedy wiele lat temu w Nowym Orleanie jadlem moje pierwsze gumbo, nie miatem
swiadomosci, ze kto$ bedzie z tego wrozyl. Wy-szukatem najtanszy obiad w naj-tanszej
portowej budzie na koncu kei, usiadtem przy stoliku posréd gromady Murzynow
ogromnych jak dgby i patrzacych na mnie podejrzliwie, a potem wyjadlem cata porcj¢ do
konca, cho¢ gumbo wcale mi nie smakowato. Na talerzu nie zostato nic. Wylizalem
wszystko chlebkiem, do ostatniej kropelki.

W tamtych latach jadalem naj-wyzej raz dziennie, nie miatem grosza na
zmarnowanie, wiec to dziwaczne danie mogto sobie cuchna¢ szlamem i smakowac jak
smazone opony, ale ja je i tak zmgczylem. Co chwilg dolewatem tabasco i stopniowo
wyjadiem to gumbo do dna.

Potem przyszta wtascicielka knajpy, znana z tego, ze oprocz gotowania zajmuje si¢
przepowiadaniem dobrych 1 ztych dni na potowy. Wzigla moj pusty talerz i, lekko
przestraszona, zaczeta oglada¢ pod $wiatto w poszukiwaniu cho¢by drobinki czegos, co
pozostato nie-dojedzone. Nie znalazta nic, wigc mowi tak:

-Ja tu nie widze zadnej przysztosci. Zadnej! 1 jeszcze czego$ takiego nie widziatam.
A widziatam juz wiele... rzeczy. Wigc albo jeste$ trupem, albo zaraz bedziesz. Uwazaj na
siebie. Chociaz wlasciwie to nie wiem, po co mialbys$ uwazac, skoro i tak jestes
pozbawiony przysztosci. Moze zrdb na odwrdt: nie masz nic do stracenia, wigc szalej,
poki mozesz. I lepiej juz stad idz. Idz. 1dz! Sio!

-Najpierw zaptace...

-Oo0 nie! Od kogo$ bez przysziosci nie wezmg nic. Idz. Szsz-szuuu - machngla na
mnie rgka, a talerz, z ktorego jadtem, rozbita o podlogg i stracita noga do morza.

Od tamtego czasu mingto po-nad dwadziescia lat i w moim zyciu i zdarzyto si¢
bardzo wiele rzeczy, a zatem tamta kobieta nie miata j racji. Prosz¢ jednak nie
lekcewazy¢ samego zjawiska - Luizjana I jest pelna wrdézb i czaréw. To bardzo
nieprzyjemna, niebezpieczna, mroczna magia przywieziona przez niewolnikow z Afryki.
Magia ludzi uci$nionych, skierowana na pokonanie wroga, na zaszkodzenie drugiemu, na
niszczenie wskazanych osob. Magia polegajaca na rzucaniu urokéw i przeklinaniu.

Murzyni w Luizjanie maja swoje voodoo i zombie. Biali zajmuja si¢ tarotem,



nekromancja, okultyzmem i wszelkimi odmianami satanizmu. Jedni i drudzy przyzywaja
moce, ktorych nie sa w stanie kontrolowac. Jedyne, co mozna zrobié, to ustawic¢ sig ,,za
plecami" demona - tak Zeby jego nienawis$¢ i moc spadly na kogo$ innego. Bo zawsze
padna na kogo$, demon po to przychodzi, po to daje si¢ wezwac - zeby co$ zniszczy¢,
pozre¢, posiasé, opgtac. Nawet jesli mamy do czynienia z eliksirem ,,mito$ci", to jego
dzialanie polega na tym, ze kto$ zostat zaslepiony, opgtany i zniewolony, po to by kto$
inny mogt posias¢ jego cialo. W Luizjanie czary to nie bajki dla dzieci, lecz konkret, i nie
ma z tym zartow. Nigdy nie wiesz, czy ten egzotyczny pokaz zorganizowany dla turystow
to tylko teatr. Nigdy nie wiesz, czy nie wymknie si¢ spod kontroli, bo ,,aktorzy" wpadna
w trans i zaczng naprawde wzywa¢ demony. Nigdy nie wiesz. A kiedy cztowiek czego$
nie wie na pewno, powinien stosowac zasadg: ,,na wszelki wypadek lepiej nie". To
roztropna postawa. Kiedy nie wiesz, czy po tych torach jeszcze jezdza pociagi, na
wszelki wypadek nie ktadziesz si¢ na nich spacl. *

Z punktu widzenia czarownikdéw voodoo istnieje tylko jedno gumbo i ono
rzeczywiscie zyje. Na doda-tek zyje w sposob wlasciwy dla bytéw (demony, anioty,
ludzie, B6g), a nie tak, jak zyja rosliny, zwierz¢ta czy oceany. A zatem istnieje tylko
jedno gumbo - to samo we wszystkich garnkach na catym $wigcie. Te garnki to co$ jak
obrazki tego samego $wigtego wiszace w roznych domach. Zagladajac do swojego
garnka gumbo mozna (przy odpowiednich uzdolnieniach) ,,wyjrze¢" po drugiej stronie w
jakim$ innym garnku. Czarownik potrafi pod-stucha¢, o czym rozmawiaja twoi sasiedzi
przy swoim gumbo, potrafi wyczeka¢ chwili, gdy dziewczyna, ktora si¢ interesujesz,
pochyla si¢ wlasnie nad talerzem gumbo, i za-rzuci¢ na nig mitosny urok.

W Luizjanie pelno jest groznej czarnej magii, ktora nigdy nie stuzy dobru cztowieka,
lecz pomiata, oslepia, zniewala, wykorzystuje, niszczy, a ostatecznie zabija. To nie bajki.

1 O co chodzi z tym spaniem na torach? Dlaczego Autor podaje akurat taki przyktad?

Na Dzikim Zachodzie torowisko byto doskonatym miejscem noclegowym. Zapach
kolejowych podktadéw impregnowanych smotq odstraszat insekty i weze (1), a ponadto
na drewnianych podktadach bylo zawsze troche cieptej niz na gotej ziemi. Dlatego w
westernach widuja Panstwo takie sceny, gdy ktos uktada si¢ spa¢ na torowisku 1 przytula
do szyny zamiast poduszki [przyp.thum]

V I r
CZESC
KSIEGA TRAW

Po roku mieszkania na prerii czlowiek nareszcie wie, co jest najwazniejsze. Ani
gwozdzie, ani blacha, ani deski, ani to, ile krowich ogonow posiadasz, ani nawet to, czy
masz wodg w korycie. Na prerii liczy si¢ tylko trawa. Gdyby jej zabrakto, cata Twoja
obecnos$¢ tutaj stracitaby sens. Na poczatku mysli si¢ inaczej, bo cztowiek wciaz walczy
z preria o przetrwanie. Dopiero po dluzszym czasie, kiedy wiesz, ze przetrwates
wszystkie pory roku i typy niepogody, porywy wszystkich wiatréw i burz, potoki ulew,
kurze susz, dopiero wtedy wiesz, ze liczy si¢ tylko trawa. Bez niej nic tu po nas.

WIOSNA
Znalem juz wszystkich. W r6znym stopniu, ale wszystkich -kazda twarz w naszym



stadzie. Niekoniecznie z imienia i nazwiska, ale zwykte zakupy w Walmarcie byty teraz
serig spotkan, usmiechow, kiwnig¢ glowa, pstryknie¢ w rondo kapelusza lub matych
serdecznosci, ktore Amerykanie lubia wymieniac.

Kazde moje pojawienie si¢ w miescie konczylto si¢ przynajmniej jednym
zaproszeniem na obiad. Do$¢ szybko zorientowatem sig, jak to dziata. Kto$ cig zaczepia,
chwile pogada o réznos$ciach, potem pyta, czy chciatby$ wpas¢ we czwartek. Ty si¢
godzisz 1 wtedy pada cos$ takiego:

-Aha, przyjedz trochg wczes$niej, bo mi si¢ zerwala brama od

stodoty, to mi pomozesz zawiesi¢, dobra?

-Jasne. No problemas! Czwartek o... czwartej? Bedzie dobrze?

-Doskonale!

-No to see ya.

Lubig te ich zaproszenia powiazane z robota. Cztowiek ma poczucie sensu, a ponadto
nie musisz si¢ stroi¢ (wszyscy beda w ubraniach stosownych do wieszania drzwi od
stodoty), nie musisz martwi¢, czy zabra¢ wino i1 kwiaty, czy moze deser. Przynosisz
SW0ja pomoc, oni w zamian stawiaja obiad i to jest pigkna forma spotkania. Kazdy inny
rodzaj zaproszenia (bez wieszania drzwi) wiaze si¢ z seria potencjalnych wpadek:

Ty przyjedziesz wystrojony, a oni w dzinsach - ups!

Przynosisz wino, a oni na prerii wina nie pija, nie maja kieliszkéw, korkociagow,
wino nikomu nie smakuje, a babcia prosi o cukier, bo jest trochg za kwasne.

Innym razem przynosisz piwo, a oni sa baptystami i jest naj-gtupiej jak tylko mozna,
bo otworza to piwo tylko tobie i potem pijesz jako jedyny wsrdd religijnie niepijacych.

Przywieziesz kwiaty dla pani domu... E-e! Nie na prerii! Tutaj bukiet to przywilej
meza lub sygnat do zalotow.

To moze czekoladki? Nie na prerii!!!

To moze deser? Tak, deser bylby doskonalym rozwiazaniem, ale tylko, jesli jest
wlasnej roboty, a ty przywioztes kupny, czyli sugerujesz, ze pani domu robi desery gorsze
niz Walmart38.

Z powyzszych powoddéw wolg prostolinijne kowbojskie zaproszenia powiazane z
robota. Maja one jeszcze jedna wielka zalete -stale jest o czym gadaé, nawet jesli to twoja
pierwsza wizyta w tym domu. Na poczatku temat rozmowy stanowi zerwana brama.
Potem jest o czym gada¢, bo zawiesiliSmy juz t¢ bramg, a to nie byto wcale tatwe. Na
koniec jest o czym gada¢, gdyz w trakcie wieszania bramy kto$ Zle puknal mtotkiem 1
teraz palec mu puchnie, kto$ inny wdepnat w krowiaka, wigc but trzeba umy¢, bo
cuchnie... Robi si¢ z tego cala masa konwersacji i czas mija jak z bicza trzast. A jesli
jeszcze uda ci sig (niby to niechcacy) usiasé na tym nieszczgsnym jableczniku, ktory
przywioztes z Walmarta - wieczor wypelni si¢ serdecznym $miechem, przyjaznia i
zostanie zapamigtany jako niezty ubaw, musimy to koniecznie powtorzyc.

Jezdzitem wigc na takie proszone roboczo-obiadki przynajmniej raz w tygodniu 1
wkroétce zaczalem zauwazaé, ze zawsze gdzie$ posrod innych tematéw i spraw pojawia
si¢ takze, przynajmniej na chwilg, temat trawnika. Bez konkretéw - tak ogolnie, jakby
mimochodem, jakby po nic, a jednak na pewno po co$, bo ludzie prerii sa praktyczni i
nikt tu nie robi nic po nic.

Stado wysytato dyskretne sygnaly, ale ja nie potrafilem ich wiasciwie odczytac.
Stado wysytato wigc coraz wigcej dyskretnych sygnatow i coraz bardziej natarczywie, a
ja coraz mniej z tego rozumiatem. Stado wyraznie czego§ OCZEKIWALO, ale



jednoczesnie nie miato zamiaru zada¢ wprost.

Stado jest pod tym wzgledem jak kobieta - chce, zebys si¢ sam domyslil, a jesli si¢
nie domyslasz 1 ostatecznie trzeba poprosi¢, wowczas padaja stowa: ...wiesz, to juz nie to
samo. Nawet gdyby$ ostatecznie zrobit doktadnie to, czego od ciebie chciala, ona i tak
bedzie niezadowolona. Mgzczyzni kompletnie nie rozumieja takich subtelnosci:

- Samochod przeciez zostal umyty, wigc o co ci chodzi, kochanie?

Cha, cha, chaaa!!! Domys$lam sig, Ze nasz Autor przezyl te wszystkie sytuacje na
wilasnej skorze, ale wstydzi si¢ przyznad, [przyp. thumacza]

- O to, ze teraz jest czysty na moje zamdOwienie, a powinien by¢ czysty bez
zamawiania!!

Dla mezczyzn liczy sig efekt koncowy.

Dla kobiet wazniejsza jest $ciezka doj$cia.

(We wszystkich sprawach.)39 Tak czy owak, stado wysytato jakie$ sygnaty
dotyczace trawnika, a ja nie miatem pojecia, o co konkretnie chodzi.

Postuchajcie...

TERROR TRAWNIKA

Na prerig przyszty deszcze.

Rosliny w jaki$ sposob ,,wiedza", ze te deszcze beda tu krotko 1 nalezy sig Spieszy¢.
Dlatego trawy rozpoczely galop w rozwoju: rosty, kwitly i pylily - wszystko naraz i na
wyscigi. Pytkéw w powietrzu byto tyle, Ze robita si¢ z nich zéitawa mgietka. Caty §wiat
kichat.

Mieszkancy prerii nie maja alergii. Nie moga mie¢, bo w tym krotkim czasie, gdy
wybucha wiosna, musieliby oszale¢ i skoczy¢ ze skaty. Nikt na prerii nie ma alergii, ale
od ciaglego kichania ludzie robig si¢ nerwowi. W efekcie do dziwakow codziennych
dochodzi nam kilku dziwakow sezonowych - caly rok sa w miar¢ normalni, natomiast
pod wplywem kichania (czyli hiperwentylacji) zaczynaja odlatywac 1 z dziwaka
normalnego robi si¢ dziwak... dziwaczniejszy niz poprzednio.

Mamy tu jednego szambiarza, ktory przy pracy kopci jak lokomotywa, natomiast po
pracy twierdzi, ze jest niepalacy i z pasja zwalcza palaczy. Kaze im wychodzi¢ z baru na
parking 1 tam smrodzi¢! oraz wyglasza dykteryjki na temat ogdlnej szkodliwosci
nikotyny:

- Ktory to pacan wrzucil peta do pisuaru?! Czy ja mam wam kiedys nasika¢ do
popielniczki? Trochg szacunku dla niepalacych! A poza tym moglibyscie rzucic to
Swinstwo w trosce o wasze wlasne dzieci. Jak tak dalej pojdzie, bedziemy tu mieli miasto
sierot. Mowi¢ wam: wyzdychacie jako gatunek. Pozabijaja was te papierochy.

Jest jeszcze co$, o czym megzcezyzni nie maja pojecia; Kobieta nigdy nie zmienia
pogladow - nie musi, gdyz ma wszystkie naraz, [przyp. ttumacza]

Kiedy jednak trawy zaczynaja pyli¢, nasz antynikotynowy szambiarz z wielkim
upodobaniem rozpoczyna sezon palenia cygar. Calymi dniami kopci ogromne cygara z
Puerto Rico. Odpala jedno od drugiego, stale mu si¢ od tego kreci w gtowie, bredzi,
zasypia przy barze i jest ogélnie skotowany od nadmiaru tytoniu, ale zawzigcie broni
cygar:

- Moéwig wam, a wy mi nie wierzycie! Sa doskonate dla zdrowia, o czym $wiadczy
dlugowieczno$¢ Fidela Castro 1 innych bandytéw z Kuby. Oni tam cate Zycie pala cygara,
popijaja rum i z tego powodu zyja po sto lat!



Na nasze prosby, ze mogtby wychodzi¢ na parking, bo te cholerne cygara strasznie
cuchna, odpowiada, ze trochg¢ zdrowego dymu dobrze nam wszystkim zrobi na ptuca.

Cale to zamieszanie wywoluja pytki traw 1 wiemy to na pewno, gdyz kiedy tylko
preria przestaje pyli¢, szambiarz uspokaja si¢ i powraca do zmudnej walki z nikotyna.
Nie ma szansy jej wygrac, ale ma za to szansg toczy¢ ja do konca swoich dni.

Kowboje pala, zuja tyton i zazywaja tabaki. Nie daja si¢ przestraszy¢ ani zawstydzi¢
zadnej kampanii spolecznej. Nosza paczki papierosoOw w miejscach widocznych, nie
kryja si¢ z paleniem, nienawidza zapalniczek (wytacznie zapatki lub odpalanie od kolegi)
1 nigdy nie pytaja, czy tu wolno pali¢. Kowbojskie zasady kulturalnego zachowania kaza
osobie niepalacej prosi¢ palacza o niepalenie - palacz o nic prosi¢ nie musi. Palacz ma
swoje niezbywalne prawa! (Niepalacy tez ma, bo przeciez moze nie pali¢, jesli nie chce.
Albo moze wyjs¢ na parking, jesli $wiezy dym mu nie odpowiada.)40

Gdy na prerii wybucha wiosna, kichaja nawet krowy. Wyglada to $miesznie, bo
krowa najpierw cicho zre trawg z pyskiem schowanym przy ziemi, a potem nagle wygina
si¢ w patak 1 nadyma, jakby polkneta beczke kapusty. Myslisz, ze z tego bedzie
eksplozja, a tu kich dos¢ skromny, taki troche przepraszajacy: sobory.

Od roku 2007 w Arizonie obowiazuje catkowity zakaz palenia w miejscach
publicznych, w tym w barach i restauracjach... Jest par¢ wyjatkow, typu sklepy
tytoniowe, prywatne kluby czy prywatne rezydencje. Zakaz nie obowiazuje tez na
terenach rezerwatoéw indianskich. Tyle teorii. A praktyka jest taka, ze nie Obowiazuje tez
nigdzie na prerii, a gdyby kto$ uwazat inaczej, to musi uwazac na siebie. Dawny Dziki
Zachdd juz dawno przestal by¢ dziki, ale mieszkancy prerii wciaz o tym zapominaja.

Siedziatem na przyzbie.

Stonce bylo jeszcze dos¢ swieze i plaskie.

Obserwowatem moje krowy i przyszto mi do glowy, Ze sa zbu—dowane w catos$ci z
trawy. Krowa nic innego nie je - tylko traawa i traawa popijana wooda i wooda. To
oznacza, ze rogi, kopyta, skora, mleko i cata reszta krowy sa zrobione z trawy. Calo$¢, a
zatem steki tez. Polecam tg ostatnia informacje wszystkim wegetarianom - steki wotowe
to sama trawa, co oznacza., ze stek to migso wegetarianskie. Mozecie je$¢. Na zdrowie!

Wino tez jest produktem wegetarianskim, a zatem pod stek mozecie takze pi¢
(czerwone, wytrawne, najlepiej chilijskie). Bracia wegetarianie, mozecie wreszcie
porzadnie jes¢ 1 pi¢! I niech wam bedzie na zdrowie!

A jak juz si¢ porzadnie najecie stekow i porzadnie napijecie wina, to na pewno uda
nam si¢ jako$ dogada¢ we wszystkich pozostatych kwestiach i nie bedzie potrzeby
przykuwac si¢ tancuchami do drzew ani psika¢ atramentem na czyje$ futro z norek. Tym
bardziej Ze norka to po prostu taki trochg¢ wigkszy szczur i w dodatku ani norka (futro),
ani foka (futro), ani nutria (futro), ani lis (futrzany kotnierz) NIE sgq wegetarianami, wigc
zupelie nie rozumiem, dlaczego chcecie im ratowac skorke.

sesksk

Teraz, gdy moja samotna gora zieleni si¢ czupryna traw, krowy przychodza tu
codziennie. Cieszy mnie to, bo tadnie wygladaja w pejzazu, a ponadto sa skrupulatne w
koszeniu. Odkad wybuchta wiosna, mam sporo niepotrzebnej trawy, ktora najpierw byta
grzeczna - ruda, krucha 1 siggata mi do kostek, a teraz ro$nie w gore, kwitnie, zapyla,
stata si¢ gesta, bunczuczna, a nawet agresywna i trochg mnie meczy, bo wszystko zarasta.
Gdyby nie krowy, siggalaby powyzej kolan. Gdyby nie krowy, musiatbym codziennie
machac kosa, a zrobilo si¢ na to zdecydowanie zbyt goraco. Na szczgscie ich szare jezory



pracuja wytrwale. Czasami ktora$ spojrzy na mnie pigknymi oczami, ale najczgsciej sa
skupione na cichym skracaniu trawy wokét domu.

No wiasnie, trawa. W trakcie kilku ostatnich wizyt w barze ta kwestia pojawila sig
juz bez zbednych aluzji. Najwyrazniej stado stwierdzito, ze sam si¢ nie domysle i kto$
wydelegowal chtopakow do zatatwienia sprawy. Chcieli, zebym zatozyl sobie trawnik
przed domem.

W USA jest co$ takiego jak terror trawnika. Niby kraina wolnosci i mozesz sobie zy¢
jak chcesz, ale wezesniej powiniene$ urzadzic trawnik i o niego dbaé. A ja wolg
naturalny, nienaruszony wyglad prerii. W dodatku wydawato mi si¢, ze skoro nasze
miasteczko jest ,,miasteczkiem na koncu mapy", a moje rancho lezy daleko poza miastem
- na szarym koncu mato uczgszczanej drogi - to mogg nie mysle¢ o trawniku. Przeciez
one wszystkie s tylko na pokaz - chodzi o to, by obcy ludzie mijajacy twoj dom mieli
wrazenie ogolnego porzadku. To ich uspokaja, ze ziemia zadbana, posesja zadbana, ze
jest gospodarz, ktory podlewa i kosi. Z tylu domu moze by¢ dzicz, preria lub sktadowisko
wrakow, ale od frontu zawsze pokazowy trawnik, a trawa na nim regularnie
terroryzowana kosiarka - zadnych wystajacych elementoéw, zadnych chwastow, dotow,
kamieni, badyli - nic.

Myslatem, ze to wszystko na pokaz, wigc lekcewazytem kolejne nagabywania
chtopakéw w barze, ale w koncu wytlumaczyli mi, ze nie ustapia, bo nie moga. Powod?
Ceny wszystkich nieruchomosci zaleza w sposéb bezposredni od wygladu kazdego
trawnika. Kazdego, czyli mojego tez. Gdy ktos planuje kupi¢ dom, jezdzi po okolicy i
oglada posesje potencjalnych sasiadow, ale nie tylko najblizszych - takze tych
najdalszych. Jesli zobaczy gdzie$ zapuszczony trawnik, wycofa si¢ odruchowo 1 pojedzie
szuka¢ domu gdzie$ indziej lub zacznie drastycznie zbija¢ ceng, twierdzac, ze to kiepska
dzielnica, nieciekawi sasiedzi (niechluje, lumpy i bandyci). Jesli ceng zbije, woéwczas
automatycznie spadnie $rednia wycena wszystkich posesji na danym obszarze.
Wszystkich. A ludzie maja pobrane kredyty hipoteczne i spadajaca warto$¢ ich domu
oznacza klopoty. Bank dzwoni i prosi o dodatkowe zabezpieczenia:

-Bo panstwa dom juz nie jest wart tyle, ile w zesztym roku, kiedy podpisywalismy
umowe pozyczki.

-Ale przeciez dbamy o niego i mamy nawet zalozone nowe rynny.

-Tak, ale jeden wasz sasiad sprzedat wtasnie swoj dom duzo ponizej zesztorocznej
wyceny Nie panstwa wina, ale panstwa klopot, niestety.

Trawnik w USA jest tak wazny, ze dziata pozytywnie na psychike kupujacego nawet
wtedy, gdy cala reszta posesji to rudera.

Mozesz mie¢ walacy si¢ dom, brzydki i zapuszczony, ale jesli zadbasz o trawnik,
ludzie bgda uwazali, Ze jeste$ porzadnym gosciem, czystym 1 kulturalnym. Dlatego stado
naciskalo na mnie i nie miato zamiaru odpuscic.

sesksk

- Dobra, chtopaki, tylko powiedzcie mi, jak ja mam zatozy¢ trawnik na tej mojej
tysej gorze? Tam jest suchy pyl wymieszany ze skala. Trochg lepsza ziemi¢ mam koto
warzywniaka, ale wy chcecie zeby trawnik byt od frontu. Niewykonalne, méwi¢ wam! W
dodatku nie mam czym podlewacé. Juz teraz jest malo wody i pompa mi si¢ krztusi.

- Pogadaj z szambiarzem - podpowiedziat Ben. - On robi trawniki na kazdej
ziemi. Takie, co si¢ podlewaja same.

- Szambiarz?



- Owszem. | jeszcze zrobi ci ten trawnik darmo! - dodat Ed.

- Darmo? To chyba tylko w okresie, gdy jest naépany od cygar...

- Nie tylko. Trawniki zawsze robi darmo, jesli zamdwi si¢ u niego szambo. Po
prostu ,,przywraca teren do porzadnego wygladu" na tym, co wcze$niej rozkopat.
Bedziesz to mial zapisane w kontrakcie.

- Aaaa, czyli ,,darmowy" trawnik jest ukryty w cenie szam-ba. Nie potrzebuje
takiej darmoszki. Mam drewniany wychodek 1 u mnie jest tak sucho, ze wszystko samo
wsiaka. Wodg ze zlewu puszczam pod ziota za dom, a z wanny lej¢ do warzywniaka.
Niepotrzebne mi zadne szambo!

- Ono jest ci potrzebne i to z dwoch powodow: po pierwsze, gdy zatozysz szambo,
to szambiarz zrobi ci trawnik, a po drugie, z szamba bedziesz miat wodg potrzebna do
podlewania trawnika.

- Mam mie¢ trawnik, ktorego wcale nie chcg i w dodatku cuchnacy szambem, tak?
Mam mie¢ ten trawnik, bo WY chcecie, zebym JA miat, tak?

Nie bedzie cuchna¢ - powiedziat Ben zza baru.

- Zamoéw szambo - powiedziat Ed (z lewej).

- Zaufaj nam - powiedziat Jeff (z prawej).

- Idaj sobie pomoc - powiedzial szeryf (za moimi plecami).

Bylem osaczony ze wszystkich stron, a poniewaz nikt rozsadny

nie wchodzi w konflikty ze stadem, podporzadkowatem si¢ pokornie dla dobra ogotu,
zamoOwitem szambo z trawnikiem i... musiatem potem przyznaé, ze byto warto.

WYSPA NA PRERII

Przyjechata cigzaréwka z koparka.

Rozkopali, zainstalowali 1 odjechali w jeden dzien.

Na sam koniec roztozyli trawe z rolki, pod ktora nawiezli troche zyznej ziemi
pochodzacej z jakiego$ innego wykopu. Dotychczas miatem nierowne kamienie, teraz
mam trawnik, ktoéry sam si¢ podlewa.

Dziata to tak:

Trzy betonowe komory ukryte w ziemi. Dwie pierwsze to osadnik, a do ostatniej
dociera juz tylko woda. Specjalisci twierdza, ze jest czysta i mozna ja pi¢. Picie
zostawiam specjalistom, ja ja przeznaczam wylacznie pod trawnik.

Raz na miesiac do szamba wrzuca si¢ specjalne bakterie (dostgpne w Walmarcie),
ktore rozktadaja odpady biologiczne na dwutlenek wegla i wodg. Reszta, czyli prawie
nic, osiada na dnie w pierwszej i drugiej komorze. Tego typu szambo oproznia si¢ rzadko
- w domu, gdzie chodza pralki, zmywarki i jest kilka tazienek raz na dwa lata. A u mnie?
Szambiarz popatrzyt na rozmiary mojego domostwa i stwierdzit: Nigdy.

Zainstalowal mi perforowane rurki, przez ktére woda z ostatniej komory saczy si¢
pod powierzchnia ziemi wprost pod korzenie traw, dzigki czemu nic nie czu¢. Mogg jak
dawniej siedzie¢ na porczu i wacha¢ zapachy prerii.

Szambo i trawnik kazatem zrobi¢ trochg na lewo od domu, gdyz nie miatem ochoty
psu¢ widoku na preri¢. Przyjechat listonosz, patrzy i krgci nosem:

-Powinien by¢ od strony podjazdu, a nie z boku. Nikogo nie obchodzi, co masz z
boku. Trawnik musi by¢ od frontu. No musi!

-Domu nie przekrgcg, a od frontu mam porcz, gdzie codziennie siedzg i podziwiam



dzicz. Nie chcg oglada¢ trawnika, tylko prerig. Mnie si¢ preria podoba i caty jej urok w
tym, ze nie wyglada jak pole golfowe, tylko jak sawanna w Afryce. Zrozum cztowieku,
ze ja kupitem ten dom z powodu pejzazu!

-Przekrecimy go...

-Oo000 nie!!! O wschodzie mam stonice z lewej, o zachodzie z prawej. Porcz jest caty
dzien o$wietlony. Ideat. Zadnego przekrecania! Zrobitem wam trawnik, boscie chcieli,
ale teraz si¢ odczepcie.

-Przekrecimy dom inaczej. Bez ruszania. Front jest z tej strony, z ktorej si¢
podjezdza, no to zaczniemy podjezdza¢ od strony trawnika. Wyjezdzi si¢ nowe koleiny i
bedzie nowy front z boku.

Zaciagnat mnie do mojego Mustanga, sam usiadt za kierownica swojej furgonetki i
zaczgliSmy jezdzi¢, wyznaczajac nowa tras¢. POl godziny nieztej zabawy. Krecilismy
ostre kotka, zwir leciat spod kot, §cigaliSmy si¢ po zamknigtej pgtli 1 w ten sposob
wyjezdzili$my nowa tras¢ podjazdu. Na suchej prerii to dos¢ tatwe - slady kot sa trwate.
Potem jeszcze przez parg dni listonosz robit dodatkowe rundy przy okazji dostarczania
poczty. Ja z kolei rozgrabilem stary podjazd, lekko skopalem ziemig, przerzucitem
kamienie z innych miejsc i teraz wszystko si¢ zgadza - oni maja ten swoj trawnik od
nowego frontu, a u mnie wszystko pozostato bez zmian.

Listonosz przywidzt jeszcze swoje stare drzwi od domu. Trzymat je w szopie od
wielu lat na wszelki wypadek razem z cata masa innych niepotrzebnych przedmiotow.
Ludzie na prerii niczego nigdy nie wyrzucaja, bo wszystko zawsze kiedys si¢ przyda. No
i przydaty sig, co bylo dowodem, ze nie warto stucha¢ zony i jej koncepcji duzego
ogniska, ktore uporzadkuje sprawg tej gradami.

Przybilismy je do $lepej Sciany od strony trawnika, zeby udawaty gtowne wejscie do
domu. Z daleka wygladaty wiarygodnie, a przeciez tylko o to chodzilo. Jest wejscie, jest
trawnik przed wejsciem i jest podjazd, a ja dodatkowo zaczatem tam parkowaé
samochdd.

-Wiesz, Gringo, a moze by tak jeszcze przewierci¢ dziur¢ na wylot przez te drzwi i
sciang?

-A to po co?

-No... jakby kto$ obcy podjechat i pukat, to zobaczysz sobie przez dziurkg, kto to
taki, zanim mu otworzysz z drugiej strony.

-Tu nikt nie podjedzie niepostrzezenie.

-Ale moze podej$¢ na piechote. Ja podszedtem, pamigtasz?

-Hmm.

-A najlepiej, jak to bedzie taka wigksza dziurka z blaszana zaslepka. Taka, przez
ktora da si¢ wysunac¢ lufe na powitanie nieproszonych.

Nastepnym razem przywidzt dlugie wiertto (do robienia otworow w podktadach
kolejowych), ktore wygrzebatl w swojej szopie, oraz blaszana zaslepke (zdj¢ta z drzwi
aresztu na pamiatke pierwszego pobytu) i przewierciliSmy si¢ - na wylot przez $lepe
drzwi 1 $lepa $ciang. Pomyst byt jak najbardziej gtupi, gdyz wyladowalismy wierttem w
szafie; na potce z gaciami.

-Przesun t¢ szafg¢ - zaproponowat listonosz.

-Dokad?

-Eee... no rzeczywiscie, wszedzie indziej bedzie blokowac¢ okna albo przejscie.

-Czyli?



-Czyli pomyst byt dobry, ale nie do tego wngtrza. Chcesz se zatrzymac t¢ zaslepke,
Gringo? To jest prawdziwe wigzienne ,,limo".

-Chgetnie. U nas méwili na to ,,judasz". Myslisz, ze datoby si¢ to zamontowac na
klapie bagaznika?

-Jasne, ale po co?

-Cze$¢ ludzi w miasteczku nadal mysli, ze siedziatem za zabodjstwo. Teraz beda sie
zastanawia¢, co woza, ze mi potrzebny judasz.

-A co begdziesz wozil?

-Nic nadzwyczajnego.

-To po co ci ta dziura?

-Nie wiem. Do wsadzania wedki? Czasami ryba dtugo nie bierze, a kiedy towisz z
mostu, nie ma w co wbi¢ kija. Moze si¢ tez przyda¢ do wsadzenia flagi na paradg. No i
do oddychania na wypadek, gdyby mnie kto§ porwal moim wtasnym autem.

-E?

-Skoro mamy juz tg rzecz, zrobmy z niej uzytek, dobra?

-Jestes$ troche dziwny, Gringo, ale to w tobie lubig.

Prawda byta taka, ze judasz podobal mi si¢ jako przedmiot. Byt starannie wykonany,
mosigzny, po prostu tadny. No i na pewno zrobi dyskretna furor¢ w stadzie. Beda o nim
szeptac, beda si¢ domysla¢, w koncu nie beda mogli wytrzymac z ciekawosci, ale
przeciez zaden nie zapyta wprost, bo stado wszystko wie samo. Owszem - wie, ale pod
warunkiem, Ze sa to rzeczy logicznie wytlumaczalne, natomiast moj judasz byt
nonsensowny, czyli niewytlumaczalny. Powiedzialem im to wprost, ale nie uwierzyli.

Minat spory szmat czasu. Siedzimy w barze 1 nagle jeden z nich méwi tak:

-Wiemy, po co ci ten judasz.

-Jaki jud... Aaa, ten na bagazniku, tak?

-Ten sam.

-Méwitem wam, ze po nic.

-Nikt nie robi nic po nic. Wszystko robi si¢ po cos$, wszystko ma przyczyng. I
domyslilismy si¢ powoddéw dosy¢ szybko.

-No?

-Ale nie chcieli$my ci mowic, zeby ci nie psu¢ przyjemnosci.

-No, no, no. Ale teraz mi powiecie, tak?

-Teraz juz tak.

-A czemu teraz?

-No bo minat szmat czasu, wigc si¢ usatysfakcjonowates$ i mozemy juz powiedziec.

-No?

-Ten judasz to byta zemsta.

-Zemsta?

-Zemsta! Twoja zemsta na nas za trawnik.

-Nooo.

-Wlasnie tak! Chciate$ Zeby nas to meczyto. Zeby$my sig zastanawiali nad
cholernym judaszem.

-No 1?

-No i mgczylo nas to trochg, ale w koncu stado i tak wykryje wszystko.

-I co teraz?

-Nic, jako$ ci si¢ odwdzigczymy.



-A odwdzigczajcie sig, odwdzigczajcie! Tutaj dobre zarty sa mile widziane. Wiem, bo
mi sami mowiliscie, i to nie raz. Czyli teraz spokojnie czekam na to wasze
,»odwdzigczenie", a tymczasem punkt dla mnie, prawda?

Tak zakonczyt sig terror trawnika.

LATO

Wiosna przyszta i wyszta. Na prerii to sa bardzo krotkie wizyty. Lato trwa w
nieskonczono$¢, natomiast wiosna przypomina katar. Budzisz si¢ pewnego dnia z
zatkanym nosem, kichasz i smarkasz, czasami kaszlesz od pytkow, a po tygodniu
wszystko znika bez §ladu. Nawet trudno powiedzie¢, ze ,,byta" wiosna - ona raczej
przebiegla przez prerig i teraz jest juz z powrotem w Kalifornii. Tam zawsze jest. U nas z
kolei praktycznie zawsze lato. Nawet zima prawie codziennie, w godzinach od dziewiatej
rano do piatej po potudniu. (Pod warunkiem, Ze siedzisz w stoncu, z plecami opartymi o
ciepla $ciang z dech.)

A zatem wiosna przyszta i wyszta, a teraz jest znowu lato.

Co$ na dachu szura i nie mogg wykry¢, co. Pewnie mogtbym wykry¢, gdybym
mocno chcial, ale nie chce mi si¢ - niech szura.

Szurato zawsze, odkad pamigtam. Jak juz si¢ przeszura na wylot albo urwie i
spadnie, to podejmiemy dziatania naprawcze. Ale na razie szkoda zachodu. Jest zbyt
goraco na nerwowe ruchy.

Nikt na prerii nie robi nic po nic. Nie w tej temperaturze. Tu si¢ nie naprawia
prewencyjnie, tylko czeka, az co$ zepsuje si¢ porzadnie i definitywnie. Dopiero
kompletna katastrofa jest motywacja wystarczajaca do dzialania, cho¢ i to nie zawsze.

Ludzie trzymaja koto doméw stare traktory i samochody zarastajace trawa 1 rdza,
ktore kiedys sig zepsuty, ale poniewaz bylo to latem 1 bylo wtedy za goraco na grzebanie
pod maska, zostaty odstawione na bok - na jesien - a ,,tymczasem" kupiono nowy
traktor (uzywany) lub nowy samochod (uzywany). Jakiego$ bardzo taniego gruchota
tylko na jedno lato, tylko do jesieni. Hmm...

Ale jesienia nadal tu jest lato 1 zima tez zasadniczo jest lato - prawie codziennie w
godzinach od dziewiatej do piatej... - wigc ten stary gruchot jest uzywany tak dtugo, az
on takze zepsuje si¢ lub rozleci. I wtedy laduje w trawie obok swojego poprzednika, a
my kupujemy nastgpny.

Gdyby jednak zapyta¢ wlasciciela, czy te kolejne trupy porzucone w trawie to sa
wraki na zlom, on stanowczo zaprotestuje:

-Nie, nie! Odstawilem je sobie do naprawienia.

sokok

Na prerii latem niewiele si¢ dzieje - zycie trwa (w bezruchu).

Jakies$ sprawy do zatatwienia sa (ale si¢ nie tocza). Po prostu sa.

-Moze zalatwimy to jesienia, Gringo, bo teraz... wiesz... Jesienia, dobra?

-Jasne. No problemas. Tak tylko wspomniatem, bo mi si¢ akurat przypomniato, ale...
Jasne. Niech ta sprawa czeka, do jesieni. Nie pali sig.

No wiasnie - dopiero kiedy cos$ si¢ pali, wali, wybucha, dopiero wtedy przerywamy
letni letarg. We wszystkich innych sytuacjach zycie tu trwa (ale nie biegnie). Kiedy wigc
kto§ opowiadajac o prerii moéwi minat rok, mija si¢ z prawda. Ten rok nie minat, lecz
przelezat (mozliwie bez ruchu).

Czy na moim kawatku prerii tego lata zdarzyto sig co$ istotnego?



Tak - byla to najwigksza inwestycja stulecia.
Postuchajcie..

KIWACZKI

Stonce jeszcze dos¢ swieze 1 plaskie, ale juz grzeje. Pod stopami mam deski. Za
plecami tez deski. I nad gtowa dach dech.

Stonce pali, deski schna. Paruja 1 pachng poranna rosa. To bardzo stare deski, starsze
niz ja, starsze nawet niz ten moj domek.

Kiedys, na poczatku XX wieku, nie byto go tu - bylo tylko puste miejsce na prerii.
Lekkie wzgorze, ptaski garb na ptaskim pejzazu. A potem przyjechaty drewniane wozy
petne dech. Kilku ludzi, kilka dni i postawili ten domek. Tak stoi do dzis.

Deski pochodzity z rozwatki. Tornado na Wielkim Rancho przewrocito stodolg i
kilka szop. Nie bylo sensu ich odbudowywac. Troche dalej, obok, postawiono nowe,
lepsze budynki, a te porozwalane deski lezaty, lezaty 1 lezaly, az pewnego dnia doczekatly
sig swego drugiego zywota. Wyjeto je z trawy, przebrano, przycigto i z tego, co udato si¢
odratowac, powstat moj maty domek na prerii.

Kiedy to bylo? Jako$§ pomigdzy rokiem 1903 a 1910. Bardziej precyzyjnie nie
potrafig ustali¢, ale na pewno mingto juz ponad sto lat. I co? Niewiele. Jestem dopiero
drugim wtlascicielem tej posesji. Poprzedni postawit tu domek i wywiercil studni¢ z
wiatrakiem - na tym koniec. Ja wywiercitem dodatkowo dwa szyby naftowe i to jest
najwigksza inwestycja od poczatku istnienia tego miejsca.

»Wywiercitem" oznacza., ze odpowiedzialem na oferty, ktore przyszty poczta, a
potem nawet nie byto mnie tu, kiedy przyjechaty ekipy ze sprzetem41. Nie wiem, co
robili, poza tym ze kazalem im wierci¢ jak najdalej od domu i tak, zeby mi nie zepsuli
widoku. Kiedy pod koniec lata wrocitem na prerig, byto juz po robocie.

Teraz siedzg na porczu, nogami oparty o barierke i patrz¢. Przede mna dwiescie
akrow ziemi, stado krow (sporadycznie), a migdzy krowami dwie pompy, ktore kiwaja
si¢ miarowo i ciagna ropg. Nie wiem nawet, jak to si¢ fachowo nazywa i mowig na nie
»kiwaczki". Obok kazdej z nich stoi blaszany zbiornik. Balem sig, Ze mi to popsuje
pejzaz, ale blacha juz zaczeta rdzewie¢, wige wszystko komponuje si¢ pigknie.

Raz w miesiacu do jednej z pomp przyjezdza cysterna Shella, Sciaga urobek, zabiera
do rafinerii i przelewa fors¢ na konto. Do drugiej przyjezdzaja z firmy Texaco. A z obu
zbiornikéw odciggam jeszcze troche na domowe potrzeby. Kupitem specjalny piec na
nie-oczyszczong ropg. W razie czego potrafig zrobi¢ wilasny prad, nagrza¢ wody.

A w razie jakiego ,,czego"?

Nie wiem, ale nasza cywilizacja zrobita si¢ jak miska gumbo -w kazdej chwili moze
nas zaskoczy¢ czyms$ okropnym. I nawet nie chodzi o to, ze r6zne §wiry na ziemi sa
posiadaczami bomb atomowych, chodzi raczej o to, ze nikt nie kontroluje sytuacji, bo nie
ma jak. Przyklad pierwszy z brzegu: zanim poczuj¢ pierwsze objawy grypy, wsiadam do
samolotu i lecg na inny kontynent. Tam kicham po raz pierwszy i w ten sposéb mamy
globalna epidemig.

Nasza cywilizacja to jedno wielkie gumbo, a do tego wszystkie garnki sa ze soba
polaczone. Podstawowym sktadnikiem tego gumbo jest szlam, ale przyzwyczailiSmy sig i
jemy, co podaja. Co jaki$ czas na tyzce pojawia si¢ i zeslizguje cos... niewiadomoco, ale
nawet przez t¢ krotka chwilg fatwo si¢ zorientowac, ze ma zbyt wiele odndzy, wasow i
oczy w niewtasciwych miejscach. Pewnego dnia nie zeslizgnie si¢ i nie schowa pod



ciemna powierzchnia zjawisk, lecz zlapie za t¢ nasza tyzke i zaproponuje, bySmy si¢
zamienili rolami. Pozre nas nasze wlasne gumbo, méwi¢ wam. Mam nadziejg, ze bed¢

Autor lato spedza w Polsce, mniej wigcej od maja do wrze$nia. Reszte roku albo u
siebie na prerii, albo winnych cieptych miejscach, [przyp. red.] wtedy na prerii. Mam
nadziejg, ze wystarczajaco wielu z nas bgdzie w podobnych miejscach, w swoich matych
domkach. I mam nadziejg, ze bgdzie nas wystarczajaco wielu, by przetrwac nawet
najwigksze gumbo $wiata.

W starciu z globalnym gumbo maja szansg tylko male domki na koncach mato
uczeszczanych drog. Obojetne, czy to na Podlasiu, Polesiu czy na prerii - wazne, zeby
domek byt odpowiednio maty.

Siedzg na ganku i majtam nogami, mam rancho z krowami, mam ropg, dynamit,
generator pradu, strzelbg z nabojami, stoik ztotych monet sprytnie zakopany, ususzone
migso, smalec ze skwarkami, make, piec do chleba rum, wino, r6zaniec... Wam radzg to
samo.

CISZA

Wstalem jak co rano - po ciemku. Na poczatku zachowywatem si¢ normalnie.
Dopiero gdy usiadtem na zewnatrz z kubkiem kawy, zorientowatem sig, ze tylko ja
wydaj¢ dzwigki. Tylko ja szuram, stukam, mruczg, stgkam - wszystko inne milczato.
Nawet ta rzecz na dachu, ktorej nie moge wykry¢ - nawet ona dzi$ byta cicho.

Co tu tak?

Czemu tak?

Czy cos sig¢ stato?

Cisza byla niepokojaca i miata tendencj¢ do zmian na gorsze.

To nieprawda, ze cztowiek lubi ciszg. Cztowiek jest zwolennikiem biatego szumu - to
go uspokaja - bo kiedy naprawde niczego nie stychac¢, cztowiek zaczyna z niepokojem
nashuchiwa¢ w poszukiwaniu dzwickow. Gdyby lubit ciszg, cieszylby si¢ nia, a nie szukat
glosow w ciszy. Prawda?

sesksk

Po kilku chwilach wszystko si¢ wyjasnito. Wstat §wit i zobaczylem, ze nic nie widaé
- mgtla zapchala caty pejzaz. Mgla, ktora gluszy dzwigki. Niektorzy to lubia, ale mnie
mgta kojarzy si¢ z trzymaniem gtowy w zimnej koldrze. Nie pod kotdra, lecz
wewnatrz.

Siedzg na ganku i widzg zaledwie najblizszy krzak - reszta tonie w bieli. Ciekawe,
czy jeszcze w ogole jest jakas reszta, bo wedtug niektorych filozoféw istnieje tylko to, co
da si¢ zobaczy¢. Moge wigc wstac, wejs¢ w t¢ mgle 1 poszukaé nastepnego krzaka -
dopiero wtedy on zaistnieje - ale zrobi to za ceng zniknigcia tamtego poprzedniego
krzaka, ktory zostat za moimi plecami i przestat by¢ widoczny, czyli zniknal, czyli
przestat istnie¢. Tak twierdzi filozof.

Czy wigc oplaca mi sig rusza¢ we mgle, skoro otrzymam zawsze tylko kawatek
rzeczywisto$ci - nigdy cata? W dodatku mogg si¢ znalez¢ w takim miejscu mgty, gdzie
kompletnie nic nie wida¢ w zadnym kierunku i co wtedy? Niczego nie widaé, czyli nic
nie istnieje.

Tak twierdzi filozof.

W tej sytuacji nie warto si¢ rusza¢ ani nigdzie chodzi¢ — mgla stopniowo zrzednie i
wtedy odzyskam ten drugi krzak, ktérego chwilowo nie ma, bo go nie widaé. A teraz co?



Teraz nicnierobig, co tez jest jakim$ zajeciem i na pewno znajdzie si¢ cata masa
filozofow, ktérzy to potwierdza.

Jeszcze inny filozof powiedziat: ,,Myslg, wigc jestem". Z tego by wynikalo, ze ja tez
jestem, skoro wtasnie myslg. Jestem, pomimo ze nikt mnie nie widzi w tej mgle. Jak to
si¢ ma do twierdzen tego poprzedniego madrali? On twierdzit, Ze skoro mnie nie widac,
to mnie nie ma.

Na tym wtasnie polega filozofia. Na takich pogaduszkach. Gdyby kto$ potrzebowat
definicji filozofii, to moim zdaniem stowo ,,mgla" jest niezte na poczatek; ,,trzymanie
glowy w koldrze" tez dobre, ale najlepiej definiuje filozofig ,,nicnierobienie". Siedza i...
No wiasnie, czy filozofowie cos robia? Przeciez oni nawet nie sa si¢ w stanie
zdecydowac, czy cos$ si¢ dzieje, czy co$ istnieje 1 czym jest co$. W tej sytuacji robienie
czegokolwiek jest niewykonalne. I tego prosze sig trzymaé, kiedy wasza Zona zapragnie
sobotniego sprzatania albo wyniesienia $§mieci! Wystarczy wzia¢ Ja za reke i
poprowadzi¢ we mgle¢ - wszystkie $§mieci znikna same. Sprzatanie tez zniknie razem z
cala reszta. Zostaniecie tylko wy - dwoje we mgle - a to otwiera bardzo wiele
mozliwos$ci. Mozna na przyktad nabalaganié, co jest czynnoscia o wiele przyjemniejsza
od sobotniego sprzatania.

JESIEN

Dzien z wolna zamienial si¢ w noc.

Ciepto stoneczne rzedto, chtdd gestniat. Za chwilg zacznie ktu¢ przez ubranie.
Wyglada na to, ze po raz pierwszy od konca poprzedniej zimy trzeba dzi$ zdjac z kotka
kurtke.

Zdjatem. Zalozytem. Wsadzilem zgrabiate pigsci w kieszenie i skulony siadtem na
moim niebieskim krzesle. Chwilg potem gwaltownie wstatem, bo w obu kieszeniach co$
si¢ zaleglo 1 musiatem to natychmiast wytrzasnaé. Fuj!!!

Jesli zostawisz kurtke na kotku na kilka miesigcy, to albo zostanie zjedzona, albo
zasiedlona. Kowbojskie kurtki trzeba regularnie pastowaé (podobnie jak siodta,
rzemienie i buty), wtedy nie rozsychaja si¢ oraz - z powodu zapachu terpentyny -
przestaja by¢ atrakcyjnym pozywieniem dla robactwa. Niestety, terpentyna nie odstrasza
dzikich lokatoréw. Nie jedza, ale mieszkaja.

Kurtka na kotku, nieuzywana przez lato, staje si¢ jednym z tych bezpiecznych
ciemnych zakamarkéw, doskonatych na kryjowke. Trzeba uwazac. Kto nie wytrzepie
kurtki przed jej zalozeniem, moze skonczy¢ z gniazdem os na plecach albo z wgzem w
kieszeni.

Wszyscy mnie zapewniali, ze te weze, ktore potrafia po $cianie wspiac si¢ do kurtki,
nie sa jadowite, ale tu nawet nie chodzi o §mier¢ w wyniku ukaszenia, lecz o to cale
zamieszanie, ktore powstaje, gdy zostaniesz ugryziony, a potem z we¢zem w reku jedziesz
do najblizszego punktu medycznego, by sprawdzié, czy aby na pewno nie jadowity. Po
drodze nie jeste$ bezpiecznym kierowca, ot co!

Myszy w kurtce to standard, a gniazda matych rudych ptaszkow zdarzaja sig, gdy
kurtka zamiast w domu wisi na zewnatrz i wietrzy si¢ zbyt dtugo. Najczestsze jednak jest
robactwo. Wlasnie je wytrzasalem. Bylo niezywe albo uspione w tych swoich
chrzegszczacych skorupkach. Fu;!

Niektorzy jedza takie rzeczy 1 uznaja za przysmak. Szczegdlnie na Dalekim
Wschodzie. Posypane sola, papryka lub kandyzowane. Fuj, fuj, fuj! Chce wierzy¢, ze



tradycje zjadania robactwa rodzity si¢ nie z choroby psychicznej, ale ze zwyktego glodu.
Bo jak dalece perwersyjny musi by¢ umyst cztowieka, ktory nie jest gtodny, lecz mimo to
decyduje si¢ schrupa¢ chitynowy pancerzyk karalucha, a potem delektuje si¢ tym, co
wyptyneto na jezyk? Skoro ten czlowiek robi takie rzeczy samemu sobie, to jaka
okropnos¢ jest zdolny uczyni¢ osobom trzecim?

To wszystko zasadne pytania w konteks$cie na przyktad samurajow i seppuku, czyli
harakiri. Najpierw zajadaja ze smakiem przerdzne robactwo, a potem jeden z nich z
kamienng twarza wypruwa sobie flaki za pomoca miecza. Robi to w japonskim
odpowiedniku naszego salonu, a dookota niego z dostojnymi minami siedza koledzy z
wyzszych sfer (samuraje) i czekaja, az kolega wypruwajacy skonczy, czyli zdechnie w
meczarniach. I najlepiej, jesli nie bedzie przy tym wrzeszczat ani nawet jgczat, co
zrobitby kazdy normalny czlowiek. Najlepiej, gdyby zechcial wyprué sobie kiszki w
kompletnym milczeniu. Wtedy wszyscy sa zadowoleni. Jesli tak zachowuja sig elity
narodu, to jak zachowuja si¢ tak zwane doty spoteczne? Do samurajéw doskonale pasuje
stowo szlachta - od szlachtowa¢, a nie od szlachetny.

sokok

Cienie wydtuzatly si¢ duzo wolniej niz zwykle, a chtdéd nadchodzit szybciej. To
pierwsza oznaka jesieni.

Wiatr wiat teraz jako$ inaczej - po prostu pchal masg¢ powietrza. Robil to stabilnie,
bez porywow, bez zwyczajowej gonitwy i zabawy w chowanego z kurzem. Konkretna
robota do wykonania -wepchna¢ chtody potnocy i pozostawi¢ je na zimowym legowisku
prerii. Ogromna masa zimnego powietrza przeniesiona z Alaski albo moze z Kanady...

Niee, tu u nas raczej z Alaski - ludzie prerii nie chcieliby oddycha¢ kanadyjskim
powietrzem. Kanadyjskie jest gorsze. I nie tylko powietrze - wszystko, co kanadyjskie,
jest gorsze. Tak si¢ tutaj uwaza i sa ku temu podstawy:

Dlaczego Meksykanie przyjezdzaja do USA, a nie do Kanady? Dlaczego kanadyjscy
arty$ci wyjezdzaja do USA, gdy chca zrobi¢ karierg, a nie probuja u siebie? Dlaczego nie
istnieje co$ takiego jak kanadyjska kuchnia, a amerykanska, owszem, istnieje i podbija
swiat? Coca-cola, hamburgery, ketchup, chipsy, popcorn, hot dog, pizza, tabasco, a po
jedzeniu guma do zucia - wszystko to stworzono w USA. Do tego jeszcze Hollywood,
Broadway i parki Disneya, a co ma Kanada? W USA wymyslono odkurzacz, suszarke do
wloséw, otwieracz do puszek (1858), folig aluminiowa (1947), zmywarke do naczyn
(1886), papier toaletowy (1857), plastik (1900), smoking (1886), telewizjg, Internet,
GPS, a dodatkowo Amerykanie polecieli kilka razy na ksigzyc i z powrotem, a Kanada w
tym czasie, co???

Juz dawno powinni nam wypowiedzie¢ wojng i poddac si¢ -wtedy mieliby u siebie
USA, a nie to, co maja (czyli nic szczegdlnego) - tak mysla o Kanadzie ludzie prerii.

Reszta Amerykandéw mysli podobnie. Wizyta dyplomatyczna premiera Kanady
(nawet prezydenta nie maja) odbywa si¢ zawsze z wielka pompa (dla niepoznaki), cho¢ w
ocenie wigkszosci Amerykanow zamiast tej catej pompy wystarczylby pomponik, a

zamiast dyplomacji - dyplom przestany poczta.
sokok

Patrzytem przed siebie na znane mi katy.
Mrok tgzal. Szczegdlnie w roznych zakamarkach, ktére stopniowo przestawaty by¢
widoczne. Dobrze, ze wiem doktadnie, co kryje si¢ pod tymi plamami mroku, bo gdybym



nie wiedziat, batbym si¢ tu siedzie¢ samotnie, batbym sig spac.

Ludzie nieznajacy prerii czgsto o to pytaja: nie boisz si¢ tam sam?

Nie, nie boj¢ sig, bo znam tu kazdy kamien, ros$ling i1 kazdy stary sprzgt pozostawiony
przez moich poprzednikéw. Wiem, ze to ,,niepokojace skrobanie pazurem" to tylko
zardzewialy garnek i gatazka ostu. Wiem, ze ,,wisielcze gwizdy" rodza si¢ na drutach,
gdy wiatr wieje z odpowiedniej strony. Wiem, ze cata moja chatupa zawsze trzeszczy i ze
czasami to moze sprawia¢ wrazenie, jakby kto$ skradat si¢ dookota domu. Znam tu kazdy
potencjalny dzwigk, jak dyrygent zna swoja orkiestre. I potrafi¢ spac¢ spokojnie, gdy
orkiestra stroi instrumenty.

Na samym poczatku szeryf powiedziat mi: Przezytes' w dzungli, przezyjesz w domu
na prerii. Miat racj¢. To juz drugi rok...

ZIMA

Najpierw zniknat prad. To zawsze sygnal, ze nadciaga wichura - wszedzie po drodze
zrywa kable. Uderzyta, kiedy probowatem jeszcze wyskoczy¢ na porcz, by ratowa¢ moje
niebieskie krzesto. Za pdzno! Krzesto odleciato, a ja musiatem si¢ cofnaé, bo by mnie
zmiotlo razem z nim. Znajdg je jutro, zawieszone na krzakach. Po to wlasnie mam te
krzaki - do wylapywania rzeczy, ktére porywa wiatr. Pozwalam im rosna¢ do woli.
Wycinam tylko tam, gdzie potrzebny jest przeswit - dla samochodu, dla lepszego widoku.
Reszte zostawiam jako naturalna barykade.

sesksk

Obserwowatem wichurg przez zamknigte okno. Wiato, wylo i1 szarpato §cianami. Tak
bedzie cata noc. Balem sig, Ze mi wgniecie okna do $rodka. Dosta¢ rozpgdzonym
szklem... Fuj. Naciagnatem koc na glowg i postanowilem spa¢. Nie ma nic innego, co
mozesz zrobi¢, kiedy przyjdzie taki wiatr. Koc jest gruby - powinien zatrzymac szkto.

Oficjalna ,,Instrukcja Ratunkowa" na wypadek huraganu lub tornado42 wymienia
rozne taktyki. Jedna z nich jest wejs¢ do szafy 1 potozy¢ sig¢ na dnie. Moze to bezpieczne
miejsce, jesli chodzi o latajace szyby, ale proszg sobie wyobrazi¢ taka szafe
przewracajaca si¢ drzwiami do podtogi. Co Panstwo zrobia potem?

W ,Instrukcji" kaza zabra¢ do szafy pile. Moim zdaniem to idiotyczne. Prébowat
kto$ wypilowac¢ si¢ z wngtrza trumny?

Pisza tez o siekierach... Moge spac z siekiera, prosz¢ bardzo. Trzymam ja pod
16zkiem na wypadek pozaru. Doskonata, amerykanska siekiera: obosieczna i tak ostra, ze
mozna si¢ ogolié, pokroi¢ chleb lub otworzy¢ kopertg, ale NIE da sig nia zamachnag¢,
kiedy czlowiek lezy uwigziony wewnatrz przewrdconej szafy. A gdyby nawet dato si¢
zamachnag, to tylko raz. Ostatni.

Lezalem wigc normalnie w 16zku pod grubym kocem i czekatem §witu. Zasna¢ nie
mogtem, planowatem wigc w glowie $wigta.

sesksk

Czy mozna zamo6wi¢ choinkg przez Internet?

W USA mozna, bez klopotu. Wybiera si¢ rozmiar, fason, gatunek oraz dzien dostawy.
Przywoza pod drzwi, zostawiaja na progu. Chyba ze kto$ zamowit z opcja oprawienia na
stojaku 1 wniesienia do salonu - wtedy dzwonig do drzwi. Mozna tez zaméwi¢ kogo$, kto
przyjdzie i nam choinke ubierze (ozdoby wlasne klienta lub zestawy z katalogu firmy).

Dziwactwo 1 dekadencja?

Niezupehie. Sa przeciez ludzie starsi, niedotezni, prawda? Sa tez tacy jak ja -



powracajacy w ostatniej chwili z dalekiego kraju. Zamowitem sobie choinkg przed
wylotem z Polski i czekata grzecznie pod drzwiami w Arizonie, kiedy zajechalem z
lotniska.

Na prerii wigkszo$¢ zaopatrzenia zamawiam teraz przez komputer. Cate zakupy,
rowniez spozywcze, dowoza mi w cenie sklepowej, a ja nie muszg jechac¢ kilkadziesiat
mil 1 traci¢ czasu z benzyna.

Niektore przesyiki s absurdalne - amazon.com przystat centymetr krawiecki w
osobnym kartonie. Warto$¢ zamowienia: 50 centow, dostawa za darmo, bo jestem stalym
klientem. Mogli do-

Huragan powstaje nad morzem i jest powiazany z ulewa (potgzna burza, sztorm).
Tornado (potgzna wichura, a w ostatecznos$ci traba powietrzna) powstaje nad preria i nie
ma zwiazku z deszczem. [przyp. red.]rzuci¢ ten centymetr do kolejnej paczki, ale staly
klient ma wszystko otrzymac¢ w dniu nastgpnym. (Na dalekiej prerii najpdzniej dnia
trzeciego.)

Przed $wigtami zamowitem 40 réznych paczek 1 wyszto mi taniej z dostawa pod
drzwi niz gdybym kupowat bezposrednio w sklepach. Jedyny klopot to te wiatry. Kilka
razy musialem si¢ nachodzi¢ po krzakach, zanim znalaztem wszystkie przesytki. No ale
jestem teraz gotow do $wiat jak nigdy dotad. Skompletowatem nawet dwanascie polskich
dan na Wigilig.

Jedyna rzecz, ktora musiatem przeszmuglowac z Polski, to suszone grzyby od cioci
Bozenki. Byly zapakowane w szczelne pudetko, ale Arizona graniczy z Meksykiem, wigc
celnicy sa przeczuleni, przeszkoleni 1 wyposazeni do znajdowania wszystkiego, co
pachnie. Ten ich cholerny pies zaczat lata¢ koto mojej skrzynki z bagazem. Wzigli mnie
na bok i zaczeli szukac.

-Co pan wiezie, sir?

-Niewiele, bo wszystko juz tu mam. Mieszkam w Arizonie.

-Zywno$¢?

-Jesli chodzi o tradycyjna ,,polska kielbasa", to nie wiozg, bo jest do kupienia tutaj.
Pierogi tez. I uszka, i $ledz.

-A to co? - otworzyl pudetko, w ktorym wity si¢ dwie girlandy suszonych
prawdziwkéw na sznureczku.

-To? Tradycyjne girlandy §wiateczne z Polski. Dostalem w prezencie od cioci.

-To sig¢ wiesza na choinke czy co?

-Mozna na choink¢, mozna w kuchni...

-A z czego to jest zrobione, sir?

-Jakie$ suche rzeczy z lasu. Wygladaja na kore, prawda?...

Amerykanie nie maja pojgcia o zbieraniu grzybow. Znaja tylko pieczarki ze sklepu,
grzybki chinskie z restauracji oraz te meksykanskie, od ktérych si¢ odlatuje. Moglem
wigc dos¢ spokojnie moéwi¢ prawdg, pod warunkiem, Ze nie bedzie to cala prawda.

-A czemu pan to tak szczelnie zapakowat, sir? Zeby pies nie wyczul?

-Przede wszystkim dlatego, ze te girlandy maja ten tradycyjny zapaszek. To si¢ w
Polsce kojarzy ze $wigtami, ale nie chcialem, zeby mi ubranie przeszto, bo w USA
kojarzyloby sig¢ raczej z brakiem higieny osobiste;.

Us$miechnat sig, zamknal pudetko 1 kazat iS¢. W Arizonie celnicy sa wyczuleni na
przemyt narkotykow i ludzi. Drobne przekroczenia w pozostatych dziedzinach ich nie
interesuja. Nie wiem, co sobie pomyslat, ale widocznie uznal, Ze te ,,suche rzeczy z lasu"



to nie jest zywnos¢ (ktorej do USA przywozi¢ nie wolno).

DRUGIE SWIETA NA PRERII

Moje niebieskie krzesto skrzypi i trzeszczy. Jest zachwycone, Ze po kilku miesiacach
palacej samotno$ci moze wreszcie potrzeszcze¢ i poskrzypieé, czyli wygadac sig w
drewnianym jezyku krzesel, starych szaf i matych domkéw na prerii.

Szara $ciana z desek za moimi plecami tez trzeszczy. Wszystko tu trzeszczy. Juz
zapomnialem, jak to jest - cisza pelna odglosow. Na dachu co$ szura i nadal nie wiem co,
a wiatrak skrzypi i jeczy, ale wytrwale pompuje wodg do zbiornika na szczudtach.
Szczudta trzeszcza, zwir chrzgsci, trawa szumi. Huczne §wigta na prerii!

sesksk

Od kilku dni jest goraco. Za goraco, jak na tutejszy grudzien. Miejscowi si¢ ciesza,
ale 1 trochg dziwia. Ja nie krzywduj¢ -.wyciagnatem krotkie portki i nie marzna mi
paluszki, kiedy chodzg boso i wieszam lampki na krzakach. W zesztym roku palce i kable
robily si¢ sztywne, nie chciaty si¢ uktadac¢ jak nalezy, a w tym roku jest 80 stopni43 w
cieniu, czyli dobre polskie lato, pomimo grudnia. Robota z kablami idzie sprawnie.

Na rynnie tez wieszam lampki - w Ameryce to standard. Istnieja specjalne klipsy do
zaczepiania. Kupitem, zaczepiam - klik, klik, klik.

Facet w sklepie dorzucil mi jeszcze darmo jakie$ girlandy ze $wiatelek.

-Juz i tak tego nie sprzedam do Swiat. Pan jako$ tak p6zno przyjechal, sir. Zupetie
jak poprzednio, co?

-Pan to pamigta?

-Wszyscy pamigtamy! Dziwacznego goscia, ktory na dwa dni

Fahrenheita, rzecz jasna. Czyli okoto 27 stopni Celsjusza [przyp. red.] przed Bozym
Narodzeniem szuka choinki, trudno zapomnie¢, ho, ho, ho.

-No tak... Dlatego w tym roku zamowilem sobie choinkg przez Internet, przyszta
poczta i czekala pod moimi drzwiami.

-Ho, ho, ho, to bedzie pan miat dwie, sir. Bo my$my tu o panu pomysleli: choinka dla
pana czeka, na placu przed ko$ciotem. Zostawili ja tam specjalnie, kiedy zamykali
kiermasz. Lezy i czeka. Dobra choinka z lasow Wisconsin. Sprzedawali je tutaj tacy
mtodzi, co si¢ wkrotce maja zeni¢. Zbierali sobie fundusz na wesele. Zwingli sig jakie$
trzy tygodnie temu, bo handel si¢ skonczyt. Posprzatali wszystkie pozostate choinki,
oprocz tej jednej dla pana.

-A skad o mnie wiedzieli?

-To sig zrobit taki popularny dowcip. Ktokolwiek odjezdzat z choinka, méwit im na
pozegnanie: Tylko pamigtajcie zostawi¢ jedna dla Gringo. On si¢ pojawia w ostatniej
chwili. Kto wie, moze przyj$¢ nawet po Bozym Narodzeniu i bedzie stanowczo zadat
choinki.

-I naprawdg obcy ludzie zostawili dla mnie to drzewko?

-Czeka.

-A jak ja im zaptacg? Zostawili jaki$ adres?

-Zaplaci pan za rok, sir. No problemas. Teraz zbierali na wesele, to za rok beda
zbierali na chrzciny.

PO SWIETACH

Dzien byt wciaz trochg niemrawy.

Ptaki nie $piewaty, cho¢ widziatem je tu i tam ziewajace na gateziach. Byla to ta pora



dnia, kiedy wiatr nie moze si¢ zdecydowac, w ktora strong powieje - Godzina Ciszy.

Wiatr stal w miejscu, a ja siedziatem na podlodze oparty plecami o stupek. Czemu na
podtodze? A... taka trochg niezreczna sytuacja. Dzisiaj rano moje stare niebieskie krzesto
zrobito ten zart, na  ktéry wszyscy czekali. Ja siadam, a ono trach - zapada si¢ pode
mna rozlatuje.

I co?

Nic. Krzesto zrobito trach, ja zrobitem ryms, ugryziem si¢ w jezyk, oblalem si¢ kawa
1 huknatem w tokie¢, w to miejsce, ktore powoduje, ze cztowiek syczy, a reka jest
zdrgtwiata od pradu.

Potem, kiedy probowalem wstaé, reka zapadia mi si¢ po tokie¢ w grunt. Kiedy
chwycitem za barierke, Zeby si¢ podnies¢, na gtowe spadl mi blaszany kawatek dachu. A
kiedy poszedlem po bandaz, zeby sobie opatrzy¢ rang na czole, okazato sig, ze bandaz
jest pogryziony na kawalki, a korek w buteleczce z jodyna zjedzony i zawarto$¢
wyparowala. Preriowa codzienno$¢. Tak tu jest.

Krzesto zapadto si¢ pode mna w sposob spektakularny. Jakby ten cholerny termit
pracowat dla filmu. Rozpadto si¢ na pojedyncze elementy, rozsypato w drobiazgi i jest
nie do naprawienia. Muszeg kupi¢ nowe. Ale zrobig tak, ze w nowym krzesle na oparciu
przybije deski ze starego. Zeby wygladato jak zawsze.

Preria bywa gwattowna - wczoraj gorace lato, przedtem lodowata wichura, a dzisiaj
lezy tu cichutki babel lodowatego powietrza z pdtnocy i trzeba pali¢ w kominku.
Powietrze jest przezroczyste i sztywne. Tak jak moje palce.

Gapig si¢ na t¢ moja preri¢. Nad glowa lazur bez §ladu chmur, na wprost, jak okiem
siggna¢, siwo od traw, daleko na horyzoncie bigkitne pagorki. A tu? Stysze, ze termit
przeniost si¢ do obcasa w moich najlepszych kowbojkach. Wymylem je i wystawitem do
pastowania, a teraz styszg w obcasie to charakterystyczne pstrykanie, ktore wydaja
termity, kiedy zra drewno. Panstwu si¢ wydaje, ze to musi by¢ cichutkie, a ja Panstwu
mowig, ze dla wihascicieli drewnianych doméw, wypelionych drewnianymi sprzgtami to
jest wrzask. Zgby nasze mate, ale gryza stale - jak mowi przystowie tych wrednych
stworzen, skierowane celnym ostrzem przeciw cztowiekowi.

Czyli lazur lazurem, trawa trawa, a na prerii jak zwykle - wojna czlowieka z atakami
przyrody.

Tak tu juz jest.

Tak, czyli PRZEPIEKNIE

KONIEC

W ten mniej wigcej sposob zaczela sig ta historia.

Ksiagzka si¢ konczy, ale zycie trwa.

Maty domek na prerii, kawatek ziemi i stado kroéw. Domek, ktory najpierw dostatem
W prezencie, potem wygratem w karty, a ostatecznie kupitem. Domek z najlepszym
widokiem w okolicy. Kiedy noca palg lampg nad drzwiami, wida¢ go z daleka jak latarnig
morska.

Ludzie orientuja si¢ na ten sygnat - kiedy mijaja samotne $wiatetko w oddali, wiedza,
ile jeszcze maja drogi do wiasnych domow...

Ksiazka si¢ konczy, lecz Opowies¢ trwa. Co$ na dachu szura, termit poszedt spac...



WYSPA NA PRERII

Uprzejmie proszg nie szuka¢ mojego domku na prerii. W dobie Internetu wszystko
da si¢ wyszperad, ale ja prosze, by Panstwo nie szukali. Lubi¢ moja prace, lubig ,,Boso
przez Swiat", wystgpy na zywo - lubig, lecz jednoczesnie to, ze wszyscy w Polsce znaja
moja gebe, jest pewnym utrudnieniem codziennos$ci. Dlatego cieszy mnie ten czas na
prerii, gdy nie jestem ,,panem z telewizji". Proszg, nie szukajcie mnie w Arizonie -

Wojciech Cejrowski
ja przyjadg do Was.

A gdyby kto$ si¢ bardzo upieral, prosz¢ pamigta¢ nasze preriowe obyczaje: We
don'tdial 911.



