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Bruno Winawer nalgy dzis do najwybitniejszych satyrykéw i humorystow potski Jego
utwory sceniczne, grane we wszystkich teatrachtyli@ naszych, ale zagranicznych, zjednaty mu
stawe najdowcipniejszego cztowieka, a Bernard Shaw pregmytaniu ,Kstgi Hioba” Winawera,
przettomaczonej naezyk angielski przez Conrada-Korzeniowskiego, powiald iz jest to jedna z
najlepszych wspotczesnych komedji. Nie mniej humoraja powiesci Winawera, wrdd ktérych
.Doktor Przybram” jest utworem najbardziej charaykstycznym dla talentu autora.

StOWO ZACHTY DLA CZYTELNIKA.

Ludzie uskaraja si¢c na to,ze Nauka jest nudna. Stawiamy — utartym zwyczajema—
naszych placach publicznych pomniki wybitnym uczonyle w skrytéci ducha uwaamy
ich za plag naszych lat szkolnych, za widziadta straszne cigézsne, ktére zjawiajsic w
pewnej epoce naszeggcia, podnidstszy palec do géry méwibnem grobowym: kategory-
czny imperatyw! albo zachowanie energji! ab@ur si muovealbo kwadrat przeciwprosto-
katnej! — i to rzekiszy, znikaj

Rzecz dziwna! Nawet trzeciamdny literat jest nam bliski, znamy go doskonaleod-p
recznikow i wyktadéw, wiemy w kim si kochat, gdzie sgizat wakacje, policzimy jego
westchnienia i kichgcia. Wywlekamy ze starych szufladaidkte skrawki papieru i dorzuca-
my wciaz jeszcze do skarbnicy naszych wiadémamowe dokumenty: list liryka, Igrekaty do
praczki, autentyczny przepis poddepisarza, Iksicza, na sztkniesa przy kéci... O od-
krywcach i wynalazcach wiemy natomiast tylko tyte,jeden chciat jecldado Indyj, a trafit
do Ameryki, inny obmyfit czcionki, 6w méwit sanskrytem, a tamten pisagarytmami.

Ludzie nauki nie majpoprostu szggcia. Znamy tylko jeden utwor, ktérego bohaterem
jest nawigator, Vasco de Gama (1469 — 1524), cakwlizych zastug w dziedzinie geogra-
fji. Niestety — utwor ten to opera, Vasco de Gajpewa tu barytonem po wiosku i znowu
nikt nie rozumie, o co mu chodzi. A jednak...

Przeczytakmy w ubiegtym tygodniu wszystkie popularniejsze p@wai sensacyjne,
ogotociwszy do szezu pewien stragan przy ulicy Marszatkowskiej. Nigjmpujemy! Nie
rozumiemy, dlaczego ngywot znakomitego Przybrama miatby doynniej zajmujcy od
biografji dorazkarza Nr. 13, wlamywacza Manolescu, Ludwiki Saskiejolfa, Teresy, Nany,
ex-cesarzowej Zyty, hrabiego Monte Christo, Pirkeat Nie rozumiemy te dlaczego o
pewnym mopsie i 0 pannie shcej rozprawiag nam dtugo i szeroko na 160 stronicach bitego
druku, kiedy o tworcy najwkszego przewrotu w dziejach tego globu pisze Laeus

Przybram H. I.odkryt zimne ptomienieUrodzit st. Umart. Zreszt zob. ptomienie
(zimne).

W artykule ptomienie (zimne) znajdziemy kilka suchyfaktow z fizyki, kilka nazwisk,
kilka dalszych odsytaczOw — ale napnd szukalibymy tam tego polotu, tego natchnienia,
tego ognia poetyckiego, ktory bije zzkej karty powiéci o dorazkarzu.

Ktos najwidoczniej skrzywdzit Przybramdle dlar usposobit publiczrig, wmowit w
czytelnika,ze mata Fifi jest ciekawszym temateny; wiielki odkrywca.

Nieprawda! Veto! Przekonamygshiebawem, jak dalece romantyczny hyiot tego
cztowieka, jak bardzo obfitowat w momenty dramatyez



Co prawda — pewne szczeg6ty musiely ubarwe i dostosowa do smaku taskawych
czytelnikow i zwolennikéw kina; niektore luki — wegpni¢ fantazj wtasm, na inne — narzu-
ci¢ wzorzysty,ze tak powiemy, kobierzec wyolfrd naszych kolegéw po piorze.

Sadzimy, ze naogoét nie popetnfimy nic zdranego i aywieni najlepszemi zamiarami
przystpujemy do dzieta.

NEDZA | LIST.

Miejscowas¢ kuracyjna wygidata — wieczorem zwilaszcza — jak spore, ruchliwe
miasto, ktore ktd sobie dla celéw naukowych spreparowat: aldeiszystkie zautki, dzielnice
fabryczne, podejrzane stare rynki, osiedddzarzy i zostawit jednjedyry arterp — ulice
Gtowng. Odrazu, bez ditsszych wsgpow, bez zbytecznych prologéw toczyta siprost z le-
sistego, ciemnego pagérka wdot, ku stacji kolejowagkada jaskrawych witryn sklepowych,
tarasow kawiarnianych, lakierowanych powozéw, hiatwa zalangwiattem trotuary, wst
ga szyldéw i girlanda lamp elektrycznych. O kilkajsa lewo szumialy drzewa, jak na wsi,
w gorze wisiat strop niebieski z potksycem i Marsem, a tu — cieniutkiem korytem, w
ktérem, logicznie rzecz biac, powinien byt szumiestrumier albo potok, ptyat raptem w
swietle reflektorow pstrokaty ttum pandw, odzianyghenisowe spodnie i wibczkowe kami-
zele, pa, owinigtych w pomaraczowe swetry.

Jeszcze bardziej zdumieweg¢ od optycznych byty wrania akustyczne. W kawia-
rniach rzpolity jazz-bandy, panowie Za panie przerzucali gj jak grono zwarjowanych pro-
fesorow szkoty Berlitza, stowami wszystkich narzae&ontynentu. Mowiono po ggiersku,
po czesku, po niemiecku, po polsku — a olbrzympakowaty jegom& (getry, monokl,
faworyty a la Franciszek Jozef), wydobywat z garfitkies tony basowe, ktére czasem
brzmiaty jak esperanto, a czasem, gkyk Carmen Sylvy.

Doktor Przybram (Hubert) chodzit tego wieczoru kmokkrok za sobowtorem Franza
Josefa. Czut giw tem pstrokatem zbiorowisku ludzkiem wogole, jddogi krewny na wy-
kwintnem przygciu, nie wiedziat, co ma wéaiwie poczaé ze soh i dlatego obierat zwykle
na wzor pierwszego lepszego przechodnia, stawabgemi samemi, co i jego trener, sklepa-
mi, wsepowat do tej samej owocarni, kupowat najmniej niglte rzeczy u tych samych
kupcoéw. Dzisiaj, idc za duplikatem cesarza austrjackiego, nabyt dstatmer ,listy przy-
jezdnych” za korog dwadzidcia.

— Zostaje zatem — mdjat — koron 350 i halerzy 50. Précz tego marcmiolarow w
portfelu i dwigcie lirow wioskich w ksizeczce pasportowej. Rachunek w hotelu wynosi co
najmniej trzysta koron. Zeli bede zyt oszczdnie i rozadnie — mog istniet trzy dni.

Jegomé¢ w getrachzle najwidoczniej zrozumiat zamiary podejrzanego boska w
wyrudziatem palcie, ktéry go prdadowat od godziny. Obrzucit Przybrama spojrzeniem
piorunupcem, kiwrat na fiakra, podsadzit pulclhndane o wybitnie karminowych ustach,
umiescit ja na siedzeniu i pojechatétys w strore kasyna czy hotelu ,Excelsior”.

Hubert peknym gestem antycznym podniogke i, nie zwaajac zupetnie na mankiet,
ktory sita odrodkowa wyrzucita przy tej sposohimd az na jezdng, pazegnat st krotkiem
.vale!l” z nieznagjomym Rumunem.

— Kto wie, czy pana jeszcze w temgciu zobacz. Kto wie, czy rozstrzygn przed
smiercig pytanie, w jakiem wigciwie narzeczu flirtowat pan z pulclm czarnowtog dans,
tudziez dlaczego jej ustagsaz tak bardzo karminowe. Trudno... Nie nggg sam rozwijzy-
wa¢ wszystkich problematowwiata. Nie lgdzie mnie, bdzie kto inny. Wedle najnowszych



obliczea geologicznych dwa miljardy lat egzystowat ten glodz Przybrama — jakatam
sobie lgdzie radzit i dalej.

Z ,Café Utschig” grzmiata ju— jak co wieczor o tej porze — uwertura wagneraaysk
z baru ptyrty tagodne tony bostona, subjekt ze sklepu ,Carhdea/enise” fatlszowat upor-
czywie najnowsz piosenk: ,M-tak, dat drapaka do Argentyny...”

Hubert wyphtat sk z tumu, porzucit gtowne fo/sko, stant pod murem na bocznej
ulicy, utkwit wzrok nieruchomy w napisie: ,Okazjatielka wyprzeda koszul meskich!
krawaty! kalesony!” i postanowit p§j za pierwsz samotra osola, ktdra przetnie jego pole
widzenia.

Pierwsz samoti osola, byt chtopaczyna w malowniczem ,jersey”, biatycanpoflach
I koszuli z wytzonym kotnierzem. Wypadt z zaggta, podskoczyt, uderzyt kijkiem od golfa
w blaszany szyld i dat nurka w wi&towna.

— Cofam! — mylat samotnik w wyrudzialem palcie. — Niede uderzat kijkiem po
szyldach. Nie dbam juo oping ludzks, ale nie mog sic osmiesza na trzy dni przedmie-
rcia. Czekajmy na numer naphy.

Numer nasipny wyghdat bardziej solidnie. Byta to kobieta o dziwniedagnym biu-
scie i dziwnie skgpowanej talji. Mana tez byto dostrzec na pierwszy rzut oka, jej rozle-
wne ksztalty przekraczagnacznie pojemr$o gorsetu.

Hubert przeczekat kilka chwil i padyt za na. Dama stawata przed @ witryna,
ogladata uwanie torebki skérzane i brzytwy, ananasy i wyrobid&ci stoniowej, serwisy
porcelanowe, miotetki i wieczne pidra. Gtéwnie rivata o tozeby kady jej krok byt elasty-
czny, kade przegicie gtowy i kibici rozkoszne. Za restaura¢jammerschmidta skcita na
lewo i smiechngta, jak poranek majowy, weszta do kawiarni Teaggaln

— Ma racg, — pochwalit § w duchu Przybram, — ma zupetracg. Kawiarnia! To
jest teraz 6w dom i przytutek dla nas — wydziedaigzeh i wieczycie samotnych. Tuby
Juljusz Cezar snut swe plany, gdybysdainodzit poswiecie, i tuby Marek Aureljusz uktadat
aforyzmy. Tu krélitby na mapach Kolumb tajemnicze znaki i zonglujac solank, odkrytby
Newton prawa eizenia... Szkodaze tych pandéw nie zastatam — wewatrz — ale w
kazdym razie nie bd¢ sobie odmawiat kawy w przeddgigvypadkow tak doniostych...

Pchryt drzwi oszklone, siadt co pdzej na pluszowej kanapie przy daj. Zdarzato
mu st bowiem w ostatnich czasach,sd@zsto, ze, kiedy zbyt diugo rozgtlat st po lokalu,
pani bufetowa ni gtl ni zowad, odzywata si don tagodnie: Jatmine dajemy tylko w ponie-
dziafki i pigtki. Dzi§ mamy dopiero czwartek.

Przybrat tedy podstayy petra godndgci, pukrat koscistym palcem w marmurowy blat
stotu:

— Przyniesie mi pan — rzekt ostro do kelnera —zéihike kawy, atrament i papier
listowy. Atrament i kawa magby¢ czarne. Kolor papieru nie gra roli decyshg).

W kawiarni byto pusto. Nudzity sigazety na dtugich kijach, ziewat pan ,ptatniczy”,
przebierajc dla wprawy palcami w skorzanej torbie, w ktorjowat bilon. Tylko mata
dziewczynka, roznoaza zazwyczaj ciastka, paiga jakis ,witzblatt” na tacy z makaronika-
mi | zamiewala s, zastaniajc dla przyzwoitéci usta dtom.

Pod oknem siedziata elastyczna dama o wydatnynicieiuNaleata widocznie do
skladu miejscowego teatru operetkowego. Rzucatdquawyste spojrzenia na Przybrama, na
ptatniczego — szczebiotata przytem bez przerwy wnyen grubszym panem, do ktorego
mowita stale ,dyrektoruniu”. Bit od niej wdgk polczony ,Hrabiny Maricy” i ,Stowika
Hiszpaiskiego”. Mimo to dyrektorunio wlepit oczy w przeztfi, ssat cygaro a rgsiste wargi
zacisnt tak, ze tworzyty bardzo wypukly nawias, zwréconydcami ku dotowi. Rozmow
podsycat jednym tylko krétkim wyrazem ,no?”

— Przychodz do domu — terkotata diva, — kwiaty. B& Olbrzymie! Ponsowe!
Takie!



— No?

— Recze panu,ze pan takich mw zyciu swojem nie widziat. | zawsze ta sama kartka:
.Nie chag Pani pozn&osobgcie, bo kto wie, czy sinie rozczary. — Wielbiciel”.

— No?

— Pan musi przyzréa dyrektoruniuze ja tu mam szalone powodzenie. Wczoraj wraca-
tam do domu piechat ale dowiedziatam siz pewnegdraédta,ze chciano mi wypra konie.

— No?

— Nie rozumiem, dlaczego Poldi magksz gaze ode mnie. Pan czytatl, co o moich
wystepach pisze ,Urgdowy dziennik ogtosz€?...

— Tak — mylat Przybram. — Trzeba byto zostdyrektorem teatru, Ale e6— mnie
od lat dziecinnych poggaty dalekie kraje, biale miejsca na mapach. Cagiaby — mo-
wiaCc obrazowo — przemytnikiem, ktorygsciemry nog przez grani€ rzeczy znanych ku
Nieznanemu przedziera. No i tak gkos dziwnie statoze mnie na tej granicy los zaareszto-
wat. Za trzy dni ostatniego halerza wydam — poczswacam dobrowolnie Naturze wszy-
stkie atomy, wypgyczone chwilowo dla uksztattowania doktora Przybmaidiech sobie igl
do odwiecznej garkuchni — z czasem powstanie z migtva kombinacja, jakitopian,
ptaszek albo btawatek. Nie mam pretens;ji, glupstierozczulajmy si

Przetkrat tyk kawy, zanurzyt piéro w katamarzu i na blankie firmowym
(Theatercafé-Marienban-Marianske Lazmésat réwno, czytelnie, spokojnie.

Mr. W. P. Morris, Instytut Fizyczny w Pasadenielitdanja.

Panie,
nazywam si Hubert I. Przybram. Pigzdo Pana z drugiego #oa swiata, nie znam Pana
osobicie, nie mam pegia, jak Pan wyglda i w jakim Pan jest wieku. Mam jednak odragbin
nadziei,ze nazwisko moje nie jest Panu zupetnie obce. Reaopjobaj w tej samej dziedzi-
nie, zajmuje nas obu problemamnegaswiatta, przypuszczam wc, ze wpadly Panu wece
moje pobiene, tymczasowe notatki, ktére w czasopismach sipgcja (Phil. Mag., Zts. f.
ang. Chemie, C. R., Am. Journal of Science, PrangedAmsterdam) ogtaszatem.

Nie chciatbym zabietaPanu, Profesorze, drogiego czasu, ni€¢ staie na ozdoby
stylistyczne, w kawiarni, w ktorej ten list piszpatrz juz oddawna podejrzliwem okiem na
obdartego i kompromitagego gdécia. Pozwoli Pan wt, ze krétko,zle, byle jak powiem, o
co mi chodzi i dlaczegogkewracam do Pana.

Zimnym ptomieniom i sztucznym fosforom fwai¢citem kilkangcie latzycia. Dwa czy
trzy miesace temu — dla tatwo zrozumiatych powoddéw — zmuszbywem przerwé moje
badania naukowe: w zrujnowanej Europie dzisiejfrak srodkdw na kosztowne dwia-
dczenia. Eksperymenty tego rodzaju popieeayykle pastwa, instytucje, finansaijje ludzie
zamani dla jakickk ambicyj lokalnych czy narodowych. Co do mnie — qomsatem w
Wiedniu, a urodzitem giwe Lwowie, Jestem troghbezdomny i, jako cudzoziemiec, nie
miatlem nawet moralnego prawa do korzystania z wsp&rnduszow, przeznaczonych dla
gtodujacych pracownikédw umystowych w dawnej stolicy nadaiskiej. Krétko méwiac —
zrzekiem st posady w Wiedniu, spiegiytem kshzki swoje i mikroskopy w nadziege ja-
kies zagcie ptatne sobie wynagd Nie poszcgscito mi si. Bylem zawszéle przystosowany
dozycia, nie mam krewnych, pogubitem gdzjo drodze kolegbéw i znajomych. Jestem sam i
— wedle obliczé przyblizonych — za trzy dni wydam ostatniego centa. Postdem przed
uptywem tego terminu do soli marjenbadzkiej, kt@icho wie dlaczego — jestem najchud-
szym kuracjuszem w uzdrowisku) pijam w rozczynierano, domieszazawart@¢ pewnej
amputiki... Ale nie o tem clkanowic.

Etyka zawodowa — jeeli ja dobrze rozumiem — i pewien niepisany kodeks homngro
nakazuj uczonemu, aby, usuwgagj sk na zawsze, przekazat wiedgwop i zdobyte w pracy
doswiadczenia godnemu napty. Nie widz na ziemi czlowieka godniejszego od Pana,



Profesorze. Aczkolwiek nawet tych kilkawge koron, wydanych na znaczki pocztowe, skraca
zycie moje o kilka godzin — wystatlem wczoraj pod eskm Paskim w paczce rekomendo-
wanej moje dzienniki, bruljony i spostramnia.

By¢ maze, ze sk myle i, ze te rzeczy nie majpadnej wartéci. Prosz mi wybaczy —
nie powodowata mmndoprawdy fatszywa ambicja. Nie! Wedtug mojego hkgigzego przeko-
nania brak mi tylko jednego jedynego celnego udeszeaby wymusi na ciemnych sitach
przyrody nowe zwyeistwo. Dajcie mi zaczerpf powietrza na jeden gbszy oddech... —
dosy. Za p@&no.

Z papieréw i diarjusza dondly si¢ Pan, o co chodzi. deli znajdziemy pewne 66— w
moich manuskryptach: ,radiator X" — stworzymy odnazowerezonatory drobinowepotra-
fimy zamient byle fur bezuytecznego gipsu na substancudowra, ktéra w dzié pochta-
nia¢ bedzie i gromada energg stoneczn, aby nasipnie nog rozpalt sie samorzutnie i
rozbtysm¢ jasnym zimnym ptomieniemWykradniemy — nieodwotalnie i ostatecznie —
swiatto zazdrosnym bogom. ¢Bzie taisze od kupy przydimego zwiru, wiatr je ledzie
roznosit, jak roznosi piaski na pustyni. Kg chatug wiejska, kazda lepiank obdarzamy
workiem biatlego proszku, ktory — wystawiony w dziea dziatanie skica — nogq swieci¢
bedzie mocniej, ni lampa tukowa i reflektor teatralny. | uwolnimy zmdysiace ik, skieruje-
my wysitek ludzki i energj dynamomaszyn ku nowym celom... M@wmy” — chociaz ja
tej chwili nie doczekam. Wiegznatomiastze Pan bdzie szcgsliwszy ode mnie.

Przesytam Panu, Profesorze, do stonecznej Kalifgrgez oceany, ktorych nie widzia-
tem i nigdy nie zobaez przez 4dy i morza — pozdrowienie ostatnie.

H. I. Przybram.

Post scriptum Gdyby Pan — dla zorjentowania s dotychczasowych wynikach —
chciat przejrzé moj materjat laboratoryjny (surowce, potpreparabgczynniki, fabrykaty
prébne) — mam rzeczy waiejsze w walizce. Powierzytem jpucobutowi w hotelu
,Goldene Krone”. Cztowiek ten nazyweasBalduf (Hans, bo jest i Feliks) — powiedziat mi,
ze kedzie jej strzegt, jak oka w gtowie i wig ja Panu na kade zadanie. Mnie ja na t
przesytle brak piengdzy. H.L.P.

PROBOWKA NUMER TRZYNASTY.

W kawiarni Teatralnej zapalono tymczasem wszyst@iapy. Zaczynat si zwykty
~Przyptyw” wieczorny. Oszklone drzwi w&jiowe odskakiwaty z impetem raz po raz i jak
pod naporem pompy ttogeej, przelatywaty przez nie do pustego przed chlekalu luzne
gromadki i zbite rodziny. Kiedy Przybram podniésherzone oczy z nad karty papieru —
miat w pierwszej chwili wraenie,ze patrzy na powierzchfirzeki w okresie powodzi: pd
porwat rajery, koki, biate gorsy, kotnierzyki i sie to od wejcia do bufetu i od bufetu do
czytelni. Tylko jego stolik byt przez diszy czas mielizgy ktora spienione fale omijaty sta-
rannie. Wreszcie — prawa przyrodnicze mocniejazeng od woli ludzkiej — i na ten brzeg
samotny wartki nurt wyrzucit jakiegoniedwego pana o bardzo #ej gtowie i jakig dwie
otyte, potyskujce brylantami, damy. Niedy pan $miechat st tagodnie, méwit taman
niemczyzm z kelnerem i uplastyczniat przytem wszystkie cyfmysuwagc, jak przy grze w
moreg, odpowiedm ilos¢ palcow:

— Give me... Sie holen mir... one, two, three teae, two, sechs Zwieback... eggs und



Butter. Verstanden Sie?

Przybram wstuchat siw rozmow swoich przygodnychasiadow. Najlepiej zrozumiat
stowa: sleeping, Monachjum, Norymberga, dwa dnimHarg, Lloyd, kabina, Southampton,
Nowy Jork.

— Dziwna historja — mglat. — Dajcie mi jeden kolczyk tej starszej damyk& peret
Z jej naszyjnika, a zimne ptomienie zapahdswiatem. Najgorszeze babina, mimo peret i
brylantow, brzydka jest biedactwo, jak grzegmiertelny. Cé@ — nie mog nieznanym
ludziom proponowd, zeby na mojegce sktadali swoje kosztowsd...

A gdyby tak ten wesoty Amerykanin z dugtowa byt wtasnie profesorem Morrisem?
Los jest taka wyrafinowana kanalja wszystkiego gipo nim mana spodziewd | siedzimy
tu, przy tym samym stoliku, rozstaniemy ga pe¢ minut, rozejdziemy w rine stronywiata
— on do Southamptonu, ja — w nio i nie dowiemy si nigdy, zeSmy oddychali tem sa-
mem powietrzem. Bo przecieie mog pyta pierwszego lepszego przechodnia, ktory mowi
po angielsku, czy nie wyklada przypadkiem fizykiRasadenie. Stany Zjednoczone anaj
przeszto sto miljonéw mieszkedw...

Halt! jest sposob! Nabytem przecie digtrzyjezdnych za korendwadziécia. Szukaj-
my!

Amerykanie z grzecznem ,thanks” przedisic wtasnie do wikszego, okigtego stotu.
Przybram wydobyt z kieszeni zaty druczek, rozprostowat go starannie i czytatrditpo
literze, wiersz po wierszu. Serce mu bito, jak pradcegzaminu maturalnego:

Margit Salomonowicz, Privat., Boston, Hotel Weimar.

Ali Haidar Bej, Dipl., Kair, Hotel ,Stadt Rom”.

Nepalleck, Hofrat, Wien ,Excelsior”.

Kornel Kuzsik, Kauf., Jaffa, ,Zwon”.

Manuel Rodriguez Papel Higienico, Bilbao, ,Hannoter

Lucyna Messal, Warszawa...

Dalej figurowaty w rubryce staty pobyt: Addis Abelddajdunanas, Ateny, Marmarosz
Sziget, Kutna Hora, Radom, Keczkemet, Bukaresaiz}®liddisbourough, Kaliakra, Zgierz,
Morro Nuevo, Nowy &cz, Civita vecchia...

Kalifornji, a tembardziej profesora Williama Moraisiie byto na kcie...

Fonetycznie wygldat, bodaj najlepiej w tym spisie wiersz, ktéry imiat jak fanfara.

James Castiglioni, markiz di Bassano, Brno, Hotetpérial”.

Rytm tego frazesu ogromnieg¢spodobat Przybramowi. Wychudty docent poruszyt
blademi wargami, wyszeptat: James Castiglioni, aack Bassano, Brno, Hotel Impérial,
napisat to zdanie kilka razy na marmurowym blacie.

Prébowat wyobraZi sobie, jak cztowiek o takzviegcznem nazwisku wygtla, co robi, i
gdzie lzdzie za dwa lata. Zastanowikdiez przez chwi¢, czy nie wartoby mu posta— za
ostatnie grosze bukietu ponsowych ronapisem ,moriturus te salutat”.

Kiedy wyszedt z kawiarni — pusto jubyto nawet na ulicy Gtéwnej. Jaskradlepia
witryn sklepowych przygasty i tylko czerwony Maralp si¢ jasno na niebie, jak latarnia w
podejrzanym zautku. Przed barem stat wozek dwukpipwransparentem, na ktérym wyma-
lowana czarnagka wskazywata taskawie przechodniom nagsy drogs do ,Maxhofu” —
Bal paré! Dancing! Tabarin! Chat noir! Kwartet srmgowy! Ceny przysipne!

Jakd postd, owinigta w czerwony blyskotliwy ptaszcz, ma Przybrama, rajery mu-
srety go po twarzy, zapach mocnych perfum uderzyt gojeozdrza i spojrzenie podczernio-
nych oczu przeszyto go nawskrgM-tak, da drapaka do Argentyny” grzmiat zakatarzony
baryton przez drzwi uchylone.

— Nie. Nie jestem im potrzebny. Ani ja, ani mojennie ptomienie — rozn§jat Przy-
bram. — Trzeba byto zostdaletmistrzem i skomponowarapaka do Argentyny...

Wrzucit list do skrzynki pocztowej pod Kolumn@ad ciemry drGzka, ktdra biegta od



kraméw do placu kizielnego, wrdcit do hotelu.

.Pod ztot korory” spali juz wszyscy. Okna byly ciemne, tylko w oficynie popzeej,
w pokoju, potaonym akurat nawprost numeru jedenastego — ciemiit&j, kw ktérej od
trzech tygodni rezydowat Hubert — palita; swiatto. Jaka figlarna, tga osoba w krotkiej
koszulinie krygowata siprzed lustrem, przymierzgg czerwon bluzke batystovs, najwido-
czniej niedawno nabytw sklepie. Z trzech p6z zasadniczych: a) praska na biodrze, lewa
podniesiona do géry, b) prawa lekko puszczona, leavdiodrze i c) obiegcce wolno, kibé
zlekka przegita, prawe ramgi naprzéd — Przybramowi najbardziej podobalkatai trzecia.
Nie mogt jednak zawiadorio tem damy z przeciwka. Siedziat po ciemku — wwaibaze ja
sptoszy. Natayt binokle, opart czoto na zimnej szybie i 8igy, ze widok tej czerwonej bluzki
na wydatnym torsiedulzie ma:e ostatniem jego mocniejszem weaiem. WKkrotce ja uspio-
nych nerwéwzaden ksztatt ani kolor nie poruszy, wkrétce pimne gatki ocznedula patrzy-
ty, nie widzc...

Wkrotce? Dlaczego wiaiwie odsuwa t¢ chwile tak daleko? Co kto zyska na teme,
obdarty doktor Przybrametdzie s¢ blakat pozwirowych sciezkach i asfaltowych chodnikach
tej nudnej miéciny? Ze zje trzy razy po dwie butki z mastem, przeczyeanacie gazet,
nakrci dwukrotnie zegarek kieszonkowy i zdejmie czteayy buty po to, aby je nazajutrz
zasznurowa&nanowo? List wystat, kilka stow pod adresem wiatejscowych napisamaze
po ciemku, otdwkiem, na kolanie... Ozcdi¢c chodzi?

Przybram wstat, pokcit si¢ po pokoju, signat do starej torby podeinej. Wyczulone w
diugoletniej pracy laboratoryjnej palce trafity adu na probowki szklane gty je przesuwé
delikatnie, pieszczotliwie, tagodnie.

— Numer pierwszy, drugi, trzeci — baryty. Numer eaty, pity, szosty — stront,
numer siodmy, 6smy — wapie. Teraz — roztwory metalowe w zalakowanych tulbkac
Jest! Numer trzynasty... Korek szklany, zatopioayafim. To.

Nalat wody do szklanki, wprawnem uderzeniem ropbdbowle, potazyt sie na kro-
tkiej kanapce.

— Dwadzidcia jeden, dwadzéeia dwa, dwadziia trzy — liczyt wolno. — Teraz ju
chyba roztwor jest nasycony, Dwadaa cztery...

Ciecz miata smak dziwny. Rozpuszczona kreda? Pkatz&:bow? Wegiel drzewny?

CASTIGLIONI.

Nazajutrz byt dzig rozkoszny, ciepty, stoneczny i deptak pod Kolunipadlata od
rana ckba tak gsta,ze nawet mrowka, wyolbrzymiona do postaci ludzkiejisiataby oszate
w tym ttoku iscisku. Ci i owi kuracjusze prébowali — zgodnie zgpisem lekarskim —
wedrowa statecznie po linji prostej, od przeczyszgzago ,Kreuzbrunu” dazelazistego
»Zzrodta Ferdynanda”. Ale fala porywata ich natychrjiasiotata nimi, jak spieniony Malstro-
em miota szcikiem oketu, niosta ich od stragandéw z gazetami pod kioddestry ctej,
wygrywajcej co tchu w ptucach starego walca Waldteuflao@®k najtzszy stawat si tu
poprostu moleka}, drobirg z kinetycznej teorji gazow, ggteczl, ktéra pod cinieniem kilku
atmosfer zakrda zygzakowate meandry, ttucze z impetem o innéidyo zbacza z drogi pod
katem prostym, nie trac zreszi energji pierwotnej. Nawet cadyk galicyjski nie rh&ip
tego dnia przedrzeprzez ttumsniadych Wegierek i stat z&gwita, odziam w attasowe chataty,
na marmurowych stopniach przy @y, gtadzit brog i cmokat w zamsieniu jezykiem o
podniebienie.



Okoto godziny jedenastej zawiesiste morze gtdwocgtbnych przy ,Kreuzbrunie”,
zakottowato sj raptem gwattownie, jak powierzchnia wody pod dm@msruby oketowej.
Syrop ludzki sk¢bit sie, zagotowat, zabulgotat.

— Prosz si¢ usum¢! Prosz mi d& drog:! — usitowat ktg mocnym, miodzigczym
gtosem przekrzyczewalca Waldteufla. — Muszbiec na ratunek! Rozumiecie, panowie?!
Chodzi ozycie ludzkie! Z drogi!

Pateczka kapelmistrza znieruchomiata. Orkiestrakdanagle. Jakacisza niesamowi-
ta padta na ttum wielegyczny.

Sciezyna, z trudem wyoranw tem zbiegowisku, quzit cziowiek. Dawat nurka, jak ply-
wak, tam, gdzie nie mogt rozbprzeszkody, odbijat sj jak pitka tennisowa, od sptystych
brzuchéw oséb korpulentnych i, nim ktkomus zdazyt odpowiedzié na pytanie ,co sista-
to?”, wypadt na alej, prowadzca na placyk kécielny. Pod g&t, na zakgcie btysrat miedzy
drzewami jego pomanazowy ,cardigan”, stace zapalito aure@lnad jasn, wypomadowas
gtows i... Walc zadudnit na nowo, fale na deptakuapoyty sk i zabulgotaty jeszcze ginie).
Nikt sobie nie bdzie przecie psut kuracji dla jakichitam wybrykow,

Jasnowtosy szybkobieg przeleciat obok hotelu Steobak domu Goethego i dopadt
wreszcie do niskiej bramy hoteliku ,Goldene KronBzwonek elektryczny, nieprzyzwycza-
jony do dotkn¢¢ tak brutalnych, zabezzat gtagno i przeraliwie.

— Halo! — Jest tam kto? Balduf! Balduf Hans, nidilks® Co u djabta!

Przybysz chwycit za nagstotek w podsieniu i} nim z catych sit wali w sciare.

Pomocnik portjera, Balduf (Hans), miat czarne, sasté wisy, przypominat zlekka
pierwszego skrzypka z orkiestry cyg#iej, ale posiadat jednocgee flegne dyplomaty
angielskiego. Bykwiadkiem r&nych tragedyj w tem uzdrowisku: widziat, jak ludzjabi
kwit bagaowy, jak siadaj do falszywego poeggu, ale nigdy dad nie styszatzeby kta
wszczynat rwetes tak szalony i bit poprostu krzeséesciare. Otworzyt szeroko usta, patrzyt
ze zdumieniem na eleganckiego s#ea&ei mierzyt go wzrokiem od stop na gumowych pode-
szwach(Crepe Rubber Solesy do czubka gtowy, uczesanej z angielska.

— Jestem.

— Pan doktér Przybram??!...

— Mieszka. A jake, mieszka. Od podworza. Pierwszetna, jedenasty. Trzy tygodnie
juz mieszka. Klucza w szafce niema — pan doktér jesiomu.Zeby a taki hatas roli —
przepraszanye to mowg...

— Ma pan klucz zapasowy od numeru jedenastego? a&mawytrych, ma pan tom
zelazny pod ¢ka?

— Wytrych? Ltomzelazny? Pod ,Korogi? Pan nas ma za szajkozbojnikow.

— Jestem James Castiglioni. Odpowiadam za wszy$tkeghmie pan ¢ maczug — t¢
topak | popedzi pan ze map pod numer jedenasty. ZuHopla! Bedziemy musieli prawdopo-
dobnie drzwi wyway¢. Tylko cicho, spokojniezadnych krzykéw, bo jestem bardzo nerwo-
wy. Nie lubie gwattu. Naprzod!

Watte drzwi pokoju jedenastego po kilku mocniejszyaarpng¢ciach rozwarty si na-
tychmiast. Na czerwonej, pluszowej serwecie stehath kartka papieru, zabazgrana otow-
kiem i kilka banknotow. Na podtodze, w kajuwody, ciekrcej z rozbitego dzbanka, ptywat
sterany, czarny kapelusz filcowy, resztkie¢glonych papieroséw i kilka kotnierzykow. Z
otwartej torby skdrzanej ptyfa biah kaskad koszula nocna.

— Jessas, Maria und Josef- biadat Balduf, zrozumiawszy wreszcie, o co chodz

— Musi pan zawiadoniipolicj¢c. Sp&nitem sk. — W liscie pisze,ze dopiero za trzy
dni i... macie pastwo. Nie lub¢, ogromnie nie luli, kiedy ludzie nie dotrzymauajstowa!

Przeraony Balduf wycofat si na korytarz i niskim, basowym gtosem, w niezrozasmi
tym zresz4 dialekcie — konferowat z piegowgpokojéwlk.

Castiglioni usiadt na krzée, westchat gtcboko, wypt z kieszeni list i czytat go uwa-



znie po raz czwarty:

»Mr. W. P. Morris, Pasadena, Kalifornja. Paniegyvaam s¢ Hubert I. Przybram...”

Castiglioni wycagnat szyje, wspit sie lekko na palcach i badat ciekawem spojrzeniem
wyciagnicte na glupkowatej, hotelowej kanapce zwioki. Znmsuee, wydeptane, jasnaite
buty, chude nogi w czarnych wyplamionych spodniagyrudziate palto, jaki zielony kra-
wat, zawazany na supet, magina spinka, wygnieciony kotnierzyk. W bladeéje ogolonej
twarzy, istniaty widciwie tylko mocne, gste, czarne brwi i ciemne, ¢fflokie, fascynujce
oczodoty, ktére nagle...

— Chryste Panie! — zerwale¢siCastiglioni na rowne nogi. — Ten cziowiedyje!
Przybram! Panie doktorze Przybram!

— Jestem — rzekt denat jakby go wyrwano do lekejiPrzynajmniej tak mi gizdaje.

Usiadt na kanapce i, zmarszczywszy czoto, wpatrysialv swego wykwintnego go-

scia.

— Chwata Bogu! BrawoSwietnie! — cieszyt si Castiglioni. — Panie, i nic panu nie
jest? Rka, nog, gtowq maze pan ruszg co? Mae lekarza sprowad#?

— Nie trzeba.

— Na kartce pan pisze ,prasznikogo nie wing”, tu znow jakd szklanka z ngina
wodg? Panie, nie ulegaadnej wtpliwosci, pan tu jakié kolosalne gtupstwo padi Pan sé¢
targrat... Jakiem prawem u stu djabtow? Jak gamiat?

— Przepraszam, jestem u siebie. Wolno mi azyoo mi s¢ podoba. Targgem s —
nie przecg — zawsze to robiwieczorami. Dlaczego pargsitraca do moich spraw?

— Ten list...

— Jaki list?

— List pan do mnie napisat!

— Ja? Kto pan jest?

— James Castiglioni...

— James Castiglioni, markiz di Bassano, Brno, Histglérial?

— Wiasnie!

— Znam panawietnie — z literatury meldunkowej. Czytalemng&ie nazwisko w
spisie przyjezdnych. Zregz+— nic nie rozumiem.

— Ja bytem dZirano w tem samem paeniu! Otrzymug w hotelu kopett — do mnie
adresowas — otwieram... Kt§ mi prawi o rezonatorach, o zimnych ptomieniachagédie
nazywa mnie profesorem Morrisem. Mamsélgpokana korespondengj ale nikt do mnie
dotad sk nie zwracalt, jako do ,Radiatora X.”! Chciatem tozwcic do kosza, dopiero Nelli...

— Co za Nelli?

— Zaraz! Dopiero Nelli powiada mi: nie widzisze tu ktg chce popehdi samobdj-
stwo? Ratujmy go! Dobrze. Ratujmy. Pagdbie taskaw wiay¢ kapelusik — idziemy na
sniadanie.

— Przepraszam pana...

— Niema ,przepraszam”! Najgorsze jest ludzie zawsze gadajam, gdzie trzeba
dziata.

Castiglioni biegat po pokoju, obijateso stotki, 0 komod, o idjotyczny hotelowy stét z
trzeszczcym blatem, umieszczonym fatalnie na jedynej nodze.

— W coby tu pana ubé® Wszystko jedno. Musimy co quizej sid uciec. Zaalarmo-
watem cad rudee — jeszcze nam poligjna kark sprowadgz Zacznie si dochodzenie, sk,
kiedy, dla jakich powodow. Ttusie panu wolno przecietylko w specjalnych zaktadach
gastronomicznych.

To mowic, podnidst docenta doktora Przybrama, porwat gk,wicher porywa i
babiego lata i ku zdumieniu sumiast@®&go Hansa i piegowatej Lottyedrit z denatem po
schodach, gwidzac ,,drapaka do Argentyny”.



— Es war ein Scherz, Hans: wotat juz z przedsionka na dole.—Kliadu, na stoliku,
klucz i pie¢dziesiat koron. Prosg tam wypisé rachunek! Zgtosimy sgi po obiedzie, o
czwartej! Addio!

Bufetowa z matej cukierenki ,pod zegarem” miatadegnka widok d& zajmupcy. W
najciemniejszym &cie pustego o tej porze lokalu, ¢gdzy wegciem do kuchni i wieszakiem
na ubrania, siedzieli dwaj panowie. Jeden we wztery najmodniejszej kamizeli, spej
zamszowym paskiem, w ameryiskich potbutach na podeszwach z przezroczysiedja-
rubber, w popelinowej koszuli — drugi... Nawet jako ,mmikta” w kinodramacie byitby
zupetnie niemgliwy. Wszelka sztuka musi tagodzokropngci zycia i nawet wykolejeniec,
nawet osobnik upadty powinien ndiporzadnie zapgty kotnierzyk.

Bufetowa przez wska luke migdzy stosem optatkbw marjenbadzkich i nasypem z
~-murzynkow czekoladowych” patrzyta okiem przegvaem na obu pandw i probowata odga-
dma¢, 0 czem oberwus rozmawia tak poufale z bon-vivaniaczego przeskakuje gzyka
francuskiego na niemiecki i z niemieckiego na alsgiedlaczego pokazgjsobie jaks list i
jaka tu widciwie czs¢ sensacyjnego filmu rozgrywacsia lad?

— Dwéch rzeczy nie pojmegj— mowit tymczasem Przybram. — Po pierwsze: jakim
sposobem wypisatem fiskie nazwisko na kopercie, po drugie: jakim cudareszczeryje?
Przecie ta dawka mogtaby zabnawet stonia w ogrodzie zoologicznym?

— Niech pan je, drogi panie, nieclg gian o nic nie troszczy. Jakto sobie tam powoli
wyttumaczymy. A gdyby nawet nie — wszystko jedn@wiem panu szczerzege rzeczy,
ktérych nie rozumiem, bardziej miegpodobag od tych, ktére rozumiem. Tu jest naprzyktad
pewien Rumun. Fascyraga osobisté&. Nie wiem, czy on falszuje w grze i chce wygrezy
tez lansuje falszywe piemilze i chce dobrowolnie przegra Ale gadam bez sensu — pole-
cam panu te rogaliki, to ich specja#o

Przybram zjadt rogalik, trzy jajka w szklance, pmaeisku, wypit dwa melare, zapa-
lit papierosa ,Abdulla”.

Po raz pierwszy od lat wielu kiaic nim opiekowat, zwracat na niego uwagato, ile-
kro¢ probowat pcha¢ rozmowe na tory filozoficzne, ilekré usitowat zastanowisie gicbiej
nad przysztécia, Castiglioni przerywat mu natychmiast:

— Pan ma wysoldi metr siedemdziest siedem. Numer kotnierzyka prawdopodobnie
trzydziesty 6smy. Wie pan — to ubranie, ktore mstd@il skrocit, kedzie dla pana w sam
raz... Niech mi pan powie, dlaczego pan chciaktghipstwo palgt?! Pan jest przecie rags
dny cztowiek. — Co to rozsiny! Nelli mi czytata list paski. Pan jest — jak to ongshazy-
wat? — Prometeusz! Tak jest, niech pan nie zapezeeZrometeusz! Nelli mi na to zwrdci-
ta uwag. Ogien z nieba — ja cbo tem czytalem. Moj kochany panie, dlaczego pdreso
zycie odbierat?

— Wyczerpatem poprostu wszystkie zasoby. Bankrtempletny bankrut...

— Aha! To pan ma dtugi?

— Nie. Nikt mi nigdy nic nie chciat pyczy¢. Uwazam sg¢ za bankruta, bo postawitem
wszystko na niewkxiwego konia. Nauka? odkrycia? wynalazki? DzisiBfco to komu?
Dzi$ chodzi o zarobek szybki i pewny. Ja jestem maszyimnych czasow, nie optacang,si
nie wytrzymug kalkulacji, spalam wgiel, a nie wykonywam pracy — postanowitemeavi
samego siebie wyrzucna szmelc... Mite, ze Prometeusz, o ktorym pan markiz raczyt taska-
wie wspomnié, na mojem miejscu uczynitby to samo. Axagan przypuszczae chodzitby
na gietad i usitowatby przewidzié kiedy Cux'y podskocz i czy Standard-Oilspadnie na
ultimo?

Do czego ja simam wza¢ wiasciwie?

— Bardzo rozgdne pytanie — rzekt Castiglioni. — Bardzo, Niecmpady uwaa,
panie doktorze. Wanie pan ten klucz, pdjdzie pan do hotelu ,Imperiglierwsze pgitro,



numer szésty — ja tam zregzio nich zatelefongj Tym kluczem otworzy pan szafa tym
walizke. Polecam panu garo garnitur marengo. Musi¢gspan przedewszystkiem zabrdo
odswiezenia wiasnej powierzchowsa. Reszta — to drobiazg. Kiedy mnieayciu spotyka
jakie nieszcgscie, zamawiam nowe ubranie, alb@ iploprostu do &pieli, W wannie na 29
stopni znikag mniejsze kiopoty, prysznic usuwaegksze zmartwienia. O drugiej czekam na
pana w restauracji, u Sterna. Zajsic tymczasem sprawami fiskiemi — nie kdzie pan
przecie wracat do tego nieszsnego numeru jedenastego. Ale! — tu jest tgabtobnych na
wydatki nieprzewidziane. | — prosz— ten banknot. B¢ funtow angielskich.

— Dziekuje panu... Nie wiem doprawdy, czy mam prawo...

— Ma pan prawo. Prosta ustuga kaéska. Ja te jestem wynalazc w barze
»,Monico” w Wiedniu przyradza panu coctail a la Castiglioni — maj pomyst, oryajimy! Do
widzenia! Niech pan pagtia: numer szésty, szuflada na lewo, garnitur mareongdrugiej u
Sterna — pienidze mae pan zmierdi w Escompto-Bank,

PRZEMIANY.

Pieniadze nie daj szczscia, ale zmieniaj gruntownie samopoczucie. Przybram, ktory
si¢ snut wczoraj jeszcze jak blady sipo ulicach kurortu, wyszedt z cukierni krokiesmia-
tym i pewnym, Marjonetki z ulicy Gtéwnej nie robifyz na nim wraenia. Patrzykmiato na
rabina z Betca i jego atlasowy chatat, mmiade Wegierki w jedwabnych zemprach, na
Niemcow w zielonych kapelusikach ghiyvskich i na Lwowian w sztywnych, wykrochmalo-
nych koszulach.

Nadeszly pisma poranne i cate ich stosyale przed sklepikami, na krzestach i na
flizach chodnika.

— Tageblatt, Narodni Listy, Chicago Tribune, Az E3tas, Adverul — zachwalat swoj
towar wigciciel sklepu tabacznego, usHuajtrafic na narodow& dziwnego klienta.

Przybram kupit ,Chicago Tribune”, paczlpapieroséw egipskich. Kupit zebrzytwe i
mydto do golenia. Jakinowy duch w niego wspit.

— Co to za rozkosz — ndlat. — Odd& sie komus w niewok, nie liczy¢ tych pieng-
dzy po kieszeniach, uwolhimozg z pod wieczystej opresji cyfr. Mangpfuntdw na drobne
wydatki — che, to zafunduj sobie wieczne pidro, maszynklo strzyenia koni i ,psycho-
analiz” Freuda.

Kasjer w ,,Escompto-Bank” spojrzat na Przybramagpatiwie, ale pieridze zmienit.
Docent nabyt natychmiast, vasednim sklepie, jedwalnchustk do nosa, pantofle na gu-
mach i maty neseser. Mimo to banknoty acgjeszcze rozpychaty mu kieszenieoswojon
widocznie z sumami tak wielkiemi.

W ,Imperialu” powiedziat portjerowi krotko, tonemeadbatym:

— Prosz... Pokdj markiza Castiglioni?... Pan markiz tetefoat juz, nieprawda?

Zawieziono go oszklapwinda na pierwsze gitro. Wszedt do jasnego, balkonowego
pokoju. Staice skrzyto st w lustrzanych szybach, w krysztatowych flakonacdlewato stru-
mieniem ztocistym wywoskowanposadzk. Na fotelu leata jedwabna, pstra ,pyjama”, na
otomanie waliza z jasuottej skory, rakieta tennisowa i lggka w czerwonej okfadce.

— Zobaczymy, co ten cziowiek czyta. Dowiedzmy, dim jest nasz dobrocayga i
jakie ma upodobania — gt Przybram.

Na oktadce, literami kunsztownie stylizowanemi, wykbwany byt tytut:



MAN-JONGG, gra chiska.
Jej zasady i jej reguty.

— Dziwna przygoda. Ale co tam! Niech mgsidaje,ze doktor Przybram umart — jak
zreszf byt powinien — wczoraj po potnocy. Zmieniam wiascigzar gatunkowy, gwidze
walca z ,Zemsty nietoperza” i puszczam sa najdziksze awantury. Gdybym tylko wiedziat,
ktory to jest garnitur ,marengo” i co to stowo wadg®znacza w konfekcji? Marengo? Bona-
parte zwya¢za Austrjakow... — w jaki sposob genjusz ludzki zanil ten fakt dziejowy na
marynarl i spodnie?

Punktualnie o godzinie pierwszej minut trzydzieportjera hotelu ,Impérial” przeyt
najbardziej zdumiewagy moment swojej dtugiej karjery stoowej. Przed godzinwpuscit
byt do numeru szdstego wiaag: i obiezyswiata, osobisté tak dalece podejrzanze — mi-
mo rozkazow telefonicznych pana markiza — kazalpa@landgci zorganizowa pogotowie na
pierwszem pitrze, a ju po uptywie kilku kwadransow ujrzat nagle na czempum, puszy-
stym dywanie w korytarzu sportowca i gentlemanawetnym angielskim garniturze.

Gentleman pachniat perfumami Atkinsona, pogwizdyfasdzywie, wymachiwat lase-
czka i z tak wielkopaskim gestem rzucit mu trzydzie koron,ze dygnitarz, ktory tu jeszcze
przecie krola Edwarda pargiat, oniemiat, zdjt czaple, zgit sie w uktonie i dlugo jeszcze
trwat w tej pozyciji.

— Widzimy — filozofowat, — co ubranie z ludzi roleby s¢ jeszcze ostrzygt i usi-
ska zgolit — hrabia. Co tu gaéla— hrabia.

Tak padto po raz pierwszy to gromkie stowo w zestaw z doktorem Przybramem.

U Sterna, na miejscu honorowem, w niszy naep pod oknem, siedziat Castiglioni z
cztowiekiem tak potwornie otytynze wyghdat jakzywa reklama wielkiej fabryki pneumaty-
cznej. Stot trzeba bylo dla niego wyadno pét metra narodek sali; mimo to sprysty
brzuch owego pana wywierat wigijeszcze mocne @iienie na obrus, na serwetki, szklanki,
nakrycia, ktore eizyty wida¢ ku tej masie, bo przysuwatyesku niej stale ruchem tagodnie
przyspieszonym.

Okragly jegoma¢ miat zresz{ twarz chiopgca, cee rézowa, wiosy ,na jea” — byt
sympatyczny. Dziwne byto tylkase sk trzyma na powierzchni ziemi bez sznurkaei nie
frunie, jak dziegjcy balonik w powietrze.

Dwaj panowie rozprawiali zaywieniem i Przybram musiat chyznaé, zeby zwrécé na
siebie uwag.

— O, wianie! — zawotat Castiglioni. — Jest! To on! Pan dokPrzybram — pan
dyrektor Geza NirensteinSwietnie! Doskonale pan wygla! Krawat trzeba zmiefji wasy
przystrzyc, wiosy — ale to glupstwo. Wygdh pan, jak cztonek izby lordow na wywczasach
letnich. Jak panasizi, dyrektorze?

Geza Nirenstein posadzit Przybrama obok siebig} mali wina do szklanki.

— Musimy przedewszystkiem denata trealtuczy¢. Bedzie pan jadat rzeczy anzne,
sardynki, ostrygi, &dzie pan pijat porter. Ach, paniggbym ja tak mogt! Cztowiek, ktéremu
wolno jest jadé& ges pieczon i strudel po wiedésku, godzi na swojeycie! Nigdy tego nie
zrozumiem. Co to pan wynalazt, panie?

— Zimne ptomienie! — rzekt Castiglioni. — Jak#&olosalna rzecz, dyrektorze. Nie
wiem, o co chodzi, ale imporyga historja. Przewrot, zupetny przewrot...

— Jakto? i nie znalazt pan kapitalistow?

— Kofatatem do réanych drzwi — rzekt Przybram, odkladajna chwi¢ tyzke. — | ja i
profesor Suess z Wiednia, i profesor Garbasso ekdf, ktory w moje odkrycie wierzy.
Towarzystwo ,Montana” wyznaczytlo mi nawet ongi dnédjsz, sune na badania. Byt czas,



ze mialem grubsze piegdze: trzysta dolaréw, ktére wpakowatem w aparatie 66 —
doswiadczenia s kosztowne, a ludzie dzisiejsi tacy dziwni. — kgpan co innego wynajdzie
— mébwiag. — Ca prostszego, pdszego.

— Racja! — witgcit Castiglioni. — W kartach jest to samo. Nikt €lnie chce graw
preferansa, bo to trwa za dlugo. Wszyscygwapaka. Teraz grunt — togatka rozgrywka.

— Widocznie méj pomyst wymaga zbyt dtugiej rozgryw®dsytano mnie od Annasza
do Kaifasza, zbywano niczem. Czuterg, $ak natetny kwestarz. Na sam moj widok twarze
si¢ wydtuzaly, jakies zniecierpliwienie ogarniato ludzi. Towarzystwa kawe uwaaty mnie
za manjaka, towarzystwa finansowe za warjata. Bgze, ze mdj projekt nie ma doprawdy
wartasci handlowe...

— Hm... Niech mi pan wytltumaczy, krétko, zie, o co chodzi. Uprzedzame mnie
wyrzucono z pitej klasy i o nauce pegia nie mam. Niech pan je, niecl pan nie przejmu-
je. Niech pan méwi zupetnie spokojnie! 8? Polecam panu te knedle.

Przybram jadt knedle, rysowat widelcem figury w petrzu. Potem pit ztotawe wino z
kielicha, ktory przedziwnie zatamywatviatto stoneczne, — operowat jakignuziwnem,
posrebrzanem nagdziem strasznego homara. Chwilami zjawiaky \si jego polu widzenia
czary greckie, napetnione truskawkami i kremengnow jakieg poztacane, minjaturowe fili-
zanki i lilje szklane, nalane zielonym ptynem.

Po raz pierwszy chyba wyktadat opgykteorj elektronéw w takiem otoczeniu.

— Che;, poprostu, daludziomswiatto, ktore dz z ogromnym trudem z ¢gla, nafty,

z dynamomaszyn wydobywgj— za darmo, gratis. W kdym razie — za bezcen. Gdybym
moj pomyst urzeczywistniwiatto maznaby nabywé byle gdzie, w kawatkach, w workach.
Sprzedawanoby je na podwdrzach, jak piesek rze&zhge pan éwietli¢c — dajmy na to —
salon. Posyta pan do dystrybucji po worek piachystawia go pan na balkon — po stronie
stonecznej, — piach absorbuje za dnia erergjieczorem caty balkodwieci rGzowo, biato,
zielono — jak panu wygodniej.

— Jakto? bez licznika? — zdziwiksgrubas.

— Bez licznika. Gratis!

— Panie, a co poczrtowarzystwa elektryczne? AEG? Siemens? SchuckerP?ajta?

— Plajta — rzekt tagodnie Przybram. #Zaden posp nie mae st oby bez ofiar.
Zawsze, kiedy ulepszamy samochdd, krzywdzimy pteedorazkarza... Ci ludzie wynajd
sobie inne zaggie, skierujemy ich pracw inne tazysko.

— A lampek elektrycznych tenie bpdzie? Tungsram? Osram? Wolfram?

— Nie — rzekt Przybram. — Zagii je pierwsza lepsza rozbita doniczka. Nasypie pan
do wretrza trocl proszku — bdzieswiecita lepiej od lampy tukowe.

— Za darmo? — dziwit gigrubas.

— Za darmo. W kadym razie za jakiesmieszne grosze. Materjaty, ktorych do produ-
kcji uzywam, g pospolite i tanie. A ,radiator X"... nie wiem jesze, co prawda, jakicbizie,
ale trzeba go tak mato... Szczypta — kilka graméveay wagon sproszkowanegwiatta...

— Wagonswiatta! — ucieszyt si Castiglioni. — To pikne! Jednej rzeczy nie rozu-
miem: Knot?! Gdzie pan umieszcza knot?

Knot... Przybram musiat rozpagzcah historg na nowo: elektrony, rezonatory drobi-
nowe, zjawiska fotoelektryczne.

Wreszcie grubas hukhpigscia w stot, odsaput i rzekt:

— Wiesz co, James? Finansujemy ten interes. Co fa§ciwie mamy do stracenia?
Chodzi poprostu o tozebys przysiedziat fatldowzebys wygrat od Rumuna jalé grubsa
sune. Kelner! dajcie tam butelczgrszampana. Musimy olddg tranzakag.

Az do tej chwili docent Przybram moéwit bardzo logiegnchocia w pewnych wyra-
zach opuszczat samogtoski, a w innych nawet sylBlopiero, kiedy umoczyt wargi w ztota-
wym, musugcym plynie, sytuacja zmienitagso tyle, ze mysl biegta sobie, radmie podry-



gujac, w jedrm strorg, a stowa koziotkowaty w inn

— Pan mnie nazywa Przybram — zwierzat grubasowi, — a ja wcale nie jestem
Przybram. | — wogdéle — niema mnie. Nie istriej
— Jakto?

— Spalitem wczoraj pasport. Miatem, ze i tak koniec — przytkggem zapatk do ku-
py starych papierow. Spalitem. Niech mi pan powig; w dzisiejszymwiecie mae istnie
dorosty cztowiek, zupetnie, catkowicie pozbawiongsportu? Ja mdle, ze policja mnie
zawezwie i kae mi umrzé. Jak panglzi, panie Geza?

— A gdziez pan s¢ urodzit?

— We Lwowie, Tak si ztozylo, ze we Lwowie. Panie, ja megvynalezé ,rezonator
X”, ale nie mog przecie — tak z niczego — wyrobisobie pasportu? Nie, panie, teraz
widze, ze nie manradnej racji bytu. Muszzginag...

— Zaradzimy i na to, doktorze — uspokajat go dyoekt— Przekroczyfimy juz, Bogu
dzigki, miare, ludzkas¢ tonie w papierze, kala totwa wypisuje legitymacje, przybija pieez
cie, stawia stemple, w kdem biurze Cooka, u kdego szwajcara w barze i w magistracie,
leza sterty tych druczkéw. Dgipasport nie ma znaczenia, stracit sens. W zeszbkuo
miatem takie zdarzenie. Jestem w Karlsbadzie yoitge depesg, wzywapca mnie do Ham-
burga. Bon — id do Tourist Office i prosg zeby mi w Pradze wyrobiono wizCo tu duo
gad& — oni to, jak panu wiadomo, przesyapocztt — médj dokument ginie gdziepo
drodze. RozpacAmieré cywilna! Ani naprzéd — ani wtyt! Dopiero portjer hotelu powia-
da mi: Glupstwo! Niech gipan nie martwi! Zostawit tu u nas niedawno peveerir afgaski
swoj ,feuille-deronte” — pan jest tudzo do niego podobny. Niech pan tylko bgahpuci i
turban wdzieje. — CdHmiatem rob¢? Zapugcitem brod, wdziatem turban, podréwatem
wagonem salonowym ze trzy migse. W Drenie uradzono nawet na mgjczei¢ bankiet w
ratuszu. Poznatem osebie Ryszarda Straussa, wystuchatem ,Lohengrinaddpisatem w
imieniu rzadu afgaskiego jaks traktat handlowy. Jak panesthce nazywd doktorze? Szu-
watow? Azarbejdanc? Urusow? Martinez y Bilbao? Sierra de Guadaeaamlbo wie pan?
cos wegierskiego — Arpad hrabia Mindsenthy!.. niBkie zdrowie, hrabio!

Wznosili wogble réne toasty. Zdrowie cesarza f$kiego, Dalaj Lamy, czterech stron
swiata, zdrowie bpka Merkurego i planety o tej samej nazwie #waeszcie...
Wreszcie stat sipoprostu cud. Nelli...

\

MILOSC 1 SAMOCHOD.

Jakd post& wysniona,swietlista, Enigca od barw iryzujcych, od ktorych giw oczach
é¢mito, jakas twarz sniada w aureoli rozwichrzonych wtoséw jasnoztotych.tego rodzaju
zjawa podajegke grubemu Nirnsteinowi, mowizlviecznie: ,Bon giorno, James” i siada na
kanapie! Przybram mrugat powiekami, jakgdyby muakex patrzé podczas kulminacji w
jarzace staice wiosenne.

— To jest nasz denat, Nelli — prezentowat Castiglie— Pije wcale nigle, opowiada
anegdoty. Jeszcze z niegadh ludzie. | wszystko wie! Na pawrd, na wyrywki. lle Mars ma
tokci obwodu i kiedy Kolumb odkryt Ameryk z czego si sktada kreda i dlaczego na Mont
Blancu przez caty roknieg lezy. Zdumiewagce doprawdy. | takiemu cztowiekowi spote-
czenstwo kae mieszkéa od podworza, w hoteliku ,Goldene Krone” Pogadabie z nim,
odwiez go do domu. Bdzie mieszkat w ,Bristolu”. Ja z Gganamy jeszcze konferercna



miescie. Do widzenia, panie doktorze. Jestem oczarow@gyarowany.

Przybram zostat sam na sam z Nelli. Wgyjz torebki sztyfcik karminowy i, tdjac
wargi, mowita powanie:

— W tej chwili wiasnie wystatam list paski do Ameryki. Z krétkim dopiskienye pan
zyje i ze juz nigdy, nigdy nie bdzie pan mylat o... podobnych glupstwach. Przyrzeka mi
pan?

— Przyrzekam!

— Prosz mi spojrz€ w oczy. Tak. Dzikuj¢. Niech pan sobie dobrze zapataj ze ja
datam stowo profesorowi Morrisowi, ktérego nie znaw reczytam, nie mog sie skompro-
mitowat w Ameryce. Musi pan stowa dotrzytdotrzyma pan?

— Dotrzymam.

— Takie szaléstwo — i to dlaczego? Dla pienizy! Pan nie ma nikogo naviecie?
Zadnej osoby bliskiej, kochanej?

— Teraz mam... Ale wczora,...

— Co wczoraj?

— Woczoraj nie miatem. Nie przypuszczatem navietfakie cuda sidziep i ze — cza-
sem — na tej samej restauracyjnej kanapie... Pamijel nie umiem mowi Porozumiewa-
tem sk dotad z ludmi przewanie wzorami algebraicznemi. Pani! Kiedy pailey ze to pani
ocalita mi zycie, ze to tej historji zawdzczam znajom& z paniy — mam ochat pija¢
cyjankali co wieczor, cykgtco rano. Jakiegtupstwa plog, prawda?

— Owszem. Ale to dobry znak. Widocznie wraca paredmwia. Dlaczego pan sobie
tak fatalniezycie urzadzit? dlaczego pan nie uprawia sportéw? Dlaczegpan tak czesze?...

Szybkim ruchem pachgej dtoni rozwichrzyta wlosy prywatdocenta, \whg malakie,
srebrne lusterko i kazata my qirzejrze,

— Pan mdgtby z tego splewarkoczyk, albo kok grecki! Nasze prababki nosiie
fryzury. Jeeli pan nie pojdzie po obiedzie do ,Leonarda’ i wigzbedzie s¢ owej wiosienni-
cy, Zrywam z panem...

— Pod talg grazba poszedtbym na tortury, nie tylko do Leonarda, ktgak przypu-
szczam, jest poprostu fryzjerem. Ja mam wogoleaspa: odwagi cywilnej.. Zadnego Leo-
narda s§ nie ukkne!

— Dobrze. Sidzie pan ze mndo samochodu. Jedziemy do hotelu — drogoin.
Nie bedzie s¢ pan bat?

— Ja?! Chyba zloftem dowody,ze zycie ma dla mnie wartd mniejsza, niz stary
kalosz... Przepraszam: miato! Terag Sytuacja cokolwiek zmienita...

Przed podjazdem hotelu Sterna stat minjaturowyyveaeo lakierowany samochdéd.
Miat forme torpedy,swietnie poniklowany kierownik, btyskat w siou i skrami strzelat, jak
krwawy rubin, ktory jakd figlarz w szary asfalt ulicy oprawit.

Nelli wiozyta hetm skorzany na niesferczupryr, wdziata pagzne kkawice i kurtk
szofersk.

— Niechze pan siada w tym kojcu i uwa, zebysmy kogo nie przejechali. glzie pan
dawat znaki przechodniom, zwlaszcza naslah. Prawe rami— tak, lewe rang — tak,
rozumie pan? Mniej wcej, jak drogowskaz, albo semafor kolejowycapisce?

— Pani mnie ma za niedgk i za zawodowego idjet Ja nie z takiemi maszynami
miewatem do czynienia! Coprawda — teoretycznide. vakazdym razie znam je doktadnie z
rysunkow. Pani tu ma wewtiz maty, gazospalinowy motorek Diesla, procz tego.

— Dobrze, dobrze. Siadamy!

.Motorek Diesla” najpierw fukat, potem strzelit, zafurkotat, jakgdyby miljard sgko-
nych wrobli zerwat i do lotu, zadudnit, jak serce zth trwog | wreszcie, zdecydowawszy
si¢ widac raptem, cisat czerwory torped w biekitng przestrza.



Asfalt uliczny, chodniki, domy,¢fy ucieka&, jak pasy maszyny w warsztacie, latarnie,
twarze ludzkie, zjawiaty gii znikaty momentalnie. Ktosie uwziat i z petnego worka sypat
bez przerwy wrzenia optyczne na biednego prywatdocenta.

Samochaod przeleciat obok hotelu ,Hannower”,aalgt zamaszycie ,Kreuzbrunn”, roz-
miott gromadlk zydow galicyjskich, przeat ulice Gtéwra, migmat obok kawiarni Teatra-
Ingj...

— Czterndcie godzin — mylat Przybram — ta sama kawiarnia, ten sam osolandq
za r&nica! Ja tu sobie jednym gestem rozdzielam struimiewlzkie, tratuj rabindéw i dyplo-
matow, siedg obok najcudniejszej kobiety saviecie, wiatr mi dobrotliwie wtosy rozwiewa,
stonce mi goace catusy przesyta. Ciekawa rzecz, kogo tam |l@ztéamsi... Bo trudno przy-
pusci¢, zeby taki ogrom szeZcia mogt powsté z niczego, akurat w tem miejscu, gdzie buja
znikomy, czarny punkcik ruchomy — doktor Przybrayine, musiato si cos radykalnie zmie-
ni¢ we wszeckwiecie... Musiato si cos sta& w Naturze!

W naturze nic si nie stato, natomiast czerwona torpeda wypadtazog; swiodaca do
Marxtalu. Droga wita si serpentya wsrdd kk zielonych i te ustawiczne sity bardzozle
podziataty na samochdd: burczat gniewnie, poszewakiak wiejski kundel, otrsat s¢, za-
taczat, jak pijany, szekat btotnikami, ruszat grmie wskazéwkami na wszystkich cyferbla-
tach. Wreszcie rzucit si— ni std, ni zowad — na jaké spokojny, solidny stup telegraficzny,
zaczepit go umginie kotem, objechat ptnaicie razy, szczeksh ochryple, dat susa i stan
deba, ciskajc Przybrama pogardliwie rsaodek przydranej faki.

Docent zakrdit w powietrzu tuk i wywirgt koziotka, poczem wyldowat tagodnie,
twarza do szosy. Widziat te ze kota wiciektej bestji wciz jeszcze si kreca, ze ludzie z
okolicznych taraséw kawiarnianych wszystkiefniezkami biegn, jak przeraone mrowki,
na miejsce wypadku.

— Nelli! — krzyknat wielkim gtosem. Ale wstanie mégt. Serce uczonego bito jag b
ben na alarm, skdra na dtoniach piekta, — najgorsgere stracit nagle ochetdo wszelkich
ruchéw. Siedziat na trawie i obserwowat. Dopierki§degi cztowiek, w zielonym mundurze,
postawit go na nogi.

— Co panu jest? — pytat 6w widnik.

— Mnie?

— Tak, Panu. Chod&ipan mae o wiasnej sile?

— Naturalnie, Przeciemnie sé nic nie stato,Ze nogi s¢ trocte uginap... to z braku
rutyny. Pierwszy raz wypadam z auta.

— Jest pan mocno okrwawiony. Tu — skora ¢laach i na przedramieniu zdarta...

— A prawdal... — zdziwit i Przybram.

— Zanotujemy: ,o0g0Ine obrania cielesne i lekki szok nerwowy”. MGivpan mae
swobodnie? Niech-no pan powie ,Polizeiassessorekapsenkonto” ,Vrstva na hr.
Brdskych”. Niech-no pan siprzejdzie trock: lewa! prawa!

Ale Przybram nie miat juiczasu na spetnienie tych skromnygiezen. Cudne pachyte
dtonie ugly jego gtowe, cudne karminowe usta catowaty go w czoto.

— Biedny, biedny magj! Rce we krwi! Okaleczytam pana! Unieszgliwitam pana!

— Alez Nelli! kochana, ztota! Jasnowtosa. — Nie! ja paie che dotkm¢, bo, isto-
tnie, kce mam cokolwiek zapkane, Ale to nic! upewniam panize nic! Przeciwnie! Jestem
najszczsliwszym z ludzi! Nie oddatbym tej chwili za tryljgnlat, za skarby Sezamu... za
majatki Rotszyldéw... za Golkordi Koh-i-noora...

— Halt! — rzekt policjant. — Jak paneswiasciwie nazywa?

— Ja? — rzekt Przybram. — To jeszcze nie jest nipeistalone... Arpad hrabia Mina-
senthy...

— Ta pani jest paska zom. Dobrze. Otrzyma pan awizadj zaptaci pan karza wy-
wrocenie stupa telegraficznego i niedozwaleaybkaé. Tak.



Zatrzasat notes, schowat go do kieszeni i poszedt do negbégo baru na piwo *).

— Widzi pani — rzekt Przybram, cahg Nelli w reke, — wtadza policyjnaada, zeby-
sSmy sk pobrali. Styszata pani, co méwit pan policjant?

— Dobrze, dobrze. Wgpimy do apteki: rany trzeba natychmiast przénpan tu ma
zwir, piasek... | ta moja cienka chusteczka batystoww za mato na opatrunek! Nigehpan
czeka — to trzeba zawdaat. Boze, co ja narobitam!

— Tak mi smutnoze pani s martwi 0 mnie! Przecieja jestem zdrow, jak ryba. —
Wolno mi trzyma pani pod kke... i jeszcze przed chwilzostatem hrahiwegierskim. To
najszcezsliwszy dziem w mojem zyciu! Wiecej: to najszogliwszy dzien w dziejach catej
rodziny Przybramow, pogwszy od zarania historji — od pierwotniaka, arskaywszy na
mnie. Blogostawg ten samochdd, blogostawten stup telegraficzny...

Wracali do hotelu pieszo, zostawiwszy czerwdorped pod opiely przejerdzajacego
szofera, ktory g przywiazat ling do swojej odrapanej landary i buksowat flegmatyezwu
miastu.

W ,Bristolu” powitano ich owacyjnie. Ktowida¢ musiat ju zawiadom¢ stuzbe hote-
lowa 0 wypadku — maly pikolo skakat bowiem koto Przybeg gdacgc bez ustanku, jak
mitraljeza podczas nocnego ataku,

— Panu hrabiemu przynie€ moze co z apteki? Walizka pana hrabiego jestywnas, w
numerze, na pierwszemeprize. Pan markiz Castiglioni tu byt, przyniést pap zameldowat
pana hrabiego. Pan dyrektor banku, Geza Nirenggifi) mieszka i panna Nelli Mansilla.

— Ktz to jest panna Mansilla?

Maty chiopak przechylit glow, jak kogut, i otworzyt szerzej jedno oko.

— Jakto? pan hrabia nie wie? Przedie ona wysypata pana hrabiego na szosie. Prosz
tedy, nasza winda chodzi, jak zegarek.

Zawi6dzt Przybrama na pierwszevo. Szurgat nogami:

— Prosz, tu jest pokdj... Tu walizeczka. Zapewne rzecz iptkowa. Stara, ale tadna.
Raz s¢ dzwoni na stigacego, dwa — na pokojowk Moje uszanowanie.

Przybram z rozczuleniem spojrzat na starbe wytarty i sfatygowan. Byta — dz co
badZz — solidnym, mocnym, oczywistym, skérzanym dowodeenwszystko, co mu siprzy-
trafito, nie jest majaczeniem sennem.

— Istnieje bowiem pewien odwar z kaktusow meksgkich — rozmylat —
»-anhalonium Lewini” — i ten wiénie odwar tak dziata na cztowieka, jak Nelli na enrd
moze? Mae ja s¢ obudz za chwik na potamanej, empirowej kanapce w hotelu ,Goldene
Krone™?

Otworzyt torke: i jat goraczkowo przerzucajej zawartd¢: cztery zmgte kotnierzyki,
witdczkowy szalik, stary notes — probowki!

— Ahal! Teraz si dowiemy. Chwileczka cierplivézi, Numery jeden do trzeciega.s
Piaty jest, szésty... Zgila probowka z etykiat B 4. Std wynika, ze potkratem wczoraj
sz&¢ gramow dwusiarczku strontu w pokeniu z ociupink siarczanu miedzi, co razem
tworzy tak zwany ,preparat B”. Nie mogteme dem zatrd. Siarczan strontu nie me mie
wpltywu ani na moje upodobania, ani fwiatopoghd. Zupetnie, jakgdybym potkih kawat
kredy bilardowe,.

— Sigd zndw wniosek dalszye nie podlegam halucynacjom. Castiglioni istnigjel-
by Nirenstein istnieje, Nelli jest osglealrs, chocia sie nazywa Mansilla. Jestem zupetnie
trzezwy, nie dzialam pod wptywem narkotyku, a nagte ggcie zawdz¢czam innym okoli-
cznagiciom. Prawdopodobnie — zakochatera. siBywap takie wypadki — zakochatemesi
Dlatego serce mi bije tak mocno i dlatego...

* Inspektor Cohn ,Film megaycia. IV. Eine Begegnung mit dem Prometheus”.



Tu stala si rzecz bardzo dziwna. Pokoj miat okna od stronynpéhej, okna te bylty
przystongte da¢ gestemi firankami od wewgtrz i koronami drzew sosnowych od zeyn,
Panowat w¢c w tej komnacie teraz, w godzinie przedwieczorde§¢ gesty mrok, kontury
przedmiotow rozptywaty gii ginety — trudno byto odrani¢ komod: od krzesta. Nagle —
Przybramowi zdawalo sj ze oszalal! — gipsowe rozetki na suficie rozbtystgdm-niebie-
skiem swiattem i zgasty natychmiast. Po chwili wszystkiebte — stotki, komoda, pecz
l6zka, umywalnia — cate watrze — gto sie rytmicznie ukazywa i znikat. Jakié blado-
niebieskieswiatto pulsowato w pokoju, jakipetgaacy, niesamowity ptomie dygotat gdzie,
jak gasacaswieca, albo pochodnia na wietrze, Przybram zenigaha rowne nogi — petga-
jacy ogarek wdrowat razem z nim uporczywie i rzucat owwietliste smugi drgagre,
niczem rotacyjny reflektor latarni morskiej.

— Mam bzika — mylat Przybram. — Stanowczo mam bzika!

Stamyt przed lustrem i spojrzat z przesmiem na wiasne odbicie... Przez rekpina
piersiach kamizekk przez rozchylosg koszué tryskato zé to swiatto, jak z filupcej lampy.
Najciekawszy byt rytm zjawiska: raz-dwa — pauza-dsava — pauza...

Uczony stat przez disz chwile, jak razony piorunem. Ale jego ndy pracowata wy-
trwale, zaciekle, atakowata wszystkie punkty, preeeata raz jeszcze wszystkie fakty i zda-
rzenia.

— Nie ulegazadnej watpliwosci: to moje sercéwieci! Ale skad? dlaczego? Jakiem
prawem?

| tu zdarzyt s 6w moment jedyny, ktory kale wielkie okrycie poprzedza.

— Eureka! — krzykat Przybram. — Naturalnie! Ja sam jestem ,radiatol€in

Wyjat drzacemi gkami stary notes, otworzyt go na ostatniej stropmigisat przyswie-
tle wkasnego, radmie bijgcego serca:

— Wczoraj potkatem preparat B 4. W badaniach dotychczasowych zapdem
zupetnie o zwgzkach organicznych. Dgidopiero przypadek naprowadzit mnie na seteva
droge! Mam! Rozumiem! Ostatnie ogniwortaucha znalaztem. Odkrycie rezonatoréw drobi-
nowych uwaat mazna za fakt dokonany. Zimne ptomienie — ta jiylko kwestja czasu i
pracy systematycznej. Dnia dzisiejszego, o god#ngg p. p., przekonateme¢snaocznieze
w sprzyjajcych okoliczndciach serce ludzkie me promieniowa swiattem niebieskiem.
Zobaczymy teraz, czy toesida zastosowaw wielkim przemyle i wyzysk& dla celow
handlowych.

Tak w owym dniu pamitnym wtargmnt sentyment do historji nauicistych.

VI

PIENI4DZE.

Gruby Geza Nirenstein stow na wiatr nie rzucat. &t ekawy i wzigt sie do dzieta.
Jw raniutko, zaraz po zabiegach kuracyjnych, wtaskatlo pokoju Przybrama, budzit go i
prowadzit na odlegte spacery, gdzie gapistkajac, chodzit po Iénychsciezkach, wayt sie
na wagach decymalnych, jadiwki i roztaczat coraz to nowe plany finansowe.

Na tych spacerach porannych poznat Przybrama egieen ludzi o bardzo dziwnych
nazwiskach: Engelbert, Tucholski, Waldemar Kisctikenno Barmé, Leo Bocian, radca Per-
sicaner. Panowie ci rozprawiaywo, mowili przewanie skrotami, rzucali nieraz kilka liter
od niechcenia — w rodzaju G. m. b. H., albo A. &bo trzy D. — i wpadali raptem w taki
szat dyskusji z tego powodie jeden drugiemu wyrywat guziki od marynarki. W rdzmo-
wie wyptywat czsto niejaki Kamillo Castiglioni — miat to ystryj Jamesa, Panowie ubole-



wali nad temze st wyrzekt bratanka e grosza na ,zimne ptomienie” nie da. Na pewniejsze
interesy nie chciat dagotowki, c& dopiero na taki!...

Po diwszych naradach, ktoreesodbywaty na tawce pod strzelgjcna trawniku pod
placem tennisowym i w kawiarni, pod pawilonem oskig — Nirenstein postanowit wydru-
kowat pake barwnych papierkdw z nagtdéwkiem angielskiRrzybram-Solid-Lght-Ca. z te-
kstem wegierskim, zupetnie niezrozumiatym. Na tych papiérpodpisat si sam, jako Geza
Nirenstein, kasjer.

Przybram, utartym zwyczajem, pod stowem Zdramigcit Arpada von Mindsenthy.

— Byt to, uwaa pan, profesorze, lotnik w ghie austrjackiej, oficer — ttumaczyt mu
Geza. — Nie mogt przg¢ tego,ze mu kazali chodzipo ziemi. Pofrugt, po raz ostatni, co
tam przekgcit w motorze i spadt w gérach pod Semmeringienbi&si¢ i teraz mu wszystko
jedno, czy bierze udziat w naszej operacji finangipwzy nie.

Pod stowamKomisja Kontrolipodpisat ten druczek rowrieglames Castiglioni. Niren-
stein zalecat mu gaco, aby J byto o ile mma podobne do K i pozwolit tylko ng jedm
liter¢ imienia. Kiedy owe blankiety — przypominag cokolwiek kolorem i wygldem papier
,Rigolo”, uzywany w medycynie — byly gotowe, Geza kazat je ptaydo pokoju Przy-
brama *.

— Prosz policzy¢ — mowit. — Jest wszystko. Co do nogi! 10 tysi sztuk ,pierwszej
emisji”. Teraz to podzielimy na dziesipaczek, zalakujemy, zapietajemy i — niech czeka
na odpowiedni okazg. Nie mazna s¢ goraczkowa! Klisze kazatem oczywcie rozbg.

Po tak ucizliwej pracy catodziennej natata mu st chwila wytchnienia. Obejmowat
tedy wieczorem komerdnad cad gromadlg i, przypomniawszy sobie rapteaxe mu lekarz
przepisat diet, prowadzit towarzystwo dragokdlns do baru, gdzie wystrzegakdtuszczow
i rzeczy macznych, jadt owoce i popijat je napojami kéimemi. Nad Przybramem czuwal, jak
starsza dama, ktora $wiat wprowadza miode dziewgzUdzielat mu rad, sapat, wzdychat i
ze tzy w oku patrzat na bladego docenta:

— Pakuj pan, profesorze. Jedz pan ,meélbsledzia w garniturze — w gakim wieku
nic panu zaszkodginie mae. Isztenemzebym ja tak mogH Mnie ju nawet wtrobki nie
wolno — buljon, barszczyk, herbatka! Powiedz pan,sezy wartazy¢?

Razu pewnego — siedzieli wiaie w lazy ,Tabarin-Chat noir — trojga imion —
Maximu” muzyczka rgpolita dyskretnie najnowsze paso-doble, kapelmigtadszedt w
lansadach,zado ich stotu i, dla uczczenia wybitnychsgg smyczkowat im t4 nad uchem —
razu pewnego Przybram skorzystat z tej okazgiNelli i James produkowali ku zdumieniu
obecnych jakigniebywale spizyste i zawiklane pafix-trottowei rzekt do Nirensteina:

— Musz si¢ panu zwierzy z pewnej troski, dyrektorze.

— Stucham, drogi profesorze, stucham. O co chodzi?

— Mam, krétko méwic, wyrzuty sumienia. Nic nie rogijem, $pie, pije, strzyg Sie,
gole, kapi¢, pak cygara, wydaj niesamowite pieadze. Przecietak nie mana!

— Dlaczego?

— Bo ktas zato musi przecie ptaciKtos — jak mowi Szekspir — musi czudakiedy
ja drzem¢. Tak jest — kogé oszukug... | co mnie najwicej grebi: oszukug pandw, ludzi
mitych, kulturalnych, ludzi, ktdrzy mi zaufali. N@tam na wydatki pana, panie dyrektorze, i
JamesaZyje z cudzych funduszéw...

Geza poprawit serwetktdra zndw w sposob zatraggacy surgta razem z kieliszkami i
fili zankami w jego stran

— Omyika, taskawy profesorze, omytka. Jestagr przeciwnie: To my od dhszego
czaswzyjemy z paskich funduszow,

— Z moich? Przecieja nic nie mam!

* ,Contorno storico di Solid-Light Co.”



— Owszem! Miat pan pomyst kapitalny, pomyst jak tetoPrzybram-Solid-Light-
Corporation! Trzeba to byto tylko odpowiednio zrealizofvapieniadze . Tysiac akcyj juz
wkrecitem Csillagowi, pt¢set Hufnaglowi... Powiem panu w tajemnieg, wszystkagwietnie
poszto. ,Przybramki’ $ notowane w Wiedniu, na czarnej gietdzie...

— Dobrze! A jezeli mi sk odkrycie nie uda? Uprzedzaug w nauce nigdy, do ostatniej
chwili, absolutnej pewrii mie¢ nie mana. Jeeli to wszystko spali na panewce — co
wtedy? Za czyje pieadze ja tu spijam szampana, kailikiery, u kogo zacignatem diug na
te paiczochy jedwabne i pumpsy lakierowane, kto miypayt na fryzjera, krawat, palto
gabardinowe? Za czyje piedize jadtem dZikolacg?

— Za czyje? Odpowiem panurskiemi stowami: w handlu nigdy absolutnej pevcio
mie¢ nie mana! Do ostatniej chwili! Mae to g oszczdnasci wdowy po cesarzu chgkim, a
moze przepijamy wiénie gag clowna cyrkowego. Handel, to niestychanie skonmgikny
interes. Kt@ tam wreszcie na Kou wpada — tu pan ma zupgtracg? — ale kto? Niewia-
domo.

— Panie Nirenstein, ja nie chaaraaé na zawod ani clowna cyrkowego, ani nawet
wdowy po cesarzu cigkim! Che da ludziom rzecz solidg) pewn... Ale pozwdlcie mi
pracowa! dajcie mi przyrady! dajcie mi piec Moissana!

— Piec Moissana? — zdziwit¢iNirenstein.— Pomdéwmy otwarcie, profesorze. Pan
doprawdy chce sismayc¢ przy kuchni i robi wynalazki na ten upat? Niech mi pan wierzy
— jestem starszy, mam gkisze déwiadczenie od pana — to jest panu zupetnie niepetrz
bne! Wynalazki? Po co? Czy to daje sgce? Pamitam pierwsze gramofony. Ja latalem
stuch&, moja narzeczona... Bz— niechbym ja go gdzie spotkat w ciasnej ulicgaevyna-
lazg! Albo telefon — Co o tem kiedypisali! Telefon! Zblzenie, porozumienie, zbratanie
ludzkaici — zawracanie gtowy. Ludzie gaddp same gtupstwa, co i dawniej, tylko zapomo-
Cca elektryczndci.

— Jeeli pan w maqj ideg, w prag@ megozycia nie wierzy, panie Nirenstein — i
poco ja tu jestem? Co oznacz#g napisy na akcjach?

— Napisy na akcjach, jak wogole wszelka literatunap swop wiasry prawd, nieza-
lezng od zycia. Utworzylimy spoétle, napisakmy: Tow. akc. Sypkig¢wiatto — odtd ,sypkie
swiatto” istnieje, bez wzgldu na to, czy pan je odkryt, czy nie. Panzendy¢ bardzo daleki
od tego odkrycia — a akcja poleci do gory, parzenby¢ tuz przy samem odkryciu — a akcja
poleci na dot. Ten papietyje sobie na wtasnreke, niezalenie od pana, — to jest objekt
handlowy. Tysicom ludzi mae d& szczscie, tysiace ludzi mae zrujnowd, Ale poco tu
piec Moissana? W Pary cieszyly st swego czasu olbrzymim sukcesem akcje kaukaskich
kopah naftowych ,Maikopp”. Ani takie nazwisko nie istfgg ani takiej miejscowdezi niema
na Kaukazie, ani nafty niema w Maikopie, ani Mai&aop nafcie... A popyt byt Co to ma do
rzeczy?

Geza Nirenstein mowitby napewno jeszczezdpubo lubit tego rodzaju tematy zasadni-
cze, ale zagluszyly go nagle huczne oklaski. JdmEesego wieczoru w natchnieniu i zaim-
prowizowat zupetnie nowfigure w foxtrocie. Chwycit wiotly danserl wpot (Nelli w cie-
mnej, Eniacej, obcistej sukni wygdata doprawdy jak smukly, czarny kwiat, jak wciedon
przypowi&é o grzechu i jak w§niona przez malarza wspoétczesna kompozycja muzydzna
oprowadzat 4 w triumfie po sali krokiem torreadora, krokiem bgwcy, krokiem, ktory
zresziy przeszedt do literatury fachowej (p. Femina, 1996, 3, str. 120 i 121). Przyczem
kucat stale na prawej nodze, a natomiast zandezwyrzucat lew.

Nelli siedziata ju na kanapce w ky, a brawa grzmialy war jeszcze. Jakimiody
entuzjasta przystat jej w hotdzie bukiet fiotkowpky mu natychmiast odestano z powrotem.
Byta stanowczo krélowwieczoru i to g usposobito figlarnie. Zaprosita Przybrama dacta

Prywatdocent udat siz ta cudra, jasnowtog boginky na wywoskowasn posadzk,
migdzy tlum, miotany drgawkamshimmy i tu wykonat ku ogdélnemu zadowoleniu kilka



niezrecznych obrotéw. Byt wzruszony przytem, jak nigdigepmowat j, muskaty go jej wito-
sy, widziat tw przy twarzy jej twarz zarumienianwidziat jej obnaone ramiona. Zapomniat
0 rozmowie z Nirensteinem, o pracy naukowej, o anaab odkrytym fenomeniesyiecacego
serca”’. Oddatby byt wogodle catviedz przeszitych i przysztych pokalgecah optyke i ele-
ktronike, za jedl jedyrs umiegtnosé: stawiania ndg w ten sposaleby nie trafiaty na stopy
tancerki i wykecania korpusu w lewo takeby nie uderzat o inne pary, o tokciesbra i
plecy.

Przybram, zaaftony pochwat, wyciat hotubca i skoczyt z rozmachu réownemi nogami
na stopy jakigj korpulentnej damy, ktéra odrabiata co wieczor pizam ilos¢ turow z pora-
dy lekarza. Dama kwiksa z bolu glosem tak przetlavym, ze pcpieszono jej z pomacod
stolikéw ssiednich. To wywotato znowu pewne zamieszanigdd par wirupcych — na
srodku sali utworzyt si spory zator, ludzie mowili o gestykulowali i wyraali si¢ naogot
dos¢ nieprzychylnie o talentach towarzyskich Huberta.

Najgorsze,ze nawet martwe przedmioty szydzity z niegwjatta elektryczne kicity
si¢ przed nim w koto, ayrandol jedzit, jakby go kto raptem na karuzelu zawiesit.

Dopiero Nelli wyprowadzita go zake, jak zbhkanego chtopca, z tego oszotamas-
go zbiegowiska, posadzita przy stole i kazata munapt wina na otrzéwienie.

| wszystko mirtoby spokojnie, gdyby giCastiglioni nie uparkze on zaptaci za rachu-
nek. Wypt z bocznej kieszeni banknot:gpifuntéw angielskich — poloyt to na tacy i zaa-
dat reszty. Wyfraczony kelner uktoniksjrzecznie, zabrat banknot i poszedt. Po chwilyprz
szto ich dwoch — kianiali sijeszcze urkieniej, oghdali papier podwiatto, przewracali go z
lewej strony na prawi z prawej na lew...

— Pan markiz daruje. Mimo najszczerszegamh— nie maemy przypé, W gazetce
miejscowej byto ju ostrzeenie... Wiemyze to jest dobry piendz, ale nie mamy pewsai.
Ktos puszcza w obieg fatszyweepiofuntowki. Prosg, niech pan markiz sam przeczyta. Tu
jest nawet rysopis tego indywiduum.

Przybram chwycit gazet czytat:

.Brunet, szczupty, wprost 1 m. 77,a8y przystrzyone. Elegancki — lakierowane
kamasze, dtugie wiosy, garnitur ,marengo”. Akceotsanski”.

Geza zajrzal mu przez ragnnatazyt binokle... zmrayt lewe oko...

Przy wygciu z baru, poklepat docenta tagodnie po plecach.

— No, widzi pan. Co to jest stawa? Tydziemu nikt pana nie znat, dz3g juz 0 panu
artykuty w prasie.

VIII

UCIECZKA.

Wracali do domu: Geza toczytespierwszy ciema alep, za nim szedt tanecznym
krokiem Castiglioni i rozwijat nowy projekt finanay. Chodzito o tozeby zastawi poprostu
akcje, péniej zaofiarowa za nie grubsgsung, odkupt i zaraz potem zada zwrotu depo-
zytu. Posiadacz zastawu w obawie sprawy kryminalnej

Niebo iskrzyto st od gwiazd. Na ciemno-szafirowej potudniowej steokic — jak na
ironj¢ — wypisat przed Przybramem wielkie X Oriona dweetlit to jeszcze lampionem
chinskim kskzyca, ktory wisiat nisko, tunad pagérkami na Zachodzie.

— Nelli — rzekt Przybram szeptem. — Preszani o chwik rozmowy.Zycie moje od
tego zaley,

Nelli otulona byta szczelnie w jedwabny ,cape”, noito dygotata rajerami z zimna i



wykonywata nazwirze alei — na rozgrzewk— boczm figure shimmy.

— Cd&z to zndw grozi paskiemuzyciu?

— Siadzmy tu na tawce, Nelli — méwit glosem sttumionym @éat. — Wyrwata mnie
pani z ob¢¢ $mierci, pani zawdziczam to,ze jeszcze istniej ze patrz na ten pomarezowy
ksigzyc i na te gwiazdy, ktoregiv moich lakierach odbijaj Pani zawdziczam toze pozna-
tem zycie z lepszej — prawdopodobnie ¥davej — prawej strony. Przedtem los obracat do
mnie swiat podszewk, petrm suptow, weztdw, sciegdbw, brudnej waty, bo ja tam wiem
czego... Od dwoch tygodni dopiero — gkiipani — wiem co to jest aksamit, dasdarwa,
wdzigk. Jestem jak 6w mol, ktory przedziurawit staretpalwydostat s wreszcie na attaso-
wy kotnierz...

— Ale, droga pani, istnieje niezitomne prawo zachwaaenergji: nikt nie moe by
szczsliwy — bezkarnie. Przekonatemegprzed chwi, ze karzca diai losu czyha na mnie i
ze dzk jutro palec przeznaczenia rozgniecie biednego malagazetach umieszczono moj
rysopis, akcje, ktore mam w pokojwy, &2 napewno jaks okoliczncicia obchzajaca. Geza
ma oczywscie racg: nikt nie zdobywa pierdzy drog uczciwg. Ale nieuczciwéé wymaga
rutyny, ktorej nie posiadam. Przez lat kilkécia pracowatem naukowégczatem po nocach,
zeby pity znak dziesitny ustalé, zeby stwierdai, czy jaké tam niedostrzegalny utamek
milimetra zanotowano stusznie w pedznikach... Nie mog nie mog si¢ przedzierzgat
raptem w niefrasobliwego lekkoducha, ktory nie db, czy pg¢ funtdw wypucit w swiat
Bank Angielski, czy Rumun przy kartach.

Pani jest,ze tak powiem, autokkmegozycia. Jeeli pani kae, poj& oczywicie do
wigzienia, albo trali — tym razem ja nieomylnie — na probéwknumer trzynasty. Zdaje
mi si¢ tylko, ze jest inne wyjcie! Jexeli pani wierzy ché troche we mnie — uciekajmy! Bde
pracowat jak kulis, jak robotnik portowygthe drwa gbat i buty czycit...

— A mnie jalg pan rot przeznacza? Co ja mam rébi

— Zaraz prosg pani, zaraz! Weyciorysach poetéw figuruje zawsze jakduza, bogda-
nka, Egerja — ta osoba czasami marta ime Laura. Pani &dzie pierwsz w dziejach Muz
naukscistych. Przejdzie pani do historji jako Nelli — Nérzybrama!

Rozpat drzacemi palcami palto, rozdart koszula piersiach.

— Niech pani patrzy. Widzi pani toddlitne, fosforyzujce swiatto? Potkatem siarczek
strontu i wskutek proceséw chemicznych, ktérychi pamaczy nie kede, moje sercéwieci
przy kazdem mocniejszengtnie. Radiator X!Nazwatem go na czé pani Nellitem,

— Dziekuje.

— Nie mieci mi sk w gltowie, zeby — nawet dzisiaj, nawet w okresigday umysto-
wej | pogardy dla nauki — takiej rzeczy nie ma bylo spierizy¢ uczciwie. Kt@ sie nami
zajmie, kt@ to nalgdzie ode mnie. A wtedy...

— Co wtedy?

— Niczego od ludzi niegdam. Nie che rozgtosu, nie chestawy. Spetnitem zadanie.
Niech mi pozwd zy¢ spokojnie na Sycylji albo na Islandjic@ziemy zbierali muszle, prosz
pani, kdziemy towili ryby i jezdzili zaglowka po morzu. Dlaczego fatum mnie zmusza do
tysiacznych obrzydliwéci? Jak si pani moj projekt podoba?

Nelli skoczyta na taw jeta sk po niej przechadZaw zamyleniu, przytupujc przy-
tem obcasami w nadzieig to uchroni od zimna nogi, osrebrzone zaledwi&iteknalotem
I$Sniacego jedwabiu.

— Pan jest dzieciak — rzekia, usiadiszy naeppy, — malty, naiwny dzieciak. Rajia
pan nie ma o sprawach finansowych. Co pan tu nagistindja,zaglowka, ryby, muszle! |
céz stad, ze panu sercéwieci! Pan myli, ze to tak odrazu kup? czekaj na to? Komu i na
Co jest potrzebne pakie ktnigce serce? Zaaresziypana na pierwszej granicy, bo pan nie
ma pasportu.

— Przepraszam! Mam! Nie swoj, ale mam. Pasporakiego Arpada Mindsenthyego,



oficera wegierskiego, ktéry — biedactwo — spadt i zabi# pod Semmeringiem. Podpisatem
jego nazwisko na akcjach — nie fmeie mi, poczciwina, za zte,e go dla odmiany zroi
wynalaz@. Trudno, prosg pani. Mordowatem sgiprzez tyle lat — niech &ii moi biografo-
wie pongczg troche nad zagadk w jaki sposob zmarty lotnik w péttora roku gmierci
dokonat wiekopomnego odkrycia...

— Albo i to odkrycie! — mowita powanie Nelli z wyyn drewnianej pacczy. —
Swiecace serce! Wezmpana do Variété na numer w programie nocnym, glpdau u Rona-
chera kilka dolarow za wygt, ale co z tego? Czy to starczy na utrzymanie gavdprostych
0s6b? Nie, moj taskawcaycie jest trudniejsze nisie panu zdaje.

— Wiec niemazadnej nadziei? Mam wrdacido probowki trzynastej, jak wtedy? Nie
robi¢ pani wyrzutow, ale wietk krzywde mi pani wyradzita. Dwa tygodnie temu istniat so-
bie redzarz, dla ktéregémier¢ byta wyzwoleniem, DZi— dzK ma umrzé swiatowiec, czto-
wiek w garniturze marengo, brunet, szczupty, payst wzrost: metr siedemdziassiedem,
wasy przystrzyone, lakierowane kamasze... Cztowiek ten zna ésiebpana, najcudniejsz
kobiet na swiecie, widuje pani codzienniezal mu kadego mrugnicia powiek, bo traci
pani na utamek sekundy, a panizekamu zamka¢ oczy na zawsze?

— Zaraz! Trzeba wszystko przeshg¢ porzdnie. Niech pan siada spokojnie tu, na
tawce i niech pan uwa.

Przybram uwazat... Nigdy w swej diugiej karjerze naukowej nieiciat wyktadu z
takiem skupieniem, jak w 6w wieczor chtodny, ciclwtej auli, ktorej sklepienie skrzytogsi
od gwiazd.

Dowiedziat s¢ przedewszystkiemze istnieje pewien szofer, Kurt Pospiszil, ktéry tu
przewidzt przez granic,czerwory torpea@”. Szofer ten ma kskeczlke. Jezeli wiec teraz po-
jada oni we dwoje — Hubert i Nelli — samochodem, w kieku na Wiedg, Przybram prze-
dostanie s doskonale, jako 6w Pospiszil, przez komoelrs w miasteczku Znaim i jeszcze
bedzie mogt odebrazastaw za auto w kwocie stu dolarow. W Wiedniwgasobie poradg
Nelli ma od wrzénia filmowa: ,Dziewcz z Prateru”, ale jui teraz Jacques Piperzyser,
da im jalks rolke w obrazie ,Tajemnica starej panny”. Przybram mggibec swietnie Szwe-
da, uczonego dziwaka, profesora Olafsona, ktoryyddiowy pierwiastek, leczy nim wsze-
Ikie choroby i zamienia bezduszne przyty na istoty samodzielne i cagg.

— Przepraszam! — rzekt Przybram. — Chwileczkatelieow Olafson odkryt — w co
nie wierz — nowy pierwiastek, to jest chemikiem. Nie reqrzeto leczy ludzi, bo to znow
nalezy do medycyny, ktdra wogole nie jest nautylko znachorstwem. Ja mpfQy¢ Pospiszi-
lem, Arpadem, Olafsonem — spalitem wiasny pasponusz sie ze wzgéddw policyjnych
uciek& do r@nych falszerstw. Ale nawet dla pani, Nelli, nie raogorew wkasnemu sumie-
niu fotografowa sie, jako kuglarz. Co ma wspolnego pierwiastek z mag2ysdzie tu sens?

— Czy jest sens, czy niema — odrzekia Nelli — o t@xmstrzyga kierownik literacki.
Taki jest scenarjusz i zmigngo nie mana. Za dte wynalazki w kinie ptac po dziesi¢
dolaréw dziennie, a za jakitam zimne ptomienie nikt tymczasem grosza nie da.

Przybram przyznake rozumowanie jest logiczne i stuchat uwig dalej. Opart nagku
biedm gtowe, w ktérej Pospiszil, jego ksieczka, komora celna, dziewcz Prateru, maszy-
ny, rezyser, rekwizytor, gaa, Mars,swiecacy na niebie, gruby Geza, wykwintny Castiglioni,
lotnik wegierski i ztotowtosa Nelli taczyli jakis taniec zawrotny.

— Jakie tozycie jest skomplikowane — mijat — i jaki to cud,ze cztowiek dzisiejszy
bywa chwilami normalny. Jeli Kolumb odkryt Ameryk, a Vasco de Gama drgdo Indyj,
to tylko dlatego,ze im s¢ udato przy§¢ naswiat w innej epoce. Niechby dzsprébowali
zatatwic w konsulacie formalnii tranzytowe. Moj starszy kolega, Newton, byt eviekiem
genjalnym — przyznagj Ale to nie sztuka odkfyprawa cizenia, kiedy si ma wikt i dach
nad gtow. Ciekaw jestem, jakby wygtlata jego teorja, gdybyesbyt urodzit we Lwowie,
zaphtat w jakas niezrozumiad afeg finansows i miat gr& Olafsona w kinematografie a



Pospiszila na granicy...

Spakowali rzeczy i wyruszyli éwicie drogy na Pilzno i Tabor.

Przed wyjazdem Przybram procz sutego napiwkacxyt portjerowi hotelowemu
pakiet akcyj] Towarzystwa ,Solid-Light”; takipakiet otrzymat szofer, w nagrpda ceratow
kurtke i czapk z daszkiem. Z bagg — dla utatwienia formalnii celnych — zabrali tylko
najpotrzebniejsze: wkszy kufer Nelli, maty kufer Nelli, neseser Neljej pudto z kapelusza-
mi. Procz tego starskorzan torbe Przybrama i jego proboweki.

Na granicy poszto jakonadspodziewanie gtadko. Przybramietnie odegrat Pospiszi-
la, mowit z czeska po niemiecku, i z niemiecka pgesku, a Nelli tytutowat z wiedska
~-gnadige Frau”. Wobec uednikdéw byt trocle przygtuchy i troch przygtupi, odpowiadat na
najprostsze pytania. ,Tak, prgsgana,zeby prawd rzec, to bardzo diuga historja. Certyfikat,
o ktérym pan taskawy wspomina, miatem. Ale, jalptaviadaj, chtop strzela...”

Nudzit celnikdw izandarmoéw tak bardzae machali wreszcie gka, poprzylepiali zie-
lone kartki do matego kufra i do gdego kufra, przybili stemple do dokumentu Nelli (lka
Fekety, artystka, pseudonim Nelli Mansilla) i daakeczki Pospiszila. Najtrudniejsza byta
sprawa ze skérzariorba.

— Co pan tu ma w tych szkietkach?

— To, zeby tak prawd rzec a nie sktangabardzo dtuga historja.

— Jazda, jazda! Co? Sacharyna, narkotyki?e¢dZ®&j! Pan to musi tu zostaii odesta
do analizy.

Wstyd powiedzié doprawdy,ze najwitksze odkrycie stulecia wisiatag sk tak wyra-
zimy, na wtosku. Gdyby siarczki Przybrama dostatywgowczas w niezdarnege tpych
chemikéw pogranicznych, kto wie, czyby wieczystylpdd ludzkéci nie op&nit si¢ o cate
wieki. Ale Przybram udawat gluptasa tékietnie, z takim niezagtonym spokojem posolit
flegmatycznie butersznyt barytem (z probdwki Nr.zZ&) ocalit przez to sytuagi

— Pan nie widzize to idjota? — rzekt jederandarm do drugiego. — Wozi s0l i pieprz
we flakonach chemicznych! Kawalarz! Jeszcze toesablakowat i zapieerowat. Cymbat *.

Tak oceniono odkrywgi jego preparaty w miejscowo Retz na pograniczu. Memy
tylko jednej rady udzieti ludziom wybitnym: w dzisiejszych warunkach poliyych powin-
ni — dla wkasnego dobra i dla dobra potomnych —jajczsciej udawa kretynéw.

Nie jest to mae sposob di@ romantyczny dla bohatera podieowego, ale zupetnie
wystarczajcy dla bohatera dziejowego.

FILM.

Rezyser, Jacques Piper, byt jednym z najwytworniejeaydzi w stolicy naddunajskie;.
Jezeli osmielimy sk mu postawd jaki zarzut, to chyba tylko temre byt to czlowiek stano-
wczo za wytworny. Nie mana przelicytowywé odrazu wszystkich ideatow Oskara Wilde'a,
nie mazna nost jednoczénie najmodniejszych kotnierzykOw ameryiskich, garniturow
angielskich, krawatoéw paryskich, palt wiédkich i kapelusikow ,Borsalino”. Zwlaszcza,
jezeli ktos ma przytem w kieszeni papidroce kaukask, fajeczk holendersk i ttoczony,
skorzany portfel florenckize zamilczymy ju o metryce matopolskie;.

Jacques Piper ondulowat wiosy, lakierowat pazielazellakiem i nie wymawiat lite-

* por. Pospiszil ,Moje wspomnienia”.



ryr.

Przybram poznat osaimie wielkiego Pipera w matej kawiarence w dzielniitgpnowej.
Hubert czekat tu na Nelli, przystuchiwat sbzmowom kilku starszych charakterystycznych i
pewnego brodatego pana, znanegéwiecie jako ,przewodnicgy”, kiedy raptem ,ciotka
hrabina” i ,matka, umieraga w redzy” zerwaly s¢ na rowne nogi.

— Piper! Piper! — szeptano naokoto.

Piper salutowat zlekka, przyktadajod niechcenia dwa palce do ronda kapelusza, prze-
suwat fajle z lewej strony ku prawej, mowiMorgen, Giorno, Morningopuszczat w tych
wszystkich wyrazach i kierowatesnajwidoczniej do stolika pod koluranw strorg Przybra-
ma.

— To jest zatem 6w Pospiszil, Nellifow are you®Pan méwi po angielsku?

— Owszem.

— Aha. To s¢ panu zreszt na nic nie przyda. Wolatbynyeby pan raczej dobrze
wygladat w kitlu. Hm. Ma:emy sprobowéa Grat pan kiedy?

— Nie — wtracita szybko Nelli. — Ale. pracowat w laboratorjuraukowem. Dopiero
w ostatnich czasach wetisie do szoferki. To wigciwie jest chemik z zawodu.

— Aha. No tak. Mogtby pan poprobow®lafsona. Rola jest nieda, ale wdziczna,
W pierwszej cgsci robi pan odkrycie chemiczne, useapan? Nalewa pan £a epruwetki,
puszcza pan pd, ptomien bucha, dym, trzask — zalatwione. Resmtyjasnia napis. W
drugiej czsci uzdrawia pan kalek w trzeciej ginie pan bez wiel. Pana niema, zastaje tylko
testament. Umie sipan obchodZiz przyradami chemicznemi?

— Spedzitem wérdd nich petnascie latzycia...

— Dobrze, Niech pan przyjdzie jutro rano do halia [dlan tu adres ,Piper-Film”, Ale,
ale... Pospiszil? Pan musi zmieniazwisko,

— Jakto? Jeszcze raz?—zdziwi Birzybram.

— Naturalnie. Pospiszil? Nonsens. Radzitbym panuveadodzaju Harry de Putti. Do
widzenia. PanniNelli zabieram do wytwaorni.

| zabrat j rzeczywscie. Po drodze robit jej powiae wymowki:

— Pani ma te pomysty, panno Nelli! Z pani prezenc}— za szofera pani chce wyp
Za Pospiszila? Jak pani zresserce dyktuje... Sceny z Olafsonem trzefgdele skroat. Nie
bede mowit Zle o pani przysztym, ale to nie jest osobdgfdtora mogtaby zaf widzana
przestrzeni szeiuset metrow!

,Osobistag¢” w wytwdrni wzbudzita jeszcze mniejszy zachwyt. talsiono w kcie
wielkiej ujezdzalni kilka stotdw, umieszczono na nich kilka miselkczporcelanowych, mo-
zdzierzy z tluczkiem, biuretek, odziano Huberta pwitny kitel i kazano mu robiodkrycie.

— Jak pan to szkto trzyma! — irytowalkesPiper. — Do stu piorunow, przegig@an
powinien mi€ troche fantazji! Niech pan sobie wyobrazie pan ma za chwil— no —
uszczsliwi ¢ ludzkas¢. Odkrycie pan robi, rozumie pan, od-kry-cie!? Wgzak! Oko powin-
no gr&. Cata postapowinna gré! Jezeli juz pan nie mee inaczej, to niech pan rlyprzy-
najmniej o temze pan wygrywaywego indyka na loterji fantowej! Na nic! Jeszcae!r

Mustrowali go, pdzili z kata w kaqt, — reka do gory, noga naprzod!

— Moze to jest doskonaty szofer — moéwit szeptem PipeNédbi, — ale to mato inte-
ligentny cztowiek. Ta flegma, ta zabdjcza flegma Wyglagda przecie, jak skondensowana
nuda w puszkach dla niemal.

Nelli nie widywat Przybram prawie wcale. To bylaelka diva, zagta naradami z
dekoratorem, rgyserem, kostjumerem, autorem, a on byt skromnyrtystia Paradowat w
kitlu od rana po swojej sztucznej pracowni, twanatmszminkowan, wargi umalowane —
apetyt stracit przez to paskudztwo, humor.

Najbardziej go gebita mysl, ze za dziegita czes¢ tych pienédzy, ktére tu marnowano
na pad, na lampy tukowe, na dziwgi, przedrzeniajace pracowni naukowa, maznaby



zbudowa niezte laboratorjum dwviadczalne, piec elektryczny i zdabprzynajmniej ga
nellitu...

Zamykat oczy i probowat sobie wyobrézjak kedzie wyghdata grudka skoncentrowa-
nego zimnegaoswiatta. Ca galaretowatego, przezroczystego i skego st jak diament,
olsniewapcego chwilami jak razarzona platyna... Z coraz ¢isz sita rwato st jego biedne,
swiecace serce do tej chwili, kiedyetizie mogt maszyny w ruch pei¢, pradem dwustu
amperow swe mikstury rozpélirozzarzy¢ i stopk.

Zawarl wreszcie z najmtodszym mechanikiem w wytwdfnszlem, umow potajemm
i niedozwolon. Zmajstrowali z kilku starych kafli, z utamkéw Kawwych rur wodocigo-
wych i z kilku miseczek, wypgczonych od golibrody, ,piec elektryczny”, sprowddz
firmy ,Kahbaum et Co” kilka sustancyj o dtugich d&cznych nazwach: ,izobutylchlorir”,
~<dimetylpyrasolon” i w pauzach rulzy zdgciami pracowali.

Byt to maze jedyny w dziejach nauicistych widok: 6w docent z uszminkowsgatwarz
i 6w kedzierzawy mechanik w zielonej bluzie, ktajacy sk migdzy dekoracjami teatralnemi,
cicho bez stowa, — przy tablicy rozdziatlowej i prgtpsie starych skorup porcelanowych.
Przerzucali s umowionemi sygnatami, zakradalesv nocy, jak ztoczrcy, do hali kinema-
tografu.

Rzecz zdumiewaga! mimo braku tygli platynowych, naazkwarcowych, mimo braku
najprymitywniejszych urgdzer mechanicznych — praca dawata wyniki! Pazd@m dtu-
zszem ,ddwiadczeniu” Przybram odnajdywat w kupie szaregotmig stosie czarnegau-
zla kilka ziareneléwiecacych.

Zbierat je skrgtnie do probowki, ktGr ukryt starannie we wskazigym palcu starej
rekawiczki wtdczkowej. Czekatzauciuta z tychswietlikbw maleikich ilos¢ tak wielka, aby
mOoc zacaé eksperyment decydagy.

Dla uzytku prywatnego kupit sobie tymczasem dziennik,imoWwat go, pokratkowat i
stawiat w nim samemu sobie stopnie, jak w szkokd rezultat pomsiny oznaczat pitka,
kazde niepowodzenie i fiasko — patkDziennik miat rubryki nagpujace:

1.Nellil.1.1.1.1...

2. Fosfory 3.2+ 34 2...

3. Talent kinematograficzny1201 1...

4. Uznanie ludzkie 001 0 0..

5. Widoki na przyszt& 21 +2 2 2...

W rubryce Nelli figurowaty same jedynki. Docent tkat cah gaz¢ w ,izobutylach”,
zaniedbat s znowu, zapomniat o zdobytych z takim trudem forintmwvarzyskich. Chodzit
znéw w wykrzywionych, podartych butach, w wygniegion garniturze marengo i w wy-
strzpionym krawacieDiva nie zwracata ja prawie uwagi na podg¢gdnego statyst ktory,
jak to widzimy zreszt z rubryki 3 i 4, byt pémiewiskiem reyserow i operatorow. ROk
Olafsona skrédano coraz bardziej.

Rozrastata ginatomiast rola Nelli.

— Nareszcie znalazta pani wewe emploi— chwalit jg Jacques Piper. — Zobaczy
pani, co my z tego zrobimy! Pickford nic, ZuckocnBelasco, Buchowetzky! To péjdzie na
Amerykg, na Austral, na Warszag, na Zgierz. To wogoélechlzie clou nadclousami!

Po dwdch tygodniach ,Stara panna” dojrzatagutyle,ze mazna byto przysipi¢ do tej
jej czesci, ktdra miata s rozgrywa& w sredniowieczu. Na sredniowiecze” wybrano star
miescine nad zatok Triesteéiska — Pirano w pobliu Portorose.

,Gwiazdy” — Nelli, amant Weichteil, tgyser Piper — pojechaly w nocy sleepingiem
na Graz, Lublag osoby podrzdniejsze — midzy innemi i Przybram — tlukly sipocagiem
dziennym na Zagrzeb, gdzie trzeba byto zalajakies formalngci.

Te same rgnice zachowywano i w dalszej drodze. W 3cie statystow wytadowano w
hoteliku ,Continental”, ,gwiazdy" zafy apartamenty w wykwintnym ,Savoju”, gdzie miaty



widok na bekit morski, na przysta bulwar, na statki, na dalekie Miramar.

Docent pierwszy raz wyciu widziat miasto potudniowe. Wyszedt wieczorem plac,
zalanyswiattem lamp elektrycznych, zmiesza¢ @ tumem barwnym, styszat tnowe spie-
wna, muzyczm i wydawato mu s, ze go kid wepchnt na scen podczas przedstawienia
YAIdy”.

— Poczekajcie, dobrzy ludzie — digt. — Ja wam tazycie jeszcze tadniej ugdze.
Mam tu w kieszeni rurgkszklam. Niby nic — a zobaczycie. Pod wplywem waszegagego
stonca, trysm z niej takie promienieze wasz wyraz ,a Giorno” staniegstwyktym banalnym
faktem, a nie metafarpoetyck.

Postanowit sobie solennige pierwszy potok zimnegawiatta skieruje na Corso Vitto-
rio Emanuele. Bikat sk dtugo po ulicach i placach. Zadrowat na wybrzee, doszedtado
Riva del Mandracchio...

Na tarasie wykwintnego hotelu,zprzy marmurowej balustradzie, siedziata smzia-
na Nelli, wydawata rozkazy wyfraczonym kelnerontoinska od mazagranu ftaskotata podbro-
dek amanta Weichteila.

SZARY DOM.

Na staraytna, cicha miescing rybacks, na jej uliczki ciasne i wskie spadta, jak szatra
cza, banda aktorow. Biegali po zautkach, po plad¢asthodach kamiennych, po stawetnym,
wysokim tarasie, péredniowiecznych murach obronnych.

Na placu Tartiniego rozkyli oboz, przebierali i za krolow i gamratki, za mnichow i
pazidéw i nie bylo w starej, poczciwej nd@nie Pirano domu, schodow, podziemia, gdzieby
swoich sztuk nie probowali, gdzieby sv najdzikszych pozach nie fotografowali.

Przybram, przyodziany w rudy habit astrologa, biegaem z innymi, wdrapywat &i
na wiezg¢ Punta Madonna della Salute i zndw staczahsi teb, na szygjna dot, a do samej
zatoki, gdzie mu kazano wptaw dajza todke ryback.

Nie zapominali jednak przytem, obaj z Fiszlem, éwdadczeniach. Co dzbe raniutko,
ktadli na stonecznym placu, pod pomnikiem,aomrke z ziarenkami nellitu i poddawalj j
mozliwie najsilniejszej insolacji. Skrzypek Giuseppariini, ktory tam stoi, z kamienia wy-
kuty, na cokole, nie przypuszczat biedaczysieomu posmierci kazg eksperymenty chemi-
czne wykonywa. Ale nie protestowat — stat spokojnie i trzymabansci epruwetk.

— Nellity, — ttumaczyt Fiszlowi docent — trzeba bytloswiatta stonecznego dostro-
i¢, rozegré, jak przyrad muzyczny.

Rurka istotnie pod wioskiem niebem nabrata jakiejerwy i dziwnych kolorow.
Wieczoramiswiecita juz nieomal, jak dobra kieszonkowa lampka elektryczna.

Dlatego te zapewne w rubryce ,Fosfory” dzienniczka, o ktoriggia juz mowa, spoty-
kamy w owym okresie coraz lepsze stopnie. Trafsa czworki, nawet czworki z plusem.
Natomiast wielk rzymslky pak znajdujemy raptem, niestety, w dziale ,widoki nezyp
szics¢...”

Katastrofa miata przebieg nagtijacy. Ktorega popotudnia Przybram, ucharakteryzo-
wany, jak zwykle, na astrologa, siedziat w ostghjie tre porte”, popijajc czerwone wino z
woda. Jakd gazeta wiedeska lezata akurat na stole i docent, rzuciwszy na akiem, spo-
strzegt nagle swoje nazwisko w tytule sensacyjraatykutu. Litery byly co najmniej calowe,
a caty nagtowek krzyczat po prostu wniebogtosy:



BLUFF GIELDOWY SE WYJASNIAL...
NIEBIESKIE PTAKI Z ,PRZYBRAM-LIGHT” POD KLUCZEM!
CASTIGLIONI | GEZA NIRENSTEIN W SZARYM DOMU!

Dowiadujemy ...

Wiasciwie trudno byto si czegokolwiek dowiedzie potowe pierwszej karty bowiem
ktos sobie dla celéw utylitarnych oddart, Z urywkow pstatych zda mozna byto wywnio-
skow& tylko tyle, ze teraz ja po nitce trafimy do kibka, bo ¢ nitk¢ ujat w doswiadczone
rece niejaki Hofrat Dr. Jakob, znany ze sprawy ,DéfepsBank”, Rozestano listy goze za
falszywym Pospiszilem, za Arpadem Mindsenthy, tadza pewnym Rumunem, ktérego
nazwisko nie jest jeszcze ustalone.

Najbardziej dziwita Przybrama jedna okolicZeoHofrat Jakob, Castiglioni i Geza
spotykali s — tak przynajmniej twierdzit autor artykutu — wkjans tajemniczym ,szarym
domu”. Przy tych stowach nie bylo wcale odsyta@aetnie, jakgdyby kaly czytelnik obo-
wiazany byt wiedzié, co to za dom i dlaczego jest szary...

Niestety, widciwy sens tych wyrazéw wkrotce jprzestat b§ dla naszego bohatera
tajemnig. O godzinie czwartej, kiedy wdaie odgrywat przed okiem aparatu kidtam sce-
ng i prowadzit, zgodnie ze scenarjuszem, zacundtego osiotka, gry jednoczénie surovy
rzeg, podeszto db raptem dwdch rostych pandéw w czarnych, kusychzkach, napole®
skich kapeluszach i ze szpadami u boku.

— Pospiszil? — rzekli, ktagt mu gke na ramieniu.

— Pospiszil — odpowiedziat Przybram, lekko zarunoes.

Karabinjerzy nie pytali o nic wcej. Wzkli go jak stat — w habicie, z uszminkowsgan
twarza — i poprowadzili ku policyjnej todzi motorowej. Mio tragizm sytuacji cala trojka
wygladata, jak tercet z podgdnej opery wtoskiej.

— Sapristi! Carpo di Bacco! Kreuzdonnerwetter! Psiaklr — klat wykwintny Jacques
Piper.— Naturalnie! Przez tego kretyna siedem stapsutem. Nied®, ze hebes gra, jak
Szewc, — jeszcze mi go w najciekawszym momenci&rgminatu biog! Panno Nelli, pani
ma przecie olej w gtowie — jak pani nam mogta talod Boga i ludzi przekta oferne,
takiego tazika na kark sprowadizk.

tazik odbywat tymczaseme tsamy podrd, ktéra go w taki entuzjazm wprawita, w
kierunku odwrotnym: Pirano — Capodistria — Triest Rentebba — Rakek... Tylkae
jechat tym razem w przedziale okratowanyme ludzka ciekaws& doskwierata mu bardzo.

Jedyn, ostody uciazliwej podrdzy byly obserwacje naéwiecaca rurka, ktérg dziwnym
trafem zdzyt byt zabr& z sofa, i notatki w dzienniku. Przybyty w tym zeszycie awowe
dziaty: 6. Samopoczucie i 7. Wastozycia. Ale i z tych przedmiotow uc#emiat stopnie
beznadziejnie kiepskie.

Zreszh — wrazliwosé i inteligencja jego poely ostatecznie przygaéa

Kiedy blady i wycigéczony trzydniowem niemal biwakowaniem namgch stacjach
kolejowych, stagt wreszcie w ,szarym domu” przed obliczem gmego Hofrata Jakoba —
sprawiat doprawdy wreenie najedzniejszego rzezimieszka z albumu prgeséw. Habit
mnisi, rudo-czekoladowy w kolorze, twarz nieogolomdosy zwichrzone, oczy, nabiegte
krwia. Dla uproszczenia sprawy przyzna¢ sdrazu do wszystkiego. Tak, owszem, nazywa
si¢ Hubert Jozef Przybram. Urodziksivasciwie w Samborze, Ma lat 37, niestety — kawa-
ler. Pracowat naukowo w Wiedniu, byt asystentenfggora Hevesyego i profesora Suessa.
Jakim sposobem upadt tak nisko — nie wie. Dlaczsudpisat Arpada von Mindsenthyego?
Slyszat,ze ten cztowiek nieyje, bo zgint sSmiercia samobojcz. A ze on, Przybram, #esi¢

* p. Wlazio ,Piper a X-a Muza”.



juz raz chciat pozbawizycia — wikc... Przypuszczake miedzy samobojcami w kalym
fachu istnieje pewne poczucie kodastwa.

— Dlaczego pan za dokumentem szofera, Pospiszidajgthat granie?

— Chciatlem wroédi na uczcivg drogs.

— | dlatego pan sobie przywtaszcza cudzy pasport?

— Skoro nie miatem wiasnego... Prawo jest ogronski@mplikowane. Pan mi ma za
zte te akcje, a kiedy postanowitem od nich uciegebi mi pan znéw wyrzutyze przejecha-
lem granie. Przecie nie mogtem, jak para wodna, uleci® powietrze i skondensowaic
nastpnie w innym punkcie globu.

— Dobrze. Czy pan wie, o0 co pan jest oskary?

— Nie wiem.

Hofrat Jakob zmruyt pogardliwie oczy, signat po gruby zielony skoroszyt afj czyta,
mlaskajc jezykiem, diugi elaborat pisany stylem ggdowym.

Wypracowanie roito si od wyrazow technicznych:zptaz, manko, wptaty, ceduta,
kurscetel, pokrycie, siedziba zadu, fikcja, komisja rewizyjna, notowania, popyt.akh,
arbitraz, strohnmann, run, schiebung, likwidacja, objektdiawy.

Osobnik w habicie zrozumiat tylko tylee pakiet akcyj, ktory dat na piwo portjerowi w
.Bristolu”, znalazt s¢ nagle w ¢kach wdowy Petzold, wiaiciela baru, Jostiego, pathego
doradcy, niejakiego Szwamdryberayjacej z wtasnych funduszow, Aurelji Pociemko — de
Nora.

Te osoby byly pokrzywdzone na honorze tudzieaptku i zgtosity jednoczénie akcg
cywilng i karm. Oskarony mae odpowiadé z wolndci, jezeli ztozy pigc¢ tysiecy dolarow
kaucji, w przeciwnym raziegolzie uweziony natychmiast.

Przybram poprosit o trzy minuty czasu do namystafrat Jakob skigt gtowa i wstat
od stotu.

Oskarony skorzystat z tej okazji i zdobyksna czyn heroiczny. Postanowit za wsaelk
cere ocalé sway swiecaca probéwle. Wyijat ja ukradkiem z kieszeni i ruchem nieznacznym
cismat migdzy cygara, umieszczone wzum pudle na biurkugglziegosledczego. Wiedziony
nieomylnym instynktem przeczute do wezienia nie pozwolonoby mu jej przemgci

Zmgczone oczy biedaka nie dostrzegty jednakkorek odpadt judawno ize jego cen-
ne nellity jak gai¢ biatego cukru wysypaly siz epruwetki, pokrywag natychmiast lekkim
srebrnawym nalotem ciemne Henry-Clayar@ la noblezapana Hofrata. Do dgidnia nie
wiemy, jak sobie wyttumaczy wtasciwie dziwne powinowactwo chemiczne niektorych
~fosforow sztucznych” z wyrobami tytoniowemi.

Xl
POSIEDZENIE.

Dzien, w ktorym wypadty rozprawyaslowe nad afer ,Solid-Light Co.” byt ponury,
wietrzny, mglisty. W diej sali, mimo reklamy prasowej — zebralag zaledwie gai
widzoéw, kilkunastu reporterow, kilka osob geiata gietdowego.

Wsrdd swiadkow zwracata uwaggruba wdowa Petzold i urocza Pociemko-de Nora, z
0s6b znanych zjawit sijedynie Kamillo Castiglioni, adwokat, Dr. JuljuSzeps, literat Egon
Friedell, grono cztonkow ,,Automobil-Clubu™”. Przewniczyt znany zaszczytnie Dr. Mataja.
Na tawie oskaronych zasiedli James, Geza, Przybram i éw Rumupoowedr Franciszka
Jozefa, ktory ju na marjenbadzkiej ulicy Gtdwnej wyndiat sk imponujca postavd, gestem
I manierami urodzonegogma stanu.



Z zapyta prokuratora wid& byto odrazuze uwaa spraw za przesdzoms, za podss-
pne oszustwo, ukartowane w celu wyludzenia paxy od pa Petzold i de Nora, tudzie
panow Jostiego i Szwamdrybera.

Adwokat Jamesa byt zdanize jego lekkom§inego klienta weigreli w to btoto Geza,
Rumun i Przybram, adwokat Nirensteina kierowat ma&st podejrzenia w strorRumuna i
Przybrama. Hubert — ku wlasnemu przemiu — stwierdzitze nie ma najmniejszej sympa-
tji ani wéréd sdziow, ani wrod wspoétoskatonych. Mieli mu za zteze przez swoj dziecinny
wybryk skompromitowat przedshiorstwo: nie powinien byt oddawaakcyj byle komu i to
jeszcze za darmo.

Po dwugodzinnych popisach krasomowczych nie ulegetaadnej watpliwosci, ze to
blady docent &dzie musiat cap imprez odsiedzié. Wyciagnigto na jaw jego sprawki paspo-
rtowe, wykazano mu niezbiciege on — jako adzarz zupelny — najwcej zyskiwat na
podejrzanej operacji finansowej: pan prokuratoszgemistrzowskiemu rysami nakilé jego
portret psychiczny.

— Cziowiek ten — mowit patetycznie — wytudzabjunieraz pienidze od towarzystw
naukowych. ,Montana” wyasygnowata 300 dolaréw rgojavynalazki i ketactwa. Gdzie s3
te pienadze? Zrzeszenie foot-ballowe ,Vienna”, wzruszonezvd, prof. Suessa, nadestato
na jego ¢ce 75 dolaréw, zebrane podczas meczu ze stowaragszgHakoah”. Co si stalo
z tg sumy? Nie tudmy sk, panowie! Mamy tu do czynienia z szalbierzem jakiielu,
niestety, zna historja. Ktz nas nie pamia ch@&by Cagliostra? Potapawszy, gdzie sia
(oskarony przyszedt nagwiat w Samborze!) kilka wyrazéw technicznych, killerminow
fachowych, otrzymawszy cudem dyplom uniwersyteckiniecni kuglarze jeden tylko cel
majg na oku: tumari fatwowiernych, czergaz cudzych kieszeni. Umigjméwi¢ barwnie,
zajmupco, umiey ukazywd dalekie mirae, rzuca smiate plany. A kiedy otumaniona ofiara
— spojrzmy, panowie, na wd@wPetzold, spdjrzmy na zwichyti karjek znanej naszej arty-
stki, Pociemko-de Nora, — kiedy ofiara, powtarzasozy im wreszcie sy krwawicg, caz
wtedy? Pan doktor Przybram nie jest filoktorem Przybraniem. O nie! Pan doktor Przybram
buja w stonecznej Italji — jako Pospiszil'gRne staice potudniowe opala jego ciato na kolor
bronzowy, delfiny tryskaj nan woda, czarnobrewe Wioszki z nad boskiej Adriimiechaj
si¢ don, zerkaj nan, wpatrup sie wen, dobijap sic on. Kto wie, jakie pasmo niecnych zamia-
row przecglismy, sprowadzag tu ciupasem tego wilka w owczej skérze. Panosrehawet
tu, na posiedzeniuadowem, s maskuje! Spojrzyjcie! On ma habit na sobie!... &pkat
zaktadowy jego przedsbiorstwa — to stara skérzana torba, panowie! Tprbbowek!...

Pan prokurator mowitby napewno jeszcze znacznigegtbo nigdy datd w jego karje-
rze urzdowej nie zbrakto mu stbw mocnych, ani gestéwaghkrch. Ale nagle stato sicos
zupetnie datd niepraktykowanego.

Chmury na jesiennem niebie rogsty si¢ widac na chwik, bo przez okno wpadt do
sali s;dowej snop jaskrawegéwiatta. Wielka plama zlota padta na powe oblicze pana
Hofrata Jakoba, ktéry z pierwszegedn krzeset przystuchiwatsrozprawom. Niema w tym
fakcie nic niepokegjcego i nie wspominaliBmy o nim wcale, gdyby nie okoliczé® nast-
pujaca.

Kiedy po kilku minutach skice znow zastonity jesienne chmury, a w sali zapahow
normalny potmrok miejsc ueggdowych — okazato sinagle,ze nos Hofrata Jakoba, nos czto-
wieka, stogcego na bardzo wysokim stopniu hierarcéyieci. Tak jestswieci! Z lekko zga-
rbionej chrastki, z wydatnych nozdrzy, z catego tego plastygone- nieraz przez rzbiarzy
portretowanego — dostojnego organu powonienia gghakrawe strugi czerwonegwia-
tta, jak z latarni podejrzanego domu, jak z retbe&tlampy samochodowej *.

Pierwszy dostrzegt niestychane zjawisko optycznsvezego wysokiego stotka prezydja-
Inego pan przewodnigzy Mataja.

* Pitaval ,Berihmte Kriminalfalle”.



— Panie kolego Jakob! — huin

Hofrat wstat — wywotato to taki efekt, jakby ktavniost do pokoju den stopca lampe
elektryczmn, bez klosza i alzaru. Wszystkie rozmowy ucichty, publiczétona galerji zacga
si¢ ttoczy¢ | przechyl& przez balustrad

— Stucham! — rzekt Hofrat.

— Jak parsmie przychodz w takim stanie na posiedzenigewe?! — grzmiat prze-
wodniczgcy.

— W jakim stanie? — zdziwit giDr. Jakob.

Na galerji — poruszenie. Tu i owdzie nawet lekkaegknecie...

Powaga gdu byta doprawdy narana na szwank. Ale znany zaszczytnie pan przewo-
dnic;acy Mataja wykazat raz jeszczee potrafi wybra¢ zwycigsko z kadej sytuacii.
Zadzwonit energicznie obarz i, wskazujc gestem antycznym awczerwonm lampg budua-
rows, ktora przybrata postaloktora Jakoba, rzekt krotko:

— Prosz wyprowadz¢ pana gdziegosledczego z sali! Niech @iprz&pi w pokoju
swiadkéw... Posiedzenie trwa dalej!

— Czy mog prost o gtos! — ozwat si raptem z tawy oskaonych cztowiek w habi-
cie.

— Podadny Przybram nie ma teraz gtosu. Pglis/ Przybram ma tylko prawo wypo-
wiedzie swoje ostatnie stowo.

— To kxdzie wiadnie moje ostatnie stowo! Chciatbym zapyta ccé pana sdziego
sledczego.

— Dobrze!

— Czy pan edzia palit w ostatnich czasach cygara haskee?...

— Dosy! To s kpiny! Co tu mag cygara do rzeczy?

— Ja pytam nie o cygara hatigkie wogole, tylko o cygara z pewnego pudelka —ihap
Harry Clay, Flor fina, para la nobleza, format mudipory tom in 4-0. Cygara tezédy dnia
18 b. m. na biurku — w pokoju, w ktérym sktadateezzania?

— Oczywicie, ze je palitem! Dlaczegidy nie? To 8 moje wlasne cygara. Nabylem je
w Sposob uczciwy.

Przybram &miechryt si¢ i usiadt.

— Podgdny Przybram! Co to wszystko ma do rzeczy? Dlacaegk@rony st usmie-
cha?

Przybram wstat znowu.

— Pan sgdziasledczy we wtasnej osobie jesgwym dowodemze nikogo nie oszuka-
tem, nikogo nie otumanitem i nikogo w pole nie wypadzitem.Pan Hofrat Doktor Jakob
zatrut s mimowoli nellitem ktory ukrytem wéwczas w jego pudetku. PreparaizyBram-
Fiszl, 24”. Pan Hofrat absorbuje w dZienerg¢ stoneczn, a w nocy bdzie tryskat zato
zimnym ptomieniem. To jest najgkszy wynalazek stulecia, praspandw. Jeeli nie ma
wartasci handlowej i jeeli pani Petzold i panna Pociemko-de Nora strgmiezemnie jakie
pieniadze, to — bardzo przepraszam obie te panie. iepiim nie zwrog, bo nie mam. Ale
gotow jestem teraz etnie odsiedzié cak sprave. Zwycigzytem!

Trudno wattem piérem biografa opisanvrzask, rwetes i hatas, jakie nagle zapanowaty
na sali, ba! w catym ,Szarym domu”.

Galerja rzucita si na parter, drzwi weégiowe z hukiem siotwarty, ze wszystkich kory-
tarzy, biur, ubikacyj, pokojow shbowych gdzili wozni, urzdnicy, adwokaci, dziennikarze,
sedziowie, policjanci, stenotypistki, publiczéo powodowie cywilni iswiadkowie dowodo-
wi, aby obejrzé niebywaty fenomen przyrodniczy: promienny nos Dla&oba.

Pan przewodniegy Mataja grzmiat, jak sba pod bramami Jerycho, walit dzwonkiem
w stot, bit pesciami wiciare, tupat nogami o podieg

— Uciszy si¢! — btagat resztkami gtosu. — Spokoj! Nig: siie stato! Pangglziasle-



dczy usadzie tam, gdzie ey zazwyczaj dowody i meczowe. Na tem konigchlussDosy!
Na miejscal

Napr&no, Coraz to nowe strumienie ludzkie wlewaky \siszystkiemi drzwiami. Zapo-
mniano 0 szacunku, nal®gym wiadzy, ogildano Jakoba, podawano go sobielz do rKk.
Szary dom huczat jak potworny ul, sala posiéddadnita od gwaru, jak hala rogizonych
dynamomaszyn.

Nagle stato sicos, co nawet ten rozbetkotany, rozpasany ttum zdadalezy na chwi-
le. Na parapet galerji skoczyt, jak wytrawny sporteeyijaki starszy, ju siwawy, ale bardzo
sprzysty pan; mgkki kapelusz, ktéry trzymat w zagiietej gagci, puscit razem z ramieniem
w niebywale szybki ruch obrotowy i przedziwniewdecznym, donénym, mitodziéczym
gtosem wotat cigle w kotko:

— Gentlemen! One cheer for Doctor Przybram! Gentledn@ne cheer for Doctor
Przybram! Herrraj! One cheer for Doctor PrzybramEeHiraj!! for this good fellow! Herraj!!

Thum zrozumiat nareszcie, o co chodzi, bo zdyaigardzieli sdzidw, policjantow i
swiadkoéw dowodowych, z gardziotek fagpisupcych na maszynie, z ust stenografistek i dam,
nieobdarzonych posagaistwows, zerwat st¢, jak na komeng jeden gitény okrzyk:

— Hurra! Niechzyje doktor Przybram!

A wtedy starszy pan o czerstwej cerae mowic... Méwit szybko, po angielsku, a
jednak tak wyraZcie i jasno,ze ostatni goniecaslowy, ostatni chtopak od windy — jakim
cudownym sposobem— rozumiatkke stowo.

— Ja jestem — mowit z parapetu galerji 6w cztowieikac sk przytem pgscia w piersi
— ja jestem profesor William Morris z Pasadeny. d&®@e o mnie nie styszeli, ale to nic — w
Ameryce mnie znaj Od dwoch tygodni (pokazywat na palcach, obrazowno, dtugi okres
czasu) od dwoch tygodni — ja i ci moi towarzyszesfgw stron trzech powanych, rostych,
rzekibys: jednakowych jegomimiow w jasnych homespunach) jedziemy dniem ian@cze-
trzasamy kady kat tej starej Europy, kala dziur, kazdy Sambor, Lwéw, Wiede Jaremcze,
Warszaw, Skoliméw — w poszukiwaniu stynnego tworcy zimnyaomieni. Nic! kamié w
wodk!

Dopiero wczoraj, jakakarykatura w gimie humorystycznem odkrywa mi nagle smutn
prawct: najwickszy wynalazca wszech czasow jest identyczny z sgbdym, Przybramem”!

Panowie, jechaimy cah noc ze Lwowa, siedzimy tu na galerji od trzech zyodnie
chac wptywa na bieg waszej sprawiedlidm. Ale teraz, kiedy sizdarzyta chwila przerwy,
nie maemy milczeé diuzej i musimy da swiadectwo prawdzie! Otogsodbitki z ,,American
Journal of Science” (ttum biatych kartek, jak stawdeznych ptakow, zafurkotat w powie-
trzu), oto broszura moja o odkryciu kolegi Przybgalialem to szcgscie, ze mnie widnie
powierzyt wasz wielki uczony pracswegozycia. Przystat mi do Ameryki dziennik swoich
spostrzeen i probki preparatéw. Przerobitem wlasecznie jego déwiadczenia.

Panowie, niezadajcie ode mnie, abym w saladowej wygtaszat odczyty naukowe.
Powiem krotko:Hurrah for Doctor PrzybramStary cztowiek jestem, ale dzilopiero po raz
pierwszy wiem, pocaytem. Zytem dla tej jednej chwili. Panowie, przystuchiwatesic obra-
dom — ja i ci moi towarzysze podtp Jezeli dobrze rozumiem, chodzi w tej sprawie o jakie
pretensje finansowe. Dwa tyse marek w ztocie! Ten gaczyzna w szarem ubraniu, z przy-
strzyzonemi wasami, ktory stoi tu przy mnie — to Norman GeorgecMGormick, przedsta-
wiciel grupy bankow Morgana, ten drugi w okularatthCampbell Woodrow Young, prezes
Rockefeller Relief Committee, European Brar@haj ci panowie zakupichetnie za wszelk,
jaka im podyktowa zechcecie, rozsling sune pretensje wdowy Petzold, czy:taiejakiego
Szwamdrybera!

Jezeli nam tylko pozwolicie déf do stotu prezydjalnego, panowie Young i Mac-
Cormick wypisz tu, na miejscu, czek na sto sy dolaréw, ktéry wszystkie zobowzania
firmy ,Solid Light Co.” dziesg¢ciokrotnie, stokrotnie pokgypowinien. Ja, niestety, nie znam



dobrze waszegoggyka, natomiast ten oto asystent moj, Joseph E.arhwprzettumaczy
wam stowa moje... nagi jezykow europejskich i na esperanto...

Ale doprawdy nic ju nikomu nie trzeba byto ttumackzy Stara zmurszata Europa
ztozyta w tej pam¢tnej chwili dowdd,ze std jgq niekiedy jeszcze na entuzjazm miodzizy.
Okrzykom nie byto kaca. Jald huragan zachwytu porwat ten ttum dziwaczny, stogzw
zimnej sali gdowej,

— Niechzyje Campbell Young! Wiwat profesor Morris! Wiwat & ormick! Brawo
Howard!

A kiedy siwy, czerstwyzywy staruszek zbiegt na dot, stduprzed tavg oskaronych,
wyciagnat ramiona i potrzsmt mocno, mocno nietylkogka, ale cad wiotka, wynedzniah
postacy doktora Przybrama — zdawal@ ste emocja rozsadzi mury ,Szarego domu”.

— Hip, hip, hurra! Wiwat! Niechzyje doktor Przybram! — ryczanazalo zupetnego
zachryprgcia.

Nie zapalono jeszczéwiatta w gmachu, ale sceroswietlat doskonale promienny,
grajcy wszystkiemi barwametzy nos Hofrata Jakoba.

Przy temswietle przewodniczcy Mateja odbyt krotk narad, z tawnikami i, zamieni-
wszy stow kilka z powanym, matomoéwnym Kamillem Castiglioni (ktory — jakeokazato
— miat juz w rekach wszystkie — po ygiersku wydrukowane.— akcje ,Solid Light” —
précz niewielu sztuk pani Petzold, pana Josteipgna Szwamdrybera i panny Pociemko-De
Nora) — wydat w ogoinym rozgardjaszu wyrok uniewajacy.

Nikt zreszf nie zwracat na to uwagi. Kilkak muskularnych pochwycito zwiotczaw
wigzieniu, wychudi post& w rudym habicie, podniosta w gor i, przy gromkim wrzasku
ustawicznych wiwatow, Doktor Przybram na ramionawmteszanej driyny footballistow
opwscit ponury gmachalowy.

X1

SOLID LIGHT C-o, TRIEST—PORTOROSE.

Nie mazemy tu, niestety, opisywazczegotowo dalszego przebiegu wypadkow. Musie-
libysmy przytoczy caty rocznikNew-York-Times'éwstréci¢ dodatki nadzwyczajndleues
Wiener Journal'yprzedrukowa wywiady, studja, artykuty wgpne, artykuty finansowe pra-
sy categcwiata i feljetony satyryczné/iadomdci Literackich

Zajetoby to — nawet gdyb§my chcieli wy¢ petitu — 250 toméw in folio, a i wtedy
jeszcze wiksz czes¢ cennego materjatu trzebaby byto przeééigo suplementu.

Poprzestamy zatem na suchem, sumarycznem wytuszczeniu faktow

Zaraz nazajutrz po posiedzenagdewem odbyta siw zamkn¢tej sali skromnego hote-
liku ,Hammerand” (w pobliu Burgu) pierwsza narada, w ktorej wriudziat panowie
Morris, Young, Mac-Cormick, Howard i Kamillo Cadiimni. Postanowiono zaraz na miejscu
rzuci do pieca ,pierwsz emisg”, wydrukowary ongi przez GegNirensteina. Postanowiono
tez utworzyt nowe towarzystwo akcyjne, do ktorego przpdt Morgan, Rockefeller, David
Strauss i Kamillo Castiglioni (w imieniu ,Banca Caomarciale-Toeplitz”). Pierwsza
(wlasciwie druga) emisja — siedemsetdaziesat tysiecy dolaréw.

Przybram siedziat podczas sesji na miejscu honargwe fotelu, opart gtow na gku,
mrugat zaczerwienionemi powiekami i nie brat zupeladziatu w rozmowie. Pobyt w g
zieniu stanowczo podkopat jego zdrowie. Czutjakdjmupcy bol w kaci czotowej, razito
goswiatto dzienne, cyfry i sumy oszatamiaty go i tetak samo, jak dawniej.

Na pytania finansistow dawat odpowiedzi zupetniedorzeczne i kiedy naprzyktad



przedstawiciel Banca Commerciale zagddyo, ile, zdaniem wynalazcy, wyasygnamaze-
ba na budow fabryki oraz zakup terenbw — wymienit suentak drobm, ze zebrani dlugo
nie mogli powstrzymasi¢ od smiechu.

Ozywit si¢ dopiero, kiedy poruszono sprawsiedziby nowego Towarzystwa.

— Triest! — rzekt stanowczo. — Pirano! Tam po raerwszy wzyciu widzialem
stonce potudniowe. Chciatbym z okien pracowni moc sgmsjina mego przyjaciela, Tartinie-
go, muzyka, ktéry tam stoi na rynku, wykuty z kanigée Ten skrzypek mi pomagat w do-
swiadczeniach.

Finansgci, po krétkiej dyskusiji, doszli do wnioskge projekt wynalazcy tym razem nie
jestsmieszny. W martwej wtedy zatoce Triastkiej mazna byto naby tereny za bezcen, a
komunikacja doprawdy nie byta najgorsza, zwtaszgeanana byto odrazu, za stosunkowo
niewielka sung, zakupé na rzecz nowego przedsiorstwa wszystkie statki, naigce do
,Ccosoulich-Line”.

W pot godziny paniej Kamillo Castiglioni paiczyt sk radio-telefonicznie z Triestem i
zarezerwowat dla fabryki pustkowia, peéme u wylotu ulicy Viale Venti Settembre, w
dzielnicy Chiadino. Jednocgade nabyto na pracowginaukow zaciszm wille San Lorenzo
w Portorose.

Petny tytut nowego przeddiiorstwa brzmiatPrzybrams Solid Light Co, Trieste-Porto-
rose Cel: fabrykacja sypkiegéwiatta. Dyrektor naczelny: Hubert I. Przybram. Wigeektor:
Joseph E. Howard. Cztonkowie zadm: Young (grupa Rockefellera), Mac-Cormick (grupa
Morgana), Kamillo Castiglioni (bank Toeplitza).

Na odpowiedzialne stanowisko dyrektora warsztatéanwansowat — tegogsdomagat
Przybram — trzeciokglny mechanik z podejrzanego kina, Fiszl.

Co dziwniejsza — ten wybor byt —- jakesbkazato — wprost klasycznym przyktadem
jasnowidzenia. Maty Fiszl, abiturjent dwoch klasngazjalnych w jakigj brudnej miécinie
galicyjskiej, przejdzie do historji jako jeden zjeiakawszych talentow naukowych swego
czasu. To on wynalaplara-nelliti jemu zawdziczamyptynneswiatto krystaliczne

Czlowiek ten posiadat wdaiwie tylko jedra wack: zaraz pierwszego dnia, kiedy los
usmiechryt si¢ do niego, maty, czarny mechanik wprost z poda#eftiuszczonej zielonej
bluzy roboczej wpadt w irnostateczn&. Pobit rekord wszeclwiatowy Jacquesa Pipera!
Owijat si¢ w surowe jedwabie i wzorzyste batiki, zaaywat na chudej szyi krawaty i szale,
ktérym rownych nigdzie dat nie widywano na tym globie. Perfumowat batystaheistki
nardem i mirg, wydobyt z grobowca faraonéw.

Mimo to oddat niepgyte zastugi przy budowie i organizacji warsztatow.

Nie mazna byto pogé¢ doprawdy, jakim cudem ten czarnygdgierzawy chtopak jupo
tygodniu rozmawiagwietnie z robotnikami wtoskimi, ba! ktocitsz nimi, jak przekupka.

Nie mazna bylo dociec, kiedy wigiwie nauczyt si terminologji naukowej, gdzie
posiadt sztuk orjentowania s w zawitych rysunkach technicznych. Dyskutowat aierz
takim mistrzem, jak Howard i — rzecz zdumiewsg — Amerykanin, przemlawszy spraw
na nowo, prawie zawsze przyznawat mu stus&né juz wrecz niesamowita byla jego
zdolna¢ manewrowania subtelnemi przgdami optycznemi, ktére sprowadzano od Zeissa z
Jeny i od Hilgera z Londynu. Po raz pierwszyzyciu widziat spektroskop eszelonowy
Michelsona, a ja w trzy dni p&niej meldowat Przybramowi, mieszajdo terminéw techni-
cznych solecyzmy Iwowskie:

— Ta przystali taki jeden drabinkowy interes z Lgnd. Ta ja jego pionowo — on nic.
Ja jego poziomo — on nic. Mlg ja sobie: to ty, batiaru, tak? Ta ja go wydil na sto osiem-
dziesit stopni — teraz takie spektrum daje narody kikajcie. Maze pan dyrektor zagf
dnie?

Wszystko wiedziat, wszystkie plany umiat na padniwszdzie go byto petno: w willi
San Lorenzo zaktadat przewodniki elektryczne, westie doghdat robot budowlanych, na



tarasie w parku montowat przyidy optyczne.

Rola owego cztowieka nigdy nalgcie oceniona niedazie. Jemu przedshiorstwo za-
wdzigcza co najmniej potogvsukcesu i bez niego nie dosztoby do skutku.

Przybram bowiem w owym czasie wpadt w apatjpetr. Przesiadywat po dniach ca-
tych na ,molo” w Portorose, nad zatgkpatrzyt krotkowzrocznemi oczyma, ktére mu kazano
przystania zottemi szktami, na gtadktafle morza, na jasny klosz nieba i obracatazgedmn
mysl w wycienczonym mézgu: Nelli, Nelli, Nelli...

Jw po kilku miesiacach, dzgki wytezonej pracy Fiszla, Howarda, gki pomocy profe-
sora Morrisa, ktéry nadestat z laboratorjum swegKalifornji caty transporgwietnie wyko-
nanych, chemicznie czystych pét-preparatéwzmaobyto przysipic do syntezy na wkszy
skak.

Pierwsze zapotrzebowanie nellitow nadeszto, dziwiraiem, z Berlina.

Aerodrom w Staaken zadat 100 kilogramow substangjiviecacej. Chodzito o tozeby
pokry¢ nia skrzydta aparatow lotniczych.

Sadzono, stusznie zresztze promieniugce ptatowce zwksz bezpieczéstwo komu-
nikacji powietrznej.

Kiedy juz ,sypkie swiatto” w dostatecznej ikxi dla tego celu wyprodukowano, Fiszl,
po naradzie z Howardem, postanowit nie transporédejamasy kolej, ale, odwrotnie, za-
dat przystania aparatow lotniczych do Portorose.

Pewnego te dnia nad cich zatoky, nad spokojs, bickitng rownig Adrjatyku zafurko-
talo nagle w powietrzu dziesi srebrzystych, aluminjowych aparatow Junkersa. kiéele
biate ptaki oks#zyty spokojnie i pewnie migine Pirano i po krotkiem wahaniu, otrzymawszy
sygnat radiotelefoniczny z willi San Lorenzo, skieaty st ku potudniowi i spocgy bez
szwanku nagkach pod Santa Lucia.

Zmobilizowano natychmiast caty personel fabryczaglarmowano centkailv Triescie
i wszystkiemi drakami lagdowemi, wszystkiemi statkami lokalnenmghyj naptywa szare bata-
ljony robotnicze do blogostawionej, stynnej z zéfirtagodnych i drzew oliwkowych miej-
ScCowaci na potwyspie Istrja.

Przez trzy dni dygotaty dynamomaszyny, syczaly tekektryczne. Proszkowano
~fosfory” w wielkich mazdzierzach, stapiano i przetapiano porcje nellitow.

Wielkie skrzydta aparatow trzeba bylo adj pokry¢ je warstwy sypkiegoswiatta i
zndéw zmontowé, poddawszy je uprzednio dziataniursta.

Przez ten czas wéé o decyduyjcym eksperymencie rozesziag sizeroko paswiecie.
Trzeba bylo skonsygnowacah zatog: wojskowa prowincji Venezia Giulia i¢ czes¢ Wioch
otoczy kordonem, aby powstrzyrddtumy ciekawych. Wydano przepisy stanowcze i ostre
Coraz jaké natetny aparat lotniczy, albo motorowkwypetniory dziennikarzami i reportera-
mi, strzaty armatnie z fortecy ,Polveriera” ostragg ze zartow niema ze nadmiern cieka-
wos¢ mazna przyptaat zyciem. Sprawozdawcy prasowi prawie wszystkich dziledw swia-
ta biwakowali w miécinach przylegtych: Laura, Padena, S. Antonio, Blemaga. Nawet
cztonek zarzdu, Kamillo Castiglioni, nie mogt judotrze do San Lorenzo i zostat zatrzyma-
ny w Miramatr.

W sobog, dnia 15-go sierpnia, o godzinie 11-ej wieczoradjetp wielkie czarne pta-
chty i drewniane ,formy”, okrywace aparaty Junkersa, poczem w jednej i tej samjlich
dziesi¢ ptatowcow wzbito st wzwyz...

Nie sta& nas doprawdy na styl éiopodniosty i dlatego oddajemy tu piéro w godniejsze
rece.

~Widok byt niezapomniany, jedyny — pisze Zbigniewhadnik-Ciepichalt, poeta i
sprawozdawca lwowskiego ,Stowa Polskiego”. — Dziégjorepcych ortow, dziesic ogro-
mnych, nadnaturalnych, apokaliptycznych robaczkaietojanskich, dziesi¢ stonc rozpalo-
nych gto krazy¢ nad nami!



Zdawato st, ze jak& katastrofa grozéwiatu, serca, zdje kkiem, bity na alarm, ludzie
mieli wrazenie,ze samo niebo nad Baja di Portorosezewzy s¢ do czerwonéci i sptonie za
chwilg, jak bibutkowy lampion chiski, na ktéry padt ptomieswiecy. | dopiero ucagsi mu-
sieli tumaczy¢ naiwnym: panie! to bezpieczniejsze od papierogahtrna smiato dotkmé
reka! To s przecie zimne ptomienid’rzybrama! Zaiste cztowiek, ktory tego czynu doko-
nat...”

Czlowiek, ktéry tego czynu dokonat, szanowny pa@iepichalt, siedziat w najcie-
mniejszym pokoju willi San Lorenzo, a jego wargieszone gayczka, poruszaty si jedno-
stajnie, rytmicznie: Nelli, Nelli, Nelli...

W tym samym czasie aparaty telegraficzne cakegata stukaty bez przerwy, spienio-
ne maszyny drukarskiegeko dyszc pluty ostatniemi bialemi szmatami papieru:

. SWIECACE PTAKI NAD WENECH!"
~JARZACA LUNA ZIMNEGO SWIATLA NAD TRIESTEM!”
»1 ECZE PRZYBRAMA NAD ALPAMI!”
,PLOMIENNE PLATOWCE MIJAA GRAZ!"
,BIALA NOC W SEMMERINGU!”
+ZIMNE PLOMIENIE NAD WIEDNIEM!”

Ognistezorawie cagnety na potnoc 4 samy prawie drog, ktéra niedawno odbywat —
ciupasem — ich tworca... Tylko poziom byt tym razerkilkaset piter wyzszy.

X1

NELLI (po raz drugi).

Po owym gidnym raidzie lotniczym trzeba byto wgllSan Lorenzo otoczydrutem
kolczastym, zabarykadowa wogole zamieri na mad twierdz. Jej mieszkacy byli oblega-
ni ustawicznie; na kalej dr&zce, w kadej alei oliwkowej czyhaty na nich bandy dzikich
reporterow, fotografow, operatoréw filmowych.

Fiszl musiat wreszcie zorganizotdvabrorg wedtug prawidet sztuki wojennej: przepro-
wadzit zasieki, porozegat druty, natadowane do kilku tgsy woltow, porozlepiat plakaty:
Uwaga! Pod bramami zatono miny i fugasy, w parku zastawiono putapki, kopano
wilcze doty! W eigu minuty zamieniamy dorostego dziennikarza na &kuapkykiego proszku!
Uwaga! Wysokie napcie! Nie dotyka klamki, basmier¢!

Poniewa nie mana sobie byto — mimo to wszystko —deady z naigtami, ktérych
cate armje nadggaty ze wszystkich stroéwiata, Fiszl wymylit ,sztucznego Przybrama”.
Byt to doskonale skonstruowany manekin; ukazywakspotudnie na balkonie, mowit kilka
stbw nosowym, gramofonowym tonem i znikat. Kilkazyaumieszczono jego fotografie w
pismach, ogtaszano sensacyimerview'yz ta kukia, opisywano jej ujmujcy usmiech:

~Stynny wynalazca, Prometeusz czaséw nowszych,ytaizs przyja¢ naszego kore-
spondenta — pisat ten i 6w ze sprawozdawcow, — Wlalczerstwo i zdrowo, czytuje co
rano przysniadaniu nasze pismo i interesuje 8/wo naszem miastem. Na uprzejme zapyta-
nie — odpowiedziat dostownie”. Ale jupo miesacu humbug wyszedt na jaw i trzeba byto
obmysla¢ nowesrodki obronne przeciwko intruzom.

Raz zjawita si — w dzien wyjatkowo upalny — cata delegacja panow w twardych
koszulach i wysokich, sztywnych, sfoych kotnierzykach, Panowie ci napadli Fiszla na wy
brzezu, powiedzieli muze s z jego rodzinnego miasta, Chrzanowze imusz sie bezwzgé-



dnie widzi€ z Przybramem, Przywa genjalnemu rodakowi dyplom honorowy, mianowali
go honoris causabywatelem chrzanowskim i chenu wreczy¢ zarazem w imieniu Warsza-
wskiego Tow. Naukowego medal srebrny i nagr(800 ztotych) imienia Batturkiewicza.

Dziwnym trafem Mistrz zgodzit giprzyja¢ delegag} chrzanowsk. Zainteresowata go
mianowicie kwestja, kto to byt 6w Batturkiewicz. éditety, delegaci nie mogli mu dw tej
mierzezadnych wyjanien.

— Byl to napewno stawny cztowiek — przynajmniej asrwszyscy o nim pigzAle co
zrobit i czem s whasciwie odznaczyt — niewiadomo.

Obiecali solennieze po powrocie do kraju postagagic wyswietli¢ t¢ sprave i 0
rezultacie swych badazawiadoma odwrotry poczt, Przybrama.

Byli to jedyni ludzie, procz otoczenia najidizego, ktérzy w owym czasie doprawdy
widzieli mistrza.

Tymczasem w willi San Lorenzo trzeba bylo zgio dwa nowe telefony i zbudowa
wiasry stacg telegraficzia, gdzie urzdnicy pracowali bez przerwy, dniem i mo& catego
globu nadchodzity depesze, zamdwienia, zapytaniaie-méwac juz o zwyktych gratula-
cjach.

Admiralicja amerykaska zaadata trzystu tonzimnych ptomieni dla lat@rmorskichw
Delaware, New Haven, Chesapeake Bay, JacksonWiéntucket.

Port lotniczy w Lake Hurst (komendant — kapitanrbe@ zapytywat, czy mma
pokry¢ sypkienswiattem olbrzymie przestrzenged miastem, aby utat&przez to 4ddowanie
wielkim statkom powietrznym pasarskim.

Warsztaty Zeppelina w Friedrichshafen prosity csplezra mag swietlng dla nowego
typu oketu, ktéry nazwano ,Przybram L 17,

Towarzystwo transportowe ,Cunard-Line” btagato cszzyt puszczenia na morze
pierwszegarubowca promienistego, ktéryedizie kizyt po wodach z Pernambuco do Liver-
poolu.

Szef stuby bezpieczéstwa w Londynie, baronet Horacy Hughes (London, Diog
Street) przystat telegram pilny z zapytaniem, ceymaznaby nakarnd rozpuszczonemi nel-
litami notorycznych bandytéw i zmésch, aby nocamiwiecili na czerwonawv odr&nieniu
do obywateli statecznych, tryskaych — dajmy na to —$wiattem blado-zielonem.

Zarzad miasta New Providence, w stanie Alabama, postadrjednogtanie rozbé i
sprzeda na szmelc z przetargu publicznego wszystkie laanficzne, dwietli¢c natomiast
place i arterje gtbwneadiatorami PrzybramaChciano poprostatynkowa sypkiemi ptomie-
niami fronty doméwpo potudniowej stronie ulicyagdano kosztorysu.

Zjednoczone Towarzystwa filmowe Hollywood-Los Anggl przystalty kablogram
terminowy z krotkiem zawiadomieniem. ,Po naradzigropfesorem Morrisem (Pasadena)
wyprawilismy wczoraj do Triestu na odgie ,Milwaukee” delegata naszego, Ernesta Lubicza,
ktory zabiera z sapdla ,Cold-Light Co” dwa miljony dolarow zaliczkiansztuczne siice
umazliwiajace zdgcia kinematograficzne w dni pochmurne i w noce kezigcowe”.

Obserwatorjum astronomiczne w Juvisy (dep. Sekwiarancja) wysytato co wieczor o
6-ej depesgz iskrowg: ,Solid-Light, Triest, Portorose. Zamierzamy podsznajbliszej
opozycji porozumié sie z Marsem. Prosimy o kilka tysly beczekwiatla — rozpucimy je
w Sekwanie na przestrzeni od Parydo Havru. Rzeka — ze wzdlu na liczne serpentyny i
zakrty — nadaje s swietnie do sygnalizacji. &lzie wyghdata z perspektywy kosmicznej,
jak rozzarzona do biatéci sprezyna Cordialites — Juhaux”.

Zdawato st, ze centrumiwiata przeniosto ginagle do Portoroseze serce catej ziemi
tetni w matej willi San Lorenzo.

Nawet muskularnyzylasty atleta Howard byt przejozony prag. Spat i jadt w swoim
pokoju laboratoryjnym na glrze i nie odrywat ju prawie oczu od lunet i spektroskopd&ut
gung, ssat krotk faje porcelanow i pracowat, pracowat,zado zupetnego gpienia. Czasami



tylko na krétk, chwile wypadat do parku, okzat pedem, réwnym krokiem zawodowego szy-
bkobiega, wszystkie drzewa oliwne, fikat kilka ko&idw, przerabiat kilka&wiczea systemem
Muellera i wracat zn6w do pracowni.

Maty Fiszl sczerniat zupetnie. Pachniat jeszczeystdemi kadzidlami Wschodu, ale
oczy miat podkgzone, twarz cgsto nieogoloa o odcieniu fioletowym, jakliwka-wegierka.
Nie sypiat ju prawie wcale, zacigh wargi, nie kht po tyczakowsku. Niekiedy tylko — w
wypadkach wyjtkowo trudnych — przemawiat nagle do substancjinaicgnej albo do
subtelnego przygdu optycznego: ach ty, batiaru jeden!

Wielki impet tej pracy wyrwat wreszcie i Przybramaapatji. Mistrz ustawit kilka
przyrzadéw w pawilonie ogrodowym i, pozostawiwszy techkngwym wspotpracownikom,
zapt si¢ — rzecz dziwna — zastosowaniami medycznemi sw@ga@vego odkrycia. Lykat
sam dawki nellitow, badat optycznigro serca, ruchy diafragmy i wykryt wreszcie nowy —
uzywany dz§ powszechnie — sposéb uskultagpi{opulsator Przybramja

Nelli od roku mieszkata w Wiedniu, gdzie wzijeszcze pracowano nad scenami-ko
cowemi ,Pamgtnika starej panny”. Piper obiecywat sobie,ow super-film obleci caty glob,
zwtaszcza zaliczyt bardzo na Ameryk

— Zazdroszcg pani — mowit do Nelli. — Co ja? Ja — nic, zostam, na starych
smieciach. Zarolgi troche pienkdzy i koniec. Ale pani! Jak Nowy Jork to zobaczyBeze!
czy pani ma pegie, co st bedzie wyrabiato! Talmadge wak, Mary Pickford, Gish. Oztac
pang! Na rekach pard beda nosili. Samochody, potrojny sznur peret, ,koh-iriow uchu,
diadem na gtowieZeby nie te sceny z tym pani durnym Olafsonem. biigpomyst, nno!

Nic dziwnego,ze Nelli nie odpisywata na listy Przybrama. Nie raigloprawdy czasu
na podobne glupstwa. Co wieczor udawaka siamantem Weichteilem i z Piperem do
pewnego dancingu i tam we troje, @ rana omawiali zakazenie obrazu.

Epilog st nie udawat. Niewiadomo byto, co paczwiasciwie z bohateri czy posa-
dzi¢ ja z niemowéciem na krze lodowej i wtedy wyratowaczy te umiescic w ptorgcym
domu, skd ja miat w ostatniej chwili wyeigna¢ Weichteil, jako strzak. Nelli jednego dnia
siedziata — w atelier — w ptagym domu, nazajutrz ptywata w basenie na krze lagjpa
trzeciego dnia wyskakiwata — tytutem proby — z wagopodczas strasznej katastrofy
kolejowej w tunelu.

Weichteil proponowatzeby g otru¢ tugiem, kierownik literacki, Orlando Szmeks, byt
zdania,ze trzebaby g rzuci na szyny pod pogy papieszny, autor scenarjusza chciat |
zgtadzt, a dyrektor finansowy — zatrzyrarzy zyciu.

Tygodnie mijaly, zepsuto kilka tysiy metrow filmu, a epilog waf. nie miat wigciwe;j
pointy.

Nelli byta tak przejta temi, doniostemi zresgtzagadnieniami natury artystyczneg
nie zwracata zupetnie uwagi na artykuty po dzieaniki na niezwykte wiadondoi z nad
Adrjatyku. Czytywata wydcznie specjalny organ filmowy, albo ,Vogue”, a tatwyto wielkie
odkrycie naukowe dg suchy wzmianky: ,\Wynalazek Przybrama a dekolt”.

Natomiast inne zjawisko pogp ja intrygow& i sSmieszy: w oknach najwykwintniej-
szych sklepow galanteryjnych na Grabenie ukazyveaycoraz czsciej — ,kotnierzyki
Przybram”!  krawaty Hubert I. Przybram”! ,najmodisee getry — fason H. Przybram”!
.Kamizelki wtoczkowe — dernier cri — Przybram”! ,@ginalne paryskie — bretelles
Pchibram”.

Nelli stawata przed witrynami sklepowemi i zanossia od sSmiechu. Przybram jako
wyrocznia mody! Cztowiek w pomarszczonem ubraniuengo! Cztowiek, ktory nigdy nie
umiat zawazat krawata na muszk ktory jadt szparagi z niewdaiwego kaca!

— Poszaleli, czy co! — ruszata ramionami diva. —kidasposobem jego nazwisko
maoze by reklamy dla szelek.



Powoli stowo Przybram wpadato jej w oczy coraz ¢tatej i zaczto ja wreszcie razii
irytowat, jak irytuje Odol, Anna Csillag, pasta ,Pebeco”.

— Co oni w nim takiego wid#? Co s¢ stato?

Darta na strgpy listy, nadchodae z San Lorenzo. Ow docent glgpkich oczach, na-
iwny, jak dziecko, rozprawiagy tonem historyka o najbtahszych i najpospolitszgzeczach
— 0 taicu, o celoweéci guzikbw — byt swego czasu zabawny i sympatyczig. teraz —
kiedy sk brutalnie oczom narzucat nazlym rogu ulicy — brr! budzit poprostu odkaz

— Genjusz? — dziwita giNelli. — Geza i James kpili sobie z niego nieranayle-
psze, urgdnik na komorze powiedziat o nim ,kretyn”. Pipegtdgraf, pomocnik reysera
wymyslali mu podczas zd§ od ostatnich... Teraz niast, ni zowad krél wioski nadat mu tytut
»-duca di Capodistria”!? Co za brednie! To nieriwe. Jakd zwykta blaga dziennikarska.

Miare goryczy przepetnita kropla — nie tak znowu magkljy s¢ zdaw& mogto.

Do miejscowdci Baden pod Wiedniem zjechat z catym sztabem swygoladcow
nowojorski dyktator filmowy, Zuckor. Po dtugich sdaiach panowie z ,Piper-Film” uzyskali
wreszcie audjengji zawiezli do Baden na pokaz sgeczsci ,Pamkitnika starej panny” (bez
epilogu).

Punktualnie o dwunastej w potudnie Zuckor przybytwynagtego specjalnie kinotea-
tru ,Arkada”, gdzie go powitali Piper, autor scgnaza, amant Weichteil, dyrekcja wytworni
i gdzie mu oczywécie przedstawiono bohaterkPamktnika", uroca Nelli Mansilla.

Zuckor zasiadt wygodnie w dziasym rzedzie krzeset, naloyt okulary, zapalit cygaro i
patrzat uwanie. Ju po pierwszej agci wstat, odsapat i powiedziat krétko:No. Impossible.

Te dwa stowa wywotaly istny poptoch. Oznaczaly psu ruire i bankructwo ,Piper-
filmu”.

— Dlaczego niemdiwe? — pytat blady z przerania dyrektor finansowy.

— Amant ma marynagkna trzy guziki. To jedno juwystarcza.

— A bohaterka? A nasza urocza Mansilla?

— Robi tysice zbytecznych gestow. To przecige teatr, to Sztuka!

Ledwie go uproszonozeby raczyt przynajmniej obejréeczes¢ druga. Sciemniono
swiatto, zaterkotat aparat projekcyjny.

— Stop! — krzyknt nagle Zuckor. — Kto gra Olafsona?

— Amator, przygodny statysta, pseudonim: de Puttusprawiedliwiat si Piper. — Te
sceny mana ostatecznie usafi.. 4 bez znaczenia dla dalszej akcji.

— Jak s¢ nazywa ten Olafson? Stop! $ei¢ film jeszcze raz! Tak. Wt gdzie 6w czto-
wiek jest? gdzie go szuka Co to za jeden?

Nie byto rady. Piper musiat przytoazyv gtdéwnych zarysach cahistorg fatszywego
Pospiszila.

— Wigc, krotko méwac, Olafson — to dzisiejszy dyrektor ,Solid-LightH. I. Przy-
bram?

— Tak.

— Szkoda. Wielka szkod&orry! Ofiarowatbym mu w Hollywood bardzo wyspk
gaze. Cz — on s¢ teraz obejdzie bezemnie. Ma inny fach.

— A film? Co poca¢ z filmem? — pytat dracym gtosem Piper.

— Jakto? pan sijeszcze pyta o takie rzeczy? Panowieaugje ztota w gku. Obcic
cal taSme, wyrzuck nasmietnik ,Stap panr”, zostawt dwie sceny z Olafsonem, napisa
,H. |. Przybram przy pracy” i pici¢ na ekran'Tonnes of moneyZadne pismo datl nie
mogto zdoby jego fotografji. Nikt nie wie, jak on wygdla, tumy takia jego widoku, tysice
dolarbw wam za to zaptacO ile, oczywicie, Przybram nie zaprotestuje... Lekkie fatszer-
stwo w tem jest. On grat do kina i o zaadad, zebyscie go pokazywali wylcznie jako
Olafsona...



Co st stato dalej — nie wiemy, niestety, doktadnie. Ol@p sobie ludzieze dnia
owego elegancki Jacques Piper miat przedziat mawichrzony i wypieki na twarzy. Po
krotkiej rozmowie z dyrektorem finansowym przetisorstwa ,Piper-Film” zabrakto mu te
nagle kilku zasadniczych guzikéw przy kamizelcdkikspinek przy koszuli.

W archiwum prywatnem willi San Lorenzo znalémy natomiast list nagbujacy:

Szanowny Panie!

Nie wiem, czy Pan mnie sobie jeszcze przypominayilistem swoim nie odrywam
Pana niepotrzebnie od waych zag¢ i pracy naukowej. Pigz— bo Piper i Friedell wciskaj
mi, ze tak opowiem, gwattem pidro deki. Nie odstpuja mnie ani na krok i btagajo prote-
kcje.

Tym ludziom grozi ruina, jeeli Pan nie pozwoli im na sprzeddwdch scen, wyetych
z ,Pametnika”, ktére pod tytutem ,Przybram przy pracy”, mdy¢ wyswietlane oddzielnie
w wigkszych kinoteatrachwiata. Tylko te dwie sceny ocalaly ze ,Starej pdnrayi z tych
jeszcze mnie i Weichteila postanowiono zupetienasunvyskroba i wyretuszowa.

Mo6j Boze — ,Stara panna” miata Byszczeblem do mojejwietnej karjery artysty-
cznej... Teraz ten szczebel wyrzucagsmiecie...

Licze, ze Pan mi nie odmowi i krotkiem ,tak” zawiadomi tgtaficznie ,Piper-Film” o
swej decyzji przychylnej. O czem mam isaiecej? Jestem samotna, nie mam nikogo na
swiecie izle mi bardzo. James Castiglioni miat §akprzykr i gtosna afek — sprzedat
komus za wiksze pieridze niezupetnie prawdziwe pagtiki Napoleona, Jest juod kilku
mieskcy w Argentynie, dokd go wystat jego stryj, bankier Kamillo Castigliotieza Niren-
stein pojechat z nim razem, Rumun zgolit faworyjgst ptatniczym w barze ,,Monico”.

Gdyby Pan posiadat jeszczeprobowle Nr. trzynasty, niech Pan przysle

biednej
Nelli.

XV

UCIECZKA (da capo).

W dwa czy trzy dni po otrzymaniu listu z Wiedniapézna noc — dyrektor Przybram
wezwat do swego samotnego pokoju Fiszla. Byt ubrarszary garnitur podedy, pakowat
jakies przedmioty do matej, starej dyiechtanej torby skorzanej.

— Stuchaj, Fiszl — rzekt, zamkwszy drzwi na klucz. — Niczemugshie dziw, nie
stawiaj mizadnych pyta. Odpowiadaj mi zwizle, krotko, rzeczowo. Czy ja mam jakie pie-
niadze? Wiasne, zarobione, uczciwe?

Fiszl otworzyt oczy szeroko, aleggpohamowat.

— Pan ma, précz statej pensjigipiascie procent akcyj ,Solid-Light”. lle to jest warte
— obliczy¢ trudno, bo tych papieréw, mimo szalonego popytema w obiegu gietdowym.
Wiem tylko tyle,ze niedawno za trzy stare papierki z ,pierwszej”’ gimktore s¢ odnalazty
gdzies pod szaf w hoteliku ,Bristol”, boy hotelowy otrzymat 75 tikxy dolaréw. Zatayt
sobie wiasa restaurag.

— Dobrze. Przglesz mi nieduo, kilka takich akcyj do Wiednia — hotel ,Hamme-
rand”. Dalej! Czy ja mogotrzym& jakis glejt, jakg list zelazny, jaki dokument takizeby
mi wolno byto jechd, kedy zeche, pogé, gdzie nogi ponias zeby mi wolno byto, jakére-
dniowiecznym wtdcggom, waksa sie po drogach publicznych? maszerdwaie rozbijajc



— w zamyleniu — tba o stupy graniczne?

— Nie zyjemy, niestety, wéredniowieczu, dyrektorze. Pan musi thiegalny pasport...
Moze pan jedzi¢ jako Nberto di Capodistria, jako Dr. H. I. Przytwaprzemystowiec,
urodzony w Samborze... Wreszcie jako Hubert Prayb@bywatel honorowy miasta Chrza-
nowa...

— Na nic! Na nic! — ¢czat mistrz.

— Hm... M@zemy panu ostatecznie wyrgébpasport falszywy, W naszym warsztacie
triesteiskim jest pewien szofer, tugzo do pana podobny, Pospiszil...

— Wyrobi mi pan cztery rine pasporty. Na nazwisko Pospiszila, Odstrczilayhial
Raszyda i Oesztergoem-istenem-g6dolo. Cel pgdré- gwiazdozbidr Kassjopeja.

— Dobrze.

— Zaraz, zaraz! Chwileczka! A gdybyne sihciat azenic?

— To jeszcze bardziej komplikuje spravNowazeniec nie mee sk legitymowa jako
Oesztergoem-Godol@aden urzdnik nie wpisze pana do kgj stanu cywilnego. Oni maga
maly pensg, jak na tal kolosalr ilos¢ liter... Beda robili trudndici...

Nazajutrz pocigiem popotudniowym Przybram wyjechat w kierunkuUdine-Tarviz.

Az do stacji Wiener-Neustadt wszystko szto péimig, po stronie wioskiej byt Pospi-
szilem, po stronie austrjackiej Odsrczilem. Ale wustadt poznata go gromadka inteligent-
nych subjektow handlowych, ktérzyzjedazyli gdzies w kinie obejrzé sensacyjny dodatek
nadprogramowy ,Przybram przy pracy’.

Zaczta sk niepokogca bieganina po korytarzach wagonu,sktstawicznie odsuwat
drzwi przedziatu, zagtlal, smiechat st zyczliwie — jacy ludzie szeptali ustawicznigder
Erfinder, der Prschibram, der moderne Prometheus”

A kiedy wreszcie pogp pospieszny przyozdobiony szyldzikarRioma — Bologna —
Ferrara — Venezia — Wien Shiftoczyt sk, sapic | pogwizdujc, na stag) Wiedea — Dwo-
rzec potudniowy, okazatogize caty peron, wszystkie poczekalnie, caty plac gdworcem
— wybrukowany jest literalnie gtowami ludzkiemi.urh przerwat oddawna wszalkomuni-
kack kotows: tramwaje stagly i dzwonity bez przerwy rozpaczliwie cbidoezskutecznie,
samochody furkotaty i dudnity w miejscu, nacigapdwanie nazywy zwarty mur, opaste
konie policyjne miotaty sijak w gonczce. Jakadeputacja z orkiesirdeta utorowata sobie
drog do wagonu pierwszej klasy i kiedy niesgdvy Przybram stagt wreszcie na stopniu
— ze sw stay torebly skorzam w reku — bluzryt raptem z mosiznych tmb uroczysty
marsz powitalny, a z tyssy piersi ludzkich jaki wrzask nieopisany. Zaniesiono wynalazc
do samochodu, szarpano na nim ubranie, wydarto mk 2- na pamitke¢ — stary zielony,
filcowy kapelusz. Gdyby nie ostra szarpolicji konnej, jego auto nie dowioztoby ggwcem
do hoteliku Hammerand,

Tu zreszi cala historja powtdrzytasiab ovo Ttum w mgnieniu oka zapetnit wszystkie
ulice przylegte ado Ringow whcznie. Stra bezpieczastwa probowata wykoggakies scie-
zyny w tej plastycznej masigywej, ale sprawiato to takie wranie, jakby kté czerpat wod
sitem albo dziurawsluza chciat zagrodZirzek.

Przybram wydtubat niedty otwér w firance, zastaniggej jego okno w apartamencie na
pierwszem pitrze, i patrzat z przeraniem na placyk przed hotelem.

Byt osaczony, uwiziony. Nie byto cienia nadzieteby mogt wy§¢ na miasto odszuka
Nelli, pomowi z nig serdecznie, we cztery oczy, W§& nieporozumienia...

Co chwila pukat kté do jego drzwi. Dyrektorowie podupadtych teatrédadali od
niego, zeby ratowat Sztuk zeby przyszedt d£ina spektakl i podniost przez to frekweficj
towarzystwa naukowe prosity go o cykl odczytow, &mrystwa filantropijne o datek. Dy
ny sportowe mianowaty go wagu godziny cztonkiem honorowymepnastu rénych zrze-
sze& lekkoatletycznych, jagykrawcy btagali go, jak o zaszczyt, o pozwoleniege na po-
czekaniu miary i wykonania diagratis garnituru wizytowego. Pisma ilustrowane dgaty



si¢ fotografji z podpisem i aforyzmem, pisma codziepnesity o wywiad. Gazety drukowaty
w wydaniach specjalnych grubym drukiem, na pierywsteonicy, co kdzie dz robit o
dziewigtej, o trzeciej, o pitej, dokad sk uda na obiad i dakl na kolagj.

Cziowiek normalny, kiedy wybije jego godzina i pjazie na chwila odpowiednia,
biegnie do pierwszej lepszej kwiaciarni, nabywaibukédz albo fijotkdw i z tym bukietem
tudziez z sercem, mocniej kotatiem w piersiach, idzie, gdzie trzeba i tar giwiadcza,
catupc w reke, kogo naley. Przybrama nieprzeliczony ttum odprowadzat do daaarni,
jacys reporterzy biegli przed nim i za nim, jakidamy wyrywaty mu kwiatki z bukietu, zo-
stawiapc mu — dla wtasnych jego celow matrymonjalnych —k&idrutéw, bibutk i osku-
bane todygi.

Po wielu nieudanych prébach i bezowocnych wysitkRehybram postanowitswia-
dczy si¢ telefonicznie.

Pewna — starsza judzisiaj — panienka z centrali, ktéra zgodzita Eskawie na
udzielenie nam kilku niezloinych informacyj, nie przypominazwsobie, niestety, doktadnie
tej rozmowy Huberta z Nelli. Wie tylkaze ustyszata krétkie, ndeniate , Tak” — poczem
trzeba bylo wdczy¢ natychmiast ngidzymiastow, — Triest, redakej ,Neue Freie Presse” i
austrjackie prezydjum rady ministrow.

Po pewnym czasie znow na@ano na chwi rozmowe mitosrg, ale whczyta s¢ do
niej ,American United Press” i Powszechne TowanaygsElektryczne.

| znow ktas komus powiedziat: pokochatem (fam?)ecod pierwszej chwili — i znéw
wdarta s¢ w ten dwdpiew Filja wschodnio-europejska zaktadéw ,Przybraight Co.”,
Towarzystwo transportowe ,Cosoulich-Line” i ,SatagdEvening Post”.

Kilka bardzo wanych szczegdétow zawdgizamy natomiast konduktorowi wagondéw
sypialnych na linji Wiedé — Berlin.

— Poznalem go odrazu — moéwi ten cziowiek, — aczkekwvmiode matenstwo
podr&owato incognito, jako pan iynier Odstrczil zzong (przedziat Numer Frodkowy).

Usiedli, pam¢tam, w wagonie restauracyjnym; on nie odrywat agl oczu, nie patrzat
ani na ludzi ani nawet na krajobraz i szeptat gloseeptym, przyciszonym, ale wyiaie:

— Jesté promienna Nelli, ale nie bd¢ ci¢ tak nazywat. Ja, ktéry bylem wielbicielem
stonca, wyznawg ptomienia i ognia, uciekam dzod swiatla, jak ptak nocny, jak puchacz,
sowa i nietoperz. Prawdnéwit Geza. Z naszych odkryz naszych marse z naszych snow
fantastycznych ludzie rapinatychmiast p# drewnian. Zobaczysz — w Berlinie, na stacji
Zoologischer Gartenstop juz pochgi z lokomotywami, wybejcowanemi jaskrawyzimnym
ptomieniem Pan zawiadowca ma mundur, impregnowany nellitatnyska mocnem zielo-
nemswiattem. Tragarz kolejowy wdruje, jak nieduay stup niebieskiego ognia, kaski policja-
ntow swieca mocniej, nz ongi reklama deego kinematografu. Na nasegze¢ podpuszcz z
Tempelhofu cate stado gogeych ptakdw i wysypi na bruku Potsdamer Platz'u ptomiennemi
szaéciometrowemi gtoskami stowaioch PrzybramNawet lift-boy ledzie miat czapk, prze-
nicowary poprostu z reflektora latarni morskie...

Nie dziw s¢ wigc, kochana mojaze nie wioz ciebie do krajow stonecznych na jasny
brzeg i do Hiszpaniji. Znienawidziteswiatto i uwielbiam mrok. Pojedziemy na pétnoc.

Jest pod Stockholmem nd@na Westeros. Istniata tam dawniej wielka fabrgkektro-
techniczna, ktora judzis — oczywicie — oddawna zbankrutowata. Mieszks owego We-
steros ztorzeecgmi i poprzystgli sobie,ze nigdy szczypty sypkiegiwiatta do swojej gminy
nie sprowadz. Pojedziemy tam do nich. §tzimy wérdd tych ludzi szogliwych, ktérzy
jeszcze wieczorami przy idyllicznej lampie elekizgej siaduj, nasze miegce miodowe.
Nikt nas nie pozna. Mam w zapasie zupetnie nowstiaywany pasport na iminauczyciela
botaniki, prof. Ludwika Lamberta.d@ziemy jedzili na nartach i lepili batwana zZaiegu. A
wieczorami... Noc! Rozumiesz, Nelli? Zupetna czariamna noc, chiboko wykol! Niebo,
jak olbrzymia koputa z czarnegoggla! Rozumiesz, Nelli, catrozkosz tych stow! Wyobra-



zasz sobie taki widok? ciemno, ciemno, ciemno.katyam, w oddali, lampa tukowa mruga,
pali sk nikly reflektorek na 20 tyscy swiec...

Widzimy z tych zd4, ze mistrz przewidziat wkriwie wszystko, précz jednej rzeczy: w
Berlinie entuzjazm wzrdst do takich rozmiarése, zatarasowat zupetnie noseacom drog
do miasta!

Ich wagon skierowano z dworca Anhalckiego na dwomReczdamski, a z Poczdam-
skiego zwekslowano ich znow mdexander-Platz Nie byto rady! Na wszystkich tych sta-
cjach gromadzity si natychmiast takie zapory z wiwaqaych ttuméw,ze Przybram, w oba-
wie 0 swg jasnowtog Nelli, nie wysiadt wcale z poggu...

A jednak — mimo to powszechne i nagminne deliriummagpuszczono juwtedy pie-
rwsze zatrute strzaty z kotczan6w. Nie chcemy kogod oskarac, ale pidra, grubo wyztoco-
ne przez towarzystwa i koncerny elektryczéleggaly sk juz po papierze, szkicowaty pie-
rwsze artykuty: ,czy nasz system nerwowy wytrzyragpowod: swietlng?” ,O zwigkszeniu
si¢ ilosci samobojstw pod wptywem fosforow Przybrama”. ,@dwi psychjatrja o biatych
nocach?”, ,Freud a Przybram”, ,Nellity a historja”.

— Nie wiemy — pisat jeden z poczytnych dziennikdwkte sk podczas paminych
rozpraw w gdzie wied@éskim wiecej przystayt ludzkosci — prokurator czy obrca...
Obawiamy si, ze cokolwiek za wczmie, niestety, wypuszczono ,wynalgza wigzienia...

XV
S,

O pobycie Przybrama w kraju nie mamy, niestetydamdici scistych i pewnych.

Nie podzielamy zdania profesoraa@dtkiewicza *, ktory twierdzi,ze Prometeusz z
wiasnego pogdu zajechat do Zszynia. Przeciwnie. Jego wizyta tem gidwnie ttumaczy,
ze zawiadowca stacji Berlin — Dworzétaski przyczepit pewnego dnia niast ni zowad
wagon salonowy wielkiego ¢na do ekspresu Pary— Warszawa — Leningrad (Piotrogrod
— Petersburg — Judeniczville).

Urzednik komory celnej, Wiadystawledz, wszedt do przedziatu, zé¢go przez miogl
par, obejrzat doktadnie bagd\elli i skdrzan torbe Przybrama i, poniewadnia poprzednie-
go obchodzit w gronie przyjaciot pewruroczysté¢ familijng a alkohol podniecat w nim
zawsze inwengjtworcz, — domylit si¢ odrazuze ca tu jest nie w porgdku.

Wzieto uczonego do rewizji osobistej i wykryto natychsti pasport na iraiksiecia di
Capodistria, pasport na nazwisko Odstrczila, Pagpis zupetnieswiezy, niewywany doku-
ment na nazwisko prof. Lamberta.

Sprawa byta oczywcie mocno podejrzana ra&lo jej wyjanienia ulokowano Promete-
usza razem z jasnowkpgong w baraku na stacji, Przybram — jak zwykle w raztrckniej-
szych — probowat wylegitymowasie swojemswiecacem sercem, twierdzike on jeden z
mieszkacow tego globu takie serce posiadaito mu powinno wystarczyza dowod osobi-
sty. W odpowiedzi Wiadystawledz tonem grzecznym, ale stanowczym odczytat mu pewien
rozdziat z ksigi przepiséw dla strgy pograniczne;.

— Znakomitych ludzi — dodat — przewozimy tedy niejednokrotnie ku zadowoleniu
rodziny i nieboszczyka — nigdy nie bytlo najmniejszeysji, nigdy nikt s¢ na nas nie uskar-
zat.

* W adotkiewicza ,Studja historyczne”.
Gdybysiowa i Datbybdg ,Fizyka dla szk&ednich”.



— Co prawda — dorzucit jeszcze — znakomici ludzi&wiali nam zadanie, nie tak,
jak pan! Jeeli przekraczali granicbez dokumentéw — to przynajmniej nie w stanyevym.
Jestem tu dziest lat na stanowisku i zeczam panugze zywego wielkiego cztowieka nie
widziatem.

— Cd& mi pan zatem radzi? Mam umtzea tej stacji? W Ziszyniu? — pytat dracym
glosem Przybram.

— Zaczekamy z tem jeszcze treclezeli pan doprawdy jest ,nowym Prometeuszem”
— jak pan twierdzi — to zadepeszujemy do WarszagggkiTow. Przyjaciot Nauk. Niech oni
tam sobie gltow tamia. Ja tu nie jestem zgodzony do genjuszow. Marmvegsze sprawy na
glowie.

Dopiero po trzech dniach éloprzykrego postoju (Przybramazaden sposoéb nie chcia-
no puci¢ z powrotem zagrangc Istniaty przypuszczeniag to on przemycat walgli byt za-
platany w spraw Prywatmana i Palziorkiewicza) przybyta na stacpograniczn deputacja,
ztozona z trzech profesorow warszawskich. Panowie CzerRoca i Laboga nie mogli
wprawdzie zatatwi w Warszawie — tak nagidce — wszystkich formalrai, ale pierwszy z
nich (Czemu) miat krewniaka w ministerstwie przemystuadiwydostat formularz tej téei:

.Min. Przem. i Handlu prosi wtadze pograniczne waZiyniu o0 przepuszczenie i
zwolnienie od cta (objekt).Prometeusz.(w ilosci)... 1... i o przetransportowanie takowego
do Warszawy na koszt Ministerstwa”

(podpis)Szef dep. Czy
(piecz?¢).

Stowa Prometeusza, jeden, takowego izyty na tym druczku wypisane adznie.

Zaraz po przyjedzie panowie Czenn)Poca i Laboga udali si do baraku stacyjnego i
tu, odchraknawszy, wygtosili trzy mowy powitalne. Przyczem Pécfako historyk, rozwo-
dzit sie szeroko nad zastugami Juljusza Cezara, Czanwaboga z& obrali sobie za temat
przyroc: tatrzaiska i wspomnieli kilkakrotnie w miknych parabolach ort&winice, szczyty,
perk i wierzchotek.

— Czy teraz ju mog; stad spokojnie wyjech&? — spytat Przybram.

Okazato st, ze o tem nawet mowy Bynie mae. Miasta Pozng Kalisz, Zgierz, to-
wicz, Sochaczew przybratyesodwigtnie, zmobilizowaly orkiestry strackie, udekorowaty
dworce, odziaty méwcdéw w tuirki i czyhaty na okazj ujrzenia Przybrama i uczczenia go,
jak na to zastuguje.

— Jak adzisz, Nelli? — rzekt Przybram. — Pojedziemy?

Nelli — o dziwo! — zgodzita si natychmiast. Wywnioskowata bowiem (kobietyza-
dziwiajaco sprytne) z przemoéwietrzech wybitnych przedstawicieli nauke tu ludzie maj
jakies metne pogcie o czynach jej nad miaigtosnego matonka. Bawito § to, ze panowie
Czemu i Poca wynosz wprawdzie Huberta pod niebiosa, ale $gtaie nic o nim nie wie-
dza. Prof. Czemu platat najwidoczniej ,cold-light” z angielskiem mydtedo golenia o po-
dobnej nazwie, a Laboga usa je wyranie zasrodek przeczyszczgy. Stosunkowo najpe-
wniej mowit o zimnych ptomieniach i nellitach P&ce- jako przyrodnik z zawodu. Niestety
w wagonie, podczas mitej pogaski towarzyskiej, wyszto na jawe i on pomieszat coko-
Iwiek meto@d Przybrama z metadbdmtadzania starcéw prof. Steinacha.

Jeszcze milsza dla Nelli niespodzianka (niema cimyb®ardziej ztéliwego naswiecie
od zon ludzi wybitnych) czekata na nich w Poznaniu.

Magistrat wystawit na stacji dé duzq bude w ksztatcie antycznej bramy triumfalnej i
umiescit pod ni orkieste deta. Ale ta orkiestra, ujrzawszy wagon salonowy, dnmgtn w
traby | zagrata fortissimo butgarski hymn narodowy,cpem wiceprezydent, p. Wlazio-
Nietrzeba, wszedt osalmie do przedziatu i wiczyt Nelli bukiet, Przybramowi szpad



rozpocat orackg. Do wynalazcy mowit stale , Ty” w dowdd wielkiegaacunku, ale przytem
niewiadomo dlaczego tytutowat go w przemowieniuej@em. Wychwalat Przybrama za
jakies czyny pod Tyrnowem i Kostenyg, poczem orkiestra jeszcze ¢hiej zaintonowata
piesn ,Szumi Marica...”

| dzis jeszcze nie wiemy, co skionito p. wiceprezydentaii-Nietrzely do wygtosze-
nia na cz& Przybrama mowy, przeznaczonej na powitanie pewnggterana z wojny
batkaiskiej.

Wiemy tylko, ze mistrz, zerwawszy gisprzyscie z miejsca, chwycit nagleorg i
walizke 1 krokiem miodziédczym skoczyt do przejelzajacego widnie pocagu Pozna,
Bydgoszcz, Gdask.

Z Neufahrwasser ,prof. Lambert” i jego miodana odptyrli na matym stateczku
.,Prometheus” do Malmaé.

XVI

EPILOG.

Nie piszemy tu ,Pamginika starej panny” i nie dulziemy szukali mozolnie pointy
efektownej.Zycie ma mniej fantazji od autoréw filmowych i wybgesobie epilogi skromne i
przyzwoite.

Miescina Westeros, do ktorej udlasic musimy niezwtocznie na czas krétki razem
.profesorem Lambertem” i jegoong, przypomina do ztudzenia — zinoczywicie — jaki
wyrob cukiernika: mocno lukrowany piernik, parépdow smietankowych, tort kremowy. Na
dachach domow #g nieprawdopodobne, puszyste zwaly biatégiegu, — tensnieg niepo-
kalany pokrywa te ulice, ptoty, drzewa, tworzy i poprawia architektupodpieragc kazdy
murek zawadjackiemi skarpami.

W tym wiasnie sniegu tyttat s¢ wielki nasz uczony od rana. Jasnowtosa Nelli lpgp
cierpliwg nauczycielk. Uczyta go jedzi¢ na nartach, pokazywata mu jak sterujebobslei-
ghem asystowata przy jego pierwszych krokach na fafliowej, pokrywajcej grula wa-
rstwa jezioro.

Profesorzyt, jak sztubak na wagarach, jego gamone oczy wypoGty w tagodnym
potmroku, policzki nabraty rumigow, krewzywiej krazyta w zytach i noweswiatoburcze
plany rysowa si¢ juz poczty w wyobrazni.

Wieczorami — po dniu petnym trudéw — chodzili donkarni miejscowej. Nazywata
si¢ dostownie ,salong” i nie rita niczem od bawialni w domu zammego aptekarza na
prowincji. Jakid merekowane serwetki i patarafki na stotach, pluszowélmeodscianami,
fotografje i lustra n&cianach. Pijali poncz szwedzki na rozgrzewkozmawiali przewanie
o rzeczach sportowych.

W tym wianie ,salongu” poznali mtodzi gstwo Lambertowie cztowieka, ktéry dzi-
wnym zbiegiem okoliczniei nazywat s — Olafson. Nie byt genjalnym uczonym, jak 6w z
filmu, nie wymglit nowego pierwiastku i nie leczyt nim ludzi.

Byt to poprostu malarz-pejzgsta i miat twarz indyjskiego kacyka. Czasenwdziwie-
nie ogarniato widzaze wtadze mogty wydatemu plastykowi metrykna nazwisko pospoli-
tego Olafsona, zamiast mu wpisa tej rubryce do pasportu: Jagtie Oko, Orli Nos/Zyla-
ste Rami, Sciegno Tygrysa.

Olafson negowat zajadle nawer, ek ,fosforow” i ,zimnych ptomieni”. Malowat stale
pejzae sielskie, obrazki z dalekiej przeswdp pastuszek pasie krowy przwietle lampy
lukowej, dziewczyna w chacie robi robétgrzyzaréwce ,Tungsram”.



Polubit ogromnie ,profesora Lamberta”, przydzat mu grog wedtug wtasnej recepty i
bawit go rozmow o sztuce, przyczem wyrilat na czemiwiat stoi najwgkszemu ztoczgcy
w dziejach, wandalowi i barbaragy, Przybramowi.

— Ten cziowiek zabit kultuw! — wotat, wahc zylast pigscia w stot. — Zabit malar-
stwo! Dawniej, profesorze, tu statem ja, tu bylj@baaz, z tej strony padakwiatio a z tamtej
byt cien. To proste, prawda? Teraz niema cienigwiecie! Tu ca swieci, tam s¢ cas pali,
wszedzie bliki, wszdzie ca jasnieje i cg promieniami tryska! Rz#iarz nie mae modelo-
wat, artysta nie wie, gdzie ma stgn Bryly niema, przyroda jest ptaska, sziukabli bior.
Swiat parszywieje, giniemy. Jeszcze jeden Przybnaamje profesorze Lambert, a wystawy
trzeba ledzie zwira¢, muzea zamkit, obrazy olejne przedestylowaa ttuszcz i smary.

Nie umiemy ju patrz€, nie czujemy perspektywy. Gdzie jestzmca medzy pie-
rwszym planem i ostatnim? Gdzigwalory kolorystyczne? Los¢ghade ma zreca i wsadzit
mnie — glowy naprzéd — w te podte czasy, w ktérych ptywam jdkchta mucha w donicy
zsiadtego mleka...

Gdyby nie obecni@ Nelli (kacyk byt ogromnie kurtuazyjny dla dam) fesor nastu-
chalby s¢ jeszcze potworniejszych rzeczy o sobie. Ale irtalit za swoje.

— Mébwig — perorowat Olafson, —e to Prometeusz wspotczesny! Brednie! Promete-
usz byt typkiem pgytecznym, wiedziat, co robi — to byt Grek! A ten wiecie, co on robi?!
zaciera kontrasty! Tak, moi fistwo, zaciera kontrasty! Niema ézidznicy miedzy dniem i
noa, tak jak niema oddawnandicy miedzy krélem i pastuchem, jeneratem izadgernym,
kobiet | mezczyzrp. Ubieramy si w te same gtupkowate marynarki, stresny jednakowo
wiosy, nosimy jednakowkrechesySwit juz niczem st nie r&ni od zmierzchu, poniedziatek
od wtorku, krélowa Madagaskaru od telefonistki.

Mowitby jeszcze dlugo i esto w ten sposoéb, ale zdarzyte kidrega dnia, ze otrzy-
mat nadspodziewanie pewnegkgze zamowienie. Byt to okres, kiedy peizstosowa nelli-
ty w farbiarstwie. Powstaly — gtownie @ki pracom Fiszla w Trigie i prof. Morrisa w
Pasadenie — ptynne barwniwietine.

Gtosna fabryka Karmana przystata Olafsonowi pudto ndwyarb gratis, z préa o
taskawg opinje i z zapewnieniemze kedzie pierwszym artystna kontynencie, ktory wkszy
obraz temzimnemi ptomienianwykona.

Olafson przestat przychodzwieczorami do ,salongu”. Zamkhsie w pracowni,cmit
fajke, pracowat jak wyrobnik. Jego dzieto @& bogow olimpijskich nad Prometeuszem”)
otrzymato w dwa tygodnie potem, jak wiemy, wiglkagro@ imienia Huberta Przybrama na
wystawie paryskiej. Odtl Olafson malowat wyicznie nellitami.

Jego swietliste krajobrazy” i d& jeszcze s poszukiwane przez znawcéw, ale wowczas
miaty sukces i rozgtos wecz niebywaty.

— Widz okniony — pisze krytyk ,Art décoratif” Raciongéere —tage przed tym pejza-
zem, jakby przed oknem ciemnego pokoju, oknem, gmmkiennice si rozwarly, odstania-
jac widok na podworko zalane gleem! Nie znamy w historji malarstwa i t. d., nieolya-
zamy sobie i t. d., coby przodkowie nasi i t. d.idalperspektywy dalekie i t. d., jakie b
wosci i t. d. Witamy etc. Objawienie etc. *.

Bylibysmy i my szczerze zachwyceni powodzeniem Olafsodgbyg nie pewna okoli-
czna¢ niepokojica. Artysta nietylko malowat nellitami Przybramé&e aoraz cgsciej zabierat
na dalekie spacery jasnowdoNelli tegaz Przybrama...

Przechadzali gi— coraz dtaej. Az wreszcie — z jednego z takich spacerow nie wroci-
li wcale do Westeros. Malarz przekonat urgagzickna kobiek, ze nie mae marnowa zycia
w ponurem i ciemnem miasteczku potnocnem.

* p. réwniez Raciageur ,Peinture”, t. 3.



— Ziemia btyszczy odwiatet — méwit, — promienne stae nowej ery wzeszto nad
swiatem i juz nie zajdzie. Nie mge najcudniejsza z kobiet Krysie, jak puszczyk, w tej za-
sniezonej dziupli, nie ma moralnego prawa! | dla kogptsi pawi¢cat? dla ¢pego profesora
botaniki?...

Wyruszyli na potudnie, pozostawaaj Przybrama w ,,zaniezonej dziupli”.

Cé6z — zaden z ludzi wybitnych nie miat szgzia w payciu makenskiem: ani Sokra-
tes, ani Moliére... |, gdyby kéaz zyczliwych zwrdcit Hubertowi we wixiwej chwili uwag
na to powszechne prawo przyrodniczezene— méwimy mae, bo za autorytet w sprawach
erotycznych s nie uwaamy — mae ocalitby od zagtady jeden z nagkszych talentow
naukowych? Kto wie?

Dalsze dzieje Przybrama tpw mroku faktéw niesprawdzonycBlad po nim zagigt.
Skorzana torba, ktgrskrztnie przechowuje archiwum w Téee, nie zawiera probowki Nr.
13. Jedni méwg, ze tworca sypkiegdwiatta brat udziat — jako Dr. Chlusky — wgtej wy-
prawie na Mont Everest, innig jako obserwator Knoll zgshw $niegach podbiegunowych
razem z ekspedygfSygurdsena...

Tak czy owak nic — powiedzmy to gimo i wyraznie — nie mae usprawiedling
Larousse'a, ktory calg/cie tego cztowieka zbywa lakonicgrbezbarwa wzmiank:

Przybram H. [.Urodzit s w roku 1898, um. 1945? Odkrgimne ptomienig¢ob. tanze)

w roku 1937...

To stanowczo za mato! Zwmy, ze zywot ludzi wyjgtkowych jest zawsze pouczay,
— aczkolwiek, oczywécie, nie jest bajk wierszowan, z ktérej wycagat nalezy moraly i
tanie nauki dla zytku codziennego. Dalecy jestsy od tej myli. Na krotka jednak apostref
pozwoli sobie musimy:

Rzesze i pokolenia szarakow — tak aigowazni historycy —zyja poto, zeby raz na
stulecie wydé wreszcie jednostkwyjatkowa. Jestémy — my, pospolitacy — jak gromada
naiwnych dzieci, ktar ktos wpuscit do ciemnego, strasznego, tajemniczego pokoppi€o
genjuszeludzie dorgli, wskazuy nam drog ku wyjsciu, drog: ku swiattu, biom nas zagke,
abysmy nosow o meble nie porozbijali.

Niestety, owa banda niesfornych dzieci corazscej, wszczynacC hiesamowity
wrzask i tumult, przeszkadza w pracy umystowegjziom dorostymNasza pogarda i nasze
uwielbienie, nasze akty oskania i nasze okrzyki entuzjazma grzewanie rownie gténe,
jak nietaktowne. To tetakich ludzi dorostych jest é&0d nas coraz mniej. Nasze ustawy
pasportowe i nhasze egzaminy szkolne, nasze giddyry, dzienniki, gdy, urzdy, granice,
kobiety, przepisy etyczne sprzygagnacznie wicej rozwojowi idjotéw, nt Przybramow.

Moze dlatego zgigt przedwczénie obserwator Knoll (recte Dr. Chlusky, recte Rosp
szil, recte Mindsenthy).

Nie spieszmy giz wykradanienwiatta bogom. Czekajmyzao uczyni kto inny.



