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Z angielskiego przetozyta
MAGDALENA SLYSZ

Tytut oryginatu:
YOUR HEART BELONGS TO ME

Ta ksigzka jest dedykowana Timowi i Serenie Powersom
z powodow oczywistych dla kazdego, kto ich zna.
Wszystko w rozpadzie, w odsrodkowym wirze;

Czysta anarchia szaleje nad swiatem,

Wzdyma si¢ fala metna od krwi, wszedzie wokao?
Zatapiajgc obrzedy dawnej niewinnosci (...).

W.B. Yeats, Drugie przyjscie,

przektad Stanistawa Baranczaka, Poezje wybrane, PIW,
Warszawa 1987



Czes$é pierwsza

Wszystkie domy zniknety, zalafo je morze.
| tancerze znikneli, przykryfo ich wzgorze.
T.S. Eliot, East Coker,

przektad Krzysztofa Boczkowskiego,
Wybor poezji, PIW, Warszawa 1988

Ryan Perry nie wiedziat, ze co$ w nim zaczelo szwankowaé. W
wieku trzydziestu czterech lat wydawat si¢ zdrowszy i sprawniej-
szy fizycznie niz wtedy, gdy miat dwadziescia cztery. Sitownia, do
ktorej uczeszczal, byta dobrze wyposazona. Trzy razy w tygodniu
przychodzit do niego osobisty trener.

Kiedy tego srodowego poranka we wrzesniu rozsungt zastony w
swojej sypialni i zobaczyt jasne niebo, czyste jak wypolerowany
talerz, i bigkitne morze, nieziemsko wrecz Isniace, bardziej niz na
$niadanie nabrat ochoty, zeby znalez¢ sie wsrod fal i piasku.
Wszedt do Internetu, zajrzat na strong z informacjami dla sur-
ferow i zadzwonit do Samanthy.

Musiata spojrze¢ na wyswietlacz z identyfikacjg numeru, bo
powiedziata:

— Dzien dobry, Winky.

Od czasu do czasu méwita do niego Winky*, bo tego popotu-
dnia, gdy sie poznali, przed trzynastoma miesigcami, nekata go
uporczywa myokymia, niekontrolowane drzenie powieki.

* Wink (ang.) — mrugac.

Czasami, kiedy Ryana tak wciagneto pisanie oprogramowania,

ze nie spat przez trzydziesci szes¢ godzin, niespodziewany nawrot
tiku w prawym oku zmuszat go w koncu do odejscia od klawiatury i
sprawiat, ze zaczynat mrugac, jakby nadawat jakis szalenczy roz-
paczliwy sygnat alfabetem Morse'a.

W takiej wiasnie chwili do jego biura przyszta Samantha, zeby
przeprowadzi¢ z nim wywiad do artykutu, ktory pisata dla ,,Vanity
Fair”. Przez moment odniosta nawet wrazenie, ze z nig flirtowat... i
to dos¢ niezrecznie.

Juz podczas tego pierwszego spotkania Ryan chciat zaprosic ja

na randke, ale wyczuwat w niej pewng zasadniczos¢. Samantha nie
zgodzitaby sie na spotkanie, dopoki nie skonczy o nim pisa¢. Za-
dzwonit do niej dopiero, gdy oddata artykut do redakcji.

— A co bys powiedziat, gdybym rzucita si¢ na ciebie, kiedy juz
wyjdzie ten numer ,,Vanity Fair’? — zapytata.

— Nie zrobisz tego.

— Skad wiesz?

— Nie zastuguje na to, zeby ktos rzucat si¢ na mnie, aty w

dodatku jestes porzadna kobieta.



— Nie znasz mnie az tak dobrze, zeby mie¢ pewnos¢.

— Na podstawie stylu, w jakim przeprowadzitas ze mnag wy-
wiad — powiedziat — zorientowatem sig, ze jestes bystra, trzezwo
myslaca, wolna od dogmatow politycznych i zawisci. Jesli przy
tobie nie jestem bezpieczny, to nie jestem bezpieczny przy nikim.
Nie schlebiat jej. Po prostu wyrazit swoja opinig.

Wyczulona na wszelkie tego typu sztuczki Samantha zrozu-
miata, ze mowit szczerze.

Z cech, ktore inteligentna kobiete pociagaja w mezczyznie,
prawdomownosci doréwnuje tylko dobro¢, odwaga i poczucie
humoru. Przyjeta jego zaproszenie na kolacje, a nastepne miesiace,
byly najszczesliwszym okresem w jej zyciu.

Teraz, w ten srodowy poranek, powiedziat:

— Grzywacze wysokosci szesciu stop, wielkie, przewalajace

sie, i1 stonce, ktore prazy niemitosiernie.

— Musze zdazy¢ z robota.

— Jestes za mioda na takie drgtwe teksty.

— Znowu w przyspieszonym tempie zmierzasz ku maniakalnej
bezsennosci?

— Spatem jak niemowle. | nic mam tu na mysli mokrej pielu-
chy.

— Kiedy jestes niewyspany, stajesz sie nieobliczalny na desce.

— Brawurowy moze tak, ale nieobliczalny? Nigdy.

— Caitkiem tracisz rozum, jak wtedy z rekinem.

— Aty znowu swoje. To bylo malenstwo.

— Tylko zartacz biaty.

— Hm, dran odgryzt mi kawat deski.

— | co? Zamierzasz mu go odebrac?

— Bytem wykonczony — powiedziat Ryan. — Znajduje si¢ pod
woda, wszedzie mrok, usituje ztapa¢ powietrze, trafiam reke na cos,
CO przypomina miecz.

Miecz, umocowany pod deska surfingowa, utrzymuje ja na fali i
pozwala surferowi sterowac.

Ale to, co chwycit Ryan, nie byto mieczem, tylko ptetwa
grzbietowg rekina.

— Jaki kamikaze dosiada rekina? — zapytata Samantha.

— Wecale go nie dosiadatem. Zostatem zabrany na przejazdzke.
— Wyptynat na powierzchnig, probowat cig zrzuci¢, ale ty sig
nie dates.

— Batem si¢ go pusci¢. | tak trwato to tylko ze dwadziescia
sekund.

— Ludzie przewaznie stajg sie ospali na skutek insomnii. A ty
przeciwnie, jestes pobudzony.

— Zapadtem w sen zimowy zesztej nocy. Jestem wypoczety jak
niedzwiedz na wiosng.

— Kiedys w cyrku — zauwazyta — widziatam niedzwiedzia
jezdzacego na trojkotowym rowerku.



— A co to ma do rzeczy?

— To bylo zabawniejsze niz ogladanie idioty jezdzacego na
rekinie.

— Ja jestem raczej misiem Puchatkiem. Wypoczetym i milut-

kim. Gdyby teraz do moich drzwi zapukat rekin i zaprosit mnie na
przejazdzke, odmowitbym.

— Snig mi sie w nocy koszmary o twoich zapasach z tym re-
Kinem.

— Jakie tam zapasy. To bardziej przypominato balet. Podjecha¢

do ciebie?

— Nigdy nie skoncze tej ksigzki.

— Nie wylaczaj komputera, gdy idziesz spac. Elfy ja skoncza za
ciebie. To co? Spotkamy si¢ na miejscu?

Westchneta z peing zadowolenia rezygnacja.

— Za pét godziny.

— W16z to czerwone — powiedziat i roztaczyt sig.

Woda bedzie ciepta, dzien jeszcze cieplejszy. Nie potrzeba

pianki.

Wybrat begi z deseniem w palmy.

Miat tez w swojej kolekcji parg z rekinami. Gdyby je wiozyt,
Samantha skopataby mu tytek. Nie dostownie.

Wziat tez ciuchy na zmiane i par¢ mokasynow.

Z pieciu pojazdow w garazu najlepszy na ten dzien wydawat si¢
troche przerobiony ford woodie wagon z pig¢dziesiatego pierw-
szego roku — w kolorze antracytu z klonowg deska rozdzielczag w
jasnopomaranczowym odcieniu. Jego deska, wsadzona do bagaz-
nika, wystawata spod uniesionej klapy mieczem do gory.

Na koncu brukowanego podjazdu, gdy Ryan skregcat w lewo,
wyjezdzajac na ulice, zerknat za siebie na dom: zgrabne linie dachu
pokrytego czerwong péotokragla dachowka, wytozone wapieniem
sciany, brazowe okna o fazowanych szybach zatamujacych swiatto
stoneczne jak oszlifowane kamienie szlachetne.

Pokojoéwka w $nieznobiatym stroju otworzyta drzwi balkonowe
na drugim pietrze, zeby wywietrzy¢ jego sypialnig.

Jeden z ogrodnikow przycinat pedy jasminu rozpiete na treliazu
wokot rzezbionego w wapieniu obramowania drzwi frontowych.
W ciaggu niespetna dekady Ryan dokonat nieztego skoku: od
ciasnego mieszkanka w Anaheim do domu na wzgdérzach wybrzeza
Newport, wysoko nad Pacyfikiem.

Samantha mogta zrobi¢ sobie dzien wolny, bo zajmowata sie¢
pisaniem i cho¢ roznie jej sie¢ powodzito, pracowata, kiedy chciata.
Ryan mogt sie wyrwac, poniewaz byt bogaty.

Dzieki inteligencji i ciezkiej pracy doszedt od zera na sam

szczyt. Teraz, kiedy spogladat na poczatki swojej kariery, odle-
gtosc, jaka pokonat, wrecz go oszatamiata.

Gdy opuscit strzezona posiadtos¢ i zjezdzat w kierunku zatoki,
gdzie przybijaty tysiagce todzi i cumowaty w migocacej, ztotawej od



stonca wodzie, przeprowadzit przez telefon kilka stuzbowych
rozmow.

Przed rokiem ustapit ze stanowiska dyrektora generalnego
Be2Do, ktorg przeksztalcit w najpopularniejsza witryne towarzyska
w Internecie. Jako gtowny udzialowiec pozostat w zarzadzie, ale
nie chciat by¢ prezesem.

Ostatnio poswiecit si¢ gtownie pracy koncepcyjnej, wymyslaniu

I opracowywaniu nowych ustug swiadczonych przez firme. | pro-
bowat przekona¢ Samanthe, zeby za niego wyszta.

Jego bogactwo rzucato gieboki cien, a ona nie chciata si¢ w nim
zagubi¢. Chociaz nie wyrazifa tej obawy, wiedzial, ze pragneta
tylko sobie zawdzigczac sukces powiesciopisarki, i wejs¢ w to
matzenstwo jako rownie tworczy — nawet jesli nie tak zamozny —
partner.

Ryan byt cierpliwy. | uparty.

Zakonczywszy rozmowy telefoniczne, zjechat przez most z
autostrady Pacific Coast na Balboa Pennisula, oddzielajacy zatokg
od morza. Mknac w kierunku konca potwyspu, stuchat klasycznego
doo-wopa, muzyki miodszej wprawdzie niz woodie wagon, ale i tak
starszej od niego samego o ¢wieré wieku.

Zaparkowat na porosnietej drzewami ulicy z uroczymi domkami

i przeszedt z deskg pot przecznicy, zeby dotrzeé na gtdowna plaze
Newport.

Morze huczato rytmicznie, uderzajac falami o brzeg.

Czekata ,,na miejscu”, czyli tam gdzie pierwszy raz surfowali
razem, w potowie drogi miedzy wejsciem do zatoki a przystania.
Jej mieszkanie nad garazem znajdowato si¢ trzy minuty drogi
stad. Przyszta z deska, recznikiem plazowym i matg lodéwka tu-
rystyczna.

Chociaz prosit, zeby Samantha wtozyta czerwone bikini, wy-
brata zélte. Miat nadzieje, ze tak zrobi, ale gdyby o to poprosit, na
przekor wiozylaby czerwone, niebieskie albo zielone.

Byta idealna jak miraz: blond wiosy, ziota sylwetka, odblask
Swiatla, kuszaca oaza na szerokiej pofaci palonej stoncem pustyni.
— Co to za sandaly? — zapytata.

— Stylowe, co?

— Nie s3 zrobione ze starych opon?

— Uhm. Ale to pierwszorzedny sprzet.

— Sprawites tez sobie kapelusz z dekla?

— Nie podobaja ci sie?

— Jesli ztapiesz gumeg, to czy klub automobilowy dostarczy ci
nowg podeszwe?

— Mnie si¢ podobaja — rzekt, kopnigciem zrzucajac sandaty.

— lle razy trzeba je wywazac i ustawia¢ zbieznos¢?

Piasek, miekki i ciepty, usuwat si¢ spod stop, ale w miejscu,
gdzie wyrownywata go fala, byt zwarty i chtodny.

— Wywalg te sandaty, jesli nastepnym razem wiozysz czer-



wone bikini — powiedziat Ryan, gdy weszli do morza.

— Przeciez tak naprawdg chciates zobaczy¢ mnie w zottym.
Zaskoczyta go jej przenikliwosc, ale starat si¢ nie okaza¢ zdzi-
wienia.

— To dlaczego prositbym o czerwone?

— Bo wydaje ci si¢, ze mnie znasz.

— Ale za to ja jestem jak otwarta ksiega, c0?

— Winky, w poréwnaniu z tobg najzwyklejsza opowiastka
doktora Seussa jest gteboka i trudna jak Dostojewski.

Rzucili deski na wodg, potozyli si¢ na nich na brzuchach i wio-
stujac rekami, zaczeli ptyna¢ w strone otwartego morza.

— Czy to z tym doktorem Seussem miato by¢ obrazliwe? —

spytat, przekrzykujac plusk fal.

Jej srebrzysty $miech przypomniat Ryanowi opowiesci 0 syre-
nach i tajemnicze historie o gtebinach morskich.

— Nie obrazliwe, kotku. To byt pietnastowyrazowy pocatunek.
Ryan nie wysilat sig, zeby przypomnie¢ sobie i policzy¢ jej
stowa od ,,Winky” do ,,Dostojewski”. Samantha zwracata uwagg na
wszystko, niczego nie zapominatla i potrafita odtworzy¢ z pamieci
cate rozmowy sprzed Kkilku miesiecy.

Czasami wydawata mu si¢ rownie przerazajaca jak atrakcyjna,

co chyba stanowito zalete. Samantha byla nieprzewidywalna i
nigdy sie z nig nie nudzit.

Nadptywajace w regularnych odstepach fale pojawiaty sie jak
wagony towarowe, cztery albo pie¢ naraz. Pomigdzy tymi setami
panowat wzgledny spokoj.

Gdy morze uspokoito si¢ na chwilg, Ryan i Samantha ustawili

sie na line-upie. Potem usiedli okrakiem na deskach i patrzyli, jak
zbliza si¢ nowy set fal.

Z bliska morze nie byto juz takie spokojne i niebieskie, jakie
wydawato si¢ z domu na wzgoérzu, ale ciemne jak nefryt i prowo-
kujace. Wznoszaca si¢ fala mogtaby by¢ grzbietem jakiegos po-
krytego tuskami potwora, wickszego od tysi¢cy rekinow, zrodzo-
nego w giebinach, ktory wynurzat sie z wody, zeby znalez¢ pozy-
wienie w jasnym $wiecie.

Sam spojrzata na Ryana i usmiechneta si¢. Stonce swiecito jej w
oczy i wydobywato z nich bigkit nieba i zielen morza, ktore cu-
downie harmonizowaty z milionami ton wody pchanymi ku brze-
gom przez burze odlegte o trzy tysigce mil i przez Ksiezyc wzno-
szacy sie na pograzonej w mroku ziemskiej potkuli.

Sam zatapata si¢ na druga fale: najpierw uniosta sie na obu ko-
lanach, potem na jednym i wreszcie wstatla, sunac szybko i spraw-
nie, coraz dalej i dalej. Jechata na grzbiecie, po czym wykonata
floater na zalamujacej sie fali.

Gdy znikneta z pola widzenia, Ryan pomyslat, ze grzywacz —
wigkszy niz poprzednie sety fal — byt na tyle potezny, aby przela¢
si¢ nad nig i zamknac¢ ja w tunelu. Ale Sam wydobedzie si¢ z niego



gtadko jako ropa naftowa tryskajaca z rury.

Ryan spojrzat za siebie, na morze, odliczajac czas do nastgpnej
fali, gotow stana¢ na desce.

Ale cos stato si¢ z jego sercem. Puls juz i tak szybki w oczeki-
waniu na przejazdzke, nagle przyspieszyt i serce zaczeto wali¢ z
taka sita jak w chwili prawdziwego przerazenia, a nie przed pod-
niecajaca rozrywka.

Czut pulsowanie w kostkach, nadgarstkach, szyi i skroniach.
Fala krwi naptywajaca do jego tetnic byta jak crescendo w harmonii
z morzem, ktore wznosito si¢ ku niemu, pod nim.

Szum wody stat si¢ uporczywy, ztowrogi.

Rezygnujac z proby powstania i jazdy na fali, Ryan uchwycit si¢
kurczowo deski i zobaczyt, ze dzien ciemnieje, szczegolnie na
obrzezach pola widzenia. Niebo na horyzoncie byto jeszcze jasne,
ale zaczeto szarzec.

Nad nefrytowym morzem rozciagnety sie atramentowe chmury;,
jakby Pacyfik w swietle poranka miat zaraz sta¢ sie czarny niczym
podczas bezksiezycowej nocy.

Ryan oddychat szybko i ptytko. Odniost wrazenie, ze zmienia
sie sama atmosfera, jakby znikneta z niej potowa tlenu, co wyja-
$niatoby szaros¢ nieba.

Nigdy dotad nie bat si¢ morza. Teraz zaczat.

Woda uniosta sie¢ jakby specjalnie ze ztosliwg intencja. Przy-
warlszy do deski, Ryan zsunat si¢ w otchtan miedzy falami.
Irracjonalnie przestraszyt sie, ze ta dolina zamieni si¢ w lej, a lej
w wir. Bat si¢, ze zostanie wciaggniety w gicbine.

Deska kotysata sie¢ gwaltownie, podskakiwata i Ryan niemal si¢
z niej stoczyt. Opuscity go sity. Rece zaczety mu stabngé, trzesty
si¢ jak u staruszka.

Cos zjezylo si¢ w wodzie i przerazito go.

Kiedy uswiadomit sobie, ze te sterczace ksztalty to nie ptetwy
rekina ani wyciggajace sie macki, tylko splatana masa glonéw,
wecale nie odczut ulgi. Gdyby pojawit si¢ teraz rekin, Ryan bytby
zdany na jego faske, niezdolny ani umkna¢, ani stawi¢ oporu.

Atak przyszedt nagle, ale i nagle sie skonczyt. Rozszalate serca
Ryana sie uspokoito. Niebo odzyskato bigkitng barwe. Rozprze-
strzeniajaca si¢ w wodzie ciemnos¢ ustapita. Wrocity mu sity.
Nie zdawat sobie sprawy, jak diugo trwalo to zdarzenie, dopoki
nie zobaczyt, ze Samantha doptyneta na fali do brzegu, i w chwili
wzglednego spokoju miedzy setem fal wraca do niego.

Gdy sie zblizyta, niepokoj, ktory zachmurzyt jej czoto, znalazt
takze odbicie w glosie:

— Ryan?

— Delektowatem sie chwila — sktamat, wciaz lezac na brzuchu.



— Zalapig si¢ na nastepny set.

— Od kiedy to jestes kaczka krzyzowka? — zapytata, majac na
mysli to, ze unosit si¢ na wodzie jak kaczka, jak jeden z tych po-
zbawionych ikry szpaneréw, ktorzy przez caty dzien mocza tytki na
swellach — martwych falach — przed punktem zatamania i nazywaja
to surfowaniem.

— Ostatnie dwie fale w tym secie byty wigksze, miatem prze-
czucie, ze nastepny rzut bedzie dwa razy wyzszy i ze warto na
niego zaczekac.

Sam usiadta okrakiem na desce i spojrzata na morze, czekajac

na nowy set fal.

Jesli Ryan si¢ nie mylit, wyczuta, ze wciskat jej Kit, i zastana-
wiata si¢ z jakiego powodu.

Poniewaz serce bito mu juz rownomiernie i odzyskat sity,
przestat sciska¢ deske, usiadt na niej i przygotowat sig.

Czekajac na kolejny set fal, powiedziat sobie, ze nie byta to
zadna fizyczna zapas¢, tylko zwykty napad leku. Jesli chodzi o
samooszukiwanie, byt tak samo dobry jak wszyscy inni.

Ale przeciez naprawde nie byto powodu do niepokoju. Miat
wspaniate zycie — stodkie, pokrojone na plasterki i gotowe do
konsumpciji.

Skupiona na obserwacji morza Samantha rzucita:

— Winky.

— Widzg ja.

Morze wypigtrzyto sie ku porannemu stoncu, ciemnonefrytowe

i srebrzyste, wielkie ramie wznoszace sie i dgzace gtadko do za-
famania.

Ryan poczut zapach morza i jodu wydzielanego przez poroz-
dzierane wodorosty oraz smak soli.

— Ale wielka! — zawotata Sam, obserwujac fale.

— Potwor — zgodzit si¢ z nig.

Zamiast unies¢ sie w sposob kontrolowany, zostawita te falg dla
niego, siedzac na desce z nogami w wodzie — fakomy kasek dla
rekinow.

Stado mew przeleciato po niebie w strone ladu, krzyczac, jakby
ostrzegato tych na brzegu, ze zaraz z morza wytoni si¢ olbrzym,
ktory rozwali zamki z piasku i zdepcze kosze piknikowe.

W miare zblizania si¢ fali Ryan poczut narastajacy niepokdj,

lek, ze podniecenie wywotane przejazdzka wywota kolejny...
epizod.

Podptynat, zeby zatapac si¢ na fale, stanat w punkcie obroto-
wym, wyciagajac rece dla rownowagi, z rozstawionymi palcami,
wnetrzem dtoni w dot, i wzniést sie na fali przyboju, na idealnym
grzywaczu, ktory sunat, tworzac pod nim powierzchnie gtadka jak
l6d. Mknaca fala wypierata powietrze i wznoszony przez wyskle-
piona $ciang chtodny powiew napierat na jego rozpostarte dionie.
Potem znalazt si¢ w tunelu wodnym, w szklanym domu, za



kurtyna zatamujacej si¢ fali, i caty jego Igk pekt jak banka mydlana,
ulotnit sie.

Wykorzystujac wszystkie sztuczki, zeby odzyskac¢ rozped, wy-
tonit si¢ spod sciany wody, zanim opadta, i znalazt w blasku stonca,
na spienionej powierzchni morza. Dzien byt taki rzeczywisty, taki
pigckny. Powiedziat sobie w duchu, ze nie ma si¢ czego ba¢, bo to
jedyny sposob na zycie.

Przez caty ranek, az do popotudnia, fale przypominaty monolity.
Wzmogta si¢ bryza od ladu, tak ze z ich paszcz ziat ptynny dym.
Koc plazowy nie stuzyt do opalania. Na nim prowadzono reha-
bilitacj¢, masowano drzace ze zmeczenia migsnie, osuszano zatoki
zalane morska woda, wyczesywano z wiosow kawatkow krasno-
rostow i soli, przygotowywano si¢ wzajemnie do nastepnej sesji.
Normalnie Ryan chciatby zosta¢ do poznego popotudnia, kiedy
ustawata bryza od ladu i fale przestawaty sie zatamywac, kiedy
tesknota za wiecznoscia — reprezentowang przez ocean — zamie-
niata si¢ w tesknote za burrito i taco.

Jednak okoto wpot do trzeciej, juz na kocu, ogarneto go przy-
jemne zmeczenie, tak jak po dobrze wykonanej pracy. W tym
znuzeniu byto cos$ wspaniatego, co sprawito, ze miat ochote za-
mkna¢ oczy i zdrzemna¢ sie na stoncu...

Gdy unosit si¢ bez wysitku w otchfani rozswietlonej chmarami
luminescencyjnego planktonu, gdzies z dala dobiegt go gtos:

— Ryan?

— Hmm?

— Zashates?

Miat wrazenie, ze wciaz $pi, gdy otworzyt oczy i zobaczyt nad
soba jej twarz; pieknos¢, ktora wydawata si¢ wrecz mityczna,
promienne oczy w takim samym odcieniu jak zielone morze spa-
tynowane biekitem letniego nieba, ztote wiosy w koronie z pro-
mieni stonecznych — prawdziwa bogini z Olimpu na urlopie.

— Zasnalte$ — stwierdzita Samantha.

— Przedawkowatem z surfingiem. Jestem wykonczony.

— Ty? Czy ty kiedykolwiek bytes wykonczony?

Siadajac na kocu, odpart:

— To musiat by¢ ten pierwszy raz.

— Naprawde chcesz juz si¢ zbiera¢?

— Nie jadtem sniadania. A pora lunchu zeszta nam na surfo-
waniu.

— W lodéwce sg batony czekoladowo-wisniowe z misli.

— Do zycia przywraoci mnie tylko porzadny stek.

Zaniesli lodowke, koc i deski do wozu i ztozyli wszystko w
bagazniku.

Wciaz otumaniony stoncem i ostabiony diugim przebywaniem

w wodzie Ryan omal nie poprosit Samanthy, zeby poprowadzita.
Sam jednak kilkakrotnie spojrzata na niego badawczo, jakby



czufa, ze jego krotka drzemka na plazy miata zwiazek ze zdarze-
niem na poczatku dnia, kiedy z powodu rozsadzajacego serce bolu
unosit si¢ jak kaczka na wodzie. Nie chciat jej martwi¢. Poza tym
nie byto powodu.

Tamto wczesniej to byt napad leku. Prawdopodobnie miewata je
w tych czasach wigkszos¢ ludzi, biorac pod uwagg fakty i pesymi-
styczne przewidywania, ktore stanowity trzon wieczornych wia-
domosci.

Zamiast wiec oddac kluczyki Samancie, Ryan sam poprowadzit
przez te dwie przecznice do jej mieszkania.

Samantha pierwsza poszia pod prysznic, podczas gdy Ryan
przygotowat dzbanek swiezej mrozonej herbaty, do ktérej i wrzucit
dwie pokrojone w plasterki cytryny.

W jej przytulnej kuchni znajdowato si¢ duze pojedyncze okno,

za ktorym rosto wielkie drzewo pieprzowe. Wydawato sig, ze jego
zgrabne gatezie o podobnych do paproci zwieszajacych sig lisciach
pierzastoziozonych wypehniaja caly swiat, stwarzajac wrazenie, ze
mieszkanie to domek na drzewie.

Przyjemne zmeczenie, ktore dopadio Ryana na plazy, teraz
zupetnie go opuscito i poczut przyptyw energii.

Pomyslat, czyby nie p6js¢ z Samanthg do 16zka. Poczatkowa
ochota zamienita si¢ w silne petnokrwiste pozadanie.

Wrécita do kuchni w turbanie z recznika, w luznych turkuso-
wych spodniach, swiezej biatej bluzce i biatych tenisowkach.
Gdyby byta w nastroju, przysztaby boso, narzuciwszy na siebie
tylko jedwabny szlafrok.

Kiedys, przez kilka tygodni, jej libido doréwnywato jego i cze-
sto miata ochote¢ na seks. Zauwazyt, ze pozadanie wzmagato si¢ w
niej w tych okresach, gdy byta najbardziej pochtonigta pisaniem i
najmniej sktonna przyja¢ jego propozycje matzenstwa.

Nagty przyptyw powsciggliwosci seksualnej byt u niej nato-

miast oznaka, ze zastanawia si¢ nad przyj¢ciem pierscionka zare-
czynowego, jakby majac w perspektywie zwigzek matzenski, na-
lezato traktowa¢ seks jako co$ powaznego, moze zbyt swietego,
aby sie nim bawic.

Ryan z radoscia przyjmowat kazdy zwrot ku abstynencji, ktory
mogt sugerowaé, ze Samantha jest bliska podjecia tej waznej de-
cyzji. Jako dwudziestoosmiolatka byta szes¢ lat mtodsza od niego i
mieli przed sobg cate zycie na uprawianie seksu.

Nalat jej do szklanki mrozonej herbaty i poszedt wziaé¢ prysznic.
Zaczat od wody rownie zimnej jak herbata.

W zachodzacym stoncu poziomkowe drzewa rzucaty diugie li-
$ciaste cienie na kamienne ptyty restauracyjnego patio.

Ryan i Samantha jedli wspolnie satatke caprese i pili pierwszy
tego wieczoru kieliszek wina, nie spieszac sie¢ z zamawianiem dania



gtownego.

Gladki, zniszczony pien drzewa byt czerwony, zwtaszcza w
intensywnym $wietle chylacego si¢ ku zachodowi stonca.

— Teresa uwielbiata te kwiaty — zauwazyta Sam, méwiac o

swojej siostrze.

— Jakie kwiaty?

— Tego drzewa. P6zna wiosng pojawiaja si¢ na nich kiscie
kwiatow w ksztalcie kielichow.

— Biate i r6zowe — przypomniat sobie Ryan.

— Teresa mowita, ze wygladaja jak kaskady dzwoneczkow,
dzwoneczkoéw wietrznych zawieszanych przez duszki.

Przed szescioma laty Teresa doznata powaznego urazu w wy-
padku samochodowym. W koncu umarta.

Samantha rzadko wspominata siostre. Kiedy o niej mowita,
popadata w zamyslenie, zanim powiedziata co$ wigcej, mumifi-
kujac swoje wspomnienia w dtugich chwilach milczenia.

Teraz, gdy patrzyta na rosnace nad nimi drzewo, wyraz jej oczu
przypominat ten, ktory pojawiat sie, gdy siedzac okrakiem na de-
sce, wypatrywata w morzu pierwszych oznak nadchodzacych fal.
Ryan czut si¢ swobodnie, kiedy Sam pograzata si¢ w milczeniu,
ktore, jak podejrzewat, zawsze zwigzane byto z myslami o siostrze,
nawet gdy o niej nie wspominata.

Byty blizniaczkami jednojajowymi.

Zeby lepiej zrozumieé Samanthe, Ryan czytat o blizniakach,
ktore zostaty rozdzielone na skutek tragedii. Najwyrazniej cierpie-
nie tego z nich, ktore pozostato przy zyciu, fgczyto sie czesto z
nieuzasadnionym poczuciem winy.

Niektorzy uwazali, ze silnej wigzi miedzy bliznigtami, a
szczegolnie miedzy siostrami, nie mogta przerwac nawet $mierc.
Kilku naukowcow twierdzito, ze czujg one obecnos¢ siostry na
podobnej zasadzie, jak ludzie z amputowanymi nogami czy rekach
czesto odczuwajag bole fantomowe.

Gdy Samantha popadata w zamyslenie, Ryan miat okazje, zeby
przyjrzec sie jej z peing podziwu otwartoscia, na ktora nie mogtby
sobie pozwoli¢, gdyby byta swiadoma jego spojrzenia.

Patrzyt na nig i zachwyt go wrecz obezwiadniat, nie mogt uniesé
Kieliszka, a w kazdym razie zupetnie o nim zapominat, wodzac
wzrokiem po zarysie jej twarzy, wdzigcznej linii szyi.

Jego zycie bylo pogonia za doskonatoscia, ktorej swiatu naj-
wyrazniej brakowato.

Czasami wyobrazat sobie, ze zbliza si¢ do niej, piszac linijKi
programu. Wspaniaty cyfrowy twor byt jednak rownie zimny jak
rownanie matematyczne. Najbardziej wyrafinowana struktura
software'owa byta tylko kwestig precyzji, a nie doskonatosci, dla-
tego tez nie mogta wywota¢ silnej reakcji emocjonalne;.

W Samancie Reach znalazt piekno tak bliskie ideatu, iz sadzit,

7e jego poszukiwania sg zakonczone.



Patrzac na drzewo, ale skupiona na czyms znacznie odleglej-
szym niz geometria jego czerwonych konarow, Sam powiedziata:
— Po wypadku przez miesiac byta w spiaczce. Kiedy z niej
wyszla... zmienita sie.

Ryan milczat, b¢dac pod wrazeniem gtadkosci jej szyi. Po raz
pierwszy ustyszat, ze Teresa byta w $pigczce. Jednak widzac blask
bijacy z twarzy Sam, oswietlonej wieczornym stoncem, nie mogt
wykrztusi¢ stowa.

— Musieli jg karmi¢ przez rurke wprowadzong do zoladka.

Cienie lisci, ktore padaty na twarz Samanty, splataty si¢ na jej
ztotych wiosach i czole, tworzac jakby wieniec od natury.

— Lekarze orzekli, ze jest w permanentnym stanie wegeta-
tywnym.

Opuscita btadzacy wérod gatezi wzrok i przeniosta go na blat w
miejscu, gdzie promien stonca przechodzacy przez kieliszek rzucat
odblask w ksztaicie krzyza.

— Nigdy nie wierzytam w lekarzy — rzekta. — Teresa byta soba

w swoim ciele, uwieziong w nim, ale soba. Nie chciatam, zeby
odiaczyli tg rurke.

Uniosta gtowe i spojrzata mu w oczy, musiat wiec si¢ wiaczyc.

— Ale jg odiaczyli? — zapytat.

— | zagtodzili na $mier¢. Mowili, ze nic nie bgdzie czuta. Po-
dobno z powodu urazu mézgu nie mogia cierpiec.

— Ale ty sadzisz, ze cierpiala.

— Wiem, ze tak byto. W ostatnich dniach, ostatniej nocy, sie-
dziatam przy niej, trzymatam ja za reke i czutam, ze na mnie patrzy,
chociaz nie otworzyta oczu.

Nie wiedziat, co odpowiedzie¢.

Samantha podniosta kieliszek wina i krzyz swiatfa zamienit si¢

w strzate, ktora zadrzata przez moment jak igta kompasu, szukajgc
potnocy w oczach Ryana.

— Wybaczytam matce mnostwo rzeczy, ale nigdy jej nie wy-

bacze tego, co zrobita Teresie.

Gdy Samantha pociggneta tyk wina, Ryan zagadnat:

— Ale myslatem... ze wasza matka brata udziat w tym wy-

padku.

— Owszem.

— Wydawalo mi sig, ze tez nie zyje. Rebecca. Tak miata na

imig?

— Bo nie zyje. Dla mnie umarta. Rebecca jest pochowana w
mieszkaniu w Las Vegas. Chodzi, mowi, oddycha, ale dla mnie nie
zyje.

Ojciec opuscit je, zanim blizniaczki skonczyly dwa lata.

Samantha nawet go nie pamigtala.

Ryan uwazat, ze Sam powinna trzymac sie tej nielicznej ro-

dziny, jaka jej pozostata, i niemal zaczat ja namawia¢, zeby data
matce szansg¢ odkupienia winy. Ale milczat na ten temat, bo



wspotczut Samancie i ja rozumiat.

Jego i jej dziadkowie — wszyscy juz niezyjacy — byli z pokole-
nia, ktore pokonato Hitlera i wygrato zimng wojne. Ich odwaga i
prawos¢ przeszia na nastgpne pokolenie juz w rozcienczonej formie
— jesli w ogole.

Rodzice Ryana, podobnie jak Sam, nalezeli do pokolenia po-
wojennego, ktore odrzucito obowiazki wynikajace z tradycji, na-
tomiast kurczowo trzymato si¢ swoich praw. Czasami wydawato
mu sie, ze jego matka i ojciec sa dzie¢mi, a on ich rodzicem.
Niezaleznie od skutkéw swojego postepowania i podjetych
decyzji nie szukali rozgrzeszenia. Szansa uzyskania go bylaby dla
nich tylko obraza. Matka Samanthy prawdopodobnie miata po-
dobne nastawienie.

Samantha odstawita kieliszek, ale tym razem stonce z nim nie
igrato.

Po chwili wahania, nalewajac sobie i jej wina, Ryan powiedziat:
— Zabawne, ze cos tak tadnego jak kwiaty drzewa poziomko-
wego moze przywotac przykre wspomnienia.

— Przepraszam.

— Nie ma za co.

— Taki mity dzien. Nie chciatam go zepsuc¢. Tez jestes tak
wsciekle gtodny jak ja?

— Zjadibym konia z kopytami.

Ale zamowili tylko filet mignon, nic, co miatoby kopyta.

Gdy schodzace coraz nizej stonce podpalito niebo na zachodzie,
na poziomkowych drzewach wiaczyty sie sznury miniaturowych
biatych $wiatetek. Na wszystkich stolikach w bursztynowych pu-
charach z fazowanego szkfa staty swiece i pomocnicy kelnera je
zapalili.

Zwykle patio stato si¢ zaczarowanym miejscem, a Samantha
stanowita najwieksza jego ozdobg.

Gdy kelner podat steki, Sam byta juz w pogodniejszym nastroju
i Ryan dostosowat si¢ do niej.

Po pierwszym kesie wotowiny wziela kieliszek, zeby wnies¢
toast.

— Hej, Kropka Com, twoje zdrowie.

Kropka Com byto kolejna ksywka, jaka dla niego wymyslita —
uzywala jej, gdy chciata zazartowa¢ sobie z jego publicznego wi-
zerunku jako genialnego biznesmena i speca od informatyki.

— Dlaczego akurat moje? — zapytat.

— Dzi$ w koncu zstapites z panteonu i ujawnites, ze w najlep-
szym razie jestes tylko potbogiem.

— Nic takiego nie zrobitem — odpart, udajac oburzenie. — Wcigz
obracam tym kotem, za ktoérego sprawa rano wschodzi stonce, a
wieczorem ksigzyc.

— Zwykle ujezdzates fale, az ci ulegty i zrobity si¢ potulne.

Dzis$ padtes na koc juz o wpoét do trzeciej.



— Nie przyszto ci do glowy, ze to moze zwykle znudzenie, ze
fale nie sg juz dla mnie wystarczajacym wyzwaniem?

— Wzigtam to pod uwagge przez dwie sekundy, ale chrapates,
jakbys$ miat dos¢ wyzwan na dzis.

— Wecale nie spatem. Medytowatem.

— Tak jak Rip Van Winkle.

Zapewniwszy kelnera, ze steki sa doskonate, Samantha dodata:
— Ale powaznie, dobrze si¢ dzisiaj czutes?

— Mam trzydziesci cztery lata, Sam. Chyba nie zawsze bedg
ujarzmiat fale jak nastolatek.

—Ja tylko... wtedy zrobites si¢ popielaty.

Uniost reke do wiosow.

— Popielaty? Gdzie?

— Na swojej przystojnej twarzy.

Wyszczerzyt zgby w usmiechu.

— Dobrze mi byto w tym kolorze?

— Nie mozesz spedzac trzydziestu szesciu godzin przy kla-
wiaturze, a potem jecha¢ nad ocean i poskramia¢ go jak Big Ka-
huna.

— Jeszcze nie umieram, Sam. Tylko starzeje sie z klasa.

Obudzit si¢ w catkowitych ciemnosciach, czujac pod sobg ko-
tysanie morza. Zdezorientowany pomyslat przez chwile, ze lezy
twarzag w dot na desce surfingowej, za falg przyboju, pod niebem,
na ktorym zgasty wszystkie gwiazdy.

Przerazito go ci¢zkie, gwaltowane tomotanie serca.

W pewnej chwili dotarto wreszcie do niego, ze ta twarda po-
wierzchnia to 16zko, a nie deska. Kotysanie byto nierzeczywiste,
stanowito tylko ztudzenie, wytwor umystu.

— Sam — powiedziat, ale potem przypomniat sobie, ze nie ma

jej przy nim, ze wrocit do domu i jest sam w sypialni.

Probowat siegna¢ do lampki na szafce nocnej... ale nie mogt
unies¢ reki.

Kiedy chciat usigs¢, poczut rozprzestrzeniajacy si¢ w piersi bol.

Ryan miat wrazenie, jakby na piersi lezaty mu betonowe bloki.
Bol, chociaz tagodny, przestraszyt go. Serce bito mu tak szybko, ze
trudno by byto policzy¢ uderzenia.

Powiedziat sobie, ze powinien zachowac¢ spokoj, odczekaé, az

ten atak minie, tak jak wtedy, gdy ptywat na desce.

Réznice pomigdzy tamtym zdarzeniem a obecnym stanowit bol.
Pospieszne bicie serca, stabosc¢ i zawroty gtowy byty rownie nie-
pokojace, ale dodatkowy czynnik — b6l — pozbawit go ztudzenia, ze
to zwyktly napad leku.

Jako dziecko nie bat si¢ ciemnosci. Teraz wydawato mu sig, ze



to sam mrok przygniata mu piers. Czarna nieskonczonosc¢
wszechs$wiata, gesta atmosfera wczesnych godzin nocy, oslepiajaca
ciemnosc¢ sypialni nastgpowaty po sobie i napieraty na niego, bez-
litosnie wgniatajac mu zebra, az w koncu serce si¢ zbuntowalo,
jakby chciato wyskoczy¢ z niego ku wiecznosci.

Poczut desperacka potrzebe ujrzenia swiatta.

Sprébowat usiasé, ale nie mogt. Weiaz przygniatat go ten ciezar.
Zauwazyt, ze moze uniesc¢ si¢ na pigtach i tokciach i powoli
podciagna¢ sie do tytu, ubijajac trzy poduszki z pierza w rodzaj
pochylni, ktéra pozwolita mu dzwigna¢ gtowe i ramiona. Uderzyt
przy tym potylica w ramg tozka.

Ciezar na piersi zmuszat go do ptytkich oddechow. Za kazdym
razem, gdy wciggatl powietrze, wydawat jednoczesnie dzwigk
cichszy od jeku, ktory brzmiat w ciemnym pokoju jak zgrzyt
gwozdzia o tablice szkolna.

Gdy udato mu si¢ przyjac pozycje potlezaca, odzyskat troche sit.
Mogt uniesé rece.

Zanim znalazt wiacznik $wiatta, b6l w jego piersi si¢ nasilit i
szybko objat tez szyje, jakby byt atramentem, a ciato Ryana bibuta.
Ryan miat wrazenie, ze ten bol to cos, co wiasnie potknat albo
zwraca w poprzedniej postaci. Blokowat mu drogi oddechowe,
uniemozliwiajac oddychanie i przeksztatcajac okrzyk przerazenia
w syk.

Spadt z 16zka. Nie wiedzial, jak to si¢ stato. L.ozko nagle stato

sie¢ podtoga, nie byt swiadomy upadku, tylko zarejestrowat, ze
dywan zastgpit materac.

Nie byt sam w domu, ale rownie dobrze mogiby byé¢. O tej porze
Lee i Kay Tingowie, matzenstwo, ktore zarzadzato posiadtoscia,
spato w swojej kwaterze, na najnizszym z trzech poziomow, w
skrzydle najbardziej oddalonym od sypialni pana domu na drugim
pictrze.

Tak jak nieswiadomie spadt z 16zka, tak teraz zorientowat sig, ze
wlecze sie po podtodze wsparty na przedramionach, z nogami
trzgsacymi sie¢ jak odnoza na wpot zdeptanego zuka.

Bol gwattownie sie nasilit i zaczat obejmowac juz takze szcze-
ke. Ryan miat wrazenie, ze ktos wbija mu gwozdz, ktorego czubek
wniknat miedzy z¢by i zagiebia sie dalej w zuchwe.

Nagle przypomniat sobie, ze czgscia systemu telefonicznego

jest interkom. Mogt wezwac Lee i Kay, naciskajac 1-1-1. Beda tu
za minute, najdalej dwie.

Nie wiedziat jednak, gdzie znajduje sie t6zko, szafka nocna,
telefon. Stracit orientacje.

Sypialnia byta duza, ale nie ogromna. Powinien w ciemnosciach
odnalez¢ kierunek.

Jednak bol stawat si¢ coraz silniejszy, Ryan miat zawroty gto-
wy, stabt coraz bardziej, a mysli sparalizowat mu strach, az zupet-
nie stracit rozeznanie. Chociaz 16zko, z ktorego spadt, wznosito si¢



zaledwie dwie stopy nad podtoga, wydawato mu sig, ze zostat
zrzucony z olbrzymiej wysokoscli, ze cala faska, jakiej mogt sie
spodziewac, i cata nadzieja rozsypaty si¢ w proch przy tym upadku.
W oczach poczut piekace tzy, gardto palit mu refluks kwasow
zoladkowych, ogien w szczgce przenikat do kosci i obejmowat
twarz.

Ciemnos¢ zaczeta wirowac. Nie mogt czotgac si¢ dalej,

uchwycit tylko dywan, jakby sita grawitacji miata nagle znikna¢, a
on, pozbawiony cigzaru, polecie¢ w przestrzen.

Serce walito mu tak szybko, ze nie zdofat zliczy¢ jego uderzen,

CO najmniej dwiescie razy na minutg.

Bol rozprzestrzenit si¢ z szyi na lewe ramig, promieniujac na
plecy.

Ksiaze Internetu, bogatszy od wigkszosci krolow, lezat teraz
rozptaszczony twarza do ziemi jak zwykty smiertelnik w obecnosci
cztonka rodziny krolewskiej, zdany na taske¢ wiasnego ciata —
zwykta garstka gliny.

Falowat pod nim ocean i Ryan nie miat czego si¢ przytrzymac,

ani deski surfingowej, ani ptetwy grzbietowej rekina. Morze byto
bezkresne, a on znaczyt rownie mato jak grzywacz na pojedynczej
fali. Masa wody sie wzniosta, a on zeslizgnat sie po niej w doling,
dolina stafa si¢ otchfanig, a otchtan wirem, ktory go pochtonat.

Budzik w telewizorze nastawiony zostat na siodmga rano.

Dzwigk byt lekko przyciszony i Ryan budzit si¢ powoli, styszac
gtosy i dramatyczng muzyke do filmu.

Blask ekranu nie catkiem rozpraszat ciemnos¢. Gdy wraz ze
zmiang scenerii i ruchem postaci zmienialo si¢ natezenie swiatta, w
sypialni pulsowaty i migaty widma.

Ryan lezat na podtodze, w pozycji embrionalnej, zwrocony
twarza do ekranu. William Holden, wiele lat po roli w Bulwarze
Zachodzgcego Sforica, prowadzit powazng rozmowe z tadng mioda
kobieta.

W ciaggu trzydziestu czterech lat Ryan miat kaca tylko dwa razy,
ale wydawato mu sig, ze teraz jest ten trzeci. Bol glowy, swiatto-
wstret, zamglony obraz. Suchosc i cierpki smak w ustach.
Poczatkowo nie mogt sobie przypomnieé, co dziato sie po-
przedniego wieczoru ani co mu odbito, zeby spa¢ na podtodze.
O dziwo, te tajemnicze okolicznosci intrygowaty go mniej niz
to, co rozgrywalo sie na ekranie telewizora: starszy mezczyzna,
miodsza kobieta, petna niepokoju rozmowa o wojnie...

Jego zwykle bystry umyst byt przytepiony, mysli przypominaty
bezksztattny strumien rteci. Nawet gdy obraz przed oczami sie
przejasnit, Ryan nie potrafit sledzi¢ watku ani potapa¢ si¢ w rela-
cjach migedzy bohaterami.



Mimo to czut, ze musi patrze¢ w ekran, przesladowato go wra-
zenie, ze nie przypadkiem obudzit si¢ na ten film, ze jest to zrza-
dzenie losu. Ze kryje sie w tym zaszyfrowane ostrzezenie na
przysztos¢, ktore musi zrozumied, jesli chee sie uratowac.

To niezwykle przeswiadczenie narastalo w nim, az musiat

unies¢ si¢ na kolana, a potem wsta¢. Zblizyt si¢ do duzego odbior-
nika.

Gdy najmniejsze wioski zjezyty mu si¢ na karku, serce przy-
spieszyto bicie. Wtedy przypomniat sobie wsciekte tomotanie w
piersi, ktore obudzito go w nocy, i nagle z cala wyrazistoscia po-
wrécity do niego wszystkie szczegoty tego przerazajacego ataku.
Odwrdécit si¢ od telewizora i wigczyt lampe. Spojrzat na swoje
drzace dtonie, zacisnat je w pigsci, rozwart ponownie, niemal
przygotowany na to, ze okaza si¢ dotknigte przynajmniej cze-
sciowym paralizem, ale nic na to nie wskazywato.

W tazience niezliczone lustra odbijaty czarny granit, ztoty onyks
i nierdzewng stal. Ze wszystkich stron spogladaty na niego zwie-
lokrotnione twarze Ryana Perry'ego, kazda popielata, nagle wy-
ne¢dzniata i chora ze strachu.

Jak nigdy wczesniej czut czaszke pod skora, kazda linie, po-
wierzchnie i wglgbienie kosci, a za kazdym skrzywieniem twarzy
kryta si¢ usmiechnieta trupia gtowka.

Ogolony, umyty i ubrany Ryan znalazt w garazu swojego za-
rzadce Lee Tinga.

To duze podziemne pomieszczenie liczyto osiemnascie miejsc
parkingowych. Sufit wznosit si¢ na wysokos¢ dziesieciu stop, zeby
mogty sie tu zmiesci¢ takze samochody dostawcze i woz kempin-
gowy — gdyby Ryan kiedys go zapragnat.

Podloga wyltozona byta ztotymi ptytami ceramicznymi, jakie
uklada si¢ w salonach samochodowych. Sciany pokrywata blysz-
czaca biata glazura. Wypolerowane karoserie woody'ego i innych
klasycznych wozow I$nity w swietle punktowych reflektoréw.
Ryan do tej pory uwazat, ze garaz jest piekny, a nawet ele-
gancki. Teraz zimne ptytki skojarzyty mu sie z grobowcem.

W warsztacie usytuowanym w kacie Lee Ting polerowat zde-
rzak i tablice rejestracyjna jednego z samochodow.

Byt to niski, ale silny mezczyzna. Wygladat jak odlany z brazu,
ale jeszcze niepokryty patyng, a na rekach miat wystajace
obrzmiate zyty.

W wieku pigcdziesieciu lat jego zycie determinowaty niespet-
nione pragnienie ojcostwa i zawiedzione nadzieje na posiadanie
wigkszej rodziny. Kay zachodzita w ciaze dwukrotnie, ale po poz-
niejszej infekcji drog rodnych stafa si¢ bezptodna.

Ich pierwsze dziecko, corka, zmarto w wieku dwaoch lat na
grype. Drugie, syn, tez nie przezylo.

Widok niektorych matych dzieci wywotywat u niego i zony



tkliwe usmiechy, cho¢ oczy obojgu zaczynaty Isni¢ od ez na
wspomnienie tego, co utracili.

Kiedy elektryczna polerka si¢ wytaczyta, Ryan zapytat:

— Lee, masz dzis rano spotkanie z pracownikami czy umoéwites
si¢ z kims?

Lee, zdziwiony, odwrdcit sie do niego. Twarz mu pojasniata,
uniést brode i przybrat radosna, petng oczekiwania ming, jakby nic
nie cieszyto go bardziej niz mozliwos¢ ustuzenia swojemu praco-
dawcy.

Ryan przypuszczat, ze tak jest naprawde. Lee omingto to cate
zaangazowanie i szczegolna satysfakcja z wychowywania dzieci,
ktorych z Kay nie mieli, jego energia znajdowata ujscie w pracy.
Odsuwajac si¢ od zderzaka, Lee odpart:

— Dzien dobry, panie Perry. Nie zaplanowatem niczego, w

czym Kay nie mogtaby mnie zastapi¢. Czego pan sobie zyczy?

— Chciatabym, zebys zawiozt mnie do lekarza.

Usmiech na twarz Lee zastapita troska.

— Co panu dolega?

— Nic specjalnego. Czuje sie zmeczony, troche mi niedobrze.
Wolatbym nie siada¢ za kierownica.

Wiekszo$¢ ludzi o statusie majgtkowym Ryana zatrudniata
szofera. On jednak zbyt kochat samochody, zeby zrezygnowac z
ich prowadzenia.

Lee zorientowat si¢ od razu, ze prosha szefa wskazywata na cos
znacznie powazniejszego niz zwykte nudnosci. Natychmiast wyjat
Kluczyki z szafki i podszedt z Ryanem do mercedesa S600.
Wyczuwalna w zachowaniu zarzadcy troska i niepokoj w jego
oczach swiadczyty, ze Ryan jest dla niego kims$ wiecej niz tylko
pracodawca. Lee miat tyle lat, ze mogiby by¢ jego ojcem.
Dwunastocylindrowy mercedes ptynie w powietrzu, i prawie nie
docierat do nich hatas panujacy na drodze, ale chociaz jazda nim to
istne marzenie, Ryan wiedziat, ze wiezie go ku koszmarowi.

Internista Ryana prowadzit prywatng praktyke obejmujaca tylko
trzystu pacjentow. Gwarantowat wizyte w ciggu jednego dnia od
zgtoszenia, ale przyjat Ryana juz trzy godziny po odebraniu jego
telefonu.

Z gabinetu na czternastym pietrze Ryan widziat zatoke¢ New-
port, Pacyfik i odlegte statki ptynace do nieznanych portow.
Jego lekarz, Forest Stafford, juz go zbadat, a technik medyczny
wykonat elektrokardiogram. Potem Ryan zjechat na trzecie pigtro,
gdzie miescita si¢ klinika obrazowania medycznego, a tam prze-
prowadzono mu echokardiografig.

Teraz przy oknie na czternastym pietrze czekat na doktora
Stafforda, ktory miat wroci¢ z opisem badan.



Armada wielkich biatych chmur ptyngta powoli na pétnoc, ale
cienie, jakie rzucaty na morze, miaty kolor zelaza i przyttaczaty
fale.

Drzwi za Ryanem sig otworzyty. Czujac si¢ pozbawiony cigzaru
jak chmura i nieracjonalnie przejety Iekiem, ze w tym padajacym
pod katem swietle nie rzuci zadnego cienia, odwrocit si¢ od okna.
Potezna kwadratowa sylwetka Foresta Stafforda kontrastowata

Z jego trojkatng twarza o pociagtych rysach, jakby podlegajacych
jakiejs szczegolnej sile przyciagania, ktora nie oddziatywata na
reszte ciata. Poniewaz byt wrazliwym cztowiekiem, ta deformujaca
go sitg, ktora robita swoje od lat, mogto by¢ cierpienie pacjentow.
Opariszy si¢ o blat, w ktorym znajdowata sie¢ mata umywalka,
lekarz powiedziat:

— Rozumiem, ze nie chcesz, abym owijat w bawetne.

Ryan nie podszedt do krzesta, tylko stat zwrocony plecami do
okna i morza, ktore tak kochat.

— Znasz mnie, Forry.

— To nie byt zawat.

— To by byto za proste — domyslit sie Ryan.

— Masz hipertrofie serca. Czyli przerost.

Ryan od razu odrzucit t¢ diagnozg, jakby Forry byt sedzig, ktory
pod wptywem perswazji mogt uzna¢ go za zdrowego.

— Ale... zawsze duzo ¢wiczytem, odzywiatem sie prawidtowo.

— Przyczyna moze by¢ czasami niedobor witaminy B1, ale
watpie, zeby u ciebie wigzalo si¢ to z dietg czy ¢wiczeniami.
—To z czym?

— Z wadg wrodzong, ktora dopiero teraz data o siebie znac.

Albo z naduzywaniem alkoholu, ale to ciebie nie dotyczy.

W pokoju nie zrobito si¢ nagle zimno, nie spadta tez tempera-
tura za oknem, Ryan poczut jednak dreszcze na karku i wzdtuz
Kregostupa.

Lekarz wyliczat dalej mozliwe przyczyny schorzenia:

— Uszkodzenie wsierdzia, amyloidoza, zatrucie, zaburzony
metabolizm komérkowy...

— Zatrucie? Kto by chciat mnie otruc¢?

— Nikt. Nie chodzi o trucizng. Ale zeby postawi¢ dokiadng
diagnoze, musze cie skierowac na biopsje migsnia sercowego.

— Nie brzmi zbyt zabawnie.

— To nieprzyjemne, ale bezbolesne. Rozmawiatem wiasnie z
Samarem Gupta, wybitnym kardiologiem. Moze ci¢ przyjac¢ dzis po
potudniu na wstepne badanie.

— Nie mam wiele czasu na zastanowienie — odpart Ryan.

— A nad czym sig¢ tu zastanawiac?

— Nad zyciem... smiercig... Sam nie wiem.

— Nie mozemy podja¢ leczenia bez ostatecznej diagnozy.

Ryan zawahat sig.

— To sie leczy? — zapytat.



— Mozna — odpart Forry.

— Wolatabym, zebys odpowiedziat po prostu ,,tak”.

— Wierz mi, Kropka Com, chcialbym tak odpowiedziec.

On i Ryan poznali si¢ na wyscigach starych samochodow i za-
przyjaznili, zanim jeszcze zostat jego lekarzem. Jane Stafford, zona
Forry'ego, polubita Samanthe i przywigzata si¢ do niej, jakby to
byla jej corka; od tego czasu czesto nazywali Ryana Kropka Com.
— Samantha — szepnat Ryan.

Dopiero gdy wymowit jej imie, uzmystowit sobie, ze usty-
szawszy wstepna diagnozg, skupit si¢ wytacznie na samym fakcie,
ktory stanowit gwattowny zwrot w jego zyciu, uderzajacym fakcie,
ze jest smiertelny.

Teraz oderwat si¢ od tego i myslami wybiegt dale;.

Wizja grozacej mu $mierci wydata mu si¢ w pierwszej chwili
abstrakcja budzaca lodowaty strach. Ale kiedy pomyslat, co stra-
citby wraz z zyciem, kiedy to wszystko stan¢to mu przed oczami —
Samantha, morze, blask poranka, purpurowy zmierzch — strach
przeobrazit si¢ w przerazenie.

— Nie méw nic Sam — poprosit Ryan.

—Jasne, ze nie.

— Ani nawet Jane. Wiem, ze nie powiedziataby Sam. Ale ona
wyczutaby, ze cos jest nie tak, i wyciaggnetaby z niej prawde.

Jak wosk odsuniety od ognia, grobowa powaga na twarzy
Stafforda zastygta w wyraz smutku.

— Kiedy jej powiesz?

— Po biopsji.

— Sg takie dni, w ktorych zatuje, ze nie poszediem na stoma-
tologie — rzucit Forry z westchnieniem.

— Prochnica zebow rzadko grozi $miercig.

— Czy nawet paradontoza.

Lekarz przysiadt na krzesle obrotowym, ktore zwykle zajmo-
wat, gdy stuchat skarg pacjentow i robit notatki w kartach.

Ryan usadowit sie w jednym z foteli. Po chwili zapytat:

— Podjates decyzje w sprawie tego kabrioletu mercury z
czterdziestego roku?

— Uhm. Wiasnie w tej chwili. Kupig go.

— Edelbrock dwugaznikowy z kolektorem? Zgadza sie?

— Tak. Powinienes go postucha¢.

— Jakie ma kofa? — zapytat Ryan.

— Imperiale z szesc¢dziesiagtego roku. Pigtnastocalowe.

— Niski dach?

— Niziutki.

— Musi mie¢ swietny ksztalt przedniej szyby.

— No — potwierdzit Forry.

— Popracujesz jeszcze nad nim?

— Mam pewne pomysty.

— A Ja chyba chciatbym mie¢ deuce coupe z trzydziestego



drugiego — rzekt Ryan.

— Pigciodrzwiowego?

— Moze trzydrzwiowego bez btotnikow.

— Pomoge ci go znalez¢. Rozejrzymy sie na jakichs pokazach.

— Bardzo bym chciat.

—Jatez.

Przez chwile siedzieli w milczeniu.

Gabinet miat biaty wyciszony ptytami sufit, jasnoniebieskie
sciany, podtoge z szarych ptyt winylowych.

Na jednej ze $cian wisiata reprodukcja obrazu Childe'a Hassa-
ma. Nosit tytut Biafa #6dz, Glouchester i pochodzit z 1895 roku.
Na jasnej wodzie, w biatej todce siedziata kobieta o jasnej cerze.
Miata na sobie biata suknie, rozowa plisowana bluzke z falbankami
i stomkowy kapelusz.

Delikatna, atrakcyjna, bytaby pozadang zong w tamtych cza-
sach, kiedy zawierano matzenstwa na cale zycie. Ryana ogarngto
dziwne pragnienie, zeby ja pozna¢, ustyszec¢ jej gtos, posmakowaé
ust, ale zagubita si¢ gdzies w czasie, tak jak i on mogt wkrotce sig
zagubic.

— Cholera — powiedziat.

— No — potwierdzit Forry.

Doktor Samar Gupta miat okragta $niada twarz i oczy kolory
melasy. Mowit melodyjnym gtosem, z bardzo wyrazng dykcja,
gestykulujac smuktymi, starannie wypielegnowanymi dionmi.

Po obejrzeniu echokardiogramu i zbadaniu Ryana wyjasnit, jak
przeprowadza si¢ biopsj¢ miesnia sercowego. Postuzyt sie przy tym
duzg makieta uktadu krazenia.

Majac przed oczami kolorowy schemat budowy ludzkiego ser-

ca, Ryan zauwazyt, ze myslami ucieka do portretu kobiety w biatej
6dce z gabinetu Forry'ego Stafforda.

Doktor Gupta wydawat si¢ nienaturalnie spokojny, kazdy jego
ruch byt celowy, kazdy gest oszczedny. Jego puls w stanie spo-
czynku musiat wynosi¢ piecdziesiat na minutg. Ryan zazdroscit mu
opanowania i zdrowia.

— Prosze zgtosi¢ sie w recepcji szpitala jutro o siodmej rano —
powiedziat kardiolog. — I nie je$¢ nic ani nie pi¢ po péinocy.

— Nie lubig srodkow uspokajajacych, utraty kontroli.

— Dostanie pan fagodny srodek, po ktorym sie pan odprezy, ale
bedzie pan przytomny, zeby wykonywa¢ instrukcje podczas bada-
nia.

— Aryzyko...

— Tak jak mowitem. Ale jak dotad w trakcie zadnej z prze-
prowadzanych przeze mnie biopsji nie zdarzyty si¢... komplikacje.
Ryan ze zdziwieniem ustyszat wiasne stowa:



— Wierzeg w panskie umiejetnosci, doktorze Gupta, ale mimo to

si¢ boje.

W sprawach zawodowych Ryan nigdy nie zdradzat niepewno-

§ci, nie méwiac juz o strachu. Nie chciat, zeby ktokolwiek dostrzegt
w nim jakas stabosc.

— Od chwili narodzin powinnismy sie ba¢, prosze pana, ale nie
smierci.

Na obitym pluszem tylnym siedzeniu mercedesa S600, w dro-

dze do domu, do Ryana dotario, ze nie zrozumiat ostatniej uwagi
kardiologa.

,,Od chwili narodzin powinnismy sie ba¢, ale nie smierci”.

W gabinecie, w tamtej chwili, te stowa wydawaty mu si¢ madre

i stosowne. Ze strachu i pragnienia, aby go stlumi¢, Ryan odebrat je
jako uspokajajace, chociaz w gruncie rzeczy wcale takie nie byty.
Teraz uwaga lekarza wydata mu sie tajemnicza, nawet zagad-
kowa i niepokojaca.

Siedzacy za kierownica sedana Lee Ting raz po raz zerkat w
lusterko wsteczne. Ryan udawat, ze nie zauwaza zaniepokojonego
wzroku podwtadnego.

Lee nie wiedziat, ktorego z wielu lekarzy w budynku, gdzie
miescit si¢ gabinet doktora Gupty, odwiedzit Ryan, a byt zbyt
dyskretny, zeby o to zapyta¢. Jednak jako cztowiek bardzo bystry i
spostrzegawczy wyczuwat powage szefa.

Stonce zlocito strzepiaste palmy i czubki dachéw na zachodzie.
Niknace cienie drzew i budynkoéw, latarni i pieszych, wyciaggnety
sie ku wschodowi, jakby cate wybrzeze wyczekiwalo juz nadejscia
nocy.

Dotychczas, podczas tych rzadkich okazji, kiedy petnit funkcje
szofera, Lee zawsze prowadzit statecznie, jakby byt dziesiatki lat
starszy niz w rzeczywistosci i jechat w jakiejs krolewskiej kawal-
kadzie. Tym razem przekraczat dozwolong predkos¢ razem z in-
nymi i przejezdzat przez skrzyzowania na zottym swietle.

Jakby wiedziat, ze jego pracodawca chce znalez¢ si¢ w zaciszu
domowym, potrzebuje schronienia.

W drodze od doktora Gupty Ryan zadzwonit do Kay Ting i

wydat dyspozycje dotyczace kolacji. Zeby je zrealizowaé, musiata
pojechac¢ do jego ulubionej restauracji po dania na wynos.

Pozniej, korzystajac z windy, Tingo wie wyekspediowali stolik

z kolacja do salonu na drugim pigtrze, stanowiagcego cz¢s$¢ apar-
tamentu pana domu. Roztozyli dodatkowy blat, zeby przeksztatci¢
stolik w stot i nakryli go biatym obrusem.

Znajdowaly si¢ na nim, sprowadzone specjalnie dla Ryana, trzy
rodzaje lodow domowej produkcji — z ciemnej czekolady, czarnej



wisni i limoncello — wszystkie wstawione do duzej misy z lodem.
Byty tez porcje ciasta czekoladowego bez maki, tarta cytrynowa,
tarta orzechowo-maslana, truskawki z kwasna smietang i brazo-
wym cukrem, wybor egzotycznych ciasteczek i butelki piwa ko-
rzennego w wiaderku z lodem.

Poniewaz Ryan pozwalat sobie na deser tylko raz czy dwa w
tygodniu, Tingéw zainteresowala przyczyna tej nietypowej eks-
trawagancji.

Udawat, ze swigtuje zawarcie szczegélnie korzystnej transakcji
handlowej, ale wiedziat, ze mu nie wierza.

Wybor stodyczy przypominat raczej ostatni positek skazanca,
ktory cho¢ juz trzydziestoczteroletni, jeszcze nie dorost.

Jedzac w samotnosci, przy stole na kotkach, Ryan przerzucat
kanaty na ekranie wielkiego telewizora plazmowego, szukajac
starych filmow. Wybierat komedie, ale zadna z nich jakos go nie
bawita.

Poniewaz nagle przestat przejmowac si¢ kaloriami i choleste-
rolem, poczatkowo to dogadzanie sobie bez poczucia winy byto dla
niego czyms tak nowym, ze nawet sprawito mu przyjemnosc.
Wkrotce jednak zemdlita go to rozmaitos¢ stodyczy, uczta godna
nastolatka, za duzo tego byto.

Zeby zagraé $mierci na nosie, zjadt wiecej, nizby chciat. Piwo
korzenne zaczeto przypominac syrop.

Wyprowadzit stot z pokoju, zostawit go w holu i przez interkom
poinformowat Kay, ze juz zjadt.

Tinowie juz wczesniej przygotowali mu 16zko do spania i
przetrzepali poduszki.

Kiedy Ryan wiozyt pizame i wsunat sie miedzy przescieradia,
dopadta go bezsennos¢. Jesli to nie strach przed smiercia nie po-
zwalal mu zasna¢, na pewno sprawit to poziom cukru we Kkrwi.
Boso, majac nadzieje, ze odpedzi lek, przeszedt si¢ po domu.

Za wielkimi oknami rozciggata si¢ $wietlista panorama miast
hrabstwa Orange, potozonych ponizej na wielkich réwninach. Ich
blask dawat wystarczajgco duzo swiatta, zeby Ryan mogt poruszaé
si¢ po domu, nie wigczajac lampy.

Niedtugo przed potnoca swiatto w holu na tytach domu przy-
ciggneto go do skiadziku, gdzie w mahoniowych szafkach prze-
chowywano zastawe i szkto. Ustyszat gtosy dochodzace z przyle-
gtej kuchni.

Chociaz za dnia w domu pracowaly jeszcze inne osoby, na state
mieszkali w nim tylko Tingowie. Mimo to Ryan nie od razu roz-
poznat glosy Lee i Kay, bo méwili po cichu, prawie szeptem.
Zwykle o tej porze Tingowie lezeli juz w t6zku. Zaczynali prace
0 6Smej rano.

Mimo ze Ryan nigdy nie ulegat zadnym przesadom, teraz nagle
ogarneto go wrazenie niesamowitosci. Miat poczucie, ze ten dom
ma swoje sekrety, ze w jego pokojach znajduja si¢ nieznane ob-



szary i ze dla wlasnego samopoczucia musi dowiedzie¢ si¢
wszystkiego, co si¢ przed nim ukrywa.

Przytknawszy ucho do szpary w drzwiach, wytezyt stuch, zeby
pochwyci¢ wypowiadane stowa.

Przestronna kuchnia zostata zaprojektowana tak, zeby mozna

byto przygotowywaé¢ w niej wyszukane menu na duze przyjecia.
Przyciszone gtosy odbijaty si¢ od duzych granitowych blatow i
licznych stalowych urzadzen.

Ryzykujac, ze zostanie zdemaskowany, lekko pchnat waha-

dtowe drzwi, tak ze szpara miedzy nimi powigkszyta si¢ o cal.
Glosy nie staty si¢ rozpoznawalne, podobnie jak szepty i pomruki z
syczacych dzwiekow nie przeksztalcity si¢ w stowa.

Ryan jednak ustyszat delikatne pobrzekiwanie i stukanie na-

czyn, co wydalo mu sig¢ dziwne. Lee i Kay powinni byli pozmywacé
po kolacji juz wiele godzin temu, a jesli nabrali ochoty na p6zna
przekaske, przygotowaliby jag w kuchni nalezgcej do ich prywat-
nego mieszkania.

Pochwycit tez dziwny zgrzytliwy dzwigk, delikatny i rytmiczny.
To nie byt codzienny odgtos, cho¢ dziwnie znajomy i — z powodow,
ktorych nie potrafitby wyttumaczy¢ — ztowrogi.

Podstuchiwanie coraz bardziej wydawato mu si¢ gtupie. Jedyna
niepokojaca rzecza w catym domu byla jego wyobraznia, ktora
wymkneta sie spod kontroli i w obliczu smierci zaczeta go ponosic.
Niemniej, gdy zastanawiat sie, czyby nie popchnaé¢ drzwi i nie
pozna¢ tozsamosci ludzi w kuchni, obudzit si¢ w nim strach. Serce
nagle zabito mu tak gtosno jak kopyta konskie na kamiennym
bruku i tak szybko, jak zblizajacy si¢ czterej jezdzcy Apokalipsy.
Zdjat reke z drzwi, tak ze sie zamknety, i odszedt od nich.
Przytozyt prawg reke do serca, a lewg opariszy si¢ o szafke,

zeby sie uspokoi¢, czekat, az pod wpltywem kolejnego ataku ugna
si¢ pod nim nogi i upadnie bezsilnie na podtoge.

W sktadziku zapadta ciemnos¢.

Ryan mogtby pomysleé, ze stracit wzrok, gdyby nie $wiatto w
holu, za otwartymi drzwiami, przez ktore wszedt.

W kuchni, za zamknietymi drzwiami wahadtowymi, zgaszono
lampe. Do kontaktu na $cianie podigczone byto takze swiatto w
sktadziku.

Teraz ciemnos¢ zapanowala takze w holu.

W pozbawionym okien sktadziku nie mogtoby by¢ ciemniej,
nawet gdyby byta to wyscietana jedwabiem, zatrzasnigta trumna z
brazu.

Nie styszac nic poza tomotaniem wiasnego serca, Ryan odniost
wrazenie, ze ktos si¢ zbliza, ktos, kto widziat rownie dobrze w tym
catkowitym mroku jak kot grasujacy w blasku ksiezyca. Czekat, ze
poczuje reke na ramieniu albo zimne palce nieznajomego kneblu-
jace mu usta.

Ciezar na piersi kazat mu usigs¢ na podiodze. Nogi ugiety mu



sie w kolanach i osunat si¢ plecami po powierzchni szafy, dzgany
uchwytami szuflad.

Mingta chwila, podczas ktorej bunt w jego piersi nie prze-
ksztalcit si¢ w petna anarchig i puls odzyskat normalny, miarowy
rytm.

Ostabienie mu przeszto i wraz z powrotem sit strach Ryana
przemienit si¢ upokorzenie.

Przytrzymujac si¢ uchwytow szuflad, Ryan wstat. W ciemnosci
po omacku znalazt droge w kierunku wahadtowych drzwi.
Zatrzymat si¢ pod nimi i zaczat nastuchiwaé. Z kuchni nie do-
chodzity juz zadne pomruki, szepty, brz¢ki ani stukania, zadne
lekkie, ztowrozbne zgrzyty.

Wszedt przez drzwi, puscit je i stanat odwrocony do nich ple-
cami.

Po jego prawej stronie, nad zlewami i obudowga z blatow,
znajdowaty si¢ wychodzace na zachod okna. Ich obszar wyzna-
czaly poswiata wybrzeza Newport i blask ksiezyca nad morzem.
Odwazyst si¢ zapali¢ swiatto i zobaczyt, ze jest sam.

Poza drzwiami do skfadziku w wielkiej kuchni znajdowaty sig¢
jeszcze trzy inne wyjscia: pierwsze do patio, drugie do pokoju
$niadaniowego i ostatnie do tylnego holu. Z pokoju $niadaniowego
rowniez mozna byto przejs¢ do patio i do holu.

Glosy na pewno nalezaty do Lee i Kay. Musieli robi¢ cos cat-
kiem prozaicznego, nie wiedzac o jego obecnosci w skiadziku.
Ale skoro sadzili, ze Ryan $pi w swojej sypialni pigtro wyzej, i

to po drugiej stronie wielkiego domu, to dlaczego mowili szeptem?
Na kazdym koncu kuchni, podobnie jak w innych punktach
catego domu, w sciane wbudowane byty panele Crestona.

Dotknat jednego z nich i ekran si¢ rozjasnit. Za jego posred-
nictwem mogt sterowac oswietleniem w catym domu, podobnie jak
systemem audio, ogrzewaniem, klimatyzacja i tak dalej.

Woybrat okno systemu bezpieczenstwa i zobaczyt, ze zgodnie z
procedurg Tingowie wiaczyli alarm obwodowy. Nikt nie mogt
wejs¢ do domu, nie wigczajac syreny i elektronicznej identyfikacji
miejsca przerwania obwodu.

Teren posiadtosci monitorowato dwadziescia kamer zewngtrz-
nych. Przerzucit podglad z nich wszystkich. Chociaz technologia
noktowizyjna oferowata ro6zna jakos¢ obrazu z poszczegolnych
kamer, zaleznie od warunkéw oswietleniowych, nie zauwazyt
zadnych intruzow wokot domu, zadnego ruchu poza nagtym trze-
potaniem skrzydet pojawiajacej si¢ od czasu do czasu ¢my.
Wracit do swojego apartamentu, ale nie do t6zka. W alkowie za
salonem, gdzie jadt kolacjg, stato biurko w stylu art déco z narry, z
okoto tysiac dziewiecset dwudziestego 6smego roku. Usiadt przy
nim, ale nie zamierzat pracowac.

Lee i Kay Tingowie stuzyli u niego od dwoch lat. Byli zdolni,
oddani i odpowiedzialni.



Ich przeszios¢ zostata zbadana doktadnie przez Wilsona Motta,
ekspolicjanta z wydziatu zabojstw, teraz konsultanta do spraw
bezpieczenstwa, do ktérego Ryan zwracat si¢ we wszystkich
sprawach niezwigzanych bezposrednio ze swoja firma, Be2Do.
Forry Stafford powiedziat jednak cos, co dzwieczato mu w
pamieci: ,,Uszkodzenie wsierdzia, amyloidoza, zatrucie...”.

Za kazdym razem miat wrazenie, ze Forry potozyt ztowieszczy
nacisk na stowo ,,zatrucie”, chociaz nie sadzit, ze to przydarzylo sig
Ryanowi.

Dla cztowieka, ktory przez cate zycie byt zdrowy, i to nie tylko
zdrowy, ale wrecz peten energii, niespodziewana choroba serca
domagata si¢ wyjasnienia wykraczajacego poza wade dziedziczna
czy defekt fizyczny. Ciagta walka i mozolne wspotzawodnictwo
nauczyty go, ze sa na tym swiecie ludzie, ktérzy maja podejrzane
motywy i uciekaja si¢ do bezwzglgdnych metod.

Otrucie.

Jakis cichy odgtos przyciagnat jego uwage do zachodniego

okna. Hatas ustat w chwili, gdy Ryan odwrocit glowe, zeby
sprawdzi¢ zrodio jego pochodzenia.

Stalowy blask ksiezyca w nowiu byt zbyt nikty, zeby dato si¢ w
nim zobaczy¢, co stukato w szybe. Prawdopodobnie chciata go
odwiedzi¢ ¢ma albo jakis inny nocny owad.

Spojrzat na swoje zaci$niete dtonie. Wczesniej, podczas ataku,
miat wrazenie, jakby jego serce sciskata okrutna pigsc.

Znowu zza okna doszedt dzwigk przypominajacy nie tyle pac-
nigcie, ile lekkie uporczywe pukanie knykciami obciaggnietymi
rekawiczka z jagniecej skory.

Znajdowat sie¢ na drugim pictrze. Za oknem nie byto balkonu,

nic, tylko ptaska pionowa $ciana, a dalej trawnik. Za tymi zalanymi
Swiattem ksiezyca szybami nie mogto by¢ nikogo, kto chciatby
ZWroci¢ na siebie jego uwage.

Stan serca zaktocit mu jasnos¢ myslenia, podwazajac jego

zwykla pewnos¢ siebie. Nawet cos tak nieszkodliwego jak ¢ma
mogto go przestraszyc.

Zabronit sobie spoglada¢ w strong okna, bo nie chciat ulegac¢
nastepnym urojonym lekom. Jego stanowczos¢ zostata nagrodzona
i nastepne pukanie bylo juz stabsze, az wreszcie ustato i zapano-
wala cisza.

Otrucie.

Od wymyslonych zagrozen jego mysli zwrocity sie ku praw-
dziwym, ku znanym mu ze sfer zawodowych ludziom, ktorzy
kierowani chciwoscig, zawiscig lub ambicjami uciekali sie do
niemoralnych metod.

Ryan zdobyt fortune uczciwie, nie stosujac zadnych brutalnych
praktyk. Niemniej przysporzyt sobie wrogow. Niektorzy ludzie nie
chcieli pogodzi¢ sie z porazka, nawet jesli wynikata ona z ich
btedow albo mylnych przewidywan.



Pod wptywem tej refleksji sporzadzit listg 0sob, na ktorej wid-
niato pig¢ nazwisk.

Wsrod numerow telefonicznych Wilsona Motta byt jeden
szczegolny, na komorke, ktora detektyw odbierat osobiscie bez
wzglgdu na pore dnia i nocy. Tylko dwoch czy trzech jego najbo-
gatszych klientow znato ten numer. Ryan nigdy dotad z niego nie
korzystat.

Zawahat sie, zanim go wybrat. Ale intuicja podpowiadata mu,

ze znalazt si¢ w niezwyktej sieci knowan i ze potrzebna mu innego
rodzaju pomoc niz lekarska. Wystukat siedem cyfr.

Kiedy zgtosit si¢ Mott, rownie przytomny i rzeczowy jak o
kazdej rozsadnej porze dnia, Ryan przedstawit si¢, ale ani nie
wymienit zadnego z pieciu nazwisk ze swojej listy, ani nie suge-
rowat dalszego przeswietlania Tingow, jak zamierzat.

Zamiast tego, powiedziat cos, co go samego tak zaskoczylo, ze
umilkt na chwilg, rzuciwszy pierwsze zdanie:

— Chciatbym, zebys odnalazt niejaka Rebecce Reach.

Rebecca Reach. Matka Samanthy.

Ryan dopiero ostatniego wieczoru, podczas kolacji z Sam, do-
wiedziat si¢, ze jej matka zyje. Przez rok dawata mu do zrozumie-
nia, ze Rebecca nie zyje.

Nie, byt niesprawiedliwy. Samantha nie wprowadzita go w btad.
Sam przyjat, ze Rebecca umaria, na podstawie tego, ze Samantha
niewiele o niej méwita.

Najwyrazniej matka i corka zywity do siebie takg uraze, ze nie
rozmawiaty ze soba i pewnie nie zamierzaty rozmawiac. ,,Ona nie
zyje, dla mnie umarta” — powiedziata Samantha.

Rozumiat, dlaczego — po tym jak Rebecca postanowita odigczy¢
niepetnosprawng Terese od aparatury — Samantha chce odcia¢ si¢
od wspomnien 0 swojej niezyjacej siostrze blizniaczce i 0 matce,
przez ktorg czula si¢ zdradzona.

— Ma pan cos$ poza jej nazwiskiem? — zapytat Wilson Mott.

— Las Vegas — dorzucit Ryan. — Zdaje si¢, ze Rebecca Reach
mieszka w jakims apartamencie w Las Vegas.

— Pisze si¢ R-e-a-c-h?

— Tak.

— A 0 co chodzi, panie Perry?

— Wolatbym nie mowic.

— Chce si¢ pan dowiedzie¢ czegos konkretnego?

— Nie. Podstawowe rzeczy dotyczace tej kobiety. | adres.

Numer telefonu.

— Rozumiem, ze chce pan, abysmy nie rozmawiali z nig bez-
posrednio.

— Otoz to. Dyskretnie, prosze.



— Moze jutro o piatej — zaproponowat Mott.

— Swietnie, o piatej. Rano i wczesnym popotudniem i tak bede
zajety.

Ryan roztaczyt si¢ peten watpliwosci, czy to, co zrobit pod
wptywem intuicji, jest btyskotliwe czy gtupie. Nie miat pojecia, czy
to, czego si¢ dowie, bedzie miato jakikolwiek zwiazek z jego
obecna sytuacja.

Wiedziat jedynie, ze postapit tak, jak czgsto zdarzato mu sig
postepowac w sprawach zawodowych, gdy zdawat si¢ na przeczu-
cia wsparte racjonalnym rozumowaniem. To wiasnie dzigki intuicji
zbit majatek.

Gdyby Samantha si¢ 0 tym dowiedziala, pewnie uznalaby, ze

jego podejrzliwosé przekracza dopuszczalne granice, a nawet ze
jest niegodny zaufania. Ale przy odrobinie szczgscia nigdy sie nie
dowie o0 jego postepku.

Ryan wrocit do t6zka. Wiaczyt telewizor i nastawit Rzymskie
wakacje, klasyk z Audrey Hepburn i Gregorym Peckiem, a potem
wylaczyt lampke na szafce.

Wsparty na poduszkach, ogladat film, nie sledzac w gruncie

rzeczy fabuty.

Nigdy nie prosit Wilsona Motta, zeby zbadat przeszto$¢ Sa-
manthy. Zlecat cos takiego, gdy zamierzat kogos zatrudnic.

Poza tym zgtosita sig do niego na zlecenie duzego czasopisma,
jako dziennikarka o pewnym dos$wiadczeniu i reputacji. Nie widziat
powodu, zeby sprawdza¢ ja dodatkowo, skoro jej wiarygodnosc¢ nie
budzita watpliwosci i mieli razem spedzi¢ prawdopodobnie tylko
kilka godzin.

W ciaggu ostatnich lat miat w mediach do czynienia z ludzmi
nieobliczalnymi. Przewaznie okazywali si¢ nieszkodliwi, czasami
kryli cos w zanadrzu, ale nie byto to nic grozniejszego niz uprze-
dzenia, ktore uzasadniaty ich zdaniem przeinaczanie jego stow.
Gdyby jednak co$ w zwiagzku z Rebecca Reach zrodzito podej-
rzenia, Mott mégt przeciez dokiadniej przeswietli¢c Samanthe.
Ryan byt rozczarowany — nie Sam, bo na razie nie miat powo-
dow, zeby zmieni¢ o niej zdanie, ale samym sobg. Dobrze mu z nig
byto. Kochat jg. Nie chciat przyja¢ do wiadomosci, ze mégt po-
myli¢ si¢ co do niej, ze mogt nie dostrzec, iz jest kims innym, nizby
wskazywaty pozory.

Co gorsza, byt przerazony tym, ze pod wplywem strachu tok
szybko stracit do niej zaufanie. Do tej pory jedyne kryzysy, z jakimi
miat do czynienia, wigzaty sie z problemami zawodowymi — bra-
kiem kapitatu, op6znieniami we wprowadzaniu produktow na
rynek, konkurencyjnymi ofertami przejecia. Teraz stanat wobec
grozby egzystencjalnej i jego uzasadniony I¢k przed inwalidztwem
I Smiercig przeksztalcat si¢ w podstgpna paranoje, w ktorej nie tyle
dopatrywat si¢ u siebie stabosci fizycznej, ile mozliwosci, ze rze-
czywiscie Ktorys z jego wrogow ma niecne zamiary.



Zaktopotany, jesli nie zazenowany, ze tak ulegt Ilgkom, zaczat

si¢ zastanawia¢, czyby nie zadzwoni¢ do Wilsona Motta i nie od-
wota¢ zlecenia dotyczacego Rebecki Reach.

Ale Forry Stafford wspomniat o ewentualnosci zatrucia. Jesli to
mogto by¢ przyczyna stanu Ryana, rozsadek nakazywat mu zba-
danie sprawy.

Nie dotknat telefonu.

Po chwili wytaczyt telewizor.

Nie mogt spa¢. Za kilka godzin kardiolog, Samar Gupta, wy-
dobegdzie trzy malenkie fragmenty tkanki z serca Ryana. Jego zycie
zalezy od tego, co to badanie ujawni. Jesli diagnoza okaze si¢
niepomysina, bedzie mial mnostwo czasu na sen — cata wiecznosc.
Z ciemnosci, w niesamowitej ciszy, od strony okna dobiegto

stabe stukanie, sttumione przez zastony; od tego okna czy tamtego
— nie umiat powiedzie¢.

Kiedy uniost glowe, nastuchujac, uparta ¢ma czy jakis

chrzaszcz, a moze dton w rekawiczce z jagniecej skory, przestaty
stukac.

Za kazdym razem, gdy przykladat glowe do poduszki, naste-
powata cisza, ale nie trwalo to dlugo. Predzej czy pozniej znowu
rozlegato si¢ ,,stuk”, ,,stuk, stuk”, a potem ,,stuk, stuk, stuk”, sttu-
mione, bezbarwne, gltuche, tepe i ptaskie.

Moégt podejs¢ do okien, odsuna¢ zastony i przytapa¢ intruza na
gorgcym uczynku. Ale powiedziat sobie, ze to stukanie to wytwor
jego wyobrazni, i skupiat si¢ na czyms innym, na blizszym i bar-
dziej niepokojacym biciu wiasnego serca.

Dostrzegt w tym wyparciu pewne tchérzostwo. Miat wrazenie,

ze gdzies w glebi duszy wiedziat, kto domaga si¢ jego uwagi, i
zdawat sobie sprawe, ze odsunigcie zaston i konfrontacja z tym
kims$ bedzie oznacza¢ jego koniec.

Ksiezyc juz zaszedt i niebo bylo jeszcze ciemne tego pigtko-

wego rana, kiedy Ryan wyruszyt do szpitala. Swiatta miasta ttumity
blask gwiazd, ale na zachodzie morze i ziemia zlewaty si¢ w jedna,
ciemna, bezkresna przestrzen.

Mimo ze mogt dozna¢ ataku, prowadzac samochod, zaryzyko-

wat i zajat miejsce za kierownicg. Wolat, aby Lee Ting nie wie-
dziat, ze poddaje si¢ biopsji miesnia sercowego.

Wmawiat sobie, ze nie chce niepokoi¢ ludzi, ktérzy dla niego
pracuja albo sa z nim w jakis inny sposob zwigzani. Tak naprawde
jednak nie chciat dawac¢ wrogowi, jesli go miat, satysfakcji ani
przewagi wynikajacej z faktu, ze byt ostabiony i mniej sprawny.
Gdy szedt samotnie przez podziemny parking szpitalny, gdzie
magiczne jasnozotte swiatto zamieniato karoserie samochodow w
opalizujace pancerzyki zukow, wydawato mu sig, ze jest w domu i



$pi, ze to miejsce i zabieg, ktoremu miat si¢ poddac, tylko mu si¢
$nia.

Z rejestracji dla pacjentéw dochodzacych sanitariusz zaprowa-
dzit go do laboratorium diagnostyki kardiologiczne;.

Siostra przetozona oddziatu kardiologii Kyra Whipset nie mo-
glaby by¢ szczuplejsza, nawet gdyby nie jadta nic poza selerem
naciowym i codziennie brata udziat w biegu maratonskim. Miata
tak mato tkanki tluszczowej, ze zatongtaby jak kotwica nawet w
bardzo stonej wodzie o duzej gestosci.

Upewniwszy sie, ze Ryan nie jadl nic po potnocy, siostra
Whipset podata mu srodek uspokajajacy i wode w papierowym
kubeczku.

— Nie zasnie pan po tym — wyjasnita. — Tylko si¢ pan odprezy.
Druga pielggniarka, Ismay Clemm — starsza, przyjemnie okragta
czarna kobieta — miata zielone oczy z cgtkami przypominajacymi
fasety kunsztownie szlifowanych szmaragdéw. Te oczy zwraca-
tyby uwage w kazdej twarzy; w tej zauwazato si¢ je tym bardziej
przez kontrast z gtadka ciemng skora.

Gdy siostra Whipset usiadta przy biurku, zeby wypisa¢ Rya-
nowi karte, Ismay patrzyta, jak potyka tabletke.

— Wszystko dobrze, chtopcze?

— Nie za bardzo — odpart, zgniatajac pusty kubeczek w dtoni.

— To nic — zapewnita go, gdy wrzucat kubek do kosza na

$mieci. — Jestem przy tobie. Bede nad tobg czuwaé. Nic ci sie nie
stanie.

W zestawieniu z ascetyczng, wypre¢zong sylwetka siostry
Whipset kragtosci Ismay wraz z jej melodyjnym gtosem, ktory
uspokajat rownie skutecznie jak kotysanka podziataty na Ryana
kojaco.

— Wyjmie mi pani z serca trzy kawatki — powiedziat.

— Malenkie kawateczki, kotku. Podejrzewam, ze ty zabrates
znacznie wieksze kawalki z serduszek kilku mitych dziewczat. A
wciaz zyja, prawda?

W przylegtym gabinecie rozebrat si¢ do bokserek, wsunat stopy
w jednorazowe kapcie i wiozyt cienka, jasnozielong koszule bez
kotnierzyka, z krotkimi rekawami.

Gdy wroécit do laboratorium diagnostycznego, zobaczyt, ze
przyjechali juz doktor Gupta i radiolog.

Stét do badania byt wygodniejszy, niz Ryan si¢ spodziewat.
Samar Gupta wyjasnit, ze wygoda jest konieczna, bo podczas za-
biegu pacjent musi leze¢ na plecach bez ruchu co najmniej przez
godzine, a niekiedy nawet dwie i wiecej.

Zawieszony nad stotem rentgenoskop natychmiast wyswietlat
obraz na fluorescencyjnym ekranie.

Gdy kardiolog z pomocga siostry Whipset przygotowywat si¢ do
zabiegu, Ismay Clemm kontrolowata puls Ryana.

— Grzeczny chiopczyk.



Srodek uspokajajacy zaczat dziataé i Ryan poczut si¢ spokoj-
niejszy, cho¢ zachowat petng swiadomosé.

Kyra Whipset potarta jego szyje wacikiem z jodyna.

Po zastosowaniu znieczulenia zewnetrznego, zeby Ryan nie
poczut wbicia igty, doktor Gupta polecit znieczuli¢ ten sam rejon
zastrzykiem.

Ryan nie czut juz nic, gdy lekarz chwile pozniej sprawdzit od-
ruch nerwowy na jego szyi.

Zamknat oczy, podczas gdy jego znieczulone ciato zostato po-
tarte czyms o ostrym zapachu.

Opisujac gtosno Ryanowi swoje kolejne dziatania, doktor Gupta
wykonat mate nacigcie zyly szyjnej i wprowadzit do niej cienki,
bardzo gietki cewnik.

Ryan otworzyt oczy i obserwowat obraz z rentgenoskopu uka-
zujacego powolne przesuwanie si¢ cewnika, ktory kardiolog
wprowadzit uwaznie do jego serca, spogladajac na ekran urzadze-
nia.

Zaczat si¢ zastanawiac, co by sie stato, gdyby w trakcie tego
zabiegu doznat ataku, tak jak poprzednio na desce surfingowej — i
jego puls osiggnat dwiescie-trzysta uderzen na minutg. Wolat o to
nie pytac.

— Jak si¢ pan czuje? — zapytat doktor Gupta.

— Dobrze.

— Prosze si¢ zrelaksowa¢. Swietnie nam idzie.

Ryan uswiadomit sobie, ze Ismay Clemm cicho podaje infor-
macje o jego pulsie, ktory najwyrazniej stat sie troche niestabilny
po wprowadzeniu do serca cewnika.

Moze bylo to normalne, moze nie, ale puls si¢ wyréwnat. .|

serce nadal bije”.

Kiedy pierwszy cewnik dotart na miejsce, doktor Gupta wpro-
wadzit drugi, bioptom, z malenkimi szczgkami na koncu.

Ryan stracit poczucie czasu. Mogt leze¢ na stole zaréwno kilka
minut, jak i godzing.

Bolaty go nogi. Mimo srodka uspokajajacego miesnie tydek

miat napiete. Prawa dion zacisneta si¢ w pies¢; rozwart ja, jakby
liczyt, ze poczuje dotknigcie innej reki lub dostanie prezent.
Lezat tak dtugo, zastanawiajac si¢ i bojac.

Szczeki biotomu rozwarty sie i zacisnety.

Wociagajac powietrze z sykiem przez zacisniete zeby, Ryan nie
sadzit, ze wyobrazit sobie to szybkie bolesne uszczypnigcie, ale by¢
moze zareagowat na chwilowe szamotanie si¢ swojego serca, ktore
obserwowat na fluorescencyjnym ekranie.

Doktor Gupta pobrat pierwsza probke tkanki z migsénia serco-
wego Ryana.

— Nie wstrzymuj oddechu, kotku — poprosita siostra Clemm.
Nabierajac powietrza, Ryan zdat sobie sprawe, ze spodziewat

sie¢ umrze¢ podczas tego zabiegu.
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Po zaledwie siedemdziesieciu minutach biopsja zostata zakon-
Czona, a naciecie na szyi zaszyte.

Srodek uspokajajacy osiagnat maksymalne dziatanie, a ponie-
waz Ryan miat za sobg nieprzespana noc, preparat podziatat na
niego silniej, niz przypuszczano. Doktor Gupta zalecit Ryanowi,
zeby polezat w sgsiednim pokoju na waskiej kozetce i odpoczat
troche, zanim poczuje si¢ w petni przytomny i bedzie mogt pro-
wadzic.

W matym pomieszczeniu nie byto okien. Lampy fluorescen-
cyjne nad glowg byty wytaczone i jedyne zrodto swiatta stanowit
kinkiet we wnece nad mata umywalka.

Ciemny sufit i §ciany petne cieni wywolywaty klaustrofobiczne
wrazenie. Ryana opadty mysli o trumnie i zwycigskich robakach,
ale szybko wyzwolit si¢ z tej fobii.

Zmeczenie i ulga, ze zabieg przebiegt dobrze, podziataty na
niego uspokajajaco. Ryan nie spodziewat sig¢, ze zasnie, ale tak si¢
stato.

We $nie, przy akompaniamencie jakiejs fatszywie brzmigcej
melodii, szedt droga w dolinie do potoznego wysoko na stoku
patacu. Przez rozswietlone na czerwono okna zobaczyt w srodku
olbrzymie postacie, ktore poruszaty sie w niesamowity sposob;
serce zaczeto mu bi¢ szybciej, wrecz wali¢, dopoki ta wizja nie
znikneta i nie pojawita si¢ nastepna.

Jezioro w lesie, otoczone ze wszystkich stron czarnymi skatami

I wysokimi sosnami, wygladato uroczo, jak odciete od swiata.
Potem jego atramentowe wody wezbraty, drobne fale zaczety ob-
mywac brzeg, na ktorym stat, i zrozumiat, ze to jezioro jest zbior-
nikiem trucizny. | ze ta zatoczka stanie si¢ jego grobem.

Migdzy tymi krotki snami na wpét odzyskiwat swiadomosé i za
kazdym razem widziat w ciemnym pokoju, przy kozetce Ismay
Clemm, ktora raz mierzyta mu puls, raz przyktadata reke do jego
czofa, a czasami tylko patrzyta na niego, lecz jej twarz pozostawata
w cieniu, tak ze dziwnie rozswietlone oczy jakby wisiaty w po-
wietrzu.

Kilkakrotnie odezwala si¢ do niego. Za pierwszym razem
mrukneta:

— Styszysz go, prawda, chlopcze?

Ryan byt za staby, zeby zapyta¢, o kogo chodzi.

— Tak, styszysz go — pielegniarka odpowiedziata sama sobie.
Potem, pomiedzy jednym snem a drugim, polecita:

— Nie stuchaj, chtopcze.

A jeszcze pozniej:

— Jesli ustyszysz zelazne dzwony, przyjdz do mnie.

Kiedy obudzit si¢ po przeszto godzinie, byt sam. Pojedyncze



Swiatlo, cienie na scianach i oszczgdne umeblowanie wydaty mu
si¢ mniej realne niz patac z czerwonym swiattem w oknach, czarne
jezioro czy inne miejsca, ktore mu si¢ $nity.

Zeby si¢ upewnié, ze juz nie $pi i ze wspomnienie biopsji jest
realne, uniost reke i dotknat matego opatrunku na szyi, ktory
przykrywat zaszyta rang po nacieciu.

Wstal, zdjat szpitalng koszule i wiozyt swoje ubranie.

Kiedy wszedt do przylegtego gabinetu diagnostycznego, Ismay
Clemm tam nie byto. Doktor Gupta i radiolog tez znikneli.

Siostra Whipset zapytata Ryana, czy dobrze si¢ czuje.

Miat wrazenie, ze jest nierzeczywisty, pozbawiony ciezaru, i ze
unosi sie w powietrzu jak duch, zjawa, ktora pielggniarka wzigta za
kogos z krwi i kosci.

Oczywiscie nie pytala, czy czuje si¢ dobrze psychicznie, tylko

czy srodki uspokajajace przestaty dziata¢. Odpowiedziat twier-
dzaco.

Poinformowata go, ze probki pobrane podczas biopsji zostang
wystane do badania. Doktor Gupta zalecit jednak bardziej szcze-
gotows analize, zeby uzyska¢ doktadniejsza diagnoze i wigcej
informacji; nie spodziewa si¢ wiec wynikow wczesniej niz we
wtorek.

Poczatkowo Ryan zamierzat spytac, gdzie moze znalez¢ Ismay
Clemm. Chciat jg zagadna¢ o to, co miaty znaczy¢ te wszystkie
dziwne rzeczy, ktore mowita w krotkich okresach, gdy na wpoét sie
budzit.

Teraz, w sterylnym i jasnym laboratorium, nie byt pewny, czy w
ogole si¢ do niego odzywata. Mogta mu si¢ po prostu przysnic.
Wyjechat mercedesem z podziemnego parkingu i ruszyt do

domu. Na jasnym niebie wida¢ byto wigcej ptakow niz zazwyczaj i
pojawiaty sie cz¢sciej. Ich stada przybieraty dziwne szyki, tworzac
kaligrafie, ktora mogta mie¢ jakies znaczenie, gdyby tylko potrafit
odczytac¢ jezyk, w jakim zostaty napisane.

Stojac na czerwonym $wietle, zerknat na srebrnego lexusa na
sasiednim pasie i zauwazy}t, ze kierowca go obserwuje — czter-
dziestokilkuletni facet o surowej pozbawionej wyrazu twarzy.
Popatrzyli na siebie i pod wptywem intensywnego spojrzenia nie-
znajomego Ryan pierwszy opuscit wzrok.

Dwie przecznice dalej, na kolejnym czerwonym $wietle, mtody
mezczyzna za kierownica podrasowanego forda pick-upa Q scig-
tym dachu rozmawiat przez telefon, korzystajac z zestawu gto-
snomowiacego. Tkwigca w jego uchu stuchawka skojarzyta sie
Ryanowi z dawnymi filmami science fiction: ,,obcy” — pasozyt
kontrolujacy cztowieka, swojego zywiciela.

Kierowca pick-upu spojrzat na Ryana, natychmiast odwrocit
wzrok, ale chwile pozniej znowu zerknat na niego ukradkiem; i
jego usta zaczety poruszac sie szybciej, jakby Ryan byt przedmio-
tem rozmowy, ktora prowadzit przez telefon.
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Kilka mil dalej, po zjezdzie z autostrady Pacific Coast na Ne-
wport Coast Road, Ryan spogladat kilkakrotnie w lusterko
wsteczne, rozgladajac si¢ za srebrnym lexusem i fordem pick-upem
0 Scigtym dachu.

Znalaztszy si¢ w domu, Ryan na schodach, w holu, kolejnych
pokojach nie natknat si¢ na nikogo ze stuzacych: ani Lee, ani Kay,
ani ich pomocnikow Denniego czy Renate.

Ustyszat cichnace kroki na wapiennych ptytach podtogowych i
lekkie trzasniecie drzwi w sgsiednim pokoju. Odlegle pytanie i
krotka odpowiedz byty niezrozumiate.

W kuchni sprawnie przyrzadzit sobie wczesny lunch. Unikat
swiezej zywnosci i z otwartych pojemnikow, wybierat raczej pro-
dukty w puszkach i stoikach.

Safatka z mtodych pieczarek, serca karczochow, buraczki, cie-
cierzyca i biate szparagi — to wszystko zostato przybrane wioskim
dressingiem z zamknigtej fabrycznie butelki i posypane parmeza-
nem z nowego pojemnika, ktory Ryan otworzyt, sprawdziwszy, czy
wczesniej ktos przy nim nie majstrowat.

Postawit satatke na tacy razem z zapakowang panettone z im-
portu i sztu¢cami. Po chwili wahania wziat jeszcze kieliszek i matg
butelkg chardonnay Far Niente.

Gdy niost tace do swojego gabinetu w zachodnim skrzydle na
parterze, nie spotkat nikogo, cho¢ w oddali styszat, ze ktos wigczyt
odkurzacz.

W zadnym pokoju nie byto kamer, ale na korytarzach je zain-
stalowano. Zapis wideo przechowywano na ptytach DVD, zeby
mozna go byto obejrze¢ na wypadek, gdyby do domu wiamat si¢
ktos w celach rabunkowych albo wkradt sie, korzystajac z okazji.
Nikt nie $ledzit na biezaco podgladu z kamer w holu. Niemniej
Ryan czut si¢ obserwowany.

Ryan zjadt lunch przy biurku w gabinecie, spogladajac przez
wielkie okna na basen i dalej na morze.

Zadzwonit telefon, zastrzezona prywatna linia, ktorej numer
znata tylko garstka ludzi. Odczytat na wyswietlaczu, ze to
Samantha.

— Hej, Winky, wciaz starzejesz sie z klasa?

— Coz, jeszcze nie wyrosty mi wiosy w uszach.

— To dobry znak.

— | nie nabawitem si¢ cyckow na piersi.

— Przedstawiasz si¢ w bardzo kuszacym swietle. Postuchaj,
przepraszam za $rodeg.

— Co masz na mysli?

— Zepsutam caty wieczor, mowiac o Teresie, 0 odlaczeniu jej
od aparatury, zagtodzeniu i tak dalej.



— Nigdy mi jeszcze niczego nie zepsutas, Sam.

— Jestes kochany. Ale chce ci to wynagrodzi¢. Przyjdz do mnie
dzis wieczorem na kolacje. Przygotuje saltimbocce alla romana.
— Uwielbiam twoja saltimbocce.

— Z polenta.

— To duzo roboty.

— A na poczatek caponatg.

Nie mial powodu jej nie ufaé.

— A moze wybierzemy sie do jakiejs knajpki? — zaproponowat.
— Nie bedzie trzeba sprzata¢ po kolacji.

— Sprzatanie to juz moja sprawa.

Kochat jg. Ona kochata jego. Dobrze gotowata. Chyba ulegat
irracjonalnym lgkom.

— To za duzo zachodu — rzekt. — Styszatem o $wietnej nowej
restauraciji.

— Jak si¢ nazywa?

To bylo ktamstwo, wcale nie styszat o zadnej nowej restauracji.
Ale jakas znajdzie.

— Chce ci zrobi¢ niespodzianke — powiedziat.

— Czy cos sig stato?

— Nie, po prostu mam ochote gdzies wyjs¢. Chciatbym
sprawdzi¢ te nowa knajpke.

Potem jeszcze chwile rozmawiali o tym, jak Samantha powinna
sie ubrac i o ktorej godzinie Ryan ma po nia przyjechac.

— Kocham ci¢ — powiedziata na zakonczenie.

— Ja tez cie¢ kocham — odpart zmieszany.

Zjadt nie wiecej niz jedng trzecig lunchu, ale stracit apetyt.
Wyszedt na zewnatrz z kieliszkiem far niente, przeciat patio i
przystanat, obserwujac satynowe wstegi Swiatta stonecznego na
niebieskawych kafelkach z wioskiego szkia, ktorymi wytozono
brzeg basenu.

Uswiadomit sobie, ze przesuwa palcami po bandazu na szyi.
Tak jak Cyganki czytaja z fusow herbaty i z dtoni, jakis szaman
zbada probki tkanek i przepowie mu przysziosé.

Wizja Cyganki wrozacej przy swiecy przywiodia mu na mysl
opowiesci, w ktorych kto$ postugujacy si¢ czarng magia za pomoca
kosmyka wiosoéw rzuca klatwe na bohatera.

W rekach wyznawcy voodoo trzy kawatki zywego serca — po-
chodzace z samego wnetrza i dlatego znacznie potezniejsze niz
Kilka kosmykow wiosow — mogty sta¢ sie narzedziem szczegoélnie
makabrycznej zbrodni.

Kiedy poczut rozchodzacy si¢ wzdtuz kregostupa chtod, serce
przyspieszyto bicie, a na czole pojawity si¢ kropelki potu; Ryan
zganit si¢ za uleganie irracjonalnym myslom. Nieuzasadniona
podejrzliwos¢ wobec Sam obudzita w nim jakies idiotyczne prze-
sady.

Wrécit do gabinetu i zadzwonit do Samanthy.



— Po namysle doszedtem do wniosku, ze jednak wole twoja
saltimbocce.

— Co sig stalo, ze zmienite$ zdanie?

— Nie chcg dzieli¢ si¢ tobg z gromada patrzacych zazdrosnie
facetow.

— Jaka gromada?

— Kelnerem, pomocnikiem kelnera i kazdym innym szcze-
$ciarzem w restauracji, ktory bedzie mogt sie na ciebie gapic.

— Czasami, Winky, przekraczasz cienka lini¢ miedzy praw-
dziwym romantyzmem a wstawianiem Kitu.

— To, co moéwig, ptynie prosto z serca.

— Dobra, kochanie, jesli zamierzasz zasuwac¢ w tym stylu dzis
wieczorem, to wez ze sobg topate. Bo ja jej nie mam.

Rozlaczyta si¢ i zanim Ryan odtozyt stuchawke, ustyszat cos, co
przypominato krotki sttumiony smiech.

Cho¢ Sam przerwata potaczenie, w stuchawce nie rozlegt sie
normalny sygnat. Ryan ustyszat staby gtuchy syk.

— Kto tam? — zapytat.

Nikt nie odpowiedziat.

Domowy telefon nalezat do cyfrowego systemu hybrydowego z
dziesigcioma liniami, interkomem i funkcjami domofonu. Zadna z
linii nie byta wspoélna i z zadnego aparatu w domu nie mozna byto
podstuchiwa¢ rozmow zajetej w danym czasie linii.

Czekat na nastepny odgtos, ktory by cos mu powiedziat, jak
kontrolowany oddech czy jakis dzwiek z pokoju, w ktérym siedziat
podstuchujacy, ale daremnie. Miat tylko wrazenie czyjejs obecno-
sci w eterze, kogos nieprzyjaznego, rzeczywistego lub nie.

W koncu odtozyt stuchawke na bazg.

W pigtek o czwartej po potudniu, wczesniej niz zapowiadat,
Wilson Mott przestat mu e-mailem raport dotyczacy matki Sa-
manthy.

Ryan wydrukowat go, potem przerzucit wiadomos¢ do kosza i
natychmiast ja stamtad usunat, aby mie¢ pewnos¢, ze nikt jej nie
odzyska. Usiadt na fotelu przy basenie, zeby przeczyta¢ zdobyte
przez Motta informacje.

Rebecca Lorraine Reach, lat pie¢dziesiat szes¢, mieszkata w Las
Vegas w strzezonym niskim apartamentowcu o nazwie Oasis.
Pracowata jako krupier w jednym z lepszych kasyn, przy stole do
gry w blackjacka.

Podejrzanym sposobem Mott zdobyt aktualne zdjecie Rebecki,
pochodzace z akt Komisji Kontroli Gier Hazardowych w Nevadzie.
Nie wygladata na wigcej niz czterdziestke — i obie z corka byty
bardzo do siebie podobne.

Jezdzita fordem explorerem. Nie miata na koncie zadnych wy-
kroczen drogowych.

Nigdy tez nie byta zamieszana w zadne sprawy kryminalne ani



postgpowania cywilne w Nevadzie. Jej wiarygodnos¢ kredytowa
nie budzita zastrzezen.

Wedtug informacji uzyskanych od sasiadki, Amy Crocker,
Rebecca rzadko spotykata si¢ z innymi mieszkancami Oasis, raczej
zadzierata nosa, nigdy nie méwita o tym, ze ma corke, ani zywa, ani
umarta, i pozostawata w zwiagzku z niejakim Spencerem Barghe-
stem.

Mott donosit, ze Barghest zostat dwa razy w Teksasie oskarzony

0 morderstwo i dwa razy uniewinniony przez sad.

Jako aktywista opowiadajacy si¢ za prawem do eutanazji byt
obecny przy dziesigtkach publicznych samobojstw. Istniaty po-
wody do przypuszczen, ze niektore z os6b popetniajacych w ten
sposob samobadjstwo nie byty smiertelnie — ani nawet chronicznie —
chore i ze ich podpisy pod zadaniem uwolnienia od cierpien zostaty
sfalszowane.

Ryan nie miat pojecia, jak odbywa si¢ takie samobojstwo z

asysta. Moze Barghest dostarczat srodki usypiajace bedace bezbo-
lesng trucizna, ale jednak trucizna.

W raporcie Motta znalazto si¢ takze zdjecie Spencera Barghesta.
Miat twarz komika wystepujacego z krotkimi monologami: sym-
patyczng, ale plastyczng jak z gumy, przebiegty, przymilny
usmiech i szope siwych wtoséw z punkowskim czubem, ktory
wygladat smiesznie u piecdziesieciokilkuletniego faceta.

Ryan, majac swiadomos¢, ze moze by¢ $miertelnie chory, do-
szedt do wniosku, ze ma wiele wspdlnego z facetem, ktory chetnie
wystataby go w zaswiaty, za jego zgodna czy bez niej.

To jednak nie potwierdzalo jego przeczu¢, ze matka Sam — a
moze ona sama — ma jakis zwigzek z jego nagtymi problemami
zdrowotnymi.

W zyciu czesto pojawiaja Sie pewne zbieznosci, zaskakujace
powigzania, ktore mozna uznac za znaczace. Ale jak sama nazwa
wskazuje, zbieg okolicznosci to zbieg okolicznosci.

Barghest mogt by¢ nieciekawym typem, ale w jego relacji z
Rebecca Ryan nie dopatrzyt si¢ niczego podejrzanego. Poza tym
facet w zaden sposob nie byt z nim powigzany.

W obecnym stanie umystu musiat si¢ strzec, zeby nie popas¢ w
mani¢ przesladowcza. Ta wiasnie pod wptywem tej godnej poza-
towania sktonnosci zamowit u Motta raport dotyczacy matki Sa-
manthy.

Tymczasem okazalo sie, ze Rebecca jest zwykla kobieta, pro-
wadzaca zwyczajne zycie. Podejrzenia Ryana byly irracjonalne.
Teraz, gdy sie¢ nad tym zastanowit, obecnos¢ Spencera Barghe-
sta w zyciu Rebecki Reach nie wydata mu si¢ wcale zaskakujaca.
Nie zastugiwata nawet na miano przypadku, a co dopiero podej-
rzanej okolicznosci.

Przed szescioma laty Rebecca podjeta trudng decyzje, zeby
odaczy¢ corke w stanie smierci moézgowej od aparatury podtrzy-
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mujacej zycie. Moglo ja ngka¢ poczucie winy — zwlaszcza ze
Samantha stanowczo nie aprobowata jej postanowienia.

Aby pozby¢ si¢ wyrzutow sumienia, Rebecca mogta zaintere-
sowac sie literatura na temat eutanazji, szukajac filozoficznego
uzasadnienia dla tego, co zrobita. Niewykluczone, ze wstapita
nawet do organizacji aktywistow i na ktoryms zebraniu poznata
Spencera Barghesta.

Poniewaz Samantha nie utrzymywata kontaktéw z matka od
$mierci Teresy, pewnie nawet nie wiedziata, ze Barghest i Rebecca
Sa para.

Zawstydzony, ze mogt zwatpi¢ w Sam, Ryan wstat z fotela
stojacego nad basenem i wrocit do gabinetu.

Usiadt za biurkiem i wiaczyt niszczarke. Przez dtuzsza chwilg
wstuchiwat si¢ w warkot jej silnika, zgrzyt ostrzy.

W koncu wytaczyt niszczarke. Schowat raport do sejfu za ru-
choma ptyta we wbudowanej w $ciang szafie.

Strach ztapat go tak mocno w swoje kleszcze, ze Ryan nie mogt
si¢ z niego wyzwoli¢.

Z biegiem lat wielkie drzewo pieprzowe prawie catkiem zarosto
taras na pierwszym pietrze. W efekcie wrazenie, ze jest si¢ w
domku na drzewie, byto tam jeszcze wigksze, niz gdy si¢ wygladato
przez okna mieszkania.

Samantha nakryla stot ogrodowy czerwonym kraciastym obru-
sem, porozkiadata na nim biate talerze oraz sztucce i postawita
czerwony wazon z biatymi rozami.

Przefiltrowane przez gatezie drzewa stonce p6znego popotudnia
obsypywalo jg ztotem, kiedy nalewata Ryanowi wykraczajacego
poza jej budzet caberneta sauvingnon, podczas gdy on usitowat
wyttumaczy¢ obecnos¢ opatrunku na szyi.

Po szkartatnym zachodzie stofica, 0 purpurowym zmierzchu
Samantha zapalita swiece w szklanych pucharach i gdy na niebie
pojawity sie gwiazdy, podata kolacje przy akompaniamencie mu-
zyki celtyckiej Connie Dover.

Poniewaz pozwolit, zeby pod wptywem strachu znowu obudzity
sie¢ w nim podejrzenia wobec Sam, no i zaméwit raport na temat jej
matki, Ryan przygotowat si¢ na to, ze w towarzystwie dziewczyny
bedzie czut si¢ niezrecznie. W pewnym sensie zawiodt jej zaufanie.
Od pierwszej chwili czut sie jednak catkiem naturalnie. Nie-
zwykta uroda Sam poprawita mu nastroj bardziej niz wino, a do-
skonate jedzenie okazato sie mniej krzepiace niz nieskazitelna
gtadkosc jej ztotawej skory.

Po kolacji, gdy wstawili juz naczynia do zlewu i dopijali wino,
rzucita:

— Chodzmy do 16zka, Winky.



Witedy Ryan przestraszyt si¢ nagle, ze jednym z objawow jego
choroby moze by¢ impotencja. Jednak martwit si¢ niepotrzebnie.
W 16zku przyszio mu na mysl, ze seks moze zakioci¢ prace jego
serca i wywota¢ kolejny atak. Ale jakos przezyt.

Juz po wszystkim, obejmujac Samanthe, ktora ztozyta gtowe na
jego piersi, rzek:

— Straszny ze mna idiota.

Westchneta.

— Dopiero teraz to sobie uswiadomites?

— Nie. Juz wczesniej cos takiego przyszto mi do gtowy.

— A co si¢ takiego stalo, ze teraz sobie 0 tym przypomniates?
Gdyby przyznat sie do swoich absurdalnych podejrzen, mu-
sialby tez opowiedzie¢ jej o ktopotach zdrowotnych. A nie chciat
jej martwic¢, dopoki nie spotka si¢ z doktorem Gupta i nie pozna
wagi problemu.

Zamiast tego powiedziat:

— Wyrzucitem tamte sandaty.

— Te ze starych opon po recyklingu?

— Datem sie uwies¢ ekologicznej nazwie firmy: Green Foot-
wear*.

* Green Footwear (ang.) — zielone obuwie.

— Jestes cudowny, Kropka Com, ale gtuptas z ciebie.

Przez dtuzsza chwilg rozmawiali o btahych sprawach, ktore
czasami sg najlepszym tematem rozmowy.

Wreszcie Samantha zasneta — ztota bogini w swietle lampy — i

jej obraz przed oczami Ryana zastapity senne wizje.

Jeden sen przechodzit ptynnie w drugi, az wreszcie Ryan znalazt
sie w jakims miescie w glebinach morza. Swiatynie, wieze i patace
zalewalo dziwne $wiatto, ktore spowijato koputy, iglice, krolew-
skie ganki, swigte przybytki, potezne babilonskie budowle. On
unosit si¢ nad podwodnymi ulicami, pograzony w charaktery-
stycznej dla gtebokiego morza ciszy... az ustyszat melancholijne,
groznie brzmigce niskie dzwigki. Chociaz znat ich zrédto, nie smiat
go nazwac, bo to oznaczatoby, ze uznaje jego istnienie.

Obudzit si¢ w przygaszonym s$wietle. Strach, ktory go przytto-
czyt, nie wynikat z bezposredniego zagrozenia, ale z jakiegos
ogromnego niebezpieczenstwa, ktore miato nadejs¢ w nastepnych
tygodniach i miesigcach, i nie wigzato si¢ z dolegliwosciami fi-
zycznymi, tylko z czyms gorszym, bezimiennym. Serce nie bito mu
szybko, kazde jego uderzenie przypominato jednak ruch poteznego
tloka w jakie$ wielkiej powolnej machinie.

Chociaz w poscieli unosit si¢ zapach Samanthy, dziewczyna
wstata z 16zka, gdy Ryan spat. Byt sam w pokoju.

Zegar cyfrowy na szafce nocnej pokazywat jedenasta dwa-
dziescia cztery. Ryan spat niecata godzing.

Swiatlo dochodzace przez na wpot otwarte drzwi przypomniato
mu dziwny blask w podmorskim miescie z jego snu.
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Wciagnat spodnie i boso ruszyt na poszukiwanie Samanthy.

W potaczonym z jadalnia salonie lampa z abazurem ze szkla-
nych paciorkow, stojaca przy jednym z foteli, dawata swiatto w
kolorze brandy, rzucajac cetkowany cien na podtogg.
Przedtuzenie glownego pomieszczenia stanowita kuchnia, i

drzwi prowadzace stamtad na taras, gdzie jedli kolacjg, byty
otwarte.

Swiece zgasty. Noc rozswietlat tylko nikly blask ksiezyca, w
ktorym gatezie drzew wygladaty jak macki.

W cieptym powietrzu unosita si¢ lekka won pobliskiego morza i
nieco mocniejsza jasminu.

Samanthy nie byto na tarasie. Jednak z tarasu na dziedziniec
migdzy garazem a domem prowadzity schody.

Styszac dochodzace stamtad sttumione gtosy, Ryan podszedt do
barierki przy schodach. Spojrzat w dot i zobaczyt Samanthe — blask
ksigzyca ujat wartosci jej wiosom, srebrzac je, zamiast zloci¢, i
wydobywat pertowg biel jej jedwabnego szlafroka.

Osoba, z ktorg rozmawiata Sam stata w cieniu, ale z tembru

glosu Ryan zorientowat sie, ze jest to mezczyzna.

Nie mogt zrozumie¢ stow ani z rytmu rozmowy wyczu¢ jej na-
stroju.

Jak poprzedniej nocy w skiladzie zastawy, kiedy probowat
bezskutecznie podstucha¢ szepty w kuchni, tak i teraz ogarnat go
niepokoj, podsuwajacy mu zwodnicze wizje ukrytych wymiarow i
sekretnych znaczen tego wszystkiego, co do tej pory wydawalo si¢
catkiem zwyczajne, jasne i w petni zrozumiate.

Ze zmiany tonu gtosow Ryan wniost, ze koncza rozmowe. |
rzeczywiscie, mezczyzna odwrécit sie¢ od Samanthy.

Nieznajomy poczatkowo wcigz pozostawat w mroku, ale uktad
cieni si¢ zmienit. Ksi¢zyc rzucat pewne swiatto, ale jednoczesnie
zwodzit i mamit, ostaniajac w takim samym stopniu, jak ujawnia-
Jac.

Wysoki szczupty mezczyzna, poruszajacy sie pewnie jak Ktos
wysportowany, przeciat usiany plamami cienia trawnik, kierujac
sie w strong alejki za garazem — jego siwe wiosy ostrzyzone na
punka przypominaty wyszczerbiong korone z lodu.

Spencer Barghest, rzekomy kochanek Rebecki Reach, peten
wspotczucia dla cierpigcych, gorliwy rzecznik eutanazji, byt wi-
doczny tylko przez krotka chwile. Blask ksiezyca cofnat sie przed
nim i wziety go w posiadanie cienie; zostat zastoniety przez galezie
i liscie drzewa pieprzowego.

Samantha odwrécita si¢ w strong schodow.

Ryan wycofat si¢ na bosaka z tarasu i tytlem wyszedt przez
otwarte drzwi. Odwracit sie i wybiegat z kuchni, przecinajac salon.



W sypialni szybko $ciagnat spodnie. Rzucit je na oparcie fotela,
tak jak poprzednio, i wrocit do t6zka.

Pod przescieradtem zdat sobie sprawe, ze dziatat w sposob
nieprzemyslany, wycofat si¢ pod wptywem impulsu, chcac uniknaé
konfrontacji. Juz z pespektywy tego krotkiego czasu nie byt pewny,
czy postapit stusznie.

Udajac, ze $pi, styszat, ze Samantha weszta do sypialni, a szelest
jedwabiu powiedziat mu, ze zdjeta szlafrok.

Potozywszy si¢ do t6zka, odezwata sie¢ cicho:

— Ryan?

Poniewaz nie odpowiedzial, powtorzyta jego imie.

Gdyby domyslita sig, ze udaje sen, mogtaby podejrzewac, ze
widziat ja z Barghestem albo styszat fragment ich rozmowy.
Dlatego powiedziat jakby sennie:

— Uhmmmm?

Przytulita si¢ do niego i siggneta reka tam, gdzie chciata.

Nie sadzit, zeby w takiej sytuacji mogt stana¢ na wysokosci
zadania. Ale ze zdziwieniem — i z konsternacja — stwierdzit, ze
pozadanie przezwyci¢zyto niepokoj wywolany podejrzeniem, iz
Samantha mogtaby cos$ ukrywac¢ albo go oszukiwac.

Najbardziej pociggaty go w kobiecie inteligencja, poczucie
humoru oraz serdecznos¢ i czutos¢. Sam miata wszystkie te cechy,
a nie mogta udawac pierwszych dwoch, i Ryan przestraszyt sie
teraz, ze inteligencja utatwiataby jej manipulacje oraz wszelkie
ewentualne intrygi. Zaczat si¢ zastanawia¢, czy naprawde go kocha
i chce dla niego jak najlepiej, czy od poczatku byta nieszczera.
Nigdy dotad nie kochat sie, majac w sercu taki uczuciowy za-
met, kiedy fizyczna nami¢tnos¢ pozbawiona byta wszelkich gteb-
szych uczu¢. Mitos¢ tak naprawde nie musiataby mie¢ z tym nic
wspolnego.

Kiedy skonczyli, Samantha pocatowata go w czoto, w brode, w
szyje. Szepneta:

— Dobranoc, Winky. — I odwrécita si¢ od niego, wracajac na
SwWoja strong t6zka.

WKkrotce regularnie oddychata przez uchylone usta, co znaczyto,
ze zasneta. Albo udawata, ze $pi.

Ryan przytozyt dwa place do szyi, zeby zmierzy¢ sobie puls.
Zdziwit si¢, wyczuwajac powolny, spokojny rytm, ktory wydawat
mu sie kolejnym oszustwem, jak dotad najbardziej perfidnym: jego
cialo udawalo, ze jest zdrowe, mimo ze wiasnie go zawodzito.
Przez godzing wpatrywat sie¢ w sufit, cho¢ tak naprawde anali-
zowat rok swojego zwigzku z Samantha. Probowat przypomnie¢
sobie zdarzenie, ktore — z nowego punktu widzenia — mogtoby
Swiadczy¢ o mroczniej szych intencjach, niz przypisywat jej do tej
pory.

Poczatkowo nic z jej zachowania w ciggu ostatnich miesiecy nie
wydawato si¢ w najmniejszym stopniu podejrzane. Kiedy jednak
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po raz drugi przeanalizowat te same sytuacje, dostrzegt cienie tam,
gdzie ich wczesniej nie widziat, i w kazdym wspomnieniu zaczat
doszukiwac¢ si¢ ukrytych motywow i sekretnych zakulisowych
dziatan.

Nie potrafit wskazac nic, co mogtoby by¢ dowodem nieuczci-
wosci Sam, zadnych przykiadow jej podwajnej gry w okresie po-
przedzajacym te kilka ostatnich dni, a jednak podejrzliwos¢ zmro-
zita mu krew.

Zawsze niepokoita go sktonnos¢ do paranoi, ktora dotkneta
wspotczesng kulturg. Zrobito mu si¢ wstyd, ze zwodzi samego
siebie, co tak denerwowato go u innych. Owszem, stanagt wobec
Kilku niepokojacych faktow, jednak nastepne pod wptywem go-
raczkowych fantazji fabrykowat juz sam.

Ryan wstat po cichu z 16zka. Samantha si¢ nie poruszyla.

Przez okno wpadato tak niewiele $wiatta ksiezyca, ze gdyby nie
znat dobrze pokoju, nie zorientowatby si¢ w potozeniu mebli.
Jak na wpot niewidomy, ale z wyczuciem slepca, odnalazt swoje
rzeczy, ubrat sie i po cichu wyszedt z sypialni. Bezszelestnie za-
mknat za soba drzwi.

Poniewaz znat rozktad mieszkania i przyzwyczait si¢ juz do
ciemnosci, dotart do kuchni, nie wpadajac na nic ani si¢ nie poty-
kajac. Wiaczyt swiatto nad zlewem.

Na bloczku z kartkami przy telefonie zostawit wiadomos¢:

,,Sam, maniakalna bezsennos¢ wraocita. Zbyt mnie nosi, zebym
mogt leze¢ w 16zku. Zadzwonie jutro. Catuje, Winky”.

Wrécit do domu, a tam spakowat walizke.

Pograzony w mroku dom byt cichy jak przestrzen migdzypla-
netarna. Chociaz Ryan powodowat tylko niewielki hatas, kazdy
dzwigk brzmiat jak grzmot.

Pojechat do hotelu, gdzie nikomu nie przysztoby do gtowy go
szukac¢, ani z domownikow, ani bliskich.

W anonimowym pokoju, na zbyt miekkim 16zku, spat przez
szes¢ godzin tak mocno, ze nic mu sie nie $nito. Kiedy obudzit sie
w sobote rano, wcigz lezat w pozycji ptodowej, w jakiej zasnat.
Bolaty go r¢ce. Najwyrazniej zaciskat je w piesci przez wiek-
Sz0s¢ nocy.

Zanim zaméwit sniadanie do pokoju, przeprowadzit dwie roz-
mowy telefoniczne. Pierwszg z detektywem Wilsonem Mottem.
Druga — zeby zamowi¢ jeden z odrzutowcow Be2Do, ktorym
zmierzat poleciec¢ do Las Vegas.

Bezlitosne promienie pustynnego stonca przeszywalty powietrze

i drgajacy zar, ktory unosit sie nad pasem startowym lotniska, byt
suchy jak oddech martwego morza.

Learjet wraz z zaloga miat sta¢ w gotowosci, zeby nastepnego



rana odstawi¢ Ryana z powrotem na potudnie Kalifornii.

Czarny mercedes sedan z szoferem juz czekat na niego pod
terminalem dla prywatnych samolotow. Kierowca przedstawit si¢
jako George Zane, pracownik agencji bezpieczenstwa i ochrony
Wilsona Motta.

Ubrany byt w czarny garnitur, biata koszule i czarny krawat.
Zamiast potbutow miat sznurowane za kostke buty o zaokraglo-
nych noskach, ktore wygladaty, jakby byty wzmocnione stalowym
okuciem.

Na jego ogolonej glowie, tuz nad brwia, widniaty dwie zgru-
biate jasne blizny. Wysoki, muskularny, o grubej szyi, szerokich
nozdrzach i intensywnym spojrzeniu ciemnych oczu o barwie
sliwki Zane wygladat tak, jakby wywodzit si¢ od byka, a blizny na
czaszce byty efektem operacyjnego usunigcia rogow.

Byt nie tylko kierowca, ale takze ochroniarzem i kims wiecej.
Wsadzit walizke Ryana do bagaznika, otworzyt przed nim tylne
drzwi samochodu i podat mu telefon komorkowy.

— Dopoki pan tu jest — powiedziat — proszg¢ dzwonic¢ z tego
aparatu. Nikt pana nie namierzy.

Wykonany na zamowienie sedan niczym limuzyna wyposazony
byt w szyb¢ migdzy przednimi a tylnymi fotelami.

Ryan przez przyciemnione szyby spogladat na tyse, pustynne
gory w oddali, dopoki las hoteli i kasyn catkowicie nie przestonit
naturalnej scenerii.

Pod hotelem, w ktérym miat si¢ zatrzyma¢, Zane zaparkowat w
strefie dla VIP-6w. Gdy Ryan czekat w samochodzie, szofer wniost
jego walizkg.

Po powrocie Zane otworzyt drzwi wozu i podat Ryanowi klucz
magnetyczny.

— Pokoj tysiac sto. To apartament. Wynajety na moje nazwi-

sko. Panskie nazwisko nigdzie si¢ nie pojawi.

Gdy odjechali spod hotelu, zadzwonit nowy telefon komérkowy
i Ryan go odebrat.

Jakas$ kobiety zapytata:

— Jest pan gotow zwiedzi¢ mieszkanie Rebecki?

Rebecki Reach. Matki Samanthy.

— Tak — odpart Ryan.

— Numer trzydziesci cztery, na pierwszym pigtrze. Jestem juz

w srodku.

Zakonczyta rozmowe.

Poza stawnym Stripem Vegas sktadato sie ze spalonych ston-
cem przedmies¢. Jasne otynkowane domy odbijaty bezkrwiste
stonce pustyni Mohave, a w ogrodach elementem krajobrazu byty
gtownie kamienie, skaty, kaktusy i inne sukulenty.

Liscie palm byty suche. Drzewa oliwne wydawaty si¢ bardziej
szare niz zielone.

Wstegi upatu, unoszace sie nad wielkimi parkingami, sprawiaty,



ze galerie handlowe drgaty i zmieniaty ksztalt jak podwodne miasto
Z jego niepokojacego snu.

Nawiewane przez wiatr piasek, wyschnieta roslinnosé i smieci
wdzieraty si¢ na drogi tej niezagospodarowanej krainy.

Oasis, ekskluzywny rozlegty jednopigtrowy apartamentowiec,

byt kremowga konstrukcja o dachu z turkusowych ptytek. Front, za
ktorym kryt si¢ duzy dziedziniec, wylozono mozaika przedstawia-
jaca karawane wielbtadéw w stylu art déco, harmonizujaca z barwa
dachu.

Za kompleksem znajdowaty sie garaze oraz parking dla gosci,
ocieniony bugenwillami, ktore pigty sig¢ po treliazach.

Zane opuscit szybe miedzy przednimi a tylnymi fotelami i
otworzyt okna, a potem wytaczyt silnik.

— Lepiej, zeby poszedt pan sam. Prosze zachowywac si¢ jak

gdyby nigdy nic.

Woysiadlszy z samochodu, Ryan zapragnat, zeby natychmiast do
niego wroci¢ i odwolac te podejrzang operacje.

Jednak wspomnienie Spencera Barghesta stojacego z Samantha
pod drzewem pieprzowym, szopy jego wiosow, ktore wydawaty sie
jeszcze bielsze w blasku ksiezyca, uzmystowito Ryanowi, czego
musi si¢ dowiedziec¢ i z jakiego powodu.

Za tylng brama znajdowat si¢ kryty chodnik prowadzacy na
dziedziniec, ale mozna ja byto otworzy¢ tylko kluczem. Musiat
wigc pojs¢ do ogolnodostepnego wejscia.

Frontowa brama z kutego zelaza przedstawiata palme i zostala

tak wykonczona, zeby wyglada jak pokryta patyna.

Na srodku dziedzinca znajdowat sie duzy basen i spa zwien-

czone koputg z turkusowych ptytek. W gorgcym powietrzu unosity
si¢ lekkie opary chloru, ktore przeniknety do nozdrzy Ryana.

Kilku opalonych na braz i btyszczacych od olejku mieszkancow
spoczywato na lezakach, proszac si¢ o czerniaka. Nikt z nich nawet
na niego nie spojrzat.

Szeroki taras okalajgcy apartamenty na pierwszym pietrze sta-
nowit dach werandy wokaét parteru. Wsrod bujnych zadbanych
roslin dominowaty palmy o r6znej wysokosci, ktore skutecznie
zastaniaty poszczegolne skrzydta budynku.

Ryan wszedt po zewnetrznych schodach i odnalazt apartament
numer trzydziesci cztery. Drzwi do niego byty uchylone i otwo-
rzyty si¢ szerzej, gdy sie do nich zblizyt.

W holu czekata na niego atrakcyjna brunetka o ustach przy-
wodzacych na mysl miesigc miodowy i szarych oczach w kolorze
nagrobkowego granitu, ktore z kolei kojarzyty si¢ z pogrzebem.
Pracowata dla Wilsona Motta. Cho¢ bardzo kobieca, sprawiata
wrazenie, ze potrafitaby obroni¢ swoja cnote, jezeli jeszcze ja
zachowala, i zostawi¢ na twarzy potencjalnego napastnika odcisk
swojego obcasa.
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Zamykajac drzwi za Ryanem, powiedziata:

— Rebecca pracuje jako krupier na dziennej zmianie. Bedzie w
kasynie jeszcze przez kilka godzin.

— Zauwazylta pani co$ niezwyklego?

— Nie patrzytam, proszg pana. Nie wiem, czego pan szuka. Je-
stem tu, zeby sta¢ przy drzwiach i szybko pana stad zabrac.

— Jak ma pani na imig¢?

— Gdybym panu powiedziata, i tak bytoby nieprawdziwe.

— Dlaczego?

— Bo to, co tu robimy, jest nielegalne. Wole wystepowac in-
cognito.

Po jej zachowaniu domyslit sig, ze nie podoba jej si¢ ani to za-
danie, ani on sam. Ale oczywiscie to jego zycie bylo w niebezpie-
czenstwie, nie jej.

Klimatyzacja, mimo nieobecnosci Rebecki, nastawiona byta na
dwadziescia jeden stopni Celsjusza, co swiadczylo, ze kobieta zyje
na wysokiej stopie.

Ryan zaczat poszukiwania od kuchni, oczekujac niemal, ze
znajdzie w spizarni caty asortyment trucizn.

Poczatkowo, gdy myszkowat po mieszkaniu Rebecki Reach,
Ryan czut si¢ jak wiamywacz, cho¢ nie miat zamiaru niczego
ukras¢. Palita go zaczerwieniona twarz, a poczucie winy Spowo-
dowato szybsze bicie serca.

Skonczywszy przeszukiwanie kuchni, jadalni i salonu, doszedt
do wniosku, ze nie moze sobie pozwoli¢ na wstyd, wyrzuty su-
mienia ani zadne inne silne emocje, ktore mogtyby wywotaé atak.
Pozniej juz dziatat z niemal kliniczng obojetnoscia.

Po wystroju wngetrza zorientowat sie, ze Rebecca nie nalezy do
0sob cenigcych ciepto domowego ogniska. Minimalistyczne ume-
blowanie byto w nijakich odcieniach bezu i szarosci. Jedyny obraz
— abstrakcyjna pustka — wisiat w salonie; w jadalni nie byto zad-
nego.

Brak jakichkolwiek pamigtek czy bibelotéw wskazywat, ze nie
jest sentymentalna.

Kurzu nie dostrzegt, a alfabetyczne ustawienie stoiczkow z
przyprawami w kuchni i symetria szesciu kolorowych poduszek na
kanapie wskazywaty, ze Rebecca lubi porzadek i czystos¢. Praw-
dopodobnie byta osobg powazng i surowa.

Gdy Ryan wkroczyt do gabinetu, zadzwonit jego nowy telefon.
Na ekranie wyswietlacza nie pojawita si¢ zadna informacja o nu-
merze, z ktorego telefonowano.

Kiedy odebrat, nikt si¢ zgtosit, ale gdy powtorzyt ,,Halo?”,
ustyszat kobiecy gtos nucacy melodia. Nie zidentyfikowat piosen-
ki, ale $piew byt mity, melodyjny.



— Kto dzwoni? — zapytat.

Glos stat si¢ cichszy, stabszy, ale nadal robit kojace wrazenie;
stabt i stabt, az w koncu umilkt.

Wolna r¢ka Ryan dotknat bandaza na szyi, w miejscu, gdzie
poprzedniego dnia wprowadzono mu do zyty cewnik.

Chociaz kobieta nie zaspiewata ani stowa, Ryan, by¢ moze
podswiadomie, rozpoznat jej gtos — albo wydawato mu sig, ze
rozpoznaje — bo przed oczami stanat mu obraz szmaragdowozie-
lonych oczu i gtadkiej ciemnej cery Ismay Clemm, pielegniarki ze
szpitalnego laboratorium diagnostyki kardiologicznej.
Odczekawszy minute, zeby kobieta mogta odezwac¢ si¢ znowu,
przerwat potaczenie i z powrotem wsadzit telefon do kieszeni
spodni.

Przypomniato mu sig, co Ismay powiedziata do niego, gdy
przysnat, dochodzac do siebie po srodkach uspokajajacych: »Sty-
szysz go, prawda, chtopcze? Tak, styszysz. Nie stuchaj, chiopcze”.
Ogarnety go zte przeczucia i przez chwilg miat ochote uciec z
tego mieszkania. Nie powinien tu przebywac.

Gleboko wciggajac powietrze i wydychajac je powoli, starat sie
uspokoic.

Przybyt do Las Vegas, zeby dowiedziec¢ si¢, o mu zagraza,
sprawdzi¢, czy powinien si¢ ba¢ tylko natury czy i siatki spi-
skowcow. Od tego, czy doprowadzi swoje dochodzenie do konca,
zalezalo jego zycie.

Gabinet Rebecki okazat si¢ rownie oszczednie umeblowany i
bezosobowy jak reszta pomieszczen. Blat biurka by? pusty.

Na potkach stata z setka ksigzek w twardych oprawach. Nie byta
to beletrystyka, wszystkie dotyczyly samodoskonalenia i inwe-
stowania.

Z doktadniejszej analizy wynikalo, ze zadna z ksigzek nie ofe-
rowala powaznego programu samorealizacji ani madrego zarza-
dzania pieniedzmi. Mowity raczej o mistycznej sile pozytywnego
myslenia, woli odniesienia sukcesu, zdradzajac taki czy inny ta-
jemny sekret, ktory gwarantowat rewolucje w sprawach finanso-
wych i w catym zyciu.

Krotko mowigce, byty to ksigzki w stylu ,jak szybko si¢ wzbo-
gaci¢”. Obiecywaty wielkie powodzenie przy niewielkim naktadzie
pracy.

To, ze Rebecca miata tak wiele pozycji o podobnej tematyce,
sugerowalo, ze zyta marzeniami o bogactwie. Teraz, w wieku
pigédziesieciu szesciu lat, mogta by¢ zgorzkniata na skutek zy-
ciowych rozczarowan czy frustracji i... niecierpliwa.

Zadna z ksiazek nie zalecata, zeby wydaé corke za maz za bo-
gatego cztowieka i otru¢ go w celu przejecia jego majatku. Taki
plan mogt powziaé tylko ktos prymitywny, i to bez pomocy ksiazki.
Ryan natychmiast pozatowat, ze wyciggnat taki grubianski
whniosek. Podejrzewajac Rebecce o tego rodzaju poditosé, byt nie-



sprawiedliwy wobec Samanthy.

Oswiadczyt si¢ Sam juz przed wieloma miesigcami. Gdyby

brata udziat w spisku majacym na celu zamordowanie go dla pie-
nigdzy, od razu przyjetaby oswiadczyny. | byliby juz matzenstwem.
W jednej z szuflad biurka Ryan znalazt osiem czasopism.

Na samej gorze lezat ten numer ,,Vanity Fair”, w ktorym ukazat
si¢ artykut Samanthy na jego temat.

W kazdym z siedmiu pism, pochodzacych z okresu ostatnich
dwoch lat, znajdowalty sie¢ artykuty Samanthy.

Sam by¢ moze zerwata stosunki z matka, ale Rebecca najwy-
razniej z zainteresowaniem sledzita karierg corki.

Przerzucit wszystkie te publikacje, szukajac jakiegos listu, no-
tatki, samoprzylepnej kartki, czegokolwiek, co by dowodzito, ze to
Sam przestata czasopisma matce. Ale jego poszukiwania byty
bezskuteczne.

W dobrze wyposazonej fazience i duzej sypialni nie znalazt nic
ciekawego. Jesli chodzi o Rebecce, Ryan dowiedziat si¢ wystar-
czajaco duzo, zeby jego podejrzliwos¢ zamienita si¢ w nieufnosc.
Bezimienna pracownica Wilsona Motta czekata w holu. Po
przygotowaniu drzwi do zamknigcia na samozatrzaskujacy si¢
zamek wyszta z mieszkania razem z Ryanem.

Byt zaskoczony, gdy wzigta go za reke, usmiechajac sie, jakby
byli parg zakochanych idacych na lunch i popotudniows randke.
Prawdopodobnie wyznajac teorig, ze nikt nie b¢dzie ich podej-
rzewal, jesli zwrocg na siebie uwagg, opowiadata wesoto o filmie,
ktory ostatnio widziata.

Gdy szli otwartym tarasem wokot pierwszego pigtra i schodzili
po schodach na dziedziniec, Ryan dwukrotnie mruknat co$ w od-
powiedzi. Za kazdym razem kobieta zasmiata si¢ z zachwytem,
jakby byt najdowcipniejszym facetem na swiecie.

Zaréwno jej glos, jak i smiech byty melodyjne, a w oczach
btyskaty chochliki.

Kiedy przeszli przez zasniedziatg brame frontowa i znalezli sie
na chodniku przed Oasis, jej gtos stracit melodyjng tonacje. Jej
petne usta o uniesionych dotychczas kacikach przybraty ptaska
lini¢, a szare oczy odzyskaty kamienny wyraz.

Puscita jego reke i otarta wnetrze dioni o spodnice.

Z zazenowaniem Ryan uswiadomit sobie, ze miat spocong dton,
gdy go za nig wzieta.

— Zaparkowatam przy sasiedniej przecznicy — powiedziala. —
George odwiezie pana do hotelu.

— A co ze Spencerem Barghestem?

— Jest teraz w domu. Mamy powody przypuszczaé, ze Wy-

chodzi wieczorem. Wtedy zabierzemy pana do jego mieszkania.
Patrzac za nig, gdy oddalata si¢ chodnikiem, zaczat si¢ zasta-
nawiac, jaka jest ta kobieta, kiedy nie pracuje dla Wilsona Motta.
Czy o0 jej prawdziwej naturze swiadczyt zimny wyraz szarych oczu
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— czy melodyjny $miech i chochliki w oczach?

Nie byt juz pewny, czy potrafi wiasciwie ocenia¢ ludzi.

Wracit do mercedesa, w ktorym czekat na niego George Zane.

W drodze powrotnej do hotelu $wiat widziany przez przyciem-
nione szyby lekko, ale wyraznie zmienit si¢ przed jego zmgczonym
wzrokiem — sptaszczony przez blask stonca, wysklepiony przez
cien, o kazdej powierzchni twardszej, niz zapamigtal, 0 kazdej
krawgdzi ostrzejszej — az Ryan zaczat odnosi¢ wrazenie, ze nie jest
to ta ziemia, na ktorej si¢ urodzit.

W hotelu, korzystajac z wiasnego telefonu komoérkowego, Ryan
zadzwonit do Samanthy zgodnie z tym, co obiecat w tych kilku
linijkach napisanych na kartce w kuchni poprzedniej nocy.

Poczut ulge, gdy zgtosita si¢ jej poczta glosowa. Powiedziat, ze
musiat polecie¢ do Denver w nagtej sprawie biznesowej i ze wroci
we wtorek.

Na koniec dodat, ze ja kocha, i wierzyt, ze méwi prawde.

Chociaz rzadko pijat wino przed kolacja, razem z lunchem za-
mowit do pokoju mata butelke lancaster cabernet sauvignon.
Zamierzat pojs¢ do kasyna, w ktorym pracowata Rebecca

Reach. Chciat jej sie przyjrze¢ osobiscie.

Mimo ze nie zamierzat grac przy jej stole, uznat, ze nierozsadnie
byto przygladac sie jej nawet z daleka. Jesli czytata artykut corki w
,Vanity Fair”’, mogta tez widzie¢ zdjecia Ryana.

Moze Rebecca pozostawata w kontakcie z corka, wbrew temu,

co mowita Samantha, a w takim wypadku nie powinna zauwazy¢
Ryana, zwlaszcza ze miat by¢ w tym czasie w Denver.

Po lunchu wywiesit na drzwiach pokoju tabliczke z napisem:

,.Nie przeszkadzac¢”. Odprezony dzigki dziataniu wina wyciagnat
sie w ubraniu na t6zku.

Ostre pustynne stonce probowato wedrze¢ sie do srodka przez
zaciagniete zastony, ale w pokoju byto chtodno, ciemno i sennie.
Znowu przysnito mu si¢ podwodne miasto. Upiorne swiatto
rozjasniato otchtan, rzucajac znieksztatcone cienie na $wiatynie,
wieze, palace, altany z rzezbionym bluszczem i kamiennymi
kwiatami.

Unoszac si¢ dziwnie oswietlonymi, a mimo to ciemnymi uli-
cami, poruszat sie bardziej jak ptywak niz duch. Niebawem uzmy-
stowit sobie, ze podaza za jakims widmem, jaka$ jasng sylwetka.
Kiedy ta istota si¢ obejrzata, zobaczyl, ze to Ismay Clemm;

miata na sobie stroj pielegniarki i dlatego byta tak jasna. Ryan
chciat jej zadac¢ jakies wazne pytanie, ale nie mogt go sobie przy-
pomnie¢. W catym snie ani razu nie zblizyt si¢ do niej na tyle, zeby
mogta ustyszec¢ jego gtos przez zatopione ulice.

Gdy si¢ obudzit, stonce nikto juz za kotarami. W ciemnosci



meble wygladaty jak szare wyspy.

Czy obudzito go lekkie natarczywe stukanie, czy nie, Ryan
styszat je teraz. Dezorientacja towarzyszaca nagtemu przebudzeniu
ze snu powoli go opuscita i zdotat zidentyfikowa¢ zrodto dzwieku,
ktory najwyrazniej dochodzit z sgsiedniego pokoju.

Wiaczyt lampe w salonie i stukanie zwabito go do drzwi.
Przytozyt oko do wizjera, ktory dawat szerokokatny obraz ko-
rytarza, ale nikogo nie zobaczy?.

Ryan byt juz catkowicie przytomny i miat wrazenie, ze miarowe
,»Stuk, stuk, stuk” dobiega od okna salonu, przez ktore widaé¢ byto
rozlegta panorame Stripu.

Na horyzoncie krwawe stonce napierato na poszarpane gory,
wezbrato i pgklo, spryskujac czerwienia niebo na zachodzie.

Tu, na jedenastym pigtrze, nic nie dobijato si¢ do okien oprocz
pulsujacych swiatet i migajacych neonéw kasyn, ktore wraz z
zapadnig¢ciem nocy wywolywaty nastréj podniecenia i fatszywym
blaskiem wabity bogate tlumy na ulicach, zeby doprowadzi¢ je do
ruiny.

Odwracajac si¢ od okna, Ryan ustyszat ciche pukanie docho-
dzace z innej strony. Ruszyt za nim do drzwi tazienki, ktore
wczesniej zatrzasnat za soba.

Drzwi mozna byto zamkna¢ na zasuwke tylko od srodka. Nie
mogto tam by¢ nikogo, kto by pukat, zeby go wypuscic.
Niepewnie, z nasilajagcym si¢ poczuciem, ze co$ mu zagraza,
Ryan wkroczyt do fazienki, wigczyt swiatto i zamrugat oslepiony
odbitym w lustrach blaskiem.

Nowa dzwieczna nuta znanego mu dzwieku sugerowala, ze

moze on pochodzi¢ z rury sciekowej. Otworzyt drzwi prysznica i
pochylit sie nad kazda z dwoch umywalek, ale wciaz nie potrafit
zidentyfikowac jego zrodia.

Przyciagnigty z powrotem do sypialni Ryan odniost wrazenie,

ze stukanie dochodzi z wielkiego plazmowego telewizora, cho¢ do
tej pory ani razu go nie wigczat.

,.Nie stuchaj, chtopcze”.

Nagte pogorszenie stanu zdrowia spowodowalo, ze stat si¢
bardzo staby psychicznie. Zaczat si¢ zastanawiac¢ nad swojg row-
nowaga umystowa.

Zadzwonit lezacy na szafce nocnej telefon komorkowy, ktory

mu pozyczono.

Ryan odebrat i ustyszat gtos George'a Zane'a:

— Droga wolna, moze pan wybra¢ sie z druga wizyta. Za pot
godziny bede czekat w samochodzie przed hotelem.

Ryan rozigczyt sie, odtozyt telefon i czekat, az znowu rozlegnie
sie pukanie.

Uporczywa cisza nie uspokoita jego nieokreslonych obaw. Nie
wpuscit nikogo do apartamentu, ale miat wrazenie, ze nie jest juz
sam.
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Powsciagajac irracjonalng cheé zajrzenia we wszystkie katy i do
wszystkich szaf, wzigt szybki prysznic. Kiedy na szklanych
drzwiach osiadla para, przetart ja, zeby mie¢ widok na tazienke.
Ubrany i przygotowany do wyjscia nie czut si¢ ani odswiezony,
ani mniej zaniepokojony mozliwoscia, ze jeszcze ktos przebywa w
apartamencie. Pod wptywem manii przesladowczej przeszukat
jednak wszystkie szafy i zajrzat za meble.

Probowat przesuna¢ drzwi prowadzace na balkon. Byly zablo-
kowane. Nikt nie mogt tedy wejs¢.

W przestronnym foyer zerknat na swoje odbicie w lustrze nad
komodg. Chociaz niemal oczekiwal, ze ktos si¢ za nim pojawi, nie
zobaczyt nikogo.

Spencer Barghest, dwukrotnie oskarzony w Teksasie 0 mor-
derstwo i dwukrotnie uniewinniony, mieszkat na osiedlu jednopo-
ziomowych domkow klasy sredniej.

George Zane przejechat obok wskazanego adresu, zeby zapar-
kowac przecznice za domem Barghesta; Ryan ruszyt tam pieszo.
Ciepte nocne powietrze bylo tak suche, ze nie unosit si¢ w nim
zapach drzew ani kwitngcych krzewéw, tylko zwyczajna alkaliczna
won pustyni, na ktérej teren wdzierato si¢ miasto, cho¢ nad nig nie
zatriumfowato.

Reflektory zewnetrzne, umieszczone wysoko na drzewie her-
bacianym, rzucaty na chodnik od frontu cienie tak suchych lisci, ze
odnosito sie wrazenie, iz zaraz zaczng trzeszcze¢ pod stopami.

W zastoni¢tych oknach wida¢ byto $wiatto i bezimienna bru-
netka o miekkich ustach i kamiennym wzroku powitata go, zanim
zdazyt nacisnag¢ dzwonek.

Juz w srodku, gdy kobieta zamkneta za nim drzwi, Ryan zapy-

tak:

— lle mam czasu?

— Co najmniej trzy, cztery godziny. Pojechat na kolacj¢ z Re-
becca.

— Tyle czasu zajmuje im kolacja?

— Kolacja i tance w pozycji horyzontalnej juz u niej.

Wedtug naszych informacji Barghest to viagra-kowboj. Nie ma
dnia, zeby jej nie tyknat i sobie nie pojezdzit.

— Doktor Smier¢ jest takim donzuanem?

— Za duzo powiedziane. To zwykly dziwkarz.

— A jesli przyjada tutaj?

— Nie przyjada. Moze kilka szurnietych kobiet ten wystroj
podnieca, ale niewiele. Rebecca do nich nie nalezy.

W salonie pokazata mu, co ma na mysli. Poza meblami, ktorych
nalezato si¢ spodziewa¢, byli w nim dwaj martwi mezczyzni i jedna
martwa kobieta, wszyscy nadzy.



Ryan czytat w gazetach o wystawach sztuki nekromanskiej,

ktore objezdzaty renomowane muzea, galerie i uczelnie na catym
swiecie, 1 od razu zorientowat si¢, ze miat przed oczami bynajmniej
nie rzezby, nie zwykle odwzorowania zmartych ludzi. Byly to
zakonserwowane z wielkim staraniem zwioki.

Zwtoki ludzkie poddawano dziataniu roztworéw antybakteryj-
nych, srodkow wysuszajacych i konserwujacych. Pozniej byty
zanurzane w poliuretanie, ktory pokrywat je hermetyczng powtoka
zapobiegajaca rozktadowi, i przywigzywane do rozmaitych kon-
strukcji, utrzymujacych je w réznych pozycjach.

Jeden z me¢zczyzn najwyrazniej umart na jakas wyniszczajaca
chorobe, bo byt bardzo chudy. Waskie usta miat mocno zacisnigte.
Z jednym okiem otwartym, a drugim zamknigtym sprawiat wraze-
nie, jakby brakowato mu odwagi, zeby stawi¢ czoto zblizajacej si¢
do niego $mierci.

Drugi me¢zczyzna wygladat zdrowo; trudno byto sie¢ domysli¢
przyczyny jego zgonu. Wydawat si¢ niemal zywy, poza tym, ze
jego powleczona poliuretanem gtowa btyszczata jak polany tlusz-
czem swiateczny indyk.

Kobieta, w srednim wieku, zmarta najwyrazniej po mastekto-

mii, bo okropne blizny na jednej z piersi nie zdazyly si¢ zagoic.
Podobnie jak m¢zczyzni miata ogolong glowe.

Jej niebieskie oczy spogladaty na Ryana ze wstydem i przera-
zeniem, jakby byta $wiadoma tych okrucienstw, jakim poddano ja
po $mierci.

Odzyskawszy mowg, Ryan zapytat:

— Czy wiladze o tym wiedzg?

— Kazda... z tych 0s6b zgodzita si¢ przekaza¢ Barghestowi

swoje ciato po smierci... albo zrobity to ich rodziny. A on wystawia
je przy réznych okazjach.

— Zadnych zagrozen dla zdrowia?

— Specjalisci twierdza, ze nie, zadnych.

— Ale na pewno nie stuzy to niczyj emu zdrowiu psychiczne-

mu.

— To wszystko juz zostato rozpatrzone. Sady uwazaja, ze to
sztuka, wypowiedz polityczna, element antropologii kultury, stuzy
edukaciji, jest modne, cool, zabawne.

Zdegustowany nie tym, ze znajduje sie w towarzystwie zmar-
tych, ale dlatego, ze uwazat wykorzystywanie ich zwtok za znie-
wazanie godnosci ludzkiej, Ryan odwrocit wzrok.

— Kiedy znowu zaczniemy karmic¢ chrzescijanami Iwy? — za-
pytat.

— Bilety do kupienia od najblizszej srody.

Wrécita do przedpokoju, zeby mogt sam obejs¢ dom.

Z salonu odchodzit korytarz, a na jego koncu I$nit czwarty trup,
oswietlony reflektorem punktowym.

Ten cztowiek z kolei musiat zgingt w wypadku albo w wyniku



ciezkiego pobicia. Lewe oko w pokiereszowanej twarzy miat za-
puchnigte, a prawa reke czerwona od krwi. Kos¢ policzkowa zo-
stata strzaskana. Przednia cz¢s¢ czaszki pekta na pot i jedna z
plaszczyzn przemiescita si¢ w stosunku do drugie;.

Ryan zaczat si¢ zastanawiac, czy w czaszce pozostal mozg, czy
zostat usuniety. | co sie stato z narzadami wewngtrznymi. Nie
orientowat si¢ tak dobrze w procesie konserwacji ciala.

Zaczat oswajac sie z ta barbarzynska ,,sztuka”, ktora wydawata
mu si¢ tak samo odrazajaca jak na poczatku, ale zaciekawienie i cos
w rodzaju mrocznej fascynacji spowodowaty, ze nie odczuwat
wspoéliczucia ani oburzenia.

Powiedziat sobie, ze reaguje na te potwornosci nie apatia, nawet
nie obojetnoscia, ale niezbednym stoicyzmem. Gdyby nie stiumit
wspoétczucia dla tych ludzi i odrazy wobec tego, co zrobiono z ich
szczatkami, nie zdotatby kontynuowa¢ poszukiwan, ktore stano-
wity cel jego wizyty.

W sypialni zastat zmartg kobiete w pozycji siedzacej. Jej suge-
stywna poza i intensywnos¢ martwego spojrzenia tak porazity
Ryana, ze bardzo pobieznie rozejrzat si¢ po pokoju i przylegtej
szafie sciennej.

W domowym biurze Barghesta Ryan dokonat tylko jednego
znaczacego okrycia, ktore mogto mie¢ zwigzek z jego sytuacia.
Na potce, wsrod zwyktych ksigzek, znalazt dwa segregatory
zawierajgce wysokiej jakosci kolorowe zdjgcia formatu osiem na
dziesiec cali. Zdjecia twarzy.

Kazda z nich byta pozbawiona wyrazu, ani jedna para oczu nie
patrzyta w obiektyw ani nigdzie indziej. Byty to twarze zmartych.
Wszystkie fotografie znajdowaty sie w przezroczystych folio-
wych koszulkach. Na kazdej z nich przyklejona byta karteczka
jakby z numerem akt, wypisanym recznie.

Ryan przypuszczat, ze ludzie ci — albo ich rodziny — zwrocili sie
do Barghesta, aby asystowat przy ich odejsciu z tego swiata, sa-
mobdjstwie czy, w przypadku niesprawnych umystowo, podaniu
jakiejs smiercionosnej, ale niewykrywalnej substanciji.

Brak nazwisk i dat sSmierci sugerowat, ze w ocenie Barghesta te
zdjecia mogty stanowi¢ dowod przeciwko niemu, mimo obecnej
tolerancji spotecznej dla tego rodzaju mitosierdzia, ktore tak
skwapliwie oferowat.

Z ulga stwierdziwszy, ze w tym pokoju nie ma zadnego trupa,
ktory by go obserwowat, Ryan usiadt z segregatorami przy biurku.
Nie wiedziat, dlaczego zmusza sie do studiowania tych wszystkich
martwych twarzy, ale intuicja podpowiadata mu, ze ta proba wy-
trzymatosci zostanie nagrodzona.

Trofea Barghesta byty réznej pici, réznego wieku i réznych ras.
Ryan byt zaskoczony, gdy przyszto mu do gtowy to stowo, ,.tro-
feum”, ale obejrzawszy pierwsza dziesiatke twarzy, doszedt do
whniosku, ze nie znajduje lepszego.
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Kilkakrotnie oczy obiektéw jakby zastygty otwarte w momencie
$mierci. Czasami jednak przytrzymywaly je male kawalki tasmy
przyklejone do powiek i brwi.

Ryan wolat nie zastanawiac sig, dlaczego otwarte oczy byty tak
wazne dla Barghesta. W nagtym przebtysku swiadomosci zrozu-
miat jednak, ze zwolennicy eutanazji upajaja si¢ kazdym spojrze-
niem zmartej osoby z fascynacja gwalciciela, ktory zmusza swoja
ofiare, aby patrzyta mu w oczy, ze kazde z tych zdje¢ ma walor
jakby pornograficzny.

Album nagle wydat mu si¢ oslizgty, odtozyt go wiec.

Odsunat sie¢ wraz z fotelem od biurka, pochylit i zwiesit glowg.
Oddychajac przez usta, probowat powstrzymac¢ fale mdiosci.
Serce Ryana nie przyspieszyto bicia, ale kazde jego uderzenie
byto jak naptywajaca fala, ktora zatamywata si¢ w jego piersi.
Podloga unosita si¢ i opadata, jakby sie na niej kotysat, a cichy
swist przypominat krzyk mew w oddali, cho¢ Ryan uswiadomit
sobie, ze to tylko jego zduszony oddech.

Wewngtrzne fale przychodzity setami, tak samo jak prawdziwe
fale na morzu, niektoére wigksze, inne mniejsze, z przerwami.
Wiedzial, ze nieregularna sita uderzen i zaklocenia rytmu sg pre-
ludium do ataku.

Przytozyt dton do piersi, jakby mogt w ten sposob uspokoic¢
serce.

Gdyby Ryan umart w tym miejscu, agenci Wilsona Motta raczej
zostawiliby jego ciato za biurkiem, niz ryzykowali proby wyttu-
maczenia, dlaczego znalazt si¢ wraz z nimi w obcym mieszkaniu.
Gdyby zastat go tu Doktor Smieré, mogtby skonczyé jako jeszcze
jeden eksponat w jego galerii zwtok. Nagi, zakonserwowany i
oblany poliuretanem, w upokarzajacej pozycji, bytby ozdobg kto-
regos z pustych zakatkow domu, a tym samym przedmiotem uwagi
Spencera Barghesta i jego niecnych zabiegow.

Czy to dzieki sile woli, czy za sprawg faski boskiej, Ryan

przezyt atak i po kilku minutach poczut, ze jego serce odzyskuje
zwykty rytm i normalna sit¢ uderzen.

Suche chtodne powietrze w domu Barghesta pozbawione byto
zapachu, ale miato lekki metaliczny posmak. Rezygnujac z docie-
kan, co moze stanowi¢ jego zrodto, Ryan przestat oddychac przez
usta.

Usiadt prosto na fotelu biurowym i ponownie przysunat sie z

nim do biurka. Po chwili wahania otworzyt pierwszy z segregato-
row na zdjeciu, ktore studiowat, zanim zebrato mu si¢ na wymioty.
Ciagle Kkierujac sie intuicja, z ponurg determinacja przejrzat
wszystkie fotografie do konca. Jego cierpliwos¢ zostata wreszcie
nagrodzona, kiedy zobaczyt trzecig twarz w drugim segregatorze.



Samantha. Powieki przyklejone tasma do brwi, petne usta lekko
uchylone, jakby westchneta z zadowoleniem po zamknigciu mi-
gawki, ktora utrwalita jej obraz.

Oczywiscie, nie byta to Samantha, tylko Teresa, jej siostra
blizniaczka. Przed $miercig dlugo pozostawata w stanie wegeta-
tywnym, po wypadku samochodowym wiele miesi¢cy lezata w
t6zku i to odbito si¢ na jej urodzie. Chociaz bardzo blada, Teresa
nadal jednak byta bardzo tadna, cierpienie przydato jej eterycznego
blasku, delikatnej nieziemskiej aury charakterystycznej dla me-
czennicy, niemal $wietej z obrazu dawnego mistrza.

Najwyrazniej Barghest znat Rebecce juz przed szescioma laty.
Musiatl by¢ obecny podczas smierci Teresy.

Samantha, jak sama moéwita, tez byta przy t6zku siostry w tych
ostatnich godzinach. Nigdy jednak nie wspomniata o Barghescie.
Rzadko moéwita 0 zmartej siostrze blizniaczce. Ale bylo to
zrozumiate i w zaden sposob nie mogto budzi¢ podejrzen. Na
pewno Wciaz cierpiala po jej stracie.

Opowiedziata mu tragiczna historie Teresy zaledwie przed
kilkoma dniami, pod poziomkowym drzewem. Wczesniej Ryan
sadzit, ze jej siostra zgingta w wypadku albo zmarta wkrétce po
nim.

I znowu milczenie Sam nie stanowito zadnego dowodu poza

tym, ze wcigz bolata nad smiercig Teresy.

Glowa kobiety ze zdjecia spoczywata na poduszce. Jej ztociste
wlosy wyszczotkowano i utozono wokot twarz z wyrazng troska.
W zestawieniu z tymi wiosami tasma powstrzymujaca niewi-
dzace oczy przed zamkni¢ciem byla zniewaga, a nawet gwaltem.
Niedawno serce Ryana walito gtosno i nieregularnie, ale teraz
uspokoito sie i bito miarowo. W domu panowata cisza, podobnie
jak poza nim, na zewnatrz, jakby wszyscy ludzie w Las Vegas
zapadli naraz w gteboki sen albo przemienili si¢ w proch, jakby
wszystkie kola przestaty si¢ obraca¢, a gtosne urzadzenia mecha-
niczne zostaty pozbawione zasilania, jakby nocne ptaki nagle nie
mogty unies¢ skrzydet ani zaspiewac, jakby wszystkie petzajace i
wijace sie stworzenia ogarnat nagle paraliz, a w powietrzu zapa-
nowat catkowity bezruch, jakby wszystkie powiewy wiatru, drobne
wiry, bryza ustaty. Czas zatrzymat si¢ na zegarach, ktore przestaty
tykac.

Czy ta cisza byta rzeczywista, czy wyimaginowana, Ryanowi

ten moment wydat si¢ tak niezwykly, ze miat ochote krzyczeé i ja
zaktoci¢, zanim $wiat skamienieje na zawsze.

Nie wydat jednak zadnego dzwieku, bo czut, ze ta martwota ma
jakis sens, ze prawda czeka na odkrycie.

Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze zrodiem ciszy jest lezace

przez Ryanem zdjecie, ze bije ona z niego i zalewa swiat, jakby
twarz Teresy miata moc pozwalajaca uspokoi¢ wszelkie stworzenie
I przyciagna¢ uwage Ryana. Podswiadomos¢ nakazata mu: ,,Patrz,



obserwuj, odkrywaj”. W tym wizerunku krylo si¢ co$ przerazaja-
cego, jakas wstrzasajaca tajemnica, ktora przeoczyt i ktora mogta
go uratowac.

Przyjrzat si¢ martwemu spojrzeniu, zastanawiajac si¢, czy od-
blask swiatta i cien w jej oczach mogtyby mu zdradzi¢, gdzie
umarta i kto byt przy jej $mierci, albo cos jeszcze, co wyjasnitoby
obecne smiertelne zagrozenie, w ktérym si¢ znalazt.

Ale te odbicia byty zbyt drobne. Mruzenie oczu nie mogto
przeksztalci¢ ich w obraz, ktory by cos mowit.

Jego wzrok przesunat sie po ksztattnych policzkach dziewczy-
ny, pigknych liniach nosa, petnych, idealnie zarysowanych ustach.
Z uchylonych warg nie wydobywat si¢ oddech, ale niemal
spodziewat sig, ze ustyszy jakis wewnetrznym zmystem te kilka
stow, ktore wyjasnia tajemnice jego przerosnigtego serca i odstonia
przed nim przysztosc.

Przestraszyt go nagty ruch na obrzezach pola widzenia.

Uniost glowe, przygotowany na to, ze jeden z pokrytych
btyszczaca powloka trupow uwolni si¢ od stelaza i podejdzie do
niego.

Tymczasem do gabinetu weszta z holu bezimienna brunetka i jej
gtos przerwat zakletg cisze:

— Nie nalez¢ do bojazliwych, ale to miejsce wywotuje u mnie
ciarki.

— U mnie tez.

Wysunat zdjecie Teresy z przezroczystej koszulki, odtozyt je i
zamknat segregator.

— Zauwazy jego brak — ostrzegta go brunetka.

— Moze i zauwazy. Nie obchodzi mnie to. Niech ma o czym
myslec.

Odstawit oba segregatory na potke tam skad je wyjat.

Brunetka oparfa si¢ o framuge drzwi i zalozyta rece na piersi.

— Nasz cztowiek ich obserwuje — powiedziata. — Zjedli kolacje.
Teraz sa W jej mieszkaniu.

Musiata mie¢ ze trzydziesci, najwyzej trzydziesci pig¢ lat, ale
sprawiata wrazenie starszej. Bita od niej pewnos$¢ siebie, bardziej
wynikajaca z madrosci niz dumy.

— Pozwolitaby mu pani? — zapytat Ryan.

— Na co bym pozwolita?

— Zeby pania dotknat.

Jej oczy nie przypominaty juz piyty granitu, ale raczej wat
obronny wokot zamku, ktory tylko giupiec probowatby sforsowac.
— Odstrzelitabym mu fiuta — odparia.

— Wierzg.

— Wyswiadczytabym przystuge ludzkosci.

Ryana zastanowito cos$ innego.

— Dlaczego wiec Rebecca mu na to pozwala?

— Cos jest z nig nie tak.



— Co takiego?

— I nie tylko z nig. Potowa $wiata jest urzeczona $miercia.
—Janie.

Jakby rzucajac mu milczace oskarzenie, brunetka spojrzata na
zdjecie Teresy, ktore lezato na biurku.

— To tylko dowod — wyjasnit Ryan.

— Na co?

— Jeszcze nie wiem.

Wczesniej przeszukat biurko. Wrécit teraz do szuflady, gdzie
znajdowaty si¢ materiaty pismiennicze, i wybrat kopertg 0 wy-
miarach dziewiec¢ na dwanascie cali, do ktorej schowat fotografie.
— No to skonczytem — oswiadczyt.

Wyszli razem z domu, wylaczajac swiatla i udajac, ze nie na-
stuchuja krokow zmartych za soba.

W holu, przy panelu systemu alarmowego, kobieta powiedziata:
— Gdy tu przysztam, alarm byt wigczony. Musze go ponownie
uruchomic.

Gdy wstukiwata kod, ktory jakims sposobem znata, Ryan za-
pytat:

— Jak udato si¢ pani go wytaczy¢, tak zeby nie zaczat wy¢?

— Kilka matych narzedzi i lata praktyki.

Narzedzia byty widocznie takich rozmiarow, ze miescity sie w
jej torebce, bo nic innego przy sobie nie miata.

— Proszg zosta¢ ze mng — rzucita na zewnatrz — i mingwszy
zwieszajace si¢ galezie drzewa herbacianego, ruszyta chodnikiem
na potudnie — Zaparkowatam za nast¢png przecznica.

Wiedzial, ze potrzebowata go do ochrony mniej wiecej tak jak
potezny George Zane.

Tu, kilka mil od rozswietlonych kasyn, na niebie wida¢ byto
gwiazdy.

Jak wszystkie skupiska ludzkie na pustyni Mohave, niezaleznie
od wielkosci i historii, tak i to wydawato si¢ wie$¢ kruchg egzy-
stencje. Istniejacy tu niegdys ocean wycofat si¢ tysiace lat temu,
pozostawiajac po sobie wielki obszar piachu, ale pustynia nie byla
bardziej wieczna od istniejacych tu przed nig wod morskich, a
miasto zdawalto si¢ 0 wiele bardziej efemeryczne niz ona.

— Cokolwiek dzieje sie w panskim zyciu — powiedziala kobieta
—to nie moja sprawa.

Ryan nie oponowat.

— Znajac zasady prowadzenia firmy przez Wilsona Motta, zo-
statabym wywalona, gdybym powiedziata cho¢ jedno stowo wiecej
niz do tej pory.

Zaciekawiony, dokad to moze prowadzi¢, Ryan zapewnit ja:

— Nie mam powodu powtarza¢ mu tego, co ustysze od pani.

Po chwili milczenia wyrzucita z siebie:

— Jest pan nawiedzony.

— Nie wierze w duchy.



— Nie dziwi mnie to.

Po drugiej stronie ulicy stat mercedes z Zane'em za kierownica.
Mingli go i szli dalej.

— Nie przez duchy. Opg¢tata pana wiasna smierc.

— Co chce pani przez to powiedzie¢?

— Ze czeka pan, az spadnie topor.

— Gdybym miat manig przesladowczg, zaczatbym si¢ zasta-
nawiac, czy Wilson Mott nie obserwuje mnie.

— Po prostu znam si¢ na ludziach.

Cos przeleciato im z szelestem nad gtowami. Uniostszy glowe i
zobaczywszy rozpostarte szeroko jasne skrzydta, Ryan pomyslata,
ze to mogla by¢ sowa.

— Z tego, co moge si¢ zorientowac — ciggneta — zachodzi pan w
gtowe, kto to moze byc¢.

—,,Kto”?

— Ten, kto chce pana zabic.

Monotonne brzgczenie cykad w nocnym powietrzu przypomi-
nato ostrzenie noza o noz.

— Starajac sie zidentyfikowac te osobe... musi pan pamigtac o
zrodiach wszelkiej przemocy — powiedziata gdy przeszli kawatek
dalej.

Zastanowilo go, czy byla policjantka, zanim zaczeta pracowac
dla Motta.

—Jest ich tylko pie¢ — wyjasnita. — Pozadanie, zawis¢, gniew,
chciwo$¢ i pragnienie zemsty.

— Chodzi pani o motywy.

Podeszta do swojego samochodu.

— Lepiej widzie¢ w nich stabosci niz motywy — zauwazyta.
Zapality sie swiatta postojowe samochodu znajdujacego si¢ w
pewnej odlegtosci za nimi i ustyszeli ospaty warkot wigczanego
silnika.

— Ale wazniejsze niz przyczyny — dodala — jest samo zrodio
przemocy.

Otworzyta drzwi hondy od strony fotela kierowcy i odwrécita
si¢, aby spojrze¢ na niego powaznie.

— A zrédiem przemocy — powiedziala — jest zawsze najwaz-
niejsza, najgtebsza pobudka ludzkich dziatan.

Z licznych dziwnych chwil, ktore przezyt w ciggu ostatnich
czterech dni, ta rozmowa wydawata mu si¢ najdziwniejsza.

— Co jest ta pobudka? — zapytat Ryan.

— Nienawis¢ do prawdy.

Samochodem ruszajacym za nimi okazat si¢ mercedes. George
Zane zatrzymat go na ulicy rownolegle do hondy, ale troche dalej
od niej, zostawiajac Ryana i kobiete wsrod cieni rzucanych przez
Swiatto ksiezyca.

— Gdyby kiedys chciat pan porozmawia¢ — odezwalta si¢ — je-
stem... Cathy Sienna. — Przeliterowata swoje nazwisko.
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— Jeszcze dzis rano powiedziata pani, ze nie zdradzi mi swojej
prawdziwej tozsamosci.

— Mylitam sig. Jeszcze jedno, panie Perry...

Czekat, co powie.

— Nienawis¢ do prawdy to powazna przywara — stwierdzita. —
Rodzi pyche i sktonnos¢ do anarchii.

W blasku ksigzyca jej szare oczy wygladaty teraz jak srebrne
monety.

— Niedawno — ciggneta — bylismy w domu cztowieka, ktory
wykazuje silng sktonnos¢ do anarchii. Prosze zachowaé ostroznosg.
To moze by¢ zarazliwe.

Gdy sie zegnali, Cathy nie uscisneta jego reki, ale ujeta ja w obie
dionie, serdecznym gestem typowym raczej dla przyjaciela niz
wspotpracownika.

Zanim zdazyt cokolwiek powiedzie¢, wsiadta do wozu, zatrza-
sneta drzwi i wigczyla silnik.

Ryan stat na ulicy, patrzac, jak odjezdza. Potem wsiadt do
mercedesa.

— Wracamy do hotelu, prosze pana? — zapytat Zane.

— Tak, bardzo prosze.

Ryan trzymat w rekach bezowsa kopertg ze zdjgciem Teresy
Reach, ktore wedtug jego przypuszczen stanowito trop mogacy go
ocali¢.

Zeby czegos sie z niego dowiedzie¢, musiat je zeskanowa¢ w
wysokiej rozdzielczosci i obejrze¢ w najlepszym programie do
obrobki graficznej. Tej nocy nie mogt z nim zrobi¢ nic wigce;.
Podczas jazdy myslami powracat do Cathy Sienny i do kwestii,
czy jej troska o niego byta autentyczna.

W swietle ostatnich wydarzen zaczat si¢ zastanawia¢, czy stu-
zytaby mu radg i zaoferowata dalszg pomoc, gdyby nie byt bogaty.

Ryan w samochodzie zadzwonit z telefonu komorkowego do

Kilku osob. Gdy dojechali do hotelu, miat poczucie, ze moze spo-
kojnie powierzy¢ bezowa koperte George'owi Zane'owi.

Chociaz firma Wilsona Motta miata gtowne siedziby w Nowym
Jorku, Los Angeles i Seattle, wspotpracowata z agencjami w innych
miastach, w tym Las Vegas. Mogta zleci¢ cyfrowa obrobke zdjecia
Teresy godnym zaufania miejscowym specjalistom i udostepni¢
Ryanowi sprzet z odpowiednim oprogramowaniem, zeby mogt
lepiej je obejrzec.

O szostej trzydziesci rano, kiedy learjet zabrat Ryana z Las

Vegas, ludzie Motta dostarczyli juz przesyike ze zdjeciem Teresy
do jego apartamentu w Denver.

Poniewaz Ryan powiedzial Samancie, ze zostat wezwany do
Denver w interesach, zamierzat tam polecie¢. Nie wiedziat jednak
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dlaczego.

Ta podroz nie miata zneutralizowa¢ ktamstwa, ktore jej po-
wiedzial, ani zmniejszy¢ jego ciezaru gatunkowego. Nie zamierzat
na tym etapie wspomina¢ Samancie o swoim sledztwie w sprawie
jej matki czy Spencera Barghesta — bylo to przemilczenie, celowe
zatajenie, ktore stanowito znacznie wigksza zdrade wobec niej niz
ktamstwo o celu podrozy.

Powrot do domu, na wybrzeze Newport, kilka dni przed wtor-
kowym spotkaniem z doktorem Gupta nie wchodzit w gre. Po
zdarzeniu w kuchni, gdy ustyszat, jak Lee i Kay Tingowie szepcza
ze sobg, miat poczucie, ze jest obserwowany we witasnym domu.
Las Vegas nie oferowato mu niczego poza hazardem. Ryan juz i
tak uczestniczyt w grze o najwyzsza stawke i ani kosci, ani black-
jack, ani bakarat nie mogty wciagna¢ go na tyle, zeby zapomniat o
grozacej mu smierci.

Tak wiec nastgpnego ranka wyruszyt do Denver.

Jak wczesniej zamowit lunch do pokoju, tak teraz zamowit ko-
lacje. Nie miat apetytu, ale ja zjadt.

Tej nocy tez miat sny, co go juz nie zdziwito. Ale cho¢ przy-
puszczat, ze pojawig Sie W nich trupy, spreparowane czy nie, tak si¢
nie stato.

Nie $nili mu sie ludzie ani zte duchy, ale krajobrazy i architek-
tura, migdzy innymi, cho¢ nie tylko, podwodne miasto.

Szedt doling w strone pafacu na stoku wzgoérza. Dolina byta
Kiedys petna zieleni. Teraz ptynaca srodkiem rzeke, ktora toczyta
skiebione masy ciemnej wody, popioly i gruz, porastaty spalona
trawa, zwiedte kwiaty i tyse drzewa. Okna patacu, niegdys jasnie-
jace ztotym swiattem, byty dziwnie czerwone i petne ruchomych
cieni, i w miare jak zblizat sie do otwartych drzwi, coraz bardziej
bat si¢ tego strasznego ttumu, ktory z nich wypadnie i rzuci sie na
niego.

Potem znalazt si¢ na brzegu jeziora gdzies w gluszy, otoczonego
czarnymi skatami i drzewami, ktore goérowaty nad nim ze wszyst-
Kich stron. Usmiechniety szeroko ksi¢zyc na mrocznym niebie
oswietlat czarng ton. Fale obmywaty kamienie, na ktorych stat, i
co$ uniosto sie posrodku jeziora, jakis wielki potwor, po ktorym
sptywata atramentowa woda i drgajacy blask ksiezyca.

Rano, gdy brat prysznic, jadt $niadanie, leciat odrzutowcem do
Denver, czesto powracaty do niego obrazy z tego koszmaru. Miat
wrazenie, ze byt juz kiedys w tych miejscach, przed wieloma laty,
nie we $nie, ale na jawie, bo byty zbyt rzeczywiste, zeby stanowity
wytwor wyobrazni, zbyt wyraziste, zbyt znane, zbyt bliskie.
Znowu naszty go watpliwosci, czy zawodzi go jedynie ciato,

czy tez umyst. By¢ moze zte funkcjonowanie serca zaburzato kra-
zenie, co miato fatalne skutki dla mozgu.



Hotel byt pieciogwiazdkowy. Z okna apartamentu prezydenc-
kiego — jedynego dostepnego z tak krotkim wyprzedzeniem — roz-
ciggat si¢ widok na wiezowce ze szkia i stali tworzace poszarpang
lini¢ horyzontu.

Na zachodzie potezne, porosnigte lasem gory siggaty ku jeszcze
potezniejszym chmurom — Andom cumuluséw, na ktorych wspie-
raty si¢ Himalaje cumulonimbuséw, tak ze gdyby ta niebieska
architektura rungta w dot, mogtaby zgruchotaé ziemie.

W przytulnej bibliotece nalezacej do apartamentu stat juz
komputer i odpowiedni sprzet, ktory umozliwiat mu doktadna
analize zdjecia martwej Teresy. Przy klawiaturze Ryan zobaczyt
pudetko ciastek z najlepszej cukierni w Denver. Wilson Mott
zawsze pamigtat o takich rzeczach.

Program do analizy fotograficznej obejmowat takze dobrze na-
pisang instrukcje. Chociaz Ryan zbit fortune na Internecie i $wiet-
nie radzit sobie zarowno z obstuga oprogramowania, jak jego pro-
jektowaniem, przez wiekszos¢ poranka eksperymentowat, zeby
swobodnie korzysta¢ z dostarczonego programu.

O dwunastej doszedt do wniosku, ze dobrze zrobi mu przerwa.
Poniewaz objadt si¢ ciastkami, nie miat ochoty na lunch. Ale po-
myslat, ze che¢tnie by sie przejechat, i pozatowat, ze nie ma tu
swojego forda woodie wagon czy ktoregos ze starych przerobio-
nych samochodéw.

Woprawdzie stan jego serca nakazywat skorzystanie z ustug
szofera, ale Ryan pragnat sam prowadzi¢. Podczas lotu z Vegas
pilot zadzwonit do hotelu, proszac o wynajgcie dla Ryana SUV-a
dostepnego dwadziescia cztery godziny na dobg.

Czarny cadillac escalade miat wszelkie wygody. Ryan mogt nim
jezdzi¢ po miescie bez obawy, ze si¢ zgubi, bo gdyby chciat wréci¢
do hotelu, system nawigacji wskazatby mu droge.

Chociaz odwiedzit juz dwa razy Denver, nigdy nie zapuszczat

sie poza centrum i jego okolice. Teraz chciat zobaczy¢ wigcej.

Ze wzgledu na niedziele ruch byt niewielki. W ciggu pot go-
dziny Ryan natknat si¢ na maty park, zajmujacy najwyzej dwa-trzy
akry. Przylegat on do starego kosciota z cegty.

Co sktonito go, zeby zaparkowa¢ samochod przy krawezniku i
ruszy¢ dalej na piechotg, to osiki, a przynajmniej tak sadzit. W
zlotej jesiennej szacie drzewa wygladaty szczegolnie tadnie,
zwlaszcza na tle zasnutego chmurami nieba.

W parku nie byto placu zabaw ani zadnego pomnika wojennego,
tylko krete ceglane sciezki zastane zeschtymi lis¢mi i od czasu do
czasu tawki, na ktorych mozna byt przysiasc i podziwiac pigkno
natury.

W to pogodne popotudnie pierwszy $nieg wydawat si¢ odlegty o
cate tygodnie.



Gdy na duzej wysokosci ku wschodowi ptynety galony chmur,
$wiat na ziemi wydawat si¢ spokojniejszy. Osiki drzaty jednak
nawet w tym bezruchu, jak zwykle.

Idac, czesto przystawat, zeby postuchac szeptu drzew, dzwigku,
ktory zawsze kochat. Osiki poddawaty si¢ nawet lekkiemu ruchowi
powietrza, bo ich ogonki, waskie wstazeczki, osadzone byty pod
odpowiednim katem do blaszek.

Usiadiszy na fawce, uswiadomit sobie, ze nie pamigeta, kiedy
ostatnio styszat szumigce osiki i skad wiedziat, ze to ksztattowi lisci
zawdzieczaty niemilknacy glos.

Widok parku poruszyt w nim jakas czuta strune. Gdy wszedt
migdzy drzewa, poczut do nich sympatie, ktora byta dla niego
czyms zupetnie nowym.

Teraz, gdy siedziat na tawce pod koputg btyszczacych zottych
lisci, ta sympatia przeszta nawet w intensywniejsze uczucie, w
peing czutosci tesknote, nostalgie. W tajemniczy sposob, cho¢
nigdy wczesniej tu nie byt, miat wrazenie, ze wiele razy siadywat
pod tymi wiasnie drzewami, we wszystkich porach roku i przy
roznej pogodzie.

Swistunki lesne, ktore wkrétce miaty odlecieé na potudnie,
$piewaty wsrod szepczacych drzew w wysokiej czystej tonacji:
sto-sto-sto-tki-tki-tki.

Ryan nie miat pojecia, skad wie, ze te ptaki to swistunki, ale

nagle pod wptywem ich spiewu nie tylko poczut dziwng nostalgie,
ale doznat déja vu. Nie pierwszy raz znalazt si¢ w tym parku.
Pewnos¢, ze byt tu juz wczesniej, nie raz, ale wielokrotnie, ze-
lektryzowata go tak, ze niemal zerwat si¢ na rowne nogi, przeszyty
do gtebi swiadomoscig dziatania sit nadnaturalnych, od ktorej
zjezyty mu si¢ wiosy na gtowie i na karku, a wzdtuz kregostupa
przebiegt dreszcz, jakby skrupulatny wyktadowca fizjologii prze-
sunat po nim wskaznikiem laserowym.

Chociaz kosciot przykut jego uwage tylko jako element scenerii,
Ryan obrécit si¢ ku niemu z przekonaniem, ze przy jakies okazji,
ktorej nie pamietat, juz w nim byt. Wczesniej nie przechodzit obok
niego na tyle blisko, aby sprawdzi¢, pod czyim jest wezwaniem, ale
jakims sposobem wiedziat, ze to kosciot rzymskokatolicki.

Dzien wcigz byt pogodny, ale zrobito si¢ chtodniej. Ryan wsu-

nat rece do kieszeni kurtki, gdy szedt przez park w strone kosciota.
Tylko kilka osikowych lisci zascielato betonowe stopnie ko-

sciota $w. Gemmy, zamiatane codziennie przed porannym nabo-
zenstwem. Ostatnia msza tego dnia zostata juz odprawiona i w
kosciele panowata cisza.

Ryan, ktory zatrzymat si¢ na pierwszym stopniu, wiedziat, ze
krucyfiks nad ottarzem wykonano z drewna, a korona cierniowa na
gtowie Chrystusa jest ztocona, podobnie jak paznokcie u jego dtoni
i stop. Ze za krzyzem znajduje sie ztocona aureola. A z tej aureoli
odchodza rzezbione, poztacane promienie boskiego swiatta.
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Wszedt po stopniach.

W drzwiach niemal si¢ odwrocit.

W narteksie panowat mrok, jasniej byto w nawie gtownej, gdzie
docieralo $wiatto dziennie zabarwione przez witraze w oknach i
pality si¢ lampki przy ottarzu.

Imponujacy krucyfiks okazat si¢ taki sam, we wszystkich
szczegotach, jak przewidywat Ryan.

Byt sam w kosciele. Stat w nawie gtownej jak wrosty w ziemie,
drazac niczym osiki w parku.

Nadal miat pewnos¢, ze nigdy wczesniej tu nie byt. Poza tym nie
byt katolikiem. A jednak ogarnat go spokdj, jaki si¢ czuje w miej-
scach, do ktorych ma sig¢ szczegolny sentyment.

Ten spokoj jednak go nie pokrzepit i nie ukoit, ale sktonit do
ucieczki.

Na zewnatrz, juz na schodach, potrzebowat chwili, zeby odzy-
ska¢ oddech.

Wrécit do parku, usiadt na tawce, do ktorej ledwie dotart na
chwiejnych nogach, i zadzwonit z telefonu komérkowego do
Wilsona Motta pod jego zastrzezony numer.

Po rozmowie z Mottem zamierzat posiedzie¢ w parku jeszcze
chwilg, bo wcigz nie doszedt do siebie i nie mogt prowadzi¢. Ale
btyski osikowych lisci, czarne zelazne latarnie o szybach z pope-
kanego szkia, tawka z kutego zelaza pomalowana Isnigca czarng
farbg i chodnik z utozonych w jodetke cegiet przepetity go wielka
tesknotg za przeszioscia, ktorej nie potrafit sobie przypomniec i
ktorej w gruncie rzeczy nie znat.

Dziwacznosc¢ tego wszystkiego byta ponad jego sity i wyszedt z
parku moze nie biegiem, ale szybkim marszem.

Gdy wprowadzit nazwe hotelu do systemu nawigacyjnego sa-
mochodu, stodki gtos cierpliwej miodej kobiety sprawnie popro-
wadzit go przez Denver, mimo Kilku pomytek przy skretach.

W bibliotece apartamentu prezydenckiego, wysoko nad Denver,
Ryan Perry pracowat zawziecie nad zeskanowang fotografig mar-
twej Terasy.

Program do analizy zdjg¢¢ dostarczat narzedzi, ktorymi mogt
poprawi¢ jakos¢ fragmentu, gdzie znajdowaly sie oczy zmartej,
powigkszyc¢ i wyostrzy¢ to, co odbijato sie na ich btyszczacej po-
wierzchni. Niektore techniki mozna bylo faczy¢. A Kiedy intere-
sujaca strefa zostala tak powiekszona, ze stracita ostrosc, program
klonowat piksele, az obraz odzyskat jakosc.

Niemniej o sibdmej pie¢ w niedzielg wieczorem, kiedy przyje-
chat agent Wilsona Motta, Ryan nie uzyskat zadnej informacji z
uktadu swiatet i cieni w tych odbiciach.

Wczesniej, tuz przed wyjsciem z parku, kiedy zadzwonit do



Motta, zeby skorzysta¢ z ustug zaufanego i dyskretnego laboranta
pobierajacego krew do badania, dowiedziat si¢, ze najlepszym
technikiem medycznym, ktorego mozna by zaangazowac, jest
George Zane, ale jeszcze nie wrocit z Las Vegas do siedziby firmy
w Los Angeles. Zanim zaczat pracg u Motta, Zane stuzyt w kor-
pusie medycznym armii Stanow Zjednoczonych, udzielajacym
pierwszej pomocy na polach dziatan wojennych w Iraku.

Teraz Ryan lezat na t6zku w gtownej sypialni, z recznikiem
podiozonym pod ramig, podczas gdy Zane po dokonaniu wene-
sekcji pobierat czterdziesci mililitrow krwi do osmiu pigciomilili-
trowych amputek.

— Chcg, zeby przebadano krew na obecnos¢ wszelkich znanych
trucizn — powiedziat Ryan.

— Dobrze, prosze pana.

— Nie tylko tych, ktére moga powodowac¢ hipertrofig serca.

— Znalezlismy odpowiednie laboratorium tu, w Denver, i

dwoch specjalistow od analizy krwi, ktorzy popracuja nad tym w
nocy. Nie musi pan wiedzie¢, ile biora.

— To mnie nie obchodzi.

Jesli sie miato naprawde duzy majatek, a jeszcze do tego znato
sie wiasciwych ludzi — jak Wilson Mott — mozna byto uzyska¢
wszystko, czego si¢ chciato i kiedy tylko si¢ chciato. | niezaleznie,
jak ekscentryczne przedstawiono zyczenie, nikt nie unosit brwi ze
zdziwieniem i wszyscy odnosili si¢ do cztowieka z najwyzszym
szacunkiem, przynajmniej w jego obecnosci.

— Chcg, zeby zbadano tez krew na obecnosé¢ narkotykow.
Wigcznie — nie, szczegolnie — ze srodkami halucynogennymi i
lekami, ktore moga wywotywac halucynacje czy wizje jako efekty
uboczne.

— Dobrze, prosz¢ pana — odpart Zane, odstawiajac czwarta
amputke. — Pan Mott poinformowat mnie o wszystkim.

Z bliznami na tysej gtowie, czujnym spojrzeniem ciemnych

oczu, poruszajagcymi sie nozdrzami, jakby podniecat go zapach
krwi, George Zane mogtby budzi¢ lek. Mimo to dziatat na Ryana
uspokajajaco.

— Sprawnie postugujesz si¢ igta, George.

— Dzigkuj¢ panu.

— Wecale nie bolato. Masz dobre podejscie do pacjenta.

— To dzieki stuzbie w wojsku.

— Nie wiedziatem, ze w wojsku ucza podejscia do pacjenta.

— Pole walki tego uczy. Cierpienia, jakie si¢ widzi. Cztowiek
wtedy stara si¢ by¢ delikatny.

— Nigdy nie bytem w wojsku.

— W wojsku czy nie, wszyscy codziennie walczymy na wojnie.
Jeszcze tylko dwie strzykawki, prosze pana.

Gdy Zane wymienial napetniona krwia strzykawke na nowa,
pusta, Ryan zagadnat go:



— Pewnie myslisz, ze jestem jakims czubkiem.

— Nie, prosze pana. Na swiecie istnieje zto. Swiadomosé tego
sprawia, ze cztowiek jest realista, nie czubkiem.

— Pomyst, ze ktos moze mnie tru¢ albo podawaé mi narkoty-

Ki...

— Nie bytby pan pierwszy. Wrog nie zawsze znajduje si¢ Po
drugiej stronie lufy czy dziata. Czasami jest tuz obok. Czasami
wyglada jak my, przez co staje si¢ niemal niewidzialny, i wtedy jest
najgrozniejszy.

Ryan polecit tez Mottowi, zeby zatatwit mu srodek nasenny i
przystat przez Zane'a. Potrzebowat leku tak silnego, zeby nie tylko
pokonat bezsennos¢, niepozwalajaca zmruzy¢ oka, nerwowsa i
petna napigcia, podczas ktorej gotow bytby dosiasc rekina, ale
jeszcze uspit go dostatecznie gteboko, zeby nic mu sie nie $nito.
Gdy Zane wyszedt, zabierajac ze sobg ampuiki z krwia, Ryan
zamowit do pokoju obfitg kolacje, majac nadzieje, ze podziata na
niego rownie nasennie, jak koktajl z barbituranow.

Po kolacji przeczytat informacje o dawkowaniu leku zamiesz-
czone na buteleczce, wzigt dwie kapsutki zamiast jednej, jak zale-
cano, i popit je szklankg mleka.

Juz w 16zku za pomoca pilota posurfowat po oceanie rozrywki
oferowanym przez sie¢ telewizji satelitarnej, z ktorg hotel miat
umowe. Na kanale klasyki filmowej znalazt film o uwigzionych
kobietach, ale byt tak nudny, ze Ryanowi prawdopodobnie nie byty
potrzebne zadne leki usypiajace.

Zasnat.

Cisza i ciemnos¢, niewyrazne wrazenie, ze posciel jest splatana,

a potem znowu cisza i mrok, tylko rytmiczne skurcze serca i tet-
nienie krwi w zylach, ciemnej jak jezioro w blasku ksiezyca, jak
krucze skrzydia, ciemnos¢ i nic wiecej, tylko ona i nic poza nig...
Witedy ten migocacy sen przybrat posta¢ prostokata otoczonego
mrokiem.

Rozlegty sie gtosy, meski i damski, meski byt znajomy, roz-
brzmiata muzyka, ktorej towarzyszyto wrazenie napiecia, a na-
stepnie odgtosy strzelaniny.

Sen zamigotat, bo Ryan zamrugat, a obraz znalazt si¢ w pro-
stokagtnym obramowaniu, poniewaz to nie byt sen, nie filmo
uwiezionych kobietach, ale jakis inny, ktory kanat klasyki filmowej
uznat za odpowiednio klasyczny na te pore nocy.

Na zegarze cyfrowym przy 16zku jasniata godzina druga trzy-
dziesci szes¢. Spat cztery godziny, moze pigc.

Pragnat wigcej, potrzebowat wiecej, odszukat wiec po omacku
pilota, unicestwit prostokat kolorowych obrazéw, uciszyt odgtosy
strzatow, muzyke, bohaterke i Williama Holdena.

Gdy pilot wysunat si¢ z jego zwiotczatej reki, gdy Ryan zapadat



w Kkojaca nieswiadomosé, zdat sobie sprawe, ze przy tym samym
filmie, ktory wiasnie wytaczyl, obudzit si¢ w czwartek po tamtej
okropnej nocy, kiedy postanowit p6js¢ do swojego lekarza, For-
ry'ego Stafforda.

Odzyskawszy wtedy przytomnos¢ na podiodze w swojej sy-
pialni, skulony w pozycji ptodowej, ze sklejonymi powiekami,
suchoscia i cierpkim smakiem w ustach, byt przekonany, ze ten
nieznany mu film z Williamem Holdenem, nadawany w telewizji,
ma dla niego jakies szczegolne znaczenie, ze to wiadomos¢, ktora
musi rozszyfrowac, ostrzezenie dotyczace przysziosci.

To wrazenie przemingto, gdy w pelni odzyskat jasnos¢ myslenia

I przypomniat sobie atak bolu, ktory dopadt go w nocy.

Teraz jednak, prawie cztery dni pozniej, poczucie, ze jest bliski
odkrycia prawdy, powraécito i Ryan pomyslat, ze powinien zwal-
czy¢ senng ocigzatos¢, wstac, wigczyc¢ telewizor, zidentyfikowaé
film i wycisna¢ z opowiadanej przez niego historii wszelkie zto-
wrézbne znaki, ktore moze kryc.

Po cigzkostrawnej kolacji, silnym leku, wyczerpany i w pew-
nym sensie przestraszony, pozwolit jednak ulecie¢ resztkom
swiadomosci.

Przespat ponad dziesi¢¢ godzin i obudzit si¢ w poniedziatek

rano z takim bolem gltowy, jakby brat udziat w trzydniowej popi-
jawie.

Gdy stangt pod prysznicem, kazda kropla wody spadajagca na

jego glowe byta jak grad. Nawet przy¢mione swiatto razito go w
oczy, a kazdy zapach wydawat si¢ nie do zniesienia.

Probowat pokona¢ tego kaca dzbankami kawy. Pierwszy, ktory
wypit, zawierat czarng, drugi — ze $mietanka, ale bez cukru.
Pozniej zamowit tost bez zadnych dodatkow. Jeszcze pozniej
angielska mufinke. Po potudniu zazyczy? sobie pucharek lodow
waniliowych.

Przynoszono mu to wszystko pojedynczo, gdy tylko zadzwonit,
jakby byt chorym dzieckiem pod opieka nadopiekunczej matki.
W tym czasie bez przerwy pracowat na komputerze, probujac
podkreci¢ odbicia w martwych oczach Teresy i dotrze¢ do tego, co
spodziewat si¢ w nich znalez¢. Nawet gdy juz wiedziat, ze nic sie w
nich nie kryje, jeszcze przez wiele godzin trudzit si¢ nad tymi
blizniaczymi obrazami.

Gdyby nie miat tego zajecia, mogtby poprosi¢ o wyprowadzenie
escalade'a z garazu hotelowego i jeszcze raz pojecha¢ do parku z
osikami, jesli oczywiscie udatoby mu sie go znalez¢. W parku
jednak, nie zdotatby si¢ oprze¢ sile kosciota Sw. Gemmy, a bat sie,
ze druga wizyta nie tylko nie przyczynitaby sie do rozwigzania tej
tajemnicy ani nie zblizytaby go do zadnego wyjasnienia, ale wy-
wolataby jeszcze wigkszg dezorientacje.

Liczne dziwne zdarzenia z ostatnich kilku dni wzbudzity jego



konsternacje, a ta z kolei podsycita zaciekawienie. Jednoczesnie
powodowata zamet, ktory z biegiem czasu ostabiat go umystowo i
psychicznie.

W poniedziatek po potudniu w koncu musiat przyzna¢, ze nic w
oczach Teresy nie pomoze mu ani zidentyfikowac ludzi, ktorzy
mogli zmoéwic si¢ przeciwko niemu, ani odkry¢ ich motywow.
Niemniej nadal czut, ze to zdjecie oznacza cos waznego. Nie-
watpliwie zostato zrobione przez Spencera Barghesta, czyli asy-
stowatl Rebecce Reach w ostatnich chwilach zycia Teresy.
Samantha twierdzita, ze zerwata stosunki z matka.

,Ona nie zyje. Dla mnie umarta. Rebecca jest pochowana w
mieszkaniu w Las Vegas. Chodzi, mowi, oddycha, ale dla mnie nie
zyje”.

Jednak w piatek wieczorem, niespeina czterdziesci osiem go-

dzin po wygtoszeniu tej gniewnej deklaracji, wymkneta si¢ ze
swojego mieszkania, podczas gdy Ryan spat, i spotkata sie¢ z Bar-
ghestem w blasku ksiezyca pod drzewem pieprzowym.

Spencer Barghest odgrywat tu jakas role, a poniewaz wydawat

si¢ w najlepszym razie podejrzany, a w najgorszym niebezpieczny,
na pewno nie zaangazowat si¢ w te sprawe z troski o niego. To on
usmiercit Terese i by¢ moze brat udziat w spisku, zeby usmiercic¢
takze jego, co oznaczaloby, ze intuicyjne odczucia Ryana wobec
tego zdjecia — dziwne przekonanie, ze kryje ono klucz do tej za-
gadki — nie powinny zosta¢ zlekcewazone.

Jesli odpowiedz nie znajdowata si¢ w oczach, to moze nalezato
jej poszuka¢ gdzie indziej.

Ryan skupit wiec teraz uwage na petnych ustach Teresy. Byty
lekko uchylone, jakby rozdzielito je ostatnie tchnienie.

Kryjaca sie za nimi ciemnos¢ nie bylta jednolita, jesli chodzi o
odcien i fakture, jak si¢ wydawato na pierwszy rzut oka. Miat
wrazenie, ze Teresa trzyma co$ w ustach, tuz za zebami, jakis
tajemniczy przedmiot o zbyt geometrycznym ksztatcie, aby mogt to
by¢ jezyk.

Powigkszyt jej usta do rozmiaréw ekranu. Sklonowat piksele,

aby przywroci¢ obrazowi ostros¢.

Ksztaltne usta kobiety jakby go wotaty, cho¢ nic nie zakiocito
ciszy, i nie wiedzial, jakie byty jej ostatnie stowa wypowiedziane
do Barghesta, gdy w jakis sposob zakonczyt jej zycie.

Ryan zabrat sie do roboty tak obsesyjnie jak poprzednio, gdy
studiowat odbicia w oczach Teresy.

O 6smej czterdziesci, gdy Ryan, siedzac przy komputerze, jadt
kanapke z serem stiltonskim i korniszonami, zadzwonit George
Zane, zeby poda¢ wyniki badan krwi.

Podczas wyczerpujacej analizy dwaj specjalisci i ich laboranci
nie wykryli zadnych §ladéw trucizn, narkotykow ani innych po-
dejrzanych substancji chemicznych w tych czterdziestu mililitrach



krwi, ktore Zane pobrat Ryanowi.

— Mogli cos przeoczy¢ — odpart Ryan. — Nikt nie jest nieom-

yIny, bez przerwy zdarzaja si¢ jakies wpadki.

— Chce pan, zebym jeszcze raz pobrat krew i oddat ja komus
innemu do zbadania? — spytat Zane.

— Nie. Cokolwiek tam mam, jest zbyt subtelne, zeby zostato
wykryte podczas standardowej analizy. Mogibys pobra¢ mi catg
krew, zaangazowac¢ tysiac hematologéw i nie dowiedzielibysmy sie
niczego wigcej ponad to, co juz wiem.

Ryan wrzucit srodki nasenne do toalety i spuscit wode, a na-
stepnie zamowit do pokoju dzbanek kawy.

Czut, ze konczy mu sie czas, i to nie dlatego, ze do spotkania z
doktorem Gupta, podczas ktérego miat poznac¢ wyniki biopsji
migsnia sercowego, pozostato nie wigcej niz osiemnascie godzin.
Z uptywem wieczoru, a potem nocy wargi Teresy Reach, jej

zeby i wnetrze ust staty si¢ dla niego wszechswiatem, tak absor-
bujacym i uwodzicielskim, ze nie miat ochoty potozy¢ sie do t6zka,
i w efekcie zasnagt w fotelu biurowym, przed komputerem, po
trzeciej nad ranem, nadal nie zblizywszy si¢ do prawdy.

W drodze z Denver na lotnisko Johna Wayne'a w hrabstwie
Orange, w Kalifornii, Ryan, siedzagc wygodnie w odrzutowcu, od
czasu do czasu studiowat zdjecie juz bez pomocy narzedzi elek-
tronicznych i zastanawiat sig, czy trop, ktorego szuka, nie kryje sig
we wiosach Teresy, delikatnej muszli odstonigtego ucha, a nawet w
fatdach poduszki, widocznej po jednej stronie jej twarzy...
Samolot wyladowat i podkotowat do terminalu niespetna go-
dzine przed spotkaniem Ryana z kardiologiem.

Poniewaz nie chciat zdradza¢ swoich sekretow Lee Tingowi,
proszac, zeby przyjechat po niego na lotnisko, Ryan zaméwit
stuzbowa limuzyne. Przystano mu dtugiego biatego cadillaca z
uprzejmym kierowca, ktory na szczgscie nie uwazat, ze do jego
obowiazkow nalezy rozmowa z pasazerem.

Juz w limuzynie, podczas jazdy do gabinetu doktora Gupty,

Ryan znowu wpatrywat si¢ w martwa twarz Teresy.

Popadt w nietypowy dla siebie stan umystu. Mgtlik, ktory

ogarnat go w Denver, spotegowat sie do tego stopnia, ze Ryan byt
juz nie tylko zdezorientowany, ale i zagubiony — zdolnos¢ logicz-
nego rozumowania zaktocato mu to, czego sie dowiedziat, i to, co
przezyt, a takze fakt, ze nie potrafi si¢ w tym wszystkim dopatrzy¢
sensu.

Zagubienie, ktorego doswiadczat pierwszy raz w zyciu, juz do-
statecznie pogorszyto jego samopoczucie, a na dodatek powoli
budzita sie w nim rezygnacja, co bylo znacznie gorsze, bo do tej
pory sadzit, ze nie podda si¢ tak tatwo.

Egoizm rodzicow i ich obojetnos¢ wobec niego budzity w nim
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jedynie wole walki, nie tylko w dorostym zyciu, ale i w dziecin-
stwie, kiedy postanowit, ze nie bedzie taki jak oni.

W sprawach zawodowych kazda komplikacje traktowat jako
szanse, kazde zwycigstwo jako wyzwanie, zeby 0siagnac jeszcze
wigcej. Nigdy si¢ nie poddawat, nigdy nie sktadat broni, nigdy nie
rezygnowat, chyba ze ustepujac na jednym polu, uzyskiwat znacz-
nie wigksza przewagg na innym.

Chciat wierzy¢, ze jego rosnaca rezygnacja miata w sobie ele-
ment hartu ducha, ktory pokona rozpacz. Ale hart ducha wynikat z
wytrzymatosci i odwagi, a przy kazdym skrecie limuzyny czut si¢
coraz bardziej oddalony od tego, co dotychczas dawato mu site, i
coraz mniej odwazny.

Zaczat sig zastanawiaé, czy jego wszystkie dziatania w ostatnich
pigciu dniach — cale to sledztwo w sprawie Rebecki Reach i Bar-
ghesta — nie byty tylko desperacka proba ucieczki przed tym, czego
prawdopodobnie dowie si¢ niebawem na spotkaniu z kardiologiem.
Nie chcac przyja¢ do wiadomosci diagnozy, na ktora nie moégt nic
poradzi¢, by¢ moze zajat si¢ szukaniem ztego ducha, z ktorym
przynajmniej moégtby podjac walke.

Limuzyna zajechata pod budynek, w ktérym miescit si¢ gabinet
doktora Gupty, i zatrzymata si¢ w strefie niedozwolonego parko-
wania.

Ryan wsunat zdjecie Teresy do bezowej koperty.

Szofer wysiadt i obszedt samochéd, zeby otworzy¢ Ryanowi
drzwi.

Pod wptywem irracjonalnego impulsu Ryan zabrat ze soba

zdjecie kobiety, nie zeby pokaza¢ je kardiologowi, ale zeby po
prostu mie¢ je przy sobie, jakby to byt talizman, ktorego moc moze
go ocali¢ przed pokonaniem ostatniego stopnia, prowadzacego w
dot od rezygnacji do rozpaczy.

— Kardiomiopatia — oznajmit doktor Gupta.

Siedziat z Ryanem nie w gabinecie, ale w prywatnym pokoju,
jakby czut, ze powinien przekaza¢ mu wiesci w mniej bezosobo-
wym, przytulniejszym otoczeniu.

Na poétce za biurkiem staty w srebrnych ramkach zdjecia ro-
dziny lekarza. Jego zona byta sliczna. Mieli dwie corki i syna,
bardzo tadne dzieci, oraz golden retrievera.

Na potce znajdowaty sie tez model zaglowki oraz dwie foto-
grafie przedstawiajace rodzine Gupty — z psem — na pokiladzie
prawdziwej todzi.

Stuchajac diagnozy, Ryan Perry pozazdroscit kardiologowi ro-
dziny i najwyrazniej bogatego zycia dajacego inny — lepszy — ro-
dzaj szczescia niz pieniagdze.

— To choroba miesnia sercowego — powiedziat Gupta. — Po-



woduje zmniejszenie sity skurczéw, obniza sprawnos¢ krazenia.
Ryan chciat zapyta¢ o przyczyng, 0 mozliwos¢ otrucia, o ktorym
wspomniat Forry Stafford, ale czekat.

Gupta moéwit z rownie wyrazna dykcja jak zwykle, ale melo-
dyjny ton jego glosu tlumito wspétczucie, pod ktorego wplywem
stat si¢ bardzo uroczysty.

— Kardiomiopatia dzieli si¢ na trzy grupy: rozstrzeniows, re-
strykcyjna i przerostowa.

— Przerostowa. To ja t¢ mam.

— Tak. Zwyrodnienie tkanki miesnia sercowego. Komorki

serca nie funkcjonuja prawidiowo.

— A przyczyna?

— Zwykle to choroba dziedziczna.

— Moi rodzice jej nie mieli.

— Moze kto$ z dziadkow. Czasami nie ma objawow... nastepuje
nagta smier¢, ktorej przyczyne diagnozuje si¢ jako atak serca.
Dziadek Ryana ze strony ojca umart nagle na atak serca w wieku
czterdziestu szesciu lat.

— Jak sie to leczy?

Kardiolog wydawat si¢ zakiopotany.

— To nieuleczalne — odpart, jakby ograniczenia medycyny w

tym zakresie stanowity jego osobistg porazke.

Ryan spojrzat na golden retrievera z rodzinnego portretu.

Od dawna chciat mie¢ psa. Byt zbyt zajety, zeby go sobie
sprawi¢. Zawsze wydawalo sie, ze jeszcze bedzie na to czas w
nadchodzacych latach.

— Mozemy leczy¢ tylko objawy, podajac leki moczopedne,

zeby zapobiec niewydolnosci serca, i leki przeciw arytmii — wyja-
$nit doktor Gupta.

— Surfuje. Prowadze aktywne zycie. Jakie czekaja mnie ogra-
niczenia, co sie zmieni?

Wahanie kardiologia sprawito, ze Ryan oderwat wzrok od gol-
den retrievera.

— Najwazniejsza kwestia — zaczat doktor Gupta — jest nie to,

jak ograniczone bedzie panskie zycie... ale ile potrwa.

W fagodnych oczach lekarza, jak w kuli wrozki Ryan zobaczyt
SWOja przysziosc.

— Panskie stan nie jest stabilny. Objawy... moga ustapi¢, ale
choroby, ktora je wywotuje, nie da si¢ powstrzymaé. Funkcjono-
wanie serca bedzie si¢ pogarszac.

— lle czasu?

Doktor Gupta umknat spojrzeniem w bok, spogladajac na
jeszcze jedno zdjecie rodzinne, ktore stato na jego biurku.

— Wedtug mnie... nie wiecej niz rok.

W srode w nocy, zwijajac si¢ z bolu na podtodze sypialni, Ryan
myslat, ze umrze zaraz, wtasnie w tym momencie. W nastepnych
dniach spodziewat si¢ $mierci lada chwila.
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Dlatego tez rok powinien wydaé¢ mu si¢ darem losu — a tym-
czasem ta prognoza okazala si¢ jak gilotyna, sci¢ta go na miejscu i
poczut taki bol, ze nie zdotat wydobyc¢ z siebie gtosu.

— Mogtbym opowiedzie¢ panu o postepach w badaniach nad
dorostymi komérkami macierzystymi — ciagnat doktor Gupta — ale
w ciagu roku nic nie przyniosg, moze nigdy nic nie dadza, a pan nie
nalezy do tych, ktérzy znajduja pocieszenie w mysleniu zycze-
niowym. Pozostaje tylko przeszczep.

Ryan uniést glowe znad koperty ze zdjeciem Teresy; sciskat ja
w obu dtoniach, jakby to byta boja utrzymujaca go na wodzie.

— Przeszczep serca?

— Natychmiast zarejestrujemy pana w UNOS.

— UNOS?

— United Network for Organ Sharing*. Zajmuja si¢ przydzie-
laniem narzadow.

* Centralny rejestr transplantacji.

— Wigc... jest jakas szansa.

— Rezultaty przeszczepu serca sg catkiem dobre. Mam pa-
cjentke, ktora z nowym sercem zyje intensywnie juz pietnascie lat i
jest coraz silniejsza.

Szansa, ze mogtby ujs¢ przed $miercig dzieki transplantacii,
zamiast uspokoi¢ Ryana, jeszcze bardziej rozchwiata go emocjo-
nalnie.

Nie chciat rozptakac si¢ w obecnosci Samara Gupty i pragnac
powiedzie¢ cos, co pomogtoby mu unikna¢ wstydu, wrécit do
gtownego motywu ostatnich kilku dni:

— Czy to mozliwe, zebym zostat otruty?

Doktor Gupta zmarszczy? czoto.

— Na pewno nie.

— Doktor Stafford wspomniat, ze to moze by¢ przyczyna
przerostu serca. Chociaz tez... jg odrzucit.

— Wyniki biopsji wskazuja, ze panska choroba jest raczej
wrodzona.

— Wrodzona?

— Dziedziczna. Komorki wykazuja typowe cechy wady wro-
dzonej.

— Tak pan sadzi, ale nie jest pan pewny? — zapytat Ryan.

— Nic w zyciu nie jest pewne, prosze pana.

Opanowawszy juz tzy, Ryan usmiechnat si¢ stabo i odpart:

— Oprécz $mierci i podatkow.

Doktor Gupta przyjat to z wdzigcznoscia i odpowiedziat
usmiechem.

— Chociaz urzad skarbowy przynajmniej daje mozliwos¢ sg-
downego rozstrzygniecia sprawy.



W dniach po spotkaniu z doktorem Gupta Ryan ulegat napadom
buntu i wtedy catymi godzinami obsesyjnie przeszukiwat strony
medyczne w Internecie, poswigcone najnowszym osiaggnieciom w
leczeniu kardiomiopatii.

Nie znalaziszy zadnych istotnych informacji naukowych, ktére
podniostyby go na duchu, przerzucit si¢ z kolei na strony medycyny
alternatywnej. Z przejeciem szukat wiadomosci o pacjentach ule-
czonych wyciagiem z kory jakiegos egzotycznego brazylijskiego
drzewa albo naparem z lisci rosliny znalezionej w glgbi tajlandzkiej
dzungli.

Raz po raz czytat gruby plik materiatoéw o przeszczepach serca,
ktore dostat od doktora Gupty. Podziw dla umiejetnosci wspot-
czesnych chirurgéw, ktory ogarniat go podczas lektury, ustepowat
miejsca frustracji z powodu zbyt duzej liczby pacjentéw czekaja-
cych na transplantacje¢ w stosunku do dawcow narzadow i znie-
cierpliwieniu na system wprowadzony przez opieke medyczna,
ktoéra odpowiadata za ten stan rzeczy.

Probujac przygotowac si¢ na radykalnie odmieniong przyszios¢,
jaka go czekata — czy jej brak — Ryan unikatl Samanthy; udawat, ze
wcigz jest w Denver w sprawach stuzbowych.

Zanim si¢ zobacza, chciat oswoi¢ si¢ z diagnoza i w miare
mozliwosci z nig pogodzi¢. Zamierzat powiedzie¢ Samancie o
swoim stanie zdrowia, gdy juz catkowicie zapanuje nad sobg, bo
niezaleznie od tego, co by pdozniej zaszto miedzy nimi, to spotkanie
prawdopodobnie bedzie najwazniejsze w jego zyciu. Musiat si¢ na
tyle uspokoi¢, zeby wychwyci¢ wszelkie niuanse tego, co powie
Samantha, najsubtelniejsze zmiany wyrazu jej twarzy i jezyka
ciafa.

Wociaz intrygowalo go jednak zdjecie Teresy.

Odlatujac z Kolorado, zabrat ze soba sprzet do analizy fotogra-
ficznej, ktory zatatwit mu w Denver Wilson Mott.

Teraz stat on na biurku w pokoju za sypialnia.

Poniewaz nie mogt stwierdzi¢, czy naprawde w ustach zmariej
kobiety znajduje si¢ jakis przedmiot, podzielit zdjecie na osiem-
dziesiat jednocalowych kwadratéw, powiekszyt je i po kolei do-
ktadnie przeanalizowat. Cos mogto si¢ znajdowac w jej btyszcza-
cych ztotych wiosach albo w fatdach poduszki. Albo w sposob
niemozliwy wrecz do wyobrazenia jakis ledwie widoczny slad na
jej twarzy mogt stanowic trop taczacy smier¢ Teresy z obecng
sytuacja Ryana.

Po przestudiowaniu dwudziestu kwadratoéw w ciggu dwoch dni
zaczat odnosi¢ wrazenie, ze wdat si¢ w jatowe pooszukiwania, ze
zdjecie zrobito na nim wrazenie wytacznie dlatego, iz przedstawia
siostre Samanthy — patrzac na nig w tym stanie, niczym w prze-
btysku jasnowidzenia widziat martwa Sam, co wywotato gi¢boki
szok.

W koncu wylaczyt komputer, zamierzajac zrezygnowac z ana-



lizy portretu.

Chociaz zdjecie na monitorze juz go tak nie fascynowato, cho¢
byt juz nim zmeczony, oryginalna, btyszczaca odbitka o wymiarach
osiem na dziesi¢¢ znowu przykuta jego uwagg, kiedy wyjat ja z
bezowej koperty. | ponownie, jak w gabinecie Spencera Barghesta,
ogarne¢to go przekonanie, ze jest bliski odkrycia, ktore nie tylko
wyjasni ostatnie dziwaczne zdarzenia, ale wrecz go uratuje.
Wszystkie przeczucia Ryana dotyczace spraw zawodowych
okazaty sie z biegiem lat wiarygodne. Jednak jego ostatnie niera-
cjonalne spekulacje, nowa u niego sktonnos¢ do paranoi mogty
stanowic¢ efekt uposledzonej wydolnosci serca, niedotlenienia
organizmu. Miat swiadomos¢, ze w takim wypadku nie powinien
wierzy¢ intuicji, nie mogt tez by¢ pewny, ze zachowa dotychcza-
sowg jasnos¢ myslenia.

Ani przez chwile nie przyszto mu do gltowy, ze to niesprawie-
dliwe — zosta¢ skazanym na smier¢ w wieku trzydziestu czterech
lat. Jak przy kazdym niekorzystnym zwrocie w zyciu mozna byto
albo sig skarzy¢, albo dziata¢. A tylko dziatanie dawato jakas na-
dzieje.

W przeciwienstwie do biznesu, gdzie zakres akcji podejmo-
wanych w krytycznej sytuacji ograniczaty tylko bystros¢ umystu i
gotowos¢ do cigzkiej pracy, w sferze zdrowotnej mozliwosci byty
niewielkie. Ale Ryan nie zamierzat sta¢ si¢ ofiara. Jesli istniat
sposob, zeby unikna¢ ponurych prognoz, jakie przed nim rozta-
czano, postanowit go znalez¢.

Przyzwyczajat si¢ do swojego stanu i pospiesznie zaznajamiat z
procedurami przyznawania narzadéw oraz technikami chirurgii
transplantacyjnej, ale jednoczesnie w kazdej chwili spodziewat sie
nastepnego ataku, na szczescie jednak zaden nie nastgpit. Doktor
Gupta przepisat mu trzy leki, ktoére widocznie na razie zwalczyty
n¢kajace go ostatnio dolegliwosci.

Caty czwartek Ryan spedzit w swojej cze¢sci domu i nigdzie

dalej si¢ nie zapuszczat. Nie miat ochoty nikogo widzie¢, bo oba-
wiat si¢, ze nawet podczas niewinnej rozmowy zdradzi si¢ — albo da
komus$ powody do podejrzen — ze ma powazne problemy zdro-
wotne. Nie chciat, zeby jakies wiesci o jego stanie zdrowia dotarty
do Samanthy, zanim sam bedzie gotow je jej przekazac.
Nagrywajac si¢ na poczte gtosowg Kay Ting, wyliczyt dania i
przekaski, o ktore prosi, a takze okreslit pory, o ktorych miaty by¢
dostarczone. Positki te umieszczano na stoliku na kotkach i wysy-
tano winda dostawcza pod apartament pana domu.

Czasami, gdy popadat w stan pobudzenia, piszac jakis program,
Ryan potrafit zy¢ przez kilka dni jak samotnik: chodzit w pizamie i
golit si¢ dopiero wtedy, gdy twarz zaczynata go swedzie¢. Dlatego
jego obecne zachowanie nie wydawalo si¢ nikomu dziwne.

Nie obawiat sie¢ juz, ze to, co je i pije, moze zawierac trucizne

albo srodki halucynogenne. Poniewaz podejrzenia doprowadzity go
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do Rebecki Reach, a potem do Spencera Barghesta i jego domu ze
wspotczesnymi mumiami, Tingowie i pozostali pracownicy stali
si¢ najmniej prawdopodobnymi uczestnikami ewentualnego spisku
przeciwko niemu.

Poza tym jego serce byto juz chore. Truciciel, jesli takowy ist-
niat, nic wiecej by nie uzyskat, podajac mu dodatkowe dawki, a
tylko ryzykowalby ujawnienie swojej tozsamosci.

Sny o zatopionych miastach, samotnych jeziorach i nawiedza-
nych przez demony miejscach przestaly go ngka¢. Nie styszat juz
dziwnego pukania, zadna ¢ma ani ptak, ani dton w rgkawiczce nie
dobijata si¢ do okna ani drzwi sypialni.

Moze, gdy poznat ostateczng diagnoze i trzezwe rokowania na
przysztos¢, skupit si¢ wytacznie na realnym zagrozeniu i przestat
traci¢ energie na wyimaginowane grozby — na co nawet nie mogt
sobie pozwoli¢, jesli miat przezy¢ do czasu znalezienia dla niego
serca do przeszczepu.

W pigtek byt juz gotow podzieli¢ sie¢ ponurymi wiadomosciami

z Samantha. Zdzwonit do niej, aby powiedzie¢, ze wrocit z Denver i
ze chciataby umowic sie z nig na kolacje.

— To moze przetestujmy t¢ nowa restauracje, na ktora sig tak
napalites w zesztym tygodniu — zaproponowata.

— Miatem ostatnio ciezkie dni, Sam. Wolatbym, zebysmy

spedzili kameralny wieczoér, tylko we dwoje. Moze by¢ u ciebie?
— Mam dosy¢ gotowania, Kropka Com. Jesli przyniesiesz

zarcie, to w porzadku.

— No to do zobaczenia o wpot do szostej — powiedziat i roz-
aczyt sig.

Zastanawiat sie, czyby nie wzig¢ ze sobg zdjecia martwej Te-
resy, na wypadek gdyby bieg wydarzen wymagat trudnych pytan i
jeszcze trudniejszych odpowiedzi.

Ale spojrzawszy jeszcze raz na portret dziewczyny, Ryan uznat,
ze nawet gdyby miat bardziej uzasadnione powody do podejrzen
wobec Samanthy niz do tej pory, uzycie zdjecia, zeby podwazy¢ jej
pewnos¢ siebie, stanowitoby okrucienstwo, do ktorego nie byt
zdolny.

Z powrotem schowat fotografi¢ do koperty, ktorg wiozyt do
szuflady biurka.

W jedwabnych pantoflach i ztoto-niebieskim kimonie Samantha
wygladata jeszcze sliczniej, niz Ryan ja zapamigtat, i od razu po-
czut sie nie tylko rozbrojony, ale i zniewolony przez pozadanie.
Ostatnio tyle czasu wpatrywat sie w jej siostre blizniaczke,

ktorej urode naruszyto cierpienie, ze pigkna twarz Samanthy nieco
zamglita si¢ w jego pamigci.

Gdy tylko Ryan odstawit na blat w kuchni torbe ze specjatami,



Sam padfa mu w ramiona. Pocatunkami od razu wabita go do sy-
pialni; a on niemal pozwolit si¢ tam zaprowadzic.

Nagle ustyszat w pamieci gtos mtodej kobiety z systemu na-
wigacji satelitarnej w cadillacu escalade w Denver, ktory popro-
wadzit go spod parku z osikami pod hotel. To dziwaczne skoja-
rzenie przygasito nieco ptomien jego pozadania i odzyskat pano-
wanie nad soba.

— Umieram z glodu — oswiadczyt.

— Chyba zartujesz.

— Naprawde.

— Co ty powiesz.

— Tylko postuchaj — ciagnat — kanapki z peklowana wotowina.

— A ja sadzitam, ze w tym kimonie nie mozna mi si¢ oprzec.

— Z tym serem, ktory lubisz, i specjalng musztarda.

— Nastepnym razem przebiore si¢ za peklowana wotowing z
serem.

— | specjalng musztarda.

— Z piklami zamiast kolczykow.

— To moze by¢ juz zbyt ryzykowny stroj. Popatrz, coleslaw,
satatka ziemniaczana i ta z trzech rodzajow fasoli, papryki i selera,
nie pamietam, jak si¢ nazywa.

— Coleslaw by wystarczyta. A co to? Ciasto z kremem budy-
niowym?

— A tu te pyszne ciasteczka.

— Chcesz mnie podtuczy¢?

— Po prostu nie panuje¢ nad sobg w delikatesach. Nie powinno
si¢ mnie tam posyta¢ bez nadzoru.

Przetozyli wszystko z toreb oraz plastikowych pojemnikéw na
talerze i poétmiski, a potem zaniesli na stot na tarasie.

— Jestem zaskoczona, ze nie przywioztes beczuiki piwa — za-
uwazyfta.

— Nie pije piwa.

— A ja nie zjadam osmiu funtéw delicji za jednym posiedze-
niem, ale to cie nigdy nie powstrzymywato.

— Przywioztem wino — powiedziat, wskazujac butelke, ktorg

po przyjezdzie postawit na stole, zanim poszedt do kuchni. —
Swietny maritage.

— Przyniose kieliszki.

Zanim zasiedli do stotu, nalat wina i stukneli sie kieliszkami, a
ich delikatny brzek, przypominajacy dzwiek wydawany przez
srebrny dzwonek, poniést si¢ wérod gatezi drzewa pieprzowego.
Pociggneli tyk wina, pocatowali sie i usiedli, a Ryan od razu
poczut sie przy niej tak dobrze, ze zrozumial, iz niezaleznie od tego,
czy ta Sam jest autentyczna, czy nie, kocha ja i bedzie kochat,
nawet gdyby istniata jeszcze druga Sam, ktora spiskuje przeciwko
niemu.

— Nie widzielismy si¢ caty tydzien — powiedziata.



Gdyby si¢ okazato, ze nie tylko zdiagnozowano u niego chorobe
serca, ale jeszcze tego wieczoru odkryt, ze kocha si¢ nie w doktor
Jekyll, ale w pani Hyde, bylby to chyba najburzliwszy tydzien w
jego zyciu.

Spowita ich misterna sie¢ cieni i wieczornego stonca i jakby w
niej uwiezli — matryca swiatta i mroku, znana i nieznana, osnowa i
watek tajemnicy, ktora miata uksztattowac ich przysztosé.

— Dlaczego dopuscilismy, zeby minat caty tydzien? — zapytata.
— Powies¢ idzie ci dobrze, co?

— Tak. Miatam kilka dobrych dni z rzedu. Skad wiesz?

Ryan nie miat zamiaru powiedzie¢ jej, ze kiedy pochfaniato ja
pisanie, mniej zastanawiala si¢ nad jego propozycja matzenska, a
kiedy nie myslata o matzenstwie, miata wigksza ochote na seks.
Zamiast tego rzucit:

— Oczy btyszcza ci z podniecenia, a w glosie stysze¢ radosc.

— Moze dlatego, ze ty tu jestes.

— Nie. Gdybys cieszyta sie¢ na moje przyjscie, przebratabys sie
za peklowang wotowine z serem.

— No dobra, chodzi o ksigzke. Trudno to wytlumaczyc¢. Ale

tekst i podtekst schodzg si¢ ze soba w sposob, jakiego sie spo-
dziewatam.

— To rzeczywiscie moze by¢ ekscytujace.

— Cobz, dla mnie jest.

— A jak sobie radzisz z imiestowami?

— Mam je pod kontrolg.

— A rzeczowniki odstowne, $redniki i te wszystkie ,,kto kogo”?
— Gdyby to wino nie bylo takie dobre, wylatabym ci je na
gtowe.

— Dlatego wiasnie zawsze kupuje najlepsze. Dla wiasnego
dobra.

Na schodach prowadzacych z dziedzinca rozlegty sie po-
spieszne Kkroki.

Ryan odwrocit si¢ i zobaczyt grzywe biatych wiosow, ktore
tydzien wczesniej, w blasku ksi¢zyca, widziat u wysokiego mez-
czyzny rozmawiajacego na dziedzincu z Samantha.

Wtedy wzigt go za Spencera Barghesta, w swietle dnia jednak
taka pomytka bytaby niemozliwa. Mezczyzna miat podobna syl-
wetke, ale byt z dziesieé¢ lat miodszy niz Doktor Smier¢, bo po
czterdziestce, a jego rysy nie przypominaty gumowej twarzy ko-
mika, za ktora kryt sie Barghest.

— Och — powiedziat, widzac ich przy stole i zatrzymujac na
przedostatnim stopniu. — Przepraszam. Nie chciatem wam prze-
szkadzac.

— Kevin — powiedziata Sam — zapraszamy do nas. Przyniose ci
Kieliszek.

— Nie, nie. Naprawde. Mam tylko chwilg. Musze is¢ do szpi-
tala, zanim skonczy si¢ pora odwiedzin.



Gdy Ryan wstat z krzesta, Samantha zapytata:

— Znacie sig?

Kiedy odpart z zalem, ze nie, Samantha przedstawita mu Kevina
Spurlocka, syna Miriam Spurlock, wiascicielki domu, w ktérym
mieszkata Sam.

— | jak sie¢ ma twoja mama? — zapytata Samantha.

— Caltkiem dobrze. Naprawdg.

Samantha wyjasnita Ryanowi:

— Miriam miata tydzien temu powazny atak dusznicy... do-
ktadnie tydzien temu.

— Byta akurat w restauracji — dorzucit Kevin. — Pogotowie
zabralo ja do szpitala. Najbardziej martwilo ja to, ze wywolala taki
zamet w miejscu publicznym.

— Atak serca? — zapytat Ryan.

— Nie, dzigki Bogu. Ale badania wykazaty niedroznos¢ tetnic.

— Smiertelnie grozng niedroznosé — sprecyzowata Samantha. —
Nastepnego dnia wszczepiono jej cztery bypassy.

— Byta zachwycona kwiatami od ciebie — powiedziat Kevin do
Samanthy. — Kalie... jej ulubione.

— Zastawig nimi caty jej pokoj, gdy wréci do domu.

Gdy Kevin poszedt, Samantha opowiedziata Ryanowi kilka hi-
storii 0 Miriam, z ktorych jedna juz Kiedys styszat. Jej gospodyni
byta troche ekscentryczna, cho¢ zawsze urocza i mita.

Tydzien wczesniej, gdy Ryanowi sie¢ wydawato, ze przytapat
Samanthg¢ na potajemnej rozmowie z Spencerem Barghestem,
najwyrazniej dowiadywata o stan zdrowia Miriam Spurlock.
Widzac swiatto w mieszkaniu, Kevin musiat podejs¢ do drzwi.
Jego pukanie nie wyrwato Ryana z drzemki po seksie. Zeby go nie
budzi¢, Samantha wyszta na zewnatrz i tam rozmawiata z synem
gospodyni.

A Ryan, pod wptywem paranoi, btednie zinterpretowat catkiem
niewinne spotkanie i poleciat nastepnego rana do Las Vegas, szu-
ka¢ dowodu na nieistniejacy spisek.

Teraz poradniki Rebecki Reach o tym, jak szybko sie wzboga-
ci¢, wydawaly si¢ $wiadczy¢ jedynie o jej fatwowiernosci i skion-
nosci do fantazjowania.

Kolekcja czasopism, w ktorych znajdowaty sie artykuty Sam,
wskazywata, ze cho¢ nie utrzymywata kontaktow z corka, byta z
niej dumna.

Spencer Barghest mogt by¢ zboczony czy nawet niebezpieczny,

a Rebecca mogta nie zna¢ si¢ na mezczyznach, Wybiera¢ niezbyt
wyrobionych intelektualnie i moralnie podejrzanych — ale ani ona,
ani jej lubujacy sie w zwtokach kochanek nie knuli nic przeciwko
Ryanowi.

Samantha nigdy nie wspomniata, ze zna Barghesta ani ze byt
obecny, gdy wyprawiano jej siostr¢ na tamten swiat.

Z perspektywy czasu jednak jej milczenie na ten temat wska-
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zywaltoby, ze sie po prostu wstydzi. Nikt nie chciatby si¢ przyznac,
ze jego matka sypia z przyprawiajacym o gesia skorke nihilista,
ktory trzyma w mieszkaniu trupy stanowiace rzekomo dzieta sztu-
Ki.

Po zdarzeniu na desce surfingowej i przerazajacym ataku na-
stepnej nocy, po ktérych zwrocit si¢ 0 pomoc do Forry'ego
Stafforda, Ryan skupit si¢ obsesyjnie na jednym stowie, wypo-
wiedzianym przez lekarza — na stowie ,,otrucie” — aby unikna¢
konfrontacji z faktem, ze zawodzi go ciato. Musiat znalez¢ ze-
wnetrznego wroga, z ktérym tatwiej bytoby mu walczy¢ niz z
chorobg czy wadg genetyczna.

Zdesperowany przestat logicznie mysle¢, co do tej pory nieza-
wodnie pomagato mu pokonywa¢ wszelkie problemy w zyciu
zawodowym i prywatnym. Porzucit zdrowy rozsadek na rzecz
braku rozsadku.

Zmuszony przez Kevina Spurlocka przyznac¢ si¢ do stabosci i
btedu, Ryan poczut wstyd. Liczac, ze wino pomoze mu zapomniec
0 tym zazenowaniu, nalat im obojgu po drugim kieliszku.

Byt zadowolony z gry swiatet i cieni w zachodzacym stoncu, bo
go czesciowo maskowaty. Miatl nadzieje, ze przynajmniej przy tej
okazji Samancie trudniej bedzie czytac z jego twarzy niz z ksigzek
doktora Seussa.

Po trzeciej opowiesci 0 Miriam Sam przyniosta z kuchni cztery
swiece wotywne. Ustawita je na stole.

Gdy twarz Samanthy pojasniata w swietle zapaiki, a jej wzrok
wedrowat od knota do knota, Ryan powiedziat: ,,Kocham ci¢” — i
poczut si¢ jak dran, ale dran na odwyku.

Gdy ksiezyc po wschodniej stronie nieba wspiat si¢ wyzej, pod
drzewem pieprzowym, zastaniajagcym wickszos¢ wiecznie nikna-
cych gwiazd, przyszedt czas na rozmowe 0 Smierci.

Po kolacji, gdy na stole pozostato juz tylko wino i kieliszki,

Ryan ujat lewa dion Samanthy i powiedziat:

— Bytem szczesliwy w kazdej chwili, jaka ze soba spedzilismy.

— Brzmi to tak, jakby teraz miato pas¢ jakies ,,ale”, a w tych
pantoflach przeciez nie skopie ci odpowiednio tyika.

Nie zamierzat wspomina¢ o swoich urojeniach, leku, ze ktos go
truje. Jesli miat umrze¢ w ciggu roku, chciat, zeby Sam zapamietata
go jako lepszego cztowieka, niz jakim byt w rzeczywistosci.
Poniewaz Sam podchodzita do zycia tak samo jak do fali na

morzu podczas surfowania — na swoich warunkach, ale z szacun-
kiem dla jego nieprzewidywalnej natury, $miato i bez obaw — Ryan
przedstawit jej sytuacja zwiegzle i rzeczowo. Nie zrobit opery tra-
gicznej z wiesci, ktore miat jej do przekazania, ani tez nie udawat,
ze Jest to operetka konczaca si¢ fanfarami i arpeggio na harfie.



Sam zacisneta dion na jego rece, jakby chciata zatrzymac go na
tym swiecie. Do oczu naptynety jej tzy, zal$nity, gdy usitowata je
powstrzymac, i ptomyki swiec wyrazniej zadrgaty w tych Isnigcych
powierzchniach niz w krysztatowych swiecznikach.

Zrozumiala, ze przekazanie tych wiadomosci byto dla niego tak
samo trudne, jak dla niej ich wystuchanie. Oboje podziwiali u
siebie wzajemnie dwie cechy: samowystarczalnos¢ i trzezwa
swiadomos¢, ze zycie to walka wymagajaca optymizmu i wiary w
siebie.

Wdzigczny, ze nie stracita panowania nad soba i nie rozptakata
si¢, zadowolony, ze stuchata spokojnie i nie zarzucita go pytaniami,
Ryan wzruszyt sig, widzac, jak Sam stara si¢ by¢ dzielna i po-
wstrzymuje tzy.

Nie mozna byto nie wierzy¢ w autentycznos¢ jej reakcji, bo

serce zaczeto bi¢ jej mocniej i szybciej, co zdradzit puls na smuktej
szyi. Kimono nie zdotato ukry¢ dygotu jej ciala — nawet w blasku
swiec szerokie rekawy w ksztatcie dzwonow i luzne fatdy poty-
skujacego jedwabiu zdradzaty, ze Sam cata drzy, tak jak jej gtos.
Kiedy Ryan skonczyt, dwa razy gteboko zaczerpneta powietrza,
opuscita wzrok z jego twarzy na ich splecione dtonie i postanowita
zmierzyc¢ si¢ z najbardziej przerazajaca kwestia juz w pierwszym
pytaniu.

— Jakie jest prawdopodobienstwo, ze dostaniesz nowe serce?

— Cztery tysigce Amerykanow rocznie potrzebuje serca do
przeszczepu. Dawcow jest tylko okoto dwoch tysiecy.

— Czyli piec¢dziesiat procent.

— Tak dobrze nie jest. Musi wystapi¢ zgodnos¢ pomiedzy

sercem dawcy a uktadem odpornosciowym biorcy, zeby zminima-
lizowac¢ ryzyko odrzucenia.

— A jakie jest prawdopodobienstwo takiej zgodnosci?

— Mam najczesciej wystepujaca grupe krwi. To dobrze. Ale sa

tez inne warunki. | nawet jesli zostang spetnione, serce dostanie
ktos wyzej na liscie oczekujacych, jesli oczywiscie wystapi po-
migdzy nimi zgodnosc.

— Ty juz jestes na tej liscie?

— Wstepnie. W przysztym tygodniu przejde badania. Wszystko
zalezy od nich.

—Jak to?

— Lekarze sprobuja okreslic spoteczne i behawioralne czynni-

Ki, ktore moga utrudni¢ dojscie do zdrowia.

— Masz na mysli... cos takiego jak alkoholizm?

— Alkoholizm, palenie, problemy psychiczne, z powodu kto-

rych mégtbym by¢ mniej podatny na leczenie i zmiane stylu zyciu
niz ktos inny.

Unoszac wzrok znad ich ztgczonych rak i unikajac jego spoj-
rzenia, Sam zapatrzyta si¢ w ptomienie swiec, jakby mozna w nich
byto wyczytac przysziosc.



— Na pewno liczy si¢ dla nich inteligencja. Ktos bystry powi-
nien by¢ lepszym pacjentem.

— Moze tak.

— To przemawia na twoja korzys¢. Co jeszcze? Jakie masz
plusy?

— Jestem miody i poza tym zdrowy. Gdyby miat jeszcze inne
problemy zdrowotne, na przykiad cukrzyceg, nie bytby idealnym
kandydatem.

Przysungwszy do siebie jedna ze swiec, Samantha najpierw
podsycita ptomien dmuchnieciem, a potem go zgasita.

— Co jeszcze? Chcg wigcej plusow.

— Nie potrzebuje zgody firmy ubezpieczeniowej. Moge od razu
wylozy¢ pieniagdze na stot.

Gdy blada wstazka dymu uniosta si¢ znad syczacego przez
krotka chwile czarnego knota, Samantha przyciagneta do siebie
druga swiece i jg tez zgasita dmuchnigciem.

— Czasami jest tez problem z odlegtoscia — dodat Ryan. —

Kiedy stwierdza si¢ u dawcy $mieré moézgowa i chirurg wyjmuje
jego serce, moze ono by¢ przechowane w schtodzonym do czterech
stopni Celsjusza roztworze soli fizjologicznej... ale tylko przez
szes¢ godzin.

— Wigc zespot chirurgow... tak?... szuka biorcy w okreslonym
promieniu?

— Dla mnie nie muszg go przywozi¢. To ja moge do nich po-
lecie¢ learjetem, podczas gdy dawca bedzie podtrzymywany przy
Zyciu.

Samantha zanurzyta palec wskazujacy i kciuk w winie, a na-
stepnie zgasita nimi plomyk trzeciej swiecy.

— Liczba pacjentow, ktorzy przezyli pigc lat po przeszczepie,
powoli, ale w sposéb staty dochodzi nawet do siedemdziesieciu
procent.

Nie zwilzajac juz palcow winem, Samantha zdusita ptomien
ostatniej $wiecy i sykneta, jakby sie sparzyla, ale tez chciala sie
sparzyc¢.

Drzwi do kuchni byty zamkniete i przez zastonigte okno na taras
nie dochodzito zadne $wiatto.

— Jesli przezyje piec lat, sa duze szanse, ze zdotam przezyc
nastepne pigc. A tyle sie dzieje w medycynie. Co rok. Tyle sie¢
dzieje.

Cho¢ noc nie byta najciemniejsza, powinna da¢ Samancie
mozliwos¢ skrycia sie w niej. A mimo to na twarzy dziewczyny
malowat si¢ cichy bol, ktorego dtuzej nie potrafita sttumi¢, i jej tzy
zal$nity jakby zawieraty sol fosforowa.

Odsunawszy krzesto od stotu, wstata i trzymajac go wciaz za
rece, powiedziala:

— Chodz ze mna do 16zKa.

On tez wstat.
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— Pot6z sig i przytul mnie — poprosita.

Potozyli si¢ w ubraniach na poscieli, Samantha oparta gtoweg na
piersi Ryana i wtulita si¢ w niego, a on objat ja ramieniem.
Zmeczenie prawie go obezwiadnito. Czut si¢ stary i wykon-
czony.

Przeszli w swoim zwiazku inicjacje — mieli juz swiadomos¢, ze
cho¢ sa jeszcze miodzi, tancza ze Smiercia, a ich wspolne zycie nie
jest nieskonczone.

Podobnie jak on Samantha miata wiele do powiedzenia, ale
brakowato jej na to sity i w tej chwili nie znajdowata stow, zeby
wyrazi¢, co mysli.

Zdrzemneli sig, ale nie spali gteboko, zmieniali pozycje, ale
wcigz byli do siebie przytuleni.

Kiedy si¢ wreszcie odezwalta, jej gtos zabrzmiat cicho i byt
pozbawiony zwyktej sity.

— Boje sie.

—Ja tez. Ale to nic. Znajda dla mnie dawce. Dostane serce.

— Na pewno — odparta.

— Tak.

— Jesli ktos, to na pewno ty. Ale musisz uwaza¢, Ryan.

— Bede robit wszystko, co zalecg lekarze.

— Zwlaszcza ty. Poniewaz jestes$ taki, a nie inny, musisz uwa-
zac.

— Nie bede juz ujezdzat rekinow.

— Musisz zda¢ sie na los, cokolwiek ma si¢ stac.

— Dobrze.

— Boje sig.

— Nie znikne tak po prostu — powiedziat. — To nie w moim
stylu. Znasz mnie.

— Boje si¢ o ciebie — dodata.

— Poradze sobie, Sam.

— Nie radz sobie. Po prostu zdaj sie na los.

— Nie martw si¢ 0 mnie. Ja si¢ nie boje.

— Czasami lepiej si¢ ba¢. To pomaga zachowac¢ trzezwos¢
umystu.

— Wyjdz za mnie — poprosit jakis czas pozniej.

Nie odpowiedziata, ale byt pewny, ze nie spata.

— Uhm. Jestem przy tobie.

— Wiec wyjdz za mnie.

— To by byto tak, jakbym wysz1a za ciebie, bo jestes umiera-
Jacy.

— Nie umre.

— Wszyscy pomysla, ze wysztam za ciebie dla pienig¢dzy.



— Nie obchodzi mnie, kto co sobie pomysli. Nigdy mnie to nie
obchodzito. Dlaczego miatoby obchodzi¢ mnie teraz?

— Kocham cig. | przejdeg z toba przez to wszystko. Krok w krok,
tylko musisz robi¢, co kaze ci doktor Gupta.

— To moj lekarz. Oczywiscie, ze bede go stuchat.

— Znam cie. Znam cig¢ jak nikt. Tak bym chciata, zebys si¢ nie
mylit... zeby wszystko dobrze si¢ skonczyto.

— To wezmy §lub.

— Wezmiemy $lub, gdy bedzie juz po wszystkim, gdy wyj-
dziemy na prosta.

— Po przeszczepie?

— Jesli sie odprezysz. Odpoczywaj sobie, pogodz si¢ z tym, co
ma by¢, i zdaj sie¢ na los.

— Wigc bedziesz mojg nagroda? — zapytat.

— Nie to miatam na mysli.

— Tylko ciebie chce, Sam — powiedziat.

— Bedzie dobrze.

— Jest dobrze. Stanowimy idealna pare.

— Tak, rzeczywiscie, swietnie nam razem, dzien w dzien —
przyznata.

— No wiasnie.

— Jesli wyluzujesz, zdasz sie na los i pogodzisz z nim, wtedy
bedziemy wiedzieli, ze bedzie nam dobrze ze soba nie tylko dzien
po dniu, ale i rok po roku.

— Dobrze. Wezme na wstrzymanie. Jesli tego chcesz.

— Musisz bardzo uwaza¢, Kropka Com.

— Patrz, jak biore na wstrzymanie.

— Bardzo uwaza¢. Bede przy tobie caly czas, ale musisz mnie
stucha¢.

— Tak, kochana.

— Mowie powaznie. Masz mnie stuchac.

— Dobrze.

— Masz mnie stuchac.

— Przeciez stucham.

Przytuliwszy sie do niego, Samantha powiedziata:

— O Boze, tak sie boje.

Drzemiac, odsuwali sie od siebie. Odsuwajac sie, budzili. Po
przebudzeniu, znowu przywierali do siebie. Taki byt rytm ich nocy.
O $wicie Samantha znowu oprzytomniata, odnalazta go po
omacku i przytulita si¢ do niego tak gwattownie, jakby juz myslata,
ze odszedt. Wyrwany ze snu przez jej poszukiwania i dotyk,
przygarnat ja, ale ta bliskos¢ juz im nie wystarczata.

Kochali sie inaczej niz do tej pory, pragnac catkowitego zjed-
noczenia, cho¢ bez pozadania, dajac, ale niczego nie oczekujac w
zamian, biorac, ale jakby mimowolnie. Czuty, bezinteresowny,
wrecz niewinny — to byt akt celebrowania zycia, ale i cos wigcej,



upamigtnienie tego wszystkiego, co przezyli razem do tej chwili, do
tego punktu zwrotnego w ich zwiazku, a takze uswiecenie wza-
jemnego zobowigzania, ze teraz beda stanowi¢ jednos¢ juz na
zawsze.

Mimo ze Ryan ustyszat wirtualny wyrok smierci z ust swojego
kardiologa, doswiadczyt tak wspaniatego momentu uniesienia, co
nie tylko dato mu nadzieje, ale jeszcze wzmogto determinacje, zeby
przezyc.

To spetnienie o $wicie byt jego falg przyboju, najlepszym sur-
fingiem w zyciu, idealnym setem podwojnych gigantycznych
swelli, i nie potrafit sobie wyobrazi¢, ze w przysztosci nie bedzie
juz tak samo, ze to, co go czeka, nie bedzie nowym zyciem z no-
wym zdrowym sercem, tylko jakas pomyika, chaosem, czyms
przerazajacym, bolesnym, porazka.

Burza.

Ryan przeszedt testy psychologiczne i zostat wpisany na listg
biorcow serca United Network for Organ Sharing.

Po tym, jak dowiedziat si¢, ze ma kardiomiopatig, i podzielit ta
wiadomosciag z Samantha, przestaty go neka¢ koszmary z po-
przedniego tygodnia. Podwodne miasto, jezioro o ciemnych wo-
dach i nawiedzony patac zniknety z jego nocnych podrozy.

W ich miejsce nie pojawity sie zadne inne niepokojace sny.

Spat dobrze, budzit si¢ wypoczety, a przynajmniej dos¢ wypo-
czety.

Gdy byt sam, nie styszat juz dziwnego pukania — w okna, drzwi,
w rury kanalizacyjne czy dobiegajace z plazmowego telewizora —
jakby ktos domagat si¢ jego uwagi.

Wrazenie, ze jest obserwowany, ze jest obiektem spisku, mineto
wraz z koszmarami sennymi i urojonym pukaniem. Do jego zycia
naptyneto $wieze powietrze, ktére wymiotto stechte miazmaty
irracjonalnego myslenia, jakby wrocit do zdrowia po przebytym
katarze.

Nie miat juz zadnych déja vu. Przypuszczat nawet, ze gdyby
wrécit do Denver i odnalazt maty park z osikami, miejsce to —
razem z przylegajacym do niego kosciotem — nie zrobitoby na nim
takiego wrazenia jak przedtem.

A jesli chodzi o to, ze wiedziat, jak wyglada krucyfiks nad ot-
tarzem w kosciele...

Bywat w roznych kosciotach katolickich z okazji slubow i po-
grzebow. Nie pamigtat oftarzy zadnego z nich, ale by¢ moze zato-
zyt, ze krucyfiksy wygladaja w nich podobnie. Pewna jednolitos¢
mogta by¢ nawet wymagana. Pewnie dlatego wiedzial, co zobaczy
w kosciele Sw. Gemmy, po prostu widziat juz identyczny krucyfiks
—albo prawie identyczny — na jednym z tych $lubéw czy pogrze-



bow.

Ten spokdj i jasnos¢ umystu, ktore pozwolity mu wyzwolié si¢ z
manii przesladowczej, przypisywat lekarstwom zaleconym mu
przez doktora Gupte, miedzy innymi srodkom moczopgdnym za-
pobiegajacym niewydolnosci serca i lekom antyarytmicznym. Miat
teraz lepiej dotleniona krew, dzigki czemu niebezpieczne toksyny
byty skuteczniej usuwane z organizmu.

Obawy, ze podstepny truciciel, jakas wspotczesna Lukrecja
Borgia, kryje si¢ wsrod jego pracownikow, byty zupetnie niera-
cjonalne. Jak na ironi¢ jedynym trucicielem bylo jego wiasne serce,
ktore z powodu swojej niewydolnosci zaktocito funkcjonowanie
umystu, powodujac urojenia. W kazdym razie doszedt do takiego
wniosku.

W pazdzierniku i listopadzie najwigkszym problemem Ryana
okazat si¢ brak cierpliwosci. W miarg jak inni oczekujacy na
przeszczep otrzymywali serca albo odchodzili z tego $wiata, Ryan
przesuwat si¢ ku gorze listy, ale nie tak szybko, jakby sobie zyczyt.
Miat dotkliwg $wiadomos¢, ze Samar Gupta dat mu co najwyzej
rok zycia. Jedna szosta tego czasu juz mineta.

Ogladajac w telewizji wiadomosci o wypadkach samochodo-
wych, w ktorych ktos ginagt, zastanawiat si¢, czy ofiara, uzyskujac
prawo jazdy, podpisata zgode na oddanie swoich narzadéw we-
wnetrznych. Czasami refleksja, ze wigkszos¢ ludzi tego nie robi,
wywotywata u niego gniew. Bylo to o tyle niesprawiedliwe wobec
tych, na ktorych tak sie ztoscit, ze sam, bedac w dobrym zdrowiu,
nie pomyslat o podpisaniu takiej zgody.

Teraz, juz oswiecony, za posrednictwem prawnika zatatwit
formalnosci konieczne do przekazania — ewentualnie — swoich
narzadow innym, gdyby jego ciato przetrwato spustoszenia doko-
nywane przez kardiomiopatie albo gdyby mimo transplantacji
umart.

W grudniu doktor Gupta musiat zmodyfikowac¢ leczenie Ryana i
dodac¢ do jego baterii medykamentow jeszcze dwa leki, ktore miaty
zapobiec nawrotowi niepokojacych i ostabiajgcych objawow cho-
roby.

Kardiolog postugiwat si¢ tajemnicza terminologia medyczna,
zeby unikng¢ takich stow jak ,,pogarszanie si¢ stanu zdrowia”. Ale
Ryan wiedziat, ze jego stan jest coraz gorszy.

Nie czut si¢ inaczej niz we wrzesniu, poza tym, ze tatwiej si¢
teraz meczyt i spat dtuzej niz wtedy.

Kiedy patrzyt na siebie w lustrze, zauwazat tylko niewielkie
zmiany. Lekkie obrzmienie. Od czasu do czasu uporczywe ru-
mience na policzkach, innym razem szaroniebieskie cienie pod
oczami.

Niecierpliwito go nie tylko powolne przesuwanie si¢ na liscie
oczekujacych, ale takze Samantha. Czasami naprawde wystawiala



na prébe jego wytrzymatosc.

Po pierwsze, miat wrazenie, ze Sam poktada zbytnia wiare w
organizacje, ktora prowadzita liste i typowata biorcow.

Gdyby Ryan kierowat swoja firma przy takich nieuzasadnio-

nych zatozeniach i z taka tolerancja dla biurokratycznej inercji,
jakie obserwowat w tym srodowisku medycznym, nigdy nie do-
szediby do majatku. Poniewaz chodzito tu o ludzkie zycie, twier-
dzit, ze ci stroze porzadku powinni by¢ bardziej — a na pewno nie
mniej — sprawni od niego, gdy budowat swoje imperium w sieci
oparte na portalu towarzyskim.

Samantha wystuchiwata jego skarg na ten temat, a potem
przypominata mu, ze miat przeczekac ten okres spokojnie. Obiecat,
ze nie bedzie probowat wptywaé na to, na co w gruncie rzeczy nie
miat wplywu, i podda si¢ biegowi wypadkow.

— Kropka Com, martwisz mnie — méwita mu. — Ta nerwowosc,

te napady ztosci. To niedobre. Nie stuzy ci. Tracisz energie.
Tydzien po tygodniu Ryan wynajdywat coraz bardziej egzo-
tyczne sposoby na uratowanie zycia, studiowat wszelkiego rodzaju
terapie z zakresu medycyny alternatywnej, ktére mogty uzupetni¢
leczenie, jakiemu poddawali go kardiolodzy — od rzadkich sub-
stancji uzyskiwanych z zarodnikéw paproci rosnagcych w lasach
deszczowych, po metody uzdrawiania na odlegtosc.

Samantha ze zrozumieniem, zdrowym rozsadkiem i humorem
podchodzita do tych wszystkich sposobow leczenia, jakim chciat
si¢ podda¢. Chociaz wiedziat, ze dziewczyna ma racje, czasami brat
jej zjadliwe poczucie humoru za zimny sarkazm, realizm za zwykty
pesymizm, a wspotczucie — za dwulicowosc.

Ryan podejrzewat, ze jego nastroje, czeste napady niepokoju i
wzburzenia byty efektem dziatania lekoéw. Przeglad wyszczegél-
nianych na ulotkach i stronach internetowych skutkow ubocznych
kazdego z nich potwierdzit jego przypuszczenia.

— Przepraszam ci¢, Sam — méwit jej nieraz. — To te przeklete

leki. Nie jestem sobg. Niebawem wyrosng mi wiosy na dtoniach i
zaczne wyc¢ do ksiezyca.

Miat $wiadomos¢, ze ja meczy, ze jej praca nad ksigzka prawie
utkneta w miejscu. Zaczat dawac jej wiecej czasu dla siebie, cho-
ciaz protestowata, twierdzac, ze jest do jego dyspozycji od rana do
wieczora, codziennie, dopoki nie wroci w petni do zdrowia, juz z
nowym sercem.

Dwunastego grudnia jedli obiad w restauracji, ktorej standard
wyznaczaty biate obrusy, porcelana z Limoges i kelnerzy w biatych
marynarkach, co decydowato takze o atmosferze.

Nie byto to jedno z tych ekskluzywnych snobistycznych miejsc

w Newport Beach, do ktorych chodzito sie, zeby kogos poderwac —
zaspokajato raczej potrzeby zamoznych singli, ktorzy chcieli wy-



bra¢ sobie towarzystwo do obiadu sposrod osob siedzacych przy
barze. Tu klientela byta starsza, spokojniejsza, przynajmniej
stwarzajaca wrazenie klasy, o uroku i wdzigku starych pienigdzy,
wobec ktorego nawet prawdziwa klasa wydawata si¢ cokolwiek
tandetna.

Miedzy przystawka a daniem gtéwnym Ryan opowiedziat Sa-
mancie o doktorze Dougalu Hobbie, znanym kardiologu i chirurgu
sercowo-naczyniowym, ktory praktykowat w Beverly Hills.

— Mysle, ze mogtbym leczy¢ si¢ u niego — oznajmit.

Samantha, zaskoczona, zapytata:

— A co jest nie tak z doktorem Gupta?

— Nic. Jest w porzadku. Ale doktor Hobb cieszy si¢ wielkim
uznaniem. Jest najlepszy w swojej specjalizacji.

— Czy to wplynie na twoja pozycje na liscie?

— Nie. Zupehnie nie.

— A co méwi na to Forry Stafford?

— Nie rozmawiatem z nim.

— Dlaczego? To on skierowat ci¢ do Gupty.

Ryan i Samantha w restauracjach zwykle wybierali stolik w
kacie, zeby mie¢ wigksza prywatnosé, ale tym razem usiedli po-
srodku. Elegancka sala wokot nich az I$nita, cieszac oczy.

— Zadzwonig¢ do Forry'ego — powiedziat Ryan. — Na razie si¢ z
tym wstrzymywatem.

— Kropka Com, czy to nie jest tylko zmiana dla samej zmiany,
kolejny przejaw niecierpliwosci?

— Nie. Dobrze si¢ nad tym zastanowitem.

Kelner w asyscie pomocnika przyniost dania gtowne i postawit
na stole talerze z efektownym gestem, ktory potwierdzat poziom
obstugi, a nie znizat si¢ do taniego popisu.

Gdy przystapili do jedzenia, Ryan zmienit temat.

— Slicznie dzis wygladasz. Wszyscy sa toba oczarowani, jestes
w centrum uwagi.

— Cobz, siedzimy posrodku, jesli nie zauwazyltes. | podejrze-
wam, ze Wiekszos¢ ludzi wie, Kim jestes, cze$¢ ich uwagi przenosi
sie wiec na mnie.

Data mu mozliwos¢ wygtoszenia konwencjonalnych uprzej-
mosci i wrocita do tematu doktora Hobba.

— Zanim zrezygnujesz z doktora Gupty, porozmawiaj z For-
rym.

— Tak zrobie. Ale nie ma lepszego od Dougala Hobba. Juz
nawet zlecitem przeswietlenie go.

— Przeswietlenie?

— Godnej zaufania firmie. Zeby sprawdzi¢, czy nie wplynety
jakis pozwy przeciwko niemu o btad w sztuce, czy ma jakies pro-
blemy osobiste.

Niebieskozielone oczy Samanthy sie nie zachmurzyly, ale jej
nastroj si¢ zmienit.



— Nastates na niego prywatnego detektywa?

— Chodzi 0 moje zycie, Sam. Chce mie¢ pewnosé, ze jestem w
dobrych rekach.

— Forry to twoj przyjaciel. Wystat cie do najlepszego lekarza.
Chce dla ciebie dobrze.

— Na Hobba nie wptyne¢ta nawet jedna skarga, nie méwiac juz

0 pozwie sagdowym.

— A na doktora Gupte? — zapytala.

— Tego nie wiem.

— Jestem pewna, ze tez nie.

— Nie mam pojecia. Ale postuchaj, zycie prywatne doktora
Hobba jest bez skazy, sytuacja finansowa w idealnym porzadku,
matzenstwo solidne jak skata, a jego...

Odktadajac noz i widelec, Samantha rzekia:

— Przerazasz mnie.

Uniost brwi ze zdziwieniem.

— Dlaczego?

— Nie styszysz, co mowisz? Probujesz przeja¢ kontrole, po-
Kierowac spraws, cho¢ to zupetnie nie do ciebie nalezy.
Odpowiedziat na jej peten niepokoju zarzut potulnym spojrze-
niem.

— Be to do. ,,By¢, zeby dziata¢”. To nie tylko zgrabna nazwa

dla firmy. To filozofia zycia. Przejmowanie steru to nawyk, ktorego
trudno sie pozbyc.

— A zaufanie do ludzi to nawyk, ktory trudno sobie wyrobic,
Ryan, szczegoélnie dla takich ludzi jak ty i ja, biorac pod uwagg,
skad pochodzimy.

— Masz racje. No dobra. Wiem.

— Mozemy wptywaé na nasze losy — powiedziata — ale nie
mamy nad nimi kontroli. Nie mamy kontroli nad smiercig. Musisz
gra¢ w zespole. Takie decyzje mozesz podejmowac tylko po kon-
sultacji z innymi.

— Wiasnie to z tobg konsultuje.

Nie opuscita wzroku i nic nie odpowiedziata.

— Dobra — odpart. — Masz racje¢. Nie zrobig niczego, dopoki nie
pogadam z Forrym i z doktorem Gupta. No i z toba.

Pociggneta tyk caberneta. Odstawilta Kieliszek. Rozejrzata . sie
po wytwornej sali, zmuszajac innych, aby przestali si¢ jej przy-
gladac.

Spojrzawszy znowu na Ryana, powiedziala:

— Kochanie, zaufaj ludziom, ktorym na tobie zalezy. A
zwlaszcza mnie, bo dobrze ci¢ znam, bardzo dobrze, na wylot... i
kocham cie.

Poruszony odpart:

— Ja tez ci¢ kocham.

— Gdybys znat mnie tak, jak ja ciebie, moze bys mnie nie ko-
chat.



— To niemozliwe. Nie mow tak.

— To prawda. Ludzie sa tacy skomplikowani, tak beznadziej-

ni... trudno kogos$ poznac doglgbnie, do samego jadra, i wciaz go
kocha¢. Albo ja. Och, nie mam juz ochoty na deser. A ty?

Byt tak skupiony na tym, co mowila, ze zmiana tematu zasko-
czyta go zupetnie. Patrzyt na nia przez chwile, jakby przeszta z
angielskiego na jakas nieznang mu odmiange rosyjskiego.

— Och, nie. Ja tez dzickuje za deser.

— Moze, gdy dopijemy wino, wezmiemy podwajne espresso.

— Dobry pomyst.

Nie wspominali juz nic wiecej o doktorze Hobbie ani o skom-
plikowanej, beznadziejnej naturze ludzkiej, rozmawiali o pogod-
niejszych sprawach.

Przy kawie obdarzyta Ryana takim serdecznym usmiechem, ze
zrobito mu sig ciepto na sercu, jakby w jej oczach zapalit si¢ kan-
delabr.

— Widzisz, Winky, mogtes mnie zabra¢ w najdalszy kat sali i
nawet tam, na osobnosci, nie sttuktabym cie ani nie databym ci po
uszach.

Dwa dni pézniej, czternastego grudnia, bedac sam w domu i
czekajac na sen, ktory nie chciat przyjsé¢ od kilku godzin, w swietle
niechetnie ostatnio wytaczanej lampki przy t6zku Ryan nagle za-
czal mie¢ problemy z oddychaniem.

Wciagatl powietrze, ale nie przyniosto mu to ulgi, jakby szto ono
gdzie indziej niz do ptuc, chociaz przekonanie, ze oddycha gi¢bo-
ko, mogto by¢ ztudzeniem. Natychmiast opadty go uczucie, ze si¢
dusi i dtawigcy niepokoj, i nie mogt juz opanowac paniki.

Kiedy uniost sie na materacu, doznat zawrotéw gtowy, jakby
16zko znajdowato sie na karuzeli, opadt wiec na poduszki, w jednej
chwili zlany potem.

W tej chwili odlegto$¢ dzielaca go od telefonu na szafce nocnej
wydata mu sie jak rok swietlny. Widziat go, ale nie znat dosta-
tecznie fizyki relatywistycznej, zeby podja¢ taka epicka podréz.
Ten paroksyzm trwat zaledwie pare minut. Kiedy wreszcie
zZnowu zaczerpnat powietrza, nigdy nie miato dla niego stodszego
smaku.

Przez chwile bat si¢ drgna¢, bat si¢, ze jakikolwiek ruch spo-
woduje kolejny incydent z oddychaniem, taki sam albo gorszy.
Kiedy w koncu usiadt, zsunat nogi z t6zka i wstat, stwierdzit, ze
bardzo spuchty mu kostki.

Mimo ze zazywat leki o wiasciwej porze i zgodnie z zaleceniem,
jego organizm zatrzymywat wodg.

Stojac przy t6zku, po raz pierwszy od miesiecy ustyszat pukanie
— ktos delikatnie stukat do okna albo do drzwi.

Odwrécit sig i probowat zidentyfikowac zrodto dzwigku, prze-
chylit glowe w strone, z ktorej dochodzito nieustajace rytmiczne



stukanie. Zrobit kilka krokow w jednym kierunku, potem kilka w
drugim, przystajac raz po raz i nastuchujac.

Przeszedt z sypialni do salonu, wrécit do niej, a potem powe-
drowat do tazienki, pomigdzy czarne granity, ztoty onyks, nie-
rdzewna stal i lustra. W labiryncie lustrzanych powierzchni pukanie
stycha¢ byto rownie dobrze jak gdzie indziej.

Przez chwile Ryan byt przekonany, ze dzwigk dochodzi spod
stop, ze jego wszedobylstwo — zawsze to samo natezenie, ten sam
ton, niezaleznie od pomieszczenia — wskazuje, iz dobywa si¢ spod
podiogi, co niewiarygodne, podazajac za nim.

Witedy jednak przypomniat sobie, ze pod podioga znajduje si¢
lekki beton, wylany po to, zeby ttumi¢ dzwieki. Nie byto zadnych
klepek ani desek, ktore mozna by zerwaé. Zadnych pustych prze-
strzeni, ktore moglyby stanowi¢ zrodto przesladujacego go puka-
nia.

Spojrzat na sufit, jedyna inng ptaszczyzne, ktora taczyta
wszystkie pomieszczenia na drugim pietrze, i pomyslat o poddaszu.
Stanagt mu przed oczami moze niedorzeczny, ale stary jak swiat
obraz przesladowcy, jakiego$ widma, ktore zamienito podziemia
opery na wyzej potozona kryjowke, za pomoca elektroniki moni-
torujac potozenie Ryana, zeby go torturowac pukaniem, delikatnym
pukaniem, puk, puk, puk, tylko tym i niczym wigce;.

Ta absurdalna mysl zyta zaledwie kilka sekund, bo nagle Ryan
uswiadomit sobie, ze ten dzwiek wydobywa sie z niego samego.
Chociaz nie byto to klasyczne tomotanie t¢tna, to jednak harmo-
nizowato z tym rytmem. Przypominato ztowrézbne pulsowanie
zrodzone w jego szwankujacym sercu, nie zadne pukanie dtoni w
rekawiczce do drzwi ani dobijanie si¢ ttustej ¢my do okna, ale
dzwick z krwi i kosci, i gdyby tym razem nie ustato, gdyby trwato
wystarczajaco diugo, w koncu doczekatoby sie odpowiedzi — nie
Ryana, tylko smierci.

Wziat prysznic tak goracy, jak tylko mogt wytrzymaé, bo miat
nadzieje¢, ze wygna chiod z ciata. Delikatne stukanie nasilato sie i
cichto, nasilato si¢ i cichto, ale Ryan nie przetart szklanych drzwi,
bo nie spodziewat sie, ze ujrzy wyszczerzong twarz intruza.

Gdy przebierat si¢ w garderobie, pomieszczeniu wielkosci po-
koju, pukanie mogto dochodzi¢ zza drzwi, z ktorejs szuflady, zza
tafli trzyskrzydtowego lustra, ale Ryan nie czut juz potrzeby szu-
kania jego zrodia.

Zamowiona superdiuga limuzyna z firmy wynajmujacej luk-
susowe samochody przyjechata o 6smej. Szofer nazywat si¢ Na-
raka, chociaz Ryan nie wiedzial, czy jest to imie, czy nazwisko.
Gdy ruszyli sprzed domu, wewnetrzne pukanie ustato i juz nie
powrocito podczas diugiej jazdy z Newport Coast do Beverly Hills.
Dwa dni wczesniej, jeszcze przed obiadem z Samantha, Ryan
pilnie umoéwit sie na wizyte u doktora Dougala Hobba. Na skutek
dezaprobaty Sam chciat je odwota¢, ale odtozyt t¢ decyzje na



ostatnig chwile, czyli ten ranek.

Biorac pod uwage niepokojacy problem z oddychaniem tej nocy

i niedawne odkrycie, ze pukanie, ktore styszat co jakis czas, to
stlumiony odgtos wewnetrzny, uznat, ze rozmowa z Hobbem beg-
dzie madrym posunigciem.

Ryan nie powiadomit doktora Gupty ani Forry'ego Stafforda o
swojej decyzji. Nie powiedziat o niej nawet Samancie.

Stuchat w tej sprawie wytacznie instynktu samozachowaw-

czego, ktory powiedziat mu rano, ze spotkanie z doktorem Hobbem
jest nie tylko wskazane, ale i konieczne, jesli ma przezy¢, tak jak
schody przeciwpozarowe to jedyna droga ucieczka dla cztowieka
uwiezionego w ptongcym wiezowcu.

Doktor Dougal Hobb nie prowadzit praktyki w jednym z

ISnigcych drapaczy chmur przy Wilshire Boulevard, gdzie znaj-
dowaty si¢ gabinety wielu innych lekarzy. Zajmowat dwupigtrowy
budynek przy cichej ulicy na skraju biznesowej dzielnicy Beverly
Hills.

Ta elegancka neoklasyczna konstrukcja — biata z czarnym da-
chem pokrytym ptytkami tupkowymi, przystonigta starymi ma-
gnoliami, ktore swoimi wielkimi elipsowatymi lis¢émi rzucaty
cienie na $ciany — przypominata bardziej prywatng rezydencje niz
miejsce pracy. Tylko dyskretna mosiezna tabliczka przy drzwiach z
napisem ,,dr D. Hobb” zdradzata, co si¢ tu miesci.

W holu znajdowato sie troje drzwi, a na jednych z nich widniata
informacja: ,,Wizyty”.

Okazalo sie, ze miescita si¢ za nimi poczekalnia 0 mahoniowej
podiodze, na ktorej lezat stary perski dywan, dziewietnastowieczny
tabriz, ktory Isnit tak, jakby byt utkany ze ztota. Wygodne krzesta i
stylowe stoliki $wiadczyty, ze pacjentow traktuje sie tu jak gosci.
Ryan nie potrafit zidentyfikowa¢ muzyki klasycznej, ktora grata
cicho, ale stwierdzit, ze dziata na niego kojaco.

Recepcjonistka, atrakcyjna kobieta po czterdziestce, nie miata

na sobie stroju szpitalnego ani bezksztaitnego mundurka, ktore
obowiazuja obecnie w wigkszosci gabinetow lekarskich, ale desi-
gnerski bezowy kostium z dzerseju.

Zaroéwno ona, jak pielggniarka o imieniu Laura, ktora w matej

sali zatozyta Ryanowi karte i przeprowadzita z nim wstepny wy-
wiad medyczny, byty eleganckie, profesjonalne, sprawne i sym-
patyczne.

Ryan miat wrazenie, ze po burzy wptynat do stonecznego portu.
Laura, dziewczyna po dwudziestce, miata owalny medalion na
ztotym kunsztownie plecionym tancuszku. Na froncie z emalii
znajdowat sie stylizowany ztoto-czerwony ptak z rozpostartymi
skrzydtami, zrywajacy sie do lotu.

Kiedy Ryan zwrocit uwage, ze to pickna rzecz, pielegniarka .
odparta:



— To feniks. Doktor Hobb podarowat mi ten medalion na

trzecia rocznice. — Widzac jego zdziwienie, zarumienita si¢ i po-
spiesznie wyjasnita, zeby jej zle nie zrozumiat: — Doktor to moj
tes¢. A Andrea... pani Barnett, recepcjonistka... to jego siostra.

— Praktyka lekarska nie kojarzy si¢ z biznesem rodzinnym —
zauwazyt Ryan.

— Sa bliska rodzing — odparta — to wspaniali ludzie. Blake, moj
maz, ukonczyt medycyne¢ na Harvardzie.

— Kardiologie?

— Chirurgie sercowo-naczyniows. Po odbyciu stazu bedzie
pracowat z Dougalem... to znaczy doktorem Hobbem.

Poniewaz jego rodzice nie dbali szczegolnie o wigzy rodzinne i
tradycje, Ryan pozazdroscit klanowi Hobbow.

Zamiast zaprowadzi¢ Ryana do gabinetu, Laura zaprosita go
najpierw do pokoju przyje¢ Dougala Hobba.

— Pan doktor przyjdzie za minutkg, panie Perry.

Ryan znowu poczut si¢ raczej jak w domu prywatnym niz u
lekarza, mimo ze na jednej ze $cian wisiaty dyplomy medyczne i
liczne odznaczenia.

Wilson Mott dostarczyt mu doktadny raport na temat chirurga,
Ryan darowat wigc sobie studiowanie oprawionych w ramke za-
swiadczen.

Podziwial natomiast wisniowe biedermeierowskie biurko in-
krustowane koscig stoniowg, gdy wszedt doktor Hobb.

Miat niespetna szes¢ stop wzrostu, byt szczupty i wysporto-
wany, ale nie za chudy. W czarnych mokasynach, szarych wet-
nianych spodniach, swetrze w kolorze zurawinowym i biatej ko-
szuli bez krawata, Hobb nie sprawiat wrazenie szczegolnie potgz-
nego, ale Ryan od razu poczut bijagca od niego sifg.

Chociaz obdarzony zdecydowanym barytonem, Hobb mowit
cicho, z wyczuwalnym od czasu do czasu przyjemnym akcentem,
by¢ moze kalifornijskim. Miat geste szpakowate wiosy, ale nie w
rodzaju srebrnej lwiej grzywy; brazowe oczy patrzyty wprost,
twarz miat mitg, lecz nie przystojng. A jednak emanowat charyzma.
Usieli w fotelach po przeciwnych stronach biedermeierow-
skiego stolika na jednej nodze, z picknego drewna wisniowego,
zeby, jak powiedziat doktor Hobb, ,,poznac si¢ lepiej”.

Po kilku minutach Ryan zorientowat sie, ze doktor Hobb wy-
wierat tak duze wrazenie, bo w pierwszej chwili wydawat sie
skromny, a nawet pokorny, gdy tymczasem jego umiejetnosci i
dokonania kazaty spodziewac si¢ kogos pewnego siebie, jesli nie
aroganckiego, a takze dlatego, ze wyczuwalo sie u niego auten-
tyczng troske o pacjenta i wspotczucie, ktore wyrazat bez nad-
miernej gorliwosci ani nadskakiwania pacjentowi.

— Te ostatnie trzy miesigce — mowit Ryan — byty oczywiscie
przerazajace i przygnebiajace, ale to nie tylko z powodu lgku i
napadow depresji jestem bardziej bezradny. To byt dziwny, nawet
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dziwaczny okres, mam poczucie, ze w moim zyciu dzieje si¢ co$
bardzo ztego, niezaleznie od choroby. Wciaz wydaje mi sig, ze ktos
mna manipuluje, ze nie panuj¢ juz nad wiasnym zyciem, ze mam
niewlasciwg opieke medyczng. Zdaje sobie sprawe, ze facet w
moim wieku moze tatwo ulec paranoi, kiedy styszy taka diagnoze,
bo to dla niego szok. Chodzi mi o to, ze mam trzydziesci cztery lata
I nie potrafi¢ pogodzi¢ si¢ z mysla, ze umre.

— Nie dopuscimy do tego — oswiadczyt doktor Hobb, pochy-

lajac si¢ w fotelu. — Po prostu do tego nie dopuscimy.

Biorac pod uwage swoje szanse, Ryan obawiat sig, ze takiego
oswiadczenia, jakie wygtosit Hobb, nie mozna bra¢ powaznie, a
jednak tak wiasnie je przyjat. Uwierzyt, ze Dougal Hobb nie po-
zwoli mu umrze¢, i przepetnita go taka ulga i taka wdziecznosc, ze
oczy zaszty mu tzami i przez chwilg nie moégt wydobyc¢ z siebie
gtosu.

Tamtego dnia, poswigciwszy czas wytacznie Ryanowi, doktor
Hobb poddat go licznym badaniom, cho¢ nie zlecit kolejnej biopsji
migsnia sercowego. Zatozyl rozsadnie, ze laboratorium prawidtowo
przeprowadzito analizy tkanek dostarczonych przez doktora Gupte.
W ramach dodatkowych badan zaordynowat najnowoczesniej-

szg analize krwi, szukajac ekspresji genow, ktora by potwierdzita
niewydolnos¢ miesnia sercowego charakterystyczna dla dzie-
dzicznej kardiomiopatii. | znalazt ja.

Ryan nie tudzit si¢, ze diagnoza doktora Gupty zostanie obalo-

na. Czego oczekiwat od Dougala Hobba — to nadziei, jaka dawata
swiadomosc¢, ze jest w rekach wybitnego lekarza, ktory z rowna
determinacjg prowadzi praktyke w swojej specjalnosci, jak Ryan
buduje firme Be2Do.

Doktor Hobb przepisat dwa z czterech lekéw, ktore brat do tej

pory Ryan, pozostate dwa polecit odstawi¢ i dodat jeszcze trzy.

O si6dmej wieczorem, znowu w swoim gabinecie, przed ode-
staniem Ryana do Newport Coast, chirurg dat mu zgrabny telefon
alarmowy. Naciskajac dwukrotnie tylko jeden guzik, Ryan mogt
potaczyc¢ sie przez satelite z pogotowiem.

— Prosze go mie¢ stale przy sobie — poradzit Hobb. — Niech go

pan taduje co wieczor na szafce przy t6zku. Ale prosze bra¢ go ze
sobg za kazdym razem, gdy idzie pan do toalety, na wypadek gdyby
tam sig¢ co$ panu stato.

Dat tez Ryanowi liste fizjologicznych reakcji — takich jak epizod

z zaburzeniem oddychania — w razie ktorych powinien bez wahania
skorzysta¢ z telefonu.

— A kiedy zostane zawiadomiony, ze panskie czekanie si¢
skonczylo, ze znaleziono dla pana odpowiednie serce — powiedziat
Hobb — skontaktuje sie z panem przez ten sam system pomocy



medycznej. Czas ma zasadnicze znaczenie w tych sprawach. Nie
lubi¢ zdawac¢ si¢ na zwykle telefony. Pacjent nieswiadomie je
wylacza, uruchamia poczte gtosowa. Dopoki ten aparat jest nata-
dowany, dziata. Nie ma wytacznika. Dlatego prosze go regularnie
tadowac i trzymac przy sobie. Moze by¢ potrzebny w kazdej chwili.
Po dwugodzinnej jezdzie wynajeta limuzyna z milczacym,
powaznym Naraka za kierownica Ryan wrocit do domu.

U doktora Hobba podano mu lekki lunch, ale nie jadt kolacji.
Przeszukat wigc lodowke i przygotowat sobie skromny positek.
Lee i Kay Tingowie skonczyli juz praceg i wrécili do swojej
prywatnej kwatery — co tam robili, Ryana nie interesowalo. Nie
podejrzewat ich juz o zadne knowania.

A jesli nawet zywit jeszcze drobne podejrzenia, juz nie obawiat
si¢, ze Tingowie moga mu na tym etapie zaszkodzi¢. Przejat kon-
trolg nad wiasnym losem i nikt z krggu otaczajacych go ludzi o tym
nie wiedziat.

Chociaz doktor Hobb mogt uznaé to za przejaw ekscentryzmu

ze strony swojego nowego pacjenta albo cos jeszcze gorszego,
uszanowat jego zyczenie i zgodzit si¢ nie informowa¢ Samara
Gupty, ze Ryan przeszedt pod opieke innego kardiologa.

Od siedmiu lat Ryan ubezpieczat si¢ prywatnie, bo nie cierpiat
ubezpieczyciela systemu opieki zdrowotnej i biurokracji pan-
stwowej, tej niekonczacej sie papierkowej roboty. Czek na sto
tysiecy dolaréw, wystawiony przez niego Dougalowi Hobbowi w
ramach zaliczki na pokrycie wszystkich przysztych kosztow,
wptynat na rozluznienie procedur obowigzujacych u lekarzy.
Ryan zamierzat chodzi¢ na wizyty okresowe do doktora Gupty,
ale nie korzysta¢ z jego rad ani nie bra¢ przepisanych przez niego
lekow.

Mimo ze nie podejrzewat Gupty bardziej niz Lee i Kay Tingow,
obawiat sie, ze jesli kardiolog dowie si¢ 0 zaangazowaniu Hobba,
mogtby podzieli¢ sie ta informacja z Forrym Staffordem, a ten —
albo jego zona Jane — przekazaliby ja Samancie.

Uwazat Forry'ego za przyjaciela. Ale przeciez przyjaciele nie-
rzadko zawodzili. Brat zwracat si¢ przeciwko bratu od czasow
Kaina i Abla, a w tym barbarzynskich czasach moze nawet czesciej
i bardziej bezwzglednie.

Chociaz w glebi serca zywit juz niezachwiane przekonanie, ze
Samantha jest wobec niego lojalna i by go nie zdradzifa, a rozum
zgadzat sie w duzej mierze z sercem, pamietat dobrze to, co tak
niedawno powiedziata przy obiedzie.

,Gdybys znat mnie tak dobrze jak ja ciebie, by¢ moze nie ko-
chatbys mnie”.

Kochat ja tak, jak dotad nie kochat nikogo, i ufat jej, jak nie ufat
nikomu. Ale na tym swiecie ludzie kochajacy i petni ufnosci byli
szczegolnie stabi i narazeni na zdrade.



,Ludzie sa tacy skomplikowani, tak beznadziejni... trudno ko-

gos pozna¢ dogtebnie, do samego jadra, i wciagz go kochac”.

By¢ moze byt to najwigkszy dowdd szczerosci | mitosci, z jakim
dotychczas sig spotkat.

Ale w swoim obecnym stanie, Kiedy cierpienie tak fatwo mogto
przeksztalci¢ si¢ w rozpacz, nie potrafit odsuna¢ od siebie mysli, ze
jej stowa to przejaw doskonatej manipulacji.

Nie za bardzo lubit teraz samego siebie. Mgt nie za bardzo

lubi¢ jeszcze dtugo. Ale lubit siebie na tyle, Zze pragnat zy¢.
Siedzac na stotku przy mniejszej z dwoch kuchennych wysp,

tylko przy swietle okapu nad ptyta grzewcza, jadt ser haloumi na
krakersach z zaatarem, czarne oliwki, sudzuk pokrojony w plasterki
I szparagi na zimno. Zakonczyt positek gruszka i pistacjami.
Przypuszczat, ze w nadchodzacych tygodniach i miesigcach
czesciej bedzie jadat sam, nizby sobie zyczyt.

Przestudiowawszy etykiety na pigciu stoiczkach z lekami, ktore
przepisat mu doktor Hobb, wziat je zgodnie z zaleceniem.

Na gorze, juz w sypialni, wstawit telefon alarmowy do tado-

warki, ktorg z kolei umiescit na szafce nocnej, jak najblizej t6zka,
zeby mogt po niego siegna¢ w kazdym stanie. Tak jak podczas
Kilku poprzednich wieczoréw nie zamierzat przed snem wytgczaé
lampki. Ostatnio, gdy budzit si¢ w ciemnosciach, miat wrazenie, ze
jest w trumnie, ze zostat przedwczesnie pochowany i nie ma czym
oddychac.

Lezac w 16zku, przed telewizorem nastawionym na stary we-

stern — Poszukiwacze z Johnem Wayne'em — Ryan wrécit mysla do
decyzji, ktore podjat tego dnia, i stwierdzit, ze byty stuszne.
Poktadat ogromna wiare w swoim nowym Kkardiologu, cho¢

nawet Hobb nie znat odpowiedzi na jedno pytanie. Nie potrafit
wyttumaczy¢, skad si¢ bierze to ciche uporczywe pukanie, ktore
ngkato Ryana raz po raz, mimo ze zdecydowanie odrzucat teorie, ze
to jakas dolegliwos¢ zwigzana z kardiomiopatia.

Hobb sugerowat, ze dzwiek ten moze natomiast $wiadczy¢ o
jakims problemie ze stuchem, chorobie ucha. W koncu Ryan udat,
ze rozwaza taka mozliwos¢, cho¢ nadal byt pewny, ze pukanie
dochodzi nie z uszu, ale z piersi.

Teraz z zaledwie potowiczng uwaga $ledzit losy Johna Wayne'a

na Zachodzie po wojnie secesyjnej, bo gdy tak lezat, oczekiwat, ze
znowu odezwie si¢ pukanie.

W koncu, kiedy film juz sie konczyt i Ryana ogarniata coraz
wigksza sennos¢, pomyslat, ze moze pukanie juz nie wréci, bo
odpowiedziat na nie, otworzyt drzwi.

Nie wiedziat, co wiasciwie ma na mysli. Byla to niejasna re-
fleksja, ktora przyszta mu do gtowy, gdy juz prawie zasypiat.

W nocy zmaterializowat si¢ wokot niego jakis krajobraz i po raz
pierwszy od wielu miesigcy Ryan znalazt si¢ w jednym z tych



miejsc, ktore zaktocaty mu spokojny sen we wrzesniu.

Na poczatku byto tylko wrazenie jakiejs gtebiny. Olbrzymiej,
pustej, bezdennej i przerazajacej.

Potem pustka zamienita si¢ w wodg, niewidoczna bez swiatta,
zupetnie cichg, bo pozbawiona pradow i fal, ani ciepta, ani zimna,
raczej domyslat si¢ jej obecnosci, niz ja czut.

Nad woda wiatl wiatr, tajemniczy wiatr szemrzacy bez melodii, a
w nim byto $wiatto, blados¢ ksiezyca unoszaca si¢ niczym pyt,
srebrzaca kazda zmarszczke na wodzie, cho¢ jej ton pozostata
czarna.

Wiatr zawiat znowu, potem zanikt i wokot jeziora wypietrzyta
si¢ ziemia, nie zyzna gleba, ale zimne skaty, a na tych skatach
wyrosty drzewa, pozbawione koloru jak cienie.

Ryan stwierdzit, ze stoi na skatach, tak jak wczesniej, ale cos si¢
zmienito. Nie byt jedynym gosciem nad jeziorem.

Na drugim brzegu zobaczyt jakas posta¢. Mimo panujacych
ciemnosci dato sie dostrzec te druga osobe, bo otoczona byta

jeszcze mroczniejsza scenerig i odcinata si¢ od niej.

Gdy zaczeta powoli wedréwke po kamieniach dookota jeziora,
Ryan zorientowat sig, ze to musi by¢ Samantha, cho¢ nie widziat
ani jej twarzy, ani sylwetki.

Zawotataby go, tak jak on zawotatby ja. Ale w tym miejscu nie
byto powietrza, ktére poniostoby ich giosy.

Ruszyt jej na spotkanie, gdy tak szta ku niemu, ale zrobit tylko
Kilka krokéw na zdradzieckich skatach, bo nagle poczut na ramie-
niu czyjas reke. Nawet w mroku rozpoznat Williama Holdena.
Dawno zmarty aktor — ktory grat w Sabrinie, Moscie na rzece
Kwai iwielu innych filmach, zdobyt Oscara za role w Stalagu 17 —
powiedziat: ,,To nie ona, chiopie”.

Ryan nie zadziwit si¢, ze Holden méwi w tej pozbawionej po-
wietrza krainie. Aktorow nigdy nie dotyczyty zasady, ktore obo-
wiazywaty innych.

Przystojng twarz aktora pobruzdzito cierpienie, tak jak wtedy
gdy grat w Dzikiej bandzie iw Sieci.

,,Postuchaj, chtopie. Mam problem z piciem. Kiedy$ w Europie
prowadzitem po pijanemu, zdarzyt si¢ wypadek, zabitem przy-
padkowsg osobe™.

Nawet gdyby Ryan mégt sie¢ odezwac, nie wiedziatby, co od-
powiedzie¢ na to dziwne wyznanie aktora.

Wociagz w pewnej odlegtosci, druga posta¢ powoli zblizata si¢
brzegiem.

,,Nie badz gtupi, Kropka Com. To nie ona. Chodz ze mng”.

Ryan poszedt za Holdenem, oddalajac sie od wytrwale poda-
zajacej wzdiuz brzegu postaci. Cho¢ byta to diuga, wyczerpujaca
noc, okrazyli razem jezioro — w filmie mogliby uciekac¢ przed
Indianami albo niemieckimi zotnierzami — i Ryan pomyslat, ze
powinien pogratulowa¢ aktorowi wystepu w Bulwarze Zachodzg-
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cego Sfornca albo poprosi¢ o autograf, ale nic nie powiedziat i
Holden tez juz si¢ nie odezwat.

Przed swigtami i w czasie $wigt Ryan wynajdywat rozne po-
wody, zeby rzadziej widywac si¢ z Samantha; spedzat z nig tylko
tyle czasu, ile wymagaty pozory, aby si¢ nie domyslita, ze celowo
jej unika.

Kochat jg bardziej, niz kiedykolwiek uwazat to za mozliwe. Ale
bat si¢, ze poniewaz tak dobrze go zna, mogtaby na podstawie
jakiejs niewinnej uwagi czy wyrazu jego twarzy odkry¢, ze po
kryjomu zmienit lekarza.

Nie chciat si¢ z nig kioci¢, ale perspektywa kiotni przerazata go
mniej niz pewnos¢, ze bedzie nim rozczarowana, kiedy si¢ dowie,
co zrobit. A potrzebowat jej aprobaty, jak kania dzdzu.

W swoim stanie zdrowia Ryan mogt si¢ wymowic nie tylko
statymi swiatecznymi obowigzkami, ale i powodowanymi przez
leki dolegliwosciami — mdtosciami, bolami glowy, bezsennoscia i
wahaniami nastroju — ktore od czasu do czasu rzeczywiscie od-
czuwat.

A kiedy byli razem, probowat jg oczarowac, zainteresowac,
rozbawi¢, by¢ bardziej Winkym niz Kropka Com, nigdy nie dajac
po siebie poznac, ile go to kosztuje wysitku. Przy niej przychodzito
mu to tatwiej niz przy kimkolwiek innym, bo Samantha juz taka
byla, ze wyzwalata w nim to, co najlepsze. Zawsze chciat jg za-
dowoli¢, nawet w czasach, gdy nie miat przed nig nic do ukrycia.
Od czasu postawienia diagnozy we wrzesniu, jego choroba od-
cisnela swoje pietno i na Samancie, moze nie takie jak na Ryanie,
ktory placit wyzsza, bo psychiczng cene, ale na tyle powazne, ze
zaczelo jej brakowac czasu i pasji niezbednych do pracy pisarskiej.
Nie byta zablokowana, ale nie mogta liczy¢ na przyptyw na-
tchnienia.

Teraz, kiedy Ryan spotykat si¢ z nig rzadziej, mogta poswieci¢
wigcej czasu na prace. A gdy znowu wciggneto jg pisanie powiesci,
Ryan wykorzystywat jej entuzjazm, aby ja zwodzi¢. Kiedy diugie
sesje pisarskie przynosity owoce, miata dobry nastréj i byto mniej
prawdopodobne, ze zauwazy, jak wiele czasu si¢ nie widza.

Co tydzien albo co dziesi¢¢ dni Ryan jechat limuzyna do Be-
verly Hills do doktora Hobba, ktory stanowczo na to nalegat, chcac
monitorowac stan jego serca. Z kazda wizyta byt bardziej przeko-
nany, ze podjat wiasciwg decyzj¢, zwracajac si¢ do tego oddanego
sprawie czlowieka.

Pewne nieprzyjemne skutki uboczne lekow dawaty sie Ryanowi
we znaki, ale nie doznat kolejnych bolesnych atakow, arytmii ani
probleméw z oddychaniem, jakie zdarzaty mu sie wczesniej. To
swiadczylto o kwalifikacjach doktora Hobba i potwierdzato, ze



Ryan postapit stusznie, przejmujac kontrole nad swoim leczeniem,
krzyzujac plany tym, ktérzy w tajemnicy mogli zle mu zyczy¢.
Czternastego stycznia o piatej rano wreszcie zadzwonit telefon.
Znaleziono dla niego odpowiednie serce.

Ze wszystkich list, na jakich pojawialo si¢ jego nazwisko —
pierwszej setki magnatoéw internetowych ,,Forbesa”, czotowej
dwudziestki najbardziej kreatywnych wtadcow sieci magazynu
,Wired”, pierwszej setki najatrakcyjniejszych kawalerow do
wziecia czasopisma ,,People” — wreszcie znalazt si¢ na pierwszym
miejscu tej najwazniejszej.

Po tych wszystkich miesigcach oczekiwania w koncu zadzwonit
telefon, ogtaszajac rozpoczecie akcji, i okazalo sig, ze czas od-
grywa role przekraczajaca dotychczasowe wyobrazenia Ryana.
Cialo dawcy, u ktorego stwierdzono $mier¢ mézgowsa, miato

by¢ podtrzymywane przy zyciu, dopoki Ryan nie przyjedzie do
szpitala i nie zostanie przygotowany do operacji. Jesli nie zacho-
dzita potrzeba przechowywania serca przez kilka godzin w czter-
dziestoprocentowym roztworze soli fizjologicznej ani transporto-
wania go, jesli ten sam zespot chirurgéw mogt je wyjac z ciata
dawcy i bezzwlocznie przeszczepi¢ biorcy, szanse powodzenia
znacznie wzrastaty.

Ale sprawy wcigz mogty przybra¢ niekorzystny obrot. Zaleznie

od obrazen czy dolegliwosci, ktore spowodowaty $mieré mézgowa,
dawca mogt jeszcze dozna¢ ataku serca, co powaznie uszkodzitoby
migsien, i w efekcie nie nadawatoby sie ono do przeszczepu. In-
fekcja nerek, watroby czy innego organu wewnetrznego, drugo-
rzedna wobec przyczyny smierci dawcy i niewykryta od razu,
mogta doprowadzi¢ do toksemii albo w ekstremalnej sytuacji do
wstrzasu septycznego i ogolnego uszkodzenia tkanek. Mogta ze-
psu¢ sie aparatura podtrzymujaca zycie. Moglo zawies¢ awaryjne
zasilanie w szpitalu.

Ryan wolat nie zastanawia¢ nad tym, co moze pojs¢ nie tak. W
swoim stanie najgorsze, co mogt zrobi¢, to pozwoli¢, zeby ogarnat
go strach. Przezyt zaledwie jedng trzecig roku, ktory dat mu doktor
Gupta, nie gwarantujac, tylko prognozujac. Serce w kazdej chwili
mogto go zabi¢, a wtedy nie bytby juz biorca, tylko dawca, a jego
narzady: rogowka, ptuca, watroba i nerki, zostatyby wyciete na
uzytek innych.

Tuz po piatej, gdy tylko zostat powiadomiony, Ryan zadzwonit
do Samanthy, pragnac desperacko, zeby nie odebrata telefonu. Nie
chciat rozmawiac z nig bezposrednio, odpowiada¢ na jej pytania,
ustysze¢ rozczarowania w jej gtosie ani strachu o niego, ktory na
pewno by wyrazita.

Piszac ostatnie rozdziaty powiesci, Samantha czesto pracowata

do pozna i ktadta sie spa¢ po potnocy. Ryan miat nadzieje, ze wy-
aczyta telefon i bedzie mogt nagrac si¢ na jej poczte gtosowsa — co
tez zrobit.
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Nawet jej bezbarwne ,,przepraszam, ze nie moge w tej chwili
odebra¢” dzgneto go bolesnie jako prozaiczne i jednoczesnie po-
ruszajace. Zaczat si¢ zastanawiac, czy jeszcze ustyszy jej gtos,
zobaczy ja.

,»>am, kocham cig, kocham bardziej, niz potrafi¢ wyrazi¢. Po-
stuchaj, wiasnie odebratem telefon. Jest dla mnie serce. Zaraz
wylatuje. Tak to zorganizowatem, ze przeszczepu dokona doktor
Hobb ze swoim zespotem. Nie mowitem ci, bo pomyslatabys, ze
zwariowalem, a ja nie zwariowatem, Sam, mysle, ze zrobitem to, co
musiatem. Moze nie potrafitem pogodzi¢ si¢ z diagnoza, moze
troche odchodzitem od zmystow, a moze paranoja to skutek
uboczny dziatania lekéw, ale nie sadze. Wszystko jedno, uporam
si¢ z tym wszystkim, gdy odzyskam zdrowie, gdy wrace, jesli mi
si¢ uda. Sam, Sam, moj Boze, Sam, pragne, zebys byla ze mna,
chciatbym bardzo, ale nie gdybym miat umrze¢, a mogg, jest takie
ryzyko. Zostan wigc tutaj. Chciatbym, zebys ukonczyta powiesé, to
bedzie twoj wielki sukces, i zebys zawsze byla szczesliwa, tak jak
na to zastugujesz. Mogtabys dedykowac te ksigzk¢ mnie. Nie, nie
stuchaj. Nie mam prawa o to prosi¢. Dedukuj ja komu chcesz,
jakiemus idiocie, ktory nie jest tego wart, ale jesli tak zdecydujesz...
Jezeli jednak ta ksigzka jest o mitosci, Sam, a znajac cig, musi by¢,
jesli wiec jest 0 mitosci, moze powiesz im, ze troszke nauczyltas si¢
0 niej ode mnie. Bo ja nauczytem si¢ 0 niej wszystkiego od ciebie.
Zadzwonie¢ znowu. Do zobaczenia niebawem. Sam. Najdrozsza
Sam”.

Ryan juz od wielu tygodni miat spakowang walizke. O piatej
czterdziesci pie¢ zjechat z nig winda na parter i przeszedt przez
wielkie pograzone w ciszy pokoje do drzwi frontowych.

To byt jego wymarzony dom. Poswigcit wiele czasu i uwagi
projektowi i konstrukcji wszelkich elementow. Kochat go. Ale nie
pozegnat si¢ z nim, nie tracit ani chwili, aby spojrze¢ na niego po
raz ostatni. W koncu dom nie miat znaczenia.

O tej porze nie byto wida¢ ani stuzby domowej, ani zadnego z
ogrodnikow. Na zewnatrz, w mroku tuz przed $witem, panowata
cisza, stychac¢ byto tylko sttumione pohukiwanie sowy i jatowy
warkot silnika ambulansu na podjezdzie.

Doktor Hobb zamowit vana. Uzywajac hasta, ktore dat mu

Ryan, zadzwonit na wartownie, zeby wpuszczono ambulans na
teren posiadtosci.

Jeden z sanitariuszy juz czekat przy drzwiach wejsciowych.
Nalegat, Zze poniesie Ryanowi walizke.

Wsadziwszy bagaz na tyt vana, pomogt Ryanowi wsigs¢ do
srodka i zapytat:

— Chce pan, zebym usiadt z tytu obok pana, czy obok kolegi z



przodu?

— Mogg tu by¢ sam — uspokoit go Ryan. — Nie grozi mi zadne
bezposrednie niebezpieczenstwo.

Potozyt si¢ na roztozonych noszach na kotkach i ruszyli w

strong lotniska.

Wokot niego znajdowaty sie szafki, worek samorozprezalny

typu ambu, sprzet do resuscytacji, dwie butle z tlenem i inny sprzet:
wszystko to uswiadomito mu, co go czeka, ze jego swiat ograniczy
si¢ teraz do pomieszczen szpitalnych.

Niebawem doktor Hobb przeswietli mu klatke piersiowsa,

otworzy ja, wyjmie jego chore serce, podtrzymujac za pomoca
aparatury krazenie, a nastepnie przeszczepi mu serce petnego troski
nieznajomego.

Zamiast wzrosna¢, jego strach zniknat. Tyle czasu czut si¢ bez-
silny, zdany na taske losu. Teraz wreszcie co$ mozna byto zrobi¢.
Nie jestesmy stworzeni do czekania. Jestesmy stworzeni do walki.
Jako kierowca Ryan prowadzit szybko, ale jako pasazer nigdy

nie jechat z taka predkoscia jak teraz — zwlaszcza lezac ptasko na
plecach. Cieszyt go gtosny stukot opon, ktory przypominat mu
toskot zatamujacej sie fali, i szum wiatru, powodowany przez
ambulans, tngcy wczesny poranek — swist, ktory nie brzmiat dla
niego jak okrzyk przedsmiertny ani syrena alarmowa, lecz prawie
jak kotysanka.

Zblizali sie juz do lotniska, gdy uswiadomit sobie, ze nie za-
dzwonit ani do matki, ani do ojca. A myslat o tym wczesniej.

Nie powiedziat im o swojej chorobie. Nie miat ochoty teraz ich
wtajemniczaé, zwlaszcza o tej porze, kiedy matka z pewnoscia
dziatata w trybie ,,rozdrazniona”, a ojciec ,,ogtupiaty”, i zadne z
nich nie chciatoby ani nie mogtoby przestawic si¢ na inny.
Wszystko jedno, zadne z nich nie miato mu do zaoferowanie
niczego, czego by potrzebowat, a mnostwo tego, na co nie miat
ochoty.

Gdyby zdarzylo sie najgorsze, zabezpieczyt ich hojnie w te-
stamencie. Mogliby dalej is¢ beztrosko przez zycie, jeszcze bar-
dziej sobie dogadzajac niz do tej pory.

Nie czut do nich urazy. Nigdy go nie kochali, ale tez nigdy nie
uderzyli. Chociaz byli niezdolni do mitosci, potrafili bi¢, zastugi-
wali wigc na wdziecznos¢, ze hamowali sie pod tym wzgledem. To,
co zrobili sami sobie, byto gorsze niz wszystko, co zrobili jemu.
Gdyby chciat si¢ pozegna¢, odczutby znacznie mniejsza satys-
fakcje z pozegnania z rodzicami niz z domem, na ktore nie chciat
tracic¢ czasu.

Ich celem byto lotnisko Long Beach. Zorganizowanie lotu z

LAX pochtonetoby zbyt wiele czasu i bytoby zbyt frustrujace.

O tej wczesnej porze na pasie startowym stat wiec medijet,
wigkszy niz learjet, ktorym Ryan pierwotnie zamierzat leciec.
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Doktor Hobb wolat wyczarterowa¢ ten samolot, bo byto w nim
miejsce dla jego zespotu oraz rodziny i przyjaciot pacjenta. Jesli
chodzi o Ryana, rodzing i przyjaciot stanowit obraz Samanthy,
ktory miat przed oczami i ktory podtrzymywat go na duchu.

Co wigcej, medijet wyposazony byt w sprzet medyczny, ktory
maogt by¢ potrzeby podczas podrozy, i umozliwiat transport pa-
cjentéw niemogacych chodzi¢ albo majacych szczegolne potrzeby.
Trzy karetki, ktore przywiozty doktora Hobba i jego zespot z
roznych miejsc na terenie Los Angeles, staty juz w rzgdzie obok
odrzutowca. Wiasnie wsadzono do maszyny ich ostatnie bagaze.
Podczas gdy sanitariusz przekazywat jego walizke stewardowi
medijeta, Ryan zatrzymat si¢ na chwilg i spojrzat na wschaod, po-
dziwiajac rozowobrzoskwiniowo-turkusowe niebo o wschodzie
stonca.

A potem wszedt na pokiad odrzutowca, zeby narodzi¢ sie na
nowo albo umrze¢.

Ryan szedt w zottym swietle, z61¢ chrzgscita pod jego stopami, a
skore oblewato topniejace zotte ciepto jesiennego stonca.

W z6itej oddali kto$ zawotat go po imieniu i cho¢ ten gtos byt
staby, Ryan go rozpoznat. Nie potrafit powiedzie¢, kto go wota, ale
poczut sie szczesliwy.

Miat wrazenie, ze diugi czas przechodzi z jednej zéici w druga,
nieznuzony tag monotonia ani brakiem celu, a potem potozyt si¢ na
wznak na czarnej tawce, ktora wydata mu si¢ wygodna, mimo ze
byla z zelaza. Nad gtowsa zobaczyt zotty baldachim, a wokot niego
rozpostart si¢ zotty dywan.

Wciagnawszy powietrze w ptuca, zachwycit si¢ zapachem zofci,

I wypuszczajac je, zatowal, ze jg wydycha.

Stopniowo uswiadomit sobie, ze ktos nad nim stoi, trzyma go za
prawy nadgarstek, mierzac mu puls.

Oslepiajace zotte stonce przebijato sie przez baldachim zottych
osikowych lisci tysigcami promieni, z61¢ wyostrzata z61¢, tak ze
stawala si¢ ona jeszcze bardziej intensywna i jaskrawa, podswie-
tlajac zajmujaca sie nim osobe i jednoczesnie otaczajac ja mglista
761tg poswiata, tak ze Ryan nie widziat twarzy swojego opiekuna i
nie mogt go zidentyfikowac.

Uznat, ze osoba, ktora mierzy mu puls, to ta sama, ktora wotata
go w stonecznej zofci, i przez chwilg znowu poczut si¢ szczesliwy,
bo wiedziat, ze ten kto$ go kocha.

Pozniej, kiedy probowat da¢ wyraz swojej wdzigcznosci,
stwierdzit, ze nie moze moéwic i ten stan przypomniat mu chwile,
gdy nie zdotat odpowiedzie¢ Williamowi Holdenowi na brzegu
ciemnego jeziora.

Nagle odniost wrazenie, ze mierzaca mu puls osoba stracita



761tg aureole i skryla si¢ w blasku $§wiatta, wyrachowana i prze-
biegta, juz nie zyczliwa, i ze w gruncie rzeczy jest to ta sama po-
sepna postac, ktora szta brzegiem jeziora i w ktorej rece Ryan by sie
oddat, gdyby nie ostrzezenia Holdena.

Kciuk i dwa palce obejmujace jego nadgarstek, aby wyczu¢

puls, byty zimne, cho¢ jeszcze przed chwila wydawaty sig ciepte —
byty wrecz lodowate i sciskaty go mocniej niz przedtem, sprawialy
mu bél, a zarys gtowy pochylajacej si¢ nad nim w zottej poswiacie,
twarz, twarz sktadajaca si¢ wytacznie z wielkich, zartocznych
szczek...

Ze zdtawionym krzykiem, szukajac po omacku jakiegos opar-

cia, Ryan usiadt na t6zku szpitalnym w ciemnawym pokoju, w
ktorym unosita si¢ won srodka czyszczacego o cierpkim zapachu
sosny.

Posciel pachniata wybielaczem i ptynem do ptukania tkanin.

Byta sztywna i lekko szelescita, jakby ja wykrochmalono.
Siedzacy w oswietlonym przez lampg kacie pokoju mezczyzna

w biatych spodniach i biatej bluzie odtozyt ksiazke, ktora czytat, i
wstat z fotela.

Abazur i podstawa lampy az I$nity — stal nierdzewna albo po-
lerowany nikiel. Winylowe obicie fotela btyszczato jak migzsz
awokado skropiony oliwa.

Wszystko w pokoju sprawiato wrazenie, jakby byto mokre albo
pokryte lakierem. Wypolerowana biata podtoga z terakoty, ISnigcy
niebieski blat szafki nocnej, sciana potyskujaca pertowymi dro-
binkami. Nawet cienie zdawaty si¢ opalizowa¢, jakby byty z
przydymionego szkla, i Ryan zorientowat sie, ze caty ten poblask
jest nie tyle rzeczywisty, ile stanowi efekt dziatania srodkow na-
sennych, ktére mu podano.

Czut, ze w pemni odzyskat przytomnos¢, ze jego umyst i zmysty
funkcjonuja sprawniej niz kiedykolwiek, ale ten niesamowity po-
tysk uswiadomit mu, ze znajduje sie¢ pod wptywem narkotykow. W
momencie gdy przytknat gtowe do poduszki, znowu ogarnat go sen.
Poczut si¢ bezradny i narazony na niebezpieczenstwo.

Na okna napierata me¢tna, nieprzyjazna chromowo-zotta ciem-
nos¢ charakterystyczna dla wielkich miast noca.

— Z1y sen? — zapytat pielegniarz.

Wally. Wally Dunnaway. Cztonek siedmioosobowego zespotu
doktora Hobba. Wczesniej ogolit Ryanowi brzuch i piers.

— Zaschto mi w gardle — powiedziat Ryan.

— Doktor nie chce, zeby pan pit zbyt duzo przed poranna ope-
racja, ale moge dac¢ panu kilka kostek lodu, ktore stopia sie w
ustach.

— Poprosze.

Wally odkorkowat karafke, ktora stata na szafce nocnej.
Btyszczaca tyzeczka o diugim trzonku, wytowit kawatek lodu,
btyszczacego, i wiozyt Ryanowi do ust.



Dat mu trzy kawatki lodu, zakorkowat karafke i odtozyt ty-
zeczke.

Patrzac na zegarek, Wally zmierzyt Ryanowi puls.

Ten cztowiek nie byt w z6ttym $nie ani kochajaca osoba, ani
wroga. Nic w tym pokoju, w tym szpitalu, nie mogto wywota¢
tamtego snu.

Puszczajac nadgarstek Ryana, Wally powiedziat:

— Niech pan zasnie.

W jakis sposob, ktorego Ryan nie potrafit wyjasnic¢, jego sen byt
rownie realny jak ten pokoj, ani bardziej, ani mniej. Czut to w
kosciach, cho¢ nie potrafit zrozumiec.

— Prosze teraz zasna¢ — nalegat Wally.

Jesli sen to mata smier¢, jak napisat jakis poeta, ten sen miat by¢
$miercig w jeszcze wigkszym stopniu niz jakikolwiek inny, jakiemu
Ryan si¢ poddat. Musi wigc mu si¢ oprzec.

A jednak potozyt glowg na poduszke i nie mogt juz jej uniesé.
Byt bezradny i w niebezpieczenstwie.

Popetnit btad. Nie wiedziat jaki, ale czut jego wagg, ktora
$ciggata go w dot.

Gdy z wysitkiem probowat otworzyé oczy, potysk kazdej po-
wierzchni zamieniat sie¢ w btysk, kazdy btysk w blask, a kazdy
blask w oslepiajagca jasnos¢.

,,Dzwony. Przepowiedziane dzwony bija znowu”.

Bicie dzwonoéw, bum, bum, bum, bum, ich powazna muzyka
wyrwata Ryana ze snu.

Poczatkowo myslat, ze to dzwony ze snu, ale bicie nie ustawato

i Ryan zebrat sity, zeby usigé¢, chwytajac sie rekami poreczy 16zka.
Na swiecie za oknem wcigz panowala ciemnos¢, pielegniarz stat
po tej stronie szyby, wygladajac na zewnatrz, przenikajac wzro-
kiem fale wznoszacego sie dzwigku.

Wielkie cigzkie dzwony wstrzasaty noca, jakby chciaty ja roz-
wali¢, w ich tonie byta taka melancholijna grozba.

Zanim Wally Dunnaman go ustyszat i odwrécit gtowe w strong
16zka, Ryan powtorzyt Kilka razy, coraz gtosniej:

— Po drugiej stronie ulicy jest kosciot.

Kiedy wprowadzono go do tego pokoju, zauwazyt przy sasied-
niej przecznicy $wiatynie. Wieza koscielna siggata okien czwartego
pictra, na ktorym si¢ znajdowali.

— Dzwony nie powinny bi¢ o tej porze — zauwazyt Wally. — | to
tak dtugo. Nie wida¢ nawet $wiatta w kosciele.

Dziwnie I$nigce cienie jakby zadrzaty od tego bicia, ptaczliwego
i jekliwego, nieustajacego.

To dzwonienie, ktore wprawiato w drganie szyby okienne,
sciany i kosci, przerazito Ryana, przenikneto do jego krwi i spra-
wilo, ze serce zaczgto wali¢ mu jak miot. Wciaz bylo to jego serce,
stabe i chore, i Ryan przestraszyt si¢, ze moze pgknaé pod wpty-



wem tych ogluszajacych uderzen.

Przypomniat sobie, co pomyslat, gdy si¢ obudzit: Dzwony.
Przepowiedziane dzwony bija znowu.

Przepowiedziane, ale kiedy, przez kogo i co maja znaczyc¢?
Pomyslat, ze gdyby nie leki usypiajace, ktore skazity mu krew i
zamroczyty umyst, znatby odpowiedz przynajmniej na dwa z tych
pytan.

Dziatanie lekow nie tylko jednak polakierowato wszystkie po-
wierzchnie w pokoju, nie tylko wypolerowato na btysk kazdy cien,
ale takze wywotalo u niego synestezje i odbierat kazdy dzwigk
takze wechem, nie tylko stuchem. Won wodorotlenku zelaza,
tlenku zelaza, mozna nazwac go rdza, przeptywata nad 16zkiem
nieprzyjemnymi falami.

Niekonczace si¢ bicie dzwonoéw, bum, bum, bum, pozbawito
Ryana poczucia czasu i miat wrazenie, ze niebawem pozbawi go
takze zdrowych zmystow.

W koncu, przekrzykujac ten toskot, Wally Dunnaman doniést:

— Przyjechat woz policyjny. O, i jeszcze jeden!

Przyttoczony biciem dzwonéw Ryan opadt na plecy, znowu
ktadac gtowe na poduszke.

Byt bezradny i w niebezpieczenstwie, w niebezpieczenstwie, w
niebezpieczenstwie.

Z jaka$ desperacja, nie mogac si¢ skupi¢, nawet dla wiasnego
dobra, probowat posktada¢ mysli, ztozy¢ je razem jak kawaiki
rozbitej porcelany. Stato sie co$ bardzo ztego i wciagz miat jeszcze
czas, zeby to naprawi¢, gdyby tylko potrafit zrozumie¢, co nalezy
zrobic.

Dzwony zaczety bi¢ juz mniej agresywnie, ich wsciektos¢
przeszta w gniew, gniew w nieche¢, a nieche¢ w jeden przeciaggly
jek, ktory zabrzmiat jak gtosne skrzypienie ciezkich drzwi na
pordzewiatych zawiasach.

Gdy dzwony zamilkty i srodki usypiajace powoli znowu wziety
go w aksamitng niewole, Ryan zorientowat sie, ze po policzkach
sptywajg mu tzy, i poczut sol w kaciku ust. Nie miat sity, zeby
unies¢ rece i otrze¢ twarz, i gdy ptaczac, usnat, nie czut juz wstydu
z powodu fez ani zdziwienia, ze sie pojawity, bo stracit $wiado-
MOs¢.

Niedtugo po swicie, gdy przektadano go na nosze na kotkach,
Ryan byt juz w petni przytomny, przestraszony, ale pogodzony z
tym, na co si¢ zdecydowat.

Sala operacyjna, cata w biatych porcelanowych kaflach i stali
nierdzewnej, byla rzesiscie oswietlona.

Z umywalni przedoperacyjnej wyszedt doktor Hobb ze swoimi
wspotpracownikami, wsrod nich brakowato tylko Wally'ego Dun-
nawaya, ktory nie uczestniczyt w operacji. Oprocz Dougala Hobba
do zespotu nalezeli anestezjolog, trzy pielegniarki z oddziatu kar-



diologii, asystujacy chirurg i dwaj inni lekarze, ktérych specjali-
zacji i funkcji Ryan nie znat.

Poznat ich wszystkich w samolocie i wszystkich polubit, na tyle,
na ile mozna polubi¢ kogos, kto niebawem cig¢ otworzy i bedzie
grzeba¢ w twoim wnetrzu beztrosko jak we wnetrznosciach indyka
na Swieto Dziekczynienia. Musi istnieé¢ pewien dystans migdzy
krojacymi i krojonymi na sali operacyjne;.

Z wyjatkiem Hobba Ryan nie bardzo rozpoznawat, kto jest kto,

bo wszyscy byli w czepkach, maskach i zielonych kitlach. Mogty to
by¢ sobowtory ludzi, ktérych poznat, zespot B zamiast zespotu A,
ktory zaakceptowat i optacat.

Gdy anestezjolog znalazt zyte na prawym ramieniu Ryana i wbit
kaniulg, doktor Hobb poinformowat go, ze serce dawcy zostato
przed chwilg z powodzeniem wyjete i czeka teraz w schtodzonym
roztworze soli.

Ryan dowiedziat si¢ w odrzutowcu, ze otrzyma serce kobiety,

co tylko na chwile zbito go z tropu. Miata dwadziescia szes¢ lat i
byta nauczycielka, ktora doznata rozlegtego urazu gtowy w wy-
padku samochodowym.

Uznano, ze jej serce jest odpowiednich rozmiarow. Spetniato tez
wszystkie kryteria zgodnosci immunologicznej, co zdecydowanie
zwiekszato szanse, ze wszystko pojdzie dobrze, nie tylko podczas
operacji, ale takze pozniej, bo istniato mniejsze ryzyko, ze orga-
nizm odrzuci przeszczep.

Niemniej, zeby zapobiec odrzutowi i innym komplikacjom,

Ryan miat bra¢ zestaw dwudziestu oémiu lekow przez diuzszy czas
po transplantacji, a niektére nawet do konca zycia.

Gdy przygotowywano go do operacji, doktor Hobb wyjasniat

mu cel kazdej procedury, ale Ryana nie trzeba byto uspokaja¢. Nie
mogt juz si¢ wycofa¢. Znalazto sie dla niego serce, dawczyni nie
zyla, i miat przed sobg tylko jedna droge w przyszioscé.

Zamknat oczy, wylgczyt sie z przyciszonych rozméw cztonkoéw
zespotu i przywotat przed oczy obraz Samanthy Reach. Przez cata
miodos¢ i doroste zycie szukat ideatu i wreszcie go znalazt — w niej.
Miat nadzieje, ze okaze si¢ tez idealnie wyrozumiata, cho¢
wiedziat, ze powinien juz zacza¢ obmyslaé pierwsze stowa, jakie
wypowie, gdy do niej zadzwoni, gdy bedzie na tyle silny i sprawny
umystowo, zeby z nig porozmawiac.

Zamknawszy oczy, ujrzat ja na plazy, jej blond wiosy i ztote

cialo, swietlistg postac, kuszaca oaze na szerokiej tasze spalonego
stoncem piachu.

Gdy go uspili, zapadt w sen, jakby zanurzat sie w morzu, a
ciemnos¢ stafa sie¢ czyms ciemniejszym od zwyktej ciemnosci.
Czes¢ druga

Nadchodzi teraz zmierzch umyszu.

Oto swietliki, co w krwi si¢ szamoczg.

Donald Justice, The Evening of the Mind
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W rocznicg przeszczepu serca Ryan Perry nie planowat zadnego
Swigta. To, ze zyt, bylo juz swigtem samym w sobie.

Przed potudniem pracowat w garazu, robigc rutynowy przeglad
techniczny Isnigcego pieciodrzwiowego deuce coupe z trzydzie-
stego drugiego roku, ktory kupit na aukcji.

Po potudniu, usadowiony w fotelu z podnozkiem, w mniejszym

z dwoch salonéw, czytat dalej pierwsza powies¢ Samanthy.

W wystylizowanym na przeszklong werande pokoju panowata
atmosfera pasujaca do ksigzki. Przez wysokie okna wida¢ byto
pluszowe niebo — migkka poduszke wypchang delikatnym wil-
gotnym szarym gesim puchem. Igty deszczu zszywaty rozrzucone
chusty rzadkiej mgty, ktore rwaty si¢ znowu, gdy zahaczaty o
drzewo albo krzew.

Zgromadzone w pokoju palmy i paprocie rzucaty na kamienng
podioge pajeczyne cieni. W powietrzu unosita sie¢ won soczystej
zieleni, dos¢ przyjemna, chociaz od czasu do czasu rozchodzit si¢
lekki odor czegos, co mogto by¢ rozktadajacym si¢ mchem czy
gnijgcym korzeniem, wyczuwalny tylko wtedy, gdy czytat frag-
menty, ktore go szczegolnie poruszaty.

Ksigzka przepojona byta lekkim humorem i jedynym z jej
gtownych tematow byta mitosé, tak jak podpowiadata mu intuicja,
Kiedy nagrywat swoja dtuga wiadomos¢ na poczte glosowa Sam
przed transplantacjg serca. Jednak w strukturg powiesci wplecione
zostaly takze powazne, mroczniejsze watki i tkanina, ktéra po-
wstala, byta ciemniejsza niz uzyte wiokna.

Opowies¢ zafascynowata Ryana i cho¢ napisana byta lekko i
sprawnie, opierat si¢ pokusie, aby szybko przerzuca¢ strony, tylko
delektowat si¢ poszczegolnymi zdaniami. Czytat ksigzke juz drugi
raz w ciggu czterech dni.

Winston Amory przysunat do fotela Ryana stolik na kétkach, na
ktorym stat srebrny dzbanek kawy na podgrzewaczu, zeby utrzy-
mywac ciepto, i talerzyk z ciastkami migdatowymi.

— Pozwolitem sobie zatozy¢, ze poniewaz nie siedzi pan przy
stole, bedzie pan wolat kubek zamiast filizanki.

— Doskonale, Winston. Dziekuje.

Winston nalat kawy do kubka, potozyt podkiadke na stoliku

przy fotelu, a na podktadce postawit kubek. Majac na mysli swoja
zone, powiedziat:

— Penelope pyta, czy zyczy pan sobie kolacje na siodma, jak
zwykle.

— Dzis$ wieczor troche pozniej. Na 6sma byloby idealnie.

— Wobec tego 0 6smej, prosze pana. — Winston dwa razy

Kiwnat glowg — byla to jego uproszczona forma uktonu — i oddalit
sie sztywno, z wyprostowanymi ramionami.



Chociaz Winston prowadzit dom i zarzadzat stuzba z wdzigkiem

i wielkim profesjonalizmem, Ryan podejrzewat, ze on i Penelope
troche udaja te swoja angielskos¢, poczawszy od wymowy po rozne
manieryzmy, a takze obsesje¢ na punkcie protokotu i tego, co wy-
pada, bo zapewne przekonali si¢ na poprzednich posadach, ze ich
amerykanscy pracodawcy sa tym zachwyceni. Te przedstawienia
od czasu do czasu go irytowaty, ale czgsciej bawity i w sumie
mozna je bylo znies¢, bo oboje swietnie wywigzywali si¢ ze swoich
obowiazkow i miat do nich catkowite zaufanie.

Przed powrotem do domu na dalszg rekonwalescencje po
przeszczepie serca Ryan zwolnit Lee i Kay Tingoéw wraz z reszta
stuzby. Kazdemu z nich wypftacit roczna pensjg, na co sig nie
uskarzali, i udzielit referencji, ale zadnych wyjasnien.

Nie miat dowodéw na zdrade, ale tez nic, co by ich oczyscito z
podejrzen. Chciat wroci¢ do domu, w ktorym znajdzie spokoj i
bezpieczenstwo.

Raport Wilsona Motta dotyczacy Winstona i Penelope Amorych

— a takze innych nowych stuzacych — byt tak wyczerpujacy, ze
Ryan miat wrazenie, iz zna ich jak samego siebie. Nie zywit wobec
nich zadnych podejrzen, a oni nie dawali mu powodu, zeby mogt
zwatpi¢ w ich lojalno$¢; i minat juz rok bez ani jednego dziwnego
incydentu.

Teraz, z kawa i ciastkiem w reku, Ryan znowu tak zagtebit si¢ w
powies¢ Samanthy, ze stracit poczucie czasu, i gdy uniést wzrok
znad konca rozdziatu, zauwazyt, ze wczesnozimowy zmrok po-
zbawia juz dzien tych resztek swiatta, ktérego wczesniej nie po-
chiongty deszcz i mgta.

Gdyby oderwat si¢ od ksiazki zaledwie kilka minut pozniej,
mogtby nie zauwazy¢ postaci na potudniowym trawniku.

W pierwszej chwili pomyslat, ze ten gos¢ to obtok mgty, bo
przypominat mnicha w habicie z kapturem, jakby zywcem prze-
niesionego z jakiego$ odlegtego opactwa.

Po chwili habit zamienit si¢ ptaszcz przeciwdeszczowy. Kaptur,
niknace swiatto i odlegtos¢ czterdziestu stop skutecznie maskowaty
wszystko oprocz ledwie widocznego zarysu twarzy.

Gos¢ — ,.intruz” byto chyba lepszym stowem — jakby patrzyt w
wielkie okno, rozciaggajace si¢ od podtogi do sufitu, przez ktore
wida¢ byto Ryana na fotelu w catej okazatosci.

W mzacym deszczu nic sie nie ruszato na rozlegtym potu-
dniowym trawniku z wyjatkiem powoli petznacych anakond mgty.
Po roku catkiem zwyczajnych wydarzen Ryan chciat juz uzna¢

to widziadto za figiel sptatany przez $wiatto.

Jednak posta¢ pojawita si¢ znowu migdzy trzema cedrami hi-
malajskimi, ktore ze swoimi zwisajacymi gateziami same przy-
pominaty wielkich mnichéw uczestniczacych w jakiej$ uroczystej
ceremonii. Sylwetka powoli znalazta si¢ w polu widzenia, a potem
zatrzymata, ponownie zwracajac wzrok w strone przeszklonego



pokoju.

W niknacym z minuty na minute $wietle dziennym jeszcze
trudniej byto zobaczy¢ twarz niz przed chwilg, chociaz intruz
osmielit si¢ podejs¢ do domu blizej.

Gdy Ryan zdat sobie sprawe, ze moze lepiej nie siedzie¢ tak w
jasno oswietlonym oknie, posta¢ odwrocita si¢ i oddalita, przeci-
najac trawnik. Wydawato sig, ze nie odchodzi, tylko sunie, jakby to
byta mgta, ale o roznej gestosci.

Metny zmrok w mgle i deszczu wkrotce przeszedt w noc. Intruz
juz sie nie pojawit.

Ogrodnicy otrzymywali petne wynagrodzenie w deszczowe dni,
ale nie przychodzili do pracy; Henry Sorne, gtowny ogrodnik, mogt
sie jednak zjawic, zeby sprawdzi¢ stan drenow trawnikowych, z
ktorych kilka w przesziosci zatkato si¢ lis¢émi podczas burz i nie
odprowadzato wody.

Ale to nie byt Henry Sorne. Zarys sylwetki, gracja, z jaka po-
ruszata sie¢ w niezgrabnym ptaszczu, oraz co$ w postawie, jaka
przybrata, patrzac w okno, podpowiadato Ryanowi, ze byla to
kobieta.

Jedynymi kobietami wsrod domownikow byty Penelope Amory

i jej pomocnica Jordana. Zadna z nich nie miata powodu, zeby
sprawdzac¢ stan trawnikow, a nie nalezaty do tych, ktore lubig
spacery w deszczu.

Posiadtos¢ otaczat mur. Bramy wjazdowe z brazu zamykaty si¢
automatycznie, kiedy si¢ przez nie przejechato, i nie mogty otwo-
rzy¢ si¢ przez przypadek. I na nig, i na mur nietatwo tez bytoby sie
wdrapac.

Chociaz dwie bramki dla pieszych wyposazono w zamki elek-
troniczne, ktore otwierato sie z domu albo przez wstukanie kodu na
umieszczonych obok nich klawiaturach, bramke od frontu mozna
byto otworzy¢ takze za pomoca pilota. Miata go tylko jedna osoba
poza stuzba.

Stojac w oknie przeszklonego pokoju i nie widzac juz nic oprocz
wiasnego odbicia w szybie, za ktora rozciggata sie noc, Ryan wy-
szeptat:

— Samantha?

Po kolacji Ryan zabrat powies¢ Samanthy na gorg, zamierzajac
przeczytac¢ jeszcze rozdziat czy dwa w t6zku, dopoki nie zasnie,
cho¢ watpit, zeby nawet podczas drugiej lektury uspito go cho¢
jedno stowo.

Penelope, jak zwykle, zdjeta juz pikowana narzute i odwingta
brzeg koldry na noc. Lampka byta wigczona, tak jak lubit.

Na przetrzepanych poduszkach lezata mata celofanowa torebka,
skrecona u gory i zawigzana czerwong wstazka. Penelope nie zo-
stawiata na poscieli stodyczy, a one wiasnie znajdowaty si¢ w
torebce.
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Nie byty to tradycyjne migtowki ani czekoladki Godiva, pako-
wane po dwie, jakie czgsto pokojowki w hotelach zostawiaty na
poduszkach. Torebka zawierata mate biate cukierki w ksztalcie
serduszek, z mitosnymi wyznaniami wymalowanymi na czerwono
po jednej stronie, z rodzaju tych, jakie sprzedaje si¢ wylacznie w
okolicach walentynek, a do nich pozostat niespetna miesiac.
Rozbawiony Ryan obrécit w dtoni szeleszczaca torebke. Zau-
wazyl, ze wszystkie cukierki maja taki sam napis: ,,Badz moj”.
Jak pamigtat z mtodosci, w opakowaniach, w ktorych sprze-
dawano takie stodycze, znajdowaly si¢ cukierki z roznymi wyzna-
niami: ,,Kocham ci¢”, ,,Pocatuj mnie”, ,,Sama stodycz” i inne.
Zeby zgromadzi¢ serduszka wytacznie z takim napisem ,,Badz
moj”, trzeba byto kupi¢ kilka opakowan i wybra¢ z nich wiasnie te.
W tazience, siedzac przy toaletce, rozwigzat wstazke, otworzyt
torebke i wysypat cukierki na granitowy blat. Te, ktore lezaty
tekstem do gory, nosity identyczne stowa.

Zaczat po kolei odwraca¢ pozostate i za kazdym razem okazy-
walo sie, ze opatrzone sg tym samym napisem: Badz moj.

Patrzac na serduszka, ponad setke, postanowit, ze nie wezmie do
ust ani jednego.

Wrzucit wszystkie z powrotem do torebki i zawigzat skrecony
celofan wstazka.

Musiat to by¢ prezent na pierwszg rocznice przeszczepu, ale nie
potrafit zinterpretowac jego przestania, tej dwuwyrazowej prosby.
Nie mogt przeciez wykluczyé, ze cukierki miaty catkiem niewinny
charakter i byty wyrazem dobrych intencji.

Uniostszy wzrok znad natarczywych czerwonych napisow,
popatrzyt na siebie w lustrze. Nie potrafit nic wyczyta¢ z wiasnej
twarzy.

Ryan siedziat w 16zku i czytat po raz drugi powies¢ Samanthy,
az ja skonczyl, tuz po drugiej w nocy. Nie zmierzat ktas¢ si¢ spac
tak pézno.

Przez chwile patrzyt na zdjecie autorki zamieszczone z tytu
obwoluty. Zaden aparat fotograficzny nie mogt jednak odda¢ jej
urody.

Odtozyt ksiazke i opadt na wysoko utozone poduszki.

Przez trzy miesigce po transplantacji efekty uboczne dwudziestu
osmiu lekow, ktore przyjmowat, stresowaty go i parg razy mocno
zaniepokoity. Ale dawkowanie si¢ zmieniato, kilka srodkéw za-
stapity inne i pozniej jego rekonwalescencja przebiegala juz tak
dobrze, ze doktor Hobb nazwat go swoim ,,superpacjentem”.

Po roku nie wystapity zadne objawy odrzucenia narzadu: nie-
wyjasniona stabos¢, zmeczenie, goraczka, dreszcze czy zawroty
gtowy, biegunka czy wymioty.



Najskuteczniejszym sposobem, zeby zidentyfikowa¢ ewentu-

alne odrzucenie, byta biopsja migsnia sercowego. Ryan poddat si¢
jej dwukrotnie podczas tego roku jako pacjent zewnetrzny. Pato-
lodzy ani razu nie stwierdzili w probkach tkanek zmian $wiadcza-
cych o odrzuceniu.

W ramach ¢wiczen Ryan chodzit na spacery, pokonujac cate

mile. W ostatnich miesigcach zaczat jezdzi¢ na rowerze stacjo-
narnym i podnosit niewielkie cigzary.

Byt w dobrej formie i dobrze si¢ czut.

Wszystko wskazywato na to, ze nalezy do tych nielicznych
szczesliweow, u ktorych obce serce zostato przyjete przez orga-
nizm bez negatywnych konsekwencji, nie wigkszych niz po trans-
fuzji krwi. Najwigkszym zagrozeniem, wobec ktorego teraz stanat,
byta zmniejszona odpornos¢ na wszelkie choroby, a to z powodu
lekow immunosupresyjnych, ktore musiat brac.

Czekat jednak na jakis zwrot, zmiang warunkéw na morzu,
niekorzystny obrot, ktory spowoduje, ze przejdzie ze swiatla w
nieprzeniknione ciemnosci. Wydarzenia, ktore doprowadzity do
transplantacji, wygladaty na niezamknigta sprawe.

A teraz pojawity si¢ te cukierkowe serduszka z prostym prze-
staniem, ktore jednak z powodu tej prostoty wydawato si¢ tajem-
nicze. No i ta posta¢ w deszczu na trawniku.

Przygasit swiatto lampki przy 16zku. Nawet po roku wzglednej
normalnosci nie lubit spa¢ w ciemnosciach.

Do apartamentu pana domu nalezaty dwa tarasy. Drzwi na nie
prowadzace miaty cal grubosci, stalowa ptyte w srodku i po dwa
wpuszczane w $ciane zamki. Poniewaz byty podigczone do sys-
temu alarmowego, nie mozna ich byto otworzy¢ bez wiaczenia
sygnatu dzwiekowego.

Z pierwszego pictra do penthouse'u prowadzity gtowne schody,
mozna si¢ tam bylo dostac¢ tez windg. Drzwi prowadzace z holu do
apartamentu pana domu byty zabezpieczone od srodka zamkiem
wpuszczanym, bez otworu na klucz od strony zewngtrzne;.

W efekcie, gdyby po wigczeniu systemu alarmowego do domu
przenikneli intruzi, nie dostaliby sie do tego apartamentu.

W ukrytym sejfie w garderobie Ryan trzymat pistolet kalibru
dziewig¢ milimetrow i pudetko nabojow. Tego wieczoru, przed
pojsciem do t6zka, zatadowat bron. Lezata teraz w na wpot wysu-
nigtej szufladzie szafki nocnej.

Mogt powiedzie¢ na swojg obrong, ze lek przed spiskiem na

jego zycie w okresie poprzedzajacym transplantacje nie byt efek-
tem zaburzen umystowych zwiazanych z niewydolnoscia krazenia
ani skutkiem ubocznym przepisanych mu lekow, tylko wynikat z
podejrzliwosci, ktora niestety charakteryzowata go od dziecinstwa.
Kiedy w mtodym wieku cztowiek przekonuje sig, ze nie moze ufa¢
rodzicom, podejrzliwos¢ moze sta¢ si¢ gtownym elementem jego
filozofii zyciowe;.



Jesli jednak wiasnie ta cecha lezata u podstaw catej historii,
musiat zwalczy¢ kolejny atak manii przesladowczej. Moze pierw-
szym krokiem w tym kierunku byto schowanie pistoletu z powro-
tem do sejfu — i to juz, nie rano.

Zostawit go jednak w szufladzie przy t6zku.

Nie rozlegto si¢ zadne pukanie. Lezac na prawym boku, i uchem
wtulonym w poduszke, Ryan ustyszat spokojne, miarowe bicie
SWO0jego Nowego serca.

Niebawem zasnat i nic mu si¢ nie snito.

Obudzit si¢ p6znym rankiem i przez interkom poinformowat
panig Amory, ze zje lunch o pierwszej w pokoju werandowym.
Gdy wziat prysznic, ogolit si¢ i ubrat, wiozyt zarowno pistolet,
jak i paczke z cukierkowymi serduszkami do sejfu.

Deszcz ustat poprzedniego wieczoru. Ale z potnocnego zachodu
zblizat si¢ nowy front atmosferyczny i po potudniu znowu zapo-
wiadano opady.

Kiedy Penelope podata mu lunch na stole w pokoju werando-
wym, Ryan zapytat ja, czy wieczorem zostawita na jego poduszce
cukierki, cho¢ nie wdawat si¢ w ich opis.

Mimo niewatpliwego talentu do przerysowywania swojej an-
gielskosci, z czego nie wytamata sie ani razu, nie sprawiata wra-
zenia kobiety, ktora potrafitaby ktamac bez zmruzenia oka. Wy-
dawalo sig, ze jest zaskoczona pytaniem, a potem zdziwiona, tak
jak Ryan, dlaczego miataby traktowa¢ go jak goscia hotelowego w
jego domu.

Po lunchu, wrociwszy, zeby sprzatnaé ze stotu, oswiadczyta, ze
wspomniata o cukierkach Jordanie i Winstonowi, ale zadne z nich,
byta tego pewna, nie miato nic wspélnego z tym by¢ moze po-
dyktowanym najlepszymi intencjami, ale niewybaczalnym incy-
dentem. Nie rozmawiata z pomocnikiem Winstona, Ricardem,
poniewaz poprzedniego dnia miat wolne.

W domu byt serwisant z firmy zajmujacej si¢ konserwacja sys-
temu grzewczego i zmieniat filtry na drugim pietrze. Przyszedt tez
mechanik, ktory pracowat przy lodéwce w aneksie sypialni pana
domu. Pani Amory myslata o tym, zeby skontaktowac sie z nimi i
sprawdzi¢, czy to nie oni sg winowajcami.

Powaga malujaca si¢ w jej szarych oczach i zacisniete usta
swiadczyty, ze traktuje to zdarzenie jako atak na swoj autorytet i
osobisty afront, za ktére z ochotg bedzie sciga¢ zuchwalca az do
bram piekiet, jesli zajdzie potrzeba, i spusci mu straszne lanie.

— To bardzo chwalebne — powiedziat Ryan uspokajajaco — ze z
taka energia dazy pani do wyjasnienia tej sprawy. Ale to nic waz-
nego, Penelope. Nie wspominajmy o tym poza domem. Ktos chciat
mi zrobic zart, i tyle.

— Moze pan by¢ spokojny, juz ja przypilnuje tych panow,

kiedy nastgpnym razem tu przyjda.



— Nie watpig¢ — odpart. — Nie watpie.

Gdy znowu zostat sam w pokoju werandowym, wrocit na swoj
ulubiony fotel i otworzyt ksiazke Samanthy, zeby przeczytac ja
jeszcze raz.

Deszcz zaczat padac¢ kwadrans po drugiej. Tak jak poprzedniego
dnia. Natura byta w leniwym nastroju i z nieba ospale saczyta sig
mzawka.

Od czasu do czasu Ryan przerywat czytanie, aby omies¢ wzro-
kiem potudniowy trawnik.

Odrywat wzrok od ksigzki rzadziej, niz zamierzat. Gdyby posta¢
w kapturze wrécita, mogtaby obserwowac go przez pét godziny
albo i dtuzej, catkiem niezauwazona.

Fabuta, bohaterowie, sama narracja wciaz go zachwycaty, ale
przy trzecim czytaniu szukat w tej ksiazce czegos wiecej, niz mogty
mu da¢ inne powiesci. Obcowanie z nig byto jak obcowanie z
Samantha, stuchanie jej gtosu, co sprawiato mu jednoczesnie ra-
dosc¢ i smutek.

Miat rowniez nadzieje, ze zrozumie, dlaczego jest miedzy nimi
tak, jak jest. Ukonczywszy ksigzke tego samo dnia, w ktorym
dowiedziata si¢ o0 jego transplantacji, Sam nie mogta pisa¢ zadnej
jej czesci z zamiarem wyjasnienia rezerwy panujacej teraz miedzy
nimi, zresztg ludzie nie pisza powiesci dla siebie nawzajem, wy-
sylaja list albo rozmawiajg przez telefon. Jednak, juz podczas
pierwszej lektury, czut, ze ta ksigzka kryje cos, co by tltumaczyto
ich obecne stosunki.

Powies¢, rozbrzmiewajaca gtosem Samanthy, petna jej uroku i
wrazliwosci, zawierala takze wiele scen, o ktére Ryan by jej nie
podejrzewat, ktore byty w stylu Samanthy... tej Samanthy, jaka
mogtaby by¢, gdyby nie zmienity jej pewne zdarzenia w zyciu.
Przez to miat wrazenie, ze nigdy dobrze jej nie znat. Jesli miat
naprawi¢ wszystko migdzy nimi, zrozumienie Sam byto niezbed-
nym pierwszym krokiem, a powies¢ niewatpliwie oferowala moz-
liwos¢ zajrzenia do jej serca.

Tuz przed zmierzchem Ryan odtozyt ksigzke, zeby zlustrowaé
trawnik, drzewa i potudniowy odcinek muru wokét posiadtosci,
ktory porastata bugenwilla, tworzac dodatkowa kolczastg prze-
szkode, gdyby jakis intruz chciat szybko umknac.

Wstat z fotela, nie gaszac lampy podtogowej, co miato suge-
rowac, ze oddalit si¢ tylko na chwile.

Stangwszy przy oknie w rogu pokoju, miedzy dwiema palmami
krolewskimi, na tyle bujnymi, zeby ostoni¢ go przed swiattem
sufitowym, uwaznie przyjrzat sie¢ deszczowej scenerii.
Kimkolwiek byta ta kobieta, Ryan watpit, zeby wrocita tak
szybko, bo przeciez miata swiadomos¢, ze widziat ja podczas
ostatniej wizyty.

Za zastong deszczu, za chmurami, powoli nastawat zmierzch i
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niebawem noc czernig zasnuta niebo. Posta¢ w kapturze si¢ nie
pojawita.

Po kolacji, kiedy Ryan udat si¢ na drugie pigtro, zamknat za

soba drzwi na klucz. Z pewnym Iekiem przeszedt z holu prosto do
sypialni.

Narzuta zostata zdjeta, a kotdra odchylona, tak jak by¢ powinno.
Ale na poduszkach nic nie lezalo.

Chociaz prezent w postaci cukierkow byt niewatpliwie dziwny,
Ryanowi zrobito si¢ gtupio, bo juz myslat, iz stanowig one poczatek
nowej serii tajemniczych zdarzen i znowu wpadnie w spirale irra-
cjonalnego myslenia jak przed ponad rokiem. Wszystkie te dzi-
waczne zajscia okazaty si¢ zbiegiem okolicznosci, a wydawaty mu
si¢ znaczace tylko z powodu niedokrwienia mozgu i skutkow
ubocznych dziatania lekow.

Sprawdzit jedne i drugie drzwi prowadzace na tarasy. Kazde

miaty standardowy zamek z zasuwg od srodka i kluczem od ze-
wnatrz oraz rygiel tylko po stronie wewnetrznej, tak ze nikt z ze-
wnatrz nie domyslitby si¢ jego istnienia. Oba zamki w obojgu
drzwiach byty zamknigte.

Po umyciu z¢bow, zabiegach toaletowych i przebraniu si¢ w
pizame Ryan zaczat si¢ zastanawiac, czyby nie wyja¢ z sejfu pi-
stoletu. Pomyslat jednak, ze musi zachowac¢ zdrowy rozsadek, nie
powinien dac¢ si¢ ponosi¢ wyobrazni, i wrocit do sypialni bez broni.
Na poduszce lezata bizuteria — ztoty wisiorek w ksztalcie serca

na ztotym tancuszku.

Ryan nacisnat ukryty guzik w garderobie. Ruchomy panel si¢
odsunat, ukazujac stalowe drzwi $ciennego sejfu.

Pospiesznie wystukat na podswietlonej klawiaturze szyfr. Kiedy
na cieklokrystalicznym ekranie pojawit sie napis: ,,Dostep”,
otworzyt sejf, wyjat pistolet, zamknat drzwiczki i stat przez chwile
zamyslony, sciskajac w obu dioniach bron skierowana ku sufitowi.
Kolba wydata mu si¢ szorstka w dotyku. Pistolet sprawiat
wrazenie zbyt lekkiego jak na $miercionosne narzgdzie.

Ryan nie chciat nikogo zabi¢, ale tez nie po to przetrwat tyle,

zeby tatwo odda¢ zycie.

Boso, w pizamie, wyszedt z garderoby, przeciat sypialnie i

stanat przed aneksem. Zapalit swiatto tokciem i przekroczyt prég.
Biurko z narry w stylu art déco. Potki na ksigzki. Regat ze
sprzetem audiowizualnym. Barek z obudowang lodowka.

Drzwi prowadzace na pierwszy taras byty zamknigte od srodka.
Nikt nie moégt nimi wyjsc.

Na taras wychodzity dwa okna. Ryan podciagnat plecione rolety
W pierwszym z nich, a potem w drugim, niemal spodziewajac sig,



ze zobaczy za szyba blada twarz w kapturze, mleczne oczy, zto-
wrogi usmiech osoby, ktéra zmierzata ku niemu brzegiem jeziora.
Ale nikt tam na niego nie czekat i okna byty zamknigte od $rodka.
Do aneksu przylegata mata tazienka, tylko z toaleta i umywalka.
Tam tez nikogo nie byto. Zobaczyt w lustrze swoja twarz, zaci-
$nigte ponuro usta tworzace kreske, dziki wzrok. I wielki pistolet.
Wraéciwszy do sypialni, sprawdzit, ze drzwi na drugi taras tez sa
pozamykane. Tedy rowniez nikt nie wyszedt.

Trzy okna, jedno nieotwieralne. Nagle zawiat wiatr, deszcz
zabebnit 0 szyby i Ryanowi gwaltownie zabito serce.

Jedyna kryjowka znajdowata sie¢ pod t6zkiem. Chociaz pod ni-
skie krolewskie toze mogtaby wcisng¢ sig tylko anorektyczna
modelka, Ryan opadt na kolana i zajrzat tam, dzigki swoim swiet-
nym stuzacym nie znajdujac ani drobiny kurzu.

Hol. Gtowne drzwi. Zamki nietknigte.

Lazienka. Duza otwarta przestrzen. Chtod marmurowej podtogi
pod stopami. Nic sie nie poruszyto poza odbiciem Ryana. Drzwi do
toalety, nastgpne do schowka na bielizng i reczniki. W jednym i w
drugim nikogo.

W jego wielkiej prywatnej garderobie nie byto potek, tylko
szuflady na sktadane rzeczy. Ubrania wymagajace rozwieszenia
umieszczono na drazkach za drzwiami.

Odsuwajac garnitury i koszule na bok, dorosty mezczyzna
ukrytyby si¢ w kilku przedziatach. Ryan pootwierat wszystkie
drzwi, ale nie znalazt intruza.

Zeby potozy¢ wisior na poduszce po tym, jak Ryan zamknat sie
na noc w apartamencie, ktos musiat znalez¢ sie¢ w srodku razem z
nim. Ale nikogo tu nie byto, a wszystkie okna i drzwi zostaty za-
mknigte.

Ryan wrécit do 16zka, trzymajac bron przy boku, i stanat, pa-
trzac na wisior.

Tupot, jakby na strychu rozbiegto sie stado szczuréw. Uniost
glowe. Zadnych szczurow, deszcz, deszcz bebniacy o spadzisty
dach.

Jesli kto$ wszedtby do apartamentu z tarasu, przez drzwi albo
okno, musiatby zostawi¢ mokre slady na dywanie. Ryan poczutby
wilgo¢ pod bosymi stopami.

Nikogo tu nie byto. Ktos musiat tu by¢. Bezsens.

Jakby wisior byt zaczarowany albo dotknigcie go oznaczato

jakas klatwe, Ryan zawahat sig¢, zanim wziat go do reki. Ciekawosé
niejednego juz zaprowadzita do piekia.

Gdy tak lezat na poduszce, widac bylo tylko jedna jego strone,
delikatnie wypolerowana. Dyndajac na tancuszku w jego dtoni,
serce obrocito sie jednak, ukazujac wygrawerowane dwa stowa:
Badz moj.

Nie byt to medalion. Odkryt to z ulga. Gdyby mozna byto
otworzy¢ serce, w srodku krytoby si¢ cos, czego nie chciat zoba-



czyc.

BADZ MOJ.

Gdy zastanawiat si¢ nad tymi stowami, przypominajac sobie
cukierkowe serduszka, cos go zaniepokoito, pewne wspomnienie:
otwarte drzwi sejfu, gdy pod wplywem strachu wyjmowat pistolet.
Poniewczasie dotarto do niego to, co zobaczyt w sejfie. Stat

teraz, nastuchujac szczurzego tupotu deszczu, i poczut, ze dobiera
si¢ do niego przeznaczenie.

Jesli to, co sobie przypominat, byto prawda, ztudny spokéj mi-
nionego roku byt zapadnia o pordzewiatych zawiasach, ktore teraz
si¢ wylamaty.

Wypierajac to swoje wspomnienie i rzucajac wisior na szafke
nocna, z pistoletem w rece wrocit do garderoby, nie pospiesznie, ale
krokiem skazanego na smier¢.

Ruchomy panel byt odsuniety, a sejf otwarty. Kiedy zamykat
drzwi po wyjeciu broni, zamek zatrzasnat si¢ automatycznie. Na
wyswietlaczu widniata informacja: ,,Zabezpieczony”.

W obecnych okolicznosciach to zapewnienie wydato mu si¢
szyderstwem.

Kiedy wystukat szyfr na podswietlonej klawiaturze, ukazat si¢
napis: ,,Dostep”. Po chwili wahania otworzyt kwadratowe stalowe
drzwiczki.

W sejfie znajdowaly si¢ cztery tysigce dolarow w gotoéwece, na
wszelki wypadek, dwa drogie zegarki, para brylantowych spinek do
mankietow, ktorych nigdy nie nosit. Wszystkie te przedmioty byty
na swoich miejscach, nietkniete.

W sejfie spoczywato takze mate aksamitne pudeteczko od ju-
bilera z pierscionkiem zareczynowym o wartosci osiemdziesieciu
pigciu tysiecy dolaréw, dopasowanym juz do palca Samanthy,
ktorego jednak wcigz nie chciata przyjaé¢. Pudeteczko stato na
swoim miejscu i gdy Ryan je otworzyt, brylant zalsnit.
Poprzedniego wieczoru schowat do sejfu takze cukierkowe
serduszka. Celofanowa torebka przewigzana wstazka znikneta.
Zauwazyt to, ale nie zarejestrowat, kiedy przed kilkoma minu-
tami w zdenerwowaniu wyjmowat pistolet.

Czego rowniez wczesniej nie dostrzegt, a teraz odkryt to to, ze
znikneto tez pudetko z nabojami. Nie musiat przeszukiwaé matej
wneki. Pudetko nie mogto zawieruszy¢ si¢ pomiedzy innymi rze-
czami: to byty drobiazgi, btyskotki, a ono niosto smier¢, byto duze i
ciezkie.

Poczatkowo Ryan nie mogt zrozumie¢, dlaczego intruz, znala-
ziszy sejf, zabrat pociski, a nie bron, zostawiajac mu dziesi¢é¢ z nich
do obrony.

Hm. Tak. Oczywiscie.

Wyjat z pistoletu magazynek. Z niego tez usunigto naboje.

Bedac cztowiekiem czynu, Ryan rzucit si¢ na poszukiwanie in-
truza, zaczat biegac z pokoju do pokoju, otwiera¢ gwattownie



35

drzwi, $ciskajac w rece bezuzyteczna bron. Nie znalazt nikogo, ale
teraz czut si¢ upokorzony i ugodzony metaforycznym pociskiem
$miejacego sie gdzies szyderczo przeciwnika.

Po wprowadzeniu siedmiocyfrowego kodu Ryan uzyskat dostep
do systemu programowania sejfu. Uniewaznit poprzedni szyfr i
zaprogramowat nowy, oparty na waznej dla niego dacie, ktéra dla
nikogo poza nim nie miata znaczenia.

Przypuszczat, ze to daremny wysitek. Nikt poza nim nie znat
wczesniejszego szyfru, a i tak ktos wiamat sie do sejfu.

Zeby odsuna¢ panel zastaniajacy sejf, postuzyt sie ukrytym
przyciskiem w potencjometrze, ktorym regulowato si¢ oswietlenie
w garderobie.

Chociaz wydawalo sig, ze ptytka, za ktorag znajdowato sie

gniazdo przytaczeniowe, jest przykrecona do sciany dwiema §ru-
bami, byty to tylko gtowki srub. Petnity funkcje wytacznie ma-
skujaca.

Suwak natgzenia $wiatta przesuwato sie w gorg, zeby je rozja-
$ni¢, a w dot — zeby przyciemni¢. Kiedy byt przesuniety ku samej
gorze, naciskalo si¢ ptytke, przesuwajac ja po jednym kliknieciu na
ukrytej prowadnicy, do ktorej byta przytwierdzona. Kombinacje,
ktora pozwalata przesuna¢ panel i odstonic¢ sejf, tworzyty trzy
klikni¢cia na gorze, dwa w dole i znowu dwa na gorze.

Nacisk potrzebny do przesuniecia ptytki byt na tyle duzy, zeby

tej sekretnej funkcji nie odkryta przez przypadek pokojowka
sprzatajagca garderobg.

Zaréwno ten maty sejf, jak i wiekszy, stanowigcy cale po-
mieszczenie na parterze, instalowata miejscowa firma ochroniar-
ska, sprawdzona i polecona przez Wilsona Motta.
Wspotpracowali razem od wielu lat i Ryan nie sgdzit, aby dre-
czyt go ktorys z jej pracownikow.

,,Dreczenie” wydawato sie odpowiednim stowem, bo jesli ktos
chciatby wyrzadzi¢ mu krzywde, Ryan juz by nie zyt.

Dreczenie stanowito jednak forme przemocy i mozna si¢ byto
spodziewa¢, ze ktos, komu sprawia ono przyjemnos¢, przejdzie od
dreczenia psychicznego do fizycznego, a nawet morderstwa.

Ryan schowat bezuzyteczny pistolet do sejfu. Intruz mégt nie
tylko wyja¢ z niego pociski, ale i gmera¢ przy nim. Ryan nie znat
si¢ dostatecznie na broni, zeby wdawac si¢ w jej ogledziny i szukac¢
jakichs drobnych, ale istotnych uszkodzen.

Postanowit, ze zanim kupi nowe naboje i zaladuje pistolet, odda
go do zbadania specjaliscie, ktory potwierdzi jego niezawodnos¢.
Nie wiedziat, czy bron, do ktorej intruz miat dostep, nie eksploduje
mu w rekach przy nacisnieciu spustu, i nie zamierzat tego spraw-
dzac.
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W razie czego mogt kupi¢ nowa. Zgodnie z prawem obowia-
zywat jednak okres oczekiwania na pistolet czy rewolwer, a Ryan
podejrzewat, ze jego przesladowca ma swoje plany i grafik, ktory
przewiduje ich spotkanie, zanim uptynie ten czas.

Gdy zamykat sejf i patrzyt, jak panel przesuwa si¢ na miejsce,
zdat sobie sprawe, ze skoro intruz wie o nich, najprawdopodobniej
poznat tez inne tajemnice tego domu.

Wrécit jeszcze raz do sypialni i wyjat z szuflady szafki nocnej
klucz magnetyczny. Podszedt do obrazu o wymiarach szes¢ na
szes¢ stop, ktory wisiat na $cianie od potudnia, i przytknat grubszy
koniec klucza do jednego z oczu namalowanego tygrysa. Umiesz-
czony za nim czytnik zwalniat sworznie przytrzymujace malowidto
I czgs$¢ sciany, do ktorej byto ono przytwierdzone.

W wiegkszosci domow tej wielkosci i o tym standardzie znaj-
dowat sie azyl, w ktérym wiasciciele mogli sie schroni¢ w razie
napadu rabunkowego czy tego rodzaju zdarzen. Ten miat dwana-
§cie stop szerokosci szesnascie diugosci.

Drzwi, ktore stanowity obraz, uchylity si¢ do srodka. Ryan
przekroczyt podwyzszony prog i wszedt do ognioodpornego po-
mieszczenia z lanego betonu, wytozonego stalowymi ptytami
grubosci jednej czwartej cala i obitego najwyzszej jakosci two-
rzywem wygtuszajacym.

Dzigki naziemnej linii telefonicznej niezaleznej od telefonow
domowych, odrebnemu zasilaniu i systemowi wentylacji azyl byt
samowystarczalny. Intruzi mogli odcig¢ wszelkie instalacje — albo
w razie oblezenia mogty zrobi¢ to wiadze — a to pomieszczenie
nadal by funkcjonowato.

Wyposazony w paczkowang zywos¢, butelkowana wodg, toa-

lete w rogu, zapasowg toalete chemiczng i wszelkie inne potrzebne
rzeczy azyl mogt przez kilka dni zapewni¢ przetrwanie tym, ktorzy
by sie tu ukryli. Znajdowaty si¢ tu takze krzesta i t6zko.

A na 16zku lezata celofanowa torebka z cukierkowymi ser-
duszkami.

W kapciach i szlafroku narzuconym na pizame, wiaczajac po
drodze swiatta, Ryan zbiegt po czterech ciggach schodow do sute-
reny i wpadt na korytarz, na ktorego koncu znajdowata si¢ pralnia.
Jedno z pomieszczen gospodarczych odchodzacych od tego
korytarza, to, ktore go teraz interesowato, byto zawsze zamkniete,
ale Ryan miat przy sobie klucz. Tam, w kacie, stata obszerna,
wysoka metalowa szafa rowniez zamknieta, ktora dla wygody
otwieralo si¢ tym samym kluczem.

W szafie znajdowaty specjalne stojaki, na ktorych trzymano

dyski magnetyczne z obrazami zarejestrowanymi przez kamery
systemu bezpieczenstwa. Dom i teren wokot niego monitorowato



dwadziescia kamer zewngetrznych. Siedem innych rozmieszczo-
nych byto w korytarzach i przed wejsciem do penthouse'u, cho¢
pokoje pozostawaty juz poza ich zasiegiem.

Ryan witaczyt monitor, na ktorym ukazato sie menu; opcje wy-
bierato si¢ za pomoca pilota. Najbardziej interesowata go kamera
monitorujaca podest przed wejsciem do penthouse'u, bo rejestro-
wata wszystkich, ktorzy schodami czy winda zmierzali do aparta-
mentu pana domu.

Kiedy wybrat t¢ wiasnie kamere, musiat podac datg i godzine,

od ktorej chciat zacza¢ ogladanie. Wprowadzit dane, okreslajac
czas pot godziny wstecz.

Na ekranie pojawit si¢ podest przed apartamentem. W lewym
dolnym roku widniata data, a w prawym — dokladny czas wyswie-
tlany na cyfrowym zegarze z doktadnoscia co do sekundy.

Ze wzrokiem utkwionym w ekran, Ryan w pigtnascie minut
przewinat trzydziestominutowe nagranie.

Na poczatku zobaczyt siebie, jak od strony schodéw podchodzi

do drzwi apartamentu z ksigzka Samanthy w r¢ku, zamierzajac
potozy¢ si¢ do tozka.

Zeby o0szczedzaé miejsce na dysku kamera nie nagrywata

plynnie tego, co si¢ dzialo, tylko zapisywata obraz co pot sekundy.
Ryan poruszat si¢ wiec na ekranie jak postac z filmu animowanego
rozrysowana na poszczegoélne klatki.

Poprzednio, kiedy wszedt do sypialni, najpierw spojrzat na

16zko, zeby sprawdzi¢, czy nie lezy tam drugi prezent. Nie znala-
ztszy nic na poduszce, jaki$ czas spedzit w fazience, myjac zeby i
przygotowujac sie do snu.

Mijaty jednak kolejne minuty i na ekranie nie wida¢ byto ni-

kogo, kto by wszedt po nim do zamknigtego na klucz apartamentu.
Ryan miat wigc teraz dowod, ze gdy wchodzit, intruz musiat juz
by¢ w srodku, w pokoju za sypialnig.

Kiedy Ryan przebywat w fazience, nieznany ofiarodawca cu-
Kierkowych serduszek — ktory zaraz miat ukaza¢ sie¢ na monitorze —
potozyt wisior na poduszce i wyszedt z apartamentu, jakims spo-
sobem zamykajac za soba zamki.

Ale nagranie nie potwierdzito tej teorii. Nikt nie opuscit apar-
tamentu pana domu, dopoki nie pojawit si¢ znowu sam Ryan, tym
razem w szlafroku, zbiegajac po schodach i wpadajac w koncu do
tego pomieszczenia, w ktorym ogladat teraz zapis kamery.

Po znalezieniu wisiora bardzo doktadnie przeszukat apartament.
Zajrzat wszedzie, w kazdy kat, gdzie mogtoby sie ukry¢ nawet mate
dziecko.

Teraz wybrat zapis z kamery monitorujacej taras przylegajacy

do aneksu w apartamencie i obejrzat dokonane w interesujagcym go
czasie nagranie. Lampa nad drzwiami rzucata na tyle silne swiatto,
zeby obraz zapisany w nocy byt rownie jasny jak w dzien. Nikt nie
wyszedt przez te drzwi ani przez zadne okno.



Kamera na drugim tarasie, przylegajacym do samej sypialni, tez
nie zarejestrowata nikogo, kto by wychodzit z niej przez drzwi albo
przez okna.

Nikt nie opuscit wigc apartamentu, a przeciez tez nikogo w nim
nie byto, gdy Ryan przeszukiwat jego zakamarki.

Wszystko wiec wskazywalo, ze ztoty wisior zmaterializowat si¢
na poduszce jakims magicznym sposobem.

To jednak, co wydaje si¢ magiczne, zawsze okazuje si¢ catkiem
pospolitym zdarzeniem, ktére uchodzito za tajemnicze, bo jakis
fakt o zasadniczym znaczeniu pozostat niezauwazony.

Ryan wytezyt umyst, szukajac tego brakujacego faktu, ale za-
wiodla go zaréwno zdolno$¢ rozumowania, jak i wyobraznia.
Sfrustrowany, gdy juz miat wytaczy¢ monitor, postanowit
jeszcze zerkna¢ na nagrania dokonane poprzedniego dnia o
zmierzchu, na potudniowym trawniku, wtedy kiedy czytat w
przeszklonym pokoju i zauwazyt, ze jest pod obserwacjg. Obszar
ten monitorowaty dwie kamery.

System przechowywat wszystkie zapisy przez trzydziesci dni, a
potem je usuwat, chyba ze otrzymat inng instrukcje.

Pierwsza z kamer, zamontowana na domu, obejmowata mniej
wigcej ten sam teren, jaki Ryan widziat, gdy siedziat w fotelu. Na
ekranie ukazato si¢ wigc szare niebo przypominajace gesie pierze,
mzawka, smutne drzewa, pelzajgca mgta i namokty trawnik, na
ktorym Ryan widziat zakapturzonego intruza.

Zaczat w przyspieszonym tempie odtwarza¢ ten obraz od mo-
mentu, gdy zaczeto zmierzchad, i patrzyt, jak w deszczu zapada
ciemnos¢. Nastata noc, ale intruz si¢ nie pojawit.

Peten niedowierzania Ryan obejrzat nagranie jeszcze raz, juz w
czasie rzeczywistym, cho¢ trwato to wiecznos¢. Niebo, deszcz,
drzewa, mgta, nikngce powoli swiatto dnia — ale zadnego goscia,
zlowrogiego czy nie.

Druga kamera monitorujaca potudniowy trawnik byta umiesz-
czona na gatezi wawrzynu i obejmowata ten sam teren, tylko pod
innym katem. Centralny punkt stanowity trzy cedry himalajskie,
miedzy ktorymi zakapturzona posta¢ pojawita si¢ po raz drugi.
Zadna zjawa nie wylonita si¢ w zapadajacym zmroku spod
zwisajacych majestatycznie gatezi drzew.

Cholera jasna, poprzedniego wieczoru przeciez kogos widziat.
To nie byty halucynacje. Ani ztudzenie wywotane przez deszcz i
mgte, ani odbicie palmy czy paproci w szybie pokoju. Widziat
kogos w ptaszczu przeciwdeszczowym z kapturem, by¢ moze
kobiete — poruszajaca si¢, przemoczong i rzeczywista.
Obserwator w deszczu byt rownie realny jak cukierkowe serca,
jak ztoty wisior, ktory lezat teraz...

Gdzie?

Na szafce nocnej. Tak. Wzigwszy go za tancuszek i obejrzawszy
grawerke, odtozyt wisior na szafke nocna. P6zniej, gdy znalazt
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torebke z cukierkami w azylu, ja tez tam potozyt.

Ryan wytaczyt monitor, zamknat szafe na klucz, wyszedt z
pomieszczenia, w jego drzwiach tez przekrecit klucz i wrocit do
swojego apartamentu pelen ztych przeczué.

Na szafce nocnej znajdowaty sie tylko lampka i zegar.

Torebka z cukierkami i wisior zniknety.

Goraczkowe, ale staranne przeszukanie apartamentu nie przy-
niosto zadnego efektu.

Kiedy wreszcie otworzyt sejf, postugujac si¢ nowa kombinacja,
ktora dopiero co zaprogramowat, tam tez nie ich nie znalazt. Ale
podobnie jak wczesniej amunicja, zostat zabrany pistolet.

Poniewaz apartament byt niedostatecznie zabezpieczony, Ryan

nie mogt tu spac spokojnie.

Rozwazat mozliwos¢ spedzenia nocy w pokojach goscinnych

albo roztozenia si¢ na noc w jakims mato prawdopodobnym miej-
scu, takim jak pralnia. Ale skoro nie byt bezpieczny w swojej wa-
rowni na drugim pietrze, w tych murach nigdzie nie znalaztby
schronienia.

Przez chwile zastanawiat si¢, czyby nie pojecha¢ do hotelu, ale
oburzenie, jakie obudzity w nim te akty naruszenia prywatnosci,
szybko przeksztaicito sie w stuszny gniew. Nie po to przezyt
transplantacje, zeby teraz uciekac¢ jak przestraszone dziecko przed
dreczycielem, ktorego kawaty byty wprawdzie wyrafinowane, jesli
chodzi o wykonanie, ale zatosne, jesli chodzi o koncepcje, z rodzaju
tych psychologicznych trikow filmowych, ktore sprawiaja, ze
nastolatki krzycza w kinie ze strachu i zachwytu.

Poniewaz zabrano mu pistolet, poszedt do aneksu za sypialnig

po noz.

W lodéwece pod kontuarem znajdowaty sie tylko napoje bezal-
koholowe i butelki z wodg, a takze jego ulubione przekaski — rézne
sery i $wieze owoce.

W szufladzie w barku znajdowaty sie sztu¢ce i noze kuchenne.
Byt wsrod nich nozyk do owocow, zwykty noz o szesciocalowym
ostrzu i noz-pitka o ostrym czubku.

Wybrat zwykty noz i wrocit z nim do sypialni. Schowat go pod
sasiednig poduszka, na ktorej Samantha nie ktadta gtowy juz od
dtuzszego czasu.

Wsparltszy si¢ na wysoko utozonych poduszkach, wiaczyt te-
lewizor, ale catkowicie sciszyt dzwigk. Zaczat ogladac sitcom, nie
$mieszniejszy bez dzwigku niz z nim.

Jego mysli krazyty jednak wokot niepokojacych zdarzen. Jesli
jacys ludzie zmowili sig, zeby go dreczyc¢ i by¢ moze wyrzadzi¢ mu
krzywdg, to podejrzenia, ktore zywit przed transplantacja, a potem
w koncu uznat za urojone, musiaty by¢ prawdziwe.



A skoro istniata jakas zmowa, nie dato si¢ wykluczy¢, ze jego
kardiomiopatia byta skutkiem otrucia. Jesli zas wtedy go truto,
nalezato przyjac¢, ze moze si¢ to powtorzyc, ze jego nowe serce
zostanie uszkodzone jak pierwsze.

Jezeli to rozumowanie byto stuszne, prawdopodobnie byt truty

juz teraz. Ufajac nowym pracownikom, jadt i pit wszystko, co mu
podawali.

Ciekaw byt, jak dtugo po podaniu trucizny objawia si¢ uszko-
dzenie migsnia sercowego.

Oczywiscie, stuzba mogta by¢ zupetnie niewinna. Jesli ktos
nieznajomy potrafit niezauwazenie wejs¢ do domu i z niego wyjs¢,
produkty uzywane do przyrzadzania positkow Ryana mogty by¢
zatrute bez wiedzy panstwa Amory ani ich pomocnikow.

Trzeba jednak bylo tez wzig¢ pod uwage inne zatozenie. Jesli
rzekoma zmowa i otrucie przed transplantacjg byty urojone, to
obecne wydarzenia tez mogty stanowi¢ wytwor wyobrazni.

Tak naprawde nie miat nic — ani nagrania wideo potwierdzaja-
cego obecnos¢ zakapturzonej osoby w ptaszczu przeciwdeszczo-
wym, ani wisiora, ani cukierkéw — co by potwierdzato, ze te ostat-
nie niepokojace zdarzenia w ogole miaty miejsce.

Przed przeszczepem przyjmowat trzy leki przepisane mu przez
doktora Gupte. Po operacji ich liczba wzrosta do dwudziestu o$miu.
Jesli ktorys z nich — albo ich kombinacja — mogt jako efekt uboczny
powodowa¢ urojenia albo halucynacje, Ryan byt teraz bardziej na
nie narazony niz przed rokiem.

Wiedziat jednak, ze nie ma urojen. Po prostu to wiedziat.

Przejety gniewem zamiast strachem i peten determinacji, zeby

stac si¢ towca, a nie ofiarg, Ryan probowat utozy¢ te puzzle, patrzac
na nie raz z bliska, raz z daleka, szukajac tego jednego fragmentu,
ktory wstawiony w odpowiednie miejsce, odstoni peiny obraz.
Konsternacja zamienita si¢ we frustracje, az miat ochote¢ krzy-

cze¢ z bezsilnej ztosci. Zamiast tego jednak wziat do reki powies¢
Samanthy, zeby zaja¢ czyms$ mysli.

Tego dnia przeczytat dwadziescia siedem z sze$¢dziesieciu

szesciu rozdziatéw i byta to jego trzecia lektura tej ksiazki. | znowu
oczarowat go juz pierwszy akapit.

Kiedys, piszac te powies¢, Samantha wspomniata cos o pod-
tekscie. Wiedziat, co to jest — ukryty, domysiny sens opowiesci,
ktorego autor nie wyraza wprost. Nie wszystkie utwory beletry-
styczne maja podtekst; wigkszos¢ nie.

Samantha powiedziata, ze czytelnik nie musi by¢ swiadomy
podtekstu, by czerpa¢ przyjemnos¢ z lektury ksiazki, bo jesli fabuta
jest dobrze opowiedziana, podswiadomie zrozumie jej przestanie.
W gruncie rzeczy emocjonalna reakcja, jakag wywotuje kontekst,
czesto bywa silniejsza, kiedy czytelnik nie potrafi jej okresli¢, gdy
cos$ go uderzy, cho¢ sam nie wie, co to byto.

Kontekst moze by¢ ztozony, mowita, domysine znaczenia cza-
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sami naktadaja si¢ na siebie jak warstewki ciasta filo uzywanego do
wypieku pasztecikow, pierozkow i stodyczy w Grecji i na Bliskim
Wschodzie.

Ryan sadzit, ze zrozumiat zasadnicze przestanie powiesci. Ale
czut, ze Kryje sie W niej jeszcze cos, czego nie potrafi znalez¢.
Miato to dla niego znaczenie, poniewaz by¢ moze wyjasniatoby,
dlaczego, chociaz si¢ kochaja, nie sg ze soba. Dlaczego ani razu nie
przyjeta jego propozycji matzenstwa. | dlaczego by¢ moze nigdy jej
nie przyjmie.

To cos bylo jednak nieuchwytne i czut si¢ jak wedkarz, ktory
zarzuca wedke bez haczyka ani przynety, usitujac ztowié rybe,
ktora nie musi si¢ odzywiac.

W koncu odtozyt ksigzke i ogladat pozbawiong dzwigku tele-
wizje, ktorej nie wylaczyt. Jacys jezdzcy mkneli przez puste row-
niny, purpurowe zarosla obok czerwonych zwietrzatych skat, pod
bezkresnym niebem, strzelajac szalenczo, ale bez stukotu kopyt,
huku wystrzatéw, jednego przerazliwego okrzyku.

Wstuchat sie¢ w odgtosy domu, oczekujac, ze pochwyci jakies
kroki, szelest ubrania, trzask odcigganego kurka, swoje imi¢ wy-
powiedziane cichym nieznanym mu gtosem, ktory jednak rozpozna
jego serce.

Zbyt dtugo zyt juz w strachu przed smiercig, zeby nie dat mu on
zasna¢. W koncu poczut si¢ senny.

Miat nadziejg, ze co$ mu si¢ przysni. Nie miat zadnych snow od
roku. Powitatby chetnie nawet koszmary, ktore go kiedys nekaty,
bo dzieki nim sen zyskuje jakis wyraz.

Na plakacie w oknie ksiegarni widniato zdjecie Samanthy i
oktadka jej powiesci. Nagtowek informowat, ze Sam bedzie pod-
pisywata ksigzki tego dnia od dwunastej do drugiej.

Ryan zauwazyt to ogtoszenie juz przed dwoma dniami. Gdy je
zobaczyt, pomyslat, ze nie przyjdzie, ale wiedziat, ze to zrobi.
Miat ze sobg egzemplarz ksigzki, ktory kupit, gdy tylko sie
ukazata. Chciat czegos$ wigcej niz podpis.

Od kiedy byt tu ostatni raz, obok pierwszego wywieszono drugi,
niniejszy plakat z hastem: ,,Bestseller na liscie »New York Time-
sa«!”.

Nie wiedziat, ze ksigzka osiggneta taki sukces.

Nagle ogarnety go rézne emocje, nie kolejno, ale wszystkie

naraz. Byt dumny z Samanthy, tak dumny, ze miat ochote zapew-
nia¢ przechodniow, iz jest naprawde wyjatkowa i zastuguje na ten
sukces, czut dotkliwy zal, ze nie byt z nig, gdy ustyszata te wiesci
albo gdy przeczytata pierwsza pozytywnga recenzje, oraz dziwne
wyrzuty, ktorych nie potrafit sprecyzowac. Przy tym wszystkim
jednak przenikneto go cos, co bardziej niz wszystkie inne uczucia,



jakich zaznat w zyciu, przypominato szczgscie.

Pod hastem widniata reprodukcja najnowszej listy bestsellerow

z niedzielnego wydania ,,New York Timesa”. Dziewiaty wsrod
pigtnastu tytutéw zostat zakreslony na czerwono. Sam ze swoim
debiutem literackim znalazta si¢ w pierwszej dziesiatce.

— Niech to szlag — powiedziat — udato ci si¢. — | wyszczerzyt

z¢by w usmiechu. — Udalo ci sig.

Przepemnito go podniecenie i usitowat wymyslic jakis sposob —
najlepszy sposob — zeby upamietnic te chwile, ten triumf. Wtedy
jednak dotarto do niego, ze to nie bedzie zadna nowina dla Sam, ze
pewnie juz uczcita ten sukces, jak i inne.

Przyszedt dziesig¢ minut przed podang na plakacie godzina.

Przez okno ksiegarni widziat juz kolejke ludzi do stolika, przy
ktorym siedziata Samantha, i wiedzial, ze dziewczyna nie odejdzie,
dopoki nie podpisze ksigzek wszystkim chetnym.

Widzac Sam nawet z daleka, przekonat sie, ze jego nowe serce

ma takie same wiasciwosci jak poprzednie.

Nagle zaniepokoit si¢, ze Sam spojrzy w te strong i zobaczy jego
twarz przycisnieta do szyby, ze wyda jej si¢ zatosny, odwrocit sig
wigc szybko.

Zastanawiat sie, czyby nie wroci¢ do samochodu na matym
parkingu i nie przyjs¢ znowu po poétgodzinie. Bat sie, ze bedzie za
nig tesknit.

Ustawione na otwartej promenadzie tawki umozliwiaty zme-
czonym zakupowiczom krotki odpoczynek w szale wydawania
pieniedzy. Lawke, na ktorej przysiadt Ryan, z obu stron otaczaty
wielkie donice z terakoty, w ktérych bujnie rosty czerwone pelar-
gonie.

Przez kilka minut probowat czyta¢ ksigzke Samanthy, ale per-
spektywa, ze znowu spotka si¢ z nig sama, zbyt wytracita go z
rownowagi, zeby mogt sie skupi¢. A zywit za duzy szacunek dla jej
pracy, nawet podczas trzeciej lektury — zwlaszcza ze warta byta
trzeciej lektury — aby poswiecic¢ jej tylko czes¢ uwagi.

Tu, w $rodku kalifornijskiej czteromiesiecznej pory deszczowej,
przed zapowiadang na noc nastepna burza, pogoda na chwile sie
poprawita. Stonce na jasnym niebie, przejrzystym i gtadkim jak
szklo, rzucato srebrzyste refleksy na potudniowe wybrzeze.

Ryan przygladat si¢ ptakom przeczesujacym patio restauracji w
poszukiwaniu okruszkéw, rozmaitym psom na smyczach, reagu-
jacym wesotym merdaniem ogona na kazdy zapach i widok, parze
spacerowiczéw z dwojgiem rozowych dzieci w zottych szydetko-
wych berecikach, zotto-niebieskich ubrankach i zoéttych bucikach z
niebieskimi pomponami.

Odsuwajac od siebie na chwilg problemy z ostatnich dwaoch dni,
poczut rados¢ zycia i probowat sie nie przejmowac tym, jak wiele —
albo jak mato — mu z niego jeszcze przypadnie.

O drugiej czterdziesci Samantha wyszta z ksiggarni w towa-



rzystwie pogodnie wygladajacej kobiety w czerwonym pantoflach i
sukience w szkocka krate; miata mase podskakujacych orzecho-
wych lokow i wykonywata zamaszyste gesty, wskutek czego z
daleka sprawiata wrazenie, jakby recytowata Szekspira.

Cata $miato$¢ opuscita Ryana na mysl, ze bedzie musiat podejs¢
do Samanthy przy jej agentce literackiej czy przedstawicielce
wydawnictwa. Ale najwyrazniej gestykulujaca kobieta byta kie-
rowniczka ksiggarni, albo moze tylko sprzedawczynia, bo usci-
sngwszy Samancie r¢ke, dwukrotnie poklepawszy japo ramieniu i
wykonawszy gest, jakby zarzucata lasso nad jej gtows, weszia z
powrotem do srodka.

Nie zauwazywszy jeszcze Ryana, Samantha ruszyta w jego
Kierunku, szukajac czegos w torebce, na przyktad kluczykoéw do
samochodu.

Miata na sobie swietnie skrojony czarny kostium ze spodniami i
biata bluzke z czarng lamowka. Szczupta, gibka, elegancka, poru-
szala si¢ z pewnoscia siebie, po ktorej rozpoznatby ja z daleka,
nawet gdyby nie spodziewat si¢ jej widoku.

Podchodzac do niej, zapomniat pierwsze zdanie, ktore sobie
przygotowat, i wymowit tylko jej imie, gdy uniosta gtowe, wyj-
mujac z torebki pek kluczy.

Nie widzieli si¢ od ponad dziesi¢ciu miesiecy, a nie rozmawiali
ze sobg od siedmiu.

Nie wiedziat, jaka bedzie jej reakcja, byt przygotowany na
wymuszony usmiech albo grymas niecheci, kilka zniecierpliwio-
nych stow i szybkie pozegnanie.

Zobaczyt jednak w jej oczach cos, co zranito go bardziej, niz
gdyby byt to gniew czy pogarda. Moze nie byta to litos¢, ale bardzo
bliskie jej uczucie.

Byt wdzigczny, ze przywolata na twarz usmiech. Chociaz

sliczny jak zwykle, niewatpliwie jednak miat w sobie melancholig.
— Ryan.

— Czes¢, Sam.

— No prosze. Jak si¢ masz?

— W porzadku. Nawet dobrze.

— Nic sie nie zmienite$ — zauwazyla.

— Szkoda, ze nie mozesz zobaczy¢ tej wielkiej szramy — rzucit,
Klepiac si¢ po piersi. Natychmiast uswiadomit sobie, ze palnat
glupstwo, i dodat pospiesznie: — Gratulacje z powodu ksiagzki.
Pochylita gtowe, niemal oniesmielona.

— Na razie tylko dowiodtam, ze sta¢ mnie na jeden bestseller.

— O nie. Ty masz cos do powiedzenia, Sam. Pracujesz juz
pewnie nad druga powiescia, mam racje?

— Tak. Jasne. — Wzruszyta ramionami. — Ale nigdy nic nie
wiadomo.

— Hej, numer dziewig¢ na liscie.

— Dowiedzielismy sig, ze w przysztym tygodniu bedzie na



siodmym.

— To wspaniale. Dostaniesz si¢ na sam szczyt.

Pokrecita glowa.

— John Grisham nie ma powodu do niepokoju.

Unoszac ksigzke, ktora przyniost ze soba, powiedziat:

— Przeczytatem ja dwa razy. | czytam od nowa. Wiedziatem, ze
bedzie dobra, Samantho, ale nie spodziewalem si¢ az takiego...
Szukat stow uznania, ale uznat, ze tylko slang surferski odpo-
wiednio wyrazi jego podziw:

— ...takiego spienionego gigantycznego grzywacza, przeta-
Czajacego si¢ ogluszajacego grzmotu.

W jej cichym $miechu data si¢ stysze¢ ta sama melancholia,
ktora kryt usmiech.

— Trzeba to bedzie zacytowac na okladce.

Chociaz pragnat wzia¢ jag w ramiona, powstrzymat sie, bo nie
chciat ryzykowac, ze st¢zeje w jego objeciach albo odsunie si¢ od
niego.

Probujac uzyska¢ mniejsza taska, wskazat tawke otoczong pe-
largoniami i zapytat:

— Mozemy usigs$¢ na kilka minut? Chciatbym z tobg poroz-
mawiac.

Byt przygotowany na to, ze Sam wymowi si¢ jakims pilnym
spotkaniem, ale odparia:

— Oczywiscie. W stoncu jest tak przyjemnie.

Usiedli na tawce zwroceni ku sobie i Ryan, przerzucajac kartki
ksigzKi, powiedziat:

— Nigdy nie pokazywatas mi jej w trakcie pisania, wigc nie
przypuszczatem...

— Nigdy nie pokazuje¢ tego, nad czym pracuj¢. Nikomu. Nie
potrafie, chociaz bym chciata. Bo czuje si¢ samotna w trakcie
pisania.

— Zastanawiatem sie nad podtekstem.

— Nie zastanawiaj si¢ za bardzo. Pozwol dziata¢ magii.

— Ta ksigzka jest jak filo.

— Tak myslisz?

— Jasne. Ukryte znaczenia. Nie umiem dostrzec ich wszyst-
kich.

— Whystarczy, ze je odbierzesz.

— Dobra, zapomnij o tym ciescie filo — powiedziat.

— To i tak kiepskie porownanie.

— To bardziej jak morze — ciggnat. — Ciepty prad, w nim fawica
samogtowow, pod samogtowami warstwy luminescencyjnego
planktonu, pod planktonem kryl i tak dalej, i tak dalej, swiatto
przenikajace przez te wszystkie warstwy, ale i cienie. | tam Kkryje sie
cos z ciebie, ta druga tajemnicza ty. To znaczy... twoja druga twarz,
ktorej nigdy nie poznatem.

Nie odpowiedziata od razu i pomyslat, ze w jakis sposob ja



urazit albo powiedziat cos gtupiego, co wprawilo ja w zazenowa-
nie, ale chwilg potem zapytata:

— Jaka druga twarz?

— Nie wiem. Jeszcze do tego nie doszedtem. Ale mam wraze-
nie, ze gdy to mi si¢ uda, gdy ci¢ wreszcie zrozumiem... Bedg
widziat, dlaczego nie mozesz przyja¢ mojej propozycji.
Popatrzyla na niego z taka czutoscia, ze ledwie potrafit to

zniesc.

— Sam — ciggnat — czy to, co czuje, jest mozliwe? Czy dowiem
sie z tej ksigzki, czego mi brakuje, a czego ty potrzebujesz naj-
bardziej?

— By¢ moze. Owszem. Choc¢ nie napisatam jej, zeby cig¢
oswiecic.

— Rozumiem.

— Ale oczywiscie jest w niej co$ ze mnie. Ja cala, tam pod
warstwa luminescencyjnego planktonu.

Jej melancholijny usmiech stat si¢ teraz catkiem smutny.

Ryan rozejrzat si¢ dookota ciekawy, czy przechodnie widza ten
maty dramat rozgrywajacy sie na fawce. Samantha stawata sie
znang pisarka, 0sobg rozpoznawalng, i nie chciat jakimis scenami
wprawia¢ jej w zakltopotanie.

Zakupowicze mijali ich jednak obojetnie, rozbawione dzieci
chichotaty same do siebie, zakochane pary, trzymajac sie¢ za rece,
przechodzity spacerowym krokiem wpatrzone w sobie i tylko seter
irlandzki na smyczy spojrzat uwaznie na Ryana i Sam, jakby wy-
czut ich przygnebienie, ale zaraz zostat odciagnigty przez mez-
czyzne w szortach khaki i sandatach z modelowang korkowa
wkiladka.

— Sam, wiesz, chciatbym, zebys mi powiedziata, czego ci we
mnie brakuje.

— Przez ten caly czas, kiedy bylismy ze sobg, probowatam ci to
powiedziec.

Zmarszczyt brwi.

— Bylem az taki tepy?

Z ledwo wyczuwalnym zalem odparia:

— To nie jest cos, na co zwraca sie komus uwage, jak cuchnacy
oddech czy maniery przy stole, Ryan. Nie mozesz ze wzgledu na
mnie wyrobi¢ w sobie tego przez noc. A juz najgorsze bytoby
udawanie, ze to ci sie udato.

— Skad mam wiec wiedzie¢, co to jest? Wydoby¢ z podtekstu?

— Tak. Wiasnie. Domysli¢ si¢ na podstawie tego, jak zyje, co
czutam, co miato dla mnie znaczenie.

— Sam, nie wiem, 0 co ci chodzi.

Zdradzajac cierpienie, o ktorym dotad mogta swiadczy¢ tylko
melancholia w jej gtosie, powiedziala:

— Kochanie, wiesz dobrze. Jestem tego pewna i serce mi pgka.
Zaryzykowat i wyciaggnat do niej reke, a ona ja ujeta, za co po-



czut do niej wigksza wdzigcznosé, niz mogt wyrazicé.

— Sam, jesli wystarczajaco duzo razy przeczytam twoja

ksigzke 1 zrozumiem, czego ci we mnie brakuje, i jesli stang sie taki
dla ciebie, choc¢by nie wiem co, dasz mi szansg i sprobujemy od
nowa?

Uscisngta mocno jego dion, jakby chciala zatrzymac go na
zawsze.

— Jest juz za pozno, Ryan. Zaluje, ale niestety.

— Czy... jest ktos inny?

— Nie. Nikogo nie ma, przez caty rok nie spotkatam sie z

zadnym innym facetem i dobrze mi samej, niczego nie potrzebuje.
Moze ktoregos dnia ktos sie zjawi. Nie wiem.

— Ale przeciez kochatas mnie. Wiem, ze tak. Nie mozna prze-
sta¢ kogos kocha¢ tak z dnia na dzien.

— Nie przestatam — odparta.

Te dwa stowa, ktoére mogty mu da¢ nadzieje, przygnebity go, bo
wypowiedziata je z takim zalem i bolem, z jakim zony méwia o
niedawno zmartych mezach, ktorzy juz nie odwzajemnig ich mi-
tosci.

— Kocham cig — wyjasnita. — Ale nie moge kocha¢ si¢ w tobie.

— To jakie$ semantyczne sztuczki — odpart sfrustrowany.

— Wecale nie. Jest roznica.

— Nie taka, ktora miataby znaczenie.

— Wszystko ma znaczenie, Ryan. Wszystko.

— Prosza, powiedz mi, co takiego zrobitem.

Sprawiata wrazenie przestraszone;.

— O nie. Nie, 0 Boze, nie.

Jej reakcja wydawata si¢ niewspotmierna do pytania, ktore
przeciez bylo kolejng préba wysondowania, czego takiego od niego
oczekiwata.

Emocje kryjace sie w jej odpowiedzi wskazywaty, ze znalezli

sie¢ w trudnym punkcie, w ktorym wazyty sie dalsze losy ich
zwigzku, w punkcie, w ktorym przechodzit on ze $wiatta w mrok, z
nadziei w beznadziejg.

Piszac programy komputerowe, prowadzac wiasny biznes,
cztowiek uczy sie dostrzegac¢ punkty zwrotne i je pokonywac. Po
zwalczeniu przeszkod nic juz nie stoi na drodze, by przedsigwziecie
osiggneto sukces.

— Proszg, powiedz — nalegat Ryan. — Powiedz, co takiego zro-
bitem.

Tak scisneta go za reke, ze poczut bol, a jej paznokcie whity mu
si¢ w skore niemal do krwi.

— Kochac¢ cie i rozmawia¢ o takich sprawach? Twarza w

twarz? To niemozliwe.

— Ale skoro mnie kochasz, chcesz wyjs¢ z tego tak samo jak ja.

— Nie ma z tego wyjscia.

— Sprébujmy — nie dawat za wygrana.
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— Nie chcg wszystkiego zniszczyc¢.

— Czego zniszczy¢? Co nam pozostanie, jesli nie sprobujemy?

— Ten rok, ktory spedzilismy razem, kiedy bylo nam ze soba

tak dobrze.

— Tego nie mozna zniszczy¢, Sam.

— O tak, mozna. Drazac to.

— Ale jeslibysmy po prostu...

— Nic na tym nie zyskamy. Stowa niczego juz nie naprawia.
Niczemu nie zapobiegna.

Otworzyt usta, zeby odpowiedzie.

Powstrzymata go, zanim wraz z kolejnym oddechem wyrzucit z
siebie nastepna prosbe.

— Nie. Chce cie kochacé. | chce zapamigtac ten czas, kiedy by-
tam w tobie zakochana, chce go zachowaé na zawsze.

Poniewaz Ryan byt zaskoczony czystoscig jej uczué, swiado-
moscia, ze kochata go bardziej, niz moégtby to sobie wyobrazi¢, i
poniewaz wcigz nie widzial, w czym ja zawiodt, jaki popemit btad,
maogt powtorzy¢ tylko to, co juz powiedziat.

Ale znowu powstrzymata go, zanim zdazyt si¢ odezwac.

— Nie mow, ze nie rozumiesz. Nie méw tego kolejny raz. — W
jej btyszczacych oczach byto cierpienie i drzat jej gtos. — To
prawda. Wiem, ze to prawda, i dlatego nie moge tego stuchac. Po
prostu nie moge, Winky.

Uwolnita dion z jego uscisku, nie ze ztoscia, tylko z cichg de-
speracja, wstala, zawahata si¢, jakby juz miata zmieni¢ zdanie i
usias¢ z powrotem, ale odwrocita sie i odeszia.

Nie chcac za nig biec, Ryan pozostat na fawce, w szklistym
blasku stonca, wsrod czerwonych pelargonii o réwnie intensywnej
barwie jak abazur lampy od Tiffany'ego, przed I$nigcymi w stoncu
oknami wystawowymi, tukami skrzacej si¢ wody w fontannie,
wpadajacej do zbiornika z cichym odgtosem tluczonego szkia.
W koncu zauwazyt mtoda Azjatke, ktora statla dwadziescia stop
dalej, przed ksiggarnia. Sprawiata wrazenie, jakby mu sie przy-
gladata, i na pewno widziata go z Samantha.

Trzymata w obu dioniach moze z p6t tuzina jasnorozowych lilii,
owinietych celofanem i przewigzanych niebieska wstazka.
Zaniepokojony, ze moze by¢ wielbicielkg Samanthy i zaintry-
gowana jego téte-a-téte z autorka, jeszcze podejdzie, zeby poroz-
mawiac z nim o powiesci, Ryan wstat z fawki. Byt w stanie po-
wiedzie¢ tej kobiecie jedynie to, ze jest zagubiony, a przeciez nie
mogta mu pomoc.

Zimy w ostatnich pigciu latach nalezaty do najzimniejszych w
historii Kalifornii, chociaz temperatury, ktore sktaniaty miejsco-
wych do siegniecia po sweter, mieszkancom Maine czy Michigan



mogtyby wydawac¢ si¢ idealne na piknik. Majac przed soba jeszcze
dwie godziny stonca, sobotni spacerowicze, korzystajac z niety-
powo tadnej pogody, przechadzali si¢ po promenadzie, bardziej,
zeby sie wygrzac i poobserwowac¢ ludzi, niz zrobi¢ zakupy.
Kiedys widok tych ttumow ozywitby Ryana i wydatby mu sie
interesujacy. Teraz tylko go zdenerwowat.

Rekonwalescencja po przeszczepie wymagalta okresu spokoju i
wyciszenia. Potem Ryan unikat zbiorowisk ludzi z obawy, ze za
sprawg lekéw immunosupresyjnych, ktore przyjmowat, moze
zarazi¢ si¢ katarem czy grypa. Wreszcie spedzat wigcej czasu w
domu nie z powodéw natury medycznej, ale dlatego ze ostatnio
polubit samotnosc¢ i przywykt do niej.

Ten tlum nie przepychat si¢ ani nie potracat, ale sunat space-
rowym krokiem wsrod sklepow. Ludzie ci nagle wydali sig Rya-
nowi jak prace naprzod legiony, bzyczacy roj nieznanego gatunku
owadow, ktory zagarnie go bezpowrotnie do jakiegos ula. Idgc w
kierunku parkingu, zwalczyt przyptyw klaustrofobii, bo gdyby jej
ulegt, musiatby rzuci¢ si¢ biegiem w poszukiwaniu pustej prze-
strzeni.

Na zastawionym samochodami wielkim parkingu panowaty
przewaznie cisza i spokoj. Poniewaz byto juz dobrze po potudniu,
wigkszos¢ ludzi przybytych na zakupy juz odjechata; a ze pozostaty
jeszcze dwie godziny do zmierzchu i pogoda sprzyjata ogladaniu
witryn sklepowych, reszta na razie nie zbierata si¢ do domu.

Ryan odnalazt rzad, w ktorym zaparkowal, i ruszyt na jego ko-
niec, gdzie zostawit swojego deuce coupe, zastanawiajac si¢ nad
wyrazem oczu Samanthy. Wydawato mu sig, ze widziat w nich
litos¢, ale teraz, przybity, doszedt do wniosku, ze to musiato by¢
CO$ jeszcze gorszego.

Litos¢ to bol na widok cierpienia innych, pofagczony z checia
pomocy. Ale Samantha nie mogta mu pomac; i nie ukrywala tego.
W takim razie chyba dostrzegt w jej oczach wspétczucie, by¢ moze
rownie tkliwe jak litos¢, ale zazwyczaj kierowane do ludzi w roz-
paczliwej sytuaciji, takich, dla ktorych juz nic nie mozna zrobic.
Nagle zaczeto mu przeszkadza¢ stonce, blask przednich szyb,
goraco, ktore bito od rozgrzanych karoserii, zapach smoty uno-
szacy sie z rozpalonego asfaltu i zapragnat znalez¢ sie w domu, w
chtodnym pokoju werandowym.

— Hej — powiedziat za nim jakis gtos. — Hej, hej.

Odwrocit sig i zobaczyt Azjatke z bukietem bladorozowych lilii.
Byta po dwudziestce, drobna, bardzo pigkna, miata dtugie lsnigce
czarne wiosy, wiasciwie nie azjatyckie, tylko eurazjatyckie rysy
twarzy i jasnozielone oczy.

— Zna ja pan, zna pan te pisarke — powiedziata, méwiac po
angielsku bez zadnego akcentu.

Gdyby zachowat si¢ wobec niej szorstko, mogtoby sie to odbic

na Samancie, odpart wiec tylko:



— Tak. Znam ja. Kiedys znatem.

— To bardzo dobra pisarka, taka utalentowana.

— Tak, z pewnoscig. Chcialbym mie¢ taki talent.

— Tyle w niej wspoétczucia — powiedziata kobieta, podchodzac
blizej i wzrokiem wskazujac ksiazkg, ktorg miat w reku.

— Przepraszam — rzucit Ryan — ale muszg juz jecha¢, jestem
spozniony.

— Niezwykta powies¢, bardzo gigboka.

— Tak, rzeczywiscie, ale jestem spozniony.

Unoszac kwiaty w dtoniach, podata mu je gwattownym ruchem.
— Prosze. Widziatam, ze byliscie smutni, bardziej wigc przy-
dadzg sie panu niz mnie.

— O nie, nie mogg ich przyjac¢ — odrzekt przestraszony.

— Alez prosze, musi pan — powiedziata, wciskajac mu lilie z

taka sita, ze jeden ciezki kwiat utamat si¢ i upadt na asfalt.
Skonsternowany, czujac swedzenie w nozdrzach, do ktorych
dostat si¢ pytek z precikow, Ryan powiedziat:

— Nie moge, widzi pani, jade gdzies, gdzie nie bede mogt ich
wstawi¢ do wody.

— Proszg, prosze, musi pan — powtorzyta i gdyby nie przyjat od
niej bukietu w celofanie, kwiaty upadtyby na ziemie.

Chociaz wziat lilie, probowat je oddac.

Nagle poczut pieczenie, zywy ogien wzdtuz lewego boku.

Chwile pozniej fale gorgca w miejscu zranienia zastapit ostrzejszy
b6l — i dopiero wtedy zobaczyt noz sprezynowy.

Gdy lilie i ksigzka wypadty mu z rgk, kobieta oswiadczyla:

— Zabije cig, kiedy tylko zechce.

Ostupiaty, trzymajac sie za bok, Ryan osunat si¢ na forda
explorera.

Kobieta odwrdécita si¢ i odeszta szybkim krokiem w strone na-
stepnego rzedu samochodow, cho¢ nie biegta.

Ostrze noza bylto bardzo ostre, rozcieto koszule, nie szarpiac
nitek, niczym brzytwa tnaca plachte gazety.

Sig¢gajac prawa reka do zakrwawionego lewego boku, obmacat
rane. Nie byta poszarpana, bardziej przypominata naciecie dtugosci
okoto czterech cali, i byta na tyle ptytka, ze nie wymagala zaszycia,
nie $miertelna, tylko ostrzegawcza, cho¢ dos¢ gteboka, zeby dato
sie wyczu¢ jej rozchylone brzegi.

Uniost glowe i zobaczyt, ze kobieta, poniewaz byta niewysoka,
znikneta wsrod gestych rzedow samochodéw, by¢ moze wsiadata
do jednego z nich, aby odjechac.

Szok w pierwszej chwili odebrat mu glos. Teraz przyszto mu na
mysl, zeby wezwa¢ pomoc, ale z jego gardta dobyto sie tylko rzg-
zenie.

Rozgladajac si¢ za kims, kto mogiby mu jej udzieli¢, Ryan
przeczesat wzrokiem parking. Zobaczyt dwa samochody na gtow-
nej drodze, od ktorej odchodzity szeregi miejsc parkingowych. W



oddali dostrzegt troje pieszych, ale nikogo w poblizu.

Kobieta z nozem rozptyneta si¢ powietrzu, jakby stapiajac si¢ ze
Swiatlem stonecznym, w goracu unoszacym si¢ znad asfaltu.
Ryan odzyskat tymczasem gtos, ale tylko zaklat cicho, peten
wahania, czy chce robi¢ z siebie widowisko. Dziewczyny i tak nie
mozna by juz odnalez¢.

Niechcacy przydeptat kilka lilii, gdy podszedt do lezacej na
ziemi ksiazki, ktora podniost niezakrwawiona regka.

Kiedy znalaz? si¢ przy swoim fordzie coupe i grzebat w kie-
szeni, szukajac kluczykow, pot skapnat mu z czota na klape ba-
gaznika. Byt to pot, ktory nie miat nic wspolnego z ciepta pogoda.
W bagazniku trzymat zestaw narze¢dzi do naprawy samochodu.
Byt wsrod nich koc, kilka czystych szmatek irchowych, rolka pa-
pierowych recznikoéw i woda w butelce.

Wsunat jedna z irchowych szmatek w rozciecie koszuli i przy-
tknat ja do rany, przyciskajac rami¢ do boku, zeby przytrzymaé
szmatke na miejscu.

Po optukaniu zakrwawionej reki woda ztozyt koc na pot i za-
rzucit go na fotel kierowcy.

Alejka parkingowa przejechat chevy tahoe, ale Ryan nie zawotat
kierowcy. Chciat juz tylko wydosta¢ sie stad i znalez¢ w domu.
Ustyszat w pamigci glos: ,,Zabije cig, kiedy tylko zechce”.

Moze podniecona faktem, ze zdotata utoczy¢ mu krwi, posta-
nowi wrocic i zabi¢ go.

Ford z pojedynczym watem rozrzadu 427, zbudowany z myslag o
udziale w wyscigach, miat wystarczajacy moment obrotowy, zeby
zakotysa¢ samochodem na jatowym biegu. Za silnikiem znajdo-
wala sie skrzynia biegéw forda C 6 z konwerterem 2500.
Wyjezdzajac z parkingu, Ryan miat ochote przemkna¢ po uli-
cach jak po torze podczas Grand Prix, ale przestrzegat ograniczen
predkosci, bo nie chcial, zeby zatrzymata go policja.

Samochéd byt wprawdzie stary, ale zostat podrasowany, wia-
sciwie catkowicie zmieniony, i Ryan miat w nim telefoniczny
system gtosnomowigcy. Gdy zadzwonita jego komorka, automa-
tycznie odebrat, mimo swojego stanu.

— Halo?

Kobieta, ktora zaatakowata go nozem, zapytata:

— 1 co? Boli?

— Czego chcesz?

— Czy ty nie stuchasz?

— Czego chcesz?

— Jak moge wyrazi¢ to jasniej?

— Kim jestes?

— Jestem gtosem lilii.

Warknat gniewnie:

— Mow do rzeczy.

— ,,Przypatrzcie si¢ liliom na polu, jak rosna: nie pracuja ani
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lotinum, Poznan-Warszawa 1988

— Powiedziatem: do rzeczy, nie od rzeczy. Jest tam Lee? A
Kay?

— Tingowie? — Zasmiala si¢ cicho. — Myslisz, ze oni maja z tym
cos$ wspolnego?

—Znasz ich, co? Tak, znasz.

— Wiem o tobie wszystko, kogo zwalniasz, kogo wykorzystu-
jesz.

— Datem im godziwg odprawe. Zostali dobrze potraktowani.

— Myslisz, ze s3 w to zamieszani, bo maja jak ja skosne oczy?
Mylisz sie.

— No to powiedz mi, o co tu chodzi.

— Wiesz o co. Dobrze wiesz.

— Gdybym wiedziat, nie podesztabys na tyle blisko, zeby mnie
zranic.

Musiat zatrzymac woz na czerwonym swietle. Samochod sig
zakotysat i rana pod nasigknigta krwia irchowa szmatka zaczeta
pulsowa¢ do wtoru silnika pracujacego na jatowym biegu.

— Naprawde jestes taki gtupi? — zapytata.

— Mam prawo wiedzie¢.

— Masz prawo jedynie umrze¢ — odparta.

Pomyslat natychmiast o Spencerze Barghescie w Las Vegas i
jego kolekcji zakonserwowanych zwiok. Nigdy jednak nie znalazt
tacznika miedzy Doktorem Smiercia a wydarzeniami ostatnich
szesnastu miesiecy.

— Nie jestem gtupi — powiedziat. — Wiem, ze czegos chcesz.
Wszyscy czegos chcg. Mam pienigdze, duzo pienigdzy. Moge ci
dac¢, co zapragniesz.

— Jesli nie glupi, to groteskowo ograniczony. Co najmniej
groteskowo ograniczony.

— Powiedz, czego chcesz — nalegat.

— Twoje serce nalezy do mnie. Chce je odzyskac.

Absurdalnos¢ tego zadania sprawila, ze Ryan nie zdotat odpo-
wiedziec.

— Twoje serce. Twoje serce nalezy do mnie — powtorzyta ko-
bieta i zaczeta ptakac.

Stuchajac jej ptaczu, Ryan pomyslat, ze zdrowy rozsadek nie
pomoze mu si¢ od niej uwolni¢, ze jest chora umystowo i ogarnigta
obsesja, ktorej nie potrafit zrozumiec.

— Twoje serce nalezy do mnie.

— Dobrze, dobrze — odpart cicho, chcac ja uspokoic.

— Do mnie, tylko do mnie. To moje serce, moje drogie serce, i
chce je odzyskac.

Rozlaczylta sie.

Ktos na niego zatrabit. Swiatto zmienito sie z czerwonego na
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zielone.

Zamiast wcisna¢ gaz, Ryan zjechat z drogi i zatrzymat woz.
Probowat oddzwonic¢ do ptaczacej kobiety. W koncu ustyszat
tylko automatyczna wiadomosc sieci komorkowej, zeby albo si¢
roziaczyt, albo wprowadzit kod.

Wracit na drogg, ktora jechat poprzednio.

Niebo byto czyste, wysklepione jak pusta misa, ale na niedziele
rano zapowiadano deszcz, ktory miat padac¢ co najmniej do ponie-
dziatkowego popotudnia. Kiedy misa si¢ napetni i przeleje, kobieta
wréci. Wroci w mroku i deszczu, zakapturzona, i jak ducha nie
zatrzymaja jej zamki w drzwiach.

Ryan zaparkowat deuce coupe i wysiadt, z ulga zauwazajac, ze

w garazu nikogo nie ma. Stangwszy przy otwartych drzwiach sa-
mochodu, wyjat spod koszuli mokra od krwi irche, rzucit ja na
kraciasty koc przykrywajacy siedzenie kierowcy i przytozyt do
rany czysta szmatke.

Szybko zawinat zakrwawiong irchg w koc, wetknat go pod lewe
ramie, przyciskajac do boku, i wszedt do domu. Pojechat windg na
ostatnie pigtro i schronit si¢ w swoim apartamencie, nie natykajac
sie po drodze na nikogo.

Odtozyt koc, zamierzajac zapakowac go pozniej do worka i
wyrzuci¢ do smieci.

W fazience przemyt rang spirytusem. Naste¢pnie przetart jodyna.
Pieczenie niemal sprawito mu przyjemnos¢. Dzieki bolowi
odzyskat jasnos¢ myslenia.

Poniewaz rana byta ptytka, gesta masé sciggajaca powstrzymata
krwawienie. Po chwili delikatnie wytart jej nadmiar i spryskat
rozciecie antybiotykiem w aerozolu.

Opatrujac mechanicznie rang, wrocit mysla do grozacego mu
niebezpieczenstwa i zaczat si¢ zastanawia¢, czego sie moze teraz
spodziewac.

Spryskang antybiotykiem rane obtozyt gazikami. Te przykleit
Kilka razy plastrem w poprzek rany, tak zeby jej brzegi sie zeszty, a
nastepnie wzdtuz, zeby wszystko sie lepiej trzymato.

Bol przeszedt w lekkie pulsujace rwanie.

Przebrat si¢ w miekkie czarne dzinsy i czarne polo.

W barku za sypialnig znajdowat si¢ takze maty sktadzik wina.
Otworzyt butelke dziesiecioletniego opus one i napetnit Kieliszek
Riedla niemal do petna.

Powiadomit przez interkom panig Amory, ze tego wieczoru sam
przygotuje sobie t6zko do spania i zje kolacje na gorze. Zamowit
stek i poprosit, zeby o siodmej zostawiono stolik na kotkach przed
drzwiami do apartamentu.

Za pigtnascie piagta zadzwonit do doktora Hobba do Beverly



Hills. Spodziewat si¢, ze w weekend zglosi si¢ recepcja. Podat
swoje nazwisko i numer telefonu, podkreslajac, ze jest pacjentem
po przeszczepie i ma pilng sprawg.

Usiadt przy biurku, wiaczyt telewizor, wybrat kanat filmowy i
$ciszyt gtos. Na ekranie gangsterzy z lat trzydziestych strzelali
bezgtosnie z pistoletéw maszynowych, jadac czarnymi samocho-
dami, ktore pokonywaty ptynnie ostre zakrety bez pisku opon ani
hamulcow.

Po wypiciu trzeciego kieliszka wina uniost prawa reke na wy-
sokos¢ oczu. Juz prawie nie drzala.

Zmienit kanat i zaczat ogladac dziwnie matomownego Russella
Crowe'a jako kapitana statku ptyngcego po morzu w czasie szale-
jacego, cho¢ zupetnie cichego sztormu.

Jedenascie minut po rozmowie z recepcja zadzwonit do niego
doktor Hobb.

— Przepraszam, doktorze, ze pana niepokoje. Z sercem
wszystko w porzadku. Ale to réwnie wazna sprawa i potrzebuje
pana pomocy.

Jak zwykle przejety, nie zdradzajac zadnych oznak zniecier-
pliwienia, Hobb odpart:

— Jestem zawsze do twojej dyspozycji, Ryan. Dzwon, kiedy
chcesz, bez wahania. Jak ci mowitem, niezaleznie od przebiegu
rekonwalescencji nagle moga wynikna¢ problemy emocjonalne.
— Chciatbym, zeby to bylo takie proste.

— Numery telefoniczne terapeutow, ktore datem ci przed ro-
kiem, sa nadal aktualnie, ale jesli je zgubites...

— To nie problem natury emocjonalnej, doktorze. To... nie
wiem, jak to nazwac.

— No to mi opowiedz.

— Wolatbym nie teraz. Jest jednak pewna sprawa... musze Sie
dowiedzie¢, kto byt dawca mojego serca.

— Przeciez wiesz, Ryan. Nauczycielka, ktora doznata rozle-
gtych obrazen gtowy w wypadku.

— Uhm, tyle wiem. Dwadziescia szes¢ lat, teraz by miata
dwadziescia siedem, moze dwadziescia osiem. Potrzebne mi jej
zdjecie.

Przez moment Hobb milczat jak statek Russella Crowe'a, pru-
jacy ciche morza, tak wzburzone, ze zeglarze musieli by¢ przy-
wiazani do swoich stanowisk, zeby nie zmyto ich za burte.

— Ryan, najlepszy z tych terapeutow jest Sidney... — zaczaj
chirurg.

— Nie chodzi o terapeute. Chodzi o zdjecie.

— Naprawde...

— Zdjecie i nazwisko, doktorze Hobb. To bardzo wazne.

— Ryan, niektore rodziny chca, zeby biorcy narzadoéw ich
ukochanych bliskich wiedzieli, komu zawdzi¢czaja zycie.

— Na tym mi wiasnie zalezy.



— Ale wiele z nich woli zachowa¢ anonimowos¢, nie ujawniac
tozsamosci dawcy. Nie chca podziekowan, pragna cierpie¢ w sa-
motnosci.

— Rozumiem, doktorze. I w normalnej sytuacji uszanowatbym
ich wolg. Jednak sytuacja nie jest normalna.

— Z calym szacunkiem, ale to irracjonalne...

— Nie przyjmuje¢ odpowiedzi odmownej. Naprawdg nie moge.
Nie moge i juz.

— Ryan, to ja jako chirurg wyjatem jej serce i przeszczepitem
tobie, a mimo to nie zdradzono mi jej nazwiska. Rodzina chce
zachowac prywatnosc.

— Kto$ w systemie lecznictwa zna tozsamosc tej kobiety i moze
dotrze¢ do jej najblizszych krewnych. Chcialbym jedynie sprobo-
wac przekonac¢ te rodzine, zeby zmienita zdanie.

— Moze dawca wyraznie sobie zazyczyt, zeby nie ujawniano

jego nazwiska. | rodzina czuje si¢ moralnie zobowigzana, aby
spei¢ jego wole.

Ryan wziat gt¢boki oddech.

— Nie chce by¢ niedelikatny, doktorze, ale wraz z opfata za
samolot i wydatkami na leczenie wydatem juz milion szes¢set
tysiecy dolaréw, a bede potrzebowat opieki medycznej przez cate
zycie.

— Ryan, to dziwaczne. | nie w twoim stylu.

— Nie, prosze poczeka¢. Niech mnie pan zrozumie. Nie zaluje

ani centa, uwazam, ze byty to dobrze wydane pieniadze. Zyje i to
jest najwazniejsze. Probuje tylko ustawic to we wilasciwej per-
spektywie. Mimo kosztow, jakie poniostem, nie majac ubezpie-
czenia, chce zaoferowacé piecset tysiecy dolaréw rodzinie, jesli
ujawni mi jej nazwisko i dostarczy zdjecie.

— Moj Boze — rzucit Hobb.

— Moze si¢ obraza — ciggnat Ryan. — Tak jak pan. Moze posla
mnie do diabta. Albo pan to zrobi. Ale wcale nie wydaje mi sig, ze
moge kupi¢ wszystko, co zechce. Po prostu zostatem zapedzony do
naroznika. Bede wdzieczny kazdemu, kto mi pomoze, kto bedzie
miat na tyle przyzwoitosci i litosci, zeby przyj$¢ mi z pomoca.
Dougal Hobb, statek miotany burza i Ryan trwali w ciszy przez
dtuga chwile, jakby w tym czasie chirurg niczym na stole opera-
cyjnym w mysli rozcinat problem, aby zbada¢ go od srodka.

— Sprobuje ci poméc, Ryan — powiedziat w koncu. — Ale nie
moge dziata¢ na slepo. Musz¢ wiedzie¢ choéby z grubsza, o co
chodzi...

Ryan uciekt sie¢ do wyjasnienia, ktore wprawdzie mogto nie
przemoéwic do lekarza, ale stanowito wazniejszy argument niz
pragnienia zachowania anonimowosci przez rodzing dawcy.

— Niech pan to nazwie kryzysem duchowym, doktorze. Ta
kobieta umarta, a ja zyje, chociaz na pewno byla lepszym czto-
wiekiem ode mnie. Znam siebie na tyle dobrze, ze nie mam co do
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tego watpliwosci. | to mnie przesladuje. Nie mogg spac. Jestem
wykonczony. Muszeg... musze w jakis Sposob ja uczcic.

Po kolejnej petnej namystu chwili milczenia chirurg sprecyzo-
wat:

— Ale nie chodzi ci o uhonorowanie jej publicznie...

— Nie, doktorze. Nie. Media nie dowiedziaty si¢ 0 mojej cho-
robie, o przeszczepie. Nie chce, zeby moje problemy zdrowotne
staty si¢ sprawa publiczna.

— Myslisz 0 uczczeniu jej pamieci... powiedzmy tak jak katolik
uczcitby pamigé kogos, zamawiajac msze za jego duszg.

— Tak. O to wiasnie mi chodzi.

— Aty jestes$ katolikiem, Ryan?

— Nie, doktorze. Ale wiasnie o cos takiego mi chodzi.

— Jest ktos, z kim mogtbym pogada¢ — przyznat Hobb. — Ktos,
kto dysponuje petnymi danymi dawcy. Mogtby ich zapyta¢. Za-
pyta¢ rodzing.

— Bytbym wdzieczny. Nie ma pan pojecia, jak bardzo.

— Moze zechcg udostepnic zdjecie. A nawet poda¢ imie. Jesli
nie zgodza si¢ na ujawnienie nazwiska kobiety ani wiasnych da-
nych, telefonu, adresu, zadowolisz si¢ tym?

— Zdjecie bardzo by mi... pomogto. Cokolwiek, kazda infor-
macja. Bede wdzieczny za wszelkie informacje.

— To naprawdg niezwykta prosba — rzekt Hobb. — Ale musz¢
przyznaé, ze juz co$ takiego si¢ zdarzyto. | poradzilismy sobie.
Wszystko zalezy od rodziny.

Kobieta z liliami najwyrazniej miata zamiar podreczy¢ Ryana,
wykonczy¢ go psychicznie, zanim przytknie ostrze noza do jego
piersi. Zanim jednak zaatakuje znowu, najprawdopodobniej da mu
przynajmniej jeden dzien, zeby zastanowit si¢ nad rang w boku,
probowat przewidzie¢, gdzie i jak zostanie ponownie ugodzony.
Sprzyjaty jej noc i deszcz. Za dwadziescia cztery godziny bedzie
je miata po swojej stronie.

— Jeszcze jedno, doktorze. Zdjecie i wszystkie inne informacije,
ktore moglaby przekaza¢ rodzina... potrzebuje ich jak najszybciej.
Najlepiej w ciggu dwudziestu czterech godzin.

Jesli nawet Dougal Hobb miat ochote potraktowac te stowa
skalpelem, wstrzymat sie z tym. Po chwili odpart:

— Kryzysy duchowe czesto trwajg lata, nawet do konca zycia.
Zazwyczaj nie jest to nic pilnego, niecierpiacego zwioki.

— Ten jest inny — zapewnit go Ryan. — Dziekuje za pomoc,
doktorze, i za troske.

Noz wchodzit w filet wotowy jak w masto.
Podczas jedzenia Ryan uzmystowit sobie, ze kobieta bardzo
sprawnie postugiwata si¢ nozem. Rzucita mu lilie, zadajac do-



ktadnie taka rang, jaka chciata zadac.

Gdyby ugodzita go giebiej, potrzebowatby pomocy lekarskiej.

A poniewaz zrobita to ptytko, sam mogt sie opatrzyé — wyraznie
zgodnie z jej zamierzeniem.

Chociaz mogta okaza¢ si¢ morderczynia, na razie zadowalata si¢
dreczeniem. Chciata pobawi¢ si¢ z nim jakis czas, torturujac go
psychicznie, zanim go wypatroszy — jesli chodzito jej tylko o wy-
patroszenie.

Pewnosci i precyzji w postugiwaniu si¢ nozem mogta nauczy¢

sie na ulicy, ale Ryan nie przypuszczal, zeby byia to jakas zwykta
dziewczyna z gangu. Krwawa lekcja, jaka odebrat na parkingu, nie
przypominata rzeznickiej roboty, byta finezyjna.

Cho¢ niewatpliwie spotkanie Ryana zaniepokoito, cieszyt si¢ z
niego.

Jeszcze poprzedniego wieczoru musiat wziaé¢ pod uwage moz-
liwos¢, ze ostatnie zdarzenia — zakapturzony intruz, ktérego nie
zarejestrowaty kamery, cukierkowe serduszka i ztoty wisior z
wygrawerowanym napisem — byly urojeniem, niewatpliwie tak jak
dziwne incydenty sprzed ponad roku, i miaty zwiazek z bateria
lekow, ktore obecnie przyjmowat.

Do tej pory odrzucat takg ewentualno$¢, co oczywiscie mogto
wynikac z subiektywnej i by¢ moze niewiarygodnej oceny faktow.
Rana w lewym boku stanowita rozstrzygajacy dowod.

Po kolacji wystawit stolik z brudnymi naczyniami przed drzwi
apartamentu i zadzwonit do pani Amory z prosba, zeby go zabrala.
Przez godzing popijat drugi Kieliszek wina i przerzucat ksigzke
Samanthy, wracajac do pewnych fragmentow, tak jak inni w
trudnych chwilach otwierajg Bibli¢ na chybit trafit i czytaja przy-
padkowe wersy w nadziei, ze Bog wskaze im, jak nalezy poste-
powac.

O dziewiatej podszedt do panelu w $cianie holu i skontrolowat
obrazy z kamer. Sprawdzit dzieki nim wszystkie korytarze w domu
i stwierdzit, ze w kazdym $wiatta zostaty zgaszone, uznat wiec, ze
panstwo Amory udali si¢ na noc do swojej kwatery.

Zjechat winda na najnizszy poziom domu, do sutereny, prze-
szedt korytarzem prowadzacym do pralni, otworzyt drzwi do ma-
gazynku, w ktorym byt poprzedniego wieczoru, a potem cicho je za
sobg zamknat. Z wysokiej metalowej szafy wyjat interesujace go
nagranie z kamery i wigczyt monitor.

Kiedy pierwszy raz przegladat zapis, na ktorym powinna znaj-
dowac sie zakapturzona posta¢ w deszczu, jej brak wytracit go z
rownowagi. Bylo to oczywiscie jeszcze przed spotkaniem z kobieta
z nozem i przypuszczat, ze te dziwaczne incydenty maja cos
wspolnego ze srodkami farmaceutycznymi.

W tym stanie umystu nie mogt doktadnie obejrze¢ nagran.

Szukat czegos, czego na nich wyraznie nie byto, a by¢ moze po-



winien zwroci¢ uwage na to, co jest.

Wybrat wiec obraz kamery obejmujacej potudniowy trawnik,
zarejestrowany o zmierzchu, sprzed ponad czterdziestu o$miu
godzin. Zaczat go $ledzi¢ w czasie rzeczywistym, bo podczas
przewijania umykato za duzo szczegotow.

| znowu na ekranie pojawita si¢ mzawka, opary mgty, cedry i
niknace swiatto dnia, stanowigce nastrojowa scenerig, w ktorej
jednak Ryan nie zobaczyt postaci w kapturze, cho¢ dwukrotnie
widziat ja wtedy na wiasne oczy.

Nagle cos w leniwej kottowaninie mgty wydato mu si¢ dziwne.
Kiedy cofnat nagranie do chwili, gdy zacz¢to zmierzchaé, zeby
obejrzec¢ przejscie dnia w noc, zauwazyt, ze mgla jakby drgneta.
Pozniej jej opary przesunety sie doktadnie tak jak chwilg wczesnie;.
Cofnat zapis jeszcze raz, nacisnat ,,play” i stwierdzit, ze ten
fragment nagrania zostat sklonowany i wstawiony w miejsce cze-
gos, co skasowano. Powtarzat sie w momencie, Kiedy intruz w
kapturze powinien wytoni¢ si¢ sposrod cedrow.

Zegar cyfrowy w prawym dolnym rogu ekranu ptynnie odliczat
kolejne sekundy, nie powtarzajac czasu zdublowanej sekwencji.
Hacker, ktory dokonat tej sztuczki, byt prawdziwym magikiem i
zwracat uwage na szczegoty.

Ryan kolejny raz odtworzyt sklonowane fragmenty — pierwszy
trwajacy czterdziesci dziewie¢ sekund, a drugi trzydziesci jeden —
zastanawiajac sie jednoczesnie nad implikacjami swojego odkry-
cia.

Minat caty dzien miedzy tym, jak zobaczyt intruza i przejrzat
nagrania z kamer. Kto§ w miedzyczasie popracowat nad tym za-
pisem.

Jednakze zesztego wieczoru, zanim obejrzat nagranie dokonane

0 zmierzchu, zbiegt tu w pizamie i szlafroku, zeby sprawdzi¢, kto
wszedt do apartamentu, a nastepnie z niego wyszedt, zostawiajac
serduszko na poduszce. Ktos wiec musiat wykasowac¢ obcigzajacy
fragment nagrania z udziatem tej osoby i zastapi¢ go innym, ze
sklonowanymi obrazami, w trakcie tej akcji, gdy intruz byt jeszcze
na gorze.

To swiadczylo, ze kobieta z liliami miata co najmniej jednego
wspolnika. Przyjmujac, ze to ona kilkakrotnie wiamywata si¢ do
apartamentu, wspolnik musiat siedzie¢ przed komputerem podia-
czonym do systemu bezpieczenstwa — najprawdopodobniej gdzies
w domu — pracowicie usuwajac jej obraz z zapisu, gdy tylko wyszta
z kadru.

Trudno byto jg w takim razie uzna¢ za dziatajaca samotnie wa-
riatke. A wiec teoria spiskowa, poprzednio odrzucona, nagle stata
sie prawdopodobna.

Co wigcej, mozliwosci tych ludzi, ktorzy zmowili si¢ przeciwko
Ryanowi, byty naprawdg¢ imponujace i swiadczyty o swietnej ko-
ordynacji.



42

W koncu dysponowat dowodem. Poniewaz nie miat swiadkow
agresji na parkingu, nie zdota dowies¢, ze rana w jego boku nie jest
wynikiem przypadku. Ale juz sklonowane kadry na zapisie z ka-
mery przypadkowe by¢ nie mogty.

Bytby dla watty dowod dla policji. Ryan nie zamierzat jednak
zwracac si¢ do niej, dopoki nie pozna motywu konspiratorow — a
nie byt pewny, czy i wtedy to zrobi.

Kobieta z nozem sprezynowym powiedziata, ze chce jego

smierci, i uznat, ze rzeczywiscie bedzie probowata go zabic. Ale jej
motyw jak dotad pozostawat tajemnica.

Wspolpracownica Wilsona Motta, Cathy Sienna, wymienita

pig¢ zrodet przemocy: zadze, zazdros¢, gniew, chciwosc i pra-
gnienie zemsty. Uwazala je raczej za stabosci, ale byty to motywy
jak sie patrzy. W przypadku mordercy mogt wchodzi¢ w gre wigcej
niz jeden.

Gdy Ryan miat juz wytaczy¢ monitor, obraz na ekranie nagle
zamrugat i zmienit si¢. Zamiast widoku z kamery umieszczonej w
domu czy poza nim pojawito sie co$ ISnigcego i lepkiego, czer-
wonawego z niebieskimi zytami i pulsujacego, jak jakas grozna
istota odnaleziona w rozbitym meteorze ze starego filmu science
fiction.

Przez moment Ryan nie mogt si¢ zorientowac, co to moze by¢,

ale po chwili dotarto do niego, ze to obraz ludzkiego serca z przy-
legtosciami w otwartej ludzkiej piersi.

Chociaz nawet nie dotknat pilota, obraz podzielit si¢ na cztery
prostokaty, reprezentujace kamery w réznych miejscach posiadio-
sci — ktore ukazywaty t¢ samag makabryczng sceng. Po chwili na
ekranie pojawity sie kolejne cztery obrazy z innych kamer,
wszystkie z pulsujgcym sercem w kadrze, i nast¢pne cztery, i na-
stepne cztery...

Nie dzialo si¢ to w czasie rzeczywistym, ta okropna scena nie
rozgrywala sie na terenie posiadiosci, ale stanowita fragment filmu
szkoleniowego o operacji na otwartym sercu. Na ekranie pojawity
sie dionie chirurga i kamera zrobita odjazd, zeby pokaza¢ zespot
lekarzy.

System bezpieczenstwa wyswietlat obrazy ze wszystkich kamer

w kotko, od poczatku do konca, coraz szybciej i szybciej, az nie
dato sig¢ $ledzi¢ akcji filmu. Wreszcie monitor zgast.

Z szafy zawierajacej nagrywarki nagle dato si¢ stysze¢ przed-
smiertne rzezenie elektroniki. Potem zapadia cisza — i wszystkie
urzadzenia, wszystkie diody zostaty wytgczone.

Ryan nie musiat wzywac ekipy technicznej, aby wiedzie¢, ze
system bezpieczenstwa wysiadt, ze nagrania przechowywane
standardowo przez trzydziesci dni ulotnity sie i nie ma juz dowodu
na to, ze ktos przy nich manipulowat.



Powrociwszy do swojego apartamentu, Ryan otworzyt szufladg
biurka, przewertowat teczki w segregatorze i odnalazt kopertg z
zdjeciem Teresy Reach, ktore zabrat z albumu w gabinecie Spen-
cera Barghesta.

Zanim przed prawie szesnastoma miesigcami dowiedziat si¢ od
doktora Gupty, ze cierpi na kardiomiopatig, byt przekonany, ze ta
fotografia kryje trop, ktory pomoze mu wyjasni¢ dziwne zdarzenia
rozgrywajace si¢ w tym czasie.

Ostatecznie jednak obsesyjne analizy zdjecia niczego nie przy-
niosty. Ryan w koncu doszedt do wniosku, ze nie istnieje zaden
spisek przeciwko niemu, nikt nie probuje go otrug, i ze to wszystko
byly niewinne zbiegi okolicznosci, ktore uznat za tajemnicze i
znaczace, bo jest podejrzliwy z natury, a choroba jeszcze zaktocita
mu jasnos¢ myslenia.

Moze przyszia pora, zeby znowu przyjrzec si¢ Teresie.

Nie miat juz sprzetu do analizy zdje¢, ktory dostat od Motta.
Musiat mu wiec wystarczy¢ wiasny wzrok.

Gdy Ryan usiadt przy biurku, zadzwonit telefon, jego prywatna,
zastrzezona linia. Na wyswietlaczu nie pojawita si¢ identyfikacja
numeru.

Kiedy podniost stuchawke, odezwata sie kobieta od lilii:

— Sprawdz stan swojego konta. Zauwazysz, ze przekazates sto
tysiecy dolaréw na badania kardiologiczne. Wyobrazam sobie, ze
strata finansowa jest dla ciebie bardziej bolesna niz zranienie no-
zem.

Zamiast prowadzi¢ z nig jej gre, zapytat:

— Kim jestescie?

— Dziatam sama.

— Klamiesz. Masz zaplecze. | to szerokie.

— Kimkolwiek jestem, juz nie zyjesz.

— Jeszcze nie — odpart i przerwat potaczenie.

Be2Do. ,,By¢, zeby dziata¢”. Nie. ,,By¢, zeby zosta¢ zalatwio-
nym”. Wykorzystaj czas. Nie odpowiadaj na czyje$ dziatania, tylko
dziataj. Ztap fale, wznies sie na niej, okietznaj ja, nie daj sie
okielzna¢ jej, zyj, zeby zyé, nie, zeby egzystowaé. Zyé to przeé do
przodu. ,,By¢ albo nie by¢” — to nie pytanie.

Ryan obszedt swoj wielki dom, wigczajac swiatla i wytaczajac;
gdy wychodzit; niewiele widziat w pokojach, przez ktore prze-
chodzit, bo miat przed oczami miejsce, z ktérego przyszedt: kara-
luchy, biegajace i inne, zamknigte w popielniczce, plakaty z wido-
kiem Katmandu i Chartumu, nigdy nieprzedsigwzigte podroze,
poniewaz wyprawy ojca w bardziej egzotyczne sfery pochlaniaty
wszystkie pieniagdze na wyjazdy, pieniagdze na czynsz, czasami
wypad vanem do Vegas, z mama i jej facetem, kolejnym facetem,



ktory miat by¢ zupetnie inny niz poprzedni jej facet, radosny nastroj
podczas jazdy na wschod, ostre swiatto olbrzymiej pustyni i lekkie
rozmowki o wielkich pieniadzach, systemach zaktadow i sposo-
bach liczenia kart, butelki dos equis, zeby jakos zabi¢ czas, ob-
macywanki na przednich siedzeniach, gdy z tytu udawato si¢ gtu-
chego, $piacego, niezyjacego, kogos, kto w ogole nie przyszedt na
$wiat; czasami samotna noc na parkingu pod kasynem, ukrywanie
sie z tylu vana, bo gdyby si¢ siedziato prosto, ktos mogiby cie
zobaczyé¢, dziwni ludzie stukajacy w szybe i zagadujacy cig mitym
gtosem — wampiry, podpowiadata wyobraznia — zebys otworzyt
drzwi, i ten tani motel, zawsze ten sam tani motel, gdzie si¢ czekalo,
az mama i jej aktualny facet spedza Jakis czas” razem; dzien albo
dwa pozniej jazda z powrotem na zachod, pelne rozpaczy rozmowy
0 pienigdzach, gorzkie oskarzenia, przystanki na odpoczynek,
podczas ktorego on bije jg, ona mu oddaje, a ty probujesz ich po-
wstrzymac, ale jestes maty i staby, a potem on robi jej cos catkiem
na widoku, wiec musisz sobie pojs¢, odejs¢ w giab suchego gora-
cego ladu, i$¢ w kierunku domu, nie wolno ci patrze¢, ale nie
przejdziesz setek mil, kiedy wigc van zatrzymuje si¢ obok ciebie,
musisz wsigsc¢, a oni tam z przodu sie smieja, jakby nic takiego sig
nie stato, i juz tak jest przez catg droge powrotng, tylko brzydka
pustynia, Mohave to jedna wielka brudna popielniczka, mama i ten
facet juz mowia, jak to bedzie nastepnym razem, wtedy to juz
rozbijg bank, popracujg nad systemem, poéwicza liczenie kart, i tak
przez calg droga do taty, do Katmandu i Chartumu, karaluchow,
karaluchéw i nastepnego faceta.

Po obejsciu domu dwa razy Ryan wrécit do swojego aparta-

mentu, nie zadajac sobie trudu, zeby przekreci¢ klucz w zamku.
Przekonany, ze bedzie jeszcze dreczony, zanim nastapi kolejny
atak, schowat noz pod poduszke.

Doktor Hobb zalecat mu pi¢ jak najmniej, bo alkohol mégt za-
ktoci¢ wehtanianie i zmniejszy¢ skutecznosé ktoregos z dwudziestu
osmiu przyjmowanych przez niego lekéw. Ale Ryan nalat sobie
trzeci kieliszek wina.

Potem usadowit sie w 16zku z ksigzka Samanthy. Zasnat pod-

czas czytania i $nity mu si¢ sceny z jej powiesci, jakby przezywat je
jeszcze raz.

Byty to dziwne sny, poniewaz sam w nich nie wystepowat i

przez catg noc spodziewat sie, ze kazda z tych scen w pewnym
momencie zadrga jak odbicie w wodzie i rozstapi sie, ukazujac
ukryta dotychczas w giebi podtekstu postac, ktoéra zwroci na niego
puste, bezlitosne spojrzenie.

O 6smej czternascie obudzit go telefon od doktora Hobba.

Chirurg wiasnie otrzymat e-mailem zdjgcie dziewczyny, ktorej
serce bito w piersi Ryana.

— Tak jak przewidywatem, rodzice zgadzaja si¢ ujawnic tylko
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imig corki, bez nazwiska — informowat Hobb. — Ale kiedy wyja-
$nitem, ze cierpisz, ze przechodzisz duchowy kryzys, jak to na-
zwates, odmowili przyjecia pieniedzy.

— To... niezwykte — odpart Ryan. — Jestem bardzo wdzigczny.

— To dobrzy ludzie, Ryan. Porzadni, przyzwoici ludzie. Dla-
tego musisz mi obieca¢, ze nigdy nie wspomnisz publicznie o tej
biednej dziewczynie, postugujac si¢ jej zdjeciem ani imieniem.
Wprawadzie, jak mowig, to porzadni ludzie, ale nie zdziwitbym sig...
i nie miatbym do nich pretensji... gdyby pozwali ci¢ do sadu o
naruszenie prywatnosci.

— Jej zdjecie i imig... sg tylko do mojej wiadomosci — zapewnit

go Ryan.

— Wysytam ci wszystko e-mailem.

— Dzi¢kuje, doktorze... ze powaznie potraktowat pan moja

prosbe i tak szybko to zatatwit.

Zamiast uda¢ si¢ do gabinetu na pierwszym pigtrze, Ryan wia-
czyt laptop, odebrat wiadomos¢ od chirurga i wydrukowat ja wraz
ze zdjeciem na przenosnej drukarce w apartamencie.

Z wyjatkiem fryzury, ktora byta troche inna, dawczyni serca
wygladata tak jak dziewczyna z nozem sprezynowym.

Miata na imie Lily.

Uniesiony podbrodek, zacisniete usta, otwarte spojrzenie
Swiadczyly o czyms wigcej niz pewnosc siebie, moze o hardosci.
Siedzac za biurkiem w aneksie za sypialnia i studiujac zdjecie
Lily, Ryan zrozumiat, ze musiata by¢ siostra blizniaczka kobiety,
ktora go zaatakowata.

,,Jestem gtosem lilii”.

Potozyt zdjecie Lily X obok fotografii Teresy Reach.
Czarnowtlosa pigknos¢ o eurazjatyckich rysach i jasnowtosa
picknos¢, pierwsza jeszcze petna zycia na zdjeciu, ale juz niezyja-
ca, druga martwa, gdy ja fotografowano, obie ofiary wypadkéw
samochodowych, u obu stwierdzono smier¢ moézgowa, jedna po-
zbawiona zycia przez Spencera Barghesta, druga przez doktora
Hobba, ktory wyijat jej serce, kazda zostawita siostre blizniaczke.
Im diuzej Ryan przygladat si¢ obu zdjeciom, tym bardziej na-
rastat w nim niepokoj, bo wydawato mu sie, ze ma przed soba
straszng prawdeg, ktora wcigz mu umyka i ukaze sie¢ w najmniej
spodziewanym momencie, zeby uderzy¢ w niego z sita tsunami.
Poznawszy Samanthe, Ryan duzo czytat o bliznigtach jednoja-
jowych. Pamigtal, ze to z nich, ktore przezyje tragicznie zmartego
brata lub siostre, czesto nie tylko bardzo cierpi, ale tez ma nieuza-
sadnione poczucie winy.

Ciekaw byt, czy to nie siostra Lily prowadzita samochod, w
ktorym ta doznata obrazen gtowy. W takiej sytuacji jej poczucie



winy byloby w pewnym stopniu uzasadnione, a cierpienie jeszcze
wigksze.

Im dtuzej poréwnywat zdjecia, tym wyrazniej przypominat so-
bie, jak bardzo byt przed szesnastoma miesigcami przekonany, ze
zdjecie Teresy moze wyjasnic¢ nurtujace go tajemnice. | znowu
odezwala si¢ w nim intuicja, przeczucie, ze jest ona kluczowa
postacig do zrozumienia nie tylko tego, co stato si¢ szesnascie
miesiecy wczesniej, ale i tego, co dziato si¢ obecnie.

Ryan doktadnie zbadat zdjecie Teresy i nie dostrzegt w nim
niczego, co mozna by nazwac tropem. Co potwierdzalo, ze dalsze
analizy raczej nie przyniosg zadnego odkrycia.

Ale moze to nie w zdjeciu kryta si¢ zagadka. Moze znaczenie
miato to, kto je zrobit, gdzie zostato znalezione albo jak dziew-
czyna zostat wyprawiona na tamten swiat, w jakich okoliczno-
sciach — szczegolty znajdujace sie by¢ moze w zapiskach Barghesta
dotyczacych samobhojstw, przy ktorych asystowat.

O dziewigtej czterdziesci pie¢ Ryan zadzwonit do Wilsona

Motta, ktory jak zawsze ucieszy? sie, ze go styszy.

— Po potudniu lece do Las Vegas — poinformowat go Ryan. —

Ci, ludzie ktorzy pomagali mi ostatnim razem... George Zane i
Cathy Sienna... czy sa wolni?

— Tak, sg wolni. Ale zadnego z nich nie ma w tej chwili w
Nevadzie. Pracuja poza biurem w Los Angeles.

— Mogliby polecie¢ ze mnag — zaproponowat Ryan.

— Mysle, ze nie powinni podrozowac panskim learjetem.

Mamy wiasne $rodki transportu. Poza tym, jesli maja przygotowac
dla pana grunt, musza by¢ tam co najmniej kilka godzin wczesnie;.
— Tak, stusznie. W porzadku. Jesli pan pamigta, zesztym razem
miatem dwie sprawy.

— Mam przed sobg dane — odpart Mott. — Dwie osoby, dwa
miejsca.

— Musze wréci¢ do tego pana — powiedziat Ryan. — | to szybko.

— Postaramy sie — obiecat Mott.

Ryan odtozyt stuchawke.

Wsadzit zdjecia niezyjacych kobiet do bezowej koperty.

Nagle stangt mu przed oczami pewien obraz: pokoéj szpitalny, w
ktorym spedzit noc przed transplantacja, podtoga, sciany i meble
btyszczace nie na skutek polerowania ludzka reke, tylko w efekcie
dziatania srodkow usypiajacych, ktore mu podano, tak ze nawet
cienie byty szkliste, Wally Dunnaman przy oknie, chromowo-zotta
noc i miasto rozciagajace sie za nim, powietrze przeszywane bi-
ciem dzwonow.

Stojac w cieptym pomieszczeniu, obok swojego eleganckiego
antycznego biurka, Ryan Perry zaczat drze¢, a potem sie¢ trzasc ze
strachu, ktory nim owfadnat. Zadat sobie pytanie, czego si¢ boi, i
nie potrafit na nie odpowiedzie¢, cho¢ przypuszczat, ze niebawem
pozna odpowiedz.
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Czes¢ trzecia

Piesn na jej dwakro¢ smutng smier¢,
bo zgas/a nazbyt wczesnie.

Egard Allan Poe, Lenore,

przetozyt Roman Klewin

Poznym popotudniem w Las Vegas niskie niebo wydawato sig
szare jak twarz natogowego hazardzisty, ktory wstaje od bakarata
po przegraniu wszystkich pienigdzy.

Wysoko potozona pustynia Mohave znajdowata si¢ we wiada-

niu chtodu. Od nagich stokow gor, opuszczonych, dawno zapo-
mnianych kopalni zelaza i ofowiu, osuwajacych si¢ $cian piryto-
wych kanionow i skaleniowych jarow, nad pustynnymi rowninami,
mig¢dzy kolorowymi wyspami kasyn wiat wilgotny wiatr, jeszcze
nie na tyle silny, zeby wzbi¢ obtoki pytu nad pusta spalong ziemia
czy strzasnac¢ szczury z bujnych koron palm, ale wyraznie nasila-
jacy si¢ z koncem dnia.

Pod terminalem dla samolotow prywatnych czekat juz George
Zane w dwunastocylindrowym czarnym mercedesie typu sedan.
Wydawat si¢ jeszcze potezniejszy od samochodu.

Otworzywszy Ryanowi drzwi, powiedziat:

— Dobry wieczor, panie Perry.

— Milo ci¢ znowu widzie¢, George. Przywioztem ze sobg

Kiepska pogodg.

— To dla nas nie ma znaczenia — odpart potezny mezczyzna.

Juz w samochodzie, kiedy skrecili w droge wylotows z lotniska,
Ryan zapytat:

— Nie wiesz, czy Barghest wychodzi dzis wieczorem z domu?
Bedziemy mogli si¢ tam dostac?

— Juz tam jedziemy — odpart Zane. — Wyglada na to, ze facet
pojechat do Reno na jakis zjazd swiréw i nie wroci do srody.

— Swiréw?

— Tak to nazywam. Najlepsi i najmadrzejsi z nas zbieraja sie,
zeby gadac¢ o zredukowaniu populacji do pieciuset milionow.
—Jak to? Z powierzchni ziemi miatoby znikng¢ szes¢ miliar-

dow ludzi? Jak zamierzajg to 0siagnacé?

— Och — odrzekt Zane — z tego, co czytatem, pomystow maja
mnostwo. Najwiekszg trudnosé stanowi sprzedanie tego programu
reszcie z nas.

Na skrzyzowaniu unosito sie na wietrze kilka rozpostartych
placht gazet, ktore wirowaty powoli, szerokim tukiem, niezgrabnie
jak albatrosy krazace nad tongcymi statkami.

— Nie powinnismy zaczekac kilka godzin, az si¢ sciemni? —
zapytat Ryan.

— Zawsze lepiej wchodzi¢ za dnia, jesli mozna, to mniej po-



dejrzane — wyjasnit Zane. — Wali¢ smiato i prosto przed siebie.
Okolice domu Barghesta okazaty si¢ jeszcze bardziej konwen-
cjonalne za dnia niz w nocy: zwyczajne domy jednopoziomowe z
plaskimi dachami, hustawki i bujane fotele na gankach, zadbane
ogrodki, obregcze do koszykowki nad drzwiami garazy, flaga ame-
rykanska tu i tam.

Dom Doktora Smier¢ wygladat tak zwyczajnie jak wszystkie

inne w okolicy — i Ryan zaczat si¢ zastanawiac¢, co moze si¢ w nich
Kryc.

Gdy Zane skrecit mercedesem w podjazd, drzwi do garazu sie
uniosty. Wjechat do srodka, gdzie wczesniej podrzucit Cathy
Sienne, ktora stata teraz w drzwiach prowadzacych do domu.

Gdy drzwi do garazu si¢ opuscity, powitala Ryana zawodowym
usmiechem i usciskiem reki. Zapomniat juz, jakie bezposrednie
miata spojrzenie: granitowoszare oczy spogladaty tak pewnie,
jakby wyzywaty $wiat, zeby pokazat jej cos, na widok czego mo-
glaby sie wzdrygna¢.

— Nie wiedziatam, ze tak dobrze si¢ pan bawit ostatnim razem

— zauwazyla.

— Nie byto tak fajnie jak w Disneylandzie, ale tez wryto si¢ w
pamiec.

— Przez tego Barghesta stowo ,,czubek’ nabiera wyjatkowo
paskudnego znaczenia — odezwat si¢ Zane.

Ryan w kuchni wyjasnit, 0 co mu chodzi: majg szukac trudno
dostepnych miejsc, gdzie Doktor Smieré mogt ukry¢ dokumenty
dotyczace samobajstw, przy ktorych byt obecny. Skrytek w pod-
todze pod dywanami, odsuwanych tylnych scianek w szafach, tego
rodzaju kryjowek.

Sam tymczasem zamierzat jeszcze raz przejrze¢ segregatory ze
zdjeciami twarzy zmartych.

Sadzac po tej czesci domu, przez ktorg wiasnie przeszli, koneser
sztuki nekromanskiej nie wzbogacit swojej makabrycznej kolekcji;
Ryan z ulga stwierdzit, ze do gabinetu nie przyby? zaden eksponat.
Najwyrazniej nawet Barghest potrzebowat azylu, gdzie nie be-
dzie go sledzi¢ czyjs martwy wzrok.

Obok dwoch segregatorow, ktore byty tam juz przed szesna-
stoma miesigcami, stat trzeci — nowy. Ryan zdjat go w pierwszej
kolejnosci i szybko przerzucit na stojaco, niemal spodziewajac sig,
ze przerazi go jakas znana twarz.

Z jedenastu 0sob, ktorych fotografie znajdowaty sie w nowym
albumie, najstarszy wydawat si¢ mezczyzna po siedemdziesiatce.
Najmiodszy — jasnowtosy chiopak o delikatnych rysach i otwartych
oczach, przyklejonych tasma — nie miat wigcej niz siedem-osiem
lat.

Lekko zastukata rama okienna i nasilajacy si¢ wiatr zawyt pod
okapem dachu. Co$ na strychu zatrzepotato, by¢ moze ptak, ktory
si¢ tam dostat.



Jedenascie samobojstw z asysta w ciagu Szesnastu miesiecy.

Ten Charon regularnie przeprawiat si¢ przez Styks.

Ryan odstawit album na potke, zdjat dwa poprzednie i zaniést je
na biurko.

Poniewaz po wejsciu do pokoju podszedt od razu do regatu, nie
zauwazyt znanej mu ksiazki na blacie. Byta to powies¢ Samanthy.
Patrzac na zamieszczone z tytu zdjecie Sam, Ryan usadowit si¢

na fotelu biurowym. Wahat sie, czy zajrze¢ do ksiagzki.

Kiedy w koncu wziat ja do reki, odwrocit strone przedtytutowa,

a potem tytutows. Z ulga stwierdzit, ze nie ma dedykacji ani pod-
pisu autorki.

Przegladajac ksiazke, zauwazyt notatki na marginesach, drobne
krytyczne uwagi, niektore tak wulgarne, ze zrobito mu si¢ niedo-
brze. Przeczytat tylko kilka z nich, a potem z niesmakiem zamknat
powiesc¢.

Byto zupelnie zrozumiate, ze Spencer Barghest zainteresuje sie

ta powiescig i jg kupi. Co najmniej od szesciu lat zwigzany byt z
matka Sam. W taki czy inny sposob asystowat przy smierci Teresy,
jej siostry blizniaczki — szlachetnym akcie wspotczucia albo mor-
derstwie z zimng krwig, zaleznie od punktu widzenia.
Najwazniejszy byiby punkt widzenia Teresy, ale biorac obecnie
pod uwage matg liczbe¢ 0sob petnigcych funkcje medium, wiadze
nie miaty szans na uzyskanie jej opinii.

Odtozywszy ksigzke, Ryan wzigt pierwszy z segregatorow.
Szesnascie miesiecy temu zadna z twarzy w tym albumie nie wy-
wotywata u niego zadnych skojarzen. Byt ciekaw, czy teraz tez tak
bedzie, czy moze przeoczyt co$ poprzednim razem.
Niewykluczone, ze moze osobiste przezycia z ostatniego roku
wyostrzyly jego wrazliwos¢ na cierpienie, bo twarze te poruszyty
go bardziej niz wtedy. Nadal byty to portrety zmartych, ale gdy
ogladat je po raz drugi, byt bardziej swiadomy, ze sa to ludzie i na
obliczu kazdego z nich malowat sie charakter.

Jesli za pierwszym razem pomingt co$ waznego w tym segre-
gatorze, nie dostrzegt tego i teraz — a zabrakio mu odwagi, zeby go
przejrze¢ po raz trzeci.

Z drugiego segregatora wyjat poprzednio zdjecie Teresy, ktore
stato sie jego obsesja. Siedziat tu zahipnotyzowany odbiciem w jej
oczach — dopoki nie zjawita si¢ Cathy Sienna, mowiac, ze w tym
domu przechodzg jej ciarki po plecach.

Ryan przyznat jej racjg; uznat, ze znalazt juz to, czego szukat,
zamknat segregator i odstawit go na potke.

Teraz stwierdzit, ze trzecia w kolejnosci przezroczysta koszulka
jest nadal pusta. Moze Barghest nie zauwazyt, ze fotografia Teresy
znikneta.

Przegladajac dalej album, zobaczyt twarz kogos, kogo znat.
Zamknat oczy z niedowierzaniem.

Skoro w ogole ta twarz nalezata do tej nienormalnej kolekc;ji,
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powinna znalez¢ si¢ przeciez w trzecim segregatorze, tym nowym,
wsrod portretow ludzi, ktorych Barghest odprawit z tego $wiata od
czasu poprzedniej wizyty Ryana. To niemozliwe, zeby nalezata do
osoby, ktora miata takiego pecha, by trafi¢ pod jego skrzydta przed
laty.

Z sercem bijacym szybciej niz wtedy, gdy na parkingu zranita

go siostra Lily, Ryan otworzyt oczy i zobaczyt, ze nie pomylit sig,
identyfikujac kobiete na zdjeciu.

,,Jestem tu. Czuwam nad toba. Wszystko bedzie dobrze”.

Gladka ciemna cera.

,,Nie wstrzymuj oddechu, chtopcze”.

Szmaragdowozielone oczy.

,,»otyszysz go, prawda, chiopcze?”.

Dwanascie koszulek za Teresg, ktora nie zyta od szesciu lat,
widniata Ismay Clemm, jedna z pielegniarek, ktore asystowaty
doktorowi Gupcie podczas biopsji miesnia sercowego.

Wiatr, coraz silniejszy, rz¢zit i dyszat pod dachem, jakby stowa
wigzty mu w gardle, i z frustracji walit gateziami drzewa herba-
cianego o szyby w gabinecie.

Szesnascie miesiecy wczesniej, gdy Ryan siedziat w tym po-

koju, byt pewny, ze stangt u progu odkrycia, ktore odstoni szcze-
goty ponurej zmowy przeciwko niemu. Teraz ogarneto go to samo
przekonanie.

Za pierwszym razem, natrafiwszy na zdj¢cie Teresy, myslat, ze
ma przed sobg najwazniejszy fragment puzzli. Juz i tak owladniety
obsesja na punkcie nieskazitelnej urody Samanthy, byt pod wra-
zeniem jej idealnej kopii. Widzac portret niezyjacej od szesciu lat
kobiety zaledwie kilka godzin po nocy spedzonej w 16zku z ko-
chanka, ktorej twarz we $nie wygladata dokladnie tak samo, Ryan
zdat sobie dojmujaco sprawe ze statej obecnosci $mierci w zyciu,
co w pierwszej chwili zbito go z tropu i sprawito, ze skupit sie na
Teresie, uznajac jg za centralny punkt dziwnych wydarzen, ktore
Sie rozegraty.

Osoba Teresy Reach jednak nie pomogia mu w zaden sposob
utozy¢ puzzli. Nie nalezata do siatki nieznanych Ryanowi 0sob,
ktore konspirowaty przeciwko niemu.

Nie mogt okresli¢ tego jako fatszywy trop, bo przeciez nikt nie
btad. W swojej niecierpliwosci, goraczkowej checi dziatania, do-
szedt do wniosku, ze obecnos¢ jej twarzy w kolekcji Barghesta
stanowi wiasnie to odkrycie, ktorego miat dokona¢ w Las Vegas.
Teraz jednak, szesnascie miesigcy pozniej i dwanascie stron w
albumie dalej, ku swojemu jeszcze wigkszemu zaskoczeniu znalazt
prawdziwy trop: Ismay Clemm, pieédziesieciokilkuletnia piele-



gniarka, ktora nie tylko asystowata podczas biopsji migsnia ser-
cowego, ale takze zagladata do niego parokrotnie, juz po zabiegu,
gdy lezat na kozetce w gabinecie, czekajac, az przestang dziata¢
srodki uspokajajace.

Tam po raz pierwszy zaczety mu sig $ni¢ koszmary, ktore go
potem przesladowaty: ciemne jezioro, nawiedzony patac, pod-
wodne miasto. To one bardziej niz cokolwiek innego, te powraca-
jace senne wizje — i paranoja, ktora podsycaty, podejrzenia, ze ktos
go truje albo podaje mu srodki halucynogenne — sktonity go do
wyjazdu do Las Vegas w czasie oczekiwania na wyniki biopsji.
Chociaz Ryan wiedziat juz ponad wszelka watpliwosc, ze to

Ismay Clemm stanowi punkt zwrotny, ktory pozwoli mu wyjs¢ z
mroku na swiatto, przerzucit dalsza czes¢ segregatora, przygladajac
si¢ zebranym w nim twarzom. Musiat mie¢ pewnosc, ze nie popelni
tego samego btedu, w ktorego efekcie uznat, ze Teresa stanowi
klucz do prawdy.

Pozostate twarze nalezaty od 0sob zupetnie mu nieznanych.

Wracit wigc do pielegniarki. Nie Ismay, oczywiscie. Jej sobowtora.
Jesli te wszystkie wydarzenia cos faczyto, to pary blizniat jed-
nojajowych. Samantha i Teresa. Lily i jej pomylona siostra z nozem
sprezynowym.

Ryan ustyszat stukanie, ale byli to Zane albo Sienna w sasied-

nim pokoju, ktorzy opukiwali sciany w poszukiwaniu ukrytych
schowkow.

Nie miat pojecia, gdzie mieszka Ismay Gemm. Poniewaz bylo to
dos¢ rzadkie nazwisko, Ryan ze posrednictwem komorki skorzystat
z serwisu informacyjnego, ktory wyszukiwat telefony nie wediug
miast, tylko numeréw kierunkowych. Nie znalazt telefonu Ismay
ani pod 949 ani 714, co mogto tylko oznacza¢, ze jest zastrzezony.
Po szesnastej w niedzielne popotudnie trudno byto dzwoni¢ do
doktora Gupty, zeby zapyta¢ o siostre Clemm. Skontaktowanie si¢
z nim w dzien powszedni zreszta nie byto o wiele fatwiejsze.

Przed rokiem, dowiedziawszy sie, ze jego pacjent juz od ponad
miesiaca jest pod opiekg doktora Dougala Hobba, doktor Gupta
przestat Hobbowi jego Kkarte, a Ryanowi krotki list, w ktorym wy-
razat zal, ze nie zostat poinformowany o tej decyzji wczesniej. Byto
mato prawdopodobne, Zze teraz zechce odebra¢ telefon albo od-
dzwonic.

W konsekwencji tego wszystkiego Ryan zmienit tez interniste.
Przeszedt od Forry'ego Stafforda do doktora Larry'ego Kleinman-
na, ktory takze prowadzit prywatng praktyke lekarska.

Ryan zastanawiat si¢, czyby nie zadzwoni¢ pod numer kontak-
towy Kleinmanna i nie poprosi¢ go o pomoc w zdobyciu nazwiska
drugiej pielegniarki, ktora tamtego dnia asystowata Gupcie podczas
biopsji. Ale gdy patrzyt na zdjecie zmarlej siostry Ismay, przypo-
mniat sobie te chudg jak szczapa kobiete. Whippit. Nie. Whipset.
Kara albo Karla.



Z 0s6b 0 nazwisku Whipset, ktore znalazt pod kierunkowym
949, jedna miata imi¢ podobne do tego, ktore ttukto mu sie w pa-
migci. Rozpoznat je od razu: Kyra.

Zadzwonit do niej i odebrata juz po trzecim sygnale.
Przedstawit si¢ i przeprosit, ze jej przeszkadza, i to jeszcze w
niedziele.

— Miatem nadziejg, ze pomoze mi pani skontaktowac si¢ z
Ismay Clemm — powiedziat.

— Przepraszam, z kim?

— Z ta druga pielegniarka, ktora byta obecna tamtego dnia
podczas zabiegu.

— Druga pielegniarka? — zapytat Kyra Whipset.

— Z Ismay Clemm. Muszg z nig porozmawiac.

— Nie znam nikogo o tym nazwisku.

— Ale przeciez asystowala podczas biopsji.

— Poza mna nie bylo zadnej pielggniarki, panie Perry.

— Murzynka. Bardzo mita twarz. Niezwykte ciemnozielone
oczy.

— Nie znam nikogo takiego.

— Czy to mozliwe, ze... asystowala nieoficjalnie?

— Mysle, ze cos takiego bym zapamigetala. Tego si¢ nie prak-
tykuje.

— Ale ona tam byla — nalegat.

Jego przekonanie zbito z tropu siostre Whipset.

— Jesli asystowata, to co robita?

— Kiedy pobrano mi pierwsza probke, powiedziata, zebym nie
wstrzymywat oddechu.

— | to wszystko? Nic wiecej?

— Nie. Takze... monitorowata moj puls.

— Co ma pan na mysli?

— Hm, stafa przy stole, trzymata mnie za nadgarstek i mierzyta
mi puls.

Zdziwionym gtosem Kyra Whipset zauwazyla:

— Ale caty czas byt pan podtaczony do elektrokardiografu.
Probowat to sobie przypomnie¢. Zawodzita go jednak pamiec.
Siostra Whipset dodata:

— Elektrokardiograf z monitorem. To urzadzenie kontrolujace
praceg serca, panie Perry.

Ryan pamigtat rentgenoskop, za ktoérego posrednictwem sledzit
powolna droga cewnika zytg szyjna do serca.
Elektrokardiografu sobie nie przypominat. Nie umiat stwier-
dzi¢, ze siostra Whipset sie¢ myli, i nie miat powodu podejrzewac,
ze go oklamuje. Ale zamiast elektrokardiografu pamigtat Ismay
Clemm.

— Po zabiegu kazano mi si¢ potozy¢ na kozetce w sasiednim
gabinecie, zebym doszedt do siebie po srodkach uspokajajacych.
Zagladata do mnie kilka razy. Byta bardzo mita.



— To ja zagladatam do pana kilkakrotnie, panie Perry. Drzemat
pan.

Patrzac na zdjecie zmartej w segregatorze, Ryan rzekt stanow-
Czo:

— Ale pamictam ja wyraznie. Ismay Clemm. Mam przed

oczami jej twarz.

— Moze pan przeliterowac jej nazwisko? — poprosita siostra
Whipset.

Gdy to zrobit, powtorzyta za nim, aby sie upewni¢, ze dobrze
zapisata.

— Prosze¢ pana — powiedziata — to mozliwe, ze z jakiegos po-
wodu weszia na sale podczas zabiegu, a ja bytam tak zajeta, ze jej
nie zauwazytam, cho¢ pan zwracit na niag uwage.

— Zdecydowanie zwrocitem uwageg — ponownie zapewnit Kyre
Whipset.

— Niewykluczone jednak, ze z powodu srodkow uspokajaja-

cych nie pamigta pan wszystkiego za dobrze. By¢ moze wydawato
sie panu, ze byta na sali dtuzej.

Nie mogt zaprzeczy¢, ale wiedziat, ze to nie bylo tak, wcale nie.
— Prosze mi poda¢ numer, pod ktérym mogg pana zlapac. Za-
dzwonig do Kilku 0s6b ze szpitala, zeby sprawdzi¢, czy znaja t¢
kobiete. Moze uda mi sie zdoby¢ dla pana jej telefon.

— Bytbym ogromnie wdzigczny. To bardzo mite z pani strony —
powiedziat i podat jej swoj numer komorkowy.

George Zane i Cathy Sienna ostukiwali sciany, zagladali do

szaf.

Ryan wyjat z koszulki segregatora zdjecie zmartej siostry Ismay
Clemm i potozyt na blacie biurka.

Wiatr byt juz ostry jak skalpel, zdzierat skore z kazdego

skrawka gotej ziemi, jaka napotkat. Drzewa za oknem gigty si¢ w
chmurach zottego pytu, w zoéttym niczym kwas swietle poéznego
popotudnia.

Z bezowej koperty, ktorg zabrat ze soba, Ryan wyciagnat zdje-
cia Teresy Reach i Lily X. Potozyt je obok fotografii kobiety be-
dacej kopia Ismay Clemm.

Czut niepokoj, ale zupetnie inny niz dotychczas.

Przebyt dtuga droge od samego centrum krolestwa rozumu, w
ktorym poruszat si¢ cate zycie, na jego obrzeza, gdzie powietrze
bylo rzadsze, a $wiatto ciemniejsze. Stanat na granicy migdzy tym,
kim byt do tej pory, a swoim nowym bytem, o ktérym nawet nie
smiat mysle¢.

Byt juz prawie zdecydowany wlozy¢ oba zdjecia z powrotem do
segregatorow i wyjs¢ szybko, zabierajac ze sobg tylko fotografie
Lily.

Problem jednak polegat na tym, ze nie miat dokad pojs¢ z wy-
jatkiem domu, gdzie predzej czy pozniej ktos otworzytby mu piers i



wyjat serce, tym razem bez znieczulenia.

Po chwili powietrze nabrato lekko alkalicznego posmaku za
sprawa dlawigcego si¢ pytem wiatru, ktory zawodzit nieustannie za
oknami.

Kiedy w koncu odezwat si¢ telefon Ryana, okazato sie, ze nie
dzwoni Kyra Whipset, ale w jej imieniu Wanda June Siedel.

— Styszatam, ze pytat pan o Ismay Clemm — zaczeta.

— Tak — odpart Ryan. — Byfa... okazata mi wiele dobroci w
trudnym dla mnie okresie zycia.

— O tak, to cata Ismay. Nie ma co do tego watpliwosci. Ona i ja
bytysmy przez osiem lat najlepszymi przyjaciotkami, nie znam
milszej od niej osoby.

— Pani Siedel, bardzo bym chciat porozmawia¢ z siostra

Clemm.

— Mow mi po imieniu, synu. Sama chciatabym z nig pogadac,

ale niestety, przykro mi to méwic¢, Ismay nie zyje.

Patrzac na zdjecie, Ryan przez chwile zwlekat z zadaniem
najwazniejszego pytania. Zapytat natomiast:

— Co sig stato?

— Moéwiac wprost, wyszta za nieodpowiedniego faceta. Jej
pierwszy maz, Reggie, byt $wiety z tego, co méwita, i jesli nawet
tylko potowa jej opowiesci 0 nim odpowiadata prawdzie, musiat
nim by¢. Tylko ze Reggie zmart, gdy Ismay miala czterdziestke.
Siedem lat pozniej znowu wyszta za maz, tym razem za Alvina,
przyjechata tu i wtedy sie poznatysmy. Kochata Alvina mimo jego
wad, ale ja nie potrafitam sie z nim dogadac. Przezyli razem osiem i
pot roku, potem Ismay spadia z jakies dogodnej drabiny i rozbita
sobie czaszke o jakis dogodny betonowy wystep.

Poniewaz Wanda June zamilkla, Ryan zapytat:

— Dogodny, tak?

— Synu, nie zrozum mnie zle. Nikogo nie oskarzam, nie mam
zamiaru szarga¢ niczyjej reputacji. Bog wie, nie jestem z policji,
nigdy nawet nie ogladatam zadnych seriali kryminalnych, a sprawe
Ismay badato mnéstwo policjantow, na pewno wiec wiedzieli, co
mowia, Kiedy orzekli, ze to byt wypadek. Pewnie dlatego, ze
oszalat z rozpaczy i samotnosci, Alvin juz miesiac po $mierci Ismay
wzigt sobie inng babg. Oszalat z rozpaczy i samotnosci, od tych
pieniedzy ze sprzedazy domu i z ubezpieczenia, biedny Alvin.

— Umarla jesienig, Wando June?

— Nie, nie, synu, przebyta jakas$ cigzka operacje i przez jakis

czas miata obrzek mozgu, nie wiedziata, kim jest, ale wyszta z tego
dzieki wiasnej sile i Panu Bogu. Nie pamigtata o dogodnej drabinie
ani dogodnym betonowym wystepie, ale wracata do zdrowia i
znowu byta dawna Ismay. Przebywata w osrodku dla rekonwale-
scentow, leczyta tam paraliz lewej reki, ktory prawie ustapit, kiedy
podczas wizyty Alvina i jakiegos jego kumpla powalit ja dogodny
rozlegty atak serca. Byli sami w pokoju, drzwi zamkniete, i to



dogodne zdarzenie okazalo si¢ juz ponad sity naszej Ismay, Panie,
miej ja w swojej opiece.

— Przykro mi, Wando June. Stysze po twoim glosie, ze byla ci
bliska. — | zadat najwazniejsze pytanie. — Kiedy Ismay umarta?

— W Wigilie minety trzy lata. Alvin przyniost jej prezent,

pickny jedwabny szalik, tak pickny, ze az dostata zawatu, ale trzeba
si¢ pocieszac¢, ze umarta na widok picknej rzeczy, bo przeciez nie
bytoby dogodne, gdyby nie dostata zawatu i trzeba jg bylo przy-
padkowo udusi¢ tym szalikiem.

Jesli mozna byto wierzy¢ Wandzie June Siedel, Ismay Clemm
zmarta dwadziescia jeden miesigcy przed biopsja migsnia serco-
wego, w ktorej trakcie Ryan ja poznat.

Gdy tak siedzial, stuchajac wsciekle wyjacego wiatru za oknem,
jego goragczkowe rozumowanie przeszio na jatowy bieg wobec
faktu, ktory stanowit przeszkodg nie do pokonania.

Wanda June nie potrzebowala zachety, zeby kontynuowac:

— Ismay poznata Alvina na katolickiej stronie internetowej, co

juz samo w sobie jest sprzeczne, bo Internet to diabelski wynalazek.
Gdyby nie wchodzita do Internetu, nie poznataby Alvina i wciaz
mieszkataby z siostrg w Denver, a to znaczy, ze bysmy si¢ nie
zaprzyjaznity, ale juz bym wolata w ogole jej nie pozna¢, niz zeby
odeszta przedwczesnie z tego $wiata.

— Denver — powtorzyt Ryan.

— Tam si¢ urodzita, mieszkata jako dziewczyna, a potem wy-

szla za maz za Reggiego. Do Newport, a doktadnie do Costa Mesa,
przeniosta sie, gdy miala czterdziesci siedem lat, bo Alvin dostat tu
prace, i sama zatrudnifa si¢ w szpitalu.

— A jej siostra... zyje nadal?

— Jej siostra, Ismena, nie wyszta za Alvina, nie uzywa e-maila,

nie méwiac juz o Internecie, nie spadfa wiec z drabiny, nie zadta-
wila si¢ zadnym jedwabnym szalikiem ani nic takiego, zyje jej sie
dobrze, jest taka kochana jak Ismay.

We wszechswiecie znowu zapanowat rozum. Jesli jej siostra

zyla, istniato wyjasnienie mieszczace si¢ w granicach logiki i ra-
cjonalnego myslenia, w ktorych Ryan tak dobrze sie czut.

— Masz wiec kontakt z Ismeng — zagadnat.

— Ismena Moon, tak brzmi jej panienskie nazwisko, to Alvin
nazywat si¢ Clemm. Pisujemy do siebie z Ismeng, czasami roz-
mawiamy przez telefon.

— Wecigz mieszka w Denver?

— Tak, w tym samym domu, w ktorym mieszkali Ismay i

Reggie. Odkupita go, gdy Ismay wyszta za Alvina, tego rzekomego
katolika, chociaz nie mnie kwestionowac¢ czyjas$ wiare, drabina czy
nie drabina.

— Wando June, co Kyra Whipset powiedziala ci 0 mnie?

— Nawet z nig nie rozmawiatam. Po prostu znata kogos, kto

znal mnie i wiedzial, ze przyjaznitam si¢ z Ismay. Podobno Ismay



zrobita na tobie wrazenie czy co$ takiego, poproszono mnie wigc,
zebym do ciebie zadzwonita.

—Jak juz mowitem, Ismay byta dla mnie bardzo mita w
okropnym okresie mojego zycia. Chciatem... odptacic jej za zycz-
liwos¢. Ale nie wiedziatem, ze nie zyje.

— Synu, chetnie bym postuchata historii o tym, co dla ciebie
zrobita, o jej dobroci, zeby dotaczyé to do innych wspomnien o
Ismay.

— Kiedys ci o tym opowiem, Wando June. Przyrzekam. Ale
miatem nadzieje, ze pomozesz mi si¢ skontaktowac z jej siostra,
Ismena.

— Ismenie tak bardzo brakuje Ismay, ze chetnie ustyszy dobre
stowo o ukochanej siostrze od takiego mitego mtodego cztowieka
jak ty. Podam ci jej numer telefonu.

W drodze powrotnej na lotnisko George prowadzit, Cathy

Sienna miata baczenie na wszystko, a Ryan siedziat skulony na
tylnym siedzeniu, przerzucajac bez przerwy zdjecia trzech kobiet —
Teresy, Lily, Ismay — z ktorych kazda miata siostrg blizniaczke i
zostawila ja na $wiecie.

Wedtug Samanthy dobra fabuta ma strukture. Uzyskuje sie ja w
rozmaity sposob. Na te strukture skiadaja si¢ wady i zalety boha-
tera, jego intencje w zestawieniu z uczynkami, filozofia zyciowa
uksztattowana przez doswiadczenia, nawyki i zwyczaje, przeci-
wienstwa i sprzecznosci, rzeczy przyziemne i ekscentryczne, po-
glady i sposéb méwienia. To zywe obrazy, zapachy unoszace si¢ z
kartek, dzwieki rozbrzmiewajace w wyobrazni, metafory i po-
rownania. Potrafita wymieni¢ dziesiatki struktur narracyjnych.
Ryan nie spamigtat ich wszystkich.

W takiej strukturze zaczynasz dostrzega¢ pewien schemat.
Czasami jest to osnowa akcji, ktorg wyobrazasz sobie jako linie na
autostradzie i balustrady po bokach, poprowadzone po to, zebys
trafit do celu, nie gubigc sie na bocznych drogach nic nieznacza-
cych epizodow. Czasami to konstrukcja motywu przewodniego, tak
zeby historia miata sens, na takiej zasadzie jak budowa sonetu
nadaje mu znaczenie i jak za sprawa prawdy o ludzkim cierpieniu
piesn bluesowa jest warta $piewania.

Najtrudniejsze do rozszyfrowania i najbardziej intrygujace, a
zwykKle i najbardziej ztowieszcze, sg te schematy, ktore wynikaja z
podtekstu; nie z gtownego watku, ale z przestania opowiesci. Im
mniej czytelnik sie nad nimi zastanawia, tym bardziej staja sie
zrozumiale, bo sa to podstawowe prawdy, przewaznie odrzucane
przez wspoéiczesny umyst na poziomie podswiadomosci.

Studiujac zdjecia trzech zmartych kobiet, myslac o ich zyjacych
siostrach, Ryan zaczat podejrzewac¢, ze motyw blizniat, cho¢ po-



zornie stanowiacy klucz do tej historii, stanowi raczej jej kontekst i
im wigcej bedzie si¢ na nim skupiat, tym bardziej oddali si¢ od
rozwiazania zagadki, ktoérego poszukiwat.

W zottym pyle wysiegniki sygnalizacji swietlnej unosity si¢ nad
skrzyzowaniami jak wahadta, wiatr zrywat suche liscie ze strzeli-
stych palm, gnat $miecie po pustych parkingach i zattoczonych
ulicach, uderzat w samochod, swistat za oknami i w ogole urzadzat
taki pokaz sity, ze jakis poganin mogiby rzuca¢ mu w ofierze kosze
platkow kwiatowych, zeby wybtaga¢ taske podczas nadchodzacej
burzy.

Wktadajac z powrotem zdjecia do koperty, Ryan oswiadczyt:

— George, Cathy, lece stad do Denver. Nie wiem, czy bede
potrzebowat pomocy, ale niewykluczone, ze wynikng pewne kwe-
stie bezpieczenstwa. Czutbym si¢ pewniej, gdybym miat przy boku
kogos z licencjonowang bronia.

— Oboje mamy pozwolenie na bron w Kolorado — odpart Zane

— a Cathy przeszia takie samo szkolenie strzeleckie jak ja. Moze
nawet strzela lepiej ode mnie.

— Mam dziewigtnascie trafien na dwadziescia — potwierdzita.

Ryan zapytat:

— Nie wybratabys sie do Kolorado, Cathy?

— Wazietam ze soba tylko jedng zmiang ciuchow, zeby zmie-

scity sie do torby.

— Wigcej ci nie potrzeba. Jutro wrocimy do Kalifornii.

Prawde mowiac, byto mato prawdopodobne, ze Ismena Moon,
pigc¢dziesiecioosmioletnia kobiety opisywana jako chodzaca do-
bro¢, bedzie stanowi¢ dla Ryana zagrozenie.

Chciat mie¢ przy sobie kogos bardziej dla towarzystwa niz
ochrony. Przez wigkszos¢ minionego roku byt samotnikiem i to mu
nie stuzylo.

Szczegolnie Denver mogtoby okazac si¢ dla niego niebez-
piecznym miejscem, gdyby byt sam. Poprzednim razem przyjechat
tam zdezorientowany — i teraz tez tak miato by¢ — a wyjechat
jeszcze bardziej zagubiony, niemal zrozpaczony.

Poza tym, zobaczywszy Cathy tego popotudnia w garazu Bar-
ghesta, Ryan poczut, ze chce ja o cos$ zapyta¢. Ze musi to zrobig.
Byta to dos¢ wazna sprawa. Nie wiedziat tylko, jakie to pytanie.
Miat wrazenie, ze juz formutuje sie w jego glowie.

By¢ moze sprecyzowatoby si¢ w Denver.

Po czterdziestu minutach lotu z Las Vegas, wysoko nad Utah, w
drodze do Kolorado, Ryan przeprosit Cathy i poszedt do toalety.
Upadt na kolana i zwymiotowat do muszli. Niedobrze mu byto

juz podczas startu, a podczas lotu mdiosci jeszcze sig nasility.
Dwukrotnie przeptukat usta nad umywalka i umyt rece. Zau-
wazyt, ze ma bardzo blade palce, zupehie jak kosci.

Kiedy spojrzat w lustrze na swoja twarz, stwierdzit, ze jest
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jeszcze bledsza niz dtonie, a usta w ogole pozbawione byty koloru.
Niechgtnie spojrzat sobie w oczy i nie wiadomo dlaczego po-
myslat o Alvinie Clemmie, o dogodnej drabinie, dogodnym beto-
nowym wystepie, jedwabnym szaliku i dogodnym ataku serca.
Nogi si¢ pod nim ugiety i przysiadt na klozecie. Rece mu drzaty.
Ztaczyt je, liczac, ze w ten sposob nad nimi zapanuje.

Nie wiedziat, kiedy wstat, zeby znowu umy¢ rece. Zobaczyt, ze
stoi nad umywalka, szorujac je.

Znowu przysiadt na muszli klozetowej, gdy ustyszat stukanie, i
serce zabito mu mocniej, dopoki nie uswiadomit sobie, ze to ktos
puka do drzwi.

— Wszystko w porzadku? — zapytata Cathy Sienna.

— Przepraszam — odpowiedziat. — Tak. Przepraszam.

— Nic panu nie jest?

— Drobne mdtosci. Choroba lokomocyjna — wyjasnit.

— Moge jakos pomoc?

— Prosze da¢ mi minute. Tylko minute.

Odeszta spod drzwi.

Choroba lokomocyjna byta btedng diagnoza. Niedobrze mu

byto ze strachu na mysl, co zastanie na ziemi, w Denver, w domu
Ismeny Moon, w ktorym kiedys$ mieszkata Ismay.

Zostawiajac za sobg gwiazdy i ksiezyc, zeszli do ladowania w
grubej warstwie chmur, ktore przez okno wygladaty jak Kipigca
biel, i w dole ukazato si¢ Denver migocace swiattami w przejrzy-
stym nocnym powietrzu.

Podczas lotu Ryan zadzwonit do Ismeny i powiedziat, ze jej
niezyjaca siostra okazata mu dobro¢, ze nie zapomniat o tym, a
poniewaz jest w Denver, chciatby wpas¢ do niej i dowiedzie¢ si¢
czego$ wiecej o Ismay. Gdy Ismena zaprosita ich do domu, Ryan
zamoéwit cadillaca escalade, ktory czekat juz na nich na lotnisku.
Styczniowa noc byta tak zimna, ze jego chtodne rece w po-
rownaniu z nig wydawaty si¢ wrecz ciepte. Oddech zamieniat sie w
pare, jej obtoczki przez chwile unosity sie¢ w nieruchomym powie-
trzu, a potem w nim rozptywaty.

Zotadek mu sie uspokoit, w przeciwienstwie do nerwéw, i gdy
wsadzili dwie mate torby do bagaznika samochodu, poprosit Cathy,
zeby usiadia za kierownica. Sam zajat miejsce na sasiednim fotelu i
odczytat adres Ismeny z kartki, na ktorej go zanotowat, a Cathy
wprowadzita go do systemu nawigacji.

Prowadzita dobrze, jakby przejechata tym wielkim SUV-em juz

z pigédziesiat tysiecy mil. Ryan przypuszczat, ze ta kobieta nie
tylko $wietnie radzi sobie z bronig i samochodami, ale takze z
innymi narzedziami czy sprzetem mechanicznym, bo przedkiada je
nad ludzi.



Najwyrazniej lubita prowadzi¢, poniewaz na jej ustach pojawit
si¢ lekki mimowolny usmiech. Zazwyczaj kontrolowata wyraz
twarzy, teraz jednak nie miata maski, odprezyla sie jak nigdy dotad
w obecnosci Ryana.

— Czy powinnam wiedzie¢, kim jest ta kobieta, z ktorej po-

wodu tu przylecielismy? — zapytata.

Opowiedziat jej tylko to, ze Ismay okazata mu duzo zyczliwosci
podczas biopsji migsnia sercowego — a tego dnia dowiedziat sie, ze
zmarta dwadziescia jeden miesigcy przed tym, jak ja poznat.

Jesli spodziewat si¢ po Cathy jakiejs reakcji, nie zobaczyt zad-
nej. Na ustach wcigz miata nieznaczny usmiech, patrzyta przed
siebie, na droge, jakby nie powiedzial nic dziwniejszego niz to, ze
sadzac po zachmurzeniu, wkrotce spadnie snieg.

— Dwadziescia jeden miesigcy — powtorzyta. — | jak by to pan
wyjasnit?

— Ismena i Ismay to blizniaczki jednojajowe.

— Wigc co? Mysli pan, ze to Ismena uczestniczyta w biopsji?

— Moze. Pewnie tak.

— Ale postugiwata si¢ imieniem Ismay? Po co miataby to ro-

bi¢?

— Tego wiasnie chce sie dowiedziec.

— Tak przypuszczatam.

Czekat, zeby powiedziata cos$ wiecej. Prowadzita w milczeniu i
moéwita tylko ,,Tak, prosze pani” za kazdym razem, gdy kobiecy
gtos z systemu nawigacji podawat jej instrukcje, jak ma jechac.
Cathy zostata tak przeszkolona, zeby stucha¢ uwaznie tego, co
Klient miat do powiedzenia w zwigzku ze swoimi problemami, i nie
okazywac¢ zainteresowania zadng cz¢scig historii, ktorg by pominat.
Ale jej powsciagliwos¢ w tym wypadku wydawata si¢ niemal
nadludzka.

Gdy system nawigacji poinformowal, ze za trzysta jardow maja
wykona¢ ostatni skret w lewo, Ryan rozpoznat park z osikami i
przylegajacym do niego kosciotkiem.

— Proszg si¢ zatrzymac¢ — powiedziat. — Znam to miejsce. Jesli

ten dom znajduje si¢ za rogiem, mozemy po6js¢ na piechote.

Mieli wprawdzie za cienkie kurtki jak na t¢ pogode, ale byto
bezwietrznie i dzigki temu nie tak zimno. Z r¢kami w kieszeniach
ruszyli do parku.

Z osik przed zimag opadty liscie. Gladkie nagie gatezie tworzyty
geometryczne formy na nocnym niebie.

Trawniki pokrywat swiezy $nieg, jeszcze niepoznaczony sla-
dami dzieciecych butow, i wytozone ptytami sciezki wity si¢ w tej
bieli jak kanaty ciemnej wody.

—Juz raz tu bytem — powiedziat do Cathy — szesnascie mie-

siecy temu.

Szla obok niego, czekajac na dalszy ciag.

— Doznatem wtedy bardzo silnego wrazenia déja vu. Nie byto



wiatru tak jak teraz, ale szumiaty osiki, jak zawsze gdy traca liscie.
| pomyslatem, ze bardzo kocham ten dzwigk... a wtedy uswiado-
mitem sobie, ze stysz¢ go po raz pierwszy w zyciu.

Latarnia rzucata swiatto na zelazna tawke. Z jej krawedzi zwi-
saty sople, 16d pokrywat tez chodnik pod nig.

— Siedzac na tej tawce, poczutem pewnos¢, ze siadywatem tu
wiele razy w przesztosci, w rozmaitych porach roku. I ogarneta
mnie niesamowita tesknota... za tym miejscem. Dziwne, nie sadzi
pani?

Znowu go zaskoczyta, odpowiadajac:

— Weale nie.

Ryan spojrzat na nia. Swiadoma jego wzroku, nie odwzajemnita
spojrzenia.

— Teraz tez czuje pan cos takiego? — zapytata.

Drzac, Ryan rozejrzat si¢ wokot.

— Nie. Tym razem to miejsce nie budzi we mnie zadnych od-
czu¢ ani skojarzen.

Podeszli do schodéw kosciola Sw. Gemmy, gdzie brazowa la-
tarenka w ksztatcie dzwonu oswietlata dgbowe drzwi.

— Wiedziatem, jak wyglada wnetrze kosciota, cho¢ nigdy w

nim nie bytem. Potem, gdy do niego wszedtem, znowu poczutem,
ze kocham to miejsce.

— Mamy wejs¢ do srodka?

Chociaz wiedziat, ze nikt by go tak szybko nie wytropit i nie
pojechat za nim do Kolorado, Ryan miat wrazenie, ze gdyby wszedt
do kosciofa, czekataby juz tam na niego kobieta z parkingu, tym
razem bez kwiatow.

— Nie — odpart. — Nic mnie tam nie ciggnie. Byloby jak w

parku... zadnych odczuc.

Uszy zaczety mu marzngé, a oczy tzawié¢, w powietrzu unosita
si¢ staba won amoniaku, tak ze zakrecito mu w nosie.

Po drugiej stronie kosciota, przeciwlegte do osikowego zagaj-
nika, znajdowat sie rozlegty cmentarz. Nie otaczat go zaden mur,
wokot gtownej sciezki staty latarnie.

— Nie widziatem go wczesniej — rzekt. —Nie zaszedtem tak
daleko. Po wyjsciu z kosciota bytem tak... chyba wystraszony, ze
chciatem juz tylko wréci¢ do hotelu. Myslatem, ze ktos mnie truje.
To wyznanie najwyrazniej zrobito na Cathy wigksze wrazenie

niz wszystko inne, co to tej pory ujawnit. Gdy szli wzdtuz cmen-
tarza na rog ulicy, poczatkowo milczata, ale po chwili spytata:

— Truje?

— Truje albo podaje mi $rodki halucynogenne. To diuga histo-

ria.

— Niezaleznie od tego, jak diuga, wydaje mi si¢, ze bardziej
prawdopodobne sg inne wyjasnienia niz to, ze ktos pana truje albo
podaje panu srodki halucynogenne.

— Jakie na przyktad?
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Wzruszyta ramionami.

— Te wszystkie, ktorych nie chciat pan wzia¢ pod uwagg.

Jej odpowiedz wytracita Ryana z réwnowagi, podobnie jak od-
krycie cmentarza.

— Zalozg sig, ze tu ja wiasnie pochowano — oswiadczyt.

— Ismay Clemm? O nig panu chodzi?

— Uhm.

— Chce pan to sprawdzi¢?

Krzywiac si¢ na widok zasypanego $niegiem cmentarza, Ryan
odpart:

— Nie. Nie po ciemku.

Przecznica za skrzyzowaniem, naprzeciwko cmentarza, zabu-
dowana byta tylko z jednej strony.

Szosty z kolei wiktorianski dom z ozdobnymi gzymsami i wy-
kuszami okiennymi nalezat do Ismeny Moon. Przywitalo ich
$wiatto na ganku.

Koronkowe zastony w wielodzielnych oknach i mosiezna ko-
tatka w ksztalcie usmiechnigtego cherubina, unoszacego w dto-
niach diadem, zapowiadaty juz wystroj wnetrza.

Drzwi otworzyta szczupta przystojna kobieta po szesc¢dziesiat-
ce. Miata siwe wilosy, jasng kawowsa cere i wielkie brazowe oczy.
Praktyczne czarne buty na klockowatym obcasie oraz niebieska
sukienka ze sztucznego jedwabiu z gighokim okragtym dekoltem,
waskim biatym kotnierzykiem, bufiastymi rekawami i biatymi
mankietami swiadczyly, ze wrocita wiasnie z nieszporow czy ja-
Kiegos innego nabozenstwa.

— Dobry wieczor pani. Jestem Ryan Perry, a to moja towa-
rzyszka, Cathy Sienna. Jestesmy umoéwieni z panig Ismeng Moon.
— To ja — odpowiedziata kobieta. — Mito mi panstwa poznac.
Prosza do srodka, bardzo prosze, jestescie tak ubrani, ze od tej
pogody dostaniecie zapalenie piuc.

Ismena i Ismay nie byty blizniaczkami jednojajowymi, w ogoéle
nie byty blizniaczkami.

Salon, o wysokim suficie, urzadzony byt w stylu wiktorianskim:
tapety w kwiatowy desen, aksamitne zastony w kolorze kasztano-
wym, spiete z boku sznurami z fredzlem ma koncu; koronkowe
firanki w oknach miedzy nimi; kominek ze ztoto-czarnego marmuru
z ozdobnym gzymsem i zelaznym paleniskiem; etazerka ze starymi
Kieliszkami, dwie sofy Chesterfield, stojaki na rosliny doniczkowe z
rzezbionymi postumentami; stolik przykryty kasztanowym obrusem
i szydetkowsa serwetka; i wszedzie starannie poustawiane pickne
porcelanowe figurki, fotografie w ozdobnym ramkach i inne bibe-
loty.

Ismena Moon zaparzyta kawg, nalata jej do filizanek ze srebr-



nego wiktorianskiego dzbanka i podata zestaw egzotycznych cia-
steczek, ktore nazywata herbatnikami.

Gdy Ryan spodziewat si¢ pigtnastominutowego spotkania,

podczas ktorego by¢ moze uda mu si¢ dowiedzie¢, co wydarzyto sie
tamtego dnia w trakcie przeprowadzanej przez doktora Gupte
biopsji migsnia sercowego, Ismena przygotowata si¢ na wizyte
towarzyska, poswigcona jednemu ze swoich ulubionych tematow —
siostrze. Byla tak urocza kobietg, tak mita, ze Ryan nie chciat jej
sprawi¢ zawodu.

Poza tym jego teoria o blizniaczkach jednojajowych legta w
gruzach i musiat znalez¢ racjonalne wyjasnienie, jak to si¢ stato, ze
rzekomo niezyjaca od dwudziestu jeden miesiecy kobieta rozma-
wiata z nim tamtego dnia. Wprawdzie, gdy dowiedziat si¢ o ist-
nieniu trzeciej siostry — Ismany, odzyskat na moment nadzieje, ze
to ona i Ismay stanowig pare blizniat, ale okazalo sie, ze byta naj-
starsza z nich i umarta pierwsza.

— Rzeczywiscie, podobne brzmienie naszych imion mogto
sugerowac, ze jestesmy blizniaczkami — rzekta Ismena. — Ale to
tylko rozne formy imienia Amy, dos¢ popularnego w epoce wik-
torianskiej, ktore roznie przeksztatcano. Amia, Amice, Esmee i tak
dalej, i tak dalej.

Epoka wiktorianska, wyjasnita nast¢pnie Ismena, fascynowata
rodzing Moonéw, poczawszy od dziadka, doktora Willarda Moona,
ktory byt jednym z pierwszych czarnych dentystéw na zachéd od
Missisipi, leczacym biatych. Ismay nie miata az takiej stabosci do
pamigtek wiktorianskich jak Ismena, ale podobnie jak wszyscy z
rodziny Moonéw duzo czytata i jej ulubione ksigzki oraz pisarze
pochodzili z dziewigtnastego wieku, gtownie z tej wiasnie epoki.
Ismena wskazala zastawiong ksigzkami wneke przylegajaca do
saloniku, w ktorej staty dwa skorzane fotele i lampy do czytania.

— Byla najszcze¢sliwsza, gdy siedziata z ksigzka w jednym z

tych foteli.

Gdy Ismena opowiadata, Ryan podszedt do regatu, zeby spoj-

rze¢ na tytuly stojacych tam ksigzek, wsrod ktorych znajdowaty sie
wszystkie dzieta Dickensa i Wilkiego Collinsa.

Idac wzdtuz potek, musiat obejs¢ biate marmurowe popiersie na
piedestale.

— To byla jej ulubiona rzecz — wyjasnita Ismena. — Oczywiscie,
musiata go umiesci¢ nad drzwiami saloniku, tak jak w wierszu, ale
ja nie czutam si¢ dobrze ze swiadomoscia, ze cos tak ciezkiego wisi
mi nad gtowa.

— W jakim wierszu? — spytata Cathy.

— Kruk — odparta Ismena. — Poe byt jej ulubionym pisarzem,

cho¢ bardziej lubita jego wiersze niz opowiadania.

Ryan podszedt do zbioru dziet Poego.

Ismena tymczasem zacytowata z pamigci fragment wiersza: ,,|
wciaz jego czern/skrzydlata nie drgnie, jakby chciata lata/Spedzi¢



nad Pallady bladym czotem, w niszy tuz przy drzwiach™*.

* Przektad Stanistawa Baranczaka, Ocalone w tflumaczeniu.
Metrum wiersza, jego melodia, rymy, wszystko to sprawito, ze
Ryanowi nagle zaparto dech w piersi, nie dlatego, ze pierwszy raz

go styszat — bo tak nie byto — i nie dlatego, ze byt liryczny i pigkny,

ale poniewaz stanowit kwintesencje stylu Poego i uderzajaco pa-

sowat do dziwnych wydarzen ostatnich siedemnastu miesigcy.
Gdy zdejmowat z potki tom wierszy zebranych Poego,

ogarneto go jeszcze silniejsze poczucie niesamowitej zbieznosci,
bo Cathy pod wptywem chwili zaczeta recytowac: ,,W gtucha
potnoc, w snow tumanie, gdy znuzyto mnie dumanie/Nad ksiggami

zapomnianej magii, znanej w dawnych dniach...”.

—,,...Chylac gtowe nad foliatem, niespodzianie ustysza-

tem/Chrobot, jakby ktos niesmiatym palcem skrobat znak na

drzwiach” — z entuzjazmem pociagneta Ismena.

— Nie jestem pewna, czy pamietam dalej — powiedziata Cathy —

ale moze... ,»Gos¢ — mruknatem — tym sygnatem daje zna¢, ze

stanie w drzwiach:/Skad ten zimny pot i strach?«”.

— Ale to nie byt gos¢, prawda? — zapytata retorycznie Ismena. —
Nie u pana Poego.

Pukanie.

Ismay wiedziala, ze ktos pukat.

Po biopsji, kiedy drzemat w gabinecie, powiedziata do Ryana:

,,Styszysz go, prawda, chtopcze? Tak, styszysz go”.

Nie rozumiat, skad mogta o tym wiedzie¢, ale oczywiscie w tej
chwili bardziej go intrygowato, jak mogta si¢ przy nim znalez¢
prawie dwa lata po swojej smierci.

,.Nie stuchaj, chtopcze”.

Otworzyt tom poezji na chybit trafit — i zobaczyt wiersz pod

tytutem Miasto w morzu.

— Ismay znata na pamie¢ wszystkie wiersze Poego... oprocz
Israfaela. Jakos nie mogta sie go nauczyc.

Ryan przesunat wzrokiem po poczatkowych linijkach Miasta w
morzu i trafit na co$, co musiat odczyta¢ na glos:

,,Milczace swiatto sptywa w dal/l w dal rozlewa si¢ po ska-

tach,/Katedrach, wiezach, arsenatach/l babelowych — zda sie, wa-

tach”*.

* Przektad Antoni Lange.

Drzat mu gtos albo w innym sposob zdradzit swoj Iek, bo
Ismena Moon zapytala:

— Dobrze sie pan czuje, panie Perry?

— Snito mi sie co$ takiego — odpart. — | to nieraz.

Przeczytawszy dalsze wersy, uniost glowe i uswiadomit sobie,

ze obie kobiety czekaja na dalsze wyjasnienia z jego strony.
Zamiast jednak si¢ wytlumaczy¢, powiedziat:

— Pani Moon, widzg, ze ma pani kilka egzemplarzy zbioru

poezji Poego.
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— Gdy Ismay trafiata na nowe wydanie, z innymi ilustracjami,
zawsze je kupowala.

— Moge odkupic¢ od pani ten tomik? Chcialbym go mie¢... jako
pamigtke po Ismay.

— Nie przyjetabym od pana ani centa — odparta. — Prosze sobie
wzigé, ktory pan chce, Ale wciaz nie powiedziat mi pan, co takiego
Ismay zrobita, ze tak zapadia panu w pamig¢.

Z ksiazke w rgku wrocit na kanape, na ktorej siedziata Cathy, i
opowiedziat zmyslona historyjke, przyprawiona lekko prawda.
Umiejscowit jg w czasie przed smiercig Ismay, nie wspomniat o
transplantacji serca, zamiast tego wszczepit sobie bypassy. Opo-
wiadat o tym, jak bat si¢, ze umrze, a Ismay dodawala mu otuchy
przez dwie kolejne noce w szpitalu, najpierw siedzac przy nim
godzing, potem dwie, jak utrzymywata z nim kontakt, gdy juz
zostat wypisany, pocieszajac go w ciezkim dla niego okresie, i 0
tym, ze gdyby nie ona, popadtby w depresje.

Musiato to dobrze wypas¢, bo Ismena wzruszyta si¢ do tez.

— Taka byta, taka wiasnie byta Ismay, zawsze zyczliwa i po-
mocna.

Cathy Sienna patrzyta na niego spokojnie.

Ismena wiozyta botki do pot tydki i ptaszcz, po czym poszia z
Ryanem i Cathy na cmentarz po drugiej stronie ulicy.
Zaprowadzita ich na grob Ismay i oswietlita latarkg ptyte na-
grobkowa.

Ryan uswiadomit sobie, jak inaczej utozytyby sie sprawy,

gdyby znalazt ten cmentarz i ten grob podczas swojej poprzedniej
wizyty w Denver, przed transplantacja.

Po powrocie do samochodu Ryan nie byt w nastroju do roz-
mowy i nie przychodzito mu do gtowy nic, co mogiby powiedzie¢.
Cathy zachowywata si¢ profesjonalnie, o nic nie pytata.
Rozjasnione swiattami miasta niskie niebo z zytkami czerni i
chromowej zotci wygladato, jakby sie tlito. Platki $niegi opadaty na
przednig szybe niczym popiot.

Jej pokoj w hotelu znajdowat sie cztery pigtra nizej. Wysiadajac

z windy, rzucita: ,,Mitych snow” — i drzwi si¢ zasunety.

Poniewaz Ryan miat tylko jedna torbe, nie chciat skorzysta¢ z
pomocy bagazowego. Kiedy Cathy wysiadta, zrobito mu sie nie-
dobrze i nagle przestraszyt sig, ze winda runie w dot.

Zawiozta go jednak na odpowiednie pigtro, gdzie odnalazt swoj
apartament.

Denver za oknami spowite byto tung $wiatta, jakby Ryan
sprowadzit ze snu miasto w morzu.

Usiadt przy biurku i zazyt lekarstwa, popijajac piwem, ktore



wyjat z barku.

Potknawszy ostatnie dwie tabletki i pie¢ kapsutek, otworzyt tom
poezji i przekartkowat go od poczatku.

Znalazt wiersz zatytutowany Jezioro iodnalazt w nim dzikie
jezioro ze swoich snow, urocze ze wzgledu na te dzikos¢, otoczone
czarnymi skatami i wysokimi sosnami.

Kiedy doszedt do Miasta w morzu, dwa razy przeczytat go po
cichu, a trzy ostatnie wersy na glos: ,,I w dzikich jekach — w bezden
wod —/Zapada w mgtach mistyczny grod,/l z swych tysigcznych
wstajac tronow/Wita go piekto wsrod pokionow!”.

W dalszej czesci tomu trafit na wiersz Nawiedzony pafac, w
ktorym odnalazt swoj trzeci sen.

Nie potrafit wymysli¢ zadnego racjonalnego wyjasnienia ani dla
roli Ismay Clemm, ani snéw, ktore zainspirowata tworczosc jej
ulubionego pisarza.

Ciemny swiat zabobonow nigdy nie byt jego zywiolem, a teraz
miat sie¢ wen zanurzy¢, szukajac wytlumaczenia w sferze zjawisk
nadprzyrodzonych. Nie byt to najlepszy moment, zeby co$ takiego
ryzykowac.

Nie wierzyt w duchy, ale jesli nawet Ismay byta duchem i chciata
mu cos przekaza¢, nie potrafit zrozumie¢, o co jej moze chodzi¢.
Juz miat odtozy¢ ksiazke, nie przekartkowawszy jej do konca,

gdy przypomniat sobie, jak po znalezieniu zdjecia Teresy odtozyt
segregator w gabinecie Barghesta — co op6znito 0 szesnascie mie-
siecy odkrycie zdjecia Ismay Clemm, ktore znajdowato si¢ dwa-
nascie koszulek dalej.

Przedostatni wiersz w zbiorze, Dzwony, przywotatl wspomnienie
jeszcze czegos, co powiedziata Ismay. Ustyszat w glowie jej stowa
prawie tak wyraznie, jakby byta wraz z nim w pokoju hotelowym.
,Jesli ustyszysz dzwony z zelaza, przyjdz do mnie”.

Dzwony Poego sktadaty sie z czterech czesci i Ryan przeczytat
je z rosngcym niepokojem. Pierwsza poswigcona byta wesotym
dzwoneczkom przy sankach. Druga — harmonijnemu biciu dzwo-
noéw weselnych. Trzecia byta juz mroczna, opowiadata 0 dzwonach
bijacych na trwoge i bedacych przepowiednig tragedii ludzkiej.

W czwartej czesci byta mowa o zelaznych dzwonach, wpra-
wianych w ruch przez duchy wysoko na wiezy koscielnej, i ich
melancholijnym ztowieszczym brzmieniu.

—,Ach, bo kazdy, kazdy dzwick/Ktory drzy,/Srod ich rdzy,/To
smiertelny jek!”* — przeczytat gtosno.

* Przektad Antoni Lange.

Styszac te stowa, przestraszyt sie bardziej, niz gdy je czytat,
umilkt wiec.

Niezwykte rymy, rytm i powtoérzenia wystepujace w tym wier-

szu przypomniaty mu kakofoniczne bicie dzwonéw, ktore obudzito
go w szpitalu w noc przed transplantacja.

Widziat ten szpitalny pokoj, czut jego zapach, Wally stoi tuz
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przy oknie, patrzy w dot, patrzy w doét, patrzy w doét, ton si¢ wznosi,
wszystko Isni, cien tez I$ni, bicie dzwonoéw, co przenika az do
kosci, az do krwi, w krwi pulsuje, i won rdzy, i ten rudy, gorzki pyt,
€O sie Wznosi, raz po raz, cigzka fala, by go ostrzec.

W koncu odtozyt ksigzke.

Nie wiedziat, co ma o tym wszystkim sadzi¢. Nie chciat tego
wiedziec.

Byt pewny, ze nie zasnie. Nie w tym stanie.

Ale pragnat zasna¢ i spa¢ bez snow. Musiat straci¢ $wiadomoseé.
Zrobit wigc cos, czego nie pochwalitby doktor Hobb ani u niego,
ani u zadnego innego pacjenta z przeszczepionym sercem. Prze-
szukat barek i znieczulit si¢ kilkoma szklaneczkami ginu z toni-
Kiem.

W learjecie Ryan poczatkowo siedziat z dala od Cathy Sienny.
Poniewaz obudzit si¢ skacowany i potrzebowat czasu, zeby zwal-
czy¢ bol glowy, ukoi¢ zotadek jakims nijakim jedzeniem i dojs¢ do
siebie, z opoznieniem opuscili Denver. Pospieszne wejscie na
pokiad, start i przechyt podczas szerokiego skretu nad Gorami
Skalistymi — pod wptywem tego wszystkiego mogt zwrocié snia-
danie, wolat wiec spedzi¢ poczatek lotu samotnie.

Podszedt do niej, kiedy juz wzniesli si¢ w powietrze. Fotele w
odrzutowcu ustawione byty w systemie konferencyjnym. Usiadt
naprzeciwko, a ona, doczytawszy akapit do konca, uniosta wzrok
znad czasopisma.

— Jest pani niezwykle opanowana — zauwazyt.

— Dlaczego? Tylko dlatego, ze kazatam panu zaczeka¢ dziesie¢
sekund, az skonczg czyta¢?

— Nie. Wykazuje pani opanowanie pod kazdym wzgledem. A

juz najwicksze wrazenie robi to, ze w ogéle nie zdradza pani cie-
kawosci.

— Panie Perry, kazdego dnia zycie podsuwa nam znacznie

wigcej, niz mozemy zrozumie¢. Gdybym zajmowala sie wszyst-
kim, co mnie ciekawi, nie mialabym w ogoéle czasu na te czes¢
zycia, Ktorg rozumiem naprawde.

Podeszta stewardesa, ktora zapytala, czy mieliby ochote na ja-
kas przekaske albo co$ do picia. Ryan zamowit klina w postaci
Bloody Mary, a Cathy poprosita o czarng kawe.

— W kazdym razie — ciaggneta po odejsciu stewardesy — zro-
zumienie tego, co jest wazne, przychodzi z czasem, jesli cztowiek
jest cierpliwy.

— A co jest wazne dla pani, Cathy?

Do tej pory trzymata pismo, zakladajac strone placem, jakby
zamierzata zaraz wrocié¢ do lektury. Teraz je odiozyla.

— Bez urazy, ale wsrod rzeczy, ktore sg dla mnie najwazniej-



sze, nie ma takiej, o ktorej chciatabym rozmawia¢ z nieznajomym
w samolocie, zeby zabi¢ czas.

— Jestesmy nieznajomymi?

— No, moze niezupetnie. — To bylo wszystko, co mogta mu
zaoferowac.

Przyjrzat jej si¢ otwarcie: btyszczace ciemne wilosy, wysokie
czoto, szeroko rozstawione i gteboko osadzone oczy, nos z matym
ujmujacym garbkiem, zmystowe usta, dumny podbrodek, wyraznie
zarysowana, ale kobieca szczegka i znowu — granitowoszare oczy,
pod ktorych spojrzeniem cztowiek czut si¢ jak rozwatkowywany,
cienki niczym ciasto filo, na zimnym granitowym blacie piekarza.
Chociaz byta atrakcyjna, brakowalo jej fizycznej doskonatosci
Samanthy, ale co§ mowito mu, ze gdzies w glebi duszy jest tak
podobna do Sam, ze mogtaby by¢ jej siostra blizniaczka, i dlatego
czut si¢ z nig swobodnie.

— Rok temu przeszczepiono mi serce — powiedziat.

Czekata na dalszy ciag.

— Ciesze sie, ze zyje. Jestem wdzieczny. Ale...

Wahat si¢ tak dtugo, ze zanim dokonczyt to, co chciat powie-
dzie¢, wrocita stewardesa z Bloody Mary i kawa.

Gdy juz miat drinka w reku, przeszta mu na niego ochota.
Wstawit szklanke do uchwytu w podiokietniku fotela.

Cathy popijata kawe.

— Dawczynig serca, ktore otrzymatem — kontynuowat Ryan —

byta mtoda kobieta, ktora doznata bardzo powaznego urazu gtowy
podczas wypadku samochodowego.

Cathy wiedziala, ze przed transplantacja zetknat si¢ z niezyjaca
Ismay — albo kims, kto sie pod nig podszywat — i ze w zwigzku z nig
miat co najmniej jeden dziwny sen, a moze i wiecej. Ryan widziat,
ze kobieta zestawia te informacje z innymi faktami, ktore juz znata
albo ktorych sie domyslata, ale nadal powstrzymuje si¢ od pytan.
— Nazywata si¢ Lily — kontynuowat. — Okazuje sie, ze miata
siostre blizniaczke jednojajowa.

— Byt pan pewny, ze Ismay ma siostre blizniaczke.

— Myslatem, ze motywem przewodnim sg blizniaczki jedno-
jajowe i chciatem rozszyfrowac jego znaczenie. Ale moze bliz-
niaczki to tylko jeden z watkow.

Cho¢ ta terminologia najwyrazniej ja zdziwita, kobieta nadal sig
nie odzywata.

— No, w kazdym razie — relacjonowat — siostra Lily... wydaje

mi sie, ze prowadzita samochod, gdy zdarzy? si¢ ten wypadek.

— Moglibysmy to bez trudu sprawdzi¢. Ale dlaczego to takie
istotne?

— Mysle, ze dreczy ja poczucie winy. Poczucie winy, ktérego

nie moze znies¢. Zaszta wiec u niej reakcja nazywana przez psy-
chologow wyparciem.

— | obwinia pana.



— Wiasnie. Poniewaz dostatem serce Lily, siostra obwinia

mnie za jej Smier¢.

— Jest niebezpieczna?

— Tak.

— To juz nie jest prywatna sprawa. Niech pan zgtosi si¢ na po-
licje.

— Nie mam ochoty.

Jej szare oczy przybraty teraz odcien $nieznych chmur, nad
ktorymi lecieli, i nie mogt si¢ zorientowac, co si¢ za nimi kryje, tak
samo jak nie widziat ziemi w dole.

W odpowiedzi na jej milczenie rzucit:

— Zastanawia si¢ pani, dlaczego nie chce tego zrobic. Ja tez
jestem ciekaw.

Wyjrzat przez okno obok fotela.

— Nie chce i$¢ na policje chyba po prostu dlatego, ze troche jej
wspoétczuje. Musi sie czu¢ okropnie.

Po chwili, gdy pokonali nastgpny odcinek drogi wsréd zimo-
wych chmur i w oslepiajacym stoncu, dodat:

— Nie zdawatem sobie sprawy z ciezaru emocjonalnego, jaki
niesie... zycie z czyims sercem. To wielki dar, ale i... straszne
brzemig.

Cathy przygladata mu si¢ uwaznie caty czas, gdy spogladat
przez okno. Odwrocit sie do niej.

— Dlaczego straszne brzemie? — zapytata.

—Hm. To tak... jakby si¢ miato obowigzek zy¢ nie tylko dla
siebie, ale i dla osoby, ktorej serce si¢ dostato.

Cathy, ze wzrokiem utkwionym w kubek, milczata bardzo dtugo
i Ryan spodziewat si¢, ze gdy tylko dopije kawe, znowu wezmie do
reki czasopismo.

— Gdy poznalismy sie w Las Vegas szesnascie miesiecy temu,
powiedziata mi pani, ze przesladuje mnie wiasna smier¢, pamigeta to
pani? Ze przeczuwam, iz spadnie topor, tylko nie wiem, kto go
trzyma?

— Pamigtam.

— A to, ze wymienita pani motywy zbrodni, zeby pomaéc mi
zidentyfikowa¢ ewentualnych wrogéw?

— Oczywiscie.

— Pozadanie, zawis¢, gniew, chciwosc i pragnienie zemsty.
Stownik mowi, ze chciwosé to niezaspokojona zadza pieniedzy.
Wypita ostatni tyk kawy i odstawita kubek, ale nie wrécita do
lektury czasopisma. Natomiast spojrzata mu w oczy.

— Mysli pani, ze chciwos¢ to nie tylko zadza pieniedzy? — za-
pytat Ryan.

— Synonimem chciwosci jest pozadliwos¢ w ogole. Cztowiek
moze pozadac wszystkiego, co nalezy do innej osoby, nie tylko
pieniedzy.

Znowu podeszia stewardesa, pytajac, czy Cathy zyczy sobie



jeszcze kawy i czy Ryanowi nie smakuje Bloody Mary. Zabrata
kubek i szklanke.

Gdy si¢ oddalita, Cathy Sienna przerwala cisze.

— Panie Perry, muszg zadac¢ panu okropne pytanie. Brutalnie i
wprost. Czy chce pan umrzec¢?

— Dlaczego miatbym chcie¢ umrzec?

— Tak czy nie?

— Nie. Jasne, ze nie. Mam dopiero trzydziesci pigc lat.

— Nie chce pan umrze¢?

— Mozliwos¢ smierci mnie przeraza.

— Musi pan wigc podja¢ pewne dziatania i wie pan jakie. Poza
zgtoszeniem sprawy na policje powinien pan zrobi¢ cos jeszcze.
Cos, co wymaga poswigcenia.

— Co ma pani na mysli?

Zamiast odpowiedzie¢, odwrocita sie do okna po swojej stronie i
zapatrzyta w pole zimowych chmur, nieurodzajne skiby, pod kto-
rymi $wiat na dole zbierat wysiany $nieg.

Jej skora wydawata sie w tym swietle przezroczysta i kiedy

Cathy przytkneta kilka palcow do szyby, Ryan doznat bardzo
dziwnego wrazenia, ze gdyby chciata, mogtaby przenikna¢ przez te
bariere, jakby miata nie wigkszg gestos¢ niz warstwa gazy, nie
bardziej litg strukture niz powierzchnia jeziora.

Nie powtorzyt swojego pytania, bo zorientowat sie, ze jej mil-
czenie ma inng wymowe niz dotychczas, jest petne namystu, a
jednak natarczywe.

Zwr6ciwszy znowu glowe w jego strone, powiedziata:

— Moze nie ma pan juz czasu na akt poswiecenia. Zeby to
pomogto, wymaga odpowiednich dziatan takze w przysztosci.
Wyraz jej oczu, ton gtosu i nacisk, z jakim moéwita, swiadczyty,

ze W swoim przekonaniu wyraza si¢ jasno, zupetnie zrozumiale.
Zdezorientowany Ryan nie poprosit, zeby wyjasnita, co to
wszystko ma znaczy¢, bo przypomniat sobie, co powiedziata
wczesniej — ze zrozumienie przychodzi z czasem, gdy jest si¢
cierpliwym — i przypuszczat, ze wszystkie jego pytania spotkaja sie
zZ tg samg odpowiedzia.

— Co musi pan zrobi¢ — ciggneta — to ztozy¢ siebie samego w
ofierze. — By¢ moze dostrzegta na jego twarzy zdumienie, bo
sprecyzowata: — Poswigci¢ sie dla innych, panie Perry. Jesli ma pan
dos¢ odwagi i hartu ducha, niech pan ztozy w ofierze cale swoje
zycie.

Nie bardzo wiedziat, co w gruncie rzeczy oznaczaja jej stowa,

co konkretnie miatby zrobi¢. Jednak gdzies w giebi duszy, gdzies w
gtebi serca, wiedziat, ze powiedziata mu co$ bardzo waznego, jakas
prawdg, Ktorg z czasem w petni zrozumie, ale dopiero z czasem.
Bez stowa wrocit na miejsce, ktore zajmowat, zanim przysiadi

si¢ do Cathy, i dalsza czes¢ lotu spedzili juz oddzielnie.

Gdy mineli granice Arizony i Kolorado, Ryan doszedt do
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whniosku, ze nie musi wcale wraca¢ do domu, gdzie na pewno
czyhata juz na niego siostra Lily. Mogt lecie¢ wszedzie, do Rzymu,
Paryza, Tokio. Mogt spedzic reszta zycie w luksusie, przenoszac
sie z miejsca na miejsce, i nawet nie nadszarpna¢ swojego majatku.
Niemniej poleciat samolotem na potudnie Kalifornii, gdzie
niebo bylo zasnute chmurami, a morze w oddali — wzburzone.
Na ptycie lotniska, zanim wsiadta do limuzyny, ktéra miata ja
zawiez¢ z powrotem do Los Angeles, Cathy podeszta do Ryana i
rzekia:

— Zapamietat pan to, co powiedziatam o motywach przemocy.

A pamigeta pan, ze méwitam tez o ich zrédle... najgtebszym, za-
sadniczym motywie?

— Tak, to nienawis¢ do prawdy — odpart. — To z niej rodzi si¢
pragnienie siania zametu.

Ku jego zdziwieniu, odstawita swoja niewielka torbe i objeta go,
nie tak jak kobieta obejmuje megzczyzne, ale z wigksza sita, wyra-
zajac cos wigcej niz zyczliwosc. Szepneta mu cos do ucha, a potem
podniosta torbe i podeszia do czekajagcego na nig samochodu.
Siedzac w swojej limuzynie, ktoéra wyjezdzata z terenu lotniska,
Ryan znowu pomyslat o ucieczce. Mogli polecie¢ do San Franci-
sco. Mogt zatatwic tam sobie samochaéd i ruszy¢ w droge, do
Portland, potem na wschod do Boise, do Salt Lake City, Albu-
querque i Amarillo. Zatrzymujac sie na jedng albo dwie noce w
kazdym z tych miejsc w niekonczacej sie podrozy.

Zadzwonit telefon komorkowy.

Ryan spojrzat na wyswietlacz. Telefonowat jego ojciec.

Kiedy Ryan si¢ zgtosit, starszy pan zapytat ostro:

— W jakie géwno wdepnates, synu?!

— Stucham, tato?

— Co to za gowno?! Chcesz w nim utongé?! | pociggna¢ mnie

za sobg, do cholery?!

— Tato, spokojnie. Nie denerwuj sie. O czym ty mowisz?

— Mowie 0 Violet, ta suka jest tutaj, w tej chwili, wez dupe w
troki i przyjezdzaj natychmiast!

Przez moment Ryan miat wrazenie, ze Si¢ przestyszat, ale potem
dotarto do niego i powtorzyt:

— Violet?

— Co ty masz wspolnego z ta psychopatka, synu?! We tbie ci

si¢ pomieszato? Zréb z nig cos. Zrob z nig cos, i to szybko!

Lily i Violet, lilia i bratek, nieodiaczne za zycia, nieodigczne na
wiecznosc.

Przed prawie dziewigcioma laty Ryan kupit matce i ojcu —
Janice i Jimmy'emu — po domu i wyznaczyt im miesi¢czng pensje.
Biorac pod uwagg, ze nie poswiecili jego wychowaniu szczegolnej



troski, a wiele razy wykazywali wobec niego skrajna nieodpowie-
dzialnos¢ i okrucienstwo, nie poczuwat si¢ wobec nich do zadnych
obowiazkow. Ale stat si¢ stawny, przynajmniej w $wiecie biznesu;
a media zerowaty na takich jak on i miatyby o czym pisa¢, gdyby
dowiedzialy sig, ze jego rodzice zyja w nedzy. Poza tym pewng
satysfakcje sprawiato mu to, ze traktowat ich lepiej niz oni jego.
Poniewaz Janice i Jimmy rozwiedli si¢, kiedy Ryan miat dzie-
wigtnascie lat, matk¢ umiescit w domu z widokiem na wzgorzach
Laguna Beach, a ojca blizej, w Corona del Mar, ulicg od plazy.
Janice lubita blichtr i duze przestrzenie, ale ojciec wolat przytulny
bungalow ,,0djazdowy i z klimatem”.

Corona del Mar, nalezaca do Newport Beach, nie miata reputa-

cji ,,odjazdowej i z klimatem”. Ryan znalazt jednak bungalow o
powierzchni dwach tysigcy dwustu stop kwadratowych, w stylu
wiejskiego domku, naprawde uroczy, i uznat, ze Jimmy przezyje tu
niejeden ,,0djazd”.

Nie wiedzac, co zastanie na miejscu, polecit kierowcy zapar-
kowac ulicg wczesniej i reszte drogi przebyt na piechote.

Z kazdym krokiem byt coraz bardziej sktonny wycofa¢ si¢ do
czasu, az Wilson Mott przysle mu jakas ochrone.

Stany Zjednoczone to jeden z nielicznych krajow na swiecie, w
ktorym zamozny cztowiek moze zy¢ bezpiecznie bez stalej asysty
ochroniarzy. Zeby funkcjonowaé normalnie i cieszy¢ sie jak naj-
wigksza swobodg, Ryan korzystat z zatrudnianych przez Motta
goryli tylko w razie najwyzszej koniecznosci.

Tym razem jednak, cho¢ rozsadek nakazywat wezwanie po-

mocy, Ryan postuchat intuicji, ktora podpowiadata mu, zeby
dziatat sam. Instynkt i znajomos¢ prawdy, do ktorej dotart ponie-
wczasie, mowity mu tez, ze z powodu dotychczasowych dziatan juz
i tak ograniczyt swoje mozliwosci do tej jednej sciezKi, i los albo da
mu jeszcze jedna szanseg, albo ja mu odbierze. Tylko sam mogt
siebie ocali¢.

Otworzyt biata brame w biatym plocie ze sztachet i przeszedt

pod treliazem porosnietym bugenwillg w jej skromniejszej zimowej
szacie, ale wciaz ozdobionej kwiatami o ptatkach czerwonych jak
krew. Wylozona cegtami $ciezka prowadzita na ganek ostonigty
dzikim winem.

O otoczenie domu dbata firma ogrodnicza. Gdyby to zalezato od
Jimmy'ego, trawnik wysechtby na wior, a wszystko inne zarostoby,
tworzac gaszcz rodem ze scenerii Mazego sklepiku z horrorami.
Drzwi frontowe byty uchylone. Nie nacisngt dzwonka, tylko
pchnat drzwi i wszedt do srodka.

Rzadko tu bywat, wiec zawsze wpadat w petle czasu i ogarniato

go przygnebienie. Era Wodnika w innych zakatkach $wiata juz
dawno mineta, ale tutaj zegary zatrzymaty sie na roku 1968. Psy-
chodeliczne plakaty, pamiatki zwigzane z Grateful Dead, tu Sly and
the Family Stone, tam Hendrix i Joplin, gdzie indziej Jefferson



Airplane, jaskrawe pacyfki, portret przewodniczacego Mao, bam-
busowe rolety w oknach z barwionymi po zawiazaniu w supty
zastonami i oczywiscie nargile na stoliku do kawy.

Jimmy siedziat na kanapie, a siostra Lily, Violet, stala nad nim,
trzymajac w dtoni pistolet z thumikiem.

Na widok Ryana ojciec rzucit:

— Cholera, facet, nie spieszytes sie. Mamy tu pewien problem.

Nie wiem, co tam narobites, ale teraz to odkre¢, bo ta suka to
prawdziwa wariatka.

W wieku szesédziesigciu trzech lat Jimmy byt kompletnie tysy

na czubku gtowy, ale z tytu miat dos¢ wiosow, zeby zwigzaé je w
kucyk. Nosit opaske na czole jak Pigpen, wasy jak David Crosby i
korale a la Grace Slick. Sposrod tych wszystkich skopiowanych po
kims elementow charakterystyczne wytacznie dla niego byty je-
dynie oczy, przypominajace wypalone dziury, do ktorych sptynety
woda i popiot, pozostatosci po ogniu, oczy peine dziecigcego wy-
rachowania, chciwosci i desperacji, niespokojne, w ktére Ryan
mogt patrzeé tylko wtedy, gdy ojciec byt wystarczajaco na¢pany,
zeby jego Ik, nieche¢, gorycz na jakis czas przygtuszyt chemiczny
odlot.

— Bamping — powiedziata Violet.

Styszac jakis ruch, Ryan odwrocit si¢ i zobaczyt mezczyzne,
ktory wszedt do salonu z holu. Byt Azjatg, wzrostu Ryana, i jak
Violet trzymat w dioni pistolet.

Wskazujac Jimmy'ego, dziewczyna powiedziata do Bumpinga:

— Zabierz go do sypialni i przypilnuj, zeby byt cicho, dopoki

nie skonczg.

— Nie chce tam wraca¢ — powiedziat Jimmy. — Nie pojde z nim.
Violet przytozyta mu wylot ttumika do czofa.

— Tato — odezwat si¢ Ryan — Rob, co mowig.

— Pieprzy¢ ich — odpart Jimmy. — Faszystowskie swinie.

— Ona odstrzeli ci teb, tato. Co moze cie spotkac gorszego z

jego strony?

Oblizujac usta i brzeg waséw, ktore je ocieniaty, Jimmy wstat
niepewnie z kanapy. Byt bardzo chudy. Dzinsy wisiaty mu na tytku,
a wystajace spod koszulki tokcie wydawaty sie niemal rownie duze
jak przedramiona.

— Suka, pastwi sie nade mng — rzekt Jimmy do Ryana. — Nie

daje mi zajara¢. Powiedz, zeby data mi si¢ sztachnac.

— To nie ja tu ustanawiam zasady, tato.

— To twoéj dom, no nie?

— Tato, idZ z tym Bampingiem.

— Z kim?

— Z Bampingiem. Tak ma na imie. 1dZ z nim.

— Co to za imig... Bamping?

— Tato, przestan.

— Razem z firma sprzedates tez jaja?



— Tak, tato. Sprzedatem. A teraz idz z nim.

— To $mierdzi. Cala ta sprawa smierdzi na mile.

— Inaczej niz na haju, to pewne — odpart Ryan.

— Co to ma znaczy¢?

— Nic.

— Cos$ ma znaczy¢, juz ja to wiem. Madrala.

W koncu Jimmy poszedt z Bampingiem do sypialni na koncu
holu. Drzwi do pokoju zostaty zamknigte.

— Zdejmij kurtke, bardzo powoli — polecita Violet.

— Nie mam przy sobie broni.

— Tylko powoli — powtorzyta.

Sciagnat kurtke i rzucit na kanape, gdzie mogta ja przeszukag,
gdyby chciata. Na jej polecenie zdjat tez koszule i potozyt obok
kurtki, a potem obrocit sie w miejscu z ramionami rozpostartymi
jak skrzydta ptaka.

Upewniwszy sie, ze nie jest uzbrojony, wskazata fotel z pod-
nozkiem i rozkazata:

— Siadaj.

Usiadt postusznie.

— Zabawne — powiedziat.

— Bawi ci¢ to?

— Tak daleko bym sie nie posunat. Ale to zabawne, ze zarowno
przedstawiciele pokolenia powojennego, jak i ich niewydarzeni
nastepcy lubig wygodne fotele.

Nie opart si¢ swobodnie, tylko siedziat sztywno, pochylajac si¢
do przodu.

— Gdzie bytes? — zapytata.

— W Denver.

Trzymata si¢ od niego z daleka, najwyrazniej nie chcac zblizy¢
si¢ tak jak do Jimmy'ego.

— Uciektes przede mna?

— Myslatem o tym — przyznat.

— Nie spodziewatam sig, ze tu przyjedziesz.

— Gdybym nie przyjechat, zabitabys go.

— Owszem.

— Chyba nadal mozesz to zrobi¢.

— Moge — odparta. — Ciebie zabije na pewno.

— A jesli nie przyjechatem sam?

— Przyjechates limuzyna, ktora stoi przecznice stad. Jest z toba
tylko szofer. Siedzi w samochodzie, stucha bardzo kiepskiej mu-
zyKi i wertuje $wierszczyk.

Chociaz Ryan wciaz si¢ bat, jednoczesnie ogarnat go dziwny
spokaj. Nie chciat przezy¢ juz ani jednego takiego dnia jak podczas
ostatnich szesnastu miesiecy. Wprawdzie umknat przed $miercia,
ale stracit Samanthe i poczucie celu, nie potrafit si¢ juz cieszyc.
Towarzyszaca mu przez cate zycie wiara, ze przysztosé jest warta
wszelkich trudow dnia powszedniego, jeszcze si¢ nie zawalita, ale
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zostata mocno podkopana. Znalazt si¢ w punkcie zwrotnym. Tu
albo nastapi koniec gry, albo nowy poczatek.

— Jesli zamierzasz mnie zabi¢ — zapytat — moge si¢ dowiedzie¢
dlaczego?

Bambusowe rolety, opuszczone do parapetow, podswietlone

byly przez przymglone nieco stonce, ale nie przepuszczaty go do
srodka, ani do salonu, ani do jadalni, ktora znajdowata si¢ obok, za
sklepionym przejsciem. Pomieszczania te oswietlaty dwie przy-
ciemnione lampy na stole, lampa typu lawa ze $wietlistg substancja,
przybierajaca roézne ksztalty, trzy swiece w kolorowych szklanych
swiecznikach stojgce na kominku i dwie aromatyczne swieczkKi
plywajace na wodzie w ozdobnych miseczkach ustawionych na
stoliku do kawy.

Jednak bardziej niz swiatto ksztatt pokojowi nadawaty cienie,
ktore zaokraglaty jego katy, wygtadzaty fatdy zaston z aksamitu i
wraz z migocacym blaskiem swieczek sprawiaty, ze sufit zdawat
sie falowac.

Kobieta wedrowata bez ustanku w nieregularnych plamach tego
stabego $wiatta i maskujacych cieni. Jej powolne ruchy mogty
wydawac sie¢ komus ospale, ale nie Ryanowi, ktory dostrzegat w
nich kontrolowane napiecie i smiertelnie grozna, tygrysia sife.

— Kto to jest? — zapytala, wskazujac pistoletem jeden z plaka-
tow.

— Country Joe and the Fish — odpart Ryan.

— Kto?

— To nazwa zespotu, ktory zmienit swiat.

— W jaki sposob?

— Nie wiem. Tak zawsze méwit mi ojciec.

Blask lampy oswietlit jej twarz, malujac ja iluzorycznym pu-
drem i tuszem do rzgs, tak ze zaczeta przypominaé maske z teatru
kabuki.

— Co tak pachnie?

— Aromatyczne swiece, olejki eteryczne.

— To jakis inny zapach, bardziej subtelny.

— Pewnie czujesz trawke.

— Marihuane?

— Uhm. Ten dym przesigka wszystko. Dlatego ojciec zapala
aromatyzowane swiece, zeby go zamaskowac.

— Dlaczego pali trawke?

— Nie wiem. Dlatego, ze zawsze to robit.

— Jest uzalezniony?

— Mowig, ze trawa nie uzaleznia.

— Czy marihuana nie rozluznia?

— Nie uzywam jej. Nie wiem. Tylko tak styszatem.



— Ale on nie jest na luzie.

— Nie, nigdy nie byt.

Ubrana w czarne spodnie, czarny sweter i czarng kurtke, sama
wygladata jak cien przemieszczajacy si¢ wsrod cieni. Lampy i
Swiece zdradzaty jej obecnos¢ tylko wtedy, gdy ich blask padt na
rece albo twarz kobiety. Jesli odbierat jakis walor jej skorze, to
odpftacat sie, ztocac ja.

Ryan wiedziat, ze powinien wyczekiwac na okazje, zeby rzucic
si¢ na nig i wyrwac jej bron. Czesto opuszczata pistolet i mozna
bylo odnies¢ wrazenie, ze skupia uwage na pamigtkowej kolekcji
Jimmy'ego.

Ryan podejrzewat jednak, ze to pozorne roztargnienie i ze
gdyby prébowat je wykorzysta¢, mogtby zosta¢ zastrzelony.
Wskazujac inny plakat, zapytata znowu:

— A to kto?

— Inny zespot. The Grateful Dead. Tez zmienit $wiat.

— Jak go zamienit?

— Nie wiem. Moze ojciec by ci powiedziat.

— Wiem, ze twoja matka zyje, ale nie miatam okazji jej poznac.
— Whpadtas tu z wizyta? — zapytat Ryan.

— Jest taka jak on?

— Podobna, ale inna. Ona z kolei lubi alkohol i m¢zczyzn, a
najbardziej mezczyzn po alkoholu.

— Zaczynam si¢ zastanawiaé, czyby nie zabi¢ was trojga.

Ryan nic na to nie odpowiedziat.

Zatrzymujac si¢ przy kolejnym plakacie, zapytata jeszcze raz:
—Ato?

— Jim Morrison i The Doors.

— Tez zmienili swiat.

— Tak styszatem.

Gdy Violet mingta go i weszta do czesci pokoju, ktora znajdo-
wala si¢ za fotelem, Ryan obrécit glowe i zaczat wykrecac sie w
fotelu, zeby moc na nig patrzeé.

— Patrz przed siebie — warkneta, mierzac mu miedzy oczy z
pistoletu.

Zrobit, jak mu kazata.

— Jesli odwrocisz glowe, zastrzele cie. Ci ludzie na plakatach...
€O Si¢ Z nimi stato?

— Nie wiem. Wielu z nich nie zyje.

— W takim razie to raczej swiat zmienit ich.

Ledwie styszat jej lekkie kroki. Musiata cos wzia¢ do reki, bo
stukneto o stot, kiedy to odstawiata.

Wobec tej przedituzajacej si¢ ciszy Ryan zaczat szukac¢ w gtowie
jakiegos pytania czy zagajenia, ktore pozwolitoby mu przejac¢
kontrole nad rozmowa.

Nagle zapytata z tak bliska, ze az podskoczyl, tuz zza jego
plecow:
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— Powiedziatam twojemu ojcu, jak mam na imi¢. A wiesz, jak
miata na imi¢ moja siostra?

Réznica w intonacji migdzy zdaniem twierdzacym a pytajacym
bylta jak réznica migdzy beznamigtnym oswiadczeniem i pozornie
niewinnym, cho¢ podstepnym pytaniem policjanta prowadzacego
$ledztwo. W jej ostatnich stowach kryla si¢ grozba i niewtasciwa
odpowiedz mogta spowodowac jej realizacje, wyzwoli¢ gniew.
Po chwili wahania, ktore, jak sobie uswiadomit, mogto by¢
niebezpieczne, odpart:

— Tak. Miata na imig Lily.

— Jak si¢ tego dowiedziates? Domyslites sie na podstawie
kwiatow, ktore miatam ze sobg, czy czegos, co powiedziatam?
— Nie. Poprositem rodzing, zeby mi je podata. Dostatem tez jej
zdjecie, dlatego wiem, ze jestescie blizniaczkami.

— Dostates zdjecie od rodziny?

— Tak.

— Ale ja jestem jej rodzing.

— To chyba byli wasi rodzice.

— Ktamiesz — powiedziata.

Uderzyta go w skron czyms, co byto prawdopodobnie kolba
pistoletu, i ze zranionego ucha trysneta krew.

Gdy probowat wstac z fotela, otrzymat nastgpny cios, tym ra-
zem w czubek gtowy, wymierzony tak szybko, ze b6l w uchu
jeszcze si¢ nie rozprzestrzenit.

Poczut fale dotkliwego bolu, przebiegajaca po szwach miedzy
koscig czotowg czaszki a kos¢mi ciemieniowymi. Zamknawszy
instynktownie oczy, ujrzat kreta linie¢ tych szwow, skrzaca sie
metalicznie.

Obronnym, instynktownym gestem ostonit dlonmi gtowe, tak ze
trzeci cios pogruchotat mu place. Zawyt z bélu, albo tak mu si¢
wydawato, ale nawet jesli tak bylo, nastgpit czwarty cios i Ryan
stracit przytomnosc.

Odzyskiwat jg etapami, jakie wyznaczala tolerancja dla swiatta.
Poczatkowo, gdy wydobywat si¢ z catkowitej nieswiadomosci,
aromatyzowane swieczki wydawaty mu si¢ nieznosnie jasne, ich
ptomyki razity go w oczy, wypalajac mu dziur¢ w mézgu. Nie
wiedzial, gdzie jest ani do kogo naleza te $wieczki, gtowa pekata
mu z bolu, tak ze nie mogt znalez¢ stow, zeby poprosic o ich zga-
szenie. Potem znowu kilka razy odptywat i wreszcie oprzytomniat,
stopniowo przyzwyczajajac si¢ do swiatla i odzyskujac pamigc.
Kiedy juz sobie przypomniat, kim jest, gdzie si¢ znalazt i w ja-
kich okolicznosciach, uniost gtowe i skupit spojrzenie na Violet,
ktora siedziata w fotelu naprzeciwko niego, po drugiej stronie
stolika do kawy.



— Wiesz, jak si¢ nazywasz? — zapytata.

Wyraznie styszat ja tylko lewym uchem, przez prawe dzwieki
dochodzity tak, jakby dostata si¢ do niego woda.

Pewnie do zranionego ucha po prostu naptyneta krew, ale nie
stracit stuchu.

— Wiesz, jak si¢ nazywasz? — powtorzyla pytanie.

Nie byt w stanie wydoby¢ gtosu z zaschnigtego gardia. Udato
mu si¢ zebra¢ w ustach troche sliny, przetknat ja i powiedziat nie-
pewnie:

— Tak.

— To jak si¢ nazywasz?

— Ryan Perry.

Czul, ze kobieta umie tak zdzieli¢ po gtowie pistoletem, zeby

nie wywota¢ wstrzasnienia mozgu, ale tym razem stracita nad soba
kontrole i byta zaniepokojona, ze bgdzie miata z nim mniej zabawy,
niz planowata.

— Jaka dzis data?

Pomyslat przez chwile, przypomniat sobie i odpowiedziat.
Gtowa bolata go od skroni do skroni, od nosa do karku, i nie
zaradzitaby na to aspiryna. Z prawej strony, u podstawy czaszki,
czut tez fale intensywnego bolu, nasilajgcego sie i stabnacego, a
zaraz po nich szybkie, jeszcze ostrzejsze ukiucia, wystgpujace po
szes¢, osiem, dziesiec razy, ktore tatuowaty linie od jego prawej
skroni, przez oczodot az po nasade nosa.

Kiedy uniost lewa reke z oparcia fotela, zeby przytozy¢ ja do
czofa, syknat, wciggajac powietrze przez zacisnigte usta, bo miat
wrazenie, ze musi mie¢ w knykciach kawaiki rozbitego szkia.
Palec wskazujacy sterczat nieruchomo pod nienaturalnym ka-
tem, a maty palec wydawat si¢ zmiazdzony w sposob nie do ura-
towania. Reke miata catg zakrwawiong, krew I$nita tez na skorza-
nym obiciu fotela.

Jedna potowa twarzy Violet ukryta byta w cieniu, druga poty-
skiwata ztoto w $wietle lampy, ale jej seledynowe oczy wyraznie
btyszczaty z ciekawosci.

— Pytam jeszcze raz: kto dat ci zdjecia Lily?

— Chyba rodzina. Dotarto do mnie za posrednictwem mojego
chirurga.

— Doktora Hobba.

— Tak.

— Kiedy je dostates?

— Weczoraj rano.

— W niedziele rano.

— Tak. | zorientowatem sig, ze to twoja siostra blizniaczka.

— A potem uciektes do Denver.

— Najpierw do Las Vegas. P6zniej do Denver.

— Dlaczego akurat tam?

Sam nie rozumial, jaka role w tej historii odgrywata Ismay



Clemm, wigc jak mogt to wyttumaczy¢ tej kobiecie?

— Zranitas mnie na parkingu — odpart. — Przeniknetas do mo-
jego domu i po wyjsciu zatartas wszelkie slady. Wykasowatas zapis
kamer, pootwieratas slepe zamki...

— Takie zamki mozna otworzy¢ elektromagnesami. Myslates,

ze to czarna magia?

— Batem si¢. Musiatem wyjecha¢ gdzies, gdzie bys mnie nie
znalazta i gdzie mogtbym pomyslec.

— Co takiego wymyslites w Denver, ze postanowites wrocic?
Pokrecit gtowa i to byt btad. Czaszke przyszyt mu bol.

Gdy zelzat, Ryan wyjasnit:

— Trudno to wyrazi¢. Nie zrozumiatabys.

— Sprébuj.

— Nie zrozumiatabys — powtorzyt.

Pomyslat, ze gdyby przewrocit stolik do kawy, mogtby przejac
panowanie nad sytuacja. Gdyby dwie szklane miski sie rozbity,
goracy olej ze swieczek pewnie wylatby sie nie tylko na podiogg,
ale i na Violet.

— Nie spodziewatam sie, ze wrocisz.

— Uhm. Juz to moéwitas.

— Myslatam, ze poswigcisz ojca, pozwolisz, zebym go zabita.

— Nie przyjechatem tu ze wzgledu na niego.

— To po co przyjechates?

Milczat. Nie musiat odpowiadac¢ na wszystkie pytania. | tak
zamierzata go zabic.

— Zastanawiates sie, kim jestem... poza tym, ze bytam siostra
Lily?

— Jestem pewny, ze nie nauczycielka.

— Co to ma znaczy¢?

— Ona byta nauczycielka.

— Lily nie byfa zadng nauczycielka.

Zeby bylo jeszcze miejsce na odsuniecie podnézka, fotel stat
zbyt daleko od stolika, nizby Ryan sobie zyczyt. Gdyby znajdowat
sie blizej, mogtby zamachna¢ si¢ noga, kopna¢ stolik i przewrocic
go, tak zeby rozbi¢ lampki.

— Lily byta szwaczka.

— Dlaczego mieliby mnie oktamywac w tej kwestii? — zapytat.
Zamiast odpowiedzie¢ na to pytanie, Lily wyjasnita:

— Jestem z agencji bezpieczenstwa. Rzagdowej agencji. Ale nie
takiej jak FBI czy CIA. Och, zupemie innej, Ryanie Peny. Ale
nigdy nie styszate$ o naszym biurze ani nie ustyszysz.

— Tajna policja.

— Tak. Wiasnie. Pech chciat, ze dostates serce kogos, kto miat
siostre zdolng je odzyskac.

— Nikomu niczego nie odebratem. Co czujesz, to twoja sprawa.
Potrafig to zrozumie¢. Naprawde. Ale bytem na liscie biorcow, a
ona na liscie dawcow i okazato sie, ze wystepuje migdzy nami



zgodnos¢ tkankowa. Jesli nie ja, jej serce dostatby ktos inny.

— Bytes na liscie... United Network for Organ Sharing.

— Uhm. Zgadza sig.

— Jak dtugo czekates na serce, Ryanie Perry?

Gdyby skierowala pistolet w inng strong, gdyby podniosta si¢ z
krzesta albo skupita uwage na czyms innym, mogtby zerwac sig z
fotela, przewraci¢ stolik, rozbi¢ lampki, a potem w zamieszaniu
jakos umkna¢ przed strzatlem. Wyobrazit sobie t¢ sceng — holly-
woodzka scene z udziatem kaskaderow, ale to mogto zadziata¢, bo
sa takie chwile w zyciu, ktére przypominaja film. Musiat gra¢ na
zwloke, pozwoli¢ tej kobiecie mowi¢, liczac, ze nadarzy si¢ okazja.
— Doktor Gupta... dat mi rok zycia. Maksymalnie rok. Ale
mogtem umrze¢ juz po szesciu miesigcach, a nawet wczesniej. Nie
znalezli dla mnie odpowiedniego serca przez prawie cztery mie-
sigce.

— Niektorzy ludzie czekaja rok, dwa lata. Wielokrotnie nigdy

nie wystepuje zgodnos¢. Dla ciebie znaleziono serce... w ciagu
zaledwie miesigca.

— Nie. Czterech. Czterech miesigcy.

— Po miesigcu, od chwili gdy przeszedtes pod opieke doktora
Hobba.

— Bo doktor Hobb to wyjatkowy chirurg, swiatowej stawy,
praktykujacy w kilku krajach. Moze umiesci¢ swoich pacjentéw na
liscie International Network for Organ Sharing, czyli liscie mie-
dzynarodowe;j.

Jej jasnozielone oczy rozszerzyty sie, jakby powiedziat cos,
czego nie wiedziata, jakby uzyskata nowa informacje, ktorag musi
wzig¢ pod uwage.

— International Network for Organ Sharing — powtorzyta. Po-
Kiwata z namystem gtowa, jakby trawita te wiadomos¢, ale potem
zmruzyta oczy. — Nie ma takiej listy, Ryanie.

— Oczywiscie, ze jest. Bylem na niej. | pani siostra tez na niej
byla. Miata wypadek, okazato sie, ze wystepuje miedzy nami
zgodnos¢, i powiadomiono doktora Hobba.

Wstala z fotela, ale poniewaz wcigz mierzyta do Ryana z pi-
stoletu, nie miat szansy siegna¢ do stolika.

— O jakim wypadku méwisz? — zapytata.

— Wypadku samochodowym. Zostata ranna w gtowg.
Bezbarwnym gtosem, pozbawionym jakiejkolwiek intonaciji,
Violet powiedziata:

— Lily miata wypadek samochodowy.

Jej seledynowe oczy byty zimne, bezwzgledne, szklane.

Obeszta powoli stolik, jak maty, ale niebezpieczny drapieznik.

— Postuchaj... takie rzeczy sie zdarzaja — rzucit Ryan. — Zda-

rzaja si¢ i juz. Nikt nie ponosi za to winy.

— Zdarzaja si¢ — powtorzyla tepo. — Nikt nie ponosi winy.

— Jesli przypadkiem...
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— Jesli przypadkiem? — zapytata, przystajac przed kominkiem.

— Jesli przypadkiem prowadzitas woz, nie mozesz si¢ obwi-

niac.

— Myslisz, ze to ja prowadzitam.

Cokolwiek by powiedziat, mogto okazac¢ si¢ btedem, ale rownie
dobrze do strzatlu mogtoby ja sprowokowac jego milczenie.

— Nie wiem. Tylko pomyslatem, ze to ttumaczy... ttumaczy
twoje uczucia. Dlaczego... si¢ tu znalezlismy.

Jesli wzrok potrafi wyrazi¢ intencje, wyraz jej oczu powiedziat
mu, ze jest juz martwy. Spojrzenie kobiety byto ostre jak kawalki
pottuczonej porcelany, wyrazato wsciektosé.

— Nie prowadzitam samochodu, Ryan, bo nie byto wypadku.
Zadnego wypadku, zadnej rany gtowy, zadnej migdzynarodowe;j
listy. Petna zycia, zdrowa jak ryba Lily, po ustaleniu zgodnosci
tkankowej, zostata usmiercona, zebys ty mogt otrzymac jej serce.

Krecenie stluczong gtowa powodowalo, ze pulsujacy bol jesz-
cze si¢ nasilal; towarzyszyto mu tepe dudnienie, ktore przypomi-
nato szarpanie najnizszej struny na kontrabasie, oraz ostre prze-
szywajace ukitucia. A jednak Ryan krecit gtowa i krecit, zaprze-
Cczajac temu, co powiedziata Violet.

— Dlaczego na transplantacje poleciates do Szanghaju, Ryanie?
Dlaczego az do Szanghaju?

— Bo tam wiasnie zdarzyt si¢ wypadek samochodowy. Byta
podigczona do aparatury, podtrzymywali ja przy zyciu po smierci
maézgowej, dopoki nie przylecimy — ja i doktor Hobb ze swoim
zespotem chirurgow.

— Wiesz, co to jest Falun Gong, Ryanie?

Pokrecit gtows. Nie wiedziat. Jej pytanie zabrzmialo tak, jakby
powinien wiedzie¢.

— Falun Gong to praktyka doskonalenia ciata i umystu przez
pewne ¢wiczenia i medytacije.

— Nigdy o tym nie styszatem. A powinienem?

— Istnieje od tysigc dziewigcset dziewieédziesigtego drugiego
roku i zostala zakazana w tysigc dziewiecset dziewigc¢dziesigtym
dziewigtym po pokojowej manifestacji dziesieciu tysiecy jej zwo-
lennikoéw przeciwko aresztowaniu przez rzad i torturowaniu
mieszkancow miasta Tianjin.

Krecenie gtowg nie tylko zaostrzato bol, ale powodowato jesz-
cze straszliwy zamet, jakby na skutek trzesienia ziemi z potek
supermarketu pospadaty na poditoge wszystkie towary.

Uparcie jednak krecit gtowa, jakby nie chciat, zeby bol ustapit
ani wrocita mu jasnosé myslenia.

— Zycie duchowe nie spotyka sie w Chinach z aprobata. Po-
towa ludzi w obozach pracy w moim kraju to wyznawcy Falun



Gong — ciggneta. — Sg bici, zmuszani do cig¢zkich robét, torturo-
wani.

Sadzac po natezeniu jej gtosu, Violet obeszia fotel, na ktérym
siedziat. Uniost glowe i cho¢ wraz z falami bolu obraz przed jego
oczami albo ciemniat, albo si¢ rozjasniat, Ryan widziat wystar-
czajaco dobrze, aby si¢ zorientowac, ze nie bylo jej w tej czgsci
pokoju, ktora rozciagata si¢ przed nim.

— Patrz przed siebie — nakazata znowu. — Nie odwracaj sie.

Ryan nie sadzit, zeby kobieta strzelita mu w tyt gtowy. Chciata,
zeby jeszcze pocierpiat, a pozniej gdy przyjdzie pora konczye,
patrzyt na wylot lufy, gdy ona nacisnie spust.

— Lily praktykowata Falun Gong. Biedna, kochana

marzycielka. Bytysmy blizniaczkami, ale roéznita si¢ ode mnie. Ja
mam mroczng dusza.

Jakby znata jego mysli, przytkneta mu lufe do nasady czaszki,
zmuszajac go, zeby przestat kreci¢ gtowsa.

— O Boze, nie. Robisz btad.

Okragty wylot lufy stat si¢ jakbym trzecim okiem w jego gto-
wie, bo gdy zamknat te, z ktorymi przyszedt na swiat, zobaczyt jej
whnetrze az do samego pocisku.

— Lily byta szwaczka, zyta z tego, co zarobita, i poszukiwata
czegos, co by nadato sens jej egzystencji, trocheja rozjasnito. Falun
Gong.

Krew na jego twarzy, na rekach, na fotelu wydzielata lekka won,
ktora wyczuwat chyba tylko on, i zrobito mu si¢ niedobrze.

— Aresztowali jg dwa lata temu. Przez rok probowatam ja
uwolni¢, dyskretnie, potajemnie.

Nagle poczut si¢ jak na pokladzie statku podczas przechytu,
otworzyt wiec oczy i wbit wzrok w fotel, na ktorym poprzednio
siedziata Violet, zeby zatrzymac pokoéj i opanowaé¢ mdiosci.

— Ciezka praca, bicie, tortury, gwatt... nie wszyscy wyznawcy
Falun Gong sa temu poddawani. Niektorych traktuje si¢ dobrze,
zeby ich wykorzysta¢ w inny sposob.

Ryan zaszlochat mimowolnie i usitowat si¢ opanowa¢, bo czut
intuicyjnie, ze zamiast wzbudzi¢ litos¢, jego 1zy wywotajg u niej
tylko pogardg. Jego jedyng szansa byto zachowanie spokoju, po-
wsciaggliwosé i apel do zdrowego rozsadku.

— Nigdy nie styszatem o Falun Gong — powtorzyt z uporem. —
Nigdy.

— W Szanghaju jest pewien szpital, ktory stuzy tylko dwom
celom. Po pierwsze, przeprowadza sie w nim pewne eksperymenty.
Po drugie, organizuje transplantacje dla wysokich urzednikow
panstwowych w ztym stanie zdrowia i bogatych cudzoziemcow,
ktorych sta¢ na zaptacenie olbrzymich sum.

Ku jego zdziwieniu, kobieta pojawita si¢ po lewej stronie pola
widzenia. Wczesniej tak przyciskata luf¢ do jego czaszki, ze nawet
gdy zabrata pistolet, miat wrazenie, ze nadal go czuje.
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— Trzy dni przed twoim przeszczepem dowiedziatam sig, ze

Lily zostata zabrana z obozu do tego szpitala.

Trzymata bron w obu dioniach, w odlegtosci pigciu stop od
niego, mierzac mu w szyje, ale niewatpliwie wiedzac, ze kula pod
wplywem sity odrzutu strzaska mu zg¢by i odstrzeli tyt glowy.

— Nerki mojej kochanej Lily dostali dwaj towarzysze, watrobe
trzeci z nich, rogowke czwarty, a serce jakis ksiaze Internetu, jeden
z setki najbardziej pozadanych kawalerow $wiata.

Ryan dowiedziat si¢ czegos nowego: strach potrafi tak zdomi-
nowac¢ wszelkie inne uczucia, ze cztowiek nie czuje nic poza nim,
tak obezwladni¢ umyst, ducha i ciato, ze nie mysli o niczym innym
tylko o umieraniu, traci wszelka nadzieje i mimo najgorszych ran
nie czuje zadnego bolu, bo kazda komorka odczuwa przerazenie.
— Nie wiedziatem — jeknat, ale stowa te wyrwaty mu si¢ mi-
mowolnie jak piesn czy litania, ktore, powtarzane juz dziesigc
tysiecy razy przy innych okazjach, jako jedyne przychodza do
glowy, gdy mysl zawodzi.

— Wiedziates — powtorzyta.

— Przysiggam, ze nie wiedziatem. — Dalszy ciag litanii. —
Przysiggam, ze nie. Przysiggam, ze nie. Nie zrobitbym tego, gdy-
bym wiedziat.

— Doktor Hobb przywozi tam pacjentow z catego swiata. W

ciggu tych wszystkich lat stu szes¢dziesieciu z nich znalazto serce
w ciggu miesigca albo mniej. Doktor Hobb wie.

— Moze on wie, nie bede mowit za niego, nie bede go bronit.

Ale ja nie wiedziatem.

— Podobno tak wielu ludzi morduje si¢ dla narzadow, ze tam
gdzie ich chowaja, wyrasta czerwony bambus. Cale gaje czerwo-
nego bambusa.

Opuscita lufe pistoletu i z ttumika doby? sie tylko cichy, dziwnie
naturalny dzwigk, Kiedy strzelita mu w lewg stopg.

Przerazenie nie mogto usmierzy¢ bolu po postrzale, a przy-
najmniej nie catkowicie, ani zatamowac¢ krwi. Ale rana okazala si¢
mniej ostabiajaca, niz Ryan by przypuszczal, stala sie nie tyle
zrodiem przeszywajacego bolu, okropnej meczarni, ile tego rodzaju
cierpienia, ktore przywrocito mu jasnos¢ myslenia, sprawito, ze w
jednej chwili oblat si¢ potem od stop do gtow, a jednoczesnie po-
czut lodowaty chtod, ktory przeniknat go, wprawiajac ciato w
drzenie, tak ze zaczety mu szczegkaé zeby.

Nie krzyczat, bo zabrakto mu tchu, ale kobieta powiedziata:

— Jesli bedziesz krzyczat, ucisze cig w ostry sposob, a to, co

potem nastapi, bedzie jeszcze mniej przyjemne niz do tej pory.
Dzwigki, ktore wydawat, byty czasami niskie i zdtawione,
czasami wysokie, drazace i zatosne, ale zduszat je w sobie.



Zamiast zsuna¢ si¢ na podtoga, opadt na fotel, obejmujac prawa
reka stope w miekkim bucie, bo stwierdzit, ze lekki nacisk tagodzi
bol.

— Gdy stracitam moja Lily, zytam juz tylko po to, zeby odna-

lez¢ ciebie.

Violet, ze swoja szczegolna, niespieszna nerwowoscia, znowu
okrazyta pokdj, jak jakis czarny ptak, ktory wpadt przez otwarte
drzwi, bezlitosny skrzydlaty postaniec szukajacy ostatecznego celu.
— Potrzebowatam dziesieciu miesiecy, zeby uciec z Chin. Troje

z nas wyjechato w tej misji. Potem dwaoch miesigey, zeby dotrzeé
do tego kraju, dowiedzie¢ sie wszystkiego o tobie i przygotowac
plan.

Po jasnosci, wywotanej przez bol, umyst Ryana zalata fala
mroku, pokonujac wszystkie jego bariery obronne, i lek przed
smiercig zastgpit jeszcze gorszy strach, jakiego to tej pory nie znat,
nie wyobrazat sobie nawet, ze moze istniec.

— Hobb wiedziat — powtorzyta, krazac po pokoju.

— Nic mi nie powiedziat.

— Oczywiscie, ze nie powiedziat: ,,Jedzmy do Szanghaju i
rozprujmy catkowicie zdrowa dziewczyne dla ciebie”.

— Jesli nie od niego, to skad miatem wiedzie¢? — zapytat bta-
galnie, ale zabrzmiato to stabo, nawet w jego wiasnych uszach. —
Skad miatem wiedzie¢?

— Z tego, co dawat do zrozumienia.

Na to nie miat odpowiedzi.

A ona nie ust¢gpowalta:

— Z tego, co sie¢ domyslates.

Ciemna fala, ktora przedaria si¢ przez jego tak dtugo bronione
obwarowania, niosta prawde.

— Ze wszystkiego razem: , migdzynarodowej” listy dawcow,
zaledwie miesi¢cznego okresu oczekiwania na serce, z astrono-
micznego kosztu operacji, pospiesznego lotu do Szanghaju, tysiaca
porozumiewawczych spojrzen i skinien glowy, ktore musiates
widzie¢.

Drzacymi ustami wypowiedziat mimowolnie:

— Podtekst.

Dziatania miaty swoje konsekwencje. Zawsze zdawat sobie z
tego sprawg i stosowat te zasade w biznesie oraz w zyciu prywat-
nym.

Wezbrat w nim catkiem nowy, przyttaczajacy strach, jakiego nie
czut w ciggu catych swoich trzydziestu pieciu lat — strach, ze
dziatania moja mie¢ konsekwencje wykraczajace poza to zycie.
Jej gniew ustapit spokojnej determinacji, zeby wymierzy¢
sprawiedliwos¢, i kobieta zblizyta si¢ do niego z powaga i surowa
godnoscia.

— Bytam szkolona, zeby wecieli¢ si¢ w Amerykanke. Przyje-

cha¢ tu pewnego dnia i utworzy¢ tajng komorke.



W jej glosie data si¢ stysze¢ gigboka rezygnacja, jasnozielone
oczy przybraty rozmarzony wyraz.

— Mo¢j sekretny plan przewidywat, ze sprowadze tu Lily,

zmienimy tozsamosc¢ i staniemy si¢ prawdziwymi Amerykankami.
Teraz ten kraj przestat dla mnie istnie¢. Tak jak Chiny. I nie mam
gdzie si¢ udac.

Patrzyta na niego znad pistoletu.

Gesta krew powoli ciekta Ryanowi z rany w nodze, pogrucho-
tana lewa dton zwingta si¢ jak tapa zwierzecia, gtowa go bolata,
jakby sciskat ja drut kolczasty, ale to nie bol fizyczny wycisnat z
niego tzy. Spowodowalta je §wiadomos¢ rozmysinej slepoty, z ktora
oddat si¢ pod opieke doktora Hobba i ktoéra w gruncie rzeczy to-
warzyszylta mu przez cate zycie.

Bardziej do siebie niz do Violet, pod wptywem naglej potrzeby
spowiedzi, rzekt:

— Tamtego wieczoru Samantha powiedziata mi, zebym byt
ostrozny. ,,Zwtaszcza ty — powiedziata — ty musisz by¢ ostrozny”.
— Ta pisarka? — zapytata Violet.

— Mowita, ze powinienem zda¢ si¢ na los. Ostrzegata, zebym

nie brat sprawy w swoje rece, tylko pogodzit sie z tym, co ma by¢.
Znowu bol prawie ustapit, tak jak wczesniej sttumiony przez
strach, ktory wypart wszelkie inne uczucia.

— Moj Boze, ona wiedziata, do czego jestem zdolny. Ja nie
wiedziatem, a ona tak. Caty czas wiedziata... i kochata mnie.

Teraz wraz z bélem zniknat tez strach i Ryan czut tylko jedno.

To uczucie zdominowalo jego emocje, umyst i ciato, bylto dla niego
nowe, ale rozpoznat je od razu — wstyd.

Ryan Perry nie wiedziat do tej pory, ze cos z nim byto nie tak.
Jednym z motywow przemocy byta chciwosc.

— Moja slepa chciwos¢ zabita twoja siostre — powiedziat.

— Chciwo$¢? — zapytata. — Masz worki pieniedzy.

— Zadza zycia.

Pozadat jej serca, czyjegokolwiek serca i oktamywat sam siebie,
ukrywat to przed soba.

Violet caty czas patrzyta na niego znad lufy.

Dopiero teraz, zbyt p6zno, zdat sobie sprawg, ze przed szesna-
stoma miesigcami, na samym poczatku catej tej historii, spotkala go
niezwykta faska, miat bowiem szanse¢ zyska¢ swiadomos¢, jakiej
oczekiwata od niego Samantha, jesli si¢ mieli pobra¢: swiadomos¢,
ze zycie i s$wiat majg swoj podtekst, ukryty sens, i ze wynikaja z
tego pewne konsekwencje. Ismay Clemm, ofiara chciwosci swo-
jego meza i zadzy smierci, jaka zywit Spencer Barghest, przybyta z
Denver, zeby go ostrzec przed wyborem jednej $ciezki i skierowaé
na inng. Ukazata mu w snach trzy rodzaje piekla, ale on widziat w
nich tylko trzy zagadki, puzzle.

— Zostato dziewig¢ kul — powiedziat gtos Lily. — Osiem, zeby
bolato, i dziewiata, zeby zakonczy¢ sprawe.



Jakakolwiek rolg odgrywata Ismay po $mierci, ujawnita naj-
zwyklejsza prawdg. Ryan uswiadomit sobie, ze nie chciat jej do-
strzec, wywracat ja i przekrecat, az wszystko zagmatwat. Zamiast
si¢ zdziwi¢, zareagowat podejrzliwoscia. Tam gdzie powinien
zauwazyc¢ taske, widziat ciemne knowania. Szukat wyjasnien, ktore
zaktadaty obecnos¢ groznych trucicieli, srodkéw halucynogennych
dodawanych do jedzenia, podstgpnych pracownikéw, zmowe ca-
tego Swiata. A istniat tylko jeden konspirator: on sam konspirowat
przeciwko sobie, zeby nie widzie¢ natury tego ztozonego $wiata i
wiecznosci.

— Zrédiem przemocy jest nienawisé do prawdy — powiedziat,
patrzac na Violet.

Siostra blizniaczka zmartej Lily strzelita Ryanowi wysoko w
lewy bok, tuz pod obojczyk.

Byt wcigz w tym pokoju, ale nie catkiem, czg¢sciowo, jakby
wzniost sig¢ nad swoj bol, oddzielit od niego, bo jego ciato bylo juz
tak stabe, Zze nie mogt odczuwac cierpien wraz z nim. Ale tym
razem nie tudzit sig, ze kto$ potajemnie podat mu narkotyki.

— Ismay data mi... ostatnia szansg¢. Dzwony.

Spojrzat Violet w oczy, poniewaz czut, ze miata prawo widzie¢,
jak uchodzi z niego zycia, ze jest jej to winien.

— Dzwony? — zapytata.

— Wiele miesi¢cy przed transplantacja. Powiedziata, ze gdy
ustysze¢ dzwony... mam do niej przyjs¢. | nie zrobitem tego.

— Ismay? Kto to jest?

Poniewaz brakowato mu juz sity i jasnosci umystu, zeby jej
wyttumaczyé¢, powiedziat jedynie:

— Moj stroz.

— To ja bitam w dzwony — odparfa Violet.

Nie zrozumiat.

— Zostawili kilka kosciotow, jeszcze w dawnych czasach. Dla
pozorow.

— Zelazne dzwony.

— W dniu $mierci Lily przestatam jej wiadomos¢. Ze bede z nig
duchem. Biciem w nie dawatam temu swiadectwo.

Ryan przypomniat sobie ztowrézbne bicie dzwonoéw, to nieu-
stajace bicie. | straszne przeswiadczenie, ze popetnia btad, przed
Ktorym ostrzega go ten dzwiek.

— Bicie w dzwony miato byc¢ obietnica sprawiedliwosci —
ciggneta Violet. — | tego, ze na zawsze pozostanie w moim sercu.
Chociaz Ryan bat si¢ smierci, nie sadzit, zeby jeszcze cos po-
trafit zrobi¢ ze swoim zyciem.

— Juz dobrze. Wymierz sprawiedliwos¢ — rzekt.

Poprzednio, méwiac o dzwonach, Violet opuscita pistolet.

Teraz uniosta go znowu.

— Wypetnij obietnice, ktora oznaczaty dzwony.

Tym razem strzelita mu w prawa czesé ciata, pod obojczyk.



Przeszyty kulg i rzucony na oparcie fotela, czujac teraz w za-
pachu krwi stodka won ofiary, zobaczyt w pokoju cienie, ktore
zblizaty si¢ do niego.

Niespetna godzing wczesniej, na lotnisku, zanim wsiadta do
limuzyny, zeby wroci¢ do Los Angeles, Cathy Sienna uscisneta
Ryana mocno i szepngta mu do ucha cztery stowa, ktorych nikt
nigdy nie wypowiedziat pod jego adresem.

Teraz po raz pierwszy w zyciu wyrzekt je do kogos innego, z
pokorg i szczeroscia, ktore, ku swojej uldze, zdotat u siebie odna-
lez¢:

— Modlg si¢ za ciebie.

Poniewaz byt juz jedng noga poza czasem, nie potrafit okreslic,
ile to trwato, ale miat wrazenie, ze Violet miedzy strzatami patrzy
na niego catg minute albo nawet dtuzej.

Zebrat wszystkie sity, zeby jeszcze raz ja zapewni¢, ze wszystko
w porzadku, gdy odwrdécita si¢ od niego i strzelita w jeden z pla-
katow.

W magazynku pozostato szes¢ kul i wystrzelata je w niezyjace
stawy, w przewodniczgcego Mao, w kolorowg lampe lawa, ktora
rozprysta si¢ na wszystkie strony.

Nie patrzac na Ryana, wyszta z pokoju, zostawiajac go, zeby
umart.

Czy ostabiony z powodu uptywu krwi, czy utraty motywacji do
zycia, Ryan nie probowat wsta¢ z fotela, na ktorym zwinat si¢ jak
pies do snu, z podciaggnietymi nogami i gtowa wsparta na jednym z
podiokietnikow.

Kiedy lampa eksplodowata, jedna z dwoch lamp na stole prze-
wrécita si¢ i zgasta zalana rozpryskujacym si¢ ptynem. Pokoj, ktory
oswietlaty teraz jedynie Swiece i aromatyzowane swieczki, cho¢
tylko troche zdewastowany, przypominat ruiny miasta w tunie
dogasajacego wielkiego pozaru.

Czy jakis czas po wyjsciu Violet, czy zaraz po tym — Ryan nie

byt pewny — w drzwiach pojawita si¢ skulona, drepczaca postac,
ktora mruczata cos z niepokojem i przeklinata wsciekle. Pochylita
sie nad nim, obmacujac go i dzgajac, a jej kwasny oddech przy-
pominat oddech trolla, ktory zjadt, co mu si¢ napatoczyto. Potem
podeszia do wysokiej szafy w kolorze szafirowym z wymalowa-
nymi gwiazdami i ksi¢zycami.

Kiedy ta osoba pochylifa si¢ nad nim, Ryan nie mogt skupi¢ na
niej wzroku; teraz, z pewnej odlegtosci, zdotat ja rozpoznac.
Szafa w gwiazdy i ksiezyce miata drzwi na gorze i szuflady na
dole. Jimmy wysunat jedng z szuflad i wysypat jej zawartos¢ na
podtoge.

— Tato.



— W porzadku, wiem, w porzadku.

— Zadzwon pod dziewigcéset jedenascie.

Niosac szuflade, Jimmy pospiesznie wrécit do Ryana. W blasku
aromatyzowanych swieczek jego oczy wygladaty jak latarnie.
— Nie moge dopusci¢, zeby te przeklete gliny znalazty moj
zapasik.

Wyrwat falszywe dno szuflady i rzucit ja na podioge. Nastepnie
wyjat metalowa, zamykana na klucz kasetke gtebokosci czterech
cali, z rodzaju tych, w ktorych drobni sklepikarze chowaja pod
koniec dnia utarg.

— Jestem ranny.

Gmerajac przy zamku kasetki, Jimmy rzucit:

— Minutkg, jeszcze minutke. — Wyjat plastikowe torebki z
marihuana i haszyszem. — Musze to wyrzuci¢ do kibla i zaraz za-
dzwonig.

— Najpierw zadzwon, potem wyrzucisz.

— Za duzo sig tu dzieje, za duzo. Gdyby jeszcze znalezli u mnie
to...

— Tato. Prosze. Zadzwon.

Gdy Jimmy oddalat sie¢ truchtem w tym ztowrogim s$wietle,
mamroczac do siebie: ,,Musze to wyrzuci¢ do kibla, musze wy-
rzuci¢ do kibla” — wygladat jak troche bardziej szalony Rum-
pelstiltskin.

Ryan sprobowat wsta¢ z fotela. Stracit przytomnosc.

Obudzit go nasilajacy si¢ dzwiek syren.

Jimmy nachylat si¢ nad fotelem, przyciskajac szmatke do czola
Ryana.

— Co robisz?

— Musze¢ zatamowac krwawienie.

Wilgotna szmatka cuchneta jak pomyije, ale Ryan nie miat sity,
zeby odepchna¢ reke ojca.

— Tato, postuchaj.

— Zaraz tu beda.

— Mieli maski.

— Kto?

— Wiamywacze... byli w maskach.

— Co ty powiesz.

— Nie widzielismy ich twarzy.

— Ja widziatem.

Rog szmatki przykleit mu si¢ do ust i Ryan go wyplut.

— Dostali... zty adres.

— Cicho. Oszczedzaj sity.

— Szukali jakiegos Curtisa.

— Chrzanisz. Przeciez tu nie ma zadnego Curtisa.

— Postrzelili mnie, zanim si¢ zorientowali.

— Juz przyjechali — oznajmit Jimmy, gdy syreny umilkty.
Zbierajac sity, Ryan chwycit szmatke i odsunat ja od swojej
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twarzy.

— Postuchaj. To nasza wersja.

Zdezorientowany ojciec spytat:

— A jest kilka?

Ryan nie zamierzat wydac¢ Violet i jej pomocnika. Nie chciat
tez, zeby ojciec ich wydat.

— Cholera, tato. Tak, jest kilka.

— Maski, zty adres, jakis Curtis — powtorzyt Jimmy.

— Dasz radg?

— Zbajerowac gliny? Robig to przez cate zycie.

Chwile pozniej w pokoju byli juz ludzie ze stuzb paramedycz-
nych.

Cho¢ jeszcze niedawno chcial umrze¢, Ryan ze zdziwieniem
stwierdzit, gdy sanitariusze pochylili si¢ nad nim, ze jednak bardzo
pragnie zy¢.

Trzy lata i pig¢ miesigcy po opublikowaniu swojej pierwszej
powiesci Samantha wydata juz trzecig. Lexington w Kentucky, na
koncu trasy obejmujacej dwadziescia jeden miast, nie bylo typo-
wym przystankiem podczas kampanii promocyjnej autora ksigzek.
Samantha poprosita jednak swojego wydawce, zeby wigczyt je do
programu po Atlancie, bo znajdowalo si¢ niedaleko St. Chris-
topher's Ranch i dzieki temu miata pretekst, zeby zadzwoni¢ do
Ryana.

Przyszio jej do gtowy, ze miatby mniejsza che¢ na spotkanie z
nia, gdyby specjalnie po to przejechata przez caty kraj, a jesli po-
mysli, ze po prostu znalazia si¢ w okolicy, bedzie czut si¢ swo-
bodniej. Przed dwoma tygodniami, gdy do niego zadzwonita, od-
niosta wrazenie, ze ucieszy? sie, styszac jej glos, i chetnie sie z nia
umowit.

Rano wynajeta samochod i zagiebita sie w rejon Bluegrass,
wybierajac, gdy tylko si¢ dato, boczne drogi. Jadac niespieszne,
podziwiata zza okien wiejskie widoki, ciaggnhace sie¢ milami czarne
albo biate ptoty z desek, murki z wapienia, za ktorymi na dziewi-
czych fakach pasty si¢ konie petnej krwi angielskiej.

St. Christopher's Ranch obejmowato siedemdziesiat akrow.

Laki byty tu réwnie bujne jak wszedzie indziej, a konie na pa-
stwisku tak samo pigkne, cho¢ innej rasy. Dom stat z dala od
gtéwnej drogi hrabstwa, na koncu podjazdu porosnigtego z obu
stron starymi debami.

Wielka elegancka rezydencja, biata z czarnymi elementami
wykonczeniowymi, otoczona obszerng weranda, ostonigta byta
przed ostrym czerwcowym stoncem najwigksza wierzbg, jakg Sam
kiedykolwiek widziata.

Na werandg prowadzita zarowno rampa, jak schody. Sam wy-



brata szerokie schody.

Na przestronnym ganku staty hustawki i wielkie wyscietane

fotele z wikliny; jeden z nich zajmowat jasnowlosy, piegowaty
chtopiec w wieku okoto trzynastu lat, opalony i bosy; ubrany byt w
dzinsowe szorty i baweniang koszulke z pieskami.

Czytat ksigzke, a poniewaz nie miat rak, przewracat kartki
palcami u naog.

— Hej — powiedzial, unoszac wzrok znad ksigzki — mowit ci juz
ktos, ze jestes tadna?

— Tak, pare razy — odparia.

— Jak masz na imig?

— Sam.

— Dziewczyna o takim imieniu musi by¢ tadna. Gdybym byt
dziesig¢ lat starszy, nie datbym ci przejs¢ spokojnie.

— Mowit ci juz ktos, ze jestes strasznym flirciarzem?

— Tak, pare razy — odrzekt i wyszczerzyt zgby w usmiechu.
Zgodnie z instrukcja telefoniczna przeszta przez siatkowe drzwi
do holu z piekng starg podtoga z drewna orzecha. W biurze rancha
panowata swobodna atmosfera, wszystkie drzwi byty otwarte.
Ojciec Timothy siedziat w swoim gabinecie, za biurkiem, tam
gdzie miata go zasta¢. Wysoki, przygarbiony, z twarza ogorzata od
stonca i wiatru, mogiby uchodzit za zarzadce posiadtosci czy do-
swiadczonego koniarza, gdyby nie to, ze miat na sobie habit.

— Dzis wypada kagpanie psow, Binny wiec ma duzo roboty, a
poniewaz nie wiedziat, kiedy pani przyjedzie, prosit, zebym za-
prowadzit panig do niego.

— Binny — powtérzyta.

— Och, tak go tu nazywamy. Ma znane nazwisko, a nie lubi
rozgtosu. Tak wigc na niego méwimy, zeby zachowac dyskrecje.
W jej pierwszej powiesci wystepowata postac o imieniu Binny.
Ojciec Tim poprowadzit ja przez caty domu do tak zwanego
parku, ktory przypominat raczej czworokatny dziedziniec czy
kampus uniwersytecki. Duzy brukowany placyk ocieniony debami
otaczaty trzy budynki podobne do gtownej rezydencji, ale nowsze.
W parku duzo si¢ dziato. Dzieci siedzace na wozkach inwa-
lidzkich wokot niskich stotow wykonywaty rozmaite prace reczne.
Grupa chodzacych dzieciakow w strojach do karate uczyla sig
wschodnich sztuk walki. Maluchy usadowione w po6tokregu na
poduszkach stuchaty zakonnicy, ktora czytata im ksigzeczke, su-
gestywnie odgrywajac zdziwienie i strach krolika. | wszedzie
szwendaty si¢ albo bawity psy, golden retrievery i labradory, peine
energii, zadbane i szczg¢sliwe.

— Bracia mieszkaja w dobudowanych skrzydtach domu — wy-
jasniat ojciec Timothy, prowadzac Sam pod debami — a siostry w
klasztorze na tytach posiadiosci. Te trzy budynki to dormitoria, ale
musimy dobudowac jeszcze czwarty. Nie grupujemy dzieci wediug
rodzaju inwalidztwa, dzieciaki z zespotem Downa mieszkaja w



jednej sali z niepetnosprawnymi fizycznie, na przyktad majacymi
porazenie konczyn dolnych, zeby mogty nawzajem docenia¢ swoje
umiejetnosci.

Do St. Christopher's przyjmowano sieroty i dzieci specjalnej
troski. Miodsze mogty liczy¢ na adopcje, ale starsze, po szostym
roku zycia, dla ktoérych trudniej znalez¢ rodziny, przewaznie
mieszkaty tu do osiagnigcia dojrzatosci.

Bracia zajmowali si¢ migdzy innymi hodowla psow rasowych.
Chociaz przynosito to konkretny dochod, niesprzedane psy od-
grywaty rownie wazna role jak te, ktore zdobywaty medale na
wystawach czy znajdowaty szczesliwy dom, bo na ranchu nie tylko
towarzyszyty dzieciom, ale byty tak szkolone, aby pomagac¢ im w
procesie socjalizacji i ksztattowaniu pewnosci siebie.
Rozchodzace si¢ za parkiem szerokie chodniki prowadzity do
stajni i wybiegow dla koni, ogrodzonych pastwisk, klasztoru i
budynkow gospodarczych, z ktorych jeden miescit gabinet wete-
rynaryjny i psiarnie.

Ojciec Tim zaprowadzit Sam do myjni dla pséw, otworzyt drzwi

i powiedziak:

— Nie bed¢ panstwu przeszkadzat. Pozna pani Binny'ego... jak
mowig dzieciaki, gdyby miat jeszcze drugie ucho Klapniete, wy-
gladatby jak jeden z psow.

W duzym pomieszczeniu znajdowaty si¢ umywalnie, stoty do
wyczesywania i pielegnacji oraz suszarki dla psow. Jeden z golden
retrieverow siedziat wiasnie pod suszarka i patrzyt zatosnym
wzrokiem, jakby znalazt si¢ w niewoli. Ryan, ktoremu asystowat
mniej wigcej pietnastoletni chiopiec z zespotem Downa, smarowat
zelem uszy czarnego labradora.

Nie zauwazywszy Sam, Ryan powiedziat do chiopca:

— Znajdz jego kotnierz, Rudy, i odprowadz go z powrotem do
siostry Josephine.

Rudy postusznie przytaknat, a potem zobaczyt Sam i usmiech-

nat si¢. Ryan zrozumiat, co znaczy ten usmiech, i odwrocit sie.
Miat kalosze i gumowy fartuch, a pod nim spodnie khaki i zie-
long koszulke polo. Sam nigdy nie widziata go w tak niedbatym
stroju — ale tez nigdy nie wygladat bardziej stylowo.

Poniewaz nie byla pewna, jak ja przyjmie, ze wzruszeniem i
radoscig zobaczyta, ze na jej widok si¢ rozpromienit.

— Jestes — powiedziat. — M6j Boze, jestes tutaj.

Widzac, jak na nig patrzy, poczuta, ze 1zy naptywaja jej do oczu,

a Ryan, zauwazywszy to, czym predzej przedstawit jej Rudy'ego, a
potem Hama, labradora, ktory miat by¢ odprowadzony do siostry
Josephine.

— Rudy bedzie wspaniatym hodowca psow — wyjasnit.

Chiopiec, oniesmielony, schylit glowe. — Swietnie sobie z nimi
radzi, tylko nie lubi wyciska¢ im gruczotéw odbytowych.

— Uuuch — potwierdzit chiopiec.



Gdy Rudy z Hamem odeszli, Ryan powiedziat:

— Pozwol, ze si¢ przebiore i umyje. Potem zjemy lunch. Sam

go przygotowatem. To znaczy lunch. — Pokrgcit gtowa. — Ty tutaj!
Nigdzie nie odchodz. Zabiore Tinker spod suszarki, juz wyschta.
Nalezy do mnie. P6jdzie z nami na lunch.

Retriever z radoscig umknat spod suszarki i zademonstrowat
jeszcze wieksze zadowolenie, gdy pan poglaskat go po uszach i
podrapat po szyi.

Ryan zdjat fartuch, odwiesit go, zrzucit kalosze, wtozyt spor-
towe buty do biegania, a potem wyszorowat dtonie i przedramiona
nad jedna z dlugich gtgbokich wanien do kapania psow.

— Tinker jest §liczna — zauwazyta Sam.

— Tak, to fantastyczny pies. Sam si¢ dziwig, dlaczego trzyma

si¢ mnie, zamiast jakiego$ dzieciaka, ktory przez caty dzien rzu-
catby jej pitke.

— Na pewno ci¢ uwielbia.

— Uhm, pewnie dlatego, ze zawsze mam przy sobie ciastka.

Ryan wzigt Sam za r¢ke tak naturalnie, jakby nigdy sie nie roz-
stali, i ruszyli razem za Tinker, ktora poprowadzita ich wokot
budynku i dalej po zewnetrznych schodach na pigtro z tarasem.
Jego mieszkanie byto jeszcze mniejsze niz jej na Balboa Pen-
insula: niewielka kuchnia i salon, sypialnia wrecz ciasna.

Na lunch byt kurczak na zimno, ser, satatka z ziemniakoéw —
,przyrzadzam zabojcza satatke pomidorows” — pomidory i ogorki.
Razem nakryli do stotu na tarasie.

Inaczej niz u niej w Balboa, tarasu nie ocieniato tu roztozyste
drzewo pieprzowe, tylko daszek. Widok obejmowat boisko do
baseballa i rozciggajace sie za nim pastwiska.

— Jak nowa ksigzka? — zapytat.

—Jak na razie sprzedaje si¢ najlepiej ze wszystkich.

— To swietnie. Mowitem ci. Pamigtasz? Nie jestes autorka
jednego hitu.

Rozmawiali o wydawaniu ksigzek, o tym, nad czym wiasnie
pracowata Samantha, i o St. Christopher's, o ktorym Ryan mogt
opowiada¢ catymi dniami, nie wyczerpujac zbioru uroczych
anegdot.

Przyjechata tu, zeby sprawdzi¢, czy dobrze mu si¢ zyje i czy jest
szczesliwy, bo zalezato jej na jednym i na drugim. Jesli ktos po-
suwa si¢ do tego, ze oddaje caty swoj majatek, mozna si¢ obawiac,
ze zrobit to wiedziony romantycznym wyobrazeniem, iz wraz z
bogactwem pozbedzie si¢ wszystkich problemoéw, a potem odkryje,
ze trudno zy¢ na tym $wiecie bez niewyczerpalnego konta banko-
wego. Ale Ryan wydawat si¢ szczesliwszy, niz mogta oczekiwac, i
wiedziata, ze nie udawat, bo wcigz mozna byto w nim czytac jak w
ksigzkach doktora Seussa.

— Dni, tygodnie, lata uptywaja tu tak szybko, Sam. Trzeba
wykapac psy, odmalowac stajnie, skosi¢ trawniki, no i sa zawsze



dzieci, ktorym wydaje sig, ze tylko ja potrafi¢ rozwiazac ich pro-
blemy, bo mam jedno psie ucho. Kocham te dzieciaki, Sam. Boze,
Sg wspaniate, zmagaja si¢ z takimi ograniczeniami, ale nigdy nie
narzekaja.

Mogt poddac sig operacji plastycznej ucha, ale z powodow,
ktorych sie tylko domyslata, postanowit z nim zy¢. Tak jak z bli-
znami na gtowie, ktore albo w ogoéle nie zarosty, albo powyrastaty
na nich k¢pki wlosow, zupemie innych niz reszta.

Lekki niedowtad lewej stopy powodowat, ze powtoczyt niag
troche, ale nie utykat; nadal poruszat si¢ zgrabnie, przystosowujac
si¢ do tej utomnosci, jakby si¢ z nig urodzit. Byt wciaz najprzy-
stojniejszym mezczyzng, jakiego znata, ale teraz zyskat jeszcze cos,
czego mu wczesniej brakowato i co przydawato urody, cho¢ nie
miato nic wspdlnego z powierzchownoscia.

Rozmawiali przez cate popotudnie i mimo ze Samantha nie
zamierzata go pytac, co si¢ stato tamtego dnia, ktory tak zmienit
jego zycie, w koncu sam poruszyt ten temat i po raz pierwszy
ustyszata o wszystkim, o czym wczesniej jej nie mowik: o Ismay
Clemm, o snach, paranoicznym doszukiwaniu sig¢ spisku, w ktory
miata by¢ zamieszana takze jej matka, a nawet ona sama. Opo-
wiadat o swojej slepocie i popetnionych btedach otwarcie i z po-
kora— nawet z lekko melancholijnym humorem — wskutek czego
bylta to najbardziej zajmujaca historia, z jakg Samantha kiedykol-
wiek sie zetkneta, nie tylko ze wzgledu na fakty, ale i na to, jak
gteboko go zmienity.

Nie kwestionowata zadnego z nadprzyrodzonych zjawisk w tej
opowiesci, bo cho¢ sama nigdy nie widziata ducha, swiat zawsze
byt dla niej ztozonym miejscem, a zamieszkujacy go niedoskonali
ludzie — zbiorowoscia potencjalnych swigtych. A taska, jak dobrze
wiedziat teraz Ryan, przewaznie zsyfana jest nie w postaci zjaw
takich jak Ismay, ale podobnych do nas oséb. Ludzi takich jak
Cathy Sienna, ktora zdata sobie sprawe, ze powinna powiedzie¢
Ryanowi o zrodiach przemocy, nawet jesli miat zastanowi¢ si¢ nad
nimi zbyt pozno, i ktora podczas lotu z Denver podsuneta mu po-
myst, zeby wykorzystat swoje cierpienie i to, do czego doszed},
pomagajac innym, co wiasnie robit, nie oczekujac, ze uzyska zba-
wienie, ale z nadzieje, ze dostapia go inni.

Kochata go kiedys i nie przestata kocha¢. Teraz byta to jednak
inna mitos¢, oparta, jak dawniej, na porozumieniu emocjonalnym,
intelektualnym i duchowym, ale juz nie zmystowa. Przez swoje
cierpienie Ryan nauczy? si¢ mitowac¢ prawdg i tego popotudnia Sam
si¢ zorientowala, ze dzieki temu rozumiat ja jak nigdy wczesniej,
tak dobrze, ze by¢ moze jako jedyny na calym swiecie znat ja
rzeczywiscie. Podczas tego niezwyktego spotkania pokochata go
nawet mocniej i zaczela si¢ zastanawia¢, czy dane jej bedzie zazna¢
jeszcze w zyciu takiego uczucia.

Poznym popotudniem, kiedy przyszia pora si¢ pozegnac, oboje



to wyczuli i jednoczesnie wstali od stotu. Ryan wraz Tinker od-
prowadzit Sam do samochodu przed gtowny budynek, przeszli
obok stajni i wybiegow dla koni, a nastepnie przez dziedziniec.

Po drodze rzekt:

— Jest jeszcze cos, co musze ci powiedzie¢, Sam, i wiem, ze
bedziesz protestowag, ale nie przerywaj mi. Nie dyskutuj ze mna.
Nie komentuj. Tylko stuchaj. Jestem w koncu wielbicielem twoich
ksigzek, moze wiec naleza mi si¢ pewne wzgledy. Pisarz musi dbaé
0 swoich fanow.

Zorientowala si¢ po jego celowo niedbatym tonie, ze zamierza

jej powiedzie¢ cos znacznie wazniejszego niz wszystko inne, o
czym rozmawiali przez cate popotudnie. Milczeniem wyrazita
zgodg.

Znowu wziat jg za reke i przeszli kilka krokéw, zanim zaczat:

— Patrzac na to wszystko, co si¢ wydarzyto, przez bardzo diugi
czas nie wiedziatem, dlaczego takiemu facetowi jak ja zestano
Ismay Clemm i inne znaki, abym nie skonczyt z sercem niezyjacej
dziewczyny w piersi, majac ja na sumieniu. Dlaczego dano mi
szanse, cho¢ wyraznie nie bytem typem cztowieka, ktory by ja
dostrzegt, nie mowiac o skorzystaniu z niej? | ktoregos dnia, nie tak
dawno temu, zrozumiatem. Czytajac twojg trzecig ksigzke, zrozu-
miatem. Dostatem te szanse ze wzgledu na ciebie.

— Ryan...

— Obiecalas, ze nie bedziesz przerywac. Zaraz ci wyjasnie.

Jestes wspaniatym cztowiekiem, wigcej niz wspaniatym, jestes
ucielesnieniem faski. | to, co robisz ze swoim zyciem, jest wazne.
Musisz by¢ szczesliwa, bo jesli bedziesz szczesliwa, poprzez swoje
ksigzki wskazesz droge bardzo wielu ludziom. Badz szczesliwa,
Sam. Znajdz sobie kogos. Wyjdz za maz. Miej dzieci. Bylabys
cudowng matka. Miej dzieci, Sam, wez z zycia to, co najlepsze, i
pisz dalej ksiazki. Bo jesli jest dla mnie jakas nadzieja, gdy przyj-
dzie moj czas, to nie dlatego, ze wszystko oddatem i zyje tu wsrod
mnichow, nie tylko dla siebie. Nie, jesli jest odkupienie, to dostgpie
go, bo przeszediem przez twoje zycie, nie wyrzadzajac ci krzywdy i
nie pomniejszajac w zaden sposob twoich mozliwosci. Bez ko-
mentarza, nie chce stysze¢ ani stowa.

Doszli do samochodu, ale nie potrafita ani do niego wsias¢, ani

nic powiedzie¢. Wiedziala jednak, czego Ryan od niej oczekuje,
czego chce. Sita woli zmusita si¢ wiec, zeby nie komentowac jego
stow, tylko przywotata usmiech na twarz i nagle przyszto jej do
glowy, o co mogtaby zapyta¢, zeby zakonczy¢ spotkanie w lzej-
szym tonie.

— Nie powiedziates mi... jaki to byt film, ten z Williamem
Holdenem, przy ktérym si¢ budzites i myslates, ze to jakies prze-
stanie?

Po tym jak si¢ usmiechnat, a potem cicho zasmiat, zrozumiata,

ze zadata wiasciwe pytanie.



— Bog musi mie¢ poczucie humoru, Sam. | najwyrazniej tak

juz stracit do mnie cierpliwos¢, ze probowat da¢ mi znak niewiele
mniej oczywisty niz krzew gorejacy. Miat mi da¢ do myslenia
tytut... gdybym podjat trop i zadat sobie trud, zeby go sprawdzi¢. —
Przerwat dla efektu. — Szatan nie zasypia.

Zasmiala sig, ale byt to smiech przez 1zy.

Przytulili si¢ na chwilg do siebie, ona pocatowata go w policzek,
on ja w czoto.

Odjezdzajac, zerkneta w lusterko i zobaczyta, ze stat nadal na
podjezdzie, patrzac za nig, ale juz drugi raz nie zdotata w nie
spojrzec.

Kiedy dostrzegta miejsce na poboczu wiejskiej drogi, zatrzy-
mata samochaod.

Nieogrodzona tgka wznosita si¢ lekko ku trzem dghom. Sam
podeszta do drzew i usiadia pod najwigkszym z nich, opierajac sig
plecami o pien, niewidoczna z drogi.

Ptakata przez dtugi czas, nie tyle nad nim i nie tyle nad soba, ile
nad tym swiatem i tym, jaki mogtby by¢.

Pozniej zauwazyta, ze mysli juz o ptakach, o ich $piewie, o
szumie wiatru w koronie debu, promieniach stonca, czystych i
jasnych, ktore przebijaty si¢ przez galkezie i piescity trawe.

Wstata i wrocita do samochodu. Czuta, ze pora wraca¢ do domu.
Miata do napisania nowg ksigzke. | zycie przed soba.






