Magda Szabo

Zamknicte drzwi



Drzwi

Z rzadka co$ mi si¢ $ni. A jesli juz, to zrywam si¢ zlana
potem. Wtedy na powrdt padam na t6zko, czekam, az uspokoi
mi si¢ serce, 1 zamyslam si¢ nad nieodparta, magiczna potega
nocy. Jako dziecko, a takze w mtodosci, nie miewatam snow:
ani dobrych, ani zlych, dopiero staros¢ wciaz na nowo
wyrzuca ku mnie z namuliska przesztosci t¢ skoncentrowana
zmore, ktora dlatego tak mnie przeraza, ze jest calkowicie
irracjonalna, bo przeciez nigdy naprawdg nie spotkato mnie to
cos, co sprawia, ze budze si¢ z krzykiem.

Moje sny to doktadnie takie same powracajace wizje, ja
zawsze $ni¢ o jednym 1 tym samym. Stoj¢ w naszej bramie, u
podnoza schodow, przed drzwiami z nietlukaca si¢ szyba
(zbrojona druciang siatka) w zelaznej ramie 1 probuje je
otworzy¢. Przed domem, na ulicy, karetka pogotowia,
iryzujace przez szklo sylwetki pielegniarzy sa nienaturalnie
duze, ich obrzmiale twarze maja wokot Swietlne kregi, jak
ksiezyc. Klucz si¢ obraca, ale daremnie si¢ zmagam, nie
potrafi¢ otworzy¢ drzwi, a przeciez musz¢ wpusci¢ tych ludzi,
bo inaczej przybeda do chorego za pozno. Jednak zamek ani
drgnie, brama jest jakby zespawana z zelazna futryng. Wotam
o pomoc, ale sposrod lokatorow trzech pigter nikt nie reaguje,
nic moze zarecagowac, przeciez - Stwierdzam - tylko
bezglosnie jak ryba otwieram usta. Szczytem tej sennej zgrozy
jest narastajaca we mnie Swiadomosc¢, ze nie tylko nie potrafi¢
otworzy¢ bramy spieszacym z pomoca, lecz takze oniemiatam.
Podrywa mnie wilasny krzyk, zapalam S$wiatlo, probuje
zwalczy¢ brak powietrza, ktory zawsze po tym $nie
odczuwam, dokota znajome meble naszej sypialni, nad
t6zkiem rodzinny ikonostas, moi wszystko widzacy, wszystko
rozumiejacy  przodkowie ~w  wysokich,  sztywnych
kotnierzykach, szamerowanych dolmanach (Dolman a.
dotman, huzarka (wgg. dolmany) - wywodzacy si¢ z Turcji



tradycyjny wegierski stroj, dopasowana kurtka zdobiona
szamerunkami [o ile nie zaznaczono inaczej, przypisy
pochodza od redakcji].) w stylu wegierskiego baroku lub
biedermeiera, jedyni $wiadkowie moich zmagan. Oni wiedza,
ilez to razy biegalam noca otwiera¢ bramg¢ karetce, ile razy
sobie wyobrazalam - gdy na oniemiatych ulicach wsrdd
naptywajacej przez otwarta brame¢ nocy zamiast znajomych
dziennych odgltosow szelescity tylko poruszajace si¢ gatezie i
przemykajace koty - co by byto, gdybym kiedy$ zmagata si¢ z
kluczem, a on by si¢ nie obrocil.

Portrety wiedza wszystko, najlepiej to, o czym najusilniej
probuje zapomnie¢, a co nie jest juz snem, mianowicie ze
kiedys, jeden jedyny raz w moim zyciu, nie wskutek
niedokrwienia mézgu we $nie, lecz naprawde, rozwarty si¢
przede mna takie drzwi, ktorych strzegaca za nimi swej
samotnosci 1 bezsilnej nedzy wilascicielka mieszkania nie
otworzylaby nawet, gdyby juz trzeszczal nad jej glowa
ptonacy dach. Ten zamek tylko ja bytam wladna poruszy¢: ta,
ktora wowczas przekrecita klucz, ufata mi bardziej niz Bogu 1
ja takze w tej fatalnej minucie bylam przekonana, ze jestem
bogiem 1 mgdrcem, Ze jestem rozwazna, dobra i rozumna.
Obydwie bylysmy w bledzie: i ta, ktora we mnie wierzyla, i ja,
przeswiadczona o wilasne; doskonatosci. Teraz to juz
wlasciwie niewazne, bo tego, co si¢ stalo, nie mozna
naprawiC. Niechze wigc co pewien czas zjawiaja si¢ erynie w
pielegniarskich butach na koturnach 1 czapkach pogotowia nad
tragicznymi maskami, niech si¢ tlocza wokol mojego tozka,
trzymajac w rekach miecze 0 wyostrzonych moimi snami
klingach. Gaszac co wieczor §wiatto, juz na nie czekam, licze
si¢ z tym, ze w moich $piacych uszach zaraz odezwie si¢
dzwonek, na ktérego dzwigk bezimienna groza popchnie mnie
ku nigdy nie otwierajacej si¢ bramie ze snu.



Moja religia nie zna indywidualnej spowiedzi, przez usta
kaptana wyznajemy, ze jesteSmy grzeszni 1 zastugujemy na
potepienie, gdyz na wszelkie sposoby tamaliSmy przykazania.
Otrzymujemy rozgrzeszenie w ten sposob, ze Bog nie zada od
nas ani wytlumaczenia, ani podawania szczegotow.

A jednak ja teraz je podam.

Ta ksiazka nie powstata dla Boga, ktory zna moje wngtrze,
ani dla cieni mych bliskich, ktore sa swiadkami wszystkiego i
sledza godziny mojej przytomnosci 1 snu, lecz dla ludzi.
Zylam dotad odwaznie i mam nadzieje, ze tak samo umre,
odwaznie 1 bez klamstwa, ale pod warunkiem, ze to
wypowiem: to ja zabilam Emerenc. I nie ma tu nic do rzeczy
to, ze nie chciatam jej zniszczy¢, lecz jq uratowac.



Chustka

Kiedy rozmawiatySmy ze soba po raz pierwszy, mialam
ochote spojrze¢ jej w twarz i1 peszyto mnie, ze nie data mi
szansy. Stala przede mna niczym posag, nieruchomo, ale nie
na bacznos¢, tylko raczej odrobing pochylona, widzialam
zaledwie kawaleczek jej czota. Wtedy jeszcze nie mialam
pojecia, ze dopiero na tozu $§mierci zobacz¢ ja bez chustki,
przedtem zawsze chodzita ostonig¢ta, jak bardzo religijna
katoliczka lub Zydéwka w szabas, ktorej wiara zakazuje
zbliza¢ si¢ do Pana z odkryta glowa. Byt letni dzien, taki,
ktory nie uzasadnial, nie wymagat zadnej ostony, stalySmy w
ogrodzie pod przedwieczornym, przechodzacym w fiolet
niebem 1 ona nie pasowala do r6z. Czlowiek wyczuwa, kto
bytby jakim kwiatem, gdyby urodzit si¢ rosling, a jej
gatunkiem na pewno nie bylaby réza z tym swoim niemal
bezwstydnym karminowym kwitnieniem, rdéza to nie jest
niewinny kwiat. Od razu przeczutam, ze Emerenc nie bylaby
r6za, ale wtedy nic jeszcze o niej nie wiedzialam, a juz
najmniej, czym by zatem mogta byc¢.

Chustka okrywata jej glowg w ten sposob, ze rzucala cien
na oczy. Pd&zniej zauwazylam, ze ma niebieskie tgczowki.
Miatam ochote dowiedzieC sig, jakie ma wlosy, ale zawsze je
zastaniata, dopoki byta soba. Wazne minuty przezytySmy tego
wczesnego wieczoru, obydwie musialySmy rozwazy¢, czy
mozemy si¢ na siebie zdecydowa¢. Od paru tygodni
mieszkalismy w nowym mieszkaniu, znacznie wigkszym niz
dawne, jednopokojowe, do ktorego utrzymania w porzadku
niepotrzebna byla mi pomoc, juz cho¢by dlatego, ze moja
zamrozona na dziesi¢C lat kariera zaledwie ruszata z miejsca 1
dopiero tu, w nowym mieszkaniu, stalam si¢ przede
wszystkim pisarka o zwickszonych mozliwosciach 1
rozlicznych zobowigzaniach, ktore badz to przykuwaly mnie
do biurka, badz wyganialy z domu. Statam wigc w ogrodzie



naprzeciw milczacej starej kobiety, bo wtedy bylo juz
oczywiste, ze jesli kto§ nie wyr¢czy mnie w domowych
obowiazkach, to nie zdotam wydac¢ tego, co powstato w latach
milczenia, ani ubra¢ w forme¢ tego, co jeszcze chciatabym
powiedzie¢. Kiedy zakonczyliSmy przeprowadzke z
ksiggozbiorem, ktorego starczyloby na spora biblioteke, i
zatosnymi, rozchwianymi meblami, natychmiast zaczglam
szuka¢ pomocy domowej. Wypytywalam  wszystkich
okolicznych znajomych, w koncu problem rozwiazata moja
dawna kolezanka szkolna, ktora powiedziala mi, ze od
niepamigtnych czasOw sprzata u jej brata pewna stara kobieta,
warta wiecej od wszystkich miodych, byle tylko wykroita dla
nas troch¢ czasu. Kolezanka gwarantowala, ze ta osoba nie
podpali papierosem domu, nie be¢dzie sprowadzata kawalerow
I nic nie wyniesie, najwyzej przyniesie, jesli nas polubi, gdyz
uwielbia dawac prezenty. Nigdy nie miala me¢za ani dziecka,
odwiedza ja regularnie jaki§ kuzyn 1 pewien oficer policji, 1
wszyscy w okolicy ja lubia. Mowita o niej cieplo, z
szacunkiem, poinformowata mnie, ze Emerenc jest tez
dozorczynia, czyli osoba niemal urzedowa, 1 wyrazita
nadzieje, ze nas zaakceptuje, bo jesli nie zdobedziemy jej
uznania, to nie ma takich pieniedzy, za jakie podjetaby sig
pracy u nas.

Nie wygladato to zachecajaco, sama Emerenc tez nie byta
przyjacielska, kiedy ja poprositam, by przy okazji
pofatygowata si¢ do nas na rozmowg. Zastalam ja na
podworzu domu, gdzie byta dozorczynia - mieszkata blisko
nas, tak blisko, ze mogtam widzie¢ ten dom z balkonu. Robita
akurat wielkie pranie w sposob catkowicie staroswiecki;
gotowata bielizng w kotle na otwartym ogniu, w 1 tak juz
dokuczliwym wupale, 1 wyciagata przescieradla ogromna
drewniang warzachwia. Opromieniat ja ogien, byla wysoka,
koscista, nawet jak na stara kobietg¢ jako$ potezna, nie tgga,



lecz muskularna niczym Walkiria, i nawet chustka na jej
glowie sprawiata wrazenie szyszaka. Zgodzila si¢ do nas
przyjs¢ 1 dlatego mogltysmy wtedy o zmierzchu sta¢ razem w
ogrodzie. Stuchata w milczeniu, jak opowiadam, co miataby u
nas do roboty, I nagle przyszto mi na mysl, ze nigdy nie
wierzylam pisarzowi, ktory w jakim$ ubieglowiecznym
arcydziele odnotowal, ze kto§ ma twarz jak jezioro.
Zawstydzitam sie, jak zawsze, gdy oSmielatam si¢ zwatpi¢ w
klasykow; twarzy Emerenc po prostu nie mozna byto
przyrowna¢ do niczego poza gladkim, nieruchomym
zwierciadtem wody o swicie. Nie wiedziatam, w jakim stopniu
interesuje ja moja propozycja, wida¢ byto po niej, Ze nie
potrzebuje ani posady, ani pienigdzy, dla mnie byloby
znakomicie, gdyby si¢ zgodzita, ale ta twarz bedaca
zwierciadtem jeziora, ocieniona chustka, przywodzaca na
mysl teatralny rekwizyt, dtugo nic nie zdradzata. Emerenc nie
podniosta glowy nawet wtedy, gdy wreszcie odpowiedziata:
mozliwe, ze bedziemy mogly wrdoci¢ do sprawy, bo jeden
dom, gdzie pracuje, stat si¢ miejscem nieodpowiednim, maz 1
zona pija, dorosty syn sig stacza, wigc u nich nie zostanie.
Jesli ktos udzieli nam referencji 1 przekona ja, ze zadne z nas
nie jest awanturnikiem ani pijakiem, mozemy porozmawiac.
Stuchatam ostupiala, po raz pierwszy zdarzyto si¢, ze kto$
zadal o nas referencji. ,,Byle komu nie pior¢ brudow" -
oswiadczyta Emerenc.

Miata czysty, powazny sopran. Musiata mieszka¢ w
stolicy od dawna, bo gdybym w przesztosci nie studiowata
jezykoznawstwa, nie zorientowatabym si¢, ze zapewne
przywedrowata z moich stron.

Zapytatam, czy pochodzi z Hajducczyzny (Neologizm
utworzony (prawdopodobnie per analogiam do
Huculszczyzny) dla oznaczenia regionu Hajdusag, ojczyzny
wegierskich hajdukow, kulturowo 1 etnicznie rézniacego si¢



od pozostalych regiondw Wegier.), 1 myslatam, ze tym
pytaniem sprawig jej przyjemnosc¢, ale pokiwata tylko gtowa i
przyznata, ze przyjechata do Budapesztu z Nadori, a
wlasciwie z Csabadul, 1 od razu zmienita temat, jakby chciata
da¢ mi do zrozumienia, ze nie zyczy sobie o tym rozmawiac.
Roéwniez ta sprawa, jak wiele innych, wyjasnita si¢ dopiero po
latach: Emerenc uznala moje pytanie za nietaktowne 1
natr¢tne, nie miala zamiaru zajmowac si¢ wspomnieniami. Nie
studiowata Heraklita, a jednak wiedziata wigcej niz ja, ktora,
gdy tylko bylo to mozliwe, wciaz powracalam do
opuszczonego przeze mnie niegdy$s miasta, szukajac tego, co
zaginglo bezpowrotnie - cieni domow, cieni, ktore kiedys
padaly mi na twarz, utraconego niegdysiejszego domu - |,
rzecz jasna, nic nie odnajdowatam, bo gdziez si¢ teraz wita ta
rzeka, ktora uniosta skorupy mojego zycia? Emerenc byla za
madra, by probowac¢ czegos, co niemozliwe, swoja energie
zachowywala na to, co mozna by jeszcze uczyni¢ w
przysztosci dla przesztosci, ale ja oczywiscie dopiero miatam
to zrozumiec.

Tamtego dnia, kiedy po raz pierwszy ustyszalam nazwy
dwoch wsi: Nadori i Csabadul, wyczulam tylko, Ze nie
powinnam ich zbyt czg¢sto wspomina¢, bo te dwa stowa z
jakiegos powodu stanowia tabu. Skoro tak, to pomowmy o
konkretach. Myslalam, ze umowimy si¢ na zaptate za godzing,
bytoby to dla niej korzystniejsze, ale na razie nie chciata si¢
umawiac: powie, ile mamy jej ptaci¢, kiedy bedzie juz o nas
cos wiedziata 1 zorientuje sig¢, na ile jesteSmy niedbali 1
nieporzadni, to znaczy, jak duzo bgdzie miala z nami roboty.
Postara si¢ zebra¢ o nas informacje - nie od mojej kolezanki,
bo ta nie bgdzie obiektywna - a jak juz je zbierze, to sig
odezwie, nawet gdyby odpowiedz miata by¢ negatywna.
Patrzytam za nia, gdy powoli szla do wyjscia, 1 w pewne]
chwili przeszto mi przez mysl, ze ta stara kobieta jest tak



niezwyczajna, iz byloby chyba dla wszystkich lepiej, gdyby
nie podjeta si¢ pracy u nas. Jeszcze nic straconego, zawolam
ja 1 sprawa przestanie by¢ aktualna. Nie zawolatam. Emerenc
wrocila dwa tygodnie pozniej. Rzecz jasna, przez ten czas
takze czesto spotykatam ja na ulicy, ale tylko mnie
pozdrawiata 1 szybko szta dalej, jak ktos, kto nie chce
podejmowac¢ pochopnej decyzji ani tez niepotrzebnie
zatrzaskiwac jeszcze nieotwartych drzwi. Kiedy rozlegt si¢
dzwonek, zauwazylam, ze jest od$Swigtnic ubrana, i
natychmiast pojetam, co oznacza ten stroj. Zaktopotana, sztam
obok niej w skapym opalaczu. Byta w czerni, w porzadne;j
welnianej sukni z dlugimi rekawami 1 w lakierkach na pasek.
Jakbysmy w ogoéle nie przerwaty naszej poprzedniej rozmowy,
poinformowata, ze nazajutrz rozpoczyna pracg, a pod koniec
miesigca powie, ile ma wynosic jej pensja. Patrzyla przy tym
sztywno na moje nagie ramiona 1 bylam zadowolona, ze
przynajmniej mojemu me¢zowl nie bedzie miata nic do
zarzucenia: w trzydziestostopniowym upale siedzial w
marynarce 1 krawacie, nawet w najgor¢tsze dni nie zmieniat
Zwyczajow nabranych w przedwojennej Anglii. Oni oboje
wygladali przy mnie tak, jakby chcieli da¢ przyklad jakiejs
pierwotnej, tylko przez nich postrzegalnej spotecznosci, do
ktorej ja tez nalezalam, i wzbudzi¢ we mnie poszanowanie
zewngtrznych form wyrazajacych szacunek dla ludzkiej
godnosci.  Jesli  kiedykolwiek ktokolwiek przypominat
Emerenc pod wzgledem pewnych norm, to byt to md; maz, 1
pewnie dlatego dlugo nie potrafili si¢ do siebie naprawde
zblizy¢.

Stara kobieta podata nam obojgu reke. Nawiasem mowiac,
gdy tylko mogla tego uniknaé, nie dotykata mnie, a gdy ja
probowatam, odsuwata moje palce, jakby odganiata muchg.
Ale Emerenc tamtego wieczoru nie przyszta na shuzbe, to nic
bytoby ani godne, ani na miejscu: Emerenc nastata. Na



pozegnanie powiedziala do mojego meza: ,Zycze
gospodarzowi dobrej nocy". Ten tylko patrzyt za nia, nie byto
na Swiecie drugiego cztowieka, do ktorego to stowo tak
bardzo by nie pasowato. Emerenc zwracata si¢ tak do niego az
do Smierci 1 trzeba bylo czasu, by do tego przywykt 1
reagowat.

Umowa nie okreslata czasu, jaki Emerenc miata spedza¢ w
naszym domu, podobnie jak pory, o ktérej powinna
przychodzi¢. Mozna bylo sobie wyobrazi¢, ze nie zobaczymy
jej przez caly dzien, za to zjawi si¢ o jedenaste] wieczorem 1
wprawdzie do nas nie zajrzy, lecz do switu bedzie sprzatac
kuchni¢ 1 spizarni¢, a moze si¢ tez zdarzy¢, ze przez poOttora
dnia nie bedziemy mogli korzysta¢ z tazienki, gdzie namoczy
w wannie dywaniki. Ten nieuregulowany czas pracy szedl w
parze z zadziwiajacymi rezultatami, Emerenc byla jak robot,
nie oszczedzajac si¢, dzwigala meble, ktore nie nadawaty sie
do dzwigania. W jej pracowitosci 1 sile byto cos nadludzkiego,
niemal groznego, tym bardziej, ze wilasciwie nie bylo
potrzeby, zeby tak harowata. Wyraznie wyzywala si¢ w pracy,
nie wiedzac, co pocza¢ z wolnym czasem. Wszystko, co
robita, robila bez zarzutu, przewaznie krzatala si¢ po domu w
milczeniu, nie byla ani poufata, ani cickawska, i w ogole
unikata zbednych stow. Zazadata duzo, wigcej niz sig
spodziewatam, ale 1 duzo dawata. Gdy zapowiadali si¢ goscie
lub wpadal ktos niespodziewany, pytala, czy sobie zycze, by
mi pomogla. Przewaznie odrzucalam wtedy jej propozycie.
Nie chciatam, by nasi przyjaciele wiedzieli, ze jestem nikim
we wilasnym domu. Emerenc wymyslita miano tylko dla
mojego meza, ja nie bylam ani ,,pisarka", ani ,,pania", w ogole
mnie nie nazywala, dopoki ostatecznie nie umiejscowita mnie
w swoim zyciu, dopdki nie doszta do tego, kim dla niej jestem
1 jak brzmi ta nazwa, ktéra mi si¢ nalezy. Rzecz jasna 1 tu



miata racje, bo definicja, ktorej nie towarzyszy zadna emocja,
jest niedoktadna.

Emerenc, niestety, byta pod kazdym wzgledem doskonata,
nickiedy az przygnebiajaco doskonata. Na moje niesmiate
stowa uznania nie taila, ze nie zyczy sobie -ciaglych
komplementow: nie chwalmy jej, ona sama dobrze wie, ile jest
warta. Ubierata si¢ zawsze na szaro, tylko w Swigta czy przy
szczegolnych okazjach w czern, sukni¢ ostanial codziennie
zmieniany fartuch na szelkach, papierowymi chusteczkami
pogardzata, uzywala za to $nieznobialych, wykrochmalonych
ptociennych chustek. Naprawdg uszczgsliwito mnie odkrycie,
ze jednak ma takze swoje dziwactwa, na przyktad czasami bez
zadnego powodu milczata przez pdét dnia, nie reagujac na
zadne moje pytania, gdy za$ btyskato 1 grzmiato, zauwazytam,
ze boi si¢ burzy. Gdy zblizata si¢ burza, ciskata, co miata w
rece, 1 bez stowa wyjasnienia biegla do domu. ,,Stara panna
musi mie¢ jakiegos bzika" - powiedziatam do megza, a on
pokrecit glowa. Ten strach to 1 wigcej, 1 mniej niz bzik, orzekt.
Na pewno jest czyms spowodowany, tyle ze wedtug niej to do
nas nie nalezy. Ale czy ona kiedykolwiek powiedziata nam o
sobie co$ naprawde istotnego? Niechze sobie przypomng:
nigdy. Emerenc nie jest gadatliwa.

Pracowala juz u nas od ponad roku, kiedy chciatam ja
poprosi¢, by odebrata awizowana na to popotudnie paczke -
moj maz egzaminowat na uczelni, a mnie tylko tego jednego
dnia mogt przyja¢ dentysta. Przypictam do naszych drzwi
karteczke, gdzie 1 kogo ma szuka¢ postaniec podczas naszej
nieobecnosci, 1 pobieglam do Emerenc, ktorej zapomniatam
powiedzie¢ podczas sprzatania, co ma za mnie zalatwic.
Dopiero co u nas skonczyta 1 mogta by¢ u siebie najwyzej od
paru minut. Jej drzwi ani drgnely na moje stukanie, ale
styszalam, ze krzata si¢ po mieszkaniu. To, Zze nie nacisn¢la
klamki, nie bylo niczym nadzwyczajnym: jeszcze nikt nie



widzial otwartych drzwi Emerenc, nawet jesli z wielkim
trudem udalo si¢ ja ublagaé, by wyszta, kiedy juz bowiem raz
wrocita do domu, nie otwierala drzwi, 1 przywykta do tego
cata okolica. Zawotatam, zeby si¢ pospieszyta, bo musz¢ iS¢ 1
mam dla niej pewne polecenie. Na poczatku moje stowa
przyjeta niezmienna cisza, ale kiedy zaczgtam szarpac klamke,
Emerenc wypadia z takim impetem, ze zlgklam sig¢, by mnie
nie uderzyta. Zatrzasneta za soba drzwi i1 krzykneta, abym jej
nie nachodzita po pracy, bo jej za to nie place. Stalam
zawstydzona, czerwona po uszy przez ten jej krzyk, ktory
niczym nie byl uzasadniony, bo przeciez jesli z jakiejs
nieodgadnionej przyczyny uwaza, ze naruszeni€ przeze mnie
jej wod terytorialnych uwlacza jej godnosci, moglaby to
powiedzie¢ ciszej. Kiedy wyjakatam, jaka mam do niej
prosbe, nawet nie odpowiedziala, tylko stala naprzeciw mnie 1
tak na mnie patrzyta, jakbym jej wbita néz w serce. W
porzadku. Pozegnatam si¢ grzecznie, wrocitam do domu,
odwotatam telefonicznie dentystg, bo maz juz wyszedt 1 tylko
ja mogltam czekac na paczke. Nie chciato mi si¢ nawet czytac,
snutam si¢ po mieszkaniu 1 zastanawialam sig, jaka to
niezr¢cznos¢ mogtam popelnic, skad ta wyraznie obrazliwa w
intencji odprawa, ktora na dodatek wcale nie byta typowa dla
Emerenc, czasami az zenujaco gorliwie przestrzegajacej form.

Dhugo bylam sama. Zeby ten dzien byt do reszty zepsuty,
paczka nie nadeszta, daremnie czekatam, maz tez nie wroécit o
zwyklej porze, po egzaminach zostat jeszcze ze studentami.
Przegladatam wilasnie album 2z reprodukcjami, kiedy
ustyszatam szczek klucza w drzwiach. Nie dobiegto mnie
stowo, ktorym zwykliSmy si¢ wita¢, wiedziatam wigc, ze to
nie maz wrécit do domu, tylko przyszta Emerenc, ktorej w ten
paskudny wieczor nie zyczytam sobie ogladac¢. Do tej pory na
pewno juz jej przeszto - pomyslatam - i chce mnie przeprosic.
Ale Emerenc nawet si¢ nie pokazata, nie powiedziala ani



stowa, styszatam, jak cos robi w kuchni, 1 wkrotce szczeknat
zamek. Odeszta. Kiedy zjawit sie¢ md) maz 1 wybiegtam po
nasza zwykla kolacj¢, dwie szklanki kefiru, znalaztam w
lodéwce rumiane piersi kurczgcia, ktore ktos najpierw pokroit
w plastry, a potem, ze zrecznos$cia chirurga, ponownie ztozyt
w calo$¢. Kiedy nazajutrz podzigkowalam Emerenc za t¢
kolacje, ktora miata mnie udobrucha¢, 1 chciatam jej zwrocic¢
umyty potmisek, nie tylko nie powiedziala, zeby nam poszio
na zdrowie, ale w ogole wyparta si¢ kurczaka, a nawet
potmiska, nie przyj¢ta go ode mnie 1 mam go do dzis. Kiedy
pOznie) zatelefonowalam na poczte 1 zaczelam wypytywac o
niedor¢czong paczke, okazalo sie, ze niepotrzebnie cate
popotudnie sterczalam w domu. Paczka byla w spizarni pod
dolng potka, przyniesiona razem z kurczakiem. Emerenc
warowata przed brama, powtorzyta dorgczycielowi stowo w
stowo to, co jej powiedzialam, odebrata przesytke, nie
informujac mnie o tym, 1 znikla w swoim mieszkaniu. To byt
wazny epizod w naszym zyciu, bo od tej chwili dtugo mi si¢
wydawato, ze staruszka jest nieco pomylona 1 w zwiazku z
tym musimy mie¢ na uwadze jej specyficznie pracujacy
umyst.

Wiele utwierdzato mnie w tym przekonaniu, zwlaszcza
za$ informacja, ktora do mnie dotarta dzigki mieszkajacemu w
tej samej co Emerenc willi poborcy czynszu, ktory w wolnych
chwilach wciaz majstrowat 1 dlatego znany byt w okolicy jako
majster - klepka, a mianowicie, ze odkad Emerenc tam
mieszka, to znaczy od tysiaca lat, nikt z lokatorow nie byl w
jej mieszkaniu dalej niz w sieni, bo nigdy nie wpuszcza gosci
do pokoju 1 ma za zte, gdy ktos$ ja niespodziewanie wywotuje.
Trzyma w domu kota, ktoremu nie pozwala wychodzi¢, 1
czasami tylko stychac, jak miauczy, ale zajrze¢ przez okna nie
mozna, bo zastaniaja je drewniane okiennice. Nikt nie wie, co
ona tam ma poza kotem, ale jesli jakie§ drogocenne rzeczy, to



zle robi, ze si¢ tak barykaduje, bo jeszcze ktos pomysli, ze
ukrywa skarby, 1 da jej w teb. Nigdzie nie wyjezdza, najwyzej
gdy chowaja kogo$ z jej znajomych, odprowadza go w
ostatnig droge, ale zawsze tak jej pilno do domu, jakby sie
bata jakiegos$ nieszczescia. Mam si¢ nie obraza¢, gdyby mnie
ewentualnie nie wpuscita, ona nawet wlasnego krewniaka,
syna swego mtodszego brata Jozsiego, a takze podputkownika
przyjmuje w sieni, latem i zima, oni juz dawno przyjeli do
wiadomosci, ze 1m takze wstep wzbroniony, 1 tylko si¢ z tego
smiejq, przywykli.

Z tych slow wylonit si¢ przede mna dos¢ przerazajacy
portret 1 przez to zaniepokoilam si¢ jeszcze bardziej. Jak
mozna zy¢ w takiej izolacji? | dlaczego nie wypuszcza kota,
skoro go chowa, przeciez ma przy domu ogrodzony kawatek
gruntu. Wlasciwie uwazatam ja za niespetna rozumu, dopoki z
epickiej, rozwlekle; opowiesci wdowy po laborancie, Adelki,
ktora byta jej wielbicielka, nie dowiedzialam si¢, ze
niegdysiejszy, pierwszy kot Emerenc byl wielkim mysliwym 1
wciaz dziesiatkowat hodowle golebi pewnego lokatora, ktory
sprowadzil si¢ do willi jeszcze podczas wojny. Sasiad
radykalnie zatatwit sprawe, bo kiedy Emerenc wyjasnita mu,
ze kot to nie profesor uniwersytetu, zeby mozna go byto
przekonac¢ stowem, i taka juz jego natura, ze nawet dla zabawy
lubi zabijac, nie poprosit jej, by trzymata bydlaka w domu pod
kluczem, lecz ztapat 1 powiesit chwackiego mysliwego na jej
klamce. Kiedy Emerenc, wréciwszy do domu, stangta przed
zimnym juz kocim trupkiem, jeszcze jej elegancko
wyluszczyl, Ze niestety zmuszony jest wlasnymi metodami
broni¢ jedynego pewnego zrodta dochodow 1 pozywienia swej
rodziny.

Emerenc nie powiedziata ani stowa, odwiazata kota z
drutu, bo oprawca nie uzyt sznurka, lecz drutu, 1 kocur z
przecigta krtania wygladat wrecz koszmarnie, a potem



pochowata go w ogrodzie, w grobie pana Szloki, ktory nie byt
wtedy jeszcze ekshumowany, 1 ciagali ja za to, bo koci
oprawca sprowadzit policje, na szczgscie sprawa ucichfa.
Nawiasem mowiac, golegbiarz nie mial z tego wszystkiego
zadnej pociechy, nie moégt si¢ nawet poktoci¢ z Emerenc,
ktora traktowata go jak powietrze 1 jesli miata jaka$ urzgdowa
sprawe, rozmawiata z nim przez posrednika, ktorym byt
majster - klepka, a ponadto, jakby taczyla $§wiat zwierzecy
jakas fatalna solidarnos¢, jeden po drugim padaly mu golebie.
Wtedy znow zjawita si¢ policja. Podputkownik, ktory
odwiedza Emerenc, byl wowczas zaledwie podporucznikiem.
Golebiarz oskarzyl Emerenc, ze mu wytruta ptaki, ale w
zotadkach pokrojonych golebi nie znaleziono trucizny,
weterynarz rejonowy stwierdzil, ze wykonczyta je jakas
spowodowana nieznanym wirusem ptasia zaraza, innym tez
padly gotebie 1 nie nalezy z takiego powodu niepokoi¢ ani
sasiadow, ani wladz.

Wtedy dom zjednoczyt si¢ przeciwko kociemu mordercy,
najszacowniejsze malzenstwo, panstwo Brodaricsowie,
napisali list do rady, ze budzi ich o swicie ciagle gruchanie,
majster - klepka oznajmit, ze golebie wciaz mu paskudza na
balkon, a pani inzynierowa zlozylta skarge, ze z powodu gotebi
dostata alergii. Rada nie nakazala wprawdzie got¢biarzowi, by
zlikwidowal hodowlg, ale zwrocita mu uwage. Lokatorzy byli
rozczarowani, bo chcieli zemsty za powieszonego kota
Emerenc, chcieli prawdziwej kary.

NoO 1 zostat ukarany: oprawca zndéw poniost stratg, nowo
nabyte stado gotebi wyzdychalo w sposob réwnie tajemniczy
jak  poprzednie. Jeszcze raz probowal donosu, ale
podporucznik juz nie zlecit sekcji, tylko sklat od ostatnich
gotebiarza za ustawiczne zawracanie glowy przepracowanej
policji, z czego ten wreszcie wyciagnal wilasciwe wnioski,
wrzaskliwie przeklal w sieni Emerenc, ktorej, czego niestety



nie udalo si¢ udowodni¢, wykonczyt na pozegnanie nowego
kota, 1 wyprowadzil si¢ na przedmiescie. Jeszcze po
przeprowadzce wciaz ngkat wladze donosami na dozorczynie.
Emerenc znosita t¢ nagonke¢ z taka pogoda 1 tak filozoficznym
humorem, ze polubili ja zarowno w radzie, jak 1 na policji,
zadna skarga na nia nie miala nastgpstw, wladze przywykly,
ze osoba staruszki przyciaga anonimowe podejrzenia jak gora
magnetyczna pioruny. Na policji zatozono Emerenc osobne
dossier, gdzie odktadano urozmaicony material, 1 tylko
machano reka, gdy nadchodzity listy, nawet poczatkujacy
policjanci  rozpoznawali  stownictwo  golgbiarza, jego
barokowo rozwlekly styl.

Co jakis$ czas ktorys$ z policjantow wpadal do Emerenc, ale
tylko tak, zeby z nia pogadal, napi¢ si¢ kawy, regularnie
awansujacy byty podporucznik przyzwyczail si¢ ja odwiedzac,
a gdy zjawiat si¢ nowy chtopak, przedstawiali go jej, Emerenc
podawata na stot kielbasg, pogacze, nalesniki, czestujac
kazdego tym, na co miat apetyt. Kazdemu z tych przybytych
ze wsi policjantOw przypominata jego rodzinny dom, wilasna
babke, wigc nawet jej nie mowili, ze oskarza si¢ ja O
mordowanie i okradanie Zydéw podczas wojny, o0
szpiegostwo na rzecz Ameryki, o obstuge tajnej radiostacji, a
takze o to, ze trudni si¢ paserstwem 1 przechowuje w
mieszkaniu skarby. Wiasciwie uspokoitlam si¢ naprawde
dopiero po tej opowiesci Adelki, a do reszty wtedy, gdy z
powodu zgubionego dowodu osobistego musialam iS¢ na
policje. Wiasnie kiedy dyktowatam moje dane personalne,
przechodzit przez sal¢ podputkownik, ustyszat moje nazwisko
1 zaprosit mnie do swego gabinetu na czas, gdy wystawiano mi
nowy dokument. Bylam przekonana, ze zna moje ksiazki 1
stad ta uprzejmos¢, okazato si¢ jednak, ze bylam w biedzie.
Nie interesowalo go nic poza tym, jak si¢ miewa 1 co porabia
Emerenc, wiedziat od niej, Ze u nas pracuje, 1 byt ciekawy, czy



corka syna Jozsiego wyszla juz ze szpitala. Nawet nie
wiedzialam, ze takie dziecko jest na Swiecie. Wydaje mi sig,
ze na poczatku batam si¢ Emerenc.

Dbata o nas przez ponad dwadziescia lat, ale przez
pierwsze pi¢¢ nasze stosunki byty, mowiac oglednie, mocno
ograniczone. Ja jestem kontaktowa, che¢tnie rozmawiam nawet
z obcymi, Emerenc decydowala si¢ jedynie na moéwienie o
rzeczach najwazniejszych, spieszyla si¢ ze starannie
wykonywanga praca, bo zawsze miala jeszcze niezliczone
czynno$ci przed soba. Zycie bez reszty wypehiato jej
dwadziescia cztery godziny doby 1 cho¢ nie wpuszczata
nikogo do mieszkania, to wlasnie u niej zbiegaly si¢
wiadomosci, jej sien byla niczym hala telekséw, wszyscy o
wszystkim jej donosili, o $mierci, skandalu, radosci |
katastrofie. Pielegnacja chorych sprawiata jej przyjemnosc,
niemal codziennie spotykatam ja na ulicy z waza przykryta
taca, niosta obfity positek kazdemu, o kim uliczna wiesé
glosita, ze przydaloby mu si¢ cos pozywnego do zjedzenia.
Emerenc zawsze wiedziala, gdzie jest potrzebna, jej
osobowos¢ sprawiala, ze ludzie bez najmniejszej nadziei
odwzajemnienia ich zaufania otwierali si¢, cho¢ wiedzieli, ze
w rewanzu dostang od niej jedynie komunaty lub powszechnie
znane fakty. Polityka jej nie interesowala, sztuka w ogole nie,
na sporcie si¢ nie znata, stluchala o zdradach matzenskich, ale
nie ferowala wyrokow, najchgtniej zastanawiata sie¢ nad
pogoda, bo na jej ewentualne cmentarne wycieczki mogta
wplyna¢ zapowiedz burzy, ktorej, jak juz wspomniatam,
bardzo si¢ bata. Prawde mowiac, pogoda determinowata nie
tylko okazje towarzyskie, lecz takze zwykle jesienne i zimowe
dni Emerenc; kiedy przychodzita ostra zima, tyranem dla niej
stawaly si¢ opady. To ona odmiatata $nieg sprzed niemal
wszystkich wigkszych domow w okolicy, nie miata nawet
czasu stuchac radia, najwyzej noca lub o swicie. Gdy byta na



ulicy, orientowata si¢ po gwiazdach, co przyniesie jutro, znata
te ich nazwy, ktore nadawali cialom niebieskim jej dziadowie,
ostros¢ lub zblednigcie ich blasku zdradzaly jej zawczasu
zmian¢ pogody nawet wtedy, gdy nie mowity o tym jeszcze
komunikaty. Podje¢ta si¢ uprzatania Sniegu w jedenastu
domach, podczas zamieci zmieniala si¢ nie do poznania,
wygladata  jak  wielka  szmaciana lalka, zamiast
wyglansowanych trzewikéw nosita gumiaki. Mozna bylo
mysle¢, ze w ostre zimy Emerenc nigdy nie przebywa w
domu, tylko na dworze, 1 nawet si¢ nie ktadzie spac jak inni
smiertelnicy. I wilasciwie tak bylo: Emerenc nigdy si¢ nie
ktadta, tylko myla sig¢, zmieniata odziez 1 drzemata na mate;
kanapce zwanej loverseat, krzestem kochankow. Wsrod jej
mebli brakowato t6zka, twierdzila, ze kiedy si¢ kladzie,
nachodzi ja jakas stabos¢, tylko w pozycji siedzace; ma
wlasciwe podparcie dla bolacego krzyza, a jak lezy, kreci sig
jej w glowie, wigc niepotrzebne jej t6zko.

W wielkie $niezyce, rzecz jasna, nie odpoczywata nawet
na kanapce, bo zaledwie skonczyta przed czwartym domem,
na chodniku przed pierwszym byl juz nowy $nieg, biegata
wi¢c Emerenc od domu do domu w wielkich gumiakach 1 z
jeszcze wigksza miotla. PrzywyklisSmy, ze w te biale dni nawet
do nas nie zajrzy, nie robilam na ten temat zadnych uwag, bo 1
po co, niewypowiedziana argumentacja Emerenc byla nie do
odparcia: mamy dach nad gtowa, a ona na ogot porzadnie
sprzata, wigc zaczekajmy, az znow bedzie miala czas, wtedy
wszystko odrobi, zreszta mnie tez nie zaszkodzi troche¢ ruchu.
Kiedy wreszcie $nieg dawat za wygrana, Emerenc znow si¢
zjawiata, w zadziwiajacy sposob doprowadzata mieszkanie do
fadu 1 bez stowa wyjasnienia zostawiala na kuchennym stole
jakies pieczone migso lub  brytfanng pierniczkow.
Rozumiatam, ze podrzucony dar nidst to samo przestanie co
plastry kurczgcia po pierwszym niedorzecznym grubianstwie:



byliscie grzeczni - moéwil potmisek, jakbysmy wciaz byli
uczniakami, a nie ludzmi na diecie - a dobrym, cierpliwym
dzieciom nalezy si¢ nagroda.

Nie wiem, jak to wszystko miescito si¢ w jednym zyciu,
ale Emerenc prawie nigdy nie siedziala. Kiedy nie miata w
reku miotly, na pewno spieszyla gdzies z waza lub szukatla
wlasciciela jakiego$ zabtakanego zwierzgcia, a gdy nie udato
si¢ go odnalezé, starala si¢ komu$ wcisna¢ znajdka,
przewaznie z powodzeniem, jesli za§ nie, to pies czy kot
znikal nagle z okolicy, jakby nigdy nie snut si¢ wygtodnialy
wokotl smietnikow. Pracowata duzo, w wielu miejscach, duzo
tez zarabiata, napiwkow natomiast nie przyjmowata nigdy 1 w
zadnej formie. To moglam jeszcze jakos zrozumiec, ale nigdy
nie wpadlam na to, dlaczego odmawiata przyjmowania
prezentOw. Stara kobieta lubita tylko dawac, a gdy ja chciano
czyms$ obdarowac, nie usmiechata sig, lecz chmurzylta. Przez
cale lata wciaz probowalam w nadziei, ze moze wreszcie
przyjmie ode mnie to, co chcialabym je; podarowac, ale
informowata mnie szorstko, ze nie przystuguje jej osobna
zaplata za to, co robi, Smiertelnie obrazona odktadatam
koperte, a maz $mial si¢ ze mnie, mowigc, zebym si¢ nie
podlizywata Emerenc 1 nie starala si¢ zmieni¢ istniejace;j
sytuacji, bo jemu bardzo odpowiada ten znikajacy cien, ktory
wszystko u nas robi, mimo ze o nieprawdopodobnych porach,
1 wbrew wszelkim regulom nie przyjmuje nawet filizanki
kawy. Emerenc to idealna pomoc, moge¢ wigc mieé pretensje
jedynie do siebie, skoro tego mi za mato, skoro z kazdym chce
si¢ zaprzyjazni¢. Nielatwo mi bylo przyzna¢, ze Emerenc
takze o nas, jak 1 o wszystkich innych, miata swoje zdanie -
nasza blisko$¢ tez nie byla jej potrzebna.



Chrystusowe rodzenstwo

Naprawdg latami nie byliSmy jej potrzebni, a potem nagle
- tak, kiedy md; maz S$miertelnie zachorowal. Poniewaz
najwyrazniej nie obchodzito jej nic, co sie u nas dzieje, bytam
przekonana, ze gdybym opowiedziata jej mato efektowna
prawde, zdobylaby si¢ najwyze] na wazg z pozywnym
positkiem. Nie méwitam jej wigc o niczym i1 odprowadzitam
mojego meza na operacj¢ ropnia ptuc w ten sposob, ze nie
tylko nikt w domu czy okolicy, ale 1 ona nie wiedziata, dokad
si¢ wybieramy.

O niczym nie miala pojgcia, nawet o0 badaniach
poprzedzajacych operacje, 1 kiedy wreszcie dotartam do domu,
Emerenc siedziala w fotelu 1 czyScita srebrne tyzeczki.
Operacja trwata niemal szes¢ godzin 1 jesh ktos kiedys juz
patrzyl na palaca si¢ nad drzwiami sali operacyjnej lampke,
liczac si¢ z tym, ze czlowiek, ktorego operuja, moze juz nigdy
nie wstanie, bez zadnych wyjasnien potrafi sobie wyobrazic,
w jakim stanie wesztam do mieszkania. Emerenc po raz
pierwszy doswiadczylta, ze wykluczytam ja z najwazniejszego
momentu mojego zycia. Nie wdajac sie¢ w szczegoty,
poinformowatam ja o aktualnej sytuacji. Stara kobieta
spojrzata na mnie: jak obca wyeliminowalam ja z mojego
strachu przed operacja, ktora mogla si¢ zakonczy¢ tragedia.
Powiedziata to bez obrazy, wzburzona, na co odpartam, ze
przeciez nigdy nie obchodzilo jej nasze zycie, skad mogtam
wiedzie¢, ze przeymie si¢ tym, co nas spotkato, nawiasem
mowiac, jesli nie wezmie mi tego za zle, chciatabym zostac
sama 1 wczesnie si¢ polozy¢, to nie byt tatwy dzien 1 nic
jeszcze nie jest przesadzone. Emerenc natychmiast wyszla.
Pomyslatam, ze si¢ obrazila 1 juz nie wroci, ale mniej wigce]
po potgodzinie ocknelam si¢ z lekkiego, niespokojnego snu na
odglos jej krzataniny w mieszkaniu, potem zas$ pojawila si¢ z
parujacym pucharkiem w reku.



Na blaszane] tacy przyniosta dzieto sztuki: kielich z
grubego szkla w kolorze krolewskiego bigkitu, z rzezbionym
zdobieniem: wypuktly, owalny wieniec, a w nim dwie dionie,
na przegubie kobiecym - bransoleta, meskim - koronkowy
mankiet, te dtonie trzymaly z dwoch stron ztotg tabliczke, na
ktorej widnialy niebieskie emaliowane litery TOUJOURS.
Wzigtam kielich za podstawe 1 uniostam go pod s$wiatlo.
Parowat w nim ciemny ptyn pachnacy gozdzikami. ,,Wypic!" -
rozkazata Emerenc. Nie chcialam pi¢, nie chcialam niczego
poza cisza.

,Wypic!" - powtorzylta, jak do niegrzecznego,
niepojetnego dziecka, po czym, gdy zobaczyla, ze odstawiam
kielich 1 nie otwieram ust, chwycita go tak gwaltownie, ze az
krzykne¢tam, bo na dekolt kapneto mi grzane wino. Uj¢ta mnie
za r¢ke, przysungta kielich do moich z¢bow 1, chcac nie cheac,
wypitam jego zawartos$¢, zeby jej na mnie nie wylata. To byt
najlepszy nap0j Swiata, cho¢ straszliwie goracy, po pigciu
minutach przeszio mi dygotanie. Emerenc po raz pierwszy w
zyciu usiadta przy mnie na kanapie, wyjeta mi z reki pusty
kielich, a potem juz tylko siedziala, jakby w oczekiwaniu na
to, ze si¢ odezwe 1 wyrzuceg z siebie nieznane jej szes¢ godzin i
to, co bylo potem. Nie potrafitam mowic, opowiedziec¢, co si¢
stato, ani wytlumaczy¢ jej zgrozy poprzednich dni, wypity
jednym haustem trunek tez nie pozostat bez skutku. Wiem, ze
zasne¢tam, bo nagle si¢ przebudzitam, lampa palita si¢ tak
samo jak wtedy, gdy wrécitam do domu, tylko zegar
wskazywal druga po pdinocy. Musiata otworzy¢ moj tapczan,
bo lezatam na kanapie przykryta lekkim kocem, a ten mogta
wyja¢ tylko z pojemnika na posciel. Swoim zwyklym,
obojetnym gltosem powiedziata, ze nie ma co spedza¢ nocy
wsrod ztych mysli, mam si¢ odprezy¢, bo nie dzieje si¢ nic
ztego, ze ona zawsze przeczuwa SmierC, a zreszta nie wyt
zaden okoliczny pies 1 nie pgkla tez zadna szklanka ani u niej,



ani w naszej kuchni, oczywiscie, jesli jej nie wierze, do czego
mam prawo, moge si¢ ewentualnie zwrdci¢ do Boga, ona
przyniesie mi Biblig, nie mam obowiazku z nig rozmawiac.

Nie myslatam juz wtedy o grzanym winie ani o tym, ze w
koncu siedziata tu przy mnie noca, tylko wychwycitam ironig;
znéw mi przycieta. Nie dos¢, ze - aby uniknac jej uwag -
chodz¢ w niedziel¢ do zboru okrezna droga. Jak mam jej
wytlumaczy¢, skoro nic nie chce zrozumieé¢, co dla mnie
oznacza nabozenstwo, ilu tam w lawkach wokol mnie siedzi
niewidzialnych, ktérzy z uptywem wiekow modlili si¢ tak
samo 1 0 to samo co ja, ze te szescdziesigt minut obrzadku to
jest ta jedyna godzina, kiedy na pewno spotkam mych drogich
zmartych, ojca 1 matke? Emerenc niczego nie zrozumie i nie
zaakceptuje, jak wodz jakiegos$ pierwotnego szczepu przeciw
choraggwi z Barankiem powiewac bedzie wieczorowa suknia z
pajetkami niczym flaga wojenna.

Stara  kobieta z  jakim§  fanatycznym = Zarem
przeciwstawiata si¢ Kosciotowi, nie tylko duchownym, lecz
takze Bogu 1 wszystkim biblijnym postaciom, z wyjatkiem
swigtego Jozefa, ktorego szanowata ze wzgledu na jego zawdd
- ojciec Emerenc rowniez byt ciesla. Gdy ujrzatam jej dom
rodzinny, ktory z godnoscia wyzieral zza zywoplotu 1 z
podwdjnie scigtym dachem nad masywnymi kolumienkami
ganku sprawiat po czesci wrazenie chaty w stylu chtopskiego
baroku, po czesci za§ dalekowschodniej pagody, wyczutam
cos$ ze smaku 1 osobowosci swigtej pamigci Jozsefa Szeredasa,
ktory wlasnorgcznie rzucit na papier szkic budynku. Krowie
drzewa, jak nazywala Emerenc otaczajace dom platany,
poteznie si¢ rozrosty, a wokot domu kwitty kwiaty; kiedy tam
pojechatam, nadal byl to najpickniejszy dom w Nadori,
obecnie  warsztat ciesielsko - stolarski  spotdzielni
produkcyjnej. Nawiasem moéwiac, wolterianizm Emerenc byt
nielogiczny, dlugo nie rozumiatam jego przyczyny, peszyl



mnie, az wreszcie - tym razem z pomoca innej jej wielbicielki,
zieleniarki Sutu - ztozytam w cato$¢ fragmenty i wyszedt mi
pelny obraz.

Konflikt z Kosciolem nie byt wynikiem przezytego
oblezenia, ostatnich wydarzen wojny 1 pierwszych dni pokoju,
nie byl wynikiem filozofii uksztattowanej przez zgliszcza
zburzonego S$wiata, lecz prymitywna, pierwotna zemsta za
pewne szwedzkie dary. Wspdlwierni Emerenc otrzymali
przesytke od pewnego skandynawskiego Kosciota. Dotad nikt
nie wypytywal Emerenc o jej wyznanie, nie widywano jej tez
w zborze, przeciez wcigz pracowala, zwlaszcza w
poczatkowym okresie, kiedy jeszcze regularnie podejmowata
si¢ prania 1 najwigcej bielizny prata wiasnie w niedziele.
Podczas gdy inni1 spieszyli do zboru, ona rozpalata pod matym
kottem 1 brata si¢ do roboty. Wiesc¢, ze dalecy wspdtwyznawcy
przestali ich wspolnocie dary, naturalnie dotarta 1 do Emerenc,
z ta nowing przybieglta do niej jej przyjaciotka Polett i kiedy w
sali modlitewnej zaczglo si¢ dzielenie rzeczy, Emerenc, ktora
nigdy nie pokazywala si¢ w zborze, zjawila si¢ nagle w
od$wigtnej czerni i czekala, by ja wezwano. Znali ja wszyscy
z okolicznych domow, ale nikomu nie wpadto na mysl, aby ja
bra¢ pod uwage, panie, zajmujace si¢ rozdzialem dardow 1
jednoczesnie stuzace cztonkom szwedzkiej misji za thumaczki,
spogladaty zaktopotane na chuda, wyczekujaca posta¢c o
nieruchomej twarzy. Natychmiast potapaly sig, ze jesli nawet
nie uczgszcza do zboru, to na pewno jest czlonkiem
wspolnoty, ale rozdzielity juz wszystkie ciepte welniane
rzeczy 1 na dnie koszy zostaly tylko wieczorowe suknie,
przystane przez dobroczynne Szwedki, ktore nie znaly
widocznie tutejszej sytuacji i cheiaty si¢ pozby¢ niepotrzebne;j
odziezy. Nie mozna bylo jednak wypusci¢ jej z pustymi
rekami. Jak si¢ potem okazato, panie mialy nadziej¢, ze moze
uda jej sie sprzeda¢ dar w jakims teatrze czy domu kultury,



wzglednie wymieni¢ go na zywnos¢ - w zadnym wypadku nie
chcialy z niej zakpié, jak to ocenita Emerenc, ktéra cisngta
wieczorowa sukni¢ pod nogi prezesce dobroczynnych dam 1
odtad juz nie z powodu pracy, lecz wlasnego slubowania nie
chodzita do zboru nawet wtedy, gdy przypadkiem trafila si¢
jej wolna godzina. Panie z dobroczynnosci utozsamity si¢ w
jej glowie z Bogiem 1 KosSciotem 1 nie przepuszczata zadnej
okazji, zeby si¢ przyczepi¢ do wierzacych, mnie tez nie
oszcze¢dzata, widzac jak w Swigto doktadnie na pdt godziny
przed rozpoczgciem nabozenstwa wychodz¢ z bramy z
psatterzem w reku.

Kiedy spotkatam ja przed brama po raz pierwszy, jeszcze
nie znalam historii z wieczorowa suknig 1 niewinnie
zapytalam, czyby ze mna nie poszta. Poinformowata mnie, ze
nie jest jasnie pania, ktora wymalowana na niebiesko 1 zielono
pedzi sie pokaza¢ w zborze, nawet gdyby nie trzeba bylo
sprzata¢ przed domem, tez by nie poszia. Patrzylam na nig
ostupiata, bo od poczatku byto dla mnie jasne, ze Emerenc jest
,krewniaczka" bibliyjnej Marty, przeciez jej zycie to
bezustanna pomoc 1 praca, jakze wigec mogla az tak bardzo
pordzni¢ si¢ z Panem na Wysokosciach? Kiedy poznatam
powod, oburzylam si¢ 1 chciatam, by mi wytlumaczyta swoja
postawe, ale rozesmiala mi si¢ w nos, a to do niej nie
pasowato: ani tzy, ani pogodny $Smiech nie byty odpowiednie
dla Emerenc.

Powiedziala, ze nie potrzebuje ani pastora, ani zboru, nie
ptaci nawet sktadek. Owocna dziatalnos¢ Boga poznata
podczas wojny, nic nie ma do ciesli 1 jego syna, bo to byli
robotnicy, tyle ze tgarstwa politykow tak chtopakowi zamacity
w glowie, ze trzeba go bylo w co$§ wmiesza¢, aby go
wykonczy¢, kiedy stat si¢ juz niewygodny dla przywodcow.
Najbardzie; zal jej matki, bo ta nie miata chyba jednego
dobrego dnia, cho¢ jednak to dziwne, ze biedaczka na pewno



po raz pierwszy spala spokojnic w Wielki Piatek, bo przedtem
wciaz tylko musiata si¢ ba¢ o syna. Myslalam, ze strzeli grom
Z jasnego nieba, gdy w wypowiedzi Emerenc Chrystus jako
ofiara machinacji politycznych, niczym przegrany bohater
sfingowanego procesu, przestaje wreszcie denerwowac
zngkana niepokojem o Syna Mari¢. Emerenc zauwazyla, ze
sprawila mi przykro$¢, 1 to ja ucieszylo, patrzyla za mna
niegodziwie, kiedy z podniesiona glowa wyruszylam do
zboru. Wtedy przyszto mi na mysl, Ze ta osobliwa istota, ktora
podobno nigdy nie politykuje, musiala jednak przez
tajemnicze naczynia wtosowate dni powszednich cos w siebie
wchlona¢ z tego, co si¢ u nas dziato w tamtych powojennych
latach, 1 jeszcze, ze powinno si¢ znalez¢ takiego pastora, ktory
by na nowo rozbudzit w Emerenc to cos, co na pewno byto,
ale zaraz zrozumiatam, ze tylko by go obrazita. Emerenc jest
chrzescijanka, ale nie ma takiego pastora, ktory potrafitby ja o
tym przekonac. Po tamtej wieczorowej sukni nie ma juz sladu,
ale migoczace pajetki gteboko zapadty w jej Swiadomosc.

Oczywiscie tamte] nocy chciala mnie tylko rozdraznic.
Nie wiedzie¢ czemu, uspokoito mnie to, pomyslatam, ze
gdyby przeczuwala nieszczescie, nie dokuczataby mi, ale
dzigki Bogu zartuje, Smieje si¢ ze mnie. Chciatam wstac, nie
pozwolila, powiedziata, ze jesli bede grzeczna, cos mi opowie,
mam tylko leze¢ spokojnie 1 zamkna¢ oczy. Utozylam si¢
wygodnie, Emerenc stata, opierajac si¢ o piec. Malo o niej
wiedziatam, tyle co z ulamkow danych zdotatam zlozy¢ w
iluzje, prawie nic. Tej nierealnej nocy, gdy zycie i Smierc,
trzymajac si¢ za rece, staty w zimowym brzasku, Emerenc,
aby odpedzi¢ moj strach, przedstawita mi sig.

- Jestescie rodzenstwem Chrystusa, zwykta mawia¢ nasza
matka - zaczeta swa opowies¢ Emerenc - bo nasz ojciec byt
ciesla 1 stolarzem meblowym, a jego mtodszy brat, moj
chrzestny, majstrem murarskim i ciesielskim, ale ten szybko



zmarl, zaraz potem jak mnie ochrzcili. Mial zreczne rece, jak
kazdy Szeredas. Nasz ojciec tez duzo umiat 1 byl postawnym
mezczyzna, matka za$ byta jak rusatka z bajki. Miata zlote
wlosy do ziemi i1 dziadek byt z niej bardzo dumny, wigc jej nie
dat za chlopa, a 1 za rzemieslnika niezbyt ch¢tnie. Ksztalcit ja
w szkole wydziatowej 1 kazat ojcu dac¢ stowo, Ze jej nie zagna
do roboty. No wigc jej nie gnat. Dopdki ojciec zyl, matka
tylko czytata, ale niedlugo to trwato, bo przeciez miatam
zaledwie trzy lata, kiedy si¢ biedakowi zmarto, ciekawe,
dziadek znienawidzit go za to, ze osmielit si¢ umrzec, jakby to
on sam zapragnat wlasnego konca, dziadkowi na ztos$¢, zreszta
1 tak, zeby bylo jeszcze ci¢zej, przyszia wojna. Nie wydaje mi
si¢, zeby matka od poczatku kochala pierwszego czeladnika,
ale nie dawata sobie rady z warsztatem, wigc za niego wyszla.
Ojczym nie lubit ksiazek, ale nie to byto najgorsze, tylko ten
jego strach, ze skoro wszystkich biorg do wojska, to i na niego
przyjdzie kolej, a tak mu byto dobrze przy naszej matce, bo
nas tez polubit. To nie byt zty cztowiek, cho¢ mnie odebrat ze
szkoty, czego zalowal nawet kierownik, no ale przeciez ktos
musiat gotowa¢ dla tych pijakéw zniwiarzy, matka by nie
nadazyta 1 blizniaki tez trzeba byto nianczy¢. To byty bardzo
pigkne dzieci, wypisz, wymaluj nasza matka, jak z bajki, nic
dziwnego, ze ojczym nigdy ich nie bil, moj mtodszy brat
Jozsi, ktorego syna pani zna, bo tu do mnie przychodzi, nie
byt podobny do nikogo 1 rzadko go widywatam, bo po Smierci
naszego ojca wzial go do siebie dziadek Divek 1 wigce]
przebywal w Csabadul niz z nami w Nadori. Do dzi§ zyja tam
jeszcze krewni mojej matki. Pan kierownik szkoty, kiedy mnie
ojczym odebral, wykrzykiwal, ze to wiclka strata, ale mu
ojczym wytlumaczyl, ze tylko lajdak pcha nos w cudze
sprawy, wigc niech mnie nie buntuje, bo moze oberwac, on
sam wzial sobie na kark bab¢ z czworka dzieci, poza tym w
kazdej chwili moga go powota¢ do wojska, a zona nie radzi



sobie z robota, ale niech sobie kierownik nie wyobraza, ze to
dla niego przyjemnos¢ zaprzega¢ mnie do pracy, on jednak nic
na to nie poradzi, nie ma zadnego chlopa do pomocy ani w
warsztacie, ani w polu, wciaz tylko si¢ od niego zada plonow,
cho¢ rodzi si¢ za mato, nawet dla bydta, stowem, pan
kierownik dostat za swoje, a mnie ojczym zagnat do pomocy
w gospodarstwie. On naprawde¢ nie byt zty, niech pani sobie
nie wyobraza, tylko si¢ bal, sama pani wie, do czego jest
zdolny cztowiek, ktory si¢ boi. Nie mam do niego zalu za to,
ze mnie bil, jak mi si¢ z poczatku co$ nie udawato, zwtaszcza
w polu, bo przedtem wychodzitam w pole, zeby si¢ bawic, a
nie pracowac. Powotania do wojska sfruwaty do wsi jak ptaki,
wiec ojczym wcigz si¢ bal 1 przeklinat. Pewnego wieczoru,
kiedy w domu zrobito si¢ wreszcie cicho, bo potozylam
blizniaki, a J6zsi nie mieszkat juz z nami, tylko z dziadkiem,
matka powiedziata do ojczyma, zeby przestal wciagz mowic o
tym, czego si¢ boi, bo wywota wilka z lasu, na co on j¢j
wyjasnit, ze spodziewa si¢ najgorszego, bo miat sen, ze jesh
go powolaja, to juz nas wiecej nie zobaczy. No 1 nie zobaczyt,
polegt jako pierwszy z Nadori. Matka nie wiedziata, co ma
zrobi¢ z warsztatem, bo wprowadzono reglamentacje na
drewno, zreszta nikt si¢ niec budowal, a gdyby nawet, to I tak
nie miata ludzi, ale z poczatku wydawato si¢ jej, ze jakos
sobie poradzimy bez mezczyzny. Byla gospodarska corka,
mysélala, Ze zna sie na ziemi i da sobie sama rade. Zeby pani
widziata, jak ona si¢ meczyla, bytam nieglupim dzieckiem,
pomagatam jej, jak mogtam, ale 1 tak nic nam z tego nie
wyszto. Majac dziewig¢ lat, nianczytam blizniaki 1
gotowatam. Kiedy przyszta wiadomos$¢ o Smierci ojczyma,
okazalo si¢, ze matka zdazyta go juz pokocha¢ 1 teraz
oplakiwata dwoch, ojca 1 jego, tyle ze ojczym nie miat nawet
grobu, 1 matka coraz trudniej znosita to wszystko, niech pani
nie mysli, ze tylko takie jak pani maja nerwy. Byla mtoda,



staba 1 bezradna. Pewnego dnia, kiedy blizniaki byty
nieznos$ne 1 takze we mnie co$ wstapito, bo w koncu ja tez
bytam jeszcze dzieckiem, uderzyla mnie za to, ze si¢ bawitam
zamiast robi¢ to, co mi kazata, 1 wtedy pomyslalam, ze
uciekng, pdjde za Jozsim do Csabadul, bo dziadek jest zawsze
dla niego dobry 1 jesli nawet daje mu co$ do roboty, to nie za
duzo. Postanowilam, ze zabiore ze soba blizniaki 1 niech sobie
matka potem robi, co chce, my pojdziemy, wiem, gdzie to jest,
przeciez Csabadul sasiaduje z Nadori i mozemy nawet 1$¢ na
piechote. Wyruszylismy w trojke wczesnym rankiem, niostam
na re¢kach dwoje jasnowtosych dzieci, ale dotarlismy tylko do
scierniska, bo zaraz chciaty usias¢ i jes¢, a potem zachciato im
si¢ wody, wigc pobiegtam do studni na pastwisku z blaszanym
garnuszkiem, ktory zawsze nositam przewieszony na sznurku
na szy1, bowiem nauczytam si¢, ze mate dzieci ciagle chca pic,
1 nawet po domu chodzitam z tym garnuszkiem. Studnia byta
niby blisko, a jednak daleko, zreszta takie dziecko nie wie, co
to jest blisko, a co daleko. Wiasnie dobieglam do studni, kiedy
zerwala si¢ burza, nigdy nie widzialam tak szybko
nadchodzacej burzy. W calej okolicy nie pamigtano takich
piorundéw. Niebo zmienito si¢ w jednej chwili, nie byto czarne
jak zwykle, lecz fioletowe, 1 cate ptongto, jakby rozpalono
ogien wsrod chmur, dudnit, toczyt si¢ po niebie grzmot, omal
nie popekaly mi bebenki, ale potem cisngtam garnuszek 1
pobiegtam z powrotem, bo kiedy si¢ obejrzatam na bliznig¢ta,
juz ich nie zobaczytam, tylko to, ze piorun strzelit w drzewo
nad nimi. Wszedzie byt dym 1 kiedy tam dobieglam, byly juz
martwe, a ja nie mogtam uwierzyc¢, ze te dzieci przede mna to
one, bo w ogole nie byly podobne do ludzi. Wtedy juz lato,
deszcz sptywat po mnie jak pot, a ja tylko stalam nad bratem 1
siostra 1 patrzylam na te dwie czarne, zweglone szczapki,
statam jak ghlupia, obracatam gltowe¢ na wszystkie strony, gdzie
tez si¢ podzialy blondaski, przeciez to nie moze by¢ moje



rodzenstwo. Dziwi si¢ pani, ze moja matka skoczyla do tej
studni na pastwisku? Juz tylko tego jej bylo trzeba, tego
widoku 1 mnie wrzeszczacej histerycznie, tak wrzeszczacej, ze
po burzy stycha¢ mnie byto az do goscinca, az do naszego
domu. Matka wybiegta boso 1 w koszuli, rzucila si¢ na mnie,
zaczeta mnie oktadac, a przeciez nie wiedziata, ze chciatam
uciec przed jej tzami, ztym humorem, wiecznymi ktopotami i
narzekaniem, ona wcale nie wiedziata, co robi, chciata tylko w
rozpaczy niszczy¢, bi¢, kogo popadnie, potem, kiedy pojeta,
dlaczego ja wolam, 1 zobaczyta dzieci, twarz jej stangta nagle
w plomieniach 1 matka jak strzala odbiegla ode mnie w
deszczu, rozpuszczone wlosy ciagnetly si¢ za nig po ziemi, a
ona tylko biegla 1 krzyczala, ptaki zwykly tak krzyczec.
Widziatam, jak skacze do studni, ale nie mogtam si¢ poruszy¢,
stalam przy drzewie 1 trupkach dzieci, juz nie grzmiato, nie
btyskato si¢, gdybym wtedy pobiegta po pomoc, jeszcze by ja
uratowali, nasz dom byl przy goscincu, Sciernisko tuz za
naszym ogrodem, ale ja tylko stalam jak zakleta 1 nie miatam
w glowie zadnej mysli, catkiem zdretwial mi méozg. Czlowiek
nie potrafi tak kochac¢, jak ja kochatam te malenstwa, 1 tylko
patrzylam na te czarne szczapki 1 nie mogltam uwierzyc, ze to
one, nie wzywatam pomocy, tylko si¢ gapitam 1 tak catkiem
mimochodem zastanowitam si¢, co tez matka robi tak dlugo
na dnie studni. Teraz wiem, co robita, uciekla biedaczka ode
mnie, uciekla przed tym widokiem 1 swoim losem,
wszystkiego miata juz dos¢, bywa, ze cztowiek nagle
zapragnie skonczy¢ z zyciem. Przez pewien czas stalam 1
patrzytam, potem posztam, dom byl pusty, po co miatabym
wchodzi¢, stangtam na goscincu 1 poprositam pierwszego
napotkanego czlowieka, zeby porozmawial z moja matka, bo
weszla do studni, a blondaski, czyli moje rodzenstwo, znikty
spod drzewa 1 w miejscu, gdzie byly, jest co$ czarnego.
Sasiad, bo to jego zaczepitam na goscincu, pobiegt 1 w koncu



to on wszystko zatatwil, zostawili mnie u kierownika szkoty,
nim poszli po dziadka, zeby mnie zabral, ale dziadek mnie u
siebie nie zatrzymat jak brata Jozsiego 1 kiedy przyjechali z
Pesztu panstwo po stuzaca, oddat mnie bez stowa. Wzigli
mnie zaraz po pogrzebie. Nic nie zrozumiatam z pogrzebu,
cho¢ ich widziatam, obie trumny byly przeciez otwarte,
bliznig¢ta w jednej, matka w drugiej, 1 matka wygladata roéwnie
niedorzecznie jak blondaski, ktérym jakos roztopity si¢ wiosy
1 nic nie miaty na gtowkach, prawde mowiac, gtowek tez nie
mialy, byty tak niepodobne do dzieci, ze nie potrafitam nawet
zaplakac, optakiwac ich. To, co mnie spotkato, to byto juz za
duzo, nie miescito si¢ w gltowie. Wie pani, na co zbieram
pieniadze? Na krypte. Bedzie wielka jak Swiat 1 pigkna jak
zadna inna, kazde okno ze szkla w innym kolorze 1 beda w
niej potki, a na kazdej potce trumna. Ojciec, matka, bliznigta 1
ja, a jesli syn brata Jozsiego zostanie taki, jak jest, dwa
pozostate miejsca moga by¢ dla nich. Zaczglam zbierac
pieniadze jeszcze przed wojna, ale potem byly potrzebne na co
Innego, poproszono mnie, wigc datam i nie zaluje. Znow
zbieralam. Wtedy mnie okradli, ale znow zaoszczedzitam, bo
kto§ mi regularnie przysyla z zagranicy 1 nawet przez jeden
dzien w zyciu nie bylam bez pracy. Mam juz cala sumg 1 teraz,
jak chodze na pogrzeby, to zawsze patrze, czy jest taka krypta,
jaka zaprojektowatam, ale takiej nie widziatam, moja bedzie
inna niz wszystkie. Zobaczy pani, jakie pigkne smugi bedzie
rzucato stonce na trumny przez kolorowe szyby. MJoj
spadkobierca kaze wybudowac taka krypte, ze kazdy si¢ przed
nig zatrzyma. Wierzy mi pani?



Viola

Zawsze zalezato mi na tym, by ludzie, z ktorymi si¢ blizej
zetknetam, okazywali zadowolenie czy rados¢ z ponownego
spotkania. Kompletna oboj¢tnos¢ Emerenc nastgpnego ranka
po tej nierealnej nocy, kiedy ze mna zostata 1 przedstawita mi
dawna siebie - dziecko, urazila nie moja proznosé, lecz tg
wlasnie cech¢ mojego charakteru. Zasngtam wtedy o Swicie
bez niepokoju 1 leku, czutam, ze Swiat jest jednak okragly, 1
ani przez minut¢ nie watpitam w pomyslnos¢ operacji, bo
opowiadanie Emerenc roztadowato we mnie strach. Dotad
wszystkie wazne szczeglly jej istoty przestaniata chustka,
teraz Emerenc stala si¢ centralng postacia dzikiego, wiejskiego
krajobrazu, za nia ptonacy firmament, przed nia zwegglone
trupy, blyskawica nad zurawiem studni. Naprawde wierzytam,
ze cos definitywnie przelamato si¢ w naszych relacjach, ze
Emerenc nie jest juz osoba obca, lecz przyjacidtka, moja
przyjaciotka.

Kiedy si¢ obudzitam, nie bylo jej w mieszkaniu, nie
widziatam jej tez na ulicy, gdy sztam do szpitala, ale o pracy
jej rak Swiadczyt ods$niezony do czysta skrawek chodnika
przed brama. Emerenc na pewno obchodzi inne swoje domy,
tlumaczytam sobie po drodze. Nie batam sig, nie ktuto mnie w
sercu, czulam, ze w szpitalu oczekuja mnie same dobre
nowiny, i tak tez bylo. Zostalam tam do obiadu, wrécitam
glodna i1 przekonana, ze Emerenc siedzi w mieszkaniu
ciekawa, z czym przybywam, ale pomylitam si¢. Data mi do
zrozumienia, ze nikogo nie obchodzi, z jaka to radosna czy
tragiczna nowing wraca cziowieck do domu. Nasz
neandertalski przodek pewnie wtasnie w takiej chwili nauczyt
si¢ plakac¢: kiedy po raz pierwszy doswiadczyl samotnosci w
swoim triumfie nad przywleczonym do domu zwierzem, bo
nie mial z kim podzieli¢ przezy¢ tej walki, nie mial tez komu
pokaza¢ ani lupu, ani swych ran. Mieszkanie bylto puste,



obesztam je, wotatam ja, nie chcialo mi si¢ wierzy¢, ze moze
by¢ gdzie indziej tego dnia, nie wiedzac nawet, czy mdj chory
zyje. Snieg przestal padaé, wiec na pewno nic jej nie
zatrzymalo na ulicy. Jednak nigdzie jej nie byto. Wesztam do
kuchni 1 znow bez apetytu zabralam si¢ do odgrzewania
obiadu. Logicznie myslac, wiedzialam, ze nie mam prawa do
tego, czego zyczylabym sobie od tej starej kobiety, ale
przeciez nawet kierujac si¢ logika, nie mozna w ogole nie
Zwraca¢ uwagi na emocje, nagle poczucie braku czy
rozczarowanie. Emerenc tego dnia w ogole nie sprzatala, koc
lezal na kanapie tak samo, jak go rano odrzucitam, zrobitam
wiec troch¢ porzadku, pozmywatam 1 znéw posztam do
szpitala po jeszcze lepsze wiesci. Powracajace poczucie
bezpieczenstwa zahartowalo mnie, postanowitam, ze gdy ja
znOW zobaczg, nie wspomng ani stowem o tym, co powiedzieli
lekarze, nie bede¢ jej nudzila moimi sprawami. Pewnie 1 tak jej
to nie obchodzi, jaka gwarancja, ze mowita prawde w te noc z
grzanym winem, przeciez opowiadala niestworzone rzeczy,
ludowa ballad¢ proza, 1 w ogole po co ja si¢ tak przejmuje ta
Emerenc, czy ja zwariowalam? Zajrzata tego dnia dopiero
poZnym wieczorem, poinformowata mnie, ze znoOw
zapowiadaja Snieg, mozliwe, ze jutro tez nie bedzie miata
czasu posprzataC, ale nadrobi, jak tylko begdzie mogta, 1
prawda, ze gospodarz ma si¢ lepiej? Nie interesowato mnie
ani jej] oS$wiadczenie, ani pytanie, demonstracyjnie
przewracatam kartki jakiejs ksiazki, powiedziatam, ze maz
zyje 1 ona, Emerenc, moze sobie spokojnie iS¢. Wyszta
natychmiast, zyczyta mi dobrej, spokojnej nocy 1 nie zrobita
nawet tyle, zeby sprzatna¢ z kuchennego stotu pojemniczek po
kefirze, skoro juz ja o tym zapomniatam. Nie zatroszczyla si¢
tez o ogien, te] nocy juz nie wrdcita, nie byto ani grzanego
wina, ani opowiesci. Zglosita si¢ dopiero po dwodch dniach,
wowczas dokladnie posprzatata 1 juz nawet nie zapytala o



gospodarza, pewnie wlasny instynkt powiedziat jej, ze jego
stan si¢ polepsza. Nie lubita zbednej gadaniny.

P6Zniej bywala u nas jeszcze mniej niz do tej pory, zycie
nas obu bylo czyms$ zdeterminowane, moje - szpitalem, jej -
opadami. Nie przyjmowatam gosci 1 niewiele czasu spedzatam
w domu, gdzies koto Gwiazdki dostalam z powrotem mgza,
Emerenc powitata go uprzejmie, zyczyta mu zupelego
powrotu do zdrowia 1, jak nakazywata jej wilasna, prywatna
konstytucja, u nas takze zjawila si¢ z odpowiednim dla
rekonwalescenta positkiem. Teraz dokladnie obejrzatam
naczynie, kiedy si¢ spotkalySmy na ulicy, nie moglam
przeciez wyjac jej go z rak. Waza, jak i tamten kielich, byla
arcydzietem, miala dwa ucha, byla kulista, stala na male;j,
okragte; podstawce, na porcelanowej pokrywie zas widniat
wegierski sztandar z portretem 1 nazwiskiem Kossutha (Lajos
Kossuth (1802 - 1894) - przywddca walki o niepodleglosc
Wegier w czasie Wiosny Luddéw 1 rewolucji wegierskiej;
uwazany przez Wegrow za bohatera narodowego 1 symbol
wolnosci.). Przyniosta aromatyczny rosét z kury, a widzac, ze
interesuje mnie przede wszystkim waza, powiedziala, ze 10
bardzo przydatna rzecz, dostata ja od jednej ze swych pan,
Grossmannowej, gdy wydano ustaw¢ antyzydowska, ale, rzecz
jasna, tamta nie uzywala jej do noszenia chorym positkow,
tylko trzymata w niej doniczke z kwiatami, cho¢ szkoda tego
marnowa¢ na doniczkg. Grossmannowa miala mnostwo
pigknej porcelany 1 to szklane co$, w czym przyniosta ona,
Emerenc, grzane wino, tez jest spuscizng po niej.

Fadna mi spuscizna, pomyslalam ze wstretem,
rozdrazniona, ze znOw przybrala dawna pozg, 1 juz naprawde
brakowalo mi tylko obrazu Emerenc pakujacej sprzety w
spladrowanym domu, ktory utracit swych gospodarzy. Lata
poprzedzajace druga wojne Swiatowa przezylam w bardzo
szczesliwych warunkach politycznych, wsrod cudzoziemcow,



ktorzy byli znacznie lepiej zorientowani niz moje wegierskie
srodowisko. Jesli kiedy$ spisze historie tego okresu mojego
zycia, o ktorym niemal nigdy nie wspominam, to opowiadanie
o tej mojej najmiodszej miodosci nie bedzie nudne, ja
mianowicie wiedziatam, co wioza wagony, dokad 1 w jakim
celu. Najchetniej oddatabym Emerenc waze, ale to nie
odbytoby si¢ bez wyjasnienia, a nie moglam denerwowac
me¢za, do ktorego dopuszczatam na razie tylko przefiltrowany
swiat 1 ktory nawet wpotzywy wyskoczylby z 16zka na sama
mys$l, ze przynosi mu si¢ jedzenie w wazie pozoStawionej
przez wystana do gazu nieznajoma, bo Emerenc zapewne
rozumowata w swoim czasie jak wielu innych, ze jesli ona nie
wezmie, 1 tak trafi si¢ chetny. Pozwolitam wigc, by do
ostatniej kropli zjadt rosot, 1 zemscitam sig tylko w ten sposob,
ze nie powiedzialam jej: po raz pierwszy zjadt cos z
prawdziwym apetytem, a przeciez Emerenc jeszcze dtugo cos
robita w kuchni 1 cho¢ nigdy nie zadala uznania, czutam, ze
tym razem wyjatkowo jej na nim zalezy. Nawet nie
podzigkowalam, postawitam przed nia pusta waze¢ 1 wrocitam
do sypialni. Czutam jej spojrzenie na plecach i cieszytam sig,
ze teraz ona nie rozumie, o co mi chodzi. Bylam triumfujaca,
dumna, nieco pogardliwa 1 wydawato mi si¢, ze znalaztam
wytlumaczenie zakazu wstepu do jej mieszkania. Majster -
klepka stusznie podejrzewa, ze za wiecznie zamkni¢tymi
drzwiami musza kry¢ si¢ cenne przedmioty, skarby
wywiezionych skazancoOw, nie nalezy niczego pokazywac,
ktos mogltby co$ rozpozna¢ 1 miataby Emerenc za swoje, na
darmo tak starannie pakowala swego czasu tup, teraz bez
ryzyka nie moze go nawet sprzedat. Co za typ, biedni
Grossmannowie nie maja nawet grobu, a ta zbiera na Tadz
Mabhal! Ze niby trzyma w domu kota i dlatego nie otwiera
drzwi! Wigzi zwierzaka, zeby miec alibi, 1 to nawet jest niezly



pretekst, tyle ze dziurawy, bo nie ma w tej legendzie ani stowa
0 posagu Grossmannowej.

Byla dumniejsza ode mnie. Jesli ja nawet zaskoczylam,
nigdy nie zapytala o przyczyng¢ tego naglego ozigbienia
atmosfery. M6j maz nie byt z natury przyjacielski, zwlaszcza
nie byl taki wobec niej. Wspominatam juz, ze cho¢ nigdy o
tym nie mowit, catymi latami kr¢gpowala go obecnos¢ starej
kobiety: Emerenc byla nowym elementem, ktoéry mogt
wywrze¢ na nas zarowno dobry, jak 1 zty wplyw, jej nie
mozna bylo tak zwyczajnie wyeliminowa¢ 2z naszego
dwuosobowego kregu. Zreszta z niczym si¢ wigcej nie
narzucata. Teraz juz nie wydawala mi si¢ suwerenem:
wierzylam, ze odgadtam jej tajemnicg. Nie myslatam tez, ze
jest nadzwyczaj madra, bo gdyby kiedykolwiek miata rozum,
to po czterdziestym piatym naprawde¢ znalaziaby sposob, zeby
si¢ ksztalci¢. Gdyby po wojnie zabrala si¢ do nauki, moglaby
dzi§ by¢ ambasadorem czy ministrem, ale jej nie trzeba byto
kultury, ona miata tylko tyle rozumu, zeby si¢ oblowic, a teraz
odwiedza chorych z kradziona waza 1 zabawia mnie o swicie
gadka, ktora musiata ustysze¢ od jarmarcznego spiewaka lub
znalez¢ w jakim$§ straganowym czytadle na dziadkowym
strychu. Burza, blyskawica, piorun, studnia to juz dysonans, za
duzo. Teraz zrozumiatam takze jej polityczng biernos¢ 1
wrogie nastawienie do religii: to naprawde madrzej, ze nie
pokazuje si¢ na zadnym publicznym forum, w koncu
Budapeszt to nie takie duze miasto, a nuz zostali jacy$ krewni
Grossmannow, ktos ustyszy o zawsze zamknigtym
mieszkaniu, zacznie si¢ zastanawia¢ 1 dojdzie do tego samego
wniosku co ja. Zreszta, po co mialaby chodzi¢ do takiego
zboru, w co taka jak ona mogtaby wierzy¢? Zima byta ciezka,
Emerenc miata duzo roboty, choroba meza pochtaniata caty
moj czas, unikatySmy si¢ 1 nie byto w tym nic dziwnego, ze
wlasciwie nigdy tak naprawde ze soba nie rozmawiatySmy.



Potem znalaztam psa.

Maz znéw mogt wychodzi¢ z domu, zaczynal odzyskiwac
dawng forme. Juz wczesniej czg¢sto musiatam go pielegnowac,
w clagu prawie trzydziestu pigciu lat naszego malzenstwa
niejednokrotnie niemal cudem wydzieral si¢ z obje¢ $mierci,
ale z kazdej choroby, az do tej ostatniej, wychodzit w koncu
odmtodniaty 1 zwycigski - dla mojego megza zwycigstwo w
kazdej dziedzinie zycia bylo sprawa najistotniejsza. Teraz
byto Boze Narodzenie, wracaliSmy we dwoje spacerem 2z
dyzuru, gdzie przepisano lekarstwo, 1 w zapadajacym zmroku
znalezlismy szczeniaka zakopanego po szyj¢ w sniegu. W
wojennych filmach rozgrywajacych si¢ w dalekowschodnich
obozach jenieckich widuje si¢ takie metody zabijania:
zakopuje si¢ cztowieka po uszy, tak ze piasek zastania mu juz
nawet usta 1 cztowiek taki moze si¢ odzywac jedynie nosem,
zatem nie krzyczy, a tylko sapie. Sapat takze ten pies.
Ktokolwiek liczyt na to, ze w koncu kto$ si¢ nim zaopiekuje,
byl nieztym psychologiem, no bo kto w wigilic narodzin
Chrystusa zostawitby w paszczy Smierci zywe stworzenie? To
byta ta chwila, przed ktorej czarem nie mogt si¢ obroni¢ nawet
moj nielubiacy zwierzat maz. Naprawde nie chciat wpuszczac
obcych do naszego domu, a juz najmniej psa, ktory wymaga
nie tylko jedzenia, ale i uczucia, jednak pomodgt go wygrzebaé
z zamarzni¢tego Sniegu. Wlasciwie nie chcieliSmy
zatrzymywac szczeniaka na zawsze, mieliSmy nadzieje, ze uda
si¢ go komus$ oddac¢, wiedzieliSmy natomiast, ze tu zostac nie
moze, przeciez do rana bedzie martwy. Zwierzak, na razie,
zapowiadat klopoty, bo calkiem wyraznie potrzebowat nie tyle
jedzenia, co lekarza. ,,To szczegolny podarunek - powiedzial
moj] maz, kiedy schowalam psiaka pod palto 1 czarna
przerazona mordka torowala sobie droge zza futrzanego
kotnierza, a pod paltem z jego brzuszka i tapek skapywat
topiacy si¢ snieg. - Rzadko trafia si¢ cztowiekowi prawdziwa



gwiazdkowa niespodzianka". Emerenc skonczyta juz w domu
wielkie sprzatanie, pokoje I$nity 1 wlokac si¢ z pieskiem,
famalismy  sobie  glowy, gdzie ma  zamieszkac,
zdecydowalismy, ze u mojej matki, ktora juz wtedy nie zyta i
nawet nie opalalismy tego pokoju z pigknymi, starymi
meblami. ,,Mam nadziej¢, ze lubi osiemnasty wiek -
powiedzial mdj maz. - Pies gryzie rzeczy tylko do drugiego
roku zycia, potem sam z siebie przestaje”. Nawet mu nie
odpowiedziatam, bo miat racje, ale nie mozna bylto zrobic¢ nic
innego, nawet gdyby to biedaczysko skryte pod moim paltem
mialo naprawde pozjada¢ meble. KroczyliSmy niczym mata,
tajemnicza procesja jakiej§ sekty, z czarng relikwiag za
pazucha, w wigilie Bozego Narodzenia.

Nigdy, ani przedtem, ani potem, gdy juz mogtaby umrzec
dla mnie z milosci rekompensujace; nieprzezyte
macierzynstwo, nie widzialam Emerenc takiej, jak w chwili
gdy spostrzegla, co przyniesliSmy. Kiedy weszliSmy, krzatata
si¢ wlasnie w kuchni, ukladala na potmisku swiateczne
wypieki, ale natychmiast cisneta gdzies noz 1 wyrwala mi
psiaka z rak. Chwycita $cierke do kurzu, wytarta go doktadnie,
potem postawila na kuchennej posadzce, zeby zobaczyc, jak
chodzi. Piesek bezradnie klapnat na chudy tyleczek, byt
jeszcze zesztywnialy od $niegu, w ktérym go zakopano, 1
natychmiast tez zlat si¢ ze strachu, Emerenc rzucita na katuze
gazet¢ 1 kazala mi przynies¢ mniejszy wilochaty recznik
kapielowy z szafy wnegkowej. Dotad nawet nie wiedziatam, ze
orientuje sig¢, gdzie co trzymamy, zawsze nalegala, zebym
sama wszystko chowata, bo ona nie lubi dotykac¢ tego, co do
niej nie nalezy. Zatem wie, co jest w szafach, niczego nie
dotyka, ale obserwuje, kontroluje, ewidencjonuje, Emerenc
nie moze znies¢ cudzych tajemnic.

Przyniostam frotowy re¢cznik, a ona starannie owingta nim
psiaka, jakby byt niemowleciem, 1 chodzila z nim tam 1 z



powrotem po korytarzu, szepczac mu co$ do ucha. Posztam do
telefonu, tu naprawde nie mogto by¢ mowy o zadnej zwloce,
jesli chcieliSmy uratowac¢ zwierzatko, w pokoju byl juz
wlaczony telewizor, wigilia, Boze Narodzenie, S$wigta
wyczuwalnie unosily si¢ wokot nas w powietrzu zapachami,
Swiattami, muzyka. Wiele utracitam juz z mojej osobowosci,
ale pozostal mi jeszcze przyproszony gwiezdnym pylem
nastrdj wigilijny z Dzieciatkiem w glorii na r¢kach Dziewicy
Matki. Emerenc byta glucha i slepa, spacerowata z psem po
korytarzu, chropawym glosem Spiewala mu jakas piesn 1
okazato sig, ze wykonata osobliwe 1 wzruszajace salto
uczuciowe, bo chwalita juz narodziny Chrystusa. Kotysata si¢
ze starannie zakutanym czarnym pieskiem w ramionach, jak
karykatura macierzynstwa, jak jakas absurdalna Madonna.
Bog wie, jak dlugo by go nianczyta, gdyby nie zadzwoniono
po nig z sasiedniego domu, zeby si¢ zbierata, bo pekla rura 1
pan Brodarics juz telefonowat po monterow, a ona niech si¢
pospieszy 1 wylaczy wode. Z mina morderczyni oddata mi psa
na rece 1 poszta do domu pozbiera¢ wode 1 zakreci¢ kran, ale
wracata co kwadrans, zeby zobaczy¢, co z matym. Szczeniaka
zbadal tymczasem zaprzyjazniony weterynarz wyblagany do
nas sposrod zimnych ogni, Emerenc nieufnie stuchata jego
diagnozy, wszystkich lekarzy uwazata za glupcéw 1 nieukow,
nie znosita ich 1 nie wierzyla tez ani w lekarstwa, ani w
skuteczno$¢ szczepien, twierdzac, ze lekarze daja zastrzyki, by
wyclagna¢ pieniadze, a bajki o wsciektych lisach 1 kotach
opowiadaja po to, by jeszcze lepiej zarabiac.

Cate tygodnie trwata walka o zycie psa, stara kobieta bez
stowa sprzatata §lady niezytu jelit 1 gdy nie bylo mnie w
domu, wbrew swoim przekonaniom ladowata w niego leki,
trzymala go, gdy wstrzykiwano mu antybiotyk, a my
tymczasem wszystkim dokota proponowalismy pieska, ale
nikt go nie chcial. WolaliSmy go pieknym francuskim



Imieniem, ale Emerenc nie wypowiedziala go ani razu i pies
tez nie reagowal, poza tym rést z dnia na dzien 1 gdy tak
powracal do zdrowia, objawialy si¢ nam wszystkie uroki i
dobre cechy jego kundlowskiej natury, az wreszcie calkowicie
przyszedt do siebie. Okazalo si¢, ze jest znacznie
inteligentniejszy od rasowych zwierzat naszych przyjaciol.
Nie byt ladny, taczyl w sobie zbyt wiele ras, ale kto go
zobaczyt, od razu - patrzac w jego niezwykle blyszczace,
bardzo ciemne oczy - wyczuwal, Zze rozum tego psa mozna by
mierzy¢ nieomal ludzka miara. Zanim przyjeliSmy do
wiadomosci, ze nikt go nie chce, juz go polubilismy.
KupilisSmy mu smycz 1 obroze oraz kosz do spania, ktory psiak
zezart po paru tygodniach 1 porozrzucal po mieszkaniu
pogryzione kawatki wikliny, a gdy chciat spac, ktadt si¢ pod
progiem w swym coraz ge¢sciejszym, lekko sfalowanym
futerku, bez koca 1 poduszki. Szybko przyswoil sobie
potrzebne mu do zycia stownictwo 1 zostal cztonkiem rodziny,
ktorego nie mozna bylto z niczego wykluczy¢: osoba. Maz
tolerowatl go, niekiedy nawet piescit, gdy pies zachowat sig
madrzej lub zabawniej niz zwykle, ja go kochalam, Emerenc
uwielbiala.

Jeszcze Swieze bylo wspomnienie porcelanowe) wazy i
kielicha z grzanym winem wraz ze zwigzanymi z tym
skojarzeniami. Jakze ja lubitam tych przyjaciél zwierzat,
ktorzy bez jednego stowa, jednego gestu, pozwalali znikac
zaplombowanym wagonom, o ktérych niegodziwi potwarcy
opowiadali, ze zamkni¢to w nich ludzi, z ironia wigc
obserwowatam mito$¢ okazywana zwierzetom przez Emerenc,
ktora mowita o sobie, ze natychmiast lgna do niej kury, kaczki
1 gesi, 1 nietatwo jej jest da¢ w teb czy poderzna¢ gardio
ktoremus$ ze swych osobistych ,,znajomych", skoro juz w pare
dni oswoil si¢ do tego stopnia, ze pozwalal sobie wyjmowac
ziarno z dzioba lub siadat przy niej na kanapce.



Dopoki myslatam, ze tylko Emerenc darzy psa zarliwym
uczuciem, bawito mnie to, kiedy jednak spostrzegtam, ze i on
widzi w niej prawdziwa pania, rozzlo$citam si¢. Pies kazdego
z nas mierzyt inng miara, jego zachowanie tez byto trojakie: ze
mna si¢ przyjaznil, przy moim megzu byt cichy 1 niemal
grzeczny, kiedy za$ zblizata si¢ Emerenc, pgdzil do drzwi 1
witat ja, niemal ptaczac ze szczescia. Emerenc wciaz mu co$
thumaczyla podniesionym glosem, dzielac slowa na sylaby,
jakby uczyta dziecko, ktore dopiero zaczyna mowic, 1 nawet
nie ukrywala, czego chce go nauczy¢, tylko powtarzata swoj
staly tekst niczym wiersz 1 nie obchodzilo jej, jak go
przyjmujemy: ,,Z twoja pania mozesz robic, co ci si¢ podoba,
mozesz na nig skakac, liza¢ ja po twarzy 1 po r¢kach, mozesz
przy niej spa¢ na kanapie, ona ci pozwoli, bo cig¢ lubi.
Gospodarz jest jak cicha woda, nie wiadomo, co jest na dnie,
nigdy nie ma¢ wody, piesku, nie draznij pana, bo stad
wylecisz, a to dobre miejsce, jesli w ogdle w mieszkaniu moze
by¢ dobre miejsce dla psa". Wzgledem swojej osoby nie
instruowata go, pies rozumial bez stow, czego chce. Wtedy
nadala mu juz imig¢, Viola. Byt psem, ale to nie wptyngto na
jej decyzjg. Czasami nie pouczata go, lecz tresowala. ,,Siad,
Viola. Dopoki nie usiadziesz, nie dostaniesz cukierka. Siad!
siad!"

Kiedy po raz pierwszy zauwazylam, czym go nagradza,
zwrocilam jej uwage, ze wedtug lekarza psu nie wolno jes¢
cukierkow. ,Lekarz to idiota" - odparta Emerenc i mocno
poklepata psa po lopatce. ,,Siad, Viola, siad. Jak usiadziesz,
dostaniesz co$ dobrego, stodkiego. Pies dostanie cukierka.
Siad, Viola, siad". | Viola siadat, najpierw za cukierek, po6zniej
juz darmo, powodowany refleksem na dzwick znanego stowa.
Emerenc niekiedy wypozyczata sobie psa, mowita, ze caly
dzien nie ma jej w domu, niech popilnuje zamiast niej, gdy
ona bedzie sprzatala Snieg. MoOj maz pozwalal: niech go



zabiera, przynajmniej przez ten czas nie bedzie skakal ani
szczekal, a ja zapytatam ja, czy nie boi si¢ o kota, ktorego, jak
styszatam, trzyma w domu. Powiedziala mi wtedy, ze si¢ nie
boi, juz ona go nauczy, ze inne zwierze¢ta trzeba kochac, a nie
krzywdzi¢. Viole wszystkiego mozna nauczy¢. Gdy pies co$
zbroil, wbrew moim zakazom 1 wlasnemu uwielbieniu tlukia
go bezlitosnie. Nigdy w ciagu czternastu lat jego zycia nie
uderzytam Violi, a jednak to Emerenc byla jego pania.

Chetnie zobaczylabym, jak sobie poczyna pies w
krolestwie starej kobiety, ktore nigdy nie otwierato si¢ przed
innymi, ale zakaz wstepu obowigzywat w dalszym ciagu. O
tym, ze Viola naprawdg spotykal si¢ tam z kotem, wnositam
stad, ze przynosit do domu pchlty 1 odtad musieliSmy si¢
zajmowacC takze pchtami. Pierwsze spotkanie bez watpienia
nie przebieglo spokojnie, Viola miat zraniony nos, gl¢bokie
zadrapanie na uchu, a jego nastrdéj swiadczyl o stoczonej
bitwie, po ktorej na pewno dostal lanie. Emerenc
drastycznymi metodami utrwalita w jego Swiadomosci, ze nie
nalezy rusza¢ kota. Nie przyjat tego tragicznie, po powrocie
do domu od razu przytulit smutny, szczeniecy pysk do kolan
Emerenc. P6zniej juz chyba nie miewatl problemow, bo gdy
sztam z nim na spacer, widziatam, jak bez zlosci czy
niepokoju wesolo patrzy na umykajace przed nim, kryjace si¢
pod balkonami bezpanskie koty i calkiem wyraznie nie
rozumie, po co uciekaja, skoro on nie ma zadnych ztych
zamiarOw. Cala zime¢ pilnowat mieszkania Emerenc, a ja
zaprotestowalam dopiero wtedy, gdy pewnej niedzieli wrécit
do domu pijany.

Kiedy go odprowadzita, sadzitam, ze wzrok mnie myli,
pies szalal, brzuch miat jak beczka, przewracat oczami, sapat.
Nie moglam go nawet postawi¢ na nogach, bo wciaz si¢
wywracat, przykucngtam wigc przy nim, zeby zobaczy¢, co
mu jest. Viola miat czkawke i cuchnal piwem. ,,On jest pijany,



Emerenc” - powiedzialam zdlawionym glosem. ,,WypiliSmy
troche - odparta trzezwo. - Nie umrze od tego, chciat pic i
smakowato mu". ,,Chyba pani oszalala - podniostam sig. - |
prosze¢ wiecej nie zabiera¢ psa. Koniec. Skoro juz go
odratowaliSmy, nie bedziemy go =zabija¢, wciaganiem w
alkoholizm". ,,Akurat, zabije go ta odrobina piwa - odparta
Emerenc z zaskakujaca gorycza - 1 ta pieczona kaczka, ktora
si¢ z nim podzielitam, bo on wyprosit to piwo, co mam na to
poradzi¢, ze on juz wszystko potrafi powiedzie¢, wprost btagat
0 to jedzenie i picie, to nie jest byle jaki pies. Na pewno go to
zabije, ze zjadl ze mna uczciwy obiad, zamiast przymierac
glodem, jak u panstwa, gdzie wolno mu jes¢ tylko o
wyznaczonej godzinie 1 dietetycznie, a w pokoju 1 z reki
nigdy, cho¢ on wlasnie lubi z r¢gki, a nie z miski. I to niby ja
chce go zabié, ja, ktora go wychowujg, rozmawiam z nim,
ucze dobrego wychowania - mowita ze Smiertelna powaga jak
urazony w swych najswigtszych uczuciach pedagog. - Moze to
pani nauczyla go siadac, aportowac pitke, witac sig, przeciez
wy tylko Sleczycie w domu jak dwa bozki 1 nawet si¢ do siebie
nie odzywacie, tylko jedno wali w maszyn¢ w jednym pokoju,
drugie w drugim. Prosz¢ sobie zatrzymac¢ Viole, zobaczymy,
co wam z tego wyjdzie". Obrdcita si¢ na pigcie 1 wyszta po
tym oswiadczeniu; gdy chodzito o wazne sprawy, Emerenc nie
moéwita, ona o$wiadczata. Viola, zwaliwszy si¢ na podloge,
chrapal 1 byl tak pijany, ze nawet nie zauwazyl: zostat
porzucony.

Klopoty zaczgty si¢ nie od razu, tylko nastgpnego ranka,
bo Emerenc, ktéora zawsze dawala psu $niadanie,
wyprowadzata go na spacer 1 potem przewaznie zabierala do
siebie, nie przyszta po niego. Viola trzymatl si¢ jakos, nie
zrobil nieporzadku, ale kwadrans po szostej zaczat tak wy¢, ze
musiatam wsta¢ 1 uplynglo troch¢ czasu, zanim poj¢tam, ze
czekam na nia na prézno, Emerenc jest jak Jehowa: karze do



siodmego pokolenia. Awantura wybuchta przed domem, w
ktorym mieszkata Emerenc, bo pies, jak kazdego ranka, chciat
wejs¢ do jej mieszkania. Nigdy nie mogltam zrozumiec,
dlaczego woli by¢ zamknigty u Emerenc niz ze mna w domu,
gdzie wolno mu wszgdzie chodzi¢. Kiedy pojat, ze daremnie
szarpie smycza, zaczal byC niegrzeczny, pociagnal mnie
mocno 1 ruszyt biegiem. Byl silnym psem, ja za$ na
zasniezone] ulicy okazatam si¢ tchorzliwym piechurem:
wzdhuz chodnika pigtrzytly si¢ $niezne zaspy, a kazda z nich
stanowila zagrozenie, batam si¢, ze upadne 1 co$ sobie ztamig,
a pusci¢ go nie moglam, zeby nie wpadt pod jakis samochod.
Tego ranka dowiedziatam si¢, gdzie oni zwykli spacerowacé
we dwojke, Viola zmusit mnie do obiegnigcia rewiru
Emerenc, zaciagnat przed wszystkie jedenascie domow, przed
Ktorymi sprzatala. Na wpot oslepiona sypiacym S$niegiem
dyszatam w niedorzecznym biegu Peer Gynta, gnajac od domu
do domu w narzuconym przez Violg tempie. Wreszcie
szarpnat smycz tak silnie, ze naprawde udato mu si¢ mnie
przewrdci€, za to dotarlismy do celu, odnalazt, kogo szukat.
Emerenc stata plecami do nas 1 pies skoczyt na nia z taka sita,
ze jej tez omal nie przewrdcit, ale Emerenc byla mocna,
dziesig¢ciokrotnie mocniejsza niz ja w mtodosci.

Odwrocita sie, zobaczyta, ze klecze w Sniegu, 1 w sekunde
pojeta, co zaszto. Najpierw zdrowo przylala psu zwisajaca
swobodnie smycza, a kiedy zaskowyczat, znow zaczeta go bic.
Podniostam si¢ 1 wtedy byto mi go juz zal. ,,Siadaj, tajdaku! -
krzykngta ze zloscia, jak do czlowieka. - Jak ty sig
zachowujesz, nicponiu?" Tylko na nia patrzyl, trzymata go
wzrokiem jak poskramiaczka. ,Jesli chcesz, zeby ci¢ pani
puscita, musisz jej obiecac, ze juz si¢ nigdy nie upijesz, bo
twoja pani ma racj¢, tylko nie przyjdzie jej na mysl, ze nikt
nigdy nie $wigtuje moich urodzin, przeciez tylko ty wiesz,
kiedy one sa, bo tylko tobie to zdradzitam, nie powiedziatam



ani synowi mojego brata Jozsiego, ani Sutu, ani Adelce, ani
Polett, a podputkownik zapomnial, ale jak pies wytrzezwieje,
to si¢ nie zachowuje jak chuligan, tylko prosi o pozwolenie.
Wstawaj, Viola!" Pies, ktory do tej pory lezal na brzuchu i
skomlil, nie probujac nawet ucieka¢ przed razami, podniost
si¢. ,,Przepros!" Nie przypuszczatam, ze umie shuzy¢, a
przeciez umial, lewa lap¢ potozyt na sercu, prawa uniost w
gbére jak bohater z pomnika. ,,Powiedz, Viola! - rozkazata
Emerenc 1 pies zaszczekal. - Jeszcze raz!" Zaszczekat
ponownie, nie Spuszczajac oczu ze swojej poskramiaczki, by
si¢ dowiedzie¢, czy dobrze wykonuje swoOj program, bo
instynkt podszeptywal mu, ze begdzie to mialo decydujacy
Wplyw na przysztos¢. ,,Teraz obiecaj, ze bedziesz grzeczny -
ustyszatam i wtedy Viola podat jej tapg. - Nie mnie, ja to
wiem, twojej pani”. Viola odwrocit si¢ do mnie i niczym wilk
na obrazkach ze Swietym Franciszkiem, ze skruchg, ale 1
obluda w spojrzeniu, zaserwowatl mi prawice. Nie uscisngtam
jej, tak bardzo bolato mnie kolano 1 tak bardzo gniewatam si¢
na nich oboje.

Zobaczyl, ze daremnie prosi, 1 wtedy sprobowal czego$
innego. Bez rozkazu zasalutowal, potem znow potozyt lewa
lap¢ na sercu. Poddatam si¢. Zndéw mnie pokonali i
wiedzieliSmy o tym wszyscy troje. ,,Niech si¢ pani nim nie
przejmuje - powiedziala Emerenc. - Zje ze mna obiad, a na
wieczor go odprowadzg. Prosze obmy¢ kolano, bo krwawi.
Zycze wszystkiego dobrego". Tylko oczami, lekkim ruchem
glowy wydata komende, ale Viola zrozumial, przeciagle
szczeknat dwa razy w moja strong: zegnal sie. Emerenc
przywiazala smycz do parkanu i1 zaczgta odgarnia¢ $nieg:
odprawiono mnie. Samotnie powloklam si¢ do domu, $nieg
ciagle padal.



Kontakty

Wraz z przyjeciem Violi rozszerzyly si¢ nasze kontakty
towarzyskie. Dotad stykaliSmy si¢ tylko z naszymi
przyjaciotmi, teraz, jesli nawet przelotnie, znaliSmy cala
okolice. Emerenc wyprowadzata psa rano, w porze obiadowe;j
1 wieczorem, ale czasami zdarzato si¢, ze z powodu jakiejs$
dodatkowej roboty nie mogta z nim wyjs¢ w potludnie 1 wtedy
spadalo to na nas. Na spacer szedl maz lub sztam ja, zawsze
tam, gdzie prowadzit Viola. Najpierw na ogo6t smycz ciagneta
nas do mieszkania Emerenc: Viole zawsze trzeba bylo
wpusci¢ przez furtkg, by sam si¢ przekonal, ze Emerenc
naprawde nie schowata si¢ w mieszkaniu, ale jego nos szybko
odkrywal, ze go nie oszukata, nie ma jej rzeczywiscie, 1 wtedy
mogliSmy prowadzi¢ go dalej. Zdarzalo si¢, ze jednak byta u
siebie, tylko miata jaka$ robote, przy ktorej niepotrzebna jej
byla asysta Violi, wtedy zawstydzeni musieliSmy czeka¢ na
zewnatrz z psem, dopoki na jego skowyt 1 drapanie Emerenc
nie ukazata si¢ w drzwiach, przeklinajac: bo wyprasza to
sobie, nie bedzie jej przeszkadzal. Czasami nie tylko od niej
oberwal, ale 1 zostawal pouczony jak natr¢tny gos¢, krzyczata
na niego, zeby do niej nie ciagnal, juz si¢ rano spotkali 1
wieczorem znOw si¢ zobacza, innym razem klepata go po
karku, kazata odstawiaC caly program, wtykata w pysk cos
stodkiego 1 dopiero wtedy wyganiata go na ulicg. Kiedy jej nie
zastawaliSmy, musieliSmy ja odnalez¢ przed ktoryms z
domow i wtedy ta sama ceremonia odgrywata si¢ pod gotym
niebem z tg rdznica, ze Emerenc kazala Violi Kilkakrotnie
odgrywa¢ caly repertuar, a my, mimo woli 1 niechetnie,
stawaliSmy si¢ osrodkiem zainteresowania, poznajac w ten
sposob mnostwo sgsiadow, z ktérymi inaczej nigdy nie
nawigzalibysmy kontaktow. Jesli u Emerenc byli akurat goscie
- oczywiscie tylko przy dobrej pogodzie 1 w takich porach
roku, kiedy mozna byto siedzie¢ na tawkach wystawionych



przed drzwi mieszkania - Viola na rozkaz odnajdywat swoj
talerz 1 rondel na wodg, ktére Emerenc zawsze chowala w
innym miejscu, a goscie z podziwem patrzyli na jego sztuczki.
Czesto zamyslalam si¢ nad tym, z jaka rezygnacja wszyscy ci
ludzie przyjmuja do wiadomosci, ze proponuje si¢ im miejsce
tylko przed drzwiami wytyczonego przez stara kobietg
Zakazanego Miasta, cho¢ licza si¢ jako bliscy znajomi, a
nawet przyjaciele. Syn brata J6zsiego to na dodatek krewniak,
ale 1 jego obowiazuje prawo zamknigtych drzwi.

Miejscem dozwolonym na skladanie wizyt byla duza,
wylozona cegla sien, skad wchodzito si¢ do spizarni, tazienki
z natryskiem oraz komorki, 1 na pewno Zakazane Miasto tez
bylo nie byle jakie, musiata je tadnie urzadzi¢ meblami po
rodzinie Grossmannow. Sien byta zawsze czysta, stara kobieta
codziennie dwukrotnie zmywala ceglana posadzke 1 dopoki
pozwalata na to pogoda, pemita obowiazki pani domu przy
ustawionym tam stole, gdy trafila si¢ jej godzina czy dwie
wolnego czasu. Stot stal miedzy dwiema tawkami, idac ulica
lub spogladajac przez okno naszego domu, cz¢sto widywatam
Emerenc podajaca kawe¢ czy herbate gosciom nalezacym do
roznych kategorii wiekowych 1 spotecznych. Napetniata
pickne w ksztalcie filizanki tak ptynnym i pewnym ruchem,
jakby robita to juz mnostwo razy 1 nie od byle kogo nauczyta
si¢ zachowania przy stole. Bytam kiedys na premierze Shawa,
Ann¢ w Cztowieku 1 nadcztowieku kreowata stynna aktorka.
Podczas calego spektaklu zastanawiatam si¢, kogo mi
przypomina pickna, mtoda artystka w scenie z herbata,
dopiero potem zrozumiatam, ze Emerenc wydajaca przyjecie
pod drzwiami zakazanego terytorium.

Niegdys w naszej okolicy mieszkalo wiele znanych
osobistosct 1 wowczas po ulicach czesto przechadzali sie
policjanci, potem politycy wyprowadzili si¢, inni poumierali i
w miarge jak ich ubywato, ubywato takze patroli. Kiedy nastata



u nas Emerenc, juz tylko jeden mundur regularnie ukazywat
si¢ na naszej ulicy: podputkownik. Dlugo nie rozumiatam,
jakie ich tacza stosunki 1 dlaczego temu oficerowi o mitej
aparycji nie przeszkadza zakaz wstepu, pozniej dowiedzialam
si¢, ze byl wewnatrz 1 zna mieszkanie. Poza oskarzeniem o
trucie gotgbi 1 profanacje grobu policja otrzymywata tez
donosy zawierajace oszczerstwa o takim fadunku politycznym,
ze przynajmniej raz musiata sprawdzi¢, co to jest to cos
tajemniczego 1 cennego, co trzeba ukrywac, czego nie moze
ujrze¢ oko ludzkie. Podputkownik, ktory wtedy byt jeszcze
podporucznikiem, w asyScie policjanta z psem sumiennie
obejrzal - niechgtnie, ale jednak otwarte - mieszkanie, ale
znalezli tam tylko wypasionego, trzeciego juz kota Emerenc,
ktory na widok psa natychmiast czmychnal na kuchenny
kredens. Nie bylo ani tajnego nadajnika, ani zbieglego
wieznia, ani zrabowanych przedmiotow, tylko olSniewajaco
czysta kuchnia z nisza jadalna, pokoj z przepigknymi meblami
w pokrowcach, w ktorym najwyrazniej nikt nie mieszkal, bo
nie trzymano tam zadnych osobistych rzeczy. Przyjazn miedzy
podporucznikiem a kobieta zaczeta sie wlasciwie od ktotni, bo
kKiedy juz Emerenc zamkneta z powrotem swoje drzwi,
rozwrzeszczata sig¢, czy jest takie prawo, ktore nakazuje jej
wpuszcza¢ kazdego, kto zadzwoni, 1 dlaczego musi otwierac
drzwi kazdemu przybledzie, lepiej niech poszukaja tego zboja,
ktory ja zadenuncjowal, bo to jednak hanba, ze to wilasnie ja
stale uszczesliwia policja. Nachodza ja a to w sprawie
zdechlego gotebia, a to martwego kota, a to szukaja broni, to
znOw siedliska zarazy, ma juz policji powyzej uszu, dos¢ tego!

Kiedy policjanci znalezli si¢ w defensywie, podporucznik
uzyt calej swej elokwencji, by ja uciszy¢, poniewaz glos
Emerenc stawal si¢ coraz dono$niejszy, krzyczata, ze lokalni
politycy mieli bron 1 z nudéw strzelali do wron, ale tych to
policja strzegta, za to do niej przychodza z psem weszy¢, zeby



ich szlag! Ich, nie tego nieszczg¢snego psa, on nie winien, ze
wykorzystuja go do niecnych celow, na niego si¢ nie gniewa,
tylko na podporucznika. Gorzki puchar kompromitacji wtadzy
wypehial sie¢ dalej: pies policyjny, odkomenderowany tu w
celu odszukania zakopanego ponownie w ogrodzie martwego
kota lub odkrycia innych rzeczy stanowiacych dowod
przestepstwa, wbrew poleceniom przyswojonym na szkoleniu
pozwolil Emerenc poglaska¢ si¢ po tbie, dygoczac, merdal
ogonem 1 ukoronowal skandal tym, ze zamiast wykonywac
zadanie, me¢tnym, zakochanym wzrokiem wpatrywal si¢ w
Emerenc, a jego skowyt mowil wyraznie, ze przeprasza
wszystkich swoich zwierzchnikow, ale nic na to nie poradzi,
bo jakas potezniejsza od wszystkich innych sita ciggnie go do
nog tej obcej kobiety. Podporucznik rozeSmial si¢, ponura
twarz Emerenc zaczeta si¢ z wolna rozpogadzac¢ 1 kobieta
przestala krzycze¢, jakos tak zwrocili na siebie po raz
pierwszy uwage, oficer policji nie byt chyba jeszcze w takim
domu, gdzie by si¢ go tak zupetnie nie bano, a Emerenc po raz
pierwszy dostrzegla humor i1 pogod¢ w urzedowej osobie.
Zapamigtali si¢ nawzajem. Policjanci przeprosili 1 odeszli,
oficer pdzniej wrocit z zona. Ich pigkna przyjazn przetrwata
nawet wtedy, gdy mioda kobieta niespodziewanie zmarla.
Podputkownik powiedziat mi pozniej, ze to Emerenc
wydobyta go ze stanu krytycznego.

Odkad godziny biegly w uktadzie wspoétrzednych Violi i
Emerenc, zaczynalam z wolna watpi¢ w stusznos¢ moich
podejrzen wzbudzonych za sprawa wazy 1 kielicha. W koncu,
skoro podputkownik regularnie odwiedza Emerenc i w swoim
czasie osobiscie sprawdzil, co znajduje si¢ w jej mieszkaniu,
to na pewno sprawdzit tez, w jaki sposéb weszla w posiadanie
tego, co ma, 1 jesli nie miat jej nic do zarzucenia, to catkiem
mozliwe, ze si¢ pomylitam 1 ze Grossmannowie naprawdg¢
zostawili jej swoje rzeczy, bo cos$ dla nich zrobilta, przeciez w



tamtych czasach bywaty tak specyficzne formy pomocy.
Liczba naszych znajomych, nawiasem mowiac, rosta nadal. |
Viola, i Emerenc nawiazywali kontakty z coraz szerszym
kregiem ludzi, ktorzy pdzniej nam tez zaczynali si¢ ktaniac,
coraz czgsciej zatrzymywaly si¢, zeby ze mna pogadac, stale
przyjaciotki Emerenc: Sutu z budki z owocami, prasowaczka
Polett i Adelka, wdowa po laborancie. Pewnego letniego
popotudnia, kiedy siedzialy we cztery przy kawie 1 jakichs
smakowicie pachnacych ciastkach, Emerenc mnie zaprosila:
niechze usiade¢ z nimi przy stole. Bylam z Viola na spacerze,
nie chcialam obrazi¢ Emerenc 1 jej towarzystwa, zreszta
kwestie rozstrzygnat pies, bo zaciaggnal mnie sila 1 zaczal
zebrac¢ przy stole. A potem, kiedy postanowitam, ze juz pojde,
w ogole nie chcial wraca¢ do domu 1 to mnie rozgniewalo.
Wieczorem, kiedy Emerenc przyszila po psa, zeby go jeszcze
wyspacerowa¢ przed spaniem, zapytalam, czy nie chciataby
go sobie zatrzyma¢ na zawsze, przeciez my poczatkowo
chcieliSmy mu dac¢ tylko przejsciowe schronienie, nie dom,
wiec niech go sobie wezmie, przynajmniej nie bedzie musiata
zamyka¢ drzwi na klucz, bo Viola tylko na rozkaz wypuszcza
ludzi, ktorzy juz weszli do srodka.

Kiedy to moéwitam, Emerenc gladzita psi kark z taka
czuloscia 1 miloscia, jakby piescita kwiat lub niemowlg, 1
krecita przy tym glowa: niemozliwe. Gdyby mogta, juz dawno
wzigtaby sobie psa, ale ona w mysl podpisanej umowy moze
trzymac zwierzg tylko w mieszkaniu, kury 1 gesi za$ jedynie
czasowo, dopoki nie trafig na stot, poza tym prawie nigdy nie
ma jej w domu, a psu trzeba swobody, ruchu, ogrodu, ona nie
jest sadystka, zeby meczy¢ zwierzeta, nawet kot z trudem
znosi niewolg, a co dopiero taki pies jak Viola, ciekawy,
potrzebujacy towarzystwa, wszedzie pchajacy nos. Ten pies
nie urodzit si¢ na niewolnika, jesli nawet z grzecznosci pilnuje
mieszkania, a zreszta starzy ludzie nie powinni bra¢ psow, bo



predzej czy pozniej moga je osieroci€ 1 co potem, ktos wyrzuci
takiego psa 1 biedak bedzie si¢ blakal po miescie. Ale, jesl mi
przykro, ze Viola ja tez kocha, to juz ona zatatwi, zeby to si¢
zmienito, nie tylko cztowieka mozna do siebie zniechecic, psa
rowniez. Odniostam wrazenie, ze uchyla sie¢ przed
odpowiedzialnoscia, czyli ze mialam racjg, gniewajac si¢ na
nia, bo skoro go nie chce, po co go w sobie rozkochata.
P6zniej, znacznie poOzniej zrozumiatam, kiedy w koncu
przyszta kolej na to, bym zinwentaryzowala zwiastuny
odchodzenia Emerenc, ze wlasciwie nigdy nikt nie liczyt sig z
jej $miercia, ja sama tez myslatam, ze zostanie z nami, dopdki
nie pomrzemy, ze zawsze odrodzi si¢ z wiosna wraz z
przyroda, a jej opor dotyczy nie tylko wstgpu do zamknigtego
mieszkania, lecz jest oporem wobec wszystkiego, takze
przemijania. Wtedy sadzitam, ze nie mowi prawdy, 1 z
powodu wlasnej porazki ukaralam Violg, wyrzucitam go z
pokoju, gdzie stat telewizor. Pies byl zakochany w ekranie,
gdy grano w pilke, krecit glowa w prawo 1 w lewo,
nastuchiwal ptasich gloséw, wszystkich szmerow w filmach
przyrodniczych, rozpoznawat jakie§ takie doznania, ktorych
nawet nie przezyl, przeciez nikt nigdy nie zaprowadzit go
nawet na GoOr¢ Janosa. Po tygodniu zawstydzilam sig, nie
moge kara¢ go za cos, co nie od niego zalezy, a gdyby nawet
zalezato, 1 tak nie miatabym prawa. Przyjetam do wiadomosci,
ze stara kobieta 1 pies tworza catos¢, ja rano jestem zbyt
spiaca, w ciggu dnia zbyt zapracowana, wieczorem zbyt
wykonczona, by si¢ nim zajmowac Ilub systematycznie
wyprowadza¢ go na spacery, mdj maz cze¢sto choruje,
wyjezdzamy tez w dlugie podroze zagraniczne. Viola jest
zdany na Emerenc, a skoro juz tak jest, musimy si¢ pogodzi¢ z
tym, ze praktycznie nalezy do nie;.

ZamySlitam si¢ tez nad tym, dlaczego teraz, po raz
pierwszy, odkad si¢ znaty$my, zrobila aluzj¢ do swego wieku.



Emerenc podnosita nieprawdopodobne ci¢zary, wbiegata na
pietro z najciezsza paczka czy walizka, byla silna jak
mitologiczni herosi 1 nigdy nie wspominata, ile wlasciwie ma
lat. Wnioskowalismy o jej wieku tylko na podstawie tego, co
sama o0 sobie opowiadala: ze miata trzy lata, kiedy umart jej
ojciec, a dziewigé, kiedy powotano ojczyma, ktory zaraz tez
polegt w czternastym roku. Skoro w czternastym roku miata
dziewig¢ lat, to urodzita si¢ w piatym 1 jest straszliwie,
potwornie stara, wigc to logiczne, ze przychodzi jej na mysl,
co bedzie, gdy kiedys ostatecznie padnie z nog. Nawiasem
mowiac, wszyscy inni, ktorym nie podata do wiadomosci tych
poufnych danych, mogli si¢ tylko domysla¢ wieku Emerenc,
pochowa¢ tez mozna ja bylo tylko dzicki wstawiennictwu
podputkownika, w Ow niezapomniany dzien gniewu: bo w
wyszarpnigtych przed dezynfekcja szufladach nie znaleziono
zadnego dokumentu dotyczacego jej osoby, zapewne staruszka
byta jedyna obywatelka, ktora idealnie wykluczyta wtadze ze
swojego zycia. Podputkownik na poczatku widywat jeszcze u
niej papiery, przegladat nawet jej dawna ksiazeczke stuzby, na
podstawie ktérej wystawiono jej swojego czasu dowod
osobisty, pozniej z jakichs nieodgadnionych przyczyn musiata
wszystko zniszczy¢, bo nie zachowal si¢ ani jeden dokument.
Emerenc nienawidzita paszportow, legitymacji, biletow
miesi¢gcznych 1 niezdarnymi literami wpisata do ksigzki
meldunkowej, ktéra sama prowadzita - przy selekcjonowaniu
jej rzeczy rowniez 1 ja musieliSmy zniszczy¢ - te
niedorzecznos$¢, ze urodzita sie¢ w Segesvarze 15 marca 1848
roku(Data wybuchu rewolucji wegierskiej - powstania przeciw
Habsburgom; rocznica tego wydarzenia stata si¢ pdzniej
swictem narodowym.), 1 ten wpis byl tak frywolny jak
prztyczek w nos: typowa zemsta Emerenc za ciekawskie
pytanie. Jej drobne zemsty byly zlosliwe 1 zroznicowane.



Sutu byla podlotkiem, kiedy Emerenc sprowadzita si¢ na
te ulice, pozniej Sutu twierdzita, ze niedtugo przed wybuchem
wojny i po wojnie nie mozna bylo bez dokumentow objaé
posady dozorcy ani nawet si¢ zameldowaé, Emerenc za$
wprowadzita si¢ ze swymi przepigknymi meblami do domu, a
w owym mieszkaniu umiescit ja sam wiasciciel, zanim jeszcze
wyjechat na Zachdd, a wigc to pewne, ze wtedy jeszcze oboje
mieli dokumenty, ona i jej przyjaciel, przez ktorego Emerenc
juz wtedy zaczeta zamykaé drzwi. Niesympatyczny byl ten
przyjaciel, ona zas nikogo nie wpuszczata do domu, tak si¢ o
niego bata, ale kto by go tam zechcial, przeciez nie byt
zdrowy, miat papier, ze jest od wszystkiego zwolniony, nawet
rzadko wychodzit na ulice, nie nadawat si¢ ani do wojska, ani
do pracy, same gnaty, jak mowita Emerenc. Zawsze takich
sobie znajdowata, zaroOwno wsrod zwierzat, jak i ludzi, szukata
tylko tych najbiedniejszych. Pewnie wlasnie dlatego
opickowatla si¢ takze panem Szloka, az do jego Smierci, bo on
tez nie byt pelnosprawnym cztowiekiem, a na dodatek
zupelnie samotnym.

W opowiesci Sutu bylo tak wiele niejasnosci, ze kazatam
jej dwa razy powtarza¢, zanim zrozumiatam: znaczy, ze
Emerenc przed oblezeniem 1 pozniej z kims$ zyla. Zatem na
poczatku miata nie tylko kota, lecz takze sublokatora czy
kogo$ w tym rodzaju, i ze w sferze jej przyciagania znajdowat
si¢ rowniez niejaki pan Szloka, ktory - kompletnie opuszczony
- nie byl w stanie ani uciekac, ani zadbac o siebie, bo byt tak
chory na serce, ze nie moglt si¢ nawet podja¢ dyzuru w
ochronie przeciwlotniczej, i ktory pewnego dnia w najbardziej
niestosownym momencie zmart. Byly niespokojne czasy,
zaczeto si¢ oblezenie, Emerenc daremnie biegata od Annasza
do Kajfasza, zeby zabrali 1 pochowali ciato, nadchodzily tez
swieta, nikt wigc na nic nie zwazal 1 skonczyto si¢ na tym, ze
sami musieli si¢ pozby¢ trupa. Emerenc w zamian za rower



pana Szloki zgodzita si¢ zakopa¢ zwtoki w ogrodzie, a rower
potem przepadl, prawdopodobnie zabrat go jej przyjaciel, bo i
on sobie poszedt, ale gdzie, tego juz Sutu nie wie. Emerenc
zakopata pana Szloke¢ w ogrodzie i obracal si¢ tam w proch,
dopoki wczesnym latem czterdziestego szoOstego roku nie
zostal ekshumowany przez rad¢ miasta. Przez ten czas wciaz
zmieniali si¢ w domu lokatorzy wszelkich narodowosci,
Emerenc prata dla Niemcoéw i prata tez dla Rosjan. Potem
Swiat sie¢ unormowat 1 znow zyli w pokoju. Wtasciwie donosy
na Emerenc zaczgly sie nie od oskarzen o rzekome trucie
golebi 1 polityke, lecz o profanacje grobu, kiedy Emerenc
pochowata powieszonego kota w grobie pana Szloki. Ale gdy
wyjasnita podporucznikowi, ze ten kot byt jedyna jej rodzina,
podporucznik oswiadczyl, co mysli o takich lokatorach, ktorzy
podobnymi bzdurami przysparzaja policji roboty 1 ze juz on
ich pogoni do pracy spotecznej, niech pomoga sprzata¢ na
Vermezo, bo tam gnije co najmniej tyle koni co ludzi, niech
wiec pouktadaja osobno, co tam po kim zostalo, a potem niech
ludzi pogrzebia w Swigconej ziemi, a zwierzgta gdzie si¢ da.
Nie maja innych problemow, kiedy kraj zaczyna si¢ dopiero
dzwiga¢ po wojnie? Az zazdros¢ bierze! A jesli w dalszym
ciagu beda rozgrzebywac te histori¢ z kotem, to on tez zacznie
sledzi¢ tego Smiecia, ktory jak faszystowski oprawca wiesza
na klamce kota Emerenc Szeredas, zamiast, skoro go juz tak
nie cierpi, porozmawia¢ z wlascicielka. Jest prawo na
dreczycieli zwierzat.

Pewnego dnia Emerenc nie przyszta wyprowadzi¢ psa, 1
cho¢ nic nie motywowalo jej nieobecnosci, nie widziatam jej
caty dzien. Byla jesien, daleko jeszcze do $niegu, ale ona si¢
nie zjawila, padal deszcz, tagodny 1 raczej cieply, wysziam
wigc z psem. Viola probowat rano odnalez¢ ja w domu, ale
jego wrazliwy nos zdradzil mu, ze nie ma jej za zamknigtymi
drzwiami. Wowczas obeszliSmy kolejno znajome posesje, pies



zaprowadzil mnie nawet na rynek 1 jego zrezygnowany chod
sygnalizowal, ze nie ma jej w poblizu, moze nawet w
dzielnicy, w zadnym takim miejscu, ktore Viola zna. W domu
pies siedzial skulony, a ja sprzatalam i1 wciaz dzwigczal
dzwonek u drzwi, bo gdy Emerenc nie zjawiala si¢ w swych
rozlicznych miejscach pracy, wszyscy szukali jej u nas,
znajomi pytali przestraszeni, co si¢ stalo, ze Emerenc nie
odmiotta lisci z chodnika, przed brama nie ma $mietnika, nie
przyszta z wyprana bielizna, poprzedniego wieczoru nie zaj¢la
si¢ dzieckiem, nie zrobita zakupow. Wciaz tylko otwieralam
drzwi zainteresowanym i zamykatam je za nimi. Viola ujadat,
szczerzyt zeby, nie zjadl obiadu, czekat.



Lustro z Murano

Emerenc zjawita si¢ pdznym wieczorem, zabrata na spacer
psa wydajacego z radosci nieprawdopodobne dzwigki, a
potem zastukata do mnie 1 poprosita, bym do niej przyszia, bo
chciataby ze mna co$§ omowi¢ 1 niepotrzebny jej do tego
swiadek w osobie gospodarza. U nas tez moglybySmy sig
zamkna¢ w ktorym$§ z pokoi, ale upierala sie, bym jej
towarzyszyla, poszliSmy wigc w trojke, ona, ja i Viola, ktory
tanczyt przed nami, o tej porze nie prowadzito si¢ go juz na
smyczy, nie bylo obawy, ze spotka si¢ 1 pogryzie z innymi
psami. W sient Emerenc wskazala mi miejsce przy nakrytym
nylonowym obrusem nieskazitelnie czystym stole, wigc
usiadtam. Tu zawsze atakowal nas gesty, ciezki zapach,
mdlaca mieszanina chloru, srodkow czyszczacych 1 jakiegos
odswiezacza powietrza, dom, nawiasem mowiac, juz milczat 1
nie swiecito si¢ w zadnym oknie. Za dnia nie zwracato si¢ na
to uwagi, ale teraz, kiedy tylko my troje byliSmy w sieni 1 byta
gleboka noc, jesli nawet nie godzina duchow, nagle 1 ja
zaczelam wyczuwac co$ z obecnosci tego, co znajdowato si¢
w mieszkaniu Emerenc. W wielkiej ciszy rozlegt si¢ szelest,
mickki szmer, Viola usiadl przy drzwiach i1 zaczal wzdychac;
to byt taki specyficzny sygnal Violi oznaczajacy, ze chce
gdzies wejs¢, odglos podobny najbardziej do ludzkiego jeku
lub glebokiego, bolesnego oddechu. Byl pod kazdym
wzgledem nadzwyczajny wieczér, nie przyjemny czy
harmonijny, raczej zapowiadajacy klopoty, w normalnych
okolicznosciach rzadko zastanawialam si¢ nad tym, ale
czasami mnie tez przychodzilo na mysl, ze prawie nic nie
wiem o Emerenc, wlasciwie znam tylko jej bziki 1 jej okragte,
wymijajace odpowiedzi.

- W najblizszych dniach bed¢ miata goscia - zaczeta. Taki
jest ludzki glos po narkozie, tak samo rozwlekly 1
nieprawdziwy, gdy umyst na sile probuje podeprzec



potykajaca si¢ Swiadomos¢. - Wie pani, ze nikogo nie
wpuszczam do mieszkania, ale nie moge posadzic tej osoby,
ktora mnie odwiedzi, w sieni. To wykluczone.

Doswiadczenie nauczyto mnie, zeby jej nigdy o nic nie
wypytywac, bo si¢ sptoszy 1 powie jeszcze mniej. Skoro
spodziewa si¢ takiego goscia, ktorego nie moze przyja¢ pod
drzwiami, a nie moze go wprowadzi¢ do mieszkania, znaczy,
ze to nie byle kto, moze przyjdzie do niej z wizyta spalone na
wegiel jasnowlose rodzenstwo, ktorego pewnie nigdy nie byto
1 stanow1 tylko element ballady, a moze sam Pan Bog, w
ktorego Emerenc nie wierzy, bo zamiast cieptych rzeczy dat
jej balowa suknig. Ten ktos musi mie¢ wyzsza pozycje niz syn
brata J6zsiego i podputkownik, bo ci przyjmowani sa tuta;.

- Pozwoli pani, zebym porozmawiala z moim gosciem u
pani? Inni rozplotkuja, pani nie. Udamy, ze to pani gosc.
Gospodarz pracuje tego dnia po potudniu i1 jak go pani
poprosi, zgodzi si¢ na wszystko. Zrobi to pani? Pani wie, ze
siec odwdziecze.

- Chce pani przyjac¢ swojego goscia u nas? - spojrzatam na
nia. To bylo zbyteczne pytanie, Emerenc méwita wyraznie, z
doskonata precyzja. Jasne, ze tego chce.

- Must si¢ pani tylko zgodzi¢, by ten ktos pomyslat, ze u
was mieszkam. Wszystko przyniose, filizanki, kawe, napoje,
wigc nic pani nie musi dawac, tylko miejsce. Prosze¢
powiedzie¢: tak. Odpracuje. Zanim gospodarz wieczorem
wrdci, juz nas nie bedzie. W srode o czwartej. Moge?

Viola wzdychal na progu, na dworze siapil tagodny
deszcz. Wtedy juz stosunki polityczne od dawna byly
unormowane 1 go$S¢ Emerenc moégl sobie by¢ nawet
prezydentem  Republiki  Francuskiej, a 1 tak nie
spowodowatoby to komplikacji. Powod, dla ktorego nie mogta
przyjac go tutaj, tylko o jeden ton pogtebial mrok, ktory 1 tak
spowijat Emerenc niczym wielka chusta. Wzruszytam



ramionami: niech ten kto§ przyjdzie, mam nadziej¢, ze nie
musze¢ asystowac przy wizycie, skoro juz chce, bym zostata w
domu. W drodze powrotnej zastanawiatam si¢, jak mam to
wszystko wytlumaczy¢ mezowi, ktory jesli naprawde czegos
nienawidzil, to niejasnych spraw, wszystkiego co niepewne,
niewyjasnione, ale zamiast zaprotestowac, $miat si¢, dla niego
tez bylo w tej sprawie co$ groteskowego, co poruszyto jego
pisarska wyobrazni¢. Emerenc 1 jej gos¢, ktérego chce tu
przyjac. Moze zamierza wyjs¢ za maz, moze ten obcy
przychodzi z jakiegos ogtoszenia matrymonialnego 1 Emerenc,
ktora nigdy nie otwiera drzwi swojego mieszkania, chce go tu
u nas obejrze¢? Niech przyjdzie! On sam niemal zaluje, Zze nie
bedzie go w domu. Spokojnie zostawi nas z tym obcym, bo
Viola zezre kazdego, kto zechcialby nas skrzywdzi¢. Na
dzwigk swojego imienia pies polizal go po rgce, potem
przewrocil si¢ na grzbiet 1 nadstawit brzuch: drapmy go. To
bylo zupetnie niewiarygodne, ze Viola tak wszystko rozumie.

W oznaczonym dniu Emerenc byla niczym mogaca w
kazdej chwili wybuchna¢ furia, a Viola, ktory zarazal si¢
kazdym nastrojem, tez nie byl soba. Emerenc przyniosta na
przykrytej tacy rozne talerze i potmiski, na co si¢ wsciektam 1
zapytatam, po co taszczy przez ulice swoje rzeczy, skoro ten
bankiet ma by¢ taka tajemnica, nie jest tredowata, zapewne jej
gos¢ takze nie, by nie mogli jes¢ z naszej porcelany 1 naszymi
widelcami, tam jest kredens, niech wezmie, co jej potrzeba,
moze nawet nakry¢ odswigtnym serwisem 1 srebrem mojej
matki, czy ona mysli, ze ja jej zaluje? Nie podzigkowala, ale
zakonotowala to sobie w pamigci, nigdy nie zapominata
zadnego gestu, ani przyjaznego, ani wrogiego. Odpartla, zZe nie
w tym rzecz, by chciata robi¢ jakies tajemnice, tylko nie ma
ochoty, aby jej gos¢ zobaczyl, ze zyje samotnie, bez rodziny, i
nie ma tez zamiaru si¢ thumaczy¢, dlaczego nie otwiera drzwi
lub dlaczego mieszka tak, jak mieszka.



Gdy nakrywata do stolu w pokoju mojej matki, poczutam,
ze nadeszta pora, zebym zwrocita jej na co$ uwagg,
szykowatam si¢ na to juz od dawna. Uktadata zimne migsiwo,
satatke - nakrywaé tez umiata wprost zadziwiajaco - a ja
spytalam, czy nigdy nie przyszto jej na mysl, aby
porozmawia¢ z kim$§ ze sluzby zdrowia o tej doprawdy
osobliwej manii zamykania si¢ przed Swiatem. To
zahamowanie na pewno ma jakas medyczng nazwe 1 datoby
si¢ uleczy¢. ,Lekarze? - Emerenc spojrzala na mnie,
przecierajac kieliszki do szampana na wysokich nodzkach,
uzywane tylko w najwicksze $wigta. - Nie jestem chora i
nikomu nie szkodze¢ tym, ze zyj¢ tak, jak zyje, zreszta pani
wie, ze nie cierpi¢ lekarzy. Prosz¢ mi da¢ spokoj, nie lubig, jak
mnie pani poucza. Jesli o co$ proszg, a pani daje, prosze to
robi¢ bez gadania, inaczej na prozno pani daje".

Zostawilam ja, weszlam do sypialni 1 nastawitam jakas
plyte, zeby nie styszec, czego nie widz¢. Wtedy miatam juz
calkiem dos¢ goscia Emerenc. Jeszcze kiedys sprowadzi na
nas prawdziwe nieszczgscie, przeciez to autentyczna wariatka.
Kogo ona chce wprowadzi¢ do mieszkania? Gdybym nie
wiedziala, ze jest pies, pewnie bym si¢ bata. I po diabta jej
kieliszki do szampana na tym zakamuflowanym spotkaniu!
Nie lubitam nawet wlasnych tajemnic, a co dopiero cudzych.

Plynaca z ptyty muzyka odgrodzita mnie od wszystkiego,
dwa pokoje dzielity mnie od pokoju mojej matki, gdzie
Emerenc nakrywala stol. Probowatam czytac,
przekartkowatam jakies piecdziesiat stron, kiedy zaczgtam cos
podejrzewac. Emerenc powiedziata, ze chce mnie poznac¢ ze
swoim gosciem, ale gdzie ten gos¢ 1 co robig w takiej ciszy,
nawet Viola milczy, czy ten kto§ w ogodle przyszedi? Uptyneta
juz niemal godzina od zapowiedzianego przez Emerenc
terminu, kiedy wreszcie ustyszatam szczekanie 1 pomyslatam,
ze Emerenc byla praktyczna, szykujac zimne potmiski, a nie



jakies smakowite gorace danie, bo przynajmniej gos¢ nie
bedzie musiat jes¢ odgrzewanego, I dalej stuchatam muzyki,
kiedy nagle otworzyly si¢ drzwi i do pokoju wpadt Viola,
tanczyl przy tozku 1 catkiem widocznie chciat mi cos
wytlumaczy¢. To bylo w najwyzszym stopniu dziwne, bo
gdyby gos¢ bat si¢ psa, Emerenc odestataby go gdziekolwiek,
tylko nie do mnie, co oni tam robia, Ze stara kobieta nie chce
Violi? Wkrétce sie wyjasnito, bo w niedtugim czasie ukazata
si¢ ona sama, jej twarz nie zdradzala niczego, Emerenc
potrafita by¢ jak gluchoniema. Viola juz wtedy lezat przy
mnie na podwojnym t6zku. Emerenc nawet go nie dostrzegata.
Poinformowata mnie, Zze przyszta nie osoba oczekiwana, tylko
zajrzal majster - klepka, do ktorego zadzwoniono z hotelu,
gdzie miat zatrzymac sig jej gosc¢, 1 za jego posrednictwem
zawladomiono ja, ze przyjazd goscia zostal z przyczyn
stuzbowych w ostatniej chwili odwotany. Gdy podr6z znéw
bedzie aktualna, w stosownym czasie gos¢ wysle
zawiadomienie.

Nie zliczylabym moich oficjalnych spotkan, ktore nie
odbyty si¢ z tej przyczyny, ze goS¢ w koncu nie przyjechat,
nie widzialam wigc w tej sprawie nic tragicznego poza tym, ze
Emerenc niepotrzebnie wydata sporo pieni¢dzy, ale staruszka
wypadta z pokoju jak tajfun, zatrzasneta za soba drzwi 1 w
holu zaczeta tak wrzeszcze¢ na Violg, ktory si¢ za nig
wysliznal, ze musialam wstac¢, zeby zobaczy¢, co mu robi,
ostatecznie pies nic nie zbroil. Z pokoju mojej matki, gdzie
nakryta dla goscia, dat si¢ styszec brzek 1 po raz pierwszy w
zyciu przerazitam si¢ stownictwa Emerenc, z jej ust plynat
potok przeklenstw i ordynarnych wyzwisk. Otworzytam drzwi
1 stanetam jak wryta. Wcale nie bita psa, przeklenstwa musiaty
dotyczy¢ kogo innego, Viola siedziatl przy stole na krzesle
mojej matki 1 jadl, Emerenc przysungta mu potmisek, a on
wylapywal z niego plastry migsa 1 zarl, tapa oparta na stole



wciaz Slizgata si¢ po zajmujacym S$rodek stolu lustrze z
Murano, ktorego ja nie uzywatam jeszcze nigdy, nawet w
najwigksze $wigto. Posrodku lezacego lustra chwiatl si¢ na
wszystkie strony srebrny pigcioramienny swiecznik. Czasami
Viola wypuszczal z pyska kasek i1 siggal po niego na
zathuszczone lustro. Mam wrazenie, ze nigdy w zyciu nie
bytam tak wsciekta.

- Zmiataj, Viola! Jazda na ziemi¢! Lustro mojej matki, jej
porcelana! Co si¢ tu dzieje, Emerenc? Czy pani oszalata?

Ani przedtem, ani potem, az do chwili jej Smierci, nie
widzialam Emerenc placzacej, wtedy rozplakata sig, a ja nie
wiedziatam, co poczac, bo pies nigdy mnie nie stuchal w
krytycznych momentach, dopdki Emerenc nie powtdrzyta mu
polecenia. Teraz tez spokojnie jadt swoja kolacje,
rozszlochana kobieta stala po drugiej stronie stotu, Viola
zerkat na nia na znak wspotczucia, ale jednak jadi, nie mogt
si¢ oprze¢ smakolykom. Nie moge powiedzie¢, zeby Emerenc
nie nauczyla go zachowania przy stole, mozna by go
pokazywa¢ za pieniadze, jadt bowiem niemal bezblednie,
trzymal juz wtedy na stole obie tapy, prawa i lewa, siedziat na
krzesle jak cztowiek, tyle ze nie nakladat sobie jedzenia na
talerz 1 zamiast rgkami postugiwat si¢ pyskiem. Ten obraz byt
tak absurdalny 1 rozdraznit mnie do tego stopnia, ze wprost nie
potrafitam si¢ wystowi¢. M6j wlasny pies nie zwraca uwagi na
moje polecenia, siedzi w pokoju mojej matki, przy jej stole,
od$wigtnie nakrytym 1 suto zastawionym, 1 pozywia Sig,
niekiedy zezuje na podreczny stolik na kotkach, na ktorym
kréluje wielki tort, 1 catkiem widocznie zastanawia sig, jak go
stamtad $ciagna¢, a jednoczesnie Emerenc szlocha
niepohamowanie. Musiata niemato wydac¢, potmisek byt juz
wprawdzie w znaczne] mierze oprozniony, ale nawet po
resztkach bylo wida¢, ze bardzo tu powazano tego goscia,
ktory sig nie zjawit. Czulam, jak narasta we mnie ztos¢, 1 juz



mialam wybuchna¢, kiedy Emerenc otarta nagle wierzchem
dloni twarz 1 pozlepiane rzg¢sy, po czym, jakby nie delikatnym
przebudzeniem, lecz brutalnym szarpnigciem wyrwano ja z
narkozy, rzucita si¢ na radosnie Zracego psa 1 zaczela go
oktada¢, gdzie popadlo, trzonkiem duzego widelca.
Wymyslala mu w wyszukany sposob, od niewdzigcznikow,
niewiernych, parszywych ktamcow, bezlitosnych kapitalistow,
Viola skowyczatl, zeskoczyt z krzesta 1 potozylt si¢ na dywanie,
by dokonat si¢ na nim okrutny wyrok. Viola nigdy nie uciekal,
gdy Emerenc go bila, nigdy tez nie probowal si¢ bronic.
Cztowiekowi czasami $nig si¢ koszmary, sny sktadajace si¢ z
nierealnych elementow, takie jak scena, ktora wlasnie sig
rozgrywata. Viola, skulony, dygotal pod razami, ze strachu nie
zdotat juz nawet potknac ostatniego ke¢ska, ktory wypadt mu z
pyska na ulubiony dywan mojej matki. Myslatam, ze Emerenc
dzgnie go tym wielkim widelcem, wszystko byto mozliwe w
tej minucie. Zaczetam krzycze¢ ze strachu, ale wtedy stara
kobieta przykucngta przy psie, podniosta mu teb 1 pocalowata
mig¢dzy uszami, a Viola zaskowyczal z ulgi i lizal reke, ktora
go zbita.

No nie, to juz przesada, niech sobie poszuka innej
publicznosci dla swych atakow. Obrocitam si¢ na pigcie 1
powiedziatam, zeby byla taskawa posprzata¢ w pokoju mojej
matki 1, jesli nie wymagam za duzo, niech nas w przysztosci
nie wybiera na statystow do epizodow swego osobliwego
zycia ani naszego domu na sceng. Nie tak gornolotnie, ale cos
w tym sensie powiedzialam, mogla to zrozumiec¢. I
zrozumiata. Styszatam z pokoju, jak si¢ krzata, rzecz jasna, nie
wiedzialam, co robi, pdzniej okazato sig, ze stodycze 1
szampana wlozyta z powrotem do lodowki, wstawita tam
rowniez nietknig¢ty potmisek z pieczonym migsem, pewnie dla
nas, natomiast resztki z potmiska, z ktorego jadt Viola,
wrzucita do pojemnika, gdzie trzymato si¢ pozywienie dla



niego. Pies teraz ani drgnal, nareszcie panowata wokot mnie
cisza, myslatam, ze Emerenc juz wyszla, ale okazalo sie, ze
dopiero ma zamiar, wzi¢la Viole na smycz, ilekro¢ co§ go
zdenerwowato, zawsze  zabierala go na  dluzszy,
nadprogramowy spacer, nawet gdyby z tego powodu musiata
przerwa¢ prasowanie czy zagniatanie ciasta. Kiedy do mnie
zajrzata, zeby mi powiedzie¢, ze przejda si¢ w strong lasu,
byta juz taka jak zawsze, statla z psem w progu i prosita o
wybaczenie. Nigdy nie styszatam, zeby kto§ przepraszat z taka
godnoscia, tak zupelnie bez pokory czy skruchy, zawsze
potem wydawato mi si¢, ze mnie wykpita 1 ze to moze nie ona,
lecz ja popemlitam jaki§ blad. Oczywiscie niczego mi nie
wyjasnita i poszli.

M¢; maz machnal reka, kiedy wieczorem zdatam mu
spraw¢ z popotudnia Emerenc. Dobrze mi tak, ustyszatam,
skoro wszystko 1 wszystkich traktuj¢ powaznie 1 wciaz
uczestnicz¢ w cudzym zyciu. Niechby sobie zaprosila do
swego klubu pod drzwiami tego tajemniczego goscia, ktory
jest o tyle wazniejszy od podputkownika, ze mozna go karmié
jedynie w pokoju mojej matki. No i niepotrzebnie gotowata 1
piekta do upadtego, bo gos¢ nie przyszedt. Mam jej odniesc to,
co schowata do naszej lodowki, bo on sobie nie zyczy zjadac
resztek po niestownym gosciu, nie jest Viola.

Czulam, ze ma racjg¢, a zarazem jej nie ma, oczywiscie
zrobitam, jak sobie zyczyl, co mi si¢ zmiescito, potozytam na
tacy, zeby odniesC. Ja tez bytam na nia wsciekla, ale przy tym
domyslatam sig, ze to, co tu zaszto tego popotudnia, byto dla
Emerenc jednym wielkim koszmarem, styszatam jej tkanie 1 w
ciagu tych paru godzin, ktore upltynety od jej wyjscia, na tyle
otrzezwiatam, ze zacze¢tam podejrzewac: problem jest zbyt
powazny, zeby warto bylto pielegnowaé nasze urazy. Obraz z
pozywiajacym si¢ Viola moze tylko pozornie byt tak
idylliczny 1 uczta Emerenc wyrazata inne mitologiczne



uczucie: nie wygladali oni tam, przy stole, jak nagrodzony
dzielny pies i jego pani, lecz jak dwie postacie greckiego mitu
na jakiejs straszliwej biesiadzie, a mig¢so, ktore pozeral pies,
moze tylko pozornie byto prawdziwa pieczenia, moze byto nie
tylko pozywieniem, lecz suma niewidocznych widkien 1
sciggien, jakas ofiarg z cztlowieka, jakby Emerenc karmita psa
swymi wspomnieniami, dobra wola i tym kims, kto nie zjawit
si¢ tego popotudnia 1 zranil w niej to co$ najwazniejszego, o
czym nikomu nie mowita. Viola byt tatwowiernym Jazonem,
zas$ pod chustka Emerenc - Medei zarzyly si¢ glownie piekiel.
Nie cieszytam si¢ z tego, ze mam jej odnies¢ jedzenie, ani z
tego, ze potraktowata nas resztkami. Ja tez pochodze z
prowincji,  zachowalam  prowincjonalna  drazliwosc,
wiedzialam wigc, ze ja uraze, ale jasniej nie mogtam jej dac¢ do
zrozumienia, ze tym razem przekroczyta wszelkie granice.
Taca byta ci¢zka, ledwie zdotalam otworzy¢ brame, trzymajac
ja, a ludzie przygladali mi sig, kiedy ja niostam przez ulicg.
Nigdzie nie byto wida¢ Emerenc, ale teraz wyjatkowo zza
zamknigtych drzwi stycha¢ byto ruch, a nawet jej glos, pewnie
rozmawiata z kotem, przeciez Violi tez zawsze co$
thumaczyta. Zawotalam do niej, ze niestety nie moge¢ przyjac
swiatecznej uczty, odnosz¢ wigc tacg 1 stawiam na stole, niech
po nia pozniej wyjdzie. Wtedy jednak przecisngta si¢ przez
ledwie uchylone drzwi, ktore uniemozliwiaty kotu wyjscie, a
przybyszowi zajrzenie do mieszkania, byla juz ubrana jak
zawsze, nie odswigtnie. Nie powiedziala ani slowa, z malej
komorki uzywanej jako graciarnia wyniosta wielki garnek,
zgarngta do niego wszystko razem, migso z tortem 1 satatka,
potem zabrala garnek do tazienki 1 styszatam, jak wrzuca
jedzenie tyzka do muszli i spuszcza wodg. Viola szalat, ale nic
mu nie data, nie pozwolita mu si¢ nawet zblizy¢, jakby go nie
znala, zamierzyla si¢ nawet na niego noga. Wtedy znow
zlekltam si¢ Emerenc, przestraszona $ciskatam smycz Violi, a



przeciez wiedziatam, ze gdyby rzucita si¢ na mnie w jakims
niespodziewanym ataku nerwowym, pies nie bronitby mnie,
lecz jej. Emerenc poradzita sobie rowniez z trunkami,
chwytata butelki za szyjki 1 ciskala nimi w futryne drzwi,
szampan strzelal, pies zaczal wyC ze strachu, Emerenc za$
wrzucita szklo do $mieci, zmyta winem 1 szampanem sien,
gdzie cuchneto teraz jak w knajpie. Sutu, Adelka 1 Polett,
ktore wiatr przywiat wlasnie w tym momencie, zabraty si¢ z
powrotem, Kkiedy nas zobaczyly, niec stanowiliSmy
towarzystwa budzacego zaufanie. Emerenc w milczeniu, jak
automat, zmywata z posadzki alkohol, pies wyl, ja za$§ statam
jak shup. Lepiej bylo znalez¢ si¢ od nas jak najdalej,
pospiesznie wigc odesztly.

Wtedy bylam juz pewna, ze po potudniu, przy stole mojej
matki, popelniono morderstwo: Emerenc, rozprawiajac si¢ z
jedzeniem, rozprawiata si¢ roOwniez z gosciem. Nawiasem
mowiac, par¢ lat pdzniej poznatam ofiarg: piekna, smukta,
mtoda kobieta, brngla przy mnie w zaduszkowym ttumie, nie
mogta sobie wybra¢ mniej stosownego dnia na zalatwianie
swych spraw zawodowych w Budapeszcie czy na odwiedzenie
cmentarza, ale radzila juz sobie z trudniejszymi
przedsigwzigciami niz odszukanie miejsca spoczynku
Emerenc. Ztozyta kwiaty na progu basniowej krypty i nawet
nie przyszto jej do glowy - ja za to bylam pewna - Ze tego
samego wieczoru te roze na dtugich todygach w celofanowym
opakowaniu zostang skradzione. Zatowala, ze nie udato jej sie
przyjecha¢, kiedy obiecala, bo przeciez wtedy moglaby
jeszcze zobaczy¢ Emerenc, ale co6z, jest kobieta interesu,
odkad jej ojciec 1 od zawsze mieszkajacy za granica wuj,
wycofali si¢, ona prowadzi fabryke 1 wlasnie wtedy tak jej si¢
utozyly europejskie sprawy, ze cos, co miata zatatwi¢c w
Budapeszcie, odsungto si¢ w czasie 1 jej przyjazd nie mialby
sensu, musiata czeka¢ na kolejna okazje, zeby za jednym



zamachem przeprowadzi¢ rozmowy 1 odwiedzi¢ Emerenc, w
koncu Nowy Jork to kawatek drogi.

Jadta z nami kolacjg, rzecz jasna, tylko to, co znalaztam w
nasze] lodowce. Gdziez byl odswigtny stot Emerenc z
przegladajacymi si¢ w lustrze z Murano $wiecami?
Opowiedziatam jej, jak ciezko dotkneta stara kobiete ta
niedoszta do skutku wizyta, na co ona zdziwita sig, nie
rozumiata, jak mozna mie¢ tak bardzo za zle zmian¢ dat, w
interesach zawsze moze zdarzy¢ si¢ co$ podobnego.
Nawiasem mowiac, zauwazytam, ze juz na cmentarzu powiato
na nas jakim$ wilgotnym, nieprzyjemnym chlodem, jakby
staruszka nie chciata od niej przyja¢ nawet zapalonej lampki, a
kiedy mtoda kobieta podeszta do grobu, zerwat si¢ wiatr,
krople wody skapywaty jej na kark z gat¢zi, ptomienie ledwie
zapalonych $wiec gasty, jakby Emerenc pelnymi plucami
oddmuchiwata je tej kobiecie w twarz. Zreszta wielokrotnie po
smierci odwracata si¢ na nieistniejacej juz pigcie 1 pokazywata
fige naszemu poczuciu winy czy probie zblizenia: blyskat
wtedy ku nam jaki§ nieznany dotad krysztat miliona jej
tajemnic.

Najgorsze byto to, ze gdyby udato im si¢ spotka¢, moze
Emerenc zrozumiataby 1 uwierzyta w stowa mtodej kobiety, ze
ta nie chciala jej ani skrzywdzi¢, ani urazi¢, ze nie
zlekcewazyla sobie jej goraczkowych przygotowan, tylko
musiata pogodzi¢ interesy z mozliwosciami. Teraz, jako osoba
dorosta, doktadnie rekonstruowata uczucia, jakie swego czasu
musiato obudzi¢ w Emerenc jej catkowite opuszczenie, a takze
zdata sobie sprawg, co ma do zawdzigczenia dawnej sluzace]
jej rodzina 1 oczywiscie ona sama. Nie wdajac si¢ w ckliwe
wspomnienia, spozyta u nas dietetyczna kolacj¢, wyrazila zal,
ze w koncu jednak nie udalo si¢ jej poznac staruszki,
zobaczytaby ja przeciez po raz pierwszy, bo Emerenc nie
miala dla niej twarzy, w tamtych czasach ona sama byla



jeszcze za malutka 1 niezaleznie od mitosci, jaka darzyta
Emerenc, zapomniata j3. Zastanawialam si¢, co tez
powiedzialaby ta mila kobieta, gdyby si¢ dowiedziala, jak to
staruszka zabita ja w swojej wyobrazni, gdy poryw gniewu
wywotany odrzucona, jak si¢ jej wydawalo, mitoscia na
kwadrans wytracit z torow zdrowy rozsadek Emerenc 1 cisngla
psu pieczen, to znaczy uratowana niegdy$, ale obecnie
niegodna uczucia, dziewczynke: niech pies ja zezre.

Ale tamtego wieczoru to wszystko bylo jeszcze odlegte i
na razie, po powrocie do domu, czutam tylko, ze zrobitam cos
takiego, czego jednak nie nalezato robi¢, cos obrazliwego. Nie
powinnam byla pozwoli¢ Emerenc, by zaprosita do nas
nieznajomego goscia, nie wolno mi byto asystowac przy tym,
by przed kimkolwiek stwarzata pozory, ze zyje w rodzinie, a
nie sama Jak palec, 1 jeszcze poglebia¢ mrok jej
nieodgadnionych tajemnic, ale skoro juz to zrobitam, nie
wolno mi byto ciska¢ jej w twarz tego, czego nawet nie
chciata widzie¢, co nam podarowata. Co za glupia pycha
napada czasami cztowieka, moze tatwiej byltoby jej przebrnaé
przez ten niezrozumiaty dla mnie kryzys, gdyby poczula, ze
jednak jest jakas korzys¢ z jej staran, przeciez przygotowala
taki positek, jaki rzadko si¢ widuje nawet w kuchniach
wielkich hoteli. Nie wolno mi byto niczego jej oddawac. Ktos
zranit t¢ stara kobiete, nie wiem, czy miat powod, czy tez go
nie mial, mozliwe nawet, ze wszystko ma logiczne 1 proste
wyttumaczenie, tylko Emerenc 1 ja nie rozumiemy, ona wielu
rzeczy nie rozumie, a wiele chwyta w lot, w ciagu sekundy,
cho¢ sa niepoj¢te dla innych. Czemu ja tez ja uderzytam?
Prosze, jak zbita Violg, i pies nie mial jej tego za zle, a
przeciez zwierz¢ wszystko wie, postrzega zmystowo, na wiele
roznych sposobow. PotozyliSmy si¢, bylam w zlym humorze,
moj maz juz dawno spal, a ja nie mogltam ani zasnac, ani si¢
uspokoi¢. Ubratam sig¢, Viola w trzecim pokoju przy t6zku



mojej matki natychmiast nastawit uszu, ale nie zaskowyczat,
tylko cicho zadrapat w drzwi, jakby nie chcial zwraca¢ uwagi
mojego me¢za. Dobrze, pojdziemy we dwojke, piesku, prawda,
ze to dwa kroki, ale nie lubi¢ sama wtdczy¢ si¢ po nocy.

Szlismy niczym bohaterowie ukochanej lektury mojego
dziecinstwa, Eneidy, niczym ojciec szlachetnego miodzienca
w szoste] piesni eposu. Moze to byla ta chwila, kiedy co$
ostatecznie rozstrzygnelo si¢ w stosunkach migdzy mna i
Emerenc, 1 w jej zyciu. Ibant obscuri sola sub nocte per
umbram perque domos Ditis vacuas(,,Szli przez noc pusta,
mroczni, po omacku / Przez gluiche domy Disa, czcze
krolestwo" - cytat za: P. Vergilius Maro, Eneida, VI ksicga,
przetozyl Zygmunt Kubiak, Warszawa: PIW 1987 [przyp.
thum.].). Kroczylismy wigc w potmroku, Viola i ja, brama byta
zamknicta, nacisn¢tam dzwonek, musialam czekaé, az
Emerenc si¢ pokaze, dawno mingla potnoc, ale widziatam, ze
pali si¢ jeszcze lampa w sieni, a Emerenc nie zamyka si¢ na
noc, poki jej nie zgasi. I rzeczywiscie, wkrotce si¢ ukazata,
statySmy po dwoch stronach kraty, Viola sapat, wsuwat tapg.

- Gospodarz zachorowal? - zapytata. Jej glos byt
rzeczowy 1 suchy, taktownie cichy. Dom spat.

- Nie zachorowat. Chciatabym wejs¢.

Wpuscita nas, zamkneta za nami brame, drzwi mieszkania
nawet teraz byly starannie zamknigte. Viola potozyl si¢ na
progu, sapnat przez szczeling do kota. Chcialam powiedziec¢
cos pigknego, pojednawczego, cos w tym rodzaju, ze nie
rozumiem, co si¢ stalo, czy tez dzieje, ale mi przykro, ze po
potudniu, kiedy ona z jakiego$§ powodu nie panowata nad
soba, nie bylam madrzejsza, 1 cho¢ nie wiem, co ja wlasciwie
wzburzyto, wspotczuje jej. Nic nie przychodzito mi na mysl,
ja tylko na papierze wiem, co robi¢, w zyciu z trudem znajduj¢
stowa.



- Jestem glodna - rzeklam wreszcie. - Zostatlo pani w
domu co$ do jedzenia?

Stonce nie wyglada tak niespodziewanie, tak wbrew
wszelkiej logice, zza otowianych chmur, kiedy nagle odmienia
si¢ pogoda. Usmiechnela si¢ 1 wtedy zdatam sobie sprawe, jak
rzadko si¢ usmiecha. Najpierw znikngta w umywalni,
poplyngta woda, Emerenc nigdy nie dotykata zywnos$ci, nie
umywszy rak, potem otworzyta na osciez drzwi spizarni. Jak
si¢ okazato, trzymata tam nie tylko jedzenie, lecz takze
obrusy. Viola chcial za nig i8¢, chwycilam smycz, ale
staruszka tylko kazata mu zostac 1 pies si¢ potozyt. Wrdcita z
zottym adamaszkowym obrusem, przyniosta talerz 1 ndéz oraz
jakas ostro przyprawiong pieczen, nie z tamtego migsa, ktore
utozyta na polmisku dla goscia. Byto to wyjatkowo smaczne,
jadtam z apetytem. Viola dostal kos¢. Poczestowata mnie tez
winem, nie butelkowym, nalata z gasiorka, wypitam, cho¢ nie
lubie alkoholu, tej nocy jednak musiatam albo 1$¢ na calosc,
albo daremnie tu przysztam. Nie wiedzialam, kogo kreuj¢ przy
jej stole, ale zdawalam sobie sprawe, ze odgrywam teraz
czyja$ role, staralam si¢ dobrze wcielac w owa nieznajoma
osobg, o ktorej wtedy jeszcze nic nie wiedziatam. Obydwie
migtosity$my uszy Violi, bawitySmy si¢ jego tapami, potem,
kiedy chciatam juz i$¢, Emerenc odprowadzita mnie do domu,
jakbym wybierata si¢ piechota na Kobany¢ w kapciach 1
szlafroku. RozmawiatySmy tylko o psie, jakby najwazniejsze
tej nocy byto jego zachowanie, jego inteligencja i1 uroda, zadna
z nas nie wspomniata o gosciu. Kiedy dosztysmy do naszego
domu, Emerenc wilozyla mi do reki smycz, zaczekata, az
wejde do ogrodu, po czym powoli, wyraznie, jakby sktadata
przysiege, szepng¢lta za mna w t¢ wergilianska, realng |
nierealng zarazem noc, ze nigdy mi tego nie zapomni. MQj
maz nawet si¢ nie obudzil, kiedy na powro6t potozylam sig
obok niego, Violg natomiast, ktérego ten dzien niezwykle



podniecit, ledwie zdotalam zapedzi¢ na miejsce. Wreszcie

zasnal 1 on, nawet nie u mojej matki, lecz na progu tazienki,

styszatam, kiedy wreszcie zmorzyt go sen, bo chrapat jak
mezcezyzna.



Odgracanie

Mam wrazenie, ze to byta ta chwila, od ktore; Emerenc juz
mnie naprawde kochata, bez zastrzezen, niemal ponuro, jakby
zdawata sobie sprawe, ze milos¢ to zobowigzanie, uczucie
wlasciwie niebezpieczne i1 ryzykowne. Tego roku w Dzien
Matki pojawita si¢ nagle wczesnym rankiem w naszej
sypialni, moj maz z trudem budzit si¢ po proszkach
nasennych, ja ocknelam si¢ natychmiast i w Swiezym blasku
naptywajacym przez otwarte okno tylko patrzylam na
Emerenc, ktora znoOw byla od$wigtnie odziana 1 prowadzita w
strong mojego tozka Viole na smyczy. Na psi teb nasadzony
byt stary czarny kapelusz z wywinigtym rondem 1 zatknigta za
wstazke S$wiezo S$ci¢ta roza, obroza za$§ opleciona byla
kwiatami. Odtad kazdego ranka w Dzien Matki przychodzita z
psem 1 w jego imieniu deklamowata nastepujacy wierszyk:

Dzigki z glebi serca, kochani rodzice, Ze mnie tak
kochacie 1 tak hotubicie. Za nauke dzieki sktadam calej szkole,
Niech obfitym plonem pokryje si¢ pole.

Wierszyk, ktory dzieci ze szkoly wydziatowe; musiaty
deklamowa¢ na jakiejs uroczystosci swemu nauczycielowi
par¢ lat po rewolucji rosyjskiej 1905 roku i par¢ przed
wybuchem pierwszej wojny Swiatowej, rozbrzmiewat co roku
nigdy niestabnacym glosem Emerenc przy naszym 16zku,
Viola zawsze prébowal si¢ pozby¢ Bog wie gdzie
znalezionego kapelusza, ale, rzecz jasna, nie byto mu wolno.
Co roku staruszka dodawata tez na zakonczenie: ,,Jestem maty
piesek, za wszystko dzigkujg, roz¢ z kapelusza mej pani
daruje". W kazdy Dzien Matki miat r6zg przy kapeluszu. Od
tamtej pory ilekro¢ patrz¢ na czarny kapelusz o wywinigtym
rondzie, pamie¢ wyswietla mi ich oboje: odswigtnie odziana
Emerenc 1 naszego psa, z wiencem na karku, uszami
wcisnietymi  pod rondo. Jest wonny Swit, w zamku
Sinobrodego podzielono pory dnia (Nawigzanie do symboliki



opery Beli Bartoka Zamek Sinobrodego.). Emerenc takze ma
Jjuz w przestrzeni swoj wieczny czas, do niej nalezy kazdy swit
z brzaskiem 1 parowaniem ogrodowych traw. Mojego me¢za do
tego stopnia draznita ta ceremonia, ze w wigili¢ Dnia Matki w
ogodle si¢ nie kladl, w szlafroku drzemal w fotelu lub szedt
spa¢ do pokoju mojej matki 1 zamykat za soba drzwi, nie do
zniesienia wydawata mu si¢ ta poranna wizyta, kiedy byt
jeszcze w tozku, nieubrany. Wtasciwie wydaje mi sig, ze nie
byt tez zadowolony z tego, ze Emerenc kocha mnie tak bardzo
I w tak specyficzny sposéb.

Bo Emerenc kochata nie byle jak, lecz w sposéb, jakiego
mogtaby si¢ nauczy¢ z nigdy nie branej do reki Biblii, gdyby
ja miata, lub gdyby podczas trzech lat nauki blizej zapoznano
ja z apostotami. Emerenc nie znata stow swigtego Pawla, ale
postugiwala si¢ nimi. Nie sadzg, aby poza czterema filarami
podtrzymujacymi moje zycie: obojgiem rodzicdw, mezem 1
przybranym bratem Agancsosem, ktos potrafit mnie kochac
tak jak ona, bez zadnych warunkow 1 zastrzezen. Jej uczucie
bylo najbardziej zblizone do mitosci Violi, to on z takim
bolesnym Zarem btadzil po labiryncie swego $wiata
emocjonalnego, tylko ze Viola nie nalezal do mnie, lecz do
niej. Gdziekolwiek pracowala, potrafita przerwa¢ nagle
robote, bo przychodzito jej na mysl, ze moge czego$
potrzebowa¢, 1 wuspokajala si¢ dopiero wtedy, gdy
przekonywata sig¢, ze niczego mi nie brak, wtedy znow
wybiegata, wieczorami za$§ regularnie szykowala mi do
jedzenia co$ takiego, co, jak wiedziala, chetnie jadam, 1
zjawiala si¢ takze z czym$ jeszcze. Przynosita
niespodziewane, niezastuzone 1 nawet nieumotywowane
podarunki. Co jaki$§ czas odbywato si¢ w dzielnicy odgracanie
strychdw, Emerenc obchodzita wtedy kolejno ulice i podnosita
wszystkie interesujace lub niezwykle przedmioty, myla je,
doprowadzata do porzadku 1 przemycata do naszego domu.



Nie ogarncta jeszcze kraju fala nostalgii, kiedy Emerenc
zbierala juz pewna rgka to, co poOzniej okazywato sig
wartosciowe. Pewnego ranka zastalam w naszej bibliotece
obraz w uszkodzonej ramie, ktory z czasem okazat si¢ cenny,
jeden lakierowany oficerek, wypchanego sokota na galezi,
grzatke z ksigzeca mitra, pudetko szminek jakiej$ aktorki - to
jego ciezka won poczuliSmy po przebudzeniu. Dzien
rozpoczat si¢ krytycznie, Viola wyt, musiat by¢ na obchodzie
z Emerenc 1 nawachat si¢ réznosci, a po powrocie zamknigto
go w pokoju mojej matki, zeby nie przeszkadzal, zanim si¢
wyporzadzi, oczysci 1 umiesci t¢ przeznaczona na
niespodzianke¢ kolekcje, do ktérej nalezal takze ogrodowy
krasnal 1 nieco wyszczerbiony gipsowy piesek. Tego ranka
obudzil nas wlasciwie Viola, a scena, do jakiej doszto,
spowodowana byta faktem, ze to nie ja wysztam pierwsza z
sypialni, lecz moj] maz. W pokoju mojej matki ujadat pies,
ktory chcial wyjs¢, Emerenc z taktem dobrze wychowane]
ofiarodawczyni tylko rozlokowata swoje dary 1 stata sig
niewidoczna. M0Oj maz po wyjsciu z sypialni wpadl w szat, w
jego wlasnym pokoju przed ksigzkami stojacymi na sciennych
regatach, na dywanie, tuz pod zbiorem angielskich klasykow,
szczerzyl w usmiechu zeby ogrodowy krasnal w towarzystwie
lakierowanego oficerka, przed wcisnigtym giebie; Ulissesem
stala herbowa grzatka przyozdobiona przez Emerenc
sztucznym kwiatem, a sokoél siedziat juz na kominku.
Uciektam na dzwiek niemodulowanych stow mego meza, w
zyciu nie styszalam go mowiacego tak glosno, nie
przypuszczatam nawet, ze za jego spokojem kryja sie tak
szalencze pasje. Nie dos¢, ze wykrzyczat, co to cztowiek musi
po przebudzeniu oglada¢ we wtasnym domu, 1 filozofowatl, po
co cztowiek w ogole zyje, skoro moze mu si¢ przytrafi¢ co$
takiego, ze na dywanie panoszy si¢ ogrodowy krasnal, obok
lakierowany kawaleryjski oficerek z ostroga w ksztalcie



orlego skrzydla, ale jeszcze w ztosci biegat od przedmiotu do
przedmiotu. To byt straszny ranek, nie wiedziatam, co robic,
daremnie tlumaczytam mu, zZe stara kobieta wypowiada si¢ w
sposob, jaki dyktuja jej wlasne upodobania, ze on, méj maz,
moze mi wierzy¢, ze wszystko, co tu widzi, przyniosta z
mitosci, po prostu w taki dziwny sposob wyraza najbardzie;
zroznicowane uczucia, a w wyborze kieruje si¢ wlasnym
gustem. Niech wigc przestanie biegaé, niech nie krzyczy, ja
wszystko zalatwie, bo az przykro stucha¢. Maz wypadt z
domu 1 wilasciwie byto mi go zal, bo nigdy jeszcze nie
widzialam go tak wzburzonego i1 bezradnego. Opowiadat mi
pozniej, wtedy juz zaklopotany 1 rozbawiony zarazem, ze
Emerenc zamiatata ulice i kiedy go pozdrowita, a on przed nia
uciekt, usmiechneta si¢ jak do zle wychowanego dziecka,
ktore w tym wieku mogloby juz wiedziec, ze nalezy si¢ tadnie
uktoni¢, ale skoro tego nie robi, to trudno, trzeba je przyjac
takim, jakie jest, kiedys zmadrzeje. Emerenc w ogole
traktowala nasze malzenstwo jak zagadke, w ktora nie
wiadomo po co si¢ wplatalam, ale skoro juz tak si¢ stalo,
akceptuje to, tak samo jak ja zaakceptowatam fakt, ze ona nie
otwiera drzwi. Nic si¢ nie poradzi, ze gospodarz jest, jaki jest,
zaden mezczyzna nie ma dobrze w glowie.

Zreszta tylko jeden sposrdd darow byt przeznaczony dla
niego 1 z poczatku w ogdle go nie zauwazylam: byt to
wyciagniety ze Smieci, oprawny w skor¢ 1 naprawde pigkny
tomik Torquata Tassa. Szybko schowatam go za ksiazki, ale
zupetie nie wiedziatam, co pocza¢ z innymi podarunkami, na
przykiad z krasnalem, ktory mial wytarty zielony fartuch,
latarke, a nawet pompon u czapki. Urzadzitam nasza kuchni¢
nader specyficznie rzeczami odziedziczonymi jeszcze po
prababce 1 bylo tam naprawde wszystko: skrzynia na make,
przyrzad do robienia makaronu, szpryca do kiszek, wiszaca
waga, stare odwazniki 1 zabytkowy mitynek do kawy firmy



Peugeot, produkujace; w tamtych czasach tylko wyposazenie
kuchenne. W pustej przestrzeni pod zlewem zmiescit si¢ teraz
jeszcze ogrodowy krasnal, przyniostam tez ksiazgce naczynie
do grzania wody (na proszek do szorowania), zas do pudetka
po aktorskich szminkach wpakowatam wtasne akcesoria.
Miatam jeszcze do rozwiazania problem obrazu, oficerka 1
sokota.  Zalatwienie  ptaszyska  pozostawitam  Violi,
wypuszczajac go z pokoju mojej matki, jak si¢ okazato, nie na
prozno: po paru minutach z sokota pozostaty tylko poszarpane
resztki. Psu nie zaszkodzit nawet srodek konserwujacy, ale
ptak wygladal na tak starego, ze na pewno nie chronita go juz
trucizna, brakowalo mu potowy pior, byl napoczgty przez
jakiegos$ gryzonia, drewniana podstawka zas od razu odpadta.
Obraz wyjetam z ramy, widniala na nim wzburzona mloda
kobieta, ktora - ewidentnie w zlych zamiarach - typala na
spienione czarne grzywy oceanu, w tle zas widac¢ byto willg i
szpaler cyprysoOw na gorskim zboczu. Powiesitam plotno po
wewnetrznej stronie kuchennych drzwi na szybie z mrozonego
szkla, oficerek zas postawitam przy Scianie w przedpokoju.
Nie mielismy stojaka na parasole, pomyslatam wigc, ze si¢
nada, byl pigknie wyglansowany przez Emerenc. Szalona
kobieta przypigta na kuchennych drzwiach, obok zabytkowego
mtynka do kawy 1 miliona innych rzeczy, krasnala pod
zlewem i wiadra, na ktorym ogromnymi literami napisano:
,,Kto meza mituje, na smalcu gotuje", a ktore zdobito niegdys
kuchni¢ mojej ciotki, robita takie wrazenie, ze ktokolwiek nas
odwiedzal, mogl reagowaé¢ tylko w dwojaki sposob:
paralizowato go zdumienie badz dostawatl ataku smiechu, bo
przeciez Sciany w kuchni tez byly nie byle jakie, zamiast
tapety pokrywala je cerata w wiewiorki, gesi 1 koguty.
Przychodzili do nas gromadnie artysci, dla ktorych tagodny
obled tej kuchni byl $wiatem znajomym, moja pozbawiona
fantazji rodzing opisalam juz dawno, moglam si¢ obawiac



jedynie protestu Emerenc: byloby logiczne, gdyby nie
Scierpiala przeobrazenia kuchni 1 przedpokoju w dom
wariatow, ona jednak od poczatku znajdowata przyjemnos¢ w
poruszaniu si¢ wsrod dekoracji tak specyficznego domowego
teatru. Miata sklonno$¢ E.T.A. Hoffmanna czy Hauffa do
osobliwych przedmiotow, Emerenc lubita wszystko, co
niezwykte, 1 wielkim wydarzeniem byto dla niej to, ze kiedy
poprosita mnie o stary manekin po mojej matce, datam jej go:
niosta go do siebie triumfalnie niczym relikwie. Bez Zadnej
nadziei na rozwigzanie tej zagadki tamatam sobie glowg, po
co gromadzi u siebie niepotrzebne przedmioty, skoro i tak
nigdy nie otwiera tajemniczych drzwi, ponadto oszolomit
mnie zaszczyt, jaki mi wySwiadczyta, w ogole czegokolwiek
potrzebujac, bo jak juz wspomnialam, Emerenc niczego nie
przyjmowata. Podzniej, znacznie poOzniej, w jednej z
najbardziej nierealnych chwil mego istnienia, kiedy snutam si¢
wsrod ruin zycia Emerenc, pozbawiony twarzy manekin
wykonany na ksztalt wspaniatego ciala mojej matki stat juz w
ogrodzie na trawniku 1 zanim polano go benzyna 1 spalono,
zobaczytam na nim ikonostas Emerenc: byliSmy tam wszyscy,
wpieci w pldtno, przytwierdzeni do piersi lalki, rodzina
Grossmannow, moj maz, Viola, podputkownik, bratanek,
piekarz, syn adwokata, a takze ona sama, mtoda Emerenc,
promiennie jasnowlosa, w czepeczku 1 stroju pokojowki, z
paromiesi¢cznym dzieckiem na reku.

Pociag Emerenc do osobliwych przedmiotow nie byl
niczym nowym i tego ranka zaskoczylo mnie raczej to, ze
teraz zbiera juz nie dla siebie, lecz dla mnie. Nie miatam
odwagi ani ochoty jej wurazi¢, ale z pieskiem o
wyszczerbionym uchu naprawdg nie byto co zrobi¢, stanowit
deprymujacy widok, byt pomylka poroéznionego ze Swiatem
dyletanta. Schowatam go za mozdzierz, wiedzialam, ze gdyby
go znalazt mo6j maz, cisnatby go do Smieci, z tym pieskiem to



juz jednak przesada. Kiedy przyszta Emerenc, siedziatam juz
przy maszynie, samotna.

- Widziala pani, co ci marnotrawcy powyrzucali? -
zapytata. - Wszystko przyniostam, ani sztuki nie zostawitam
dla innych. Ucieszyla si¢ pani?

Jakze mialabym si¢ nie ucieszy¢, z rzadka trafial mi si¢ tak
harmonijny poranek. Nie odpowiedziatam, walitam dalej w
maszyng, spod rozdraznionych palcow  wychodzily
nonsensowne embriony zdan. Emerenc obeszta kolejno
pokoje, sprawdzata, jak rozmieScitam jej  dary,
zakwestionowata wyniesienie do kuchni krasnala 1 obrazka, po
co ukrywac takie rarytasy, za rozszarpanego sokota trzepneta
Viole w leb, a on, biedaczysko, nie mogt sie poskarzy¢, ze to
ja potozytam mu przed nosem kuszacego trupka, zreszta uszto
mi to niemal plazem, bo Emerenc byla zainteresowana
gltownie tym, gdzie postawitam pigknego, matego pieska.
Powiedziatam jej, ze usungtam go sprzed oczu, bo ogladac si¢
go nie da, na co ona oburzyta sig, staneta przed biurkiem 1
krzykne¢ta mi w twarz:

- Wigc nawet takiej przyjemnosci nie ma pani odwagi
sobie zrobi¢, stata si¢ pani niewolnica? Jak gospodarz nie lubi
zwierzat, to juz nawet figurka nie moze sta¢, nawet to mu
przeszkadza? W czym jest ladniejsza ta paskudna muszla,
Ktora trzyma pani na sekretarzyku i nie wstydzi si¢ do nigj
wrzuca¢ zaproszen i1 wizytowek? Pies nie, a muszla tak?
Prosz¢ mi ja zabra¢ z oczu, bo ja kiedys rozbije, brzydze si¢
jej nawet dotknac!

Chwycila stojacego na koralowych nodzkach nautilusa,
ktory przewedrowal do mojej matki z konsoli Marii Rickl po
likwidacji mieszkania przy ulicy Kismester, z obrzydzeniem
wyniosta go wraz z zaproszeniami i wizytowkami do kuchni,
postawita obok puszek na cukier 1 grysik, a na jego miejscu
umiescita psa o wyszczerbionym uchu. To juz nie przeszio.



Godzitam sie¢ na to, by Emerenc uczestniczyta w moim zyciu,
ale nie mogta zamiast mnie ksztaltowa¢ mojego otoczenia.

- Emerenc - odezwalam si¢ niezwykle powaznie. - Niech
pani bedzie taskawa wynies¢ tego psa na ulice lub, jesli go
pani zal wyrzuci¢, prosz¢ go postawi¢ tam, gdzie ja go
postawitam. To jest rzecz jarmarczna, wyszczerbiona, w ztym
guscie, 1 nie moze sta¢ w pokoju, bo nie tylko gospodarz jej
nie Scierpi, ale ja tez jej nie potrzebuje. To nie jest dzieto
sztuki, tylko kicz,

Zwrécita ku mnie Swietliste, niebieskie spojrzenie.
Pierwszy raz zobaczylam w jej oczach nie zainteresowanie,
sympati¢ czy uwagg, lecz pogardg.

- Co to jest kicz? - zapytala. - Co to stowo znaczy? Proszg
mi1 wytlumaczyc¢.

L amatam sobie glowe, jak mam jej wytlumaczyc¢, co jest
grzechem tego niewinnego, ale nieproporcjonalnie
zbudowanego, jarmarcznego pieska.

- Kicz to jest cos, co jest pozbawione smaku, co zrobiono
dla powierzchownej ludzkiej uciechy. Kicz to co$ sztucznego,
fatszywego. Kicz to namiastka.

- Ten pies jest falszywy? - zapytata z oburzeniem. -
Oszukany? A czy on nie ma wszystkiego, co trzeba, uszu, nog
albo ogona? Przeciez sama pani kazata przybi¢ lwia glowe z
mosiadzu do szafy z papierami 1 uwielbia ja pani, 1 wszyscy
pani goscie ja uwielbiaja, 1 kotacza nig jak ghupi, chociaz ten
lew nie ma nawet szyi 1 w ogole nic nie ma, tylko teb. Lew,
ktory nie ma nic poza tbem, nie jest fatlszywy, a pies, ktory ma
wszystko jak prawdziwy, to i owszem? Co mi tu pani gada,
moze pani spokojnie powiedzie¢, ze niczego ode mnie nie
potrzebuje i kropka! Bo to, ze ma wyszczerbione ucho, chyba
pani nie przeszkadza, przeciez pani trzyma za szklem jakas
skorupe, ktora pani grecka przyjacidtka wykopata na jakiejs$
wyspie. A moze ma pani czelnos¢ powiedzie¢, ze to brudne



czarne co$ jest cate? Przynajmniej siebie niech pani nie
oktamuje, niech si¢ pani przyzna, ze to ze strachu przed
gospodarzem, wtedy zrozumiem, i nie Kkryje swojego
tchorzostwa, mowiac: kicz!

Najgorsze bylo to, ze prawie trafita w dziesiagtke. Ja tez
uznatam, ze pies jest odrazajacy, ale nie to bylo prawdziwym
powodem, ze go ukrylam za mozdzierzem, lecz, jak
stwierdzila, batlam si¢ o mojego meza 1 cale zbiory
iraklionskiego muzeum nie byly warte tego, bym zndéw
przysporzyta mu ztych chwil, paplatam wigc jak lichy krytyk
sztuki. Emerenc stuchata pogardliwie, potem wrzucita psa na
dno torby, ktora zawsze nosila, 1 poszta. Wychodzac,
spostrzegla ustawiony przy wieszaku oficerek, ztapala go i
wyrzucita zen parasole. Byta tak oburzona, ze poczerwieniata
jak burak i wrzasngla:

- Czy pani si¢ wsciekta? Jak pani mysli, czy normalny
czlowiek trzyma parasole w bucie, czy ja po to go
przyniostam, na stojak? Uwaza mnie pani za taka kretynke,
ktora nie wie, co do czego pasuje?

Wyszarpngta z przedpokojowej mebloscianki szufladg, w
ktorej trzymaliSmy narzedzia, chwycita srubokret 1 zabrala sig
do buta. Stala do mnie tylem, twarza do S$wiatla, 1 nie
przestawata wyklina¢. To byto niezwykle przezycie, nawet w
dziecinstwie mi nie wymyslano, rodzice karali mnie w sposob
znacznie bardziej wyrafinowany, nie stowami, lecz
milczeniem, bardziej bolato, gdy ktos nie zaszczycal mnie ani
stowem, ani pytaniem, niczego mi nie tlumaczyl. Emerenc
wsadzita but pod pache z calkiem wyraznym zamiarem
zabrania go ze soba, mnie za$ cisn¢la zdjeta ostroge.

- Bo pani jest i Slepa, 1 glupia, 1 tchorzliwa - wyliczyla. -
Bog jeden wie, za co panig kocham, ale w kazdym razie nie
zastuguje pani. Moze jak si¢ pani zestarzeje, nabierze pani i
gustu, i odwagi.



Odeszta, zostawiajac ostroge na biurku. Wzigtam ja do
reki, maz mogt wroci¢ lada chwila, nie chciatam ani nerwow,
ani ktotni. Ostro, krwawo btysneto co$s posrodku ostrogi.
Stalam ostupiata, trzymajac w rece poczerniate arcydzieto,
ktore kto$s przyozdobil granatem. Emerenc, ktora wyczysScita
wszystko, zanim przyniosta do domu, widziata, rzecz jasna, co
znalazta na ulicy. Ona nie podarowata mi oficerka, lecz drogi
kamien, ktory tkwil w srebrnej ostrodze. Jesli kaze go wyjac
jubilerowi, mozna bedzie zrobi¢ z niego prawdziwy klejnot,
kamien jest czysty 1 wspanialy. Patrzac na mienigcy sig
czerwienig granat, znow poczulam wstyd, najchetniej
pobieglabym za starg kobieta, ale potem zreflektowatam sig,
musze ja odzwyczai¢ od wyrazania uczu¢ niedorzecznymi
metodami. Dzis wiem juz to, czego wtedy jeszcze nie
wiedzialam, mianowicie, ze uczucia nie mozna wyrazac
spokojnie, rozwaznie 1 karnie, 1 ze nie mam prawa za nikogo
decydowac w tej materii.

Wrocit mo) maz, przyniost plik gazet, wychodzil z siebie
cala zlo$s¢, w mieszkaniu powitala go cisza, starannie
przesledzil wszystkie pomieszczenia, by sprawdzi¢, czy
zniknelty zakwestionowane przez niego przedmioty. Kuchnig
uznal wprawdzie za szokujaca, ale wtedy on tez byl juz
znacznie spokojniejszy, a ponadto zdawatl sobie sprawe, ze
naszej kuchni nie pomogtoby ani nie zaszkodzito, nawet
gdyby na suficie zawist wypchany wieloryb, jak w sklepie
moich pradziadkow, ze przedtem tez gromadzilam tam dla
zabawy rdzne nieprawdopodobne przedmioty, wigc najwyzej
to pomieszczenie, ktore sprawia wrazenie —muzeum
poswigconego terapil przez prace, wzbogaci si¢ o kobiete ze
wzrokiem pelnym szalenstwa 1 ksiazeca grzatke, krasnala na
szczescie nie zauwazyt, bo w kacie pod zlewem byto ciemno.
Panowata u nas wreszcie cisza 1 znOw nie wyczutam, ze jest to
cisza ztowieszcza, przed wielka burza, rozkoszowatam si¢ ta



cisza, cho¢ przeciez zwieszony teb Violi 1 cale jego
zwiotczenie powinno mnie bylo ostrzec, ze cos sie szykuje.

W potudnie okazato si¢, ze musze¢ wyprowadzi¢ psa, bo
Emerenc zapewne postanowita mnie ukarac¢ 1 nie przyszta. W
porzadku. Sama go wyprowadzitam, Viola zachowywat si¢ jak
szatan, omal mi reki nie wyrwal, aleja wyjatkowo przechadzat
si¢ akurat patrol policyjny, przez co nie mogliSmy wejs¢ na
trawe, na chodniku za§ walaly si¢ resztki gratéw, ktore Viola
chcial obwacha¢, wzglednie zaszczyci¢ swoja wizytowka.
Nagle z daleka ujrzalam Emerenc schylajaca si¢ po jakas
malowana skrzynke, odwrocitam si¢ na pigcie 1 zaciagngtam
szalejacego Violg do domu.

Wieczorem zamiast niej zjawil si¢ syn brata Jozsiego,
ktory, jezeli nawet nieczgsto, to jednak regularnie odwiedzal
ciotke, przyszedt wraz z niska zona, kosmetyczka o matych
dloniach. ZnaliSmy si¢ juz od dawna, bo Emerenc
przyprowadzita ich do nas w celu prezentacji. ,,Syn brata
Jozsiego" byt sympatycznym, pogodnym cztowiekiem, bawito
go, ze nawet on nie moze wejs¢ do krolestwa Emerenc, 1 nie
czut si¢ tym urazony. Stara kobieta kochata tych miodych,
cho¢ wciaz miata do nich pretensj¢, ze nie maja wigcej dzieci,
ale oni zbierali na dom 1 dlugie zagraniczne wycieczki, nie
miescito si¢ w ich zyciu nowe niemowle. Emerenc zrzedzita,
ale jednak zawsze dawala im mniejsze czy wigksze kwoty na
wyjazdy lub wymiang samochodu, Emerenc miata duzo
pieniedzy, co miesiac przekazywano jej z zagranicy pewna
sume¢ 1 kiedys nawet zapytalam, kto jej pomaga, ale odparia,
ze nic mi do tego. [ miata racje.

W ten dzien odgracania syn brata Jozsiego byt powazny 1
sSmial si¢ zarazem, informujac mnie, ze ciotka kazata mu
powtorzyC¢, abySmy poszukali sobie na jej miejsce nowej
pomocy, bo ona wymawia, odpracuje jeszcze pozostale do
pierwszego dziesie¢ dni i ten czas mi wystarczy, bym si¢



postarala o nastgpczynie. MO] maz wzruszytl ramionami,
poranna seria niespodzianek nie pogiegbita ich przyjazni, ja
natomiast uznatam za nieprawdopodobne, by ta wiadomos¢
miata by¢ na serio, to niemozliwe, zebym wigcej nie
zobaczyta u nas Emerenc. Przyjdzie, wmawiatam sobie, boczy
si¢ na razie, bo nie spodobat si¢ jej md; wyktad o kiczu. Jesl
nawet nie dla mnie, bedzie tu przychodzita dla Violi. Syn
brata J6zsiego nie byt takim optymista.

- Prosz¢ nie lekcewazy¢ tego, co mowi, ona nigdy nie
zartuje, jesli juz cos powie, to nie da si¢ tego odwrocic. Teraz
zdecydowala, ze wigcej do panstwa nie przyjdzie, nie
powiedziata, o co jej poszto, a ja juz dawno zrezygnowatem z
tego, zeby stara¢ si¢ ja zrozumie¢ albo na nig wplynac, to
calkiem niemozliwe. Ona ni w zab nie pojmuje dzisiejszego
Swiata, a wigkszoS¢ spraw rozumie opacznie, kiedy
probowatem jej wytlumaczy¢ znaczenie reformy rolnej,
spoliczkowata mnie, krzyczata, ze jej nie obchodzi, co sig
stalo w czterdziestym piatym, jej ta zmiana ani niczego nie
data, ani nie odebrata. Niech pani nigdy nie stara si¢ jej
przekona¢, agitatorzy omal przez nia nie powariowali 1 byla
jedyna osoba, ktora nigdy nie data na pozyczke narodowa ani
fillera (Chodzi o okres stalinowski i pozyczke udzielang partii
przez ludnos¢ na rzecz ,,walki o pokd;". Udzielenie takiej
pozyczki bylo co prawda dobrowolne, ale jej nieudzielenie
czesto wigzalo si¢ z szykanami ze strony wiadz.), az przykro
pomysle¢, co przez nia przeszedt w swoim czasie pan
podputkownik. Zreszta mnie tez dzi§ przepgdzita, oznajmila,
ze jak juz przekaze wiadomos$¢, mam si¢ wynosi¢ 1 to na
dluze;.

- Nie begdziemy jej btaga¢ - powiedzial mo) maz. - Jest
wolnym cztowiekiem. W koncu to ja ja obrazitem, nie godzac
si¢ na to, by robita z mojego mieszkania pchli targ z
niegustowna starzyzna.



Syn brata Jozsiego zamyslit si¢, po czym rzekt:

- Ona ma bezbtedny gust, panie doktorze. - Tu spojrzal na
mojego mgza. - Myslatem, ze pan to zauwazyt. Caty problem
w tym, Ze ona nigdy nie przynosi czegos dla dorostych, gdy
szuka dla panstwa upominku, lecz zawsze wybiera dla dwojga
dzieci.

Przypomniatam sobie nakryty stot 1 potrawy na
potmiskach: Emerenc miala naprawde znakomity smak 1 w
tym tez cos bylo, ze dla mnie 1 mojego meza wybierata podtug
dziecigcych gustow. Mozliwe, ze ostroga wpadla jej w oko nie
dla drogocennego kamienia, lecz pomyslata, ze maly
chtopczyk doceni chyba piekny oficerek, a skoro ja
sprowadzilam do domu Viole, to pewnie uciesz¢ si¢ Zz
gipsowego pieska. Kuzyn napomknat jeszcze, ze ciotka robita
aluzje na temat konieczno$ci spisania testamentu, ale to
spadnie teraz zapewne na podputkownika, bo nas po
dzisiejszym dniu chyba o nic nie poprosi, on nie moze jej
pomoOc, poniewaz dziedziczy: staruszka powiedziata, ze
zapisze im swoje pieniadze. Tego, co dla nich przeznaczyla,
jest pewnie niemato, bo przeciez mieszkanie ma za darmo, a
ktos kiedy$s na cale zycie zaopatrzyt ja w odziez, bielizng
poscielowa 1 nawet meble, Emerenc wydaje tylko na zywnosc¢,
opal zbiera w alei 1 pod lasem. Meble zapewne zniszczyt kot,
ktorego trzyma w mieszkaniu, ale oni maja wilasne, nie zalezy
im, natomiast pieniadze si¢ przydadza, bo chcieliby si¢
pobudowac, cho¢ z catego serca ma nadziejg, ze ciotka pozyje
jeszcze tysiac lat, bo malo jest na $wiecie tak dobrych i
czystych ludzi, nawet jesli, jak swiadczy o tym jego obecna
wizyta, jest nieobliczalna 1 popedliwa. Pozegnatl sig, poprosit,
zebySmy, niezaleznie od tego, co si¢ stato, zadzwonili,
gdybySmy wiedzieli, ze Emerenc potrzebuje pomocy czy
moze zachorowala, aczkolwiek, odkad si¢ga pamigcia, jeszcze
si¢ to nie zdarzyto, byta zdrowa przez cate zycie, cho¢ pracuje



wiecej niz pigciu mtodych razem wzietych. Jakkolwiek sie
wszystko potoczy, nie miejmy do niej zalu, bo Emerenc to
dobra kobieta.

Nie bylo nawet mowy o zalu, moj] maz, cho¢ si¢ tym nie
chwalit, czut jaka$ niezreczng satysfakcje, ja bylam
zachmurzona. PrzywykliSmy, ze w domu panuje nienaganny
porzadek 1 ze kazde z nas, a gtownie ja, moze siedzieC przy
swoje] wielowatkowej pracy, byto oczywiste, ze jest ktos, kto
wszystko za nas robi. Jednak nie to byto przykre, ze rozpada
si¢ uksztattowany tad naszego zycia 1 pewnie tygodniami nie
zdotam nic napisa¢ lub ze nie bedzie komu zajaé sie
gospodarstwem, lecz to, ze wiedziatam: Emerenc naprawde
nas kochala, z pewnymi zastrzezeniami takze mojego meza.
Czym zawiniliSmy, ktére to z surowych praw jej prywatnej
konstytucji moglismy naruszyc¢, bo chyba nie karataby nas tak
okrutnie tylko za to, ze mnie chcielismy pieska 0
wyszczerbionym uchu?

Viola byl jak oblakany, a gdy pojal, ze daremnie si¢
wysila, bo 1 tak musi si¢ zadowoli¢ moja osoba, caly czas lezat
jak struty i bylo jego prywatna tajemnica, skad wiedziat, co
zawierato par¢ zdan syna brata Jozsiego. MO] maz zaczal
analizowac sytuacje: to w koncu niesamowite, co si¢ tu dzieje,
Emerenc chyba nie moze nam mie¢ za zle, ze chcemy sig
otacza¢ przedmiotami, ktore nam si¢ podobaja, ale jesli jednak
o to jej poszto, to damy sobie rad¢ 1 bez niej. Ja czutam, ze
jestem zmeczona, tak zmeczona, ze to uczucie jest juz
nierealne, a przeciez nie mialam ani powodu, ani prawa czu¢
si¢ zmeczona, bo obiad, jak co dzien, znalaztam jeszcze w
lodowce, napisa¢ nie udalo mi si¢ oczywiscie ani linijki, ale
mozno$¢ pisania to nawet w lepsze dni stan taski. Na pewno
oklaptam przez to, co si¢ wydarzyto, dobry humor odswieza,
zty sprawia, ze czlowiek czuje si¢ wyczerpany. Teraz bytam
nieszczgsliwa, ale, rzecz jasna, nie dlatego, ze musiatam sobie



szuka¢ kogo innego do pomocy, powod byl prostszy,
musiatam wreszcie przyznaé: nie tylko Emerenc byta do mnie
przywiazana bardziej niz wigkszos¢ krewnych, lecz ja takze
kochatam Emerenc, kochatam ja, cho¢ kazdy zdrowo myslacy
czlowiek wiedzial, ze moja niezmienna, rOwna uprzejmosc¢
kryje za soba panike, ze wprawdzie potrafig¢ by¢ przyjacielska,
ale na palcach jednej reki moglabym zliczy¢ ludzi, ktorzy
mnie naprawde¢ obchodza. Od Ssmierci mojej matki Emerenc
byla jedynym czlowiekiem, z ktorym si¢ zblizytam, |
zrozumiatam to dopiero teraz, kiedy odeszta z powodu pieska
0 wyszczerbionym uchu.

To byt trudny wieczor, cho¢ méj maz robit wszystko, aby
mi ulzy¢, i nawet wyprowadzit na spacer Violg, aczkolwiek
wiedziatam, ze bedzie to dla niego tortura. Viola szarpat, nie
stuchal, zawsze byl okropny, kiedy wychodzit z nim mo6j maz.
Usiadl potem ze mna przed telewizorem, cho¢ lubit tylko
stucha¢ radia, probowal naprawde wszystkiego, zeby mi
pomoc. Zadne z nas nie wspomniato nawet o Emerenc, ale
oboje o0 niej milczelisSmy. Mé6j] maz uwielbiat wszystkie
zwycigstwa, odmiadzaty go, wzmacnialy, nawet czynily
zdrowszym, dzien wypowiedzenia przez Emerenc wojny byt
dla niego dniem zwycigstwa, siedzial w ten sposob, ze niemal
widzialam na jego glowie triumfalny laur. Viola poszedt si¢
potozy¢, nie pozegnat sig, cho¢ go namawialiSmy, a
spuszczony ogon $wiadczyl o jego smutku, wielkim smutku.
UsiedliSmy na balkonie, a pies podreptat do pokoju mojej
matki 1 zwalit sie tam ostentacyjnie, jak ranny.

Byt to drugi dzien odgracania. Po zapadnigciu zmroku
zawsze panuje wowczas ruch na naszej ulicy, zwykliSmy
obserwowac z balkonu zbieraczy i o tym, ze co$ dziwnego
dzieje si¢ z Emerenc, swiadczyla jej nieobecnos¢ wsrod ludzi,
ktorymi zawsze komenderowala. Staruszka miata statych
gosci, wielbicieli 1 protegowanych, a do kregu jej znajomych



nalezaty takze wyrdznione przez nia osoby, jak Sutu, ktora w
naroznej budce zaopatrywata ulicg w owoce 1 warzywa,
Adelka, wdowa po laborancie, i prasowaczka Polett, nieco
garbata, wickowa stara panna, ktoéra wedlug Emerenc byta
niegdy$ wychowawczynia, potem uczyla jezykow 1 pamigtata
lepsze dni, ale pozniej z jakiego§ powodu znalazia si¢ pod
wozem. Emerenc opowiadala, ze Polett zostata doszczetnie
obrabowana przez zolnierzy, po wojnie nikt nie potrzebowat
wychowawczyni ani nauczycielki francuskiego, rodzina zas, u
ktérej pracowata, uciekta na Zachod, porzucajac Polett i nie
ptacac jej nawet pensji za ostatni miesigc. Niespokojne zycie
musiata mie¢ ta leciwa panna, ktora niemal zawsze sprawiata
wrazenie gltodnej, cho¢ sasiedzi brali ja do prasowania, czyli
nie byta catkiem pozbawiona dochodow, 1 naprawde znata
francuski, o czym $wiadczyt wciaz rozrastajacy si¢ zasob stow
Emerenc, do ktorej tamta regularnie zachodzita na kawe: do
rozlicznych talentow starej kobiety nalezalo prawidlowe
uzywanie obcych wyrazow, gdyz nigdy nie zapominala tego,
co raz wpadlto jej w ucho. Tego wieczoru tylko Sutu, Adelka i
Polett krzataly si¢ wsrod cieni, taszczac olbrzymie worki,
Emerenc nie pokazata si¢, cho¢ byt to dla niej czas wielkich
towow, nawet w najwiekszych ciemnosciach rozpoznawatam
ja po ruchach. Kiedy pochylata si¢ nad gratami, byta niczym
wspotczesna Dorottya Kanizsai (Dorottya Kanizsai - zona
wegierskiego palatyna Imre Perenyiego; wslawila si¢ tym, ze
po bitwie pod Mohaczem (1526), w ktore; Wegrzy poniesli
kleske, pomagata zbiera¢ 1 chowac¢ poleglych bohaterow
[przyp. red. wydania PIW].), ktora na polu bitwy sprawdza,
czy w ktoryms tli sie jeszcze zycie.

Problem tym razem nie zostal rozwiazany przez Viole
jego prymitywnymi, lecz skutecznymi metodami z czasow
pierwszej potyczki. Chyba po raz pierwszy z cala moca
odczutam potege oddziatywania Emerenc: stara kobieta nie



uczynita ani kroku w nasza stron¢ 1 jakim$ radarem
sparalizowata psa. Sterowanie wola moze si¢ odbywac roznie,
ta forma byta najbardziej zr6znicowana, Emerenc uwielbiata
Viole i1 chciala go odzyska¢ w ten sposob, ze go od siebie
odpedzita. Zycie toczyto sie byte jak, uganialam sie za jaka$
pomoca 1 nawet pojawita si¢ u nas na par¢ dni catkiem
nieprzydatna Annuska, ktorej dziatalno$¢ przejawiata sig
glownie w tym, ze po poélgodzinie pracy wskakiwata do
wanny, podrzucata mydto, piszczata w wodzie, a potem naga,
jak ja Pan Bog stworzyl, przechadzata si¢ po mieszkaniu pod
pretekstem, ze musi si¢ ochtodzi¢. Annuske¢ tez sprowadzita
do nas czarami Emerenc, musiata si¢ dowiedzie¢, ze wciaz
jestem sama, cho¢ ja celowo nie wspominatam o tym nikomu
na ulicy. Annuska pewnego razu po prostu przyszta i to z nie
byle jakimi referencjami, mialam huk zaleglej pracy, wigc ja
przyjetam na probe, ale jej goscinne wystepy trwaty nie dtuze;
niz tydzien i to nawet nie z powodu scen tazienkowych, lecz
przez Viole, ktory warczat na jej widok i tak samo warczat na
kazdego, kto zblizat si¢ do odkurzacza czy Scierki. Emerenc
znikta nam z oczu 1 sparalizowala wokot nas §wiat, niczym
jakas posta¢ rodem z wielkiego eposu rozplyngla si¢ w
rzadkim powietrzu, nawet jej nie spotykaliSmy, znata nasz
rozktad dnia 1 jakos tak to urzadzita, ze kiedy my bylismy lub
mogliSmy by¢ na ulicy, jej tam nie bylo. Kiedy z powodu
braku czasu bylam zmuszona odrzuci¢ trzecia z kolei oferte
pracy, moOj maz, po pewnej nieudanej kolacji, powiedzial bez
cienia dramatycznego akcentu, ze za duzo kosztuje nas pies o
wyszczerbionym uchu, wigcej niz warte jest parg
pojednawczych stow. Nie ma si¢ co wypiera¢, nie poradzimy
sobie bez Emerenc, trzeba wigc ustawi¢ figurke na
honorowym miejscu I chowa¢ ja, gdy kto§ ma przyjs$¢, nie
moga przeciez od tego pieska zaleze¢ nienapisane powiesci.
Prawie nie pracujemy, ja jeszcze mniej niz on, bo to na mnie



spoczywa prowadzenie domu, trzeba wiec da¢ Emerenc
zados¢uczynienie, jakiego sobie zyczy.

Nie poprowadzitam Violi do Canossy, zreszta wcale sobie
tego nie zyczyl, petaly go jeszcze paralizujace czary, wigc
nawet nie wstal, tylko patrzyt na mnie ludzkim spojrzeniem,
badajac, czy mam do$¢ odwagi, zeby i8¢, 1 co kryje si¢ za
moim postanowieniem, czy tylko to, ze za wszelka ceng chce
zapewni¢ nam dwojgu - sobie i mezowi - SPokoj tworzenia,
czy tez czujg, ze jestem dtuzna t¢ droge godnosci Emerenc.
Starej kobiety nie byto w sieni, ostatnio nigdy jej tam nie byto,
z poczatku na prozno stukatam do drzwi, potem stanglam z
boku i1 zatomotalam w drewniang ptyte.

- Niech pani wyjdzie, Emerenc, musimy porozmawiac.

Myslatam, ze bedzie chciala odwlec te¢ chwile, ale zaraz
otworzyta. Stala przed drzwiami powazna, niemal smutna.

- Przyszta pani przeprosi¢? - zapytata bez gniewu.

To jednak przesada, musialam bardzo starannie
formutowa¢ mysli, abySmy obie mogly pozosta¢ w granicach
zdrowego rozsadku.

- Nie. Mamy inne gusta, ale to nie ma znaczenia, i nie
chcielismy pani urazi€. Jesli pani sobie zyczy, gipsowy piesek
zostanie w pokoju. Nie radzimy sobie bez pani. Wroci pani?

- Zgadzacie si¢ na pieska?

Jej glos nie byt konfidencjonalny. Mowila jak stawiajacy
warunki maz stanu.

- Tak - odpartam.

- Gdzie bedzie stal?

- Gdzie pani zechce.

- Nawet u gospodarza?

- Powiedziatam: gdzie pani zechce.

Wyruszylysmy, Viola wciaz jeszcze nie dawat znakéw,
dopiero kiedy Emerenc na schodach cicho wymowita jego
imig, myslatam, ze wylamie drzwi mieszkania. Emerenc



grzecznie zyczyta mojemu megzowi dobrego wieczoru 1 znOw
podata mu rgke, jakby godzita si¢ do nas po raz drugi,
poglaskata szalejacego Violg, potem si¢ rozejrzala. Figurka
psa stala na kuchennym stole, drzwi kuchni byly otwarte,
mogla ja wigc zauwazy¢ od razu, i zauwazyta. Popatrzyla na
nas, potem na pieska, zndw na nas i na jej twarzy zajasniat
specyficzny, chowany na rzadkie okazje, niezapomniany
usmiech. Wzigla figurke, otarla ja z kurzu, przyjrzata si¢ jej 1
cisneta ja na ziemie. Nikt si¢ nie odezwat, nie byto stow, ktore
bytyby odpowiednie dla tej chwili. Emerenc stala wsrdd
gipsowych szczatkow niczym jaki$ wiadca.

I odtad przez dtugie lata zyliSmy nie tylko spokojnie, lecz
takze szczesliwie.



Polett

M) maz 1 Emerenc jako$ si¢ tolerowali, potem za$, sami
si¢ temu dziwiac, nawet si¢ polubili, z poczatku dlatego, ze
oboje bez zadnej nadziei uwolnienia si¢ od tego uczucia
kochali Viole i mnie, pdzniej, bo oboje zaczeli rozumied
wysylane do siebie nawzajem sygnaly. M) maz pogodzit si¢ z
formami wypowiedzi Emerenc, ona za$ zacze¢ta normalnie
traktowac¢ nasze - wilasciwie dla niej niezrozumiate, a nawet,
jej zdaniem, prozniacze - zycie, w ktérym niekiedy przez pot
dnia nie mozna byto nawet pisnac, bo ktores z nas patrzyto na
topole w koncu ogrodu, catkiem widocznie nic nie robiac 1
twierdzac, ze pracuje. Wydaje mi sie, ze naprawde
cieszylismy si¢ zyciem. Obcy, ktorzy odwiedzali nas po raz
pierwszy, sadzili, ze krzatajaca si¢ w kuchni Emerenc jest
moja ciotka lub matka chrzestna, a ja nie wyprowadzatam ich
z bledu, bo niemozliwe byloby naswietlenie charakteru
naszych stosunkow ani wyjasnienie tego, ze Emerenc nie
przypominata matki zadnego z nas, a jednak byla jakby
wskrzeszona matka obojga. Nigdy nas nie wypytywata, my tez
jej nie wypytywaliSmy, méwita o sobie tyle, ile uwazata za
stosowne, ale wlasciwie mowita mato, jak prawdziwe matki,
ktorych przeszios$¢ jest juz prawie nieistotna i interesuja si¢
tylko przysztoscia swoich dzieci. Viola w miar¢ uptywu lat
spowaznial, mnozyly si¢ rowniez jego umiejgtnosci, umiat
otworzy¢ drzwi klamka, na rozkaz przynosit gazete i1 pantofle,
a w dzien urodzin mojego megza jemu tez sktadat zyczenia.
Emerenc torowata nam wszystkim droge, najwigcej wolnosci
osobistej data gospodarzowi, potem byt Viola, na koncu ja.
Mnie czgsto zamawiata sobie na kawe, gdy bylo na mnie
zapotrzebowanie w krggu jej znajomych, zwlaszcza Adelka
lubita ze mna dyskutowa¢ o swoich problemach. Adelka byta
osobg, ktora natychmiast omawiata z trzema czy czterema
przyjaciotkami stusznos¢ otrzymanej rady, 1 Emerenc omal nie



rzucata si¢ wtedy na nig z piesciami. Sutu i Polett mowity
mniej, zwlaszcza Polett stawata si¢ coraz bardziej milczaca 1
bardzo tez schudta, az pewnego dnia znikta z naszego zycia.

Z wiadomoscia o jej samobojstwie przybiegta do nas Sutu,
codziennie o swicie kupowata towar w hali targowej 1 to ona,
poza Emerenc, wstawala najwczesniej na calej ulicy. Nie
mogla przyjs¢ o gorszej porze, niechetnie otworzytam drzwi,
ale wiadomos¢ mna wstrzasneta, posmutnialam. Znatam juz
dobrze Polett, czgsto spotykatySmy si¢ na kawie u Emerenc, i
miatam poczucie, ze wszyscy mamy pewien udzial w jej
smierci, w koncu co$ musiato zapowiadac to, co si¢ stato, a
my nie zwrdéciliSmy uwagi. Jak to powiedzie¢ Emerenc?,
zapytata Sutu, przeciez jeszcze wczoraj jadlty razem obiad,
Emerenc byla najblizej z Polett 1 wiedziata o niej wiele takich
rzeczy, o jakich Polett nigdy nie powiedziataby Sutu. To ja
mam zawiadomi¢ Emerenc, ona, Sutu, si¢ tego nie podejmuje,
musi czeka¢ na policj¢, bo przeciez znalazta t¢ biedaczke.
Proszg, jaka ta Polett byla taktowna w wyborze metody
rozstania si¢ ze swiatem, nie komplikowata ludziom zycia,
znikajac 1 kazac si¢ szukac, lecz powiesita si¢ w ogrodzie na
orzechu, nawet nie weszla do mieszkania, zeby nie trzeba byto
wylamywac¢ drzwi. A co najciekawsze, naciagngla przed
smiercia czapke¢ na twarz, widocznie nie chciata nikogo
przestraszy¢, cho¢ widok i tak byt przerazajacy, kiedy tak
wisiata w tysigckro¢ przez nas widzianej, przyozdobione]
mosi¢znymi guzami odswigtnej czapce, ktora teraz zakrywata
jej gtowe po szyje. Adelka juz wie, stabo si¢ jej zrobito na tg
wies¢, no, ale ona musi juz teraz pedzi¢, nie moze godzinami
trzymac¢ budki zamknigtej. Mam si¢ pospieszy¢ do Emerenc,
bo jesli nie dowie si¢ w pore o tym, co sie stato, znow bedzie
smiertelna obraza, a chyba wiem, ze Emerenc jest straszna,
kiedy si¢ gniewa.

Powiedzie¢ Emerenc co$ nowego, zanie$¢ jej wiadomosc?



O wszystkim juz wiedziata.

Fuskala w sieni groszek, kiedy przysziam, znow
spuszczata ku misce twarz jak jezioro, beznamig¢tna, 1 moze
byla odrobing bledsza niz zwykle, ale chyba nawet w
mtodosci nie miata rumiencow. Czyzbym przyszta z powodu
Polett?, odezwala si¢ takim tonem, jakby pytata, czy Viola byt
na spacerze. Widziala ja nad ranem, kiedy wyt pies, wyszta z
domu, styszac to wycie, czyzby nas nie obudzit? Nie. M) maz
spat, a ja si¢ ocknetam, bo Viola naprawde byl niespokojny,
rozwyl si¢ po polnocy 1 nawet si¢ zastanawiatam, jakie to
jeszcze dzwigki potrafi wydawac ten pies. Viola sygnalizowal
smier¢, ciagneta tym samym bezbarwnym tonem stara kobieta,
pomyslata wigc, ze pochodzi po okolicy 1 poszuka, gdzies$
przeciez oswietlone okno wskaze nieszczescie, ona
podejrzewata stara Boorowa, ktora juz od tygodni patrzyla na
ksieza obore¢, ale nigdzie nie bylo Swiatta w oknie, wtedy
zaczela zaglada¢ do ogrodow, zupelny przypadek, ze znalazta
Polett, gdyby tamta nie zostawila otwartych drzwi domku, w
ktorym mieszkata, ona, Emerenc, nawet by nie weszla, ale
Polett zawsze si¢ bata by¢ w tym kurniku 1 nigdy nie sypiata
przy otwartych drzwiach, wigc Emerenc od razu pomyslata, ze
cos si¢ stato. Mieszkanie byto puste, Emerenc zapalita swiatto
1 zobaczyla, ze nie ma nikogo na tapczanie 1 nawet nie
roztozono koca, poszta wigc poszukac, gdzie si¢ Polett ukryta,
1 wtedy ujrzata ja w ogrodzie na drzewie, w blasku ksigzyca
brazowa czapka na jej glowie sprawiata wrazenie czarne;.

Nie moglam wydoby¢ z siebie glosu, tylko patrzylam na
Emerenc, ktora nie dos$¢, ze nie byla smutna, ale przyjeta
nowing¢ z kompletna oboj¢tnoscia. ,,Nie rozmawialySmy o
czapce - ciagneta, sypiac kulki zielonego groszku. - Nie
mowila, ze ja naciagnie, uzgodnitySmy tylko sukni¢ 1 sprawe
pogrzebu, nawet datam jej halkeg, bo nie miata czarnej. Dos¢



dziwnie wygladata w tej czapce, ktora jej opadla az na szyje. I
but jej zlecial, ale go nie znalaztam. Czy kto$§ go znalaz1?"

Jednak musiatam zapytac, czy to znaczy, ze wiedziata, do
czego sie¢ szykuje Polett. Jakzeby nie, odparta Emerenc i
zamieszala groszek, a nawet oszacowata, czy wystarczy go dla
nas wszystkich. Zadecydowaty wspdlnie nawet o tym, ze nie
wypije trucizny. Bo kiedy Emerenc pracowata u §ledczego,
ktérego zawsze posytano do samobdjcow, to ten jej gospodarz
powiedzial, ze wigkszos¢ tych, co sig¢ truli, znajdowat tuz przy
drzwiach, na progu, jakby si¢ rozmyslili 1 cheieli wyjs¢, kiedy
zaczynali si¢ dusi¢. Po truciznie czlowiek cierpi, chyba ze jest
bogaty i ma do dyspozycji inne srodki, jakich rejonowy lekarz
nie zapisze. Ale najlepiej si¢ powiesic, to prosta sprawa, dos¢
si¢ tu w Peszcie napatrzyta na wisielcow, bo kiedy rzadzili
biali, wieszali czerwonych, a kiedy czerwoni, wieszali biatych,
nawet teksty przed egzekucja, ktorymi hanbili skazancow,
byly do siebie podobne, a wszyscy oni wierzgali nogami
catkiem tak samo, niezaleznie od tego, za jaka barwe musieli
umierac. Sznur nie jest zty, przyjemniejszy od kuli, bo kula
nie zawsze trafi 1 potem czlowiek tylko patrzy, ile razy celuja
do skazanca, 1 trzeba jeszcze do takiego podejs¢ 1 go dobic,
czyli strzeli¢ mu w kark, gdyby nie zginal od razu. Ona wie,
jak wygladajq takie egzekucje, dos¢ sie napatrzyta.

Podobne uczucie miatam ostatnio w Mykenach przed
grobem Agamemnona, jak w ten czerwcowy dzien, kiedy spod
sekatych palcow Emerenc sypaly si¢ ziarenka groszku, 1
zawrocitam mysla nie tylko w czasie, lecz takze w przestrzeni
1 historii: widzialam nie tylko mata Emerenc ze zmarlym
przedwczesnie ojcem, matka rusatka, poleglym w Galicji
ojczymem 1 zwegglonymi bliznigtami, lecz takze 1 t¢ mioda
dziewczyng, ktora stuzyla u pewnego sledczego, mozliwe
nawet, z¢ u niejednego, bo to malo prawdopodobne, by
gospodarz, ktory wieszal czerwonych, byl tym samym



gospodarzem, ktory aresztowatl biatych. Zapytalam Emerenc,
czy nie probowala powstrzymac Polett, skoro wiedziala, co jej
chodzi po glowie.

- Ani mi si¢ $nito - odparta. - Nie usiadzie pani? Niech
pani siada 1 pomoze mi tuska¢ groszek, za mato go na nas
czworo. Kto chce odejs¢, niech odchodzi, na co miataby tu
zostawac? Glodna nie chodzita, z domu jej nikt nie wyganial,
pozwalali jej mieszka¢ w tym kurniku za darmo 1 nawet
towarzystwo jej zatatwilam, ale my jej nie starczaltySmy, ani
Sutu, ani Adelka, ani ja, chociaz z sercem wysluchiwalySmy
tych jej wszystkich bzikéw, nawet jesli nie rozumiaty$Smy, bo
mowita po francusku; przewaznie jednak wiedziatySmy, ze
nawet w obcym jezyku wciaz gdacze, ze jest samotna.
Chciatabym wiedzie¢, kto nie jest samotny, nawet ten, kto
kogo§ ma, tez jest samotny, tylko jeszcze o tym nie wie.
Zaniostam jej kocurka, bo tam lokatorzy pozwalaja trzymac,
ale ona si¢ wsciekla 1 powiedziata, ze to nie towarzystwo,
naprawde nie wiem, kogo by ona chciata, skoro ani my, ani
kot. Jedno oko miatl niebieskie, a drugie zielone 1 tak potrafil
patrze¢ tymi roznymi Slepkami, ze nawet nie musial miauczec,
bo cztowiek 1 tak rozumial, czego chce. Ale nie byt dos¢ dobry
dla Polett, bo to nie cztowiek, jakbySmy wszyscy nie byli
zwierz¢tami, tyle ze mniej doskonatymi. One przynajmniej nie
potrafig ani pisa¢ donoséw, ani szkalowac, a jak juz kradna, to
maja powdd, przeciez nie moga iS¢ do sklepu czy restauracii.
Jak ja ja prositam, zeby go wziela, nawet jesli jej nie pomoze
na samotnos¢, bo ten kot to przeciez sierota, jakis dran go
wyrzucit, zginie sam bez dachu nad glowa, jest jeszcze taki
maly, a ona nie, nie 1 nie, ona potrzebuje cztowieka. Dobrze,
niech sobie kupi na targu, bo tu w okolicy nie ma nikogo poza
nami i1 kotem. No wigc teraz si¢ pokuma z topata 1 nie bedzie
juz sama. Kto pania tu przystat, Sutu czy ta ghupia Adelka?
Obie byly slepe, zadna si¢ nie potapata, na co si¢ szykuje



Polett, co prawda nic im nie mowita, ale mnie nie musiata
mowic, Violi tez, oboje czuliSmy, co si¢ $wigci. Nie zdjetam
jej czapki 1 nie widziatam, jak wyglada, pani moglaby zamiast
mnie zobaczy¢, czy miata lekka Smier¢. Ja nie pdjde, bo
jeszcze jej nie wybaczytam, jesli o mnie chodzi, mogla si¢
powiesi¢, wszystkie trzy si¢ z nig piescitysmy, Viola tez ja
lubit, cierpliwie sluchalySmy jej narzekan, zaniostam jej
stworzenie, a ona nie chciata, skoro zatem postanowita odejsc,
to po co ja bylo zatrzymywac? Nie miata tu juz zadnych
spraw, wciaz ja bolat zotadek 1 nie mogla juz nawet brac
roboty, choC prasowata ladniej niz ktorakolwiek z nas,
zobaczylaby pani, co byla warta Polett przy desce do
prasowania. No, starczy tego groszku. Idzie pani czy zostaje?
Jesli pani zobaczy Sutu, niech ja tu pani przysle, musi mi
pomoc, bo cheeg dzis zrobi¢ czeresnie na zimg.

U bram Myken poruszyly si¢ lwy, obydwa mialy zywe,
zwierzece Slepia, po jednym niebieskim i1 jednym zielonym, i
nawet miauczaly te mykenskie lwy. Szlam do wyjscia 1
modlitam si¢, zeby nie spotka¢ Sutu, potem zacze¢tam sig
zastanawiac, co jej powiedzie¢, bo przeciez Emerenc 1 przed
nia nie przemilczy tego, o czym poinformowata mnie.
Nalezatoby ja przekonaé, zeby przynajmniej wladzom o
niczym nie wspominata, bo co sobie o niej pomysla, jak sig
wyda, ze pozwolita tej biedaczce popetni¢ samobdjstwo 1
jeszcze udzielita jej praktycznych rad. Kiedy wychodzitam,
Emerenc zabierala si¢ juz do czeresni, wytaszczyta kociot
podobny do tego, w ktorym gotowata przescieradta, gdy
rozmawialam z nig po raz pierwszy. Przystangtam.

- Emerenc - zacze¢tam ostroznie. - Czy nie trzeba by
omoOwi¢, co zeznacie na policji? Sutu moze palnac jakies
ghupstwo.

- Tere - fere! - machneta reka. - Chyba pani nie sadzi, ze
ktos bedzie tracit czas na Polett? Kogo moze obchodzi¢ stara



panna, ktora si¢ powiesila 1 jeszcze napisata w liscie, dlaczego
to robi? Mysli pani, ze nie kazalam jej napisa¢ pozegnalnego
listu? Wszystko zostalo zatatwione. Uzgodnitam z nig i
suknig, 1 list, ale niestety nie potrafi¢ zatatwic, zeby jej samcy
nie macali przy sekcji, a przeciez zaden me¢zczyzna nie widziat
Polett, i prosektor bedzie pierwszy, ale dla takiego dziewica to
nie nowina, jest przyzwyczajony do trupow, wiem, bo u
prosektora tez stuzytam.

Grob Agamemnona pogitebil sie. O prosektorze tez nigdy
mi nie mowita.

- Nikt by nie uwierzyl, ze pani jest taka gtupia - ciagngla
Emerenc - a przeciez tyle razy méwitam. Pani mysli, ze zycie
trwa wiecznie 1 nawet warto, zeby trwalo, 1 ze zawsze bedzie
ktos taki, kto ugotuje 1 posprzata, 1 petna miska, 1 papier do
zapisania, 1 gospodarz, ktory pania kocha, 1 bgdziecie tu po
wsze czasy zy¢ jak w bajce, 1 nigdy nie spotka pani nic ztego,
chyba zZe kto$ paniag obsmaruje w gazecie, co jest niewatpliwie
wielka hanba, ale po co wybrata pani sobie taki marny zawod,
zeby byle dran moégl na pania wylewa¢ pomyje? Nie wiem,
dlaczego stata si¢ pani stawna, bo rozumu niestety niewiele, a
o ludziach tez wie pani tyle co nic. Nawet o Polett, a ilez to
razy pita pani z nig kawg? Ja si¢ znam na ludziach.

Sypaty si¢ do kotta czeresnie. Teraz juz wszystko bylto
mitologiczne: owoce, kiedy rozdzielaty si¢ na potowy ich
wydrylowane kulki, sok, ktory wciaz plynat jak krew z rany,
Emerenc przy kotle, w czarnym fartuchu, ocieniona zawigzana
na ksztalt kaptura chustka, wcielenie idealnego spokoju.

- Lubitam Polett. Co to znaczy, ze pani nie rozumie? Jej
to nie wystarczato. Sutu tez ja lubita, ale 1 to bylo dla niej za
mato. Adelka nawet ja szanowatla, idiotka, lubitySmy ja
wszystkie trzy, a poniewaz w porOwnaniu zZ nig jestesmy
bogate, bo mamy prace, to znaczy Adelka emeryture,
dawalysmy jej, co trzeba, zeby nie chodzita gltodna, kiedy nie



zarabiata. Dostawala jedzenie, opal 1 nawet kolacje. Ale jej
trzeba bylo czego$ innego, czego$§ wigcej, sama nie wiem
czego, nawet kota nie chciala, chociaz jego tez bym karmita,
no 1 przebrata sie miarka. Czego ona wiecznie jeczata? Jesli
komus$ nie mozna pomoc, to 1 nie trzeba, skoro miata dos¢
zycia, nikt nie miat prawa jej powstrzymywac.

Podyktowatam jej, co ma napisac¢ dla policji, 1 grzecznie
napisala: ja, Polett Dobri, niezame¢zna, koncze zycie z wlasne;j
woli, z powodu choroby, staro$ci, a zwlaszcza samotnosci.
Wszystko, co posiadam, zostawiam moim przyjaciotkom,
Etelce Vamos, Adeli, wdowie po Andrasie Kurcie, i Emerenc
Szeredas. Chyba jasne, ze jeszcze w nocy przyniostam
zelazko, po co si¢ o nie kidcic. Wigc o co by jeszcze mogli
pytac?

Sprawa Polett, jak wszystkimi skomplikowanymi
problemami w otoczeniu Emerenc, zajat si¢ podpulkownik.
Dowiedzialam si¢ od niego, co wyswietlit komputer: Paulette
Hortense D'Aubry urodzita si¢ w 1908 roku w Budapeszcie,
jej ojciec Emil D'Aubry byl ttumaczem przysigglym, matka
Katalin Kemenes nie miala wyksztalcenia, ostatnio zas
pracowata jako prasowaczka. Papierow $wiadczacych o
wyznaniu Polett nie znaleziono, ale Emerenc przysiggala, ze
zmarla byla kalwinistka. Wielebny nie byl zachwycony, kiedy
g0 poproszono na pogrzeb, powiedziat, ze Polett, podobnie jak
Emerenc, nie ucz¢szczata do zboru 1 ze nie podoba si¢ Bogu,
gdy ktos sam decyduje o godzinie swej Smierci. Na szczescie
nie styszat komentarza Emerenc, ktora odswiezyla swoja
dawna histori¢ z paniami z dobroczynnosci, przy tym podziale
daréw obecna byla takze Polett, ale ona nie dostata nawet tyle
co Emerenc, wieczorowej sukni z pajetkami, panie
przebakiwaty, ze to nadeta osdbka, a ponadto nigdy jej nie
wida¢ na nabozenstwach, co bylo szczera prawda, bo gdy
tamte si¢ modlity, Polett w Swiatek czy piatek prasowata ich



rzeczy 1 to na dodatek zelazkiem na wegiel, bo wtedy jeszcze
w tej dzielnicy nie wszystkie przewody elektryczne byly w
porzadku 1 prad tez dawano tylko na par¢ godzin dziennie,
wiec omal jej glowa nie pekata od czadu 1 pewnie okreslenie
,,hadeta" dotyczyto wlasnie tego stanu.

Wowczas jeszcze z uporem trzymatam si¢ mego
panienskiego stylu zycia, bywalo, ze w wielkie $wigta nawet
dwa razy dziennie chodzitam do zboru, tak jak przywyktam w
domu i1 na pensji; gdy spotykalam po drodze Emerenc,
patrzyla za mna ironicznie, uciekatam wigc przed nia, by nie
stysze¢ zawsze tego samego komentarza, ze do zboru chodza
ci, ktorzy maja za duzo czasu, co juz cho¢by dlatego nie byto
prawda, ze ja naprawde nie mialam czasu na nic, noca
nadrabialam godziny, ktérych nie przesiedzialam przy
maszynie, literatura nie jest tagodna pania, przerwane w
potowie zdanie nigdy nie wyjdzie juz tak, jak zamierzaliSmy,
w nowym ujeciu tuk tekstu wykrzywia sie i nic wigcej nie
gwarantuje jego statyki. W kazdym razie przekonatam pastora,
ze Polett byla starg kobieta o nieposzlakowanej opinii 1 skoro
juz zostanie pochowana jak nedzarka na koszt miasta, niech
on przynajmniej nalezycie ja doceni w mowie pogrzebowe;.
Nawiasem mowiac, odprowadzajacy ja na cmentarz Farkasret
podziwiali ostatnie przestanic Emerenc, bo na glownym
miejscu pod urna, obok paru skromnych wigzanek, stata -
zamiast wienca - doniczka kwitnacych pelargonii przewigzana
snieznobiala szarfa z napisem: ,,Tu juz nie ma samotnosci,
spoczywa] w pokoju, czego ci zyczy Emerenc". Urna byta z
gatunku najtanszych, grob w ztym miejscu, zatlobnikow mato,
a 1 sama ceremonia jakby przykrotka. Emerenc jeszcze
zostata, kiedy cementowano urng, my odwiedziliSmy znajome
groby 1 potem, kiedy wreszcie szliSmy do wyjscia, znow ja
spotkaliSmy, zapewne skonczyla wlasnie swoje osobne
rekwiem. Oczy miala zaplakane, wargi obrzmiate, jeszcze nie



widzialam jej tak przygnebionej. Wieczorem przyszta po
Violg, pies tez nie byt wesoty, nie skakat z radosci, ze idzie na
spacer, po powrocie Emerenc odkomenderowata go na koc i
bez protestu poszedt spac. Porzadkowatam szafe 1 odwrocitam
si¢, kiedy Emerenc odezwata si¢ do mnie:

- Zabila juz pani jakie$ zwierzg? - zapytata.

Powiedziatam, ze nie.

- Jeszcze to pani zrobi. Violg tez pani zabije, jak przyjdzie
na niego czas, kaze mu pani da¢ zastrzyk. Niech si¢ pani
nauczy, ze komu przesypal si¢ piasek, tego nie nalezy
zatrzymywac, bo nie potrafi mu pani niczego da¢ w zamian za
pozostanie przy zyciu. Mysli pani, ze ja nie kochatam Polett,
ze byto mi oboj¢tne, jak si¢ jej znudzito 1 postanowita odej$¢?
Tylko ze w milosci tez trzeba umie¢ zabijac, nie zaszkodzi,
jesli sobie to pani zapamigta. Niech pani zapyta Boga, z
ktorym jest pani w tak dobrej komitywie, co mu powiedziata
Polett, kiedy si¢ spotkali.

Pokrecitam glowa. Dlaczego ona mnie wiecznie drazni?
To nie pora na sprzeczki.

- Kochalam Polett - powiedziata Emerenc. - | po co ja to
wszystko mowitam, skoro pani jest taka ghlupia, ze zndéw nic
pani nie zrozumiala? Gdybym jej nie kochala,
powstrzymatabym ja, bo jak krzykne, to kazdy si¢ shucha.
Polett bata si¢ mnie, wiedziata, ze jesli bedzie niegrzeczna, to
pozaluyje. Mysli pani, ze kto opowiadalt mi o Paryzu i o
cmentarzu, gdzie pewnej kobiecie wciaz przynosza kwiaty 1
gdzie jest pochowany cesarz, no, kto potrafit opowiada¢ tak
jak Polett, dopoki widziata jeszcze jaki§ sens w zyciu? Jak
moglam si¢ jej odwdzigczy¢ za to, ze mnie tyle nauczyla,
chyba tylko w ten jeden jedyny sposob, ze, kiedy
zrozumiatam, ze juz nijak nie mozna jej pomoc, dodatam jej
odwagi, zeby to ona wypowiedziala ostatnie stowo. Sutu nie
kochata jej naprawde, pogardzata nia z powodu jej



przesztosci, o ktorej dotychczas pani nie mowilam, ale teraz
juz wszystko jedno. Ot6z jakis przodek tej biedaczki byt
bandyta, skonczyt z katowskiej reki 1 cata rodzina byla
poszukiwana, wigc musiata uciekac 1 w ten sposob znalazta sig
na Wegrzech. Polett nie wstydzila si¢ tego, opowiedziata nam
1 tylko Adelka si¢ przyczepita, ze co to za towarzystwo, nie
wiem, czemu ona tak zadzierala nosa, jej ojciec siedzial za
nozownictwo 1 kradziez z wlamaniem 1 wprawdzie go nie
powiesili, ale tez byl niewiele lepszy niz rodzina Polett.
Adelka tylko si¢ Smiata z gilotyny, ale ona jest glupia jak ges 1
nie lubita opowiesci Polett, bo ich nie rozumiata, chociaz sama
zabita niejedng kur¢. Jak dobrze trafi¢, to zaraz si¢ odetnie
glowe, byle nie rznac tepym nozem. Polett przysiggala, ze ten
jej przodek byt niewinny 1 ze to wszystko przez polityke, ze
go schwytali 1 zabili, ja jej wierzylam, Sutu tez, bo takie
rzeczy si¢ zdarzaja, cho¢by i1 u nas ilu to niewinnych
pozabijali, kiedy bylam jeszcze mtoda i bylam zareczona z
piekarzem, to wprawdzie nie S$cigli mu glowy, ale go
rozszarpali. Nie wierzy pani? Niech pani nie wierzy. Ttum go
rozszarpat, a on przeciez nic nie zrobit, tylko otworzyt sklep, 1
cho¢ komendant zakazal mu dawac chleb cywilom, ulitowat
si¢ nad ludzmi 1 dzielit chleb, poki mial, a jak juz nie mial, nie
uwierzylt mu, wyciagnegli go ze sklepu 1 zabili, rozszarpali go
jak bochenek chleba; kiedy ttum si¢ za kogo$ wezmie, to z
nim nie skonczy w minutg, to jest powolna smier¢. No, pojde
juz, chciatam jeszcze tylko to pani opowiedzie¢. Gdybym
miata t6zko, dzis wyjatkowo bym sie polozyta, ale odkad
starzy Grossmannowie zalatwili miodym ucieczk¢ 1 zadbali
tez o Ewg, a potem wypili cyjanek 1 to ja znalazlam ich
martwych w tozku, moge zasna¢ tylko w fotelu albo na
kanapce. No to dobranoc. Niech pani nic nie daje Violi, dos¢
si¢ nazart.



Usiadtam na balkonie nad ogrodem 1 spogladatam w niebo
ponad kwiatami, czas jakby si¢ zatrzymat, wieczor, przerozne
zapachy, wokoto cisza. Polett, hugenota 1 piekarz narzeczony
umoscili sie¢ w mojej sSwiadomosci wraz z nieznanymi
dziadkami nazwiskiem Grossmann, ktorych system nerwowy
nie wytrzymat Hitlera. Pod gilotyna kury podgladaty, jak
odbywa si¢ umieranie, i mocno pachniato zaczynem. Emerenc
nigdy wigcej nie wspomniala o piekarzu, ktorego zdjecie
znalaztam po6zniej na manekinie; nie od razu odgadtam, kogo
przedstawia ta fotografia.



Polityka

Emerenc nigdy juz nie mowita o Polett, jakby tamta w
ogole nie istniala, natomiast przebywata u nas wigcej niz
kiedykolwiek, wtasciwie jakby juz zawsze chciata by¢ tylko z
nami. Nasze sprzeczki byly rezultatem takich niemal
niemozliwych do zdefiniowania uczu¢ jak mitos¢, aczkolwiek
musialysmy si¢ godzi¢ na mnostwo ustgpstw, by moc ze soba
nawzajem wytrzyma¢. W oczach Emerenc kazda praca
niewykonywana re¢kami, za pomoca sity fizycznej, byla
obijaniem si¢, nieomal kuglarstwem, ja natomiast zawsze
uznawatam moc ciata, ale nigdy nie uwazalam jej za cos
lepszego od mocy intelektu, lata kultu jednostki oduczytyby
mnie tego nawet w tym przypadku, gdyby kiedykolwiek w
zyciu fascynowata mnie przesadnie tworczos¢ Giona.
Podstawe mojego Swiata stanowity ksigzki, moim fachem byty
stowa, ale nie bylam tak zaslepiona jak Emerenc. Staruszka,
cho¢ nigdy tego nie sformutowata 1 nawet nie wiedziata, co to
znaczy antyinteligenckos¢, byta antyinteligentka 1 tylko
uczucia uczynity wylom w jej Swiadomosci. Jej wyobrazenie o
imperium tak zwanych panow uksztaltowalo si¢ w nader
specyficzny sposob, mianowicie w jej oczach kazdy, kto w
dawnym badz nowym tadzie spotecznym, zapowiadajacym juz
narodziny socjalplutokracji, nie wykonywal swej pracy
dwiema rgkami, a zamiast niego pracowali inni, od razu stawat
si¢ inteligentem. Wlasnego ojca, ktory w poczatkach wieku
byt zdolnym rzemieslnikiem, uwazata za robotnika, bo jego
sylwetka utrwalita si¢ jej wsrdd widrdw - to nic, ze mial dom,
ziemig, saznie szlachetnego drewna 1 cenne narzedzia.
Emerenc, cho¢ =za zadne skarby nie wymowilaby
skompromitowanego stowa ,,burzuj", byla przesigknigta tym
pojeciem. Liczne domy, w ktorych stuzyta, nauczyly ja tylko
poprawnego zachowania, ale nie zmienily jej mentalnosci:
mezczyzni, ktorzy nie postugiwali si¢ przy pracy narz¢dziami,



cho¢by nawet wypehiali najwazniejsze funkcje, byli dla nigj
wszyscy - oczywiscie z wyjatkiem podputkownika, ktory
pilnowal porzadku - pasozytami, za§ panie wyglaszajace
rozmaite hasta - darmozjadami, do ktorej to kategorii z
poczatku zaliczala takze mnie. Podejrzana byta w oczach
Emerenc kazda kartka papieru, kazde biurko, kazda broszura 1
ksiazka. Nie tylko nie znala Marksa, ale w ogole nic nie
czytata, nawet gazet, mysle, ze 1 nami probowata pogardzac
jako osobnikami chronicznie uchylajacymi si¢ od pracy i byta
wstrzasnicta, kiedy zorientowala sig, ze w chwili gdy
przekracza nasz prog, cos te jej niechgC ostabia. Widocznie
wytlumaczyla sobie, ze to cos, w co walimy, to takze
maszyna, a wigc jest w naszym sposobie zarobkowania
odrobina  przyzwoitosci. Ta  antyinteligencko$¢  nie
przeszkadzala jej w podeymowaniu si¢ kazdej pracy,
wykonywany przez nig zawod, ktory w nastepstwie przemian
politycznych stal si¢ deficytowy, gwarantowal jej pelne
bezpieczenstwo, od kazdego =z gospodarzy czego$ si¢
nauczyla, ale o wszystkich miata swoje zdanie. Na nasze
ksiazki patrzyta tylko wtedy, gdy je odkurzata, wspomnienia
trzech klas szkoly wydziatlowe; dawno wywietrzaly jej z
glowy 1 zapamigtata tylko wierszowane powinszowania na
Dzien Matki. Od dnia sceny przy pastwiskowej studni
literackie ~ wyksztatlcenie Emerenc  ksztaltowali  liczni
pracodawcy, za$§ dziesigciolecia najnowszej historii Wegier
zapoznaty ja tylko z retoryka, ktora znienawidzita 1 ktora
wyrugowata z niej wszelkie zainteresowanie wobec poetyki.
Zanim zdotata ustysze¢ co innego, juz nie miata ochoty
wzbogaca¢ si¢ intelektualnie, piekarza rozszarpano podczas
rewolucji 1918 roku (Chodzi o ,rewolucje astrow", ktora
doprowadzita do detronizacji Habsburgéw 1 ustanowienia
republiki.) - pozniej opowiadata, ze bohater jej wielkiej
mitosci odszedl, a jego niegodny nastepca ja okradt. Emerenc



nigdy si¢ nie dowiedziata, ze doszta do tego samego wniosku
co kapitan Butler z Przemingto z wiatrem: podobnie jak ten
bezwzgledny powiesciowy bohater, ona tez nie zyczyla sobie
wiecej wystawia¢ dla kogokolwiek serca na probe. Po drugiej
wojnie otworzyly si¢ przed nia bezkresne horyzonty, mogta
byta z nich zaczerpnad, ile by chciata, miata dobry, trzezwy,
analityczny umyst, ale nie miata ochoty ani si¢ ksztatci¢, ani
wybijac¢, nie miata tez zamiaru robi¢ czegokolwiek na rozkaz
czy w ramach kampanii, nawet dla dobra ogoélu, ona sama
decydowata, w jakiej 1 czyjej sprawie wkroczy do akcii,
pozostata w kreggu zupy dla chorych 1 pstrych kotow. Nie
czytala gazet, nie stuchala wiadomosci, nie dopuszczata do
swojego Swiata stowa ,polityka" 1 jesli juz przypadkowo
mowita: Wegry, to nie miato to w jej ustach zadnego tzawego
ani nawet Swiadomego wydzwigku.

Emerenc byta jedynym mieszkancem jednoosobowego
mocarstwa, bardziej suwerennym niz papiez, jej postawa,
doskonata obojetnos¢ wobec zycia publicznego, doprowadzata
niekiedy miedzy nami do ostrych star¢; gdybySmy urzadzaty
te sceny przy swiadkach, musialyby na nich robi¢ wrazenie
kabaretowych skeczow, ja, z moimi przodkami pamigtajacymi
czasy Arpadow (Arpadowie - pierwsza wielka wegierska
dynastia, wywodzaca si¢ od legendarnego wodza Arpada (IX
w.).), niemal ptaczac z wsciektosci, probowatam przekonac
Emerenc o tym, co znaczyt dla naszej ojczyzny rozwoj, ktory
rozpoczal si¢ po wojnie, co reforma rolna, co nieograniczone
mozliwosci otwierajace si¢ przed klasa robotnicza - w koncu
nie moja klasa, tylko jej. Emerenc odpowiadala, ze zna
chtopska mentalnos¢, przeciez jej rodzina to chlopi, a im
catkiem wszystko jedno, kto kupi jajka czy Smietanke, byle sig
mogli bogaci¢, zas§ robotnicy walcza o swoje prawa, poki sami
nie stang si¢ panami, jej masy proletariackie - nie uzyta tego
okreslenia, tylko opisata zjawisko - nie interesuja, szczegolnie



za$ nienawidzi zaklamanych darmozjadow. Ksiadz ktamie,
lekarz jest niedouczony 1 tasy na fors¢, adwokatowi wszystko
jedno, kogo reprezentuje, morderce czy ofiareg, inzynier juz z
gory kalkuluje w ten sposob, zeby wygospodarowa¢ materiat
na wlasny dom, wielkie przedsiebiorstwa, fabryki, zaktady
naukowe to szajki przestgpcow. WrzeszczatySmy na siebie, ja,
niczym Robespierre, bylam za wtadza ludowa, cho¢ wtasnie w
tych latach probowano mi uniemozliwi¢ prace 1 wygnac¢ wraz
z juz niebedacym w stanie pracowa¢ mezem do
wyznaczonego nam getta, w nadziei ze moze wreszcie
zdecyduje si¢ stad odejs¢, albo z zycia, albo jedynie z kraju,
tylko ze mnie trzymata na nogach nienawis¢, ktora zawsze
wiedziata, ze przesladowce obchodzi tylko jego wilasna,
nedzna kariera, kraj miota si¢ w porodowych skurczach 1 nie
jest winien, ze postawiono przy jego tozu tak nikczemne
akuszerki, ani ze oddano wladz¢ w rece tak brudne, ze za
czasOw Swigtego Wiadystawa odcigto by je toporem, bo sa
gorsze od rak ztodziei, na dziesiatki lat zagarngly kredyt
zaufania narodu.

Emerenc, przed ktora mimo podesziego wieku otwieraty
si¢ wielkie mozliwosci, przynajmniej w okresie przemian,
ironicznymi  uwagami kwitowala kolejne historyczne
transformacje 1 mowita agitatorom ludowym w oczy, zeby jej
o niczym nie deklamowali, bo kazania sa dobre w kosciele, ja
jako dziecko zagnali do garow 1 nikt nie pytatl, czy podota, w
wieku trzynastu lat stuzyta juz w Peszcie, wigc niech gos¢
grzecznie idzie sobie, skad przyszedl, a juz zwlaszcza z jej
sieni, bo ona zyje z pracy rak, a nie z gadania jak agitator 1 nie
ma czasu na wystuchiwanie bzdur. Naprawde chyba tylko
cudem jej nie internowano, gdy nadeszly czasy niepokoju, w
jej pogardzie zwracajacej si¢ przeciwko wszystkiemu byto cos
groteskowego. Agitatorzy ludowi musieli przezywaé straszne
chwile, kiedy Emerenc zapoznata ich ze swoja filozofia



panstwa, w jej oczach Horthy (Miklos Horthy - regent Wegier
w latach 1920 - 1944, przez komunistyczna propagande
przedstawiany jako faszysta i wrog narodu.), Hitler, Rakosi
(Matyas Rakosi - wegierski komunista, sekretarz generalny, a
potem pierwszy sekretarz Wegierskiej Partii Robotniczej
[Magyar Dolgozok Partja] w okresie stalinowskim.) i Karol IV
byli tacy sami, jasne, ze kto ma wiladze, rozkazuje, 1 zawsze
cos nieuchwytnego kryje si¢ w imieniu kogos, kto
komukolwiek 1 kiedykolwiek moze cokolwiek rozkazywac.
Ten, kto byl na szczycie, niezaleznie od tego pod jakim
Znakiem, nawet jesli znalazl si¢ na tym szczycie w interesie
Emerenc, musial by¢ ciemigzca, wszyscy oni byli tacy sami.
Swiat Emerenc rozrozniat dwie kategorie ludzi: zamiatajacych
1 niezamiatajacych, ten zas, kto nie zamiata, jest do
wszystkiego zdolny i calkiem obojetne, wérdd jakich haset i
sztandarow obchodzi swigta narodowe. Nie bylo sity, ktora
mogtaby zlama¢ Emerenc, agitatorzy ludowi, przerazeni,
znikli z jej otoczenia, Emerenc byta nie do pokonania, nie
mozna si¢ z nig byto ani skumac, ani zaprzyjaznic, ani nawet
pogada¢, byla odwazna, cudownie, niegodziwie madra 1
wyjatkowo bezczelna. Nikt nie potrafit jej przekonac, ze
gdyby przyjac jej niedorzeczny podzial 1 uzaleznia¢ honor od
zamiatania badZz niezamiatania, to wylacznie ona sama
mialaby wplyw na to, czy chce znalez¢ si¢ wsrod tych, ktorzy
nie zamiataja, lecz kaza zamiatac, bo po czterdziestym piatym
panstwo dato jej szanse. Gdy nie miata juz innej karty do
przebicia, wyciggata ostatni atut 1 zgrywata biedng staruszke,
ktora ma juz za soba wszystkie ziemskie sprawy, marzycielsko
spoglada przed siebie i dla ktorej juz na wszystko za pdzno.
,,Gdziez tam za p6zno - probowal mtody agitator. - Wszystkie
drogi stoja przed wami otworem, przeciez pochodzicie z
chtopow, gdziez tam byltoby za pdzno, wysla was na nauke,
zbadaja wasze zapewne niecodzienne zdolnosci 1 wkrotce



wszystko nadrobicie, zdacie mature, mozecie jeszcze staC si¢
wyksztatcona osoba". Wyksztalcona? To byta woda na mtyn
antyinteligenckosci Emerenc, bo o ile natychmiast rzucala si¢
W oczy niezwyklos¢ jej umyshu, to ona sama wszystkich
informowata o swoim wstrecie do liter, a byla wielkiego
formatu mowca, z krwi 1 kosci.

Ledwie umiata czyta¢, pisa¢c z wielkim trudem, z
podstawowych dziatan arytmetycznych pozostaly jej tylko
dwa, dodawanie i odejmowanie, natomiast jej pamice¢ dziatata
jak komputer. Cokolwiek by to bylo, o czym informowat
naptywajacy przez okna glos radia czy telewizji, jesli miato
wydzwigk pozytywny - ganila, jesli negatywny - chwalila, nie
miala pojecia, w jakiej czesci Swiata lezy dane panstwo, ale
bezbl¢dnie powtarzata mi, co ustyszata w wiadomosciach o
jego rzadzie, wyliczata nazwiska wegierskich 1 zagranicznych
megzOw stanu zawsze z komentarzem: ,,Oni chca pokoju.
Wierzy im pani? Ja nie, bo kto wtedy bedzie kupowat bron, 1
jakie beda mieli prawo wieszac 1 grabi¢, a poza tym, skoro
nigdy dotad nie byto Swiatowego pokoju, to dlaczego teraz
mialby by¢?". Liczne dziataczki ruchu kobiet tracity humor,
gdy chciaty ja zaprosi¢ na zebranie 1 wyrwac z nieprzyjaznego
braku zainteresowania, maz zaufania ulicy 1 radny uwazali ja
za kleske zywiolowa 1 to ich zdanie podzielat pastor: Emerenc
byta jak Mefisto, wszystko negowala. Powiedziatam jej
kiedys, ze gdyby nie walczyta tak wytrwale z szansa wtasnego
szczegscia, bylaby pierwsza kobieta ambasadorem, premierem
lub czy ja wiem kim, ma wigcej rozumu 1 inteligencji niz
Akademia Nauk. ,,Dobrze - rzekla Emerenc. - Szkoda, ze nie
wiem, co robi ambasador. Ja nie chcg juz niczego poza krypta,
dajcie mi spokoj, nie pouczajcie mnie, dos¢ wiem, obym
wiedziata mniej. Niech sobie wezma ten kraj, ktory wedlug
pani jest peten mozliwosci, ci, ktorzy jeszcze sobie czegos od



niego zycza, ja juz nie potrzebuje nikogo ani niczego 1 niech
pani to wreszcie zrozumie".

Naprawdg nie byt jej potrzebny kraj, nie pragneta przejsé
na stron¢ szefOw zamiataczy, niczego si¢ nie domagata 1
nawet nie zdawata sobie sprawy, ze takze przez swa
ustawiczng negacje¢ wciaz politykuje. Jesli robita to rowniez za
Horthy'ego, dobrze si¢ musieli bawi¢ jej Owczesni
pracodawcy, syn brata Jozsiego zdradzit mi, ze przesiedziala
wtedy par¢ dni za wyglaszanie podzegajacych tekstow.
Paskudny obraz musialy przedstawia¢ poszczegOlne okresy
zycia Emerenc; kiedy zaczynata przemawiac, lepiej bylo od
niej zmykac¢, zmykal wigc kazdy, kto styszal, jak komentuje
lot Gagarina czy psa Lajki. Kiedy ustyszeliSmy bicie serca
Lajki, zaczela przeklinal, ze to dr¢czenie zwierzat, pozniej zas
pocieszala si¢ tym, ze nadawali tykanie zegara, bo akurat by
im rozumny pies wszedt do kuli czy czego$ tam, zeby si¢
ugania¢ po niebie, kto w to uwierzy, natomiast jesli chodzi o
Gagarina, miata zte przeczucia, nie wolno wyprawiac takich
rzeczy, bo Bog na ogot nie stucha, gdy si¢ Go o cos prosi, ale
zawsze zesle nam to co$, czego si¢ obawiamy. Skoro zatem
ona policzylaby si¢ z sasiadem, ktory by jej zdeptal kwiaty na
grzadkach, to 1 Bog policzy si¢ z tym intruzem, nie po to
istniejq ciata niebieskie, zeby sie kto§ wsrdod nich widczyt. W
dzien $mierci Gagarina, kiedy musiala zauwazy¢ reakcje
wstrzasnigtego 1 przerazonego S$wiata, uciekta od Emerenc
nawet beznadziejnie glupia Adelka, bo tamta, wymachujac w
sieni r¢kami, wyjasniata, ze Bog nie znosi, gdy wkracza si¢ w
jego kompetencje, 1 ona to przepowiedziata. Wyrazita to
innymi stowami, ale taki byt ich sens. Byta jedyna ludzka
istota na calej kuli ziemskiej, ktoéra nie zatowata
przeistoczonego w gwiazd¢ mtodego mezczyzny 1 podobnie
nie bylo jej zal Kennedy'ego czy Martina Luthera Kinga,
Emerenc bez wspodiczucia 1 bezstronnie obserwowata obie



potkule 1 glosita, ze takze w Ameryce sa zamiatacze i ich
rozkazodawcy, Kennedy tez byl rozkazodawca zamiataczy,
Murzyn zas, ktory nie pokazywal si¢ w cyrku, tylko wciaz
wystepowal na wiecach 1 jezdzit po kraju, byt glownym
rozkazodawca, zreszta kazdemu kiedy$ nalezy si¢ $mier¢, a
jak przyjdzie na niego pora, to zaraz placza. Pdzniej, kiedy
czasami spotykaliSmy si¢ przy grobie Emerenc z synem brata
Jozsiego 1 zamienialiSmy par¢ zdan na temat jej
niepodlegajacego zadnym zewnetrznym wpltywom
swiatopogladu, mtody mezczyzna bezradnie rozktadal rece,
uwazatl, ze dla jego ciotki pokd; nastat za p6zno; jego ojciec
miat trzezwe osady, on jeszcze dobrze pamigtal dawne trudne
lata, byl zadowolony 1 postepowy, natomiast w zyciu jego
ciotki wciaz nastgpowaty wybuchy o ujemnym tadunku. Na
pewno zauwazylam, ze ten jej sprzeciw byl specyficzny,
niemal bezprzedmiotowy, skierowany tak samo przeciwko
Franciszkowi Jozefowi, jak 1 kazdemu innemu, kto miat
wplyw, chocby nawet pozytywny, na histori¢ tego kraju. Nie
pisngtam ani slowa o synu adwokata, cho¢ wydawato mi sig,
ze rozwigzanie tego wszystkiego taczy si¢ z jego osoba, potem
wreszcie  podputkownik  wykoncypowal, ze Emerenc
prawdopodobnie nienawidzita wiladzy, w czyichkolwiek
rekach si¢ ona znajdowata, 1 gdyby kiedykolwiek znalazt si¢
taki cztowiek, ktéremu udaloby si¢ rozwigza¢ wszystkie
problemy pigciu kontynentéw, to rowniez do jego dziatalnosci
podesztaby z wrogoscia, juz cho¢by dlatego, ze zwycigezyt. W
jej swiadomosci wszystkich mozna bylo sprowadzi¢ do
wspolnego mianownika: Boga, wojta, funkcjonariusza partii,
kata, krola, przewodniczacego ONZ, a jesli nawet w drodze
wyjatku decydowata si¢ na solidarnos¢ z kims, jej wspotczucie
byto uniwersalne, dostawato si¢ nie tylko temu, kto
zastugiwal. Kazdemu. Komukolwiek. Nawet zbrodniarzowi.



O tym najwigcej ja moglabym powiedzie¢, bo w mojej
obecnosci Emerenc niekiedy stawata si¢ wymowna, ale nie
bytam glupia, tego by jeszcze brakowato, bym rozgtaszata je;j
opowiesci. Pewnego razu zbierata mokra szmatg z dywanu
siers¢, bo Viola liniat. Kleczata przede mna, styszalam znad
maszyny, jak peroruje. ,,Boze stodki - méwita Emerenc do
mokrej szmaty. - Ukrywatam Niemca, bo wisiala mu noga, to
znaczy ten kawatek nogi, ktéry mu zostat po tym, jak oberwat
z broni maszynowej, pomyslatam sobie, ze jak go znajda, to
zabija, pozniej schowalam razem z nim takze Ruskiego, tylko
si¢ na siebie gapili w zamknigte] piwnicy. Czegos takiego
jeszcze pani nie widziata 1 nie zobaczy, a jak si¢ pani wygada,
to si¢ z panig policz¢. Kiedy si¢ wprowadzitam do willi,
jeszcze nikt tam nie mieszkat, tylko sparalizowany staruszek,
pan Szloka, ktorego pdzniej pochowatam, wilasciciele uciekli
juz wtedy do Szwajcarii, a z innych lokatorow zaden si¢
jeszcze nie napatoczyt. Obeszitam caly dom od piwnicy po
strych 1 zobaczytam, ze na dole mozna odgrodzi¢ kawaleczek
miejsca, jesli si¢ odpowiednio pouktada drewno na opal, 1 ze
na samym koncu sa tam drzwiczki do pomieszczenia bez
okna, no wigc narzucatam byle jak tego drewna przed drzwi 1
ukrywatam tam kazdego, kto potrzebowal. Moze sobie pani
wyobrazi¢, jakie oni obaj mieli miny, kiedy przyprowadzitam
Ruskiego, musial mie¢ chyba przestrzelone ptuco, bo plut
krwawa piang, co$§ tam do siebie gadali, chociaz jeden
drugiego nie rozumiat, a ich bron schowatam 1 mam ja do dzis,
nie zeby warto jej byto uzywac, jest za glosna, ale umiatabym
si¢ nig postuzy¢, bo modj gospodarz, oficer, byt zapalonym
mysliwym. Zanim si¢ zdazyli lepiej zaprzyjaznic, obaj umarli,
1 musiatam ich noca wyciagna¢ przed dom, do dzi§ nikt na
ulicy nie rozumie, jak oni mogli tak spokojnie leze¢ jeden
obok drugiego. W tym samym miejscu ukrytam tez pana
Brodaricsa; Rakosi kazal go szuka¢, ale gdziez ja bym go



wydata, mogli mnie prosi¢, on zawsze nosit kask przy
wierceniach, a jak wracat, to ledwie mogt odmy¢ nafte z rak.
Szpieg, guzik tam szpieg, ten, kto to o nim moéwil, sam byt
szpiegiem, akurat bym pozwolita, zeby go zabrali 1 zeby
osierocit zong, ktora catlymi dniami tylko szorowata 1
sprzatata, zreszta pan Brodarics potrafil uszanowac cztowieka,
kiedy rozpalalam w kotle, nieraz przy mnie przykucnat i
nauczyt mnie, jak mozna oszczedza¢ wegiel, od niego znam
tajemnice ognia, bo wszystko ma swoja tajemnice, nawet
ogien.

Przychodza ludzie Rakosiego, otwieram brameg, szukaja,
jego tu nie ma, mowie, juz go inni o Swicie zabrali, ale niech
go odnajda, bo mnie tez jest winien pieniagdze. No wigc pan
Brodarics wszystko u mnie przeczekat, pozniej kryjowka byta
przez pewien czas pusta, a jeszcze pdzniej wpakowatam tam
awosza (Awosz - stowo utworzone od skrétu AVH,
oznaczajace funkcjonariusza wegierskiej stuzby
bezpieczenstwa [Allatmedelmi Hatésag] wczasach
stalinowskich.), ktoéry ranny upadl w ogrodzie, to byt porzadny
awosz, znalam go, bytoby mi go zal, przed laty, kiedy miatam
ztamana reke, przyszedt do mnie 1 zatozyt mi suszarke, czemu
nie mialabym go ukry¢. Ale za tego drugiego, ktorego
przyjetam pozniej, juz nie wlozytabym reki w ogien, cho€ i
jego parg dni przetrzymatam, bo byt wyngdznialy jak
nieszczgscie 1 wygladat jak pies, kiedy juz ma kij nad glowa.

Milczatam, nie zrobitam zadnej uwagi. Swigta Emerenc z
Csabadul, opetana bezkrytycznag litoscia, ktora wszystkich
ratuje, bo jesli kogo$ przesladuja, to trzeba go ratowac, tak
samo Grossmannow, jak 1 ich przesladowcow, na jej
sztandarze widnieje po jednej stronie suszarka, po drugiej kask
pana Brodaricsa. Tej staruszce brak nie tylko swiadomosci
narodowej, ale jakiejkolwiek swiadomosci, jej jasny umyst
Swita, ale zza mgly. ,,Niech pani powie - poprositam ja kiedys.



- Czy tylko ratowac¢ pani lubita, czy takze kiedy$ pani kogo$
zadenuncjowata?" Spojrzata na mnie nienawistnie: za kogo ja
uwazam? Nie doniosta nawet na fryzjera, cho¢ ja oszukat,
ograbit ze wszystkiego 1 nawet sny miat klamliwe, nic nie
powiedziata, kiedy ja porzucit i ulotnit si¢ z tupem, skoro
potrzebowal, to niech mu tam, od tamtej pory, gdy zblizat si¢
do niej jaki§ mezczyzna, zawsze miala wrazenie, ze to
wykapany fryzjer, a ona nie daruje jeszcze raz tego, czego si¢
dorobita, a juz zwlaszcza pieniedzy. Zaplanowala sobie
przysztos¢, ale nie ma w niej fryzjerow, Kennedych ani psow
w kosmosie, tylko ona i ci zmarli, ktorych do siebie
dopuszcza. Nagle cisngta, co miata w reku, 1 pobiegla,
przypomniata sobie bowiem, ze miata wykupi¢ lekarstwo dla
chorego, jeszcze tylko zapytata, czy moze 1 dla mnie ma co$
kupi€. Patrzylam za nia, zastanawiatam sig¢, dlaczego mnie
polubita, skoro tyle nas r6zni, nie mogtam pojac, co jej si¢ we
mnie podoba. Wspominatam juz, ze bylam wtedy mioda, nie
analizowalam do konca, jakim to nielogicznym,
nieobliczalnym uczuciem jest mito$¢, a przeciez znatam
literature grecka, ktora nie przedstawiata nic innego, jak
wspoOlng siekiere¢ polyskujaca w splecionych dtoniach
nami¢tnosci, Smierci 1 mitosci.



Nadori - Csabadul

Prawie nigdy nie wspominata o tej wsi, gdzie przyszta na
Swiat, potozonej nieopodal miejsca moich narodzin. Ja wciaz
narzekatam na tutejsza wode 1 powietrze; wczesng wiosna,
kiedy wszedzie lezaty jeszcze taty Sniegu, ale rozmigkta
ziemia zaczynala juz parowac, ogarniala mnie nostalgia 1
chciatam jecha¢ do domu, Emerenc nigdy nie asystowala przy
tych moich wybuchach, cho¢ ona takze odbierala wonie
zapowiadajace wiosn¢ i ledwie widoczne zielone migotanie
wsrod gatezi, ktore nie jest ant welonem, ani pakami, ani tym
bardziej lis¢mi, a jednak sygnalizuje, ze ruszyla w polu praca,
a w domu, w naszych stronach, w wiosennym zatamaniu nowo
narodzonego blasku pryzmat wciaz jeszcze ukazuje t¢ dawna
dziewczynke, ktora tam skakata 1 tanczyta beztrosko 1
bezmyslnie, dziewczynke, ktora bytam ja, ktora byta ona.
Pewnego takiego dnia pod koniec lutego zaprosita mnie
telefonicznie do  Csabadul tamtejsza  Dbibliotekarka,
natychmiast pobiegtam do Emerenc i zapytatam, czy ze mna
pojedzie, jesli przyyme¢ zaproszenie. Nie musi mnie stuchac,
niech mi tylko towarzyszy, a podczas odczytu moze iS¢ na
cmentarz albo odwiedzi¢ rodzing. Odeszta, nic nie
odpowiadajac, uznalam wigc za pewnik, ze odmawia, jednak
na wszelki wypadek przyjetam zaproszenie. Od wyznaczone]
daty dzielito nas osiem, tygodni, po dobrym miesiacu
Emerenc wspomniala o wyjezdzie. Zapytata, czy trzeba tam
bedzie przenocowac, bo o tym nie moze by¢ mowy, ale
gdybysmy pojechaty rano 1 wrocilty wieczorem, to chyba pisze
si¢ na ten wyjazd. Sutu obiecata pozamiata¢ chodniki, Adelka
zaja¢ si¢ Smietnikami, wigc pojedzie, jesli ja zabiorg.
Niecodzienna decyzja tchngla w jej zawsze blada twarz
odrobing koloru, poprosita, zebym, gdy juz bedziemy w
Csabadul, nie mowita nikomu, jaki jest charakter naszej
znajomosci. Rozztoscita mnie ta prosba, a ktoz ja traktuje jak



stuzaca?, zapytalam, czy bedzie zadowolona, jesli ja
przedstawi¢ jako kuzynk¢ mojego megza, bo jako wilasna nie
mogg, zaprzeczy temu jej rodzina, ale przeciez moze ja faczy¢
jakies pokrewienstwo z nieznanym pesztenczykiem. Nigdy nie
spojrzata na mnie z tak ironiczng pogarda jak wtedy.
,,Gospodarz bylby zachwycony - rzekta sucho. - Niech si¢
pani nie fatyguje, bytam tylko ciekawa, czy si¢ pani zgodzi, no
1 zgodzila si¢ pani. Jasne, bo z pani patentowana oslica i nie
ma pani do niczego wyczucia. Sadzi pani, ze oni tam, na wsi,
wyobrazaja mnie sobie na tronie? Juz w dziecinstwie oddali
mnie do stuzby, moja rodzina to nie marzyciele. Powiem im,
ze jestem dozorczynia, to tez stanowisko". Wtedy bylam juz
na nig wsciekta, miotalam si¢ w zlosci, jesli o mnie chodzi,
moze powiedziec, co chce, ze jest hyclem albo wyprawia psie
skory, nie ma cztowieka, ktory by nie docenit, ze utrzymuje w
porzadku paropi¢trowy dom i poza tym jeszcze inne domy, a
takze prowadzi nam gospodarstwo; zwlaszcza za to ostatnie ja
docenig, bo - czy ona wierzy w to, czy nie - Csabadul
zaprosito mnie wilasnie za to, co ona lekcewazy, za to, co
pisze, 1 sa jeszcze ludzie, wilasnie w miejscu, gdzie si¢
urodzita, ktorzy nie uwazaja pisarza za darmozjada i nie pluja
jak ona na Aranya czy Petofiego. Nie odpowiedziata 1 wigce]
nie mowita o wyjezdzie, do ostatniego dnia nie wiedziatam,
czy pojedzie, ale jej nie wypytywatam, balam sig¢, ze jesh
zaczng nalegac, zostanie w domu.

Zyliémy przed odczytem jak zwykle, Emerenc odkurzata
regaty, odbierata poczte, stuchata, gdy mowitam w radio, ale
nie komentowala; nie interesowalo jej. Przyjmowata do
wiadomosci, ze od czasu do czasu biegniemy na konferencijg,
odczyt w jakims towarzystwie literackim czy pozarozktadowa
lekcje wegierskiego w jakiejs szkole, widziala na ksigzkach
nasze nazwiska 1 po odkurzeniu odstawiata tomiki na miejsce,
jak swiecznik czy pudetko zapatek, bylty jej obojetne, byly



wybaczalng ulomnoscia, jak takomstwo czy alkoholizm. Z
jaka$ dziecinng ambicja chciatam ja jednak pozyskac dla
nieodpartego wedlug mnie wuroku klasycznej literatury
wegierskiej 1 pewnego razu zadeklamowatam jej Kure mojej
matki (Wiersz Sandora Petofiego (1823 - 1849) [przyp. red.
wydania PIW].), pomyslatam bowiem, Ze ten wiersz moze by¢
jej bliski, przeciez lubi zwierzeta. Reka ze S$cierka
znieruchomiala, Emerenc popatrzyta na mnie 1 rozeSmiata si¢
zgrzytliwie. Oznajmita, ze znam nieprawdopodobne teksty.
,,Co to znaczy »waszeC«? Nikt tak nie moéwi". Dlawiac si¢ z
irytacji, wysztam z pokoju.

Na wycieczke¢ jednak ze mna nie pojechata. Nikt nie byt
temu winien. Tego dnia wezwano Sutu do rady w sprawie
koncesji na budkg 1 w wigili¢ wyjazdu wieczorem przybiegta
do Emerenc, by ja zawiadomi¢, ze nic na to nie poradzi i
bardzo jej przykro, ale nie moze jej zastapi¢, bo nie wiadomo,
kiedy przyjdzie na nia kolej, 1 ile czasu ja przetrzymaja, jak
juz wejdzie. Trudno sobie wyobrazi¢ brutalno$¢ sceny, ktora
si¢ miedzy nimi rozegrata. Zniewagi Emerenc byly tym
gwaltowniejsze, im lepiej rozumiatla niewinnos$¢ Sutu,
przeciez 1 jej nieraz si¢ przydarzyto, ze to, co zaplanowata na
te czy inng por¢ dnia, bralo w teb, bo ktos gdzies zarzadzit
inaczej. Wiedziata, ze Sutu jest taka sama niewolnica jak my
wszyscy 1 ze skoro ja wzywaja, nie moze powiedzie¢, ze ma
co innego do roboty, wigc ani ktotnia, ani obelgi nie mialy
najmniejszego sensu, ale Emerenc nie potrafita sig
pohamowac. Sutu wycofata si¢ niczym Koriolan. Duzo wody
uplyneto w Dunaju, zanim ich stosunki staty si¢ na powrot
dobre. Przed moim wyjazdem Emerenc o $wicie
wyprowadzita zaspanego Violg, a nie jak zwykle rankiem,
pOzniej juz mnie nie odstgpowala, kiedy si¢ szykowatam,
wszystkiemu miata co$ do zarzucenia, moim wiosom, ubraniu,
a mnie rozsadzaly nerwy, ze tak si¢ do wszystkiego wtraca 1



komenderuje mna, jakbym si¢ wybierata na dworski bal. Nie
byta w Csabadul, powiedziata, zmagajac si¢ z moimi wtosami,
od czterdziestego piatego, a 1 wtedy tylko wpadala tam - jesli
akurat jezdzity pociagi - 1 wymieniata to 1 owo na zywnos¢, za
to w czterdziestym czwartym spedzita u swojej rodziny
tydzien, nie za dobrze si¢ bawita, no, ale jej rodzina nie
sktadata si¢ wtedy z wesotkow, dziadek byl zawsze
straszliwym tyranem, a reszta krewnych ze strony matki tez
si¢ denerwowala przez ten cyrk. Cyrk w stowniku Emerenc
zawsze oznaczal narodowy kataklizm, w tym przypadku druga
wojng swiatowa, kazda taka sytuacje, kiedy kobiety staja sig
nerwowe, chciwe 1 glupie, mezczyzni za§ awanturuja si¢ 1
walcza na noze, oczywiscie w historycznej scenerii. Gdyby to
zalezalo od Emerenc, zamknelaby w piwnicy marcowa
mtodziez(Chodzi o cztonkow oOwczesnej literackiej bohemy
gromadzacych si¢ w kawiarni Pilvax, bgdacych zarzewiem
powstania w marcu 1848 roku.) i pouczyla ja, ze nie ma
literatury ani wznoszenia okrzykow, niech sobie znajda jakas
pozyteczna dzialalnos¢ 1 zeby juz nie styszata rewolucyjnych
tekstow, bo ich wszystkich urzadzi, jazda z kawiarni, niech si¢
wezma za rolnictwo czy jakie$ rzemiosto.

Zlecenie data mi dopiero wtedy, kiedy ujrzata skrecajacy
samochod z wydzialu kultury z napisem: Nadori - Csabadul.
Wtedy powiedziata, zebym, gdy juz tam bede, zobaczyta, w
jakim stanie znajduja si¢ rodzinne groby, i jesli to mozliwe,
takze stary dom, w ktorym przyszia na Swiat, chcialaby tez,
bym, jesli zdazeg, odwiedzita stacje kolejowa w Csabadul 1
przespacerowata si¢ po rampie. Ta rampa jest wazna. Gdybym
spotkata jej krewnych - musza tam by¢, bo koresponduja z
synem brata Jozsiego, nie Szeredasowie, bo tych juz nie ma,
tylko Divekowie ze strony matki - nie ma im nic do
przekazania, ja tez mam za duzo nie gadac, a jesli zapytaja,
powiedzie¢ prawde, ze zyje 1 ma si¢ dobrze. Niczego nie



obiecatam, skad moglam wiedzie¢, na co mi starczy czasu,
takie spotkania sg uzaleznione nie tylko od warunkow jazdy,
lecz takze od miejscowych wydarzen, prawie nigdy nie
zaczynam o tej godzinie, na ktora mnie zapraszaja, bo trzeba
czekac¢ na audytorium, jesli zas bibliotekarka ugotowata obiad,
bytoby nietaktem pyta¢ o cmentarz, ale zrobig, co bede mogta.
Samochod przyjechal po mnie znacznie wczesniej, niz byto
umowione, moze, jak si¢ bardzo postaram, zdaz¢ wypeknic te
wszystkie polecenia.

W ostatniej chwili pojawila si¢ na ulicy Sutu, otworzyla
stowny ogien zaporowy, wykpiwata Emerenc, ze zostaje W
domu, cho¢ zmienita antabe na drzwiach, juz ona wie,
dlaczego Emerenc nawet jej, Sutu, nie ufa 1 myslata, ze tego
dnia, kiedy wszyscy bgda wiedzieli, ze ze mna pojechata, ktos
si¢ do niej wlamie. No a kt6z moglby si¢ wilamac, jesli nie
ona, Sutu, ktéra zgodzitaby sie nawet zajaé psem. ,,Zeby$
zdechta!" - powiedziala zimno Emerenc, Sutu oniemiata, ale
nie ruszyla si¢ z miejsca, przeklenstwo byto niespodziewane 1
rownie niesprawiedliwe, jak jej wlasne podejrzenia, jeszcze z
samochodu widzialam je stojace obok siebie, Sutu z
przekrzywiona gtowa gapita si¢ na Emerenc, jakby w walce
karate cios staruszki trafit ja w takie miejsce, ze juz nigdy nie
zdota si¢ poruszyC. Zawotatam do Emerenc, ze bede sig
spieszyta do domu, chciatabym wrdci¢ przed pdinoca, ale
mozliwe, ze nie starczy mi juz sity, zeby do niej wpas¢, bo
bede tak zmeczona, ze nawet na rozmowe¢ zabraknie mi
energii. ,,Zmegczona? Czym? Zmegcza to si€¢ Cl1 WSZyscy
biedacy, ktorym kaza pani shucha¢, bo kiedy ich zapedza do
domu kultury, beda juz mieli za soba karmienie, dojenie,
zmiang Sciotki 1 pie¢ milionow spraw, o ktorych pani nie ma
pojecia, bo pani tylko siedzi 1 gada bez sensu". Gdziezbym
tam jej thumaczyta, ile mnie energii kosztuje, gdy przez kilka
godzin musz¢ si¢ koncentrowac¢ w dusznej sali, gdzie nawet w



upalne dni zamyka si¢ okna z powodu hatasow na zewnatrz.
Poprositam kierowce, by ruszyl. Bylam troche zawiedziona,
spodziewalam si¢, ze Emerenc w drodze wyjatku nie bedzie
si¢ mnie czepiac, tylko o cos poprosi, powiedzmy, o galazke z
zywopltotu rosnacego przy dawnym domu albo czy ja wiem o
co, ilekro¢ jade w swoje rodzinne strony, zawsze przywozeg
dwukilogramowy bochen chleba, ona jednak o nic nie
poprosita. Kiedy ruszylismy, Viola szczeknal leniwie, jakby
mnie uspokajatl, ze rozlaka nie potrwa wiecznie i ze oboje
wytrzymamy do wieczora.

MieliSmy dobra droge, nigdzie si¢ nie zatrzymywalisSmy.
Przyzwyczaitam si¢ nic nie jes¢ w samochodzie, prawie
zawsze czgstuja mnie w bibliotekach 1 gdybym odmowita,
bytaby obraza. Nadori bylo tadna wsia i nawet nic musialam
pytac o cmentarz, bo =zaczynal si¢ zaraz za tablica
obwieszczajaca poczatek wsi. Ze starych, zapadnigtych
grobOw naplywata won polnych kwiatow 1 szatwil.
ZatrzymaliSmy sig, wesztam, nieznajoma kobieta podlewata
pod ptotem kwiaty. Byla dos¢ stara, by zna¢ ze styszenia
nazwiska Szeredas lub Divek, ale ona stad nie pochodzita,
tylko tu wyszta za maz 1 nic nie wiedziata o rodzinie ciesli. Na
cmentarzu calkiem widocznie juz nikogo nie chowano, kto
obracal si¢ tu w proch, czynil to przewaznie w nicoznaczone;j
juz mogile, bo powywozono, rozkradziono wigkszos¢
nagrobkow 1 krzyzy, lub, jesli zmarty byl kim§ waznym,
rodzina go stad ekshumowala. Malo bylo tak
wypielgegnowanych grobow jak ten, wokot ktorego krzatata sie
stara kobieta, moze ze dwadziescia, przesztam kawatek wsrdd
zajeczych nor 1 kretowisk 1 sprawito mi to przyjemnos¢, latem
jest w opuszczonych wiejskich cmentarzach jakas wcale nie
pesymistyczna sita przyciaggania, przechadzalam si¢ wigc
pomigdzy zarosni¢tymi zielskiem starymi grobami, ale tam,
gdzie mozna bylo jeszcze odczytac jakis wyblakty napis, nie



bylo nazwisk, ktérych szukatam. Za to w Csabadul od razu mi
si¢ poszczescito, bo kiedy wysiadtam na rynku z samochodu,
na szyldzie doktadnie na wprost mnie zobaczytam wypisane
na czerwono panienskie nazwisko matki Emerenc: ,,Csaba
Divek, zegarki tradycyjne 1 kwarcowe. Ildiko Kapros
Divekowa, modna bizuteria". W sklepie zastalam mtode
matzenstwo 1 jesli sobie wyobrazatam, ze moja wizyta i
wiadomosci od pesztenskiej krewniaczki (o ile oczywiscie
znajdowatam si¢ we wilasciwym miejscu 1 miodzi byli
spokrewnieni ze Swigtej] pamigci Jozsefowa Szeredas z domu
Rozalia Divek) wywotaja sensacjg, to si¢ pomylitam.
Wiedzieli o istnieniu Emerenc, cho¢ nigdy jej nie poznali, 1
zegarmistrz poprosit, bym bezwzglednie odwiedzila jego
chrzestna, ktora jest z domu Divek 1 dorastala razem z
pesztenska kuzynka, chrzestna na pewno ucieszylaby sig¢ z
mojej wizyty, a zwlaszcza z tego, ze po tylu latach moglaby
si¢ wreszcie dowiedzie€, co si¢ stalo z corka Emerenc, ktorej
nie widziata, odkad matka zabrata ja z powrotem do stolicy.
Teraz ja musialam bardzo uwazac, by si¢ nie wydalo, ze
moje informacje sa niekompletne 1 wlasnie po raz pierwszy
stysze o tym, ze Emerenc miata dziecko. Na moje ostrozne
pytania przywotali wspomnienia, ktore oni znali juz tylko z
opowiadan starszego pokolenia, a mianowicie, ze Emerenc w
ostatnim roku wojny zjawila si¢ z dziewczynka na reku 1 ze
mata prawie rok mieszkata u pradziadka. O rodzinnych
grobach nic nie wiedzieli, ale chrzestna zegarmistrza na
pewno wszystko pamigta. Ze sklepu udatam si¢ do biblioteki,
mialam mnostwo czasu nie tylko do odczytu, ale takze obiadu,
bibliotekarka byta uszczesliwiona, ze mam swoje plany, 1
ochoczo mnie odprowadzita. Chrzestna mieszkata we
wilasnym domu i byta podobna do Emerenc, tak samo chuda i
wysoka, z ta sama godnoscia w ruchach, tylko ze calkiem
widocznie nawet na staros¢ dobrze jej bylto w zyciu. Przez



duze okna gustownie urzadzonego 1 S$wiadczacego o
materialnej niezaleznosci domu wpadal stoneczny blask;
poczestowata mnie ciasteczkami utozonymi na tacy, ktora
wyjeta ze starego, picknego kredensu, i powiedziata, ze ten
mebel robit jeszcze ojciec Emerenc, ktory, jak zapewne wiem,
byt nie tylko ciesla, lecz takze stolarzem meblowym, sam
dziadek kazal tu przenies¢ kredens, kiedy spoéidzielnia
produkcyjna przejeta warsztat na wiasne potrzeby. Ona tez
zaczeta wypytywac, co si¢ stato z dzieckiem Emerenc, bo
mata albo zaszla wysoko, albo Zzle skonczyla, gdyz na
przyktad syn brata Jozsiego nigdy jej nie widziat. Ich dziadek
byt trudnym cztowiekiem, opowiadata, podczas gdy jadtySmy
zolte ciastka, popijajac je znajomym mi lekkim winem z
Wielkiej Niziny Wegierskiej, nigdy nie zrozumial, ze
niebezpiecznie jest posyta¢ dziewczynke do pracy w Peszcie, 1
gdy Emerenc zjawita sie¢ z dzieckiem, mys$lano, ze ja zatlucze,
1 pewnie by to zrobil, gdyby nie byt akurat po wylewie. Dzis,
rzecz jasna, inaczej si¢ na to patrzy, 1 rodzina, jesli si¢ nawet
nie cieszy, nie okazuje tego, chyba zauwazytam, ze zaré6wno
wladze, jak 1 spoteczenstwo chronig matki. Wtedy mieli prawo
wypytywac, kto jest ojcem dziecka, ale Emerenc nic nie
powiedziata, nie przywiozta nawet papieroOw malej 1 gdyby
dziadek nie byt tu tak szanowany, 1 nie dawal wojtow1 tego 1
owego, mogliby mie¢ klopoty, ale wojt zalatwit, co trzeba,
znalazly si¢ dla malej jakies dokumenty zamiast tych
zapomnianych w Peszcie, a poniewaz ojciec byl nieznany,
nazwano ja Divekowna. W koncu stary przywiazat si¢ do niej
bardziej niz do wnukéw z prawego toza, bo dziewczynka,
ktora nie miala tam ani matki, ani nikogo, pokochata go,
wdrapywala mu si¢ na kolana, tulila si¢ do niego 1 stary Divek
az si¢ rozptakal, kiedy Emerenc ja odebrata, do S$mierci
zalowal, ze ja oddat, taka byta stodka. Nawiasem mowiac,
zawsze chetnie zobacza Emerenc, sama czy z corka, ktora na



pewno juz wyszta za maz, dziadek, niestety, podobnie jak jej
biedny maz, juz umart 1 ze wszystkich Divekow tylko oni tu
pozostali, rozproszyta si¢ rodzina.

Kuzynka byta petna dobrej woli, nawet w paralizujacym
upale zaofiarowala si¢, ze mnie zaprowadzi do grobow, stary i
jej rodzice leza tutaj, rodzina Emerenc w Nadori, na
nieuzywanym juz cmentarzu. Mowila to nieco ciszej, byla
zaklopotana, bo i nie bylo si¢ czym chwali¢, ze dziadek - ktory
od poczatku byl przeciwny temu, by jego corka wyszla za
Szeredasa, cho¢ nikt nie wiedzial dlaczego, bo ciesla, dopoki
nie zabrata go Smier¢, dobrze zarabial, a ta straszliwa tragedia
to juz nie jego wina - nie przenidst blizej siebie prochow
corki, zigcia czy blizniat. Ojczym Emerenc natomiast nie ma
nawet grobu, na pewno mi opowiadala, ze pochowano go w
Galicj1 w zbiorowej mogile. W kazdym razie, jesli pesztenska
kuzynka chciataby przedsiewzia¢ jakies kroki, niech z tym nie
zwleka, w ubieglym roku Nadori i1 Csabadul potaczyly sie pod
wzgledem prawnym w jeden organizm administracyjny 1
wkrétce zaorza ten stary cmentarz, ona zreszta nie potrafi
powiedzie¢, gdzie, w ktorym grobie spoczywaja
Szeredasowie, bo nie byta tam od dziecinstwa, ale mozemy
obejrze¢ groby lezacych tu Divekow 1 Koprow, ona jest z
domu Divek, a jej maz nazywat si¢ Kopro. Poniewaz wciaz
jeszcze miatam troche czasu, obejrzatam gustowny obelisk,
byl z granitu i - jak nalezy - wyryto na nim nad imionami
wody Babilonu, wierzby (Wierzba placzaca jest bardzo
popularnym na Wegrzech motywem nagrobnym na
kalwinskich cmentarzach.) i porozwieszane na ich galeziach
skrzypce. Kuzynka nawet mnie obdarowatla, data mi dwie
fotografie, dlugo szukata, zanim znalazla je w jakiejs$
szufladzie: matka Emerenc byta naprawdg¢ tadng panng mtoda,
ale moje zaskoczenie wywotato nie to zdjecie, lecz stara
amatorska fotka o powycinanych w zabki brzegach, na ktorej



wida¢ byto Emerenc z dzieckiem na r¢ku, bylo zte oswietlenie
1 tylko dziewczynka wyszla ostro, glowg¢ Emerenc juz wtedy
zakrywata chustka, ale jej odzienie bylo nieco bardziej
pstrokate i niezbyt na nig pasowato, pewnie odziedziczyla je w
jakim$ miejscu pracy. Jej twarz nie zmienila si¢ w sposob
istotny, tylko w oczach, zamiast ztosliwosci, miata pogodg.
Wszyscy Divekowie i Koprowie przyszli na moj odczyt, choc¢
pierwotnie zapewne nie mieli tego w planie, jednak wypadato
im, skoro ich juz odwiedzitam. Na spotkaniu byto mato ludzi,
jak rzadko, obecni shluchali mnie bez zainteresowania,
wszystkim bylo goraco, a ja wyglaszajac swoj sto razy
powtarzany tekst, zastanawiatam si¢, gdzie mogto si¢ podziac¢
to dziecko z fotografii.

Przed odjazdem nie zapomnialam poprosi¢ bibliotekarki,
bysSmy zahaczyli o stacj¢ kolejowa. Jesli nawet si¢ zdziwita, to
tego nie okazala, przesztam si¢ wigc po rampie, jak sobie tego
zyczyta Emerenc: byla taka jak wszedzie, wysoka, z pasami
betonu, zaniedbana. W drodze powrotnej kierowca zatrzymat
woz przed dawnym domem Emerenc w Nadori, okazato sig,
ze do dzi$§ tak si¢ go nazywa: dom Szeredasow. Dobrze go
widzialam w zapadajacym wlasnie zmierzchu, byt to jeden z
tych nierealnych letnich wieczoréw, kiedy stonce nie chowa
powoli swych promieni, lecz po prostu nagle znika, a za
szaro$cia zarza si¢ rozmaite smugi, pomaranczowa, niebieska,
fioletowa. ObejrzeliSmy cale to miejsce 1 bylo takie jak w
opowiadaniu Emerenc, tak samo wygladat budynek od frontu i
z boku, Emerenc nic nie powigkszyta 1 nic nie zmniejszyta, a
co najdziwniejsze, znakomicie pamigtala proporcje, nie
wysnita basniowego patacu w miejsce swego dawnego,
picknego domu, takiego, jakim wybudowat go Joézsef
Szeredas. W miejscu dawnego warsztatu teraz tez byl
warsztat, ale stata w nim elektryczna pita, a uwigzane na
tancuchach duze psy rozszczekaly si¢ na mnie. Byl tez



ogrodek, roze porozrastaty si¢ w drzewka, ktos posadzit przy
platanach par¢ klonow, orzech si¢ rozrost, a na jego galezi
kotlysata si¢ hustawka 1 bawily si¢ pod nim dzieci. Nie
zauwazytam klepiska, zamiast niego byto tam pole kukurydzy
zapowiadajace obfite plony, stalam 1 patrzylam na jej
wojskowy lad 1 zastanawiatam sig, jaka tez moze by¢ pamig¢
ziemi, ktora kryje tyle krwi, trupéw i pogrzebanych snéw. Jak
ta ziemia moze rodzi¢, majac takie wspomnienia? A moze
wlasnie dlatego rodzi? Kierownikiem zaktadu byt miody
mezczyzna, zobaczyl, ze zatrzymuje si¢ samochdd, ze
wysiadam, 1 pomyslal, ze przyjechalam po szczeniaka
owczarka, bo miat je na zbyciu, ale powiedzialam mu, ze mam
juz psa i cheg tylko popatrzec na ten dom, bo mieszkata w nim
niegdy$ osoba bgdaca obecnie moja sasiadka. Kiedy okazato
si¢, Z€ nie potrzebuj¢ owczarka, od razu przestal si¢ mna
interesowa¢. Wahatam sie, czy nie poprosi¢ go o rdéze ze
starego drzewka dla Emerenc, w koncu jednak nie poprositam.
Skad mam wiedzie¢, jaka jest sonda studni pamigci Emerenc,
skoro do dzi$ nie powiedziala mi, ze ma czy tez przynajmniej
miata dziecko. Tu, w miejscu, ktore niegdys bylo,
niepodwazalnie, scena jej zycia, probowatam nakreslic w
swoje] swiadomosci prawdziwe wspotrzedne jej bytu, ale nic
mi z tego nie wyszlo. Tu juz nie miata domu, tam, gdzie byta
teraz, jeszcze go nie miala, a jesli nawet miata, to zamkneta go
przed swiatem. W ten wieczor, btekitniejacy wsrod swietlnych
smug, ktore juz utracily blask 1 tylko podbarwiaty zmierzch,
oczywisty byl tylko jeden fakt: dla Emerenc wies§ si¢
skonczyta, przyjechatla do miasta, ktore ja przyjelo, ona
natomiast nie przyj¢ta miasta: jej przestrzen zyciowa kryta si¢
za zamknigtymi drzwiami 1 bylaby postrzegalna jedynie
wtedy, gdyby je kiedykolwiek otworzyta, ale nie miata
zamiaru. Wrocitam do samochodu, nie zerwatam na pamiatke
nawet listka z krzaka, 1 wyruszyliSmy do Pesztu.



Wiedzialam, ze nie bedzie czekata w domu, jest na to za
dumna, raczej nigdy si¢ nie dowie, co jeszcze pozostato z jej
dawnego zycia, niz pokaze, ze ja to obchodzi. Przywitalam sig
z mezem, ktory mnie poinformowal, ze zjedli z Violg
znakomity, $wigteczny obiad, potem posztam do staruszki, z
sient wypadl mi na spotkanie pies, a Emerenc nawet nie
wstata, odpoczywata na tawie. Poczekaj tylko, pomyslatam,
zaraz wybuchnie bomba, chyba sobie zdajesz sprawe, ze
ustyszysz par¢ takich szczegdlow, o ktorych zapomniatas
mnie poinformowaé. Najpierw opowiedzialam o warsztacie
zegarmistrzowskim, potem zapuscitam sonde¢ giebiej, plottam,
w jakich to dobrych warunkach zyje jej kuzynka, i ze dziadek
musiat by¢ naprawde twardym czlowiekiem, bo dlaczego
ukarat zmartych, 1 tak byli przeciez dos¢ nieszczesliwi,
dlaczego pozwolil zmarnie¢ grobom, to nieprzyzwoitos¢ z
jego strony. Emerenc patrzyla gdzies daleko, jakby widziata w
ciemnosci co$, co mnie nie dotyczy, a ja poczutam ogarniajaca
mnie falg¢ wstydu, po co wdzieram si¢ w sfer¢ jej prywatnych
spraw, czego si¢ po niej spodziewam, wyznania? W ciagu tylu
lat nie dopuscita mnie do siebie ani na centymetr blizej, wigc
chyba nie wymagam, zeby =zdala mi sprawe =z
pozamalzenskiego dziecka, ktore w swoim czasie
przysporzyto jej na pewno wielu ktopotow, sprowadzito na nig
upokorzenie i1 nieuchronne troski. Czyja jestem zboczona?
Sadystka? Miatam nadzieje, ze bedzie si¢ chwalita czyms
takim, co wedlug jej dawnego sposobu myslenia nalezato
ukrywac? Emerenc odwrocita si¢ plecami do ogrodu 1 odtad
patrzyta juz tylko na mnie, tulac teb Violi do kolan. Smiesznie
mi to pisaC, ale odniostam wrazenie, ze pies wiedzial o
coreczce Emerenc, bo przeciez zawsze opowiadata mu o
wszystkim, czego ja bytam ciekawa.

- Mowitam juz pani - zaczeta w tonie konwersacji - ze od
dawna mam pieniadze, ale postanowitam, ze poczekam z



budowa krypty na wtasng smier¢, wtedy wszystko zatatwi syn
brata Jozsiego. Nie czuje nienawisci do dziadka, byt, jaki byt,
zazdrosny, szorstki, nigdy nie wybaczyl mojemu ojcu, ze
zabral mu corke, mnie tez nie kochal, ale co si¢ zmarlemu
nalezy, to si¢ nalezy. Kaz¢ ich tu wszystkich sprowadzic,
zobaczy pani, ze b¢dziemy mieli taka krypte, jakiej jeszcze nie
byto w Budapeszcie, ktory§ z pani przyjaciol malarzy czy
rzezbiarzy zaprojektuje ja wedlug tego, co powiem. Nie
dosztoby do tego, do czego doszto, bo dziadek batby sig, ze go
obgadaja w Csabadul, ale sprowadzitam mu na kark mala, a
stary byt madry jak szatan, wiedzial, ze 1 tak nas obgadaja, a
mnie najbardziej zaboli, jak nakicha na groby, wigc pozwolit,
by krzyze zmurszaly, ja przeciez bylam w Peszcie 1 nie
mogtam chodzi¢ tam na cmentarz.

Dzigki Bogu sama zaczeta, zatem moge jej oddac¢ zdjecia.
Dhugo patrzyla na obydwa i na jej twarzy nie bylo emoc;ji,
wyobrazalam sobie, ze moze si¢ wzruszy albo zaczerwieni,
cho¢ naprawdg nie wiem, dlaczego tak myslatam, przeciez za
drzwiami mogta mie¢ caly album zdje¢ tego dziecka, co ja
wiedzialam o przedmiotach z Zakazanego Miasta Emerenc.
Nie patrzyla na to zdjgcie jak matka, a juz najmniej jak
wzruszona matka, ktorej oczom ukazuje si¢ przesztosé, lecz
jak zolnierz, ktory przywykl do tego, ze to zawsze on
zwycigza w bitwie.

- To jest Ewunia - wyjasnita. - Na nig ostatnio czekatam,
to ona mieszka w Ameryce 1 przysyta mi pieniadze. Przysyta
tez paczki, z ktorych to 1 owo rozdaj¢ 1 z ktorych pani takze
dostaje rozne duperele jak kremy 1 szminki. Taka byta, kiedy
ja przywioztam z Csabadul do Pesztu, ale teraz nie chcg juz
widzie¢ zadnej jej twarzy, bo nie przyjechata, kiedy ja
zamowilam. Jesli ja wzywam, a wtedy ja wezwalam, powinna
byta przyjecha¢, nawet gdyby mial by¢ koniec swiata, bo



gdyby nie ja, rozwaliliby je; gtowke o mur albo postali do
gazu.

Pchneta ku mnie zdjecie, jakby dawata do zrozumienia, ze
go nie potrzebuje.

- Mysli pani, ze to bylo proste? - Wyczuwato sig, ze
nawet teraz nietatwo jej o tym moéwié. - Przedtem wszyscy
mnie szanowali: Emerenc Szeredas czysta, porzadna, trzezwa,
ktora na wilasnej szkodzie nauczyla sig, jacy sa mezczyzni, 1
kiedy odszedt ten cztowiek, a potem uciekl fryzjer z
pienigdzmi 1 tym wszystkim, czego dorobita si¢ w ciagu lat 1
co miato jakakolwiek wartos¢, nie wypita tugu, tylko sig
otrzasn¢ta, jakby to wszystko nie jej si¢ przydarzyto, 1
powiedziata sobie, ze z nikim si¢ wigce] nie zwiagze, nie
pozwoli zblizy¢ si¢ do siebie mezczyznie, niech sobie robig
1diotki z innych, niech je okradaja. Nigdy nikt mnie nie tknal,
wigc jak si¢ pani domysla, przyjemnie mi byto zjawic¢ si¢ u
dziadka z dzieciakiem na r¢ku, Zze to niby moje, 1 powiedzied,
ze ma je karmi¢ do konca wojny, bo ja sobie w Peszcie nie
daj¢ rady 1 nie mam czasu go nianczyc, niech si¢ tu peta, nic
nie poradze, ze jakis dran mnie urzadzit 1 zostawit z bachorem.
W Peszcie nie moglam jej trzymac, to bytoby niebezpieczne,
nie mozna jej tez bylo zamknac, dziecko potrzebuje ruchu 1
powietrza.

Szelescity krzaki, Viola zasnat z tbem opartym na bucie
Emerenc.

- Chyba pamigta pani jeszcze ustaweg, nie? Starzy wypili
cyjanek, a mtodzi kupili sobie ucieczke, ale przeciez nie mogli
wybra¢ si¢ w droge przez gory piechota, na czworakach, z
niemowleciem, wigc zostawili je mnie. Grossmannowa
wiedziata, co Ewa dla mnie znaczy i co ja znacze dla niej.
Ewunia plakata, ktokolwiek si¢ do niej zblizyl, nawet od matki
wyrywata si¢ do mnie. Nie kazdy Niemiec byt draniem, ta
willa nalezala do niemieckiego fabrykanta 1 to on zalatwil



Grossmannom cztowieka, ktory mial ich przeprowadzi¢ przez
granicg, 1 takze on zgodzit mnie tu na dozorczynig, zanim
powrocit do swej ojczyzny. UmowiliSmy sig, ze jak tylko
Grossmannowie wyrusza na granicg, zabior¢ mala na wies,
lepiej, by myslano, ze znikla wraz z rodzicami. Niech pani
nawet nie pyta, co dostatam po przyjezdzie, bo to nie bylo
zwyczajne bicie, myS$latam, ze juz nigdy wiecej nie bede
mogta chodzi¢. No, bijcie, kopcie, méwitam do dziadka,
mozecie tez wszystkim opowiedzie¢, tylko nie skrzywdzcie
dziecka. Pieniadze 1 bizuterig, ktore dostalam od
Grossmannow, oddalam na utrzymanie matej, myslal, ze je
ukradtam w wojennym bataganie, ze obrabowatam
Grossmanndéw, bo tego, co przywioziam, byto niemato, ale
wzial, niech si¢ pani o niego nie boi. Przez dobry rok uczciwie
karmili ja za te pieniadze, a potem wrocili Grossmannowie,
wigc po nig pojechalam. Mogli ci biedacy zaczac¢ tu zycie na
nowo, powrocili jednak na obczyzng, a to, co im jeszcze
zostalo, 1 meble, ktore uratowatam w willi, podarowali mi z
wdzigcznosdci 1 znikngli, bali si¢ tu zostaé, bo Rakosi juz
zaczat nowy cyrk. Byta pani na rampie?

Powiedzialam, ze tak.

- Chcialam, zeby ja pani zobaczyla, bo ja ja czgsto widuje
we $nie 1 zawsze wyglada tak samo jak ostatnim razem, kiedy
to stworzenie rzucito si¢ za mna z wagonu. MieliSmy ptowa
jalowke, ktora wychowatam od cielaka, i dla mnie obok
dwojga matych to bylo trzecie dziecko, miata tak samo
jedwabista siers¢ jak wlosy blizniat, taki sam r6zowy, migkki
nosek 1 pachniata mlekiem jak moje rodzenstwo. Wszyscy si¢
ze mnie Smieli, bo za mna chodzila, ale potem trzeba ja byto
sprzeda¢, wiec mnie zamkneli na strychu 1 zabrali drabine,
zebym nie mogla za nia pogoni¢, wtedy jeszcze nie byly na
ws1 w modzie histerie, lato si¢ dzieciaka, mowito, co ma robic,
a jak nie rozumial, dostawat po 1ibie. Mnie na wszelki



wypadek dano po tbie 1 zamknigto, ale jakos udato mi sig
uciec, wiedziatam, ze jesli sprzedali jatowke, pojedzie koleja,
pobieglam wigc na rampe, ale zanim tam dotartam, juz ja
zaladowano do wagonu razem z innym sprzedanym przez
gospodarzy bydtem. Ryczata w srodku, ja wykrzykiwatam je;
imig, a poniewaz jeszcze nie zasungli drzwi, skoczyta do mnie
z wysoka. Dziecko jest glupie, nie wiedziatam, co robig, kiedy
ja wolatam. Przewrdcita sie 1 ztamata obie przednie nogi,
wezwano Cygana, zeby ja dobil, dziadek wyklinal, ze lepiej
bytoby, gdybym to ja zdechta, a nie ta cenna jalowka, takie ze
mnie ladaco 1 darmozjad. Zabili ja 1 po¢wiartowali, kazali mi
patrze¢, jak ja morduja i1 dzielag, niech pani nie pyta, co
czutam, tylko niech si¢ pani nauczy, zeby nikogo tak nie
kocha¢, bo si¢ na tym traci. Jesli nie od razu, to pdzniej.
Najlepiej, jesh si¢ w ogole nikogo nie kocha, bo wtedy nikogo
na pani oczach nie po¢wiartuja, a 1 pani tez nie wyskoczy z
wagonu po $mier¢. No, niech pani juz idzie do domu, dos¢ si¢
nagadaty$my, pies tez $piacy, niech go pani zabierze. Viola.
Tak nazywaliSmy w domu t¢ jaldowke, jeszcze matka ja tak
nazwata. Idzcie juz, bo pies jest Spiacy.

Pies, nie ja, ktora od switu bytam w drodze, nie ona, ktora
uwijala si¢, sprzatata, zamiatala, wieczne imago, Viola na
rampie lub na naszej ulicy. Posztam do domu, jak sobie tego
zyczyla, czutam, ze teraz chce zosta¢ sama z tym, co jej
opowiedzialam. Teraz na pewno miatla wokoél siebie to
wszystko, Grossmannow 1 fabrykanta, ktory nie byl zlym
cztowiekiem, pusta willg, w ktorej na poczatku zyta sama jak
palec, potem ze zmieniajacymi si¢ wciaz lokatorami: najpierw
wprowadzaja si¢ Niemcy, potem zotnierze wegierscy, po nich
przychodza strzalokrzyzowcy (Strzatokrzyzowiec (weg.
nyilas) - cztonek faszystowskiej Partii Strzalokrzyzowcow
[Nyilaskeresztes Part] zatozonej przez Ferenca Szalasiego,
ktorej symbolem byty strzaly rozpigte w formie krzyza [przyp.



red. wydania PIW].), a kiedy 1 ci znikaja, w willi zamieszkuja
Rosjanie. Emerenc gotuje im, pierze, dom przechodzi na
wlasnos¢ panstwa, przeksztalca si¢ w  spdldzielnig
mieszkaniowa, a do tego wszystkiego piekarz, ktorego
rozszarpat thum, fryzjer, ktory okazal si¢ draniem, hanba w
Csabadul przez Ewe¢ Grossmann, jatdwka, powieszony na
klamce kot i wielka mitos¢. Czy kot tez nazywat si¢ Viola?



Film

Podczas studiow nie znositam Schopenhauera, pdzniej
zrozumiatam, ze musz¢ przyja¢ z jego tez przynajmniej
twierdzenie, iz kazdy zwiazek uczuciowy stanowi mozliwos¢
ataku 1 ze im wiecej ludzi dopuszcze do siebie, tym
liczniejszymi  kanatami moze ku mnie naptywac
niebezpieczenstwo. Nie byto mi tatwo przyja¢ do wiadomosci,
ze odtad musze si¢ liczy¢ takze z Emerenc, ze jej istnienie
stalo si¢ jednym z elementow mojego zycia 1 z gory przeraza
mnie mysl, ze moge ja kiedys straci¢ 1 ze, jesli ja przezyje,
powigkszy armi¢ cieni 1 jak one wszystkie bedzie
wszechobecna i nieuchwytna, a to niszczy mnie i doprowadza
do rozpaczy.

Na t¢ Swiadomo$¢ nie miat nawet wpltywu fakt, ze
zachowanie Emerenc zmienialo si¢ wedlug trudnego do
przewidzenia klucza, czasami bywata wobec mnie tak
odpychajaca 1 niegrzeczna, ze obcy ludzie dziwili sig, jak
moge to znies¢. Ale dla mnie byto to niewazne, juz od dawna
nie zwracatam uwagi na wybryki Emerenc i takze ona, choc -
jak kapitan Butler - nie chciata ponownie wystawia¢ serca na
probeg, nie umiata si¢ ustrzec przed uczuciem, ktérym mnie
obdarzyla. Gdy bytam chora, pieleggnowata mnie, dopoki moj
maz nie wrocil z pracy, ja natomiast nie moglam si¢ jej
zrewanzowa¢ podobna przystuga, bo Emerenc nigdy nie
chorowala, nie przejmowata si¢ wypadkami, ktdre spotykaty
ja w kuchni czy przy innej pracy, nawet nie zakleta, gdy
chlapneta sobie na nogg rozpalonym thuszczem czy do kosci
zranila si¢ nozem, stosowata na rany jakies domowe Srodki.
Emerenc nie szanowala narzekajacych ludzi. Pdzniej nie
potrzebowata juz pretekstu, by przybiec do naszego
mieszkania, obydwie wiedzialtySmy, ze lubimy by¢ razem.
Kiedy zostawalySmy same, a obie akurat miatlySmy czas,
rozmawiaty$my. Niezmiennie nie mozna jej byto namowic, by



przeczytata ktorakolwiek z moich ksiazek, ale teraz juz ja
bolato, gdy przyjmowano co$ niezyczliwie, falowanie polityki
literackiej odbierata jako ataki skierowane przeciwko mojej
osobie, draznily ja, denerwowaly recenzje 1 kiedy$ nawet
zapytala, czy nie powinna poskarzy¢ na krytyka
podputkownikowi. Daremnie ja uspokajatam, byla wtedy
wsciekta, nienawistna. Teraz juz nie opierala si¢ przeciw
uznaniu, ze moja praca ma jakis§ sens, cho¢ nigdy nie uznata
jej za pelnowartosciowa; zeby nig nie pogardza¢, dorobita
sobie ideologi¢: pisanie to takie zajecie jak zabawa, dziecko
traktuje to powaznie 1 cho¢ od tego, co wykonuje z wielkim
staraniem, nic istotnego nie zalezy, choc¢ jest to tylko zabawa,
moze si¢ nig naprawde zmeczy¢. Wypytywata mnie o takie
rzeczy, ktorych pisarz nie moze merytorycznie wytlumaczy¢
ani dziennikarzowi, ani czytelnikowi, na przyktad, jak z
niczego, ze stow, powstaje powies¢, nie potrafitam jej
wyjasni¢ codziennej magii tworzenia, nie mozna bylo
wylozy¢, jak 1 skad na czystym papierze biora si¢ litery.
Powstawanie filmu wydawato si¢ tatwiejsze do zrozumienia,
wigc kiedy zaczgla si¢ interesowac, co powstaje w wytworni
czy plenerze, co oznacza, ze kr¢cimy, mialam nadzieje, ze
wreszcie zdotam ja przyciagna¢ cho¢by na skraj wiasnej sfery.
Byta szansa, pracowalismy nad filmem. Co rano przyjezdzat
po mnie samochod 1 jechalismy do wytworni, a kiedy
wracatam do domu, zame¢czala mnie pytaniami, co si¢ dziato,
kto tam jeszcze byl, co powiedzial, jak minat dzien 1 co tam
wlasciwie robimy. Pewnego razu oznajmilam jej, ze jutro
zabiorg ja do studia. Wiasciwie nie liczytam na to, ze pojedzie,
bo przeciez poza wyprawami na cmentarz nigdy nie oddalata
si¢ zbytnio od domu, ale nazajutrz wczesnym rankiem czekata
w bramie na samochdd, odswictnie odziana, =z
nieposzlakowanie czysta chusteczka i1 galazka majeranku w
splecionych palcach. Wtedy zawstydzitam si¢ wszystkich



cynicznych uwag padajacych w studio i1 tego, Ze niekiedy
skaczemy sobie do oczu, lub, co gorsza, zamrazamy nasza
zto$¢, zamrazamy zemste, do czasu az znow bedziemy mieli
okazje¢ kogos dzgnac, bo godziny biegna, a w trakcie krecenia
kazda sekunda to pieniadz. Emerenc, odswigtnie odziana,
czeka, chcac cos zobaczy¢, 1 traktuje to ze Smiertelng powaga.
Nikt o nic jej nie zapytal, na portierni wzigto ja pewnie za
statystk¢, bo szla przez podwoérze wytworni z rownie
naturalnym spokojem jak ja, jak aktorzy. Usiadta w miejscu,
ktore jej wskazano, byta cicha, uwazna, nie zadawata pytan,
nie ruszata si¢, nikomu nie przeszkadzala. Przyszta kolej na
trudna sceng, ktora musiata wyjs¢ spontanicznie, inaczej nie
wywarlaby efektu, trwata zwykla bieganina, charakteryzacja,
powtarzanie tekstu, ustawianie Swiatel, wymierzanie
odlegtosci, na miejsca, gotowe, klaps, a potem szykowalismy
si¢ do wyjazdu, bo dalsze ujecia miaty by¢ krecone na Wyspie
Matgorzaty, Emerenc wygladala przez okno samochodu,
mysle, ze od dziesiatkow lat nie byta w poblizu Grand Hotelu,
jesli w ogole kiedys go widziata. Krecilismy plenerowe
zdjecia, w helikopterze pracowal drugi operator, Emerenc
spogladata to na niego, to na dzwig z innym operatorem.
Technika byta tu co najmniej tak samo wazna, jak aktorzy
grajacy zakochana par¢ w wielkiej scenie milosne;.
Mgzczyzna 1 kobieta jakby omdlewali pod naporem fal
namig¢tnosci. Zdawalo si¢, ze zaraz runie na nich las, wirowaty
drzewa, ziemia, caly $wiat, obejrzeliSmy to na monitorze,
znakomicie udaly si¢ wszystkie ujecia, jak rzadko.
PrzekasiliSmy co$. Emerenc nie byta sktonna wejs¢ do
Grandu, wtedy byla juz wroga, nieprzyjazna, nawet si¢ nie
rozgladata. Znalam jej twarze, wiedziatam, ze dos¢ sig juz
napatrzyta, nie chce tu zosta¢, sugeruje, bysmy wracatly.
Czulam, ze jest zle, 1 jak tyle razy znow nie mogtam odgadnac
przyczyny, pomys$lalam, ze mi powie, kiedy bedziemy w



domu, na szczescie skonczylam juz na dzis, pozegnatam sig
wiec 1 pojechatysmy. W samochodzie od razu rozpigta dwa
guziki odswietnej sukni, jakby si¢ dusita. Rzadko styszatam
tyle goryczy w jej glosie, jak kiedy wreszcie wyznata mi, co ja
drgczy: jestesmy kltamcami, oszustami, oznajmita. Wszystko
to jedno tgarstwo, mamy jakieS sposoby, zeby poruszac
drzewami, z ktorych potem wida¢ tylko listowie
fotografowane z helikoptera. Ten helikopter krazy nad brzoza,
brzoza ani drgnie, a tymczasem ona, widz, mysli, ze brzoza
podskakuje, tanczy, ze wiruje caly las. Czyste oszukanstwo,
ohyda. Nie ma racji, bronitam si¢, to tanczace drzewo jednak
tanczy, bo tak to odbiera widz, wazne jest wrazenie, jakie si¢
wywotluje, nie to, czy ta brzoza naprawdg si¢ porusza, czy tez
wrazenie ruchu jest dzielem fachowca, w koncu co ona sobie
mysli, jak las moglby chodzi¢, skoro drzewa sa
przytwierdzone korzeniami. Uwaza, ze stworzenie pozoru
rzeczywistosci to nie sztuka? ,,Sztuka - powtorzyta z gorycza.
- Gdybyscie naprawde byli artystami, wtedy wszystko bytoby
prawdziwe, nawet taniec, bo potrafilibysScie sprawic, zeby
liscie poruszaly si¢ od waszych stow, a nie od jakiejs tam
maszyny, ale wy nic nie potraficie, ani pani, ani ta reszta,
wszyscyscie blazny, a nawet jeszcze gorsi, gorsi od totrow".
Patrzytam zdumiona, jak na moich oczach opuszcza si¢ na
dno jakiego$ niepojetego dla mnie piekta, byta jak ktos, kto
wpadl do studni 1 tylko stycha¢ stamtad jego sapanie 1
przeklenstwa. Pod koniec juz tylko szeptata, poinformowata
mnie, ze 1 owszem, jest taka chwila, kiedy ten typ operator nie
musiatby nawet reka ruszyC¢, nie trzeba byloby nawet
helikoptera, bo rosliny same ruszytyby w tan. Panie Boze,
czym musiata by¢ owa faustowska chwila jej zycia, ktorej
Emerenc krzykngla: stdj!, bo wirowalty wokot niej drzewa?
Nie odgadng, a przeciez ona gdzieS tam w czasie istnieje.
Kiedy zapoznala si¢ u nas z konstrukcja magnetofonu i



nauczyla, ze mozna wielokrotnie odtwarzac tekst czy melodig,
powiedziala pewnego razu, ze co by to byto, gdyby nagra¢ na
tasme¢ ludzkie zycie 1 cofac je, zatrzymywac 1 powtarza¢ do
woli. Ona by swoje przyj¢la - powiedziata - takim, jakie byto,
wzglednie jakie bgdzie do smierci, ale pod warunkiem, ze
mogtaby w nim cofna¢, co zechce. Nie miatam odwagi
zapytac, gdzie zatrzymalaby tasmg, ani tym bardziej dlaczego.
Myslatam, ze 1 tak mi nie powie.



Chwila

Jednak powiedziata. Nie w takich okolicznosciach, kiedy
bytoby to uzasadnione badz logiczne, lecz gdy poczuta, ze
nadeszta pora. Jesli w ogdle Emerenc wierzyla w jakakolwiek
sprawczo$¢, to byt nig czas, w jej prywatnej mitologii Czas
mell niczym miynarz w bezkresnym miynie 1 podhug tego,
czyj worek si¢ przed nim znajdowat, z jego gardzieli sypaly
si¢ wydarzenia. Emerenc wierzyta, ze nikt nie zostawat
pominicty, najwyzej mogt nie doczeka¢, byla jednak takze
swiecie przekonana, ze ten miynarz miele 1 sypie do worka
roOwniez ziarno umarlego, tyle ze juz kto inny taszczy na
plecach make 1 piecze z niej chleb. Na mo; worek przyszta
kolej po bitych trzech latach, kiedy juz biaty zar jej uczué
oznaczal nie tylko mitos¢, lecz takze zaufanie. Zaufanie do
Emerenc mieli wszyscy, ona do nikogo, a doktadniej mowiac,
rzucala okruchy zaufania wybrancom, podputkownikowi,
mnie, dawniej Polett, synowi brata Jozsiego, wielu ludziom,
jednym dostawaty si¢ takie okruchy, drugim inne.
Informowata Adelke o czyms, co, jak sadzita, tamta zrozumie
I co jej dotyczy, co innego znow opowiadala
podputkownikowi, Sutu czy majster - klepce, mnie na
poczatku zdradzita powdd Smierci blizniakow 1 dopiero
znacznie pozniej okazato sig, ze na przyktad nigdy nie mowita
o tym bratankowi, ktorego utrzymywata w przekonaniu, ze
poza jego ojcem nie miata rodzenstwa. Jakby chciata nas
wszystkich drazni¢ jeszcze zza grobu, nikomu nie
opowiedziala o wszystkim, musiata si¢ z nas potem natrzasac
w gronie zmartych, kiedy probowaliSmy zlozy¢ w catos¢ jej
histori¢, dopasowujac swoje fragmenty uktadanki do tego, co
wiedzieli inni. Co najmniej trzy istotne elementy zabrata ze
soba na zawsze: gdy na nas spogladata po smierci, mogto by¢
dla niej zadosCuczynieniem, ze wcigz jeszcze brak nam



wyjasnienia dla niektorych jej uczynkdéw i na pewno nigdy go
juz nie znajdziemy.

Dzien, w ktoérym jej mitologiczny miynarz podstawit sobie
moOj worek, pamigtam doktadnie, bo byla to Niedziela
Palmowa 1 nie ucieszytam si¢, ze Emerenc mnie zatrzymuje,
kiedy ide do zboru, nie chciatam si¢ sp6zni¢. Rozmawiaé z
Bogiem chodz¢ daleko, do ulubionego =zboru moich
panienskich czasow, przy Alei, ktory strzeze moich zwatpien 1
radosci z okresu po przeprowadzce do Pesztu. Emerenc
zamiatata akurat przed nasza furtka, wiedzialam, ze tak
wlasnie zaplanowata sobie prace, abym ja spotkata, idac do
zboru, jakby dajac mi do zrozumienia, ze komus$ takiemu,
przed kim stawia si¢ pozywienie 1 kto po nabozenstwie wraca
do domu na gotowe, tatwo byC poboznym. Powiedziala,
zebym, gdy si¢ juz uwolni¢ od moich grzechow, wpadia do
niej po obiedzie, bo ma do mnie pewna sprawe. Nie bylam
zachwycona tym pomystem, nie tylko dlatego ze Niedziela
Palmowa to moje ulubione swigto, ale takze z tego powodu, ze
odkad moja matka obraca si¢ w proch na cmentarzu Farkasret,
mam wilasny program na niedzielne popotudnia. Poprosita,
zebym wpadta o czwartej. O trzeciej, odpartam. Pokrecita
glowa, na trzecia zamoOwila kogo$ z przyjaciol 1 syna brata
Jozsiego. W takim razie o drugiej. O drugiej tez nie. O drugiej
wydaje obiad dla Adelki 1 Sutu, mam im nie przeszkadzac,
tylko przyjs¢ o czwartej i koniec. Nie przyjelam Wieczerzy
Panskiej w to $wigto, bo brakowalo mi wewngtrznej ciszy,
ktora jest potrzebna do wyznania grzechéw i rozgrzeszenia:
Emerenc mnie rozdraznita, przysztam do domu nie ukojona,
lecz spicta, w domu za$ okazato si¢, ze nie ma Violi, bo go
zabrata Emerenc, mowiac, ze jego tez zaprasza na obiad.

Emerenc potrafita we mnie budzi¢ najszlachetniejsze
uczucia, a zarazem przychodzity mi do glowy na jej temat
najgorsze grubianstwa, kochatam ja, ale potrafitam by¢ na nia



tak wsciekta, ze czasami mnie samg zaskakiwata wlasna pasja.
Przywykltam juz, ze psem moge rozporzadza¢ tylko do
pewnych granic, gdybym nie ustyszata tej bzdury, ze go
zaprosita na obiad, moze nie wysztabym z siebie do tego
stopnia, ale tak mnie to rozztoscito, ze jak stalam ubrana do
zboru, pobieglam do niej. Kiedy$§ walny zjazd Zwiazku
Pisarzy zbiegl si¢ w czasie z kolacja u pewnego zachodniego
ambasadora, do ktérego spozniliSmy si¢ niemal godzing 1
nigdy wigcej nas juz nie zaprosit, nawet w Swigta narodowe
schodzit nam z drogi. Zachowanie pani ambasadorowe] po
kolacji bylo wrecz stodkie w porownaniu z tym, jak mnie
przyjeta Emerenc, kiedy przysziam nieproszona, a ona przy
obficie zastawionym stole zatopiona byta w rozmowie z Sutu i
Adelka. Gdy szczekneta ogrodowa furtka, wypadt ku mnie
Viola, skoczytl mi na sukni¢, Emerenc nawet nie wstala, tylko
popatrzyta na mnie 1 zacze¢ta nalewac na talerze rosot z kury.
Sutu odsune¢ta si¢, zeby mi zrobi¢ miejsce, ale staruszka
poinstruowala ja wzrokiem, by tego nie robita, bo ja tu nie
zostang. Zapytata mnie, po co przysztam. Bylam tak wsciekta,
ze nie potrafitam jej wyjasni¢, dlaczego tu jestem, 1 rzektam
tylko:

- Wezmg psa.

- Jak pani chce. Ale niech go pani nakarmi, bo jeszcze nie
jadl obiadu.

Viola skakat wokoét stotu, gdzie unosita si¢ przyjemna won
rosotu, thumiac zapach chloru 1 odswiezacza powietrza.

- Idziemy! - powiedziatam do psa.

Emerenc wciaz nalewata zupe. Sadzitam, ze wszystko w
porzadku, bo Viola poszedt ze mna postusznie i nawet si¢ nie
obejrzat, ale odprowadzit mnie tylko do furtki, zatrzymat sie,
znOw zamerdatl ogonem 1 omal mi nie powiedzial, zebym go
niepotrzebnie nie draznita, bo on chce jes¢. Nie ponizytam sie
do tego stopnia, by mu rozkazywa¢, Emerenc potrafita



programowac¢ jego mysli jak wideo. Nawet si¢ nie zawahat,
wykrecit si¢ do mnie tytem 1 bez tchu pognat z powrotem do
stolu Emerenc. Tak mnie rozdraznil, ze w domu nie udato mi
si¢ nawet przetkna¢ zupy, polozytam si¢ wiec na balkonie z
ksigzka, ale nie rozumiatam, co czytam. Z wysokosci naszego
balkonu wida¢ bylo sien przed mieszkaniem Emerenc, nie
mialam zamiaru podgladac, kiedy przerzucatam kartki ksiazki,
ale, jesli nawet nie umyslnie, to jednak zerkatlam w tamta
strong 1 widzialam, co si¢ tam dzieje. Jadly, pochylajac ku
sobie glowy, rozmawiaty, potem Sutu 1 Adelka odeszty, ale
dopiero wtedy, gdy zjawil si¢ syn brata Jozsiego, a potem
zobaczytam tez podpulkownika; dla nich Emerenc nie miata
obiadu, ale postawitla na stole wino 1 jaka$ tace, pewnie z
ciastkami. Syn brata Jozsiego pochylit si¢ nad jakims
papierem, wpatrywali si¢ w ten papier wraz z
podputkownikiem, co bylo dalej, juz nie wiem, bo wesztam do
pokoju 1 postanowitam, ze jednak do niej nie pojde, mng si¢
nie bedzie bawi¢. Mingta czwarta, kwadrans po czwartej, wpot
do piatej, nawet nie wyjrzalam, zeby zobaczy¢, co robi, za
kwadrans piata zadzwonit do drzwi sasiad z pictra 1
powiedzial mezowi, ze Viola lezy przed furtka i nie chce si¢
ruszy¢, cho¢ go wotal, nie ma obrozy ani kaganca, 1
wprawdzie w niedziel¢ jest male prawdopodobienstwo
urzedowej kontroli, to jednak lepiej go przyprowadzic.
Emerenc - Metternich z Csabadul. Mistrzyni intrygi!
Smieje si¢ w domu, bo wie, ze na pewno zejde, choéby przez
Viole, ktory ani drgnie, dopoki mnie nie zobaczy lub nie
otrzyma od niej innego polecenia. Na pewno mu przykazata,
zeby poszedt mnie przyprowadzi¢. Po drodze zndéw
przemkngto mi przez mysl, ze daleko by zaszia z tymi
specyficznymi talentami 1 logika, gdyby nie byla wrogiem
wlasnych mozliwosci. Oczyma duszy widzialam Emerenc
przy boku Goldy Meir i angielskiej pani premier, i ten obraz



wcale nie wydawal mi si¢ dziwny, raczej nie rozumiatam,
dlaczego ona si¢ tak maskuje. Jesli trzykrotnie obroci sig
dokota wtlasnej osi, zdejmie chustke, fartuch, a potem takze
twarz 1 powie, ze miata kostium i1 maske, ktore nalozyto jej
boskie fatum, ale odtad juz nie musi ich nosi¢, uwierze, czemu
nic mialabym uwierzy¢. Viola obtancowywal mnie, on
wiedziat najlepiej, ze juz po klopocie 1 ze znow, jak tyle razy,
Emerenc zwycigzyla, a ja wlasciwie nawet si¢ juz nie
gniewam.

Na stole stato francuskie ciasto, niepokrojone, przykryte
tiulem 1 czekalo na mnie. Emerenc wiedziala, co lubig. Byta
ode mnie wyzsza o dobre pottorej glowy, spojrzata na mnie z
gbéry 1 nie powiedziala ani slowa, tylko pokrecita glowa, 1
oboje z Viola wiedzieliSmy, ze nie zachowatam si¢ rozsadnie
czy stusznie, tylko po prostu zle, a przeciez jestem juz na tyle
dorosta, by wiedzie¢, ze nic nie dzieje si¢ bez przyczyny.
Emerenc wystata Viole do mieszkania, w stodka won ciasta
wmieszal si¢ wyplywajacy przez uchylone drzwi zapach
chloru, jeszcze silniejszy od tego w sieni, mnie zas wskazata
miejsce na tawie. Przed nia, przycisni¢ty duzym, okraglym
kamieniem, ktory shuzyt Violi do zabawy, lezal papier;
popchnela go ku mmnie. Z mieszkania nie dobiegal zaden
szmer, pomyslalam, ze Viola si¢ potozyl, chcialabym
zobaczy¢, na czym lezy 1 gdzie, ale tylko on mial wstep
pomiedzy tajemnice, nie ja. Mnie zawstydzono.

- Ma pani straszny charakter - powiedziala Emerenc. -
Nadyma si¢ pani jak zaba i kiedys jeszcze peknie. Nic pani nie
rozumie, tylko kaze swojemu kumplowi z helikoptera, zeby
tanczyly drzewa. Za pomoca oszustwa. Pani nigdy nie pojmie
tego, co proste, zawsze chce pani wejs¢ od tylu, cho¢ furtka
jest od frontu.

Na to nie mozna bylo odpowiedzie¢. Nie wiedziatam
nawet, czy ona tak naprawde nie ma racji.



- Popsutam pani $§wigto, prawda? Ale wlasnie w $§wigto
zatatwia sig takie sprawy. W $wigto nalezy powiedzie¢, co ma
si¢ sta¢ z cztowiekiem po jego Smierci.

Juz wiedziatam, co zawiera zlozony papier.

- Moglam pania poprosi¢ razem z gospodarzem, ale my
dwoje nie zawsze si¢ ze soba zgadzamy, sama pani dobrze
wie. Nie zeby byl ztym cztowiekiem, bo on jest dobry, tylko
ze ani gospodarz si¢ nie chce dzieli¢, ani ja. Nie lubimy si¢, bo
kazde z nas wyprositoby to drugie z pani zycia. Niech pani nie
przerywa, teraz ja mowie.

Znow zmienita si¢ jej twarz, byla jak twarz cztowieka,
ktory w stonecznym blasku stoi na jakims$ szczycie 1 az si¢
wzdraga na mysl, jak daleka 1 trudng droge ma za soba, tak
wlasnie spoglada z gory na doling, z ktorej przyszedl, a w
kosciach ma jeszcze zn6j wedrowki, jej niebezpieczenstwa,
przebyte rzeki 1 lodowce. Bylo tez na tej twarzy wspotczucie,
jakby si¢ litowata: biedni wy, biedni, ktorzy jeszcze nie
wiecie, jaka jest ta droga, wiecie tylko, ze o zmierzchu
wierzcholki gér wydaja si¢ rozowe.

- Nie mogtam pani wczesniej zaprosic, bo jest pani strong
zainteresowang, 1 syna brata Jozsiego tez nie moglam
zaprosi¢, zanim nie omowitam wszystkiego z Sutu 1 Adelka 1
poki nie podpisalty dokumentu. Stuzytam u adwokata, wiem,
jak nalezy sporzadzac testament. To zadna sztuka 1 moze mi
pani wierzy¢, ze bedzie wazny.

Adwokat. Nigdy o nim nie mowila.

- No 1 co pani tak patrzy? Opowiadatam, ze kiedy
skonczytam trzynascie lat, dziadek oddat mnie na stuzbe do
adwokata. Do Grossmannoéw nastalam dopiero pozniej, kiedy
mecenasostwo juz nie mogli 1 nie chcieli mnie trzymac, bo
oboje, ich syn 1 ja, doroslismy. Nie dlatego pani nie
zaprositam, zebym zatowata pani jedzenia, sama wiem, ze w
takiej chwili wszyscy powinnismy by¢ razem, tyle to 1 ja



nauczytam si¢ z religii, ze Chrystus spozywat ostatni obiad z
przyjaciotmi. Niech pani nie podskakuje, wiem, ze to byla
wieczerza 1 nie w Niedziel¢ Palmowa, tylko w Wielki
Czwartek, ale Chrystus zawsze miat czas, a ja nie mam. Nie
moglam zaprosi¢ na obiad pani i mojego bratanka, bo to wy
jestescie spadkobiercami.

Chrystus spozywal ostatnia wieczerz¢ gdzie§ w Betanii,
moze w domu lLazarza, a Betani¢ uwazano jeszcze za
Jerozolime. Nie chcialam tego widzie¢ w ten sposob, ze oto w
swigte) dloni ostatnia wola, po prawicy siedza Sutu 1 Adelka,
po lewicy bratanek i podputkownik, a naprzeciwko ja i Viola.
Nie chciatam tego tak widzie¢, ale widziatam.

- No, niech pani uwaza. UzgodniliSmy z moim
bratankiem, ze pieniadze, ktore po mnie zostana, sa dla niego.
Nikt z rodziny nic nie dostanie, bo jak sama pani powiedziala,
nie dbali o grob mojej matki, a poza tym oni wszystko maja.
Syn brata Jozsiego okazal si¢, jak do tej pory, godnym
zaufania cztowiekiem, pozbiera moich zmartych 1 jak juz
wybuduja krypte, mnie tez tam pochowa, pieniadze na krypte 1
transport zmarlych znajdziecie na pocztowej ksiazeczce
oszczednosciowej, reszta pieni¢dzy jest na zwyktej ksigzeczce
1 obydwie sa u mnie. Wszystko, co znajduje si¢ w moim
mieszkaniu, dziedziczy pani, brataneck podpisal przy
podputkowniku, ze zgadza si¢ z moja wola 1 nie zakwestionuje
ani jednego zdania. On 1 tak nie wiedzialby, co zrobi¢ z tym,
co daje pani, ma inny gust, a gdyby nawet wiedziat, 1 tak
starczy mu to, co ode mnie dostanie. Odziedziczy bardzo duzo
pienigdzy. Niech pani nie dzigkuje, bo si¢ rozgniewam.

Patrzytam na swoje kolana 1 probowalam odgadna¢, ile
moze kosztowac krypta, ile ekshumacja, ale znatam tylko ceng
nagrobkow, moja rodzina nie lezala w krypcie. Nawet nie
probowatam sobie tama¢ glowy zgadywaniem, cCO
odziedziczg¢, te minuty byly tak nierealne, jakbym $nita.



Emerenc wstata 1 zapalita pod szklang kolba ckspresu, jej
kawa zawsze byla lepsza niz moja. Gdzie si¢ tego nauczyla, u
ktOrego nieznanego mi jeszcze gospodarza?

- Skad pani wilasnie teraz przyszta do glowy mysl o
Smierci? - zapytalam wreszcie. - Chyba nie jest pani chora?

- Nie. Tylko moéwili w radio, ze umart syn adwokata, 1
znoéw wszystko sobie przypomniatam.

W dziecinstwie tak uparcie, zawzig¢cie obserwowatam
krazenie motyla, chcac zmusi¢ go sita woli: niechze wreszcie
usigdzie. Nie chciatam go ztapac, tylko mu si¢ przyjrzec. Z
bliska.

- Od wielu dni optakuja go w radio, niech pani obejrzy
jego pogrzeb w kronice, ja nie chce widzie¢ 1 na cmentarz tez
nie pdjde, na pewno nie. Szkoda, ze mnie nie zapytali razem z
tymi  wszystkimi, ktorzy si¢ o nim wypowiadaja. Tez
miatabym co opowiada¢. Kiedy wyliczali, kogo 1 co tu
zostawil, pomyslatam sobie, to dobrze, ze tylu ludzi sie do
niego przyznaje, bo ja nie, on takze si¢ nie zgodzil, zebym mu
byta tym, kim pragng¢tam, a potem dos$¢ dtugo bytam dla niego
zmarla, ledwie mi si¢ udalo zmartwychwsta¢, kosztowna
zabawa. Wigc dlatego napisatam testament, zebyScie wy
dostali to, co mam, 1 to tak, jak ja sobie tego zycze, zeby nikt
nie rozdrapat nic z tego, co uzbieralam. Raz juz mnie
ograbiono, drugi raz nie pozwolg, kota tez mozna mi zabié
tylko dwa razy. Juz nikt nie ukradnie mi ani dobytku, ani
duszy.

Jej oczy byly zimne 1 ISniace jak diamenty. Jezu -
pomyslalam - ona jego tez ukrywala, nie tylko pana
Brodaricsa, nie tylko awosza, ale jego takze, jak to bylo,
Kiedy? Prasa nie pisze o niczym innym, tylko o nim, wielka
zaloba. Kiedy to moglto by¢? Tylko w latach trzydziestych.

- Niech pani zobaczy w kinie, jaka jest jego zona. Kiedy
go szukali, zapukat do moich drzwi, wtedy nie mial jeszcze



narzeczonej, pewnie ja poznal, kiedy nic mu juz nie grozito.
,Zostan¢ u ciebie, ukryje si¢ u ciebie, schowasz mnie -
powiedzial. - Jeste$ taka pewna 1 czysta, Emerenc, jak woda".
Tylko niech pani sobie nie wyobraza jakich§ romansow, mnie
pani, mam nadziej¢, zna, to 1 0 nim na tej podstawie moze pani
sobie wyrobi¢ zdanie. Nie pytatam nawet, kto go Sciga, tylko
go ukrylam w stuzbowce, wtedy juz starzy Grossmannowie
oddali mnie mtodym, a miodzi Grossmannowie nie mieli o
niczym poj¢cia, mysli pani, ze matkg¢ Ewy obchodzito, co si¢
dzieje w mieszkaniu stuzacej? Ewy nie byto jeszcze wtedy na
swiecie, mlodzi podrozowali, bawili si¢, mieli osobny dom dla
stuzby 1 mieszkaliSmy w nim we dwoje. Niech pani pije kawe
1 przestanie si¢ gapic, nie ja pierwsza bytam zakochana. Kiedy
uciekl za granice, myslatam, ze oszaleje, a byloby szkoda, bo
w najbardziej niestosownym czasie ujrzalam go ponownie.
Przyszedt noca, Swiecit ksigzyc, bylo jasno i od razu go
poznalam, cho¢ byl dziwacznie ubrany, czlowiek w takich
chwilach widzi chyba sercem. To wlasnie wtedy poruszyty si¢
tu w ogrodzie drzewa 1 krzewy, kiedy ksigzyc oswietlit mu
twarz, zobaczylam, ze za jego plecami podskakuje i tanczy
swierk, pomys$latam, ze moze z innego powodu tu wrocit,
moze podczas swego pobytu za granica co$ sobie uprzytomnit
1 teraz wraca juz do mnie na zawsze, albo mnie stad zabierze,
skoro juz wysledzil, gdzie si¢ przeniostam z domu
Grossmannow, bo chyba tylko to moglo by¢ powodem, dla
ktorego mnie odszukal, cho¢ wcale nie obiecywal. On nigdy
mi nic nie obiecywat, bo on nie ktamat. Zaraz tez wyjasnit, po
co przyszedl: znow mam go ukry¢. Ma falszywe papiery,
legitymacjg, kartki zywnosciowe 1 potrzebuje tylko dachu nad
glowa, na pewien czas, przeciez nikt lepiej ode mnie nie
dopilnuje, zeby go nie znalezli. Potem, kiedy tylko mogt,
odszedt 1 zostawit mnie. A teraz nie zyje.
Nie potrafitam przetkna¢ kawy, tylko gapitam si¢ na nia.



- Wtedy zesztam si¢ przez zemste z fryzjerem. Nie
styszata pani plotek? Przyjetabym nawet diabta, gdyby mnie
przekonal, ze moge¢ by¢ potrzebna mezczyznie, ale co§ musi
ze mng by¢, bo ten nie tylko mnie porzucil, ale jeszcze okradt,
a przeciez wcale nie bylam brzydka. Wszystko jedno. Nie
umartam z tego powodu.

Chwil¢ milczata, rozcierata w palcach 1 wachata listek
migty.

- Niech sie pani nauczy, ze cztowiek tak tatwo nie umiera,
tylko mu si¢ wydaje, a potem staje si¢ taki madry od tego, co
przezyl, ze pragnie znowu by¢ ghlupi. Glupi jak but. Otoz ja
zmadrzalam 1 niech si¢ pani temu nie dziwi, bo mnie
ksztalcono dniem 1 noca. Dwa lata mieszkal ze mna w
stuzbéwce u Grossmannow 1 przez pewien czas takze tu, a gdy
mialam wolng chwile, wcigz méwil, moéwit 1 méwit, co
wiedzial. Mysli pani, ze chciato mi sie potem stuchac jeszcze
agitatorow?

Teraz 1 to wskoczylo na swoje miejsce, ta jej
antyinteligenckos¢, pogarda dla kultury.

- Kiedy odszedt i skonczyla si¢ wojna, zaraz znow si¢
pojawil, ale nie zeby ze mna zamieszkac, zy¢ ze mna, tylko
zeby mi znow tlumaczy¢, cho¢ ja nie tego chciatam. Ja
chcialam czego innego. Powiedzialam, ze juz doS¢ mnie uczyl,
wigc teraz daymy temu spokdj. Chcial mnie zapisa¢ do szkoty,
ale mogl sobie dilugo czekac, zebym poszta si¢ uczyc,
przedstawil mnie do odznaczenia, ale mu powiedziatam, ze
jeszcze nie bylo w parlamencie takiego skandalu jak ten, ktory
ja tam zrobig, co on sobie mysli, ze mnie obchodzi, co on
planowat, knut, sam lub z przyjacioétmi, podczas gdy ja go
kochatam, a on mnie nie? Kochatam go. Styszy pani? Nie jego
rozum 1 wiedze, bo to one mi go odebraty, tylko jego ciato,
ktore pojutrze zostanie pochowane. Teraz juz wszystko jedno.
Nie uwierzytaby pani, ale powiedzial, ze duzo méwit o mnie



zonie, chciat mi ja nawet przedstawi¢, ale ja nie chcialam,
niech sobie z nia zostanie 1 niech odbuduje Budapeszt, ja tez
odbuduje moje zycie. Zesztam si¢ z fryzjerem. Dowiedziat sig,
byt wsciekty. Cieszytam si¢ z tego.

Nie wygladala, jakby si¢ cieszyta. Jej twarz przypominata
maske, zacisnigte wargi tworzyty kreske.

- Czy pani wie, jaka bylam szczesliwa, kiedy go w
piecdziesiatym zamkngli 1 omal nie wykonczyli jako
angielskiego szpiega? MysSlalam: niech go bija, niech cierpi
tak okrutnie, jak tylko pies potrafi, jak ja. Nawet nie umiat po
angielsku, u pijarow, gdzie si¢ wychowywal, uczyli tylko
francuskiego, niemieckiego 1 taciny, sluzylam u nich, wiem,
czego si¢ uczyl jako gimnazjalista. Takie bzdurne oskarzenie!
Ale ja si¢ cieszylam, bo jestem podia, glupia 1 zazdrosna.
Teraz juz minglo. Bedzie miatl galowy pogrzeb. Bedzie
aksamitna poduszka, bo ma chyba wszystkie wegierskie 1
zagraniczne odznaczenia. Mysle, ze nie wspomnial o mnie w
swoim zyciorysie, cho¢ 1 ja w nim bylam.

- Wspomniatl, Emerenc - powiedziatam 1 poczutam si¢
taka straszliwie zmeczona, jakby mnie zbito. W tym
momencie lepiej niz kiedykolwiek rozumiatam histori¢
niedalekiej przesziosci. - Nie nazwisko, tylko ze duzo ludzi go
ukrywato, a najdtuzej pewna bardzo dzielna osoba. Wczoraj to
styszatam w trzecim dzienniku.

- Zawsze umiat si¢ znalez¢ - rzekla sucho. - No, dos¢ sie
nagadalam, wszystko przez ten testament. Byt taki odwazny,
taki silny, taki wesoty, jakby nigdy nie miat umrze¢. I ta masa
ksiazek, 1 ta bezgraniczna wiedza! Niech pani powie, kto by
si¢ chcial tego wszystkiego nauczy¢? Ja na pewno nie. Ale
niech go pani nie bierze za oszusta, powtarzam: niech pani
zapamigta, ze on mi nigdy niczego nie obiecywat. Dobrze
robit, ze przychodzit si¢ do mnie ukrywac. Jestem taka ghupia,



ze gdyby osmielit si¢ mnie tkna¢, wyrzucitabym go. No, niech
juz pani idzie, na dzi$ mam pani dos¢.

Wzigla talerz 1 wyladowala go francuskim ciastem.

- Gospodarz lubi stodycze.

Wstatam, ale zatrzymata mnie, uchylita odrobing drzwi 1
wypuscita psa. Znoéw uderzyl mnie ten specyficzny zapach.
Czulam, ze Emerenc na mnie patrzy. Ja tez na nia spojrzatam.

- Jeszcze cos - powiedziata. - Co$ jeszcze dostanie pani w
spadku i lepiej, zeby pani o tym wiedziata. W mieszkaniu jest
petno kotow, powierzam je pani. Nie bgdzie pani miata co z
nimi zrobi¢, bo nie znaja nikogo poza mna, tylko Viole, 1
gdyby przypadkowo znalazty si¢ na ulicy, nie bytoby ratunku,
bo pies to dla nich przyjaciel. Jest pani zaprzyjazniona z
weterynarzem, ktory szczepi Violg, wigc niech je pani kaze
uspi¢ po mojej $mierci. Nie moze pani ofiarowa¢ nikomu
wigce] niz to, ze nie pozwoli mu pani cierpie¢. Dlatego nie
otwieram drzwi, bo co by byto, gdyby si¢ wydato, ze trzymam
w mieszkaniu dziewig¢ kotow, a ja zadnego z nich nie oddam
1 nie bedzie juz tu zadnego wieszania. Sq uwigzione, ale zyja.
To moja rodzina, inna mi si¢ nie dostata. No, niech juz pani
idzie, bo mam jeszcze co$ do roboty. Diugie bylo to
popotudnie.



Post

W tych dniach wilasciwie nie bardzo moglam si¢
zajmowa¢ czym innym niz tym, co si¢ wydarzylo. W
Niedziele Palmowa po poludniu Emerenc zwotala swoj
prywatny parlament 1 nie proszac go o zdanie ani dyskusje,
wyglosita, niczym papiez, swoje brewe. O tym, ze syn brata
Jozsiego przezyt ten sam sztorm co ja, Swiadczylo to, ze
zatelefonowal do mmnie 1 poprosit, bysSmy si¢ spotkali,
umowiliSmy si¢, ze przyjdzie do mnie w kolejny wtorek, dla
mnie ta rozmowa tez byla wazna. Bratanek niepokoit sig, czy
Emerenc, ktora, jak si¢ okazuje, jest w posiadaniu niematych
pieniedzy, madrze robi, trzymajac w domu dwojakiego
rodzaju ksigzeczki oszczednosciowe, moze nalezaloby inaczej
ulokowa¢ te pienigdze, bo jesli ukradna jej ktorakolwiek z
ksiazeczek, zarowno bank, jak 1 poczta wyptaca okazicielowi.
Sprawa ksiazeczek oszczednosciowych interesowata takze
mnie, ale z innego wzgledu. Jesli Emerenc z jakiegos powodu
jednak je straci, znajd¢ si¢ w idiotycznej sytuacji, bo Viola
tylko mnie wpusci do mieszkania, a juz naprawde tylko tego
mi brakuje do szczescia, zeby syn brata Jozsiego zaczat mnie
podejrzewacé, co byloby nieuniknione, cho¢ nielogiczne.
NaradzaliSmy sig, co zrobi¢, mlody me¢zczyzna denerwowatl
si¢ pienigdzmi, ja bylam przerazona niespodziewana
odpowiedzialnoscia i co$ tragicznego bylo w tym, ze Viola
nagle otrzymal znaczaca rolg, w jednoosobowej republice
Emerenc zostal dowoddca strazy przybocznej, strozem
bezpieczenstwa i skarbnikiem. Staratam si¢ odpedzi¢ od siebie
mys$l o kotach, przerazajaca byta nie tylko ich liczba, ale i to
zadanie, ktore miatam wykonac po jej Smierci. Kto moglby si¢
tego podjac? Nie jestem Herodem. Niech Emerenc otworzy
sobie konto depozytowe, radzit syn brata Jozsiego,
porozmawiajmy z nia, a najlepiej, zebym porozmawiata z nig
ja 1 podputkownik, bo on by nie chcial wyglada¢ na takiego,



co to mysli tylko o pienigdzach i1 za wszelka cen¢ chcialby je
zabezpieczy¢, ale przeciez tyle rzeczy moze si¢ zdarzy¢. Co
bedzie, jesli Emerenc zapomni kiedys$ zakreci¢ gaz albo Viola
zdechnie, albo zepsuje si¢ tradycyjne centralne ogrzewanie i
zimga podczas nieobecnosci Emerenc wybuchnie pozar?
Obiecalam si¢ nad tym zastanowi¢, uzgodniliSmy tez, ze
zapytamy podpuilkownika. Potem juz nie bylo mowy na ten
temat - jest jednak w cztowieku jakis ghupi wstyd.

Przede wszystkim miatam zamiar w jakiej$s madrej i
serdecznej formie przestrzec Emerenc, ale po Niedzieli
Palmowe; wyraznie mnie unikata, w tym malym rejonie
potrafila si¢ tak przed nami ukrywac, jakby byla niewidzialna,
do jej licznych talentow nalezalo znikanie z oczu, bylaby
nieoceniona w kazdej konspiracji. W Wielki Piatek, kiedy
wychodzitam z domu wczesniej niz zazwyczaj, bo chciatam
jeszcze iS¢ na cmentarz, spotkalam ja wreszcie, ogromna
wierzbowa miotla zamiatata przed nasza furtka. Poradzita mi,
zebym dala na tacg¢ okragla sumke, niech si¢ panie z
dobroczynnosci uciesza. Uciektam od niej, nie chciatam, by
mnie znOw rozdraznila, jak ostatnio, 1 zebym zndéw przez to
nie mogta uczestniczy¢ w obrzadku, powiedzialam jej nawet,
ze bylabym wdzigczna, gdyby przynajmnie; w Wielki Piatek
darowata sobie cyniczne uwagi, meczenstwo Chrystusa to
naprawdg¢ taka tragedia, ze gdyby zobaczyla je na scenie, nie
powstrzymataby si¢ od tez, a poza tym, jesli mnie juz prosi o
grzecznos¢, to nie spodziewam si¢ rewanzu, zZrobig, o co mnie
prosi, ale niech mnie przynajmniej nie drazni, a jak zamiecie,
niech bedzie taskawa ugotowac zupe sliwkowa, owoce sa na
kuchennym stole. Emerenc tylko mi si¢ przyjrzata, potem
zaproponowata mi miottg, ma dobry, twardy kij, wigc czy nie
zechcialabym na probe pomoc jej przy zamiataniu. | tak
chodze do zboru ptaka¢ 1 wspominac, nie zaszkodzitoby
troche popracowacé, pomeczyC si¢ zamiataniem, bo miotla



wazy swoje, a drewniany kij nie pomaga palcom 1 wedtug nie;j
tylko ten, kto zna fizyczna pracg, ma prawo optakiwac
Chrystusa. Nawet na nia nie spojrzatam, tylko ucieklam do
autobusu, wyparowala ze mnie cata pogoda, czemu ta kobieta
znOwW mnie denerwuje? Jak moze z powodu niewlasciwie
podzielonych daréw odrzuca¢ szacowna wspoélnote wraz z
calg jej przesztoscia i staraniem 0 dobro?

Kompensuje to sobie tymi ztosliwymi uwagami -
pomyslatam, ale od razu wiedzialam, ze to nieprawda,
Emerenc nie  kompensuje, sprawa jest bardziej
skomplikowana, bardziej pasjonujaca. Emerenc jest szczodra,
ofiarna, dobra 1 jesli nawet zapiera si¢ Boga, to czci go swymi
uczynkami. Emerenc jest gotowa do ofiar, dla niej naturalne
jest to wszystko, na co ja musze sobie zwraca¢ uwagg, 1 nawet
to si¢ nie liczy, ze o tym nie wie, dobro¢ Emerenc jest
naturalna, mnie natomiast wpojono pewne normy moralne, a
potem zmuszatam si¢ do ich przestrzegania. Pewnego razu
Emerenc zdota mi udowodni¢, cho¢ nie powie ani slowa na
ten temat, ze to, co ja uwazam za wiarg, jest swego rodzaju
buddyzmem 1 pielegnowaniem tradycji, a moja moralnosc to
tylko zdyscyplinowanie 1 rezultat domowej, szkolnej,
rodzinnej 1 wilasnej tresury. Wzburzone byly moje
wielkopiatkowe mysli.

Nie bylo nawet mowy o zupie Sliwkowej. Czekat
paprykarz z kurczecia, krem szparagowy 1 karmelowy budyn,
sliwki nieumyte 1 w ogole nieruszone lezaty na kredensie, tam
gdzie je zostawitam. Wielki Pigtek byl jedynym dniem, w
ktorym md; ojciec wymagal postu, jak si¢ tego nauczyt w
domu dziadka, byl to dzien, kiedy naszym jedynym
pozywieniem byta zupa sliwkowa na obiad, a do kolacji nawet
si¢ nie nakrywalo, bo nikt kolacji nie jadt. W Wielka Sobote
podawato si¢ na Sniadanie zup¢ kminkowa bez chleba 1 post
tagodnial dopiero w sobotnie poludnie, ale tylko tagodniat,



jadato si¢ wtedy normalne, bezmigsne, cho¢ nieswiateczne
positki, naprawde za$§ pozywne dania stawaly przed nami
dopiero podczas kolacji spozywanej w mikroswiatku rodziny,
ale przyzwoitos$¢ nie pozwalata si¢ nikomu objadac¢, natomiast
wieko fortepianu zamykato sie¢ w Wielki Czwartek na klucz,
zeby kto§ w tej maniacko muzykalnej rodzinie nie zapomniat
si¢ 1 nie zaczat graC. Emerenc od lat wiedziata, ze
przestrzegam tego, czego nhauczono mnie w domu, i nie
komentowala, tylko przynosita gospodarzowi od siebie jakis
smakotyk, wtedy zawsze sprzysig¢gali si¢ przeciwko mnie 1
wytwarzala si¢ migdzy nimi jakas wspolnota, jakby bawili si¢
moim kosztem. Nie zjadlam obiadu, wieczorem ze zloscia
ugotowatam wrecz obrzydliwa w smaku zupe kminkowa,
przenoszac sobotnie $niadanie na piatkowa kolacje, ale juz
prawie stanialam si¢ z glodu. Zjadlam ja 1 posztam do
Emerenc. Wczesnie zjawila si¢ wiosna tego roku, Emerenc
siedziala przed domem na tawie 1 patrzyla w dal, sprawiala
takie wrazenie, jakby na mnie czekala.

Nie przerywajac mi, wystuchala, co o niej mysle, ze
zmusza cztowieka do nieprawdopodobnych rzeczy 1 jeszcze
obraza, jak tylko moze. Nie musi mie¢ tak triumfalnej miny,
bo nawet nie sprobowatam tego kurczaka i nie zaptace jej,
jesli juz zrobita ten paprykarz, to w czynie spotecznym, bo ja
go nie zamawiatam. Nawet w zapadajacym zmierzchu
zobaczytam, ze si¢ usmiecha. Miatam ochot¢ przewroci¢ na
nigq stot.

- Niech no pani postlucha - powiedziata pogodnie, bez
ztosci, jakby cierpliwie pouczata niedorozwinigte dziecko. -
Zaraz tak pania uderzg, ze pani poczuje, a przeciez wilasnie
dlatego pania w swoim czasie pokochatam, ze znosita pani
razy, obserwowatam, jak uktadalo si¢ pani zycie. Mnie nie
obchodzi, jakie pani ma bziki, i moze mi pani wierzy¢, ze to
mniejsza robota nastawi¢ sliwki niz obra¢ kurczaka, zawsze



tez robitam pani t¢ zupg, bo skoro si¢ pani wydaje, ze to si¢
liczy w niebie, to niech pani ja sobie zjada. Dziwny jest ten
pani Bog, ktory mierzy sliwkami, bo moj, jesli istnieje, jest
wszedzie, na dnie studni i w duszy Violi, a nawet nad 16zkiem
Boorowej, ktora miata taka pickna $mier¢, ze chyba na to nie
zastugiwatla, na to zasluguja tylko bardzo dobrzy ludzie, ale 1
ona tak odeszta, bez bolu 1 z godnoscia. Co si¢ pani gapi?
Widziata pani rano, kiedy zamiatalam, ze jej wnuczka biegnie
druga strong ulicy, czy znow myslata pani tylko o sobie? Po
mnie biegla, wigec posztam, moze by¢ pani pewna, ze jesli w
godzinie Smierci trzymam kogo$ za rg¢keg, to mu nietrudno
odejs¢. Nawet ja umytam 1 przygotowalam do drogi, 1 to
naprawde byla sztuka znalez¢ jeszcze tyle czasu, zeby wam
zrobi¢ obiad, za co mi pani tak pigknie podzigkowata. Niech
pani uwaza, bo teraz zaboli. Zashuzyla pani. Gospodarz nie
bedzie dtugo zyt 1 pani o tym wie. Mysli pani, ze nabierze sit
od sliwek? A co on ze soba stad wezmie na pamiatke, bo
przeciez kazdy odchodzacy cos sobie pakuje? Boorowa wzigta
ten zaszczyt, ze to ja, Emerenc Szeredas, ja wyprawitam, i t¢
pewnos¢, ze zadbam o t¢ mata, pani tez zadba, zar¢czam, bo
nie dam pani spokoju, nie musi pani wciaz dawac¢ tym z
dobroczynnosci, oni nawet nie wiedza, ze Boorowa ma
wnuczk¢ w potrzebie, ale pani juz teraz nie bedzie mogta si¢
wyprzec, bo codziennie bede to pani powtarza¢. A wigc niech
pani nie wyprawia gospodarza w droge ani ze Sliwkami, ani z
ta lurowata dieta, na ktorej go pani trzyma, ani z tym, ze pani
albo gdzie$ gna, albo jesli juz nawet siedzi w domu, to caty
dzien tlucze w maszyng; teraz tez, zamiast z nim pobyc¢,
poszta si¢ pani modli¢. Jesli cho¢ raz go pani dobrze
rozsmieszy, to tyle co Ojcze Nasz. Co pani sobie mysli o Bogu
1 Chrystusie, o ktorych si¢ pani wypowiada jak o osobistych
Znajomych? Bardzo tanio dostaje si¢ u pani zbawienie. Nie
dalabym grosza za pani religijnos¢ w tygodniu, pani tylko w



mieszkaniu jest nieporzadna, bo w zyciu to pani lubi tad, az
wstret bierze. W poniedzialek o trzeciej, zeby si¢ palito 1
walito, dentysta, szczerzymy zgby 1 z powrotem taksowka, bo
na droge to juz brak czasu. Co czwartek fryzjer, co srode
pierzemy, nigdy innego dnia, prasowanie w czwartek, czy
wyschto, czy mokre. W §wigto 1 w niedziele zbor, we wtorek
mowimy tylko po angielsku, w piatek po niemiecku, zebysmy
nie zapomnieli. A poza tym bezustannie walimy w maszyng.
Gospodarz jeszcze na tamtym Swiecie bedzie styszat
trzaskanie maszyny.

Rozptakatam si¢. Teraz juz nie potrafi¢ powiedziec, czy
ptakatam przez to, co byto prawda, czy przez to, co nig nie
bylo. Emerenc byla wrazliwa na punkcie swego prania i
wykrochmalonych fartuchow z r¢kawami. Teraz z kieszeni
wykrochmalonego na Sztywno fartucha wyjeta
nieposzlakowanej bieli chustke 1 potozyla ja przede mna.
Gdyby ktokolwiek to widzial, pomyslatby, ze dostalo si¢
przedszkolakowi, tak mu si¢ dostato, ze teraz juz si¢ na pewno
ustatkuje.

- Chyba nie przyszta tu pani z powodu tego kurczaka? -
zapytata Emerenc. - Dopoki gospodarz zyje, nie bedzie w tym
domu postu, przynajmniej ja nie ugotuj¢ nic postnego. Po co
tu pani przyszta w swiateczny wieczor, dzis piatek, niech pani
wraca do domu ¢wiczy¢ jezyk, w piatki szwargocze pani po
niemiecku. Juz nawet pies si¢ z pani Smieje. I po co pani te
wprawki, Bog zna wszystkie jezyki, lepiej bytoby, zeby pani
nauczyla si¢ zapomina¢, bo ma pani mozg jak zywica, co si¢
raz przylepi, to juz zostanie. Z kim tylko miata pani na pienku,
kazdemu pani odptaca, nawet mnie. I zeby pani przynajmnie;
wrzeszczala, ale pani si¢ uSmiecha. Jest pani najbardzie;
msciwym cztowiekiem, jakiego spotkatam, p6zno chodzi pani
spa¢, a potem, jak przyjdzie pora, wyczekuje pani, zeby



dzgna¢. Pani nie drapie, pani, jesli sprawa jest powazna,
morduje.

Ja jej odptacam? Jak? Czym? Jedyna rzecz, za
posrednictwem ktore; mogltabym jej wyrzadzi¢ przykros¢, od
poczatku nalezy do niej - Viola jest jej wlasnos$cia, nie nasza.
Czlowieka, ktorego kochala, pochowano, ona jednak nie
poszta na pogrzeb. Doprowadzitam twarz do porzadku,
chustka Emerenc byta chtodna 1 pachnaca. Powiedzialam jej, o
co prosi syn brata Jozsiego, 1 widziatam po linii jej warg, ze
jest wsciekta. Najrozniejsza widzialam ja tego dnia, ale ponura
dopiero kiedy ustyszata stowo: pienigdze.

- Niech no pani postucha. Niech pani powie temu
tobuzowi, zeby nie przekazywal zadnych rad i nie zawracat
pani glowy. Ksiazeczki zostana, jakie sa, 1 nie bgdziemy nic
zmieniaC, po kiego diabta mi depozyt? Kto u mnie znajdzie te
ksigzeczki, ten zasluguje, zeby je sobie wzig¢. Chyba zadne z
was nie uwaza mnie za idiotke¢, wiec dlaczego miatby u mnie
wybuchnac pozar, ja tez pilnuj¢ swojego domu. Pewnie juz by
mnie ten smarkacz che¢tnie pochowatl. Zawiadamiam go, ze
jeszcze jedna rada, a poming go w testamencie 1 pani wszystko
odziedziczy, niech panig podaje do sadu, jesli si¢ osmieli. Jest
pani taka Swigta, ze zastugiwataby pani, zeby si¢ pomegczy¢ z
moimi nieboszczykami 1 budowac¢ krypte, tam juz naprawde
mogtaby si¢ pani modli¢. Tylko dlatego tak nie postapig, ze
ten niewdzigcznik zaskarzylby testament 1 dla pienigdzy
pogodzitby si¢ z rodzing z Csabadul, zatem, cho¢ mam na pani
temat swoje zdanie, nie chce¢ pani na to naraza¢. Chociaz pani
zastuzyta. Krolowa §liwek. No, niech pani idzie do domu, dzis$
piatek, wigc niech pani sobie poczyta niemiecka Biblie.

Odprawiono mnie. Viola podniost ku niej wzrok w
oczekiwaniu na rozkaz, Emerenc polozyla reke na jego tbie 1
pies w odpowiedzi przymknat oczy, jakby inaczej nie potrafil
wyrazi€¢, ze odczul t¢ zbawcza moc promieniujaca ze



znieksztatconych ustawiczng praca palcow. Odwrdcitam sie,
sztam cigzko 1 powoli, jak bardzo starzy ludzie, ten dzien
ciazyt jak zelazo. Szedt za mna nie tylko pies, takze Emerenc,
zauwazylam ja dopiero przy plocie, przy jaSminowej sciezce,
przeciez nie moglam ustyszec jej krokow, gdy tylko byto to
mozliwe, nosita na zylastych nogach sukienne pantofle z
filcowymi podeszwami. Po co za mna idzie, pomyslalam z
gorycza, powiedziala juz, co o mnie mysli, uwaza mnie za
hipokrytke, formalistke, snobke, nie pojeta nawet, ze to
permanentne przeczucie jego Smierci staram si¢ zZwiese
pozorami, przeciez gdyby z nim bylo naprawde Zzle, nie
zasiadatabym tak spokojnie do pracy. Wysmiewa we mnie to,
co jest najsterylniej czyste, bojownika walczacego z Wielka
Pania.

- No, niech pani wraca. Gospodarz nastawil sobie radio,
stucha muzyki i cieszy si¢, ze nie ma jeszcze w domu Violi.
Niech pani wraca, nie bede pani dokuczaé¢, wilasciwie nigdy
nie chcialam pani dokuczyC. Nie jest pani madra, ma pani
cigzki pomyslunek. Po co zwraca¢ uwage na to, co plote? Czy
pani nie czuje, ze teraz juz tylko pani mi zostata? Pani 1 moje
zwierzeta?

StalySmy, z domu, zza zamknig¢tych okien saczyty si¢
ciche dzwigki, spokojni ludzie zyli nad mieszkaniem Emerenc,
sciszyli wieczorny program, ale i1 tak miatam przed oczami
czarno - zlota wizje Requiem Mozarta. Nie znajdowatam
stow, przeciez nie powiedziala nic nowego, ona nie rozumie,
ze cho¢ si¢ kochamy, potrafi mnie dzgnal z taka sita, ze
padam na kolana. Wtasnie dlatego, ze mnie kocha 1 ze ja tez ja
kocham. Bol potrafi mi zada¢ tylko ktos taki, kto mnie
obchodzi, dawno moglaby to zrozumie¢, ale ona rozumie
tylko to, co chce.



- Niech si¢ pani nie upiera i wraca, obie mamy takie
przeklete charaktery, bo obie jesteSmy z tych samych stron.
No, chodzmy, co si¢ pani gapi? Nie bez powodu pania proszeg.

Dlaczego? O co jej jeszcze chodzi? Portret juz gotowy,
postawila przede mna lustro 1 solidnie uderzyta mnie nim po
glowie.

- Chodzmy, dostanie pani prezent. Zajaczek zniesie dla
pani wielkanocng pisanke.

Moéwita glosem urzekajacym okoliczne dzieci, gdy
odzywatla si¢ tak do kogos na ulicy, zatrzymywatam si¢ albo
zawracatam, dzieciaki lecialy za nia tak samo jak Viola.
Wielkanocny zajaczek w Wielki Piatek, nie ugotowata sliwek,
wyszydzita form¢ mojej zaloby, ale prezent, rzecz jasna,
kupita, ona mogla dawac, ja nie, mnie nie byto wolno.

- Nie pdde, Emerenc, wszystko juz sobie
powiedziatySmy. Przekaze¢ telefonicznie bratankowi to, co mi
pani polecita. Jesli pani chce, prosze zatrzymac Viole takze na
NOC.

Juz nie widziatam jej twarzy, zachmurzyto si¢ nagle. Caty
dzien spodziewalam si¢ deszczu, ale dotad nie padato, a
przeciez w Wielki Piatek niemal zawsze wieje i chlupie. Teraz
tez nadeszto optakiwanie Chrystusa, tyle ze za pdzno. Nie
mogtam wraca¢ do domu, deszcz padat grubymi kroplami 1
zerwat si¢ tez wiatr w 6w mitologiczny sposob, jak zwykt bez
uprzedzenia pojawiac si¢ przed burza. Wiedziatam, ze jedyng
rzecza, jakiej boi si¢ Emerenc, jest burza, 1 réwniez, ze
daremnie protestujg, jesli nie pojde dobrowolnie, wciagnie
mnie do sieni. Viola podwinal ogon, skomlal, on juz stal w
sieni, drapat zamknig¢te drzwi, chciat si¢ skry¢. Niebo
przeszywaly bltyskawice, wycie psa zaghluszyl grzmot.
Wszystko byto sama elektrycznoscia 1 samym niebieskim
ptomieniem, i samg woda, 1 sama ciemnoscia.

- Cicho, Viola. Zaraz, piesku. Zaraz.



Niebo rozniebiescito sig, rozsrebrzyto, rozhuczato. Czas,
kiedy blyskawica rzucita petne sSwiatto, wystarczyl, bym
zdazyta zauwazy¢, ze z kieszeni wykrochmalonego fartucha
wyciaga Emerenc klucz. Pies skomlat.

- Ciii, Viola, ciit!

Klucz sig¢ obrocit. Spogladatysmy na siebie w swietle
btyskawic. Emerenc nie spuszczata ze mnie wzroku.
Pomyslatam, ze si¢ myle, musze¢ sie myli¢. Te drzwi jeszcze
nigdy si¢ nie otworzyly. Teraz tez nie mogg si¢ otworzyC. To
niemozliwe.

- Niech no pani postucha. Jesli mnie pani wyda, przeking
pania, a kiedy kogos przekletam, zawsze zle konczyt. Teraz
pokaze pani cos, czego jeszcze nikt nie widziat 1 nie zobaczy,
pOki mnie nie pochowaja. Ale nic innego, co w pani oczach
mialoby wartos¢, nie mam, a ze dzi§ uderzytam mocniej, niz
powinnam, wigc podaruje pani to jedyne, co posiadam. Kiedys
1 tak by pani zobaczyta, bo to wlasciwie nalezy do pani, ale
chce to pokazac¢ juz dzis, poki jeszcze zyje. Prosze wejsc.
Niech si¢ pani nie boi. No, niechze pani wejdzie.

Ona szla pierwsza, ja za nia. Viola od razu przecisnat si¢
do srodka. W pierwszej chwili, kiedy moje nogi
eksperymentowaty z krokami wséréd czarnej jak smota
niepewnosci, nie zapalita $wiatla. Viola sapat, pojckiwat, i
poza tymi znajomymi dzwigkami dobiegaty mmnie ciche
szmery, tak ciche jak szmer przemykajacej si¢ ciemna noca
myszy. Przystang¢tam, bo nie miatam odwagi zrobi¢ kroku,
jeszcze nigdy nie poruszatam si¢ w tak czarnej czerni. PdzZniej
oczywiscie przypomniatam sobie o okiennicach, ktorych,
odkad tu mieszkamy, nikt nigdy nie widziat otwartych.

Swiatto, ktére w nastepnej chwili rozlato si¢ wokot nas,
byto brutalne, nie zoéltawe, lecz $nieznobiate. Emerenc nie
poskapita na zarowke, musiala si¢ tu pali¢ co najmniej setka.
Pomieszczenie, w ktérym si¢ znalaztam, bylo przestronne,



sterylnie czyste, Swiezo wybielone, znajdowata si¢ w nim
gazowa kuchenka, zlew, stot, dwa krzesta, dwie duze szafy 1
spora, pamigtajaca lepsze czasy kanapka o fiotkowym,
postrzepionym obiciu. Czysta byta ta kuchnia, czysta jak rzad
ustawionych za przezroczysta firanka w staromodnym
kredensie szklanek, stala tu roéwnie staroswiecka lodowka,
patrzylam na nig i zastanawiatam si¢, skad Emerenc bierze do
niej 16d, przeciez lodziarz nie bywal tu juz od lat. Viola
schowat si¢ pod kanapke, co znaczylo, ze burza dopiero si¢
naprawdg zaczyna. W pomieszczeniu unosit si¢ dlawiacy
zapach chloru 1 od$wiezacza powietrza, ale poza tym robilo
wrazenie starannie 1 troskliwie urzadzonej kuchni, ktora
zamyka si¢ przed ciekawskimi oczami, cho¢ nie ma w niej nic
do ukrycia ani tez nic nadzwyczajnego, wyjawszy jeden
niezwykly mebel, ktory hermetycznie zamykat wejscie do
pokoju: byla to zadziwiajacych rozmiaréw szafa pancerna,
ktorej nikt nie ruszylby z miejsca, chyba ze wlamywacze
stawiliby si¢ cala brygada. Szafa pancerna Grossmannow -
pomyslatam - a w pokoju zostawione przez nich meble, ale kto
tam zdota wejs¢ 1 w jaki sposob, ona sama bez pomocy nie da
rady. Na zewnatrz grzmiato niebo, lal deszcz. Emerenc byta
biata jak kreda, ale hamowata si¢. Pdzniej okazato sig, ze w
szafie pancernej jest pelno kubkow.

Rozejrzatam si¢ dokota w zaklopotaniu. Staly tu nawet w
wazonie kwiaty, a na wyszorowanej do potysku kamiennej
posadzce lezaly male kawatki dywanu, jakby kto§ pocial
zniszczonego persa 1 zachowal z niego to, co nadawato si¢
jeszcze do uzytku. Wtedy spostrzegtam to, czego Emerenc nie
chce pokaza¢ $wiatu: szereg misek i blach z piaskiem,
nieodzowne atrybuty kociej higieny. W rogu migdzy
kredensem 1 $ciang stato pod zlewem dziewig¢ emaliowanych
miseczek, byly puste, ale ze sladami po strawie, 1 byto tam tez
dziewie¢ matych blach. Migdzy dwiema szafami, jak pomnik,



manekin mojej matki. Byl niczym naga kobieta marszatek,
ktora nie nosi nic poza odznaczeniami. Cate ptotno bylo
pokryte przyszpilonymi fotografiami. Byto tam tez zdjgcie ze
starej gazety: pelna zapatu, mtoda twarz.

- Tak, to byt on - odparta Emerenc, cho¢ wcale nie
zapytatam. - Kiedy odszedl, znalaztam tego laciatego kota,
ktorego mi potem powiesili. Niech si¢ pani nade mna nie
lituje, nie zastuzytam. Nie wolno tak kocha¢ ani czlowieka,
ani zwierzecia.

Viola zaskowyczal. Wydawat glos na kazdy glosniejszy
grzmot, jakby odpowiadat.

- Znalaztam innego kota, w okolicy jest ich zawsze az
nadto, wyrzucaja je, przeganiaja, najpierw biora dla dziecka
do zabawy, a potem, jak kociak zaczyna rosna¢, wynosza
gdzie§ daleko i ciskaja do cudzego ogrodu. No wigc na
miejsce powieszonego wzigtam drugiego, ale tego znéw mi
otruli, pewnie ten sam cztowiek, ktoéry powiesil laciatego.
Wtedy juz nic nie powiedziatam, poj¢tam, ze stworzenie nie
powinno wychodzi¢, tylko siedzie¢ w domu jak pinczerek u
jasniepanstwa, bo tylko w czterech S$cianach moge je
zachowaé przy zyciu. Z poczatku nie mialam tylu zwierzat,
nie jestem wariatka, no a chcie¢ to tez chcialam tylko tego
pierwszego, starucha, ktorego zaraz kazatam wykastrowac,
zeby mie¢ spokdj. Drugi przyblakat sie chory, a kiedy go
wyleczytam, nie mialam serca wyrzuci¢, byty mite, tagodne,
cieszyly sig, kiedy przychodzitam, a jak nie ma juz nikogo, kto
si¢ cieszy, kiedy cztowiek wraca do domu, to lepiej nie zy¢.
Zeby mnie pani zabila, nie umialabym powiedzie¢, skad sie
ich wzigto az dziewieé. Jedng znalaztam w Diabelskim Rowie,
darta si¢ na dole i1 chciata si¢ wygramoli¢, ale wciaz spadata z
powrotem, dwa dal mi $mieciarz, wie pani, ten porzadny,
wyrzucili biedactwa do Smieci w plastykowej torbie 1
myslalam, ze nie wyzyja, ale teraz sa najtadniejsze, Sszarego



osierocit zdun, a te trzy czarno - biate to dzieci tej z Rowu, sa
takie pocieszne jak btazenki z cyrku. Likwiduje wszystkie
nowe mioty, bo co mam robic, ale tej trojki nie moglam. Maja
gwiazdki na piersi, a takich nie wolno zakopywac.

Wcigz tylko stalam. Burza oddalita si¢, grzmoty
przycichty, juz prawie si¢ nie btyskato, ptongta tylko mocna
zarOwka w kuchni Emerenc.

- Wiedza, ze musza siedzie¢ cicho, bo one wszystkie
pamigtaja niebezpieczenstwa 1 wyczuwaja tez Smierc, niech
si¢ pani nic wydaje, ze kiedy przyjdzie pani z zastrzykiem, nie
beda z gory wiedziaty, co si¢ Swigci, ale zeby si¢ pani nad
zadnym nie ulitowala, smier¢ to wigksze dobrodziejstwo niz
wloczega 1 bezdomnos¢. Zanim je pani wykonczy, niech je
pani dobrze nakarmi migsem, nie przywykly do migsa 1 jeshi
doda im pani do tego troche $rodkéw nasennych, nie bedzie
trudno ich ztapac. I niech pani trzyma j¢zyk za zebami, bo nikt
poza panig o nich nie wie, wszystkie zostaly wyrwane sSmierci
1 sa mi blizsze niz syn mojego brata Jozsiego. Gdyby si¢ w
domu dowiedzieli, ile ich jest, zmusiliby mnie, zebym si¢
siedmiu pozbyta, bo prawo zezwala tylko na dwa, albo
napusciliby na mnie sanepid. Nie moge pani da¢ nic wigce]
poza tym, ze pani ufam 1 wpuscitam tu panig. Niech pani im
si¢ przyjrzy, tylko bez ruchu, bo sa ptochliwe, poza mng i
Viola nie znaja nikogo. Viola, gdzie jestes? Nie rob komedii,
juz po burzy. Na miejsce!

Viola wypelzt spod kanapki i wskoczyt na nia. Posrodku
widac¢ byto zaglebienie, ktore widocznie sobie wylezat.

- Kolacja! - zawotata Emerenc. W pierwszej chwili nic si¢
nie dziato, wtedy odezwata si¢ raz jeszcze, catkiem cicho, 1
nagle pokdj poruszyt sig, ustyszatam specyficzne szmery i
yrzatam rodzing Emerenc, wszystkie dziewie¢ kotow, ktore
wychodzily z rozmaitych kryjowek, zza foteli 1 spod szaf.
Nawet na mnie nie spojrzaly i teraz stycha¢ byto juz tylko



jeden dzwigk, wesote uderzenia ogona Violi. Koty stangly
przy pustych miskach 1 ich diamentowe $lepia zwrdcity si¢ ku
Emerenc, ktora z wielkiej miski stojacej na kuchence zaczgla
rozdziela¢ co$ w rodzaju leczo. Kiedy podawata kazdemu jego
porcje, kiedy si¢ pochylata, a z jej twarzy nie znikat uSmiech,
to ten nieprawdopodobny widok wydawal si¢ cyrkowym
numerem, to dopiero byla tresura! Viola, zartok, nawet nie
drgnal, cho¢ musiat by¢ gltodny, 1 tylko sygnalizowat ogonem,
ze on tez tu jest, koty nie baly si¢ go, juz dawno nie widziaty
w nim psa. Jako ostatni dostat Viola, on mial duza miske,
ktora stala na parapecie okna, 1 cho¢ w domu nawet by tego
nie tknal, tu pozart leczo, wylizal miske, a potem popatrzyt na
mnie wyzywajaco, czy widze, jaki z niego chwat. ,Na
miejsce” - rozkazala mu Emerenc, wtedy wskoczyl na
kanapke, koty za nim, otoczyly go, a ktory nie zmiescit sig
przy nim czy na nim, sadowit si¢ zgrabnie na oparciu kanapki,
siedziaty tez na ramionach manekina, nad zdjeciami, nad moja
wlasng fotografia. Emerenc powiedziata, ze teraz nie ma juz
ani minuty, musi sprzatna¢ wodg, bo na pewno zalalo piwnice,
Violi jeszcze nie puscita, niech sobie pogada z kotami, mnie
odestata do domu. WyszlySmy razem, na dworze juz tylko
pachniato deszczem 1 znow wszystko byto tak jak w szostej
piesni Eneidy, szlySmy spowite w mrok, poprzez cienie, nad
nami zwodnicze, rozproszone swiatlo ksigzyca. Kiedy
otworzylam drzwi naszego mieszkania, rozplakatam sig.
Pierwszy raz nie potrafitam 1 nie chciatam wyjasni¢ mojemu
me¢zowi, co optakuje. To byt jedyny raz w historii catego
naszego malzenstwa, kiedy nie odpowiedzialam mu na
pytanie.



Gwiazdkowa niespodzianka

Viola juz od dawna nie zyje, przechowuje¢ wicle jego
zdjec, czesto na ulicy o zmierzchu zwodzi mnie gra Swiatta 1
cieni, stysz¢ rytmiczny, lekki tupot, cho¢ panuje kompletna
cisza 1 tylko wyobrazam sobie, ze to on za mna pedzi, ze
stukaja jego pazurki lub ze stysze jego szybki, ciepty oddech.
Jego obraz powraca tez w niektére letnie niedziele, kiedy
przez otwarte okna naptywa zza wystawionych na parapety
stoi z ogorkami won rosotu 1 ciasta, nikt z takim
nabozenstwem jak on nie potrafil pilnowa¢ kuchni, podgladac,
co si¢ tam robi, nie mozna go bylo wprost odpedzi¢, zreszta
nikt nawet nie chcial, bo Viola podczas gotowania byt
pokorny 1 zdyscyplinowany, czekatl tylko na jakis smakowity
kasek. Jego pozadliwos¢ wyrazala si¢ w specyficznym
dzwicku, czym$s w rodzaju westchnienia, 1 ktokolwiek stat
przy garnkach, zawsze mu co$ rzucal na ten zalosny glos.
Pami¢c czgsto wyrzuca z siebie takze 1 to westchnienie.

Najczesciej spoglada na mnie z Czasu ta twarz Emerenc,
ktora ujrzatam, gdy pewnego razu zapytala mnie catkiem
beznamigtnym glosem, czy mi si¢ jeszcze nie znudzito, ze tak
wciaz wokot niej kraze¢ 1 spogladam na nia rozmarzona, jakby
mnie poprosita o rekg. Czego ja whasciwie cheg, przyjaznic si¢
z nig czy czule papla¢ niczym z jakas krewniaczka. ,,Pani o
wszystkim mysli inaczej niz ja, pania nauczyli réznosci, a
jednak nie dostrzega pani tego, co by nalezato. Nie widzi pani,
ze daremnie si¢ wysila, bo ja nie potrzebuje takiego kogos, kto
nie bylby ze wszystkim moj? Pani zapakowataby ludzi do
pudetka i wyjmowala ich w miar¢ potrzeby, to jest moja
przyjaciotka, to méj kuzyn, to moja stara chrzestna, to moja
mitos¢, to moj lekarz, a to znow zasuszony kwiat z Rodos,
niech mi pani da spok9j. Jak mnie juz nie bgdzie, niech pani
czasem zajrzy na cmentarz i to mi wystarczy; skoro nie
zaakceptowalam tego cztowieka jako przyjaciela, bo chciatam



go na meza, to pani tez niech mi tu nie udaje mojego
nienarodzonego dziecka. Co$ pani zaproponowatam, pani si¢
zgodzita, ma pani prawo dosta¢ po mnie tych parg
przedmiotow, bo byto nam ze soba dobrze, cho¢ czasami si¢
ktocitysmy. Co$ pani dostanie, kiedy mnie juz nie bedzie, nie
byle co, 1 niech to pani wystarczy, prosz¢ tez nie zapominac,
ze wpuscitam pania tam, gdzie nikt inny nie byt. Nic wigce]
nie moge¢ pani ofiarowac, bo nic wigcej nie mam. Czego by
pani jeszcze chciata? Gotuje, piorg, sprzatam, wychowatam
pani Violg, ale nie jestem pani zmarta matka ani nianka, ani
kolezanka. Niech mnie pani zostawi w spokoju".

Wiasciwie miata racjg, ale nie bylo mi przyjemnie. T¢
przystuge, o ktora mnie prosita, by po jej Smierci zlikwidowac
ogrod zoologiczny, oddatabym kazdemu, ale miatam
serdeczng nadziejg, ze zanim do tego dojdzie, jej menazeria
skurczy si¢ lub catkiem wykruszy, chyba Emerenc nie bgdzie
tak szalona, by bra¢ nowe koty, juz ta dziewiatka to koszmar.
Naprawdg nie bylo to latwe, ale niczego nie mogtam zmienic:
musiatam przyja¢ do wiadomosci, ze to ona okresla nasze
relacje, a termostat nastawia oszczednie 1 racjonalnie. Takie
uprzejme stosunki taczyly nas z matzenstwami dyplomatow,
otrzymywaliSmy 1 odwzajemnialiSmy sympati¢ 1 przed
kazdym spotkaniem przepowiadaliSmy sobie niepisany
paragraf stuzby zagranicznej: uczucia nalezy trzymac¢ na
wodzy, dyplomatdéw co trzy lata przenosza gdzie indziej, nie
moga wiec pozwoli¢ sobie na to, by nawigzywac z tubylcami
kontakty na cate zycie, zatem 1 my dozujmy przyjazn, ale
dopoki tu sa, cieszmy sie ich obecnoscia, bo przeciez tak nam
mito przebywac w ich towarzystwie.

Do tego prawa stosowalismy si¢ tylko my troje, czwarty
cztonek rodziny, Viola, nie. Zdarzyto sie, ze w ztosci ugryzt
Emerenc 1 otrzymal za to taki cios topata, ze pekto mu zebro.
Viola z wyciem znidst interwencje lekarza, Emerenc trzymata



go przy zabiegu i thumaczyta mu przy tym: ,,Dobrze ci tak, ty
wsiowy byczku, mozesz mi nie mowic, ze si¢ suki gonia, 1 nie
becz, cholerniku, bo dostates tylko to, na co zastuzytes. No,
otworz ten paskudny pysk!". I ciastko nagroda zniknglo w
paszczy pelnej polyskujacych, Smiatych zebow. Emerenc
stawiata warunek: jesli ktos ja kocha, ona musi by¢ gtowna
postacia w jego zyciu. Za oczywiste uwazat to jedynie Viola i
przestrzegal tego nawet wtedy, gdy ja akurat gryzt. W
zasadzie najbardziej harmonijnie zyliSmy zawsze wtedy, gdy
dziato si¢ u nas co$ ztego, a na brak klopotéw nie moglismy
narzekac, zawsze kogos z nas dwojga w tych niezdrowych pod
kazdym wzgledem latach Scinato z nog, bo albo ciato nie
moglto odeprze¢ jakiegos ataku, albo system nerwowy
informowat: gra przeciwko nam jest prowadzona bronia
nickonwencjonalng. W krytycznych momentach Emerenc w
sposob naprawde wyczuwalny nalezala do nas obojga, jej
znieksztatcone palce przynosily ulge i zdrowie, nie byto nic
bardziej zbawiennego, niz gdy po ci¢zkiej chorobie mylta nas
lub masowata 1 posypywata jakims aromatycznym talkiem
przystanym przez Ewe¢ Grossmann. M@ maz kiedy$ nawet
powiedziatl, ze powinniSmy wciaz kona¢ albo zanurzac si¢ w
wodzie bez dna, by nas mogla wyciagac¢, bylaby wtedy
spokojna 1 zadowolona, gdybySmy jednak osiagneli w zyciu
jakis prawdziwie trwaty sukces lub wzgledne bezpieczenstwo,
stracitaby zainteresowanie nami; nie mogac pomoc, nie widzi
sensu swojego istnienia. Bylto rzecza niezwykta, ze cho¢ nigdy
nic nie czytala, zawsze docieraly do niej wszystkie
ztowrdzbne nowiny ze S$wiatka literackiego, ktore niekiedy
doszczetnie burzyly nasz spokoj; zawsze wtedy stwierdzata,
ze zna sprawe, 1 uspokajala nas, ze ona ze swojej strony
poinformowata juz kazdego, kto si¢ liczy na tej ulicy, na
wypadek gdyby dana osoba sama nie zwrocita uwagi na to, ze
spiskowcy znow podejmuja akcje; zadala tez solidaryzujacych



si¢ wypowiedzi oraz potgpienia nieprzyjaciot od oséb
nalezacych do kregu jej osobistych znajomych.

W taki to sposob ustabilizowaty si¢ z biegiem lat nasze
stosunki, Emerenc nalezala do nas w granicach, jakie sama
wytyczyta, nadal przyjmowata mnie w sieni, jak wszystkich, 1
juz nigdy nie wpuscita do swego mieszkania. Nie zmienila tez
innych zwyczajow, w dalszym ciagu podejmowata si¢ r6znych
prac 1 cho¢ wida¢ byto, ze nie przychodzi jej to juz z taka
tatwoscia jak dawniej, nie zrezygnowata nawet z odmiatania
sniegu. Czasami probowalam odgadnac, ile tez moze wynosic¢
jej realny majatek, 1 podejrzewatam, ze syn brata Jozsiego
poza krypta zdota wybudowaé¢ spotdzielczy dom z
mieszkaniami dla catej rodziny. Emerenc nagradzala nas w
sposob zréznicowany: podputkownika szanowata, Viola dostat
jej serce, mOj] maz nienaganng prace - on doceniat rowniez 1
to, ze powsciagliwos¢ Emerenc utrzymuje we wilasciwych
ramach moje prowincjonalne przyjazne usposobienie - mnie
powierzyta zadanie do wykonania po przeminigciu zblizajace;j
si¢ decydujace; minuty jej zycia 1 zostawita mi tez zyczenie,
aby to nie maszyna poruszala w filmie gat¢ziami, nie technika,
lecz prawdziwa namigtnos¢ - to bylo duzo, to byla
najwazniejsza darowizna Emerenc, ja jednak czutam niedosyt,
chcialam czego$ wigcej, na przyktad pragnetabym ja czasami
objac, jak dawniej matke, 1 opowiedziec jej o takich rzeczach,
o jakich nie mowilam nikomu, zwierzy¢ si¢ jej z czegos
takiego, co nawet moja matka pojmowata nie rozumem czy
dzigki wyksztatlceniu, lecz sercem. Ale ona mnie tak ze
wszystkim nie potrzebowala, a przynajmniej sadzitam, ze nie
potrzebuje. Dawno nie bylo juz po niej $ladu, kiedy pewnego
razu pani majster - klepkowa rzucita mi si¢ na szyjg, bo
widzac mnie ze Scietymi w ogrodzie kwiatami, wiedziala, ze
wybieram si¢ na cmentarz. ,,Byla pani jej oczkiem w glowie,
jej corka - rzekta. - Niech pani spyta kogokolwiek w okolicy,



jak pania nazywata: moja dziewczyna. Jak pani mysli, o kim
to ona opowiadata do znudzenia, gdy biedaczka wreszcie
usiadla, zeby odpoczac? O pani. Ale pani widziata tylko tyle,
ze rozkochata w sobie 1 odebrata pani psa, a tego juz pani nie
spostrzegla, ze to ona stala si¢ dla pani Violg".

Z grubsza przez dwadziescia lat towarzyszyla nam w
zyciu, w tym okresie bardzo czgsto spgdzalismy tygodnie,
miesigce za granicg, a ona pilnowata wtedy domu, zatatwiata
poczte 1 telefony, odbierata pieniadze, ktore nam przysytano, 1
nawet na godzing nie brata do siebie Violi, daremnie skomlit,
niech dom pod nasza nieobecno$¢ nie stoi pusty. Kiedy
wrociliSmy z Frankfurtu z Tygodnia Ksiazki, przywiezlismy
jej maty telewizor. Cho¢ byliSmy przyzwyczajeni, ze nie
wolno nam nic jej dawac, wyobraziliSmy sobie, ze zabierze
ten nieosiagalny u nas jeszcze przedmiot do Zakazanego
Miasta, a poniewaz rzecz jest w kraju unikalna, to chyba tym
razem jej dazacy do wylacznosci $wiat uczu¢ zareaguje
inaczej niz zwykle: tylko ona na calte; ulicy bgdzie miata
minitelewizor. PrzyjechaliSmy na Swigta, znow bylo Boze
Narodzenie, jak wtedy, kiedy znalezlismy Violg, w tamtych
czasach telewizja nie nadawata jeszcze tylu jednoznacznie
religijnych programoéw, raczej muzyke ludowa, i tego dnia tez
spiewaty dzieci w kozuchach 1 futrzanych czapach, natomiast
po kolacji miat by¢ pigkny, sentymentalny film nakrgcony
jeszcze podczas drugiej wojny. Wyobrazilismy sobie, jak
cieszy si¢ teraz Emerenc, ktora podala nam juz kolacje, ale
jakos nie bardzo byto po niej widac, by byta szczesliwa, tylko
patrzyla na mnie tajemniczym, powaznym wzrokiem, jakby
wlasnie cos chciata powiedzie¢, ale si¢ wahata. Bylam w
euforii: naprawdg przyjela podarunek. Podzigkowata, zyczyla
nam wesolych swiat 1 odeszta. Tamtego roku byta pigkna
Gwiazdka, jak na lakierowanych widokdwkach z czasow
mojego dziecinstwa, za oknami krazyly wielkie, migkkie



ptatki S$niegu. Przez cale zycie zima byla dla mnie
najpigkniejsza pora roku, urzeczona, w §wiatecznym nastroju
stalam przy oknie, patrzylam, 1 wsréd moich gwiazdkowych
mysli byta takze Emerenc, dumna wiascicielka telewizora,
ktora siedzi teraz w swoim mieszkaniu 1 Swigtuje.

Mam wrazenie, ze wszystko, co wydarzyto si¢ pdzniej,
nastapito z powodu tego, co miato miejsce tego wieczoru,
jakby niebo cisnglo nam w twarz podarunek lub jakby Bog
Emerenc, ktorego si¢ wprawdzie zawsze zapierata i ktorego
wciaz obrazata, ale stat za nig przy kazdym jej kroku 1 strzegt
jej z ukrycia, dat mi ostatnia szansg, bym nie tylko patrzyla,
ale takze widziata. StaliSmy przy oknie nad uliczng latarnia,
ktorej Swiatlo przedzieralo si¢ nawet przez najdziksza
zadymke, 1 patrzyliSmy na zim¢ w wirujacych platkach. Nagle
w kadrze ulicy pojawita si¢ Emerenc, zamiatala, jej chustka,
ramiona 1 plecy bielaly pod grubym, $nieznym catunem,
odmiatata snieg w wigili¢ Bozego Narodzenia, bo chodnik nie
mogt zostac nieposprzatany.

Krew nabiegla mi do twarzy, Emerenc wygladata z gory
jak stomiany chochot. O stodki Chryste, ktory wlasnie
przyszedtes na Swiat, co za prezent przywiozlam tej starej
kobiecie? Kiedy ona moze sobie spokojnie posiedzie¢ w
domu, skoro od ranka do ranka wzywaja ja obowiazki? To
dlatego spogladala na nas takim zranionym, osobliwym
wzrokiem. Emerenc, gdyby nie to, ze byta delikatniejsza ode
mnie, w ogole nie przyjetaby telewizora lub zapytata, czy cho¢
od czasu do czasu odmieciemy za nig Snieg albo zastapimy ja
na dyzurze w pralni, bo kiedy ona wreszcie moze pas¢ na
kanapg, Budapeszt nie nadaje juz programu. Nie mielismy
odwagi si¢ odezwac¢, méj maz odczut to samo co ja, byto nam
wstyd nawet wygladac przez okno, odwrociliSmy si¢ plecami
do miotly Emerenc, Viola drapat do balkonowych drzwi,
chcial wyj$¢, ale mu nie pozwolitam. Zadne z nas si¢ nie



odezwalo, po co, tu nie stowa byly potrzebne, tylko dziatanie,
ale my wrociliSmy do wlasnego telewizora i do dzi$ nie moge
sobie wybaczy¢, ze cho¢ przeszto mi przez mysl, co
powinnam zrobi¢, to na tej] mysli poprzestatam. Zawsze
umiatam filozofowa¢, nigdy nie wstydzitam si¢ tez przyznac,
gdy si¢ mylitam, 1 tylko to jedno nie przyszto mi do glowy, ze
W porOwnaniu z nig wcigz jeszcze jestem mioda 1 silna, a
jednak nie posztam odgarnia¢ sniegu i nie odestatam jej do
domu, zeby to ona obejrzala program, cho¢ poradzitabym
sobie z miotla, dos¢ si¢ z nia natanczytam na prowincji, bo to
ja w panienskich czasach utrzymywatam porzadek przed
domem. Nie zeszlam, ani mi si¢ $nito. Byla Wigilia, ja tez dla
urozmaicenia po ulubionych stonych 1 kwasnych przysmakach
chetnie jadam niekiedy stodycze 1 z przyjemnoscia obejrzg
pigkny, mitosny, smutny film po tych wszystkich
egzystencjalnych 1 groteskowych dzietach.



Akcja

Tak, mam wrazenie, ze to byt wilasnie poczatek konca.
Gdzies pod koniec lutego Emerenc ztapata grasujaca od
jesieni grypeg, oczywiscie caly czas chodzita, nie zwracata na
nig uwagi, zima tamtego roku byta nadzwyczaj $niezna, wiec
Emerenc cala swa energie skupita na utrzymaniu ulicy w
porzadku, wszyscy styszeli, jak kaszlata. Sutu 1 Adelka nosity
jej grzane wino z korzeniami, ktore nazywaly herbata,
Emerenc wlewata w siebie stodzony alkohol, co pewien czas
przystawala, opierala si¢ na miotle 1 dlugo, przeciagle
kaszlata. Adelka pielggnowala ja, dopoki jej samej nie Scigto z
nog, byla tak chora, ze zabrali ja do szpitala. Emerenc
wyraznie ulzyto, kiedy przestata ja widywac, Sutu okazywata
solidarnos¢ w dyskretniejszy sposob, natomiast wyszczekana
Adelka nie zamykata ust 1 Emerenc bylo nie w smak juz samo
to, ze tamta krzyczata na catg ulice, ze ta staruszka nawet si¢
nie ma kiedy potozy¢, bo wciaz sypie ten przeklety Snieg 1 ona
wciaz musi zaczyna¢ od nowa przed ktorym$ domem, a
przeciez jest taka chora. Kolezanka szkolna, ktora w swoim
czasie zwrocita mi uwage na Emerenc, zaczepita mnie
pewnego razu, mowiac, zebym sktonita staruszke do wizyty u
lekarza, a przynajmniej niech si¢ potozy 1 zostawi to
odmiatanie, bo w przeciwnym razie bedzie ja to drogo
kosztowato, ona styszy jej kaszel 1 wedtug niej Emerenc ma
juz nie grype, lecz zapalenie ptuc. Emerenc z trudem tapata
oddech, kiedy chwycilam ja za ramig, zeby si¢ wreszcie
zatrzymata 1 wystuchata, co mam do powiedzenia. Krzykneta,
zebym jej nie denerwowata, bo jesli tak bardzo chce mi sie
pomagac, to mam si¢ sama zaja¢ gospodarstwem, sprzatac 1
gotowac, dopoki tak wali ten przeklety Snieg, ona nie moze si¢
ruszy¢ z ulicy, a odpoczywac jej si¢ akurat nie chce, co za
idiotyczny pomyst, zeby miala si¢ ktas¢ do 16zka, przeciez
wiem, ze ona nawet takowego nie ma, a zreszta, po co mialaby



si¢ klas¢, skoro w kazdej chwili moga ja wydzwonic,
lokatorzy maja wprawdzie klucze, ale moze si¢ zjawi¢ wiladza,
niespodziewany gos¢, w nocy 1 tak najlepiej, gdy siedzi, bo
wtedy najmniej bola ja plecy, wigc jesli taska, mam si¢ nig nie
zajmowac, nudzi ja to, nikomu nic do tego, czy ona lezy, czy
nie, 1 w ogole co robi, ona tez mnie nigdy nie pytala, po co
komus w moim wieku tyle srodkow upickszajacych w
tazience. Do t6zka niech si¢ potozy moja kolezanka, lekarz tez
niech si¢ potozy do 16zka i oby z niego nigdy nie wstat zaden
dran, ktory chce nia dyrygowac.

Wielkie réze plongly na jej policzkach z goraczki 1
zdenerwowania, z jeszcze wigksza furig odmiatata dalej $nieg,
jakby miata do niego osobista sprawe, ktora tylko ona potrafi
zalatwiC¢. Sutu 1 majster - klepkowa przynosza jedzenie,
zawolata za mna, dla wszystkich starczy, mam si¢ o nic nie
martwi¢, nie znosi, jak si¢ ja podglada. Ona dotad nigdy
jeszcze nie miata ataku nerwowego, ale jesli nie przestaniemy
jej zameczac, to chyba wybuchnie. Glos uwiazl jej w gardle,
rozkaszlata sig¢, a potem odwrdcita ode mnie. Nie zatrzymata
teraz przy sobie Violi, powiedziata, ze nic moze z nim
spacerowac, a dla psa niedobre jest stanie, mam go zabra¢ do
cieplego domu, bo 1 on si¢ przezigbi.

Byt to pod kazdym wzgledem szczegdlny rok, takze dla
nas, po Bozym Narodzeniu z telewizorem zaczeto si¢ uktadac
rowniez moje zycie. Zaraz po Nowym Roku jakby jakas
niewidzialna diton odkrecita tajemniczy kran, z ktorego w
zyciu cztowieka saczy sie¢ dobro 1 zto 1 bywa badz zakrecany,
badz odkrecany. Wtedy si¢ wilasnie z niego polato. Nie
strumieniem, ale odczuwalnie, jeszcze nigdy w zyciu nie
mialam tylu rzeczy do zrobienia 1 zalatwienia jak wtedy i
dlugo nie domyslatam si¢ przyczyny tej naglej zmiany. Przez
tyle lat wypychano mnie poza niewidoczny, ale az nazbyt
rzeczywisty krag, ze z trudem pojelam, iz gdzies podjeta



zostata inna decyzja 1 oto unosi si¢ szlaban, ktory zawsze byt
zamknigty, brama, do ktorej w ostatnich czasach juz nawet nie
kotataliSmy, sama si¢ otwiera 1 jesli chcg, moge wejs¢. Z
poczatku nie probowatam nawet analizowa¢ znakow, Emerenc
odmiatala $nieg i kaszlala, ja robitam zakupy, gotowatam,
sprzatalam, karmilam psa, wyprowadzatam go na spacer i1
famatam sobie gtowg, co wstapito w te czy inne organa, ze tak
nagle zaczynaja na mnie reflektowaé, oby Emerenc rownie
nagle zapragngla skorzystac z ustug jakiegos lekarza, ale kiedy
tylko o tym wspominatam, wrzeszczata, bym jej zeszla z
drogi, bo chyba kazdy ma prawo do kaszlu. Dopoki pada
snieg, ona ma robote na ulicy, jej starczy, jesli zadbam 0
wlasny dom, do czasu az bedzie mogta do nas wroécié, tylko
zebym jej nie draznita lekarstwami 1 lekarzem, bo szkoda
jezyka. Tak biegnie chrzaszcz, gdy si¢ go popegdzi, jak ja
biegalam wsrdd rozlicznych zajeé, nie bylo przy mnie
utatwiajacych zycie rak Emerenc, za to jednoczesnie zglaszatly
si¢ wszystkie redakcje, szukali mnie fotografowie, robili mi
zdjgcia 1 wtedy juz zrozumialam, ze szykuje si¢ cos dobrego,
bo gdyby chciano zrobi¢ mi Swinstwo, wrzawa mialaby inny
ton; tak pozytywnych recenzji nie pisywano dotad o mojej
tworczosct 1 Swiat nigdy dotad tak bardzo si¢ mna nie
interesowal. Wciaz musialam dokads chodzi¢, wciaz
telefonowali dziennikarze, zgtaszaly si¢ radio 1 telewizja,
wszystko wokot mnie stato na glowie. Nawet kiedy koledzy
zaczeli robi¢ aluzje, jeszcze nie pojmowatam, ale ktoregos
ranka, po telefonie z pewnego waznego miejsca, moj maz
wreszcie si¢ odezwal. Nigdy, ani przedtem, ani potem,
wyjawszy godziny po naszym Slubie, nie widzialam na jego
twarzy takiego blasku jak wowczas. Nagroda. No jasne, ze
nagroda. Tymczasem zrobita si¢ juz potowa marca 1 te
sygnaty, a zwlaszcza ostatni, przyjacielski telefon, wlasciwie
w zupelnie innej sprawie, nie mogly oznaczac nic innego niz



to, ze w swoim czasie przysla takze oficjalng decyzje.
Cieszmy sig, cieszmy, przeciez skonczyty si¢ dla mnie wtasnie
dziesieciolecia walki 1 oporu. Wigc cieszmy si¢ wreszcie!

Czulam tylko, ze jestem Smiertelnie zmegczona, ze
wyczerpuje mnie to nowe zycie, ktore bez zadnego
przygotowania zaczglo si¢ niemal ustawicznie toczy¢ na
forum publicznym, a poza tym zalamat si¢ tad naszego domu:
nie byto Emerenc. Trudno byto zsynchronizowac t¢ wtasciwie
uszczesliwiajaca hustawke, ktora na dodatek kolysata si¢ w
coraz mocniejszym blasku reflektorow, z zajmowaniem si¢
Violg, paleniem w piecach, gotowaniem, zakupami,
sprzataniem, bieganiem do pralni. Adelka wyszta wreszcie ze
szpitala 1 mieliSmy nadzieje, ze w =zastepstwie Emerenc
zacznie wraz z Sutu sprzata¢ ulice. Z poczatku najbrutalnie)
odmowity, bo Emerenc, ile sit w chorym gardle, wrzasng¢ta,
zeby zeszly jej z drogi, a potem nagle przycichta, co wigce;,
znikla z ulicy. Sutu zamkneta budke, w ktorej sprzedawata
pieczone ziemniaki 1 kasztany, wywiesita kartke, ze nieczynne
z powodu choroby, 1 razem z Adelka wziety si¢ do
brzozowych miotet. Pewnego przedpotudnia okazato si¢
jednak, ze nawet we dwie nie wykonuja potowy tego co
Emerenc, gdy byta zdrowa. Staruszka, nawiasem mowiac,
ukryta si¢ przed nami. Kiedy pan Brodarics zastukat do niej,
by zapytac¢, czy czego$ nie potrzebuje, zawotata przez drzwi,
zeby daé jej spokdj i niech jej nikt nie odwiedza, bo i tak
nikogo nie wpusci, 1 zeby jej nie przynosic lekarstw, bo ich nie
bedzie zazywac 1 jeszcze zeby lekarz nie pokazywat si¢ jej na
oczy, bo ona potrzebuje tylko wypoczynku, a jak si¢ juz
porzadnie wyspi, stanie na nogi. Violi tez nie chce, denerwuje
ja, jak biega, a mnie zeby si¢ nie $nito przychodzi¢, bo nie ma
ochoty mnie ani widzie¢, ani stysze¢. Zrozummy: nie chce
nikogo! Nawet mnie.



Emerenc znikta. Ulica bez niej byla nierealna i
wyludniona jak pustynia. Typowe, ze to, co poczutam na
wiadomos$¢, ze Emerenc nie ma, ze si¢ ukryla i zamkngta
takze przede mna, to nie byla litos¢, lecz czysta, sterylna
pasja. Mnie tez nie chce widzie¢, ja tez mam jej nie
przeszkadza¢? Co6z za delikatnos¢! Teraz, kiedy jest
zapotrzebowanie na kazda moja minutg, moje zycie znalazto
si¢ w impasie, sytuacja zamiast si¢ polepsza¢ wcigz sie
pogarsza, bo wszystko si¢ na mnie wali, m¢zowi nie wolno
wychodzi¢ na mroz, pies caly dzien skomli, w mieszkaniu
musi by¢ zawsze idealny porzadek, bo przeciez wciaz ktos
przychodzi, ciekawe, kiedy mam sprzataé, skoro bez przerwy
dzwoni telefon i Sciga mnie prasa. Gdy wychodzitam z domu,
na ulicy zawsze panowal ruch, Sutu 1 Adelka zamiatatly, robiac
sobie przerwy na plotki, a sasiedzi, ktorzy nauczyli si¢ od
Emerenc, jak winien si¢ zachowywac przyzwoity cztowiek w
przypadku czyjejs choroby, z garnkami 1 menazkami w r¢kach
wydeptywali $nieg na Sciezce wiodacej do sieni Emerenc. Ode
mnie nic nie dostawala, ja w porze positkow otwieratam dwie
puszki 1 jedliSmy konserwy w trojk¢ z psem, a tego to juz
naprawde¢ nie moglam nosi¢ chorej, za to inni przescigali sig
nawzajem, nikt nie oblal egzaminu, tylko ja, bo wprawdzie po
par¢ razy dziennie podchodzitam do jej drzwi 1 pytatam, co
moglabym dla niej zrobi¢, ale na tym si¢ moja troskliwos¢
konczyla, zreszta staruszka ani przez chwil¢ na nig nie
reflektowata. Kiedy pytatam, czyby czegos nie chciatla,
drzatam ze strachu, by nie przytakngta, nie radzilam sobie
nawet z tym, co juz miatam na karku, a co dopiero mowi¢ o
czyms wigcej, snieg zaktocit dostawy, po cztery, pie¢ razy na
dzien biegatam do sklepu, bo nie dowozili na czas towaru,
ciagatam ze soba Violg, nie znajdowatam podstawowych
rzeczy, bo prawie wszystko si¢ w domu skonczylto i trzeba
byto kupi¢ nowe, uzupetnic¢ zapasy, §lizgatam si¢ do domu z



wyladowanymi siatkami i1 prawie nigdy nie mogtam dogoni¢
samej siebie. A tymczasem w naszym mieszkaniu dziatali
fotoreporterzy 1 nigdy nie wychodzitam na zdjgciach taka
zmeczona, brzydka 1 mizerna, jak w okresie przed nagroda.
Emerenc nie otwierala drzwi, nie pokazywala si¢, zadala,
by jej nie przeszkadzano. Jej glos utracit moc, jako$ si¢
zmienil, nie byt sthumiony, lecz obcy, zgrzytliwy. Niezmiennie
nie zgadzala si¢ na lekarza, a ja najlepiej wiedziatam dlaczego.
Jedzenie, ktore jej przynoszono, czekato na tawie, z poczatku
musiata je zabiera¢, bo odstawiala puste, umyte naczynia;
naprawdg¢ zaczglam si¢ bac, kiedy juz po nie nie chodzita 1
staty tam jeden przy drugim nietkni¢te dary ulicy. Na pytania
odpowiadata przez drzwi, twierdzita, ze nie chce si¢ jej jesc, a
zreszta ma petlna lodowke. Mowila, jakby miata kluski w
ustach, betkotliwie, sadzitam, ze kuruje si¢ zbyt duza iloscia
alkoholu. Zdawalam sobie sprawe, ze moOwi nieprawde,
widziatam te jej lodowke, nie dzialata na prad, a na ulicy juz
od dawna nie rozwozono lodu. | znow tak samo, jak w
Wigilig, zarejestrowalam tylko czgs¢ tego, co pojetam: ze
ktamie, ale nie zastanawiatam si¢ juz, czym zyja ona 1 koty.
Moze ma jeszcze co$ do jedzenia - tudzitam si¢ - przeciez tyle
wszystkiego dostawata, mozliwe, ze ma pelne wszystkie
naczynia, mi¢dzy szybami okien jest zimno, nie popsuja si¢
resztki. Nie lamatam sobie glowy, wciaz gdzies pedzitam,
wcigz mnie szukano, wigc tylko podchodzitam pod drzwi,
proponowatam pomoc, ze wezw¢ do niej mieszkajacego po
sasiedzku profesora, cho¢ z gory wiedziatam, ze odmoéwi, i
rozjasniatam sie, gdy rzeczywiscie odmawiata, bo nowa akcja
po prostu nie miescita si¢ w moim zyciu. Szczgsliwie bytam
jeszcze na tyle przytomna, ze probowatam skontaktowac si¢ z
podputkownikiem, zeby przynajmniej wiedzial o chorobie
Emerenc, ale nie zastatam go w pracy, wyjechal 1 nie wolno
im bylo poda¢ mi nazwy domu wypoczynkowego,



zawladomitam syna brata Jozsiego, ktory zaraz przyjechal,
ale, rzecz jasna, on tez si¢ nie dostat do mieszkania, zostawit
WIgC na progu cytryny, pomarancze i garnek gotabkow.
Wreszcie pewnego wieczoru przyszedt do nas pan Brodarics 1
zapytat, czy ja wlasciwie wiem, odkad staruszka nie pokazata
si¢ w sieni, bo mamy juz koniec marca 1 jesli on dobrze liczy,
nie otwierala drzwi od dwoch tygodni. Sasiedzi sie denerwuja,
bo moze si¢ sta¢ co$ ztego, jesli lokatorzy, chocby wbrew jej
woli, nie sprowadza do niej lekarza czy jakiejS pomocy. Pan
Brodarics zwrdcit tez moja uwage na fakt, ze, jak wiem, do
tazienki wchodzi si¢ u Emerenc z sieni, ona zamyka to
pomieszczenie na klucz, ale ostatnio wcale z niego nie
korzysta, sien zasypana jest $niegiem, a na S$niegu nie ma
sladow prowadzacych do tamtych drzwi, sa tylko slady nog
sasiadow przynoszacych jedzenie. Jak wigc Emerenc zatatwia
naturalne potrzeby? Zza kuchennych drzwi docieraja przykre
zapachy, on ma zle przeczucia, nie mozna dluzej tolerowac
tego maniackiego zamykania si¢ przed swiatem, tu trzeba
dziata¢, bo staruszka przyptaci zyciem. Jesli w dalszym ciagu
nie zechce wpusci¢ ani sasiadow, ani lekarza, wywaza drzwi.
Adelka  wczesnym rankiem  przyprowadzita lekarza
rejonowego, ktory probowat si¢ dosta¢ do mieszkania, ale
Emerenc ich przepedzita, wedtug Adelki ledwie mogla mowic,
wybetkotata, zeby ja przestali nachodzi¢. Byloby dobrze,
gdybym si¢ wilaczyla do akcji ratowniczej, 1 to predko, bo
jeszcze si¢ ta biedaczka wykonczy.

Zalamatam si¢. Nikt poza mna nie moze tam wejs¢ z
przyzwoleniem Emerenc, ale ona mnie teraz tez nie chce 1 jesli
si¢ zorientuje, ze probujemy wejs¢ sita, moze to miec
nieobliczalne skutki. Bylam tak przestraszona, ze wreszcie
wymyslitam, jak mozna by rozwigza¢ t¢ sprawe, 1
powiedziatam panu Brodaricsowi, zeby zaczekat do jutra, bo
musz¢ porozmawia¢ z Emerenc sama, w cztery oczy, a potem



dam 1m zna¢, czy mi wyszto to, co planujg, jesli nie, bedziemy
si¢ dalej naradza¢. Po potludniu pobiegtam do niej, zawotatam
przez drzwi, ze zobowiazuj¢ si¢ utrzymac 1 nie zaniedbac tego,
przez co nie chce otworzy¢, nikt tam poza mng nie wejdzie, a
ja zatatwi¢ wszystko, co trzeba, jesli nie chce, nie musi nawet
1$¢ do szpitala, potozy si¢ u nas, w pokoju mojej matki, bgdzie
razem z Viola. Lekarz juz czeka i ona na pewno predko wroci
do zdrowia po lekarstwach.

Nawet glos miala mocniejszy, tak ja oburzyt moj pomyst,
do mnie nie betkotata, wykrzykiwata, ze jesli nie zostawimy
je] w spokoju, to jak tylko wyzdrowieje, ztozy na nas skarge
za nachodzenie jej mieszkania, jesteSmy bezczelni 1 nachalni,
a ona ma prawo by¢ na zwolnieniu i leze¢, siedzie¢ albo stac,
gdzie jej si¢ podoba, moja noga nie przestapi jej progu,
podobnie jak nogi innych drani, a gdyby jednak ktos wszedl,
niech si¢ liczy z tym, Ze ona ma siekier¢ i zabije. Odpegdzita
mnie, przerazona wrocitam do domu. Wieczorem przyszedt do
nas pan Brodarics z majster - klepka, zjawit si¢ tez syn brata
Jozsiego 1 wspolnie zadecydowali, ze sforsuja drzwi, a lekarz
bedzie juz wtedy czekal przed domem. Syn brata Jozsiego nie
zabierze jej wprawdzie do siebie, bo si¢ boi, zeby mu nie
pozarazala dzieci, ale wniesie ja do nas po schodach. Muszg
tylko ja sktoni¢, zeby uchylita drzwi, zeby przekrecita klucz, a
reszta pojdzie juz sama.

Mo) maz nie zaprotestowal ani stowem, cho¢ wszystko
omawialiSmy w jego obecnosci, 1 tylko nie rozumial, dlaczego
tak bardzo denerwuje mnie mysl, ze wywaza, a potem wstawia
na miejsce drzwi do mieszkania Emerenc, to chyba nie
nowina, ze staruszka nie otwiera? Zawsze byto jej brak piate;
klepki, wigc co w tym dziwnego, ze si¢ uparla 1 ukryta niczym
Achilles? Uratujemy ja wbrew jej woli. Mam ja sprowadzi¢ do
nas, jesli si¢ tylko na to zgodzi, on wprawdzie nie lubi obcych
w mieszkaniu, ale to teraz niewazne, staruszke trzeba



pielegnowac, trzyma¢ w ogrzanym pomieszczeniu, kto ja
zostawi na pastwe losu, do konca zycia sobie nie daruje, to jest
sytuacja  wyjatkowa. = Natomiast moja panika jest
nieuzasadniona, przeciez kocham Emerenc, dlaczego wigc
mysl, ze ja do nas wezmiemy na jaki$ czas, przeraza mnie tak
bardzo, ze prawie placzg. Nie odpowiedzialam, nawet nie
mogtam odpowiedzie€. Ja przeciez znatam Zakazane Miasto.
Uzgodnilismy z lekarzem 1 panem Brodaricsem, ze t¢
ostatnig noc spedzi jeszcze Emerenc w domu, a do dziatania
przystapimy nazajutrz, po godzinach przyje¢ w przychodni.
Noc nie byla tatwa, z trudem mijalty godziny, wlasciwie wciaz
si¢ jeszcze wahalam, ale potem zdecydowatam: nic innego nie
moge zrobi¢, jesli nie otrzyma pomocy lekarskiej, wykonczy
si¢, zdotam ja uratowac tylko wtedy, gdy ja zdradzg. Emerenc
jest z zelaza, moze jeszcze nie jest za pozno, jesli wykazg
troche¢ sprytu, moze nawet uda mi si¢ zachowac jej tajemnice,
wymaga to tylko dodatkowej, nadludzkiej pracy, dobrze
przemyslane) serii kltamstw 1 wielkiej energii. O Swicie
posztam do niej, zastukalam 1 poprositam, zeby zrobila dla
mnie tylko tyle, ze po potudniu wyjdzie na moment przed
drzwi, by uspokoi¢ sasiadow, to zle, gdy nikt jej nie widzi, bo
ludzie domyslaja si¢ czegos gorszego, niz jest, nikt si¢ nie
godzi na pozory obojetnosci, przeciez ona wie, jak ja tu
kochaja. Moj plan polegat na tym, ze jesli uda mi si¢ namowic
ja, by uchylita drzwi, stojacy za mna lekarz chwyci ja za reke 1
wycCiagnie za prog, a potem majster - klepka, pan Brodarics,
syn brata Jozsiego 1 ja przeniesiemy ja do nas. Odparta, ze
wlasnie chciata po mnie posta¢ 1 wprawdzie nie wyjdzie przed
drzwi, ale ja mogg stana¢ w sieni z duzym, podtuznym
pudetkiem, bo zdecht jej stary kot kastrat 1 mam go pochowac.
Lekarz jej niepotrzebny, nikt nie ma prawa zblizy¢ si¢ do jej
mieszkania, jesli nie wierza, ze zyje, niech si¢ powiesza,
uwierza, jak mi cos poda, mam im powiedzie¢, ze zabieram



brudna bielizng, nie bedzie si¢ tlumaczy¢ przed tymi
cieckawskimi darmozjadami. Ledwie zrozumiatam jej znow
prawie nieartykutlowany szept, ale gdy pojelam jego sens,
poczulam, ze oszaleje. Nigdy w Zyciu nie przechowywatam
zadnych pudetek, gdzie ja mam jej teraz zdoby¢ trumne¢ dla
kota, a poza tym, co poczn¢ w nawale zaje¢ z kocim
trupkiem? OczywiScie obiecatam, znalaztam w piwnicy
zniszczong walizke 1 w koncu nawet poprawil mi si¢ humor,
smier¢ kota utatwiala mi zadanie. Kiedy Emerenc bedzie mi
podawala walizke, musi uchyli¢ drzwi, a wtedy lekarz ja
chwyci 1 wyciagnie, zeby tylko wszystko zgrato si¢ jakos w
czasie, bo lekarz moze przyjs¢ tylko wtedy, gdy ja musze
jecha¢ do telewizji, gdzie maja robi¢ ze mna wywiad,
zamOwilli mnie na czwarta, przysla samochod za kwadrans
czwarta 1 0 tej samej porze lekarz stanie pod drzwiami
Emerenc. Zawotam, ze jestem, Emerenc uchyli drzwi, podam
jej walizke, wezmg kota 1 w tym momencie lekarz z synem
brata Jozsiego, panem Brodaricsem i1 majster - klepka
wyclagna ja z mieszkania, przeniosa do nas, a ja pojad¢ do
telewizji. Bytam zielona ze zdenerwowania, opychalam si¢
srodkami na uspokojenie jak pralinkami, cho¢ rano i przed
potudniem wszystko wydawato mi si¢ takie proste.
Wstydzitam sig, ze to proste rozwiazanie juz wczesniej nie
przyszto mi do glowy. Zmienitam posciel w pokoju mojej
matki, napalitam w piecu, co pewien czas zjawiali si¢
dziennikarze, ktorych zapewne nieco dziwito, ze akurat tego
dnia robi¢ wielkie sprzatanie w nieopalanym przez cala zime
pokoju; a Viola bez przerwy ujadat. Teraz juz wiem, dlaczego
nie liczytam si¢ z mozliwos$cia porazki: po raz pierwszy w
zyciu palito si¢ wokot mnie mocne §wiatto 1 interesowat mnie
przede wszystkim jego blask, a wszystko pozostale docierato
do mojej swiadomosci tylko powierzchownie. Wiasciwie nikt
normalny nie moégl watpi¢ w to, ze moj plan jest realny,



wszyscy wiedzieli, ze Emerenc nas lubi, pok6j mojej matki
stoi nieuzywany, Viola bedzie szczegsliwy, a staruszka przeciez
zna mnie na tyle, by wiedzie¢, ze jesli obiecam nie wpuscic¢
nikogo do jej mieszkania, ktore natychmiast zamkne na klucz,
1 podejme¢ si¢ dba¢ o zyjace tam zwierz¢ta, to dotrzymam
stowa. Wlasciwie batam si¢ tylko jednego momentu, tego,
kiedy okaze si¢, ze przed drzwiami stoj¢ nie tylko ja, jedyna
istota na §wiecie, na ktorej prosbe sklonna jest je otworzyc,
lecz takze inni, a wsrdd nich jej odwieczny wrog, lekarz.
Batam si¢ tego bardziej niz popotudniowego wystepu w
telewizji, a przeciez na sama mysl, ze posadza mnie przed
kamera, miatam takg treme, ze oblewatam si¢ zimnym potem.

Uzgodnilismy z lekarzem, ze spotkamy si¢ w sieni
Emerenc, udato mi si¢ jeszcze poda¢ obiad; Viola tego dnia
zachowywal si¢ jak nienormalny, przede wszystkim dlatego,
ze nie przestawal wy¢, potem natomiast oniemial. Wyszedl na
spacer, ale natychmiast chciat z powrotem do domu i1 nawet
nie wydatl glosu, gdy zadzwoniono do drzwi, nawet nie
podnidst tba, cho¢ nie spat, miat otwarte oczy. Powinnam byta
zrozumie¢ to jego totalne zatamanie, ale c6z, ja to nie
Emerenc, wigc nie zrozumiatam nawet, dlaczego rozszalat sie,
widzac, ze wychodz¢ bez niego. Niostam trumne dla kota,
uczestnikom akcji odpowiedzialam, ze walizka jest potrzebna
na rzeczy Emerenc, ktore trzeba bgdzie do nas zabrac. Zjawil
si¢ syn brata Jozsiego, na dodatek w tej samej chwili co
samochdd z telewizji - kierowca przywidzt wiadomosé, ze
przepraszaja, ale tak si¢ ztozylo, ze akurat jest wolna
charakteryzatornia 1 trzeba jeszcze przed programem uzgodnic
parg rzeczy z rezyserem, niestety, zle sobie wykalkulowali,
kiedy mam przyjecha¢, 1 musimy rusza¢ natychmiast, zatem
ruszajmy. Powiedziatam, ze natychmiast nie mogeg, mam
sprawe, ktorej nie da si¢ odtozy¢ na poOzniej, ale to potrwa
niedtugo, kierowca odpuscit mi wigc pie¢ minut i to by w



zasadzie wystarczyto, przeciez miatam tylko pobiec do
Emerenc 1 wzia¢ przez drzwi walizk¢ z kotem, mezczyzni
wyciagna ja 1 przeniosa, a podczas gdy oni beda z nig
pertraktowac, ja zamkn¢ drzwi jej mieszkania, wrocg do
domu, oddam jej klucz 1 uspokoje ja, ze wszystko bedzie w
porzadku 1 nikt tam nie wejdzie. Po telewizji usiadg przy niej i
przekonam ja, ze bedzie nam ze soba dobrze i1 ze uczciwie
zajm¢ si¢ jej lokatorami, dopdki ona nie wyzdrowigje.
Przekona¢ Emerenc! Jak ja to sobie wyobrazalam? Pewnie
wylaczyt mi si¢ mozg, wierzylam w to, w co chciatam, a
jednoczesnie probowalam sobie wyobrazi¢, na jakie pytania
bede musiata odpowiedzie¢ w telewizji. Kiedy nadeszta pora,
pobieglam do Emerenc, byla doktadnie za kwadrans czwarta,
kierowca wymownie pokazal mi zegarek na lewej rece 1
rozpostart pie¢ palcow prawej. Dobrze, przeciez obiecatam.
Pi¢¢ minut, nie dtuzej.

Byt sam koniec marca, zimny, ale pachnacy, w ogrodzie
Emerenc kwitty fiolki, az fioletowa byla od nich trawa pod
oknem. Zastukatam do drzwi, lekarz z panem Brodaricsem,
majster - klepka i synem brata Jozsiego stali w pogotowiu,
uprzedzitam ich, zeby si¢ nie ruszali az do chwili, kiedy bede
odbierata od Emerenc walizke. Cata ulica wiedziata juz, co si¢
szykuje; ludzie jak na obrazach Breughla zbili si¢ w barwne
grupki, wszyscy tu wszystkich znali i byli zadowoleni ze
znalezionego wreszcie rozwiazania. W bramie majster -
klepka powiedzial, ze zapach, ktory juz wczoraj byt straszny,
dzi§ stal si¢ jeszcze ostrzejszy 1 gesciejszy, gdyby nie
wiedzial, ze to niemozliwe, sadzitby, ze Smierdzi trupem,
podobny smrdd czuto si¢ po oblezeniu.

Poprositam, by wszyscy odsuneli si¢ na bok, musz¢ zostac
przy drzwiach calkiem sama, na to cofngli si¢ nawet ci stojacy
na ulicy, cho¢ wiele by dali, zeby zobaczy¢, jak ratujemy
opierajaca si¢ Emerenc. Kiedy w sieni bylo juz catkiem pusto,



a lekarz czekal za weglem na swoja kolej, zastukatam.
Emerenc powiedziata, zebym nie wchodzita, tylko podata je;
pudetko, ale mam si¢ nie rusza¢ i1 czekac¢. Kierowca przed
naszym domem nacisngt klakson, nie moglam mu
odpowiedzie¢, obserwowatam poruszajace si¢ drzwi 1 reke
Emerenc, twarzy nie bylo widaé, ponadto prawdopodobnie
siedziala po ciemku albo teraz zgasita Swiatlo, bo za drzwiami
byto catkiem czarno. Smrod, ktory buchnat przez drzwi, byt
taki, ze najchetnie; podniostabym reke do nosa, ale tylko
statam wyprostowana i uwazna, jak pies na polowaniu, z
mieszkania naprawd¢ zional odor rozktadu, jaki pamigtatam z
oblezenia Budapesztu, smrod ludzkiego 1 zwierzecego moczu,
ale kto moéglby wtedy zajmowac si¢ takimi szczegolami.
Podatam walizke, a kierowca znoéw zatrabil. Emerenc
zamkneta drzwi, wewnatrz pstryknat wytacznik. Lekarz
wyjrzat zza wegla, datam mu reka znak, by pozostat, gdzie
jest. Na ponowny dzwigk klaksonu znow uchylity si¢ drzwi,
Emerenc podawata mi nie walizke, lecz trupka owinigtego w
jakis stary plaszcz, walizka okazata si¢ za mata, nie miescily
si¢ W niej wyciagni¢te zwloki, trzymalam je na reku jak
zamordowane niemowle. Chciata od razu zamknaé¢ drzwi, ale
lekarz juz wsunat noge w szczeling, do akcji ruszyl tez syn
brata Jozsiego. Czy weszli do srodka, czy tez, jak bylo
umowione, wyciagngli Emerenc z domu, tego juz nie mogtam
sprawdzi¢, bo bieglam ze zdechlym kotem w stron¢ naszego
domu, na ulicy, wsrdod breughlowskich postaci, zrobito mi si¢
niedobrze, wrzucitam kota do $mietnika. Klakson juz w ogole
nie milk}, jak szalona wpadtam do mieszkania, czutam, ze jesli
natychmiast nie puszcz¢ na palce goracej wody, w telewizji
ani jeden dzwigk nie wyjdzie mi z gardta, daremnie beda mnie
pyta¢, dlaczego wszystko jest takie chaotyczne, takie
poplatane. Juz na pewno niosa do nas Emerenc, na pewno
protestuje, ciagna ja, moze prowadza, powinnam przy niej



teraz by¢, ale to przeciez niemozliwe, nic nie poradze, nie
bedg. ,,Zrobisz co§? - zapytalam mojego me¢za, ktory pozniej
powiedzial, ze moj glos i twarz byly nie do poznania. - Nie
czekaj, az przyjda, pobiegnij tam, zamknij na Klucz
mieszkanie Emerenc, zanim zajrzy tam kto$ z ulicy. Ty tez nie
zagladaj, a kiedy ja tylko wniosa, natychmiast oddaj jej klucz 1
powiedz, ze ja sama wszystko zatatwie. Ten kierowca nie
zdeymuje juz reki z klaksonu, wigc nie moge ani zostac¢, ani
niczego jej osobiscie wytlumaczy¢". Obiecal, ja pobieglam do
samochodu, on do willi, gdzie mieszkala Emerenc. Staruszki
nie byto wida¢, ekipy ratowniczej takze, rozlegatl si¢ tylko
jakis hatas, jaki$s tomot, udatam ghucha, padtam na siedzenie
samochodu 1 wyjechalismy z ulicy.



Bez chustki

Kiedy cztowiek popetnia co$ niewybaczalnego, nie zawsze
zdaje sobie z tego sprawe, a jednak po fakcie rodzi si¢ w nim
jakies podejrzenie. Wmawialam sobie, ze nieprzyjemne
wrazenie napigcia to trema przed kamera, cho¢ byto to tylko
poczucie winy. Kiedy zajechali$my na miejsce, okazato sie, ze
jednak Zzle sobie wykalkulowali, kiedy mam si¢ zjawic¢, juz
byliSmy spdznieni, znalaztam si¢ wigc w studio bez
charakteryzacji, @ bylam  zdenerwowana,  wygladalam
niekorzystnie i widziatam, ze dziennikarz wigcej si¢ po mnie
spodziewal oryginalnych mysli, ja jednak, odpowiadajac na
jego pytania, mialam w glowie swoje domowe problemy.
Umowilismy si¢ z lekarzem, ze jesli Emerenc nie dolega nic
powaznego 1 nic nalezy si¢ obawiac tragedii, zostanie u nas,
gdyby jednak choroba okazata si¢ cigzka, a zwlaszcza
niebezpieczna dla zycia, zabierze ja pogotowie, w kazdym
przypadku po moim powrocie wszystko juz begdzie jasne.
Rozmowa przed kamerami trwata dtugo, bo uczestniczyto w
niej wielu ludzi, zreszta nie skonczylo si¢ na rozmowie, bo
mnie nie puscili. Cho¢ ledwie moglam si¢ doczekac¢, by
stamtad wyjsS¢, poczulam si¢ w siddmym niebie, przeciez
pierwszy raz bytam w telewizji. Gdybym si¢ bardzo upierala,
pewnie moglabym sobie pojs¢, ale to bylo niecodzienne
przezycie: moglam pozna¢ ludzi, ktorych dotychczas
widywatam na malym ekranie. Wiedziatam, ze powinnam si¢
pospieszyC, ale nie spieszylam sig. Wreszcie zerkngtam na
zegarek 1 przerazilam sig, ze juz tak pézno, a wtedy juz nic nie
byto dla mnie dos¢ szybkie, wezwalam taksowke 1
pojechatam. Kiedy wysiadtam z samochodu, niebo byto ledwo
widoczne, ulica cicha, dziwnie wyludniona i tylko nasz dom
rozbrzmiewal: Viola optakiwal swoje nieszczescie. Zatem nie
ma jej u nas, gdyby byla, pies by nie plakal. Wiedziatam,
jakby mi kto$ to powiedzial, ze problem jest powazniejszy, niz



mogltam si¢ spodziewac, juz dawno powinnam byta to
przewidzie¢, w dniu, kiedy Emerenc porzucita nagle prace i
zawiadomita nas, ze mamy sobie radzi¢ sami, ale ostatnio nie
zwracalam uwagi na nic poza soba sama. Wysiadlam z
taksowki przed naszym domem, miatam dwa kroki do
Smietnika, wigc zajrzalam, czy nie znikl koszmarny pakunek,
ale, rzecz jasna, wciaz tam byl, rozdygotana zatrzasngtam z
powrotem pokrywe 1 nie pobiegtam na gore, tylko posztam
sprawdzi¢, czy moOj maz zamknat mieszkanie Emerenc.

W willi majster - klepka opuszczat wlasnie u siebie
zaluzje, robit to delikatnie, jak zwykl si¢ obchodzi¢ ze
wszystkimi przedmiotami, 1 cho¢ spodziewatam si¢, ze na
mnie skinie, zasygnalizuje, ze ma mi co$ do powiedzenia, a
potem zda mi sprawe¢ z tego, czego byt swiadkiem, podczas
gdy ja w telewizji plottam komunaly, nie uczynit tego. Opuscit
zaluzje, deszczutki zwarly si¢, polaczyly w jedna catos¢ 1
odgrodzity nagle jego twarz od mojej. Poczulam, ze ten
czlowiek nie chce ze mna rozmawiac, 1 wtedy przerazitam sie,
pobieglam co tchu przez ogrod. Przezywalam juz cos
podobnego. Oswietlona od tytu twarz majster - klepki miata
taki sam wyraz jak twarze pielggniarek, kiedy czlowiek
przychodzi do szpitala, gdzie ma kogos$ bliskiego, a w jego
t6zku lezy juz kto inny, 1 siostra gtadko, bezosobowym tonem
prosi, by wpas¢ do ordynatora, bo ma on co$s do
zakomunikowania. Na litoS¢ boska, co tu potoczyto si¢
inaczej, niz planowalismy? Chyba nie zostawiono otwartych
drzwi, chyba nie pouciekaly koty? To byla pierwsza chwila
zrozumienia, w $lad za ktora przyszio ich nieskonczenie wiele,
chwila, w ktore; dotarto do mnie, ze jakakolwiek
otrzymatabym nagrodg, chocby mi dano do wylacznej
dyspozycji ekran na caly dzien, a nie tylko zaproszono jako
wspotuczestniczke zbiorowego programu, 1 choc¢by nawet
wszyscy cztonkowie rzadu mnie pocieszali 1 uspokajali,



podczas gdy ja na wszystkie strony swiata mogtabym trabi¢ o
wycierpianych przez nas w przesztosci upokorzeniach, to i tak
nie wolno mi byto zostawi¢ Emerenc samej z tym czyms, co
si¢ zdarzyto. Moja stawna fantazje¢ sta¢ byto jedynie na to, ze
liczytam sie¢ z mozliwoscia posprzatania wieczorem
mieszkania Emerenc, by zlikwidowa¢ smrdd, cokolwiek go
powodowato, 1 by nikt w domu nie miat powodow do
narzekan, ale juz nie przyszto mi do gtowy, by przy niej by¢ w
chwili, kiedy skonczy sie jej suwerennos¢, ktos wywazy drzwi
jej mieszkania, ja zas, wbrew protestom, sila wywloka z
domu. Nagroda - pomys$latam z gorycza - zaczgla juz
promieniowaé, samochodem telewizji ucieklam za jgj
blaskiem przed choroba, staros$cia, samotnoscia 1 zdaniem na
taske.

W sieni po prostu wrostam w ziemig, przymarztam do niej
w swoich cienkich pantofelkach. Wtedy spodziewalam si¢ juz
czego$ ztego, ale to, co zobaczylam, przekraczato wszelkie
wyobrazenia. Drzwi do mieszkania Emerenc nie byly
uchylone, czy tez niezamknigte na klucz, tylko po prostu w
ogole ich nie byto na miejscu. Wyjete z zawiasow staty oparte
o niezmiennie zamkniete na klodke, zbite z desek drzwi do
umywalni, srodkowej cz¢sci brakowato, widocznie ktos wybit
ja jakim$s twardym przedmiotem, 1 tylko gora byta
nienaruszona, co$ podobnego mozna zobaczy¢ na
flamandzkich obrazach, opuszczona gora podzielonych na
dwoje drzwi 1 rozparta na srodkowej listwie usmiechnigta
kobieta, ktora wyglada jak jej wlasny, oprawiony juz portret.
Wyobrazitam sobie twarz Emerenc, kiedy spoglada spod
chustki 1 stara sig¢ potapa¢ w sytuacji, bo mnie tam nie ma, a na
moim miejscu stoi lekarz, ktory ja chwyta, do tego momentu
udawata mi si¢ rekonstrukcja, dalej juz nie, i ogarngta mnie
taka stabos¢, ze musiatam usigs¢ na tawie, zeby si¢ pozbierac.
Wiedziatam, Ze nie moge¢ unikna¢ wejscia do srodka, w



smrod, przez par¢ minut zbieralam sily, po czym wstatam.
Pamigtalam, gdzie tamtego wieczoru pstryknat wytacznik,
wymacalam go 1 zapalitam §wiatto, ale teraz moim ruchom nie
towarzyszyl zaden osobliwy, przypominajacy przemykanie
myszy, szelest: koty, jesli tu jeszcze byly, musialy gdzies
przycupna¢ w wywotanym szokiem przerazeniu.

Swiatlo, ktore jak zapamigtalam z pierwszej swojej tu
bytnosci, bylo wyzywajaco ostre, teraz tez niczego nie
ukrywato, ujrzalam, ze stoj¢ wsrdd ludzkich 1 zwierzecych
odchodow, w potyskliwie czystej niegdys kuchni walaja si¢ na
gote] podtodze lub na gazetach Smierdzace, zepsute kupki
jedzenia, zawartos¢ lezacych na ziemi misek roi si¢ od
robactwa 1 jest tam takze rozktadajaca si¢ ryba i1 pokrojona
kaczka z robakami. Bog wie, odkad tu nie sprzatano 1 nie
zmywano, przynoszone przez sasiadow potrawy walaty si¢ na
podtodze, byt nawet karaluch, réwniez martwy, a caly ten
koszmar, ktory roztaczat si¢ przed moimi oczami, pokrywat
gruboziarnisty, bialy proszek, jakby kto§ cukrem pudrem
posypat sredniowieczna, ohydna Smier¢ o robaczywej twarzy 1
jakby szczerzyly si¢ spod niego jej z¢by. Emerenc nie byto,
kotow tez, w pomieszczeniu unosit si¢ silny zapach srodka
dezynfekcyjnego, nie, jak zwykle, chloru i dezodorantu. W
futrynach nie byto ram, wytamano okna wraz z zaluzjami. Tu
byt nie tylko lekarz, nie tylko pogotowie, lecz takze sanepid,
takich ilosci tego proszku nie ma ani w sklepie, ani w zadnym
gospodarstwie domowym.

Kiedy wrocitam do domu, rece mialam tak sztywne z
przerazenia 1 poczucia winy, ze nie bytam zdolna przekrgcic
klucza w zamku, musiatam zadzwoni¢ 1 otworzyt mi moj maz.
Nigdy nie robit mi wymowek, nie powiedziat nic takze 1 teraz,
tylko pokrecit gtowa, jakby po prostu nie znajdowat stow na
to, co si¢ tu wydarzyto. Poszedt do kuchni zaparzy¢ herbate, a
Viola przyczotgat si¢ do mnie na brzuchu.



Kiedy pitam herbatg, z¢by szczekaty mi o filizanke. O nic
nie zapytatam, klucz do mieszkania Emerenc lezat na stole.
Nie rozmawialiSmy nawet o tym, jak bylo w telewizji, moj
maz zaczekal, az uporam si¢ z herbata, potem wezwat
taksowke 1 pojechaliSmy, niezmiennie bez stowa, do szpitala.
Po raz pierwszy odezwalismy si¢ do siebie, kiedy lekarz podat
nam numer sali, gdzie wiedziano juz o Emerenc 1 nawet na nig
czekano, ale jeszcze tam nie dotarta. Jak to mozliwe? Czyzby
ja zawiezli gdzie indziej? ,,Tu ja przywiezli - powiedziala
siostra - tylko jeszcze nie do nas. Najpierw ja wzigli na
dezynfekcje, bo w stanie, w jakim ja znaleziono, po prostu nie
mozna jej byto potozy¢".

W pierwszej chwili nie zrozumialam, co moéwi, tylko
patrzylam na nia glupio, catkiem zatamana; kre¢cit sie¢ wokot
nas sympatyczny personel, pielegniarki pytaty, czy nie da¢ mi
jakiego$ lekarstwa, bo zle wygladam, a moze chciatabym
kawy. Nie chcialam niczego. SiedzieliSmy 1 czekalismy, a
wtedy musiatam juz zapyta¢ mojego meza o szczegoly, on zas
opowiedzial mi o tym, czego byl swiadkiem. Kiedy dotart do
willi, lekarzowi udato si¢ chwyci¢ Emerenc za reke 1 cho€ si¢
bronita, nie stawiata juz tak zacigtego oporu, gdyz, jak lekarz
rejonowy ustalit pozniej z lekarzem z pogotowia, przeszia
tagodny, cofajacy si¢ zator mozgu i1 ledwie mogla uzywac
lewej reki, lewa noge¢ zas miata catkiem bezwtadna, wiele dni
musiala by¢ zupelnie sparalizowana, ale jej niezwyktly
organizm zaczatl zwalcza¢ chorobe. Prawa r¢ke¢ w kazdym
razie udato sie¢ jej wyrwacé z uscisku lekarza, zatrzasneta 1
zaryglowata drzwi i nie odpowiadata na zadne pytania, a
wtedy zebrali si¢ juz w sieni ci wszyscy, ktorzy mieli czas.
Dhlugo wystuchiwata w milczeniu btagan, ale kiedy lekarz
postraszyl ja wladzami, zawolata, ze jesli jej nie dadza
spokoju, zabije pierwszego, kto naruszy jej drzwi. Emerenc
cieszyla si¢ u nas takim autorytetem, ze nikt nie zdecydowat



si¢ na uzycie przemocy, jakiS zwabiony z ulicy krzykami
nieznajomy przechodzien probowat wywazy¢ drzwi, kiedy do
niego dotarto, w czym rzecz, ale wtedy niespodziewanie
wybito od wewnatrz ich $rodek i z dziury, jak w horrorze,
wylonita si¢ siekiera, ktora Emerenc beztadnie wymachiwata.
Odtad juz nikt nie o$mielit si¢ zblizy¢ do drzwi, przez ktore,
nie bez przyczyny, buchat smrod. W nastgpstwie embolii
pewnie przez jakis§ tydzien w ogole nie mogla chodzic¢, tylko
lezata podparta na tokciu, ale w jakis sposob musiala przeciez
zalatwiaC potrzeby fizjologiczne, nie wychodzac na zewnatrz,
wigc zapewne wytlumaczyla sobie, ze jesli nie pokaze, jak jest
bezradna, nic si¢ nie wyda, nie zjawi si¢ ani lekarz, ani
pogotowie 1 nie bedzie szpitala, no bo skoro musi wybierac
wsrod koszmarow, niech bedzie tak, jak postanowila: jesh
koty moga zalatwia¢ swe potrzeby, gdzie chca, ona tez nie
bedzie si¢ wyczotgiwaé na czworakach do sieni 1 wowczas jej
tajemnica pozostanie tajemnica. O ile si¢ wylize z choroby,
wszystko posprzata, jak tylko znOw zacznie si¢ ruszac, a jesli
umrze, to 1 tak wszystko jedno, bo ona juz si¢ o niczym nie
dowie. Emerenc niejednokrotnie podkreslata, ze tak jak w
wiele innych rzeczy nie wierzy takze w zycie pozagrobowe.
Poza psujacymi sig, plesniejacymi 1 kwasniejacymi
surowymi  produktami  spozywczymi 1 ugotowanymi
potrawami, rozktadat si¢ i parowat w mieszkaniu zwierzecy 1
ludzki mocz, wymachujaca siekiera Emerenc zdotali wreszcie
okietzna¢ w ten sposob, ze nieznajomy z ulicy przykucnat
przy drzwiach 1 z taka moca uderzyl w zamek siekiera majster
- klepki, ze wylamat cate drzwi, a prdbujaca si¢ bronié
Emerenc wypadta im pod nogi. Nie dalo sie¢ juz ukry¢
katastrofy, niezmieniana Bo6g wie odkad odziez byla w
oplakanym stanie, spod zawsze nieposzlakowanie czyste)
bielizny potoczyl im si¢ pod nogi zeschnigty kal. Pan
Brodarics zatelefonowal po pogotowie, ktore natychmiast



przyjechalo, a wtedy Emerenc byla juz catkiem nieprzytomna,
obaj lekarze - rejonowy i ten z pogotowia - uzgodnili, co
robi¢, dostata zastrzyk, ale karetka jej nie wzigta, bo lekarz z
pogotowia powiedzial, ze w tej chwili nie widzi zagrozenia
dla zycia 1 wprawdzie kaze ja odesta¢ do szpitala, ale najpierw
sprowadzi jednostke sanepidu, gdyz trzeba si¢ zajac nie tylko
chora, lecz takze 1 mieszkaniem. Przyjechali, najpierw sypneli
jakim$§ proszkiem, potem wszystko spryskali, wreszcie
zapakowali Emerenc do wozu 1 powiedzieli, ze jak ja
doprowadza do porzadku, bedzie mogta pojecha¢ do szpitala,
ale najpierw trzeba ja calutka umy¢, bo w tym stanie nie
mozna jej wnies¢ do karetki pogotowia. Kiedy ci ludzie
polewali mieszkanie 1 sypali srodek owadobojczy, z katow
wyskakiwaty 1 uciekaly przez drzwi zwierzeta, to byly
ogromne Kkoty. Sanepid zadecyduje, co si¢ zrobi z
mieszkaniem, bo tak zosta¢ nie moze, juz cho¢by ze wzgledu
na lokatorow. Nie mozna go byto zamkna¢, zreszta po co, 1 tak
dopdki cuchnie psujaca sie¢ zywno$¢, nikt by si¢ tam nie
wlamal. Jak sanepid skonczy, zabije si¢ drzwi deskami.

Tylko tego mi jeszcze brakowalo, tego obrazu: stara
kobieta we wilasnych odchodach, wsrdod gnijacego migsa i
sfermentowanych zup, z ustgpujacym powoli paralizem, ale
jeszcze niezdolna chodzi¢. Na fawce obok nas denerwowat si¢
syn brata JO0zsiego i obudzil we mnie az za bardzo realng
trosk¢: mozliwe, Ze nie znajdzie si¢ rabus, ktorego zotadek
zniostby  krolestwo Emerenc, ale jednak pozostawiono
ksigzeczki na pastwe losu, trzeba by je mimo wszystko
stamtad zabra¢. Powiedzialam mlodemu cztowiekowi, zeby
poszedt 1 odnalazt te przeklete ksiazeczki - nawiasem mowiac,
znalazty sie od razu, gdy tylko zaczat ich szuka¢, obydwie
byty wetkniete miedzy tapicerowane cz¢sci kanapki, syn brata
Jozsiego pamigtal, ze jego ojciec tez zawsze uzywat tego
schowka, szczeliny w tapicerskich meblach - a ja tu zaczekam



na Emerenc. M6) maz, ktory zawsze mial przy sobie ksiazke,
czytal, a ja tylko siedziatam, masowatam sobie palce i miatam
wrazenie, ze moja lewa rgka tez jest martwa. Kiedy wreszcie
przywiezli staruszke, ledwie ja poznaliSmy bez zwyklego
stroju. Milczac, pozwolita im wszystko ze soba robi¢, oczy
miala zamknigte 1 tylko drgaty migsnie wokot jej warg, byla
nieprzytomna. Wiaczyli kroplowke, przykryli chora, a mnie
wstyd 1 smutek ostabity do tego stopnia, Zze najchetniej takze
bym si¢ potozyla. Lekarz poprosit, bySmy juz poszli do domu,
bo nie mozemy pomoc 1 tylko zabieramy jej powietrze, zreszta
po szoku, jaki przeszla, 1 tak nas nie pozna, a on na razie nie
wie nawet, jak mogtby nam dodac¢ otuchy, wprawdzie zator si¢
cofa 1 jak wida¢ na zdjeciu rentgenowskim, z grubsza wylizata
si¢ juz takze z zapalenia ptuc, ale ma tak sfatygowane serce,
ze w te] chwili trudno powiedzie¢, co przetrzyma czy tez -
zawahal si¢ na moment, zanim to wypowiedzial - co zechce
przetrzymac, bo choroba 1 okolicznosci, w jakich ja zabierano
z domu, musialy ja w niecodzienny sposob upokorzyc.
Wiedza medyczna dokonala juz niejednego cudu, ale w tym
przypadku trzeba si¢ bardzo stara¢, bo on rzadko widywat tak
przemeczone serce.

Po raz pierwszy, odkad wkroczylySmy wzajemnie w swoje
zycie, zobaczytam Emerenc bez chustki. Umyta 1 pachnaca,
posiwiala na S$niezna biel, potyskiwata przede mna dawna
czupryna jej pigknej matki, z konturow glowy Emerenc
mogltam zrekonstruowa¢ doskonata harmoni¢ tej dawno juz
obroconej w proch czaszki. Emerenc blizsza Smierci niz zyciu,
sama o tym nie wiedzac, przeistoczylta si¢ we wlasna matke.
Gdyby kto$ przy tamtym naszym pierwszym spotkaniu posrod
16z, kiedy to zastanawiatam si¢ nad jej roslinna postacia,
powiedziat mi, Ze ta stara kobieta to biala kamelia, bialy
oleander czy wielkanocny hiacynt, wysmialabym go, ale teraz
nie mogla juz otaczac si¢ tajemniczoscia 1 byta promiennie



pickna nawet w swej sponiewieranej starosci. Jej cialo w
t6zku nie bylo nieubrane czy Zle przykryte, lecz pozbawione
zwyktego kostiumu, jakby nosilo stroj ztozonego straszliwa
choroba wiladcy. W istocie lezata przed nami wielka dama,
czysta jak gwiazdy. I wtedy dopiero poj¢tam, co zrobitam, nie
zostajac przy niej, moze gdybym byla na miejscu,
potrafitabym za pomoca mego ledwo zdobytego - 1 juz zZle
uzytego - autorytetu namowic lekarza, zeby si¢ niczym nie
przejmowat, tylko potozyt ja u nas, wzigtabym ja nawet bez
dezynfekcji, razem z Adelka i Sutu wykapaltybySmy ja i
doprowadzity do porzadku, 1 niechby telewizja zrobita swoj
program bez¢ mnie, byte uchroni¢ te¢ biedaczke przed
grasujacymi  w jej mieszkaniu obcymi ludzmi, bo
prawdziwego obrazu tego mieszkania nie znat dotychczas nikt
poza mna. Gdy stang w parlamencie, kazdy pomysli, ze mi sig
udato, 1 tylko ja bede wiedziala, ze oblalam za pierwszym
podejsciem. Musze¢ naprawi¢ przynajmniej koncowke, bo
inaczej - przepadtam. Teraz musz¢ czarowaé, wznie$¢ si¢
ponad siebie, zmusic ja, by uwierzylta, ze tylko $nito si¢ jej to
popotudnie, wszystko si¢ jej $nito.



Rozdanie nagrod

W nocy jeszcze dwukrotnie telefonowatam, stan Emerenc
nie ulegl zmianie, nie pogorszyt sig, ale 1 nie polepszyt. Po
powrocie do domu pokroitam kilka gar§ci migsa na talerz 1
wrocitam do strasznego mieszkania, bo lekarz wprawdzie
powiedzial, ze koty si¢ rozbiegly, ale przeciez od tamtej pory
mogty wroci¢, nie znaty innego domu, teraz jest noc, cisza,
wigc jesli si¢ nawet Smiertelnie przerazilty, moga przyjsc.
Niemal dusitam si¢ od smrodu, kiedy zagladatam za wszystkie
I pod wszystkie meble, ale w mieszkaniu bylo pusto, nie
dochodzil mnie zaden szmer. O Swicie, kiedy znow tam
pobieglam, mi¢so na talerzu lezato nietknigte, nie bylo tu w
nocy zadnego kota, a przeciez taka miatam nadzieje, ze wroca,
cho¢ witasciwie powinnam byla si¢ cieszyC, ze poznikaty, ze
ich nie ma, wtedy jednak miatam juz za soba wszelka
praktycznos¢ 1 wlasny interes, wigc tylko modlitam sig, zeby
wrocilty przynajmniej dwa 1 zeby, gdy wszystko juz
posprzatam 1 uporzadkuje, a Emerenc wroci do domu, miata
przy sobie co$ do kochania. Ale podobnie jak pracownicy
sanepidu nie znalezli an1 zywych, ani martwych kotow, ja tez
nigdy wigcej zadnego z nich nie widzialam. Kiedy wylamano
drzwi, kiedy musialy poczu¢, ze wali si¢ na nie Swiat,
pouciekaty w niepewnos¢, w niebezpieczenstwo i Smier¢, Z
ktorych niegdys wyrwata je Emerenc. Juz nigdy nie czaity si¢
koty w okolicy domu Emerenc, jakby wypedzito je stamtad
jakie$ tajemnicze przestanie. Z wilasnej woli nie zblizat sie¢ do
jej opustoszatego mieszkania takze Viola, ktéry znatl
prowadzaca do niego droge lepiej niz jakakolwiek inna.
Wkroétce po $mierci Emerenc zamieszkal tam nowy lokator,
ale psa to nie obchodzito, na prozno, jak dawniej, w sieni
palito si¢ Swiatto 1 na prozno kazdej wiosny rozkwitaly fiotki
Emerenc, szukatl jej wszedzie tam, gdzie kiedy$ wspolnie
spacerowali, tylko nie w domu. Viola rozpoznat pole



przegranej bitwy, cho¢ nie bylo go tam, gdy toczyt si¢ bdgj.
Tego dnia ulica demonstracyjnie milczata, jak kiedy cigzko
zachoruje glowa panstwa 1 wzruszony narod juz zawczasu ja
oplakuje, oniemialy nie na rozkaz, lecz z potrzeby serca. Pies
lezat na swoim postaniu, jakby mu poderznigto gardto, i nawet
nie pisnat, kiedy go wyprowadzalismy, nawet tba nie podniost
na ulicy, nawet nie spojrzat na obce psy.

W  milodosci duzo fotografowalam, prymitywnym
aparatem, bez talentu. Gdy powracam mysla do dnia rozdania
nagrod, wspomnienie zyje we mnie jak odbitka tej starej
fotografii, na ktorej jakis optyczny przypadek utrwalit dwa
przeciwstawne ruchy tej samej o0soby. Pewnego razu
fotografowatam moja matke 1 kiedy przyniostam do domu
wywotlany film, nie moglam uwierzy¢, ze co$ takiego jest
mozliwe: moja matka, ktora chciatam uwiecznic, zblizala si¢ 1
oddalata zarazem, jej sylwetka w dwojakim i przeciwstawnym
ruchu stopniowo rosta, to znéw malala, rodzina pokazywata
znajomym t€ rozgrywajaca si¢ w tym samym czasie 1
przestrzeni, niedajaca si¢ rozdzieli¢, ale wewngtrznie
sprzeczng sekund¢ duchdéw. Taka bylam ja sama, kiedy
przyznawano nagrody: cokolwiek zdarzylto si¢ w tych
godzinach, kazda akcja 1 mysl mialy we mnie 1 za mna, 1
dokota mnie lustrzane odbicie, ale odwrotne. To byl cigzki
dzien, zaczal si¢ o Swicie talerzem migsa 1 szukaniem
zaginionych kotow, potem z mieszkania Emerenc pobieglam
do szpitala. Nie bytam sama, wyprzedzita mnie Sutu, a takze
Adelka, wraz z nimi doswiadczylam oczywistego juz wtedy
dla wszystkich, nieubtaganego milczenia przytomnej juz
Emerenc, ktérej nawet nie S$nitlo si¢ mi wybaczyC. Sutu
przyszia z termosem, ale Emerenc nie chciata ani kawy, ani
napoju orzezwiajacego, niczego nie chciata. Adelka poza tym,
co przyniosta od siebie, przytaszczyla jeszcze w torbie dwie
przesyiki od przyjaciot, zona majster - klepki ugotowata rosot



z kury, a Brodaricsowie przystali ptasie mleczko. Emerenc
nawet na to nie spojrzata, nie interesowaly jej ani
pozdrowienia, ani dary, pielegniarka opowiadata mi pozniej,
ze cale przedpotudnie 1 popotudnie przychodzili goscie,
nazajutrz wypadato swigto panstwowe, ludzie chcieli odbebnié
odwiedziny, ale ktokolwiek przyszedt, tracil czas i wracal do
domu nieco urazony, bo Emerenc na nikogo nawet nie
spojrzata. Ja nic jej nie zaniostam, zerkalam na zegarek,
sprawdzajac, jak dlugo moge przy niej siedzie¢, nie draznitam
jej tez rozmowa, tylko czasami dotykalam jej pod kocem,
wtedy wzdrygata si¢ 1 w zaden inny sposob nie dawata
poznac, ze poczuta. W koncu lekarz rozgniewat si¢ 1 krzyknat
na gosci, ze wcigz jeszcze nie wiadomo, czy staruszka si¢
wylize, ale jesli nawet, to najwyraznie] nie zyczy sobie
swiadkow. Karmienie jej 1 bombardowanie smakotykami jest
zbyteczne, ona nawet nie patrzy na to, co przynosza, nie je, to,
CO jej potrzebne do przetrwania, dostaje w formie iniekcji, i
jesli naprawde chca jej pomoc, niech jej pozwola wypoczac.
Miat racj¢, bo Emerenc kazdego, kto co$ do niej szeptal,
traktowata tak samo jak mnie, to znaczy, zaciskata powieki,
zeby go nie oglada¢. Obraz jej bezrzesej, przywodzacej na
mysl Smiertelna maske¢ twarzy zabralam ze soba, kiedy
pobieglam ze szpitala do domu, zeby si¢ przebra¢ 1 co nieco
uporzadkowa¢ wzburzona twarz, ktora spogladata na mnie z
lustra. Wielka koperta z uchwata zawierata w kazdym razie
pozyteczny zalacznik, nalepke¢ na szybeg taksowki, zebym
mogta zajecha¢ pod samo wylozone chodnikiem wejscie, cate
szczescie, bo ledwie moglam chodzi¢. Po drodze nie
powiedzialam ani stowa, podczas uroczystosci tez niewiele.
Nie po raz pierwszy mi si¢ zdarzyto, ze gdy co$ dostawatam,
docieratlo to do mnie w takiej formie lub w takich
okolicznosciach, ze bytam niemal jak kaleka, tak byto rowniez
tamtego dnia, o czym S$wiadcza zdjecia, ktore mi wtedy



zrobiono. Zanim jeszcze rozpoczeto sie wreczanie nagrod,
spedzono nas do jakiej$ sali, gdzie z okazji wielkiego dnia
miano nas fotografowac¢. Nawet w te] wyjatkowo niespokojnej
godzinie zwrdcitam uwage, jakie to tragiczne i jakie komiczne
zarazem: zdjecie, ktore znajdzie si¢ w albumie jakiegos
oficjalnego organu, utrwali nierealng twarz, bohaterke
antycznej legendy, ktora zobaczyta Meduzg 1 w ktorej rysach
widoczne jest jeszcze przerazenie. Na uroczystos¢ przysztam
od toza Smierci, nie potrzebowatam lekarza, by zrozumiec, ze
Emerenc nie wyzdrowieje, 1 ze jest to w pewnym sensie moja
wina. Emerenc nie dlatego juz nigdy nie bgdzie zdrowa -
krazyto mi po glowie, podczas gdy méwitam: dzigkuje, tak,
oczywiscie, bardzo, naprawde - zZe jej zadziwiajacy organizm
nie bylby zdolny do tego, by przenies¢ ja jeszcze 1 przez ten
row z woda, skoro doglada jej lekarz 1 dostaje lekarstwa. Tu
chodzi o co innego, co$, z czym nie zdota sobie poradzic
wiedza medyczna, bo nie ma to nic wspdlnego z terapia:
Emerenc nie zechce tutaj pozostaC, bo zniszczyliSmy ramy
spajajace jej zycie, a takze legend¢ jej imienia. Byla dla
wszystkich przyktadem, dla wszystkich pomoca, wzorem, z
kieszeni jej wykrochmalonych fartuchéw wyfruwaly z
szelestem niczym golebie ptocienne chusteczki 1 cukierki w
papierkach, byta krélowa $niegu, poczuciem bezpieczenstwa,
latem pierwsza czeresnia, stukotem kasztandw jesienia, zima
goraca dynig, a wiosna pierwszym pakiem na zywoplocie:
Emerenc byla czysta 1 nienaruszalna, ona byla nami
wszystkimi, tymi najlepszymi, jakimi zawsze chcieliSmy by¢.
Emerenc z wiecznie przystonigtym czotem i twarza jak jezioro
nigdy nikogo o nic nie poprosita, od nikogo nic nie
potrzebowata, przeymowata na swoje barki nasze cigzary, nie
wspominajac przez cale zycie o cigzarze, jaki sama dzwigata,
a kiedy wreszcie moglaby si¢ odezwaé, ja pojechalam do
telewizji 1 pozwolitam, by ja ujrzano w tej jedyne]



upokarzajacej, zbrukanej choroba chwili jej zycia. W jaki
sposob mozna bytoby kiedykolwiek sprawi¢, by zrozumiano 1
ja, 1 anatomig jej litosci, ktora zapehita jej dom zwierzgtami?
Emerenc byta dobra w sposob niezdyscyplinowany, byta
lekkomyslnie wielkoduszna, tylko przed innymi sierotami
odkrywata swoje osierocenie, nigdy nie mowila, jak jest
samotna, podczas gdy jak Holender tutacz sama prowadzita
swoj tajemniczy statek zawsze po nieznanych wodach, zawsze
gnana wiatrem tymczasowych odniesien. Dawno wiedziatam,
Ze 1m cos jest prostsze, tym mniej zrozumiate. Emerenc teraz
juz nigdy w zyciu nie znajdzie zrozumienia ani dla siebie, ani
dla swoich kotow, cokolwick powie, jej slowom odbiorg
wiarygodnos¢ buchajacy smrod 1 nieuprzatni¢te jeszcze
nieczystosci, a walajace si¢ wokot niej niezuzyte trupy kur 1
kaczek, psujace si¢ ryby 1 gotowane jarzyny potwierdza tylko
to, co nie byto prawda: ze jest obtagkana, nie zas to, ze to cialo
odmowito postuszenstwa zelaznej woli, bo przeciez jak po
wylewie do mozgu mogtaby iS¢ si¢ umy¢ czy przygotowywac
1 przetwarza¢ produkty, a resztki wyrzuca¢ do smieci, 1 tak
cud z medycznego punktu widzenia, ze co pewien czas
wyczotgiwata si¢ jednak 1 na poczatku wnosita jeszcze dary.
Emerenc w oczach calej spotecznosci stala si¢ Smieszna, prace
jej dlugiego zycia zniweczyta tagodna wilasciwie 1 niemal
natychmiast zaczynajaca ustgpowac embolia, ktora wytracita
jej z rak ogromna brzozowa miotle.

Do sali galowej naptyne¢to z innymi tylu krewnych, ze dla
mnie nie starczylo nawet krzesta, bylam z tego szczegdlnie
zadowolona, czekalam tylko, az wywotaja moje nazwisko,
bym mogta podejs¢ do stotu prezydialnego, odebra¢ pudetko 1
ulotni¢ si¢ do bufetu pod pretekstem, ze chce co$ zjesc,
chciatam si¢ pospieszy¢, czutam, ze jesli Sutu, Adelka czy
ktokolwiek potapie si¢ 1 wykona zamiast mnie to, co ja sama
musz¢ wykonac, bo inaczej nie oSmielg si¢ spojrze¢ Emerenc



w oczy, to nie tylko ona bedzie ze soba sama w konflikcie,
lecz ja takze. Uroczystos¢ trwata dlugo, to byla najwigksza
gala w moim zyciu, $wietniejszy byt tylko wieczorny bankiet,
ale on tez dziwnie si¢ udal, on tez rymowat si¢ ze starg iluzja z
czasOw dziecinstwa. Zawsze pragn¢lam w bardzo diugiej
sukni 1 po bardzo wielu stopniach wchodzi¢ w taki sposob,
aby zwracano uwage, jaka jestem postawna i1 urodziwa. Jesli
istnieje fatszywy chod, tak jak chocby fatszywy ton, to taki
wlasnie byl modj chod tego wieczoru, koslawy, niezdarny;
potykajac sig, wesztam po stopniach, uscisngtam dton, komu
nalezato, potem bocznymi schodami wybieglam z parlamentu,
catkowicie przekonana o tym, ze wprawdzie wpuszcza mnie
do szpitala 1 nie zrobia nawet uwagi z powodu mojej sukni, ale
cho¢bym nawet usiadla przy niej naga lub wypozyczyla sobie
krolewski ptaszcz, to Emerenc 1 tak na mnie nie spojrzy.
Kiedy cofam si¢ pamigcia do tamtego dnia rozdania
nagrod, poza zywym wspomnieniem bezsilnej goryczy czuje
tylko, ze przez caly czas jestem bardzo zmegczona. Wrdcitam
koto pierwszej, przebralam si¢ w strdj roboczy 1 z przyborami
do sprzatania ruszylam do mieszkania Emerenc. Nie
pozostawi¢ je] we wstydzie, nie bedzie tu potrzebny sanepid,
zanim zjawia si¢ ludzie stamtad, zdaz¢ juz wynies¢ to
wszystko, co nie powinno si¢ tam znajdowac. Jest dzien
przedswiateczny, na pewno uporam si¢ z robota, bo o tej porze
pracownicy sanepidu juz S$wigtuja, a jak potem przyjada,
zastana tad 1 czystos¢. Wiadro wypadlo mi z reki, kiedy
zobaczylam w sieni pracownikOw sanepidu palacych
papierosy. Lekarz zapomnial powiedzie¢ mi tylko o jednym:
ze Instytut Dezynfekcji zarzadzil natychmiastowa interwencj¢
wraz ze zniszczeniem mebli przy pelnym pokryciu strat.
Stalam przed nimi ostupiata i musialam wygladac¢ jak smutny
klown z cyrku ze szminka na zme¢czonej twarzy 1 wlosami w
odswigtnych lokach, bo przeciez zmienitam tylko sukienke.



Ale kto si¢ zgodzil, kto mogt sie¢ zgodzi¢ na to, co si¢ tu
szykuje, oni sobie chyba nie wyobrazaja, ze jak wandale
zniszczg czyj$ dom? ,,O tym nie ma mowy" - odpart kierownik
sekcji sanitarnej. Najpierw porzadnie wszystko oczyszcza,
usung nieczystosci, wyszoruja podiloge, meble i1 Sciany, a
potem spala to, co jest brudne lub zakazone. ,,Prosz¢ tu nie
wymachiwa¢ tym wiadrem 1 z niczym nie eksperymentowac,
tu nic nie mozna robi¢ na wilasna regke, sytuacja wymaga
fachowej roboty, urzedowej. Jako pelnomocnik rodziny moze
pani podpisac, ze potwierdza wykonanie wszystkich prac przy
zachowaniu przepisow, wilasciwie powinna to zrobi¢ chora,
ale moéwia, ze jest nieprzytomna, wiec niech pani bedzie
uprzejma jako tymczasowy przedstawiciel prawny, proszg
sprawdziC, czy spis si¢ zgadza, bo wilascicielka dostanie od
miasta odszkodowanie za zniszczone przedmioty. Protest nie
wchodzi w rachube, wiec prosz¢ z nami nie dyskutowac, to
jest decyzja".

Odwrocitam  si¢ na pigecie 1 pobieglam do domu
zatelefonowaé, tym razem co prawda odnalaztam
podputkownika, ktory przyjechal z urlopu na swigto, nie
moglam jednak z nim rozmawiaé, bo gdy dzwonitam, byl
wlasnie w drodze do mieszkania Emerenc. ZjawiliSmy sig
prawie rOwnoczesnie, sanepidowcy juz sprzatali, uwijali si¢ w
szesciu, w gumowych regkawiczkach, fartuchach i1 maskach.
Zbierali na topaty to plynne, zepsute cos, wrzucali do
cuchnacej chlorem cysterny sanitarnej, umyli, a nawet
wyszorowali wszystko, polewajac woda zmieszang z jakims
srodkiem chemicznym, 1 powynosili do ogrodu meble,
sterczaly teraz na wypielegnowanym trawniku Emerenc
lepiace si¢ krzesta 1 byta tam tez zabrudzona katem kanapka,
szafy zas 1 stosunkowo nienaruszone - badz juz odkazone -
przedmioty odsungli dalej od innych, widziatam rowniez pod
krzewami bzu manekin mojej matki z powpinanymi



fotografiami, wygladat jak duch. Papiery, ktore spadly w
nieczystosci, 1 zabrudzona odziez zwalili na kanapke wraz ze
starymi kalendarzami, gazetami, pudetkami 1
zadedykowanymi Emerenc moimi ksigzkami, ktorych
wprawdzie nigdy nie otworzyta, ale chciala je mie¢. Kiedy
mieszkanie bylo juz oproznione 1 ostatecznie oddzielono
wybrane meble i inne przedmioty od tych skazanych na
zaglade, sporzadzono protokdl wyselekcjonowanych rzeczy,
potem polano krzesta 1 kanapke benzyna 1 podpalono. Gdy
patrzylam na ogien, mys$latam o Violi, dorastat na tej kanapce,
Emerenc takze zawsze na niej wypoczywala, przeciez to byto
jej t0zko 1 siadywatly tam rowniez niegdys - nigdy - zawsze jej
koty, niczym jaskotki na drucie.

Tego dnia podputkownik po raz pierwszy zachowywat si¢
jak policjant, ogladat kazda rzecz, zanim pozwalat ja spalic,
zastanawial si¢, co datoby si¢ uratowac, wlasnorecznie
odsuwat na bok przedmioty, ktore mogly unikna¢ stosu, nawet
pooprozniat szuflady. W kuchni nie bylo juz ani jednego
sprzetu, sanepidowcy wyszorowali 1 zdezynfekowali Sciany,
cz¢s¢ umeblowania sterczala na trawniku, reszta plongta, a kto
przechodzit ulica 1 spojrzal, przystawat ostupialy, patrzac na
stos w ogrodzie; trzeba bylo odpedzaé gapidw. Zamek w
drzwiach szafy pancernej, ktora tarasowata przejscie z kuchni
do pokoju, zostat prawdopodobnie wylamany jeszcze w
czasach strzatokrzyzowcow, jak glosita metalowa tabliczka,
szafa zostala wykonana w fabryce wyrobow metalowych
Imrego Grossmanna, a w srodku byto petno kubeczkow, ktore
zostaly juz wyniesione. Jesli Emerenc miata jaka$ bizuterig
czy gotowke, to przepadly, w szufladach nic nie znalezlismy,
a w szczeliny tapicerskich krzeset zadne z nas nie siggato,
zreszta dopiero co przeszukat je syn brata Jozsiego. Kiedy w
porze obiadowej sanepidowcy stwierdzili, ze wszystkie
zainfekowane przedmioty =zostaly juz zniszczone, 1



postanowili zabra¢ si¢ za pokoj, do akcji wkroczyt
podputkownik. Sanepidowcy zadowoleniem przyjgli jego
argumentacj¢, ze pokd) nie moze byC¢ niebezpieczny dla
wlascicielki 1 sasiadow juz chocby dlatego, ze szafa pancerna,
ktorej nie da si¢ poruszy¢, odgradzata nawet Emerenc od
znajdujacych si¢ tam jej rzeczy 1 ani zwierzg, ani robactwo nie
wcisnglyby si¢ za ten ogromny, szczelnie przylegajacy do
drzwi sprzet.

Nadchodzit przedtuzony o $wigto narodowe weekend 1
brygada, swiadoma, ze wykonala dobra 1 pozyteczna robote,
data si¢ przekona¢, ze cala reszta jest juz zbyteczna:
podputkownik stuzy w tutejszej komendzie, zna Emerenc,
twierdzi, ze pokd) w kazdym wypadku nalezy zostawié
nietknigty, bo wilascicielka 1 tak przezyje szok, kiedy sig
dowie, ze spalono wigkszo$¢ jej rzeczy osobistych 1
kuchennego wyposazenia, on osobiscie sprawdzi, czy beda
jeszcze potrzebni, 1 gdyby byli, zadzwoni do sanepidu i
poprosi o dalsze dziatania, jesli zas nie zadzwoni, bedzie to
oznaczalo, ze wszystko jest w porzadku, a na razie potwierdzi
wlasnym podpisem, ze w imieniu policji rejonowej przejmuje
odpowiedzialnos$¢. Ucieszyli sig, brygadzista zawyrokowat, ze
on tez juz nie widzi zrédla zagrozenia 1 ze koncepcja
podputkownika jest do przyjecia. Zrobili jeszcze tylko tyle, ze
z wielkim wysitkiem odsungli od drzwi szaf¢ pancerna, aby
moc powiedziec, ze niczego nie zaniedbali, zamek w drzwiach
nie mial klucza 1 zal im bylo je wywazac, nienaruszony,
pozotkty lakier swiadczyt o tym, ze od wizyty podputkownika
w czasach, kiedy byt on jeszcze podporucznikiem, Emerenc
nie odsuwala szafy 1 nie byla w pokoju, nie moze tam zatem
by¢ ani zywnosci, ani robactwa, bo od dziesiatkow lat nikt tam
nie wchodzit. Pozegnali si¢ 1 poszli, tymczasem przybiegt ze
szpitala syn brata Jozsiego, z przerazeniem spojrzal na
ptonacy jeszcze stos 1 powiedzial, ze stan Emerenc si¢ nie



zmienit, teraz najwigkszym problemem nie jest juz serce,
tylko jej biernos¢, ona nie pomaga lekarzom 1 daje do
zrozumienia, ze wszystko jej jedno, niech si¢ dzieje, co chce,
poza tym dotarto do niej moje parlamentarne przestanie 1
prowadzacy ja lekarz jest bardzo zaniepokojony, bo i na to nie
powiedziata ani stowa, cho¢ bylo po niej wida¢, ze
zrozumiata.

Parlamentarne przestanie? Musialam si¢ zastanowic,
trudno mi bylo skoncentrowa¢ si¢ na czymkolwiek w
cuchnacej dezynfekcja sieni niemal catkowicie spustoszonego
mieszkania, podczas gdy kawatek dalej dymita rzucona na stos
przeszios¢ Emerenc, poduszki, w ktorych zachowaty si¢
wspomnienia, drewniane tyzki, proste 1 staroswieckiec
kuchenne sprzety. Nie pamigtatam nawet, czy przyniostam do
domu pudetko z nagroda, pewne jest natomiast, ze byl po
zdjeciach taki jeden nierealny moment, kiedy posadzono nas z
kolega w osobnej salce 1 pracownik telewizji wypytywal mnie,
komu moge zawdzigczac, ze doczekatam tego dnia, ja zas
odpartam, ze na przyktad Emerenc, ktora robita wokot mnie to
wszystko, co mogtoby mi przeszkadza¢ w pisaniu, przeciez za
kazdym namacalnym osiagnigciem stoi jakas niewidoczna
osoba, bez ktorej nie powstatoby dzielo. Pielegniarki w
szpitalu stuchaty wywiadu, powiedziat syn brata Jozsiego, i
jedna pobiegla do staruszki, by ja poinformowac, ze 0 niej
mowa, nawet przytknela jej radio do ucha, zeby ustyszata
przynajmniej sam koniec. Emerenc patrzyta obojgtnie 1 nie
zrobita nawet zadne; uwagi, faszeruja ja lekami, wigc
mozliwe, ze dlatego milczata. Bylam innego zdania, a
mianowicie, z¢ Emerenc bardzo dobrze zrozumiala, o co
chodzi, ale ani troche¢ jej to nie obeszto, przez cate zycie nie
znosita publicznosci 1 lukrowanych stow. Skoro nie bylam
przy niej w paszczy lwa, na Golgocie, 1 skoro w samotnosci
musiata znies¢ to, co ja spotkato, to teraz nie obchodzi jej, co



wygaduje, gadac tatwo, ja jeszcze na katafalku otworze oczy 1
policze, ile przyszto osob. Emerenc zna mnie jak wlasna dion 1
wie, ze nie moze spotka¢ mnie taki wstrzas, ktory odebralby
mi zdolnos¢ formutowania mysli.

Syn brata Jozsiego pozegnat si¢, pilno mu byto do domu,
do rodziny. Zanim odszedl, glupio, ale sympatycznie
pocieszyl mnie po stracie wyposazenia kuchni, mojej
niedosztej spuscizny. Powiedzial, ze to, co spalili, to moja
strata. Nawet mi to dotad nie przyszto do glowy 1 choc
naprawde nie bylam w dobrym humorze, rozeSmialam sig.
Przepadta spuscizna, pech. ZostaliSmy na tawie we dwojke z
podputkownikiem, tadna, mloda Zzona majster - klepki, ktéra
zawsze dla wszystkich byta mita 1 uprzejma, przyniosta nam
kawe. Zadne z nas jej nie pilo, tylko mieszaliSmy ja,
zamyslent.

- Jak do tego wszystkiego doszio? - zapytal wreszcie
podputkownik.

O Boze, przeciez przeze mnie. Zawiodtam. Nawet
sprawito mi przyjemnos¢ zarzucanie go szczegdtami tego, co i
jak si¢ zdarzylo, podczas gdy on spacerowat po lesie w
Wyszegradzie. Gdybym go wtedy zastala, do wielu rzeczy by
nie doszto, albo przynajmniej nie w ten sposob, skoro juz ja
zostawitam Emerenc na tasce losu, on na pewno bylby z nig w
tej godzinie, tej jednej jedynej, kiedy naprawde potrzebowata
pomocy. Byt na tyle taktowny, by nie robi¢ uwag, nie oskarzat
mnie ani nie pocieszat, zapytal, jakie mam plany; zadne, jesh
przezyje, zabior¢ ja do nas 1 zrezygnuj¢ z wyjazdu za granice,
jako czlonkowie delegacji wegierskiej mielismy za trzy dni
wyjecha¢ do Aten na Kongres Pokojowy organizowany przez
Grecki Zwiazek Pisarzy 1 zamierzaliSmy zosta¢ pdzniej
jeszcze par¢ dni nad morzem, to bytby wypoczynek, ale to, co
si¢ stalo, niweczyto ten plan. Po raz drugi jej nie opuszcze,
nawet gdybym miata nigdy juz nie zobaczy¢ Aten.



Rozgniewat sig, rozkrzyczat. Popelnitam dos¢ bledow, a
teraz chce jeszcze narobi¢ zamieszania? Bardzo to mite dla
oficjalnych organow, kiedy nie przyjezdza delegat, moga
sobie tamac gltowg, co si¢ stato, moze go nie wypuscili - mam
nie wplatywac¢ kraju w moje prywatne sprawy, tylko jechac,
nie ma zadnego sensu, zebym zostawata. Jesli Emerenc jutro
umrze, 1 tak jej przed tym nie uchronig, jesli wyzyje, to, jak
twierdzi lekarz, niemal na pewno wyzdrowieje 1 bedzie
czekac¢. Tydzien to tyle co nic, on si¢ nia zajmie przez ten
czas, wszystkiego dopilnuje, trzeba tu naprawi¢ drzwi 1
wydebi¢ od wladz odszkodowanie za wyselekcjonowane
rzeczy, o oficjalnym doniesieniu na Emerenc nie ma mowy,
bo jesli sparalizowane cialo nie moze si¢ poruszaé, a
sparalizowana reka sprzatac, to nie jest to niczyja wina, tylko
nieszczgscie, ona przeciez nie dla zabawy spowodowata
zagrozenie dla zdrowia sgsiadow. Zatatwi jej tez meble,
wybierze z panstwowych magazynow, gdzie znajduja si¢
rzeczy po zmarlych, ktorzy nie pozostawili spadkobiercow,
fadniejsze 1 wygodniejsze od spalonych. Mam z nim nie
dyskutowa¢, sprawy =zagraniczne sa najwazniejsze, on
obiecuje zaja¢ si¢ Emerenc, a my z mg¢zem mamy robic¢ to, do
czego zobowiazuje nas zawod 1 czego wymaga kraj. Kiedy
wrocimy, bedzie juz wiadomo, jaka to ostateczna decyzje
podjat organizm Emerenc, 1 albo staruszka bedzie na etapie
rekonwalescencji, albo zaczekaja na nas z pogrzebem. Na
otworzenie pokoju bedzie czas po naszym powrocie, on sam
jeszcze dzis kaze zabi¢ deskami futryng¢ drzwi wejsciowych,
po Swigcie za$ przysle z policji cztowieka, zeby otworzyt
zamek w drzwiach do pokoju, a na razie takze zabije si¢ je
deskami: przekonamy sig, czy potrzebne jest tam gruntowne
sprzatanie, ale jemu si¢ nie wydaje, Emerenc nigdy nie
korzystata z tego pokoju.



Wreszcie udato mi sie wroci¢ do domu 1 zerwacé z siebie
robocza suknig, jakby ptoneta. Nawet nie jadlam obiadu,
chcialam da¢ co$ psu, ale okazato sig, ze md; maz juz
prébowat go nakarmié. Viola rozpoczat strajk glodowy, na
spacerze wlokt si¢ koto nas, kiedy skonczyt swoje sprawy pod
drzewami, zazadal, by wraca¢ do domu, nie szczekat, nie pit,
teraz byt juz w depresji 1 nie potrafiliSmy nic na to poradzic,
Viola na swoj sposéb reagowal na wydarzenia. Zreszta ja tez
nie jadtam obiadu, wprawdzie w parlamencie obficie natozono
mi na talerz, ale nie moglam tam nic przetkna¢ 1 na
niezrozumiate dla mnie pytania udzielalam niedorzecznych
odpowiedzi. Polezalam troch¢ na kanapie, potem zerwatam
si¢, bo poczutam, ze Emerenc umrze, jesli to nie ja bede jej
dogladata, tylko ja potrafi¢ odeprze¢ ten koszmar, w ktorym
obie toniemy. Wbieglam na salg¢, Emerenc byla przytomna, a
lekarz usmiechnat si¢ 1 rzekt, ze juz jest troche¢ silniejsza,
zaczela nawet mowi¢, mianowicie powiedziala pielegniarce,
zeby ja przyzwoicie przykryta, bo nie begdzie lezata gola,
potem za$ zazadala chustki na glowe, dali jej wigc czapke
operacyjna, w ktorej bardzo osobliwie wyglada, ale jest
spokojna. Sadzi, ze Emerenc zaczyna si¢ wygrzebywac z
dotka, powinnisSmy jej przywiez¢ wszystko, co moze byc¢
potrzebne w szpitalu, bo ja przywiezli bez niczego. Ledwie
osmielitam si¢ na nig spojrze¢, nie tylko z powodu tego, co si¢
wydarzyto, lecz z powodu niej samej: w czapce operacyjne]
stanowita niezapomniany widok 1 to nie dlatego, by do niej nie
pasowata, lecz wrgcz przeciwnie, zaraz ujrzalam Emerenc
jako wielkiego profesora, Kktory wreszcie rozwija swe
niewykorzystane, przekorne, autentyczne talenty. Milczatam,
bo nie bylo sprawa lekarza to, co moglam powiedziec: ze
Emerenc nie ma r¢cznika, nocnej koszuli ani nic z tego, co
trzymata w szafie, a to, co =zostatlo, ocieka srodkiem
dezynfekcyjnym 1 schnie na trawniku. Jesli przyniosg jej moja



wlasnag, w jej oczach bezwstydna, bielizng, nabierze
podejrzen, zna moje reczniki, ja nie mam Inianych jak ona.
Bede musiata co§ wymyslic.

Kiedy wesztam 1 poznala mnie, nasungta na twarz maty
recznik, jak krolowie, ktorzy kryjac przed oczami dworu
mimike swej agonii, nasuwaja Smiertelny calun, aczkolwiek
catkiem widocznie nie byto nawet mowy o agonii, wygladata
zywie] niz choc¢by rano, tylko zwyczajnie nie chciata mnie
wigce] ogladac. Niech begdzie 1 tak. Powloktam si¢ do domu,
po drodze zajrzalam do budki Sutu, poprositam, zeby jesli
pojdzie do szpitala, zaniosta Emerenc odpowiednie jej
zdaniem rzeczy, r¢cznik, przybory toaletowe, niech cos
wymysli, dlaczego nie przyniosta jej nic z domu? U Sutu byto
towarzystwo, mieszkancy ulicy probowali uzgodni¢, kto kiedy
pOjdzie 1 co maja chorej ugotowac. Wrocitam do domu 1
wypatrywatam obiecanego przez podpulkownika cztowieka,
ktory miat zabi¢ drzwi deskami, wiedzialam, ze musz¢ si¢ go
doczekac, zeby przynajmniej t¢ jedna rzecz zatatwi¢ uczciwie.
Moja wytrzymatos¢ byla na wyczerpaniu, skakaty mi przed
oczami kotka 1 kreski, oddalabym zbawienie duszy, gdyby
ktos mna potrzasnat 1 zapytat: po co tyle krzyku, to byt tylko
zty sen. Nagle poczutam, ze to, co si¢ teraz z nami dzieje, nie
moze by¢ prawda, bo przeciez nie moze na cztowieka spadac
tyle tak ciezkich doznan. Policjant w cywilu przyszedt z
deskami stosunkowo predko, odkad siggam pamigcia, nie
zabija si¢ juz trumien gwozdziami, tylko zatrzaskuje wieko, a
jednak kiedy przybijat po cztery deski wzdluz 1 wszerz,
mialam wrazenie, ze wbija gwozdzie do trumny.

Z wolna powinnam byla szykowa¢ si¢ na bankiet do
parlamentu, ale czulam si¢ tak, jakby mmnie pottuczono w
mozdzierzu, ledwie zdotalam sie¢ ubra¢. Przedtem
zadzwonitam jeszcze do szpitala, stan Emerenc znéw odrobing
si¢ polepszyl, dali jej silny Srodek uspokajajacy, juz zasneta,



dostaje tez antybiotyk. Miejmy wigc nadziej¢. Kiedy nie $pi,
prawie si¢ nie odzywa, a gdy do jej t6zka podchodza goscie,
nakrywa twarz rgcznikiem. Przychodzi duzo osob, nawet
troche za duzo, wciaz potracaja stojacy przy 16zku aparat do
kroplowki.

Emerenc Zyje, jej stan si¢ poprawia, zatem moge¢ si¢
szykowac¢ na pigkny, radosny wieczor mojego zycia. Wiozy¢
odpowiednig sukni¢. Ale nie ma takiego charakteryzatora,
ktory tego dnia zdotatlby poprawi¢ moja twarz. Kiedy
pierwsze] znajomej osobie napotkanej w parlamencie
powiedziatam, ze niestety, nie jestem w formie, nie musiatam
nic thumaczy¢, od razu uwierzyta. Nikogo nie zdziwito, ze
zniknelam z wielkiej sali, ktora tego wieczoru byla jak
rozgwiezdzone, letnie niebo, potyskiwatly liczne odznaczenia 1
klejnoty, a w zwierciadle posadzki odbijaly si¢ Swiatta
zyrandoli. Takie musialy by¢ dawne bale, ale ja chcialam
tylko 18¢, jak najszybciej 18¢ do domu i potozy¢ si¢ do 16zka.
Jutro bede wiedziata juz wigcej, jutro poznam wyrok. Jeslh
Emerenc umrze, nie be¢dzie ucieczki, jesl przezyje, bedzie to
znaczylo, ze ta sita, ktora nigdy dotad nie pozwolita mi si¢
pograzyC, jeszcze raz, najostatniejszy, utrzyma mnie ponad
moimi wltasnymi odmetami.



Amnezja

Noc miatam niespokojna, ale na szczgscie bez snow,
wciaz si¢ budzitam, nastuchiwatam, czy nie dzwoni telefon -
prositam pielggniarki, by bezwzglednie informowaly mnie o
jakichkolwiek zmianach - aparat jednak milczatl. Rankiem
wyspacerowatam apatycznego Violg, ktory nadal nic nie jadi,
potem pobiegltam do szpitala. Emerenc czuta si¢ juz wyraznie
lepiej, wlasnie ja myto i pielggniarka przywiozta jej na wozku
sniadanie. Kiedy spostrzegta mnie w drzwiach, zaczg¢la czegos
szukac kolo siebie 1 zarzucita recznik na twarz. Z gorycza w
sercu zastukatam do dyzurnego lekarza, ktory spedzit przy niej
noc, ale ustyszalam same dobre nowiny: jesli poprawa bedzie
nastepowata w takim tempie, mozemy spokojnie wyjechac, bo
staruszka przezyje, a nawet wyzdrowieje. Do domu nie moge
jej natomiast zabra¢, to jeszcze kwestia tygodni, a 1 wtedy
musi mie¢ nie byle jakie warunki, pracowac jej, na przyktad,
nie bedzie wolno. Czy ma dom, gdzie si¢ nig zajma? Pewnie -
pomyslatam. Zobaczytby! Odpowiedziatam, VAS
postanowiliSmy zabrac ja do siebie 1 pielegnowac, dopoki nie
wroci do rownowagi fizycznej i psychiczne;.

Moj) maz uganial si¢ za dokumentami podroznymi, teraz
juz naprawd¢ wygladato na to, ze mozemy jecha¢, cho¢ nie
mialam na t¢ podrdz najmniejszej ochoty. Pakowalam si¢ z
ociaganiem, wciaz z jaka$ niedorzeczna nadzieja, ze moze
gospodarze w ostatniej chwili zrezygnuja i kongres si¢ nie
odbgdzie. Podczas ostatniej] wizyty w szpitalu rozmawiatam z
ordynatorem, wypuszczal nas z pelna gwarancja za stan
fizyczny Emerenc, natomiast to, co si¢ dzieje w jej psychice -
powiedzial - nalezy do neurologii, gdyz embolia cofn¢la si¢
niemal catkowicie, nie zaatakowata tez osrodka mowy, wigc
jej milczenie ma podtoze psychiczne. Kiedy po moim wejsciu
na sal¢ znow zarzucita na twarz ten przeklety r¢cznik, zeby na
mnie nie patrze¢, pomyslatam, ze nie bed¢ jej wigcej draznic;



jedynym stworzeniem, przed ktérym by si¢ nie kryta i na ktore
nie patrzytaby z nienawiscia, bytby Viola. Odwrocitam si¢ na
pigcie 1 nawet jej nie pozdrowitam; kiedy sztam do domu,
spotkatam dwie sasiadki z ulicy idace pod gorke z garnkami.
W domu pies kontynuowat gtodowke, ale nawet mnie to teraz
nie obeszto, bylam tak rozgoryczona, pelna poczucia winy i
znuzona, ze 1 to si¢ nie liczylo. Pozbieralam manatki Violi,
jego poduszke, naczynia, psie konserwy, zaniostam to
wszystko do Sutu i1 poprositam ja, by go przyjeta na czas,
kiedy bedziemy w delegacji. Viola, zupetnie oboj¢tny, usiadt
w malym domku Sutu, nawet za mna nie spojrzal, jakby nie
byt moim psem. Spakowalam rzeczy, wtedy juz bylam jak
automat, bez uczu¢, wydaje mi si¢, ze docieralo do mnie
jedynie to, ze nic nie jest wazne, nawet ja sama. Po kolacji
ponownie zadzwonitam do szpitala, ale juz tam nie posziam,
bo 1 po co. Emerenc czula si¢ dobrze, porzadnie zjadta, wigc -
powiedziatam - zyczeg jej, by jej stan si¢ polepszyt 1 serdecznie
ja pozdrawiam, a moje slowa byty tak urzedowe jak podanie.
Na razie niech si¢ nie martwi tym, co trzeba zrobi¢ -
przekazatam jej jeszcze przez pielegniarke - wszystko jest w
najwiekszym porzadku, jej przyjaciel podputkownik zadzialat,
mieszkanie czeka, jak chciala, zupelnie czyste, 1 dbamy o to, o
co nalezy zadbac. Pomyslatam, ze Emerenc ma jeszCze czas
dowiedzie¢ sig¢, co zaszto po jej odjezdzie, prositam tez o
przekazanie jej, zeby na mnie nie czekala (czekata? ona nawet
nie chciala na mnie spojrze¢) przez par¢ dni. Nie
poinformowatam jej, ze wyjezdzamy za granice, zadzwonitam
tylko do syna brata Jozsiego, zeby wiedzial, dlaczego nas nie
ma, gdybySmy przypadkiem byli mu potrzebni, 1 nocnym
samolotem odlecielismy do Aten.

Rankiem obudzit mnie w hotelu telefon ze Zwiagzku
Pisarzy, ale bylam tak wykonczona, ze nie zrozumiatam,
czego ode mnie chca. Ja tez musiatlam przejs¢ jaki§ niewielki



szok, bo nagle przestalam rozumie¢ jakikolwiek obcy jezyk,
nie umialabym poprosi¢ o szklank¢ wody, a co dopiero
dyskutowa¢ o mozliwosciach pokojowego wspotistnienia
mi¢dzy narodami. Na konferencji usiedliSmy w pierwszym
rzedzie, od razu zasn¢tam, 1 wtedy maz zabrat mnie do hotelu,
przepraszajac przewodniczacego 1 zapoznajac go z historig
minionych dni, to znaczy z tym, co nadawato si¢ do
opowiedzenia. Powinnam byta przewodniczy¢ jednej sesji, ale
poniewaz zacze¢tam si¢ niedorzecznie jakacé, zapakowano mnie
litosSciwie w samochdd 1 wywieziono do hotelu w Glifadzie,
gdzie miatam zosta¢, bo co mieli robi¢ z wyraznie chora
delegatka? W oparach mirtu, hibiskusow, jasmindéw 1
tymiankow potyskiwalo przede mna Morze Egejskie, ale
prawie go nie dostrzegatam, bytam bliska zatamania 1 tylko
moOj] maz informowal mnie o tym, co widzi. To, ze gdy
przyjechalismy, woda byta niebieska, szafirowa, o zmierzchu
bursztynowa, a kiedy zanurzyto si¢ w niej stonce - czerwona,
wiem od niego, bo sama nic nie widziatam. Przespalam prawie
caly dzien. Kiedy ockng¢tam si¢ z tego stanu, ktory
przypominat omdlenie, wtoczylismy si¢ po Glifadzie, ale nie
pami¢tam zadnego budynku, nawet nazwy hotelu. Dotarto do
mnie jedynie, ze w powietrzu unosily si¢ rozne wonie, a fale
lizaty wyrzuconego na brzeg martwego psa. Wtedy
przypomnial mi si¢ Viola, jako$ tak nierecalnie, jakbym
wysnita sobie 1 jego, 1 siebie, 1 wszystko, co si¢ ze mna dzialo,
nagrod¢, Emerenc, dezynfekcje 1 poranione siekiera drzwi.
Tamtego roku Wielkanoc wypadta na samym poczatku
kwietnia, ostatnim dniem naszego pobytu w delegacji byt
Wicelki Piatek. Zapamigtatam, ze poszliSmy do zboru, gdzie na
katafalku lezal martwy Chrystus, przy wejsciu do Swiatyni
czekat ztocony kosz peten ptatkdw réz 1 kazdy, kto wchodzit,
sypal je na ciato Syna Bozego, dopdki nie pokryl Go rézany
calun. Potem przyciagni¢to kolyszacy si¢ na nogach maly



dzwon, starsi ludzie ze wsi ustawili si¢ przy nim 1 kiedy
zobaczyli nas na progu zboru, a potem rzucajacych ptatki na
swigte zwloki, przyszli do mojego meza 1 pokazali mu na
migi, aby 1 on oplakiwal Zbawiciela. To tez zostalo mi w
pamigci: moj maz, ktdry bije w dzwon, a jego geste, siwiejace
juz jasne wlosy rozwiewa nadmorski wiatr, potem podaje ling
od dzwonu mnie. Musiata by¢ ze mnie zadowolona wiejska
starszyzna, bo gdy dzwonitam, po twarzy plyngly mi tzy, ale
ten placz nie miat nic wspdlnego ze swigtem, a jedynie ze mna
samg. Nazajutrz wrocilismy do Aten 1 wyruszyliSmy z Grecji
do domu. Podr6z, w zasadzie, nie roznita si¢ od innych,
Grecki Zwiazek Pisarzy byt dla mnie nieziemsko dobry, bo
koledzy zachowywali si¢ tak, jakby wiedzieli, ze wciskaja w
gars¢ wytadowany upominkami kosz komus, po kim wlasnie
przejechal pociag towarowy. Odwiezli nas nawet na lotnisko.
Ale jesh juz nigdy wigcej nie zaprosza wegierskich pisarzy,
bedzie to moja wina.

Umowilismy si¢ w samolocie, ze mO] maz pojedzie z
bagazami do domu, a ja do szpitala. Dygotalam, wchodzac do
paternoster, wyobrazatam sobie r6zne mozliwe warianty, bo
przeciez podczas mojej nieobecnosci wszystko moglo si¢
wydarzy¢: moze sprawy przyjely zty obrdt 1 Emerenc czeka
juz na pogrzeb gdzies w suterenie; lub jeszcze zyje, ale byloby
lepiej, gdyby nie zyta, bo 1 tak nie uda si¢ jej wyleczy¢;
wzglednie bez porozumienia ze mna przeniesli ja na inny
oddziat, w koncu z prawnego punktu widzenia decyzja nalezy
do bratanka. Nie przyszedl mi do glowy jedynie ten wariant,
ktory mnie oczekiwal: juz z daleka ustyszatam dzwigczny
smiech, ktory rozpoznatabym zawsze 1 wszedzie. Pielegniarki
usmiechaty si¢ do mnie, gdy puscitam si¢ biegiem przez
korytarz, ktéra§ nawet co$ zawolala, ale kto miatby czas
stuchac, bieglam ku otwartym drzwiom, zza ktorych dobiegat
ten Smiech. W pokoju roito si¢ od gosci, wida¢ bylo, ze



Emerenc takze i1 tu wszystkich zaczarowala, przeciez nie
wpuszcza si¢ do szpitala tylu osob naraz, a koto jej tozka
krecito sig chyba z pot tuzina ludzi. Sutu sprzatata wlasnie
resztki jedzenia, rzecz jasna nie byly to potrawy szpitalne, lecz
sasiedzkie, parapet okna zastawiony byt talerzami,
garnuszkami i miskami. Emerenc siedziala plecami do drzwi
podparta poduszkami i widocznie po minach znajomych
musiata si¢ zorientowac, ze pojawil si¢ nowy, godny uwagi
gos¢, bo wciaz jeszcze ze Smiechem odwrdcita sie, myslac
pewnie, ze to lekarz. Kiedy mnie poznata, krew naptyneta jej
do twarzy 1 jak morski przyptyw zmyta z niej wszelka pogode.
Teraz, kiedy przysztam, uzyta juz obu rak, przed paroma
dniami tylko prawa si¢gata niezdarnie po r¢cznik; przy innych
siedziata z odkryta twarza, na moj widok natychmiast ja
przykryta. Goscie oniemieli, to byt szorstki gest, z ta sila
moglaby nawet uderzy¢. Nagle wszyscy przypomnieli sobie,
ze maja co$ pilnego do zatatwienia, kobiety szybko zbieraly
naczynia, umyty lyzk¢ Emerenc, zegnaly si¢ pospiesznie, a
Sutu tak bylo pilno, ze nie bakng¢ta nawet stowa na temat psa, i
dopiero w drzwiach pokazata mi na migi, ze albo ja mam
przyjs¢ o szostej, albo ona wpadnie.

Po raz pierwszy, odkad ruszyla lawina wydarzen,
poczulam, ze jestem negatywnie nastawiona 1 rozpraszaja si¢
we mnie wyrzuty sumienia. A c6z ja jej takiego zrobitam, na
lito§¢ boska? Ze nie pozwolitam jej umrze¢? Gdyby nie
dostata kroplowki 1 lekow, bylaby juz martwa. Nie zostatam
przy niej, bo nie mogtam zostac, nie pojechalam na zabawe,
ale do pracy, chyba ona juz wie, ze dla mnie telewizja to takze
praca. Skoro nie chce mnie widzie¢, to nie. Przyjdzie do niej
syn brata Jozsiego 1 podputkownik, przyjda Sutu 1 Adelka, nie
jestem tu potrzebna. Nawet nie probowatam si¢ do niej
odezwac ani nic thumaczy¢, na to za dobrze znalam Emerenc.
Niech sobie zostanie pod tym recznikiem do dnia sadu



ostatecznego, niepotrzebnie taka $miertelnie zmeczona gnatam
do szpitala, zamiast wskoczy¢ w domu do wanny. Wysztam 1
ruszytam do windy, ale zatrzymata mnie pielggniarka.

- Prosze pani - zaczeta 1 calkiem widocznie szukata stow.
- Starsza pani nie wyzdrowiata, to si¢ tylko tak wydaje. Ona...
ona jest taka dzielna tylko wtedy, gdy na nig patrza. Gdy nie
ma gosci, milczy.

Niech sobie milczy. Pielggniarka zorientowala si¢ po
mojej minie, ze musi powiedzie¢ wigcej.

- Poprawa jest spektakularna, lecz powierzchowna -
probowata dalej. - Ostatnio jeszcze nie wszystko bylo
wiadomo, dzi$ juz tak. Moze porusza¢ wszystkimi cztonkami,
ale nie moze chodzi¢. Codziennie zaglada pan podputkownik 1
wspolnie tamiemy sobie gtowe, co bedzie dale;.

Skoro codziennie wpada pan podpulkownik, to ja tym
bardziej moge wraca¢ do domu. Pewnie przyprowadzi
policyjna orkiestr¢ albo pionierow. Ja jestem tu zbyteczna,
ulica zaopatruyje Emerenc w pozywienie 1 plotki,
podputkownik zapewnia jej bezpieczny byt. Skoro mnie nie
potrzebuje, to nie. Nie bedeg sie narzucac...

- Bytoby dobrze, gdyby...

Urwata. Rozumialam, czego nie potrafi wyrazi¢. Nie
wolno si¢ o nic obraza¢, wszystko trzeba przetknaé, kazdy
niesprawiedliwy gest Emerenc, kazdy jej kaprys, bo nie tylko
nie bedzie mogta chodzié, ale pewnie tez dtugo nie pozyje. A
jakze, tere - fere! Bedzie zyla wiecznie, nie boj¢ si¢ o nia.
Teraz, kiedy pisze na maszynie te stowa, czuje, ze wtedy po
raz drugi i ostatecznie zadecydowatam o jej losie, bo to wtedy
w duchu wypuscitam ze swojej reki jej dton.

- W kazdym razie, gdyby co, zatelefonuyg.

- Nie, proszg si¢ nie fatygowa¢ z dzwonieniem, nie bede
potrzebna, ona mnie nie potrzebuje ani pod wzgledem
praktycznym, ani uczuciowym.



Powloktam si¢ do domu, mo6j maz milczat, gdy zdawatam
mu relacje z tego, co zastatam. Dlugo nic nie mowit, potem
natomiast usltyszalam od niego nie to, czego si¢
spodziewatam. Westchnat i powiedziat:

- Biedna Emerenc.

Biedna Emerenc! W tym momencie dobrze rozumiatam
naszego pastora, z ktorym tak si¢ zartam z powodu Emerenc.

- Czasami jestes zaskakujaco niesprawiedliwa - stwierdzit
moj maz. - Jak to mozliwe, ze nie rozumiesz czegos, co jest
takie proste? Wszyscy rozumieja, cata ulica 1 podputkownik.
Przeciez z tego, co mi opowiedziatas, to catkiem oczywiste.

Co jest oczywiste? Patrzylam na niego jak Viola, kiedy
polecenie jest dla niego niejasne 1 probuje odczytac
niezrozumiate dla siebie sygnaly. Co ja zndéw takiego
zrobitam, abstrahujac od tamtego nieszczg¢snego dnia? Od
tamtego dnia moje zycie sklada si¢ wylacznie z wyrzutow
sumienia, ani na chwile nie potrafi¢ zapomnie¢, wrgczanie
nagrod 1 bankiet uplyngly mi na podswiadomym dygocie,
Ateny byly piektem, albo spatam, albo mysh krazyly wokot
mnie jak wilki.

- Emerenc wstydzi si¢ przed toba i1 przed ulica, wigc
udaje, ze nie pamigta, bo w ten sposob latwiej jej zniesC, ze
lezata przed nami w odchodach, ze zdruzgotang godnoscia. Ja
mam ciebie uczy¢, czym jest wstyd, ciebie, ktora sprowadzitas
na nig nieszczescie, bo w koncu ta cata akcja to twoje dzieto?
Wydatas ja, t¢ najczystsza z czystych, wraz z jej tajemnicami,
cho¢ powinnas byta jej broni¢ za wszelka ceng, przeciez jestes
jedyna osoba na Swiecie, na ktorej stowo otworzyta drzwi.
Jestes jak Judasz, zdradzitas ja.

Jeszcze 1 Judasz? Nie wystarczy, ze jestem potzywa, ze
chce odpoczac? Miatam juz wszystkiego dos¢, pora tez
wydata mi si¢ niestosowna na moraly, chcialam si¢ potozyc.
Sutu zapowiedziala si¢ na szoOsta, poprositam meza, zeby mnie



obudzil, gdybym jeszcze spata, 1 polozylam si¢ do 16zka,
kryjac si¢ przed soba 1 przed Emerenc. Myslatam, ze zmoze
mnie zmgczenie, ale w koncu nie potrafitam si¢ prawdziwie
odprezy¢ 1 sama otworzylam drzwi, kiedy szczekanie i
drapanie uswiadomito mi, ze przyprowadzono psa. Viola byt
chudy, ale szczesliwy, po raz pierwszy w zyciu naprawde
ucieszyt si¢ na nasz widok, jakby chciat nam da¢ do
Zrozumienia: znow jest w domu i przynajmniej nas w nim
zastal, a to pozwala si¢ spodziewac, ze moze kiedys skonczy
si¢ ten kataklizm 1 pojawi si¢ takze Emerenc. Podzigkowatam
Sutu za opiek¢ nad nim 1 zapytalam, co jestem winna,
wymienita rozsadng sume, zaptacitam. Ani jej si¢ Snito odejs¢.

- Prosze pani - zaczeta. - Jest co$, o czym powinna pani
wiedzie¢, jesliby nawet lekarz czy pielegniarki pani nie
powiedzieli. Emerenc wraca do zdrowia, ale w bardzo dziwny
sposob, bo calkiem nie pamigta tego, co si¢ wydarzyto. Ani
siekiery, ani pogotowia, ani tego, ze si¢ bronita, pytata nas, jak
ja przywiezli, powiedziatam jej, ze to pani wszystko zatatwita.
Najbardziej wypytywata, czy aby porzadnie zamknigto drzwi
mieszkania, odpartySmy, ze oczywiscie 1 ze pani ma klucz.
Emerenc zna wersjg, ktora podsunat nam podputkownik:
pewnego dnia stukatySmy do niej, nie odpowiadata", wtedy
przestraszytySmy si¢ 1 pobiegtySmy do pani, na pani wotanie
tez nie odpowiadata, wigc doszlysmy do wniosku, ze musi by¢
bardzo chora, i pan doktor wywazyl drzwi - doktorem
nazywano na ulicy mojego mg¢za 1 probowatam go sobie
wyobrazi¢ z lomem w rece, ale nie bardzo mi si¢ to udawato -
znalezliSmy ja zemdlona w progu, majster - klepka wzial ja na
rece 1 zabraliSmy ja samochodem pana Brodaricsa do szpitala.
Nie padto ani stowo o sanepidzie, ani o kotach, nikt jej nawet
nie zdradzil, ze pani wyjechata do Aten. Ona mysli, ze ma
wszystko to, co miala, ze pani od razu zamkng¢ta mieszkanie,
ale codziennie tam pani zachodzi 1 wszystkiego doglada,



prosz¢ o tym nie zapomnie¢ w rozmowie, jeszcze si¢ zdazy
dowiedzie¢, ze nie ma mebli 1 co za paskudztwa byly w jej
mieszkaniu. Wszyscy sa wobec niej bardzo porzadni, pan
podputkownik 1ze jak najety, miody Szeredas réwniez, tylko
nie wiem, jak ona to przyjmie, kiedy si¢ wszystko wyda.

Milczatam, cho¢ czekata na pochwale 1 zastugiwata na nia,
ulica naprawde zdata egzamin z przyzwoitosci 1 taktu,
milczalam jednak, bo ja naprawde znalam Emerenc.
Zrozumienie rozproszyto wreszcie gesty mrok, znoOw zacze¢tam
si¢ orientowaC. Amnezja Emerenc - cO za absurd! Jak by ja
mozna bylo zsynchronizowal¢ =z zarzucanym na twarz
recznikiem? Emerenc przez cate swoje zycie byla jak wladca 1
regulowala swoja pami¢¢ wedle wlasnej polityki. Nie
zdziwitam si¢ tym, co do mnie wreszcie dotarto, lecz
przerazitam. Kiedy na pozegnanie uscisnglySmy sobie dlonie,
Sutu zauwazyla, ze mam zimne palce, 1 dodata, ze to chyba
nie jest poczatek jakiejs choroby.

MOj maz doszedt do tego samego wniosku co ja, nie
musielismy dyskutowac¢. Rzucitam si¢ na fotel, migtositam
kudly Violi i zastanawiatam si¢, co robi¢. Zadzwonitam do
podputkownika, ktorego nie byto, ale obiecano, ze przekaza
mu prosbe, zeby si¢ do mnie odezwal, potem zatelefonowatam
do bratanka 1 tego z kolei zastalam. Ulegat optymizmowi Sutu,
c6z to za cudowna ftaska, powiedziat, ze ciotka nic nie
pamigta, uda si¢ ja chyba jako$§ pocieszy¢, kiedy wroci do
swiezo pomalowanego, umeblowanego na nowo mieszkania i
nowych drzwi.

Nie chodzito o to, ze bytam madrzejsza od lekarzy, tylko
po prostu lepiej znalam Emerenc: widzialam, jak obeszia sie z
niepotrzebnie przygotowana wystawna kolacja, 1 btadzitam z
Emerenc po skomplikowanym labiryncie jej pamigci.
Emerenc, ktdra zapomniataby o swoich kotach? Wykluczone,
przeciez nie pytataby o mieszkanie, ona wszystko pamigta,



tylko nie ma odwagi otwarcie zapytaC. Oszotomienie
wywolane lekami moglo naprawde z poczatku zamazac jej
wspomnienia, ale w miar¢ uptywu czasu obrazy widziane
dotad w mrocznych konturach coraz bardziej nabieraja koloru
1 skoro poznaje Sutu oraz innych przyjacidt z ulicy, musi by¢
takze na swoim miejscu w jej Swiadomosci caty dom z
zyjacymi tam zwierz¢tami, nienapoczeta kaczka, zepsuta ryba,
Z tym wszystkim, co ja otaczalo w ostatnim okresie, kiedy na
jakis czas zostata sparalizowana, a co =zataila, bo miata
nadzieje, ze 1 z tego si¢ wygrzebie, jak z dna wszystkich
przepasct swego zycia. Nieszczgsna Emerenc, ktorej nie
mowia 1 ktora nie ma odwagi zapytac¢, jak wyglada prawda,
tylko sigga reka ku cieniom! Co ja si¢ tu nad soba
roztkliwiam, to nie pora, zeby si¢ obrazac, jesli w ogole chory
czlowiek moze kogo$ obrazic. W droge, do szpitala! W tej
sztuce jest tylko jedna postac, i to nie ja nig jestem, lecz
Emerenc. To jest monodram.

Nie byla sama, odwiedzita ja profesorowa, Emerenc cos
do niej wesoto mowita, okazalo sig, ze 1 ta kobieta
wypytywata juz o nia lekarzy, musieli si¢ dziwi¢ w tym
szpitalu, ze tak duzo ludzi interesuje si¢ staruszka. Mtoda
tadna osdbka byta niespodziewanym 1 zaszczytnym gosciem,
przy niej Emerenc nie osmielitfa si¢ odegra¢ etiudy z
zakrywaniem twarzy, ale ledwie tamta nas zostawita, chwycita
za recznik. Nie mylitam sig, gdziezbym tam miata si¢ mylic,
jej mozg funkcjonowat bezbtednie, profesorowa jest niewinna,
na pewno o niczym nawet nie wie, zatem nie nalezy si¢ je¢j
calun, mnie si¢ nalezy, kiedy wchodzg, bierze go niczym
duchowny stul¢ 1 odgradza si¢ nim ode mnie 1 od hanby.
Rozejrzatam sig, na stoliku wsrod szpitalnych akcesoriow
wciaz jeszcze lezata tabliczka, ktora, dopoki trwata walka o
zycie Emerenc, zawieszano na drzwiach: ,,Nie odwiedzaé
chorej". Powiesitam ja na klamce od strony korytarza, potem



zdartam re¢cznik z twarzy Emerenc 1 cisnglam go na wolne
t6zko. Nie mogta go wzia¢ z powrotem 1 musiata spojrze¢ mi
w twarz. W jej oczach plongly wsciektos¢ 1 nienawis¢.

- Dajmy temu spokoj - zaczetam. - Skoro pani mnie tak
bardzo nienawidzi za to, ze nie pozwolitam jej umrzec, to
zgoda, ale zamiast nakrywa¢ twarz, prosz¢ mi to otwarcie
powiedzie¢, bo mam juz dos¢. Chcialam dobrze, wyszio
inaczej, niz to sobie wyobrazatam, ale chcialam naprawde
dobrze, nawet jesli mi pani nie wierzy.

Nie spuszczata ze mnie wzroku, byta jak sedzia 1 policjant
w jednej osobie, i nagle z jej oczu niespodziewanie trysnely
lzy. Wiedziatam, co oplakuje: tajemnice, ktéra nie jest juz
tajemnica, swoje koty, o ktérych los nie Smie nawet zapytac,
straszliwa karykatur¢ swej zawsze godnej postawy, siekiere,
smier¢ legendy 1 moja zdrade. Nie powiedziala tego, a jednak
zrozumiatam: Emerenc uwierzytaby w to, ze ja kocham,
gdybym zaakceptowata fakt, ze w swej bezsilnosci skazata sie
na smier¢, 1 gdybym nie odstonita jej ponizenia patrzacym na
nig dotad z szacunkiem oczom ulicy. Emerenc nie wierzyta w
raj, Emerenc wierzyta w chwilg. Kiedy kazatam jej otworzy¢
drzwi, zawalil si¢ Swiat 1 pogrzebat ja. Dlaczego to zrobitam?
Jak mogtam to zrobi¢? Z tego wszystkiego nie padto ani jedno
stowo, ale byly miedzy nami niewypowiedziane zdania.

- Emerenc - zacze¢tam zndéw. - Gdyby sytuacja byla
odwrotna, pozwolitaby mi pani umrzec¢?

- Oczywiscie - odparta sucho. Juz obeschly jej tzy. - | nie
bytoby pani mnie zal?

- Nie.

- Ale przeciez nie potrafitabym pani przed niczym
uchroni¢, 1 tak by si¢ wszystko wydalo. Ryba, koty,
ekskrementy.

- | co z tego? Gdyby mi pani pozwolita zdechna¢, to
niechby si¢ wydato. Co wie, co widzi, co czuje zmarty? To



tylko pani sobie wyobraza, ze tam, na gorze, na pania czekaja
i ze Viola po $mierci tez si¢ tam znajdzie, i nawet mieszkanie,
1 wszystko bedzie tak jak teraz, bo aniol zaniesie pani maszyne¢
do pisania 1 komplet na biurko po pradziadku i ciag dalszy
nastapi. Pani jest ghlupia! Zmartemu juz wszystko jedno,
zmarly to zero. Jakim cudem sama pani jeszcze na to nie
wpadia? Chyba jest pani dos$¢ dorosta.

Zatem nie tylko wstyd, lecz takze gniew 1 nienawi$¢. W
porzadku, ale w takim razie niech si¢ po mnie nie spodziewa
pokuty, nie jestem Adelka.

- Wigc po co krypta, Emerenc? Po co zabiera¢ matke, ojca
1 blizniaki do tej bajkowej krypty? Przeciez wystarczy slaz na
skraju rowu. Zielsko.

- Moze pani starczy, nie mnie 1 moim zmartym, niech
sobie pani rodzina spoczywa pod Sslazem. Zmarly nie
odczuwa, ale spodziewa si¢ szacunku 1 trzeba mu go dac,
tylko ze co pani wie o poszanowaniu? Mysli pani, ze jak
cisnie mi z parlamentu kos$¢ szpikowa, to potoze¢ dton na sercu
i zaczne shuzy¢ jak Viola? Na to moze sobie pani poczekac!
Mowic to pani umie, ale zostac, kiedy byto trzeba, zeby ukry¢
przed Swiatem moje nieszczescie, skoro mnie pani wyrwata
smierci, na to juz nie starczylo czasu! Niech pani stad idzie 1
znOw udzieli wywiadu. Miata pani czelnos¢ powiedziec, ze to
mnie zawdzi¢cza nagrodg?

Wiedziata, co robi, kiedy mowita mi to wszystko w twarz,
znatySmy si¢. Wstatam. Jeszcze nie wysztam, kiedy odezwata
si¢ ponownie:

- Posprzatata pani przynajmniej? Karmi pani porzadnie
koty? Kazata pani wstawi¢ jakie$ drzwi?

Przez jedna krotka chwile chciatam jej powiedzie¢, ze ma
juz tylko pdt mieszkania, bez drzwi 1 bez kotow. Gdybym
postuchata tej mysli, pewnie nigdy nie przebolatabym tego
wieczoru, ale na szczescie teraz nie popelnitam biedu.



Odpartam, ze odkad lekarz wyciagnal ja za prog, nikt poza
mna nie wszedl do jej mieszkania, m6j maz z panem
Brodaricsem zatozyli z powrotem drzwi, dziurg zabili stolnica,
1 ze kot tamtedy nie przejdzie. I ze jeszcze tej samej nocy,
kiedy ja tu przywiezli, wszystko zrobitam, nazajutrz trzeba
byto juz tylko wykonczy¢, miatam troch¢ problemow z
szorowaniem, ale jako$ poszto, Smiecie za§ wyniostam w
wiadrze nie do jej Smietnika, tylko do kilku ulicznych
pojemnikdw, i1 to po drugiej stronie, zeby jej nikt nie
podejrzewat. Lgalam jak z nut, zgrywalam sig, jakbym czytata
jakas noweleg. Koty maja si¢ dobrze, z wyjatkiem, rzecz jasna,
tego jednego, ktorego pochowatam pod dzika rdza. Jedza
globwnie migso, bo nie mam czasu gotowacC. Nawiasem
mowiac, spieszy mi si¢, bo my jeszcze dzi$ nie jedlismy, tylko
koty si¢ nazarty 1 bojg si¢ tez, ze zaraz lunie.

Posztam do drzwi, na dzi§ miatam zupetnie dos¢. Emerenc
zatrzymata mnie. Powiedziata: Magduszka.

Rodzice mnie tak nazywali, nigdy nikt inny. Zastyglam 1i
czekatam, co bedzie dalej. Serce mi bito, czutam, jak Scieraja
si¢ we mnie wstyd z powodu klamstwa, nadzieja, poczucie
winy 1 ulga. Uniosla nieco rgke, skingta na mnie, bym
podeszta do 16zka. Znéw wymoédwita moje imi¢ i w tym
dzwicku bylo co$ innego, co$ wiecej, jakas zagadka,
tajemnicza wibracja, jakby elektrycznos¢, ostry dzwigk, ale
nie przykry, raczej jakby pekt delikatny pancerz czy zdzierano
tapete. Opadlam na skraj 16zka, a ona ujg¢ta moja reke.
Drobiazgowo obmacywata moje palce 1 mowita:

- Te wszystkie $mierdzace paskudztwa? Te brudne,
gnijace swinstwa? Tymi niezdarnymi raczkami? I sama, noca,
zeby nikt nie zobaczyt?

Odwrocitam glowe, nie moglam znies¢ jej spojrzenia. Byt
to najstraszniejszy, najbardziej wstrzasajacy moment mojego
zycia, kiedy niespodziewanie otworzylta usta i chwycita moje



palce bezzebnymi dzigstami. Gdyby nas ktos zobaczyl,
pomyslatby, ze jesteSmy zboczone lub obtakane, ale ja
wiedziatam, o co jej chodzi, i jak to jest, kiedy Viola juz
zadnym dzwickiem nie potrafi nam czego$§ wytlumaczyc,
znatam to leciutkie przygryzienie, psia mowe¢ wyrazajaca
zachwyt 1 bezgraniczne szczescie. Emerenc dzigkowata mi,
przyznata, ze si¢ mylita co do mnie, nie zdradzitam je;,
naprawdg¢ ja uratowatam, nie stata si¢ przedmiotem kpin, ulica
naprawde o niczym nie wie, nikt nie widzial nieczystosci,
zatem jej honor nie ponidst uszczerbku 1 mozna wraca¢ do
domu. Niewiele chwil mojego zycia wspominam w ten
sposOb, ze przeszywa mnie dreszcz, kiedy wyrzuca je na
powrét czas. Te wiasnie tak. Nigdy przedtem ani potem nie
odczuwalam tak wyraznie ambiwalencji wstretu 1 zachwytu.
Wszystko byto juz w porzadku, dokota nas gonily sie¢ koty
Emerenc, zaluzje strzegly bezpiecznej ciemnosci, kanapki,
calego dobytku, ktory dawno poszedt z dymem. Cofnglam
reke, czutam, ze to wiecej, niz potrafie znies¢. O tym, ze
ptacze, dowiedzialam si¢ stad, ze Emerenc macata mnie po
twarzy, pytajac, co mi si¢ stato, przeciez teraz juz jasne, ze
moze bez wstydu wrdci¢ do domu, 1 obiecuje, ze szybko
wyzdrowieje. Doprowadzitam twarz do porzadku, zanim
wysztam. Emerenc pozbierala herbatniki 1 tabliczki czekolady,
mowiac, zebym zaniosla te takocie Violi.



Sutu

Rekonwalescencja postgpowata, wokot pigknej w
ksztatcie, gtadkiej twarzy odrastaly coraz dtuzsze, ostrzyzone
przy dezynfekcji, geste wlosy. Ze z jakiego$ powodu spadt jej
kamien z serca, spostrzegli wszyscy lekarze, sasiedzi z ulicy 1
podputkownik, ale w tym samym stopniu jak ona stawata si¢
spokojna 1 pogodna, ja stawatam si¢ coraz bardziej nerwowa,
bo zaplatalam si¢ w klamstwie, ktorego nie mozna bylo
unikng¢. Ponownie rozmawiatam z lekarzem prowadzacym,
nie byt zachwycony, ze tak utozyly si¢ sprawy, ale 1 on nie
potrafit udzieli¢ mi innej rady, niz zebym mozliwie jak
najdtuzej zwlekata z wyznaniem prawdy, przynajmniej do
czasu, kiedy podputkownik kaze pomalowac¢ kuchnie, przysle
nowe meble 1 poleci wstawi¢ nowe drzwi. Nawet nie
probowatam mu wytlumaczy¢, ze chocbySmy urzadzili
mieszkanie Emerenc meblami z apartamentow angielskiego
patacu krolewskiego, to 1 tak nie bytaby zadowolona, bo to, co
kochatla, jest nie do odtworzenia, gdyby kiedykolwiek chciata
wymieni¢ meble, dawno by to zrobila, ale Bog jeden wie,
jakie wspomnienia wiaza si¢ dla niej z ta kuchnia, w ktorej nie
bylo dwoch mebli od kompletu. Jest tez inny problem, ona nie
tylko zacznie wszystko kwestionowac, ale znow moze zapas¢
na zdrowiu, bo natychmiast si¢ domysli, ze skoro zaszla
potrzeba wstawienia nowych mebli, to cos si¢ ze starymi stato,
czyli ze naklamatam. Prosze zrozumie¢, powiedziatam do
lekarza, ta staruszka jest w tej chwili przekonana, ze
ustrzeglam jej tajemnice, posprzatatam mieszkanie, zatem nie
zhanbita sie¢ przed ulica, moze spokojnie wraca¢ do domu,
gdzie nawet nie bgdzie sama, bo czekaja na nig koty. Przezyje,
pocieszyl mnie. Popatrzylam na niego z beznadzieja - nie
zrozumial. Emerenc tez nie rozumiat.

Kotow, nawiasem mowiac, zeby przynajmniej te
odzyskata, poszukiwali wszyscy sasiedzi. Nie potrafitam ich,



niestety, opisac, bo przeciez widziatam je tylko raz, wydawato
mi si¢, ze byl wsrdod nich jeden czarno - bialy i1 jeden
pregowany, znalezliSmy nawet na jezdni szarego trupka, do
ktorego si¢ nikt nie przyznawal, 1 mogt to by¢ jeden z
podopiecznych Emerenc przejechany przez samochdd, na slad
innych nie natrafiliSmy. Teraz juz wszyscy baliSmy si¢ tego,
co predzej czy poOzniej musiato nastapi¢, sien Emerenc byla
znOW zatloczona i towarzystwo, ktore zajmowato si¢ sprawa,
przynosito sobie stoleczki i taborety, zeby podyskutowac o
problemach Emerenc. Przewodniczyla tym zebraniom Sutu,
do ktdrej przynoszono na przeglad bezpanskie koty, Adelka
za$ z zapalem asystowata przy ogledzinach, cho¢ widziata
zwierzeta tylko przez mgnienie oka. Jeden Viola nie chciat
wejs¢ do sieni, czut obcy zapach dezynfekcji, 1 to go
odstraszato. W tych dniach rozpoczat si¢ u psa ten trwajacy
miesigcami proces, Kktory, na szczescie, nie zakonczyt sie
tragicznie, co zawdzieczalismy podpulkownikowi, bo ten
listem okolnym zawierajacym doktadny opis zwierzgcia
powiadomil posterunki, pracownikow zieleni 1 kompetentne
organa wladz miejskich, ze w okolicy walgsa sie pies, reaguje
na imi¢ Viola i mieszka u mnie, niech wigc odprowadza go do
domu. Viola mianowicie w kilka dni po naszym powrocie
zaczal regularnie uciekac¢, szwendat si¢ po ulicach, zapuszczat
si¢ az pod las, szukal Emerenc. Kiedy$ przybiegl po mnie,
nawolywat mnie szczekaniem, wyraznie chciat mi co$
pokazac, byt rozgoraczkowany, podniecony, kazal mi przebiec
dwie ulice, zaciagnal mnie do jakiegos ogrodzenia, potem
spojrzat w poczuciu winy, jakby prosit, zebym si¢ nie
gniewala, ale powdd, dla ktérego wyrwal mnie z domu, jest
juz nieaktualny, jednak on naprawde¢ widzial to, co widziat.
Natychmiast odgadiam, dlaczego mnie tu wezwat: zapewne
spostrzeglt w tym ogrodzie jednego z kotdow Emerenc, ktory
przed nim nie uciekt, bo przeciez go znal, tylko ze zanim tu



dotarlismy, pobiegt juz dalej. Pozniej jeszcze jednego
martwego kota podejrzewaliSmy o to, ze wywodzi sig¢ ze
zwierzynca Emerenc, znalazty go kobiety nieopodal targu, byt
czarno - bialy z gwiazdka na piersi 1 wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa zagryzl go pies, mozna bylo sobie
wyobrazi¢, ze tak wlasnie skoncza wszystkie koty Emerenc,
bo przeciez wbita 1m do tbow, ze nie wolno si¢ bac
odwiecznego wroga, pies kota nie skrzywdzi, a wigc nie ma co
uciekac. Reszta jakby zapadta si¢ pod ziemig.

Juz nie chodzitam codziennie do szpitala, nie miatam
czasu 1 nie uwazalam tego za konieczne, z poczatku
probowatam uciec od mysli 1 trosk, ale nie udawato mi sig.
Chciatam pisa¢, ale zdolnos¢ tworzenia to stan taski 1 musi
zaistnie¢ tyle réznych czynnikow, zeby cos wyszto z pisaniny:
podniecenie 1 spokdj, wewngtrzna cisza 1 rozpierajacy dusze
poryw, ktory jest zarazem 1 stodki, 1 gorzki, mnie zas
brakowato tego wszystkiego. Kiedy myslalam o Emerenc, nie
odczuwalam ulgi, ze zyje, lecz bezsilny niepokd) 1
nieprzemijajacy wstyd. Pewnego dnia przybiegla po mnie
Adelka, zebym przyszia do sieni, bo zebrali si¢ sasiedzi 1
znOW powinni§my porozmawiac.

Sutu od razu przeszta do rzeczy, zapytata, czego moim
zdaniem nalezy si¢ spodziewaé, co bedzie wilasciwie z
Emerenc, kiedy si¢ juz na tyle wzmocni, ze bedzie mogla
wroci¢ do domu. Powiedziatam, co postanowiliSmy: na razie
nie wolno jej pracowacC 1 dopdki nie wyzdrowieje, bedzie
mieszkata u nas. Glowa 1 reka sa juz w zupelnym porzadku,
tylko chodzi¢ jeszcze nie moze bez podpory, ale lekarze
zapewniaja, ze to kwestia czasu. Deklamowalam jak licha
aktorka, ktora w lichej sztuce gra jeszcze gorzej niz
zazwyczaj. Na to Sutu omal nie machng¢ta reka.

- Ale przeciez ona juz nigdy nie bedzie zdolna do pracy,
nie ma mowy, zeby calkowicie stang¢ta na nogi -



zakomunikowata niemal wesoto, jakby nas chciata przekonaé
0 czyms$ wrgcz przeciwnym. - Z Emerenc juz koniec, droga
pani, jesli nie teraz, to za rok, a mieszkanie jest stuzbowe,
trzeba si¢ zaja¢ domem i sprzatac¢ schody i chodnik. Tu trzeba
nowego dozorcy, nie mozna az do jej Smierci dzieli¢
obowiazkdéw migdzy lokatoréw 1 byloby to niemozliwe nawet
wtedy, gdyby wczesniej Emerenc nie pracowata za pigciu.

Zona majster - klepki zerwala sig, jakby ja obrazono. To
nie tak, zawolala, ona w imieniu lokatoréw oswiadcza, ze nie
opuszcza staruszki 1 wlasnie w dalszym ciagu beda dzieli¢ si¢
obowiazkami, jak dlugo bedzie trzeba, az wyzdrowieje, dotad
tak robili 1 beda nadal. Co sobie Sutu wyobraza? Nie wyrzuca
Emerenc na ulice.

- Kto mowi o ulicy? - Sutu popatrzylta na nia: byla teraz
niczym Mojra, cho¢ tak naprawde byla po prostu realistka,
teraz juz wiem, ze sposrod nas wszystkich jedynie Sutu
przeanalizowata sytuacj¢ 1 tylko ona miala odwage si¢
zastanowi¢. - Nie moze si¢ znalez¢ na ulicy, ale jesh
podputkownik jej pomoze, przyjma ja do hospicjum czy
jakiegos lepszego domu starcow, albo wezmie ja do siebie
bratanek, wzglednie pani pisarka, jesli rzeczywiscie tak mysli.
A domem trzeba si¢ zajac, odmiatac $nieg, 1 to nie tylko z tego
chodnika, ale i sprzed innych domoéw, z ktéorymi ma umowg.
Pani tez nie ma nikogo do pomocy 1 sama sobie nie poradzi,
wigc jak pani to sobie wyobraza?

Zapadia cisza, potem zaczgliSmy moOwi¢ wszyscy naraz i
w konhcu juz zupetlnie przestaliSmy si¢ rozumiec. Ja
wypowiedzialam si¢ jako pierwsza, oczywiscie, ze Emerenc
moze u nas zamieszkaC, przeciez znajdzie si¢ ktos do
prowadzenia gospodarstwa. Bedzie jej z nami dobrze.
Emerenc nas lubi. Sutu rozesmiata sie, ale to nie byt wesoty
smiech.



- A idzze, pani! - powiedziala. - Chyba pani nie sadzi, ze
ona by si¢ na to zgodzita? Emerenc pozyje tylko tak dtugo, jak
dlugo bedzie wierzyta, ze ma wilasny dom. Moze przede
wszystkim nalezatoby si¢ zastanowic, co bedzie, kiedy sie
dowie prawdy, bo prawdy to ona jeszcze nie slyszala.
Wszyscy tu jestescie dobrzy i dzielicie migdzy siebie jej prace.
A uzgodniliScie juz z nia, czy ona sobie tego zyczy? Pani ja
wezmie do siebie. W porzadku. Bedzie ja pani utrzymywac. A
czy jej spodoba si¢ to rozwigzanie? Czy Emerenc chce, by ja
utrzymywano? Zgodzita sig?

Adelka ocierata oczy, pociagata nosem, reszta milczata. Ja
rowniez, bo od samego poczatku batam si¢ tego, co gltosno
wypowiedziata Sutu.

- W co si¢ tu gra? - ciagngla Sutu. - Przeciez ja znacie,
ona do nikogo nie pojdzie, nigdzie. Kiedy ja przywioza do
domu i tutaj si¢ wszystkiego dowie, to si¢ pilnujcie, ona ma
juz dos¢ sity, 1 dobrze ukryjcie siekiereg, bo skoro rzucita si¢ na
tych z pogotowia, to teraz kolej na nas albo na lekarza, albo na
pania pisarke, albo na podputkownika, ktory pozwolil spali¢
jej meble. Emerenc nie potrzebuje byle jakiego zycia.
Emerenc potrzebuje swojego zycia, a tego juz nie ma.

Spotkanie zakonczyto si¢ w ponurym nastroju, Adelka tak
si¢ wzruszyla, ze nie zdotatla nawet zaprotestowac. Sutu
zabrala si¢ 1 poszla, ja tez posztam, cho¢ nic nie uzgodnilismy.
Pani Brodaricsowa zatrzymata jeszcze lokatorow 1 razem z
zong majster - klepki sporzadzily na lintowanym papierze plan
zastepstw za Emerenc. Caty dzien bylam w ztym humorze,
nawet zle spalam, jakbym obawiata si¢ jakiegos
niekorzystnego obrotu spraw. Spodziewalam si¢ nowego
ktopotu lub nowej odmiany starego - nie bezpodstawnie, bo w
tydzien podzniej zatelefonowal pan Brodarics, wybrany na
zebraniu lokatorOw na administratora w zast¢pstwie Emerenc,
1 z niejakim zaktopotaniem poinformowat mnie, ze byta u



niego Sutu, ktora oswiadczyla, ze gdyby kiedy$ lokatorzy
sobie tego zazyczyli, ona chetnie zostawi budke, zwroci
koncesje 1 z pelna odpowiedzialnoscia przejmie obowiazki
Emerenc, wszystko, co wiaze si¢ z ta posada. Jak ja oceniam
te sprawe, 1 w ogodle co ja na to?

Noc w Getsemani analizowalam zawsze z punktu
widzenia Chrystusa, po raz pierwszy w tej chwili
zastanowitam si¢, co mogli odczuwa¢ na przyktad Jan lub
Filip, kiedy pojeli, ze ten, kto towarzyszyt im w kazdej ich
drodze, czyje mozliwosci znaja lepiej niz inni, bo przeciez
widzieli zmartwychwstanie bLazarza 1 corki Jaira, ten, z
ktorego do ostatniej chwili czerpali jaka$ nicokreslong site 1
zapewnienie wiecznego zycia, zostat zdradzony. Co ja na to,
pyta pan Brodarics? Nic. Wstyd 1 hanba. Odlozylam
stuchawke. Sutu ma czelnos¢ si¢ zgtasza¢? Ona, ktora w ogole
nie miala zadnych szans, dopoki Emerenc przy pomocy
podputkownika nie zatatwila jej budki, Sutu, ktéra Emerenc
karmita 1 zaopatrywata w odziez, kiedy widziata, ze w szafie
ma pusto? Zatem juz wszystko mozliwe! Uczciwie mowiac,
nie tylko si¢ oburzylam, lecz takze wpadtam w poploch,
wprawdzie pan Brodarics odrzucit na razie ofert¢ Sutu, ale
gdy niezdolna do pracy Emerenc wroci do domu, lokatorzy
predze; czy poOzniej bgda zmuszeni co$ przedsigwziac,
przeciez nie moga zastepowa¢ Emerenc az do jej Smierci
ludzie, ktorzy mieszkaja w tej willi, sa albo bardzo starzy, albo
majq rozliczne obowiazki, niemal kazdy z nich ma druga
posadg, nie ma tam nikogo, kto zawsze bylby osiggalny,
natomiast Snieg, peknigcie rynny, listonosz czy kominiarz nie
dostosuja si¢ do podzialu czasu dyzurnego lokatora. Albo
Emerenc catkiem wyzdrowieje 1 bedzie robila to, co
dotychczas, albo musi wyprowadzi¢ si¢ z mieszkania 1
zostanie, powiedzmy, na zawsze U nas, przeciez wraz z praca
utraci takze mieszkanie. Panie Boze, co ja z nia poczng, jesli



nie bedzie chodzi¢, biegac¢, zalatwia¢, kupowaé, gotowac,
przemykac si¢ z waza, co ja z nig poczng, no co?

Kiedy nazajutrz przysztam do szpitala, powiedziano mi, ze
ordynator ma do mnie sprawe 1 prosit, bym do niego wpadta.
Z gory wiedziatam, czego chce, nie musial mowi¢. Byt
niczym przestrzegajacy niepisanych regul gry w tym zawodzie
krytyk, ktory ciska twoércy niezobowiazujaca, tagodna
pochwale, a kiedy ten, jak stary pies, rzuca si¢ na ochtap -
strzela. Z promienng twarza wychwalal zadziwiajaca zdolnos¢
regeneracji organizmu Emerenc, sil¢, z jaka po pierwotne]
depresji zaczeta walczy¢ o swoje zycie, pozytywne wyniki,
kilogramy, ktorych przybylo jej wychudzonemu ciatu. Czy
wiedziatam o tym, ze zaczyna si¢ jej tworzy¢ za¢ma na
oczach? Nie? Nie szkodzi, to staro$¢, na razie jej nie
przeszkadza, przeciez i tak nie czyta, a telewizje moze ogladac
1z zaémga. Czekatam na strzat 1 doczekatam si¢.

- Prosze ja zacza¢ przyzwyczaja¢ do mysli, ze musi stad
odejs¢, zreszta teraz juz sama tego pragnie, wspomina dom,
marzy si¢ jej ogrodek, moéwi, ze omingto ja wezesne lato, jej
ulubiona pora roku. Wiem, ze panstwo przemilczeli przed nia
prawdg 1 madrze zrobiliscie, nigdy by nie wyzdrowiata, gdyby
Znata ja od poczatku. Ale teraz juz si¢ wzmocnila, uwazam, ze
zniesie prawde, prosze¢ powiedzie¢ panu podputkownikowi,
zeby doprowadzil do porzadku jej mieszkanie, bo mamy
zamiar odestac¢ ja do domu.

- Jeszcze nie - rzeklam natychmiast. - To jeszcze
niemozliwe. Jeszcze nie zadecydowaliSmy o jej przysztosci,
mieszkanie wyglada tak, jak zostalo po sanepidzie, jeszcze nic
nie jest zrobione, musimy si¢ zastanowi¢. Nie mozemy zrobic¢
tego, czego pan wymaga, to wykluczone.

- Jest to do tego stopnia niewykluczone - odpart - Ze nie
ma sensu dyskutowac. Zatrzymam ja tu jeszcze przez tydzien,
a przez ten czas wszystko moga panstwo zatatwic. Prosze si¢



liczy¢ z tym, ze we wszystkim bedzie jej potrzebna pomoc,
chodzi¢ natomiast, jesli w ogdle mozna moéwic¢ na ten temat,
jeszcze dlugo nie bgdzie mogta, ale nie zostawimy jej bez
opieki socjalnej, uzgodniliSmy to juz z rada miasta. Musza
panstwo ustali¢, kto bedzie jej robil zakupy, kto gotowal, bo
ona nie wstanie z t0zka, trzeba jej tez bedzie podawac basen,
ale na zastrzyki, kapiel i zmiang poscieli bedzie przychodzita
pielegniarka. Jesli panstwo nie moga tego rozwiazaC w
rodzinnym czy tez przyjacielskim gronie, pan podputkownik z
pewnoscia wynajdzie jej jakies odpowiednie miejsce, ale z
oznak powszechnej sympatii wywnioskowalismy, ze znajdzie
si¢ ktos, kto ja przygarnie. Jakbym styszata Sutu.

- A co bedzie, panie ordynatorze, jesli Emerenc nie
zechce z kimkolwiek zamieszkac? - zapytalam 1 ledwie
wymowitam te stowa, poczutam, ze plot¢ bzdury. Nie chce,
nie zyczy sobie, nie bedzie, zaprotestuje. W jaki sposob?
Kazdy wie, ze odtad Emerenc bedzie juz tylko zdana na rdzne
rzeczy, od Emerenc nie zalezy juz nic poza Smiercia.

Ordynator popatrzyt na mnie fagodnie 1 udat, ze nie styszy
mego ostatniego, niezr¢cznego pytania. Wstal, serdecznie
potrzasnat moja dtonia.

- Zatem rozumiemy si¢. Z nielekkim sercem ja stad
wypuszczam, bo wszyscy ja tu polubili, ja tez; zarowno jej
cialo, jak 1 duch to cud gerontologii, rzadki przypadek. Ale nie
moge¢ dtuzej odbiera¢ miejsca komus, kogo mozemy postawic
na nogi, staruszka niestety prawdopodobnie pozostanie
sparalizowana 1 nie mozemy jej tu pielegnowac¢ do Smierci.
Prosze mi uwierzyc¢, ze 1 tak zrobiliSmy dla niej wigcej niz dla
kogokolwiek innego. I jeszcze cosS. To chyba najwazniejsze.

Czekatam na drugi strzal, ochtap juz wypadt z pyska, ale
pies jeszcze zyl. To byto rzeczywiscie najwazniejsze.

- Prosz¢ nie narazac jej na to, ze pewnego dnia karetka
odwiezie ja do nigdy niewidzianego, swiezo odmalowanego



mieszkania z nowymi meblami, a stamtad, jako Zze nie moze
zosta¢ sama, od razu gdzie indziej. Teraz juz wytrzyma, wiec
prosz¢ jej powiedzie¢ prawde. O siekierze, dezynfekcji 1
wszystkim. Tutaj niech jej to pani powie, bo tu w kazdej
chwili moge jej da¢ jaki§ zastrzyk, a nie w domu, gdzie na
prézno bedzie szukata swoich mebli 1 swoich kotow.
Rozmawialem juz o tym z sasiadami, twierdza, ze to z pania
jest najmocniej zwigzana, wiec niech pani jej powie, w koncu
to pani uruchomita lawing. Zreszta, tak naprawde¢ to pani
Emerenc moze podzigkowac za zycie, bo gdyby jej pani nie
namowita do otworzenia drzwi, nie przezylaby nawet
czterdziestu oSmiu godzin.

Czy naprawde¢ powinna mi dzigkowac za to zycie, jakie jej
szykujemy? Koty, ktore rozpraszaly jej samotnos¢, teraz
btakaly si¢ gdzie$ badz pozdychaly, jej ulubione meble poszly
z dymem, szlachetna inicjatywa lokatorow co do podziatu
pracy jest na dluzsza met¢ niemozliwa do zrealizowania,
Emerenc za$ nie pojdzie do zaktadu opieki spotecznej, za
zadne skarby, ona pojdzie tylko do domu, ale gdzie jest ten
dom? Jesli nawet u mnie, to i tego nie polubi, jej potrzebny
jest wlasny, a jak ja dostosuje do naszego zycia sparalizowana,
wymagajaca opieki chora, przeciez znow tylko meltam
jezykiem, kiedy ja bed¢ miata czas podawac basen, prac,
gotowac, chroni¢ ja przed odlezynami, przeciez pielggniarka
nie przyjdzie codziennie, 1 co ja zrobig, jesli bede musiata
wyjs¢ z domu, 1 co zrobi mdj maz? A w ogole: czy ona si¢
zgodzi, jesli jej to zaproponujg¢? Natychmiast odmowi, ale
wowczas dokad pojdzie, u innych nie ma miejsca, syn brata
Jozsiego jej nie wezmie, podputkownik wilasnie si¢ drugi raz
ozenit, czyli nie ma wyjscia, moze zamieszkac tylko u nas.

Sztam do domu 1 po drodze zastanawiatam sig, co zrobie,
jesli Emerenc odrzuci moje zaproszenie. Nawet do niej nie
zajrzalam, byto mi pilno porozmawia¢ z mgzem. Na ulicy



przed willa byt ruch, krecili sie ludzie, stala cigzarowka,
weszlam wigc, by zobaczy¢, co si¢ tam dzieje. Jak si¢ okazato,
sien Emerenc bylta juz otynkowana, kuchnia pomalowana,
deski poodrywane, a w miejscu wylamanych drzwi widniaty
nowe. Nieznajome kobiety sprzataty, zapewne byla to
wig¢zienna brygada od podputkownika: ruszyta praca.
Wrécitam do domu 1 zatelefonowatam, ale podputkownik nie
zrozumial, o co mi znow chodzi. Drzwi na swoim miejscu,
malowanie skonczone, podloga wyszorowana, za par¢ dni
beda meble, jest ciepto, jak to w lecie, wigc wszystko zaraz
wyschnie. W czym rzecz, czemu to jestem taka przygngbiona?

Kt6z wreszcie zrozumie, w czym rzecz? Opowiedzialam
mu o zdradzie Sutu, zasepit sie, ale zaraz mnie poinformowal,
ze prawo chroni Emerenc, nie moga jej wyrzuci¢ z mieszkania
ani nawet zmusic, zeby si¢ wyniosta dobrowolnie, bo to tylko
domniemanie, ze juz nigdy w zyciu nie bedzie zdolna do
pracy. Dwa lata lokatorzy musza zaczeka¢ w kazdym razie, a
przez dwa lata wszystko moze si¢ zdarzyé, moze nawet
biedaczka wyzdrowie¢ albo umrze¢, na razie niech lokatorzy
zajmuja si¢ ulica tak jak dotychczas, on sie¢ rozejrzy za
opiekunka, wiec po co ja si¢ denerwuje, przeciez wszystko w
porzadku. Stan krytyczny mamy za soba, kazdy ma prawo
chorowac, 1 jeszcze co$: on tez mnie juz teraz prosi, bym
dokonczyta, co zaczetam, Emerenc pozostata przy zyciu, bo
umocnitam moim kredytem niewiarygodnie pigkne ktamstwo
ulicy, ale teraz juz nie musimy klamac¢, niechze wigc
ukoronuje moje dzieto i1 ztla nowing zalagodze dobra, mowiac,
ze to, co przepadto, przybrato nowy ksztalt 1 dawny, to znaczy
nowy, to znaczy ten sam dom czeka na swoja pania.

On tez nie zrozumial, pewnie nie mogt zrozumie¢, bo
mowiliSmy w tak roznych jezykach. W stowniku Emerenc
stato: nieczystosci, widowisko, skandal, uliczna komedia,
hanba; w slowniku podputkownika: prawo, porzadek,



rozwiazanie, ludzka solidarno$¢, skuteczne dzialanie;
zawarto$¢ obu stownikéw byla prawdziwa, tylko jezyk sig
r6znit. Przynajmniej niech zrobi tyle, ze to on powie Emerenc,
co si¢ naprawde¢ zdarzylo, ja nawet tam nie bytam, pojechatam
przeciez do telewizji, w koncu on wie, kto zostat na miejscu.

- Ja si¢ jej nie boj¢ - rzekt podputkownik - Emerenc to
madra kobieta, nie docenia jej pani, bojac si¢ powiedziec, ze
uratowatla ja pani nie na kleske, lecz ze jest to happy end,
nawet jesli do$¢ swoisty. Powiem jej, jeszcze dzi$ po potudniu
jej powiem. Z Sutu niech pani nie rozmawia, nie musi jej si¢
pant nawet odktania¢, opowiem Emerenc, jak to ja Sutu
zdradzita, niech si¢ pani nie boi, to ja bardziej zaktywizuje niz
wszystkie leki, moze ze ztosci od razu wyskoczy z 16zka,
wyobrazam sobie, jak si¢ Sutu dostanie, jesli osmieli si¢ ja
odwiedzi¢. Zatatwi¢ to, ale nie ukrywam, ze si¢ na pani
zawiodtem. Szcze$cie, ze dopiero teraz, w ostatniej fazie,
stracita pani zimna krew.



Final

Przezywatam juz takie godziny jak tego popotudnia: w
takim samym napieciu mijal czas, gdy operowano mojego
meza oraz w noce poprzedzajace pogrzeby moich rodzicow.
Teraz lezatam na t6zku mojej matki z nieruchomym Viola 1
byto gdzies koto szostej, kiedy do drzwi zadzwonita Adelka,
ktora z =zaklopotana mina poinformowala mnie, Zze nie
uwierze, ale nie wpuscili jej do Emerenc, nie wie, co si¢ stato.
Na drzwiach wisi tabliczka, ze nie wolno chorej odwiedzac, a
kiedy poprosita pielegniarke, by wzigta od niej zupe, ta kazata
jej zabrac ja z powrotem, bo Emerenc niczego nie potrzebuje,
a odwiedza¢ jej na razie nie wolno. Nie wpuszczono takze
zony majster - klepki, ona tez odeszla z petna torba. Zatem
miecz juz opadl, pomyslalam, moge 1s¢. Pozbieralam sig, na
ulicy przed naszym domem - pewnie z wlasnej pilnosci -
zamiatata sennie Sutu, na moj widok ukazalo si¢ na jej twarzy
nie tyle poczucie winy, co zamyslenie, moze dowiedziala si¢
od Adelki 0 nowym zarzadzeniu i teraz zastanawia si¢, jak
wtedy gdy w sieni Emerenc wrozyta sasiadkom z kart, czy to,
co si¢ stato, wyjdzie jej samej na dobre, czy tez na zle.

Droga prowadzaca do szpitala dreptaty z powrotem dwie
sasiadki z pelnymi torbami. Byly zatroskane, widocznie
Emerenc poczuta si¢ gorzej, niebo jest ciemne, otowiane,
nadszedt zimny front, wiatr szarpie gateziami w alei, moze to
ten front tak na nia podziatal, ze pielegniarki zamknely ja
przed odwiedzajacymi. Tak surowo nie pilnowali jej nawet
wtedy, kiedy wydawato si¢, ze biedaczka kona. Dobrze, ze
tam 1d¢, moze mnie powiedza prawde.

Wesztam na gore, zdj¢tam tabliczke zakazujaca wstepu, na
co pielegniarka tylko skingla glowa, widocznie takie
otrzymata polecenie. Wchodzac do pokoju, pomyslalam, ze
podputkownik ma wlasciwie racje, to ja ingerowatam w jej
zycie 1 skoro $mialam wytraci¢ nozyce z rak Atropos,



powinnam tez byla mie¢ odwage rozejrze¢ si¢ po warsztacie
Parek. Emerenc lezata tylem do drzwi, nie odwrocita glowy,
ale rownie dobrze jak Viola rozpoznawata moje kroki. Migdzy
jej wczorajszym a dzisiejszym wygladem byta taka rdéznica, ze
znOW miala r¢cznik na twarzy, ale ja wiedzialam, ze ona wie:
to ja tu jestem.

MilczatySmy obydwie. Nigdy nie widziatam bardzie;
zagadkowej, niemej, nieprzeniknionej postaci niz ona tego
popotudnia, kiedy narastat mrok 1 galezie drzew uderzaty w
zamknigte okna. Usiadlam przy niej, trzymajac w reku
tabliczke zakazujaca wstepu.

- Ile kotow zostatlo? - odezwata sie wreszcie spod
recznika. Jej glos byt rownie nierealny jak niewidoczne byly
jej rysy.

Wtedy byto mi juz wszystko jedno.

- Ani jeden, Emerenc. Trzy, jak sadzimy, znalezliSmy
martwe, reszta przepadla.

- Niech pani szuka dalej. Te, ktore zyja, ukryly sie w
jakims ogrodzie.

- Dobrze. Bedziemy szukac.

Cisza. Za okiennymi szybami poruszaja si¢ galezie.

- Naktamata mi pani o tym sprzataniu.

- Nie byto co sprzata¢, Emerenc. Sanepid to zrobit. - |
pani pozwolita?

- Nie moge walczy¢ z prawem. Podputkownik tez nie
moze. Zdarzyla si¢ tragedia, nieszczgscie.

- Tragedia! Powinna byla pani interweniowa¢, nawet w
parlamencie, jeszcze tego samego dnia albo nazajutrz.

- Nawet gdybym byta na miejscu, daremnie bym kogo$
molestowata. Powtarzam, ze dzialanie w takich przypadkach
regulowane jest prawem 1 musi wkroczy¢ sanepid. Nie
databym rady.

- Nie byto pani na miejscu? A gdzie pani byta?



- W Atenach, Emerenc. Byt kongres, zapomniata pani, a
przeciez jeszcze w domu o tym moOwilySmy. ByliSmy
delegatami 1 musieliSmy pojechac.

- I wyjechata pani, nawet nie wiedzac, czy wyzyje?

Na to nie miatam odpowiedzi. Obserwowatam sptywajace
z wolna po szybie krople. Tak byto. Wyjechatam.

Gwaltownym ruchem zerwala z twarzy r¢cznik 1 spojrzata
na mnie. Byta biata jak ptotno.

- Co z was za ludzie? Z pani 1 podputkownika? Jeszcze
gospodarz jest najuczciwszy, bo on przynajmniej nigdy nie
ktamat.

Na to znoOw nie miatam odpowiedzi. M6j maz naprawde
nigdy nie klamal, natomiast podputkownik to jeden =z
najbardziej godnych szacunku ludzi, jakich kiedykolwiek
spotkatam, to ja jestem taka. Taka. Wyjechalam do Aten,
wyjechalabym nawet, gdyby to moj ojciec byt w stanie
krytycznym, bo grecki resort spraw zagranicznych
nieprzybycie oficjalnej delegacji wegierskiej zinterpretowatby
inaczej, bo delegacja po nagrodzie to gest, ktorego teraz nie
wolno mi byto We¢grom odmoéwi¢, bo jestem pisarka 1 nie
mam zycia prywatnego, podobnie jak aktor, ktory musi grac,
nawet gdy w domu nieszczgscie.

- No, niech pani stad idzie - powiedziala cicho. - Nie
kupita pani domu, cho¢ tak prositam i obiecywatam do niego
skarby, nawet nie urodzita pani dziecka, cho¢ obiecalam, ze je
wychowam. Niech pani zawiesi z powrotem tabliczke na
drzwiach, bo nie chce widzie¢ nikogo, kto byl swiadkiem
mojej hanby. Gdyby mi pani pozwolita umrze¢, jak to sobie
postanowitam, gdy poj¢tam, ze juz nigdy nie bed¢ mogta
naprawd¢ pracowac, dbalabym o pania nawet zza grobu, ale
teraz nie moge juz znie$¢ pani obecnosci. Niech pani idzie.

Jednak wierzyta w zycie pozagrobowe, draznita si¢ tylko z
nami i pastorem.



- Odtad niech pani robi, co chce. Nie potrafi pani kochac,
a ja tak wierzytam, ze moze jednak. Ratowa¢ mnie na to, co
ma by¢? I jeszcze chcialaby mnie pani wzia¢ do siebie i
utrzymywac? Idiotka!

- Emerenc!

- Niech pani idzie 1 wypowie si¢ w telewizji, napisze
powies¢ albo zndéw pojedzie do Aten. Niech nikt z was nie
probuje si¢ do mnie zblizy¢, kiedy mnie juz odstawia do
domu, bo Adelka data mi nozyczki i1 cisng¢ w kazdego, kto
wejdzie. Co si¢ tak przejmujecie moim losem? Sa na Swiecie
domy opieki spolecznej, a nasze panstwo jest najlepsze ze
wszystkich, zreszta mam prawo chorowa¢ w domu nawet 1
dwa lata. Pani przyjaciel mi to powiedziat. No, do widzenia.
Mam duzo spraw.

- Emerenc, u nas...

- U panstwa! Pani jako gospodyni domowa, pani jako
osoba prowadzaca gospodarstwo! Pani 1 gospodarz! No, idz
pani do diabta! U panstwa jest tylko jeden cztowiek zdrowy na
umysle, Viola.

Obok niej stala nietknigta kolacja, kiedy Emerenc
poruszyla si¢ rozdrazniona, omal nie stracita talerza, nie
smiatam si¢ do niej zblizy¢, naprawde si¢ batam, zeby nie
cisng¢ta we mnie nozyczkami. Potozyta si¢ na wznak 1 patrzyta
w sufit, ledwie widzialam jej twarz, kiedy odchodzitam bez
pozegnania. Bieglam w deszczu do domu 1 tamalam sobie
glowe, co powinnam byla sformutowac inaczej, ale nic nie
przychodzito mi na mysl.

Po godzinie trochg si¢ uspokoilam, mam wrazenie, ze
podswiadomie bylam przygotowana na co$ jeszcze gorszego,
ale 1luzja spokoju nie trwata dlugo, przestraszyt mnie bowiem
moOj maz. Spacerujac tam 1 z powrotem po mieszkaniu,
powiedziat, ze nie podoba mu si¢ ta powsciagliwos¢ Emerenc,
jej opanowanie, to dla niej nietypowe, bardziej naturalny



bytby prawdziwy, gwaltowny wybuch. Nie mogtam dtuzej
analizowa¢ duchowego obrazu Emerenc, bo nagle, w $cistym
tego stowa znaczeniu, oszalal nasz pies. Viola skowyczal,
drapal, pozwijat wszystkie dywany, rzucat si¢ na podtoge,
piana toczyla mu si¢ z pyska 1 byl w takim stanie, ze juz
myslatlam: koniec z nim. Zatelefonowalam do weterynarza,
zeby natychmiast przyszedl, no 1 zjawit si¢ jak w tamten
pierwszy, niezapomniany wieczor wigilijny, Viola uwielbiat
go, zwykle demonstrowal mu swoje sztuczki nawet wtedy,
gdy tamten go szczepit. Teraz tylko lezat, nie podniost si¢ na
dzwigk jego glosu. Lekarz przyklgknat przy nim 1 przemawiat
do niego, podczas gdy jego wrazliwe palce przesuwaly si¢ po
psim ciele. Otrzepat spodnie 1 wzruszyl ramionami: nic
konkretnego, pies przezyt jakis szok, cos strasznego, co
naruszyto rOwnowage jego systemu nerwowego. Probowat
wyda¢ mu polecenie, ale Viola nie shuchal, nie siadal, nie
chodzit, a postawiony przez weterynarza, przewrocit si¢ na
bok jak sparalizowany. Stanglo na tym, ze nazajutrz lekarz
ponownie go zbada, mam mu da¢ wieczorem cukru winnego 1
niemowleca dawke srodka uspokajajacego. Nie wie, co dolega
psu. Zebym go zabila, nie wie. I poszedt.

Nakrywatam do kolacji. Viola wciaz lezal. Prositam, zeby
mi1 pokazatl, jak mnie kocha, ale nawet na mnie nie spojrzal,
tylko lezal jak szmata, upuscitam wytadowana tace, kiedy
nagle zawyt jakim§ nieprawdopodobnym gtosem, zdretwiatam
1 nie miatam odwagi zblizy¢ si¢ do niego, pomyslatam, ze sig
wsciekt 1 ze mnie ugryzie. Nie chciatam uwierzy¢ jego wyciu,
nie chcialam uwierzy¢ nawet wtedy, gdy moj maz stat juz przy
mnie w kuchni nad szczatkami kolacji, spojrzal na zegarek 1i
cicho powiedzial: kwadrans po 6smej. Kwadrans po 0smej,
powtdrzytam za nim. Kwadrans po 6smej, kwadrans po 6smej.
Kiedy powiedzialam to po raz trzeci, moj maz przyniost mi
ptaszcz nieprzemakalny, wtedy oniemiatam, poczutam nagle,



ze to wszystko, co dzieje sie¢ wokot mnie, nie jest normalne.
Jak papuga trzykrotnie podaj¢ czas.

Co ze mna? Zwariowalam? Oklamywatam si¢ w ten
sposob, jakby od tego zalezato moje zycie, oklamywatam sig,
zeby nie powiedzie¢ tego co Viola. A przeciez wiedziatam i
moéj maz takze wiedziat. Viola byt pierwszy, to on nas oboje
poinformowat. Ptakat jak dziecko.

Na szpitalnym korytarzu roito si¢ od lekarzy, z gabinetu
dobiegal glos siostry przetozonej, ktora rozmawiata przez
telefon. Nie musieliSmy pyta¢, powiedzial nam lekarz
prowadzacy, ledwie mogt si¢ doczekac, aby to mie¢ za soba.
Kiedy odesztam, Emerenc z poczatku lezata cicho, migtosita
chustke, nie odpowiadata, gdy si¢ do niej zwracano, 1 w tym
nie bylo nic nadzwyczajnego, kiedy indzie; rowniez w ten
sposob dawatla do zrozumienia, zeby zostawiono ja w spokoju.
Gdzies po 6smej, kiedy zajrzala do niej pielegniarka, zeby
zgasi¢ Swiatlo, zazadala, aby natychmiast, jeszcze tego
wieczoru, odestano ja do domu, musi si¢ rozejrze¢ po
okolicznych domach 1 ogrodach, gdzie czekaja na nig gltodne 1
pozbawione opieki koty. Pielegniarka odparta, ze jest to z
wielu wzgledéw niemozliwe, po pierwsze, juz wieczor, nie
wypisano jej ze szpitala, a poza tym nie ma si¢ gdzie w swoim
mieszkaniu polozy¢. Wtedy stala si¢ ostra 1 kategoryczna,
wykrzykiwata, ze jak nie, to nie, ma jeszcze tyle sily, by
zwalczy¢ t¢ niegodziwa stabos¢ 1 pojsS¢ stad, musi natychmiast
1S¢, nie moze tu zostac, potrzebuja jej, 1 naprawde probowata
wstac, wypadta z t6zka. Chodzi¢ oczywiscie nie mogta, stanac
takze nie; w chwili gdy padala na podlogg, najpewniej
skonczyl z nia kolejny, sprowokowany informacjami
podputkownika 1 moja wizyta, zator, ktory tym razem
sparalizowat nie mézg, lecz serce. I jeszcze jedno - cho¢ sama
nigdy bym w to nie uwierzyta nawet w tej nierealnej chwili, w
ktorej powiedziano mi doktadnie to, o czym juz wczesnie]



doniosto mi nieartykutowane wycie Violi - udalo mi si¢
czego$ ja pozbawié, odebralam jej ostatnia rzecz, ktora
moglaby si¢ slusznie chelpi¢: brawa nalezne finalowi godne;j
smierci. Nikt si¢ juz wigce] nie zaymowatl Emerenc, choc
wciaz jeszcze lezala na tozku, na ktore ja przeniesiono z
podiogi, bo na jej widok osungtam si¢ na progu, jakby ktos$
podcial mi nogi, i od tej chwili caty oddziat zajmowatl si¢ mna.
Dhugo trwato, zanim zdotano przywrdci¢ mi przytomnosc. Nie
wypuszczono mnie do domu, zatrzymano na tydzieh w
szpitalu i odtad ulica przychodzita do mnie z miskami i
garnkami. Emerenc taktownie znikngla z ekranu powszechne;j
uwagi. Potozono mnie w pokoju, gdzie byt telefon i telewizor,
pielegnowano mnie, pocieszano, uspokajano, lezatam
opromieniona sympatia. Mo6j maz przychodzit do mnie
codziennie dopiero po dziewiate] wieczorem, kiedy byt
pewny, ze nie spotka nikogo obcego, wszyscy zblizali si¢ do
mojego tozka optymistycznie u$Smiechnigci 1 tylko z jego
twarzy nie znikatly litos¢ 1 nieodparty smutek.



Spuscizna

Czgsto przychodzi mi na mysl, ze to wszystko wlasciwie
bardzo zwyczajnie si¢ potoczylo. Emerenc przestata
absorbowa¢  swymi  nierozwigzywalnymi  problemami
niewielka rodzing 1 luzny krag przyjaciot 1 niczym prawdziwie
wielcy wodzowie imponujacym gestem sama zatatwita wlasne
sprawy. Skoro nie ma co ze soba poczac, skoro nic nie moze
ze soba poczal, to trzeba skonczyc¢, bo juz od dawien dawna
ludzkos¢ porusza si¢ krokami gwiezdnymi 1 Zzyjacym w
odlegtej przysztosci nie bedzie si¢ nawet S$nilo o tym
barbarzynskim przedszkolu, w ktorym za kubek kakao
prowadziliSmy nasze n¢dzne publiczne 1 prywatne walki, ale 1
wtedy nie da si¢ uratowac losu takiego cztowieka, dla ktorego
nie ma miejsca w niczyim zyciu. Skoro my nie bylismy dos¢
odwazni, by to sformulowacé, ona sama to sformutowata i1
taktownie odeszta. Nawet obce 1 lagodnic mowiac,
przeciazone pracag urzedy 1 instytucje tak jako$§ si¢
zachowywaty, jakby otrzymaly polecenie od Emerenc, zeby
dlugo nie zwleka¢. Podputkownik zatatwil, ze bez jednego
papierka podjeto si¢ jej pogrzebu - ksiazka meldunkowa
skonczyta na stosie wraz z innymi zabrudzonymi papierami - a
szpital uznat za naturalne, ze niespokojna pacjentka koto
osiemdziesiatki umarta na paraliz serca, od razu wigc
wyznaczono dzien postgpowania spadkowego 1 ostatniej
postugi - obrzadek kremacji liczyt si¢ tylko jako wstgp do
wlasciwego pogrzebu, w mysl testamentu stalym miejscem
spoczynku Emerenc miata by¢ budowana krypta, syn brata
Jozsiego pokazywal mi kwit potwierdzajacy jej obstalunek,
proszac mnie jednoczesnie, bym  porozmawiata z
przewielebnym o pogrzebie. Nie od razu powiedziatam: tak,
wlasciwie chciatam si¢ od tego wymigac, aby przynajmniej w
tym jednym wiernie wypelni¢ wol¢ Emerenc, ktora nie
zyczytaby sobie koscielnego obrzadku, ale syn brata Jozsiego



byt zdania, ze ulica si¢ zgorszy 1 ze go obgadaja, bo co si¢
nalezy, to si¢ nalezy. ZdecydowaliSmy, Ze nie napiszemy
nekrologu, tylko podamy w gazecie dat¢ pogrzebu, bratanek
listownie zawiadomitl rodzing w Csabadul, skad nadeszia
odpowiedz, ze przykro 1im, niestety tryb 1ich zycia
uniemozliwia im osobisty udziat w ceremonii, poza tym
uwazaja za stuszne, ze Emerenc zostawita swoj majatek
bratankowi, bo oni jej w niczym nie pomagali - zreszta o to
nie prosifa - a rodzinne wigzy juz dawno zostaty zerwane. Jesli
syn brata Jozsiego chce zabra¢ takze zmartych pochowanych
w Nadori, to nie tylko niec wezma mu tego za zte, lecz jeszcze
podziekuja.

Kiedy wyliczaliSmy, co zostalo do zrobienia - konferencja
odbywala si¢ w miejscu, gdzie niegdyS obracal si¢ dwor
Emerenc, czyli w sieni Zakazanego Miasta, calkowicie
obojetny Viola lezat przy naszych nogach, teraz juz spokojnie
mogtam go zabiera¢ do dawnego domu staruszki, zachowywat
si¢ tak, jakby tam nigdy przedtem nie byl. Moj maz przez trzy
dni stluchat jego skowytu, ktory potem przeobrazit si¢ w jek i
umilkt, Viola podniost si¢ z pozy S$cierki do podlogi,
przeciagnat si¢, spojrzal na mojego megza, jakby wiasnie
zbudzil si¢ ze snu, 1 odtad juz nie wydal zadnego dzwigku, i to
w Scistym tego stowa znaczeniu: Viola juz nigdy niczego nam
nie zasygnalizowal. Nie poszczekiwal, kiedy si¢ cieszyl, nie
skarzyt sig, najwyzej warczat, gdy zachorowat i trzeba go byto
leczyc¢, ale do konca zycia juz nigdy nie zaszczekat.

Postepowanie spadkowe podputkownik kazat wyznaczyc
na ten sam dzien co pogrzeb, o dziewiatej poszliSmy do rady
miasta, syn brata Jozsiego, podputkownik i ja, wizji lokalne;
nie bylo, tylko podputkownik przedstawit protokot sanepidu i
oswiadczyt, ze w jednym pokoju pozostaty ruchomosci, ktore
on swojego czasu ogladal, sa to pigkne, stare meble, ale nic
poza tym nie ma, kuchnia w znacznej czgsci ulegla



zniszczeniu, cho¢ zmarta posiadata wszystko to, co widuje sie
w dobrze wyposazonym gospodarstwie, jesli rada sobie zyczy,
niech przysle kogos, by sprawdzit, ale rada nie zyczyta sobie
niczego sprawdzac. Syn brata Jozsiego oswiadczyl, ze ciotka
ciepla reka data mu pieniadze, a ruchomosci naleza si¢ mnie,
skonczyliSmy w dziesig¢ minut. Mtloda kobieta, ktora
prowadzita sprawe, prosita z uSmiechem, ze gdyby jednak
okazato si¢, iz zmarla przechowywala jakie$ skarby, zebym to
zglosita, gdyz wowczas wyliczy mi podatek; obiecatam, ze tak
zrobig. To bylo szybkie postgpowanie, uprzejme,
poczgstowano nas nawet kawa, bratanek 1 ja bylismy w czerni,
podputkownik w mundurze, w ktorym zwykl wita¢ r6znych
dostojnikéw. Pojechalismy jego samochodem na Farkasret i
dowiedzieliSmy si¢ od syna brata Jozsiego, ze prawdziwy dom
Emerenc bedzie gotowy na Swigtego Stefana, wtedy tez
odbedzie si¢ na cmentarzu w Nadori ekshumacja i 25 sierpnia
spotkamy si¢ ponownie, ale juz przy krypcie, gdzie
ostatecznie spocznie urna z prochami Emerenc.

Na placyku przed kostnica czerniat thum. Nie zwrocitam
na to uwagi 1 dopiero pdzniej mi powiedziano, ze zamknigto
wszystkie prywatne zaklady w naszej okolicy, warsztat
szewski, budke¢ Sutu, wytworni¢ wody sodowej, repasacije
ponczoch, wypiek wafli, gabinet pedikiurzystki 1 pracowni¢
kusnierskag. Na sklepach widnialy kartki takiej tresci:
,Zamknigte do drugiej z powodow rodzinnych". ,,Jestem na
pogrzebie". Najbardziej lakoniczny okazal si¢ szewc, napisal
bowiem na kartce informujacej o jego czasie pracy tylko tyle:
,Emerenc". Z daleka dochodzita sme¢tna muzyka, a urna
obrzucona byta dokota masa matych bukiecikow, nie mogtam
na to patrze¢, syn brata Jozsiego zaprowadzit mnie 1
podputkownika na miejsce dla rodziny. Zastanawiatam sig,
czy pastor naprawdg przyjdzie, bo spedziliSmy pot godziny na
meczace] rozmowie, ktora nadawataby si¢ do biuletynu



teologicznego 1 byla jak dialog prowadzony w czasach ojcow
Kosciota na temat aktualnych problemow: pastor pytat, po co
koscielny pogrzeb komus, kto na kazdym kroku dawat do
zrozumienia, ze odwrocit si¢ od Boga, nigdy nie wchodzit do
domu Bozego 1 swoimi wypowiedziami ustawicznie gorszyt
wiernych; kiedy probowalam mu wytlumaczy¢, jakim
cztowiekiem byla Emerenc, spojrzal na mnie lodowato I
odpart, Ze on musi bra¢ pod uwage prawa boskie i1 koscielne i
nie rozumie, jakim prawem zyczy sobie koscielnej postugi
osoba, ktora nie oddawata si¢ praktykom religijnym, siata
zgorszenie w gminie koscielnej swoim nieuporzadkowanym,
niegodnym czlonka Kosciota zyciem 1 nigdy nie
przystepowata do Stotu Panskiego. Nie ona sobie tego zyczy -
powiedzialam na to - tylko ja i wszyscy uczciwi ludzie.
Nalezy si¢ jej tyle poszanowania, bo wsrdd jego poboznych
wiernych niewielu znam chrzescijan tak prawdziwych jak ta
staruszka, ktora wygadywata niestworzone rzeczy o Kosciele
jako instytucji, a w zwiazku z predestynacja twierdzila, ze nie
wierzy, aby Bog postepowal inaczej niz ona, ktora zawsze w
przypadku jakichs$ psich grzechow bierze pod uwagg, ze Viola
to nie cztowiek, i dlatego nie skazuje go na wieczne
potepienie, jakze wigc Bog mogltby by¢ tak niesprawiedliwy,
zeby ja skaza¢ na potepienie, zanim jeszcze zwazytby jej
zycie. Ta kobieta praktykowala swoja wiar¢ nie w Swigto
mi¢dzy dziewiata a dziesiata w zborze, lecz przez cale zycie
we wlasnym otoczeniu z tak czysta mitoscig blizniego jak
postacie biblijne, 1 jesli pastor mi nie wierzy, jest Slepy,
przeciez chyba ja widywatl wedrujaca po okolicy z jedzeniem
dla chorych. Wyksztatcony, surowy mtody mezczyzna nie
powiedzial ani tak, ani nie, zapytat, kiedy ma by¢ pogrzeb,
uprzejmie, ale bez najmniejszych oznak osobistej sympatii,
odprowadzit mnie do drzwi 1 dat mi przy tym do zrozumienia,



ze niestety Emerenc nie data mu okazji, aby mogt poznac jej
zalety.

Wzruszytam sig, kiedy jednak ujrzatam jego sylwetkg w
dhugiej szacie liturgicznej. Wyglosit krysztalowo logiczna,
madra mowe, w ktorej docenit prace ludzkich rak, ale
przestrzegl zebranych, by nie mysleli tylko o chlebie, ktérym
Zyja, 1 nie wyobrazali sobie, ze religia to prywatna sprawa
mi¢dzy nimi a Bogiem 1 mozna praktykowa¢ wiare w cztery
oczy z pominigciem Kosciota. Pozegnal Emerenc zimnym,
poprawnym, efektownym przemowieniem, a jego stowa byly
do tego stopnia wyprane ze wszelkiego uczucia i do tego
stopnia nie mozna z nich bylo zrekonstruowac¢ prawdziwej
Emerenc, ze podziataly na mnie jak chloroform, dopoki ich
stuchalam, czutam raczej tepe odrgtwienie zamiast tego
pierwotnego, dotkliwego Dboélu, ktory zazwyczaj nas
przeszywa, gdy stoimy naprzeciwko cztowieka, ktorego
kochalismy, a ktory teraz znajduje si¢ w tym matym naczyniu,
obrocony w proch, 1 wprost trudno uwierzy¢, ze jeszcze tak
niedawno Smial si¢ do nas. Thum zalobnikéw byt tak gesty,
jakby Emerenc miata dwanascioro dzieci 1 odpowiednia do
tego liczbe wnuczat, a takze stale miejsce pracy, na przykiad
jakas fabryke, glowna aleja 1 odchodzace od niej Sciezki
czernialy od ,;jej ludzi". Ci, ktorzy stali blizej pastora, koili
SWO] smutek  jego poprawnym, znieczulajacym
przemowieniem, ci, ktorzy stangli dalej, mieli wigcej szczgscia
1 nawet plakali. Podesztam do kolumbarium 1 potozytam przy
urnie maly bukiecik kwiatow z ogrodu Emerenc. jeszcze
zabrzmiata modlitwa, potem zacementowano ptytke. Sutu
spazmatycznie tkata, Adelka patrzyla na nia nieruchomo,
przez caly czas patrzyta na Sutu, a nie na Emerenc w urnie.

Cztowiek nie od razu pada, kiedy wbijaja mu w serce
bardzo ostry no6z. Wszyscy wiedzielismy, ze utrat¢ Emerenc
odczujemy w pelni jeszcze nie teraz, Swiadomos$¢ tej straty



dotknie nas pdzniej, pézniej padniemy na ziemig, 1 to nie tutaj,
gdzie, cho¢ w tak niezwyklej jak urna formie, ale jednak
Emerenc nadal istnieje, lecz na ulicy, ktorej ona juz nigdy nie
pozamiata, lub w ogrodzie, gdzie daremnie beda si¢ skradac
zranione, aksamitnostope koty czy bezdomne psy, bo nikt juz
nie rzuci im strawy. Emerenc zabrala nam wszystkim po
kawatku zycia, podputkownik do konca obrzadku stal, jakby
oddelegowano go w poczet warty honorowej, syn brata
Jozsiego z zong serdecznie plakali, ja za$ nie potrafie ptakac,
gdy na mnie patrza, zreszta czulam, ze to jeszcze nie pora na
lzy, ze to jeszcze przede mna, tak tanio si¢ nie wykupig.

Kiedy uroczystos¢ pogrzebowa si¢ skonczylta, wickszos¢
zalobnikow zostata jeszcze razem. Adelka - ktora od $Smierci
Emerenc byla glosniejsza i jako§ bardziej stanowcza, jakby
silna osobowos$¢ Emerenc hamowata ja dotychczas, spychata
na dalszy plan - podchodzita do ludzi i chyba organizowala
jakas stype, bo nie ruszali si¢ z miejsc 1 rozmawiali. Sutu stata
samotnie 1 wkrotce odeszta, odkad wystapita ze swoja
propozycja, znalazta si¢ na czarnej liscie.

Wracalismy do domu. Podputkownik zapytal syna brata
Jozsiego, czy chce by¢ obecny przy tym, jak on bedzie
otwierat dla mnie pokoj, bo po potudniu ma przyjs¢ brygada,
zeby oprdzni¢ mieszkanie, 1 chciatby tez mie¢ z glowy te
ogledziny, ktore obiecal sanepidowi. Syn brata Jozsiego wolat
pojecha¢ do domu, powiedziat, ze zgodnie z testamentem to
juz do niego nie nalezy, powinniSmy zwrdci¢ mieszkanie
komitetowi lokatorskiemu, mam sobie zabra¢ to wszystko, co
mi si¢ moze przydac, a reszt¢ moge komus podarowac. Jego
zona miata wprawdzie ochot¢ przynajmniej zobaczyC, co
odziedziczytam, ale maz zwrocil jej uwage, zeby nie byla za
cickawa, gdyby bylo tam co$§ dla nich, Emerenc
wspomniataby o tym w testamencie, ale wystarczy im to, co
dostali, 1 tak sa winni staruszce dozgonna wdzigcznosc.



Pojechali do domu swoim samochodem, a nas, tak jak w te
strong, zabral podputkownik. M6; maz wrocit do domu, a my
we dwoje poszlismy do mieszkania Emerenc. Na ulicy byto
pusto. Miatam nosa, Adelka musiata urzadzi¢ jakas stype w
poblizu cmentarza.

W rogu sieni, oparta o S$ciang, stata siekiera 1
podputkownik odbit nia deski, ktorymi zabite byly drzwi
prowadzace do pokoju. Zapytal, czy ma ze mng wejs¢, a ja
poprositam, zeby to zrobil. Emerenc byla postacia
mitologiczng, moja spuscizna mogla by¢ czymkolwiek,
wszystkim. Tu nie bylo pastora, ktorego trzezwe stowa mogty
roztadowa¢ we mnie napigcie.

- Czego si¢ pani boi? - zapytat podputkownik. - Emerenc
pania kochata 1 nic zlego nie moze pani od niej spotkac.
Kiedys wszedtem do tego pokoju, wszystko przykryte byto
przescieradtami. Odziedziczyla pani komplet mebli 1 jakies$
piekne lustro. Chodzmy!

WeszliSmy jednoczesnie 1 zrazu nic nie widzielismy, w
pokoju bowiem panowaly kompletne ciemnosci. Oczywiscie:
okiennice. Podputkownik macal S$ciang, przez szpary w
drzwiach wdarta si¢ do pokoju won srodkéw chemicznych 1
rozkaszlelismy si¢ w ich duszacych oparach polaczonych z
cigzkim powietrzem niewietrzonego od Bog wie kiedy
pomieszczenia. Wreszcie wymacal wytacznik, przekrecit 1 w
tym momencie energicznie wyciagnal mnie z powrotem do
kuchni, bo kiedy =zapalit swiatlo, zobaczyt, ze walcze ze
staboscia, jak zatruta gazem. Wpuscit mnie do pokoju dopiero
wtedy, kiedy juz pootwierat okna, i zobaczylam to, co
powinnam byta zobaczy¢ zgodnie z wola Emerenc. Opartam
si¢ o $ciang.

Cos takiego widuje si¢ na ekranie, ale 1 wtedy trudno
uwierzy¢ w pokrywajaca meble gruba warstwe kurzu i tkaning
pajeczyn wionaca aktorom w twarz 1 we wlosy przy kazdym



ruchu. Jesli przykryla meble przescieradtami, musiata je
pozdejmowac zaraz po wyjsciu policjantéw, bo teraz ich nie
byto. Stalam w najladniej umeblowanym pokoju, jaki
widzialam w zyciu. Przesungtam kantem dtoni po berzerze, ze
ztoconej ramy rokokowego mebla blysnal blador6zowy
aksamit: widnial przede mna salon z konca xviii wieku,
zapewne arcydzielo niegdysiejszego mistrza stolarskiego,
muzealny skarb. Na porcelanowym blacie salonowego stolu
do mego nigdy niekupionego domu pastuszkowie gonili
owieczki, a ztocone nozki matej kanapki byly tak cienkie, jak
tapki miodych kotkow. Kiedy trzepnetam dionia w kanapke, w
powietrze uniosta si¢ chmura kurzu, potem opadta, ale pod
lekkim uderzeniem obicie pekto, jakby skonato przez ten moj
brak delikatnosci. Lustro konsolki siggato sufitu, na stoliczku
staty dwie porcelanowe figurki, a migdzy nimi wreszcie cos
Zywego, wieczny zegar ze stoncem, ksi¢zycem 1 gwiazdami;
wciaz chodzit. Chciatam go wytrze¢ z kurzu, ale
podputkownik rzekt:

- Niech pani tu niczego nie dotyka - ostrzegl mnie. - TO
niebezpieczne. Umarlo obicie, umarty meble, wszystko tu
umarto, tylko ten zegar zyje. Podam go pani.

Miatam jednak ochotg¢ wzia¢ do reki przynajmniej figurki,
zobaczy¢, co jest w szufladach konsolki, 1 nie postuchatam go.
Ujetam gatke szuflady, ale ta si¢ nie otworzyta, wiec zaczg¢tam
probowac¢, bo a nuz udaloby mi si¢ dojs¢ do tego, pod
wplywem jakiego to, znanego tylko rodzinie ruchu pusci
zamek. Nastapito jednak co$ innego: wszystko wokot mnie
stalo si¢ nagle jak wizja Kafki, jak horror. Zawalila si¢
konsolka. Nie z brutalna gwalttownoscia, lecz powoli i
spokojnie, zaczg¢ta si¢ rozpadac, zostaly z niej zlote trociny,
pospadaly figurki 1 spadt takze zegar, lustro z konsolka po
prostu przestato istnie¢, nawet szuflady 1 ndzki rozsypaly si¢
w proch.



- Korniki - rzekt podputkownik. - Nic nie moze pani stad
zabra¢, to wszystko stracone. Emerenc, odkad wpuscita tu
policj¢, nie otwierala drzwi. Zatem to byla nagroda za
uratowanie Ewy Grossmann. Gdyby przetrwato, byloby warte
fortuneg, ale teraz nawet patrze¢ przykro. Prosze spojrzec.

Uderzyt dtonia w krzesto 1 ono takze si¢ rozpadto.
Skojarzenie bylo niedorzeczne, ale - sama nie wiem dlaczego -
przypomniata mi si¢ w tamtej chwili bitwa czolgéw na
Hortobagy; kiedy tak patrzytam na walace si¢ krzesta, ktorych
aksamitne obicia pgkaly 1 zwijaty si¢ w drewnianych ramach,
nogi zas na naszych oczach zaczynaly si¢ kruszyc, jakby jakis
tajemniczy srodek konserwujacy utrzymywat je przy zyciu,
tylko dopoki ponownie nie ujrzy ich czlowiek, nagle w
pamigci ozylta scena widziana w mtodosci: stado rozstrzelane
z broni maszynowej przez Niemcow, na widlastych rogach
bydta jakby zawisto niebo, 1 tak jak rozktad strawil tamto
padie stado, tak teraz strawit obicia mebli.

- Nie ma tu nic, co nadawaltoby si¢ do uzytku - powiedzial
podputkownik. - Kazg tu posprzatac. Wezmie pani zegar?
Jeszcze chodzi. Niestety figurki sig pottukly.

Nie chciatam zegara, zostal na podtodze, niczego nie
chciatam. Nawet nie obejrzalam si¢, wychodzac z domu
Emerenc. Wciaz jeszcze brakowato mi tez. Podputkownik
pozegnat sig, nie zamknal za soba drzwi. Adelka opowiadala,
ze kiedy one tam zajrzaty juz przy sprzataczkach, nie bylo w
mieszkaniu ani pottuczonej porcelany, ani niczego, tylko
meble, ktore przestaly istnie¢. Nie obeszto mnie to.



Rozwiazanie

W domu Viola zachowywat si¢ biernie, niemal obojg¢tnie.
Wyprowadzitam go na spacer, przeszedl przed domem
Emerenc, gdzie dyzurna lokatorka zamiatala wtasnie chodnik,
wymienitySmy pozdrowienia, widziatam tez Sutu, siedziata
zndw w swojej budce 1 nie robita wcale wrazenia zalamane]
czy smutnej z racji tego, ze nikt u niej nie kupowal, jadla
wlasne owoce 1 powiedziala mi uprzejmie dzien dobry. Na
ulicy panowala cisza, nie byto chyba domu, gdzie wtaczono
by telewizor. Nie wiedziatam, co z soba poczac, posztam wigc
do zboru, zeby zaptaci¢ za pogrzeb. W kancelarii nie byto
nikogo, pastor czytal w ogrodzie, ale jednak przyjat pieniadze.
Podzickowalam mu za uprzejmos¢, ale sztywno
zaprotestowal: to byl jego obowiazek, poinformowal mnie.
Teraz byliSmy blizej siebie niz kiedykolwiek w zyciu, patrzyt
na mnie, jakby nagle zauwazyl cos takiego, co az do dzis
uchodzito jego uwagi.

- Prawie nigdzie nie gra telewizor - powiedziat.

- Zatoba - odpartam. - Tu jest duzo ludzi z prowincji i ta
cisza to prowincjonalny obyczaj. W dzien pogrzebu, podobnie
jak w Wielki Piatek, nie wypada stucha¢ muzyki.

- Ale przeciez ona miata tylko jednego krewnego, a on tu
nie mieszka. Kto ja optakuje?

- Wszyscy - powiedziatam. - Katolicy. Zydzi. Wszyscy sa
jej dtuznikami.

Nie spodziewalam si¢ tego po nim, ale odprowadzit mnie
az do rogu, skad byto wida¢ dom Emerenc: inzynierowa w
milczeniu zamiatata ulicg. Popatrzyt na mnie, ale teraz juz o
nic nie zapytal. Nastgpnej niedzieli po pogrzebie posztam do
zboru, zawsze bywato w Swigta duzo ludzi, ale nigdy tyle co
wtedy. Zjawili si¢ nawet ci, ktdrzy nigdy tam nie przychodzili,
byl ubrany na czarno Elemer ze sklepiku spozywczego, ktory
wciaz tylko bluznil, byt lekarz ewangelik, profesor katolik,



Zyd z pralni chemicznej, krawiec unita, to nabozenstwo bylo
jak ekumeniczne rekwiem, ktorego nie wypadalo opuscié.
Brakowato tylko majster - klepki, ktory normalnie ucz¢szczat
nawet na ewangelizacje, ale akurat wypadt mu dyzur 1
zamiatat ulice, bo noca zerwal si¢ wiatr 1 wszedzie walatly sie
liscie. Pastor spojrzal mi w oczy, podajac kawatek chleba, a ja,
zamiast spusci¢ wzrok na moje trzy palce symbolizujace
Trojce Swieta, odpowiedziatam mu spojrzeniem, ale on wtedy
dobrze juz wiedzial, ze odsalutowuje mu za ten gest, ktérym
on oddat honory ulicy na pogrzebie Emerenc.

Jednej osoby brakowalo w zborze: Sutu. My rozeszlisSmy
si¢ do domdéw w poczuciu naszej niewinnosci 1 cho¢ nikt o
tym nie mowil, mieliSmy wrazenie, zeSmy ja przechytrzyli,
prosz¢, nikt jej nie potrzebuje, a 1 ona wreszcie pojela, ze
lokatorzy sami sobie poradza, ulica jest solidarna, nawet ja
kiedys zamiatatam, ale szto mi to tak niezdarnie, ze Adelka
odebrata mi miotle, ucieklam od niej, byto mi wstyd, ze do
niczego si¢ nie nadaj¢, moze réwniez do tego, na czym si¢
znam. We wspolnej pracy nie uczestniczyta jedynie Sutu,
rzadko ja widywalismy, zamkneta budke 1 nikt nie wiedzial, z
czego zyje, przypuszczatam, ze siedzi w domu 1 na cos czeka,
teraz nic nie moglo swiadczy¢ o jej obecnosci czy
nieobecnosci, byto lato 1 nie moglismy widzie¢ dymu
unoszacego si¢ z komina jej domku. Pozniej okazato sig, na co
czekala.

Wiadomos¢ przyniost po paru tygodniach majster -
klepka, stary przyjaciel Violi w zaklopotaniu migtosit psie
uszy. Zaczal od tego, ze pan Brodarics chciatby mi cos
przekaza¢, a mianowicie, ze dom nie radzi sobie jednak bez
Emerenc. Na razie jakos to jeszcze idzie, bo tadna pogoda, ale
kiedy przyjdzie jesien 1 zaczna opadac¢ liscie, nie poradza
sobie, u nich jest mato mtodych, a ci, co sa, haruja od switu do
nocy.



- Moze pan nie mowi¢ dalej - powiedziatam. - Pan
Brodarics chce mi przekazaé, ze willa nie moze zosta¢ bez
petlnoetatowego dozorcy, a wigc kogos$ si¢ przyjmie badz juz
si¢ przyjeto. Czy to ktos z ogloszenia?

- Wlasciwie nie.

Nie patrzyt na mnie, w zaklopotaniu drzaty mu rzesy.
Viola poruszyt si¢, nie chcialam zada¢ mu boélu, ale
bezwiednie, ze zdenerwowania, Scisn¢tam go za szyje.

- Prosz¢ postucha¢ - rzekl majster - klepka. - Znamy ja
tysigc lat: jest czysta, porzadna 1 pracowita, a poza tym nie
tylko nie pije, ale jest tez za stara na chlopakow. Kiedy Sutu
do nas przyszia, jakos to wszystko byto jeszcze za Swieze 1 si¢
oburzyliSmy. Ale potem wszyscy otrzezwieli 1 zaczgli si¢
zastanawia¢. W koncu doszlismy do porozumienia.

- Z Sutu - powiedzialam z gorycza.

- Skadze, nie z Sutu. Z Adelka. Pan Brodarics pomyslat,
ze trzeba pani powiedzie€, zeby si¢ pani nie czuta zaskoczona.

Mnie juz nic nie potrafito zaskoczy¢. Po wyjsciu majster -
klepki stang¢tam na balkonie, skad wida¢ byto sien Emerenc.
Adelka siedziata przy pigknie nakrytym, jak to lubita
Emerenc, stole i nie byta sama, pochylaty si¢ nad potmiskiem
z zona szewca, widocznie miaty co§ do omowienia. Wtedy juz
nikt obcy na mnie nie patrzyl, moglam si¢ rozptakac. Mo6j maz
nie uspokajat mnie, chociaz jego oczy petne byly wspotczucia.

- Ani dom, ani ulica nie moga istnie¢ bez Emerenc -
ustyszatam. - Adelka nie jest zta 1 wszyscy ja znaja. Byla
madra, ze odczekala. Sutu sie¢ pospieszyta. Co teraz
optakujesz? Nie mozesz optakiwa¢ Emerenc, bo zmarty
zawsze wygrywa. Tylko zywi traca.

- Nas optakuje - odpartam. - Wszyscy zdradzili.

- Nie zdradzili. Maja duzo na glowie.

Wstal, pies natychmiast dzwignat si¢ z miejsca, podszedt
do niego 1 przytulit teb do jego kolan. Odkad Emerenc nie



zyta, jej miejsce zajal moj] maz, zndw nie ja. Kazdy cud
Emerenc byt skrzywiony.

- Tylko si¢ denerwujesz i zndw nie piszesz, nie
dotrzymujesz zadnych terminow. Dlaczego nie usiadziesz do
maszyny?

- Bo nie potrafi¢ - odpartam. - jestem zmgczona. Jestem
smutna. Wszystkich nienawidze¢. Nienawidze Adelki.

- JesteS zmeczona, bo gotujesz, sprzatasz, robisz zakupy 1
nie udaje ci si¢ znalez¢ nikogo takiego, kto bylby dla ciebie do
przyjecia, bo ty nie szukasz byle kogo, lecz tej jednej jedynej,
ktora juz nigdy wigcej do ciebie nie przyjdzie. Zrozum juz
wreszcie, ze nie ma Emerenc, a ty jesteS zwigzana umowami,
musisz pracowaé, i1 gdybys nie byla taka $miertelnie
zmeczona, dawno wiedzialabys, co zrobic. Wszyscy na ulicy
to zrozumieli, Brodaricsowie, majster - klepka, tylko ty jedna
nie. Zréb to, na lito$¢ boska, przeciez ci z willi juz ci to
poradzili na swoj sposaéb.

Zatkatam uszy, zeby go nie stysze¢. Zaczekal, az si¢
troch¢ uspokoje, potem zdjal z wieszaka smycz Violi.

- Majster - klepka przyszedt tu dlatego, ze oni wszyscy
ci¢ lubia 1 chcieliby ci utatwic¢ to, co juz sama postanowilas,
ale nie masz odwagi tego zrobi¢. Jak dilugo bedziesz si¢
waha¢? To takie niedorzeczne! Nauczylas Emerenc, ze
tworczos¢ nie ma rywalki, dlaczego krepujesz sie jej
nastepczyni? Ona tez si¢ nauczy.

Viola stal oboj¢tnie przy zapinaniu obrozy. Nie cieszy? sig,
nie protestowal, byl gotowy do wyjscia.

- Wez psa, przejdzcie si¢ kawalek 1 umow sig z nia, zanim
si¢ inni potapia.

- Nie umowie si¢, nie potrzebuj¢ jej. Emerenc tez jej
naprawde nie potrzebowala, ona sie tylko litowata nad Adelka.

- Kto tu mowi o Adelce? Adelka jest sentymentalna, staba
1 ghupia. Chodzi o Sutu. Kiedy bylismy w Atenach, doskonale



dawata sobie rade. Sutu jest prosta, Smiata, nie rozczula sie,
nie waha, a jesli chodzi o pracg, jest rownie bezlitosna jak ty.

- Emerenc - wymowilam jej imi¢ z taka sila, jakbym
wiedziata, ze wigcej juz do nikogo nie wykrzykne tego
imienia.

- Emerenc umarta, Sutu zyje 1 nie kocha ani ciebie, ani
nikogo innego, ona nie potrafi kocha¢, ale ma za to duzo
innych dobrych cech. Sutu, jesli ja uszanujesz, bedzie ci
stuzyta do smierci, bo nigdy nie zdotasz jej zagrozi¢. Nie ma
ani tajemnicy, ani drzwi, a gdyby nawet byly, to nie istnieje
taki syreni Spiew, na dzwigk ktorego Sutu otworzylaby je
przed kimkolwiek.



Drzwi

Moje sny to doktadnie takie same powracajace wizje, ja
zawsze $ni¢ o jednym i tym samym. Stoj¢ w naszej bramie, u
podnoza schodow, przed drzwiami z nietlukaca si¢ szyba
(zbrojona druciang siatka) w zelaznej ramie 1 probuje je
otworzy¢. Przed domem, na ulicy, karetka pogotowia,
iryzujace przez szklo sylwetki pielegniarzy sa nienaturalnie
duze, ich obrzmiale twarze maja wokot swietlne kregi, jak
ksigzyc.

Klucz si¢ obraca.

Ale daremnie si¢ zmagam.



