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»~Wypalamy si¢, pozadajac niemozliwego”

Carlos Fuentes Wszystkie szczesliwe rodziny

,Niemniej ja  zapewnilam  sobie  sezon
oszatamiajacej radosci. I nie zamierzam zgadzaé si¢ na
ptacenie za niego zwykla, czarng rozpacza.

Zamierzam omina¢ tego wiecznie tropigcego mnie
ducha — tego, co to zawsze wlecze swoje wilgotne
skrzydta w $lad za kazdym moim sukcesem. Bed¢ bardzo
ostrozna. Poskromi¢ samg siebie i swobodnie wybiec w
radosci — oto absolutnie niezawodna recepta. I uzywac rak
1 oczu, rozmawia¢ z ludzmi, by¢ stomka w strumieniu, od
czasu do czasu — bierng, niestarajgcg si¢ tego czy owego
powiedzie¢. Jesli czlowiek nie kiadzie si¢, nie
podsumowuje i nie powiada do chwili, tej wtasnie chwili:
»Zostan, jestes pickna«, to co zapisze w poczet zyskow,
umierajgc? Nie: »Zostan, ty, chwilo«. Nie mozna tego
powiedzie¢ zbyt wiele razy. Wejde do domu zobaczy¢ si¢
z L. 1 powiedzie¢: »Trwaj chwilo«”.

Virginia Woolf Dzienniki, zapis z dn. 31.12.1932 r.



,Zastanawiam si¢, ile dzieci wychowanych w
rodzinach okaleczonych przez wojn¢ ma w zytach t¢ sama
trucizng, wszczepiong im, zanim jeszcze nauczyly si¢
mowic”.

Doris Lessing Pod skorg

»Reklamy kaza tym ludziom ugania¢ si¢ za
samochodami i ubraniami, ktérych nie potrzebujg. Cate
pokolenia wykonuja prace, ktorej nienawidza, po to tylko,
zeby moc sobie kupowaé co$, co nie jest im wecale
potrzebne”.

z filmu Podziemny krqg



Andzelika wspomina chuste ze sztucznego jedwabiu

Posztam pozali¢ si¢, ze nie jestem szczeSliwa. Na terapie namowita mnie znajoma
dentystka, ktéra przez kilka miesiecy poprawiata stan mojego uzgbienia, aby po zabiegu
wybielania zaproponowac przej$cie na ,,ty” i plotki przy winie. W trakcie spotkania w tajskiej
restauracji Czar Orchidei, gdzie podano nam pad thai na wstrzasajacy finat obiadu,
niespodziewanie dla samej siebie podzielitam si¢ z nig problemem dolegliwosci
psychosomatycznych. Dosy¢ autorytarnym tonem oswiadczyta, iz w mojej sytuacji mam
nastepujace wyjscia: pogltebi¢ swdj problem alkoholowy, wezme psychotropy lub poradze sobie
bez $rodkow farmakologicznych za pomoca psychoanalizy. Data mi namiary do laboratorium
psychoterapii 1 kazala tam dzwoni¢. Po poludniu zatelefonowata, aby zapyta¢, czy juz si¢
umowitam, wiec nie miatam wyjécia — przyparta do muru po rozmowie z nig umowitam si¢ na
pierwsze spotkanie.

Sztam, ociaggajac si¢, niech¢tna, zdenerwowana. Nie wiedziatam, jak si¢ zachowam, czy
bede w stanie wypowiedzie¢ stowa, ktore wiernie oddadzg stan mojego umystu. Mys$latam
obsesyjnie o chustce z lat siedemdziesigtych, jaka Matka czesto obwigzywata szyje pod
ptaszczem, ktora — nie wiem, czy mi si¢ $nila, czy przypomniala mi si¢ tak po prostu, bez
przyczyny. Byta uszyta ze sztucznego jedwabiu, kwadratowa, w oryginalny desen — na
pomaranczowym tle przecinaty si¢ ze sobg fioletowe 1 zielone kota r6znej wielkosci. Widziatam
przed oczami t¢ chustke, lezacg jak zwykle na wiklinowym — nie mam nawet poj¢cia, jak to
nazwaé — talerzu czy podstawce, na ktorg kladlo sie tego typu akcesoria po wejsciu do
przedpokoju wylozonego potworna, pozotkta od papierosowego dymu tapeta imitujacg brzozowy
las. Pani psycholog przyjmowata w mitym pokoiku ulokowanym w apartamencie na Saskiej
Kepie. Sprawiata wrazenie bardzo spokojnej, pewnej siebie. Byta po piecdziesigtce, zadbana,
ubrana w Iniang sukienke i niezte buty, z oryginalnym naszyjnikiem na piersiach. Znalaztam si¢
w zalanym stoncem pokoiku. Zaczgtam od podstawowych faktow, pdzniej jako cel przybycia
podatam moje objawy psychofizyczne (palpitacje serca, poczucie nadchodzacej utraty
$wiadomosci) oraz przezycia z ostatnich dwoch lat, cigg choréb rodzicow, ich zgony, opis traumy

w maksymalnym skrécie. Zadata mi pytanie, ktorego nigdy sobie nie stawiatam: czy bytam zta



na rodzicow za ich zwloke z pojsciem do lekarza? Bo przeciez oboje odktadali konfrontacje
swoich obaw w obliczu doktora. Gdy okazato si¢, ze zzera ich rak, pozostawata juz tylko opieka
paliatywna. Potem opowiadatam o sobie, o tym, jak si¢ boje podzieli¢ los Matki, jej puste zycie i
samotno$¢. Zastanawiam si¢, dlaczego byla tak bierna, obcigzata innych wing za wszystkie
niepowodzenia, nie umiala samodzielnie decydowaé¢ o sobie. Przedstawilam moja obecng
sytuacje, praceg, dom, rodzing. ,,Czy jest pani szcz¢s§liwa? Nie? A wigc musi by¢ jakas przyczyna
tego leku, skoro niby wszystko jest w porzadku? Tu nie chodzi o Zalobg. Proszg¢ si¢ zastanowic,
dysponuje pani wszystkimi srodkami, z ktérych mozna czerpa¢ szczg$cie, a jednak czuje pani
jego dotkliwy brak!”. Po wysluchaniu mnie stwierdzita, ze nic nie jest w stanie mnie zadowoli¢,
buduj¢ marzenia niemajgce oparcia w rzeczywisto$ci, z gruntu niespetnialne. Z powodu sytuacji
w domu (toksycznej osobowos$ci Matki i jej nieudanych relacji z m¢zem) miatam nieszczgsliwe
dziecinstwo, zostalam z bagazem niezrealizowanych pragnien 1 nie mam szans, by je
zrealizowaé, bo tamta dziewczynka juz nie istnieje. Mowitam, ze nie wiem, skad we mnie to
odczucie, ze co$ ciagle jest nie tak, ze moje zycie to fikcja, tymczasowo$¢, poczekalnia. To nie
to. Ciagte czekanie, az stanie si¢ co$ — co$ dobrego, co$ nadzwyczajnego, co wypetni wszystko
sensem. Ciagle czekanie, potem etap zaniechania i zwatpienia, aby znowu poczu¢ przyptyw sit i
nadziei 1 czeka¢ od nowa... Wedtug psycholozki odpowiedz jest prosta: zbyt wiele oczekuje,
nieadekwatnie do posiadanych mozliwosci. Dlatego nie umiem doceni¢ tego, co mam, dlatego
wszystko traktuje w kategoriach substytutu, tymczasowos$ci, trwania w oczekiwaniu na to
wlasciwe zycie. Jakby obiecano mi, ze przypadnie mi w udziale istnienie w okowach absolutnego
pickna 1 wspaniatosci. A na razie wszystko to potsrodki, zycie niczym pisanie ,,na brudno”.
Dlatego seks wywotuje pewne rozczarowanie. ,,Tylko tyle?”” — pytam siebie w duchu, majac za
soba wielokrotny orgazm. Jesli oczekuje, ze co chwila spotka mnie poruszenie na miare
pierwszego spojrzenia na panorame Florencji czy oszotomienie na widok wylaniajgcego si¢ zza
budynkow ruin Koloseum, nie zaznam ani spokoju, ani zadowolenia z zycia.

Po godzinie rozmowy wyszlam podekscytowana, z poczuciem, ze zrobitam co$ waznego.
Dumna ze swej wylewnosci, poczatkowo tlumitam zwatpienie: czy naprawde po wysluchaniu
czyjego$ godzinnego monologu mozna od razu tak wiele powiedzie¢ o obcym cztowieku? Czy
psychologia nie wtlacza kazdego problemu w utarte schematy: ,toksyczna matka”,
,hieszezesliwe dziecinstwo”? Wychodzac z gabinetu, mingtam ubranego w garnitur z btyszczacej

tkaniny faceta, ktory juz czekat, aby ,,sprzedac” ci¢zar wlasnych problemow. W to jeszcze wcigz



ciepte jesienne popotudnie ulice petne byty ludzi beztrosko siedzacych przy wystawionych na
chodnik stolikach. W gazecie recenzje kolejnych filméw pokazywanych na Festiwalu Filmowym
w Wenecji, szat zakupdéw przed sezonem zimna, kasztany i mgliste $wiatto — jak kazdego roku.
Mijatam przechodniow, wypatrujgc wsérdéd nich ciekawie ubrane kobiety, szukajac w ich
wygladzie inspiracji dla wlasnych pomystow 1 bardziej porywajacych zestawoéw form, tkanin i
deseni. W materialach sukienek i bluzek, szali 1 spddnic, w polaczeniach koloréw odnajdywatam
pigkno wzorowane na zjawiskach przyrody — barwach zachodéw stonca, potyskujacej w stonicu
tafli wody, teczy 1 gamy biekitow uktadajacych sie w warstwy sylwetek gorskich pasm.

Sztam, stukajac obcasami o nierowne ptyty chodnika, w uniesieniu, podbudowana wtasng
odwaga w mowieniu o sobie. Ale czy umialam przekaza¢ prawdg? Nie powiedziatam przeciez, ze
mi ci¢zko, ze dzieci, praca, caly ten kotowrdt, ze w konfrontacji z ludzmi jestem wesota i
zabawna, ale duzo mnie to kosztuje, bo wol¢ by¢ sama ze sobg i1 1§¢ przed siebie. Nie
powiedziatam, ze upajam si¢ swoim smutkiem. Krocze ulicami wystrojona, chwalac si¢
wysokimi obcasami zamszowych, dtugich butéw, obnoszac swoj depresyjny szyk. Wieczorem,
kiedy nie bed¢ mogla zasnaé¢ z trwogi napg¢dzanej galopujacym sercem, znowu wymysle
wyszukany zestaw ubran na kolejny potwornie nudny dzien, zakonczony trzema kieliszkami
wina. W $rodku nocy obudze si¢ rozdygotana z poczuciem, ze umieram. Wezmy na przyktad
dzisiejszy dzien — najwspanialszym jego momentem byl ten, w ktorym statam pod roztozystym,
pozotktym kasztanowcem, jedzac jabtko i udajac, ze czekam na tramwaj. Gdy doszlam do serca
owocu, musiatam wraca¢ do biura. Nie powiedzialam pani psycholog, ze zakupy nie tylko
poprawiajg mi humor, ale sg sposobem walki z moimi demonami, bo kiedy w pospiechu
przechodzg z jednego sklepu do drugiego, mysle tylko o tym, co kupié, co potrzebne jest
dzieciom, a co mnie, i odrywam si¢ od siebie. Wymyslam niebanalne zestawienia ubran,
urzagdzam mieszkanie — trzymam si¢ kurczowo rzeczywistosci i skupiam si¢ na przetwarzaniu
bedacych w moim zasiggu przedmiotoéw w piekno.

Nie powiedziatam, ze w 2010 roku kupitam czterdziesci ksigzek (glownie pod wptywem
impulsu, przechodzac koto witryny ksiggarni, bo spodobata mi si¢ oktadka albo liczytam, ze
lektura ujawni mi sposoby walki z samg soba), trzydziesci jeden ptyt, dziewig¢ par butow 1 szes¢
torebek, ponad sto sztuk ubran — $rednio dwa tygodniowo (zwlaszcza bluzek, bo najlatwiej je

dobra¢ bez mierzenia, a na to zawsze brak mi czasu), kilkanascie naszyjnikow, sze$¢ bransoletek,



pie¢ par kolczykéw 1 olbrzymig ilos¢ kosmetykow, a wszystko to obcigzylo moje trzy karty
kredytowe.

Mysli przerywa mi dzwoniacy telefon. To mdj maz, pyta, kiedy wroce. Jest wsciekty i
glodny, bo musiat sam zaja¢ si¢ dzie¢mi, ktore si¢ kidcg. Nie podziela mojego entuzjazmu
wywotanego wizyta u psychoterapeutki. W pospiechu, nerwowym krokiem kieruje si¢ na postoj
taksowek. Wtlasciwie dopiero teraz zauwazam, ze chodniki zastane sg juz li§¢mi, obcas
eleganckiego buta rozdeptal ciato mirabelki. Znowu te falszywe, zapierajace dech zestawienia
koloréw, jakby jesien starata si¢ oszatamiajgcymi widokami zatuszowaé fakt, iz pickno jest
jedynie fasadg dla przemijania, odchodzenia, gnicia i rozktadu. ,,Co we mnie tkwi? — mysle. —
Moze to wyssane z mlekiem Matki gk, groza i smutek wotynskiego stepu?”.

Byta wczesna jesien, kiedy wioztam Matke do szpitalnego osrodka specjalizujacego si¢ w
chorobach ptuc, dokad skierowano ja ze wzgledu na wstepne rozpoznanie gruzlicy. Bardzo si¢
denerwowata, co dziesig¢ minut przypalala papierosa. Po zrobieniu zapasow lekow
przeciwbolowych i relanium w trzech r6znych aptekach dotartySmy w koncu do potozonego w
picknym lesie starego budynku. Panujgca tam cisza i saczace si¢ przez zoltawe liscie zlote
swiatto przywodzity na mysl uzdrowisko z Czarodziejskiej gory i nawet sale zapetnione t6zkami,
na ktorych lezaty wegetujace, skrajnie wychudzone ciata, nie zapowiadatly katastrofy. Kiedy juz
przydzielono jej 16zko i znalazta si¢ na arenie pomig¢dzy innymi szeScioma towarzyszkami
niedoli, przebrala si¢ w czarng pizame¢ i opowiedziata wszystkim w sali o tym, ze od o$miu
miesiecy jest wdowa.

Postata mnie jeszcze do szpitalnego sklepu po zel pod prysznic i inne nagle niezbgdne
przedmioty, i jeszcze polarowa bluzg, bo panie jej powiedziaty, Ze tutaj jest chtodno i najlepiej na
korytarz zawsze wktada¢ polar. Oczywiscie kolor, jaki wybralam, jej nie odpowiadal i nie
czekajac na doktora, poszta szybciutko jg wymienié. Patrzylam na bujne, z6tte liscie maskujace
caty widok za wielkimi, starymi oknami, gdy zjawit si¢ jej lekarz prowadzacy i nie kryjac
poirytowania, przy innych pacjentkach zaczat krzycze¢ na Matke, ze samowolnie oddalita si¢ od
tozka, co w jej przypadku — osoby z krwiopluciem — oznacza¢ moze krwotok dostownie w kazdej
chwili.

— Oczywiscie zrobimy bronchoskopie, ale patrzac na pani wyniki, moge juz teraz
powiedziec, ze to nie jest gruzlica — oznajmil z pewng satysfakcja.

— A c0? — zapytata.



— A wie pani, co jest napisane na paczce papierosow, ktorych wypala pani ponad
czterdzie$ci dziennie?

Poczutam, jak serce podchodzi mi do gardia, sttumitam potrzebeg straszliwego krzyku.
Matka odparta tonem, jakby chodzito o fakt niemajacy dla niej zadnego znaczenia: — Czyli rak? —
Lekarz kiwnat glowa 1 przeszedt jak gdyby nigdy nic do pytan o aktualnie zazywane leki.

Kiedy jaki§ czas pdzniej opuszczatam szpital, znowu beztroskie $wiatto jesieni
przykuwato moj wzrok i swym pigknem przeczyto mozliwosci zaistnienia tego, co na nas
czekato. Pocieszatam Matke 1 mowitam to, co chciata ustysze¢: ze trzeba poczekac na badania, ze
przeciez jeszcze nic nie wiadomo. Wyraz jej oczu sprawial, ze pragnetam uciec i uzala¢ si¢ nad
swoim losem. Chcialam krzycze¢, ze to niemozliwe, niemozliwe, przeciez niecaty rok temu
umieral moj Ojciec! Matka tylko patrzyta w ciszy, wiedzac, Ze to juz koniec. To smutne
spojrzenie kojarzyto si¢ z rozdzierajacym dusze wyciem. Niecale trzy miesigce poOzniej
chodzitam ulicg roziskrzong $wigtecznymi lampionami, migajagcymi wystawami 1 feerig
nachalnej symboliki $wiat. Roze$miane twarze z dekoracji 1 atrapy prezentdw sprawiaty, ze
robito mi si¢ stabo, i chwilami miatam wrazenie, ze brakuje mi tchu. Moment, w ktérym obudzit
mnie telefon ze szpitala, wydawatl si¢ nierealny. ,,Pani Mama zmarta w nocy, okoto 3.30”. Dzieci
tymczasem czekaly na prezenty, musiatam co$ wybra¢ i kupi¢. Przerzucajac $wigteczne kolekcje
ubran, bezwiednie wyciggatam komorke i wybieraltam numer, aby jak co dzien wielokrotnie w
ciggu dnia wystucha¢ skarg i narzekan Matki. W pewnej chwili docieralo do mnie, ze tego
telefonu nikt juz nigdy nie odbierze.

A wiec uparcie wpatruje si¢ w swoje oblicze.

Psychoterapeutka zapytata, co takiego moglo wydarzy¢ si¢ w zyciu Matki, iz stata si¢
pozbawiong prawa do szcze$cia emocjonalng dyktatorkg. Na to pytanie musz¢ odpowiedziec
sobie sama, wiec powoli zaczynam podroz do zakamarkdéw wspomnien, starajac si¢ spojrze¢ na
siebie 1 swoja rodzing z dystansu, niczym pisarka snujgca opowie$¢ o losach ludzi, ktorych
twarze zna tylko z fotografii. Musze¢ wiedzie¢, co takiego tkwi we mnie, co przejetam od Matki, a
ona od swojej matki, co zamienia los w pasmo podszytego niewypowiedzianym Iekiem
wewnetrznego piekla.

Imi¢ Andzelika zawdzigczam popularnym na poczatku lat siedemdziesigtych francuskim
filmom z cyklu Angelique, marquise des anges z udziatem ponetnej brunetki Michele Mercier.

Zapewne podobata si¢ mojemu ojcu i szesnastoletniemu wéwczas bratu. Otrzymatam wiec imige,



ktore do czasu, gdy statam si¢ nastolatka, utracito jakikolwiek powab i urok, a stato si¢ zrodtem
poczucia wstydu, wracajacego, ilekro¢ musiatam wymowic je na glos.

Poniewaz Matka urodzita mnie w wieku trzydziestu o$miu lat, nie miatam szansy
zapamigta¢ rodzicow w szczytowym okresie ich aktywnosci, kiedy Matke nazywano Zoska
Loren, a Ojciec byl przystojnym oficerem. Najdawniejszy ich obraz, jaki zachowatam w pamigci,
to wspomnienie pary niedobranej fizycznie: ona drobna, chuda, o bardzo pomarszczonej twarzy
(konsekwencja bezwstydnego smazenia si¢ latami na plazy) i zle dobranej sztucznej szczece, on
— me¢zczyzna w mundurze z ogromnym brzuchem, wysoki 1 gruby. Bardzo si¢ ich wstydzitam.
Dzieci w podstawdwce notorycznie uznawaly Mame za babcig, Smialy si¢ z otytosci Ojca i z
karykaturalnej czerwonej otoczki zwiedtych ust Matki.

Ona zawsze w tej samej fryzurze (ciemne, krotkie wlosy zakrecone na walki), zyjaca
absolutnie poza nowoczesno$cig. Nie malowata paznokci, nie uzywata zadnych kosmetykow z
wyjatkiem szkaradnej, marchewkowej szminki, ktora jeszcze dodawata jej lat, nie znata niczego
co modne i popularne, nie miata Zzadnych znajomych (nie liczac wscibskiej sasiadki),
przyjaciotek, zawsze w niezmiennej od lat kuchni stanowigcej transpozycje przedwojennej
kuchni wotynskiej, przeksztalconej na warunki socjalistycznej rzeczywistosci z kartkami na
zywno$¢ 1 niedostepnymi wigkszosci najprostszymi produktami. Liczyla wtedy zaledwie
czterdziesci cztery lata, a w mojej $wiadomosci byta stara i pograzona w przesztosci. Ciagle
spala, ale oficjalng przyczyna nie byta depresja. Mowiono mi, ze Mama jest chora, ciagle na co$
nowego. Kiedy ktoregos dnia po powrocie ze szpitala obwieszczono mi, ze Mama wyzdrowiata,
ucieszylam si¢, uznawszy, ze teraz wreszcie nie begdzie ciggle spa¢ i spedzi czas na zabawie ze
mna.

— No, od czasu do czasu bedzie si¢ musiata potozy¢ — zastopowat mdj entuzjazm Ojciec i
wszystko byto jak dawniej. Zwyciestwo nad choroba oznaczato udane usunigcie nieztosliwego
guzka z piersi matki, nie za$ polepszenie jej kondycji psychicznej. Ojciec nawet w swej sylwetce
mial jaka$ doniostos¢ i1 autorytaryzm. Z powodu wysokiej rangi oficerskiej swa postawa wyrazat
wysoka samoocen¢ i1 prze§wiadczenie, iz nie bez powodu rzadzi i wydaje co dzien rozkazy,
kierujac setkami zotnierzy. Mierzita mnie jego otyto$¢, nie znositam zapachu munduru, ktéry
codziennie po pracy wieszal do szafy, po czym ubrany az nazbyt swobodnie (najczescie] w
majtkach z nogawka 1 podkoszulku) zasiadat przy stole w salonie, rozpos$cieral przyniesiong w

teczce gazetge, a Matka stawiala przed nim parujacy talerz zupy. Gardzilam wszystkim, co



wigzato si¢ z wojskiem. Ale teraz, gdy uptyneto dwadziescia kilka lat, wystarczy, ze minie mnie
mezczyzna w mundurze 1 poczuj¢ lekka nute tego specyficznego zapachu (mieszanki woni skory,
wody kolonskiej i grubego sukna), aby poczu¢ nieziemskie pragnienie znalezienia si¢ w zasiegu
zycia tetnigecego tym wilasnie zapachem. Jeden z munduréw Taty wisi teraz w mojej szafie i
czasami wyjmuje¢ go z niebieskiego pokrowca z lkei, po czym wtulam si¢ w materiat jeszcze
odrobing przesigknigty jego zapachem.

Nie wiem, od czego zacza¢. Moze od tego, ze kilka dni temu zobaczytam siebie w lustrze
1 nagle doznatam dziwnej mieszanki ekscytujacych, a jednoczesnie podszytych niepokojem
odczu¢. Oto stoj¢ ubrana w kostium o nieco dziwacznym kroju (poszerzana talia zakietu, duze,
obszyte materiatem guziki, wszystko z dzianiny o dziwnej fakturze i barwie jaskrawej, trawiastej
zieleni), w butach na wysokim obcasie, z lakierowang torebka, uczesana w kok, bo znowu do
mody wrocity lata sze$cdziesigte 1 fasony wzorowane na dawnych projektach domu mody
Balenciaga. Wyglagdam niemal jak Matka w moim wieku — nawet fryzury mamy podobne,
chociaz ona nigdy nie byta tak blada jak ja i nigdy nie przefarbowata wtoséw na rudo. Nie
znatlam jej takiej — zadbanej, szczuptlej, pelnej zycia, przedsigbiorczej, Swietnie ubranej. Byla
gwiazdg w swoim prowincjonalnym $wiatku. Moje fizyczne podobienstwo do niej to jednak nic.
Pokrzykujac na dzieci, coraz czesciej upodabniam si¢ do niej i cofam w czasie do dnia, kiedy to
ja mialam sze$¢ lat, a ona strofowata mnie, abym nie skakata po murku, bo spadn¢. Amarant,
kobalt, fuksja... Ulubione kolory wyrzuconych do $mietnika sukienek. Wypowiadalam
$ciszonym glosem dziwne wyrazy, jakby samo okre§lenie barwy przypisanej do niej stowem
dawato jej dodatkowe, wzmocnione wrazenie. Och, jak mierzita mnie oboj¢tno$s¢ wobec
wygladu, kalectwo nieuksztaltowanych elementéw otoczenia i lenistwo w obliczu wymogu
uprawiania pigkna na wszystkich mozliwych ptaszczyznach istnienia. Nieustannie wypowiadane
w myslach stowa bieglty ku tym samym tematom. ,,Wszystko przemija” — wyspiewywal gtosem
szansonisty z San Remo piosenkarz podczas wystepu na molo (jechaliSmy catg noc nad morze
tylko po to, aby p6j$¢ na przedstawienie Burzy na prowizorycznej scenie ustawionej na plazy,
gdzie wieczorny szum fal stanowil najlepsza oprawe dla inscenizacji). ,,Pozostang tylko stowa” —
ciggnal. ,,Cholera, nieprawda” — mowitam, upajajac si¢ kolejnym kieliszkiem wina o
karmelowym, jak zapewniano na etykiecie, posmaku, chociaz nikt oprécz mnie nie wyczuwat w
nim podobnej nuty. Na rozkotysanych stopach miata lakierki w dziwnym kolorze jezyny, a wiosy

bardzo $cisto zaczesane na czubku gltosy w maty kok a la Mata Mi. Ilekro¢ moj wzrok spoczywat



na jej niespokojnych oczach, moj umyst uparcie zestawiatl obraz jej nietuzinkowej osoby w
eleganckich ubraniach z niezwykle pigkna twarza w chwili orgazmu, z jej widokiem w trakcie
obrzydliwej choroby. Jakby byta kobieta z DZzumy Camusa: chora, umierajaca, szpetna, od ktorej
bohater ucieka na zawsze, mowiac, ze nigdy nie kochat jej bardziej niz w tym wtasnie momencie.

,O Boze — pomyslatam nagle. — Przypomniatam sobie, kim bytam. I chcialabym bym by¢
taka znowu, tylko tadniejsza (bez tej nonszalancji wobec ubioru i mody) i bardziej pewna siebie,
pogodzona z niedoskonatoscia. Ja, idaca za ragczke z matg dziewczynka w sukience w paski...”.

Serce zabito mi dzisiaj mocniej, gdy w trakcie ogladania nowej kolekcji ubran w sklepie
zobaczytam koszule z tkaniny we wzor niemal identyczny z tym, jaki miala jedna z sukienek
Matki. Nie ma dnia, zeby nie stawata mi przed oczami jaka$ cze$¢ zaprzepaszczonej garderoby:
zielony ptaszcz o szerokich klapach i1 $ciaganych w mankiet obszernych rekawach, spodnie-
dzwony z fioletowego bistoru, otdowkowe spddniczki, w ktore nigdy bym si¢ nie wcisneta, albo
sam desen materiatow z czasow, kiedy Matka szyla ubrania u krawcowej z kupowanych z
zagranicy materiatéw i na podstawie wykrojow z ,,.Burdy”.

Budze si¢ w $rodku nocy, przerazona rozmiarem wtlasnej glupoty: jak moglam nie
zachowac tych ubran, dlaczego jak najszybciej chciatam pozby¢ si¢ jej rzeczy? DziataliSmy z
bratem w takim pos$piechu, jakby od szybkosci likwidacji sladow po domu rodzinnym zalezaty
nasz spokdéj i zapomnienie o bolu, jaki towarzyszyl miesigcom poprzedzajacym odejscie
rodzicow. A teraz dzien w dzien $ni¢ o materiatach, wzorach, kwiatowych czy popartowych
deseniach. Kazda koszula, kazdy detal wdziera si¢ w moja pamig¢€. Instynktownie szukam $ladu
tamtych ubran, tamtej $§wietnosci. Tegoroczna moda przychodzi mi z pomocg, przywotujac
szalone wzory i kolory, hipisowskie suknie do ziemi w kwiatowe desenie. Nawet nie
przymierzajac, kupuje bez zastanowienia rzeczy przywodzace na mys$l dawne ubrania Matki i nie
ma to znaczenia, czy w ogole je wltoze. Bezmys$lnie nabywam to, co urzeka swoim pigknem,
niczym eksponat, ktory warto zachowa¢ w szafie, bez rozpatrywania jego uzyteczno$ci i
funkcjonalno$ci. Bezowa jedwabna bluzka w delikatne kwiaty, suknia z nagimi ramionami, luzno
sptywajaca do ziemi, z wielkim z6ttym kwiatem wymalowanym na piersiach i brzuchu, szalone
kropki i romby na sukience, szerokie spodnie z potyskliwej tkaniny, szmizjerka z haftowanym
karczkiem obszytym zbiorem zabawnych guzikéw... Te stroje same w sobie sg czyms$
wyjatkowym, sg gwarantem obcowania z pigknem, a ja przeciez obiecatam sobie, kiedy bytam

dzieckiem, Ze unikne szpetoty, tandety i bylejakosci otoczenia.



Skoro wspottworzy mnie przestrzen wokot, robie wszystko, by otaczalo mnie pigkno.
Mam wspaniale urzadzone, pelne przestrzeni, bardzo jasne mieszkanie. W olbrzymim salonie, na
szerokich sofach sadzam znajomych, jak ja i m6j maz pigknie i niebanalnie ubranych. Pijemy
ulubione pinot noir i rozmawiamy. Mysle o tym, jaki wspaniaty obraz tworzymy. Za szklang
$ciang mrok spowija nasz taras na dachu budynku, osadzony iglakami i udekorowany donicami
kwiatow. Muzyka, ktora stanowi tlo konwersacji, przywodzi na my$l feeri¢ miejskich §wiatet.
Rozmawiamy swobodnie o naszych podrézach, lubimy si¢ przemieszczaé, pocigga nas egzotyka,
Madagaskar, Indie, Nepal, Seszele... Gdy towarzystwo wychodzi, wiem, ze kazda z tych
pozornie ukontentowanych 0séb boryka sie¢ z wlasnymi demonami i nawet umiem je nazwac.

Przy szumie zmywarki rozliczam siebie, bo nie wszystko przeciez mozna wytlumaczy¢
nerwicg. Dlaczego nigdy nie czuje¢ si¢ dostatecznie zadowolona, dlaczego wcigz mam
zastrzezenia do swojego zycia? Za duzo wydaje. Kompulsywne kupowanie to moja specjalnos¢,
wszystko jest mi potrzebne, ciggle czegos$ chce, codziennie czego$ innego. Wcigz nowe torebki,
buty, ubrania, bizuteria, ksigzki, ktore zalegaja potki eleganckich regatdéw wenge, nieprzeczytane
nawet do trzydziestej strony. Te szminki, wcigz nowe 1 nowe, te kolczyki, te zabawki dla dzieci,
sprawiajgce rados¢ przez kilkadziesigt minut, aby nagle umrze¢ §miercig spowodowang brakiem
zainteresowania. Domagam si¢ cigglych dostaw przyjemnosci. Matym jogurtem albo
niskokalorycznym deserem wynagradzam sobie cigzar poczucia nie do konca udanego zycia.
Martwi mnie to, ze za duzo pij¢, a jednak perspektywa wieczoru bez wina wydaje si¢ trudna do
zaakceptowania. Kiedy ide ulicg Francuskg w kierunku przedszkola, mijam najpierw jeden
winebar, do ktorego nie zaglagdam, bo jest drogo i sprzedawca jest natarczywy, ale dalej znajduje
si¢ kolejny sklep, i nastepny, przy ktérym przypomina mi si¢ cierpka przyjemnos$¢ w ustach, to
cudowne oszotomienie. Moja silna wola staje si¢ coraz stabsza. W koncu jestem po cigzkim dniu
pracy, czeka mnie zaraz robota na drugim etacie, w domu, przy dzieciach. Jak wypelni¢ pustke
wieczoru? Nalezy mi si¢ co§ od zycia... Przy winiarni, ktéra ulokowana jest (na moje
nieszczescie) przy skrecie do bocznej uliczki prowadzacej do przedszkola, zwykle ulegam
pokusie i w zawrotnym tempie wychodze na ulice, upychajac w przepastnej torbie (jak dobrze, ze
takie teraz s3 modne) owini¢ta w papier butelke. Mysl o wieczorze staje si¢ zaraz milsza, wigcej
znios¢, bede bardziej cierpliwa, bo kiedy wsadze dzieci do wanny, nalej¢ sobie ulubione pinot
noir. P6zniej obezwladni mnie kolejny kieliszek 1 dopiero konczac trzeci, z zalem zakorkuje

butelke i schowam ja do lodéwki — moje zabezpieczenie na kolejny dzien. Ciekawe, czy gdyby



teraz pozostawi¢ to wszystko, przenies¢ si¢ na wies, gdzie obcuje si¢ z przyroda, podlega si¢ w
naturalny sposob przemianom zgodnym z rytmem natury, smutek i trwoga by minety? Czy
przestatyby mnie dreczy¢ objawy psychosomatyczne?

Moglabym przeciez matymi krokami poprawi¢ moja egzystencje, zorganizowaé w pracy
lekcje francuskiego z lektorem, wreszcie p6j$¢ na pilates albo joge, skorzysta¢ z rady dietetyka,
zrobi¢ kurs sommeliera, udoskonali¢ ten fizyczny filar swojego ,,ja”, zapali¢ w sobie iskr¢ wiary
w konieczno$¢ zbawienia §wiata 1 odda¢ si¢ w rgce ekoboga... Robi¢ wiec plany i chwilowo
jestem tym podekscytowania. Trwam w tym podnieceniu, dopdki nie przychodzi wieczor, a
wowczas nagle poczuje, ze dzieje si¢ ze mng co$ niedobrego. Wroci przedsmak grozy oraz
niewytlumaczalne przekonanie, iz za moment nadejdzie unicestwienie. Moje mysli glgbiej, coraz
dociekliwiej eksplorujg temat umierania. Dopada mnie trwoga. Zasypiam na chwilg i zaraz budz¢
si¢ cala rozdygotana. Leze w ciszy 1 boje¢ si¢, ze si¢ nie obudze. Nie planuj¢ juz niczego, chce
tylko zy¢, cieszy¢ si¢ dzie¢mi. Mijaja martwe godziny. Dobrze nam razem... Zagrzebalam si¢ w
fotografiach sprzed paru lat, niewywotanych i przez to zapomnianych, znalaztam je gdzie§ w
zakamarkach komputera. Naparly na mnie z ogromng silag wyraziste wspomnienia wszystkich
spaceréw po parku, stanowigcych sceneri¢ dla kolejnej zmiany pory roku i zmiany wygladu
mojego 1 rosngcych szybko dzieci. Te wszystkie czesci garderoby, moje rézne fryzury, znikajaca
puculowato$¢ i coraz powazniejszy wyraz twarzy pozwolity zobaczy¢ nasze zycie w formie
skondensowanego pictorialu, a jego prawdziwa, intymna histori¢ moglam odtworzy¢ tylko ja.
Dowod istnienia, zaswiadczenie naszego pickna, $wiadectwo wspaniatosci, ktore nalezy
kontynuowa¢. Szczescie rodzinne, tak podstawowe i1 proste, niekiedy sprawia, ze emocjonalna
sifa tej tkliwosci jest nie do zniesienia. Tylko tyle 1 jednocze$nie tak duzo.

Mo¢j Dziadek byt przedsigbiorczym cziowiekiem tatwo nawigzujacym kontakty z ludzmi.
Najwazniejsza dla niego byta ,,familia” jego interlokutora — nazwisko sytuowato cztowieka w
odpowiednim miejscu w $wiecie, wynosito lub upodlato, usprawiedliwiajac jego los. ,,A jaka
panska familia?” — to pytanie zadawal jako pierwsze kazdej nowo poznanej osobie i od razu
wyrabiat sobie zdanie na jej temat. Jego nazwisko miato szlacheckie korzenie, wywodzito si¢ od
przodka, ktory przez udzial w Powstaniu Styczniowym stracil caty majatek, tytul szlachecki i
wyladowat na Syberii, a kiedy powrocit, dozyl konca swoich dni jako zarzadca na czyims$

gospodarstwie.



Gdy Dziadek byt mtodym chtopakiem, brat udzial w pierwszej wojnie Swiatowej. W
latach dwudziestych w poszukiwaniu majatku ruszyt do Ameryki. Imajac si¢ przerdéznych prac,
zgromadzit tam pokazng sum¢ dolarow, za ktore po powrocie do Polski kupit kawal ziemi na
Wolyniu 1 zatozyt gospodarstwo. Po tym jak stracit caly dorobek, do konca swoich dni zyt w
dwoch  plaszczyznach czasowych, jak bohaterowie Sebalda, zawieszeni pomiedzy
terazniejszo$cig a traumg zafundowang przez historie. Jego ,.teraz” toczyto si¢ zawsze tam, pod
perfowym stepem nieba, ktory nieustannie stat mu przed oczami. Zatuje, Ze nie miatam
mozliwosci go zapamigta¢ Zmart, gdy miatam rok.

Babka cate zycie ciezko pracowata. Fizyczna praca w gospodarstwie leczyta z marzen i
tkliwosci, za ktore przyszto jej zaptaci¢ kiedy$ najwyzsza ceng Tak to sobie wytlumaczyla i
nigdy po tym, jak udato jej si¢ przetrwac rzez na Wotyniu, nie zapomniata tej lekcji pokory. ¢ Nie
znatam moich dziadkow.

Moj Ojciec byt oficerem, jednostka definiowang we wszelkich aspektach przez armig 1
stuzbe Polsce Ludowej. Wojsko stanowito jego $wiat, wspottworzac wraz z nim inng kategorie
ludzi gardzacych zyciem wiedzionym przez cywilow. Latwo bylo urazi¢ jego dume i
wyprowadzi¢ go z rownowagi. Pewny siebie i swoich racji, mimo autorytarnego stylu bycia
zawsze w pewien sposob podziwiat osoby majace umiejetno$¢ pomnazania kapitatu. Nigdy nie
zgromadzit fortuny ani nawet wigkszych oszczgdnos$ci, chociaz lodowka zawsze byla pelna
(zwlaszcza migsa), uwielbial powtarzaé: ,,Dziecko, ludzie dla pieniedzy zrobia wszystko,
dostownie wszystko”.

Matka jako mata dziewczynka byla $wiadkiem niewyobrazalnie tragicznej historii.
Niepokdj i zaszczepiony od dziecka gk, ktory bardziej przeczuwala niz rozumiata, zniszczyt jej
stabg psychike i napigtnowal los nieustannymi obawami. Zakodowane we wspomnieniach
pejzaze krainy utraconego dziecinstwa wywolywaly sprzeczne uczucia nostalgii i obawy przed
pozornym spokojem bezkresnego stepu.

Moze juz rosnagc w jej brzuchu, poczutam ten niezrozumiaty lgk?

Moja babka funkcjonowala nieSwiadoma mozliwosci, jakie daje zycie. Caltkowicie
pogodzona z prastarym porzadkiem S$wiata, dzielnie niosta swodj krzyz przez wyznaczong od
dawna $ciezke. Potem moja Matka widzac, jak wiele ja omijato 1 omija, dostrzegala marnos¢
swojej egzystencji, ale nigdy nie wyszta poza ramy losu, jakie wykuty jej okolicznosci 1 bieg

wypadkow. I wreszcie ja, obcigzona dziedziczng niemoca tych dwoéch kobiet. Skonczytam



trzydziesci jeden lat, moje emocjonalne uzaleznienie od rodzicow wraz z ich $miercig powinno
teraz wygasna¢ (ciagle jeszcze wydaje mi si¢, Zze obserwuja mnie bacznie z zaswiatow, wcigz
stysze ich autorytarne komentarze 1 widzg¢ te pelne dezaprobaty albo podziwu miny), i moze mam
jedyna szanse¢ na to, aby poczué pragnienie zycia i zazna¢ szczescia. Na razie jednak uzalam si¢
nad soba, pozbawiona tej permanentne] infiltracji w kazdym aspekcie mojego zycia, ktoéra z
jednej strony straszliwie mi cigzyla, a z drugiej pozwalata na bezpieczne kontynuowanie tak
dobrze znanej Matce skargi na los. Jestem wigc teraz na takim etapie, na ktorym do mnie nalezy
wola zaznania szczescia.

Widze ja bardzo doktadnie, jak siedzi przy kawiarnianym stoliczku, sztywno spinajac
cialo. Jednoczeénie eksponuje doskonatg figur¢ podkreslong dopasowang garsonkg i zgrabne,
zatozone $cisto jedna na drugg nogi w pantoflach na obcasie z lakierowanej skory & la krokodyl.
Wodzac wzrokiem po zadymionym pomieszczeniu, czeka na kogo$, z kim si¢ umoéwita. Gasi i za
moment zapala kolejnego papierosa. Nie ma wiele czasu, musi jeszcze odebra¢ dziecko ze
$wietlicy, a zaraz zrobi si¢ ciemno. Ma dopiero trzydziesci lat, idealne ciato, twarz jeszcze
niezniszczong przez przesadng ekspozycj¢ na slonce, wlasne z¢by z urocza przerwa migdzy
jedynkami, ktore za kilka lat na skutek zakazenia begda usunigte, co spowoduje koniecznos$c
noszenia protezy nadajgcej twarzy zupelnie inny, sztuczny wyraz. Dhuzsze, ciemne wiosy, po
urodzeniu drugiego dziecka $cigte na krotko i spalone trwala ondulacja, teraz jeszcze tapiruje i
spina w modny kok, co w polaczeniu z eleganckimi kostiumami w stylu Jacqueline Kennedy daje
efekt — jak to si¢ dzisiaj okresla — zjawiskowej urody. To ostatnie chwile przed przemini¢ciem jej
swietnosci. Wcigz czeka wiec na to, co nalezy jej si¢ od zycia, zeby wreszcie byto dobrze, zeby
nie czu¢ strachu przed kolejnym dniem. Nie wie przeciez, ze bedzie tylko gorzej — czeka ja
wigcej trudu przy wychowaniu kolejnego dziecka, wigcej oczekiwan, ktérych smutny finat ukoja
tabletki 1 alkohol, coraz mniej sity 1 coraz wigcej lat na karku. Potem za$ nastang wielka pustka i
szaros$¢, totalne osamotnienie i w koncu to, czego najbardziej ze wszystkiego bata si¢ w zyciu —
choroba nowotworowa. Jako akompaniament i jednocze$nie opis tego statecznego obrazu kobiety
we wnetrzu kawiarni wstylu lat szes¢dziesigtych brzmi w mojej wyobrazni stara piosenka
$piewana przez Kaling Jedrusik:

I wcigz sie na cos czeka,

Na cos co nie przychodzi

1 wcigz sie na cos czeka,



Na cos co nie chce przyjsé,

[ nie przyszito dzis,

1 znow codziennie mysl, moze dzis?

Moze jutro?

I wciqgz sie na cos czeka,

I wszystko jest nie tak

Ty takze nie jestes tym, cho¢ co szkodziloby komu...

1 znow nie udat sie dzien...

Pamigtam t¢ garsonke, wisiata wraz z innymi starymi ciuchami w jednej z szaf —
olowkowa spddniczka i zakiet z zaokraglonym kotnierzem i wielkimi guzikami. Miata kolor,
ktéry zawsze wydawal mi si¢ wrgcz okropny — nienaturalnie zielony, le$ny i intensywny, jak
niektore plastikowe choinki albo todygi sztucznych kwiatéw. Kiedy bytam nastolatka, ubior taki
jak ten stanowit dla mnie szczyt brzydactwa, ale teraz widzac co$ w podobnym stylu na wystawie
sklepu, kupuj¢ niemal bez zastanowienia po to tylko, aby ubranie wisialo w mojej szafie,
najczesciej nienoszone, bo zwykle nie pasuje do mojej sylwetki klepsydry. Niekiedy tudzg sie, ze
jesli tylko bytabym pigkna, niczego nie brakowatoby mi do szczescia. To oczywiscie nieprawda.
Przeciez Matka miata to, czego mnie zabraklto, gdy ruletka gendéw przy poczeciu
przyporzadkowata mi cechy zewngtrzne typowe dla rodziny Ojca, czyli figur¢ charakteryzujaca
si¢ szerokimi biodrami, grubymi tydkami, a do tego dostata mi si¢ okragla twarz. I chociaz
bardzo si¢ staram, niebanalnie si¢ ubieram i tuszuj¢ mankamenty, modelujac twarz makijazem,
mocno podkreslajac oczy, mam dilugie wlosy, dajagce mi namiastke wygladu Romy Schneider,
wcigz mi to nie wystarcza.

Weczoraj wybratam si¢ do ko$ciota, myslami btadzac gdzie§s w krajach, ktore mogtabym
zwiedzi¢, mezczyznach, ktorzy mogliby mnie kocha¢, i sukienkach, ktore wiozytabym, gdyby
tylko moje ciato bylo doskonalsze. Gdy zabrzmiaty pierwsze dzwieki Pasji wg sw. Mateusza
Bacha, bez przymusu poddalam si¢ absolutnemu smutkowi, jaki niosta tres¢ tej muzyki.
Zabrzmiato ,,Erbarme dich, mein Gott”, wywotujac we mnie nieopisane wzruszenie i zachwyt.
Ekstatyczny akompaniament skrzypiec doprowadzit mnie do tez, a te ciekly po policzkach
spokojnymi strozkami. Nie dbajagc o rozmazany makijaz, kontemplowalam smutek matki po
umierajagcym na jej oczach synu, smutek uniwersalny, moj potencjalny bol. Chciatam rozpaczac

do wyczerpania zapasu tez. Nie zwazatam na pytania ludzi obok mnie: ,,Co ci jest? Czy co$ si¢



statlo?”. To byt impuls gleboko ukrytej, absolutnej rozpaczy nad niedoskonato$cig §wiata i
kalectwem cztowieka. Moze przebijala $wiadomos$¢ bezcelowosci 1 przemijania. ,Jestem
nieudacznikiem jak kazdy, jestem utomna jak kazdy, obiecuje, ze nie bede juz czekad, nie bede
mysle¢ o doskonatos$ci, spetnieniu, ekstazie 1 peini. To nie nastgpi, nigdy nie nastgpi” —
powtarzatam, przepraszajac w myslach za wszystkie jatlowe dni, kiedy wcigz na co$
czekam, a to co$ nigdy nie przychodzi. A po tym wielkim szlochaniu zbieram si¢ w sobie, bo
trzeba szybko zrobi¢ zakupy i przygotowac obiad dla dzieci. Wtasciwie poczutam si¢ glodna.
Mysl o kawie i1 czekoladowym ciastku przywrocita mi sity witalne. Oto najwieksza z tajemnic

zycia...



Konstancja patrzy w niebo na eskadre bombowcéw

Réwnie nagle jak skonczyto sie lato, nadszedt moment oddechu, nierzeczywiste
zatrzymanie cigglego kolowrotu wydarzen, pauza pomiedzy zakonczeniem zbioréow i
rozpoczeciem przygotowan do zimy. Konstancja stala na ganku, patrzac na ztoto zalewajace po
horyzont pola, jeszcze bardziej nasycone kolorem poprzez zderzenie z granatem nieba. Zbierato
si¢ na burze. Czy znowu trzeba bedzie czuwaé w nocy z ubraniem 1 potrzebnymi rzeczami u
boku, zeby w razie uderzenia pioruna jak najszybciej uciec? Moze nawalnica przejdzie bokiem...
Nagle dziwny warkot zwrdcit jej spojrzenie ku chmurom. Zobaczyta lecaca daleko na potudniu
eskadre samolotow. Patrzyla, oswajajac niepokoj. Pocieszato ja to, co mowil Wiadystaw, ze
wojna nie dojdzie az za Bug. W takich sprawach nie kwestionowala jego zyciowego rozsadku.
Byt pracowity i zaradny, to musiala przyznaé, a jednak codziennie marzyta o tym, zeby co$
przezy¢, zeby bawi¢ sie, tanczy¢. Jak ona uwielbiata tance, same nogi jej podskakiwaty, ilekro¢
kto$§ zagrat na skrzypcach! Ale gdyby miat chociaz dziesi¢¢ lat mniej, gdyby chciat si¢ troche
rozerwac, a nie tylko opowiadat jak stary dziad te wspomnienia z Ameryki, w kotko to samo.
Kiedy szykowata si¢ do S$lubu, liczyta na to, ze pickny dom i1 gospodarka wszystko jej
wynagrodzg. ,,Zobaczysz, zaraz przyjda dzieci, a nic tak nie zbliza ku sobie matzonkow jak
potomstwo” — ttumaczyta jej matka, z entuzjazmem kompletujac batystowe koszule na wiano.
Wiasciwie tak byto, ale nic nie mogta poradzi¢, gdy oczy jej uciekaty, jak tylko w ich zasiegu
pojawiat si¢ jaki§ mtody, przystojny mezczyzna. Zaraz czula zal, ze nie trafil jej si¢ kto$ wlasnie
taki, tylko staruszek. Na szczescie robota zaghuszata te ghupie mysli. Jak si¢ wykonato wszystkie
obowiazki, ciepty positek i herbata dawaly tyle przyjemnosci, ze wszystkie tgsknoty po prostu
znikaty. Ciezka praca dobrze dziatata na jej umyst, czysScita go 1 przypominata, gdzie jest w tym
wszystkim sens.

»Alez ten wrzesien w tym roku ciepty, jak nigdy. Zaraz musza przyj$¢ chiéd i stota.
Trzeba si¢ wziaé za darcie pierza, moze pojutrze? — myslata, czujac wewnetrzny dyskomfort
zwigzany z tym bezczynnym staniem. — Robi¢, co$ robi¢ — kotatalo jej w glowie — do czego to

'9,

podobne!”. Ale dom byl posprzatany, podtogi wymyte, §wiezo wyprane firanki jasniaty biela,

zwierzeta nakarmione, obiad prawie zrobiony, jeszcze tylko ziemniaki czekaly na ugotowanie.



Witarta dtonie o fartuch zastaniajacy prostg sukienke w kwiatowy desen. Jutro do ich kolonii ma
przyjecha¢ fotograf, dzieciom trzeba wlosy umy¢, naszykowaé lepsze ubrania, garnitur, buty
wypastowac. Jaka bluzke najlepiej dobra¢ do czarnej spddnicy? Pasowataby biala, prosta z
zabotem, jaka widziata u Shultza w jego objazdowym sklepie. Mogta wtedy ja wzia¢, chociaz
wazniejsze byly zamowione materialy na jesienne ptaszcze, ciepte ubrania dla dzieci, ktore juz
wyrosty z szytych w zeszlym roku. Kupita tyle (nawet nowe patelnie 1 zestaw przypraw z
Krymu), ze Zyd zazadatl az czterech workoéw pszenicy i Zyta. Nie targowala si¢ z nim, bo zawsze
jej sprowadzal, o co tylko poprosita. Spokojny byl i mial dziewigcioro malych dzieci do
wykarmienia.

Ta cisza wypehiajaca dom denerwowata ja. Zajrzata do dziecigcego pokoju, pozbierata z
podtogi porozrzucane lalki i klocki. Przetarta brzegiem fartucha przgsta konika na biegunach,
jakiego dzieci dostaly na poprzedniag Gwiazdke. Wyszta na podworze i skierowata kroki w strong
zabudowan gospodarskich. Krysia migneta jej przy wejsciu do kurnika — znowu szta podbierac¢
jajka. Potem zaniesie je w fartuszku do wariatki Kurkowej, zeby wymieni¢ na cukierki. W
widocznym w oddali sadzie pojawita si¢ wysoka sylwetka Wtadystawa przechadzajacego si¢ i
przygladajacego ulubionym jabtonkom.

— Gospodyni, pozwoli gospodyni przyj$¢ po potudniu radia postucha¢, wiadomosci z
frontu? — zapytal miody parobek, ktory robit co$ przy kotach ich furmanki, wyrywajac
Konstancje z zamyslenia. Kiwneta gtowa. Co byto robi¢, byli jedynymi w okolicy posiadajacymi
radio, czasami nawet trzydziesci osob gromadzito si¢ pod oknem, zeby wystucha¢, co si¢ dzieje
na $wiecie. Zapewne zaczng dyskutowaé, spiera¢ si¢, denerwowaé, az trzeba bedzie ich
rozpedzaé, jak tylko nadejdzie zmierzch. Kobiety plotkowaty we wlasnym gronie §ciszonymi
glosami, nie chcac miesza¢é me¢zczyzn w swoje sprawy. Omawialy ostatnio przypadek rodziny
mtynarza z pobliskiej wsi, ktorego jedenastoletnia corka utopita si¢ w studni po tym, jak rzekomo
nie wytrzymata juz nocnych wizyt w jej sypialni, sktadanych zaréwno przez ojca, jak i brata.
Teraz kazda si¢ bata, Ze w jej rodzinie mogtoby doj$¢ do podobnej bezboznosci. Naklanialy jedna
druga, aby zwraca¢ uwage, czy maz nie podszczypuje lub nie podglada, jak corki szykuja si¢ do
snu. Dlatego tez Konstancja bacznie przygladata sig, ilekro¢ Witadystaw sadzat Krysi¢ na
kolanach, gtaskat jg i opowiadat te swoje czulosci. ,,Moja ty coruniu, krolewno najpigkniejsza.
Zobacz, jaka ci papa jablonke zasadzit, chodz, tatko da ci $wiezego miodu prosto z ula, jaki ja

zebrat dla ciebie” — mowit z takim zachwytem. Az ja to denerwowato, byta zazdrosna, ze jej



nigdy, przenigdy nie prawit takich komplementow, czasami tylko, gdy chciat dosta¢ to, na czym
mezczyznom najbardziej zalezy, zachwycat si¢ jej ,,cycuszkami” i gladka skora. Kiedy jednak juz
konczyt rusza¢ si¢ w niej 1 dysze¢, jego czutos¢ ustawata jak rgka odjat. Serce jeszcze bito jej
troche mocniej, ale on juz zasypiat. Bardziej zajmowaly ja konkretne wiadomosci, niz dyskusje o
wojnie 1 0 tym, co bedzie dalej. Niemcy podobno pobici pod Lowiczem. Tutaj, na Wotyniu
wydarzenia te wydawaty si¢ tak dalekie i nierealne jak wojna domowa w Hiszpanii. ,,U nas na
razie dzigki Bogu spokoj” — gadali ludzie, chociaz coraz wigcej mowito si¢ o uciekinierach z
Polski, o rzadzie, co ucieka do Rumunii i lada chwila bedzie tedy wtasnie przejezdzal. Ona nie
Umiala si¢ tym dostatecznie przejmowac. Planowata, co potrzeba dzieciom na jesien: nowe
ptaszcze, dla Wladystawa tez, a i Wienkowi przydalby si¢ nowy. Myslata o nowym kozuchu i
butach obszytych futrem, takich jakie widziata w Lucku na wystawie u najlepszego szewca. Jutro
rano przyjedzie w koncu krawiec z jesionkami i paltami na ostatnie przymiarki. Znowu bedzie
problem z Krystyna, ktora schowa si¢ w stajni, przestraszona opowiesciami Limanowej o tym, ze
Zydzi tapig dzieci i robig mace z ich krwi. Kazda wizyta krawca konczyla si¢ awanturg i
ptaczem, bo dziewczynka za nic nie pozwalata, aby Schulz zdjat z niej miar¢ i spokojnie
pomierzyt ubranie. Nie pomagalo, ze dawat jej stodycze 1 zapewnial, ze sam ma trzy coreczki,
takie jak Krysia. Czasami wydarzenie to konczyto si¢ wymierzeniem klapsow albo kilku razow
$cierkg — nerwy puszczaty, a bezcenny na gospodarstwie czas ptynat w trakcie tych fanaberii.

,»| krawiec, i fotograf...” — Konstancja westchngta, przechodzac nieopodal sktadziku na
narzedzia, gdy nagle do jej uszu dobieglo dziwne kwilenie. Pomys$lata najpierw, ze znowu
okocita si¢ jaka$ kotka, ale odglos zaczat przywodzi¢ na mysl kobiece pojekiwanie przy
porodzie. Cofneta si¢ kilka krokéow i idac za styszanymi odgtosami, podeszta do S$ciany.
Przystawita oko do szpar w deskach i krew dostownie w niej zawrzata, gdy rozpoznala w
obsciskujgcej sie parze wewnatrz zagraconego pomieszczenia Wienka — zaledwie
dziewigtnastoletniego brata jej me¢za 1 ukrainska dziewke, Marie, czy jak jej tam bylo na imig.
Dziewczyna, oparta 0 rzad stojacych jedna na drugiej starych skrzynek, oczy miata utkwione w
chtopaku, dyszala cigzko, podczas gdy on w ciszy patrzyl na nig z taka intensywnoscia, ze az
Sciskato zotadek. Powoli, delikatnie macat dtonmi jej oswobodzong z bialej bluzki drobng piers.
Jasne wlosy, ktore za dnia czesata w siegajacy posladkéw warkocz, miata potargane, a nogi —
Konstancja dopiero teraz to zauwazyta — calkiem nagie. Wactaw stal ze zsunietymi do kolan

spodniami i tylko patrzyt. W koncu wyszeptal jej co§ do ucha. Nie byta pewna, ale zdawato sig,



ze pytal, czy zechce za niego wyjs¢. Jakas gwattowna zto$¢ 1 gniew uderzyly z wielka
gwaltownos$cia, az Konstancja z catych sil musiata si¢ powstrzymaé przed wdarciem si¢ do
srodka. Wiciektos¢, jaka poczuta, rozpalila jej policzki. Z bijacym zawrotnie szybko sercem
przesuneta si¢ nieco w bok, aby zobaczy¢ twarz Wienczystawa. Przylgnat ustami do warg
dziewczyny, powoli ja catlujac. Intymnos$¢ tej sceny byta nie do zniesienia. Konstancja patrzyta
zachtannie, poddajac si¢ naglemu zalowi, Ze jej nigdy podobna namig¢tno$¢ nie spotkata.
Wiadystaw nigdy nie dotykat jej tak powoli. Widocznie brat m¢za wiedzial, ze Marysia nie
bedzie uciekac, ze czeka na kazdy jego gest i ufa okazywanej mitosci. Ta scena nie przypominata
harcow w sianie, jakich par¢ lat temu w trakcie wesela siostry Konstancja niechcacy byta
swiadkiem. To nie mialo nic wspolnego z tamta zachtanno$cig i nie bylo obrzydliwe.
»Wladystaw si¢ wscieknie” — myslata z satysfakcja, czujac, ze zaraz musi mu donie$¢ o
podpatrzonym incydencie. Ile sit w nogach pobiegta do sadu. Przeciez Wiadystaw mowit bratu,
ze ma zakonczy¢ zabawy z tg dziewczyna, a teraz ten chce si¢ z nig zenic!

— Idz, idZ szybko do schowka, zobacz, co tam Wieniek z Ukrainkg wyprawiaja! — zacz¢ta
wolaé. Jej maz ruszyt bez stowa. — Ziemniaki wstawiaj, chce mi si¢ je$¢ — rzucit przez ramig.

Kiedy wchodzita na ganek domu, widziala Marysi¢ biegnacag w te pedy w strone lasu.
Rozpalita pod kuchnig 1 poszta zawota¢ dzieci na obiad. Kiedy juz wszyscy zasiedli przy stole w
najwigkszym pokoju, nie $miata si¢ odezwaé, widzac zacigty wyraz twarzy meza. Krysia jak
zwykle nie chciata jes¢, tylko bawila sie, jezdzac widelcem po talerzu i uklepujac polane
zawiesistym sosem ziemniaki.

— Przestaw si¢ bawi¢, jedz! Jestes chuda jak szczapa! — wrzasngta do dziecka. Chtopcy
zajadali bez slowa, chcac jak najszybciej wroci¢ do zabawy. — Wienczystaw przyjdzie? —
zapytata. — Nie — burknat Wiadystaw.

— I co, 1 co mu powiedziate§? — dopytywata sie.

— No co? Wojna przeciez jest, o innych sprawach teraz trzeba mysle¢. Wiadomo, co z
nami bedzie? Moze przyjdzie zaciagna¢ si¢ i walczy¢ za Polske? Powiedziatem, Ze ja jestem
glowa rodziny i nigdy, przenigdy nie zgodz¢ si¢, zeby zanieczy$ci¢ nasza famili¢ ukrainska
krwig! Nasz przodek byt szlachcicem, nie jesteSmy byle kim! Ja mu ttumaczyt nie raz przeciez,
zeby dal sobie spokoj, bo tylko ktopoty z tego beda. Nie chce, zeby mi tu jej ojciec, stary
Iwanczuk, przychodzil bluzgaé¢! Jak chcesz si¢ zenié, to prosz¢ bardzo — bedziesz sam, bez

rodziny, bez grosza, bez dachu nad glowa, bo ja tu jestem najwazniejszy, ja ci mowig, ze cig



wyklne 1 nie dostaniesz nic z ojcowizny! — Zadumat si¢ na moment, po czym konfrontujgc jak
zwykle wszystko z wlasnymi do$wiadczeniami, zaczat: — Ja tez miatem propozycje ozenku z ta
bogata Zydowka, ktorg ja poznat na statku do Ameryki! A jaka szykowna byta, cata obwieszona
zlotem. Jej matka prosita, zebym wzial jg za zone. Ale ja przeciez nie moglt tego zrobi¢, nie mogt
zaprzedac dla pieniedzy naszej polskiej familii i zmiesza¢ jg z zydowska! — grzmial.

Krystyna pokiwata glowa, styszala te histori¢ niezliczong ilo$¢ razy. Przebieg calej
sprawy wprawil ja w dobry humor. Poczula satysfakcje i wrocita do jedzenia. Zycie jest cigzkie,
to nie zabawa w jakie$ tam amory, od ktorych przewraca si¢ w glowie. Wynoszac brudne talerze
do kuchni, wyjrzala jeszcze przez okno. W dali Wieniek pedzit przez pola na koniu. ,,Ghlupi
chtopak” — pomyslata i westchneta.

Noc okazata si¢ spokojna. Burza przeszta bokiem.

Wienczystaw wrocit dopiero po trzech dniach, brudny i $mierdzacy tajnem. Wiadystaw
spojrzat na niego groznym wzrokiem i powiedzial tylko: ,,Konia mi prawie ze$ zajezdzit, nakarm
go szybko”. Przeszli nad sprawg do porzadku dziennego, nie wyjasniajac juz sobie niczego.

Nowy Rok 1940 przywitano w atmosferze przesyconej niepokojem i czarnowidztwem. Po
tym jak wyszedt juz ostatni z odwiedzajacych ich dom z zyczeniami noworocznymi, Wiadystaw
usiadl, nalat do szklanki samogon i zapatrzyl si¢ w swdj nowy paszport.

— Ja si¢ doczekal, ja teraz obywatel Zwigzku Radzieckiego! — mruczat pod nosem. Od
kiedy skonfiskowano im radio, nie bylo juz nawet skad zaczerpna¢ odrobiny nadziei. Nawet
ksigdz ztamany zaistnialg sytuacjg rzucit na nabozenstwie przytlaczajace stwierdzenie: ,,Nie ma
juz Polski”. Wszyscy posepnie milczeli.

Swigta Bozego Narodzenia tez nie byly takie jak zawsze. Natozony na ich kolonig
obowigzek dostaw zywnosci dla Rosjan doprowadzit do niedoboru pewnych produktow. Po raz
pierwszy przyszio oszczedzaé przyprawy, midd, a nawet jaja dodawane do ciast 1 wypiekow.
Kiepski nastroj przetozyl si¢ na zanik apetytu, a typowe obzarstwo zamienito si¢ w upijanie si¢
na smutno i zbiorowe czarnowidztwo. Baby, jak zwykle przepracowane po wielodniowej robocie
w kuchni, jak co roku zasypiaty na pasterce, ale w domu Btonskich, gdzie cz¢$¢ pomieszczen
zmuszeni byli odda¢ na siedzibe¢ lokalnej Selrady, $wietowalo si¢ skromnie i po cichu. Nie
chciano prowokowa¢ odrazajacego Rosjanina, §pigcego na pryczy rozstawionej przy biurku, przy

ktorym codziennie przyjmowano interesantow i wydawano nakazy dostaw. Non stop pod ich



domem krecita si¢ warta. Jedynie ich pierworodny, Janek, miat wstep do ich kwatery, gdzie
donosit drewna na opat i czasami wod¢ do samowara.

Na przetomie stycznia i lutego chwycity takie mrozy, ze nawet przy rozpalonym do granic
mozliwosci piecu zimno im bylo w izbie. Rosjanie poprosili o skory i koce 1 poowijani siedzieli
za biurkiem, raz po raz dolewajac samogonu do kubka z herbata. Janek ciggle donosit im drewna.
Pewnego dnia wychodzit juz, gdy ustyszat, jak tamci wspominajg co$ o liscie kutakéw, ktérzy
pierwszymi transportami mieli by¢ wywiezieni na Sybir. Zaciekawiony, nie domknat drzwi, ale
przyczait si¢ za nimi i zaczat podstuchiwac. Z bijagcym sercem jako jedno z pierwszych ustyszat
wlasne nazwisko. Czym predzej pobiegt powiedzie¢ o tym rodzicom. — O Boze ty moj — jekneta
Matka i zaczgta ptakac.

— Cicho, kobieto! Trzeba si¢ ratowa¢! Wyciagaj szybko kielbasy, kaszanki, szykuj
zakaski. Krysia, pom6z mamie nakrywa¢ do stolu — dyrygowat Wtadystaw, po czym wziat
gleboki oddech i ruszyl do pomieszczenia zaymowanego przez Selrade. W szybkim tempie na
stole w glownym pokoju pojawita si¢ gorzatka, migsa, kietbasy, ogorki. Rosjanie nie odmowili
wypicia wodki, dzigki czemu trzy godziny pozniej, niezle wstawieni, obiecali, ze skresla rodzing
Btonskich z listy na Sybir, za co zainkasowali po dwie zlote pigciodolaréwki przywiezione z
Ameryki oraz po ztotym pierscionku, jakie Konstancja wyciagneta ze szkatutki klejnotow
odziedziczonych po babce. — Boze, gdyby nie to, ze$ ich podstuchat, to my bySmy dzisiaj byli na
tych saniach — Konstancja szeptata synowi do ucha, tulagc go do siebie kilka tygodni pozniej,
kiedy psy ujadaniem pobudzity ich w s$rodku nocy. Wygladajac przez okno, zobaczyli
zamieszanie przed domem sgsiada, ktorego w asyscie pokrzykiwan, straszgc karabinem, sadzano

z calg rodzing na sanie. — Na Sybir ich biorg! — zawodzita Konstancja. — O Boze, o Boze!



Andzelika wcigz szuka Dolores

Czas zatoczyl petle — konczy si¢ kolejny Festiwal Filmowy w Wenecji. ,,Znowu przy
porannej kawie przeczytam gazety z wiesciami z festiwalu i recenzjami pokazywanych filmow”
— to byla moja pierwsza mysl po przebudzeniu. Dzisiejszy poranek nalezal do jednego z tych
przesyconych $wiatlem, pelnych zachgty, a nawet obietnicy. Od pierwszych chwil takngtam
przyjemnosci, czego$ nieoczekiwanie dobrego, co mogloby zdarzy¢ si¢ akurat tego dnia.
Przepetiata mnie rados$¢, szybko wybratam ubranie do pracy (to byto proste i dosy¢ ekscytujace,
bo miatam po raz pierwszy wlozy¢ cos, co kupitam zaledwie wczoraj), nie nakrzyczatam na
coreczke, ktora beztrosko wylala na czysty obrus sok z czarnej porzeczki i powiedziata, Ze to nie
jej wina. Na razie ani jednego wstrzasu serca 1 okropnego skurczu gardla, ani jednego
gwattownego galopu. Lepiej niz zwykle zniostam rozstanie z matym w przedszkolu, gdzie wyt i
krzyczat: ,,Dlaczego mnie zostawiasz, dlaczego mnie juz nie kochasz?!”. W samochodzie celowo
opowiedziatam Andrzejowi moj sen erotyczny z Dolores w roli gtownej. Podkolorowatam nieco
sceny pieszczot w malinowym chrusniaku, aby miat o czym fantazjowa¢ w trakcie nudnych
posiadowek na zebraniu zarzadu. Ale Dolores naprawde mi si¢ $nita. Naga, jak zawsze
wyrozumiata i wulgarna. Taka pozostata w mojej wyobrazni, cho¢ teraz ma ponad trzydziesci lat
1 nie moze juz by¢ kims$, kim byta jedenascie lat temu. Moze wtasnie dzisiaj si¢ uda ja odnalez¢?
7 zapalem po raz tysigczny przeszukam portale spotecznosciowe, ktore mnozg si¢ jak grzyby po
deszczu, az w koncu natkne si¢ na jaki$ §lad. Mys$latam o przetrzasaniu Live Journal, z impetem
wkraczajac do kawiarni przy rondzie ONZ, aby kupi¢ wielki kubek kawy i kanapki na wynos.
Stojacy w kolejce przede mng me¢zczyzna spogladat na mnie z zainteresowaniem, co dodatkowo
poprawito moje samopoczucie. Szukanie Dolores, oto kolejna lina przeciggajaca mnie przez
zycie...

Trzeba siebie nauczy¢ pokory, trzeba wypracowa¢ w sobie mechanizmy realizujace quasi-
szczgsécie misternie budowane na wattych linach, ktore przeciagaja przez zycie. Stworzy¢ gorset
zapewniajacy stabilno$¢ w czarnych godzinach rozpaczy. By¢ architektem konstrukcji wtasnej
woli, opartej na kompromisie mi¢dzy nieskrgpowanymi marzeniami a wymogami S$wiata,

trzymac¢ nieustannie w ryzach swoje rozbuchane wyobrazenia o szczg¢$ciu, ktore wcale nie zalezy



od czynnikow zewnetrznych 1 biegu wydarzen. Oczekiwanie takiego stanu ducha jako czegos, co
daje los, jest pomylka porownywalng z dziewcze¢cymi wyobrazeniami o mitosci.

Czasami przeciez jestem prawie szczg¢sliwa. Na przyktad kiedy czuje si¢ pigkna i
potwierdza to jaka$ fotografia. Wkroczytam do budynku biura, rozdajac usmiechy, az natkngtam
si¢ na spozniong pracownice, ktora nie thumaczac si¢ wcale, zmierzyta mnie od stop do gtow,
pytajac lakonicznie: — Co, nowa spddnica?

— Tak, takie byle co, kupitam wczoraj, wracajac do domu — odpartam, udajac obojetnose,
chociaz chciatam, aby nowy ciuch zostal zauwazony.

— A jak tam karta kredytowa, wytrzymuje? — ustyszatam pytanie.

— Och, moja karta juz siggneta dna... — USmiechnetam si¢ uprzejmie, dodajac: — To na
razie, widzimy si¢ za pietnascie minut na spotkaniu dzialu — i skrecitam w stron¢ mojego
gabinetu. Tamta poszta do siebie, gdzie teraz, to pewne, w gronie kilku pracownikéw obgada
mojg rozrzutno$¢, gruby tylek 1 aspiracje modowe. Nic nie rozwsciecza tak bardzo jak zasobne
konto i mozliwo$¢ nieustannego kupowania. Nagte wezwanie od dyrektora wybito mnie z
planowania wieczornych przyjemnosci (lepsze wino, na przyktad porzadna rioja, od ktorej
Scierpnie cale podniebienie, a wczesniej lody o smaku belgijskiej czekolady 1 moze troche
porzadnego sera), ale kiedy ponownie usiadtam przy biurku 1 zaczgtam traci¢ czas na
poszukiwania $ladow Dolores w sieci, kto$§ zadzwonit z wazng sprawa.

Telefonuje do Anity, mojej przyjaciotki. Pracowaty§my razem w firmie konsultingowe;j 1
w trakcie lunchu razem wyprawiatySmy si¢ na jedzenie suto zakrapiane winem, aby pozniej
wraca¢ w szampanskim humorze na rauszu do biura. Dzisiaj gtownie do siebie dzwonimy,
czasem spotykamy si¢ na obiedzie. Ja opowiadam historie z mojego zycia w zabawny sposob,
koloryzujac i dramatyzujac, mam slowotok i duzo si¢ $mieje. Anita chwali si¢ swoimi sukcesami
w pracy, informuje mnie o kolejnych kochankach 1 erotycznych wojazach do Turcji, skrobankach
1 $miatych planach na zycie. A gdy si¢ z nig wylewnie zegnam, odchodz¢ z poczuciem przegranej
I wstyd mi za moje nudne, pouktadane zycie.

Anita zawsze stanowita pewien substytut Dolores — jej wyksztatcong, dobrze usytuowang
materialnie 1 spolecznie akceptowang wersje. Byla roéwniez wyjatkowo pigkna, przyciggajaca
me¢zcezyzn jak magnes, szalona (zwtaszcza pod wptywem alkoholu) i troche szurnigta, choc
ambicje miata mozliwe do zrealizowania (wlasne centrum odnowy biologicznej, a nie ,,stadiony

dla wszystkich”), a mezczyzn traktowata jako partneréw i zroédlo, z ktdrego mozna czerpaé nie



tylko seksualne przyjemnosci, pienigdze, ale tez wsparcie zapewniajace realizacje wiasnych
celow.

Kazdy musi mie¢ jakie$ liny przeciggajace go przez zycie... Ja tez szukam wcigz czegos,
czego moge sie uczepic, pragnac i tym samym czerpac z tego pragnienia energi¢, aby prze¢ do
przodu, czeka¢ na kolejny dzien, i tak w kotko, do konca... Co dalej, co dalej? Mogltabym zajaé
si¢ ogrodem (gdybym tylko miata dom i dziatke) — kto$ powiedzial, ze zaktadanie ogrodu jest jak
pisanie powiesci. Moglabym po6js¢ do szkoty fotografii, moglabym skupi¢ si¢ na ciele |
doprowadzi¢ je do lepszego stanu, zaplanowaé zabiegi, ¢wiczenia, diete, peelingi 1 depilacje,
operacje piersi, ktore obecnie, po dwdch cyklach karmienia wygladaty dobrze wytacznie ukryte
w biustonoszu, moglabym pisa¢ dziennik albo blog, mogtabym zosta¢ wolontariuszkg w
hospicjum albo zaja¢ si¢ sportem, przejs¢ na wegetarianizm, nauczy¢ si¢ tanczyé, przeczytad
histori¢ powszechng, nauczy¢ si¢ wloskiego... Zaczgtam si¢ zastanawial, czy w dzisiejszym
$wiecie istnieje silnie oddziatujaca na ludzi ideologia, wokot ktérej mozna skupi¢ swoj los, i
jedyne, co przyszto mi do glowy, to antyglobalizm i ekologia. Czy bycie w opozycji do systemu
rozumianego jako sie¢ powigzan decydentow tego S$wiata i podleglych im instytucji
kontrolujacych caty glob nie przyniostoby satysfakcji? Czy zycie w sposob chronigcy srodowisko
niec byloby wystarczajgcym wyzwaniem? Ekologiczny dom, produkty fair trade, zadnych
sieciowek wykorzystujacych dzieci z Trzeciego Swiata, staranny dobér zywnosci i tak dalej. W
co innego mozna wierzy¢, skoro ani religia, ani polityka nie maja wplywu na codzienno$¢?
Kazdy kolejny dzien przypomina szarpanine i pgd. Mijaja kolejne godziny, dni, byle do
weekendu uptywajacego rownie niespokojnie, w zawrotnym tempie. Dzieci rosng, praca nudzi i
coraz bardziej frustruje. Byle dalej, byle dalej, a przeciez ten kotowrot kiedy$ zatrzyma si¢ na
dobre. Wysiadam z zattoczonego tramwaju i szybkim krokiem kieruj¢ si¢ na Francuska, mijajac
stragany z kwiatami i festiwalem dyn roéznej wielkos$ci. Buty mnie cisng, telefon dzwoni. W
myslach kombinuje, jakie produkty kupi¢, aby poda¢ kolacje, co zjedza dzieci. Szukam czegos$ na
wieczor, jakiej$ atrakcji i nagrody za kolejny wypetniony pracg dzien. Mijam bez zalu piwnice z
winami. Jaki§ problem z pracy rozprasza moje planowanie wieczoru i wnosi niepokdj. Przy
sklepie Bachus z zalem spogladam na wystawione w szybie butelki burgunda. Skrecam w zastang
lis¢mi uliczke prowadzaca do przedszkola i mijajac kolejny na mej drodze sklep z winami,
ulegam pokusie i szybo kupuje chilijski shiraz. Do przedszkola docieram na kilka minut przed

zamknigciem. USmiechy, zdawkowe rozmowy, synek krzyczy: ,,Chce mie¢ inng mame, takg



mameg, ktora nie oddaje mnie do psedskola!”. Szlocha, bo zgubit rysunek, nie chce trzymac si¢ za
reke, a przy przejSciu dla pieszych buntowniczo o$wiadcza, ze przez pasy przechodzi si¢ na
czerwonym $wietle i tak go wtasnie nauczono na spotkaniu z policjantem. Ekologiczna siatka z
pomidorami 1 jablkami cigzy niemilosiernie, a ukryta w torbie butelka uwiera mnie w zebra.
Teraz do szkoty, po drugie dziecko. Serce bije mi tak mocno, ze wydaje mi si¢, ze za moment po
prostu si¢ zatrzyma. Starajac si¢ panowaé nad gltosem, tagodnie przemawiam do malucha, ktory
nie chce dalej i§¢. Nastepnego dnia przed obiadem odebratam telefon z przedszkola, ze maty ma
goraczke 1 trzeba go szybko zabra¢ do domu. W pracy oczywiscie gonity nieprzekraczalne
terminy odpowiedzi na dziesigtki zapytan. Serce zaczgto kotata¢, cisnienie skoczylo mocno do
gory. Wsiadatam do taksowki, gdy przeniknelo mnie poczucie trwogi. Idac szybkim krokiem do
przedszkola, myslatam o tym, co mnie czeka — czuwanie przy chorym, marudnym synku, wizyta
u lekarza, wykupienie lekarstw, podanie ich, a co z jutrem? Powinnam by¢ w pracy, na
negocjacjach. Znowu to upokarzajace thumaczenie si¢, ze dziecko chore, ze nie mam go z kim
zostawi¢. Bol palcow wywotany przez ucisk nowych butow sprawia, ze z trudem stawiam stopy
na chodniku. Otowiane niebo zwiastowato deszcz.

Mysle o widzianej na jednej z wystaw bluzce, zwyklej bialej w czarne paski, ale z
Modnymi znowu, uformowanymi ramionami, takiej jakg ma kobieca posta¢ na stynnym zdjeciu z
1969 roku Henriego Cartiera-Bressona, na ktorym para catuje si¢, siedzac przy kawiarnianym
stoliku na bulwarze Diderota. Do tego luzne tancuchy biatych i czarnych peret, czarne spodnie z
wysokim stanem... Licz¢ w glowie pieniadze, jakie zostalty mi przed wyczerpaniem limitu kart
kredytowych. Mysle o ubraniach, jakie chciatabym wtozy¢, o czerwonej sukience z drapowanym
dekoltem, o ptaszczu w kolorze wielbtadzim, o skorzanej kurtce, o klasycznych kostiumach a la
Chanel i nowoczesnych plataninach tancuchow, o torebkach, o sukienkach w kobiecych krojach,
z paskiem w talii, takich jakie miala Matka. O jej sukni balowej ze srebrnym karczkiem i
szerokich rekawach z czarnego tiulu gniecionego w harmonijke 1 broszce w ksztatcie liscia z
imitacji szmaragdow w zlotej oprawie, nieco przypominajacej nagrod¢ Ztotej Palmy w Cannes ...

Na szczeg$cie tym razem infekcja u dziecka okazuje si¢ niegrozna.

Oto obraz szczgscia — tak wydawaloby si¢ prostego i powszechnego. ldziemy na spacer
do Ogrodu Saskiego w Swicto Niepodlegtosci. Jest wyjatkowo ciepty jak na te pore roku jesienny

dzien.



— Uwielbiam tak 1$¢ z nimi za raczke — roztkliwia si¢ Andrzej, trzymajac za prawa diton
coreczke wystrojong w czerwony plaszczyk, a za lewa synka machajacego tobuzersko biato-
czerwong flaga. W tym momencie go kocham i mysle o tym migkkim, cieplym miejscu na jego
nagiej klatce piersiowej, ktore tworzy zachecajacy rowek przy ulozeniu na boku i pochyleniu
barkow do przodu. Ptacac oszatamiajgcg ceng, kupuj¢ dzieciom obrzydliwe btyszczace balony, z
ktérymi biegaja jak w amoku po parku, nie interesujac si¢ jezdzcami na koniach, przebranymi w
historyczne mundury ani orkiestra d¢ta, wygrywajaca podnioste piosenki. Podniecenie i rados¢
dzieciakéw wkrétce ustepuja totalnej frustracji, gdy wstazka jednego z balondéw urywa si¢ 1 jest
za krotka, a drugi niespodziewanie szybuje w objecia beztroskich chmur. Jednak mnie stodyczy
dnia nie zakldca nawet pamig¢ o pomordowanych i sentymentalne pigkno uliczki, ktora jako
jedyna zachowata autentyczna zabudowe po likwidacji getta. Po pozbawionych tynku murach
przeslizguje si¢ jezor pomaranczowego stonca. Umieszczono na nich wydrukowane na ptotnie
sepiowe portrety pigknych kobiet, m¢zczyzn 1 dzieci malowanych jeszcze przed wojna,
nie§wiadomych, rzecz jasna, potwornego losu, jaki mial przypas¢ niedtugo im w udziale.
Podobnie jak wiele placzacych si¢ po tym terenie osob, robi¢ kilka fotografii zaniedbanych,
ciemnych podworek, po czym wchodzimy do Cafe Prozna, gdzie dzieci kontynuujg swoj peten
wyrzutu dialog dotyczacy wypuszczonego balona. Przepeilnia mnie uniesienie wywotane
obrazkiem rodzinnego szczgscia, dokazujacych, kochanych maluchow. Andrzej jest mniej niz
zwykle zgorzknialy i znudzony, zartuje i relacjonuje zabawne zdarzenie z pracy. Ten obraz
podbudowuje mnie, ale tez boli. Kawa smakuje idealnie i1 czuje¢ si¢ tadna. Pigkne dzieci i nas
rozesmianych dokumentujg udane fotografie, ktérych posiadanie znaczy dla mnie wigcej niz
$wiadomos$¢ doznanych emocji. Kiedy wracamy do samochodu, na fasadzie mijanego kosciota

dostrzegam plakat z napisem ,,BAg ci wystarczy”. Dlaczego nie zawsze wystarcza?



Krystyna marzy o niebieskiej sukience

Miata zty dzien. Byla w pracy ciggle podenerwowana. Wdrazata nowego pracownika,
protegowanego jej przetozonego, ktorego interesowat tylko przydziat jak najwigkszej ilosci
pomocy biurowych, dostep do telefonu i ryczalt na benzyne. Poszly jej dzisiaj dwie paczki
papierosOw 1 nie wiadomo, ile razy zalewala wrzatkiem fusy kawy w szklance, zeby tylko
przetrwac¢ do popotudnia. Stukot maszyn do pisania potegowat jej migrene. Delegowata zadania,
wzywala do siebie pracownikow, wypytywata co i1 jak wykonano, zrugata ksiggowa za
opieszato$¢, zagrozita obcigciem premii magazynierowi. Pelne podziwu pochwaty dotyczace jej
stroju czy uczesania, zwykle mile techcace jej ego, dzisiaj nie pomagaty.

— Ech, Krysia, jestes kobieta idealng! Zawsze w sukience, zadbana, podobna do Zoski
Loren! — kadzil jej kadrowy, gdy w trakcie odprawy dyskutowali o kwestiach zwigzanych z
wprowadzeniem zaktadowego regulaminu pracy. Jego komplementy nie poprawity jej nastroju.

Pod koniec dnia wezwat ja jeszcze dyrektor i czestujac koniakiem, w niedwuznaczny
sposoOb zapraszal na bankiet z okazji dziesieciolecia zaktadow. Ktadac jej dton na ramieniu, niby
od niechcenia glaskat jej ramie¢, w koncu parkujac rgka na biodrze.

— Oj, widziatem jak tafczysz twista! Zloto nie dziewczyna! — Smiata si¢ jak trzpiotka
(zauwazyta dawno temu, jak mezczyzni lubia, gdy $miata si¢ beztrosko) i nie obiecujac niczego
konkretnego, wymigiwat si¢ z bankietu, mowigc, ze nie ma opieki do dzieci.

— Kiedys pdjdziemy, na pewno, moze w przysztym miesigcu? — mowila.

— Zastanéw si¢, Krysia, nad studiami, przypominam o propozycji. Bytaby$ $wietng
prawniczka! — powiedzial na odchodne. Z ulga opuscita w koncu gabinet dyrekcji Zaktadow
Przetworstwa Migsnego 1 z dumng ming, wyprostowana wrocita do swojego pokoju. Mijata po
drodze korytarz peten co chwila otwieranych drzwi, niejednoznacznych min przechodzacych
kobiet, zazdroszczacych jej figury, perfekcyjnego stroju (wltosy w kok, klipsy z imitacji peret,
obcista sukienka o ksztalcie klepsydry) i stanowiska, oraz lubieznie u$miechajacych si¢
mezcezyzn, ktorzy nie kryli pozadliwych spojrzen.

— Ach te nogi! — skomentowat kierownik Zjednoczenia, cmokajgc.

— Wiadek, daj spoko6j! — Krystyna westchneta 1 poszta dale;.



Wychodzac z biura z zakietem w rgce, pozwolita sobie na luksus spaceru do oddalonego o
osiemset metrow od biura przedszkola. Pierwszy zwiastun lata wprawil ja w jeszcze wigksze
rozzalenie i poczucie niesprawiedliwo$ci, podsycane przez zachlanne spojrzenia mijajacych ja
me¢zczyzn. Ocenita szybko odbicie swojej sylwetki w szybie sklepu 1 poczuta gorzka satysfakcje
— obecna moda jej stuzyla, szat dlugosci mini idealnie pozwolit eksponowac zgrabne nogi. Jej
uroda nadal wzbudzata podziw. Od wiosny do jesieni opalona na murzyna, szczupla, oczy
podkreslata zgodnie z moda mocng kreska, a wlosy czesata w kok lub z filuternie wywinigtymi
koncami. Zawsze dobierata ciekawe klipsy 1 chustki. Uszyta kilka sukienek o prostym kroju
przed kolano, z wcigciem w pasie, z materiatow sprowadzanych z Niemiec w zywych kolorach i
kwiecistych deseniach. Do tego zawsze wkladata buty na obcasie.

Gdy spogladata na swoje odbicie, znowu wracaly zto$¢ i poczucie, iz zashuguje na duzo
wiecej, niz oferuje jej zycie. Co ja czeka dalej? Ludzie szykuja si¢ na urlopy, planujg wczasy, a
ona jak zwykle sama, stomiana wdowa. Znowu, jak w poprzednich latach, zabierze dzieci na
turnus wczasow organizowany przez zaklad pracy. Moze tym razem nad morze? Ledwo Stefan
wroci z poligonu, juz wyjedzie do Warszawy na studia do Akademii Oficerskiej, przez pig¢ lat
niemal non stop nie bedzie go w domu... Zreszta jesli nawet jest, wcale na nig nie patrzy, nie
docenia jej urody, nie tak przynajmniej, jak by chciata. Mineta wystawe sklepu odziezowego, z
zalem spogladajac katem oka na niebieskg sukienke na manekinie. C6z, nie byto mowy o takim
wydatku, kiedy do wyptaty pozostato jeszcze dziesie¢ dni. Wchodzac do budynku przedszkola,
przypomnial o sobie niepokdj zwigzany z brakiem miesigczki, ktora spdzniata si¢ dziewiaty
dzien. Jej szwankujace od lat jajniki juz nieraz doprowadzaly do podobnej sytuacji, kiedy trzeba
byto zastrzykiem wywotywac okres, a od zaburzen hormonalnych bolata potwornie glowa. Ale
ryzyka cigzy nie mogta catkowicie wykluczy¢. Ostatni raz obcowata z m¢zem tuz przed jego
dwumiesigcznym wyjazdem na letni poligon. Jak zawsze po wstepnym etapie pocatunkow i
wstrzemigzliwej czutosci czekata tylko na koniec, na ten jek, za ktory tak pogardzata kazdym
mezezyzng, aby moc w spokoju zapali¢ papierosa i porozmawia¢ o tym, co aktualnie ja
niepokoito, sktoni¢ go do dziatania, unaoczni¢ mu jego niezaprzeczalne, genetyczne lenistwo.
Sciany trzeci rok niepomalowane, piec wymaga remontu, dzieciom trzeba kupi¢ sandaty i letnie
ubranka, zaptaci¢ za kolonie. Dzieciaki miaty niespecjalny nastr6j, marudzity i ptakaty. Ciezko
bylo je namowi¢ na wycieczke do dziadkow. Wizja lizakéw 1 nalesnikow babci podziatata na

tyle, ze udato si¢ wsia$¢ do autobusu. Jechata, zeby si¢ pozali¢ i poskarzy¢ na swdj los, ale kiedy



tylko przestapita prog domu, w ktorym dorastata, poczula jeszcze wigksza samotnos$¢. Rodzice
wlasnie byli w trakcie ktotni, Matka wykrzykiwata zdenerwowana:

— Ty wiesz, co on zrobil?! Naprowadzit mi tu jakichs§ Murzynow! Ziemniaki wstawiatam,
jak stysze dzwonek do drzwi, otwieram, a tam stoi jaka$ baba, czarna jak smota, 1 chilop,
czarniusienki, 1 pytajg o Ojca! Obiadu im musiatlam da¢, az strach teraz, talerze trzeba wyparzac,
czy co! Juz sgsiadka z naprzeciwka byta si¢ pytac, co to za Negry tu byli. Stary duref, musiat si¢
popisaé, jaki to on $wiatowy, przyjaciel Murzyndw! — Ja ich spotkal pod sklepem, ledwo parg
stow po polsku znaja, nie mogli si¢ dogada¢. Powiedziatem sklepowej, ze ja w Ameryce byl, ja
Negrow znam! Ja po angielsku do nich przemoéwit. Biedni, nikogo tu nie znaja, na studia na
zoologi¢ przyjechali z ciemnej Afryki!

Zajeci soba, ledwo zwrocili uwage na wnuki, ktére domagajac si¢ jedzenia doprowadzity
do uspokojenia nastrojow.

— Juz, juz, babcia nale$niki zrobi. — Matka zarzucita poliestrowy fartuch w niebieskie
kwiaty i ruszyla rozpala¢ pod kuchnig. — Jaka$ ty chuda, Krystyna, skora i kosci. — Ojciec
pokiwal glowa, po czym wlepit wzrok w telewizor i przestat si¢ nig interesowac. Matka nigdy nie
byla specjalnie uczuciowa, Ojciec rowniez nie angazowal si¢ emocjonalnie. Na co liczyta? Od
zawsze byla pozostawiona sama sobie. Dla nich liczyla si¢ tylko praca, pogon za podotaniem
wszystkim tym obowigzkom codziennego utrzymania gospodarki. Nigdy nie mieli czasu, a kiedy
zatrzymywali si¢ na moment, to tylko dlatego, ze zmegczenie $cinalo ich z ndg. Pamigtala jednak
jak przez mglte utracong idylle dziecinstwa, kiedy jeszcze przed strasznymi wydarzeniami na
Wolyniu wiedli dostatnie zycie, a Ojciec sadzat ja na kolanach, obcalowywat ,,swoja stodka
krolewng” (Matka podejrzliwie obrzucala go czujnym wzrokiem, bo nigdy nie wiadomo, do
czego chtop jest zdolny), kroil gruszki zerwane z ich sadu. Uwielbial dzieci. Ilekro¢ z
odwiedzajacymi go sgsiadami napit si¢ samogonu, w $rodku nocy prowadzit ich do sypialni
dzieci 1 pokazywat, jakie ma skarby, zupetnie jakby nie znali jego synow 1 corki. Masakra z lipca
czterdziestego trzeciego zmienita go na zawsze. Czasami wyobrazata sobie, jak musiat si¢ bac,
styszac te niewiarygodne okropienstwa o ludziach ptonacych w pozarach, patrzac na ciatka
zamordowanych dzieci, ich porozrywane cztonki, wieszane na gat¢ziach drzew. Nie do zniesienia
musiat si¢ wydac¢ Iek przed utratg potomstwa, gdy kocha si¢ tak mocno, ze serce niemal peka. Od

tamtej pory nigdy juz nie pozwolil sobie na tkliwo$¢, nawet gdy maty Fredzio umart w bydlecym



wagonie w drodze do Polski, nikt po nim nie zaptakat. — A gdzie stryj Wieniek? — zapytata
Krystyna.

— Zaraz pewnie wyjdzie ze swojej przybudowki, chory jakis. — Matka wzruszyla
ramionami.

Gdy dzieci usiadly przy stole do jedzenia, Ojciec skupit si¢ na wmuszaniu w nie
potwornych ilosci ptywajacych w $mietanie plackéw. Zadowolenie wzbudzal w nim chyba
jedynie widok znikajacych w buziach kolejnych kgséw. Jedzenie byto najwazniejsze, zylo si¢ po
to, aby trwac, a trwa¢ mozna, jedynie jedzac. Kiedy masz co wtozy¢ do ust, utrzymujesz si¢ na
powierzchni, spetniasz swojg role. Sama réwniez w ten sposob rozumiata funkcje rodzica.

Do pokoju cichutko wszedl zgarbiony stryj. Byl mtodszy od Ojca, a wygladal jak
staruszek. Jak zawsze milczacy, nieobecny. Od czasow, gdy Ojciec nie pozwolit mu na §lub z
Ukrainkg, wydawat si¢ troche niedorozwinigty. Zawsze przy nich, zyt cichutko i spokojnie, bez
zadnych potrzeb 1 wymagan, nic nie miat do powiedzenia i niczego od nikogo nie chciat. Nie
stuchat nawet tego, co moéwili inni, tylko mechanicznie glaskat kotke, ktora zawsze za nim si¢
platata. Krystyna z pos¢gpna ming palita papierosa i wodzita wzrokiem po bardzo skromnym
wyposazeniu pokoju, pociemnialym, juz niemal niewidocznym wizerunku Matki Boskiej
Czestochowskiej, calej w zieleniach, cudem ocalatej z pozaru gospodarstwa na Wotyniu.

— Naprawdg, jak wrocite$ do kolonii, wszystko byto spalone z wyjatkiem tego obrazka? —
zapytala, wywolujac ulubiony temat, jakim byly wspomnienia wielkiej ucieczki i pozaru, ktory
strawil niemal caly ich majatek, ledwo dwuletni wielki dom, zabudowania gospodarskie,
przepickny, tak pielggnowany sad. — Wszystko poszto z dymem! A jakze! — przytaknat Ojciec.

Kiedy zaczynata si¢ ta styszana juz ze sto czy nawet dwiescie razy opowies¢ (wyglaszana
przez Ojca podniesionym, pelnym emocji gtosem, z dopowiedzeniami Matki wtdrujacej w tle w
opisach okropienstw), czuta si¢ bezpiecznie. Glupie pomysty, mrzonki o lepszym losie znikaty 1
zaczynala znowu docenia¢ to, co ma. Tak naprawd¢ nigdy nie brata na powaznie komunatow w
stylu mito$¢ czy przyjazn. Sama mysl o mitosci wywolywata w niej pelng pogardy nieche¢é. Byta
czyms bardziej zalosnym niz wiara w biblijne bajki o Adamie i Ewie albo w Swictego Mikotaja.
Kilka zwierzecych ruchow biodrami, kilka jekow, ulga jak po wypréznieniu, niesmak i zalo§¢ —
oto mitos¢, jakiej mozna doswiadczy¢. A przyjazn? Ciagla rywalizacja, ciggte wspotzawodnictwo

komu si¢ lepiej wiedzie. Czym jest to wszystko, jak zostaje si¢ w zyciu bez niczego i nie ma co



wlozy¢ do garnka? Jak méwit Ojciec, Bogu trzeba dzigkowaé za kazdy dzien w zdrowiu, bez
cierpienia, konczony we wtasnym t6zku, z pelnym brzuchem.

— Do dzi§ nie moge odzalowaé, ze wszystkie cenne przedmioty zawingt w te pigkne
dywany! Ty nawet, Krysia, miatas tam swoja najpi¢ckniejszg lalke, kupiong w sklepie w Lucku na
ulicy Stowackiego. Ubrana byta w pigkng sukni¢ w rozowe falbany! I srebrne sztuéce tam byty,
papiery wartosciowe, jakie$ akcje, weksle, bizuteria kupiona od Zyda na statku z Ameryki, perty
moje, prawdziwe! Wszystko si¢ spalito przez te dywany, ktére mimo ze zakopane pod ziemia, w
beczkach, zajely sie od tego pozaru! — wspominata Matka. Krystyna kiwata gtowa ze smutnym
wyrazem twarzy. Nagle uswiadomita sobie, ze juz nie pami¢ta, czy w ogole widziata kiedys
szczerze $miejacg si¢ Matke. Chyba nigdy...

— Nie martw si¢, Krysia, zaci$niesz z¢by, wytrzymasz jako$, a za kilka lat bedziesz pania
oficerowg! Dadzg wam lepsze mieszkanie, lepsze zarobki, bedziesz nie byle kim! — mowita jej
Matka na odchodnym.

— Ach — wzdychata Krystyna — w pracy dyrektor kadrowy powiedziat mi, ze mogliby
mnie skierowa¢ na zaoczne studia prawnicze, widza we mnie potencjal. Moglabym zajmowad
wysokie stanowiska...

— Daj spokodj, dzieci mate, o nich trzeba mysle¢, kto si¢ nimi zaopiekuje? Matka jestes 1
zong, nie zapominaj o tym! — Matka tylko machneta r¢ka. Kiedy wracata juz do domu, pokonujac
z trudem prowadzace na czwarte pig¢tro schody, na klatce spotkala wynoszaca wtasnie $mieci
sasiadke, jej najblizsza kolezanke Terese. Wymienity kilka zdan, a Krystyna korzystajac z mitego
tonu rozmowy, odwazyla si¢ zagadng¢ na koniec:

— Nie pozyczytaby$ mi ze dwiescie ztotych do pierwszego? Jak tylko Stefan wroci,
dostanie pensje.

— 0j, Krysia, kiedy wam sie w koncu utozy? Zal mi ciebie, ciagle sama. Zeby$ chociaz
miata swobodnie z czego zy¢... Pozycze ci, tylko pogadam z Leonem. Dobranoc. A, jeszcze
jedno! Przyjdziesz do mnie do szpitala w pigtek? Jutro mam zabieg. Juz drugi raz nie uwazaliSmy
w tym roku... Przyniostaby$ mi jakie§ owoce.

Krystyna zapewnila, ze oczywiscie przyjdzie, po czym ukrywajac swoje upokorzenie,
poszta dalej na gore. ,,Tej to si¢ zycie uktada — pomyslata ze zloscia 1 zalem. — Ztapata lekarza z
prywatng praktyka! Nic nie musi robi¢, siedzi w domu, z dzie¢mi, zawsze ma zapas gotowki. Ale

z drugiej strony, jest gruba, bez porOwnania brzydsza ode mnie. Jeden syn urodzit si¢ z



padaczka...” — robita w myslach porownanie miedzy swoim losem a losem sgsiadki. Wychodzito
mniej wigcej po rowno. Z mysla, ze uroda i Swietna figura zawsze beda przewazac¢ szalg na jej
strong, Krystyna przestata mysle¢ o swoim niesprawiedliwym losie. Kiedy Stefan zatelefonowat
poznym wieczorem, z nieukrywang satysfakcja doniosta mu, ze Teresa idzie na kolejng
skrobanke.

Kiedy dzieci juz zasngly, a ona w przerywanej dalekim odgltosem tramwajow ciszy miasta
palita papierosa w poscieli, myslata, jakby to bylo, gdyby wiodta takie Zycie jak Teresa, nie miata
ktopotow finansowych, dobierata do woli ubrania i dodatki, cieszyla si¢ idealnym domem i
me¢zem codziennie w domu na kolacji... Nie zaznata szczg$cia w zyciu. Moze w pigtek wyjdzie
wczesniej z biura, przygotuje jedzenie i pojedzie z dzie¢mi nad jezioro, zeby posiedzie¢ nad
woda chociaz kilka godzin. Dni s3 coraz dluzsze. Bez dokuczajacej tuszczycy jej cialo w
kostiumie kapielowym prezentowaloby si¢ wprost idealnie. Siggneta do torebki po relanium,
zeby ztapa¢ chociaz troche snu przed kolejnym dniem. ,,Ach, siedzie¢ tak i patrze¢ na wode, na
zielony horyzont drzew, patrze¢ i patrzec...”. Ale presja kolejnego dnia wyrwala ja z marzen.
Rano czekato ja szykowanie kanapek, ubieranie dzieci do szkoty, odprowadzanie, bieg do
tramwaju... Czuta ucisk w przetyku, jakby zaczynato brakowac jej powietrza, za chwile zacznie
si¢ dusi¢, a jest sama, tylko ona i dzieci. Jesli co$ by si¢ wydarzylo, nie ma nawet jak wezwac
pogotowia... Z trudem tapala powietrze. Po chwili oddech si¢ wyréwnatl, uspokoita si¢. Relanium
zaczynato dzialaé. Zasypiajac, postanowita, ze jutro kupi te¢ niebieska sukienke z wystawy.

Zastluguje na to!



Andzelika rozmawia z dentystka-intelektualistkg

Juz w trakcie wizyt w gabinecie stomatologicznym, w ktorym w koncu podjetam si¢
doprowadzi¢ moje uzebienie do stanu idealnego, wytworzyta si¢ miedzy mng a dentystka jakas
wigz sympatii i wzajemnego uznania. Szybko okazalo si¢, ze dzielimy problem nerwicy i
miewamy podobne objawy psychosomatyczne. Nie wiadomo, w jaki sposéb, gawedzac, zanim
znieczulenie zaczeto dziataé, rozmawialy$my o atakach paniki, jakby$Smy wymieniaty opinie na
temat trudnosci w stosowaniu diety albo problemach z wychowaniem dzieci. Ona
komplementowata moje oryginalne stroje i fryzurg, ja okazywalam uznanie jej wspanialej
figurze, ktora jak na kobiete czterdziestoletniag po dwoch porodach byla fantastyczna i dla wielu
(wlaczajac takze mnie) nieosiggalna. Wychodzitam z jej gabinetu nie tylko z poczuciem, ze o
siebie dbam, ale zawsze podbudowana milymi stowami, a takze zrelaksowana. Podczas gdy
dentystka robita swoje, ja bujatam w oblokach, weryfikujac katalog najnowszych marzen.

Wreszcie gdy wybielita mi zgby i nie pozostato juz nic do poprawienia, zaproponowata
przejscie na ,ty” 1 plotki przy kawie. Imponowata mi swoim silnym charakterem i
przedsigbiorczoscig — nalezata do typu ludzi, ktérzy mowig innym, jak majg zy¢, 1 wydaja si¢
bardzo kompetentni w przekazywaniu dobrych rad. ,,Kobieto, naucz si¢ wreszcie przyjmowac
komplementy i mite komentarze na swdj temat” — nieustannie mnie pouczata, gdy krygowatam
si¢ lub zaprzeczatam, styszac co§ pozytywnego z jej ust. Ponadto mimo zawodu, jaki
wykonywata, byta bardzo obyta kulturalnie, chodzita do opery i teatru, na koncerty i warsztaty
kulinarne. Wyznala w trakcie naszej pierwszej wizyty w kawiarni, ze napisata ksigzke o
dziadkach i ich zyciu w zydowskiej spoteczno$ci malego miasteczka pod Kielcami, o tym jak szli
trzydziesci kilometréw do pociggu jadacego do Auschwitz. ,,Wiem, ze nie mam szans na
publikacje, kto chcialby to czyta¢... — moéwita. — Gdybym to jednak wydata, bytabym chyba
pierwsza dentystka na $wiecie, ktora zostata pisarka!”. Andrzej podjechal po mnie ktéregos
wieczoru, gdy statam pod zielonym neonem kliniki dentystycznej i rozmawiatam z lekarka.
Okreslit ja jako kolejng Swirowatg osobe, ktora z nieznanych przyczyn do mnie Ignie. ,,A moze
si¢ w tobie zakochata? Ciaggle telefonuje, prawi ci komplementy, moze jest co§ migdzy wami?

Nie to, ze jestem zazdrosny. Nawet bym si¢ ucieszyt na maty trojkacik, gdyby tylko byt to ktos



atrakcyjniejszy” — kpit. Spotkawszy si¢ w orientalnej restauracji, zaczetyémy od standardowej
oceny naszego stanu psychicznego, postugujac si¢ juz kodem typu ,.galopujace serce”,
,przerywany sen”, ,,paniczny lgk”. Ona miata ,,te dni” ostatnio w zwigzku z podejrzeniem guzka
w piersi, ja zas w trakcie wyjazdu nad morze, gdzie chociaz byto pigknie, nie wiedzie¢ czemu
nocami miatam wrazenie, ze nie moge oddychac¢ 1 serce przestaje mi bi¢. Ona szybko poznata
moja histori¢ traumy zwigzanej z chorobg rodzicéw, a ja przyczyny, ktére wywotaty u niej
objawy psychosomatyczne.

Narzekatam na Andrzeja. Wygarnetam mu, ze jest nudny, ze poza praca niemal nic go nie
interesuje (ewentualnie wyjazdy w meskim gronie na nurkowanie w egzotycznych rejonach
$wiata), ze mnie zaniedbuje, jest krytyczny wobec wszystkiego, w nic si¢ nie angazuje, a ja chce
czu¢ jakie§ emocje, ze co$ si¢ dzieje, czu¢ zarliwos¢.

— Odpus¢ mu, facet zasuwa, aby zapewnic¢ tobie 1 dzieciom byt, pomysl tez o nim. Sama
co$ zaproponuj! Nie mozecie zostawi¢ dzieci pod opieka cho¢ na kilka dni 1 wyjecha¢ gdzies,
gdzie bedziecie mie¢ czas dla siebie i na to, aby zrobi¢ co$ niestandardowego? Ja, kiedy widzg,
7e emocje w moim zwigzku zaczynaja si¢ ogranicza¢ do wyrzutéw wobec drugiej osoby, i ze
zapala mi si¢ w glowie czerwone $wiatlo, mowi¢ sobie, ze trzeba zastosowaé¢ remedium.
Woéwczas wyjezdzamy we dwoje na weekend, w gory, zeby pochodzi¢, albo do Krakowa
powldczy¢ sie po miescie To bardzo pomaga, daje sitg, aby trwaé dalej. — Tak, wiem, masz racjg.
Narzekam, narzekam, chce nie wiadomo czego, a potem dzieci zaczynaja chorowac,
koncentrujemy si¢ na nich i nad tym, aby wroci¢ do tej normalnosci, ktora wydawata si¢ tak
nudna. I niczego juz wtedy nie pragne, tylko zeby razem to przej$¢. Nie zaprzatam sobie glowy
tym, czego mi brak, ale o tym, jaka mam wspaniatg rodzing. — A widzisz!

— To ja jestem silag sprawcza w tym zwigzku, musz¢ rzeczywiscie zaplanowac jakis$
wyjazd, marzy mi si¢ Sycylia! Standardowo zakonczytySmy rozmowe konkluzja, ze tak
naprawde nic nam nie dolega, jestesmy zupelnie zdrowe, tylko mamy nie po kolei pod sufitem i
chcemy za wszelka ceng zwréci¢ na siebie uwage zwlaszcza naszych partneréw, ktorzy
niedostatecznie zauwazajg nasze potrzeby.

Ktade si¢ juz spa¢, kiedy nagle cisze¢ przerywa dzwonek telefonu. Starajac si¢ zapobiec
obudzeniu dzieci, rzucam si¢ do aparatu i stysze szloch dentystki.

— Kto dzwoni o tej porze? — pyta Andrzej wscieklym tonem. — Znowu twoja dentystka?

— Cicho! — sycze, ostaniajac dtonig aparat. — Wtasnie si¢ dowiedziata, ze zmart jej brat.



Andzelika marzy o domku z ogrédkiem

Kiedy$ nie zalezalo mi na zmianie mieszkania, mimo ze wielu naszych znajomych
ewoluowalo w kierunku bogatych przedmies¢ lub podwarszawskich miejscowosci, gdzie
osiedlali si¢ w wielkich domach, z ktorych dojazd do centrum przekraczat godzing. Nie wiedzie¢
czemu (pewnie z nudow, z potrzeby dokonania jakiej$ zmiany, aby co$ si¢ znowu dziato)
zakietkowalo we mnie pragnienie wigkszej przestrzeni, ogrodu, w ktorym biegalby pies, a ja
przesiadywatabym wieczorami, serwujac positki na wolnym powietrzu.

Moze bardziej nawet niz na samym domu zalezy mi na tym, zeby co$ urzadzac,
wykancza¢ od zera, dekorowac, dobiera¢ elementy, stworzy¢ wizje i powoli ja realizowac.
Chodzi moze o samo przedsiewzigcie, o danie upustu wyobrazni w zakresie wzorow, deseni,
koloréw i artystycznej oprawy codziennego otoczenia. Jednak Andrzej nie podziela moich
pragnien. — Przeciez jest nam tu dobrze, nie mozna chcie¢ zbyt wiele — méwi, nie podnoszac
wzroku znad gazety. Zaczynamy si¢ kloci¢. Wykrzykuje, Zze nie po to pracuje i wychowuje
dzieci, zeby nawet nie mie¢ ghipiego ogrodka. Moje argumenty przemawiajace za wigkszym
metrazem, mozliwo$cig kupna psa 1 zyciem w bliskosci z przyrodg torpeduje, wypominajac dtugi
na kartach kredytowych i podkreslajac problem zwigzany z dojazdem do pracy.

— Udowodnij mi, ze potrafisz cokolwiek zaoszczedzi¢, a pomysle o powigkszeniu
kredytu! — proponuje. W koncu wymiana zdan konczy si¢ po tym, jak z wsciekto$cig rzucam w
jego strong patelnig. — Prawie uderzyta$ dziecko! — krzyczy Andrzej i sprawdza, czy naczynie
uszkodzito egzotyczne drewno na podtodze. Dzieci ptacza i patrza skonsternowane.

Kilka godzin pozniej nagta zto$¢ mija, chociaz nadal si¢ dgsam i wyluszczam me¢zowi
zastrzezenia, ze niedostatecznie si¢ stara, za malo mi pomaga, nie ma ambicji, dotart do
stosunkowo wysokiej pozycji w korporacji i interesuje go tylko utrzymanie tego stanu. A mogiby
przeciez chcie¢ wiecej, mie¢ dom z prawdziwego zdarzenia, pracowac na wtasng rgke, rozwijac
si¢ 1 budowa¢ co$ nowego. Nie ma polotu, nie ma aspiracji. Jego dewiza to: ,,zeby tylko nie byto
gorzej”, a moja: ,,mam wszystko, chcg wiecej”.

— Myslisz, ze ja lubi¢ mojg pracg, ze chodze tam codziennie z przyjemnoscig? Tez

nienawidz¢ korporacji, ale wiem, ze mam kredyt do sptacenia i dzieci do utrzymania. Ty zyjesz



ponad stan, bezustannie chcesz wigcej 1 wiecej, zadluzasz si¢, a ja musz¢ potem splaca¢ twoje
karty kredytowe! — Ktotnia zaczyna si¢ od nowa.

Siedz¢ przy biurku w pracy i zmagam si¢ z projektami, audytami, wewngtrznymi
procedurami, ktorych przydatnos¢ jest wielce watpliwa, az w tej monotonii 1 ciszy dochodze do
stanu, kiedy zdaje mi si¢, ze rozerwie mnie od wewnatrz narastajace rozgoryczenie, ze nagle
wydam z siebie gwattowny krzyk sprzeciwu przeciwko piektu, w jakie wpadtam, podejmujac
prac¢ w korporacji. Byle do przerwy na posilek, byle co$§ si¢ wydarzylo. Przegladam sklepy
internetowe w poszukiwaniu czego$, co stanowitoby ,,warto§¢ dodang” w mojej i tak zbyt
pokaznej garderobie. Zaraz kilkoma kliknigciami znowu obcigze karte 1 przez moment bede
podekscytowana oczekiwaniem na przesylkg, a potem wrdoce do redagowania idiotycznego
raportu, bo przeciez musz¢ pozyskac $rodki, aby koto toczylo si¢ dale;. ..

— Dlaczego nie zmienisz pracy? Poszukaj czego$ bardziej interesujacego. Przeciez jeste$
taka energiczna, kontaktowa, mogtaby$ rozkreci¢ wlasny biznes, zastanow si¢ — namawia mnie
przez telefon Anita. Nasze rozmowy utracity dawng intensywnos¢, a drogi zyciowe totalnie si¢
rozmingty. Oficjalnie wciaz tytutujemy si¢ przyjacidtkami, jednak wiez, jaka nas taczyta kilka lat
wczesniej, ostabla.

— Wiesz, ze z dwdjka matych dzieci nie moge sobie pozwoli¢ na siedzenie po godzinach,
tutaj jest nudno, ale mam mozliwo$¢ wyj$¢ wczesniej 1 wziag¢ od czasu do czasu zwolnienie. Nie
moge juz tak pracowac jak kiedys, kiedy cale wieczory, a czasem noce, zarywatySmy w pracy —
ttumacze. — Tak, tak — przyznaje. Kiedy pytam, co u niej, chwali si¢, ze schudla ostatnio sze$¢
kilo, wlasciwie bez zadnej diety, tylko dzigki masazom, na ktére chodzi dwa, trzy razy w
tygodniu, i ze jedzie do Birmy, bo potrzebuje odpoczynku od polskiego piekta i odmiany w
egzotycznej scenerii. Poza tym zrobila sobie tatuaz (juz trzeci, nad ko$cig ogonow3a) i zaczela
korzysta¢ z porad stylistki poleconej jej przez znajomg. Juz przeszly przez etap doboru koloréw i
selekcji rzeczy z jej garderoby. Idzie tez na wernisaz znajomego fotografa, zerwata znajomos¢ z
trenerem pitki noznej (tym, ktory preferowat stosunki analne i kazat jej kupowaé drewniang
bizuteri¢ oraz okulary w modnych oprawkach), przespala si¢ ze swoim bytym — pod nieobecnos¢
zony przyjechat ja odwiedzi¢, 1 zaczela si¢ spotykac z kolega jeszcze z podstawowki, z ktorym
kiedys$, dawno temu si¢ przespata, ale wowczas byl zonaty i1 czekal na narodziny dziecka. Teraz
jest rozwiedziony, z malzenstwa nic nie wyszto, a facet jest adwokatem 1 specjalizuje si¢ w

gruntach warszawskich.



— A co z waszg podr6za do Ameryki Poludniowej, moze pojedziecie w tym roku?
Tesciowa nie zaopieckowalaby si¢ dzieciakami? — zapytala na koniec. Na szcz¢$cie zaraz musiata
konczy¢, bo dzwonit do niej kto§ wazny.

Kiedy odktadatam stuchawke, poczutam zazenowanie, ze w moim zyciu nie dzieje si¢ nic
ekscytujacego (nie liczac wyprawy do opery i1 szybkiego drinka, przedstawienia w przedszkolu i
wyleczonej w koncu anginy u dziecka). Wiem, ze wigkszo$¢ planow Anity nie przechodzi do
fazy realizacji, ale gdybym mogta opowiedzie¢ jej o tym, ze kupujemy dom, czutabym, ze tez
idziemy do przodu, rozwijamy si¢ 1 powodzi nam si¢ w zyciu. O podrézy do Peru, ktorg
planowaliSmy przeszto sze$¢ lat temu, nawet juz nie rozmawiamy. Pomijajac kwesti¢
skomplikowanej logistyki pozostawienia dzieci pod czyja$§ opieka, nie mysle juz o takim
przedsigwzigciu, chociaz podréz — o ile juz si¢ rozpocznie — jest moim zywiotem. Entuzjazm i
che¢ zwiedzania, spontaniczno$¢ i1 brak strachu, jakie odczuwam, pojawiajgc si¢ w nieznanym
miejscu, sg nie do zniesienia, jak twierdzi Andrzej, ktory wszystko musi mie¢ z gory
zaplanowane, zarezerwowane i przemyslane. A jednak Ameryka Poludniowa mnie przeraza, bo
boje si¢ tam polecie€... Kazdy lot, zwlaszcza kilkugodzinny, napawa mnie dlugotrwala trwoga,
przywodzi mysli o $mierci 1 niewystowiony Igk. Czy nie dlatego postanowitam zajs¢ w ciaze,
zeby ustrzec si¢ przed tg podrdza? Przekonatam Andrzeja, ze juz czas na pierwsze dziecko, ze na
Peru — o ktorym tak marzyt, od kiedy przeczytal ksigzki Vargasa Llosy — trzeba jeszcze
poczekac.

Wczoraj znowu nie spatam, zmagajac si¢ z oslizglym poczuciem, ze dzieje si¢ ze mng co$
zlego. Walczytam z nadchodzacym atakiem paniki, zestawiajac w gltowie ubrania z dodatkami,
tworzagc w mys$lach wyrafinowang stylizacje¢, do ktorej musz¢ tylko dokupi¢ dlugi wisior
(najlepiej z imitacji postarzanego ztota) i znalez¢ w zawalonej szafie nieuzywang od dtuzszego
czasu klasyczng torebke w ksztatcie kuferka. Ta idea bycia pigkng 1 interesujaco ubrang rowniez
narodzita si¢ z nudy i1 potrzeby odmiany egzystencji. Jakbym na przyktadzie Matki nie mogta
wyciagna¢ wnioskow, ze bycie fadng 1 ubrang lepiej od innych nie przynosi szcz¢scia. Jednak
probuje. Znowu ustysze komplementy (od kobiet, ktére nie moga si¢ nadziwi¢ mojej inwencji) i
skupi¢ na sobie spojrzenia (przede wszystkim mezczyzn spogladajacych z niezrozumiatym
wyrzutem lub lubieznym podtekstem).

Teraz z werwg przystepuje do przeszukiwania portali z branzy nieruchomosci. Dzien w

dzien ogladam oferty, niekiedy dzwonig, pytajac o konkretne lokum. Frustruj¢ si¢ i nie mysle



realnie, zdaj¢ sobie sprawg, ze nie sta¢ nas na to, co mi si¢ podoba, a to, na co moglibySmy sobie
pozwoli¢, razi wrecz swoja brzydota, bylejakoscig albo brakiem gustu. Z trudem namawiam
Andrzeja na kilka wizyt w potencjalnie dostgpnych dla nas domach i znoszg krytyke — ten jest za
daleko od lasu, ten za blisko, przy tym stycha¢ ulicg, tamten ma szambo, a ten kiepskg podtoge...
I tak bez konca. Ogladamy domy w budowie, ktorych doprowadzenie do stanu uzywalnosci zbyt
wiele by nas kosztowato, wchodzimy do domoéw, gdzie nadal mieszkajg ludzie. Wystrdj
niektérych z nich (na zywo tak inny od tego na fotografiach) sprawia, ze natychmiast chce
uciekac.

Po jednym z domoéw potozonym w sosnowym lesie w podwarszawskiej miejscowosci
oprowadza nas brzuchaty wiasciciel w ré6zowym sweterku z logo Ralpha Laurena. Juz w
pierwszym zdaniu informuje, ze posiada obywatelstwo Niemiec i cate wyposazenie lokum nabyt
wiasnie tam. Sam mieszka obok, w wielkim, otynkowanym na r6zowo palacu z niegustownymi
wiezyczkami. W porownaniu z nieruchomoscia, ktora odwiedzamy, wyglada jak stajnia albo
budynek gospodarczy. Ze zblazowanym wyrazem nalanej twarzy prowadzi nas po
,luksusowych”, jak je okres$la, wnetrzach, urzadzonych dla swojego wybitnie uzdolnionego syna.
Ten jednak ,,zmienit plany i chce sobie sam co$ zbudowa¢”. Kazda z trzech lazienek jest
wyposazona w wanny z hydromasazem i podtaczenia pod telewizory. Gdy wyrazam zdziwienie
tymi instalacjami, wlasciciel obrusza si¢: ,,Prosz¢ pani, moj syn nawet w trakcie korzystania z
toalety co$ zawsze oglada. On jest przyzwyczajony do luksusu!”.

Wychodzimy zdegustowani potencjalnym sgsiedztwem i jedziemy oglada¢ kolejny dom, i
kolejny. Wracam przybita i zniechgcona, aby od poniedzialku znowu przetrzasa¢ serwisy
internetowe i zapelnic¢ puste godziny nadziejg na znalezienie czego$ wspaniatego.

Staram si¢ ocenia¢ nieruchomosci racjonalnie, cho¢ wracajac do domu, czuje tylko
zrezygnowanie. Czy naprawd¢ nowe mieszkanie miatoby nada¢ nowa jako$s¢ mojemu zyciu?
Zaden z ogladanych domdéw nie wywotuje we mnie pragnienia na tyle silnego, aby go sobie nie
odpuscid.

Nazajutrz, gdy z bukietem roze$mianych stonecznikéw w dloni id¢ Francuska i planuje
zje$¢ positek z rodzing w jednej z trattorii, gdzie panuje bezpretensjonalna swoboda i jada si¢
przy stolikach wystawionych na chodnik, podchodzi do mnie jaka$§ kobieta z aparatem i prosi,
abym pozowata do zdjecia, ktore bedzie ilustrowac artykut pod tytulem Sielskie zycie na Saskiej

Kepie. Rzeczywiscie, przytakuje, wspaniale si¢ tu mieszka. Jak wioska w miescie, zielona



enklawa z uroczymi knajpkami 1 kawiarniami, niewiarygodng iloscig kwiaciarni, sklepow
winiarskich 1 straganéw z owocami 1 warzywami. Gdzie bytoby nam lepiej? Co ja sobie, ghupia,

myslatam...



Andzelika jedzie na cmentarz

W pierwszg rocznice $mierci Matki padat lodowaty deszcz. Andrzej zostat z dzie¢mi, a ja
zmuszona bylam samodzielnie pokonywac¢ t¢ dtuga droge przez ptaska, pozbawiong drzew
przestrzen pelna nagrobkdéw. Matka nieustannie $nila mi si¢, okazujac swoje niezadowolenie z
faktu, ze nie dbam o nagrobek. Oczami wyobrazni widziatam ja, jak z dezaprobatg §ledzi gdzie$ z
gory, jak biegam po sklepach albo id¢ do kina w czasie, ktory mogtabym poswigci¢ na wizyte na
cmentarzu. Chcgc zaznaé krétkotrwatego spokoju, poczutam si¢ na tyle silna, aby p6j$¢ tam
dzisiaj. Kupitam najdrozsze wience sztucznych kwiatéw 1 najwigksze znicze. Wybieratam
skrupulatnie, wcigz w towarzystwie Matki bacznie przygladajacej si¢, czy nie decyduj¢ si¢
przypadkiem na co$ taniego albo zéitego. Juz miatam zgodzi¢ si¢ na czerwone roze, gdy nagle
stangl mi przed oczami znany grymas, okazywany zwykle na widok prezentu-niespodzianki,
podarowanego jej na imieniny czy urodziny. Trafienie na co§ w jej guscie zawsze graniczylo z
cudem.

»Powie kto§ zaraz, ze komuni$ci” — rzekta z przekasem, przypalajac papierosa.
Westchnetam 1 poprositam o rézowe lilie, po czym obtadowana ruszylam do bramy cmentarza.
Jak zwykle wialo i stalowe niebo przecinaty samoloty pobliskiego aeroklubu. Kiedy dotartam w
koncu w najodleglejszy kraniec cmentarza, z dali zobaczylam $§wiecace w stoncu zlotem
grawerowane litery ich imion i nazwisk. Podretuszowane twarze rodzicéw na porcelanowych
fotografiach, ktore przytwierdzit brat, wydawaly si¢ nierzeczywiste. Wyrzucitam zeschnigte
wigzanki 1 wypalone znicze, wytartam ptyte z czarnego marmuru i chwilg si¢ pomodlitam, niby
za ich dusze, chociaz nie mogtam si¢ powstrzymac, aby nie powiedzie¢ pod nosem: ,,W koncu
przysztam, widzicie, jestem”. Kiedy tak stalam nad ich grobem, zza moich plecow
niespodziewanie odezwat si¢ glos jakiej$ starszej kobiety:

— To ta pani tez zmarta? Czesto jg widziatam, jak przyjezdzata na swiezy gréb meza. Ja
tez swojego niedawno pochowatam... Zawat?

— Mama zmarta trzeciego lutego zesztego roku na raka ptuc — odpartam.

— O moj Boze! — Kobieta objeta twarz dlonmi. — A tata tez na nowotwor, prawda? Ile to

mingto, rok?



— Tata zmart pierwszego lutego, doktadnie rok wczesniej. Pogrzeb oboje mieli w tym
samym dniu, 6smego dnia miesigca, rok po roku, ten sam cmentarz, to samo miejsce na stype, Ci
sami goscie... Oboje mieli doktadnie po szes¢dziesiat dziewigc lat, oboje na raka...

— Co$ nieprawdopodobnego! Wida¢ bylo po pani mamie, ze sama nie daje sobie rady bez
meza...

Pokiwatam gltowa i powiedzialam, ze muszg¢ i§¢, by odebra¢ dzieci z przedszkola.
Odchodzitam w pos$piechu. Moja sila juz si¢ gdzie$ ulotnita. Przypomniatam sobie, jak Ojciec
wieziony na operacje, po ktérej zyt juz tylko miesigc, powiedziat do Mamy z surowym wyrazem
twarzy: ,,Nie martw si¢, Krystyna, jesli nawet nie przezyje, to 1 tak niedtugo si¢ spotkamy!”.

Nie wiedzie¢ czemu, przypomniatl mi si¢ w drodze powrotnej nasz pies, te chwile, gdy

konal, a ja czuwatam przy nim dzien i noc.



Andrzej i Andzelika zwiedzajg Sycylie cz. 1

Nie wierzyt, ze ta wyprawa dojdzie do skutku: tyle potrzeba bylo przygotowan, tyle
planowania, kalkulowania, obmys$lania planu podrozy, bez ktorych odméwit nawet rozméw na
temat wyjazdu.

A jednak Andzelika uwzigta si¢ na Sycyli¢ i dopig¢la swego — naméwita meza, aby
przeznaczyt na odpoczynek ,,tylko we dwoje” swoja kwartalng premie, jego matka zgodzita si¢
zajac przez te kilka dni dzie¢mi, udato si¢ im obojgu dosta¢ urlopy w pracy, zarezerwowali kazdy
z noclegdw w innej miejscowosci, w promocji kupili bilety do Katanii z przesiadkag w Rzymie i
wynajeli niewielkiego fiata. I dopiero przed samym wylotem z Warszawy caty plan niemal runat
doszczetnie, kiedy Andzelika — po zrobieniu juz zakupéw na niemalg kwot¢ w perfumerii na
lotnisku — patrzac na stalowe, pokryte groznymi chmurami niebo oswiadczyla, ze ma zle
przeczucia i nie powinni wsiada¢ do samolotu. Miat wrazenie, ze zona walczy z napadem paniki i
jesli tylko puSci jej ramig, ona rzuci si¢ biegiem do wyjscia, marnujagc im urlop i
Zaprzepaszczajac jego premie.

Namowit ja, zeby wypita w toalecie zawartos¢ kilku ,,malpek” z whiskey, ale gdy
zobaczyl jej ming po powrocie, zrozumial, ze nawet to nie pomogto. Oznajmila, Ze nie moze
oddycha¢ i1 galopuje jej serce, a on z trudem pohamowat wybuch wsciektosci. Wziat gleboki
oddech 1 zaczat ja przekonywaé, ze przeczucia nie majg znaczenia, a on przed kazda diuga
podr6za samochodem czuje, ze zdarzy si¢ wypadek. W momencie wejscia do rekawa
doczepionego do samolotu jej nerwowo$¢ 1 agresja ustapily miejsca biernosci i tzom
naptywajacym jej do oczu.

— Zobaczysz, rozbijemy si¢. Czuje to. Osierocimy nasze dzieci — méwita, wchodzac na
poktad. Jakas starsza kobieta styszac jej stowa, spojrzata na nig z przerazeniem.

Kiedy jednak samolot gtadko wystartowal 1 szybko pozwolono rozpig¢ pasy, alkohol
zrobil swoje 1 Andzelika si¢ uspokoita. Andrzej spogladal na doskonale widoczne tego dnia
pasma ziemi, wierzchotki goér, a w koncu tafle morza. Zona przegladala kolorowe magazyny,
wertujac w kotko reklamy luksusowych produktow.

— Ale pigkne sg te sandaty na koturnie, nie sagdzisz? — pytata.



— Od lat nie widziatem czego$ tak ohydnego! Zabitaby$ si¢ w czym$ takim! —
odpowiedzial.

— To Prada z najnowszej kolekcji! Ty to masz pojgcie o modzie! — Zachnegta sig.
Rzeczywiscie do siebie nie pasowali — nawet wizualnie czut si¢ coraz gorzej u jej boku. Jej dobry
wyglad tylko uwypuklat jego niedoskonalosci 1 sprawial, ze chociaz czgsto chciat seksu i
dostawal go, czut potem dyskomfort i dreczyto go poczucie, Ze nie spehit jej oczekiwan.

Swiadomo$¢ wiasnej atrakcyjnosci sprawila, iz Andzelika $mielej wymagata od niego
zaspokojenia wlasnych pragnien, co doprowadzito do niemego rytualu w ich t6zkowym pozyciu,
zgodnie z ktorym Andrzej] w pierwszej kolejnosci robit wszystko, co lubita, aby pierwsza
osiggneta orgazm — ilekro¢ nie zdazyla przed jego szczytowaniem, wybiegata z impetem z 16zka,
krzyczac, ze ma tego dosy¢ i Ze nie zamierza niczego z tego nie mie¢. Czut si¢ wowczas na tyle
zle, ze przez kilkanascie nastepnych dni unikat jakichkolwiek mozliwosci odbycia stosunku, co
przy matych dzieciach w domu nie byto skomplikowane.

— Och, jaka szkoda, ze moja kroélewna nie ma bucikdéw godnych jej stopki! Ach, gdyby tak
na moment zdazy¢ w Rzymie skoczy¢ do jakiego$ sklepu i je kupié... — kpit sobie z niej, dopoki
nie odtozyla czasopisma. Kiedy jednak przebijali si¢ przez thum pasazerow zalegajacy korytarze
lotniska, Andzelika wypatrzyta butik Prady i1 sandatly na gigantycznym koturnie, po czym
przyklejona do szyby wystawowej ze sm¢tng ming stala w bezruchu, tym samym demonstrujac
swoje pragnienie. Cena butow budzita w Andrzeju krzyk sprzeciwu.

— Chodz, sp6znimy si¢ na samolot! — syczat wsciekly.

— Dobrze, juz! — rzucita.

— Okej, jak szybko to zatatwisz, kupie ci te sandaly. Tylko przymierz, bo przeciez nie
bedzie jak ich zwréci¢. Obiecalem ci prezent z mojej premii — dodal posgpnie, nie wiedzac
czemu. Tym razem nie mial sity na odpieranie jej naburmuszonych uwag i chmurnych spojrzen.

— Naprawde¢? — Andzelika z podekscytowaniem wparowata do sklepu i po kilku minutach
Andrzej juz wstukiwat kod autoryzujacy ptatno$¢ w wysokosci czterystu euro. W momencie gdy
tekturowa biala torba z logo projektantki zawisla na ramieniu kobiety, wyraz jej twarzy
zdecydowanie si¢ zmienit. Szta przez lotnisko dumna, jakby w jednej sekundzie stata si¢
koronowang nastepczynig tronu. Andrzej pomyslat, ze to zenujace, ale przynajmniej dzigki

zakupowi zapewnil sobie wieczor bez ktotni 1 odpowiednig dawke czutosci. Gdyby nie kupit jej



tych butow, czekataby go awantura i seria wyrzutow, z ktorych zaden oczywiscie nie dotyczytby
wprost odmowy zakupu czego$ przerazajaco drogiego i niepraktycznego.

Dzigki butom jako$ zmobilizowala si¢ w trakcie startu samolotu do Katanii. Kiedy lecieli,
w dole identyfikujac Etng, zona nie umiata ukry¢ bezmyslnej radosci, jakg sprawit jej zakup z
metkg Prady. Popijata drinki serwowane przez ciemnego stewarda, taksujacego jej duzy dekolt, i
wyraznie zadowolona przymierzata sandaty, podziwiajac swoja noge na wysokim obcasie. Smiat
si¢ z niej. Wygladata naprawde tadnie, mimo skoficzonych trzydziestu trzech lat. Wiele kobiet, w
tym kolezanki z liceum, ktore widzial ostatnio na §wigcie z okazji stulecia szkoty, w jej wieku
przypominato smutne, zaniedbane, najczesciej otyle bibliotekarki z prowincji. Tymczasem jego
zona pigkniata z kazdym miesigcem, i nie moégl dociec dlaczego. Samolot kotysal sig,
przedzierajac si¢ przez otowiane chmury pigtrzace si¢ ponad widocznym kraterem Etny, po czym
brawurowo wylagdowatl na matym lotnisku w Katanii. Zapadat zmierzch. W nozdrza uderzat silny,
przesycony wonig wodorostow, bardzo zmystowy srodziemnomorski zapach. Ilekro¢ przebywat
w tych rejonach $wiata, ta specyficzna won zawsze pobudzata jego zmysty. Kiedy takséwka
wiozla ich przez szpaler czarnych sylwetek palm, pomyslal, ze chcialby tu by¢ ze studentka
prawa, ktérg miesigc temu przyjat w swoim departamencie na praktyki, aby opracowata
zestawienie prowadzonych sporéw sagdowych.

Andzelika niepokoita si¢ chtodem, gdy autokar przedzierat si¢ przez ciemno$¢ wyspy.

— Jesli wroce nieopalona, naprawdg si¢ wsciekng — narzekata. Andrzej chciat zauwazy¢,
ze nigdy — przynajmniej od kiedy sg parg — nie byta w stanie leze¢ przez kilka godzin na plazy,
skad wigc teraz ten idiotyczny pomyst? Zaniechat jednak draznienia jej, bardziej zajety swoimi
mys$lami. Wyobrazal sobie ze siedzi obok niego Eliza, skromna, zwyczajna w dzinsach i
bezpretensjonalnie zwigzanych w kucyk wlosach, wesota, pozytywnie nastawiona, przystepna i
rozesmiana. Wspominat jej usmiech, uroczy i spontaniczny. Po tylu latach matzenstwa zdat sobie
sprawe, ze Andzelika naprawde rzadko si¢ $mieje a jesli juz, kontroluje uktad swoich warg 1
szybko ttumi ten odruch, jakby wstydzita si¢ swojego uzebienia, chociaz nie ma takiej potrzeby.
Po kilkunastu minutach podrézy przez miasto, w trakcie ktorej Andrzej na préozno probowat
dostrzec w szafirowej przestrzeni zarysy miasta, autokar zatrzymat si¢ przed hotelem.

Nazajutrz zona obudzila go juz wyszykowana petla zapatu 1 werwy, gotowa do
zwiedzania. Nie lubit tego jej nadmiernego entuzjazmu, jaki odczuwala w nowym miejscu,

oczekujagcemu na poznanie Byla juz po wnikliwej lekturze przewodnika, opracowala plan



wycieczki. Bedg godzinami bez przerwy chodzi¢ i chodzi¢, w zawrotnym tempie zaliczajac
ogromng liczbe zabytkow. Wstal, nie mogac wykrzesa¢ z siebie cho¢by utamka
podekscytowania, jakie ona okazywata. Che¢tna zwiedza¢ i poznawa¢ nowe rejony, przytlaczata
go tempem 1 pretensjami, ze zbyt wolno idzie mu mycie i ubieranie, tracg tylko czas, a juz dawno
powinni by¢ po $niadaniu.

— Przypominam ci, Ze przyjechatem tu, Zeby odpocza¢ — thumaczyt, starajac si¢ ignorowac
jej wyrazajace niecierpliwos¢ miny i wywracanie oczami, gdy méwila: ,,Jak to, jeszcze musisz
my¢ wlosy, teraz?”

W koncu ruszyli oglada¢ historyczne centrum miasta, zamek 1 katedre, przysiadajac co
chwile w kolejnych kawiarniach, na cafe freddo albo kieliszek biatego wina przed obiadem.
,Dlaczego nie ma stonca?” — pytata retorycznie Andzelika, zaniepokojona szarym niebem i
raczej pochmurng aurg. Telefon do domu wyprowadzit jg ostatecznie z dobrego nastroju — dzieci
zlapaty grype zotadkowa i wymiotowaty. Andrzej wiedziat juz, jak potoczy si¢ ich wyprawa.
Czekaty go pelne samoudrgczenia telefony do Polski, komentarze poglgbiajace poczucie winy i
rozmowy w kotko o tym samym, chociaz bedac tutaj, nic nie mogli poradzi¢ na chorobe.
Zastaniajac si¢ straszng migreng, naktonit zon¢ do szybszego, niz planowata, powrotu do hotelu,
gdzie niemal natychmiast legt na t6zku o metalowym wezglowiu w ksztatcie wachlarza i1 zasnat
jak zabity. Jego organizm w por¢ wlaczyl system samoobrony.

Obudzit si¢ po godzinie, spocony. Andzelika popijala campari wyjete z minibaru, siedzac
w milczeniu przed otwartym oknem, z ktorego obserwowala waska, obstawiong donicami
pelnymi kwiatéw uliczke. — Wiesz, ile kosztuje taka buteleczka? Nie mozesz si¢ powstrzymac? —
zapytal.

— Zaptacg za nie, nie martw si¢ — rzucita z wsciektoscia, ciskajac butelke do kosza.

— Jasne, tak jak zaptacita§ za to wypite wczoraj po kolacji... Splacitas chociaz kartg
kredytowa? — zapytat.

— Znowu si¢ zaczyna! Nie wytrzymam! Po co tutaj przyjechali§my, skoro nas na to nie
sta¢?! — zaczela krzycze¢. Miala wloski temperament — w jednej chwili potrafita unies$¢ si¢
gwaltownym gniewem, gotowata si¢ 1 wrzeszczata, gestykulowata, niekiedy rzucajac
przedmiotami, bluzgajac 1 miotajac si¢ jak szalona. Niekiedy go to bawilo, bo wiedzial, ze jej
z1o$¢ stosunkowo szybko minie i nie rozpamigtujac juz wypowiedzianych w ztosci stow, wroca

do dawnego status quo, jakby klotnia nigdy nie miata miejsca.



Jednak mimo nabytej przez lata umiejetnosci, jak z nig postepowac, niekiedy dawat
ponosi¢ si¢ emocjom i na zimno obalal wytaczane przez zon¢ argumenty, zaprzeczat kazdemu jej
zarzutowi, wykrecal kota ogonem i wmawial, ze czarne jest biate, co doprowadzalo ja do furii.

— Nie baw si¢ ze mng w jakiego$ prawnika, nie dam sobie wmowic¢, ze czarne jest biate! —
wykrzykiwata, brnagc w fale oskarzen i pomowien o ponizanie jej, nieokazywanie szacunku ,,dla
matki swoich dzieci”, nieudolno$¢ zyciowa, brak ambicji i bierno$¢.

Tym razem odpuscit, chociaz musiat mocno powstrzymac si¢ przed wytknigciem jej
absolutnie nieracjonalnego postepowania z finansami. Jej rozrzutnos¢, z roku na rok coraz
bardziej trudna do opanowania, powoli pchata ich w kierunku spirali dlugéw. Niekiedy nie mogt
w nocy spac, tylko lezat coraz bardziej zafrasowany, zastanawiajac si¢, jak w rzeczywistosci
wysokie sa dlugi zaciagnigte przez zong. Nieustannie krecita, trwonila pensje w zastraszajacym
tempie, a potem pozyczata od niego pienigdze (mimo iz dawal jej dodatkowe $rodki na zycie).
Nie moégt uzyska¢ od niej konkretnej informacji, ile ma kart kredytowych 1 jakie sg ich limity,
dopdki nie dochodzita do dna swojej wydolnosci finansowej i w pewnych momentach
przyznawala — ostatecznie ukorzona, ulegta i potulna — Ze nie ma na sptate¢ zalegtosci. Wowczas
w aurze tez i podzigkowan Andrzej uruchamiat ich skromne rezerwy, sptacat zadluzenie ktorejs z
kart, aby po kilku miesigcach przekona¢ si¢, ze mimo zapewnien karta wcale nie zostata
zlikwidowana i nadal jest w uzyciu. W koncu udobruchana potozyta si¢ na t6zku obok niego i
nieoczekiwanie zapadta w sen.

Promienie stonca saczyly $wiatto przez lekko uchylone okna pokoju 1 zaluzje. W
potmroku cialo zony bylo bolesnie cudne. Patrzyl na jej ramiona, obnazone przez zsunigte
ramigczka polyskujacej koszuli w kolorze bezu. Dlonie, ztozone jak do pacierza, umiescita pod
policzkiem niewinnej twarzy kobiety-dziecka. Przylgnat do cieptych piersi, aby zaraz zaznac
btogosci. Zatrzyma si¢ czas, jego ,,ja”’ oddali si¢, rozkoszujac wtasnymi wizjami i przyjemnoscia,
tracac z kobietg jakgkolwiek wiez umystowg. Ona bedzie przezywac wlasne rozkoszne drzenie,
wlasne fantazje, osamotniona bardziej niz kiedykolwiek.

Po trwajacym ledwie chwile obcowaniu musieli szybko si¢ spakowaé i wsigs¢ do
autokaru wiozacego ich ku Taorminie. W trakcie podrozy przysnal, a kiedy ostre stonce zmusito
go do otwarcia oczu, ujrzat waskie uliczki jakiego§ miasteczka i unoszace si¢ nad zatoka
otowiane, rozpaczliwe chmury. Andzelika wyjeta z torebki Mitos¢ w czasach zarazy 1 otworzyta

na poczatkowych stronach. Spogladat, jak jej twarz pochyla si¢ nad kartkami. Pomyslat, iz od



poczatku wycieczki, wliczajac kilkugodzinny lot samolotem, nie zdotata przeczyta¢ nawet
pierwszych pigciu stron powiesci, niebedacej przeciez wymagajaca lektura. Zapewne wolataby
obejrze¢ jeden z popularnych amerykanskich seriali 0 gospodyniach domowych albo lekarzach,
na ktore wieczér w wieczor, pijac wino, marnowata czas. Po kilkunastu minutach jazdy wijaca
si¢ wzdhuz zatoki szosg autokar niespodziewanie zatrzymat si¢ przed dosy¢ niepozornie
wygladajagcym hotelem, ktdrego wejscie ozdabialy palmy i kaktusy w donicach. Zaczal kropi¢
deszcz.

— Tam gdzie$ za chmurami znajduje si¢ Etna — wyjasnit ktorys z podréznych.

— Deszcz pada tutaj podobno dwa czy trzy dni w roku! — powiedziata kobieta siedzgca za
Andzelika.

— It’s terrible! — zona rozpoczeta konwersacje. W duchu nie mogt si¢ powstrzymaé od
wys$miania jej okropnego akcentu. W urzadzonej niczym skalista grota recepcji hotelowej powitat
ich ubrany w ludowe stroje personel. Panowat zgietk wywolywany przez dorodne papugi,
uwiezione w gigantycznych klatkach, ustawionych po obu stronach schodéw. Po dlugo
trwajacych formalnos$ciach udali si¢ wreszcie do pokoju, ktoéry od pierwszej chwili wzbudzit
zachwyt w lubigcej wygody Andzelice. Siggnawszy najpierw po campari z minibaru, nie kryjac
zadowolenia, udata si¢ na balkon w spektakularny sposob wychodzacy na petlne morze. Gdy
usiedli w wiklinowych fotelach, przed ich oczami widniata jedynie spokojna tafla wody o
zielonkawym odcieniu. Dopiero kiedy wychylili si¢ mocno na prawo, mogli zobaczy¢
wierzchotki wzgorz i zarys zabudowan. Andrzej wdychal zapach wodorostow i myslat o
nokturnach Chopina. Chciatby stysze¢ teraz muzyke i1 trwaé tak, zgubiwszy swoje ,ja” w
dzwiekach. Przymknat na chwile oczy. Marzyl, ze gdy je otworzy, na fotelu obok nie bgdzie jego
zony, lecz praktykantka, radosna i spokojna, prosta w swych pragnieniach, tatwa do
zaspokojenia, $wieza i umiejaca okaza¢ zadowolenie z mezczyzny.

Andzelika przegladata folder reklamujacy hotel 1 jego atrakcje: sitownig¢, kasyno, bary.

— Popatrz, jak wyglada restauracja! Jakby przyczepiono ja do skaty! To tutaj krgcono
niektore sceny z filmu Wielki bigkit.. W czasach liceum urywaty$my si¢ z Gizmo na wagary do
kina, aby go obejrze¢, co najmniej sze$¢ razy! Zawsze marzylam, aby znalez¢ si¢ w tym miejscu!
— wolala podekscytowana. Juz byta otwarta na nowe wrazenia, by zwiedza¢ miasto, jes¢, pic,
zaznawaé coraz wiecej 1 wigcej... Andrzej nie mial sity. Pragnal poleze¢ 1 poczyta¢ ksiazke,

spogladajac od czasu do czasu na morze.



— Chyba zartujesz?! — zawotala zona. — Bierz prysznic i wychodzimy, szkoda marnowa¢
czas! Tutaj jest tak cudnie! Zeby tylko nie padalo...

Wkrétce, od$wiezeni i przebrani (Andzelika w kupionej specjalnie na wyjazd sukience z
gotymi plecami w kolorze malinowego sorbetu), wsiedli do odjezdzajacego spod hotelu
autobusu, ktory mozolnie poczal wspina¢ si¢ kreta droga w gore, skad rozciggatl si¢ malowniczy
widok na miasto. Kierowca trabit na jadace pojazdy i pokrzykiwal do s$niadych ludzi
przechodzacych z obojetng ming tuz przed kotami autokaru. Waskie uliczki starej Taorminy,
tongce w kwitngcych kwiatach 1 egzotycznych roslinach, petlne byly siedzacych przed domami
starszych ludzi 1 pokrzykujacych beztrosko dzieci. Nie znajgc okolicy, Andrzej i Andzelika
wysiedli w koncu na szczycie jakiego$ wzgorza, otoczonego picknymi domami. — Och, jak bym
chciata zyé w takim miejscu! Tutaj nie mozna nie by¢ szcze$liwym! — Zona wypowiadata
podyktowane zachwytem frazesy. Widoczne w oddali morze miato ten niezwykty, mglisty, a
jednoczes$nie intensywny odcien bajecznego turkusu. Zeszli w doét miasta 1 spacerowali jego
uliczkami, zagladajac do kosciota o barokowej fasadzie. W restauracji z widokiem na wode zjedli
makaron z owocami morza, popili schtodzonym biatym winem, ktore szybko uderzyto im do
glowy. Rézowa chmura nikngc, przywiodta wkrotce szary zmierzch, by w nim zapadia si¢
przestrzen morza. Zwiedzanie teatru zdecydowali si¢ przesung¢ na kolejny dzien, gdyz Andzelike
bardziej pochtonety luksusowe sklepy rozlokowane wzdluz Corso Umberto I. Obtadowani
torebkami wrdcili do hotelu, aby w restauracji z widokiem na zatoke i rozposcierajace si¢ w dali,
zalane $wiattami wzgorza Giardini di Naxos zjes¢ langusty, od ktérych Andrzejowi zrobito si¢
niedobrze. Upojona faktem przebywania w tak pigknym miejscu, Andzelika wypita niemal catg
butelke wina 1 wzdychata, spogladajac na pianiste wygrywajacego jazzujace melodie przy
podswietlonym basenie. — Pocaluj mnie — poprosila, rozchylajac usta. Andrzej zlozyt na jej
wargach oficjalny krétki pocatunek. Czu¢ byto od niej alkoholem, a zjedzony positek sprawit, ze
zle si¢ czul, bolat go zotadek. Widok sumy na rachunku dodatkowo wprawit go w przygnebienie.

— Wracajmy, Zle sie czuje — powiedziat. Zona byla niezadowolona. Chciata zosta¢ wérod
tadnych ludzi, otoczona luksusem i beztroskim pigknem. Wzdychala, epatujac rozczarowaniem.
Andrzej nie dbal o jej humory. ,Jesli spedzimy tu kolejne poét godziny, wydam dodatkowo
dwadziescia euro” — chcial powiedziec, ale ugryzt si¢ w jezyk.

Andzelika postanowila wzia¢ przed zasnieciem dtugg kgpiel, podczas gdy Andrzej lezat

rozwalony na t6zku, z bolagcym brzuchem, z nudéw kontemplujac niewielki zaciek na suficie



hotelowego pokoju. Jego wzrok kusit porzucony przez zon¢ na nocnej szafce fioletowy zeszyt w
japonskie motywy, w ktorym za rada psychoterapeutki wieczorami lub w trakcie sjesty po
solidnym drinku pisata dziennik. Po kilkunastominutowych zmaganiach ze sobg postanowit zabi¢
dreczaca go nude i siegnat do notatek zony. Przekartkowal kilkadziesiat stron zapisanych mato
czytelnym pismem — byly to osobiste zwierzenia oscylujace wcigz wokot tych samych zagadnien:
smutku, zmagania si¢ z nerwica, poczucia winy z powodu zycia, ktoremu brakuje waznych tresci,
niespetnionych marzen. Wciaz natrafiat na stwierdzenia, iz ,byla prawie szczgsliwa”, ,,co$
mogtoby by¢ szczesciem”, ,,juz prawie wiedziala, na czym szczescie polega”. Taka byta w tych
zapiskach staba, wyciszona, wycofana, niepewna, uzalajaca si¢ nad sobg. ,,Onanizowanie si¢
wlasng melancholig” — przeszto mu przez mysl. Zestawienie w myslach osoby, jaka znat, z kims,
kto pisat te petne Zalu stowa, wypadato szokujaco. W kontaktach z ludzmi Andzelika byta pelna
werwy, kontaktowa, zabawna, rozeSmiana. Miata ceche, ktérej nie lubit 1 ktoérg na kazdym kroku
jej wytykat — koloryzowata kazdy fakt, wyolbrzymiata w swych opowiesciach kazde zdarzenie.
W jej stowach prosta opowie$¢ nabierala znamion ekscytujacego wydarzenia lub tragedii.
Tymczasem jej wewnetrzny glos nie pasowal do oblicza, jakie pokazywata ludziom. Nie mozna
nawet stwierdzi¢, ktory z obrazow jej osoby byl prawdziwszy — moze to, kim si¢ stawata w
zderzeniu z innymi ludzmi, powinno da¢ jej do myslenia, a nawet sta¢ si¢ sposobem walki z
nerwicg. Na miejscu terapeutki zalecitby jak najwigcej przebywania wsrdd ludzi, wsrod ktorych
musiata si¢ mobilizowa¢ i1 okielzna¢ swoje stany paniki. Pytanie, czy ona sama widziata ten
rozdzwigk pomiedzy jej ,,ja”” uczepionym samego siebie 1 ,,ja”’ oderwanym, mniej egotycznym, a
przez to zdrowszym 1 mniej bojagcym si¢ $mierci. Dzwiek otwieranych przez nig drzwi od
tazienki zmusil go do szybkiego odlozenia zeszytu na miejsce. Weszta owini¢ta w $nieznobiaty
recznik, zaczerwieniona od cieptej wody, z mokrymi wlosami opadajacymi na spieczone sloficem
ramiona. Wydata mu si¢ tadniejsza niz kiedykolwiek. Mimo iz dobiegala trzydziestego trzeciego
roku zycia, jej figura byta lepsza niz kilka lat temu. Uroda zony i umiejetne zabiegi poprawiajgce
wyglad (kolor wloséw, fryzura, dobor strojow i dodatkow, buty na obcasie) przyniosty
niespodziewane efekty, ktérych ona sama nie byla §wiadoma. Chcial jej powiedzie¢ komplement,
caty cigg komplementoéw, ale nagle przypomniat sobie ich dzisiejszy spacer gtownym deptakiem
Taorminy i irytujacy rajd po sklepach rozlokowanych na tej ulicy. Z niepojetym podnieceniem i

zaangazowaniem wchodzita do kolejnych markowych butikow, nie mogac si¢ pohamowac i



uzywajac karty kredytowej w niekontrolowanym amoku. Nie potrafil zwalczy¢ pogardy, jaka
odczuwal, patrzac teraz na zong.

Nie do konca zrozumial przemiane, jaka w niej zaszta przez ostatnie kilka lat. Kiedy si¢
poznali na jakiej$ studenckiej imprezie, spodobata mu si¢ fizycznie, wygladata na dobrg, milg i
ciepta osobe. Byta wesota i calkiem madra. Gardzita ubraniami i moda, ubierata si¢ — podobnie
jak on — we flanelowe koszule w krate w stylu grunge, nie byla materialistka — co bardzo mu si¢
podobato, po tym jak jego poprzednia dziewczyna zostawita go dla kogo$ majetnego, kto mogt
fundowac jej drogie kosmetyki i drinki w modnych klubach. Po urodzeniu drugiego dziecka co$
si¢ w niej zmienito. U modnego fryzjera zafarbowata wlosy na rudo, co przy jej bladej,
porcelanowej cerze wygladato nieco awangardowo. Zacze¢la inicjowac kontakty seksualne i
chciata ich wigcej niz zwykle. Wytlumaczyta mu, ze po trzydziestce kobietom wzrasta poped
seksualny, co uspokoito jego obawy. Wczesniej nie nalezata do oszczednych, ale jej zachowania
byly racjonalne. Gdy trzy lata temu zaczg¢ta korzysta¢ z kart kredytowych, zaciggata pozyczki,
nieustannie brakowato jej pienigdzy, krecila, klamala, wyciggata od niego kazdy grosz i
wydawala na ubrania. Co wieczér wypijata trzy lub nawet cztery kieliszki czerwonego wina.
Thimaczyta, ze w ten sposob uSmierza traume¢ zwigzang z chorobg Ojca. Zaczela coraz Smielej
zestawiaé stroje, malowa¢ powieki na niebiesko, nosi¢ buty na wysokich obcasach i co chwila
potrzebowac nowej torebki.

Nie wiedziat, jak reagowac na to wszystko, wigc hamowat si¢, w subtelny sposob dajac
jej do zrozumienia, ze za duzo pije i za duzo wydaje. Kiedy jednak wyznata mu z ptaczem, ze
wyczerpata limit kart kredytowych 1 zadtuzyla si¢ na warto$¢ nieztego samochodu, wymoégt na
niej zniszczenie kart i oszczedniejszy tryb zycia.

Byla coraz tadniejsza, mimo ze przybywato jej lat. Niekiedy nie mogt si¢ nadziwi¢, jak
picknie wygladata, jaka jest atrakcyjna i1 pociagajaca, jak zestawia ubrania 1 dodatki, tworzac
imponujacg catos¢. Widzial spojrzenia innych me¢zczyzn, jakimi obdarzali jego zong. Byt dumny,
ale tez nieco zaniepokojony, ze moze znajdzie si¢ kto§, z kim zacznie go zdradza¢. Gdyby do
tego doszlo, nigdy by jej nie wybaczyt i zabrat dzieci. Dzieci byty przeciez najwazniejsze. Czgsto
nie miat do nich cierpliwos$ci, ale wiedziat, ze bycie ojcem stanowito najistotniejszg role w jego
zyciu. A ona sprawdzata si¢ jako dobra matka, nieco nadopiekuncza, ale czuta 1 dbajaca.
Maluchy kochaty ja wrecz obsesyjnie, o co w pierwszych latach ich zycia byt bardzo zazdrosny.

Jej pociag do luksusowych przedmiotéw i dostatniego zycia stal si¢ niepohamowany. Andrzej



poczatkowo wsciekat si¢ i czynit ztosliwe komentarze, jednak po kolejnej wizycie w trzecim juz
salonie obuwniczym zrezygnowal i nie odzywajac si¢, usiadt na tawce zwroconej ku tafli
turkusowego morza. Czekal w ciszy, bezpiecznie obserwujac zza ciemnych okularéw marki
Prada (jedynej drogiej rzeczy, jaka kupit sobie w trakcie pobytu) pare staruszkow, ktorzy wylegli
po zakonczonej sjescie na ulice 1 siedzac na przyniesionych ze sobg stoteczkach, dyskutowali
zarliwie przed wejsciem do ko$ciota. Z pewng satysfakcja, ale tez smutkiem, myslal, Ze nic nie
jest w stanie przetamac jego obojetnosci wobec §wiata i wlasnego zycia — ani te pigkne widoki,
ani luksusowe dobra, na ktére teoretycznie mogiby sobie pozwoli¢. Nie mial ztudzen, co moze
wycisngé z zycia 1 czego moze si¢ spodziewac. Sam fakt, iz nie cierpiat w danej chwili, stanowit
wystarczajace szczgscie. Ale nie dla kazdego. Jego zona roztrwoni dzi$ zapewne ogromng sume
pienigedzy, po czym wréci do hotelowego pokoju, dumnie dzwigajac torebki z emblematami
znanych marek, 1 jej zakupowy haj szybko przygasnie. Bedzie si¢ starala podtrzymac opadajaca
cufori¢ alkoholem, ewentualnie — zaleznie od nastroju — seksem. W koncu wystroi si¢, nasyci
swoje ego poczuciem bycia pigkng, zmarnuje czas na pustych rozmowach z innymi tadnymi
ludZzmi, zmeczy serig pozowanych usmiechow i staraniami, aby by¢ atrakcyjng i zabawna, po
czym pijana i smutna, stwierdzi przed pdjsciem spac, ze jest nieszczesliwa.

Patrzyt na jej wieczorne ablucje, na szereg czynnosci, jakie wykonywata, aby poprawi¢
wyglad, jak zawzigcie prostowata wlosy, malowata powieki, dlugo tuszowala rzgsy, a potem
przymierzala kilka sukienek z rzedu, nie mogac zdecydowac si¢ ostatecznie na zadng. A chodzilto
tylko o kolacje. Nie mogt zrozumie¢ jej determinacji 1 skupienia na wygladzie. Skad to si¢ w niej
wzigto? Skad zainteresowanie moda, ta potrzeba podobania si¢? Przeciez kiedy ja poznat,
gardzita wystrojonymi kobietami, skupionymi na wygladzie idiotkami. Kupowanie ubran
stanowito dla niej nieprzyjemng konieczno$¢. Dzisiaj mowi, ze to byl wyraz jej ignorancji,
mieszanki komplekséw i braku pieniedzy. A strdj to nie tylko tworzenie wtasnego wizerunku, to
sposob na nudg, na znalezienie czego$ permanentnie ekscytujgcego 1 generujgcego ciagle nowe
pragnienia.

Rano niebo zasnute byto chmurami, co wprawito Andzelike w zty humor, bo nastawita si¢
na pigkne zdjecia na tle ruin teatru. Jednak gdy dotarli do zapierajagcego dech miejsca, chmury
rozstapily si¢, ukazujac na moment o$niezony wierzchotek wulkanu.

— Ustaw si¢ na tle Etny — prosita zona. Po sesji zdjgeciowej chciata koniecznie wypi¢ kawe

w najdrozszej kawiarni w okolicy, z widokiem na spektakularny amfiteatr. — To pigkno jest az



bolesne, nie wiadomo, co z nim zrobié... — Zona wzdychata nad filizanka cappuccino za dziesieé
euro, plus obstuga. — Wyobraz sobie, by¢ tutaj wieczorem, uczestniczy¢ w festiwalu filmowym
albo koncercie, jaki si¢ tu odbywa... — mowita. Wzruszyt ramionami, po czym dodal, ze w takim
miejscu koncerty nie mogg by¢ udane z uwagi na stabe naglo$nienie.

Nie spodziewal si¢, ze jego kolejny przejaw prezentowanej w trakcie wyjazdu obojetnosci
wobec wszystkiego, co tu si¢ dziato, wywola tak gwaltowny potok zarzutow.

— Dlaczego wszystko jest zte? Dlaczego wszystko krytykujesz, wszystko kwestionujesz?
JesteSmy w tak pigknym miejscu, a ty napawasz si¢ jedynie wilasng obojetnoscia wobec
starogreckich zabytkow? Skad w tobie ta miatko$¢, to ograniczenie? | to niby ja jestem typem,
ktéremu ciaggle si¢ co$ nie podoba... Moze zycie przy tobie wyplenilo we mnie wszelki
entuzjazm? Jak tak mozna? Ba¢ si¢ wszystkiego, by¢ tak zachowawczym? Gdyby wszyscy si¢
tak zachowywali, $wiat nigdy nie poszediby do przodu!!!

Wrzeszczata, nie $ciszajac nawet glosu, nie zwazajac na zwrdécone ku nim oczy
zaskoczonych turystow, ktorzy siedzieli przy sasiednich stolikach.

— Nieustannie styszg¢ tylko zarzuty i pretensje wobec mnie. Jak ci si¢ nie podoba zwigzek,
w jakim jestesmy, prosze¢, poszukaj kogo$ lepszego — odparl, znowu probujac rozgrywac ich
sprzeczke na zimno. Wiedziat, ze jego spokdj 1 pozorny brak emocji wytracaty ja jeszcze bardziej
z rbwnowagi.

— Myslisz, ze bym nie chciala?! Czasami marze o innych mezczyznach, nawet kobietach.
Czasami nie moge¢ na ciebie patrze¢, mdli mnie od twoich pseudointelektualnych rozwazan, od
twojej krytyki, od tej jatowosci 1 braku ambicji! Wszystko, co ciebie dotyczy, jest letnie. Czy ty
w ogoble czutes kiedykolwiek co$ podobnego do namigtnosci lub euforii?

Zakonczyta swoja emocjonalng przemowe, rzucajac na stét wyciagniety w pospiechu z
portmonetki banknot, po czym wstala i nie zwazajac na me¢za, zwawym krokiem zaczeta 1$¢
przed siebie. Szybko znikta mu z oczu, wmieszata si¢ w thum turystow. W kieszeni miat klucz do
ich hotelowego pokoju. Wielokrotnie w trakcie awantury robita podobne sceny — najbardziej
lubita wysiada¢ z samochodu, w momencie gdy ten zatrzymywat si¢ na $wiattach. Uciekata mu
ze sklepow, z kina, z autobusu, a kiedy nie mieli dzieci, wybiegata z domu i platata si¢ po
ulicach, czekajac, az maz wyjdzie naktania¢ ja do powrotu. Kiedy$ denerwowat si¢, gonit jg i
przepraszat, $miejac si¢ z jej impulsywnych zachowan. Dzisiaj cala sytuacja jedynie go

poirytowata. ,,Bardzo dobrze — pomyslat. — Ciekawe, jak wrdci do hotelu? Przejdzie na obcasach



kilka kilometréw biegnacej stromo w dot drogi?”. Jednak chwile pozniej zaatakowata go
niepokojaca mysl, iz zaraz jaki§ mezczyzna zaczepi ja, zaproponuje podwiezienie, a ona,
wisciekla, moze pozwoli na dotykanie si¢, a moze nawet ob$ciskiwanie w samochodzie?

Wstal wiec z krzesta 1 ruszyt czym predzej ku gtownemu deptakowi w miasteczku, liczac
na to, ze gdzies$ ja znajdzie. Rzeczywiscie, siedziata na taweczce, patrzac na tafle morza. Dosy¢
mocny wiatr potargat jej rude wlosy. Nie wygladata specjalnie atrakcyjnie — zmegczona swoim
wybuchem emocji, zrezygnowana.

— No, juz? Koniec komedii? Jesli nie zdagzymy na autobus, ktory odjezdza za dziesigé
minut, przepadnie nam transport do hotelu — powiedziat. Bez stowa wstala i postusznie poszta za
nim w kierunku przystanku.

Juz w autokarze rozmawiali o dzieciach, zachowujac si¢ tak, jakby nigdy nie doszto do
zadnej kiotni. Pomyslat ze smutkiem o tym, jak dawno temu odkryt pewne prawidiowosci w jej —
zdawatoby si¢ z poczatku — szalonym zachowaniu. Przez tyle lat znosit cierpliwie napady
kokieterii, kiedy flirtowata z onie$mielonymi jej niebanalng uroda kelnerami, baristami,
sprzedawcami czy mechanikami. Ilekro¢ za§ bedac w publicznym miejscu, poswiecat sie¢
rozmowie z inng kobietg czy cho¢ na moment pozostawitl Andzelike¢ samg, wzbieratla w niej
zlo$¢, ktora w pewnym momencie zawsze znajdowata wyraz w spektakularnej awanturze przy
ludziach, czgsto potaczonej z obrzucaniem go wyzwiskami i okrzykami: ,mam ci¢ dos¢!”,
»,0dwal sie!” czy ulubione ,,przestan mnie ponizaé¢!”. Stawata si¢ natomiast spokojna, taskawa i
mita, gdy kupowat jej prezenty (szczegdlnie te przez nig wskazane). Odbierata je jako oznaki
okazywanego uwielbienia i1 zastepowaty one wyznania, iz jest najpigkniejsza 1 najwazniejsza w
jego zyciu. Upojona alkoholem, ofiarowywata mu si¢ z przemyslang beztroska, pachnagca duszng
stodycza 1 ubrana w bielizng, ktdra przywodzita mu na mysl barokowe, pelne przepychu imprezy
w ogrodach krolewskich patacéw. Bez zazenowania oferowata ulegtos¢ i swoje ciato, nie starajac
si¢ nawet zatuszowac niepokojacego wrazenia, iz jej taskawos¢ stanowi forme podzigkowania za

otrzymane dobra.



Andzelika marzy o lalce Barbie

Moje pierwsze wspomnienie: jestem trzyletnig krolowa i pepkiem $wiata. Wszystko kreci
si¢ wokol mnie, nawet jedyny odbiornik telewizyjny w domu stoi w moim pokoju! Abym
taskawie poszta spa¢, nakazuj¢ rodzicom wozi¢ mnie przez godzing w wodzku i recytowac na
zmian¢ wiersze Brzechwy. Nie klad¢ si¢ w ogole, zanim nie skonczy si¢ ostatni program w
telewizji. Jestem najtadniejsza, najbardziej rezolutna, przebojowa 1 najwspanialej ubrang
dziewczynka w naszym prowincjonalnym $wiatku. Jestem powodem do dumy i1 chwaly
rodzicow. Nie ma osoby, ktorej Matka nie opisalaby mnie jako swojego najwickszego
osiggnigcia i bohaterskiego wyczynu — urodzita mnie w koncu, majac czterdziesci lat! Jestem
krolowa na wlosciach, sama organizuj¢ sobie swdj §wiat — mam adapter 1 plyty z bajkami i
piosenkami 1 co chwila sama je zmieniam. Nieustannie co$ rysuje, wycinam, doklejam,
przebieram lalki, tn¢ ich ubranka i wkiladam na nowo. Nigdy si¢ nie nudze i nie potrzebuje
widowni ani towarzystwa. Mito$¢ i1 uwielbienie innych s3a dla mnie oczywistoscia, ktora
zapewnia mi poczucie bezpieczenstwa i swobode bycia soba.

Mingto niemal trzydziesci lat od tamtych beztroskich dni w matym miasteczku, a ja wcigz
borykam si¢ z syndromem osoby nadmiernie chwalonej i podziwianej, ktéra w nagly sposéb traci
zardwno swa urode, jak rowniez pozycje i zainteresowanie innych.

Jako dziecko we wczesnym wieku szkolnym nieustannie marzytam o zabawkach, jakich
nigdy nie dane mi bylo posiada¢. Mys$latam nieprzerwanie o lalkach Barbie, ich domkach,
basenach i1 koniach, o matpkach ssacych kciuk (katalog z matpkami w réznych ubrankach
pokazata mi kolezanka, budzac we mnie potworne pragnienie posiadania) i matych figurkach
jezykéw albo innych cudach, ktore poprzez swa nieosiggalno$¢ urastaty do rangi magicznych
przedmiotow posiadajagcych moc odmiany rzeczywistosci. Wszystkie te rzeczy mialo wiele
dzieci, zwlaszcza pochodzacych z rodzin emigrujacych z Polski. Zabawki te byty tez do kupienia
w sklepach za dolary, a tych moi rodzice nigdy nie mieli. Wiedziatam, Ze nie dysponuja obca
walutg, wigc w milczeniu snulam nierealne marzenia, a nawet $nitam o tych wszystkich

zabawkach. Niestety, nie dostatam zadnej z nich.



By¢ moze nigdy nie wiedziatam, czego chce — czego$ pragnetam, ale obiekt moich
marzen nie przybierat konkretnych ksztattow, podobnie jak chtopak bedacy trescia mrzonek o
mito$ci, przypominajacych rozmyte, pozbawione konkretnych ryséw akwarele. Przez lata nie
udato mi si¢ nic w sobie zmieni¢. Ostatnio nieustannie poszukuje torebek. Mam juz ich ponad
dwadziescia, w roznych kolorach, skdérzane, zamszowe 1 materialowe, o ré6znych ksztaltach i
wymiarach, pasujace na rozne okazje, letnie i zimowe, jesienne i wiosenne, do spodni i do
ptaszcza, sportowe i na wielkie wyj$cia. Wcigz szukam. Zabijam biurowa nude, licytujac na
aukcjach internetowych. Raz znalaztam t¢ wymarzong, zamszowa od Gucciego, cho¢ jej kolor
nie wspotgral wilasciwie z zadnym elementem mojej garderoby. Kto§ przebil moja oferte
dostownie minutg przed zakonczeniem aukcji. Wystarczylo, ze wysztam do toalety...

Pojs¢ do sklepu i kupié, to byloby zbyt proste. Ja cheg czegos innego. Tylko czego?

Wszystko jest kwestig zaprzestania bujania w obtokach i dostrzegania rzeczy takimi,
jakimi naprawde s3. Moja coreczka juz wie, ze lalka Barbie nawet cudownie opakowana i
$wietnie zareklamowana, jest tylko lalka. Ja przez cale zycie nie mogg si¢ upora¢ z traktowaniem
pewnych rzeczy, jakby mialy moc odmiany wszystkiego na lepsze. Tak mys$lalam nawet w
trakcie studiow, kiedy nie byto mnie sta¢ na kosmetyki selektywne ani perfumy z wyzszej potki.
Wachatam nieustannie probki wody Poeme i nie umiatam si¢ pozby¢ przeswiadczenia, ze gdyby
tylko jej flakon statl na mojej potce, a ja spryskatabym si¢ ma, moja atrakcyjnos¢ bylaby nie do
pobicia To samo dotyczylo szminek Diora czy cieni do powiek Guerlama, ktoére pozostawatly
zupelnie poza moim zasiggiem. Marzytam o tym wszystkim, cho¢ — jak w dziecinstwie — nie
mogtam ich mie¢, bo obraz siebie jako osoby gardzacej pienigdzmi nie pozwolitby mi na
kreatywno$¢ i1 ped do zarabiania. Kiedy jednak zaczetam pracowac, nagle niezte pienigdze po
prostu pojawily si¢ na moim koncie, co zawdzigczam bardziej szczgsciu lub przypadkowi niz
wlasnej determinacji. Mogltam roéwnie dobrze wylagdowaé w oddziale Zaktadu Ubezpieczen
Spotecznych za $mieszne wynagrodzenie i zy¢ na niskim poziomie Nie znizylabym si¢ do
polowania na me¢zczyzng z pienigdzmi, podobnie jak nie umiatam si¢ przyznaé przed soba, ze
kwestie materialne determinuja nam zycie, a gloszenie haset typu ,lepiej by¢, niz mie¢” jest
przejawem ignorancji.

Dlaczego dzisiaj nie moze mi wystarczy¢ co$ co jest w moim zasi¢gu, co$, co moge miec,
co$ na miar¢ chinskich temperéwek dzisiejszych czasow? To niebywale ze trzydziesci kilka lat

zycia zajeto mi dojrzewanie do najprostszych prawd. Na przyktad takich, jak $wiadomos¢, iz



zadna z napisanych na $§wiecie ksigzek nie objawi mi jedynej prawdy o istocie rzeczy (i nie moge
traktowac literatury jako materii formowania wrazen ani czyha¢ na wytropienie klucza do
szcze$cia, ktory nauczy mnie satysfakcjonujacego istnienia). Albo ze $rodki materialne sg wazne
1 nie mozna nimi pogardzac, i ze rOwnie wazny jest wyglad zewnetrzny 1 sposob manifestowania
swojego gustu poprzez ubidr, i najwazniejsze — nie ma na co czekac, bo to ,,co$”, na ktore tak
czekatam, nie nadejdzie. Nie stanie si¢ nic ol$niewajacego, co na zawsze mnie o$wieci i wzniesie
moje zycie na wyzszy poziom. W moim zasi¢gu znajduje si¢ ograniczony wachlarz mozliwosci.
Tak jak przez sam fakt pragnienia nie stan¢ si¢ pigkna w oczach innych (majac figure gruszki,
musze¢ pogodzi¢ si¢ z niedoskonatoscig ciata od pasa w dot i probowac racjonalnie dotrze¢ do
optymalnie dobrego wygladu), tak poprzez samo czekanie nie osiggn¢ nieoczekiwanego
szczg$cia. Dlaczego nie umiatam dojrze¢ do tej prymitywnej prawdy, majgc szesnascie,
siedemnascie, a nawet dwadzies$cia lat? Napawatam si¢ swoim cierpieniem w aurze jesieni, CO
doktadnie przypomina mi si¢ teraz, gdy na straganach z warzywami widze¢ pyszne sylwetki dyn, a
powietrze przesycone jest mglistym $wiattem. Id¢ po dywanie bajecznych lisci 1 wiem, Ze aby
ocali¢ swoj rozum, tym razem nie mog¢ ulec rozmarzeniu i czekaniu na ,,co$”. Ile to juz razy
upatrywalam szcze$cia w nieoczekiwanej zmianie, jakg — jak mi si¢ zdawalo — musiat przyniesc
los. Czekatam 1 czekalam, nieustannie zaznajac rozgoryczenia, poczucia klegski, aby jaki$ czas
pézniej znowu zaczaé czekaé. Spacerowalam po cudnie kolorowym parku, platatam si¢ po
mies$cie albo podejmowatam zatosne proby prowokowania zmian. Zapisywatam si¢ na lekcje
jezykéw czy malarstwa, liczac na to, ze bgda one czyms$ znacznie wigce] niz sposobem
zdobywania wiedzy. W jaki$ niepojety sposdb wierzytam, ze nowy kolor szminki odmieni moj
los. Kupowatam ptyte albo ksigzki, sztam do kina i marzytam, ze zaraz na mojej drodze pojawi
si¢ kto§ (oczywiscie nieprzecigtnie tadny, ktos, kto pozna si¢ na mojej urodzie i pokocha od
pierwszego wejrzenia) i wszystko si¢ odmieni raz na zawsze Czekatam, wyjezdzajac na letnie
obozy i pobyty z kolezankami, za kazdym razem przywozac rozczarowanie. Pewnego dnia
wrocitam do domu po zajeciach w kotku plastycznym, z ktérym wigzatam wielkie nadzieje.
Przybyle osoby w wigkszosci jak ja byly osamotnionymi licealistkami. Prowadzaca polecita
namalowa¢ wspomnienie z wakacji...

W domu nie moglam pohamowa¢ tez. Matka nawet nie pytata, dlaczego placze,
przekonana pewnie, ze niefortunnie si¢ zadurzytam. Tylko raz zachowala si¢ tak, jakby mnie

rozumiata. Lkatam przerazliwie a ona potozyla moja glowe na swoich kolanach i gtaskata mi



wlosy. Bylam jak bohaterowie Flauberta ktorego czytalam i nie umialam zrozumieé. Zawsze
najbardziej czulam si¢ soba, gdy mgczylo mnie niespetnialne pragnienie mitosci, ale jej obiekt
istnial jedynie w mojej wyobrazni. Laknetam metnej, niezidentyfikowanej wizji petni zycia, ktora
przy probie realizacji doprowadzata zawsze do rozczarowania 1 kleski. Zbyt wielkie
oczekiwania...

Zycie tymczasem biegto wytyczonym szlakiem, jak kula, ktorg bynajmniej nie ja rzucitam
na tor Ula rodzicow gtownym celem mojego wychowania miaty by¢ ukonczone studia, wigc
zadowoleni z mojej porazki podczas egzamindéw do Akademii Sztuk Pigknych wystali mnie na
studia biznesowe Ukonczytam je 1 znalaztam dobrg pracg, przykladnie wysztam za maz,
urodzitam dziecko, wypehiajac rzetelnie dawno temu wytyczony przez nich plan.

Co robi¢? Szukaé pokrzepienia, i§¢ bez rozmyS$lania o koncu, uczepi¢ si¢ prostych i
niezbyt odleglych celow, czegos, co ,,przeciggnie” nas dalej? Kolejna pora roku, wyjazd, porod,
przyjecie, drobne elementy pchajace nas do przodu. Czy moi rodzice zyli inaczej? Czy
ktokolwiek da radg istnie¢ bez uczepienia si¢ czegos, co poniesie nas dalej? Wszystko jedno, czy
jest to wielkie dzieto, ktore malarz planuje ukonczy¢, czy kolejny wptyw pienigdzy na konto,
dzigki ktérym bedzie mozna kupi¢ nowg pralke. Coz z tego, ze kiedys dotrze si¢ do kresu? Wielu
madrzejszych ode mnie mialo wiar¢ w niesmiertelno$¢ duszy... Przeciez jesli glebiej sig
zastanowi¢, catkiem niezle jest to wszystko pouktadane. Gdyby nie przemijanie, czy mozna
byloby naprawde kocha¢? Czy majac pewno$¢ trwania, docenilibySmy to wszystko, co mozna
uzyska¢ w ramach zycia?

A wiec nalezy przesta¢ szuka¢ w opowiesciach prawd, ktorych pisarz nie moze przekazac,
opisujac ztozono$¢ istnienia. Skoro zawsze bardziej obchodzit mnie los znanych pisarzy niz ich
dzieta (przeczytawszy trzy biografie Kafki, nie moglam przebrnaé¢ ani przez Proces, ani przez
Zamek), lepiej nie udawaé, ze pasjonuje mnie literatura. Powinnam czerpa¢ wsparcie z biografii,
zapoznawac si¢ z historig, wybiera¢ dzienniki i reportaze z podrozy, zamiast katowac si¢ poezja
tylko podsycajaca impresjonistyczne pragnienia mojej stabej psychiki. I nigdy wigcej nie czytaé
juz Czechowa po to tylko, aby pod wpltywem wystawy Chagalla nada¢ danej porze roku
rosyjskiego czaru.

Takie to wszystko wydaje si¢ proste, dopdki nie nadejda dni wypelnione niepojetym
lekiem. A wtedy we wszystkim, co bombarduje umyst, stycha¢ jedynie ,,$§mier¢”, i groza narasta

z godziny na godzing.



Aby mie¢ poczucie, ze jeszcze istniejg¢ — w calej tej poswieconej rodzinie kombinacji
staran 1 czynnosci, by zaspokoi¢ jej potrzeby — marnuj¢ czas na idiotyczne fora i wymian¢ maili z
nieznanymi osobami. Po co prezentuj¢ si¢ przed tymi wszystkimi towarzyszkami mojej mtodosci,
na ktore nie ma juz miejsca w moim prawdziwym S$wiecie? Pelno tu frustratow 1 osob z
niezaleczonymi kompleksami, za wszelka cen¢ starajacymi si¢ przekonac jak najwigksza liczbe
znajomych o swojej wyjatkowosci i powodzeniu. Ci, ktorzy byli kiedy$ otyli, publikuja swoje
fotografie w odchudzonej odstonie, ci, ktorym nie udato si¢ skonczy¢ szkoly, zamieszczaja swoje
zdjecia w marynarkach za biurkami. Jakie to zatosne.

Moj znajomy sprzed lat, ktéry odnalazt mnie na Goldenbook.com, co par¢ dni dodaje
swoje kolejne fotki. Teraz kazdy z jego grupy znajomych wie, Ze ma nowa babe (sylwestrowe
zdjecie w balowych strojach), ze byl z nig i jej przyjaciotka na wycieczce w Szanghaju
(panoramy roz$swietlonego nocg miasta z ,,restauracji na 43. pietrze wiezowca”, on i dwie dobrze
utrzymane, ale, nie da si¢ ukry¢, duzo starsze od niego kobiety w T-shirtach eksponujacych
$wiezo zrobione biusty), a teraz seria pozowanych zdje¢ ze stawnymi osobami, od Walesy
zaczynajac, a na meskiej gwiezdzie porno konczac. Nawet nie musi si¢ chwali¢, ze byl na
wakacjach albo co robi w pigtek wieczorem. Po prostu wstawia zdjecie, budujac wizje swojego
zycia jako wielkiego pasma zabaw 1 podrézy.

Catymi dniami, w kazdej wolnej chwili, kiedy nie absorbujg mnie dzieci, maz ani zakupy,
odpisuje na wiadomosci przestane przez rozmaite osoby, dawne kolezanki lub kolegdéw ze szkoty
albo ze studidw, z ktérymi odnowitam znajomos$¢ po dziesieciu albo wigcej latach milczenia,
cztonkow rodziny, dalekich krewnych, przer6znych blizszych lub dalszych znajomych. Odnalazt
mnie nawet rodak z Ameryki o tym samym nazwisku, niejaki Andrew G. z zapadtej dziury koto
Nowego Orleanu, daleki krewny, wnuk brata dziadka, ktéry nie wrdcit z nim do Polski, tylko
zostal w Nowym Jorku.

Czytam te fora i maile, nawet gdy gotuj¢ makaron albo obieram fasolke. Pisze, pijac
kawe, przegladam przestane fotki, karmiac jednocze$nie dziecko, tuz przed zasnigciem, lezac juz
w t6Zku (Andrzej ma zwyczaj zazywac¢ dlugiej kapieli przed podjsciem spac), dodaje swoje trzy
grosze na forach, wypowiadam si¢ na tematy zwigzane z wychowywaniem dzieci, uktadam list¢
ulubionych rzeczy, dla ktorych warto zy¢, ulubionych filmoéw 1 piosenek, jestem w klubie
wielbicieli wina, zapisatam si¢ na forum poezji (to takie dekadenckie i wyjatkowe czyta¢ poezje

w dzisiejszych czasach) oraz forum najwspanialszych miast $wiata (glosuj¢ na Florencj¢). Az



przychodzi dzien, kiedy jatlowo$¢ tego wszystkiego doprowadza mnie do rozpaczy. Sztuczny
sposob podtrzymywania znajomosci, iluzja istnienia w ramach wykreowanego ,,ja” peka w
momencie, gdy cztowiek o imieniu Fabrice (znalazl mnie przez niefortunne z mojej strony
dokonanie wpisu o tresci ,,czytanie poezji” w rubryce ,,zainteresowania’’) wyznat mi mitos¢ od
pierwszego wejrzenia i namawiat do lektury tajemniczego sonetu Gerarda de Nervala El
Desdichado. A potem przez kolejne dni przesytal mi o tej samej godzinie o zmierzchu kolejne
wersy wiersza. Nie wiedziatam, czy to jakie$ idiotyczne zarty, czy przyczepit si¢ do mnie jakis$
swir. Przeczytany w spokojny $rodowy wieczor sonet wprawil mnie w niezrozumialy lgk i
poczucie obcosci.

Zaczynam zatowaé czasu zmarnowanego na pseudokontakty z ludzmi, z ktérymi nic mnie
nie taczy, nie liczac kilku oséb — z nimi odnowienie znajomos$ci uznaj¢ za pozytywne. Pozostate
grono jest mi catkowicie obojetne 1 nie chcg mie¢ z nim nic wspolnego. Co wigcej, wiem juz, ze
sg tacy, ktorzy nie chcg mie¢ stycznosci ze mng, na przyktad moj byly chiopak albo moja
przyjaciotka z czaséw liceum. Jej milczenie duzo bardziej mnie zabolato. Nie odpowiedziata na
moje listy, nie data swoich namiaréw. Ten do$¢ jasny przekaz zranil mnie, bo liczytam od kilku
dobrych lat na ponowng zazytos¢. Myslatam, ze 1 ona wspomina mnie z sentymentem 1 zatuje
naglego zerwania przyjazni. Coz, rzeczywisto$¢ w smutny sposob weryfikuje wyobrazenia, jakie

mamy o sobie samych, oraz jak widzg nas inni...



Andzelika na wotyriskim stepie

Program koncertu Romances russes: wiolonczela Mischa Maisky, fortepian Pavel Gililov,
utwory Glinki, Czajkowskiego, Rimskiego-Korsakowa, Mussorgsky’ego, Rachmaninowa,
Avenskiego. Jak tylko poptyngta muzyka, nabrzmiala we mnie nostalgia za pejzazami, ktorych
nigdy nie widziatam, ale tkwity we mnie niczym wirus choroby przeniesiony do mojej krwi z
krwi przodkéw. Niespodziewanie odzywa si¢ wotynska strona mojej duszy. Mam gwaltowng
potrzebe pochtonigcia morza alkoholu. Chee ptakac i syci¢ si¢ tym smutkiem mitosci, ktore nigdy
nie przerodzily si¢ w rzeczywisto$¢, a rozegraty si¢ jedynie w ramach nakre$lonych przez
pragnienie i potencjat mozliwosci. Nagle czuj¢ zapach szuflady kredensu stojacego kiedy$ w
salonie, gdzie przechowywane byty albumy z fotografiami, medale Ojca 1 wojskowe gadzety
sprzed lat — proporczyki, noze do rozcinania papieru z emblematem socjalistycznego orfa i
talerze z nadrukiem nazwy jednostki. Zamykam oczy i mysle o tych wszystkich popotudniach,
gdy wracatam ze szkoty i czekato mnie jeszcze wiele godzin, zanim potozytam si¢ spaé. W
okropnie umeblowanym, ale zawsze wysprzatanym mieszkaniu =zalegala cisza, stonce
podswietlato fragmenty kolorowych wzorow na dywanach. Znowu tam jestem, przechodzg z
salonu do przedpokoju wytozonego potworng tapeta, imitujaca brzozowy las, otwieram drzwi
jasnej szafy i wdycham zapach naftaliny, jakim epatuja sttoczone ubrania. Siggam po byle jaki
wieszak 1 wyjmuj¢ ptaszcz w niezwyklym kolorze lesnej, nieco szmaragdowej zieleni. ,,Czego
znowu tam szukasz?” — stysz¢ dobiegajacy z kuchni niezadowolony glos Matki. Z nicodtgcznym
papierosem w kaciku zwiedlych warg stoi przy kuchence z r¢ka oparta na biodrze i miesza
ciemnobrazowy sos w emaliowanym garnku z kompozycja okropnych kwiatoéw na biatej $ciance.
»,Nie masz nic zadane?” — pyta. Za oknem kuchni rysujg si¢ Smiate sylwetki pi¢tnasto-pietrowych
,mrowkowcow”, a miodowe $wiatto nadaje im odrobiny uroku. ,,Wyjdz z psem, bo zaraz mi tu
nasika” — dodaje. Do ndg tasi si¢ nasza potwornie otyta Sara — mieszaniec pudla i owczarka
nizinnego, wesolo us$miechnigta na swoj psi sposob. Dolatuje do mnie fetor jej wiecznie
zaropiatych uszu, ktdrych po prostu nie sposob niczym wyleczy¢.

Dzisiaj mozna powiedzie¢, ze depresja jest syndromem naszych czasow, zjawiskiem

spotecznym, wrecz moda. W latach stanu wojennego nikt jej nie diagnozowal, a problemy



psychiczne kwalifikowano jako nerwice, zapisywano psychotropy, po ktorych Matka byta
spokojna 1 pograzona w letargu. Dziatala niczym pozbawiony pragnien automat. Wstawata
bardzo wcze$nie, aby wyszykowa¢ mnie do szkoty, a Ojca do pracy. Przygotowywata kanapki na
wynos (gruba warstwa masta i wedliny), a takze domowe $niadanie. Czgsto jako pierwszy positek
dnia jedliSmy obsmazone na patelni plastry grubej kielbasy, tlhuste gotowane serdelki, smazone
krazki mortadeli maczane w jajku 1 tartej bulce, ewentualnie bialy twardg z duza ilosciag
$mietany. Ojciec wstawal przede mng i1 wychodzit bardzo wczes$nie. Nigdy nie widziatam, zeby
Matka jadta w tym samym czasie co inni. Nie robita tego, kiedy byli u nas goscie (zdarzato si¢ to
dosy¢ rzadko, ale 1 tak byto przykre, zwykle pojawiata si¢ niezapowiedziana rodzina i Matka
klnagc w duchu, ustugiwala im i naklaniata do jedzenia) ani nawet w wieczoér wigilijny, podczas
ktérego wycienczona pieczeniem i sprzataniem nie miata sit ani ochoty czego$ sprobowac.

Kiedy po poludniu wracatam ze szkoty, Matka wstawala z t6zka i1 konczyta gotowac
obiad. Siadatam przy stole, ona za$ stala przy kuchence i palac papierosa, jednocze$nie mieszata
zasmazke do sosu albo wktadata okazate kotlety na skwierczacy smalec i ciggneta swa petlng zalu
skarge: ,,A TEN taki jest leniwy, ze juz stow nie mam. Wczoraj méwi¢ mu, Ze taniej mozna
podobno od jednego takiego kupi¢ kilka par dzinsow. Jak bedzie jechal do Moskwy, mogiby z
zyskiem sprzedaé, przywioziby jakie$ ztoto czy futro. Ale gdzie tam, jak skoczyt! On, wielki
oficer, nie bedzie przeciez widzt szmat na handel! Inni jako§ nie maja takiego problemu, jego
koledzy na takich wyjazdach to si¢ samochodéw dorobili, ale TEN, gdzie tam! Inni to potrafig si¢
jakos zakreci¢, zatatwi¢ co$ dla domu, dla rodziny, boazeri¢ kiadg, umiejg glazure kupi¢ albo
dolary. Ale co si¢ dziwi¢, oni wszyscy, cata jego rodzina, to lenie...”.

Wykonywala czynnosci zwigzane z przygotowaniem pozywienia z niech¢cig i przymusem
(,co ja mam wymysli¢ na obiad, niech kto§ mi powie, mam juz dosy¢”), jednocze$nie
skrupulatnie pilnujac kazdego positku, jako priorytet traktujac zadanie nakarmienia kazdej osoby
przebywajacej w jej domu tak, aby nigdy nie mogla powiedzie¢, ze wyszta z tego mieszkania
glodna. Nieustannie na kolanach zmywata podloge, jezdzita odkurzaczem albo prasowatla kazda
rzecz, poczawszy od bawelnianych majtek, a konczac na kuchennej $cierce. Wypehianie
podstawowych obowigzkéw pani domu stanowito filar jej prze§wiadczenia, iz jest dobrg matka i
zona, ze mimo licznych schorzen funkcjonuje normalnie, wrecz si¢ poswigca, bo jest przeciez
rencistkg. Bycie chorg tlumaczylo wszystko. Zwalniato ja z odpowiedzialno$ci za wlasne

szczescie. Jej egzystencja wydawala si¢ tak smutna i pozbawiona tresci... Nie stuchajac zbyt



uwaznie jej skarg, rozmys$latam o swoich szkolnych problemach, nabijajac na widelec kawatki
migsa otoczonego niemal czarng panierka — zawsze je przesadnie wysmazata, zeby przypadkiem
nie zje$¢ czego$ niedosmazonego. Surowych produktow bata si¢ bardziej niz tluszczu i
cholesterolu, z tego tez powodu zawsze rozgotowywala ryz, makaron albo warzywa.

Zapalata kolejnego papierosa i spogladajac przez szybe zawsze zamknigtego okna
(przeciag znalazt si¢ w pierwszej dziesiatce zdarzen, ktdrych unikata jak ognia), coraz bardziej
angazowala si¢ w swoj monolog, dopoki nie uciekatam z kuchni do swojego pokoju. Inni to, inni
tamto, zawsze INNI byli lepsi, madrzejsi, sprytniejsi 1 mieli wigkszy potencjat. ,,Tobie tak
wszystko opowiadam, bo nie mam doslownie do kogo ust otworzy¢, sama tu jestem w tej
Warszawie. Nikogo tu nie ma, ani rodziny, ani znajomych... No co, mam z ta plotkarg z
naprzeciwka rozmawiac, zeby potem rozniosta po wszystkich osiedlowych kolezankach? Tam, w
Gizycku to mialam znajomych, przyjacioiki... Mowig ci, zawsze ci to bed¢ powtarzac, zebys nie
data si¢ tak zamkng¢ w domu jak ja. Widzisz, sama nie zarabiam, mam tylko te grosze z renty,
chora jestem, ON mnag pomiata, poniza na kazdym kroku — mowita. — Ach, jak ja cate zycie
marzytam o domku z ogrodkiem na Mazurach. Wystarczyloby co$ niewielkiego, byle tylko mie¢
blisko do jeziora. Catymi godzinami mogtabym tak siedzie¢ i patrze¢ na wode. Tam stonce daje
takie dziwne $wiatto, jakby rozmyte, szkliste. Tej Warszawy nienawidzeg, zycie sobie tu
zmarnowalam... I pomysleé, ze jeden taki znajomy Ojca proponowal mu kupno domu w dobrym
stanie, z zadbanym ogrodem. Nie byt drogi, ale gdzie tam! Przeciez ON nienawidzi lasu i wody.
Nie byto mowy, aby odpusci¢ t¢ Warszawe, bo tutaj czekala go kariera! Liczyl, ze zostanie
generatem, 1 tak by si¢ stato, gdyby nie taki jego konkurent na stanowisko — sprytny byl, nie
przebieral w srodkach i zadenuncjowat Ojca, ze ten praktykuje katolickie obrzadki, chrzci dzieci,
wzigt §lub koscielny...” — opowiadala bez konca. Ojciec jako wrdég numer jeden ustgpowal
czasami cztonkom swojej rodziny, ktérej Matka nie znosita réwnie mocno, jak on pogardzat jej
powinowatymi. Nie rozumiala, dlaczego jej nie lubili, chociaz ciagle zwozita im prezenty.
Goscita ich, karmita, pozwalata nocowacd, kiedy przyjezdzali (najcz¢sciej bez zadnej zapowiedzi)
zatatwi¢ sprawy w stolicy. A oni umieli ja tylko obgada¢. Babka byta najgorsza, wscibska,
zlosliwa, skapa, odwiedzata ja, a potem wybrzydzata: tego nie zje, tamtego nie moze, serka by
wolala albo pomarancze. Czepiala si¢, ze dzieci Zle sg wychowywane.

Matka kontynuowata swo6j monolog... A ta jej siostra, samotnie wychowujaca dzieci,

wielka kierowniczka osiedlowej kwiaciarni. Nie umiala nigdy zadba¢ o dom, przychodzita z



pracy, siadata w fotelu z papierosem i1 kawa 1 wydawata polecenia: ty ugotuj ziemniaki, ty zréb
zakupy. Sama palcem nie kiwngta, a do tego byla wulgarna, kiotliwa, z nozem potrafita skaka¢
do me¢za, wiec nie dziwne, ze znalazt sobie inng, u ktorej mieszkat, a do domu przychodzit od
czasu do czasu, zeby zobaczy¢, jak dzieci si¢ chowaja. U tamtej miat wszystko zrobione,
uprasowane, czysciutkie, ugotowane... Siostra jednak walczyta. Raz spotkata kochanke me¢za na
ulicy i pobila ja torebka, nawyzywata od dziwek i ztodziejek m¢zow. Kiedy indziej wykorzystata
sytuacje, ze maz przyszedt do dzieci, zaciagneta go do 16zka i zaszta w trzecia cigzg. Myslala, ze
do niej wroci, ale pechowo, tuz po porodzie, nie wiadomo czemu, pierwszy w odwiedziny na
porodowke z wielkim koszem kwiatow przyszedt piekarz ze sklepu sagsiadujacego z jej
kwiaciarnig. A wlosy miat jasne jak stoma, zupehie jak maty Adas, ktory si¢ wtasnie urodzit. I
kiedy jej maz przyszedt do szpitala i zobaczyt tego piekarza i do tego dziecko z wlosami jasnymi
jak ten piekarz, to tylko spojrzat, odwrocit si¢ na piecie 1 poszedt pi¢. Ze trzy dni go nie bylo.
Siostra mu thumaczylta 1 sam piekarz mowil, ze to nie on jest ojcem, ale co$ takiego si¢ juz stato,
ze ten Adas$ nie byt dla niego do konca pewny jako syn. A jej kuzynka Lodzia, co$ jej odbitlo w
wieku trzydziestu pigciu lat — ksigdz si¢ jej spodobal, rzucita rodzing i zostata gosposia na
plebanii. Ksigdz byt bardzo zamozny, do tego przystojny, jak aktor filmowy. Parafia bogata,
tydzien w tydzien Lodzia do domu zwozita kopy jaj, migsa, masta, wszystko to parafianie
przynosili. Pisano na nich donosy, ale zyli tak prawie dziesi¢¢ lat, dopoki ksigdz nie zmart na
zawal, a wtedy maz przyjat ja z powrotem.

A jej kuzynka Hania nie miata szcze$cia w zyciu. Urodzita si¢ z jedng noga krotszg i
utykata. Tanczy¢ nie mogta, jak szta ulica, to jak pokraka, wiadomo byto, ze nie znajdzie sobie
nikogo specjalnego. Pracowata do tego w zakladzie przetworstwa rybnego, na ubojni. Tak
przesiakta zapachem ryb, ze wszystkiego probowata i niczym nie mogta go zlikwidowa¢. Co
dzien po pracy kapata si¢ w jakim$ olejku, smarowala si¢ nie wiadomo czym, a ten odor wcigz
bylo czu¢! Jednak kiedys trafit si¢ dobry kandydat, elegancki 1 dobrze usytuowany. Pobrali sie,
urodzity im si¢ dzieci, ale on szybko sobie znalazt kogo$ na boku. Zostawit ja i te dzieci. Czego
si¢ spodziewac¢, wzigl sobie babe z takim defektem, kulawa i w dodatku jeszcze $mierdzaca!
Pewnie o posag mu chodzito, bo jej ojciec, wuj Edek, wielki dom postawit, zeby chociaz tym
skusi¢ kogos na §lub z Hanka.

Przez opowiesci Matki przetaczat si¢ korowod niesamowitych postaci, cztonkow rodziny.

Kazdy zaslugiwatl na obmoéwienie, na skrytykowanie, na pokuszenie si¢ o analiz¢ jego losu,



przepelniong jadem i niechgcig. Mam to po niej. Nie ma chyba osoby, nawet wsrod tych
autentycznie przeze mnie lubianych, ktdérej nie ocenitabym z sarkazmem 1 ztosliwoscia. I
uswiadomitam sobie to dopiero niedawno...

Kiedy Ojciec wracat do domu, mechanicznie wypetniajagc obowigzki, przynosita mu do
salonu kopiasty talerz jedzenia, a po chwili donosita szklanke herbaty. Siedziata w kuchni, palac
papierosa, podczas kiedy on jadl. Gdy przychodzila zabra¢ puste naczynie, on wpatrywat si¢ juz
w plachte gazety. ,,Pojechalby$ do apteki” — zaczynata. Zawsze byly jakie§ sprawy: apteka,
pralnia, poczta. ,,Zaraz, jak chwilg¢ odpoczne” — odpowiadat. Z checig wychodzit, wolat sta¢ w
kolejce, niz znosi¢ jej gderanie nad gtowa. Do sklepu po biezace artykuty chodzitam ja. Lubitam
to, nawet jesli po przyjsciu do domu musiatam lecie¢ znowu, bo Matka zapomniata o mace albo
czyms$ innym. Zawsze zabieratam jakie§ drobne z portmonetki. Chyba o tym wiedziala, ale nigdy
nie powiedziata ani stowa.

— Ach, te twoje wotynskie geny, zawsze musisz kogo§ z zalozenia traktowac jako
nieuczciwego. — Andrzej wzdycha, gdy na glos rozwazam watpliwosci dotyczace zatrudnienia
nowej osoby do sprzatania mieszkania. — Ale jak damy jej klucz, na pewno zaraz obejrzy
wszystko, co mamy w szafkach, zrobi lustracje naszego dobytku, a moze bedzie uzywac¢ moich
kosmetykow? Taki krem Chanel to pokusa — mowitam. Tak, wiem, m6j maz ma racj¢. Walcze z
tym mechanizmem, ale bezskutecznie. Zawsze pierwsze przychodzg mi na mysl czyje$ wady lub
sposob postepowania, ktory krytykuje. Absolutnie kazdego moge obgadaé, znalez¢ w nim
wszystko co najgorsze, wytkna¢ wszelkie niedoskonatosci, nawet jesli czuj¢ ogdlng sympatie. A
lubi¢ kogo$, gdy wypowiada si¢ korzystnie na moj temat. Wowczas od razu jest w moich oczach
co$ wart. Postgpuje zupehlie jak Matka... Nawet wahania nastrojow i humory mam réwnie
irytujace i trudne do zniesienia. Jedyna rdznica polega na tym, Ze ja u§wiadamiam sobie wtasne
wady, cho¢ $wiadomo$¢ ta nie jest w stanie uchroni¢ mnie przed korektag emocji, absolutnie
niepoddajacych si¢ wtadzy swiattego rozumu.

Nieraz, kiedy siedzialam w kuchni i nie miatam nic innego do roboty, stuchalam
serwowanych przez Matke opowieSci, wpadatam w prowokacyjny albo dociekliwy ton i
przerywalam jej monolog, aby zadawa¢ pytania.

Temat jej dziecinstwa spedzonego na Wolyniu pojawiat si¢ jako jeden z najczestszych.
Bytam ciekawa, czy w ogdle Matka cokolwiek stamtad pamieta. Miata sze$¢ lat, kiedy jako

ocaleni z rzezi otrzymali papiery repatriantdw i przyjechali do Zamoscia. — Co$ pamigtam, ale



bardziej sg to wspomnienia wrazen. Gdy wchodze czasem do ogrodu albo sadu — oczywiscie u
kogos, bo swojego si¢ nie dorobitam i juz si¢ pewnie nie dorobi¢ — ten zapach kwitngcych drzew
przypomina mi od razu, jak ojciec oprowadzal mnie po naszym olbrzymim sadzie, gdzie
kazdemu nowemu dziecku sadzit drzewko i nazywal jego imieniem. Bral mnie na kolana i kroit
mi gruszki. Takich owocow nigdy juz nigdzie nie jadtam. Sliwki wielkie jak pot piesci, gruszki
soczyste, wspaniale, dostownie czarne od soku czeres$nie. Jaka tam byla ziemia, najlepszy
czarnoziem, calkowicie przez ruska zaraz¢ zniszczony... O tym czarnoziemie mowito sig, ze
wystarczy gar$¢ zboza rzuci¢ za siebie, a na pewno co$ z niego wyrosnie! Ale juz dzisiaj tego nie
ma, wszystko zniszczyli kotchozami, reformami rolnymi, przekopali te zyzne gleby, tak ze teraz
nie chcg nic rodzi€... — Matka wzdychala. — Ale czy pami¢tasz wasz dom?

— Tak, dom pamigtam. Jako pierwszy w okolicy byl kryty dachéwka, nie stomg. Caty
drewniany, z gankiem posrodku. Izby duze, w kazdej lezal dywan. P6zniej tata popeknit btad, bo
kiedy pakowali dobytek do beczek, na wierzch dali wiasnie te dywany. Ojciec zakopat to w
sadzie, nocag. Pewni byli, ze chociaz to, co zakopane, odzyskaja, ale jak Ukraincy podpalili
kolonig, to i te dywany si¢ spality. Ogien juz dogasal, a tata pojechal tam, ryzykujac zycie, i
okazalo sie, ze 1 to, co w beczkach bylo, szlag trafit. Wszystko, zupetnie wszystko stracili. Nic si¢
nie uratowato z catego gospodarstwa, tylko obrazek Matki Boskiej Czgstochowskiej nie sptonat,
ten co w regale lezy schowany... — Taki zielony?

— Tak, zielony jest jaki$. Szklo pekto, ale sam obrazek si¢ zachowal. Mowili, ze to cud...
W kazdym razie nowiutki dom stracili, zostali z niczym, bo uciekajac przed Ukraincami, prawie
nic nie wzi¢li, tyle co mieli na sobie. Mama tylko pierscionki 1 perly po swojej matce
przechowala. Nie mogli wzbudza¢ podejrzen, ze uciekaja, bo zaraz by ich zarzneli gdzie§ po
drodze. Na szczes$cie dotarli szcze$liwie do tucka. W domu u ciotki Omelanskiej na
piecdziesieciu metrach zylo juz ponad dwadziescia osob, sami uciekinierzy. Tylko o jednym si¢
mowito, ciggle ktos przynosit okropne wiesci, jak to kolejne kolonie i wsie puszczano z dymem,
wszystkich mordowano, niewazne, czy to kobieta byla, czy dziecko. Kazdego, kto si¢ nawinal,
tak zeby caty nardd polski wyniszczy€... Ojciec cate zycie tylko o tym juz mowit. Kazdemu t¢
histori¢ opowiadal, czy to listonosz przyszedt do domu, czy jak kogo$ poznal. ,Ja, panie, z
Wolynia jestem — zaczynat zawsze. — Ukraincy mnie catg prawie rodzing wymordowali...”. Snut
swoja opowie$¢. Zawsze o siostrze swojej wspominal, ciggle jakby mu przed oczami stata.

Podobno byta pigkng kobieta.



— A ty pamigtasz te mordy, widziata$ je na wtasne oczy?

— Za duzo nie pamigtam. Mordow nie widziatam, slyszatam tylko, jak ciagle o tym
wszyscy mowili. A ze ksiedza siekierg zarzngli, a to nauczyciela z rodzing zakopano zywcem w
zbiorowym grobie, jaka$ kobiet¢ ciezarng nozami w brzuch zaktuli, az si¢ wykrwawita, a dzieci
patrzyly na to wszystko. Tak mordowano, jakby to sredniowiecze byto. A jak nie mieli narzedzi,
to dusili, a dzieci do studni wrzucali.

— Straszliwe barbarzynstwo. I Niemcy na to pozwalali?

— Mowitam ci, ze jak Niemcy wkraczali na Wotyn, to ich kwiatami witano. Pamigtam jak
przez mgle, ze przy drodze z mamg statam. Tacy inni wydawali si¢ niz ci prymitywni Ruscy.
Sadzono, Ze nic nie moze by¢ gorszego od tej hototy. Ale co$ takiego si¢ stalo po tym, jak Rosjan
przepedzili, ze ten ukrainski nacjonalizm zaczal szybko si¢ odradza¢. Niemcy nie chcieli si¢ w to
miesza¢. Na reke im byto, ze Ukraincy za nich robotg¢ wykonuja. Zreszta Niemcy stacjonowali w
duzych miastach, tam gdzie kolej byta, a bandy UPA dziatalty w lesie, skad tatwo napadaty na
mate osady. Problem stanowito rozdrobnienie. Wsie byly bardzo male, mnostwo kolonii, takich
jak nasza. Ledwo sze$¢ czy siedem gospodarstw. — A Czechow nie ruszali?

— Nie, Czechdéw nie. Tylko Smert Lachami krzyczeli. Do tej pory, jak to stysze, to mnie
ciarki przebiegajg... Wszedzie si¢ to styszalo. Napisy na murach malowano, ulotki krazyty.
Sasiad sgsiada mordowal, nawet zdarzalo si¢, ze maz zong! Kiedy$ przyszly do ciotki dwie
dziewczyny, cate nogi miaty pokrwawione. Powiedziaty, ze ojciec matke siekierg na ich oczach
zabil, bo Polka byla z pochodzenia. Koledzy, co razem do szkoly chodzili, zabijali jeden
drugiego.

— Cos$ strasznego... I nikt nie pomagat, nie ostrzegat?

— Byli, ale nieliczni. Nas wlasnie ostrzegl znajomy ojca, z ktérym razem na handel
jezdzili. Jego syn byl nacjonalista, zagrozit mu, ze jak co$ wychlapie, to i jego zamorduje. Ale ten
stary Ukrainiec ojcu powiedzial, ze on tego nie pochwala i Ze nasza kolonia nast¢gpna jest w
kolejce do likwidacji. Jak ojciec to ustyszat, przestalisSmy si¢ kry¢ po lasach, po kosciotach, tylko
postanowili z matka szybko zakopa¢ dobytek i ucieka¢ do Lucka. — Mysleli, ze wroca?

— Mysleli, ze chociaz to, co zakopali, odzyskaja.

— A jak juz byliscie w Lucku?



— Ciezko bylo, ale ojciec byl bardzo zaradny, zaraz zaczat z wujem bimber pedzi¢ i
wymieniat go na jedzenie lub opal. Probowat zatatwi¢ dokumenty repatriacyjne, ale to nie bylo
proste. Czekali$my w kolejce. Pamigtam tez, ze wielu juz chorowato na tyfus.

A mama ciggle i ciaggle jak opgtana na pogrzeby pomordowanych chodzita i zawsze mnie
tam ze sobg ciagnela. Dzien w dzien odbywaty si¢ jakies masowe pochowki i ona kombinowata,
jakby si¢ dosta¢ poza miasto. Wiele godzin nam zajmowaty te podrdze. Ja przez to zaczetam si¢
budzi¢ nocami ze straszliwym krzykiem. Podobno okropnie ptakatam. Dopiero kto§ mamie do
rozumu przemowit, prawdopodobnie ksigdz powiedziat jej: ,,Po co pani matg ze sobg ciagga? To
nie jest widok dla dzieci”. I dopiero po tych stowach przestata. Ja tez si¢ z czasem uspokoitam.

I pomysle¢, ze nie checiato mi sig¢ i8¢ na ten koncert... Ach, jak bardzo wolatam posiedzie¢
w domu, obejrze¢ serial w telewizji, zje§¢ w spokoju mato wyszukang kolacje. Ale Andrzej
powtarzat, ze nie wypada, ze musi si¢ pokaza¢, bo zaprosit go wazny klient i potwierdzit juz
przybycie. Z entuzjazmem whbijal si¢ w stalowy garnitur, ja z ocigganiem malowatam oczy, co
rusz wbijatam mu szpil¢ ztosliwosci. Odrobing energii wykrzesatam w sobie tylko na mysl o
wlozeniu po raz pierwszy malej pelerynki z wigzaniem z jedwabnych wstazek. PdZniej
oswietlony pigcknie gmach filharmonii 1 padajacy $nieg wprawity mnie w odpowiedni nastroj.
Szampan na powitanie, kilka zdawkowych usciskow dtoni, prezentacja jako zony i wreszcie
swoboda bycia ze sobg na widowni. Wreszcie ucichly skrzypnigcia podtog, snop swiatta padt na
wiolonczelg. Migotaty §wiatetka na choinkach, a pigkne ornamenty i stiuki §cian zabytkowej sali,
freski na suficie, dzwigki instrumentéw — wszystko to sprawito, ze nawiedzito mnie niepojete
uczucie odnalezienia w sobie czego$ nowego, tchngcego nadzieja.

— Jednak odzyta w tobie ta kresowa dusza — powiedzial Andrzej, widzac moja twarz, na
ktorej widocznie rysowal sig cien targajacych mng emocji.

W wyobrazni maluje pejzaz wotynski: wyblakle, sttumione kolory (moze z wyjatkiem
pory wybuchu soczystej zieleni wczesng wiosng), pertowe, mleczne szarosci, brudne brazy ziemi
1 sczernialego drewna zabudowan, zabrudzony biekit matych drewnianych cerkiewek, biel $niegu
1 ptatkéw kwitnacych wisni, me¢tna z61¢ piaszczystych drég, gama delikatnych zieleni i gingcych
w niej akcentow kolorow kwiatow, ztoto czekajacych na zniwa pol.

I do tego, gdzie nie spojrze¢, bezkres ptaskiej ziemi pooranej pasmami tgk 1 wstazkami
rzek, pustka stepu tak przemozna, ze budzi albo dziko$¢ serca, albo che¢ natychmiastowe;j

ucieczki 1 schowania si¢ w czym$ ciasnym 1 pozornie bezpiecznym. Sam ogrom pograzonej w



ciszy przestrzeni wywotuje lek oraz poczucie, ze ten spokoj jest jedynie pozorny, uspiony i w
kazdej chwili moze go zniszczyé przyczajona w tym malowanym akwarelami pejzazu
domagajaca si¢ krwi, niepojeta gwattownosce.

Te wszystkie historie rodzinne, powtarzane niezliczong ilo$¢ razy, stanowig
przekazywana i uzupeilniang kameralng mitologi¢, oparta na bastionach takich faktow, jak
bestialska masakra na Wotyniu. Podsycana z pokolenia na pokolenie nienawis¢ do Ukraincéw,
wedhlug dziadkow stanowita cel istnienia rodziny, jakby ich dlug za uratowanie zycia mogt by¢
sptacony jedynie poprzez zaszczepianie w innych wspotczucia wobec ofiar 1 pogardy dla wroga.
,W moim domu noga Ukrainca nigdy nie stanie! Ojciec moj w grobie by si¢ przewrocit!” —
mawiata Matka. Co dziwne, Tata nigdy nie powielal historii opartych na fragmentach swojego
zyciorysu. Wolat przytacza¢ swoje wrazenia z podrézy, opinie lub zdarzenia nieodnoszace si¢
bezposrednio do niego. Matka przeciwnie, lubita kazdej opowiesci nadawac kontekst osobisty,
nawet gdy wspominata swoja grubg dyrektorke, ktéra wazyta ponad sto kilo 1 na drugie $niadanie
przynosita do pracy peto kaszanki. Zawsze gdzie§ umieszczata siebie w tle: jak doradzata
kobiecie, w jaki sposéb odchudzi¢ jej corke czy poprawi¢ relacje z mezem, ktory ,,wiadomo, ze
rozgladat si¢ za innymi”.

Teraz powracanie pamiegcig do stow Matki 1 przypominanie sobie tych historyjek, z
ktorych wytaniata si¢ ponura, petna zawisci wobec wszystkich ludzi wizja §wiata, wydaje mi si¢
ostateczng szansg na oczyszczenie z efektoéw ubocznych, jakie przyniosto doswiadczenie $mierci
rodzicéw. Mysle teraz, ze caty ten bol, ktéry nie zostal odpowiednio przezyty, zaowocowat
trauma nerwicy 1 objawow psychosomatycznych, i1 dopiero teraz, kiedy krok po kroku cofam si¢
w czasie, zaczynam nadrabia¢ to, co niemadrze chciatam oming¢, pozbywajac si¢ zbyt szybko
mieszkania i1 znajdujacych si¢ w nich przedmiotow po rodzicach. Tuz po pogrzebie byto mi tak
ciezko, ze wydawalo mi sig¢, iz tylko natychmiastowe uwolnienie si¢ od balastu grzebania si¢ w
rzeczach po rodzicach w moim rodzinnym domu pozwoli mi poczu¢ ulge. Z trudem wybratam
dostownie kilka pamiatek: szable, stare zeszyty z czasow szkolnych. Zalezato mi wlasciwie tylko
na albumach ze zdjeciami. Andrzej strofowat mnie, Zebym niczego nie zabierata, bo nie mamy na
to miejsca. Nie chciatam ani mebli, ani rzeczy z kuchni, wydawatly si¢ wrecz skalane $miercia.
Batam sie, ze ich widok przypominat mi bedzie piekto chordb i ostatnich straszliwych wydarzen.

Pozwolitam wigc, aby inni pozabierali to, co miato charakter uzytkowy, rozdawatam wraz z



bratem komu popadio: przekazywatam meble instytucjom charytatywnym, a pazernej ciotce
pozwolitam weszy¢ w szufladach i1 szafkach, zabraé, co si¢ jej podobato.

Bardzo si¢ batam. Widziatam $mier¢ od kuchni i miatam wizje, ze spotka mnie to samo. I
pomysle¢, ze kiedy mysli o umieraniu napawaty mnie groza, mialam niemal pewnos$¢, ze bedzie
mi 1zej zy¢, gdy kto$ z bliskich bedzie juz po tamtej stronie. Bardzo si¢ mylitam.

Dzisiaj uswiadomitam sobie, ze od kilku tygodni nie przestaje mnie drgczy¢ sen, w
ktérym widz¢ Matke. Stoi na balkonie, palac papierosa, i nagle niespodziewanie jej ubranie
zaczyna plong¢, a ona sama przechyla si¢ przez barierke i rzuca si¢ w dot z siodmego pigetra. ,,To
znaczy, ze ona zostawita jakie§ sprawy niezalatwione tu, na ziemi, i nie moze przez to zaznac
spokoju” — mowi tesciowa, gdy opowiadam jej swoj przygnebiajacy sen. Przeczytatam gdzies, ze
uwaza sie, iz piszac Hamleta, Szekspir odprawit rytual pozegnania zmartego syna, ktérego nie
mogt przezy¢ w zgodzie z obrzedami religii katolickiej, w tamtym czasie zwalczanej przez
panstwo. Wiec moze ja tez w pewien prymitywny sposob poprawiam to zaniechanie, jakiego
dopuscitam si¢ tuz po pogrzebie. Wspominam, rozmyslam na tym, czego nie moge¢ juz dotknac,
w myslach rekonstruuje stroje i przedmioty nalezace kiedy$ do Matki, bedace swiadectwem jej

zycia 1 wigcej mowigce o niej, niz znane mi fakty.



Andzelika odkrywa w jacuzzi mito$¢ do meza

Podczas pobytu w hotelu w gorach wybralismy si¢ ktorego$ wieczoru do ulokowanego w
podziemiach pomieszczenia z minispa. Dzieci z zapalem weszly do ogromnego jacuzzi i
piszczac, zaczely si¢ bawi¢. Miejsce mieliSmy zarezerwowane na dwie godziny, tylko dla nas.
Rozwingtam wigc recznik i wchodzac do wielkiej wanny, odstonitam przygotowane cialo w
bikini. Doktadnie wygolone pachwiny od razu przyciagnelty wzrok... Krecito mi si¢ troche w
glowie 1 szybko wysztam z wody. Zdjetam mokry kostium i owinglam si¢ recznikiem, ktory co
chwila si¢ zsuwatl. Andrzej przeszedl do sauny, z ktorej obserwowal mnie przez szklane drzwi.
Pozornie nie zwracajac na niego uwagi, kokietowatam go, przechadzajac si¢ po sali, przeczesujac
zmoczone wtosy przed lustrem i poprawiajgc rgcznik, a przy okazji odstaniajgc rdzne partie ciata,
piersi lub posladki. Przygaszone, ciepte Swiatto lamp oraz palacych si¢ swiec dodawato moje;j
bladej skorze powabu. Andrzej wyszedt z sauny i szybko oplukat si¢ pod prysznicem, po czym
podszedt do mnie i przylgnat do mnie swoim ciatem. Jego skora jak zawsze pachniala cieptem
letniego dnia i skorka jabika.

— Och, jaka jeste$ pickna, jaka smukta, jak bardzo wyszczuplalas, teraz to widze. Jestes
przepickna — jeczal. Miat erekcje.

— Przestan, dzieci patrza — zadowolona besztalam go, ptawiac si¢ w poczuciu wiasnej
atrakcyjnosci. Maluchy rados$nie pluskaly si¢, nie zwracajagc na nas uwagi. Potozytam si¢ na
podgrzewanym fotelu, umieszczonym we wngce, gdzie pality si¢ jedynie $wiece o intensywnym
zapachu, a na niebieskim podwieszanym suficie btyskaty drobniutkie lampki imitujace gwiazdy.
Maz tulil si¢ do mnie, kierowany pozadaniem, gladzit moja skorg, nie mogac przy dzieciach
pozwoli¢ sobie na wigcej. Stowa o moim pigknie rozleniwity mnie i uspokoity. Bytam gotowa
rozchyli¢ nogi i przyja¢ go w sobie natychmiast — gdyby nie obecno$¢ dzieci oczywiscie.
Przymknetam oczy i przez moment zapomniatam, ze trwa surowa zima i uptynie jeszcze wiele
tygodni, zanim zakwitng kwiaty, ale rozgrzana skora sprawita, iz na chwile poczutam na niej
dotyk promieni stonecznych. Wyobrazitam sobie chwile absolutnej blogosci, poczucia wiasnego

pickna, gdy leze gdzie$ na trawie 1 wstuchuj¢ si¢ w delikatny szelest lisci drzewa poruszanego



lekkim wiatrem. Spokdj 1 doskonato$¢ trwania w letnie popotudnie... Pomyslatam, ze za rzadko
korzystam z mitosci, ktora jest na wyciaggnigcie reki.

Kiedy w koncu wysuszeni wrociliSmy do hotelowego pokoju, dzieci pobiegly si¢ bawi¢ w
przeznaczonym do tego pomieszczeniu, 1 gdy tylko zamknely si¢ za nimi drzwi, Andrzej juz
przylgnat do mnie, chcac zaspokoi¢ swoje pozadanie. Ja za$ nie bylam juz tak chetna, lecz
spogladajac na szafirowy zmierzch nad linig widocznych za oknem gor, poddatam si¢ chciwym
dloniom. Gdy lizal moja waging, wyobrazalam sobie, Ze robi to Dolores ubrana w
pomaranczowo-réozowe sari. Po$pieszytam go, aby we mnie wszedt, chciatam szybko miec
orgazm. Wiedzialam, ze dtugo to nie potrwa. Andrzej nieustannie powtarzat mi, jaka jestem
pigkna. Pomagatam sobie dtonia, aby tylko zdazy¢, ale zabrakto dostownie kilku chwil. Maz
osungt si¢ obok, wyczerpany i zadowolony z sity doznanego przed chwilg wytrysku. Ja nie
miatam nawet zalu. Jednak gdy mnie obejmowat, szepcac, ze mnie kocha, poczutam nieodparta
ochote zranienia go, jakby jego tkliwos$¢ i deklaracje mitosci zastugiwaly na ponizenie. Przez
minute czy dwie powstrzymatam sie, ale gdy zapytat, czy byto mi dobrze, mimo Ze nie miatam
orgazmu, odparowalam, ze nasz seks trwa dla mnie za krétko.

— Nie mozesz poc¢wiczy¢ technik wstrzymania wytrysku? — zapytatam.

— To nie takie proste, probuje si¢ powstrzymac, ale dzisiaj nie datem rady — odpart cicho,
pozbawiony pewnosci siebie. Zabralam mu jego zadowolenie.

Skad to poirytowanie? To tylko orgazm. Wystarczy dostownie kilka minut umiej¢tnego
pocierania. 1 co w tym tak wielkiego, po prostu przyjemny skurcz, czasem dluzszy, czasem
krotszy, szybko popada w zapomnienie, jak kazde doznanie sensualne, smak pysznej potrawy czy
przyjemnos¢ masazu. W przypadku konieczno$ci dokonania wyboru pomigdzy seksem a
zakupami, nie zawsze, ale czasami wybratabym to drugie.

Ubieratam sig¢, czujgc wewnetrzny dyskomfort. Czego wigc chee? Skad to okrucienstwo?
Wiec jednak milo$¢ i oddanie mezczyzny to tez za mato? Zalowatam, ze wypowiedziatam
krytyczna uwage.

— Bardzo mnie zranita§ — powiedzial ze smutkiem Andrzej w trakcie kolacji. Wzruszytam

ramionami.



Krystyna szykuje obiad, Stefan idzie na mecz

W t¢ majowa sobote obudzita si¢ przed szostg, zeby ze wszystkim zdazy¢. W nocy $nita
si¢ jej Matka. Byta juz po tamtej stronie.

.| jak tam ci jest, mamo?” — zapytala.

,Dobrze. Ciezko pracuje, bardzo cigzko” — odparfa i odeszta. Byta taka jak zawsze:
oschta, pozbawiona usmiechu, ubrana w kwiecisty fartuch, w ktorym chodzita po domu.

Otrzasajac si¢ z umykajacych resztek snu, Krystyna siegneta po papierosa. Zaciggata si¢
powoli, nie wiaczajac jeszcze §wiatta. Czekat jg kolejny, intensywny dzien. Z szufladki kredensu
wyjeta tabletkeg, po czym potkneta, popijajac stojaca obok 16zka herbata. Gdyby miata domek,
kawatek ziemi do uprawiania, byloby zupelnie inaczej, pomyslata z goryczg. Widocznie w jej
krwi plyneta potrzeba kontaktu z ziemig. Moglaby godzinami patrze¢ na jezioro, chodzi¢ po
lesie, czu¢ tajemniczy zapach roslin. Przydalaby si¢ chociaz dziatka albo ogrodek... Ale przeciez
Stefan nienawidzi kwiatow ani lasu, ma dosy¢ przyrody na poligonach, nie znosi wody, gor, nie
podoba mu si¢ morze. Co za cztowiek! Nie kupi jej ziemi, nie bedzie miata domu z ogroédkiem...
Matka jej moéwita, trzeba pracowac, ciggle pracowac...

Te bezkresne pola, gdzie okiem siggnac, i ztocisty kolor... Jej rodzina nigdy juz ich nie
zobaczyla. Ciekawe, czy czasami zapach dymu, szum wiatru, daleki $piew przypominaty
rodzicom o wielkiej ranie w ich sercach? Niekiedy wychodzac z zagrody, spogladata na sungcy w
pospiechu korowdd wielkich chmur, czuta niezrozumiatg tgsknote 1 obawe. Ale zaraz szta dalej,
do swoich zaje¢, zagna¢ krowy z pastwiska, przygotowaé positek. Zmysty karmione zapachem i
smakiem tej ziemi nie chciaty wigcej od zycia. Praca wypekniala kazdy dzien, cigzka robota nie
pozwalata buja¢ w obtokach.

Zgasila papierosa, rzucajac okiem na $wiezo wytapetowane $ciany duzego pokoju, na
ciekawy, nowoczesny wzor ztozony z przenikajacych si¢ ciemno- i jasnobezowych kot. Stefan
bedzie zaskoczony, ale gdyby czekala na jego wktad w urzadzanie czy wyglad mieszkania, nie
doczekatlaby si¢ nigdy na nic. Spojrzala na intensywnie niebieski wazon o dziwacznym ksztatcie

przypominajacym kubet na $mieci, czerwony klosz lampy i1 z niepokojem pomyslata, czy to



wszystko do siebie teraz pasuje? Trzeba jeszcze odkurzy¢ potke z krysztatami, wytrze¢ kieliszki 1
zakurzone liscie wyrosnigtego fikusa.

Jednak w pierwszej kolejnosci tykneta proszki, dodatkowo wzbogacajac rutynowy zestaw
srodkiem przeciwko migrenie. Dopiero me¢czacy kac przypomniat jej o wydarzeniach z
poprzedniego dnia, $wigtowaniu imienin dyrektora wydzialu jej zakladu pracy, ktore
przeciagnely si¢ do poznej nocy. Alkohol szybko i skutecznie pomaga osiggnaé stan wielkiej
tatwosci obcowania z ludzmi. Zawsze chce jej si¢ glosno §mia¢, bardzo glosno, i tanczy¢. Zwykle
oszotomiona od niezwyktej intensywnosci komplementéw i1 nadskakiwania me¢zczyzn, nagle
zapomina 0 swojej sytuacji, ni to wdowy, ni to zony, ciggle samotnej. Wreszcie okazuja jej
nalezyte zainteresowanie, sktadaja hotd jej urodzie i zgrabnej sylwetce, ktorej Stefan wydaje si¢
nie zauwazac.

Krystyna poscielita wersalke, zapalita papierosa, a nastgpnie wyjeta z portmonetki i
przeliczyta banknoty. Wybrata jeden i zaniosta go do pokoju trzynastoletniego syna, ktory juz si¢
obudzit, ale lezal wpatrzony smutnymi oczami na wiszacy na $cianie plakat Beatleséw ze
zdjeciem grupy z oktadki Rubber Soul.

— No, wstawaj, co zjesz na $niadanie? — zapytata, jak gdyby nigdy nic, jakby w nocy Piotr
wecale nie uchylit drzwi pokoju 1 nie zobaczyl matki w objeciach pana K., kierownika wydzialu
spedycji, ktory odprowadzit ja do domu. A ze si¢ chwiata i trochg ja mdlito, wszedt z nig na gorg.
Syna musial obudzi¢ ten jej glo$ny, niepohamowany $miech. Nie mogta powstrzymaé wesotosci,
na moment wracaly beztroska i wesoto$¢ z mtodzienczych lat, kiedy pomimo trudnych i bardzo
skromnych warunkéw zycia niewiele potrzeba bylo, zeby ja rozémieszy¢. Smiata sie ciagle i ze
wszystkiego, dopoki zycie nie wyleczyto jej z ducha zabawy. Teraz dawat jej do zrozumienia, jak
bardzo nig gardzi. — O co ci chodzi? Przeciez dzisiaj przyjezdza Ojciec, trzeba zrobi¢ zakupy! —
powiedziata, dodajac, ze syn ma straszny batagan pokoju. — O ktérej wyszedt ten pan? — zapytat
Piotr.

— Jaki pan?

— Ten, z ktorym si¢ obsciskiwata$ nago — odpart hardo syn.

— Co? Ja si¢ obsciskiwalam? Jak $miesz? Tylko mnie odprowadzil, troche wszyscy
wypiliSmy, w naszym zakladzie $wigtowaliSmy dziesi¢ciolecie, przeciez ci moéOwitam. Nie
moglam si¢ wykreci¢, czasami trzeba by¢ z ludzmi, trochg¢ poszale¢. Ja taka samotna przeciez

jestem. Twojego Ojca nigdy nie ma, jak przyjedzie, tak jak dzis, to tylko na chwile, zebym mu



pranie zrobila, zeby ciebie zobaczy¢. A ja ciaggle sama, ni wdowa, ni zona, kazdy si¢ pyta, gdzie
maz. Thumacz si¢ kazdemu! Niczego przeciez ztego nie zrobitam, on mnie tylko odprowadzit i
zaraz poszedt, kawy mu jeszcze datam na kaca. Na kawe tylko zostal — mowila, przecierajac
szmatka biurko i1 rozpostarta nad nim slomiang mate, gdzie Piotr szpilkami przyczepit zdjecie
jakiej§ sympatii w szkolnym fartuchu. — A chcesz jeszcze te plyte, o ktérg w tygodniu prosites?
Dam ci na nig pienigdze — obiecala, patrzac mu po raz pierwszy tego dnia badawczo w oczy.
Dzieciak skusit si¢ na transakcje, kiwnat glowa. — To ubieraj si¢ szybko, zrobi¢ ci kanapki na
$niadanie, a jak bedziesz wracat z ksiggarni, kup warzywa, tutaj masz liste — powiedziata, badajac
stan portmonetki.

Kiedy Piotr wyszedl, z impetem zabrata si¢ do prac porzadkowych. Zmyta podtogi,
powycierata kurze, wstawita rosét i tuz przed dwunastg zdazyta si¢ jeszcze przebra¢ w sukienke
w zielono-rozowe esy-floresy. Czesata wlosy w tazience, kiedy rozlegl si¢ dzwonek. Piotr
otworzyt Ojcu drzwi 1 dostownie rzucit mu si¢ na szyj¢. Kipigc entuzjazmem, od progu zaczat
opowiada¢ wiesci ze szkoly i co§ o harcerskich odznakach. Stefan wydawat si¢ nie zwracaé
uwagi na zong. Pachnial mundurem i skora. Zajela si¢ wigc szykowaniem mu zupy i parzeniem
swiezej herbaty. Kiedy zaniosta talerz do pokoju, Stefan stal w nim na $rodku i z kwasng ming
wodzit wzrokiem po nowej tapecie. — Jaka$ taka pstrokata — powiedzial z wyrzutem. — Nie
moglas na mnie poczekac?

Usiedli z synem do jedzenia, podczas gdy ona zabrata si¢ do prania przywiezionej przez
me¢za brudnej bielizny. Naraz ustyszata:

— Krystyna, wychodzimy na mecz, b¢dziemy za jakie§ dwie godziny, moze Adam tez
przyjdzie! — wotat jej maz z przedpokoju, gdzie wktadat juz buty. Po kilku minutach znowu byta
sama. Rozwiesita wyprane majtki 1 skarpety, po czym zapalajac papierosa, zabrata si¢ do
obierania ziemniakoéw 1 thuczenia migsa na zrazy. Sprawnie, niemal bezmyslnie przygotowywata
pozywienie, prawie nie istniejac. Zdziwila si¢, gdy punkt szesnasta zjawili si¢ Stefan z synem w
towarzystwie najmtodszego brata i jego narzeczonej. Nie odnotowata nawet uptywu czasu...
Podnieceni dyskutowali o meczu siatkowki, zasiadajac przy nakrytym stole, na ktory Krystyna
sprawnie wniosta obiad. Jedli z apetytem, wszyscy z wyjatkiem dziewczyny Adama. W opinii
Krystyny zupetie do siebie nie pasowali, chociaz za miesigc wyznaczony byt termin ich §lubu.

Ona jaka$ milczaca, tadna kobieta, zadbana i bardzo modna zmienita Adama, ktory zanim ja



poznal, ubierat si¢ jak lachmaniarz i nawet porzadnie nie umiat poslugiwaé si¢ nozem i
widelcem.

Zabierajac ze stotu puste talerze po positku, zauwazyta, ze dziewczyna nerwowo spoglada
na zegarek. Ledwo wniosta ciasta, Adam 1 jego narzeczona os$wiadczyli, ze muszg juz iS¢.
Zapadal zmrok. Krystyna zabrala si¢ do zmywania, podczas gdy maz platat si¢ po kuchni z
papierosem 1 wystuchiwat, albo udawat, ze stucha, relacjonowanych przez nig plotek o sasiadach
z kamienicy | wydarzeniach z pracy. On sam nie miat co opowiadaé. Co mogta zrozumie¢ z zycia
zohierza? Thumaczyla mu, ze Piotr nie ma butéw na wiosneg, ze kurtke nowg trzeba mu kupi¢ i
zaptaci¢ za wczasy, a nie bardzo jest z czego. Jak tylko jej monolog zszedt na kwestie finansowe,
Stefan powiedzial, ze musi odpoczaé, i potozyl si¢ na wersalce z gazeta.

— No chodz, wypij ze mna setk¢ wodki, pod te $ledzie, ktore przygotowatas! — powiedziat
do niej po zjedzeniu kolacji. Juz wiedziata, jaki obowigzek teraz bedzie musiata wykonac.
Poczuta potworne zmeczenie 1 niezrozumiate rozczarowanie. Kiedy dzieciak poszedt wreszcie si¢
spa¢, Stefan rozebrat si¢ do majtek i pociagnat ja za soba do t6zka. Byla ulegta i z trudem
odwzajemniata pocatunki. Chciala, zeby jak najszybciej bylo juz ,,p0”, zeby zapali¢ papierosa i
obejrze¢ co$s w telewizji. Tym razem, jak zawsze, chciata tylko przetrwaé. Do momentu, w
ktorym dochodzito do penetracji, bylo dosy¢ przyjemnie, ale kiedy juz me¢zczyzna zaczynat w
niej si¢ poruszac, czula irytacje i wielka pogarde do tego zwierzecego zapamigtania. Jakie to byto
zatosne, jakie uwtaczajace, kiedy starali si¢ ,,doj$¢”, jak napierali i dyszeli, a skurcze $§miesznie
wykrzywialy im twarz. Kilka minut sapania i zaraz zmgczone ciato uwalniato jg ze swych objec.
»,Nareszcie” — pomyslata i tym razem. Zapalili papierosa. Stefan bardzo szybko zasnal, ona nie
mogla.

Rano w niedzielg wstala o szdstej, zeby wyprasowa¢ wyprane ubrania. Kiedy Stefan si¢
obudzit, gotowa juz byta jajecznica z szeSciu jaj na boczku, jak lubit. W pospiechu robita mu
jeszcze kanapki na droge, pakowala torbe, bo o trzynastej mial pociag do Warszawy.
Odprowadzita go z Piotrem na dworzec, gdzie pozegnali si¢ na kilka tygodni — niedtugo
zaczynala si¢ sesja i egzaminy nie pozwola mu przyjecha¢ w kolejne weekendy. Dzieciak ptakat,
nie moégt si¢ uspokoi¢, co poirytowalto ja na tyle, ze zrugata go ostro. W myslach planowata, co
jutro wlozy do pracy i kiedy zaptaci rachunki za czynsz i ogrzewanie. Piotr miat nazajutrz

klasowke, musiat si¢ uczy¢.



Rano zadzwoniono do niej do biura — dziewczyna Adama w nocy podcieta sobie zyly,

skutecznie. Podobno miata romans z przetozonym, ktory nie chciat dla niej zostawi¢ rodziny.



Andzelika ma orgazm podczas platnosci kartg

Staram si¢ przekonac, ze tak wiele mogloby si¢ zdarzy¢, mozna by zy¢ w duchu ekologii i
naprawde przejac si¢ losem $wiata — zrezygnowac z lodowki, nie uzywac pradu, nie podrozowac
samolotami, nie kupowa¢ ubran produkowanych przez wielkie koncerny. Mozna by tez zatozy¢
wlasny blog i1 prezentowa¢ na nim fotografie przedstawiajace rézne stylizacje, wlasne pomysty
modowe albo zdjecia spotkanych na ulicy ciekawie ubranych ludzi. Czy to nie wcigga? Mozna by
wreszcie przyja¢ za swoj cel dekonstrukcje widzianego $wiata 1 czynienie go estetycznie
zjadliwym poprzez tworzenie przestrzeni zycia, urzadzanie i dekorowanie wnetrz, chodzenie na
wystawy, wernisaze, jadanie w lokalach i spotykanie si¢ na spacerach w parku.

Widze wilasnie takg siebie — pigkng, niebanalng, otoczong rownie picknymi ludzmi, w
eklektycznym, pelnym rozmachu pomieszczeniu o wielkich oknach, za ktorymi kwitng wisnie,
jak kwitly kiedy$ na Wotyniu...

Czas na moment zamiera, stoj¢ w kompletnym bezruchu, poruszaja si¢ tylko w jakim$
szalonym tancu korony otaczajacych mnie drzew. Powinna zabrzmie¢ teraz muzyka, na przyktad
podszyty rozpaczg, pozornie wesoly Mozart. Nacierajag wspomnienia wczoraj wypowiedzianych
przeze mnie i do mnie stow, pedzace obrazy, milion emocji, odczu¢ i my$li na minute, swoista
karuzela zmieniajacych si¢ ciagle stanow umystu. Towarzyszy mi strach przed przemijaniem (ta
od lat gnebigca mnie obawa, ze umre przedwczesnie, zapoczatkowana przez dziecigce wrozenie z
rak przez siedmioletnig kolezanke, ktéra powiedziata mi, ze mam bardzo krotkg lini¢ zycia),
przychodzi Ik, ze samo przywolanie pewnych mysli moze sprawié, iz przydarzy si¢ nam wiasnie
to, czego najbardziej si¢ boimy. Narasta poczucie popetnienia grzechu pychy (czy rzeczywiscie
sami, w jaki$ niezrozumiaty sposéb catkowicie samodzielnie kierujemy wtasnym losem, a wigc
nawet jesli boimy si¢ pewnego zdarzenia, sami potrafimy je wywotac; a przeciez wszystko w
rekach Boga — czy nie Jego woli nalezy si¢ poddac¢? Jesli istnieje przeznaczenie, czy to znaczy,
ze juz zadecydowal, kiedy zabierze nas do siebie, czy ta decyzja dopiero zapadnie? Chodz z innej
strony nasze ludzkie poczucie czasu 1 chronologii zapewne rozmija si¢ z prawda
nieskonczonosci). Odczuwam chwilowy przebtysk zadowolenia (to ewidentne zainteresowanie

mna mezczyzn, jaki$ komplement czy mite stowa). Potem ogarnia mnie poczucie niepewnosci,
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jakby sie stato na rownowazni, jednocze$nie nie wiedzac, czym grozi upadek z niej, i czy
spadajac, napotka si¢ dostatecznie szybko przyjazne do ladowania podtoze. Nadchodzi poczucie
rozpaczy, bo zycie przemija i nic nie znaczy kilkusekundowa aria szczeScia na mysl o
przyjemnosciach, jakie czekajag na mnie wieczorem (c6z wart jest tyk schtodzonego rose, smak
rukoli 1 pestek stonecznika, czekolady i1 pekajacych od soku owocow, ile sg warte dary natury,
skoro doczesnos$¢ jest tak niezrozumiata i bezcelowa). Nachodzi mnie pragnienie posiadania
przedmiotdw, zaspokojenia potrzeb, naprawde¢ kreowanych przez marketingowe dziatania
machiny konsumpcjonizmu; narasta mysl o zastyszanych historiach o ludziach umierajacych na
nowotwory. Przewijajg si¢ zbyt dalekie, a jednak majace jakie§ niezrozumiale znaczenie resztki
snodw, impulsy bolu i1 dolegliwosci ciala; nagta che¢é zaznania seksualnej przyjemnosci,
powracajace wspomnienia wlasnie przeczytanej ksigzki. ..

Jak zmieni¢ swa codzienno$¢? W jaki sposob wyrzucié telewizor, lodowke, segregowac
odpady, zaniecha¢ jedzenia migsa, nie bywac¢ w centrach handlowych, nie jada¢ w fast foodach,
zazywac ruchu (ale nie w sitowni, gdzie spoceni, wyglodzeni ludzie katuja sie, aby mie¢ poczucie
atrakcyjnosci), przesta¢ pragna¢ si¢ podobaé, obcowaé z przyroda, niszczy¢ w sobie kazdy
przejaw zawisci, nie oglada¢ amerykanskich filméw, uwolni¢ si¢ od pragnien wzbudzanych przez
kulture masowg i1 bedace na jej ustugach media, nie oglada¢ kolorowych czasopism, by¢
odpornym na obraz samego siebie, tworzony przez spojrzenia innych, tak samo zagubionych,
lecz nie zawsze $wiadomych tego zatracenia? Czy to mozliwe w ramach piekta tatwego zycia,
jakie stworzyt sobie czlowiek kosztem utraty tego, co najcenniejsze, i czego w ogole juz nie
znamy — ukojenia leku przed odejSciem w samotnosci, o nieznanej godzinie 1 z pustymi rekami?

Nie ma jednak we mnie energii, brak mi motywacji, aby cokolwiek zrobi¢. Wolne chwile
coraz czg$ciej spedzam w tozku, pod koldra, ktéra oplata mnie, dajac ztudne poczucie
bezpieczenstwa. To moje wielkie odkrycie — ilekro¢ mowig, ze Zle si¢ czuj¢ (mam w koncu nie
najlepsze wyniki, kwalifikuje si¢ na operacj¢ tarczycy, cho¢ lekarz uspokajat, a calg sprawe
przedstawilam Andrzejowi w nieco przerysowany sposob), moge si¢ potozy¢ w srodku dnia, po
prostu leze¢, zniknaé, odcig¢ si¢ od wszystkiego. ,,Zostawcie mam¢, mama jest chora” —
tlumaczy dzieciom Andrzej i1 drzwi do sypialni pozostaja zamknigte. Jestem sama,
usprawiedliwiona 1 zwolniona z domowych obowigzkow. Nikt nie moze ode mnie wymagac

aktywnos$ci. M3z jest nagle w stanie sam przygotowa¢ kapiel dla dzieci i nastawi¢ zmywarke. Ja



jedynie jeszcze gotuje, tego si¢ trzymam — wszystkich nakarmié, wykona¢ to minimum. Jestem
bohaterka, me¢czennica, chociaz krgci mi si¢ w glowie, ostatnimi sitami szykuje positek.

Odwracam si¢ na drugi bok i czuje, jak serce zaczyna mi lomota¢, nadchodza znajome
objawy. Naraz wydaje mi si¢, ze boli mnie klatka piersiowa, mam ucisk w mostku 1 dopada mnie
paniczny strach — zaraz znikng, $§wiadomo$¢ w jednej sekundzie zgasnie, czuje, ze przestaje
oddycha¢. ,,Mama §pi, zostawcie ja w spokoju” — styszg glos Andrzeja. Leze dalej, przerazona
tym, co si¢ ze mng dzieje, 1 tym, kim powoli si¢ staj¢ — kim$ takim jak Matka. ..

Co bedzie dalej? Jak zy¢? Nawet jesli uda mi si¢ zapomnie¢ o potencjalnych atakach
paniki, mam w perspektywie wieczor z kieliszkiem wina w dtoni, odcinek ulubionego serialu, ale
nie uchroni mnie to na sto procent przed czyhajacymi demonami. Zupelnie bowiem
niespodziewanie, w trakcie spotkania czy rozmowy, spaceru lub stania w kolejce w
supermarkecie, nagle nie moge oddycha¢, trace przytomnos$¢, moze kto§ wezwie pogotowie...
Czuje, jak sztywnieje mi lewa rgka, mam wezel w brzuchu, poce si¢, zachowujgc — mam nadzieje
— niewzruszony wyraz twarzy. Pytam si¢ w myslach: ,,Czy to zawal?”. To moze by¢ zawal.

— Czy pani si¢ dobrze czuje? Strasznie pani zbladta — odzywa si¢ jaka$ kobieta w kolejce
przede mng. Kiwam glowg, ktamig, ze to cigza, i szybciej ptace w kasie albo uciekam do toalety.
Siedze kilka minut na sedesie, starajac si¢ glgboko oddychac, ale serce zamiast si¢ uspokoic,
wcigz przyspiesza i przyspiesza. Co robi¢? Jesli zemdleje tu, w toalecie, ktos mnie znajdzie, jak
bedzie juz pewnie za pdzno. Biedne dzieci, gdybym tak ktoérego$ dnia po prostu nie wrocita do
domu? Jak straszliwie by cierpiaty... Siggam w koncu po telefon, wybieram numer meza.

— Nie bardzo moge rozmawiaé, jestem na spotkaniu — szepce. — Zle si¢ czuje, bardzo zle —
moéwie, rozpaczliwie pragnac pomocy, uspokojenia, pociechy.

— A co si¢ dzieje? — pyta Andrzej, jakby to nie byt tysigczny telefon tego rodzaju na
przestrzeni ostatnich kilku miesiecy. Opowiadam o swoich objawach, on na szczescie nie okazuje
zniecierpliwienia, nie bagatelizuje mojego stanu. — Moze postaraj si¢ wyj$¢ na powietrze —
doradza. Musi juz konczy¢. Pudruje drzaca dlonig twarz, myje rece, po czym wychodze z toalety,
a potem wybiegam z budynku. Swieze powietrze sprawia, ze kreci mi si¢ w glowie. Ide bardzo
szybkim krokiem, starajac si¢ uwaznie rozglada¢ na przejsciach dla pieszych. Gdyby teraz
potracit mnie samochdd... Ide tak energicznie, ze krawegdz shlupkowatego obcasa trafia na

fragment oblodzonej katuzy i nagle czuje¢ si¢ tak, jakbym patrzyta na film w zwolnionym tempie,



jakbym obserwowata z boku to, co si¢ dzieje. Dopiero bol w kolanie uzmystawia mi, ze upadtam.
Kto$ z przechodniéw podchodzi, podaje mi reke.

— Nic si¢ pani nie stalo? — Kiwam przeczaco gtowa, po czym nie zwazajac na bol,
podnosze si¢ zwinnie i1 znikam z ulicy. Mysle o tym, ze zaraz kupi¢ kawe¢ na wynos w
papierowym kubku, posypi¢ ja cynamonem, do tego satatka, ktora zmiesci mi si¢ do przepastnej,
supermodnej torby. Ale najpierw wejde do pobliskiego sklepu, wczesniej jeszcze perfumeria...
Rozgladam sig, nie szukajac niczego konkretnego. Konczy mi si¢ krem na noc, ale nie kupi¢ go
teraz. Obie karty kredytowe mam juz porzadnie obcigzone, na biezgcym rachunku debet.
Przygladam si¢ jednak szminkom i blyszczykom, chociaz mam ich mnostwo, sa w kazdej z kilku
uzywanych w tym sezonie torebek, w szufladzie komody, w samochodowym schowku, w
kuferku stojacym na szafce w tazience... Jak szminka mogtaby zmieni¢ w jakikolwiek sposob
moje zycie? Zawsze si¢ tapi¢ na to niedorzeczne ztudzenie i spontanicznie siggam po gesty
btyszczyk Diora z drobinkami srebra o nazwie Cherry snow. Kiedy podaje¢ ekspedientce karte,
czuj¢, ze serce niepostrzezenie si¢ uspokoito, jest juz lepiej. Stysze piosenke, ktora przypadta mi
do gustu, ale nie wiem, kto jest wykonawca. Bedzie dobrze. Dzigkuje z uSmiechem za dorzucone
do $licznej papierowej torebeczki probki kosmetykow 1 wychodze, po czym bez namystu kieruje
swoje kroki do pobliskiego butiku pewnej marki, kojarzacej mi si¢ z podrézami do Wioch,
jesienig we Florencji. Kupitam tam buty, torebke i ciekawe ubrania w ten pamig¢tny dzien, kiedy
dopadto mnie oberwanie chmury. Za miesigc zaczng si¢ wyprzedaze i obiecywalam sobie, ze juz
nie powicksze debetu na karcie, ale przydatoby mi si¢ co$ nowego, stosownego do teatru na
sztuk¢ Harolda Pintera, na ktorg pojdziemy w przysztym tygodniu. Co$ delikatnie btyszczacego,
ale mniej wyzywajacego niz sukienka, jaka kupitam przed miesigcem. Przegladam kolejne
wieszaki z ubraniami, robi na mnie wrazenie suknia z jaskrawym, odwaznym wzorem w stylu lat
sze$cdziesigtych. Zakup jednak nie przychodzi mi na powaznie do glowy, nie widz¢ nawet
odpowiedniego rozmiaru. Mdj wzrok trafia juz na supermodne w tym sezonie spodnie, ale bojac
sig, ze bede wyglada¢ grubo, nie chce przymierza¢, nie podotam dzi§ frustracji, nie dzis...
Zwykle trudno mi dobra¢ odpowiedni fason do mojej sylwetki gruszki. Gdybym schudta pig¢,
sze$¢ kilo, bylabym naprawde bardzo atrakcyjna, ale nie jestem w stanie tego dokonac.
Wystarczylaby dieta kopenhaska, dwanascie dni, tylko tyle wysitku, na jaki nie jestem w stanie

si¢ zdoby¢. Cho¢ nieustannie probuje roznych ograniczen, moja sylwetka pozostaje bez zmian.



Nagle mdj wzrok pada na utozong w gablotce olbrzymig lakierowang torbe. Widzac moje
zainteresowanie, ekspedientka podchodzi i z cukierkowym u$miechem informuje mnie, ze to
ostatni egzemplarz, wszystkie zeszty niemal natychmiast, a to juz zwiastun wiosennej kolekc;ji!
Zastanawiam si¢, ale kobieta jest podstgpna, wiem juz, ze kupie... Podobny model widziatam na
reklamie Diora. Idac z torbg do kasy (tlumacze sobie, ze mam stabo$¢ do tej marki, ze to
inwestycja na nowy sezon, widz¢ siebie na ulicy z tg torebka, gdy drzewa zaczna si¢ zieleni¢;
niewazne, ze dwadziescia kilka dni temu rowniez pod wplywem impulsu kupitam widziang na
wystawie sklepu czerwong torebke), biore jeszcze T-shirt i1 apaszke. Kiedy podaje karte
kredytowa, czuje wyrzuty sumienia i niepokoj, potaczone z podekscytowaniem zwigzanym z
nabywaniem nowych przedmiotow. Swiadomosé, iz niebezpiecznie zblizam si¢ do limitu na
karcie, wywotuje we mnie gwaltowne napigcie. A je$li nie bedzie akceptacji? Karta nie
przechodzi. ,,Och, musiatam pomyli¢ karte” — ttumacze si¢ ze spokojnym usmiechem i podaje
vise, podczas gdy w glowie kotacze mi si¢ mysl, iz kwota zakupow zapewne przekracza srodki
rowniez na tej karcie. Co powiem ekspedientce? Sciskam najmocniej jak moge nogi i krocze,
zaktadam jedna noge tak, aby maksymalnie docisng¢ udo drugiej. Napinam stanowczo migs$nie,
staram si¢ z catej sity, nikt nie zauwazy nieco dziwnej pozycji, bo zakrywa mnie plaszcz. Patrze
tepo w wydajacy wreszcie odglos wydruku terminal. Karta przeszta. Czekam na zapakowanie
wielkiej torby w worek przeciwkurzowy i wreszcie czuj¢, jak ucisk doprowadza do serii
skurczéw. Serce bije mi szybciej, przymykam oczy. Ekspedientka podaje mi papierowe torby,
szybko wychodze, jeszcze nieco oszotomiona, chociaz orgazm nie byt tak intensywny i silny jak
te odczuwane w trakcie seksu. Szybko wsiadam do taksowki, wraca poczucie winy, ze dzieci na
mnie czekajg. Zatuje, Ze nie kupitam im zadnego drobiazgu. Tak bardzo je kocham — serce $ciska
si¢ na samg mysl o nich. Kiedy wrocg, coreczka — zawsze spragniona czutosci — przylgnie do
mnie swoim migkkim ciatkiem, synek bedzie mnie wotat w nocy, glaskat po wlosach 1 méwit:
,Mamo, tak ci¢ kocham”.

Telefonuj¢ do domu, méwiac, ze zaraz bede, 1 mysle tylko o tym, jak ukry¢ tekturowe
paczki ze znanym logo. Jestem zdenerwowana. Jak dlugo mozna tak zy¢? Jak dlugo mozna
doraznie pociesza¢ si¢ kupowaniem ubran, kosmetykow, akcesoridw, a potem ze smutng minka
prosi¢ meza o pokrycie debetu na koncie? Te kompulsywne dziatania nie majg konca, nie jestem
W stanie w racjonalny sposob ich kontrolowaé, wytrzymuje dzien czy dwa, a pdzniej nie moge

usiedzie¢ w domu, wariuj¢ od rutyny i zimowej ciemnosci. Ide do dentysty i po drodze



nicopatrznie co$ kupuj¢, a potem ukrywam przed mezem. Kazdy ubior, kazda nowa rzecz cieszy
tak naprawde tylko przy pierwszym noszeniu, pozniej z niezrozumiatych przyczyn traci urok,
przestaje ekscytowac, ujawnia wady, a czasami odstrecza i wzbudza nieche¢. Ile takich bez sensu
zakupionych szmat i drobiazgéw zalega w szafach, ile szminek stato si¢ moja wtasnos$cig, abym
juz po drugim uzyciu stwierdzita, ze to nie to... Zdaj¢ sobie z tego spraweg 1 gdy ide ulica,
powtarzam sobie, ze zakupy w niczym nie pomoga, a jednak popycham drzwi do srodka sklepu i

moj rozum znika.



Konstancja nie moze rozpoczg€ zniw

Mingto juz sze$¢dziesiat pieé¢ lat. Sladow Kolonii Marusia nie sposob znalezé na terenach
dzisiejszych wsi w okolicach Charukowa. Moze gdyby dziadek zyl, instynktownie bytby w stanie
wskaza¢ tamten skrawek ptaskiej ziemi, gdzie wybudowat jedyny swoj dom, ktéry pdzniej
sptonal, a jemu pozostawalo tylko patrze¢ na jezyki ptomieni i dzigkowac za ocalenie zycia
najblizszych cztonkéw jego rodziny. Ledwo uchodzac z rzezi, nie byto godnym wobec Boga
zalowaé sadu, gdzie kazde drzewko posadzit wilasnorecznie, ani pola zalanego ztotem
dojrzewajacych zboz, ani tego domostwa, na ktérego zakup przez siedem lat po dziesi¢¢ godzin
dziennie myt okna albo prasowat koszule na amerykanskiej ziemi.

Czesto wyobrazam sobie te chwile poczucia grozy, realng grozbe utraty zycia, kiedy
Konstancja z m¢zem 1 rodzing schronita si¢ w kosSciele. Zewszad dochodzily $wiadectwa
potwornych zbrodni, a ich czestotliwos¢ 1 bestialstwo latem 1943 roku gwattownie nasilito si¢ na
terenach powiatu tuckiego. Nie byto dnia, aby Wiadystaw nie przywozit z wyprawy na targ w
Lucku coraz gorszych wiadomosci o kolejnych wsiach 1 osadach atakowanych przez oddziaty
powstancze UPA. A to piekarz, ktorego znali, zostal napadni¢ty nocg i zamordowany siekiera,
natomiast jego zonie wbito n6z w wielki brzuch zaawansowanej ciazy, a to notariusz hipoteczny
w Lucku wymordowany z calg szescioosobowa rodzing, czesciowo spalong zywcem. Kolejne
kolonie 1 wsie padaty ofiarg Ukraincow. Z poczatku spali w ubraniach, z podrecznym bagazem
spakowanym 1 ulozonym przy 16zku, zupehie jak wowczas gdy obawiali si¢ pozaru od pioruna.
W pobliskiej wsi, gdzie mieszkali nie tylko Polacy, ale tez Czesi i Ukraincy, jedna z sasiadek
podstgpem zwabita calg rodzing do zagrody, ktéra podpalono z antypolska piesnig na ustach,
podobnie jak wielu innych uciekli, by schroni¢ si¢ w oddalonym o kilkanascie kilometrow nowo
wybudowanym kos$ciele. Dwie noce przesiedzieli wraz z setka innych osob w kosScielnych
tawkach, wystuchujac budzacych groze opowiesci o mordach przypominajacych sredniowieczne
masakry, z wydlubywaniem oczu, wrzucaniem niemowlat do studni, mordowaniem czym
popadto: tasakami, mtotami, siekierami lub nawet zwyklymi nozami. Wyobrazam sobie, jak tam
siedzg w zimnej kaplicy, podczas gdy pola pegcznieja od obfitosci plondéw, czekajac na

rozpoczecie zniw.



Co czula babka, $piewajac jak inni pobozne piesni? Czy tzy cisnely jej si¢ do oczu na
mys$l o tym, co bylo dotad znudzonym chlebem powszednim, ktéry teraz odjeto im od ust?
Przeciez nieraz cigzka robotg zaghuszata wewnetrzny sprzeciw i1 rozgoryczenie tym jednostajnym,
zwyklym losem, ciggla praca, czekaniem, wiecznym czekaniem na co$, co nigdy nie przynosito
ukojenia. Ile by data teraz za gwarancje¢ tej zwyczajnosci. Gdyby znowu mogli jak zawsze zasia$¢
do stotu, rozmawiajac o zniwach i spodziewanych plonach. Potozy¢ spa¢ umegczone praca cialo,
obudzi¢ si¢ o chtodnym §wicie letniego, pogodnego dnia... Tylko tyle...

Wiadystaw nie mogt si¢ uspokoié¢, obawiajac si¢ o los cigzarnej siostry i jej rodziny, z
ktorymi od kilku dni nie mieli kontaktu. Chyba szosty zmyst sktonit go do opuszczenia kosciota,
mimo ze Konstancja byta przeciwna i krzyczata, ze wpedzi ich wszystkich do grobu. Jednak na
trzecig noc nie zostali w kaplicy. Pod ostong nocy wracali do swojej Kolonii Marusi, widzac tung
ognia w okolicy osady, gdzie mieszkata siostra. Od uciekajacego chtopaka, ktory jako jedyny
uszedt z zyciem z masakry, ustyszeli o przerazajacych okolicznosciach $mierci ich bliskich. Do
konca swoich dni Wtadystaw nieustannie wspominal te okropnos$ci. Mimo ze osobiscie ich nie
widziatl, zawsze mialy mu stawaé przed oczami. Nieszczgsng Marysie, z pigknym warkoczem
siegajagcym posladkow, za te wlosy przywigzano do pnia drzewa i kazano patrze¢ — najpierw jak
morduja jej meza ciosem siekiery w czaszke, a pozniej jak po kolei wyrywajg cztonki i
rozpruwaja brzuchy czworce jej dzieci w wieku od dwoch do szeSciu lat. Na koniec,
poOlprzytomng i obolata od cioséw, jakie jej zadawano, ilekro¢ prébowala zamknaé oczy,
zostawiono wiszaca na gatezi, aby skonata w ogniu, jaki podtozyli pod osadg, uprzednio
wyprowadzajac z niej konie 1 krowy oraz wynoszac wszelki majgcy wartos¢ dobytek
mieszkancow. Wiadystaw ptakat i miotat si¢ w rozpaczy, podczas gdy chtopak nie chciat traci¢
czasu na rozmowy. Spieszyt si¢ do Lucka, gdzie mieszkala jego babka. ,,Uciekajcie, skryjcie si¢
w lesie” — doradzat, w poptochu ruszajgc przed siebie.

O s$wicie, gdy z zimna tulgc si¢ jedno do drugiego przysypiali w swojej kryjowce, banda
UPA napadta na kosciol, w ktorym niedawno si¢ chronili, i puscili go z dymem, zywcem palac
prawig¢ setke przebywajacych wewnatrz osob.

Aby zapewni¢ rodzinie pozywienie, kolejnej nocy dziadek podkradt si¢ do ich
opustoszatej i jeszcze niezaatakowanej kolonii. Najcenniejsze przedmioty, srebrng zastawe, futra
1 dziecigce zabawki zawingt w dywany, z ktorych byli tak dumni, zatadowat do beczek, a te

zakopal w sadzie. Papiery dotyczace nieruchomosci 1 bizuteri¢ schowal do kieszeni. Odchodzac,



byl przekonany, ze jak wszystko si¢ uspokoi, jeszcze tu wroci. Nazajutrz Ukraincy zaczeli grabic¢
ich majatek, wyprowadzili zywiec i $piewajac Lacham smert!, podpalili domostwa. Ogien strawit
nie tylko ich pigkny dom, pieczotowicie pielggnowany sad, ale rowniez wszystko co znalazto si¢
w beczkach, zajete od nieszczgsnych dywanow, ktore pality si¢ z zawrotng szybkoscia.

Po kilku nocach spgdzonych w lesie nawet tam zrobito si¢ niebezpiecznie. Ruszyli wigc
do Lucka, do rodziny Wtadystawa, ktéra pomogta im przedosta¢ si¢ do Polski na ziemie
odzyskane. ,,Gdybys$ nie zawinal wszystkiego w te dywany...” — dzien w dzien marudzita babka.

,Kobieto, ciesz si¢, ze zyjesz, ze twoich dzieci nie porgbano siekierg!” — warczat na nig dziadek.



Andzelika przestaje je$¢ mieso i zaczyna pali¢ papierosy

Niedzielny poranek. Blask stonca rozlany w mieszkaniu sprawia, iz przyttaczajacy widok
Z okna na betonowe osiedle wydaje si¢ mniej ponury. Budzi mnie znienawidzony zapach
roztopionej stoniny, stysze, jak Ojciec urzeduje w kuchni i robigc wiele hatasu, z werwa smazy
na patelni pomidory z kielbasag. Akompaniuje mu dostojny, placzliwy glos ksiedza
odprawiajgcego msze, ktorej transmisj¢ nadaje stare radio. Stysz¢ pelne zachety pytanie:

— Zjesz troche pomidorkow? — Krece glowa. — Nie wiesz, co dobre!

Wychodz¢ z odraza, zeby nie widzie¢ Ojca ubranego w marynarski podkoszulek,
niezaslaniajacy mu olbrzymiego brzucha, i jedwabne majtki z nogawka, wyraznie zotte w kroku,
z entuzjazmem mieszajgcego zawartos¢ patelni. Dopiero co wrécitam z obozu, gdzie nauczytam
si¢ pali¢ (bez zaciggania) papierosy. Lubitam zapali¢, siedzac w otwartym oknie, 1 trwac tak po
prostu, kontemplujac widok toczacego si¢ zycia. Poczatkowo batam si¢ przytapania, ale w koncu
zorientowalam si¢, ze dom jest do tego stopnia wypeliony dymem, ze nawet gdy pale w swoim
pokoju, wystarczy, bym ukryta papieros pod biurkiem, a rodzice nie zauwazaja (albo udaja, ze
nie zauwazaja), co robi¢. Kiedys jednak Ojciec wtargnat do mojego pokoju niespodziewanie, bez
pukania, wtasnie w momencie kiedy papieros byl w moich ustach.

— Matko Boska! Moje dziecko z papierosem!!! — Ztapat si¢ dtonmi za glowe i z przesadng
egzaltacjg ponowil okrzyk: — Moje dziecko z papierosem!” — Po czym wyszedt i zapomnieliSmy
o sprawie. Nigdy wiecej nie ustyszatam jakiegokolwiek komentarza na temat mojego natogu ani
stowa nagany. Wrecz usprawiedliwiali mnie, gdy mite sgsiadki widzagc mnie palaca na spacerze z
psem, donosily rodzicom o niechlubnym procederze. Ttumaczyli, ze przeciez trudno zakazywac,
skoro oni dajg zty przyktad, palac od przeszto dwudziestu lat.

Fakt pograzania si¢ dziecka w natogu nie stanowit problemu w poréwnaniu z tym, jak
nagle — by uzy¢ ich stow — kompletnic mi odbito i o$wiadczytam, ze nie bedg jes¢ miesa.
Zainspirowal mnie moj korespondencyjny przyjaciel, wielbiciel Led Zeppelin. W jednym ze
swych listbw napisal, ze nie ma nic bardziej naturalnego i moralnego niz rezygnacja ze

spozywania naszych przyjaciol zwierzat. Matka od razu si¢ wsciekla.



— C0??? O nie!ll — wrzeszczala, thukgc schab na kotlety. — Nie pozwole, styszysz, nie
pozwole, zeby moje dziecko zniszczylo sobie zdrowie! Do czego si¢ chcesz doprowadzi¢? Uczy¢
si¢ nie bedziesz mogta, bez kawatka migsa organizm nie bedzie funkcjonowal, a ty jeszcze
ros$niesz! — krzyczata, nie stuchajagc moich wyjasnien odnosnie do faktow wyczytanych w nabyte;j
przeze mnie Encyklopedii wegetarianizmu. Byloby juz lepiej, gdybym przyprowadzita do domu
Murzyna i o$wiadczyla, Ze to mdj narzeczony, chociaz pewnie w takiej sytuacji rOwniez nie
daliby mi zy¢. Ojciec wsparl Matke swoim oburzeniem. Poniewaz ich grozby i tlumaczenie
szkod, jakie wywota powzigta przeze mnie decyzja, nie wplynely na zmiang mojego
postanowienia, nieustannie okazywali mi dezaprobat¢ 1 podkreslali zmartwienie, jakiego im
przysporzytam. Matke wcigz bolato serce, a Ojciec przy kazdej okazji drwit ze mnie 1 o$mieszat
moje intencje.

— Zalosna jeste$, zwierzatek jej zal! Smiechu warte, dziecinada! W czasie wojny za
kawatek migsa ludzie ryzykowali Zzyciem! Twoja babka mogta skonczy¢ w obozie, ale dla swoich
dzieci szmuglowata kawatek kietbasy, a ty nie chcesz je§¢ migsa, to niewyobrazalne! — mowit.

Kazali mi zrobi¢ badania i pokaza¢ zaswiadczenie od lekarza o stanie zdrowia.

— 1dz, i1dz, doktor ci moze przemowi do rozumu! — gderali, a wigc petna strachu posztam.
Lekarka wystuchata powodu mojej wizyty z pobtazliwym u$mieszkiem, zlecita badania krwi i
wyjasnita, ze musze zastgpowac biatko zwierzgce fasolg lub innymi roslinami strgczkowymi.
Wrécitam do domu, triumfujac, co Matka skwitowata komentarzem: ,,Zobaczysz, jeszcze si¢
doczekasz, dzieci nie begdziesz mogla mie¢, przestaniesz by¢ ptodna!”, i ostentacyjnie poszia
zazy¢ tabletki nasercowe. M@j wegetarianizm stanowit powdd do wstydu, bo dla Ojca nie byto
niczego gorszego na $wiecie niz ,,odmieniec”, a ja w konicu nim si¢ statam.

Na przyjeciu z okazji Pierwszej Komunii corki wuja wszyscy zajadali si¢ pieczonym
prosiakiem, podczas gdy ja robitam klopot, proszagc o same ziemniaki i surowke, a poniewaz
wszystkie ziemniaki uprzednio polano thuszczem z migsa, pozostata mi tylko nieszczegsna
surowka 1 ciasta. Im bardziej jednak wzmagaly si¢ gniew 1 irytacja rodzicéw, tym mocniej
trwalam w swoim postanowieniu. Co sobot¢ moczytam kilka godzin soczewice lub sojg,
nastepnie rownie dlugo gotowatam jg, mielitam w maszynce 1 w koncu smazytam kotlety na caty
tydzien. W sklepach ze zdrowa zywnoscig, ktore w tamtych czasach stanowily nowos¢,
kupowatam pasztet sojowy. Diete uzupelnialy sery i stodycze, a takze gotowane w niedzielg

zupki jarzynowe, do ktorych — jak dowiedziatam si¢ wiele lat pdzniej od brata — rodzice po



kryjomu dorzucali tyzke smalcu albo dolewali wywar z kurczaka. Po niemal dwdch latach
borykania si¢ z narzekaniami, grozbami i nieprzyjemnymi komentarzami, rodzice w koncu
zaakceptowali mdj sposob odzywiania, oslabiajac sile 1 czestotliwos¢ stosowanych wobec mnie
srodkow. Ja tymczasem rozleniwitam si¢ tak bardzo, ze gotowanie soczewicy nie wchodzito juz
w gre 1 niemal od rana do wieczora zywitam si¢ kanapkami z zo6ttym serem. W koncu po pelne;j
wrazen nocy w jakims$ klubie w trakcie wakacji poprzedzajacych rozpoczecie studidw datam sig
namoéwi¢ dziewczynom na zjedzenie hamburgera. Po powrocie do domu i moim o$wiadczeniu,
ze znowu jem mig¢so, rodzice byli jakby troch¢ rozczarowani. ,,I po co bylo to wszystko, te

nerwy, ze prawie zawatu dostatam?”” — tak Matka skwitowata mdj powrdt do normalnosci.



Andzelika pomiedzy piekltem a nirwang

Balansujac pomig¢dzy rozpacza a euforig, thumacz¢ sobie, ze trzeba mie¢ w zyciu jakis$
constans, nieruchomy rdzen, pole w pod§wiadomosci, ktére bedzie ostoja w sytuacji, kiedy nurt
codziennosci targa emocjami i w zalezno$ci od koniunktury wydarzen jest tak dobrze, ze
szczeg$cie wydaje si¢ nie do zniesienia, albo tak zle, ze Iek przed $miercig 1 nieszczgsciem depcze
mi po pigtach. Szukam rozpaczliwie tej swojej ostoi. Mitos¢ do dzieci naprawde mogtaby mi
wystarczy¢ za wszystko inne. Nie moge¢ jednak na to pozwoli¢, bo juz wiem, ze totalne
pograzenie w najwyzszej tkliwosci uczyni moje potomstwo emocjonalnymi kalekami, skazonymi
toksycznym oddziatywaniem matki. Dla nich wlasnie powinnam mie¢ wtasne, intymne zrodto
szczescia. Tylko jak je odkry¢?

Mitos¢ cielesna jest zbyt uzalezniona od stanu moich hormonéw. Co do religii, taska na
mnie nie sptynela, literatura wzbudza zbyt wielki niepokdj, a muzyka, chociaz niekiedy umie
uratowaé zycie i postawi¢ na nogi, coraz cze¢sciej jest ttem dla projekeji lgkow 1 obaw, jakie
ghuchy na rozum umyst emituje niczym szykujacy si¢ do wybuchu gejzer.

Przesladuje mnie obraz minimalistycznego wnetrza zadymionej kawiarni (brazy i
szarosci) z widziang nieco z oddali sylwetka kobiety. Jej figura jest doskonata, podobnie jak
dopasowana sukienka i upigte w kok wtosy. Uktad ciata postaci niby statyczny, a jednak zdradza
silne emocje, jakic budzg w niej niespelnione oczekiwania. Moze to jest obraz, ktory powinnam
namalowac? Czy naprawde tak cigzko sprobowac? Farby o niezliczonych odcieniach, a takze
naciagni¢te juz na blejtram, zagruntowane ptétno tak tatwo kupi¢ w sklepie plastycznym.
Przechodz¢ obok niego w drodze na targowisko. Tacham kosz warzyw, owocéw 1 §wiezych ryb.
Czy czulabym to samo co kiedys, kiedy bylam nastolatkg i malowatam temperami prymitywne
obrazki w stylu Chagalla (miodowe tarcze ksigzycéOw i fruwajacy po niebie kochankowie), to
oderwanie od ucigzliwego ,ja”? Czy wrocitby dawny zapal, gdybym zestawiata barwy i
naktadata maz na powierzchni¢ ptdtna?

Na nic si¢ nie skarzy¢, na nic... Czemu to takie niewykonalne? Chciatabym od rana do
wieczora uzala¢ si¢ nad wszystkimi niedogodno$ciami losu, ale juz nie moge zatelefonowac do

Matki i ponarzeka¢ na wszechobecng siers¢ kota w mieszkaniu. Nie mam sity ani cierpliwos$ci



dzien w dzien zbierac jej z kanapy i nowoczesnych foteli, obitych cholernie drogim aksamitem w
kolorze bezowego rézu, na ktérym wija si¢ neobarokowe wzory z czarnego pluszu. Tak
pragnetam otacza¢ si¢ pigknymi przedmiotami, dbatam o kazdy najmniejszy element wystroju
mieszkania, a teraz kin¢ na ciemne, egzotyczne drewno na podlodze — kazdy okruch od razu
rzuca si¢ w oczy. Pigkne wnetrza jednak nie pomogly w dziwnych wahaniach znienacka
galopujacego serca. Juz zdawato si¢, ze dotartam do momentu, w ktérym nie tudz¢ si¢ — juz
wiem, ze nie bedzie lepiej, nie bedzie happy endu jak w filmie, a ulgi i uwolnienia si¢ od lgku
przed przysztoscig 1 przesziosScig nie zaznam nawet na wloskich wakacjach. Czy ciagte zale
przyniostyby mi ukojenie? Czy jak Matka chcialabym wzbudzaé pozatowanie u innych?
Nieustannie nowe niepowodzenia, przeszkody 1 kataklizmy zycia codziennego (zepsute
urzadzenia domowe, utraty przedmiotow, brak pieniedzy) byty jej orgdziem zapewniajacym
triumf nad innymi 1 ich latwym losem. W swoim mniemaniu goérowala nad reszta dzieki
cierpieniom, nie zdajgc sobie zupelnie sprawy z tego, ze nikt z rodziny nie traktowat powaznie jej
schorzen ani narzekania na los. Patrz¢ na moje dzieci, nieustannie mnie zachwycaja. Czasami
wystarczy padajace z ich ust zdanie albo sposéb, w jaki je powiedza. Kiedy jesteSmy wszyscy
razem, tanczymy szalone tance, trzymajac sie za r¢ce (swoiste dance macabre do piosenek Toma
Waitsa). W takich chwilach potwierdzam w duchu warto$¢ przeswiadczenia, iz nie mogloby
mnie spotka¢ nic wspanialszego. Ale spelnienie jedynego realnego pragnienia, jakie pojawito si¢
w moim zyciu, zakonczylo wielkie oczekiwanie. Otrzymatam laskg, a zaptacitam za nig
dojrzatoscia, ktora oznacza koniec marzen o mitosci. A czyz nie tym si¢ zywitam, noszac po
$wiecie cigzar samotno$ci? Koniec nieustannego wewnetrznego poczucia, ze to nie do konca
zidentyfikowane ,,co$” moze w koncu nadejdzie, koniec goragczkowego podniecenia wywotanego
nadziejg, ze wydarzy si¢ wreszcie co$ niezwyklego.

Jeszcze niedawno stalam na rozstaju drog, wyzwolona w swojej cielesnosci 1 coraz
bardziej wyalienowana. Marzyto mi si¢ zycie w obcowaniu ze sztukg, w opozycji do spotecznych
konwenansow wedtug standardow artystycznych S$rodowisk, jaki§ skomplikowany trojkat —
kobieta (ja) mieszkajaca z dwoma mezczyznami, majaca z jednym dziecko, zamezna z drugim,
podczas gdy maz zakochany jest nie tylko w niej, ale tez w ojcu jej dziecka. Zylibysmy ukryci
przed filisterskim $wiatem, trzymajac si¢ wiasnych regul, gdzies w domku u podnéza gor, gdzie
latem jadtoby si¢ na deser poziomki, a zimg popijalo co§ mocniejszego w cieple kominka i

spogladalo na posgpnie o$niezone szczyty. Namalowalabym na $cianie miski pelne wstazek



makarondéw, przepisy 1 kwiaty karczochdéw, a w tazience tropikalny fresk, dzungle w odcieniach
szalonej zieleni, trochg jak u Celnika Rousseau, ale bardziej ggstg i jaskrawg. Takie tam bajki, na
ktére nie miatabym odwagi... Marzenia pogrzebato zniknigcie kluczowej postaci z moich
pragnien. I tak znalaztam si¢ catkowicie odosobniona, z kochankiem, ktory wreszcie widziat
szans¢ na wolno$¢, z m¢zem, ktory wyjechat w sing dal, z ukochanym, ktéry nie powiedziat ,,do
widzenia”, cho¢ zegnat si¢ od dawna, a ja nie moglam zrozumie¢ przesylania codziennie
bukietow. C6z, zawsze pomimo ekscentrycznos$ci i nonkonformizmu miatam wrazenie, ze ulge
przyniostoby mi zycie w ramach zapomnianych konwenansow, calowanie kobiet w dlon, kwiaty
rozdawane na prawo i lewo, podazanie za tym, co dyktuja rozum i obowigzek. Patrzytlam na
swoje odbicie w lustrze 1 zobaczytam, dokad zmierzam — bylam zadbana, $miata, pewna siebie,
zapracowana, ciggle w podrozy, ciagle na lotniskach, w drodze do albo od francuskich klientow,
spedzatam wieczory w restauracjach, pitam kolejne drinki, podejmowatam cigg ztych decyz;i,
aby tylko oming¢ piekto samotnego wieczoru. Bytam jak posta¢ z piosenki Joni Mitchell Black
Crow. Rano wstawalam z entuzjazmem, myslac o czekajagcym mnie dniu pracy. Za kilka lat nie
bytabym w stanie zawréci¢ z tej drogi, gdyby nie spontaniczne pragnienie zaj$cia w ciaze,
ktoremu na szczescie poddatam si¢ bez oporow.

Teraz tylko pytam, czy kiedy$ bedzie mnie jeszcze odurzal zapach deszczu? Czy
kwitnienie drzew co$ znaczy, skoro nie niesie juz nadziei spetnienia niemozliwego?

Moze szcze$cie jest jedynie kwestia woli 1 nastawienia? Trzeba postanowi¢ by¢
szczesliwym. Dlaczego nie umiem? Oddycham z trudem, jak kiloda rzucam si¢ na kanape, cos$
bredze o szpitalu. Andrzej niewystarczajaco si¢ przejmuje, jak zawsze wstrzemiezliwy zar6wno
w nieszczesceiu, jak i zadowoleniu. Czuj¢ znajomy ucisk w okolicach serca. Czego, na lito$¢
boska, chce?

— Jest mi zle, potwornie zle — tkam. Céreczka zerka na mnie z lekkim niepokojem.

— Biedna mama, nie ma nigdy czasu dla siebie. Jeste§ najukochansza — mowi,
przyciskajac do mnie swoje coraz wigksze i coraz bardziej obce ciato.

Nie kryjac zlosci, ktéra wyraza si¢ w gwattownych, hatasliwych ruchach, wstawiam
brudne naczynia do zmywarki. Wzdycham ostentacyjnie. Zaraz nie wytrzymam i wypale z
ulubionym tekstem: ,,Nigdy si¢ nie zainteresujesz konieczno$cig zmycia talerza. Kiedy ostatnio
wlaczyle§ zmywarke?”. Chee ptakac. Lzy, wielkie jak ziarna grochu, kapig mi po policzkach na

ustawiane w rzadku naczynia. Andrzej spokojnie lezy na kanapie i czyta. Zapewne ttumaczy



sobie mdj stan hustawkag hormonow, nie przywigzujac do niego wiekszej wagi. Na moje ,,jest mi
tak zle” odpowiada z lekka drwing w spojrzeniu: ,, Takie jest zycie, tak po prostu jest”. Przeciez
sama z podobnym poirytowaniem ttumacz¢ dzieciom oczywiste prawdy, gdy pytaja, dlaczego
jedno zwierzatko zjada drugie albo czemu liscie spadajace z drzew umieraja.

— Mamo, tak ci¢ kocham, ze nie umiem tego nawet powiedzie¢. Jak umrzesz, to bede
przychodzi¢ na twdj grob — mowi znienacka coreczka, a ja podskakuje jak oparzona, reaguje
gwaltownie i dzieciak zaczyna plakac, nie rozumiejac, co si¢ stato.

Jak zwykle niczym w soczewce Andrzej skupia na sobie wszelkie moje pretensje i
rozczarowania. Chce mi si¢ krzycze¢, wyla¢ potok zalu. ,,On jest naprawde w porzadku, daj mu
spokdj. Jestes za bardzo wymagajaca” — przypominam sobie stowa kolezanek i zaciskam zg¢by.

Gdzie s3 te wszystkie obrazy, ktore miatam namalowac¢? Po co mi byta lektura tych
wszystkich ksigzek, skoro tylko poglebily moje cierpienia? Co z tego, ze przeczytatam kiedys
siedem tomoéw Prousta, skoro niczego juz nie pamig¢tam i nic we mnie pozostalo, nie liczac
wspomnienia siebie, gdy czytatam te ksigzki, lezac na trawniku na dziatce rodzicow, z wielkim
brzuchem, w ktérym dojrzewaly kolejne dzieci. Chee uzali¢ si¢ nad soba, na tym jak ci¢zko jest
pracowac, zajmowac si¢ domem i dzie¢mi, bez zadnej pomocy. Andrzej wydaje si¢ coraz dalszy,
catkowicie skupiony na pracy i zwigzanych z nig zdarzeniach. Nieustannie telefonuje lub odbiera
potaczenia.

— No to o czym chcesz porozmawia¢? — pyta, patrzac na mnie z podtym usmiechem,
ilekro¢ zarzucam mu, ze w ogdle si¢ mng nie interesuje.

Zenujaca klasyka kryzysu w zwiazku, rodem z kobiecych kolorowych pism. ..

— Nie wiem, 0 czym. — Wzruszam ramionami. Lepiej juz zabra¢ si¢ za pranie. O czym
mam mu opowiedzie¢? O trasie spaceru, jaki odbylam, zakupie sukienki, jakg wypatrzytam na
jednej z wystaw 1 ktorg planuje kupié¢, jak uda mi si¢ schudngé pig¢ kilo? O marzeniach
dotyczacych kogo$ od dawna niewidzianego, kto jako jedyny wzbudzal we mnie pozadanie 1
czasem lubi¢ wyobraza¢ sobie, ze przypadkowo spotykam go na ulicy w Warszawie, i jestem
oczywiscie tadna, pociagajaca bardziej niz kiedy$? Ze od razu wybucha migdzy nami potrzeba
bliskosci, zar, jaki zaspokajamy w pobliskim hotelu? Mam opowiedzie¢ o tym, co stycha¢ u
moich kolezanek, z ktorymi koresponduje, utrzymujac iluzje kontaktu z ludzmi, a moze o

ksigzce, ktora czytam? Probuje, ale on zniechecony rzuca znad gazety:



— To taka babska proza, nie dla mnie. — Nie do pomys$lenia wydaje mi si¢ dzisiaj, ze
siedem lat temu Andrzej byl w centrum mojego wszech§wiata, a przez ostatnie miesigce
pierwszej cigzy do momentu narodzin dziecka statam si¢ niczym uzalezniony od taski pana pies,
pozyskujacy czutos¢ dzigki pokorze i dobroci. Czekatam na jego powroty z pracy jak na
zbawienie, podawatam mu wyszukane positki, a kiedy wraz z zachodem stonca mijat upat, pod
ostong chlodnej nocy puszczatam Joni Mitchell 1 z zapalem zaspokajatam go oralnie, cho¢ moj
olbrzymi brzuch blokowat jego erekcje.

W myslach selekcjonuje teraz zagadnienia, ktore — jak mi si¢ zdaje — sg kluczowe dla
mojej osobowosci i powinnam o nich opowiedzie¢ w trakcie spotkan z psychoterapeutka. Przez
to wczoraj podczas bezsennej nocy wspominatam swoj pierwotny lek — prototyp tego stanu, z
ktorym zmagam si¢ przez cate zycie, cho¢ ostatnio szczeg6lnie intensywnie. Zawsze batam si¢
wojny. Moze na moj dzieciecy umyst traumatyczny wpltyw mialy opowiesci wojenne. W latach
mojego dziecinstwa petlno ich bylo nie tylko w telewizji 1 prasie, ale rowniez w szkolnych
czytankach i omawianych wierszach — wojenng martyrologi¢ wpajano dzieciom na kazdym
kroku.

Moze obejrzatam jaki$ nieodpowiedni na méj mtody wiek radziecki film, z rodzaju tych
tragicznie zakonczonych dramatoéw o sanitariuszkach, jedna po drugiej topigcych si¢ w bagnach?
Najpewniej jednak dziecigca psychike spaczyty mi prowadzone w mojej obecnosci rozmowy
dorostych, ktére ogniskowaty si¢ wokot zimnej wojny. Kiedy miatam osiem lat, paralizowat mnie
strach przed wybuchem konfliktu jadrowego. Dokladnie pami¢tam tamten Iek — nie dotyczyt
bezposrednio $mierci (faktu, iz wraz z wybuchem bomby umre JA), ale byl czystym,
makabrycznym przerazeniem opcja naglego konca swiata — unicestwienia wszystkiego.

Skrywatam to oczywiscie w sobie, ale mdj stan ujawnial si¢ w ten sposob, ze zastygalam
przerazona, ilekro¢ styszatam odglos syreny. Najczesciej byl to sygnal przejezdzajacej gdzies
karetki, ktory zdawat si¢ za kazdym razem obwieszcza¢ poczatek wojny nuklearnej. Pierwsza
sekunda, pierwszy dzwiek paralizowal mnie, cokolwiek robitam. Serce zaczynato wyrywac si¢ z
piersi, trzestam si¢ i dusitam ze wszystkich sil potrzebe wrzasku. Kiedy$ nie wytrzymatam i
pobiegtam przerazona do pokoju matki, krzyczac: ,,Wojna, wojna!!!”, a ona bez emocji odparta
spokojnie: ,,Nie, to tylko pogotowie”. Dlaczego moja gwattowna reakcja nie wzbudzita w niej
zainteresowania i nie sklonita do przeprowadzenia ze mng rozmowy? Dlaczego nie umiatam

wyjawic jej swojego strachu? Moze batam si¢ prawdy. Bytlam juz na tyle duza, ze rozumiatam



stowa wypowiadane w telewizji. Nieustannie mowiono o tym, ze Stany Zjednoczone moga
Rosje, a tym samym Polske jako sojusznika Rosji, w kazdej chwili zaatakowac bronig nuklearng.

A jednak Zadne inne dziecko nie reagowalo taka panika. Widocznie bylam na to podatna.
Strach zakldcal moje niby-beztroskie zycie, nawet kazdg zabawe na terenie trwajacej piaty juz
rok budowy marketu spozywczego, gdzie korzystajac z porzuconych przez robotnikow
fragmentow betonowych ptyt, wraz z banda dzieciakéw robiliSmy sobie domki i zamki. Nie
umiatam podzieli¢ si¢ moimi obawami z innymi dzie¢mi, ale w koncu ten nieznos$ny ci¢zar
postanowitam wyjawi¢ Ojcu. Jako oficer wojsk chemicznych miatl przeciez wiarygodng wiedzg
na temat tego typu zagrozen. W czasie wakacji nad morzem, kiedy to nieustannie dreczyt mnie
ow lgk, odwazylam si¢ spyta¢ go, czy wybuchnie wojna atomowa. SzliSmy akurat droga na plazg.
Nie powiedzial tego ,,nie”, ktore tak potrzebowalam ustysze¢. Potraktowal mnie zbyt powaznie,
jako racjonalnego rozmoéwce. Na horyzoncie pomiedzy wydmami ukazat si¢ biekitny pasek
wody, gdy odpowiedzial — zapewne uczciwie — ze nic wiadomo, ale ze to mozliwe. Wspomniat
konflikt kubanski, nakreslit sytuacje polityczng w ramach zimnej wojny, a ja z bijacym
serduszkiem styszalam tylko to ,,nie wiem”, brzmigce jak potwierdzenie moich najgorszych
obaw.

Czego mogtam spodziewac si¢ po cztowieku, ktoremu w rodzinnym domu kazano zjes¢
pieczen z jagnigcia, jego ukochanego przyjaciela? Skoro dorastat wérdd ludzi, ktdrzy upokarzali i
deptali kazdy przejaw uczué, rozumiany jako okazywanie slabosci, z ponurg satysfakcja sam
obalal dziecigce mity, demaskujac prawde o tym, ze zadnego Boga nie ma, a $mier¢ jest koncem
wszystkiego.

Pamigtam pewien krytyczny moment, ktory doprowadzil mnie na takie dno rozpaczy, iz
nie bylo dnia, nie bylo niemal chwili, gdy jakakolwiek rado$¢ nie zostataby zaktdcona obawag
przed wizja nuklearnego grzyba oraz nadejSciem konca wszystkiego. Ot6z w dzien rozpoczecia
kolejnego roku szkolnego nasza wychowawczyni (chyba mimowolnie, aczkolwiek mato
rozumnie) wtracita w ramach swej przemowy do wystrojonych na galowo dziewigciolatkow
zdanie brzmigce mniej wigcej tak: ,,I tak niedtugo spadnie na nas bomba atomowa, i tyle tego
wszystkiego bedzie...” Jej niby ironiczny komentarz wtracit mnie w czarng dziurg strachu. Przez
wiele tygodni jej stowa brzmiaty mi w uszach niczym autentyczna zapowiedz zagtady. Po co te
wszystkie pytania o sens, o istote, wreszcie o moralne prawo do szcze$cia? (Jak powiedziat

pewien artysta: przyznac si¢ publicznie do szcze¢scia to wigkszy wstyd niz epatowaé orgazmem.)



Kiedy tule ciatko dziecka do siebie, a drobna raczka chwyta moja, czuj¢ na policzku stodki
oddech, chtong catg swoja istota t¢ btogos¢, drogocenng tym bardziej, ze skazang na przemijanie.
Moze wiasnie $wiadomos$¢ ulotnos$ci tych doznan $wiadczy o ich warto$ci. Dzieci szybko rosna,
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juz niedlugo bede mowi¢: ,,Kiedy dzieci byly mate...” 1 ledwo pamigta¢ t¢ slodycz tulenia
matego czlowieka, ktory dopiero zaczyna z niepojetym niekiedy entuzjazmem poznawaé —

element po elemencie — ztozonos¢ wszystkiego, co go otacza.



Andzelika catuje policzki pachngce kremem Nivea

,»Mnie zawsze musi spotykac to, co najgorsze, zawsze wiatr w oczy!” — z wsciektoscig 1
wzbierajacym zalem mowita czgsto Matka, myjac garnek lub patelni¢. Zawsze co$ bylo nie tak,
drobne problemy urastaty do rangi tragedii i wydawaly si¢ nierozwiazywalne. ,,Ach! Taki ma
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charakter. Z ta kobietg nie da si¢ zy¢!”. Ojciec machal r¢gka 1 dopiero malujaca si¢ na jego twarzy
zo$¢ nieco temperowata jej pelne wyrzutow okrzyki. A przeciez nic tak tragicznego nigdy si¢ nie
dziato. Nie liczac moze tego najgorszego momentu z finatu jej zycia, nie zaznala przeciez
prawdziwych nieszczgs$¢. Nie dotarta chyba nawet do takiego punktu, kiedy jest tak Zle, tak
bardzo boli czyje$ cierpienie, ze dochodzi si¢ do kresu trwogi i perspektywa $mierci jako
ostatecznego bolu przybliza si¢ wraz z nieodwracalng wizja konca, utraty kogo$, kogo darzy si¢
najwickszym uczuciem. Z tego, co wiem, ona tam nie dotarla. Nie stracita nikogo bliskiego,
moze nikt z reszta nie byl jej bardzo bliski. Nawet choroby, ktorych tak si¢ obawiata, dzieci jej
oszczedzily. Dlaczego wige nie umiata cieszy¢ si¢ tym, co miata, i dlaczego ja nie potrafi¢
doceni¢ tego, co mam?

Wyobrazam sobie jej marzenia o szczg¢sciu. | tak nigdy by go nie zaznata. Przechadzajac
si¢ brzegiem morza podczas ktorych$ wakacji spedzanych bez me¢za w towarzystwie dzieci,
zbierata muszle i kamienie i spogladata z zalem na me¢zczyzn grajacych z synami w plazowa
pitke albo smarujacych olejkiem plecy swoich towarzyszek. Ona ciggle byta sama, zawsze bez
grosza przy duszy. W tamtych czasach prawie nikt nie miat szans na bogactwo, wigc zal za
zamoznym zyciem nie byt tak dotkliwy. Wydawalo jej sig, ze nie chce wiele, tylko mie¢ me¢za u
boku, dbajacego o rodzing, takiego co zarabia, zapewnia dostatnie zycie, wakacje nad woda,
domek z ogrodem, samochdd, dobrobyt, ktory jej sie nalezy, a ktorego nie dostata, chociaz
przeciez mogta trafi¢ gorzej, jeszcze gorzej... Spacerujagc po nadmorskim molo, nieraz
zawieszata wzrok na mezczyznach. Nie znosita tego zwierzgcego aspektu ich natury, ze zawsze
im si¢ chce wiadomo czego, Ze s3 tacy trywialni i prosci, a jednocze$nie tylko w nich upatrywala
sit¢ sprawcza, majaca zapewnic jej dobre zycie. ,,Pamigtaj — mowita mi czesto — nie bierz byle
kogo, szukaj takiego, ktory potrafi zarobi¢ i jest dobry dla dzieci, nie szlaja si¢ nie wiadomo

gdzie, tylko wraca wieczorami do domu, daje pienigdze i nie urzadza awantur!”.



Dzisiaj taka inteligenta, tadna dziewczyna o §wietnej figurze ma zupetie inne mozliwosci
osiggnigcia statusu i pieniedzy. Nie brakuje dobrze rokujacych, bogatych mezczyzn, nalezy tylko
wlozy¢ nieco wysitku w ich usidlenie. Czy jednak wypelnianie sobie Zycia zakupami (nowe
pokusy pojawiaja si¢ niemal kazdego dnia, w konsumpcyjnym $wiecie co chwila pragnie si¢
nowych dobr, rodza si¢ nowe wizje siebie inspirowane efektami pracy catych zastgpoéw specow
od marketingu) moze da¢ prawdziwy spokdj ducha i ukoi¢ lgki? Ja wiasnie tak zyj¢. Nie wiedzac,
co zrobi¢ ze swoim zyciem, znieczulam si¢ pragnieniami: a to nowa torebka, a to buty, fryzura,
ktora zmieni mdj wyglad, chudniecie, stawanie si¢ pickniejszg wypetniajag mi kolejne dni. By¢
moze jestem niczym tabula rasa czekajaca na mitos¢, mogaca wypehic trescig moje istnienie.
Moze mimo uplywu lat to, co blokuje moja réwnowagg, to nieporozumienie, jakim jest
upatrywanie zrodla szczeScia w mitosci. Jesli o to chodzi, Matka nigdy nie byla az tak
niedojrzata... Kocham me¢za, tylko nie widze najprostszej prawdy o jego oddaniu. Pewnie
szczescie jest na wyciagniecie reki, ale ja go nie dostrzegam. Nie umiem doceni¢ tego, co mam...

A moze wystarczylaby podr6z? Ona potrafi wszystko odmieni¢... Albo chociaz kontakt z
przyroda, kawatek ogrédka, ktéry moglabym uprawiac¢? Nigdy tego nie robilam, ale potrzebe
obcowania z naturg musze¢ mie¢ w genach — moze ignorowanie jej jest najwigkszym moim
btedem?

Patrz¢ na me¢za zaczytanego w gazecie, jednoczesnie z zapatem unoszacego do ust
widelec z jajecznica. Foldery z nowymi modelami samochodéw zdominowaty stolik kawowy —
teraz one wprawialy go w ekscytacj¢e. Byl zadowolony, grata glosna, wybrana przez niego
muzyka, dzieci na catlodziennym pikniku nie zawracaty glowy, w perspektywie miat jazde probnag
nowym modelem hondy, a po poludniu wyjscie do kina. Zapewne na finat dnia zaplanowat gre
komputerowa. Nie konsultujac tego ze mna, na seks przeznaczyl czas przed wyjsciem do kina,
jakie$ pot godziny, tak aby spokojnie zdazy¢ (byt tak mity, iz wkalkulowat czas na mo6j makijaz i
zmiang ubrania). Popijatam drugg kawe (wiedzac, ze zaraz bede chciata kolejng), gdy dotarta do
mnie smutna $wiadomos¢, jak z duzym prawdopodobienstwem moze si¢ potoczy¢ nasz zwigzek.
Jeszcze kilka lat i dopadnie nas kryzys wieku $redniego... Moja babka nie miata dylematow
zwigzanych z tym, co pocza¢ ze swoim zyciem — walka o przetrwanie wyklucza podobne
problemy. Kiedy samo zycie jest celem samym w sobie, nie ma przestrzeni na skupianie si¢ na
sobie ani rozbudzanie uczu¢. Podswiadome mechanizmy samoobronne nie pozwalajg na zbyt

wielki egotyzm.



Patrzac z perspektywy na dluzszy okres zycia, mozna sobie pozwoli¢ na ironi¢ wobec
wydarzen, wokot ktéorych koncentruje si¢ istnienie, i wyzby¢ si¢ emocji, jakie w czasie
terazniejszym wykluczaja poczucie humoru albo sarkazm.

Kiedy choroba Ojca wyszta na jaw, mdj syn mial kilkanascie dni. ByliSmy na pierwszym
spacerze z matym, kiedy odebratam telefon. ,,Mam guza jelita, dziesi¢¢ centymetrow $rednicy” —
moéwil Ojciec glosem, ktorego nigdy nie zapomng, glosem przegranym i wypelnionym wotlaniem
o pomoc. Zaczely si¢ wyprawy do lekarzy i poszukiwanie nadziei.

Zima byla ponura, a nadchodzace $wigta nie przynosity wizji sielskich obrazkow przy
choince. Zeby nie my$le¢ nieustannie o szpitalu i operacjach, jezdzitam z wozkiem przez
kilkanascie ulic do centrum handlowego, gdzie kupowatam mas¢ ubran w wielkich sieciach
handlowych, wybierajac rzeczy dla dzieci i dla siebie, kompletnie beznadziejne, ale tanie.
Chudtam po porodzie na tyle powoli, ze 1 tak zaden str6j nie dodawal mi powabu. Pienigdze w
ramach zasitku macierzynskiego topniaty w zawrotnym tempie, ci¢zkie, szare godziny w domu z
niemowlgciem, zmieniajaca si¢ wcigz na gorsze sytuacja Ojca i nieustanne mysli o etapach jego
walki z chorobg przyspieszyly decyzje o powrocie do pracy. Skupitam si¢ na odchudzaniu i
zintensyfikowatam zakupy, zaopatrujgc si¢ w coraz lepszych i drozszych sklepach. Dlugi na
kartach rosty w zatrwazajacym tempie, ale jedynie to pozwalato mi na brni¢cie dalej przez zycie i
znoszenie $wiadomos$ci, ze bedzie jeszcze gorzej. Coraz tadniejsza pojawialam si¢ na
odwiedzinach na oddziale onkologicznym. Kiedy Ojciec przechodzit kolejng operacje, od ktorej
powodzenia zalezata mozliwos$¢ uniknigcia $mierci glodowej, stres roztadowatam zakupami w
Max Marze. W pracy nie wytrzymywatam napigcia 1 nattoku mysli, wychodzac kilka razy w
ciggu dnia do pobliskich kawiarni po kubek parujacego napoju albo na moment do ktoregos ze
sklepoéw, ktorych w $cistym centrum miasta byto pod rgka bez liku. Zakup ksiazki albo ptyty,
zabawek dla dzieci, czegokolwiek, uspokajat. Wracatam do biura, hamujac izy, kamuflujac
torebke z kolejnym nabytkiem. Méwitam, ze oczy tzawig mi od mrozu. I tak przetrwatam cate
dwa miesigce agonii.

Wezwany do nieprzytomnego juz Ojca fizykoterapeuta orzekt ktorego$ dnia, ze $mierc¢
nastapi najpézniej] w ciggu trzech dni. Akurat na trzecig dobe przypadaty moje trzydzieste
urodziny. Po porannej wizycie w szpitalu (pogtaskatam Tate¢ po rekach, pocatowatam w cieple
policzki pachngce kremem Nivea) uczestniczytam w burzliwych negocjacjach kampanii

spotecznej, w ktorej brat udziat moj pracodawca. Caty mrozny dzien, do pdznego popotudnia



spedzitam, zapominajac o tym, co dzieje si¢ z Ojcem. Kazdy telefon przyprawial mnie o dreszcz
przerazenia. Wysztam z budynku, gdy byto juz ciemno, i postanowilam nazajutrz pojecha¢ do
szpitala, bo dzieci czekaly na mnie w domu z prezentami i laurkami. Czekajac na takséwke,
kupitam jeszcze w biegu sliwkowa szminke Estee Lauder i krem na noc Clarinsa oraz maty tort
dla me¢za 1 dzieci we francuskiej cukierni. Przed wizyta w szpitalu obiecalam sobie, ze wejde na
chwilg do kosciota — czutam silny przymus znalezienia si¢ w cichej, pustej $wiagtyni. W domu
smutek 1 $wiadomos$¢ agonii Ojca nie pozwolily na toasty. O $wicie obudzil mnie Andrzej,
mowigc, ze Tata odszedt. Matka nawet jeszcze nie plakata, powiedziala tylko: ,,Zobacz, doczekat,
zeby nie umiera¢ w twoje urodziny”. Kiedy kilka godzin pdzniej dotkngtam stezatej twarzy Ojca,
poczulam dotkliwe zimno i zrozumiatam, ze juz tylko w ramach wspomnien poczuj¢ zapach
skéry posmarowanej kremem Nivea. Pogrzeb odbyt si¢ z wielka pompa, z salwami oddanymi
przez szpaler zothierzy. Nad grobem przemawiali generatowie. Trze¢stam si¢, ubrana w czarny,
wciety w pasie ptaszczyk, o kroju idealnym do mojej sylwetki. Matka jako$ si¢ trzymata — w
centrum uwagi, jako gtdwna odbiorczym kondolencji, poruszona rozmachem wojskowej oprawy.
Nie przeszto mi przez mysl, ze rowno rok pdzniej w tym samym plaszczyku (cho¢ juz nieco
zmechaconym 1 z rozdartg kieszenig) bgde sta¢ w tym samym miejscu, zegnajac Matke. Nie
bedzie wojska, nie begdzie tylu gosci, cho¢ chidd ten sam i stypa w podobnym sktadzie w tej
samej restauracji na terenie cmentarza. ..

Gdy spojrzg wstecz na siebie z pogrzebu Ojca i rok pdzniej, w momencie pogrzebu Matki,
widze, jak moje dhlugi osiggnely poziom krytyczny (debet na koncie, dwie karty kredytowe
maksymalnie wykorzystane, w minimalnym zakresie splacane z pensji, aby w ciggu kilku
zaledwie dni znowu dobily do limitu i bym zyla za grosze wyciagane od me¢za). Kupowatam
jeszcze wigcej tadnych ubran i torebek. Do tego nie moglam usnaé bez wypicia potowy butelki
czerwonego wina. W okresie choroby Matki moja psychike ratowaty tylko dzieci, bo w
kontaktach z nimi musiatam wzia¢ si¢ w gars¢ i odwzajemnia¢ ich u$miechy. Kiedy szty spac,
otwieralam wino. Zawsze pilam samotnie, Andrzej nie lubi alkoholu. Przy trzecim kieliszku
rausz rozlewal si¢ leniwie po calym zmeczonym ciele, pozwalajac na relaks i1 spokojne
wspotistnienie z przerazajagcymi wspomnieniami niedawnych chwil. Matka $nita mi si¢ co noc,
zawsze prawie zle, tragicznie, byta zta i niezadowolona. ,,Lepsze wino niz prochy” — méwitam, a
maz z zafrasowaniem udawat oboj¢tno$¢ wobec mojego natogu. Wracajac z pracy, co drugi dzien

wstepowatam do sklepu z alkoholem, i chociaz poczucie winy rosto z kazdym tygodniem,



perspektywa wieczoru bez kilku kieliszkéw byta bardziej przerazajagca niz wizja braku
pozywienia. Wiosng zaczely si¢ napady lekowe i ataki nerwicy. Wypijane wieczorem wino tylko

wzmagalo niepokoj i powigkszato strach przed naglta $miercig.



Krystyna i szczeéliwy dzien, z ktérym nie wiadomo, co poczaé

Na wyjazd do Warszawy specjalnie uszyta sobie nowy kostium z biekitnej boucle a la
Chanel. Dobrata torebke i buty na niewielkim obcasiku. Przygotowata si¢ starannie, aby godnie
reprezentowa¢ me¢za, ktorego spotkato wyrdznienie — zaproszenie na uroczysty obiad z samym
generatem Jaruzelskim w Milanéwku. Stefan byt niemal pewien, ze awans na generala ma w
kieszeni.

Kilka dni przed wyjazdem Krystyna zemdlata w pracy. Trafita do szpitala z krwawigcym
nosem, pewna, ze to guz mozgu albo co$ réwnie paskudnego. Myslala, ze to koniec. Nie mogta
dostownie uwierzy¢, kiedy lekarz powiedziat jej, ze jest w trzecim miesiacu cigzy. Zle zniosta te
wiadomo$¢, wystraszyta si¢ — od lat trwata jej kuracja hormonalna, problemy z okresem i
migreny. Nikt nie potrafit jej powiedzie¢, czy zazywane leki nie wptynely na ptod, czy dziecko
bedzie zdrowe. Nie potrafita si¢ opanowac, palita papierosa za papierosem i myslata o tym, Ze nie
da rady urodzi¢. Stefan przyjal t¢ wiadomos$¢ spokojnie, jesli nie obojetnie. Twierdzil, ze ucieszyt
si¢, cho¢ ta rado$¢ wydawata si¢ powierzchowna. W pewien sposob kolejne dziecko nie miato
drastycznie zmieni¢ jego zycia — bedzie wigcej wydatkow, wiecej kltopotow, i tyle. Zajety praca
nad swoja §wietnie rozwijajaca si¢ kariera w wojsku, specjalnie nie widzial powodu, dla ktérego
Krystyna miataby nie czu¢ si¢ zadowolona. Jej ptacz i melancholijna mina zaczglty go wrecz
irytowac. ,,A co z mojg praca, jak sobie poradzimy bez mojej pensji?” — pytata. Gdy odpowiadat,
ze zacisng pasa, raczytla go kolejnym potokiem problemoéw nie do przeskoczenia. ,,No to
najwyzej wrocisz do pracy, wynajmiemy niani¢ albo dzieciak pojdzie do ztobka” — mowil, z
trudem hamujac wsciektos¢. ,,O nie! Do ztobka nigdy me oddam i nie zostawi¢ potrocznego
niemowlaka z obca baba, Zzeby mi zmarnowata dziecko!” — krzyczala Krystyna. Zadne
rozwigzanie byto nie do przyjecia.

Do Warszawy wiozt ich samochodem szofer jednego z generatléw, wigc w podrozy
zachowywali kontrolowang cisz¢. W walizce wiozta swoj nowy kostiumik. W spodnicy guzik w
pasie przestal si¢ juz dopina¢. Kiedy dotarli do hotelu Gromada, w ktérym ich zakwaterowano,
Krystyna czula si¢ juz bardzo senna i zmeczona. Bez kolacji potozyla si¢ spa¢, a gdy obudzita si¢

nazajutrz, pierwsze spojrzenie na luksusowy w jej mniemaniu pokoéj i widok z okna na zalane



stoncem centrum miasta wtloczylo w nig od dawna niezaznane upojenie. Z werwa ubrala sig,
uczesala wlosy w kok i szukajac szczotki do wtosoéw, otworzyla szuflad¢ nocnej szafki. Lezalo w
niej (nie moglta w to po prostu uwierzy¢!) francuskie czasopismo z Catherine Denevue na
oktadce, a pod nim pe¢kata kosmetyczka, wypetniona dobrami, o jakich Krystyna mogta tylko
marzy¢! Czego tam nie bylo: cienie do powiek, perfumy Opium, puder, sztuczne rzesy w
pudeteczku, kredki, szminki, tusze, nawet stoiczek brokatu. Wszystko markowe, nie do kupienia
u nas, niewiarygodnie wspaniate. Musial to zostawi¢ gos¢ bedacy tu przed nimi. Jak to mozliwe,
ze obstuga hotelowa przeoczyta takie skarby?! Podniecona pokazata swe odkrycie Stefanowi,
ktory zajety czekajaca go wizytg w Sztabie Generalnym nie miat czasu zajmowac si¢ ghupotami.
Poganiat ja gdy nagle zapominajac o mdtosciach, malowata powieki btyszczacym paskudztwem.
W hotelowej restauracji zjedli jajecznice (Krystyna siedziala dumna w swoim komplecie,
wyperfumowana zachodnim zapachem, czula si¢ pickniejsza niz zwykle 1 przyciggata wzrok
przechodzacych me¢zczyzn), po czym Stefan zostawit jg sama na trzy godziny. Samochod mial po
nig przyjecha¢ o dwunastej i zawiez¢ do Milanowka.

Stonce zalewato nowoczesne place i odbudowywane ulice miasta, sprawiajac, ze
zachciato jej si¢ p6js$¢ na spacer. Wlozyta plaszcz 1 chustk¢ na §wiezo uczesane i polakierowane
wlosy, wzieta pod pache francuskie czasopismo 1 wyruszyta w kierunku pobliskiej ulicy Nowy
Swiat. Tutaj, w Warszawie, nastala juz wiosna. Czué byto ozywienie i pulsowanie ziemi, mimo
ze zieleni w centrum nie widzialo si¢ zbyt duzo. U nich, na Mazurach, w lasach lezat jeszcze
gdzieniegdzie $nieg, a wickszos$¢ drzew byla naga.

Szta, rozkoszujac sie Swiattem i cieptem. Przygladata si¢ wystawom i przechodniom — nie
wygladata gorzej niz warszawianki! Kupita pluszowego misia w $miesznej pizamce i kilka
kolorowanek, szal z jedwabiu w kolorze lila i klipsy. Zjadta deser suttanski w stynnej kawiarni
Blikle, o ktorej dotychczas tylko czytata w gazetach. Siedzac przy kawiarnianym stoliku 1 patrzac
na przystojnych mezczyzn, takich eleganckich, po raz pierwszy poczuta si¢ spokojna, pogodzona
ze swoim stanem. Przegladala francuskie czasopismo, myslac o strojach, jakie da do uszycia
wedlug wzoréow pokazywanych przez modelki na zdjgciach. Jej mysli wcigz wybiegaly w
przyszto$¢ — Stefan zostanie generatem, przeniosg si¢ do Warszawy, jej dzieci dostang si¢ tu
kiedy$ na studia... Kiedy mowita znajomym, ze przeprowadzaja si¢ do stolicy, troch¢ narzekata,
cho¢ czuta dumg¢ i podekscytowanie skokiem, jakiego dokona kariera m¢za. Na elegancki obiad

do pigknej willi w Milandwku przybyto kilkunastu wyrdznionych oficeréw z matzonkami.



Podawano wykwintne potrawy, wspaniale stodkosci — Krystyna chiongta wielki $wiat, z
usmiechem pozujac do pamigtkowych fotografii z generatem Jaruzelskim, pelnym estymy i
elegancji, ktory podchodzit do kazdego z zaproszonych, wital si¢ usciskiem dtoni i zamienial
pare stow. Cieszyla si¢, ze cigza jeszcze nie naruszyta jej wspaniatej figury. Inni zaproszeni byli
rowniez na poziomie, eleganccy, jak ona 1 Stefan. Bylo przyjemnie i mito, 1 kiedy szofer wiozt
ich na ostatnia noc do hotelu Gromada, myslala, ze nie trafil si¢ jej taki najgorszy maz —
wlasciwie jest catkiem przystojny, wysoki, postawny, nie umie, co prawda, zrobi¢ nic w domu,
niczego naprawic, ale zarabia niezle, idzie w gore. Z duma snuta plany, jak bedzie przedstawiana
jako generalowa. Ich kolejne dziecko na pewno urodzi si¢ wspaniate 1 zdrowe. Kiedy jednak
zmeczona potozyta si¢ na hotelowym tozku, podczas gdy Stefan wyskoczyt po papierosy, wizja
przysztosci i zwigzane z nig poczucie podekscytowania prysto niczym banka mydlana. Kto dat jej
prawo oczekiwac tyle dobrego? Przeciez w efekcie nic si¢ nie uktada po jej mysli. Tyle radosci z
powodu szminki i perfum, ktore zostawita jakas baba? Tyle zadowolenia, bo pojechali na nic
nieznaczacy obiad do obcych ludzi? Stefan skoncentrowany tylko na wojsku, na §wiecie, do
ktorego nie miata wstepu, w koncu doprowadzi do tego, ze znowu zostanie sama, z
niemowlakiem na gltowie, zmuszona prowadzi¢ dom, zajmowac si¢ dzie¢mi, spedza¢ samotne
noce w pustym t6zku... A to wszystko i tak przeminie, zniknie w utamku sekundy, przestanie
istnie¢... Moze nawet juz jutro zabija si¢ w wypadku, w konficu to trudna i dluga trasa...

Nie mogta zasng¢. Ubrana jedynie w halke, stata w oknie, palac papierosa za papierosem,
w ciemnosci pokoju, ktorego cisze burzyto chrapanie me¢za. Pomyslata o Matce, o tej chwili, gdy
jechali w bydlgcym wagonie z ciatkiem jej zmarlego brata w walizce. Co wtedy czuta? Skad
miata site brng¢ dalej, skoro na koncu i tak czeka nico$¢? 1 co po tym wszystkim, po tych

oczekiwaniach, niespetnionych pragnieniach? Po co to wszystko, po co?



Andzelika sie odchudza

Jako dziecko bylam gruba. Pulchnej os$mio-, dziewigciolatce tusza tak bardzo nie
przeszkadzata, jadtam to, co mi podawano, nie zastanawiajac si¢, jakie bedg tego konsekwencje.
Uwielbiatam stodycze, ale w tamtych czasach czekolady bylo jak na lekarstwo, a na kartki
zywnos$ciowe otrzymywalo si¢ przydzial stu czy dwustu gram czekoladopodobnych cukierkéw,
ktore zwykle nazywaty si¢ gornolotnie ,trufle”. Nie potrafitam sobie nawet wyobrazi¢
opisywanych przez rodzicow sytuacji, gdy kiedys, ,,za Gierka”, wchodzito si¢ do byle jakiego
sklepu 1 czekolady zwyczajnie lezaly na poltkach. Pozostawato wigc jedzenie na deser
nie$miertelnych waniliowych budyniow o konsystencji masta albo obrzydliwego, przesadnie
gestego kisielu. Jako mate dzieci za drobne pienigdze otrzymane od rodzicow kupowalismy w
matym sklepiku zwanym ,,dolarowcem” po kilka sztuk zelkéw-miskow Haribo, ktorych dzisiaj
cale paczki wyrzucam do $mietnika, bo moje maluchy nie moga juz nawet na nie patrzec.
Wylozone w sklepiku za ladg wafelki czy orzeszki w kolorowych zagranicznych opakowaniach
wydawaty si¢ zwiastunem niedostepnego, lepszego §wiata, w ktorym wszystkie dzieci muszg by¢
szczesliwe, bo kto by nie byl, posiadajac lalke Barbie, klocki Lego, matpke ssaca kciuk albo
trojpoziomowy piornik. Pdzniej odkryliSmy ciastka w prywatnych cukierenkach i to stato si¢
moim przystowiowym gwozdziem do trumny...

Gruba byla tez moja starsza o dwa lata kolezanka Ala, mieszkajgca dwa pigtra nade mna.
Zawsze stanowita dla mnie wzor 1 imponowata mi swojg $lepg i totalng mitoscig do wokalisty
zespotu Modern Talking, a takze ubiorami i zamilowaniem do jedzenia. Spedzaly$Smy czas
glownie w jej mieszkaniu, gdzie czgsto nie bylo rodzicow. SmazylySmy frytki albo
przygotowywaly§my $winstwa typu blok czekoladowy, w ktorym kakao jako towar deficytowy
stanowito zaledwie piata czes¢ catej masy, w gldwnej mierze sktadajacej si¢ z mleka w proszku 1
pokruszonych herbatnikoéw. Dopdki Ala byta otyta, dla mnie wigksze znaczenie mialy wspolne
popotudnia i1 przyjemnosci jedzenia. Martwitam si¢ tylko wowczas, gdy moja waga zaczynata
przewyzsza¢ jej wage. Nie rozumiatam, dlaczego moja kolezanka w pewnym momencie
zapragneta chodzi¢ na kurs tanca, kosztem ogladania w moim towarzystwie kolejnego odcinka

serialu brazylijskiego, dodatkowo umilonego przez miske tlustego popcornu. Randki z



chlopakami staly si¢ bardziej podniecajace niz kolejne wiadomosci o okropnej zonie Thomasa
Andersa. Ala nienawidzita jej tak bardzo, ze wbijata co wieczor kilka szpilek we wlasnorgeznie
zrobiong laleczke wudu, ktorej twarz miata oblicze sztywnej Niemki.

Matka wzdychata czgsto, patrzac, jak przymierzam ubrania w sklepie odziezowym, co
stanowito dla mnie prawdziwg traume¢. Byloby mi zapewne 1zej na duchu, gdyby kazdej
sprzedawczyni nie thumaczyta, ze jestem otyla, bo posztam w swojego Ojca, ktory ma ,taaki”
brzuch (przerysowanym gestem pokazywata wystajacg czgs¢ brzucha jak w 6smym miesigcu
cigzy), u niej w rodzinie wszyscy byli przeciez chudzi... Szybko stracita ztudzenia co do moje;j
osoby. Po tym jak minal okres bycia stodka 1 pickng dziewczynka, zbrzydtam i roztylam si¢. To
tylko potwierdzito obawy, iz spo$rod moich genéw dominujacy charakter miaty te wywodzace
si¢ z rodziny Ojca. Wszyscy jej cztonkowie byli zwalisci, korpulentni, o cigzkich koS$ciach i
grubej, tlustej skorze (co akurat procentowalo wraz z uptywem lat). W rodzinie Matki
przeciwnie, chudzi, niespecjalnie przepadajacy za przyjemnosciami jedzenia, o cerze delikatnej,
bardzo czutej na uptyw czasu, urodzie wiednacej z odejsciem wczesnej mitodosci i sktonnosciami
do uzaleznien.

Podobnie jak brat miatam apetyt, cho¢ podobno nie az tak wielki jak on — przynajmniej
tak twierdzita mama. ,,Gdzie to ja nie chodzitam, pytatam lekarzy, co robi¢. Inni chtopcy biegali,
uprawiali sport, a ten jak kloc nie nadgzat za kolegami. Musi pani — mowili mi — dzieli¢ porcje na
potL, po prostu jak naktada pani ziemniaki, to potowe tego co dawniej, kotlet jeden, nie dwa —
czesto wspominata. — No ale co bylo robi¢, jak on zjadt i zaczynat ptakac, ze jest gtodny? Jak mu
odmowic? Ja nie jestem w stanie nie nakarmi¢ glodnego, takag mam nature!”.

Pomijajac budowe ciata (wiem, ze nigdy bez interwencji chirurga nie pozbede si¢ grubych
kostek u ndg, a szerokie biodra, ktore tak pomogty przy porodzie, zawsze stanowi¢ beda moja
zmore¢), gldéwng przyczyng naszej rodzinnej otylosci byt sposob odzywiania i przeniesione na
warunki kuchni socjalistycznej (ze wszystkimi jej substytutami i brakami) przepisy wotynskie.
Dieta opierata si¢ oczywiscie na migsie 1 thuszczach zwierzgcych. Poniewaz miesigczny przydziat
migsa na kartki byl niewystarczajacy, pod ostong nocy rodzice kupowali co jaki§ czas od
gospodarza naszego bloku o wdziecznym nazwisku Skwara ¢wiartke §wiezo ubitego prosiaka,
przemycanego przez rodzing naszego ciecia ze wsi. Do pdzna w nocy rodzice uwijali si¢ przy
porcjowaniu mig¢sa, jako ukoronowanie ci¢zkiej pracy traktujac podsmazenie na patelni drobnych

resztek, okreslanych uroczym terminem ,,$wiezynka”.



Margaryng 1 wszelkimi roslinnymi ttuszczami rodzice pogardzali jak chyba niczym innym
na $wiecie. Nawet nale$niki smazyli na patelni posmarowanej uprzednio stoning. Zaszokowatam
tym moja nauczycielke, a kolezanki doprowadzitam do $miechu, gdy pewnego dnia pojawitam
si¢ na lekcji gotowania z kawatkiem stoniny i gestym ciastem nale$nikowym. Ojciec nie jadat
ryb, bo nienawidzit zapachu oleju, dlatego dzien w dzien w domu $mierdzialo mieszaning
zapachow dymu papierosowego i skwierczacego smalcu. Do dzi§ mam mdtosci, ilekro¢ poczuje
jego zapach.

Przecietny jadtospis dnia powszedniego wygladat mniej wigcej nastepujaco:

Sniadanie: Podsmazone na smalcu plastry mortadeli lub mielonki, obtoczone w jajku i
tartej bulce Drugie $niadanie Kanapki z mastem i wedling.

Obiad: Zawiesista zupa z migsem doprawiona $mietang lub zasmazka Kotlet schabowy
lub migso w gestym sosie, ziemniaki, smazone buraki lub mizeria.

Podwieczorek: Jabtko tarte z marchewks, budyn lub kisiel.

Kolacja: Smazone plastry kietbasy lub kanapki z wedling.

Trudno si¢ dziwi¢, ze wszyscy (oczywiscie z wyjatkiem Matki, ktora pograzona w
depresji akurat jedzeniem nie umiata si¢ wspomagac) byliSmy otyli. Nawet Sara, nasza suka,
miata monstrualne rozmiary, co z biegiem lat doprowadzito w koncu do ottuszczenia jej serca i w
efekcie przyczynito si¢ do $mierci w trakcie operacji wycigcia macicy. Kiedy raz w roku
dochodzito do obcigcia jej bardzo dlugiego wlosia, wygladata jak tlusta beczka na chudych
nozkach 1 nie bylo spaceru, zeby dzieci nie pokazywaty sobie psa palcami, pekajac ze Smiechu.
,Przeciez musze dac, jak pies tak czeka i patrzy na mnie”. Mama wzruszala ramionami, gdy ktos$
zwracal jej uwage na tusz¢ zwierzgcia. Lubujacy si¢ w zwierzecym tluszczu 1 migsie Tata,
dopiero gdy wykryto u niego raka zotadka, przyznal, ze kuchnia, jaka preferowali, byta jednak
niezdrowa. Gdy do tego jadlospisu w latach dojrzewania dolozytam stodycze, z roku na rok
wygladatam coraz bardziej tragicznie. Doszlo do tego, ze majac trzynascie lat, przy wzroscie
metr sze$¢dziesigt trzy, dobilam do 108 centymetrow w biodrach 1 wazylam ponad
siedemdziesiagt kilo, aby w momencie zakonczenia podstawOwki osiggna¢ apogeum —
osiemdziesigt dwa kilogramy! Czasami idac przez podworka osiedla, styszatam za sobag
upokarzajace gwizdy i pokrzykiwania: ,,Gruba, gruba!”, a niekiedy nawet: ,,Z takimi biodrami to
tylko do rodzenia dzieci si¢ nadajesz!”. Z czasem przyzwyczaitam si¢ do upokorzen i niesmaku,

jaki wywotywal we mnie widok wlasnego ciala. Marzylam o r6znych chtopcach, ale nie mogtam



liczy¢ na jakiekolwiek zainteresowanie z ich strony. Na dyskotekach zawsze tanczytlam w grupie,
a kiedy puszczano wolne piosenki, uciekatam zazenowana podpiera¢ $ciany. Ktorej§ nocy w
trakcie pobytu na kolonii udawatam, ze $pi¢, podczas gdy na tozku stojacym obok mojego
migtosita si¢ kolezanka z jakim$ wprowadzonym cichaczem chtopakiem. — Kto tu lezy obok? —
zapytat.

— Andzelika. — Aaa, ta gruba!

— Nie jest wcale az taka gruba — bronita mnie kolezanka.

— Jak to nie, widziatem przeciez. Ma monstrualny tylek! Chtopak nie byt zbyt delikatny.

— Cicho, jeszcze ustyszy...

— A niech slucha, moze przestanie tyle zre¢! Oczywiscie lezatam jak trusia, udajac, ze
$pig, cho¢ ustyszane stowa spowodowaty, ze tej nocy nie zmruzytam oka. Z kazdego wyjazdu
wracalam o wiele chudsza, ale wystarczato kilka tygodni w domu, aby wroci¢ do dawnych
gabarytow. Jednego roku spedzitam wakacje na obozie harcerskim, gdzie sami gotowaliSmy
positki w kuchni polowej, zatatwialiSmy si¢ w zbudowanej wtlasnorgcznie latrynie, a gtowna
atrakcja bylo $piewanie podniostych piesni przy ognisku albo zdobywanie sprawnos$ci typu
,milczek” czy ,niejadek”. Bieganie po lesie tak mnie odmienito, ze kiedy wrécitam, Matka
krzykneta z triumfem: ,,No, wreszcie! Teraz nikt nie powie, ze jestes gruba!”. Niestety,
wystarczyt powrdt do dawnej diety i pierwszego wrzes$nia znowu miatam sto osiem w biodrach.
Mijaty kolejne lata, a ja wraz z pojawieniem si¢ tradziku i stabngcym wzrokiem wymagajacym
noszenia okularéw stawatam si¢ coraz okropniejsza, coraz bardziej niepewna i zakompleksiona.
Dziewczeta w moim wieku miaty ,,stalych” — jak to si¢ okreslato — chtopakow, i chociaz w
tamtych czasach nikt nawet nie myslat o inicjacji seksualnej w wieku czternastu lat, sam fakt, iz
nikt nigdy mnie nie pocatowat ani nie prosit o chodzenie, byt na tyle frustrujacy, iz musialam
roznymi sposobami probowaé bagatelizowa¢ swodj defekt 1 wynikajacy z niego brak
zainteresowania pici przeciwnej. Koncentrowatam si¢ wigc na wzdychaniu do idoli typu John
Bongiovi czy George Michael, zamalowywatam S$ciany pokoju postaciami o naturalnych,
meskich rozmiarach i twarzach wycietych z fotografii z gazet. Rysowalam szalone komiksy,
ktorych bohaterkami byly najblizsze kolezanki, 1 w ten sposdb walczytam o ich zainteresowanie
oraz przychylnos¢. Lubily mnie — kto nie chcialby zobaczy¢ wilasnej postaci przedstawionej
karykaturalnie, ale zawsze sympatycznie, jako wspaniatej bohaterki opowiesci czytanej w calej

klasie? Dzigki pani Bedkowskiej, nowej nauczycielce od plastyki, pojawita si¢ tez nieoczekiwana



iskierka nadziei na mozliwo$¢ funkcjonowania w calym tym potwornym otoczeniu
przytlaczajacych blokowisk i1 wszechobecnej brzydoty ludzi, ich ubran, wystroju wngetrz,
krajobrazu... Juz sam wyglad nowej pani byt przelomem w spotecznej rutynie tamtych czasow. Z
wlosami obcigtymi na jezyka, okularami w czerwonych oprawkach, w spddnicach do ziemi i z
fantazyjnymi broszkami nie miescita si¢ absolutnie w zadnym kanonie mody lat
osiemdziesiatych, w ktorych krolowaly obciste mini, bufiaste r¢kawy, brokat i tapirowane
fryzury. W ponurych i wypelionych tandeta czasach stanu wojennego byta zwiastunem nadziei
na mozliwo$¢ uczynienia zycia chociaz odrobing picknym. To jej zawdzigczam zainteresowanie
malarstwem 1 niestabnacy zachwyt nad sposobem, w jaki przeistacza ono potworng
rzeczywisto$¢ w niekwestionowane pigkno.

Juz na pierwsza lekcje plastyki przyniosta albumy, aby pokaza¢ nam reprodukcje Moneta
1 Gauguina. Nigdy dotad nic nie poruszylo mojej ciekawosci jak tamten wyklad o obrazie
Impresja, wschod storca 1 rewolucji dokonanej przez impresjonistow w postrzeganiu
malowanych obiektow. Obrazy z tahitanskiego okresu Gauguina na zawsze utkwily mi w
pamigci. Na zawolanie moge przywota¢ mocno zarysowane sylwetki Tahitanek i szalong
kolorystyke plécien. Wtedy wiasnie odkrytam dla siebie droge ucieczki od otaczajgcej mnie
brzydoty. Potrafitam cate wyptacane przez Matke kieszonkowe wyda¢ na ksigzke o
postimpresjonizmie czy album malarza. O swoich pasjach powiedzialam kiedy$§ pani
Bedkowskiej, a ona zachecila mnie do malowania. Wszystko, co sobg prezentowata, stanowito
dla mnie nowos¢ 1 fascynowalo poprzez wyrazng odmienno$¢ od tego, co obserwowatam we
wilasnym domu. Moi rodzice bardziej wegetowali, niz zyli, w otoczeniu tandetnych tapet w
wytlaczane esy-floresy, ze swoim filisterskim §wiatopogladem i kotletami co dzien na obiad.
Pani Bedkowska byla inna, chociaz mieszkata w bloku z wielkiej plyty, takim jak nasz, i
wykonywata zawod nauczycielki. Miala tez dziecko 1 meza, wigc teoretycznie nie wykraczata
poza spotecznie usankcjonowane normy, a jednak umiata zy¢ inaczej. W jej trzypokojowym
mieszkanku, do ktorego zapraszala czasami dzieci na wlasnej roboty ciasto salon nie wygladat
tak, jak pokoje urzadzane przez naszych rodzicow. Na $cianie wisiat portret Pilsudskiego,
potezne, debowe regaly zajmowata ogromna ilos¢ ksigzek, a na $rodku stat stary, okragly stot,
przy ktorym chwalitam si¢ (pamig¢tam, bo inne dzieci dziwnie na mnie patrzyly) przeczytaniem
ksigzek Scotta Fitzgeralda. Sam fakt interesowania si¢ sztuka, poszukiwania jej w codziennym

zyciu poprzez chociazby otaczanie si¢ ksigzkami i1 albumami, stat si¢ dla mnie wyznacznikiem



stylu, do jakiego aspirowatam. Moje zainteresowanie malarstwem jedynie poirytowato rodzicow,
a Matka nie kryta swoich pragnien, pytajac wciaz, czy nie kreci si¢ koto mnie jakis chtopiec. Tak
bardzo chciata moc si¢ czymkolwiek pochwali¢, albo chociazby nie musie¢ si¢ wstydzié, ze jej
corka odstaje od dzieci innych kobiet...

Pograzona we wlasnym poczuciu utomnosci i bycia gorsza od reszty kolezanek, bardzo
liczytam na to, ze wszystko w moim zyciu zmieni liceum. Chcialam odseparowaé si¢ od
wszystkich, ktorych znatam, znalez¢ si¢ w nowym $rodowisku, gdzie nie musiatabym walczy¢ o
bycie w klubie tak zatosnymi sposobami, jak koloryzowanie postaci kolezanek w tasmowej ilosci
obrazkowych opowiesci. Oczywiscie bardzo dla mnie typowa nadzieja, ze nagle co$ si¢ zmieni,
przyniosta mi jedynie rozczarowanie. Nie zmienilo si¢ niemal nic, bylo nawet gorzej, bo nauka
wymagata wigcej skupienia, a ja nie radzitam sobie z matematyka ani rosyjskim. Nadal czulam
si¢ samotna, cho¢ teraz muzyka zastepowata mi towarzystwo rowiesnikow. Coraz bardziej
pograzatam si¢ w swoim $wiecie. Wracalam ze szkotly, przed zabraniem si¢ do lekcji zjadatam
obiad i paczke ciastek czy wafelkow i1 szukatam pocieszenia w ptytach Led Zeppelin czy The
Doors. Nie znatam absolutnie nikogo, kto kojarzylby te stare zespoty, dopoki w ogloszeniach
gazety harcerskiej nie zauwazylam prosby o listy od fanow muzyki Led Zeppelin. Odpisatam
rzeczowo, koncentrujgc si¢ na opisie ulubionych utwordw i sposobu, w jaki je zdobywam. W
tamtych latach pozyskanie tej muzyki wymagato sporej przedsigbiorczosci. Poszczegdlne ptyty
nagrywano na kasety magnetofonowe w specjalnych wypozyczalniach, cho¢ nie byto ani jedne;j
w calej Warszawie, ktora dysponowataby calg dyskografia.

Artur, bo tak miat na imi¢ 6w korespondencyjny znajomy, odpisal z wielkim zapatem,
dzielac si¢ wrazeniami ze zdobytych ptyt. Nasza wymiana listow z czasem si¢ rozwingta i oprocz
ptyt Led Zeppelin tematy, jakie si¢ w niej przewijaty, zaczgly si¢ koncentrowa¢ wokot podrozy,
przeczytanych ksigzek, marzen i planow na przysztos¢. On chciat zosta¢ pilotem, ja goérnolotnie
stawiatam na malarke, chociaz nigdy nie wierzytam w swoj talent. Nie odwazyt si¢ poprosic¢ o
moje zdjecie, ja oczywiscie nie prositam o jego. Z listu na list liczylam jednak na co$ wigcej niz
naiwne rozwazania o zhu, ktore wyrzadza $wiatu cywilizacja, i chgci zycia jak Indianie Ameryki
Potnocnej. W koncu doczekalam si¢ mato konkretnej, ale jednak, propozycji spotkania.
Wystraszona wizja pokazania siebie potencjalnej mitosci (naturalnie chciatam, aby on okazat si¢
przystojny, 1 nie umiatam opanowac¢ tych wyobrazen), ignorowatam te aluzje, cho¢ oczywiscie

pragnetam, nawet bardzo, aby znajomos$¢ ta potoczyla si¢ w romantycznym kierunku: oboje



spodobamy si¢ sobie, zakochamy i odleglo$¢ trzystu kilometréw, ktora nas dzieli, nie bedzie
miata znaczenia...

Po skonczeniu z marnymi wynikami pierwszej klasy liceum wyjechalam na oboz, liczac
ponownie na wielkg zmiang. Tam jednak napotkatam tylko pogardliwe spojrzenia kolezanek,
ktore szykujac si¢ na dyskoteke, naktadaly blyszczace cienie na powieki 1 perfowe szminki na
usta, nazywajac mnie hipiskg. Dla mnie byl to komplement, cho¢ w tamtych czasach moda na
kolorowe spodnice do kostek (szyte zreszta przez Matke) i bizuteri¢ z koralikow jeszcze nie
zdazyta si¢ pojawi€. Dzisiaj powiedziatabym, ze bytam trendsetterkg wybiegajaca w przysziosc
mody, bowiem dwa lata pdzniej §wiat ogarngta muzyka grunge i po niemal dwudziestoletniej
nieobecnosci w wielkim stylu powrocity spodnie-dzwony.

Rozczarowana brakiem zmian w moim zyciu, wrécitam do swojego smutnego $wiata i
znowu skoncentrowalam si¢ na Arturze, upatrujagc w nim nadziei na odmiang swego losu. Co$
jednak si¢ we mnie zmienito, musiatam chyba w koncu zrozumie¢, ze jesli nie wezme spraw w
swoje re¢ce, nic i nikt nigdy mi nie pomoze. Z dnia na dzien przestatam je$¢. Matka wilasciwie
przez pierwsze dwa tygodnie nie zorientowala si¢ nawet, ze nie tykam juz smazonej kietbasy na
$niadanie 1 zawiesistego sosu z mi¢sem na obiad. Z zelazng konsekwencja rano polykatam dwa
chlebki Wasa, o pietnastej porcje rozgotowanego ryzu i dwie parowki. Codziennie pozwalatam
sobie na jeden maly cukierek i to wszystko. Ta drastyczna zmiana diety, cho¢ bardzo
niedoskonata, z nikim niekonsultowana, przyniosta oczywiscie zadziwiajace efekty. Po miesigcu
kolezanki przestalty mnie poznawac na ulicy i nie byto dnia, zebym nie ustyszata co najmniej trzy
razy zdziwienia, ile schudlam. Matka niby si¢ cieszyta, ale troche¢ rozczarowat ja fakt, ze

dokonatam tego catkowicie sama, bez jej udzialu, a nawet wiedzy.



Krystyna przeprowadza sie do stolicy

Andzelika miala cztery lata, kiedy calg rodzing przeniesli si¢ do Warszawy. Stefan stal u
progu wielkiej kariery w Sztabie Generalnym, przydzielono mu samochod stuzbowy z szoferem
oraz niewielkie, ale tymczasowe mieszkanie w samym sercu miasta, na Brackiej. Ze wzglgdu na
ceny nieruchomosci lokalizacja ta dzisiaj bytaby wygrang na loterii, lecz wowczas, w potowie lat
siedemdziesigtych, dla osob przyzwyczajonych do spokoju kameralnego miasta zycie na
siodmym  pietrze budynku otoczonego najwickszymi arteriami  komunikacyjnymi
przechodzacymi przez centrum, z nieustannym szumem tramwajow, sprawito wszystkim wiele
trudu. Aklimatyzacja trwala miesigcami. Kleli na niemilkngcy nawet nocg hatas komunikacyjny,
fowistyczne $wiatta neondw bijace po oczach, ilekro¢ chciato si¢ spojrze¢ przez okno, ttok na
ulicach, podejrzane 1 nieprzychylne spojrzenia sasiadow na ,tych z prowincji”’. Nawet
przemieszczanie si¢ po wielkim miescie i brak w okolicy parku czy placu zabaw dla dzieci
stanowity problem. Stefan znosil to wszystko duzo lepiej, catkowicie pochlonigty nowymi
obowigzkami i swojg rozwijajaca si¢ w szybkim tempie karierg. Krystyna natomiast z dnia na
dzien tracita dotychczasowy impet 1 sit¢ przebicia, zmagajac si¢ z okrutng codziennos$cia, jakiej
dotad nie zaznala, wypelniong ptaczem dzieci i roszczeniami, ktorych nie byla w stanie
zaspokoi¢, zyciem w biegu, wsrdod obcych 1 nieprzychylnych oso6b. Dzieci z trudem
dostosowywaty si¢ do nowych warunkow. Andzelika panicznie bata si¢ komunikacyjnego $cisku.
Plakata przerazliwie i wyrywala si¢ z rak, ilekro¢ trzeba byto wsig$¢ do zatloczonego tramwaju,
w ktorym popychano ja i deptano jej po noézkach. Nie byto dnia, Zeby nie marudzita, nie chcac i8¢
do przedszkola, bo nie umiata nawigza¢ kontaktu z nowymi kolegami. Dzieci me miaty si¢ z kim
bawi¢, gnusne i niezadowolone zadaty coraz to nowych zabawek i atrakcji, ale matka nie byta im
ich w stanie zorganizowa¢. ,Niedtugo si¢ przeprowadzimy i bedzie lepiej” — zapewniala.
Przeprowadzka byla jedynym ich punktem odniesienia. Dzieh w dzieh meczyta Stefana, aby
przyspieszyl w jakikolwiek mozliwy sposob przydziat nowego mieszkania, ktére budowano
gdzie$ na nowym osiedlu, poza centrum miasta. Poza narzekaniem na Warszawg i ewentualnymi
zagadnieniami zwigzanymi z wychowaniem dzieci niewiele mieli tematéw do rozmowy. Stefan

nigdy nie opowiadal o pracy, to byl jego meski §wiat, caltkowicie zamkniety dla kobiet. Kogo



zresztg interesowatyby te sprawy. Kazdego tygodnia wyjezdzal do Krakowa, gdzie zostawatl
przez dwa, trzy dni. Teoretycznie mogt tam mie¢ jaka$ kochanke, ale Krystyna nie miata nawet
sity na podejrzenia i ewentualne $ledztwo, nie zalezato jej juz na niczym. Coraz bardziej meczyla
ja bezsenno$¢. Godzinami wstuchiwata si¢ w szum autobusow, wypalata dziesigtki papierosow,
pograzona w obcos$ci, wyprana z jakichkolwiek planéw czy marzen. Z czasem deficyt snu tak
mocno dawal jej si¢ we znaki, ze tykata gar§ciami proszki nasenne, przez co budzita si¢ rano z
ogromnym trudem, ledwo powldoczac nogami. Kiedy szla rano z dzieémi, spojrzenia
przechodniéw mowity jej o tym, iz musiata sprawia¢ wrazenie pijanej. Docierata do pracy w
Ministerstwie Transportu zawsze spOzniona, gotowa na reprymende, przez ktorg zabierano jej
premi¢. Z trudem i bez dotychczasowego entuzjazmu wykonywata obowiazki ograniczajace si¢
do nadzoru nad mieniem powierzonym pracownikom. Atmosfera w biurze réwniez wptywata na
jej nieszczegdlny stan psychiczny. Och, jak przeklinata t¢ Warszawe, jak jej nienawidzita!
Popetnili btad, ale nie mogta nic zrobi¢, kariera jej m¢za kwitla, zarabial coraz wigcej, chociaz
zycie w stolicy bylo drogie i mieli do dyspozycji mniej gotdéwki niz na prowincji. ,,Tutaj dzieci
si¢ porzadnie wyksztatca, beda miaty dostep do wszystkich kierunkéw studiow” — mowit Stefan.
Zalety mieszkania w Warszawie byly w pewnym sensie niezaprzeczalne. Coz, Krystyna nie
zajmowala juz waznego stanowiska kierowniczki zarzadzajacej dziesigtkami pracownikow, nie
byla juz nawet polska Zoska Loren — tutaj nikt nie ogladal si¢ za nig na ulicy. Jej uroda
natychmiast zwiedla, a poglebiajaca si¢ depresja sprawita, ze strdj — i tak z resztg krytykowany
przez pracownice biura — przestat by¢ dla niej wazny. Juz nie rozmyslata wieczorami, w co ubraé
si¢ nastepnego dnia do pracy, nie wymyslala uczesania ani nie miata plandéw, jak wyglada¢ na
najblizszym wyjezdzie czy pracowniczej imprezie. Tutaj nikt ich nigdzie nie zapraszal, nikt nie
znat 1 nie miat zamiaru pozna¢. Kazdy gdzie$ pedzil, sasiedzi odnosili si¢ do nich podejrzliwie i
nieche¢tnie, zdawato si¢, ze z zatozenia kazdy, z kim miata stycznos$¢, traktowat ja ztosliwie, jak
wroga, wszystko jedno czy byta to wredna urzedniczka, czy wyniosta zdzirowata ekspedientka.
Wszyscy, ale to wszyscy napawali ja odraza, nie traktujac jej nalezycie i nie widzac w niej kogos,
kim w istocie byta. Stefan jeszcze bardziej niecobecny w domu niz kiedys$, dzieci sttamszone,
pozbawione dawnej przebojowosci, przyttumione przez to okropne miasto.

Dawki relanium szybko sie podwoity, i tak nie dajac oczekiwanego rezultatu. Sytuacja
zaczela si¢ pogarszac, kiedy wykryto u niej kamienie w nerkach, a lekarz zalecit picie duzej ilosci

piwa ze wzgledu na jego wilasciwosci moczopedne. Zaczgta od dwoch matych butelek



wieczorem, aby w ciggu krotkiego czasu doj$¢ do szesciu. Po catym wypetnionym bieganing dniu
dwa piwa wystarczaty, aby poczu¢ kompletny bezwlad i otgpienie, ktore nie pozwalaly jej
cokolwiek zrobi¢ w domu, bawi¢ si¢ z dzie¢mi czy sprawdzaé zeszyty. Dawata im pienigdze, aby
zjadly co§ w barze mlecznym, mieszczacym si¢ na dole ich budynku, a p6zniej wysytata po piwa
do pobliskich delikatesow, z czasem pozostajac oboj¢tna nawet wobec leku zwigzanego z
koniecznos$cia przejécia przez dziecko ruchliwej ulicy. Znowu pita. Chciata mie¢ tylko swoje
piwo 1 zeby zostawiono ja w spokoju Coraz bardziej pograzata si¢ w otepieniu, dopoki nie
pojechali ze Stefanem na oficjalne przyjecie dla kluczowych oficerow sztabu i1 ich zon.
Wystrojona w zgodng z 6wczesng moda powtdczysta suknie do ziemi, z gigantyczng atrapg rozy
na ramieniu, czarnymi wtosami utozonymi w loczki i $miatym makijazem, tanczyta do pdézna w
nocy, $miejac si¢ wreszcie i bawigc. Nie rozumiala nawet, czemu ludzie patrza na nig tak
wymownie. Dopiero Stefan ztapat ja za tokie¢ i poprosit, zeby szybko wyszli. Nazajutrz
gigantyczny kac uswiadomit jej, jak mocno podziatat na nig alkohol w polaczeniu z zazywanymi
lekami Maz byt wéciekly. ,,Znowu pijesz! Nigdzie ci¢ wigcej nie zabiorg, wstydu mi narobitas,
jak cholera Wszyscy generalowie byli, wszyscy, od ktorych zalezy moj awans, a ty jak jakas
kurwa leciata$§ do kazdego, zaczepiata§ mezczyzn, sama ich prositas do tanca’” — wrzeszczat.
Potulnie thumaczyta sie¢, ze to przez lekarstwa, ze niewiele wypita. P6zniej zaczeta ptakac, zali¢
sie, jak jej ciezko w Warszawie, ze jest chora 1 nie ma z kim stowa zamieni¢. Nie $miata jednak
wieczorem otworzy¢ butelki piwa. Zwigkszyla dzienng dawke relanium i postanowila nie braé

alkoholu do ust. Do konca zycia nie wypita juz cho¢by tyka zadnego napoju z procentami.



Andzelika i jej szczedliwy dzien

Moment bolesnego szcze¢scia, z ktorym nie wiadomo, co poczaé, jakiej$ tkliwosci, od
ktorej zapiera mi dech. Tak niewiele trzeba, wystarczy by¢ razem, $miaé si¢, uczestniczy¢ w
akcie pickna. I rownie nagle jak nastaje ta rozpierajagca blogo$¢, nadchodzi gwattowna
$wiadomos¢ przemijania — bolesny btysk zatruwajacy tamto poczucie szcze$cia i nieodwracalnie
obracajacy je w niwecz. Zdarzaja si¢ dni, kiedy wszystko uktada si¢ w pasmo sukcesow,
poczucie zadowolenia narasta z uptywem kazdej godziny, jaki$ flow wszystkiego, co si¢ dzieje,
bez bolu, z duzg dawka energii, z pozytywnym podejsciem (banaty z kobiecej gazety). Miatam
poczucie, ze wszystko mam za sobg i ze wynika to faktu, iz nie dawatam sobie pozwolenia na
eufori¢ zadurzenia, na ten taniec niedopowiedzen, przeplatajacy zdarzenia rodem z codziennosci i
wyobrazni. Az nadszedt powszedni z pozoru dzien, ktéry sprawil, ze czutam narastajgca
intensywno$¢ doznan, zaspokojenie zmystow (wspaniate smaki jedzonych potraw i pitych
napojow, zapachy kwitngcych drzew, moje odbicie w lustrze satysfakcjonowalo z kilku
powodow: miatam na sobie niesamowicie pigkne buty, sukienk¢ w abstrakcyjny desen i kilka
sznurdéw etnicznych korali, nowg fryzure, przypominajgcg mi siebie sprzed lat, gdy brzucha nie
znieksztalcity jeszcze cigze, bylam szczupta i ubrana w dzinsy i koszul¢ w kolorze fuksji,
spacerowatam po odwiedzanym po raz pierwszy Rzymie, miescie, ktore wrocito dzisiaj w moim
$nie), niemal pelni¢, prawie szczescie, gdy spotkalam przypadkowo kogo$ z przesztosci, kto
objawit si¢ w niecodziennej dotad roli. Wydat si¢ w jaki$ sposob bliski, cho¢ niewidziany od lat, i
nagle ujawnit skrywane dotad uczucia. Wszystko bylo w tym dniu, co z zycia mozna wycisnaé:
pigkna pogoda, obiad jedzony w paryskim stylu, przy stoliku na uroczej ulicy. Naptywajace
wiadomosci sktadaty si¢ z samych dobrych informacji, zbieratam jak kwiaty na tace dowody
sympatii otoczenia, a takze komplementy. Spontanicznie kupitam skorzang kurtke, jakiej
szukatam od dawna, i szpilki z zamszu w kolorze szmaragdowym, ktore bardzo mi si¢ podobaty.
Wspanialy byt spacer w drodze do domu, niostam prezenty dla dzieci i wiedzialam, Ze sprawi¢
im wielkg rado$¢ i bedziemy si¢ razem $miac, i bawi¢. Moje ciato sygnalizowato potrzebe

cielesnego kontaktu, na ktory przygotowywatam si¢ w myslach, planujgc wczesniej potozyé



dzieci spa¢. Z werwa robitam kolacje, gdy zabrzmial $§piew kobiety o wyjatkowym, picknym
glosie uosabiajacym kryjacy si¢ w nim smutek.

W jednej chwili wkradty si¢ gorycz, trwajacy utamek sekundy skurcz obcosci i poczucie
klgski. Za oknem widowiskowo zachodzito stonce. Malownicze chmury jeszcze nie zastonity
kolorow ostrych konturéw pomaranczowej kuli — nadciggato niebo w barwie indygo. ,,O czym
ona $piewa?” — zastanawiatam si¢, gdyz nie znatam niemieckiego i nie rozumiatam stéw piesni.
Uswiadomitam sobie, Ze to, co odczuwatam w ciggu catego dnia, to ,,prawie szcz¢scie”, a euforia
1 symfonia zmystow napawajg teraz jedynie goryczg. Akurat w chwili, gdy dociera do mnie
$wiadomos$¢ przemijania, ulotnosci tego wszystkiego, mitosci, doswiadczania pickna... Widok
tanczacych i1 wariujacych dzieci nie niesie juz radosci, lecz niepokoj — c6z wart jest nasz $miech,
nasza mito$¢ 1 czulo$¢ wobec siebie, skoro i1 tak to wszystko przeminie, a by¢ moze nawet
zniknie.

Pdzniej, po nastawieniu prania 1 wyczyszczeniu umywalki ze §ladow po czekoladzie,
usiadlam przed komputerem, poszukujagc wiedzy na temat zastyszanej pies$ni. Zapamigtane
pojedyncze stowa doprowadzity mnie do Mahlera. Okazalo si¢, ze byla to piesn Ruckerta,
zaczynajaca si¢ od stow: ,,Ich bin der Welt abhanden gekommen™.

Moze winna jest niekorzystna zmiana pogody i ci$nienia atmosferycznego, moze
wspomnienia miejsca na cmentarzu pokrytego $niegiem na nagim polu, a moze widziany w
wiadomosciach telewizyjnych korytarz oddziatu onkologicznego, na ktérym lezeli rodzice, tego
parapetu, gdzie Matka podpisywata zgod¢ na chemioterapie konczacg jej zycie... Nie mogtam
spa¢ 1 ryzykujac obudzenie dzieci, wigczytam piesn Mahlera. Wielokrotnie przeczytane stlowa
piesni sprawity, ze niemieckie wyrazy nabraty dla mnie wiasciwego znaczenia. Nagle dotarta do
mnie trywialno$¢ i powierzchowno$¢ mojego istnienia, ten zaklety krag beznadziejnej pracy,
kupowania ubran i akcesoriow majacych poprawi¢ wyglad, czas zmarnowany na ogladanie
seriali, wieczny brak pienigedzy, przyzwyczajenie do picia wina w samotnosci. Czy taka stabos¢
nie powinna bardziej irytowa¢ niz jakiekolwiek defekty urody?

Czy niekomunikowane nikomu, intymne odczucie oddalenia od $wiata nie byloby
wygrana? Zycie prawdziwe, w ksigzkach, w muzyce, we wnetrzach obrazow, we wlasnym raju...

Rano miatam juz watpliwosci co do zrobionych poprzedniego dnia zakupow. Po co mi
kolejna kurtka, skoro mam juz trzy? Buty za$ tak skrajnie niepraktyczne... Andrzej westchnat,

mowiac: ,,Zupehie jak Matka! Nigdy nie jestes zadowolona”. Przypomina mu si¢ scena sprzed



lat, gdy pojechaliSmy razem z Ojcem kupowac jej beret. Wytyczne, jakie dala odnos$nie do
zakupu, byly na tyle skomplikowane, iz znalezienie w sklepach towaru spetniajacego wybujate
kryteria okazato si¢ niemozliwe. Debatowalismy, ogladajac kolejne modele, az w koficu — po
bezowocnym odwiedzeniu kilku miejsc — wrociliSmy do sklepu z poczatku wyprawy, gdzie
postanowitam kupi¢ beret najbardziej zblizony do wizji Matki. Gdy daliSmy jej owoc naszej
kilkugodzinnej eskapady, zrobita swoja stynng min¢ wyrazajaca niech¢é, rozczarowanie, ale tez
swego rodzaju triumf, jakby jej oczy mowity: ,,Wiedziatam, ze nic z tego”. ,,Przeciez méwitam,
ze mial by¢ z moheru, z dluzszym wlosem, bez atenki, i kolor nie twarzowy” - powiedziata.
Kiwata glowg. Ojciec bez stowa, pokornie, juz pogodzony z obrotem spraw, napil si¢ herbaty i
pojechat zwrodci¢ nietrafiony zakup do sklepu.

Patrze¢ w lustro i wspominam jedno z najsilniejszych emocjonalnie obietnic sktadanych
sobie w dziecinstwie, ilekro¢ widzialam nastepujacy obraz rodzicow: w salonie o $cianach
wytozonych obrzydliwa potyskujaca tapeta w kwiaty Ojciec, ubrany w podkoszulek i majtki, lezy
na boku na oblozonej musztardowa narzutg wersalce i czyta gazete, palac papierosa. Matka za$ z
kwasna ming patrzy tepo na wilaczony telewizor, a papieros zwisa z kacika jej ust. ,,Nigdy nie
bede TAKA jak oni” — grzmialo we mnie silne postanowienie. Moje zycie nie mogto by¢ rownie
jalowe, rownie puste i zatosne jak ich. Czy rzeczywiscie czuje co$§ innego poza cig¢zarem
przetrwania do konca dnia, do konca tygodnia, do konca miesigca, i tak dalej, dalej, do przodu,
do mety? Czy oprdcz faktu, iz otaczaja mnie pigkne przedmioty, nie jadam na obiad smazonego

migsa, tylko zielone curry, a na wakacje jezdze do Toskanii, jestem mniej jatowa?



Konstancja w bydlecym wagonie

Nikt nie szuka sensu zycia, jesli co dzien cztowiek musi wyteza¢ sity, aby po prostu
przetrwac. Przezycie staje si¢ jedynym celem, jedyng droga, a rado$¢ ptynaca ze swiadomosci, iz
znowu udalo si¢ zrobi¢ krok do przodu, wydaje si¢ wielkim szczg§ciem. Marzenia, plany, sny o
mito$ci to nic wigcej niz bajki bez znaczenia, jakie mozna w pogodnej chwili kleci¢ w
wyobrazni, a potem otwiera si¢ oczy 1 widzi trwoge, niepoj¢te okrucienstwo, wcigz nowe 1 nowe
nieszczescia. Az nie sposob uwierzy¢, ze kiedy$ ciagle si¢ $miata, chodzita z innymi
dziewczetami na pola oglada¢ z daleka Ukraincow w trakcie zniw, stucha¢ ich niezwyktego
$piewu, ktéry brzmiat obco i pigknie. Kto uwierzylby, ze dziesig¢ lat pdzniej ci sami ludzie
zgltadzg jej ojca, sasiadow, kuzyndéw, bratowg, mate dzieci, ze bedg mordowaé¢ w najokrutniejszy
sposob, jak zadne krwi bestie, w ktérych odblokowano jakies hamulce. Wspominata to ztoto
rozlewajace si¢ wraz z wieczornym $wiattem po polach i zastanawiata si¢, czy kiedy$ jeszcze uda
jej sie to zobaczy¢. Dzisiaj byla dziwnie spokojna. Milczeli, nie wydawali niemal zadnych
dzwigkéw. Dzieci tez siedzialy cichutko w kaciku, okryte pachnacg jeszcze domem kotdra.
Krysia przestata juz kwili¢ za lalkami, ktorych nie udato si¢ odzyskaé¢. Chlopcy tepym wzrokiem
$ledzili powolnie spadajace z dachu krople. Byl to jedenasty dzien ich podrézy bydlecym
wagonem do ziem odzyskanych, do Polski. ,Juz niedlugo” — myslata jeszcze przedwczoraj,
jeszcze w podekscytowaniu czekata na przysztos¢. Dzisiaj jedynie trwata, z glowa otepiatla,
catkowicie ulegla wobec tego, co przyniesie los. Ciato jakby znikto, nie przyttaczat go cig¢zar, nie
doskwieral bol plecow wywotany przez zbyt dlugie przebywanie w pozycji siedzacej. Nic jej juz
nie przeszkadzalo, chciata tylko ciszy. Nie widziata swojej twarzy od ponad dwoch tygodni,
jedyne mate lusterko stlukty jej dzieci na poczatku podrozy, kiedy starata si¢ podpowiedzie¢ im
gry 1 zabawy, zeby wypehi¢ jako$ te t¢gpe godziny jazdy w pociggu bez §wiatla, gdzie noca
trzeba bylo tuli¢ si¢ do siebie, aby pomimo zimna jako$ zasna¢. ,,Ciesz si¢, ze to juz marzec,
jeszcze miesigc temu by$my nie przetrzymali” — komentowat jeczenie dzieci maz.

Wiadystaw palit resztki machorki, rozmyslajagc. Pewnie wspominal, jak w petni chwaty, z
walizka z trudem odtozonych pienigdzy wracat statkiem do kraju. Wszystko co najlepsze byto

przed nim: dom, rodzina, dobre zycie. A teraz musi zaczyna¢ wszystko od nowa. Jednak mimo



skonczonych piecdziesigciu pigciu lat jest w nim wiele sily. ,,Udalo si¢ nam uciec, to cud,
prawdziwy cud” — to byly jedyne jego stowa od wczoraj, jakby to, co si¢ wydarzylo w nocy,
stanowito po prostu element skladowym ceny, jaka przyszto im wszystkim zaptaci¢ za szans¢ na
przezycie.

Nie myslata o dzieciach, o rzeczywistosci. W pustce glowy, w otepieniu stanat jej przed
oczami Leon. Jego twarz byta juz tylko wytworem wyobrazni, zmieniata si¢, przybierata wyglad
przystojnego aktora albo innego me¢zczyzny, ktory wydat si¢ interesujacy. Spodobat jej si¢ od
pierwszej chwili, kiedy zobaczyta go spoconego, pracujacego nad nowym dachem ich stodoty.
Zaniosta stolarzom picie, onieSmielona widokiem mezczyzn w rozchylonych na piersiach
koszulach, spoconych, zadziornie eksponujacych swoje sprawne ciata przed ,,panienka”. Miat
bystre spojrzenie i prawie niewidoczny usmiech. Niewiele méwit. Ale gdy kilka miesigcy pozniej
tanczyla z nim na zakonczenie zniw i cata wie§ odrabiata czas poswigcony pracy, patrzyt tak
wymownie 1 byt przy tym taki delikatny! Drzala, ilekro¢ pozniej spotkata go, wychodzac z
kosciota, czy kiedy przychodzit do jej ojca piastujacego funkcje lesniczego pomagaé przy
urzadzaniu nowego domu. C6z, byl tylko stolarzem, matzenstwo z nim nie rokowato zbyt dobrze.
Nie mogac spac, jak inne panny rozmyslata o swoim przysztym mezu, o matzenstwie, od ktorego
zalezy cata jej przyszilo$¢. Az nagle pojawil si¢ w ich domu starszy pan, elegancko ubrany,
swiatowy. Opowiadal ciekawe rzeczy, szastat pienigdzmi na prawo i lewo, kupowat maszyny i
projektowal wielki dom, nowoczesny — nie kryty sianem, ale prawdziwa dachéwka, do tego
ogromny sad, duzy inwentarz. Leon byt dziwny, mato zdecydowany. Gdyby wykazat inicjatywe,
gdyby ja troche¢ tylko zmusil, pozwolitaby na wigcej niz pocatunek, po ktorym pogtaskat ja po
twarzy, powiedziat mile stowa i odszedt w ciemnos$¢. Zachowywat si¢ tak, jakby czekal, zeby to
ona okazata zainteresowanie. Nie zrobit nic, nawet gdy po wsi rozniosta si¢ wies¢ o planowanym
ozenku Konstancji z Wladystawem, synem lesniczego z innego powiatu, ktéry przez siedem lat
pracowat w Ameryce, wrdcit z wielkim majatkiem 1 kupit duze gospodarstwo. Leon spogladat na
nig tylko wzrokiem pelnym smutku i jednocze$nie pogardy, nie starajac si¢ nawet walczy¢ o ich
szczescie.

,Bedziesz gospodynia, zobacz, jaka wielka ziemi¢ kupil, jakie maszyny! Bedziesz miata
wszystko” — powtarzata jej matka, szczeSliwa w jej imieniu, ze rodziny si¢ dogadaty i to jej corke

wybral wielki pan z Ameryki. Kiedy odbyt si¢ $lub, nie zalowata niczego.



Z satysfakcja odnotowata fakt, ze Leon zniknal, wyjechatl ze wsi, nie wiadomo dokad, co
oznaczato, ze jej matzenstwo musiato by¢ dla niego ciosem. ,,Mogtes mnie chociaz prosi¢, zebym
wyszla za ciebie” — powtarzata w duchu, szczotkujac wieczorami wlosy. Cieszyt ja przepickny
dom, podziwiany przez wszystkich w okolicy. Razem z m¢zem zamowili porzadne meble w
Eucku, kupili dywany i kwiaty w donicach. Zyd szyt jej nowe futro na zime, a rosnacy brzuch
zwiastowal pojawienie si¢ dziecka. Mieli nawet radio, ktérego przychodzili do nich stucha¢
sasiedzi. Maz wydawal jej si¢ stary, ale jego obycie i bogactwo rekompensowalo jego wiek 1
sposdb bycia.

,»Przespij si¢” — wyrwal ja z kolowrotu mysli Wiladystaw. Potem wstal i podszedt do
utozonej w odlegtym kacie wagonu walizki. Wczoraj w po$piechu oprézniali jg, aby utozy¢ w
niej watte ciatko ich najmtodszego synka. Konstancja w raczki wlozyta mu obrazek z Matka
Boska i1 przykryla biatym obrusem. Nie uronita ani jednej tzy. Takie zycie, pech, choroba nie
wybiera. Skad mieli wiedzie¢, ze druga rodzina z ich wagonu ma chore dziecko. Chtopcy iskali
sobie nawzajem wszy we wlosach, maly sgsiadow kaszlal, goragczkowal. Dopiero gdy ich
dzieciak niespodziewanie przestatl oddychaé, przyznali, ze mial szkarlatyng. Sad wziag¢ leki w
bydlecym wagonie, skad lekarza posrod wielkich pustych p61?

Sliczny byt, najtadniejszy z catej czworki. Tyle zachodu, bélu, na nic...



Andzelika nienawidzi goéci

Moja rodzina zawsze mnie rozczarowywata swa pospolitoscig, materialnym nastawieniem
do zycia, a przede wszystkim tym, ze w ich zyciorysach i rodzinnych historiach nie pojawiata si¢
mitos¢. Co$ tak trywialnego i oderwanego od prawdziwego zycia jak uczucie nie zaslugiwato
nawet na rozmow¢. W myslach przegladatam ten korowodd zapehiajacych diasporg, rozsianych
po catej Polsce i §wiecie licznych przedstawicieli rodu, ktérzy potrafili si¢ zjawi¢ pod naszymi
drzwiami bez zadnej zapowiedzi, oczekujac noclegu 1 pozywienia (klnagc pod nosem 1 przesadnie
manifestujac swoja goscinnos$¢, Matka szybko wystawiata co$ na stot), bo akurat przyjechali do
Warszawy zatatwia¢ sprawy. Nikt, absolutnie nikt nie zastugiwal na uwage. Byli mi obcy, i
chociaz styszatam standardowe: ,,Ale ty wyrostas, do ktérej chodzisz klasy?”, wsciekatam si¢ w
myslach, ze zaktocili moja domowg rutyng¢ i nie moge swobodnie spacerowa¢ po mieszkaniu w
podkoszulku albo ogladaé telewizji. ,,Czemu traktujesz ich wszystkich z dystansem, przeciez to
twoja rodzina” — mowit Ojciec, niezadowolony z mojego milczenia. Coz, czasy kiedy bytam jego
matg gwiazdg, minety. Teraz nie mieli si¢ juz czym pochwali¢ — nie bylam ani fadna, ani nawet
zdolna.

Matka przyjmujac postawe wyrazajaca pospiech, aby jak najszybciej obstuzy¢ gosci, oraz
zaangazowanie, czyli zgigta wpol, starajaca si¢ niemal biec po niewielkiej przestrzeni
mieszkania, wnosita co chwila nowe talerze z gigantycznymi porcjami migsa i ziemniakow,
niezliczong ilo$¢ razy wymieniata sztucce, przynosita kawe i herbatg, ciasta i kolejne butelki
wodki, nieustannie naklaniajagc do jedzenia i nie zwazajac na odmowy doktadki ,jeszcze
kaweczka rzymskiej pieczeni”.

Ojciec perorowat, jak zawsze skupiajagc na sobie uwage i1 wyglaszajac nieznoszace
sprzeciwu sady, podczas gdy goscie czuli si¢ nieco niezrgcznie, widzac Matke pograzong w
amoku obstugi. ,,Krysia, posiedZ z nami chwile, nie biegaj tak” — mowili, ale ona bez przerwy
krazyla pomigdzy kuchnig a pokojem, robigc w przelocie niesamowite miny i zalgc mi sig, jak to
jej zawsze si¢ zwala na glowe, nie patrza, czy ma co daé jes¢, umegcza, wyczyszcza lodowke,

wys$pia jak w hotelu, a potem 1 tak obrobig tytek.



Lustrowatam niemal z pogarda tych wszystkich wujkow 1 ciotki, w myslach wytykajac im
ich Zatosny los. Nikt z nich nie potrafit niczym mi zaimponowa¢, no moze oprocz jednego
kuzyna, starszego ode mnie o dwadziescia lat, ktéry w czasach, gdy trudnoscig bylo otrzymanie
paszportu, na dobre potknat bakcyla podrézy i zniknalt w Nepalu (pocztéwka, jakg przestat
rodzicom z widokiem na Annapurng, wisiala na pokrytej gesto plakatami i wycinkami z gazet
$cianie mojego pokoju), aby przez Indie zawedrowaé az do Tajlandii. Przywodzit mi na mysl
odwaznego podroznika, Indian¢ Jonesa, do czasu az, podobnie jak inni cztonkowie rodziny, nie
zjawit si¢ u nas w domu bez zapowiedzi (bo akurat byt przejazdem) i okazat si¢ tysiejacym,
grubawym facetem w starszym wieku, ktory, owszem, byt kilkanascie miesigcy w Katmandu, ale
po to, aby rozkreci¢ handel tkaninami. Poézniej kursowal pomigdzy wyspami na Morzu
Indyjskim, posredniczagc w handlu pertami. Bylam ztakniona opowiesci o jego przygodach,
nakarmienia wyobrazni cho¢by cieniem tych niezwyktos$ci, jakie widzial. Wstydzitam si¢ jednak
o cokolwiek zapyta¢. Kiedy patrzytam, jak pije z Ojcem wodke, gdyby nie pocztowki, jakie do
nas wysytal, nie uwierzytabym, ze jest podréznikiem. Uciektam do swojego pokoju i tam zjadtam
cala ogromng czekoladg, jaka mi przywiozl. Potem czytalam do pdézna w nocy Anie na
uniwersytecie, marzac o spotkaniu kogos, kto dostrzeglby mojg niezwykto$¢ i pokochat mnie do
szalenstwa. W pewnym momencie egzotyczne kartki z lazurowym morzem i palmami przestaty
przychodzi¢, a wujek na dobre wrocit do kraju z kobieta, ktorg poznal w podrozy. Razem
otworzyli hurtowni¢ akcesoridow ogrodowych i z czasem wybudowali sobie wielki dom. Dopiero
takie osiggni¢cie zrehabilitowalo go w oczach rodziny.

Gdy goscie w koncu wyjezdzali, zaczynato si¢ wielkie sprzatanie, pranie i maglowanie
poscieli (u nas posciel byla zawsze wykrochmalona i wymaglowana, nie jak u sasiadki Grubej
Dany, ktora nie zadawata sobie trudu, aby prasowa¢ bielizne), firanek, odkurzanie krysztalow
(wszystkich wystawionych na pokaz wazondow, pater, talerzy i karafek bezuzytecznie tkwigcych
na potkach regatu-mebloscianki). Czynnosciom tym zwykle towarzyszylo obgadywanie gosci,
ich ubran, sposobu zachowania czy postaw zyciowych. Po krotkotrwatym, wymuszonym przez
okolicznosci kontakcie towarzyskim znowu powracaty ciche, samotne dni. Nie liczac oficjalnych
1 pozbawionych serdecznosci zdawkowych relacji z sgsiadka z naprzeciwka i nielicznych
rozméw telefonicznych, Matka z nikim prawie nie rozmawiata, nigdzie nie chodzita. Ojciec
wracal do domu wyciszony, wsadzat nos w gazete i unikal, jak tylko moégt, interakcji z zona.

Pozostawatam jej tylko ja, bytam jedynym jej lacznikiem z rzeczywistym $wiatem. Otaczajaca



rzeczywisto$¢ musiala jej si¢ wydawa¢ mniej realna niz telenowela brazylijska, ogladana w
czarno-biatym telewizorze, albo przygody na Antarktydzie lub w Amazonii, o ktérych czytala w
ksigzkach podrézniczych. Moze dlatego kazdy mdj ruch nabieral dodatkowego znaczenia.
Wszystko podlegato inwigilacji: godziny powrotow (glowny problem), stroj (zawsze
nieodpowiedni), fryzura (w przylizanych wtosach wygladatam brzydko), stan zdrowia (kazde
kaszlnigcie oznaczato konieczno$¢ zazywania lekow), znajomi (Dlaczego nie masz jakiego$
chtopaka? Dlaczego nie masz serdecznej przyjaciotki?), oceny, wyjazdy (ciagla walka, aby
wyrwac si¢ z domu), wszystko, tylko nie to, co dla mnie bylo wazne. Ta maniera ingerowania w
moje sprawy pozostata jej nawet wowczas, gdy wyprowadzitam si¢ z domu i zaczgtam prowadzic¢
wilasny. Dali mi wowczas posag — pienigdze na pralke i lodowke, posciel, sztucce, obrus i kilka
garnkow. Kiedy robitam zakupy w towarzystwie Matki, strofowala mnie, ze Zle dobieram
produkty, biore za drogie i nie te, co trzeba. Kiedys za$ jej wizyta w naszym domu zakonczyta si¢
awanturg, gdy zaczeta mi doradza¢, abym przestata utrzymywaé kontakt z jedng z samotnych
przyjaciotek, bo ta — ani si¢ obejrz¢ — zakreci si¢ koto mojego me¢za i szybko go zabierze. Sami
unikaliSmy gosciny poza domem, nie liczac dwoch, gora trzech wizyt w roku w miejscowosci
oddalonej okoto dwustu kilometrow od Warszawy, gdzie mieszkal moj brat z rodzing. Do
wielkich odwiedzin Matka szykowata si¢ tygodniami, kupujac podarunki dla wnukow 1 sktadniki
watowki spozywczo-odziezowe;.

— Oni 1 tak chcg tylko lego, a skad ja mam mie¢ na to pieniadze, i tak bedzie zle —
narzekata Matka. —

A TA chciataby i tak tylko pienigdze, ciggle im mato, ciggle chca.

Ojciec podchodzit do zagadnienia ze spokojem.

— Krystyna, daj mi spokdj — ostro ucinal proby nawigzania rozmowy — denerwuje si¢
podroza!

— Pamigtaj tylko, nic nie mow, ze Ojciec dostat nagrodg, bo zaraz bedg ptakaé, ze nie ma
na korepetycje, ze rower by chcieli — szkolita mnie, szykujac sobie garderobe na wyjazd. — Tej
nowej bluzki nie biore, bo zaraz zauwaza, ze to co$ niedawno kupionego i zacznie si¢ —
kontynuowata.

W koncu ruszali$my w nerwowej atmosferze. Do dwunastego roku zycia podrozowatam
samochodem marki Syrena w kolorze zottym. Siedziatam na tylnym siedzeniu razem z naszym

psem, trzymajac w pogotowiu naszykowang zawczasu torebke czekoladowych cukierkow,



naszprycowanych potéwkami relanium. Podawatam je przerazonemu podrdéza zwierzeciu.
Jeszcze zanim opusciliSmy miasto, psina zaczynata przerazliwie wy¢, niespokojnie si¢ krecac i
wskakujac tapami na oparcie siedzenia qca. ,,Sara, USPOKOJ SIE!!!” — wrzeszczato co chwila
ktore§ z nas, ale nie przynosito to zadnego rezultatu. Pies w absolutnej panice miotat si¢ i
skomlat.

— Daj jej szybko cukierka — instruowata mnie Matka.

— Juz datam.

— To jeszcze jednego, przeciez tego nikt nie wytrzyma!

Rodzice w tej podminowanej atmosferze zaczynali si¢ kioci¢, jaka ilos¢ gotowki dac
bratu, ustalali, o czym rozmawiaé, a jakich tematéw nie porusza¢ (nie mowi¢ o tym, ze latem
jade na obdz do Czechostowacji, nie wspomina¢ o planowanym remoncie, poruszy¢ za to temat
budowy altany na dzialce, przy ktorej przydataby si¢ pomoc).

— Krystyna, przypal mi papierosa — wydawal rozkaz Ojciec, maksymalnie
skoncentrowany na szosie. Matka zapalata klubowego i odpalata od niego papierosa dla Ojca,
aby nie wybrudzi¢ mu ustnika marchewkowa szminkg. Chociaz na co dzien swobodnie
wdychalam dym, w malej przestrzeni samochodu byto dosy¢ ciezko go znies¢. Niestety, tylne
szyby auta nie dawatly si¢ otworzy¢, a nie byto mowy, zeby uchyli¢ te z przodu.

— Chcesz, zebym dostata zapalenia pluc? Zaraz i ciebie by przewialo! — méwita Matka.

Pomimo zaporowej dawki relanium pies nadal wyl, co po kilkudziesigciu minutach
podrozy wyprowadzato Ojca z rGwnowagi.

— Zrdbcie co$ natychmiast! Nie wytrzymam! Do cholery, zaraz spowoduje wypadek! Jak
si¢ nie uspokoi, to zatrzymam si¢ i zastawi¢ ja w lesie! SA-A A ARRR A A AAAAI! -
wrzeszczat. Glaskatam trzesacego si¢ zwierzaka, a Matka odwijata z papierka kolejny cukierek.

— Juz wigcej jej nie dawaj, przeciez zdechnie! — dogadywat Ojciec. — TO CO mam zrobi¢?
Mamy si¢ wszyscy zabi¢? — Matka podtykata psu trzecie juz w sumie relanium. W koncu dyszac
ci¢zko, Sara usypiata w moich nogach, co pozwalato kontynuowa¢ rozmowe na temat btgdow
wychowawczych, jakie synowa popetnia w relacjach z wnukami.

— Nie moge powiedzieé¢, ubrane sg, czyste, wida¢, ze niegtodne, nie mozna narzekac. Ale
zeby tak raz pojechata z nimi na jaka$ wycieczke, co$ im pokazata, przeciez nawet w Polsce jest

tyle rzeczy do zobaczenia. Gdy Ojciec miesigcami przebywat na poligonach, rok w rok sama z



dzie¢mi jechatam, to na wczasy, to do sanatorium. Ni to Zona, ni wdowa, taka jaka$ bylam
samotna... — zaczynata swe wspominki Matka.
— Daj spokdj, nie widzisz, jaki tlok na szosie, musz¢ mie¢ cisz¢ i warunki do jazdy! —

ucinat jej monolog Ojciec. Machajac r¢ka, Krystyna przypalata kolejnego papierosa.



Andzelika w biurze 1 offline

Wkroczytam dzi$ do pracy, pami¢tajac o wciggnieciu brzucha i wyprostowanej sylwetce,
ubrana w nowg sukienke w stylu szykownie depresyjnym 1 tak modne w tym sezonie buty za
kostke¢ z odkryta pieta. Kiedy$ bardziej przejmowalam si¢ przyjacielskimi relacjami ze swoimi
pracownikami. Chodzitam z nimi na obiady i obgadywatam dyrektora, nadszedt jednak w koncu
moment, gdy w ramach kolezenskich stosunkéw ewidentnie zaczgli lekcewazy¢ prace, spozniajac
si¢, siedzac godzinami na czatach lub serwisach spoteczno$ciowych, podczas gdy robota lezata
niewykonana. Teraz wigkszg satysfakcje przynosit mi serdeczny dystans, pelne podziwu i
zazdro$ci spojrzenia podwtadnych (sposob, w jaki zestawialam ubrania i dodatki, nie pozostawiat
obojetnym) 1 poczucie wtadzy. Korporacja to wspotczesne piekto jatowosci Pogawedki o niczym
z pozoru niecieckawymi ludzmi nieustanne debaty o odchudzaniu, plotki, bezowocne godziny w
sieci, sprawy zawodowe angazujace umyst Wszystko to daje si¢ znies¢, gdy myslami wybiega si¢
w przysztos¢, marzy o wakacjach lub czeka, az wreszcie zdarzy si¢ ,,co$”. Szklana klatka w kacie
open space u w cieplych, bezpiecznych brazach i1 z kwiatkami poutykanymi pomigdzy
przegrodkami poszczegolnych stanowisk pracy. Kawa w papierowym kubku kupowana na dole
biurowca, industrialny widok przez przeszklong $ciang na wielki plac budowy kolejnych
stalowych budynkow, fragment estakady i w dali zarys centrum miasta. Niekiedy paralizuje mnie
mysl, ze bede tu za pie¢ lat 1 nic si¢ nie zmieni. Moze znajde inng prace? Najpierw bede
zadowolona, a po jakim$ czasie wszystko stanie si¢ nieustannym powtarzaniem tych samych
czynnos$ci, codzienng meka i kieratem od dziewiatej do siedemnastej, czekaniem na zaplate, za
ktérag kupi¢ niezliczone dobra, aby na moment poczu¢ intensywno$¢ istnienia. ,,To nie do
zniesienia, nie do wytrzymania” — mysle, zdajagc sobie sprawe, ze moja praca jest najnudniejszym
zajeciem na $wiecie. Umieralnia, brak jakiejkolwiek motywacji, czynnosci powtarzane w kotko
od nowa, plotki: ten si¢ ozenil, tamta urodzita, wcigz to samo. Nieustannie drgczy mnie mysl, iz
wykorzystuje moze jedna trzecig mojego potencjatu, nie wigcej, ze trace zycie, a ono przecieka
mi migdzy palcami, omija mnie, podczas gdy siedzac w domu, mogtabym stucha¢ muzyki,
czytac, robi¢ co$ rozwijajacego. Wiem, ze wiekszos¢ ludzi czuje to samo, ale regularny wptyw na

konto jest nasza zyciowa koniecznoscig, bo mamy kredyty, ktore trzeba sptacaé, i1 dziesiatki



niezaspokojonych potrzeb. Chciatabym robi¢ co$ innego, ale co? Dokad i$¢, do jakich drzwi
zapukac¢? W koncu przechodze z jednej organizacji do drugiej, ktora rozni si¢ detalami, podczas
gdy mechanizmy funkcjonujace w korporacjach sg takie same. Te same szczeble kariery, ta sama
jatowo$¢ bycia matym trybikiem w wielkiej machinie sprzedajacej na catym $wiecie wszystko
jedno co: ushugi, dobra materialne, lekarstwa czy zywnos$¢. Tylko nieliczni majg odwage si¢
wyrwac — rzucajg wszystko, jadg zwiedzaé swiat albo parza kawe w kupionej na kredyt kawiarni.
Kobiety zachodza w kolejne ciaze, po czym znudzone opieka nad dzieCmi wracajg po swoj
comiesi¢czny przyplyw gotowki, za ktéry biegng kupi¢ modny w nowym sezonie plaszcz albo
zaptaci¢ za wyjazd, aby na moment odetchng¢ od atmosfery zyciowej putapki.

Skrzynka mailowa pgkata w szwach. Sprawy do zatatwienia, spotkania, wszystko to
wciggneto mnie w wir pracy. Bilans dnia: kiepskie sushi zjedzone w barze w biurowcu, dwie
kawy latte na chudym mleku, jabtko i czekoladka, jaka czestowala obchodzaca urodziny
kolezanka. Kilka razy ogladalam torebke na stronie internetowej firmy Furia i w koncu
zadzwonitam do banku, aby poprosi¢ o duplikat karty kredytowej, ktorg kilka miesigcy temu
pocigtam, noszac si¢ z postanowieniem wyjscia z dtugdéw. Jednak znowu znalaztam si¢ w kropce,
niezaptacone rachunki nie mogly by¢ dhuzej ignorowane. Gdyby Andrzej wiedziat, ze znowu
jestem pod kreska...

Wysztam z biura jak zawsze w pospiechu, zaaferowana toczacymi si¢ w pracy
problemami i mys$lac o tym, co mnie czeka: zakupy, aby mie¢ co przygotowac na kolacj¢, czas
poswiecony dzieciom (z poczucia obowigzku staram si¢ z nimi pobawi¢, chociaz gry w
chowanego albo ustawianie klockéw okropnie mnie me¢czg), positek, zmywanie, kgpanie
dzieciakdw, usypianie, a na sam koniec dnia kieliszek wina. Z trudem przyznaje si¢ przed soba,
ze najche¢tniej wlaczylabym dzieciom bajke, zaparzyta kawy i posiedziala przy komputerze,
ogladajac nowe odcinki seriali.

Jak zawsze Andrzej wrdci ostentacyjnie zmeczony, rzuci si¢ na kanape i bedzie czekat na
kolacje, co podsyci tylko mojg ztos¢. Bede gderaé: ,,Ja tez pracujg, tez jestem zmegczona, mnie
nikt nie poda kolacji, nikt si¢ nie zatroszczy”.

Kasztanowce zakwitlty w mgnieniu oka, nie wiadomo kiedy. Powietrze jest przesycone
oddechami ro$lin i petng obietnic wilgocig. Soczysta zielen w kolorze limonki sprawia, ze na
moment chowam leki w gleboka kieszen. To jest ta chwila, kiedy mdzg pracuje na najwyzszych

obrotach, atakuja odwazne pragnienia, pomysty odbycia podrozy, przeczytania wiersza, pojscia



gdzies, gdzie nigdy wczesniej me dosztam. Kolory rzucajg wyzwanie, podejmuj¢ je na moment,
dopoki ten krotki akt zyciowej odwagi i otwarcia na bodzce nie minie wraz z powrotem
niepokojacego ucisku w okolicach serca. Obfitos¢ lisci w parku, ktory mijam, nadrabiajac drogi
do biura, przywodzi na mysl surrealistyczny obraz Paula Delvauxa Wiosna, drzemigcy gdzie$ w
pamigci od lat. Tutaj, w tym niemal pustym ogrodzie, jesli me liczy¢ spacerujacych z psami i
jakiego$ starucha grzebigcego w $mietnikach, mogtyby stang¢ 16zka z lezacymi na nich nagimi
kobietami o mlecznych ciatach. Pigkno, jak zawsze bolesne, rodzi smutek. Gieboki smutek, z
ktorym nie wiadomo, co pocza€...

‘ Rozpiera mnie chciwos$¢ wrazen. Ale dzisiaj me czeka na mnie niebo w kolorze roz,
wieczOr w operze ani szampan. Szczgécie czuje wowczas, gdy mam w perspektywie
przyjemnosci, a najwazniejsza jest gwarancja zaznania ich wieczorem, przed zasnigciem, tak aby
nie trzeba byto bra¢ tabletek na sen, nie bac¢ si¢ zasna¢, rozsta¢ ze swoim ,,ja”’ bez Igku, ze mozna
si¢ juz nigdy nie obudzi¢. Marzenia... Niekiedy ich nadmiar me¢czy bardziej niz §wiadomos¢, iz
nigdy si¢ nie spetnig. Klade si¢ na moment w zaciszu sypialni, wrzaski dzieci wydajg si¢ tak
odlegte. Zapadam w drzemkg. Nie jestem pewna, czy Matka $nita mi si¢, czy przemoéwila do
mnie naprawde? Z tym swoim czujnym, mato przyjaznym spojrzeniem i wyrazajacym wieczne
niezadowolenie grymasem zwiotczatych warg przypalala papierosa, aby zaraz po jego zgaszeniu
tykna¢ jeden ze swoich niezliczonych proszkéw, w ktorego poszukiwaniu dtugo przetrzasata
zawarto$¢ bazarowej torebki ze sztucznej skory (oczywiscie porzadna torebka z naturalnej skory,
ktorg jej sprezentowatam, nadal spoczywata w szafie, bo — co bylo do przewidzenia — nie
utrafitam w rozmiar ani dtugos$¢ raczek). ,, Ty si¢ jeszcze zastanow nad tg cigza, jak ty sobie
poradzisz z trdjka dzieci? Nas juz nie ma, zeby ci pomoéc, zupelnie sama jeste$, jego rodzina
nawet si¢ nad tobg nie ulituje, zawsze bgda mie¢ do ciebie pretensje. Co ty zrobisz? Masz juz i
dziewczynkg, i chtopca, po co ci kolejne? Kto na nie zarobi? Jak wrdcisz do pracy? A w domu
nie wolno ci siedzie¢, moéwitam ci tyle razy, ze kobieta jest zawsze ponizana, jesli nie przynosi
wlasnych pienigdzy do domu” — przemawiata. Na z6tto-brazowym filtrze gaszonego papierosa
pozostawat $lad jej marchewkowej szminki, koloru uzywanego wiernie od lat. Nie liczac
skamieniatego tuszu do rzes, jaki czasami znajdowalam w jej torebce, szminka byta jedynym
uznawanym przez nig kolorowym kosmetykiem. Nikomu nie data si¢ przekonaé, ze bynajmniej
jaskrawa czerwien nie dodawala jej urody i ilekro¢ wybierata si¢ gdzie§ na zewnatrz, malujac

barwy wojenne kiepskiej jako$ci mazia, naznaczata nierdwna lini¢ waskich warg, ktore dawno



temu utracily naturalny kontur. Wstydzitam si¢ tej czerwieni. Moje kolezanki z podstawowki
wysmiewaly si¢ z niej, nie mogac uwierzy¢, ze osoba, ktora przychodzi pod szkote, jest moja
mama, a nie babcig. Skad to ciagle poczucie, ze jest zle i niezastuzenie ciezko? Matka zapewne
tez nieustannie to czula. Po co te mrzonki o innym mezczyznie, przy ktorym czutabym si¢
inaczej, o pienigdzach, ktére odciggnetyby moje mysli od $mierci na rzecz nabywania
niepotrzebnych, kolejnych przedmiotow? Na gwalt potrzebuj¢ czego$, co przeciggnie mnie dalej,
co$, na co mozna czekaé. Rok temu petna wiary w cuda czekatam na przeprowadzke¢ do nowego
mieszkania, w ktorym teraz usycham, snujgc wizje nastepnej zmiany lokum.

Nie znosz¢ udreki codziennos$ci i czasu odmierzanego cyklicznymi czynnos$ciami oraz
obowigzkami — odprowadzaniem i przyprowadzaniem z przedszkola, przygotowywaniem
positkow, nieustannego nastawiania i oprozniania pralki i zmywarki. Tak bardzo rozpiera mnie
mitos¢ 1 czuto$¢ do dzieci, a jednak czekam tylko, az zajmg si¢ soba, az dadzg mi spokdj 1 bede
mogta z kawg wlepia¢ si¢ w telewizor (by potem czu¢ do siebie pogardg), pisa¢ maile (i po co mi
ta namiastka kontaktu?) albo w najlepszym razie czyta¢ Pamuka, z jego obsesja $niegu i
atmosferg rozkladu. A potem wraca Andrzej i nie potrafi¢ pohamowaé ztosci, chociaz go
doskonale rozumiem, ze jest zmgczony i ma ochote tylko na zaspokojenie wiasnych potrzeb.
Mimo to wsciekam si¢ na niego, obwiniam za to, ze nie potrafi mnie uszczgsliwié. A przeciez
doskonale wiem, Ze nikt i nic nie jest w stanie mi tego zapewnic...

Parszywa pogoda z cigglym deszczem, bez odrobiny stonca i finansowe dno, na jakim si¢
znalaztam. Na co tu czekac, co dalej? Moge zapuszcza¢ wlosy i planowac ich wyglad za ile§ tam
miesiecy, moge tez planowa¢ odchudzanie, ale o czym marzy¢ po tylu latach uciekania od
rzeczywistosci? Bojac si¢ przyzna¢ przed mezem do wysokosci dlugow na kartach,
doprowadzitam do sytuacji, kiedy uwazam juz, co wkladam do koszyka z codziennymi
zakupami, 1 powoli rezygnuje z kolejnych produktow. Niedtugo zaczng¢ zabiera¢ dzieci na
bezsensowne wycieczki po sklepach, w ktorych niczego nie kupi¢. Zupetnie jak Matka...

Wieczorem céreczka z niezrozumialych przyczyn mowi Andrzejowi na dobranoc: ,,Tato,
nawet jak umrzesz, ja ci¢ nigdy nie zapomng”, i to wystarcza do uruchomienia lawiny niepokoju.
Szlocham oswiecona faktem, ze Andrzej méglby rzeczywiscie nagle znikng¢ z mojego zycia,
zostawi¢ mnie samg z dzie¢mi, z catym trudem codziennosci. Jak bardzo wtedy bym go chciata z
powrotem, jak moja mito$¢ bytaby silna... Strach przypomina mi, co mogtabym straci¢, i juz tak

bardzo nie narzekam na brak szczgscia. Zawsze mogloby by¢ gorzej. ..



Coraz czesciej wybucham. Nie planuje tych atakow wscieklo$ci, one po prostu
przychodza i nie umiem ich okietznaé. Wiele moéwie, krzycze, jawnie i bez hamulcow
obwieszczam $wiatu swa zto$¢. Andrzej juz wie, jak ze mna postgpowaé, wie, ze najlepiej
przeczeka¢ moj potok skarg i jadowitych oskarzen o to, ze ignoruje moje potrzeby, mysli o sobie,
niedostatecznie zajmuje si¢ dzie¢mi, ciggle na nie krzyczy i nie wynosi $mieci, nie chce nawet
pomysle¢ o kupnie wigkszego domu... Dlaczego tylko ja mam stara¢ si¢ dwa razy bardziej i
pozwala¢ mu leze¢ godzinami na kanapie z gazet3, podczas gdy ja padam ze zmeczenia i o
dwudziestej trzeciej, po uspieniu dzieci i1 sprzatnigciu mieszkania, mam juz tylko site¢ na
obejrzenie telewizji, za co spotyka mnie pogardliwa krytyka: ,Jak ty mozesz co$ takiego
ogladac¢?”.

Kiedy zapgdzam si¢ w swoich pretensjach (nawet na moment nie przestajac sprzata¢ albo
wktada¢ garnkow do szuflad) i w koncu nie umiem pohamowac przeklenstw pod adresem meza,
pojawia si¢ jednak niepokodj zaszczepiony przez Matke 1 czujg, ze przeholowatam. Oczami
wyobrazni widze ja, jak surowo przestrzega mnie przed konsekwencjami mojego zachowania.
,Uwazaj, zeby ci¢ nie zostawil! Jak bedzie mial w domu awantury, to poszuka spokoju gdzie
indziej 1 co wtedy zrobisz sama, z nedznymi alimentami?”. Dla moich rodzicow zwigzek byt
Swiety 1 ostateczny, o ile tylko mezczyzna spetniat podstawowe wymagania, czyli nie uciekal do
kochanki (przynajmniej jawnie), przynosit do domu pienigdze, nie pit i nie bil. Jesli sprawdzat si¢
jako dobry ojciec, zaden argument nie mogl zawazy¢ na przyszto$ci matzenstwa. Czulosci i
wlasne potrzeby to byly wedtug nich glupoty, nie powinny zniszczy¢ zycia dzieciom, bo przeciez
one s3 najwazniejsze 1 zastuguja na normalny dom, do ktérego codziennie wraca ojciec, a matka
stawia przed nim talerz parujacej zupy i pozwala mu leze¢ godzinami przed telewizorem, bo
przeciez wrocil zmeczony i zarabia pieniadze. lle razy styszalam opowiesci o ciotce Wiesi,
pyskatej 1 leniwej. Kobieta sama si¢ prosita o to, aby maz znalazt sobie drugi dom, u innej, ktora
go nie wyzywala, ale byta czysta, dbata o §wiezg posciel i ciepty obiad.

— Ten twd] wiloski temperament — ironizuje Andrzej kilka godzin poézniej po naszej
awanturze, wyciagajac jako pierwszy reke na zgode. — Przepro$, ze nazwala§ mnie $winig przy
dziecku! — méwi. Opieram si¢, okazuj¢ nieche¢, ale w koncu uspokajam sie i powoli wszystko
wraca do normy. Ktoétnia co$ jednak daje, przez reszte¢ wieczoru albo nawet nastgpnego dnia
Andrzej zwalcza swoje lenistwo 1 u$wiadamia sobie konieczno$¢ wiaczenia zmywarki albo

organizuje dzieciom zabawe. Co prawda juz kolejnego dnia wraca z pracy z bolem glowy albo



wlacza komputer, oswiadczajac, iz musi pracowa¢ po godzinach, i w ten prosty sposob
gwarantuje sobie nietykalnos$c¢.

— Nie uprata$ mi skarpet — wyrzuca mi, nie podnoszac wzroku znad monitora. Mogg juz
tylko podzieli¢ si¢ swoim rozgoryczeniem z kolezankami, ktorych sytuacja jest podobna lub
znacznie gorsza. Majg partnerow mowigcych o wiasnym dziecku ,.bachor” i unikajg z nim
jakiegokolwiek kontaktu albo nie potrafig zrezygnowac z paralotni czy wypraw na nurkowanie,
ktére pozostang najwazniejsze.

Wigc jak miatoby to wyglada¢, aby byto dobrze? By¢ moze majac nieograniczone Srodki
finansowe, tym wszystkim banalnym kwestiom mozna by fatwo zaradzi¢, zatrudniajac
sprzataczki, stuzace, kucharki i nianki w zakresie na tyle duzym, aby nie musie¢ si¢ dopominac o
przytachanie zakupoéw ze sklepu albo negocjowa¢ wypadow na kawe z dawng znajoma. Nie tylko
nie powinno si¢ domaga¢ rownorzednego zaangazowania w domowe zycie. Trzeba nieustannie
stara¢ si¢, aby, me¢zczyzna czut si¢ wyjatkowo. Bo jesli przestanie by¢ podziwiany, poszuka
innej, ktora go doceni. Przeciez maz potrzebuje czutosci nie mniej niz dziecko. Do tego pragnie
jeszcze fantastycznego seksu, petnego niespodzianek i ekscytacji. Ledwo parg¢ dni temu jedna ze
znajomych opowiedziala mi, jak nieoczekiwanie spedzita noc ze swoim bylym, ktéry co prawda
ma zone¢ 1 wspaniate dziecko (bardzo ich kocha, zona wspaniale zajmuje si¢ domem 1 serwuje
smaczne positki, Swietnie wychowuje matego, do tego pracujac i wspierajac domowy budzet), ale
jesli chodzi o seks, dopadfa go nuda i sztampa. A jemu przeciez nalezy si¢ wszystko... Jak wielu
jest takich nieusatysfakcjonowanych facetow, ktorym brakuje mitosci, bo czujg si¢ odrzuceni, jak
tylko pojawia si¢ na §wiecie ich dziecko, albo zbyt wiele si¢ od nich wymaga? Nic dziwnego, ze
lgng do innych wolnych namigtnych kobiet. Spotkania z nimi nie wigza si¢ przeciez ze
sprzataniem ani wyrzutami o przygotowanie dzieciom kolacji.

Jak opanowac strach przed porzuceniem, ktory u wielu kobiet blokuje prosbg o pomoc?
Wystarczaja negatywne uwagi pod adresem tlustego tytka 1 braku efektow po sitlowni, a
zwlaszcza mate intelektualne ponizenia (naprawde nie wiesz, kim byt...?), aby zwigza¢ kobiecie
rece. Niektore za§ mowia, ze sg zbyt dumne, aby dopominac si¢ o swoje, nie znizg si¢ do prosby
o dodatkowe pienigdze, chociaz nie maja za co kupi¢ niezbednych rzeczy, tymczasem partner
wydaje fortun¢ na swoje chore pasje. Dojrzatam juz jednak na tyle, aby wiedzie¢, ze marzenia o

kim$ innym pozostang marzeniami. Po co si¢ miotac¢ 1 zgda¢ zbyt wiele? Czy rodzice nie mieli



racji? Jak uchroni¢ si¢ przed cigglymi pragnieniami zmiany, jak zahamowaé aspiracje do
lepszego zycia?

Zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze nie spotkam nigdy nikogo lepszego. Byliby na pewno inni,
ktorzy piliby ze mng rano kawe, lubili wino tak jak ja 1 prace w ogrodku. Moze przyjemno$c
sprawiatoby im majsterkowanie i shuchanie jazzu, a nie tylko rocka progresywnego z lat
sze$édziesiatych, ktory powoduje, ze ilekro¢ stysze te wibrujace organy i wzniosle zaspiewy,
odechciewa mi si¢ zy¢. Ale mieliby wady, jak wszyscy ludzie. Piliby zbyt wiele albo mieli bzika
na punkcie czego$, w czym ja nie chcialabym uczestniczyC. Poza tym nikt bardziej niz Andrzej
nie pokochalby moich dzieci, nikt dla nich nie bylby lepszy. Mysle o tym wszystkim, tulagc do
siebie synka, ktory mimo skonczonych czterech lat lgnie do mnie, jakbym byla pepkiem
wszechs$wiata.

— Badz ze mng, kocham ci¢ — méwi ze stodkim usmiechem, a ja catuje jego pachnacy
brzuszek i ttumi¢ wyrzuty sumienia. Nie chce by¢ toksyczng matka, wymagajaca od dzieci
mitosci, jakiej nie daje mi me¢zczyzna. Prawda jest jednak taka, ze duzo bardziej lubig tuli¢ si¢ do
malego ciatka niz wielkiego ramienia m¢za... W zimny jesienny wieczoér czekalam na pozniejszy
niz zwykle powrdt Andrzeja z pracy. Poczytatam dzieciom ksigzke i zmeczona pytaniami o
koniec wszech$wiata i gdzie dokladnie ulokowane jest piekto, wiaczytam im bajk¢. W koncu
wrocil, jak zawsze zmgczony. Dzieciom nie poswigcil wigcej niz pig¢ minut — jedna partyjka
warcabow 1 kilka pochwat przyniesionych z przedszkola rysunkéw. Chceiat mie¢ czas dla siebie:
najes¢ si¢, wypi¢ coca-cole, przeczyta¢ gazety w trakcie posiedzenia w toalecie (reagujac
wsciektoscig, ilekro¢ dziecko starato si¢ go stamtad wywabic), obejrze¢ mecz, sprawdzi¢ poczte,
pusci¢ plyte (oczywiscie tg, ktorej nie znosze). Kilka zdawkowych stow na temat wydarzen dnia
wyczerpato zakres naszej interakcji. Nie miatam co ze sobg zrobi¢. Przeprowadzilam rozmowe z
synkiem na temat jego przedszkolnego przyjaciela, nie pozwolitam wymalowa¢ kaloryfera
zielonym tuszem, co wywotalo podkreslony wyciem protest i kilkunastominutowag walke o
wiladze.

— Jeste$ §liczna — rzekt do mnie maz. Musze¢ przyznaé, ze czg¢sto styszatam te stowa, cho¢
nigdy nie zauwazytam, zeby na mnie patrzyt. Rzadko czutam na sobie jego spojrzenie, moze
pilnowal sie, zeby w miar¢ regularnie powiedzie¢ mi co$ milego, tym bardziej ze moja
samoocena spadata w miar¢ wzrostu obwodu brzucha. Czego mogtabym chcie¢? Przyszedt w

koncu do sypialni, gdzie polozytam si¢, aby obejrze¢ w telewizji jaki$ idiotyczny program o



tancu (jakby miat on dla mnie jakiekolwiek znaczenie). Przytulil si¢. Wtulitam glowe w lekko
przepocong koszule, myslac, ze konieczno$cig jest posiadanie wlasnej przestrzeni z wiasnymi,
indywidualnymi obszarami zainteresowan, gdzie bycie razem polega na w miar¢ jak najbardziej
harmonijnej kohabitacji dwoch indywidualnos$ci. Prawie przysypial, kiedy patrzylam na jego
zaciety wyraz ust. Ciekawe, czy marzy o seksie z jaka$ konkretng czy tez wyimaginowang
kobieta? Nie moglabym mie¢ o to pretensji, skoro sama czesto folguje¢ wyobrazni, aby
dostatecznie silnie si¢ podnieci¢ i mie¢ przyzwoity orgazm. Niemal zawsze w moich fantazjach
pojawiajg si¢ kobiety o wymyslonych ciatach (moze podswiadomie uwazam, ze koncentrowanie
si¢ na kobietach wyklucza mentalng zdrade?), cho¢ w rzeczywistosci nigdy nie poczutam pociggu
do konkretnej osoby tej samej pici. Potem wilaczam komputer i sprawdzam wiadomos$ci od
kolezanek.

Czy zycie ktorejkolwiek z nich jest lepsze od mojego? Niczyje nie jest idealne. Jesli nie
majg partnera, ktory je deprecjonuje, to zwigzane sa z kiepsko zarabiajacym pantoflarzem, ale
potulnym i niezbyt przystojnym. A sa tez takie, ktére mimo wielkiej presji nie moga znalez¢
mezcezyzny pragnacego zosta¢ ojcem ich dziecka. Patrzac wstecz na dziewczynki, jakimi kiedy$
byly$my, wida¢, jak los dziwacznie si¢ uktada. Te, w mojej opinii tak silne i majace wielkie pasje
jak wspinaczka czy zeglarstwo, po latach nie ziscity swoich marzen o zdobywaniu $wiata. Nie
maja nawet pieniedzy, o ktorych marzyly, mowiac, ze tylko one zapewniaja prawdziwg wolnos¢.
Sa kiepsko zarabiajacymi pracowniczkami biura, calkowicie pograzonymi w przecig¢tnosci, co
kiedys$ byto dla nich nie do pomyslenia. Mysle o tych, ktore tak jak ja czekaja na kolejne dziecko,
bojac si¢ samotnych dni i oczekiwania na m¢zczyzng. ..

Spogladam w koficu na zegar. Dochodzi trzecia, ta najgorsza z godzin, kiedy mniej wigcej
odszedt 1 Ojciec, i Matka. Godzina trwogi. Bojac si¢ zasnigcia, znéw uruchamiam komputer i
odszukuje¢ na Goldenbooku dawnych znajomych, postacie sprzed lat. Odnajduj¢ chtopaka, z
ktorym bytam pierwszy raz w 16zku (nie napisz¢ mu nic, to byta jedna z najgorszych decyzji w
moim zyciu), korespondencyjnego przyjaciela sprzed lat, z ktérym wymieniatam listy (teraz
przesytamy sobie zdjecia naszych dzieci), dawnych amantow, w ktorych si¢ podkochiwatam, ale
pozostali niedostepni, dawne wakacyjne przyjaciotki, kolezanki z poprzednich miejsc pracy. Jest
ich tutaj tak wielu... Dawny kompan goérskich wycieczek, ekolog walczacy z cywilizacja, a
obecnie lokalny dzialacz. Zapewne wartosciowa osoba, ale po co wraca¢ do przesziosci,

wymienia¢ si¢ fotkami? Aby poczu¢ si¢ lepiej, przedstawi¢ si¢ w pigutce, ktora nie



uwzgledniajac szarzyzny dnia ani rutyny wcigz tych samych dzialan, nadaje mojej obecnej
sytuacji warto$¢, jakiej nie widze, bo walcze z napadami paniki albo osamotnieniem, objadajac
sie czekolada?

Bawi mnie kreowanie istnienia w przestrzeni wirtualnej. Moge dowolnie jg ksztaltowac.
Zamieszczam odpowiednie zdj¢cia, na jednym z foréw wystepuje jako Penelopa, na innym jako
Blancanieves. Nawet w Goldenbooku, gdzie musialam poda¢ prawdziwe dane, jestem wreszcie
kim$, kim nie bytam nigdy wczesniej. Kto$, kto§ czyta informacje zamieszczone na moim
profilu, moze wiecej si¢ o mnie dowiedzie¢ niz kolezanka znana mi od lat. Poznajac kogo§ w
sposob ,,rzeczywisty”, nie opowiadamy na dzien dobry o zainteresowaniach i marzeniach, nawet
o ztych przezyciach wspomina si¢ w okre§lonym konteks$cie. Poza tym wida¢ mnie naprawde, a
przeciez duzo bardziej komfortowo jest ukry¢ si¢ za zbiorem wyselekcjonowanych fotek,
ksztaltujagcych wyobrazenie o wygladzie. Wcigz czekam, aby Dolores mnie odnalazta.

Opisuje na forum mojg chwile szczgs$cia: ,,Lekki rausz po wypiciu pottora kieliszka wina.
Stucham ptyty Roberta Planta i Alison Krauss. Czuj¢, naprawde czuje¢ zapach morza, nastrdj
dzdzystej nocy gdzie§ 198 na angielskim wybrzezu. Czytam i teleportuj¢ si¢ w wyobrazni sto
pi¢édziesiat lat wstecz w scenografie rodem z Dziwnych losow Jane Eyre Charlotte Bronte,
uciekam od tu i teraz. Ta muzyka jest tak niedzisiejsza, cho¢ nagrana w najbardziej nowoczesny
sposob. Basy oszotamiaja mnie, jestem kim$ innym”.

Whpisuj¢ swoj post jako czterdziesta pigta pozycje na ,liScie najwspanialszych chwil
szczescia z sobg samym”. Opisy onanizmu z zatozenia odpadajg. Kto$ postugujacy sie nickiem
Bufflo napisal przede mna: ,,Odczuwanie wielkiej sennosci, chwila tuz przed zasnigciem, kiedy
sen juz zabiera mnie z tego Swiata. Pewnos$¢, Zze wreszcie od siebie odpoczng”. Wygrywa
,czytanie ksigzek”.

Z rozrzewnieniem wspominam poczucie bezpiecznej izolacji w ramach granic
narzuconych przez literatur¢. Znam to z lat dziecinnych, kiedy najwigkszym szcze¢sciem byto
zatopienie si¢ w lekturze czytanych w koétko powiesci w stylu Bilekitny zamek, Trzej
muszkieterowie albo kolejnych toméw Ani z Zielonego Wzgdrza. Nawet gdy wspominam
minione $§wigta Bozego Narodzenia, jako szczgsliwe okreslitabym jedynie te, kiedy niepokoj
wywotany zwykle w Wigili¢ zachowaniem Matki (brat znowu nie przyjechal, powiadamiajac
wszystkich ledwo kilka godzin przed planowanym przybyciem, kiedy stygly szykowane od

wielu, wielu godzin potrawy, Matka padala z nodg i byta tak wsciekta i rozczarowana, Ze rzucata



Scierg, palila papierosa za papierosem i krzyczata, ze nastgpnych Swiagt na pewno juz nie dozyje,
co wprawialo mnie — dziesigcioletnie dziecko — w prawdziwy I¢k i trwoge) zaleczalam jedzeniem
pierogdw w trakcie lektury powiesci, ktore wyrzadzity w mojej psychice wiele szkdd, wpajajac
mi nierealne przekonania o mitosci. Zycie w Offline tez frustruje. Gdy wraca si¢ do
rzeczywistosci, pozostaje tylko poczucie zmarnowanego czasu, pustka pozornych relacji, godzin,

po ktoérych poza mailami bez znaczacej tresci nie pozostanie nic ani w umysle, ani na papierze.



Krystyna znajduje przyjaciétke

Zima 1980 roku wreszcie dostali przydzial nowego mieszkania 1 opuscili ucigzliwe
centrum miasta. Krystyna oficjalnie otrzymata rent¢ drugiego stopnia 1 zakonczyla prace
zawodowa. Jej rola sprowadzala si¢ teraz do zajmowania si¢ domem 1 corka, ktéra we wrze$niu
zaczela chodzi¢ do szkoty, syn wyjechat studiowa¢ w innym miescie 1 nigdy juz mial z nimi nie
mieszkaé. Zaledwie miesigc po przeprowadzce do nowego miejsca ogltoszono stan wojenny. W
ich nowym bloku, tuz przy wejsciu, stat stolik, przy ktorym dzien i noc stacjonowali oficerowie,
spisujac kazda osobe¢ wchodzaca do bloku. Stefan znikal na cate godziny, byt nieustannie w
pogotowiu. Wojna domowa mogta wybuchna¢ w kazdej chwili. ,,W razie czego polejemy ich
wrzatkiem z balkonow” — méwila sgsiadka z naprzeciwka, zaniepokojona stwierdzeniami ludzi
Solidarnosci, ze rzekomo beda wojskowych wiesza¢ na latarniach.

Biorac pod uwage zapa$¢ ekonomiczng kraju, pustki w sklepach i brak wszystkiego co
przydatne do zycia, dokonywata cudow, aby jako$§ urzadzi¢ i udekorowaé¢ nowe lokum —
sze$cdziesigciopigciometrowe mieszkanie w pigtnastopietrowym bloku z wielkiej plyty na
nowym osiedlu, na razie pozbawionym jakiejkolwiek infrastruktury, nawet chodnikow i ulic,
ktérymi moglby pod dom dojecha¢ autobus. Wykorzystujac fakt, iz mieli teraz trzy pokoje,
zagarne¢ta dla siebie najmniejszy z nich, gdzie wreszcie mogla spa¢ sama we wlasnym t6zku, bez
akompaniamentu chrapania Stefana. Mezczyzna wazacy juz ponad sto dwadziescia kilo spychat
ja do $ciany i utrudnial spanie. Na pytanie dziecka: ,,Dlaczego nie $picie juz razem w jednym
t6zku?” odpowiedziata, ze mamusia jest chora i musi duzo leze¢, wigc potrzebuje wilasnego
pokoju, aby odpoczaé. Zapas kafelkéw do tazienki, przywieziony jeszcze z Mazur, niestety
starczyt tylko na potowg jednej $ciany. Podobnie material na zastony, ktore wlasnorgcznie uszyta.
Krzywe $ciany pokryty kiepskiej jakos$ci tapety, podloge wytozong ptytkami PCV zakryty
dywany i1 chodniki. Powoli, mozolnie organizowato si¢ tu zycie, chociaz do najblizszej szkoty
trzeba byto prowadzi¢ dziecko ponad czterdzie$ci minut, a sklep spozywczy znajdowal si¢ w
odlegtosci dwoch kilometrow. Patrzac na ksiezycowy krajobraz betonowej dzungli, uSwiadamiata
sobie, ze najwczesniej za dziesie¢, pietnascie lat wyrosng tu jakie$ drzewa. Przyzwyczajona do

lasu, jezior, ciezko znosita otoczenie, ktore na razie byto wielkim placem budowy.



Godzinami lezata w t6zku. Tyle lat czekata, az beda razem, jak normalna rodzina, a teraz,
kiedy Stefan wracal codziennie po pracy do domu i znajdowat si¢ na wyciagniecie reki, czuta si¢
bardziej osamotniona niz w czasach, kiedy wyla i wyptakiwata za nim oczy, bo ciagle byt gdzies
daleko. Brata relanium, zeby nie mys$le¢ o niczym, o pustce i osamotnieniu. Odmierzany
rutynowymi czynno$ciami czas po prostu ptynal: rano przygotowywala $niadanie, szykowata
kanapki, odprowadzata dziecko do szkoty, w drodze powrotnej robita zakupy, w domu szykowata
obiad, na przyklad zawiesista zupe 1 migso w sosie czy kotlety. Idac po Andzelike, miata juz
obrane, gotowe do wstawienia ziemniaki. Podawata obiad, p6zniej przychodzit Stefan, gltodny 1
oczekujacy kopiastego talerza zupy, a nastepnie drugiego dania. W soboty dodatkowo sprzatata i
prata, wieczorem ogladata film, jaki akurat pokazywano w telewizji, podczas gdy maz nie
odrywajac wzroku od gazety, pozwalal sobie na zto§liwe komentarze na temat fabuty albo
aktorow. Gardzil absolutnie kazdym rodzajem fikcji, wszystko jedno, czy ubrana byta w forme
pisemna, czy wizualna.

Nikt ich nie odwiedzal ani oni nie chodzili do nikogo. Niekiedy wyrzucata m¢zowi, ze
powinien bardziej zaja¢ si¢ dzieckiem, ze inni ojcowie uczg dzieci jezdzi¢ na rowerze, na
tyzwach, zabieraja do kina albo na sanki. Kupit wigc najpierw tyzwy, pozniej rower. Raz czy dwa
wyszedt z Andzelikg na dwor, aby uczy¢ jg jezdzi¢, ale nie wiadomo czemu ani jej, ani jemu za
bardzo nie zalezato na tym, aby doj$¢ do punktu, w ktéorym dziecko samo utrzymaloby si¢ na
rowerze lub przejechato fragment $lizgawki. Nauki plywania nawet nie rozpoczg¢li. ,,Za stary na
to jestem” — mowit Stefan, rozktadajgc gazete albo patrzac na mecz. Nigdy nie okazywal emocji
sportowych, nie krzyczat ani nie podskakiwat. Bez roznicy, czy mecz wygrata, czy przegrata
druzyna, na ktora stawial, po jego zakonczeniu spokojnie otwieral znowu gazete i powracat do
lektury, jakby nic si¢ nie stato.

Juz kilka tygodni po przeprowadzce Krystyna zorientowata si¢, ze popeinita straszny
btad, rezygnujac z pracy. Ciggle odgrazala si¢, ze jeszcze wroci, chociazby na pot etatu. ,,W
pracy to jest si¢ chociaz mi¢dzy ludzmi, cztowiek stara si¢ jako§ wyglada¢, wie, co si¢ dzieje, co
jest modne, ma wlasny grosz” — powtarzata do znudzenia, wcigz zwigkszajac dawki relanium.
Chciata tylko, zeby zostawiono jag w spokoju, zeby mogta spac. ,,Mama Zzle si¢ czuje, musi
odpocza¢. 1dz si¢ pobaw.” — Kobieta dotad powtarzata to corce, az ta dala jej spokdj i zamykata

si¢ w swoim pokoju, by spedza¢ czas samodzielnie.



Latem samotno$¢ Krystyny przez moment rozproszyto nieoczekiwane sgsiedztwo pani
Skoczkowej, ktora znali jeszcze z Gizycka. Jej maz, podputkownik tak jak Stefan, zostal
przeniesiony do Warszawy. W trakcie ktorej§ z podrézy przewodzil rzeczy do nowego
mieszkania i niestety wpadt w poslizg. Jego samochdod wylagdowat w rowie. Mezczyzna zginat na
miejscu, pozostawiajac dwojke dzieci, w tym cérke w wieku Andzeliki, ktora chodzita z nig do
tej samej klasy. Stefan czul si¢ w obowiazku pomoée — zaczat podwozi¢ dzieci do szkoty, jezdzit z
nimi 1 panig Skoczek do zaktadu fotograficznego, aby zrobi¢ dziewczynkom zdjecia do
legitymacji, podwozit pod urzedy, do lekarza i gdzie tylko byto trzeba. Krystyna, poczatkowo
catkiem zadowolona z towarzystwa osoby, z ktorg miata wspolny jezyk, zaczeta si¢ jednak
szybko niepokoi¢ rozwojem wypadkow. Stefan z niezwykla werwa i ochotg angazowal si¢ w
pomoc wdowie, a w koncu doszto do tego, ze — jak doniosta Krystynie zyczliwa sgsiadka —
przesiadywat z nig w kawiarniach i restauracjach.

Krystyna wystraszyta si¢, ze Skoczkowa moglaby zaja¢ jej miejsce. Byla w koncu
mlodsza, kokietowala blond fryzura i swoja rzekoma bezradno$cia. Stefan §wietnie odnajdywat
si¢ w roli pocieszyciela. Kiedy Zzona robita mu wyrzuty, ze wigcej czasu poswieca tamtej niz
wlasnej rodzinie, wsciekt si¢ i zbesztat ja w gniewie, ze przeciez chce tylko pomoc.

— Ty jestes$ szczesliwa, ja zyje 1 zapewniam wam byt, a co ona ma powiedzie¢?! — grzmiat.
Krystyna zorientowala sig¢, ze jeszcze trochg i zostawi ja sama z dzieckiem, bedzie zyta z renty i
alimentow. Przerazona taka perspektywa, potkneta ktorego$ dnia zbyt duzo lekarstw. Ledwo
doszta z Andzelikg do domu, bardzo zakrecito si¢ jej w glowie. Kiedy dotarty do mieszkania,
zaczela wymiotowac 1 wychodzac z tazienki, stracita przytomno$¢ na oczach dziecka. Lezata na
srodku przedpokoju w kusej halce, ktéra przy upadku podwineta si¢, ukazujac porosniete
czarnymi wlosami ltono oraz prawg pierS. Andzelika przez moment patrzyta na Matke
spanikowana, az wreszcie pobiegta po pomoc do sgsiadow, ktorzy mieli telefon i wezwali
karetke. Kiedy Stefan dotart do szpitala, Krystyna — juz ocucona — szepneta mu tylko, ze jesli
$mie jg zostawié, potknie duzo wiecej tabletek i dziecko bedzie wychowywaé sie bez matki.
Przyrzekt jej wowczas, ze zerwie wszelkie kontakty ze Skoczkowa, i stowa dotrzymat. Zreszta
tydzien po incydencie z utratg §wiadomosci w zwigzku ze stanem wojennym Stefan zostat

bardziej zaangazowany w sprawy wagi panstwowe;.



Andzelika jedzie z Matka na zakupy (w strone Latawca lub bazaru
Szembeka)

Niekiedy wzbiera we mnie zto$¢, ze posréd masy cech rodzicow nie odziedziczytam
akurat tych najbardziej przydatnych. Na przyktad pracowitosci albo asertywnosci, jaka Matka
zawsze umiata w niebywatym stopniu wykorzystaé, starajagc si¢ dosta¢ do lekarza poza
kolejnoscia (wykrzykujac w thumie ludzi, ze musi wej$¢ do gabinetu, bo dzieciak jej mdleje od
goraczki), zatatwiajac co§ w urzedzie (zaleznie od sytuacji wyktocata si¢ do upadtego, straszyla
wyrzuceniem z pracy albo z nadmiernie wyrazang stuzalczo$cig wreczata tapowke lub btagata o
pomoc), a przede wszystkim robigc zakupy.

Osiagnigcie przez Matke poziomu zadowolenia z nabytego dobra byto bardziej
skomplikowane i rzadsze niz naklonienie skapego z natury Ojca do rozrzutnosci. W zasadzie nic
nie byto w stanie jej zadowoli¢, a jesli juz dokonata jakiego$§ zakupu, najczesciej przezywata go
wiele godzin pdzniej, wykazujac przed sobg motywy wyboru i konczac konkluzja, iz gdyby
mogta wiecej wydaé, miataby co$ znacznie lepszego.

Bywaly dni, kiedy przezwyci¢zala bezwtad depresji i czekata na moj powrot ze szkoty,
aby zabra¢ mnie w przypominajacy koszmar rajd po sklepach w jednym z dwoch kierunkéw: w
stron¢ bazaru Szembeka lub w stron¢ domu towarowego Latawiec. Kazda z tych wypraw byta dla
mnie niezmiernie nudna i ucigzliwa. Matka rytualnie naktadata jaskrawo czerwong szmink¢ na
zwiedle usta, co tylko podkre§lalo marno$¢ pomarszczonej, bladej skory twarzy i przygastych
szarych oczu, po czym wychodzilySmy z domu. Zazenowanie dosi¢gatlo mnie juz w autobusie,
ktorym trzeba bylo przejechaé¢ zaledwie dwa czy trzy przystanki, co nie przeszkadzalo Matce
ostentacyjnie zwracac si¢ do siedzacych pasazerow z prosbg o ustgpienie jej miejsca, bo — jak
podkreslata — jest rencistka i moze pokaza¢ $wiadczaca o tym legitymacje. Poczatek trasy
(niewazne, w ktorg stron¢ si¢ udawalySmy) stanowila zawsze apteka, gdzie realizowaty$Smy
recepty na relanium wystawiane w zatrwazajacej ilosci przez dobrze optacang lekarke. Z uwagi
na ilo$¢ i charakter leku nie mozna bylo zbyt czesto zostawiaé recept W tej samej aptece.
Wymagalo to nieustannego kursowania po wszelkich tego typu miejscach w promieniu pi¢tnastu

kilometrow od naszego domu. Nie lubitam tego, bo czgsto po odstaniu w dlugiej kolejce



farmaceuta pytat, dla kogo ten lek, 1 podejrzliwie na mnie spogladal. Niekiedy odmawiano mi
jego wydania i wracatam do domu z niczym. Matka byta wsciekta i posylala na towy Ojca, jak
tylko wrocit z pracy 1 pochtonal kopiasta porcje obiadu.

Sklepy $wiecily pustkami, a asortyment, jaki lezal na potkach, bytby ponurym koszmarem
w poroéwnaniu do mozliwosci, jakie dajg odwiedziny w dzisiejszych centrach handlowych. Strona
bazaru Szembeka wywotywata jednak we mnie najgorsze odczucia, potegujac codzienng dawke
otaczajacej mnie brzydoty i miatkosci zycia w bloku z wielkiej ptyty, w pstrokato urzadzonym
mieszkaniu, gdzie kwiatowe desenie tapet gryzly si¢ ze wzorami tanich dywanow, jakie
zakrywaly podtogi standardowo wytozone oblesnym linoleum. Widok uliczek bazaru,
wytyczonych przez rzedy blaszanych bud, w ktorych znudzone Kobiety siedziaty przy stotach
zastanych belami materiatéw o paskudnych deseniach, gwalcit moj estetyczny gust. Mezczyzni z
zepsutymi zgbami 1 czarnymi paznokciami prosto z wozoéw sprzedawali ziemniaki lub kapuste, a
wysuszone babcie wzruszaty, wyciagajac w stron¢ przechodniow trzesaca dlon z warkoczami
czosnku.

Matka poszukiwala zawsze czego$ konkretnego, jakiej$ bluzki albo materiatu (,,Musz¢
tylko znalez¢ fachowca, ktory mi uruchomi t¢ nowa maszyne w walizce, 1 zobaczysz, jakie
wspaniale rzeczy uszyje, tak jak kiedysS...” — mawiata nawet w czasach, kiedy wspomniane;j
maszynie w zakurzonej walizce stukngto osiem lat), rzadziej plaszcza czy butéw. Po takie
powazne zakupy jechaliSmy we trojke z Ojcem samochodem, a kupno danej rzeczy trwato szesé
razy dluzej, cho¢ przynajmniej odbywato si¢ w atrakcyjniejszej scenerii centrum miasta. Matka
wkraczata do sklepu niczym krolowa, oczekujagc natychmiastowego zainteresowania
sprzedawczyn, ktére w czasach socjalistycznej rownos$ci nie miaty ani ochoty, ani nawet interesu
w tym, aby by¢ mite dla klientow. Zwykle siedziaty, czytajac gazete, z nieodlaczng szklanka
kawy po turecku na ladzie.

— Dzien dobry. Szukam eleganckiej bluzki do szarej spddnicy — wyparowywata Matka,
oczekujac reakcji ze strony ekspedientki. Kazda rzecz, jaka jej proponowano, zwykle kwitowatla
skwaszong ming, domagajac si¢ czego$ innego, ale w innym rozmiarze, kolorze lub fasonie. Byta
koszmarem kazdej sprzedawczyni. Przegladata wiszace na wieszakach zatosne kreacje i po
kilkunastu minutach macania kazdej szmaty zaczynata mierzy¢. Z nudéw liczytam szczeble
kaloryferdw. — No juz, przeciez musze zobaczy¢, czy pasuje — syczata w odpowiedzi na moje

jeki. — Zaraz idziemy — brzmiatlo bardzo nieprzyjemnie. Wracatam do ghlupich gierek w stylu



,chodzenie po kaflach podiogi tak, aby nie nastagpi¢ na zadng krawedz”. Wyjscie Matki z
przymierzalni wywotywalo ghlupia nadzieje.

— A wigc to wszystko? Nic nie ma, bardzo staby asortyment — wypowiadata swoja opini¢
z grymasem niezadowolenia na twarzy, wcigz rozgladajac si¢ dookota, jakby liczac na to, ze
nagle wypatrzy co$ niesamowicie atrakcyjnego, co wredna sprzedawczyni (dziwnie wzdychajaca
i niemita) przed nig ukryla. Stata tam i stata, czasami nie zalujac cierpkich stéw pod adresem
ckspedientki. Zwykle wigc wychodzita z niczym i po zaliczeniu kilku takich sklepéw oraz
przymiarce wielu okropnych ubran wracaty§my do domu, zeby zdazy¢ na powrét Ojca z pracy,

bo przeciez trzeba byto postawi¢ mu obiad pod nosem.



Andzelika i kolejna wizyta w poradni

Kiedy odeszta, najbardziej brakowato mi rozméw przez telefon. Przez wiele dni zupelnie
odruchowo do niej dzwonitam, czasami nawet nagrywalam wiadomosci. To byla najczestsza
forma naszych kontaktdbw — wybieranie jej numeru bylo niczym czynnos$¢ fizjologiczna
wykonywana kilkakrotnie w ciggu dnia. Jej nagta $mier¢ miata miejsce rok po odejsciu Ojca. Nie
rozpaczatam glo$no, nie ptakatam ostentacyjnie, nie zwariowatam. Ratowaty mnie dzieci 1 ich
wizja cudownosci $§wiata, ktorag za wszelkg cene staratam si¢ uchroni¢ — rutyna codziennosci,
pancerz najprostszych czynnosci, takich jak mycie, przygotowywanie kolacji i karmienie ich,
czego nie porzucitam, nawet gdy sztam potozy¢ kwiaty na grobie (zawsze wybieralam je, mys$lac
o minie Matki, starajac si¢ ja zadowoli¢). Trzeba bylo jednak inaczej postgpowaé, nie
podtrzymywac trwogi i wspomnien, ale pomdc umeczonej duszy. Zamiast ucieka¢ od bagazu
doswiadczen w remont domu, postgpowanie o stwierdzenie nabycia spadku, likwidacje
mieszkania po rodzicach, powinnam byla zrozumie¢, co oznaczaja z tygodnia na tydzien gorsze
sny, a w nich Matka ciagle domagajaca si¢ czego$ innego. Snita mi sie zawsze chora badz
umierajgca, zawsze straszliwie cierpigca. Lepiej bytoby ten okres zaloby przezy¢, modlac sie za
jej dusze, dajac na wypominki, wstawiajac si¢ za jej zbawieniem. Moze wowczas nie poglebitaby
si¢ nerwica lgkowa, nie doszloby do atakow paniki, bezsennych nocy, dramatycznych chwil
niemoznos$ci zachowania nadziei?

Jak przebtyski pamieci o roznych porach dnia stajg mi przed oczami wzory 1 desenie
ubran, ktorych zatrwazajaca ilo§¢ zalegala przez lata w szafach i na potkach regatow w domu
rodzicow. Kazdy z tych dhlugi czas gromadzonych elementéw odziezy z niezrozumiatych
przyczyn utkwit mi w pamigci. Kiedy teraz obserwuje, co dzieje si¢ w modzie — ten triumfalny
powrot wzorow, feerii koloréw i gamy szalonych deseni, orgia barw i motywow sprawiaja, ze
powracajg noszone w latach szes¢dziesigtych. Nasmiewatam si¢ z nich jako dziewczynka, nie
mogac pojac, jak ludzie mogli nosi¢ na ulicy te straszliwe dzwony albo lakierki na koturnie w
czarno-brazowe cetki! Co teraz bym data za te ciuchy vintage!

Minat juz rok, a ja teraz dopiero nie moge odzalowac, ze wraz z bratem, ktoéry pomagal mi

oproznia¢ mieszkanie, pozbyliSmy si¢ wszystkich rzeczy po rodzicach. Ani on, ani ja nie



mieliSmy miejsca W swoich ciasnych wowczas domach na przechowanie workow
bezuzytecznych tkanin czy przedmiotow. Z trudem wyselekcjonowalismy troche ksiazek, medali
1 odznaczen Ojca, jego mundury i albumy z fotografiami. Nie liczac talerzykow deserowych z
motywem jarzgbiny, ktorych nigdy nie uzywaliSmy, bo przeznaczone byty tylko dla gosci (cho¢
nigdy nikt z odwiedzajacych nie zastuzyl, aby jes¢ sernik z tej zacnej porcelany), 1 karafki na
wino, nie zabratam z ich domu zadnych przedmiotéw o wartosci uzytkowej. Pamiatki po Ojcu,
kilka medali 1 szable, jaka dostal, odchodzac z wojska na emeryture, ukradziono nam wraz z
samochodem zaparkowanym przed oknami naszego bloku.

Mieszkanie, w ktorym si¢ wychowatam, zostalo w miar¢ szybko sprzedane, $wiat
samotnej dziewczynki znikt z powierzchni ziemi. Juz nigdy nie uchyle firanki i nie spojrze z
wysokos$ci szostego pigtra przez okno na strzeliste sylwetki pokracznych blokéw po drugiej
strony ulicy — picknie wygladatly tylko w sloneczne popotudnia, gdy budynki oblane
pomaranczowym $wiattem rzucaly ostre cienie.

Chciatam opowiedzie¢ na kolejnej wizycie u pani psycholog o tych przedmiotach, ktore
niczym fotografie staja mi nieustannie przed oczami. Zacz¢lam jednak od wspomnienia
telefonow. Psycholozka z wyéwiczonym zapewne grymasem zainteresowania na twarzy
wyshluchata moich zali wobec rodzicoéw. Na przykiad, ze Ojciec ciggle mnie strofowat (,,jaki
okropny charakter pisma, wtosy zapuszczone, ubrataby$ si¢ w jaka$ tadng sukienke, a nie w
obdartych dzinsach chodzisz i wstyd nam przynosisz przed sgsiadami; co ty za muzyki stuchasz,
bzdury masz w glowie, jakie$ obrazy, glupoty, z tego nikt nie wyzyje, lepiej juz bys si¢ za jakims$
mitym chlopcem obejrzata™), moze kochal, ale nie za to jaka bylam, bo to go w ogole nie
obchodzito, ani moje zainteresowania, ani pragnienia. W dusznej atmosferze cierpienia, w
ponurych czasach stanu wojennego ksztattowato si¢ moje petne Igku i frustracji, zatosne ,,ja”.

Céz, czesto czutam, ze nie spelniam oczekiwan, nie mozna si¢ juz mng pochwali¢, nie tak
jak kiedys, gdy bytam stodka, rozpieszczong laleczka. Wszystko, co teraz lubitam, zastlugiwato
na pogard¢. Czytane ksigzki nie byly nic warte (oboje z Matka czytali bardzo niewiele i gardzili
beletrystyka, bo to byty bajki nieprzystajace do rzeczywistosci), muzyka negowana z zatozenia
(gltosne wycie obdartusow), moje prace nigdy nie doczekaty si¢ chocby jednej opinii, drobnej
zachety czy pochwaly na wyrost. Ach, jak oni mnie megczyli swa nadopiekunczos$cia,
natarczywym karmieniem (ktore w wieku dojrzewania zaowocowato duza nadwaga, cO

pozbawito mnie szkolnych zwigzkéw z chtopcami), tymi zakazami, niemozno$cig wychodzenia



gdzie$§ wieczorem czy jezdzenia na harcerskie biwaki. ,,Wt0z czapke, nie zapomnij o cieptych
majtkach, przestan przylizywaé wilosy, tadniej ci w nastroszonych!”. Styszatam te teksty nawet
wtedy, kiedy w koncu udato mi si¢ wynie$¢ z domu i jeszcze na studiach zamieszkac u chtopaka,
czego nigdy do kofica mi nie wybaczyli. ,,Zycie na kocia lape”, jak to nazywali, stanowito
wierzchotek goéry lodowej wszelkich zastrzezen, jakie do mnie mieli. A przeciez aby przezyc,
musiatam z nimi walczy¢. Ciagle si¢ o wszystko kldcitam, pyskowatam, okropnie wrzeszczatam,
trzaskatam drzwiami. Nie miatam jednak szans. Ilekro¢ bowiem walczytam o swoje racje, Ojciec
korzystajac ze swojej roli, autorytarnie przestawal si¢ do mnie odzywac, tak iz po kilku dniach
pelnego napigcia milczenia musiatam si¢ kaja¢ i przepraszac, bo grozil Matce, ze w koncu nas
zostawi, odejdzie i zostaniemy zdane same na siebie. Matka stosowala gorsza jeszcze metode
szantazu emocjonalnego: przy kazdej ostrej wymianie zdan lub kiétni robila przedstawienie,
ciezko dyszac, ostentacyjnie tykajac tabletki na serce, czasami nawet zagdajagc wezwania karetki,
,,bo to moze by¢ zawal.” Koniec koncow, w glebi duszy zawsze zalezalo mi na ich akceptacji.
Dlatego ponositam kolejne klgski — nawet nie sprobowatam wbrew ich woli zdawaé na studia do
Akademii Sztuk Pigknych, po dwdch latach walki odpuscitam wegetarianizm i przestatam sig
spotyka¢ z chlopakiem, ktorego okreslali jako ,,wloczege”. W pewnym sensie dorastajac,
dostosowatam si¢ do nakreslonego przez nich docelowego modelu — znalaztam dobra prace,
podrozowatam do miejsc, w ktorych im nigdy nie $nilo si¢ nawet przebywaé, zacz¢lo mi si¢
powodzi¢ finansowo na tyle dobrze, Ze szybko kupiliSmy mieszkanie na kredyt, urodzitam dzieci,
w koncu nawet wzielam §lub, a md] maz zajmowal wysokie stanowisko 1 mial wyzsze
wyksztalcenie. Wreszcie mieli o czym opowiada¢ rodzinie 1 sgsiadkom. Psycholozka wystuchata
tego wszystkiego i stwierdzita, ze moj Igk przed lataniem samolotami to sztandarowy przyklad
majacego swe podstawy w do§wiadczeniach z dziecifistwa braku poczucia, ze mozna absolutnie
polega¢ na drugiej osobie. Bedac w samolocie, nic nie zalezy od nas, nie mamy zadnego wplywu
na to, co moze si¢ wydarzy¢, wigc musimy zaufa¢ unikalnym umiejetnosciom pilota, komus,
komu powierzamy nasz los. — Pani nie mogla zaufa¢ rodzicom, czyz nie? Czy byly sytuacje, gdy
bez wewnetrznego sprzeciwu przyjeta pani ich punkt widzenia, podjeta decyzje ufajac ich
radom? Nie? No wlasnie... — Rzeczywiscie, kiedy siggam pamigcig wstecz, przypominam sobie,
ze czasami bylam juz zme¢czona tg walka z nimi, chciatam si¢ pogodzi¢, podda¢ ich wytycznym,
ale nigdy, nigdy nie bylam w stanie poczu¢ si¢ bezpieczna. Podobnie zreszta czuje si¢ w

matzenstwie — nie umiem poczuc¢ si¢ bezpiecznie. Wiem, ze moge polegac tylko na sobie.



— Pani po prostu nie chce pozwoli¢, aby kto§ kontrolowal cho¢by wycinek pani zycia —

mowi terapeutka.



Andzelika, Gizmo i Dolores

Liceum, do ktorego posztam, nie miato opinii placowki o wysokim poziomie. Otaczala je
aura cichej udrgki, jaka bila z wierszy 1 obrazéw jej patrona, czolowego przedstawiciela
polskiego fin de siecle. Przez okna wdzieraty si¢ do sal wpasowane w szaro$¢ dnia i szafir
zimowego zmierzchu gatezie drzew — najpierw ugniatajace si¢ pod obfitoscig lisci, pdzniej nagie,
lekko zarysowane ostra czarng kreska, niczym japonskie kaligrafie. Wewnatrz przesigknigtego
wilgocig budynku, wsrod $cian wylozonych niegustowng boazerig snuty si¢ grupy uczniow,
ktorych uwage zaprzatat gtownie strach przed niezrozumiatym dzisiaj okrucienstwem wiekszosci
nauczycieli 1 ich wygérowanymi standardami. Bez wyraznej przyczyny, na skutek takiej, a nie
innej polityki grona nauczycielskiego, otrzymanie w tej szkole oceny dostatecznej rownato si¢
piatce postawionej gdzie indziej, co paradoksalnie nie przektadalo si¢ na poziom wiedzy
ucznioéw, lecz traumatycznie wptywato na ich poczucie udreki i niska samooceng.

Nasza klasa sktadata si¢ w osiemdziesi¢ciu procentach z dziewczat bardzo przecigtnej
urody, ubierajgcych si¢ skromnie 1 bez polotu, zainteresowanych $wigcacymi niepojete triumfy
musicalami 1 piosenkami aktorskimi, wymieniajgcymi si¢ kasetami z nagraniami Stinga i
powiesciami pisarza, ktoérego nazywano krolem prozy dla inteligentnych sklepowych. Wsrdd
przedstawicieli ptci mgskiej byt borykajacy si¢ z potwornym tradzikiem Piotrek, wielbiciel thrash
metalu. Chlopak koncentrowal swe wysitki dotyczace wygladu wylacznie na zapuszczaniu
wloséw, noszac wcigz te same flanelowe koszule w kratg i tanie, kupione na bazarze dzinsy.
Oprécz mego do klasy chodzit tez przystojny Tomasz — wielbiciel prochow i uzywek, kiblujacy
drugi rok w tej samej klasie (mimo milej aparycji unikal kontaktow z reszta uczniow,
ostentacyjnie okazujac swe lekcewazenie dla szkoty jako instytucji), ktoremu w trakcie ogniska
na zakonczenie roku Dolores wyznata publicznie mito$¢. Meskie grono uzupetniali jeszcze nie
wyrdzniajacy si¢ absolutnie niczym, moze poza wielkoscig stopy, Rafal, jak réwniez niski i
nie$miaty Andrzej o kpiagcym usmiechu, zainteresowany jak najszybszym wyjsciem z budynku i
oddaniu si¢ grom komputerowym przez reszt¢ wieczoru. Byl tez kto§ z pozoru zwyczajny,
uczacy si¢ gry na organach — Mariusz Kruk, grubawy blondyn o przepraszajacym usmiechu.

Niespodziewanie dla wszystkich mial w roku maturalnym ostentacyjnie ujawni¢ swoje



homoseksualne sktonnosci, z ktorymi w parze szto dziwne zachowanie wariata Spiewajacego
religijne pie$ni na ulicach i w trakcie lekcji fizyki.

Na przetomie tandetnych lat osiemdziesiatych i minimalizmu lat dziewi¢c¢dziesiatych,
jeszcze przed nadej$ciem grunge’u i powrotem btyszczacego makijazu, mody na barokowy
glamour i eklektyzm w muzyce dziato si¢ tak niewiele, ze wypelnialam zycie uwielbieniem dla
przesztosci. Z pasja kolekcjonera zbieratam na wszelkich mozliwych no$nikach nagrania
wykonawcow z lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych. Ich nazwiska i nazwy nie moéwity
absolutnie nic zadnemu z moich rowiesnikow 1 o szkole gtoéwnie lezatam godzinami na podtodze
w pokoju ze stuchawkami na uszach 1 papierosem w ustach, marzac o byciu hipiskg 1 zyciu w
komunie. Muzyka, ktora poznawatam, prowadzita z kolei do odkry¢ literackich. Nimi rowniez
nie mialam si¢ z kim dzieli¢. Jeszcze bardziej izolowatam moj §wiat od rzeczywistosci, z ktora
utrzymywatam kontakt, chodzac czasem do kawiarni lub do kina. Filmy ambitniejsze niz modny
wowczas Terminator musiatam oglagda¢ w samotnosci, na przyktad w kinie Iluzja, gdzie
organizowano przeglady tworczosci Felliniego, Almododvara, Antonioniego, Cassavetesa albo
Kurosawy. Siedzagc w zakurzonym fotelu obitym przed wielu laty zielonym pluszem, marzytam o
niezwyklym nieznajomym, ktory podzieli moje zainteresowania, zakocha si¢ we mnie i odmieni
moj nudny los. Wybierajac si¢ na Przygode i depczac po jesiennych liciach, myslatam: ,,Moze to
dzis?”. Kilka tygodni p6zniej byty Sny i wiele innych filméw, podczas gdy w moim zyciu nie
wydarzylo si¢ nic.

Juz w wieku szesnastu lat nie radzitam sobie z poczuciem osamotnienia. Najgorsze byly
pogodne wieczory, rozswietlone beztrosko zachodzacym stoncem, w ktorym kapaty si¢ twarze
ludzi przemierzajacych ulice, spotykajacych si¢ w kawiarniach, robigcych co§ poza domem.
Siedzac na parapecie, z zazdro$cig wpatrywalam si¢ w ich twarze. Wydawali si¢ nieosiggalni,
szczesliwsi z powodu przebywania z innymi ludzmi. Chwile pdzniej czutam juz wobec nich
pogarde 1 obcos$¢. Ilekro¢ sama wychodzitam z domu i1 sztam do kina lub na spotkanie z
kolezankami, zawsze mialam wrazenie jatowosci tych kontaktow i walczytam z poczuciem straty
czasu. Zahujac, ze nie przeznaczylam tych godzin na konstruowanie nowego wiersza, zwracatam
si¢ ku wyimaginowanym milo§ciom, chlopcom ze szkoty lub podwodrka, osobom, ktérych
charakter wymyslatam sobie jedynie na bazie ich wygladu 1 zachowania, jakie mogtam
zaobserwowac, mijajac ich na ulicy. By¢ moze wynikalo to z kompleksow lub obawy przed

odrzuceniem, ale nigdy przed wyjazdem do Bigkitnej Gory nie padto z moich ust wyznanie, iz



kto$§ realny mi si¢ podoba. Nieraz tolerancyjna Dolores besztata mnie za krytyczne oceny
formulowane wobec chtopakéw ocenianych przez nig pozytywnie. Nigdy nie przyznata si¢, ze
podobaja si¢ jej czyje§ owlosione plecy, zezowate spojrzenie lub odstajace uszy — zwykle
pociagali ja mezczyzni o, delikatnie mowiac, kontrowersyjnej urodzie.

Tematami moich nikomu nieujawnionych wierszy, jakie pigknie kaligrafowatam
oléwkiem w ozdobnym zeszycie o pozotktych stronach, byty struktura owocu granatu, odczucie
bolesnego pigkna, gdy spojrzatam na krople rosy potyskujace na zzigbnigtej gatazce, delikatna
mitos¢ do kogo$, kogo nie znam. Zapewne wiasnie to poczucie wyizolowania i udrgka szkolnych
dni zblizyly mnie do Dolores (uzywajacej jeszcze wowczas prawidltowej formy swojego imienia
Dorota) 1 Gizmo, ktore jak ja czuly si¢ poniekad outsiderkami i trzymaly si¢ razem, nie umiejac
nawigza¢ kontaktu z resztag ucznidw reprezentujacg przecigtno$¢. Jako pierwsza moja uwage
zwrocita Dolores, pod koniec pierwszej klasy wygtaszajac $miaty esej pod tytutem Kultura niska
czy wysoka: kino czy telewizja. Bez zenady wychwalala w nim zalety zycia wypelnionego
telewizja, dzieki ktorej nigdy nie czuje si¢ samotna, bo szarg rzeczywisto$¢ wypetniaja jej
postacie z ulubionych seriali, takich jak Crime Story albo popularne w tamtych czasach
Miasteczko Twin Peaks Davida Lyncha, a takze zapomina o wilasnych problemach i czerpie
wzorce postepowania 1 inspiracje. Odwage, z jaka przyznala si¢ do fascynacji telewizja (podczas
gdy oczywiscie wszyscy pozostali uczniowie opowiedzieli si¢ za kinem), pochwalila
nauczycielka od polskiego, mimo Ze celem eseju bylo uzmystowienie uczniom, jak niska kulture
stanowi obcowanie z telewizorem i jak bardzo wzbogaca rezygnacja z tej formy marnowania
czasu na rzecz wzniostej wizyty w kinie.

Zyskujac bardzo szybko opini¢ klasowej wariatki, wyrdzniata si¢ na tle innych dziewczat
niezwykta uroda (oprocz niej uwage zwracata tylko $liczna brunetka Ania podobna do Cindy
Crawford, ktora mimo swoich aktorskich ambicji miata pdzniej zrobi¢ kariere jako makijazystka
gwiazd w jednej z komercyjnych stacji telewizyjnych. Podkreslata ja mocnym make-upem
wykonanym rozpaczliwie kiepskimi kosmetykami, stylizujac swdj wyglad na Madonng z czasow
ptyty Erotica. Dziwactwami tuszowata swoje okaleczenie, ktorego nikt nie umial si¢ domyslec.
Smiano sie, styszac, jak méwi o ojcu ,.ten skurwysyn”, nie rozumiejac, iz w opowiastkach o tym,
jak zamykata si¢ w tazience przed jego oblesnymi tapami, kryje si¢ bolesna rodzinna tragedia.
Wszem i1 wobec oglaszata swojg mitos¢ do Elvisa Presleya. Piosenkarz rzekomo pojawit si¢

najpierw w jej $nie, a pdzniej przyszedl do niej nocg i glaskal po policzku. Od tamtej chwili



czuta, ze im wigcej stucha jego plyt 1 im czgSciej obcuje z jego wizerunkiem (szczelnie
zapeiajac $ciany swojego pokoiku plakatami z irytujagco usmiechnigty twarza), tym lepiej si¢ jej
wiedzie, bo chroni ja jej aniol stréz, dobry Elvis. Ubierata si¢, inspirujac si¢ moda lat
piecdziesigtych (obciste kardigany w pastelowych kolorach i rozkloszowane spddnice w krate,
materiatlowe opaski na wlosach), dzigki czemu co najmniej o pi¢tnascie lat wyprzedzita mode na
ubrania w stylu pensjonarki, co w polaczeniu z jej drapieznym wyrazem oczu i wyzywajaca
mickkoscig wielkich ust robito piorunujagcy efekt. Swoimi barwnymi opowiesciami,
uzupelianymi zywa gestykulacja, wzbudzala powszechne rozbawienie. Wystarczylo do niej
podejs¢ 1 zapytad, jak leci, a ona nie tracagc rozgniewanego grymasu twarzy, opowiadata o tym, ze
dzien kiepsko si¢ zaczal: nie mogla nakrgci¢ wlosow na lokowke, bo skurwysyn ztosliwie zajat
rano lazienke na pét godziny, zapewne walac w niej konia albo smarujac wlosy zelem, jakby w
fabryce, gdzie pracowal, jego fryzura mogla mu zjedna¢ jakakolwiek kobiete poza
sprzataczkami, ktore pewnie 1 tak juz zdazyt przelecie¢. ,,Co on ci takiego zrobit, ze az tak go
nienawidzisz?” — pytano ja czasami, na co wzruszala ramionami, mowigc, iz jest po prostu
skurwysynem, ktory niszczy jej zycie i ztosliwie podglada, jak bierze prysznic. Moéwila, ze
kiedy$ nie wytrzyma i uzyje wobec niego noza ukrytego pod wanng lub w koncu go zabije,
wrzucajgc suszarke, kiedy bedzie si¢ kapat (kiedy$ podobno prawie to juz zrobita, ale ojciec
zdazyl rzuci¢ w nig Zelazkiem, oznajmiajac, iz nie ma juz pierworodnej corki, i przestal si¢
odzywac). ,,Z ta dziewczyng nie da si¢ powaznie porozmawia¢” — twierdzity kolezanki z klasy,
dziwigc si¢ Gizmo i1 mnie, jak mozemy przyjazni¢ si¢ z Dolores. My za$, teoretycznie bardziej
normalne i przystajace do standardow klasy, byly$my rownie nieprzystosowane do $wiata, zyjac
zhudzeniami i marzeniami.

Miatam w tamtych latach dlugie, falujace wlosy, czesane z przedziatkiem posrodku, i
ktopoty z nadwaga. Ciagle bylam na jakiej$ diecie, wcigz balansujac na krawedzi euforii po
zjedzonej czekoladzie i rozpaczy wywotanej poczuciem winy. Nie bylam, obiektywnie rzecz
biorgc, brzydka, cho¢ ubieralam si¢ nieco dziwacznie jak na tamte czasy: spodnice do kostek,
naszyjniki wlasnej produkcji, uszczgsliwiona, ilekro¢ kto§ (czgsto z niesmakiem lub wyrzutem,
ktorych nie zauwazatam) powiedzial mi, ze wygladam jak hipiska. Gizmo miata przecietna,
troche skandynawska urode, jasng piegowatg cere¢ i cienkie blond wtosy. Ubrana przewaznie w
sweter i czarne spodnie, cierpiata z powodu braku pieniedzy, ktore planowata kiedy$ w zyciu

zdoby¢. Wychowana w arcykatolickiej atmosferze, gdzie§ na zabitej dechami prowincji, do



stolicy sprowadzita si¢, nie tracagc mtodzienczej obsesji polegajacej na podkochiwaniu si¢ w
ksiezach z rodzimej parafii. Jej ulubionym filmem w tym czasie (widzianym z reszta na
wagarach, na ktore posztySmy razem) byt Wielki bi¢kit Bessona. Oprocz naszego obopdinego
podziwu dla urody glownego aktora obejrzenie filmu zaowocowalo ukierunkowaniem marzen o
wyrwaniu si¢ na zawsze z rodzimej szarosci do srédziemnomorskiej krainy.

Obie kupitySmy sprzedawane przez Indian z Peru jaskrawe $mieszne czapki z
nausznikami, zakochane w wizji oddanego oceanowi kochanka (dla Gizmo czesto wystepowat
odziany w sutanng¢) i zainspirowane pejzazami Sycylii, zapisaty$my si¢ na kurs wtoskiego.

— Co to za film! Ona mu mowi, ze go kocha, a ten, kurwa, wybrat delfina! —
skomentowata film oburzona Dolores, gdy na kolejnych wagarach data si¢ namowi¢ na pojscie
do kina, zamiast zwyczajowego witoczenia si¢ po domu towarowym albo parku. BylySmy z
Gizmo do siebie podobne. Obie uciekaltySmy od rzeczywisto$ci. Ona umiata jednak na tyle
skonkretyzowaé swe pragnienia, iz znajdowata $rodki do ich realizacji, ja tylko bujatam w
obtokach, zwrocona ku przeszlosci i czasom przed moim urodzeniem, zyjac poezja, ktorej nie
rozumiatam, chcac by¢ po prostu gdzie indziej, inaczej, nie wiedzac ani jak, ani gdzie tego
dokonaé. I chociaz obie marzylySmy o zyciu w $rodziemnomorskim raju, rozu weneckim 1
turkusie wybrzezy Taorminy, to whasnie Gizmo na stale opuscita Polske i zrealizowata swoje
zamierzenia: wyszta za maz za Wlocha i pracuje nad jednym z migedzynarodowych projektow
ratowania Wenecji, podczas gdy ja brn¢ tam, gdzie los mnie poniesie.

Czesto z nostalgia wspominam nasze wagary... Niekiedy mysl o dniu w szkole byta nie
do zniesienia 1 wowczas po prostu widczylySmy si¢ bez celu po sklepach, nie majac pieniedzy
nawet na kino. Czasami pokonywaty$my niemal cale miasto i przesiadaly$Smy si¢ do kolejnych
autobusOw po to tylko, aby poobserwowac samoloty startujgce z lotniska. Starczalo nam
pienigdzy tylko na wspoOlny zakup torby ciastek, ktore zjadalySmy, spacerujgc alejkami
skostniatego od mrozu parku, petnego wyglodniatych ptakéw i starszych ludzi sypigcych im
okruszki. Niekiedy odpoczywatysmy od szkolnego rezimu, placzac si¢ po Starym Miescie, gdzie
Dolores taksowata wzrokiem kazdego przechodzacego obok mezczyzne, szukajac w mijanych
twarzach i sylwetkach namiastki Elvisa.

Dziewictwo cigzyto jej niczym wstydliwa kurzajka, ktora trzeba jak najszybciej 1 jak
najdyskretniej zlikwidowaé. Rozbudzona seksualnie po tym, jak odkryta w szufladzie

skurwysyna ksigzke o technikach masturbacyjnych, pozbylta si¢ wreszcie wstydliwego cigzaru w



sylwestrowa noc, tuz po swoich szesnastych urodzinach, kiedy to dostownie rzucita si¢ na
jednego z bawiacych si¢ na domowej prywatce chtopcoOw. Zaciggneta go na szybki numerek do
tazienki, nie zwazajac wcale na fakt, iz kiedy odbywali stosunek, jego dziewczyna z zacigciem
walita w zablokowane drzwi 1 wrzeszczata: ,,Wychodz, ty kurwo!”. Jej opowiesci o kolejnych
przygodnych kontaktach (nie liczac jednego stalego znajomego, ktorego regularnie odwiedzata,
aby uprawia¢ seks, co ttumaczyta widokiem z okna jego pokoju na rozlegly cmentarz), bawity
nas, ale tez wprowadzaty w lekkie zazenowanie i przerazenie. Gizmo 1 ja oczywiscie
pozostawaty$Smy dziewicami.

Dolores zawsze bez zahamowan i1 poczucia wstydu umiata wyjawia¢ swoje sympatie i
antypatie, zarbwno wobec osob z krwi i1 kosci, ktore ja otaczaty, jak i wobec gwiazd show-
biznesu lub sportu. Jej system wartosci nie byl skomplikowany — albo kogo$ kochata, albo go
jawnie nienawidzita, prosto z mostu formutujgc swe odczucie w stylu: ,,nienawidze tej suki” albo
,uwielbiam go, zrobitabym mu laske”. Zakochana w $wigtej pamigci Patricku Swayze, widziata
swoj ulubiony film z jego udzialem Dirty Dancing osiem razy w kinie i dwanascie razy w domu.
Pielegnowata swo¢j wizerunek szalonej idiotki, podniecajacej i zupelnie nieprzewidywalne;.
Lubita szokowa¢, ostentacyjnie kleta, opowiadala sprosne historie. Jednoczesnie uwielbiata
matematyke, podobnie jak angielski, ktorego nauczyciel stanowit obiekt jej uczu¢ — taki byt
pigkny, z dziobami na twarzy, wzrost metr szes¢dziesiagt dwa, stylizowany na Alice’a Coopera.
Kilka lat pdzniej miat zresztg spetni¢ jej dzieciece marzenia, stajac si¢ na kilka miesigcy jej
kochankiem. Jak mial potem wyzna¢, swoj dyplom magistra anglistyki kupit na bazarze, a jezyka
nauczyt si¢ sam, stuchajagc muzyki trashmetalowe;.

Wspolnie spedzaty$my wakacje. Pierwszy raz pojechaly$my nad morze w roku, w ktorym
wybuchta moda na muzyke grunge. WybratySmy wielki kurort, gdzie jezdza, jak mowit moj
Ojciec, tylko kurwa 1 ztodziej. Lokalizacj¢ wybrata Dolores, pamigtajac mityczne wakacje z
rodzicami, kiedy jeszcze na $wiecie nie bylo jej siostry, a swojego ojca nie nazywala
skurwysynem. W zapuszczonym pokoju, ktéorego wynajecie tak pograzyto nasz budzet, ze staé
nas byto jedynie na gotowane na butli gazowej zupy w proszku w ukryciu przed witascicielks i
obiad co dwa dni (dla mnie sktadajgcy si¢ z samych frytek i suréwki, nie jadtam bowiem nawet
rybiego migsa), stuchaty$my Elvisa na przemian z objawieniem tamtego lata, nowym zespotem o
nazwie Pearl Jam. Za wszelkg cene chciatam podkresli¢ swojg odrebnos¢, szukatam odmiany i

nowego kierunku, podczas gdy Dolores i Gizmo godzinami lezaly, smazac si¢ na zatloczonej



plazy. Co zresztg innego moglysmy robi¢, nie majac pieniedzy? Od puszczanej w kotko tasmy z
Soundgarden i Tempie of the Dog dziewczynom robilo si¢ niedobrze. Uciekalam do cienia 1
zaczytywatam sie¢ w Stu latach samotnosci, sledzac wzrokiem dlugowtosego portreciste¢ z molo,
ktory ubrany w nie$miertelng koszulg w krate przypominat mi Eddiego Veddera. Dolores nie
kryta swojej nienawisci, patrzac na moje hipisowskie stroje, skrety z taniej trawki, kanapki z
sojowym pasztetem (kupowanym w potwornie drogim w tamtych czasach sklepie ze zdrowa
zywnoscig), T-shirt z odrgcznie wymalowanymi nazwami grunge’owych zespotéw. Wyobrazam
sobie czasami nasz portret: trzy opalone, szesnastoletnie dziewice, mato przystepne, snujace si¢
po molo, nienawigzujace z nikim kontaktu. Rok pozniej bylo juz inaczej: z dlugowlosej
blondynki w stylu Joni Mitchell statam si¢ kim$ innym, nie do konca zidentyfikowanym. Dolores
powiedziata mi, ze polubita mnie, dopiero kiedy kupitam kostium kapielowy w jaskrawe
egzotyczne kwiaty. Najwyrazniej uznata, ze akt zakupu czego$ takiego $wiadczyl o porzuceniu
intelektualnych dylematéw 1 pragnieniu zycia na wzor losOw bohaterek amerykanskich seriali.
Nastepnego lata trafitySmy do — znowu wybranego przez Dolores — cudownego miasteczka o
nazwie Blekitna Gora, z zaledwie kilkoma zorientowanymi na turystoéw ulicami, gdzie droga na
waska plaze wiodta stromym zejsciem z klifowego nabrzeza. Lato wyrdzniato si¢ wyjatkowo
kapry$ng pogoda — chociaz co dzien rano witato nas stonce, dzien w dzien przed potudniem padat
lekki deszcz (sztySmy wtedy schroni¢ si¢ w jednej z trzech kawiarni, aby zje$¢ ciastko
orzechowe). Po takim ochtodzeniu mito bylo odby¢ ponadkilometrowsa drogg brzegiem
wysokiego wybrzeza, aby wréci¢ do pokoju w pensjonacie Karolina, zaparzy¢ kawe 1 szykowac
si¢ na wieczorne wyjscie do jedynego klubu w miescie o nazwie Ara Club.

Dolores bez skrepowania szukata doznan erotycznych. Byla tak zdesperowana, iz poszta
nocg w krzaki na wydmie z dostownie byle kim, pierwszym lepszym kolesiem, ktory poprosit ja
do tanca w wielkim namiocie rozstawionym na $rodku plazy. Nazywano go Apteka z powodu
dostgpnosci wszelkich dopalaczy i prochow, jakie z tatwoscig mozna byto tam naby¢. Zdazytam
z Gizmo wypi¢ zaledwie po jednym drinku (z dwoch, jakie mialySmy zaplanowane w ramach
skromnego budzetu na caly wieczor), gdy zobaczylySmy wytaniajaca si¢ z ciemnosci po stronie
lasu przyjaciotke, zalang tzami i nerwowo powtarzajaca, ze uciekta chlopakowi, kiedy zaczat
zrywac z niej majtki. Potem polozylta si¢ na piasku i szlochajac, opowiadata, ze przyszedt do niej

Elvis, byt przed chwilg obok niej 1 trzymat ja za re¢ke, 1 to na pewno byt ON we wilasnej osobie.



Godzing poOzniej, wzmocniona drinkiem, tanczyta z dumnym wyrazem twarzy
(bynajmniej nie byla z rodzaju przystgpnych — jesli chciata, by si¢ co§ dzialo, sama to
inicjowata), pozwalajac sobie wcisngé miedzy nogi udo jakiego$ pseudorapera. ,,Podoba mi si¢
ten w berecie” — powiedzialam wtedy do dziewczyn, ruchem glowy wskazujac szczuptego,
wysokiego chtopaka o rysach twarzy mtodego Franza Kafki, ktéry podrygiwat z nieobecnym
wzrokiem w towarzystwie nizszego od siebie kolegi w czapce z pomponem. Dlaczego nie
zatrzymatam dla siebie tej niby nieistotnej informacji? Kiedy nad ranem wracalySmy do
pensjonatu, Dolores oswiadczyta, ze ten w berecie (stodki jak lukrecja), jej rowniez si¢ podoba, i
7ze to z nim zamierza straci¢ cnote. Gizmo, zwykle bardzo zdystansowana wobec zauroczen
kolezanek, takze przyznata, ze jest co$ niesamowitego w tym chtopaku. Nazwaty$Smy go zgodnie
Lukrecja.

Pojawil si¢ po prostu, taki nikt, zadna z nas nigdy nie zamienita z nim stowa (nawet
pozniej, kiedy okazato si¢, ze studiujemy razem na tym samym uniwersytecie). Co wieczor
sztyS§my do Apteki, tanczyly$Smy z byle kim, wodzac wzrokiem za Lukrecja, niekiedy nawet idac
za nim 1 jego kumplem do miasteczka, zeby sprawdzi¢, gdzie mieszkaja, i potem posta¢ pod
jednym z doméw 1 po jakim$ czasie wroci¢ do siebie. Pewnego wieczora, ktory powielat
scenariusz poprzednich dni, Dolores tanczac, zblizyta si¢ do podrygujacego Lukrecji 1 w
momencie, kiedy szybki kawatek ptynnie przeszedt w jakas balladg, stojac blisko niego, zarzucita
mu po prostu rgce na ramiona i nadajac rytm, wessala si¢ w jego usta. Kiedy piosenka si¢
skonczyta, on odwrécil si¢ na pigcie 1 znikngt. Nie zamienili ze sobg nawet stowa, i cho¢
nazajutrz nieoczekiwanie chlopak nie odpowiedziat na ,,cze$¢” ani nie odwzajemnil jej
zartocznego usmiechu (nawet nie przyszio nam do glowy, ze calujac si¢, byl tak otumaniony
amfetaming, ze nawet nie zarejestrowal tego zdarzenia), Dolores uznala ten spontaniczny
pocatunek za znak i zapowiedz rychiej konsumpcji. Wracaty$my wtedy do pensjonatu w podtych
nastrojach, ja — z poczuciem odrzucenia, Gizmo znowu pogragzona w marzeniach, w ktorych
powrocita do przystojnych ksiezy ze swojej parafii, a Dolores z triumfujacym u$miechem,
uduchowiona przez najbardziej niezwykly pocatunek, jakiego doznala. Cud, przeznaczenie,
magia w jednym. Napawala si¢ bezwstydnie swoim sukcesem, nie przejmujac si¢ naszym zalem.
Nie wiedziatySmy wowczas, ze chtopak ma na imi¢ Dominik, pochodzi z naszego miasta i1 przez

najblizszy rok bedziemy na bazie wyobrazenia o nim dokonywac absurdalnych wyczynow.



Czy moglo by¢ co$ glupszego, niz uganianie si¢ po calym miescie za nieznanym
chtopakiem bez Zadnej proby nawigzania z nim kontaktu? To jednak odpowiadato naszym
osobowosciom, wyraznie odcinajacym si¢ od tego, co normalne i konwencjonalne. Zgodne z
naszym ,,ja” bylo obywanie si¢ bez chtopaka (chociaz woéwczas nie panowata ani moda, ani
nawet spoteczna akceptacja dla samotnosci z wyboru) albo dopuszczenie kogo$ do siebie, by
zaraz z nim zerwac i zrobi¢ to na tyle szybko, aby unikna¢ emocjonalnego wigzienia. Czyz nie
zachowywaly$Smy si¢ niedojrzale, uciekajac przed trauma przesztosci, unikajac okreslenia
samych siebie 1 plandw na przysztos¢? Z perspektywy lat widze, ze ta skrajna bierno$¢ nie
opfacita si¢. Moglam by¢, kim chcialam, mogtam zdoby¢ zainteresowanie chtopcow, ale mimo iz
tego pragnetam, nie zrobilam nic, aby przesta¢ nosi¢ flanelowe koszule w krat¢ i niemodny juz
hipisowski entourage. Czekatam w osamotnieniu, z coraz wigkszym bagazem kompleksow, az
zjawi si¢ kto$, kto zobaczy mnie naprawdeg, mnie i moje ukryte piekno, o ktérego istnieniu bytam
przekonana.

Placzac si¢ po miescie $§ladami Lukrecji, nabralySmy nawyku przesiadywania na
parkowych fawkach (bez celu, czekajac, az moze chlopak si¢ pojawi). Zapalatam papierosa i
czekatyS§my — ilekro¢ wypadat mi z niego zar, obiekt naszej niepojetej adoracji naprawde
pojawiat si¢ znikad. Szedt przygarbiony, szybkim krokiem, rzucajgc nam spojrzenie §wiadczace
0 tym, ze nas rozpoznal, po czym nie zwalniajac tempa, z kpigcym usmieszkiem oddalat si¢, a
my pozostawatySmy jeszcze dlugo na miejscu, oniemiale i szczgsliwe, jakbySmy w
niezrozumialy sposoéb wilasnie przyblizyly sie¢ do wyznaczonego celu. Gdy nadeszta zima,
zaczelySmy spedzac dhugie godziny przy dzielonym na pét piwie i kawie (na wigcej nie byto nas
sta¢), we wnetrzach znajdujacych obok siebie lokali w poblizu uniwersytetu. Najwspanialszym z
miejsc byl Amsterdam, urzadzony w ciemnych piwnicach Akademii Sztuk Pigknych, w
otoczeniu czerwonych i zielonych §cian (roz§wietlonych zotcig lamp, jak na obrazie van Gogha).
Siedziato si¢ tam w klaustrofobicznych, potaczonych ze sobg waskim korytarzem salkach,
trwajac tak bez celu, czekajac na koniec nocy, niekiedy przy porannej juz kawie. W tle brzmiaty
cicho jakie§ melancholijne, niepokojace wokalistki, dziwnie smakowata kawa przyprawiona
kardamonem, pita ze swiadomos$cig mroznego stonca na zewnatrz, gdzie po opuszczeniu piwnicy
wkracza si¢ do $wiata jak w obraz. Byly tez inne, bardziej lub mniej zatloczone lokale, oddalone
od siebie nie wigcej niz trzysta metroOw. PrzebiegatySmy je, trzymajac si¢ za rece, w czarnych

beretach (w nawigzaniu do wygladu Lukrecji) na glowach. ZnalaztySmy towarzystwo



pseudoartystow, ktorzy grali w rockowych zespotach i ,,robili” muzyke. Brali nas za siostry, bo
ubieralySmy si¢ bardzo podobnie, w dlugie plaszcze i berety. MiatySmy nawet podobne fryzury,
krotkie 1 czarne, dodajace nam tajemniczo$ci i wyrafinowania.

Schemat byt zawsze podobny: ludzie zakochiwali si¢ w Dolores (z agresywna dziewczyng
o imieniu Marys$ka wiacznie, ktora niemal zabrata mi przyjaciotke, ptacgc za nig w pubach i
kupujac drogie prezenty, o ktorych ja mogltam jedynie $ni¢), aby po tym jak nasycili si¢ jej
ciatem, Igna¢ ku mnie, dzieli¢ wspolne zainteresowania i odetchna¢ od jej dziwaczno$ci. Ona za$
po kolei famata im serca, pozwalajac si¢ do siebie zblizy¢, by potem, z dnia na dzien stwierdzic¢
kategorycznie, ze to juz koniec, bo jest znudzona i chce kogo$ innego. Przerazliwie bala si¢
zaangazowania, a kochankowie nuzyli ja szybciej niz najnudniejsi bohaterowie ogladanych
telenowel. ,,Do rozmowy przeciez nie sg mi potrzebni, jak mam ochotg, to sobie porozmawiam z
tobg. Oni stuzg tylko do przyjemnosci” — wyjasniata swoja obojetnos¢ wobec czekajacych w
kolejce facetow. Jedynie niejaki Sokot zatrzymat ja przy sobie dluzej, ale tylko dlatego ze
podobala jej si¢ Swiadomos¢, iz jest dziewczyna wokalisty niezle zapowiadajacego si¢ zespotu.
JezdzilySmy na proby, dopingowalySmy na konkursach mtodych talentoéw, wspierajac jego
mocno problematyczne ego. Znajomos¢ zakonczyta si¢ w trakcie imprezy. Na jednej z nich, nie
zwazajac na obecnos¢ Dolores, Sokot przelecial w toalecie jakas dziewczyng. Jego piosenka, z
ktorg wigzal wielkie nadzieje, zatytulowana Ptak leci, niestety nigdy nie stata si¢ przebojem.
Dlaczego zerwaty$my kontakt z Dolores? Zwlekatam z telefonem, chciatam wykaza¢ wobec niej
obojetnos¢, czekatam tak dlugo (urazona brakiem zyczen w dniu imienin, ktére od lat
spedzaty§my wspolnie), ze kiedy zdecydowalam si¢ przetama¢ milczenie 1 posztam do budki
telefonicznej (woéwczas byl to zreszta dzien jej imienin), okazalo si¢, iz nie jestem w stanie
wystukaé¢ z pamigci jej numeru. Zapomniatam go 1 juz tatwo go nie odnajdg, bo od lat po prostu
tkwil w mojej pamigci, nie wymagajac notowania. Mialo to miejsce jeszcze przed epoka
telefonow komérkowych i e-maili.

Po tylu latach ciagle jej szukam, $ni mi si¢ albo w mys$lach wyobrazam sobie jej opinie na
przerdzne tematy, brakuje mi jej wulgarnosci, lojalnosci (,,po co mam rozmawia¢ z me¢zczyzna,
do rozmdéw mam ciebie”) 1 bezwarunkowego zrozumienia dla ludzkich stabosci. Gdyby zostata
piosenkarka, bytaby koszmarnym miszmaszem tandety z wdzigkiem na miar¢ Dody, potaczeniem
Christiny Aguillery z Tori Amos albo dzieckiem Almodovara o czerwonych ustach i burzy

czarnych wlosow spietych w kok. Czgsto mysle o jej zmarnowanych szansach, bo przeciez nie



ma jej w mediach, nie widziatam jej w zadnym reality show, ktore zapewne uczynitoby z niej
gwiazde. Och, Dolores, teraz bylaby$ ze mnie dumna, z tego, jak zalatwiam swoje sprawy, z
mojej bezczelnos$ci wobec mezczyzn, mojego braku wstydu, kiedy pierwsza proponuj¢ seks albo
namawiam do dawania mi klapsow. Bylabys peina aprobaty, widzac, jak siegam bez pardonu po
to, o czym kiedy$ tylko $nitam. Wychodzg co wieczor, spedzam czas w pigknych wnetrzach,
gdzie cieple $wiatto lamp, kwiaty i egzotyczne drewno mebli oddalajg strach przed jutrem, przed
umieraniem, przed nieistnieniem. Walcze w pracy o podwyzke jak lwica, podkreslam swoje
walory, wyceniam si¢ po to tylko, aby mie¢ wigcej mozliwosci, wiecej kupowac: nowe cienie do
oczu Chocolat intense, nowa bielizna (che¢ jej pokazania bardzo pobudza odwagg), ubrania,
torebki, wiele, wiele torebek, duzo zamszu, duzo cudownosci, aby tylko nie zazna¢ lodowate;j
samotnosci wieczoru. Wole unikng¢ leku, cho¢ wcigz mowig sobie, ze trzeba si¢ z nim zmierzy¢.
Kiedy jednak nadarza si¢ okazja, szykuje si¢ godzinami, opracowuje¢ wizerunek (zawsze co$
przychodzi do glowy, nowe pragnienie mnie w czerwonym plaszczu, inspiracja filmem badz
fotografig) 1 jestem kim$ absolutnie nowym. Mocno podkre§lone oczy, blade usta, efekt:

wyzywajaca niewinnos¢ i depresyjny szyk.



Andzelika rozmawia z bratem

Zobaczytam brata po raz pierwszy od szesciu lat, gdy przylecial na pogrzeb Matki z
drugiego kokca $wiata, gdzie obecnie sluzyt w sitach pokojowych ONZ. Chcial by¢
wspaniatomy$lny, kupit moim dzieciom drogie zabawki i wcigz powtarzal, ze musialo mi by¢
bardzo ci¢zko, kiedy zycie zmusito mnie do samodzielnego stawienia czota ,,temu wszystkiemu”,
jak powiedziat. Nigdy nie bylismy zbyt blisko. Nie znositam jego uleglosa wobec rodzicow, tego
konformizmu i poddania si¢ bez stowa protestu planom qca. To mnie zawsze uznawano za czarng
owcg, ktora nie chece stucha¢ rad, jakie moglyby pomo6c mi w zyciu. On do znudzenia stawiany
mi byt za przyktad, skoniczyt z najlepsza lokata szkote oficerska i mozolnie piat si¢ po szczeblach
wojskowej kariery.

Rozmawialismy w konwencjonalny sposob o sprawach mieszkania po rodzicach, o tym
zeby jak najszybciej je sprzedac. W wypowiadane przez nas stowa doskonale wpisywat si¢ przez
nas oboje rozumiany kontekst wzajemnych wyrzutdéw, jakie od lat jako rodzenstwo w sobie
pielegnowalismy. On uwazal, ze rodzice nie pomagali mu wystarczajaco, me opieckowali si¢ jego
dzie¢mi, rzadko go odwiedza i nie przywozili odpowiednich prezentow, a wszystko to przeze
mnie, bo to ja zawsze stanowilam dla nich wymoéwke. ,,Wiesz, Andzelika jest tak mata — to byt
ich koronny argument. Ja z kolei miatam zal, ze brat byl faworyzowany, ciagle dawany mi za
przyktad, zawsze lepszy, bardziej postuszny, madrzejszy.

Czy wiedzial, ze nie dostalam wymarzonego magnetofonu, poniewaz rodzice musieli
wysla¢ mu ostatnie pienigdze na rat¢ za samoch6d?

Teraz jednak zostaliSmy sami, bez tego oczywistego punktu odniesienia, ktory zawsze
dominowat w naszych relacjach — nie byto juz Ojca, nie bylo Matki, nie byto na kogo narzekac
ani do kogo mie¢ zal. Naszymi kontaktami juz nikt nie sterowat. Teoretycznie mieliSmy szanse
utozy¢ sobie wzajemne relacje od nowa.

Nie chcac nawet nocowaé w mieszkaniu po rodzicach, Piotr wolat zatrzymac si¢ w hotelu.
Ze szczero$cia, jakiej do tej pory nie miatam okazji doswiadczy¢, wyznal mi nagle, ze rozwodzi
si¢ z drugg zong 1 ze wreszcie zwiaze si¢ ze swojg bratowg ze strony pierwszej zony, ktora kocha

od lat.



— Miatem zawsze straszne problemy w relacjach damsko-meskich. Nigdy o tym nie
wspominatem, ale mysle, ze wszystkiemu winna byta Matka. MozZe nie powinienem tego mowic¢
w tych okoliczno$ciach, ale ona wyrzadzita mi ogromna krzywde, i to wlasnie wtedy, kiedy
najbardziej jej potrzebowatem. Ciebie jeszcze na $wiecie nie bylo... Nigdy o tym nie
opowiadatem, ale teraz...

— Co sig takiego stalo? — dopytywatam si¢. Nie miatam pojecia, kim byta Matka, zanim
stata si¢ pograzong w depresji kurg domowa, ktorej los tak bardzo batam si¢ podzieli€.

— Ojciec byl w szkole oficerskiej, ja z kluczem na szyi, zawsze sam w domu, stoik
golabkoéw na parapecie do odgrzania, tylko czekatem na nig, patrzylem przez okno, czy idzie, od
razu po krokach poznajac, jak bardzo jest pijana. Boze, jak ja si¢ wstydzitem! — Pita w domu?

— W domu nie, ale ciggle w pracy mieli jakie$ ,,balety”, imieniny, urodziny, delegacje.
Non stop co$ tam si¢ dzialo. Ale ona zawsze lubita wypié, cata ta rodzina z KresOw miata
sktonnosci do natogow... Jak me alkohol, to leki, nie mowigc juz o papierosach, ktore palita od
osiemnastego roku zycia az do konca... — Nigdy nie widziatam, zeby cokolwiek pita...

— No bo w koncu Ojciec szantazem wymogt to na niej. Przeciez jeszcze jak ty bylas
malutka, jeszcze w wozku, przyjechatem kiedy$ do domu na przepustke, wchodzg do mieszkania,
a ona $pi pijana, ty wrzeszczysz z mokrg pieluchg... — Nie miatam o tym pojecia... Czy Tata o
tym wiedziat?

— Chyba musiat, sgsiadki widziaty, co si¢ dzieje, ciggle wieczorami przychodzili do nas
nieznajomi me¢zczyzni. Nie potrafi¢ zrozumie¢ do dzi$, ze si¢ z nig nie rozwiodt.

— Wiesz, trzeba tez pomysle¢ o tym, w jakiej ona znalazta si¢ sytuacji, byta ciggle sama,
gorzej nawet niz wdowa. Myslisz, ze byto jej tatwo?

— Zony marynarzy jako$ daja rade, a ona nie mogta?! Wiesz, jak na mnie to wszystko
wptyneto? Myslisz, ze dlaczego zaraz po maturze wyjechatem tak daleko od domu? Uciekatem
od tego wszystkiego. Wyobraz sobie mtodego chtopca, pigtnastoletniego, ktory akurat wkracza w
okres dojrzewania, mysli o kobietach w ten specjalny sposob, a rzeczywisto$¢ serwuje mu obraz
pijanej, upiornie roze§mianej Matki w objeciach obcych facetoéw. Pamigtam, ze kiedy$ obudzitem
si¢ w nocy, bolat mnie brzuch czy gltowa, popchnalem drzwi do duzego pokoju i1 zobaczytam ja,
jak si¢ obsciskuje z jakim$§ mezczyzng. Ten jej upiorny $miech... Czy wiesz, co ja poczutem?
Przez co$ takiego mitos¢ byta dla mnie zawsze kping, obrzydliwoscig. A przez to, ze seks stat si¢

w moich oczach czym$ odrazajacym, nie akceptowatem siebie... — Wiesz, moze nie pami¢tasz



doktadnie, co zobaczyles? — Kiwam glowg z niedowierzaniem. Wyobrazam sobie oburzenie i
min¢ Matki, gdy jej powtarzam, co mowi o niej Piotr. Plakalaby, zaciagajac si¢ papierosem,
tykata jedna tabletke nasercowg za drugg i usprawiedliwiala si¢: ,,Co on wymysla, jakie golabki?!
Moze raz czy dwa byly golabki, ale przeciez nie ciggle! Owszem, w pracy odbywaly si¢ rézne
imprezy okoliczno$ciowe, imieniny, zabawa byta przednia. Jak miatam okazje, to sobie wypitam,
jak wszyscy. Przeciez ciagle bylam sama, non stop sama, ni wdowa, ni Zzona. Ale zZeby
sprowadza¢ mezczyzn do domu?! Jemu naprawdg odbija, co$ sobie takiego ubzdural i jeszcze

tobie powtarza!”.



Krystyna i Stefan na dzialce

Kiedy skonczytam studia, szybko zaczetam szuka¢ pracy, marzac o samodzielnym zyciu i
wyrwaniu si¢ z domu. Rodzice powoli zaczynali rozumie¢, ze nie bede wiecznie wypetnia¢ im
zycia sobg. Monologi Matki w trakcie smazenia kotletow przestawaty mnie juz nawet irytowac.
,»Widze, jak wraca z pracy, wiesza w szafie mundur, wyciaga z teczki plik gazet i cale wieczory,
niby czytajac, zamartwia si¢, tak bardzo boi si¢ przejscia na emeryturg. Dzien w dzien zamyka mi
drzwi przed nosem, zebym tam przypadkiem na weszta, 1 sigga po wodke. Nalewa ponad setke
do szklanki i wypija sam, przed snem. Mysli, Zze nie widz¢? Nie jestem ghupia, stysze tylko, jak
co kilka dni przemyca do $mietnika puste butelki. Tak si¢ boi tej bezczynnosci, a najbardziej
$mierci. W zeszlym tygodniu juz czwarty oficer zmart, mtody mezczyzna, w wieku Ojca, zawat
czy wylew, nie wiem. Ledwo dwa miesigce wczesniej odszedt z wojska. Co$ takiego si¢ z tymi
oficerami dzieje, ze jak juz wojsko nie wypetnia im zycia, dopada ich to najgorsze. Ojciec tego
si¢ boi. Wigc myslatam i mys$latam, i wymyslitam — kupimy dziatke¢! Bedziemy mie¢ zajecie.
Tam zawsze trzeba co$ zrobi¢, w dodatku wiecej bgdziemy na $wiezym powietrzu, miedzy
ludzmi. Prawda, ze dobry pomysi? Juz wypatrzytam pracowniczg dziateczk¢ pod lasem,
trzydziesci kilometréw za miastem. Jedziemy w piatek obejrzeé, jak si¢ dogadamy co do ceny, to
kupimy. Altang tylko trzeba bedzie postawic...” — mowila. Po pozegnaniu z wojskiem ich zycie
krecito si¢ wokot ziemi za miastem. Pod komendg Matki obsadzali grzadki niezliczong iloscig
warzyw 1 kwiatow, catkowicie wykorzystujac niewielka powierzchnie, tak ze nie pozostal nawet
skrawek trawy, a opala¢ si¢ mozna bylo najwyzej w cieniu jabtonki, przez ktdrej przycinanie
nieustannie si¢ ktocili. Matka pielita, kopata, sadzila i podlewata. Chwilami prostowata plecy,
stawata w rozkroku z papierosem w kaciku ust i krytycznym wzrokiem wodzita po namiastce
swoich wlosci. Jej ambicjg byto mie¢ najlepsze pomidory, najdorodniejsze marchewki i kwiaty
bardziej okazate od ro$lin reszty dziatkowcow. Ojciec zwykle siedzial na starej wersalce
ustawionej] w domku, gdzie palac, stuchat radia, lub rozmawial przez siatk¢ z sgsiadka,
ochrzczong przez Matke jako Gruba Blondyna, albo jej mato rozgarnigtym — jak go okreslat —
me¢zem. ,,Ciaggle tylko idzie do tej Blondyny zagadywac, a wdzieczy sie, jaki stodki! Do mnie to

si¢ odzywa jak do psa, a do niej miod! Nic nie robi, nic dostownie. Wszystkie grzadki sama



pielitam, sama podlewatam, taka jestem zme¢czona, ze plaka¢ mi si¢ chce, dosy¢ mam tego
wszystkiego!” — skarzyta si¢. ,,W takim razie po co ci ta dziatka, to powinien by¢ wypoczynek, a
nie haréwka!” — prowokowatam jg. ,,Co by ludzie pomysleli, gdyby dziatka byta zaniedbana!
Woczoraj mi pan Kazio z naprzeciwka powiedzial, ze najpigkniejsze mam kwiaty, a nikomu jak u
mnie tak rzodkiewka nie ros$nie!” — thumaczyta zgodnie ze swojg pokretng logika.

Ona harowata, zeby mie¢ si¢ czym$ pochwali¢, on jezdzil tam spragniony kontaktu z
ludzmi. Kiedy w koncu obarczeni siatami petnymi warzyw i kwiatow tadowali si¢ do samochodu,
nie obchodzito si¢ bez ktotni o za krotko przycigte gatezie albo niedostatecznie podlane grzadki.
Pd&zniej te torby pomidorow, wtoszczyzny i bobu oddawali, komu popadnie, aby tylko nic si¢ nie
zmarnowalo, bo to przeciez tyle pracy i pieniedzy wlozone w t¢ dziatke! Zwozili do mnie bez
opamigtania tony warzyw, chociaz pracujac po dwanascie godzin na dobeg, po powrocie do domu
nie mialam ani czasu, ani ochoty na gotowanie kolacyjek, i z wyrzutami sumienia permanentnie
wyrzucatam do $mieci kolejne siatki gnijagcych pomidorkéw albo ogéreczkow.

Nawet nie wiedzieli, ze do§wiadczyli pelni¢ mozliwego do osiagnigcia szcze¢scia. ..

Patrzytam na nich, sluchalam obopdlnych narzekan. Dreczyli si¢ nawzajem,
nierozerwalnie ztgczeni niepojetym nakazem wspolnej meki. Nie moglam zrozumie€, co w sobie
widzieli, biorgc $lub przed ukonczeniem dwudziestego roku zycia. W latach, kiedy si¢ poznali,
bieda byta wszechobecna, terror stalinowski osiagal apogeum, a ludzie na tyle ubodzy, iz nie
wymagali od zycia tak duzo, jak chciatoby si¢ wycisna¢ z niego w dzisiejszych czasach. Myslato
si¢ 0 samodzielnos$ci, pracy, unikni¢ciu biedy, talonie na radio, wltasnym mieszkaniu, ktore
stanowito szczyt marzen. Czy Ojciec nie prezentowatl si¢ w tamtej rzeczywistosci jako wspanialty
kandydat na m¢za? Wysoki, przystojny, wcielony do czynnej stuzby w stopniu podporucznika,
uczacy si¢ w technikum chemicznym, czyli przyszio$ciowy. Wyrwany z rodzinnych stron,
osamotniony i pozbawiony wsparcia, ograniczyl swoj los do $wiata wojska i kariery, jaka si¢
przed nim rysowala.

Jako typowa trzpiotka, Matka zapewne myslata o tym, aby w ramach skromnych $rodkéw
(mieszkanie z rodzicami, poczatek pracy jako pracownik biurowy, wyjazdy do liceum
zawodowego co weekend) wystroi¢ si¢ na tance i w towarzystwie roéwnie wesotych kolezanek
kolekcjonowac¢ jak najwigcej adoratorow, troche si¢ z nich ponasmiewaé, potanczy¢, potem
wroci¢ do domu 1 nie moc spa¢ z podekscytowania od rozmyslan, kto na nig zwrécil uwage, co

powiedziat, jak patrzyt. Lubila umawia¢ kilku absztyfikantéw na roéznych przystankach



trolejbusowych, aby potem jadac, oglada¢ ich, poréwnaé 1 wysigs¢ tam, gdzie stoi ten
najatrakcyjniejszy.

Ktorejs z sobot poprosit ja do tanca miody porucznik. Jego kolega wydat si¢ jej
przystojniejszy, ale niewiele mowit i nie zwracat na nig uwagi. Po kilku potancowkach, ktore
spedzili razem, zaczegta powaznie rozwazac¢ zalety 1 potencjat nowo poznanego chtopca. Uznala,
ze nie ma na co czekaé, nadarza si¢ §wietna okazja, aby wreszcie wyzwoli¢ si¢ z rodzinnego
domu, gdzie ojciec czasami przebakiwatl, ze jest juz dostatecznie dorosta, aby nie musial jej
utrzymywacé. Mysl o zamazpdjsciu 1 samodzielnosci wywotywata podekscytowanie. Wreszcie
uciektaby od ponurej 1 napi¢tej atmosfery. A ta potwornie popsuta si¢ dwa miesigce wczesniej,
gdy doszto do straszliwej awantury miedzy ojcem a bratem. Chlopak o$wiadczyl, ze trener z
lokalnego klubu bokserskiego widzi w nim talent i bedzie go trenowat. Ojciec grzmial: nie
pozwoli, aby kto$ jego syna thukt po mordzie, w jego rodzinie nie przystoi taki prymitywny sport,
trzeba si¢ zaja¢ czyms pozytecznym. Kiedy brat zamknat si¢ w pokoju 1 nie wychodzit z niego
przez dwadzie$cia godzin, ojciec jednym ciosem rozwalit drzwi. Wziat syna za chabety i $ciagnat
do kuchni, posadzit przy stole, wymierzyl siarczyste policzki i kazal jes¢. Nic nie pomogtly
interwencje ze strony trenera, wyjasnienie, ze chlopak ma talent, perspektywy. Nic nie dalo
zacigcie brata, jego blagania, szantaz i grozby, ze si¢ zabije. Ojciec pozostal niewzruszony.
Ztamat syna, a ten nigdy w Zyciu niczego juz nie osiaggnat.

Ojciec wydawat si¢ agodny, do§¢ oniesmielony kobieco$cia, chociaz kiedy troche wypil,
lubil wies¢ prym w dyskusji przy stole. W tancu z wigkszg pewnoscig siebie podtrzymywat tali¢
Matki, bez skrepowania tepo spogladajac w catkiem spory dekolt perkalowej sukni, ktorg sama
uszyta. Tanczyl w miar¢ dobrze, tadnie si¢ prezentowal, zwtaszcza w mundurze. Ktérego$ dnia,
kiedy odprowadzal ja do domu z potancéwki, niby od niechcenia zapytata:

— A moze by$Smy si¢ pobrali? Dostatby$ przydziat mieszkania, nie musiatby$ mieszka¢ w
zatloczonym schronisku. — Bez wahania odparl, ze dobrze, tylko ze $lub musi by¢ cywilny, 1 ze
nie ma teraz pieniedzy na obraczki, moze ojciec mu pozyczy. Krystyna pocalowata jego
niepewne usta na dobranoc i podekscytowana wbiegla do domu, gdzie od progu, znéw niby od
niechcenia powiedziata, ze chcg si¢ ze Stefanem pobra¢. — No dobrze, trzeba pomysle¢ o sukni,

moze Andrzejkowa uszyje, tylko materiat trzeba dosta¢ — odparta matka.



— Jak jego familia, tego Stefana? Mikotajek? Dziwna familia, ze szlachtg to oni wiele nie
maja wspolnego... — Dziadek wzruszyl ramionami, dodajac zaraz, ze czeka, az narzeczony
przyjdzie do niego z wddka prosi¢ o reke, jak nalezy. Tak to sobie wyobrazam...

Na fotografii z ich §lubu wygladali pigknie. Kilkumetrowy welon oplatat tagodna
wowczas jeszcze twarz Matki, dtugi tren sukni okalat jej posta¢, a Ojciec byt mtody i szczupty.
Podobno rzeczywiscie nie mieli pieniedzy na obraczki i dziadek musiat sprzeda¢ krowe, aby je
kupi¢. Wesela w ogole nie byto, jedynie poczestunek w domu panienskim Matki. Mieli za to

przysztos¢ — przydzial kawalerki!



Andzelika oglada wystawe o mordach na Wotyniu

W przesigknietej stechlizng sali ustawiono stelaze z fotografiami o duzych formatach.
Krecito si¢ sporo zwiedzajacych. Przewazajaca cze$¢ stanowili ludzie starzy, ktorzy najpewniej
sami byli $wiadkami tamtych wydarzen. Doktadnie przeczytatam umieszczong tuz przy wejsciu
informacj¢ o historii sprzed lat, o tysiagcach wymordowanych i spalonych wsiach. Ze zdje¢
spogladaty kobiety o twarzach wyrazajacych zaklopotanie, jakby niecodzienno$¢ pozowania i
koniecznos$¢ przyodziania od$wigtnej, cho¢ nadal bardzo skromnej sukienki peszyta je i przeczyta
ich prawdziwemu, wypetlionemu ci¢zka pracg zyciu. Chatupy o bielonych §cianach i dachach
krytych strzecha, sylwetki stawianych przez Polakow kosciotow, dzieci w wiejskiej szkole — ile z
nich przezyto masakre?

I wreszcie stynna fotografia przedstawiajaca trzy ciatka malutkich dzieci, z ktorych jedno
ma rozpruty widtami brzuszek i wnetrznosci wydobyte na zewnatrz ciata. Pomijajac trwogg, jaka
poczutam, pomyslatam o Matce. Byla za mata, zeby widzie¢ to na wlasne oczy, to bestialstwo, t¢
apokalipse z ogniem w tle, stosy ciat i cate to pieklo. Ale musiata stysze¢ o zbrodniach, a
nieustannie przytaczane przez lata makabryczne opowiesci wryly si¢ w jej pamigé. Czasami
zobaczy¢ jest bezpieczniej — wyobraznia podsuwa niezliczone warianty okropienstw na skale
wykraczajacg nawet poza rzeczywistos¢. Te ciggle obecne w ich domu historie i wspomnienia
zaszczepity w niej Iek 1 przekonanie o tym, ze $wiat i ludzie sg zli, wszystko co najgorsze jest
mozliwe, a kocha¢ to wystawia¢ si¢ na jeszcze wigksze, skrajne cierpienie. Zapewne ilekroc¢
patrzyta na swoje dzieci 1 czuta wielkg tkliwo$¢, chciata je kocha¢ cata soba, ptawié sie w
szczgséciu bycia z nimi. Przypominata sobie te pomordowane siekierami, zakopywane zywcem
niemowleta, z gldéwkami oderwanymi od ciata jak szyputka od owocu truskawki, dzieci spalone,
wrzucane do studni, przebite widtami, ofiary bestialskich mordow. I sama mysl o potencjalnym
bolu, jaki mogtaby odczué, gdyby jej potomstwo zostato zabrane, byta nie do zniesienia.

Spogladatam na ten $wiat prostych ludzi, wypelniony ci¢zka praca, wiejskimi
czynno$ciami i zadaniami, jakie stawiaty codzienno$¢ i cykl por roku, czujac, ze zerka na mnie

me¢zczyzna w mundurze oficera.



— Widzg, ze jest pani wzruszona. Czy pani rodzina pochodzi z Wolynia? — zagadnat w
pewnej chwili, gdy stalismy naprzeciw fotografii przedstawiajacej wiejska szkote. Byt wysoki,
dobiegal czterdziestki. UsSmiechal si¢ szczerze i bezpiecznie, patrzyl w skupieniu na moja twarz.
Jego spojrzenie nie miato tadunku erotycznego. Wydal mi si¢ przystojny, ciekawy, godny
zaufania, zapewne przez tak znajomy mundur (niemal taki sam wisial w mojej szafie jako spadek
po Ojcu). Jakiez to niedorzecznie przewrotne. Kiedy Ojciec zyl, gardzitam wojskiem, a mundur
irytowat mnie, odpychal, uosabiajac enklawg mezczyzn, ich sekretny $wiat koszar i poligonow,
do ktorego Matka nie miata zadnych praw. Teraz poczulam nie tyle wzruszenie, ale pewna
tkliwos$¢, potaczong z pragnieniem wtulenia twarzy w zielone ptétno.

Wychodzac z sali wystawowej, poczulam nagly impuls i przyptyw energii. ,,Kupi¢ t¢
torebke, ktorg od tygodni ogladam na wystawie” — postanowitam. Musialtam czym predzej
sprawi¢ sobie wielka przyjemno$¢. Zatrzymatam si¢ na chodniku, aby zatozy¢ stoneczne okulary,
gdy zauwazylam oficera, ktory w tym samym czasie opuscit budynek. Usmiechnat si¢ do mnie,
po czym ruszyl w moim kierunku i zapytal, czy nie miatabym ochoty wypi¢ czego$
orzezwiajacego. Zgodzitam si¢ spontanicznie. Takie to bylo proste. Powiedzialam mu o swoim
ghupim postanowieniu kupna torebki i checi wypicia szampana. — ToO jest w pewien sposéb
zrozumiala reakcja na §wiadectwo niepojetego cierpienia, jakie przed chwilg zobaczyliSmy. Zofia
Nalkowska w swoim dzienniku pisata o pragnieniu nowych butéw, ktore zaprzatato jej umyst po
wizytacjach w obozach koncentracyjnych — powiedziat.

Nic o nim wiedzialam poza tym, ze jest podputkownikiem wojsk lagdowych (co
podpowiedziaty mi oznaczenia na pagonach), co tutaj robi, gdzie mieszka i odbywa stuzbe. W
sumie nie bylo to istotne.

— Nazywam si¢ Jakub Gardener — przedstawit si¢, ja odwzajemnilam si¢, podajac swoje
imi¢ 1 nazwisko. PoszliSmy do pobliskiej restauracji, usiedliSmy pod parasolami przy
wystawionych na trotuar stolikach. On bez konsultacji zaméwil szampana, a kiedy przyniesiono
kubetek wypetniony lodem i butelke moet chandon, zapytat, kiedy ostatnio bylam szczesliwa.
Banalno$¢ tego pytania nie miata znaczenia, gdyz jego tre§¢ wpisywata si¢ w odrealniony obraz
wizyty na wystawie i spotkania z obcym mezczyzng w uniformie. Chciatam poczu¢ jego zapach,
mieszaning woni munduru, skory, z jakiej zrobiony byt pas, 1 wody kolonskiej o drzewnym,

nieco orientalnym aromacie.



— Siedzialam w weekend na balkonie, w$rdd donic z lawenda, kwitngcymi kwiatami,
ziotami, przed oczami mialam $cian¢ lekko poruszanych wiatrem drzew. Dzieci biegaty po
podworku, maz spal. Rozowe wino wprawito mnie w lekki rausz. Czytalam opowiadanie
Kochankowie z Marony Iwaszkiewicza i catkowicie pochtongt mnie $§wiat narracji. Czytatam z
zapamigtaniem, bez przerwy, wystawiajac nogi do stonca, podobajac si¢ sobie (wiedziatam, ze
sasiad stojacy na balkonie po prawej stronie patrzy na moje cialo odziane w kusa, zielong
sukienk¢). Podniostam si¢ dopiero po doczytaniu do konca. I czutam si¢ dziwnie, bo opowiadanie
bylo przygngbiajace. Najwazniejsze jednak, ze nie zmarnowatam czasu na telewizje, ale dzieki
lekturze odkrylam co$ waznego. Pickne byto to wyzbycie si¢ zludzen co do samotnosci —
opisatam mu swoje ostatnio odczuwane szczgscie.

Podputkownik Gardener patrzyt na mnie z tagodnos$cia i niepojgtym przyzwoleniem na
wszystko. Dolewal mi szampana, samemu nie pijgc, bo nie wypadalo w mundurze — jak
stwierdzil. Opowiadal o zagranicznych misjach w Afganistanie i Iraku, w ktorych bral udziat.
Rozmawiali$my przez chwile o moim Ojcu. Jego nazwisko kojarzyt z czasow stuzby w sztabie
generalnym. Przymykatam oczy, opg¢tana potrzeba wtulenia si¢ w mundur i przypomnienia sobie
zapachu zielonego materiatu, tej mieszanki meskiej wody toaletowej, skory 1 metalu. By¢ moze
przeczuwatam t¢ cudowno$¢ kontaktu fizycznego, stodycz migkkich, idealnych pocatunkdw,
przyjemnos¢ 1 czulo$¢ kazdego aspektu dotykajacych si¢ cial. Nigdy wczesniej nie bylo tak
spontanicznego ,,tu i teraz”, gdy potrzeba wyprzedzata mysl i niekontrolowanie czyny zaczynaty
po prostu mie¢ miejsce. Przysunetam si¢ i powiedzialam potprzytomna: ,,Pocatuj mnie”, gdy jego
usta w mgnieniu oka juz obejmowaly moje wargi. Ten pierwszy dotyk okazat si¢ wzruszajacy i
wspaniaty. Wiedziatam, ze nie odméwi¢ sobie tego, co mogltabym dostaé. Pocatunek byl jak
liznigcie wierzchu ciastka o niesamowitym smaku, ktore stalo przede mng podane na talerzu,
czekajac tylko na wbicie w nie widelczyka. Mundur dziatal niczym afrodyzjak, jednoczesnie
falszywie zapewniajac bezpieczenstwo kontaktu z nieznajomym. Nie batam si¢ jego inicjatywy,
sama chcialam dotknag¢ mocnych ud w spodniach od uniformu. Bylo inaczej, niz wtedy gdy
zabiegal o moje zainteresowanie architekt, ktory przygotowywal projekt przebudowy mieszkania.
Patrzyt wyzywajaco, jednoznacznie taksowat mnie wzrokiem, robit aluzje do urody i1 chociaz byt
bardzo przystojny, nie pozwolitabym na jakgkolwiek intymno$¢ miedzy nami. Batam sie.

Teraz czulam narastajgce podniecenie 1 przyjemne mrowienie w miesniach pochwy.

Pierwszy raz bylam gotowa na kontakt z nieznajomym w czasie rzeczywistym, bez bagazu



pragnien 1 obcigzenia dazeniem do realizacji wymyslonych pragnien. Dotad jesli nawet jakis$
mezczyzna stanowit podmiot mojej fantazji, kiedy przebywatam z nim na jawie, wyobrazenie o
nim wygrywalo z rzeczywisto$cia; sprawiato, ze cztowiek z krwi i kosci, bedacy obok, wzbudzat
we mnie nieufno$¢ i wydawat si¢ obcy.

Spontaniczno$¢ catego zdarzenia sprawita, ze nie chcialam si¢ wycofa¢. Chwiejnym
krokiem ruszytam z podputkownikiem Gardenerem ulica Mazowiecka do hotelu, w ktorym — jak
si¢ okazato — stacjonowal. Popoludnie bylo parne i nieruchome. Miatam jeszcze trzy godziny,
aby odebra¢ dziecko z przedszkola. Wiedziatam, po co tam ide, i mialam §wiadomos¢, ze tego
nie powtorze. Wspomnienie zdarzenia uzyska w pamieci status jednej z licznych fantazji na
pograniczu jawy i snu, a jednak bede wiedziata, zaraz bede wiedziata, jak to jest...

Juz po konsumpcji, wracajac do domu takséwka, méwitam sobie, ze wreszcie zaznatam
prawdziwej namigtnosci, pierwszy 1 zapewne jedyny raz. Jesli jednak zycie koncentruje si¢
wokot tego, to jest to bardzo smutne. | co w tym tak wielkiego, po prostu przyjemny skurcz,
czasem dhuzszy, czasem krotszy, szybko popada w zapomnienie, jak kazde doznanie sensualne,
smak pysznej potrawy czy przyjemnos¢ masazu. W trakcie seksu przestatam istnie¢, to bylo jak
oderwanie od wlasnej udrgki, od ciezaru ,,ja”. Wszystko przebieglo tak, jak tego pragnetam —
zamiast wyobrazen pomagajacych si¢ podnieci¢ oraz mysli o tym, aby orgazm wreszcie nadszedt
— natlok emocji i odczu¢ tak intensywny, ze obcowanie ciat odbierato $wiadomos$é. Przekleta
wi¢z z upiornym ,,ja” zrywata gwattowno$¢ doznan zmystowych, ktére rozmywaty na moment
mysli.

Wiatr dostajacy si¢ do wnetrza taksowki przez uchylone okno owiewatl mi twarz.
Chciatam spotka¢ si¢ jak najszybciej z dzie¢mi, przygotowac im uwielbiane przez nie nale$niki,
porozmawiac o tym, jak minat im dzien, i przytuli¢. Nie mialam poczucia winy ani §wiadomosci,
ze wyrzadzitam komus$ krzywde. To, co si¢ stato, nie miato znaczenia. Seks nigdy nie dawat mi
poczucia szczescia, podobnie jak jedzenie — przy obu tych czynnos$ciach przyjemnosé¢, choé
intensywna, tak szybko przemija. Wszystko, co dzieje si¢ wczesniej, przed konsumpcja, jest
ciekawsze 1 bardziej absorbujace, bo szczgscie mozna odczud, tylko o ile wigze si¢ z nadzieja na
co$ dobrego w przysztosci, co jest jeszcze przed nami. W momencie gdy przyjemnos¢ ciala
ustaje, zaspokojenie potrzeb niewiele znaczy, bo nie ma juz nic w zanadrzu. Podobnie jak chwila
przed nadej$ciem okreslonej pory nocy, kiedy trzeba ktas¢ si¢ spa¢ — odwlekam jg mozliwie jak

najdtuzej, nie lubi¢ snu, bo nie wigze si¢ z zadnym odczuciem przyjemnosci.



Spogladajac na zatloczone ulice, czutam pewnego rodzaju satysfakcje, zaskoczona soba.
Znaczenie miat jedynie fakt spontanicznego dziatania — jednak co$ si¢ wydarzyto. Niewazne, czy
si¢ temu poddatam, czy sama zainicjowatam ten przelotny kontakt. Rzecz w tym, Ze nie bytabym
do tego zdolna, gdyby modj umyst mial cho¢ chwilg na zastanowienie. Jedynie gdy dziatam

spontanicznie, pokonuj¢ lgk.



Andzelika rezygnuje z terapii

Podobatam si¢ sobie, gdy idac na spotkanie z terapeutka na ulice Lipska, stukatam
kokieteryjnie szpilkami o bruk uroczych uliczek na Saskiej Kepie. Sesje terapeutyczne
pozytywnie wptywaly na moja samoocen¢ do czasu, gdy w trakcie ktorej$ z wizyt dowiedziatam
si¢, ze im bardziej cofalam si¢ czasie w swych opowiesciach, tym jasniejsze dla mojego lekarza
staje si¢ to, iz brak poczucia szczescia w dziecinstwie (emocjonalna pustka 1 potrzeba bycia
kochang) powoduje, ze nie umiem zalata¢ dziur z przeszilosci 1 pozwoli¢ na szczescie teraz.
Wszystkiemu winna okazuje si¢ toksyczna Matka. Byla skoncentrowang wylacznie na sobie,
emocjonalng dyktatorka. Jej chora osobowos$¢ zniszczyta zycie qcu i calej rodzinie. qriec za$
przyjat postawe opiekuna i pogodzony ze swoja zyciowg rola, piastowat ja do konca, nie majac
odwagi zmierzy¢ si¢ z wlasnym zyciem. Ta banalna diagnoza sprawita, ze psychoterapeutka
stracita w moich oczach wiarygodnos¢.

Czutam pewien niesmak i dyskomfort. Wiedziatam, Ze jej ocena nie do konca jest prawda
o mojej Matce. Sadze, ze nalezata do grupy tych kobiet, ktore dla zdrowia psychicznego powinny
pracowac, obraca¢ si¢ wsrdd ludzi. Codzienna praca, cho¢ meczaca i trudna do pogodzenia z
macierzynstwem, wymaga aktywnos$ci, zadbania o wyglad, wymusza kontakt z innymi i
poskromienie egotycznych ciggot. Matka popelnita najwigkszy btad, rezygnujac z aktywnosci
zawodowej.

Psycholog zapytata: ,,Czy przypadkiem pani Mama nie byta wychowywana jak krélewna,
dopdki nagle ktorego$ dnia przestano si¢ nig interesowac¢?” Tym mozna by wytlumaczy¢ jej
absolutne skupienie na sobie, starania zwrocenia na siebie uwagi potrzebe bycia zalowana, jej
hipochondri¢, lekomani¢ i1 sklonno$¢ do uzaleznien. Odpowiedziatam, ze nic mi o tym me
wiadomo, nie sadze. Zgodnie z tym, co opowiadata Matka, zawsze byla pozostawiona sama
sobie, wlasciwie osamotniona, jak to dziecko na wsi kiedy gospodarka wymaga bezustannego
wysitku 1 uwagi.

Minat jaki$ czas, zanim poj¢tam, iz stowa psychoterapeuta wyjawiajg tez prawde o mnie
Teraz mysle, ze to wrecz nie do wiary, iz ponad dwadziesScia lat me widzialam tej oczywistej

zaleznosci. Od wcezesnego wieku szkolnego czulam w stosunku do Ojca moze nie wstret, ale



rozczarowanie — jego zyciem, pogladami, autorytaryzmem. Gardzitam wszystkim, co wigzato si¢
z wojskiem, ktére byto catym jego zyciem. Odpychat mnie sposob, w jaki jadl, denerwowaty
mnie te same od lat anegdoty opowiadane w sposob, jakby byt Homerem, ktérego stowa spija
thum maluczkich stuchaczy. Nie znositam go za to, ze kpit z moich zainteresowan i1 mial do mnie
nieustanne uwagi. Ale przeciez jako mata dziewczynka bytam jego oczkiem w glowie, ukochang
laleczka, jego najwigkszym skarbem. Ubodstwial mnie, a ja jego. Podobno kiedy wyjezdzat na
poligon (a wyjezdzal czgsto), trzymajac go za noge, wytam, me chcac wypusci¢ go z domu.
Spatam z nim, wtulona w jego bezpieczng pache, wielbitam duzo bardziej mz Matkg. Teraz
wiem, ze podobne relacje sg czym$ czgstym — patrz¢ na Andrzeja i jego kontakt z Zosig i
rozumiem to uwielbienie. Ja tez bytam stodka, dlugowtosg §licznotka, $piewajaca Tacie piosenki
wyprawiajacag stodkie gtupoty, pigkna i przebojowa! Rodzice pysznili si¢ mng niczym malpka na
pokazie zwierzat. Kroczytam wystrojona ulicami matego miasteczka, gdzie Ojciec byt kluczowa
persong lokalnej socjety, dowodcg jednostki, a Matka wielka kierowniczkg olbrzymich zaktadow
o strategicznym znaczeniu dla gospodarki komunistycznej. To byty ich zlote czasy. Wszystko
skonczyto si¢ w siedemdziesiatym dziewigtym, kiedy Tata otrzymal awans na stanowisko w
sztabie generalnym w stolicy z perspektywa nominacji na generala i wielkiej kariery. Przenosiny
z prowincjonalnego miasta, gdzie wszyscy wszystkich znali 1 gdzie wszgdzie dato dotrze¢ si¢
piechota, do wielkiej metropolii, petnej obojetnych wobec siebie ludzi, skutecznie zniszczyty
moja pewnos¢ siebie i przebojowos¢. Stalam si¢ zalgkniona i nie$miata, co poglebity jeszcze
kilkakrotne zmiany przedszkola, w ktoérych nie bylam w stanie nawigza¢ kontaktu z
rowiesnikami. Na skutek wszystkich tych zmian cata moja atrakcyjnos¢ zniknela, a dziecigca
uroda zgasta. W wieku sze$ciu lat roztytam si¢, obcigto mi dlugie wlosy, a we fryzurze ,,na
pazia” nie byto mi do twarzy. Wypadajace zeby i niepewno$¢ podkreslity tylko moja marnosé.
Ojciec nieustannie wyjezdzal, zostawiajac Matke z jej poglebiajacg si¢ alienacjg 1
osamotnieniem. Pograzona w depresji, nie dbata juz ani o swoj, ani o0 mdj wyglad, kupowata to,
co potrzebne i uzyteczne, nie odczuwajac juz dawnej potrzeby wyeksponowania mojej urody.
Rozmyslajagc o swoim dziecinstwie, przypominalam tez sobie fragmenty wspomnien
Matki, tej bestialsko zakonczonej idylli na Kresach, gdy — jak wspominata — dziadek wigcej miat
dla niej czutosci niz babka, bawit si¢ z nig, objasnial $wiat przyrody, zycie pszczot 1 kwiatow.

Moze podobnie jak ja pozniej, dorastata w mitosci 1 poczuciu bycia pepkiem $§wiata, az przyszedt



dzien, kiedy jej ojciec zostal emocjonalnie pogragzony w oboj¢tnosci i z obawy przed bdlem
utraty nie pozwolil sobie na dalsze ptawienie si¢ w czutosci do dziecka.

Patrzac, jak Andrzej przytula nasza corkg, moéwie mu, aby pamigtat, ze nawet kiedy straci
dla niej tkliwo$¢, kiedy swoja infantylno$cig 1 naturalnoscig nie bedzie w nim wzbudza¢ takiego
wzruszenia, niech nie odtraca jej gwattownie, nie zamienia pochwat na krytyke, a czutosci na
nakazy. Widze jednak, ze cho¢ czesto brakuje mu cierpliwosci i zmgczony praca pokrzykuje na
dzieci, umie madrze je kocha¢ i za to ja kocham go najbardziej. Przez kilka dni zgodnie z
zaleceniami terapeutki probowatam wyzwoli¢ w sobie thumiong zto$¢ na rodzicéw, na to, ze tak
pozno poszli do lekarza, za pdzno, by walczy¢ z choroba, 1 w efekcie zostawili mnie sama, z
bagazem traumatycznych do$§wiadczen i wspomnien ogladania ich smutnych $mierci. Jednak
wewngtrzny sprzeciw 1 poczucie dyskomfortu, jakie wigzaly si¢ z opiniami psycholozki,
sprawity, ze po prostu nie pojawitam si¢ na kolejnej wizycie i gwattownie przerwatam leczenie.
Wydawato mi si¢, ze Matka patrzy na mnie z gory, stucha formutowanych na jej temat ostrych
opinii 1 gotuje si¢ ze wsciektosci. Moze nadal, nawet po $mierci ma nade mng wtadzg i stosuje
emocjonalny szantaz? A moze prawda jest zupelnie inna... Z dwdch drég — zlosci i zrozumienia
— wybieram t¢ druga.

Dhugo patrzylam na swoje odbicie w lustrze 1 widzialam same analogie. To przedziwne,
trzymam w dloniach kupiony latem w Paryzu numer ,,Voque’a” z Jennifer Connelly na oktadce, z
kaskiem na glowie, zupekie takim, jakie nosity modelki, ktorych fotografie zamieszczone w
sfatygowanym numerze francuskiego magazynu z sze$¢dziesigtego drugiego czy
sze$cdziesigtego trzeciego roku ogladatam bez konca, nie mogac si¢ nadziwi¢ modzie tak
obrzydliwej 1 tak sztucznej. Mama znalazla to czasopismo w pokoju zajmowanym w
warszawskim hotelu Tak musial powsta¢ kostium, catkiem podobny do tego, ktéry mam dzisiaj
na sobie. Matka dobierata do niego buty na poteznym stupku, wykonane z lakierowanej skory w
czarno-brazowe cetki — uosobienie obrzydliwosci, ohydne i1 $mieszne do tego stopnia ze
stanowity wielokrotnie wykorzystywany element garderoby na bale przebierancéw. Dzisiaj takie
buty bylby uznane za vintage i sexy. Nie docenialam je;.

W jednym z kobiecych pism przeczytatam wywiad ze znang francuska aktorka, ktora
wspominata swoj dtuzszy pobyt w naszym kraju w polowie lat siedemdziesiagtych. Poczatkowo
miejsce, w jakim si¢ znalazta — niczym enklawa inno$ci na mapie Europy — wydato jej si¢

przerazajace w swej szarosci 1 zadziwiane osobe przybyta z bogatego Zachodu mekomercyjnosci.



Po kilku dniach ta bezbarwnosci brak konsumpcjonizmu zaczely jej si¢ podoba¢ — prawie nigdzie
nie byto reklam, sklepy $wiecily pustkami, czlowieka nie atakowaty propozycje zakupu, pokusy
ani pragnienia. Nie byto brukowcéw ani gazet opisujacych zycie gwiazd. W dwoch kanatach
telewizji nadawano radzieckie filmy albo dyskutowano, w radiu rozbrzmiewata muzyka powazna
albo jazz, piosenki z list przebojow wydawaty si¢ tu nie dociera¢ Poniewaz nikt niemal nie
zaczepial jej na ulicy (nie to, Ze nie byla tutaj znana, po prostu ludzie nie nawykli wypatrywac
gwiazd w swoim otoczeniu i nawet jesli widzieli kogo$ tudzaco podobnego do stawnej osoby, do
glowy im nie przychodzito, ze to rzeczywiscie ona we wilasnej osobie), snuta si¢ godzinami po
centrum miasta, wracajac o zmierzchu do hotelu, w ktorym godzinami czytata Stendhala. Przez
tyle lat nigdy nie mogla przebrnaé¢ dalej niz przez pierwsze trzydziesci stron Pustelni
parmenskiej, a teraz wreszcie zatopila si¢ w lekture, ukoila swoje ego, swoje potrzeby, rosnace
jak grzyby po deszczu pragnienia i pomysty odnoszace si¢ do wlasnego wygladu, czekajacych ja
imprez i propozycji filmowych. Czy w dzisiejszych czasach mozna znalez¢ podobne miejsce,
gdzie czlowiek uwalnia si¢ od konsumpcjonizmu, a w na chybil trafit znalezionej radiowej stacji
styszy Chopina albo dyskusj¢ o Buthakowie? Namiastkg takiej anomalii byly dni pomig¢dzy
$miercig a pogrzebem Papicza, gdy zaprzestano nadawania reklam, a w restauracjach puszczano
Bacha jako akompaniament do kotleta.

Przez moment wyobrazalam sobie znang aktorke, ktora jako mloda kobieta przemierza
Warszawe — w tamtych latach ponura, prowincjonalng i nader spokojng dla osoby przybywajace;j
z Paryza, 1 pomyS$latam, ze to moze wtasnie ta stynna 1 uznana dzisiaj gwiazda byla lokatorka
pokoju hotelu Gromada, w ktorym zatrzymali si¢ rodzice, gdy w siedemdziesigtym pigtym
przybyli do stolicy, aby wzig¢ udzial w uroczystym spotkaniu wyrdznionych oficerow z
generatem Jaruzelskim. To w tym pokoju Matka znalazta w szafce przy t6zku znang mi z
opowiesci kosmetyczke petng skarbow oraz francuski magazyn z moda, ktéry przez kolejne lata
stanowit niewyczerpane zrédto modowych inspiracji.

Chociaz pokusa jest ogromna, a tesknota za malym ciatkiem niemowlgcia
niespodziewanie zywa, wiem, ze nie mogg¢ pozwoli¢ sobie na kolejne dziecko. Jego wychowanie
wymagatoby zrezygnowania z pracy. Nie powinnam si¢ tudzi¢, ze zajmujac si¢ dzie¢cmi w domku
z ogrodkiem, uniknetabym depresji. Gdybym pozbawita si¢ wlasnych dochodow i zamkne¢ta w

domu, statabym si¢ doktadnie taka jak Matka.



Krystyna oglada westerny

Lezac pod kotdra na rozscielonej wersalce, przypalata papierosa i tepym wzrokiem
wpatrywata si¢ w telewizor. Zwykle szukata na filmowych kanatach jakiego§ westernu. Kowboje
przemieszczali si¢ na koniach na tle goérzystego krajobrazu. Intryga wcale jej nie zajmowata.
Mysli krazyly swobodnie, powracajac do roznych etapow zycia.

To byly czasy, kiedy wszyscy, naprawde wszyscy palili bez skr¢powania sporty, i cho¢
wiadomo, ze nie bylo to zdrowe, nikt nie czul, ze z kazdym zaciggni¢eciem matym krokiem
przybliza si¢ do $mierci Panowata moda na opalanie, smazenie si¢ w stoncu ,,na murzyna”, a
udany urlop mierzony byl stopniem spalenia skory. Teraz wspominata z nostalgia dawna siebie,
ubrang w sukienke odwaznie odstaniajaca kolana (o ile nie spotkat jej akurat nawrdt bardzo
ucigzliwej tuszczycy, ktora popsuta jej niejeden sezon, zmuszajgc do zakrywania strojem tokei 1
kolan, az proszacych si¢ o to, by je pokazat), pewnag siebie, wcigz adorowang i
komplementowang przez me¢zczyzn. Gdy dni byly dlugie, urywala si¢ troch¢ z pracy, wpadata do
domu po przygotowang wczesniej watowke (naszykowane kotlety 1 pieczywo), brata dzieciaki i
jechali parg przystankow autobusem nad jezioro, aby cho¢ troche poleze¢ nad woda, pokazaé si¢
na moment, zje$¢ ze smakiem ogromng ilo$¢ jedzenia. Och, jak oni tam na nig patrzyli! Byla taka
tadna, i ciggle sama... Ten Stefan... ,,M¢j Stefan — myslala. Teraz przyznawata nawet przed
dzie¢mi, ze niedostatecznie go doceniata. Zawsze dbat o dom, o dzieci, nie zostawit jej, jezdzit
po aptekach, sklepach, ptacit rachunki, nawet nie bardzo wiedziata, ile i za co. A jej ciagle byto
zle, zawsze co$ nie tak. Denerwowat ja, ze nie byl jak inni zaradny, niby-oficer, a nie umial
odpowiednio zarobi¢. Inni mieli domy, boazerie, kafelki, oni nigdy nic. Nie umial nawet
podstawowych rzeczy naprawi¢, mial do tego dwie lewe rece, a ona patrzyla na niego,
porownujac go do swojego Ojca, ktory potrafit wszystko koto domu zrobi¢ sam i1 byl obrotny.
Nigdy nie byli glodni, zawsze co§ wymyslit, tu kupit, tam sprzedat, zawsze mieli co do garnka
wlozy¢. Mysli przerwat sygnat telefonu.

—Jak tam? — pytata corka. Jej glos wydat si¢ nierealny, jakby z innego $wiata.

— Ach... — Krystyna westchneta — boli mnie znowu w boku, nie wiadomo, co to jest. Nie

ma si¢ co przejmowac, i tak dlugo juz wam nie bed¢ zawadza¢ — ciggneta. Wypytata o dzieci,



umowily sig, ze po potudniu zabiorg jg do siebie. — Mam lizaczki w kolorach teczy, kupitam u
pani Wandzi na dole. Chcialabym da¢, zeby wiedziaty, ze babcia je kocha. Aha, zadzwon
koniecznie do Piotrka, obrazony byl, Zze nie pamigtatas o imieninach Matgoski. W $rodg¢ byty,
moéwilam ci.

— Ona w moje tez nie zadzwonita! — Andzelika juz si¢ wsciekta. — Ale powinna$
zatelefonowaé. Piotru§ mowi, ze chyba przytylas ostatnio, pytal, czy w ciazy nie jeste$, ale
moéwilam, ze z tego, co wiem, to wigcej dzieci nie planujecie...

— Nie jestem w cigzy! Niech si¢ swojg zong zainteresuje, gruba jest jak bela!

— Ja tam si¢ nie wtracam, wiesz, ze ja nigdy miedzy mlodych nie wchodzg. Jaka ona jest,
to nie moja sprawa, jak mu si¢ taka podoba... Chociaz migdzy bogiem a prawda, mogl sobie
duzo lepsza znalez¢, nie jakas tam wdowg po innym oficerze.

Kiedy w koncu skonczyta rozmowe i zapalita papierosa, zebrala si¢, zeby wstawic
skrzydetka do piekarnika. Stefan nie lubit drobiu, jadt prawie wylacznie wieprzowing i na
$niadanie, i na obiad, i na kolacje. Jak si¢ okazato, nie bylo to dobre dla jego uktadu
pokarmowego...

Pod koniec zycia zle jg traktowal, byt wybuchowy Kiedy chciala mu pomoc, krzyczat,
wydzierat si¢ na nig, zwracal si¢ jak do psa. Ale byla przy rum do konca, prosita lekarzy,
zatatwiala amerykanskie zastrzyki, nosita tapowki, potem zmieniata pieluchy, myta, odgrywata
swoja ostatnig wielka role¢. Nie, nie liczyta na ,,dzigkuje”, to byt jej obowiazek, jako zony. A gdy
go wiezli na ostatnig operacj¢, nie patrzac na nig, powiedzial: ,,Nie martw si¢, jak umre 1 tak
niedtugo si¢ spotkamy”. A teraz ciggnie jg za sobg, codziennie coraz bardziej. Wszyscy to widza.
Ledwo wlecze nogi, powykrecane od miazdzycy, idzie ciggle w ostentacyjnej wdowiej czerni,
kaszel nie daje jej wypowiedzie¢ stowa. ,,Pani Krysiu, panig kto§ musi si¢ zaopiekowac” —
mowig jej ekspedientki. Ale co zrobi¢, wychowata dzieci, wszystko dla nich poswigcita, a teraz
majg swoje prace, swoje domy, problemy. Proponowali, zeby si¢ do nich przeniosta, ale w jej
wieku pozbawi¢ si¢ wlasnego domu, by¢ me u siebie, na tasce? Najlepiej bytoby mieszka¢ w
jednym domu, z nieduzym ogrédkiem, osobnym wejsciem dla niej, osobnym dla nich. Tak
byloby najlepiej, ale to wlasciwie nierealne... Lzy cisnety jej si¢ do oczu. Zaczeta szlochad,
bardziej 1 bardziej, jakby chciata zwroci¢ na siebie uwage Boga lub chociaz Stefka, jesli gdzies
tam jest i moze teraz na nig wilasnie patrzy. ,,Zobacz, jak mi ci¢zko samej! Pomo6z mi, zebym nie

byta cigzarem dla dzieci, zeby mnie nie oddali do jakiego$ osrodka” — jeczala na glos. Reka



siegneta do bedacej zawsze obok torebki. Po omacku wyciggneta siateczke podstawowych lekow,
ktore musiata mie¢ na zawotanie. Lykneta relanium i co$ na serce, juz drugi raz po obiedzie.
Pieczone skrzydetka, ktére sobie przygotowata, dzisiaj jako$ jej nie smakowaty. Jednak zmusita
si¢ do jedzenia. Przeciez nie glodzila si¢, a jednak od zesztego miesigca ubylo jej znowu trzy
kito. Skad to chudnigcie? Przypomniata sobie, jak Stefan obsesyjnie si¢ wazyt, jak bardzo chciat
mie¢ pewno$¢, ze juz nie chudnie. ,,To chyba nie rak?” — pomyslata. Tego cate Zycie bala si¢
najbardziej. Pulmonolog, ktdry ostatnio jg badal, uspokajal, Zze niczego podejrzanego nie widzi na
zdjeciu rentgenowskim. Dzwigk telefonu przerwat jej mysli. To byta Andzelika. Dzieci znowu
chore, nic ma kto jej pomodc. Zgodzita si¢ przyjs¢ do nich wieczorem, przyniesie lizaczki,
czekoladowe jajka.

Nie wstajac z tozka, zmierzyla sobie ci$nienie — znowu bylo bardzo wysokie. Siggneta po
tabletke, od razu biorgc dwie przeciwbolowe. Jak jej lekarz powiedziat, w kazdej chwili grozit jej
udar moézgu. A jesli ja sparalizuje, bedzie dogorywac¢ latami jak roslina? Tego tez bata si¢
potwornie. Czy oddaliby ja do jakiegos zaktadu, gdzie by powoli zdychata?

,Co ja komu zrobitam, ze tak Bog mnie ukaral?” — zapytata w myslach z wielkim zalem,
przypalajac papierosa.

Nawet nie zauwazyla, kiedy za oknem zrobito si¢ ciemno. Ta samotno$¢ i cisza byly jak
trwoga, jak zapowiedz najgorszego. Z trudem wstata z t6zka. Czas zacza¢ si¢ ubiera¢. Pomyslata
o szarych spodniach, tylko gdzie one sa? Pokonujac psychiczny opor, otworzyta drzwi do salonu.
Stata tam szafa, w ktorej mogly wisie¢. Zapalita $wiatto. Czu¢ bylo jeszcze zapach Stefana. Sam
widok ztozonej wersalki, foteli, czystego obrusa sprawit, ze poczuta ucisk w klatce piersiowe;.
Otworzyta drzwi szafy i dolecial ja zapach meza. Koszule, mundury, wszystko jeszcze
przesiaknigte byto wonig jego skory i wody toaletowej Przytulita twarz do r¢kawa, zanurzyta
glowe w ubraniach. Lzy naplynety jej do oczu. Gdyby wiedziata, ze taki potezny, zdrowy
me¢zczyzna skonczy w ten sposob... Stanal jej przed oczami jego obraz, kiedy juz lezat prawie
nieprzytomny, z zamkni¢tymi oczami. Ze szlochem uciekta z pokoju, porzucajac plan
odnalezienia swoich spodni. Wtasnie wczoraj, o zmierzchu, Stefan byt tu u niej. Przyszedt
znienacka Obudzita si¢ nagle, usiadta na t6zku, zeby zapali¢ papierosa, i zobaczyta jego postac.
Stat w drzwiach, patrzyl na nig. Zupetnie taki jak zawsze, tylko troche byl zamglony. ,,Stefan,

Stefan” — powtorzyta kilka razy i zaczeta plakaé, blagajac, zeby zobaczyl jej cierpienie i



samotno$¢ 1 jej pomogh. Ale on tylko patrzyl na nig spokojnie. I zniknat... Znowu dzwonit
telefon. Tym razem syn.

— Nie mogg¢ dtugo rozmawia¢, bo wychodz¢ do Andzeliki. Tak, dzisiaj mnie wezma, juz
tyle czasu u nich nie bytam — méwita. — To nie moga ci¢ czesciej zabiera¢? Porozmawiam z nig —
zachnat si¢ Piotr.

— Nie, nie, daj spokoj. Tacy sa zajeci, Andzelika pracuje, do tego dzieci, dom, ona na nic
nie ma czasu. — Masz co jesc?

— Skrzydetka pieke. Wczoraj to nic w lodowce nie miatam, ale nie byto jak zej$¢ do
sklepu, tak si¢ zle czutam...

— To Andzelika nie moze nawet zakupow ci zrobi¢?! — Piotr byl oburzony.

— A tam! Nie bede jej prosi¢. Ona mowita, ze tyle pieniedzy przeznaczyta na leczenie
Ojca, ze do tej pory dtugi sptaca. Rzeczywiscie, duzo nam finansowo wtedy pomogli. Ona ma zal
do ciebie, ze ty nic nie dotozyles... No, na razie, id¢ do dzieci, lizaczki im kupitam. Pozdréw
Matgosi¢. Kiedy przyjedziecie?

— Nie wiem, na razie mam tyle roboty na dzialce musze¢ catg altang pomalowac. Trzymaj
si¢, mamo! jak tylko bedziesz czego$ potrzebowata, daj zna¢!

Samo wlozenie butow ja zmeczylo. Dyszac ciezko, z trudem naciggneta ptaszcz.
Wychodzac z mieszkania, tykneta jeszcze cos na serce i dwie tabletki przeciwbolowe. Poprawita
na glowie beretke.

— Jak tam, pani Krysiu? — zagadneta ja w windzie pijaczka z dziewigtego.

— Ach! — Krystyna machne¢ta rekg. — Do niczego takie zycie, droga sgsiadko. Ledwo
chodze, chudng nie wiadomo czemu... — mowita.

Kobieta kiwatla glowa, niby ze zrozumieniem.



Andrzej i Andzelika zwiedzajg Sycylie cz. 2

Kolejnym etapem ich podrézy po Sycylii byta miejscowos¢ Agrigento, ze stynng Doling
Swiatyn. Zwiedzali ja w upalny dzien, pozujac do zdje¢ na tle drzew oliwnych i ruin greckich
budowli, w towarzystwie pary Niemcow, z ktorymi zawarli przygodng znajomo$¢. Andrzej lubit
popisywac si¢ $wietng znajomos$cig niemieckiego. Z entuzjazmem konwersowal na przerdzne
tematy, dzielgc si¢ wrazeniami z podrdzy 1 komentujac jedzenie degustowane w lokalach
rekomendowanych w przewodniku. Nieplanowane towarzystwo drugiej pary pasowato mu, tym
bardziej iz unikat chwil sam na sam z zong. W trakcie odbywanej podrdozy przyszedt jej do glowy
pomyst zajscia w kolejng cigze. Mozliwo$¢ posiadania jeszcze jednego dziecka i wszystkiego, co
wigze si¢ z niemowleciem w domu, przerazata go, chociaz — musial przyzna¢ — niemowlaki
rozczulaty go i nie mogt definitywnie oswiadczy¢, ze nie chee trzeciego dziecka. ,,Poczekajmy z
decyzja do powrotu” — namawial Zzong¢, chcac w myslach uprzednio sam si¢ namysle¢. Moze
powodowat nig lek wywolany przebywaniem na wyspie, ktora poza beztroska Taorminy nie
przypadta tak bardzo zonie do gustu? Wieczorami Andzelika miata problemy z zas$nig¢ciem,
znowu zaczela si¢ zle czu¢, dokuczat jej bol w klatce piersiowej 1 problemy z oddychaniem, ktore
ustepowaly po wypiciu trzech kieliszkow wina, 1 o ile co$§ innego niz stan jej zdrowia zaprzatneto
jej uwage. Wszystko tutaj bylo zbyt osadzone w historii, pigkne tak bardzo, az mgczace, nic
dawato spa¢, kazac bez ustanku poszukiwaé sposobu na pochlonigcie tej wspaniatosci, na
whnikniecie w nig i pozbycie si¢ poczucia obcosci. ,,Pewnie wyobrazata sobie — myslat — stonce,
wino, jedzenie z mafia (niczym filmowa atrakcjag) w tle. A moze chodzito tylko o to, aby
pochwali¢ si¢ przed znajomymi, ze byla wtasnie na Sycylii?”.

Kiedy podczas obiadu powiedziat jej, ze m¢zczyzni sg o wiele bardziej sentymentalni od
kobiet (myslal akurat o dniu, w ktorym stuchatl w biurze nokturnow Chopina, a do jego gabinetu
weszta praktykantka, cala w biekitach, 1 od razu rozpoznata, jaki utwor wtasnie rozbrzmiewa),
zona zazadata wyjasnien.

— Moéwie o uczuciu wypehiajacym cata dusze, zastepujacym ,,ja”, kiedy stucha sie
muzyki albo spada w dot po otwarciu spadochronu — powiedzial. Rozpalone stoncem ciato w

zacienionym ogrodzie zaczynat ogarnia¢ chtdd. Pociagnal reka po roztozystych lisciach



karlowatych palm o bardzo grubych pniach. Uwielbiat szorstki odglos uderzajacych o siebie,
niby wycietych z kartonu lisci. — Chodzmy — zakonczyl rozmowe, zanim si¢ zaczeta, 1 ruszyli
zwiedza¢ ruiny miasta Selinus, ktore podbili dawno temu Kartaginczycy. Stonce nieruchomym
$wiattem zalewato kamienne ruiny $wiatyni na nadmorskiej skarpie. Slady dawno umartego
miasta, podkreslone cieptym, rdzawym blaskiem, na tle nieruchomej tafli morza wywotaty w
Andzelice wyjatkowy niepokdj.

— Popatrz, zyly tutaj kiedys tysiace ludzi. Los kazdego z nich byt wyjatkowy, bogaty, jak
nasz. I co si¢ z nimi wszystkimi stalo? Z ich aspiracjami, szczgsciem i nieszcze$ciem? Czy
gdziekolwiek istniejg jako pierwiastek Boga? — pytata. — Nie wiem, coraz cze¢sciej przekonuje
siebie, ze $mier¢ to biologiczny koniec wszystkiego, zanik §wiadomosci — moment i koniec. Nic
nie mozesz poradzié, przestajesz istnie¢. Myslisz czgsto o tym, jak to mozliwe, Ze nie istniejesz?
— Wzruszyta ramionami zapatrzona w daleki horyzont morza. Maz tylko podsycit jej niepokdj,
zamiast ukoi¢ przerazenie. Nie zalezalo mu juz na tym, chciat mie¢ mozliwos¢ wyrazania swoich
prawdziwych pogladow. Patrzyl, jak Zona wolnym krokiem spaceruje bez celu pomigdzy
ruinami, pigkniejsza niz kiedykolwiek, w bialej sukience 1 wielkich okularach
przeciwstonecznych. Paradoksalnie jej swietny wyglad poglebial przepas¢ miedzy nimi — juz
wczesniej okazywata mu zbyt mato czutosci, zbyt mato atencji, a teraz — gdy wiedziata przeciez,
jak reaguja na jej widok mezczyzni — stala si¢ bardziej wyniosta i wymagajaca.

Jako ostatni etap ich podrézy po Sycylii zaplanowali krotki pobyt w Palermo, do ktérego
jechali w dtugim korku, dlatego dotarli do hotelu juz po zmroku. Byto juz niestety za p6zno na
spacer po miescie Wnetrze hotelu o nazwie Principe di Villafranca przywodzito na mysl
luksusowy antykwariat. W korytarzu prowadzacym do pokoi ustawiono szklane gabloty z
dzietami z ceramiki, figurkami i starymi ksigzkami, a przy prowadzacych do biblioteki schodach
stal pigtnastowieczny konfesjonat. Rownie zajmujaco wygladata biblioteka z barem, gdzie
czekajac na kolacje, Andrzej rozsiadt si¢ na kanapie przy kominku, z albumem dotyczacym
podrozy Goethego po Sycylii, podczas gdy Andzelika zmieniala bialg sukienke na czarng. —
Patrz, to jest posciel z prawdziwego, delikatnego Inu — powiedziata, gdy wrocili juz do pokoju po
zjedzeniu kalmarow i ryby-pity. Uchylajac zaluzje, Andrzej spojrzat na ciemnag, nieciekawg ulice
za oknem. — Nie do wiary, ze jestem w Palermo! — Zona roze$miata sie, upojona winem. — Teraz

chetnie zobaczylabym miasto, moglibySmy pdj$¢ na drinka! — zachecata.



— Jest prawie dwunasta! Zwariowalas! Jutro bedziemy zwiedzaé, jestem zmeczony —
odparl Andrze;.

Nastepnego dnia wstali bardzo wczesnie, zeby szybko zje$¢ cornetto w obitej jedwabiem
jadalni 1 jak najszybciej wyj$¢ z hotelu — nazajutrz o tej porze mieli odlatywa¢ do domu. Miasto
powoli budzito si¢ do zycia. Mimo wczesne] godziny ktadace si¢ na starych kamienicach swiatto
mialo cieply odcien, typowy dla $rédziemnomorskich miejsc na potudniu. Niemal kazdy balkon
wiekowych, obdrapanych z najczgsciej zoltej farby tynkdéw zaslonieto juz markiza, podczas gdy
znajdujace si¢ za oknami wngtrza chronity drewniane zaluzje. Krople rosy potyskiwaty na
roztozystych lisciach palm i blatach kawiarnianych stolikow. Spacerowali w milczeniu po starym
Firriato, wchodzac bez pospiechu do napotkanych ksiegarn lub sklepikéw spozywczych, gdzie
kupili kilka butelek marsali na prezenty, pocztowki i gadzety z charakterystycznym emblematem
postaci z trzema nogami. W kawiarni z widokiem na renesansowg fontanng wypili kawe,
ocierajac pot z czo6l.

— Taki upat w pazdzierniku! A u nas pewnie zacina nieprzyjemny deszcz! — Oboje $miali
si¢ Z tego.

Gdy w swej wedrowce przez miasto dotarli do oztoconych muréw kosciota La Martorana,
Andzelika przeczytata w przewodniku, ze to uznawana za najpickniejszg $wigtynia w Palermo.
Dhugo ogladali barokowa fasade, otoczone egzotyczng roslinnoscia orientalnie wygladajace
$ciany budowli. Kiedy jednak chcieli wej$¢ do $rodka, gdzie pono¢ kryto si¢ niezwykte wnetrze,
straznik zatrzymatl ich. Obowigzywal tu zakaz wstepu z odstonigtymi ramionami i dekoltem, a
Andzelika miata na sobie skgpg sukienkg. Andrzej zaczal tamanym wiloskim przekonywac, aby
ich wpuszczono.

— IdZ sam, ja poczekam, nie szkodzi. — Andzelika machneta reka i cheiata si¢ oddali¢, ale
maz przekonywat ja, ze zaraz kupi jej jakas chuste albo T-shirt. — Nie, daj spokoj, boli mnie
glowa — odpowiedziata zniechg¢cona, ale mezczyzna zlapat ja za reke 1 w jakim$ niezrozumialtym
poptochu zaczal biec z nig wzdtuz muréw kosciota w poszukiwaniu jakiego$ miejsca, w ktorym
mogliby kupi¢ co$, co zakryje jej ramiona. Andzelika zatrzymala si¢ wreszcie i ze zto$cig zaczeta
go naktania¢, aby wrocit do $wiatyni, ona za§ poczeka na tawce pod palmami. Ale Andrzej
rzucajac si¢ jak w goraczce, mowit w kotko, ze nie chee tam 1$¢ bez nie;.

Zaskoczona tym naglym entuzjazmem, $miata si¢, pytajac, co mu si¢ stato. Sposdb, w jaki

wtulil spocong twarz w jej nagie, rozpalone stoncem ramiona, sprawil, ze wigcej nie



protestowata, kiedy kazatl jej poczekaé, a sam pobiegt do pobliskiego tabacci. Wkrotce wrocit,
biegnac z pstrokatg bluzkg z emblematem miasta, ktorg Andzelika wlozyta bez stowa. Jego upor i
determinacja pozytywnie ja zaskoczyly. Ujal jej reke i szybkim krokiem weszli do chtodnego,
nieco orientalnego wnetrza w kolorach ztota i ciemnego bigkitu, gdzie obejrzeli mozaiki, na
ktorych tanczyto wpadajace przez witraze swiatto. Andzelika wrzucita dwa euro 1 zapalita §wiece
w intencji zmartych rodzicoéw.

Wyszli objeci 1 nie rozlaczajac rak, wrocili do hotelu. Kiedy Zona poszta wzig¢ prysznic,
Andrzej czekal najpierw przeswiadczony, iz begda zaraz uprawiac¢ seks, aby po kilkunastu
minutach zasng¢. Kiedy otworzyt oczy, ustyszal, ze przespal pore obiadu i teraz do wieczora
niczego nie zamdéwig w restauracjach poza hotelem. Andzelika byta zta, chciata zje$s¢ co$ na
miescie. — Co ci si¢ dzisiaj stato przed kosciotem? Dlaczego tak chciates, zebysmy tam poszli
razem? Zwykle na niczym ci zbytnio nie zalezy — powiedziata.

— 0! I juz zaczynaja si¢ wyrzuty! We wszystkim, co méwisz, jest jakie$ oskarzenie wobec
mnie. — Andrzej westchnat. Patrzyl na jej niemal nagie cialo, utozone na kremowej poscieli. Jej
twarz byla tak stodka, kobieta wydawala si¢ przystgpna i dobra. Przypomnial sobie odczucie,
jakiego zaznal pod $wiatynig. To byt jaki$ ostatni zryw, ostatnia proba ucieczki przed decyzja,
ktora — teraz juz wiedzial — ze musi podja¢, aby i1§¢ do przodu. Poczut wowczas jakis rzadki
skurcz wzruszenia, wdzigcznos$¢ za urodzenie mu dzieci, za te chwile, kiedy bywat chory, a ona
si¢ nim opiekowata, za jej wciaz atrakcyjne cialo. Jednak moment minat, wiedzial, kogo ma
przed soba, widziat za tym stodkim obliczem niewyczerpane zrodlo niezadowolenia, oskarzen i
potrzeb, z ktérymi nie miat juz silty si¢ konfrontowac.

Andzelika zasngta w okamgnieniu. Patrzyl na jej urocze oblicze i wyobrazat sobie, ze
wlasnie $nita o mijanym wiasnie dzisiaj na ulicy przystojnym Sycylijczyku. Andrzej przez chwilg
walczyt z checig dotknigcia jej pomigdzy udami, i dalej. Byl niczym dziecko, ktére nie moze
dosta¢ tego, czego pragnie najbardziej na $wiecie, trwa tylko ze S$ci$nigtym sercem, jeszcze
wewnetrznie podniecone i przejgte gotowoscig walki za spetnienie swej zachcianki. Siegnat w
koncu po gazete. Kiedy zona si¢ obudzita, mogli juz wyj$¢, by poszuka¢ jakiej$ restauracji.

— Boje si¢ jutrzejszego lotu! Boze, jak ja nienawidze lata¢! — Andzelika wzdychata w
trakcie kolacji, ledwo skubigc przepyszny makaron.

Gdy juz szczesliwie dotarli do Warszawy, w taksowce wiozacej ich do domu ogarneta ja

panika. ,, Trzeba co$ zrobi¢, co§ zrobi¢, NATYCHMIAST” — huczato jej w glowie. Zazegnata



nagta ochote wypalenia mentolowego papierosa — nie robita tego od lat. Ale teraz, dzisiaj, kiedy
swiadomos¢, iz jest coraz gorzej, a lepszy wyglad (co z tego, ze schudla, zmienita fryzure,
ubierata si¢ jeszcze lepiej niz kiedykolwiek) wcale nie spowodowal jej zadowolenia, miata w
sobie site, aby podja¢ radykalne kroki. I do tego mys$lenia o zmianach w zyciu przydatby si¢
papieros. Jak Dunhille light, ktore kupowata kiedys$ na lotnisku w duzych ilosciach, czesto latajac
stuzbowo za granice. Potem palita samotnie tytoniowe zapasy, lezac na podlodze przy
zgaszonym $wietle 1 stuchajac kobiecych $piewow. Potrafity odda¢ barwa glosu i artykulacja catg
te migotliwos$¢ stanowigca zbior jednoczesnie wspoltistniejacych uczué, emocji, zachcianek,
wrazen, marzen — niestabilno$¢ ,,ja”, ktore jest — albo raczej ktoérego nigdy nie ma, gdyz
poréwnaé je mozna do migoczacej wody, stale zmieniajacej swoja powierzchnie. Jednak muzyka
budzita w niej nieokre$lone pragnienia i uruchamiata tgsknote za czyms, czego do konca nie
potrafila zidentyfikowac, co jednak byto niedostepne. Zdarzaty si¢ wigec chwile, kiedy stuchanie
muzyki stanowigcej co§ wiecej niz tto dla wykonywanych czynnosci byto zbyt wielkim
wyzwaniem.

Co zatem mogta zrobi¢, co radykalnie zmieniloby jej zycie? Rzuci¢ niesatysfakcjonujaca
prace albo rzuci¢ meza... Inne zdecydowane dzialania nie przychodzily jej do glowy.
Pozostawienie dzieci czy ucieczka w podr6z nie wchodzity w rachubg.

— Dlaczego tak ci zalezato, zeby pojecha¢ wtasnie na Sycylie w pazdzierniku? — zapytat
nagle Andrzej.

— Kiedy z Gizmo, mojg przyjaciotka z liceum, ogladatySmy co kilka tygodni Wielki biekit
Bessona, moim wielkim marzeniem bylo znalez¢ si¢ kiedyS w tym miejscu, w tym hotelu.
Wowczas nie wiedziatam oczywiscie, ze to Taormina — odparta. — Zatlujesz? — zapytata.

— Nie, skad, bardzo wiele si¢ dowiedziatem, o greckich zabytkach i nie tylko... — odpart.



Andzelika spotyka sie z projektantks lamp

Kiedy naktonitam w koncu Andrzeja, aby uruchomit fundusze na zakup lampy do
ciemnego — w naszym mniemaniu — salonu, zadzwonitam do znalezionej na stronie internetowej
mlodych projektantow dziewczyny, ktéra prezentowata cickawe prace oS$wietleniowe.
Wytlumaczytam jej, jaki styl mnie interesuje, do jakiego wngtrza ma pasowac i po ustaleniu
orientacyjnej ceny uméwity$my si¢ na spotkanie w kawiarni.

Dziewczyna wydawata si¢ sympatyczna i rzeczowa. Krotko ostrzyzona, ubrana w czarne
spodnie 1 biatg bluzk¢ w czarne paski, przypominata kobieca posta¢ z Do utraty tchu Godarda.
Szybko osiggnety§my porozumienie, wspdlnie podziwiajac wiloskie wzornictwo, zwlaszcza
lampy z plastiku 1 te z wykorzystaniem materialéw tekstylnych (abazury z koronek czy
kordonka). Jak wyjasnita, jest juz po terminie porodu (w tym momencie rozmowy nie umiatam
ukry¢ zaskoczenia) i lada chwila beda go wywolywaé, co chwilowo uniemozliwi jej prace.
Postanowily$my skontaktowac si¢ za trzy, cztery tygodnie, kiedy — jak stwierdzila — nie bedzie
miata problemu, aby zaproponowa¢ mi jakie$ projekty.

Wczesnym latem umowilySmy si¢ na prezentacje lamp w jej mieszkaniu. Kiedy
zobaczytam ja po raz pierwszy, pomyslatam, ze gdybym nie wiedziata, kim jest, wzigtabym ja za
agresywng ¢punke, ktora wpadla w niechciang cigz¢ i musiata urodzi¢ z powodu zbyt poéznego
uzbierania funduszy na aborcje. Krotkie blond wlosy z grzywka opadajgcg na brwi i mita twarz z
pelnymi ustami Angeliny Jolie ktocity si¢ z obszarami mlecznobiatej skory rak, ramion, dekoltu i
nodg, pokrytych wytatuowanymi ciemnogranatowymi gwiazdami. W pepku widocznym spod
bardzo kusego szlafroka tkwit kolczyk. Trzytygodniowego synka ukrywala w przepasajacej ja
chuscie w afrykanskie wzory.

— Przepraszam, ale musze¢ dokonczy¢ karmienie — powiedziata z mitym us$miechem,
zapraszajac do $rodka przestronnego mieszkania w przedwojennym stylu, z obrazami polskiej
wsi na S$cianach 1 rzadkimi, d¢gbowymi meblami art deco. Bez skrgpowania usiadla ze
skrzyzowanymi nogami na niepostanym 16zku, plecami opierajac si¢ o $ciang, i rozwigzala
szlafrok, ukazujac moim oczom olbrzymie, idealnie biate, pelne mleka piersi, do ktérych

przystawila niemowle. Cala wydala mi si¢ uosobieniem pigkna macierzynstwa. Jej mtode,



zgrabne — mimo duzego jeszcze brzucha — ciato necito mnie i kazalo na sicbie patrzec.
ZaczetySmy rozmawia¢ na temat dzieci i problemdéw zwigzanych z niemowletami, szybko
przechodzac na temat jej aktualnej sytuacji.

— To od ojca dziecka. — Pokazata ubranko swojego malucha i nieco juz przywigdle kwiaty
w wazonie. — Przyjechat do mnie z obecng narzeczona, z ktoérg mieszka w gorach, bo to jest
goral, dziki 1 przystojny. Dowiedziatam si¢ o cigzy juz po naszym rozstaniu. Przyjal to spokojnie
1 uzgodniliSémy, ze bedzie bral udziat w zyciu dziecka — moéwita. Najwyrazniej miata ochote
opowiedzie¢ swojg histori¢. — Ani razu nie pomys$latam o aborcji, chociaz znajomi si¢ dziwili.
Smiali si¢ ze mnie na imprezach i byto mi bardzo cigzko, kiedy brzuch zaczat juz byé widoczny.
Samotno$¢ mnie przerazala. I niespodziewanie poznatam wyjatkowego nauczyciela buddyzmu,
ktéry nie wystraszyt si¢ ciazy, pokochat mnie z catym moim bagazem. Wyjechalismy w dtuga
podroz na Krym — ciggneta. Gdy stuchatam opowiesci o jej zyciu, relacji z porodu i krotkiego
wyktadu o buddyzmie, wzrok nie chciat odczepi¢ si¢ od mlecznego, smuktego ciata. Za oknem
ciemnialo. SiedzialySmy na 16zku w gestniejacym mroku, gdy w jaki$ naturalny, oczekiwany
Sposob jej dton dotkngta mojej piersi, a usta przylgnety do moich. Pocatunek nie réznit si¢
niczym od tych wymienianych z me¢zczyznami. Podczas gdy niemowle spalo w ustawionym
nieopodal 16zeczku turystycznym, jej sprawna reka szybko doprowadzita mnie do orgazmu.
Telefon jej matki przerwat niespodziewane zbliZenie. .

Wychodzac, zastanawialam si¢, jak bedzie sobie radzita z dzieckiem, na uczelni, z czego
si¢ utrzyma? Czy nauczyciel buddyzmu bedzie ptacit za opiekunke? W nocy $nitlo mi si¢ jej
biate, doskonate cialo wytatuowane w gwiazdy. Catowatam 1 glaskalam napgczniate od mleka,
idealnie pigkne piersi. Z mysig o nich po omacku siggngtam r¢ka po penisa §piacego obok meza.
Zareagowal bardzo szybko. Odwrdcitam si¢ tytem, aby czerpa¢ jak najwigcej przyjemnos$¢, z
doznan ciala, podsycanych projekcja w mojej glowie. Maz zasnat zadowolony, szepcac cos o
mitosci. Nie moglam spaé. Fantazjowatam o projektantce lamp, o tym ze za pieniadze, ktore
mialaby na przyklad ze spadku, zaprojektowalyby$my i zbudowaty wymarzony modernistyczny
dom na wzgorzach albo nad woda, gdzie zamieszkatabym z nia, jej synkiem i moimi dzie¢mi.

Sen w pewnym sensie okazat si¢ proroczy — Zadzwoni¢ do ciebie — powiedziata na do
widzenia 1 rzeczywiscie odezwata si¢ wkrotce, szukajac porady w kilku kwestiach zwigzanych z

wychowaniem dziecka. Z entuzjazmem przekazywatam jej ztote rady 1 dzielitam si¢



do$wiadczeniem, aby ptynnie przej$¢ do zagadnien modernistycznych doméw budowanych w
Ameryce w latach pigédziesiatych.

Wieczorem przy kolacji snutam plany o przeszklonej bryle, ktérej salon wdzieral si¢ w
sosnowy las. Andrzej nie chcial nawet podjac¢ tematu.

— Nie sta¢ nas na sfinansowanie budowy domu nie ma o czym rozmawia¢. — Uciagt
dyskusje 1 pograzyt sie¢ w lekturze. Wyczerpal juz calty swoj potencjat w trakcie dnia pracy — tam
zachowywal si¢ mito sympatycznie, dowcipkowal i flirtowal z kolezankami, byt pelen
entuzjazmu 1 werwy. Kiedy wracal tutaj, chcial tylko napetni¢ Zzoladek i obejrze¢ wiadomosci
Wiem, bo ze mng jest doktadnie tak samo Przy obcych ludziach mobilizujemy si¢, pokazujemy
od dobrej strony, staramy si¢ wypas¢ interesujaco. W towarzystwie drugiej osoby, z ktorag
przebywamy dzien w dzief, nie sposob zatuszowac swoje prawdziwe oblicze albo odstoni¢ to, co
tatwiej ujawni¢ przed kims$ obcym niz wtasnym wspédtmatzonkiem.

— A co by$ powiedzial, gdybym przespata si¢ z kobieta? — zapytatam znienacka, kiedy
dzieci poszlty oglada¢ dobranockg. Andrzej wzruszyl ramionami, nieco rozbawiony — jak mu si¢
zdawato — pytaniem tak odbiegajacym od rzeczywisto$ci. — Lepsze to, niz gdyby$ miata mnie

zdradzi¢ z me¢zczyzng — tego bym nie wybaczyt NIGDY — odpart.



Andzelika musi kupié¢ ptaszcz w wielblagdzim kolorze

Kiedy budze si¢ rano i jako pierwsze pojawia si¢ w gtowie zdanie ,,Bog jest”, wiem, ze
dzien bedzie udany. Cze¢sciej jednak przebudzenie z nieznanych przyczyn zabarwia si¢ od
poczatku nutg niepokoju, bo pierwsza mysl, zanim otworze¢ jeszcze oczy, to ,,dzisiaj umre”. Nie
wiem, skad si¢ to bierze. Czasami boje si¢, ze serwuje mi je pod§wiadomos$é, co oznacza¢ moze
zapowiedz wydarzen, a tym samym wywoluje potworny, paralizujacy lek przed wszystkim, co
moze przynie$¢ dzien. Zrodtem potencjalnych zagrozen staje si¢ wtedy wszystko: jazda do pracy,
wyj$cie na zewnatrz, nawet co$ nieprzewidywalnego, jak upadek samolotu na nasz dom albo atak
terrorystyczny.

Wyjazd na zasluzone wakacje nie pomogh. Nie wiedziatam, co si¢ ze mng dzieje.
Przebywajac w bajkowym otoczeniu (lazurowe morze, piaszczysta plaza i ogrody petne palm i
kwiatow), znowu czutam, ze nie moge oddycha¢. Siedziatam na rozstawionym nad woda lezaku i
miatam przeswiadczenie, iz zaraz stanie si¢ co$ strasznego, stracg $wiadomos¢, znikne. Z trudem
powstrzymywalam krzyk. Kto z otaczajacych mnie beztroskich tudzi zgadiby, co dzieje si¢ w
umysle spokojnie opalajacej si¢ kobiety o bladej cerze i rudych lokach do ramion? Zaciskat mi
si¢ przetyk, gwaltownie podrywalam si¢ i sztam ku wodzie z kotatajacym jak dzwon sercem.
Dziesi¢¢ dni najgorszej trwogi, ktora ustepowata jedynie dzigki kilku kieliszkom wina. Nie wiem,
Boze, nie wiem, jak sobie pomoéc. Nie umiem zidentyfikowaé pragnienia, ktore nieustannie
domaga si¢ spelnienia, nie wiem, czego chce, ale jest to co$, czego bardzo potrzebujg.
Upatrywatam juz swojej szansy w koncentrowaniu si¢ na sobie i swoim wygladzie (dlugi, w jakie
si¢ wkopatam, przyprawiaty o zgryzoty i obnizaty samooceng), jezdzie konnej, kolekcjonowaniu
pocztowek 1 filizanek (bieganie po pchlich targach miato swoj urok, ale nie oddalito az tak
bardzo poczucia niepojetej kleski), dekorowaniu wnetrz nowego domu czy zainteresowaniu
muzyka klasyczng. Do dzisiaj, ilekro¢ przypomng sobie te gérnolotne opisy pewnych wykonan
niektorych utworéw, wcigz mam poczucie mozliwosci obcowania z tajemnica, partycypowania w
czyms szczegolnym, jakbym stata w przedsionku do wypetionego klejnotami skarbca.

Biegalam wigc po sklepach, kupowatam po kilkanascie plyt réznych wykonan sonat

Mozarta 1 Beethovena, pozniej przechodzitam etap Schuberta, aby nagle si¢ tym znudzi¢. Pigkne



slowa o0 muzyce zbyt wiele obiecywaly, a oczekiwania przerosty rzeczywistos¢. Jednak stuchanie
Patetycznej Kempfa wbrew temu, co napisal pewien zacny krytyk muzyczny, nie zmienito
mojego zycia. Moze naprawdg nie umialam ustysze¢ tego tadunku zawartego w niej emocji?

Czytalam tez rozne ksigzki o tym, jak kobieta o pogmatwanej przesziosci laduje w
nieznanym zakatku $wiata 1 tam odkrywa, jakie zycie jest fantastyczne. Nie moge si¢ oprzec
irracjonalnemu przekonaniu, iz tam, gdzie nas nie ma, wszystko jest lepsze. Patrz¢ z zazdroscia
na prezenterki telewizyjnych programéw o gotowaniu albo prowadzeniu domu. Co zrobi¢, aby
czerpa¢ rados$¢ z obierania warzyw, przygotowywania potraw dla gosci, nawet porzagdkowania
domu 1 organizowania rodzinnego $§wiata? Dlaczego dla mnie wszystkie te czynno$ci oznaczajg
meke 1 dyskomfort? Moze obserwacja pracujacej w domu Matki, ktéra dzien w dzien gotowala i
sprzatata, potwornie nienawidzac tych obowigzkow, utkwila we mnie tak gleboko, Ze rzutuje na
nastawienie wobec prac domowych. A nie sposob ich przeciez uniknac.

Czy zycie nie ogranicza si¢ w swej kwintesencji do kilku czynno$ci opisywanych przez
takie czasowniki jak: rodzenie, wydalanie, przygotowywanie positkow, jedzenie, kopulowanie?
Wychodzg¢ z biura podenerwowana problemami, ktore wynikly w pracy. Czuj¢ chwilami tomot
serca. Nie planujac niczego, spontanicznie kieruje si¢ do sklepu z damska odzieza, gdzie nagle
zapominam o wszystkim. Ogladam, przymierzam, w myslach zestawiam ubrania i dodatki, po
czym wychodze z pigknie zapakowang sukienka i koralami. Nie planowalam zakupu, ale
odczuwana dzigki temu euforia sprawia, ze serce si¢ uspokaja i juz nie galopuje, wpedzajac mnie
w poczucie nadchodzacego konca. Po kilku godzinach przygnegbia $wiadomos$¢ wydanych
pienigdzy na kolejny ubior.

Dociera do mnie §wiadomos$¢ wiasnej stabosci i brak charakteru — ile to juz razy
obiecywalam sobie wstrzemig¢zliwo$¢ przy wydawaniu, robitam plany sptaty kart, zaklinatam sig,
ze nie kupi¢ niczego, zanim nie uplynie wyznaczony w glowie termin. Jestem doskonatym
wytworem S$wiata zarzadzanego przez wielkie koncerny, ktoérych celem jest napedzanie
konsumpcji. Wpadtam w obtedny krag: pracuje, aby zarabia¢, sptaca¢ dlugi i kupowa¢, nabywam
kolejne ubrania, przedmioty, zadluzam si¢. Te przestarzate, niemodne wyrzucam, by zwolnity
miejsce dla nowych kolekcji nadchodzacego sezonu...

Kupowag¢, usuwac, zuzywac, kupowac, rozdawaé, kupowac, w kotko, codziennie co$, dla
siebie, dla dzieci, dla meza. Nie broni¢ si¢ nawet przed byciem ofiarg konsumpcjonizmu. Nie

wychodze na ulice bez maski w formie makijazu, ktdra zapewnia mi bezpieczenstwo i $wiadczy



o respektowaniu regut i przynaleznosci do grupy. Z pokorg pracuje po to, aby sptaca¢ zadtuzenie
na kartach kredytowych, po to aby sprowadzi¢ dla siebie nieziemskie szpilki. Tak jak nie umiem
uciec od miejskiego pospiechu, tak tez nie potrafi¢ porzuci¢ atrybutéw kobiecosci, wyswobodzié
si¢ z kodu stanowigcego pewien przekaz dla ludzi, ktorych napotykam na swojej drodze. A wiec
skoro wyznaczajacy nowe trendy projektanci nakazuja nosi¢ tej jesieni ptaszcz w wielbtagdzim
kolorze, nabede taki, podobnie jak setki innych kobiet, drozszy lub tanszy, lepszej badz gorszej
jakosci, ale podporzadkuje si¢ dyktatowi mody, chociaz ptaszcz o takim kroju i kolorze
znajdowal si¢ w ofercie zaréwno rok, jak 1 dwa, a nawet pi¢¢ lat temu. Nie wnosi niczego
nowego, niczym nie zaskakuje. To tylko zmowa tych, ktorzy zarzadzajg $wiatem na poziomie
globalnym. Czy nie powinnam postara¢ si¢ wypas¢ z tego kregu? Na poczatek wystarczy nie
kupi¢ ptaszcza w wielbtadzim kolorze... Nawet Matka miata podobny. Moze jeszcze dzi$ lezy w
jakims $mietniku...

Czekanie. Na wiosng, na cieplo, na przyplyw gotowki, na wyzdrowienie, na schudnigcie,
na rado$¢, a najczesciej czeka si¢ z niezrozumiatym wewnetrznym podekscytowaniem na co$
nieokreslonego, zawsze dobrego, cho¢ trudnego do uchwycenia. Na szczgscie? Bez oczekiwania
nie sposob istnie¢. Niegasngce oczekiwanie pozwala ignorowa¢ $mier¢. Czym si¢ wlasciwie
tudzimy? Ze to jeszcze nie teraz, ze nie wiadomo kiedy. Wychodzac z dusznej sali kinowej, w
pochodzie powolnie drepczacego thumu (na wykladzinie w gwiazdy resztki prazonej kukurydzy,
wypowiadane przez irytujace glosy prymitywne komentarze), ciesze si¢ na czekajaca nas teraz
kolacje, przyjemno$¢ oczekiwania na jedzenie w tadnym wnetrzu. I nagle przychodzi mysl, mate
uswiadomienie, ze to wszystko si¢ kiedy$ skonczy. A gdyby ten powolny pochod zmierzajacego
do wyjscia z wiszaca nad nim lampka z napisem exit, w rzeczywistosci kierowany byt na szybkie
unicestwienie? Nagly nawrdt leku. Woody Allen zawsze potrafit pocieszy¢, przekonujac, ze
$miech 1 ironia to jedyna obrona przed strachem przed $miercig. Tym razem jednak jego nowy
obraz doprowadza mnie do rozpaczy. Idziemy nieskonczenie dlugimi korytarzami centrum
handlowego, mijajac witryny petne przedmiotdéw, na ktérych gromadzeniu koncentruje si¢ zycie.
A gdyby przyszto teraz wtasnie odej$¢, nie mozna by bylo zabra¢ na tamtg strong niczego. Mysle
z lgkiem, ze przeciez nie zabior¢ zdje¢, a wlasnie fotografii bytoby mi zal najbardziej. Snuje
wizje nowego wyjazdu — moze agresywnos¢ przyrody o tej porze roku pomoglaby mi si¢
uspokoi¢? Chcee tylko, aby powrdcit zludny spokoj ,,normalnej egzystencji”. Kupuje coreczce

ubranka na lato, ktore ma nadej$¢ dopiero za kilka miesigcy. Kolorowa sukienka z naszytymi na



piersi wisienkami, spodenki-ogrodniczki z aplikacjg Iwiej glowy i $mieszna parasolka, turkusowy
kostium kapielowy z wielkg truskawka na przodzie i jeszcze ksigzeczka o myszce... Nic nie
pomaga. Nie mam sily i$¢.

Noca placze, wlasciwie szlocham w ukryciu, starajac si¢ zaghuszy¢ swoj dramat mocnym
strumieniem wody. Wielka sita, z jaka krzyczy wymowa Swiata wedlug Garpa — szczgicie
rodzinne jest tak wielkie, ze az przeszywa bolem. Tkwi we mnie stabos$¢ tak silna, ze nawet
udzwignigcie tego ci¢zaru wydaje si¢ zbyt trudne. Tylko ten ogrom mito$ci, pgczniejacy jak
balon, aby w koncu znikngé. Potem id¢ do kuchni, otwieram lodéwke i pij¢ mleko. Dojadam
niedokonczong przez coreczke tabliczke czekolady, ktora lezy wsrdd ksigzeczek do malowania i
flamastrow na stoliczku. To takie ludzkie zaspokoi¢ fizjologiczng potrzebe, poczu¢ si¢ lepiej.
Kiedy klad¢ si¢ z powrotem do t6zka, powtarzam jak mantr¢ slowa troch¢ zapomnianej
modlitwy. Chwilowe ukojenie. Brakuje mi juz fizycznych sit na watpliwosci.

Jestem przepetniona lekiem. Nie mogg otrzasna¢ si¢ nawet na krotka chwile ze sledzacego
mnie o kazdej porze dnia poczucia zagrozenia. Nie potrafi¢ okresli¢, czego si¢ Iekam — niepokoi
mnie sam fakt istnienia i potencjalne, jedynie pod§wiadomie identyfikowane zagrozenia, jakie
teoretycznie mogg si¢ uaktywni¢. To parszywe odczucie zawsze jest w tle, nawet gdy Smiej¢ si¢
szczerze 1 glosno w trakcie szalonego tanca z dzie¢mi, gdy trzymamy si¢ we trojke za rece 1
wirujemy w koto przy wesotej piosence, a ghupi pies biega dookota nas, starajac si¢ tapa¢ zebami
za kostki n6g. Moze to artykut o nowo odkrytej czarnej dziurze albo tekst o sztucznym zyciu,
ktore zapewne za kilkanascie czy kilkadziesigt lat zostanie w koncu wynalezione? Czy gdyby
czarna dziura pochtoneta nasz Uktad Stoneczny, trwatoby to tylko moment i1 nastgpito
unicestwienie wszystkiego? Caty ten gwar, ta obfito§¢ Zycia, cierpien i staran zakonczona w
jednej sekundzie, film peten akcji gwattownie przerwany. Czy tak to by wygladato? Czy zycie
jest tylko forma biatka? Im bardziej przepelnia mnie wielka tkliwos¢ 1 mitos¢ do dzieci, tym
bardziej rosniec we mnie balon Igku. Nigdy nie uda mi si¢ pogodzi¢ z mysla o braku cigglosci
istnienia...

Niby wszystko jest normalnie, a budze si¢ i pierwsza moja mys$l to umieranie, choroba
dziecka, nagte tragedie. Mita niedziela, $wieci stonce, spacerujemy po parku, pdzniej
podrzucamy dzieci do tescia 1 idziemy do kina. Kiedy tylko zapada zmrok, czuj¢ to niepojete
topotanie serca. Akcja si¢ rozkreca, na ekranie pojawiajg si¢ szlachetny gliniarz i uroczy gangster

handlujacy narkotykami, a ja czuje zawroty glowy, w utamku sekundy nawiedza mnie



nieopisywalne poczucie, ze zaraz serce przestanie mi bi¢. Krece si¢ na fotelu, przytulam do meza,
ale to nic nie pomaga, gwattownie chce si¢ wydostac, znalez¢ na powietrzu. I8¢ — ilekro¢ moge
i8¢, jest lepiej. Po omacku znajduje w torebce ziotowa tabletke uspokajajaca i popijam ja cola, z
ktorej uleciat caty gaz, i teraz smakuje jak rozwodniony syrop na kaszel. Przez chwilg jest lepie;,
tlumacze sobie, ze to tylko nerwy, ze przeciez jest fajnie, siedzimy w kinie, odpoczywamy... I za
moment znowu wewngtrzne drzenie. — Zaraz strac¢ przytomno$¢, musz¢ wyjs¢ — szepcze,
podnoszac si¢ i przebijajac wzdhuz rzedu ndg i toreb. Na ekranie roze$miana twarz znanego
aktora. Popycham drzwi, nad ktorymi pali si¢ lampka ,,wyj$cie ewakuacyjne”, schodze dziwnymi
schodami, dalej rozwidlenie, znowu schody, w prawo, w lewo, tylko szum jarzeniéwek i biate
$ciany . Drzwi, na ktore natrafiam, sa zamknig¢te. Po chwili orientuj¢ si¢, ze nie wiem, gdzie
jestem, zaraz zaczng¢ krzycze¢ serce przerazliwie tomocze. Trzeba wroci¢ do sali, wyj$¢ inaczej,
ale jak tam trafic? Nie wiem, dokad si¢ uda¢. Biegam w goére i w dot jak wariatka. W koncu
wybieram numer do meza, na szczgscie ma wigczong komorke. Kiedy mnie odnajduje, siedze na
schodkach i szlocham, trzgsac si¢ jak galareta. Wstyd mi ale nie umiem zawalczy¢ ze staboscia.
,Bedzie dobrze, zobacze dzieci, zrobi¢ kolacje, wszystko bedzie OK...” — potarzam w myslach.

Gdyby mozna byto mie¢ w sobie moc zycia chwilg biezacg, nieszperaniem w przesziosci,
nostalgig, byle nie permanentnym wybieganiem w jutro. Bez tego ,,co dalej, co dalej, do przodu”.
Ograniczytoby to Igk przed potencjalnymi zagrozeniami i cierpieniami, jakie moze przynies$¢
przysztos¢. Jak przebiegatby rozwoj czlowieka, cywilizacji, gdyby nie sita napgdowa pragnienia,
ktorego realizacja wymaga czasu przysztego. Tworzenie si¢ pragnienia jest bowiem synonimem
wybiegania w przyszio§¢. Pograzanie si¢ w marzeniach, coraz wigksze potrzeby oznaczajg
nieche¢ do ,,tu i teraz”. Natlok pragnien (niekiedy nadchodza jedne za drugimi, materialne i
emocjonalne) wywotuje pewien rodzaj szczeScia, wyzwala pozytywna energi¢, gotowosc,
mobilizuje, aby przetrwa¢ chwile w lepszym stanie. Moze jest to ,,$wiadomy” element
samoobrony? Psychika reaguje w ten sposéb, aby lepiej znies¢ terazniejszos¢, tatwiej is¢ do
przodu?

Dzwoni dentystka, jest w kiepskiej formie — niedawno dowiedziata si¢, ze jest w ciazy i
rewolucja hormonalna w jej organizmie na razie niekorzystnie wpltywa na jej psychike. Boi si¢
powiktan, problemoéw z cukrzyca, bycia znowu matkg w zaawansowanym juz wieku.

— Beda si¢ ze mnie $miac na ulicy, wygladam jak babcia — zali si¢. Pocieszam ja, ze ja tez

w czasie cigzy nie miatam dobrego samopoczucia, zle znositam tycie, wigc poprawiatam nastroj



jedzeniem, przez co tytam jeszcze bardziej i bylam coraz bardziej sfrustrowana. Ale gdy dziecko
juz przyszto na $wiat, nic mnie nie obchodzito, nie dbatam o wyglad ani o czulo$¢ mezczyzny.
Kontakt fizyczny z niemowleciem, tulenie go i calowanie zaspokajaty moja potrzebeg bliskosci i
tkliwos$ci. Juz zapomniatam, jaka to blogos¢, jakie szczgscie, najbardziej intymne 1 alienujgce od
Swiata.

Przypomniat mi si¢ jeden z dni, kiedy przebywatam w delegacji w Paryzu. Obudzitam si¢
wczesnie, byl czerwcowy, tchnacy niezrozumiata nadziejg poranek. Wanilioworézowy odcien
$wiatta oblekat fasady kamienic blaskiem, jaki udato si¢ uchwyci¢ na niektoérych ptétnach
wczesnych impresjonistow. Wygladatam przez okno hoteliku przy rue Chateau d’Eau, gdzie na
przestrzeni zaledwie trzystu metrow znajdowaty si¢ cztery zaktady fryzjerskie dla czarnoskdrych
(szczegolnie modne blond dredy w Grace Coiffure, afro w Miss Afro, prostowanie w Espoir
Coiffure). Doktadnie pamigtam tamto wzruszajgce uswiadomienie sobie zrodta szczescia.

Zamykam i otwieram powieki, stop-klatka, i przed oczyma mam obrazek jak z La rue
Balthusa kilkadziesigt lat pozniej. Wpatruje si¢ w okno na analogicznym pigtrze domu
naprzeciwko, bez zazenowania staram si¢ dostrzec wnetrze czyjego$ mieszkania. Tu regal pelen
ksigzek, tu kredens, otwarte pudetko mleka... W jednym z okien wida¢ sylwetke kobiety
przewijajacej malutkie dziecko. Kobieta czule podnosi niemowle i tuli je do siebie. Patrze i
wiem, Ze nie ma nic, absolutnie nic, co moze da¢ wigcej szczescia niz ta pozornie zwykla chwila
obcowania z niemowleciem.

Taki moment zapada w pami¢¢ niemal na zawsze, jak wspomnienia mito$ci, ktore chociaz
nieziszczone, zawierajag w swojej historii odpowiedni potencjal melancholii i liryzmu. Sg
przeciez, takie stany ducha, kiedy jaka$ posta¢ stanowi pozywke i inspiracj¢ dla umystu. I nie
trzeba wiele bra¢ od tej mitosci, nie potrzeba nawet dotyku, aby zaznaé poczucia sytosci. Taki
poranek poddany obrobce czasu stat si¢ jednolitym wspomnieniem, tak pelnym blasku, ze daje
poczucie radosnej zgody na wszystko, absolutnie wszystko, co wigze si¢ z zyciem.

Przekonuje¢ dentystkg, ze bedzie lepiej, jak tylko ming mdlosci 1 oslabienie, musi
poczekac jeszcze kilka tygodni.

— Przepraszam, ze tak jecze 1 narzekam. — Kobieta placze.

— Wiem, wiem, taki mamy sposob na przetrwanie. Ja ostatnio przez pot miesigca dzien w
dzien bitam si¢ z mysla, ze mam czerniaka. Nie mogtam si¢ zdecydowac na pojscie do lekarza,

aby pokaza¢ pieprzyk, ktory wydawat mi si¢ podejrzany. Myslatam juz o tym, Ze osieroc¢ biedne



dzieci, mys$latam o ich boélu, o tym jak je kocham i nie chce niczego w zyciu, tylko zeby$my byli
razem.

— I posztas w koncu do lekarza? — zapytata dentystka.

— Tak, tak, lekarz powiedzial, ze wszystko jest w porzadku — odpartam. — 1 wiesz, co
sobie uswiadomitam? Ze to widmo choroby i $mierci dopada mnie co jaki$§ czas, ilekro¢
doprowadzam si¢ do stanu, kiedy nuda musi si¢ zmierzy¢ z checig przetrwania. To taki akt
samoobrony i mechanizm autodefensywny prowadzacy do docenienia wszystkiego tego, co si¢
dostato od zycia. Kiedy czujesz autentyczny lek o zycie, nagle zaczynasz rozumie¢, jakie masz
szczescie, ze dzieci dajg ci tak wiele, masz dobrego, odpowiedzialnego partnera, na ktérego
zawsze mozna liczy¢, ze masz si¢ z czego cieszy¢ i za co by¢ wdzigczna. Kiedy boisz si¢ umrzec,
to co wczoraj jawito si¢ jako nuda, dzisiaj staje si¢ wizjg cudu...

Kilkanascie minut pdzniej dzwoni Anita, opowiada o poczatku romansu z prezesem sieci
sklepéw z odzieza. Zaprosit ja do wlasnego samolotu, ktory zresztg sam pilotowat. Ja chwalg si¢

tym, ze kupitam piekny ptaszcz w kamelowym kolorze.



Andzelika i dentystka-intelektualistka jedzg mule

Spotkaty$my si¢ po niemal potrocznej przerwie (nie liczac niemal cotygodniowych
telefonow) w lokalu stylizowanym na francuskie bistro (lustra na ciemnozielonych $cianach,
kopie plakatow Lautreca i obite pluszem krzesta), gdzie podawano §wieze mule. Zmienita
zarowno fryzure, jak i kolor wltoséw, w rgkach miata pikowana, klasyczng torebke Chanel, ktora
dotychczas kojarzyla mi si¢ z konserwatywng, starsza pania, a teraz nagle wywolala we mnie
zazdro$¢ 1 silng che¢ posiadania podobnego egzemplarza. ,,Tak wlasnie jest z przedmiotami,
wydaja si¢ obojetne, dopdki nie zobaczy si¢ kogo$ na ulicy w czyms§, co na zdjeciu czy nawet na
wieszaku w sklepie nie wzbudzalo entuzjazmu, i nagle chce si¢ to mie¢” — pomys$latam
zazenowana.

Po wymianie zdawkowych informacji w stylu ,,co u ciebie stycha¢” i ,,jak tam dzieci”,
czekajac na zamoOwione §wieze mule, omowity$my szczegdtowo jej konflikt z kolezanka, ktora w
bezczelny sposob probuje poderwac jej faceta.

Zapalajac papierosa, dentystka westchneta, zmieniajgc zasadniczo temat:

— Ach! Ta pauperyzacja intelektualna! I .udzie mnie dobijajg! Kto§ teoretycznie
wyksztalcony mowi mi na przyktad, ze czyta tylko fantasy, i nie chodzi nawet do kina, nie
moéwigce o teatrze! — Taaak, doktadnie... Moje znajome nic wychodza poza poziom Coelho...

Zauwazam, ze dentystka nie bardzo ma ochot¢ dyskusje idacag w tym kierunku, zamawiam
wiec kolejny kieliszek marnego bordeaux, a ona mowi:

— Nie mogg si¢ nadziwi¢, jak wspaniale wygladasz! I nie méw mi, ze Spodnie sg stare,
wlosy nieobcinane od miesigcy, a buty kosztowaty dwiescie ztotych! Wida¢, ze pracujesz nad
wygladem, 1 efekty sg niesamowite! Prezentujesz si¢ imponujgco, nie moge oderwacé od ciebie
wzroku! Jakie dodatki! Skad wzietas ten naszyjnik? A ta sukienka? I twoja figura! Ile schudtas od
ostatniego razu, kiedy si¢ widziatySmy?

— To dlatego ze w miescie jest tak wiele remontow. Musze teraz zasuwaé codziennie kilka
kilometrow do tramwaju. Lece¢ jak idiotka, zawsze si¢ spiesze... Naprawde jest ciezko, ledwo
zyje... — Jak zwykle si¢ krygowatam, nie mowigc, ze w ogdle zrezygnowatam z jedzenia

pieczywa i stodyczy.



— Ech, nie gadaj! Co z tego, zZe jest ci¢zko, ale za to jak wygladasz!!!

W miar¢ jak w miseczkach rosta kupka pustych, czarnych muszli, coraz bardziej
skupialySmy si¢ na analizie mojego coraz lepszego wygladu.

— Sama nie wiem, co si¢ ze mng stato. Czgsto si¢ nawet nad tym zastanawiam. Andrzej
tez si¢ dziwi, niby mu si¢ podoba, ze ma atrakcyjng zone, ale nie do konca. Kiedy miatam
siedemnascie lat, szczerze gardzitam kims, kim statam si¢ teraz. Ale mysle, Ze po prostu zmusita
mnie do tego nuda. Codziennos$¢ jest taka nuzaca, ludzie — jak sama méwitas — tacy trywialni,
nijacy. A pigkno jest wartoscig samg w sobie. By¢ moze to powierzchowne, ale za to mam
mozliwo$¢ da¢ upust potrzebie kreowania. To sposdb na wypehienie pustki. Poza tym, kiedy nie
moge zasna¢, wymyslam stroj na kolejny dzien. Mysle nad makijazem i dodatkami, uspokajam
si¢ 1 mniej atakuja mnie demony, na przyklad mysli o przemijaniu, panika... Robi¢ to wylacznie
dla siebie, tylko aby zadowoli¢ wiasne ,,ja”. — Ale jednak odczuwasz satysfakcje, gdy kobiety ci
zazdroszcza, a faceci prawig komplementy? Moim zdaniem to wcale nie jest kwestia nudy —
odparta dentystka swoim autorytarnym tonem i obwiescita oczywista prawdg, ktorej nie umiatam,
a moze me chcialam do tej pory dostrzec: — Ty po prostu uciekasz od mysli na temat $mierci.
Dbanie o wyglad, zainteresowanie modg i1 kupowanie kolejnych ubran, butéw i1 dodatkow
wynikaja z przerazenia $miercig. Kupujesz pickne rzeczy, by twodj wyglad zmierzajacy do
doskonatosci podswiadomie stanowil or¢z w walce z przerazeniem. Zwalczasz fakt przemijania.
Wypracowatas sobie rodzaj bezpodstawnego i niestety do niczego nieprowadzacego buntu!

— Moze masz racj¢, nigdy tak na to nie patrzylam, ale moze co§ w tym jest — odpartam
Zmieszana.

— Ale to nie znaczy, ze robisz Zle, koncentrujac si¢ na byciu pigkng. Potrzebujesz czegos,
co ci¢ zmusi do aktywnosci. I dobrze, niech to bedzie eko-bdg, seks, gotowanie, religia, moda,
muzyka, cokolwiek, co zaintryguje i pobudzi ci¢ do dziatania! Kiedy zegnalysmy si¢ wylewnie,
smagane porywistym wiatrem, ktory rozwiewat misternie uktadane z rana fryzury i poty naszych
ptaszczy, przypomnialam co$ sobie i chcac zapunktowaé w oczach znajomej, powiedziatam:

— A propos pauperyzacji intelektualnej, wiesz, ze kupitam ostatnio — aby zrdwnowazy¢
ilo$¢ nabytych kosmetykow i ubran — box ptytowy Wilhelma kempffa z sonatami Beethovena? I
powiem ci, ze lo ron niewiarygodnego! I wiem, Ze to jest praca nad sobg, bo trzeba si¢ starac, aby
nie i8¢ na tatwizne, nie stucha¢ papki muzycznej, nie wlaczy¢ wiecznie bez sensu telewizora i

oglada¢ serialu o lekarzach, tylko postara¢ si¢ obejrze¢ co$, co zostaje na dtuzej w glowie



postucha¢ sonaty. To tak jak z jedzeniem, przygotowac sobie co§ wartosciowego, prawdziwego,

a nie napychac si¢ czyms$ prymitywnym z patelni.



Andzelika spotyka Dolores

Kiedy weszta do kawiarni, w ktorej umowitySmy si¢ za czwartym podejSciem (ona
stchorzyta tylko raz, ja bylam bardziej oporna i1 zastaniatam si¢ cigglymi kiopotami i
przeszkodami wynikajacymi z obowigzkow wobec rodziny), bylam oszolomiona jej uroda,
szczupla sylwetka, twarzg bez zadnej zmarszczki, ustami petnymi jak kiedys, dlugimi wlosami,
jakich nigdy nie miata w czasach naszej przyjazni. Mimo ubrania, ktore na pierwszy rzut oka
wida¢, ze nie bylo markowe, prezentowala si¢ czarujgco. Wielkie oczy malowata teraz pertowym
cieniem, gérng powieke podkreslajac bardzo dtuga, idaca ku gorze kreska. Z tatwoscia mogla
uchodzi¢ za egzotyczng pigkno$¢, cho¢ karnacja skory zdradzata stowianskie pochodzenie.

Roze$smiatySmy si¢ obie, calujac na przywitanie, ja bardziej zaklopotana, nagle
oniesmielona faktem, ze moje zycie opisane w kilku stowach okaze si¢ smutne 1 bardzo odlegle
od marzen, jakie mialam w wieku siedemnastu lat. Co z tego, ze wygladatam lepiej niz.
kilkanascie lat temu, mialam na sobie ciekawie zestawione, drogie ubrania, a moj status
materialny juz na pierwszy rzut oka byl kilka razy wyzszy niz. Dolores. Mogtam gra¢ zadbana,
szczesliwa kobiete sukcesu, §wietnie godzaca obowiazki zawodowe z. pol i zgbami idealnej
rodziny, rozkwitajaca w nowoczesnym apartamencie na Saskiej Ke¢pie, jednak posta witam na
prawd¢ 1 wiedzialam, co ujawni¢: mato zachgcajacy obraz znerwicowanej, poharatanej
wewnetrznie po $mierci rodzicéw, zabieganej matki Polki.

Na dzien dobry prawitam jej komplementy, ona za$ §miata si¢ w glos, pokrzykiwata,
opowiadajac, jak zmylita drogg do miejsca naszego spotkania, gestykulowata, machajac rgkoma,
pelna ekspresji i strasznie obca. Jej gtos mnie zaskoczyl — nie pamigtatam go wcale. Byt to glos
kompletnie nieznanej mi osoby, przeszkadzal mi, zwodzgc pamig¢, ktéora doskonale
identyfikowata twarz méwigcej piskliwym tonem przyjaciotki sprzed lat. Zaznaczyta od razu, ze
formalnie zmienita swoje imi¢ i nazwisko, nakazujac nazywac si¢ Ariadna.

— Ach, to dlatego tak trudno mi bylo ci¢ odnalez¢! — powiedziatam.

By tylko nie dopusci¢ do krgpujacej ciszy, zaczelySmy rozmowe od wspomnienia Gizmo.
Podobno wcale nie byta szczesliwa w tych wymarzonych Wioszech. Czuta si¢ tam samotna i

zmuszona do rodzenia dzieci, bo nie miata szans na peilng asymilacj¢, a tym samym karierg.



Pisata zreszta ostatnio az trzykrotnie o swoim ulubionym serialu. Aktor grajacy gldéwnego
bohatera przypomina jej mtodego Keanu Reevesa, w ktorym obie si¢ kochaty$my jako licealistki.
Wypytatam si¢ o rodzing Dolores, siostr¢, matke, przyjacidtke Malinowska (bardzo swego czasu
schudta, aby po dwoch latach nabra¢ jeszcze wiekszej wagi), dziadkow. Ci ostatni zmarli jedno
po drugim, tak jak moi rodzice. Ale rozstanie z zyciem nie przyszto im tatwo — duchy dziadkéw
opetaly ja, weszly do jej ciata i dopiero egzorcysta pomdgt si¢ ich pozby¢ po tym, jak ona z dnia
na dzien stabta i przestata mowi¢ wlasnym glosem. To babka nie chciata si¢ od niej odczepi¢ i
jeszcze nie chciata pusci¢ dziadka. Megczyly ich niezatatwione sprawy i rodzinne konflikty.
P6zniej opowiedziata mi o warsztatach tanecznych, ktére prowadzi w klubie dla dziewic, o
wtoskich 1 rosyjskich kochankach (ci pierwsi, bogaci i starzy, dawali jej mnostwo pienigdzy, ci
drudzy, biedni i skomplikowani, dostawali od niej wszystko, co chcieli, za darmo) i planach
kariery w mediach. Konczac swoja historie, zamowita kolejne campari ze sprite’em 1 nie
$ciszajac specjalnie glosu, dodata z westchnieniem:

— Mowig ci, jak ja si¢ uwielbiam pierdoli¢! Po prostu uwielbiam to!!!

Kiedy kelnerka przynoszac drinka, pochwalita jej niezwyktly makijaz i desen sukienki,
poczutam sig¢, jakbym znowu byla jej brzydsza podrobka.

A jednak ztagodniata. Skurwysyna zastgpil ojciec, seks przestat byt punktem odniesienia
w niemal kazdym wypowiadanym zdaniu. Klela jak dawniej. Dawna fascynacja Elvisem obecnie
ja zawstydzata. ,,Rzucitam telewizj¢ i seriale” — wyjasnita, chociaz w pewnym sensie nic si¢ nie
zmienito, teraz bowiem zatracita si¢ w bollywoodzie — gdy ogladata te filmy, ptakata, ,,bo te
stroje byty takie pigkne”.

Po kilkudziesigciu minutach z trudem udato mi si¢ ustali¢, z czego si¢ utrzymuje.
Malowata obrazy inspirowane bollywoodem, ale to nie stanowito oczywiscie zroédta dochodow,
stawiata tarota, lepita gliniane aniotki 1 ksi¢zyce, tanczyta taniec turecki i egipski, a potowe roku
spedzata za granica, pracujac. Dopiero po serii dociekliwych pytan zrozumiatam, ze tanczy tam
w klubach, udajac dwudziestodziewigcioletnia egzotyczng pigkno$¢ o arabskich korzeniach.
Opowiadalam jej o sobie, nie chcac podkresla¢ finansowego poziomu zycia, co sprawito, ze
przedstawilam zaskakujacy obraz siebie, ktoéry uzmystowil mi, ze nie chce by¢ kims, kim teraz
jesieni. Nie chce pracowac tylko po to, aby wydawac 1 gromadzi¢ przedmioty, zadreczaé si¢
dlugami i zy¢, aby konsumowaé, wyrzuca¢, kupowaé cos nowego i tak w kotko. Ariadna (jej

nowe imi¢ nie przechodzilo mi przez gardlo) krecita gtowa z niedowierzaniem.



— No co ty powiesz? Wszystko wydajesz na ubrania 1 kosmetyki? Kiedy$ w ogodle ci¢ to
nie interesowato! Jeste§ zakupoholiczka! Alkohol, nerwica, dzieci, biuro, stres — kobieto! —
krzyczata.

Kiedy przytulitySmy si¢ na pozegnanie, zapewniajac o kolejnym spotkaniu juz niebawem,
ton jej glosu stracit poczatkowa obcosé. Po powrocie do domu nie bytam w stanie powiedziec,
jakie sa moje odczucia wobec calego tego tete-a-tete. — Nic juz was w zasadzie nie taczy —
skwitowatl cata sprawe Andrzej, lezac jak zwykle po przyj$ciu z pracy na kanapie. Tak samo
wylegiwal si¢ moj Ojciec, a ja — tak jak Matka — kierowana niezrozumiatlym imperatywem
obstuzenia pana domu, rzucam si¢ szykowac¢ kolacje. Krojac energicznie bagietke, myslatam o
tym, jak kiedy$ brano nas za siostry, gdy przemykaly$Smy ulicami, gnajac od jednaj knajpy do
drugiej w pogoni za mrocznym Dominikiem. Mialysmy takie same fryzury — Kkrotkie,
zafarbowane na czarno wlosy, nosity§my berety i ptaszcze do kostek o kroju szlafroka. Przy niej
moje mniej wyraziste rysy twarzy nabieraly uroku, a gabaryty masywnych ud wydawatly sie
mniejsze. Czerpalam iluzj¢ pigkna z naszego tandemu, w zamian, nie liczac paru zlotych na piwo
w Amsterdamie, ulubionej knajpie Dominika, dajac trzezwo$¢ umystu i element normalnosci.

Kiedy dzieciaki i Andrzej siedli przy stole i zaczgli jes¢, uprzednio kldcac si¢ o kolory
widelcow 1 wielko$¢ naktadanych porcji, pograzytam si¢ w myslach o kietkujacej we mnie
pokusie powrotu do tych dni, gdy Dolores i ja bylySmy niczym dwie pickne siostry. Majac

2%~

jeszcze w glowie §wieze wrazenia wzrokowe z wloskiej edycji ,,Vogue’a”, ktory kupuje niekiedy
ze wzgledu na wspaniate fotografie mody, widziatam nas oczami wyobrazni wystylizowane w
modnym tym sezonie stylu na lata czterdzieste. Oto idziemy pod reke ulicami, spogladajac na
ludzi z pétusmiechem wyrazajacym lekka pogarde 1 taczaca nas tajemniceg. Obie w plaszczach z
mocno zaznaczong talia, sznurami perel na szyjach, z przewieszonymi przez rece torebeczkami,
dhugie wlosy mamy upigte albo moze ostoni¢te filuternym kapelusikiem lub jedwabng chustkg w
kolorze §liwki. Usta 1 policzki mus$nigte mocng czerwienig, paznokcie pomalowane na czarno.
Albo siedzimy na kocu nad brzegiem morza, pijac wino z butelki, lub leniwie wylozone na
obitych kwiecista tkaning kanapach gramy w Karty, pickne i niedostepne, w welurowych
sukienkach. Rozbrzmiewajgca nagle we wigczonym radiu stara piosenka wykonywana przez
zapomniang juz pie$niarke ery dzieci kwiatow Joan Baez dopadia mnie, gdy coraz bardziej

dryfowatam wsérod wspomnien o czasach, gdy chodzac pod ramie, deptaltySmy Dominikowi po

pigtach. Z nutg goryczy mys$lalam, ze zapewne rozczarowatam Dolores, tak jak rozczarowatam



siebie. Dom, dzieci, maz wracajacy po dniu pracy, jakie to oczywiste, jakie powszechne... Jakiez
zdegustowanie malowalo si¢ na jej twarzy, gdy powiedziatam o znajomym, ktéry zna Dominika.
Poinformowal mnie, ze wtasnie urodzito mu si¢ czwarte dziecko! Pracuje po dwanascie godzin
dziennie w jakiej$ wielkiej kancelarii prawniczej 1 zarabia na rodzing. Stodki, wysoki glos Joan
Baez $piewat: ,,Please come to Boston in a springtime”. Niestyszalna od lat piosenka wyzwolita
we mnie falg¢ smutku i nostalgii. Niepohamowane tzy zalaty policzki, bo nagle poczutam tamten
bol, wrecz fizycznie dotujace poczucie osamotnienia. Od pietnastu lat nie przypomniatam sobie
tamtej pustki i przepelionych goryczg wieczoréw w aurze zachodzacego nad blokowiskiem
stonca. Juz zapomnialam, co to samotno$¢. Wracajace jak po nastgpieniu na nierOwng plyte
chodnika uczucie przerazito mnie. Lzy kapaty mi na bluzke. Andrzej w koncu zauwazyt, ze
ptacze, 1 klgknal przy mnie, uSmiechajac si¢ i patrzac na mnie z czulos$cia.

— Wzruszylas$ si¢ ta piosenka? — zapytal, dotykajac mojej glowy, jakbym byta dzieckiem.
Przytulitam si¢ do jego skory pachnacej jabtkiem. Pomyslatam, ze nigdy w Zyciu nie spotkatam
nikogo lepszego, zadnego mezczyzny, z ktérym moje zycie byloby lepsze. Wszystkie te odczucia
zmieniajg si¢ jak w kalejdoskopie, raz go nienawidzg, jest nudny i irytuje mnie jego biernos¢ i
pogodzenie ze wszystkim, aby kolejnego dnia zauwazaé, jaki jest dowcipny, czu¢ tkliwo$¢ i
podziw dla jego uczciwosci, odpowiedzialnosci 1 sumiennosci.

Przeciez kiedy$ co wieczor modlitam si¢ o mito$¢. Mitos$¢, ktora sprawi, ze nie bede
samotna. [ dostatam ja. Czego wigcej moge jeszcze cheiec?

Dni wypetnione niepojeta trwoga sasiadujg z tymi, w ktorych ogarnia mnie pochodzace z
nieznanego zrodla ukojenie i1 przekonanie, ze jest wyjscie, jest co$, co nas uratuje i zbawi.
Pozostaje pracowa¢ nad soba, aby wznie$¢ szkielet, system obronny, aby znalez¢ pomost
pomigdzy tym pieklem a nirwang. Dzisiaj wlasnie odczuwam to energetyczne uniesienie i
postanawiam, ze pojad¢ zobaczy¢ step, na Wotyn. I zgodze si¢ na propozycje projektantki lamp,
ktora zadzwonita wczoraj z zadziwiajacg wiadomoscig — dostata bardzo dobrze ptatne zlecenie na
urzadzenie wspaniatego, modernistycznego domu, w tym nawet biblioteki i pokoju kinowego.
Bogaty wlasciciel gwarantowal duza swobodg¢ artystyczng, dawal ogromy budzet i wymagat
jedynie oryginalno$ci oraz estetycznego wysmakowania. Projektantka lamp potrzebowata kogo$
do pomocy i pomyslata o mnie, o moim guscie i kulturalnym obyciu. ,Zarejestrujemy
dziatalno$¢, za tym zleceniem pdjda z duzym prawdopodobienstwem inne” — mowita. Wszystko

to brzmiato jakby to byl sen.



Nie moge spa¢ od nadmiaru planow zwigzanych z podrézami i praca. Z jednej strony
nowe zajecie moze okaza¢ si¢ pomyltka, a z drugiej ma szans¢ sprawié, ze zajme si¢ czyms$ z
zaangazowaniem i zaghuszy¢ to bezustannie domagajace si¢ uwagi ,,ja”. Wyjmuje kupiony gdzie$
przypadkiem blok rysunkowy, siggam do plecaka dziecka po pudetko z suchymi pastelami o
picknych kolorach i szkicuj¢ z pamigci ubrania Matki. Na pierwsze] stronie pomaranczowa
chustke w fioletowe i zielone kota, na kolejnej seledynowy ptaszcz z wielkimi klapami, czarng
garsonke z zorzety, i tak dalej, i dalej, do wyczerpania sit. — Chcialbym z tobg dzisiaj
porozmawia¢ o czym$§ waznym — moéwi Andrzej 1 odktada na bok gazete. Stawiam kropke na
koncu quasi-wiersza, jaki od kilku dni uktadam w glowie.
W telewizji podano wiasnie, zZe zman pewien medrzec, co
zawsze fotografowat si¢ w kapeluszu.
Kiedys jego opinie odnosnie do szczescia
Twierdzil ze dgzenie do szczescia jest pogonig Za
ztudzeniem.
| tematem niewartym uwagi.
Nie mozna wiele oczekiwaé od Zycia, bo wowczas moze
ono tylko niemile rozczarowac.
Szczesliwe mogq byc tylko mate dzieci, te przed pigtym
rokiem Zycia, czyli zanim odnotujq fakt przemijania i
zaczng przeczuwac niewyobrazalne okropnosci, jakie
niesie istnienie.
Po lekturze belkotliwych czasopism i serwowanych przez nie pseudopsychologicznych
porad zadrgczatam sig.
Wszystko zalezy ode mnie.
Nie mam odwagi by¢ szczesliwa.
Za duzo chce albo nie wiem, czego chce.
Nie umiem si¢ cieszy¢ tym, co mam.
Zastanowilo mnie, ze starozytni Gracy mieli nastgpujaca wizje szczescia: Kazdy kto
spotka pewng posta¢ na swojej drodze, zostaje obdarzony szczgsciem, Wszyscy ci, ktorzy jej nie

zobaczyli, szczesécia nie majq.



Zaden element woli nie ma wiec znaczenia. Podobnie jak postawa etyczna albo poziom
niezyczliwosci wobec innych. Maltretowanie zwierzat i bicie niemowlat.

Ale w koncu przeczytalam siedem tomoéw Prousta, i juz wiem, czym jest szczgscie,
chociaz wstyd o tym moéwic.

Najprostsze odpowiedzi sg zwykle najtrafniejsze. To sg te niezapowiedziane, niemozliwe
do przywotania, nieuchwytne momenty, gdy cichnie najglebiej ukryty i najbardziej zjadliwy Igk,
kiedy ogarnia niezrozumiale przeswiadczenie, iz $mieré nie skonczy mojego ja, ja ja ja ja ja ja ja
ja zawsze ja. Lecz kto chciatby o tym opowiada¢, taki wstydliwy wniosek... A wiec Grecy

jednak wiedzieli, co méwig.
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