Jadwiga Skirmunttowna
Pani na Hruszowej

Dwadziescia pi¢¢ lat wspomnien o Marii Rodziewiczownie

Wydawnictwo MG



Rozdziat |

Przezytam z nig, pod jej dachem, 25 ostatnich lat jej zycia i na wezwanie wielu 0sob
chciatabym je opowiedzie¢ bardzo prosto, jak proste i jasne byto to nasze zycie pod kochanym
hruszowskim dachem. Przy tym streszcze to, co wiem o przodkach jej i o zyciu Marii
Rodziewiczowny, poprzedzajacym te ostatnie 25 lat, bo czasy jej dziecinstwa i mtodosci zrobity
Ja taka, jaka pozostata do konca, wy-tworzyty ten pigckny typ kobiety kresowej, ktora poza
wybit-nym talentem autorskim umiata petni¢ wysoko pojete obowiazki obywatelki kraju
i wiascicielki rozlegtego majatku, ktorego byta prawdziwg matka i pania.

O przodkach Marii Rodziewiczowny i ich zjawieniu si¢ w Pinszczyznie takie szczegoty
opowiedziaty przechowane w Hruszowej dokumenty:

Rod Czertwanow Rodziewiczow, poczatku XV wieku siegajacy, w Oszmianskiem byt
osiadty i ledwo roku 1613 do dalekiej Pinszczyzny si¢ przesiedlit. A jako ze dziad pradziada
Rodziewiczowny, Seweryn, przybyty do Pinszczyz-ny, nie chciat by¢ jako intruz w kole
szlacheckim powitany, przywi6zt z soba polecenia przez bra¢ Oszmianska do braci pisane,
pieczeciami herbowymi i podpisami nie lada dyg-nitarzy i karmazynow stwierdzone
i poreczajace, ze ,,familia, krwi szlacheckiej, panéw Rodziewiczow, za pierwszych Kro-1ow
Ichmosciow Panéw naszych, za ktorych pospolite rusze-nia bywaty, zawsze pod choragwia
Chorgzego Oszmianskiego, przy nas szlachcie ze swej majetnosci, jako prawi szlachci-ce,
wedtug zwyktej powinnosci konno, zbrojno stajac, powin-nosci swej dosy¢ czynili, w rejestrach
hetmanskich snadnie o tem pewne swiadectwo sie znajdzie” — ze: ,,bez zadnej nagany, praw
I wolnosci zazywajacy, sprawy, do sadow tak ziemskich, jak i grodzkich nalezacych,
odprawowali”.

Dokument ten liczni wspotobywatele podpisami stwier-dzili. Osiadt tedy w 1613 Seweryn
Rodziewicz w Pinszczyznie, urzad podstolego piastujac, a prawnuk jego, Teodor, sedzia ziemski
pinski, wielce cenny z roku 1824 testament pozos-tawit. Testament ten kluczem jest do
zrozumienia tradycji i ducha takiej rodziny ,,krwi szlacheckiej”, jaka byta rodzina Rodziewiczow.
Teodor dwa razy ,,dozgonna” przyjazn slubo-wat i z jednej, i z drugiej zony miat synow, ktorych
stracit. Kazde stowo jego testamentu tetni wiara i gteboka mitoscia blizniego. ,,Ze Pan Bog mite
potomstwo moje przeniost do wiecznosci, ciesze sie z bliskich i dalszych krewnych moich,
ktorym zyczac btogostawienstwa Bozego, ten najdrozszy upominek zostawuje, jak Mojzesz
umierajac swemu ludowi przepowiedziat: Poki Boga i poboznosé w sercu mie¢ bedzie-cie, poty
w Jego opiece zostawac bedziecie”.

Znacznym swym majatkiem na rzecz brata swego, An-toniego Rodziewicza, chorazego
kobrynskiego, rozporzadzit, czyniac go uniwersalnym spadkobierca i spadek licznymi legatami
obcigzyt. Za dusze rodzicow odprawié polecit 500 Mszy Sw., uczynit zapisy ,,klasztorom,
kosciotom, cerkwiom unickim, szpitalom, stugom i poddanym”. Bez ,,0kazatosci zadnej”
pochowac siebie kazat, ,,a ze Pan Bog w najodleglej-szym miejscu modlitwy i ofiary za dusze
przyjmie i ze zgromadzenie licznego duchowienstwa zwitoke w ratunku duszy, utrudzenie
duchowienstwu i domownikom zmartego przyczynie, rychlej rozesta¢ rozporzadzam, aby
nabozenstwa po kosciotach odprawione byty”.

Po smierci stryja odziedziczyt pan chorazy kobrynski rodzinny majatek Seczyce,

a posiadat poza nim Hruszowe, Moroczna, Kozlakowicze i Poluszyn. Hruszowa kupiona od
Suworowa, odwieczng posiadata tradycje: nalezata ona w XV wieku do kniaziow kobrynskich,
a ostatnia ksi¢zna kobrynska wniosta ja w dom Pacow; nastepnie wcielona zostata do
krolewskich dobr stotowych, ktore po rozbiorze kraju przypadty Suworowowi. Na szczegscie



Polacy mogli je wykupi¢. Pan chorazy Rodziewicz po objeciu spadku po stryju wystawit

w Hruszowej obszerny dom i na tablicy wmurowanej w $ciang wyry¢ kazat: ,,Boze btogostaw
mieszkancom”. ,,Ten dom zbudowany przez Antoniego i Eleonorg z Gietgudow Rodziewiczow
w roku jubileuszowym 1825”. Chorazowstwo czworo mieli dzieci: Teodora bezdzietnego,
Maryanne hr. Krasicka, Anng Czarnecka i Henryka, ojca Marii, zonatego z Amelig Kurzeniecka,
corka Jozefa chorgze-go pinskiego i Emilii Ordzianki. Teodor po rodzicach odziedziczyt
Hruszowa i Poluszyn, a panstwo Henrykowstwo przeniesli si¢ w strony wotkowyskie i osiedli
w majatku Pieniuha. Bog dat im troje dzieci, a dla poratowania zdrowia byliby wyjechali za
granicg na poczatku burzy powstanczej 63-64 r., gdyby nie oczekiwanie przez paniag Ameli¢
przyjécia na $wiat czwartego dziecka; urodziny corki Marii* byly przyczyna pozostania ich

w kraju, w ktérym sie tragiczne rozgrywaty wypadki. Pan Henryk nie brat udziatu w powstaniu,
byt mu nawet przeciwny, ale obowiazki spadajace nan jako na Polaka spetnia¢ umiat i spetnit,
zdajac sobie jednak doktadnie sprawe, czym to grozi.

| tak Rzad Narodowy przystat raz do Pieniuhy transport broni do tymczasowego
przechowania. Rodzice Rodziewiczéwy przenosili w nocy osobiscie bron t¢ do lamusa: ,,Czy
wiesz — spytat pan Henryk — dokad idziemy?”. ,, Tak — brzmiata odpowiedz — do lamusa”. ,,Nie,
prosto na Sybir”.

| poszli na Sybir. Ojciec wedrowat piechotg, nawet w tych strasznych chwilach
zachowujac zartobliwos¢, matce, jako wielka taske, pozwolono jecha¢ wiasnym kosztem
pocztowy-mi konmi i 10 dni po urodzeniu dziecka zabrano ja z domu.

Osierocong coreczke nieoceniona piastunka, dawna, tak zwana panna wyprawna p.
Rodziewiczowej, Sadowska, odwio-zta do dziadkow Kurzenieckich w majatku Zamosze, a potem
petna poswigcenia powedrowata za wygnancami na Sybir, gdzie pozostata do konca ich
wygnania. Mata Marysia do $mierci dziadkow byta pod ich opieka, a ostatnie lata przed
powrotem rodzicow spedzita w Korzeniowie u ciotki, p. Karoliny marszatkowej Skirmunttowej,
ktora poza pokrewien-stwem taczyta z rodzicami serdeczna przyjazn.

Z opowiadan Rodziewiczowny o pobycie jej rodzicow w Kurhanie na Syberii wiem, ze
po pierwszych ciezkich bardzo czasach zorganizowali sobie zycie nie najgorzej. Ojciec zarabiat
handlem (z opowiadan rodzicow powstata Anima Vilis?); matka na szczescie miata do pomocy
zacng Sadowska. W czasie ich pobytu na Syberii zmarta w kraju podrastajaca juz druga corka
Gabryela i oboje, szczegolnie pani Rodziewiczowa, odczuli to bolesnie. Czytata mi
Rodziewi-czowna listy matki pisane w tych czasach, listy, pomimo jej wielkiego mestwa, pisane
bolem serdecznym i tzami. Dla uniknigcia ostrzejszej uwagi cenzury pisata je nie w swoim
imieniu, ale jakby od Sadowskiej — tak ze majac na mysli siebie, pisata: ,,moja pani”. Bita z tych
listow, procz zalu za zmarta, ogromna tesknota za krajem, za swoim gniazdem; pisata, ze ,,moja
pani”, siedzac wieczorami przy kominie, robote opuszcza na kolana i zapatrzona w ogien dusza
przenosi si¢ do kraju i tak ogromnie cierpi i teskni. Nieraz z Rodziewiczéwna porownywatysmy
sliczny portret jej matki, wiszacy w hruszowskim salonie, mtodej mezatki petnej po-gody
I wdzigku z fotografia jej robiona po powrocie z wygnania w 1873 r. Twarz byta o 30 lat starsza,
a wyraz oczu swiadczyt, ze widziaty one niemato bolu i ludzkiej meki i ze wiele tez wylaty.

Po osmiu latach na skutek amnestii wygnancy wrocili do kraju, do Warszawy, gdzie
nakazano im osias$¢ i matka przyjechata zaraz do Korzeniowa zabra¢ o§mioletnig Mary-sig, ktora
mi opowiadata, ze pomimo radosci odnalezienia dziecka od razu pierwszego dnia pani Amelia
data jej w skore za jakies niepostuszenstwo! Wrocity juz razem do Warszawy, gdzie rodzice
zamieszkali byli na Starym Miescie, na Waskim Dunaju, oboje chorzy i w wielkiej biedzie.

Opowiadata mi czesto Rodziewiczowna, ze raz zajechata przed ten ubogi domek kareta
0 pigknych, siwych koniach i starszy pan wszedt po tych stromych schodach az na ich pigterko,



przedstawit im si¢ jako ich krewny Ksawery Pustowski i zaproponowat im mieszkanie w jego
domu na Nowym Swiecie, a ojcu zarzad domem. Byto to dla nich zbawienie; mieli odtad
porzadne mieszkanie, pensje rzadcy, matka chodzita do fabryki papierosow i tez trochg zarabiata,
jednym stowem mogli juz zy¢, cho¢ zawsze bardzo skromnie. Mata Marysia chodzita na pensje,
dokad co dzien po nig przychodzita stuzaca i szty razem do taniej restauracji po obiad, zabierany
do domu. Byto jednak w tym czasie tak jeszcze ubogo, ze na cztery osoby brato sie jeden

0 czterech potrawach obiad — i historia tego jednego na cztery osoby obiadu opowiedziana w Byli
i bedg®, to prawdziwy szczegét z ich 6wezesnego zycia. Pokazywata mi Rodziewiczowna
zachowane z tej epoki rachunki, bedace najwyzszym wyrazem oszczgdnosci, w ktorych od czasu
do czasu pojawiata si¢ wzmianka: ,,Za jabtka dla Marysi 15 kopiejek”.

Ale pomoc Ksawerego Pustowskiego wybawiata ich z najwickszej biedy i nie zapomniata
o tym ani Rodziewiczowna, ani jej rodzice, ktorzy jej zawsze polecali pamig¢ o tym fakcie
I skorzystanie z kazdej sposobnosci wywdzigczenia si¢ rodzi-nie Pustowskich.

| tak ptyne¢to zycie w tesknocie za ziemia i rodzinnym gniazdem — majatki ojca Pieniuha
I Kozlakowicze potozone w powiecie wotkowyskim zostaty po powstaniu skonfiskowa-ne — az
raz, kiedy siedzieli we troje wieczorem przy stole, przyniesiono depesze, ktora pan Henryk po
przeczytaniu bez stowa podsunat zonie. Byta to wiadomos¢ o $mierci brata Teodora
Rodziewicza, do ktorego nalezata Hruszowa w kobrynskim powiecie, a dla biednych rozbitkéw
tutaczy powrét do rodzinnego domu, do ziemi. Zakaz nieopuszczania War-szawy zostat
tymczasem zniesiony, mogli wiec wraca¢ jak wedrowne ptaki do gniazda.

Dla dziecka, rozkochanego juz wtedy w przyrodzie, ktora znac i kochac uczyt ja
mieszkajacy w ogrodach Frascati w Warszawie profesor Waga, byto to szczescie niezmierne;
zaczeto sie hulanie po hruszowskim ogrodzie, wyszukiwanie gniazd, obcowanie z konmi,
bydtem, psami, zycie z natura, ktora zawsze tak wielka w jej zyciu grata role. Matka znajdywata
Ja nieraz zaszyta w najwigkszym gaszczu w ogro-dzie. ,,Co ty tu robisz?” — pytata zdziwiona,

a dziecko odpowiadato: ,,Rozmawiam z duchami”; ale Rodziewiczéwna opowiadajaca mi to
wiele lat potem nie umiata juz blizej okresli¢, co to byty za duchy.

Rodzice jej byli matzenstwem niestychanie kochajacym sie, zzytym, zgodnym, cho¢
0 bardzo roznych charakterach. Matka miata w sobie pewna surowos¢, duzo powagi, troche typ
pani Taidy z Kgdzieli. lle razy wchodzita do pokoju, doroste juz dzieci wstawaty. Miata duzo
zyciowej madrosci i serca. Nie ttumita bujnej i oryginalnej natury corki, tylko starata si¢ ten
zywy umyst i goracy zapat do zycia madrze i umiejetnie skierowac¢. A corka miata dla niej
zaufanie bez granic i ogromne przywiazanie; opowiadata mi, ze po smierci matki tesknita tak
bardzo, ze przez dtugie miesiagce zalewala si¢ tzami, az jej si¢ matka przysnita ze skarga, ze 1zy te
sa dla niej na tamtym Swiecie cigzarem. | to jej powoli przywrocito spokoj.

Ojciec, pan Henryk, miat charakter niestychanie mity i tat-wy, peten humoru, zartobliwy,
bioracy wszystko z dobrej strony; wielki przyjaciel przyrody, byt przemitym towarzy-szem
i najwigksza radoscig matej Marysi byto towarzyszenie mu na czeste polowania. Mawiat w takich
razach do zony: ,,Wyzlica nie chce wynosi¢ kaczek z wody, daj mi matg do pomocy”. | ,,mata”
petna radosci jechata wozkiem z ojcem na te mysliwskie wyprawy do lasu i pomagata.
Zachowata z tego towarzyszenia ojcu niezatarte wspomnienia i rosnacy z bie-giem lat kult dla
przyrody. Tylko polowac¢ i zabija¢ nie nauczyla si¢ nigdy.

Opowiadajac mi o rodzicach, cytowata czterowiersz Goethego:

Vom Vater hab ich die Statur

Des Lebens ernstes Fihlen,
Vom Muiitterlein die Frohnatur
Und Lust zum fabulieren.*



Dodata tylko, ze w jej wypadku trzeba by zmieni¢ porzadek wiersza, bo ona powage
mysli wzieta po matce, a:
Vom Vdterlein die Frohnatur
Und Lust zum fabulieren.’

Rodziewiczowna miata od mtodosci swoj osobisty sposob ubierania sie, prosty
I powazny; nie uznawata dla siebie mody, nosita zawsze ten sam rodzaj ubrania: prosta, srednio
dtuga spodnice, zakiet, koszule z kotnierzykiem wyktadanym i dtugim krawatem. Nie rozumiata,
jak kobiety moga sie obchodzi¢ bez kieszeni. Miata wiec jg zawsze i w spodnicy, i w zakiecie —
I naturalnie, nie uznawata wszelkiego rodzaju torebek, chyba jedna duza na sprawunki. W lecie,
w upaty, nosita granatowy, ptocienny, domowej roboty zakiecik, tak zwany kitelek — i taka ja
widze chodzaca po hruszowskim ogrodzie. Wtosy, od mtodosci, miata z pozwoleniem matki
krotko obciete — i do konca ,,czuprynka” jej byta bujna i gesta — tylko z wiekiem zbielata.

Poznatam ja, kiedy miatam lat osiem, a ona dziewigtnas-cie. Ojciec nasz zabrat mnie
z siostra na wycieczke rzemien-nym dyszlem do réznych krewnych i znajomych i miedzy innymi
zajechalismy do Hruszowej. Zostata mi w pamig¢ci powazna posta¢ jej matki, hruszowski salon
z oknami pet-nymi kwitnacych prymul i ona jako dziewietnastoletnia dziewczyna, petna zycia
I wesotosci, bawigca nas, dzieci, opowiadaniem roznych figlow, ptatanych w klasztorze SS.
Niepokalanek w Jaztowcu, gdzie niedawno konczyta nauke. Przez nastepne lata mam w pamigci
pustke i dopiero jako dorastajgca dziewczyna zacz¢tam ja spotykac u wspol-nych krewnych:
ciotki mojej Karoliny Skirmunttowej w Krzeniowie i u stryjecznej siostry, Konstancji
Skirmunttéowny w Pinsku, w tak zwanym Murze.

W ciagu tych ostatnich lat Rodziewiczowna data si¢ juz pozna¢ jako bardzo zdolna
autorka, a pierwszy jej utwor Jazon Bobrowski® zostat przyjety przez Mari¢ Konopnicka
i wydrukowany w wydawanym przez nia pimie. Potem ukazat sie Straszny dziadunio’, a potem
otrzymata nagrode konkursowa ,,Kuriera Warszawskiego” za Dewaijtisa® i od tej chwili zdobyta
sobie miejsce najpoczytniejszej w Polsce autorki. Opowiadata mi, ze gdy otrzymata
zawiadomienie ,,Kuriera Warszawskiego” o przyznaniu jej pierwszej nagrody, pojechata do
Warszawy i zjawita sie w redakcji ,,Kuriera” nieznana tam osobiscie nikomu, z wielka
nie-Smiatoscig usiadia i przez dosy¢ dtugi czas nikt na nig nie zwracat uwagi. Nareszcie ktorys
z pracujacych tam sekretarzy redakcji zapytat jg obojetnie, czego sobie zyczy i kiedy mu
powiedziata, ze jest Marig Rodziewiczowna i przyszta w sprawie nagrody za Dewajtisa, sekretarz
sie porwat i wpadt do biura redaktora, ktory zaraz przyszedt i najuprzejmiej ja do swego gabinetu
zaprosit. Nagrode 500 rubli, co byto na owe czasy pokazng suma, zaraz jej wy-ptacono, proszac
0 nadsytanie do redakcji ,,Kuriera” wszel-kich nowych utworow — i tak si¢ zawigzat
z ,,Kurierem” najzyczliwszy stosunek, ktory przetrwat przez diugie lata.

Rodziewiczéwna miata lat osiemnascie, kiedy umart jej ojciec, zostawiajac
rozporzadzenie, zeby matka i troje rodzen-stwa otrzymali rowne dziaty z tym, ze przyszty
wiasciciel Hruszowej miat sptaci¢ rodzine, liczac kazda czes¢ po 25 000 rubli. W owym czasie
osiemnastoletnia Maria marzyta o wy-jezdzie za granice dla studiow, ale po raz pierwszy
zawolala na nig ukochana ziemia, a szale przewazyty stowa matki: ,,Kto wezmie Hruszowg,

z tym ja do konca zostang”.

Siostra, znacznie od niej starsza, Celina Mtodzianowska, miata juz swoja dzierzawg na
Wotyniu, brat Henryk nie miat zamitowania do pracy na ziemi ani checi poswiecenia jej zycia.
Dla matki Rodziewiczéwna miata ogromne przywiazanie, kult prawdziwy, powiedziata wiec od
razu, ze Hruszowe ona wezmie; i tak zostaty we dwie w starym hruszowskim dworze, ztagczone



mitoscig ziemi, ojczyzny i wielkim wzajemnym przywiazaniem.

Dla miodziutkiej wiascicielki Hruszowej zaczeta si¢ od tej chwili usilna i wytezona praca
nad utrzymaniem ziemi, co przy sptacie rodzenstwa tatwe nie byto, a z tym musiata taczy¢ prace
autorska i patriotyczno-spoteczng, do ktorej bardzo wczesnie wciggneta ja Konopnicka.

Byty to czasy wielkiego ucisku, kiedy stowo polskie podlegato zakazom, konfiskacie,

a Kresy nasze o to pol-skie stowo wotaty i mtodziutka dziewczyna stata sie jed-nym z ogniw
taczacych rozne zorganizowane punkty do-stawy ksigzek zza kordonu i przesytki te osobiscie
dostar-czata na miejsca przeznaczenia, majac na ten rodzaj pracy petng zgode matki. Opowiadata
mi, ze przy zdawaniu i odbiorze ksigzek obowigzywat pewien tajny klucz; kazde stowo pytania

i odpowiedzi musiato si¢ zaczynac od po-rzadkowej nastepnej litery alfabetu i cytowata mi takie
powitanie:

,’A bo co?”. ,,Drohojewskiej Ewy futro gotowe”.

Raz, majac do dostarczenia wigkszy transport ksiazek do Wilna, na prosbe matki wzieta
z sobg zaufanego Poleszuka i duzg cze$¢ drogi przebyta piechots, nocujac po wsiach
I zasciankach Wilenszczyzny.

Brata tez gorliwy udziat w tajnym szkolnictwie, zabierajac gtos na naradach, pomagajac
finansowo, doktadajac wszel-kich staran, zeby okoliczne zascianki szlachty zagrodowej miaty
ksiazki i nauczycielki, ktore do tej ideowej pracy przygotowywata w Kobryniu tak zwana
szwalnia p. Zabinskiej, zbudowana ze sktadek miejscowego ziemianstwa.

Kiedysmy sie zaczety spotykac, przygladatam si¢ jej z ciekawoscia, ale byta to tylko
jeszcze zwykta, banalna znajomos¢; dopiero we wrzesniu 1905 r. brat moj starszy przyszedt do
mnie z wiadomoscig, ze Rodziewiczéwna urzadza u siebie zebranie, majace na celu wciagniecie
nas, kobiet, do szerszej pracy spotecznej: ,,Moze by to ciebie interesowato tam pojechac?”.
,,Naturalnie, ze tak”, odpowiedziatam.

Napisatam wiec zaraz do Rodziewiczowny, pytajac, czy moge przyjechac. | otrzymatam
odpowiedz serdecznie zapraszajacg. List moj byt z czarng obwodka, bo to byt rok smierci naszej
matki i Rodziewiczéwna, zwrociwszy na to uwage, zawsze mi potem mowita, ze to nasza matka
mnie do niej skierowata, i ze przyjazn nasza pod Jej sie zaczeta opieka. Na owo zebranie
w Hruszowej zjechaty$smy si¢ bardzo licznie; Rodziewiczowna przeméwita do nas bardzo
goraco, zachecajac do zjednoczenia odosobnionych dotychczas na-szych prob i dobrych checi,

i skutkiem tego zebrania po-wstato pozniej, na wzor Stowarzyszenia Ziemianek w Krole-stwie,
tajne u nas naturalnie Stowarzyszenie kobiece ,,Unia”. Zjezdzatysmy si¢ co miesigc w innym
dworze, poznatysmy si¢ z sobg i zblizyty, a Rodziewiczéwna pracujaca juz wtedy zima

w Warszawie, w Stowarzyszeniu Ziemianek, byta tacznikiem miedzy tym naszym skromnym
kotkiem kobrynskim a war-szawska centralg. Wtedy widywatam sie z nig juz czesto i prawie
zawsze wracajac z nig z naszych zebran, zajezdzatam do Hruszowej na noc i nastepny dzien
czesto tam spedzatam, oceniajac coraz bardziej zywy umyst i goraca dusze jej wiascicielki.

W tych wiasnie czasach odbytysmy razem wyjatkowo mita wycieczke do giebokiej
Pifiszczyzny, na zyczenie gorace-go przyjaciela Polesia, malarza Jozefa Chetmonskiego®, ktory
wtedy przez szereg lat na kilka letnich tygodni przyjezdzat do naszego Motodowa. Pojechalismy
we czworo: on z corka, Rodziewiczowna i ja. Do Pinska dostalismy si¢ normalnie koleja,

a potem statkiem, chtopskim wozkiem, todzig rybac-ka, a kon z wozkiem przy naszej todzi
ptynat, znowu waozkiem, i wreszcie todzig dojechalismy wieczorem pod sam prawie ganek
skromnego dworku krewnych Rodziewiczow-ny, Nielubowiczéw, zwanego Weszna. Wiasciciele
przygoto-wali byli wszystko na nasze przyjecie, zostawili potrzebne zapasy, kucharza, a sami, po
powitaniu nas, odjechali do sasiedniego majatku, w ktérym stale mieszkali.

Weszna byto to sliczne miejsce, petne prawdziwie poles-kiego uroku; rzeka podchodzita



pod sam dom prawie, dom z wielka weranda, z ktorej wieczorami stuchalismy odgtosow
wabigcego si¢ dzikiego ptactwa, koncertéw zabich, a z nad-chodzaca noca giebokiej poleskiej
ciszy. Chetmonski byt zachwycony i w pysznym humorze. Tegoz wieczora umowilis-my na caty
nastepny dzien Poleszuka z todzia i po wczesnym $niadaniu, po doskonale przespanej nocy,
ruszylismy w pole-ski $wiat, zabierajac z soba prowizj¢ na caty dzien. Poleszuk wozit nas dniami
calymi po tej sieci wodnej, zwanej Za-rzeczem: z szerokiego tozyska rzeki skrecato sie raptem
w waski kanatl, potem w jeszcze wezszy wodny tunel wijacy si¢ pod sklepieniem gestej zieleni

i znowu wpadato si¢ do tozyska rzeki. Kiedysmy trafiali na szczegoélnie fadne miejsce,
Chetmonski kazat stawac i robit szkice, ktore pozniej uzyt-kowat w licznych swych poleskich
obrazach; o potudniu ugotowali$my gdzies na brzegu wody na herbate, spiewalismy chorem

I przez caty dzien piesciliSmy oczy pigknem swoistej przyrody. Wieczorem wrécilismy do
naszego dworku na kolacje z doskonatej $wiezutkiej ryby i nazajutrz znowu ruszylismy w swiat,
ta sama rybacka todzia!

Cieszylismy si¢ tymi dniami, spedzonymi tak poza swia-tem, jak dzieci. Chetmonski
gteboko odczuwat urok Polesia, kochat przy tym prostote i te dni spedzone w Wesznie, ukrytej
w oczeretach™® i gestwinie, jak gniazdo ptasie, z dala od wszelkich wymagan i utrudnien
swiatowych, byty dla niego prawdziwym wytchnieniem i wypoczynkiem. W twor-czosci jego
Polesie miato wybitne miejsce i jeden z bardzo pigknych obrazow G/os z Litwy, przedstawiajacy
pastusz-ka grajacego jesienny hejnat na poleskiej surmie, powstat na Polesiu, w naszym
Motodowie.

Niestety trzeba byto nam wracac; zegnalismy z zalem $liczng Weszne, ktora w czasie
wojny 1914 r. zostata doszczet-nie spalona — i rozjechalismy sie wszyscy czworo, dazac kazdy do
swojego domu.

W tych mniej wigcej czasach, styszac o szkotkach tajnych, ktore dzieki staraniom
Rodziewiczowny i kobrynskiego ziemianstwa powstawaty coraz liczniej po katolickich
zasciankach kobrynskiego powiatu, zapragnetam tez szkotke taka i w Motodowie urzadzié, bo
dotad uczytam dzieci sama, a dzieci tych przybywato. Dostatam dobrego nauczyciela, ktory
jednoczesnie petnit jaka$ funkcje gospodarska, Rodzie-wiczowna przystata mi potrzebne ksigzKi
I wzory robot, szkotka ruszyta i pomimo trudnosci przetrwata do wojny, przez wojne i doczekata
czasow, kiedy juz otwarcie mogta si¢ sta¢ prawdziwg polska szkota.

W czynnym domowym zyciu nie byto dla mnie wiekszej przyjemnosci, jak moc si¢
wyrwaé na odpoczynek na kilka dni do Hruszowej; latem jezdzitysmy czesto jednokonnym
wozkiem do lasu, zimg siadywatysmy przy kominie, w towa-rzystwie nieodstgpnych jamnikow;
Rodziewiczéwna czytata mi czesto powstajace w tym czasie utwory i tematu do rozmow nie
brakowato nam nigdy.

Przygladatam sie wtedy jej domowemu zyciu, stosunkom ze wsia, ktore byty wtedy
bardzo bliskie; znata wszystkich, kazda rodzing ze wszystkimi jej cztonkami; mtodzi chtopcy
przychodzili wieczorami i majac ogolnie wielkie zdolnosci do majsterkowania, probowali
roznych wyrobow z drzewa, do czego Hruszowska Pani dawata im wzory, a przedmioty przez
nich zrobione sprzedawata p6zniej w Warszawie, na ich rachunek. Raz na tydzien przyjezdzat
z Antopola doktor, badat chorych, ktorzy si¢ na ten dzien schodzili, a Rodziewi-czoéwna osobiscie
przy nim robita opatrunki, a potem przepi-sane lekarstwa. Nieraz tez bytam obecna zebraniom
kobiet wiejskich, ktore przychodzity na tak zwane poprady*!. Przychodzily z przasnicami
i przedty len w jadalnym pokoju, $piewajac poleskie piesni albo swobodnie z panig rozmawiajac.
Byto to zycie patriarchalne, w catym tego stowa znaczeniu. A w kraju naszym, po latach
wielkiego ucisku przyszty pewne zmiany na lepsze i ludzie zaczeli swobo-dniej oddychac¢. Te
epoke rozpoczat reskrypt cesarski o wprowadzeniu tolerancji religijnej*?, dzieki ktéremu wie-lu



tak zwanych opornych wrocito do Kosciota katolic-kiego. W naszych stronach takimi byli
mieszkancy wsi Lahiszyn, w powiecie pinskim. Zapisani swojego czasu gwattem na
prawostawie, nigdy tego nie uznali, i nie be¢-dac bez zarzutu pod wielu innymi wzgledami,
w sprawie wiary pozostali nieztomni.

A nie byto to tatwe. Udzielanie Sakramentow ,.tahiszyncowi” byto zbrodnia, ktora grozita
ksiezom wigzieniem i zestaniem. Nie wszyscy ksieza byli duchowo na tej wy-sokosci,

a fahiszyncy chrzcili sami swoje dzieci, ktorych metryki podpisywano pézniej nazwiskiem
zmartych ksig¢zy, na §luby przedzierali si¢ gdzies do Krolestwa albo trafiali do ksiezy bohaterow
— 1 do konca pozostali prawdziwymi wyznawcami.

W 1906 r. po raz pierwszy od kilkudziesieciu lat po-zwolono biskupowi wilenskiemu na
objazd diecezji; bis-kupem naszym byt wtedy biskup Ropp®, i ta wizytacja jego stata si¢
wspaniata uroczystoscia i manifestacja goracej wiary i wiernosci zachowanej pomimo wszystko
w naszym bied-nym, tak zwanym zabranym kraju.

Spotykaty biskupa wszedzie konne banderie™, witaty ttumy, i ttumy stawaty do
Bierzmowania. Jechat ku nam przez Kobryn, gdzie miedzy innymi powitaniami witata go na
czele gromadki dzieci prawnuczka powstanca 1863 roku, rozstrzelanego w Siedlcach, a wnuczka
jednej z najzacniej-szych kobiet, jakie znatam, pani Antoniny Zawadzkiej. Witata go w imieniu
,tych, ktorzy tak dtugo milczeli”, goracym wierszem Rodziewiczéowny, z ktorego niestety tylko
dwie strofy pozostaty mi w pamieci:

Witamy Ciebie, Pasterzu Nasz

Bgdz sfawion usty naszemi!
B/ogosfawiony on szczesny czas,
Gdys stang/ na naszej ziemi!

| powiedz, prosim Pasterzu nasz
Matce, co z Ostrej lsni Bramy,
Ze Zywie sfuzy Jej nasza Straz
Jej Ryngraf w sercach mamy!

W Motodowie, w duzej okragtej sali, trzysta osob staneto do Bierzmowania, a gdysmy
rzedami klekali do Komunii Swigtej, kleczat obok mnie z jednej strony drzacy jak lisé, ze
wzrusze-nia, najstarszy motodowski oficjalista, pan Romiszewski, a z dru-giej starzec, szlachcic
zagrodowy, z ktoregos z zasciankow.

Poprzedniego roku uzyskalismy juz byli pozwolenie na budowg kaplicy i po
nabozenstwie poszlismy z biskupem pokaza¢ mu wyrastajace juz z ziemi fundamenta przysztej
naszej slicznej kaplicy. Bog mitosierny, ze przysztos¢ zakryt przed oczyma naszymi i zesmy
wtedy nie przeczuwali, ze 37 lat pozniej caty Motodow i Hruszowa legna w gruzach, a Kresy
nasze od Macierzy oderwane zostang...

Rodziewiczowna skorzystata wtedy z obecnosci biskupa i uzyskata pozwolenie na
otworzenie zamknigtej od dawna hruszowskiej kapliczki, w ktorej od tej chwili Msze swigte co
miesiac si¢ odprawiaty, gromadzac okoliczne ziemianstwo i zascianki i zagrzewajac dusze.

| tak praca dla Bozej i polskiej sprawy postgpowata cicho, ale wytrwale, a w nas serca

Stosunki moje z Rodziewiczowng stawaty si¢ coraz blizsze — odwiedzata nas tez czgsto
w Motodowie, przywozac nieraz wartosciowe ksiazki, ktoresmy wieczorami wspalnie z nig
gtosno czytali, i utarto sie, ze wielkie swigta, szczegolnie swigta Bozego Narodzenia, spgdzata
zawsze u nas i przy naszym kochanym, wigilijnym stole, dzielita si¢ z nami tradycyjnym



optatkiem, wnoszac do naszego grona swoja wesotos¢, zyciowy optymizm i ciepto goracego
serca i duszy.

Na poczatku 1911 roku pojechatam byta z ojcem do Brindisi'® w potudniowych
Wioszech, gdziesmy posiadali odziedziczona po stryju winnice, ktorg ojciec chciat sprzedac,

a wiasnie zdarzat si¢ kupiec. Formalnosci zatrzymaty nas tam parg tygodni, w cigzkich
warunkach, bosmy trafili na wyjatkowo ciezka zime, ktora w nieogrzewanym hotelu bardzo sie
nam data we znaki. Ojciec zaczat niedomagac¢, ja dygotatam z chtodu, i ile tylko mogtam,
siedziatam przy kominku, w ktérym palito sie troche korzeni i szyszek.

| tam przy tym kominku piszac raz do Rodziewiczéwny, rzucitam jej mysl, ktora stata si¢
dla nas zrodtem wielu radosci, a pozniej stworzyta jedna z najmilszych i najbardziej kochanych
jej powiesci: Lato lesnych ludzi'®. Zaproponowa-tam jej, zeby ona gdzies, w hruszowskim lesie
postawita chate, gdzie bysmy mogty jezdzi¢, przesiadywac po troche i zy¢ lesnym zyciem. Mysl
zostata przyjeta entuzjastycznie i od-wrotna poczta otrzymatam zapewnienie, ze z wiosng chatka
stanie, a ja ze $licznego motodowskiego dworu bede do niej przyjezdzac, troche jak Maria
Antonina do Petit Trianon!*” Ucieszytam sie, ze moj pomyst tak dobrze zostat przyjety, i odtad
czesto w listach byta o nim mowa.

Po paru tygodniach sprzedaz winnicy stata si¢ faktem dokonanym; wracalismy na Rzym,
gdzie znalaztam moja siostre, z ktérg czas jakis w kochanym Rzymie spedzitam, pozniej
w Mentonie'® spotykatysmy si¢ z Rodziewiczowna, ktora pare miesiecy zimowych na potudniu
spedzata. O proje-kcie lesnej chaty mowitysmy juz wtedy jak o fakcie postano-wionym i ktory
lada chwila stanie si¢ rzeczywistoscia.

Siostra moja zostata jeszcze z ojcem w Mentonie, a my wracaty$my razem do kraju,
spedzitysmy kilka dni w slicznej Lucernie®, i w pierwszej potowie marca stanetysmy na Polesiu.
W pierwszych dniach kwietnia otrzymatam wezwanie przyjazdu do Hruszowej, dla obejrzenia
razem miejsca wybranego na budowg chatki — i zostal mi na zawsze w pamigci obraz
stonecznego dnia jedenastego kwietnia, i nas dwie jadace jednokonnym waézkiem — cieszace sie
jak dzieci! Na matej polance, otoczonej brzozami, ktore juz si¢ pokrywaty zielonag mgta mtodych
lisci, miejsce przysztej chaty byto juz wymierzone i wytozone kawat-kami cegiet — na polance
miat stana¢ krzyz z M¢ka Panska — wszystko byto juz obmyslone, ale tylko w projekcie.

,,Obiecatam ciesli — mowita mi Rodziewiczowna — ze ponad umowiong cene dostanie 25
rs, jezeli nam chatg postawi we 2 tygodnie; zobaczysz, ze bedzie gotowa”.

Umowitysmy sie, ze scisle za dwa tygodnie przyjade; zawodu nie zrobitam i znowu
jechatysmy wozkiem natadowanym zapasami i potrzebnym drobnym sprzgtem, na objecie
w posiadanie upragnionej chaty. Przywioztam ze sobg ob-razek Matki Boskiej z Jasnej Gory,
znaleziony w sprzedanej juz willi w Brindisi, gdzie powstat pierwszy projekt lesnej chaty,

z wielkim przejeciem powiesity$my go na scianie, oddajac mu w opieke naszg chate i wzietysmy
sie z zapatem do urzadzania izby. Gtowne sprzety juz byty ustawione, tapczany do spania, stot

i tawki z pieknych jesionowych desek itd., sciany ozdobitysmy barwnymi tkaninami i po
zjedzeniu z wielkim apetytem sporzadzonej na predce kolacji usiadtys-my na progu chaty,
odpocza¢ po trudach i cieszy¢ si¢ cata dusza tym zdobytym, nowym, wysnionym gniazdem.

Wokoto nas zapadat cichy, wiosenny poleski wieczoér; drobna bra¢ ptasia od$piewata swoj
wieczorny pacierz, na pobliskich tgkach grata zabia kapela i wabito si¢ btotne ptactwo, a mysmy
siedziaty zastuchane i zapatrzone, jak ten pierwszy wieczor slicznie opisuje Rodziewiczéwna
w swo-im Lecie lesnych ludzi.

| odtad az do wojny ta chata stata si¢ czg¢scig naszego zycia; ile razy mogtam przyjechaé
latem do Hruszowej, toSmy mato czasu spedzaty w Hruszowej, ale jak najpredzej ruszaty-smy do
Czahar®, bo takim mianem zostata nazwana ta lesna siedziba. Poza mna miata Rodziewiczéwna



inng jeszcze towarzyszke tego lesnego zycia; byta nig mtoda dziewczyna od dawna juz

w Hruszowej przebywajaca i prowadzaca tam gospodarstwo kobiece, pani Maria Jastrzebska,
szlachcianka z okolic Kobrynia, catym sercem Hruszowej oddana, a cha-rakterem

i usposobieniem najzupetniej nadajaca si¢ do typu czaharskiego zycia. Zostata ona uwieczniona
w Lecie lesnych ludzi jako ,,Pantera” i byta rzeczywiscie przemita towarzysz-ka, petna fantazji

I wesotosci.

Zaraz po zamieszkaniu chaty obmyslitysmy specjalna piesn nazwana ,,hymnem
czaharskim” (stowa Marii Ko-nopnickiej do znanej melodii) i ile razy wjezdzatysmy na obszar
naszych Czahar, spiewatysmy ja chorem, petne radosci i zapatu.

Wiedzac, ze niektore druzyny harcerskie spiewaja ten hymn wziety z Lata lesnych ludzi,
podaje¢ tu stowa, zeby si¢ przechowat taki, jaki byt §piewany wtedy, w chwi-lach szczesliwego
,,lesnego” zycia.

Czas juz wstac, czas juz is¢

Hetmanko polnych rot!
Hetmanko polnych rot!
Oto Ci he/m borowy lisé,
Oto Twoj z/oty grot.

Powiedziesz Ty
Powiedziesz nas
Na ten sfoneczny szlak
Gdzie kwitngé sercom, piesniom czas
Gdzie czeka lotu ptak.

Powiedziesz Ty
Powiedziesz swiat
W zwycieski pochod Twdj
Gdzie z prochow swiezy wykwita kwiat
Gdzie stoczysz zycia boj!

Na polance byt juz krzyz z Boza Mg¢ka, w poblizu chaty staneta stajenka, gdziesmy nasza
kobytke, ,,Latang skore” stawiaty, zjawita si¢ potem krowa, jednym stowem, przybywa-ty rozne
ulepszenia. W wiosennych miesigcach zbieratysmy rézne odmiany jaj ptasich, ktorych sie w ten
sposob zebrata piekna, bogata kolekcja, zaznajamiaty$my sie z roznymi gatunkami naszych
ptakow, ktorych wokoto Czahar byto mnostwo, a ktore obserwowaty$my przez bardzo dobra
zeissowska?" lornetke i doszlysmy w tym potem do wielkiej wprawy, rozpoznajac juz bez
trudnosci w koncertach ptasich gios%/ poszczegolnych matych spiewakow. Rodziewiczowna
miata do tego specjalne amatorstwo??; studiowata to powaz-nie, majac juz cata kolekcje ksiazek
ornitologicznych, a w bli-skim sasiedzie i przyjacielu, panu Zawadzkim, doradce w tych
sprawach, amatora i specjaliste. Oswajata si¢ z nasza obec-nosciag w tym zakatku lasu dzika
przyroda, dzikie kaczki mialy gniazda w poblizu naszej chaty, a raz znalaztysmy cieciorke®
siedzaca na jajach, i tak si¢ z nami oswoita, ze gdysmy sie zblizaty, nie uciekata z gniazda
i mozna ja byto bezkarnie po grzbiecie gtadzic¢.

W lecie i w jesieni przychodzito znowu zbieranie grzybow, do ktéregosmy obie miaty
wielkie amatorstwo, poznawatys-my w ten sposob kazdy zakatek hruszowskiego lasu, ktory
wyrabany swojego czasu z powodu rodzinnych dziatow odrastat bujnie i gesto, strzezony,
ochraniany i bardzo przez wiascicielke kochany.



Raniutko budzit nas poranny pacierz ptasi, wieczorami siadywatysmy dtugo na progu
chaty, zastuchane w wieczorny koncert i zapadajaca po nim nocng cisze. Do chaty zostaty
wkrotce dobudowane dwa alkierzyki z poleskimi ,,podcieniami”, zeby nam w niej byto
przestronniej — i tak ta kochana chata dawata nam kazdego roku wiele pogodnych i szczesliwych,
przezytych w niej wsrdd ciszy i pieckna poleskiej przyrody, dni i tygodni.

Wspominam to teraz jak sen! Chata stata w lesie zupetnie samotnie, oddalona od
najblizszej lesniczowki o parg kilometrow, i nigdy przez te kilka lat nie odczutysmy ani chwili
strachu, nocujac tam same, nikt nas nigdy nie napadt, nie nastraszyt, nikt zamknigtej na zimowe
miesiace chaty nie okradt.

Nie przeszia jeszcze byta nad Polesiem klgska dwoch strasznych wojen, niosacych z sobg
nie tylko zniszczenie materialne, ale obnizenie moralnego poziomu dusz ludzkich i dusz catych
narodow!

Po wspomnianym juz pobycie w Brindisi ojciec nasz zaczat coraz bardziej zapadac na
zdrowiu i latem 1912 roku zdecydowalismy wywiez¢ go na catg zime na kuracje, naprzod do
Berna w Szwajcarii, gdzie nam polecano doskonate sanatorium i doktoréw, a potem pod wiosng
na potudnie. PodzieliliSmy miedzy siebie ten czas i kazde z nas miato spedzi¢ z ojcem dwa
miesiace. Pierwszy miat jecha¢ moj starszy brat, a ja odprowadzatam ich do granicy, chcac sie
przekona¢, jak ojciec zniesie ten poczatek podrozy. Po pozegnaniu wracatam na Hruszows, a ze
jesien byta pickna, pojechatysmy na dtuzszy troche pobyt do naszej chaty — ostatni przed
nadchodzaca zima. Caty las si¢ ztocit i barwit tonami jesieni, grzybow byto moc, cieszytysmy sie
tymi dniami les-nego zycia, ale byt w tej radosci i smetek; szta zima, ja na listopad i grudzien
miatam jecha¢ do Szwajcarii i zastapic¢ przy ojcu brata. Umowitysmy sig, ze wracajac, wstapie do
Warszawy i razem pojedziemy na swigta do Motodowa.

Tak si¢ tez stato i w sam dzien Wigilii radosnie przyjechatysmy razem, i $wieta Bozego
Narodzenia spedzitysmy razem w Motodowie. Byty to naprawdg ostatnie rodzinne, spokojne
motodowskie swieta, bo rok nastepny przyniést w zyciu naszym wielkie zmiany. W 1913 roku
brat nasz, Henryk, miat obja¢ Motodow, brat starszy, Konstanty, praco-wat od 1909 roku
w Radzie Panstwa w Petersburgu, siostra moja, Marynia, prowadzita w Motodowie od 1908 roku
doskonale idgca szkote gospodarcza, ja miatam zimy spedza¢ w Warszawie z ojcem, Ktory coraz
bardziej potrzebowat opieki; pragnetam tez bardzo mie¢ swoj wiasny kawatek ziemi. | tak bardzo
dotad zwarte nasze zycie rodzinne w innych odtad miato ptyna¢ warunkach.

W pazdzierniku 1913 roku ruszytam z ojcem do War-szawy. Na stacji Horodce czekata
nas Rodziewiczowna, ktora jeszcze pare tygodni miata spedzi¢ w domu, ale obiecywata, ze
wkroétce przyjedzie i cieszyty$my sie obie, ze bedziemy si¢ ciaggle widywac, wspolnie pracowac,
bardzo blisko siebie mieszkajac. Zaraz po jej przyjezdzie dostatam zajecie w Sto-warzyszeniu
Ziemianek i zycie warszawskie utozyto mi sie mito i pogodnie. Ranki spedzatam w sklepie
Przemystu Ludowego Stowarzyszenia Ziemianek, popotudnia i wieczory z ojcem, ktory
z przyjemnoscia odwiedzat ze mna r6znych znajomych, sam miat duzo odwiedzajacych i dobrze
si¢ czut w nowych warunkach zycia. Zaraz po kolacji udawat si¢ na spoczynek, a ja zwykle
sztam do Rodziewiczowny, ktora mieszkata bliziutko. Tak nam mingta cata zima 1913-14 roku.

W moim zyciu ta jeszcze nastgpita zmiana, ze nabytam wtedy wiasny kawatek ziemi
w powiecie garwolinskim, maty, bardzo mity i fadny folwarczek, zwany ,,Emerytka”. Kupita go
byta dwa lata przed tym Rodziewiczéwna, chcagca mie¢ w Krolestwie swojg mata posiadtosc, ale
wiedzac, ze tego pragne i ze mi sie ta ,,Emerytka” bardzo podoba, odstapita mi jg z catg
gotowoscia.

Wiosng 1914 r. odwioztam ojca do Motodowa z tym zamiarem, ze po kilku tygodniach
zabiore go na lato do swojego domku. Ale kochany ojciec nigdy juz nie miat mego domku



poznac; zdrowie jego zaczeto sie psuc, przyszto cierpienie sercowe, tak ze nie miat odwagi
wyjezdza¢ i ja sama wiecej tego roku bytam w Motodowie niz w ,,Emerytce”. | bytam wiasnie
w Motodowie, kiedy wybuchta wojna 1 sierpnia 1914 r.



Rozdziat Il

Po miesigcu, kiedy pierwsze wrazenia minety, pojechatam do Warszawy, gdzie mnie juz
u Ziemianek czekano do roboty; ojciec miat do mnie potem na zimg przyjechac, ale si¢ na to nie
zdecydowat. W Warszawie czekata juz mnie Rodziewi-czéwna, a Ziemianki postanowity
urzadzi¢ swoj szpital, ktory tez wkrotce zostat otworzony na ul. Miodowej pod nr 6. Zaczg¢tam
W nim pracowac, majac sobie oddany dziat ofiar, ktére ptynety bardzo obficie, bo ofiarna
Warszawa w tym wypadku okazata si¢ godna siebie. Potem zostatam tak zwang starsza siostra,
a Rodziewiczéwna byta intendentka szpitala. Zaczety sie dla nas czasy usilnej pracy w szpitalu,
ja przy rannych i opatrunkach, ona w biurze przy ogoélnych szpitalnych sprawach. Kiedy
mogtysmy, wychodzitysmy ra-zem na miasto zatatwi¢ potrzebne sprawunki, a pozniej, pod
wiosng, ciagneto nas do pobliskiego ogrodu kapucynow popatrze¢ na to, co byto zawsze nasza
ulubiong pracs, praca przy ziemi; dobrze nam byto czué, jak ta ziemia kochana pachnie —
wspominatysmy, jaki pogwar ptasi musi si¢ juz rozlega¢ w naszych Czaharach! Zachodzitysmy
tez czesto do Katedry i przed cudownym Krucyfiksem lewego ottarza modlitysmy sie za
nadchodzaca Polske, i polecaltysmy Bozej opiece nasze dalekie rodzinne gniazda — i nasza
przyjazn.

W pazdzierniku byt pierwszy alarm podejscia wojsk niemieckich pod Warszawg, ale to
predko mineto. Pamigtam, ze w tych wiasnie dniach wezwano nas telefonicznie o godzinie
pierwszej w nocy do szpitala, bo przywieziono duza parti¢ rannych; i zostat mi w oczach obraz
tej nocy i ciggnacych przez miasto na zagrozony bliski front wojsk syberyjskich matych
syberyjskich konikow i charakterystycznych matych wozow.

Zima przeszta wzglednie spokojnie, ale z wiosng, wobec statego cofania si¢ frontu,
stawato sie¢ prawdopodobne, a pozniej jasne, ze wojska rosyjskie wycofaja si¢ z naszego kraju.
Pomimo niepewnosci, w jakich warunkach to nastapi, i pomimo perspektywy, ze kraj zaleja inne
wrogie armie, myslelismy o tym z radoscia; czulismy, ze to tez minie — a zostanie Polska!l

W lecie wobec zblizania si¢ wojsk niemieckich stangta przed nami grozba, ze przy
prawdopodobnym zajeciu Warszawy bedziemy odciete od naszych stron — ja od rodziny, a obie
z Rodziewiczéwng od naszych domow. Trzeba byto wyjezdzaé, poki to jeszcze byto mozliwe.
Naprzod wyjecha-ta Rodziewiczowna, a potem ja, po zdaniu na jedng ze wspotpracownic moich
obowigzkow szpitalnych. Zajechatam do Hruszowej uspokoi¢ Rodziewiczowng, ze juz jestem
i odcieta nie bedg, 1 juz razem z niepokojem czekatysmy na wiesci z Zachodu, drzac o losy
kochanej Warszawy. | pamietam, jakie wrazenie zrobito na nas nagte ustanie w sierpniu
wszelkich wiesci z tego serca kraju! Warszawa byla zajetal®*

W slad za tym stato sie prawdopodobne, ze cofanie si¢ wojsk rosyjskich ustanie i nasze
Polesie tez przez armi¢ niemiecka zajete zostanie. Ten czas oczekiwania spedzatam miedzy
Motodowem a Hruszowa, dokad ktoregos dnia zajechata ochronka z trzydziestoma dzieci,
przystanymi przez Stowarzyszenie Ziemianek pod opiek¢ Rodziewiczowny w przekonaniu, ze
tam nic im grozi¢ nie bedzie.

A tymczasem wojska ustgpujace cofaty si¢ coraz predzej i coraz blizsza stawata si¢ groza
przesuniecia sie catego nowego frontu przez nasz biedny kraj. Ostatnie dni sierpnia byty bardzo
ciezkie; przez Hruszowa przeciagaty bandy maruderow wojskowych, gromady chtopstwa
cofajacego si¢ na zadanie wiadz, za wojskiem rosyjskim, przeciggaty ogrom-ne stada bydta
i koni, pgdzone na wschaod; zaczeto si¢ pladrowanie i rabunki, ktorych pierwsza ofiarg padta
ulubiona hruszowska pasieka.

Pamigtam grozny wieczor, kiedy przerazona stuzba doniosta nam, ze oddziat donskich



Kozakow opanowat gorzelnig, gdzie pozostaty jeszcze znaczne zapasy spirytusu, i Sg juz wszyscy
na umor pijani! Na szczgsécie wyzsze wojskowe wiadze byty we wsi i wezwane na ratunek
przyszty do gorzelni, Kozakéw zabraty, a spirytus wypuscity do sciekow.

Front stangt nad kanatem horodeckim, kilka kilomet-réow od Hruszowej — i trzymat si¢
tam przez trzy dni; sztab stat w hruszowskim domu na pietrze i utytutowany szef sztabu
(nazwiska nie pamietam), przychodzit do nas paro-krotnie, radzac i nalegajac, zebysmy
wyjezdzaty na Wschod, za cofajacymi si¢ wojskami, obiecujac da¢ dla wszystkich konie i wozy.
Naturalnie, ze nie chcialtysmy o tym stysze¢, a Rodziewiczéwna powiedziata mu, ze jej ojciec
i dziad juz na Syberii byli, wiec ona tym bardziej woli w domu pozostac®.

Do Hruszowej zjezdzali jednoczesnie rozni znajomi i nieznajomi, gotowi ze strachu przed
ta zmiang frontu cofac si¢ na wschod, ale widzac, ze zostajemy, i na goracy protest
Rodziewiczoéwny — zostali. Najci¢zsza byta ostatnia doba; zaraz za domem stanety armaty,
zotnierze dobijali si¢ do domu, wotajac: ,,Uchoditie, budiem palit”. Na szczescie domu nie
podpalili, ale wieczorem sptoneta hruszowska gorzelnia. Tej nocy nie ktadtysmy sie zupelnie;
szef sztabu powiedziat nam, ze o poéinocy opuszcza Hruszowe, i coraz to ktoras z nas skradata si¢
na schody, skad byto stycha¢ telefony, zeby sie przekona¢, czy jeszcze dziatajg? Powoli wszystko
ucichto i o pétnocy przekonatysmy sig, ze wojsk juz nie ma — tylko naokoto w wielu miejscach
pality sie grozne tuny. Przesiedziatysmy te noc na kanapce przy piecu; nad ranem zaswiecito tak
w okna i postyszatysmy tak wyrazny trzask pozaru, ze myslatysmy, ze sie pali hruszowska
stodota; wysztysmy do bramy, ale stodota stata, a palita si¢ wies Ostotowicze, odlegta o dwa
kilometry. Potem o $wicie wysztysmy znowu na dziedziniec zobaczy¢, jak wyglada ten
bezpanski swiat? Wsze-dzie panowata martwa cisza, wie$ byta pusta, bo cata prawie
powedrowata na wschod — na drogach lezaty martwe sztuki inwentarza, jakies porzucone
w pospiechu rzeczy ludzkiego dobytku, i dopiero okoto sibdmej rano ukazat sie zza wegta
pierwszy niemiecki zotnierz z karabinem w reku. Zapytat nas, czy wojsk juz nie ma, i na nasze
zapewnienie, ze 0 poétnocy wszyscy juz odeszli, oznajmit, ze chciatby sie napi¢ kawy;
pokazatysmy mu droge do kuchni, a po chwili byta ich juz cata gromadka.

Wsrod przebywajacych u nas czasowo gosci byt ksiadz, ktérego Rodziewiczowna
poprzedniego jeszcze dnia prosita o odprawienie Mszy $wigtej w naszym salonie; wszys-cysmy
sie tez byli spowiadali. Po zainstalowaniu pierwszej partii zotnierzy niemieckich przy kawie
w kuchni poszlismy wiec na msze i w czasie jej trwania otworzyty sie drzwi od przedpokoju
i wszedt pierwszy niemiecki oficer; przezegnat si¢ i ukleknat przy drzwiach. Po Mszy swigtej
przedstawit si¢ nam jako ksiadz katolicki i mowit, jak silne wrazenie zrobit na nim ten pierwszy
spotkany nieopuszczony dwor i ta Msza §wieta odprawiana w takiej chwili, z takim spokojem.
Wkrotce potem wjechali konno w brame oficerowie z generatem na czele; nazwisk nie pamigtam.
Zachowali si¢ kulturalnie i generat zaraz powiedziat do Rodziewiczowny: ,,Ma pani szczescie:
gdyby wojska rosyjskie nie odeszty byty w nocy, datem byt rozkaz bombardowania domu”.

Przez caly ten pierwszy dzien przeciggaty rozne oddziaty wojska, ale pierwsza przykrosc¢
spotkata nas wieczorem. Gdysmy si¢ udaty na dobrze zastuzony odpoczynek, przy-szedt
ordynans $wiezo przybytego generata zakomunikowa¢ nam rozkaz, ze mamy opusci¢ nasz pokoj,
potrzebny dla generata i jego towarzyszy. Musiatysmy ustapi¢ i o to mniejsza, ale nazajutrz
raniutko generat wyjechat, a rzeczy nasze zostaty zrabowane przez wtoczacych sie wszedzie
zot-nierzy niemieckich; fama wtedy przecie niosta, ze zotnierze niemieccy nie rabuja!

Te pierwsze tygodnie nowej okupacji byty ciezkie — go-$cie nasi odjechali do siebie,

a nasz dom byt wystawiony na ciagte inwazje przeciagajacych oddziatéw wojska; wy-niostysmy
sie byty do dwoch matych pokoikéw, gdziesmy zebraty wszystko, co nam po pierwszym rabunku
zostato, a mebli w innych pokojach trzeba byto nie wiem jak pilnowac¢, zeby nam ich nie



porozciggano i nie wywieziono. Ale byli miedzy tymi przygodnymi mieszkancami naszego domu
ludzie porzadni i kulturalni, w catym znaczeniu tego stowa, i wsréd nich musze wymienié
generata Mertensa, ktory wziat ode mnie list do Motodowa, i przez caty czas pobytu w naszym
kraju dla nas i dla mojej rodziny byt zawsze prawdziwie zyczliwy i przyjazny.

Zaczgtysmy obie marzy¢ o dostaniu si¢ do Warszawy, do jakiejs roboty, ale ja przed tym
chciatam koniecznie dojecha¢ do rodziny, do Motodowa, dowiedzie¢ si¢, w jakich warun-kach
oni te wielka zmiang przeszli i troche cho¢ z nimi posiedzie¢. Po paru tygodniach, kiedysmy si¢
juz z sobg skomunikowali i wiedziatam, ze nic si¢ tam ztego nie stato, przystano po mnie konie
z Motodowa pod eskorta zotnierza. Z cigzkim sercem zegnatam si¢ z Rodziewiczéwna, bo czasy
byly meczace, komunikacja trudna i nadzieja odnalezienia sie predkiego tak niepewna.

W kazdym razie postanowitysmy, ze obie bedziemy dazy¢ ku Warszawie, zeby si¢ tam zabra¢ do
wspolnej pracy. Podréz do Motodowa odbytam pomysinie, z niezwyktym noclegiem w Janowie.
Bytam spokojna, ze przenocuje na plebanii, tymczasem, kiedysmy si¢ tam wieczo-rem dobili,
okazato sig, ze plebania zaje¢ta jest przez wojsko. Posztam wiec do stajni i tam koto
motodowskiego konia, na stomie noc spedzitam.

Nazajutrz koto potudnia stanetam w Motodowie, gdzies-my si¢ po tych wszystkich
przejsciach szczegolnie rados-nie witali. Przeszli oni podobnie cig¢zkie dni, z ta réznica, ze
ostatniego dnia baterie armatnie staty tuz za dworem i poci-ski przelatywaty ponad naszym
domem. W chwili, kiedy przyjechatam, dom byt w duzej czgsci zajety przez Niemcow, bo to byt
pas przyfrontowy; front stanat na linii kanatu Oginskiego, odlegtego od Motodowa o kilkanascie
kilomet-row, i trzymat si¢ na tej linii do 1918 roku.

W rozmowach z ojcem przekonatam sig, ze chciatby bardzo wyjecha¢ ze mna do
Warszawy — ztozylismy wiec podanie o przepustki i w potowie listopada ruszylismy do
Warszawy.

Znalaztam Rodziewiczowne, oczekujaca juz mnie w Warszawie od paru tygodni, i rados¢
powitania byta wielka. Mieszkatysmy tak samo blisko siebie i znowu zaczetam spgdzac ranki
cate u Ziemianek. Niedtugo to jednak trwato; pare tygodni po przyjezdzie pojechatam dowiedzie¢
sig, co sie¢ dzieje z moja ,,Emerytka”, ktora znalaztam zupetnie w porzadku, dzieki poczciwej
i rozsadnej opiece mojej gos-podyni Roézi, i tydzien pozniej, 8 grudnia 1915 r. potozytam sie¢
z uczuciem, ze idzie na mnie jakas ciezka niemoc. Rodziewiczowna zaopiekowata si¢ mng jak
siostra; po naradzie z doktorem przewiozta mnie do lecznicy ,,Omega”, gdzie przelezatam
z bardzo cigzkim tyfusem okoto trzech miesiecy, gdzie mnie codziennie odwiedzata, pamigtajac
tez i 0 moim ojcu, ktory zostat pod opieka siostrzenicy.

W czasie tych ciezkich miesiecy choroby miatam wielka rados¢ z powodu przyjazdu
mojej siostry, ktorg zawiadomit generat Mertens i ktora zostata przy ojcu az do mego
wyzdrowienia, odwiedzajac mnie ciagle, z wielkg troska 0 moje zycie. Kiedy mi juz pozwolono
opusci¢ ,,Omege”, Rodziewiczowna z wielkim triumfem zabrata mnie do domu, a ja
wyjezdzatam, zachowujac na zawsze wdzigczng pamigc opieki i staran naczelnej tamtejszej
pielegniarki, idealnej pani Jadwigi Wagner.

Jak tylko sity mi wrocity i mogtam si¢ juz wziaé¢ do pracy, stanetam znowu do roboty
u Ziemianek, ktorych starania zwrocity sie teraz ku dozywianiu licznych gtodnych, i miatysmy
punkty, dajace barszcz albo bulion i kartofle pieczone.

Rodziewiczowna byta od dawna przewodniczaca sekcji ekonomicznej, a teraz w czasie
wojny, poza tym swoim dziatem, popierata gorgcym sercem wszystkie szlachetne inicjatywy,
zagrzewata do ofiarnosci, fagodzac jednoczesnie swojg dobrocig i humorem starcia zdan
i charakterow; zwano ja ,,Fra Pacifico”?.

Az muszg opowiedzie¢ charakterystyczny o niej incydent: nadchodzity swigta Wielkiej



Nocy i sekcja zajmujaca si¢ sprawa potrzeb wieznioéw zbierata sktadki na swigteczna dla nich
kietbase; Rodziewiczéwna naturalnie podjeta sie kwesty w biurze Ziemianek i osobiscie ofiary
zbierata. | zdarzyto si¢, ze jedna z pan, bardzo zamozna, ale o ciasnym sercu, powiedziata jej:
,,Niechze im smakuje ta kietbasa, ktérej ja im nie dam”. A na to Rodziewiczéwna rozptakata si¢
jak dziecko. Mogg zareczye, ze ci, ktorych ten widok do gtebi poruszyt, wynagrodzili jej hojnie
tamtg odmoweg, ale pamie-tam, z jakim bolem mowita mi o tym braku mitosierdzia, ona, ktora
w szeregu ofiarnych byta zawsze pierwsza. | muszg jeszcze dodac, ze w 1920 r. maz tej pani
zostat wywieziony przez bolszewikéw i umart z gtodu.

Szta wiosna 1916 roku. Rodziewiczéwna, ktora zimg mogta zostawi¢ swojg Hruszows
pod opieka wychowanki, wiosng musiata tam wracac dla wiosennych i letnich robot i ogolnych
interesow, i tej wiosny trzeba nam si¢ byto pozegnac. Zostawatam w Warszawie z ojcem, ktorego
stan wymagat ciagtej lekarskiej opieki i ktorego to byty ostatnie miesigce zycia; szty dla mnie
bardzo cigzkie czasy. Z tymi, ktorzy przebywali poza linig Bugu, nie byto zadnej komunikacji,
nie miatam wiec zadnej wiesci ani o rodzenstwie w Motodowie, ani o Rodziewiczéownie,

a kochany ojciec powoli dogorywat i jedyna moja pociecha byto to, ze bytam przy nim i mogtam
mu stuzy¢. Najbardziej sie batam jakiego$ cofnigcia sie frontu, co kilkakrotnie grozito,

I zupetnego odciecia od swoich. W pazdzierniku przyjechata moja siostra i na usilne zadanie ojca
zabrata go z sobg do Motodowa. Rozstawalismy si¢ z cigzkim sercem, ale z postanowieniem, ze
bede si¢ starata o pozwolenie przyjazdu do nich na Boze Narodzenie. Tymczasem 6smego
listopada przyszta smier¢ ojca. Rodziewiczowna byta juz wtedy w Warszawie, i jaka byta dla
mnie w tym czasie i ile serca mi okazata, tego chyba mowi¢ nie potrzebuje.

Wojna trwata i coraz wigcej byto potrzebujacych i gtodnych. Ziemianki otworzyty tanig
kuchnig dla kobiet z inteligencji na ul. Swigtokrzyskiej pod nr 13, w ktorym to domu miescit sie
wtedy lokal Stowarzyszenia. Oddano mi zarzad tej kuchni i spedzatam tam cate ranki, gotujac
Z pomocnicg ogromny kociot zupy i rozdzielajac ja potem miedzy liczne nasze klientki, z ktorymi
zawigzat si¢ przyjazny i mity stosunek. Niektore z nich spotykatam na ulicy parg lat potem
I zawsze witaty mnie z usmiechem. Ta kuchnig zajmowatam si¢ w czasie zimowych miesigcy az
do konca wojny.

Tak nam zeszta zima 1916/17 roku. Na wiosng pojechatysmy razem do ,,.Emerytki”, ale
potem trzeba si¢ byto znowu zegna¢: Rodziewiczowna jechata do Hruszowej, ja zostawatam
w wielkim osamotnieniu, i na wszelkie starania otrzyma-nia pozwolenia na pojechanie do
Motodowa otrzymywatam odpowiedz odmowna.

| tego roku, kiedy jesienig 1917 roku wrocitam do Warszawy zajac si¢ swoja kuchnia,
przesztam wielki niepokoj o losy Rodziewiczowny, bo ani ona nie przyjezdzata, ani wiesci
zadnej o niej nie byto. Dopiero w grudniu, ktéregos wieczoru przyszedt do mnie postaniec od
Ziemianek, z wiado-moscia, ze Rodziewiczowna jest. Posztam zaraz jg witac i radosé¢ byta
wielka. Przebytysmy znowu razem ostatnia zimg swiatowej wojny — i nie czuto si¢ jeszcze, ze
koniec tych zmagan nadchodzi. Trzymata nas wiara, ze idziemy ku zmartwychwstaniu, ale ilez
jeszcze przed tym ciezkich chwil nas czekato!

Mineta zima 1917/18 roku i nastgpne lato, ktore znowu spedzitam samotnie
w ,.Emerytce”; i znowu podatam prosbe o przepustke do Motodowa, teskniac tak, ze zdrowie mi
si¢ zaczeto zatamywac. Bojac si¢ nowej odmowy, posztam do komendanta Warszawy, generata
Rinzelbacha, znanego z fagod-nosci, ktory nam juz kilkakrotnie dat dowody swojej dobrej woli
W przyjsciu z pomoca. Na moim podaniu dopisat wiasnorecznie poparcie mojej prosby i w koncu
sierpnia otrzymatam zawiadomienie, ze przepustka na mnie czeka. Byta to jedna z bardzo
dobrych chwil zycia! Wyjechatam natychmiast i mogtam spedzi¢ ze swoimi caty miesiac.

Nie bytam na Polesiu od chwili wyjazdu z ojcem w listopadzie 1915 roku, prawie trzy



lata, i pamigtam, jakie na mnie wrazenie zrobit ten kraj opustoszaty, bo cata miejscowa ludnosé
wyszta byta na wschod. Wsie staty puste, bez drzwi i okien, a jechato si¢ miedzy polami, na
ktorych widac jeszcze byto slady waskich chtopskich zagonkow, porostych juz w zupetnosci
mtodniakami brz6z i olch wysokosci cztowieka. Wieczorem stanetam na stacji w Janowie, gdzie
z radoscia znalaztam czekajaca na mnie siostre i przyjechawszy do domu, nie moglismy sie
nacieszyc¢, ze miesigc caty spedzimy razem.

Wieksza czes¢ domu byta w dalszym ciagu zajeta przez Niemcow, ale cos si¢ u nich
psuto i w ciggu tego miesigca czulisSmy coraz bardziej, ze idzie na nich bliska juz kleska.

Po paru tygodniach, spedzonych z rodzenstwem, wy-bratam si¢ na trzy dni do Hruszowej.
Zawiadomi¢ nie mog-tam i przyjechatam na stacje, na ktorej nikt na mnie nie czekat.
Powedrowatam wigc piechota, cieszac sie, ze robi¢ taka niespodzianke! Szosa byto bardzo
dobrze, ale doszedtszy do dtugiej hruszowskiej grobli, ktorej nikt w czasie wojny nie reperowat,
zobaczytam, ze tonie w btocie. Widzac, ze w kazdym razie nogi zamoczg, postanowitam
zaoszczedzi¢ obuwie, ponczochy i trzewiki zdjetam i ruszytam boso, smiejac sie na mysl,

w jakim stanie zabtocenia dojdg na miejsce! Dosztam szczesliwie i wesztam do domu przez
nikogo niewidziana; ale w przedpokoju postyszatam juz dobrze znane w jadalni gtosy. Wydatam
specjalny okrzyk, ktorym zwotywalismy sie¢ w Czaharach, i zostatam od razu poznana. Wpadta
Rodziewiczéwna, radosnie mnie witajac, i wszyscy dobrze znani mi domownicy. Rados¢ bylta
ogromna! Jedng smutng nutg w tym powitaniu byto puste miejsce pani Jastrzebskiej, kochanej
Pantery, zmartej poprzedniego roku.

Znalaztam w Hruszowej dziekana kobrynskiego, ktory przyjechat na odpoczynek,

i dowiedziatam sie, ze dzieki inicjatywie i energii Rodziewiczowny dawny kosciét horodecki, po
1863 roku zabrany na cerkiew, jest juz znowu katolickim kosciotem. Porozumiata si¢ byta

z dziekanem i majac jego aprobate, nikogo nie pytajac, optacita niemieckich zotnierzy

w Horodcu, zeby nie przeszkadzali i przewiezli przedmioty prawostawnego kultu do innej
cerkwi. Popa zadnego nie byto, postata swoje kobiety, zeby kosciét wymyty. Dziekan nie
odktadajac, przyjechat, nabozenstwo odprawit i kosciot byt nasz! Nagi, ubogi, ale nasz!

W hruszowskim domu funkcjonowata polska szkota, w jadalnym pokoju, przy tak
zwanym roboczym stole wykonywaty si¢ roézne jesienne roboty; bytysmy obie w doskonatych
humorach, czujac, ze wojna ma sie ku koncowi i nadchodzi nowe, inne zycie. | te przemite trzy
dni minetly za predko — ale miaty$my sie juz w nastepnym miesigcu odnalez¢ w Warszawie.

Spedzitam reszte mego wakacyjnego miesigca w Motodowie i zegnatam swoich z troska,
w jakich warunkach skonczy si¢ dla nich wojna cofania si¢ wojsk, jak si¢ zachowa sgsiad ze
wschodu.

Po moim powrocie na zim¢ do Warszawy wypadki zaczety is¢ szybkim tempem, klgska
wojsk niemieckich na Zachodzie stata sie faktem dokonanym — i oto przy-szedt listopad 1918
roku — i zawieszenie broni! Kocha-na Warszawa byta na wszystko przygotowana. Raptem
pewnego dnia od rana padto hasto: rozbraja¢ Niemcow! Kto zyt, brat w tym udziat, a na
rozbrajanych Niemcow padt taki strach, ze nie probowali sie broni¢ i mali chto-p--cy dawali im
rady.

Przez tych parg dni Warszawa wrzata! Coraz to ktos wpadat z wiesciami: ,,Polska
choragiew na Zamku! Na poczcie juz polski napis. Besselera®” juz nie mal”. Radosé byta
niestychana! Pozniej te radosc zaczety macic rozne zgrzyty, ale na razie listopadowe nasze niebo
byto jasne i pogodne, Niemcow juz w Warszawie nie byto!

Spadty na nas rézne okolicznosciowe roboty: w patacu Staszica powstato kobiece
Pogotowie, ktore obejmowato rozne poniemieckie sktady, zapasy zywnosci, organizowato
kuchnie dla tworzacych sie oddziatow naszego wojska itd. Ale Rodziewiczowna zostata predko



powotana do innej akcji. Nadszedt byt czas walk ukrainskich we Wschodniej Galicji i oblezenie
Lwowa — i przyjechato do Warszawy dwaoch wojskowych, ktorzy si¢ zaraz do Rodziewiczowny
zgtosili z prosba i wprost z zadaniem utworzenia Komitetu ratunkowego dla Lwowa, mianujac ja
komendantka Ziemi War-szawskiej. Chodzito o werbunek mezczyzn i kobiet, wysytanie ich jak
najpredzej do Lwowa — bo tam juz sie bity dzieci i groza byta straszna — o zbieranie dla Lwowa
bielizny, odziezy i zywnosci.

Nasza komendantka przejeta si¢ tym catg dusza i ze zwyktym sobie zapatem w parg dni
Komitet zorganizowata. Osoby przez nig wybrane, jako naczelniczki réznych sekcji, zaczety
gromadzi¢ sktadki pieniezne i odziez, a biuro werbunkowe miatysmy w osobnym lokalu na
Krakowskim Przed-miesciu pod nr 6, i tam obie spedzatysmy cate ranki. Zapat do obrony Lwowa
byt niestychany. Rodziewiczowna w zasadzie przeciwna byta stuzbie wojskowej kobiet, ale
znajdywalta, ze chwila i okolicznosci sg tak wyjatkowe i Lwow tak btagat o ratunek i wszelka
pomoc, ze na wyrazne zadanie zgodzita si¢ werbowac i ochotniczki — kobiety.

Wymagata od zgtaszajacych sie dowodow na pismie zgody rodzicow, a gdy kandydatek
byto juz dos¢ na zapet-nienie wagonu, kiedy juz byty porzadnie wyekwipowane, zamawiatysmy
u $w. Krzyza Msze sw. na ich intencje, sztySmy na nig catym oddziatkiem, a z kosciota
wedrowaty one na kolej, pod opieka jednej z naszych pan, ktora im towarzyszyta az do Lwowa.
Wiemy ze sprawozdan, ze zachowywaty sie porzadnie i braty dzielnie udziat w obronie tego
kochanego miasta. Jedna z nich byta raz na posterunku, petniac straz przy jakims sktadzie, kiedy
na ten wiasnie punkt zacze¢ty gesto padac pociski; zaczeto na nig wotaé, zeby sie skryta, ale ona
spokojnie odpowiedziata: ,,Zapytajcie Komendantki, czy mam prawo posterunek opuscic¢?”.
| zanim przyszta od-powiedz, dzielna dziewczyna juz nie zyla.

Ja miatam dziat werbunku chtopcow i z tymi byt prawdziwy ktopot, bo zgtaszaty si¢
nieraz prawie dzieci, ktore zbrakowane? i odprawione, wracaty po paru dniach, i nieraz trzeba
byto im ustapi¢. Pamigtam, ze raz zjawit si¢ chtopak, wygladajacy tak bardzo dziecinnie, cho¢
utrzymywalt, ze ma lat 15, ze mu powiedziatam: ,,Moje dziecko, ktoz ciebie wezmie?”. A on mi
na to z niedziecinng powaga: ,,Moj brat bije si¢ pod Lwowem, mdj ojciec tam zginat, a pani chce,
zebym ja siedziat w domu!”. | poszedt.

Moich ochotnikéw zarejestrowanych w naszym biurze odprowadzatam do wojskowej
Komendy w patacu Mostowskich i tam zdawatam wiadzy wojskowej.

Nasz Lwowski Komitet dziatat przez caty czas obrony Lwowa; wysytat, procz
oddziatkéw ochotniczych, odziez i bielizne, ktorej tyle nam znoszono, ze nieraz mogtysmy
pomoc i miejscowym oddziatom tworzacego sie wojska, a potem posytaé¢ przy sposobnosci dla
zotnierzy bronigcych naszego Polesia.

A praca naszej Komendantki zastuzyta na takie uznanie, ze wiadze wojskowe wreczyty
jej pozniej odznake Obrony Lwowa ,,Orleta”, ze §licznym dyplomem:

Towarzyszowi broni Komendantce Ziemi Warszawskiej, Marii Rodziewiczownie, za
dzielnos¢ i wierng stuzbe Ojczyznie, ku pamigtce przebytych bojow w obronie Lwowa i Kresow
Wschod-nich, w roku 1918-1919, odznake honorowg ,, Orleta” nadaje we Lwowie 19 111 1919 r.

Dowddca Armii ,, Wschéd ” Rozwadowski®

Dyplom ten, razem z pozniej otrzymanym dyplomem strzelcow im. Romualda Traugutta,
na Polesiu, Rodziewiczéwna uwazata za swoje najdrozsze pamigtki i jezeli czym sie szczycita, to
wiasnie tymi dowodami jej ,,wiernej stuzby Ojczyznie”.

W styczniu 1919 roku przezytysmy z Rodziewiczowna cudng chwile przyjazdu
Paderewskiego®. Byla to pigkna, zimowa noc, a mysmy razem staty na ganku kosciota Swictego
Krzyza, czekajac z ttumem catym na ukazanie si¢ tego wielkiego pracownika polskiej Sprawy.



Czekatysmy dtugo, bo witaty go tak liczne rzesze, ze musiat jecha¢ wsrod nich powoli — i jechat
witany jak ojciec narodu, otoczony mnéstwem palacych sie pochodni, co wsrod tej zimowej,
skrzacej si¢ nocy robito niestychane wrazenie.

Pochod przeciggnat mimo nas, tak ze widziatysmy wszystko jak na dtoni, a my statysmy
zapatrzone i szcze¢sliwe 1 wrocitysmy do domu petne otuchy i radosci.

Ja wtedy przechodzitam czas bardzo ci¢zki — i doj-mujacej troski o losy Motodowa,

I pozostatych w nich siostry i brata.

Na poczatku 1919 roku, przy wycofywaniu sie ostatecz-nym wojsk niemieckich, zacze¢ta
grozi¢ fala ze wschodu, przeciw ktorej nie byto nikogo do obrony tego biednego kraju. Brat moj
korzystat ze wszystkich okazji, zeby mi listownie przedstawi¢ groze potozenia i prosic
0 przynaglanie przystania odsieczy i obrony; groze rozumiatam dobrze, i robitam, co mogtam,
zeby te pomoc dla nich przyspieszy¢. Bytam w Belwederze u Komendanta Pitsudskiego,

u naszych wiadz, nareszcie posztam do gen. Iwaszkiewicza®!, z ostatnim listem brata. Przyjat
mnie uprzejmie, ale bardzo powaznie, nie tajac grozy potozenia wobec niktych wtedy sit
naszych. Czytajac list brata, doszedt do nastgpujacych stow: ,, Tysiac karnych legionistow
utrzymatoby w spokoju caty kraj”. Tu zwrdécit sie do mnie: ,, Tysigc karnych legionistow. A skad
ja, prosze pani, ich wezme?”... Wysztam z cigzkim sercem, rozumiejac, ze Polska nie ma jeszcze
dosye¢ sit, zeby i Kresy obroni¢, i ze te Kresy raz jeszcze padng ofiarg fali ze Wschodu...

| rzeczywiscie, predko potem, przez ludzi, ktorym udato si¢ ujs¢ przed tg fala,
dowiedziatam sig, ze nasz Motodow zajety, a rodzenstwo moje, ktore uwazato za swoj
obowiazek ,,trwa¢ na warcie”, w mocy bolszewikoéw. Potem przyszty jeszcze gorsze wiesci, brat
zostat aresztowany i wywieziony do wiezienia w Pinsku, siostra z dwoma starszymi krewnymi
pozostata w bardzo cig¢zkich warunkach w Motodowie. Drzatam o ich zycie i staratam si¢
nawigza¢ stosunki z paru sympatykami bolszewikow, byle tym moim biedakom wynalez¢ jakis
ratunek.

Zupetnie niespodziewanie w lutym przyjechat moj starszy brat [Konstanty] z Paryza,

z gtowa skaleczong przy zderze-niu pociagéw, a przyjechat jako cztonek Komitetu Narodo-wego
w Paryzu, z poleceniami do Naczelnika Paastwa®.

Kilka dni potem, kiedy po zdaniu moich ochotnikow wracatam do naszego biura
Komitetu Lwowskiego, Rodziewiczéwna spotkata mnie z radosnymi stowami: ,,Wiesz, Henrys
przyjechat! Czeka ciebie w hotelu Europejskim. Byt to postaniec, ktéremu za t¢ dobrg nowine
oddatam wszystko, co miatam w kieszeni”.

Nie mogtam wprost uwierzy¢ — i kiedy zrozumiatam, ze to prawda, poleciatam do hotelu
i znalaztam brata ocalonego wprost cudem, bo juz byt skazany na smier¢. Zwolniono go z tym, ze
go oddadza w rece komitetu motodowskiego, tymczasem zyczliwi ludzie przewiezli go mimo
Motodowa, i potem z dworu do dworu jechat furmankami ku Warszawie. Koto Kobrynia spotkat
pierwszych naszych utanéw, idacych na odsiecz naszym stronom, i od tej chwili bez tez nie mogt
mowic! Co to byta za radosc¢! Umowilismy sie, ze wieczor spedzimy razem w moim mieszkanku
na Swietokrzyskiej; przyszli obaj moi bracia, kazdy ocalony ze $miertelnego niebezpieczenstwa,
nasz kuzyn Roman Skirmuntt, ktory swiezo wrocit ze Wschodu, i Rodziewiczéwna, ktora
z radosci Henrysia objeta za szyje i usciskata jak brata. Przyniosta ze sobg ostatnig ocalong
butelke stawnej motodowskiej starki i pilismy wszyscy na czes¢ Polski i ku zdrowiu ocalonych.
Byt to jeden z najradosniejszych wieczorow, jakie pamigtam!

Przy radosci odnalezienia braci spokoju mi nie dawata mysl o siostrze pozostatej
w Motodowie; wojska nasze tam poszty, ale nie wiedziatam, w jakich warunkach odbity
Motodow i co si¢ tam teraz dziato? Po paru tygodniach, jak juz komunikacja kolejowa byta
doprowadzona do porzadku, a brat starszy do Paryza odjechat, poprositam o urlop u naszej



Komendantki i ruszytam do Motodowa. | znowu nigdy nie zapomne odczutych w tej podrozy
wrazen! Gdy dojechatam do Brzescia, i w tym miescie, traktowanym od 150 lat jako odwiecznie
rosyjskie, ujrzatam naszych zotnierzy, nasza Komendg i nasze flagi, wzruszenie chwytato mnie
za gardto i tzy wzrok macity!... Majac warszawska przepustke tylko do Brzescia, posztam do
generata Mostowskiego prosi¢ o pozwolenie dalszej jazdy. Historia uwigzienia i ocalenia
Henrysia byla gtosna; kiedy sie wiec przedstawitam jako jego siostra, generat polecit wyda¢ mi
natychmiast przepustke i przyjaznie stuchat moich wrazen petnych radosci, ze po raz pierwszy
widze nasze wojsko i nasze wiadze na kochanym Polesiu. Pierwszym pociggiem ruszytam dalej,
przenocowa-tam w Janowie i wyjechawszy raniutko najeta furmanka, po paru godzinach bytam
w Motodowie. Witatysmy sie z siostrg z ogromna radoscia i wzruszeniem, jakbym ja witata od
bram tamtego $wiata, i opowiadaniom nie byto konca. Bolszewicy odeszli byli wieczorem,

a nazajutrz rano witano pierwszych polskich utanow! Motodow stat caty, wszyscy byli zywi

I zdrowi, dzigkowatam Bogu catym sercem.

Ale potozenie bezpieczne jeszcze nie byto; front na razie zatrzymat sie znowu na linii
kanatu Oginskiego, linii bronionej przez niestychanie szczupte nasze sity; cate szczgscie byto
w tym, ze rozgromieni bolszewicy bali si¢ atakowac; przez czas mego pobytu przeszlismy przez
pare bardzo silnych alarmow i wiele jeszcze ofiar padto w obronie tego zakatku kraju, miedzy
innymi caty oddziatek dzielnego porucznika Koja.

W Motodowie stat pluton biatych utanow, z ktérymi rozmawiatysmy nieraz i ktorzy
czesto wieczorami przycho-dzili nam spiewac zotnierskie piesni; i w duzej motodowskiej sali
postyszatam po raz pierwszy: Wojenko, wojenko, cozes ty za pani i Ufani, ufani, malowane
dzieci. Raz napedzito nam strachu wysadzenie mostu na Jasiotdzie, o dwa kilomet-ry od
Motodowa, bo nasi utani woleli nie mie¢ tego potacze-nia z pobliskim rozlegtym obszarem lasow
i woleli sie¢ w ten sposob zabezpieczy¢ od mozliwych niespodzianek.

Po paru tygodniach pobytu w Motodowie doczekatam si¢ powrotu Henrysia, ktory
opuszczat Motodéw jako wiezien bolszewicki, a teraz radosnie wracat do swego domu, witany
tez jak z tamtego swiata. Opowiadat nam z wielkim uznaniem o dalszej pracy naszego Komitetu,
od ktorego dostat na polecenie Rodziewiczowny, bez zadnych biurokratycznych trudnosci, duzy
zapas bielizny dla naszego wojska na Polesiu.

Ruszytam z powrotem do Warszawy, zegnajac swoich wzglednie spokojnie, bo wojsk
naszych przecie przybywato i zdawato sig, ze Polesie juz bezpieczne i nasze. Nie wiedziatam, ze
lezy jeszcze przed nami peten tragizmu i chwaty rok 1920.

Wracatam na Hruszowe, zeby moc opowiedzie¢ mojej Komendantce, co sie tam dzieje.
Fala bolszewicka, ktora ogarneta byta biedny Motodow i stata tam przez szes¢ tygodni, tu
doptyneta tylko pod sam koniec tego okresu i to tylko na kilka godzin. Pewnego wieczoru wpadta
banda oberwancow z czerwonymi gwiazdkami, zagarneta konie, porabowata trochg po domu,
zagrozita gospodyni, ze ja powiesza, jezeli nie znajdzie — szczgsliwie na tg chwilg zgubionych —
kluczy od obory — i musiata uchodzi¢ w pospiechu, bo naokoto dworu stycha¢ juz byto
podejrzane gwizdki przednich naszych strazy i nad ranem nadchodzacy od Kobrynia nasi utani
dognali bolszewikow koto Antopola i doszczetnie ten rozdziat rozbili. Hruszowa byta ocalona.

Wroécitam do pracy w naszym Komitecie, ktory trwat do czasu zupetnego oswobodzenia
bohaterskiego Lwowa, a byt to rok naprawde peten wzruszen, bo jeszcze nas czekata radosna
Wielkanoc 1919 roku tak slicznie opisana przez Rodziewiczowne w jej Florianie z Wielkiej
Hiuszy® — Wiel-kanoc, w czasie ktorej gorace serce Warszawy witalo biekitne putki wojsk
generata Hallera®. Byly to dni niezapomniane.

Jadac koleja, spotykato si¢ pociagi cate wiozace btekit-nych chtopcow, twarze sie¢
rozjasniaty, kiedy na ulicach mijaty nas przeciagajace btekitne oddziaty, a generata Hallera,



spotykanego czesto, kazdy witat promiennym usmiechem! | zdawato sie, ze wszystkie trudnosci
zostaty usunigte i zwyciezone, i przysztos¢ nasza zupetnie si¢ wyjasnita od chwili, gdy do
ojczyzny wrocita bigkitna Brygadal



Rozdziat 111

Lato 1919 roku miatam spedzi¢ w ,,Emerytce”; w maju, ku mej wielkiej radosci,
przyjechata moja siostra, i byto uméwione, ze w tym czasie przyjedzie do nas Rodziewiczowna,
ktora po ustgpieniu mi ,,Emerytki’” nabyta na spotke z dawng przyjaciotka, panig Weychert,
malutka posiadtos¢, Wyraj, koto Falenicy i tam w tej chwili goscita. Na dzien umowiony
postatam konie na stacje i obie z siostra posztysmy na spotkanie. Tymczasem konie wrocity bez
nikogo, a w przyniesionej gazecie znalaztam z przerazeniem opis napadu na Wyraj i zranienia
Rodziewiczowny wystrzatem rewolwerowym. Wakacje mojej siostry zostaty w ten smutny
Sposob przerwane i nazajutrz rano pojechatysmy obie do Warszawy. Znalaztam Rodziewiczowng
goraczkujaca i z silnie spuch-nietg twarza; kula przeszta mimo kosci policzkowej i wyszta za
uchem; kos¢ na szczgscie byla nienaruszona, ale doktor zazadat przeniesienia chorej do lecznicy,
czym sie¢ zaraz osobiscie zajetam, i nie odkladajac, przewioztysmy ja do Omegi, pod opieke
nieocenionej panny Wagnerowny.

Rane musiano otworzy¢ pod chloroformem i postanowitysmy, ze zostang w lecznicy na
noc, zeby nasza chora miata ciagta nad soba opieke. Wieczoér minat pogodnie i nie rozbierajac
sie, wyciggnetam si¢ na kanapce naprzeciw 16zka Rodziewiczowny, ktora obiecywata spaé
spokojnie. Raptem koto jedenastej postyszatam z przerazeniem stowa: ,,Ze mnie krew si¢ leje”.
Zerwatam sig¢ i spostrzegtam, ze spod opatrunku wystepuje silnie krew i ze poduszka juz
zakrwawiona. Zawotatam nocng pielegniarke, sprowadzitysmy dyzurnego doktora, i co predzej
przewiezlismy biedna chora do sali opatrunkowej.

Byto to peknigcie arterii, ktorg trzeba byto ztapac i zwigzac, doktor dyzurny specjalista
nie byt, i to wiagzanie trwato dtugo i byto bardzo bolesne, az przyszedt ktorys z chirurgoéw
I cigzkiego opatrunku szczesliwie dokonat. Jeszcze dzis$ stysze biedny, umeczony gtos: ,,Dobijcie
mnie, ale nie me¢czcie”. Gdysmy wrocity do naszego pokoju, bata sie juz zasnagé, bo ciagle jej sie
zdawato, ze znowu sie obudzi w katuzy krwi, i dopiero na moje usilne zargczenie, ze si¢ zupetnie
nie potoze, tylko bede przy niej siedzie¢ i czuwaé nad jej snem, uspokoita si¢ powoli i zasneta,

a ja Bogu dzickowatam, ze jestem przy niej i ze bytam w groznej chwili krwotoku. Noc przeszta
spokojnie, ale wida¢ byto, ze stan jest ciezki i ze tatwo nie minie.

W dzien zastgpowata mnie na kilka godzin pani Weychert, zebym mogta si¢ przespac, ale
poza tym bytam ciagle przy mojej biednej chorej. Po paru dniach z zalem pozegnatam moja
siostre, ktora wrocita do Motodowa, bo mowy nie byto, zebym mogta teraz Rodziewiczowne
opusci¢. | zaczety sig cigzkie tygodnie zmagania si¢ z zakazeniem. Po znacznym juz polepszeniu
przyszedt antraks®® na karku, a jak to sie zagoito, bardzo niebezpieczna roza* w gtowie. Wtedy
przyszta naprawde walka ze smiercig — i byta chwila, kiedy doktorowie zwatpili o jej zyciu. Ale
widocznie byta jeszcze bardzo potrzebna i miata jeszcze do zrobienia duzo dobrego na swiecie,
bo powoli choroba sie przesilata i przyszta radosna rekonwalescencja. Ci, ktorzy mogli
pielegnowac kogos bardzo drogiego i z nim razem wracali od wroét $§mierci do zycia, zrozumieja,
jakesmy byty szczesliwe! Ztozyto sig tak, ze jej prawie nie odstgpowatam, bo pani Weychert byta
cierpiaca i przychodzi¢ nie mogta. Czasami musiatam pojs$¢ zatatwic jakies interesy czy
sprawunki i wtedy ktos z dalszych przyjaciol mnie zastepowat, ale wracatam predko, zeby
zobaczy¢ radosny usmiech na kochanej twarzy i postysze¢ to serdeczne wyznanie: ,,Ja tak nie
lubie, jak oni ciebie zastepuja”. Goraczka mineta i siadywatysmy we dwie przy jej stoliku,
cieszac sie, gawedzac, robigc rozne piekne projekty na przysziosé¢. Byt to btogostawio-ny czas!
Wszyscy w lecznicy przepadali za nig, byla tak cierpliwa i wdzieczna za kazda ustuge, a potem
tak nieraz wesota i umiejaca innych zabawic i rozsmieszyc.



Opowiadata mi, jak sie odbyt ten napad w Wyraju. Byta zupelnie sama i w nocy
postyszata stukanie do drzwi; wstata, ale zanim do drzwi doszta, otworzyty sie same i ukazato si¢
dwoch ludzi. Zrozumiata, ze to napad, i cofneta si¢ do drugiego wejscia, ale tamtedy tez juz ktos
wchodzit. Zapytali o pienigdze, powiedziata, ze ich nie ma, i jeden z bandytow strzelit do niej tak
z bliska, ze pomyslata: ,, To jest $mier¢”. Na to drugi powiedziat: ,,Po co strzelasz, draniu?”.
Widzac, ze krew uchodzi, obmyta rane i wyciagneta sie na t6zku, a oni zwigzali jej z tytu rece;
zaczeli rabowa, co si¢ dato, i potem sobie poszli, a ona po indiansku rozcieta zwiazanie rak na
ostrzu siekiery i poszta do fornala w stajni, zeby zaraz jechat do Warszawy z zawiadomieniem.
Ale dopiero koto jedenastej doczekata si¢ ratunku: przyjechata pani Weychert samochodem
Amerykanskiego Czerwonego Krzyza z pielegniarkami, opa-trzyli ja i zabrali do Warszawy.

Naturalnie caty kraj wiedziat juz o jej przygodzie®”. Zewszad przychodzity stowa
sympatii, radosci z jej ocalenia, uznania dla jej ducha i pracy. Ktéregos dnia, kiedysmy tak
spokojnie we dwie siedziaty, ktos zapukat, i wszedt niespodzianie moj brat Henryk, swiezo
przybyty z Polesia. | on si¢ catym sercem ucieszyt, widzac, ze wszelkie niebezpieczenstwo juz
mineto, siedzial z nami i gawedzilismy bez konca. Przywiozt z soba dla Rodziewiczowny adres®
od admini-stracji i stuzby motodowskiej, napisany z ich wiasnej inic-jatywy, wyrazajacy gteboka
radosc z jej ocalenia i prawdziwa czes¢ i uznanie dla jej tworczosci i pracy.

Na Polesiu juz byto bezpieczniej, bolszewicy cofneli si¢ na wschod, po dworach naszych
zaczeta sig raz jeszcze praca nad dzwiganiem wojennego zniszczenia, a tym razem i nad
budowaniem Polski w naszych stronach, ktore przestaty by¢ ,,zabranym krajem”, a staty sie
integralna czescia Polski. Ta mysl dodawata sity i byta dzwignia w tych poczatkowych ciezkich
czasach.

W czerwcu Rodziewiczéwna mogta juz wréci¢ do swego mieszkania i powroét ten byt
bardzo radosny — postanowitysmy razem, ze w ciagu lata pojedziemy na Jasng Goére podzigkowaé
Matce Boskiej za to ocalenie, a tymczasem czekata nas jazda do Hruszowej i Motodowa, jak
tylko sity na to pozwola. Odwiedzitam jeszcze ,,Emerytke”, skad zaraz po wypadku
Rodziewiczowny wyjechatam byta tak niespo-dzianie, i zjawitam si¢ znowu w Warszawie, zeby
jej towarzy-szy¢ w podrozy.

Zdrowie juz byto wrocito, zostata tylko jeszcze mata ranka za uchem, odrastaty bujnie
ogolone w czasie rozy witosy, i odrastaty, wijac si¢ w pukle, ktore ona nazywata ,,karakutkiem”.
Niestety, po pierwszym ostrzyzeniu karakutek nie wrocit. Pojechatysmy razem do Hruszowej,
potem do Motodowa i wszedzie tak ja radosnie witano. Potem pojechatam do ,,Emerytki”

I umowitysmy sie, ze sie spotkamy w Warszawie dla wspoélnej podrozy do Czegstochowy. O ile
pamietam, nastgpito to w sierpniu.

Jechatysmy z radoscia, ze mozemy dotrzymac naszego slubowania, a jako towarzysza
podrozy miatysmy pierwszy egzemplarz wiasnie wydanego Lata lesnych ludzi. Czytatysmy
razem, z tej samej ksigzki i tak to nam zywo przypominato przedwojenne chwile przezyte razem
w tej kochanej chacie, zesmy w wielu, wielu miejscach odrywaty oczy od ksiazki i ze
wzruszeniem spogladaty na siebie: ,,Pamigtasz...”.

Dojechaty$my pod wieczoér, z przejeciem patrzac z okien wagonu na ukazujaca Si¢ juz
z daleka jasnogorska wiezg. Tylu pokoleniom i tylu wiekom przyswiecata ona tak w blas-kach
zachodzacego stonca, tyle btagalnych i dziekczynnych spojrzen ku niej sie wzniosto. Byta ona
naprawde sercem i dusza tego kraju, a Jasnogorska Pani byta naprawdg¢ Krolestwa tego Krolowa.

Nazajutrz od rana bytysmy juz w kaplicy, posztysmy obie do spowiedzi i Komunii
Swietej, i tam przed cudownym obrazem, gdzie od wiekéw miliony dusz ludzkich kornie
zanosity prosby i dziekczynienia i mysmy nasza goraca podzigke dozyty.

Posztysmy potem na waty, obesztysmy pickne stacje Meki Panskiej Welonskiego®, a po



potudniu ruszytysmy z po-wrotem ku Warszawie.

W Hruszowej Rodziewiczéwna zaraz po ustgpieniu wojsk bolszewickich zaczeta byta
prace nad dzwiganiem wsi, do ktorej po trochu ludnosé ze Wschodu juz wracata; zawigzata
miejscowe kotko rolnicze, nazwane ,,Moz6t”, sprowadzata dla nich wagonami zywnos¢, zboze
I kartofle, ktore dzieki swym stosunkom w Stowarzyszeniu Ziemianek dostawata na szczegolnie
dogodnych i umiarkowanych warunkach; kazdy wra-cajacy szedt do dworu, wiedzac, ze znajdzie
tam radg i pomoc. Odbywaty si¢ zebrania zarzadu kotka, ktorego ona byta prezesem, mozna byto
mie¢ nadzieje, ze stosunki dworu ze wsig utozg sie¢ po dawnemu pomyslnie, ze tworzy¢ bedziemy
z czasem zwartg na Kresach Polske. Ze sie stato inaczej, ztozylo sie na to tyle nieszczesliwych
warunkéw, tyle btedow z gory, i tak obfity, trujacy posiew ze Wschodu.

W kazdym razie zrozumiatysmy jedno, ze zycie lesne w kochanej czaharskiej chacie
odzy¢ juz nie mogto! Nie byto juz tego poczucia spokoju i bezpieczenstwa — wojna nauczy-ta
wszystkich nieposzanowania ludzkiego zycia i whasnosci. Ci, co wracali ze Wschodu i widzieli
tam przewrot bolszewi-cki, spokojnym elementem juz nie byli; nie, nie mozna byto marzy¢
0 pozostawieniu w lesie ukochanej czaharskiej chaty.

Rodziewiczowna miata w takich razach decyzje predka; postanowita, ze chate przewiezie
do ogrodu i bedzie nam stuzyta jako miejsce odpoczynku i kochanych, przezytych wspomnien.
Chate nasi ludzie w mig rozebrali, belki ponumerowali, przewiezli, i w miejscu przez nas
wybranym, w hruszowskim ogrodzie, chata stangta taka, jaka byta w lesie, z tym samym
wewnetrznym urzadzeniem i ozdobami. Obraz Matki Boskiej tak samo wisial na $cianie, i byta
dla nas ta kochana chata miejscem odpoczynku po pracy w ogrodzie. Kolekcja jaj w lesie zebrana
znalazta w niej dawne miejsce. Rodziewiczowna lubita tam przesiadywac, obserwowacé
przelatujace beztrosko, spiewajace w ogrodzie ptaki, szukajac jej, wiedziatam, ze tam jg znajde;
jednym stowem, czaharska chata do konca pozostata dla nas czyms bliskim i drogim.

W jesieni przyjechata do mnie znowu do ,,.Emerytki” moja siostra i tym razem nic juz
nam nie przeszkodzito; cieszytam sie ogromnie, ze jg goszcz¢ w moim matym domku i jej byto
dobrze. Spedzitysmy razem parg tygodni, myslac z ulga, ze juz bedziemy si¢ teraz widywac
czesciej i latwiej, ze juz nie ma migdzy nami Etappen® i Front gebiefu**. Zaczynata mnie korci¢
rzecz jedna: czutam, ze na naszym Polesiu zacznie si¢ teraz wytezona polska praca, a mnie tam
nie ma! ,,Emerytke” bardzo lubitam jako miejsce i jako uczucie zupetnie wiasnej ziemi, wiasnego
domu, ale za Polesiem tgsknitam bardzo, a do okolic ,,Emerytki” przylgna¢ nie mogtam — ludzie
byli tam inni, byto mi migdzy nimi chtodno i obco.

Zaczeta mi swita¢ mysl, zeby ,,Emerytke” sprzeda¢, wrocié na Polesie, naby¢ tam swoj
kawatek ziemi i stana¢ do roboty. Z tg mysla pod koniec pazdziernika wrocitam do Warszawy.

Zaczetam o tym mowic z Rodziewiczowna, proszac, zeby mi sprzedata kawat
hruszowskiej ziemi; zatozymy tam nowa, moja osade, bede bliziutko niej i Motodowa, i nie bede
juz samotna jak w ,,Emerytce”. Z poczatku si¢ wstrzymywata, bo czasy nie byty jeszcze bardzo
pewne, ale potem i jej si¢ to usmiechneto, ze bedziemy razem, i w zasadzie sprzedaz biednej
,,Emerytki” zostata postanowiona. Rodziewiczowna poddata mi wtedy zaraz mysl, zebym
w Warszawie zimg poszta na kurs Czerwonego Krzyza; na Polesiu tak potrzeba pomocy
leczniczej i tyle mozna tym zdziata¢. Wroce na Polesie jako fachowa siostra Czerwonego Krzyza,
urzadzimy ambulatorium i bedg mogta w petni zuzytkowac swoje amatorstwo i zdolnosci do
leczenia chorych, a zarazem stuzyc¢ polskiej sprawie. Trafito mi to do przekonania i zapisatam si¢
na kurs, majacy sie zaczac¢ po nowym, 1920 roku.

Tymczasem przyjechat Henrys, z zamiarem spegdzenia w Warszawie diuzszego troche
czasu, i przyszedt do mnie wieczorem w rozpaczy, ze nigdzie w porzadniejszych hotelach nie ma
miejsca, i ze musiat stana¢ w okropnym hoteliku na Bielanskiej. Zaproponowatam mu, zeby si¢



przeniost do mnie, bo miatam dwa pokoiki; urzadzitam mu ten drugi, jak mogtam najlepiej,
i tegoz wieczora zainstalowat si¢ u mnie z wielka radoscia.

Szty swigta Bozego Narodzenia 1919 roku. Henrys tak sie cieszyt Warszawa i spokojnym
u mnie mieszkaniem, ze miat ochote i $wieta tu spedzi¢. Umyslilismy, ze w takim razie ja na
Swigta pojade do siostry do Motodowa, zeby jej samej nie zostawiaé. | tak zrobitam. Wrocitam na
Nowy Rok 1920 i zaraz po powrocie zaczetam uczeszczac na kurs Czer-wonego Krzyza. Cale
ranki miatam zajete praktyka w szpita-lu, po potudniu byty godziny wyktadowe, wieczory
spedzatam w domu, przegladajac notatki z wyktadow, ktorych sie zbierato coraz wiecej.
Przychodzita czgsto wtedy Rodziewi-czéwna, ktorg moje kursy bardzo interesowaty, i robitysmy
projekty, jak zorganizujemy te pomoc lecznicza na Polesiu. Jednoczesnie staratam si¢ juz
0 sprzedaz biednej ,,Emerytki” i wkrotce stato sie to juz faktem dokonanym.

Byty to czasy, kiedy wojska nasze posuwaty sie szybko na wschod i pamietam, ze
ogarniatl nas niepokoj, czy to nie za wiele, czy ta wyprawa kijowska wyjdzie nam na dobre?

Miatam wtedy w szpitalu Czerwonego Krzyza, w ktérym pracowatam, przygodnego
przyjaciela, z ktérym o tych waznych sprawach cze¢sto rozmawiatam; byt nim znany literat
warszawski, byty redaktor biblioteki Warszawskiej, p. Henkiel, cztowiek stary, bardzo juz
schorowany, ale z bardzo jeszcze zywym umystem i interesujacy si¢ wszystkim, co si¢ w kraju
dziato. Do moich obowigzkow nalezato odwiedzanie go, mierzenie temperatury itd., a zesmy sie
wzajemnie polubi-li, korzystatam z wolnych chwil czasu, zeby dtuzej przy nim posiedzie¢.
Pochodzit z Zytomierza, Kresy Wschodnie kochat i doskonale rozumiat moja tesknote za
Polesiem. Niepokoilis-my si¢ razem o losy kijowskiej wyprawy.

W kwietniu wzigtam kilkudniowy urlop i pojechatam sprzedana ,,Emerytke” likwidowac,
zabierajac na Polesie zywy inwentarz, narzedzia, zapas ziarna i umeblowanie domu. Szty wigc
z moja gospodynig Ro6zig dwa wagony i pamigtam, jak ostatnig furmanka wyjezdzatam sama,
siedzac na otomanie i obejmujac jedna reka psa stroza, Czuwaja, a w drugiej trzymajac lampg,
ktora zapomnielismy byli zapakowag¢. Zal mi byto tej swojej ziemi, ktora w tych wojennych
bezdomnych latach data mi witasnie to schro-nienie wtasnego domu, ale Polesie za silnie mnie
wotato do siebie!

Wkrotce zaczety si¢ egzaminy z kursu Czerwonego Krzyza, rozdanie dyplomow —
i mogtysmy jecha¢. Otrzymatam polecenie szczepienia ospy po wsiach, bo ludnos¢ wtedy
zaczynata juz wraca¢ ze Wschodu, i w slad za nig mogty przyjs¢ epidemie; dostatam duza ilosé¢
szczepionki, instrukcje (troche zza zielonego biurka), jak sie do tego zabiera¢ — i 8 maja
ruszytysmy z Rodziewiczéwng bardzo radosnie do Gruszowej. Znalaztam zainstalowang Rozig,
a kochany dom hruszowski przyjat mnie od razu za swoja — i tak si¢ zaczety te 25 lat wspotzycia,
w ktorych dom Rodziewiczowny stat sie naprawdg moim witasnym domem.



Rozdziat IV

Na razie miatam juz obsiany kawatek ziemi, gdzie si¢ miatam zabudowac¢, ale to
odktadatysmy do nastgpnego roku — a tymczasem wzietam si¢ do szczepienia ospy, jezdzac po
wsiach okolicznych i z trudem ttumaczac sottysom i gos-podarzom, ze to koniecznie potrzebne.
W dniach, ktore miatam swobodne, obmyslatysmy z Rodziewiczowng powo-jenne ulepszenia
w Hruszowej, pracowatysmy razem w ogro-dzie, w ulubionych inspektach, w ktorych na szeroko
ogro-dzonym, stonecznym kawatku najbujniejszej hruszowskiej ziemi rosty doskonale
prowadzone, najpotrzebniejsze i naj-lepsze jagody i warzywa. To byto miejsce pracy
i odpoczynku.

Ale od Wschodu zaczety nas dochodzi¢ niepokojace wiesci: wojska nasze opuscity Kijow
I zaczely si¢ cofac — i wkrotce zaczeto to wygladaé na poczatek jakiegos groznego
niebezpieczenstwa, a potem na poczatek kleski. I znowu stronom naszym zaczeta grozi¢ fala ze
Wschodu, a przed nami stawato pytanie: co robi¢? Po strasznych przejsciach Motodowa w 1919
roku czutysmy, ze nie mozna mysle¢ o pozostaniu, z drugiej strony, perspektywa opuszczenia
domow naszych byta tak bolesnal

Dzien 15 lipca byt dniem imienin brata mojego, Henryka, pojechatysmy wiec obie do
Motodowa, zeby si¢ tam wspolnie naradzi¢ i wspolnie co$ postanowié. Potozenie z dnia na dzien
stawato sie grozniejsze i po porozumieniu sie¢ z moim rodzenstwem postanowilismy nie da¢ sie
ogarna¢ wschodniej fali, i w razie wyraznego niebezpieczenstwa wyjecha¢ na za-chod, razem.
Miatysmy sie spakowac i by¢ gotowe, a oni mieli jecha¢ na Hruszowe i po nas wstgpic.
Zegnalismy sie z ciezkim sercem. Po paru dniach pobytu w Motodowie po-tozenie na tyle juz
byto gorsze, ze na stacji w Janowie nie znalaztysmy juz zadnego osobowego pociagu, tylko
z trudem dostatysmy si¢ do jakiegos wojskowego i to tylko na otwartg platforme tak, zesmy
siedziaty przy armacie! Nie byto przynajmniej watpliwosci, ze nas znowu ogarnia wojen-na
atmosferal

Dojechatysmy do Hruszowej nad ranem i po odpoczynku trzeba si¢ byto bra¢ do
pakowania. Mogtysmy zabrac z sobg to, co mogto si¢ zmiesci¢ na paru przeznaczonych do drogi
wozach, tj. osobiste rzeczy; bydto, owce miaty iS¢ z nami — o zabieraniu mebli nie mogto by¢
mowy.

Tymczasem ktoregos dnia zajechato do nas paru oficerow i rozejrzawszy si¢ po
hruszowskim dworze, powiedzieli, ze nie moga na to pozwoli¢, zeby tyle cennych rzeczy
zostawato na tup nadciagajacego wroga, i ze si¢ dla nas wystaraja o trzy wagony. | rzeczywiscie
zawiadomiono nas ze stacji, ze trzy wagony na nas czekaja, tak ze mogtysmy zatadowaé
wigk-szos¢ mebli, zapasow, konie, trzode, a wychowanka Rodzie-wiczowny, pod ktorej opieka
ten caty transport wyruszat, zabrata nawet kurg siedzaca na jajach. Wyruszyli az w Kut-nowskie,
do majatku Baruchow, przewodniczacej Stowarzy-szenia Ziemianek, pani Kretkowskiej.

Mysmy czekaty w gotowosci na przyjazd z Motodowa i zaczat nas niepokdj ogarniac, czy
nie bedzie za pozno? Az 23 lipca rano kto$ ze stuzby wpadt z oznajmieniem: ,,Bydto
motodowskie przyszto!”. Nigdy nie zapomng tego wrazenial

Kosci byty rzucone, trzeba byto wszystko opuscic i jecha¢ w nieznane! Zaczgtysmy
goraczkowo zbiera¢ ostatnie rzeczy, a po paru godzinach doczekatysmy si¢ przyjazdu mego
rodzenstwa z Motodowa i stryjecznego rodzenstwa, Romana Skirmuntta z siostrg z Porzeczna.
Postanowilismy, ze do wieczora wszyscy troche odpoczna, a na noc ruszymy w dal-sza droge, juz
wszyscy razem.

Rodziewiczowna przez te wszystkie dni byta petna wiary i spokoju, dom swoj kochany



powierzata opiece trojga ludzi, ktorzy u niej od wiekow stuzyli, miejscowym Poleszukom;
rzadca, zacny pan Kisiel, z zong jechat z nami.

Przyszedt wieczor i trzeba byto ruszaé; wyprowadzono wielki tabun bydta naszych trzech
uchodzacych dworéow, ruszyty bryczki Motodowa i Porzecza — i zostaty$my do wyjazdu ostatnie.
Rodziewiczowna obeszta spokojnie kocha-ny dom, przezegnata go, klucze oddata owej trojce
poleskich opiekunow i siadtysmy na pozostawiony dla nas jednokonny wozek. Ruszajac spod
ganku, zaczetysmy spiewac Boze cos Polske — i pojechatysmy razem w $wiat, na pierwsza
wspolng tutaczke. Nie przypuszczatysmy wtedy, ze za lat 19 pojdziemy na druga tutaczke, o tyle
ci¢zsza i bolesniejsza, z ktorej do gniazd naszych nie bedzie nam sadzono powrocic!

Swiat w ten lipcowy wieczor wygladat dziwnie ponuro; od wielu juz dni pality sie¢ gdzies
lasy i caty horyzont zasnuty byt szarg mgta dymu. W ostatnich dniach zaczety sie pali¢ taki
i pastwiska i jechato sie wsrod tych dymow, wsrod pet-zajacych po ziemi jezykow ognia, | miato
si¢ wrazenie, ze natura cata bierze udziat w tej trwoznej ucieczce, w oczekiwa-niu nadchodzacej
znowu wojennej pozogi. A jednak jechaty$my z wielkim spokojem; musielismy jecha¢ powoli,
bo towarzyszyto nam bydto, i pamigtam, ze w pewnej chwili kuzyn nasz Roman zblizyt si¢ do
nas i szedt przy naszym wozku, prowadzac z Rodziewiczéwng fachowsa literacka roz-mowe. Byto
juz ciemno i droge oswietlaty nam tylko petzaja-ce po ziemi $wiatta dalekich reflektorow, bo tej
nocy bolsze-wicy zajmowali Pruzane, o kilka mil od Hruszowej odlegts.

Nad ranem dojechalismy do Kobrynia, a pod wieczoér ruszylismy dalej. W potowie drogi
do nastepnego postoju mijat nas samochodem gen. Sikorski*?, zatrzymat si¢ i po-znawszy mego
brata, wymawiat mu, ze zwlekat tak dtugo z wyjazdem — tak tatwo mogto juz by¢ za pézno.

Nocowalismy pod gotym niebem niedaleko Wabinki i ra-no jechalismy dalej w strone
Brzescia, pragnac goraco znalez¢ si¢ za Bugiem. Mingwszy go, stanglismy na polance,

w po-blizu rzeki i roztozylismy sie na dtuzszy troche odpoczynek. Rozpalilismy ogniska,
gotowali positek i staliSmy sobie na tace postanie, zeby moc si¢ spokojnie przespa¢ i odpoczaé;
mieliSmy nadzieje, ze juz nas bolszewicy nie doscigna i chcieli-smy nasz postoj przedtuzy¢ do
dwoch dni. Dla Rodziewi-czowny takie nocowanie pod gotym niebem byto wielkim narazeniem,
bo ptuca miata stabe, fatwo si¢ przezigbiata i ciezko w takich razach zapadata na zdrowiu; przy
tym panowaty wtedy epidemiczne ostre zaburzenia zotadkowe i ona zapada¢ na to zaczeta.
Namowitam wiec ja, zeby jechata kolejg do Warszawy i tam na mnie czekata, a ona obiecata, ze
u Ziemianek obmysli i przygotuje tymczasem przytutek dla naszych inwentarzy. Zegna¢ sie byto
nam bardzo ciezko, taka groza wisiata w powietrzu, ale nie byto rady.

Odwioztam ja raniutko do Terespola, cieszac sig, ze wkrotce odpocznie w Warszawie;
pociag stat i miejsce sie dla niej znalazto. Umowitysmy sig, ze ostatni nasz postoj pod Warszawa
bedzie u pani Chrzanowskiej w Olszynach i ze tam znajdziemy wskazowki co do dalszej drogi
dla naszych inwentarzy.

Wrécitam samotnie do naszego obozu, ktory nazajutrz ruszyt w droge. Ale to, cosmy
widzieli, nie dodawato otuchy; przeganiaty nas oddziaty cofajacego si¢ wojska,
zdezorganizowane i przygnebione; mijaliSmy tabory podobne do naszego, tylko bardziej od nas
zmeczone i z dalszych stron uchodzace: ,,Jedziemy od Bobrujska” —,,My spod Borysowa” —
,,Jestes-my w drodze od szesciu tygodni” —,,My od czterech”. Byli to nasi, swoi, Polacy, i tak
byto zal tych ludzi; tak zal tych dworéw i zasciankow, opuszczonych na tup wroga!

Nocowalismy, gdzie si¢ dato, w bliskich od drogi dworach, w lesniczéwkach, nieraz pod
gotym niebem; prawdziwy odpoczynek mielismy w Woroncu u ksieznej Mirskiej, a potem
u krew-nych naszych, Buynow w Broszkowie; ale co najsmutniejsze robito wrazenie, to, ze
dwory, ktore nas goscity, pare dni potem przeganiaty nas, jadac tez ku Warszawie, bo groza
nadciggajace-go wroga byta coraz blizsza, a zamieszanie i beztad mijajacych nas oddziatow



naszego wojska coraz wieksze. Z coraz wigkszym niepokojem pytalismy siebie; gdzie jest i skad
sie wezmie sita, ktoéra wroga zatrzyma, a z tych beztadnych, zdemoralizowanych, cofajacych si¢
oddziatow zrobi si¢ wojsko zwycieskie?

Bardzo ciezka byta ostatnia noc przed Warszawa; jechalismy wsrod stada naszego bydta,
przerazonego nieustannym na szosie ruchem krzyzujacego si¢ w roznych kierunkach wojska
i przelatujacych oswietlonych samochodéw. Do Ol-szyn trzeba byto skreci¢ na inng szose pod
ostrym katem, i pamigtam, ze zawracajac, bytam przekonana, ze caty nasz inwentarz przepadnie,
bo wsrod tego ruchu nie byto mozliwo-sci stadem tym kierowac i w pore go na zatomie szosy
zawrocié. Przerazony tabun szedt prosto, na oslep. Tym-czasem kochane poleskie krowy daty
dowad niestychanego instynktu; hruszowski stadnik, pickny Kacper, dat widocznie za nimi
sygnat zawrotu, bo w miarg, kiedysmy si¢ zblizali do Olszyn, zaczety nas mija¢ doganiajace
sztuki bydta i dojechalismy do dworu w otoczeniu catego stada. Obesztam zaraz wszystko i ani
jednej sztuki nie brakowato.

W Olszynach pan domu nie byto, ale gospodyni wiedziata o naszym przyjezdzie,
grzecznie nas przyjeta i z ulga spoczeli-smy pod spokojnym, przyjaznym dachem.

Od Rodziewiczowny otrzymalismy tam wskazowki, ze inwentarze nasze beda przyjete
u panstwa Grzybowskich w Kutnowskiem; po naradzie wigc zostato postanowione, ze ja z siostra
pojedziemy koleja do Warszawy, gdzie miatam swoje mieszkanie na Swietokrzyskiej, a Henrys
z Romanem i reszta naszej gromadki pojada z inwentarzami w Kutnowskie. | tak si¢ tez stato.

Przyjechawszy do Warszawy, znalaztam Rodziewiczowne zdrowa i szczesliwa, ze w tym
groznym czasie jestesmy znéw razem — na zta i dobra dole. ldac Swigtokrzyska, mijatam znany
mi sktad wegla, i wiascicielka, zobaczywszy mnie, powitata okrzykiem: ,,To si¢ tez pani
spalital”. Przy-szeditszy do mieszkania, spojrzatam w lustro: bytam miedzianobrazowa, jak
Indianka! Zaczetysmy sie z siostra rozlokowywac u mnie i wstuchiwaé w nastroje stolicy.
Potozenie byto grozne, fala bolszewicka nadciagata i okragzata miasto, ale Warszawa miata juz
w swojej przesztosci wiele groznych dni i pomimo wszystkiego panowat spokoj i wiara. Kto zy#,
zaciagat si¢ do wojska; powtarzata si¢ jakby obrona Lwowa i niedorosta mtodziez szta z zapatem
do ochotniczych oddziatow.

Rodziewiczéwna pracowata w Czerwonym Krzyzu jako sekretarka Gtownego Zarzadu;
dzieki jej poparciu zostatam zaraz przyjeta jako siostra do tak zwanego szpitala angielskiego na
Powislu i tam w najblizszych dniach zaczetam prace w oddziale, gdzie jako doktor pracowata
dawna moja kolezanka z Jastowca, Jadwiga Krupska.

Wiedzielismy wszyscy, ze ktoregos dnia mozemy si¢ obudzi¢ z bolszewikami w miescie,
ale tymczasem co dzien o szostej rano budzit mnie $piew przeciaggajacych oddziatow: My,
pierwsza brygada, strzelecka gromada, i myslatam z ulga: ,,To jeszcze nasi”. Koscioty byty
przepetnione modlacymi si¢ i na zawsze zostanie mi w pamieci obraz placu Zamkowego, kiedy
miasto cate spiewato tam suplikacje. Byt to jeden z najgorszych dni przed samym 15 sierpnia.
Sztysmy razem, zeby wzig¢ udziat w tym btagalnym nabozen-stwie i wszystkimi ulicami
ciagnety procesje, ktore na placu Zamkowym utworzyty zwarty ttum. Z ttumu tego bit w niebo
jeden potezny, btagalny gtos: ,,Swiety Boze, Swiety Mocny, Swigty a Niesmiertelny, zmituj sie
nad nami”.

W dzien Whniebowzigcia, 15 sierpnia, raptem buchneta wies¢, ze bolszewicy odparci!

Rodziewiczéowna byta na posiedzeniu Zarzadu Czerwone-go Krzyza, kiedy generata
Hallera, ktory przewodniczyt, wywotano do drugiego pokoju. Wrocit i powiedziat: ,,Mam do
zakomunikowania szczesliwg wiesc: generat Sikorski prze-rwat front pod Zegrzem”... To byto
pierwsze zwrotne zwy-cigstwo, na ulicy szto to z ust do ust — twarze promieniaty — Warszawa
byta ocalona! Potem przyszty blizsze szczegoty, zapat naszych mtodocianych oddziatow,



bohaterska $mier¢ ks. Skorupki®®, a dalej po tym bohaterska obrona Ptocka, Zamoscia... Cud nad
Wista byt dokonany!

W szpitalu zaczeta sig usilna, absorbujaca praca przy rannych i chorych, ktorych
przywozono nam duzo; byli wérod nich miodziutcy chtopcy, wsréd cierpien wotajacy: ,,Mamo”.
Na mojej sali miatam smiertelnie ranna dziewczyne-zotnierza, ktora zastuzyta na wysokie
odznaczenie pod Radzyminem, tam, gdzie zycie dat ks. Skorupka. Zyto sie w atmosferze
poswigcenia, ofiarnosci i wielkiego szczescia, ze kraj ocalony.

Czesto pytatam rannych zotnierzy, gdzie si¢ bili, w jakich okolicach? O Motodowie
niczego nie mogtam si¢ dowiedzie¢, ale raz trafitam na takiego, ktory byt ranny pod Horodcem,
w Hruszowej byt i zareczat, ze dwor stoi w catosci. Ucieszytys-my sie z Rodziewiczownag catym
sercem i zacze¢ta ona przemysliwaé, jakby tam kogo posta¢ na zwiady. WKkrotce potem
wychowanka jej, panna Rustoéwna, ktora wywiozia byta z Hruszo-wej wagony z meblami, ruszyta
na pierwszy rekonesans, wiozac ze sobg 20 funtéw pszenicy, ktoére Rodziewiczowna polecita jej
koniecznie posia¢, pomimo spéznionej pory, jako symboliczny znak objgcia znowu w posiadanie
ukochanej ziemi. Po tygodniu wracita szczesliwie: dom stat i budynki gospodarskie byty
w catosci, a kiedy raniutko doszta do Hruszowej i odezwata si¢ pod oknem, postyszata radosny
gtos starej Obapy: ,,Karpyno, nasze pany pryichaty!”. Taz sama Obapa w czasie bolszewickiego
najscia btagata zotnierzy: ,,Sokotyki, ono okon ne byjte!”. | tak uprosita, ze ani jednej szyby nie
brakto. Tych troje opiekunéw poleskich, wybranych przez Rodziewiczéwng dla Hruszowej, to
byto stare pokole-nie, zzyte, zrosniete z dworem; nie przeszli oni byli bolszewic-kiej szkoty
w Rosji, nie skrzywity jeszcze ich poje¢ btedy zle wybieranych przedstawicieli naszej pozniejszej
administracji, dzielito nas jeszcze lat 19 od strasznego 1939 roku.

Zaczeto nas coraz bardziej ciggna¢ do domu. Nadszedt listopad i zdecydowatysmy, ze
w tym miesigcu ruszymy z powrotem — inwentarze nasze miaty dtuzej pozosta¢ w Kutnowskiem,
bo Hruszowa przeszta byta przeciez inwazj¢ i wszelkie zapasy byty zrabowane; miatysmy
znalez¢ w domu tylko kapuste i troche kartofli; ale to wszystko byto niczym wobec radosci
powrotu. Rodziewiczowna wystata naprzod znowu wychowankg, zeby nam pare pokoi
jak-kolwiek wyporzadzita, i 19 listopada ruszytysmy w radosng powrotna drogg.

Na stacji czekata nas poleska furmanka; podjechatysmy ze wzruszeniem pod ganek
i wszedtszy do odnalezionego kocha-nego domu, zaczetysmy $piewac: Jeszcze Polska nie
zginefa.

Nastroj byt inny niz wtedy, kiedy wyjezdzatysmy w lipcu, spiewajac Boze cos Polske.
| odtad, az do konca, co roku 23 lipca, jako w rocznicg naszego wyjazdu, miatysmy
w hruszowskiej kapliczce dzigkczynng Msz¢ swigta. | zaczeto sie odtad wspolne, kochane
hruszowskie zycie. Zdecydo-watysmy z Rodziewiczowng, ze projekt stworzenia mojej osobnej
osady nie ma juz teraz racji bytu; czasy byty powojenne, bez dawnego bezpieczenstwa,
przesztysmy razem tyle ciezkich chwil, dobrze nam razem, niech wigc jej dom bedzie moim
domem. | na tym staneto. Nie pozatowatam tego nigdy — i nigdy nasza Wahlverwandtschaft** nie
data mi chwili zawodu!



Rozdziat V

Wzietysmy si¢ razem porzadnie do pracy. Rodziewiczowna chciata, zebym od razu miata
bardzo wyrazne stanowisko pani domu, objetam wigc po troche i coraz bardziej wszystko, co si¢
z tym stanowiskiem taczyto: dom i gospodarstwo kobiece; ona sobie zostawiata interesy i meska
czes$¢ gospo-darstwa. Trzeba byto zaczyna¢ od poczatku, uwaznie i 0szczg-dnie, bo o dochodach
nie mogto by¢ mowy, trzeba byto wktada¢, dzwiga¢ i kupi¢ wszystko, co do zycia byto
potrzeb-ne — zboze, kartofle, warzywa. Tryb zycia byt wiec bardzo skromny, ale atmosfera domu
petna pogody i wesotosci. Przy tym Rodziewiczowna zaczeta na nowo od razu stosowac
w naszym zyciu dewize jej matki: ,,Chcesz mie¢, to dawaj”. Hruszowa stata si¢ wiec
ratowniczym punktem dla catego sasiedztwa, dworéow, wsi i serdecznym staraniem otoczyta tak
niedawno odzyskany horodecki parafialny kosciot. Proboszcz nasz diuzszy czas u nas mieszkat,
Hruszowa finansowo pomogta w najpotrzebniejszych pracach, przy koniecznej elementarnej
naprawie kosciota i plebanii, a po6zniej wtozyta w porzadng restauracje tegoz kosciota fundusz
Kilku tysiecy ztotych, ofiarowany Rodziewiczéwnie przez spoteczenstwo.

Zaczetysmy jak najmniejszym kosztem doprowadza¢ po troche do porzadku dom
hruszowski, same obijaty$my miejscowymi samodziatami, odarte naturalnie w czasie inwazji,
pozostate w domu wyscietane meble; malowatysmy podtogi i wszelkie ulepszenie byto witane
dziecinng wprost, szczerg radoscia. A te pierwsze swicta Bozego Narodzenia, jakie byty pogodne
I wesote! Przyszli poczciwi Kisielowie i kazda z nas kobiet gotowata samodzielnie jedng potrawe
tradycyjna wigilijnej wieczerzy. Byta mata choinka, siano na wigilijnym stole, optatek, a potem
$piewano catym sercem koledy.

Zaraz po swigtach pojechatam do Motodowa, spedzi¢ Nowy Rok z rodzenstwem, ktore
tez usilnie dzwigato nasze kochane, motodowskie gniazdo. Nie znalaztam juz ciotki naszej,
Antoniny Skirmunttéwny, ostatniej z rodzenstwa ojca, ktora nie majac juz domu, ostatnie lata
zycia spedzita w Motodowie, a nie chcac w lipcu 1920 roku wyjezdzaé, zostata tam z wielka
moca ducha i szczgsliwie przebyta bolszewicka inwazje. Zmarta spokojnie pare dni przed moim
przyjazdem, dzigkujac memu rodzenstwu za dom i opieke. Cmentarz nasz rodzinny zapetniat si¢
coraz bardziej.

Po Nowym Roku wrocitam do Hruszowej. Trzeba byto bra¢ sie do leczenia chorych, bo
pomocy lekarskiej w najblizszej okolicy nie byto prawie zadnej. Rodziewiczéwna oddata mi do
uzytku pokoj, majacy osobne wejscie i co byto w domu lekarstw, z jej przedwojennego
ambulatorium. Duzo srodkoéw leczniczych dostatam z warszawskiego Czerwonego Krzyza
i ludzie zacze¢li do mnie przychodzié¢, w pierwszych czasach bardzo licznie. Z jakiego punktu
widzenia brata te rzeczy Rodziewiczowna, niech swiadczy nastepujacy maty fakt. Ktoregos dnia
przyszedt jakis chory, dobrze poza godzinami wyznaczonymi i przyjecia go odmaéwitam. Zdajac
z tego sprawg, Rodziewiczownie dodatam, ze jestem juz dzi$ bardzo zmeczona.

— Jezeli jestes juz bardzo zmegczona, to trudno — rzekta mi na to, ale wiedziatam, ze
w glebi duszy niezupetnie jest po mojej stronie, i z odrobing zniecierpliwienia zapytatam:

— Wiec ty znajdujesz, ze powinnam go byla przyjac?

A ona mi na to z wyraznym wzruszeniem w glosie:

— A kto to wie? Moze to byt sam Pan Jezus?...

Naturalnie, ze w tej chwili bytam przy moim chorym, ktory na szczescie jeszcze nie byt
odszedt.

Dworki okoliczne zaczynaty si¢ tez po troche ozywiac i coraz czegsciej do Hruszowej
zagladag, a ilez razy to byto po predka, konieczng pomoc! Jeden z sgsiadow przyjechat raz z tym,



ze siostra jego musi i$¢ do szpitala, a pienigdzy nie maja. Wiedziatam, ze kasa hruszowska byta
zupelnie pusta, ale Rodziewiczéwna poszia bez wahania i przyniosta sto ztotych!

W tych pierwszych latach wrocita z Syberii liczna rodzina, najblizej z nami sasiadujaca;
wrécita do gniazd spalonych i zniszczonych wojna; najblizsi nas wrocili do zupetnie nagiej
ziemi. Rodziewiczowna, ktora przy swojej wielkiej zaradnosci i oszczednosci na wiasne wydatki
juz si¢ byta po troch¢ odchwycita, zebrata co byto w domu pieniedzy i przeze mnie postata owym
sasiadom, na budowe mieszkalnego domku. Na pytanie, jaki procent od tej sumy naznaczy,
odpowiedzia-fa: ,,Ge$ na §w. Marcina, a indyk na Wielkanoc”. | to swiecie do konca byto
dochowywane. W ciaggu roku domek stanat niewielki, ubogi, ale swoj, a jakesmy w nim radosne
mieli inkrotowiny®!... Zebrato si¢ nas okolo trzydziestu osob; sie-dziato si¢ przy stole na
prostych tawach, ale jaki byt nastroj!... Po obiedzie zacze¢lismy wszyscy chorem $piewac i ci
Sybira-cy, urodzeni i wychowani na Syberii, znali nasze dawne, patriotyczne piesni jeszcze lepiej
nizmy!... | tak si¢ dzwigaty w ojczyznie Traugutta nasze polskie dwory, petne wiary w polska
przysztos¢ na Kresach!

Rok 1921/22 byt rokiem strasznych epidemii, przywleczo-nych z Rosji przez powracajaca
stamtad miejscowg ludnos¢. Otrzymatam byta z Warszawy 1,5 kg chininy, i to wszystko zostato
zuzyte w walce z uporczywa malarig. Ale najstrasz-niejszy byt tyfus plamisty, na ktory wsie cate
lezaty. Jednym doktorem w naszej okolicy byt doktor pochodzenia francus-kiego, ale urodzony
I wychowany w Rosji, przyjazna, dobra dusza, ale z naleciatosciami bardzo rosyjskimi. Nazywat
sie¢ Charbeau d’Artois, i ktoregos dnia dowiedziatysmy sie, ze lezy chory na ciezki tyfus, a byt
samotny i nie mial przy sobie nikogo z rodziny.

Rodziewiczowna, ktora zawsze myslata o tym, zeby potrzebujacym przyjs¢ z pomoca,
zaproponowata mi, zeby chorego przywiez¢ do nas i wziaé¢ pod nasza opieke. Pojecha-tam wiec,
biorac z soba furmanke z postaniem dla chorego, ale doktor odmowit, bardzo serdecznie za
pamig¢ 0 nim dzigkujac, bo miat juz tego dnia by¢ przewieziony do szpitala w Kobryniu,

a rozumiat, ze u nas miatby wszystko, procz koniecznej w tym wypadku fachowej opieki
lekarskiej. Nie zapomniat nam tego nigdy, i przez kilka lat, ktore spedzit w naszym sasiedztwie —
byt dla nas zawsze prawdziwie oddanym przyjacielem.

Czekajac na jego wyzdrowienie, zostatam sama, jako jedyna pomoc lecznicza w naszej
okolicy i coraz czesciej przyjezdzano po mnie do chorych na tyfus. Ktéregos dnia
Rodziewiczéwna mi powiedziata: ,, Ty nawet nie masz poje¢cia, czym sg dla mnie te twoje
wyjazdy do chorych! Co dzien sie bojg, ze juz mi powiesz, ze cie gtowa boli, ale przecie ci tego
broni¢ nie moge”. | raz po powrocie od chorego spostrzegtam, ze mnie ugryzta wesz, co byto
niestety nieza-wodnym rozsadnikiem choroby. Czekatam co dzien na pierw-sze objawy, nie
mowiac naturalnie o tym nikomu, i po trzech tygodniach potozytam si¢ z tyfusem.

Na szczgscie Rodziewiczowna dowiedziata sig, ze doktor nasz w szpitalu jest juz
rekonwalescentem, i postata do niego, proszac, zeby sie przeniost do Hruszowej, gdzie i sam
predzej do sit wroci, i mnie poratuje. Przyjechat, ledwie si¢ jeszcze na nogach trzymajac i zajat
sie¢ mna jak najtroskliwiej, tak ze majac poza tym w domu najserdeczniejsza opieke, bo i siostra
moja przyjechata mnie dogladac, w ciggu miesigca chorobe zwojowatam i zacz¢tam wstawac.
Doktor triumfowat, bo nie dawat mi zadnych srodkéw na podtrzymanie serca: ,,A co! — mowit
swoja watpliwa polszczyzng — wiedziatem, ze pani wytrzyma bez srodkow serdecznych!”.

Jednoczesnie zachorowata Rodziewiczowna z tak silng goraczka, ze byt strach o tyfus, ale
na szczescie byta to influenza®, ktora wzglednie predko mineta; byto wiec nas troje
rekonwalescentow w domu, i my obie do sit wracaty$my bardzo powoli. Pamigtam, Ze raz
wysztysmy przed dom zerwac troche fiotkow i ukleknawszy na trawniku, nie mo-gtysmy sig
podnies¢! Na szczescie przyjechata moja siostra, ktorg witatysmy jak wybawicielke, bo



zdobylysmy w niej opiekunke, majaca czas i moznos¢ zajecia si¢ nami jak prawdziwa siostra
mitosierdzia.

Byta juz wiosna i ciepto; zaczelysmy powoli wracaé¢ do zwyktego trybu zycia; wrocity
roboty w kochanych inspek-tach i ogrodzie i odpoczynki w chacie lesnych ludzi albo pod
daszkiem nad tawka w inspektach. Jezeli nie mogtam tam i$¢ razem z Rodziewiczéwna, to
skonczywszy swoje zajecia, sztam tam jak najpredzej, witana radosnym usmiechem i stowami:
,Wiedziatam, ze przyjdziesz”.

Powoli zacieraty si¢ wspomnienia utrapien wojennych i ogarniata nas coraz bardziej
pogodna, jasna atmosfera hruszowskiego domu. Kazda pora roku przynosita nam swoja
szczegolna radosé, bo nawet kiedy konczyto si¢ lato, a nadchodzita jesien, tosmy si¢ cieszyty na
diugie jesienne wieczory spedzane prawie zawsze w jadalnym pokoju, przy tak zwanym
roboczym stole, gdzie si¢ czyscito mak, tusz-czyto fasole, przygotowywato nasiona na rok
nastgpny itd. Po kolacji sztysmy juz do siebie, dzieli¢ si¢ wrazeniami i myslami z ubieg-tego
dnia, cieszac sie, ze nam Bog dat by¢ razem, we wspolnym, kochanym domu.

Z sgsiedztwa odwiedzano nas czesto, szczegolnie sasiedzi z postawionego niedawno
matego domku, a kiedy przy-chodzita jaka wieksza robota, np. parokrotne w ciggu zimy bicie
wieprzy, to do pracy przy robocie wedlin, przy jadalnym roboczym stole stawaty tez sasiadki,
wywadzigczajac si¢ W ten sposob za doznawang przy kazdej okazji pomoc. Rodziewi-czowna
krazyta wsrod nas, rozweselajac wszystkich swoja wesotoscig, humorem i pogoda duszy.
Opowiedziata nam kiedys, ze bedac juz zupetnie niemtoda, za namowg znajo-mych postata swoje
pismo do oceny grafologicznej, ktora orzekta, ze ma lat osiemnascie i sktonnos¢ do figlow.
Ocena byta zupetnie prawdziwa, bo jak mowita Rodziewiczéwna: mamy lat tyle, jak mtoda jest
nasza dusza; sktonnos¢ do figlow zachowata zawsze i do konca jej pogodna i goraca dusza miata
lat osiemnascie.

Dom hruszowski umiat w razie potrzeby rozszerza¢ swoje $ciany i serce i miewalismy
w tych pierwszych latach roznych przygodnych domownikéw. Nauczycielka hruszowskiej
wiej-skiej szkoty mieszkata przez dwa lata w naszym domu, nie ptacac naturalnie za nic ani
grosza; a potem Rodziewiczéwna zaprosita na catg zime dwie corki naszych najblizszych
sasiadow, przygotowujace sie do szkot, z nauczycielka, bo w ich matym domku dla nauczycielki
brakto pokoju.

| zjawiaty sie¢ ze Swiata rozne osoby znajace Rodziewiczowne tylko z jej ksigzek,

a tesknigce do poznania jej osobistego. Raz przyjechata z Wotynia, zupetnie nam nie-znana,
panna Jakubowska, mtoda dziewczyna myslaca i czujaca gteboko, wihascicielka matego folwarku,
w ktorym pracowata samodzielnie, mitosniczka ziemi i codziennej przyziemnej pracy. Od
pierwszej bytnosci catym sercem do nas i do Hruszowej przylgneta tak, ze przyjazdy jej
coroczne, na tak zwane hruszowskie wakacje, weszty w staty zwyczaj, i co roku w listopadzie, bo
to byt miesiac dla niej najswobodniejszy, spedzata z nami dobrych pare tygodni, biorac udziat

W na-szym codziennym zyciu i wywozac z hruszowskiego domu zapas optymizmu, pogody

i odpornosci. Po kilku latach mogtam ja w jej Trochodach odwiedzi¢, w §wiezo postawio-nym
nowym domu, do ktérego droge wskazywat krzyz z Bozg Meka, przystana jej z Hruszowej. Na
domku piety sie juz hruszowskie roze i zdawato sig, ze zycie w nim poptynie zdobyte cigzkim
trudem tak jak w Hruszowej, ale jasno i po Bozemu. Przyjezdzata do nas az do roku wojny,
potem nas listownie odnalazta w Warszawie, przebywszy meznie bol-szewickie wiezienie. Byta
zdrowa, w swoim kochanym dom-ku, wsrod roz, z ktorych nam przystata kilka ptatkow,

i marzyta o dojechaniu do nas do Warszawy. Byt to jej ostatni list, zakonczony ,,wonig i barwg
tych r6z”, i jedna z bardzo bolesnych chwil, ktéresmy w czasie tej wojny z Rodziewiczéwng
przezyty, byta wiadomos¢, ze nasze kocha-ne, przybrane dziecko w czasie potwornych walk



ukrainskich na Wotyniu zostato zamordowane na progu tego swojego wiasnego domu! Zamykata
sie jeszcze jedna Kkarta tak blisko z nami zwigzanego zycia.



Rozdziat VI

Pragnieniem Rodziewiczowny byto wzmocnienie sit pol-skich na Polesiu, jak
najscislejsze zjednoczenie dworéw we wspolnej pracy, podnoszenie naszych gospodarstw
I wzaje-mna we wszystkim pomoc. W tym celu zawigzata czysto polskie kotko rolnicze,
niemajace szerokiego zasiegu, bo jednoczace tylko najblizsze sasiedzkie dwory; znajdywata, ze
kazdy z nas ma za wiele pracy u siebie, zeby méc na jakies dalekie zjazdy jezdzi¢, wigc lepiej
zacza¢ od bardzo realnej, wspolnej roboty. Dla cztonkow obstalowata w War-szawie srebrne
odznaki, przedstawiajace gatazke poleskiej tozy, ktora tak trudno daje sie wykorzeni¢ —

z napisem ,,Trwvam”.

Zbieralis$my sie co miesigc w innym dworze, ogladaliSmy miejscowe gospodarstwo
I witalismy z radoscia kazdy postep i ulepszenie. Byt wspolny obiad, z ktorego wszelka
wystawnosc¢ byta z zasady wykluczona, potem rozmowa na tematy gospodarcze i spoteczne,

I wracato si¢ do domu zwykle dosy¢ pozno. Odtad w wielu wypadkach, w rézne rocznice, kotko
nasze wystepowato solidarnie i przezylismy razem wiele dobrych i podniostych chwil. Osmego
wrzesnia mieliSmy zawsze Msze $w. na intencje¢ kotka i z inicjatywy naszego prezesa cztonkowie
kotka do Mszy sw. stuzyli.

W 1927 roku dowiedzielismy sig, ze we wrzesniu odbedzie si¢ uroczyste przewiezienie
obrazu Najswictszej Panny Kodenskiej*’, ktorego cudna historic tak spopularyzowata u nas
Kossak-Szczucka w swoim $licznym Beatum Scellus®®, i Ro-dziewiczéwna, ktora do Matki
Boskiej szczegolne miata nabozenstwo, zaraz podata projekt, zeby kétko nasze odbyto do Kodnia
pielgrzymke. Z poczatku mielismy zamiar udac¢ si¢ do Kodnia, jak juz cudowny obraz bedzie na
miejscu i kiedy Koden, po uroczystosciach przeniesienia, bedzie znowu cichy i pusty, ale
dowiedziawszy si¢ 0 tym, biskup Przezdziecki napisat do Rodziewiczowny, ze chciatby, zeby jej
pielgrzymka wzieta udziat w samej uroczystosci prze-niesienia. Staneto wiec na tym, ze
spotkamy obraz w Te-respolu i dalej p6jdziemy juz razem.

Do apelu Rodziewiczowny staneto cate kotko i pierwszego wrzesnia zjechalismy sie
wszyscy na Msze¢ $w. w Horodcu, ktorego proboszcz miat nam towarzyszy¢. Gotowalismy sie do
tej pielgrzymki bardzo radosnie; z Hruszowej szedt woz z pro-wizjami na droge, okryciami na
noclegi i na nim wiegksza czes¢ drogi jechata Rodziewiczowna, dla ktorej sit i zdrowia przejscie
pieszo 100 km byto stanowczo niemozliwe. W Ho-rodcu stawili si¢ wszyscy i cate prawie kotko
po Mszy $w. ruszyto w drogg. Szlismy na te pielgrzymke tak radosnie i w tak pogodnym nastroju
ducha, jak swojego czasu szedt w pielgrzymke do Rzymu bohater Beatum Scellus, ksiadz
wojewoda Sapieha. Kazde z nas zostawiato za soba wszelkie domowe ktopoty i troski, mielismy
w duszy tylko radosc¢, ze oto idziemy Jg wita¢, naszg Krolowa, w triumfalnym Jej powrotnym
pochodzie — do jednej z cudownych Jej swigtyn w Polsce.

Przeszlismy, $piewajac, przez caty Horodec, potem Rodzie-wiczéwne ulokowalismy na
wozie i pojechata naprzod przy-gotowaé nam odpoczynkowy postoj po drodze do Kobrynia.

Bytam wtedy bardzo wytrzymata na dtuzsze piesze wyprawy, ale bytam przyzwyczajona
i$¢ predko; dobieratam wigc sobie zwykle w czasie tej pielgrzymki towarzysza czy towarzyszke
i szlismy naprzod, az do postoju przygotowanego przez Rodziewiczowng, ktéra miata juz zwykle
dla nas goracy positek i gotowe miejsce odpoczynku. Caty pochod nadciggat zwykle pozniej —

I po parogodzinnym wytchnieniu szlismy dalej w droge. Pierwszy nocleg czekat nas w Kobryniu,
gdzie zaszlismy do otwartego na naszg intencje kosciota i gdzie znajomi ksi¢za serdecznie nas
witali.

My obie nocowatysmy u pani Zabinskiej, wiascicielki daw-nej, konspiracyjnej szwalni.



Nazajutrz po Mszy $w. ruszyli-smy dalej, o wiele liczniejsi, bo z Kobrynia przytaczyto sie do nas
sporo 0sob. Pora byta §liczna, takie prawdziwe, wrzes-niowe, poleskie, bi¢kitne i stoneczne dni;
byto nam lekko is¢, ciepto, a nie za goraco.

Nastepny postoj mielismy w pustej szkole koto Zabinki, a ostatni przed Kodniem
w Brzesciu. Stamtad tez rano doszlismy do Terespola, gdzie juz Cudowny Obraz byt, i tego dnia
miat by¢ przewieziony do Kodnia. Wezwano zaraz Rodziewiczoéwne do biskupa i wkrotce
poszlismy dalej, juz jako liczna $wita Krolowej. Obraz byt umieszczony na specjalnym wozie
tak, ze gorowat nad tym catym pielgrzymim ttumem, a pielgrzymow szto wiele, wiele tysiecy.

Byt to bardzo poruszajacy, ale i bardzo meczacy etap drogi; juz nie byto szosy, ale
szeroka piaszczysta droga i szto sie¢ w chmurze pytu, wsrod niekonczacych sie ttumoéw, tak ze
trzeba byto trzymac si¢ bardzo $cisle swojej gromadki, zeby si¢ nie pogubi¢. Dochodzilismy do
Kodnia juz zupetnie wieczorem, trzymajac si¢ wprost za rece, zeby sie nie da¢ rozdzieli¢, ale
udato si¢ nam by¢ w pierwszych szeregach i widzie¢ z bliska to objgcie Kodnia w posiadanie
Najswiet-szej Panny. Na placu przed kosciotem stat ottarz jarzacy sie od swiatet. W chwili, kiedy
obraz umieszczono na ottarzu, rozlegty si¢ powitalne salwy, komenda wojskowa: ,,Prezentuj
bron”, i z tysiecy piersi uderzyt w niebo spiew: Boze, cos Polske. Obraz Najswigtszej Panny
jasniat juz u gory, patrzac swymi stodkimi oczyma na rozmodlony ttum, a ja pamigtam, ze po
prostu trzesto mnie od wzruszenia, taka ta chwila byta piekna i uczuciem poteznal

Po pierwszych chwilach modlitwy, w ktorej kazdy Jej powierzat najdrozsze swe
pragnienia, zaczelismy sie wycofywac, zeby sie zebra¢ razem i policzy¢. Okazato sie, ze
Rodziewiczow-ny i naszego wozu w poblizu nie byto, bo wszystkie wozy u wejscia do Kodnia
skierowano inng, okolna droga i trzeba byto teraz szukaé, co nie bylto tatwe. Zostawitam catg
nasza gromadke na wybranym miejscu i z jednym z panéw poszlismy na poszukiwanie;
rozpytujac i rozgladajac sie wszedzie, trafilis-my nareszcie na slad wozow i odnalezlismy nasza
Komendant-ke, zainstalowang z wozem na dziedzincu przy jakiej$ chacie, spokojng, ze ja
przeciez odnajdziemy. | teraz poszlismy znowu we dwie do cudownego ottarza, a potem trzeba
si¢ byto posili¢ i pomysle¢, jak noc spedzimy. Urzadzitam — o tyle, o ile — nasz woz, zeby méc
si¢ na nim z Rodziewiczéwng wyciagna¢. Noc byta pigkna i ciepta; i tak na tym wozie
przelezaty$my az do rana, mato $piac, a wiecej stuchajac i dzielac si¢ wrazeniami.

Na placu ttum trwat, spiewajac noc cata. Od drugiej w nocy zaczety sie przed Matka
Boska Msze $w., a potem o jedenastej uroczyste nabozenstwo na placu. W tym najmniej bralismy
udziatu, bo bylismy zanadto zmeczeni, zeby sta¢ dtugo wsrod ttumu. Dowiedzielismy sie potem,
ze bis-kupi, a byt miedzy nimi metropolita krakowski, ks. Sapieha*®, wystali byli na
poszukiwanie Rodziewiczéwny — ale jej wsrod tych ttumow znalez¢ nie mogli.

Wracalismy tegoz dnia, ale juz koleja, i przenocowawszy w Brzesciu, nazajutrz
stanelismy w kochanym hruszowskim domu. Odtad Matka Boska Kodenska stata sie¢ jedna
z na-szych opiekunek, a pamig¢ tej pielgrzymki jednym z bardzo wszystkim drogich
hruszowskich wspomnien.

Stanowisko Hruszowej stawato si¢ z rokiem kazdym powazniejsze i wybitniejsze. Dom
nasz stat si¢ osrodkiem $ciggajacym wszystkie najlepsze elementy i z niego wychodzity wszelkie
dobre inicjatywy.

Rodziewiczowna miata zawsze wielka odwage zdania, i w stosunkach
z przedstawicielami wiadzy, otwarcie i szczerze zwracata zawsze uwage na btedy kierunku
I btedy postepowania. Gtowny lezat w tym, ze rzad nasz za mato popierat element polski na
Kresach, opiekowat si¢ gtéwnie miejscowym prawostawnym ludem, pobtazajac mu we
wszys-tkim i myslac, ze go tym sobie pozyska; tymczasem Poleszucy uwazali takie postepowanie
wprost za dowod stabosci, nie pozyskato to ich, a obnizyto w ich oczach powage Polski. My,



urodzeni i wychowani na Polesiu, widzielismy, ze si¢ pod tym wzglgdem zle dzieje, tym bardziej
ze wsrod przedstawicieli wiadzy byto bardzo wielu niestojgcych na wysokosci zada-nia,
nieprzynoszacych zaszczytu sprawie, ktora przedstawiali, obnizajacych honor imienia Polski; ilez
razy styszatam Rodziewiczowne mowigca: ,,Wstyd mi za Polske”. W tych pierwszych
powojennych latach powstata bardzo gorzka, ale oparta na prawdziwych faktach, ksigzka:
Niedobitowski z gra-nicznego bastionu® Niektorzy robili jej zarzut, ze te ksiazke napisata; inni,
liczniejsi, dzigckowali, ze ona jedna miata odwage powiedzie¢ prawde i stang¢ w obronie tych,
ktorzy od szeregu pokolen zyciem catym polskiej idei na Kresach stuzyli i dla tej idei dawali
ofiarna krew.

W tym wiasnie czasie przyjechat do Hruszowej mtody ksigdz z Brzescia, kapelan szkot,

I prosit Rodziewiczéwne o przyjazd tam z odczytem. Potrzebowat pienigdzy na rozwiniecie akcji
majacej na celu dobro mtodziezy i wiedziat, ze na taki odczyt Rodziewiczéwny ludzie zeszliby
sie ttumnie, a on sume potrzebna by zebrat.

Rodziewiczéwna naturalnie zgodzita si¢ chetnie i pojecha-tysmy razem, korzystajac
z tego, ze jesien, cho¢ pézna juz, byta tego roku bardzo tagodna.

Kapelan ustagpit nam swoje mieszkanie i nazajutrz Rodzie-wiczowna miata dwa odczyty:
w potudnie dla mtodziezy, a wieczorem dla dorostych. Pamigtam, Ze jedna z czytanych nowelek
byt niedawno napisany, slicznie odczuty Medalik, bedacy juz odbiciem przejs¢ wojennych
i opromienieniem idei mitosierdzia. Siedziatam migdzy publicznoscia i widziatam, z jakim
przejeciem ja stuchano, a potem jak dziekowano serdecznie. Nazajutrz bytysmy zaproszone na
obiad do miejs-cowego doktora, gdzie si¢ tez zebrato wigcej 0sob, i przy toascie, wznoszonym na
jej czes¢, dziekowano jej wiasnie za napisanie Niedobitowskich: ,,Pani jedna miata odwage
pod-nies¢ gtos w naszej obronie”. Bytysmy w kotku widzianych po raz pierwszy ludzi, ale
wspolne umitowanie pracy dla Polski na Kresach, dla ktorej kazdy poniost juz swoja ofiare,
dawato atmosferg przyjecia tyle ciepta, zesmy si¢ czuty wsrod swoich. Tegoz dnia wrocitysmy do
domu, zegnane goraco przez kapelana, ktory byt juz spokojny, ze wydatki zwigzane z praca dla
mtodziezy bedzie miat czym pokryc¢.

Musze jeszcze zaznaczyé, ze ksigzka o Niedobitowskich miata by¢ zabroniona, ale
okazato sig, ze ci, ktorzy ten wniosek przedstawili, musieli go cofnac¢, bo sami po namysle
przyznali, ze ,,to wszystko prawda”.

Rodziewiczowna, kiedy przemawiata do ludzi, czy na towarzyskich zebraniach, czy na
szerszej arenie w Warszawie, w czasie roznych uroczystosci, mowita prosto, ale bardzo silnie
I goraco; miata naprawde dar poruszania serc ludzkich i podnoszenia ducha i zawsze w kazdym
przemowieniu daty si¢ odczu¢ duze cechy jej duszy: gteboka wiara i goracy patriotyzm.

W 1928 roku przybyta do kraju pielgrzymka Zwiazku Polek z Ameryki i powitanie jej,
wygtoszone przez Rodziewiczowneg w Warszawie, niech bedzie przyktadem, jak goraco
przemawia¢ umiata:

Mili goscie, swojacy, witajcie!

Przybylyscie w odwiedziny do starej Macierzy, do rodzinnego Kraju. Niechze chleb, sdl
i serca nasze skrzepi nas i zjednoczy w jednym wielkim mifowaniu. Macierz nasza nie jest juz
niewolnicg ni ubogg komornicg, ale wielmozng Paniq, dzie-dziczkg szerokich pdl, bogatych ziem
I Matkg Wielkiego Narodu. Wielki jest dziewieciowiekowg przesz/oscig, gdy siebie tworzy?
legendg 0 pogromie smoka, o bohaterstwie Wandy, o prostocie mgdrej Piasta Ko/odzieja.

A kfad? swe fundamenty mocarng potegg Chrobrego i swigtoscig patronow i wiedzg
uczonych, mestwem wojownikéw i mrowczg pracg szarych milionow — az wzniost gmach potezny,
na ktorego szczycie, po latach prob, walk i niewoli, znowu ku niebu si¢ wznosi nasz sztandar
Biafo-Karmazynowy z Kralewskim Ptakiem.



Wielkg i szerokg jest ta Macierz nasza: Bfyszczy nasz Znak i panuje nad bagnistg
Prypecig, nad szumnym Dniestrem, nad Piastowym Slgskiem i Karpatami az po Ba/tyk.

Byszczy nad Krakusowym Krakowem, nad Jagiellozskim Wilnem, nad bohaterskim
Lwowem, nad kazdym grodem, dworem, wsig, fabrykg, kopalnig, nad kazdym zagonem pracy.
| ma nasz Znak has/o: ,,Bog, Honor, Ojczyzna”, i ten Polak, kto to has/o zna i czuje.

Macierz nasza zyje nami, a my Nig.

Ze jestesmy miedzy sobg, swojacy, wiec 0 sobie szczerze méwié mozemy. Jestesmy
narodem butnym, swarliwym i go-rgcym, a wrogi méwig, zesmy ,, sfomiany ogiez ”. Ale to fafsz.

Mamy cierpliwos¢, zacietosé i pracowitosé niestychang. Tysigc lat wsrod takich sgsiadow
trwac i ostac to nie sfomianym ogniem trza by¢é, ale gfazem i stalg. Swarzymy sie ze sobg, ale
niech no kto Macierz zaczepi, niech nad Nig stanie groza — to z korica w koniec ziem, ze
wszystkich serc i dusz pada jeden zgodny gfos: ,, Nie rusz! Nie damy ”.

Kto przezyf tu 1920 rok, gdy czerrn mongolska szfa do serca Kraju, kto widziaZ wszystkie
stany, wszystkie wieki, wszystkie swarliwe partie w jednym szeregu, pod jednym znakiem,

z jednym hasfem, ten widziaZ dopiero prawdziwg polskg dusze i potege.

Goscie kochani, popatrzcie na Macierzy skarby, pamigtki, na Jej oblicze przemaozne,
spokojne, dostojne; porachujcie trud Narodu, ktory po pofwiekowej niewoli i rozdarciu, po
kilkunastu latach wielkiego wstrzgsu cafego swiata, po znisz-czeniu wojny, pozogi, gfodu, moru
I nedzy — tak sie dZzwiga i krzepi, buduje, sieje, hoduje — i bgdzcie o Macierz spokojni.

Niezmozona ona i nie zginie — bo bardzo kochana!

Nabierzcie tego kochania z tchem pdl, z posilnoscig polskiego chleba, z czarem polskiego
sfowa i piesni! I niech na samym dnie Waszej duszy zostanie na zycie to kochanie najswietsze
i najdostojniejsze dla czfowieka, gdzie by go los nie postawiZ: Kochanie Ziemi, Macierzy i Jej
honoru. Tak nam dopoméz Bég i Czestochowska nasza Krélowa!



Rozdziat VII

Trzeba powiedzie¢, ze o ile przez ogét wiadz naszych Hruszowa byta traktowana predzej
chtodno, o tyle na wszystkich stanowiskach zdobywata jednak goracych i wiernych przy-jaciot.

Przyjacielem byt, zgasty niestety przedwczesnie, wojewoda Miodzianowski®!, ktory
osobiscie przywi6zt Rodziewiczownie Order Polonia Restituta®, a potem pomogt jej
W urzeczywis-tnieniu pragnienia wystania licznej grupy dzieci poleskich na uroczystos¢ 3 Maja
do Warszawy. Wyprawa ta pod opieka naszej nauczycielki udata si¢ slicznie, pojechat tez
jednoczes-nie jeden z najporzadniejszych Poleszukow z okolicy Hruszowej, i pamigtam, z jakim
przejeciem opowiadat nam o szarzy Utanow, na ktora z bliska mogt patrzec: ,,Ja bym za to —
mowit drzacym gtosem — ja bym za to umart”.

Moj Boze, zeby wtedy, od poczatku, od 1920 roku rzad nasz umiat ukaza¢ temu ludowi
Polske, nie jako stabg, bojazliwa piastunke, ale raczej jako krélowa, umiejaca by¢ nie tylko
Matka Mitosierdzia, ale i petng powagi wtadczynia, majaca prawo i obowigzek winnych karac,
a od wszystkich wymagac¢ postuchu i poszanowania, moze by wypadki historii naszej potoczyty
si¢ inaczej i Polesie nie splamitoby si¢ krwawym wrzesniem 1939 rokul...

Przyjaciel starosta, cho¢ urzedowat na Polesiu tylko péttora roku, pozostat przyjacielem
I pozniej z daleka, i kiedysmy si¢ odnalezli na wygnanczej tutaczce, w czasie przezytej razem
drugiej strasznej wojny, pozostat z rodzing przyjacielem naszym do konca.

Zdobyta tez Hruszowa swoja lojalnoscia w podatkach i §cistoscig w ptaceniu ich
przyjaciela nawet w Urzedzie Skarbowym i inspektor, o ktérym méwie, zachowat z nami tak
serdeczny stosunek, ze kiedysmy si¢ jako bezdomne wygnanki znalazty w Brzesciu, przyjat nas
jak najblizszych pod swoj skromny dach i majac dwa pokoiki, jeden nam bez wahania ustapit.
Przebytysmy u tych zacnych ludzi ostatni miesiac przed wyjazdem do Warszawy, otoczone
sercem i opieka®®. Odnalezlismy sie pozniej w Warszawie — i oni takze byli nam przyjaciotmi —
do konca.

Najserdeczniejszy stosunek nawigzat si¢ z wojskiem, ktore w naszej okolicy byto bez
zarzutu i ktorego przedstawiciele, gen. Kleeberg™ w Brzesciu i putkownik Bodachowski
w Kobryniu, Hruszowe odwiedzali i stali si¢ jej przyjaciotmi — ale to nastapito troche pozniej.

Miatysmy tez w tych pierwszych latach bardzo wartosciowego inspektora szkolnego,
ktory raz zaproponowat mi, zebym wzieta na siebie religijno-moralne pogadanki w hruszowskiej
wiejskiej szkole. Po namysle zgodzitam sig i zaczetam chodzi¢ do szkoty dwa razy na tydzien.
Wszystkie dzieci byty prawostawne; méwitam wiec im o tym, co nas powinno taczy¢, o tym, co
obowiazuje rownie dobrze ich prawostawnych, jak i mnie katoliczke, bratam to ze strony
podobienstw, a nie ze strony roznic, uczac je przykazan i zycia Pana Jezusa, jako naszego wzoru
do nasladowania. Tolerancjg¢ posuwatam tak daleko, ze przed Wielkanoca przygotowywatam
dzieci do spowiedzi i posytatam je na dzien uméwiony do cerkwi. Przez pare pierwszych lat szto
to doskonale, dzieci lekcje moje lubity, znacznie wigcej od lekcji popa, pytaty zawsze, kiedy
znowu przyjde, przeprowadzaty mnie ttumnie w powrotnej drodze; trwato tak az do chwili, kiedy
si¢ zacze¢ta wroga agitacja ukrainska, tolerowana i na-prawde popierana przez nasze wiadze.
Zaczgto wsie oficjalnie pyta¢, w jakim jezyku chca miec szkoty, i 40 podpiséw wystarczato, zeby
szkota z polskiej stawata si¢ ukrainska; pozniej przychodzity badania i czesto starano sie
unicestwi¢ te podpisy, ale ferment byt juz wprowadzony. A jakie to byto na Polesiu sztucznie
narzucone, niech za dowad stuzy fakt, ze kiedy raz w przedwojennych latach Rodziewiczowna,
organizujac we wsi chory $piewacze, sprowadzita dla nich dumki® ukraifiskie, mtodziez ze
zgorszeniem zadecydowata, ze po ,,chachtacku” $piewac nie bedzie.



W czwartym, ostatnim roku moich lekcji odczutam taka zmiane w stosunku dzieci do
mnie, ze z trudem doprowadzi-tam kurs do wakacji — a od jesieni, po naradzie nad sytuacja,
musiatam temu da¢ za wygrane. W migdzyczasie inspektor przyjechat mi opowiedziec, ze byta
z powodu tych lekcji az interpelacja w Sejmie! Musiatam na pismie da¢ wyjasnienie, jak to
prowadzitam. W pismach ukrainskich, propagandowo antypolskich, byta opowiesé, ze wielkim
pekiem Kluczy do krwi dzieci bije!

A propos tych pism, przychodzito ich duzo, adresowanych do réznych Poleszukow naszej
gminy. Wojt éwczesny, Polak, rozumiejacy, ze kazdy numer takiej gazety zawiera w sobie
zarzewie przysztego pozaru, ile razy mogt, rzucat je w piec, i za to otrzymywat od wiadz swoich
upomnienie, ze bedzie osobiscie odpowiedzialny za kazdy niedorgczony numer. Opowiedziat mi
to i zakonczyt z gtebokim smutkiem: ,,I co ja mam, prosze pani, robic¢?”.

Do gazet ukrainskich dotaczyt si¢ wptyw radia, ktore wiadze ogromnie popieraty pomimo
naszych ostrzezen, ze wsie stuchajg wytacznie propagandowo antypolskich audycji z Rosji; wsie
miaty radia w kazdej niemal chacie, ptacac tylko 1 ztoty miesiecznie, i na nieszczesne Polesie
wroga antypolska agitacja szta zewszad, otwieranymi systematycznie wrotami, a wiadze nie
chciaty wierzy¢ nam, na tej ziemi wzrostym, ze idg przeciwna polskiej sprawie droga.

Nad tym wszystkim bolatysmy bardzo, ale Hruszowa miata duchowa atmosfere tak jasna,
ze nawet takie chmury nie byty w stanie jej za¢mi¢. Ufatysmy, ze z czasem zmieni sie to na
lepsze, i we wspolnym pacierzu btagatysmy co dzien o wodza dla kraju!

W okresie tych pierwszych dziesi¢ciu lat po wojnie wyszto spod piéra Rodziewiczowny
kilka bardzo wartosciowych ksiazek; procz Lata lesnych ludzi i Niedobitowskich ukazaty sig:
Florian z Wielkiej HZuszy, Gniazdo Biafozora™ dajace tak zywy obraz zmagan dla zachowania
i dzwigniecia po wojnie ukochanej ziemi, Réze panny Rézy®’ — i chyba najpiekniej-sze Dwie
Rady.

Pierwsza: Rada Narodowa, byta napisana na poczatku okupacji niemieckiej w 1915 roku;
druga, Rada Koronna,® w 1925 roku. Odzyla u nas wtedy idea monarchistyczna i ci, ktorzy tej
idei czynnie stuzyli, zwrocili si¢ do Rodziewiczowny z prosba, zeby swoim goracym piorem
napisata apel w tej sprawie. Powstata wtedy cudna Rada Koronna; powstata jednym rzutem,

a pisana byta tak catym sercem i duszg, ze kiedy wchodzitam do pokoju Rodziewiczowny,
znajdowatam jg piszaca z twarza zalang tzami.

Zanim jeszcze Dwie Rady zostaty oddane do druku, pojechatam byta do Motodowa
i wzietam ze sobg ten cenny rekopis, zeby przeczyta¢ rodzenstwu. Czytatam, z trudem hamujac
wzruszenie, a kiedy skonczytam, nikt z kilku osob stuchajacych nie mogt sie odezwac, bo kazdy
miat gardto zdtawione wzruszeniem — i oczy petne tez.

Ksiazki Rodziewiczowny od szeregu juz lat byty wydawa-ne przez firme ,,Wydawnictwo
Polskie” R. Wagnera, i w bar-dzo predkim czasie. Oficjalne stosunki wydawcy do autora zostaty
zastapione przez serdeczng przyjazn, ktora si¢ utrzy-mata do konca bez zadnego zahamowania.
Panstwo Wagnerowie odwiedzili nas kiedys w Hruszowej, potem w czasie ostatniej wojny
odnalaztysmy ich w Warszawie, gdzie w cigzkich warunkach finansowych, w jakich si¢
znalazty$my, przyszli nam zaraz z pomocg. Odwiedzalismy si¢ wzajemnie, a po $mierci pana
Wagnera wdowa po nim i jej corka otoczyty Rodziewiczoéwne serdeczna i wierng przyjaznia.
Przypomi-nam sobie jej stowa w najciezszych dniach powstania i zupet-nego w tym czasie
osamotnienia: ,,Gdybym odnalazta moich Wagnerow, to bym byta zupetnie spokojna”.

Wspolna nasza w Hruszowej praca utozyla si¢ zgodnie, pogodnie, oparta na wielkim
wzajemnym przywiazaniu i zaufaniu bezwzglednym. Po pierwszych paru powojennych latach,
spedzonych prawie bez przerwy w domu, Rodziewiczéwna zaczeta znowu wyjezdzac do
Warszawy na trzy zimowe miesiace, dla wzigcia tam udziatu w réznych ogélnych spra-wach,



pracy u Ziemianek, a gtéwnie dla poswiegcenia tego czasu przyjaciotce z dawnych lat, pannie
Weychert, bardzo samo-tnej i potrzebujacej jej serdecznej opieki i towarzystwa. Zostawatam
wtedy w domu sama, a tak juz bytam z Hruszowa zzyta, ze pomimo zalu rozstania nigdy mi te
samotne miesigce nie zaciezyly; miatam duzo zajecia, przygotowanie rocznych rachunkow dla
inspektoratu, wysytki do Warszawy produktéw na sprzedaz, dopatrzenie wszystkiego. W salonie
hruszowskim wisiat bardzo piekny portret matki Rodziewi-czéwny, z jej mtodych lat,

I przechodzac przez ten pokoj, miatam zawsze wrazenie, ze jej jasne, pogodne oczy ida za mna,
towarzysza mi i wyrazaja cichg rados¢, ze jestem w tym kochanym domu, jakby jej drugie
dziecko.

W marcu nastgpowat radosny powrét i zwykle o zmroku, nieraz kiedy srebrny sierp
ksiezyca swiecit na niebie, jechatam po kochanego druha do stacji Horodce. A co to byta za
rados¢, kiedy za oknami wagonu dojrzatam wygladajaca mnie, radosnie usmiechnigta twarz!
Warto byto potgsknié, zeby mie¢ potem tak radosny powrét!

Raz, kiedy tak pocigg podchodzacy witatam, ujrzatam Rodziewiczéwne trzymajaca
w reku matego psiaka, zottego foksika, i podajac mi go, powiedziata: ,,Nazywam si¢ Gasio
i przychodze na wierng stuzbe”. Byla to wielka i szczegélna rados¢! Lubitysmy psy obie
ogromnie, a nade wszystko foksy, ktore przed wojna mielismy zawsze i w Hruszowej,

i w Motodowie. Ten Gasio stat si¢ przemitym towarzyszem, nieodstep-nym przyjacielem

I zatozycielem dynastii kochanych, zottych hruszowskich foksikow, znanych przez wszystkich
przyjaciot Hruszowej. Pézniej przyjechata towarzyszka, Dziamdzia, i w zyciu haszym
hruszowskim braty te nasze kochane domowniki tak zywy udziat, ze juz pozniej nie mogtysmy
sobie wyobrazi¢ zycia bez Gasiunia, Dziamdzi, a nieraz jeszcze paru ich towarzyszy.

Jezeli Rodziewiczowna szta do ogrodu, a ja miatam przyjsé troche pozniej, to foksy
naturalnie radosnie jej towa-rzyszyly i idac potem, zeby ja w ulubionych inspektach odnalez¢,
z daleka spostrzegatam zo6ttg parke, stojaca przy bramce i obserwujaca: Kto to idzie? Ogonki byty
juz w ruchu, ale jeszcze w niepewnosci... Dopiero kiedy mnie juz naprawde kochane psiaki
poznaty, leciaty na moje spotkanie z radosnym poszczekiwaniem i w triumfie prowadzity do
Rodziewiczowny. Przywigzane byty do nas ogromnie i dzi$ jeszcze widzg¢ smutne oczy mojego
Gasia w chwili, kiedy zegnatam Hruszowe (nie wiedzac o tym) po raz ostatni, a on zostawat
skazany w bliskiej przysztosci na $mier¢ okrutng. To byli przyjaciele — wierni do konca...



Rozdziat VIII

Wspomniatam juz o tym, ze czesto przyjezdzali do nas nieznajomi ze $wiata, chcacy
Rodziewiczowne osobiscie poznac, a wiedziano juz, ze kazdego przyjmowata sercem catym
i gotowa byta zawsze ustuzy¢ i pomoc, tym bardziej jezeli to byto ztagczone z ustuga dla polskiej
sprawy. Raz otrzymata list z Poznania, od opiekuna mtodziezy, ks. Pradzynskiego, z zapytaniem,
czyby gotowa byta przyjac¢ na lato grupe harcerzy?

Po otrzymaniu twierdzacej naturalnie odpowiedzi ksigdz Pradzynski przystat mtodego
akademika, pana Tomaszewskiego, i po rozméwieniu sie i obejrzeniu wszystkiego na miejscu
zostato postanowione, ze harcerze przyjada i beda mieli swoj oboz w lesie, blisko lesniczowki,
w ktorej mieszkat z rodzing bardzo zacny nadlesny hruszowski.

| przyjechata ta gromadka mtodziezy, jak na harcerzy bardzo wyrosnieta, zainstalowata
sie w lesie, majac naturalnie wszelka pomoc ze strony dworu, i zawigzat si¢ z nimi najlepszy
stosunek; potem przyjechat tez jako harcerz, znany juz chlubnie w literaturze naszej p.
Giertych®®, potem jeden z postow sejmowych ze Stronnictwa Narodowego, i ten nasz harcerski
oboz przeistoczyt sie w ob6z mtodych adeptow Stronnictwa, ktorzy w ten sposob w ciszy
poleskiego, hruszowskiego lasu mieli tam wyktady, dyskusje i jakby kurs doksztatcajacy —
Stronnictwa Wielkiej Polski®.

Odwiedzatysmy ich tam parokrotnie i wieczorem przy ich ognisku gawedzitysmy,
stuchalismy choralnych piesni i pigknego $piewu konczacego zawsze harcerskie wieczory:

Idzie noc; sforice juz, zeszto z wzgorz,

Zeszio z pol, zeszio z morz!
W cichym snie spocznij juz,
Bog jest tuz.

Pobyt harcerzy zakonczyt si¢ nabozenstwem w Horodcu, obiadem w Hruszowej
i ostatnim wieczorem spgdzonym juz w naszym domu. Rodziewiczéwna obdarzyta wszystkich
pamiatkami z Polesia, w postaci charakterystycznych tkanin i haftow poleskich.

Zegnalismy sie bardzo serdecznie, a z panem Tomaszewskim stosunek zawigzany wtedy
utrzymat sie tak przyjaznie, ze przyjezdzat do nas corocznie i przywiozt nam w nastepnym roku
swego kolege i przyjaciela pana Satka, ktory tez catym sercem do Hruszowej przylgnat. Byt on
synem gospodarza majacego jedenascie morg ziemi, ale byt to taki gospodarz i takiej miary
cztowiek, ze na tych jedenastu morgach potrafit da¢ wyzsze wyksztatcenie pigciu synom,

z ktorych ostatni, ten nasz przyjaciel, konczyt wiasnie w Poznaniu wyzsza szkote rol-nicza.
Whpadat on pézniej do nas, jak tylko mogt, w roznych porach roku; raz cate lato u nas spedzit,
pilnujac czyszczenia taki, ktora Rodziewiczowna chciata zmeliorowa¢. | muszg tu opowiedzie¢
charakterystyczny hruszowski incydent:

Jesienig pojechatysmy obie na kilka dni do Warszawy i wracatysmy obie wieczornym
pociagiem, nie wiedzac, ze w domu znajdziemy niespodziewanych, rzadkich gosci: dwie mtode
pary — Sapiehow i Pustowskich. Wiasnie wtedy byt u nas pan Satek i drugi mtody chtopak,
swiezo do Hruszowej przyrosty, syn osadnika, pan Przezdziecki. Gdysmy wszyscy razem siedli
do kolacji, Rodziewiczowna, spojrzawszy po catym tym kotku, rzekta radosnie: ,,Patrzcie, tu jest
cata Polska™. | rzeczywiscie, bez roznic pochodzenia, klasy, fortuny, zgromadzita si¢ w tym
poleskim dworze i zgodnie zasiadta do wspolnego stotu cata nasza Polska.

Odwiedzajacy nas wtedy mtody Ksawery Pustowski byt wnukiem tego Pustowskiego,
ktory w czasie dziecinstwa Rodziewiczowny przyszedt byt z pomoca jej rodzicom, w pierwszych



chwilach bardzo dla nich cigzkich, powrotu z wygnania, i Rodziewiczéowna o tym diugu
wdziecznosci, przekazanym jej przez rodzicow, pamictata zawsze. Ktoregos roku Pustowski, nie
Znajac jej jeszcze, zwracit si¢ do niej z oficjal-nym listem, zapytujac, czyby mogta mu ustapic
nasiennych Kkartofli, specjalnie u nas hodowanego, bardzo dobrego gatun-ku? Rodziewiczéwna
wystata mu niezwtocznie wagon zada-nych kartofli i napisata sliczny list opowiadajacy o diugu
wdziecznosci przekazanym jej przez rodzicow i przesytajacy mu ,,wyrazy czci dla pamieci jego
dziada, na rece wnuka”.

Kosciot w Horodcu, zdobyty inicjatywa Rodziewiczoéwny i odnowiony jej kosztem
I staraniem, byt dla catego naszego sasiedztwa punktem zbornym i wiele naszych staran
i wysit-kow tam sie ogniskowato, a tym bardziej w ostatnim dziesiat-ku lat, kiedy udato nam si¢
sciagna¢ do Horodca pierwsza gromadke Sidstr Urszulanek Matki Ledochowskiej®.

Zdaje mi si¢, ze w roku 1929 wypadata, wedtug starych dokumentow, trzechsetletnia
rocznica fundacji horodeckiego kosciota przez krola Wiadystawa IV dokonanej, kiedy byt
jeszcze nastepca tronu. Byta to taka okazja stwierdzenia raz jeszcze wobec miejscowej ludnosci,
ze Polesie w dawnych wiekach byto polskie, ze Rodziewiczéwna skorzystata z tego, zeby te
rocznice uczci¢ nalezycie. Zostat zaméwiony portret Wiadystawa 1V, wedtug kolekcji krolow
polskich Matejki.

Kupilismy z naszych sktadek pickng rame i zaméwilismy uroczysta Msze $w. za dusze
krola.

Przyjechat z Pinska na t¢ uroczystos¢ biskup Lozinski i on celebrowat.

Na srodku kosciota stat na podwyzszeniu portret krola i mtodziez nasza trzymata przy
nim honorowa straz. Byty przeméwienia podkreslajgce waznos¢ tej rocznicy i wizerunek
krolewski zostat pozniej umieszczony nad koscielnym chorem.

Zmarly niedtugo biskup £.ozinski® zostawit nam pamie¢ $wiatobliwego cztowieka, ale
jako biskup miat nieszczesliwa na Polesiu dziatalnos¢, popierajac i wprowadzajac, gdzie mogt,
wschodni obrzadek.

My, ludzie miejscowi, pragnacy sercem calym rozwoju i rozszerzenia katolicyzmu,
rozumielismy, ze ci z prawostaw-nych, ktorzy przejda na obrzadek tacinski, przechodza przez to
samo pod wptyw naszego duchowienstwa i Polski. Na tych mozemy z czasem liczy¢. Koncepcja
wschodniego obrzadku musiata z koniecznosci wydawac si¢ naszemu ludowi czyms
niezrozumiatym i fatszywym. Wschodni obrzadek miat litur-gie i wszelkie obrzedy identyczne
z prawostawiem, ale oni musieli uwierzy¢, ze to jest catkiem cos innego; nasz facinski obrzadek
miat w zestawieniu ze wschodnim liturgie i obrzedy catkiem odmienne, ale oni musieli uwierzy¢,
ze to jest catkowicie to samo. A byli jeszcze przecie na tym stopniu rozwoju, ze dla nich te
zewnetrzne formy byty wszystkim. Ksig¢za ich mieli w nabozenstwach wspomina¢ Ojca
Swietego, ale jak mi raz mowit jeden z naszych ksiezy: ,,A Bog ich wie, czy oni Go
wspominaja?”.

Bytam raz z przetozong Salezjanek, Wtoszka, w niedalekich od nas Torokaniach, gdzie
byt juz wiasnie ksiadz wschodniego obrzadku, i ta cudzoziemka, po dtugiej z nim rozmowie, tak
te fatszywa koncepcje odczuta, ze powiedziata mi, wracajac: ,,Mam wrazenie, ze rozmawiatam
z apostata”™®.

Biskup Lozinski wiedziat doskonale, jak Hruszowa byta przeciwna wschodniemu
obrzadkowi, ale takie miat uznanie dla gorliwosci Rodziewiczowny, tak wiedziat o jej
dziatalnosci dla sprawy katolicyzmu i polskosci na Polesiu, ze podat ja do wysokiego
odznaczenia Orderu Papieskiego Pro Fidae et Ecclesiae i osobiscie go jej w Warszawie do
mieszkania przyniost.

W roku 1933 wypadata siedemdziesiata rocznica smier-ci bohatera powstania Romualda



Traugutta® i znowu z inicjatywy Hruszowskiej Pani powstat projekt uczczenia tej rocznicy
postawieniem w Horodcu pomnika na czes¢ tego syna kobrynskiej ziemi. Koszty pokryty sktadki
na-szego kotka i wkrotce stangt pomnik o prostych i powa-znych liniach, o cokole cementowym,
w ktory byta wmu-rowana metalowa tablica z napisem, ze na czes¢ Trau-gutta i towarzyszy jego,
w siedemdziesiata rocznice ich bohaterskiej $mierci, kotko rolnicze ,,Polesie” ten pomnik
poswieca.

Na cokole stat prosty, debowy krzyz.

Zawiadomitysmy Kobryn, gdzie stat putk strzelcow imie-nia Romualda Traugutta, i na
dzien oznaczony zjechalismy si¢ wszyscy na uroczyste zatobne nabozenstwo, a z Kobrynia
licznie stawito sie wojsko, z generatem Przedzymirskim® i putkownikiem Nadachowskim na
czele. Po nabozenstwie, kiedysmy szli na plac, na uroczyste odstonigcie i poswigcenie pomnika,
idaca koto mnie generatowa Przedzymirska powiedziata mi ze wzruszeniem: ,,Wie pani, odkad tu
przyjechatam, ciagle mnie za gardto sciska”.

Po poswigceniu generat, stojac koto pomnika, bardzo gorgco przemoéwit, przypominajac,
ze to on, z poznanskimi putkami w 1920 roku Polesie odbijat i w zamian prosi, zeby Polesie
przyszto na pomoc, jezeli kiedy przyjdzie niebez-pieczenstwo na zachodnia Polske.

Mielismy potem przyjecie na plebanii i serdeczny stosu-nek z wojskiem naszym
zawigzany juz przed tym utrwalit sie i coraz cieplejszy trwat do konca.

Nie pamigtam $cisle, w ktorym roku ten wiasnie putk strzelcow im. Romualda Traugutta
spedzat swoj letni wypoczynek w horodeckim lasku i zostatysmy zaproszone na zwiedze-nie tego
letniego obozu. Przyjmowat nas putkownik Nadachowski, oprowadzajac wszedzie i wszystko
pokazujac. W wojsku naszym na Polesiu stuzyto wtedy duzo szlachty zagrodowej i wojsko
w calej Polsce tych przedstawicieli polskiej drobnej wiasnosci rolnej bardzo popierato jako
element przedstawiaja-cy dla przysztosci Polski duzg wartos¢, ktory nalezato podnosi¢
I uswiadamiac. Zbierano takich zotnierzy w szlachec-kie kompanie; byto ich nieraz sporo
jednego herbu, a nieraz i jednego nazwiska, i ci w tym letnim horodeckim obozie mieli przed
swoimi namiotami bardzo misternie i efektownie uto-zone na ziemi z darniny, kamyczkow, tartej
cegty, swoje herbowe tarcze. Przyjeto nas potem w tym horodeckim lasku wielkim obiadem,

z goracymi przemowieniami i wrocitysmy do domu pod najlepszym i cieptym wrazeniem.

Byt u nas w Hruszowej i generat Przedzymirski z zong, i bywali nieraz generat Kleeberg
i putkownik Nadachowski. Temu ostatniemu zawdzieczatysmy jedno z bardzo silnych wrazen
z tego samego roku, w wigilie dnia Zadusznego. Jezdzitysmy zawsze z Rodziewiczowna tego
dnia na wieczor-ne nabozenstwo i procesje zatobng, ktora dochodzita do pomnika Traugutta,
wsrod przejmujacego spiewu hymnu: Dobry Jezu, a nasz Panie, daj im wieczne spoczywanie.
Tego roku miat by¢ przy tym wojskowy ,,Apel umartych”, i nigdy nie zapomng wrazen tego
wieczora. Byt cichy, jesienny wieczor; wszystkie mogity na cmentarzu otaczajacym horodecki
kosciot byty przybrane lampionami, pomnik Traugutta od $wiatet ptonat. Putkownik
Nadachowski miat sliczne, wstrzasajace przemowienie o szczgsciu stuzenia Polsce i 0 tym, ze im,
zotnierzom, dane jest najwigksze szczgscie moc za Polske zginag¢. To, co mowit, potwierdzit
swoja bohaterska smiercig, bo w 1939 roku pod Kutnem, kiedy wszyscy naokoto niego padli lub
zostali wzigci do niewoli, on ostatni pelnit jeszcze stuzby przy swojej baterii i tam przy niej, za
Polske polegt.

Po tym przemoéwieniu gtosno, z catym oddziatem od-mowit zotnierski pacierz, a potem
przyszedt ,,Apel umartych”, tak zawsze przejmujacy.

Putkownik wywotywat po imieniu i nazwisku brakujacych towarzyszy i coraz to z innego
punktu horodeckiego cmen-tarza padata odpowiedz: ,,Legt na polu chwaty”. Byto to tak
wzruszajace, zesmy obie z Rodziewiczownag nie mogty powstrzymac tez i wrocitysmy do domu



pod niezapomnianym wrazeniem przezytego wieczoru i goracej gitebi duszy naszego putkownika.

Ten sam putkownik Nadachowski zaprosit nas do Kobrynia, a raczej do majatku Lepiosy
pod Kobryniem, dla pokazania nam swojego putku w jego zwyktych ramach. Przyjat nas z zona
najserdeczniej u siebie w domu, potem powozem obwozit po catym obozie, ttumaczac
i pokazujac wszystko, instalacje zotnierskie i rézne zotnierskie musztry. Zomnierzykom naszym
byto tam dobrze, tuz pod miastem, a prawie na wsi, i jakiego mieli opiekuna w osobie
putkownikal

Powziat on byt §liczng mysl obdarzenia Rodziewiczéwny odznaka swego putku, przyjecia
jej jakby na honorowego cztonka strzelcow im. Romualda Traugutta. Zawiadomiono nas
w Hruszowej, ze putkownik przyjedzie osobiscie odznake putku Rodziewiczownie wreczy¢,
bytysmy wigc w pogotowiu i z radoscig oczekiwatysmy zapowiedzianego przyjazdu.

Postyszatysmy odgtos trabki i zobaczytysmy w bramie prowadzacej na hruszowski
dziedziniec tak zwang szpice — trzech strzelcow konno, grajacych na trabkach zotnierski sygnat.
Po chwili szpica ustgpita, a w bramie ukazat si¢ na biatym koniu putkownik Nadachowski, a za
nim szereg jezdzcow, oficeréw putku. Przyjetysmy ich w progu domu i zaraz wszediszy do
salonu, putkownik w krotkim, serdecz-nym przemoéwieniu powiedzial Rodziewiczéwnie, ze
postano-wili przyjac ja za towarzysza broni, bo taczy ich z nig ta sama mitos¢ dla kraju i stuzy
ona tej samej, co oni, idei, wyrazonej na odznace putku: ,,Dla Ciebie, Polsko, i dla Twojej
chwaty”. Odznake osobiscie Rodziewiczownie przypiat i wreczyt dyp-lom:

Na zasadzie rozkazu dziennego Nr. 191, z dnia 19 VIII 1937 roku, nadaje odznake
pamigtkowg 83-go (2-go syberyjskiego) pusku piechoty, Pani Marii Rodziewiczownie, na dowasd
i pamigtke stuzby zofnierskiej w puku.

Dowddca pufku, Adam Nadachowski

Ta odznaka 83. putku piechoty, przemianowanego w Kobryniu na Poleski Putk Strzelcow
im. Romualda Trau-gutta, i odznaka ,,Orlat” za obron¢ Lwowa, to byty dwie najdrozsze pamiatki
Rodziewiczowny; powiedziata mi raz: ,,Wtozycie mi to do trumny” — ale wyznajg, ze nie miatam
serca i odwagi z nimi sie rozsta¢ i ufam, ze mi to moj druh kochany wybaczy.

Laczyto jeszcze Rodziewiczowng z wojskiem wielkie zainteresowanie szlachta
zagrodowsa i umitowanie tej sprawy. Powiat kobrynski miat liczne zascianki tej drobnej szlachty
I Rodziewiczéwna chcaca te zascianki zorganizowac w kotka na wzor Wotynia i Matopolski
sprowadzita z Wotynia nauczyciela, pana Jacewicza, ktory sie ta sprawa specjalnie na Wotyniu
zajmowal, i urzadzita w Hruszowej pierwszy zjazd przedstawicieli zasciankow. Zjazd byt liczny,
wszyscy z wdziecznoscig przyjeli mysl zorganizowania kotek i pierwsze kotko zostato
zawigzane. Zaraz potem pan Jacewicz zawigzat drugie, blizej Kobrynia, ale niestety wladze
cywilne Polesia, w osobie wojewody Kostki Biernackiego®®, byly temu przeciwne i wo-jewoda
zatwierdzenia kotek odmowit, mowiac, ze nie pozwoli na tworzenie zadnych polskich skupisk,
bo to moze drazni¢ miejscowych Poleszukéw...

Do jakiego stopnia wojsko interesowato si¢ ta sprawa szlachty zagrodowej, niech
swiadczy fakt, ze major Andrzejewski osobiscie t¢ sprawe na Polesiu zbadat, cate Polesie
zjezdzit, wszystkie punkty osobiscie zwiedzit i sporzadzit szczegotowa mape, z 0znaczeniem
wszystkich odcieni bada-nych okolic. Urzedowo stwierdzono, ze w jednym wojewodz-twie
poleskim szlachty zagrodowej byto 100 tysiecy, i co by to bylta za sita, zeby si¢ nig zajeto,
podniesiono i zorganizowano! Ale z tym wojewoda nie chciat mie¢ nic do czynienia!

Nie mogac zawigzywac oficjalnych kotek, staratysmy sie z Rodziewiczowna przyjsé¢
w inny sposob z pomoca tej mtodszej braci; od 1932 roku osiadty w naszym Horodcu Siostry
Urszulanki Matki Ledochowskiej i na nasza prosbe dwa zascianki szlacheckie, 1tosk



I Krasnoleski — dostaty tez siostry, ktore si¢ praca wsrod nich zajety.



Rozdziat IX

Poznatysmy si¢ z matka Ledochowska, zdaje mi si¢, ze w 1931 roku. Zaczeto si¢ od tego,
ze bedac w Warszawie, posztam do niej, do nieskonczonego jeszcze domu na Ggsiej 1, proszac
ja, zeby nam data swoje siostry na Polesie dla pracy po matych miasteczkach i zasciankach.
Wielkie miasta tyle miaty zakonow, a w mniejszych punktach prawie nigdzie ich nie byto.
Porozumiaty$my sie z matkg Ledochow-ska bardzo tatwo, bo byt to umyst wszystko obejmujacy,
a serce gorace i odczuwajace potrzeby kraju i dusz ludzkich. Od tej chwili bytysmy juz
w korespondencji i w nastepnym roku, w maju, przyjechata ona do Hruszowej z nieodstepna
towarzyszka siostrag Zaborska. Pokazatysmy jej w Horodcu do-mek z ogrodem, ktory byto mozna
kupi¢, a ze Polesie i Hruszowa od razu chwycity ja za serce, obiecata, ze nam siostry swoje da,
jak tylko obmysli odpowiednie kandydatki. | w sierpniu data nam wiedzie¢, ze przyjedzie
z wyznaczong juz dla nas pracownica; zjechaty do nas we trzy, ona ze swoja towarzyszka
i idealnie dla Polesia wybrang, siostra L.eska. Rados¢ byta ogromna; zaraz nazajutrz siostra Le¢ska
zostata zainstalowa-na w horodeckim domku, kilka dni potem przyjechaty dwie pierwsze jej
pomocnice; i Boza praca ruszyta, a rozwija-ta si¢ tak pigknie i szybko, ze w ciggu lat szesciu
siostry urszulanki objety poza Horodcem Kobryn, Janoéw Pole-ski, Horodyszcze, Ostrow, Lubcz,
zascianki ltosk i Krasnoleski, a w 1937 nasz Motodow.

Matka Ledochowska przylgneta do Polesia sercem catym, wierzyta w jego rozwoj,

w Janowie (miejscu meczenstwa $w. Andrzeja Boboli®’) zakupita plac pod budowe domu dla
pielgrzymoéw i czesto przyjezdzata obejrzec i ucieszy¢ sie postepem poleskich domoéw.
Przyjezdzata tez do Hruszowej albo mysmy jezdzity do Horodca powitacé ja i przedstawic jej
nasze pragnienia. Umyst i dusz¢ Rodziewiczéwny ocenita nalezycie i pokochala jg sercem catym.
Raz, kiedysmy po pozegnaniu jej Horodec opuszczaty i siadty juz na nasz wozek, matka wspigta
sie jeszcze na stopien wozka i Rodzie-wiczowne objeta za szyje; usciskaty sie jak siostry

I Rodziewi-czowna ze zwyklym sobie humorem zwroécita si¢ do siostr stojacych przed domkiem:
,,Aha! A wam zazdros¢, ahal”.

Z Hruszowa stosunek siostr byt idealnie dobry, peten zaufania i szczerosci; widywatysmy
sie czesto i w Hruszowej, i w Horodcu, omawiajac ich potrzeby, naradzajac si¢ i obmyslajac
wiele rzeczy wspolnie. Powgdrowata z Hruszowej do Horodca krowa i konik z wozkiem,
Rodziewiczéwna co roku dawata siostrom do uprawy kawat pola, a kiedy zboze byto juz
skoszone i gotowe, nasze konie zwozity je do Hruszowej, gdzie byto zmtocone, i siostry
zabieraty gotowe ziarno i stome. | znowu powiem: Bog dobry, zeSmy nie znaty przysztosci,

i kiedy w koncu sierpnia 1939 roku bytysmy w mitym i kochanym domku siostr, nie
wiedziatysmy, ze jestesmy tam po raz ostatni...

Ale tymczasem zycie w hruszowskim domu ptyneto tak zgodnie, przy takiej pogodzie
ducha, ze lata mijaty niepostrzezenie, bo nam ludziom szczesliwym godziny zycia gtosno nie bity
I mijaty za predko. Hruszowa w ostatnim dziesigtku lat bardzo wypigkniata, przeprowadzitysmy
rozne powojenne remonty w domu i budynkach, do domu zostata przybudo-wana malutka
oranzeryjka, petna zawsze kwiatow, a przed domem miatysmy prawdziwe krolestwo roz.
Kochatysmy sie w tym obie i pierwsza moja czynnoscia co rano w lecie byto scigcie swiezo
w nocy rozkwittych pakow i z cata wigzia cudnych réoz, petnych jeszcze rosy i woni,
przychodzitam do Rodziewiczowny, ktora pozniej troche ode mnie wstawata. Jak ona si¢ tymi
rozami cieszyta!

Przed domem miatysmy mite posiedzenie pod odwiecz-nym debem, przy ktorego stole
podstawe tworzyt szeroki pien dgbowy, a blat — ogromny mtynski kamien. Siadywato si¢ tam dla



odpoczynku albo dla przygotowania réznych drobnych ogrodowych robét — flancow do sadzenia
itd. A tuz obok pachniaty nam réze, ktore juz miaty swoja stawe, bo nigdzie, nawet w §licznym
Motodowie, tak picknych nie byto. Z dru-giej strony byta ulubiona pasieka, ktora
Rodziewiczéwna osobiscie prowadzita i dogladata. Kazdy ul miat imie krola czy krolowej

I wczesng wiosng chodzito sig stucha¢, czy pszczoty zyja? Czy juz si¢ ,,obleciaty™?

Kochane foksy towarzyszyty nam wszedzie i stuzyty nieraz dla szukajacej nas stuzby jako
wskazowka: gdzie byta Dziamdzia®®, tam musiata by¢ blisko Rodziewiczowna; gdzie Gasio, tam
ja bytam niezawodnie.

Dom hruszowski miat specjalny charakter, nie miat on zakroju patacu, ale powaznego,
dostojnego domu. Jadac od stacji, jechato sie wzdtuz ogrodu i przez staroswiecka brame pod
daszkiem ze strzechy wjezdzato si¢ na dziedziniec i pod ganek, wsparty na wyniostych czterech
kolumnach, obros-nigtych dzikim winem. Przedpokéj miat barwne malowane skrzynie, szafki,
polki, stare ciemne portrety ksigcia Jozefa, Mickiewicza i Kosciuszki, wizerunek naszego Orla,
charak-terystyczna poleska ,,bodnie” (pasma ze stomy szyte tupanym sosnowym korzeniem
I tworzace wysoki z przykrywka kosz), a od sufitu zwieszata si¢ mosiezna latarnia, ktora swoim
przeciemnionym $wiattem witata przyjezdzajacych wieczorem gosci.

Wisiaty tez na scianie hruszowskie przykazania domowe, pisane reka Rodziewiczowny
i ,,obowigzujace wszystkich diuzej niz trzy dni w tym domu przebywajacych”. Brzmiaty one
nastepujaco:

Czcij i zachowaj cisze, pogode i spokéj domu tego, aby sie stafy w tobie.

Bedziesz stale zajety pracg wedle swych siZ, zdolnosci i zamifowania.

Nie bedziesz smieciZ i czynif bezfadu ani zamieszania domowego porzgdku.

Pamietaj, abys nie kazi? mysli ni ust mowg o marnosci i gfupstwie.

Nie bedziesz opowiada?, szczegslnie przy posiZku, o chorobach, kalectwach, kryminaZach
I smutkach.

Nie bedziesz sie gniewaf ani podnosif gfosu z wyjgtkiem spiewu i smiechu.

Nie bedziesz zatruwa? powietrza domu zfym i kwasnym humorem.

Nie wnos do domu tego szatasiskiej czci pienigdza i przekleristwa spraw jego.

Zachowaj przyjacielstwo dla Bozych zwierzgt, za domownikéw przyjetych, jak psy, ptaki,
jeze, wiewiorki.

Nie okazuj trwogi, a znos z spokojem wszelki Bozy dopust, jak g#éd i ch#od, biede,
chorobe i najscie niepozg-danych ludzi. Bfogosfawiernstwo Boga i Krélowej Koro-ny Polskiej
niech strzeze fundamentow, wegfow i scian domu tego i zdrowia i dusz jego mieszkarcow —
Amen.

| naprawdg przykazania te nas obowiazywaty; przy siod-mym przykazaniu wisiat gruby
ostrugany patyk i kartka z napisem:

A komu gniewno,

Niech bierze to drewno,
| biega z nim po dolinie,
Az mu gniew minie!

Pamigtam, ze na mnie kiedys naszita fala ztego humoru, co spostrzegtszy,
Rodziewiczéwna przyniosta owe drewno i z ca-tg powaga mi je wreczyta. Naturalnie, ze obie
parsknetysmy smiechem i zty humor minat w oka mgnieniu.

Dobrze z nig byto zy¢ w tym kochanym pogodnym domu!

Z przedpokoju wchodzito sie do duzego salonu o starych mahoniowych meblach,
obszernym kominie, w ktérym wieczorami pality si¢ smolne szczapy, pnie cate, ktorych stos



przygotowany od jesieni lezat za kominem. Przy kominie stata niska kanapka i niskie wygodne
krzesetka, tworzace bardzo mite posiedzenie i tam zwykle wieczorami gawedzity$-my z naszymi
gosémi. Ze scian patrzyty portrety przodkow, sliczny mtodociany portret matki Rodziewiczéwny
pedzla Simmlera® i wizerunki innych cztonkow rodziny Rodziewi-czéow i Gietgudow; wisiaty tez
rozne dyplomy zdobyte przez dtugie zycie, a na fortepianie, pod portretem matki, ogromne
zbiory adresow i wyrazéw czci z minionych jubileuszéw. W jednych z tych zbiorow z jubileuszu
1913 roku byt bezcenny list Sienkiewicza, ktory zostat nam przez kogos z licznych
przewijajacych sie przez Hruszowe czesto nie-znajomych gosci po prostu wykradziony. Ale, ze
na szczescie byt przedtem skopiowany, moge go w catosci przytoczyé:

Dostojna Jubilatko,

Nie moggc osobiscie wypowiedzie¢ Ci zyczen, fgCze Si¢ z tymi, ktorzy otaczajg Cie w dniu
dzisiejszym, aby z/ozy¢ hotd nalezny Twemu talentowi i Twojej pracy. Radosé, z jakg
spofeczenstwo przyjefo pierwszg Twg powiesé, sfawa i uznanie, jakie jg otoczyly, byly dowodem,
ze istnieje scisty, serdeczny i gleboki zwigzek miedzy Twojg duszg a duszg polskiego ogétu, i ze
Ty wypowiadasz w wysokiej artystycznej formie to w/asnie, co on mysli, co czuje, do czego dgzy.
Zwigzek ten zaciesniaf sie coraz bardziej przez dfugi szereg lat Twej pracy. Twoja wiara, Twoja
nadzieja i Twoja mifos¢ byfa wiarg, nadziejg i mifoscig polskiego narodu.

Tys zrozumiafa, ze pomimo chmur, ktére rozciggajg sie nad Twg ukochang ziemig, mimo
cierpiers, mimo gfazow, ktore gniotg piers polskg, narod wycigga rece do zycia, wiec krzepifas
w nim sify zyciowe; sfowa Twe by?y sftowami otuchy, jakby echem drogiej nam piesni legionow.
Nigdy nie szfas sladami tych, ktorzy moéwig sobie: Niech nardd traci nadzieje, bylem ja zyska?
sfawe; nie poswiecifas nigdy narodowej korzysci dla olsniewajg-cego frazesu, ktory sztucznym
blaskiem oblewa tylko gfowe autora, a wspéfrodakéw pogrgza w noc, tem ciemniejszg, ze
beznadziejng.

Stuzba Twa byfa zawsze wierna ojczyznie, a zarazem jasna i przezroczysta jak ruczaj
litewski. Twoj wielki talent wiodZa nie tylko wyobraznia, ale i sumienie, wiec by on jak dzwon,
ktorego gfos brzmia/, dlatego tak donosnie i czysto, ze w spiz okregu bifo w nim hartowne
i uczciwe serce Polski.

| oto dlaczego po dZugich latach pracy otacza Cie mifos¢ narodu, a w dniu dzisiejszym
grono rodakow i rodaczek, ktore w imieniu cafej Polski schyla przed Tobg gfowy, i réwniez w Jej
imieniu powtarza Ci: Czes¢ talentowi, pracy i zasfudze.

Z cafej duszy fgcze moj gfos z tym chorem, i oddaje czesé patryotce, czesé Polsce.

Henryk Sienkiewicz

W tymze salonie staty szafy z ksigzkami, jedna do rozpozyczania stale odnawiana
i dopelniana, z czego korzy-stata cata okolica, druga pieknie rzezbiona, zawierajgca wyborowe,
ulubione przez Rodziewiczowne ksiazki. Byt tam komplet jej wiasnych utworéw, pigknie
oprawionych w czer-wong skore, z wycisnietym na grzbiecie ksigzki ztoconym herbem
Rodziewiczow: napietym tukiem. Z tej szafy, nauczo-na doswiadczeniem, nie pozyczata nikomu,
chyba najbliz-szym i najbardziej pewnym przyjaciotom. Z sufitu, posrodku salonu, zwieszata si¢
stara, z kutego zelaza, duza latarnia, ktorg zapalaliSmy na przyjazd gosci i ktorej okragte
koloro-we szkietka rzucaty na pokoj przyémione, réznobarwne swiatto. Gdy bytysmy same,
nigdysmy w salonie nie siadywa-ty. W dzien kazda byla zaj¢ta swojg praca, wieczory taczyty nas
w jadalni czy tez w naszym pokoju.

Z salonu, na wprost wejscia z przedpokoju, wchodzito sie do matej, pelnej kwiatow
oranzeryjki, ktorej zawdzigczatysmy wiele przyjemnosci, radosnych chwil i niespodzianek.
W la-tach, w ktorych Rodziewiczéwna styczen i luty spedzata w Warszawie, na powrot jej



w marcu oranzeryjka petna juz byta kwitnacych prymul, lakow i zimowych lewkonii, ktérych
cze$¢ naturalnie stuzyta do zdobienia domu i cieszyta nas wonig i barwg kwiatow; to byto moje
osobiste krolestwo.

Na lewo od salonu byt jadalny pokoéj o duzym, peinym stonca weneckim oknie, dajagcym
widok na ogrod, dab i pasieke. Sciany byty ozdobione rozetami z malowanych talerzy,
pochodzacych z réznych stron Polski i z réznych krajow Europy, bo przyjaciele i znajomi
wiedzieli, ze niczym nie mozna byto zrobi¢ Rodziewiczownie wigkszej przyjemno-sci, niz
przywiezieniem jej nowej, nieznanej jeszcze w jej kolekcji ,,porcelanki”. Posrodku jadalni stat
duzy debowy stot, o wigzaniach picknie rzezbionych, a na dolnej belce byty wyryte stowa:

,,W jakim cechu si¢dziesz, takim i sam be-dziesz”. Stot otaczaty bogato rzezbione debowe zydle,
bedace — jak i stot — dzietem dawnej przyjaciotki Rodziewiczowny, pani Heleny Weychert, ktora
za miodych lat przez pewien czas w Hruszowej mie-szkata i z pomoca Rodziewiczowny meble te
wyrzezbita. To byt naprawde nasz ,,roboczy” pokoj; nie byto rzeczy, ktorej by sie na tym stole
nie robito, poczawszy od czyszczenia nasion na wiosne, przebierania grzybow w lecie,
przygotowywania pomidorow na konserwy zimowe, do sie-kania miesa i robienia doskonatych
kietbas i roznych wedlin w zimie. To byt prawdziwie roboczy, ulubiony stét. W zimie pod
szerokim jasnym oknem ustawiat si¢ maty warsztat tkacki, na ktérym pracujaca u nas przemita
dziewczyna, Wacia Zbikowska, tkata w wolnych chwilach reczniki i ob-rusy o barwnych,
wspolnie obmyslanych szlakach. Tkaniny o charakterze swojskim, poleskim, to byto tez jedno

z gora-cych upodoban Rodziewiczowny. Taki obrusik czy recznik, ofiarowany przy pozegnaniu
gosciom z daleka, byt zawsze mita dla nich pamiatka i pomagat do zaznajamiania ogotu

z charakterystycznymi cechami poleskiego przemystu.

Nad drzwiami prowadzacymi naprzeciw okna do kan-celarii Rodziewiczowny wisiat
ulubiony przez nia Bozy rok Stachiewicza'®, przedstawiajacy w dwunastu obrazkach dwanascie
miesigcy roku. Wszystkie byty pickne i pelne nastroju, ale najwigcej lubitysmy lipiec,
przedstawiajacy $liczna, mtodociang posta¢ Sw. Jana Chrzciciela, niosacego na ramieniu dzban
lesnych malin, i sierpien, malujacy sku-piona, zamodlong posta¢ sw. Anny, idaca przez ktosne
pola, czekajace na zniwa. ,,Sw. Anna prosi swego wnuka, zeby za trzy data jedna wioka”.

To byt nasz jadalny pokoj, surowy w swej prostocie, a skupiajacy w dni §wiat i imienin
liczne nasze sasiedztwo, dla ktorego kazdy przyjazd do Hruszowej byt zdarzeniem upragnionym
I jasnym; dawato ono poza serdecznoscia przyjecia uczucie radosci, ze ten kochany dom taki jaki
jest istnieje i ta droga, jasna postac¢ jego wiascicielki, 0 madrych, powaznych oczach,
niewyczerpanej dobroci i $miatosci zdania, ktora kazdemu w oczy umiata powiedzie¢ prawde
i kazdemu wskaza¢ prosta droge obowiazku.

Z jadalnego pokoju przechodzito si¢ do kancelarii Rodziewiczowny, bedacej uosobieniem
prostoty. W rogu, pod ok-nem, stato duze biurko, przy ktérym pracowata, pisata listy, rachunki
I tam powstawaty powiesci, pisane jednym rzutem, bez zadnych prawie zmian i poprawek
i rzucaty w $wiat zdrowe mysli i stowa, ktore gteboko zapadaty w dusze, bo dodawaty
czytajacym mocy i otuchy. Przy bocznej stronie biurka stat fotel kryty poleskim samodziatem i to
byto moje miejsce, kiedy wsrod roznych zaje¢ domowych wpadatam do Rodziewiczoéwny
dowiedzie¢ sie, co robi, chwilke odpoczaé i w zetknigciu z cieptem jej serca zaczerpna¢ nowej
radosci zycia i ochoty do wszelkiej pracy.

Nad biurkiem wisiata dawna grupa siéstr z Jaztowca, widoki stamtad i fotografia obu
naszych matek. Obok wejscia byt piec ogrzewany z kuchni i to byto nasze ulubione miejsce
odpoczynku, kiedysmy czasem wracaty z roboty zziebnigte i zmgczone, a tam tak byto cicho
i ciepto.

Migdzy kancelaria a przedpokojem byt niewielki goscinny pokoj, zwany szwedzkim, bo



zdobigce go meble byty robione wedtug autentycznych wzoréw szwedzkich, przywiezionych
przez Rodziewiczowne ze Skandynawii w czasie odbytej tam wycieczki w 1908 czy 1909 roku.
Loze obszerne, do ktorego wchodzito si¢ po schodkach, byto zbudowane w ksztalcie szafy
otwartej bez drzwi, wewnatrz lakierowane na biato, a ha zewnatrz niebieskie w kolorowe
arabeski. Na dzien wejscie do toza bylo zastaniane barwna tkaning, a na bocznej $cianie,
tworzacej catos¢ tozka z przylegajacym do niej bufecikiem z potkami, widniat napis:
,uczynionym przednie, stuzy¢ w noc i we dnie”. Na wewnetrznej $cianie wisiat obraz Krolowej
naszej z Jasnej Gory i z blachy wyciety herb Litwy Pogon — jezdziec na koniu ze wzniesionym
nad gtowa mieczem i tarcza na ramieniu; Wejdawutas z Dewajtisa. Reszte umeblowania
stanowity: drewniana szeroka fawa z wysokim pore¢czem, przykrytym barwng tkaning, potki na
$cianach, a naprzeciw t6zka niska komodka, wszystkie malo-wane w barwne kolorowe wzory

i arabeski. Bardzo udany byt obiegajacy caty pokoj kolorowy fryz pod sufitem, przed-stawiajacy
na tle biatej sciany korowdéd roztanczonych Szwe-dow — kobiet i mezczyzn, trzymajacych sig za
rece i barwnie ubranych. Przyjezdzajacy do Hruszowej po raz pierwszy goscie z pewnym
niepokojem patrzyli w pierwszej chwili na toze ze schodkami, ale spali w nim znakomicie.

Drugi nasz goscinny pokoj byt z przeciwnej strony przedpokoju, ale nie odznaczat sie
niczym specjalnym.

Poza tym na pigtrze, na ktorym gtowne pokoje byty zajete na sktady, miatysmy dwa
bardzo mite, petne stonca goscinne pokoje, zwane ,,Opactwem”, bo mieszkali tam zawsze
odwiedzajacy Hruszowg ksieza, migdzy innymi nasz wielki przyjaciel, zamordowany potem
przez Niemcow, ks. Kuczynski, ktory bardzo lubit na dtuzszy odpoczynek do nas przyjezdzac
i nieraz w czasie wakacji pare tygodni w Hruszo-wej spedzat... To nasze ,,Opactwo”
odnowitysmy zupetnie, wiosna 1939 roku, meble zostaty pokryte regionalnymi wilen-skimi
tkaninami. Cieszytysmy sie tym bardzo, ale juz tak niedtugo. Pomieszkiwaty tam tez siostry
urszulanki, przyjezdzajace na swoje ,,zniwa”.

Nasze osobiste wspolne mieszkanie miescito sie na prawo od salonu, naprzeciw drzwi
prowadzacych na lewo do opisanego juz jadalnego pokoju. Sypialnia nasza byta obszerna,

o duzym weneckim oknie, wychodzacym na nasz sliczny parter r6zany, petna stonca, 0 meblach
biatych, krytych kwiecistymi kretonami. Caty pokoj otoczony byt od dotu szerokim,
pottorametrowym pasmem szarego ptotna, kon-czacym sie gora barwnym haftowanym szlakiem
stylizowa-nych pelargonii. Stato tam pod oknem moje biurko, pianino, na ktérym nieraz
wieczorem Rodziewiczownie grywatam, wygodna kanapka, na ktérej zwykle po potudniu
odpoczywa-tam, z kochanym zottym foksem Gasiem do nog moich przytulonym.
Rodziewiczéwna sypiata na otomanie, ja mia-tam biate 16zko, poza tym stat tam jeszcze biaty
okragty stot, przy ktorym siadywatysmy wieczorami, po skonczonej cato-dziennej pracy. Obok
sypialni miatysmy nasza ubieralke.

W urzadzeniu domu Rodziewiczéwna nie uznawata rze-czy modnych ani banalnych,
cenita bardzo stare zabytki, stare meble, lubita bardzo rzeczy regionalne, dlatego tez dom jej miat
ceche oryginalnosci, a razem powagi.

Hruszowski ogrod, w ktorym spedzatysmy wieksza czesé lata, miat tez swoisty charakter,
nie byt to park wielkiej rezydencji, ale przemity wiejski ogrod, sad, zaczynajacy sie prawie przy
domu, bo oddzielat go od nas tylko rézany ogrodek. Mingwszy roze, szto si¢ prosto, droga
obrzezong kwiatowymi rabatami, az do bramy prowadzacej juz dalej w pole. Rosto w tym
ogrodku kilka przepicknych debow, pare przy drodze, a jeden przy ,,chacie lesnych ludzi”, ktora
od chwili przeniesienia jej z lasu po pierwszej wojnie stata na lewo za domem, zaraz za pasieka.
Urzadzona byta identycz-nie tak samo, jak kiedy mieszkatysmy w niej w lesie; gtéwna izba miata
ten sam jesionowy stot z takimi tawami, nad nim nasza kochana Matka Boska ,,Czaharska”,



otoczona wien-cem niesmiertelnikow na tle barwnej tkaniny, nad fawami biegt barwny ,,pasiak”,
a na $cianach na potkach staty misy i garnki poleskie i z innych stron kraju. Tapczan w rogu izby
byt zawsze przygotowany do spania dla przygodnego goscia. Stamtad wchodzito si¢ do tak
zwanego osobniaczka, to jest matej izdebki, ktorej okno wychodzito na polesks ,,podsien”; pod
oknem stat stot, przy ktorym siadywata Rodziewiczéowna, obserwujaca stamtad ptaki i cieszaca
sie widokiem ogrodu; tam miata zbior ksigzek ornitologicznych, a w szufladzie czaharska
kolekcje jaj ptasich, do ktorej ciagle cos ciekawego przybywato. W catym ogrodzie i naokoto
chaty byto na drzwiach mnéstwo skrzynek na ptaki, zawsze od wiosny przez nie zajetych. Na
scianach i poteczkach chaty byty porozmieszczane ciekawe gniazda ptasie, gniazdo remiza

w ksztalcie worka, utkanego jakby z biatej welny i puchu, z bocznym otworem, gniazdo
trzciniaka uplecione na trzci-nach, misterne koszyczki wilg, zieb itd. Do spania stuzyta tam jakby
wielka kotyska, wiszgca na grubych drutach, poleski kosz z tozy, w ktorym bajecznie sie sypiato.
Z drugiej strony izby, z wejsciem z drugiego podsienia, byt nasz dawny alkierzyk sypialny,
zwany po polesku ,,puktitem”, a obrocony teraz na sktad naszych ogrodowych narzedzi. Przy
chacie stat krzyz z Boza Me¢ka, tez przywieziony z lasu, a w gtownej izbie, na belce
podtrzymujacej putap, widniat napis: ,,Krolowo nasza i $w. Franciszku, Waszej opiece ta chata
oddana 11 kwietnia 1911 r.”.

Sciany chaty byty obrosnicte pnacymi roslinami, rozami i kapryfolium.

Za chatg zaczynat si¢ gaj, jakby kawateczek parku o wynios-tych drzewach, gdzie wiosna
petno byto anemonow i liliowych przylaszczek. Dalej zaczynat sie sad, okalajacy tez nasze
kochane inspekta. To byt prawdziwy hruszowski raj, miatysmy tam skrzynie inspektowe,

w ktorych same siatysmy i pikowaty kwiaty i wczesne warzywa, ziemia byta doskonata, tak ze
wysadzane ze skrzyn warzywa rosty znakomicie i nigdzie rownie wczesnych nie byto. Pomidory,
ktoresmy osobiscie obcinaty i wigzaty, dawaty zbior obfity, starczacy na lato i zapasy zimowe.
Miatysmy tam tez maliny, truskawki i poziomki, a pomocnicami naszymi, bardzo juz pod
kierunkiem Rodziewi-czowny umiejetnymi, byta gospodyni nasza, zacha pani Barbara,

i wspomniana juz przeze mnie kochana Wacia Zbikowska.

Takim byt nasz kochany hruszowski ogrod; za dobrze nam w nim byto, za dobrze!

I mysle¢ o nim nie moge bez gighokiego wzruszenia, tak jak o catym naszym hruszowskim zyciu.
Z drugiej strony domu, od podjazdu, dziedziniec moze byt troche zanadto gospodarski,
przechodzity tam ciagle krowy, konie, cieleta, na estetyke miejsca juz tu nie byto. Wsrod
budynkow gospodarczych odznaczaty sie dwa, budo-wane jeszcze przez dziada
Rodziewiczéwny, choragzego An-toniego Rodziewicza. Obora o galerii wspartej na wyniostych
kolumnach i spichrz na dalszym gospodarczym dziedzificu, o poteznych grubych murach i tez
galerii z kolumnami. Niedziela byta dniem bardzo mitego wypoczynku, ale bardzo tez czgsto catg
niedziele zajmowali nam odwiedzajacy; czy chcacy nas tylko zobaczy¢, czy tez czesciej
przychodzacy po pomoc, rade, wskazowke. Zegnatysmy takiego goscia jednymi drzwiami, a juz
drugimi od ogrodu kto$ wchodzit ze swoja sprawa. Nazywaty$smy takie dni tak zwang
wypoczynkowa, prawdziwie ,,hruszowska niedzielg”, i Rodziewiczéwna moéwi-ta, ze inaczej by¢
nie moze, bo jestesmy ,,na stuzbie”.

Hruszowa, razem z catym kobrynskim powiatem, byta niegdys krolewszczyzna. Po
upadku Polski cesarzowa Katarzyna oddata te ziemie swoim generatom i Hruszowe dziad
Rodziewiczoéwny, chorazy Antoni Rodziewicz, nabyt od Suworowa. Zawsze mi Rodziewiczowna
mowita, ze uwaza siebie nie za wiascicielke Hruszowej, ale za krolewskiego urzednika,
krolewskiego ,.ciwuna”, i wobec pamicci krolow naszych czuje sie obowiazana te ich wlas-nosé
w catosci zachowac i dotrzyma¢ w porzadku do konca. Otoz taka pomoc finansowa czy moralna
byta tez tg krolewska, a takze Boza stuga.



Przychodzit do nas nieraz w roznych sprawach mtody szlachcic z zascianka, Krasnoleski,
i raz, w ostatnich latach przed wojng powiedzial, ze ma wielkg troske, bo przyjaciel jego, syn
osadnika, Przezdziecki, z powodu niewiernosci narzeczonej chciat sobie zycie odebra¢ i po tym
nieudanym samobojstwie nie moze wroci¢ do zdrowia.

— Niech mi pan tego Przezdzieckiego przysle do Hruszowej — rzekta Rodziewiczowna —
bedzie miat osobny pokoik na gorze, cisze i spokoj, i zobaczy pan, ze do sit i rownowagi wroci.

Parg dni pozniej Przezdziecki si¢ zjawit z mata walizka w reku, osiadt na gorze i powoli
wciagnat sie do hruszowskiego zycia, a do Hruszowej przylgnat dusza cata. Wziat sie pozniej do
pracy i byt duza pomoca. Pieni¢dzy brac nie chciat, méwiac, ze w Hruszowej ma wszystko, co
mu po-trzeba, tak ze Rodziewiczéwna przeznaczona mu pensje sktadata co miesigc do koperty na
zapas.

Byt u nas, oddany jak syn, az do chwili mobilizacji 1939 roku, i wtedy powiedziat
Rodziewiczownie: ,,Mam jedna rzecz wiasna, moja krew, i t¢ powinienem Ojczyznie oddac”.
| poszedt jako ochotnik. Pisat do nas pézniej, ze byt ranny w szpitalu, a potem po rozproszeniu
naszego wojska wrocit do Hruszowej, choc¢ nas juz tam nie byto, i dalej tam pracowat, do
ostatnich granic mozliwosci. Zostat ciezko ranny przez polujace na niego wrogie bandy, i wtedy
osiadt juz w Brzesciu nad Bugiem, jako pomocnik w piekarni. Miat do nas do Warszawy
dojechac¢, ale listy sie urwaty i nie wiem, co si¢ stato z tym wiernym przyjacielem Hruszowe;.

Wielkim przyjacielem byt tez osadnik, porucznik Madalinski; miat osade, z bardzo
jeszcze ubogim poczatkiem dworu, i mtodziutka, dzielng zone. Wpadat do nas czesto, a ze byt
wyjatkowo zdolny do wszelakiej majsterki, reperowat nam ro6zne popsute narzedzia, zatozyt
dzwonki elektryczne, a razem z Przezdzieckim skonstruowali doskonatg maszyne do
karczowania pni. Byt to wielki triumf, bo kosztowata minimalnie, a doskonale pnie wyciagata.
Rodziewiczéwna wzieta osade porucznika pod swoja opieke; data mu srodki na kupienie stodoty,
postata mu krowe, pomagata w uprawie ziemi i mawiata, ze co by jej Hruszowa warta byta, zeby
nie potrafita postawi¢ na nogi takiej osady! Totez i porucznik byt jej catym sercem oddany.
Mowiac o nich: o Madalinskim, Przezdzieckim i Satku, nazywata ich: ,,moi trzej chtopcy”,

a kiedy szli na wojne w 1939 roku, kazdego z nich krzyzem zegnata jak matka. O wszystkich
trzech miatysmy potem wiadomosci: porucznik byt w oflagu, Satek wywieziony na wschod.
Rodziewiczowna troszczyta si¢ o nich catym sercem, przez caty czas trwania wojny, ale zaden
Z jej ,,trzech chtopcoéw™ nie miat juz jej zobaczy¢!...

Z porucznikiem Madalinskim w oflagu’? utrzymywatysmy kontakt listowny i ciaglesmy
wspolnie projektowali, jak to si¢ od-bedzie po wojnie, ten upragniony powraét do naszych gniazd.
| raz mu Rodziewiczéwna napisata: ,,Jak juz bedzie »Juz, (tj. jak Niemcy beda pobite), kupuje
samochod, zabierzemy pana, a po drodze naszego proboszcza ks. Holaka, i pojedziemy do
Hruszowej”. Na to jej porucznik odpisat: ,,Na wszystko si¢ zgadzam, ale »kupuje«?!”. | tu
nastgpowaty znaki zapytania i wykrzykniki, bo porucznik rozumiat, ze samocho6d po Niemcach
dostaniemy darmo.

Rodziewiczéowna o tym liscie nieraz opowiadata, Smiejac sie i cieszac si¢ nim i tg
perspektywa powrotnej podrozy do ukochanej Hruszowej. Ale samochod zaden po nas nie
zajechat i nie zajedzie, i nie wiem, co si¢ z kochanym porucznikiem stato!...

Miatysmy wsrod tej mniejszej wiasnosci jeszcze jednego hruszowskiego przyjaciela. Byt
nim pochodzacy z Litwy Kowienskiej osadnik spod miasta Antopola, p. Wactaw Jankiewicz. Byt
to cztowiek duzej inteligencji i goracy Polak; piastowat rozne urzgdy w starostwie i gminie, i we
dwoje z bardzo dzielng zong pracowali w swojej osadzie, ktorg bardzo porzadnie zabudowali
i urzadzili. Z jednym tylko nie mogli da¢ sobie rady: z pastwiskiem, ktore z dawnych czasow
byto zapuszczone, ze przedstawiato tylko nieskonczong ilos¢ kretowisk, porostych darnig



I sitowiem i p. Jankiewicz przy-znat si¢ Rodziewiczownie, ze jego sprze¢zaj temu nie poradzi.
Wigc i t¢ pomoc Hruszowa wzieta na siebie; hruszowskie konie przez szereg dni nad
pastwiskiem pracowaty, i ilesSmy razem potem tamtedy przyjezdzaty, patrzytysmy z radoscia na
pastwisko slicznie zmeliorowane i uprawione. Biedni pp. Jankiewiczowie zostali wywiezieni az
pod Archangielsk i nic nie wiem, co si¢ z tymi przyjaciotmi Hruszowej stato!. ..

W tym szeregu lat, cosmy z sobg w Hruszowej przezyty, zdrowie Rodziewiczéwny,
cierpiacej stale na astme i rozedme ptuc, potrzebowato wiele staran i serdecznej opieki,
szczegol-nie od chwili przebycia zapalenia optucnej, kilka lat po tamtej wojnie. Ale miatysmy
dobrze zaopatrzong apteke, a ja wyrazne wskazowki doktora, i rozne niedyspozycje, a i czgste
bronchity mijaty szczesliwie.

Ale na pottora roku przed ostatnig wojna przyszta cigzka grypa, zapoczatkowana bardzo
meczacym i diugim atakiem astmy. Tak si¢ ztozyto, ze doktora mogtam dostac¢ dopiero
w potowie drugiej doby, ale przyjechat i przywiozt z sobg pomoc i ratunek. Zmaganie z chorobg
trwato cate tygodnie, ale serdecznie zyczliwy doktor Szydtowski z Kobrynia dojezdzat, ile razy
go wezwatam, a siostra L¢ska z Horodca przystata mi siostrzyczke, kochang siostre Reging, ktora
czuwata w nocy, zebym ja mogta spokojnie odpocza¢. | choroba przesilita sie szczesliwie;
przyszto Boze Narodzenie, takie radosne i pogod-ne, bo juz Rodziewiczowna wstawata,

i miatySmy w naszej jadalni pogodng wigilijng wieczerze, a ja ustyszatam kochane stowa,
ktoresmy sobie w ciggu nastgpnych ciezkich lat przypominaty nieraz: ,,Poki ty jestes przy mnie,
to ja nigdy nie umre”.

Myslac, ze juz wszystko w porzadku, pojechatam na Nowy Rok do Motodowa,
tymczasem po dwaéch dniach otrzymatam depesze wzywajaca mnie z powrotem, bo goracz-ka
wrécita. Tegoz samego dnia wyjechatam i znalaz-tam recydywe’®, ale doktor juz byt, zostawit mi
wskazowki i za-strzyki, a moja chora powitata mnie stowami: ,,Jestem bardzo chora, ale juz
wszystko dobrze, bo ty jestes”. | po uporczywej walce choroba znowu ustgpita, a dla nas
przyszedt taki zawsze radosny i wzruszajacy okres rekonwalescencji, kiedy si¢ czuje i widzi, ze
zycie kochane jest uratowane i grozace rozstanie nie nastapi. W czasie choroby Rodziewiczéowna
miata dwukrotne jakby sny-widzenia, ktore mi zaraz opowia-data, a ktore miaty w sobie cos
jakby proroczego: byta w przystani, skad miat zaraz odchodzi¢ okret — do ,,tamtego ladu” —

i styszata rozmowe ludzi zbierajacych tych, co mieli by¢ przewiezieni na tamta strone zycia:
,»A tu nie wstapimy?”. , Nie; przyszto 93 swiadkow prosi¢, zeby ona zostata”. Drugim razem
styszata wyraznie miarowy tupot krokow zotnierskich i na pytanie: ,,Kto idzie?”, wyrazna
odpowiedz: ,,Historia idzie! Ruszyli rycerze z Giewontu!”."*

Historia szta rzeczywiscie, i te przetomowe jej bezdennie ciezkie lata, ale gdzie sa idacy
Rycerze z Giewontu?...

Chodzito o to, azeby moja chora jak najlepiej i jak najczesciej sie odzywiata, wigc na noc
zawsze miatam jaki$ positek, ktory na maszynce spirytusowej w mig odgrzewatam, i jadtysmy
W nocy razem, mowiac, ze to sa nasze ,,chrzescijanskie agapy’>”. Zdrowie wrécito, tym razem na
dobre, ale rozumiatam, ze kochanego zycia trzeba strzec jak najbardzie;j.

Rodziewiczowna byta dla swojego zakatka podtrzyma-niem nie tylko w sprawach
materialnych i osobistej moralnej porady i pomocy, ale dbata o rozwoj intelektualny i duchowy;
wypozyczalnia ksigzek byta na kazde zawotanie otwarta i wzbogacana corocznie nowymi
zdobyczami, a w ostatnim dziesiatku lat urzadzita Rodziewiczowna dwa razy uroczyste
trzydniowe rekolekcje dla catego sasiedztwa, co wszystkim nam zostawito niezatarte
wspomnienie. Kochany hruszowski dom rozszerzyt swoje sciany, a i ,,chata lesnych ludzi” byta
zajeta przez panow. Przedpokoj byt zamknigty i urzadzitysmy w nim kaplice, majac od biskupa
pozwolenie na zachowanie Przenajswigtszego Sakramentu w czasie dni rekolekcyjnych w tym



zakatku naszego domu; ottarz byt przybrany obfitoscia réz, bedacych witasnie w peinym kwiecie.
Po zakonczeniu rekolekcji i ogolnej Komunii swietej rozjechali si¢ wszyscy gteboko wzruszeni

I wdzigczni i dni te zostaty jednym z bardzo jasnych wspomnien duchowego wptywu, ktorym
promieniowata Hruszowa.

Uczucia religijne Rodziewiczowny, zawsze bardzo gorace, nabieraty z latami coraz
bardziej wyraznego i swoistego charakteru. Miata swoj specjalny sposob méwienia o rze-czach
Swigtych, o postaci Pana Jezusa i Najswietszej Panny. Rzadko mogta o nich mowi¢ spokojnie;
zwykle usta drzaty, a w oczach stawaty 1zy.

W jej pojeciu Pan Jezus miedzy nami chodzi, jak chodzit za swego zycia na ziemi, z ta
tylko réznica, ze Go nie widzimy; chodzi, i jak widzi, ze gdzie$ si¢ zapala swiatetko Jego mitosci
I dobrych uczynkoéw, usmiecha si¢ radosnie, zbliza i btogostawi.

Rok 1933 byt rokiem jubileuszowym 1900-letniej rocznicy $mierci Chrystusa Pana.
Rodziewiczowna zaraz postanowita, ze krzyz jubileuszowy postawi w miejscu, w ktorym sie
zjezdzato z szosy na hruszowskie grunta, i stanat krzyz debowy z datg tej wielkiej rocznicy.

Jednoczesnie prawie pochylit sie ze starosci krzyz stojacy przy zawrocie drogi wiodacej
do naszej bramy. Rodziewiczowna sprowadzita z Warszawy zeszyt ilustrowany z rysun-kami
roznych dawnych polskich kapliczek przydroznych i krzyzoéw i wybratysmy razem tadny wzor
krzyza, z dasz-kiem nad figura Pana Jezusa, z ozdobami zelaznymi w ksztat-cie promieni. Zostat
wigc wedtug tego wzoru zrobiony wyniosty krzyz z degbu, a dla nadania drzewu wigkszej
trwatosci pociggnetysmy go warstwa bezbarwnego lakieru i lezal w naszym salonie, az lakier nie
wysecht. Byty to ostatnie dni Wielkiego Postu; w Wielki Piatek po potudniu ludzie nasi zaniesli
go uroczyscie na przeznaczone mu miejsce i stanat na strazy naszego dworu, obrocony ku niemu,
biorac go jak gdyby w opieke.

Na nizszej czesci krzyza zostata przybita ozdobna tablica z napisem: ,,Od powietrza,
gtodu, ognia, wojny i niewoli, zachowaj nas Panie”.

,,Nieraz, kiedy bytam w polu — méwita — i siadatam przy miedzy odpocza¢, czutam, ze On
przy mnie siada, i takeSmy z soba rozmawiali; konczylo si¢ zawsze tym samym, ze mi na
zakonczenie méwit: »Ty nie jestes taka zta, ale bardzo gtupia«”.

A o Krolowej z jakim uczuciem mowita!l Czu¢ byto, ze jg kocha catg dusza, nie tylko jako
Krolowa Korony Polskiej, ale jako Matke narodu naszego, Matke mitosierdzia, jako t¢ przeczysta
Panienke, ktorej urok i pigkno Stachiewicz tak cudnie uwiecznit w swojej Legendzie. Tej
Legendy miata zawsze u siebie wiele egzemplarzy; kochata szczegolnie po-zegnanie Pana Jezusa
z Matka, kiedy On odchodzit na nauczanie i swa krzyzowa droge, i drugi obrazek, na ktérym
Matka Boska w stroju krolowej prowadzi wspaniale tez przystrojone Dziecigtko na sume. Miata
tez wielka czes¢ dla sw. Andrzeja Boboli, Patrona i Meczennika Polesia. W naszym horodeckim
kosciotku lewy ottarz z obrazem $w. Andrzeja, idacego na misyjna prace i meke, powstat
fundowany przez nia.

W naszej najblizszej okolicy byt tylko jeden kosciot w Horodcu i liczna juz nasza
katolicka gromadka pragneta goraco wznies¢ drugi kosciot w miescie Antopolu, odleg-tym
0 dziesig¢¢ kilometrow od Horodca. Ale skad na to wziag¢ fundusze? Ksigdz nasz chciat rozesta¢
tak zwang kule sniegowg po catym kraju, co nie byto bardzo po mysli Rodziewiczowny, ktora
znaj-dywata, ze powinnismy zebra¢ wsrod nas potrzebne srodki: ,,Zacznijmy tylko budowac
kosciot pod wezwaniem nasze-go sw. Andrzeja — mowita — a recze, ze w rok kosciot stanie”.

Budowa kosciota zostata wiec postanowiona. Odbyto si¢ uroczyste poswigcenie kamienia
wegielnego, sktadki zaczety rosna¢ i w rok potem moglismy prosi¢ naszego biskupa, ksiedza
Bukrabe, 0 konsekracje kosciota.

Naturalnie, ze hruszowska kasa i gorace serce jej wiascicielki najbardziej przyczynity si¢



do szybkiej budowy kosciota, ale faktem jest, ze kosciot stanat nieprawdopo-dobnie predko.
Wiezyczka kosciota byta zakonczona duzym krzyzem, oswietlonym pod szktem elektrycznymi
lampkami; i z taka radoscig myslelismy, ze ten krzyz, gorujacy nad cata okolica, bedzie w nocy
swieci¢ jak jasny symbol wskazujacy droge.

Do gtéwnego ottarza przybyt pozniej obraz przedstawiajacy pigkna, bolesng gtowe
Swigtego Andrzeja i tak zapalito sie jeszcze jedno swiatetko, jak méwita Rodziewiczowna, ktore
Pan Jezus, widzac, podchodzi, usmiecha si¢ i btogostawi.

Rodziewiczéwna miata jeszcze jedng wybitng cechg: bola-to ja, jezeli kto nie szedt po
stonecznej, jak mowita, stronie zycia i widziat gtéwnie jego zte strony. Ona na swej stonecznej
sciezce widziata w duszach ludzkich i na drodze zycia ludzi i narodu przede wszystkim to, co
byto dobrego i jasnego, tak w biezacej chwili, jak i w przysztosci. To jej dawato te pogode ducha
i to ciepto, ktore ludzi zdobywato — bez walki.

A Ja wam mowie¢ — mowila ze wzruszeniem, nawet w najcigzszych chwilach nastgpnej
wojny — ja wam mowig, ze idzie Krolestwo Boze”.



Rozdziat X

Rok 1931 byt rokiem 45-lecia autorskiej pracy Rodziewiczowny. Kraj caty postanowit ja
uczci¢ wspaniale urzadzonym obchodem i cata Polska, dtuga i szeroka, potaczyta si¢ w goracym
wyrazeniu drogiej Jubilatce uczu¢ wdzigcznosci, czci i serdecznego przywiazania.

Warszawska uroczystosé zaczeta si¢ od nabozenstwa w Katedrze, w czasie ktorego
Jubilatka kleczata na osobnym, postawionym dla niej w prezbiterium kleczniku, i przystapita do
Komunii $wigtej, chcac w ten sposob da¢ uroczysty dowod swej gigbokiej wiary. Na catym tym
obchodzie w Warszawie by¢ nie mogtam, ale wiem, ze byt bardzo §wietny, z akademig, wielkim
bankietem z mowami i towarzyskim potem zebraniem. Na tym wszystkim nie bytam, ale potem
w Hruszowej z radoscig ogladatam dowody, jak szczere i serdeczne byto uznanie i jak ogolna
byta czesc¢ otaczajaca jasng postac sedziwej Jubilatki. Przystano do Hruszowej setki adresow
zebranych w pieknej skorzanej tece artystycznie ozdobionych, z goracymi tekstami i setkami
podpisow. Adresy pochodzity z réznych stron kraju, z r6znych jego warstw i ugrupowan,

a najpiekniejszy moze z nich trescia i forma byt adres Uniwersytetu Wilenskiego. Drugi wielki
zbior adresow przystano z dawnego zaboru pruskiego.

Na ten obchod jubileuszowy pojechat z wiasnej inicjatywy jeden z naszych Poleszukow,
jeden z trzech opiekunéw hruszowskiego domu w czasie inwazji bolszewickiej 1920 roku.
Rodziewiczowna postarata sie, zeby mogt wszystko widzie¢ i wrécit pod ogromnym wrazeniem,
oceniwszy dopie-ro teraz, ze ich Hruszowska Pani, taka w swoim domu tatwa i prosta, jest jednak
takim wielkim, ogélnie znanym i staw-nym cztowiekiem.

Wzruszajace byty listy, ktorych przychodzito mnostwo, z ktérych dwa szczegolnie
pozostaty mi w pamigci. Jeden z nich byt od ksiedza, ktérego nazwiska nie pamietam. Pisat on,
ze kiedy byt jeszcze mtodym chtopcem, przeczytat powies¢ Rodziewiczowny Czahary, w ktorej
byt opis opuszczonego koscidtka w Kazimierce na Polesiu wotynskim. Opis ten tak go wzruszyt,
ze wtedy przyszta mu pierwsza mysl kaptanstwa, postanowit, ze zostanie ksiedzem i kiedys moze
ta Kazimierka sie zajmie. W nastepstwie tego postanowienia wstgpit do seminarium, a po swoim
wyswigceniu prosit biskupa o wyznaczenie go do zaniedbanego kosciota w Kazimierce.
Upragniong placowke objat, catym sercem tej pracy si¢ oddat i kosciot §licznie odrestaurowat.
Przystal Rodziewiczownie w tym liscie fotografie odnowionego kosciota i w goracych stowach
dziekowal, ze jej zawdziecza swoje powotanie.

Drugi list byt od zony prostego robotnika z kopalni slaskiej; pisata, ze znaja wszystkie
ksiagzki Rodziewiczowny, odczytuja je w diugie zimowe wieczory, czerpiac z nich otuche
i odwage, i konczyta stowami: ,,Chciatabym, zeby Pani wiedziata, jak my Panig kochamy, my,
ktorych Pani nauczyta kochac¢ trud i obowigzek”.

Przez cate to jubileuszowe lato przychodzity listy z r6z-nych stron kraju, nawet od dzieci
dzigkujacych za Lato lesnych ludzi, a wszystkie mowity o goracej czci, wdzigcznosci, o wielkim
uczuciu przywigzania dla tej, ktora ksigzkami swymi umiata zagrza¢, podniesé, zacheci¢, dodac
otuchy i wiary, ktora w prostych stowach umiata da¢ wskazowke na cate zycie. ,,Nie ma matych
prac i matych obowiazkow — sg tylko mali ludzie™.

Miegdzy innymi byt tez list od uczennic z klasztoru w Jaztowcu, ktore w archiwum
klasztornym znalazty doku-ment z czaséw, kiedy Rodziewiczéwna byta tam uczennica;
dokument méwiacy, ze one wzrosty w niewoli, a wierzace w zmartwychwstanie Ojczyzny,
zwracaja si¢ do przysztych pokolen uczennic, ktorym dane bedzie widzie¢ Polske
zmartwychwstata, biorg udziat w ich przysztej radosci, i pro-sza, zeby te ostatnie, wzroste juz
w atmosferze wolnosci, sercem wspominaty o dawnych kolezankach z czaséw ucisku i niewoli.



Te miode, z ostatniej doby uczennice jaztowieckie, miedzy innymi podpisami na dokumencie
znalazty podpis Rodziewiczowny i do niej si¢ zwrocity myslg i catym sercem, za co otrzymaty
odpowiedz petng ciepta i duchowej z nimi jednosci.

W tym jubileuszowym roku przyjechata do Hruszowej z Bialej Podlaskiej zona
tamtejszego inspektora szkolnego (nazwiska niestety nie pamigtam), mtoda, goracego serca
kobieta, z prosba, zeby jej Rodziewiczéwna pozwolita wybra¢ z wszystkich swoich dziet krotkie
mysli i zdania przed-stawiajace najwigksza duchowa wartosc i wydac je w osobnej
ksiazce®.Pozwolenie naturalnie otrzymata, i przystata nam potem tomik tych mysli, bardzo
starannie wybranych. Nie-stety i to przepadto w pogromie Hruszowej, i nie wiem, czy kiedy ten
kochany zbiorek odnajde, nie pamietajac nazwiska tej, ktora te mysl serdeczng w czyn
wprowadzita. A bytoby to dla mnie tak droga pamiatka i takim dopetnieniem duchowej postaci
owczesnej Jubilatki.

Mato kto z najblizszego kotka Hruszowej mogt wziaé udziat w warszawskim
jubileuszowym obchodzie, zostato wigc postanowione, ze urzadzimy taki obchéd, cho¢ na mata
skale, w Horodcu, zeby cate nasze kotko mogto w nim swoja obecnos¢ zadokumentowac. Po
nabozenstwie i przedstawie-niu z okolicznosciowymi wierszami w domu ludowym ze-bralismy
sie wszyscy na plebanii, na wspoélny, gotowany przez nasze panie obiad i tam w bardzo mitym
nastroju kochana Jubilatka musiata jeszcze wystucha¢ réznych przemowien, miedzy innymi
bytego naszego proboszcza, ksiedza Poczobutta, ktory dzigkowat za wptyw, jaki na niego
Hruszowa wywarta, w czasie jego pottorarocznego pobytu w Horodcu.

Bardzo wesota i serdecznag nutg wprowadzito przeméowie-nie mojego brata Henryka, tak
w swoim rodzaju udane, ze pamigtajac je dobrze, musze tu je zacytowac:

Temu chyba nikt nie przeczy,

Ze powiedzie¢ cos do rzeczy

Jest rzecz trudna — przykfad — w Sejmie!
Moze wigc kto ze mnie zdejmie
Zaszczyt, obowigzek rzadki,
Powitania Jubilatki?

Nikt? Cho¢ rzesza ludzka mowna?
Jam to moze chfopak gfadki,

Ale tu — Rodziewiczownal....

Co jak kowal kuje mfotem,

Hasta rzuca piorem zfotem,

Czy ksiezyca now, czy pefnia,
Czyn obywatelski spe/nia.

Trwa na warcie, w bdj rwie nowy,
Jak on zofnierz 6w kresowy,

Co wcigz broni Polski-Matki,
Przez bor gesty, przez step gfadki.
Kto mu kiedy zrownaf, zréwna?
Takg jest Rodziewiczownal ...

Co na szczescie ma swe zdanie,
Co, ach! Umie sprawi¢ lanie
Piorem lub nastroi¢ gornie!

A gdy jakies bajg durnie,

Ze nastafa nowa doba,

Mowi: stare mam sumienie,



Gdy wam to sie nie podoba,
Catujcie mnie... w podniebienie!
[Czufos¢ czutosci nierowna,

My wyrazmy uwielbienie,

Nasza jest Rodziewiczownal!.]

Ten 45-letni Jubileusz obchodzono tak wspaniale, z udziatem catego kraju, bo
prawdopodobnie wszyscy si¢ obawiali, ze 50-letniej rocznicy s¢dziwa Jubilatka moze nie
doczeka¢. Tymczasem doczekata, ale sama protestowata przeciwko urzadzaniu znowu wielkiego
obchodu, mowigc, ze tamten miniony Jubileusz zaptacit jej tak hojnie za pracg i dat jej tyle
radosci, ze na tym trzeba poprzestac.

Pig¢édziesigciolecie mineto wiec wzglednie spokojnie, ci-cho, ale prywatnie przyszto
znowu wiele listow, duzo dowo-dow serca, pamieci i wdzigcznosci —a w Hruszowej mielismy
maty zjazd krewnych i przyjaciot, z obecnoscig mego rodzens-twa i biskupem Bukrabg na czele.

Kotko nasze postanowito jednak specjalnie te rocznice uczcié i z zebranych wsrod
najblizszych sktadek ufundowato do horodeckiego kosciota dzwon imienia Rodziewiczéwny,

I wtedy przy jego poswigceniu odbyta si¢ bardzo mita i wzruszajaca uroczystosé. Na rodzicow
chrzestnych dzwonu zaprositysmy brata mego Henryka i zone jednego z osadnikow, pania
Mankowska. Dzwon byt umieszczony w namiocie zielonosci przed kosciotem i po nabozenstwie
zostat uroczys-cie poswiecony i ochrzczony imieniem ,,Maria”.

Napis wyryty na dzwonie gtosit, ze zostat ufundowany na wieczna pamiatke Marii
Rodziewiczowny, ktorej staraniem kosciot horodecki zostat odebrany schizmie i jej sumptem
dzwignigty z powojennej ruiny. Ostatnie stowa napisu brzmiaty:

,,Ducha zarem, serca mitosierdziem, hojng ofiarnoscig, mocg zywego i pisanego stowa
stuzyta sprawie Bozej i umitowanej Polskiej Macierzy’’. Dzwonie, dzwon! Glos wieczna wartosé
zastugi”.

| odtad dzwon dzwonit i wzywat do bozej stuzby, a gtos miat czysty i donosny, i nieraz
jadac do Horodca i styszac daleki dzwick dzwonu, mowitysmy radosnie: ,, To Maria dzwoni”.

Czy si¢ ostat i dzwoni jeszcze nad biednym opuszczonym krajem, nie wiem; tyle burz
niszczacych tamtym szlakiem przeszto. Chyba ze go wierni przyjaciele Hruszowej w pore
ukrylil...

W ciagu tego lata mielismy r6zne odwiedziny licznych wycieczek, miedzy innymi bardzo
mita bytnos¢ szkoty handlowej z Brzescia, ktora nam potem przystata zbior bardzo udanych,
zrobionych woweczas fotografii.

Nie moéwitam jeszcze, ze nasze kotko wystapito raz z wyrazeniem zalu, ze nigdy nie moze
bra¢ udziatu w ob-chodzie imienin Rodziewiczéwny, 2 lutego, bo ona zawsze wtedy jest
w Warszawie, i zaproponowato, zeby wprowadzi¢ zwyczaj letnich imienin, 2 sierpnia. Zostato to
postanowione i odtad co roku 2 sierpnia byt uroczyscie i wesoto ob-chodzony. Zjezdzato si¢ cate
sasiedztwo i dom caty i ogrod petne byty radosnego gwaru i smiechu.

* * *

Kochane hruszowskie zycie ptyneto dalej jasno i pogod-nie, niosac z sobg coraz gtebsze
zzycie si¢ w przezywanych razem radosciach i troskach. Mowitam nieraz w tych czasach, ze mi
jest za dobrze, a ze na swiecie zwykle wszystko okupi¢ trzeba, batam sig, ze jak przyjdzie okup
za te lata tak jasne i pogodne, petne ciepta tej wyjatkowej przyjazni, bedzie on bardzo cig¢zki. Nie
przypuszczatam jednak, ze bedzie tak bolesny i zmiecie z drogi zycia wszystko, co byto jego
radoscig i opromienieniem...



Ostatnie dwa lata przed wojng Rodziewiczowna na zimg do Warszawy nie wyjezdzata —
byto to juz dla niej zanadto meczace i ryzykowne. Miatysmy wiec dtugie zimowe wieczory
razem spedzane, w jadalnym pokoju, przy naszym roboczym stole albo w naszym pokoju, gdzie
przy okragtym stoliku, w cieptym zakatku koto pieca gawedzito sie tak dobrze przy jakiejkolwiek
robocie. Rodziewiczéwna mowita nieraz, zesmy doszty do tego stopnia zzycia sig, ze nam byto
rownie dobrze milcze¢, jak rozmawia¢, bo zaden przymus nie byt juz nam potrzebny. A nieraz
bywato, ze po jakims milczeniu odzywatysmy sie razem tymi samymi stowami, bo mysli nasze
szty jednoczesnie tym samym, zgodnym szlakiem.

Nieraz przyjezdzata moja siostra, dla ktorej Hruszowa byta najmilszym odpoczynkiem,

i siadywaty$smy tak we trzy, a ze Rodziewiczéwna wszedzie wnosita z sobg nutg wesotosci
I humoru, siostra moja zasmiewata si¢ z jej zartow sercem catym, i byto nam tak dobrze razem,
w tej wieczornej ciszy i atmosferze spokoju kochanego hruszowskiego domu.

Przez te dwie ostatnie zimy nie jezdzitam do Motodowa na same $wigta Bozego
Narodzenia, ale na Nowy Rok, bo nie chciatam zostawia¢ Rodziewiczoéwny samej przy wigilijnej
wieczerzy. W czasie przedostatnich swiat, kiedy kazdy z domownikéw znajdywat pod choinka
przeznaczony dla siebie upominek, znalaztam duza zaadresowang do siebie koperte, a w niegj
pierwszy, slicznie napisany rozdziat nowej powiesci: Glebae ad scripti. Miata to by¢ historia
Hruszowej, tej wiasnosci krolewskiej, od chwili, kiedy przeszta ona do ragk dziada
Rodziewiczowny, chorazego Antoniego Rodziewicza. Ucieszytam si¢ ogromnie i wiele razy
upominatam sie o dalszy ciag — ale dalszy ciag nie przyszedt.

Zycie hruszowskie zanadto zapemiato dni jej wiascicielki roznymi zainteresowaniami
zwigzanymi z pomocg innym, wptywem na blizsze i dalsze otoczenie, robotami roznymi i praca
literacka zeszta byta w tych ostatnich latach na drugi plan. A jednak ten rozdziat niedokonczonej
powiesci nosit na sobie po dawnemu pietno wielkiego talentu i goracego ducha — mogtby da¢
rzecz ogromnej wartosci, zeby zycie nasze nie zostato zerwane piorunowa burza wojny 1939
roku.

Lato ostatnie niosto juz z sobg niepokoj i pytanie: co bedzie? Czes¢ wojska byta
zmobilizowana, putkownik Nadachowski zostat tez wezwany i opuscit Kobryn, a zastgpca jego
zaprosit nas na wieczor wojskowego swieta 14 sierpnia do Kobrynia.

Przystano po nas samochéd i znowu miaty$my wzruszaja-ce wrazenia wieczoru
spedzonego wsrod naszego wojska, na placu ozdobionym pieknym zotnierskim pomnikiem,
wieczo-ru goracych przemowien i Apelu Umartych, na ktorego liczne wezwania padaty
z roznych stron placu przejmujace w swej prostocie odpowiedzi: ,,Legt na polu chwaty”.

W powietrzu byta juz groza wojny...

To ostatnie lato 1939 roku byto tez jak gdyby latem pozegnania tego wszystkiego, co nam
byto najbardziej bliskie i drogie. W maju zachorowat bardzo ci¢zko moj brat starszy, Konstanty,
na ktora to wiadomos¢ pojechatam do Motodowa i spedzitam tam trzy tygodnie. Brat moj byt
umierajacy i po przyjeciu Ostatniego Namaszczenia, kiedy zycie jego byto naprawde kwestia
kilku godzin, przyszto nagle nie-spodziewane polepszenie i choroba si¢ przesilita; drugi brat
Henryk i siostra Marysia tez lezeli z grypa, ja jedna bytam zdrowa i z wielka radoscia dogladatam
wszystkich, cieszac sig, ze moge dtuzszy ten czas im poswigcic.

W ciagu lata Marynia potrzebowata odpoczynku i kuracji i namowitysmy ja, zeby zamiast
jecha¢ do wod, co byto w projekcie, a wobec niepewnosci sytuacji nie byto bardzo pociagajace,
przyjechata do nas na dtuzej i w spo-kojnej hruszowskiej atmosferze odpoczeta i pita przepisane
wody. Zgodzita si¢ na to bardzo chetnie i takesmy sie cieszyty jej obecnoscia i tym, ze przez
diuzszy czas znowu bytysmy razem.

Pamigtam, ze pierwszego ranka po jej przyjezdzie wyprowadzitam ja, zeby pokazac¢ jej



nasze roze osypane kwiatami, szczegolnie jeden pyszny krzew, pnacej Tansondschon, rozpiety
jak olbrzymia gwiazda, pokryty bukietami biato-ré6zowych roz, wprost oczy rwat bogactwem
barwy i kwiecia i Maryni, kiedy to niespodzianie ujrzata, wyrwat si¢ jeden krzyk podziwu:
,,Boze, Boze, Boze”.

Spedzita ona z nami petne trzy tygodnie i wyjezdzata z zalem, nie wiedzac na szczescie,
ze ani Hruszowej, ani Rodziewiczéwny juz wigcej nie miata ujrze¢, a byto jej u nas tak dobrze
I tak cieszyta si¢ pogoda i spokojem, ktore jeszcze w Hruszowej panowaty, i tym, ze ten dom
kochany i jg zawsze przyjmowat za swoja. Bytam w Motodowie po choro-bie brata jeszcze pare
razy, ostatni raz po 20 sierpnia, i przy mnie przyszedt rozkaz mobilizacji.

Henrys, kochajacy sie w pieknie Motodowa, w ciggu ostatnich dwaoch lat wprowadzit
jeszcze rézne ulepszenia i upigkszenia, wodociagi w domu, odswiezenia wnetrza i naprawde to
nasze kochane rodzinne gniazdo byto uosobieniem pigkna, i ton¢to w powodzi barw i woni
kwiatow.

Wyjezdzatam 27 sierpnia z gt¢boka troska, ze znowu burza wojenna nadciagga — ale
nadciagneta z zachodu — i myslelismy, ze tym naszym stronom kochanym, doswiadczonym tyle
razy, okropnosci wojny o0szczedzone zostang, tymczasem zegnatam Motodéw i moich
najblizszych po raz ostatni i nigdy juz jasne dni minione, przezyte w rodzin-nym gniezdzie,
powtorzy¢ sie nie miaty...

W Hruszowej znalaztam wszystko w porzadku, ale jak wszedzie, tak i tu zyto si¢
w naprezeniu oczekiwania wypadkow. Nasi ,,trzej chtopcy” — porucznik Madalinski, Tadeusz
Przezdziecki i Stanistaw Satek — poszli byli do wojska, a Rodzie-wiczéwna w przewidywaniu fali
uchodzcéw z Zachodu zajeta si¢ przygotowywaniem dla nich mieszkania i w pokojach na pigtrze,
w ktorych zimg zwykle nikt nie mieszkat, mularz przerabiat piece.



Rozdziat XI

Pierwszego wrzesnia nad ranem zbudzit mnie warkot samolotu przelatujacego nad
domem; nie zwrécitam na to uwagi, ale kwad-rans potem postyszatam odgtos wybuchu
i pomyslatam spokojnie: to jakies ¢wiczenia. Tymczasem byt to juz samolot niemiecki, ktory
rzucit na Kobryn pierwsze bomby, a jednoczesnie byty bombardowane inne nasze miasta, jak
Brzes¢, Grodno itd. Pare godzin potem, po $niadaniu, przyleciat ktos z gminy z wiadomoscia, ze
wojna wypowiedziana i samoloty niemieckie rzucaja bomby.

Wrazenie byto wielkie. Czutysmy, ze szta na $wiat z Zachodu ogarniajaca caty nasz
horyzont chmura petna btyskow i gromow, nie wiedzielismy tylko, ze ogarnie horyzont catej kuli
ziemskiej i wstrzasnie posadami $wiata.

Wiesci przez te pierwsze dni przychodzity sprzeczne: jedne méwity o powodzeniach, inne
0 kleskach; 5 wrzesnia od-wiedzit nas starosta Kosowski z Kobrynia, zareczajac, ze wszystko
idzie pomysinie, wojska nasze stawiaja silny opor i nadzieje sa dobre; tymczasem Czestochowa
juz byta wzigta, wojska niemieckie szty niepowstrzymang tawa, nadciagata kleska. Starosta juz
si¢ wiecej nie pokazat, nie ostrzegt i nie pomagt, i kilka dni potem Kobryn opuscit. Zaczgty przez
Hruszowga przeciagac posterunki wojskowe, pojedynczy ofice-rowie i zotnierze, i liczniejsze
oddziaty; prawdy wyraznej nie méwili, wiesci byty metne, starali si¢ dodawac otuchy — ale czu¢
byto, ze sami jej nie mieli.

Ktoregos dnia, zdaje mi sie, ze siodmego, zajechat wielki ciezarowy samochod wiozacy
kilka rodzin urz¢dnikéw ministerstwa przemystu i handlu ewakuowanych z Warszawy.
Przyjelismy wszystkich, pokoje na gorze byty gotowe, a poza tym oddalismy im w ogrodzie
,.chate lesnych ludzi”. Potem ktorego$ wieczoru zjawit si¢ wojskowy, pan Budzynski, z prosba,
zebysmy przyjety jego zong, corke i matke zony, ktore w ktorejs z wsi okolicznych maja na razie
przytutek; chciat rodzinie zapewni¢ mozliwie bezpieczne schronienie, a sam wracat do wojska.
Rodziewiczowna naturalnie nie odmowila i nazajutrz przyjechaty te trzy pokolenia, a my od
pierwszej chwili miatysmy najlepsze o nich wrazenie; proste byty, tatwe, za wszystko wdzieczne
I we wszystkim stawaty nam do pomocy.

Zycie nasze w tym licznym gronie przygodnych gosci ptyneto dalej normalnie,
obieratysmy owoce, z pomoca pan robitysmy zapasy powidet sliwkowych na zime. Hruszowa po
staremu byta ,,na stuzbie”. Ktoregos z pierwszych dni pojechatam do Horodca dowiedzie¢ si¢
0 nasze siostry; spokojne byty, ale siostra L.eska mowita mi juz o przykrych wrazeniach
nieporzadku i dezorganizacji; przywieziono tro-che rannych, towarzyszacy im personel
Czerwonego Krzyza zachowywat si¢ niepowaznie, brakto lekarstw, tak ze ja z naszego
ambulatorium podzielitam si¢ z siostrami potrzeb-nymi srodkami i zastrzykami. Nad Hruszowa
I Horodcem ciagle krazyty niemieckie samoloty, chcace uszkodzi¢ most kolejowy w Horodcu —

i codziennie padaty bomby.

Z Motodowa przez pierwszy tydzien miatam listy od siostry. Oni tez byli spokojni
i oczekiwali licznych gosci z Zachodu, ktorzy wkrotce dom caty zapetnili — ale koto dziesigtego
listy si¢ urwaty i zaczat si¢ dla mnie drgczacy niepokoj o swoich — tym bardziej ze w potowie
miesiaca zaczety krazy¢ niepokojace pogtoski o mozliwym wkroczeniu wojsk bolszewickich.
Siedemnastego wrzesnia przyszli do nas dwaj panowie Pruszynscy, Konstanty i Kazimierz; szli
od oblezonej War-szawy w strone Baranowicz, gdzie siostra ich miata majatek, ale wobec
niepewnosci potozenia i pogtosek o bolszewikach, ktore i oni styszeli, prosili o przyjecie ich
tymczasem do Hruszowej. Urzadzitysmy dla nich spanie w przedpokoju.

Z panem Konstantym, ktory stuzyt nam we wszystkim pomoca, zawigzat si¢ od razu



serdeczny i mity stosunek. Jednoczesnie prawie przyszli panstwo Jacunscy z Brzescia.

W pogtoski o bolszewikach nie chciaty$my jeszcze wie-rzy¢, tym bardziej ze z zachodu
nadciggali Niemcy i dziewigtnastego byli juz w Kobryniu. Uderzata nas tylko jedna rzecz:
za-chowanie si¢ miejscowej ludnosci, ktéra do roboty przestata przychodzi¢; pare kobiet
pracujacych przy gospodarstwie rzucito stuzbe, a u tych, ktorzy jeszcze zostali, jak pomocnik
nasz w ogrodzie, Mikotaj, zmienit si¢ po prostu wyraz twarzy, jakby z nich opadta maska! Polska
stuzba stata przy nas wiernie, a pomocnik pana Kisiela rzadcy, Bronek Wierzbicki, z catym
spokojem i odwaga do konca w najtrudniejszych chwilach stuzyt nam z pomocs. Co dzien
wieczorem zbieralis-my sie wszyscy razem na wspolny pacierz; prosiliSmy o po-moc dla naszych
wojsk, o wieczny spokoj dla tych, ktorzy juz krew za Ojczyzne dali, o ratunek dla Kraju.

A modlilismy si¢ przed relikwiami naszego patrona, s$w. Andrzeja Boboli, ktore po pacierzach
dawatam wszystkim do ucatowania. Ale dni przychodzity coraz ciezsze, a mnie coraz bardziej
negkata smiertelna cisza od strony Motodowa. Przecie oni byli o0 12 mil bardziej na wschod

i wszelkie niebezpieczenstwo z tamtej strony im przede wszystkim grozito!

Dziewigtnastego wrzesnia mielismy wiadomos¢, ze Kobryn sie pali i Niemcy dojda
prawdopodobnie w nocy do Hruszowej; nie ktadtysmy sie wigc spac, jeszcze raz
z Rodziewiczéwna przechodzac razem, tak jak w 1915 roku, meczace ocze-kiwanie przyjscia
obcych wojsk, ale o ilez teraz byto nam cig¢zej!... Ale Niemcy stali w Kobryniu i dalej nie poszli,
a wiesci 0 nadciagganiu wojsk bolszewickich nabieraty coraz wigcej mocy.

Dwudziestego wrzesnia wieczorem ustyszelismy gwattowne dobijanie si¢ do bocznych
drzwi kuchennych — byta to delegacja chtopéw ze wsi, domagajaca si¢ otworzenia drzwi
i oddania im broni. Rozmoéwitam si¢ z nimi, nie otwierajac, utrzymujac stanowczo, ze broni
zadnej nie mamy, bosmy ja juz oddaty, a wieczorem nikogo do domu wpuszczaé nie bedziemy,

i po diugim sporze odeszli. Ale nazajutrz przyszia juz cata groma-da mtodziezy, domagajaca sie
czerwonych kwiatow, bo ida spotykac bolszewikow, i radzac, zebysmy tez zrobity czer-wony
wieniec na ich powitanie! Poszli do ogrodu i pozrywali wszystko, co byto gdzie czerwonego,

a my wiedziatysmy juz, ze naprawdg idzie na nas ze wschodu wroga sita, ktorej osobiscie batam
sie jak niczego w zyciu.

| odtad zaczety sie dla nas bardzo ciezkie czasy; dwudziestego drugiego ujrzatysmy
wjezdzajacych w brame pierwszych wojskowych bolszewickich. Gromadka nasza oczekiwata ich
spokojnie w jadalnym pokoju. Weszli, komendant zapytat, kto jest wiascicielka, kazali nam
podniesc¢ rece, obejrzeli, czy nie mamy broni, i kazali sobie reszte domu pokazaé. W na-szym
sypialnym pokoju staty na matej szafce relikwie sw. Andrzeja Boboli, postawione tam na moja
prosbe dla doda-wania nam otuchy, bo przez ubiegte ostatnie dni Rodziewi-czéwna miata je
zawsze przy sobie, a tylko na noc stawiatys-my je na szafce, z palaca si¢ przed nimi lampka.
Kiedy wesztam tam z trzema wojskowymi, relikwie staty; widzac, ze dwoch idzie dalej, posztam
za nimi, a kiedy po chwili wrocitam, relikwiarzyka juz nie byto. ,,Panie — rzektam do pozostatego
tam zotnierza — dla pana to nic, a dla nas to wielka $wigtos¢. Niech pan mi to odda”. Zapart si¢
naturalnie, ze niczego nie brat — i relikwie nasze przepadty, czego sobie nie mogtam darowac.

W spizarni kazali sobie da¢ stoniny i masta, poszli na gore i do budynku obok, inni byli
na folwarku — i nareszcie odjechali, a gromadka nasza odetchneta. Bylismy juz mniej liczni, bo
rodziny przybyte ciezarowka z Warszawy wyniosty sie koniecznie do lasu, myslac, ze tam bedzie
bezpieczniej; przez kilka dni miatysmy jeszcze mozliwos¢ kontaktu z nimi, potem kontakt si¢
urwat i nie wiem, co si¢ z nimi ostatecznie stato. Zostaty z nami kochane panie Budzynskie,
panstwo Jacunscy i pan Konstanty Pruszynski, ktorego brat przez Kobryn ruszyt byt juz do
Warszawy.

Ale zaczeto sie najgorsze: panowanie rozzuchwalonych obecnoscig bolszewikow



chtopow-Rusinow. Powstat zaraz komitet miejscowy i ,,przejat na wiasnos¢” majatek; na-chodzili
nas ciagle, zadajac broni, grozac rozstrzelaniem, rewidujac i dokuczajac, i jeden z nich, po bardzo
ciezkim takim przejsciu, powiedziat mi drwiaco: ,,Pani nas kiedys uczyta o jakims Jezusku; nam
zadnego Jezuska nie potrzeba”.

Kilka dni po przyjsciu bolszewikow komitet miejscowy przyszedt nam oznajmic, ze
wszyscy przyjezdni majg Hruszowe opusci¢, bo inaczej beda aresztowani — i przyszia dla nas
ciezka chwila zegnania przygodnych towarzyszoéw niedoli. Poszli piechota wszyscy i wszyscy do
Warszawy dostali si¢ szczesliwie, a my zostatysmy same, z bardzo ciezkim sercem.

Od pierwszych dni wejscia na nasza ziemi¢ wojsk bolszewickich zaczety si¢ w okolicy
mordy; wie$ nauczona i pewna bezkarnosci zacz¢ta mordowac polski element, czy to byt pan,
zotnierz, czy urzednik, i najstraszniej zapisata si¢ w krwawej historii tych dni wies Podziemienie.
Padt najzac-niejszy nadlesny hruszowski, pan Turczaninow z synem, nawet nie Polak, ale zonaty
z Polka, takze dom ich byt polski i katolicki; padt wojt naszej gminy, kilku sasiadéw z sy-nami,
przeciggajacy jeszcze pojedynczy zotnierze itd. W Horodcu wojt, Poleszuk, znany komunista,
sprzedat Zydom debowy krzyz z pomnika Traugutta i w oczach naszych siéstr krzyz ten zostat
z pomnika spitowany i porgbany na drwa; jednym stowem, walito si¢ naokoto nas wszystko, w co
wktadatysmy przez tyle lat serce i dusze. Od strony Motodowa byta ciagle ta sama cisza
smiertelna — az ktoregos dnia ktos$ idacy z tamtych okolic powiedziat mi, ze jakoby moj brat
Henryk zabity!

Byty to dni straszne i cigzko powiedzie¢, ale naprawde byto dla nas pewng ulga, gdy
nadciggat jaki$ oddziat bol-szewicki i stawal we dworze na noc, bo wtedy chtopi cichli i siedzieli
u siebie, a wojsko zachowywato si¢ wzglednie przyzwoicie.

Tak minat wrzesien. Pierwszego pazdziernika Rodziewiczéwna nie wstata, bo czuta si¢
przeziebiona. Tymczasem po obiedzie przyszta banda z 20 ludzi ztozona, samej mtodziezy,

z tym, ze chca u nas zrobi¢ rewizje, i na moja uwagg, ze na to tylu ludzi nie potrzeba, i ze prosze,
zeby wydelegowali sposrod siebie kilku, odpowiedzieli, ze muszg wszyscy wzigé w tym udziat.
Poszli zaraz do naszego sypialnego pokoju, gdzie Rodziewiczéwna lezata, i zaczeli niby szukac
broni, otwierajac szafy i szuflady, ale po kwadransie zmienito si¢ to w prosty rabunek. Zaczeli
wynosi¢ bielizne, ubrania, posciel, mniejsze meble, zostawiajagc nam pare walizek, w ktérych na
wszelki wypadek miatam zapakowane najpotrzebniejsze rzeczy i to, co udato mi sie jeszcze
obroni¢; zachowywali sie przy tym brutalnie i zuchwale, jeden tylko podszedt ukradkiem do
Rodziewiczowny ze stowami wspoétczucia. Wyniesli nawet moje pianino, a pokéj nasz wygladat
po godzinie jak pobojo-wisko. Potem kazali nam przenies¢ sie do dwoch matych pokoikow na
koncu domu i tam odtad mieszka¢, zabrali klucze, otworzyli piwnice i caty wieczor ucztowali

i pili w jadalnym pokoju. W czasie tej rewizji przyszta z Horodca kuzynka Rodziewiczowny,
pani Widacka, i tak we trzy spedzity-§my w tych dwoch pokoikach ostatni okres hruszowskiego
zycia — prawdziwej niewoli; wie§ opanowata caty dom, wszgdzie ich byto petno, rabowali, co
mog-li — Hruszowa juz nasza nie byta. W chwilach wolnych od najscia chodzitam po domu

i odkradatam jeszcze, co mogtam, znoszac do naszego schronienia.

Bolszewicy zachowywali si¢ roznie; jedni, jak naczelnik ziemski, ktory juz ziemie ograbit
I zjawit si¢ w czasie rabunku 1 pazdziernika, pozwalali na wszystko, inni za-chowywali pewne
formy. Paru z nich przychodzito do Ro-dziewiczowny, jako do ,,stawnej autorki”, poznaé¢
i poroz-mawiaé. | tak zjawit si¢ raz cztonek GPU®, podajac si¢ otwarcie za takiego i po diuzszej
z nig rozmowie prosit o ksiazke jej ,,na pamiatke”. Posztam po te ksigzke ze strachem, myslac, co
wybra¢ w tym zbiorze tchnagcym pa-triotyzmem, zeby nie postuzyto przeciw niej jako dowod
nieprawomyslnosci; trafitam na szczescie na Wrzos i ten z catym spokojem przyniostam.

Tak minat jeszcze jeden tydzien. Siodmego pazdziernika wieczo-rem przyszli cztonkowie



komitetu z zadaniem, zeby$smy nazajutrz rano wyjechaty we trzy do Kobrynia, bo nas tam wzywa
kobrynski komendant; protestowatam, ze Rodziewi-czowna cierpigca, bo znowu lezata, ale nic to
nie pomogto. Ztozytam wiec napredce na wszelki wypadek troche cieptych rzeczy, bielizny,
ZYWnOoSci | znowu nazajutrz posztam prosi¢ o zwtoke, tym bardziej ze tymczasem przyszedt jakis
oddziat wojska i myslatam, ze nam pomoga. Ale komendant powie-dziat, ze mieszac¢ si¢ w to nie
moze, a naczelnik komitetu oznajmit, ze jezeli Rodziewiczéowna za godzing nie bedzie gotowa, to
piechota, w koszuli popedzi ja do Kobrynia. Rodziewiczéwna wstata i wkrotce bylysmy gotowe,
nie wie-dzac, co nas czeka, czy zwykta tylko formalnos¢, czy wiezie-nie, czy jakas zsytka?
Podjechata furmanka i opuscitysmy kochany dom, peten wspomnien tylu lat szczesliwych, nie
wiedzac, czy do niego kiedy wrocimy. Miatysmy jecha¢ pod konwojem dwaoch uzbrojonych,
najgorszych przedstawicieli bandy mtodych i pamigtam, z jak cigzkim sercem ruszatysmy spod
hruszowskiego ganku; zamykata si¢ za nami jasna i petna stonca epoka zycia; nigdy juz nie
miaty$my zobaczy¢ kochanego hruszowskiego domu.

Dojechatysmy do stacji, kiedy pociag juz stat; nasi straz-nicy ze ztoscia twierdzili, ze
wywozimy z domu za wiele rzeczy i chcieli nas na stacji jeszcze rewidowac, ale naczelnik stacji,
hruszowski przyjaciel, porwat nasze nieliczne pakunki i co predzej do wagonu wpakowat.
Jechatysmy w scisku i przez catg droge musiatam stucha¢ rozmowy naszego konwojenta
z Zydem miejscowym, rozmowy petnej jadu i krytyki naszych wtadz! I to im nad nami
panowac? A toz oni umieja tylko w karty grac i szampana pi¢!”. Tak dojechatysmy do Kob-rynia,
gdzie nasi konwojenci zawiezli nas do owego komen-danta, ktory z wielkim zdziwieniem
powiedziat, ze nas nie wzywat i nie potrzebuje. Spotkatysmy po drodze pare 0sob znajomych,
ktore na widok naszych straznikow z karabinami stawaty przerazone i po catym Kobryniu
rozeszta si¢ wies¢, ze Rodziewiczowna aresztowana.

Od tego pierwszego komendanta powieziono nas jeszcze do dwoch innych
przedstawicieli wiadzy i wszedzie byta ta sama odpowiedz, ze nas nie wzywali i nie potrzebuja.
Zrozumiatysmy wiec jedno, ze komitet hruszowski wymyslit to wezwanie, zeby si¢ nas
z Hruszowej pozby¢ i dom juz doszczetnie obrabowac, ze gdybysmy wracity, nie znajdziemy juz
nic, procz tej odrobiny wywiezionych rzeczy, a czeka¢ nas moze tylko dalsza meka, areszt
i smier¢ od chtopskiej kuli. Tylu juz naszych w ten sposob zgineto. Wytrwatysmy na naszym
posterunku, poki to byto mozliwe — teraz warsztat nasz zabrany, stuzba skonczona — na rzez
dobrowolnie nie pojdziemy. Z tym zgodnym postanowieniem kazatysmy si¢ wiez¢ do kochanych
sgsiadow naszych, panstwa Andronowskich, mieszkajacych zimg w miescie z powodu nauki
dzieci w szko-le, a u ktorych kiedys na wsi odbywatysmy tak radosne inkrotowiny!

| jezeli co w tej ciezkiej chwili mogto nas pokrzepi¢ i doda¢ otuchy, to powitanie nas
u nich tak petne serca i przyjazni.

W czterech pokoikach miescito si¢ juz kilkanascie osob, ale pani Andronowska ustapita
nam zaraz swoj wiasny pokoik, a sama z corkami przeniosta si¢ do kuchni, i rozlokowatysmy sie
u nich z ulga ogromna, ze jestesmy wsrod swoich, pod ich opieka, ze Bog nas z toni wyratowat.
Dzielili si¢ z nami wszystkim, cho¢ sami mieli tak niewiele i zycie tam byto skromne i ubogie,
ale jak petne sercal

Po paru dniach odzytysmy troche¢ po cigzkim hruszowskim ostatnim okresie, ale mnie
gnebita coraz bardziej mysl: co w Motodowie? | posztam do dziekana, ksi¢dza Wol-skiego,
zapytac, czy nic o moich nie wie. Spotkatam go na dziedzincu koscielnym, i tam, z catg prostota
a wielkim sercem, powiedziat mi wies¢ straszng, ze Henrys i Marynia zostali w Motodowie
zamordowani przez wiasna wies. Co sie stato ze starszym moim bratem, nie wiedziat. Wszyscy
w naszym mieszkaniu o tej strasznej tragedii juz wiedzieli, otoczyli mnie wiec tym bardziej
goracym sercem i wspot-czuciem, nie moéwiac juz o Rodziewiczéwnie, ktora jak siostra ze mng



cierpiata.

Znosita ona meznie wygnanie z ukochanej Hruszowej i czekajaca nas tutaczke, ale tez
z gtebokim boélem czuta, ze praca catego zycia, wszystko, w co wtozyta cate serce i dusze, walito
sie w gruzy.

Ksiadz Wolski przychodzit do nas parokrotnie, wyspowiadat nas w mieszkaniu
i Komunig¢ $wietg nam przyniost, byt peten serca i wspotczucia, i zostawit nam wspomnienie
cztowieka prawdziwie §wigtego. Gdysmy z bolem mowity o strasznej polskiej klgsce, bo wedtug
stow Rodziewiczowny nie byto juz piedzi wolnej polskiej ziemi, gdzie by mozna byto zatknaé
nasz sztandar, pokrzepiat nas stowami: ,,To dla wigkszej potem polskiej chwaty, zobaczycie, ze
jeszcze razem bedziemy $piewac Allelujal”. Tej polskiej chwaty nie doczekat kochany ksigdz
Wolski i pare lat potem, w tym samym Kobryniu, padt ze swym wikarym rozstrzelany przez
Niemcow; ale widzac juz z gory to, co jeszcze jest zakryte przed oczyma naszymi, a w czego
przyjscie wierzymy sercem calym, $piewa on juz tam pewnie to radosne Alleluja z catym gronem
naszych meczennikow.

W czasie naszego pobytu w Kobryniu w ciggu pazdzier-nika odbyta si¢ charakterystyczna
dla stosunkow sowieckich sprawa, mianowicie wybory do sowieckiego sejmu w Biatym-stoku.
Kandydat z powiatu kobrynskiego byt tylko jeden, cztowiek, ktory stuzyt jako pastuch w jednym
z majatkow, skad za kradziez zostat wydalony. Wyboru nie byto, trzeba byto tylko na kartce
naznaczy¢: tak czy nie. Gtosowa¢ musieli wszyscy; nas pani Andronowska wyratowata, zupetnie
nas nie meldujac, zeby na nas uwagi nie $ciggnac¢, ale nawet dwie chore w naszym mieszkaniu
0soby nie mog-ty si¢ od tego usunaé, bo urzednik przyniost im do pokoju kartki do gtosowania
i koperty. Naturalnie kandydat zostat wybrany, a na pierwszym posiedzeniu ,,Biatoruskiego
Sejmu” w Bia-tymstoku postowie — tym systemem wszedzie wybrani — za-zadali wiaczenia do
Sowietow i w ten sposob kochane nasze strony staty sie jedng z licznych sowieckich republik.

Wszyscy wiasciciele ziemscy, nasi sasiedzi, byli w wigzie-niu, my rozumiatysmy coraz
bardziej, ze przedtuzanie pobytu naszego w Kobryniu nie miato racji bytu, cho¢ bytysmy
otoczone sercem i przyjaznig. Poza domowymi miatysmy w domu obok gromadkg przyjaciot, bo
znalazta si¢ na Polesiu w tej tragicznej epoce dawna nasza staroscina, pani Plackowska,

z dzie¢mi i nieznany nam dotad, wielki nasz potem przyjaciel, doktor Kubisz z rodzina

z Cieszyna. Wszyscy oni przychodzili do naszego pokoiku i razem robilismy projekty, jakby si¢
dostac do serca kraju, do Warszawy. Postanowitysmy przenies¢ si¢ do Brzescia, tam by¢ juz nad
Bugiem i czeka¢ na otwarcie dalszej komunikacji, bo tym-czasem granica Bugu byta zamknieta.

Trzydziestego pazdziernika pozegnatysmy nasze kochane kobrynskie opiekunki
i ruszytysmy na dalsza tutaczke, w ktorej do konca towarzyszyta nam ludzka pomoc i przyjazn.
W Brzesciu czekat na nas dawny inspektor skarbowy, pan Korzeniowski, wierny przyjaciel,

i Z jego pomocg zostatysmy przyjete do mieszkania inzyniera, pan Zelenaja, gdzie miesiac caty
spedzity-smy, w mitych i dobrych warunkach porzadnego mieszkanca i serdecznych, i mitych
stosunkach, tym bardziej ze pani Zelenajowa w podobny nam, bardzo goracy sposob brata
ojczyste sprawy.

Brzes¢ robit cigzkie i przykre wrazenie; obszerny budynek stacyjny byt literalnie po
brzegi zapchany uchodzcami czekajacymi na mozliwos¢é powrotu na zachod; stat nawet pociag
juz zapetniony, w ktérym ci biedacy tygodnie cate mieli jeszcze spedzi¢. Cate miasto byto
udekorowane propagandowymi afiszami, tchnagcymi nienawiscia do Polski. Na rocz-nicg
pazdziernikowej rewolucji wiadze zazadaty od naszego dziekana uroczystego dziekczynnego
nabozenstwa na inten-cje¢ Stalina. Dziekan odmowit, a wiadze odpowiedziaty zaka-zem
nabozenstwa w dzien 11 listopada i poleceniem, zeby tego dnia kosciot byt zamkniety. To
z koniecznosci zostato spetnione, ale kosciot tego dnia przez ranek caty byt otoczony wiencem



modlacych sie, kleczacych na ziemi.

W Brzesciu spedzitysmy prawie dwa miesigce, doswiadczajac ciggle dobroci ludzkiej
I pomocy swoich i obcych. Imi¢ Rodziewiczéwny trafiato do serc wszystkich i kazdy pragnat ja
mie¢, i stuzy¢ nam pomoca.

Wiadze odktadaty obiecywane ciagle pozwolenie na wy-jazd z tygodnia na tydzien,

a mtodzi i zdrowi przekradali sie coraz liczniej przez zielong granicg. My, po miesigcu czekania,
postanowitysmy tez tej drogi probowac i poje-chatysmy do Siemiatycz, gdzie jakoby przeprawa
przez Bug byla fatwiejsza. Niestety, nie udato si¢ nam; gdysmy z kilku innymi szty za
przewodnikiem, spotkat nas patrol bolszewicki i zawrocit. Byta chwila, zesmy zostaty, nie mogac
i$¢ tak predko, same, w nieznanej okolicy, w lesie, wieczorem, dopiero po jakims czasie wrocit
przewodnik z rzeczami, ale nam powiedziat, ze idziemy za wolno, i ze si¢ nie podejmuje nas
dalej prowadzi¢. Wrocitysmy wiec furmanka do Siemiatycz, dziekujac Bogu, zeSmy cato wyszty
z tej nocnej wyprawy, i autobusem nazajutrz do Brzescia, ro-zumiejac, ze przy wieku i stanie sit
Rodziewiczéwny przejscie zielong granica jest dla nas zamkniete.

Ostatnie tygodnie w Brzesciu spedzitysmy w mieszkaniu kochanych panstwa
Korzeniowskich, ktorzy majac dwa pokoje, jeden z nich bez namystu nam ustapili i poczutysmy
si¢ znowu pod serdeczna opieka przyjaciot. Tam dowiedziatysmy sie, ze przyjechata do Brzescia
komisja niemiecka, majaca zabiera¢ procz Niemcow wszystkich pochodzacych ze Slaska
i Poznanskiego. Zdecydowatysmy si¢ na skorzystanie z tego sposobu wydostania si¢ z Brzescia,
gdzie czutysmy, ze z po-wodu zanadto znanej dziatalnosci patriotycznej Rodziewi-czowny
zaczynato by¢ niebezpiecznie, bo areszty si¢ mnozyty, a my, cho¢ znowu niemeldowane,
mogtysmy fatwo by¢ poznane i zatrzymane. Postanowitysmy tylko zmieni¢ nazwis-ka, bo nasze
byty zanadto w Brzesciu znane, posztysmy do komisji zapisac si¢ na wyjazd jako pochodzace ze
Slaska i z tatwoscia zostatysmy przyjete. Jedna z pan znajomych pracowata w tej komisji
I méwita nam, ze pojedziemy w doskonatych warunkach, pod opieka Czerwonego Krzyza, ze
w Lodzi, znowu w bardzo dobrych warunkach, b¢dziemy miaty trzy dni kwarantanny, i stamtad
dojedziemy do War-szawy"®. Bytysmy wiec spokojne, ze predko staniemy w War-szawie, gdzie
spodziewatam si¢ znalez¢ brata, o ktorym wiedziatam, ze zyje. Przez caty ten czas az do
Warszawy miatam jeszcze chwile nadziei co do zycia Henrysia i Maryni. Komunikowano mi
rézne sprzeczne wiesci, sama posytatam znajomego Zyda az do Motodowa i on (prawdopodobnie
do Motodowa nie dojechawszy), upewniat mnie, ze Henrys zabity, ale Marynia zyje i gdzie$
wyjechata. Dopiero w War-szawie spadto na mnie stanowcze potwierdzenie obu zatob-nych
wiesci.

Woyjazd z Brzescia miat nastapic zaraz po swigtach Boze-go Narodzenia, a tymczasem
czekata nas jeszcze wigilia spedzona u panstwa Korzeniowskich, w gronie ich bliskiej rodziny.
Dla nas obu niosta ta wigilijna wieczerza wieniec bolesnych i drogich wspomnien, tylu
tradycyjnych wigilijnych wieczo-row spgdzonych razem w Motodowie i w Hruszowej; ale
zebrani przy skromnym brzeskim stole tak nas otaczali cieptem przyjazni i wspotczuciem serc
zyczliwych, ze mogtys-my zachowac spokoj przy dzieleniu si¢ optatkiem i wspoélnie
z domownikami spiewatysmy po wieczerzy nasze dawne, tradycyjne polskie koledy.



Rozdziat XII

W czasie tych dni $wigtecznych zawiadomiono nas, ze trzecie-go dnia $wigt transport
nasz rusza i ze na siodmga rano musimy by¢ w punkcie zbornym, gdzie bedzie rewizja rzeczy
i dokumentéw wyjazdowych. Mroz byt trzaskajacy —18°C — i kochani panstwo Korzeniowscy
zegnali nas z zalem i stra-chem, jak te podroz zniesiemy. Ale innej rady nie byto.

Gdysmy przyjechaty na oznaczone miejsce, rewizji na-szych rzeczy nie robiono i wkrotce
autobusem odestano nas do pociagu, ktory stat przed mostem na Bugu. Gdysmy si¢ do wagonu
dostaty, okazato sie, ze wszyscy w tym przedziale byli Polakami, ale okazato si¢ tez, ze wagon
ten ma popsute palenisko, tak ze chtod byt wielki, a tak dtugo trwaty formalnosci, ze dopiero
0 zmroku ruszylismy w droge. Pomimo ze poczatek podrozy zachgcajacy nie byt, z radoscia
I wzruszeniem przejezdzatysmy most na Bugu! Mogty nas czekac i czekaty rzeczywiscie ciezkie
przejscia, ale wiedziatysmy jedno, ze bolszewicy i zbuntowani chtopi polescy zostali za nami i to
jedno radosne uczucie dodawato nam odwagi i otuchy.

Jechatysmy do polskiej, swojej Warszawy.

Dopiero wieczorem w Terespolu dano nam goracej zupy, a potem cata noc i dzien
nastepny marzty$my i gtodowaty, i mingwszy nad ranem Warszawe, wieczorem stanelismy
w Pabianicach. Zawieziono nas autobusem do tak strasznego pomieszczenia, petnego juz ludzi
lezacych na stomie, ze dopytawszy sie, iz niedaleko jest oddziat Czerwonego Krzyza, posztam
btagac, zeby nas tam przyjeto, i wkrotce mogtam Rodziewiczowng tam przeprowadzic.
Dostatysmy dwa t6zka na ogolnej sali i wydato si¢ to nam rajem w catym tego stowa znaczeniu.
Nazajutrz na nasze pytania, kiedy pojedziemy do Warszawy, odpowiadano niewyraznie,
zaznaczajac, ze musi-my sie w kazdym razie przed tym wykapa¢. Posztam wiec zbadac, jak ta
kapiel wyglada, ale warunki, w ktorych si¢ ona odbywata, byty tak straszne przy coraz
silniejszym mrozie, ze zrozumiatam, ze Rodziewiczéwna tego w zadnym razie nie wytrzyma.
Wyratowat nas mtody doktor Czerwonego Krzy-za, ktorego poprositam do Rodziewiczowny
i ktorego ona tak ujeta znajomoscia Schillera, bo wiersz zacytowany przez niego bez namystu
dokonczyta, ze zdecydowat si¢ wziaé nasza kapiel i ,,odwszenie” na swoja odpowiedzialnosé
i wydat nam swiadectwo, ze kapieli nie potrzebujemy. Dzieki temu po dwoch dniach ruszytysmy
dalej tramwajem i zostatysmy zawiezione do Konstantynowa pod L.odzia, do pustej fabryki,
gdzie zostatysmy umieszczone w ogromnej sali 0 40 duzych oknach, ogrzewanej duzymi
zelaznymi piecami, i gdzie do-statysmy miejsca na niskich narach ze stoma.

Na swiecie byt to sylwestrowy wieczor. Myslatysmy o tym i o dawnych wspomnieniach,
lezac obok siebie na stomie, w nieswiadomosci co nas dalej czeka, kiedy nas puszcza do
Warszawy i jak wytrzymamy ciezkie miejscowe warunki. To byt oboz, ktorych potem tyle sie
w naszym kraju namnozyto, na szczgscie nie oboz karny, ale w kazdym razie ob6z zamknigty
bramami dziedzinca, dajacy zywnos¢ bardzo nie-wystarczajaca, a juz wprost niemozliwe pod
wzgledem higie-nicznym warunki utrzymania czystosci i codziennego zycia.

Do ubikacji ogélnych i wspolnej umywalni trzeba byto is¢ przez mrozny dziedziniec
i obozujacy z nami doktor powie-dziat mi, ze o wiele lepiej wcale si¢ nie my¢, jak myc¢ sie
w takich warunkach, bo ludzie si¢ z koniecznosci przezigbiali i zarazali.

Ktorejs nocy po zjedzeniu zupy z konserwami mies-nymi, a tzw. obiad, tj. zupa, byt
zwykle koto czwartej — Rodziewiczowna dostata tak strasznych kurczow zotadkowych, ze
z przerazeniem zobaczytam, ze ma czoto pokryte zimnym potem i tetna juz doliczy¢ sie nie
mogtam. Powiedziata mi spokojnie: ,,Musimy sie pozegna¢, bo ja umieram”. Uklektam
I zaczetam si¢ przy niej modli¢, ale po chwili zrozumiatam, ze trzeba probowa¢ ratunku. W mig



na zarze w piecu zagrzatam wody i przytozytam jej gumowy worek z goraca woda. Po kilku
minutach tetno zaczeto sie poprawiaé, kurcze ustaty i raz jeszcze moéj druh kochany byt
uratowany.

Dni za dniami mijaty ciezko i beznadziejnie; nie byto ksigzek ani cienia zajecia; na
pytania nasze o wyjazd odpowiadano szorstko albo wzruszano ramionami, mrozy doszty do 33
stopni. Raz jeden spotkata nas wielka radosc¢: oto przyjechali nas odwiedzi¢ wielcy przyjaciele
Rodziewiczowny, Mazarakowie z Zeromina pod Lodzig. Nie znatam ich jeszcze wtedy, ale kiedy
prowadzacy nas dozorca pokazatl mi z dale-ka pana M., i zapytat mnie: Kennen Sie diesen Mann?
— odpowiedziatam spokojnie: — Natiirlich®, i dopiero witajac si¢, zapytatam cicho o nazwisko.
Mogtysmy roz-mawia¢ niedtugo i to w kancelarii przy swiadkach, ale w kazdym razie mogtysmy
ich po cichu prosi¢, zeby nas ratowali. Obiecali, ze beda sig stara¢ nas do siebie $ciagnaé,
zrozumieli i widzieli, jak nam cigzko, i w kazdym razie wrocitysmy na sale pocieszone mysla, ze
kto$ juz o naszej niewoli wie i bedzie nas ratowac. Pare dni potem przyszta od nich duza paczka
z cudowna cielecing, mastem i potrzeb-nymi drobiazgami. Potem nastapity obostrzenia, nastgpna
paczka zostata zwrocona, i nikogo juz do nas nie puszczono, cho¢ i Mazarakowie, i siostry
urszulanki z Lodzi probowali do nas sie dostac.

Na pocieche¢ miatysmy juz paczke obozowych przyjaciot: profesor Piekarski, byty kurator
liceum w Krzemiencu, przychodzit do nas na gawedki polityczne i w bardzo madry sposéb
dodawat nam ducha; mtodziutka i przemita pani Rylska przynosita zdrowa zupe. Ludzie
zwiedzieli sig, ze ta starsza pani o obcym nazwisku to Rodziewiczowna, i przychodzili tak licznie
do naszego kacika, ze az si¢ batam, zeby to nie zwrocito uwagi, a nieraz obcy zupetnie zaczynali
od tego: ,,Niech si¢ pani nie boi, my pani nie wydamy”. | rzeczywiscie w tym mnostwie
nieznajomych ludzi incognito nasze zostato szczesliwie do konca zachowane i nikt nas nie
zdradzit.

Pewnego dnia kazano nam wszystkim wyj$¢ na dziedzi-niec i przybyty swiezo oficer
oznajmit, ze wkrétce bedziemy sie z obozu rozjezdza¢, wigc ci, co si¢ uwazaja za Polakow, niech
si¢ zadeklaruja podniesieniem reki. Mato kto reki nie podniost: wtedy kazano tym, ktorzy chcieli
jecha¢ do War-szawy, czy do tzw. General Gouvernement, wystapi¢ z szere-gow. Wystapito nas
duzo, rozdzielono wiec nas od tych, co chcieli jechaé w Poznanskie czy na Slask, i spisano nasze
nazwiska. Ogarneta nas ogromna radosc, ze wkrotce niewola si¢ skonczy i znajdziemy sie wsrod
swoich, ale miatysmy jeszcze przed soba wiele ci¢zkich do przebycia chwil. Naresz-cie
w ostatnim tygodniu stycznia kazano nam by¢ w pogoto-wiu, bo wieczorem wyjedziemy. Blizsze
nasze kotko po prostu z radosci padato sobie w objecia. Wieczorem zatadowano nas do
przemrozonych tramwajow w L.odzi i poprowadzono piechotg, ale niestety nie na stacje, tylko do
stawnego pozniej obozu zlokalizowanego na ulicy L.akowej w pustej fabryce.

Kiedy po spisaniu naszych danych zostalismy wprowa-dzeni do wyznaczonej nam sali,
ogarneta mnie po prostu groza. Sala byta ogromna i zimna, z betonowa podtogs, na ktorej lezato
troche wilgotnej stomy bez zadnych prycz. Jak my tu wytrzymamy?

Bytysmy cate zzigbnigte i z trudem namowitam Rodziewiczéwne, zeby sie jednak
potozy¢ i zagrza¢. Roztozytam, co miatam z watowanych cieptych rzeczy, i potozytysmy sie¢
obok siebie w kozuszkach, naciggajac na siebie, co tylko si¢ dato.

Kiedy rano zaczetam sie ruszac, wszedt jakis nieznajomy pan i zaraz zblizyt si¢ do nas,
mowigc, ze byt tu juz w nocy, a przychodzi od Mazarakich, nazywa si¢ Zaar i sam z innym
todzianinem jest internowany w tymze gmachu na pigtrze. Prosit o zachowanie spokoju
I zapewnial, ze przyjaciele o nas pamigtaja i uczynia wszystko co tylko mozliwe, zeby nas stad
wydosta¢. Przyniost nam butelke wina, porcje szynki, obiecat odwiedzi¢ i dodawat otuchy. Byta
nad nami znéw opieka Boza i pomoc dobrych ludzi, a pora na ratunek byta juz wielka, bo



bytysmy obie przezigbione i dtugo w tych warun-kach nie mogtybysmy wytrzymac. My¢ si¢
mozna byto tylko na dworze przy ciezkim mrozie. Wszystko to byto bez porownania gorsze niz
w Konstantynowie.

Nastepnego dnia przyszta przygodna siostra Czerwonego Krzyza opiekujaca si¢ tg grupa
internowanych todzian i obiecata, ze zabierze nas na pi¢tro, gdzie zostata zor-ganizowana izba
chorych. Wkroétce nas tam rzeczywiscie przeprowadzono. Dostatysmy wprawdzie na nas dwie
jedno 16zko, ale byto to t6zko, a nie beton. Dzigkowatysmy Bogu... goraczkowatysmy jednak
obydwie i trzeba sie byto spieszy¢ z ratunkiem, zeby nie byto za p6zno; tej samej nocy zmarty
w naszej sali dwie osoby.

Nazajutrz wieczorem pojawit si¢ jakis urzednik, oznajmiajgc nam, ze cztery z naszej izby
chorych maja zosta¢ zwolnione, a w ich liczbie takze my dwie. Myslatysmy wigc, ze nastepny
dzien przyniesie nam swobode, a tymczasem rano czekata nas kleska. W nocy zepsuto sie
centralne ogrzewanie i z peknigtych na drugim pigtrze rur zaczeta nad ranem la¢ si¢ na nasze
t6zko woda... nie kapac¢, a wiasnie la¢ sie. Zerwatam sie natychmiast, zeby nasze t6zko troche
przesunaé, bo lato si¢ wprost na postanie; i znowu miatam uczucie grozy — czy nas w pore
uratuja? Caty dzien minat na goragczkowym oczekiwaniu na zwolnienie... Ostrzegano mnie, ze
komendant obozu — Sauer — jest morfinista i strasznym wprost cztowie-kiem, ale kiedy do
czwartej nie przyniesiono nam decyzji o zwolnieniu, zrozumiatam, ze lepiej zaryzykowaé
spotkanie z komendantem. Przezegnawszy sig, posztam do kancelarii.

Komendant przyjat mnie bardzo ostro, a kiedy w roz-mowie powiedziatam: Ach, mein
Gott, wytajat mnie, ze nic go to nie obchodzi, co ja z moim ,,Gott” mam do czynienia, ze
o zadnym zwolnieniu nas nie wie itd... Ale sekretarka, znajaca go widocznie bardzo dobrze,
skorzystawszy z chwili przerwy, podsun¢ta mu pokornie gotowe juz jednak papiery, ktére po
namysle podpisat...

Wracatam do naszej izby na skrzydtach, z papierem w rece. Rzeczy miatysmy juz
gotowe, miejscowi przyjaciele sprowadzili nas do bramy, za ktora czekata dorozka... Bytys-my
wybawione! Dorozkarz, lokujac nas, zwrocit si¢ do Rodziewiczoéwny: ,,To pani jest
Rodziewiczowna? Ja ksigzki pani znam, dobrze pani pisze”. Z tg prosta i szczerg pochwata,

z sercem petnym radosci ruszylismy spod bramy obozu, udajac si¢ do poleconej nam siostry
jednej z naszych opieku-nek Czerwonego Krzyza — pani Jasienskiej.

Poki bytysmy w Lodzi, musiatysmy uzywac przybranych nazwisk, ale kiedy poznatysmy
panig Jasienska, powiedziatam jej na ucho, ze to Rodziewiczéwna. Ucieszyta sig, przyjeta
I ugoscita nas sercem catym.

Tylko ci, co przeszli obozows niedole, moga zrozumie¢, z jaka rozkosza znalaztysmy sie
w normalnych warunkach zycia! Po raz pierwszy od miesigca mogtysmy si¢ porzadnie umyeg,
zmieni¢ bielizne... po raz pierwszy miatysmy, kazda swoje, czyste 16zka! Nastepny dzien
przelezatysmy, wypoczy-wajac, dziekujac Bogu i tajac moralnie w polskiej, serdecznej
atmosferze! Jezeli kiedys pani Jasienska bedzie te stowa czyta¢, niech w nich znajdzie
wspomnienie pelne wdzigcznosci. Te dwa dni u niej spedzone z pewnoscig uratowaty nam zycie.

Po dwoch dniach pojawit sie wystaniec od panstwa Mazarakich z Zeromina i w bardzo
mrozny, wietrzny dzien, otulone futrami i pledami, udatysmy sie pod nowy gos-cinny dach.

Zdawato sig, ze to wszystko sen!

Gospodarze byli w Warszawie, ale administracja przyjeta nas sercem catym. | znéw byt
szereg rozkosznych wrazen; dobry obiad, ciepte 16zko, a przede wszystkim szcze¢scie, ze niedola
obozu oddala si¢ od nas jak zty sen.

Zarzadzajacym byt pan Webr, znajacy Motodow i nasze rodzenstwo, a kochana jego zona
otoczyta nas najcieplejsza opieka i nigdy nie zapomneg, z jaka serdeczng prostota przyniosta nam,



widzac nasze ubostwo, rozne rzeczy pozo-state po jej matce, rzeczy, ktore stale nositysmy
w nastepnych latach. Po dwaéch dniach przyjechali kochani Mazarakowie; witatysmy ich jak
zbawcow, bo gdyby nie ich pamieé 0 nas i ich starania z pewnoscia nie wysztybysmy zywe
z obozu na L.gkowej. Nasi towarzysze niedoli byli trzymani tam jeszcze przez caty miesiac,
a sasiadki Motodowa panie Wydzga, ktore byty tam jednoczesnie z nami — babka, synowa

i wnuczka — umarty wszystkie trzy wkrotce po naszym uwolnieniu.

W Zerominie spedzitysmy jeszcze pare dni; ciaggneto nas do Warszawy. Trzeba byto sie
leczy¢ i stworzy¢ sobie jakies mozliwe warunki zycia. Ja miatam jeszcze troche nadziei, ze
znajde¢ moze jakis §lad zycia rodzenstwa. .. Jednym stowem — po paru dniach kochany pan
Mazaraki odwi6zt nas swoim samochodem do Warszawy.

Do stolicy dotarlismy wieczorem 6 lutego 1940 r. i ujrzelismy po raz pierwszy jej
wojenne zniszczenia. Gdysmy weszty do mieszkania pani Weychert, Rodziewiczéwna gtos-no na
nig zawotata; zrobit si¢ zaraz radosny ruch w mieszkaniu, kazdy nas witat jakby wracajacych
z tamtego Swiata.



Rozdziat XIlII

Po przybyciu naszym do Warszawy stwierdzitysmy z ra-doscig, ze stolica, cho¢
zniszczona i terroryzowana, nie przestata by¢ sercem kraju i jakkolwiek potega niemiecka
w owych pierwszych czasach rosta z dniem kazdym i co-raz nowe ujarzmiata panstwa —
Warszawa ani na chwile nie stracita wiary w zwycigstwo i przysztos¢ Narodu, sita moralng
i praca podziemng walczac z wrogiem. Byto to bohaterstwo kazdego dnia i kazdej godziny,
wszystkich warstw spotecznych i ludzi wszelkiego wieku — do dzieci wigcznie.

[W miare trwania i przedtuzania si¢ wojny mnozyty sie areszty i egzekucje, przepetniaty
wigzienia, a wrdg sie wscie-kat, bo pomimo krwawego tepienia kazdego narodowego odruchu,
systematycznego mordowania najlepszych w kraju jednostek, stawaty nowe zastepy do grozacej
$miercig pracy i nieugiecie, nieustraszenie rzucalty wrogom w oczy to jedno stowo niesmiertelnej
mocy ducha —,,zyjemy”.]*

Pomimo osobistych strat i bolesnych wspomnien dobrze nam byto zy¢ z tymi ludzmi
i w tym kochanym miescie, a Rodziewiczoéwna czesto powtarzata, jak niezmiernie czuje sie
szczesliwa, iz nie znalazta sie gdzies za granica, lecz ,,cierpi z catym narodem”.

[Czas moj dzielitam miedzy nig a brata, ktorego na nastepna jesien przeniostam do
naszego mieszkania. Z osiero-conego Motodowa mielismy czasem wiesci i pozostata tam polska
stuzba dawata nam wiele dowodéw pamieci i wiel-kiego przywigzania. Od chwili wybuchu
wojny rosyjsko-niemieckiej majatek naturalnie byt pod zarzadem i kontrola niemiecka, ale na
administratora zostat mianowany byty nauczyciel z L.odzi, Polak, ktory cho¢ ani dawnego
Motodo-wa, ani nikogo z nas nie znat, okazat si¢ dla nas przedziwnie zyczliwym przyjacielem —
oboje z zong przysylali do nas najpoczciwsze listy, a zona korzystata z kazdej okazji, zeby nam
podac jakas paczke, da¢ dowod serca i wspotczucia.

Ale w tym naszym kochanym zakatku mnozyty sie groby i robita si¢ coraz wigksza
pustka. Tej samej jesieni, co nasze rodzenstwo, zginat zamordowany moj brat stryjeczny —
Roman Skirmuntt, wraz ze swym szwagrem Bolestawem, a w ro-ku 1942 zgineta siostra Romana
— Helena. Na catym Polesiu krazyty bandy ztozone z szumowin miejscowej ludnosci oraz
bolszewickich i niemieckich dezerterow. Ofiarg ich padaty mniejsze dwory i osady. Wielu
naszych znajomych przy-ptacito zyciem probe powrotu do swoich warsztatow na Polesiu po
wybuchu wojny rosyjsko-niemieckiej. Wielkie dwory jak Motodéw, gdzie dla zabezpieczenia
gospodarstwa i zbiorow Niemcy zostawili liczniejsze zatogi, trzymaty sie jeszcze przez pewien
czas, ale ludzie zyli tam w ciggtej grozie i trwodze.]

Wiosng 1942 r. brat moj wraz ze swym pielggniarzem wyjechat do dalekich naszych
krewnych mieszkajacych w Chrzastkowie pod Cz¢stochowa i tam pozostat az do odwrotu
Niemcow. Nasze srodki materialne byty wowczas tak ograniczone, ze finansowo nie mogtysmy
sobie da¢ rady pomimo jak najskromniejszego trybu zycia. Totez gdy zo-statysmy same
z Rodziewiczéwna, marzytysmy o wyjezdzie latem na wies i 0 znalezieniu na jesien innych,
spokojniej-szych warunkow zycia.

Tymczasem jednak, gdy wies¢ o pobycie Rodziewiczéwny w Warszawie rozniosta si¢
szerzej, stata si¢ pisarka zawsze magnesem przyciagajacym ludzi myslacych i czujacych
gte-boko, a jej skromny pokoj zaczeli coraz czesciej odwiedza¢ znajomi i nieznajomi rodacy
z Polesia, jakich losy az tu zagnaty. Czesto szukali oni rady, pomocy lub cho¢by tylko otuchy.

Ktoregos dnia zjawit sie u niej niespodziewanie wihasciciel dwoch duzych sklepow
btawatnych o nazwisku niemieckim, ale po polsku czujacym sercu — pan Krauze. Przyszedt
wyrazi¢ stowa uznania dla jej tworczosci i pracy, powiedzieé, ze wszystkie jej ksigzki zna i ma



w swej bibliotece; jednym stowem nawigza¢ stosunki, ktorym pozniej tyle zawdzigczatysmy.
A nazajutrz przyniesiono z kwiaciarni kosz wspaniatych azalii.

Wiosna otrzymatysmy upragnione zaproszenie na wies do matego, ale bardzo tadnego
dworku pod Warszawg — Ol-szyny, nalezagcego do dobrze nam znanej pani Krolikowskiej,
mieszkajacej tam wraz z matka i corka.

Olszyny przyjety nas sercem catym. Dostatysmy mity, niekrepujacy pokoj, mieszczacy
sie w matej oficynie, gdzie po meczacych ostatnich dniach warszawskiego zycia rozlokowatysmy
Sie z prawdziwg rozkosza.

[Rodziewiczowna byta bardzo wyczerpana nerwowo i pamigtam, ze jak potozytysmy si¢
spac tej pierwszej doby, to przespatysmy cate osiemnascie godzin! Zagladano do nas ze
$niadaniem, ale okiennice byty caty czas zamknigte.]

Miatysmy w tej naszej oficynce wiele swobody, a ze w Olszynach bywato duzo, czasem
zbyt gtosnej mtodziezy, nieraz — w okresie liczniejszych zjazdow wolatysmy jada¢ u siebie,

w czym gospodyni domu zostawiata nam catkowita swobode.

Wkrotce tez sity Rodziewiczowny zaczely sie poprawia¢ widocznie. W piekne, stoneczne
dni chodzitysmy do lasu przylegajacego do domku, w ktorym mieszkatysmy, i nad pobliskie
jeziorko, szukajac grzybow. Czasem siadywatysmy po prostu przed stoneczng $ciang oficynki,
gdzie posadzitys-my grzadke pomidoréw, ktorych pieczotowicie dogladatysmy, wspominajac
nasze wspolne roboty w hruszowskich inspek-tach. Czutysmy sie wowczas dobrze i swobodnie.
Nieraz odwiedzali nas tam domowi i przyjezdni, a czas jaki$ miesz-kata nawet obok nas matka
bohaterskiej pani Krasowskiej, zameczonej przez gestapo. Po ,,badaniu” odestano ja
nie-przytomna do domu, gdzie wkrotce zmarta. Wiadomo mi, ze pozniej zostata ona posmiertnie
odznaczona krzyzem Virtuti Militari.

[Niektore stosunki pozostaty juz na state. Mi¢dzy innymi przyjechat do Olszyn, dla
poznania Rodziewiczowny, urze-dnik do spraw rolnych przy starostwie — pan Smidniewicz,
pracujacy w urzedzie niemieckim, ale Polak catg dusza. Dla Rodziewiczowny miat wiele
prawdziwej czci, podziwiat jej hart ducha i pogode, kochat jej ksiazki i pamigtat 0 nas pozniej
stale w Warszawie, przychodzac na dobre pogawedki i przynoszac zawsze bardzo po
przyjacielsku obmyslane paczki. | tak na nastgpna wigili¢ zjawity sie trzy pickne karpie.

Bardzo cenitysmy i szanowaty$smy matke pani Krolikowskiej — panig Chrzanowska,
0sobe petng spokoju, rownowagi i serca.]

W warunkach spokoju i przyjaznego otoczenia, jakie miatysmy w Olszynach, lato mijato
szybko. Niepokojaca byta tylko ta mysl, ze nie wiedziatysmy jeszcze, gdzie w Warszawie
zamieszkamy po powrocie ze wsi. Chciatysmy bowiem w przysztosci mie¢ wigcej niz dotychczas
swobody i ciszy.

O tych naszych troskach dowiedziat sie pan Krauze i przybyt natychmiast, proszac,
bysmy si¢ przeniosty do jego duzego mieszkania na rogu Krolewskiej i Marszatkowskiej.
Umowili-smy sig, ze przyjade do Warszawy zobaczy¢, jak ta sprawa sie przedstawia —

I pojechatam.

Stolica przeszta dwa naloty [bolszewickie], w czasie ktorych bardzo ucierpiata whasnie
okolica domu, w jakim miatysmy obecnie zamieszkac. Wszedzie prawie wypadty szy-by. Lecz
mimo to po obejrzeniu mieszkania wybralismy razem z wiascicielem dwa mite pokoje. Pan
Krauze obiecat szyby wstawi¢, ale o zadnym honorarium stysze¢ nie chciat, traktujac nasza
goscing u siebie jako przyjacielska ustugeg.

[Wrocitam wiec radosnie do Olszyn, a tymczasem moj druh kochany przezywat z mojego
powodu wielki niepokoj. Ktos wracajacy poprzedniego dnia z Warszawy powiedziat jej, ze
wroce na pewno tego samego dnia przed wieczorem. Wyszta wigc na moje spotkanie i do nocy



stata na zawrocie pod brzoza, skad wida¢ byto dalsza drogg, czekajac... Byto wtedy tyle
aresztow, tyle wywozow itp., ze catg noc w niepo-koju o mnie nie spata, a kiedy przysztam
nazajutrz rano, witata mnie nie wiem jak radosnie i zawsze w takich razach konczyta kochanymi
stowami: ,,Juz wszystko dobrze, bo Ty jestes”.]

W koncu wrzesnia postanowitysmy przenies¢ si¢ do Warszawy, do naszego nowego
mieszkania przy ul. Krolewskiej. Pan Krauze znowu przyszedt nam z wydatng pomoca,
przysy-tajac ciezarowke. Gdy wieczorem dojechalismy szczgsliwie do miasta, nowy nasz
opiekun czekat juz na swoje lokatorki z tradycyjnym chlebem i solg oraz wigzanka picknych roz.
Natychmiast zainstalowatysmy w pustym jeszcze na razie mieszkaniu, gdyz panstwo Krauzowie
po ostatnich nalotach zdecy-dowali si¢ nie wraca¢ do Warszawy na state i pozostali na jakis czas
jeszcze w Radosci.

Tak wiec przez pare pierwszych tygodni byto nam w tym nowym, pustym lokum troche
nieswojo, ale gdy si¢ ono powoli zapeknito i stosunki z przybyszami utozyty si¢ przyjaz-ne
i zyczliwe, odetchnetysmy z ulga. Przez dwa lata nikt nam w tym domu nie zrobit najmniejszej
przykrosci. A byta to — jak mowita Rodziewiczéwna — rzecz podziwu godna, gdyz przy jednej
kuchni gotowaty trzy gospodynie reprezen-tujace trzy rozne rodziny.

[Pokoiki nasze tez nabraty predko swoistego, jakby hruszowskiego charakteru. Rodziny
mieszkajace w tym sa-mym domu dowiedziaty si¢, ze wielkim pragnieniem Rodzie-wiczowny
jest miec¢ prosty scienny zegar regulujacy si¢ pociagnigciem wiszacych ci¢zarkow i bijacy
godziny. Miaty$-my zawsze taki w hruszowskiej ubieralni i bardzo nam brakowato dzwieku
godzin. Znalez¢ taki byto bardzo trudno, ale nasi nowi przyjaciele tak si¢ koto tej sprawy
zakrzatneli, ze zegar wynalezli i na imieniny Rodziewiczéwny — 2 lutego zostat ofiarowany
I zawieszony w naszym sypialnym pokoju. Rados¢ z tego powodu byta wielka.

Przybyta tez przy oknie budka z kapucynem wychodzg-cym z niej na dni pogodne,

a cofajacym si¢ do budki w stoty. Miatysmy takiego kapucyna w naszym hruszowskim pokoju,
wiec wszystko, co ham przypominato nasze dawne, kochane zycie, stawato si¢ nam tak swoje.
Marzytysmy naturalnie ciagle o chwili, kiedy si¢ do tego zycia wroci — wtedy zdawato sig to tak
pewne i coraz blizsze. Rodziewiczowna zaczeta juz przygotowywac przybory do Hruszowej:
zrobitys-my kapelusz z duzym rondem i sitko do obrzadzania pszczo6t w ulubionej pasiece, robita
sie tez siatka do towienia ryb, a my patrzytysmy na to z radoscia, nie wiedzac na szczg¢scie, ze
kochane nasze hruszowskie zycie nigdy juz nie wréci...]

Naprzeciw nas, na tym samym pig¢trze, mieszkata administratorka domu, pani
Jurewiczowa, ktora od pierwszych dni najprzyjazniej si¢ do nas odnosita i stosunki z nig do
konca pozostaty proste i serdeczne.

Pomimo wojny i zwigzanych z nig trosk, niepokojow i zgryzot, pomimo ze ciagle mogto
nam grozi¢ takie czy inne niebezpieczenstwo, mimo ze naprawde na kazdym kroku on cétoyait la
mort®® przezytysmy w tych naszych pokoikach duzo dobrych chwil spokoju i pogody, otoczone
pamigcig i opieka catego Kraju. Pod adresem Rodziewiczow-ny przychodzity z roznych stron
paczki, przynoszace nam sercem obmyslane zaspokojenie naszych zywnosciowych potrzeb. Ale
nikt tak o tym nie pamigtat i tak nam nie dogadzat jak dwie przezacne rodziny: panstwa Slaskich
z Broniszowa i pani Zofii Kieniewskiej ze Szczekarkowa. Dzigki obfitosci tych paczek nie tylko
my mogtysmy zy¢ we wzglednym dostatku, ale bytysmy nawet w moznosci niejed-nokrotnie
przychodzi¢ z pomocg innym. Cieszyta si¢ tym Rodziewiczéwna, przypominajac stowa
ukochanej matki: ,,Chcesz mie¢, to dawaj”.

Przychodzity tez paczki z Czerwonego Krzyza ze Szwecji, z Ankary i Lizbony. Te
mogtysmy spieniezac, a dla naszych tutaczych zasobow byto to ogromng pomoca.

Zdarzaty si¢ tez czasem rzeczy specjalnie wzruszajace. Oto nieznajomi zupetnie ludzie



przychodzili pyta¢, czy Rodziewiczéowna nie gtodna, czy czego nie potrzebuje. Skromny
urzednik z Mokotowa przyni6st nam kosz jarzyn. Niepozor-nie ubrana kobieta z Powisla —
upieczona przez siebie butke, odwiedzajac nas nastgpnie czgsciej — a nigdy z pustymi rekoma.
Byli to wyprobowani przyjaciele, ktorych przycigga-to imie Rodziewiczowny, a wzruszato jej
serce do gtebi, tak ze rozrzewniona powtarzata czgsto, iz tu w Warszawie czuje si¢ pod
niezawodna i zaszczytng opieka catego Narodu.

Mowitam jej tez zawsze, ze nie ma niczego milszego nad zatatwianie dla niej
sprawunkow na miescie, bo gdy tylko wspomne jej imie, wszystkie twarze si¢ rozjasniaja,

a przeszkody w mig zostaja usunigte.

Na rogu Marszatkowskiej i placu Dabrowskiego miescit si¢ sklep materiatow
pismiennych firmy ,,Dzierzanowski”. Zasztam tam kiedys kupi¢ dla Rodziewiczowny wigksza
ilos¢ gilz do papierosow, o ktore juz byto wtedy trudno, wiec wiascicielka odmowita mi, dajac
tylko czgéc. ,,Prosze pani — probowatam jeszcze — to nie dla mnie, to dla Rodziewi-czowny,
pisarki”... ,,I pani méwi prawde? — zapytata z prze-jeciem. — Czyz ona tu jest?”. ,.Jest na pewno,
mieszkam z nig w jednym pokoju”. Popatrzyta na mnie uwaznie, ale widocznie nie wygladatam
na ktamce, usmiechneta sie w kon-cu i zadane gilzy po chwili wregczyta. WKkroétce potem zasztam
tam z Rodziewiczowna. Rados¢ byta ogromna, caty personel magazynu witat ja goraco, proszac,
aby zawsze i po wszystko tylko do nich chodzita. Odtad i w tym sklepie miatysmy pewnych
przyjaciot, witajacych nas zawsze serdecznie i poda-jacych Rodziewiczéwnie za wszystkie
nabywane przez nig towary smiesznie niskie ceny.

W tymze czasie musiatysmy wyrobi¢ sobie niemieckie ,.kenkarty”. Zaniostam wigc do
odpowiedniego urzedu poda-nie Rodziewiczéwny i jej stary, cudem ocalaty przedwojenny
paszport rosyjski, by nie traci¢ polskiego. Urzedniczka, do ktérej mnie skierowano, obojetnie
zaczeta czyta¢ podanie, lecz raptem zwrécita sie do mnie: ,,Maria Rodziewiczow-na? — zapytata
ze wzruszeniem. — Jak to, ta nasza?”. Na moje zapewnienie, ze to rzeczywiscie ta nasza,
rozpromie-nita sie, obiecata wszystko zatatwi¢ jak najpredzej, proszac, bym ja zawiadomita, gdy
si¢ trzeba bedzie osobiscie zgtaszac po odbior dokumentu. Pragneta dopilnowa¢, aby
Rodziewi-czowna, bron Boze, nie stata w ogonku.

Wrociwszy do domu, opowiedziatam mej przyjaciotce cate to zdarzenie. Jakze si¢ ona
serdecznie ucieszyta! ,,Wiesz — powiedziata mi — ,,stowa: ta nasza to chyba najwiek-sza dla mnie
nagroda”.

Ktoregos dnia zjawita sie¢ u nas osoba zupetnie nam nieznana, ubrana w prosty ptocienny
ptaszcz, przedstawiajac si¢ W nastepujacy sposob: ,,Moje nazwisko jest Kozak, ale nie ten
zaporoski, tylko spod Poznania”. Opowiedziata nastepnie, ze jest z fachu ogrodniczka, ze miata
z synem duzy ogrod koto Poznania, a kiedy ja stamtad wysiedlono, wzigta w dzierzawe ogrod
pana Szustra na Mokotowie. Powodzi jej sie obecnie niezle, wiec tez pragnie sie podzieli¢
z innymi potrzebujacymi. ,,Przyniostam pani troche pieniedzy do podziatu wedtug pani uznania,
bo jej ufam” — powiedziata, ktadac przed Rodziewi-czowna sporg paczke asygnat.
Przeliczytysmy. Byto tego 6000 zt, suma w owych czasach jeszcze znaczna. Rodziewi-czowna,
dzigkujac jej ze wzruszeniem, wyrazita zdanie, ze chcac ludziom naprawdg pomac, nie mozna im
chyba dawa¢ jednorazowo mniej niz 500 zt. ,,Zrobi pani, jak pani uwaza, bo wiem, ze bedzie
dobrze i sprawiedliwie” — brzmiata odpowiedz.

Z Kozakowa zetknelysmy sie jeszcze pozniej parokrotnie. Pienigdze przez nig
przyniesione rozeszty sie tatwo, gdyz wiedziatysmy o wielu potrzebujacych. Pokwitowania
odbioru tej zapomogi miatysmy w porzadku, lecz kiedy chciatysmy je przedstawic jej, patrze¢ na
papierki nie chciata, odpo-wiadajac na wszystko stowami petnymi prostoty: ,,Przeciez ja pani
ufam...”. Nieraz nam dawala jeszcze znak pamigci, przysytajac paczke zywnosciowa



skombinowang z wtasnego gospodarstwa.

Rodziewiczéwna, ktora wbrew pozornemu panowaniu nad $wiatem ducha nocy coraz
liczniejsze zbierata dowody ludzkiej dobroci, mitosierdzia i poswiecenia, byta zawsze petna
optymizmu, pokrzepiajac nim watpiacych. ,,Bo czyz ci wszyscy ludzie pamigtajacy o nas nie sa
z Krolestwa Bozego?” — mawiata.

Ktos dat nam adres firmy ,,Skrodzki” — biura hand-lowego przy ul. Kredytowej — gdzie
mozna byto sprzedawac¢ zawartos¢ zagranicznych paczek. Chodzitam tam czesto, a gdy sie
dowiedziano, ze sprawunki te zatatwiam dla Rodziewiczowny, ptacono mi najwyzsze ceny. To
zas$, cosmy u nich kupowaty, np. wino, sprzedawano nam po cenie kosztow wiasnych. Kiedys
przyszta do sklepu przy mnie jakas pani sprzedajgca kawe. Wiasciciel zgodzit si¢ na zadang cene,
ale obejrzawszy towar doktadniej, zaopiniowat, ze jest on wart wigcej, wiec zaptaci za nig drozej.
Wrociwszy do domu, opowiedziatam o tym fakcie Rodziewiczéwnie. Postanowita, ze musi
pozna¢ tych ludzi osobiscie. Nazajutrz posztysmy wigc na Kredytowa. Interesantow byto sporo,
wiec usiadtys-my na boku, czekajac na nasza kolej. A kiedy wiasciciel zwroécit sie do nas,
Rodziewiczéwna powiedziata mu po prostu: ,,Nie potrzebujg, prosze pana, niczego. Przysztam
tylko zobaczy¢, jak wyglada w handlu Krolestwo Boze”. | od tej chwili zawiazat si¢ z nimi bliski,
serdeczny stosunek, oparty na jednakowym zrozumieniu wielkiej idei Krélestwa Bozego
w codziennym, zwyktym, cztowieczym zyciu.

[Te rozne, drobne fakty swiecace Boza jasnosciag w ponu-rym mroku przesladowan,
mordow i aresztoéw Rodziewiczow-na zachowywata w sercu i w pamieci i kiedy jej ludzie
opowiadali o strasznych wypadkach ciezkiego, codziennego wojennego zycia, moéwila, ze to
wszystko zto minie, a tamto dobro zostanie i przetrwa: ,,I zobaczycie, przyjdzie, idzie juz
Krolestwo Boze”.

O pietro nizej miaty$my szkote pani Tyminskiej, ktora cieszyta si¢ doskonata opinia.
Panig Tyminska poznatysmy w czasie Bozego Narodzenia, kiedy to przyszta nas zaprosi¢ na
jasetka i podwie-czorek w swojej szkole. Po udanym przedstawieniu i mile tam spedzonym
wieczorze wiascicielka szkoty zwrocita si¢ do Rodziewiczowny z prosba o wygtoszenie do
uczennic pogadan-ki. Rodziewiczowna zgodzita si¢ i w prostych serdecznych stowach
wypowiedziata im swoje narodowo-religijne credo.

Moéwita, ze sg na swiecie dwie potegi, ktorym trzeba w zyciu wszystko da¢ w ofierze,
niczego w zamian nie zadajac — Bog i Ojczyzna. Mysl te rozwingta po swojemu prosto i goraco
i widocznie zrozumiaty jg dobrze mtodociane stucha-czki, bo gdy pozniej delegacja uczennic
przyszta jej dziekowac i Rodziewiczowna zapytata najmtodsza z nich, czy dobrze zrozumiata
zawarte w jej stowach wskazowki, mata bez namystu odpowiedziata: ,,Zrozumiatam dobrze. Pani
mo-wita, ze trzeba stuzy¢ Bogu i Ojczyznie bezinteresownie”.]

W tych wojennych latach naszego warszawskiego zycia miatysmy tez duzo do czynienia
i bardzo mite stosunki z organizacja Polski podziemnej, cywilng i wojskowsg. Wigk-szos¢
naszych znajomych brata w organizacjach czynny udziat, poswigcajac im swoj wszystek czas,
narazajac zycie w gotowosci codziennej stuzby. Byty nadawcze i odbiorcze, oczywiscie tajne,
radiostacje, kolportaz sprawozdan radio-wych, zbierano ofiary pieni¢zne i zapasy zywnosci na
czas nadchodzacej zbrojnej rozprawy z wrogiem itd. Wszys-cy czerpali otuche z poczucia
stusznosci naszej ojczystej sprawy, wszyscy, pomimo trzymajacej si¢ jeszcze potegi okupanta,
wierzyli w jego przegrana, w nadejscie godziny mitosierdzia nad Polska. | my zytysmy cata
dusza ta wiasnie atmosfera duchowej mocy i nieztomnosci Warszawy.

[Koscioty byty stale przepetnione ttumami tak rozmod-lonymi, jakich nigdy przedtem nie
zdarzyto sie¢ mi widzie¢; nikt si¢ nigdy z nikim w Kosciele nie witat, nikt tu nikogo nie ogladat,
wszyscy widzieli przed soba tylko ottarz z utajonym Bogiem, wszyscy w duszy mieli tylko



modlitwe za Kraj.]

Wychodzac z kosciota, widziato si¢ naklejone na stupach nowe listy ofiar, nieraz tak
diugie, ze krew $cinata si¢ w zytach... Pamietam jedna z tych list o 270 nazwiskach, zaczynajaca
sie od dziewigtnastoletniego chtopca — mtodego Schielego.

Kiedys przebytysmy w nocy ciezka chwile alarmu. Obok naszego pokoju byta bursa pana
Krauzego, gdzie mieszkato szesciu mtodych chtopcow. O drugiej w nocy rozlegt sie¢ gwattowny
dzwonek, dato si¢ stysze¢ dobijanie do drzwi wejsciowych. Nastepnie postyszatysmy liczne,
gtosne kroki, niemiecka rozmoweg. Ktos poruszyt naszg klamka... i poszedt dalej. Do rana jednak
trwal przykry gwar w domu i gwattow-ny ruch. Gdy zas wreszcie wszystko umilkto,
dowiedziatysmy sie, ze byta to rewizja w bursie, gdzie znaleziono duzo tajnych wydawnictw.
Chtopcy zostali aresztowani, a wszyscy inni me¢zczyzni takze z mieszkania uprowadzeni.
Chtopcow tych juzesmy wigcej nie ujrzaty. Trzech z nich rozstrzelano. Inni mezczyzni po kilku
tygodniach wrécili wprawdzie szczesliwie do domu, niemniej byt to nowy dowad, ze
rzeczywiscie w kazdej chwili i na kazdym kroku — on catoyait la mort.

Z naszym wojskiem podziemnym miewatysmy czesto stycznos¢ w ciagu ostatnich dwach
lat, bo i ono interesowato si¢ losem i potrzebami Rodziewiczowny. Przychodzit do nas czesto
czynny przedstawiciel wojska, tak zwany pan Jozef — bo nazwisk nie méwiono dla obopolnego
bezpieczenstwa, a i my wolatysmy ich nie wiedzie¢. Byt on tez posrednikiem pomocy wojskowej
dla wysiedlonych i potrzebujacych, po-srednikiem ofiarnosci spotecznej w utrzymaniu
niektorych instytucji, jak kuchnia dla literatow i dziennikarzy, ktéra pomagata catemu zastepowi
ludzi piora, bedacych w czasie wojny w bardzo cig¢zkich materialnych warunkach. Co jakis czas
ktos od pana Jozefa przynosit nam zapas najpotrzebniej-szych produktow, cukru i ttuszczu, co
jakis czas pan Jozef przepadat, tak ze trwozytysmy sig, czy nie wpadt w rece gestapo, czego pare
razy rzeczywiscie cudem uniknat. Po przerwie znowu si¢ jednak zjawiat niespodziewanie troche
czasem zmieniony w zewngtrznym wygladzie, ale zawsze ten sam moralnie — peten wiary
W przysztosc.

[Kiedys si¢ zgadato, ze tajna podchorazowka zyje w cigz-kich warunkach i zostato
postanowione, ze jak tylko nasz szlak wschodni si¢ otworzy, podchorazéwka obejmie
w po-siadanie hruszowski dom i tam si¢ zainstaluje. Pragnieniem Rodziewiczowny byto
utworzenie w Hruszowej fundacji wojskowej dla rezydujacego przed wojng w Kobryniu Putku
Strzelcow, ktorego ona byta honorowym zotnierzem. Marzy-ta o zorganizowaniu w Hruszowej
rycerskiej szkoty dla polskiej szlachty zagrodowej. Pragneta tego bardzo mocno, wierzac
w dalszg polska przysztosé naszych Kresow, ufajac, ze Hruszowa ocaleje i dalej petni¢ bedzie
swoja stuzbe dla polskiej i Bozej sprawy. Pospiesznie tego robi¢ nie chciata, a urzedowe
przeprowadzenie tej sprawy w danej chwili byto prawie niemozliwe.

Nieraz wracata do tej sprawy. ,,Jezeli konca wojny doczekam” — a przypominam sobie,
jak raz mowiac o tym, rzekta petna poddania: ,,Hruszowa to jednak rzecz doczes-na, a mnie juz
czas mysle¢ o wiecznosci”.

W ostatnim roku wojny, dowiedziawszy si¢, ze Hruszowa zostata spalona i opustoszata,
ale jeszcze wierzytysmy, ze pozostanie przy Polsce i ze jg z wojskiem naszym od-budujemy,
Rodziewiczéwna moéwita: ,,To wszystko nic, byle Polska byta!”. B6g mitosierny, ze jej gorace
serce nie dozyto tej chwili, ktéra my z nieskonczonym bolem przezywamy, kiedy ostatki
Polakow tg biedna ziemie opuszczaja i zostajg tylko samotne polskie mogity.

Pare razy miato si¢ z nami spotka¢ naczelne dowodztwo, ale zawsze w ostatniej chwili
cos stawato na przeszkodzie. Trzeba byto bardzo uwazac, zeby bez absolutnej potrzeby
obustronnie si¢ nie naraza¢. Lokal, w ktérym mielismy sie spotkac, zostat wkrétce potem
wysledzony przez gestapo i wiasciciele jego, bedacy wowczas na szczgscie poza domem, nie



mogli juz tam wrécié.

Wiedzielismy, ze w organizacji sa juz wyznaczone i przygotowane kadry przysztych
naszych witadz cywilnych. Przy-chodzit nieraz do nas przyszty wojewoda poleski — cztowiek
robigcy doskonate wrazenie spokoju, powagi i rozumu. Nazywalismy go Reytanem, bo i tu
0 nazwiskach si¢ nie mowito. Chodzito mu o porozumienie z najlepszymi ele-mentami Polesia.
Prosit Rodziewiczowne 0 wskazywanie mu ludzi wartosciowych na odpowiednie stanowiska.
Wska-zowki nasze i uwagi chetnie przyjmowat, wchodzac zaraz w kontakt ze wskazanymi mu
ludZmi.

Przynosit nieraz Rodziewiczownie pieniagdze dla Polakow z Polesia bgdacych w trudnych
warunkach materialnych. Rozmawiato si¢ z nim szczerze i otwarcie i cieszytysmy sie, ze po
Kostce-Biernackim Polesie doczeka si¢ wojewody, ktory wstydu Polsce nie zrobi, a honor jej
podniesie wysoko. Przyprowadzit nam pare razy swa corke, czynna naturalnie w organizacji. Co
si¢ z nim stato? Czy ktos z tych, z ktorymi snulismy marzenia o polskim Polesiu, przetrwat
powstanczg burze i rozbicie naszych najdrozszych pragnien?]

W lipcu 1944 r. coraz czesciej pojawiaty si¢ pogtoski o bliskim powstaniu, a w nas dusza
drzata, czy nie za wczesnie?

Bywaty dni ostrego pogotowia w organizacji, potem znow je odwotywano i nastepowata
cisza — przed burza.

Tego ostatniego lata przychodzito do nas duzo mtodziezy meskiej i zenskiej o znanych
i mniej znanych nazwiskach, np. Dowgiattowie — brat i siostra (on zginat w powstaniu). Wszyscy
byli petni zapatu, otuchy, pewnosci zwyciestwa, wszyscy niesli swoje mtode zycie w ofiarnej
dani, byle Polska odzyskata niepodlegtos¢. W koncu lipca uporczywiej krazyty wiesci o bliskim
wybuchu orgznej rozprawy. Wsrod niemiec-kich wojsk coraz wyrazniejszy stawat si¢ ruch
wycofywania i wywozenia wszystkiego, co si¢ dato. Od strony Zelaznej Bramy i Krolewskiej ku
Marszatkowskiej ciagnety szeregi cigzarowek, wszystkie w jedna strong. Ogarniato nas
wzrusze-nie: ,,Czy to juz?”...

Jednoczesnie nadchodzity wiesci o postepach wojsk bolszewickich, ktore po zajeciu
Lubelszczyzny nadciggaty ku Warszawie i byty coraz blizej. Na wypadek bombardowania
Warszawy przez wojska bolszewickie przeniostysmy byty sporo naszych rzeczy do mieszkania
synostwa administratorki domu, zawsze nam bardzo zyczliwych panstwa Jure-wiczéow, ktorzy
mieli niewielkie, puste w czasie lata, mie-szkanie w dziedzincu naszego domu na parterze
pigcio-pietrowej oficyny. Tam miatysmy si¢ przenies¢ w razie niebezpieczenstwa.

Pamigtam, ze nieraz, kiedy we dwie z Rodziewiczéwng spedzatysmy spokojne godziny
wieczorne przy rozmowie, robocie czy pasjansie i wyrazatysmy nasze znekanie ciggnaca si¢ bez
konca wojng, miatam uczucie, ze moga jeszcze przyjs¢ czasy, gdy te wieczory beda sie wydawaé
wspomnieniem petnym spokoju i pogody... llez razy to sobie pozniej przypominatam...



Rozdziat XIV

W ostatnich paru dniach lipca 1944 r. pogotowie byto parokrotnie ogtaszane i znéw
odwotywane. Az 1 sierpnia, o czwartej po potudniu, wpadta do nas jedna ze znajomych siostr
ewangeliczek, ktore miaty swoj szpital na pigtym pietrze w oficynie, z zawiadomieniem
i poleceniem od dra K.2, ze dzi$ o piatej wybucha powstanie. Doktor pojechat juz na swoj
posterunek na Filtrowej.

Wrazenie byto ogromne. Zebratysmy z Rodziewiczéwna najpotrzebniejsze na noc rzeczy
i zeszty$my na dot, pytajac siebie, co nas czeka i czy wrécimy do tych goscinnych katow,

w ktorych spedzitysmy prawie dwa lata — tak stosunkowo dobre i spokojne?

Odprowadziwszy Rodziewiczowne do mieszkania panstwa Ju-rewiczow, wrocitam
jeszcze na gore, ostrzec naszych wspotlokatoréow o wybuchu powstania i chwyci¢, co mogtam
z naszych rzeczy. Zaledwie wrocitam, rozlegty si¢ geste i gtosne strzaty. Stuchalismy
z przejeciem, myslac, czy zwias-tuja one bliskie juz zwyciestwo, czy nowa kleske?... Wkroétce
przyszia jeszcze pani Jurewiczowa z synem, komendantem domu i paru innymi lokatorkami.
Cata nasza gromadka spedzita ten pierwszy wieczor w przejetym skupieniu, czujac, ze
przezywamy znowu wazna chwile dziejowa.

Grzechot karabinoéw recznych, maszynowych, coraz czgst-sze wybuchy czotgowych
i dziatowych pociskow trwaty caty wieczor — a i noc ciszy nie przyniosta. Postanowitysmy wobec
tego nie rozbiera¢ si¢ wcale, ale by¢ gotowym na wszystko.

Od pierwszego dnia zdalismy sobie sprawg z tego, ze ulica Krolewska byta odcinkiem
bardzo goracym. Ogrod Saski mieli w swym reku Niemcy, ktorzy od razu zaczeli na Krolewska
wywiera¢ nacisk bardzo silny. Odcinek nasz stanowit pierwszg lini¢ bojowa — tak zwany front.
Poza tym przez Niemcoéw obsadzony byt gmach telefonow na rogu Zielnej i Proznej —
powszechnie nazywany ,,Pastg”. Widzieli oni stamtad jak na dtoni Marszatkowska, plac
Dabrows-kiego i karabinami maszynowymi mogli z tatwoscia sprzata¢ wszystkich, ktorzy si¢
w zasiegu strzatow ukazali.

Nazajutrz rozgorzata walka w catym miescie. Bity wszel-kiego rodzaju pociski, zaczgty
krazy¢ samoloty, ktore zniza-jac si¢ prawie nad dachy domow, siekty z niskiego putapu
karabinami maszynowymi albo zrzucaty mordercze bomby.

Duzy korytarz i mieszkania parterowe naszej oficyny zajeli lokatorowie z innych pieter,
na dole — w piwnicach urzadzono schrony. lle razy nadciggaty samoloty, ktos wpa-dat
gwattownie, wotajac: ,,Nalot! Wszyscy do schronu!”. My z Rodziewiczéwng postanowitysmy od
razu, ze do schronu schodzi¢ nie bedziemy. Powietrze piwniczne dziatato bowiem zabdjczo na jej
astme, zwlaszcza w $cisku sttoczonych tam osob. Zostawatysmy wiec w mieszkaniu,
przechodzac tylko do wewngetrznego korytarzyka, i tam — siedzac obok siebie — modlitysmy sie,
gotowe na wszystko.

Naloty bywaty straszne, a wstrzasy tak gwattowne, ze ziemia pod wptywem wybuchow
zdawata si¢ ugina¢. Wyda-wato si¢ czasem niepodobienstwem przezy¢ to wszystko cato. Mimo
to po paru dniach zaryzykowalismy p6j$¢ z panem Jure-wiczem do mieszkania na gorze, by
przynies¢ z zapasoéw naszych troche zywnosci. Mieszkanie cate podziurawione juz byto
wystrzatami karabinowymi, ale staty jeszcze $ciany i trzymaty si¢ sufity. Wchodzac do pokoju,
majacego okna skierowane w strong Ogrodu Saskiego, musiato si¢ zgina¢ do ziemi, aby si¢ nie
narazi¢ na zranienie. Komunikacja miedzy domami odbywata si¢ wobec niemoznosci wyjscia na
ulicg w ten sposob, ze wybito potaczenia miedzy piwnicami-schronami i przez te otwory
odwiedzano si¢ wzajemnie.



Wsrod tej nieustajacej grozy zaczety nam ptynaé dni i tygodnie. Pamigtam, ze drugi
tydzien powstania byt znacz-nie razniejszy niz pierwszy. Nasi trzymali si¢ po bohatersku, petni
zapatu i mestwa. Przyszty nawet wiesci o odbiciu paru waznych punktow. Zdawato si¢ wowczas,
ze moze jednak idziemy juz ku ostatecznemu zwyciestwu. .. Nastroje wahaty si¢ w zaleznosci od
natezenia walk i wiesci z miasta. Ktoregos dnia przyszto do naszego mieszkania kilku
wojskowych: komendant naszego odcinka, jego adiunkt — mtody Plater, i paru innych.
Urzadzilismy dla nich skromne przyjecie. Nastroj byt bardzo serdeczny i peten wiary
w przysztos¢. Niestety — dowiedzielismy si¢ wkrotce, ze komendant-porucznik polegt na swoim
posterunku, a Plater padt razony kula w chwili, gdy przebiegat przez plac Dabrowskiego.

Mielismy w tych czasach jeden dzien radosny, gdy nasi chtopcy zdobyli wspomniany
wyzej gmach ,,Pasty”®, szerza-cej morderczy ogien karabinéw maszynowych, ustawionych na
szczycie dachu. Ciekawy byt dziennik jednego z ujetych hitlerowcow. Na podstawie tej lektury
widziato sig, ze sytua-cja Niemcow stawata si¢ z dniem kazdym ciezsza, brakowato im zywnosci,
odciety mieli doptyw wody i swiatta. Niektorzy, opanowani rozstrojem nerwowym, konczyli
samobojstwem, wiedzac, ze dtuzej w tych warunkach nie wytrzymaja. Zdoby-cie gmachu
powitano ogromna radoscia. Komendant nasze-go domu jak dzieciak tanczyt po pokoju. Zdawato
sie, ze bedzie to juz chwila przetomowa ku uprag-nionemu zwycigst-wu, lecz stato si¢ wprost
przeciwnie. Byta to bowiem wiasnie jedna z ostatnich chwil radosci.

Ktoregos dnia znowu zaryzykowatam wyprawe na gore. Niestety, pocisk zrobit juz
wyrwe W pokoju obok, $ciana zostata zwalona, a pokoj nasz caty zasypany gruzem i des-kami
z sufitu. Z wielkim trudem dostatam si¢ do szafy, ktorej juz jednak otworzy¢ nie mogtam, bo
zamki byty pogiete. Niewiele wigc zdobywszy, wrocitam przybita smutnym wido-kiem tej ruiny.

Ale i w czasie potggujacej si¢ na wies¢ o zniszczeniach i potwornych ofiarach w ludziach
depresji duchowej zdarzaty sie jeszcze dni dodajace otuchy. Zaczety przychodzi¢ ,,zrzuty” od
aliantow. Kiedys taki spadochron wyladowat przed domem, w ktorym mieszkatysmy. Nasi
mtodziency przyciaggneli go na dziedziniec i w naszym saloniku wiasnie odbijali skrzynki
Z amunicja. Raz spuszczono dziatko przeciwczotgowe ,,Fiat”, a potem doniesiono nam z radoscig
0 rozbiciu paru czotgow.

Nacisk na Krolewska stawat sie jednakze coraz ostrzejszy. Bomby niszczyty okoliczne
domy. Ktoregos dnia zjawili si¢ tez u nas mieszkancy spod nr 23, miedzy innymi panstwo
Hotynscy, ktorzy spod bomb rozbijajacych ich mieszkanie, w jakim dali przytutek tylu réznym
wygnancom, uszli wprawdzie z zyciem, ale dostownie z tym tylko, co mieli na sobie.

Dnia 15 sierpnia urzadzono uroczyste nabozenstwo w du-zej sali na parterze. Zamiast
ztotego kielicha — byto szkto, zamiast pateny — talerzyk. Sala jednak zapetnita si¢. Poszlis-my
wszyscy do spowiedzi i Komunii Sw., wiedzac, ze kazdy dzien naszego zycia moze by¢ ostatnim.

W minionym tygodniu coraz czg¢sciej zdarzaty si¢ noce, gdy nasz komendant radzit nie
ktas¢ si¢ w ogole, bo moze wiasnie w nocy zajdzie potrzeba opuszczenia domu. Kto$ z nas na
zmiang dyzurowalt, aby w razie ostatecznego alarmu innych w pore pobudzi¢. Po takich nocach
trwaty znow dni petne grozy wsrod pekajacych bomb i wycia pociskow.

Zaczetysmy sie z Rodziewiczéwng powaznie zastanawia¢, dokad pojdziemy, gdy
Krolewska rzeczywiscie trzeba bedzie opusci¢. Bo grozito nam to w kazdej chwili. Najblizszym
domem znajomym okazata si¢ posiadtos¢ ksieznej Czartoryskiej przy Kredytowej 12. Mozna si¢
tam byto przedostac przez piwnice i podworza. Totez nazajutrz po nabozenstwie po-sztam
w tamta strone, by si¢ upewni¢, czy w razie konieczno-sci bedziemy mogty liczy¢ na goscine
u ksiezny. Przyjeta mnie ona ze zwykta dobrocig i od razu pokazata pokoj, gdzie by nas
ulokowata.

Nazajutrz zdarzyt si¢ wybuch czotgu przed naszym do-mem na Marszatkowskiej. Od



niego zajat si¢ najblizszy magazyn. Ogien zaczat si¢ szerzy¢ z przerazajaca szybkoscia, a wkrotce
stangt w ptomieniach sklep dobrze nam znanego pana Rokickiego i duzy sktad btawatny p.
Krauzego. Zaczeto wyrzucac na dziedziniec stosy gotowej bielizny, kotder, mate-riatow.
Ludzilismy si¢ poczatkowo, ze ogien da si¢ moze jeszcze opanowac, ale strazy pozarnej juz

w Warszawie nie byto. WKkrotce tez zaczeta sig pali¢ sala, w ktorej dwa dni temu odbywato si¢
nabozenstwo. Zrozumielismy, ze czas najwyzszy dom nasz zagrozony opuscic.

Z cigzkim sercem zegnatysmy z Rodziewiczowna naszych gospodarzy i mieszkanie, ktore
przez te dwa straszne tygod-nie dato nam schronienie. Przeprowadzitam Rodziewiczowne
schronami do ksi¢znej Czartoryskiej, skad jeszcze raz nastepnie wrocitam, by zabra¢ na
Kredytowg resztki naszych rzeczy. Miatysmy znowu dach nad gtowa. Ale na jak dtugo?

Dzien nastgpny minat nam pod ta sama groza bomb i pociskéw. Siedziatysmy gtownie
w kuchni, tylko na noc sztysmy ,.do siebie”... | oto drugiej nocy, o trzeciej godzinie, obudzita
mnie ksigzna Czartoryska z zawiadomieniem, ze wojsko nakazuje osobom starszym i dzieciom
dom ten opusci¢. Jej samej na razie pozwolono jeszcze zosta¢. Dla mnie byta to bardzo ciezka
chwila.

Nie budzac na razie Rodziewiczowny, wzietam si¢ do przygotowania naszych rzeczy,
uktadajac w plecaku tylko najbardziej potrzebne: trochg bielizny, troche cieptych rzeczy,
rozumiejac, ze ocalone do tej chwili walizki musze pozo-stawi¢. Oddatam je ksieznej do jej
zamknietej piwnicy, gdzie rowniez ona i jej bliscy ztozyli swe rzeczy.

W koncu obudzitam Rodziewiczéwne i 0 swicie ruszytys-my na dalsza tutaczke,
postanawiajac udac¢ si¢ do dawnego mieszkania na placu Dabrowskiego. Na szczescie mioda
panienka z otoczenia ksiezny podjeta si¢ przeprowadzi¢ nas schronami i przenies¢ za cigzki dla
mnie plecak. Te¢ krociutka przestrzen z Kredytowej 12 na plac Dabrowskiego 2 musiaty-smy is¢
z wielkim naktadem drogi i trudu. Wzdtuz Kredyto-wej przekradatysmy sie schronami,
przeciskajac si¢ przez waskie przejscia, przebite pomiedzy piwnicami, potem, pod ostong
barykady, przemkne¢tysmy sie przez Kredytowa w po-przek i sztysmy nig dalej, i dopiero przez
rozbity zupetnie Klub Mysliwski i jego dalekie dziedzince mogtysmy dojs¢ od strony
Mazowieckiej na plac Dgbrowskiego.

Zostatysmy powitane serdecznie, jakby wracajace z tam-tego swiata. Zainstalowatysmy
sie, ale bardzo juz prowi-zorycznie. Kilka najlepszych pokoi rozbity bowiem bomby, tak ze
0 prymitywnej nawet wygodzie trudno byto marzy¢. Tym razem, przez pare dni tam spedzonych,
musiaty$my dzieli¢ pomieszczenie z bardzo niemitymi i niegrzecznymi lokatorami.

Po trzech dniach przyszedt nas odwiedzié¢ pan Plackowski ze znajoma ze Slaska panig
Traube, ktora widzac, w jakich warunkach mieszkamy i jak strasznie nad placem Dabrowskie-go
szaleja bomby oraz pociski, zaproponowata bardzo serdecz-nie, zeby$smy si¢ do niej,
mieszkajacej przy ul. Boduena 3, przeniosty. Lokatorem jej byt dr K., ale w tej chwili znajdowat
si¢ on na posterunku. Miejsce u niej znajdowato si¢ wprawdzie na trzecim pigtrze, ale
przechodzac przez piekto nalotow od 3 tygodni, bytysmy gotowe na wszystko. Zreszta panowat
tam wzgledny, w zestawieniu z tym, cosmy juz przeszty, spokdj.

Nazajutrz przeniostysmy sie wiec do pani Traube, gdzie wydato nam si¢ jak w raju.
Szyby w oknach jeszcze byty, bomby i pociski styszato si¢ z pewnego oddalenia. Najgorszy
huragan szalat bowiem witasnie nad Krolewska i placem Dabrowskiego. U pani Traube
mogtysmy sie nawet porzadnie umy¢, bo wanng po brzegi wypetniat zapas wody. A wiasnie
précz grozy bombardowania brak wody najbardziej dawat si¢ we znaki. Wodociagi zostaty
przerwane, po wodg chodzito si¢ do studni, ktoérych nie byto zbyt wiele. Musiato si¢ przekrada¢
do nich czesto przez kilka ulic, sta¢ w ogonku pod obstrzatem wroga, by wreszcie zdoby¢ wiadro
cennego ptynu.



Totez razniej si¢ nam na duchu zrobito, gdysmy si¢ znalazty w porzadnym, czystym
mieszkaniu. Wiadomosci z miasta przychodzity nie najgorsze, nasi si¢ trzymali, bronito si¢
bohaterskie Stare Miasto. Powisle przechodzito straszne ataki z goéry od strony Uniwersytetu
i z dotu od Wisty, skad z kanonierek szerzyt sie straszny ogien. Byty pogtoski, ze Niemcy sie
wycofuja. Nastroj wbrew wszystkiemu utrzymy-wat si¢ peten wiary. Psuta nam tylko te pierwsze
dni wzglednego spokoju moja niedyspozycja zotagdkowa, gdyz dostatam krwawej biegunki, ktora
wsrod fatalnych warun-kow sanitarnych szerzyta sie¢ nagminnie. Rodziewiczéwna bardzo brata
do serca mojg chorobe i sama wskutek tego tracita sity. Na szczescie znalazt sie lekarz, ktory
poczciwie si¢ mng zajat, tak ze po kilku dniach zaczetam zdrowieg.

Byto by nam u pani Traube bardzo dobrze, gdyby nie to, ze wiesci z miasta nie polepszaty
sie. Nacisk wroga na czesci Warszawy zajete przez powstancow nie ustepowat. Nasi bronili si¢
z bezprzyktadnym mestwem i na ogét trzymali si¢ bez wigkszych zmian, ale kosztem jakich
ofiar... Z gigcboka troska pytatysmy sie siebie, na jak dtugo starczy sit i amunicji. Zrzuty po
dziesieciu dniach ustaty, wyczerpac sie mogty przystane zapasy. Ale duch trwat niezmozony!

Tymczasem po kilku dniach wzgl¢dnego spokoju fala bomb i pociskow zaczeta sig i do
nas zbliza¢. Robito si¢ coraz grozniej i coraz mniej bezpiecznie na naszym trzecim pietrze. Na
szczescie wrocitam juz do zdrowia, kiedy naloty objety i nasz rejon. Stuzaca co chwila uciekata
do schronu, mysmy trwaty w mieszkaniu, coraz bardziej zzyte z myslg o $mierci. Bomby
wybuchaty stale gesciej i blizej.

Czwartego wrzesnia koto potudnia bomba padta w naszych oczach na dach frontowego
domu naszej oficyny, robigc ogromna wyrwe. Przesztysmy wiec do korytarzyka, modlac sie. Po
chwili wpadta pani Traube, btagajac, bysmy w tej chwili zeszty do piwnicy, bo dalej tu trwaé nie
mozna. Chwycitam nasze pakunki i udatysmy si¢ do schronu, gdzie spedzitysmy dzien i noc
nastepna razem z pania Traube i rodzing jej stuzacej.

Tymczasem nad nami rozpgtato si¢ piekto. Huk byto stychac¢ stabiej, lecz co chwila
czuty$my gwaltowne wstrzasy i uginanie sie ziemi pod wybuchami bomb. Pani Traube poszta
dowiedzie¢ si¢ do swego mieszkania i po chwili wrocita z wiescia, ze pocisk, tzw. krowa, wpadt
do naszego pokoju i spustoszyt wszystko. ,,Juz byscie nie zyty!” — powiedziata z przejeciem.

Po godzinie i ja posztam na gore zobaczyé¢, czy nie da si¢ jeszcze czegos uratowaé. Pokoj
lezat w gruzach, spod ktorych wyciggnetam moj jedyny kostium. Meble staty porozbijane,
drobiazgéw naszego codziennego zycia nie udato mi si¢ juz odszukac.

Nalezato pomysle¢ o nowym przytutku. Pod wieczor, przekradajac sie schronami,
posztam do domu Wedla przy Szpitalnej 8, o ktorym wiedziatam, ze schronity si¢ tam siostry
ewangeliczki ze szpitala przy Krolewskiej. Z trudem je odnalaztam i z trudem uzyskatam
pozwolenie na prze-niesienie si¢ tam w razie koniecznej potrzeby. Na noc przychodzito do tego
biura Wedla okoto dwudziestu osob, ale co6z byto robi¢?

Wroécitam do naszej piwnicy. Noc miatysmy bardzo ci¢zka. Siedziato si¢ na kuferkach
i pakunkach, powietrze byto duszne od ludzkich wyziewow i kurzu. Ze strachem widziatam, ze
pomimo spokoju i mestwa Rodziewiczowny sity jej wyczerpywaly si¢ coraz bardziej. Jej
osiemdziesiat lat zycia i mozolnej pracy wotaty o swoje prawa. Tymczasem zamiast spokoju
i ciszy przychodzita rosngca moralna i fizyczna udrgka. (Coraz wigkszy brak posilnego
odzywiania sig, brak najbardziej elementarnych wygod. Od poczatku powstania nie byto chleba,
kartofli, warzyw, owocow, mleka, miesa; zywilismy sie kasza i maka).

Wszystkie niedostatki zniostoby sie tatwiej, gdybysmy byty widziaty, ze powstanie idzie
ku zwyciestwu. Tymcza-sem... cho¢ bywaty jeszcze przebtyski radosci i nadziei, potozenie
stawalo si¢ z dnia na dzien grozniejsze. Stare Miasto w gruzach bronito si¢ resztkami sit. Tak
samo Powisle, Mokotow. Zaczety nadchodzi¢ wiesci o kolejnym opusz-czeniu tych pozycji przez



nasze wojska. Czulismy, ze pierscien dlawiacy zaciska si¢ coraz mocniej [a bolszewicy stali
bez-czynnie i z zimnym spokojem patrzyli na smiertelne zmagania si¢ i powolne konanie
Warszawy].

Rano dowiedziatysmy sie, ze nasza oficyna stoi w ogniu. Zaczat sie pali¢ front domu
i caty rzad piwnic. Po naradzie z paniag Traube zdecydowatysmy si¢ i$¢ na Szpitalna. Pani Traube
— mtoda i zdrowa — postanowita przedrzec¢ si¢ az na Wilcza, co dla nas byto niepodobienstwem.
Pozegnatysmy si¢ z nig bardzo serdecznie, zachowujac wdzigczne wspomnienie jej goscinnosci.
Posztam najpierw sama na Szpitalng prosi¢ o pomoc w przeprowadzeniu Rodziewiczéwny
I przeniesieniu rzeczy. Komendant domu, dowiedziawszy sig, ze chodzi o Rodziewiczéwne,
ofiarowat si¢ osobiscie nam pomoc. Po uptywie pét godziny bytysmy juz na miejscu.

Naszym nowym schronieniem byto parterowe biuro sprzedazy Wedla, o dwoch
ogromnych, na wpot wybitych oknach. Z trudem zdobytam migkka kanapke dla
Rodziewiczowny, sama ktadac si¢ przy niej na materacu roztozonym na podtodze. Czekaty nas
tam bardzo ciezkie dni, wyczer-pujace nerwowo i fizycznie. Rodziewiczéwna tak bardzo
zmeczyta si¢ ostatnia doba, spedzona w piwnicy, ze lezata prawie bez czucia. Te¢tno miata nikle,
wiec nieraz wstawatam w nocy patrze¢, czy jeszcze oddycha. Wszyscy, ktorzy ja wtedy widzieli,
mieli przekonanie, ze nadchodzi koniec.

Po paru dniach liczne towarzystwo, nocujace w naszym biurze, mogto wréci¢ do swoich
mieszkan. Zostaltysmy same, co stanowito dla nas wielka ulge. Dopiero po uptywie pewnego
czasu dostaty$my mita, trzyosobowa rodzine. Znala-ztam w sasiedztwie lekarza, ktory bardzo
poczciwie zaopieko-wat si¢ Rodziewiczowna i co dzien przychodzit robi¢ jej zastrzyki. Nazwiska
jego nie pamigtam, ale jezeli kiedy te wspomnienia czyta¢ bedzie, niech w nich znajdzie
serdeczne stowa wdzigcznosci. Zastrzyki wzmocnity serce, tetno zaczeto sie poprawiac, sit troche
przybyto i — na ten raz byta jeszcze uratowana.

Lecz i tu za nami przyszta fala nalotow. Juz przed samym naszym przeniesieniem si¢ do
kantoru Wedla bomba zasypa-ta tam w schronie dobrze znang nam przetozona siostr
ewangeliczek, ktora zeszta odwiedzié¢ chorg, ginac z catg grupa 0sob, ktore tam zastata. Naloty
zaczynaty sie od rana i powtarzaty regularnie co pot godziny. Byto to wprost straszne. Przez duze
okna widziatysmy krazace tuz nad naszymi domami samoloty. Co chwila rozlegat si¢ huk
i wstrzas wywotany pobliskim wybuchem.

Jak zawsze, gotowe na smier¢, siedziatysmy obok siebie, odmawiajac modlitwy. Pewnego
razu bomba padta tuz obok. Zaczeto si¢ wszystko dookota nas wali¢, tak ze porwatysmy sie obie
ze stowami: ,,To juz koniec!”. Zrobito si¢ tak ciemno, ze nie widziatysmy nawet okien. Gdy
dosztam w koncu do swiadomosci, ze jednak jeszcze zyjemy, wzietam Rodziewiczéwne pod reke
I wyprowadzitam na powietrze. Wzdtuz domu biegli ludzie, wotajac: ,,Kto zyje?”.
Odpowiedziatysmy na wotanie, po czym dowiedziaty$my si¢, ze bomba upadta tuz za $ciang
naszego pokoju i znowu zasypata w schronie catg grupg 0sob, m.in. siostre pana Wedla z corka.
O ratowaniu ich nie mogto by¢ mowy.

Ta meka nieustannych nalotéw trwata okoto tygodnia, potem przyszto pewne
uspokojenie. Sprawit to fakt, ze samoloty sowieckie zaczety patrolowaé nad Warszawa i uganiac¢
si¢ za samolotami niemieckimi. Nieraz z bliska widziaty-smy powietrzne walki.

Ale co byto najgorsze, wojska wrogie nie ustepowaty, a przeciwnie, coraz bardziej
wypieraty naszych. Ktoregos dnia ostrzezono nas, ze wszyscy mieszczacy si¢ obecnie w domu
Wedla prawdopodobnie w nocy beda zmuszeni ten dom opusci¢. Tyczyto si¢ to zaréwno nas, jak
i naszych zotnierzy, gdyz spodziewano si¢ nadejscia Niemcow... Uspo-kajano nas, ze nam
starym nic nie grozi, ale zbyt dobrze wiedziatysmy, ze wiek przed mordem nie chroni, tym
bardziej ze przy zajmowaniu nowych punktéow na czele szli zawsze Ukraincy, dla ktorych



okrucienstwa nie byto nic swigtego.

Wtedy Rodziewiczéwna powiedziata mi: ,,Zostaw mnie tu i uchodz, sama tatwiej sie
uratujesz, a tu zginiesz przeze mnie”. Kazdy zrozumie, ze jej odpowiedziatam, iz 0 tym mowy
by¢ nie moze. Bog nas ztaczy! Po to, bysmy razem byty do konca i wole zginag¢ razem, niz ja
opusci¢. Poleciwszy si¢ Bozej opiece i zamknawszy drzwi na klucz, potozytysmy sie spac.

Rano dowiedziatysmy sie, ze sytuacja si¢ nieco poprawita, tak ze oddziaty nasze nie
odstapity. Wrocili tez ci, ktorzy wychodzili juz wczoraj z tobotami na plecach.

Zytysmy teraz z dnia na dzien. Ale i tu, w tym schronie, wkrotce ludzie dowiedzieli sie,
ze przyjaciotka moja to Rodziewiczéwna, wigc przyszli nam z pomoca. To wiadro wody ktos
przyniost, to troche prawdziwej kawy czy wina. Przyszto raz dwoch panow z prosba, czy
mogliby Rodziewiczowng sfilmowac i w tym naszym pustym, bo peinym jedynie kurzu od bomb
kantorze, nastawili aparat.

Opiekunem naszym stat si¢ tam pan Bohdziewicz, mtody cztowiek mieszkajacy w tym
domu. Nie raz przynosit nam cos do zjedzenia, dowiadywat si¢ 0 nas, gdy tylko znalazt wolng
chwile. On to zawiadomit oddziat Czerwonego Krzyza na Brackiej 23, ze Rodziewiczowna jest
na Szpitalnej i polecit nas ich opiece. Ze zdumieniem i radoscig ujrzatysmy wchodzaca do nas
w potowie wrzesnia przedstawicielkg¢ Czerwonego Krzyza pania Zaleska.

W naszym kantorze, przy wszystkich innych rozlicznych brakach, zaczynato si¢ nocami
robi¢ bardzo zimno. Na wpot wybite okna nie chronity przed chtodem. Totez miatysmy wrazenie,
ze pod opieka Czerwonego Krzyza bytoby nam jednak lepiej i razniej. Pani Zaleska oswiadczyta
nam jednak, ze maja oni tylko bardzo ciasne pomieszczenie dla chorych zotnierzy i personelu.
W kazdym razie o nas pamieta¢ bedzie. Wrocita tez wkrotce z wiadomoscia, ze na pietrze nad
Czerwonym Krzyzem ma mieszkanie pani Zagorna, znajaca troche Rodziewiczowng, i ze ona,
majac pokoje juz zapet-nione, jest w moznosci w jadalnym z ocalatymi szybami ofiarowaé
pisarce kanapke.

Naturalnie, ze propozycje te przyjetysmy z radoscia. Pani Zaleska przyszta po nas
z noszami dla Rodziewiczowny i tak znalaztysmy sie w ostatnim naszym powstanczym
schronieniu przy Brackiej 23. Spokoj byt tu wiekszy. Pociski gwizdaty wprawdzie, ale nie czuto
sie przynajmniej tego systematycznego bombardowania [bo bolszewickie samoloty patrolowaty].
Ktoregos dnia ujrzelismy wielka ilos¢ spadochronéw z zywnoscig od aliantow. Niestety,
wigkszos¢ spadta na strone niemiecka. Rodziewiczéwna nie mogta sie wszakze pozby¢ statego
wyczerpania, co byto wynikiem zaostrzajace-go sie braku odpowiedniego pozywienia.

W dodatku i ja ponownie si¢ rozchorowatam. Lecz i tym razem znalazt si¢ lekarz, doktor Dan,
ktory ratowat nas, jak mogt. Podczas jednej z jego bytnosci Rodziewiczowna obiecata przysta¢
mu po wojnie tom swych nowel Rupiecie, gdzie odmalowata sliczny typ lekarza. Jezeli doktora
Dana odnajdg, to obietnice t¢ z rados-cig wypetnie, bo zawsze jego dobro¢ z gteboka wspominam
wdzigcznoscia.

Na Rodziewiczowne silniej moze od bomb psychicznie dziatat brak wody. A przeciez
wiasnie najpotrzebniejsza, minimalng ilos¢ wody zdobywato si¢ z narazeniem zycia, pod statym
ostrzatem. Rodziewiczowna tesknita wprost do obfitosci wody, spragniona jej miewata pewnego
rodzaju halucynacje, styszac niejako szmer lejacej si¢ szeroka struga wody, podczas gdy
faktycznie wydzielano nam jej tylko pare¢ szkla-nek na umycie rak.

Powoli mijat i konczyt si¢ wrzesien. Pierscien wrogi, dlawiacy Warszawe, zaciskat si¢
coraz mocniej, juz tylko dokota srodmiescia. Padto Stare Miasto, Zoliborz, Powisle, Mokotow.
Powstanie gasto... i oto ostatniego dnia wrzes-nia rozeszta sie¢ wiadomos¢ o nieuniknionej
kapitulacji.

Wrazenie byto wstrzasajace. A przeciez rozumielismy, ze potozenie jest bez wyjscia i ze



nalezy bezwzglednie wstrzymac dalszy rozlew krwi bohaterskiej i ofiarnej mtodziezy. | oto 1
pazdziernika padto na Warszawe juz oficjalne zawiadomie-nie o podpisaniu kapitulacji. Stolice
zalegta martwa cisza...

Walka nierowna byta skonczona!



Rozdziat XV

Teraz przyszedt rozkaz wiadz niemieckich o natychmiastowej ewakuacji miasta,
stanowiacego juz tylko jedno wielkie cmentarzysko. Zaczetysmy si¢ zastanawiaé¢, co mamy ze
sobg poczaé¢. Radzono nam dosta¢ sie do szpitala Wolskiego, skad po odpoczynku mogtybysmy
ruszyc¢ dalej i uniknaé¢ w ten sposob strasznego obozu w Pruszkowie. Nalezato postara¢ si¢
0 nosze i poszukac ludzi dobrej woli, ktorzy mogliby przenies¢ Rodziewiczéwne az do linii
niemieckich, gdzie juz chodzit autobus do szpitala. Pospiech byt ko-nieczny, bo cate nasze
mieszkanie juz si¢ oprozniato. | tym razem, jak juz tyle razy poprzednio, gdy dowiedziano sie, ze
chodzi o danie pomocy Rodziewiczéwnie, zjawita si¢ grupa nieznanej nam mtodziezy z noszami
i Z calg serdeczng gotowoscig przyszta nam, ktoresmy juz watpic¢ zaczynaty, z natychmiastows
pomoca.

Utozytysmy wiec wspolnie Rodziewiczowne na noszach, rzeczy nasi nowi opiekunowie
wzig¢li na plecy i ruszytysmy przez to nieszczgsne bohaterskie miasto, wsrod gor gruzow, poprzez
niezliczone doty i leje od pociskow, patrzac ze zgroza na to nieprawdopodobne zniszczenie.

A byt to tagodny pazdziernikowy dzien, trochg szary i chmurny. Szlismy dtugo, bo kurs
byt daleki. Niemcy przyjeli nas stosunkowo grzecznie, ale musielismy przy tym ich posterunku
diugo czekac. Rodziewiczowna lezata na swych noszach zapatrzona w niebo, spokojna, pogodna
i wdzieczna Bogu i ludziom za uratowanie nas z beznadziejnej toni.

Gdy przyszedt autobus, dwie panie z grupy naszych przygodnych opiekunow
odprowadzity nas az do szpitala, gdziesmy na razie znalazty pomieszczenie w duzym holu, do
chwili wyszukania innego miejsca. Szpital byt bardzo pelny, ale obiecano, ze dla
Rodziewiczéwny miejsce przeciez sie znajdzie. W tymze holu jakas nieznajoma pani podeszta do
nas z zapytaniem, czy nie zjadtybysmy pomidoréw, o ktorych przeciez marzytysmy od dwoch
miesiecy! Przyjetysmy je z wdziecznoscia i jedzac, miatySmy wrazenie, ze nigdy niczego rownie
dobrego nie miatysmy w ustach.

Po godzinie zabrano nas na pigtro, gdzie dostatysmy pokoik o dwaéch tozkach, z ktorych
drugie zajete byto przez mtoda nauczycielke. Dla mnie wiec stawiano na noc nosze obok poscieli
Rodziewiczowny.

[I tak zaczat si¢ jeden z przedostatnich etapow naszej tutaczej drogi. Zaraz nazajutrz
przekonatysmy sig, ze jedzenie szpitalne bedzie bardzo niewystarczajace i monotonne, a nas juz
ogarnat szalony gtod i apetyt po tych dwoch miesigcach wysitku i niedozywienia. Kupitam zaraz
zapas kartofli, po-midorow i cebuli i wszelkimi sposobami staratam sie, abysmy miaty pare razy
na dzien swoje obfite, pozywne jedzenie, a nie byto to tatwe, bo kuchnia byta daleko
w suterenach. Mogtam z niej korzysta¢ tylko wczesnym rankiem, a trak-towano mnie w niej dos¢
niegrzecznie. Byta poza tym druga mata kuchenka, na ktorej w drodze taski mogtam czasem cos
zagrza¢ czy usmazyé. .. Jadtysmy obie z zar-tocznoscig prawdziwych gtodomorow.

Po paru dniach zaczetysmy rozmysla¢ o dalszej drodze i postanowitysmy, ze bedziemy
sie staraty dosta¢ do kocha-nych siostr urszulanek w Milanowku, ale dziesie¢ dni mingto, nim
zdotatysmy ten nasz zamiar doprowadzi¢ do skutku.]

Pobyt w szpitalu zostawit w naszej pamieci wrazenia bardzo réznorodne. Warunki
miejscowe byty ciezkie. Osob-liwie bolesnie odczuwatysmy brak miejsca i znowu wody.
Korytarze zionety chtodem. Tylko siostry Mitosierdzia oka-zaty nam wiele dobroci. Dziwnie
niemity byt za to personel lekarski, wiec po raz pierwszy ze zdziwieniem widziatam sprawg
zdrowia Rodziewiczowny traktowang lekcewazaco. Stuzba byta tez raczej niemita.

Nareszcie po dziesieciu dniach dowiedziatysmy sie, ze wozy bedg nazajutrz i zabiorg nas



oraz innych ewakuowanych do stacji kolejki elektrycznej, ktora zawiezie wszystkich do
Milanowka. Nie przydzielono nas wszakze tak, jak prositam, do pierwszego transportu, jakim
dojechatybysmy do Milanéwka w ciggu dnia, ale dopiero o trzeciej po potudniu. A byta to
naprawde droga krzyzowa. Rodziewiczéwna lezata na noszach bardzo niewygodnie, otoczona

I Scisnigta roznymi tobotami i towarzyszami podrozy — ja siedziatam u jej nog. Jechato si¢ noga
za noga, wstepujac dla réznych spraw szpitalnych na dworzec zachodni. Zapadat juz gteboki
jesienny wieczor, a mysmy jeszcze jechaty, patrzac na ponury obraz ptonacej Warszawy.

Zaczat padac deszcz, ktory zupetnie zmoczyt poduszke Rodziewiczéwny. Noc byta tak
ciemna, ze ktorys z naszych wozoéw wjechat do rowu. Musiato si¢ swieci¢ zapatkami, aby
rozezna¢ droge. Nareszcie po godzinie 6smej dobilismy do stacji, gdzie stat juz ostatni pociag
kolejki elektrycznej.

Przynajmniej to si¢ szczesliwie ztozyto, ze do Milanéwka jechato pare osob znajomych ze
szpitala. Przy ich wigc pomocy szczesliwie wsiadtysmy do pociagu i 0 wpot do jedenastej w nocy
dobitysmy do celu.

Tam jednak potozenie przedstawiato si¢ beznadziejnie. Padat rz¢sisty deszcz, tak ze od
razu z wagonu wpadato si¢ do katuzy wody. Noc czarna, maty przystanek stacyjny — i zni-kad
pomocy. Nie mogtysmy tez marzy¢ o dostaniu si¢ do miasta. Te same znajome panie dowiedziaty
sie, ze obok jest noclegowy przytutek RGO. Nie widzac innego ratunku na razie, przesztysmy
wszystkie tam. Warunki tego noclegu okazaty sie jednak bardzo cigzkie. Wskazano nam bowiem
duzy pokoj, szczelnie zapetniony $piacymi na podtodze ludzmi z roznych srodowisk, poczawszy
od najnizszych. Z powodu dusznego i goracego powietrza z trwoga mys-latam o tym, czy
Rodziewiczéwna przetrzyma noc w tych warunkach?

Postawiono nam krzesta koto drzwi. Usiadtysmy wyczerpane. Powoli ptynety nad wyraz
meczace nocne godziny, wlokace sie w nieskonczonos¢. Totez, gdy tylko zaczeto sie rozwidniad,
wysztam szuka¢ mozliwosci jakiejs lokomocji, aby si¢ stad wyrwa¢. Z trudem znalaztam rodzaj
matej ,,rikszy”, ktora za drogie pienigdze zgodzita si¢ nas odwiez¢ do siostr — jedna po drugiej.
Aby zakonnice uprzedzi¢, pojechatam pierwsza.

U siostr powiedziano mi niestety, ze miejsca dla nas nie bedzie, tak bardzo wszystkie katy
sa zapetnione. Ale kiedy biedna Rodziewiczoéwna przyjechata dostownie potzywa, nakarmiono
nas i na nastepna noc znalazta si¢ dla niej mickka kanapka, a dla mnie fotel. Rodziewiczowna
zaraz 0 zmroku zasneta snem kamiennym i wieczorem nie mozna si¢ jej byto dobudzi¢ do
positku. Spata jak zabita do rana. Rano przewieziono nas do matego domku, w ktorym miata
pokoik dawna lokatorka siostr z Warszawy, panna Staszanowna, ktéra majac juz jedna u siebie
osobeg, takze i nas mitosiernie przygarneta. Byto w jej izdebce miejsca na 4 t6zka, stolik
i umywalnig, lecz i za to schronienie btogostawitysmy ja serdecznie. Dawato nam ono
przynajmniej moznos¢ chwilowego spoczynku i ro-zejrzenia sig, dokad si¢ dalej mamy
skierowac.

Napisatam tez zaraz do naszych przyjaciot Mazarakich, ktérym przeciez
zawdzieczatysmy wybawienie z obozu pod £odzia, a ktérzy po opuszczeniu swego Zeromina
przebywali pod Skierniewicami w miejscowosci Zelazna. Tymczasem zarzad miejscowego
RGO®, dowiedziawszy sig, ze Rodziewiczéwna jest w Milanowku, przyszedt jej z pomoca
pieniezna i zywnosciows, a bardzo mita mtoda corka prezesa kilkakrotnie przynosita nam
wlasnorgcznie przygotowane przez siebie pozywne jedzenie. Dostatysmy takze od nich polecenie
do oddziatu RGO w Skierniewicach. Po dziesieciu dniach z pomoca i pod opieka siostr
ruszytysmy na ostatni etap naszej tutaczej drogi — do Skierniewic. Czekaty tam na nas konie
z Zelaznej, ale Rodziewiczéwna tak juz byta przeme-czona, ze znajomi z Zelaznej panstwo
Strakaczowie zgodzili si¢ nas przenocowa¢ w swoim bardzo mitym domku. Obie



z Rodzie-wiczowng nabratysmy otuchy. Z rozmowy telefonicznej z Ze-lazna dowiedziatysmy
sie, ze wobec przepetnienia domu przygotowano dla nas osobng izbe w lesniczowce Leonow,
odlegtej o pottora kilometra od dworu.

Rodziewiczéwna, ktorg zaczely juz zupetnie opuszczaé sity, marzyta o zainstalowaniu sie
tymczasowym w Skier-niewicach, cho¢by pod opieka RGO. Wobec zapewnien jednak, ze
w miescie tym, przepeinionym Niemcami, nie mozna znalez¢ miejsca, zrezygnowata i cieszyta
si¢ nawet lesniczowka. Moze stanety jej w mysli nasze dawne ,,czahary”, nasza kochana lesna
chata?... Moze myslata, ze cos z tych dawnych wspomnien wspélnych odzyje?. ..

Lecz od tej chwili rozne drobne zbiegi okolicznosci zaczety sie uktada¢ inaczej, niz
myslatysmy, i — gdyby sie nie wierzyto, ze i tymi drobnymi szczegotami zycia reka Boza Kieruje
ku swym ukrytym celom, bytoby nieznosnie gorzko i ci¢zko. Miatby moze cztowiek wyrzuty
sumienia, ze inaczej nie postapit, ze ulegt trudnosciom.

Postanowitysmy, ze jednak nazajutrz pojde z listem polecajacym do RGO i nawigzg
z nimi stosunki. Miatam wszakze po noclegach na cemencie w czasie powstania tak bolagca noge,
ze ledwie si¢ o kiju ruszatam. Kiedy wigc zapytatysmy panig Strakaczowa, jak sie do tej
organizacji idzie, odpowiedziata mi: ,,Po co ma si¢ pani meczyc¢ piechota? Zaraz zatoza konie,
aby panie odwiez¢ do Zelaznej, to panie wstapia do RGO”. Tymczasem konie tak si¢ spoznity, ze
gdy wreszcie po kilku godzinach byty do dyspozycji, Rodziewiczowna, zmeczona herwowo
bezptodnym czekaniem, zdecydowata sie jechaé prosto do Zelaznej, a list postaé przez okazje.

Gdybym wtedy nie byta ustapita, moze by sie rzeczy przeciez inaczej utozyty. Moze oni
jednak wynalezliby dla nas jakis pokoj w Skierniewicach. Kto wie?... Ale widocznie rgka Boza
kierowata inaczej.

Do Zelaznej dojechatysmy szczesliwie, tylko Rodziewiczowna, nieludzko wyczerpana
wysitkiem ostatnich czasow, meczylta sie ogromnie tatwo i do celu zajechata zupetnie bez sit.
Pana Mazarakiego niestety nie zastatysmy, gdyz wyjechat on byt do Krakowa. Panie — matka
i synowa — przyjety nas serdecznie.

Oddana do naszej dyspozycji izba okazata si¢ obszerna wprawdzie, ale bardzo
prymitywnie urzadzona. Rozpakowa-tam nasze nieliczne tobotki, postatysmy 16zka o siennikach
ze stomy, po czym pani Pasinska rozpalita ogien i zakrzatneta si¢ koto wieczerzy. Wreszcie
doczekatysmy si¢ przyjazdu Rodziewiczowny.

Ochrzcita ona nasza komnatg mianem ,,1zby Piastowej”, byta petna otuchy, tylko
wyrazata lekkie wahanie: ,,Wszystko sktadatoby si¢ jak najlepiej, gdyby to byt kwiecien, a nie
listopad”.

Nazajutrz obie pozostatysmy w t6zkach, wypoczywajac i nie czujac jeszcze, ze oto
dochodzimy do kresu naszej wspolnej drogi...

Wieczorem przyjechata pani Mazaraki i obejrzawszy liczne braki naszej instalacji,
obiecata, ze w najblizszych dniach wszystko zostanie zatatwione, uzupetnione, braki usunigte.
Podwojne okno miato by¢ zrobione, nieszczelne drzwi opatrzone, dostawione najpotrzebniejsze
meble.

Po kilku dniach przystano nam bardzo mitego doktora Goldframa, ktory przepisat rézne
srodki i obiecat odwiedza¢ nadal. Po tygodniu zjawit sie tez pan Mazaraki, ktorego opiece
I staraniom zawdzigczatysmy wydobycie nas z obozu pod Lodzig. Witatl nas serdecznie,
wyrazajac nadzieje, ze w tej ,,Piastowej Izbie” bedziemy sie czuty dobrze, ze zime w nigj
szczesliwie przetrwamy — pod bliska opieka dworu. Ja jedno wcigz przypominatam, ze dla
Rodziewiczowny ciepto jest kwestig zycia.

[Przez pierwszy tydzien trzymata si¢ dobrze, napisata korzystajac z nadarzajacej sie
okazji, list do metropolity ksigdza Sapiehy, dla ktérego miata czes¢ ogromna, proszac go



0 przystanie jej obrazka Matki Boskiej Czg¢stochowskiej do naszej ,,Piastowej Izby”. Metropolita
prosby jej wystuchat i obrazek z wtasnor¢gcznym podpisem przez te samg okazje postat, ale
tymczasem Rodziewiczowny nie stato, a mnie spotkata niezastuzona krzywda, bo obrazek ten
nigdy do moich rak nie doszedt. A bytaby to dla mnie tak cenna pamiatka.]

Ktoregos dnia Rodziewiczowna z wielkim przejeciem mowila, jak czuje si¢ dumna, ze
jedyna Polska w tych strasznych ostatnich latach umiata odrzuci¢ pokus¢ kompromisu uktadu
[nie zaprzedata honoru jak Czechy, nie ustapita zadaniom bolszewickim i ona jedna rzadu
proniemieckiego nie stworzyta. Ona jedna umiata odpowie-dzie¢: ,,Nie, nie, jeszcze raz nie!”].

Na czyjas uwage, ze niektore narody dzigki swym kompromisom maja zamoznos¢ i kraj
niezniszczony, odpowie-dziata: ,,Niechze cho¢ w jednym narodzie zostanie zachowana po
dawnemu pojeta idea rycerstwa i honoru, niech cho¢ jeden narod wyzej ceni honor od
dobrobytu”.

W drugim tygodniu pobytu w Zelaznej coraz czesciej przychodzity na Rodziewiczéwne
chwile depresji. Gdybym byta woéwczas sama zdrowa i tatwiej mogta sie porusza¢, gdybym
mogta utrzymac osobisty kontakt z dworem, zdoby-tabym pewnie wiele potrzebnych jej rzeczy
i utat-wien, a oni cz¢sciej by nas odwiedzali, ale ostry bol nogi i uparty rozstréj zotgdka trzymaty
mnie na uwiezi i cho¢ zycie bym data dla zdrowia mojego druha, tak mato mog-tam jej pomac.

Po tygodniu pani Ptasinska wrocita do dworu, a my dostatysmy starszg kucharke, ktora
nam dobrze gotowata i zachowywata si¢ spokojnie. Ktoregos dnia wspolnie szatkowatysmy
kapuste na zime.

| oto 1 X1 1944 przyszedt wyjatkowo zimny dzien — z wi-chrem dmacym w nasze
pojedyncze okno. W izbie powstat taki chtod, ze pare wida¢ byto przy oddechu. Okleitam okno,
otulitam Rodziewiczéwne, czym i jak tylko mogtam, ale o ile ja przetrzymatam to bez
przeziebienia, o tyle dla wrazliwych ptuc Rodziewiczowny obnizajaca si¢ temperatura stata sie
zabojcza. Do dworu wystatam kartke ,,.SOS”: ,,Ratujcie nas od chtodu!”.

Nastepnego dnia Rodziewiczéwna wstata jeszcze wpraw-dzie — ale zbiedzona, bez
humoru i siedzac skulona w swoim foteliku, powiedziata mi ze smutkiem: ,,W Warszawie czutam
sie pod opieka catego Narodu, a teraz jestem taka opusz-czona...”. Obiad jadta juz z wysitkiem,
bez apetytu. Po jedzeniu namoéwitam ja, by si¢ potozyta. Czutam podswiado-mie, ze idzie cos
ztego i po raz pierwszy wobec potegi nadchodzacej choroby widziatam sie bezsilna. Wszystkie
moje srodki ratownicze, jak banki, zastrzyki itd., spality si¢ w Warszawie. Okazato sie, ze doktor
Goldfram, po ktorego natychmiast postatam, wyjechat, a zastepca jego brat sie do leczenia
inaczej i jakos mniej wzbudzat zaufania. U Rodziewi-czéwny wywiazala si¢ tymczasem bardzo
silna goraczka i juz czwartego rano musiatam jej powiedzie¢, ze nalezatoby moze wezwac
ksiedza, na co si¢ naturalnie od razu zgodzita.

Na noc z ochronki przychodzita do mej pomocy pielegniarka, ktora z uznaniem
wspominam. Zjawiata si¢ takze jesli tylko mogta, bardzo mita kierowniczka ochronki, panna
Majeréwna. Przez te ostatnie dni przyjezdzato szereg osob odwiedzi¢ chora, czy raczej ja zegnac,
gdyz doktor czwartego listopada stwierdzit u Rodziewiczowny zapalenie ptuc i stan
beznadziej-ny. Ona sama takze zdawata sobie sprawe z faktu, ze jest cigzko chora, mowita, ze
smierci si¢ nie boi, ale: ,,Szkoda — dodawata z zalem — tak chciatam doczekac...”.

Na mnie przyszto wtedy zupetne odretwienie. Wiedziatam tylko, ze moj druh kochany
odchodzi i ze w dalsza droge zycia bede musiata is¢ sama, bez podtrzymania jej serdecznej
przyjazni, bez opromienienia tej drogi przez jej jasng duszg.

Pigtego wieczorem przyszedt ksigdz z Panem Bogiem. Rodziewiczowna rozmawialta
z nim spokojnie, wyspowiadata si¢ i przyjeta wiatyk. Pod wieczor zjawito si¢ znowu parg 0sob
z dworu. Dawng przyjaciotke panne Weychert chora zapytata: ,,Czy ty myslisz, ze ja si¢ jeszcze



z tego wygrzebie?”. ,,Alez naturalnie! — odpowiedziata zagadnigta z przekonaniem. — Przy twoich
sifach!”.

Gdy si¢ zupetnie sciemnito, zostatysmy same z pielegniar-ka, ktéra sumiennie prébowata
jeszcze zastrzykow. Przypominatysmy sobie z Rodziewiczéwng wspoélnie przebyte biedy, jej
choroby, ile to razy w groznych zapadnigciach moje starania odnosity pomysiny skutek i jak mi
kiedys$ powiedzia-fa: ,,Poki ty jestes przy mnie — ja nigdy nie umre”. Stwierdzitysmy, ze byto
nam ze sobg po prostu... zbyt dobrze. 1 oto kres przychodzit naszej wspolnej drogi...

Czutam wyraznie, ze noc ta moze by¢ juz ostatnig. Nie probowatam si¢ wiec nawet kias¢,
siedzac caty czas przy niej gotowa — tak jak ona — na wszystko. A gdym ja zapytata, czy nie
chciataby, abym przy niej méwita jakies specjalne modlitwy, odpowiedziata z cata
swiadomoscia: ,,Chyba Aniof Pasiski”. Ale na to byto jeszcze za wczesnie.

Trzymatam w reku krzyzyk, z ktorym tyle razy w czasie bomb powstania patrzytysmy
spokojnie $mierci w oczy. Trzymatam go tak, by i Rodziewiczowna widzie¢ ten znak wiary
mogta. Od czasu do czasu odmawiatam tez ktoras z modlitw, pamietnych z czasow Powstania.

W pewnym momencie zapytatam ja, czy bardzo cierpi. Odpowiedziata, ze bardzo.
Polecita mi swoj testament, a w pewnej chwili skingta, bym sie pochylita. Ucatowata mnie wtedy
tak dtugo i serdecznie, iz zrozumiatam wyraznie, ze to juz ostatnie pozegnanie. Lezata potem
spokojnie, bez stowa skargi czy strachu. Zdawata sobie sprawe, ze juz odchodzi. A ja wiedziatam
jedno, ze zostane sama i dusze tak miatam odretwiala, iz do konca juz siedziatam na pozor
spokojnie, bez jednej 1zy...

Mysl o Polsce i w tych ostatnich chwilach nie opuszczata widocznie Rodziewiczowny, bo
nawet na pare godzin przed $miercig powiedziata mi jeszcze: ,,Pamietaj jedno: nie, nie i jeszcze
raz nie!”.

| przyszty ostatnie chwile... lle czasu to trwa¢ mogto... godzing czy wiecej — nie umiem
zda¢ sobie sprawy. Widzia-tam tylko, ze kochane, gtgboko patrzace oczy zwrocity sie¢ ku gorze,
zapatrzone gdzie$ daleko, w jasniejace juz dla nich zaswiaty... | tak lezata cichutko, zastuchana
I zapatrzona, myslami nieobecna na ziemi...

Zaczetam sie modli¢ wiasnymi stowami, proszac o pomoc i site w tej ostatniej chwili,
ustyszatam dwa chrapliwe trochg westchnienia i wiedzac, ze to juz koniec, 0 godzinie drugiej
w nocy zamknetam juz na zawsze jasne, drogie oczy...

Wtedy naprawde nalezato mowi¢ Aniof Paviski. ..

Rano datam zna¢ do dworu. Wieczorem przyjechata po mnie starsza pani Mazaraki i po
macierzynsku zabrata mnie do siebie, gdzie przelezatam do dnia eksportacji, 9 X1 1944, bo
ledwie sie na nogach trzymatam.

Pogrzeb odbyt sie 11 listopada i jak na wojenne czasy bardzo byt pigkny i uroczysty.
Panstwo Mazarakowie dotozyli wszelkich staran, aby ostatnia przystuga cho¢ w czesci wypadta
odpowiednio do zastug zmartej pisarki. Katafalk tonat w powodzi wiencow i kwiatow. Przyszty
liczne delega-cje zwigzkow, szkot i miodziezy. Zjazd byt liczny. Zarzad RGO przybyt
w komplecie. Za trumna niesiona z kosciota az na cmentarz na ramionach szta wzruszona
i skupiona rzesza: Rodziewiczowna byta dla niej nie tylko ulubiong autorka, ale i ta, ktora przez
cate swoje zycie umiata krzepi¢, pod-trzymywac i zachecac do pracy i poswiecenia dla wielkiej,
Swigtej idei.

Ztozylismy ja obok grobu rodziny Mazarakich. [Prag-nieniem jej, wyrazonym
w testamencie byto leze¢ obok mogity dziadow przy parafialnym kosciele w Horodcu. Czy Bog
nam pozwoli pragnienie to wypetni¢? Czy Kresy nasze do Polski powroca? On jeden to wie.

Tyle polskiej pracy, tez i krwi wsigkto w tamta ziemig, takich poteznych oredownikow
I patronow posiada ona przed Bogiem, ze chce skonczyé te wspomnienia aktem wiary



W przyszios¢, wiary, ze ziemia zroszona krwig patrona Polesia sw. Andrzeja Boboli do Polski
powrdci | polska na zawsze zostanie, a wedtug stow Rodziewiczoéwny przyjdzie i zapanuje w nas
i na ziemi Kroélestwo Boze.]
J. Skirmunttowna
13 marca 1946, Lipnica



! Maria Rodziewiczéwna urodzita si¢ 3 lutego 1864 r. Te date przyjmujemy whrew
powszechnie podawanej — 2 lutego 1863. Przekonywajace argumenty w tej sprawie przedstawita
A. Martuszewska. Przemawia za nig takze stwierdzenie J. Skirmunttowny (ur. w 1875 r.), iz byta
mtodsza od Ro-dziewiczowny o jedenascie lat. Z kolei na nagrobku M. Ro-dziewiczéwny na
cmentarzu powazkowskim widnieje data urodzin — 30 stycznia 1864 r.

2 Anima Vilis zostata opublikowana w Petersburgu w 1893 r.

¥ Byli i bedg — Powies¢ z niedalekiej przeszfosci. Drukowana w ,, Tygo-dniku
Lustrowanym” w 1907 (nr 1/51) w formie ksigzkowej ukazata si¢ rok pozniej.

* Po Ojcu mam postawe

i powazne podejscie do zycia,
Po Mateczce wesote usposobienie
I namigtnos¢ bajdurzenia.
> Po Tatusiu mam wesote usposobienie
I namietnos¢ bajdurzenia.

® Autorka myli si¢. Pierwszym opublikowanym utworem Rodziewi-czowny byta nowelka
— Gama uczu¢ drukowana w 1882 w ,,Dzien-niku Anonsowym?”. Jazon Bobrowski drukowany
byt dwa lata pozniej w ,.Swicie”.

’ Straszny dziadunio uzyskat nagrode w konkursie ogtoszonym przez ,,Swit” w 1886 r.

I nastepnie byt drukowany na tamach tego pisma w odcinkach. Jako osobna ksigzka zostat
opublikowany w 1887 r.

® Dewaijtis — uzyskat nagrode w 1888 r. i byt drukowany tego samego roku w odcinkach.
Rok pézniej ukazat si¢ w formie ksigzki.

% Jozef Chetmonski (1849-1914) — malarz. W latach 1871-1887 studiowat i pracowat
w Paryzu oraz w Monachium. Wrazliwy na piekno krajobrazu rodzimego pozostawit wiele
obrazéow o tematyce wiejskiej. Odbyt kilka podrozy na Polesie i Ukraine. Tu chodzi zapewne
0 podr6z z 1908 r.

19 Oczerety (z ukr.) — byliny klaczowe rosnace nad brzegami rzek, na bagnach. Stanowia
odmiang szuwarow.

" poprady (z biatorus.) — wspolne przedzenie.

12 Chodzi tu o ukaz tolerancyjny z 1905 r., ktory oznaczat kres przesladowania unitow
trwajacego od czaséw Powstania Stycznio-wego. Po zniesieniu w 1865 r. klasztorow
bazylianskich i wprowadze-niu elementéw prawostawnych do liturgii unickiej w 1875 .
nastagpito catkowite podporzadkowanie unitow kosciotowi prawostawnemu.

3 Edward von der Ropp, syn Zyberk-Platerowny, byt ksiedzem w archidiecezji
mohylenskiej, nastgpnie proboszczem w Lipawie, biskupem wilenskim i arcybiskupem
mohylenskim do czasu rewo—lucji rosyjskiej z 1917 r.

14 Banderia (fac.) — konny oddziat eskorty honorowej organizowanej na pewne
uroczystosci m.in. na powitanie znakomitych gosci.

1> Brindisi — miasto portowe w ptd.-wsch. Wioszech w regionie Apulia.

16| ato lesnych ludzi po raz pierwszy ukazato sie drukiem w 1920 .

17 Autorka ma na mysli patacyk w parku wersalskim zbudowany w latach 1762-68 przez
Ludwika XVI1 dla jego zony Marii Antoniny.

'8 Menton — miasteczko turystyczne na Lazurowym Wybrzezu, w poblizu granicy
francusko-wtoskiej, znane ze swego tagodnego klimatu.

9 | ucerna (niem. Luzern) — uzdrowisko nad jeziorem Czterech Kantonéw w Szwajcarii.

20 Czahary (z ukr.) — zarosla, geste krzewy rosnace na podmoktych gruntach.

21 Od nazwiska Karla Zeissa (1816-1888) — mechanika i optyka z Jeny, ktéry swymi



wyrobami optycznymi zyskatl swiatowy rozgtos w potowie XIX w.

22 amatorstwo — tu: zamitowanie

2 cieciorka — samica cietrzewia

24 Niemcy wkroczyli do Warszawy 5 sierpnia 1915 r.

2> 0O tych przezyciach opowiada Rodziewiczowna we Florianie z Wielkiej Hiuszy.

2% Fra Pacifico (z wi.) — Brat Pokoju.

2" Hans Hartwig von Besseler (1850-1921) — generat niemiecki, generalny gubernator
warszawski w latach 1915-1918.

28 zbrakowany — tu: w znaczeniu odrzucony

2% Tadeusz Jordan-Rozwadowski (1866-1928) — generat austriacki i polski. W okresie od
28 X do 15 X1 1918 naczelny wodz i pierwszy szef Sztabu Generalnego Wojska Polskiego
z ramienia Rady Regencyjnej. Od listopada 1918 r. organizator obrony Lwowa, a nastepnie
dowodca armii ,,Wschod”. Czionek Rady Obrony Panstwa w 1920 i wspottworca planu
zwycig¢skiej ofensywy przeciw-ko bolszewikom. W maju 1926 dowodzit wojskami rzagdowymi
przeciw J. Pitsudskiemu.

%0 |gnacy Jan Paderewski (1860-1941) — pianista, kompozytor, poli-tyk. 1917-1919
cztonek i delegat Komitetu Narodowego Polskiego na Stany Zjednoczone, 16 1-4 XI11 1919
premier i minister spraw zagranicznych, delegat Polski na konferencje pokojowa w Paryzu,
1936-1939 tworca Frontu Morges, 1940 przewodniczacy emigracyj-nej Rady Narodowej
w Angers. Jego przyjazd do Poznania (26 XI11 1918) stat si¢ sygnatem do Powstania
Wielkopolskiego. W War-szawie stanat 3 1 1919.

31 Wactaw Iwaszkiewicz (1871-1922) — generat. Dowodztwo nad armia ,,Wschéod” objat
po odwotaniu z tego stanowiska gen. T. Rozwadowskiego rozkazem z 21 111 1919.

%2 Autorka ma na mysli negocjacje prowadzone miedzy KNP a rza-dem Paderewskiego
I Pitsudskim w sprawie stopniowej likwidacji Komitetu w Paryzu. W lutym rozmowy byty juz
tak zaawan-sowane, ze nie mogto chodzi¢ o ,,polecenia”.

%8 Florian z Wielkiej HZuszy — publikowany na famach ,, Tygodnika llustrowanego”

w 1922 r. w wydaniu ksigzkowym ukazat si¢ dopiero w 1929. Powies¢ ta doczekata si¢ adaptacji
filmowej w 1938 r.

%% Jozef Haller (petne nazwisko Haller von Hallenburg, 1873-1960) — generat i polityk.
W latach 1914-1917 dowodzit Legionem Wschodnim, a nastgpnie Il Korpusem Polskim w Rosji.
Do Francji dostat sie w lipcu 1918, a 4 pazdziernika zostat haczelnym wodzem tworzonej tam
Armii Polskiej (zwanej z powodu koloru munduréw — Armia Bigkitna), z ktorg powrdécit do kraju
21 1V 1919.

% Antraks (med.) — ostra choroba zakazna atakujaca zwierzeta i przenoszona na ludzi,
inaczej weglik, czarna krosta.

% Réza (med.) — choroba zakazna wywotana przez paciorkowce ropne, objawiajaca sie
zapaleniem skory.

" M.in.: Krwawy napad na M. Rodziewiczéwne — ,,Gazeta Poranna 2 Grosze™ 1919 nr 25;
Napad bandytéw na Rodziewiczow-ne —,,Goniec Krakowski” 1919 nr 139.

%8 adres — krotki, konwencjonalny list

% pjus Welonski (1849-1931) — rzezbiarz. W latach 1904-1915 byt prof. i dyr. Szkoty
Rysunkowej w Warszawie. Z jego dziet poza wspomnianymi przez Skirmunttéwng Stacjami
Meki Pasiskiej na uwage zastuguja Gladiator i Scalvus saltans.

%0 Etappen (niem. ) — etapy, postoje.

* Front Gebief (niem.) — strefa frontowa.

2 Wiadystaw Sikorski (1881-1943) — generat i polityk. W czasie wojny 1920 r. dowodzit



Grupa Poleska, a nastepnie Piatg i Trzecig Armig. Zwyciestwo pod Zegrzem miato miejsce 14
sierpnia 1920 r.

*® Ks. Ignacy Skorupka zginat 14 sierpnia 1920 r. w bitwie pod Ossowem.

* Wahlverwandtschaft (niem.) — powinowactwo duchowe.

* Inkrotowiny (wtas¢. inkrutowiny) — litew. ikurtiives — na Litwie uroczyste obchodzenie
wprowadzenia si¢ do nowego mieszkania.

*® influenza (wt.) — grypa

*" Obraz ten od 1875 w zwiazku z przeksztalceniem kosciota kodenskiego na cerkiew
znajdowat si¢ w katedrze czgstochowskiej.

“8 7. Kossak-Szczucka, Beatum Scellus, Krakow 1924. Wezesniejsze losy tego obrazu
w pracy: J. Pruszkowski Koder Sapiehow: jego kosciofy i starozytny obraz Matki Boskiej
Gwadeluperiskiej (1897).

9 Adam Stefan Sapieha (1867-1951) — od 1921 biskup krakowski, 1925 metropolita,
1946 kardynat.

> Chodzi tu 0 zbiér nowel: Niedobitowski z granicznego bastionu wydany w Poznaniu
w 1926 r., w ktorego sktad weszty nastepujace utwory: Tydzies u Niedobitowskich,
Niedobitowscy pfacq, Sprawa jednorurki, Przekroczenia obowigzujgcych ustaw, Obywatel
Kuzma Supruniuk, Czterech Mafych Mystkowskich, Jutrznia.

> Kazimierz Miodzianowski (1880-1928) — malarz, dziatacz ruchu legionowego. Po
kryzysie przysiegowym wieziony w Beniaminowie. Brat udziat w walkach o Lwow, po czym
przeszedt do pracy w MSW. W latach 1924-1926 byt wojewoda poleskim, a po przewrocie
majowym ministrem spraw wewnetrznych w kolejnych gabinetach K Bartla. 1926-1928 pelnit
funkcje¢ wojewody pomorskiego.

%2 Order Odrodzenia Polski (,,Polonia Restituta) ustanowiony w 1921 r. nadawany byt za
wybitne zastugi w dziedzinie nauki, kultury, dziatalnosci spotecznej i stuzby panstwowej. Miat
pie¢ Klas: krzyz wielki, krzyz komandorski z gwiazda, krzyz komandorski, krzyz oficerski.

>3 Chodzi tu o Stanistawa i Mari¢ Korzeniowskich.

> Franciszek Kleeberg (1888-1941) — generat Wojska Polskiego. W 1908 zostat oficerem
w armii austriackiej, w latach 1915-1917 byt oficerem sztabowym 11 i 111 Brygady Legionow. Od
1918 w Wojsku Polskim — dowodca dywizji piechoty (14, 19), a nastepnie Okre-gow Korpusu
(V11 Poznanskiego, 111 Grodzienskiego, IX Brzes-kiego). W wojnie obronnej 1939 dowodzit
zorganizowanga przez siebie grupa ,,Polesie”, ktora stoczyta m.in. bitwe pod Kockiem. Zmart
w niewoli niemieckiej.

> Dumka — liryczna, smetna ukrainska piesn ludowa oparta na motywach balladowych.

*® Gniazdo Biafozora — pierwsze wydanie — Poznan 1920. W wyda-niu ksiazkowym
pojawito si¢ w 1934 r.

> Réze panny Rézy — ukazaty sie najpierw w ,, Tygodniku llus-trowanym” w 1929 r. nr 50
p.t.: Rézany cud panny Rozy.

%8 Rada Koronna 1925 — Poznan 1926; Dwie Rady, Rada Narodowa 1905 i Rada
Koronna 1925 — Poznan 1931.

% Jedrzej Giertych (ur. 1903 r.) — dzialacz endecki, publicysta. W latach 1927-1932
referent w MSZ. Stat na czele mtodych w Stronnictwie Narodowym i byt ich gtéwnym
ideologiem. Autor gtosnej ksiazki, wydanej w 1937 r. — O wyjscie z kryzysu.

% J. Skirmunttéwna ma zapewne na mysli skrajnie prawicowa organizacje — Oboz
Wielkieg' Polski zatozong z inicjatywy R. Dmowskiego i dziatajaca w latach 1926-1933.

! Julia Ledéchowska (Halka-Ledochowska), imie zakonne — Urszu-la (1865-1939):;
zatozycielka i przetozona Zgromadzenia Siostr Urszulanek. W czasie | wojny sw. wyjechata do



Szwecji, gdzie m.in. zatozyta Sodalicje Marianska.

%2 Zygmunt Lozinski (1879-1932) — biskup piaski. W 1905 zostat usuniety z parafii
w Minsku za przyjmowanie unitéw do Kosciota katolickiego. 1905-1909 prof. Pisma $w.

w Akademii Duchownej w Petersburgu, 1917-1925 biskup minski, 1925-1932 biskup nowo
utworzonej diecezji pinskiej (sktadajacej si¢ w gtownej mierze z obszaru dawnej diecezji
minskiej).

°> apostata (z grec.) — odstepca od wiary

* Romuald Traugutt (1826-864) — generat. Po wybuchu Powstania Styczniowego
dowodzit oddziatem partyzanckim na Polesiu, dyktator od 17 X 1863; stat na gruncie
bezkompromisowej walki z zaborca.

® Emil Przedzymirski-Krukowicz (1886-1957) — generat brygady. W kampanii
wrzesniowej dowodzit armig ,,Modlin”, a po re-organizacji tzw. armig gen. Przedzymirskiego;
skapitulowat 26 1X 1939 pod Terespolem.

% Wactaw Biernacki-Kostek (1884-1957) — putkownik, dziatacz sanacyjny. W 1930
komendant twierdzy brzeskiej, organizator obozu w Berezie Kartuskiej.

% Andrzej Bobola (1591-1617) — jezuita, mieszkat i pracowat w Bobrujsku, gdzie swa
dziatalnoscia zyskat sobie miano ,,Apostota pinskiego”. Zginat smierciag megczenska z rak
Kozakéw 17 V 1657. Zostat beatyfikowany w 1755 r. przez papieza Benedykta XIV. Na Polesiu
jego swigto obchodzono 23 maja.

% Imiona wzicte oczywiscie z Lata lesnych ludzi.

% Jozef Simmler (1823-1868) — malarz portrecista. Studiowat w Dre-znie
i w Monachium. Przez kilka lat przebywat w Paryzu. Jego portrety odznaczaty si¢ wnikliwa
charakterystyka osoby port-retowanej i romantycznym nastrojem.

"% pjotr Stachiewicz (1858-1938) — malarz gtownie scen religijnych. Obok wspomnianego
Bozego roku znany jest jego cykl mono-chromatyczny Legenda o Matce Boskiej z 1892 r.
[lustrowat pierwsze wydanie Quo vadis H. Sienkiewicza.

" Ciwun (z biatorus.) — dostownie karbowy. W dawnej Polsce i Litwie urzednik ziemski,
rzadca dobr krolewskich lub ksiazecych.

"2 Oflag (niem. Offlag) — skrot od Offizierslager. W czasie 11 wojny $w. oboz niemiecki
dla jencow wojennych — oficeréw.

" recydywa (z franc.) — tu w znaczeniu: nawrét choroby

" Chodzi tu zapewne o legende spisana m.in. przez Kasprowicza, wedtug ktorej owi
zakleci rycerze mieli wsta¢ z wiekowego snu dopiero wowczas, gdy wszyscy ludzie stang si¢
,,dobrzy i madrzy i beda miec¢ wielka wiarg”. Sen ten byt zbiezny z wiarg Rodziewiczow-ny
w nadejscie Krolestwa Bozego.

> Agape (z grec.) — obrzedowa uczta o charakterze religijnym u pierwszych chrzescijan.

78 J. Skirmuntt mysli zapewne o H. Dontenowej, ktorej dzietko Has?a Marii
Rodziewiczownej ukazato sie drukiem w 1937 r.

" Stowa te wyryte zostaty nastepnie na pomniku nagrobnym Rodzie-wiczéwny na
cmentarzu powazkowskim.

"8 GPU — Gosudarstwiennoje Politiczeskoje Uprawlenije — so-wiecka policja polityczna
powotana na miejsce Czeki (Czerezwyczajnaja Komisja) w lutym 1922 r. i kierowana przez
Dzier-zynskiego, a nastepnie Mienzynskiego. W 1934 zostata wiagczona do NKWD (Narodnyj
Komisariat Wnutriennych Diet) i kie-rowana byta kolejno przez Jagode, Jezowa i Berie. J.
Skirmuntt myli si¢ wigc tylko co do nazwy.

® Sprawe wyjazdu omawiaja takze Korzeniowscy w wywiadzie dla ,,Stowa
Powszechnego”. J. Puzyna, powotujac sie na informacje uzyskane od samej Rodziewiczéwny,



twierdzi, ze wyjechata ona pod nazwiskiem Schulz lub Schuch.

8 Kennen Sie diesen Mann? (niem.) — Czy zna Pani tego cztowieka?; Natirlich. —
Naturalnie.

8 Tekst wykreslony przez cenzure przy publikacji tych trzech rozdziatow w 1948
zaznaczamy klamerkami.

8 On cétoyait la mort (franc.) — ocierano si¢ 0 $mieré.

8 Chodzi tu zapewne o dra Jana Kubisza, ktory w czasie wojny opiekowat sie spotecznie
Marig Rodziewiczéwng i jej przyjaciotka.

8 Gmach ,,Pasty” zostat zajety przez powstancow 22 sierpnia.

% RGO (Rada Gtowna Opiekuncza) — polska instytucja opieki spotecznej dziatajaca w
latach 1940-1945 na terenie Generalnej Guberni.



