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ProLOG

Pod koniec wrzeénia tysiac dziewiecset siedemdziesigtego trzeciego roku wyruszytem z G.
S. w podréz na Krysztalowa Gore, wedrujac na zachéd pod Annapurng i na péinoc
wzdluz rzeki Kali Gandak, a potem znéw na zachéd i na poétnoc, wokét szczytow
Dhaulagiri i przez Kanjirobe, jakie$ czterysta kilometréw do Krainy Dolpo, na Plaskowyzu
Tybetaniskim.

G. S. to zoolog George Schaller. Poznalem go w tysiac dziewiecset szes¢dziesigtym
dziewigtym roku na réwninie Serengeti w Afryce Wschodniej, gdzie pracowat nad swoim
stynnym studium o lwach.1 Kiedy spotkaliémy si¢ ponownie, w Nowym Jorku na wiosne
tysiac dziewiecset siedemdziesigtego drugiego roku rozpoczat wiasnie badania nad zyciem
dzikich owiec i koz oraz spokrewnionych z nimi kozo-antylop. Zaproponowat mi, czybym
nie zechciat towarzyszy¢ mu w przyszlym roku w wyprawie do péinocno-zachodniego
Nepalu, w poblizu granicy tybetariskiej, w celu obserwacji nachura, czyli blekitnej owcy
himalajskiej: zywit bowiem przeswiadczenie, ktére zamierzal udowodni¢, ze ta dziwna
,owca” zamieszkujaca odlegle tereny jest w rzeczywistoéci bardziej koza niz owca i by¢
moze przypomina ich wspdlnego praprzodka. Pojedziemy tam jesienia, zeby obserwowad
zwierzeta w czasie rui, gdyz samo jedzenie i spanie, kt6rymi zajmuja sie przez reszte roku,
nie dawalo niemal zadnych wskazéwek co do ewolucji i badari poréwnawczych. W
poblizu Shey Gompa, Krysztatowego Klasztoru, gdzie lama buddyjski zakazat ludziom robi¢
im krzywde, nachury sa podobno liczne i latwo mozna je podpatrze¢. A tam, gdzie
nachury s liczne, powinien tez pokazac sie ten najrzadszy i najpiekniejszy z wielkich
kotéw, $niezna pantera. G. S. wie o dwoch tylko ludziach z Zachodu - sam byt jednym z
nich ktérzy w ciggu ostatnich dwudziestu pieciu lat widzieli na wlasne oczy himalajska
$niezng pantere; nadzieja na ujrzenie chocby w przelocie tego niemal mitycznego
zwierzecia na tle pokrytych éniegiem gor byla wystarczajacym powodem do odbycia calej
podrozy.

Dwanascie lat temu, podczas pobytu w Nepalu, widzialem te oszalamiajace $niezne
szczyty daleko na potnocy - przemierzy¢ ten dystans, iS¢ krok po kroku przez najwigksze
pasmo gor na ziemi gdzie$ do miejsca zwanego Krysztalowa Gora, to najprawdziwsza
pielgrzymka, wedréowka serca. Od zajecia Tybetu przez Chiniczykéw Kraina Dolpo,
nieznana blizej ludziom z Zachodu nawet i dzi§, jest uwazana za ostatnig enklawe czystej
kultury tybetariskiej, a kultura tybetariska przedstawia soba ,wszystko to, czego pragnie
dzisiejsza ludzkos¢, gdyz albo juz to utracita, albo jeszcze nie odkryta, albo tez boi sie, ze
wkroétce na zawsze zniknie jej z oczu: trwatos¢ tradycji, ktéra ma swoje korzenie nie tylko
w  historycznej lub kulturalnej przeszlosci, lecz w najskrytszych tajnikach duszy
ludzkiej...”2 Kiedy siedemnascie lat temu do Krysztalowego Klasztoru dotart badacz religii
tybetaniskiej3, lama z Shey, najczcigodniejszy ze wszystkich ,rinpoczéw” czyli
,Czcigodnych” w Dolpo, zamknat si¢ wlasnie przed $wiatem na samotna medytacje, ale
my z pewnoécig bedziemy mieli wigcej szczescia.

W drodze do Nepalu zatrzymalem si¢ w Varanasi, $wietym miescie nad Gangesem, i



odwiedzitem $wigtynie buddyjskie w Bodh Gaya i Sarnath. Podczas tych monsunowych
dni w potowie wrzeénia brunatny skwar Indii byt nie do zniesienia, totez po paru dobach
spedzonych w dolinie Gangesu z przyjemnoscig polecialem na péinoc do Katmandu, w
zielone wzgorza lezace u stop Himalajow. Dzien byt pogodny i pomiedzy iglicami swiatyn i
pietrowymi dachami pagéd fruwaly na wietrze czarne i czerwone latawce. Suche
powietrze na wysokosci ponad tysiaca metréw stanowito prawdziwe wytchnienie od
wilgoci Indii, ale na péinocy szczyty byly zasnute gestymi, monsunowymi chmurami i
zanim nadszed! wiecz6r, juz padato.

Znalaztem G. S. w hotelu. Nie widzielismy sie od roku lub diuzej, nasza ostatnia
korespondencja miata miejsce w polowie lata, totez z ulgg powitat fakt, Ze bez przeszkod
stawilem si¢ na miejscu. Przez nastepne dwie godziny rozmawialismy tak zarliwie, ze
zastanawialem si¢, o czym bedziemy mowili w nadchodzacych miesigcach, kiedy mielismy
by¢ skazani tylko na wlasne towarzystwo, a nie znaliSmy si¢ nawet zbyt dobrze. (Wczesniej
pisalem 0 G. S,, Ze jest , pochloniety praca, nielatwy w kontaktach” i ,surowy pragmatyk o
srogim spojrzeniu, niezdolny wykrzesa¢ z siebie poblazliwosci w obliczu nienaukowego
podejscia do badan”. Okreslitem go takze jako ,szczuplego, pelnego zapalu miodego
czlowieka”4 i teraz znalazlem go réwnie szczuplym i pelnym zapatu jak niegdys.)

Przez ostatnie trzy dni w Katmandu caly czas padat deszcz. G. S. zdecydowany byt
wyruszy¢ jak najpredzej, nie tylko dlatego, Ze nie cierpi miasta, ale réwniez dlatego, ze
zima w Himalajach nadchodzi wczesnie i te monsunowe deszcze sprowadza gesty $nieg
na wysokogorskie przetecze lezace po drodze do naszego celu. (Pézniej dowiedzielismy sig,
ze tegoroczne pazdziernikowe opady ustanowily rekord wszechczaséw.) Duzo wczesniej
wystapil o pozwolenie na wejscie do Dolpo, ale dopiero teraz, w przeddzien wyjazdu,
dostalismy przepustki. Napisalismy i wyslaliémy ostatnie listy - tam dokad idziemy, nie
bedzie juz poczty. Pozbyliémy sie calego zbednego sprzetu i ubran, a czeki podrézne
zamienilismy na brudny plik drobnych rupii, gdyz grubsze banknoty nie maja zastosowania
wéréd mieszkaricow podgorskich wiosek. Z pomoca naszych Szerpéw spakowalismy
namioty i naczynia i dokonaliémy ostatnich zakupéw na orientalnym targowisku Asan
Bazaar, gdzie w tysigc dziewiecset szes¢dziesigtym pierwszym roku kupitem matego Budde
z brazu, zasniedzialego ze starosci. Moja zona i ja postanowilismy zosta¢ adeptami
buddyzmu zen i wiasnie te zasniedzialy, bragzowa figurke Buddy z Katmandu postawitem
na oftarzyku w pokoju Debory, w nowojorskim szpitalu, gdzie zima zeszlego roku umarta na
raka.

Wezesnym rankiem dwudziestego széstego wrzesnia, w ulewnym deszczu, zaladowalismy
sie z szoferem, dwoma Szerpami i calym naszym bagazem do Land-Rovera, ktéry miat
zawiez¢ nas az do Pokhary; dwéch innych Szerpéw i pieciu Tamangéw, tragarzy, mialo
nadjecha¢ nazajutrz autobusem, abyémy wszyscy razem mogli dwudziestego ésmego
wyruszy¢ z Pokhary. Ale jakakolwiek podréz staneta teraz pod znakiem zapytania - deszcz
lat od trzydziestu godzin bez chwili przerwy. Przy tej fatalnej pogodzie nasza wyprawa
tracita wszelki pozoér realizmu i cieply uémiech ladnej turystki w recepcji hotelowej
napelnit mnie zwatpieniem: dokad ja si¢ wlasciwie wybieram, dokad i po co?

Z Katmandu przez kraine Gurkhéw wiedzie droga do Pokhary na srodkowym podgérzu,
dalej na zachéd nie ma juz zadnych drég. Trakt wije sie wéréd urwistego wawozu rzeki



Trisuli, teraz wystepujacej z brzegow. Brudna piana zalewa progi rzeczne, a brunatny
strumieri co chwila wzbiera grzmigca lawing kamieni osypujacych sie ze scian wawozu.
Glazy raz po raz spadaja tez na ziemig: szofer odczekuje i toruje sobie droge przez
rumowisko, a my mamy oczy utkwione w skatach wiszacych nad glowami. W zasnutych
deszczem gorach minelo nas kilka niewyraznych sylwetek niosacych ciato jakiegos zmarlego
i widok ten wzbudzit niejasne, niespokojne przeczucie.

Po potudniu deszcz ustal nieco i Land-Rover wijechat do Pokhary w snopie $wiatla.
Nazajutrz pokazato sie mokre storice i lekko rozjasnione niebo, ale na péinocy szare, kiebigce
sie tumany zasnuly cale Himalaje. O zmierzchu biale czaple przelecialy na tle nawistych
chmur, teraz pociemniatych od deszczu; na ziemi zapadt mrok. A pézniej, siedem
kilometrow nad biotnistymi uliczkami nizin, w punkcie potozonym tak wysoko, ze zdawat
sie wisie¢ wprost nad gtowg, zaplonelo jasne $wiatto - biel $niegéw. Lodowce wynurzyly sie
iznéw znikly w chmurach, niebo rozstgpito sie i $niezny stozek Machhapuchare zal$nit jak
iglica $wiatyni. W nocy pokazaly sie gwiazdy i wielki duch Machhapuchare promieniowat
swiatlem, chociaz nie bylo ksiezyca. W szopie, w ktorej spaliémy, dokuczaly nam moskity.
M¢j przyjaciel krzyczat co$ przez sen. Niewyspany wyszedlem o $wicie na dwoér i
zobaczylem trzy szczyty Annapurny wznoszace sie ponad niskimi, pierzastymi chmurami.
Dzisiaj wyruszymy na péinocny zachéd.



DROGA NA ZACHOD

Podobnie jak biata letnia chmurka w harmonii z niebem i ziemiq ptynie
swobodnie po biekitnym niebie z jednego krarica horyzontu na drugi,
zdawszy sie na oddech atmosfery, tak samo pielgrzym zdaje si¢ na
oddech wspanialszego zycia, co... wiedzie go za najdalsze horyzonty
do celu, ktéry nosi w sobie, choc jest on jeszcze ukryty przed jego
wzrokiem.

Lama Govinda , The Way of the White Clouds”

Wszelkie inne stworzenie patrzy w dét na ziemig, ale cztowickowi
dano twarz, aby mogt zwrocié oczy ku gwiazdom i wzrok ku niebu.

Owidiusz , Metamorfozy”



28 WRZESNIA

O wschodzie slorica nasza mala ekspedycja spotyka sie pod gigantycznym drzewem
figowym za Pokhara - dwoéch bialych sahibéw, czterech Szerpéw i czternastu tragarzy.
Szerpowie pochodza ze stynnego gorskiego szczepu zamieszkujacego pétnocno-wschodni
Nepal w poblizu Namche Bazaar, ktérego czionkowie towarzysza wspinaczkom na wielkie
szczyty; sa to buddyjscy pasterze, ktorzy w ciagu ostatnich stuleci zeszli ze wschodniego
Tybetu - ,szerpa” to tybetaniska nazwa , mieszkarica wschodu” - i ich jezyk, kultura oraz
wyglad wskazuja na tybetanskie pochodzenie. Jeden z tragarzy jest rtéwniez Szerpg, dwaj
inni to uchodzcy tybetariscy, a reszta to mieszkarcy rasy aryjskiej i mongolskiej. Przewaznie
boso, w podartych szortach albo w szerokich w biodrach a waskich dolem hinduskich
szarawarach, ubrani od géry w najrozmaitsze stare lachy i nakrycia glowy, tragarze
przebieraja miedzy wysokimi wiklinowymi koszami. Oprécz wlasnej zywnosci i kocy kazdy
z nich musi nieé¢ blisko czterdziestokilowy ciezar przywigzany do zgietych plecéw linka
biegnaca przez czolo, totez przed kazda wyprawa w goéry odbywa sie wazenie i mierzenie
fadunkéw przy akompaniamencie sporéw i glosnych targow. Tragarzami sa zwykle
miejscowi mezczyzni o blizej niesprecyzowanym zrédle utrzymania i nie najlepszych
obyczajach, znani z przysparzania klopotow. Ale prawda jest tez, ze ciezko haruja za
nedzna oplate wynoszacg okoto dolara dziennie. Z reguly towarzysza wyprawie nie dluzej
niz przez tydzien, po czym zastepuja ich inni i przebieranie bagazy oraz spory zaczynaja sie
od nowa. Dzisiaj minelo prawie dwie godziny i zdazyly sie zebra¢ chmury, zanim udalo sie
nam pogodzi¢ wszystkich czternastu i rwana linia ruszyta na zachod.

Cieszymy sie, ze jestesmy juz w drodze. Przedmiescia Pokhary niczym sie nie réznig od
peryferii kazdego innego orientalnego miasta: bezdomne dzieci, apatyczni dorosli,
pokurczone psy i chude kurczeta poérod zapadnietych chatup, $mieci i rumowisk; bioto,
chwasty, rowy ze stojagca woda, niezdrowy stodkawy zapach, potamane jaskrawe kawatki
plastiku i obierki owocéw czekajace na pladrujaca $winie; z braku lepszego wiktu zaréwno
Swinie jak i psy pozeraja ludzkie ekskrementy, ktore leza wszedzie wzdluz sciezek. Przy
ladnej pogodzie to wszystko jest do zniesienia, ale teraz, pod sam koniec pory deszczowej,
cale bagno zycia zdaje sie wyziera¢ z ziemistej cery tych wychudzonych istot ludzkich,
ktore corano w kucki namydlaja sie i piorg ubrania w kaluzach deszczowych.

Brazowe oczy obserwuja nas, kiedy przechodzimy. Na cierpienie Azji nie sposob patrze¢ i
nie sposob nie patrze¢. W Indiach niedola ludzka jest tak wszechobecna, ze zauwaza sie
tylko przypadkowe detale: chromg noge albo martwe oko, chorego bezpariskiego psa
gryzacego zeschnietg trawe, starg kobiete podnoszaca sari, zeby si¢ zalatwi¢ tuz przy
drodze. A jednak w Varanasi istnieje jeszcze nadzieja zycia, ktora juz porzucono w takich
miastach jak Kalkuta, ogidana, zda sie, w catkowite wiadanie umartym i umierajgcym w
rynsztokach. Tutaj bog Siwa tariczy w pikantnym jadle, w wesolych dzwonkach mrowia
roweréw, w gniewnych klaksonach autobuséw, w paplaninie $wigtynnych matp, w
cynobrowych kropkach tikka na czolach kobiet, a nawet w zapachu zweglonego ciala
ludzkiego unoszacym sie nad gérami. Ludzie sie uémiechaja i to jest prawdziwy cud. W
skwarze, zaduchu i zgietku Varanasi, gdzie o plomiennym wschodzie storica fruwaja
jaskotki, niczym duchy odchodzace za wielka, cicha rzeke, mozna znalez¢ rados¢ w
uémiechnietych twarzach - élepej dziewczynki wiedzionej za reke, hinduskiego



dzentelmena w biatym turbanie spogladajacego dobrotliwie na kierowce autobusu, ktéry
mu wymysla, malego zebraka grajacego na flecie, ociezalej starej kobiety polewajacej swieta
woda z rzeki Ganges czerwonego, kamiennego stonia.

W poblizu stoséw catopalnych i przemystu $mierci stoi patac rzeczny wymalowany w
olbrzymie, prazkowane tygrysy.

To z pewnoscig Varanasi stanowi ostateczny cel wedréwki wiekowego Hindusa, ktérego
widzimy na przedmiesciach Pokhary, podpartego sztywno w koszu niesionym na
zerdziach na ramionach czterech stuzacych - w jego ostatniej, niewatpliwie, pielgrzymce
do Matki-rzeki Ganges, do ciemnych $wigtynn otaczajagcych plonace stosy, do tych
przystani, gdzie pielgrzym czeka na swoja kolej, aby przylaczy¢ sie do towarzystwa innych
okrytych bialym calunem zwlok nad brzegiem rzeki, a potem znéw czeka, az go potoza na
zapalonym drewnianym stosie: pomocnicy wepchng pozotkla stope i pomarszczony fokie¢
z powrotem w ogien i zsung grabiami szczatki z plongcej platformy do bystrej wody. Ale i
tak pozostanie dos¢ resztek, aby podtrzymac zycie w trupozernych psach o dlugich
pyskach, ktére grzebig w popiele, gdy swiete krowy - wielkie, biale, ciche stworzenia - zuja
stomiane powrésta, jakimi przywiazuje sie ciato do noszy.

Starzec byt juz wyzarty od srodka. Slepe i zachlanne spojrzenie, zapadnieta klatka
piersiowa i usta w ruchu wskazywaly, kto go teraz zamieszkuje i kto patrzy przez te

oczodoly.

Poklonitem si¢ Smierci, kiedyémy si¢ mijali, swiadom odglosu wlasnych stép na sciezce.
Starzec odszedtjuz do éwiata cieni i nie dat mi zadnego znaku.

Szara droga rzeczna, szare niebo. Posrod skat i glazéw fruwa nad potokiem pstrokata
pliszka.

Wedrowcy: delikatna kobieta niesie kosz srebrnych rybek, inna ugina sie pod koszem
kamieni, przy ktérym méj wiasny lekki plecak napawa mnie wstydem; te kamienie kobiety
z Pokhary rozbija potem na zwir we wspdlnej pracy tysigca brunatnych rak budujacych
nawierzchnie nowej drogi na potudnie.

W snopie storica ukazuje si¢ grupa Mangarek w szkarfatnych szalach; w lewej dziurce od
nosa maja ciezkie mosiezne ozdoby. W rannym sloricu kogut o czerwonym grzebieniu
wzbija sie na sfomiany dach przydroznej chaty i naraz rozlega sie $piew malej dziewczynki.

Swiatlo opromienia biale szczyty Annapurny zstepujace z nieba, aby polaczy¢ sie z
ogromnym watem, ktory ciggnie sie ze wschodu na zachéd przez ponad dwa i pét tysigca
kilometréw - Himalaje: Himalaya czyli siedziba, dom lub kraina (alaya) éniegu (hima).

Hibiskus, uroczyn czerwony, bougainvillea widziane pod oéniezonymi szczytami te
tropikalne rodliny staja sie kwiatami heroicznego krajobrazu. Makaki skacza po zielonej tace,
a turkusowa kraska wiruje w zlotej poswiacie. Srokosze, kraski, brodacze i bialy sep egipski
to pospolite tu ptaki i wszystkie maja bliskich krewnych w Afryce Wschodniej, gdzie
poznalismy sie z G. S., ktory teraz sie zastanawia, jak by ten sep zareagowal na jajo strusia,



réwniez pospolitego ptaka w Azji w epoce plejstocenu. W Afryce bialosepa zalicza sie do
gatunku stworzen postugujacych sie narzedziami dzieki jego umiejetnosci rozbijania
wielkich jaj strusich za pomoca rzucanych dziobem kamieni.

Do niedawna te nepalskie niziny byly bujnym, zielonym lasem ,sal” (Shorea robusta),
siedliskiem stoni, tygrysow i wielkich indyjskich nosorozcéw. Wyrab lasu i Klusownictwo
wytrzebily je; oprécz kilku ostatnich azyli jak dolina Rapti na potudniowym wschodzie, nie
spotyka sie juz $wietych Sladéw stoni. Ostatniego dzikiego geparda indyjskiego widziano w
srodkowych Indiach w tysiac dziewiecéset piec¢dziesigtym drugim roku, lew azjatycki zostat
zredukowany do jednej, niewielkiej populacji w lasach Gir, na péinocny zachéd od
Bombaju, a tygrys jest juz niemal wszedzie legenda. Zwierzetom kopytnym, zwlaszcza w
Indiach i Pakistanie, grozi zaglada przez zniszczenie s$rodowiska ekstensywnym
rolnictwem, nadmierny wyrab lasu, wyjadanie traw przez wychudle zwierzeta domowe,
erozje, powodzie caly ten smutny cykl wydarzen, ktéry towarzyszy przeludnieniu. W Azji
bardziej niz gdziekolwiek na éwiecie powinno si¢ natychmiast zalozy¢ rezerwaty dla
dzikich zwierzat, zanim ostatnie z nich wygina. G. S. napisat: ,Czlowiek tak szybko i tak
drastycznie zmienia $wiat, ze wigkszoé¢ zwierzat nie moze sie przystosowaé do nowych
warunkéw. W Himalajach, jak i gdzie indziej, zwierzeta masowo wymieraja i jest to
nieskoniczenie smutniejsze niz zaglada z epoki plejstocenu, gdyz teraz czlowiek ma
$wiadomosc i potrzebe zachowania reliktéw swojej przesziosci”.1

Droga wzdtuz rzeki Yamdi, glowny szlak handlowy, wiedzie przez poletka ryzowe i wioski
na zachéd od rzeki Kali Gandak, gdzie skreca na pétnoc do Mustang i Tybetu. Zielone
skupiska wiosek posrod gigantycznych figowcow, starych kamiennych sadzawek i murkow
sq wystrzyzone do ziemi przez bawoly i bydlo; $wieza woda i delikatny cieri nadaja im
harmonijny wyglad parkéw. Tutejsi wiesniacy maja jeszcze skromniejszy dobytek niz
mieszkanicy Pokhary, ale odwieczne prawa gospodarki rolnej chronia ich przed
wspolczesnym ubdstwem: tu mozna zrozumieé, dlaczego tak wielu myslicieli od Lao-cy do
Gandhiego stawito , wiejskie zycie” jako naturalng i szczesliwa domene czlowieka. Dzieci
bawig sie w cieplym storicu, kobiety piorg kijankami bielizne na kamieniach przy wiejskiej
studni i tlukg ziarno w kamiennych mozdzierzach, wszedzie unosi sie znajomy zapach
fajna, popiskiwanie kurczat i dym z palenisk. Na czystych podwérkach za mocnymi
ogrodzeniami stojg kryte strzecha chaty z cieplej czerwonej gliny, o recznie rzezbionych
parapetach i okiennicach, oplecione zotto kwitnaca dynia. Kukurydza lezy spigtrzona w
waskich korytkach, ryz suszy sie na szerokich, stomianych matach, a miedzy bananowcami
i papajami wisza na tle nieba wielkie, nieruchome pajaki.

Srodkiem po blyszczacych kamykach plynie wolno kanal, przez ktéry tu i éwdzie
przerzucone sg trzymetrowej dlugoéci granitowe plyty. Jest poludnie, storice prazy, a my
siedzimy na murze w chlodnym cieniu. Przy kanale stoi wiejska herbaciarnia, zwykia
otwarta od frontu chata ze skleconymi napredce tawami i glinianym piecem w ksztalcie
kopca. Kopiec ma z boku otwér na chrust, a z wierzchu dwa otwory na naczynia z
wrzatkiem, ktéry nalewa si¢ przez warstwe taniej sproszkowanej herbaty do szklanki z
brazowym cukrem i bawolim mlekiem. Ten nap¢j zwany ,chiya” pogryzamy chlebem i
swiezym ogorkiem; dzieci bawigce sie na I$nigcych kamieniach udaja, ze chcg nas spryskac
woda, a kryzowany golab kolysze sie na diugiej fodydze bambusa.



Jeden po drugim nadchodza tragarze i odwracaja sie, by ztozy¢ tadunki na murku. Tragarz
o nie$mialej twarzy i dziecinnym usmiechu, wygladajacy zbyt drobno jak na to, co niesie,
gra na lisciu figi niczym na grzebieniu. ,Za duzo goraco” - méwi inny, usmiechajac sie. To
Szerpa Tukten, zylasty, niewysoki mezczyzna o mongolskich oczach, wydatnych uszach i
niewyraznym u$miechu - zastanawiam sig¢, dlaczego ten Tukten zostat tragarzem.

Ruszam w drogg idac samotnie w chlodnym powiewie doliny. W jasnym wrze$niowym $wietle i
W cieniu gor strome zbocza wzgdrz zbiegaja si¢ u waskiego ujécia wawozu i nie widaé juz
o$niezony ch szczy tow na potnocy - §ciezka idzie grobla migdzy trzciniastym kanatem a zielony mi
poletkami ryzowymi, ktére schodza tarasami nad brzeg rzeki. Za kanalem nastgpne tarasy
wznosza si¢ ku grzbietom, ku bigkitnemu niebu.

Przy murku wypoczynkowym posadzono dawno temu dwa réznego rodzaju figowce:
jeden to banian, czyli nigrodha (Fiscus indica), a drugi pipal (F. religiosa), swiete drzewa
figowe zaréwno dla hinduistéow jak i dla buddystow. Miedzy wystajacymi korzeniami
wyzieraja dzikie kwiaty i pomalowane kamienie, ktére maja przynies¢ podréznikowi
szczescie; murek wokél pni jest tak zbudowany, ze spragniony cienia podrézny moze na
stojaco oprze¢ sie i zlozy¢ na nim swéj tadunek. Takie miejsca wypoczynku spotyka sie
wszedzie przy gléwnych szlakach handlowych, a niektére s tak stare, ze ogromne drzewa
dawno wymarly zostawiajac dwie okragle dziury w kamiennym, owalnym podwyzszeniu.
Podobnie jak herbaciarnie i wylozone plaskimi kamieniami stopnie w zboczach wzgérz, te
murki wypoczynkowe nadaja krajobrazowi sielski wyglad, zupenie jakbysmy zawedrowali
do zaginionej krainy ze zlotego wieku.

Czekajac na wijacy sie wéréd poletek ryzowych sznur tragarzy siedze na najwyzszym
poziomie murku, oparty plecami o pieri drzewa, z nogami na stopniu, na ktérym stawia sie
bagaze. W suchych promieniach storica i rzeskim powiewie wiatru od gér dwie czarne
krowy miécq ryz, ich boki Inig w poludniowym swietle. Najpierw osusza sie ziemie i écina
sierpem ryz, potem uwigzuje sie zaprzezone zwierzeta dtugim powréstem do palika na
srodku pola i prowadzi je wkolo, zataczajac coraz mniejsze kregi, a dzieci podkladaja im
todygi pod kopyta. Nastepnie odrzuca si¢ plewy, a ziarno zgarnia do koszy i bierze do
wioski do oczyszczenia. Ogniste wazki wczesnej jesieni, pochylone plecy w jaskrawych
czerwieniach i zotciach, tagodny blask bijacy z czarnych grzbietéw bydta i ze Scierniska,
Swieza zielen pdl i skrzaca si¢ rzeka - wszystko to jest spowite odwieczng poswiata jak
przejrzystym srebrem.

W czystym powietrzu, w ciszy, przy braku najprostszej nawet maszynerii - bo droga jest za
kreta i za stroma, zbyt czesto poprzecinana strumieniami na jazde rowerem - w cieple,
harmonii i pozornej obfitoéci odzywa obraz rajskiego wieku. Zapewne gaj drzew ,sal”
zwany Lumbini, zaledwie kilkadziesigt kilometréw na potudnie od tego tu drzewa, w
zyznej okolicy na péinoc od rzeki Rapti, niewiele si¢ zmienit od szdstego wieku p. n. e.,
kiedy to w bogatym rodzie plemienia Siakjow, w krélestwie stoni i tygrysow przyszed! na
swiat Siddhartha Gautama. Gautama wyrzekt si¢ latwego zycia, aby zosta¢ Swietym
zebrakiem czyli ,tutaczem” - praktyka dos¢ powszechna w Indiach péinocnych nawet
dzisiaj. P6zniej byt znany jako Siakjamuni (Medrzec z rodu Siakjéw), a jeszcze p6zniej jako
Budda - Przebudzony. Figowce i dym z ognisk wiesniakéw, darnine i wychudzone bydlo,
biale czaple i dzikie kruki nadal widuje si¢ na Nizinie Gangesu, gdzie spedzil zycie



Siakjamuni, wedrujac na potudnie i wschéd od Lumbini do Varanasi (ktore byto starym
miastem juz wtedy, gdy przybyt tam Gautama), po Rajgir i Gaye. Tradycja podaje, ze
zawedrowat na poinoc az do Katmandu (kwitngcego miasta Newaréw) i nauczat na
wzgoérzu Swayambhunath, posréd matp i sosen.

W czasach Siakjamuniego nauki jogistyczne byly juz dobrze znane. Jakies tysiac lat
wczesniej ciemnoskorzy Drawidzi z nizin Indii zostali pokonani przez aryjskich nomadow
ze stepéw azjatyckich, ktérzy niesli przez Eurazje swoja wiare w bogéw nieba, wiatru i
$wiatla.2 Credo Ariéw wyrazaly ich sanskryckie Wedy czyli ,wiedza” - starozytne teksty
nieznanego pochodzenia, ktére zawieraly réwniez Rygwede i Upaniszady i mialy stac¢ sie
podstawa hinduizmu. Wedrowiec asceta imieniem Siaklamuni uznat, Ze te epickie kazania
na temat istoty wszechswiata i natury cziowieka nie moga postuzy¢ za lek na ludzkie
cierpienie. W swoich tezach znanych p6zniej jako Cztery Szlachetne Prawdy Siakjamuni
glosi, ze zycie ludzkie jest nierozerwalnie zwigzane z cierpieniem; ze przyczyna cierpienia
jest pragnienie; ze spokéj mozna osiagnac przez wyzbycie sie wszelkich pragnieri; ze do
wyzwolenia prowadzi OSmioraka Sciezka: nalezyta dbalos¢ o wlasne poglady,
postanowienia, stowa i czyny; nalezyty zywot, wysilek, sposob myslenia i nalezyte
skupienie, rozumiane jako zjednoczenie sie ducha i ciala przez ¢wiczenia jogi.

Juz w Wedach zawarta jest mysl, ze w wyzszych bytach nie ma miejsca na pozadanie débr
doczesnych, ktére samo przez si¢ zaklada poczucie braku; ze istotna jest wlasnie owa
,$mieré¢ za zycia” i duchowe odrodzenie poszukiwane przez wszystkich nauczycieli, od
dawnych szamanéw do wspodlczesnych egzystencjalistow. Credo Siakjamuniego nie tyle
odrzucalo filozofie Wed, ile stanowito prébe jej zastosowania, a jego intensywna praktyka
medytacji nie zadowala si¢ blogostanem osiggnietym podczas ¢wiczen jogi (ktéry w jego
mniemaniu dzieli juz tylko krok od absolutnej Prawdy), ale idzie dalej az do momentu, gdy
przejrzysta jasnos¢ wyciszonego umystu otworzy sie na prajne, transcendentalng wiedze,
te wyzsza swiadomos¢ czyli ,Madroéc”, ktéra jest wrodzona wszystkim czujacym istotom i
polega na $wiatlym ogarnieciu istoty bytu. Prawdziwe doéwiadczenie prajny odpowiada
,oéwieceniu” czy wyzwoleniu - nie jest to zmiana, ale transformacja ma si¢ przemozne
wrazenie swojej jednosci ze $wiatem, z cala przeszloscig, terazniejszoscig i przyszioscia; to
uczucie nie pozwala czlowiekowi krzywdzi¢ innych i uwalnia go od strachu przed
narodzinami i $miercia.

W pigtym wicku p. n. e., w poblizu miasta Gaya na poludniowy wschod od Varanasi, Siakjamuni
doznat o$wiecenia poprzez intensy wne odczucie, ze jego wlasna ,prawdzwa istota”, jego istota
Buddy, nie rozni si¢ niczym od istoty wszech$wiata. Odtad przez pot wieku, w rozny ch miejscach
takich jak Jeleni Park w Sarnath, Nalanda i Sgpia Gora obok dzisiejszego Rajgir, glosit dokiry ng
oparta na przemijaniu ludzkiej egzy stencji, na wiecznej i nieustannej przemianie, podobnej, jaka
zachodzi w wodach rzeki, ktéra rano wy daje si¢ by ¢ taka sama jak poprzedniego wieczoru, mimo
ze tamte wody juz odplyngly. (Chociaz nauczat takze kobiety 1 ostabil system kastowy
dopuszezajac do swojej sekty nisko urodzonych braci, Siakjamuni nigdy nie angazowat sig
czynnie w walkg o sprawiedliwos¢ spoleczng ani tym bardziej w politykg; jego nauka zaklada, ze
samodoskonalenie jest najwigkszym darem, jaki czlowieck moze ofiarowa¢ swoim
wspolziomkom). W wieku osiemdziesigciu lat zakonczyt zycie w miescie Kusinagara
(wspotczesna Kusinara), ponad szes¢dzesiat kilometrow na wschod od Gorakhpur i na zachod od
rzeki Kali Gandak.



Wszystko to jest prawdq historycznq, reszta stanowi czes¢ wielkiej legendy o zyciu Buddy,
ktora jest prawda w innym wymiarze. O jego oswieceniu méwi sig, ze ten tutacz miat juz
po trzyd21estce, kledy porzucd rygory surowego ascetyzmu i wybral , Droge Srodka” migedzy
przyjemnosciami zycia a umartwianiem si¢, przyjmujac z rak corki wodza wioski
pozywienie w zlotej misie. Skutkiem tego opuscili go uczniowie. O zmroku usiadt sam pod
$wietym drzewem figowym z twarza zwrécong na wschod przysiegajac, ze cho¢by mu
sczezly skora, miesnie i kosci, chocby mu wyschta krew w zytach, nie ruszy sie stad, dopoki
nie dozna Najwyzszego Oéwiecenia. Cala noc, oblegany przez demony, siedziat Slak]amuru
pograzony w medytacji. I o zlotym brzasku Ten, ktory sie Sam Przebudzil, po raz pierwszy
ujrzat naprawde Gwiazde Poranng, jakby nie widziat jej dotad nigdy w zyciu.

W miejscu znanym dzisiaj jako Bodh Gaya s3 tu nadal tereny pasterskie, blyszczace
strumyki, poletka ryzowe, palmy i wioski z czerwonej gliny bez bruku i elektrycznosci stoi
buddyjska $wigtynia obok wiekowego drzewa figowego, potomka drzewa ,bodhi” czyli
Drzewa Oéwiecenia, pod ktérym siedziat ten czlowiek. Tutaj dziesie¢ dni temu, o cieplym
$wicie, w towarzystwie trzech tybetaniskich mnichéw w brazowych habitach
obserwowalem wzejécie Gwiazdy Porannej i nie poczulem si¢ ani troche madrzejszy. Ale
pozniej zadalem sobie pytanie, czy Tybetaniczycy zauwazyli, ze drzewo ,bodhi” roi sie od
chmar ptakéw, podczas gdy sasiedni duzy figowiec, stojacy tak blisko, ze styka sie ze
$wietym drzewem wieloma konarami, jest bez zycia. Nie zamierzam interpretowac tego
faktu, stwierdzam tylko, co widzialem w Bodh Gaya.

Yamdi Khola zweza sie. Wkrotce zniknie w gorach. W wiosce na péinocnym zboczu chaty
sa przewaznie okragle lub owalne, nie prostokatne, i Jang-bu, gléwny Szerpa, méwi, ze to
wioska zamieszkata przez Gurungéw, plemie, ktére dawno temu przywedrowalo z Tybetu.
W tym rejonie poludniowego Nepalu zyja rézne plemiona gorskie pochodzenia mongolsko-
aryjskiego, gléwnie Paharzy, czyli Hindusi z gor. Od wiekéw Hindusi z wielkiej Niziny
Gangesu ciagneli w gory wzdluz koryt rzecznych, a Tybetariczycy przekraczali przelecze
gorskie od potnocy; plemiona buddyjskie méwiace po tybetanisku, w tym Szerpéw, nazywa
sie Bhotyjczykami lub Tybetariczykami poludniowymi. (Bhot lub B'od to Tybet; Bhutan,
ktory lezy na potudniowym krancu Tybetu, znaczy ,Koniec Bhota”). Z plemion
reprezentowanych przez tragarzy Gurungowie i Tamangowie sklaniaja sie ku
buddyzmowi, podczas gdy Czetrowie i Mangarowie sa hinduistami. Ale czy to wyznawcy
hinduizmu, czy buddyzmu, wigkszoé¢ tych plemion - a juz zwlaszcza Gurungowie oddaje
hold animistycznym béstwom dawnych religii, ktére przetrwaty w odleglych zakatkach gor
azjatyckich.

Kilku dtugowtosych Tybetaniczykéw o blyszczacych ochra, czerwonych plaskich twarzach
schodzi boso w doét rzeki stapajac po srebrzystych kamieniach. (Ochra jest tradycyjnym
srodkiem zapobiegawczym przeciwko zimnu i owadom; przed cywilizacyjnym wplywem
buddyzmu Tybet byt znany jako , Kraj diabléw o czerwonych twarzach”). Ci ludzie ida do
Pokhary z Dhorpatan potozonego o tydzien drogi stad. Po zniwach Tybetariczycy.
Bhotyjczycy z Mustang i inne plemiona gorskie wedruja grzbietami gor i dolinami na
potudnie i wschéd do Pokhary i Katmandu, oferujgc welne i s6l w zamian za ziarno,
papier, noze, tytori, ryz i herbate. Chlopczyk tybetanski schwycit na mieliznie rybe i
przybiega mi ja pokaza¢ z radoscig blyszczaca w migdalowych oczach. W ogdle wszystkie
spotkane po drodze dzieci s przyjacielskie i pogodne, a nawet wesofe; cho¢ troche zebrza,



nie traktujg tego tak serio jak posepne dzieci hinduskie w miastach. Raczej sklonne sa
wzig¢ wedrowca za reke i odprowadzi¢ kilka krokéw lub wywingé koziotka, pobiega¢
troche w kétko i uciec.

W miejscu, gdzie dolina zweza si¢ w kanion, stoi herbaciarnia i kilka chat; wiasnie schodzi
tu z gor, w takt melodii dzwoneczkéw i plusku bystrej zielonej wody przy brodzie, sznur
objuczonych, kudlatych kucykéw mongolskich. Za herbaciarnig droga wspina sie stromo ku
niebu na poludniowy zachéd. Na tych terenach gospodarka Zzywnosciowa zawsze rzadzit
handel wedrowny i w ciggu dziesigtkéw lat a moze setek plemiona goérskie wydeptaly w
skalistym szlaku szerokie stopnie. Nad $ciezka zwisaja dzikie kasztany; sciggamy w dot
galezie, zeby zerwac kolczaste owoce.

O zachodzie storica dochodzimy do wioski zwanej Naudanda. Wyprébowuje tu méj nowy
dom, jednoosobowy namiot w doé¢ kiepskim stanie. Phu-Tsering, nasz pogodny kucharz w
jaskrawej czerwonej czapeczce, przynosi kolacje ztozong z soczewicy i ryzu, a potem siedze
przed namiotem na wiklinowym stoteczku kupionym w herbaciarni przy brodzie i srucham
cykad i szakali. Ten biegnacy od wschodu na zachéd grzbiet gorski opada stromymi
zboczami do doliny Yamdi na péinocy i doliny Marsa na potudniu, od Naudandy Yamdi
Khola jawi sie niczym biala wstazeczka biegnaca miedzy ciemna $ciang drzew iglastych do
swojego wawozu. Hen na wschodzie, daleko w dole, rzeka Marsa wpada do jeziora Phewa
w poblizu Pokhary, ktére 1sni w storicu zachodzacym nad wzgérzami. Na zachéd od
Pokhary, ostatniego posterunku wspotczesnego swiata, nie ma juz zadnych drég - jeden
dzien marszu cofnat nas o cate stulecie.



29 WRZESNIA

Promienny, gérski poranek. Mgietka i dym z ogniska, snopy storica i ciemne parowy: jeden z
wierzchotkéw Annapurny unosi sie nad pierzastymi chmurkami. W $wiezym $wietle, przy
akompaniamencie popiskiwan kurczat zjadamy $niadanie w miejscowej herbaciarni i
dobrze przed si6dma ruszamy w droge.

Po zboczu wzgérza za wioska czolga sie¢ w gore dziecko ciagnac za sobg powykrecane,
bezuzyteczne nogi. Z nosem w kamieniach, kozim fajnie i grudkach blota dziewczynka
podciaga si¢ do przodu jak przetracony $wierszcz. Zwalniamy kroku, wstydzac si¢ swego
preznego chodu, a ona to zauwaza i patrzy na nas w gore pogodnie, bez niecheci i co
gorsza jest fadna. ,W Bengalu zebracy tamig swoim dzieciom kolana, zeby osiagnac ten
wzbudzajacy litos¢ efekt dla lepszego zarobku” moéwi sztywno G. S. wyrazajac w ten
sposob swoje przygnebienie. Ale dziewczynka lezaca u naszych stép nie jest Zebraczka; to
tylko dziecko patrzace z ciekawoéciag na wysokich, nieznajomych biatych. Chciatbym jej cos
dac¢ - nowe zycie? ale boje sie zachowac¢ niewlasciwie wobec takiej godnosci. Usmiecham
sie wiec tylko jak umiem i moéwie: ,Namas-te!” ,Dziern dobry!” Co za nonsens! I kiedy
odchodzimy, dobiega nas jej glos, cieniutki, pogodny glosik: ,Namas-te!” sanskryckie stowo
na powitanie i pozegnanie, ktére znaczy ,Pozdrawiam cie”.

Jestesmy przybici tym przypomnieniem o ludzkiej $miertelnosci. Myéle o ciele w krainie
Gorkha niesionym w deszczu na chudych ramionach w rozwianych czarnych szatach:
widzg starca umierajacego na przedmiesciach Pokhary; znéw slysze ostatni oddech mojej
zony. Wiasnie takie widoki kazaly Sialkjamuniemu opusci¢ Lumbini i uda¢ sie na
poszukiwanie sekretu zycia, ktéry wyzwolitby ludzi z bolesnego bytowania zwanego
samsarg.

,Nie mnie optakujcie, ale tych, co zostajg, zwigzani doczesnymi pragnieniami, ktérych
owocem jest smutek... bo i c6z pewnego mozemy mie¢ w zyciu, kiedy $mier¢ jest zawsze na
wyciggniecie reki?... Nawet gdybym powodowany uczuciem wrécit do swojej rodziny, to i
tak w koricu $mier¢ nas rozlgczy. Spotkania i rozstania istot zyjacych s jak rozchodzenie sie
chmur po niebie lub opadanie lisci z drzew. Nie ma nic, co moglibysmy nazwac swoja
wiasnoscia, we wspdlnocie, ktéra jest utuda...”3

A jednak w obliczu nadchodzacej $mierci Siakjamuni zawrocit na pétnoc (,Chodz,
Anando, péjdziemy do Kusinagary”). Jak i my wszyscy pewno zatesknit za domem.

Sciezka skreca na zachod wokdl niewielkich wzgérz i wspina si¢ do wioski lezacej na
przeleczy. Bialy sep plynie w stonecznej poswiacie, a pod nim odstania nam si¢ widok
wysokiego lasu pocietego kaskadami. Przez wioske eskortuje nas chlopiec grajacy na bebnie;
ma na sobie zawadiacki kapelusik, krotka koszulke, kamizelke i nic wiecej. Pewnego dnia on
i inni zniszcza ten las, deszcze wyzlobia pastwiska na stokach, a licha gleba sptynie w
potokach wody, zatykajac koryta rzeczne na nizszych terenach i powodujac liczne
powodzie monsunowe. Przy swoim gwattownym wzroscie populacji, prymitywnym
rolnictwie i gorzystym terenie Nepal ma najpowazniejsze klopoty z erozja ze wszystkich
panstw na $wiecie, a ten problem pogarsza jeszcze pladrowanie i niszczenie lasow w



poszukiwaniu zywnoéci i opatu; we wschodnim Nepalu, a zwlaszcza w dolinie Katmandu,
drewno na ogien do gotowania (nie méwiac o opalaniu) jest juz w tej chwili bardzo drogie,
przynosza je na plecach wiesniacy, ktérzy przemierzaja wiele kilometréw, zeby sprzedac¢
nedzna wiagzke chrustu. Miejscowa ludnoé¢ gotuje pozywienie palac placki bydlecego tajna
i pozbawiajgc tym samym glebe cennego nawozu, ktéry by ja uzyzniat i pomégt utrzymac
wode. Bez prochnicy leénej i nawozu gleba marnieje, peka i zamienia sie w pyl, zmywany
pozniej przez deszcze w porze monsunu.

Zdaniem G. S. Azja jest jakie$ pietnascie do dwudziestu lat w tyle za Afryka Wschodnia,
jesli chodzi o ochrone s$rodowiska i to opdznienie moze sie okaza¢ nieodwracalne w
skutkach. Caly obszar od Indii zachodnich po Turcje, podobnie jak i cata péinocna Afryka
zamienily sie w pustynie, a tymczasem takie panstwo jak Pakistan, cho¢ mu zostalo
zaledwie trzy procent zalesionego terenu, nic absolutnie nie robi, aby zapobiec zblizajacej
sie katastrofie, mimo calej olbrzymiej, stojacej bezczynnie armii - utrzymywanej, rzecz
jasna, przez militarno-przemyslowe interesy Stanéw Zjednoczonych - ktéra moglaby z
powodzeniem uda¢ sie na wyniszczone obszary kraju, aby sadzi¢ tam drzewka.

Sosny, rododendrony, berberysy. Kamienna éciezka posréd polozonych na zboczach pdl 1éni
w slonicu jak rte¢, nawet chaty maja dachy ze srebra. Sciezka wije sie wokét gory do
podnoéza porostego lasem sosnowym, gdzie cienista wioska spoglada na zbieg rzeki Modir z
jej doptywem z poéinocy. Tak wiasnie podrozuje sie pieszo w Nepalu: stromo w gore i
stromo w dét po labiryncie dolin. Droga w dot jest ucigzliwa dla nég i stop, przez staty
nacisk od kolan do czubka duzego palca w bucie. W Katmandu nasz najmlodszy Szerpa,
Gyaltsen, zaniost moje buty wysokogorskie do szewca, zeby je rozciggnal; buty powrocity nie
rozciagniete, ale za to ze starannie naszytymi latkami z jasnej skéry w miejscach
oznaczonych do rozciagniecia. Latki zostaly zdjete w Pokharze, lecz tamtejszy szewc nie
miat kopyta do rozciggania butéw, sa wiec teraz réwnie waskie i - przez to, ze zostaly
przedziurkowane - mniej wodoodporne niz przedtem.

Dzisiaj szlismy przez dziesie¢ godzin; pojawiaja si¢ pecherze. Gyaltsen, ktéry niesie méj
bagaz, jest gdzies daleko z tylu, a poniewaz w swoim plecaku nie mam trampek, ide boso.
Mam stwardniale podeszwy stop jeszcze od zeszlego lata, a sciezki sa przewaznie
rozmigkczone deszczem, bo znéw zeszliSmy na nizine. Z oczami wbitymi w ziemie w
obawie przed ostrymi patykami i kamykami podziwiam czekoladowa zabe leéna i jasne,
lawendowo-niebieskie kwiaty orchidei (Bauhinia), jak réwniez cieply placek fajna bawotu,
zlozony tu - z wygladu sadzac - w pelnym spokoju, a moze nawet w zamysleniu.

Ale od spotkania z czolgajaca sie dziewczynka patrze na ten pozorny raj innym wzrokiem.
Idac wzdiuz rzeki Modir kalecze sobie stopy ostrymi fupkami skalnymi i po rozbiciu obozu
w wiosce Gijan odrywam z nég pijawki; G. S. przy kolacji z ryzu w miejscowej chacie
sprawdza, czemu ma mokry but - okazuje sig, ze jest pelen krwi.

Pociesza mnie to, ze i G. S. jest $miertelny i nie obce mu sa bolgczki pielgrzyma. Sam jestem
dobrym piechurem, ale on jest niezmordowany; gdyby nie wolne tempo tragarzy,
wycisnalby ze mnie ostatnie poty. Silne nogi sa tak istotne przy pracy w wysokogorskich
regionach $wiata, ze G. S. nie jezdzi na nartach ani nie uprawia zadnych wyczerpujacych
sportéow z obawy, aby nie dozna¢ kontuzji. Drocze sie teraz z nim z powodu tego



zakrwawionego buta, cytujac list od kustosza dziatu ssakow w Amerykariskin Muzeum
Historii Naturalnej w Nowym Jorku (w zwigzku z zestawem pufapek na myszy, ktore
mialem przywiez¢ G. S. z Ameryki): ,Ciekaw jestem Waszych wrazen i osiggnie¢ z marszu
przez Nepal. Musze Cie ostrzec, ze méj poprzedni przyjaciel, ktéry wybrat si¢ na
wedréwke z George'em po Azji, wrocit - a raczej zawrdcit - kiedy jego buty byly petne
krwi...”

- Facet byt nie w formie - méwi G. S. krétko.



30 WRZESNIA

Weczoraj szliSmy przez jedenascie godzin caly czas stromo w goére i w dét, i dzi$ rano
delikatny tragarz, ktéry grat na lisciu figowym, zniknat. Jang-bu, gléwny Szerpa, zastapit go
w Gijan starym Mangarem o imieniu Bimbahadur; jest to krzywonogi weteran oddziatéw
Gurkhow, ktéry idzie boso, w szerokich szortach. (Czy to hinduista, czy buddysta,
Nepalczyk, ktéry wstepuje do wojska, nazywa sie ,Gurkha”. Legenda otaczajaca tych
Zonierzy ma swdj poczatek w 1769 roku, kiedy armia krola krainy Gorkha wysypata si¢ ze
srodkowych dolin wchianiajac mate plemienne ksigstewka i tworzac stan hinduski zwany
teraz Nepalem; w swej zacieklosci wtargneli takze do Tybetu, skad przepedzili ich
Chinczycy, ktorzy juz wtedy uwazali Tybet za czes¢ Chin. W polowie dziewietnastego
wieku oddzialy Gurkhéw, wymachujac zlowrogimi maczetami, zwanymi ,kukri”, zostaly
wyslane na pomoc brytyjskiemu zwierzchnictwu podczas powstania sipajow, i oddzialy
Gurkhow byly pézniej utrzymywane zaréwno przez Indie jak i przez Wielka Brytanie).

Nasz tragarz-Szerpa, Tukten, jest takze weteranem Gurkhéw, totez on i Bimbahadur
szybko si¢ zaprzyjazniaja, zwlaszcza ze Tuktena (moze dlatego, Ze przyjat prace tragarza, a
moze z innych, nieznanych powodéw) nasi miodsi od niego Szerpowie trzymaja lekko na
dystans. Tukten moze mie¢ trzydziesci pig¢ albo piec¢dziesiat trzy lata - jego twarz nic nie
moéwi - podczas gdy Jang-bu, kucharz Phu-Tsering i dwéch pomocnikéw obozowych,
Gyaltsen i Dawa, maja po dwadziescia kilka lat. W swoich krétkich spodenkach i wysokich
wibramach Gyaltsen wyglada jak uczen - i rzeczywiscie niesie ze sobg kilka wystrzepionych
podrecznikéw szkolnych.

Szlak z Gijan prowadzi na zachdéd grzbietem az na wzniesienie z widokiem na cztery
glebokie doliny. W dole, w wiosce, gdzie rzeka Modir spotyka si¢ z rzeka Jare, siedzi w oknie
kobieta otoczona framugg rzezbiong w ptaki. Przekraczamy Modir drewnianym mostem z
faricuchowq porecza; most huéta sie i skrzypi nad szarymi potokami wody, ktore sptywaja z
lodowcéw Annapurny.

Sciezka biegnie wéréd pol ryzowych przez waskie groble udeptane na maslo tysiacem stop.
Goéry zasnute mgla: duszacy upal. Zielony ryz, brunatne chaty, czerwone stroje kobiet
tworza barwne plamy na tle mrocznych dolin. Zza rzeki dochodzi pianie koguta, ktére
rozdziera nieruchome powietrze, czasem gniewny glos ludzki: kobiety gromiacej swojego
bawotu, ktory uciekt do lasu, lub bezmyslny $miech szalerica odbijajacy sie echem wérod
gor.

Storice w skrzydetkach wazek, nad lakami jeszcze pograzonymi w cieniu; krzyk golebia
gdzie$ z tajemnych czelusci gor. Teraz wylania sie Machhapuchare w aureoli chmur
Kebiacych sie ciasng spirala wokot wierzchotka. (W przeciwieristwie do innych szczytow
masywu Annapurny, Machhapuchhare pozostat nietkniety, nie dlatego, ze jest nie do
zdobycia - w 1957 roku cofnieto sie pietnascie metréw przed szczytem - ale dlatego, ze
wejscie na wierzcholek jest zakazane; Gurungowie uwazaja te gore za Swietgq i rzad
nepalski madrze czyni utrzymujac ja ,in mysterium tremendum”.) Wkrétce Annapurna w
calej swej okazalosci stoi jasna i czysta zmieniajac sie¢ z minuty na minute przez caly dzien
naszego marszu w kierunku zachodnim. W tysigc dziewieéset piec¢dziesigtym roku



najbardziej wysuniety na zachéd szczyt Annapurny, zwany Annapurna 1, zostat
pierwszym zdobytym przez cziowieka szczytem powyzej oémiu tysiecy metrow .4

Jak przyjemnie czu¢ si¢ nieistotnym pionkiem na tej wyprawie, nigdzie sie nie spieszy¢, nie
mie¢ zadnego konkretnego celu - typowe ,gnaskor” czyli ,wedrowanie z miejsca na
miejsce”, jak okresla sie w Tybecie pielgrzymki. G. S. pogania tragarzy, ktorzy nie zaniedbuja
zadnej okazji do odpoczynku; Szerpowie niby usituja mu w tym poméc, ale wiedza, ze
tragarze zrobiag wszystko, aby nie is¢ dluzej niz siedem godzin dziennie, a poniewaz nie
maja namiotéw, obmyslajg zwykle z gory, jeszcze zanim wyrusza rano w droge, w jakiej
chacie czy jaskini spedza noc. G. S. takze wie to wszystko, ale wie réwniez, ze pora roku
jest przeciwko niemu i nie spocznie, poki nie dotrze do krainy blekitnych owiec i $nieznej
pantery. ,Od momentu, kiedy zaczynam zbiera¢ dane - powiedzial w Katmandu - nic
wiecej mnie nie obchodzi; czuje, ze po co$ zyje.” (To umilowanie pracy w terenie
przyczynilo sie do jego reputacji: slyszalem, jak jeden z jego kolegéw nazwal go
,Majznakomitszym wspoélczesnym biologiem”.) Poza tym G. S. nie lubi tych wszystkich
matych wiosek; jestesmy wcigz zbyt blisko cywilizacji jak na jego upodobania. ,Im mniej
ludzi, tym lepiej” - powtarza czesto. Poczatkowo chcial, Zebyémy lecieli az do Dhorpatan,
siedziby uchodzcéw tybetanskich na zachéd, gdzie mozna by wynaja¢ potrzebnych nam
tragarzy. Ale najblizszy samolot byt dopiero w drugim tygodniu pazdziernika, totez przy
wcigz niepewnej pogodzie najlepszym wyjéciem bylo pokonanie trasy do Dhorpatan
pieszo. Teraz dogania mnie, rozdrazniony:

- Cata droga zabrataby nam cztery dni zamiast oémiu albo dziewieciu, gdybyémy nie musieli
czeka¢ na tych przekletych tragarzy. - G. S. wzdycha, bo wie, ze nic si¢ nie da zrobi¢, zeby
przyspieszy¢ tempo. - Chciatbym juz by¢ na wysokoéci dwéch i pét tysiaca metréw, lubie
rzeskie powietrze.

Nie odpowiadam. Tempo tragarzy w zupelnosci mi odpowiada, tym bardziej ze moje buty
s twarde i przyciasne. Sam tez lubie rzeskie powietrze, ale w tej chwili czuje sie zupelnie
szczedliwy; juz wkrétce i tak znajdziemy sie w zimnym, wysokogoérskim klimacie.

Polyskujaca orzechowym tluszczem wiewiorka obserwuje nas ze swojej zerdzi na drzewie
bawemhianym (Bombax), okrytym jaskrawoczerwonym kwieciem. Ten krewniak afry kanskiego
baobabu jest czgsto jedynym pozostalym dzikim drzewem i przydaje wioskom co$ z aury
rezerwatu, tagodzac surowo$¢ krajobrazu. Powietrze rozdziera donosny glos cykady, przenikiwy,
niesamowity, ostry jak zgrzyt noza o szko, a jednak subtelny, podzwaniajacy, o nucie, ktora
porusza migoczace w stoficu nitki pajgczyn. Przystaj¢ porazony tym nieziemskim dzwigkiem,
ktory zdaje si¢ dobiega¢ naraz ze wszy stkich stron, a Tukten, mijajac mnie, uSmiecha si¢. W tym
enigmatycznym u$miechu jest co$ z usmiechu Kasapy. Szukajac posrod swoich ucznidw
nastepcy, Siakjamuni podniost w gore kwiat lotosu i milczal. Ujrzawszy w tym symbolicznym
gescie istotg jednosci by tu, Kasapa usmiechnat sig.

Kusma, duza hinduska wioska w poblizu rzeki Kali Gandak, lezy na wysokosci okoto tysigca
metréw, co stanowi niemal najnizszy punkt w naszej podrézy. Phu-Tsering uzupelnia
nasze zapasy o $wieze ogorki i gujawy, ijeszcze przed potudniem znéw jestesmy w drodze,
idac na potnoc wschodnim brzegiem rzeki. W pierwszej napotkanej wiosce jest mata
drewniana $wiatynia z dwoma kamiennymi krowami wystrojonymi w czerwony hibiskus;
kamienna twarz w scianie $wiatyni tez wita mnie niezglebionym usmiechem. Wioska



skrzypi w lagodnym rytmie prastarej stepy do tluczenia ryzu, pod oknami hustaja sie
niemowleta w wiklinowych koszykach. W pogodnej i harmonijnej swojskosci tych
stonecznych wiosek maciora i prosig, krowa i ciele, matka i dziecko, kura i kurczeta, koza i
kozle jednocza sie¢ we wspdolnym pulsie zycia. Jemy owoc melonowca w herbaciarni, a
potem kapiemy si¢ w glebokiej sadzawce gorskiego potoku, ktéry sptywa w bryzgach piany
z jasnych skat za wioska. Jest ostatni dzien wrzesnia i stoje przez dtuzszy czas pod cieptym
wodospadem, w wilgotnym sloricu, a moje $wiezo wyprane ubranie suszy sie¢ na
kamieniach.

Przez cale popotudnie szlak prowadzi w goére rzeki Kali Gandak, ktéra biegnie z Mustang i
Tybetu na Nizine Gangesu, a poniewaz plynie miedzy niebotycznymi masywami
Annapurny i Dhaulagiri, z ktérych kazdy ma ponad 8 tysiecy metréw, Kali Gandak ma
najglebszy przelom ze wszystkich rzek na $wiecie. Kali znaczy ,czarna niewiasta” albo
,ciemna kobieta” i to prawda, Ze strome Sciany, szary potok i czarne glazy spowijaja te
rzeke w iscie piekielnym mroku. Dzika Czarna Kali, zefiski odpowiednik Czasu i Smierci
oraz Pozeracz Wszechrzeczy jest malzonka hinduskiego boga Himalajow, Wielkiego Siwy
Stworzyciela i Niszczyciela; jej czarna posta¢ z naszyjnikiem z ludzkich czaszek jest
symbolem tej ciemnej rzeki, ktéra toczac swe wody z niewidocznych szczytéow, z
zasnutych chmurami nieznanych obszaréw, napelniata serca podréznikéw obawa, odkad
pierwszy czliowiek, ktéry usitowat ja przekroczy¢, zostat porwany jej nurtem.

Ponad gluchym szumem wody unosi si¢ daleki, wysoki i czysty glos cykady. Blask poranka,
samotny mlecz, kasja, orchidee. Zdumiewa mnie widok purpurowego kraba ladowego - tak
daleko od morza wyglada niczym relikt z zamierzchlej przesziosci, kiedy kontynent indyjski
dryfujac po skorupie ziemskiej, przemiescil si¢ na poinoc i zderzyt z bryta ladu azjatyckiego,
wypychajac skaly morskie centymetr po centymetrze na osiem kilometréw w niebo: rzeka Kali
Gandak jest stynnym Zzrédlem S$wigtych czarnych kamieni zwanych saligramami, ktore
zawierajg spiralne skamieliny skorupiakow morskich. Ksztattowanie si¢ Himalajow zaczglo sig w
eocenie, jakie$ pi¢¢dzesiat milionéw lat temu, i ciagle trwa: trzgsienie ziemi w ty sigc dziewigéset
pigédzesiatym dziewiatym roku stracilo gory do rzeki zmienito bieg wielkiej Brahmaputry, kiora
plynie z Tybetu przez polnocno-wschodnie Indie, zeby polaczy¢ si¢ z Gangesem w poblizu jego
delty w Zatoce Bengalskiej. Wszy stkie wielkie rzeki Azji poludniowej biora swoj poczatek z tego
najwyzej potozonego kraju na $wiecie, od rzeki Indus, ktora uchodzi do Morza Arabskiego,
poprzez Ganges, Brahmaputr¢, Mekong, Jangcy do potg¢znej Huang-go, ktoéra plynie na wschod
przez cale Chiny do Morza Zoltego; poniewaz plyna z Plaskowyzu Tybetafiskiego, te rzeki sa o
wiele starsze od gor, i przepastne przelomy Kali Gandak powstawaly rownoczesnie z
Wy pigtrzajacy mi si¢ masy wami.

W wiosce Paniavas, ktérej studnie zdobi mosiezna glowa krowy, trafiamy na most
przerzucony nad huczaca rzeka i rozbijjamy oboz po drugiej stronie w strugach
niespodziewanego deszczu. O zmierzchu spaceruje pomiedzy ociekajacymi drzewami. Z
pobliskiego wzgoérza paharskie dzieci wykrzykuja cienkimi glosikami kilka wyuczonych na
lekcji angielskiego zdan, $miejac si¢ z moich odpowiedzi.

- Dzieni dobry!

- Jak sie nazywasz?



- Ktoéra godzina?

- Dokad idziesz?



1 PAZDZIERNIKA

Deszcz monsunowy pada przez calg noc, rano jest zimno i pochmurnie. Wzdtuz szlaku w
gore rzeki Gandak jest coraz mniej osad i coraz mniej kamiennych szataséw, w ktérych
podrézni mogliby znalez¢ schronienie; wraz z péinocnym wiatrem nachodzi nas niemite
uczucie, Ze teraz pézna jesienig jestesmy skazani na zla pogode. Znad rzeki nadlatuje
pospolity brodziec piskliwy, azjatycki krewniak nakrapianego brodzca z moich stron
rodzinnych: kolysze sie w powietrzu i przemyka od jednej czarnej skaly do drugiej,
zmierzajac na potudnie, ku cieptym, blotnistym stronom. Widzialem tego wesotego ptaszka
w wielu miejscach, od Irlandii po Nowa Gwineg, i czuje si¢ nieco podniesiony na duchu,
kiedy spotykam go tutaj.

Pod chmurami dolne stoki wielkiej Dhaulagiri, majacej 8172 metry wysokosci, 1$nia biela po
zeszlonocnej burzy; linia $niegu schodzi znacznie nizej, niz musimy sie wspia¢ idac do
Dolpo. Ten szlak prowadzi na péinoc do Jamoson i Mustang; poczatkowo planowalismy
dojé¢ az do Jamoson, a potem skreci¢ na zachéd do Dolpo, przez Tscharke. Ale od rzadu
nepalskiego trudno uzyska¢ pozwolenie na podréz poza Jamoson z powodu drazliwej
sytuacji na dzikich terenach przy poludniowo-zachodniej granicy. Przed wojnami
Gorkhow pod koniec osiemnastego wieku Dolpo i Mustang byly krélestwami tybetaniskimi -
fakt historyczny, ktéry mogtby zacheci¢ Chinczykéw do ewentualnego najazdu. Poza tym
oba regiony stanowia kryjowke dla dzikich plemion tybetariskich zwanych Kham-pa, ktére
ciagle przeciwstawiajg sie zbrojnie chinskiej okupacji i chronia sie w Dolpo i Mustang po
swoich wypadach. Juz w czasach Marco Polo Kham-powie byli znanymi rozbdjnikami i
sadzac z wszelkich relacji5, sa nadal przywiazani do dawnych obyczajéw. Nasza obecna
trasa, biegngca z poludnia, zmniejsza mozliwos¢ napotkania Kham-péw i zaognienia
sytuacji, na ktéra Nepal, dla utrzymania dobrych stosunkéw z poteznym sasiadem, gotow
jest przymykac oko.

Most przecina rzeke przy centrum handlowym w Beni, skad wiedzie na zachéd inny szlak
biegnacy u st6p Dhaulagiri. Bedziemy szli w tym kierunku przez sze$¢ dni, a potem wokét
zachodniego krarica masywu Dhaulagiri na péinoc przez Himalaje. Tu, w Beni Bazaar,
policjanci sa podejrzliwi i agresywni, sprawdzaja nas z przesadng skrupulatnoscig nasza
przepustka do Dolpo nalezy do rzadkoéci. Ale w koncu zwracajg nam papiery i
odchodzimy stamtad jak najpredzej.

Sciezka wiedzie potnocnym brzegiem Magyandi, doptywu Kali Gandak; zbocza doliny sa tu
zbyt strome na uprawe roli, a w paru nedznych przydroznych wioskach nie ma nawet
herbaciarni. Jest juz pazdziernik, orchidee powoli znikaja. Po drugiej stronie rzeki upiorne
wodospady - czasem wida¢ po kilka naraz - lecq w dét prosto z chmur. Kamienny miyn
spietrza biale wody strumienia w miejscu, gdzie wawo6z wpada do rzeki; nie ma tu mostu
ani zadnego Sladu zycia i tutejszy pustelnik, jesli jeszcze zyje, dzieli swa samotnoé¢ z
makakami, ktore siedza na warcie posréd drzew wokot cichego budynku.

Mija nas Tybetaniczyk z dwoma kobietami; przystaje na chwile i podnosi glowe lustrujac
nas, po czym zaprasza, zebySmy mu towarzyszyli do Dhorpatan. G. S. i ja lubimy szybka
wedréwke i chetnie byémy z nim poszli, ale wskazujemy tylko w kierunku tragarzy, ktérzy



jak zwykle sg 0jakas godzine lub wiecej w tyle.

Rozbijamy ob6z w ulewnym deszczu, nad rzeka w wiosce Tatopani.



2 PAZDZIERNIKA

Dawno temu jaki§ podréznik przyniést do Tatopani poinsecje i oleander; jest tu tez
herbaciarnia. W chacie naprzeciwko roénie na strzesze ogérek z zétto kwitnagcym pnaczem,
pod okapem, na glinianym parapecie okiennym, fujarka, drewniany grzebien i
jasnoczerwona papryka tworza harmonijng kompozycje. Pod oknem baraszkuja dzieci, a
mata dziewczynka, spokojna i powazna, przebiera si¢ od stop do gtow. Na blotnistej ulicy,
w deszczu, trzech chlopcéw kucajac glowa przy glowie gra w karty pod czarnym
parasolem.

Przed poludniem wyruszamy dalej w lekkiej mzawce. Rzeka Magyandi wzbiera, nad
grzmigcym i rwacym potokiem, przy wtérze huku kamieni, odlatuja na potudnie jaskotki.
Deszcz to pada, to ustaje. Po poludniu docieramy do najwiekszej w tych okolicach wioski,
zwanej Darbang; domy sa tu kryte dachéwka i solidnie zbudowane z czerwonej i bialej
cegly, okna maja drewniane, rzezbione ramy.

Jang-bu i Phu-Tsering rozpalaja ognisko na szkolnej werandzie i suszg $piwory, a Dawa i
Gyaltsen co jaki$ czas przewracaja je na druga strone. Jak kazda prace i te¢ Szerpowie
podejmuja i wykonuja radosnie, czesto tez pomaga im Tukten, cho¢ takiej pomocy nikt nie
oczekuje od tragarza i nikt mu za nig nie placi. Szerpowie wypatruja sposobéw, zeby by¢
uzyteczni, ale nigdy nie s nachalni, a tym mniej stuzalczy; poniewaz jednak placi si¢ im za
ustuge, to dlaczego by mieli nie wykonac jej ]ak najlepiej? ,Chwileczke, sir! Ja to oczyszcze
z blota!” ,Ja to poniose, sir!” Racje ma G. S. méwiac:

- W trudnych chwilach mysla przede wszystkim o nas.

Niemniej ich godnos¢ nic na tym nie cierpi - usluga jest ustuga, wykonuja ja nie dla
pracodawcy, ale po to, aby wywiazac¢ sie z zadania, ktérego sie podjeli. Jako buddysci
wiedzg, ze uczynki licza si¢ bardziej niz zdobycze czy nagrody, ze stuzy¢ bezinteresownie,
to znaczy by¢ wolnym. Z powodu swojej wiary w karme - zasade przyczyny i skutku, kt6ra
przesigkniety jest buddyzm i hinduizm (a takze, jedli juz o tym mowa, chrzescijaristwo: ,co
czlowiek sieje, to i zac bedzie”) - sg tolerancyjni i nikogo nie osadzajg, wiedzac, ze zle czyny
spotkajq sie z nalezna karg bez interwencji ofiary. Otwarta i zyczliwa postawa Szerpéw, ich
pogodna bezbronnosé, to cechy wcale nie takie czeste, nawet wéréd prostych ludzi, nigdy
przedtem sie z tym nie spotkalem, moze z wyjatkiem Eskimoséw. A poniewaz uwaza sie,
ze w prehistorii mongolscy nomadzi, przodkowie zaréwno Tybetanczykéw jak rdzennych
Amerykanéw, pochodzili z tego samego regionu pétnocnej Azji, zastanawiam sig, czy to
podejscie do zycia nie jest wspolna spuscizna z dalekiej przesztosci.

Ci prosci i niewyksztalceni mezczyzni zachowuja sie z rozwaznym spokojem mnichéw, a
ich dobre samopoczucie jest nieodlacznie zwigzane z ich religia. Oczywiscie kazdy z nich i
kazdy z nas - to rodzacy si¢ Budda, jak méwia teksty mahajany zebrane kilka wiekéw po
$mierci Siakjamuniego. Mahajana wyznaje niezaleznos¢ wszystkich bytéow i daje prawo
zbawienia wszystkim istotom, nie tylko ludziom, ktérzy podporzadkuja sie regulom zakonu,
totez nie wymaga wyrzeczenia si¢ normalnego zycia (chociaz zaklada, ze to wyrzeczenie
przyjdzie pézniej samo przez si¢) i jest pod wieloma wzgledami mniej rygorystyczna niz



hinajana z Cejlonu i poludniowo-wschodniej Azji, ktéra trzyma sie cisle wczesnego
buddyzmu Siakjamuniego. Podobnie jak w tradycji hebra]skle] i chrzescijaniskiej, ktore
rozwijaly sie w tym samym czasie, mahajana zaklada, ze nie osiagnie petni duchowej ten,
kto szuka Boga tylko dla siebie: ,Czy zespoliles swa istote z ogromem cierpienia calej
ludzkosci, kandydacie do O$wiecenia?”6 I tak powstat ideal bodhisattwy (z grubsza,
wcielenia Buddy), ktéry odsunat wlasne przejécie w doskonaly spokéj nirwany, aby
pozosta¢ z nami w stanie samsary, dopoki wszyscy nie doznamy oswiecenia; w ten sposob
mahajana zaspokaja ludzka potrzebe wiary w osobistego boga i cierpigcego zbawiciela,
ktorej nie uwzglednia wczesny buddyzm i hinajana. Mahajana lezy u podstaw buddyzmu
tantrycznego Himalajéw, Tybetu i Azji centralnej, jak réwniez niezwyklej sekty, ktora
narodzita sie w Chinach, przeszla na wschéd do Korei i Japonii, a teraz przyjela sie w
Stanach Zjednoczonych.

Tradycyjnym zalozycielem buddyzmu ch'an (w Japonii zen) byl Bodhidharma, wielki
nauczyciel w apostolskim stylu Siakjamuniego, ktory w roku pie¢set dwudziestym sicdmym
przyniost swoje nauki z Indii do Chin. By¢ moze pod wplywem prostoty filozofii chiniskiej
zwanej Tao (Droga) dziki ,niebieskooki mnich” lub ,wpatrujacy si¢ w éciang” nawotywat
swoich uczniéw, zeby porzucili sekciarskie dysputy, napuszone pisma, rozliczne wizerunki
i kaplanskie pulapki zorgamzowanych religii, a w zamian powrocﬂl do intensywnej
medytacji, ktéra otworzyta Buddzie jego Sciezke. Nauczany pézniej przez szereg wielkich
mistrzow, zen (ktérego Bodhidharma byt Pierwszym Patriarcha w Chinach) natchnat cala
orientalng kulture i sztuke rzadka jasnoscia swojego postania. W zenie nawet
przywolywanie ,zlotych sléw” Buddy moze przeszkodzi¢ w osiagnieciu zrozumienia
wszechrzeczy; stad powiedzenie wyznawcéw zenu: , Zabij Budde!” Swieta ksiega zenu to
nic innego jak sam Wszechéwiat, a religia to ni mniej ni wiecej tylko uchwycenie kazdej
chwili w nieskoriczonoéci.

Jakie to cudowne, jakie tajemnicze!

Niose drewno na opal, czerpie wode ze zrédta.7
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Od strony rzeki nad Darbang nadchodzi zlowrogi grzmot. Leca w dét skaly; trzy mokre psy
buszujace po szkolnym podwérku odwracaja sie i nastawiajg uszu. Glazy dudnia i spadaja
do rzeki, ktéra wezbrana po dwudniowej ulewie z hukiem i lomotem toczy sie przez
kanion.

Nieustajacy deszcz dziala nam na nerwy, zwlaszcza mnie, gdyz méj ciasny i dziurawy
namiot mocno przecieka. Skulony w zimnym i mokrym $piworze, miedzy tworzacymi si¢
katuzami, zazdroszcze Spigcemu obok wiascicielowi nowego blekitnego namiotu i zapewne
to prymitywne uczucie staje si¢ przyczyna naszej pierwszej kiotni, kiedy nazajutrz rano G.
S. wyrzuca zuzyte puszki i papiery na szkolne podworko. Jak twierdzi, dlatego ze
miejscowa ludnos¢ zawsze chciwie wypatruje pojemnikéw - co jest prawda. Ale czy nie
mogl ustawi¢ puszek przy Scianie zamiast $mieci¢ nimi wkolo i zmusza¢ ludzi do
wyciagania ich z blota?

Pod surowym opanowaniem G. S. kryja si¢ przeblyski gniewu, ale on sam mato o sobie méwi
- 1 trudno jednoznacznie go oceni¢. Z natury jest chyba samotnikiem; slady niesmialego
ciepla dajg si¢ odczué, kiedy opowiada o wronach i swiniach. Zeszlego roku w Nowym
Jorku powiedziat:

- Moze ty mnie nauczysz, jak pisa¢ o ludziach; ja tego nie umiem.

Taki rodzaj otwartej i bezradnej wypowiedzi kompensuje jego surowoé¢ i sporadyczny brak
naleznych form spowodowany po prostu zarliwoscig.

- Czasem kiedy Kay przepisuje na maszynie moje notatki i przez chwile nie slysze stukotu
maszyny - méwi do mnie - toide i pytam, co si¢ stalo, a ona si¢ na mnie wécieka.

Czesto to powtarza: ,Kay sie na mnie wscieka”, jakby dla przypomnienia sobie, Ze jego
Zona moze mie¢ ku temu niezgorsze powody.

W Serengeti G. S. byt bardzo ceniony i lubiany, gdyz ma caly szereg wspanialtych,
staroswieckich zalet. Podobne jak u niego polaczenie rozumu, sily i prawosci wcale nie
zdarza si¢ czesto i bardzo sie liczy w takiej wyprawie jak nasza: w dzisiejszych czasach nie
tak tatwo o przyjaciot, ktérym mozna powierzy¢ zycie.

Kiedy deszcz troche ustaje, wyruszamy w droge, ale wkrétce jakis podrézny idacy z
zachodu ostrzega Phu-Tseringa przed niebezpieczeristwem grozacym na szlaku. Phu-
Tsering, ktory z natury rzadko sie martwi, teraz mruczy: ,Dwa dni deszcz, bardzo Zle”,
robigc potkolisty gest brazowa reka. W niektérych miejscach skalna sciezka obsuneta sie do
rzeki, a w innych zasypala ja lawina glazéw. Idac tamtedy tragarze patrza w gore przez
kleby mgly na zwisajace skaly. Mlody tragarz z plemienia Tamangéw, Pirim, liznat troche
angielskiego i kiedy mnie mija, rzuca uwage: ,Dzisiaj i jutro szlak niedobry”. Dla
podkredlenia, ze méwi powaznie, obraca si¢ z ciezkim tadunkiem i patrzy na mnie spod
rzemyka biegnacego przez czoto, po czym kustyka po stromej ciezce w gore kanionu. Takie



skargi, méwi G. S., poprzedzaja zwykle zapowiedz odejécia lub zadanie wyzszej zaplaty, ale
pozniej i on uznaje grozbe sytuacji i nakazuje tragarzom trzymac si¢ razem.

- Gdyby ktorys z nich spadt - méwi - nikt by tego przed wieczorem nie zauwazyt.

Wkrétce potem musimy wspina¢ si¢ przez krzaki, gdyz caly trawers obsunat sie w dét
zbocza.

Za mostem nad strumieniem Danga jest jeszcze urwiste, $liskie podejscie, ale juz niebawem
najgorszy odcinek mamy za soba. Mijamy lasek sosnowy spowity w oparach mgly, a
naprzeciwko rozstepujace sie chmury odslaniaja na écianie gorskiej wstegi wody, ktére z
bialych zamieniaja sie w brazowe, zbierajgc ziemie po drodze do huczacych rzek. Na
zakrecie szlaku stoi dziwna kapliczka, w ktérej z rogéw zabitych koztéw ustawiono cos na
ksztalt oltarza, a do gatezi pobliskich drzew przywigzano czerwone wstazeczki. O tej porze
roku ludzie skladaja hold Durdze, okrutnej bogini z zamierzchlych czaséw, ktéra w
pierwszych wiekach naszej ery ozyla jako czarna Kali, przerazajaca zeriska postac¢ boga
Siwy i ucielesnienie wszystkich ciemnych stron doczesnej egzystencji.

Jedynie $piew ptaka i szum wody zaklécaja cisze. Nawet w deszczu ten krajobraz wyglada
nieziemsko: jary i wodospady, sosny i chmury, ognistoczerwone domostwa wymalowane w
przedziwne kwiaty i niezwykle ornamenty; spietrzone niczym obtoki poletka ryzowe lezace
tarasowo na stromym zboczu, stadko cynobrowych kukulek przelatujace przez targane
wiatrem bambusy.

Idziemy w blocie, mroku i chlodzie. W gorskiej wiosce zwanej Sibang mieszkancy przy
wtorze bebnéw zarzynaja rytualnie bawolu w obrzedach na czes¢ Durgi i wypijaja swieza
jeszcze krew, a dzieci otaczaja ich kolem na deszczu. Tutejsze dzieci majg brzuchy rozdete
z niedozywienia i chociaz wydaja sie nie mniej szczesliwe niz dzieci z nizin, te s cichsze,
nie wyspiewuja piosenek; jedno z nich, pijagce krew, ma najpiekniejsza twarz, jaka
kiedykolwiek widziatem.
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Deszcz jeszcze sie wzmoégt nad ranem i poniewaz szlaki sa nie do przebycia, zostajemy w
starej oborze, ktéra nam postuzyla na nocleg. Dobry Dawa w swoich pomarariczowych
podkolanéwkach - duzy, silny mezczyzna, ale tak niesmiaty, ze boi si¢ spojrze¢ sahibowi w
twarz - zgarnat gnéj na kupke przy écianie i wylozyt najwieksze katuze w klepisku ptaskimi
kamieniami. Zyjemy na wysepce plétna namiotowego rozciagnigtego pomiedzy cieknacymi
dziurami i spedzamy wiekszos¢ chmurnego dnia w Spiworach, oparci o éciane.

Ostatnio egzystujemy niemal wylacznie na macznej diecie, zlozonej z ryzu i chapatis
(przaény chleb), z dodatkiem dhal (drobnej soczewicy) i tluczonej kukurydzy lub
ziemniakéw. W wioskach wzdluz rzeki mozna bylo jeszcze dostac¢ papaje, gujawy, ogorki i
figi, ale odkad szlak pnie si¢ na péinoc i na zachéd, a jesient robi sie coraz pézniejsza, juz i
tego nie wida¢. Wczoraj Phu-Tsering przyniost kilka srebrnych rybek schwytanych w
wiklinowe sidia w strumieniu, a do tego $wieze mieso zabitego bawotu, wobec tego czcimy
swieto Durgi. Znalazlo si¢ troche araku czyli raki - alkoholu pedzonego z ryzu, kukurydzy
lub prosa - i stary, jednooki tragarz tanczy przy organkach Jang-bu, ktérego palce potyskuja
pierscionkami. Nasz gléwny Szerpa jest bardzo chlopiecy, nawet jak na swoje dwadzieécia
cztery lata, ale jest takze inteligentny, przystojny i budzi szacunek.

Prawde moéwigc, wcale nie jesteSmy w nastroju do zabawy. G. S. siedzi pograzony w
zadumie, a ja mysle o moich dzieciach. Rue, Sara i Luke s3 w szkotach z internatem i tylko
najmiodszy zostal w domu. Zeszlego lata G. S. napisal pare stow z Pakistanu, zZe jesli Alex
jest pogodnym i przyjacielskim dzieckiem - byt i jest - to Kay Schaller chetnie wezmie go do
siebie, do Lahore, gdzie ich dwaj synowie chodza do szkoly amerykanskiej. Ale poniewaz.
Alex ma dopiero osiem lat, uznalem, ze lepiej bedzie odrzuci¢ to wspanialomysne
zaproszenie i zostawi¢ go we wlasnym domu, wypozyczonym na ten czas rodzicom jego
przyjaciot. I na razie przynajmniej wszystko jest w porzadku. Tuz przed wyruszeniem z
Katmandu otrzymalem nastepujacy list:

,Kochany Tato!

Jak sie czujesz. Ja dobrze. Bylo mi bardzo smutno i nawet ptakatem, ze nie napisatem do Ciebie listu.
Ale teraz juz czuje sig o wiele lepiej, bo do Ciebie pisze. Kot i pies sq fajni, ale bedzie mi smutno,
kiedy umrq. W szkole wszystko w porzqdku. Mam nadzieje, ze wrdcisz na Swigto Dzigkczynienia.
Czy dobrze to napisatem? Tak o Nie o

Mam nadzieje, ze Twoje buty wysokogdrskie sq wygodne. Mam nadzieje, ze wszystko idzie dobrze.
Catuje Alex

Zachowaj moje listy i przywiez do domu, Zebym wiedziat, czy je dostates. Ucalowania i usciski. Pa,
pa, catusow 122. Twoje stoneczko Alex.”

MyS$le o rozstaniu z moim sloneczkiem w dniu rozpoczgcia szkoly, miesiac temu, pigknego
wrzesniowego poranka petnego krolewskich motyli i ztotych galezi, pémych réz blyszczacych
igiet sosnowy ch i stad kormoranéw lecgcych w suchym, wschodnim wietrze wzdhuz wy brzeza na
poludnie. Alex spytal, jak dlugo mnie nie bgdze, a kiedy mu powiedzialem, wybuchnat: ,Za



diugo!” Odwioztem go do szkoly, a on si¢ martwil, Ze dzieci zobacza jego lzy. ,To o wiele za
diugo” - plakat i miatracje. Tulac go przyrzeklem, ze wroce przed Dniem Dzigkczy nienia.
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Wyruszamy o $wicie w lekkiej mzawce, ktéra trwa przez caly ranek. A przeciez juz dawno
powinien nastgpi¢ koniec pory monsunowej.

W Munie $ciezka oddala sie od potoku Magyandi, ptynacego daleko w dole, i przez kilka
kilometréw biegnie grzbietem nad doling Dara Khola. Na tej wysokosci, ponad dwa tysigce
metréw, szlak prowadzi pomiedzy debami. Na goérze nie ma ani éladu ludzi czy pdl
uprawnych i G. S. jest wniebowziety. Rozgladamy si¢ za tropem lesnych zwierzat takich
jak czarny niedzwiedz azjatycki (zwany niedzwiedziem ksiezycowym), zéltoszyjna kuna i
piekna, czerwona panda. Ten ciemny las - kto wie? - moze by¢ kryjowka yeti. Na skraju
rosnie olcha i ostrokrzew, kalina, berberys i rododendron, stokrotki i niesmiertelniki, dzikie
poziomki, mech, paproc¢ i jasnolawendowe astry, podobne do tych, jakie pokrywaja teraz
nasze lasy i pola. W listowiu jesiennych drzew stukanie dzigciola i teskne nawolywanie
sikorek przywodza na mysl dom i wraca méj niepokdj o dzieci.

Rozbijamy ob6z na wysokosci trzech tysiecy metréw, w ciemnym borze omszatych debéw.
Poprzez postrzepione korony drzew wida¢ rozjasniajace si¢ niebo. Wschodzi ksiezyc, jest
zimno.

Jakie to wszystko wydaje sie dziwne. Jakie to wszystko jest dziwne. Jedno ,ja” czuje sie
obserwatorem tego mezczyzny, ktory lezy tu w $piworze w gorach azjatyckich; drugie ,ja”
mysli o Alexie; trzecie jest zmeczonym wedrowcem usitujgcym zasnac.

W pierwszych latach swego zycia mdj syn, zapominajac o zabawkach, potrafit blisko
godzine sta¢ urzeczony w piaskownicy w sadzie, poérod fruwajacych w cieplym wietrze
golebi i drozdéw, taniczacych lisci, ptyngcych obtokéw, spiewu ptakéw i stodkiego zapachu
ligustru i r6z. Chiopiec nie obserwowal niczego, stal tylko peten skupienia i spokoju w
samym srodku wszechswiata, byt czastka wszechrzeczy, nieswiadomg poczatku i konca,
wciaz jeszcze pozostajacg w zgodzie z odwieczna natura stworzenia, byt dzieckiem, ktére
wechilania cale swiatlo i wszystkie zjawiska. Ekstaza to poczucie tozsamosci z otaczajacym
$wiatem, i te ekstaze bylo widac¢ w jego kolorowych rysunkach: jak oryniacki mysliwy, ktéry
zamienil sie¢ w jelenia, Alex rysowal na $cianie jaskini i nie bylo w tym zadnego ,ja”
dzielgcego go od ptaka czy kwiatu. Te samg spontaniczng tozsamos¢ z obiektem wida¢ w
$miatych japonskich grafikach w stylu sumi - jest to dobitny wyraz kultury zen, gdyz
utozsamienie si¢ z tym, co sie robi, stanowi prawdziwg realizacje Drogi.

Zadziwiajace, jak z gory zakladamy, ze instynkt samozachowaweczy i strach przed $miercia
musza sta¢ na przeszkodzie czystego, nieskazonego doznania, w ktérym cialo, umyst i
natura stapiaja sie w jedno. I to zdeprecjonowanie naszego widzenia, odwrét od cudu,
wycofanie sie rakiem ze swobodnych wod do bezpiecznej szczeliny, rozpaczliwe poczucie,
ze zycie przeplywa obok nas, ma swoje odbicie w prokreacji bez radoéci, w pogoni za
pieniagdzem, w ogromnym zanieczyszczeniu ziemi, powietrza i wody, z ktérych
powstalismy.

Poréwnajmy dzikie, swobodne malunki dziecka ze sztywnymi, skrepowanymi , obrazami”,



w jakie sie przeksztalcaja, kiedy malarz dostrzega swoje dzielo i prébuje odtworzyé
Jrzeczywistos¢” tak, jak widza ja inni; nagle oniesmielony wychodzi ze swojego obrazu,
przekonuje si¢, ze stanowi odrebna calos¢, dostrzega cisze wokét i jest przerazony
niezmierzonym bogactwem Swiata. Zaczyna si¢ opancerzanie wiasnego ,ja”, budowanie i
rozpaczliwe poszukiwanie tozsamosci, samotnosc: ,Czlowiek tak dalece zamknat sie w
sobie, Ze teraz widzi wszystko przez waska szczeling swojej pieczary”.8

Alex ma dopiero osiem lat i juz odseparowat sie od dzikiego, swobodnego $wiata. Ja takze
stracilem ten $wiat we wczesnym dzieciristwie. Ale wspomnienia wracaja na skrzydlach
$wiatla: ISnigcy ptak, wysokie sosny i storice, ogieri w szybujacym lisciu, jesienne cieplo w
ogotoconym lesie, zapach drewna, dziecko, miekki mech na kamieniu daja mi roziskrzone
blaskiem zludzenie bliskosci, migoczacej i pulsujacej, a jednak nieuchwytnej az do bélu i
utraty tchu. Pewnej nocy w tysiagc dziewiecset czterdziestym pigtym roku na okrecie
marynarki wojennej, podczas sztormu na Pacyfiku, m¢j zmiennik na dziobie powalony
choroba morska nie wyszed! na wachte i bylem sam przez osiem godzin w wirze wiatru i
wody, huku i Zelaza; raz za razem fale uderzaly o poklad, az w koricu woda, powietrze i
zelazo zlaly sie¢ w jedno. Oszolomiony, wyczerpany, wyplukany z myéli i uczué, stracitem
poczucie wiasnego ,ja”, bicie serca, ktére slyszalem, bylo biciem serca swiata, oddychatem z
poteznym wznoszeniem sie i opadaniem ziemi, i ten zanik tozsamosci napeinial mnie nie
tyle strachem, ile uniesieniem. Potem czulem sie, jakbym co$ stracit - ale co, zastanawialem
sig, nic nie rozumiejac.

Wigkszos¢ poetow zna to uczucie bolu po stracie; tu i 6wdzie czytajac proze tez natykam
sie na dziwne ustepy, ktére niczym jednorozce wyskakuja ze stronicy. ,Glos piszczatki o
swicie”9 to wezesny przyklad, i opis $piewajacych ryb w powiesci Hamsuna, i fragment z
Borgesa, a inny z Thoreau, i wiele takich fragmentéw u Hessego, ktory niemalze o niczym
innym nie pisal. Postaci Hamsuna daza ku samozagladzie. Hamsun i Hesse jako znawcy
porazki ostrzegaja przed zgubnym urokiem mistycznych poszukiwan podobnie jak
Kierkegaard, ktory twierdzil, ze zbytnie zawierzenie ,mozliwosciom” prowadzi do domu
wariatow. Ale kiedy natrafitem na te ostrzegawcze slowa, zapadlem juz na to, co
Kierkegaard nazywa ,choroba nieskoriczonosci”, biagkatem si¢ miedzy réznymi drogami nie
zdajac sobie nawet do konca sprawy ani z tego, ze rozpoczatem poszukiwanie, ani z tego,
czego wlasciwie szukam. Wiedzialem tylko, ze czuje wewnatrz pustke, ktorg trzeba
wypelnic.

W tysiac dziewiecset czterdziestym ésmym roku w Paryzu uczen $wietej pamieci mistyka-
filozofa George'a Gurdjieffa zapoznal mnie z ,Dzielem”, w ktérym (jak w tylu innych
doktrynach) wielki nacisk kladzie si¢ na ,samoswiadomos¢” zwracanie bacznej uwagi na
chwile obecng zamiast bigkanie sie w efemerycznym swiecie przeszlosci i przysziosci.
Kontynuowalem te nauki po powrocie do Ameryki, ale krétko; zdawato mi sie, ze metody
Gurdjieffa sg zbyt ezoteryczne, ze mimo niewatpliwej sity przywodcéw niewielu z nas
zdota pgjs¢ ich droga. Wrécitem do czytania i zaczalem pisa¢, a moje zagubienie jest
widoczne w moich pierwszych ksigzkach.

W tysiac dziewiecéset piec¢dziesiatym dziewigtym roku w dzungli Peru zakosztowalem yaje
czyli ayahuasca, halucynogenu o groznych skutkach, za pomoca ktérego szamani plemion z
dorzecza Amazonki wywoluja $wiat zjawisk okreslanych przez nas mianem



,madprzyrodzonych” nie dlatego, ze wykraczaja poza prawa przyrody, ale dlatego, ze
wcigz umykaja opisowi oficjalnej nauki (wiekszos¢ halucynogenow to wyciagi z dzikich
roslin - grzybow, kaktuséw, wilca i wielu innych - uzywane do celow religiinych na catym
$wiecie; soma starozytnych mogta by¢ robiona z trujacego grzyba z gatunku Amanita).
Chociaz przerazajace, doswiadczenie to uzmystowilo mi, ze owa grupa zwigzkow
chemicznych (fenoloalkaloidy) moze doprowadzi¢ do innego widzenia $wiata i to nie w
mozole ascetycznej dyscypliny, lecz rzeczowo i szybko, niejako w locie. Nigdy nie
uwazalem narkotykéw za droge wyjscia ani tym bardziej za sposéb na zycie, ale w ciggu
nastepnych dziesieciu lat zazywalem je regularnie - przewaznie LSD, lecz réwniez
meskaline i psylocybine. Wszystkie wizje byly wstrzasajace, czesto piekne, czesto
groteskowe, a od czasu do czasu zdarzat sie obraz peten blogosci, ktory w swojej ignorancji
bralem za doznanie religijne: prawdziwie wierzylem w méj czarodziejski dywan i bylem
gotow lecie¢, dokad mnie zabierze. W tysiac dziewiecset szes¢dziesigtym pierwszym roku
jadac na wyprawe do Nowej Gwinei zatrzymalem si¢ po drodze w Syjamie i Kambodzy i
skosztowatem wiejskiej, nieczyszczonej odmiany heroiny (sprzedanej mi jako ,opium”),
ktéra Smiertelnie mnie przestraszyla; w kazdym razie czulem sie bliski $mierci owej pustej
nocy, w starym hotelu, na skraju czarnej dzungli i na tle ruin Angkor Wat. Po pierwszym
ekstatycznym transie bylem unieruchomiony, sparalizowany, bez tchu; nie majac nikogo do
pomocy, nie mogac wydoby¢ glosu bylem pewien, ze nadszedt Koniec - tu, w tym grobowo
cichym pokoju, pod wolno obracajacym si¢ wentylatorem. W drodze powrotnej w kilka
miesiecy pézniej podchodzitem juz do narkotykéw z wiekszym respektem, podjawszy nad
nimi powazne studia wraz z pewnym odszczepiencem-psychiatrg, ktory robit pierwsze
$miafe eksperymenty z uzyciem halucynogenéw w terapii. Moja towarzyszka byta
dziewczyna, Debora Love, ktorg gnato przed siebie to samo instynktowne poszukiwanie
celu.

Poszukiwanie moze zacza¢ sie uczuciem niepokoju, jakby ktoé nas obserwowal.
Rozgladamy sie we wszystkie strony i nic nie widzimy. A jednak czujemy, ze ten gleboki
niepokdj ma swoje zrédlo, a droga wyjscia wiedzie nie gdzies w obce strony, lecz do domu
(,Alez jestes w domu! - krzyczy Czarownica z Péinocy. - Musisz sie tylko obudzi¢!”) Podroz
jest ciezka, bo tajne miejsce, ,w ktérym od zawsze przebywamy”, porastajg ciernie i gaszcz
,idei”, strachu, mechanizméw obronnych, uprzedzen i zahamowan. Swiety Graal to
wedtug buddystéw zen nic innego jak nasza wlasna , prawdziwa natura”; kazdy czlowiek
jest wiec sam sobie zbawicielem. ,Fakt, Zze wielu ludzi, kt6rzy ida wilasna drogg, zle koriczy,
o niczym nie $wiadczy... Taki czlowiek musi stucha¢ wewnetrznego nakazu, jakby to byt
demon szepczacy mu do ucha o nowych i cudownych éciezkach... Niejednego zbudzito
wezwanie tego glosu, co od razu odseparowalo go od innych, bo poczul, ze stoi przed
problemem, o ktérym oni nie maja pojecia. W wiekszosci przypadkéw nie mozna
wytlumaczy¢ im, co sie stalo, gdyz odgradza ich mur uprzedzen: »Nie jeste$ inny niz
wszyscy« - powiedzg chérem, albo: »nic takiego nie istnieje«, a nawet jesli istnieje, bedzie
natychmiast okreslone jako »chorobliwex... Zostanie odsuniety i osamotniony, bo postanowit
postucha¢ glosu wewnetrznego nakazu. »Jego wiasnego nakazu!« - wszyscy zakrzykna. Ale
on wie swoje: to jest wiasnie ten jedynie stuszny nakaz... Zycie tylko wtedy ma sens, kiedy
zmierza do indywidualnego wypelnienia - w sposob ostateczny i bezwarunkowy - owego
wlasnego szczegdlnego nakazu... Niewiernos¢ wobec niego okredla, do jakiego stopnia
czlowiek sprzeniewierzyl sie sensowi swojego zycia.



Zyjaca czastka psyche to wciaz niezbadany element naszej natury; Klasyczna filozofia
chinska nazywa to wewnetrzng droga - Tao, i poréwnuje do wody plynacej nieprzeparcie
do celu. Zanurzenie si¢ w Tao oznacza samorealizacje, pelnie, osiagniecie celu, spetnienie
misji, poczucie poczatku i korica oraz doskonate urzeczywistnienie wrodzonego kazdemu
sensu bytu”.10

Ten urywek z Junga byl pierwszym wyraznym Sladem wskazujacym na istote mojego
niepokoju. Bylo to we Wioszech, siedzialem w ogrodzie w gérach i kiedy to przeczytalem,
bylem tak podniecony, ze po raz pierwszy i ostatni w zyciu wrzasnglem na caly glos
podnoszac sie z krzesta: a wiec poszukiwanie wcale nie jest czyms chorobliwym!

Co nie znaczy, ze D. i ja uwazaliémy si¢ za ,poszukujagcych prawdy”: takie okreslenia
wprawialy nas w zaklopotanie i uciekaliémy od ludzi, ktérzy ich uzywali. Czytaliémy,
rozmawialiémy i znéw czytaliémy, ale przede wszystkim potrzebny nam byt nauczyciel i
nauka. W tamtych czasach jeden guru po drugim wyrastali jak grzyby po deszczu, ale o
prawdziwego nauczyciela byto bardzo trudno. W koricu D. poprosita mnie, zebym zapoznat
ja z dzialaniem halucynogenéw. Pewnej slotnej i wietrznej jesiennej nocy dalem jej
meskaline.

Podczas swojej pierwszej podrozy narkotycznej D. odplyneta - to termin narkotyczny, ale
nie ma lepszego. Zaczela si¢ $mia¢, otwarla szeroko usta i nie mogta ich zamkna¢; jej
pancerz pekl i hulaly w nim wszystkie wichury $wiata. Patrzac na mnie widziala, jak moje
cialo si¢ rozklada, moja glowa zamienia si¢ w trupia czaszke - trwalo to calg noc. Ale
pozniej zrozumiala, ze przezywajac strach przed $miercig i szalericza wécieklos¢ na wlasna
bezradnoé¢, odzwierciedlane przez halucynacje narkotyczne, moze sie wyzwoli¢ i pozby¢
zabojczej dla zycia piramidy systeméw obronnych. I zaakceptowala to niebezpieczenstwo
mistycznych poszukiwan: nie ma odwrotu bez wyrzadzenia sobie krzywdy. Jest wiele drég,
ale skoro juz sie jedna wybierze, trzeba nig iS¢ do korica.

Totez z wielkim hartem ducha D. prébowata dalej i czasami bylo lepiej. Pamietam
kwietniowe popotudnie w tysigc dziewiecset szes¢dziesigtym drugim roku, kiedy razem
wzielismy LSD. Wyszla na taras domku letniskowego i poszybowata ku mnie przez trawnik.
D. miata czarne wiosy i piekne, wielkie oczy; w wiosennym powiewie i w blasku kwiatow
wygladata jak czarodziejka. Ostatnio ciagle si¢ ktocilismy i teraz pretensje wrécily, cisnac sie
gwaltem na usta - lecz kiedy zblizyliémy sie do siebie, wymowki, tak czeste w niedalekiej
przeszlosci, teraz jedna po drugiej ulatywaty w milczeniu. Nie trzeba bylo nic méwi¢, jedno
wiedzialo dokladnie, co powie drugie. Porazeni ta telepatia zamkneliSmy usta w tym
samym momencie i usmiechneli si¢ szeroko z precyzyjnej synchronizacji tej komicznej
pantomimy naszych kiétni; zachwyceni, objelismy sie i wybuchneliémy $miechem. I dalej
nie padio ani jedno stowo; dopiero pézniej odkrylismy, ze wszystkie nasze mysli, nastroje,
uczucia byly nie tyle podobne, ile takie same, jedna dusza, jedna Dusza, az do tego stopnia:
kiedy trzymaliémy sie¢ w objeciach, oba ciala zamienily sie w miode drzewka, ktére
wytrysnety ku sobie i zrosly sie razem w jeden potezny pient pchajacy glowny korzen coraz
glebiej do ziemi.

Ajednak... a jednak ,ja” pozostalo, Swiadome, Ze cos sie dzieje, swiadome nawet, Ze dzieje
sie to pod wplywem narkotykéw. Ani przez chwile moje ,ja” w cudowny sposob sie nie



rozplyneto.

To gléwnie D. miala dlugie, ponure wizje, napietnowane strachem przed $miercia. Ja tez
miewalem zle przezycia, ale rzadko; przewaznie byly to mistyczne widowiska, tajemnicze i
pelne czaru. Ale po kazdym takim doswiadczeniu nawet ztym - mialem wrazenie, ze ide
po swojej drodze 1zejszy, zostawiajac za soba resztki zloci i cierpienia. Narkotyczne wizje,
zle czy dobre, potrafig by¢ zadziwiajace, ale w koricu zaczynaja sie powtarza¢ i nawet
magiczne widowisko staje sie nudne; u mnie to nastgpito pod koniec lat szes¢dziesiatych,
kiedy to D. juz zwrdcita sie ku buddyzmowi zen.

Teraz, kiedy te psychodeliczne lata wydaja sie bardzo odlegle, ani ich nie zaluje, ani mi ich
nie brak. Narkotyki mogg wymazaé przesztosé, uwypukli¢ przyszios¢, sa jednak tylko
drogowskazem do wewnetrznego ogrodu. Przy braku samokontroli, jaka daje ¢wiczenie si¢
w ascezie, wizja narkotyczna pozostaje czyms w rodzaju snu, ktorego nie sposéb przenies¢
do codziennego Zycia. Starg mgle mozna rozwia¢, to prawda, ale obcy czynnik chemiczny
tworzy nowa mgle, ktéra nadal oddziela ,ja” od rzeczywistego doznania Jednosci.



6 PAZDZIERNIKA

Swit oblewa miedzianym polyskiem eteryczne paprocie u stop debow, ale w miare jak
podchodzimy coraz wyzej, w miejsce paproci pojawia sie siwobrody mech. Na wysokosci
trzech tysiecy trzystu metréw deby nikng i znéw zamykaja sie¢ nad nami chmury z
kapryénym deszczem.

Na grzbiecie Jaljala wysokoéciomierz G. S. wskazuje trzy tysigce czterysta metréw. Widac
stad zaréwno ciemne podgorze Annapurny jak i Dhaulagiri, a ciet miedzy nimi, daleko w
dole na wschodzie, to waw6z Kali Gandak. Wszystkie szczyty s zasnute chmurami, a tuz
pod nimi rozciaga sie biel; przyblizajaca sie¢ linia $niegu jest teraz jakies trzysta metréw nad
nami, o wiele ponizej wysokich przeleczy, jakie nas jeszcze czekaja. Jezeli monsun sie nie
skoriczy, dopoki jest na tyle cieplo, zeby stopnial énieg, w nadchodzacych tygodniach
mozemy mie¢ klopoty.

Szlak skreca na zachéd nad Jaljala, przecinajgc mokra tundre upstrzong purpurowa
goryczka i rézowym wrzosem. I nagle pierwszy promieni slorica od wielu dni przeszywa
kolorowe upierzenie dudka, co widzac, usmiecham sie. Jak wiele podgérskich ptakow
Upupa zyje réwniez w Afryce, ale widzialem jednego z nich catkiem niedawno Scisle
bioragc w zeszlym miesigcu - w gorach Umbrii, we Wloszech. Z powodu swojego
przypominajacego promienie czuba, dudek jest ,slonecznym ptakiem” - niewatpliwie
zwiastuje teraz zmiane pogody - a w mitologii sufijskiej wzorek na jego piersi oznacza, ze
ptak wszedt na droge duchowego poznania:

Ja (dudek) jestem postaricem niewidzialnego swiata... Przez cale lata podrézowalem lgdem i
oceanem, nad gorami i dolinami...

Mamy prawdziwego krola, ktéry zyje za gorami... On jest blisko nas, ale my jestesmy z dala od
niego. Miejsce, gdzie mieszka, jest niedostepne i Zaden jezyk nie potrafi wymowic jego imienia. Przed
nim wisi sto tysiecy zaston Swiatta i ciemnosci...

Nie myslcie, Ze podr6z jest krdtka; trzeba miec serce kwa, zeby przemierzy¢ te niezwyktg droge, bo
jest bardzo dluga... Idzie si¢ naprzod mozolnie, w ostupieniu, czasem usmiechajgc sie, a czasem
placzgc”.11

Osniezony stozek Wielkiej Dhaulagiri, o wysokosci osmiu kilometréw, wylania sie z chmur i
zaraz skrywa go mgla; chociaz tak oddalony, wypetnia soba caly potnocny wschéd. Przed
nami dolina zéltych klonéw opada fagodnie na zachéd, po jednej stronie sciana jodel, po
drugiej wat golych skal; w glebi strumieri migocze iskierkami éwiatlta, przyciggajac trzy
wspaniale okazy azjatyckiej pleszki (Phoenicurus), spokrewnionej ze stowikiem.

- Po raz pierwszy, odkad wyruszyliémy, czuje, Ze nareszcie wydostaliémy sie na otwarta
przestrzen - méwiG. S.

Ale po tej pustce i odludziu z pewnoscig nie zostanie sladu pod koniec naszego stulecia.
Juz teraz, kiedy dolina si¢ rozszerza, wida¢ pogorzeliska (,,Ogient bardzo Zle, sah!” méwi



Tukten), a kamienne lawiny, spowodowane zniszczeniem laséw, blokuja rzeke
powalonymi ogromnymi drzewami. Woda robi sie brunatna i rwaca, i szeregiem strumykéw
przedziera si¢ po mieliznie uschnietych drzew i zamulonych kamieni to Uttar Ganga
(PéInocna Rzeka) ptynaca miedzy zachodnimi gérami na spotkanie z Bheri i wielka Karnali,
ktora poniesie ja na potudnie, do Indii.

Szlak, zalany przez monsunowe potoki, ginie posrod rzecznych wysepek, zakoli i licznych
strumykéw. Tu i 6wdzie przerzucone przez wode drzewa sluza nam za Kadki i G. S.
powoli, ale pewnie wszystkie niemal przechodzi wyprostowany. Ale ja nie mam juz tak
pewnego kroku, poza tym plecak przeszkadza mi w utrzymaniu réownowagj, totez musze
przez niektére przesuwac sie sromotnie na siedzeniu. W koricu ucinam sobie kij mojej
wysokoéci, ktéry ma mi stuzy¢ jako sonda i podpora - a wkrétce okaze sie takze przydatny
do obrony.

Las otwiera si¢ na jedyng w tych gorach szeroka i plaska doling, w lecie pastwisko dla Mangarow
z potudnia. W ostatnich latach Dhorpatan stat si¢ wielkim obozowiskiem Ty betanczy kow, ktorzy
nadciggali tutaj od tysigc dziewigéset pig¢dziesigtego roku uciekajac z Chin. Hoduja konie i
ziemniaki, a w zimie wedrujg do Pokhary i Katmandu, zeby sprzeda¢ na bazarze swoje ostatnie
turkusy, srebro i wyroby religijne oraz pogwarzy¢ z rodakami z innych osiedli, bowiem
Tybetanczycy sa zpochodzenia nomadamiimaja wedrowke we krwi.

W Tybecie, gdzie nietrudno o wilki czy o rozbdjnikéw, obozéw nomadzkich i samotnych
wiosek strzegg wielkie czarne lub pregowane mastiffy. Te psy widuje si¢ takze w
potnocnym Nepalu; w zesztym roku, w rejonie Bhote Khosi. G. S. cudem uniknat
powaznych obrazen natknawszy sie na dwa takie okazy pilnujace pozostawionych na
szlaku pakunkéw jakis Bhotyjczykow. Mastiffy sa tak grozne, ze podréznicy tybetariscy
nosza ze sobg amulet z wizerunkiem dzikiego psa zakutego w lanicuch: fancuch jest spiety
mistycznym piorunem czyli ,dorje”, a napis glosi: , Pysk blekitnego psa zostat zwigzany”.12
W ciggu dnia zwierzeta s3 na uwiezi, w nocy biegaja wolno stuzac jako wartownicy. W
pierwszym z napotkanych obozowisk szliémy samym $rodkiem przez bloto, zeby tylko
unikna¢ stycznoéci z warczacymi, szarpigcymi sie psami po obu stronach, gdy wtem jeden
zerwal sie czy wyslizgnat z tanicucha i bezgtosnie rzucit sie za nami.

Poniewaz G. S. byt w przodzie, ja zostalem wybrany na przedmiot ataku, ktéry odpartem
doslownie w ostatniej sekundzie. Na szczescie uslyszalem psa i zamachnalem si¢ na niego
moim pokaznym kijem: bestia potoczyta sie do tytu i znéw przypuscita atak, warczac nisko i
chrapliwie. Na prézno rozgladajac sie za duzym kamieniem, robilem, co moglem, Zeby
rozwali¢ mu czaszke, podczas gdy pies szarpat sie z przerazajaca wéciekloscia na koncu
mojego kija. Tymczasem G. S. znalazt solidne polano i walnat nim z catej sity w zwierze. Pies
odskoczyl i rzucit si¢ na nie, wbijajac zeby gleboko w drewno. W koricu odciagnat go od nas
Tybetariczyk, ktéry do tej pory obserwowat spokojnie cate zajécie z drzwi swojej chaty,
chcac si¢ przekonad, jak sobie poradze. Podobno w Himalajach na péinoc od Dhorpatan te
psy sa czesto spotykane, totez nigdy wiecej nie ruszam si¢ bez mojego kija. Gdybym nie
ucigt go sobie nie dalej, jak przed godzing (po oémiu dniach marszu), mogtbym zostac¢
powaznie pogryziony i do dzi$ zdumiewa mnie to precyzyjnie wymierzone w czasie
nastepstwo wypadkéow.



Dhorpatan nie ma ani targowiska, ani prawdziwego centrum, s3 to po prostu grupki chat
rozsiane po calej péinocnej stronie szerokiej doliny. Jest tu kilku Mangaréw niskich kast, ale
reszta mieszkanicéw to Tybetariczycy. Buddyjskie flagi modlitewne powiewaja na kazdej
chacie, a kupki kamieni modlitewnych wyrastaja w dolinie niczym wielkie kretowiska.

Kiedy nadchodza tragarze, skladamy nasze zapasy w chlodnym pokoju wilgotnego glinianego
domu, stojacego na otwartym zboczu. Bedziemy tu takze spa¢, aby pilnowaé naszych rzeczy, bo
jakw wigkszo$ci obozow dla uchodzcéw, morale jest tu niskie a ztodziejstwo nagminne. Po drugiej
stronie korytarza jest wspolny pokdj, gdzie kreca si¢ mieszkancy wioski, a za tym pokojem, w
sercu domu, znajduje si¢ prosty oltarz. Tutaj wszyscy koficza dzien cichym mruczeniem OM
MANI PADME HUM. Podczas $piewu stara kobieta przesy puje ciemne paciorki z ko$ci stoniowej
jedna wysuszona r¢ka, a druga obraca stary miynek modlitewny ze srebra i miedzi. Na miynku
modlitewnym jest wypisana ta sama mantra, podobnie jak na ciasnym zwoju wewnatrz, kiory
przy rozwijaniu przy wotuje swg inwokacjg uwage swiata:

OoM!
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Polowa naszych tragarzy odeszla dzi$ rano, wracajac przez grzbiet Jaljali do doliny Kali
Gandak, a Tybetaniczycy, ktérzy mogliby ich zastapi¢, sa zajeci przy wykopkach
ziemniakéw po drugiej stronie gér. G. S. jest ze zrozumialych wzgledéw zdenerwowany:
dlaczego nie zostat uprzedzony o tym zbiorze ziemniakéw przez dostawcéw ekwipunku w
Katmandu, kt6rzy zapewniali go, ze w Dhorpatan bedzie bez liku tragarzy? Jang-bu méwi,
ze nie mozna znalez¢ ani jednego chetnego - ,moze jutro”.

Zostato z nami pigciu miodych Tamangéw wzietych z Katmandu, Szerpa Tukten i stary
Bimbahadur, Mangar. Tamangowie, inaczej Lamowie, to gorskie plemie mongolskiego
pochodzenia z okolic rzeki Trisuli na zachéd od Katmandu, jak Gurungowie i
Mangarowie, Tamangowie s3 pradawnymi mieszkaricami Nepalu i wyznawcami ktérego$
z odlaméw starej religii bon. Obecnie sklaniajg sie ku buddyzmowi i dobrze wspétzyja z
Szerpami, ktérych bardzo przypominaja swoim pogodnym i zyczliwym sposobem bycia.
Pirim i jego brat Tulo Kansha, Karsung, Danbahadur i Ram Tarang to szczupli, bosonodzy
miodzienicy, ktérym ciezka praca nie przeszkadza cieszy¢ sie z przygody i poznawania
nowych miejsc, totez péjda z nami, dokad trzeba, chociaz nie maja butéw ani ubrari na
s$nieg. Jesli chodzi o starego Mangara, to ten sie juz pozegnat i byt gotéw odejs¢ wraz z
innymi, ale Tukten go od tego odwi6dt, nasz Tukten ze swoim zagadkowym usmiechem.

Tukten ma uszy elfa, cienka szyje, zolta twarz i dzikie, madre oczy ,naljorpy”, czyli
tybetariskiego jogina. Emanuje z niego spokéj wewnetrzny, ktory czesto bierze sie za oznake
duchowego wtajemniczenia, ale jego wtajemniczenie miato chyba i ciemne strony. Inni
Szerpowie odnosza si¢ do niego niechetnie; szemrza, ze za duzo pije, kinie, Ze nie mozna
mu ufa¢. Najwyrazniej zdegradowat sie biorac prace tragarza. A jednak ulegaja mu, jakby
posiadat jaka$ magiczng moc, i czasem mysle, ze sam czuje jej dziatanie.

Ten podejrzany osobnik jest mi w jakis sposéb znany, jak niewyrazna postac¢ z innego zycia.
Tukten tez zdaje si¢ czué, ze laczy nas dziwne powinowactwo. Akceptuje to w sposob
naturalny, czego ja nie umiem; mdj niespokojny instynkt méwi mi, ze ten Szerpa nie
znalazl sie tu przez przypadek, podczas gdy on uwaza nasz osobliwy zwiazek za rzecz
oczywistg. Czesciej nizbym sobie zZyczyl, czuje na sobie jego wzrok, jakby byt tutaj, zeby
mnie pilnowac¢, jakby to on naklonit mnie bezglosnie do uciecia sobie w odpowiedniej
chwili kija; jego spojrzenie jest otwarte, spokojne, zyczliwe, bez sladu krytyki, a jednak w
zderzeniu z nim, jak przed lustrem, uswiadamiam sobie wszystko, co jest we mnie puste,
cojest chciwe, zle i niemadre.

Jestem wdzieczny za dzieri wypoczynku. Bolag mnie kolana, stopy i krzyz, wszystkie rzeczy
mam mokre. Ostatnie suche skarpetki wkladam na siebie odwrotnie, pieta do gory, zeby
dziura byla na wierzchu stopy, rozerwane kalesony musze nosi¢ tyt na przéd, ztamana
oprawka okularéw sklejona jest tasma, wlosy mam skudlone. Dawa przynosi goraca wode
do prania i mycia Dawa i ja jesteémy jedynymi czlonkami tej wprawy, ktérzy lubia sie kapac
wkiadam na siebie czyste, mokre ubranie, po czym, na mojg prosbe, G. S. obcina mi wiosy
do skéry. Od lat nositem wokét nadgarstka grubo pleciony rzemieri, najpierw dlatego, ze byt
to prezent, a pézniej ze wzgledéw sentymentalnych teraz i on jest przeciety. W koricu



zdejmuje takze zegarek, gdyz czas, jaki wskazuje, nie ma tu zadnego znaczenia.

Przez caly deszczowy dzieri Tybetanczycy przychodza nas ogladac i znéw uderza mnie
podobienistwo pomiedzy naszymi amerykaniskimi Indianami a tym mongolskim ludem.
Wigkszos¢ tutejszych Tybetanczykéw ma drobng budowe, male rece, stopy i nosy
Eskimoséw, mongoloidalny wykrdj oka, ciemnomiedziang skore i kruczoczarne wlosy;
nawet krotkie, czerwono wykariczane kapce ze skory i filcu sa bardzo podobne w ksztalcie i
deseniu do eskimoskich butéw z foczych lub reniferowych skér. Z drugiej strony, ich
ozdoby z turkusu i srebra przywodza na mysl Indian Pueblo i Nawaho, podczas gdy
paciorki, przepaski i pasiaste koce noszone na gotych ramionach kojarza sie natychmiast ze
starymi sztychami przedstawiajacymi szczepy z Réwnin, a ten efekt wzmacnia jeszcze
nedzny wyglad ich obozowisk i hatasliwe psy. W podrézy uzywaja skérzanych namiotow,
dzieci nosza na modle Indian, a podstawa ich diety jest jeczmienne lub kukurydziane
danie zwane ,tsampa”; nie ustalono dotad zadnego pokrewieristwa miedzy rdzennymi
jezykami amerykaniskimi i azjatyckimi, ale podobna maczke plemiona Algonkinéw z moich
stron nazywaja ,samp”.

Te podobienstwa sa moze trochg naciggane, ale istnieja inne, z pewnoscia godne uwagi u dwoch
kultur tak bardzo odleglych w czasie i przestrzeni. Wiara w animistyczne pokrewienstwo z
otaczajacym $wiatem, wyznawana przez Gurungéw i inne plemiona w zakamarkach tych gor
(nawet te, kiore przeszty na wspolczesne religie), a takze przez Eskimoséw czukockich i
pozostalych mysliwych i zbieraczy wschodniej Azi, niewiele si¢ w swej istocie rézni od
przekonan wigkszosci Eskimosow i Indian obu Ameryk Ogromny, gromowladny ptak Ameryki
Poétnocnej znany jest az po Puszczg Tungusky na Syberii, a symbole stofica, magiczne oczy,
krzy ze oplecione pajgczyng nitek drzewa kosmiczne i swasty ki, kidre symbolizujg tajemne nauki
Starego Swiata od starozytnego Egiptu po dzsiejszy Tybet byly rozpowszechnione w Nowym
Swiecie od najwczesniejszy ch dni tak wezesny ch, jesli chodzi o scistosé, Ze trudno to przy pisaé
azjatyckim mysliwym sadzac po latach, w jakich wedlug ostatnich obliczen fale nomadow
przeprawialy si¢ przez ladowy most Beringa do Nowego Swiata. (Takie daty sa z reguly
kory gowane na coraz wczeéniejsze i moga nic nie znaczy ¢: w pogodny dzien mozna w gruncie
rzeczy zobaczy¢ jeden kontynent z przybrzemych wysepek drugiego i ko wie, czy ludzie nie
podrozowali w obie strony po morzu i lodzie, nawet kiedy Ziemia Beringa by a pod woda).

Pomijajac cala te specyficzng pseudonauke oparta na zagnionych kontynentach i
Mistrzach z kosmosul3 i zostawiajac na boku obecne rozwazania na temat podrozy
oceanicznych takich nietypowych Indian jak Inkowie, oraz liczne podobienistwa
kulturowe miedzy prearyjskimi Drawidami i Majami, jak i relacje wskazujace na to, ze
misjonarze buddyjscy dotarli na Wyspy Aleuckie i zapucili sie dalej na potudnie az do
Kalifornii juz w czternastym wiekul4 wcigz zostaje nielatwy wybér pomiedzy dziwnie
precyzyjnymi archetypowymi symbolami a odwiecznym istnieniem rodzaju glebokiej
intuicyjnej wiedzy, ktéra poprzedza wszystkie znane religie w historii ludzkosci.

Tradycje azjatyckie nawiazuja do ukrytego krélestwa Shambali (Srodka) - w nieznanej
czeéci Azji Centralnej. (Czesto umieszcza sie je na pustyni Gobi, ktéra niegdys urodzajna,
teraz jest skladnica zbielatych kosci; odwodnienie Azji Centralnej, kiedy wielkie jeziora
zniknely w wyschnigtych nieckach, a pastwiska zamienily si¢ w lotne piaski, mogto
przeksztalci¢ starozytne miasto w legende. Smier¢ cywilizacji moze nadejs¢ szybko: zmiana



Klimatu, ktéra wysuszyla rzeki i zniszczyla sawanny srodkowej Sahary, rozsypata w proch
wielkie pasterskie cywilizacje Fezzan i Tassili zaledwie w kilka stuleci po roku 2500 p.n.e.)
Co jednak wydaje si¢ bardziej prawdopodobne, Shambala jest symbolem kultur aryjskich,
ktore powstaly na tym ogromnym obszarze pomiedzy szescioma a pigcioma tysigcami lat
przed naszg erg, stanowigc dla calej Eurazji zrodlo ezoterycznych misteriéw, ktérych echa
do dzi§ pobrzmiewaja w tantryckim buddyzmie Tybetu. Wedlug stow pewnego
tybetariskiego lamy te misteria to ,odlegle wspomnienia nauk gloszonych od
niepamietnych czaséw w centralnej i péinocnej Azji”15. Inny lama wierzy, ze ,zaden
czlowiek od poczatku... ani przez chwile nie byt pozbawiony chocby niewielkiego ulamka
owej tajemnej wiedzy”.16 Ten poglad podtrzymuja etnolodzyl?, ktérzy odnajduja
podobny rytuat szamanskich praktyk nie tylko w Azji i obu Amerykach, ale i w Afryce,
Australii, Oceanii i Europie. Szerzeniu si¢ takich nauk w czasach historycznych - a moze i
prehistorycznych - sprzyja uderzajaca konsekwencja w praktykowaniu tego, co ludzie
Zachodu, utraciwszy dostep do tych tajemnic, nazywaja z mieszanymi uczuciami
fascynacji i pogardy , mistycyzmem” albo ,okultyzmem”, a co dla mniej wyobcowanych
kultur, dawnych i obecnych, jest tylko innym przejawem rzeczywistosci.

Tradycje autochtonéw amerykariskich biorg sie z kultur Wschodu i sg odlegle o tysigce mil,
a zapewne i tysigce lat od swojego Zrédia. Nikogo, komu nie obcy jest zen albo nauki
buddyzmu tybetanskiego, nie zdziwig nadzwyczajne zdolnosci przypisywane w ostatnich
latach indianiskiemu czarownikowi z plemienia Yaqui z potnocnego Meksyku.18 Jesli
chodzi o tres¢, podejscie, a zwlaszcza wieloznaczny sposob wyrazania tego, czego sie nie da
powiedzie¢ wprost, wszystko, co glosi ten szaman, mogtoby wyjs¢ z ust lamy sekty Kagyu-
pa albo rosiego zenu. Mozna by przytoczy¢ niezliczone paralele miedzy naukami Wschodu
a wierzeniami Indian amerykanskich, jak na przyklad aztecka koncepcja zycia jako snul9
albo wielki strach przed wiatrem i niebem, ktéry szczep Odzibwejow z naszych
poinocnych prerii podziela z wymartymi Ariami z azjatyckich stepow.

Wszystkie praktyki tybetaniskich kaptanéw-wrézbitéw i syberyjskich szamanéw, jak:
podréze we énie, telepatia, mistyczne ewokowanie ciepla, blyskawiczne przenoszenie si¢ z
miejsca na miejsce, przepowiadanie $mierci i metempsychoza, znane s3 réwniez
szamanom Nowego Swiata: znachor z plemienia Algonkinéw, ktéry w postaci ptaka
podrézuje do $wiata duchéw, czy szamani-jaguary z dorzecza Amazonki byliby pelni
podziwu, ale nie zdumienia z powodu mocy przypisywanej jogom i ,naljorpom”. Energie,
witalnos¢ czy oddech zycia, zwane ,prana” przez hinduskich joginéw, a ,chi” przez
Chinczykéw, Indianie Kri okreélajg mianem ,orenda”.20 Takie pojecia jak karma i czas
kolowy sa przyjete w niemal wszystkich wierzeniach autochtonéw amerykanskich; czas
jako przestrzen, a $mierc¢ jako przechodzenie w inny stan mozna znalezé w pogladach
Indian Hopi, ktérzy unikaja konstrukcji linearnych wiedzac réwnie dobrze jak kazdy
buddysta, ze , wszystko jest tutaj i teraz”. Podobnie jak wyznawcy wielkich religii Wschodu
Indianie amerykanscy nie robig wielkiej roznicy pomiedzy ceremonig religing a
codziennymi czynnoéciami: samo zycie to obrzed religijny.

Jak Atman z Wed, jak Umyst Buddy, jak Tao, Wielki Duch amerykanskich Indian jest
wszechobecny i niezmienny. Nawet abory ginowie australijscy - uwazani za najstarsz ras¢ na
$wiecie - wprowadzaja rozréznienie pomigdzy czasem linearnym a ,Wielkim Czasem” snow,
mitdw i bohateréw, w kiorym wszystko jest obecne w terazniejszosci. Zadziwiajace, jak ta



odwieczna intuicja zostala uwieczniona slowem i czynem wzdluz i wszerz niezliczonych
hory zontow i przez nie konczace si¢ wieki, rzucajac $wiatlo na mgliste Zy cie ludzi pierwotny ch, na
wczesng Indoeuropejska cy wilizacj¢ Sumerow i Hety tow, na starozy tny ch Grekow i Egipcjan; w
mrokach $redniowiecza strzezona przez tajemne kulty, odradza si¢ w chrze$cijanskim, chasy dzkim
i muzulmanskim mistycyzmie (sufizm) jak rowniez we wszystkich wspanialych religiach
Wschodu. I jest w tym jaka$ glgboka pociecha, moze jedyna, dla tego $ciganego zwierzgcia na
dwoch nogach, ktore traci wigkszo$¢ diugiej i beznadziejnej egzy stencji roztrzasajac przy szos¢ i
przeszto$¢ w poszukiwaniu sensu zycia, tylko po to, aby w koficu zobaczy¢ w oczach
pobraty mcow, ze musi umrze¢.
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Ostatnio przybyt do Tybetariczykéw wystannik Dalaj Lamy z jego siedziby na obczyznie, w
Dharmsala w Indiach. Szedt przez Tarakot, lezace na péinocy za gérami, i méwi, ze szlak
jest ,bardzo trudny, bardzo stromy i sliski, za duzo chodzenia w gére i w dét”. Poniewaz
tak wyglada wiekszoé¢ himalajskich szlakéw, zwlaszcza w éniegu, nie nalezy tego bra¢ na
serio. Ale inny Tybetanczyk przybyly niedawno na poludnie méwi, ze na przeleczy Jang,
dzielgcej nas od Tarakot, $nieg siega powyzej kolan i ta zfa nowina utrudni nam zdobycie
tragarzy. Poza tym policja w Tarakot jest podobno bardzo samowolna i nie respektuje
dokumentéw wydanych przez kolegow w dalekim Katmandu; mogg nie pusci¢ nas do
Dolpo, chociaz nasze przepustki uprawniajg nas do dojscia az nad jezioro Phoksumdo.
Zeszlego roku pewien antropolog miat przepustke do Tarap, w Dolpo, ale zabroniono mu
wyjs¢ poza Tarakot, gdzie ugrzazlt na calg zime przez pazdziernikowa zamie¢, ktéra odcieta
przelecz Jang. Mozliwoé¢ tak wczesnych zamieci to tez zla nowina, jako ze przelecz
pomiedzy Tarakot i Shey jest polozona znacznie wyzej niz ta pierwsza w Jang, a musimy
pokonac ja tam i z powrotem przed zima.

Dhorpatan to co$ w rodzaju czyséca. Zatechle powietrze tych zimnych pomieszczen,
bezlitosny deszcz kapigcy na Klepisko przez nieszczelny dach, wéciekly jazgot psich walk
pod oknem - co najmniej czterech co noc - poglebiaja przygnebienie wywolane
opowieéciami o ryzyku i przeszkodach, o lodowatych strumieniach i glebokim $niegu
miedzy nami a naszym celem.

Zeszlej nocy poruszyla mnie dziwna, rzewna piosenka tybetariskiego chlopca, nie tyle
przez swoja niezwyklosc, ile przez jakas znajomg nute; w koricu uprzytomnitem sobie, ze
przypomina mi teskne ,huainy” Indian Keczua z Andéw. Pézniej énit mi sie m¢j piekny
oémioletni synek, ktérego matka umarta na raka zaledwie w zeszlym roku. We sénie
odwiedzatem ciemne, podobne do klatki pomieszczenie, gdzie trzymano go wraz z innymi
dzie¢mi. Podszedl do mnie z usmiechem i razem piesciliSmy matego liska, ktory tez byt w
Klatce. Naraz klatka zamienita si¢ w zagrode dla zwierzat, pelna smutnych, zabiedzonych
stworzen chowajacych sie po katach, i zauwazylem, ze maly lisek jest zaniedbany i brudny.
Zagubiony, usitowal jak mégt schronic¢ sie pod wielka, panoszaca sie kura, zajeta wlasnymi
kurczetami. Zdajac sobie sprawe, ze maly lisek to Alex, obudzilem sie zlany potem.

To juz niemal pewne, Ze nie zdolam dotrzymac obietnicy powrotu do domu przed
Swietem Dzigkczynienia. Poczatkowo planowaliémy, ze dotrzemy do Shey Gompy
Krysztalowego Klasztoru przed pietnastym pazdziernika. Teraz nie ma juz na to szans ani
zadnej realnej nadziei na powrét przed grudniem.

Mozliwosé, ze utkniemy w Shey przez zadymki éniezne, to niewesota perspektywa takze
dla G. S,, ktéry obiecat Zonie, Ze spedzi Boze Narodzenie z rodzina; Kay i dzieci maja sie z
nim spotka¢ w Katmandu. Totez i on jest przygnebiony, chociaz nie przyklada zbyt wielkiej
wagi do ponurych relacji z péinocnych szlakow.

- Gdyby bra¢ powaznie tutejszych ludzi - méwi - nie nalezatoby sie rusza¢ na krok z domu.



Rzeczywiscie, miejscowa ludnos¢ zawsze wyolbrzymia niebezpieczenstwa i trudnosci,
chocby po to, aby wytudzi¢ wieksza zaptate lub tym tatwiej uda¢ niedyspozycje. Chcac sie
przekonad, jak jest naprawde, trzeba samemu sprawdzi¢.

Drzymy z niecierpliwosci, zeby opusci¢ te niezbyt cywilizowang dziure i przeby¢ wysokie
przelecze, poki to jeszcze mozliwe. Zeszlego roku w marcu, podczas pierwszej wyprawy do
wschodniego Nepalu, G. S. zebral zaledwie wstepne, niczego jeszcze nie rozstrzygajace
materialy na temat blekitnych owiec; jedli teraz z powodu $niegu sp6znimy sie na ruje, jego
druga wyprawa tez péjdzie na marne. Zwazywszy wysokos¢ stawki, jest zadziwiajaco
cierpliwy i spokojny, i udaje sie¢ nam zachowac¢ dobre stosunki mimo naszego ciasnego i
zimnego mieszkania.

G. S. pochlonat juz wszystkie swoje ksigzki (w ten sam sposob pochtania swoja ostatnia
porcje czekolady, na co patrze z podziwem, sam bedac zbyt przezorny, zbyt niepewny
»przyszlosci”), i teraz z rozpaczy czyta moja ,Bardo Thodol” (tybetariska ,Ksiege Smierci”),
co wigcej, robi z niej notatki. Tworzy nawet haiku, konstruujac je ze znawstwem i wigorem, i
moim zdaniem jest ono lepsze od wszy stkich, kiére ja napisalem:

Ide szlakiem chmur Sam, wéréd rozgadanych tragarzy. I widze kruka.
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Dzisiaj rano deszcz jest slabszy, czesto ustaje, ale musimy tu zosta¢ jeszcze jeden dzien.
Dobrze przynajmniej, ze wiemy, iz samoloty nie lataja w géry przy takiej pogodzie, totez
gdybysmy liczyli na droge powietrzng do Dhorpalan, tkwilibysmy do dzi§ w Katmandu.
Tymczasem zima i $nieg sq coraz blizsze, a nowi tragarze coraz oporniejsi. Jang-bu, giféowny
Szerpa, obawia sig, ze jesli deszcz potrwa jeszcze dobg, moga sie w ogole wycofac. Teraz sa
tutaj i przymierzaja si¢ do koszy pod krytycznym spojrzeniem Phu-Tseringa, ktéry
przedrzeznia ich nie zadajac sobie trudu, zeby ukry¢, iz uwaza ich za nicponiow i ztodziei.
Phu-Tsering towarzyszyl G. S. zeszlej wiosny w pierwszej wyprawie badawczej
poswieconej btekitnym owcom i nie tyle jego kuchnia, ile pogoda ducha zyskaly mu
ponownie miejsce.

Nasze rozwazania na temat Krysztalowego Klasztoru nieuchronnie prowadza do rozméw
o buddyzmie i o zenie. Zeszlego roku, chcac uprzedzi¢ G. S. o moich nienaukowych
zainteresowaniach, wystalem mu ksigzeczke pod tytulem: ,Mysl zenu dla
poczatkujacych”. Bardzo uprzejmie odpisal: ,,Dzigkujg za ksigzke o zenie, ktéra Kay
przywiozla ze sobg do Pakistanu. Przqrzalem ja juz troche, niektére rzeczy wyda]q mi 516;
calkiem sensowne, inne mniej, ale wpierw musze przeczyta¢ to doktadniej”. G. S. nie
wierzy, aby czlowiek Zachodu moégt w pelni przyswoi¢ sobie nielinearna wschodnia
percepcje; jak wielu innych uwaza, ze myél Wschodu ucieka od ,rzeczywistosci” i dlatego
brak jej odwagi do zycia. Alez wlasnie odwaga do bycia tu i teraz jest tym, do czego zen
nawotuje: Jedz, kiedy jesz, $pij, kiedy $pisz! Zen nie ma cierpliwosci do , mistycyzmu”, a
jeszcze mniej do okultyzmu, chociaz nacisk, jaki kladzie na oswiecenie (zwane kensho lub
satori) odréznia go od innych religii i filozofii.

Przypominam G. S. o mistykach chrzescijanskich takich jak Meister Eckhardt, $wiety
Franciszek, swiety Augustyn i $wieta Katarzyna z Sieny, ktéra spedzita trzy lata na cichej
medytacji. ,Juz sama droga do Nieba to Niebo” - powiedziata swigeta Katarzyna i to jest
wladnie kwintesencja zenu, ktéry nie stawia wyzej boskosci nad zwyczajne cuda
codziennego zycia. G. S. odparowuje, ze wszyscy ci ludzie zyli, zanim rewolucja naukowa
zmienila samq istote mysli Zachodu, co jest oczywiscie prawda, ale jest réwniez prawda, ze
w ostatnich latach zachodni naukowcy zaczeli sie odnosi¢ z nowym szacunkiem do
intuicyjnych nauk Wschodu. Einstein wielokrotnie wyrazat zastrzezenia co do ograniczen,
jakie narzuca myslenie linearne, stwierdzajac, Zze wnioski wyciggane na podstawie czysto
logicznych przestanek sa zupelnie oderwane od rzeczywistosci, nawet zalozywszy, ze
daloby sie te ,rzeczywistoé¢” zdefiniowac; to wiasnie intuicja, utrzymywat, lezy u podstaw
jego myslenia. Istnieje Scista analogia miedzy teoria wzglednosci a buddyjska teoria
tozsamosci czasu i przestrzeni, ktéra, podobnie jak hinduska kosmologia, bierze si¢ z
pradawnych nauk zawartych w Wedach. W ktérej$ ze swoich prac Einstein wspomina, ze
jego teorie bez trudu zrozumieliby Indianie z uto-azteckiej rodziny jezykowej, do ktérych
zaliczaja sie Pueblo i Hopi. (,Hopi nie méwig »éwiatlo zablysto«, ale tylko »blysk« bez
podmiotu i aspektu czasu; czas nie rusza sie, bo jest réwniez przestrzenia. Te dwa
elementy nigdy nie wystepuja oddzielnie, nie ma stéw ani wyrazen méwiacych o czasie lub
przestrzeni istniejacych osobno. Jest to bliskie teorii »pola« w nowoczesnej fizyce. Co
wiecej, nie ma przysziosci w czasie, jest ona juz w nas, rozgrywa sie i »manifestuje«. To, co



W jezyku angielskim jest réznicq w czasie, w jezyku hopi jest réznica w waznosci”).21

Nauka postepuje w kierunku teorii fundamentalnej jednoéci, kosmicznej symetrii (jak w
jednolitej teorii pola) - a czym si¢ one w koricu r6znig od jednosci, ktéra Platon nazwat , nie
do wyrazenia”, ,nie do opisania”, od holistycznej wiedzy podzielanej przez tyle
spolecznoéci na ziemi, lacznie z chrzescijanami, poki rewolucja przemystowa nie zrobila z
ludzi Zachodu nowych barbarzyricow? W Stanach Zjednoczonych, zanim pod koniec
zeszlego wieku spirytualistyczne bzdury nie pomylily mistycyzmu z okultyzmem,
dyskredytujac jedno i drugie, William James napisal doskonale dzielo o metafizyce;
Emerson méwit o ,madrej ciszy, uniwersalnym pieknie, z ktérymi kazda czesc i czasteczka
jest polaczona w odwiecznej Jednosci...”; Melville odwotywat sie do , glebokiej ciszy, tego
jedynego glosu Boga”; Walt Whitman stawil najstarszy sekret, ze zaden Bog nie jest
,bardziej boski niz ty sam”. A pozniej, niemal wszedzie, jasng i delikatng poswiate, ktora
otaczata zycie blaskiem a $mier¢ Spokojem, przy¢mit razacy blichtr technologii. Niemniej ta
poswiata jest wszechobecna, jak éwiatlo gwiazd. Czlowiek musi ja dostrzec, jesli chce
przezwyciezy¢ strach przed bezsensem zycia, bo zaden, cho¢by najwiekszy , postep” jej nie
zastgpi. Jak zarloczne malpy przechytrzyliémy sami siebie i teraz wypelnia nas trwoga.

Nie tak dawno temu w zachodnim $wiecie toczyt sie spér, czy storice, czy tez ziemia lezag w
centrum Wszechswiata. Jeszcze w tym wieku wierzono, ze nasza galaktyka jest jedyna,
podczas gdy azjatyccy medrcy na dlugo przed narodzeniem Chrystusa z godng podziwu
intuicjg twierdzili, ze galaktyk sa miliardy, a pojecie Czasu jest niezglebione: ponad cztery
miliardy lat to zaledwie jeden dzien w zyciu Stworcy, a Jego noc trwa réwnie dlugo,
wszystko za$ razem to tylko ,mrugniecie oka niezmiennego, nie$miertelnego, odwiecznego
Boga, Pana Wszechswiata”. W Rigwedzie pulsujacy Wszechswiat jest przedstawiony jako
rozdymajacy sie od srodka - co by sie zgadzato z teoria , Wielkiego Wybuchu”, ktéra dopiero
w ostatniej dekadzie spotkala si¢ z szeroka akceptacja wsréd astronoméw. W jednym z
mitéw hinduskich Stwérca ubija ,Ognisty Pyl” jak morze mleka i z tego ubijania zestalaja
sie gwiazdy i planety czyli teoria mglawicowa wspétczesnej astronomii z pylem gwiezdnym
zlozonym z wolnych atoméw wodoru, z ktérych miata powsta¢ wszelka materia.

»Nie ma nic précz atoméw i prézni” - napisat Demokryt. I to wlasnie , préznia” lezy u
podstaw nauki Wschodu - nie pustka czy nieobecnos¢, ale to, co Niestworzone, to, co
poprzedzato tworzenie, niemajacy poczatku ni korica potencjat wszechrzeczy.

Przed niebem i ziemig Bylo co$ mglistego samotna cisza, niezmienna i glucha, odwieczna.
Matka Wszechrzeczy. Nie znam jej imienia. Nazywam ja Tao.22

+Wszedzie byla ciemnos¢, otoczona jeszcze wieksza Ciemnoscig... Poczatek skrywata
Préznia. To Jedyne... narodzilo si¢ przez wybuch ciepla z wnetrza pustki... Jak powstat
Swiat, wie tylko Ten, kt6ry to nakazat z najwyzszych niebios; On jeden to wie - a moze tez
nie wie”.23

Mistyczna percepcja (ktéra jest ,mistyczna” tylko w wypadku, gdy rzeczywistos¢
ograniczymy do tego, co mozna zmierzy¢ intelektem i zmystami) jest zadziwiajaco spdjna w
kazdym miejscu i czasie, na Wschodzie i na Zachodzie - co nie uszlo uwagi wspotczesnej
nauki. Fizyk chce zrozumie¢ rzeczywistos¢, a mistyk uczy sie bezposrednio ja przezywac.



Obaj zgadzaja sie, ze mechanizmy percepcji czlowieka, stepione przez wychowanie
spoteczne, uznajace tylko elementy praktyczne w postrzeganiu zmystowym, daja bardzo
ograniczony obraz zycia, ktére z pewnoscia wychodzi poza granice doznan czysto
fizycznych. Co wiecej, obie grupy zgadzaja si¢, ze pozory sa zludne. Jeden z wielkich
fizykow rozwija te mysl: ,Wspdlczesna nauka Klasyfikuje $wiat... nie na rézne grupy
przedmiotéw, ale na rézne grupy polaczeri... I tak swiat jawi sie jako skomplikowany splot
wydarzen, w ktérym polaczenia réznego rodzaju nachodza na siebie, wigza sie lub kolejno
po sobie nastepuja, okreslajgc w ten sposob strukture caloéci’.24 Wszystkie zjawiska sa
nastepstwem proceséw, polaczen, wszystko jest w nieustannym ruchu i czasem ten ruch
mozna wrecz zobaczy¢: wystarczy otworzy¢ sie w medytaciji lub zburzyé¢ zapory i zmieni¢
kat widzenia pod wplywem narkotykéw czy snu, aby ujrze¢, Ze nic nie ma wyraznych
granic, ze w odwiecznym przenikaniu sie wszechswiata strumient czasteczek, energia
kosmiczna Isni w kazdym kamieniu, w kazdym metalu podobnie jak w kazdym ciele.

Starozytna idea, ze cala materia, cala ,rzeczywistoé¢” to energia; ze wszystkie zjawiska,
lacznie z czasem i przestrzenia to nic innego jak krystalizacja mysli, nie napotyka juz na
opor fizykow, zwlaszcza odkad teoria wzglednosci po raz pierwszy zakwestionowata
odrebnos¢ energii i materii. Dzisiaj wiekszos¢ naukowcéw zgodzitaby sie ze starozytnymi
Hindusami, Ze nic w przyrodzie nie istnieje i nie ginie, jedynie zmienia ksztalt i forme, ze
materia jest wlasciwie niematerialna, stanowi tylko chwilowe skupienie przenikliwej
energii, ozywiajacej elektrony. A czym jest ta nieskoriczenie mala czastka przy pytku kurzu,
czym jest pylek kurzu przy kuli ziemskiej? ,Czy naprawde wiemy, czym jest
elektrycznos¢? Znamy rzadzace nig prawa i wykorzystujemy je, ale nadal nie wiemy nic o
poczatku i prawdziwej naturze tej sity, ktora moze by¢ samym zZrédlem zycia i
swiadomoéci, potega boska i motorem wszystkiego, co zyje” .25

Promieniowanie kosmiczne, ktére mialo powsta¢ z pierwotnego wybuchu, bombarduje
Ziemie z réwna sila ze wszystkich stron, co by dowodzilo, ze albo Ziemia jest w srodku
wszechséwiata, jak niegdys w naszej nieswiadomosci uwazaliémy, albo ze znany nam
wszechswiat nie ma s$rodka. Taka myél nie jest grozna dla mistycyzmu; w mistycznym
widzeniu $wiata wszechswiat jako srodek i jego poczatek sa rownoczesne, sa wokot nas, sa
w nas i stanowia Jednosc.

,Jestem wszedzie i we wszystkim: jestem storicem i gwiazdami. Jestem czasem i
przestrzenia, i Nim. Skoro jestem wszedzie, jak moge przenosi¢ si¢ z miejsca na miejsce?
Skoro nie ma przesztosci ani przyszloéci, a ja jestem wiecznoscia, to gdzie jest czas?”26

W Ksiedze Hioba Bog pyta: ,Gdziezes byl kiedy zakladalem podwaliny ziemi?
Odpowiadaj, jezeli wiesz, jak zrozumie¢. Na czym wsparte byly jej filary i kto jej kamiert
wegielny potozyl? Kiedy razem S$piewaly gwiazdy poranne i wszyscy synowie Bozy
wykrzykiwali z radoscia?” ,Bylem przy tym!” - to z pewnoécia wilasciwa odpowiedz na
pytanie Boga. Gdyz bez wzgledu na to, jak powstat swiat, wigkszos¢ atoméw w tych
kruchych skorupach, ktére nazywamy swoimi ciatami, istniata od samego poczatku. To,
czego Budda doswiadczyl, bylo wlasnie jednoscia ze wszechswiatem; kazdy, kto czuje w
podobny sposob, jest Budda. Nawet oslepiajace ,biale $wiatlo”, ktére moze towarzyszyc¢
mistycznemu o$wieceniu (,wewnetrzne Swiatlo” poswiadczane przez eskimoskich
szamanéw), mozna uzna¢ za przeblysk odwiecznej pamieci o stworzeniu S$wiata.



,Czlowiek to materia pograzonego w kontemplacji kosmosu”, powiedzial pewien
wspolczesny astronom?27, a inny zwraca uwage, ze z kazdym oddechem wdychamy setki
tysiecy rozsianych, biernych atoméw argonu, ktére wdychat tez w swoim czasie Budda, a
wraz z nimi czastke , parsknie¢, westchnien, rykow i piskow”28 wszystkich stworzen, jakie
istnialy lub beda istnie¢. Te atomy plyna tam i z powrotem w takich uzytecznych cho¢
sztucznych konstrukcjach jak czas i przestrzen, w tym samym uniwersalnym rytmie co
przyplyw i gwiazdy, laczac sie z zywymi i umarlymi w energie, ktéra ozywia wszechswiat.
To, co niezmienne i nieSmiertelne, to nie poszczegélne dusze, ale raczej Duch, wspdlny dla
wszystkich bytéw, bezruch, zaczatek, ktéry sie nigdy nie koniczy, bo nigdy sie nie staje, ale
po prostu JEST. Ta nauka, wciaz obecna w hinduistycznej i buddyjskiej religii, siega wstecz
az do koncepcji Mayi, ktéra pojawita sie w filozofii wedyckiej, a moze pochodzi¢ i z kultur
jeszcze starszych. Maya to Czas, zludna natura ego, tworzywo pojedynczego zycia, sen,
ktory dzieli nas od prawdziwego obrazu catosci. Czesto si¢ ja poréwnuje do szklanej wazy,
ktéra oddziela powietrze wewnatrz od czystego, niczym nieograniczonego powietrza na
zewnatrz lub wode od wszechpoteznego morza. A jednak ta waza sama nie rézni sie od
morza i rozbicie jej oznacza wilgczenie sie na nowo w nurt uniwersalnego zycia, tak
poszukiwanego przez mistykéw, droge do domu, powrét do utraconego raju naszej
,prawdziwej natury”.

Dzisiejsza nauka méwi nam to, czego Wedy uczyly ludzkos¢ od trzech tysiecy lat: ze
wszechswiat nie jest taki, jakim go widzimy. To, co widzimy, to Maya, Iluzja, ,magiczne
widowisko” Natury, zbiorowa halucynacja tej czastki naszej $wiadomosci, ktéra jest
wspolna naszemu rodzajowi i ktéra daje wspélny grunt dla zyciowych doswiadczen.
Wedtug buddyzmu (ale nie hinduizmu) ten $wiat postrzegany zmystami, ta wzgledna, lecz
nie absolutna rzeczywistos¢, ten sen, takze istnieje i takze ma znaczenie - ale jest to tylko
jeden aspekt prawdy, jak obraz wszechéwiata widziany oczyma kozla, ktéry stoi tu pod
naszymi koslawymi drzwiami i patrzy na bloto w strugach deszczu.

Jutro zaczynamy wedréwke na péinoc. Przez przelecz Jang w masywie Dhaulagiri do rzeki
Bheri, potem w gore rzeki Suli Gad i Phoksumdo i przez przelecz Kang w fancuchu
Kanjiroba na Krysztalowa Gére. Wiosna lub latem moglyby wystarczy¢ nam na to dwa
tygodnie, teraz, przy $niegu na wysokich przeteczach, bedziemy mieli szczescie, jezeli w
ogole dotrzemy na miejsce.

Wezesnym popoludniem pokazuje sie storice - pierwsze jasne promienie od ponad
tygodnia. Dolina Dhorpatan, ktéra wydawala sie taka ponura, jest piekna. Schodze na
pastwisko i okrazam wielki mur modlitewny z duzych kamieni, starych i nowych, plaskich i
okraglych, rozmaitych koloréw i z rozmaitych miejsc - jak i kiedy znalazly sie tu te
najstarsze, nikt juz nie wie. Na czterech wysokich palach bialoniebieskie - kolor nieba - flagi
modlitewne powiewaja w rzeskim wietrze, wysylajgc OM MANI PADME HUM na
wszystkie strony $wiata. Putap nieba si¢ podnosi i 0 zmierzchu nad dalekim wschodnim
krancem doliny wylania si¢ szczyt Annapurny. W ostatnich dniach niskie okoliczne géry
pokryly sie bielg.



DROGA NA POLNOC

, Ach, wszystko byto niezrozumiate i wiasciwie smutne, chociaz takie pigkne. Nie wiedziato sig nic.
Zylo sie i chodzilo po ziemi i jezdzilo po lasach, a niejedna rzecz spogladata na czlowieka tak
wyzywajgco i obiecujgco, takq budzita tesknote: gwiazda wieczorem, bigkitny dzwoneczek, zielone
od sitowia jezioro, oko cztowicka albo krowy, a niekiedy miato sig wrazenie, jakby zaraz,
natychmiast musiato si¢ sta¢ co$ nigdy niewidzialnego, a jednak tak dawno upragnionego ze ze
wszystkiego opasé musi zastona ale potem przemijato to, i nic dziato sie nic, i zagadka nie byla
rozwigzana, tajemny czar nie zdjety, a wreszcie starzat sie czlowiek i wygladat sprytnie... albo
madrze... i moZe wcigz jeszcze nic nie wiedzial, wcigz jeszcze czekat i nadstuchiwat”.

Przektad: Marceli Tarnowski

Herman Hesse ,Narcyz i Ztotousty”



Mnich: Co sig dzieje, kiedy opadajq liscie i drzewa zostajq nagie?
Unmon: Objawia si¢ ztoty wiatr!

Hegikan Roku (Zapiski Blekitnej Skaty)
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W stonecznym blasku migoca pajeczyny, a dzworice ozlocone pazdziernikowa poswiata
lataja poéréd blyszczacych sosen. Sltycha¢ dzwoneczki i wesole pogwizdywanie; dzieci
podskakuja, jakby wrocily do zycia. Sliczna dziewczynka ma srebrny naszyjnik i czerwono-
zielone paski materialu wplecione w kruczoczarne wilosy; niemowle, ktére niesie na
plecach, jest jej wiasne.

Wymarzony dzien do podrézy, lecz réwniez wymarzony do zbierania ziemniakow. Nowi
tragarze nie chca nigdzie i8¢ ani odda¢ zaliczki wyplaconej im na zakup zywnosci.

- W Dhorpatan zli ludzie - méwi Phu-Tsering.

Jang-bu zostaje, zeby znalezé dziewieciu mezczyzn, a z nim Gyaltsen, zeby pilnowad
fadunkéw, kiedy przyjaciel bedzie szukat tragarzy. G. S. chce poczekaé¢ chwile na rezultat,
aja z reszta wyruszam na trase i zobacze sie z nim dopiero pod koniec dnia.

Zachodni szlak idzie w gore wawozu Phagune poéréd zywicznego zapachu sosen i
cedréw. Bazant o szkarfatnym czubie wzbija sie w powietrze nad doling, a mate, podobne
do swistakéw szczekuszki wygrzewaja sie w swoich norkach ignorujac stada pieknoglosych
gorskich ptakéw. Srebrne porosty, zlote mchy, swist sokota - widok na potudnie, w glgb
wawozu Phagune, jest pelen swiatla.

Podchodzimy pod Dhaulagiri, , Biala Gére”.

Wezorajszy $nieg cofa sie coraz wyzej, w miare jak storice sie wznosi i dochodzimy do niego
dopiero w potudnie, na wysokoéci trzech tysiecy siedmiuset metréw. Szary $nieg pokrywa
strome grzaskie piargi, a szlak pnie si¢ az po chmury, zaslaniajgce biale szczyty.
Ciemnozielona irga o czerwonych jagodach to jedyna kolorowa plama na szarym tle.

Ciezko sie idzie w tej bryi, a szczyt ani na krok sie nie zbliza. Przelecz odcina si¢ widetkami
daleko i wysoko na tle kaprysnego, zmiennego nieba, a kiedy jej wreszcie dosiegamy,
okazuje sie, Ze to tylko wejscie do innej, wyzej lezacej doliny z nastepnymi widetkami na jej
kraiicu. W mokrym éniegu waska $ciezka biegnaca trawersem stromego zbocza jest
niebezpieczna i zdradziecka. Phu-Tsering i Dawa maja buty wysokogorskie odziedziczone
po poprzednich ekspedycjach, lecz wigkszoé¢ Tamangéw idzie boso, aby odsprzedaé
pozniej w Katmandu trampki, ktére od nas dostali. Ale i tak trzymajg si¢ lepiej niz stary
Bimbahadur na patgkowatych nogach, ktéry co rano wyrusza przed innymi, a do wieczora
pozostaje daleko w tyle.

Z powodu babli sam ide w trampkach i mokre stopy mam catkiem zdretwiale. Przy
przeleczy, na wysokosci przeszio czterech tysiecy metréw, mija mnie Dawa, kroczac
réwnym krokiem z koszem zawierajacym nasz obozowy ekwipunek kuchenny. Tutaj
chmury tak zgestniaty, ze ledwo sie widzimy; wieje silny wiatr i pada rzadki $nieg. Z tytuiz
dotu, z wawozu Phagune, dochodzi nas dudnienie kamiennych lawin, po ktérych
nastepuje glucha cisza. Dawa stawia na ziemi swéj tadunek i zaniepokojony wraca



kawatek, zeby zagwizda¢ na Phu-Tseringa i reszte.

Czekam, zwrocony twarzg na pélnoc; instynkt kaze mi staé w zupelnym bezruchu.
Pierzaste chmury, $nieg i absolutny spokgj, absolutna samotnos¢ - zamarly swiat. Nagle, w
glebokiej ciszy, chmury rozstepuja si¢ ukazujac dalekie $niegi Dhaulagiri. Wciggam gleboki
oddech, chmury skigbiaja si¢ i wszystko znika - nie ma juz nic! Mimo woli sktadam lekki
ukdon.

W dét sciezka prowadzi przez mokry énieg, kierujac sie ku linii karfowatych cedréw
dwiedcie metréw nizej i wylaniajac sie o zmierzchu na siodetkowatym grzbiecie porostym
kosowka, gdzie jest wystarczajaco plasko, aby rozbi¢ namiot. Tutaj doganiaja nas Tukten i
G. S. Wieczorem chmury rozchodza si¢ i nasz obdz, na wysokoéci trzech tysiecy oémiuset
metréw, jest otoczony jasnymi lodowcami. Pie¢ szczytéw Dhaulagiri blyszczy na czarnym
firmamencie, a nad ta bielg 1$ni srebrny ksiezyc, pazdziernikowy ksiezyc w pelni, przy
ktorym kwitnie kwiat lotosu.
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W przejrzystej nocy jasne punkciki gwiazd schodza az do widnokregu, a przed brzaskiem
za gérami pojawia sie przepastna czerm, jakby poprzez ziemski horyzont otworzyt sie widok
na przestrzen kosmiczna. Srebrzysta poswiata porézowiala i rozjasnita sie bielg, kiedy storice
rozzarzytlo Churen Himal, lezacy na wysokoéci siedmiu tysiecy trzystu szesédziesieciu
metréw, i Patha Hiunchuli sto dwadziescia metréw nizej. Powietrze dzwoni cisza. G. S.
moéwi, ze nie widziat we wschodnim Nepalu, pod Everestem, nic, co by moglo sie réwnac z
widokiem z tego miejsca, otoczonego lodowymi wierzchotkami.

Puste niebo nad gérami i wiatr, wiatr i zimno. Z powodu zimna Tamangowie wcisneli sie
do namiotu Szerpéw, ale w nocy porywisty wiatr przewrécil namiot i teraz o Swicie
wszyscy razem $piewaja spod plachty. Po chwili wpélnadzy w rzeskim powietrzu,
Tamangowie kucaja boso przy ognisku przygotowujac ,tsampe” i nucac cicho w kebach
dymu; przypominaja mi miodych Indian z plemienia Machiguenga z obozowisk nad rzeka
andyjska dawno temu. Jang-bu i Gyaltsen z nowymi tragarzami musieli zrobi¢ postdj gdzies
po potudniowej stronie przeleczy; z powodu zimna szybko zwijamy ob6z i nie czekajac
ruszamy w dalsza droge na poinoc.

Z glebi ziemi dochodzi huk rzeki. Liscie rododendronéw wzdluz przepasci potyskuja
srebrzyécie, ale noc panuje jeszcze w glebokich parowach, do ktérych za dnia schodzi
pozywié sie i odpocza¢ wedrujaca na poludnie zwierzyna. Zlote ptaki przemykaja w
porannym blasku jak 1$nigce iskierki, ktére ulatuja i gasng w ciemnodci.

Z pierwszymi promieniami sforica schodzimy do cichego lasu skarlatych brzoz i prostych,
ciemnych jodel. W przefiltrowanym przez porosty $wietle srebrny ptaszek siada na cedrze,
machajac szkarlatnymi skrzydetkami na tle oslonecznionej kory. Po chwili odlatuje,
zostawiajac po sobie niejasng tesknote, smutna pustke.

Sciezka biegnie w dot pomiedzy debami. Trzysta metréw nizej jest gorska laka i tu, przy
kamiennym pasterskim szalasie, czekamy na Jang-bu. W cieplym zapachu stomy i tajna
opieram si¢ o rozgrzane kamienie. Zbliza si¢ piekny, czarno-czerwony zuk i palakowaty
konik polny, pocierajacy swe ogniste nogi. Na cedr przy rzece opada kruk i jego skrzydetka
sq takze pokryte ostrym, srebrzystym blaskiem Himalajow.

- Gdziekolwiek jestes, wszedzie predzej czy pézniej spotkasz kruka - mowi G. S. - Ze
wszystkich ptakéw, te wiasnie lubie najbardziej. Na Alasce, przy czterdziestu stopniach
ponizej zera, ani $ladu zycia, a kruk jest! (G. S. miat oswojonego kruka, kiedy studiowat na
uniwersytecie w Alasce i to dzigki niemu poznat dziewczyne, ktéra pézniej zostala jego
zong; jej uwage przyciggnal mezczyzna wykrzykujacy w niebo rozkaz powrotu
niewidocznemu ptakowi).

Ta kotlina, ze swoimi krukami, wierzbami nad rzeka i oéniezonymi szczytami wkolo,
moglaby leze¢ na zachodzie Ameryki Pélnocnej. D. pokochataby te goéry. Jako mioda
dziewczyna moja zona spedzata duzo czasu w Gorach Skalistych w Kolorado, a pozniej w
Alpach na potudniu Francji - zawsze chciata zobaczy¢ Himalaje.



»Jako dziecko wjezdzatam konno na wierzcholek wzgorza, gdzie z gory padato na mnie
slorice, a w dole lezala zielona, porosla trawa laka. Patrzylam w niebo i czekalam,
przepetniona tesknotg. Zadnego dzwigku. W rozpaczy kladlam si¢ na ziemi wyciagajac
ramiona, zeby ja obja¢. O Ziemio, ciepla i pelna doskonatosci, jak ksztalt kory, jak zapach
trawy, jak szmer liéci na wietrze ja tez chce by¢ taka!

Ale odpowiada mi cisza, wstaje wiec z niemej murawy, wsiadam na konia i zjezdzam w
dot”.1

Pigkna na ciele i duszy, zdolna pisarka i wspaniata nauczycielka o chfodnym, dociekliwym
umysle, wyjatkowo inteligentna i mita - tak okreslali ja wszyscy, ktorzy ja dobrze znali.
Jeden z przyjaciot powiedzial: ,Jej dusza jest bez skazy”. Ale czasami praktykowata cechy
nadziemskiej istoty, jakby juz przygotowywala si¢ do dnia, w ktérym zgodnie z
oczekiwaniem przejdzie w stan wyzszy. Zycie z osoba $wietg nie jest trudne, bo ona nie
robi poréwnan, ale zycie z kims, kto chce by¢ éwiety, stanowi pewien problem. Jej dobro¢
doprowadzala mnie do szatu i zachowywalem sie coraz gorzej. Moje dni z D. byly pasmem
wyrzutéw sumienia. Nie moglem z nia wytrzymac i dlatego wykorzystujac moja prace
wyjezdzalem na dlugie wyprawy w rozmaite czesci $wiata - raz nie bylo mnie az siedem
miesiecy. A jednak laczyla nas miloé¢, na wpdt sttumiona, ale nie wygasla; do braku
szacunku, ktéry kladzie kres zwigzkowi, nigdy nie doszlo.

Ostre $wiatlo na szczytach przywodzi mi na mysl $niegi Courchevel we francuskich
Alpach, dokad pojechaliémy na narty zaledwie na rok przed $miercig D. Byt to szczesliwy
okres i dal nam nadzieje na przyszlos¢. Z Courchevel udalismy si¢ do Genewy, skad D.
miala nastepnego dnia lecie¢ do Ameryki. Ja wybieralem sie do Wioch, zeby sprzeda¢ mata
farme w gérach Umbrii ona nie chciata tam jechac.

Ciemnym zimowym popotudniem, w starej dzielnicy Genewy odkryliémy w oknie
wystawowym przepiekng waze o delikatnym deseniu: siedem eleganckich, wysmulktych,
czarnych rybek na przydymionej bieli i jasnym blekicie. Waza, wypalona w trzynastym
wieku w Isfahanie, unosita si¢ w reku jak lis¢. Ale byta za droga i kupitem D. co$ innego.
Nazajutrz jej samolot odlatywat na godzine przed moim odlotem i w tym czasie, poruszony
naszym rozstaniem, zatelefonowalem do antykwariatu i zalatwilem sprawe kupna
isfahanskiej wazy, ktéra przestano mi do Wioch, skad przywiozlem ja do domu. Ten kruchy
przedmiot miat by¢ symbolem nowego Zycia i chcialem sprawi¢ nim D. niespodzianke na
urodziny, ale kiedy nadszedt ten dzieri, pokidcilismy sie i waza, odlozona na lepsza okazje,
zostala zapomniana wobec rozpadania si¢ malzeristwa. Zadne rozstanie nie bylo
ostateczne, lecz po kazdym goracym pojednaniu nastepowat nowy kryzys - w koncu
pewnego letniego poranka, na pie¢ miesiecy przed s$miercia D. podjeliémy nietatwa
decyzje o rozwodzie. Decyzja byta definitywna, podjelismy ja spokojnie i oboje odczulismy
ulge. Zaraz nastepnego dnia, dziatajac pod wplywem naglego nakazu wewnetrznego
postanowitem, ze zostane z D. tym razem na dobre. Ona to zrozumiata, pijac kawe w
sforicu skineta tylko glowa.

Wydaje mi si¢ teraz, ze ten tajemniczy nakaz mial zwiazek z moimi wczesniejszymi
przeczuciami. Przez kilka lat mialem wzrastajagca pewnos¢, ze moje zycie zmierza ku



dramatycznym przemianom i bylo to tak silne, ze zastanawialem sie, czy nie oznacza to
bliskiej $mierci. Podzielitem si¢ dreczacymi mnie myslami z kilkoma przyjaciotmi i
pracowatem intensywnie nad ksiagzka o Afryce, wiedzac, ze zostalo mi niewiele czasu
chcialem skonczy¢ pisa¢, poki mialem na $wiezo w glowie wszystkie wrazenia i zebrane
materialy. Oddatem ksigzke¢ do maszynistki na dzien przed pierwszym pobytem D. w
szpitalu, pod koniec listopada, i przez niemal rok nic od tamtej pory nie napisatem.

Jesienig D. zaczela cierpie¢ na dziwne bole, ktorych lekarze nie potrafili wyttumaczy¢;
schudtla, oczy jeszcze sie jej powiekszyly, wygladata bardzo pieknie. Na poczatku grudnia
wrécita ze szpitala, gdzie nie znaleziono przyczyny boléw, ale dwa tygodnie podzniej
stwierdzono raka z przerzutami i tuz przed Bozym Narodzeniem wzieto ja do innego
szpitala. Bata sig, byla przygnebiona i bardzo jej zalezalo na pewnoéci, ze moja mitos¢ to nie
tylko litos¢, ze zawsze w jakim$ stopniu jg kochalem. Przypomniatem sobie isfahariska
waze.

W dzien Wigilii pojechalem do domu, zeby urzadzic jakos Swigta dzieciom i zapomniatem
zabra¢ ze soba waze z powrotem do Nowego Jorku. Gdybym dat ja wczeéniej, D.
zrozumialaby jej wymowe, ale w styczniu byla juz tak cierpigca i odurzona $rodkami
znieczulajgcymi, ze zaden prezent nie mégt juz chyba mie¢ znaczenia. Nie poznawala
nawet przyjacil, ktérzy przychodzili ja odwiedzi¢, c6z mogla jej powiedzie¢ waza,
widziana raz w zyciu, rok temu, na innym kontynencie? Stracitem cenna okazje i
pamietam, ze kiedy posadzitem D. na t6zku proszac, zeby si¢ skupita, a potem otworzylem
pudetko i wlozylem jej w rece waze, serce bito mi jak oszalale. Ze Scisnigtym gardiem
obserwowatem, jak D. zmarszczywszy brwi wpatruje si¢ w nig, wytezajac sily, aby
przezwyciezy¢ bol, srodki usmierzajace, raka zzerajacego jej mozg. Ale kiedy juz chcialem ja
zabra¢, D. przycisnela waze do piersi, oczy zablysly jej jak dziecku, oparta sie o poduszki i
wyszeptala tylko jedno stowo: ,Szwaj... caria!”

Wysoko nad naszymi glowami krazy i krazy ortosep brodaty.

Tragarze gotuja swdj poranny positek; drugi i ostatni zjedza po skoriczonej dziennej turze,
poéznym popotudniem. Weigz nie wida¢ Jang-bu i nie stycha¢ w gorach zadnych gloséw;
moze jest jeszcze w Dhorpatan i szuka tragarzy, a moze miat z nimi kfopoty w drodze. Phu-
Tsering wysyla Dawe, zeby poszedt sprawdzi¢, a niezmordowany Tukten ofiarowuje sie
dotrzyma¢ mu towarzystwa i wspinaja sie obaj z powrotem pod stroma gore. Po niecalej
godzinie wracaja, zobaczywszy tamtych wysoko na gorskich szlakach. Kiedy wreszcie w
poludnie Jang-bu i Gyaltsen nadchodza, nowi tragarze zabieraja sie do przygotowania
porannego positku i znéw mamy godzine zwloki.

Czekamy przy kamiennej chacie. G. S., wéciekly, wytadowuje swoja energie idac na spacer
w gore rzeki; po powrocie wpatruje si¢ w gory przez lunete. Na wysokich, gotych zboczach
mogtyby juz pokazac sie blekitne owce, ale zostaly one w tym regionie mocno przetrzebione
przez polujacych na nie Hinduséw Pahari i nie wida¢ ani jednej sztuki. Na zalesionej grani
udalo mu si¢ za to wypatrzy¢ dwa himalajskie tary, archaiczne zwierzeta, ktére stanowia
forme przejéciowa miedzy kozo-antylopami a kozami. Ciemne sylwetki stojg nieruchomo
pod szerokim niebem, ozywiajac jednak calg gére, a Tamangowie, ktérzy po raz pierwszy w
zyciu patrza przez lunete, tancza i gwizdza z podniecenia.



Nowi tragarze to szaroskorzy mezczy zni w brudny ch tachmanach i maty ch czapeczkach, noszacy
zakrzywione noze Gurkhow zwane kukri”. Luneta ich nie interesuje. Wigkszo$¢ z nich to
LJKamisi”, czonkowie kasty kowali, osmaleni i obyci z ogniem i kradzionym zelazem ,czarni
czarownicy”, przedmiot strachu i pogardy wszy stkich pry mity wny ch plemion Eurazjii Afryki od
poczatku Ciemnego Wieku Zelaza. Ida z nimi dwaj mlodzi Tybetaficzy cy, ktérzy niosa najcigzsze
tadunki, nie tylko dlatego, ze s najmniejsi i najstabsi, ale i dlatego, ze jako buddy $ci sa traktowani
z gory nawet przez takich jak ci Hindusow z niskich kast.

,Brudni Kamisi” tylko patrzg, gdzieby coé zwedzi¢, wiec i my nie spuszczamy ich z oka. I
ledwo ruszamy, w dét doliny, juz pierwszy symulant pada przy Sciezce skarzac sie na bol
nogi i na biegunke - na co wszyscy znikaja wraz z bagazami w krzakach. Wyciggamy ich
stamtad i puszczamy przodem, zeby uniemozliwi¢ im ucieczke z naszymi szczuplymi
zapasami. Podczas czestych przerw na odpoczynek przebiegly Tukten infiltruje ich szeregi
palac z nimi i utyskujac, przy czym puszcza do nas oko, co ich do reszty konsternuje.

Szlak biegnie poludniowym brzegiem Ghustangu, rwacego potoku splywajacego w
kaskadach z lodowcéw Dhaulagiri przez brunatne skaly i zielone lasy na zachéd, gdzie
laczy sie z rzekami Uttar Ganga i Bheri. W miejscu, gdzie pojawia sie bambus, jakis kilometr
ponizej naszego obozowiska, potok przecina kladka z bali i szlak wspina si¢ na otwarte,
trawiaste zbocze, ktére porastaja wynioste deby i gibkie dzikie oliwki, tariczace w
srebrzystym powiewie poludnia.

Na grani szlak skreca na zachod wzdtuz grzbietu gorskiego. Natykamy si¢ na odchody lisa i
z6ttoszyjej kuny, ale précz trzech sploszonych bazantéw ptactwa nie wida¢. Nadciggaja
chmury i spada drobny, ale dlugotrwaly deszcz, ktéry koriczy sie o zmierzchu, kiedy
rozszalale promienie péznego storica bombarduja géry; daleko za nami i nad nami, blisko
linii $niegu, stoneczna plama wyréznia teren naszego obozowiska na zboczu Dhaulagiri.

Szlak znéw biegnie w dot przez gorskie pastwiska do wioski Yamarkhar, zbiorowiska
kamiennych chat na stromym zboczu. Przychodzimy juz po zapadnieciu zmroku. Jang-bu
poluje na miejsce do spania - poniewaz tragarze nie maja namiotéw, musza znalez¢ sobie
jakies schronienie. Caly dzien szliémy na przemian w gore i w doét od polozonego na
wysokosci czterech tysiecy metrow obozowiska na zboczu Dhaulagiri do lezacej na
wysokosci dwéch tysiecy czterystu metréw wioski Yamarkhar. Bola mnie stopy, kolana,
plecy, i mysle o widzianym dzi§ rano orlosepie, ktéry w pietnascie minut, jednym
machnieciem skrzydel, mogt dolecie¢ tam, gdzie my musieliSmy is¢ przez dziesie¢
morderczych godzin.

W wawozie zapada noc. Chociaz ksiezyc zastaniajg szczyty, jego odblask ukazuje glebie
dolin. Na ciemnej $cianie naprzeciwko migajacy samotny punkcik ognia zda si¢ dochodzi¢
z czeluéci piekielnych jak odprysk $wiatla z wnetrza gory.
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Brudni Kamisi, zgodnie z odwieczng tradycja wszystkich tragarzy na calym s$wiecie, nie
chca i8¢ dalej; z pewnoécia odstrasza ich - podobnie jak mnie - widok urwistego szlaku na
gorskiej scianie za rzeka. Rzucajac ostatnie teskne spojrzenie na niespladrowane fadunki
odchodzg do Dhorpatan zabierajac ze soba dwoéch tybetanskich chiopcow. Chociaz
cieszymy sie, zesSmy sie ich pozbyli, wkrotce okazuje si¢, Ze w Yamarkhar nie mozna
wynajac¢ tragarzy i Jang-bu pertraktuje z wiascicielem chaty, Zeby wynajaé¢ od niego pie¢
kucykow. Jak sobie one dadza rade w $niegu na przeleczy Jang to problem, ktéry bedziemy
musieli rozwigzac juz na miejscu.

Z powodu wysokiego pasma goér na wschodzie wioska do potudnia pograzona jest w
mroku, ale gérne zbocze wierzchotka naprzeciwko I$ni juz w storicu, kiedy schodzimy z G.
S. dlugim, sliskim zejéciem miedzy tarasami pdl do lasku bambusowego nad strumieniem
Pema, ktéry huczy w zimnym, ciemnym jarze. Niezwykly drewniany mostek ma porecze
rzezbione w kwiaty, a cztery stupy na jego koricach przedstawiaja dwie pary ,dhaulijow”
czyli ,opiekunéw” reprezentujacych miejscowe béstwa starych religii - podobne meskie i
kobiece posagi u portali robig réwniez Indianie z péinocno-zachodnich wybrzezy Pacyfiku.
Figury zenskie maja szeroko rozwarte krocza, jakby w powitaniu krélestwa gorskich bogow;
z powagg przekraczamy mostek i znéw zaczynamy sie wspinac.

Doganiamy storice w malej wiosce - zrédle ogniska widzianego zeszlej nocy przy
zacienionym ksiezycu - zamieszkanej przez jedna z tych prymitywnych spotecznosci, jakie
ciggle jeszcze mozna spotka¢ w glebokich, ukrytych przed swiatem kanionach Himalajow.
Lotem ptaka to miejsce lezy nie dalej niz mile od Yamarkhar, ale obie wioski wygladaja jak z
innych krajéw, z innych epok. Kamienne domy w Yamarkhar stoja kazdy osobno, jak w
Tybecie, podczas gdy tutaj zabudowania tworza spietrzone na zboczu wzgérza pueblo, w
ktorym dach jednego domu stanowi taras drugiego, a rézne poziomy potaczone sa
drabinami wyragbanymi w pojedynczych, surowych balach. Mieszkanicy Yamarkhar
ubierajg si¢ jak nepalscy wiesniacy, tutaj za$ mezczyzni nosza przepaske na biodrach i koc
na ramionach, a kobiety skrecaja wlosy w gigantyczne koki, ktére czesza w stoncu
sztywnymi, miotlopodobnymi szczotkami. Kilka kobiet i jeden mezczyzna maja na sobie
frapujace naszyjniki z bialych kléw pizmowca, jednego z wielu pierwotnych zwierzat, jakie
mozna znalez¢é w tym ewolucyjnym ustroniu, odcietym od reszty Eurazji wysokimi gérami;
obecnie zamiast dlugich, wygietych kiéw u rodziny jeleniowatych wystepuja rogi. Na tego
malego ssaka poluje sie gléwnie dla jego pizma stosowanego przy wyrobie perfum, a
poniewaz jedna torebka pizma (duzy gruczot na skérze brzucha samca) kosztuje w
Katmandu do pigciuset dolaréw, pizmowiec znika juz z Nepalu.

Obserwowanie mieszkaricéw tego dziwnego miejsca jest jak podgladanie ludzi z ukrycia, bo
z calg ostentacja udaja oni, Ze nas tu nie ma. Jeden z mezczyzn z glowa odchylong mocno
do tylu pali prymitywna rurkowaty fajke, kobieta tlucze kukurydze w kamiennym
mozdzierzu, a trzy dziewczynki siedzac rozgniataja male ciemne orzechy z jedynych
drzew, jakie tu pozostaly. Na krytym ganku tanczy dwoje dzieci, trzecie przygrywa im na
bebnie. Bardzo stary mezczyzna, zgiety we dwoje, sunie brzegiem poletka tytoniowego u
podnoéza budynkéw; w rekach za plecami trzyma pusta miske.



G. S. zostaje jeszcze, ja ide dalej; po jakim$ czasie zatrzymuje sie, zeby napi¢ sie wody i
umy¢ w gorskim strumieniu. Nadciggaja dzwonce, w glab doliny splywa jastrzab. Astry i
niesmiertelniki, lawenda i biel, ciche bzyczenie trzmiela brzmi kojaco. Siadam na chwile na
cieplym kamieniu i podziwiam widok Yamarkhar, do ktérej wtasnie dochodzi storice. O tej
porze roku plaskie dachy ptona ognistymi kolorami zbioréw, ktére beda stuzy¢ mieszkaricom
przez calg dlugg zime; zotte dynie, czerwona papryka, brazowy tyton, czerwone proso,
kukurydza i konopie, z ktérych robi sie sznury i olej jadalny, a takze haszysz.

Sciezka wspina sie dalej i biegnie teraz obok $wiezo wykarczowanego pola wysoko pod
niebem. Obdarty mezczyzna wrzeszczy na dwa przygiete do ziemi czarne woly, a
prymitywny lemiesz opornie zmaga si¢ z kamienistym gruntem; takich drewnianych
plugéw uzywano trzy tysigce lat przed Chrystusem. Jeszcze wyzej, w rzadkim debowym
lasku spotykam pasterza, ktéry z letniego pastwiska pod szczytem prowadzi sznur
kudtatych kucykow, jakies czterdziesci sztuk lub nawet wiecej, i znéw nachodzi mnie to
uczucie, ze idac teraz na péinoc przez Himalaje poruszamy sie pod prad, odwrotnie niz
reszta stworzen o tej porze roku. Chlopak biega tam i z powrotem po zotedziach ciskajac
drobnymi kamieniami, zeby utrzymac zwierzeta w szeregu, a pochéd zamyka mata
dziewczynka z dlugim patykiem. Przestraszona moja obecnoscia w lesie odskakuje na bok, a
potem z bezpiecznej juz odleglosci wykrzykuje cienkim glosem nie$miale pytanie: ,Kim
jestes?” albo cos w tym rodzaju. Nie rozumiem i nie moge odpowiedzie¢. Usmiechamy sie
do siebie, mata sklada rece jak do modlitwy: ,Namas-te!” Robi¢ to samo: ,Namas-te!”
,Pozdrawiam cie!” I dziewczynka zbiega w d6t za swoimi kucykami.

Czekam w debowym lesie na innych. Daleko w dole, w chmurze bieli, golebie $niezne
szybuja od storica do ciemnego jaru. W szumie biatych skrzydet przy $wietle poranka slysze
golebie, ktére hodowalem w dziecifistwie w stodole w Nowej Anglii. Zawsze pociggaly
mnie dzikie gofebie, zwlaszcza rodzime golebie karoliriskie.

Tysigc metrow nad Pema szlak skreca na poéinoc, trawersujac wyzsze pietra dolin.
Nadszed! G. S. i jak rozjuszone niedzwiedzie przedzieramy sie przez krzaki berberysu i
dzikiej r6zy. Teraz szlak biegnie wilgotnym, skalistym parowem bez storica, coraz wyzej i
wyzej, mijajac wielkie jaskinie i samotne kopczyki kamieni. Biwakujemy u wylotu kanionu
pod niebem, z nadziejg, Ze Jang-bu dotrze do nas wieczorem z kucami.
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Deszcze monsunowe, ktére powinny sie byly skonczyé w pierwszym tygodniu
pazdziernika, ciggle nas przesladuja; jestesmy po uszy oblepieni blotem. Wczoraj, jeszcze
zanim kolo ésmej wieczorem przybyt Jang-bu z obtadowanymi kucykami, spad} zimny
deszcz i dzi$ w poludnie nadal leje. Rano kucyki urwaly sie podczas burzy i teraz wiasciciel
szuka ich po gorach; niewykluczone tez, ze wrécity do Yamarkhar. Moje postanie jest
przemoczone na wylot przez blotnista kaluze przed namiotem, ktéry z braku plaskiego
terenu musialem rozpigé na stoku. Przy odrobinie szczescia moze uda nam si¢ wysuszyc
rzeczy na stonicu, zanim ruszymy dalej - juz teraz trzese sie z zimna. Ten deszcz oznacza,
Ze na Jang La, trzy dni drogi stad, musi padac énieg, ale jesteSmy juz skazani na te trase - za
pozno, zeby wracac i probowac is¢ szlakiem przez Jamoson i Tscharke albo lecie¢ do Jumli,
nawet gdyby$my dostali nowe przepustki. G. S. wola przez deszcz:

- Musimy pokona¢ te przelecz, nawet jesli mialoby nam to zaja¢ tydzien, w przeciwnym
razie koniec z nami.

Ale nastrj mamy dobry, teraz kiedy nareszcie zostawiliémy za soba Dhorpatan. Ja si¢
osobiscie nigdzie nie spiesze, a G. S. pracowicie uklada haiku. Poniewczasie, cho¢
nieproszeni, Dawa i Gyaltsen okopujg nasze namioty w moim przypadku to juz mniej lub
bardziej zbedny érodek ostroznosci a inni Szerpowie rozpieli plandeke nad ogniskiem i robig
nam w tej ulewie herbate. Radosny, zarazliwy $miech Phu-Tseringa rozlega sie w
odpowiedzi na co$, co powiedzial Tukten, ktéry jest w koricu tez Szerpa i zrzuca pod
koniec dnia sw¢j fadunek, zeby poméc rozpia¢ namioty albo przynies¢ wode czy drewno
na opat.

Tukten bierze udzial w wyprawach od tysiac dziewiecset szes¢dziesigtego roku, kiedy
towarzyszyt zespolowi brytyjskiemu na Annapurne, w tym samym roku byl kucharzem
brytyjskiej ekspedycji botanicznej we wschodnim Nepalu. W nastepnym roku przystapit do
Szostego Putku Gurkhéw w Armii Brytyjskiej i stuzyt w kuchni polowej przez dziesie¢ lat,
wychodzac z wojska w samg pore, aby znéw przysta¢ na kucharza brytyjskiej wyprawy na
poludniowq sciane Annapurny; pézniej stuzyl jako Szerpa w japoriskiej wyprawie na
Dhaulagiri Jeden. Zeszlej wiosny znéw byt kucharzem brytyjskiej ekspedycji botanicznej,
tym razem w regionie Tscharki we wschodnim Dolpo. W drodze powrotnej zatrzymat sie
w wiosce Szerpéw koto Pokhary, gdzie znalazt go Jang-bu.

- Wioski Dolpo duzo cuchng, sah - méwi Tukten, jedyny spoérod nas, ktéry tam byl ma sie
wrazenie, ze w tym czy innym zyciu byl w kazdym zakatku ziemi. Cichym glosem snuje
opowieéci oparte na swoim bogatym doswiadczeniu, a inni Szerpowie chetnie go stuchaja,
cho¢ nie akceptuja jako wspottowarzysza. Normalnie Tukten powinien przebywaé z
tragarzami, ktérzy chronig sie na noc w jaskiniach, ale lubi by¢ przydatny, a jego
hipnotyzujacy glos, wznoszac sie i opadajac na deszczu i wietrze, przykuwa uwage
miodszych Szerpéw, choé¢ na co dzieri s3 wobec niego nieufni i trzymaja sie na dystans.
Wyglada mi na to, ze si¢ go boja nie tyle jego gwaltownosci, cho¢ méwig, ze jest agresywny
po pijanemu, ile jego dziwnej mocy. Kimkolwiek jest ten czlowiek: wedrowcem, upadlym
mnichem, $wietym czy czarnoksieznikiem, ma w sobie coé, co Tybetariczycy nazywaja



,zwariowana madroscig” jest wolny.

Miodzi Tamangowie sa nierozlaczni i poprzestajg na wlasnym towarzystwie, totez Tukten
je positki przewaznie z Bimbahadurem, cichym, krepym, wielkoglowym niezdara, o
palakowatych nogach i stwardniatych stopach, ktéry nie moze si¢ rozstaé ze swoimi
wasami gwardzisty i strzepami putkowych tachéw. On tez zaledwie toleruje Tuktena,
albowiem Bimbahadur ma dusze pustelnika; musi by¢ z ludzmi, zeby zarobi¢ na swoje
utrzymanie, ale nie jest posréd nich zyje na $wiecie, ale nie dla $wiata, jak powiedzieliby
sufi. Jeden przy drugim, skuleni w mzawce, dwaj odszczepiericy siorbig ,tsampe”,
potrawe z prazonej kukurydzy lub jeczmienia, ktére tlucze sie na proszek i gotuje jak
owsianke na wodzie wzglednie w herbacie - jest to gléwne pozywienie w Himalajach.
Ogorzate twarze umorusane biala papka pochylaja sie jak widma nad kamieniami ogniska i
osmalonym garnkiem; zda si¢, ze mezczyzni lada chwila wstang i w $miertelnej ciszy
odtanicza powolny taniec ,sennin”, dzikich medrcéw z gor w starozytnych Chinach i
Japonii, ktérzy nie udzielali zadnych nauk, ale wyzwalali prawdziwg nature rzeczy sama
doskonatoécig swego oswiecenia.

»Sennin” stanowia ulubiony temat wielkich malarzy zen i czasem ich taniec zycia jest
wystawiany na scenie na tle pejzazu skopiowanego z tych obrazéw, jakby dla podkreslenia,
ze dla istot prawdziwie wolnych cata przyroda jest dzielem sztuki. Kanzan czyta zwdj, a
Jittoku opiera si¢ niedbale na miotle - kiedy obraz ozywa,, sennin” zaczynaja kroki
dziwnego tarica.

Wkrétce Kanzan staje, odsuwa sie na bok i w zamysleniu wpatruje sie w przestrzen.
Jittoku, mocno poruszony, podnosi rece w gescie modlitwy i ceremonialnie okraza
Kanzana, po czym kleka mu u st6p i wznosi wzrok z pelnym szacunku oczekiwaniem.
Spostrzeglszy go, Kanzan przyzwalajaco kiwa glowa i kleka z godnoécia przy Jittoku. Razem
rozwijajg zw¢j i trzymaja go przed sobg, audytorium nie widzi, co tam jest napisane,
obserwuje tylko, jak ,sennin” w ciszy wspélnie czytaja. Naraz obu uderza jakas szczegdlnie
trafna my$l i obaj w tym samym momencie z przejeciem patrza po sobie, po czym jakby pod
wplywem naglego ol$nienia powoli wstaja i nie przestajgc czyta¢ z aprobata kiwaja
gtowami. Koriczg, wzdychajg i wracaja do tarca; przez moment ukazuje si¢ srodek zwoju.
Jest nieskazitelnie bialy, pusty, bez najmniejszego znaku. Kanzan zwija go z wielka
ostroznoscig, a Jittoku, usmiechajac sie do siebie, podnosi miotte.

Teraz Jittoku przynosi wino, ale w drodze trzyma flaszke dnem do gory - flaszka jest pusta.
Beztrosko napelnia ja w strumieniu i po chwili ,sennin” sa odurzeni czysta, gorska woda.
Kanzana trzeba podtrzymywac w tanicu i przez chwile wydaje sie nawet, ze obaj zapadna
w pijacki sen. Ale zrywa ich czarowny $piew ptaka i koricza taniec przybierajac pozy
przedstawione na obrazie w tle. Kanzan uémiecha sie katem ust, a Jittoku, po raz pierwszy
patrzac na widownie, $mieje si¢ cicho z calego serca. I zanim publicznoéci dane jest
zrozumie¢, co to moze znaczy¢, scene szybko si¢ zastania, zostaje tylko cisza i pusta
kurtyna.2

Wezesnym popotudniem, kiedy ulewa sie koriczy i daje si¢ stysze¢ szmer strumyka pod
debami, zjawia sie wlasciciel kucykéw krecac nosem na pogode postanowit zabra¢ swoje
pie¢ zwierzakéw z powrotem do Yamarkhar. Z zaklopotaniem méwi ,do widzenia”, a G. S.



wybucha spod swojego namiotu:

- Do widzenia, ty sukinsynu, nienawidze takich ludzi, co przy byle przeszkodzie tamig
umowe zostawiajac innych na fasce losu!

Jang-bu nie zadaje sobie trudu, zeby przetlumaczy¢ te retoryczna kwestie, gdyz uczucia
méwcy sg catkiem jasne.

Tybetariczycy méwig, ze przeszkody w podrézy, takie jak grad, wiatr i dokuczliwy deszcz,
to robota demonéw, ktére chca wystawi¢ na prébe szczeros¢ intencji pielgrzyméw i
wyeliminowa¢ ludzi stabego ducha. G. S. zostat niewatpliwie poddany ciezkiej probie: od
Jang La dzielg nas wcigz trzy dni drogi, a tymczasem utkwilismy tu w ulewnym deszczu
bez mozliwosci uzyskania pomocy w jedynej wiosce miedzy Dhorpatan a Tarakot, ktére
lezy po drugiej stronie Jang. Co gorsza, Bimbahadur, ktéry szedt juz tg trasa, moéwi, ze od
jutra szlak wznosi si¢ ponad linie drzew, co oznacza, iz oprécz bagazy musimy nies¢ zapas
drewna na trzy dni. Ale moze dzigki temu, ze G. S. nie jest stabego ducha, spotyka nas
niemal natychmiast nieoczekiwane szczedcie, tak zdumiewajaco na czasie jak myél o
ucieciu kija, ktéry uratowal mnie przed mastiffem w Dhorpatan. Odkad wyszlismy
stamtad, nie spotkaliémy zywego ducha, a teraz okazuje sie, Ze tej nocy przybyli tu
podrézni i schronili sie w pobliskiej jaskini, ze oni takze ida do Tarakot i ze ich przywoédca,
ktory jest wodzem tej wioski, zgodzit sie, aby jego mezczyzni stuzyli nam za tragarzy.

Ten cud blednie nieco wobec faktu, ze wodz zada i dostaje trzy razy wiecej, niz wynosi
normalna stawka tragarzy.

- Widzg, ze nie mamy wyjécia, wiec przyciskaja nas do muru, to zupelnie normalne! - méwi
G. S. kazac Jang-bu podzielic kosze z bagazami na dwie czeéci i rozda¢ dodatkowe
obcigzenie miedzy mezczyzn z Tarakot. Ale tak czy owak mamy wielkie szczescie.

Powial $wiezy wiatr, a miedzy koronami drzew pokazaly sie niebieskie plamy. Z pewnoscia
monsun juz si¢ skonczyt i jutro czeka nas piekna pogoda. W kazdym razie G. S. mocno w to
wierzy - ja jestem przesadny w tym krélestwie gorskich bogow i na wszelki wypadek
odpukuje w targany wiatrem dab w lesie. Pod najokazalsze drzewa podlozono tu ogien,
Zeby je podciac i powali¢, calg reszte okorowano i odarto z gatezi na pasze dla kéz i drewno
na podpatke; zdeformowane kikuty stercza zalosnie na tle niespokojnego nieba.



14 PAZDZIERNIKA

Zeszlej nocy po raz pierwszy w zyciu zdawalem sobie sprawe, ze mam we S$nie
halucynacje. Siedzialem w cieniu chaty, a niedaleko przy skale widzialem postaé¢
przyjaciela z psem. Nagle wszystko stalo sie rozedrgane, $wietliste, gietkie jak w wizji
psychodelicznej, a przyjaciela porwala jakas straszna sita, ktéra rzucita nim o ziemie
roztrzaskujac go na $mier¢. Przez caly czas mialem wrazenie, ze stoje z boku i obserwuje
siebie samego, jak $nie, obserwuje si¢ na zewnatrz swego ciata; moglem zostawi¢ ciato i
odejs¢, ale zawahalem si¢ w obawie, ze nie bede w stanie wréci¢. I z tym strachem
obudzitem si¢ - albo raczej postanowilem si¢ obudzi¢, bo jawa i sen niczym si¢ nie réznity.
Potem znéw usnaglem i z6ltoszyja kuna (duza himalajska kuna z rodziny lasicowatych,
ktorej odchody widzielismy wzdtuz szlaku) wskoczyla na drzewo ze szczeniakiem w
pysku. Kiedy go Kladia w rozwidleniu konaréw, z wyzszej galezi skoczyla wiewiérka i kuna
pochwycila ja w locie. Przez chwile zastyglta w powietrzu przy drzewie, patrzac prosto na
mnie z pyskiem groteskowo rozciggnietym cialem wiewiorki, po czym znéw siedziala na
galezi i pozerata wiewidrke, odrzuciwszy jej skore i glowe. Oczy wiewiorki patrzyly na mnie
z ziemi, zywe i blyszczace. Oba sny przypominaly halucynacje i obudzilem si¢ rano z
okropnym uczuciem.

Te urojenia mnie nie opuszczajg - czyzbym umarl? Czuje sie, jakbym wszedt w stan zwany
przez Tybetariczykéw Bardo - dostownie: miedzy dwoma egzystencjami - jest to podobna
do snu halucynacja, ktéra poprzedza ponowne wecielenie, niekoniecznie w posta¢ ludzka;
typowa dla tego stanu wizja jest obraz czaszki pelnej krwi, symbolizujacej czczos¢ zycia
cielesnego z jego nieustannym kolowrotem pragnienia, nasycenia i znéw pragnienia.

W razie gdybym ich potrzebowal, wskazoéwki, jak przejé¢ przez stan Bardo, s zawarte w
tybetaniskiej ,Ksiedze Smierci”, ktéra mam ze soba - jest to wlaéciwie przewodnik dla
zywych, gdyz naucza, ze ostatnie mysli cztowieka decyduja o jakosci jego reinkarnacji.
Dlatego tez kazda chwile powinno si¢ przezywac spokojnie i $wiadomie, jakby miata by¢
ostatnia i w ten sposéb w peni wykorzysta¢ cenne ludzkie wcielenie, jedyne, w ktérym
mozna osiggnaé oswiecenie. A tylko o$wieceni mogg wskrzesi¢ w pamieci swoje
poprzednie wcielenia, dla reszty z nas wspomnienia z minionych egzystencji przejawiaja
sie w blysku éwiatlta, w ukluciu tesknoty, w mignieciu cienia, ktére s3 nam niejasno
znajome, ale umykaja, zanim zdgzymy je pochwyci¢, jak widok tego srebrnego ptaszka w
locie na zboczu Dhaulagiri.

Trzeba wigc ,traktowac jako jedno$¢ to zycie, przyszle zycie i Zycie pomiedzy, w stanie
Bardo”. Takie bylo ostatnie postanie do uczniéw wielkiego poety i Swietego, lamy Milarepy,
urodzonego w dziesigtym wieku w roku Smoka, z kobiety zwanej ,Biala Girlandg z
Nyang”. Milarepa zostal nazwany Mila Repa, poniewaz jako wielki jogin i mistrz
,mistycznego ciepla” nosit tylko prosta biala szate czyli ,repe” nawet podczas
najostrzejszych zim; jego , piesni” czy tez moralizujace wiersze utrwalone przez uczniéw
s3 do dzi$ bardzo cenione w Tybecie. Podobnie jak Siakjamuni miat osiaggna¢ nirwane w
ciggu pojedynczego zycia, a i jego nauki, kiedy przygotowywat sie do $mierci, mogtyby
wyjs¢ z ust Buddy:

,Weszystkie ziemskie dgqzenia czeka jeden nieunikniony i niechybny koniec, jakim jest smutek:



majqtki rozchodzq sie, budowle niszczejq, spotkania koviczq si¢ rozstaniem, a narodziny smiercig.
Wiedzqc o tym nalezy od poczqtku wyrzec sie gromadzenia dobr, budowania bliskich wigzi... i
poswigcic sig poszukiwaniu Prawdy... Zycie jest krdtkie, a czas $mierci nieznany, oddajcie si¢ wigc
medytacjom...”3

Medytacje nie majg nic wspélnego z kontemplowaniem odwiecznych pytan, czy wlasnych
problemoéw, czy chocby wlasnego pepka, chociaz w rezultacie moga przyczyni¢ sie do
rozjasnienia wszystkich tych zagadek. Nie maja nic wspélnego z zadnym rozmyslaniem, z
niczym wiasciwie précz dazenia do intuicyjnego zrozumienia prawdziwej istoty bytu, co
jest przyczyna, dla ktérej pojawiaja sie w takiej lub innej formie we wszystkich niemal
kulturach znanych czlowiekowi. Pograzony w transie Buszmen wpatrujacy sie w ogien,
Eskimos zlobigcy ostrym kamieniem coraz glebsze kolo na plaskiej powierzchni glazu
osiggaja taki sam zanik ego (i taka samg sile) jak derwisze czy $wieci tancerze Indian
Pueblo. Hinduisci i buddysci dostepuja spetnienia poprzez wewnetrzny spokdj osiggany
zwykle w stanie ,samadhi” podczas ¢wiczen jogi4 W praktykach tantrycznych uczen
moze wymieni¢ swoje ego na prawdziwy lub wyimaginowany obiekt swojej koncentracji,
W zenie stara si¢ wyciszy¢ umyst i wréci¢ do czystego, niezmaconego spokoju muszelki lub
platka kwiatu. Kiedy ciato i umyst stanowia jedno, wtedy ta jednos¢ - wyzwolona bez
reszty z intelektu, uczu¢ i zmysléow moze doswiadczy¢ objawienia, ze pojedyncze zycie,
ego, ,rzeczywistos¢” materii i zjawisk fizycznych to nic wiecej tylko ulotne i iluzoryczne
uklady molekul. Znuzona jazn - skryta pod plaszczykiem masek i pozoréw, systeméw
obronnych, uprzedzen i opinii - ktéra podparta ideami i stowami wyobraza sobie, ze jest
realnie istniejaca jednostka (w $wiecie podobnych jej jednostek), moze nagle rozpasc sie,
rozplyna¢ w bezksztaltnym potoku, a pojecia takie jak ,$mier¢” i ,zycie”, ,czas” i
Jprzestrzen”, ,przeszioéc” i ,przyszlos¢” straca znaczenie. Bedzie tylko perlista swiatlos¢
Pustki, swiata Niestworzonego, bez poczatku a zatem i bez korica.5

Jak wypuklodenna figurka Bodhidharmy powracajaca zawsze do pozycji wyjsciowej,
medytacja reprezentuje osnowe wszechswiata, do ktérej wszystko wraca w bezruchu
gluchej nocy, w bezruchu miedzy odplywem a przyptywem, w bezruchu poprzedzajacym
moment Stworzenia. W tej ,prézni’, w tym dynamicznym stanie spoczynku lezy
ostateczna rzeczywistos¢ i tutaj bez przeszkoéd odradza si¢ nasza prawdziwa istota
wracajac ze stanu, ktéry buddysci nazywaja ,, wielkg $miercig”. Oto Prawda, o kt6rej mowi
Milarepa.

O swicie lekkie krople deszczu bebnig o plétno namiotu, mimo ze przez cala noc $wiecity
gwiazdy; G. S. klnie na czym $wiat stoi, co nieczesto mu sie zdarza. Jak tylko deszcz ustaje,
zwijamy obéz. W drodze prawie natychmiast natykam sie na dudka, dziwnie
nieplochliwego. Ten brak bojazliwosci to z pewnoécia dobry znak, tak bardzo nam
potrzebny - dudek skacze w kotko tuz przede mna na mokrej trawie pod debami, jakby
czekal, aby nas poprowadzic.

Sciezka wchodzi w coraz wezszy paréw, ktory wznosi sie ku szczelinie migdzy glazami;
dochodze do niej w chwili, gdy promienie wschodzacego storica wypetniaja ten portal
oslepiajacym $wiatlem. Wynurzam sie¢ w nowym $wiecie i rozgladam sie wokolo. Labirynt
dolin pnie sie ku $niegom Himalaje s3 pofaldowane jak mézg. Churen Himal na chwile
wynurza si¢ z podniebnych oblokéw i zaraz znika. Samiczka bazanta a za nig trzy inne



splywaja z omszalej skaly ze stodkim gruchaniem, ale szkartatny samiec sie nie pokazuje.
Daleko w dole, nad ciemnymi parowami, do ktérych nie zaglada storice, krazy w ciszy sep
plowy. Grzbiet, na ktérym stoje, porasta debowo-klonowy las i plaszcz zéltych lisci
zmiekcza skaliste zbocza; powiew wiatru niesie ze sobg bogaty w czarnoziem zapach
jesieni.

Nadchodzi G. S. i szybko wspinamy si¢ na wysokos¢ trzech tysiecy szesciuset metrow.
Sciezki sg tutaj waskie, nie ma miejsca na bledny krok, a na tej wysokosci szybko traci sie
oddech. Powoli nauczylem sie stapac Izej, z rozluznionymi mieéniami, niemal posuwiscie,
co bardzo pomaga na zawroty glowy. Gdzieniegdzie szlak skalny jest szeroki najwyzej na
pot metra - wlasnorecznie go mierzylem i biegnie skrajem urwistej przepasci, w innych
miejscach jest niewiele lepiej, bo poroste trawg zbocza sa tak strome, tak odarte z drzew czy
chocby krzewoéw, ze wystarczy sie potkna¢, aby przekoziotkowa¢ setki metréw, nie majac
sie czego chwycié, i wpasé w ciemna czeluéé, gdzie nie dochodzi storice.

Moje poczucie zagrozenia zwigksza jeszcze ubieglonocny sen. ,Sen... w ktérym zjawiska i
mysli postrzegamy jako jednos¢, to wskazéwka, czy tego nie rozumiesz?” Nie w pehni
dociera do mnie ta idea - Ze zaréwno zycie czlowieka jak i jego widzenia senne rozgrywaja
sie w stanie snu - ale Milarepa pomégt mi w inny sposéb. Wréciwszy po wielu latach do
rodzinnej wioski (urodzit sie jakie$ osiemdziesigt kilometréw na péinoc od Katmandu, po
tybetaniskiej stronie dzisiejszej granicy), Mila znajduje w zawalonej chacie cialo swojej
matki w stanie rozkladu, wiasciwie juz tylko kupke pylu i tachmanéw. Wstrzasniety,
przepetniony Zzalem i groza, przypomina sobie stowa swego guru, lamy Marpy, iz nalezy
objac to, czego sie najbardziej boimy lub brzydzimy, by tym latwiej uswiadomi¢ sobie, ze
wszystko we Wszechswiecie jest nierozigcznie ze sobg powigzane i dlatego swiete. Wobec
tego robi podgléwek ze smutnych szczatkéw niegdysiejszej Bialej Girlandy z Nyang i lezy
na nim przez siedem dni w glebokim, czystym stanie ,samadhi”. To tantryczne ¢wiczenie,
zwane ,ché6d”, ma na celu przezwyciezenie uczucia ,grozy” i czesto polega na siedzeniu
na zwlokach lub na cmentarzu ciemna noca. Poniewaz wiara w zycie wymaga pogodzenia
sie ze $miercig, sam zaczynam uprawia¢ wiasng, lagodna forme ,chéd” zmuszajac sie,
ilekro¢ moge, do zagladania w glab przepasci. Droga bedzie z czasem coraz gorsza i jesli sie
teraz zahartuje, szczegélnie niemite odcinki na krawedziach skal w wyzszych partiach
wydadza mi si¢ mniej grozne. Pomocne jest koncentrowanie uwagi na drobnych
szczegotach - okruchach rézowego kwarcu, cynamonowej paproci z kupkami zarodni,
swojskim placku koriskiego tajna. Wystarczy sie skupi¢ na chwili obecnej, aby znalez¢ wiele
zadowolenia z postrzegania drobiazgoéw; mysle o przyjemnosci, jaka czerpalem wczoraj z
cienkiego bulionu i zatechtych herbatnikéw, ktére niesmialy Dawa przyniést mi do
ciekngcego namiotu.

Drzewa wymieraja w skalnym ogrodzie karfowatych rododendronéw, brzéz i ognistych
jesionéw stojacych posréd pierzastych paproci, szarotek i nieznanych mi gérskich kwiatow,
o metalicznym niebieskim kolorze. Naraz pojawia si¢ jaskrawozielony dzieciot i chociaz
wiem, ze dzieje si¢ to na jawie, ze naprawde widze tego ptaka, niebieskie kwiatki i zielony
dzieciot wcale nie sg bardziej - czy mniej - realne niz zétoszyja kuna z mojego snu.

Slorice to $wieci, to znika za chmurami. Monsunowe deszcze jeszcze nie calkiem nas
opuscily, na wschodzie jest wietrznie i pochmurnie, ale na potudniu niebo nad Indiami jest



czyste. G. S. méwi:

- Czy zdajesz sobie sprawe, ze od wrzesnia nie styszelismy dzwieku motoru, nawet z
daleka?

To prawda. Samoloty nie latajg nad tymi starymi gorami. Zabladziliémy w inng epoke.

Ta wedréwka w storicu i deszczu w krainie $niegu i chmur, posréd zmiennej aury sprawia
mi rados¢; okropne samopoczucie z dzisiejszego ranka mineto. Chciatbym dotrze¢ do
Krysztalowego Klasztoru, chcialbym zobaczy¢ éniezna pantere, ale jesli nie bedzie mi to
dane, to tez si¢ nie zmartwie. W tej chwili cieszg mnie ptaki: wronczyki alpejskie o
czerwonych dziobach, $mieszne, niewielkie ptaki z rodziny krukowatych spotykane na
duzych wysokosciach, i maty myszoléw, czarny na tle nieba, i zmierzajace na potudnie
zieby, kotyszace si¢ na wietrze - w §lad za nimi biegnie echo treli. Skowronek, jerzyk, ortosep
iznow sepy plowe: przelatuja na wysokosci oczu z topotem skrzydet.

Na przeleczy stoi maly kopczyk zwiericzony patykami i szmatkami, od strony wschodu
zostawiono miejsce na nowe ofiary. Paski pi6tna, czyli powiewajace na wietrze modlitwy,
majq przynies¢ szczescie wedrowcom, ktérzy po raz pierwszy przechodza przez przelecz.
Moze dlatego, ze zignorowaliémy kopczyk, bogowie gér witaja nas naglym gradem, potem
storicem, potem jednym i drugim naraz. Bebnienie kulek lodowych powoli cichnie; chmury
odplywajg. Czekamy. Po godzinie przychodzi Tukten i tak o pét godziny wyprzedzajac cala
reszte, a w dodatku za jego trud jeszcze dostaje mu si¢ od G. S. jako przedstawicielowi
slamazarnej braci tragarzy. Wolno zdejmuje fadunek, ktéry wniost na wysokosé siedmiuset
metréw, i patrzy na G. S. z tym samym niezmaconym spokojem, z jakim patrzy na
wszystko; w podziece za szczesliwe dotarcie do przeleczy kladzie kamyk na kopcu.

Nadciggaja Tamangowie, a potem mieszkancy Tarakot i schodzimy stromag $ciezka do
krzaczastego wawozu, gdze tragarze zrzucaja kosze i rozpalaja ognisko pod pierwszy ze swoich
dwoch positkdw. Po ich cigzkiej wspinaczce jest to zrozumiale, ale nas, po poltoragodzinny m
oczekiwaniu, mocno to irytuje: przy tym opoOznieniu byliSmy pewni, ze sa juz po jedzeniu.
Przekinamy ich jak niemal co dzien za to, ze nie jedzy swojego glownego positku przed
wyruszeniem w drogg, kiedy ogniska ptong i woda si¢ gotuje; ten dwugodzinny postdj oznacza
stratg cieplych stonecznych godzin na szlaku i rozbijanie obozu w deszczu i zimnie, niemal po
ciemku.

Nowa zwloka doprowadza G. S. do rozpaczy; jesli si¢ nie pospieszymy, bez watpienia
spoznimy sie na ruje blekitnych owiec. Ale tragarze widza $nieg w pdélnocnym kranicu
kanionu i cho¢byémy ich nie wiem jak poganiali, nie p6jda dzis dalej niz do tej linii.

Biegajac tam i z powrotem G. S. taje Phu-Tseringa, Ze marnuje cukier i ze gotuje cenny ryz
zamiast ziemniakéw, ktére s ciezkie i jeszcze wcigz dostepne w przydroznych wioskach.
Beztroska naszego kucharza bywa irytujaca, chociaz G. S. przekonat si¢ we wschodnim
Nepalu, Ze jego wesoly uémiech z nadwyzka rekompensuje wszystkie wady. A Szerpowie
ze swojej strony pogodnie przyjmuja reprymendy G. S., ktory szczerze sie o nich troszczy,
dba o ich samopoczucie i rzadko daje si¢ ponosi¢ nerwom z powodu ich nieco dziecinnego
usposobienia.



Poniewaz miedzy miejscem naszego postoju a druga strona Jang La nie ma zadnych zarosli,
zbieramy krzaczaste rozgi i rododendrony oraz zeschniete todygi bambusa, ktory kwitnie
raz na dwanascie, trzynascie lat, a potem catymi potaciami usycha. W plytkiej grocie
znajduje na wpdt wypalong wigzke chrustu zostawiona przez innych podréznych i wraz z
resztg galezi przywiazuje ja do plecaka.

Szlak pnie sie ku potokowi zwanemu Seng Khola, skrytemu w cieniu skal; w tym pétmroku,
przy grzmocie brunatnej wody, nie zdziwitbym sie widzac nad ostra skalng krawedzia
oblicze boga gor. Chmury ciggna teraz za nami, w gore kanionu, i przynajmniej raz niebo na
przodzie wyglada bardziej obiecujaco: snop slorica na éniegu u wylotu Seng Khola
przyéwieca nam niczym latarnia morska. Naraz spadaja pierwsze ciezkie krople deszczu,
tego zimnego deszczu podszytego zimnym wiatrem, ktéry przesladuje nas kazdego
popotudnia. Rzeka jest posepna; wyszczerbione kaskady i spienione glazy posrod jatowego
pustkowia wyschlych traw i zwaléw skalnych; zastanawiam sie, dlaczego w tym
przygnebiajagcym otoczeniu, kroczac w strugach deszczu jestem tak pelen wewnetrznego
zadowolenia i trudnej do okredlenia wdziecznosci - wobec kogo? Cien mojej krétko
ostrzyzonej glowy na Sciezce wyglada jak cien glowy mnicha, stuk drewnianego kija
rozbrzmiewa echem w cichych gorach: niose w sobie obraz Milarepy, ktéry ,wolny jak
nieujarzmiony lew kroczyt po énieznych faiicuchach” - jak go opisat jeden z uczniéw.

Na zakrecie kanionu stoi wodz tarakotariczykow, ktéry ma na sobie hinduskie owijacze i
sam nic nie dzwiga. Wskazuje na skalne zbocze za strumieniem.

- Na! - krzyczy. - Na! - T idzie dalej.

Jasny ksztalt przeskakuje zleb, a za nim szes¢ dalszych; zwierzeta sung w gére po stromym
zboczu do zielonego pasa miedzy skalami a $niegiem. Obserwuje je, jak skacza, dopdki nie
zagarng ich chmury, ktére nadciggnely do doliny z potudnia. To piekne,
srebrnoniebieskoszare stworzenie to nachur, blekitna owca Himalajéw, po tybetarisku ,na”,
dla ktérej przebylismy taki kawat drogi.

Zatrzymujemy si¢ na noc na plaskim wystepie nad rzeka, tuz pod linig $niegu. Skrzydlaty
nurek zaglebia sie w zimnym potoku, a para pleszek wypatruje na czarnych glazach
spoznionych owadoéw. G. S, ktéry wiasnie nadszedl, mowi, Ze jesteSmy na wysokosci
prawie czterech tysiecy metrow. On tez widziat blekitne owce i p6zniej, kiedy namioty sa
juz rozbite, znéw wychodzi i udaje mu sie¢ wypatrzy¢ jeszcze kilka sztuk. Wraca o
zmierzchu rozpromieniony.

- Pierwszy material od péttora miesigca! - wykrzykuje.

A ja mu méwie o moim wilasnym malym znalezisku. Nizej na szlaku dostrzegtem
pojedynczy odcisk lapy, jakby pies przekroczyl sciezke i poszedt swoja drogg, nie
zostawiajgc dladow na kamiennym gruncie po obu stronach. Ale mokra ziemia nie
wskazywata, aby ostatnio szli po niej jacys wedrowcy, a trop byt swiezy. Najpewniej wiec
nie byt to pies i uznawszy, ze wobec tego wilk, ktéry wystepuje w dzikszych regionach
Tybetu, nie sprawdzilem, czy przy odcisku sa Slady pazuréw.



- To idealne strony dla $nieznej pantery - moéwi G. S. Wodz z Tarakot tez twierdzi, ze
$niezne pantery zdarzaja si¢ tutaj w regionie Jang, ale wszystkowiedzacy Tukten potrzasa
glowa.

- Tylko po stronie Dolpo - méwi. - Nie w Nepalu.

Dolpo lezy na plaskowyzu tybetariskim, totez zdumiewa mnie, Ze dla niego to jakby obcy
kraj.

MGj przyjaciel na sw6j obcesowy sposob, nie tyle nieuprzejmy, ile zywiolowy, ciska mi przez
klape namiotu gogle dla ochrony oczu przed jutrzejszym storicem i $niegiem. Podniecony,
leze nie $pigc przez wigkszos¢ nocy, z glowa wysunietg z namiotu. Noc jest czysta; czysta i
bardzo zimna. Przed brzaskiem czern nad gérami przechodzi w gleboki granat, a wysoko na
niebie pojawia si¢ plomienna tuna.
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Wyruszamy przed $witem na péinoc, wzdtuz Seng Khola, przeszediszy na druga strone po
zdradliwie oblodzonych kamieniach. Na $nieznym pustkowiu wysoko w gérze kanionu
natykamy sie na élady bosych stop.

- Yeti - méwi G. S. z sarkazmem, ale nawet dla niego ten widok jest niesamowity,
niepokojacy: co$ wisi nad nami w tym mroznym, zacienionym zakatku $wiata. Nagle
krajobraz si¢ ozywia. Za strumieniem, pod nawisami skalnymi sunie w pétmroku skulona
postaé, zakapturzona, obdarta, z dluga laska - szalony starzec z gor, ,,sennin”. Wykrzykuje
cos do nas, ale ryk wody go zaglusza, wymachuje wiec laska.

Ze zdumieniem poznajemy w tej zakapturzonej postaci Bimbahadura, ktéry wskazuje
nam, w jakim kierunku biegnie szlak. Pézniej dowiadujemy sie, ze poprzedniej nocy szedt
w deszczu pie¢ kilometréw w goére rzeki, aby spa¢ w sobie tylko znanej jaskini; teraz
wiasnie schodzit po sw¢j tadunek. Najstarszy i najwolniejszy z naszych tragarzy dodat sobie
dziesig¢ kilometréw kamienistego marszu dla uzyskania samotnosci.

Odchodzimy od rzeki, wspinajac si¢ w kierunku pétnocno-zachodnim.

Wyzej, w miejscu gdzie énieg juz stopnial, z kepy traw wyskakuje lis himalajski, sadzi do
grupki skat i odwraca leb, zeby si¢ rozejrze¢. Jego czarne koriczyny i czerwone futro
kontrastuja z siwym pyskiem i klatka piersiowa, a fantastycznie dlugi i gruby ogon,
ciemnobrazowy i czarny, zwiericza bialy puszysty koniuszek. Ten koniuszek wida¢ jeszcze
dtugo po tym, jak plomienne barwy zwierzecia wtopily sie miedzy kamienie.

Swiatlo powoli schodzi z wyzszych partii w dét zbocza, a na razie wspinamy sie w glebokim
cieniu nocy. Kiedy wchodzimy w storice, odpoczywam na mchu, ktéry koronuje granitowa
wysepke wsrod bieli. Trzy gotebie $niezne przelatuja mi nad glowa z lopotem bialych
skrzydet w mroznym powietrzu. Na wschodzie jeden z wierzchotkéw Dhaulagiri migocze
w aureoli promieni stonecznych i zaraz wynurza sie samo storice, rozzarzone na niebie bez
jednej chmurki, idealnie blekitnym - na poludniu nad Indiami blekitem jasnym i cieptym,
na pélnocy nad Tybetem zimnym, ciemnym i glebokim - przejrzystym, oslepiajagcym. (A
jednak ten , blekit” dostrzezono dopiero stosunkowo niedawno: mimo kilkuset napomkniert
o niebie ani w Rigwedzie, ani w eposach greckich, ani nawet w Biblii nie ma wzmianki o
tym kolorze).6

G.S., ktory jest doswiadczonym alpinistg, uczy mnie nisko trzymac kij podczas wspinaczki,
Zebym mogt mocniej wbi¢ go w skorupe $niegu w razie poslizgniecia sie, gdyz zbocze jest
bardzo strome i oblodzone. Ale zaraz sam sobie przerywa i przykleka na jedno kolano
wskazujac w gore, a jednoczesnie grzebiagc w plecaku w poszukiwaniu lornetki. Cztery
nachury suna w podskokach po biatym stoku i przechodza na drugg, strone grani, ich duze
rogate 1by odcinaja sie na tle nieba. Jestesmy zachwyceni tym widokiem, tym bardziej ze
dobra komitywa samcéw oznacza, iz jesienna ruja jeszcze si¢ nie zaczeta i by¢ moze mimo
wszystko dotrzemy do Shey na czas.



Wspinaczka sprawia mi trudnosé. Sciezka jest zdradliwa, powietrze rozrzedzone, blask
oélepiajacy, a skorupa $niezna siega powyzej kolan. Przez nastepna godzine G. S. idzie
réwno naprzéd, az w konicu jego niebieski skafander staje si¢ czarng plamka na tle éniegu.
Niewyrazna sylwetka skreca za piramida bieli i nie ma juz nic.

Z tej pustki dobiega cichy szmer. Z wysokiego wystepu skalnego osypuje sie $nieg; delikatne
krysztatki taricza w smudze $wiatla. Na poinoc, w strone Tybetu, leci ptak - maly, bialy
sokot. Kreci mi sie w glowie ze zmeczenia i oslepiajacego $wiatla, patrze wprost na tego
heraldycznego ptaka i zapiera mi dech: w Himalajach nie ma biatych sokoléw. (Pézniej
tego dnia zobaczylem sokota wielkosci kobuza, z czarnym grzbietem i biatym spodem; z dotu
na tle nieba mégt uchodzi¢ za énieznobiatego ptaka).

Pola éniezne pna sie w skrzacych tukach ku niebu. Kiedy slorice staje wyzej, przedzieram
sie mozolnie przez topniejaca skorupe i co kilka krokéow zatrzymuje si¢ dla zlapania
oddechu. Péznym rankiem, po czterogodzinnej wspinaczce, dosiegam grani i kucam, zeby
uciec przed wiejacym tu lodowatym wiatrem.

- Nareszcie! - wyrywa mi sie; czuje zawroty glowy.
G. S. rozglada sie wokoét z lornetka przy oczach.
- Nie widze tu Zadnej przeleczy - méwi. - Nie mamy dokad i&¢.

Za krawedzia otwiera si¢ straszliwa przepas¢ po samo dno szerokiego kanionu, w ktérym
ledwo widoczny sznur tragarzy pnie sie w kierunku poétnocno-zachodnim. Nasza
czterogodzinna wspinaczka na wysokos¢ czterech i pét tysigca metréw poszla na marne -
Zle odczytaliémy znak dany nam przez Bimbahadura i musimy wraca¢ na doét z samej gory,
a potem znéw si¢ wspinac.

Przepych Churen Himal i Putha Hiunchuli lezacych teraz na wschod od nas, a nie na
poinoc, nie przynosi mi dostatecznej pociechy. W milczeniu zjadamy kawalek kietbasy i
garé¢ orzeszkow ziemnych, a potem posuwamy sie wzdtuz grani w poszukiwaniu krétkiego
i bezpiecznego zejécia. (Wyobrazenie G. S. o bezpiecznym zejéciu rézni si¢ od mojego. Po
tylu latach spedzonych w gorach w poscigu za zwierzetami ma on pewny krok i
niezachwiang réwnowage: jedno z moich najwczesniejszych wspomnien o tym czlowieku,
z Afryki wschodniej w tysigc dziewiecset szes¢dziesigtym dziewigtym roku, to jego obraz,
jak stoi niedbale na samym skraju niebotycznej skaly granitowej, w porywistym wietrze, i
bada uwaznie réwnine Serengeti przez te sama lornetke, kt6rag ma tutaj).

Stado trzynastu nachuréw, zaskoczone podczas drzemki na $niegu, zrywa sie jednoczesnie
zaledwie kilka krokow przed nami. Dzikie owce sa nieostrozne, kiedy podchodzi sie do nich
z gory, gdyz instynktownie oczekuja niebezpieczenistwa z dolu; te srebrzystobtekitne
stworzenia stoja teraz w pelnym $wietle obserwujac nas spokojnie przed odejéciem, a G. S.
szybko okresla ich wiek i ple¢, fotografuje i zapisuje dane w notesie. P6zniej przeptywa nad
nami gingc w dole za gérami bialoszary gluszec himalajski - dlaczego przylecial tak wysoko,
w te glebokie sniegi?



Po godzinie, kiedy juz z trudem i mozolem zsuneliémy si¢ na dno kanionu, zaczynamy
nowa wspinaczke na péinocny zachéd. Storice teraz mocno pali w ostrym, bezwietrznym
powietrzu; od zalewu bieli i btekitu wiruje mi w glowie i ciemnieje w oczach. Nég nie
czuje, a do tego $nieg w dolinie zamienit si¢ w bryje, w ktora co krok zapadam sie¢ po kolana.
Jedyna pociecha to posgpna ulga, ze wiasciciel kucykéw wycofat si¢ we wiasciwym czasie -
nie dalyby sobie tutaj rady i utkwilibySmy w glebokim, mokrym $niegu z siedmioma
fadunkami.

Na wysokoéci czterech tysiecy trzystu metréw podejscie lagodnieje i wchodzimy na
przyjemny szlak biegnacy na przelaj przez pola éniezne. W potudnie slorice chowa sie za
gran, ale w godzine pozniej wybucha z nowa sila wypelniajac gardziel parowu daleko w
dole miedzy gérami. Juz po chwili znéw gasnie. W pétmroku przekraczamy Saure Khola i
biwakujemy na urwistym cyplu.

Przez wiekszos¢ popotudnia idziemy za tragarzami, z ktorych jeden zostawia krwawy slad
na éniegu. Jak sie potem okaze, byt to Pirim, ktory nie wlozyt przydzielonych mu trampek i
przeciat sobie stope na zlodowacialym éniegu. Krwawe élady nasuwaja nam pytanie, czy
ktérykolwiek z tragarzy zabezpieczyt sie przeciwko $nieznej Slepocie - kiedy ich dogonimy,
za p6zno juz bedzie na ostrzezenia. Ale tego wieczoru, cho¢ trzech skarzy sie nieco na bol
oczu, wszyscy sa radosni, patrza po kolei przez lunete i ciesza sie widokiem ,na” wysoko w
gorach. Tamangowie stawiaja sobie ostony przeciwwiatrowe w ruinach zburzonych
szalasow pasterskich, a Szerpowie biorg wodza tarakotariczykéw do swojego namiotu, ale
sami tarakotanczycy siedza biernie, skuleni jak narosla pomiedzy ptatami $niegu, owinieci
w stare koce, nie robigc nic, zeby zapewnic¢ sobie lepszy nocleg mimo perspektywy dhugiej,
mroznej nocy. Nie przyniesli drewna na podpatke, musza wyludza¢ od nas ryz i wigkszos¢
z nich jest boso.
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Zeszlego wieczoru jadlem kolacje w namiocie G. S. - dwoje ludzi nie zmiesciloby sie w
moim - i chociaz przepelniala mnie rados¢ po calym dniu spedzonym w o$niezonych
gorach, to krecito mi sie w glowie z powodu wysokosci i migreny, a twarz piekla mnie od
storica. Rano czuje sie juz dobrze, ale nie mozna tego powiedzie¢ o naszych, biednych
tragarzach. Wszyscy skarza sie na éniezng Slepote - bardzo nieprzyjemne zapalenie
rogéwki, ktére nastepuje bez ostrzezenia i ktére leczy tylko czas - jest to takie uczucie, jakby
sie mialo piasek pod powiekami. Tarakotanczycy wcigz siedzg zbici w gromadke przed
naszymi namiotami dmuchajgc sobie nawzajem zalosnie w oczy. Odméwiwszy dalszego
niesienia tadunkéw, odchodza kustykajac w strone rodzinnej wioski.

Nasi tragarze tez cierpia, podobnie jak i nasi pomocnicy Szerpowie, ktérzy powinni mie¢
wiecej oleju w glowie. Tylko Phu-Tsering nie narzeka, a nawet jest rozbawiony. ,Solu!” -
moéwi o Dawie i Gyaltsenie majac na mysli klan nizinny to nie s3 prawdziwi ludzie goér jak
on sam. Phu-Tsering pochodzi z Khumbu, na potudniowy zachéd od Everestu, skad
wywodzi sie wigkszos¢ wysokogorskich Szerpéw; towarzyszyl wyprawom na Makalu
(francuska w 1971 r. - 8470 m) i na Manaslu (niemiecka w 1973 8128) i otrzymat wszelkie
mozliwe referencje. Kucharz ma swoje wiasne gogle, Jang-bu, cho¢ nie wykazat
przezornosci, pozyczyt dodatkowa pare od G. S, a Tukten i dwoch Tamangéw mieli dos¢
rozsadku, aby przewiazac sobie oczy nacietym w szparki kawatkiem materiatu, przez ktory
zerkali na droge ale dlaczego reszcie nie starczylo rozumu? G. S, zniechecony, moéwi, ze nie
przestaje go dziwic to stabe przystosowanie plemion himalajskich do ich srodowiska.

I tak znéw utknelismy w séniegu na dzien albo diuzej. W przeciwienstwie do
tarakotaniczykéw nasi dzielni inwalidzi godza si¢ nies¢ pomniejszone tadunki, choé¢
zataczajg si¢ ijecza, ilekro¢ na nich spojrzeé. Obwigzuja sobie oczy gatgankami bez szpar i
jak zawsze spokojny i odprezony Jang-bu wiedzie ich w $niezng trase niczym sznur
Slepcow ma nadzieje powréci¢ tu jutro z Tarakot z nowymi tragarzami. Phu-Tsering
zostaje, zeby nam gotowac i pilnowa¢ obozu, a wraz z nim zostaje tez Bimbahadur, ktory
jest tak wyczerpany, ze nie moze juz ié¢. Oczy ma mocno podpuchniete, a nogi odmawiaja
mu postuszeristwa; zupelnie jakby rzucono na niego urok. W ciggu jednej nocy zmienit sie
w niedoleznego starca. Wczoraj, kiedysmy go dogonili, potknat sie na lodzie i upadt, gubigc
kosz, ktéry Phu-Tsering i Jang-bu musieli wydobywac z dna stromego, o$niezonego jaru.
Teraz G. S. robi mu oklad z esencji herbacianej, co zdaje si¢ nieco lfagodzi¢ bol; pozniej
smaruje mu kremem spekane wargj, a ten biedny, stary cztowiek, ktéry przyszedt tu z nami
z Dhorpatan tylko dlatego, ze chciat by¢ pomocny, jeczy pod brzemieniem cigzkiego losu na
wiazce stomy w zburzonej chacie.

G.S. gryzie sie strata czasu i dodatkowym wydatkiem, ale przynajmniej sa tu biekitne owce
i zamierza to wykorzysta¢. Rozbijamy na nowo namioty i wyruszamy pod stroma gore,
ktérej nizsze zbocza dzieki poludniowemu polozeniu majg odkryta trawe. Wkrétce pojawia
sie lis himalajski pochloniety polowaniem; ignorujac nas zaczaja sie sze$¢ razy w ciggu
oémiu minut, z czego cztery razy skutecznie, cho¢ zdobycz jest drobnej natury. Pierwsza
ofiarg pada mysz mysie norki i tunele $niezne, odkryte przez odwilz, sa wszedzie wokét
naszych stép - dwie nastepne, ogladane przez lornetke, wygladaja na koniki polne, a



czwarta to dlugi, cienki blysk zycia, ktéry wprawia mnie w zdumienie. P6zniej, kiedy
storice jest wysoko, znajduje kilka blyszczacych, prazkowanych, szarych $lig, i zagadka sie
wyjasnia. Pomimo nietypowych o tej porze roku péznomonsunowych opadéw to jesienne
gorskie zbocze jest wcigz pelne zycia, nasiona i mrowie owadéw na plamach $niegu
przyciggaja wedrowne pleszki podobnie jak i duze mieszane stada $wiergotkow,
skowronkéw, rézowych zieb i innego ptactwa. Gdzieniegdzie zdarzaja sie karlowate
rododendrony, szarotki, niebieskie goryczki, a powyzej pieciu tysiecy metréw ozdabiaja
$nieg wystajace kamienie porosniete ré6znokolorowym mchem. Biel przecinajq cieszace oko
slady gluszca, blekitnych owiec, lisa i réznych mniejszych stworzen; na prézno
wypatrujemy tropu $nieznej pantery. I wkrétce rozchodzimy sie niczym pasace sie
zwierzeta G. S. podaza za trzema blekitnymi owcami, ktére zmierzaja ukosnie w gore
zbocza, a ja wspinam si¢ do stop ogromnego zwatu skalnego rysujacego sie na tle nieba.

W niszy porostej mchem, ostoniety przed zimnym wiatrem, kontempluje pokryte biela gory
na potudniu. Efekt storica i $wiatla jest tu taki, ze zbocza wystawione na péinoc s3
zasypane $niegiem do samej rzeki, a na stronie zwréconej na poludnie zbocza sa nagie.
Totez jedna strona Saure jest pokryta biela, a za strumieniem, kilka metréw dalej, koniki
polne skacza po cieplej trawie.

Nad glowa na tle btekitu szybuja sepy plowe. Jakiez potrafig by¢ ciche! Do tego miejsca nie
dociera zaden dzwiek tylko szum potoku Saure z glebokich czelusci.

Trawersuje zbocze ku péinocnej grani, skad ogladam panorame doliny biegnacej na péinoc
ku Jang, a potem wracam wolno na dét. Phu-Tsering daje mi ciepte chapatis i goraca wode
do umycia si¢ w zimnym storicu. Na koszuli dyndaja mu amulety, ale chowa je szybko,
zazenowany, kiedy o nie pytam; dostat je od swojego lamy, mamrocze, czujac sie o wiele
razniej, kiedy pokazuje mu, ze ja takze nosze ,amulet”, talizman dany mi przez mistrza
zen, rosiego Soena, ,mojego lame w Japonii”. Podziwia gladkie wnetrze pestki od sliwki, w
ktérym miniaturowym pismem umieszczono caly dziesieciowierszowa sutre, i jest
wstrzaéniety, kiedy mu méwie, zZe sutra slawi najczcigodniejszego ze wszystkich
mistycznych wcielern Buddy, zwanych bodhisattwami, ktérego on, Phu-Tsering, zna pod
imieniem , Chen-resigs” (dostownie: sPyan ras gzigs), i ktory jest Boskim Opiekunem Tybetu
i adresatem frazy OM MANI PADME HUM. W japonskiej sutrze wypisanej na pestce ten
bodhisattwa wystepuje pod imieniem Kanzeon lub Kannon (w Chinach Kuan Yin; w
potudniowo-wschodniej Azji Quon Am). Hindusi zwa go Padmapani, a w sanskrycie
wystepuje jako Awalokiteswara, ,Pan spogladajacy w dot” (ze wspolczuciem). Jak wszyscy
bodhisattwowie Awalokiteswara reprezentuje ,boskie wnetrze” bedace celem poszukiwar
mistykéw wszystkich religii i jest rowniez nazywany , Panem oglagdanym od wnetrza”.7

Jak wiekszos¢ dobrych buddystow Phu-Tsering $piewa OM MANI PADME HUM
codziennie i w chwilach stresu; objawia rowniez lek wobec demonéw i boi si¢ ciemnosci.
Pewnej nocy we wschodnim Nepalu idac za G. S. $piewat te mantre tak bezustannie, ze G.
S. miat ochote zrzuci¢ go ze skaly. Ale wierni wierzg, ze kazde bostwo wezwane swoja
mantrg sklania sie ku wyznawcy z zyczliwa uwaga, a poniewaz OM MANI PADME HUM
adresowane jest do Wielkiego Litoéciwego Chen-resigsa, te slowa mozna znalez¢ wypisane
na kamieniach modlitewnych, mtynkach, flagach i zwyklych skatach w calych buddyjskich
Himalajach.



Wymawiana w Tybecie: ,Om ma-ni pej-mej hang” ta mantra moze by¢ przettumaczona
jako: Om! Klejnot w sercu lotosu! Hum! Glebokie, donosne Om oznacza wszystkie dzwieki i
calg cisze wszechczaséw, huk wiecznosci i wielki spokdj czystego bytu; zaintonowane z
odpowiednia wibracja zwraca si¢ do Tego, co niewyobrazalne i niewyslowione. Mani
oznacza ,nieskazitelny diament” Prézni - odwieczng, czysta i niezniszczalng istote bytu
poza wszelka materia czy nawet antymateria, wszystkie zjawiska, wszystkie zmiany i
wszystkie stany; Padme - w lotosie - to $wiat zewnetrzny, samsara, odstaniajagcy wraz z
duchowym doskonaleniem ukryty pod lié¢mi iluzji mani - klejnot nirwany, ktéry nie lezy
gdzie§ w oderwaniu od codziennego zycia, ale w samym jego sercu. Hum nie ma
dostownego znaczenia i jest roznie interpretowane (jak i cala ta wielka mantra, o ktérej
napisano wiele toméw). Moze jest to po prostu rytmiczny dodatek koriczacy mantre i
inspirujacy $piewaka, deklaracja istnienia, wszechbytu, ktérej symbolem byt gest Buddy,
kiedy dotknat ziemi w chwili Oswiecenia. To jest! To istnieje! Wszystko, co kiedykolwiek
bylo, jest lub bedzie, jest tu w tym miejscu i w tym momencie! Teraz!

Ide brzegiem kanionu i siadam na skale. Na péinocy oéniezone stozki wznosza sie ku niebu,
a biale potacie pna sie ku ciemnemu blekitowi na wysokim horyzoncie. W miejscu, gdzie
Saure wplywa do swego wawozu, sterczy pionowa i grozna sciana, na ktérej plamy $niegu i
cienia tworza niesamowity deseri. W tej pustce i ciszy osniezonych gor szybko osiaga sie
stany $wiadomoéci, jakie wystepuja przy wyciszeniu umystu podczas medytacji i
niewatpliwie ma na to wplyw réwniez wysokos¢, bo moje oczy widza $wiat w formie stalej
lub ptynnej, jak wola. Ziemia drga, a gory migocza, jakby wszystkie czasteczki uwolnily sie
ze swojej struktury; blekitne niebo dzwoni. Moze to, co stysze, to muzyka ,sfer niebieskich”,
to, co Hindusi nazywaja oddechem Stwércy, a astrofizycy ,westchnieniem” sforica.

Klade przed sobg na kamieniu wydrazona pestke sliwki z mikroskopijng inskrypcja do
,Pana ogladanego od wnetrza”:

Kanzeon! Chwata Buddzie! JesteSmy zjednoczeni z Buddg, Poprzez przyczyne i skutek
zwigzani ze wszystkimi Buddami. Z Buddg. Dharmg, Sangha. Nasza prawdziwa natura
bodhisattwéw jest Wieczna. Radosna, Bezinteresowna i Czysta. Spiewajmy wiec co rano
Kanzeon, z Nen! I co wieczor Kanzeon, z Nen! Nen, Nen wyptywa z Umystu. Nen. Nen
jest nierozlaczne z Umyslem.

Kanzeon to Kannon albo Awalokita. Przyczyna i skutek to Karma. Dharma to wielkie koto
Uniwersalnego Prawa wprawione w ruch przez Budde Siakjamuniego, a Sangha to
spotecznos¢ uczniéw Buddy, obecnych i przeszlych. ,Wieczna, Radosna, Bezinteresowna,
Czysta” to cechy nirwany, w ktérej stan snu, wieloé¢ samsary, przechodzi w Przebudzenie,
w Jednoé¢.8 Nen to skupienie bacznej, wytezonej uwagi na terazniejszosci, jakby chwila
obecna miata by¢ ostatnia. ,Umyst” to Umyst Uniwersalny, ktérego czescia sa poszczegone
dusze, podobnie jak fale s3 czescia morza; fale nie tworza sie z wody, one s3 woda w
ulotnej formie, ktéra nie jest taka sama jak calos¢, a jednoczesnie niczym si¢ od niej nie
rézni.

W listopadzie tysigc dziewiecset siedemdziesigtego pierwszego roku uczestniczylem w
weekendowej medytacji w nowojorskim zendo. Calodzienna medytacja w pozycji lotosu



bywa meczaca, totez D., ktéra od dwéch miesiecy cierpiata na dziwne béle, postanowita
ograniczy¢ sie do sesji niedzielnej. W sobote wieczorem, kiedy wrécitem do domu,
otworzyla mi drzwi usmiechnieta i bardzo fadna w nowej brazowej sukience. Ale moze
poniewaz od brzasku oddawalem si¢ medytacjom i mialem czysty umyst, od razu
zobaczylem, ze ona umiera i pewnoé¢ tego przeswiadczenia tak mna wstrzasneta, ze
musialem udac nagla potrzebe i bezceremonialnie przepchna¢ sie do tazienki, aby dojs¢ do
siebie i moc wydoby¢ glos.

W niedziele przed $witem, podczas porannej modlitwy, D. znalazla sie dokladnie
naprzeciw mnie, kiedy siedzieliémy w dwoéch dlugich rzedach zwréconych twarza do
siebie - przypadek mato prawdopodobny, ktérego teraz nie uwazam za zwykly zbieg
okolicznoéci. Przygnebiony wczorajszym przeczuciem, zdjety zalem i troska, Ze ten dzien
moze zbyt ja zmeczy¢, Spiewalem sutre Kannon z takg furig, ze ,zatracilem si¢”,
zapomnialem o sobie - co wlasnie jest celem sutry, Spiewanej po japorsku, raz za razem, z
rosnacy intensywnoscig. Na koricu Sangha wydaje potezny okrzyk, ktéry odpowiada OM! -
po czym nastepuje nagla cisza, jakby wszechéwiat zamart w bezruchu. I tego ranka,
niemalze w ciemnosci - $wieczka na oftarzu stanowila cale oswietlenie dlugiego
pomieszczenia - w milczeniu gluchym, jak milczenie tych osniezonych gor, cisza, ktéra
weciggalem wraz z oddechem, rozrosta sie we Wszechobecnos¢ wielkiej taskawosci, ktorej
sam bylem czescig: w moim opisie tego dnia, na prézno szukajac stéw na okredlenie tego
zjawiska, nazwalem je ,Usmiechem”. Ten ,Usmiech” wyrastal ze mnie, wypelniat cala
przestrzen nade mng i poza mna, niczym wielki cieri mojej wiasnej natury Buddy, ktéra
byla teraz drobing bez wagi, uniesiona na dloni samej istoty Buddy, tego odwiecznego
przedluzenia mnie samego. Bo to ja si¢ usmiechnalem; USmiech byl mna. Wstrzymatem
oddech, moglem si¢ nie rozgladac: ,To” bylo wszedzie. W moim napieciu nie bylo strachu,
czulem sie ,dobry” jak ,grzeczne dziecko” i catkowicie bezpieczny. Rany, niezagojone
blizny, czule miejsca - wszystko zniknelo, wszystko bylo uleczone, moje serce lezalo w
samym sercu Stworzenia. Wypuscitem oddech i z rozkosza zanurzylem sie w te
Wszechobecnosé, w te spokojng przynaleznosc, tak obezwladniajaca, ze 1zy ulgi poptynety
mi z oczu, tak obezwladniajaca, ze nawet teraz, kiedy pisze, na prézno starajac sie znalez¢
lepsze okreslenie niz ,,Usmiech” czy , Wszechobecnos¢”, pamie¢ o tym wcigz mnie poraza.
Po raz pierwszy od czaséw zapomnianego dziecifistwa nie bylem sam, nie istniato osobne
sja”.

Ten stan Buddy powoli sie rozwiewal, staralem si¢ jeszcze przekaza¢ jakos swoja
wdziecznos¢, poinformowaé ,To” o D., ale po chwili zrezygnowalem, z radoscia
uzmystowiwszy sobie, Ze to niepotrzebne, nic nie trzeba wyjasnia¢, wszystko jest juz od
zawsze i na zawsze wiadome i nawet $mier¢ D. jest rzecza wlasciwa. Dwa tygodnie
pozniej, kiedy opisywatem to przezycie rosiemu Eido, sam si¢ zdumiatem (ale nie rosi, ktéry
zaledwie skingt glowa skladajac lekki ukion) swoim spontanicznym wybuchem lez i
émiechu, lecz te izy padaly lekko i pogodnie jak deszcz w promieniach storica.

Do prawdy w naukach zen dochodzi si¢ intuicyjnie, nawet jesli si¢ nie wszystko z nich
rozumie; intuicja stata sie wiedzg, nie poprzez swoja wartoé¢, ale - jak sie zdaje - poprzez
stan laski. Ten stan faski, ktory wzigt swoj poczatek owego wczesnego ranka w zendo,
przetrwat calg zime, kiedy umierata D. Ogarnat mnie wewnetrzny spokdj, dzieki ktéremu
wiedzialem dokfadnie, co ijak nalezy robi¢, nie tracac energii na niezdecydowanie czy zale;



i najwyrazniej ta moja pewnos¢ nikogo nie razita, moze dlatego, ze nie wchodzito tu w gre
moje ego, tym, kto tak postepowat, nie bylem ,ja”. Kiedy opowiedzialem rosiemu, jaka
czulem w sobie gotowos¢ i site, a nawet rodzaj szalonej egzaltacji, rzekk: , Przezwyciezyles
sie”. Mysle, ze chciat przez to powiedzie¢: ,Przezwyciezyles swoje ego”, a wraz z nim
smutek, strach i wyrzuty sumienia. Jak przebudzony ze zlego snu cigzacej mi przesztosci,
poczulem sie rozgrzeszony i to nie tylko przez D., ale i przez siebie samego, i to
przebaczenie uderza mnie do dzié jako najwieksze blogostawieristwo mojego zycia.

Podczas tych ostatnich miesiecy czuliémy, ze zawsze byla miedzy nami milos¢, blyskajac
posérod fal jak odbicie ksiezyca w przypowiesci zen; i ta miloé¢ przeobrazita okrutna i
straszng twarz raka. Pewnego dnia, wiedzac, ze umiera, D. powiedziata: ,Czy to nie
dziwne? To jeden z najszczesliwszych okresow w calym moim zyciu”. A kiedy indziej
spytata mnie nie$miato, co by bylo, gdyby nagle ozdrowiata - czy nadal bysmy si¢ kochali i
zostali razem, czy tez znéw powrécityby stare zale i wszystko popsuly? Odpowiedziatem,
Ze nie wiem. Staraliémy si¢ by¢ wobec siebie uczciwi, a poza tym D. i tak nie dalaby sie
oszuka¢. Wzruszylem bezradnie ramionami, ona mrugnela i oboje roze$mialismy sie.
Przynajmniej w tym momencie naprawde zrozumieliémy, Ze to nie ma znaczenia, nie
dlatego Ze ona umiera, ale dlatego ze cala prawda, ktéra ma znaczenie, jest tu i teraz.

Po émierci D. zastanawialem sie, czy zawladnie mna widmo wyrzutéw sumienia. Tak sie
nie stalo. W najczarniejszych chwilach pustych miesiecy, ktére nastapity, mialem w sercu
spokdj i cisze, jakby cata zla karma przesziosci rozplynela sie tamtego wczesnego
listopadowego poranka.

Wobec Wszechobecnosci, ktéra przygotowata mnie na $mier¢ D., bylem przepeniony
wdziecznoscig, zupelnie r6zng od tej, ktéra czulem dla rosiego Eido, dla D., dla pomocnej
rodziny, przyjaciét i dzieci. Co nie znaczy, ze bylem wdzieczny samemu sobie, jednakze
nieuchronnie nasuwalo si¢ pytanie: gdzie byt ten bezbrzezny Usmiech, jesli nie we mnie?
Spiewajac wtedy w rozpaczy sutre Kannon wzywalem Awalokite, ale nie zwracalem
uwagi na stowa, tylko na D., ktéra siedziala w szeregu postaci Buddy naprzeciwko. Trudno
wiec bylo identyfikowaé Awalokite z tg Wszechobecnoscig, chyba ze byt On réwniez D. i
réwniez mna - krétko mowigc, jak ujat to Meister Eckhardt: ,Oko, ktérym widze Boga, jest
okiem, ktérym Bog widzi mnie”. Albo Jezus Chrystus: ,Ja i m¢j Ojciec to jedno”.9 Z
pewnoscia ci chrzescijaniscy mistycy méwili o, Panu ogladanym od wnetrza”.

W owym roku bylem $wiezo upieczonym adeptem zenu, ktéry niczego podobnego nie
oczekiwal, i minagt niemal drugi rok, zanim jakas uwaga bardziej doswiadczonego ucznia
nie uswiadomita mi, co zaszlo. Poszedlem do rosiego Eido, ktéry to potwierdzit. Ale
,kensho” czyli ,satori” nie jest miarg oswiecenia, gdyz wglad w swoja , prawdziwg nature”
moze mie¢ rézny stopien glebi i trwaloéci: czasem moze przeistoczy¢ cale zycie, a kiedy
indziej posta¢ jedynie zwodnicze blyski, ktére ,wkrétce z pewnoscia rozwieja sie jak
mgta”.10 Nie wystarczy przedziurawi¢ palcem $ciany trzeba jeszcze, aby runeta z wielkim
hukiem! Moje wiasne doswiadczenie bylo przedwczesne i moc powoli ze mnie uchodzita,
miesigc po miesigcu. To mnie martwito, ale rozumialem, ze dopiero wstapilem na sciezke;
gdyby nie przetom z D., ktéry przebit czterdziestoletnie zaskorupienie, mogtbym nigdy nie
doswiadczy¢ takiego przezycia; wielkie oswiecenie przychodzi jedynie poprzez, glebokie
»samadhi”. Wiasnie w tym okresie przyszio zaproszenie do podrézy w Himalaje.



Wiatr nagania ruchliwe, pierzaste chmurki od wschodu, ktére rzucajg cien na énieg. Tuz
obok mnie siada pleszka, zeby popladrowaé¢ w mchu, za nig nadciaga stado czerwonych
zigb. Siedze absolutnie bez ruchu, ale nagle zrywaja si¢ do lotu w obfoku szarego kurzu,
odwracam wigc glowe, chcac zobaczyé, co je przestraszylo. Na skale nie opodal, nie dalej
niz dziesie¢ metréw, rysuje si¢ na tle gor sylwetka jastrzebia; siedzi skulony w blasku
zachodzacego storica, a wiatr rozwiewa mu pidra na szyi, zaraz jednak zrywa sie i daje
nura w glagb wawozu za niewidzialng zdobyczg. Teraz zbliza si¢ wielki orfosep brodaty,
zlotoglowy i czarnoszyi: dwuipéimetrowa strzala nadlatuje od péinocy i ginie w cieniu
miedzy skatami. Przy zakrecie rzeki, w rogu miedzy skalnymi écianami, pézne storice I$ni na
zielonej murawie, jakby w tej nieprzeniknionej przepasci daleko w dole lezat inny,
zaginiony $wiat. Wielki ptak szerokim tukiem okraza $ciane, $wiatto blyszczy mu na piérach.
Po chwili juz go nie ma, i storica tez nie ma, murawa znika, a wraz z zapadnigciem zmroku
robi si¢ zimno.

Siedze jeszcze przez jakis czas obserwujac, jak swiatlo wznosi sie ku szczytom. Przez glaz za
moimi plecami przebiega drzenie, tak nieznaczne, ze przy innej okazji mogloby ujs¢ mojej
uwagi. Wstrzas powtarza sie - ziemia daje mi kuksarica. Ale wcale nie jestem madrzejszy.



17 PAZDZIERNIKA

Jang-bu zamierzal wréci¢ dzisiaj przed poludniem, moze mie¢ jednak kopoty ze
znalezieniem tragarzy. Zamiast czekac jeszcze jeden dzier, G. S. i ja sami przeniesiemy
dwa fadunki przez przelecz Jang a Phu-Tsering i Bimbahadur zaopiekuja sie reszta.
Niedobrze by byto da¢ sie zaskoczy¢ przez burze w tej wysoko wéréd sniegéw potozonej
dolinie, bez drewna na opat i z chorymi, zle wyekwipowanymi tragarzami, ale zadymka
wydaje sie malo prawdopodobna: zeszlej nocy niebo bylo tak czyste, ze Droga Mleczna
wznosita si¢ w srebrnej poswiacie prosto ze $niegéw, a $wit juz po raz trzeci z rzedu byt
bezchmurny. Koniec monsunu, spézniony o dwa tygodnie, wreszcie nadszedt.

Wyruszam wczeénie rano, wspinajac sie ku storicu. Do tej pory niedliémy tylko plecaki,
zostawiajac swoje ksigzki i ciezki sprzet innym. Dzisiaj oprécz do pelna wyladowanych
plecakéw bierzemy $piwory, namioty i zywnoé¢, a G. S. jeszcze swoja lunete i aparat
fotograficzny.

Na pierwszej grani odwracam sie, fapigc oddech, zeby po raz ostatni popatrze¢ na wawéz
Saure; czuje absurdalng tesknote za ta zielong murawa pod ciemnymi skalami, gdzie juz w
tym zyciu nigdy nie dotre. Ide szybko naprzod cheac dojsé jak najwyzej, zanim storice stopi
énieg, przekraczam potok oblodzonych glazéw, wspinam sie dalej. Latwo mi podazac¢
szlakiem przetartym w $niegu przez tarakotariczykéw i Jang-bu, wysoki fadunek chroni mi
glowe przed wznoszacym sie storicem, a buty skrzypia uspokajajaco na szreni. Wkrétce
sciezka wchodzi w diugg biala doline, ktéra wznosi sie do Jang La. Jakie to wydaje sie
dziwne, ze granatowe niebo jest o tyle ciemniejsze od gor! Tego ranka ksiezyc wisi w
wycieciu miedzy biatymi szczytami na potudniu. Wyrazny trop lisa podaza za odbitymi w
$niegu Sladami gluszca ku trzem stawom wygladajacym jak trzy czarne lustra. Te nie
zamarzniete stawki to zrodta potoku, ktory ptynie pod éniegiem i z wysokiej skaly wpada do
Saure.

Daleko w dole, posrod migotliwych odblaskow éniegu i ciemnych smug strumienia, ktory
gdzieniegdzie wydobywa sie spod lodu, podaza za mna przez rozlegle polacie gor
surrealistyczna posta¢, bardzo do mnie podobna. Przechodzi przez lénigce glazy i sunie
naprzéd wolnym, zlowieszczym krokiem. Widok tej postaci wywotuje jakies zle przeczucie,
jakby to byla jazn ze snéw, ktéra szuka mnie z nadchodzacym dniem w czarnym labiryncie
rzeki, w martwej bieli.

Na tej wysokoéci biel jest gesta i cicha, stycha¢ tylko nikly szmer skutych lodem strumykow.
Ksigzyc spoczywa na bialym potksiezycu. Wszystko wokét jest nieruchome, ide w
przeswietlonym sloricem énie, a wiatr strzgsa iskrzacy sie $nieg ze skalnych scian.

Z wierzchotka, nad ktérym lataja wroriczyki, wyrasta nagle, niczym czlowiek, niewielki
kopczyk. Jedli to juz Jang La, to pogloski o przerazliwych trudach byly przesadzone. ,Jang”
znaczy zielona, zapewne dlatego, Ze jest rzadko pod éniegiem, a ,La” to przelecz - albo
raczej bostwo czy tez straznik przeleczy, ktéry moze, ale nie musi przepusci¢ przez nia
podréznika. Kopczyk oznaczajacy to miejsce to nic innego jak kupka kamieni z
wetknietymi patykami i choragiewkami, na ktérym dla przejednania gérskich bogow jakis



podrézny polozyt dwie czaszki ,na”. Pélnocna sciana kopca jest pod éniegiem i w dot
polnocnej strony przeleczy énieg schodzi nieprzerwanie az do linii drzew. G. S,
dogoniwszy mnie na wierzchotku, odczytuje cztery tysigce szeséset metréw na swoim
wysokosciomierzu, ktéry ma dokladnos¢ do trzydziestu metrow. W Katmandu
powiedziano nam, ze przelecz lezy na wysokosci pigciu tysiecy dwustu metréw. Podobnie
wodz tarakotaniczykéw zapewnial nas. ze z obozowiska w Saure przez Jang La do granicy
lasu idzie sie co najmniej siedem godzin; my, z pelnym obcigzeniem, bez trudu pokonamy
te odleglos¢ w cztery godziny. Co prawda wyruszylismy dos¢ wczesnie, zeby latwiej sie szto
po twardym $niegu, podczas gdy tubylcy wola wlec sie kilka godzin dluzej w mokrej papce,
niz zwina¢ obdz, zanim wzejdzie stonce.

G. S. rozprawia radosnie o wolnoéci, jaka daje niesienie wiasnego bagazu, o byciu
niezaleznym od ,dziecinnych ludzi, ktérzy cale Zycie mieszkaja w gorach, a nie zastonia
oczu na $niegu paskiem materialu z otworami. Czy zdajesz sobie sprawe, ze moglibysmy
zupelnie niezle da¢ sobie rade przez tydzien z tym, co mamy na plecach?” Zdaje sobie
sprawe i tez jestem szczeSliwy patrzac na niego, jak kroczy w dét zbocza; poczucie
samowystarczalnosci, podrézowanie bez nadmiernego bagazu, bez tragarzy daje
czlowiekowi rado$¢ i energie. Prostota to caly sekret dobrego samopoczucia. (,Nie
potrafitem sie uprosci¢” - wyjasnienie samobdjcy Niezdanowa.11) Jang La jest juz za nami,
moje pluca przyzwyczaily sie do rozrzedzonego powietrza, moje twarde buty zaczynaja
okazywac¢ pewne oznaki rozchodzenia. Idac teraz rozluznionym krokiem w dél, ciesze sie
widokiem odleglego cienia, ktéry wskazuje gleboki waw 6z rzeki Bheri. Za Bheri strome géry
wznoszg si¢ ku $nieznym szczytom Kanjiroba Himal; po drugiej stronic tych dalekich
szczytow lezy Krysztatowa Gora.

Wolnoé¢, swoboda nie wiadomo dlaczego mysle o dziewczynie, z ktéra rozmawiatem kilka
lat temu w sklepie zZeglarskim, gdzie kupowala line. Nastepnego dnia wraz z miodym
mezem i przyjacielem Anglikiem uniosta sie w balonie z farmy na Long Island, machajac na
pozegnanie wiwatujgcemu tlumowi i kierujac sie na wschéd z zamiarem dotarcia do Anglii
nad Oceanem Atlantyckim. Nikogo z tej tréjki wiecej nie ujrzano. I w tym momencie czuje
sie poruszony, nie tyle zaginieciem dziewczyny (co nie bylo tragedia, tylko $miata préba,
ktora si¢ nie powiodla), ile nazwa, jaka nadali swojej wielkiej przygodzie - balon zwal sie
»+Wolne Zycie”. Moze podréznicy balonem rozumieli ,wolne zycie” podobnie jak pewien
alpinista: ,Gory byly naturalnym polem dziatania, gdzie igrajac na granicy zycia i $mierci
znalezliémy wolnos¢, ktorej szukalismy po omacku i ktéra byla dla nas niezbedna jak
powietrze”. Ale ten sam alpinista, kiedy omal nie stracit zycia, zupelnie inaczej pisat o
»wolnoéci”: , Zrozumialem, ze lepiej jest by¢ szczerym niz silnym... Zostalem uratowany i
odzyskalem mojg wolnoé¢. Ta wolnoé¢, ktorej juz nigdy nie utrace... daje mi rzadka rados¢
kochania tego, czym przedtem gardzilem. Otwiera si¢ przede mna nowe i wspaniale
zycie”.12 To jest blizsze mojej idei wolnoéci - mozliwos¢ i perspektywa ,wolnego zycia”,
beztroskiego podrézowania bez uniesien, ale i bez uczucia pogardy, ze spokojna akceptacja
wszystkiego, co mnie spotyka. Jestem wolny, bo si¢ przed niczym nie bronie, wolny nie w
sposob niedojrzaly, nieuznajgcy zakazéw, ale wolny w sensie okreslanym przez buddystow
tybetariskich mianem ,zwariowanej madrosci”, a przez Camusa , skokiem w absurd”, kt6ry
sie zdarza w ramach zyciowych ograniczen. Absurdalnoé¢ zycia, ktére sie moze skonczy¢,
zanim sie je zdola zrozumie¢, nie zwalnia czlowieka z obowiazku (wobec tej czastki siebie,
ktora jest nierozigczna z wszechbytem) przezycia swych dni odwaznie i godnie.



Ogarnia mnie ogromna wdziecznoé¢ za to, Ze tu jestem, ze w ogole jestem, bo nie ma
potrzeby wigza¢ si¢ z oéniezonymi gérami, aby poczu¢ sie¢ wolnym. Nie jestem tu po to,
zeby szuka¢ , zwariowanej madrosci”, a jesli tak, to nigdy jej nie znajde. Jestem tu po to,
aby tu by, jak te skaly, niebo i $nieg, jak ten grad padajacy prosto ze storica.

Trzask! Mj kij robi niebieskg dziure w $niegu.

Wzdluz Iénigcej powierzchni zbocza wieje wiatr, zimny wiatr od Jang. Zasuszona ¢ma
przywarla do lodu, obok gasienica, ktéra wiedziona jakims niejasnym instynktem przypetzta
tu z dotu. Ale w tym mroznym zakatku nie ma ptakéw, ktére by je zjadly. Kopczyk
kamieni, zdradziecko okryty $niegiem, wykrzywia mi nogi w kostkach. Pézniej szlak okraza
gore i schodzi z krolestwa zimy w krélestwo jesieni, gdzie brazowe jerzyki trzepocza
skrzydtami nad zlotym lasem w pogoni za cieptymi owadami. Jak nachur skacze przez
platy éniegu i czerwone peki kwiatow.

G. S. przy ciezce wpatruje si¢ w wysokie lodowce na Dhaulagiri, ktérej skrajem wiedzie
nasza droga na péinoc.

- Popetniliémy blad ruszajac si¢ z miejsca - moéwi. - To wcale nie jest srodowisko dla
blekitnych owiec.

Martwi si¢ tez, ze nie spotkalismy Jang-bu, i jemy posilek w milczeniu. Ale ledwo
wyruszamy w droge, Jang-bu pokazuje si¢ w dole na szlaku. Szczegliwie sie zlozylo, ze
wzieliémy nasze bagaze, bo nie ma z nim nowych tragarzy tylko Tukten, Gyaltsen i
$piewajacy miody Tamang imieniem Karsung - jedyni, ktérzy czuli sie wystarczajaco
dobrze, zeby dzisiaj wraca¢. Zmeczeni wczorajszg wedréwka, wyszli z Tarakot dos¢ pozno
niosac drewno na opal, grube zielone krazki gryczanego chleba i manierke araku. Czcimy
nasze spotkanie na stonecznym stoku i po chwili ich wesofa gromadka wspina sie dalej ku
Jang La. Jest juz po potudniu, do Saure dotrg po ciemku, w éniegu i przy swietle gwiazd.

W doskonatych humorach schodzimy przez gorskie pastwiska do suchych zboczy porostych
debem i sosng. W dole wida¢ doling Bheri, biegnaca zygzakiem z ciemnych kanionéw na
poinocy i wschodzie. Rozbijamy ob6z na slonecznym wystepie, w poblizu ocienionego
strumienia; $wierki, jodly i sosny rosng tu w zgodnej harmonii.

Przed zapadnieciem zmroku gotujemy ryz przy ognisku. Potem wspinam sie na wzgérze,
siadam pod sosng i obserwuje gwiazdy zapalajace sie nad Tybetem. Jasny, czerwono-zioty
Mars wschodzi szybko nad pogragzonym w nocy éniegiem na pétnocnym wschodzie. Jaki
jest wyrazny! Jaki bliski!

Z glebi czarnego igliwia pohukuje sowa.

Uhuuuuhu!
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Wstalem przed $witem i rozpalam ognisko. Woda gotuje sie, kiedy storice rozzarza szczyty i
juz w jego promieniach jemy $niadanie skladajace sie z goracej herbaty i owsianki.
Orzechéwka halasuje w galeziach sosny, a wkrétce do doliny nadciagaja wrony; kraczac
chowaja sie wéréd dlugich, Isnigcych igiel, a potem odwaznie zlatuja i spaceruja w cieptym
zapachu zywicy, skrobigc pazurkami po korze powalonych drzew.

Poniewaz Jang-bu nie moze dotrze¢ do Tarakot przed wieczorem, mamy mndstwo czasu.
Chodze boso po trawie, uroczyscie rozktadajac sw6j ekwipunek: dzisiaj, po raz pierwszy od
tygodni, wszystko doschnie wielkie wydarzenie w zyciu kazdej wyprawy. Pézniej wieszam
na kiju plecak i siadam opierajac si¢ o stok, z twarza w chlodnym cieniu, a z ramionami i
brzuchem w goragcym storicu.

Igietki sosen taricza w lekkim powiewie na tle trzech bialych siostrzanych szczytéw na
polnocnym zachodzie. Siedze w milczeniu, zatopiony w palagcym brzeczeniu goérskich
pszcz6t. Szmaragdowy motyl siada mi na kolanie, Zeby osuszy¢ sobie skrzydetka, zlote
skrzydetka z czarnymi cetkami na wierzchu i bialymi kropkami pod spodem. Mrozne
powietrze przecinajg prazace promienie storica.

W tym przejrzystym himalajskim powietrzu gory podchodza coraz blizej i wobec takiego
przepychu 1zy same naplywaja mi do oczu i chlodza spalone sloricem policzki. To nie
zwykly sentymentalizm ani tez niemadre zachowanie spowodowane duza wysokoscig.

Podczas tych tygodni wolnych od wszelkich niepokojow - poczty, telefonu, ludz i ich potrzeb -
moj umyst wyciszyt si¢ i reaguje na $wiat w sposob spontaniczny, bez skrgpowania i
samoograniczefl. Mimo, wszy stko to poczucie jest zdumiewajace: nie tak dawno temu moglem
zgodnie z prawdg powiedzie¢, ze od dwudziestu lat nie uronitem tzy.

Wezesnym popotudniem schodzimy przez podgorskie, pastwiska do Tarakot, skupiska
wiosek lezacych tarasowo wysoko nad gorna Bheri, u zbiegu rzeki Tarap z pomniejszymi
strumieniami splywajacymi z Dhaulagiri. W czasach zanim Gurkhowie utworzyli pariistwo
Nepal, ten sredniowieczny zakatek byl stolica starego krolestwa Tichu-Rong (po
tybetarisku: Dolina Pachngcych Wéd) ijest do dzi§ znany swoim mieszkaricom jako Dzong
(Forteca). Widziane z gory, w rozrzedzonym powietrzu, Tarakot wydaje si¢ nie catkiem
realne; storice jest zbyt tagodne, zbyt zlociste, a ciert zbyt czarny, jak na iluminowanych
inicjatach w jakims starym rekopisie.

Na wzgoérzu nad Tarakot stojg wysokie pale ukoronowane symbolami storica, ksiezyca i
ognia; brazowe, biale i szare tybetariskie kuce pasa sie pomiedzy bialymi flagami
modlitewnymi, ktére powiewaja napisem OM MANI PADME HUM w jesiennym wietrze.
(Czy to flaga sie rusza? Czy to wiatr? Ani jedno, ani drugie - odpowiedzial Hui-Neng,
sz6sty patriarcha buddyjski Ch'an w Chinach: To wasz umyst. To stwierdzenie széstego
patriarchy jest po dzi§ dzien bardzo cenione zaréwno przez rosich zen jak i przez
tybetaniskich lamow).



Sciezka wije si¢ pomiedzy poletkami ziemniakéw i tarasami czerwonej gryki. Pod okapem
samotnej chaty barwny fresk w kolorach niebieskim, zlotym, zielonym i czerwonym
przedstawia siedem postaci Buddy w symbolicznych pozach, ktére wyobrazaja
wyidealizowane aspekty zycia Siakjamuniego. Te aspekty Buddy, ,niebiariscy Buddowie”,
bodhisattwowie i inne wcielenia Buddy maja wszyscy nadane osobne imiona i atrybuty; a
tu, w tych himalajskich wioskach, chaotyczna z natury ikonografia buddyjska jest
dodatkowo skomplikowana poprzez fakt, ze wszedzie i niemal od poczatku buddysci
woleli przyja¢ i uzna¢ lokalne béstwa niz tepi¢ stare religie, totez nawet najbardziej
zlogliwy demon mogt zosta¢ wyswigcony na ,Obrorice Dharmy”. PéZniej, w pierwszych
wiekach po $mierci Siakjamuniego, pewne nauki jogéw zaczerpniete z Wed zostaly
usystematyzowane w ezoteryczne traktaty, zwane tantrami (czasem twierdzi sig, Ze sa one
Pigta Weda) i tantryckie wplywy tych jogistycznych kultéw przyczynily sie do utworzenia
zenskich odpowiednikéw madrosci, czyli prajny, dla kazdego z dostatecznie juz licznych
demonow i bostw. Awalokita, na przyklad, dostat zeriski odpowiednik imieniem Tara; jako
milosierna wybawicielka Tara zyskala taka sympatie, ze na niektérych terenach Ona byla
bardziej popularna niz On. Kuan Yin, jak nazywaja Awalokite w Chinach, jest wyraznie
zeniskiego rodzaju, podczas gdy japoriskiemu Kannonowi nie przypisuje sie Zadnej plci,
albo obie. Juz w széstym wieku naszej ery tantrycki kult energii zeriskich dominowat
zaréwno w hinduizmie jak i w buddyzmie mahajany, i wlasnie tantrycka forme buddyzmu
przeniesiono na péinoc, do Tybetu.

Wedtug tradycji to pewien niezwykly naljorpa zwany Padma Sambhava, czyli Urodzony w
Lotosie, zaprowadzit w 6smym wieku buddyzm w Tybecie. Joginowie z péocno-
zachodnich Indii Kaszmiru, Gilgitu i Ladakhu przyniesli niektére nauki do zachodniego
Tybetu juz przedtem, ale Padma Sambhava odrzucajac starg religie bon osadzit buddyzm
na mocnych podstawach i wprowadzit okultystyczne, jogistyczne tantry (odpowiadajace
jodze kundalini), z ktérych kilka, jak glosi tradycja, powstalo w zaginionym krélestwie
Shambala, ,na péinocy”. (Sam Padma Sambhava tez miat pochodzi¢ z , péinocnego kraju”
zwanego Urgyan lub Udyana, ktéry jest czasem utozsamiany z Shambala, ale czesciej z
regionem na pétnoc i wschéd od rzeki Indus, gdzie jest teraz Afganistan). Przypisuje mu
sie takze zastugi w opracowaniu Bardo Thodol czyli ,Ksiegi Smierci” jak rowniez w
zalozeniu Nyingmy, ,Starej Sekty” tybetanskiego buddyzmu, ktéra pézniej przyjeta formy
tantryckich praktyk, w oczach Zachodu wygladajace na dekadenckie i orgiastyczne. Mimo
przesladowania czarownikéw bon, Padma Sambhava, zgodnie z buddyjska tradycja
przyswajania lokalnych religii, tolerowal, jak si¢ zdaje, wlgczenie do Nyingmy wielu
elementéw magii z bon, wraz z ponurymi obrzedami ,,ch6d”, znanymi z pre-buddyjskich
tybetariskich manuskryptéw jako ,Krople Serca z Ogromnej Przestrzeni”13. Obrzedy
»chéd” mogg by¢ jeszcze starsze niz sam bon i wywodzi¢ sie z archaicznych praktyk
skfadania ofiar i odprawiania egzorcyzméw. Najwyzsza za$ posta¢ Buddy w Nyingmie,
zwana Samantabhadra, pochodzi od antycznego bostwa, ktére jest zapewne bliskim
krewnym takich wybitnych niebiariskich bogéw jak Zeus, Jowisz i Dyans-Pita Ariéw, z
ktorych wszyscy, jak si¢ przypuszcza, mieli wspdlnego przodka w kulturach Azji
Srodkowej.

W chiriskim i japoriskim buddyzmie przedstawia si¢ zwykle tylko kilku bodhisattwéw i
historycznego Budde-Siakjamuniego, a juz szczegélnie sekta ch'an, czyli zen, odrzucila
wigkszos¢ ikonografii, chcac utrzymac oszczedny, jasny, prosty styl; w swoich wysitkach,



aby unikna¢ fanatyzmu religijnego, a zacheci¢ do samodzielnego myslenia i wyrazania
watpliwoéci, zen czyni $mialy uzytek ze sprzecznosci, z humoru i braku szacunku,
przyklaskujac mnichowi, ktéry spalit drewniany oftarz Buddy, Zeby si¢ ogrza¢. Buddyzm
tybetanski, z drugiej strony, wcieliwszy panteon hinduski i panteon bon, musi sktada¢ hotd
nieskoniczonej ilosci postaci i wcielenn Buddy, wedle rozmaitej - w zaleznosci od sekty -
hierarchii waznoéci. W takich odleglych zakatkach Himalajow jak Tichu-Rong ludnos¢
nadal sklania sie ku Nyingmie, z jej pozostatosciami z bon; tutaj niebieskie bostwo z wierzen
bon, ktére zostalo krélem na ziemi, uzycza swych koloréw jasnego blekitu i $nieznej bieli
buddyjskim flagom modlitewnym. W tarakockiej stupie Samantabhadra i Padma Sambhava
- tradycyjny zalozyciel Nyingmy - maja pierwszenstwo przed Budda Siakjamunim.

Stupa to monument, $wiatynia i relikwiarz, ktéry tradycyjnie wywodzi sie z grobowca
Buddy, ale stal sie symbolem egzystencji. Na kwadratowej czerwonej podstawie
(oznaczajgcej ziemig) spoczywa duza biata kopula (woda) z rodzajem iglicy (ogien)
zwieniczonej sierpem ksiezyca (powietrze) i tarcza slorica (przestrzen); takie budowle
strzega wejscia do miast i wsi w calych buddyjskich Himalajach. Wieksze stupy moze
otacza¢ mur ozdobiony mandalami i ikonograficznymi malunkami: na wewnetrznej
zachodniej $cianie tarakockiej stupy, na przyklad, jest wymalowanych trzech
bodhisattw 6w, a na zachodniej cianie trzech Buddéw. Jeden to Budda z zesztych wiekéw
(Dajacy Swiatlo, Dipankara), drugi to Budda historyczny (Siak jamuni), a trzeci to Budda,
ktéry nadejdzie (Majtreja, istnieje teraz jako bodhisattwa, ale w przyszlym wieku narodzi
sie jako Budda).

Mowigcy po tybetanisku mieszkancy Tarakot to nie Bhotyjczycy, ale Mangarowie, ktorzy
dawno temu przywedrowali z rzecznych dolin, a pézniej przyjeli buddyzm; albo moze
uciekinierzy przed $wietymi wojnami muzuimanskimi, ktére w dwunastym wieku
wytepily buddyzm w Indiach. Budynki w miasteczku sa kamienne, o plaskich dachach, i
kazdy stanowi kilkupietrowa fortece zwiericzong flagami modlitewnymi. Kobiety nosza
mosiezne kolczyki plemion nizinnych i pasiaste koce plemion gérskich, a mezczyzni
réwniez nie maja jakiego$ okreslonego stroju; najbiedniejsi ubieraja si¢ jak tybetanscy
pasterze, a wodz, ktérego spotkalismy w gorach na péinoc od Yamarkhar, nosit sie jak
Hindus z miasta.

Dawa i chorzy Tamangowie czekaja na nas w domu wodza, ktéry mimo ze wiekszy, jest
typowy dla Tarakot. Na parterze znajduje si¢ obora dla kéz, bydla i owiec, a jedyny dostep
do wyzszych pieter stanowi waska, stroma, wyciosana w balu drabina z podwoérka
strzezonego przez zlego psa na laricuchu. Strop obory jest zarazem klepiskiem pierwszego
pietra, ktore zamieszkuje wiekszos¢ domownikéw jak réwniez miode kozleta, jagnieta i
kurczeta. Kurczeta biegaja wolno, popiskujac miedzy mosieznymi puszkami, zbiornikami
na wode i stertami drewna; w nocy trzyma sie je pod odwréconymi koszami wiklinowymi,
ktore za dnia stuzg do noszenia suchych tadunkéw na plecach. Drzwi wewnetrzne to
dziury w écianie dobrze powyzej poziomu podlogi (podobnie jak w mieszkaniach
Anasazéow z Mesa Verde i innych miejscowosciach na amerykariskim poludniowym
zachodzie), a same Sciany zdobig duze, okragle, biale plamy; nieregularne drewniane okna
wpuszczajg niewiele $wiatla nawet do zewnetrznego pokoju, a wewnetrzne izby sa
zupelnie ciemne. Krokwie okapu sa wyrzezbione na koricach w glowy zwierzat, z ktérych
zwisaja owcze skory, kalabasy, suszace sie migso.



Z tarasu na dachu obory inna drabina wiedzie na drugie pietro, gdzie kury i kurze fajno sa
niechetnie widziane. Tutaj susza si¢ na matach lub tkanych recznie kocach cieple kopczyki
jeczmienia, kukurydzy, gryki, grochu, konopi i prosa; jaki§ mezczyzna ploszac wroble
zrzuca teraz w kat wielkie, zotte dynie. W tych jesiennych dniach przed nadejsciem
$niegébw na wszystkich dachach Tarakot mieszkaricy rozkladaja zimowe zapasy na storicu,
ustawiaja stogi siana dla swoich zwierzat, gromadza drewno na opal. Kiedy gryka jest juz
przewiana, plewy chowa sie wraz z sianem na pasze. Po jednej stronie stoi wielka
drewniana kadz sfermentowanego jeczmienia, z ktérego warzy sie tutejsze piwo chang;
wytloki idg dla bydta, by wedlug odwiecznych zasad gospodarki nic sie nie zmarnowato.

Niesmiaty Dawa, z oczami wcigz jeszcze podpuchnietymi, robi nam na powitanie herbate,
a Tamangowie zeskakuja z mat, na ktérych spali. Pirim (Pirimbahadur Lama; ,Lama” to ich
wlasna nazwa na ,Tamang”) nieproszony biegnie do mojego plecaka i rozklada mi do
wysuszenia $piwor, ktéry wlasnie dosecht tego ranka w goérach; niemniej dziekuje mu
serdecznie. Cieszy si¢, ze nas widzi, i jest zachwycony, kiedy nazywam go lama z udanym
szacunkiem, jakby byt moim guru. Reszta Tamangéw kreci sie wokél, na wpdt odlepiona,
starajac sie na co$ przydac¢. Péznym popotudniem nadciggaja Szerpowie z Bimbahadurem,
ktéry salutuje sahibom w starym, putkowym stylu, i natychmiast idzie spac.

Tarakot jest juz pograzone w cieniu, gdy tymczasem zbocze géry za Bheri, zwrécone na
poludnie, lezy w pelnym stoicu. W mroku kobiety zbieraja ziarno do tkanych recznie
workéw, ktore skladuja w domu. Sniezne szczyty zabarwiaja si¢ ogniscie, a pogwizdujacy
chlopcy pedza krowy, owce i kozy z gorskich pastwisk. Kogut i szczekajacy pies, uderzenia
kijow o twarde boki bydta, niemilknacy wrzask miejscowej jedzy - to odglosy jesiennego
zmierzchu w kazdej wiosce od stuleci. Ale Tarakot jest stolica Tichu-Rong, totez z
posterunku policji dolatuje jeszcze mdla skrzeczaca muzyka z malego radia o
wyladowanych bateriach - pierwszy podobny dzwiek od polowy wrzesnia.

- Nuta dwudziestego wieku w wieku siedemnastym - wzdycha G. S. z niechecig rowna
mojej.

Koo si6dmej radio milknie i gwar wioski zamiera. Lezymy na powietrzu, na dachu.
Podczas naszej dlugiej wedréwki, chcac ograniczy¢ ciezar bagazu, musimy oszczedzacé
cenng nafte i baterie do latarek, totez noce nam si¢ dtuza: jak miejscowa ludnos¢ chodzimy
spa¢ o zmierzchu i wstajemy o swicie.

Przez jaki$ czas obserwuje nadejscie nocy. Nietoperz popiskuje, gwiazdy wschodza, a
gdzie$ po drugiej stronie ziemi pali si¢ slorice. Wkrétce Mars ukazuje sie nad ciemna
szczeling w péinocnych gorach, gdzie rzeka Tarap wyplywa z krainy Dolpo; w zacisznym
cieple $piwora wyciggam sie pod okragla czasza nieba. Nade mna wisi btyszczaca galaktyka
dziecinstwa, przed zachodnim éwiatem zakryta teraz zanieczyszczonym powietrzem i
odblaskiem sztucznego $wiatta; dla dzieci moich dzieci sita, spokdj i uzdrawiajaca moc nocy
beda czyms nieznanym.

Co jaki$ czas budze sie i obserwuje spirale nieba. Wschodzi Orion i Plejady. Spadajace
gwiazdy opadaja tukiem w migocacej czarnej prézni wszechswiata, a kolo czwartej nad



ranem niebo przecina satelita, na szczescie niestyszalny, jak sonda z innego $wiata, z
odlegtego wieku.

Kon rzy.

Ksiezyc wisi nad Tybetem, a w potudniowych gérach, nad Jang, znika planeta Mars. Ilez
godnosci stracit ksiezyc, odkad czlowiek zostawil tam swoje nedzne $mieci, swoje
wspaniale pileczki golfowe! Ale zachowat tajemniczos¢ dla pséw z Tichu-Rong, ktére wyja
z naboznym lekiem, ilekro¢ wschodzi, a potem dalej wyja na zmiane przez calg noc; gdy
reszta wypoczywa, pies z sasiedztwa peroruje do kosmosu przez cala godzine. Mastiffy
$pig przez wiekszos¢ dnia, a w nocy spuszcza si¢ je z lancuchéw przeciwko wilkom i
rabusiom; z braku takowych mogg rozprawi¢ sie z obcymi przybyszami. Nie $miac zejs¢ na
ulice, kiedy te bestie s3 na wolnosci, stosuje sie do lokalnego zwyczaju i oddaje mocz w kurz
uliczny, stojac bladym $witem na brzegu dachu.
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O wschodzie slorica, jeszcze w $piworach, dostajemy owsianke od zlotozebnego Phu-
Tseringa; potem od jednego z przyjaciét Tuktena, ktérych ten ma wszedzie, gdzie sie
pokaze, kupuje recznie tkany koc w pasy, wielobarwny, mocny. Tymczasem Jang-bu udato
sie zwerbowac siedmiu tragarzy, totez, jeszcze tego ranka opuszczamy legendarne Dzong.

Bimbahadur dalej z nami nie idzie. Stojac na bacznoé¢, ze tzami w oczach, stary Gurkha
salutuje nam z okrzykiem: ,Sahib!” Nowe biale trampki i welniane podkolanowki,
ofiarowane mu przez G. S., podciggniete wysoko na krotkich, powykrecanych nogach,
nadajag mu $miesznie uroczysty wyglad, ale powyzej kolan jest ubrany w swdj zwykly
zlepek brazowych szmat i brudnych kocy. Odwraca sie i rusza w gore zbocza, wspierajac
sie ciezko na kiju, z powrotem na potudnie poprzez biekitne wysokosci Jang La i poprzez
$nieg do swojej jaskini nad rzeka Seng, a potem do Yamarkhar i Dhorpatan, i na wschéd do
Kali Gandak.

Policjant w Tarakot, udzieliwszy nam nudnej i pompatycznej audiencji, skierowat nas do
swojego zwierzchnika w Dunahi, najwyrazniej nie majac uprawnien, Zeby samemu
utrudni¢ nam zycie. Nie czekajac, az si¢ rozmysli, wyruszamy w droge, obierajac sciezke,
ktéra schodzi prosto w dét poprzez tarasowe pola do Bheri. Na polach rosng cztery rodzaje
prosopodobnego zboza, niezbyt nam znane, takie jakie mogli przed wiekami uprawiac¢
mieszkancy srodkowego wschodu, ktorych sie uwaza za pierwszych hodowcéw dzikich
kasz. Dynie i fasola rosng tu w wielkiej obfitosci, uzupelniam wiec nasza monotonna biala
diete i przez cala droge zrywam ijem surowe, czerwone ziarenka fasoli.

W poblizu rzeki stado languréw wtargnelo na pole czerwonego prosa. Malp jest
czterdziesci jeden, facznie z szedcioma niesionymi malpigtkami; tratuja dla zabawy roéliny,
ktorych nawet nie jedza. Tukten wesoto krzyczy: ,Ho, Diddi!” (,,Hej, siostro!”) i z ogrodu
przybiega kobieta, ploszac malpy kamieniami. Dlugoogoniaste langury niespiesznie
przenosza sie na skaly, gdzie spokojne sadowia sig, zeby nas obejrze¢. Sg to duze, ladne,
srebrno-brazowe stworzenia, jedne z najpiekniejszych naczelnych, z oszronionymi pyskami
o wyrazie takiej obojetnoéci, ze wyglada to az na pogarde - bardzo stosowny wyraz,
przynajmniej dla przywédcy, ktéry po objeciu kontroli nad stadem zwyczajowo zabiera sie
za systematyczne zabijanie wszystkich miodych, przywodzac w ten sposéb samice do
szybkiej rui i przygotowujac je na uwiecznienie jego genéw.

Langur jest zwierzeciem $wietym dla wszystkich Hinduséw jako wizerunek malpiego boga
Hanumana, langura tez si¢ najczesciej czyni odpowiedzialnym za $lady ,odrazajacego
czlowieka $niegu”, chociaz niedzwiedzie, $niezne pantery, wielkolape ptaki i topniejacy
snieg tez maja swoich zwolennikow. Od pét wieku, odkad grupa brytyjskich alpinistow
zobaczyla w wysokich éniegach na poélnocnej scianie Mount Everestu duze, dwunozne
stworzenia zostawiajace setki sladéw, ye-teh, czyli yeti, spotyka sie z burzliwym i
nieprzychylnym przyjeciem ze strony zaniepokojonych naukowcéw ze wszystkich stron
$wiata. Ale podobnie jak w przypadku sasquatcha z wielkich dzdzystych lasow na
poinocno-zachodnim wybrzezu Pacyfiku, dowody na nieistnienie yeti - czysto
spekulatywne i z koniecznoéci przypisujace glupote lub falsz wielu obserwatorom o jak



najlepszej reputacji - sa jeszcze mniej ,naukowe” niz dowody na jego istnienie. Fotografie i
odlewy odciskéw yeti sa ze sobg zgodne - bardzo dziwna, szeroka stopa ssaka z rzedu
naczelnych - podobnie jak opisy naocznych swiadkéw, z ktérych wiekszos¢ pochodzi z
ludnego kraju Szerpéw we wschodnim Nepalu.

Yeti jest najczeéciej opisywany jako owlosione, czerwono-brazowe stworzenie z
grzebieniem kostnym, ktéry nadaje glowie spiczasty wyglad; jezeli chodzi o wielkoé¢, to
mimo ponadnormalnego rozmiaru stopy (zupelnie niepodobnej do dlugiej lapy
niedzwiedzia, ktérej palce sa mniej wiecej symetryczne), porownywano go wzrostem do
dorastajacego chiopca, chociaz byly tez doniesienia o wyzszych okazach. Po potudniowej
stronie Himalajéow nie ma brunatnych niedzwiedzi (Ursos arctos), a zaréwno czarne
niedzwiedzie jak langury sa dobrze znane i fatwe do rozpoznania. Niedzwiedzie $pig w
zimie, kiedy to najczesciej widuje sie yeti (ktére w chudych czasach myszkuja, jak sie zdaje,
w poblizu klasztoréw i wiosek), a wigkszos¢ sladow yeti jest o wiele za duza, zeby mogly je
pozostawi¢ malpy, nawet w topniejagcym éniegu. Langury rzadko si¢ widuje na $niegu i -
jesli juz o to chodzi - yeti réwniez: moga pokonywac polacie $niezne udajac sie na
poszukiwanie zywnosci w wyzsze rejony albo do sasiedniej doliny, ale ich podstawowym
miejscem zamieszkania musza by¢ zacienione lasy porastajace niezliczone mrowie
glebokich himalajskich kanionéw, ktére sa wyjatkowo niegoscinne dla ludzi. Prawde
mowiac, z punktu widzenia biologa, wiekszos¢ terenu Himalajéow to wcigz terra incognita.
Jak méwiG. S., prawie nic nie wiadomo o historii naturalnej énieznej pantery, a musielismy
przeciez odby¢ dostatecznie dluga droge, zeby zdoby¢ podstawowe informacje o
stosunkowo fatwo dostepnym nachurze himalajskim.

W zeszlym miesigcu w Katmandu mtody biolog, szef wyprawy badawczej w rejon doliny
Arun we wschodnim Nepalu, pewnego wieczoru polozyt przed nami na stole duZy
gipsowy odcisk stopy ssaka z rzedu naczelnych: odlew zrobiono w $niegu przed jego
namiotem pot roku temu.14 Slady prowadzﬁy w dét urwistego osniezonego zbocza do lasu
w dolinie - zbyt stromego, Zeby biolog i jego koledzy mogli za nimi podazy¢. Bylo rzecza
oczywistg, Ze jest mowa o ,odrazajacym czlowieku $niegu” i czekalem, ze G. S. wyrazi
sceptycyzm. Ale on tylko skinat glowg, ostroznie wzigt odlew, odwroécit go na drugg strone i
odlozyt ze zmarszczonymi brwiami i skupiong mina. Najbardziej interesujagce wydaje mu
sie, powiedzial w koricu, podobienstwo tego ladu yeti do odcisku stopy gorskiego goryla. A
pozniej wyjasnit mi, ze wcale nie byla to z jego strony jedynie uprzejmo$¢, ze nie ulega dla
niego watpliwosci, iz ten $lad zostawilo stworzenie nieopisane jeszcze przez nauke.
Pomimo szyderstw swoich kolegéw po fachu G. S. wierzyt w istnienie tego stworzenia,
odkad alpinista Erie Shipton zrobit pierwsze wyrazne zdjecia sladéw yeti na Everescie w
tysiac dziewiecset pie¢dziesigtym pierwszym roku.

- Co najmniej dziewiec¢dziesiat pie¢ procent materiatu o yetim to bzdury - powiedziat G. S.
- ale na podstawie zdje¢ Shiptona i niektérych innych dowodéw jestem przekonany, ze
Zyje tu zwierze nieznane nauce. (Mimo to wcigz ma watpliwosci na temat sasquatcha,
ktérego istnienie uznat nie mniejszy autorytet w dziedzinie naczelnych niz profesor John
Napier z Uniwersytetu Londynskiego; natomiast Napier, z drugiej strony, nie wierzy w
yeti, chociaz niepokoja go zdjecia Shiptona.15)

Teorii, ze yeti jest reliktem wczesnego cziowieka, szukajacym ucieczki w gestych lasach



przed naplywem Homo sapiens, ktéry przypuszczalnie wytepit bardziej prymitywne
hominidy, nie wspiera dziwna, zwierzeca stopa, plasujaca je raczej blizej sub-hominidéw
takich jak Gigantopithecus albo nawet blizej matp czlekoksztattnych. Jednak setki fotografii i
odlewow sladéow sasquatcha ukazuja bardzo duze, prymitywne odciski stép z duzym
palcem obok reszty palcéw, a nie oddzielonym jak u wszystkich innych znanych
naczelnych - odcisk stopy, jaki moglby zostawi¢ Australopitek, jeden z wiekszych okazéw
pracziowieka. (To nasuwa interesujaca mozliwosc¢, ze sasquatch nie jest ,nieznany nauce”,
ale jak latimeria zostal przedwczesnie sklasyfikowany jako ,wymarty”).

Silnym argumentem przeciwko istnieniu sasquatcha i yeti (oraz calego ogélnoswiatowego
zjawiska ,wielkostopych”) jest zarzut, ze wszystkie dotychczasowe ekspedycje w
poszukiwaniu tych nieuchwytnych stworzeri zawiodly. Niemniej moze to jedynie
dowodzi¢, iz srodowisko naturalne ,wielkostopych” jest praktycznie niedostepne i ze po
wielu wiekach ukrywania sie te rzadkie stworzenia s3 wyjatkowo ostrozne. Moze najlepszy
sposéb na znalezienie ,wielkostopych” to rozbi¢ ob6z na ich przypuszczalnym terenie
zamieszkania i zy¢ tam sobie spokojnie, az te stworzenia, wiedzione swoja malpia
ciekaw 0scig, same zrobia pierwsze zwiadowcze kroki.

Rzad Nepalu podchodzi do sprawy yeti powaznie i wydat surowy zakaz zabijania ich. Ale
pewien naukowiec z doliny Arun otrzymat pozwolenie na zdobycie jednego okazu i
spytalem go, co zrobi, jesli pewnego picknego poranka yeti pokaze si¢ w przyzwoitej
odlegloéci; mialem wrazenie, ze z decyzja lepiej nie zwleka¢ az do tego momentu. Biolog byt
zaklopotany pytaniem - albo nie podjat jeszcze tej nielatwej decyzji, albo jedli ja podjal, to
bez przekonania.

Po chwili, przypatrujac mi sie, zadat mnie z kolei trudne pytanie. Rozumie, ze G. S. przy
jego profesji idzie setki kilometréw przez wysokie géry, aby zebra¢ materiat z zycia dzikich
zwierzat na Plaskowyzu Tybetariskim. Ale dlaczego ja ide? Czego sie po tej podrozy
spodziewam?

Wzruszylem bezradnie ramionami. Stwierdzenie, ze interesuje si¢ biekitnymi owcami czy
éniezng pantery, czy tez nawet odlegtymi klasztorami laméw to zadna odpowiedz, chociaz
to wszystko prawda; wyznanie, ze ide na pielgrzymke, wydato mi sie glupie i wymijajace,
chociaz to tez w pewnym sensie prawda. Totez przyznalem, ze nie wiem. Jak moglem
powiedzie¢, ze chce zglebi¢ sekret gor w pogoni za czyms$ wcigz nieznanym, co, jak yeti,
moze umyka¢ wiasnie przed ta pogonia?

Przechodzimy przez rzeke po starym drewnianym moscie i zsuwamy sie w glab kanionu
Bheri. Czuje sie dzisiaj nie najlepiej, fizycznie i psychicznie. G. S. sadzi, Ze to przez nagle
obnizenie wysokoéci - jestesmy juz ponad dwa tysigce metréow ponizej Jang La - a ja zatuje,
ze zjadlem tyle surowej, czerwonej fasoli. Bez wzgledu na przyczyne, jest mi rownie ciezko
na zoladku jak na duchu, ktéry byt tak radosny posrod oéniezonych gor.

Chociaz dzieki tym zapiskom znam dni miesigca, dawno stracitem rozeznanie w dniach
tygodnia, a wielkie wydarzenia, ktére musza mie¢ miejsce w $wiecie, s3 réwnie nierealne
jak wydarzenia z przysztych wiekéw. Ale nie tyle cofamy sie w czasie, ile czas zdaje sie
zamyka¢ w petli, i takie pojecia jak przeszioé¢ czy przyszlosc¢ stracily znaczenie. Rozumiem



teraz o wiele lepiej uwage Einsteina, Ze jedyny prawdziwy czas to taki, ktéry kazdy sam
postrzega, niosagc w sobie sw6j wiasny czas i przestrzen. W tych gorach znalezlismy sie poza
historia.

Marze, zeby si¢ oswobodzi¢, pozby¢ nadmiaru rzeczy, mniej posiada¢, mniej by¢
uzaleznionym, szybciej sie rusza¢. Totez mam mieszane uczucia po kupieniu tego koca -
jeszcze jedna rzecz, jeszcze jeden ciezar dla ducha. Tkacz zadat zupelnie rozsadnej kwoty
za ciezki koc w pieciu kolorach. Ale za namowa Tuktena wytargowalem nizsza cene i
chociaz postgpitem zgodnie ze zwyczajem, poczulem sie przygnebiony, tym bardziej, ze dla
Tuktena i Pirima, ktérzy jako ochoczy tlumacze byli obecni przy transakcji, ta cena -
osiemnascie dolaréw - przekraczala dwunastokrotnie ich dniéwke tragarzy wynoszaca
pietnascie rupii. Szerpowie dostajg niewiele wiecej, nawet ci, ktérzy ryzykuja zyciem
podczas wysokogorskich wypraw; do niedawna przynajmniej dzienna stawka na
najbardziej nawet niebezpiecznych szczytach wynosita okolo czterech dolaréw, a
Szerpowie na trasach takich jak nasza dostaja tylko dwa.

Po drugiej stronie wawozu, na pionowym zboczu, prébowano wykarczowa¢ i wypali¢ pole
pod uprawe, gdyz wzdluz calej Bheri, podobnie jak w wiekszosci Nepalu, brakuje dobrej
ziemi. Wielkie sosny wcisniete w niedostepne zakamarki tego kanionu stanowig pomniki
zniszczonej dzikiej przyrody: juz wkrétce ostatnie drzewa, ktére spinaja te zbocza, znikna.
Rzeka niesie obluzowane kamienie spod lodowcéw, a gleboki paréw, jaki wyzlobita przez
wieki w niebywatych zwatach pofaldowanych skal, jest zadziwiajagco goracy i suchy,
niemal kserotyczny, w poréwnaniu z rzecznymi kanionami na tej wysokosci po drugiej
stronie Jang. Zauwazamy tez brak chmur, ktére zbieraly si¢ co wieczor na potudnie od Jang
- jestedmy coraz blizej gorskich pustyni Plaskowyzu Tybetanskiego, odcietego od deszczow
monsunowych wysokimi Himalajami. Ale pomimo goragca w kanionie wieje chiodny
wietrzyk i Sciezka nad rzeka jest przyjemna. Na usypisku skalnym wypatruje gorala, malej
brazowej kozo-antylopy spokrewnionej z kozica i z péinocnoamerykanska koza goérska; poza
tym dudki i biale motyle stanowia jedyne przejawy zycia.

Migotliwy doplyw Bheri, Jairi Khola, opada w kaskadach ze $nieznego szczytu zwanego
Dwari Lekh. Rozbijamy ob6z nad brzegiem rzeki, a Phu-Tsering zdobywa na kolacje
kaczany kukurydzy i male pomidorki. Tutejsza wioska lezy dokladnie na wschéd od
Dunahi, ktore jest granicznym posterunkiem administracyjnym z Dolpo.

Bheri biegnie na zachéd az do Tibrikot, na gltéwnym szlaku handlowym miedzy Tarakot i
Jumlg, w dalekim zachodnim Nepalu; nasza trasa skreca na péinoc przez most kilka
kilometréw dalej i wspina sie¢ wzdluz rzeki Suli. Z administracyjnego punktu widzenia
wchodzimy na teren Dolpo po przekroczeniu Bheri, ale dla mnie ,Kraina Dolpo” lezy
dopiero po drugiej stronie Kanjiroby.

W Dhorpatan ostrzegano nas, ze posterunek policji w Tarakot, a zapewne i w Dunahi
moze zignorowac nasze przepustki i zabroni¢ nam wstepu do Dolpo; martwimy sie tym i
omawiamy strategie juz od dobrych kilku dni. Chroniczny problem przez cala droge
stanowi bariera jezykowa, ktéra odbiera lokalnym urzednikom (juz i tak nastawionym
podejrzliwie do naszego rzekomego zainteresowania przyroda) pewnos¢ siebie i czesto
sklania ich do dzikiego uporu w imie zachowania twarzy. Szerpowie, jako buddysci, nie



mogg $wiadczy¢ na nasza korzyé¢, totez istnieje powazne ryzyko, ze po trzytygodniowej
wedréwce mozemy zosta¢ bez zadnego powodu zawréceni od celu, lezacego juz tylko - jak
obliczamy - o tydzier drogi.



20 PAZDZIERNIKA

Urzednik policji z Dunahi udal si¢ w jaka$ podréz i w jego zastepstwie przyjmuje nas
miejscowy czlonek nepalskiego Panchayatu, czyli Parlamentu, a szeregowi policjanci nie
zamierzaja sprzeciwiac sie temu wyksztalconemu mezczyznie, ktéry méwi dobrze po
angielsku, rozumie cel naszej wyprawy i czestuje nas herbata. Z ogromna ulgg wyruszamy
jak najszybciej w droge, zanim cos$ nie popsuje nam szykéw. Przelecz Kang na Kanjirobie to
teraz juz ostatnia powazna przeszkoda w naszej podrézy na Krysztalowa Gore.

W Dunahi most przecina Bheri i $ciezka wiedzie stromo w gore suchego zbocza porostego szatwia,
perzem i dzikimi oliwkami o srebrzystych listkach. Daleko w dole rzeka wije si¢ szerokimi
zakolami posrod polyskliwych fach zwirowych ku zbiegowi z Suli Gad, ktora sptywa z Jeziora
Phoksumdo i $niegéw Kanjiroby, ukazujac przez chwilg swoj turkusowy biekit wzdhuz péinocnego
brzegu Bheri, zanim zniknie w odmgtach szarego, lodowcowego potoku. Wawoéz Suli jest tak
urwisty, ze $ciezka musi wspia¢ si¢ wysoko nad Bheri, zeby okrazy¢ strome zbocze nad
Zlewiskiem rzeki wej$¢ w ten kanion, ale nawet tutaj, kilkaset metrow nad woda, spadzsta drozka
ma miejscami zaledwie pot metra szeroko$ci, czasem mniej; tam, gdze szlak si¢ osunal, lub
zmyty go lawiny, drapiemy si¢ po prostu po luzny ch kamieniach.

G. S. idzie jakby nigdy nic po pétkach skalnych, chociaz luneta przywiazana do plecaka
moze w kazdej chwili zahaczy¢ o wystajacy glaz i zepchna¢ go w przepasé - nie moge na
to patrzec. Jednakze ija juz sie zaprawilem: stgpam swobodniej, mniej sie potykam, czuje
lekkos¢ w nogach i w ptucach, srodek ciezkosci mam gleboko w brzuchu i pozwalam temu
srodkowi ,widzie¢”. Nie mam wtedy zawrotéow glowy, nawet w miejscach
niebezpiecznych, moje stopy same z siebie wynajduja pewne oparcie, a ja plyne. Ale
czasami na dzien lub dwa trace to poczucie réwnowagi, mam plytki oddech i czepiam sie
wystepow skalnych jak samego Zycia. A przeciez wiaénie to czepianie sie, to napiecie petne
strachu zabija ludzi: , przywrze¢” po staroegipsku a ,przywrze¢ do gory” po asyryjsku to
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Przed wyruszeniem w te podréz pozegnalem sie z rosim Eido i rozmawialem z nim o
dziwnych przeczuciach $mierci, jakie mnie nachodzily od kilku miesigcy. Pokiwal glowa;
moze te przeczucia zapowiadaja ,wielka $mier¢” duchowg, a potem odrodzenie. ,Snieg -
mruczat moze oznacza¢ zanikniecie i odnowienie”. Po chwili ostrzegt mnie: ,Niczego nie
oczekuj”. Rosi byt zadowolony, ze idziemy tylko we dwdjke - uznat to za warunek
prawdziwej pielgrzymki. Nakazal mi recytowa¢ sutre Kannon podczas wedrowki w
gorach i dal mi koan (w nauce zen paradoks, nie do rozwigzania przez intelekt, ktéry moze
spowodowac nagly rozpad logicznego myslenia i utatwic¢ bezposredni wglad w samo sedno
egzystencji):

Wszystkie szczyty s pokryte éniegiem - dlaczego ten jeden jest nagi?”

Rosi podniost sie z czarnej poduszki i bioragc mnie za ramiona trzykrotnie dotknat mojego

czola swoim czolem, a pozniej walnat mnie w plecy i wystat w droge wydajac glosny
okrzyk.



»Niczego nie oczekuj”. Maszerujac, przypominam sobie te rade, musze i$¢ z lekkim sercem
swoja droga, nie myslac o dopieciu celu. Zamiast sutry Kannon intonuje teraz OM MANI
PADME HUM, ktore jest adresowane do tego samego wielkiego bodhisattwy, a recytowane
krok po kroku, sylaba po sylabie, ma rytm i donosny dzwiek, o wiele lepiej pasujacy do
wolnego marszu w gorach.

Aum... Ma-ni... Pej-mej... Hung!

Na srodku sciezki siedzi wielki, miedziany konik polny, polyskujac w sloricu jak bursztyn;
jest tak duzy i tak magicznie 1$ni, ze zastanawiam sie, czy to nie jaki§ stary naljorpa,
zaawansowany w sztuce przybierania innych ksztattéw. Ale zanim ten , mistrz” ma szanse
sie ujawni¢, konik polny skacze beztrosko w przepasé, zeby zacza¢ nowe zycie kilkaset
metréw nizej. Odbieram to jako oznake, ze powinienem z ufnoscia poddaé sie losowi, i
dzigkujac konikowi polnemu, ide dalej pewnie swoja droga.

Pusta wioska przy szlaku nad Suli Gad sluzy w zimie pasterzom jakéw ze srodkowego
Dolpo, ktérych zwierzeta szukaja pozywienia na tych nizszych zboczach. Ale jesienig, w
porannym cieniu i jasnym $wietle, drzwi i okna sg czarne jak oczodoly w czaszce, a pustke
poglebia jeszcze wystrzepiona choragiewka modlitewna powiewajaca na wietrze i okrzyk
dziecka dobiegajacy gdzies z gornej czesci doliny, pod wioska plynie strumyk i kiedy G. S.
idzie kawalek w giab zlebu, zeby sfotografowac stado languréw, ja myje sie¢ w cieptym
storicu tam, gdzie woda skrzy si¢ zimna i czysta na plaskich kamieniach. W koncu G. S.
wraca, Szerpowie nadchodzg i wszyscy razem jemy positek w cieniu wierzb i osik nad
brzegiem strumienia, przyprawiajac chapatis ziarenkami dzikiego Cannabis, o ktore
rywalizujemy z himalajskimi szczygtami.

Z tego miejsca mamy teraz bardzo strome, co najmniej godzinne podejscie. Tragarze z
Tarakot gderaja i nawet Tamangowie z trudem fapia oddech, précz Karsunga, ktéry
$piewa. Szlakiem schodzi rodzina Bhotyjczykéw bez zwierzat, pozdrawia nas nieSmiatym
skinieciem i juz jej nie ma. Na wysokosci dwach tysiecy osmiuset metréw Sciezka pokonuje
ostatnie wzniesienie i dalej biegnie juz poziomo, zakrecajac wokot gory. Bheri jest z tytu,
daleko w dole, a przed nami na péinocy wznosi si¢ $niezny wierzchotek Kanjiroby, cichy
jak chmura na tle btekitu. Krakanie wronczykéw, bujajacych si¢ w pradach powietrza,
wprawia mnie w zachwyt i, z braku lepszego sposobu, daje upust radoéci opowiadajac G.
S. entuzjastycznie o swoich butach, ktére nareszcie si¢ rozchodzily i sa dla mnie zrodiem
nieustannej satysfakcji. Z lekka zaniepokojony mojg euforia, G. S. szybko sie oddala.
Zostawiony samemu sobie, z przyjemnoécia stucham skrzypienia skérzanych paskéw
plecaka i moich ukochanych butéw; wierny kij rytmicznie stuka o skalne podloze, a ja czuje
sie niezwyciezony jak Padma Sambhava, ktéry przyniést Dharme z Indii do Tybetu.

Na S$ciezce, w blasku miki i dziwnych, I$nigcych kamieni, lezy zolto-szaro-niebieskie piorko
nieznanego ptaka. I nagle przeszy wa mnie intuicy jna pewnos¢, zupeiie niezrozumiata, ze w tym
piorku na srebrnej $ciezce, w tym rytmie drewna i skory, w oddechu stonca i wiatru, w biegu
rzeki, w krajobrazie bez przesztosci czy przysziosci - w tej chwili, w kazdej chwili, przemijanie i
wieczno$¢, zy cie i $mier¢ to jedno.

Wysoko w zboczu wykopano prowizoryczng pieczare. Przerazeni wiatrem, przepascia,



hukiem groznej rzeki w dole podrézni uznali za stuszne postawi¢ tu kilka kopcéw. Na
wschodniej scianie kazdego zostawiono wneke na ofiare, a jeden kopiec jest udekorowany
$wiezymi nagietkami, na pewno przez rodzing spotkana poprzednio na szlaku. Zdaniem
Tuktena, ktory podnosi zlozone dionie zartobliwie blagalnym gestem, z dzikg, nieco
nerwowg wesoloscig, te kopce sa poswiecone prastaremu bogowi gor, zwanemu Masta.

Na poétnocy, wysoko na Scianie, wida¢ wioske Rohagaon. Szlak biegnie pod drzewami
dzikiego orzecha. Ostatnie liscie na golych galeziach sa pozéikle i suche, orzechy opadly;
chrzest pod stopami i szmer zwiedlych lisci nasuwaja mi niejasne, melancholijne
wspomnienie jakiej$ innej jesieni, dawno zapomnianej. Lupiny od orzechéw zasmiecaja
duze plaskie kamienie wzdtuz calego szlaku, a miedzy nimi leza $wieze piérka dudka,
zabitego pewno przez jastrzebia, ktéry teraz wzlatuje z krzakéw i splywa w pustke
wawozu Suli. W zagajniku pod Rohagaon klony, akacje i dzikie winogrona przywoluja
obraz ojczystych lasow, ale drzewa réznia sie wlasnie na tyle od tamtych znajomych
drzew, ile trzeba, aby las wydat si¢ basniowy: dziki las z dziecinnych snéw, odnaleziony tu
w delikatnej, jesiennej mgielce. Ten dziki las napelnia mnie fagodna tesknota, nie za
domem czy jakim$ innym miejscem, ale za utracona niewinnoscia raj utracony, ktory, jak
powiedzial Proust, jest jedynym rajem. Dzieciistwo jest pelne tajemnic i obietnic; moze
strach przed zyciem przychodzi wtedy, kiedy wszystkie tajemnice stoja juz otworem, kiedy
marzenia sa spelnione. Wiasnie w tym momencie pozornego zaspokojenia przeczuwamy
niechybna zdrade, ktéra jak wielka fala wzbiera cicho za naszymi plecami, i wtedy wiemy
najdobitniej, co miat na mysli Milarepa: ,Wszystkie ziemskie dazenia czeka jeden
nieunikniony i niechybny koniec, jakim jest smutek: majatki rozchodza si¢, budowle
niszczeja, spotkania koricza sie rozstaniem, a narodziny $miercig...” Postawieni przed
niemitlym widmem staroéci, choroby i émierci, wracamy do chwili obecnej, do tego tu
momentu, teraz, bo to wszystko, co naprawde jest. I zapewne na tym wlasnie polega raj
dzieci, ze zyjq szczesliwie chwilg obecna, jak zaby albo kroliki.

Dochodzi skad$ szmer niewidocznego strumyka, a chlodne powietrze jesiennego
popotudnia niesie mineralny zapach czarnoziemu. G. S. ija zdejmujemy plecaki i zbieramy
dzikie orzechy w lesie; wkrétce nadchodza Szerpowie i tragarze; biegamy wszyscy z
miodziericza niefrasobliwoécia po lesie, rozbijajac karfowate orzeszki w szarzejacej mgietce
za drzewami przed ostatnim stromym podejsciem do Rohagaon.

Jesli Tarakot miato w sobie co$ z atmosfery poznego sredniowiecza, to w Rohagaon cofamy
sie w jego mroki. Dostepu do wioski strzega dhauliyowie, , obroricy”, niezdarnie wyryci na
duzych, plaskich kamieniach, a na prymitywnej stupie przy wejsciu (podobnej do duzego
kopca) zostawiono jakiemu$ bogu porcje marihuany. Ani buddyzm, ani hinduizm nie
wypart tu starych religii i plemie Thakuréw wcigz uklada stosy ofiarne z tbow koziow w
$wiatyni ku czci Masty. Grozne drewniane wizerunki ludzkie strzegg niskich kamiennych
chat, a na wpét dzikie kundle z furig obszczekuja nas z plaskich dachéw. W ogrédkach z
grzadkami rzepy z wysokich pali zwisaja martwe wrony, ich pi6ra unoszace si¢ na
wieczornym pazdziernikowym wietrze od zarania stuzyly czlowiekowi za strachy na
wréble.

Kiedy wchodzimy do wioski, mezczyzni wpatruja sie w nas tepo, jak przymurowani, ale
niewzruszone kobiety wkrétce podejmuja swoje zwykle zajecia; jedna tlucze proso



dziwacznym drewnianym tluczkiem, inna ugina sie¢ pod prymitywnga, drewniana beczka,
kt6ra nawet w Tarakot zastgpiono mosieznym pojemnikiem na wode. Kobiety nosza czarne
suknie, mezczyzni malowane sadzg stroje z innych kultur, dzieci szmaty; wszystkie twarze
pokrywa czern, czern nawet wedlug kryteriéw tego regionu, gdzie bezustanne obcowanie
z kurzem, dymem, gnojem i sadza czyni brud nieodlagcznym towarzyszem zycia. Ale przy
calym swoim zasmoleniu dzieci nie przejely jeszcze ponurej gburowatosci rodzicow: biegaja
wokol, kiedy rozbijamy namioty, i bawia sie glosno na nasza czeé¢, cieszac sie tym, co
przynosi chwila.

Z Rohagaon lezacego na zboczu géry wida¢ wspaniala panorame doliny Suli Gad az po
niskie o$niezone szczyty na zachéd od Dhaulagiri. Niebawem pofudniowe niebo rozjasniaja
gwiazdy, a na widok wschodzacego ksiezyca kundle wpadaja w szal. Pazdziernikowy
ksigzyc przypomina mi, ze w moim kraju wkrétce bedzie dzien Wszystkich Swigtych i
zastanawiam si¢, czy mdj syn wytnie sobie maske z dyni. Ma kostium kosciotrupa, biaty
szkielet wymalowany na czarnym materiale, ale w tym roku jego chude nogi w wysokich
wibramach beda z pewnoscia wystawac spod spodu - w co sie ubierze? Jaka maska skryje
twarz mojego syna w wigilie Wszystkich Swietych, kiedy bedzie obchodzit swieto ognia i
$mierci? Leze bezsennie, przeklinajagc z bezsilng zloscia rozszalalego psa z sasiedniego
domu, ktéry podniecony widokiem bladych namiotéw w $wietle ksiezyca, szczeka bez
ustanku od péinocy do $witu, bez najmniejszej zmiany tonu ani natezenia.
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Opuszczamy Rohagaon, kiedy pierwsze $wiatlo zabarwia $niezne wierzcholki na potudniu.

Poza wioskg dwie male dziewczynki w filcowych kapcach i naszyjnikach z paciorkéw,
niosace wode, zwlekaja na zakrecie, zeby na nas popatrze¢; po kilku minutach odwracam
sie, a one wcigz tam stoja, mate obszarpane figurki na tle rozjasniajacego sie¢ nieba.

Wszedzie wokét sforice zapala szczyty, a te strome doliny s3 tak odciete od $wiatta, ze
idziemy szlakiem nad Suli Gad przez dwie godziny w bladym, przy¢mionym pétmroku. Tu
i 6wdzie jasnieje kepka bladozottych dzikich réz, czasem stadko golebi snieznych zakreci sie
w glebi kanionu, ale na prézno wypatrujemy tara lub innych stworzeni na zboczach po
drugiej stronie doliny. Przez cala droge w ogdle niewiele spotkalismy dzikich zwierzat, a juz
tych bardziej egzotycznych, jak ksiezycowy niedzwiedz albo czerwona panda ani na
lekarstwo.

Szlak faczy si¢ z Suli Gad wysoko w dolinie, poéréd grot z brunatnych, omszalych glazéw,
nad brzegiem rzeki ocienionej sosnami, dzikim orzechem i cieplymi kepami paproci. W
miejscach, gdzie ranne storice oéwietla czerwone liscie i ciemne drzewa iglaste, rzeka skrzy
sie w cieniu lasu; turkusowa i biata toczy si¢ wartko dtugim kamienistym korytem przez
spienione sadzawki i opromienione wodnym pylem glazy. W zimnym powiewie strumienia
suche powietrze lagodzi mgla; te wody ubieglej nocy przedzieraly sie pod gwiazdami przez
$niegi. Dalej, przy wodospadzie, roziskrzone krople skacza w powietrzu, ku stoficu, i storice
migocze w falach, ktére taricza na tle $niegu odlegtych gor.

W gorze strumienia, w bocznym parowie, gleboka cisze przerywa huk kamieni. Coé stucha i
ja tez shucham. Kto zakt6ca tu spokdj? Czyj to oddech? Zrywam paproé, zeby sie przyjrze¢
z bliska jej zarodnikom, odrzucam jg i w tym momencie nachodzi mnie zle przeczucie:
najwigksze grzechy, jak moéwiag Szerpowie, to zrywac polne kwiaty i straszy¢ dzieci.
Mamrocze przeprosiny - dziwny dzwiek, ktory jeszcze podkresla, ze wtargnat tu intruz.
Patrze wokét - kto to przemowit? I kto stucha? Co to jest to wszechobecne ,Ja”, ktére nie
jest mna?

Glos samotnego ptaka zadaje to samo pytanie.

Tu, w zakamarkach gor, przy grzmocie rzeki, szczypie sie, zeby sprawdzi¢, czy istnieje
naprawde. Wotam si¢ na glos po imieniu i nie otrzymuje odpowiedzi.

Pod ciemng skalng sciang, nad strumyczkiem, przelatuje z blyskiem czarno-ziota wazka;
orzech spada na dywan z z6ltych lisci. Zastanawiam sie, czy gdziekolwiek na $wiecie jest
rzeka piekniejsza niz gorna Suli Gad wczesng jesienig. Posrod rozpylonych kropel stoi w
niej duch wodny z pomnikowego, jasnoszarego kamienia, otulony oporicza bialej wody, a
wyzej, wstega wodospadu spada ze skaly od wschodu na wiatr wiejacy w gore rzeki i
zamienia sie¢ w mgielke, zanim dotknie ziemi; ta mgietka unosi sie az do progu tworzac
aureole na okolicznych sosnach.



Odrywajac sie od strumienia szlak biegnie stromo w gére wéréd drzew, a potem znéw w
dét pod skatami opadajacej groty, wielkiej jaskini wiatrow. Za nig wznosi si¢ trawiaste
wzgbrze pelne obsypanych jagodami irg, oraz zottych, niebieskich i bialych kwiatéw
gorskich, a nad wzgoérzem, niczym patac lodowy ustawiony na najblizszym wierzchotku,
wzbija si¢ w niebo Kanjiroba. W pétmroku sciezka znéw schodzi do gornej Suli, gdzie
rozbijamy ob6z nad huczaca woda. Krzyczymy do siebie i nie styszymy sie, poruszamy sie
jak cienie w mrocznym kanionie.
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O s$wicie na tej wschodniej écianie wawozu ziemia jest zamarznieta i skrzypi pod kijem, a
w strumykach, ktére wpadaja do potoku, polyskuja kawatki lodu. Idac w gore rzeki
niemalze w ciemnoéci, znajdujemy w wigzowcu legowisko niedzwiedzia - nasz pierwszy
kontakt z azjatyckim czarnym niedzwiedziem, zwanym niedzwiedziem ksiezycowym. On
sam siedzi wéréd konaréw i przygina je ku sobie zajadajac podobne do czeresni owoce;
polamane gatezie tworza sterte, ktéra moze postuzy¢é mu za materac. W rogu jego legowiska
niebieski golab skalny - dziki przodek gotebia domowego - ma péznopazdziernikowe matle,
jeszcze nieopierzone. Jemy takie samo jak niedzwiedz $niadanie zlozone z dzikich
przymrozonych jagod.

Las martwych sosen, wilgotne jaskinie rzeczne i palenisko zostawione przez podréznych;
dwie jaskinie s3 wyposazone w drewniane pdlki, jakby byly zamieszkane przez
pustelnikéw. Na potkach widnieje znak swastyki, ten archaiczny symbol stworzenia, ktéry
spotyka sie wszedzie na $wiecie oprécz potudniowej Sahary i Australi. Do Ameryki
Pétnocnej przyniedli go przodkowie amerykariskich autochtonéw; w kulturach teutoriskich
byt to emblemat Thora; byt znany w Troi i w starozytnych Indiach, gdzie go przyjeli
hindusi, a potem buddysci. Odwrécona swastyka jest znana rowniez tutaj, jako godto religii
bon, wciaz powszechnej w starych zakamarkach tych gor; poniewaz znak ten odwraca
czas, jest uwazany za destrukeyjny dla wszechswiata i czesto wiaze sie go z czarng magia.

Ponad szumem wody rozlega sie wéréd drzew nikle, spiewne wolanie. W pétlmroku nie
moge dojrze¢, kto wola, i ide dalej. Wolanie powtarza si¢ i teraz widze mezczyzne w
malym zagajniku za rzeka; to tubylec icinajacy lesna trawe na siano. Ciesze sie, ze go
widze, a jednak mi smutno, zZe jest tutaj: nawet ten dziki zakatek nad Suli Gad wkrétce
zniknie. Nie mozemy rozmawia¢ poprzez rzeke, uémiechamy sie wiec tylko do siebie, a on
odktada sierp i podnosi zlozone rece w prostym gescie pozdrowienia. Robie to samo;
sktadamy sobie ukton i odwracamy sie.

Przy rozwidleniu, w miejscu gdzie strumyk doplywowy spltywa z wioski wyznawcéw bon
w Pung-mo, gesty las za potokiem przecieta na pét lawina, i na tym przerzedzonym zboczu
jaki$ ciemny ksztalt chowa sie przede mng za skale. Zbocze jest oSwietlone jasnym,
porannym storicem, ale widze to stworzenie tylko przez sekunde. Jest o wiele za duze na
czerwona pande, za plochliwe na pizmowca, za ciemne na wilka czy pantere i za szybkie
na niedzwiedzia. Dlugg chwile patrze przez lornetke na milczacy glaz, czujac za nim
obecnoé¢ nieznanego zycia, ale wszystko jest nieruchome, wokét tylko stonice, stok w
porannym $wietle i ptynaca woda.

Caly dzieri glowie sie nad tym zwinnym, ciemnym ksztaltem, ktory skoczyt za skale, tak
przezornie reagujac na nieznaczny ruch po drugiej stronie rwacego potoku; bylem sam, nie
moégt mnie uslysze¢ ani dojrze¢ w cieniu lasu. Z listy himalajskich ssakéw czarny
niedzwiedz i pantera wydaja sie najprawdopodobniejsze, ale nigdy nie widzialem, zeby
czarny niedzwiedz poruszat sie jak to zwierze, a pantery nie s3 ciemnobrunatne ani
brazowe. Czy mogla to by¢ pantera melanistyczna - ,czarna pantera”? Ale widywalem
pantery wielokrotnie w Afryce, gdzie gatunek jest ten sam; na krzaczastoskalistym terenie



pantera raczej przycupnie przy ziemi, rozplaszczy sie i wycofa, niz bedzie skaka¢ do
kryjowki.

Totez - chociaz przyjmuje, ze byl to pizmowiec - trudno mi pozby¢ si¢ mysli o yetim. Ten
zalesiony waw o6z gornej Suli Gad lezy na podobnej wysokosci co mroczne lasy wschodniego
Nepalu majace by¢ kryjowka ,énieznego czlowieka”, o ile wiem, nie zanotowano dotad
pojawienia sie yeti na zachod od Kali Gandak, ale jesli chodzi o stworzenie tak rzadkie i tak
ostrozne, za jakie uchodzi yeti, moze to jedynie oznaczaé, ze te péinocno-zachodnie géry sa
o wiele stabiej zaludnione, o wiele mniej zbadane.

Na wysokosci trzech tysiecy trzystu metréw kanion otwiera sie na wysokie doliny. Stado
czarnych kudtatych woléw, zwanych jakami, schodzi ze wzgérza pokrytego scierniskiem,
poprzedzane wysokim, dzwiecznym odglosem dzwoneczkéw; w tych gérach nikly odgtos
dzwonka jest czesto pierwsza oznaka obecnosci czlowieka. Objuczone zwierzeta
wystrojone sa w czerwone chomata i kolorowe kitki, a z nimi ida mezczyzna i kobieta w
tybetanskich strojach, on w kocu, kapocie z paskiem i luznych spodniach wetknietych do
czerwonych filcowych kapcéw zwigzanych wokot tydki, a ona w pasiastym fartuchu i
czarnej sukni.

Na diugim zboczu, posréd pél gryki, lezy osada zwana Murwga, zawdzieczajaca swoja
nazwe odmianie gérskiego prosa. Mieszkancy Murwy sa czysci i schludni w poréwnaniu z
ludzmi z Rohagaon, a ich kamienne domy, podworka i pola sa dobrze zorganizowane i
dobrze utrzymane; maja rude psy i nalezycie odzywione bydlo, sprzedaja tez Phu-
Tseringowi troche jaj i ziemniakéw. Sniezne szczyty chronia ze wszystkich stron to
stoneczne wzgorze, a wzdluz wysokiej sciany na zachodzie huczy wielki wodospad
wyplywa]qcy z Jeziora Phoksumdo i Iaczacy si¢ ze strumieniem Murwa w rzeke Suli. Zal
mi, ze nie mozemy zatrzymac sie¢ w tym spokojnym zakatku, skoro chcemy zdazy¢ nad
Jezioro Phoksumdo przed wieczorem.

W zimnym powiewie strumienia zdejmujemy buty i spodnie, aby przejs¢ w bréd po
gladkich kamieniach przez silny i bystry nurt. Spiesze si¢ w tej lodowatej wodzie, moje
zdretwiale stopy nie moga wymacac oparcia i nagle zapadam sie, o wtos unikajac lodowatej
kapieli albo i czego$ gorszego. Idac na ukos w gore strumienia pokonuje go wreszcie
bezpiecznie po kilku przykrych chwilach i wycieram si¢ na stonecznej, ostonietej od wiatru
skale.

Z Murwy wiedzie ostre podejscie przez zarodla jalowca i cedry himalajskie do grani na
wysokosci trzech tysiecy osmiuset metréw tworzacej naturalng zapore dla Jeziora
Phoksumdo lezacego posréd énieznych szczytéw. Ide przodem, wyprzedzajac nieco G. S.;
jaki$ mezczyzna na koniu, zjezdzajacy z grani, pyta mnie o cel wedréwki. ,Shey Gompa -
odpowiadam. - Krysztatlowy Klasztor”. ,Shey!” - powtarza z powatpiewaniem, ogladajac
sie na szczyty na pétnocnym zachodzie. Wskazuje na potudnie, a potem na mnie. , Tarakot
- méwie - Dhorpatan”. Kiwajgc glowg, powtarza: ,Dhorpatan”. Zapewne tam si¢ wiasnie
wybiera i cieszy si¢ z wiadomoéci, ze pokonaliémy Jang La; zapominam go ostrzec, iz jego
kon tamtedy nie przejdzie.

Miedzy cedrami ukazuja sie chlopiec z dziewczyna. Dziewczyna ma w koszyku gomotke



koziego sera i drugi kawatek owiniety w brzozowa kore; czestuje mnie nim, a ja dokupuje
jeszcze troche i siedzac na cieplych igtach w zaciszu sosnowego lasu zjadam wszystko co
do okruszynki pogryzajac potowq surowej rzodkwi z Rohagaon.

Z lasu dobiega dzwigk dzwoneczkow i taneczny stukot kopyt na granitowej skale:
mezczyzna w czystej pelerynie i nowych filcowych kapcach cwatuje na kucyku ze
srebrnym rzedem. Jezdziec takze chce zna¢ cel mojej podrézy i on takze krzywi sie na
wiadomos¢, ze to Shey. Wskazuje gestem, ze $nieg siega powyzej ramion, i odjezdza z
brzekiem dzwoneczkéw.

Nad gérami na potudniu zbieraja si¢ chmury, zimny wiatr dokucza. Wkrotce nadchodz G. S.,
ktory ustyszat te same wiesci, co ja, i boi si¢, Ze mozemy mie¢ Kopoty z dostaniem si¢ do Shey.
Potakuj¢ mu, cho¢ w tej chwili bardziej martwi mnie, z2 mozemy mie¢ klopoty z wy dostaniem
si¢ stamtad. Snieg na Kang La nie stopnieje juz o tej porze roku, moze si¢ tylko powigkszy¢.
Ugrzgznigceie po drugiej stronie Kang przy wy sokich opadach stanowitoby nie lada problem, gdy z
Zy wno$¢, ktora nam zostata, wystarczy nie duzej nizna dwa miesigce.

Idac granig na péinoc wychodzimy na pastwisko wéréd sosen na wysokoéci trzech tysiecy
szeéciuset metréw, na ktérym, niczym kupa czarnych glazéw, lezy w zimnym storicu stado
jakéw. Jak zostat oswojony z dzikich stad, ktére ciggle mozna spotka¢ w odleglych partiach
Tybetu. Samica jaka nazywa sie bri, a jej male, o krzaczastych ogonach i krétkich pyskach,
wygladaja jak wielkie zabawki. Migdzy jakami trafiaja si¢ mieszarice z bydlem domowym,
zwane dzo. Na kosmatych grzbietach blyszczy diuga siers¢, ktérg rozwiewa wiatr; jedno
zwierze wolno zuje. Zapach nawozu i $wiergot zieby, blekitne niebo i $nieg: lezac pod wiatr
wiejacy od potudnia, wielkie zwierzeta patrza w dot na skaly, gdzie Bauli Gad, plynaca z
Phoksumdo, rozwidla sie z waskiego koryta na dwie, a potem trzy szerokie kaskady, ktére
1acza sie znéw przy strumieniu Murwa.

Za jakami, posréd granitowych skat i drzew iglastych, pod énieznymi szczytami Kanjiroby,
I$ni turkusowe jezioro. Schodze wolno przez ciche sosny.

Geolog powiedzialby, ze Phoksumdo Tal, diugie na dwa kilometry, szerokie na kilometr i
podobno prawie na kilometr glebokie, powstalo, kiedy na skutek trzesienia ziemi zawalita
sie gora po tej stronie doliny, blokujac rzeke, ktéra splywa z Kanjiroby w miejscu, gdzie jest
teraz polnocny kraniec jeziora. Ale lokalna tradycja daje inne wyttumaczenie:

Kiedy bon byt religia panujaca Krainy B'od, ktérej ten region byt niegdys czescig, w miejscu
jeziora stala wioska. W 6smym wieku wielki $wiety buddyjski Padma Sambhava,
,urodzony w Lotosie”, przybyt do Phoksumdo z zamiarem pokonania gorskich demonéw.
Az dotad gonit pewng czarownice, ktéra uciekajac przed jego gniewem, data mieszkaricom
bezcenny turkus w zamian za obietnice, ze jej nie wydadza. Ale Padma Sambhava
zamienit turkus w fajno i wieéniacy, uznawszy, ze czarownica ich oszukala, zdradzili jej
kryjowke. Z zemsty sprowadzila na nich zgubny potop, ktéry zatopit wioske pod
turkusowymi wodami.17

Jak bylo, tak bylo, bon przetrwal w tej okolicy i dotad stoi tu $wiatynia bonu w poblizu Ring-
mo, wioski na wschodnim kraricu jeziora, zapewne niewiele rézniacej sie od tamtej wioski



z 6smego wieku, ktora znikla pod wodami potopu. Z daleka Ring-mo wyglada jak forteca z
bajki, bo éciany doméw przypominaja blanki przez zgromadzone na zime zapasy drewna
ulozone na plaskich dachach. Blgkitne jak niebo i biale jak chmury flagi modlitewne
powiewajg niczym sztandary na wietrze, a zachodzace storice, przeszywane szczytami,
rzuca heraldyczne promienie.

Z sosnowego lasu nadchodzi drwal w kapcach i samodziale, wydajac glosne, dzikie okrzyki,
ktore wisza bez odpowiedzi w jesiennym powietrzu. Ide za tg oblagkana postaciag do dwoch
bialych stup przy wejsciu. Stupy, ogrodzone i udekorowane ciepla czerwienia, sa
przysadziste i koslawe, jak wielkie piernikowe chaty i zupelnie na miejscu jest tu widok
jaskini pod ogromnym glazem, zamurowanej kamieniami, w ktorych osadzono krzywe,
drewniane drzwiczki. Naokoto rosng czerwono-zlote krzewy - berberys, agrest, i réze - i
pobtyskuja ostatnie srebrzyste peki letniego kwiecia. Za stupami, chronigc ogrodzone miasto
niczym fosa, plynie potok Bauli, ktéry bierze poczatek z Phoksumdo. W jego zwezeniu,
przy wlocie do koryta biegnacego wokoét zachodniej grani ku wielkim wodospadom, stoi
most, a tuz za nim wznosi sie w huczacym potoku glaz z napisem OM MANI PADME
HUM, jakby wierny, ktéry go wyryl, chcial wysta¢ te mantre z Himalajow do
nieo$wieconych milionéw na Nizinie Gangesu.

Za mostem zbudowano trzecia stupe w ksztalcie tuku nad éciezka prowadzaca do wioski.
Pod pénocnymi scianami zgromadzily sie zaspy éniezne, a obok stoja nieruchomo trzy
ogromne, czarne jaki. Dalej wida¢ poletka jeczmienia, gryki i ziemniakow, ktore
przywedrowaly w te gory w dziewietnastym wieku. Chiopiec prowadzi przez
ziemniaczane pole pare dzo ciggnacych prymitywne radlo z drewnianym lemieszem, a
inne dzieci trzymaja uchwyt, zeby ostrze nie wyskoczylo z kamienistej gleby. Za nimi
wlecze sie starzec wygrzebujac zblgkane ziemniaki motyka, cho¢ sam ledwo stoi na nogach.
Na widok obcego odstania w przepraszajgcym u$miechu zélte, polamane zeby, jakby
usprawiedliwiat si¢ ze swojego podeszlego wieku.

Na uliczce stoi wysoka posta¢ w czerwonej pelerynie narzuconej na skérzang koszule,
czarng z brudu; lawendowy turban z chwastami i kolorowe niegdys filcowe kapce
dopetniaja stroju tego bandyty, ktory zaczepia mnie pozadliwie i po prostacku. Wybiegaja
ku mnie ladne, uémiechniete dzieci, wybiega tez milczacy mastiff, lecz wstrzymuje go
brutalne szarpniecie taricucha; jego chuda szczeke wykrzywia psi usmiech bolu. Wszyscy
w Ring-mo si¢ usmiechaja, totez bacznie rozgladajac sie wokol, usmiecham sie ija.

Surowe brazowe budynki maja drewniane drzwi i tuki, a brudne mongolskie twarze,
zasmarkane i dzikie, $mieja sie¢ z przybyszy spoza krzywych okien. Z ogromnego
kamiennego mozdzierza dochodza gluche ciezkie uderzenia: dwie dziewczynki ttuka na
zmiane ziarno przeszlo metrowym drewnianym ttuczkiem, postekujac do taktu cicho i
rytmicznie; nie opodal dwéch ciesli rabie nieociosane pnie sosny prymitywnymi toporami.
Prostaccy mieszkaricy Ring-mo noszg brud jak skore, a buzie dzieci oblepione s3 strupami i
btotem. Obie plcie zaplataja diugie wlosy w warkoczyki i nosza naszyjniki z paciorkéw,
ciemne brylki turkusu srebra i kosci, a takze male amulety. Stréj jest w zasadzie tybetariski:
peleryny, fartuszki i czerwono naszywane filcowe kapce o podeszwach ze skory jaka.

Z pomoca Jang-bu rozpytujemy wszystkich o Kang La i Shey Gompe, a zgromadzony tlum



wydziela ten dodajacy otuchy zapach prymitywnych plemion na catym $wiecie, znajomy,
lecz nie kwasny od6r potu, dymu z ogniska i naoliwionej ludzkiej skéry. Wszedzie kreca sie
kozy i owce. Zarébwno mezczyzni jak i kobiety przeda na wrzecionach owcza welne,
moéwiac, ze $niezyce odciely Kang La na calg zime. Na dachach gryka zebrana na zime I$ni
brazowym potyskiem w zachodzgcym storicu. Na jego tle osfonieta od wiatru staruszka o
czystych wlosach obraca stare kolo modlitewne i nuci pod nosem.
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Tamangowie opuszczaja nas w Ring-mo, bo nie s3 wyposazeni na droge przez przelecz
Kang. Udalo nam sie zdoby¢ koze i kilka drewnianych beczulek changu, zeby uczci¢
wspolnie spedzone tygodnie; kozle zostaje w mig z radoscia zarzniete. Szerpowie nie
uczestnicza w odbieraniu mu zZycia, ale chetnie pomagaja je zjesc.

Wezesnym popotudniem, niosac leb zwierzecia, przednig ¢wiartke i pieé¢ brzuchéw
pelnych changu, Pirim i jego towarzysze przekraczaja strumien, mijaja piernikowe stupy i
glosno rozmawiajagc wchodza na zbocze, by po chwili znikna¢ miedzy slonecznymi
sosnami; uwolnieni od bagazy po prostu tancza. I chociaz usmiecham sie na ten widok,
czuje, ze trace ducha.

Jedynym tragarzem, jaki nam pozostal, jest Tukten, ktéry od dzié bedzie oplacany jak
Szerpa, gdyz jest za cenny, aby go straci¢. Decyzja, Zeby zatrzyma¢ Tuktena, byta moja, bo
mimo jego dwuznacznej reputacji uwazam go za najinteligentniejszego i najbardziej
pomocnego z naszych ludzi; a takze czuje, Ze w jakis sposéb przynosi mi szczeécie. Wroci ze
mng, w razie gdybym pierwszy miat odejs¢ z Shey, gdyz Dawa i Gyaltsen nie méwig stowa
po angielsku, a G. S. bedzie potrzebowat zaréwno Jang-bu jak i Phu-Tseringa.

Wieje zimny péinocny wiatr, ale za wysokim kamiennym murem zagrody dla bydla, gdzie
stoja nasze namioty, grzeje cieple storice. Pomimo informacji o wysokich zaspach,
postanowilismy nie bra¢ jakéw, ktére co prawda mogg brnaé¢ po $wiezym $niegu az po
brzuch, ale szybko unieruchamia je 16d i szron. Totez Jang-bu organizuje nowa grupe
tragarzy, ktorzy zadaja dwudziestu pieciu rupii dziennie. Te haladliwe typy juz daja nam
przedsmak szantazu na przeleczy Kang: ,Ile nam dacie, zebysmy poszli dalej?” Méwia, ze
potrzebuja dwéch dni na przygotowanie zywnoéci i naprawienie odziezy, a jeden spedza
caly dzien w naszej zagrodzie zszywajac twardg, szara, welniang nicia prosto z wrzeciona
(podobnych uzywa plemie¢ Hopi) swoje wysokie do pét tydki filcowe kapce i ogladajac nasz
sprzet.

Wszyscy procz tragarzy szybko przestali sie nami interesowac, kiedy stalo sie jasne, jak i do
kogo trafiaja nasze pienigdze. Strojem, zachowaniem i stopniem umorusania mieszkaricy
Ring-mo niewiele si¢ chyba réznia od wiesniakow z d6smego wieku, ktérzy zdradzili
czarownice, kiedy jej turkus zamienit sie w fajno. O tej porze roku zywia sie gléwnie
ziemniakami, ignorujac jesienng obfitos¢ lesnych owocéw, ktérych jest pod dostatkiem
wokot wioski. W dole przy strumieniu namawiam dwie dziewczynki, zeby sprébowaty
rosngcego tu agrestu. Dziewczynki sa podejrzliwe, niepewne, zdumione. Z uciecha patrza
po sobie i zaczynaja si¢ $miac.

Kiedy G. S. chodzi po gérach szukajac nachuréw, ja zwiedzam stupy i miasto. Nawet moje
niewyszkolone oko widzi, Ze antyczne freski na écianach stupy, a zwlaszcza mandale na
suficie s3 kunsztowne i dobrze zaprojektowane, gdyz kultura tego regionu byla dawniej
bardziej zywotna niz jest obecnie. Dominuja czerwone ugry, blekity i biele, ale do
niektérych postaci i weielern Buddy uzyto tez z6kci i zieleni. Zamieszanie spowodowane
mnogoscig postaci Buddy dodatkowo komplikuje fakt, ze wciaz Zywe sa tu tradycje religii



bon mimo zatopienia osmiowiecznej wioski jej wyznawcéw pod wodami Phoksumdo. W
Ring-mo Siakjamuni zwie si¢ Shen-rap, wierni obracaja mlynki modlitewne w lewo i
okrazajg Sciany modlitewne i stupy z lewym ramieniem zwréconym do pomnika, nie
prawym. Swastyki w gléwnej stupie s3 narysowane odwrotnie, na kamieniach
modlitewnych widniejg takie inskrypcje bon jak: OM MATRI MUYE SA LE DU
(Jednoczcie sie w jasnoéci”),18 ktére podobno pochodza z jezyka, jakim postugiwano sie w
Sh'ang Sh'ung, tajemniczym krélestwie w zachodnim Tybecie, gdzie jak twierdza bon-po,
ujrzaly swiatlo dzienne wielkie nauki bon przywlaszczone przez buddystow.

W Tybecie nie istnieje stowo «buddyzm». Tybetaniczycy to albo chos-pa (Wyznawcy chos -
Dharmy czyli Uniwersalnego Prawa objawionego przez Budde), albo bon-po (wyznawcy
bon)”.19 Jednakze w praktyce bon tak si¢ wymieszat z buddyzmem i odwrotnie, ze w
swojej powierzchownej formie obie religie sa bardzo do siebie podobne.

W Ring-mo na skale poérodku rzeki wyryto OM MAN 1 PADME HUM, a niebieskie
wecielenie Buddy na freskach przedstawia wielkiego tepiciela bonu, Padme Sambhave;
przygodne ozdoby na zewnatrz i wewnatrz stup to pospolite symbole tybetariskiego
buddyzmu, takie jak spiralny rog zwyciestwa, splecione weze, yin-yang, cztero i osmiolistne
lotosy. Bon zszedt do roli schytkowej sekty buddyzmu i za taka jest uwazany, przynajmniej
tutaj, przez swoich wlasnych wyznawcéw. Jeden z tutejszych mieszkaricéw powiedziat
mi z pewnym zaklopotaniem: ,Jestem buddystg, ale obchodze kamienie modlitewne w
ztym kierunku”.

Drézka do Klasztoru bon przechodzi przez strumien, po czym przecina kartofliska kierujac
sie w strone iglastego lasu nad Jeziorem Phoksumdo. Rign-mo lezy jakies p6t kilometra na
potudnie od jeziora, a jednak tutejsi mieszkaricy uzywaja jego tybetaniskiej nazwy: Tsho-
wa, czyli ,Brzeg Jeziora” - czyzby to byla nazwa zatopionej wioski? Oprécz klasztoru nad
woda nie ma innych zabudowan i zadna 6dka nie plyneta nigdy po tej powierzchni;
przejrzysty, btekitno-zielony kolor odbija bialy piasek z glebokiego dna. Nie widze zadnych
zwierzat wodnych i nawet wodorosty nie znalazly sobie miejsca w tej blyszczacej wodzie
obramowanej kamieniami. Jest to najprawdziwsze jezioro bez skazy, jak symboliczne
buddyjskie zwierciadlo, ktérego pyt sie nie ima, a ktére: ,chociaz daje niekoriczacy sie
szereg obrazéw, jest jednolite i bezbarwne, niezmienne, ale i nie oddzielne od obrazéw,
ktore przedstawia”.20

Swiete oczy na malych stupach nad brzegiem jeziora sledza moje kroki na brzozowej
sciezce. Po drugiej stronie lasu stojg budynki klasztorne wsparte o skaty wschodniej éciany
jeziora. Siedemnascie lat temu w Ring-mo bylo dwéch laméw bon i dwunastu mnichéw,
ale teraz klasztor jest zamkniety i opuszczony. Wiekowy stréz, chory na tarczyce, robi
drewniane beczki na wode i kamienie modlitewne kiepskiej jakosci; jego zona staruszka
kuca na poletku ziemniakow tak matym, ze moze ze $rodka siegna¢ motyka w najdalszy
kraniec. Tam, w Pung-mo, jest jeden lama bon - wskazuja na zachodni wierzcholek - ale
nie wiadomo, kiedy przyjdzie. Odchodze rozczarowany. Dwa dni na péinoc od Shey lezy
Klasztor Samling, ktéry jest podobno siedliskiem bonu w tych odlegtych gérach. Ale jesli
wierzy¢ tutejszym ludziom, nasze szanse na dotarcie do Shey sa niewielkie.
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Wieje zimny wiatr z péinocy. Myje glowe. Trzeba uzupelni¢ zapasy zywnosci i Tukten oraz
Gyaltsen wyruszajq dzisiaj do Jumli, skad przyniosq ryz, cukier i moze poczte. Jesli wszystko
dobrze péjdzie, dojda do nas do Shey okolo dziesigtego listopada.

Wezoraj napisatem listy, zeby dac je do wyslania Tuktenowsi, i to pisanie mnie przygnebito,
budzac tesknote i niepokdj o dzieci i sciggajac na ziemie z gorskich wyzyn. Wysitek, zeby
odda¢ w zwyklych stowach to, co widzialem w tym niezwyktym czasie, odart mnie z sit, a
stracie energii towarzyszy strata pewnosci siebie i rownowagi wewnetrznej; nogi mam
sztywne i ocigzale; i boje si¢ waskiej potki zachodniej sciany Phoksumdo, po ktorej jutro
musimy przejs¢ co najmniej trzy kilometry. Te potke dobrze wida¢ z Ring-mo i nawet na G.
S. zrobila ona pewne wrazenie.

- Nie jest to spacer, ktéry chcialoby sie odbywac codziennie - powiedziat.

Boje sie takze $niegu na wysokich przefeczach, ktéry moze uwiezi¢ nas po tamtej stronie,
na bezdrzewnej pustyni. Te obawy tylko pogarszaja sprawe, ale nie ma sensu udawac, ze
ich nie czuje. Co innego wspinac sie po dalekich gorach, jedli si¢ to robito przez cale zycie, a
co innego zaczynac¢ w $rednim wieku. Nie znaczy to, ze przy czterdziestu szeéciu latach
jest juz za pézno, ale watpie, abym kiedykolwiek pokochal oblodzone &ciany i waskie
wystepy skalne, zdradliwe kladki z pali nad potokiem, grozne wiatry i $niezyce - w
wysokich gérach nie ma miejsca na bledy.

Dlaczego tak duzo mysle o $mierci, skoro sie jej nie boje? Umierania - tak, zwlaszcza na
mrozie (stad depresja spowodowana poéinocnym wiatrem od lodowcow i zimnym
przybojem nad jeziorem), ale nie samego faktu, Ze umre. A jednak trzymam si¢ - czego? Jak
mam sobie wytlumaczy¢ te fale bojazni, te nadzieje na ciggtos¢, kiedy w innych chwilach
czuje si¢ wolny jak nachur na tych wysokosciach, réwnie gotow zmierzy¢ si¢ ze $niegiem
jak z wilkiem czy pantera? Musze by¢ ostrozny, to prawda, bo mam nieletnie dzieci
pozbawione matki i duzo pracy do skoriczenia, ale to nie s3 rzeczywiste powody, nie
trafiajg w sedno. Pomiedzy kurczowym trzymaniem sie zycia a pogodng rezygnacja toczy
sie zacieta walka. Oto teraz nadarza si¢ doskonata okazja do rezygnacji, do , zdobycia zycia
przez jego utrate” co oznacza nie brawure, ale akceptacje, nie biernos¢, lecz brak
przywiagzania.

Gdybym mial szanse zawréci¢, nie skorzystalbym z niej. Ide dalej na wlasng
odpowiedzialnos¢ i calym sercem popieram te decyzje. A moze tylko tak pisze, z nieSmiatg
nadzieja, ze te stowa dodadza mi odwagi.

Schodze wokoét grzbietu do miejsca, gdzie potok wpada do Suli. Pod drzewami iglastymi i
srebrng brzezina, tworza sie na wodzie kregi wokoét jasnoszarych skal, a strzyzyk i brazowy
nurek kreca sie u zbiegu wod. Nurek jest krewnym péinocnoamerykariskiego pluszcza, a
maleriki strzyzyk jest taki sam jak nasze zimowe strzyzyki w domu - jedyny gatunek z tej
rodziny z Nowego Swiata, ktéremu udalo si¢ przedrze¢ do Eurazji.



Zatopione skaly migocza pod strumieniem, za moimi plecami dudni glaz. Sparalizowany
bystrym spojrzeniem jaszczurki staje jak wryty. Kamieri, na ktérym ona lezy, byt w
glebinach morskich, kiedy jaszczurki powstawaly do zycia, a teraz wkrotce zagarnie go
strumien i znéw zwréci morzu.
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Musimy opusci¢ Ring-mo, zanim dosiegnie nas z Dunahi ewentualny zakaz dalszej
wedréwki. Ale nasi bon-po kléca sie i wybrzydzaja na ladunki, az Jang-bu wywleka
rzemienie z ich kapcy, miesza je i kadzie po jednym na kazdym koszu, wyznaczajac
kazdemu mezczyznie bagaz, na ktérym lezy jego rzemien. Bon-po przyjmuja ten sposéb
wymierzania sprawiedliwosci z glosnym utyskiwaniem.

Ponury i niespokojny wysuwam si¢ naprzod i jestem juz na poélce skalnej nad jeziorem,
kiedy reszta mnie dogania. Fragmenty potki osunely sie i wyrwy zostaly zatatane wiotkimi
Kadkami z miodych drzewek. Niektore partie s3 tak waskie i niebezpieczne, ze nogi
odmawiaja mi postuszeristwa, a serce bije jak oszalale. Pewien potworny odcinek, bez sladu
uchwytu dla rak na gladkiej cianie, biegnacy wokét targanej wiatrem skaly na wysokosci
jakich$ czterdziestu metréw nad glazami przy brzegu jeziora, pokonuje na czworakach,
docierajac po catych wiekach - ale przynajmniej zywy! - do jednego z nielicznych miejsc na
tym pierwszym kilometrze, gdzie mozna si¢ przycisna¢ do Sciany, zeby przepusci¢ druga
osobe. Lapiac oddech, pozwalam si¢ wyprzedzi¢ catej ekspedycji.

Juz od pewnego czasu dobiegaly mnie z tylu $miechy i glosy bon-po. W tym
niebezpiecznym punkcie dzieje sie co$ dziwnego. Zastonieta przed moim okiem dziewiatka
nagle milknie, podobnie jak ptaki zamieraja widzac cien jastrzebia lub zaby zawieszaja
kumkanie zostawiajac dzwieczaca w uszach cisze. Potem, jedna po drugiej, dziewie¢
postaci okraza skale, dziewie¢ nierealnych sylwetek pod wielkimi, pekatymi koszami, ktére
w kazdej chwili moga zaczepi¢ o wystep i straci¢ wiasciciela w przepascé. Tragarze ida,
Ppatrzac prosto przed siebie, rowno i pewnie jak mrowki, ale z gladkg, nieziemska lekkoscig,
jakby dzieki jakiejs wewnetrznej koncentracji unosili si¢ tuz nad powierzchnia ziemi.
Pochyleni do przodu pod linkami fadunkéw biegnacymi przez czola, rozczapierzonymi
palcami muskajg Sciane po lewej stronie, a po prawej glaszcza pétnocny wiatr. Opuszki
palcow dotykaja mojego uda: jeden, dwa, trzy, cztery, pigé, szesé, siedem, osiem, dziewiec
rak, ale w swoim napieciu tragarze zdaja sie nie dostrzega¢ réznicy miedzy zimna skala a
cieplymi dzinsami. Jedna po drugiej mijaja mnie postacie o szKlistych, niewidzacych
oczach, w filcowych kapcach i przepasanych tunikach, zostawiajac po sobie w czystym
powietrzu zapach tluszczu i ogniska. Kiedy niebezpieczny odcinek sie korczy, znéw
wybucha gwar rozméw podjetych zapewne w tym miejscu, w ktérym sie urwaly, jakby sie
wszyscy obudzili z transu.

Pézniej nadchodza Szerpowie i Phu-Tsering dodaje mi odwagi usmiechajac si¢ z btyskiem
zlotego zeba spod czerwonej czapeczki. Pokazuje si¢ G. S. idac réwnie niewzruszenie jak
cala reszta; jestem zadowolony, ze rog skaly zaslonit moje sromotne przejécie na
czworakach. Przeciskajac si¢ koto mnie, G. S. rzuca:
- To pierwszy naprawde interesujacy odcinek drogi.

Jakze fatwo byloby zepchna¢ go ze skaty!

Drugi kilometr sciezki jest przyjemny i moge podziwia¢ mityczne widoki. Pod nami lezy



turkusowe jezioro, ktére nigdy nie zaznato wiosta ani zagla, nad nami na tle nieba wznosza
sie naokoto oéniezone gory. Paréw, opadajacy z niewielkiego lodowca, przecina skalng
Sciane i wychodzi na mala plaze gladkich kamykéw. Stad szlak wznosi sie znéw ku
faricuchowi na pétnocno-zachodnim kraricu Phoksumdo.

Wysoko nad jeziorem G. S. odwraca sie i czeka; wskazuje na co$ na szlaku. Podchodze i
przez dluzszy czas wpatruje sie wraz z nim w odchody na Sciezce i milczace $lady.
Otaczaja nas skalne percie, cienkie podszycie z karfowatego jalowca i réze.

- Moze by¢ tu gdzies catkiem blisko i obserwowac nas - mruczy G. S. - ale i tak nigdy jej nie
wypatrzymy. - Bierze lajno pantery i idziemy dalej. Na zakrecie szlaku, w gwattownych
porywach wiatru, wysokosciomierz G. S. wskazuje cztery tysiagce pie¢dziesigt metréw.

Sciezka schodzi przez énieg i 16d do srebrnego brzozowego lasku. Na swym péinocnym
kraricu Phoksumdo ma dwa rozgalezienia, niewidoczne z Ring-mo, kazde wiodace do
ukrytej rzecznej doliny. Wschodnia odnoga, po drugiej stronie jeziora, jest bardzo pigkna i
tajemnicza: wznosi sie stromo w cieri gér. Nasza péinocno-zachodnia odnoga stanowi
doline rzeki Phoksumdo, ktérej delta, pelna bagnistych strumykéw tundry, fach zwirowych
i wierzb, tak przypomina Alaske, Ze obaj nie mozemy powstrzymac okrzyku zdumienia.
Zimny wiatr gna fale na martwa szara plaze, slorice juz wczesnym popotudniem chowa sie
za masyw Kanjiroby u wylotu doliny. Shey lezy szes¢set metréw wyzej, a wiec jest tam
jeszcze zimniej; z niewielkim zapasem cennego paliwa do lamp i bez mozliwoéci ogrzania
namiotéw mozemy jedynie mie¢ nadziej¢, Ze zachodnie gory sa tam nizsze i w zwigzku z
tym zachod storica pézniejszy.

O zmroku niebo na péinocy jest lawendowe. Zimne fale jeziora drocza sie z szarymi
kamykami, nigdzie ani ladu ptaka.

Znad brzegu jezora, gdzie rozbili oboz tragarze, dobiega $piew. Caly dzien myéle o dziwnym
stanie transu, w jakim by li ci ludzie, kiedy mnie mijali na krawe¢dz skalnej, i zastanawiam sig, czy
nie byla to prymitywna forma tantrycznej umiej¢tnosci zwanej lung-gom21, ktora pozwala
adeptowi porusza¢ si¢ z niesly chang szy bkoscia i pewnoscia, nawet w nocy. ,,Jdacemu nie wolno
rozmawia¢ ani oglada¢ si¢ na boki. Musi wbi¢ wzrok w jaki§ odlegly punkt i na nic innego nie
zwraca¢ uwagi. Kiedy juz wpadnie si¢ w trans, to cho¢ normalna $wiadomos$¢ jest w duzej
mierze stumiona, pozostaje jednak do$¢ Zzy wa, aby czlowick zdawat sobie spraweg z przeszkod na
drodze orazcelu i kierunku wedrowki”.22 Lung-gom znaczy dostownie ,koncentracja na wietrze”,
przy czym ,wiatr” czy ,powietrze” stanowiag odpowiednik sanskryckiego slowa prana, czyli
zy ciodajnej energii lub oddechu, kiére ozy wiaja cala materie: jesli materia jest forma energii, to
lung-gom mozna upraszczajac uzna¢ za wyraz wy zszosci ducha nad materia, przemiany materii
w energi¢ (z odpowiednim zmniejszeniem wagi i sity ci¢zkosci), tak ze cialo plynie. Takim
samym jogistycznym panowaniem nad cialem moza wytlumaczy ¢ ,niewidzialno$¢” osiagana
przez zaawansowany ch joginow, ktorzy podobno potrafig wyciszy¢ swoje funkcje zyciowe i ich
wibracje do tego stopnia, ze ich cielesna powloka nie zostawia $ladu w umysle i pamigci innych;
a takze rekrystalizacj¢ energii w inne formy, jak w przypadku Milarepy, ktory, aby zwies¢
nieprzyjaciol, uciekt si¢ do czarnych tantryckich praktyk Nyingmy i na Lachi-Kang (Mount
Everest) zamienit si¢ w $niezna panterg. Swigci i czarownicy Azi potrafia dokonywaé takich
sztuk, co poswiadczajg zdumieni podréznicy od czaséw Marco Polo; a bardzo podobne prakty ki ze




stanem transu obserwowano rowniez u Indian amery kanskich i inny ch prastary ch plemion.

Zwykla lewitacje opisano zarowno w religii chrzescijaniskiej jak muzulmanskiej: swiety
Jozef z Cupertino podczas ekstazy wzlatywal na niskie drzewa, a raz, zgodnie z
siedemnastowiecznym przekazem, uniést si¢ ,z nawy koscielnej i poptynat jak ptak do
wysokiego oftarza, gdzie objat tabernakulum.”23 Takie niezwykle wiasciwosci, doskonalone
czy tez nie, moga poprzez odwracanie uwagi kandydata stanowi¢ przeszkode na Sciezce
ku prawdziwemu mistycznemu poznaniu Boga i nigdy nie byly wysoko cenione przez
wielkich nauczycieli:24 jednym z czterech grzechéw gléwnych w zakonie mnichéw
zalozonym przez Buddg po nieczystosci, kradziezy i zabgjstwie - bylo przypisywanie sobie
sit nadprzyrodzonych. Méwi sie, ze Siakjamuni zbyt jako niewazna umiejetnos¢ lewitacji u
jednego z uczniéw, a kiedy$ nad rzeka krzyknat ze wspélczuciem widzac jogina, ktéry
stracit dwadziescia lat swojego ziemskiego zywota na nauke chodzenia po wodzie, podczas
gdy przewoznik za niewielkg oplata przewiézlby go na drugi brzeg,

Przy ognisku rozmawiamy o snieznej panterze. Nie tylko jest rzadka, jak mowi G. S. - ale tez
ostrozna i w magiczny sposob nieuchwytna, a tak si¢ potrafi maskowaé¢ w miejscach, ktore
wy biera na spoczy nek, ze mozna patrze¢ prosto na nig z odlegtosci kilku metrow i jej nie widzie¢.
Nawet tym, co dobrze znaja gory, rzadko udaje si¢ ja zaskoczy¢: najczgéciej widywali ja
my §liwi, ktorzy akurat lezeli bez ruchu w poblizu stada zwierzyny, kiedy napadia na nie pantera.
Pewien podroznik po Azi Centralnej i Tybecie napotkat wilki, dzikie osly, argali czyli ,owce
Marco Polo”, antylopy orongo, dzikie wielblady, niedzwiedzie, a nawet turkiestanskiego ty gry sa,
ale nie robi najmniejszej wzmianki o $nieznej panterze.25

W ciggu lat wypraw badawczych G. S. widzial tylko dwa doroste okazy i jedno mtode. Po
raz pierwszy ujrzal Pantere uncia w Chitral Gol w Pakistanie, w tysigc dziewiecset
siedemdziesigtym roku; a tegorocznej wiosny, w tej samej okolicy. Po calym miesiagcu
czyhania z zywymi kozami w charakterze przynety, zrobit pierwszy film ukazujacy to
zwierze na wolnoéci.

Sniezna pantere spotyka sie zwykle na wysokosci powyzej tysiaca pieciuset metréw iaz do
wysokoéci szesciu tysiecy metréw. Chociaz nigdzie nie wystepuje masowo, zamieszkuje
szeroki obszar w gérach Azji Centralnej, od Hindukuszu w Afganistanie na wschod przez
Himalaje i Tybet do potudniowych Chin, a takze na péinoc w gérach ZSRR i zachodnich
Chin do fancucha Sajan na syberyjskiej granicy Mongolii: kilka pojmanych okazow
pochodzi przewaznie z gor Tien Szan w ZSRR, gdzie takie praktyki sa ograniczone i
zwierze jest poza tym pod ochrona.

Typowa $niezna pantera ma jasne mrozne oczy i wspaniale bialaw oszare futro z czarnymi
cetkami ukrytymi w gestej, diugiej sieréci. Dorosly okaz rzadko wazy wiecej niz piecdziesigt
kilo i na ogdt nie przekracza metra dziewiecdziesieciu dlugosci - tacznie z nadzwyczaj
dlugim ogonem, grubym od nasady do samego czubka, ktéry przypuszczalnie pomaga
zachowac rownowagg i daje cieplo - ale tez bez wigkszej trudnosci potrafi zabi¢ stworzenie
trzy razy od siebie wigksze. Pantera ma ogromne tapy i heraldyczna glowe o krétkim pysku,
jak zwierze z basni; jest odwazna i zwinna podczas polowania, zdolna do niezwyktych
skokow, i cho¢ na ogot jej lupem padaja blekitne owce, od czasu do czasu porywa tez bydlo,
nie gardzac miodymi kilkudziesieciokilogramowymi jakami. To znaczy, ze i czlowiek bylby



niezla zdobycza, cho¢ nigdy nie odnotowano podobnego ataku.

Sniezna pantera to najbardziej tajemniczy z wielkich kotéw; o jej Zyciu spolecznym nic nie
wiadomo. Prawie zawsze widuje si¢ je pojedynczo - moze spotykaja si¢ nad tupem jak
tygrysy, a moze sa nietowarzyskie i samotne, jak kazda prawdziwa pantera.
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Zeszlej nocy rozpaliliémy ognisko z chrustu u wylotu rzeki Phoksumdo i przez dlugi czas
siedzialem przy nim obserwujac gwiazdy wschodzace nad gérami. Przyszli do nas
rozeémiani i rozépiewani tragarze ze swojej jaskini nad jeziorem i przedrzezniali wszystko,
co powiedziat sahib albo Szerpa. ,Cieni topry!” ,Barso dopsze!” ,Hej, Dawa?” Sa weseli i
barwni, ale tez z natury agresywni i nie mozna im ufa¢. Wczoraj rano, zwlekawszy przez
dwie godziny z wyjéciem, zeby zapewni¢ sobie trzy krétkie dni pracy zamiast dwéch
dtugich, stawali co chwila na szlaku i odpoczywali; dzié jeden ciagle narzekat i podburzat
innych. Poniewaz Jang-bu trudno si¢ zdoby¢ na stanowczos¢ z tymi ludzmi, G. S. krzyczy
na marudera, zeby si¢ zamknat lub wracat do domu. Dzisiaj to odnosi skutek, bo jestesmy
tylko o kilka godzin marszu od Ring-mo, ale wysoko w éniegu sprawa moze wygladac¢
zupelnie inaczej. Te czerwonolice diably maja nas w swej mocy i dobrze o tym wiedza.
Moze  powinniémy zastosowa¢  imperialistyczne  metody  postepowania @z
niezdyscyplinowanymi Tybetaniczykami, opisane na przelomie wieku: ,Rzucitem si¢ na
niego, chwycilem go za warkoczyk i z catych sit uderzylem go kilkakrotnie w twarz. Kiedy
go puscilem, padt z placzem na kolana i blagat o litos¢. Zeby raz na zawsze ustali¢ z
Tybetariczykami pewne sprawy, kazalem mu do czysta wyliza¢ sobie buty... Prébowat
pierzchna¢, ale znow zlapalem go za warkocz i zrzucitem go z frontowych schodéw, po
ktorych oémielit sie wejé¢ nieproszony”.26

(Ten impulsywny Brytyjczyk byt w zachodnim Tybecie stale nekany przez bandytéw - i
zapewne miedzy innymi dlatego dat swojej ksigzce tytul: ,Na ziemi zakazanej”. Ale Tybet
nie zawsze byl ,ziemia zakazana”, chetnie witat swych rzadkich gosci dawniej, przed
najazdem Gurkhéw w drugiej polowie siedemnastego wieku i pézniejszymi najazdami
chinskimi, lacznie z tymi, ktére nastapily w tysigc dziewiecset dziesigtym i tysigc
dziewigcset pie¢dziesigtym roku. Jednakze zawsze byt odlegly i niedostepny, bardziej niz
inne zakatki ziemi; przed ostatnig chinska inwazja podréz z Pekinu do Lhasy trwata osiem
miesigcy).27

Dzisiaj mija miesiac, odkad wyszlismy z Katmandu: teoretycznie powinnismy dotrze¢ do
Shey jutro, prawie dwa tygodnie poézniej, niz sie spodziewaliémy. G. S. martwi sie
opoznieniem, ale wéréd blekitnych owiec w goérach nad Ring-mo dalej nie wida¢ oznak rui.
Gloéwnym skutkiem cigglych przeszkéd sa zwiekszone koszta: wcigz placimy tragarzom za
to, ze siedzg lub épig. G. S. bardzo skromnie wyliczyt kosztorys wyprawy - jest rygorystyczny
w swoim poczuciu odpowiedzialnosci wobec towarzystw, ktére finansuja jego badania - i
juz w Pokharze mieliémy tak malo pieniedzy, mimo tego co dotozylem od siebie, ze nie
mogliémy sobie pozwoli¢ na dodatkowego tragarza, ktéry niéstby wiekszy zapas nafty do
lamp, troche puszek dla urozmaicenia pozywienia lub chocby jedna butelke czegos
mocniejszego. Po paréwkach, herbatnikach i kawie nie zostalo ani éladu, a cukier,
czekolada, ser w puszce, masto orzechowe i sardynki sa juz na ukonczeniu; niedtugo czeka
nas monotonne menu zlozone z gorzkiego ryzu, gruboziarnistej maki, soczewicy, cebuli i
paru ziemniakéw bez masta. Bioragc pod uwage krétkie dni, brak ogrzewania, kurczacy sie
zapas paliwa do lamp i maczna diete, zycie w Shey Gompa zapowiada si¢ surowo;
wiekszo$¢ czasu trzeba bedzie spedza¢ w $piworach, zeby nie zamarzna¢, a ja nawet nie
moge w moim przekletym namiocie usigé¢ prosto przy pisaniu tych notatek, tylko musze



kuli¢ sie zgiety wpdl, z bolacym karkiem.

Na spokojnej powierzchni jeziora unosza sie czerwone lidcie, ktorys bon-po kaszle. Wysoko
nad naszym obozem w srebrnej brzezinie pasa si¢ na podniebnej murawie biekitne owce.
W wysokich gérach wschod slorica zalezy od umiejscowienia szczytow, i dzisiaj storice
ukazuje si¢ osiemdziesigt minut wczeéniej niz wczoraj, u konca dzikiej doliny za jeziorem.
Juz wkrétce jestemy w drodze, zmierzajac na zachéd w gére Phoksumdo Khola do
miejsca, gdzie od péinocy splywa strumien Kang.

Niewielkie lawiny, ktérymi rozbrzmiewa Kanjiroba, musialo spowodowac topnienie $niegu
na potudniowych stokach, bo nie widzimy tumanéw $nieznego pytu, tylko ten blyszczacy
bialy punkcik na biekitnym niebie. Spadanie lawiny przywodzi na mysl huk wielkiego
wodospadu pod Phoksumdo albo huraganu, albo fal podczas sztormu przepastny, gluchy
grzmot niczym echo toskotu tworzenia.

Ta dolina skarlatych brzozek i mizernych wierzb jest ponura nawet w jasnym sloricu, a
jedyne ptaki to liczne martwe pleszki na tachach zwirowych - cale wedrujace stado ktére
musialy pas¢ ofiarg wczesnopazdziernikowej éniezycy. Sadzac z posepnych twarzy
naszych ludzi, te martwe ptaszki i ztowieszcze odglosy z wierzchotkéw moga by¢ sygnatem
ostrzegawczym od gorskich demonéw, ktére przesladuja pielgrzymoéw w tybetariskich
mitach. Moze jutro dotrzemy do celu, ale jak méwi G. S., bedzie to na pewno najciezszy
dzieri ze wszystkich, nawet jeéli nasi tragarze okaza si¢ niezawodni. Ma zamiar sam nieé¢
swj $piw6r i mnie radzi to samo.

- Przy dobrej pogodzie - méwi - ponad pie¢ tysiecy metréw to nie tak duzo, ale na tej
wysokosci pogoda szybko sie zmienia i nie ma z nig zartéw. Moze nagle zerwac sie wiatr,
ktory obnizy temperature o pietnascie lub dwadziescia stopni. Lepiej mie¢ przy sobie
$piwor w razie naglej potrzeby lub kontuzji.

G. S. tez wyglada na przybitego. Chociaz nie méwimy o tym, obaj zdajemy sobie sprawe, ze
wypadek czy choroba to w naszych warunkach sprawa powazna i to z kazdym dniem
bardziej. Wyprawa do Pokhary i z powrotem to dwa miesigce, a najblizszy telegraf jest w
Dunabhi, i nawet jesli bedzie czynny, mozna mie¢ trudnoéci ze znalezieniem lekarza, ktéry z
kolei moze nie chcie¢ lub nie moéc zostawi¢ chorych, aby udac sie na dluga wspinaczke w
wysokie gory do kogos obcego. Jednym slowem, nie ma si¢ co spodziewad, ze pomoc
kiedykolwiek by tu do nas dotarta.

- Mozna zy¢ ze skomplikowanym zlamaniem - méwi G. S. - zawsze da sie je potem znéw
zlamac¢ i nastawi¢ na nowo. Ale élepa kiszka... - Nie koniczy.

W tej szarej dolinie nie ma Zadnego szlaku tylko nikle sciezki, ktére gubia sie posrod bagna,
skarlatych wierzb i zwirowych strumykéw. Mija kilka godzin, zanim dochodzimy do
skalistej rozpadliny w péinocnej scianie, z ktérej sptywa potok spod lodowych stokow Kang
La. Nawet w érodku dnia parow jest ciemny, a przy tym tak stromy i waski, Ze wspinajac
sie pod zwisajgcymi glazami musimy raz po raz brodzi¢ na druga strone potoku. Za kazdym
razem, kiedy zdejmujemy buty i spodnie, tragarze $miejg sie radosnie z prostoduszna
nadzieja, ze obcy rozbija sobie glowy na éliskich kamieniach albo wpadna do lodowatej



wody. Posuwamy sie naprzéd na zdretwialych nogach, ale bez niefortunnych wypadkéw.
Wyzej, tam gdzie paréw sie poszerza, od wschodu biegnie pas $niegu, a tuz nad nim, w
zagajniku karfowatych brzéz, pod linig lasu, tragarze zdejmuja bagaze i siadajg; dalej,
moéwia, bedzie za zimno na obéz. Nie widze nigdzie G. S. (powiedzial mi pézniej, ze
schowat si¢ przy szlaku, czekajac, az go miniemy - chcial by¢ sam), a poniewaz Jang-bu
zachowuje sie tak dziwnie wobec tych ludzi, ja wkraczam gniewnie do akcji, krzyczac, ze
juz od dwoch dni udaje im sie pracowac przez poét dnia i ze nigdy nie pokonamy przeleczy
do Shey, jedli nie podejdziemy dzisiaj wyzej i nie wyruszymy jutro wczesniej. Ku memu
zdumieniu podnosza tadunki i idg jeszcze przez godzine.

Na zakrecie wysokiego kanionu, gdzie koriczg sie juz zaroéla, a $nieg sie poglebia, trzy miode
brzézki, umocnione kamieniami, postuzyly poprzednim wedrowcom za kiadke, bo potok
jest tu gleboki i rwacy, zbyt rwacy, aby przeby¢ go w bréd. Pyt wodny okryt wiotkie
drzewka gruba warstwa lodu, totez bez wstydu przechodze na drugg strone na
czworakach. Za mna nadchodza nasi panowie i przemierzaja lodowy pomost
wyprostowani jak struny, z rekami wyciggnietymi na boki dla utrzymania rownowagi. Ale
Dawa w swoich niezgrabnych butach pogardza wszelkimi ulatwieniami i kiwajac sie na
zdradliwych patykach odrabuje 16d motyka, ktéra ma nam stuzy¢ na przeleczy za czekan.
Jestem zmarzniety i mokry, a ten glupiec niesie moje suche ubranie i $piwor - nareszcie jest
po drugiej stronie.

Nad kladka, na wysokosci czterech tysiecy trzystu metréw, rozbijamy prymitywny ob6z w
jaskini pod nawisem skalnym. Szukajac samotnosci, odchodze kawatek w goére strumienia i
niemalze w ciemnosciach obserwuje szare zigby grzebigce w szarym $niegu. Dzi$
wieczorem czuje sie o wiele lepiej - dlaczego? Nie podoba mi sie ponury potok Phoksumdo
inie cierpie tego ciemnego parowu; na pétnocy zbieraja sie geste chmury, grozac $niegiem,
a tragarze juz wskazuja na przelecz i potrzasaja glowami. A jednak czuje sie spokojny,
gotéow na wszystko, co mnie czeka, i dlatego jestem szczedliwy. Ta zmiana nastroju
nastgpita dzis rano, kiedy dzielny Dawa, starajac sie zlapa¢ plecak Jang-bu rzucony nad
strumieniem, upuscit go niezdarnie do wody. I stato si¢ co$ wspanialego: Jang-bu rozesmiat
sie glosno wraz z Dawa i Phu-Tseringiem, chociaz oznaczato to dla niego mokre ubranie i
mokry $piw6r. Ta beztroska, to pogodzenie sie z losem, niebedace fatalizmem, lecz gleboka
wiarg w zycie, zawstydzito mnie.
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W tym stromym kanionie musze rozbi¢ namiot na duzym spadku i wymosci¢ sobie postanie
posréd ostrych kamieni. Ale $pie dobrze, budze sie szczesliwy i z apetytem zjadam
$niadanie, sktadajace sie z goracej herbaty i tsampy. Z pierwszym brzaskiem wyruszamy z
obozu w jaskini w droge nie czekajac, az bon-po nadejda gderajac z brzozowego lasu, w
kt6rym spedzili noc; dopoki nie otrzymali zaplaty, powinni za nami pgjéc. G. S. ija jestesmy
w éwietnych humorach, przeéwiadczeni, ze dzié wreszcie dotrzemy do Shey.

G. S. méwi, ze on réwniez byt wczoraj poirytowany i przybity.

- Ci przekleci tragarze z Ring-mo s3 jeszcze gorsi niz brudni Kamisi. A Szerpowie tez mnie
denerwowali, niszczac wszystko, co im wpadio w rece. Pozyczasz im co$ i po jednym dniu
wyglada to jak uzywane od miesiecy. Wczoraj nie moglem po prostu patrze¢ na ludzi, i
tyle. Rozglada si¢ w czystym, jasnym poranku po kanionie skrytym gruba warstwa $niegu.
O to wiasnie chodzi méwi, wikiadajac plecak zeby wejs¢ do doliny i nie natkna¢ sie od razu
na ludzkie fajno.

Wkrotce znika za zakretem. W dzwonigcej ciszy przystaje postucha¢ szmeru bystrego
strumienia pod lodem, potem obracam si¢ wolno wokél, wchianiajac ogromna potege skat,
$niegu i nieba. Monumentalny lodowiec 1$ni na poludniowym blekicie jak zamrozony
wodospad, ale storice splywajace po tej Scianie lodu nie dotknelo jeszcze brzegu kanionu
nad moja glowa. Wspinam sie przez szary wit w strone $wiatla.

Kamienie na wpét przykryte $niegiem, przeplatane oblodzona nawierzchnia i piargami, nie
utfatwiaja mi zadania. Idac szybko, Zeby sie rozgrzac¢, wychodze na storice tam, gdzie kanion
sie rozszerza, szeS¢set metrow nad jaskinia. Mapa G. S. wskazuje ostre podejscie mniej
wigcej z tego miejsca prosto na pélnoc w gore zbocza doliny, ale mapy tego regionu sa
bardziej imaginacyjne niz precyzyjne. Szukajac Shey Gompy w maju tysigc dziewieéset
piecdziesigtego szostego roku badacz buddyzmu tybetanskiego (ktérego doskonata
ksigzka28 pozwala mi méwi¢ o ikonografii tego regionu ze znawstwem niebedagcym moja
zastugg) rozbit obéz wyzej, u wylotu tego dlugiego kanionu i nie wspomina, aby wracat
gdzie§ w dot strumienia przed wyruszeniem w droge na Kang La. Poniewaz uczeni
rzadziej myla sie¢ w sprawach mniejszej wagi niz wiekszej, mam wrazenie, ze podejécie ku
przeleczy zacznie sie u wylotu doliny, jakies péttora kilometra dalej.

Ale G. S, pewien swojej racji, skreca na pétnoc. Czekam w storicu, aby zobaczy¢, ktora
droge obiorg tragarze z Ring-mo, gdyz dwdch z nich bylo juz w Shey o cieplejszej porze
roku. Wkrétce nadchodza - tylko niskiej temperaturze w tym mrocznym kanionie nalezy
zawdzigczac ich szybki krok - i zatrzymuja sie w pierwszych promieniach stoiica; kiedy
ruszajg, ida dalej do wylotu kanionu. G. S. znikt za granig i nie odpowiada na moje wolanie:
albo péjdzie dalej grzbietem i wyjdzie na szlak wyzej, albo zejdzie tu do doliny i péjdzie po
naszych $wiezych sladach w $niegu. Widze trop owcy, moze natknat sie na stado na.

U wylotu kanionu ukazuje si¢ waska Sciezka - biegnie wzdluz linii zamarznietych
wodospadéw do punktu, gdzie wraz ze strumieniem ginie pod zaspami. Tragarze, kt6rzy



odpoczywaja co chwila, odkad wyszli z mroznego kanionu, teraz znéw przycupneli na
waskiej krawedzi oczyszczonej ze $niegu przez wiatr. Przecierajac im szlak wspinam sie
dalej, ale raz po raz zapadam si¢ powyzej kolan w lodowej skorupie; w koricu ide na przetaj
do zamarznietych wodospadéw i posuwam si¢ w gére po wystajacych kamieniach, dopoki
nie skrywa ich $nieg.

Te polacie $niegu wysoko pod szczytami, w bezmiarze ciszy, budza groze. Nikt ze mna nie
idzie, na okolicznych graniach nie ma tez ani §ladu G. S. W nadziei, ze Szerpowie pogonia
tragarzy, probuje znalez¢ zlodowacialy pas, ktéry by mnie utrzymat, ale po kilku krokach do
przodu i do tylu, w gestym $niegu i rzadkim powietrzu, jestem wyczerpany. Jedyna szansa
to i8¢ prosto ku zachodniej grani, gdzie wiatr mégt zmieé¢ ze stokéw nieco $niegu.

Nareszcie nadchodzi dwaéch bon-po, ale bez fadunkéw, tylko Zeby sie rozejrzec; z jakichs
przyczyn Szerpowie zostajg z tylu. Nie majac tlumacza urzadzam mala pantomime,
rozémieszam ich i sklaniam do przyniesienia bagazy na ten plaskowyz. Tymczasem powinni
sie odnalez¢ G. S. oraz Jang-bu i bedzie mozna podjac jakas decyzje.

Ale jest juz wczesne popotudnie, kiedy nad zwatami lodu ukazuja sie glowy tragarzy, i od
razu staje si¢ jasne, ze czekajg nas klopoty; tadunki posepnie laduja na ziemi i nawet trzej
Szerpowie sa markotni. Wskazuja na wysoka gran na zachodzie, ktéra jest jakby mniej
zakuta w $niegu: Kang La lezy nie dalej niz o dwie godziny wspinaczki, musimy sie tylko
zmienia¢ przy przecieraniu szlaku... Tragarze potrzasaja glowami. Te zbocza éniezne s3 nie
do przebycia, i w ogole jest juz za p6zno, zaréwno jesli chodzi o dzisiejszy dzien jak i o pore
roku, zeby i8¢ do Shey; a ponadto za wysoko i za zimno, zeby rozbi¢ tutaj oboz. Szerpowie
tez nie kwapia mi si¢ z pomoca. Kiedy nalegam, zastanawiajac sie, gdzie, u diaska, podziat
sie G. S., Jang-bu i Phu-Tsering biorg mnie na bok i odradzaja dalsza wspinaczke. Tragarze
ich przekonali, ze nawet jedli dojdziemy do Kang La, to péinocna strona przeleczy jest
niebezpiecznie stroma i oblodzona - przeciez w zesztym roku zginat tam czlowiek! Jang-bu
martwi sie takze o swojego przyjaciela Gyaltsena jak on i Tukten zdolaja nas znalez¢, skoro
wiatr na pewno zasypie wszystkie slady? Najlepiej wracajmy do Ring-mo.

Sprébowawszy iS¢ po $niegu z moim minimalnym obcigzeniem, trudno mi wini¢ tragarzy,
ze chca da¢ za wygranag. I widzieliSmy przeciez bigkitne owce oraz slady énieznej pantery
nad Jeziorem Phoksumdo, ktore jest nie tylko tajemnicze i pickne, ale dostepne dla swiata
w przypadku jakich$ Klopotéw; najbardziej sie obawiam, ze po przejsciu Kang La zimowe
$niegi zamkna za nami przelecz. Z drugiej strony podeszlismy zbyt blisko, zeby sie wycofac -
nie wiecej niz o péttora kilometra od przeleczy Kang i moze o dzien od Shey - a G. S. z
pewnoécia nie dopusci mysli o odwrocie, nawet gdybym ja zawrécil, czego nie zamierzam.
Na wschodzie i poludniu nad gérami zbierajg si¢ ciemne chmury i zaczyna pada¢ drobny
$nieg. Martwie sie¢ 0 G. S, a Szerpowie, mimo moich stéow otuchy, martwig sie jeszcze
bardziej. Chocby tragarze chcieli, nie mozemy ié¢ dalej w obawie, ze spotkat go wypadek.
Moze czeka na pomoc na dnie jakiej$ rozpadliny majac w perspektywie nadchodzaca
mrozng noc: z ulgg przypominam sobie, ze ma ze soba $piwor.

Tragarze szemrza: chca zejé¢ z tego zimnego, bialego pustkowia i schroni¢ sie w kanionie,
dopdki jest jeszcze jasno Po raz ostatni rozgladam sie przez lornetke po okolicy i kaze
zabezpieczy¢ tadunki przed éniegiem pod gola, czarng sciang osypiska omiecionego przez



wiatr; calos¢ przykrywamy brezentem. Z tego miejsca wyruszymy jutro wczesnym
rankiem, oznajmiam, ale nie doczekuje sie odpowiedzi. Dawa i Phu-Tsering schodza z
niezbednym sprzetem i Zzywnoscia do poprzedniego obozowiska przy jaskini, gdzie jest
drewno na opal, a Jang-bu i ja bedziemy tropi¢ slady G. S. z nadzieja, ze odnajdziemy
naszego towarzysza przed zmierzchem.

Chcac pocieszy¢ Jang-bu, méwie, ze najprawdopodobniej spotkamy G. S. jeszcze w drodze
na dét i rzeczywiscie ledwo wyruszamy, jego sylwetka ukazuje sie¢ posréd lodow. Juz z
daleka wida¢, ze bynajmniej nie jest zachwycony naszym widokiem po tej stronie
przeleczy, a kiedy sie spotykamy, z uporem twierdzi, Ze to jego mapa musi mie¢ racje, a nie
tubylcy, cho¢ nie znalazt Kang La.

- Wyglada na to, ze caly dzieri zostal zmarnowany - méwi oskarzycielsko, rozzloszczony
uwaga, ze juz samo jego znikniecie powstrzymato nas od péjscia dalej... cho¢ zapewne nie
az tak rozzloszczony, jak byltby, gdyby lezat ze ztamang nogg na lodzie posréd zapadajacej
ciemnosci, a jego wyprawa zdazataby do Shey. Nie wytykam mu, ze zaréwno wczoraj jak i
dzisiaj nie bylo go, kiedy tragarze odmawiali dalszej wspinaczki, i ze gdyby nie ja, w obu
wypadkach nie doszlibysmy nawet tu, dokad doszlismy. Zamiast tego méwie krétko, ze
tragarze nie chca dalej i8¢ i Ze nawet Szerpowie radza zadowoli¢ sie blekitnymi owcami i
$niezng panterg nad Ring-mo...

- Nie - odpowiada. - Zwierzeta w Ring-mo s dzikie i plochliwe, wystraszone przez takich
ludzija ci tu plugawi tragarze... Idziemy do Shey.

Mrugam na Jang-bu, ktéry odpowiada mi smutnym u$miechem. Wiedzac, ze jestem
wyciericzony przecieraniem szlaku, dat sw¢j plecak jednemu z nieobcigzonych juz teraz
tragarzy i uprzejmie ofiarowuje sie nies¢ méj. Chcac udobruchacé troche G. S., méwie:

- Nie, lepiej wez plecak George'a, a G. S. przyjmuje te propozycje nie dziekujac ani Jang-
bu, ani mnie i bez sfowa oddala sie w dét zbocza. Jang-bu méwi jeszcze do mnie:

- Jesli ten $nieg sie utrzyma, nigdy nie dojdziemy do Shey Gompy. (Wiasciwie mowi cos w
rodzaju: ,Dalej énieg, nigdy Shey”, gdyz jego angielski jest bardziej plynny niz
gramatyczny). Odpowiadam, zZe jako gléwny Szerpa musi czu¢ sie upowazniony do
przedstawienia swojej opinii G. S. Czy to zrobil, nie wiem.

Schodze wolno, daleko za cala reszta, nie spieszac sie do ciemnego obozu. Pomimo
ciezkiego dnia, zakoriczonego kleska, pomimo straty tysigca metréw wysokosci, ktére trzeba
bedzie z takim trudem odzyska¢, pomimo ponurego kanionu, niepewnej pogody i zlego
humoru mojego przyjaciela, a takze doé¢ watpliwych widokéw na jutro, czuje
wewnetrzny spokdj, jakby ziemia sie dla mnie otwarla posréd tych majaczacych skal,
Kebigcych sie chmur i wirujacych platkow sniegu.
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Drobny énieg padal przez caly wieczér, ale dzi§ poranek jest czysty. Tragarze zazadali
podwyzki przed nastepna préba i nie otrzymawszy jej, odeszli. Zgadzam sie z G. S., Ze to
zdzierstwo, ale poniewaz caly dodatkowy koszt, w przeliczeniu, sprowadza si¢ do okofo
dwudziestu pieciu dolaréw, ta decyzja wydaje mi sie niezbyt oplacalna. Jednakze G. S.
uwaza - i zapewne ma racje - ze tragarze zrezygnowaliby tak czy siak w poblizu przeteczy,
zostawiajac nas ubozszych a niewiele madrzejszych.

G. S. wyszedt z obozu bardzo wczesnie w nadziei, ze zlodowacialy $nieg nie bedzie si¢
zapadal, zanim nie zmigknie na storicu; wzial ze soba dwoch tragarzy, ktorzy zgodzili sie
pokaza¢ droge, ale bez tadunkéw, a takze Jang-bu, naszego najlepszego ttumacza, i Phu-
Tseringa, najbardziej doswiadczonego wspinacza. Idac bez obcigzenia sprébuja dojs¢ do
Shey, gdzie by¢ moze uda si¢ zwerbowaé¢ nowych tragarzy. A tymczasem Dawa zaniesie
zapas drewna na $niezne zbocze, do sktadu bagazy, na wypadek gdyby ekipa G. S. nie
pokonata przeleczy i zostata zaskoczona przez snieg lub mrok w drodze powrotnej. Ja
pilnuje obozu przed nieuczciwymi tragarzami, z ktérych jeden juz udat sie w droge z moim
wiernym kijem.

Teraz jest potudnie i Dawa wiasnie zniknat w ciemnym kanionie. Chetnie spedze tu dzien
w samotnoéci, choé to najmniej przytulny ob6z ze wszystkich, jakie rozbijalismy od
Pokhary. Gleboki zakret wawozu jest kamienisty, waski i bardzo zimny; oprocz
polgodzinnego okresu wczesnym rankiem, kiedy storice jak omen przesuwa sie miedzy
szczytami, oboz caly czas pozostaje w glebokim cieniu. Na tej wysokosci, podczas
himalajskiej jesieni, réznica miedzy storicem a cieniem jest uderzajaca: strumieri przy moim
namiocie skuwa 16d, a na skalnym zboczu nad obozem, na ktére wspinam sie, zeby sie
ogrza¢ inapisa¢ te notatki, wygrzewaja sie w storicu jaszczurki.

Woezesnym popoludniem storice dotyka namiotu i juz po chwili znika; zimny wiatr od
Kanjiroby hula w kanionie. Jest za zimno, zeby siedzie¢ w jednym miejscu; schodze
kawalek wawozem popatrze¢ na wysokie lodowce i wielkie zwaly lodu. Wiatr zwiewa
$nieg z nieskalanych wierzchotkéw, ktére blyszcza w swietle, rzucajac magiczne barwy na
chmury plynace posréd szczytéw w swoja podniebna podréz.

Raz jeszcze uderza mnie yin-yang tutejszych rzek: jedno zbocze jest biate do samej wody, a
drugie czarne; na tym biatym odcina si¢ ciemna skata, a na czarnym biata plama $niegu, tak
ze kazda strona zawiera ziarno swojego przeciwienistwa. Réwnowaga sktadnikow
wszechswiata, pozytywnych (yang) i negatywnych (yin) przedstawiona w starozytnej
+Ksigdze Przemian” (I Ching), zdaje si¢ przepowiada¢ elektronowa teori¢ energii jako
materii i jest réwniez cudownym emblematem stanu plynnego, interpretacja calej
egzystenciji, dla ktérej powszechnym tantryckim symbolem jest yab-yum zjednoczenia
seksualnego. W tantrach pesymistyczny strach przed pozadaniem i przyjemnoscia,
charakterystyczny dla wczesnego buddyzmu, uwazany byt za jeszcze jedna forme
zniewolenia, a nacisk kladlo si¢ na przezywanie zycia bez ttumienia popedéw zyciowych,
ale i bez uzalezniania si¢ od nich. Tantry zajmowaly sie caloscig egzystencji, odbiorem
wszechéwiata przez istote ludzka. Wszystkie myéli i czyny, wraz z energig seksualng,



ukierunkowano na wzbogacenie duchowe, a celem bylo przezwyciezenie przeciwieristw;
we wspolnocie seksu, wina i ucztowania mozna zatraci¢ iluzje odrebnej tozsamosci, jezeli
zachowa si¢ obiektywna perspektywe. Wszystkie rzeczy i czyny sa réwne, splecione ze
sobg, od ,mnajnizszych” funkeji fizjologicznych do ,najwyzszych” wzlotéw duchowych;
polecano nawet spozycie ciala i nieczystosci zmarlego jako najwyzszy wyraz pojednania z
naturg. Totez tantry mozna uznac29 za przejaw najstarszej religijnej intuicji czlowieka
moéwiacej mu, ze cialo, umyst i natura to jedno. Ale dekadencja ostabila sekty tantryckie,
zwlaszcza starg Sekte, czyli Nyingme, a w szesnastym wieku nowa sekta Gelug-pa,
kierowana przez dalajlaméw, zapoczatkowata reformacje. W tym samym okresie w Indiach
(gdzie buddyzm zostat dawno temu wytepiony przez muzulmanéw) Mogot Akbar kazat
tantrystéw hinduskich przywiazywac do stoni i rozdziera¢ zywcem.

Po powrocie zastaje Dawe, Phu-Tseringa i dwoch tragarzy przykucnietych nad ogniskiem.
Phu-Tsering méwi, ze mamy zwing¢ jutro oboz. Bragzowe twarze patrza na mnie przez
dym, kiedy ciesze si¢ i klaszcze w rece jak dziecko. Ale liscik od G. S., ktory wraz z Jang-bu
poszedt prosto do Shey ostudza méj zapal.

godz. 12.00, na przeleczy
Peter,

Wezorajsza droga byla oczywista szkoda, e mmie zabrakto. Prosto w gore granig, o ktérej
mowites, i po dwoch godzinach jest sie na przeleczy.

Przynies caty sprzet do Obozu 2. Zatéz Oboz 3 na przeteczy. Dwa razy dziennie mozna obrécic bez
trudu.

Utnij cienkie ponad pétmetrowe witki wierzbowe i oznacz trase co kilkadziesigt metréw, Zeby nie
zasypat jej $nieg.

Zaptaé tragarzom po 80 rupii.

GBS

Ide miedzy nadrzeczne skaty z inkrustowanym brazem i srebrem kukri Dawy i tne wéciekle
karfowate galazki wierzb. Dlaczego G. S. chce zalozy¢ Obéz 3 na wietrznej, $nieznej
przeleczy na wysokosci niemal szesciu tysiecy metrow, skoro i tak musimy wraca¢ do
Obozu 2 (sadze, ze ma na mysli sklad bagazy) na jako tako ostonietym zboczu trzysta
metréw nizej? Za cene dwudziestu pieciu dolaréw dla tragarzy, zloszcze sie, moglismy juz
by¢ po drugiej stronie przeleczy i zostawic¢ za soba jej wiatr, zimno i gleboki énieg. Mojego
humoru nie poprawia tez apodyktyczny ton listu ani zawarta w nim sugestia, ze gdyby G.
S. byt na miejscu, tragarze wczoraj po potudniu poszliby do Shey.

Pézniej reflektuje sie: z pewnoécig G. S. nie zamierzat napisa¢ listu w taki sposob, w jaki ja
go odbieram. To, co wydaje si¢ w jego zachowaniu obrazliwe, jest czesto tylko obcesowe, jak
w przypadku, gdy wrzuca mi co$ przez klape namiotu, zebym sobie obejrzal; raz
odrzucitem mu to z powrotem na znak, ze niezbyt mi sie podobaja takie maniery. Ale im
lepiej poznaje tego czlowieka, tym lepiej rozumiem, ze jego zachowanie nie wynika ze
zlych manier, tylko z glebokiego szacunku, jaki - sam bedac samotnikiem - zywi dla
samotnosci innych; moze pisalem dziennik albo bylem pograzony w medytacji i nie



chcialem, aby mi przeszkadzano? Podczas diugiej i zmudnej wedréwki, bez mozliwosci
ucieczki od siebie, taki stosunek do innych (rozciggniety takze na Szerpéw) jest znacznie
cenniejszy niz zwykle ,dobre maniery”, pod ktérymi czasem kryje si¢ nedzny duch i po
ktorych niewiele zostaje w prawdziwie ciezkich chwilach.

Na nizinie G. S. byt zamknietym w sobie mezczyzna, ktéry nie bardzo umiat okazywaé
uczucie; na wolnosci poéréd $nieznych gor otwiera sie odstaniajac cieple, barwne wnetrze.
Przy dwoéch okazjach zdotal wyrazié, ze sie cieszy z mojego towarzystwa podczas tej
wyprawy, a ktéregoé dnia w Ring-mo zdumial mnie wyznaniem, ze chcial impulsywnie
przytulic napotkane dziecko (ale jako ze bylo zasmarkane i brudne, impuls zostat
sttumiony). Tak wiec przez jego kolce przeswieca delikatnos¢. Szerpowie tez to widza;
lubig go i bardzo szanuja. Phu-Tseringa czesto mozna zobaczy¢, jak kucajac na pietach u
kolan ,Szorsza”, nuci z ukontentowaniem.

Pastuje buty, piore skarpetki i stucham podspiewywania Phu-Tseringa, ktéry watkuje
chapatis na matym okragtym kawatku drewna. Jem kolacje w jaskini wraz z Szerpami;
siedzimy cisnieci wokot malego ogniska, ktérego plomienie pelzaja nisko w nocnym wietrze
wawozu. Phu-Tsering méwi, ze zeszlego wrzesnia, kiedy wraz z kilkoma wiesniakami kopat
ziemniaki w Khumbu, we wschodnim Nepalu, pokazat im sie maly yeti, wielkosci , duzej
owcy”, ktéry sunat po zboczu wzgorza przewaznie na czworakach, jakby w poszukiwaniu
pozywienia; kiedy uciekal, mowi Phu-Tsering, podni6st sie na tylne nogi i poruszal sie
zacznie szybciej. Mial wyraznie szpiczasta glowe, a koloru byt ,miedzy czerwonym a
czarnym”. Myéle o nieznanym stworzeniu ujrzanym przelotnie w goérnej Suli Gad, ktére
mialo barwe ciemniejsza niz rudawa czerwien, zwykle przypisywana yeti: ,miedzy
czerwonym a czarnym” to trafne okreélenie i dobrze opisuje wiele naczelnych, ktére czesto
maja ciemna sieré¢ we wczesnym etapie zycia, a pozniej z wiekiem rudzieja. Moze Phu-
Tsering oszukiwal, moze sam ulegt ztudzeniu, a moze wymyslit po prostu te historyjke na
cze$¢ sahiba. Mozliwe tez, ze to, co méwil, jest prawda.

Przejeta groza twarz Phu-Tseringa, podobna w tej chwili do twarzy dziecka, przypomina
mi opowiadanie G. S. o ich wspdlnych chwilach we wschodnim Nepalu, kiedy nasz
kucharz dostat list z wiadomoscig, Ze Zona opuscita go dla innego mezczyzny. Placzac,
Phu-Tsering podniést sie na nogi i odczytat list na glos wszystkim Szerpom z wioski, w
ktorej sie zatrzymali, a ludzie stali i plakali wraz z nim. G. S. tak to skomentowat:
»+Mieszkaniec Zachodu wymknatby si¢ gdzies chytkiem i szedt przed siebie kopiac kamienie;
trudno nie czu¢ podziwu dla Szerpéw, ze s tacy otwarci” tacy otwarci, tacy bezbronni i
przez to tacy wolni, prawdziwi bodhisattwowie przyjmujacy wielkie i male wydarzenia
codziennego zycia, jak sie przyjmuje zmienna pogode.
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Wychodze o $wicie z pelnym plecakiem i w dobrym tempie doganiam slorice na wysokosci
kolo pieciu tysiecy metréw. Wspinaczka sprawia mi przyjemnos¢, bo teraz, znajac droge,
moge nacieszy¢ sie szczegétami. Na odstonietych miejscach w zlodowacialym $niegu rosna
miedzy kamieniami miesiste czerwone listki, a w wielu skatach zachowaty sie skamieliny z
ery, kiedy te szczyty lezaly jeszcze pod woda.

W oséniezonych gorach - czy to kwestia wysokosci? czuje sie znéw swobodny i czysty jak
dziecko. Zalewaja mnie fale wzruszenia i nagle jestem bliski lez, tym razem na
wspomnienie porannego telefonu ze szpitala, w ostatnim tygodniu zycia D. Juz od paru
dni D. znajdowata si¢ wedlug lekarzy w stanie $pigczki przedsmiertnej, a teraz pielegniarka
twierdzila, ze zona chce ze mng méwi¢: musiala mnie upewnié, ze sie nie myli. I naraz
uslyszalem ten cieniutki glos, rodem z dziecinstwa D., wzywajacy mnie, jakbym byt daleko
po drugiej stronie fgki: ,Peter? Peter? Chodz szybko! Jestem bardzo, bardzo chora!” Musiala
wyczué, ze jest bliska $mierci i bezradnos¢ w jej glosie Scisneta mnie za serce. Bieglem przez
zimowe ulice, mijajac Sciggniete zimnem twarze patrzace na mnie podejrzliwie, a spod
jezdni wydobywaly sie wstegi pary ulatujac w powietrze.

Teraz, po drugiej stronie $wiata, kiedy 1zy zamarzaja mi w kacikach oczu, stysze dziwne
dzwieki, jakby skowyt samotnego lisa, a w chwile pézniej wybuch émiechu, i mysle, ze
sama D. najbardziej by sie $miata z tak zachwycajacego pomystu, jak oplakiwanie straconej
mitoéci w o$niezonych gorach. Lzy i Smiech mijaja, a ja czuje sie spokojny, odprezony i w
magiczny sposob przechodzi mi czesty na tych wysokosciach bél glowy, od ktérego zaczat
sie dzien.

Wokét énieznej przechowalni bagazu nic tylko cisza i biel, wiatr i niebo. Odpoczywam na
storicu, otulony migkkim catunem biatej pustki; czuje, Ze moja obecnos¢ w tej pustce musi
by¢ zauwazona, cho¢ nikogo tu nie ma.

Kiedy nadchodzi Phu-Tsering, rozpinamy dwa namioty w kamienistym Zlebie miedzy
zaspami; bagaze leza w kopcu nawianego wiatrem $niegu. Znajduje mdj kij, wetkniety w
zaspe przez jednego z bon-po, ktéry wzial mi go sprzed namiotu idac na wczorajsza
wspinaczke. Nadchodzi Dawa, jest wlasnie potudnie, i kiedy skoriczymy jes¢ chapatis,
zaniesiemy trzy fadunki na przelecz i zejdziemy tu z powrotem na nocleg. Mimo bolesnego
doswiadczenia na stokach Dhaulagiri Dawa zastania oczy kawatkiem materiatu tylko
dlatego, ze zabronitem mu bez tego wychodzi¢. W poprzednich miesigcach tego roku
pracowal w bazie amerykanskiej ekspedycji na Annapurne IV; nie ma doswiadczenia w
wysokogorskich wspinaczkach podobnie jak i chyba w dorostym zyciu.

Jest bezwietrznie i goraco; wysoki do kolan énieg zmiekt na storicu i zapadamy sie w ladach
zostawionych przez ekipe G. S. wczoraj rano, kiedy jeszcze skorupa s$niegu byla twarda.
Dzwigam worek soczewicy w polamanym koszu i moge zapewnié, ze tragarze daliby za
wygrang po pierwszych kilkunastu metrach w przypadku, gdyby - cho¢ to malo
prawdopodobne - G. S. sktonit ich jednak przedwczoraj do dalszej drogi. Cienkie rzemienie
whbijajg mi si¢ w ramiona, polamana wiklina kluje w plecy wyszarpujac dziury w



skafandrze, a sam kosz na prymitywnych pasach kolebie si¢ ciezko na boki, utrudniajac mi
utrzymanie rownowagi: dysze tak ciezko w rozrzedzonym powietrzu, ze robi mi si¢ stabo.
Trzymam wzrok wbity w zatarte Slady stop idace zygzakiem po stromym zboczu, nie
patrze w gore, aby nie zniechecac si¢ odlegloécia, jaka mam jeszcze do pokonania; storice
1$ni na pomarszczonej powierzchni $niegu.

Bez zadnych punktéw orientacyjnych, tylko w mamigcej bieli zamglonej stonym potem
zalewajacym mi oczy, droga ku przeleczy pnie sie w dzikich spiralach ku bialemu pétkolu
na blekicie. Skad$ dobiega dudnienie lawiny. Oto jestem tu, na wysokosci ponad pieciu
tysiecy metréw, i rozpaczliwie lakne powietrza, a tymczasem musze brna¢ przez mokry
$nieg uginajac sie pod trzydziestoma kilogramami soczewicy. Co kilka krokéw staje bez
tchu, pluca mi pekajg. Pod wplywem napiecia czuje gwaltowny przyplyw wczorajszej
wicieklosci: przeklinam oszczednoéé, ktora nas tak pieknie urzadzita. Dzisiaj mamy zanies¢
bagaze z obozu przy jaskini na przelecz Kang, tysigc dwiescie metrow w gore przez 16d i
gleboki énieg; a jutro kazdy z nas musi wnieé¢ tam jeszcze po dwa fadunki ze skladu na
zboczu. Dlaczego G. S. i Jang-bu nie wracaja, zeby nam poméc? Dlaczego whbijamy
wierzbowe wici dla Tuktena i Gyaltsena, skoro jest jasne, ze nigdy nie dotra az tutaj bez
przewodnika? Gdyby G. S. ni6st wor soczewicy chocby kilkaset metréw w gére stromego
zbocza, po kolana w tej oslepiajacej bryi, nie pisatby bzdur, ze mozna bez trudu pokonac te
droge dwa razy dziennie.

Po chwili przychodzi opamietanie, jakby na dzwiek odleglego dzwonu; zdaje sobie sprawe,
ze moja wécieklos¢ jest absurdalna. Znam tego czlowieka, jesli zostat w Shey (druga
przyczyna jego nieobecnosci - wypadek - jest nie do pomyslenia), to musi mie¢ wazny
powdd. Zioszczac sig, tylko trace tak potrzebna mi energie, co zrozumiawszy latwo juz
wracam do réwnowagi.

Zbocze jest coraz bardziej urwiste i w koricu musze i$¢ niemal na czworakach, szorujac
Kykciami po $niegu, a w tej malpiej pozycji bagaz przesuwa si¢ do przodu, oszczedzajac
moje zmaltretowane plecy. Trzy mysli trzymaja mnie przy zyciu: nadzieja na widok
rozciagajacy sie na potnoc nad Dolpo do Tybetu, perspektywa zejscia bez bagazu przez te
olsniewajace potacie $niegu na goracg herbate i biskwity, $wiadomos¢ - bardzo wzruszajaca
na tej wysokoéci ze te dwie rece, ktére widze przed sobg w storicu sciskajace paski kosza,
prostokatne, bragzowe rece, naznaczone bliznami zycia, niczym si¢ nie réznig od starczych
rak mojego ojca. Jestem jednoczesnie sobg, dzieckiem, ktérym bylem, i starcem, ktérym
bede.

Trzy godziny nieludzkiego wysitku kosztuje nas wejécie na przelecz, gdzie bardzo zimny
wiatr z péinocy kaze nam polozy¢ sie plasko na brzuchach. Kang okazuje sie jedynym
punktem na waskim grzbiecie miedzy dwiema turniami, z ktérego mozna probowac zejs¢
do wielkiego $nieznego kotla. Nawet tutaj pierwsze kilkadziesigt metréw stanowi zbyt
stromy uskok dla stworzen bez rak wystarczy si¢ poslizgnaé, aby pokoziotkowaé dobry
kilometr w dét.

Polozona na wysokosci pieciu tysiecy czterystu metréw Kang La jest wyzsza od kazdego
szczytu w Stanach Zjednoczonych poza Alaskg, lecz i tak w trzech kierunkach wznosza sie
tu gory jeszcze wyzsze, bo po Tybecie Nepal jest najwyzszym krajem $wiata. Na horyzoncie



na poinoc za gérami, w glebokim purpurowym cieniu lezy Kraina Bod. Wawozy po
poinocnej stronie Kang spowija potmrok - jeden z nich musi wies¢ do Shey Gompy.

W obliczu tej pustki nietrudno wyobrazi¢ sobie, ze gdzie$ pomiedzy szczytami ukryt sie - jak
tamta zielona oaza pod przelecza Jang w wawozie Saure pepek $wiata, Shambala. Legenda
moéwi, ze czcigodny Lao-cy oddat ksiege Tao Straznikowi Przeleczy i zniknat ze swoim
wolem wlasnie w takiej pustce, podobnie jak Bodhidharma, Pierwszy Patriarcha, ktory
przyniést Dharme z Indii do Chin. Ale ja widze tylko bezmiar biatych iglic bez ladu zycia -
nigdzie dy mu, tropu, chaty, przelatujacego ptaka.

Na poludnie pod Kanjirobg lezy w pelnym stonicu bragzowy punkcik obozu. Schodze z
powrotem po o$niezonym zboczu i zaczynam biec, kiedy przygnebiajacy widok na péinocy
znika mi z oczu. Lodowce 1énig w blasku zachodzacego slorica: pokazuje sie oblodzona
Kanjirobg. Ostatnie metry szybkiego, uskrzydlonego zejécia pokonuje susami i skokami.

O zachodzie storica miedzy szczytami przelatuje czarny orzel, pézniej od jasnych,
mroznych gwiazd schodzi przejmujace zimno. Majac resztki paliwa, kladziemy sie szybko,
aby przeczekac noc.
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O swicie, kiedy wychylam nos na zamarly $wiat, 16d écina mi nozdrza; kule sie z powrotem
w $piworze, przykrywam glowe. Jezeli G. S. i Jang-bu dzisiaj nie przyjda, trzeba bedzie
podja¢ trudne decyzje. Poniewaz nasza droga powrotna wiedzie w dét po oblodzonych
skatach, niezbyt mito byloby da¢ sie zaskoczy¢ przez éniezyce, a poza tym i tak nie mozemy
tu zostac¢, bo paliwo juz sie prawie skoriczyto. Gleboka cisza ostrzega, ze nie jest to miejsce
dla ludzi.

Z brzaskiem dnia odwiedzaja nas kruki. A pozniej nad krajem biatego $wiata wschodzi
zimne storice, niosac z soba lekki wiatr.

Tego ranka zaniesiemy trzy dalsze fadunki na Kang La, a potem jeszcze trzy. To juz bedzie
dziewie¢ - razem jest czternascie. Czekamy, az storice dotknie zbocza, zeby nie i&¢ w
przejmujacym zimnie, a potem wspinamy sie co sit w ptucach, chcgc wykorzysta¢ twardy
snieg, i dochodzimy do przeleczy w péltorej godziny. W skutych sniegiem dolinach na
poinocy, weiaz pograzonych w nocnym mroku, nie ma $ladu naszych towarzyszy, nie ma
sladu zycia.

Szerpowie natychmiast schodza z powrotem; ich tez zdaje si¢ przygnebia¢ taki ogrom
pustki. Zostaje sam i wcigga mnie ta pélnocna proéznia: ani ladu wiatru, ani sladu chmurki,
ptaka, zwierzecia czy czlowieka, tylko krysztalowe tuki miedzy szczytami, ktére niczym
potezne skalne pomniki, uwolnione ze szponéw éniegu i lodu, wzbijaja sie nieublaganie w
blekit. W porannym $wietle cieri skat ostro odcina si¢ na bieli; napiecie miedzy swiatlem i
cieniem tworzy sile wszechéwiata. Ten bezruch, do ktérego wszystko wraca, to
rzeczywistos¢, a dusza i zmysly majg tu nie wieksze znaczenie niz podmuch $niegu; taka
ulotnoé¢ i znikomos¢ sa ekscytujace i przerazajace zarazem, jak nagle odkrycie podczas
medytacji, Ze nasze cialo jest przezroczyste. Osniezone gory, bardziej niz morze czy niebo,
mogg stuzy¢ prawdziwej naturze czlowieka za lustro - absolutnie nieruchome, absolutnie
czyste; proznia, Pustka bez zycia, bez dzwigku, ktéra sama niesie w sobie cale zycie,
wszystkie dzwieki. Ale dopoki jestem swiadom wlasnego ,ja”, $wiadom prézni i tego, ze
staje poza nia, dop6ty lustro bedzie zasnute $niezng mgietka.

Biale obszary w dole przemierza ciemna postaé, w rece dynda jej jaki§ zwéj. To Szerpa
Dawa niesie linke do uwiazania koszy wokét czofa, ale $wiatlo pulsuje czyms$ znacznie
wiecej niz sylwetka Dawy. Storice szaleje, wypetniajac soba kazdy krysztalek sniegu. Zalewa
mnie fala uczué, jestem dziwnie poruszony i znéw cieple tzy zamarzaja mi na twarzy. Te
skaly, gory, cala materia, sam $nieg, powietrze - ziemia dzwoni. Wszystko si¢ rusza, pelne
sity, pelne $wiatta.

Ide szybko, zeby zrobi¢ drugie przejscie, zanim rozmieknie $nieg. Tym razem niose w koszu
wor cebuli jak bardzo cebulasty jest jej zapach w chlodnym, $nieznym powietrzu, a i sama
cebula wydaje sie o wiele ciezsza niz ma prawo by¢. Pézniej okazuje sie, ze przebiegly Phu-
Tsering ukry! pod nig dziesie¢ litrow oleju i teraz chichocze radosnie za moimi plecami.

Snieg zdazyl juz nieco stopnie¢ i tu i 6wdzie zapadam sie po kolana: to wejscie zabiera nam



pot godziny dluzej niz pierwsze, ale o godzine mniej niz wczorajsze. Jestesmy na przeleczy
tuz po potudniu i Phu-Tsering, ktéry pierwszy zaglada w kotling, odwraca si¢ do mnie z
radosnym uémiechem, juz po chwili jednak ten uémiech zamienia sie¢ w grymas
niezadowolenia. ,Jest Szorsz. - Po czym wzdycha. Ale nie ma tragarzy”. Znuzeni, siadamy
z Dawa pod gotym usypiskiem i zrzucamy kosze. Daleko w dole brnie w gore Szorsz w
swoim jasnoniebieskim skafandrze: jeszcze nizej Jang-bu odpoczywa na bialej skale. W
pelnym sloricu goéry na pétnocy wygladaja mniej odpychajaco, ale ze sposobu, w jaki G. S.
sie porusza, wida¢ wyraznie, ze droga do Shey lezy pod glebokim $niegiem. Patrzymy w dét
bez stowa, a goracy pot stygnie nam na plecach.

Dzisiaj rozrzedzone powietrze i ciezki bagaz mniej mi sie daja we znaki niz blask $niegu,
ktory po dwéch dniach wypalit mi glowe, oczy, mézg w otepieniu zataczam si¢ na
krawedzi $wiata. Phu-Tsering i Dawa tez s spaleni i otumanieni. Dawa, mimo cigglych
napomnien, wcigz zapomina zasloni¢ oczy a poniewaz wszyscy jestesmy gtodni po naszych
dwoch wspinaczkach, schodzimy raz jeszcze do obozu na zboczu nie czekajac na G. S. i
Jang-bu. Chociaz zaden z nas nic nie méwi, czujemy si¢ zniecheceni: calg prace
przeniesienia czternastu fadunkéw z obozu na zboczu przez Kang La do Shey musimy
wykonac¢ tylko w piatke.

Wczesnym popotudniem dobijaja nasi przyjaciele niosac zle wiesci: w Shey nie ma tragarzy
ani zywnoéci. Pazdziernikowe deszcze, ktére trzymaty nas w Dhorpatan, tu w gérach jak
sie obawialiémy oznaczaly $niezyce i w zwigzku z wczesng zimg zamknieto Krysztalowy
Klasztor, a ludzie wyniesli si¢ z Shey poprzez wschodnie gory do Saldang, na strazy dobr
zostaly tylko dwie kobiety.

G. S. przedstawia swoja wersje ,zwiezlego listu”, jak go nazywa, sprzed dwoch dni,
tlumaczac, iz na przeleczy Kang bylo tak wietrznie i zimno, ze pisal tylko rzeczy
najistotniejsze; kazat mi zaplaci¢ obu tragarzom, bo nie mégt zmarznietymi palcami policzy¢
pieniedzy i bat sie, ze pofrung z wiatrem do Tybetu. Przyznaje, ze niezbyt mi sie podobat
ten list i jestem gotow powiedzie¢, dlaczego, ale G. S. uprzedza ewentualne zastrzezenia
mowigc, ze weale nie cheiat wyrazi¢ krytyki pod moim adresem, tylko przeciwnie, uznanie,
iz moje przewidywania co do trasy okazaly si¢ sluszne, podczas gdy on wstrzymat nas
,czekajac za dlugo na niewlasciwej gorze”. To, ze napisal to w taki a nie inny sposob, a ja
odebralem to tak opacznie, przypisuje napieciu poprzednich dni i wysokogorskiej
drazliwosci, ktéra zrujnowala juz niejedna wyprawe. Wszystko, co moéwi, brzmi catkiem
logicznie i czuje si¢ glupio: przypominam sobie swéj pierwszy pobyt na duzej wysokosci, w
Andach, kiedy bylem tak podminowany, ze kazdy niespodziewany dzwiek wzbudzal we
mnie wsciekloé¢. Szybko i szczesliwie przechodzimy do porzadku nad cala ta sprawa.
Cieszymy sie na swéj widok co sie dobrze sklada, bo w tym obozie musimy sie zadowoli¢
jednym matym wspélnym namiotem i na pobyt w Shey, gdyz jest tez i dobra nowina:
blekitne owce s3 tam liczne i nieplochliwe, a ruja, ktéra przyszlismy ogladac z tak daleka,
ledwo si¢ zaczeta.

Weczesnym rankiem, jedli pogoda si¢ utrzyma, przetransportujemy ostatnie pie¢ tadunkow
na Kang La, skad zsuniemy wszystkie czternascie péinocna sciang do dziwnego, czarnego
zakretu na dnie $nieznego kotla. Stamtad sukcesywnie przeniesiemy je trzygodzinng droga
w dot rzeki do Shey. Tutaj, w miejscu obozu na zboczu, zostawimy kopiec z zywnoscia dla



Tuktena i Gyaltsena oraz z poleceniem, zeby nie baczac na rady mieszkanicéw Ring-mo
dogonili nas w Shey; z lekkim obcigzeniem powinni dojé¢ stad w pét dnia. Jezeli przelecz
zasypie $nieg, niech staraja sie dotrze¢ do nas okrezna droga z Murwy przez Saldang; na
tamtej trasie sg trzy przelecze, jak powiedzialy kobiety z Shey, ale zadna nie jest tak trudna
jak Kang La. Gdyby to wszystko zawiodto, niech czekaja na nas w Dunahi.

Mam sen, ze wspinam si¢ radoénie na jakas$ gore. Cos peka i spada, robi sie jasno. Nic si¢ nie
zmienilo, ale wszystko jest przedziwne, $wietliste, swobodne. Nareszcie wyzwolony,
wznosze sie ku niebu... Ten sen nachodzi mnie czesto. Czasem biegne, a potem wzbijam sie
jak latawiec, wysoko nad ziemie, i zawsze przez pewien czas szybuje nieprzescigniony,
zanim si¢ obudze, zanim nie postanowie sie obudzi¢ ze strachu, zeby nie spaé¢. Te sny
znacza, ze jestem czescig wszechrzeczy, trzeba si¢ ty lko wyzwoli¢ i iS¢ swojg droga. ,Nie badz
cigzki méwil rosi Soen. - Badz lekk, lekki, lekki... peten lekko$ci i $wiatta!”

Ostatnio dwa razy widzialem we énie $wiatlo tak oléniewajace, tak intensywne, ze
,obudzilo mnie”, ale po przebudzeniu znikalo. Co bylo bardziej rzeczywiste, przebudzenie
czy sen? Ostatnim japoniskim stowem, jakie napisat i wypowiedzial sedziwy nauczyciel
rosiego Soena, bylo stowo ,sen”.
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Dzisiaj jest ostatni dzieni pazdziernika.

Jestem zmeczony i poranna wspinaczka zabiera mi pét godziny diuzej niz wczoraj o tej
samej porze. Odpoczywamy krétko na przefeczy przed zejsciem w niebieskie cienie kotliny.
Whijam kij w $nieg i wykopuje butem oparcie dla nogi, potem whbijam kij nizej i znéw
wykopuje stopien - ,Réb nie wiecej niz jeden ruch na raz!” - krzyczy G. S. - az
dosiegnawszy wystepu tuz nad skarpg ostrych, sterczacych skatek, udeptuje miejsce dla
obu ndg i przygotowuje si¢ na przyjecie tadunkéw. W cieniu powietrze jest bardzo zimne.
G. S. spuszcza m¢j plecak, potem worek soczewicy i nasze zapasy maki w duzym
nylonowym worze. Przeciggam soczewice i make na prawo, z dala od sterczacych skatek, i
spuszczam je w d6l. Soczewica w swoim chropawym jutowym worku wkrétce zatrzymuje
sie u stop sciany, trzydziesci metréw nizej, ale Sliski worek nylonowy sunie tak daleko w
glab kotliny i z takg szybkoscia, ze Szerpowie, ktérych glowy ukazaly sie teraz nad skrajem
przeleczy, wyrazaja glosny aplauz.

Z plecakiem na plecach, podpierajac si¢ kijem, schodze ostroznie do soczewicy i ruszam
dalej ciagnac szorstki worek za sobg. Nawet tutaj ciana kotla jest tak urwista, ze schodzac
na czworakach twarza do zbocza, wisze niemal pionowo i musze nadal wykopywac
stopnie w twardej skorupie, zeby nie zeslizgna¢ sie i nie pokiereszowa¢ na dlugim stoku.

Sylwetki na przeleczy, borykajace sie z kolejnymi bagazami, sa bardzo mate. Widze, jak Phu-
Tsering schodzi na wystep. Wtem z nieba, skagd mordercze storice éle zimne promienie na
lodowa gran Kang, rozlega sie ostrzegawczy okrzyk.

Z gory leci fadunek.

Ciemne postaci na niebie, grozne storice, oslepiajaca lodowa powloka i ten ciemny,
skaczacy przedmiot, z poczatku catkiem maly, lecz powiekszajacy sie z kazdym odbiciem: z
gory leci tadunek. Skrepowany plecakiem przyciskam si¢ do éciany w obawie, ze kazdy mdj
ruch moze okaza¢ sie falszywy, gdyz tor lotu ciemnej bryly jest trudny do przewidzenia;
rozpaczliwie kopie l6d, zeby mie¢ punkt oparcia, gdybym musial w ostatniej chwili
odskoczy¢ sie w bok. Kto$ krzyczy, kiedy szarzujacy ksztalt uderza zbocze nade mna i znéow
sie wzbija, wypelniajac niebo: jeszcze w ostatniej, halucynacyjnej sekundzie nie moge
uwierzy¢, ze zmierza prosto na mnie. Rzucam si¢ w lewo i wielka paka G. S. - ksigzki, buty,
sprzet fotograficzny - rozcina zlodowaciata skorupe w miejscu, gdzie stalem, i leci w dét.
Stracitem podpore na stoku i zaczynam si¢ zsuwac, ale m¢j kij, wbity w pokrywe s$niezng,
przychodzi mi na ratunek; leze rozkrzyzowany, twarza do éniegu, ciezko dyszac. Wysoko
nad glowq slysze podniesiony glos G. S, besztajacy Phu-Tseringa za jego nieostroznos¢.
Poézniej drocze sie z Phu-Tseringiem: ,Myslalem, Ze jestes moim przyjacielem!”, a on
wybucha gloénym, nerwowym $miechem, méwiac: ,Barso przepraszam!”

Mielismy nadzieje, ze uda nam si¢ przetransportowa¢ fadunki nad sniezne jezioro do
potudnia, ale teraz cieplo i brak wiatru dziatajg przeciwko nam. Na stromych odcinkach
bagaze fatwo zsuwaja si¢ po zlodowacialej skorupie, wystarczy jeden mezczyzna na trzy



pakunki, ale pézniej, kiedy juz storice jest wysoko, zapadaja sie i trzeba je ciggnac przez
topniejacy $nieg. My sami czesto zapadamy sie po pas i jest juz dobrze po poludniu, kiedy
pierwsze worki docieraja nad jezioro; reszta lezy porozrzucana na zboczu. G. S., w rakach,
jest w lepszym potozeniu, ale my wszyscy ledwo dyszymy i sptywamy potem.

Po zachodzie slorica za stromymi écianami w kotle natychmiast zrobi sie zimno. Szerpowie,
bez bagazy, ruszaja z kopyta do Shey, cho¢ nie moga tam dotrze¢ przed zmrokiem. Sam
chetnie bym tam poszedt jeszcze dzis, ale to glupota wybiera¢ sie¢ w meczaca trzygodzinna
droge przez zaspy, zamarzniete potoki i kre, kiedy sie jest mokrym i zmordowanym; méwie,
ze zostane na noc tutaj. G. S. sie zgadza. Chociaz nic nie jedlismy w poludnie, jestesmy
zbyt zmeczeni, zeby czué giod. Rozkladamy sie nad tym dziwnym stawem - powstatym z
osuniecia czarnej gliny, w miejscu, gdzie o tej porze roku topnieje w potudnie 16d i énieg -
jemy wspolnie ostatnig puszke sardynek i kiedy péznym popotudniem nadchodzi zmrok,
zwijamy sie w swoich épiworach.

Wieczorny wiatr ucicht bez éladu i dobrze si¢ stalo, bo przy énieznych zaspach wokdt,
glebokich i suchych, lada podmuch wzniecitby zadymke. G. S. zawsze $pi jak susel, ale dla
mnie bedzie to dluga noc. Mysle o wielkim czarnym orle, ktéry o zmierzchu przeciat niebo:
mogt to by¢ tylko orzet przedni czyli zys, ktérego po raz ostatni widzialem w zachodnich
gorzystych terenach Ameryki Péinocnej. Moze to ten sam, ktéry wczoraj o podobnej porze
przelecial nad naszym obozem na zboczu. Na co on poluje, ten bohaterski ptak w
przejmujacej bialej pustce, na skraju ciemnosci?



KRYSZTALOWA GORA

Jak reka trzymana przed oczami zastania najwigkszq gore, tak mate ziemskie zycie przestania nam
ogromne Swiatta i tajemnice, ktorych pelen jest swiat, i ten, kto potrafi odsungc je sprzed oczu, jak
odsuwa sig reke, ujrzy wielki blask wewnetrznych swiatow.

Rabin Nachmann z Bractawia

Dni i miesigce to podréznicy w wiecznosci. Podobnie jak lata, ktére ptyng... Mnie samego przez
dtugi czas kusit gnajgcy chmury wiatr i wypetniat przemoinym pragnieniem wedrowki...
Wedrowatem przez mgly i obloki, oddychajgc rozrzedzonym powietrzem duzych wysokosci i
slizgajqc sig po lodzie i $niegu, az w koricu miatem wrazenie, Ze wszedtem przez bramg z chmur na
sam trakt storica i ksiezyca; dotartem do szczytu zupelnie bez tchu i przemarzniety do szpiku kosci.
Niebawem stotice zaszto i na niebie pokazat sie potyskujgcy ksiezyc.

Basho



1 LISTOPADA

Nasz obéz nad Czarnym Stawem, choé¢ duzo ponizej przeleczy Kang, lezy na wysokosci
ponad pieciu tysiecy metréw i w godzine po zajéciu storica za wysokimi szczytami moje
mokre buty zamienily sie¢ w bryly lodu. Termometr G. S. wskazywal minus dwadziescia
stopni i chociaz wlozylem na siebie wszystko, co mam, trzaslem sie z zimna przez cala noc.
Nareszcie nadszedt swit, ale uzyskanie goracej wody z garnka lodu jest trudne na tej
wysokoéci, totez zanim buty odtajaly i mogliSmy ruszy¢ w droge, zrobilo sie juz po
dziewigtej.

Sniezny kociol daje poczatek oblodzonej rzece, ktéra splywa glebokim kanionem do Shey. W
kanionie spotykamy Jang-bu i Phu-Tseringa w drodze po zywnos¢ i garnki; méwia, ze
Dawa znéw lezy z ostrym nawrotem $nieznej slepoty.

Slady Szerpow biegna w mroznym cieniu po szklistych kamieniach brzegiem potoku; w
pewnej chwili dlizgam sie i gubie piérko dudka, ktére przyozdabialo mi czapke. Rzeka
opada stromo, bo Shey lezy tysiac metréw ponizej Kang La; zejscie w glebokim éniegu jest
tak zdradliwe, ze Szerpowie nie zostawili sciezki, kazdy brnat przez zaspy na wiasna reke,
radzac sobie jak umial. W koncu za wysokim zakretem kanionu ukazuja si¢ niewyrazne
czerwonobrazowe zreby ludzkiej siedziby. Klasztor, niczym mata forteca, stoi na urwisku,
na ktore inna rzeka naptywa ze wschodu péttora kilometra nizej obie rzeki ging w gtebokim
i ciemnym wawozie. Z wyjatkiem dolnych partii zbocza za klasztorem, ktore jest otwarte
na potudnie, wiekszos¢ tego bezdrzewnego pustkowia lezy pod $niegiem, poprzecinanym
tu i 6wdzie kaligraficznym wzorem gotych skal; nad wszystkim wisi atmosfera zupeinej
dzikoéci i odosobnienia, przytiaczajaca matg grupke domostw.

Wysoko na zachodzie plynie po niebie biala piramida - Krysztalowa Géra. W lecie ten
skalny obelisk jest swiatynig dla pielgrzyméw z catego Dolpo i dalszych okolic, ktérzy
przychodza tu zrobi¢ przepisowe okrazenie wokot Krysztalowej Gory i wzig¢ udziat w
Swietych uroczystosciach w Shey.1 Znamienny dla tego szczytu, zwlaszcza zima, jest jego
niezwykly ksztalt, ktéry nawet dzisiaj, bez pomocy plynacych wokét chmur, zdaje sie
zeglowac po blekicie. ,Sila podobnej gory jest tak wielka, a zarazem tak nieuchwytna, ze
ludzie dobrowolnie ciggna ku niej z bliska i z daleka, jakby za sprawa niewidzialnego
magnesu; wystawiajg sie na nieopisane trudy i wyrzeczenia gnani przemoznym
pragnieniem, aby dotrze¢ do oérodka tej Swietej sily i oddac jej czesc... To przepojenie czcia
i wiarg nie wynika z zadnych faktéw ubocznych, na przyktad z duzej wysokosci, co od
razu nasuwa si¢ na mysl wspolczesnemu cziowiekowi. Nie wyplywa tez z checi
»zdobycia« gory...”2

Przez 16d i kamienie plytkiego koryta dochodzimy do zwirowej wyspy u podnoéza Shey. Na
dolnym jej kraricu stoja éciany modlitewne i kamienne zagrody dla zwierzat; dalej waskie
kanaliki kieruja strumieri wody rzecznej do kilku mtynéw modlitewnych w formie kot
wodnych, z ktérych kazde umieszczone jest oddzielnie we wilasnej kamiennej swiatyni.
Kanaly s3 zamarzniete i kola stoja nieruchomo. Na wierzchu matych stup leza ofiary z
biatych kwarcowych krysztaléw, przypuszczalnie przyniesionych z Krysztalowej Gory w
lecie, kiedy pie¢ kot obraca pie¢ wiekowych miynkéw modlitewnych, wysylajac OM MANI



PADME HUM w glab zimnego kanionu.

Po drugiej stronie drewnianego mostu pnie si¢ brzegiem sciezka ku dwoém duzym,
czerwono-bialym stupom przy wejsciu na urwisko; nie spieszac si¢ ide w gore. Flagi
modlitewne trzepocza w powietrzu, a poruszany wiatrem dzwon ma drewniane serce w
ksztalcie potksiezyca; trzask lodu na kamieniach i teskne bicie dzwonu na lekkim wietrze to
pierwsze dzwigki, jakie slysze tu, w Shey Gompie.

Zlepek kilku kamiennych domostw pomalowano na czerwono na znak, Ze Shey jest
Klasztorem, a nie wioska. Druga grupka pieciu domkéw spoczywa wyzej na zboczu gory;
nad nimi golym okiem wida¢ stado blekitnych owiec. Za rzeka, na poinoc, przylepiona do
skalnej Sciany przy ujsciu kanionu, wisi czerwona pustelnia. Poza tym, oprécz flag
modlitewnych i kamiennych zagréd, wokét widac¢ tylko potezne formacje skalne, suche,
nagie zbocza, z ktérych splynat énieg, osniezone szczyty i niebo.

Ide wolno, otepialy na duszy i obolaly na ciele. Patrzac wstecz na Czarng Rzeke w
kierunku watu lodowych gzymséw, uswiadamiam sobie, ze przeszlimy na drugg strone
Kanjiroby do gérskich pustyni Plaskowyzu Tybetariskiego: przemierzylismy Himalaje z
poludnia na péinoc. Ale dopiero teraz, wspinajac sie ta krotka, stromag Sciezka od
oblodzonej rzeki do urwiska, zdaje sobie sprawe, jak bardzo jestem zmeczony po
trzydziestu pieciu dniach zmudnej wedréwki. I oto stoje tu, w pierwszym dniu listopada, i
patrze na Krysztalowy Klasztor, na jego dziwne kamienie, flagi i dzwony pokryte $niegiem.

Wieza klasztoru wraz z przyleglymi domami tworzy rodzaj dziedzirica otwartego na
potudnie. Dwie kobiety siedzace z dzie¢mi w storicu nie czynig Zadnego powitalnego gestu.
Kilka dni temu, kiedy pokazali si¢ tu Jang-bu i G. S., kobiety zamknely sie w domach
obawiajac sie zbéjcéow Khampoéw, i najwyrazniej nadal s nastawione podejrzliwie do
naszej na pozor niezrozumialej misji. Miodsza z kobiet tka gruby material na archaicznym
warsztacie. Kiedy méwie: ,Namas-te!”, powtarza to za mna, jakby uczyla sie nowego
stowa. Oprocz trzech chudych dzo i starej czarnej kozy, sa to jedyne zywe istoty pozostate
w Shey, zwanym przez swoich mieszkaricéw Somdo czyli ,Zbiegiem rzek”, jako ze pod
urwiskiem zlewaja si¢ dwie rzeki: Kangju, ,Sniezne wody” (ja nazywam ja ,Czarna Rzeka”
z powodu czarnego stawu u jej zrodla, czarnego orla i czarnego wzoru, jaki tworza
kamienie i 16d w ciemnym kanionie), i Yeju ,Niskie wody” (ktéra nazwe ,Biala Rzeka”,
poniewaz splywa z lezacych na wschodzie sniegow”).

Na kuchnie i magazyn Jang-bu przeznaczyt jedyna otwartg chate. Jak cala reszta ma ona
plaski dach z gliny i galezi zwieniczony sterta chrustu, mafe drewniane drzwi wiodace do
jedynego pokoju i malerikie okienko na zachodniej $cianie, zeby dawalo popotudniowe
éwiatlo. Samotny promien storica, jak na sredniowiecznym obrazie, owietla osmalone pale
podtrzymujace dach, ktory jest tak niski, ze G. S. i ja stoimy zgieci wp6k Nic tu nie ma
procz golego klepiska i glinianego pieca z trzema otworami na garnki i dziurg tuz nad
podlog, przez ktéra mozna probowac tchna¢ zycie w kopcacy ogien z fajna lub drewna.
Namiot Jang-bu i Phu-Tseringa jest tuz za drzwiami, a Dawa bedzie spa¢ w érodku, z
naszymi zapasami. G. S. rozbija swéj niebieski namiot na zboczu, ja zas swéj kawatek dalej,
zwracajac go ku wschodowi storica i Bialej Rzece.



Nasza chata kuchenna nalezala kiedy$ do brata miodszej z kobiet, Tasi Chanjun, ktéra
Szerpowie nazywaja Namu, czyli gospodyni. (Wéréd Tybetariczykow, podobnie jak i wérod
Indian amerykanskich, czesto niegrzecznie jest zwracac sie do kogos po imieniu). Jej synek,
majacy okolo czterech lat, nazywa si¢ Karma Chambel, a céreczka, moze dwuletnia, Nyima
Poti. Nyima znaczy ,storice” albo ,sfoneczna” - Stoneczna Poti! Stara kobieta nazywa si¢
Sonam: jej maz, Chang Rapke, i jej corka, Karima Poti, poszli na zime do Saldang, i Sonam
mieszka sama w opustoszalej wiosce na zboczu. Namu méwi, ze zanim spadt énieg,
mieszkalo tu czterdziesci osob, wéréd nich dwudziestu kilku Mnichéw i dwéch laméw;
wszyscy poszli przez gory do Saldang, skad - czy to ostrzezenie dla obcych mezczyzn ktérzy
przybyli tu bez kobiet? - za kilka dni wréci jej mgz. Maz Namu, tak przynajmniej ona
twierdzi, ma klucz do Krysztalowego Klasztoru i na pewno wezmie go ze sobg kiedy
przyjdzie tu z wizyta za cztery, pie¢ albo i za dwadziescia dni. Namu ma jakie$ trzydziesci
lat, jest tadna na swéj surowy spos6b i niezalezna. Ze znajomoécia méwi o B'od, ale nie o
Nepalu, nawet Ring-mo to dla niej obcy teren, potozony daleko za Kang La.

Nieobecnos¢ lamy stanowi wielki zawod. Ale i tak czujemy sie szczesliwi, ze tu jestesmy,
tym bardziej iz tak czesto zdawalo sie, ze nigdy tu nie dotrzemy. Teraz bedziemy sie budzi¢
rano bez koniecznoéci wkladania mokrych butéw, zwijania obozu, popedzania ludzi; a
wieczorem mamy dom, do ktérego mozna wréci¢. Nie ma zatruwajacych nam zycie
tragarzy i jestesmy jako tako zabezpieczeni przed zla pogoda. Wysoka przelecz pomiedzy
Shey a resztg $wiata lezy daleko w osniezonych szczytach, upiornych w zimnym $wietle
gwiazd.

- Boze, jak si¢ ciesz¢, ze dzi$ w nocy jestem tu a nie tam! - wykrzykuje G. S, kiedy
wychodzimy z okopconej chaty z brzuchami rozgrzanymi zupa z soczewicy. Zdajemy sobie
sprawe, jak szczesliwie sie zlozylo, ze przeszlismy przez przelecz Kang przy tej pieknej,
bezwietrznej pogodzie, i zastanawiamy sie, jak dlugo utrzyma sie czyste niebo i czy Tukten
iGyaltsen sie tu pokaza. Mamy juz listopad i wszystko zalezy od pogody.



2 LISTOPADA

Shey lezy na wysokoéci blisko pigciu tysiecy metréw, réwnie wysoko jak przelecz Jang. Jest
usytuowana na terenie zwanym Srodkowe Dolpo3, odgrodzonym od wschodniego Dolpo
potkolem wysokich szczytéw, i musi by¢ jednym z najwyzszych zamieszkanych miejsc na
ziemi. Tutejsi mieszkaricy sa czystej rasy tybetaniskiej, ich poziom zycia zapewne niewiele
sie rozni od zycia Tataréw Ch'ang z Centralnej Azji, domniemanych pierwotnych
Tybetariczykéw, a w ich mowie dzwieczy jezyk nomadéw, ktérzy mogli tu przywedrowac i
dwa tysigce lat temu. Dolpo bylo poprzednio czescia zachodniego Tybetu i jest rzecza
pewng, ze musiala tu wczesnie dotrze¢ ktoras z form buddyzmu. Za rzeka Karnali, na
poinoc i na zachéd, Plaskowyz Tybetariski wznosi sie do Kailasy, swietej ,Goéry Sumeru”
albo ,Meru” Hindusoéw i buddystéw, ojczyzny Siwy i Centrum éwiata; z gory Kailasy
cztery wielkie rzeki: Karnali, Indus, Sutlej i Brahmaputra splywaja w formie olbrzymiej
mandali do indyjskich mérz.

Shey Gompa (po tybetarisku Shel dzon-pa) jest klasztorem sekty Kagyu, ktéra powstata w
jedenastym wieku jako odlam tantryzmu Kalachakra Starej Sekty czyli Nyingmy.
Kalachakra (Koto czasu) przybyta do Tybetu w tym samym wieku; tradycyjnie wywodzi si¢
z tantry, czyli rozprawy znanej jako Podréz do Shambali, ktéra uczy adeptow, jak
przekracza¢ granice czasu ($mierci), i uchodzi powszechnie za Ksiege Madrosci
bodhisattwy zwanego Manjusri4 W Kalachakrze dostatecznie juz liczne aspekty Buddy
dziela si¢ ponadto na lagodne i gniewne wcielenia tego samego béstwa; i tak Awalokita,
Wielki Wspélczujacy, to takze Mahakala, czyli Wielki Czas, Pan Smierci tantrycka
personifikacija sit rozpadu w Kosmosie, czesto przedstawiana jako postac¢ ubrana w czaszki i
ludzka skore, miotajaca strzalki i stapajaca po kopulujacej ludzkosci. Mahakala ma
wyzwoli¢ tych, ktérzy umra dla wiasnej przesziosci, aby na nowo si¢ odrodzi¢, a przerazi¢
tych, ktorzy kurczowo trzymaja sie ziemskiej egzystencji, samsary, kotowrotu nigdy
niezaspokojonych  pragnien, ktéry symbolizuje kaplaniska czaszka pelna krwi
Kalachakranski panteon lagodnych i gniewnych bostw zachowaly na dobre i zle
nzreformowane” sekty Kagyu-pa, Siakja-pa i pozniejsza Gelug-pa prowadzona przez
dalajlaméw, kt6rzy od szesnastego wieku zdominowali buddyzm tybetariski.

Sekte Kagyu zatozyt wielki lama Marpa, , Tlumacz”, ktéry trzykrotnie odbyt podréz do
Indii, aby uczy¢ sie pod kierunkiem stawnego nauczyciela zwanego Naropa. Kiedy Marpa
wrocit do Tybetu, przekazat Dharme Milarepie Pézniej uczniowie Milarepy odlaczyli sie od
Kagyu jako Karma-pa i ta nowa szkofa, powstata w trzynastym wieku byla pierwsza sekta
tybetanska, ktora wywarla wplyw na cesarza Chin, Kubilaja. (Wedtug zapiskow Marco
Polo nawrécenie Kubilaja umocnit jeszcze pewien lama, ktory odniost triumf nad
konkurujacymi kaplanami religii chrzescijariskiej, muzulmariskiej i taoizmu, kiedy sprawit,
ze filizanka sama podniosta si¢ do cesarskich ust.)5

Reformy Gelug-pa od szesnastego wieku nie zmienily natury Karma-Kagyu, przynajmniej
w takich odleglych miejscach jak Krysztalowa Géra. Przy swojej ascezie i oszczednych
naukach, ktére ponad metafizyczne spekulacje stawiajg dlugg i samotna medytacje,
Karma-pa jest w praktyce niemal identyczna z zen, ktéry réwniez podkresla wage
intuicyjnego doéwiadczenia stawiajac je ponad obrzedy i doktryny religijne. Obie sekty



nosza nazwe ,Krétka Sciezka” (do wyzwolenia) i chociaz ta bezposrednia sciezka jest
trudna i stroma, zawiera sie¢ w niej kwintesencja buddyzmu bez calej zbednej pompy
religijnej. Co za cudowna karma, ze Krysztalowa Géra nalezy do tej wlasnie sekty zenu i ze
lama z Shey jest stawnym tulku czyli kolejnym juz wcieleniem lamy, czczonym w calej
Krainie Dolpo jako obecna inkarnacja lamy Marpy. Idac tutaj widzialem sig, jak w habicie
mnicha zglebiam z lama prastare tajemnice i rozpalam ofiarne lampki z masta - chyba w
glebi ducha liczylem, ze zostane jego uczniem. Zamkniecie gompy i nieobecnos¢ lamy
mozna odczyta¢ jako karmiczna reprymende za wygérowane ambicje, cichg nauczke dla
ego, ktore wcigz obstaje przy swoim, jak koza zalosnie beczaca na pétnocnym wietrze.

Zeszlej nocy temperatura spadta do minus trzynastu stopni, a silny wschodni wiatr tomotat
moim namiotem; rano przenosze namiot do zagrody dla bydia przy pustym domu. Na
murkach lezg niezwykle kamienne rzezby, jedna z ich przedstawia Tare (po tybetarisku
Dolme) zrodzong ze wspotczujacej Izy Awalokity (Chen-resigsa), ucielesnienie ducha
bodhisattwow. Jako zeriski odpowiednik Chen-resigsa, Dolma jest wielka ,Protektorka”
Tybetu i przyjemnie mi znalez¢ jg na moim murku.

Swigtynia rézni sig od graniczacych z nia po obu stronach budynkéw uroczyscie
wzniesionym wejsciem pod zadaszong kruchta i licznymi ozdobami na dachu 1acznie z
flagami modlitewnymi, trytonami, wielkimi rogami argali i gigantycznym porozem jelenia
sikkimskiego, stworzenia zamieszkujacego pétnocny Bhutan i potudniowo-wschodni Tybet.
(Poniewaz zadne z tych zwierzat tu nie wystepuje, G. S. jest zafascynowany
pochodzeniem rogéw i poroza, tym bardziej, ze jelen sikkimski to gatunek uznany za
wymarly).6

Chociaz gompa jest zamknieta na cztery spusty, dwie duze stupy na urwisku nad mostem
daja pojecie o jej ikonografii. Wysokie na jakies dziesie¢ metréw, maja typowa kwadratowa
czerwona podstawe i przystrojona czerwonymi girlandami biala kopule ze spiczastym
stozkiem zwieniczonym poétksiezycem i tarczg stoneczng. Wszystkie cztery boki podstawy
zdobiag prymitywne malowidia symbolicznych zwierzat: od wschodu stoni, od potudnia
koni, od zachodu pawi, a od pélnocy garudy czyli mitycznego jastrzebia, tutaj
przedstawionego w postaci mezczyzny ze skrzydiami dzwigajacego storice i ksiezyc.
Garuda, podobnie jak swastyki wewnatrz stupy, nalezy do symboli prebuddyjskich, tak jak i
symbol yin-yang na drzwiach, ktéry podobno jeszcze poprzedza wczesny taoizm sprzed
trzech tysiecy lat w Chinach.

W malym pomieszczeniu wewnatrz jednej ze stup stoja dwa rzedy prastarych kot
modlitewnych, po pie¢ w rzedzie, ustawionych w ten sposéb, ze wierny moze wykona¢
jednoczesnie dziesie¢ obrotéw OM MANI PADME HUM; kazde z két wyobraza Koto
Dharmy, po raz pierwszy wprawione w ruch przez Budde, a takze obrét Wszechswiata.
Sciany i sufit zdobig jaskrawo pomalowane mandale i Buddowie, a wéréd nich
Samantabhadra i Padma Sambhava, ten, ktéry scigat czarownice nad jezioro Phoksumdo,
przedstawiony tutaj w swoim dzikim wecieleniu kalachakranskiego ,Tygrysa-Boga” jako
obrorica Dharmy. Dobrotliwa posta¢ o czterech rekach ze sznurem perel, lotosem i
niebieska kulg czyli mani, oznaczajaca wspolczucie, to Awalokita, czyli Chen-resigs.
Przewodniczy wszystkim Dorje-Chang. Posiadacz Dorje, czyli ,gromu”, nieskazitelnego
diamentu, symbolu czystej energii kosmicznej. Dorje-Chang (Vajradhara) jest pierwotnym



Budda Tybetu, ktéry przekazat Dharme wielkiemu indyjskiemu medrcowi Tilopie i w ten
sposob dat poczatek stynnej sukcesji reinkarnacji od Tilopy przez Narope. Marpe zwanego
,Tlumaczem” po Milarepe, i tak dalej po dzié dzien. Pojawia si¢ takze na zewnatrz, na
fresku kopuly, z Plejadami i czarnym sierpem ksiezyca nad ramieniem; btekitny kolor nieba
oznacza jego wieczng nature, a w reku trzyma dzwonek, ktory symbolizuje doskonaty
dzwiek bezglosnej madrosci. Za kopula wznosi si¢ dzwon poruszany wiatrem i jego
cichutka, czysta piesn w podmuchach powietrza poglebia jeszcze bezmierng cisze tego
miejsca.

Druga stupa ma podobna wielkos¢ i charakter, a od nich az po zabudowania klasztorne
ciggnie si¢ wysokie na péttora metra usypisko: cale morze wyrzezbionych plyt, najwieksze
zbiorowisko kamieni modlitewnych, jakie kiedykolwiek widzialem, przedtem czy polem.
Najczesciej maja wyryty napis OM MANI PADME HUM, ale s3 tez kota zycia. Buddowie i
cytaty z tekstow liturgicznych, stos na stosie. Kamienie maja od pieciu kilo do kilkuset:
niektore sa $wieze, na innych czas zdazyt zatrze¢ napisy, a pod nimi leza zwaly innych.
Ponadto wielki mur z kamieni modlitewnych okraza Klasztor i przylegajace domy oraz
grupke mniejszych stup po stronie pétnocnej; réwniez na wyspie i wzdluz sciezki widze
spore podobne murki. Kamienie lezace na samym spodzie musza by¢ sprzed wielu wiekéw.
Chociaz nikt nie umie mi powiedzie¢, kto zyt tutaj, gdy kladziono pierwsze z nich to
ogromne zbiorowisko starych kamieni w okolicy Shey podtrzymuje teze, ze Krysztalowa
Gora jest wiekowa swigtynig buddyzmu tybetanskiego, a przedtem zapewne bonu Klasztor
Samling, niedaleko stad na péinoc, jest pradawna twierdza bonu i archiwum wigkszosci
starych tekstéw; z przyjemnoscia wyobrazam sobie, ze to archaiczne krélestwo moglo by¢
wiadnie Krolestwem Sh'ang-Sh'ung, ktére bon-po uwazaja za ojczyzne swojej religii. To, ze
Sh'anB-Sh'ung uznano za ,mityczne”, nie stanowi przeszkody Krainy Dolpo nie znajdzie
sie na mapie i pozostaje mityczna nawet dla takich ludzi jak ja, ktérym wydaje sie. Ze tu
byli.

Dzi$ rano wygrzewam si¢ w moim stonecznym namiocie i porzadkuje rzeczy. Dawa wcigz
cierpi na $niezna $lepote, ale Jang-bu i Phu-Tsering poszli na druga strone Czarnej Rzeki w
poszukiwaniu uschnietych jalowcéw na podpatke, a G. S. w gorach nad Somdo obserwuje
swoje owce; wraca przed potudniem, zmarzniety na kos¢. Zjadiszy w pospiechu chapatis
wyruszamy przyjrze si¢ innym stadom owiec w tym regionie i kierujemy si¢ na wschoéd
szlakiem do Saldang, ktory wiedzie pétnocnym brzegiem Bialej Rzeki. Podobnie jak Saure i
inne rzeki plynace ze wschodu na zachéd, ta réwniez o tej porze roku jest po stronie
zwroconej ku péinocy pod $niegiem i widzimy na nim za woda slady swistaka biegnace w
zygzakach od jamy; pewno zwierzeta, wpedzone przedwczesnie pod ziemie przez
zadymki éniezne opdzniajacego sie monsunu, wyszly pézniej w poszukiwaniu zywnosci.
Ale teraz zapadly juz w sen zimowy, nie wida¢ $wiezych sladéw, okolica jest opustoszala.

Znad gor nadciagaja chmury, blyszczaca rzeka powleka sie czernia skal. Samotny ciemny
dzo skubie kamienistg ziemie. G. S. podnosi zmarzniete odchody jakiegos duzego zwierzecia
miesozernego i obraca je w palcach zastanawiajac sie gloéno, dlaczego dlady lisow, tak
liczne nad Czarnym Stawem, tu na nizszej wysokoéci spotyka sie rzadko.

- Tojest chyba za duze jak na fajno lisa...



Ja tymczasem wypatruje na stokach nachuréw: na tych falistych wzgérzach na wschod od
Somdo nie pokazat si¢ nam jeszcze anijeden. Nagle G. S. méwi:

- St¢j spokojnie! Nie ruszaj sie! Dwie $niezne pantery!

Widzg plowy ksztalt niknacy za wzniesieniem w plamach $niegu, a G. S., poruszony, mruczy :
- Za krotki ogon! To musialy by¢ lisy...!

- Nie! - sprzeciwiam sie. - O wiele za duze na lisy!

- Wilki! - krzyczy G. S. - Wilki!

I rzeczywiscie s to wilki.

Oddalajg sie bez pospiechu otwartym stokiem za wzniesieniem, wnoszac ze soba zycie do
tych nagich wzgérz. Dwa wilki na pénocnym stoku bawia sie i baraszkuja, a po chwili
staja, Zeby sie nam przyjrze¢ - ich brak bojazni jest zdumiewajacy. Pézniej przecinaja
wzgobrze, aby sie polaczy¢ z trzema innymi, ktére biegng w goére kamienistego zlebu. Cata
wataha zatrzymuje sie co jakis czas i patrzy na nas, a my cieszymy sie przez lunete kazdym
ich 1snigcym wioskiem; dwa wilki sg srebrne, dwa bladozlote, a jeden koloru bezbarwnego
szronu - wiasnie ten wilk, duzy samiec, wyglada na przywoédce. Wszystkie majg czarne
koniuszki ogonéw i delikatny czarny desen na grzbiecie.

- To dlatego nie ma tu $ladéw lisa ani pantery - méwi G. S. - I dlatego biekitne owce
trzymaja sie blisko skat nadrzecznych, z dala od otwartej przestrzeni!

Pytam, czy wilki moga zaatakowac lisa lub pantere, a G. S. odpowiada, ze tak. Ich obecnos¢
tutaj dziwnie nas zaskakuje - to raczej Tybet jest siedzibg tych mitycznych stworzen.
Nalezg one do azjatyckiej rasy Canis lupus; te szarozétte wilki widywaliSmy obaj na Alasce,
s3 to zawsze fascynujace zwierzeta: puste wzgorza, po ktérych przebieglo stado, ozyly. Na
plamie $niegu zostalo pie¢ par wilczych tropéw; zeschniete wilcze tajno przy sciezce
zawiera kruche szare grudki i migkka z6lta siers¢ - pozostatos¢ po biekitnej owcy i swistaku.

Po éciezce schodzi staruszka, ktéra wedruje samotnie z Saldang, przez przelecz Shey na
wschod - jestesmy réwnie zdumieni jej widokiem jak ona naszym. Staruszka tez widziata
tych piec jangu, ijeszcze dwa, ale zdaje sie mniej obawia¢ wilkéw niz obcych mezczyzn.

Mysélimy o pojedynczym dzo, ktérego widzielismy niecaty kilometr od miejsca, gdzie wilki
zawrécity na wschod, pézniej Namu méwi, ze wilki co roku zabijajg dwa lub trzy dzo kilka
owiec w zagrodach. Idzie w gore rzeki po swojego dzo i wraca z samotnym zwierzeciem
tuz przed zachodem storica.
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Tyle rzeczy mnie zachwyca w tym surowym, cichym krajobrazie, ze poruszam sie
ostroznie, aby nie rozwia¢ czaru. Poniewaz lama z Shey zabronit odbiera¢ jakiemukolwiek
stworzeniu zycie, zaréwno nachury jak i wilki ciaggna w poblize klasztoru. Na wzgoérzach i
w kamiennych korytach rzek s skamieliny z pradawnych dni, kiedy te niebotyczne
szczyty lezaly pod woda. A wszedzie wokét kamienie modlitewne, flagi modlitewne, kota
modlitewne i miyny modlitewne nad strumieniem wzywaja wszystkie zywioly
wszechswiata do wspélnego slawienia Jednoéci. Ze swojego namiotu slysze delikatny
dzwigk dzwonu i szum rzeki niesione wschodnim wiatrem, ktéry moze oznaczac¢ zmiane
pogody. O éwicie nadlatuja dwa wielkie kruki, ich dtugie pazury skrobig mury modlitewne.

Slorice zalamuje si¢ w szklistej bieli gor, chlodzi powietrze. Stara Sonam, ktéra mieszka
samotnie w wiosce na wzgérzu, byta wysoko na zboczu jeszcze przed switem, zbierajac
pozostale z lata lajno, aby je wysuszy¢ i przechowac na opal; to, co wziglem za jaka$
bezksztaltng bryle, wyprostowuje sie nagle na tle nieba, a wschodzace storice rozéwietla
znajoma mi chuda sylwetke zywym ogniem.

Na zboczu Samdo nad klasztorem wida¢ jedenascie nachuréw; szes¢ baranéw i osobno
grupke owiec ijagniat, chociaz oba stadka zaczynajg ku sobie dazy¢ i wacha¢ slady moczu,
nie ma na razie prawdziwych oznak rui. Z naszego punktu obserwacyjnego nad domem
Sonam dostrzegamy jeszcze trzy inne stada - szes¢, czternascie i dwadziescia szes¢
nachuréw - na zachodnich zboczach, za Czarna Rzeka.

Nie moggc nadazy¢ luneta za ruchliwymi zwierzetami. G. S. wota, zebym przeniost swoja
lornetke ze stada czternastu owiec na stadko szesciu, wprost za rzeka.

- Dlaczego te owce uciekaja? - pyta niecierpliwie, a w chwile pozniej krzyczy: - Wilki!

Wszystkie szes¢ owiec mknie ku skalom, a z gory sunie prosto na nie para wilkéw, chcac
odcigé ostatnie zwierze, ktére ucieka przez pas éniegu ku grani. W ostrym Swietle
niebieskoszare stworzenie wydaje sie zbyt zwinne, Zeby da¢ sie zlapa¢, ale pedzace wilki
zwigkszaja szybko$¢ na twardym $éniegu. PéZniej sadza przez splatane jalowce i strome
kamienne zbocze ijuz sie zdaje, ze nachur zostanie odciety i zagnany do podnéza gory, ale
w ostatniej chwili umyka im na waska pétke, gdzie Zaden wilk nie moze sie dostac.

W mroznym powietrzu cala gora jest napieta; cisza dzwoni w uszach. Baran robi bokami,
wilki ciezko dysza; procz tego panuje bezruch, jakby ukiad bladych cieni scalat $wiat.
Potem oddycham i géra oddycha, znéw wprawiajac wszystko w ruch.

Wilki przez moment rozgladaja sie wokél, po czym udaja sie znéw w gére zbocza owym
niespiesznym krokiem, ktérym potrafig przeby¢ osiemdziesiat kilometréow w ciggu jednego
dnia. Przylaczajq sie¢ do nich dwa inne samce ze stada i na wysokim pastwisku jakéw cata
czworka zaczyna baraszkowac i tarzac¢ sie w tajnie. Dwoch z tych wilkéw nie bylo posrod
wczorajszej pigtki; przypomina nam sie, ze stara kobieta widziata ich siedem. Po chwili
wataha rusza naprzod i znika za os$niezonym grzbietem. Stado czternastu nachuréow



wysoko na tym grzbiecie ucieka w poplochu nieco dalej i stojac szeregiem na gorze
obserwuje wilki, dopoki te nie znikng. Wtedy owce wracaja do skubania trawy, podobnie
jak i ta szostka przepedzona do przepasci.

Patrzymy na siebie, chcac to skomentowad, ale tylko potrzgsamy glowami i usmiechamy sie.

- Warto bylo ié¢ pie¢ tygodni chocby tylko po to, zeby to zobaczy¢ - wzdycha w koricu G. S.
- Najwspanialsze polowanie, jakie widzialem! - W chwile potem, wcigz radosnie ozywiony,
zastanawia sie na glos, czy pamietam ,to deszczowe popoludnie w Serengeti, kiedy
obserwowalismy, jak dzikie psy zabijaja zebre przy niesamowitym $wietle blyskawic na
réwninie, i te tysigce uciekajacych zwierzat”?

Potakuje. Jestem wcigz pod wrazeniem wilkéw, widzianych wczoraj z tak bliska, a dzis
zobaczylem, jak we wspaniatym stylu poluja na biekitne owce, przelatujac po skalach na
odlegloé¢ wzroku od naszych namiotéw w Shey Gompie - co za radoé¢!

Po latach badari nad zwierzetami miesozernymi G. S. zainteresowat sie zwierzetami z
podrodziny Caprinae - owcami i kozami - zwlaszcza tymi, ktére maja te zalete, ze
zamieszkuja ukochane przez niego odlegle i wysokie gory. A wéréd Caprinae
najosobliwszym gatunkiem jest wiasnie ,blekitna owca”, dla ktérej szlismy tak daleko.
Uwaza sig, ze owce i kozy pochodza od wspdlnego przodka sposréd Rupicaprinae, tak
zwanych kozo-antylop, ktére mialy sie wyksztalci¢ gdzie$ na poludniu Himalajéw; ten
wspolny przodek mogt przypominac¢ matg kozo-antylope zwang goratem, ktéra widzielismy
w zeszlym miesigcu w suchym kanionie Bheri. Oprécz szesciu gatunkéw prawdziwych koz
(Capra) i szeéciu prawdziwych owiec (Ovis), Caprinae obejmuje trzy gatunki tara
(Hemitragus), arui czyli owce grzywiasta (Ammotragus) i nachura czyli himalajska blekitna
owce (Pseudois), z ktérych wszystkie wykazuja cechy zaréwno owiec jak i koz. Tary, ktére
w swojej morfologii i zachowaniu zdaja sie by¢ gdzies pomiedzy kozo-antylopami i
prawdziwymi kozami, s3 sklasyfikowane jako kozy, a podobny do owcy arui jest tez
wiasciwie koza. Pseudois takze wyglada jak owca; przypomina owce z Gor Skalistych nie
tylko wygladem, ale i typem $rodowiska naturalnego?7 - zamieszkuje wysoko wérod skat.
Niektére okazy, méwi G. S., majg na wszystkich czterech nogach gruczoly miedzypalcowe,
ktore uwazano za ceche gatunkowa Ovis, a caly gatunek odznacza si¢ brakiem silnego
zapachu, brody i stwardnienia kolan, charakterystycznych dla Capra. Niemniej G. S.
uwaza je bardziej za kozy niz za owce i ma nadzieje udowodni¢ to ponad wszelka
watpliwos¢ dzieki obserwacji ich zachowania podczas rui.

Wiekszos¢ z tego, co wiemy o dzikich kozach i owcach Azji pochodzi od mysliwych, i moze
dlatego Klasyfikacja Pseudois jest wcigz sporna. Poniewaz blekitne owce w ogrodach
zoologicznych naleza teraz do rzadkoéci, rozwigzanie tej kwestii moze przynies¢ jedynie
bezposrednia obserwacja tych zwierzat w ich wlasnym, niegoécinnym srodowisku - nad
granica lasow, na wysokosci szesciu tysiecy metréw, w sasiedztwie stromych skat - w
najbardziej niedostepnych miejscach na ziemi: od gor Ladakh i Kaszmir na wschod,
poprzez Tybet w glagb péinocno-zachodnich Chin, i od gléwnej grani Himalajow na
potudniu do gor Kunlun i Altyn-Tagna pétnocy. W Nepalu mozna spotka¢ kilka nachuréw
na zachodnich i poludniowych zboczach Dhaulagiri (te wiasnie populacje widzielismy
niedaleko przeleczy Jang) oraz w gornej czesci doliny Arun, na wschodzie, ale najwiecej



jest ich tutaj, w poblizu granicy tybetariskiej.

Dzi§ rano po raz pierwszy uwaznie przygladam si¢ przez lunete blgkitnym owcom.
Podobnie jak owce z Gor Skalistych sa to krotkonogie, silne, mocno zbudowane zwierzeta,
szybkie i zwinne, ze zlotymi, demonicznymi oczami. Gruborogi samiec jest szlachetnego,
szaroniebieskiego koloru, a biel jego zadu i podbrzusza kontrastuje z czarnymi cetkami na
pysku, piersiach i wszystkich czterech nogach oraz z czarnymi pregami po bokach, ktére,
podobnie jak rogi, z wiekiem jeszcze ciemniejg. Samica jest o wiele mniejsza, o matowej
sierci i mniej kontrastowej czerni, a jej rogi s3 wrzecionowate jak u owcy. Rogi samca
natomiast sa ciezkie, zawiniete w goére, na zewnatrz i z powrotem do $rodka. Réwniez kos¢
potyliczna u podstawy czaszki jest kozopodobna, jak i duze ostrogi i wyrazne plamki na
przedniej stronie nég. W tej niejasnej sytuacji zachowanie podczas rui bedzie miato
decydujace znaczenie, chociaz, sadzac ze skapych relacji, nawet to nie jest jednoznaczne.
Na przykiad, owca w rui rzadko podnosi ogon powyzej linii poziomej, podczas gdy koza
potrafi go wygia¢ lukiem ponad zad; moze z powodu braku wydzieliny zapachowej z
gruczolu ogonowego, ktéra wystepuje u prawdziwych koz i ktéra przy wygietym ogonie
latwiej jest rozsiewac, zaréwno tar jak i nachur kompromisowo podnosza ogon pionowo w
powietrze.

Chociaz samce wcigz trzymaja sie razem - ten instynkt stadny baranéw to cecha Caprinae
- juz pokrywaja sie nawzajem, zaréwno dla zaznaczenia swojej przewagj, jak i w celach
seksualnych; posréd owiec i kéz miode samce i samice s3 do siebie catkiem podobne i
nasladuja swoje zachowanie, totez barany mogg je myli¢, traktujac wszystkie podlegte sobie
zwierzeta podobnie.8 U kilku obserwujemy dziwaczne zachowanie (dotychczas nie
opisane), ktore G. S. nazywa ,pocieraniem zadu”, gdyz jeden samiec pociera pysk o zad
drugiego. W bliskosci samicy samiec ,kopie” - macha noga w jej kierunku, co wyglada jak
krok wstepny przed pokryciem, a moze réwniez stuzy¢ do ukazania w pelnej krasie jego
pieknych cetek. Zanurza tez pysk w jej strumieniu moczu, jakby chcac sie dowiedzie¢, czy
samica jest w rui, i podniecony lize swéj penis. Ale blekitne owce nie posuwaja sie do
praktyk przyjetych przez markhury z Pakistanu i dzikie kozy (przodkowie kéz domowych,
wystepuja od Pakistanu po Grecje), ktérych samce biorg swéj penis do pyska, obficie oddaja
mocz i wypluwaja go na siebie; broda kozla dobrze mu stuzy do tego celu, tworzac co$ w
rodzaju nasigknietej moczem gabki, rozsiewajacej charakterystyczny ostry zapach, z
ktérego znane sa kozly.

Ruja wlasnie sie zaczyna i nawet miode zwierzeta biora si¢ zartobliwie na rogi, jakby za nic
nie chcialy straci¢ jedynego zabawnego okresu w monotonnym roku biekitnych owiec. G. S.
jest zdumiony niewielka liczba jagniat i sadzi, ze w ciggu pierwszego roku zycia
$miertelnos¢ ich musi dochodzi¢ do piec¢dziesieciu procent, zaréwno z powodu
wycieficzenia i choréb wywolanych surowymi warunkami zycia, jak i krwiozerczych
drapieznikéw. Moze jedno jagnie na trzy dozywa dojrzatego wieku, co zreszta wystarcza
do podtrzymania stad, ktére musza dostosowac sie liczebnie do ograniczonej przestrzeni,
przez caly rok wolnej od $niegu. Ten region Plaskowyzu Tybetaniskiego to niemal kamienna
pustynia: same skaly i gole zbocza, na ktérych wystepuja gléwnie dwa krzewy cierniste:
Caragana i krzew kapryfolium. Lonicera; btekitne owce jedza niewielkie ilosci wszystkiego,
co roénie, lacznie z suchymi nie$miertelnikami i oleistym jalowcem; przystosowanie
Caprinae do twardej, ostrej paszy pozwala im takze na ograniczone spozywanie tych



ciernistych zarodli. Ale oprocz kilku kepek poérod cierni, calg tutejsza trawe, ktéra stanowi
ich ulubione pozywienie, wyjadly stada jakow, owiec i koz spedzane tu w lecie z odlegtych
wiosek, i ten nadmierny wypas juz stal sie przyczyna erozji.
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Zmuszony przez zimno do spedzania co noc dwunastu godzin w $piworze, oddaje sie na
powrét praktyce zenu. Co rano przed switem wciggam méj puchowy skafander do
$piwora, zeby go ogrzac, a potem siadam w pozycji medytacyjnej i przez jakies czterdziesci
pie¢ minut odprawiam $piewanie sutr, facznie z sutrg adresowana do Kannona czyli
Awalokity i sutrg Serce (,serce” poteznej sutry Prajna Paramita, ktéra lezy u podstaw
buddyzmu mahajany). Dzi$ rano nabozenstwu dodaje powagi gliniany ts'a ts'a Budda,
wziety ze stosu tych matych bozkéw, ktore lezaty w nietadzie wokot stup w Ring-mo - fakt,
ze on mogl naleze¢ do obrzadku bon, nie ma znaczenia. Stawiam figurke na zewnatrz
namiotu na oltarzu z plaskiego kamienia, gdzie padna na nia pierwsze promienie storica
wschodzacego u wylotu Bialej Rzeki, i siedze zwiniety w klebek tuz za Klapa, gdyz o tej
godzinie temperatura nigdy nie przekracza minus dwunastu stopni Celsjusza. Czasem
towarzyszy mi w tym rannym nabozeristwie odwazny maly ptaszek, kt6ry mieszka w stosie
chrustu na dachu rézowego kamiennego domu za moim namiotem. Smigajac ogonkiem
skacze koto Buddy i grzebie w resztkach fajna; ma waski dziéb na koricu jasnoszarej glowki,
ruda pieré i biaty brzuch. To plochacz (Prunella).

Dzisiaj Dawa ma si¢ lepiej i Szerpowie wybieraja si¢ nad Czarny Staw po trzy nastepne
fadunki. Uzaleznieni od ich dobrej woli staramy sie ich oszczedza¢, kiedy to tylko mozliwe,
wspolnie dzielimy obowigzki i zanim o co$ poprosimy, czekamy, az sami zaofiaruja sie z
pomoca co zawsze robig; ich praca jest ciezka i Zle platna i gdyby nie byli nam tak oddani,
mogliby nas po prostu zostawi¢, jak tyle razy robili to na ich oczach tragarze.

W najblizszych dniach przyniosa tu pozostale bagaze, robigc po jednej wyprawie dziennie,
i przez caly ten czas, liczac od obozu w jaskini, dostang dodatkowe wynagrodzenie jako
tragarze. Nie szkodzi, Ze sa rozrzutni i nieostrozni, ze nie biora ze soba gogli w o$niezone
gory czy chocby cieptych zimowych ubran ich pogoda ducha jest niezréwnana. Ci trzej
maja przynajmniej porzadne obuwie, ale Gyaltsen, ktory dostat pienigdze na kupno butéow
w Katmandu, wydat je na co$ mniej istotnego, a Tukten, zwyczajem Szerpow, sprzedat
swoje po poprzedniej wyprawie i te rozpoczynat boso; teraz beda przekracza¢ przelecz
Kang w tanich indyjskich trampkach, ktére dalismy tragarzom, zeby przebrneli przez
zlodowacialy énieg Jang La.

Przechodzimy przez most na wyspe na rzece, a potem skaczemy po kamieniach na druga
strone.

Zza wysokich chmur pierzastych storice rzuca metaliczne $wiatlo na Czarng Rzeke, w tym
oswietleniu Shey ze swoimi dwoma stupami i flagami wyglada jak emblemat na nagim
urwisku - samotna sylwetka na tle $niegu. Patrzymy na Szerpow schodzacych stroma
Sciezka z urwiska; biegna po moscie wesotym krokiem, jak dzieci. My bedziemy tropi¢ stada
blekitnych owiec na zachodnich zboczach i wypatrywac sladéw snieznej pantery posréd
skal; odwiedzimy takze czerwona pustelnie, zwana Tsakang, i nazbieramy drewna na
podpatke.

Spod osniezonych stokéw Krysztalowej Gory zbiegaja w dot grzedy, zakonczone filarami



schodzacymi do Czarnej Rzeki; miedzy tymi grzebieniami, z ktérych kazdy nastepny
przekraczamy wyzej idac na péhnoc, leza glebokie jary. Sciezka wije sie posrod tych jaréw,
okrazajac wysuniete skatki, ktore, jak wszystkie wyniostosci tego terenu, zdobig flagi i murki
modlitewne. Po godzinie jestesmy naprzeciwko czerwonej pustelni, przylepionej wysoko
do skat po drugiej stronie wawozu: trzy ogromne himalajskie sepy plowe odwracaja sie i
stajg tylem do zimnych podmuchéw z Kanionu Czarnej Rzeki. Sciezka biegnie wokot skaty i
do wawozu, ktéry jest wcigz pograzony w cieniu, a na scianie wystawionej ku péinocy
skuty $niegiem i lodem; kat nachylenia jest tu tak ostry, ze kazdy bledny krok moze
skoriczy¢ sie katastrofa. U wylotu wawozu szlak przechodzi przez oblodzony potok i
wspina si¢ do pustelni, przycupnietej na pélce na tle jasnych, niebieskich i czerwonych
skal. Mniejsza pustelnia, jeszcze bardziej na ustroniu, wisi tuz nad przepascia, dalej na
poinoc. Takie usytuowanie miejsc do medytacji jest tradycyjne w tym regionie Tybetu:
,dumnie odosobnione na wierzchotkach smaganych wiatrem, posréd dzikich krajobrazéw,
jakby rzucaly wyzwanie niewidzialnym wrogom na czterech rogach horyzontu”.9

Samo Tsakang sklada si¢ z czterech kamiennych pomieszczen przylepionych do skalnej
sciany jak gniazda jerzykéw. Jedno jest cela z pojedynczym waskim otworem okiennym,
ktéry wychodzi na $wiat zlozony ze $niegu i nieba, czysta biel, czysty blekit; drugie ma
spaczone drzwi i okna z rzezbionego drewna. Na krawedzi skalnej wykrojono malerikie
poletko ziemniaczane i obok na kamieniu susza sie plasterki kartofli. Przy skale pietrzg sie
sterty lajna ijatowca opal w zimie, a z jaskini sptywa woda kapigc dzwiecznie na tupkowe
korytka, ktére prowadza ja do miedzianego kociotka; obok stoi mata stupa, wybudowana na
czes¢ wody.

Ta pustelnia to dopiero prawdziwa gompa, ktéra nie oznacza wilasciwie Klasztoru, ale
,mieszkanie na odludziu”.10 usytuowane najlepiej przy skale z widokiem na jezioro lub
potok, i czesto zamieszkane przez samotnego mnicha. Tsakang jest przystrojone flagami
modlitewnymi, bialymi i niebieskimi, i ma niezwykle ozdobne okno balkonowe,
pomalowane na czerwono, jaskrawopomaraniczowo, niebiesko i turkusowo; jego stoneczne
Sciany zdobia rzezbione w kamieniu figurki Buddy.

Pustelnia jest tak potozona, ze nic z niej nie wida¢ précz $nieznych szczytéw wznoszacych
sie ku blyszczacemu niebu; nawet Shey jest schowane za zboczem. Efekt jest tak silny, ze
G. S, poruszony, czuje si¢ w obowigzku zaprotestowac przeciwko zyciu pustelnika i
samotnej medytacji:

- Przeciez czlowiek musi mie¢ jakie$ wrazenia!

Ale cata istota medytacji polega na tym, zeby uwolni¢ sie od wszystkich wrazen: ,Kiedy
tw¢j umyst bedzie pusty jak dolina albo kanion, wtedy poznasz moc Drogi.”11

Na pdice skalnej siedzg w milczeniu dwaj ciemnoskérzy mnisi, jakby na co$ czekali. Jeden
lata swoje filcowe kapce, drugi konserwuje kozig skére w zéltej miksturze z koziego
mozdzku i zjelczalego masla jakéw. Usmiechnieci, pelni spokoju, zostawiaja nasze
pozdrowienia bez odpowiedzi - moze zZyja tutaj zwigzani $lubem milczenia. Ten, ktory
naprawia kapce, ma jasng, mlodg twarz i zapewne niewiele ponad dwadziescia lat, drugj,
w nieokreslonym wieku, jest przystojnym kaleka ubranym w dziwne skérzane fachmany.



Kiedy méwimy im , Do widzenia”, dwie postaci sklaniaja si¢ lekko, znéw sie usmiechaja i
nadal zachowuja milczenie. Stroma $ciezka pnie si¢ po zboczu nad skalami, gdzie
niepodzielnie panuje niesamowity z6ttozielony kolor porostow; reszta to krzewy cierniste i
skalista gorska pustynia. Na kamieniach duzej stupy jemy placki ttustego ciasta, ktore Phu-
Tsering nazywa ,nalesnikami”: na co dzien précz tego zywimy sie chapatis, czyli
»chlebem” robionym z zielonej gryczanej maki, przasnym, niewyrosnietym wszystko jedno.
W chacie kuchennej jednostajne i mdle pozywienie jest przygnebiajace, ale tutaj, na
gorskim sloricu i wietrze w rzeskim powietrzu, wszystko smakuje wybornie.

Zostawiam G. S. na obserwacji tutejszych owiec i schodze szlakiem nazbiera¢ drewna. Po
drodze spotykam mezczyzne z bujnymi, rozwichrzonymi wiosami, ktéry zmierza zapewne
do pustelni, jako Ze szlak jedynie tam prowadzi. Spiewajac, podchodzi do miejsca na grani,
gdzie stanalem, zeby go przepusci¢, zrzuca swj kosz, idzie za skale, kuca, wraca i pyta
agresywnie: , Timi kaha gani?” (Ty gdzie i¢?) ,Shey Gompa” - odpowiadam, a on to
powtarza: obaj pokazujemy na Somdo, zeby si¢ upewni¢. Ten podrézny ma na sobie
poczernione owcze skory i zwykly asortyment paciorkéw i amuletéw, srebrng sakiewke,
srebrne pudeleczko na krzesiwo, srebrny sztylet. Domaga sie tytoniu, a kiedy mu méwie, ze
nie mam, $mieje sie glosno z niedowierzaniem i przyklada mi sztylet do gardia,
demonstrujac, jaki bytby méj los, gdyby parat sie rozbojem. Rozchodzimy sie kazdy w swoja
strone bez pozegnania.

Nizej, tam gdzie wilki gonily owce, scielg si¢ pod nogami krzaki jalowca, przebieram wsrod
Klujacych igiet szukajac uschnietych galezi. Jalowiec to jedyne dostepne drewno na opat,
chociaz gleboko w parowach, poza zasiggiem czlowieka, rosna tez skarlate brzézki. Ling,
ktora nosze w plecaku, zwigzuje sporg wigzke chrustu i zarzuciwszy ja sobie na plecy, ide
w dol, przechodze przez rzeke i wspinam sie po urwisku do Shey. Klasztor kipi zyciem, bo
jak sie okazuje, mezczyzna, ktérego spotkalem na szlaku, jest jednym z mieszkaricow
Saldang przybylych tu w poszukiwaniu zbieglych jedenastu jakéw: pasly sie tu latem,
polubily to miejsce i wracajg teraz samorzutnie i z wiasnej woli. Kilka zwierzat wida¢ na
zboczu, inne zeszly w dél, do wysepek na rzece, gdzie jest wiecej trawy.

Goscie tlocza sie¢ w naszej chacie kuchennej obserwujac Szerpéw, ktorzy roztadowuja
polamane kosze z zywnoécia, przyniesione z Kang La. Ci pasterze méwig, ze dziewie¢ lub
dziesie¢ wilkéw regularnie przebiega przez Shey lezace na ich terytorium towieckim i ze
wérod skal nadrzecznych zyja dwie lub trzy éniezne pantery. Moéwia rowniez, ze w
Saldang jest posterunek policji, co oznacza, ze rozsadniej dla nas byloby tam nie chodzi¢.
Kto$ juz skorzystat z naszej nieobecnosci, zeby wedrze¢ mi sie do namiotu i zwedzi¢ pare
suszacych sie skarpetek, przewracajac przy tym mojego Budde; dopoki tu zostang, ktos
musi sta¢ na strazy przez caly dzien. Jang-bu twierdzi, ze pasterze zamelduja o naszej
obecnosci policjantom z Saldang, a poniewaz obcokrajowcy nie sa mile widziani w tym
odlegtym zakatku Dolpo, w ciggu najblizszych dni mozemy oczekiwac wizyty.
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Zeszlego wieczoru $nieg przestal padac¢ réwno o zmierzchu i wkrétce pokazat sie ksiezyc, a
potem gwiazdy. Dzi$ rano niebo jest czyste: o brzasku czarne, kudlate jaki stojg bez ruchu
nad skuta lodem rzeka.

Po raz pierwszy od wrzeénia G. S. jest zupelnie szczesliwy. Podobnie jak ja zachwyca si¢
Shey, ktére z nawigzka odplacito nam dlugg i ciezka wspinaczke. G. S. robi notatki nawet
podczas jedzenia, a ja wcigz mysle: ,Jakie to niezwykle!”, cho¢ wiem, ze ten przymiotnik
jest nietrafny i niescisty to wszystko, co tu znalezlisSmy, nie tyle jest niezwykle, ile ma
bezpoérednie odniesienie do tych zakatkéw duszy, gdzie ,gory, wilki.. énieg i ogien
odnalazly swoja prawdziwa nature, albo mialy swoje zrédio”.12 A jednak robie sie
niespokojny za kazdym razem, kiedy na péinocy i poludniu zbieraja sie ciemne chmury.
Przetecz Kang wyglada, jakby padat tam $nieg. Wstyd mi, ze trace czas na zamartwianie sie
ewentualnoscia odciecia nas przez zaspy, tym bardziej, ze G. S. nie wykazuje Sladu
niepokoju. Niemniej dzi§ rano powiedziat, ze w nocy widok tych oblodzonych szczytéw
przez ktére tu przyszliémy, zapedzit go z powrotem do épiwora, no i oczywiscie wie on
réwnie dobrze jak ja, ze klasztor nie ma zapaséw zywnosci, ktérymi moglby sie z nami
podzieli¢, w kazdym razie nie tyle, abysmy zdotali wszyscy przetrwac zime.

Po potudniu niespodziewanie spada grad. Wkrétce grad zamienia si¢ w $nieg i jeszcze po
zmierzchu nadal pada. Po powrocie z Czarnego Stawu Jang-bu méwi, ze nasze $lady od
przeleczy Kang zniknely, a mieszkancy Saldang twierdzg, ze szlak do Samling, gdzie
chcieliémy sie uda¢ za kilka dni, jest zasypany przez zaspy. Dopoki przelecz Shey na
wschodzie jest dostepna, mozna w ciagu jednego dnia przejs¢ przez nig do Saldang, a ci
ludzie opowiadajg tez o prowadzacym dotem szlaku z Saldang do Tarap i rzeki Bheri, ktory
jest zwykle przetarty przez calg zime. Jednakze nie mamy przepustki do regionu Tarap ani
ochoty na spedzenie zimy w tamtejszym areszcie. G. S. méwi, ze ,miniemy posterunek w
nocy”, ale trudno bedzie zmyli¢ psy. Zwykle robi tylko mgliste aluzje do tego tematu, a
kiedy go podejmuje, ucina bezceremonialnie:

- Nie ma co sie nad tym rozwodzi¢. Rébmy, co do nas nalezy, a potem zobaczymy, co
bedzie.

Kolo poludnia zaczyna wia¢ potudniowo-wschodni wiatr i niebo ciemnieje. Jest bardzo
zimno. Wczoraj przybysze z Saldang zabili jaka i chcieli sprzeda¢ nam migso, ale nasze
mocno uszczuplone fundusze nie moga sprostac¢ ich bandyckim cenom; inny mezczyzna
ofiarowuje nam zjelczale maso jaka zawinigte w skore, ale na to takze nie mozemy sobie
pozwoli¢. Teraz juz wiekszoé¢ z nich odeszla, zabierajac ze soba mieso i ziemniaki na
grzbietach swoich niesfornych zwierzat, jak rowniez i jeden z dwaéch termometrow G. S.
poniewaz ten termometr stanowi cze$¢ jego zawodowego wyposazenia, G. S. jest
naturalnie wsciekly i grozi tym, ktérzy jeszcze zostali, policja z Saldang; obrazili emisariuszy
rzadu Jego Krélewskiej Mosci w Katmandu, méwi, ktérzy przybyli tu, zeby zbadad
mozliwosci zalozenia parku narodowego! Chociaz to prawda, te stowa nic nie znaczg w
uszach dzikich, prymitywnych, dtugowlosych mezczyzn, z cofnietego o dobrych pare
stuleci zakatka w Himalajach.



Mezczyzna z duzymi kolczykami i wasami, ktéry oferowat nam masto, nazywa sie Tundu, a
towarzyszy mu miodzieniec zwany Tasi Fintso. Z pomocg jego i Namu taduje teraz mieso i
ziemniaki na pozostale cztery jaki i dzo, ktére stoja spetane przed gompa. Krétkie nosy i
male puszyste ogonki nadaja jakom dobroduszny i sympatyczny wyglad, ale w
rzeczywistoéci sa to kudlate bydleta wazace pét tony albo i wiecej, obdarzone na dokladke
zlodliwym usposobieniem. Tasi Fintso zachowuje wobec nich ostroznoé¢, ale Tundu jest
stanowczy, cho¢ tagodny; przemawia do narowistych zwierzakéw zdecydowanym tonem,
kiedy przypina im siodla z drewna i skéry, wiesza recznie tkane saki podrézne w biato-
brazowe pasy i wigze caly bagaz plecionym sznurem. W jego ruchach jest spokdj
$wiadczacy o silnej osobowosci i najwyrazniej to wiasnie on jest tu wodzem: za pie¢ dni,
kiedy bedzie wracat z Saldang, przyniesie klucz do gompy. Bez stowa odchodzi wiodac jaki
na wschod i zostawiajac tu swoja mala céreczke, Chiring Dorne, ktéra siedzi w storicu na
kocu z Nyimga Poti i je kartofle. Dziedziniec gompy jest wietrzny i zimny, mimo to Nyima
Poti jest naga, a jej brat, Karma Chambel, ma na sobie podarta koszule. Umorusana,
rumiana Chi ring Dorna w konopnej sukience wyglada jak usmiechniety ziemniak,
przywolany do zycia. Kiedy Tundu znika nam z oczu, Namu podejmuje przerwang prace i
rozklada, ajno jakéw do wysuszenia na podpatke wzdluz muréw modlitewnych i
opustoszatych doméw.
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Noce w Shey s surowe, pod surowymi gwiazdami: plasniecie wilczego lajna na
zamarznieta Sciezke rozlega sie echem w calym kanionie. Ale nad ranem przychodzi silny
wiatr i fomocze plétnem namiotéw, swit znéw jest dzi§ czysty i jeszcze zimniejszy. O
brzasku Biata Rzeka pod nami jest scieta lodem, spod ktérego nie dochodzi prawie szum
wody.

Do trytonéw na dachu gompy przylatuja dwa kruki. ,Gorawk, gorawk” - kracza i tym tez
mianem ochrzcili je Szerpowie. Pomiedzy flagami modlitewnymi i wielkimi rogami
tybetaniskiego argali ,gorawki” witaja pierwsze promienie dziwna podwéjng nuta
muzyczng - a-ho - ktéra jakim$ cudem wydobywa sie z ich zdartych gardel. Codziennie
przed wschodem slorica te wielkie czarne ptaszyska znikaja, jak ostatnie strzepki
odchodzacej nocy.

Storice wznoszace sie nad Biala Rzeka zalewa blaskiem pl6tno namiotu, przez zamarzniety
dziedziniec przelatuje ptochacz. O siédmej jemy w chacie kuchennej éniadanie - herbate i
owsianke - a po $niadaniu przewaznie obserwuje z G. S. owce, potem - kiedy owce si¢
klada na przedpotudniowa drzemke - zostawiam go wlasnemu towarzystwu iide gdzies w
swoja strone. Czesto przepatruje jaskinie i granie na drugim brzegu Czarnej Rzeki w
nadziei na znalezienie sladow $nieznej pantery; zwracam tez baczng uwage na skamieliny,
wilki i ptaki. Czasem obserwuje niebo i gory, czasem oddaje sie medytacji, starajac sie
wyciszy¢ umyst osiggna¢ ten stan, w ktérym wszystko jest ,spokojne, wolne i
nie$miertelne... Kazda rzecz jest na stale na swoim wiasciwym miejscu, a za nig jawi sie
nieskoriczonos¢...”13 (Nie powiedzial tego zaden buddysta, tylko siedemnastowieczny
Brytyjczyk). I wkrotce wszystkie dzwieki, wszystkie wrazenia i odczucia przenikaja sie,
uzupeniaja, jakby Wszechswiat skupial na mnie cala uwage, Wszechswiat, ktérego jestem
jadrem, Wszechswiat, ktéry nie jest identyczny ze mmna, ale i nie rézny, nawet z
naukowego punktu widzenia: czlowiek, podobnie jak gory, sklada sie z wielu czastek tlenu
i wodoru, wapnia, fosforu, potasu i innych pierwiastkéw. ,Nie umie w pelni cieszy¢ sie
zyciem ten, w ktérego zylach nie plynelo morze, kto nie ubrat si¢ w niebo, nie ukoronowat
gwiazdami i nie uznal sie za jedynego spadkobierce calego $wiata, tym bardziej ze
zamieszkuja go ludzie, z ktérych kazdy jest tak samo jedynym spadkobierca”.14

Mam swoje miejsce medytacji na gorze Samdo - rozlupany wystep skalny, jak oftarz
wbudowany w zbocze, wychodzacy na poludnie, ostoniety z pozostalych trzech stron
granitowymi glazami i gestym ciernistym podszyciem. W pelnym storicu jest tu ciepto, a
spekane skaliste podloze daje schronienie matym skarlalym roslinom, ktére przywarly do
tego pustynnego stoku - uschniete czerwono-brazowe lodygi dzikiej gryki (Polygonum),
jakie$ krzaczaste srebrniki, blade szarotki i niesmiertelniki, a nawet kilka mizernych pekéw
Cannabis. Urzadzam sobie z tego twardego kamiennego siedziska okno na $wiat, wyjmuje
lornetke na wypadek, gdyby pokazaly sie jakies dzikie zwierzeta, a potem krzyzuje nogi i
reguluje oddech, az niemal zupelnie przestaje oddychac.

Teraz gory wokét mnie ozywajg; Krysztalowa Gora porusza sie. Wkrétce dochodzi mnie
szmer potoku daleko z dotu, spod warstwy lodu: wydaje sie nieprawdopodobne, ze stysze



ten dzwiek. Nawet przy braku wiatru szum rzek przyptywa i odptywa, opada i wznosi sie,
jak sam wiatr. Wyzwala si¢ instynkt, ktory kaze wchiania¢ wszystkie przejawy zycia, jak
kwiat wchtania storice. Wyrwac sie z tej starej skorupy i rozsadzi¢ energia $wiat, pofrunac...

Chociaz nie jestem $wiadom swoich emocji, wyciszenie umystu sprawia, ze wilgotnieja mi
oczy. Potem to mija, zimny wiatr rozjasnia mi glowe, przenika mnie poczucie unii ducha z
cialem i ulatuje w przejrzystym powietrzu. Wypelniony storicem Budda. Ktérego$ dnia
bede medytowal w padajacym $niegu.

Opuszczam wzrok z oéniezonych szczytéw na lénigce krzewy, plamy $niegu, porosty.
Chociaz pozostaje na nig Slepy, Prawda jest blisko, w otaczajacej mnie rzeczywistosci w
skale, na ktérej siedze. Ta twarda skala poucza moje kosci o tym, czego umyst nie byt w
stanie poja¢ w sutrze Serca, ze ,forma jest pustka, a pustka jest forma” - Proznia, pustka
niebiesko-czarnej przestrzeni, zawarta we wszystkim. Czasami, kiedy medytuje, wielkie
glazy tancza.

Sekret gor polega na tym, ze one po prostu istnieja, tak jak i ja: ale gory istnieja po prostu i
koniec, a ja nie. Géry nie maja zadnego ukrytego ,znaczenia”, one same sa znaczeniem;
one sa. Storice jest okragle. Rozbrzmiewam zyciem i géry tez rozbrzmiewaja, a gdy je slysze,
rozbrzmiewamy razem. Rozumiem to, nie umyslem, lecz sercem, wiedzac, jak daremne sa
proby uchwycenia czegos, czego nie sposéb wyrazi¢, wiedzac, ze kiedy bede to w
przyszlosci czyta¢, pozostang tylko stowa.

Kolo czwartej storice rozpala ogniki na Krysztalowej Gorze. Podnosze kotnierz, wktadam
rekawice i schodze do Somdo, gdzie méj namiot przechwytuje ostatnie promienie dnia. Za
klapa namiotu, ostoniety od wiatru, pije goraca herbate i patrze, jak mrok wyrasta z ziemi.
Zachéd storica sle w ciemniejacy blekit swiete promienie i przemienia ciemna sylwetke
kruka w srebrnego ptaka nocy, ktéry niknie w cieniu gory. Zalega wielka cisza, robi sie
zimno. Temperatura juz spadia dobrze ponizej zera, a do $witu spadnie jeszcze o
dwadziescia stopni.

O zmroku ide obok pustych domostw do chaty kuchennej, gdzie Phu-Tsering piecze
zielony bochenek; Szerpowie postawili tu dwa kamienne stoly i wieczorami w chacie jest
niemal przytulnie przy cieptym glinianym piecu, rozpalanym lajnem i dymigcym jalowcem.

Jak zwykle G. S. jest tu przede mna i robi notatki. Z zalzawionymi oczami czytamy i
piszemy przy lampie naftowej. Dobrze nam ze soba, ale rzadko zamieniamy wiecej niz pare
stéw przy skromnym positku, na ktéry zwykle sklada sie gorzkawy ryz marnego gatunku, z
pomidorowym lub sojowym sosem i czasem cienka zupa z soczewicy. Po kolacji wpatruje
sie w ogien, ale juz po chwili dym z iskrzacych sie galazek jalowca wgryza mi sie¢ w oczy.
Moéwie dobranoc, wychodze przez niskie drzwi i ide pod gwiazdami, posréd mroznych
chat wypatrujac drogi do mojego zimnego namiotu, w ktérym zostane przez dwanascie
albo i wigcej godzin do pierwszego brzasku. Czytam, poki nie czuje sie na wp6t zaczadzony
kagankiem z knota wetknietego w naczynko z nafta, a potem dlugo leze w bezruchu w
samym sercu ziemskiej ciszy, rozradowany i podniecony jak dziecko. Wcigz mam nietknieta
duza paczke Cannabis, ktére zebralem w Yamarkhar i wysuszylem po drodze, z mysla o
uprzyjemnieniu sobie diugich i ciemnych wieczoréw - ale na razie i bez tego czuje sie



wspaniale.

, Traktuj jako jedno to zycie, przyszle zycie i Zycie miedzy nimi”, napisat Milarepa. I czasem
zadaje sobie pytanie, do ktérego zycia zawedrowatem, tak nieruchome sa tutejsze dlugie
noce i tak zimne.
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Wysoko w gérach natykam sie na stado dwudziestu siedmiu blekitnych owiec, ktére sklada
sie z samc6w i samic réznego wieku - do wczoraj barany z Somdo tworzyly wiasne stada.

Na widok cziowieka nachury znikajg za oéniezonym grzbietem ku pétnocy. Podgzam za ta
obiecujgca mieszana grupg z nadzieja na poczynienie obserwacji dla G. S., ktéry pracuje w
poblizu Tsakang. W koricu owce kladg si¢ na stromym trawiastym zboczu, ktére schodzi w
glab gardzieli kanionu Czarnej Rzeki, a ja wycofuje si¢ tam, gdzie nie moga mnie widzie¢, i
daje im czas na oswojenie sig, zanim sprébuje podejs¢ blizej.

Przez dilugg chwile siedze zupehnie bez ruchu. Do pobliskie skaly zbliza sie czarna pleszka,
podskakuje zwawo i stroszy ryzy ogonek. Nadlatuja z wiatrem wronczyki, kraczac i
taficzac w stadzie zlozonym co najmniej z piec¢dziesieciu sztuk male czarne ptaki nurkuja
grupkami w przestrzen, wypelniajac cisze Swistem powietrza.

Znajduje w skafandrze kilka dzikich orzechéw z Rohagaon i rozbijam je kamieniem. Z tego
miejsca na gorze mam widok na wszystkie cztery strony. Na wschod Biata Rzeka wyptywa
ze $niegébw w tym kierunku lezy Saldang. Na potudnie kanion Czarnej Rzeki pnie si¢ ku
Kanjirobie. Na zaché6d wielki piramidalny masyw Krysztalowej Gory stawia opor wiatrowi,
ktéry gna po niebie niespokojne chmury. Na poéinoc, za goéra Somdo, na ukrytym
plaskowyzu ponad kanionami, lezy stara twierdza bonu w Samling. Stado na Somdo
podeszio w gére zbocza, powyzej pieciu tysiecy metréw. Poniewaz wieje wiatr z potudnia,
niosac méj zapach, ide trawersem kilkaset metréow na wschéd i dopiero potem zaczynam
sie wspina¢; kiedy juz jestem w poblizu, wiatr zmienia si¢ na pétnocny i moge przyczotga¢
sie na odlegltos¢ niecalych stu metréw do najblizszego zwierzecia.

Znalez¢ sie tak niemal posrod blekitnych owiec to wielka emocja. Leze na brzuchu,
ostoniety od wiatru, i cala rozgrzana gora, oddychajac tym samym rytmem co ja, zdaje si¢
mnie wchianiaé. Wszystkie owce procz dwoch lezg, a cztery duze barany, nieco wyzej na
wzgorzu niz reszta, patrza w moja strone bez niepokoju. Storice 1sni w gestej siersci ich
biekitnego futra, obrosniete pyski przezuwaja pokarm odchylone do tylu pod ciezarem
wielkich karbowanych rogéw. Te samce to duze i ciezkie, mocno zbudowane, silne i piekne
zwierzeta - chociaz leze pod wiatr od stada, nie czuje zadnego zapachu.

Naraz jeden z nich wyczuwa moja obecnos¢, szyja zastyga mu w eleganckim tuku, a oczy i
uszy napinaja si¢ w owej spokojnej gotowosci, ktéra w niezrozumiaty sposéb przypomina
mi Tuktena - co tez porabia teraz nasz przewrotny mnich? Inne owce drzemia. Wigkszoé¢
miodych zwierzat lezy zadem w dét zbocza, przodem w moim kierunku (odwrotnie niz
dojrzale sztuki, ktore spodziewaja sie niebezpieczeristwa z dotu), a dwa wyciagnely sie jak
dorastajagce miodziki z glowa wzdluz tulowia. Jest to poranna drzemka, ktéra
obserwowalismy u nich codziennie; teraz nie beda sie pas¢ przez co najmniej godzine.
Wycofuje sie za wzniesienie, zeby poczeka¢. Po godzinie, kiedy znéw si¢ podkradam,
wiasnie wstajg. Jedna z samic przykuca oddajac mocz, samiec wtyka morde w ciecz, a
potem w jej srom, przy czym wycigga szyje w geécie rozkoszy i z zamknietymi oczami
wygina gorng warge, zeby w peini delektowac sie zdobyczg. Inny baran podaza za druga



samica i on tez poszturchuje ja nosem w zad; jeszcze inny opuszcza feb, jakby chciat
pochwyci¢ swoje pracie, na sposob koziow, ale potem traci zainteresowanie.

Teraz zwierzeta zaczynaja sie pas¢, wyciagajac szyje w poszukiwaniu kepek trawy pod
krzakami kapryfolium, niektére zjadaja tez male, zéttozielone liscie samego krzewu. Z
samica na czele - w mieszanym stadzie zwykle prowadzi samica - posuwaja sie, pasac, w
dot zbocza, az znikaja za wzniesieniem. Kiedy znéw sie ukazujg, idg prosto na wzgorek, za
ktorym leze. Nagle zwierzeta sa tak blisko, ze musze zniza¢ lornetke centymetr po
centymetrze, zeby ich nie sploszy¢; wciskam podbrédek gleboko w gesty porost zbocza, z
nadzieja, ze moje brazowe wlosy zostang wziete za Swistaka. Nadciggajg, skubiac zdzbto tu
i6wdzie, samce wesza bezwstydnie za samicami, a dwa roczniaki zamykaja pochod.

Przewodniczka stada wylania sie z zaglebienia jakie$ trzy metry nade mng, kierujac sie
lekko na wschéd. Nagle czuje méj zapach i odwraca sie patrzac na méj zastygly ksztalt
rozciagniety na ziemi. Nie rusza sig, tylko patrzy okraglymi oczami. Jest napieta, czarne
plamki na jej nogach wyraznie drza - wyglada wspaniale. Podchodzi do niej samiec i on tez
wyczuwa mdj zapach. Jednym skokiem zwraca sie w moim kierunku, jego ogon
wystrzeliwuje prosto w powietrze, a on stapa krok naprzéd, wydajac dziwne, chrapliwe,
wysokie rzenie - czirr-r-rit - bardziej jak wiewiérka niz zwierze kopytne. (P6zniej opisuje to
doktadnie G. S. - o ile wiemy sa to pierwsze znane dane na temat glosu blekitnej owcy)
Samiec odwaznie rusza wybadac sytuacje, a reszta za nim, az caly stok roi si¢ od rogow i
owczych pyskow, owczych wibracji - wstrzymuje z calych sit oddech. Kilka owiec
nerwowo udaje, ze skubie trawe, a jeden z samcéw ze zdenerwowania chwyta zebami zad
roczniaka i zostaje mu w pysku srebrna kitka, ktéra blyszczy w storicu. Niespiesznie stado
odchodzi okrazajac zbocze ku wschodowi. Po chwili ukazuja sie ponownie glowy dwéch
samic, jakby dla sprawdzenia, czy nikt ich nie goni. Potem i one znikaja.

W drodze powrotnej zatrzymuje sie w gérnej wiosce przed chata starej Sonam. Sonam, w
brudnych tachmanach, kapcach z szorstkiego filcu i w koralowych paciorkach utraconej
miodosci, siedzi posréd suszacego sie lajna, tkajac koc na zwariowanym recznym krosnie,
rozpietym na kamieniach i patykach trzyma je miedzy wyprostowanymi nogami
przyciskajac sznurowymi podeszwami do skaly. Wetna ma fadny i subtelny desen, bo ta
niezwykla staruszka ma zmyst plastyczny w oku. Podziwiam jej szeroki usmiech, mocne
plecy 1 oblepiong brudem skére, nieczulg na zimno.

Kiedys Sonam byla dzieckiem o rumianych policzkach, jak Stoneczna Poti. Teraz pracuje
ciezko przy gasnacym $wietle, w chlodzie rozchodzacym sie pod bladym pétksiezycem.
Wkrétce zapadnie noc. Sonam wélizgnie sie przez waskie drzwi do swojej chaty i zje troche
jeczmienia - o czym $éni do rana, zanim wyjdzie na swe niekoriczace sie poszukiwania
fajna? Moze z wlasciwa sobie madroscia w ogole przepedza wszystkie mysli, tylko troszczy
sie o to, zeby przetrwad, jak wilk; przetrwanie jest jej sposobem medytacji.

Kiedy pytam Jang-bu, dlaczego Sonam przez calg zime mieszka sama w goérnej wiosce,
skoro mogtaby wprowadzic sie do pustego domu obok Namu, ten jest zdziwiony.

- Przyzwyczaita sie do tamtego miejsca - méwi.
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Namu zalozyla pulapki dla G. S. i ma on juz kilka puszystych myszek o krétkich ogonkach,
kolekcje nornic i malg ryjéwkel5 zlapang na zboczu. Oprécz owiec i wilkéw, sg tu Slady
lasicy, zajaca tybetariskiego i lisa, ale same zwierzeta pozostaja niewidoczne jak zimujace
$wistaki; oprécz przelotnego widoku zajaca musimy sie - na razie - zadowoli¢ ich
odchodami. To samo dotyczy niezidentyfikowanego kuraka - mozliwe, ze to przepiérka
tybetaniska. Jest tez mata grupka gorskich ptakéw - orly, sepy, ortosepy brodate, wronczyki,
gorskie golebie, zigby, pleszki, plochacze i skowronki - a takze wytrzymale sligi ze
stonecznych zboczy i asortyment mrowek, pszczot, konikéw polnych i pajgkow.

Zastanawiam sie nad populacjg malych stworzen, ktére zyja tuz za Biala Rzeka. Od ponad
miesigca s3 uwiezione pod glebokim s$niegiem i zazwyczaj musza spedzac okolo czterech
miesiecy wiecej we $nie zimowym niz osobniki tego samego gatunku, ktére zyja tutaj, po
stonecznej stronie tejze doliny. Wydaje mi sie, ze wynikajaca stad adaptacja (lub jej brak)
wyksztalcona przez tysiaclecia w skadinad identycznej populacji tego samego gatunku
mogtaby by¢ fascynujacym tematem badan, i G. S. si¢ ze mna zgadza.

Wezoraj przybylo kilka nowych jakéw i kucyk z dzwoneczkiem na szyi prowadzony przez
Ongdiego, brata Namu i wlasciciela naszej chaty kuchennej, ktéry zjawit sie tu wraz z
synow3 i synami. Bez watpienia doszlo do niego w Saldang, ze jeden z jego doméw zajeli
cudzoziemcy, ktérzy przyszli tu zbiera¢ zdechle myszy i odchody wilkéw, wobec czego
postanowil obroci¢ te niezdrowa sytuacje na swoja korzys¢. By¢ moze pod wrazeniem
kamiennych stoléow ustawionych przez Szerpéw, ten bystrooki, chytry i wiecznie
usmiechniety czlowieczek zada pieciu rupii dziennie za swoja nedzna chate, ale w koncu
godzi sie na jedna rupie, jesli dorzucimy funt taniej herbaty. Ongdi pozada wszystkiego, co
mamy jest opanowany zadzg posiadania za kilka dni, jak sie dowiemy od jego siostry, ten
nienasycony kupiec pojedzie na wyprawe handlowa przez wschodnie Dolpo do Jamoson i
nad Kali Gandak, a nawet moze do Katmandu. Byt juz raz w Katmandu i jest z tego
powodu wielce ceniony w tych stronach. W zamian za puszki po herbatnikach, plastikowe
pojemniki i inne skarby, ktére tak czy owak byémy wyrzucili, Phu-Tsering wytargowuje od
niego niezly zapas ziemniakéw i troche masta jaka. Wczoraj wieczorem mieliSmy na kolacje
pieczone ziemniaki z mastem - pierwsze masto od Pokhary i danie najblizsze haute cuisine od

wielu tygodni.

Wschod storica, rozéwietlajac méj cienki namiot, zmienia go ze starego worka na $mieci z
brazowego plastiku w dziwny, macicopodobny balon. Prawda, ze to dalej ten sam
nieszczesny namiot, poplamiony, dziurawy i obwisly, ale zdazylem go polubi¢, bo to m¢j
dom. Codziennie wymiatam tony kurzu, ktéry wciska si¢, przenika, wlatuje z podmuchem
wiatru z podwoérka zawalonego niekoriczacym sie zapasem suchego lajna. Mozna lepiej
zrozumie¢ lokalny brak zamifowania do czystosci, kiedy sie jest pokrytym kurzem w minute
po umyciu: sam lepie si¢ z brudu.

Przy murze modlitewnym, we wczesnych promieniach storica, Namu zbiera wysuszone
placki gnoju jakéw wrzucajac je przez ramie w otwarta paszcze wiklinowego kosza; te
placki sa bezcenne i jej brat, Ongdi, odchodzac wezmie ich troche ze sobg przez wschodnie



gory do Saldang, gdzie opatu jest jeszcze mniej niz tutaj. Lajno jaka pali sie réwnym,
czystym plomieniem niemalze bez dymu i na tej gorskiej pustyni ponad linig drzew jest
warte swojej wagi niemal w kazdym innym produkcie.

Dzi$ rano miodszy syn Ongdiego, Tema Tende, wali miarowo w skérzany beben swoim
wilasnym niezglebionym rytmem i gtuchy dzwigk rozbrzmiewa w gorskim powietrzu.

BUM-bum-bum, BUM-BUM-BUM-bum.

Ze starszym synem. Karma Dorje, i jego tadng miodociang zong, Tende Samnug, Ongdi
faduje ziemniaki, mieso i jeczmient na swoje jaki, aby wraz z malg, prosta komoda wzig¢ je
na handel do Saldang. Bedzie im towarzyszy¢ Jang-bu, ktéry ma sie wywiedzie¢ o
zywnoé, policje i szlak do Tarap, w razie gdyby przelecz Kang zostata odcieta przez éniegi.

Kiedy Ongdi nie patrzy, Tende Samnug wtyka mi cztery kartofle w prezencie: ten gest jest
spontaniczny i prostoduszny, dziewczyna stoi uémiechajac sie radoénie, jej okragle oczy i
rumiane policzki blyszczg w storicu. Tymczasem Ongdi namawia mnie do rozstania sie z
jedyna lampa naftowg, jaka mamy - jezeli wréci tu za jakis tydzien lub dwa, kiedy skoriczy
sie nam nafta, lampa bedzie jego. Karma Dorje, usmiechniety jak i ojciec, tez prosi mnie o
coé i tak sobie rozprawiamy z wielkim ozywieniem, chociaz ,Saldang” jest jedynym stowem
w calej konwersacji zrozumiatym przez obie strony.

Obserwujac dzi§ rano owce uzgodnilismy z G. S. wspélny plan. Opuszczam Shey
osiemnastego listopada - zakladamy, ze Tukten i Gyaltsen do tej pory juz tu beda; w
przeciwnym wypadku musimy przyjaé, ze powstrzymat ich jeden z wielu mozliwych,
nieszczesliwych zbiegow okolicznosci. Ale nawet gdyby Tukten sie nie zjawil, odejde, jak
zaplanowalem, i w pierwszym odcinku drogi bedzie mi towarzyszyl Jang-bu. Péjdziemy
przez Saldang, przez wschodnie gory, z nadzieja na spotkanie po drodze naszych obu
Szerpéw. Jezeli ich nie spotkamy, Jang-bu znajdzie mi w Saldang tragarza, bo G. S. chce go
mie¢ jak najszybciej z powrotem. Ustaliwszy to, czuje sie razniej, i teraz mozemy odlozy¢
ten temat na bok.
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Ze sciezki, ktéra wiedzie do Tsakang i dalej, nad przepasciami kanionu Czarnej Rzeki,
otwiera si¢ wspanialy widok na ogromne Sciany i faricuchy goérskie pietrzace si¢ na péinoc
do miejsca, gdzie Yeju-Kanju wplywa do wielkiej rzeki Karnali. Sciezka czesto biegnie
waska krawedzia, a na zwréconych ku péinocy zboczach wawozu lezy pod $niegiem i
lodem. Nawet na poludniowych scianach jest waska, koncentruje sie wiec uwaznie na
kazdym kroku i natykam si¢ na $lad, ktory wyglada, jakby go zostawit wielki kot. Poniewaz
trop jest niewyrazny, a G. S. jest zbyt daleko, zeby go zawola¢, i jak dotad nic nie
wskazywalo na obecnos¢ pantery, trzymam jezyk za zebami - obejrzymy go w drodze
powrotnej. Ale w tym samym momencie unoszac glowe widze, ze G. S. zatrzymat sie na
Sciezce przede mna; kiedy podchodze, pokazuje mi wyrazne $lady pazuréw kota i odbicie
fapy. Odbicie jest zamazane, ale przynajmniej wiemy, Ze éniezna pantera rzeczywiscie tu
jest.

Przewaznie spedzamy dnie osobno, spotykajac si¢ przy glinianym piecu na $niadanie i
kolacje, ale ilekro¢ zachowujemy sie jak zwierzeta towarzyskie, ten odruch przynosi nam
szczescie. Troche dalej jest nastepny slad, a potem jeszcze jeden i G. S, patrzac przed
siebie na sciezke skrecajaca za skata w kolejny waw 6z, moéwi:

- Tam za zakretem powinno by¢ jej tajno, takie wlasnie miejsca lubig pantery.

I rzeczywidcie jest, lezy lsniac na sciezce, tuz pod kamieniami modlitewnymi stupy -
Klejnot w Sercu Lotosu, mysle nie wiadomo czemu i kiwam glowa z aprobata mojemu
przyjacielowi.

- Czy to nie jest cos? - mowi G. S. - Zachwycac sie kupka ekskrementéw? - Zbiera odchody
w jedng z torebek plastikowych, ktére nosi przy sobie w tym celu, i wkiada je do plecaka z
naszym drugim $niadaniem. Chociaz pochodza zapewne sprzed tygodnia, juz rozgladamy
sie po stonecznych graniach i otwartych jaskiniach po obu stronach rzeki, ktére na prézno
badaliémy przez tyle dni.

Idac pézniej potka skalng znajdujemy jeszcze dwa lajna i kilka Sladéw pazuréw, jak
réwniez na wp6t roztopione odbicie fap na péinocnej scianie wawozu. Moze to zwierze tu
nie mieszka, tylko tedy wiedzie jego szlak fowiecki, jak i wilkéw: zreszta wilkéw nie
widzielisSmy juz prawie od tygodnia, z drugiej strony, ten labirynt jaskin i krawedzi
skalnych stanowi doskonaly teren polowari dla pantery, na uboczu terytoriow
nieprzyjaciela - wilka, a w poblizu stada nachuréw, ktére mieszka wyzej na grani i czesto
schodzi az w poblize tych skal. Moze podczas dni, jakie nam jeszcze zostaly, nigdy nie
zobaczymy $nieznej pantery, ale jest prawie pewne, Ze ona zobaczy nas.

Po przeciwnej stronie nastepnego wawozu jest druga pustelnia, z czerwonej gliny
pomalowanej na szaroniebiesko i bialo. Nie wida¢ stosu chrustu ani innych oznak zycia, a
biale flagi modlitewne zwisajag w strzepach poszarpane przez wiatr. W pobliskich skatach
s3 osmalone ogniem jaskinie i ruiny cel, ktére musialy gosci¢ pustelnikéw z dawnych
czasOw; moze przynoszono im zywno$¢ z Tsakang. Ta mata gompa, na wpédt skrywajaca



zamurowang jaskinie, jest przyklejona do zewnetrznego rogu skaly, ktéra wisi nad
Czarnym Kanionem i jak Tsakang patrzy na potudnie, w goére Czarnej Rzeki. Poniewaz
widac stad czubki stup w Shey, jej krajobraz jest mniej widmowy niz nieskazitelny biato-
niebieski widok z Tsakang, ale kilkusetmetrowy uskok w przepasé¢, ryk potoku, wiatr i
wysokie Sciany ze wszystkich stron, zaciemniajgce niebo, czynig to miejsce bardziej
posepnym. Pustelnia lezy na ostatnim odcinku trasy pielgrzymow, ktéra wiedzie od
Czarnej Rzeki, okraza Krysztalowa Goére, znéw zahacza o Czerwony Kanion od péinocy i
wraca do Shey poprzez Tsakang - ale teraz wiekszos¢ trasy lezy pod s$niegiem.

Chronigc sie przed wiatrem siadam na stonecznym progu, opieram sie plecami o cieple
drewniane drzwiijem zielony placek Phu-Tseringowego gryczanego chleba, ktéry wyglada
i smakuje jak omszala kamienna mandala ze scian modlitewnych. Blekitne owce
zapaskudzily to male podwoérko tajnem, a ludzka reka namalowata nad drzwiami storice i
ksiezyc, jednakze to opuszczone miejsce, tutaj na koncu $wiata, skamienialy chleb, tajno i
namalowany ksiezyc, samotne poszarpane wiatrem flagi, wszystko jest w moich oczach
réwnie iluzoryczne jak zdrowe zmysty. Gluchy pomruk glazow w Czarnej Rzece - dlaczego
jestem niespokojny? Polknag¢ potok, slorice i wiatr, wypelni¢ oddech pelnia istnienia... a
jednak... cofam sie przed tym dzwiekiem ktéry zdaje sie rozbrzmiewaé echem strasznego
huku wszechswiata.

G. S. potyka si¢ dzisiaj na pélkach skalnych. Snuje rozwazania na temat jonéw
atmosferycznych, ktore sprowadzaja depresje, jak mistral na potudniu Francji (powstata
niedawno teorial6, ze jony ujemne, ktore zdaja si¢ oddzialywac pozytywnie na zwierzeta i
rosliny, moga by¢ w jakims sensie powigzane z ,prang” czyli ,energia zyciowa”). Obaj
zgadzamy sie, ze czlowiek jest niezdarny, kiedy ma depresje, ale G. S. uwaza, ze jego
niezreczno&¢ to oznaka poczatku choroby, grypy lub czegos podobnego. Moze ma racje, a ja
fantazjuje, ale poprzednio, na tej samej polce, moje buty, jak zauroczone, wyszukiwaly
luzne kamienie i skryty pod $niegiem 16d, a ja czulem sie otepialy, niemrawy i przestraszony
- w powietrzu wisiala jakas sila, jaka$ niewyrazna grozba. W drodze powrotnej
przygnebienie mineto. Ide lekko i zwinnie. Zawsze czuje sie lepiej, kiedy lewa noge mam po
zewnetrznej stronie, tak jak teraz, ale to nie moze tlumaczy¢ naglej zrecznosci i
przyjemnosci, jaka daje mi spacer nad otchlanig, ktéry dwie godziny temu napetniat mnie
groza. Nie przestalem tez uwaza¢ wprost przeciwnie, to wlasnie precyzyjnie odmierzone
kroki, ich nacisk i odglos napelniaja mnie radoscia zycia. Promienie slorica padajg z
oéniezonych szczytéw, eskadry czarnych wroriczykow taricza nad przepascia, a $wiatlo i
cien przenikajq si¢ na sciezce w poteznej, wszechogarniajacej obecnosci Bytu.



10 LISTOPADA

Wysoki kamienny mur zagrody przy chacie oddziela méj namiot od reszty towarzystwa.
Jestem przez to tym bardziej narazony na kradzieze, ktére nie sa tu czyms nieznanym,
totez pilnie bacze na dwéch handlarzy welng, brudnych jak noc, przybytych tu wczoraj z
Saldang bez welny lub innych oznak uczciwego rzemiosta. Jednego z nich widzialem w
drodze powrotnej znad zachodniej strony rzeki, jak jadt ziarna jeczmienia na podwoérzu
Namu; drugi zlozyt mi niezapowiedziang wizyte w namiocie, wetknawszy glowe przez
Klape, zeby nasyci¢ oczy zawartoscig co uznatem za niechybny ztodziejski zwiad. Namiot
jest tak maly, ze w efekcie czlowiek nosi go na barkach, i nagle wtargniecie drugiej glowy -
do tego obcej, dzikiej i brudnej postawilo nas twarza w twarz o wiele blizej, nizbym sobie
zyczyl. To, Ze glowa sie nie cofnela natknawszy sie na wiasciciela, bylo, jak sadze, dowodem
niewinnosci, niemniej nakazalem jej gestem, niezbyt serdecznym, aby natychmiast opuscita
namiot. Wtedy glowa przeméwila. Po angielsku, bardzo lagodnie, spytata: ,Ja i8¢?”
Zamurowato mnie. I przybysz zniknat, oferowawszy mi wpierw uémiech, ktéry przeobrazit
jego na pozor chytra, ztowrogg twarz; nie jaki§ czarujacy usmiech, ale autentycznie swiety
w swojej zarliwej akceptacji $wiata wraz ze wszystkim, co on niesie.

Podniostem klape namiotu, zeby go zawota¢, ale nie wiedzialem, co powiedzie¢ mezczyzna
pokiwat na do widzenia mnie i moim ztym manierom, i zniknat z podwérka.

Wkrétce okazuje sig, ze i drugi handlarz, ten, ktérego Widzialem w obejsciu Namu, tez ma
mily uémiech, chociaz brak mu anielskiej fagodnosci towarzysza. Przy kolacji Postanawiam
jednak nie rozprawia¢ o tych usmiechach w obliczu nieztomnego przekonania G. S.,
podzielonego przez Phu-Tseringa, ze ci dwaj to tupiezcy $wigtyn, ktérzy bez zmruzenia
oka wyniesliby nam ostatnia porcje soczewicy. Zapada decyzja o zamknieciu drewnianych
drzwi chaty kuchennej, aby nie zakradli si¢ przypadkiem podczas snu biednego Dawy;
jutro Szerpowie maja sta¢ na strazy dopoki ta mato pociagajaca para sie nie wyniesie.

Dzisiaj jest juz ranek i wszystkie srodki ostroznoéci okazaly sie zbyteczne, gdyz handlarze
odeszli o $wicie w gore Czarnej Rzeki w strone przeleczy Kang. Przykro mi z tego powodu,
bo chcialem naprawi¢ mdj brak zaufania zyczac im cieplo szczedliwej drogi. Prawde
moéwigc, wyrzadzaja nam przysluge, bo jesli przejda przez Kang La, przetra slad w
glebokim $niegu dla Tuktena i Gyaltsena, ktérzy moga tego samego dnia co oni dotrze¢ do
Ring-mo. Wies¢, ze dwéch mezczyzn dopiero co przebylo przelecz Kang powinna
zacheci¢ naszych Szerpéw do péjscia ich sladem.

Namu je z nami dzisiaj $niadanie; przyniosta prazone ziarno jeczmienia, ktore przyjemnie
urozmaica szarg owsianke. Namu reczy za handlarzy, méwiac, ze przechodzili tez tedy w
zesztym roku ze swojej wioski nad rzeka Bheri. Poprzednio prowadzili handel w Bhot, czyli
B'od, co Namu wymawia ,Po”. Kraina Po. Centralne prowincje U i Thang Tybetariczycy
nazywaja tradycyjnie B'od, co sie ttumaczy jako ,ziemia ojczysta” albo ,dom”; wschodni
Tybet zwany jest Khams, a Tybet zachodni skladat si¢ poprzednio z niewielkich krélestw
takich jak Lo (Mustang) i Dol. Mysle o Tsurton-Wang-Gayu - jak i Milarepa uczniu Marpy -
ktéry pochodzit z Krainy Dol; jesli, co jest mozliwe, starozytne Dol i Dol Po to ten sam
obszar, to najstarsze kamienie modlitewne na samym spodzie kamiennego watu na zachéd



od gompy mogty by¢ wyrzezbione w jedenastym wieku, w dniach, kiedy Tsurton-Wang-
Gay wedrowat po tych gorach, a Milarepa, zywiac si¢ pokrzywami przyjaskiniowymi,
sprawil, ze jego skora przybrata zielony odcien. Moze to wiaénie takich zlodziejaszkow, jak
nasi goscie z Saldang miat Milarepa na mysli, méwigc: ,ci oszukanczy ludzie, Yepo i Yemo z
Dol”.17

Dzi$ rano ide na gére Somdo obserwowa¢ dwanascie baranéw, ktére jak dotad nie
wykazuja zainteresowania samicami; widze je na horyzoncie, pod linig $niegu. Po dwéch
godzinach intensywnej wspinaczki jestem wysoko nad Czarnym Stawem i mam pod sobg
caly kanion Czarnej Rzeki biegnacy ku przeleczy Kang. Za Kang wznosi sie zlepiajacy
masyw bieli, ktéry dominuje na niebie na potudniowym zachodzie: to wielka lodowa sciana
Kanjiroby, wat krystalicznych wzniesien i bialoskrzydiych gzymséw, majacy dobrze ponad
sze&¢ tysiecy metrow wysokosci. Tu, gdzie stoje, wieje tylko lekki zefirek od wschodu, ale
wysoko na Kanjirobie wiatr zwiewa z iglic i szczytéw obloki éniegu, ktére rozplywaja sie na
tle bekitu.

Dwa czarne okruchy zycia poruszaja sie¢ w bieli. Handlarze welnga zblizaja sie do Czarnego
Stawu i wezesnym popoludniem dojda pewno do przeleczy; moze dzisiejsza noc spedza w
naszym dawnym obozie w jaskini, a jutro dotrg szczesliwie do Ring-mo. Z jakichs przyczyn
widok dwéch postaci na pustkowiu nasuwa mi na mysl handlarza Ongdiego, a potem
Katmandu podczas mojego pierwszego pobytu w zimie tysigc dziewiecset szes¢dziesigtego
pierwszego roku, kiedy stare bazary roily sie od ludzi z gor przybytych na handel. Tego roku
w dolinie Nepalu wielu uchodzcéw tybetaniskich sprzedawalo swoje cenne precjoza
religijne, aby przezy¢, wigkszos¢ byta nie do odréznienia od Bhotyjczykow, jak Ongdi: zeszli
z gor w swoich wisiorkach i warkoczykach handlujac welng i soly w zamian za noze i
herbate. Wilasnie na Asan Bazaar znalazlem zasniedzialego Budde Akshobhya z brazu,
ktory stanat na oltarzyku w ostatnim pokoju D.; Akshobhya to ,Niezlomny”, ten aspekt
natury Siakjamuniego, ktéry opart sie kuszeniu demonéw pod drzewem bodhi w Gayi.
Budda siedzial na tronie z kory sosnowej, na klanach miat galazke czerwonych jagéd, a nad
glowa drzewo bodhi z kisci perfowych niesmiertelnikéw, bardzo podobnych do
niesmiertelnikéw ze zboczy Shey.

Ostatnie dni s3 przeswietlone storicem, jak tamte odlegle pazdziernikowe dni w Tichu-
Rong. Nigdzie ani $ladu chmurki niebo jest czyste, czyste, czyste. Chociaz w cieniu jest
bardzo zimno i wieje wiatr, storice grzeje mocno wyobraZcie sobie prazkowana i Isnigca
jaszczurke powyzej pieciu tysiecy metrow w polowie listopada! Po raz pierwszy w zyciu
doceniam zar naszej gwiazdy przeszywajacy mrozne otchlanie tylu milionéw kilometréow
przestrzeni kosmicznej.

Skaly i oéniezone szczyty wokél, niebo, wielkie ptaki i czarne rzeki - jakimi stowami mozna
oddaé¢ ten dzwoniacy przepych? Ale w tym dzwonieniu slycha¢ nieprzyjemna nute
podskérne zagrozenie, jak w diamentowym lodzie gruchoczacym kamienie. W glowie mi
szumi, storice blyszczy jak bron. Czarny Kanion wije si¢ i wiruje, Krysztalowa Géra majaczy
w dali jak zamek grozy, a caly wszechéwiat rozbrzmiewa trwoga. Moja glowa jest czaszka
pelna krwi w rekach czarownika, a gdybym sie odwrécil, moje oczy ujrzatyby samo sedno
chaosu, cierpienie, zakrzepla krew i bdl, ktéry przeziera z dna jasnych oczu jaszczurki.



Koszmar mija, zostaje echo. Jaszczurka ciagle tu jest, zjednoczona ze swoja skalg, jej boki
pulsuja w zarze gwiazdy, ktéra daje ciepto naszym skérom; wiecznos¢ nie jest gdzies
daleko, jest tu miedzy nami.

Mg¢j plan polega na tym, aby zajs¢ barany od gory i od wschodu, majc storice za plecami;
lekki wschodni wiatr wkrétce zamrze, jak co rano przy dobrej pogodzie, ustepujac miejsca
po porze drzemki stada wiatrowi péinocnemu, ktéry nie poniesie w ich strone mojego
zapachu. Wspinam sie do linii $niegu na wschodnim kraficu grani i czekam, az wiatr
ustanie.

Przez gran lecg trzepoczac skrzydlami na tle blekitu tybetaniskiego éniezne zieby, ktére
dotad widywalem tylko z daleka. Zieby ladujg posrod skat w towarzystwie skowronkéw i
zaraz wznosza si¢ z cichym s$wiergotem, réwnie niespodziewanie jak przybyly; w
porannym $wietle okrazaja wierzcholek zastaniajgc go chmurg biatych skrzydet i odlatuja
na potnoc.

Przy zmianie wiatru jest tak cicho, ze stycha¢ kapanie topniejacych kropli pod éniegiem:
caly $wiat odpoczywa. Ide grania na zachéd, patrzac w dét na mozaike piargéw i Sniegu,
az dostrzegam dziwng wysepke sierpowatych rogéw. Nachury sa czujne, obserwuja stok
pod sobg; najblizsze rogi sa jakies dwiescie metréw nizej na zachéd. Skulony skradam sie do
wystepu skalnego oddalonego o rzut kamieniem od mojego tupu. Tutaj pozwalam sobie na
cichy rechot samozadowolenia, za co spotyka mnie natychmiastowa kara w postaci
gluchego dudnienia kopyt po zboczu.

Barany kieruja si¢ na zachéd i péinoc wokét wierzchotka, a ja za nimi. Tym razem docieram
szczesliwie do nowego punktu obserwacyjnego i patrze bez przeszkod, jak zgodne samce
tracaja sie, popychaja, liza, obwachuja i pokrywaja nawzajem. Ale wkrotce dobiega mnie
znajome czirr-it, czirr-it, tak podobne do pisku gryzonia, ze wypatruje w kepkach trawy
$wistaka. Kilka nachuréw jednoczesnie prycha alarmujaco i w mgnieniu oka stado zrywa
sie galopem do ucieczki, rozpraszajac sie po zboczu i wprawiajagc mnie w ostupienie, gdyz
jestem dobrze schowany i nie zrobitem najmniejszego ruchu.

Moze nie doceniam wlasnego zapachu.

Orzet przedni popiskujac przenikliwie szybuje na tle $niegu niemal na wysokoéci oczu;
gleboki glos, ktory bardziej by pasowat do tego szlachetnego ptaka, nie nidstby sie zbyt
daleko w takiej pustce. Wkrétce potem z machaniem niebieskoszarych skrzydet nadlatuja
dzikie golebie - gorski golab turkiestariski, ktéry tu na Plaskowyzu Tybetariskim zastepuje
$nieznego golebia. Golebie i orzet wygladaja wspaniale w mroznym powietrzu, ale nie s w
stanie mnie pocieszy¢ po stracie moich baranéw, ktére scigam grzbietem na péinocna
sciane. Tutaj $wieze Slady w $niegu prowadza na stok tak stromy i oblodzony, ze zaden
czlowiek ani wilk nie powazyliby si¢ na niego wejé¢. Ale barany zawiodly mnie do jedynego
punktu w calej okolicy, z ktérego wida¢ dwa jasne budynki daleko na pétnocno-
wschodnim plaskowyzu. Jest to moje pierwsze i ostatnie spojrzenie w tym wcieleniu na
stary Klasztor bonu, zwany Samling, bo przepastne dno Czarnego Kanionu jest nie do
przebycia, a gorska droge zasypaly éniegi.

Dzi$ po poludniu wraca Jang-bu ze wspaniala nowing. To prawda, Ze szlak z Saldang przez Tarap



jest przetarty prawie calag zime; trzeba tylko przej$¢ przez przelgcz Shey do Saldang. A trasa
jakow z Saldang do Murwy, tej ladnej wioski ponizej Ring-mo, pod wielkimi wodospadami, jest
czynna dluzej niz przetgcz Kang. O tej porze roku wielu ludz z Saldang idzie do Murwy i do Bheri
w poszukiwaniu pracy na zimg; jedni zatrudniajg si¢ jako robotnicy i tragarze, inni wynajmuja
swoje jaki na glownym trakcie migdzy TarakotiJumla, a jeszcze inni noszg welng i sol na handel.
Teraz tancza i pija swoj chang przy gotowujac si¢ do zimowego exodusu, ale z pewnoscia kogo$
jeszcze zastaniemy, gdybys$my potrzebowali pomocy w drodze. Jang-bu rozmawiat w Saldang z
tymi dwoma handlarzami welna, ktérzy poémiej przechodzli przez Shey, i okazuje sig, ze ci
mezczy mi, potrakiowani przez nas tak niegoscinnie, nie§li jego wiadomo$¢ do Tuktena i
Gyaltsena. W Saldang nie ma policji, mowi Jang-bu, lecz jest ,wiele $wiatyn” i jest tam takze
lama z Shey, tak jak nam powiedzano. Ale prawdziwy lama z Shey teraz rozumiemy, ze Namu
go chronita - ulku, czylilama w kolejny m wcieleniu, ktdrego tak chcialem poznac, to nie kio inny,
a kaleki mnich, ktory konserwowat kozla skor¢ w masle i mozgu jaka w Tsakang.
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Na wschodzie o zmierzchu pojawia sie jasny Mars i wkrétce ksiezyc w pelni podaza
sciezka storica, ze wschodu na zachéd poprzez granatowoczarne niebo. Zawsze jestem
niespokojny w okresie pelni, jak typowy lunatyk, i teraz tez krece sie przy oszronionym
Klasztorze, obserwujac niebo. Wznoszacy sie nad Biala Rzeka ksiezyc oswietla widmowa
flage modlitewng powiewajaca leciutko na dachu nieruchomej chaty i zdaje si¢ rozpala¢
zlozony tam stos chrustu; méj maly gliniany Budda porusza si¢ na swym kamiennym
oltarzu. Snieg za rzeka 1$ni, a skaly i szczyty, wijacy sie czarny strumien, $niegi, niebo,
gwiazdy, firmament - dzwonig jak dzwonek Dorje-Changa. Dzyn! Tu lezy sekret! Dzyn!

O swicie, kiedy granatowa czern srebrzy sie na wschodzie, ksiezyc zatapia sie w ciemnosé
na zachodzie. W mroznych promieniach slorica nadlatuje czternascie golebi podzioba¢
fajno na podwoérku; jasne niebieskoszare ptaki z szerokim bialym pasem wzdluz ogona,
ktory sie wypelnia $wiatlem, kiedy z trzepotem skrzydet osiadaja na murze. Jak wszystko co
dzikie na Krysztalowej Gorze, gorskie golebie nie sa plochliwe i nie odlatuja, kiedy
podchodze blizej, tylko zadzierajg delikatne gléwki, Zeby mi si¢ lepiej przyjrzec¢.

Wchodze na gére wraz ze storicem i znajduje mieszane stado wysoko na zboczu; zblizam
sie z ukosa i znéw sie oddalam, po czym znéw sie zblizam idac zygzakiem. Z jakichs
powodéw to je uspokaja, bo przez chwile obserwuja mnie, zapewne dochodzg do wniosku,
ze nie nalezy sie mna Przejmowac, i wracaja do swoich zaje¢, ktére dzis rano s3 wyjatkowo
nudne. Wspinam sie dalej. W dole potok, uwolniony z nocnego lodu, niesie ze soba szary
piarg daleko poza gory.

W nadziei na wypatrzenie énieznej pantery zrobilem sobie tutaj, na granicy $niegu,
ostoniety od wiatru punkt obserwacyjny z ktérego mam widok na péinoc nad Czarnym
Kanionem az do jasnych taraséw pod Samling. Z tego miejsca widac tez zbocza Tsakang za
Czarng Rzeky, jaskinie skalne i stoki wawozéw, totez musialbym zauwazy¢, gdyby wilk lub
pantera zlapaly gdzies w tym regionie blekitna owce. (G. S. szacuje ich populacje na
zboczach w sasiedztwie Shey na jakies 175 do 200 sztuk). W przeciwienistwie do wilka,
pantera nie moze zjes¢ wszystkiego na raz i czesto pozostaje w poblizu swojej zdobyczy
przez kilka dni. Totez z nadzieja wypatrujemy widoku zbierajacych sie sepow i krukéw.

Himalajski sep plowy, o upierzeniu brazowoplowym, jest niemal tak duzy jak wielki ortosep
brodaty; jego pelne gracji zwroty posréd szczytow zjednuja mu szacunek Tybetariczykow,
ktorzy, podobnie jak wymarli Ariowie z Wed, czcza wiatr i niebo. Niebieski i biaty to w
bonie kolory boga nieba ktory jest uwazany za wcielenie $wiatta i przestrzeni, a stworzenia
z przestworzy staly sie w religii bon symbolami - sep, mityczny ptak garuda i smok. Dla
buddystow tybetariskich flagi modlitewne i dzwony dzwonigce na wietrze to wyraz
tesknoty do wiatru, a czerwone latawce, ktore taricza w czasie Swiat nad catym bragzowym
Katmandu, s3 réwniez pochodzenia tybetanskiego. Istnieje takze zwyczaj zwany
»pogrzebem powietrznym”, w ktérym cialo zmarlego wystawia sie na samotne turnie, takie
jak ta, na pozarcie dla dzikich zwierzat; kiedy zostaja tylko kosci, tamie sie je i thucze na
proszek, ktéry miesza si¢ z ciastem, robi grudki i wysypuje dla ptakéw. W ten sposéb
wszystko wraca do zywiolow wszechéwiata, $mier¢ wraca do zycia.



Cienie sepoéw sungce po Scianach kanionu zawracajg. Moze te drapiezniki z Somdo mysla,
ze dziwna bryla w krajobrazie - nieruchoma posta¢ czlowieka pograzonego w medytacji -
to zmarly wystawiony na pogrzeb powietrzny, bo miody sep, o upierzeniu potyskujacym
heraldycznym brazem, podlatuje blizej z wysokim piskiem, a orfosep brodaty, zblizywszy si¢
od tylu, spada z naglym szumem piér, robigc luk tak nisko nad moja glowa, ze czuje
powiew powietrza. Przestraszony zrywam si¢ na réwne nogi, ploszac ciemne ptaszysko,
ktore cztery razy mocno macha skrzydlami - jedyny ruch skrzydel, jaki udalo mi sie
zaobserwowac u tego szybownika penetrujacego himalajskie kaniony, przy wtérze szumu
powietrza w zlotej glowie.

Ciemno, jasno, ciemno; drapieznik o wygietych skrzydlach wprost pod storice - wiem,
wiem. W takim $wietle niemal spodziewam si¢ ujrze¢ cien tego ptaka na niebie.

Ziemia wiruje pod naporem swojej wiasnej energii, nie w sposob alarmujacy, ale wolnym,
spiralnym ruchem; na tej wysokosci, na tej wielkiej; cichej przestrzeni jej energia przenika
mnie, laczy moje cialo ze storicem, az w koricu mate srebrne obtoczki mojego oddechu nie sa
juz moje, lecz ging w mineralnym oddechu géry. Bialy puszek, wypelniony storicem, tariczy
przede mna na wietrze; nie osiada, balansuje przez chwile na I$nigcym cierniu i odptywa
koziotkujac w powietrzu. Miedzy tym bialym piérkiem, owczym fajnem, $wiatlem i
krétkotrwalym zbiorem atoméw, ktére zwie sie ,ja”, nie ma ani czasteczki réznicy.
Naprzeciw mnie jest gora, ale owo ,ja” nie jest naprzeciw niczego, nie jest przeciwstawne
niczemu.

Wrastam w te gory jak mech. Jestem zaczarowany. OSlepiajace $niezne szczyty i ostre
powietrze, dzwiek ziemi i nieba w ciszy, requiem ptakéw, mityczne zwierzeta, flagi,
wielkie rogi i stare rzezbione kamienie, grubo ciosani Tatarzy w swoich wisiorkach i
filcowych kapcach, srebrny 16d na czarnej rzece, przelecz Kang, Krysztalowa Goéra. Rados¢
sprawiaja mi takze zwykle codzienne cuda: ciche glosy przyjaciét wieczorem, jalowcowy
dym z ognia w glinianym piecu, zwykle, nieurozmaicone pozywienie, trud i prostota,
zadowolenie z robienia tylko jednej rzeczy na raz: kiedy biore do reki m¢j niebieski
garnuszek, to nie mysle o niczym innym. Od konca wrzeénia nie mieliémy zadnych
wiadomoéci z cywilizowanego $wiata i nie bedziemy ich mie¢ do grudnia; stopniowo méj
umyst si¢ wyciszyl, wiatr i storice przechodza przeze mnie jak przez dzwon. Chociaz mato
rozmawiamy, nigdy nie czuje sie samotny. Odnalazlem siebie.

Teraz, kiedy wreszcie tu dotarlem, nie mam ochoty opuszcza¢ Krysztalowej Gory. Cierpie
nad tym prawdziwie i to tak bolesnie, ze musze sie usmiechac, aby nie plaka¢. Mysle o D. i
o tym, Ze ona tez by sie uémiechata. W innym zyciu - nie tyle wiem, ile czuje - te géry byly
moim domem: gdzie$ z dna pamieci cisng si¢ na powierzchnie zapomniane przezycia, jak
zrodlo z glebi ziemi. Wejrzenie w swoja prawdziwg nature to rodzaj drogi powrotnej do
domu do miejsca na Wschéd od Storica, na Zachéd od Ksiezyca drogi powrotnej, ktéra
nawet nie wymaga domu, jak w przypadku wodospadu na goérnej Suli Gad, ktéry zamienia
sie w mgietke, zanim dotknie ziemi, i znéw ulatuje do nieba.
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Weczoraj wieczorem przybyli Tukten i Gyaltsen, na dzien przed najbardziej
optymistycznymi przewidywaniami. Przez cala droge mieli dobra pogode, a na nizszych
przeleczach miedzy Tibrikot i Jumlg nie bylo $niegu. W Ring-mo spotkali handlarzy welna i
kto$ zaprowadzit ich na przelecz Kang. Ale zgodnie z tym, co méwi Gyaltsen, ktory przybyt
pierwszy i wyrzucit z siebie swoja wersje zdarzen, w podrézy wylonily sie jednak pewne
klopoty. W Jumli Tukten, mocno pijany, uknut plan, zeby uciec do Indii z pieniedzmi, ktére
z pewnoscia znajdujg sie w naszej poczcie; wynikle stad kidtnie zakonczyly sie wezoraj w
Ring-mo gwaltowna bdjka.

Gyaltsen jest mtody, zapalczywy i wzburzony, ale nie jest klamca; Szerpowie ostrzegali nas
przed Tuktenem przez caly czas. Niemniej historia jest niejasna, a poczta w koricu dotarla
szczesliwie. Tukten, kiedy nadchodzi, ma réwnie otwarte i spokojne spojrzenie jak zawsze i
nic nie méwi przeciwko Gyaltsenowi, lecz przyjmuje wobec bylego towarzysza podrozy
taka sama zyczliwg postawe jak wobec reszty. Podziwiam Tuktena za to, Ze nie stara sie
broni¢, i nawet Jang-bu, ktéry jest przyjacielem Gyaltsena i od poczatku byt najbardziej
podejrzliwie nastawiony do Tuktena, $mieje si¢ wkrotce z jego historyjek, zupelnie
rozbrojony. Ztodziej czy nie zlodziej, z radoscia i ulga witam Tuktena, bo licze na niego w
podrézy powrotnej.

Listy chowam nie otwarte do plecaka; przeczytam je dopiero w Jumli albo w Katmandu.
Dzisiaj jest dwunasty, wyruszam w droge osiemnastego - nawet gdyby listy przynosily zle
nowiny, nie mogtbym wyjé¢ wczesniej niz pietnastego, gdyz Tukten i Gyaltsen maja za soba
ciezka podréz i musza odpoczaé. A dobre nowiny tez beda przeszkoda, burzac te szanse na
zycie z godziny na godzine w czasie terazniejszym - narzuca mi przeszlos¢ i przysziosc,
iluzje ciagloéci i statosci, wlasnie kiedy staram sie z tego wyzwoli¢, odfruna¢ jak bialy puszek
na zboczu gory.

Weczoraj krazacy wilk zostawit caly pas sladow wokét muru modlitewnego za rzeka, u stop
szlaku, ktory wspina sie do Tsakang, a dzi$ rano na samym szlaku byly tropy pantery. Jakby
szukajac ochrony blekitne owce pasa sie blisko pustelni, do ktérej ide z Jang-bu zlozy¢
wizyte lamie z Shey.

Kiedy przychodzimy, lama jest w srodku i épiewa sutry, ale jego towarzysz siedzi na
zewnatrz krojac i sortujgc niewielki zapas kartofli; to kandydat na mnicha, czyli trapa,
ktorego jasny wzrok sprawia, ze wyglada na miodszego niz jest. Nazywa si¢ Takla, ma
dwadziescia dwa lata i pochodzi z wielkiej potnocnej rowniny Tybetu.

Na slonecznej krawedzi, pod jaskrawoniebieskim oknem gompy stuchamy cichego glosu
lamy i kontemplujemy widok $niegu. Wkrétce gory poruszaja sie, a potem przesuwajq i
pulsuja - jak pelne zZycia sg te skaly na tle blekitnego nieba! Gdyby tylko zechcialy sie
rozpasé, strawi¢ nas w ogniu bialego swiatfa! Ale nie jestem jeszcze gotéw i stawiam opér z
obawy, ze wypuszcze z rak $miertelng wiez ze Swiatem, ze wszystkim, co daje ztudzenie
bezpieczenstwa. Ten sam strach - przed utratg kontroli, przed ,szalenistwem”, o wiele
gorszy niz lek przed $miercia, moga wywola¢ narkotyki halucynogenne: znajome



przedmioty tracg przypisany im ksztalt i zaczynaja wirowac, a centrum $wiata rozlatuje
sie, bo szukamy go na zewnatrz a nie wewnatrz.

Kiedy lama wychodzi, sprawia wrazenie zadowolonego z naszej wizyty, chociaz nie
przyniesliSmy prezentu w postaci kata, czyli obrzedowej bialej chusty, jak wymaga tego
zwyczaj przy takich okazjach. Jest to imponujacy mezczyzna z dlugim, orlim nosem i
wystajacymi kos¢mi policzkowymi Indian amerykanskich. Ma biale zeby, skére barwy
miedzi i dlugie czarne wlosy splecione z tylu w warkoczyk; ubrany jest w starg skérzana
kurtke z mosieznymi guzikami polatana recznie tkana juta w dziwnych kolorach. Moéwiac
siedzi boso ze skrzyzowanymi nogami, ale do chodzenia wklada wiekowe buty bez
sznurowadet: w drzwiach za nim wisi skéra wilka, ktérg nosi w domu wokét pasa, zeby si¢
ogrza¢. Relacjonuje swojg historie Jang-bu, ktéra w jego kulawym ttumaczeniu brzmi mniej
wigcej tak:

Karma Tupjuk urodzit sie pie¢dziesiat dwa lata temu z tybetanskich rodzicow w regionie
Mangan, w tybetariskim miasteczku na péinocnych stokach Annapurny. Lama z Shey.
Tuptok Sang Hisay, nie zyt juz wtedy od kilku lat, a poniewaz byt on tulku to znaczy
wecieleniem swojego poprzednika ludnos¢ Dolpo poszukiwata nowego tulku, ktéry zwykle
objawiat si¢ w kilka lat po $mierci lamy, nie w postaci tego samego ciala i krwi, ale niczym
zywy plomien przechodzacy na nowa éwiece. Poszukujacy dotarli w koricu do Takang, w
Mangan, niedaleko $wigtyni pielgrzyméw w Muktinath, gdzie woda, powietrze i ziemia
plong dziwnym ogniem. Styszac o chlopcu, ktéry twierdzil, ze jest tulku, poddali go
rozmaitym prébom, kazac mu na przyklad wybra¢ bez wahania rzeczy osobiste zmarlego
kubki, ubranie, akcesoria religine i tym podobne spoéréd wielu niemal identycznych
przedmiotéw. Kiedy Tupjuk przekonat ich, ze jest tym, ktérego szukaja, oglosili go tulku i
zabrali do Shey, ale poniewaz miat dopiero osiem lat, co roku wracat do Manang po nauki
religijne, jakich mu udzielat jego brat, lama Pamawongal.

Wiara w tulku nalezy do stosunkowo éwiezej tradycji, ktorej dopisano dziatanie wsteczne: i
tak, dalajlamowie, ktérzy nie istnieli przed szesnastym wiekiem, uwazani sa za tulkéw
Chen-resigsa. Karma Tupjuk ma by¢ prawdziwym wcieleniem pewnych wielkich laméw z
rodu Kagyu, od hinduskiego medrca Tilopy do lamy Marpy, i od Marpy poprzez dziewie¢
wiekow po Tuptoka Sang Hisaya. Jak Milarepa i wielu innych wyznawcéw Kagyu-Karma,
wybrat Zycie pustelnika poswiecone samotnej medytacji, ktére jako ,Krétka Sciezka” do
prawdziwej wiedzy, jest najwyzsza forma egzystencji. Ale takie wyrzeczenie si¢ $wiata
wymaga wielkiej dyscypliny, jak i wyjatkowej sity woli i wewnetrznych predyspozycji, i méj
podziw miesza si¢ z zalem, ze w poréwnaniu z nim, moje wilasne zaangazowanie jest
polowiczne i spdznione.

Dawno temu Karma Tupjuk wycofat sie w ustronie Tsakang, gdzie zamierza spedzi¢ reszte
zycia. Jeszcze dziesiec lat temu lubit spacerowac po gérach, ale unieruchomit go artretyzm i
od tej pory porusza si¢ z trudem o dwéch kulach. Mimo to jest wesoly, otwarty, naturalny i
silny, a kiedy méwi, uémiecha sie do Krysztalowej Gory, ktora plynie na zachodnim niebie
nad naszymi glowami.

Klasztor musi by¢ bardzo stary, uwaza lama, o wiele starszy niz obecne budynki, sadzac z



wieku i ilosci kamieni modlitewnych; wiekszos¢ flag modlitewnych w regionie Dolpo
drukuje si¢ przy pomocy antycznych drewnianych klockéw przechowywanych w Shey.
Tysigc lat temu - jak méwia stare rekopisy - wielki jogin Drulob Senge Yeshe18 przybyt tu na
latajacej $nieznej panterze nawréci¢ na buddyzm dziki lud rzadzony przez strasznego boga
gor. Wspomagany przez weze, bog gor opart mu sig, ale $niezna Pantera rozmnozyla si¢ sto
osiem razy i pokonala go. Drutob Senge Yeshe uczynit boga gor Obrorica Dharmy i
przeksztalcit niepozorny wierzcholek w te krysztalow gore, ktora jest czczona w calym
Dolpo i dalej.

Lama pokazuje diugie rogi tybetaniskiej antylopy, ktére wziat ze sobg przed laty z pétnocnej
réwniny Tybetu zwanej Khang, Jelent sikkimski, kt6rego rogi zdobig Shey Gompe réwniez
pochodzi z Khang, méwi lama, jak i pewne ,koniopodobne” zwierze zapewne dziki osiot.
Jesli chodzi o argali (Ovis ammon: najbardziej znana rasa to owca Marco Polo), te zwierzeta
byly tu wskazuje na zbocze Somdo nad wioska - jeszcze kilka lat temu. Mam ochote
wykrzycze¢ wszystkie te wiadomoéci przez doling do G. S. Sniezng pantere, zwaca sie Sao,
lama widywat czesto na szlakach pod Tsakang, ktére zawdziecza swoja nazwe czerwonej
barwie gliny. Mniejsza pustelnia, na skalach wysunietych dalej na péinoc, nazywa sie
Doélma-jang czyli Zielona Tara bogini dziewczat, informuje mnie Jang-bu. (Zielona Tara to
honorowe imie nepalskiej ksiezniczki, ktéra wraz z inng zong. Biala Targ, nawrécita na
buddyzm Srona Tsan Gampo, wielkiego siedmiowiecznego kréla Tybetu). W Dolma-jang
mieszka samotny trupa, ale teraz poszedt zebra¢ o zywnos¢. Délma-jang, w ktorej kryje sie
jaskinia medytacji Drutoba Senge Yeshe, jest uwazana za najstarszy budynek w tym
regionie. Zeszlego roku wedrowni Khampowie ukradli z pustelni pickna figurke Zielonej
Tary, co tlumaczy, dlaczego mieszkanicy Shey byli tak nieufni na nasz widok. Podnidslszy
sie z trudem, lama kustyka na kamienna platforme, wiszaca nad skalg, i kuca, zeby oddac
mocz do wawozu przez schludna tréjkatng dziure; jakby cieszac sie ta malg zmiana
krajobrazu, rozglada si¢ wesoto wokdt, a struzka moczu tulku blyszczac w storicu spada na
kamienie.

Pézniej prowadzi nas do gompy przez ciemne pokoiki pelne jeczmienia, oliwy, czerwonej
papryki i innych débr, ktére Karma Tupjuk dostal od swojego ludu. Klasztor laméw ma
pola w Saldang, uprawiane przez dzierzawcéw, ktorzy oddaja mu polowe zbioréw, ale
wigkszos¢ herbaty, masta jakéw i tsampy pochodzi z daréw. Karma Tupjuk wspina sie po
drabinie z bala na pietro, gdzie znajduja sie piecyk, kilka duzych miedzianych garnkéw i
urny. Zdejmuje pokrywke z kanistra z wodg, kladzie ja na stosie fajna i myje rece. Potem
wchodzi do matej kapliczki, ktérej jasne blekitne okienko wychodzi na potacie $niegu. Na
Scianach wisza dwie piekne thanki, czyli malowidta na pidtnie, a na ottarzu stoja figurki
Karmy-pa, zalozyciela tej podsekty, oraz Dorje-Changa, Siakjamuniego, i Chen-resigsa,
odlane zaréwno z brazu jak i z mosigdzu. Co dziwne, duzy posag Padmy Sambhavy
zajmuje sam $rodek ottarza, na ktérym pietrza si¢ ofiary: wielobarwne ciasteczka, kwiaty z
woskowanego papieru i mosiezne miski pelne jeczmienia. Po obu stronach lezg na pétkach
prastare zwoje pergaminu, czyli ,Ksiegi” i malowidla thanka (juz te wiszace sa w zlym
stanie, a te zwiniete musza by¢ w jeszcze gorszym). Na scianach wokét widnieja freski i
obrazy religiine, a we wszystkich czterech rogach walaja sie stare skarby ostoniete
zmurszala ciemnoscia. Zapaliwszy kadzidlo, lama otwiera kuferek i wyjmuje obrzedowe
ciasteczka, ktére daje nam w ciszy i z usmiechem.
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Ostatnie dwa tygodnie byly dzieri po dniu pogodne i cieple, ale dzis rano nadciagaja kleby
chmur, ktére mogg zwiastowaé zmiane pogody. Rankami, dokladnie w godzine po
wschodzie storica, storice i ksiezyc stoja w doskonatej symetrii nad éniegiem na wschodzie i
na zachodzie. Wysokie chmury pierzaste na péinocy, widziane wczoraj, przepowiadaja
spadek temperatury: dzi§ rano jest minus jedenascie stopni Celsjusza. Wiatr na goérze
Somdo ostro zacina, a jaszczurki pochowaly si¢ pod ziemie.

Od wschodu do zachodu storica chodze za owcami z Shey, do ktérych przylaczyly sie
ostatnio barany. Dzisiaj stado powedrowalo w kierunku wschodnim, wysoko do granicy
sniegu; szczyt Somdo musi mie¢ ponad pie¢ tysiecy metréw. Wspinajac sie, trawersuje
zbocze moja zygzakowata technikg, zatrzymujac sie, schylajagc sie i na inne sposoby
sygnalizujac pasacym sie owcom, ze jestem tylko nieszkodliwym zbieraczem lajna, jak
kazdy inny znany im Homo sapiens. Kiedy docieram do linii $niegu, zaczynaja sie juz kiasc:
chowam sie¢ za pagérkiem oddalonym o jakie$ sto kilkadziesigt metréw. Zwierzeta zaczna
sie znéw paé¢ péznym rankiem, potem odpoczng w czasie poludniowej drzemki i znéw
beda z przerwami poszukiwac¢ pozywienia do zachodu storica.

Troche po dziesigtej owce zaczynaja skuba¢ trawe, ale jednoczeénie wykazuja tez
wzajemne zainteresowanie sobg. Chociaz bywa, Zze gonia sie dwie samice, najwieksza
aktywnos¢ wykazuja samce - pokrywaja sie, gwaltownie pocieraja sobie zady i z lekka sie
popychaja. Mozna tez zaobserwowa¢ dobieranie si¢ , parami”, co wida¢, kiedy spedza sie
caly dzien z jedna grupa: samce, ktére wyprébowuja sie dwéjkami, popychajg, pokrywaja,
boda i pocieraja, trzymaja sie ze soba réwniez podczas wypasu i snu, a co wiecej, maja
podobng wielkoé¢ rogéw, rozkltad czarnych plamek i pozycje w stadzie; te prébne
konfrontacje i podejécia, prawie nie zdarzaja si¢ miedzy niepodobnymi sztukami.

Jedne zwierzeta skubig jeszcze plamy $niegu, inne skrobig juz kopytem ziemie i z
wdziecznym przykleknieciem klada si¢ w slonecznej, bezwietrznej niecce, pozwalajac mi
podejs¢ tak blisko, ze moge podziwia¢ ich pomaranczowe oczy i delikatny wzoér na
czubkach rogéw, jak i rozmaite czynnosci zesrodkowane wokét tylnych czesci ciata obu
plci: w tym wczesnym stadium rui obiekty zalotéw polegajacych na tracaniu w zad i
wachaniu moczu nie zwracaja na swoich wielbicieli wigkszej uwagi. Roczniaki za$ umykaja
zgrabnie z drogi podnieconym dorostym Samcom. Nie zaobserwowalem zadnej
prawdziwej walki czy zaawansowanych popisow seksualnych, jakie zaczynajg mie¢
miejsce w stadach na zachodnich zboczach, cho¢ czasem samiec podchodzi wolno do
samicy, nisko trzymajac wyciagnieta szyje, co G. S. nazywa ,naprezeniem”, uwertura do
kopulacji. Szkoda, ze musze odejé¢, zanim ruja bedzie w pelni, teraz gdy owce z Somdo tak
sie do mnie przyzwyczaily, Ze moge je z latwoécig obserwowac bez lornetki.

Kolo potudnia zrywa sie zimny wiatr od poludniowego wschodu, bardzo nieprzyjemny na
tym gotym kamienistym zboczu; w przenikliwym chlodzie kieruje stado w détina zachoéd;
po prostu nieco je podganiam w poszukiwaniu skaly albo schronienia w trawie. Stado
zatrzymuje si¢ na jaka$ godzine na plaskim grzbiecie, a ja leze wygodnie wsparty na
plecaku tuz nad nim, w gestej kepie kapryfolium: pode mng wida¢ Krysztatowy Klasztor



otoczony znajomymi gérami i niebo; zwierzeta pasa sie, a ja zuje suchy chleb w tym
cudownym zespoleniu si¢ ze Swiatem owiec.

Po potudniu, za pomoca kilku ekscytujacych przeploszen, spedzam owce jeszcze nizej do
miejsca, gdzie G. S. w drodze powrotnej ze zboczy Tsakang moglby je obserwowac bez
koniecznosci dlugiej wspinaczki. I wtedy stara Sonam, wedrujaca w poszukiwaniu tajna,
ploszy je znéw na wschod. Zwierzeta sa teraz niespokojne i musze podchodzi¢ je z wigksza
ostroznoscig; okrazam goére i podkradam sie pod wiatr do kepy traw jakies piecdziesiat
metréw od malego wzniesienia, na ktérym stoja na bacznos¢ patrzac w przeciwnym
kierunku, Czasem jakas glowa zwraca sie ku mnie - leze bez ruchu i owce nie uciekaja. Sa
tak napiete, ze nawet ciezkie rogi pulsuja zyciem. Nie drga Zaden miesieri. Minuta po
minucie obserwuje, jak gorski wiatr stroszy im runo.

Chcac zagnac je z powrotem na zachod, powoli siadam i wszystkie owce zwracaja sie w
mojg strone. Ale przekorne zwierzaki, ktére tyle razy uciekaly bez zadnego powodu, raz
jeszcze sprawiaja mi niespodzianke. Majac mnie niemal na karku, naraz uspokajaja sie i
zaczynaja sie pasé, jakby dotychczas gnebit je niepokdj, co sie ze mng stato. Niektore sie
nawet klada. Zmarzniety i rozgoryczony ich niekonsekwentnym zachowaniem,
porzuciwszy wszelka nadzieje na zaobserwowanie jakich$ kozich eksceséw nieznanych
nauce, poganiam je szorstko w kierunku wioski. Tym razem biegna kilkaset metréw prosto
na skalny wystep na wschoéd od pierwszych doméw.

Schodzg na éciezke do Saldang i kieruj si¢ na zachéd do Shey. Sciezka lezy juz w szarym
polcieniu, ale skaly, na ktorych stoja blekitne owce, ledwie dwadziescia pie¢ metrow wyzej,
s3 w pelnym sloncu. I wreszcie teraz, o zachodzie storica, te stworzenia daja dziki popis
weczesnej rui, na ktéry czekalem przez caly dzien. Stare samce zeskakuja ze skal, zeby
wyzwacé inne samce i przegonic¢ je, mlode samce zachowuja sie podobnie wobec samic i
roczniakéw, i nawet samice boda sie nawzajem. W przeciwienistwie do prawdziwych
owiec, ktére pra prosto naprzéd, nachury w walce stajg deba i ida na tylnych nogach,
zanim rung do zwarcia, jak prawdziwe kozly - wlasnie taki rodzaj dowodow zdofat dotad
G. S. zebra¢. Cale stado ztozone z trzydziestu jeden sztuk przylacza sie do bijatyki i w ich
szybkich skokach ze skaly na skale jasno uwidacznia si¢ kozia natura. Wtem ktorys straca z
grani duzy kamien, rozpraszajac zwierzeta walczace nizej i w jednej chwili cale stado
zamiera.

Z}otookie, zwiericzone rogami fby obserwuja z himalajskiego biekitu, jak ostatni kamyk toczy
sie wérdd ciszy po zboczu i zatrzymuje tuz pod nogami.

Nachury patrza na mnie z tysigcletnim spokojem w oczach.

Obejrzates nas? Wejrzates w nas?

Storice chowa si¢ za gore, a owce ciggle stojg nieruchomo na skalnym postumencie.

Ide szybko do Klasztoru powiedzie¢ G. S., Ze moze studiowac swoje Pseudois wychylajac po

prostu glowe z namiotu. Ale znajduje notke, Zze w nadziei sfotografowania $nieznej
pantery bedzie dzisiaj spal za rzeka w poblizu szlaku do Tsakang; przy stworzeniu tak



czujnym jak ta pantera nie ma miejsca dla dwéch osob.

Jesli wszystko inne zawiedzie, G. S. wysle Jang-bu do Saldang, Zeby kupit starg koze na
przynete. Bardzo chce zobaczy¢ $niezng pantere, ale widzie¢ ja w blysku flesza, w nocy,
skradajaca si¢ do przynety, to jakby jej wcale nie widzie¢. Jesli $niezna pantera pokaze mi
sig, to chetnie jg zobacze. Jesli nie, to znaczy (do dzi$ nie rozumiem tamtego nastroju), ze
nie dojrzalem do jej widoku, podobnie jak nie dojrzalem do rozwigzania mojego koanu, ale
cho¢bym miat jej wcale nie zobaczy¢, tez czuje sie szczesliwy. Mysle, Zze powinienem by¢
rozczarowany przebywszy tak diluga droge, a jednak czuje sie inaczej. Jestem
rozczarowany i nie jestem. To, Ze $éniezna pantera istnieje, Ze jest tutaj, ze jej
srebrzystoszare oczy patrza na nas z gory - to mi wystarcza.

Przy kolacji Szerpowie w doskonatych humorach starajg si¢ wciggnaé mnie do rozmowy,
ale po chwili pograzam si¢ w tych notatkach i moga swobodnie rozmawia¢ miedzy soba.
Zwykle oznacza to stuchanie Tuktena, ktéry godzinami przycigga ich uwage swoim
glebokim cichym glosem i rekami guru wyciggnietymi hipnotyzujacym gestem nad
plomieniami. Lubie obserwowa¢ naszego przewrotnego mnicha o zéttych mongolskich
oczach i zwierzecych uszach, a ilekro¢ na niego spojrze, widze, ze i on mnie obserwuje.
Ktoéregos dnia zapytam tego zottookiego Tuktena, czy, w jakim$ innym wcieleniu, nie byt
przypadkiem $niezng pantera albo stara blekitnag owca na zboczach Shey - z pewnoécia nie
zawaha si¢ z odpowiedzia. Przy kolacji patrzy na mnie z tym swoim u$miechem
bodhisattwy, ktory jasniatby rownie bezstronnie nad gwaltem jak i nad
zmartwychwstaniem - to spojrzenie ma takie jak dzikie zwierzeta.
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Przechodze przez Czarna Rzeke i wspinam sie $ciezka po zachodnim zboczu z gluchej
nocy kanionu ku storicu. Na splagtanym jalowcu siedzi ruchliwy ptaszek, niebiesko-szara
sikorka tybetaniska z ryza gléwka i naglaca nutg w glosie: t-sip, t-sip; c6z moze by¢ tak
naglacego tuz przed nadejsciem zimy?

Tego jasnego poranka, nad ktérym s$wieci jeszcze wczorajszy ksiezyc, slady pantery na
Sciezce sa S$wieze jak platki kwiatu. Ale niecale dwiescie metrow przed linkg
samowyzwalacza aparatu fotograficznego G. S. slady urywaja sie jakby kto zboczyt w
jalowce; jeszcze wczoraj byly na szlaku dwa tropy blizsze kryjéwki. Za nastepnym kopcem,
tam gdzie drézka okraza gran wysoko nad rzeka i wchodzi w stromy, osniezony wawo6z
pod Tsakang, znéw wida¢ na $niegu Swieze tropy, jakby pantera przeciela gran, aby
unikna¢ linki samowyzwalacza, i wkroczyla z powrotem na $ciezke wyzej, przy nastepnym
wawozie. Tuz przy jednym ze $ladéw jest inny élad, tym razem z minionych wiekow;
paprociowata skamielina skorupiaka w roztupanym kamieniu.

Z Tsakang dochodzi niesamowity odglos damaru, czyli bebna modlitewnego,
konstruowanego czasem z dwoch ludzkich czaszek; ten instrument i trgbka kangling, z
ludzkiej kosci udowej, stuza w tantryzmie do poglebiania medytacji, nie poprzez
zachecanie do ponurych rozmysélan, ale jako przypomnienie, ze nasz czas na ziemi jest
krotki. A moze jest to gluche echo wody w jaskini, spadajacej kropla po kropli do
miedzianego zbiornika - nie jestem pewien. Ale ten niezwykly dzwiek skupia na sobie
uwage dzikiego krajobrazu: gdzies na tej gorze slucha go tez pantera.

Wysoko na grani nad Tsakang widze niebieska plamke to tropigcy G. S.; dochodze do niego
w ciggu godziny.

- Wystrychneta mnie na dudka! - wota do mnie na powitanie. - Skrecita w gore tuz przed
linka, przeszla gran niecale sto metréw od miejsca, gdzie lezalem, i znéw zeszla na sciezke,
typowe. - Kieruje lornetke na stado z Tsakang, do ktérego przylaczyly sie teraz mniejsze
grupki z zachodniego stoku. - Stracitem trop, ale ta pantera jest tutaj, dokladnie w tym
momencie, i obserwuje nas.

Jego stowa potwierdzaja owce, ktére wraz z poranng zmiana wiatru rzucaja sie plochliwie
do ucieczki; skacza przez kamienie i koséwke na nagiej perci, a potem sadzg z gluchym
trzaskiem przez gleboki, zaskorupialy énieg czmychajac wysoko na Krysztalowa Gore.
Blekitne owce nie uciekaja w ten sposob przed czlowiekiem, nawet gdyby je gonit.

Obecnos¢ énieznej pantery robi na nas wielkie wrazenie; jej zwezone w szparki Zrenice i
cichy, plytki oddech muszg by¢ nie dalej niz na rzut kamieniem. G. S. mruczy; - Jezeli sie
nie poruszy, nigdy jej nie dostrzezemy, nawet na éniegu... Te stworzenia to naprawde cos.
Studiujemy przez lornetki gote zbocze, metr po metrze. Potem méwi; - Wiesz co?
Widzielismy juz tak duzo, moze to lepiej, ze czego$ nie zobaczymy. - Zdaje sie by¢
zdumiony wlasng uwaga, a ja zastanawiam si¢, czy rozumie to tak jak ja ze zostalo nam
oszczedzone uczucie pustki po sukcesie, zwatpienie: czy naprawde tylko po to przyszlismy



az z tak daleka?
Kiedy méwie:

- To stowa jak z haiku - G. S. rozumie dokladnie, co mam na mysli i obaj $miejemy sie.
Uderza mnie, ze jest on teraz znacznie mniej dogmatyczny, bardziej otwarty na rzeczy
niewytlumaczalne niz dwa miesigce temu. W Katmandu odni6stby sie podejrzliwie do tego
haiku, ktére potem podczas naszej podrézy sam napisat:

Mezczyzni w chmurach pod brzemieniem Ciemna linia szlaku w $niegu Nagle nic

Poniewaz jego owce przestraszone przez pantere uciekly wysoko w énieg, G. S. towarzyszy
mi w mojej ostatniej wizycie do Tsakang. Spotykamy sie tam z Jang-bu, ktéry przyszed?jako
tlumacz, i z Tuktenem, ktéry, jedyny poérod Szerpéow, ma dos¢ ciekawosci $wiata, aby
przejé¢ przez rzeke i wspiac sie do Tsakang dla czystej przyjemnosci. Nawet ten ,wesoly i
sympatyczny facet”, powiedziat raz G. S. o Phu-Tseringu, ,nie wykazuje najmniejszego
zainteresowania dla tego, co robie. Potrafi sta¢ za mna przez dwie godziny, kiedy co$
obserwuje i robie notatki, i nie zada¢ zadnego pytania”.

I znéw czekamy na kamiennym tarasie na lame z Shey, ale tym razem - poniewaz
zostaliémy tu zaproszeni - nowicjusz Takla przygotowat wysuszony na storicu grubo utarty
zielony ser jaka, z tsampa i herbata z mastem, zwang so-cha, podana w niebieskich
filizankach z chiriskiej porcelany w promieniach gorskiego storica. Ostry zielony ser i gorzka
herbata przyprawiona solg i zjelczalym mastem jaka dodaja smaku tsampie i w rzeskim,
gorskim powietrzu ten positek pustelnika jest bardzo, bardzo smaczny.

Takla rozktada nam do siedzenia czerwony pasiasty dywanik i w koricu przychodzi tez
lama, owiniety w wilczg skére. Jang-bu zachowuje sie¢ w obecnosci lamy ostroznie i
powsciagliwie, ale Tukten jest spokojny i bezposredni, a jednoczesnie pelen szacunku; po
raz pierwszy, odkad pamietam - czy to w domu, czy na dworze - zdjat swoja fobuzerska
czapeczke ukazujac mnisig tonsure z ucietych przy skorze wioséw. To gléwnie Tukten
tlumaczy, kiedy pokazujemy lamie fotografie z naszych ksigzek i rozmawiamy z
ozywieniem przez kilka godzin. Lama Tupjuk pyta o laméw tybetaniskich w Ameryce i
opowiadam mu o Chégyamie Trungpie, Rinpocze (rinpocze, czyli ,drogocenny”, oznacza
lame wysokiego stopnia), z jego wlasnej sekty Karma-pa, ktéry wyjechat z Tybetu w wieku
trzynastu lat i teraz naucza w Vermont i Colorado. Lama powtarza G. S. wszystko, co
mowit mi poprzednio o énieznej panterze i argali, wskazujac na zbocza Somdo za Czarna
Rzeka.

Z rogami wysoko uniesionymi, z naprezonymi bokami, biekitne owce zaczynaja schodzi¢ z
Krysztalowej Gory, piekna kreta linia wyrzezbiong w $niegu. Pantery juz nie ma - moze
zobaczyly, ze odeszta. Przez lornetke raz i drugi widzimy, jak ktorys baran staje deba, jakby
tariczyl na $niegu, a potem idzie na tylnych nogach i spada na rywala scierajac sie z nim
rogami.

Przy storicu w zenicie plamy $niegu topnieja i zmieniaja polozenie, a umyst kapie sie w
diamentowym $wietle. Rinpocze Tupjuk méwi teraz o $nieznej panterze, ktérg musi czesto



widywac ze swojej potki skalnej i uwaznie obserwowac, sadzac ze Scistosci jego danych:
wie, ze najczesciej wydaje glos w okresie rui, na wiosne, wie, ktore jaskinie i wykroty
zamieszkuje, jak si¢ drapie ijak si¢ wypréznia.

Przed odejsciem pokazuje lamie pestke sliwki z wypisana sutrg do Chen-resigsa, ktora dat
mi rosi Soen, i obiecuje przysta¢ mu m¢j wiklinowy taboret campingowy z herbaciarni nad
rzeka Yamdi. Lama ofiarowuje mi biala flage modlitewna - nazywa ja lung-p'ar, ,obrazy na
wietrze” zadrukowang zaréwno pismem jak i obrazkami ze starych drewnianych klockéw
z Shey; poéréd buddyjskich symboli jest tez wizerunek Nurpu Khonday Pung-juna,
wielkiego boga gor i rzek, ktéry byt tu, méwi lama, na dtugo przed bon-po i buddystami: to
przypuszczalnie wiasnie ten bog zostal pokonany przez Drutoba Senge Yeshe i jego sto
osiem $nieznych panter. Nurpu jest teraz Obrorica Dharmy i jego podobizne na flagach
takich jak ta czesto umieszcza si¢ przy mostach i przy kopcach na przelteczach jako pomoc
dla podréznych. Lama sklada flage z najwigksza starannoscia i daje mi ja z
blogostawieristwem swojego usmiechu.

Lama z Krysztalowego Klasztoru sprawia wrazenie bardzo szczesliwego czlowieka, a
jednak zastanawiam sie, jak znosi swoja samotnos¢ w bezmiernej ciszy Tsakang, ktérego nie
opuszcza juz od oémiu lat i - z powodu nég moze juz nigdy nie opusci¢. Ale poniewaz
Jang-bu czuje si¢ nieswojo czy to z lama, czy sam z siebie, czy moze z nami, méwie mu, aby
go o to nie pytat, jesli uwaza to za impertynencje, jednakze po chwili Jang-bu zadaje mu to
pytanie. I ten $wiety czlowiek o wielkiej otwartosci i prostocie Smieje sie glosno i zarazliwie,
w odpowiedzi potyskujac duzymi, bialymi z¢bami. Wskazuje na swoje zdeformowane nogi
bez cienia litowania si¢ nad soba czy goryczy, jakby nalezaly do nas wszystkich, rozposciera
szeroko ramiona ku niebu, o$niezonym gérom, storicu i tariczacym owcom, wolajac:

- Oczywiscie, ze jestem szczedliwy! Tu jest cudownie! Zwlaszcza, ze nie mam wyboru!
Taka niektamana akceptacja tego, co jest, moglaby wyjs¢ z ust rosiego Soena: czuje sie, jakby
uderzyt mnie obuchem w piers. Dziekuje mu, klaniam si¢ i schodze wolno sciezka, pod
moim skafandrem promieniuje zlozona flaga modlitewna. Herbata z mastem, obrazy na
wietrze. Krysztalowa Gora i biekitne owce tariczace na éniegu - to wiecej niz mozna
zamarzyc!

Czy widziales éniezng pantere?

Nie! Czy to nie wspaniate?
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Przez caly ranek ksiezyc wisi zamrozony na niebie, a dzwon dzwoni sobie a muzom na
silnym wschodnim wietrze. Plochacz zniknat albo odlecial na poludnie za goéry, bo nie
widze go juz na podwérku. Do chaty kuchennej przychodzi po kubek herbaty Namu z
kocem narzuconym na glowe w obronie przed zimnem: zwykle jej rozwichrzone czarne
wilosy powiewaja luzno na wietrze. Dni sa teraz krotsze. Storice zachodzi wczesnym
popotudniem, w porze, kiedy ta pierwotna kobieta przeszywa gorski zmierzch dzikimi
wrzaskami, przyzywajac swojego czarnego dzo i odstraszajac wilki.

Wczesnym rankiem wspinam sie na poélnocno-zachodnia grann Somdo, skad widaé
wszystkie szlaki i wszystkie doliny zachodniego zbocza, az za Czarng Rzeke: jezeli jest tu
gdzies $niezna pantera, to moze ja zobacze, a gdyby upolowata zdobycz, zobacze ptaki. G.
S. juz wczeséniej poszedt za rzeke wypatrywac swiezych sladéw: co prawda stara sie, zeby
$niezna pantera nie przeszkadzala mu w obserwacji blekitnych owiec, ale wielkie koty
zawsze bardzo go pociggaly, a $niezna pantera jest sposrod nich najmniej znana.
Zadziwiajace, jak obecnos¢ tego zwierzecia wyostrza caly krajobraz, od biysku $wiatta na
rogach barana do brzeku kamyka na zamarznietej ziemi.

Poniewaz jest za zimno, zeby siedzie¢ w jednej pozycji, chodze tam i z powrotem po grani,
przemierzam wzrokiem raz po raz zachodnie éciany i obserwuje biekitne owce na Somdo,
ktore, jesli chodzi o postep rui, zdaja sie by¢ daleko w tyle za stadem z Tsakang. Na tym
zboczu jest wiele skamielin, najczesciej spiralne amonity, a w rzece leza stare kamienie
niezwyklej pieknoéci. Kocham stare kamienie, patrze na nie z pozadaniem, ale s3 za duze,
zeby je nies¢ przez przelecz. Moze wezme kilka odlamkéw kamieni modlitewnych; glazy
rzeczne zostana tam, gdzie ich miejsce.

Wraz z wiatrem i zimnem przychodzi zniecierpliwienie i tapie si¢ na tym, ze chowam
ostatnig czekolade na droge powrotna przez gory - ciagle Zyje przyszloscig, zamiast
przezywac po prostu dzien po dniu. To zniecierpliwienie jest spotegowane obecnoscia
dwoéch dodatkowych Szerpéw, ktérzy niewiele maja do roboty précz uszczuplania
cennych zapaséw zywnoéci; $pia i kreca sie w kotko, czekajac na wymarsz.

Jak heroldowie z odleglego swiata Tukten i Gyaltsen przybyli przy peini ksiezyca. Teraz
ksiezyca ubywa i przejrzysta poswiata nad Shey mija. Po ich przyjéciu tez byly dni petne
emocji, ale jaka$ magia powoli si¢ koriczy, czar pryska.

Totez i ja sposobie sie do drogi, chociaz usilnie staram si¢ zostawi¢ tu czastke siebie.
Jednakze ta strona mojej natury, ktéra niepokoja nie otwarte listy w plecaku, ktéra chce
zobaczy¢ dzieci, pi¢ wino, kocha¢ sie, znéw dysponowaé lazienka i wygodnym
mieszkaniem - ta strona juz patrzy na potludnie, za goéry. Napawa mnie to smutkiem i
dlatego chione wszystko oczami, usilujgc utrwali¢ w tym pamietniku te tak cennag
atmosfere Shey, swiadom, ze méj wysitek jest bezowocny; piekno tego miejsca trzeba z
pogoda ducha zostawi¢ za sobg, jak stare kamienie w przejrzystych wodach tutejszych
potokéw. Sfrustrowany niemoca stéow zmuszam si¢ do pisania, ale wiecej z Shey jest w
kazdym wiosku owcy, w kazdym suchym pedzie niesmiertelnika, niz we wszystkich tych



zapiskach; walka o utrwalenie wiasnych odczué mija sie z celem.

W poblizu mojego punktu obserwacyjnego znajduje dobre miejsce do medytacji, w
bezwietrznej nyzy skalnej, w ktére stopniat snieg. Umyst rozjasnia mi si¢ w zimnym goérskim
powietrzu i od razu czuje si¢ lepiej. Wiatr, kolyszace sie rosliny, storice; zwiednieta trawa,
podniebne glosy ptakéw lecacych na potudnie nie sa bardziej ulotne niz same skaly: ani
bardziej, ani mniej - wszystko jest takie samo. Gora nieruchomieje, moje ciato rozptywa sie
w $wietle sorica czuje Izy, ktére nie maja nic wspdlnego z moim ,ja”. Co je sprowadza, nie
wiem.

Dawniej inaczej patrzylem na gory, widzialem w nich element trwalosci. Nawet kiedy
podchodzitem do nich z pelnym szacunku dystansem (rzuca¢ wyzwanie szczytom jako
alpinista to zupelnie co innego), przerazaly mnie swoja ,staloscia”, ta straszng i
niepodwazalng lita skaly, ktéra zdawala si¢ intensyfikowa¢ moje poczucie wlasnego
przemijania. Moze to wlaénie strach przed przemijaniem tlumaczy zachlannoé, z jaka
rzucamy sie na kazde prawdziwe przezycie, wyjasnia, czemu przemoc wywoluje dreszcz
podniecenia, czemu zzera nas pozadanie, czemu zolnierze nie chca zapomnie¢ o dniach
grozy: Igniemy do tych momentéw najwyzszego napiecia, w ktérych niemalze umieramy,
aby sie na nowo odrodzi¢. W zapamietaniu seksualnym, jak i w niebezpieczenstwie,
zaglada nam w oczy - chocby na chwile - ostatecznos¢, w obliczu ktérej nie stoimy obok
zycia, ale sami jestesmy zyciem, nasze jestestwo nas przepelnia, a ekstaza przezywana z
drugg istota stragca samotnos¢ w otchlan wiecznosci. W innych czasach taka wspélnote
tworzyt zwykly strach.

Noga zeslizguje mi sie z waskiej krawedzi i w tym ulamku sekundy, kiedy igietki strachu
Pprzeszywaja mi skron i serce, wiecznoé¢ krzyzuje sie z czasem terazniejszym. Mysli i czyny
niczym si¢ nie réznia, a kamieri, powietrze, 16d, storice, groza i jazri stanowia jedno.
Prawdziwa radoé¢ to wydtuzy¢ ten moment najwyzszej Swiadomoéci na zwykle chwile, na
kazda minute doznan, przezywac je jak sep lub wilk, ktére stanowigc centrum swego
$wiata, nie odczuwaja potrzeby zglebiania sensu zycia. W oddechu, ktéry bierzemy, lezy
sekret tego, co usituja nam przekaza¢ wszyscy wielcy nauczyciele, a co jeden z lamoéw
okreslit jako ,precyzje, otwartos¢ i bystros¢ terazniejszoéci”.19 Celem medytacji nie jest
oéwiecenie, ale nauka, jak zwraca¢ uwage na najzwyklejsze rzeczy, jak by¢ obecnym i nic
wiecej tylko by¢ obecnym, jak wnosi¢ dbalos¢ o ,teraz” w kazde wydarzenie codziennego
zycia. By¢ gdzie indziej to ,malowac oczy na chaosie”.20 Kiedy obserwuje blekitne owce, to
mam obserwowaé blekitne owce, a nie mysle¢ o seksie, niebezpieczenstwie czy
terazniejszosci, bo ta terazniejszos¢ - nawet kiedy o niej mysle - juz mineta.
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Sniezna pantera musiala tu w nocy polowac¢, bo czes¢ stada z Tsakang uciekla na péinoc,
chronigc sie na dziedzificu Délma-jang, a reszta pobiegla za zachodnie pasma; z Somdo
wida¢ kaligraficzny trop na Krysztalowej Gorze, ktéry wspina sie ku bialej krawedzi i ginie
w blekicie nieba. Rozpedziwszy stado z Tsakang, pantera przeszla na druga strone Czarnej
Rzeki - a moze zjawila si¢ druga pantera - bo tu w Somdo duze stado tez rozbito sie na
osobne grupki samic i samcow. Wchodzac na szerokie stoki nad wioska widzimy samotne
stadko dziewigciu samcow.

Jakies$ trzysta metrow nad naszymi namiotami w Shey, na sciezce, ktérg wczoraj szedlem,
pantera zostawita $lad Prosto na odbiciu mojego buta, jakby na znak, ze mam nie
odchodzi¢. Moze jeszcze jest na tym zboczu, bo barany sa Plochliwe. Mimo wszystko ruja
jest blisko, zwierzeta wykazuja ciggla aktywnosc i G. S. nie przestaje pisa¢ w swoim notesie.
,Och, jeden lize swéj penis - krzyczy. - Cudownie! Onanizm przeplata si¢ tu i dwdzie z
walka, zwlaszcza wérdd starszych baranéw - coraz to ktéry$ unosi sie na tylnych nogach,
na co inny tez zaraz staje deba i nacieraja na siebie jak wyszkoleni zawodnicy, spadajac na
ziemie z trzaskiem zwieranych rogow. Dla wigkszosci stworzen taka utarczka bylaby
$miertelna, ale nachury s3 wyposazone w solidng, kilkucentymetrowa kos¢ ciemieniowa
miedzy rogami oraz w poduszki powietrza w zatokach, geste welniane runo na glowie i
silny kark gotow na przyjecie ciosu, a z drugiej strony same rogi sa bardzo grube i ciezkie.
Dlaczego natura poswiecita tyle setek lat - a moze tysiecy - na naturalng selekcje tych cech,
ktore przekladaja zderzanie sie glowami nad rozum, to osobne pytanie, chociaz co do mnie
i moich duchowych rozterek, moze nie tyle rozum, ile mocne stukniecie w glowe
przyniostoby mi odpowiedz.

Obserwacja blekitnych owiec w storicu i przy bezwietrznej pogodzie jest przyjemna i
przypomina nam, ze kazda przyjemno$¢ ma swdj koniec. Omawiamy krétko organizacje
transportu, a takze wyniki naszej podrozy i spore szczescie, jakie mielismy. Wczoraj
wieczorem przy kolacji G. S. stwierdzil, ze to jedna z jego najbardziej udanych wypraw -
,Ma tyle trudna, zeby da¢ nam satysfakcje z osiggniecia celu, ale nie az tak trudna, zeby nas
calkiem wykoriczy¢”. Ja mysle podobnie.

Dzi§ rano, wyraziwszy zadowolenie z uzyskania tylu interesujacych informacji o
nachurach, G. S. znéw wspomina o swoim strachu przed porazka i o satysfakcji, jaka
mieliby jego koledzy, gdyby po raz pierwszy popemnit blad; po dwoéch miesigcach
spedzonych razem czuje, ze znam go dos¢ dobrze, aby wytkng¢ mu, jak czesto ten temat
powraca u niego w rozmowie ijak bezpodstawne wydaja mi si¢ jego obawy: chocby mu si¢
nawet i nie udata jakaé wyprawa, jego zdolnosci i dobra reputacja s3 bezsporne. G. S.
przyznaje sie do swojej lekkiej paranoi i omawia ja cafkiem otwarcie obserwujac $wiat
btekitnych owiec przez swoja wierng lunete; z kazdym dniem jest bardziej bezposredni i
rozluzniony. Kiedy mu to méwie, patrzy z powatpiewaniem, cytuje mu wiec jego sfowa na
temat énieznej pantery: ,Moze to lepiej - Ze czegoé nie zobaczymy”. Kiwa glowa
niechetnie, jakby z dezaprobatg, a w chwile p6ézniej wykretnie tlumaczy swoja dwukrotnie
w Tsakang powtérzong uwage, ze gory sie ruszajg.



- Na c6z - mruczy - z pewnego punktu widzenia, geologicznie rzecz biorac, Himalaje sie
ciggle wznosza, poza tym erozja powoduje zmiany i ubytki...

Przerywam mu:
- Nie to miale$ na mysli wtedy w Tsakang.
Wrcigz zezujac przez lunete méj towarzysz sie usmiecha.

G. S. uwaza, Ze nasza podr6z ma w sobie cos z przygody, poniewaz jestesmy zdani tylko na
siebie; Ze to staroéwiecka wyprawa w tym sensie, iz jestesmy zupelnie odcieci od $wiata i
od dwudziestego wieku - nie mamy zadnych pojazdéw, lekarza ani radia, nie mozemy
liczy¢ na dostawy z powietrza, grupy pomocnicze ani inne tego rodzaju ulatwienia
wspolczesnych , ekspedycji”.

- To wilaénie lubie - méwi G. S. - Nie cigzy na nas poparcie calego cholernego
spoleczenstwa, sami odpowiadamy za siebie i za swoje bledy, nie mozemy zwala¢ winy na
organizacje. A bledy sa nieuniknione, oby tylko nie byly zbyt powazne.

Mnie tez si¢ to podoba, z tych samych powodéw, a takze dlatego, ze majac na uwadze
kare za blad, trzymam oczy i uszy otwarte, kiedy chodze po gorach wstuchujac sie w echo
swoich krokéw na zamarznietej ziemi.

Przed poludniem, gdy biekitne owce ulozyly si¢ juz do porannej drzemki, idziemy dtugim
trawersem na wschod a potem znéw na zachod, z nadzieja na wyploszenie z wawozu
pantery. Na kamiennym gruncie wida¢ kilka niewyraznych sladéw, ale nie dos¢ swiezych,
aby mogty wskaza¢ legowisko zwierzecia. Jedli to kot z Tsakang, to musi by¢ glodny i jest
szansa, ze dzi$ w nocy wyruszy na fowy. A poniewaz bedzie trzymac sie blisko zdobyczy,
zeby chroni¢ ja przed sepami, mam ostatnia okazje zobaczenia pantery.

Wyglada na to, Ze teraz, kiedy stado zostalo rozproszone do peinej rui nie dojdzie wczesniej
niz za dwa tygodnie a jezeli na dokladke pantera przeniosta si¢ gdzie indziej, to nie wréci
tu w ciggu najblizszych dni. Totez porzucam watpliwosci, czy mimo wszystko wyruszac¢
pojutrze, i kaze Tuktenowi wzia¢ od Phu-Tseringa zapas Zywnosci i pare naczyn na droge
powrotna. Niewiele mozemy zabra¢, bo jedzenie sie koriczy, ale moze w Saldang uda nam
sie dosta¢ troche tsampy i ziemniakéw.

G. S. uwaza, ze przesadzam z glebig duchowa Tuktena i podobnie jak Jang-bu ostrzega
mnie przed nim. W obu wypadkach ma zapewne racje. A jednak ciesze sie, ze Tukten
bedzie ze mng, bo w przeciwienstwie do innych Szerpow, précz gtéwnego, potrafi on sam
przewidzie¢ problem i nieproszony go rozwigza¢. Gyaltsen nie chce juz nigdy w zyciu mie¢
nic wspolnego z Tuktenem i woli zosta¢ w Shey z Jang-bu; zamiast niego péjdzie z nami
Dawa. Dwa ataki énieznej slepoty odebraly Dawie ducha, a poza tym z reguly czuje sie
najszczesliwszy we wlasnym towarzystwie: stysze go, jak podépiewuje za kazdym razem,
kiedy mija m6j murek, idac w dét po wode do Bialej Rzeki. Rzadko siada wraz z innymi
Szerpami przy ogniu, woli pozosta¢é w cieniu, przy Scianie; koledzy, chociaz go lubia,
zartujg z niego i komenderujg nim, on za$ usmiecha sie nie$miato, jakby z wdziecznosci, ze



w ogoble go dostrzegaja.
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Zeszlej nocy pantera zostawila slady tuz przed klasztorem, na sciezce do Saldang, ktéra
jutro wyrusze; podobnie jak z tropem odcisnietym na sladzie mojego buta, trudno nie
odczytaé tego jako znaku. Pézniej kot przeszed! na drugg strone Czarnej Rzeki - albo tez,
jak podejrzewamy, s3 w tej okolicy dwie pantery. Idac sladem lub poprzedzajac samotnego
wilka - moze to samo nieuchwytne zwierze, ktére w zesztym tygodniu okrazyto tu mur
modlitewny - nasza czy tez ta druga pantera grasowata na szlaku do Tsakang; i dzisiaj,
mojego ostatniego dnia pobytu, kiedy storice wschodzi nad lodowym horyzontem,
wspinamy si¢ na zachodnie zbocza w nadziei na zlokalizowanie jej zdobyczy. Czes¢
glownego stada nachuréw powrdcita juz przez $niegi i pasie sie ostroznie tuz nad Tsakang,
a inne stado, w niepetnym skladzie, schodzi z gracja po wystepach skalnych pod pustelnia
- wschéd storica odbija sie biela na ich kolanach. Poprzednio raz tylko widzielismy nachury
na stromej skalnej Scianie tego ranka, kiedy zagnaly je tam wilki, ale zapewne uprawiaja
takie wspinaczki réowniez dobrowolnie, bo kilka owiec zlizuje zasadowy osad z sopli lodu w
pieczarach, a inne obgryzaja skarfowaciate berberysy rosnace w szczelinach.

Mtiody baran prébuje bez przekonania pokry¢ samice, ale chyba dopiero w pierwszych
dniach grudnia samice osiagng gotowos¢ i nastapi szczyt rui. Po tych wszystkich
tygodniach krokéw wstepnych i zabiegow, tylko pare dominujacych samcéow wezmie
udziat w kopulacji, ktéra za kazdym razem potrwa zaledwie kilka sekund.

G. S. jest przekonany, ze nachur nie jest ani owcg, ani koza, ale stworzeniem bardzo
zblizonym do kozopodobnego zwierzecia sprzed dwudziestu milionéw lat, od ktérego
pochodza Ovis i Capra. (,Zachowanie nachuréw - napisal pézniej - potwierdza
morfologiczne $wiadectwo, Ze sa to w gruncie rzeczy kozy. Wiele owczych cech nachuréw
mozna przypisa¢ zbieznej ewolucji, skutkowi osiedlenia sie w Srodowisku zwykle
zamieszkanym przez owce... Gatunek stanat na ewolucyjnych rozstajach i gdyby musiat
dokona¢ wyboru, czy ma by¢ Ovis czy Capra, stalby si¢ jednym lub drugim z niewielkimi
tylko odchyleniami. Jak arui, nachur musiat wczeénie odlaczy¢ sie od rodowego pnia koz.
Jesli miatbym opisa¢ hipotetycznego wspélnego przodka, od ktérego wziely poczatek linie
owiec ikoz, to wygladem i zachowaniem przypominatby on nachura.”21)

G. S. idzie dalej w gore doliny do stada przy linii $niegu a ja schodze wolno granig, chcac
spedzi¢ wiekszoé¢ tego ostatniego dnia tu, na naszej gérze. Kamienie modlitewne przy
stupach u wylotu kanionéw rozéwietla ptomienny mech; na widok blasku krzewow
ciernistych i starych rzezbionych glazéw, tropu pantery i intensywnego zapachu jalowca
ogarnia mnie przejmujaca tesknota. Odwracam si¢, zeby popatrze¢ na Tsakang na
przepascie i gleboki cienn Czarnego Kanionu, na ciemna bryle géry wznoszacej sie nad
Samling, ktérego nigdy juz nie zobacze. Na zachodzie Krysztalowa Géra wzbija nagie skaly
w blekit, na poludniu wije sie czarny potok, ptynacy z Kang, La, ,Przeleczy Sniegow”. A
nizej, na skale nad dwoma rzekami, rysuje sie na $niegu wioska, kt6ra jej mieszkancy zwa
Somdoj; biate flagi modlitewne odcinaja sie czarno w porannym storicu.

Zima skuta lodem kota modlitewne na wysepkach rzecznych, ale pod mostem woda jest
gleboka, brunatna i bystra, wartkim strumieniem rwgca na zachéd do wielkiej Karnali. Po



raz ostatni skladam uszanowanie bialym stupom na wurwisku i klaniam sie
jaskraw oniebieskiemu Dorje-Changowi. Chetnie wszedtbym do érodka i puscit w ruch kota
mani, wysylajgc OM MANI PADME HUM na dziesig¢ stron $wiata, ale pojawit sie znow
handlarz Ongdi i zamknat drzwi, w nadziei pobrania drobnej sumki za wstep. Wraz z nim
przybyt tez wiasciciel obejscia, w ktérym rozpiglem namiot; nie zamierza bra¢ ode mnie
zadnej oplaty, chodzi tylko wzdluz muru poprawiajac kamienie modlitewne, na znak, ze
mam traktowac jego sterty fajna z szacunkiem. To lajno ciagnie sie od jednej sciany do
drugiej, stoi na nim méj namiot, kto wie, ile wiekéw liczy najnizsza warstwa. Wtem
gospodarz wskazuje na skamieniala grudke katu, zamarznieta na kos¢ w rogu podwoérka.
Jestem nieskoniczenie zawstydzony: nie mam jak wyttumaczy¢ mu, ze ten przypadek fajna
na fajnie zdarzyt si¢ tylko raz, wobec naglej potrzeby w srodku nocy, przy przejmujacym
zimnie. Nie, doprawdy, czuje sie $miertelnie urazony i nie mam na kim wywrze¢ gniewu:
co ta nieszczesna grudka ma wspolnego ze stanami uniesienia wysoko w gorach?

Stoimy z gospodarzem ramie w ramie patrzac na ziemie w ciszy i wietrze, jakby to lezat
przed nami dorje, nieskazitelny diament, gotéw przekaza¢ nam jedna z tantryckich nauk:
Strzez sie, Pielgrzymie, aby$ nie mial w pogardzie tak zwanych nizszych funkgji ciata,
albowiem i one nieodlacznie niosa ze sobg cud zycia. Czyz jeden z wielkich mistrzéw nie
doznat o$wiecenia styszac plusk swoich odchodéw spadajacych do wody? Nawet
przezroczystos¢, Pielgrzymie, moze by¢ zawada, jesli do niej Ignaé. Nie przeciagaj pobytu
na Krysztatowej Gorze...

Dosy¢! Nie doszedlem jeszcze tak daleko na mojej Sciezce, zeby dostrzec Absolut we
wiasnych odchodach - moze w cudzych, ale nie we wiasnych. Géwno to géwno, jak
powiedziatby mistrz zen, albo raczej: Géwno! Kopnieciem usuwam z podworka ten slad
mojej przelotnej egzystencji na ziemi. Potem dziekuje gospodarzowi za jego goscinno$¢ i
pokazuje mu glaz z bardzo ladna skamieling; ale nie wiedzac, czego od niego chce,
mezczyzna odnosi sie obojetnie do moich podziekowarn i skamielin.

Wolno przechodze przez pole kamieni modlitewnych do malowniczych niskich drzwi
Krysztalowego Klasztoru, ktére po obu stronach maja w scianach stare kota modlitewne,
jedno z miedzi, drugie z drewna. Nad drzwiami jest maly Budda ze zwietrzatego kamienia,
w jaskrawych czerwieniach i blekitach ziemi i nieba. Jezeli Tundu nie przyjdzie dzis z
Kluczem, nigdy nie przekrocze progu Shey Gompy. Stupy na urwisku i kaplica lamy
Tupjuka w Tsakang daja mi wyobrazenie co do jej wnetrza, a jutro, przy odrobinie
szczescia, odwiedze $wigtynie w Namgung, pie¢ godzin stad za gérami na wschodzie - to
takze gompa sekty Karma-Kagyu. Niemniej, wielka szkoda, ze nie zobacze w érodku
Krysztalowego Klasztoru bedac u celu po tak dlugiej podrézy.

(Wkrétce po moim odejéciu zjawita sie¢ zona Tundu z Kluczem do klasztoru, zadajac stu
rupii za otwarcie drzwi. G. S. ja zignorowat i w przeddzien wymarszu pozwolita mu wejéé
za pig¢ rupii. Zgodnie z jego notatkami i planem pomieszczenia, Shey Gompa zawiera
szereg figurek Buddy z brazu wiszace bebny, stare miecze i bron z bandyckich czaséw oraz
ciezkie Klocki do drukowania, spod ktérych wyszly , obrazy na wietrze” dane mi przez lame
Tupjuka. Poza tym gompa r6zni si¢ od innych w tym regionie gléwnie swoja wielkoscia
oraz jednym dziwnym i niewytlumaczalnym szczegblem: na wiszacym plétnie,
przedstawiajacym wilka, tybetariskie dzikie osly i sowe, jest tez podobizna samicy yeti.



Ten rysunek w Krysztalowym Klasztorze jest rzecza osobliwsza, niz mogltoby sie wydawac.
W odleglych klasztorach lamoéw zdarzaja sie podobno obrazy yeti, ale jest to zjawisko
niezwykle rzadkie; w Nepalu jedyny précz tego podobny obraz, o jakim slyszatem, znajduje
sie w Klasztorze Tengboche pod Mount Everestem. Istnienie takiego rysunku daleko na
zachéd od obszaru, na ktérym dotad sygnalizowano obecnoé¢ yeti, pogtebia jeszcze zagadke
tego sfonecznego poranka w lasach Suli Gad, kiedy to dziwny ciemny ksztalt skryt sie za
skalq).

Wspinam sie do starego punktu obserwacyjnego, szczedliwy i smutny zarazem w swym
niejasnym przeswiadczeniu, ze te gory sg moim domem, ale ,tylko Przebudzeni pamietaja
swoje liczne narodziny i $mierci”,22 a ja nie stysze zadnych szeptéw z poprzedniego zycia.
Niewatpliwie pomylitem ,,dom” z dzieciristwem, a $niezne polacie, flagi i zwierzeta Shey z
jakim$ $redniowiecznym miejscem zapomnianych basni, gdzie przesyconej mitem
atmosferze towarzyszy heroiczne zycie.

W pragnieniu wedréwki kryje sie tesknota za domem i ja podczas tej podrézy w jakis
sposob wkroczylem na swoja droge do domu. Powrét do domu jest gléwnym celem moich
praktyk, moich gérskich medytacji, moich porannych $piewoéw i mojego koanu: Wszystkie
szczyty sa pokryte éniegiem - dlaczego ten jeden jest nagi? Zeby odpowiedzie¢ na to
nielogiczne pytanie, trzeba by bez reszty sie otworzyé, odrzuci¢ wszystkie uprzedzenia i
pewniki. Ale ja nie jestem jeszcze gotow na takie otwarcie i nie rozwigze mojego koanu ani
nie zobacze $nieznej pantery, nie wejrze w nia, by tak rzec. Nie zobacze jej, poniewaz nie
jestem gotow.

Po raz ostatni medytuje tu na tej gorze, ktora jest naga, mimo ze wszystkie inne wokét
bieleja $niegiem. Jak nagi szczyt z koanu, niczym sie ona nie ré6zni ode mnie. Znam te gore,
poniewaz sam nig jestem, czuje, jak w tym momencie oddycha, jak koniuszki trawy
przedzieraja sie przez $nieg. Gdyby $niezna pantera skoczyla teraz ze skaly i pokazala mi sie
S-A-A-O! to w tym ulamku grozy, nie panujac nad zmystami, moglbym naprawde w nia
wejrzec i zdoby¢ wolnos¢.



DROGA POWROTNA

O stugo, gdziezes mnie szukat?

Patrz! Jestem przy tobie.

Nie w swigtyni, nie w meczecie,

nie na obrzedach ani uroczystosciach,

nie w jodze ani w odosobnieniu.

Gdybys prawdziwie mnie szukat, znalaztbys mnie od razu.
Spotkatbys mnie w utamku sekundy.

Songs of Kabir
Nie zdziw sie na widok prawdziwego smoka.

Dogen Zenji ,Fukanzazenji”



18 LISTOPADA

O swicie ide z Tuktenem i Dawa w gore Bialej Rzeki w kierunku storica. Towarzysza nam
G. S., ktéry péjdzie z nami az do wschodniej przeleczy rozgladajac sie za blekitnymi
owcami, i Jang-bu oraz Gyaltsen, ktérzy udaja sie¢ do Saldang, zeby kupi¢ koze.
Zniechecony postepowaniem $nieznej pantery G. S. wrécit do pomystu z zywa przyneta,
ktéra - w razie porazki - dostarczy im przynajmniej miesa; gdyby pojawily sie wilki, kozy si¢
nie wystawi, bo nie zostawilyby ani kosteczki.

(W tydzienh po moim odejsciu para $nieznych panter okrazyla Shey Gompe. Koze uwiazano
do drzewa i G. S. spat przy niej przez dwie noce, ale pantery zniknely z okolicy - koze
uémiercili i zjedli ludzie. Jedng noge ofiarowano lamie Tupjukowi wraz z parg spodni Phu-
Tseringa: Jang-bu chcial da¢ mu swoje buty, ale powstrzymat go od tego G. S., ktéry musiat
przeprowadzic jako$ wyprawe z powrotem przez gory).

Phu-Tsering zostat w obozie - bedzie mi go brak. Zeszlego wieczoru zadziwit nas plikiem
pelnych zycia rysunkéw: samolotéw, glow dziewczat, rozmaitych europejskich scen; jeden
porwat od razu nasz gospodarz, Ongi, niewatpliwie na handel wymienny lub na sprzedaz.
Dzi$ rano zegnajac si¢ z Phu-Tseringiem spytalem, czy moge odwiedzi¢ go w Khumbu,
gdybym kiedy$ wybrat sie w obchéd Klasztoréw wschodniego Nepalu, a ten dobry
przyjaciel i wesoly kucharz, réwnie zmartwiony naszym rozstaniem jak ja, wykrzyknat:
»Dziekuje!”

Nie dalej jak sto metréw za wioskg sa trzy Swieze pary wilczych tropéw; srebrne bestie
okrazyly oszronione domostwa biegnac pod blednacym ksiezycem. Na zboczach nad nami
duze barany ze stada z Somdo stoja nieruchomo na tle linii $niegu. Przez chwile ide tylem
Ppatrzac, jak przezroczyste flagi Krysztalowego Klasztoru wtapiaja sie¢ w goére Somdo... OM!
Poprawiam plecak i ruszam naprzéd. W lodowatym strumieniu widze roziozysty
skamienialy grzebien odcisniety na ciemnoszarym kamieniu w ksztalcie gory. Kamien jest
bardzo pigkny, wachlarz promieni skrzy si¢ szronem. Wrzucam go z powrotem do
strumienia i ide dalej.

Mur modlitewny na wzniesieniu jest krélestwem wilkéw; wszedzie wokét widac na sniegu
$wieze Slady i zélte plamy. Szlak skreca na péinoc w gére kamienistego koryta potoku, u
wylotu dlugiego tagodnego podejécia wida¢ miedzy bialymi écianami mise jasnoniebieskiego
nieba. Ten portal cofa sie i rozplywa, kiedy podchodzimy blizej; to nie byta przetecz, tylko
iluzja. W zamian czeka nas sliskie, strome podejscie po lodzie i piargach, miedzy glebokimi
zaspami. Powietrze jest rozrzedzone, zatrzymuje sie co chwila dla zaczerpnigcia oddechu i
patrze na $wiat najczystszej bieli: nigdzie zadnego tropu, odglosu zycia, przelatujacego
ptaka.

Na szczycie wschodniej przeleczy, na wysokosci pieciu tysiecy metréw, stoi wielki kopiec
zbudowany z kamieni od wiekéw skladanych tu przez podréznych. Przede mna rozlegly
ksiezycowy krajobraz, brunatny i spekany, ciagnie si¢ az do Tybetu. Tu, na tej gorskiej
pustyni, wyschnietej i nagiej niczym $wiat nad chmurami, tylko czubki najwyzszych
szczytow sa biale. Iglice i wawozy Himalajow zaokragliy sie w gory i glebokie doliny, a na



wschodzie, za gérami, lezy wielka, jasna kraina - Mustang, stare Krélestwo Lo.

Wkrotce sposrod zwalow sniegu wynurzaja sie Tukten i Dawa i zrzucaja swoje bagaze na
kopiec, a za nimi ukazuja si¢ mlodziencze glowy Jang-bu i Gyaltsena. Szerpowie sa
poruszeni bezkresnym horyzontem, ktéry opasuje nas wielkim kolem, i przez kilka minut
rozgladaja si¢ nic nie méwigc. Tam, skad przyszlismy, z potnocnych écian himalajskiego
laricucha (nieczesto widywanych przez ludzi Zachodu), wznosza sie lodowe wieze
I8nigcej bieli; trudno uwierzy¢, ze moze tam istniec¢ zycie ludzkie, a jednak wiemy, czy tez
zdaje nam sie, ze wiemy, iz w tych zapadlych jarach pod Krysztalowa Gora jest Shey
Gompa.

Czas sie rozsta¢. G. S. zegna si¢ usciskiem dloni z Tuktenem i z Dawg, ktorych juz nie
zobaczy, i czterej Szerpowie schodza gesiego oéniezonym pétnocnym zboczem.

Zostaje na chwile z tylu. W bezwietrznym, nieruchomym powietrzu George wybucha:

- Cholernie zatuje, ze juz odchodzisz - a ja méwie, ze i ja cholernie Zaluje, i staram sie
wyrazi¢ mu mojg niewypowiedziang wdziecznoé¢, kiedy podajemy sobie rece.

- To byto naprawde niezwykle przezycie - méwie i milkne. Sfowa nic nie znacza, nie oddaja
tego, co czuje: ze to przezycie mnie odmienito i juz nigdy nie bede taki jak dawniej.

Obaj si¢ cieszymy, ze nam si¢ nawzajem wyprawa tak udala. Odbylismy dwie rézne
podréze i wigkszos¢ czasu spedzaliSmy osobno, co nam obu odpowiadalo, nawet
wieczorami rozmawialiémy niewiele. Nigdy nie dzielilem si¢ z George'em zmianami, jakie
we mnie zachodzily, z obawy, aby nie wzial mnie za wariata, a z drugiej strony, kt6z moze
wiedzie¢, jakie zmiany zaszly w nim samym! Ale zawsze z radoscig spotykaliémy sie pod
koniec dnia, a po dwéch miesigcach przymusowego przebywania razem w ciezkich
warunkach to wcale niemato.

Z braku stéw raz jeszcze sciskamy sobie dionie, wiedzac, ze kiedy znéw sie spotkamy, juz na
powrét w dwudziestym wieku, pancerze wspodlczesnego zycia ostonia nas pewno réwnie
szczelnie jak przedtem. I ruszam przez $nieg. Kiedy odwracam sie, zeby pomachac¢, nie ma
juz niebieskiego skafandra i brazowej twarzy, tylko czarna sylwetka mezczyzny na tle
sforica. Posta¢ wolno wznosi prawa reke. Znéw kieruje si¢ na pétnoc i widze u stop
wyrazne, swieze Slady wilkow. Odwracam sie raz jeszcze, zeby krzykna¢ o tym G. S,, ale
niebo jest puste. Tylko zlote iskierki $niegu wiruja wokoét wiekowego kopca.

Szlak schodzi w szare, kamieniste kaniony. Zostawilem méj kij na przeleczy, za daleko, zeby
sie po niego z powrotem wspinac. Szerpéw juz dawno nie wida¢, ale Tukten czeka przy
pierwszym rozwidleniu, gdzie mégtbym skreci¢ w niewlasciwg strone; nie podkresla swojej
troskliwosci, po prostu tu stoi. Czekajac na mnie, ten ciekawy $wiata czlowiek znalazt
nowe $lady wilkow i pokazuje, ze jeden trop jest o wiele mniejszy od reszty - maty wilczek.
Dwaj pasterze, ktérych spotykamy troche nizej, méwia, ze w okolicy jest duzo jangu a takze
sao polujacych na zwierzeta domowe i na; zwykle wilki czesciej niz pantery napadaja na
bydlo, ale ubieglej nocy wiasnie sio porwala koze. Wezesnym popotudniem pokazuja sie
nachury, dwadzieécia lub wigcej, najwyrazniej ciaggnac do stada owiec i kéz nad



Namgung. Te na z Namgung sciga para mysliwych, ktérzy z tego zyja; w tym regionie tylko
w Shey nikt nie poluje dzigki obecnoéci tam lamy Tupjuka.

Wioska Namgung lezy wyzej niz Shey, chyba na wysokosci blisko pieciu tysiecy metréw.
Namgung Gompa to dom z czerwonych kamieni wbudowany w péinocna éciane wawozu;
tutejsi mieszkancy wykarczowali pola tarasowe po obu stronach potoku Namgung, ktory
plynie do doliny Nam-Khong. Zostawiajac reszte towarzystwa na szlaku, Jang-bu i ja
schodzimy do pierwszego budynku w wawozie, sprzed ktérego przepedza nas rozjuszony
mastiff na dlugim taricuchu; w tej bezdrzewnej okolicy gorzko teraz zatuje utraty mojego
wiernego kija. Wyszediszy na dach, gospodarz patrzy na nas podejrzliwie; nie czynigc
zadnego wysitku, zeby uspokoi¢ rozwscieczonego psa, czesze bardzo diugie rozplecione
wilosy dziwacznym grzebieniem, ktéry przypomina zgrzeblo. Ale to wiasnie ten mezczyzna
ma klucz do Namgung Gompy na Scianie wawozu. Czerwien i biel gompy i jej stup to
jedyne kolory ozywiajgce pustynny krajobraz.

Wewnatrz gompy stopnie w balu prowadza do pokoiku na pietrze oéwietlonego
zakurzonym promieniem $wiatta z malego okienka. Ta kaplica to zbiorowisko zniszczonych
draperii, skérzanych pudelek, bebnéw, kotléw, miedzianych kretych obrzedowych rogéw,
pomalowanych skrzynek oprawnych w drewno ksiazek i glinianych figurek Karma-py
Siakjamuniego i wypukiookiego Padmy Sambhavy. Wspanialy bragzowy posazek Dorje-
Changa na wzniesieniu na érodku pokoju zdaje si¢ wibrowa¢ w zakurzonym éwietle caly
czas spodziewam sig, ze zaraz przeméwi, i krepuje sie¢ odwréci¢ do niego tytem.

Poruszony zaniedbaniem i stanem zniszczenia pytam, czy Namgung ma swojego lame.

Na to dozorca $wigtyni méwi, Ze to on jest ,Jamg”, chociaz tacy jak on to zwykli pomocnicy
W poréwnaniu z prawdziwymi lamami, nie méwiac juz o tulku, jak lama z Shey. Jang-bu
mowi mi, ze jego ojciec tez jest ,lama”, zapewne $wieckim urzednikiem tego rodzaju.
Mezczyzna zapala dwie lampki maslane demonstrujac obrzedowe prerogatywy swojego
urzedu, ale sam przyznaje, ze $wiatynia jest mocno zaniedbana, a co cenniejsze thanki juz
stad usunieto. Kiedy odchodzimy, znéw czesze dtugie wlosy zgrzebtem.

Szlak okraza gore za gora w dlugim, powolnym zejéciu do Saldang. Drugie stado blekitnych
owiec, trzydziesci trzy lub wiecej, stoi na turni po przeciwnej stronie doliny. Jang-bu i
Gyaltsen, zrzuciwszy z siebie bagaze, a wraz z nimi buddyjskie nakazy, na prézno atakuja
stadko gluszcow tybetariskich, ciskajgc wen kamieniami; potem ruszamy dalej. Tukten
niesie zywnos¢ i przybory kuchenne, Dawa mdj plecak, Gyaltsen artykuly na handel
wymienny, takie jak stara walizka G. S., za ktére ma uzyskac¢ koze na przynete, a Jang-bu
narecze jalowca, gdyz w tych pustynnych gorach trudno o opal; ja za$ précz namiotu i
$piwora dzwigam plecak pelen ksigzek i skamielin. O zmroku, po dziewigciu godzinach
wytezonego marszu, na plaskowyzu wysoko nad rzeka Nam-Khong, ukazuje si¢ w dole
Saldang.

Jang-bu pozawieral juz tu znajomosci podczas swojego pierwszego pobytu i wiedzie nas
prosto do domu, gdzie spotykamy sie z zyczliwym przyjeciem. Na pietrze jest spizarnia,
ktora stluzy réwniez za pokéj modlitewny, niemal tak duzy jak w Namgung Gompie, lecz
znacznie czystszy. Nie ma tu obrazéw, tylko dwie lub trzy liche thanki w krzykliwym



wspolczesnym stylu, ale rzad lampek maslanych i mosieznych misek ofiarnych, piekny
skorzany beben i inne sprzety $wiadcza o silnej wierze calej rodziny. Nasza Namu,
Chirjing, i jej staruszka matka dajg mi ten pokdj na sypialnie, powierzajac mi w ten sposéb
swoje ubogie zimowe zapasy; kiedy wieczorem przychodza goscie, staruszka zabezpiecza
drzwi spizarni zelazna kiédka tak prymitywng, ze gdy poézniej wpuszcza mnie tam z
powrotem, otwiera jg bez trudu patykiem.

W rogu spizarni stoi groznie wygladajaca dzida, zrobiona, jak méwi Chirjing, tutaj w
Saldang; pochodzi sprzed jakichs trzydziestu lat, z czaséw kiedy bandyci z Tybetu
najezdzali te okolice grabigc i mordujac, az w koficu tutejsi mieszkaricy podniesli przeciwko
nim bron.

Tukten przynosi mi herbate na dach i w gasnacym s$wietle patrze poprzez doling Nam-
Khong w kierunku Tybetu, zwanego tutaj po prostu Byang, czyli Pélnoc. Zrujnowany
erozjg krajobraz, stratowany na pyl ostrymi kopytami owiec i koz, przedstawia jalowe
pustkowie osypujacych sie pagérkéw i glebokich, posepnych zlebow, ktére przez osiem
miesiecy w roku stanowia brunatng pustynie, a nieustanne zamarzanie i topnienie gleby,
pekanie i kruszenie wywolane réznica temperatur poglebia erozje nawet przy braku
deszczu i, $niegu. Z uplywem wiekéw przestaly tu dociera¢é chmury deszczowe z
potudnia; ziemia jest nieurodzajna, okres Uprawy krétki i nawet odwieczny handel weina i
solg, ktére wozono karawanami na potudnie Himalajow, zamiera, jako ze z Indii rozchodza
sie na potnoc tarisze dostawy. W koricu i to miasto moze zosta¢ oddane na Zer pustyni, jak
stare miasta zachodniego Tybetu.

Prosze Jang-bu, zeby kupit troche miesa i nasze gospodynie przygotowuja nam najlepszy
positek, jaki jedlismy od wrzesnia, gulasz kozi z ziemniakami, rzepa i ryzem, popijany obficie
jeczmiennym changiem. Moim kompanem do wypitki jest Jang-bu; Dawa i Gyaltsen nie
pija, a Tukten mimo swej reputacji odnosi si¢ do alkoholu obojetnie chociaz wypija jedna
czy dwie szklaneczki. Uczta odbywa si¢ nad dymigcym ogniem z lajna i chrustu w
pozbawionym okien gléwnym pokoju na parterze, a potem ladniutka Chirjing podaje
goracy chleb pszenny z solg i krazkiem masta. Kiedy jemy, raz po raz przychodzi ktos z
mieszkaricow wioski, az cale ognisko otacza krag przyjaznych twarzy, mtodych i starych.
Zastanawiam sig, czy kiedy$ w zyciu widzialem na raz tyle mitych oséb, i pelen szczescia
ide spac, z przyjemnie sytym brzuchem. Wkrétce Jang-bu znéw mnie wota na dét, bo jeden
z mezczyzn przyniost wysmukla elegancka lutnie zwang danyen, o gryfie wygietym jak
labedzia szyja. Wszyscy tancza. Przychodzi coraz wiecej ludzi wypelniajac zadymiony
pokdj towarzyskim zapachem potu i taniego tytoniu, a stara kobieta robi $wiezy dzbanek
changu wyciskajac sfermentowane proso przez wiklinowy koszyk. Ponetna, kraglolica
dziewczyna, w ktérej wygladzie jest co$ znajomego, przynosi kraglolica céreczke zwana
Chiring Lamo, i podczas gdy mioda matka tariczy, nasza staruszka trzyma dziewczynke na
kolanach. Obydwie sa obwieszone paciorkami, a dziecko ma jeszcze miedziany zameczek
na szyi i sznur monet; pomarszczone oblicze i to gladkie jak jabtko majg ten sam wyraz
dzieciecego zachwytu w szeroko otwartych oczach, tym bardziej wzruszajacy, ze glowa
staruszki wspiera sie podbrodkiem o glowe dziecka. Jasna twarz malej promieniuje
spokojem, na tej drugiej twarzy maluje sie pogoda ducha, ktéra z wiekiem tez przeradza sie
w spokdj. Naraz Chiring Lamo wstaje i siusia na brudna podloge, patrzac z ciekawosciag w
dét na mokre, grubiutkie nézki.



Zasmiewajac sie, matka dziecka tanczy trzymajac sie za rece z rozesmiang kociooka
Chirjing, Lutnista, wyjatkowo przystojny facet w krétkiej bluzie i w botach, $mieje si¢ do
mnie na powitanie pelng geba, jakbym byt jego najblizszym przyjacielem na $wiecie.
Wkrotce przychodza inni, acznie z mezczyzna, ktéry wyglada na adoratora Chirjing. Jang-
bu gra na swoich organkach, a Dawa i Gyaltsen $mieja sie bez opamietania ze wszystkiego
wokol, ale jedyny z naszego towarzystwa z Shey, ktory tariczy, to Tukten - Szerpa Tukten,
kucharz i tragarz, domniemany zlodziej, kiepski pijak, stary Gurkha, jest tez tancerzem i
taniczac przez caly czas sie usmiecha. Taniec ma krétki rytmiczny krok przystosowany do
malej przestrzeni i bardzo przypomina eskimoskie tarice w igloo, do czego przyczyniaja sie
tez czarne jak smola warkoczyki, czerwonobragzowe twarze i szuranie miekkich
foczopodobnych botkéw. Po chwili tancerze zaczynaja $piewac i Tukten przylacza sie, ale
Dawa, ktéry ma wyjatkowo dobry glos, jest zbyt nieSmialy. Piosenki sa melodyjne i teskne,
podobnie jak ta z Dhorpatan, przypominaja mi gorskie huainy z Andoéw. Jedna z
buddyjskich piosenek ma skromny tytul: ,Kwiaty dla lamy”, a inna, z dawnych wiekow,
zwie sie: ,Najwyzsza gora”. ,Nawet najwyzsza gora nie przeszkodzi mi dotrze¢ do
Nurpu!” W kazdym razie tak Jang-bu ja tlumaczy, patrzac, czy rozesmieje sie z tego
tesknego refrenu skierowanego do antycznego boga.

Przy nastepnych szklaneczkach changu Jang-bu moéwi mi, ze Tuktenowi w drodze
powrotnej z Jumli skradziono w Ring-mo caly jego mizerny dobytek; sam Tukten nigdy mi o
tym nie wspomnial. Jang-bu znowu opowiada, jak czlonkowie japonskiej ekspedycji
wysokogorskiej zaprosili go do Japonii na studia rolnicze. Neci go ta mysl i z pewnoscig ten
przystojny chlopak ze swoimi organkami, pierscieniami na palcach i oléniewajacym
uémiechem jest zbyt zdolny, aby poéwieca¢ reszte zycia prowadzaniu wypraw, chociaz
Swietnie sobie z tym radzi, jest zréwnowazony i sprytny, a zarazem wystarczajaco
stanowczy, by w razie potrzeby popedzi¢ tragarzy - bon-po to jedyna banda, przy ktérej
czul sie niepewnie. Ale on lubi to swoje wedrowne zycie, swéj chane i arak, i nigdy stad nie
wyjedzie.

Siedze pelen spokoju niczym Budda, a zza ogniska Tukten usmiecha si¢ do mnie, jakbym
podniost kwiat lotosu. Tanice si¢ skonczyly i teraz ten skromny tulku Kasapy siedzi ramie w
ramie z jasnookg staruszka zabawiajac ja swoimi Tuktenowymi Zartami, a jednoczesnie
pieszczac $pigca dziewczynke, ktéra wdrapala mu si¢ na kolana. Ten czlowiek
nieskrepowanego ducha kocha wszystkich.
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Budze sie szczesliwy przed pierwszym brzaskiem i odprawiam poranne $piewy w kaplicy
Chirjing az do chwili, kiedy slorice zmiekcza niebo za gérami, a Tukten sam z siebie
przynosi mi herbate. Potem przychodza sie pozegna¢ upierscieniony Jang-bu i Gyaltsen w
swoich krétkich spodenkach. Dziekuje Jang-bu za dobra mine, z jaka ttumaczyt wszystkie
moje glupie pytania, i po raz ostatni drocze si¢ z Gyaltsenem na temat moich butéw.
Pozniej zegnam sie z Chirjing i jej matka, méwiac, jaki to byt dla mnie zaszczyt spa¢ w
$wiatyni Buddy. Ze tzami w oczach staruszka bierze mnie za reke i bije glowa o moje piersi
w gescie blogostawienstwa, szepczac co$ w rodzaju: , Tuchi churochi”: ,Bardzo dziekuje”,
lub tez: , Tashi shok!” - Niech to blogostawieristwo cig chroni! - czy moze (mam nadzieje, ze
nie) ,Tanga cheke” - niewielka moneta. Nastepnie ide zwiedzi¢ Saidang.

Chociaz ta miejscowos¢ podobnie jak Ring-mo lezy mniej wiecej na wysokosci trzech i pé6t
tysiagca metréw, wyglada zupelnie inaczej. Ring-mo to himalajska wioska ponizej granicy
laséw, podczas gdy Saidang nalezy do bezdrzewnej pustyni Plaskowyzu Tybetanskiego.
Wioska jest rozrzucona na otwartym zboczu doliny Nam-Khong schodzacym do rzeki, a
domy pustynnego brunatnego koloru tutejszej ziemi wyrastaja z niej jak narosla. Susza i
erozja zbily glebe w skamieniaty pyl, mimo to na zboczach wycieto tarasy pod niewielka
uprawe, mozliwg dzieki topnieniu $niegow wiosng i latem; ta woda trzyma tez przy zyciu
kepki brzéz i wierzb przy domach, ostoniete przed zglodnialym bydlem kamiennymi
murkami. Podobno galezie obcina si¢ na pasze, ale ten aspekt uzytkowy musi mie¢ bardzo
ograniczone zastosowanie; czuje sie, ze te drzewa zasadzono tu dla zlagodzenia niezwyklej
surowoéci krajobrazu. Péznym listopadem martwote Saldang podkresla jeszcze niewielka
liczba jego mieszkaricéw - przynajmniej jeden czlonek kazdej rodziny, a zwykle wiecej niz
jeden, udat sie na poludnie lubna wschod w poszukiwaniu pracy, a i zwierzat tez nie ma z
braku trawy i paszy. (Dawniej stada zimowaly na tybetariskich réwninach, ale teraz trzeba
je wyprowadza¢ za gory, na potudnie). Posrod takich odlogow schludnos¢é doméw, Scian i
pol mowi o silnej indywidualnosci tutejszych mieszkaricéw, ktérzy zrobili sobie dzidy, zeby
odpedzi¢ bandytow, i ktorzy potrafia tak wesolo tariczyc, gdy ich zywnoé¢ jest niemal na
ukonczeniu. Zarliwoé¢ religiing reprezentuja liczne murki z ciezkich kamieni
modlitewnych, stupy, ktére wznosza sie jak wiezyczki na kazdym nagim wzgoérku, i
dziwne 1rzedy stojacych sztorcem, niczym nagrobki, plyt zwanych obo,
charakterystycznych dla péinocnego Tybetu i Mongolii.

Krajobraz jest tajemniczy, kontrastowy: w przejrzystym, jaskrawym sSwietle cien
nieruchomego konia wyglada jak omen. Pewnego dnia ludzie podniosa lament nad
wytrzebieniem zycia na zimnych, wysokich plaskowyzach, a ostatnie juz slady starej
tybetaniskiej kultury beda wietrze¢ poérod ruin i kamieni.

Schodze ze wzgorza do Saldang Gompy. Swiatynia jest zamknieta, bo jej lama przebywa w
innej wiosce, ale w zéltym budynku, ktéry do niej przylega, zawieszone s3 dwa wielkie
cylindryczne kota modlitewne o ponad metrowej érednicy i trzymetrowej wysokosci,
barwnie pomalowane w takie symbole jak koto Asoki, koncha obrzedowa, krag wspdlczucia,
weze, kwiaty, ofiary z jeczmienia, OM MANI PADME HUM. Saldang to gompa sekty
Sakya-pa i czci si¢ tutaj takich bodhisattwéw jak Manjusri i Chen-resigs, wraz z



historycznym Budda Siakjamunim i Budda, ktéry nadejdzie, Majtreja. Na wspanialych
freskach na écianach wszechobecny Padma Sambhava trzyma danyen bardzo podobna do
tej, na jakiej gral dziarski lutnista z Saldang Zrodzony w Lotosie celebruje jakies
wydarzenie niebieskie wraz z btekitnym Panem Smierci, ktéry pewnego dnia podniesie
jasne wszystkowidzace zwierciadlo i zwazy w ostatecznym rozrachunku czarne i biale
kamyki.

Tukten uzupelniat zapasy i wczesnym przedpotudniem wraz z Dawa przyszedt po mnie
do gompy. Jest z nimi przystojny lutnista, ktéry wybiera sie do Katmandu szuka¢ szczescia:
bedzie nam towarzyszyt jako tragarz i przewodnik az do Murwy. Karma - tak ma na imie -
zachowuje si¢ mniej bezposrednio niz zeszlego wieczoru przy changu i ognisku, ale swoim
natretnym wdzigkiem jakby sie narzucat otoczeniu. Réwnowazy to prostoduszny $miech
jego miodej zony, tej, ktéra tanczyla tak radosnie zeszlej nocy, i coreczki Chiring Lamo,
ktora siedzi na bagazu matki jak rozanielony Budda - co za szczescie mie¢ te matg w
naszym towarzystwie! Oprocz dziecka dziewczyna niesie caly rodzinny dobytek, a Karma
odcigzy bagaze obu Szerpéw, zwlaszcza Dawy: chociaz teraz, w drodze powrotnej do
domu, Dawa troche poweselal, to i tak jest apatyczny i milczaco daje do zrozumienia, ze
cierpi na jakg$ nieokreslona chorobe.

Szlak wznosi si¢ nad brzegiem rzeki do rzedu wiosek zwanych zbiorczo Namdo. W tym
regionie zaréwno $wiatynie jak i wioski zdobig przy wejsciu stupy z barwnymi, starannie
wykonanymi freskami i - mandalami, wszystkie w doskonalym stanie. Sa tu takze
imponujace mury modlitewne z wyrytymi tekstami i kolistymi mantrami, ktére Tukten
nazywa ling-po. Za Namdo, na samotnej iglicy skalnej nad rzekg, stoi $wiatynia Nyingmy,
zwana Sal Gompa, z cudowna salag medytacji otoczona kryta galerig, ale otwartg na niebo.
Sal Gompa jest bardzo dobrze utrzymana przez wysoka kobiete o wspanialej prezencji,
ktéra nie czuje potrzeby nazywania siebie ,lama”; lezy tu poslanie gotowe na przyjecie
lamy z Saldang, kiedy ten zawita. Posagi w tej Swigtyni Starej Sekty niczym sie nie
wyrozniajg, ale kolorowe thanki sa misternie wykonane i chyba najlepsze ze wszystkich,
jakie widzialem; wyrazamy opiekunce uznanie za opieke, z jaka otacza Sal Gompe,
pozostajaca w takim kontrascie do Namgung Gompy.

Sciezka biegnie dalej zachodnim brzegiem Nam-Khong, mijajac jeszcze dwie gompy, z
ktorych jedna, po drugiej stronie rzeki, wyglada na opuszczona. Mury modlitewne na
Sciezce nadrzecznej s czesto odwiedzane przez wilki, ale nie ma sladu blekitnych owiec
ani $nieznej pantery. Dziewczyna siada w sloricu na jednym z murkéw i podaje piers
Chiring Lamo, wzbudzajac glosny poploch wsréd gromady skalnych przepiérek, ktére
stracaja Swiete kamienie w przepasé. Dziewczyna ma na glowie kask z czerwonej welny i
nagle poznaje, Ze te rumiane policzki i mity uémiech nalezg do Tende Samnug, ktéra nosita
ten sam czerwony kask w dniu, kiedy data mi w Shey cztery kartofle. Karma to naturalnie
Karma Dorje, syn handlarza Ongdi - to, co wziglem za nachalny wdziek, bylo po prostu
proba odnowienia znajomosci. Tamtego dnia w Shey nie mieli dziecka i byli opatuleni po
uszy, niemniej bardzo zaluje, Ze poznaltem ich dopiero po czerwonym kasku Tende i nie
odpowiedzialem cieplej na przyjazne gesty podczas wczorajszego ogniska. Wesota Tende
wstaje z brzekiem dzwoneczkéw, ktére tancza przy jej szarfie i przy barwnym pasiastym
fartuchu noszonym w Tybecie przez mezatki; a Karma, kroczac beztrosko z piekna lutnia o
labedziej szyi przytroczona do plecaka, jest gotéw $miac sie do calego swiata. Jak wielu



Bhotyjczykéw z Dolpo i z Mustang Karma podaje sie za Gurunga - ,Karma Dorje, Gurung”
- méwi. Uwazani za nizsza rase przez plemiona hinduskie, rzadzace Nepalem, niekt6rzy
miodsi Bhotyjczycy prébuja w ten sposéb podniesé swj stan, ale w rzeczywistosci nie maja
nic wspdlnego z Gurungami, ktérych wioski mijaliémy pod koniec wrzeénia na
potudniowych zboczach Annapurny.

Dzisiejsza podréz konczymy w malej wiosce zwanej Tcha. Poczatkowo protestuje: mamy
mnoéstwo czasu, zeby doj$¢ do Raki, ostatniej osady przed pierwsza z dwoéch
wysokogorskich przeleczy, jakie dziela nas od Murwy. Ale Karma méwi, ze mieszkaricy
Raki to grozni Kamisi, a kiedy Tukten go popiera, ustepuje - dobrze pamietam Kamiséw na
szlaku miedzy Dhorpatan a Yamarkhar, nie méwiac juz o Kamisach z Rohagaon.

Usytuowana w waskim kanionie, juz teraz pograzonym w cieniu, Tcha sprawia ponure
wrazenie, a jej mieszkanicy chowajg si¢ przed nami do chat. Wioska lezy u wylotu
sasiedniego wawozu, na wzgorzu za rzeka stoi Hrap Gompa, teraz opuszczona. Nadciaga
karawana siedemdziesieciu jakow, ktore puszczone luzem pasy sie wokét Hrap Gompy;
pasterze sg z Nyisal, a zmierzaja na potudnie do Rohagaon w poszukiwaniu pastwisk. Nad
Scianami kanionu zbieraja sie ciezkie chmury i zaslaniaja géry, wnoszac mi do serca
niepokdj o G. S., ktéry ma zosta¢ w Shey do pierwszych dni grudnia i moze spotkac sie ze
szturmem prawdziwie zimowej pogody.
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W nocy wiatr w kanionie Nam-Khong potrzasal moim cienkim namiotem jak suchym
listkiem, ale nad ranem ucichl, a skrawek granatowoczarnego nieba, widoczny miedzy
dwoma écianami, wypelniaja gwiazdy: wyruszam w droge przed éwitem, po prostu zeby
sie rozgrza¢. W kanionie jest przejmujaco zimno, jakby caly rok trzymano tu zime pod
Kluczem, w tym lochu z czarnych kamieni i lodu, zamknietym pionowymi écianami. Jest
zimniej niz podczas najzimniejszego ranka w Shey, musi by¢ dobrze ponizej zera i nie ma
nadziei na storice do péznych godzin rannych. Na zakrecie kanionu nad wioskg stoja
ciezkie, kwadratowe namioty nomadéw z pélnocy; poniewaz nie mam kija i w tej
bezdrzewnej okolicy nie moge go ucigé, ciesze si¢, ze moje kroki na zamarznietej ziemi
zaglusza potok, bo nie ma sie tu gdzie schowa¢ przed psami.

Na lawicy piasku stoi mizerny kopczyk dla demonéw wodnych, klu, ktére potrafia byc¢
msciwe, jedli sie je zaniedba, jak méwi Tukten. Miedzy skatami ruszaja si¢ cienie, cienie
trolli - mata staruszka, o wiele za stara, zeby by¢ matka dwojga zakutanych dzieci, ktére z
nig idg. W zimowej scenerii, w szarej poswiacie, ta mata grupka wyglada, jakby wyszla ze
stronic gotyckiej basni. Trzesacy si¢ z zimna chlopiec, najwyzej dziesigcioletni, dzwiga
bagaz, ktory wyglada na ciezszy od mojego; mata kedzierzawa dziewczynka dopiero uczy
sie chodzi¢ i trzeba ja przenosi¢ przez zamarznigte strumyki, ktére niczym jezory lodu
wypelzaja z jar6w na wschodniej scianie. Staruszka ugina sie pod nareczem owczych skér;
to, co za nie dostanie na potudniu, niewarte bedzie trudéw jej morderczej wedréwki.
Podnosi sekate palce do ust, ale ja nie mam ze soba zywnosci: pokazuje na migi, zeby
poprosita Szerpéw, kiedy za mna nadejda. Cata tréjka odpowiada mi dzielnym usmiechem.
Moze te mezne dzieci to sieroty, moze wyszly tak wczesnie, Zeby nie zamarzna¢ z zimna
przy braku opatu. Kieruje si¢ do Raki, idac dla rozgrzewki najszybciej jak moge.

Z gory schodzi stado jakow poganiane przez rozwrzeszczanych chlopcow w strone
zabudowan w Race. W kamiennych zagrodach stoi tu ponad sto sztuk jakéw, ktére zaniosa
s6l i bele welny na potudnie; tych beli strzega wielkoglowe mastiffy, ktore leza spokojnie, z
oczami whitymi jeden w drugiego. Dlugowlosi mezczyzni, noszacy krétkie miecze, pasiaste
plaszcze, krétkie tuniki z szarfa i welniane kapce zwigzane mocno pod kolanem, siedza
palac przy ogniskach. Mezczyzni péinocy sa odwazni i kolorowi, ale mieszkanicy Raki to
zbdje, ,zli ludzie”, jak méwi Karma Dorje, zyja caly rok w tym ciemnym kanionie, jakby sie
chowali przed $wiattem. Kiedy ich mijamy, obserwuja nas ze $ciggnietymi twarzami, jak
wieZzniowie.

Nad Raka kanion zweza sie w gardziel, a potok wije si¢ od Sciany do &ciany. Ani
mieszkanicy Raki, ani nomadowie nie zadali sobie trudu przerzucenia tu kladek, ale o tej
porze roku, po miesigcu bez deszczu, woda jest niska. Musimy ja raz po raz przekraczac i
chcac to zrobi¢ sucha noga, probujemy stapa¢ po kamieniach, ktére rzucamy w plytsze
miejsca, ale duze kamienie s przymarzniete do gruntu, a mniejsze, wyszarpane z ziemi i
spietrzone w kupki nad woda, natychmiast pokrywa warstewka lodu. Posypujemy je
piaskiem, podajemy sobie rece i skaczemy. Jednakze po trzech takich ryzykownych
przejsciach zarzucamy te taktyke jako zbyt meczacq i czasochtonng. Zdejmujemy buty i
skarpetki, podwijamy jak najwyzej nogawki spodni i brodzimy boso, przedzierajac si¢ przez



warstwe lodu przy brzegach. Po kilku takich przeprawach nogi mam zmarzniete na
kamieni i kine w duchu Karme: o ile proéciej by bytlo mingé¢ Rake wczoraj po poludniu,
przeby¢ liczne brody potoku w cieple dnia i rozbi¢ ob6z troche dalej, przy wylocie doliny. A
tak, trzy godziny dziennego $wiatla zmarnowane wczoraj w Tcha skazaly nas na
catodzienny zmudny marsz, po ktérym czeka nas wysokogorska przelecz. Ale Tende $mieje
sie i gawedzi przez cala droge i tym fagodzi moja ztos¢ na jej meza, ktérego zachowanie jest
réownie beztroskie, cho¢ nie tak ujmujace. Przoduje w usypywaniu kamieni i
wyprébowywaniu przejécia, a gdy, co bylo do przewidzenia, wpada do potoku i moczy
ubranie, tylko sie z tego $mieje - jak przystoi dzielnemu minstralowi. Tukten jest réwniez
pogodny i zaradny, ale Dawa stoi jak mut i musze go raz po raz wola¢, zeby nam pomogt.
Jest apatyczny, jakby nieobecny i co rusz si¢ potyka. W pewnej chwili ciggnie bagaz po
mokrym lodzie dnem do gory, moczac w ten sposob m¢j odstoniety spiwér. Ostatnio w
niezawodny sposob robi glupstwo za glupstwem i nie pomagaja zadne wyméwki.

Po drugiej stronie gardzieli w wawozach na wschodzie blyskaja snopy zimnego storica;
jeden z wawozéw, méwi Tukten, prowadzi do Tarap. Pénocne stoki zielenia si¢ krzewami
ciernistymi, ale nie ma tu skal i nigdzie ani éladu blekitnych owiec. Rzeka wiosng musi
taficzy¢ pod naporem biatych, spienionych strumykéw, bo kanion wznosi sie stromo w
otwartg doline, gdzie spod $niegu wynurza sie ciemny, piaszczysty ugor bez zycia, po
kt6érym hulajg wiatry. Tutaj skrecamy na potudnie, w kierunku Himalajow.

Na tym odcinku droga jest latwa i Tende, wziagwszy bagaz Karmy, zdejmuje buty i idzie
boso zostawiajac Chiring Lamo mezowi. Przy zakrecie rzeki Karma zatrzymuje sig, zeby
rozpali¢ ognisko. Nie wierzac w jego zapewnienia, ze przelecz Namdo, choé¢ ,bardzo
stroma”, lezy tylko o godzine wspinaczki stad, zdejmuje buty i przechodze przez strumiert
doplywowy, idac dalej z nadzieja, iz méj surowy przyklad skfoni tego marude do
przyspieszenia jego poludniowego positku.

Po drugiej stronie strumienia jest duza stupa, a przy niej kopiec z kamieni mani z
obszarpanymi flagami modlitewnymi. Przemieszane z kamieniami leza na stosie czaszki
argali z wielkimi rogami, a jedna z nich wyglada na stosunkowo éwiezg. Argali, dlugonogie i
chyze, nie musza trzymac si¢ dla bezpieczenstwa urwistych wystepoéw skalnych, totez
przez reszte dnia rozgladam sie po zarosnietych zboczach w poszukiwaniu Ovis ammon.

Przede mna dwéch pasterzy puszcza luzem dwanascie jakéow w krzewy cierniste.

Najwidoczniej nie zamierzaja sie dzisiaj przeprawia¢ przez przelecz, bo jeden zbiera chrust
na ognisko, a drugi pilnuje beli weiny zrzuconych przy jaskini. Troche dalej szlak bydia
skreca od koryta rzeki w gore, prowadzac stromo w kierunku $niegéw. Jest juz popotudnie,
mam za soba siedem godzin nieprzerwanego marszu i pora wydaje si¢ zbyt pézna na
rozpoczynanie zmudnej wspinaczki do przeleczy. Z drugiej strony, jezeli bedziemy
codziennie rozbija¢ oboz tak wczesnie, to podréz do Murwy zajmie nam pieé¢ dni zamiast
trzech. Ide dalej z nadzieja, ze za namowga Tuktena reszta mnie dogoni.

Ktokolwiek przecierat ten szlak po pazdziernikowych $niezycach, musiat bardzo chcie¢
dotrze¢ na potudnie, bo sadzac ze $ladéw, jego nieszczesne zwierzeta co chwila zapadaty
sie w gleboki $nieg i brnely bez celu zlobigc glebokie koleiny, ilekro¢ odlaczyly sie od reszty.



Od tamtej pory przeszio juz tedy szereg karawan. Szeroki, z6tto upstrzony szlak jest usiany
zamarznietym fajnem, ktére daje oparcie dla nég na lodzie. Oprécz drézki myszy polnej
miedzy jednym wystepem skalnym a drugim, nie ma zadnych Sladow dzikiej zwierzyny;
jedyny przejaw zycia to zmierzajace na potudnie stado jasnych zigb wysoko na mroznym
niebie.

Szlak wspina sie ku tréjkatnym $nieznym szczytom, storice zachodzi. Ide szybko, zeby
pozostaé w linii $wiatta, ktora cofa sie w wielkiej ciszy coraz wyzej po zboczu, i w ten
sposob udaje mi sie nie zmarzna¢ az do wierzchotka, gdzie slorice zapada w rozek miedzy
szczytami. Wiatr zwiat gdzieniegdzie énieg ze stromych $cian i teraz czarne skrzydia
odstonietych skat plyna na tle bieli. Niebo skrzy sie, a surowe szczyty odbijaja blask. Piekno
przeteczy Namdo poraza, bo jest to prawdziwy portal Himalajow, przez ktéry podréznik
wkracza z jednego $wiata do drugiego. Nie znam jej nazwy, ale ta zapozyczona od
skupiska wiosek pasuje: Nam-do znaczy , kamienne niebo”.

Przy kopcu odwracam sie i patrze za siebie. Cala péinocna pétkula to brunatna pustynia
Plaskowyzu Tybetariskiego bez najmniejszego Sladu zycia ludzkiego w cieniach jej
kanionéw. (Tutaj przy kopcu na szczycie, w pierwszym tygodniu grudnia, zlapata G. S.
zadymka $niezna: pézniej opisal, jak poganiacz jakéw odziany w niewyprawione skéry
zatykal w kurzawie swoja flage modlitewna na tym kopcu, przy ktérym wysokosciomierz
G. S. wskazywat pie¢ tysiecy trzysta piec¢dziesigt metréw).

Storice juz si¢ skrylo. Daleko w dole stycha¢ ptacz Chiring Lamo, jej dzieciecy glosik to
jedyna oznaka zycia w tej bialej pustyni. Zwazywszy na wczorajsze chmury i wiatr w nocy,
mamy piekielne szczescie, ze dobra pogoda sie utrzymala. Kiedy w koricu pokazuje sie
glowa Dawy, macham do niego reka i szybko przechodze na drugg strone przeleczy, bo juz
zmierzcha. Pode mna rozposciera sie wielka kotlina $niezna, szeroka na co najmniej péttora
kilometra, a za nig wlot doliny, ktéra wiedzie na otwarte zbocze, gdzie mozemy rozbic¢ obéz.

Ide szybko w zimnym cieniu gér. Szlak niespodziewanie znéw wychodzi na storice, gdyz ta
dluga dolina, opadajaca na zachéd, biegnie teraz pod golym niebem, z ktérego stonce,
zachodzac, spowija $wietym blaskiem stoki gor.

Kiedy Dawa nadchodzi, rozbijamy oboz na grani. Nastepna zjawia si¢ Tende, zmeczona,
ale uémiechnieta: kreci sie w zimnym zmierzchu, nuci Chiring Lamo i zbiera suche lajno
jakéw na ognisko.
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Oboéz lezy jakies trzysta metréow pod przelecza Namdo, totez dzis rano jest przejmujaco
zimno, a i mrozne storice, kiedy pokazuje sie¢ nad wschodnim laficuchem, nie przynosi
ciepla. Ten kanion wpada swym kraficem w wir waskich, ciemnych wawozoéw, ktére
musza wynurza¢ sie we wschodnim ramieniu Phoksumdo, widzianym przez nas 25
pazdziernika, bo miedzy jednym lasem wierzcholkow a drugim jest przerwa tam, gdzie
lezy ukryte turkusowe jezioro wielkiej czarownicy.

Pomimo zimna Tende i Chiring Lamo siedzg niemal nago na owczej skérze przy ognisku;
glowa dziecka spoczywa miedzy paciorkami, amuletami i zimnym srebrem na kraglych,
brazowych piersiach Tende. Ale Dawa jest dzisiejszego ranka chory; przez Tuktena méwi
mi, ze jeszcze w Shey cierpial na biegunke i krwawienie wewnetrzne. To ostatnie jest
niepokojace i moze mie¢ grozne nastepstwa. Zapewne Dawa powinien odpocza¢, ale nie
mozemy zosta¢ na tym pustkowiu miedzy przeleczami. To naturalnie tylko kwestia
szczedcia, ze wraca teraz z nami; gdyby nie strach Gyaltsena przed Tuktenem, Dawa
zostalby pewno w Shey i umart nie méwigc nikomu ani stowa, powodowany nie tyle
hartem ducha, ile ta wiejska apatia i fatalizmem, ktére sg tak czesto brane za glupote.

Daje mu lekarstwo na biegunke; boje sie, zeby go nie zabita. Przy swoim wyciericzeniu
Dawa taknie, aby sie nim opiekowano; sprawia mu przyjemnoé¢, Ze sie mu przypomina, aby
wlozyl maske $niegowq i nie komplikowat sobie choroby $niezna slepota. Stoi przede mng w
spodenkach do kolan, ze zwieszona glowa, jak duze, niegrzeczne dziecko.

Szlak jakéw zstepuje w cient nocy, przechodzi przez zamarzniete rzeki kanionu i wynurza
sie na stonecznym zboczu. W miejscu, gdzie storice i cien sie spotykajg, stado gtuszcow
himalajskich sfruwa z urwistego stoku. Na péinocy i zachodzie, za kanionami, ciggna sie
zakrzewione zbocza poprzecinane skalami; niebawem ukazujg si¢ biekitne owce, dwa
odlegle, jasne stada, jedno ztozone z dziewieciu sztuk, a drugie z dwudziestu szesciu. Na
prézno wypatruje sladu $nieznej pantery.

Gleboko w zlebie szykuje sie do drogi karawana jakéw; dwaj mezczyzni przytraczaja
ostatnie fladunki do grzbietéw krnagbrnych zwierzat. Wkrétce pokazuje sie druga karawana,
tym razem zmierzajaca na poinoc. Po sprzedazy welny i soli wraca do domu z zapasem
ziarna, drewna i rozmaitych towaréw, a jaki w nagrode za sw¢j trud zostaly ozdobione
czerwonymi chwastami przy jukach i mniejszymi, pomaranczowymi, przy uszach. Ciemne
sylwetki nomadéw potyskujg od paciorkéw ikolczykéw, talizmanow i srebrnych sztyletow -
wypisz wymaluj Tatarzy Ch'ang sprzed dwoch tysiecy lat. Ze swoim chrapliwym
wrzaskiem i przenikliwym gwizdem, nadzy pod brudnymi zwierzecymi skérami, ci dzicy
mezczyzni, wymyélajacy prymitywnym zwierzetom, sa odpowiednimi mieszkaricami
takich mrocznych jaréw, trudno ich sobie wyobrazi¢ gdzie indziej. Czerwonolice Diably sa
ciekawskie i przygladaja mi sie uwaznie przed typowa wymiang zdan pielgrzyméw.

Skad idziesz?

Shey Gompa.



A dokad?
Do Bheri.
Aha.

Psy weszac wybiegaja naprzéd, a my kiwamy sobie glowami, krzywimy sie w grymasie
us$miechu i rozchodzimy sie w swoje strony, ku wiasnemu przeznaczeniu i wlasnej mogile.

Wijac sie pod skalnymi filarami, ktére ging w przepasciach, éciezka biegnie tu i tam, we
wszystkich kierunkach. W zimnym oslepiajagcym blasku lodu kontury tego pustynnego
krolestwa miedzy dwoma przeleczami rozmazuja sie, drza. Labirynt jest pigkny, ale serce
mam $ciete strachem. Ide spiesznie naprzod. W koricu sciezka skalna prostuje si¢, zmierza
wprost do celu i jestem u stop ostatniego podejscia pod przelecz tuz przed potudniem. Na
pagorku stoi mur modlitewny i zagroda dla podréznych, ktérzy znajda sie tu zbyt pézno,
zeby rozpoczyna¢ wspinaczke. Najwyrazniej wida¢, ze mimo wszelkich zapewnient Karmy
nie tylko nie dotrzemy do Murwy przed nocg, ale bedziemy musieli dobrze wyciagac nogi,
aby po przejsciu przeleczy zejé¢ do jakiegos miejsca ponizej linii $niegu, gdzie uda nam sie
znalez¢ chrust na podpatke. Nie majac pluc alpinisty wolno pokonuje strome $ciany, totez
zaczynam wspinac sie od razu, nie czekajac na reszte.

Ogladam si¢ co chwila i widze, ze Karma, dotartszy do murku modlitewnego, wyciaga
owcza skore i Kadzie sie, a Tende, Dawa i Tukten przysiadaja na kamieniach.
Niewatpliwie Karma zaraz rozpali ognisko i przytrzyma wszystkich przy dlugim positku,
skazujac tym samym siebie, swoja zone i dziecko na przykra koniecznoé¢ rozbijania obozu w
ciemnosci i zimnie, gdyz jest on réwnie lekkomyélny jak niefrasobliwy i nie zaprzata sobie
glowy tym, co bedzie pod koniec dnia. Kazda najdrobniejsza informacja, uzyskana od tego
wiecznie usmiechnietego mezczyzny, okazala sie falszywa: podejscie pod te przefecz, co
jasno widac, jest nie tylko stromsze, ale i dtuzsze niz pod powierzchnia.

W zimnym wietrze szlak jest oblodzony nawet w poludnie a nie mozna ié¢ bokiem, bo nogi
zapadaja sie w skorupe $niezna. Regularny, wolny krok, ktéry sprawdza si¢ najlepiej na
stromych zboczach, jest tu znacznie utrudniony, élizgam sie i gramole niezgrabnie. Wysoko
w gorze na blyszczacym $niegu odbija si¢ ciemng, kreta linia sznur jakéw; wkrétce
przegania mnie drugie stado, pasterze w kapcach o sznurowych podeszwach ida w gore
oblodzong, urwista sciezka z rekami za plecami, pokrzykujac i pogwizdujac na ociezale
zwierzeta. Potem nadciagaja czarne kozy - z trzaskiem kopyt na szklistym stoku mkna
prosto jak strzata ku niebu, kozle rogi srebrza sie na biekicie; zawrét glowy i oslepiajacy blask
storica sprawiajg, ze bialy szczyt wiruje mi przed oczami. Pasterz koz, ubrany od stép do
glow w krwistoczerwona welne, ciska $nieznymi kulami, zeby utrzymaé zwierzeta w
szeregu; przelatujac na tle sforica, $niezki rozptywaja sie w jasnym ogniu.

W koricu szlak dochodzi do énieznych potaci pod krawedzia szczytu; jestem wyczerpany.
Przez biel plynie orlosep, ciagnac swdj cien po sniegu; widok jego rozpietych skrzydet
dodaje mi energii i popycha naprzéd. Jeszcze dwie godziny wspinam sie i dysze, zesliguje
sie i znéw podchodze, krok za krokiem, bez tchu, otepialy jak zwierze, a nade mna flagi



modlitewne powiewaja w zachodzacym storicu, ktére oplomienia zimne skaly i rozjasnia
kamienne niebo. Cienie flag taricza na bialych scianach zasp, kiedy w pocie i znoju
wchodze w mrok szczytu, w tunel lodowy, z oczami wbitymi nieprzytomnie w $nieg. I
znéw jestem w sloricu na ostatniej z wysokich przeleczy; zdejmuje czapke, zeby wiatr
ochtodzit mi glowe, i odprezony, wycienczony, opadam na kolana na waskim grzbiecie
pomiedzy dwoma $wiatami.

Na poludniu i zachodzie, 1$nigc w blasku $niegu i storica, wznosi sie we mgle wielki bialy
masyw Kanjiroby, jak mistyczne szczyty, ktére moga lada moment sie rozwia¢. Karawany
zniknely w glebi ziemi. Daleko za mna, w dole, na bezbrzeznej pustyni, z ktorej
przyszedlem, moi towarzysze stanowia ciemne plamki na tle $niegu. Wciaz jeszcze ciezko
dysze - wstuchuje sie w $wist wiatru w swoim oddechu, w dzwoniaca cisze, w ognisty
$nieg 1 strzeliste skaly, w nieustajacy fopot flag przejrzystych od starosci, rzucajacych
,obrazy na wietrze” na tto péinocnego blekitu.

Mam caly wszechswiat dla siebie. Wszech$wiat ma mnie calego dla siebie.

Czas odzyskat sw6j wymiar i przychodzi zmiana nastroju. Pod plecakiem plecy sptywaja mi
potem, lodowaty wiatr przenika mnie na wylot. Zanim zdazylem odpoczaé, zimno
wygania mnie ze szczytu na mordercze zejscie po stromej kamiennej skarpie, pokrytej Sliska
skorupg éniezna i taflami lodu; ide na uginajacych sie nogach, dlizgajac sie po kamieniach
pod ciezarem napierajacego plecaka. Kilkaset metrow nizej urwisko przechodzi w stromg,
oéniezong sciezke biegnaca wzdiuz skutego lodem potoku. Przed zmierzchem dogania
mnie w tej bolesnej wedréwce Tukten, w swoim skapym przyodziewku i turystycznych
butach. Odpornos¢ Tuktena na zimno i niewygode nie wynika ze szczegblnego hartu czy
ascezy, a raczej z niezmaconej akceptacji wszystkiego, co niesie zycie, i wlasnie ta postawa
jest zrédlem jego wewnetrznego spokoju, dzieki ktéremu swoja nieuchwytna osobow oscia
wywiera taki wplyw na otoczenie. Tukten zgadza si¢ ze mna, ze nie ma mowy, abysmy
dzisiaj dotarli do Murwy, po czym idzie szybko i zwinnie na dét szuka¢ opatu i plaskiego
miejsca na ob6z.

Spadzisty waw6z schodzi w konicu na piaszczyste zbocze, ktére opada do kanionu rzeki
Murwy. Zapadt juz zmrok lecz trzymam si¢ z daleka od dwoch pasterskich ognisk z obawy
przed psami. Po pewnym czasie po nadejsciu ciemnosci wotam: , Tukten, Tuk-ten!”, ale
nie ma odpowiedzi. Pézniej widze go w dole rozpalajacego ognisko; zmyélny czlowiek
znalazt kamienna chate koto wodospadu.

Po godzinie zjawia si¢ Dawa i kladzie sie¢ w chacie bez kolacji. Co chwila nawotujemy
Karme i jego rodzine, ale mija jeszcze godzina, $wieca gwiazdy i nikt nie nadchodzi. Dzi§
rano ziewajacy Karma tlumaczyt swoja nieche¢ do wstania tym, ze najdalej wczesnym
popotudniem bedziemy juz w Murwie. Z pewnoscig to wilasnie ten bezmyélny minstrel
powiedzial Jang-bu, ze ,jeden meczacy dzien a drugi lekki” wystarczaja na przejscie z
Saldang do Murwy: mamy za sobag dwa meczace dni i jeden lzejszy, a wcigz jeszcze tam
nie dotarliémy. Na swdj beztroski sposob Jang-bu stwierdzit wtedy, ze pokonamy obie
przelecze w jeden dzien, gdyz jak styszal, Zadna nie jest tak wysoka ani tak stroma jak
przelecz Shey, nie méwiac juz o Kang La. Sam nie mogac nic ma ten temat powiedzie¢, nie
oponowatem, chociaz zachowanie handlarzy weing zmuszalo do zastanowienia: dlaczego



w takim razie idac z Saldang wybrali szlak przez przelecz Shey i Kang La? Teraz juz wiem.
Pokryta lodem péinocna $ciana Kang La jest zbyt stroma dla jakéw i podrézni muszg sami
przeciera¢ sobie droge w $niegu, lecz poza tym ten szlak jest o wiele mniej meczacy niz
trasa Shey-Murwa, podczas ktorej trzeba przeby¢ trzy przelecze. A zejscie z trzeciej
przeleczy, przy éniegu, jest réwnie zmudne jak podejscie. Drze na mysl o Chiring Lamo
posrod lodéw, przy Swietle gwiazd, kolyszacej sie nad przepasciami na watlych i
zmeczonych ramionach Tende; po tych skalnych krawedziach nie powinno sie chodzi¢
podczas bezksiezycowej nocy.

Ale jestem zbyt zmeczony, zeby podjac¢ jakies kroki czy chocby mysle¢. Leze juz w
$piworze, kiedy ta prostoduszna rodzina wylania si¢ z ciemnosci; slyszac glos Tuktena,
koricze te zapiski i ide spac.



22 LISTOPADA

Zeszlego wieczoru zasnglem przed ¢smg, spalem kamiennym snem do czwartej i
obudzilem si¢ z doskonatym samopoczuciem; udalo mi sie przeby¢ wysokie przelecze przed
zimg, wracam do domu! Radoé¢ w dziwny sposob wyraza sie przyptywem wdziecznoéci w
stosunku do rodziny i przyjaciét, ktérzy okazali nam tyle serca w dniach agonii D. fala
smutnych i zarazem cieptych wspomnieri rozgrzewa mnie teraz w zimnej ciemnoéci.

W ostatniej godzinie zycia D. przyszedt rosi Eido; ogolit sobie glowe. Trzymatem D. za prawa
reke, a rosi wzial ja za lews, i $piewaliémy raz za razem nasze buddyjskie slubowanie.
Troche po péinocy D. bezbolesnie umarta.

Wyszedlem ze szpitala tuz przed s$witem. Padal snieg. Idac przez ciche ulice
przypomnialem sobie ulubiona przez D. sentencje zen: ,Ani jeden platek $niegu nie pada
w niewlaéciwe miejsce”. Nawet tego ponurego ranka wszystko bylo tak, jak by¢ powinno,
platki $niegu padaty lekko, wokot byto cicho i czysto. W swojej ksigzce D. pisze:

,Kwiat wyraza swa immanentnos¢, swa inteligencje posrednio, poprzez kwitnienie.
Jest w tym dyscyplina.

Kwiat rozwija sie nie popelniajac bledéw.

Czlowiek musi si¢ rozwija¢, dopoki nie zrozumie inteligencji kwiatu.

Nalezy postepowac tak, jakby sie niczego nie znalo, nawet swojego wieku, swojej pici ani
wygladu. Postepowad, jakby sie bylo pajeczyna... mgietka, przez ktéra wszystko przenika i
ktora sama przenika przez wszystko, zachowujac swoja forme. Mgietka, ktéra traci swoja
forme i ciggle jest. Mgietkg, ktéra w koncu sie rozplywa, a jej czasteczki rozpraszaja si¢ w
storicu”.1

Tukten przynosi mi do namiotu herbate i owsianke, i popedza innych, kiedy wyruszam w
glab doliny. Dawa slania si¢ na nogach - nie jest symulantem, jesli zastabnie, bedzie
powazny klopot, w tych gérach nie ma lekarza i nie mozemy zostawi¢ go w Murwie. Z
nadzieja, ze pomozemy mu dojé¢ do Jumli, rozparcelowalismy jego bagaz miedzy siebie, a
Karma zgodzit si¢ stuzy¢ nam za tragarza az do Tibrikot, nad rzeka Bheri. Na szczescie
nasze zapasy si¢ mocno skurczyly, a ja tez pozbywam sie czegos$ z kazdym dniem - zgodnie
z moim nastrojem ducha najchetniej przybylbym do Jumli lekki jak wiatr.

Gorna Murwa to szeroki kanion pelen jalowca i samotnych, ciemnoomszatych granitowych
skal, rozrzuconych jak pomniki natury tu i éwdzie na pastwisku, ktére schodzi w dot
gigantycznymi stopniami; sama rzeka przecina wawo6z wzdtuz wschodniej éciany kanionu.

Jest wcigz ciemno, slorice ma przed soba jeszcze dlugg droge. Na poludniu, w tréjkacie
$wiatla, gdzie zbiegaja sie Sciany kanionu, $wit muska rézowe szczyty Kanjiroby. Wysoko po
drugiej stronie kanionu rozlega si¢ brzek dzwoneczkéw na szyjach jakéw, a zza skat unosi



sie widmowy dym: za oslong ze spietrzonych workéw przykucaja nad ogniem dwaj
pasterze niczym dwie kamienne figury, a za nimi widnieje na glazie ogromny napis OM
MANI PADME HUM.

Usmiecham si¢ na wspomnienie listu od przyjaciela, ktory dostalem przed samym
wyjazdem: , Wyobrazam sobie, jakie czekaja Cie tam dziwne i niezwykle widoki”. Wczoraj
o zachodzie slorica skalista wiezyczka wysoko nade mng rzucala wielka podobizne mojej
sylwetki na przeciwlegle sciany. Dzi$ rano znajduje ogromny glaz przeciety wzdluz réwno
jak jabtko, a w érodku, jak na oftarzu, spoczywa kamienna kula, ktéra zywioly i kataklizmy
umieécily tu tak uderzajaco precyzyjnie, ze staje w pot kroku zdjety strachem wobec
dzikiej, morderczej i wspanialej sity tego Swiata.

Przechodze przez mostek na zakrecie potoku, ktéry ucieka teraz spod wschodniej sciany
ku zachodniej, zlobigc coraz glebsza koleing w swoim kamiennym korycie, i sung w dot
dlugimi susami, niesiony na fali wdziecznosci i radosci. Moje zycie i praca, moje dzieci,
miloéci i przyjaznie, przeszle i terazniejsze - wszystko zdaje sie cudowne, pelne cudow.

Na urwisku nad skalami rzecznymi stoi stado jakéw z wczorajszych $nieznych zboczy
przeleczy, a pod spodem widze las, widze kazda brzoze i jodle. Sciezka ciggle wiedzie
stromo w dél, nawet kiedy kanion sie koriczy, a miejsce cedréw i jodet zajmuja Swierki i
sosny, az wreszcie ukazuje sie sama Murwa, pograzona w porannym cieniu gory.

W Murwie kruki zostaly zastgpione przez wrony, bo osada lezy tysigc dwiescie metréw
ponizej Shey. Jest réwnie malownicza, jak ja pamigtalem, zgrupowanie porzadnych
gospodarstw za kamiennymi murami, rozlozone wzorzyécie na otwartym zboczu, pod
wielkg péinocno-zachodnia $ciang, ktéra zamyka jezioro Phoksumdo; zbocze urywa sie
nagle przy skalach rzecznych, gdzie potok Murwa wpada do wodospadéw pod
Phoksumdo.

Poniewaz Dawa jest chory, a i my wszyscy czujemy sie obolali i zmeczeni po przejsciu
trzech wysokich przeleczy w przeciggu czterech dni, reszte dnia spedzimy w wiosce,
gdzie rozbijamy ob6z pod lasem $wierkowym przy opuszczonym domostwie. W pobliskiej
zagrodzie dla bydla stoja jaskrawe namioty japonskiej wyprawy wysokogorskiej
powracajacej z Kanjiroby. Czerwien namiotéw budzi mieszane uczucia - za szybko
wkraczamy ponownie w dwudziesty wiek. Niemniej to dobrze, ze Japoriczycy sa tutaj, bo
dowodca wyprawy jest lekarz. Gdyby nie to nieprawdopodobne spotkanie, Dawa nie
otrzymatby pomocy lekarskiej przed Jumlg. Nie zdaje sobie sprawy, jakie mial szczescie, ale
Tukten to wie. ,Nepalscy doktorzy” méwi ze wzruszeniem ramion i smutnym usmiechem:
wszyscy dobrzy lekarze opuszczaja Nepal. Nasz mily dobroczynca bada Dawe i daje mu
niebieskie pastylki, ktére Dawa, przy calym swoim ztym samopoczuciu, zazywa tylko, jesli
mu si¢ cztery razy dziennie o tym przypomni. Doktor uwaza, ze to biegunka wysoce
zarazliwa i wmusza nam wszystkim prewencyjng dawke lekarstwa odmawiajac przyjecia
zaplaty za swojg hojnoé¢. Jakim cudem unikneliSmy do tej pory fatalnej choroby Dawy,
pozostaje zagadkg, gdyz nasze czynnoéci obozowe cechuje, méwigc najogledniej, pewna
niedbatos¢. Od dawna staram sie nie patrze¢, ani jak przyrzadza sie jadlo, ani na rece, ktére
je przyrzadzaja, bo i moje wygladaja nie lepiej; jak na ironie, dopdki jego morale nie upadto,
Dawa byl najczystszym ze wszystkich Szerpéw ijedynym, ktéry sie kiedykolwiek kapat.



Z map ekspedycji wysokogoérskiej i od Anu, ich gléwnego Szerpy (sasiad i przyjaciel
Tuktena, z Solu Khumbu, koto Namche Bazaar), dowiaduje sie, ze szczyt o urwistej
lodowej Scianie przypominajacej zamarzniety wodospad - ten sam, ktéry podziwialem z
obozu w jaskini, a potem z wierzchotka géry Somdo, za Shey - nazywa si¢ Kang Jeralba,
Sniegi Jeralby, czyli inaczej mozna powiedzie¢ Kanjiroby; jednakze prawdziwa Kanjiroba
lezy dalej na zaché6d, w gore rzeki Phoksumdo. Chociaz jest to drugie wejécie na Kanjirobe,
ktoéra ma siedem tysiecy dziesie¢ metréow wysokosci. Japoriczycy osiggneli szczyt idac nowa
drogg i dlatego mogg uznaé, ze go zdobyli.

Jesli chodzi o nazwy i polozenie przeleczy, ktére przebyliSmy, mapa jest niejasna. Tam,
gdzie powinna by¢ przelecz Namdo, jest przelecz zwana Lang-mu Shey, czyli ,Dluga
przelecz w regionie Shey” - dobry opis przeleczy miedzy Shey a Saldang. Wczorajsza
przelecz jest usytuowana prawidiowo i nazwana Bugu La; ma pieé tysiecy piecdziesigt
dwa metry wysokosci. Zgodnie z tym, co méwi Szerpa Anu, nazwa ,Bugu” nawiazuje do
walki, jaka miata miejsce miedzy bogiem gor - moze Nurpu? - a demonem, ktéry chciat go
zabi¢: w Murwie bog zwyciezyt demona, ktéry zginat w potoku pod wodospadami.

Jestem wdzieczny alpinistom za pomoc, ale jaskrawe namioty i obce twarze, podobnie jak
poprzednio listy w Shey, stanowia zakiécenie w krajobrazie, i méj podniosly nastréj z gérnej
Murwy pryska. Storice wzejdzie dopiero p6znym rankiem i wkrotce juz go nie bedzie: swiat
jest pograzony w ciemnosci. Dwie godziny temu moglem uzna¢ to za cudowne, ze storice
nigdy nie dotknie namiotu, w ktérym jego wielbiciel czeka na cieplo, zeby si¢ umy¢; teraz
pozwalam, aby stalo si¢ to Zrédlem zlosci i ta glupota denerwuje mnie jeszcze bardziej:
czyzbym sie niczego nie nauczyl? Tukten obserwuje mnie, niewzruszony - patrze na niego
zimno. Ta zwariowana radoé, ta droga, podczas ktorej czulem sie, jakbym biegnac w dot
zbocza mégt wyskoczy¢ ze skéry, pokonaé sife ciezkosci, jak to czesto zdarzato mi sie we $nie
- czy to tylko ulga po przejsciu ostatniej z wysokich przeleczy? Jezeli tak, to jakie to smutne,
zeby cieszy¢ sie z korica cennych dnina Krysztalowej Gérze. Moze odszedlem za wczesnie,
moze stracitem wielkg szanse, moze gdybym zostat w Shey do grudnia, $niezna pantera
nareszcie by mi sie pokazata. Te watpliwoéci napeiniajg mnie rozpacza. Martwigc sie o
przysztos¢, zubozam terazniejszos¢; uciekajac, zostawiam za sobg prawdziwa wolnos¢.

Zeby oddali¢ sie od ludzi, biore ze soba te notatki i kilka chapatis do iglastego lasku na
skatach nad Suli Gad, ponizej wioski. Co nie znaczy, ze podczas ostatnich milczacych dni
mialem zbyt wiele okazji do rozméw w naszej grupce tylko Tukten méwi co nieco po
angielsku, a my dwaj juz dawno wyczerpaliémy ograniczony zaséb wspdlnych tematéw;
Tukten i ja o wiele lepiej porozumiewamy si¢ bez sléw. Jeden z Japonczykéw tez zna
troche angielski, ale zaden z nas nie kwapi sie do wykorzystania tego faktu; alpinisci pewno
tez z niechecia widzg cudzoziemca w takiej niezwyklej scenerii.

Szum ciezkiej wody, szczyty, harmonijny obraz brunatnych domostw ze zwietrzalych
kamieni dziafajg kojgco: siedze na stonecznym mchu, ostoniety przed wiatrem, i czuje, jak
wraca mi dobre samopoczucie. Nad wodospadami wat skalny, ktéry otacza ,Jezioro pod
lasem”, wypelnia soba niebo. Tam w goérze, miesigc temu, mioda dziewczyna data mi ser z
wiklinowego koszyka, a mezczyzni na zdobionych srebrem siodlach ostrzegali mnie w
przelocie, ze $niegjest o wiele za gleboki, zeby mozna bylo przejé¢ przez Kang La.



Wezesnym popotudniem, kiedy o$niezony szczyt przyszpila storice do nieba na zachodzie,
wstaje, zdretwialy i obolaly, i wracam do obozu. Jest bardzo zimno. Wokét ciagna sie
Scierniska, a ludzie stoja zbici na Sciezce, czekajac na zime. Lodowaty wiatr wzbija tak sine
i dlawiace Keby kurzu, ze przenosze namiot do pustej szopy za opuszczonym domem.
Wtem od Bugu La nadchodzg z péinocy jacys osobnicy: okupuja dom i zaciagaja swoje dzo
do przegrody za moim namiotem wyrywajac mi po drodze kotki namiotowe. Odbudowuje
namiot ileze bezsennie wiekszos¢ nocy zastanawiajac sie, jaki tez pokarm zuja te zwierzaki.

Mieszkaricy Murwy opowiadaja o ,tygrysie”, ktéry zeszlej nocy zabit nad wioska miodego
jaka. Jutro schodze ze $nieznych szczytéw w dot Suli Gad i ostatnia nadzieja na ujrzenie
énieznej pantery minie bezpowrotnie.
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Budze sie wypoczety i leze przez chwile sluchajac szumu wodospadéw. Dawa juz sie
czuje lepiej, stysze go, jak $piewa. O swicie, kiedy wychodze z obozu, Karma daje mi
swierkowy kij, kt6ry ucigt mi wczoraj w charakterze niespodzianki: jego rados¢ z wiasnej
hojnosci jest tak zarazliwa, ze i ja $mieje sie glosno. Tende grzeje pupe Chiring Lamo nad
ogniskiem, a Tukten gotuje kark jaka - zabitego przez $niezna pantere - ktoéry dostat od
$wiezo zdobytych tu przyjaciot. Tukten jest podczas tej wyprawy zaréwno kucharzem jak i
wszystkim innym i za te powrotna droge zostanie oplacony jak gléwny Szerpa, pod
warunkiem, ze nie powie o tym Dawie.

W tutejszej stupie klade na murze swoje odlamki kamieni modlitewnych, kierowany
naglym impulsem, Zeby nie wynosi¢ ich z Dolpo. Oficjalnie cala dolina Suli Gad lezy w
Dolpo, tak jak Dolpo, geopolitycznie, lezy w Nepalu. Ale to tutaj, u zrédla rzeki, pod
$nieznymi szczytami i wodospadem, ktéry z grzmotem wyplywa z magicznego jeziora,
przejde z jednego swiata do drugiego.

Juz teraz to miejsce wydaje mi si¢ odlegle, chociaz jeszcze tu jestem. W Rohagaon,
nastepnej wiosce na potudnie, nie ma muréw modlitewnych, a miejsce Nurpu zajmuje
Masta; ponizej Rohagaon leza wioski doliny Bheri i dolatujg pierwsze zapachy hinduskich
olejkow z dolin wielkiego Gangesu, ktory unosi wszystkie szepty o krélestwie Sh'ang-Sh'ung
do morza.

W zimowym kanionie Suli wszystko sie zmienito. Tam, gdzie przedtem lénity kepy jagod,
teraz tulg sie do suchych krzakéw samotne czerwone listki; zielony mech na kamieniach
220tk Legowisko ksiezycowego niedzwiedzia rozebrano, moze na opat, a spadajace liscie
odslonity spustoszone éciany kanionu wypalone przez liczne ogniska.

Jesienna melancholia przywodzi mi na mysl Francje z lat, kiedy tam mieszkalem, wcigz
zakochany w mojej pierwszej zonie. Pewnego dnia poznalem w Paryzu Deborah Love,
kt6ra mialem w dziesie¢ lat pozniej poslubic. A teraz obie te pelne zycia istoty odeszly -
kazda na sw6j sposob. Spiesznym krokiem ide wzdtuz rzeki.

Mam wrazenie, ze cale Zycie szedlem spiesznie miedzy tymi Scianami, ze storicem wysoko
nad glowa i glosem gingcym w szumie zielonych wéd. Rzeka, mijajace zycie, dreczacy blask
- dlaczego tak si¢ spiesze?

Ukazuje si¢ storice, wylewajac si¢ z parowu. Zmywam w lodowatym strumieniu kurz
Murwy, myje zeby i przystrajam czapke golebim piérkiem znalezionym na szlaku. Pode
mng wawoz Suli, gleboki i ciemny; o tej porze roku musza tu by¢ miejsca, ktére w ogole nie
widuja storica.

Kolo potudnia szlak wychodzi z wawozu na zbocze gorskie. W pazdzierniku, kiedy
spojrzalem tu za siebie na oéniezone szczyty, ten widok wydal mi sie jednym z
piekniejszych, jakie kiedykolwiek widziatem, i sadzilem, ze sprawi mi tym wigkszg rados¢ w
drodze powrotnej, gdy bede wolno schodzit w doliny. Tymczasem pedze, jakby mnie co$



gnato, szybkim, nerwowym krokiem. Nawet na waskich pétkach nie zwalniam tempa,
uodpornitem si¢ na nie z wyjatkiem tych najgorszych. Pora roku zmienia si¢ gwaltownie z
zimowej na péznojesienna i u stép zbocza ukazuja si¢ nad rzeky éwieze zielone pedy
bambusa.

Na trawiastej skarpie wysoko nad zielonym potokiem zjadam jeden z ciemnych
»chlebkéw” Tuktena i ide dalej. Zapewne najrozsadniej by bylo poczeka¢ tu na niego, ale
nie moge czekac. Ide dalej, ozywiony tlenem nizszych wysokosci, w gére i w dél, w gére i w
dot kamienista Sciezka, ktéra opada do rzeki, wspina sie na urwiste zbocze kanionu i znéw
opada. Mijam wietrzna jaskinie i ulatujagce do nieba wody wodospadu, ale kamienny
demon - z pewnoscig ten sam, ktéry przegrat epicka bitwe z bogiem gér na Bugu La i zostat
stragcony do jaréw Suli Gad - znikt w migajacych blyskach rwacej rzeki. Myslatem, ze
doktadnie pamigetam to miejsce, a tu kamienia nie ma.

Las w dolinie skrywa pasterzy i ich ogniska, a w poblizu chaty ustawiono duza zagrode dla
jakow, pséw, koz i istot ludzkich w warkoczykach i skérach zwierzecych. Mimo chlodu
$niadoskérzy mieszkancy péinocy siedza obnazeni do pasa miedzy pétkolami pasiastych
welnianych workéw, ktére znacza granice kazdego obozowiska. Jeden z pasterzy poznaje
mnie, wskazuje palcem i krzyczy: ,Shey Gompa!” Zaprasza, zebym zostal; zatrzymuje sie tu
na jaka$ godzine obchodzac z ciekawoscig obdz, lecz trzymam sie z daleka od zdziczatych
psow o wilczych oczach. Jest wezesne popotudnie, cieni zalegt doling, a poniewaz Tukten i
reszta sa tak spéznieni, rozsadek nakazywalby poczeka¢ tu na nich. Ale jestem zbyt
niespokojny i nie moge czeka¢ w tym ciemnym wawozie, podczas gdy stonice wcigz swieci
na gorskim szlaku; nagle wstaje i pod niewzruszonym wzrokiem kamiennych tatarskich
twarzy wyruszam bez pozegnania na potudnie.

Przy jedynym strumieniu na tym suchym zboczu lezy laczka, dos¢ plaska, aby rozbi¢
namiot; z pewnoscig Tukten dogoni mnie, zanim tam dojde, péznym popoludniem. Ale
mnie nie dogania, a igka roi sie od ludzi i zwierzat; pije zimna wode ze strumienia i ide
dalej. Teraz jestem juz pewien, ze Tukten nie nadejdzie, i martwie sie, co sie mogto stac:
Czy Dawa byt mimo wszystko zbyt staby, zeby i8¢? Czy Chiring Lamo wpadta do ogniska?
Czy tez Tukten, potwierdzajac wszystkie ostrzezenia o jego watpliwym morale, uciekt do
Indii z moim sprzetem? Mam ze soba swoje notatki, lornetki i $piwor wraz ze zmiang
ubrania - niech sobie bierze reszte.

Niemniej robi si¢ p6zno, a ja jestem bez Zywnosci i drewna na opal, i nigdzie nie ma ani
kawatka plaskiego miejsca na ognisko, oprécz tej waskiej Sciezki na stromym zboczu,
wystawionej na wiatr. Musze i az do Rohagaon, chociaz nie dotre tam przed
zmierzchem. Wczoraj w zapale pozbywania si¢ rzeczy wyrzucitem méj zapas marihuany,
dzisiaj mam na nig ochote po raz pierwszy, odkad ja zebralem w Yamarkhar, bo jestem
wyczerpany po dziesieciu godzinach marszu urwistymi zboczami Suli Gad i nie mam serca
do mieszkaricéw i pséw Rohagaon. Ledwie pomyslalem o Cannabis, kiedy tuz przy szlaku
pokazuje si¢ maly, uschniety okaz. Zuje gars¢ lisci i w ten sposob wzmocniony maszeruje
dalej. Po godzinie, kiedy w zalomie skalnym majaczy kopiec dla Masty, jestem juz na
najlepszej drodze do tej psiej dziury i postukuje nowym kijem $wierkowym po sciezce na
znak, Ze ze mna nie ma zartéw.



Jak sie okazuje, psy sa na laricuchach, ale szkolna chate, z ktéra wigzalem nadzieje na
nocleg, okupuje handlarz welng, ten za$ przejawia niewielki entuzjazm dla mojego
towarzystwa. Na dachach doméw zbieraja si¢ posepni mieszkancy. Dzieci z Rohagaon
milkna, podobnie jak psy; wszyscy patrza na mnie z gory z wysokich muréw, jakby zaraz
mieli wydac jaki$ okropny wyrok. Kim jest ta wysoka, obca postac, przybyta po zmroku bez
tragarzy? Z powodu ciemnosci nie poznajg we mnie podréznika sprzed miesigca.

- Aloo! Aloo! - krzycze, dajac osobliwe sygnaly glodu, jakby to moglo mnie utozsamic¢ z
ludzkoécia, i po chwili rozumieja, o co mi chodzi. , Ziemniaki!” Nie ma aloo, jak sie okazuje,
tylko male anda zniesione przez wychudzone kury, brudny mezczyzna o zaropiatym oku
przyrzadza mi je w rondlu, ktéry jego kobieta wytarta w swoje czarne tachmany Mysle o
mitym japoniskim doktorze ijego madrych radach zeby bezwzglednie gotowaé wszystko, co
bierzemy do ust i wspieram si¢ nadzieja, ze zapas bakterii, ktéry juz zgromadzilem, pomoze
mi zwalczy¢ niejedno. Inny mieszkaniec zwabia mnie do swojej niskiej izby i namawia do
kupna mosieznego kubka samogonu, ktéry wyglada i pachnie jak rézowa benzyna i ktory,
jak sadze, skutecznie zdezynfekuje jajka. M6j gospodarz jest nauczycielem w szkole:
nazywa mnie ,drogim bratem” hinduski zwyczaj, ktéry przyniést z nizin - i stara sie
wykazaé znajomoscig rowniez innych angielskich stéw, a ja nie szczedze mu pochwat w
nadziei, zwiericzonej powodzeniem, na zajecie jego f6zka. Wolny od strachu przed psami i
chlodem nocy, z zoladkiem przekupionym jajkami, Cannabis i rézowym samogonem, leze
pograzony w doskonatym niemal blogostanie. Po céz do licha tak zawziecie uprawiam
medytacje? Kto$ kiedys powiedziat, Ze Bog daje nam wybér miedzy spokojem a prawda:
nie mozna mie¢ obu rzeczy na raz. Ledwo zdecydowalem si¢ na zycie w spokoju, psy
podniosty okropny zgietk i wszyscy wybiegli w noc.

Wierny Tukten przybyt w glebokiej ciemnosci po Sciezkach, ktére s3 malo zachecajace
nawet w $wietle dnia. M6éwi, ze Dawa i reszta z pewnoscia zaraz tu beda i rzeczywiscie
wkrétce nadchodza z placzacg Chiring Lamo. Krzatajac sie, zeby zapewni¢ im dach nad
glowg, opatiwode, Tukten robi mi miejsce przy palenisku domowym Kaprawego Oka, skad
obserwuje obrzedy kuchenne tak proste i pewne w ruchach, zZe siedze na koziej skérze
peten podziwu, wstrzymujac oddech. Gotuje kobieta w czarnych tachmanach, a Kaprawe
Oko spoglada zezem spod sciany; spokojne, zwinne zabiegi wokot plonacych gatazek przy
gotowaniu tsampy i suszonej dyni, pieczenie chleba, cicha rozmowa, mitos¢ i pozywienie
dawane dzieciom bez zbednych stéw czy gestéw, czulos¢ w stosunku do chorego meza -
wszystko to ma rytm i godnoé¢ sakramentu. Przedtem Kaprawe Oko, popisujac sie przed
wspolziomkami, wrzeszczat bez sensu na zone, rzucajac jej méj banknot w twarz; tu, przy
palenisku, gdzie nikogo sie nie da oszukaé, jest cichy, pokorny, pelen cierpienia, a ta dobra
niewiasta wraz z dzie¢mi otulaja go przy glinianej écianie kocami i klada obok niemowle.
Pod szarymi tachmanami, brudem i mosieznymi kolczykami, charakterystycznymi dla
mieszkaricow dolin, kryje sie mioda kobieta, a ja myslalem, ze to starowina. Teraz je resztki
po dzieciach - i nic wiecej - wzdycha, ziewa i rozéciela sobie mate obok meza. A wszystko
to dzieje sig, jakby mnie wcale nie bylo, chociaz, niczym Budda, siedze tu w calej swej
okazaloéci przy ogniu. Przez dluzszy czas pozostaje zupelnie bez ruchu i dzieci patrza
wprost przeze mnie - to bardzo dziwne uczucie. Moze wreszcie stalem sie niewidzialny.
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Noc przespalem przy wejsciu do domu Kaprawego Oka na miekkim poslaniu z
dwucentymetrowej warstwy kurzu. Oszalaly pies uwigzany na zewnatrz szczekal caly
czas na prézno, bo bylem zbyt zmeczony, zeby sie przejmowac jego jazgotem. Tylko raz,
kiedy mnie obudzit, wyszedlem i zagrozitem mu kijem. Doprowadzito go to do wécieklego
bulgotu i omal nie wyrwat fancucha ze &ciany. Poniesiony alkoholem i wesotoscia
obsiusialem go, wywierajac zemste zaréwno za tamta koszmarna noc pazdziernikowg, jak i
za te obecna. I na skrzydlach tego tchoérzliwego aktu, popelnionego przy zaciemnionym
ksiezycu, poszedlem z najwiekszym spokojem i satysfakcja spac.

O éwicie przez gliniang $ciane dochodza odglosy rodzinnego ziewania i westchnien, po
czym ojciec kustyka na dwér, chrzaka, oddaje mocz i spluwa. Zaraz po nim jego zona idzie
na zbocze po wode, a moze i przykucnie sobie na brzegu sciezki, patrzac na poludnie, na
oéniezone szczyty po drugiej stronie Bheri i kto wie, gdzie bladzac myslami.

Jeszcze przed wschodem storica jest jakby cieplej; prawie nie widze obloczka swojego
oddechu w gérskim powietrzu Stado gotebi skalnych opuszcza miejsce noclegu w wawozie
ponizej Rohagaon i wzbija si¢ nad doling z szumem srebrnoniebieskich skrzydet.

Mijam skale, przy ktérej Tamangowie rozlupywali orzechy, potem dzikie drzewo
orzechowe, teraz zupelnie nagie. Zniknely odcienie zdlci i bogaty zapach czarnoziemu:
strumyk, ktéry plynie przez las, miesigc temu przysypany obfitym opadem lisci, teraz rwie
naglaco wokoét urwistego zbocza do Suli. Wokét tylko milczace szare pnie, zwiedniety mech,
pniaki i zabtgkane liscie, ktérym towarzyszy $wiergot malych zimowych ptaszkéw. Ale nizej
w dolinie, opuszczong wioske, tak pusta i nieruchoma wczesng jesienia, ozywiaja teraz
glosy ludzi, psow i kogutéw, gdyz jej zbocza stuzag w zimie za pastwiska dla jakow z
potnocy.

Z wioski biegnie na potudnie éciezka, ktora, odlaczywszy sie od gléwnego szlaku, schodzi
posrod skat i blyszczacych oliwek do mostu na zielonej rzece. Stupy przy wejsciu na most sa
wyrzezbione w groteskowe figury, zolte i czerwone. Czekajac na reszte, stoje w
poludniowym sloricu na goracych deskach ogarniety nieokreslong rozpaczg. W tej rzece
spotykaja sie wody strumienia plynacego z Kang La poprzez rzeke i jezioro Phoksumdo,
potok z Bugu La i doptyw z wioski bon w Pung-mo; Suli niesie ze sobg turkus z Phoksumdo
i krysztaty diamentowego biekitu z Kang La.

Mija jeszcze godzina; nikt nie nadchodzi. Nie posiadajac si¢ z wécieklosci przechodze
przez most i wspinam si¢ na urwisko. Kilkaset metréw nizej szmaragdowe wody ze
$nieznych szczytéw ging w szarych odmetach rzeki Beri, ktora poniesie je na potudnie do
nizinnych bagien.

Szlak wiedzie na zach6d wzdiuz Bheri dtugim, tagodnym podejsciem po linie horyzontu i
dochodzi do wioski w lesie. Posréd cedréw porywy wiatru trzepocg mizernymi strzepami
na miejscach kultu, falliczne rynienki sterczg z czerwonych wizerunkéw u wioskowych
zbiornikéw, a na zachodnim kraricu stoja kopce i wysokie czerwone pale. Z nizej



potozonych pél patrzy w goére stado diabelskich malp o skreconych ogonach, ich glowy
plona w zamierajacym $wietle. Potem storice zachodzi za gérami.

Boli mnie glowa i czuje si¢ dziwnie. Caly dzien mialem zepsuty tlumionym gniewem na
opieszatos¢ moich towarzyszy, ktérzy przybyli na most dwie godziny po mnie echo tej
groteskowej zlosci w Murwie, kiedy marzac o odrobinie ciepta, Zeby sie umy¢, wymyslalem
sforicu, ktére ominelo méj namiot. Wyglada na to, ze stracilem cala odpornos¢, nie méwigc
juz o poczuciu humoru czy to wynik strachu przed powrotem do zycia na nizinie?

Dzi$ po poludniu, wedrujac po wzgérzach Bheri, przypominalem sobie, jak trzeba uwazac,
zeby od razu nie méwi¢ za duzo ani za szybko si¢ nie porusza¢ po tygodniu cichych
rozmys$lari w praktyce zen, a takze jak niebezpieczny bywa powrét ze stanéw
narkotycznych po halucynogenach; trzeba powoli wylania¢ si¢ z poczwarki, suszac nowe
skrzydta w cieple storica jak motyl, aby unikna¢ wewnetrznego rozdarcia. To byt z
pewnoécig okres cichych rozmyslan, a zarazem halucynacyjna duchowa podréz, teraz zas
dochodzi jeszcze nagle obnizenie wysokosci. Niezaleznie od powodu, wracam do innego
zycia zbyt szybko zbyt szybko na co? A jezeli tak, to dlaczego sie¢ spiesze? Daleko mi do
radowania sie¢ moja wielkg podréza, miotaja mna furie, jestem we wiladaniu ciemnych
zywioléw inie mam zadnej wiadzy nad swoim zlym nastrojem.

Totez kiedy jakis Hindus z wioski Roman, roztracajac mate dzieci wtyka owrzodzona glowe
do mojego namiotu, rozglada si¢ wokét z glupim niedowierzaniem i zaczyna wykrzykiwac
mi w twarz gnijgcymi wargami jakie$ pytania, rzucam si¢ na niego i wypycham go
wilasnorecznie przez klape, sam wrzeszczac niezrozumiale: nie mam dla niego lekarstwa, a
poza tym i tak nie ma dla niego ratunku, jak i nie ma ratunku dla mnie. Skad moze
wiedzie¢ biedny, smierdzacy nieszczesnik, Ze to nie jego natarczywoé¢, ropa i cuchnacy
oddech mnie rozzloscily, ale sama cielesnoé¢, identyczna jak moja. Swoja przekleta
potrzeba wpycha mnie na powrét w koleiny naszego wspélnego losu, w te czelusci
tesknoty, w ktérych po zalosnym nieudanym skoku znéw sie pograzam.

,Niczego nie oczekuj” - ostrzegal mnie rosi Eido w dniu wyjazdu. I zamierzatem ié¢ lekko
w $wiatlo i cisz¢ Himalajéw, nie nastawiajac sie na zdobycie celu. Teraz jestem wypalony.
Sciezka, ktora podazalem bez tchu, znikla miedzy skalami; przez ambicje ducha
zaniedbalem wiasne dzieci, a sobie zrobitem krzywde - i nie ma juz odwrotu. I nic sie nie
zmienilo; wcigz rzadza mna te same, stare namietnosci i emocje, to samo ego, niekoriczace
sie blahostki i chwile irytacji - nie pokonatem bolesnej przepasci miedzy tym, co wiem, a
tym, kim jestem. Zagubilem poczucie pltynnoéci rzeczy, zbladzilem z drogi i stercze z
rozwijajacej sie spirali mojego zycia jak zlamana sprezyna. Przy calym uroku, splendorze i
,sukcesie” wyprawy na Krysztalowa Gore stracitem szanse i przegralem. Bede
kontynuowat moje obowiazki rodzicielskie, moja prace, przyjaznie i praktyke zen, ale
wszystkie nadzieje, czyny i podréze zawiodly. Nie oczekuje juz w Zyciu niczego.
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Dzisiaj Karma i jego rodzina péjda az do Tibrikot, gdzie skreca w doline Bheri na szlak
handlowy wiodacy na potudnie. Karma $piewa w miekkiej poswiacie scielacej sie u stop
wzgbrz; zeszlej nocy, patrzac z dachu na doline Bheri, grat na lutni po raz pierwszy od
tanicéw w Saldang. O wschodzie storica zZegnam si¢ z tym przystojnym minstrelem i z
Tende, ktéra lezy nago z Chiring Lamo pod cieplymi owczymi skérami i odstania sie
czarujaco, zeby mi pokiwac reka.

W Race byla gleboka zima, w Murwie wczesna zima, w Rohagaon pé6zna jesieri, a w dolinie,
ktéra wiedzie do Tibrikot, drzewa orzechowe wciaz maja liscie, wzdtuz strumykéw obok
pozotklych paproci rosng tez zielone, widze dudka, a jaskotki i motyle migaja w cieplym
powietrzu. I tak wedruje przeciw czasowi, w przygaszonym $wietle zamierajacego lata.

Nie muszac czeka¢ na Karme i jego rodzine, Szerpowie doganiaja mnie przed Tibrikot,
ktére lezy na trasie wschod-zachod miedzy Tarakot i Jumla i jest uwazane za najwieksze
centrum handlowe tego regionu. Na pagérku nad rzeka stoi duza czerwona $wigtynia
hinduska, gdyz Bramini i Czetrowie tez podchodzg wzdtuz rzeki Bheri do tego poteznego
zakola miedzy gérami, a dwa male przylegle do siebie hinduskie dukhany to pierwsze
sklepy, jakie widze od wyjscia z Pokhary. Kupujemy kilka najwazniejszych rzeczy: sdl,
cukier, zapatki, mydlo - ale poniewaz w zadnym ze sklepéw nie ma $wieczek, nafty ani
baterii do latarek, nasze wieczory nadal beda ciemne. Ryzu i maki réwniez nie ma, musimy
wiec pozostac przy soczewicy zdobywajac, gdzie sie da, aloo albo anda. Tak niewiele mozna
dosta¢ w Tibrikot, ze juz po kilku minutach zostawiamy to wielkie centrum handlowe za
sobg, kierujgc sie na zachod dlugim, stopniowo wznoszacym sie szlakiem nad rzeka
Balansuro, pod énieznymi szczytami. W drodze do Jumli czekaja nas dwie przelecze, ale
obie s3 niskie, jak mowi Tukten, nie spodziewamy si¢ wiec zadnych klopotow. Na potnoc
poprzez szczyty wiedzie szlak do wioski bon w Pung-mo, nad Phoksumdo, ale w zimie lezy
on pod éniegiem.

Czy to dzisiaj jest Swieto Dzigkczynienia?

Pamietajac depresje towarzyszaca mojemu pierwszemu zejéciu z Tarakot do kanionu
Bheri, powiedzialem sobie, ze gléwna przyczyna moich zmiennych nastrojow jest nagly
spadek wysokosci. Teraz zaczyna zachodzi¢ jakas zmiana, co$ bolesnie narasta, jak u weza
podczas zrzucania skory - jestem ospaly, podenerwowany, bez apetytu, ciggne za soba
zatechle resztki przeszlego zycia, na wpét oslepiony stara martwg tuskg na nowym oku.
Trudno mi si¢ przystosowac bo nie wiem, kto sie przystosowuje; nie jestem juz tym, kim
bylem, a jeszcze nie stalem sie kims$ innym.

Ale w bezmiarze goryczy i niepowodzenia blyska juz malutka iskierka, jakbym ujrzat
przelotnie sekret tych gor niewiele jeszcze rozumiejac. Bez przeszioéci, bez przyszlosci bez
oczekiwan zaczynam doswiadczac tego ,teraz”, o ktérym méwili wielcy nauczyciele.

Skruszonemu grzesznikowi na krzyzu dobry Jezus z Nowego Testamentu daje nadzieje na
zycie w Niebie: ,Dzié jeszcze bedziesz ze mng w raju”. Ale w starszych tlumaczeniach, jak



zauwazyl rosi Soen, nie ma slowa: ,dzisiaj”, nie ma mowy o przysziosci. W rosyjskim
tlumaczeniu, na przyklad, znaczy to: ,juz teraz” i Jezus mowi: ,Juz teraz jestes w raju” o
ile to wymowniejsze! Nie ma nadziei poza dang chwilg, ktéra rzadza warunki karmy
ustanowione przez czyje$ wiasne zycie. Kazdy dzieri jest przejawem nirwany, ktéra nie
tyle rézni si¢ od samsary, ile dzigki misternej alchemii przemienia brudne bloto w czysty,
bialy kwiat lotosu.

,Oczywiscie, ze jestem szczesliwy! Tu jest cudownie! Zwlaszcza, ze nie mam wyboru!”

I moze wtlasnie Tukten wie to wszystko ze podréz do Dolpo, krok po kroku i dzieri po dniu,
jest Klejnotem w Sercu Lotosu, Tao, Drogg, Sciezkg, ale wcale nie bardziej niz drobne
wydarzenia codziennego zycia w domu. Nauki, jakie dawat nam lama Tupjuk, podczas
gdy $niezna pantera obserwowala nas gdzies ze skalnego zautka, a Krysztalowa Gora
plynefa po niebie, nie byly, jak myslalem, o$wiecona madroscia jednego czlowieka, ale
wspanialym wyrazem boskosci calej rasy ludzkiej.

Wspinamy sie w kierunku storica i z kazdym krokiem mdj nastrdj sie poprawia. Ide, stukajac
kijlem o ziemie, i zostawiam poczucie tragizmu za soby; $wiadom wilasnej glupoty,
zaczynam si¢ usmiecha¢ z pogodna akceptacja porazek tej wedréwki na réwni z jej
cudami, z akceptacja wszystkiego, co moze mnie spotka¢ na Sciezce. Wiem, ze ta
transformacja jest przelotna, ale poki trwa, sune przed siebie jak wypuszczony na wolnosc,
czuje sie tak lekko, ze mégtbym wréci¢ w podniebne $niegi.

Czyste i ciche $wiatlo Himalajow wydaje si¢ jeszcze intensywniejsze przez brak dymu i
halasu. Miriady wysokich szczytow przebijaja atmosfere wpuszczajac blask z nieba blask,
ktéry dzwoni na kamieniach, rozjarza slorice, nadaje srebrzysta poswiate mchom i
skrzydiom krukéw, rozbrzmiewa tgq sama srebrzysta nuta w dzwoneczku kucyka i w
zapachu éniegu.

Swiat obraca si¢ i srebrne $wiatlo nabiera nieprzyjemnego polysku. Przeszywa mate figurki
wysoko na zboczu, wiesniakow z mrocznych, rzagdzonych przez demony wiekow, sztywne,
dwunozne wizerunki mezczyzn, poganiajace nieszczesne bydleta, ktére ciagng tepy,
drewniany lemiesz. Wio! Wiek po wieku cziowiek cmokajac i wrzeszczac wodzi zwierze z
okrutnym kétkiem w nozdrzach tam i z powrotem, tam i z powrotem, w nieubtaganej orce
po kamienistej glebie. Przygieta do ziemi kanciasta kobieta rozbija kamienie prymitywnym
oskardem - krok za krokiem, krok za krokiem - tup! Wzdryga sie, kiedy bat spada na
stwardniale boki zwierzat. Lup! Wio! Lup!

Ponizej szlaku staruszka w tachmanach miéci cepem jeczmien na plaskim dachu swojej
chaty; kij przecina niebo nad gérami, kiedy kobieta odchyla sie przy uderzeniu. Pod
rozlozystymi konarami orzecha czarna krowa czeka na zmierzch; jej dzwonek wisi
nieruchomo.

Szlak wspina si¢ przez paréow do Kalibon, ktore - jak méwi Tukten - jest od dawna
okupowane przez Khampéw, jeszcze od lat, kiedy ,Nepal i Tybet to nie bylo to samo”. Bez
watpienia w jakims$ sensie jest to prawda, prawda Tuktena: a przez ,Khampéw” Tukten
rozumie nie koczowniczych zbéjnikéw, ale zwykla ludnos¢ z Khams, we wschodnim



Tybecie, ktéra przybylta do Nepalu pézniej niz Szerpowie i jest przez to uwazana za co$
troche gorszego. Podobnie jak to jest w wioskach hinduskich, Khampowie nie maja
zamiaru naraza¢ si¢ lokalnym bogom i swoja stupe wykonczyli na modle kopca dla Masty.
Sa to ludzie goscinni, chetni do pomocy i Tukten nabywa troche nietuskanych orzechéw
zielong make gryczana i kartofle, a ja myje si¢ w stoncu i pije herbate, pozniej zas,
wiedziony przez miejscowa dzieciarnie ide przy zachodzie storica na przechadzke na
wschodni grzbiet. Jest stad widok na szczyty Dhaulagiri, jakiego nie mieliémy obchodzac
ten masyw, a kiedy nadcigga Tukten pokazuje mi z duma Churen Himal i Wielka
Dhaulagiri, w jezyku alpinistéw Dhaulagiri 1, na ktéra kiedys towarzyszyl pewnej
wyprawie. Wieje tam teraz péinocny wiatr, niosagc wielkie kleby sypkiego $niegu, jakby
szczyty stanely w ogniu. Z Kalibon mozna niemalze zobaczy¢ region Jang La - jakze odlegte,
niczym z innego zycia, wydaja si¢ teraz tamte dni!
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Bezksiezycowa noc. Leze z glowa poza namiotem, obserwujac gwiazdy, ktére mrugaja i
kolysza sie na granatowoczarnym niebie. Dzi$ rano jestem zmeczony, chociaz spalem osiem
godzin. Zwykle wystarcza mi szeé¢, ale tym razem zapadlem jeszcze w drzemke o $wicie,
kiedy Dawa przyni6st mi herbate, a i tak wstajac czuje sie ociezaly i obolaty.

Teraz, kiedy Dawa ma si¢ lepiej, sprawia wrazenie, jakbySmy go zepsuli okazywanymi
wzgledami: po raz pierwszy wymiguje sie od pracy, wykorzystujac fakt, ze Tukten nie
protestuje. Od kiedy zabraklo Karmy, ja sam niose wigkszos¢ mojego sprzetu, a Tukten
odziedziczyt najciezszy bagaz; chociaz najdrobniejszy z nas trzech, nie zgadza sie nic mi
dotozy¢ i nie domaga sie pomocy Dawy. Od poczatku ten lamparciooki swiety pracowat
najciezej i maszerowal najdzielniej z nas wszystkich; ani razu nie widzialem, zeby byt
zmeczony czy zniechecony, ani razu nie odpowiedzial posepnym spojrzeniem czy
opryskliwoscig na méj zty humor w ostatnich dniach. Na najbardziej stromych zboczach,
zatrzymawszy sie dla odpoczynku, chetnie gawedzi z tym i owym, a jego cichy glos jest
cieply i kojacy jak poludniowy wiatr. Wszystkie zwierzeta i wszyscy podrézni sa jego
przyjaciotmi, wszyscy tez sluchajg go uwaznie, chociaz rzadko si¢ odzywa nie zagadniety i
nigdy nie méwi za duzo; nie narzucajgc si¢ jest zawsze w centrum kazdej sytuacji, tak
naturalnie przynalezy do chwili i miejsca, w ktorym sie znajduje.

Storice saczy zlota mgietke do doliny Bheri, grzejac mnie w plecy, kiedy wspinam sie
szlakiem przez rododendrony i Isnigce deby. Przegania mnie chiopiec w czapeczce koloru
nieba zostawiajac wiszacy w powietrzu dziwny cieni. Przechodzi mnie dreszcz - nie chce,
zeby sie odwrocit. Nie widzialem jego twarzy i nigdy nie mialem niebieskiej czapeczki, ale
ten chilopiec, ktéry zniknat w drzewach, jest jakby mna.

Przelecz ma nie wigcej niz cztery tysigce metréow wysokosci i niewiele na niej $niegu. Ostry
bol w kolanie zmusza mnie do kustykania, a folgowanie tej stabosci oémiela inne dziwne
bole w calym ciele, totez jestem wdzieczny, ze po drugiej stronie przeleczy znajduje sie
najlagodniejsze zejscie, jakie dotad trafito nam sie¢ w Nepalu; biegnie skrajem lasu nad
czterema glebokimi dolinami i znéw wynurza si¢ na grzbiecie gérskim. Z tego miejsca
sciezka schodzi stromo do tadnej wioski ze starymi flagami modlitewnymi, polozonej nad
rzeky. Ta ciepla pogoda o tej porze roku jest jak ze snu, nie pamietam zadnej innej
podobnej jesieni. Czuje w powietrzu $wieze zabie bloto przy strumykach, stodkawy naw6z
w naslonecznionych kopcach ostonietych od wiatru, dym z komina i kwasny odér
gnijacych lisci - zapachy dziecinstwa, ktore éciskajg mnie za serce.

Sciezka przechodzi przez mostek i idzie na zachéd wzdiuz calej dlugiej doliny; kiedy
podchodzimy blizej, niska przelecz miedzy wzgoérzami rozéwietla sie zachodzacym
storicem. Poniewaz kuleje, Tukten i Dawa ida przodem i ich niepozorne sylwetki, zgiete
pod ciezarem, poteznieja nagle na tle plonacej kuli; jak wierni pielgrzymi u bram raju
ukazuja mi sie w aureoli, plong i znikaja.

Odwracam sie i wsparty na kiju patrze na wschéd; moze juz po raz ostatni w tym zyciu
widze szczyty Dhaulagiri i doling Bheri. Pézniej przechodze przez wzgérza i wolno ide do



kotliny otoczonej niskimi gérami.

Z Sonrikot, po drugiej stronie kotliny, dochodzi dzwigk bebna. Z bolaca noga nie dotre tam
przed zmierzchem, ale ta czesto uzywana droga jest gladka i szeroka, bez wigkszego trudu
ide przy $wietle gwiazd. Szlak prowadzi otwartym zboczem, schodzi do ciemnego
strumienia i znow si¢ wspina.

Podchodzac do ciemnych chat, przygotowuje sie na spotkanie z psami. Ale naraz widze
sylwetke Tuktena i jestem wzruszony; obserwowat mnie, gdy przemierzalem doling, a teraz
stoi czekajac na szlaku, jakby wyszedt zaczerpna¢ powietrza.

- Dobry wieczér, sah - mruczy, kiedy si¢ zblizam; bierze méj plecak i prowadzi mnie do
wioski, gdzie na jednym z dachéw jest juz rozstawiony méj namiot. Dostaje ostatek
twardego migsa jaka zabitego w Murwie przez $niezna pantere i do tego troche miejscowej
rzepy, a nasza namu przynosi swiezy jogurt w jasnej mosieznej miseczce.

W Sonrikot, podobnie jak w Roman, kotki namiotu przyjacielsko i nieformalnie sasiaduja na
glinianym dachu z flagami modlitewnymi, nasionami dyni, drewnem na opal, pasza, psimi
odchodami i czerwona papryka, roztozong do suszenia. Ale w przeciwienistwie do Roman
w tej gorskiej wiosce wita sie przybyszy zyczliwie. Tukten méwi, ze wielu mieszkaricéw
przybylo tu z péinocy na wypas bydia albo po to, zeby wynajmowac swoje jaki jako
zwierzeta juczne na szlak handlowy do Jumli. Jest to juz ostatnia wioska buddyjska, jaka
zobaczymy, i nawet tutaj wiara powoli wymiera; mury modlitewne sa stare i nikt od wielu
lat nie dolozyl nowego kamienia. Panuje bowiem Kali Juga. Wiek Ciemnosci, w ktérym
nastepuje schytek wszystkich religii $wiata.
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Dzisiaj moje nogi szukaja pewnego oparcia i unikaja obluzowanych sliskich kamieni, nie
chcac traci¢ energii na potkniecia. Ide lekko, kolano boli mnie mniej, przez las debowy i
rododendrony docieram wkrétce na wysoka gran, skad ciggnie sie rozlegty widok na
zachéd. Ta przelecz, jak i wezorajsza, musi leze¢ ponizej czterech tysiecy metréw - zanim
przyszedt tu czlowiek, wszystkie przelecze na szlaku do Jumli lezaly ponizej linii drzew -
ale wieje zimny wiatr, a éciezka po poinocnej stronie jest oblodzona i stroma, biegnac kreta
linia w glab dziewiczego lasu. W nozdrza bije silna won zywicy i drzew iglastych oraz
mineralny zapach czarnoziemu.

Szerpowie pokazuja na miejsce w dole pod nami, gdzie potok wnosi swiatlo do lasu. W
blasku wody, stapajac po zamarznietym zielonym mchu lezacej jodly, nieustraszone
zwierze futerkowe, wielkosci rosomaka, przecina snopy storica. Szerpowie sa radosni i
podnieceni jak chlopcy, ja tez uémiecham sie szeroko. Czerwona panda - ta jest Iénigca,
czerwono-czarna - to jedno z najpiekniejszych lesnych zwierzat w Himalajach;
zostawiwszy za soba dzikie szlaki wawozu Suli, porzucitem juz wszelka nadzieje, Ze ja
zobacze. I ciesze sie, ze Szerpowie tez czerpia z tego widoku taka przyjemnoéé; panda
wywolala pierwszy uémiech na twarzy Dawy od taricéow w Saldang.

Zjednoczeni tym rzadkim przezyciem $miejemy sie i rozmawiamy, stajemy w storicu przy
strumieniu, zeby podzieli¢ sie kawatkiem chleba, i chyba wszyscy trzej zdajemy sobie naraz
sprawe, Ze nasze wspdlne zycie juz sie koniczy. Ostatnia przelecz jest za nami, a od Jumli
dzieli nas tylko péttora dnia wedréwki.

Dzisiaj obozujemy na brzozowej wyspie na rzece Zuwa, bo zbocza kanionu s tak spadziste,
ze nad brzegiem rzeki nie mozna rozbi¢ namiotu; powietrze jest wilgotne i przejmujaco
zimne, a ucigzliwy ryk wody wcigga nasze glosy i unosi je w dal. Troche wczesniej
odrzucitem dobra rade Tuktena, zeby$my rozbili obéz w otwartej dolinie, kilka kilometrow
stad; teraz ta rzeka dziala mi na nerwy i warcze na niego, ze nie doszlibysmy jutro do Jumli,
gdybysmy zatrzymali sie na noc juz wczesnym popotudniem. (W innych dniach
narzekalem, gdy rozbijalismy obéz po zmierzchu zamiast przy swietle dziennym, kiedy
jeszcze mozna sie umy¢ - biedny czlowiek musi mysle¢, ze zwariowalem). Ale o zmroku
bylo juz oczywiste, ze nie dojdziemy do chat w Muni, po drugiej stronie wawozu Zuwa,
ktéry coraz bardziej zwezat sie i ciemnial; wyspa, na ktérg przedostaliémy sie po zwalonym
drzewie, byta ostatnia deska ratunku.

Chodzimy w kotko, zeby si¢ rozgrza¢, dopoki nie bedzie z czego rozpali¢ ogniska, i
wyszarpujemy patyki z zamarznietej ziemi. Jest mi przykro, tym bardziej ze Szerpowie sa
za lekko ubrani, zwlaszcza Tukten, ktéry stracit caly niewielki dobytek w Ring-mo, w
drodze powrotnej z Jumli. Tukten z radoscig wklada na siebie wszystko, co moge mu da¢,
chociaz nigdy o nic nie prosi i zdaje si¢ nie odczuwac zadnych dolegliwosci - prawdziwy
repa. Przy ognisku specjalnie sie staram by¢ przyjacielski i przyznaje, ze glupio zrobitem nie
zdajac sie na jego osad - w koncu przebyt te droge w zeszlym miesigcu. Ale jesli chodzi o
Tuktena, takie zabiegi nie maja sensu: jak moze mi przebaczy¢, skoro w ogéle mu nie
przyszto do glowy sie obrazac?



Przy kolacji rozmawiamy o yetim. Dawa, wcigz pod wplywem nowoczesnego Jang-bu,
$mieje si¢ z zazenowaniem na wzmianke o tym stworzeniu, ale starszy Szerpa unosi si¢ na
pietach i patrzy mu w twarz. Tukten méwi spokojnie: ,Styszalem jego glos”, i wydaje z
siebie nagle: ,Kak-kak-kak KAI-ii!” - dziki chichoczacy skowyt, niepodobny do niczego, co
znam, ktory rozbrzmiewa niesamowitym echem w écianach zimnego kanionu.

Tukten poprawia zarzace sie polana i przez chwile siedzi milczac; Dawa wpatruje sie w
niego, bardziej przestraszony niz ja. Wedtug Tuktena yeti jest zwierzeciem, ale ,bardziej
podobnym do czlowieka niz do malpy”. Sam nigdy go nie widzial, a nawet gdyby miat
zobaczy¢, to odwrdci sie szybko i bedzie udawal, ze go nie dostrzegl; co prawda yeti nie
atakuja ludzi, ale ich widok przynosi nieszczescie. Kiedys yeti byly rozpowszechnione w
regionie Khumbu, ale w czasach jego dziadka ludzie wysypywali im zatrute ziarno
chronigc zbiory i w ten sposob je wytruli - wszedzie lezalo pelno niezywych yeti, styszat
Tukten od dziadka.2

Podnosi glowe i patrzy na mnie lagodnie przez plomienie. Pézniej moéwi cos$ bardzo
dziwnego: ,Mysle, ze yeti jest buddysta”. Kiedy go pytam, czy ma przez to na mysli
$wietego, pustelnika o nadprzyrodzonych wiasciwosciach, naljorpe, wzrusza tylko
ramionami, z niezwyktym u siebie uporem odmawiajac dalszych wyjasnieri.

Tybetariczycy uwazaja sie za potomkéw matpiego boga, ktéry byt wcieleniem Chen-resigsa;
ozenit si¢ z pozadajaca go czarownica i mieli szescioro dzieci z dtugg sierscig i ogonami. Ale
ojciec karmit je swietym ziarnem i stopniowo siers¢ i ogony robily si¢ krotsze, az w koncu
catkiem odpadly. Jak podaja kroniki3, jedne mialy zalety swojego ojca, a inne wady swojej
matki, ,jednakze wszystkie byly silne i odwazne”, jak i wspolczesni Tybetaniczycy. W
szerpaniskiej wersji tej legendy, malpi krél nawrécony na buddyzm zyt w gérach jako
pustelnik, pokochata go i poslubila czarownica, ich potomstwo tez mialo dlugg siers¢ i
ogony, i to byli wiasnie mi-teh kang-mi, ,,czlekostwory $niegéw” yeti.

Szerpowie powiadaja réwniez4, ze yeti to dhauliyowie, czyli opiekunowie Délmy (Tary),
zenskiego odpowiednika Chen-resigsa. Wielu dhauliyow przedstawiaja animistyczne
bostwa z pre-buddyjskich religii i przypuszczalnie istnieje ,wielka religijna tradycja, ktora
ogniskuje si¢ wokot zagadki Sangbai-Dagpo, czyli Ukrytych Bogéw. Ta religia z pewnoscia
poprzedza lamaizm i ma obsesje wedréwki dusz ludzkich do ciat mzszych antropoid6éw.
Wyznawcy tej sekty czcza Odrazajacego Cziowieka Sniegu, a glowy i cztonki niezyjacych
okazéw znajdujg sobie droge do ich obrzadkéw. Wplywu tej animistycznej doktryny na
buddyzm tybetariski nie nalezy lekcewazyc... sklania to miejscowa ludnos¢ do obrony tych
stworzen przed poszukiwaniami prowadzonymi przez Europejczykéw”.5

Patrze na Tuktena z nadziejg, ze powie cos jeszcze, ale on milczy; oczy ptong mu w blasku
ognia. W powietrzu jest dziwna sita i Dawa tez to czuje; wymieniamy niespokojne
spojrzenia. Po drugiej stronie naszego ogniska siedzi czarownik. Kiedy go prosze, zeby
jeszcze raz wydat krzyk yetiego, robi to, patrzac mi bez uémiechu prosto w oczy.

Kak-kak-kak KAI-ii!”
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Szarym $witem w wawozie Zuwa zagubil sie kucyk juczny. Dzikooki i rozszalaly jak koni z
koszmaru sennego, lizga sie i tariczy na plycie lodowej w miejscu, gdzie Zuwa wystepuje z
brzegéw, i nie ma jak mu poméc czy chocby dosiegnaé, gdyz lod jest tak zdradziecki, ze
sam ledwo stoje. Kilkanascie razy biedne zwierze upada, wierzgajac chudymi nogami w
powietrzu. W koncu dosiega suchego gruntu i kustyka niemrawo do lasu. Zgnebiony tym
widokiem ide dalej.

Godzinna wedréwka w zimnym kanionie doprowadza mnie do policyjnego punktu
kontrolnego pod Muni odpowiedni wstep do nizinnego $wiata, ktory zostawilismy za soba
dwa miesigce temu w Pokharze. Kiedy nadchodza Szerpowie, gburowaci straznicy
przekopuja wszystko, nawet zwiniete namioty, w poszukiwaniu skradzionych
przedmiotéw religiinych, jak moéwig; z pewnoscia skonfiskowaliby cenne przedmioty
znalezione u jakiego$ Tybetanczyka czy Bhotyjczyka bez wzgledu na to, czy bylby on ich
prawowitym wiascicielem czy tez nie. Nawet stojacy z boku obserwator oémiela sie grzeba¢
w moich rzeczach; wyrywam mu co$ z reki z glosSnym przeklenstwem, Zeby wszyscy
styszeli, na co Tukten kreci ostrzegawczo glowa. Kiedy mezczyzna odjezdza na koniu,
Tukten wyjasnia, ze ten wécibski facet to urzednik policji. (Ten sam urzednik pojawit sie
zn6éw na nastepnym posterunku, blizej Jumli, i interweniowat tam na rzecz tego, ktory tak
niegrzecznie potraktowat go w Muni, kazac teraz swoim podwladnym natychmiast nas
przepusci¢. Ciezko jest zrozumie¢ pokretny, wrogi respekt Hindusow, z ktérych tak wielu,
nawet dzieci, patrzy na nas krzywym okiem). Oblgkany strachem kucyk na lodzie byt
ponura zapowiedzig tego, co nastgpi, bo po niemitym poczatku na posterunku, sygnaly
zblizajacej sie cywilizacji nadchodza jedne po drugich; zasmiecone czetryckie wioski,
wszechobecna policja, psy, ludzkie ekskrementy, dudnienie tranzystoréw i w koricu Jumla,
kiedys wielkie krélestwo péinocno-zachodniego Nepalu, dzi§ miasto graniczne, gdzie goéry
$mieci zalegaja zrujnowane erozja wzgorza po drugiej stronie rzeki.

Oprocz pétdniowego odpoczynku w Murwie, szlismy bez przerwy przez jedenascie dni.
Jestem zmeczony i brudny jak nigdy w zyciu, co méwi samo za siebie. Chociaz jest wczesne
popotudnie, wioski na poludniowym brzegu rzeki juz leza w cieniu gér; musimy przejs¢ na
drugg strone i rozbi¢ obéz w storicu, zeby uczci¢ nasze przybycie porzagdnym myciem. Ale
Dawa nie moze dotrzyma¢ nam kroku, niewiele pozostalo mu energii, a i Tukten
zachowuje sie dziwnie, powodujac raz po raz niepotrzebng strate czasu i podsuwajac
niemadre propozycje, ktére wcale nie s3 niemadre, tylko sie takie wydaja, bo nie wiem, o co
mu chodzi: najwyrazniej temu czlowiekowi bynajmniej nie spieszno do Jumli.

Mnie tez si¢ tam nie spieszy, bo i tak mozemy czeka¢ cale dnie na samolot; przyjemne
miejsce na obéz odpowiadatoby mi o wiele bardziej. Z braku celu idziemy naprzod, a
Tukten proponuje jedno zle miejsce po drugim - po raz pierwszy widze go w takim
posepnym nastroju - az w koricu dochodzimy do mostu, przy ktérym rzeka Tila taczy sie z
Zuwa. Jest tu tadna wioska zwana Dansango, w ktérej, jak widze, storice bedzie swieci¢ do
poéznego popoludnia, dzieki niskiej przeleczy w zachodnich gérach. Wschodni kraniec
lotniska w Jumli lezy na urwisku tuz za rzeka Tilg, a z Dansango jest niecala godzina drogi
do miasta.



Rozbijamy ob6z nad wodg, obok dziwnego bialego sanktuarium, na dziedzincu ktérego,
ostonietym od wiatru. Szerpowie rozpalaja ogien. Kiedy woda si¢ grzeje, czytam listy, ktore
Tukten przyniést do Shey; nie zawieraja zadnych zlych wiadomosci i ciesze sie, ze
otworzylem je dopiero teraz. Konicze si¢ my¢ i z kubkiem herbaty siadam o zachodzie
slorica w otworze mojego namiotu obserwujac, jak rzeka pije $wiatto, a woda wiruje wokot
dziwnej czarnej skaly posrodku nurtu. Na lace pasa sie kucyki, zachodzace slorice
przeswietla gesta siers¢ ochronna na ich brzuchach. Po drugiej stronie rzeki przesuwaja sie
ciemne figurki z pakunkami na plecach, unieémiertelnione smuga storica na ramionach.
Woda robi si¢ czarna, tylko mate kropelki podskakujg, zeby zlapa¢ $wiatlo uchodzace z
doliny. Potem sforice gasnie, wedrowka sie koriczy, wschodzi nowy sierp ksiezyca.
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Dawa zostaje w obozie, a Tukten i ja wspinamy sie na plaskowyz za Tila i przemierzamy
ostatnie kilometry dzielace nas od Jumli, idac poprzez pola i brudne, zasmiecone peryferia
do blota, smrodu i zaduchu miasta. Na szczescie nie zostaniemy tu dilugo, bo jutro w
potudnie przylatuje samolot z tadunkiem i poczta, ktéry zabiera robotnikow do Nepalganj
Road, na granicy z Indiami, i wraca tu przed kursem do Bhairawy i Katmandu.

Jeszcze raz meldujemy sie na policji, po czym zmieniamy pienigdze w banku, odwiedzamy
herbaciarnie i kupujemy migso kozie, ryz, jajka, pomarszczone jabtka i pomarancze oraz
troche araku z przemytu na mala uroczystos¢, ktérg urzadzimy sobie wieczorem. Tukten
najwyrazniej zawarl wiele przyjazni podczas swojego tu pobytu i dobrze wie, dokad nalezy
i8¢ po arak, ktéry dostajemy w brudnym naczyniu w prywatnym domu.

Przez caly ranek zdumiewala mnie liczba osob, ktére podchodzily do Tuktena, zeby
odnowi¢ znajomoé¢, i zwracaly sie do niego z wielka serdecznoécia i szacunkiem; on nikogo
nie zbywat i chociaz wyraznie cieszyl si¢, ze go tak witaja, przyjmowat okazywane wzgledy
z prostotg i lekkim zdziwieniem.

O dziwo, Tukten nie wahat sie dzié rano przyjs¢ do Jumli mimo swej oczywistej wczorajszej
niecheci. Pytam go o zasadnos¢ zarzutéw Gyaltsena - czy to prawda, ze bedac w Jumli
uknut plan, aby ukras¢ nasza poczte? Niespeszony pytaniem, przypomina mi, ze nigdy nie
powiedzial nic przeciwko Gyaltsenowi, ale pozwalal mu méwi¢, co ten zechce. Wzrusza
ramionami: w koricu nic sie takiego nie stalo, oprécz tej béjki w Ring-mo, i uémiecha sie
katem ust: ,Gyaltsen uderzyt mnie pierwszy”. Tukten nie ma zamiaru dalej sie broni¢, a ja
tez bez zalu porzucam ten temat.

Z biatej korony Wielkiej Kanjiroby, wznoszacej si¢ na wysokos¢ siedmiu tysiecy metréow na
potnocnym wschodzie, w dolinie Tili wida¢ tylko jeden oéniezony szczyt, ten wtlasnie, na
ktory wspinali sie Japoniczycy. Poza tym wzgorza wokot sa niskie i zniszczone erozja przez
lata prowizorycznej uprawy, a samo miasto, ktére reprezentuje wszystkie grzechy
dwudziestego wieku i zadnej cnoty, robi przygnebiajagce wrazenie. Z radoécia wracam do
Dansango, gdzie Dawa, ktéry uprat wszystkie swoje rzeczy, chodzi na wpét nago i nuci w
storicu, zachwycony, ze trudna wyprawa dobiega korica.

W poblizu bialego sanktuarium u zbiegu rzek spedzam spokojne popotudnie na medytacji,
zatapiajac sie w donosnym szumie zlewajacych sie¢ wod. O zmroku siadam z Tuktenem i
Dawa przy ognisku. Saczac bez pospiechu arak, niewiele méwimy; jesteémy zmeczeni i
zadowoleni. Ciekaw jestem, czy Tukten bedzie duzo pil, ale nie pije.

Przypatruje sie temu staremu zolnierzowi z podlokragla blizng na lewym policzku,
smutnymi oczami i dzikim u$miechem, ktéry rozjasnia mu twarz podobna do starej
mongolskiej maski. Z dala od innych Szerpéw Tukten i Dawa doskonale sie ze soba
zgadzaja, ani razu nie ustyszalem miedzy nimi zlego stowa, chociaz musza spa¢ razem w
matym namiocie. Dawa odnosi si¢ do Tuktena z powazaniem i tak by¢ powinno, gdyz
przez caly okres jego choroby i niedyspozycji Tukten zachowywat sie jak prawdziwy



bodhisattwa i byt rtéwnie uprzejmy i mity wobec miodszego Szerpy jak wobec mnie.

W nocy mam sen o spadaniu - lece w dét w maszynie pozbawionej kontroli. Opanowuje
swoja panike robigc glebokie wdechy i udaje mi si¢ nawet zyczy¢ wspolpasazerom
szczescia. W chwili katastrofy rozlega sie dzwonienie kosmosu - ukojony szumem rzeki
zastanawiam sie, czy zyje, czy umarlem; czuje, ze tkwie na poly w ciele, a na poly juz poza
cialem - wyrywam sie na wolnoé¢, ale nie jestem jeszcze gotéw, zeby sie wyzwoli¢.
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Jestesmy na lotnisku wczesnie, czysci i troche oniesmieleni soba. Tukten wyrzucit swoja
czapeczke i lachmany i wyglada schludnie w moim zapasowym swetrze, bo w Katmandu
mam zamiar rekomendowac go dostawcom sprzetu ekspedycyjnego na sirdara, czyli szefa
Szerpéw. Wyplacam obu Szerpom ich zarobek za dwumiesieczng wierna stuzbe, proszac
Tuktena, aby wyjaénil Dawie, ile i za co dostaje: potem bior¢ Tuktena na bok i daje mu
obiecang premie. Zaden nic nie kwestionuje i nie liczy otrzymanych pieniedzy z obawy,
aby nie wygladalo to niegrzecznie, i obaj sa zachwyceni swoimi napiwkami. Gdy
przychodzi do pokwitowania, Dawa ze szczegolng uciechg podpisuje si¢ po raz pierwszy
w zyciu - cala ta sprawa rozémiesza go do tez. Jesli chodzi o Tuktena, to zdaje si¢ sprawia¢
mu przyjemnoé, ze uwazam go za godnego polecenia na szefa Szerpow i jest gotow udaé
sie na rozmowy wstepne w Katmandu - ale, jak czuje, nie tyle w nadziei na polepszenie
swego bytu, ile z uprzejmosci dla moich ambitnych planéw co do jego osoby.

Jaki§ mezczyzna, przyjaciel Tuktena, przyjezdza konno z pozegnalnym prezentem w
postaci araku. Koto potudnia z nieba nad Kanjirobg dochodzi dzwigk motoru; latajaca
maszyna okraza ksiezyc w nowiu i cale miasto zbiega si¢ na lotnisko. Kiedy samolot laduje,
konie plosza sie, a dzieci biegng w kurzu wzbitym przez kota; przy pasie startowym dwie
niepomne na nic postaci spulchniaja ziemie prymitywnymi bronami, idac mozolnie przed
siebie, krok za krokiem, krok za krokiem. Pézniej samolot z rykiem wzlatuje na poludnie, a
wystraszone wrony kotuja nad dolina.

Kontrola policyjna przebiega tym razem szybko, bo inspektor takze okazuje sie by¢
przyjacielem Tuktena. Kiedy samolot wraca, zabiera nas z Jumli z powrotem na wschod, w
ciggu paru godzin pokonujgc przestrzen nad ciemnymi kanionami i biatymi gérami, ktérych
przejécie wymagalo tyle tygodni ucigzliwego marszu. Przemykajac przez wysokogorska
przetecz miedzy szczytami, pilot zartuje z drugim pilotem i leci pie¢ metréw nad ziemia,
muskajgc niemal jednym skrzydlem blyszczacy 16d, a jedynym pasazerem przyjmujacym
bez strachu te idiotyczna sztuczke jest Dawa, ktéry uémiecha sie nieSmiato, w ostupieniu.

Samolot wynurza si¢ z o$niezonych szczytéw i plynie spokojnie na potudniowy wschéd,
nad bialym masywem Dhaulagiri, Annapurna i jasnym stozkiem Machhapuchary, a potem
na potudnie nad wzgérzami do Bhairawy, gdzie Kali Gandak wyplywa z gor do Indii.
Kiedy samolot kotuje, jego cien pada na miejsce, gdzie musialo by¢ Lumbini, na koncu
nowej gorskiej drogi, ktora jest darem od buddystéw japoriskich; méwie Tuktenowi, Zeby
pokazal Dawie miejsce narodzin Buddy Siakjamuniego. Dawa wzdycha.

Bhairawa, na Nizinie Gangesu, to inna nazwa Siwy Niszczyciela. Lezy niezbyt wysoko nad
brzegiem morza i po dwéch miesigcach w wysokich gérach ciezko dyszymy w tutejszym
wilgotnym i parnym powietrzu. Pézniej samolot znéw sie wzbija i kieruje na péinoc i
wschod, a cala biala panorama Himalajéw rozciaga sie pod nami szczyt po szczycie. Kiedy
kotujemy nad Katmandu, Tukten pokazuje na wschéd na Everest, wielki Lachi Kang,
gdzie umart Milarepa. Jednakze mysle, ze Tukten si¢ myli. Lachi Kang jest za daleko, zeby
go mozna bylo zobaczy¢.



W towarzystwie ekspedycyjnym, gdzie oddajemy nasze garnki i namioty, zadne pochwaty
Tuktena nie zdaja si¢ na nic: kierownik zna jego zla reputacje i nie chce mie¢ z nim nic
wspolnego. Tukten, moéwi, to samotnik, nie umie wspotzy¢ z klanem Szerpow, ktérzy
tworza najlepsze zespoly wysokogorskie; w przeciwienstwie do wiekszosci z nich
naduzywa alkoholu i jest agresywny, a jego brudny koszarowy jezyk obraza ich uszy.
Niewatpliwie jest inteligentny i zdolny, niewatpliwie potrafi sie dzielnie spisywac dzien po
dniu, ale predzej czy pozniej - tu kierownik wskazuje na drzwi, za ktérymi czeka mdj
przyjaciel - ten czlowiek zawiedzie wlasnie w chwili, kiedy bedzie najbardziej potrzebny.

A Tukten znat odpowiedZz od poczatku, zgodzit sie na moje wielkie plany tylko z
uprzejmosci, bo kiedy wychodze, wita mnie usmiechem - nie zeby zbagatelizowa¢ sprawe
ani tym bardziej zachowac¢ twarz, ale zeby mnie pocieszy¢. ,Nie zabraknie mi roboty, sah” -
moéwi; Tukten przyjmuje zycie takim, jakie jest, i bedzie wiecznym wedrowcem do korica
swych dni.

Nagle robi si¢ ciemno i nasze drogi sie rozchodzg. Niesmiaty Dawa, wréciwszy bezpiecznie
do domu z dwumiesiecznym zarobkiem, jest szczedliwy i usmiechniety; podniecony lotem
w rozrzedzonym powietrzu zbiera sie na odwage, zeby wyduka¢ kilka stéw po angielsku, a
nawet patrzy mi w oczy - , Do widzenia, sahib!” Ale Tukten nalega, aby mnie odprowadzi¢
do drzwi hotelu, i zaluje, ze mu nie pozwalam zaptaci¢ za taksowke. Méwi, ze chciatby sie
ze mna spotkac za trzy dni przy wielkiej stupie w Bodhinath, kilka kilometrow stad, gdzie
zatrzyma si¢ na krétko u siostry swego ojca, aby sie odrodzi¢ jako dobry buddysta przed
powrotem na zime¢ do Khundu, kolo Namche Bazaar.

Przy posykiwaniu personelu hotelowego za moimi plecami sciskam Tuktenowi dlon pod
portykiem i przychodzi mi na mysl, zeby zaprosi¢ go na kolacje. Wiem, Ze to sentymentalne,
ze bylby to pokaz demokratycznych zasad na jego koszt, bo opanowany manig praw
kastowych personel dalby sie we znaki temu brudnemu Szerpie w o wiele za duzym
swetrze. A nawet gdyby sie powstrzymali ze wzgledu na bakczysz, to przyjazn nawigzana
w gorskim storicu moze zniszczy¢ ostre $wiatlo hotelu. Wszystko to $wieta prawda, a
jednak przygnebia mnie fakt, ze czuje sie zbyt zmeczony, aby przezwyciezy¢ te trudnosci.
Pozwalam mu odejs¢.

W tylnym oknie takséwki Tukten wyglada jak duch; patrze za nim, poki nie ginie w mroku.
Nie mozna nawet powiedzie¢, ze ten czlowiek i ja jesteémy przyjaciéimi raczej wigze nas
jaka$ niewidzialna ni¢, jak czarna niteczka zywego nerwu; co$ miedzy nami zostalo
niedopowiedziane, i on tez to wie. Nigdy nie prébowaliémy nawet o tym rozmawiaé, ale
patrzymy na zycie w ten sam sposob, czy tez raczej ja patrze na nie tak, jak Tukten je
przezywa. Swoim zyciem z chwili na chwile, brakiem przyzwyczajeri, prostota
codziennego przykladu uczyl mnie caly czas, godzina po godzinie - on wlasnie jest
nauczycielem, ktérego miatem nadzieje znalez¢: méwilem to sobie na wpét zartem, ale
teraz zastanawiam sig, czy to nie byta prawda. ,Kiedy bedziesz gotéw - moéwig buddysci -
nauczyciel sam si¢ znajdzie”. Sposéb, w jaki na mnie patrzyl, w jaki si¢ usmiechat,
wskazywat, Ze czeka na mnie; gdybym byl gotow, méglby powies¢ mnie sciezka tak daleko,
ze zdolatbym , zobaczy¢ $niezng pantere”.

Wiedziony szacunkiem stoje w miejscu, dopoki Tukten nie znika mi z oczu. Hinduski boy



hotelowy oddalit sie z moimi oboma plecakami i §piworem, i przez chwile stoje catkiem sam
na stopniach hotelu. Na péinocy nad czarnymi gorami gromadza si¢ czarne chmury: pada
$nieg. Zastanawiam sig, czy G. S. zszedt juz z Krysztalowej Gory. Oto tu jestem, wrécitem
bezpiecznie przez $niezne szczyty z podrézy o wiele piekniejszej i bardziej niezwyklej, niz
moglem si¢ spodziewac - dlaczego ten powr6t niesie taki zal?

Przez pomyltke cata moja listopadowa poczta zostala wystana do Jumli: stalem tuz obok niej
dzi$ rano na lotnisku. India Airlines strajkuje i nikt nie potrafi powiedzie¢, kiedy bedzie
mozna wylecie¢ z Nepalu. W moim pokoju z lazienkg, o ktérym marzylem od dwoéch
miesiecy, wieje przeciag i nie ma cieplej wody; przez godzine niewykwalifikowany
personel kolejno wchodzi i wychodzi, a ja stoje wsciekly w oblepionych brudem gaciach.
Potem czterech czy pieciu mezczyzn ustawia si¢ w kolejce po bakczysz i hydraulik
ktorykolwiek z nich to byt znika do jutra, o czym sie dowiaduje, kiedy okazuje sig¢, ze jak nie
bylo cieplej wody, tak nie ma. Wlamuje si¢ do sasiedniego pokoju i zajmuje tazienke: leci
ciepta woda, a ja sie namydlam. Po ukradkowym powrocie do wlasnego pokoju odkrywam,
Ze ciepla woda pojawila sie ni stad, ni zowad sama z siebie. Czuje si¢ gtupio i nagle zdajac
sobie sprawe z ogromnego znuzenia, siadam na 16zku i zaczynam sie $mia¢, lecz moglbym
réwnie dobrze plaka¢. W wychudlej, brazowej twarzy w lustrze - nie widzianej od korica
wrzesnia niebieskie oczy w malpiej czaszce s dziwnie jasne, ale jest to twarz czlowieka,
ktérego nie znam.



1 GRUDNIA

Tego dnia po raz pierwszy od poczatku listopada niebo nad Shey zachmurzylo sie i powiat
grozny wiatr, a trzeciego grudnia Jang-bu i dwéch ludzi z Saldang poszio do Namdo z
wigkszoscig ekwipunku G. S. Pigtego grudnia, jakby chcac go pozegnaé, na goérze Somdo
pojawit sie srebrzysty wilk z trzema swoimi towarzyszami ze stada, a nazajutrz G. S. i Phu-
Tsering wyruszyli przez przelecz Shey do Namgung Gompy i stamtad do Namdo, omijajac
Saldang. Z Namdo, gdzie Jang-bu czekat na nich z tragarzami, poszli w goére rzeki Nam-
Khong obok Tchy i Raki, az do kopca z wielkimi czaszkami argali pod przelecza Namdo.
Tragarze obiecali pokona¢ tego dnia przelecz, ale potem odmoéwili i postanowili czeka¢ do
rana. O szostej po poludniu zaczat pada¢ énieg. Dalej przytaczam wyjatki z zapiskéw G. S.
z dnia 6smego i dziewigtego grudnia tysiac dziewiecset siedemdziesiatego trzeciego roku,
ktore nadeszly w liscie z Katmandu.



8 GRUDNIA.

Jest juz kilka dobrych centymetréw $niegu i o széstej rano ciggle pada. Tragarze naturalnie
wyniesli sie do domu. Spotkalismy czlowieka, ktéry obiecal poprowadzi¢ nas do przeleczy.
Nie mamy wyboru, musimy i§¢. Wyrzucamy wiekszos¢ zywnoéci, caly dodatkowy sprzet
kuchenny, troche moich okazéw, itd., itd., ale bagaze i tak s okropnie ciezkie. Przewodnik
ulatnia si¢ po godzinie. Coraz gorsza pogoda konczy sie zadymka. Nie widzimy nic na
odleglos¢ trzydziestu metréw, wiatr wyje, $nieg wali poziomo, okrywajac nas gruba
skorupg. Raz przejasnito sie troche i zobaczylismy karawane piecdziesieciu jakow
schodzacych rzedem po zboczu z czarnym fadunkiem na grzbietach w tym biatym
niebycie. Jeden z bardziej dramatycznych widokéw, jakie pamietam. Zostawili nam
przetarty szlak, ktérego moglismy sie przez jakis czas trzymac. Poézniej, szczeSliwym
zbiegiem okolicznoéci, dogonita nas karawana szesciu jakéw, tym razem idaca w naszym
kierunku i wziela moja walizke. Ciggle w $niezycy przekraczamy przelecz (wys. 5300 m) i
po godzinie pogoda nieco si¢ poprawia. Idziemy do zmierzchu, zatrzymujemy sie na noc w
matej jaskini.



9 GRUDNIA.

Wiasciciel jaka powiedzial, Ze zostaje tu na pare dni, dopdki jego jak sie nie napasie. Na
szlaku blisko dwadziescia centymetréw $wiezego $niegu. Méwi, Ze zniesie jeden bagaz na
nastepna przelecz za szes¢dziesiat rupii platnych z gory. Bylem pelen zlych przeczud, ale
nie mialem wyboru. W godzine po wyjsciu z obozu naumyslnie sie przewrécit, twierdzac,
ze skrecit noge; wyplacone pienigdze zostaly w obozie z przyjacielem. Jest stonecznie i
musimy dzi§ dojé¢ jak najdalej. Jang-bu wyladowuje zlos¢ bijac go na kwasne jabtko. To
wyleczylo mu noge, ale na przelecz ié¢ nie chcial. Zaproponowat, Zebyémy poszli dolem
wzdluz rzeki do jeziora. Nie podobal mi si¢ ten pomysl, bo znam tutejsze kaniony. Ale
Szerpowie chcieli i€ ta trasa a Gyaltsen, jak sie okazato, nie kupit sobie butéw za pieniadze,
ktére na to dostal. Szedt w trampkach, a bylo bardzo zimno. Nie chcialem mie¢ jego
odmrozonych nég na sumieniu. ZmusiliSmy naszego przyjaciela, Zeby zniést bagaz do
kanionu, lecz o drugiej po poludniu nam uciekl. Ale odpracowat wiekszos¢ wyplaconej
sumy. Piekielna droga. Gotoledz, oblodzone, pokryte $niegiem kamienie, waskie, zaledwie
kilkunastocentymetrowe przejécia po krawedziach pokrytych éniegiem z glazami nad
glowa i pod nogami. Poniewaz bylem najcigzszy, wszyscy uwazali to za logiczne, ze ja
powinienem prowadzi¢ i wyprobowywac przejscia po lodzie podczas przechodzenia z
jednej strony potoku na druga. Co logiczne, nie zawsze jest przyjemne: raz wpadlem do
wody moczac sie od stép do glow i kilka razy przemoczylem buty. Ale do wieczora
przeszliémy prawie caly kanion i przynajmniej rozpalilismy sobie wielkie ognisko”.

Dziesigtego grudnia wyszli z kanionu na plaszczyzne wschodniej odnogi Jeziora
Phoksumdo, ktéra widzielismy dwudziestego piatego pazdziernika. I tu $niezna pantera
jedyna, jaka udalo sie zobaczy¢ podczas calej ekspedycji przemkneta w gére przed oczami
G. S. sadzac susy po platach $niegu, a w poblizu znalazt tez $lady drugiego zwierzecia;
poniewaz G. S. oblicza, ze cata ich populacja w regionie Shey-Saldang-Phoksumdo wynosi
nie wiecej niz szes¢ sztuk,6 z przyjemnoscia wyobrazam sobie, ze moze byla to para w
okresie godowym.

Tego dnia G. S. i Szerpowie wspieli sie¢ wokél stromego péinocnego krarica jeziora do
naszego starego obozowiska przy srebrnych brzozach nad rzeka Phoksumdo. Nazajutrz
rano, zostawiwszy z tylu Jang-bu i Gyaltsena, ktérzy mieli dojs¢ pézniej z ciezkim sprzetem,
G. S. i Phu-Tsering wyruszyli szybkim marszem do Jumli, dokad przybyli pietnastego
grudnia, wylatujac dwa dni p6zniej do Katmandu. Caly ten wysitek byt daremny - rodzina
G. S. nie zdolala przyjecha¢ do Katmandu, jak byto zaplanowane, a przez strajk lotniczy i
inne niepowodzenia on sam dotart do domu w Pakistanie dopiero trzy dni po Gwiazdce.
Wkrétce potem nadeszla wiadomoé¢ z Nepalu, ze z powodu krwawych potyczek miedzy
Khampami a wojskiem nepalskim w poblizu granicy tybetanskiej na péinoc od Shey Kraina
Dolpo zostata znéw zamknieta przed swiatem.

Pieszo i na rowerze zwiedzam stare miasto Patan, po drugiej stronie rzeki, w ktérym
uchodzcy tybetaniscy robia kopie prawdziwych starych reliktéow z Krainy B'od.
Odwiedzam stupy, $wiatynie i pagody w dolinie i wspinam sie na trzysta trzydziesci stopni
do Swayambhunath, gdzie podobno Budda nauczat posréd malp i sosen. W Asan Bazaar
rozgladam sie za kupcem Ongdi, a zamiast niego spotykam zaklopotanego Dawe w nowej,



czerwonej, plastikowej kurtce. Kupuje od jakiego$ zlodzieja antyczny, malowany w glinie
wizerunek Awalokity o jedenastu twarzach, z rozplatang glowg, ktéra oznacza Jego wielkie
zatroskanie podla kondycja ludzka. Spotykam Pirima i Tulo Kanshe; po raz ostatni
widzialem ich, jak wymykali si¢ do sosnowego lasu nad Jeziorem Phoksumdo ze swoja
porcja kozy i changiem. Tamangowie witajg mnie szczerym, szerokim u$miechem, réwnie
zachwyceni skromnym zyciem jak zawsze. Popychani przez cizbe pdtnocnych
Bhotyjczykéw, ktorzy zeszli z gor, stoimy usmiechajac sie, pokrzykujac i Klepiac sie po
plecach z braku innych $rodkéw komunikacji. Zaséb angielskich stéw Pirima koniczy sie, raz
jeszcze poklepujemy sie i usmiechamy, i rozstajemy rownie nagle, jak sie spotkalismy.

W dniu uméwionego spotkania z Tuktenem pedatuje przez jesienny krajobraz doliny
Katmandu do starej swigtyni w Bodhinath; obserwuja mnie oczy wymalowane nad biata
kopulg stupy, patrzace ponad brazowymi dachami. Tradycja méwi, ze powstanie
Bodhinath pobtogostawit sam Awalokita i ze tu znajduja si¢ szczatki Kasapy, tego samego,
ktory usmiechnat sie usmiechem Tuktena, kiedy Budda podniost bez stowa kwiat lotosu.
Dawniej $wiatynie odwiedzaly thumy pielgrzyméw z Tybetu - kolorowa stupa jest otoczona
kwadratem domostw i sklepikami, kt6re sprzedajg mosiezne figurki Buddy, obrazki, urny i
rytualne sztylety, kosciane paciorki, kamienie, drewno oraz turkus, kadzidlo, miynki
modlitewne, cymbatki, bebny i dzwoneczki.

W jednym z tych doméw miat mieszka¢ Tukten z siostra swojego ojca. Wypytuje
mieszkaricéw, wotam jego imie i obchodze z rowerem raz po raz placyk, a z gory patrza na
mnie ogromne, wymalowane oczy, nos jak wielki znak zapytania i smagane wiatrem
proporce - Tukten? Tukten? Ale nie ma odpowiedzi, nikt nie zna Szerpy Tuktena. Pod
Okiem Bodhi wsiadam na rower i wracam szarg grudniowa droga do Katmandu.
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Peter Matthiessen urodzit sie w Nowym Jorku, studiowal w Europie i tu napisat pierwsza
powies¢. Po powrocie do USA przez trzy lata pracowal na morzu jako rybak, a nastepnie
uczestniczyt w licznych wyprawach od Alaski po Afryke i Nowa Gwineg. Matthiessen jest
autorem kilku powiesci wysoko ocenionych przez krytyke, ale prawdziwa popularnosé
zawdzigcza ksigzkom przyrodniczym i podrézniczym.

Sniezna pantera to bardzo osobisty dziennik pisarza z wyprawy w Himalaje. Celem
wyprawy bylo poznanie obyczajow godowych mato znanych biekitnych owiec, autora
jednak bardziej fascynowata niewidzialna, ale niewatpliwie obecna, prawie legendarna
$niezna pantera i jeszcze bardziej mityczny yeti. Dla Matthiessena, adepta buddyzmu zen,
wyprawa jest réwniez, duchowa pielgrzymka do pradawnego swietego miejsca - Klasztoru
Shey Gompa na Krysztalowej Gorze. Sniezna pantera zyskata w roku 1980 najwazniejsza z
amerykaniskich nagréd literackich (The American Award) w kategorii ksigzek
niebeletrystycznych.
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