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PROLOG

Wszystkie opowiesci sq o wilkach. Wszystkie, ktore warto powtarzaé. Pozostate to
sentymentalne brednie (...). Pomysl tylko. Jest ucieczka przed wilkami, walka z wilkami,
pojmanie wilkow, oswojenie wilkow. Bycie rzuconym wilkom na pozarcie, rzucanie innych
wilkom, zeby wilki zjadly ich, nie ciebie. Ucieczka z wilkami. Zamiana w wilka. | najlepsze,
przemiana w wilka przewodnika. Nie ma innych przyzwoitych historii.

Margaret Atwood, Slepy zabdjca (2000)

przetozyta Matgorzata Hesko-Kotodzinska



LUKE

Teraz mysle, moze nie powinienem wypuscic tygrysa.

Z reszta poszto tatwo: zadowolona, oci¢zata para stoni, wsciekta kapucynka spluneta mi
pod nogi, kiedy szczgknatem ryglem, $nieznobiale araby, ktorych oddech zawist w przestrzeni
miedzy nami niczym pytania bez odpowiedzi. Ludzie nie doceniajg zwierzat, a juz najmnie;j
cyrkowi treserzy, jednakze z chwila, gdy ujrzalty mnie w potmroku przed klatka, wiedzialem, ze
zrozumiejg. Dlatego nawet najhatasliwsze z nich — papugi zmuszane do latania kretynskim
obtokiem nad glowami pudli — bezszelestnie bijac skrzydtami, wylegty na zewnatrz.

Miatem dziewig¢ lat i do Beresford w stanie New Hampshire przyjechat Niesamowity
Namiot Cudow Wtadystawa — co samo w sobie zakrawato na cud, bo nic nie przyjezdzato do
Beresford, z wyjatkiem narciarzy, gdy mylili drogg, i dziennikarzy w czasie przedwyborczych
spotkan prezydenckich, ktorzy zatrzymywali si¢ na kawe w sklepie wielobranzowym Hama lub
odlewali na stacji benzynowej. Prawie wszyscy moi kumple usitowali przecisng¢ si¢ przez szpary
W prowizorycznym ogrodzeniu wzniesionym przez cyrkowcow, aby na gape obejrzeé
przedstawienie. Ja tez poznatem cyrk wtasnie spod tawki, podgladajac miedzy stopami
»legalnych” widzow z moim najlepszym kolega Louisem.

Koput¢ namiotu wymalowano od wewnatrz w gwiazdy. To typowe dla miastowych,
ktérzy nie rozumieli, ze wystarczylo roztozy¢ namiot, aby ujrze¢ nad sobg prawdziwy
nieboskton. Dorastatem pod gotym niebem. Nie sposob mieszkac tam, gdzie ja — na skraju
puszczy Gor Biatych — bez biwakowania i patrzenia na niebo nocg. Kiedy przyzwyczajat si¢
wzrok, wygladato jak odwrdcona do géry dnem misa z brokatem, niczym widok ze §rodka
$nieznej kuli. I bylo mi zal cyrkowcow, ktorzy musieli improwizowaé z szablonami.

Przyznajg, ze nie mogtem oderwaé wzroku od obszytego czerwonymi cekinami fraka
mistrza ceremonii i niebotycznych nog tancerki na linie. Kiedy zrobita szpagat w powietrzu
i wylagdowata z nogami oplecionymi wokot liny, Louis wypuscit wstrzymywany oddech.
Szczesliwa lina, powiedzial.

Nastepnie wpuszczono zwierzeta. Najpierw konie, tyskajace gniewnym okiem. Potem
matpe w niedorzecznym stroju herolda, ktéra wskoczyla na siodto pierwszego rumaka i1 szczerzac
z¢by do publicznosci, jezdzita w kotko po arenie. Psy skakaly przez obrecze, stonie tanczyly tak,
jakby znajdowaly si¢ w innej strefie czasowej, teczowy obtok ptakdw.

Wreszcie zjawit sie tygrys.

Oczywiscie narobili duzo szumu. Jaki niebezpieczny, 1 zeby$my nie robili tego na wlasng
reke, 1 takie tam. Kiedy podniesiono wiaz klatki, treser o gabczastym, piegowatym licu stanat
posrodku areny. Tygrys ryknat i nawet z daleka poczutem jego rosotowy oddech.

Wskoczyl na metalowy podnozek i zamachnat si¢ fapa. Na rozkaz stanal na tylnych
nogach i obrocit si¢ wokot wiasnej osi.

Wiedzialem co nieco o tygrysach... na przyktad, gdyby je ogoli¢, skora tez bylaby
pregowana. [ kazdy ma z tylu na uszach biate plamki, jakby miat ci¢ na oku, nawet gdy si¢
odwroci plecami.

Do tego ich miejsce jest w dziczy. Nie tu, w Beresford, przy wtorze krzykow i oklaskow
thumu.

W tamtej chwili staty si¢ dwie rzeczy. Po pierwsze, zrozumialem, ze juz chyba nie lubi¢
cyrku. Po drugie, tygrys spojrzat prosto na mnie, jakby od poczatku wiedziat, gdzie jestem...
odgadtem w lot, czego pragnie.

Po wieczornym przedstawieniu cyrkowcy poszli nad jezioro za szkota podstawowa, aby
si¢ napi¢, zagra¢ w pokera i poptywac. Znaczylo to, ze wigkszo$¢ przyczep zaparkowanych z tytu



$wiecita pustka. Zostawili straznika — kawat chtopa z ogolonym tbem i kotkiem w nosie — ale
chrapat w najlepsze z pustg butelkg po wodce stojaca obok. Wsliznagtem si¢ niezauwazony.

Nawet z perspektywy czasu nie umiem wyttumaczy¢, co mnie do tego podkusito.
Chodzito o co$ miedzy mng a tygrysem, o swiadomos¢, ze ja jestem wolny, a on nie.

O fakt, ze jego nieprzewidywalne, dzikie zycie sprowadzono do przedstawienia o trzeciej
po potudniu i siddmej wieczorem.

Najtrudniej byto otworzy¢ klatke matpy. Z wiekszos$cig poradzitem sobie szpikulcem do
lodu zwe¢dzonym z barku dziadka. Szybko i bezszelestnie wypuscitem zwierz¢ta, odprowadzajac
je wzrokiem w ciemno$¢. Chyba rozumialy koniecznos$¢ zachowania dyskrecji, bo nawet papugi
ulotnity si¢ bez najmniejszego hatasu.

Tygrysa zostawitem sobie na koniec. Przyszto mi do gtowy, ze pozostale zwierzgta musza
mie¢ co najmniej kwadrans przewagi, zanim posle za nimi drapieznika. Dlatego kucnatem przed
klatka i rysowatem kamykiem po piasku, kontrolujac czas na zegarku. A gdy tak siedziatem,
opodal przeszta kobieta z broda.

Od razu mnie zobaczyla.

— No, no — powiedziata, chociaz nie widziatem jej ust w gestwinie zarostu. Ale nie
zapytala mnie, co robig, i nie kazata mi si¢ wynosi¢. — Uwazaj — dodata. — On sika.

— Musiala zauwazy¢ nieobecno$¢ pozostalych zwierzat — klatki zostawilem otwarte na
osciez — ale tylko spogladata na mnie dluga chwile, po czym weszta po schodkach do swojej
przyczepy. Wstrzymatem oddech w obawie, ze wezwie policjg, ale ustyszatem tylko radio.
Skrzypce. | z przyczepy dobiegt jej glgboki baryton.

Powiem wam, ze do dzisiaj pamigtam zgrzyt metalu, gdy otwieralem jego klatke. To, ze
otarl si¢ o mnie jak kotek, by zaraz jednym susem przesadzi¢ ptot. | smak strachu, kiedy
zrozumiatem, ze dostane za swoje.

Ale... nie dostatem. Kobieta z brodg nie wspomniata o mnie ani stéweczkiem i zrzucono
wing na czyscicieli klatek. Poza tym w miasteczku wybuchto rano zamieszanie zwigzane
Z wylapywaniem zbieglych zwierzat. Stonie pluskaly si¢ w fontannie po tym, gdy przewrocity
marmurowy pomnik Franklina Pierce’a. Malpe znaleziono w miejscowej jadtodajni, gdzie
dorwata si¢ do czekoladowego tortu. Psy grzebaly w §mietniku za kinem, a konie si¢ rozproszyty.
Jednego ztapano, gdy galopowat gldwna ulica miasta. Jeden zawedrowat na pastwisko i past si¢
z krowami. Jeden pokonal ponad pigtnascie kilometrow 1 dotart az na stok narciarski, 1 tam
wypatrzyt go helikopter. Sposrod trzech papug dwie przepadty jak kamien w wode, a jedna
przycupnela na dzwonnicy koSciota.

Oczywiscie tygrys zapadt si¢ pod ziemi¢. Stanowito to powazny problem, gdyz zbtagkana
papuga i drapieznik na wolnos$ci to dwie rozne rzeczy. Gwardzisci przeczesywali puszczg i na
trzy dni zamknigto szkoly. Louis przyjezdzal do mnie na rowerze z porcja najswiezszych
doniesien, ze tygrys zabil tucznika pana Woltmana, naszego dyrektora, dwuletnie dziecko...

Nie podobata mi si¢ mysl, Zze zabit cokolwiek. Wyobrazatem sobie, ze w ciggu dnia $pi
wysoko na drzewie, a nocg podgza wedlug mapy gwiazd.

Szeé¢ dni po tym, kiedy wypuscitem cyrkowe zwierzeta, §wiezo upieczony gwardzista,
Hopper McPhee, znalazt ostatniego uciekiniera. Ptynat rzeka Ammo-noosuc, z pyskiem i fapami
wcigz umazanymi krwig po upolowaniu jelenia. Wedlug Hoppera McPhee, tygrys rzucit si¢ na
niego z pazurami i chciat go zabi¢, dlatego musiat strzelac.

Bardzo watpie. Po takiej wyzerce musiat by¢ ospaly i z pewnoscig syty. Ale nie mam
watpliwosci, ze rzucit si¢ na Hoppera McPhee, bo — jak wspomniatem — ludzie nie doceniaja
zwierzat. Widzac wymierzong w siebie lufe, tygrys zrozumiatl, co si¢ Swieci.

Ze pozbawig go widoku rozgwiezdzonego nieba.



Ze znéw zamkng go do klatki.
| co? Wybrat.



Wchodzisz miedzy wilki, rob jak one.
Nikita Chruszczow, radziecki premier,

wypowiedz przytoczona w ,,Observerze”,

26 wrzesnia 1971



CZESC PIERWSZA



CARA

Zanim nasza ci¢zaréwka wpada na drzewo, przypominam sobie swojg pierwsza probe
ratowania czyjegos zycia.

Miatam trzynascie lat i wtasnie wprowadzitam si¢ z powrotem do ojca. Moje ubrania
wprawdzie znéw zawisty w dawnym pokoju, ale ja zamieszkatam z plecakiem w przyczepie na
ponocnym krancu redmondzkiego Parku Dinozauréw. Mieszkaty tam wilki ojca wraz
Z gibonami, sokotami, spasionym Iwem oraz mechanicznym tyranozaurem, ryczacym o peinej
godzinie. Poniewaz ojciec spgdzat tam dziewigcdziesiat dziewieé procent swojego czasu,
oczywiste bylo, ze pojde jego sladem.

Uwazalam, Ze to lepsze rozwigzanie od pobytu z mamg, Joem i cudownymi bliZnigtami,
ale nie poszto tak gtadko, jak myslatam. Wyobrazatam sobie chyba wspdlne smazenie
nale$nikow z tata w niedzielne poranki, granie w karty i spacery po lesie. Owszem, tata
spacerowal po lesie, lecz las znajdowat si¢ w zagrodzie, wybudowanej dla wilkow, a tata
zachowywat si¢ jak jeden z nich. Tarzat si¢ w btocie z Sibo i Sobagw, unikat Pekedy, bety stada.
Jadt surowego cielaka z wilkami u boku, majac zakrwawione usta i dlonie.

Wierzyl, ze infiltracja watahy jest bardziej pouczajaca niz obserwacja z daleka za
przyktadem biologéw. Kiedy si¢ wprowadzilam, pie¢ watah zdazyto go zaakceptowac jako
petnoprawnego cztonka — mdgl z nimi mieszkacé, jes¢ i polowac, mimo ze byt cztowiekiem.

Z tego powodu niektorzy uwazali go za geniusza. Inni za wariata.

Kiedy zostawilam mame i jej nowa rodzing, tata niezupelnie czekat na mnie z otwartymi
ramionami. Siedzial z Mestawe, ktora pierwszy raz spodziewala si¢ mtodych, i usitowat pozyskac
jej zaufanie, zeby wybrata go na opiekuna swojego potomstwa. Nawet tam spal, ze swoja wilcza
rodzing, podczas gdy ja przesiadywatam do pozna i ogladatam telewizje. W przyczepie czutam
si¢ samotna, lecz w pustym domu byloby mi jeszcze gorze;j.

Latem w okolicy roilo si¢ od turystow, ale w marcu ghupi tyranozaur ryczal do pustego
parku. Jedynymi osobami, ktore tkwity tutaj poza sezonem, byt mgj tata opiekujacy si¢ wilkami
oraz Walter, dozorca i jego zastgpca. Czutam si¢ jak w widmowym miescie, wige po szkole
zaczetam wloczy¢ sie przy zagrodach, a Bedagi, tester, kroczyl po drugiej stronie ptotu,
oswajajac si¢ z moim zapachem. Patrzytam, jak ojciec wykopuje jamg do porodu dla Mestawe,

i opowiadatam mu o kapitanie druzyny futbolowej, ktérego przytapano na $cigganiu, i oboistce ze
szkolnej orkiestry, ktora zaczeta nosic tuniki i podobno jest w cigzy.

W rewanzu tata opowiadat mi, dlaczego martwi si¢ 0 Mestawe: byta mloda i nie polegat
zbytnio na jej instynkcie. Nie miata wzoru do nasladowania, ktéry nauczytby ja bycia dobra
matka, to jej pierwsza cigza. Czasem wilczyca porzucata mtode, gdyz byto to dla niej jedyne
wyjscie z sytuacji.

Kiedy urodzita, zdawalo sie¢, ze wszystko idzie jak z ptatka. Ojciec uczcit to butelka
szampana i pozwolit mi wypic jeden kieliszek. Chciatam zobaczy¢ maluchy, ale odparl, ze ming
tygodnie, zanim si¢ pokaza. Mestawe spedzi caly tydzien w jamie, karmigc co dwie godziny.

Zaledwie dwa dni pdzniej obudzil mnie w §rodku nocy.

— Cara — powiedzial. — Potrzebuj¢ twojej pomocy.

Naciagnetam kurtke i buty, i pobieglam za nim do jamy, gdzie miata leze¢ Mestawe. S¢k
W tym, ze nie lezala. Wtoczyla si¢, byle jak najdalej od mtodych.

— Probowalem wszystkiego, zeby ja zwabi¢ z powrotem, ale nie chce — wyjasnit
rzeczowo. — Mamy jedyng okazj¢, zeby uratowa¢ mtode.

Zanurkowat w jamie i wyszedt z dwoma matymi, pomarszczonymi szczurkami.
Przynajmniej tak wygladaty: oczka miaty zaci$niete 1 wity si¢ w jego rekach. Podat wilczki mnie:



wsungtam je za pazuchg, a on wrocit po reszte. Jeden wygladat gorzej od pozostatych trzech; nie
ruszat si¢ 1 zamiast mrucze¢, tylko z rzadka posapywat.

Poszlismy do szopy z narzedziami, stojacej za przyczepa. Kiedy spalam, powyrzucat
wszystkie graty na $nieg i podtoga wewnatrz byta teraz wytozona sianem. Wewnatrz nieduzego
kartonu lezat puszysty koc w czerwong kratke.

— W16z je do srodka — polecit ojciec, a ja zrobitam, co kazal. Gorgca butelka pod spodem
ogrzata koc i trzy mtode zaraz zaczgly si¢ mosci¢. Czwarty byl zimny jak 16d, wigc zamiast
potozy¢ go obok rodzenstwa, wsunetam go pod kurtke i przytulitam do piersi.

Ojciec wrocit z butelkami pelnymi esbilacu, czego$ w rodzaju mleka modyfikowanego,
ale dla zwierzat. Siggnal po wilczka w moich objeciach, ale nie chciatam go puscic.

— Nakarmi¢ reszt¢ — oznajmit, i kiedy ja przekonywatam matego, zeby liznat cho¢by parg
kropelek, pozostate trzy wypity wszystko az do denka.

Karmili$my mtode co dwie godziny. Nastgpnego ranka nie posztam do szkoty, a tata nie
oponowal. Nie ulegato watpliwosci, ze robimy tutaj co$ wazniejszego niz to, czego moge si¢
nauczy¢ w klasie.

Trzeciego dnia nadali$my im imiona. Ojciec wierzyt w nadawanie niezwyktych imion
niezwyklym stworzeniom, dlatego wszystkie pochodzily z jezyka Abenakéw. ,,Nodah”, ktére
znaczyto ,,Uslysz mnie”, przypadto najwigkszemu z gromadki, hatasliwemu, czarnemu
wulkanowi energii. Kina, inaczej ,,Sp6jrz tutaj”, wiecznie zaplatywat si¢ w sznurowadta i wigzt
pod pokrywa kartonu, a Kita, lub ,,Postuchaj”, trzymat si¢ na uboczu i nic nie umykato jego
uwadze.

Ich siostrzyczce nadatam imi¢ Miguen, czyli ,,Piérko”. Zdarzalo sie, ze pita tak samo jak
bracia, i wierzytam, ze najgorsze mingto, ale potem wiotczata mi w objeciach i znow musiatam jg
masowac 1 wktada¢ pod bluzg.

Bytam tak wykonczona, ze ledwo widziatam na oczy. Czasem zasypiatam na stojaco,
zapadatam w krotka drzemke, by zaraz znow si¢ ockng¢. Nie rozstawatam si¢ z Miguen ani na
chwile. Obudziwszy si¢ o czwartej w nocy, napotkatam wzrok ojca: patrzyt na mnie z mina,
jakiej jeszcze nigdy u niego nie widziatam.

— Kiedy si¢ urodzitas — powiedziat — tez nie chciatem ci¢ puscic.

Dwie godziny p6zniej Miguen zaczeta dygotac. Blagatam tate, zeby$Smy pojechali do
weterynarza, do szpitala, gdziekolwiek. Ptakatam tak strasznie, ze zapakowat pozostate wilczki
do kartonu i zaniost je do swojej wystuzonej ciezaréwki. Karton stat miedzy nami na przednim
siedzeniu, a Miguen trzesta si¢ pod moja kurtka. Ja tez si¢ trzgstam, cho¢ nie jestem pewna, czy
Z zimna, czy moze ze strachu przed tym, na co si¢ zanosilo.

Umarla, zanim dojechalismy do weterynarza. Od razu wiedziatam, zrobila si¢ 1zejsza
w moich ramionach. Jak skorupka.

Zaczgtam krzycze¢. Nie mogtam znie$¢ mysli o Miguen, martwej tak blisko mnie.

Ojciec zabral ja i owingl w swoja flanelowg koszule, a nastepnie umiescit na tylnym
siedzeniu, poza zasiggiem mojego wzroku.

— W lesie nie przezytaby nawet jednego dnia — thtumaczyt uspokajajaco. — Tylko dzigki
tobie wytrwata tak dtugo.

Marne pocieszenie. Wybuchtam glo§nym ptaczem.

Nagle karton z matymi znalazt si¢ na tablicy rozdzielczej, a ja W ramionach taty. Pachniat
mieta 1 $niegiem. Po raz pierwszy w zyciu zrozumiatam, dlaczego nie moze zerwac z natogiem,
jakim byta dla niego wi¢z z wilkami. W poréwnaniu z czyms takim czy to wazne, ze zapomina!
odebra¢ pranie i1 przyj$¢ na konsultacje z wychowawcg?

Na wolnos$ci, méwit, wilczyca przechodzi trudng szkote zycia. Lecz w niewoli, gdzie



mtode rodzg si¢ tylko co trzy lub cztery lata, panujg inng zasady. Nie mozna sta¢ z zatozonymi
rgkami 1 patrze¢, jak umieraja.

— Natura dopomina si¢ o SWoje — podsumowat. — Ale to nam wcale nie utatwia sprawy,
prawda?

Przed przyczepa mojego ojca w Redmond stoi drzewo, czerwony klon. Posadzilismy go
latem po $mierci Miguen, w miejscu, gdzie ja pochowalis$my. Cztery lata p6zniej to samo drzewo
zdaje si¢ pedzi¢ prosto na nas. I uderzamy w nie czotowo.

Kobieta kleczy obok mnie.

— Ockngta si¢ — stwierdza. W oczach mam deszcz, czuj¢ dym i nie widzg ojca.

— Tato? — Stysze to tylko w mojej glowie.

Moje serce bije po niewtasciwej stronie. Patrz¢ na pulsujacy bark.

— Wyglada na ztamanie topatki i pewnie potamane zebra. Cara? Masz na imi¢ Cara?

Skad ona to wie?

— Miatas wypadek — mowi kobieta. — Zabieramy cie do szpitala.

— MJj... ojciec... — wykrztuszam. Kazde stowo wierci jak n6z wbity w ramig.

Odwracam glowe, zeby go znalez¢, 1 widze strazakow, polewajacych z weza ognista kule,
ktoéra byla jego ciezarowka. Woda na mojej twarzy to nie deszcz, tylko mgietka ze strumienia pod
ci$nieniem.

Nagle sobie przypominam: pajeczyna roztrzaskanej szyby, §lizg samochodu, zapach
benzyny. | ze nie odpowiedziat, gdy go zawotatam. Dygocze.

— Jeste$ bardzo dzielna — mowi kobieta. — Wywlec ojca z samochodu w takim stanie...

Ogladatam kiedys w TV wywiad z nastolatkg — podniosta lodowke przygniatajacg jej
malego kuzyna. Adrenalina i te sprawy.

Odchodzi strazak, ktory zastaniat mi widok, 1 widze druga grupke ratownikéw wokot
ojca, lezacego nieruchomo na ulicy.

— Gdyby nie ty — dodaje kobieta — twoj tata moglby nie zy¢.

Potem przyjdzie mi do gtowy, czy to nie z powodu tych stéw zrobitam to, co zrobitam.
Ale teraz po prostu zaczynam ptakac, bo wiem, ze nie ma nic bardziej dalekiego od prawdy.



LUKE

Bez przerwy zadaja mi pytanie: Jak mogtes tego dokona¢? Jakim cudem porzucite$
cywilizacje i rodzing w celu zamieszkania w kanadyjskiej puszczy z watahg dzikich wilkow? Jak
mogles$ wyrzec si¢ prysznica, kawy, kontaktu z drugim cztowiekiem, rozmowy, dwoch lat zycia
swoich dzieci?

No c6z, nie tesknisz za prysznicem, jesli mydto zabija zapach, po ktorym ci¢ rozpoznaja.

Nie tesknisz za kawa, jesli caty czas masz napiete wszystkie zmysty bez jej udziatu.

Nie tesknisz za kontaktem z drugim cztowiekiem, kiedy grzejesz si¢ w cieple wilczych
braci. Nie tgsknisz za rozmowa, gdy uczysz si¢ ich jezyka.

Nie porzucasz rodziny. Zyskujesz kolejna.

Dlatego prawdziwe pytanie nie brzmi, dlaczego zostawilem ten Swiat, aby zamieszkac
w lesie.

Sek w tym, co sktonito mnie do powrotu.



GEORGIE

Zawsze obawiatam si¢ telefonu ze szpitala. Tak jak podejrzewatam, dzwoni w $rodku
nocy.

— Tak? — Siadam, zapominajac na chwile, ze mam nowe zycie, drugiego meza.

— Kto to? — pyta Joe, przewracajac si¢ na drugi bok.

Ale nie dzwonig w sprawie Luke’a.

— Jestem matkg Cary — potwierdzam. — Co si¢ stato?

— Miata wypadek samochodowy — informuje pielggniarka. — Doznata powaznego
pekniecia barku. Jej zyciu nic nie zagraza, ale musi przejs$¢ operacje. ..

Wyskakuje z 16zka, po omacku szukam spodni.

— Zaraz bede — rzucam do stuchawki.

Joe siada na 16zku i zapala $wiatlo.

— Chodzi 0 Car¢ — méwie. — Miata wypadek samochodowy.

Nie pyta, dlaczego nie powiadomili Luke’a, ktory jest jej opiekunem prawnym. Moze
powiadomili. Ale moze go nie ma, jak zawsze. Wciggam sweter i wktadam buty, usitujac skupi¢
si¢ na sprawach praktycznych i nie ulec emocjom.

— Elizabeth nie lubi nale$nikdw na $niadanie, a Jackson musi zanie$¢ zgod¢ na wycieczke
klasowa. — Podnosz¢ gtowe. — Ty rano nie musisz by¢ w sadzie?

— O mnie si¢ nie martw — odpowiada tagodnie Joe.

— Zajme si¢ bliznigtami, sedzig i calg resztg. Ty zajmij si¢ Carg.

Czasem nie wierz¢ wlasnemu szczesciu, ze jestem zong tego cztowieka. Czasem mysle,
ze zastuzylam na to po tylu latach matzenstwa z Lukiem. Czasem jednak — na przyktad teraz —
czuje, ze jeszcze przyjdzie mi za to zaptacic.

Gdy wpadam do szpitala, w izbie przyje¢ jest niewiele 0sob.

— Cara Warren — wykrztuszam. — Przywieziono ja karetka, to moja corka.

Pospiesznie wyrzucam sylaby.

Pielggniarka prowadzi mnie przez drzwi w glab korytarza przeszklonych sal,
zacienionych zastonami. Niektore drzwi sg otwarte. Widze starg kobiete w szpitalnej koszuli,
siedzaca na 16zku. Mezczyzne w dzinsach rozcietych do kolana, z uniesiong spuchnieta kostka.
Usuwamy sie¢ z drogi, kiedy obok przewoza na wozku cig¢zarng, skupiong na miarowym oddechu.

To Luke nauczyl Car¢ prowadzi¢ samochod. Na przekor wrodzonej lekkomyslnosci,

W kwestii bezpieczenstwa corki byt nieugiety. Zamiast obowigzkowych czterdziestu godzin jazdy
przed egzaminem na prawo jazdy zmusit ja do pigédziesigciu. Cara jest przezornym, ostroznym
kierowca. Ale co robita tak pdzno na drodze w dzien powszedni? Ona spowodowata wypadek?
Ucierpiat kto$ oprécz niej?

Wreszcie pielggniarka odsuwa jedng zastone. Cara lezy na t6zku, jakby skurczona i ledwo
zywa ze strachu. Na jej ciemnych wlosach, twarzy 1 swetrze jest krew. Reke ma
przybandazowang ciasno do tutowia.

— Mamusiu — szlocha. Nie pamigtam, kiedy ostatnio mnie tak nazwata.

Wydaje okrzyk, kiedy otaczam jg ramionami.

— Wszystko bedzie dobrze — mowig.

Podnosi na mnie wzrok, leci jej z nosa.

— Gdzie tata?

Te stowa nie powinny mnie bole¢, ale bola.

— Na pewno go powiadomili.

Nagle wchodzi lekarka.



— Czy to pani jest mamg Cary? Potrzebujemy zgody na przeprowadzenie operacji. —
Dodaje co$ jeszcze — wylapuje stowa ,topatka” i1 ,,pierScien rotatorow” — po czym wrecza mi
karte do podpisania.

— Gdzie tata? — krzyczy Cara.

Lekarka odwraca si¢ do niej.

— Jest pod dobrg opieka — odpowiada i dociera do mnie, ze Cara nie jechata sama.

— Luke tez tam byt? Nic mu nie jest?

— Jest pani jego zong?

— Byla — precyzuje.

— W takim razie nie moge¢ ujawnic¢ zadnych informacji. Takie przepisy. Ale owszem —
przyznaje. — Jest w naszym szpitalu. — Patrzy na mnie, Sciszajac glos, zeby Cara nie styszata. —
Musimy powiadomi¢ jego najblizsza rodzing. Ma zon¢? Rodzicéw? Czy moglaby pani do kogos
zadzwoni¢?

Luke nie ozenit si¢ drugi raz. Wychowali go dziadkowie, ktérzy umarli przed laty. Gdyby
to od niego zalezato, kazatby mi zadzwoni¢ do Waltera, zeby nakarmit wilki.

Ale moze nie zalezy. Moze wlasnie tego nie moze — nie chce — powiedzie¢ mi lekarka.

Zanim mam czas odpowiedzie¢, wchodza dwie sanitariuszki i odsuwaja t6zko Cary od
Sciany. Czuje, jakby grunt umykat mi spod nég, w glowie szumig mi pytania, ktére powinnam
zadag, i fakty, ktore nalezatoby potwierdzi¢, nim odwiozg ja na sal¢ operacyjng, lecz dziatanie
pod presja nigdy nie nalezalo do moich mocnych stron. Usmiecham si¢ z przymusem i Sciskam
wolng reke Cary.

— Nigdzie si¢ stad nie rusze! — zapewniam troche zbyt dziarskim tonem. Po chwili zostaje¢
sama w sterylnej sali, cisza dzwigczy w uszach.

Siggam do torebki po komorke. Cieckawe, ktora moze by¢ godzina w Bangkoku.



LUKE

Wataha jest jak mafia. Kazdy ma tutaj swoje miejsce, kazdy musi robi¢ swoje.

Wszyscy styszeli o alfie, przywodcy stada. To ojciec chrzestny, mozg, obronca i ten,
ktory mowi pozostatym, dokad maja i§¢, gdzie polowac i na co. Alfa podejmuje decyzje, jest
capo di tutti capi®, ktory z odleglosci trzech metréw wychwyci zmiane tetna ofiary. Ale daleko
mu do twardego shuzbisty, jakiego pokazuja w filmach. Jest zbyt cenny jako decydent, zeby si¢
narazac.

| dlatego przed kazdym alfg stoi beta, czyli goryl. Beta to nieustraszony zabijaka, agresja
W czystej postaci. Podejdziesz za blisko do szefa, to popamigtasz. Nie jest niezastapiony; jego
$mier¢ nie zrobi na nikim wrazenia, bo zawsze znajdzie si¢ inny twardziel na jego miejsce.

Jest rowniez tester, ostrozny 1 podejrzliwy, ktéry nikomu nie ufa. Wszedzie go petno;
wypatruje zmiany, kazdego odstepstwa od normy, aby w razie potrzeby powiadomi¢ alfe. Jego
czujnos¢ jest nieodzowna dla bezpieczenstwa watahy. Jest tez swoistym kontrolerem jakosci:
jesli ktos w stadzie miga si¢ od obowigzkow, tester prowokuje sytuacje, gdy tamten ma pokazac,
ile jest wart — na przyktad musi zmierzy¢ si¢ z beta. Jezeli beta nie zdota go powalié, przestaje
zastugiwa¢ na swoje miano.

Odludkowi nadawano rézne nazwy, poczawszy od Kopciuszka, na omedze skonczywszy.
Cho¢ wczesniej przypisywano mu role kozta ofiarnego z miejscem na najnizszym szczeblu
W hierarchii, dzisiaj wiemy, ze odgrywa kluczowa role. Niczym maty, tebski prawnik na
ustugach mafii, ktory wnosi szczypte humoru i potrafi studzi¢ emocje, omega jak nikt
roztadowuje wewngetrzne konflikty stada. Gdy dwa wilki biorg si¢ za tby, omega wchodzi migdzy
nich i zaczyna btaznowaé¢ dopoty, dopoki tamci trochg nie ochtong. Wreszcie kazdy wraca bez
uszczerbku do swoich zajg¢. Omedze daleko do Kopciuszka, ktory zawsze dostaje baty: odgrywa
istotng role rozjemcy. Bez niego wataha nie mogtaby funkcjonowac, bo wszyscy bez przerwy
skakaliby sobie do oczu.

Mowcie o mafii, co cheecie, lecz taki uktad si¢ sprawdza, poniewaz kazdy ma konkretna
role do odegrania. Robi, co do niego nalezy, dla wyzszego dobra organizacji. I bez wahania
nadstawilby karku za pozostatych.

Drugi powod, dla ktérego wataha przypomina mafig¢?

Dla obu nie ma nic wazniejszego od rodziny.



EDWARD

Zdziwilibyscie sig, jak tatwo odstawa¢ w dziewigciomilionowym mie$cie. Ale, badz co
badz, jestem parangiem. Wida¢ to po moim nieformalnym nauczycielskim stroju — koszuli
z krawatem — i po jasnych wlosach, I$nigcych w bezmiarze czerni jak latarnia morska.

Garstka moich uczniéw ma dzisiaj konwersacje. Pracujg w parach i majg odegra¢ scenke
miedzy klientem i sprzedawca.

— Sa ochotnicy? — pytam.

Odpowiadaja mi §wierszcze.

Tajowie sg patologicznie niesSmiali, co w potgczeniu z obawg przed utratg twarzy w razie
ztej odpowiedzi sprawia, ze lekcja dtuzy si¢ w nieskonczono$¢. Przewaznie prosze uczniow
0 prac¢ w matych grupach, po czym chodze od jednej do drugiej 1 sprawdzam ¢wiczenia. Lecz
W dni takie jak ten, gdy oceniam aktywnos¢, cheac nie cheae, musza produkowac sie przed reszta
klasy.

— Jao — zwracam si¢ do jednego z m¢zczyzn. — Masz sklep zoologiczny i chcesz namowié
Jaidee na zakup czworonoga. — Zwracam si¢ do innego ucznia. — Jaidee, ty nie chcesz kupic¢
zwierzecia. Stuchamy.

Wstaja, Sciskajac zeszyty.

— Polecam kupno psa — zaczyna Jao.

— Jednego juz mam — odpowiada Jaidee.

— Swietnie! — zachecam. — Jao, podaj mu powdd, dla ktorego powinien kupi¢ od ciebie
psa.

— To zywy pies — dodaje Jao.

Jaidee wzrusza ramionami.

— Nie kazdy potrzebuje zywe zwierze.

Coz, bywaja gorsze dni.

Zbieram od uczniow zadanie domowe, zanim wylegna z sali, nagle ozywieni i rozgadani
W jezyku, ktorego po sze$ciu latach nadal si¢ ucze. Apsara, babcia czworga wnuczat, wrgcza mi
wypracowanie z teza i uzasadnieniem. Patrzg na tytul: ,,Jedz wegetarian i badZ zdrow jak ryba”.

— Spadam, Ajarn Edward — mowi wesoto. Przed rozpoczgciem nauki w szkole jezykowej
probowata uczy¢ si¢ angielskiego z seriali. Nie mam serca jej powiedzie¢, ze to brzydkie
wyrazenie.

Od szesciu lat ucze angielskiego w szkole jezykowej mieszczacej si¢ w najwiekszym
centrum handlowym, jakie w zyciu widziatem, potozone okoto dwudziestu minut taksowka od
Bangkoku. Zdobytem t¢ prace przypadkowo — objechalem z plecakiem Tajlandie, imajac si¢ po
drodze réznych zajeé, by zarobi¢ pare na utrzymanie, po czym w wieku osiemnastu lat
wyladowatem za kontuarem w Patpongu. Byt to jeden z ostawionych tajskich klubow
z katoeyami — transwestytami, ktorzy nabrali nawet mnie — a ja probowatem zaoszczedzi¢
wystarczajaco gotowki, by wyjecha¢ z miasta. Jeden z pozostatych barmanow byt Irlandczykiem
i dorabiat jako nauczyciel w Instytucie Jgzyka Amerykanskiego. Poszukuja wykwalifikowanych
lektoréw, powiedzial. Gdy odpowiedziatem, ze nie mam kwalifikacji, tylko si¢ zasmiat.

— Mowisz po angielsku, nie? — odpart.

Obecnie zarabiam czterdziesci pie¢ tysiecy bahtow. Mam swoje mieszkanie, kilka
romansow z tubylcami na koncie i chodz¢ z innymi emigrantami na drinka do Nany Plazy. Sporo
si¢ nauczytem. Nie nalezy dotykac niczyjej glowy, gdyz to najwyzsza czgs¢ ciata — w dostownym
i duchowym sensie. W metrze nie wypada zaktada¢ nogi na nogg, bo demonstrujemy w ten
sposob podeszwy pasazerom siedzacym naprzeciw — sg one dostownie 1 duchowo nieczyste, wigc



bylby to bardzo obrazliwy gest. Nie podajemy reki, tylko wai — sktadamy dtonie jak do
modlitwy, dotykajgc nosa czubkami palcow. Im wyzej uniesione rece i giebszy uklon, tym wiecej
szacunku okazujemy. ,,Wai” moze stuzy¢ jako powitanie, przeprosiny, wyraz wdzigcznosci.

Trudno nie podziwia¢ kultury, ktora jednym gestem wyraza podzigkowanie i skruche.

Ilekro¢ zaczynam mie¢ dosy¢ otoczenia lub nabieram poczucia, ze nic si¢ nie zmienia,
przywotuje sie do porzadku. Jestem tutaj jedynie gosciem, a tajska kultura i przekonania
funkcjonuja dluzej ode mnie. To, co dla jednego jest r6znicg pogladow, dla drugiego moze
stanowi¢ karygodny przejaw braku szacunku.

Zahuje, ze nie wiedzialem wowczas tego, co wiem teraz.

Nietatwo dotrze¢ do Koh Chang. Lezy trzysta pi¢tnascie kilometréw autobusem
z Bangkoku, a gdy dojedziesz do Trat potozonego we wschodnich prowincjach, musisz ztapac
songtaew do jednej z trzech przystani. Ao Thammachat jest najlepsza — tylko dwadzie$cia minut
promem na wyspe¢. Lam Ngob jest najgorsza — kutry zamienione na promy czasem wlokg si¢
ponad godzing.

Moze to idiotyzm pokonywac taka odlegtos¢ w czasie dwudniowego urlopu, ale warto.
Czasem Bangkok dusi i potrzebuj¢ wytchnienia w mniej zattoczonym miejscu. Sktadam to na
karb dziecinstwa w zakatku Nowej Anglii wcigz oddalonym o dwie godziny od najblizszego
centrum handlowego. Po nocy w tanim hotelu od rana probuje znalez¢ droge do Khlong Nueng,
najwyzszego wodospadu na wyspie. Juz mam dac¢ za wygrang — jestem mokry jak szczur i chce
mi si¢ pi¢ — kiedy naraz droge zagradza mi najwiekszy glaz, jaki kiedykolwiek widziatem.
Zgrzytajac zgbami, zahaczam stopg o wystep i zaczynam si¢ na niego wspinac. Buty $lizgaja mi
si¢ na skale, kalecze¢ kolano i1 ngkaja mnie obawy, jak zejde, ale nie odpuszczam.

Z wysitkiem docieram na szczyt i zsuwam si¢ po drugiej stronie. Laduje na dwoch nogach
I moim oczom ukazuje si¢ najcudowniejsza kaskada wody, ktora migoczac, wypehia jar.
Rozbieram si¢ do bokserek i zanurzam w krystalicznej toni. Wpltywam pod wodospad, po czym
wychodze na brzeg i ktade si¢ na plecach w oczekiwaniu, az wysuszy mnie stonce.

Od czasu przyjazdu do Tajlandii do§wiadczytem mnostwa chwil, gdy napotykatem co$
tak niewiarygodnego, Ze pragnaltem podzieli¢ si¢ wrazeniami z druga osoba. S¢k w tym, Ze
cztowiek traci ten przywilej wraz z samotnos$cig. Dlatego robi¢ to, co zawsze, od szesciu lat:
wyciagam komorke 1 pstrykam zdjecie wodospadu. Oczywiscie nigdy nie ma mnie na zdje¢ciach.
| nie wiem, komu je pokaze, skoro wigkszos¢ moich zwigzkéw miata krotszy termin waznosci
niz mleko w kartoniku. Lecz prowadz¢ ten cyfrowy album — poczawszy od pierwszej $wiatyni,
ktora zobaczytem w Tajlandii, misternej i wypelnionej darami, poprzez drewniane penisy w Chao
Mae Tuptam, skonczywszy na zro$nietych ptodach, dryfujacych w formalinie w Muzeum
Sadownictwa opodal Wat Arun.

Trzymam w reku telefon i1 przegladam zdjecia, gdy naraz zaczyna wibrowac. Zerkam na
wyswietlacz — pewnie kolega chce mnie zaprosi¢ na piwo, a moze to moj szef z prosba
0 zastgpstwo lub kto$, kogo poznalem w ubiegly weekend w Blue Ice Bar. Niesamowite, Ze
zasieg na wygwizdowie w Tajlandii jest lepszy niz w Gorach Biatych w New Hampshire.

Potaczenie zagraniczne.

— Halo? — Podnosze telefon do ucha.

— Edward — styszg gtos matki. — Musisz przyjecha¢ do domu.

Powrot do Stanow, wypozyczenie samochodu (na co w chwili wyjazdu bytem za miody)
I podréz do Beresford w stanie New Hampshire zajmuje mi cala dobg. O dziwo, nie jestem senny,
nerwy mi nie pozwalaja. Po pierwsze, od szesciu lat nie siedzialem za kotkiem i prowadzenie
wymaga pelnego skupienia. Po drugie, odtwarzam w myslach to, co ustyszatem od matki oraz
neurochirurga, ktory operowat mojego ojca.



Wjechal samochodem w drzewo.

Znaleziono jego i Care na zewnatrz.

Cara ma pogruchotany bark.

Ojciec nie reaguje na bodzce, ma powickszong prawg zrenicg. Nie oddycha samodzielnie.
Ratownicy nazwali to rozlegtym pourazowym uszkodzeniem mozgu.

Matka zadzwonita do mnie po wylagdowaniu. Cara jest po zabiegu; podano jej srodki
przeciwbolowe i §pi. Policjanci przyszli ja przestucha¢, ale matka kazala im wyjs¢. Noc spedzita
W szpitalu, jej gltos rwat si¢ na strzepy.

Powiem wprost: czasem rozmyslatem o tym, jak wygladalby mdj powrot. Wyobrazatem
sobie przyjecie powitalne w naszym domu: mama upiektaby moj ulubiony placek
(imbirowo-marchwiowy), a Cara zrobitaby figurke z lizakow z napisem ,,Brat nr 1. Ale
oczywiscie mama si¢ wyprowadzita, a Cara jest za duza na lizaki i podobne wyghupy.

Pewnie zauwazylicie, ze w tej wizji zabraklo miejsca dla taty.

Po tylu latach w metropolii Beresford robi na mnie wrazenie widmowego miasta. Jasne,
ludzi nie brakuje, ale od nadmiaru pustej przestrzeni kr¢ci mi si¢ w glowie. Najwyzszy budynek
ma trzy kondygnacje. Z kazdego miejsca wida¢ gory.

Parkuje przed szpitalem i wbiegam do $rodka — mam na sobie dzinsy i bluzg, niezbyt
odpowiedni stroj jak na tutejszg zimg, ale pozbytem si¢ cieptej odziezy. Ochotniczka w izbie
przyje¢ wyglada jak pianka cukrowa — jest pulchna, migkka i upudrowana. Pytam o sal¢ Cary
Warren z dwoch powodow. Po pierwsze, zastang tam matke. Po drugie, potrzebuje chwili czasu,
zanim znoéw stan¢ twarzg w twarz z ojcem.

Cara lezy na czwartym pigtrze, w sali 430. Czekam, az zamkng si¢ drzwi windy (kiedy
ostatni raz jechatlem sam winda?), i biore kilka glebokich wdechow. Na korytarzu z pochylong
gtowa mijam pielegniarki i otwieram drzwi z nazwiskiem Cary na karcie.

Na szpitalnym 16zku $pi kobieta.

Ma dlugie, ciemne wtosy 1 siniaka na skroni. Unieruchomione ramig¢ przylega $cisle do
tutowia. Spod koca wystaje stopa z pomalowanymi na fioletowo paznokciami.

Juz nie jest moja matg siostrzyczka. Co tu duzo moéwic¢, ona wcale nie jest mata.

Tak si¢ zagapitem, ze w pierwszej chwili nawet nie zauwazam matki. Wstaje, z reka
przycisnieta do ust.

— Edward? — szepcze.

Wyjezdzajac, juz bylem wyzszy od niej. A gdy jeszcze nabratem ciala, jestem bardziej
rosty, silniejszy. Jak on.

Wyciaga do mnie rece. ,,Sercowe origami”. Tak méwita, gdy byliSmy mali 1 wpadali$my
W jej otwarte ramiona. Wspomnienie kluje 1 uwiera jak drzazga, ale odwzajemniam uscisk.
Ciekawe, ze mimo réznicy wzrostu to ona zdaje si¢ mnie podtrzymywac, a nie odwrotnie.

Czuje si¢ jak Guliwer w Swiecie Liliputow, za duzy na wlasne wspomnienia. Matka
ociera oczy.

— Nie wierzg, ze tutaj jestes.

Mam na koncu jezyka, iz nie bytloby mnie, gdyby nie wypadek ojca i siostry, ale nic nie
mowig.

— Jak ona si¢ czuje? — pytam, wskazujac na Care.

— Jest otumaniona lekami. Jeszcze boli ja po operacji.

— Wyglada... inaczej.

— Ty tez.

Chyba wszyscy mozemy to o sobie powiedzie¢. Na twarzy matki widnieja zmarszczki, na
ktoére nigdy nie zwrdcitem uwagi, a moze ich nie byto. Co do ojca... Cdz, nie sposob sobie



wyobrazi¢, ze w ogoéle si¢ zmienil.

— Pojde do taty — mowie.

Matka podnosi torebke ze zdjeciami dwojga matych pot-Azjatéw. Domyslam sig, ze to
bliznigta. Dziwne uczucie, mie¢ rodzenstwo, ktérego si¢ nie zna.

— Dobrze — odpowiada.

Samotnos$¢ to ostatnia rzecz, na ktérg mam teraz ochote. Podobnie jak bycie dorostym.
Ale co$ kaze mi jg powstrzymac.

— Nie musisz ze mng i$¢. Nie jestem dzieckiem.

— Widzg. — Nie spuszcza ze mnie wzroku. Jej stowa sg zbyt mickkie, jak owinigte we
flanele.

Wiem, co sobie mysli: ze tyle ja omingto. Moje studia. Dyplom. Zwierzenia na temat
mojej pierwszej pracy, mitosci. Pomoc w urzadzaniu pierwszego mieszkania.

— Cara moze si¢ obudzi¢ i ci¢ potrzebowac — tagodze cios.

Wabha sig, ale tylko przez chwile.

— Wrécisz? — pyta.

Kiwam gltowa, cho¢ przysiegalem, ze to nigdy nie nastgpi.

W ktoryms$ momencie zycia cheialem zosta¢ lekarzem. Podobata mi si¢ sterylnosé tego
zawodu, jego uporzadkowana natura. To, Ze czasem wystarczy zna¢ symptomy, aby zlokalizowa¢
problem i go rozwigzac.

Niestety, do tego trzeba mie¢ w malym palcu biologie, a gdy po raz pierwszy wreczono
mi skalpel i kazano wypatroszy¢ ptod $wini, stracitem przytomnos¢.

Sek w tym, ze daleko mi do naukowca. W liceum zatracalem si¢ w ksigzkach, co okazato
si¢ przydatne, gdyz dzigki temu poglebialem wiedzg po opuszczeniu domu. Zatoze sig, ze
przeczytatem wiecej klasykow niz wigkszo$¢ absolwentow wyzszych uczelni. Ale wiem tez
rzeczy, ktorych nie ucza w ksigzkach, na przyktad zeby unika¢ baréw na pictrze na Patpong
Road, bo sa prowadzone przez zbirow, lub chodzi¢ na masaz tylko tam, gdzie przez witryne
mozna zajrze¢ do $rodka, a unikniemy niespodzianek w postaci niezapowiedzianych ,,bonusow”.
Chociaz nie mam dyplomu, odebratem niejedng lekcje od Zycia.

Ale w towarzystwie doktora Saint-Clare czuj¢ si¢ jak idiota. Ciemna masa. Jakbym nie
umiat potaczy¢ informacji, ktérych mi udziela.

— Panski ojciec doznat rozleglego pourazowego uszkodzenia mozgu — informuje. — Kiedy
go przywieziono, miat rozszerzong prawg zrenice i nie reagowal na bodzce. Miat rang na czole
I nie ruszal lewg strong ciata. Ledwie oddychat, wiec podtgczono go do respiratora. Kiedy mnie
wezwano, stwierdzitem obrzegk okolooczodotowy.

— Stucham?

— Opuchlizng — ttumaczy chirurg. — Wokoét oczu. Powtorzylismy skale Glasgow, ktora
zastosowano na miejscu zdarzenia, i uzyskat pie¢ punktéw. Na podstawie tomografii stwierdzono
krwiak w ptacie skroniowym, krwotok podpajeczynowkowy oraz wylew dokomorowy moézgu. —
Podnosi na mnie wzrok. — Innymi stowy, krew. Wokot mézgu i w komorach, co wskazuje na
powazny uraz. Podaliémy mannitol, aby obnizy¢ ci$nienie $rodczaszkowe, i natychmiast
przeprowadziliSmy operacj¢ w celu usunigcia krwiaka w placie skroniowym oraz czesci
obwodowej ptata.

Patrze na niego z ostupieniem.

— Wycigliscie mu kawatek mozgu?

— ZredukowaliSmy nacisk, ktory mogt go zabi¢ — precyzuje lekarz. — Lobektomia
skroniowa wptynie na cze$¢ jego wspomnien, ale nie wszystkie. Nie wptynie na osrodek mowy
I nie spowoduje zaburzen motoryki i osobowosci.



Zabrali mojemu ojcu cz¢$¢ wspomnien. Tych zwigzanych z jego ukochanymi wilkami?
A moze z nami? Za ktorymi tesknilby bardziej?

— Czy operacja si¢ udata?

— Zrenica znoéw reaguje na $wiatlo, a zator zostat usuniety. Lecz obrzek i krwiak
spowodowaty wglobienie, czyli przemieszczenie cze¢sci mozgowia z jednego przedziatu
anatomicznego do innego, co z kolei doprowadzito do uci$ni¢cia pnia mozgu i wylewow
wtornych.

— Nie rozumiem...

— Ci$nienie §rodczaszkowe spadto — thumaczy lekarz — ale wciaz nie odzyskat
przytomnosci, nie reaguje na bodzce i nie oddycha samodzielnie. Powtorzylismy tomografie,
wida¢, ze wylewy w rdzeniu przedluzonym i mos$cie sg nieco wigksze niz podczas pierwszego
badania. Dlatego wcigz jest nieprzytomny.

Czuje, jakbym ptywat w melasie, jakby stowa ptynety z moich ust w obcym jezyku.

— Ale wyzdrowieje, prawda? — pytam, bo w gruncie rzeczy nie liczy si¢ nic wigce;.

Chirurg sktada rece.

— Czekamy na rozwoj sytuacji...

Ale. Jest jedno ,,ale”, dobrze je styszg.

— Zmiany, ktore widzimy, dotykaja cz¢sci pnia moézgu odpowiedzialnej za oddychanie
I sSwiadomos$¢. Mozliwe, ze panski ojciec na zawsze pozostanie podtaczony do respiratora —
uzupetnia beznamigtnie doktor Saint-Clare. — Mozliwe, ze nigdy si¢ nie obudzi.

Kiedy mialem szesnascie lat i wtasnie dostatem prawo jazdy, pojechalem na impreze
i zostatem dhuzej, niz miatem, tamigc nakaz rodzicow. Zaparkowatem w pewnym oddaleniu od
domu, po czym chylkiem przemknalem przez trawnik i otworzylem drzwi w nadziei, ze mi si¢
upiecze. Ale gdy wzrok przyzwyczail si¢ do ciemnosci, zobaczylem ojca §pigcego na fotelu
w salonie i zrozumiatem, ze juz po mnie. Zawsze powtarzal, ze kiedy mieszkat z wilkami, nigdy
nie zasypiat na dobre. Musiat zachowa¢ czujnos¢, spa¢ z otwartym okiem na wypadek
ewentualnego ataku.

| rzeczywiscie, w chwili gdy przestapitem prog, zastapit mi drogg. Nie wyrzekt ani stowa,
tylko czekat, az cos powiem.

— Wiem — rzucitem. — Mam szlaban.

Ojciec stangl z zatozonymi rekami.

— Dawno temu rodzice nie spuszczali dzieci z oczu ani na chwile — oznajmit. — Jesli
szczeni¢ przeszkadza ojcu o drugiej nad ranem, ten nie warczy, by zostawito go w spokoju i dato
mu spaé. Siada czujnie, jakby chcial powiedzie¢: ,,Czego cheesz? Dokad si¢ wybierasz?”.

Bytem jeszcze troche pijany 1 uznatem, ze prawi mi kazania, dajagc w ten sposob upust
ztosci. Teraz zastanawiam sig, czy nie byt przypadkiem zly na siebie — za to, Ze ulegl swoje;j
ludzkiej naturze, przymykajac na chwile oboje oczu.

— Mogg go zobaczy¢? — zapytatem lekarza.

Prowadzi mnie na OIOM. Pielegniarka stoi pochylona nad 16zkiem, sprawdza aparature.

— Syn pana Warrena, prawda? — mowi. — Jakby kto§ skore zdart.

Ale jej stowa ledwo do mnie docierajg. Wpatruj¢ si¢ w pacjenta na szpitalnym t6zku.

Zaszla jaka$ straszna pomytka, blysnela pierwsza mysl. To nie moze by¢ mdj ojciec.

Bo ten nieruchomy, podtaczony do kroplowki cztowiek z czgsciowo ogolong glowa,
czaszka owinietg biatym bandazem i rurka w ustach...

Ten osobnik ze szwami na skroni jak potwor Frankensteina 1 sincami dokota oczu...

W niczym nie przypomina czlowieka, ktory zrujnowat mi zycie.



LUKE

Czerwony Kapturek powinien dosta¢ w skore.

Ta smarkula i jej babcia rozpuscity tyle ktamliwych pogtosek o wilkach, ze doprowadzity
do ich niemal catkowitej zagtady. Wiele mitdw pochodzi ze sredniowiecznego Paryza, gdzie
dochodzito do porwan dzieci przez wilki. Dzisiaj uwaza si¢, ze byty to w istocie hybrydy wilkow
z psami. Wilk czystej krwi bardziej boi si¢ ciebie niz ty jego. Nie zaatakuje, dopoki nie poczuje
si¢ zagrozony.

Niektorzy uwazaja, ze wilki zabijaja wszystko na swojej drodze.

W istocie zabijaja tylko, zeby je$¢. Nawet kiedy atakujg stado, nie zabijajg wszystkich
zwierzat. Alfa metodycznie wyznacza ofiare.

Niektorzy uwazaja, ze wilki zmniejszg populacje jeleni.

W istocie na kazde dziesi¢¢ polowan zabijaja tylko jedno zwierzg.

Niektorzy uwazaja, ze wilki zakradajg si¢ na farmy 1 morduja bydto.

W istocie sg to rzadkie przypadki, biolodzy nawet nie uwzgledniajg ich w statystykach.

Niektorzy uwazaja, ze wilki sg niebezpieczne dla ludzi.

W istocie we wszystkich okoto dwudziestu odnotowanych przypadkach do konfrontacji
wilka z cztowiekiem doszto za sprawa tego drugiego. I nie udokumentowano ani jednego
przypadku, aby zdrowy, dziki wilk zabit czlowieka.

Domyslacie sie, ze za trzema §winkami tez nie przepadam.



CARA

Siedze przy stoliku w naszym parku, ubrana w puchowa kurtke i owinigta kocem. Nikogo
nie ma, bo jest luty i park oficjalnie zamknieto, ale gtowna atrakcja — ruchome dinozaury,
ktorych nie sposob przeoczy¢ — dziata jak w sezonie. Wszystko jest ze sobg sprz¢zone — nie
mozna odlaczy¢ tyranozaura bez pozbawienia pradu catego osrodka, w tym klatek i wybiegow.
Od czasu do czasu, cheac uciec od rzeczywistos$ci, ide do opustoszatej czgséci parku i patrzg, jak
triceratops o pelnej godzinie potrzgsa plastikowa glowa, zrzucajgc czape $niegu. Welociraptor
wszczyna udawang bojke z tyranozaurem, obaj po uda w zaspie. Dziwnie. Jakbym patrzyta na
koniec swiata. Czasem ich metaliczne ryki plosza gibony, ktore tez zaczynaja si¢ wydzierac.

Z powodu gibondéw wilasnie nie stysz¢ wotania ojca, dopdki nie staje tuz na wprost mnie.

— Cara? Cara! — Ma na sobie zimowy kombinezon, ktory wiesza na gatezi przed
przyczepa i nigdy nie pierze, poniewaz wilki rozpoznaja go po zapachu. Widzg, ze niedawno
Z nimi jadl, bo na koncach dtugich wtosow, ktére okalajg mu twarz, zostata krew. Zwykle
odgrywa rol¢ omegi, wigc ucztuje miedzy alfg i beta. To niezapomniany widok, gdyz wilczy
positek przypomina walke gladiatoréw. Wszyscy skupiaja si¢ wokot padliny i jedza
W Wyznaczonym momencie to, co im si¢ nalezy. Jest przy tym mnédstwo warczenia i klapania
zgbami, gdy kazdy — nie wylaczajac mojego taty — broni swojej czgsci tupu. Ojciec zwykt jadaé
surowe migso, jak wilki, lecz z powodu problemow z zotadkiem zaczat gotowaé swoja porcje
nerek i watroby, a nastgpnie chowac je w woreczku za pazuchg i podrzucaé¢ do rozcigtego
brzucha cielaka. Dzigki czemu jadt, nie wzbudzajac podejrzen wspdtbiesiadnikow.

Na m¢j widok oddycha z ulga.

— Cara — powtarza. — Juz myslalem, ze ci¢ stracitem.

Usituje¢ wstac i powiedzie¢ mu, ze bylam tutaj caly czas, ale nie mogg¢. Nogi zaplataly mi
si¢ w koc, mam unieruchomione ramiona. Naraz widze, ze to nie koc, tylko bandaz. I to nie
ojciec mnie wotatl, ale mama.

— Obudzitas si¢ — mowi. Patrzy na mnie, silac si¢ na usmiech.

Czujg, jakby przygniatal mnie ston. Chce o co$ spytaé, ale stowa nie przechodza mi przez
gardto. Nagle pojawia si¢ druga twarz, twarz kobiety, migkka jak z waty.

— Jesli bedzie bolato — mowi — naci$nij tutaj. — Ktadzie moja dton na guziku. Naciskam.
Chce spytac o ojca, ale zasypiam.

Znowu mi si¢ $ni, bo:

Ojciec jest w pokoju, ale to nie mdj ojciec, tego kogo$ znam tylko ze zdje¢ — doktadnie
trzech, ktore matka trzyma w szufladzie z bielizna, pod aksamitng podszewka szkatutki z pertami
po babci. Na wszystkich trzech obejmuje jg ramieniem. Jest mtodszy 1 szczuplejszy, ma krotsze
wlosy.

Obecna wersja ojca patrzy na mnie z ming, jakby moj widok tez budzit zdumienie.

— Nie odchodzZ — prosze, z trudem dobywajac glos.

UsSmiecha sig.

To drugi powod, dla ktorego wiem, ze $ni¢. Na tamtych zdjeciach tata jest zawsze
usmiechnigty. Oboje z mama wygladajg na szczesliwych, co tez widywatam tylko na
fotografiach.

Nie $pie, ale udajg, ze tak. Dwaj policjanci stojg przy t6zku 1 rozmawiajg z mama.

— Musimy porozmawia¢ z pani corka, to bardzo wazne — nalega wyzszy. — Chcemy
ustali¢ przebieg zdarzen.

Ciekawe, co ojciec im powiedzial. Czuje suchos$¢ w gardle.

— Moja corka nie jest w stanie odpowiada¢ na zadne pytania — méwi sztywno matka.

*k*x



Wzrok wszystkich trojga pali mnie w twarz.

— Rozumiemy, ze liczy si¢ przede wszystkim jej zdrowie, proszg¢ pani.

— W takim razie nie wiem, po co przyszlicie — ucina matka.

Ogladam Prawo i porzgdek. Wiem, ze wystarczy mikroskopijny odprysk farby, by
uziemi¢ ktamliwego bandyte. Czy to rutynowa wizyta, jak w wypadku kazdej kraksy? A moze
cos$ wiedza?

Poce sig¢ i serce zaczyna mi mocniej bi¢. Nagle uswiadamiam sobie, Ze maja mnie jak na
widelcu, bo jestem podtaczona do maszyny. Wiedzac, ze si¢ pogragzam, widze¢ oczami wyobrazni,
jak wszyscy gapia si¢ na monitor.

— Naprawde myslicie, ze jej ojciec celowo doprowadzit do wypadku? — pyta mama.

Nastepuje chwila ciszy.

— Nie — odpowiada jeden z policjantow.

Serce tak mi ttucze, ze za chwile przybiegnie pielegniarka i zatrabi na alarm.

— Wigc co was sprowadza? — dragzy matka.

Stysze szelest 1 podgladam przez uchylong powieke, ze policjant wrecza mamie
wizytowke.

— Zechce pani powiadomi¢ nas, kiedy cérka odzyska przytomnos¢.

Ich kroki niosg si¢ echem.

Licze do pigcdziesieciu. Powoli, z przerwami. Nastgpnie otwieram oczy.

— Mamo? — Gtlos mi si¢ tamie.

Natychmiast siada obok mnie na t6zku.

— Jak si¢ czujesz?

Wciaz boli mnie bark, ale jest znacznie lepiej. Wolng reka dotykam czota i czuje pod
palcami obrzgk, szwy.

— Boli — méwig.

Mama sigga po moja dton. Mam co$ przytwierdzone do palca, przez skore przeswituje
czerwona lampka. Jak E.T.

— Ztamatas topatke — oznajmia. — W czwartek wieczorem miata$ operacje.

— Jaki dzisiaj dzien? — pytam.

— Sobota — mowi.

Stracitam caty piatek.

Probuje usiasé, co okazuje si¢ niemozliwe z ramieniem przytwierdzonym do boku jak
mumia.

— Gdzie tata?

Lekki grymas przecina jej twarz.

— Widziatam go z ratownikami, a potem... potem... — Nie konczg, bo ta cata konspiracja,
mina matki i moje halucynacje nagle uktadajg si¢ w jedng cato$¢. — On nie zyje — szepczg. — Nie
chcesz mi powiedzie€.

Mocniej $ciska mojg dion.

— Alez zyje.

— W takim razie chce go zobaczy¢ — zagdam.

— Caro, jeste$ za staba.

— Do jasnej cholery, pozwdl mi go zobaczy¢! — krzycze.

Przynajmniej udaje mi si¢ zwréci€ czyjas uwage. Do sali wbiega kobieta ze szpitalnym
identyfikatorem, ale bez fartucha.

— Uspokdj sie, Caro.

Jest niska i drobnej budowy, ma czarne spr¢zynki, ktore podskakujg wraz z kazdg sylaba.



— Kim pani jest?

— Mam na imi¢ Trina. Jestem z opieki spotecznej, przydzielono mnie do ciebie.
Rozumiem, ze nasuwa ci si¢ wiele pytan...

— Owszem, na przyklad to, ze lez¢ owinieta jak zasrany faraon, z gebg jak potwor
Frankensteina, a moj ojciec jest pewnie w kostnicy, wigc jak mam si¢ uspokoi¢?

Matka z Tring wymieniaja spojrzenia i od razu wiem, ze rozmawiaty na moj temat, kiedy
lezalam odurzona prochami. Jesli nie zaprowadza mnie do taty, pdjde sama. Doczotgam sig¢, jesli
trzeba.

— Twdj ojciec doznat bardzo powaznego uszkodzenia mézgu — méwi Trina tonem, jakby
informowata mnie, ze zapowiada si¢ ostra zima albo ze musi wywazy¢ kota. Mowi to tak, jakby
uszkodzenie mdzgu nie byto niczym gorszym od wro$nigtego paznokcia.

—To znaczy?

— Przeszedt operacj¢ zmniejszenia obrzgku mézgu. Nie oddycha samodzielnie. Jest
nieprzytomny.

— Podobnie jak ja przed piecioma minutami — kwituje, myslac jednak, ze to wszystko
moja wina.

— Zaprowadze ci¢ do ojca, Caro — ciggnie Trina — ale przygotuj si¢ na wstrzas.

Bo co? Bo lezy w t6zku? Bo jest polatany jak ja i opleciony rurkami? M¢j ojciec jest
w cigglym ruchu, rzadko siedzi w domu. Wstrzgsem jest zobaczy¢ go $pigcego w fotelu.

Wota pielegniarke i sadzaja mnie na wozku, co nie nalezy do przyjemnosci. Zaciskam
z¢by. Na korytarzu roznosi si¢ zapach lizolu i czego$, co zawsze przyprawia mnie o ciarki.

Ostatnio bytam tutaj rok temu. Tata i ja mieli$my warsztaty z Zazim, wilkiem, z ktorym
czasem jezdzimy po szkotach, zeby opowiedzie¢ o zyciu watahy. Tata zawsze odbywa z dzie¢mi
minikurs zachowania w obecnosci dzikiego zwierza — czyli nie wyciagaj reki, unikaj
gwattownych ruchéw, niech zapozna si¢ z twoim zapachem. | tamtego dnia uczniowie
zachowywali si¢ bez zarzutu, podobnie jak Zazi. Ale jaki$§ potgtowek w innej czgsci budynku dla
kawalu wlaczyt syrene alarmowa i hatas wystraszyl wilka. Zazi rzucit si¢ do ucieczki i traf chcial,
ze najblizej miat do okna. Tata oplott go ramionami i koniec koncoéw wypadt przez to okno
zamiast wilka. Zazi wyszedt z tego bez szwanku, za to ojciec rozcigt sobie rgke az do kosci.

Oczywiscie najpierw musial odtransportowac wilka do zagrody. Prowizoryczny
opatrunek caty nasigknat krwia, a roztrzgsiony dyrektor szkoty — przyjechat z nami do parku
— upart si¢ odwiez¢ tate na izbe przyjec, gdzie zalozono mu pigtnascie szwow. Jednakze zaraz po
powrocie do domu tata poszedt do zagrody Nodaha, Kiny 1 Kity, ktore wychowatl od matego
i wérod nich byt obecnie omega.

Statam przy ogrodzeniu, patrzac, jak Nodah skacze na tate. Od razu rozerwat bandaz
zgbami, a Kina zaczat liza¢ rang. Bylam pewna, Ze rozerwie szwy, na co zreszta pewnie liczyt
tata. Opowiadal mi, jak to w dziczy kaleczyt si¢ czasem w czasie polowania, bo nie miat na sobie
ochronnego futra jak jego wilczy bracia i siostry. Zwierz¢ta wylizywaly mu wowczas rang, az si¢
otwierata. Ojciec nabrat przekonania, ze ich §lina ma lecznicze wtasciwosci, bo mimo ze spat na
gotej ziemi 1 nie mial dostepu do antybiotykow, przez blisko dwa lata, ktore spedzit w gluszy, ani
razu nie nabawit si¢ infekcji, a rany goity si¢ w mgnieniu oka. Kina lizat, a tata wzdrygnat si¢
pare¢ razy, ale rana przestata krwawic i wyszedt z zagrody. RuszyliSmy na wzgorze w strong
przyczepy. ,,Nie cierpi¢ szpitali”, rzucil tonem wyjasnienia.

Gdy Trina wiezie mnie korytarzem — mama drepcze za nami — mijamy ludzi w gipsie,
wspartych na kulach lub balkonikach. Lez¢ na ortopedii, ale ojciec jest gdzie indziej. Musimy
wsig$¢ do windy i zjechaé na trzecie pigtro.

Wchodzimy przez podwdjne drzwi, przy ktorych widze napis OIOM.



Po korytarzu kreca si¢ tylko lekarze.

Trina przystaje i kuca naprzeciw mnie.

— Czujesz si¢ na sitach?

Kiwam glowa.

Wchodzi tylem do sali, ciaggnac za sobg wozek, po czym odwraca mnie przodem do tdzka.

Tata wyglada jak posag. Przypomina marmurowego wojownika w greckiej sekcji
muzeum — Krzepkiego, napigtego i kompletnie pozbawionego wyrazu. Wyciggam rgke i dotykam
palcem jego dtoni. Ani drgnie. Jedyng oznakg zycia jest szum maszyn, do ktorych go podtaczono.

Ja mu to zrobitam.

Przygryzam warge, wiem, ze si¢ rozptacze, i nie chcg robi¢ tego na oczach mamy i Triny.

— Czy on wyzdrowieje? — pytam szeptem.

Mama ktadzie mi dtof na ramieniu.

— Lekarze nie wiedzg — odpowiada tamigcym si¢ gtosem.

Lzy ptyng mi po twarzy.

— Tatusiu? To ja. Cara. Obudz si¢. Musisz si¢ obudzié.

Przez glowe przelatujg mi telewizyjne opowiesci o sparalizowanych, ktorzy
niespodziewanie wstaja z t6zka i1 zaczynajg chodzi¢, niewidomi odzyskuja wzrok; ojcowie
Z uszkodzeniem moézgu nagle przytomnieja i Z u§miechem wybaczaja ci wszystko.

Stysze szum wody i otwieraja si¢ drzwi do tazienki. Wychodzi mtodsza wersja mojego
taty, ktorg wczoraj widziatam w snach, mezczyzna wyciera rece w spodnie od dresu. Patrzy na
matke, a potem na mnie.

— Cara — mowi. — O rety. Obudzitas sig.

A wigc to nie byt sen. Poznaj¢ glos, ptynacy z obcego, dorostego ciata.

— Co on tutaj robi? — szepcze.

— Zadzwonitam do niego — wyznaje matka. — Caro.

Krece glowa.

— Mylitam si¢. Nie dam rady.

Trina natychmiast zawraca wozek 1 zndw patrze na drzwi.

— Nic nie szkodzi — méwi neutralnym tonem. — To nietatwe, widzie¢ ukochang osobg
w takim stanie. Wrocisz, gdy poczujesz si¢ lepie;j.

Udaje, ze si¢ z nig zgadzam. Lecz nie tylko widok nieprzytomnego ojca sprawit, ze §wiat
zatrzast si¢ w posadach.

Sprawit to rowniez widok brata, ktérego pochowatam przed laty.

Nie mogg¢ powiedzie¢, ze Edward i ja bylisSmy blisko. Siedem lat to w dziecinstwie spora
roznica wieku: licealista ma niewiele wspolnego z siostrg, ktora jeszcze bawi si¢ lalkami. Ale ja
uwielbialam starszego brata. Otwieratam ksigzki, ktére czasem zostawiat na kuchennym stole,

i udawatam, ze rozumiem, o cO W nich chodzi. Zakradatam si¢ do jego pokoju, ktadtam si¢ na
t6zku 1 stuchatam jego iPoda. Gdyby mnie przytapat, dostalabym baty.

Podstawowka znajdowata si¢ niedaleko liceum, wigc Edward musial mnie rano
odprowadzac. Stanowito to czg$¢ zawartej z rodzicami umowy, w mysl ktorej mieli dotozy¢ mu
polowe do wymarzonych czterech kotek. W zamian matka nalegata, by odstawial mnie pod
wejscie do szkoty.

| tak wtasnie robit.

Miatam jedenascie lat, moglam wigc juz sama przechodzi¢ na $wiattach. Ale brat nie
pozwalat. Dzien w dzien parkowat samochdd 1 czekat ze mng. Z chwilg zmiany §wiatel razem
schodzili$my z kraweznika, po czym brat mnie za r¢ke lub chwytal za ramig i nie puszczat, poki
nie znalezliSmy si¢ po drugiej stronie. Owa czynnos¢ tak weszta mu w krew, ze pewnie wcale si¢



nad nig nie zastanawial.

Moglam wyszarpna¢ reke albo zazadac, zeby mnie puscit, ale nigdy tego nie zrobitam.

Pierwszego dnia po jego odejsciu, gdy musiatam sama i§¢ do szkoty i przejs$¢ przez ulice,
zdawato mi si¢, ze mam do pokonania odcinek dwukrotnie dtuzszy niz zwykle.

Logicznie rzecz biorac, rozumiem, ze nasza rodzina nie rozpadta si¢ po wyjezdzie
Edwarda z jego winy. Ale w wieku jedenastu lat cztowiek ma w nosie logike. I po prostu teskni
za starszym bratem.

— Musiatam do niego zadzwoni¢ — ttumaczy matka. — Nadal jest synem twojego ojca.
Szpital potrzebowat kogo$ do podejmowania decyzji co do dalszego leczenia.

Nie dos¢, ze ojciec jest w $pigczcee, to jedyng zorientowang w Sytuacji osobg jest jak na
ironi¢ maj brat uciekinier. Dostaj¢ biatej goragczki na mysl, ze czuwa przy tacie zamiast mnie.

— A dlaczego ty nie mogtas?

— Bo nie jestem juz jego zona.

— Wigc czemu nikt nie spytat mnie?

Matka siada na skraju szpitalnego t6zka.

— Po pierwsze, nie bylas w stanie podejmowac zadnych decyzji. Poza tym, jestes$
nieletnia. Szpital potrzebowal osoby powyzej osiemnastego roku zycia.

— On odszedt — rzucam, stwierdzajac fakt oczywisty. — Nie zasluguje, Zeby tutaj byc.

— Caro. — Matka pociera dtonig twarz. — Nie mozesz za wszystko obwinia¢ Edwarda.

Nie dodaje, ze wing za rozpad matzenstwa 1 wyjazd Edwarda ponosi moj ojciec. Uwaza
na stowa, gdyz wtasnie z ich powodu wyprowadzitam si¢ od niej przed czterema laty.

Wyprowadzilam si¢, bo nie pasowalam do jej nowej rodziny, ale zostatam z tata, bo
zapewnit mi opieke, jakiej z jej strony nigdy nie doswiadczytam. Trudno to wyttumaczy¢. Dla
mnie nie liczylo si¢, czy zmieniajg mi posciel raz w tygodniu czy raz na par¢ miesiecy, gdy sie
komus przypomni. W zamian tata nauczyt mnie rozpoznawac drzewa, i to zupehie przypadkiem.
Od niego dowiedzialam sig¢, ze letnia burza jest §wietng okazja do pracy na zewnatrz, bez
zawracania sobie glowy komarami czy zarem lejacym si¢ z nieba.

Kiedys, gdy byliSmy w zagrodzie, napatoczyt si¢ borsuk. Zwykle pozwalamy wilkom
zabija¢ drobng zwierzyng, ktora zapedza si¢ do srodka, ale wowczas jeden z dorostych wilkow
dopadl borsuka i zamiast go zabi¢, przegryzl mu kregostup, przez co zwierzg powtoczyto tylnymi
tapami. Nastepnie sam odszedt na bok, pozwalajac, aby dwa mtode dobily ofiare. Zycie z moim
tata wygladalo podobnie. Przy nim nie liczylo si¢ odejscie Edwarda. Z tatg byto warto by¢ tylko
drugim cztonkiem watahy, z ktérym dzielit si¢ swoja wiedza i na ktorym polegat tak jak on na
nim.

Uswiadamiam sobie, ze jesli ojciec si¢ nie obudzi, bede musiata wroci¢ do mamy.

Nagle otwieraja si¢ drzwi mojej sali 1 wchodza dwaj policjanci, ktorzy byli tutaj wezoraj.

— Cara— mowi wyzszy. — Milo, ze si¢ obudzitas. Nazywam si¢ Dumont, a to jest Whigby.
Chcieliby$Smy zamieni¢ z toba dwa stowa...

Matka zagradza sobg 16zko.

— Cara niedawno miata operacj¢. Musi odpocza€.

— Z calym szacunkiem, prosze pani, ale nie wyjdziemy stad, dopoki nie porozmawiamy
Z pani corka. — Dumont siada na krzesle przy t6zku. — Czy zechcesz odpowiedzie¢ na kilka pytan
na temat wypadku, Caro?

Zerkam na matke 1 przenosz¢ wzrok na policjanta.

— Chyba tak...

— Pamigtasz przebieg zdarzenia?

Co do sekundy.



— Nie bardzo — mamrocze.

— Kto siedziat za kierownica?

— Moj ojciec — odpowiadam.

— Twoj ojciec.

— Zgadza sig.

— Dokad jechaliscie?

— Do domu. Odebrat mnie od kolezanki.

Mama staje z zatozonymi rekami.

— Przepraszam, ze si¢ wtrace... ale od kiedy wypadek samochodowy to przestgpstwo?

Policjant podnosi wzrok znad notatnika.

— Prébujemy ustalié, co si¢ stalo, prosze pani. — Odwraca si¢ do mnie. — Jak doszto do
tego, ze pojazd zjechat z drogi?

— Jelen wybiegl nam przed maskg — odpowiadam.

To szczera prawda. Pomijam jedynie to, co zdarzylto si¢ wczesnie;.

— Czy twdj ojciec pit?

— Moj ojciec nigdy nie pije — oswiadczam. — Wilki wyczuwaja alkohol.

— A ty? Pitas?

Robig si¢ czerwona.

— Nie.

Whigby, ktory dotad nie zabral gltosu, podchodzi blize;j.

— Bytoby lepiej, gdybys$ powiedziata nam prawde, Caro.

— Moja corka nie pije — wtraca ze ztoscig mama. — Ma dopiero siedemnascie lat.

— Obawiam sig, ze jedno drugiego nie wyklucza, prosze pani. — Whigby wyciaga §wistek
i podaje mamie. Wynik analizy laboratoryjne;j.

— Pani corka miata we krwi dwie dziesiate promila — dodaje Whigby. —
W przeciwienstwie do niej, wyniki badan nie ktamig. — Ponownie zwraca si¢ do mnie. —
A wigc... co jeszcze ukrywasz, Caro?



LUKE

Moi przybrani bracia z plemienia Abenakow wierza, ze ich zycie jest nieodtgcznie
zwigzane z Wilkami. Przed laty, gdy po raz pierwszy wyjechatlem do Kanady bada¢ sposob,

W jaki rdzenni Amerykanie tropia wilki wzdtuz korytarza rzeki Swigtego Wawrzynca,
dowiedziatem sig, ze postrzegajg wilka jako nauczyciela, biorgc przyktad z tego, jak poluje,
wychowuje dzieci i broni rodziny. Krazg legendy, ze w przeszto$ci miejscowi szamani wcielali
si¢ w Wilki i vice versa. Francuzi nazywali Abenakow z Maine i New Hampshire ,,Natio
Luporem”, wilczg nacja.

Abenakowie wierzyli tez, ze istniejg ludzie zyjacy miedzy Swiatem ludzi i Swiatem
zwierzat, nie przynaleza jednak w pelni do zadnego.

Joseph Obomsawin, cztonek starszyzny — z nim tam mieszkalem — twierdzi, ze ci, ktorzy
wybierajg Swiat zwierzat, czynig tak, bo ludzie sprawili im zawdd.

Chyba pasuje do tego opisu. Moi rodzice byli 0 tyle starsi od rodzicow moich
rowiesnikow, ze wstydzitem si¢ zaprasza¢ kolegow. Czesto ,,zapominatem” o meczach
i rodzinnych piknikach, bo siwe wlosy taty i pomarszczona twarz mamy zwracaly uwage
wszystkich dzieci.

Poniewaz nie miatem licznego grona przyjaciot, zwykle przesiadywatem sam w lesie.
Ojciec nauczyt mnie rozpoznawac¢ drzewa; wiedziatem, ktére jest trujace, a ktore ma jadalne
owoce. Nocg szliSmy polowa¢ na kaczki 1 nasze oddechy srebrzyty si¢ przed nami, gdy
zamierali$my w oczekiwaniu. Nauczytem si¢ by¢ tak cicho, ze na polanie zjawiat si¢ jelen,
chociaz siedzialem na jej skraju. Potrafitem tez rozpoznawac jelenie, okresla¢, ktore podrozuja
razem, a ktére powroca w przysztym roku z mlodymi.

Nie przypominam sobie, zebym kiedykolwiek nie czut wigzi ze zwierzetami, poczawszy
od obserwacji lisicy z mtodymi, poprzez tropienie jezozwierza i wypuszczenie tygrysa. Ale do
najbardziej niesamowitego zwigzanego z nimi zdarzenia doszto, kiedy mialem dwanascie lat,
poprzedzajac najwickszy zawod zwigzany z cztowiekiem. Bytem w lesie za domem, gdy naraz
moim oczom ukazata si¢ klepa, lezala pod paprocia z nowo narodzonym tosiatkiem. Widziatem
ja nie pierwszy raz, czasem przechodzita w poblizu. Cofnatem si¢ o krok — tata mowit, zeby nie
zbliza¢ sie do $wiezo upieczonej matki z mtodymi — ale ku mojemu zdumieniu wstata i pchneta
do mnie malca, az przysiadt na moich kolanach.

Trwali$my tak okoto godziny, az na polanie zjawit si¢ najwigkszy tos, jakiego w zyciu
widziatem. Miat roztozyste rogi i stat jak posag, dopoki samica z mtodym nie podniesli si¢
z ziemi. Nastepnie cala trojka znikneta bezszelestnie w lesie za moimi plecami.

Oczarowany pobieglem do domu opowiedzie¢ o tym rodzicom — pewny, ze mi nie
uwierzg — i zastatem ich przy kuchennym stole z nieznajoma kobieta. Ale kiedy odwrdcita si¢ do
mnie, ujrzalem w jej twarzy swoje odbicie.

— Luke — odezwat si¢ tata. — To jest Kiera. Twoja prawdziwa mama.

Nie byl moim ojcem, tylko dziadkiem, a kobieta, ktorg cale Zycie nazywalem mamag —
moja babcig. Moja biologiczna matka byta ich dzieckiem — w wieku siedemnastu lat trafita do
wiezienia za handel heroing ze swoim 6wczesnym chtopakiem. Dwa miesigce pozniej
dowiedziata sig, Ze jest w cigzy.

Urodzita mnie, przykuta do t6zka w szpitalu.

Postanowiono, ze zajma si¢ mng dziadkowie. W obawie, zebym nie byl napigtnowany
jako dziecko wigzniarki, przeniesli si¢ z Minnesoty do New Hampshire, gdzie nikt ich nie znat.
Zaczeli od nowa, nazywajac mnie swoim ,,cudem”.

Po odbyciu kary Kiera zwlekata z wizyta u rodzicoOw, chcac najpierw uporzadkowad



swoje sprawy. Mingty cztery lata i byla kierownikiem hotelu w Cleveland. Dojrzata do tego, by
pozbiera¢ rozsypane fragmenty dawnego zycia. W tym mnie.

Niewiele zapamigtatem z naszego spotkania, procz tego, ze nie chciatem jej objac, a gdy
zaczeta mowic o Cleveland, wstatem i wybiegtem z kuchni, z powrotem do lasu. Losie zniknety,
ale nauczylem si¢ od zwierzat, jak nie rzucaé si¢ w 0Czy I W razie potrzeby wtopi¢ w tlo. Zatem
kiedy dziadek przeszedt obok, minagt krzak, pod ktorym siedziatem, dopoki nie zasngtem.

Nastgpnego ranka, gdy przemoczony i zesztywnialy z zimna wrocitem do domu,
dziadkowie siedzieli w kuchni, zajadajac jajka sadzone. Babcia postawita przede mng talerz
z dwoma jajkami i grzanka. Nie rozmawiali$my o wizycie matki ani dokad pojechata. Dziadek
oznajmit, ze zostaje z nimi, i na tym staneto.

Zaczatem myslec, ze to byt tylko sen, spotkanie z matka, z tosiami, albo jedno i drugie.

Mialem sporadyczny kontakt z matka. Co rok przysytata mi na Gwiazdke za ciasne
bambosze. Przyjechata na pogrzeb dziadka i zakonczenie college’u, a dwa lata pozniej zmarka na
raka jajnikow.

Po latach, kiedy zamieszkatem z wilkami, nabralem o niej innego zdania. Zrozumiatem,
ze postapita jak kazda wilcza matka: oddata dziecko pod opieke starszym, ktorzy dzigki swojej
madro$ci przekazali mu niezbedng wiedze o zyciu. Ale w tamtej chwili, jedzac w niezrgcznej
ciszy $niadanie przy kuchennym stole, wiedzialem tylko, ze zwierze nigdy mnie nie oktamato.
Ludzie stracili moje zaufanie na zawsze.



EDWARD

Sa rozne etapy wstrzasu.

Pierwszy, kiedy wchodzisz do sali i widzisz ojca, nieruchomego jak trup i podtgczonego
do dziwnych maszyn. Dochodzi do rozbiezno$ci pomigdzy tym, co widzisz, a obrazem w twojej
glowie, przedstawiajacym tego samego cztowieka, gdy bawi si¢ z mtodymi wilkami i stoi na
wprost ciebie z zaczepnym spojrzeniem.

Potem przychodzi nadzieja. Kazdy promyk $wiatta na poscieli, czkawka w miarowym
szumie respiratora, kazde przywidzenie sprawia, iz zrywasz si¢ z przeswiadczeniem, ze oto jeste$
swiadkiem grymasu, drgnienia, powrotu do przytomnosci.

Ale niestety.

Nadzieja ustepuje miejsca wyparciu. Lada chwila zbudzisz si¢ we wtasnym t6zku,
przeklinajac koszmary, jakie zawsze masz po tequili. Co za idiotyzm: ty miatby$ nianczy¢ ojca,
ktorego przed laty wykreslites ze swojego zycia. Ale zaraz przychodzi refleksja, ze przeciez
wczoraj nie pites. I nie jestes w swoim 16zku, tylko w szpitalu.

Wreszcie przychodzi otgpienie, kiedy stajesz si¢ tak samo apatyczny jak pacjent.
Pielggniarki, lekarze i technicy wchodza i wychodza, ale ty tracisz rachube odwiedzin. Oni
wszyscy znajg cie¢ z nazwiska, dzigki czemu zdajesz sobie sprawg, ze stale$ si¢ dla nich cz¢scia
krajobrazu. Przestajesz szepta¢ — to odruch, przeciez pacjent musi odpoczywaé — bo dociera do
ciebie, ze ojciec ci¢ nie styszy, nie tylko dlatego, ze leja mu do ucha lodowata wodg.

To czg$¢ badania, jednego z nieskonczonej serii badan majacych na celu pomiar ruchow
galek ocznych. Ttumaczono mi, Ze zmiana temperatury w uchu powinna spowodowac oczoplas.
U ludzi przytomnych stosuje si¢ t¢ metode, aby sprawdzi¢, czy nie doszto do uszkodzenia
btednika. U nieprzytomnych to samo badanie ma na celu sprawdzenie funkcjonowania pnia
mozgu.

— | co? — pytam rezydenta, ktory wykonuje test. — Dobre czy zte wiesci?

Nie patrzy na mnie.

— Doktor Saint-Clare udzieli panu blizszych informacji — mowi, zapisujac co$ na karcie
ojca.

Wychodzi, a pielegniarka wyciera twarz i szyj¢ ojca. To pietnasta, ktora poznatem od
chwili przyjazdu. Ma warkoczyki spigtrzone na czubku gltowy i na imi¢ Hattie. Zastanawiam sig,
jak mozna spa¢ w takiej fryzurze. Czasem nuci pod nosem piesni ko$cielne.

— Wie pan co — zagaja. — Nie zaszkodzitoby z nim pogadac.

— On mnie styszy?

Hattie wzrusza ramionami.

— Sa rozne teorie. Ja tam mysle, ze nie ma nic do stracenia.

Bo nie zna mojego ojca. Nasza ostatnia rozmowa przebiegta nie najlepiej; jest spora
szansa, ze sam dzwiek mojego gltosu wyzwoli negatywne emocje.

Ale niechby wyzwolit cokolwiek.

Od dwudziestu czterech godzin czuwam w szpitalu, przysypiajac na krzesle. Bola mnie
barki i kark. Mam nieskoordynowane ruchy i wiotka skore na twarzy. Wszystko zdaje si¢
nierealne: i moje wyczerpane cialo, i nieprzytomny ojciec na t6zku. Czuje, jakbym zaraz miat si¢
obudzi¢.

Ja albo on.

Zyje kawg i nadzieja, robie zaktady z samym sobg: skoro wcigz tutaj jestem, na pewno
jeszcze nie wszystko stracone. Skoro lekarze zlecaja kolejne badania, musza wierzyc¢, ze
wyzdrowieje. Jesli nie zasng przez nastepne pie¢ minut, na pewno otworzy oczy.



W dziecinstwie tak bardzo batem si¢ potwora z szafy, ze az mnie zatykalo i dostawatem
wysypki. Ojciec kazat mi ,,do licha zlez¢ z t6zka i otworzy¢ te cholerne drzwi”. Niewiedza,
oznajmit, jest tysigc razy gorsza od konfrontacji z wtasnym lekiem.

Oczywiscie gdy meznie otwieralem szafe, nie byto w niej nic strasznego.

— Uhm — mamrocze¢ po wyjsciu Hattie. — To ja, tato. Edward.

Ojciec lezy bez ruchu.

— Byta u ciebie Cara — ciggng. — Jest trochg poobijana, ale wyzdrowieje. — Nie
wspominam, ze wyszla z placzem, a ja boj¢ si¢ iS¢ do niej i zdoby¢ na co$ wigcej niz
powierzchowna wymiana zdan. Jest niczym jedyna osoba w wiosce sktonna wytkna¢ nagos¢
cesarzowi i przyznaé, ze blednie przypisano mi rol¢ wzorowego syna.

Probuje z innej beczki.

— O co tyle zachodu? Jesli tesknites, mogles po prostu zaprosié mnie na Swigto
Dzigkczynienia.

Ale zaden z nas si¢ nie $mieje.

Drzwi znowu si¢ otwieraja i wchodzi doktor Saint-Clare.

—Coz nim?

— Chyba ja powinienem zada¢ to pytanie — zauwazam.

—No c6z, w dalszym ciagu jest pod obserwacja i jego stan wydaje si¢ bez zmian.

Bez zmian, powtarzam w duchu. Czyli nie najgorze;j.

— Czy to wnioski na podstawie wstrzyknigcia mu wody do ucha?

— Wiasciwie tak — potwierdza lekarz. — Chodzi 0 wywotanie odruchéw
przedsionkowo-ocznych. Jesli oczy zbaczaja W strong ucha z woda, pien mézgowy funkcjonuje
normalnie i mamy do czynienia jedynie z czg¢sciowym zaburzeniem $wiadomosci. Oczoplas
W strong¢ przeciwng dowodzi przytomnos$ci chorego. Oczy panskiego ojca nie poruszyly sig, co
wskazuje na powazne uszkodzenie mostu i srodmozgowia.

Zaczynam mie¢ do$¢ medycznego zargonu i parady ekspertow z ich bezowocnymi
testami. Ztaz do licha i otworz te cholerne drzwi.

— Niech pan to powie — mamrocze.

— Stucham?

Zmuszam si¢, zeby spojrze¢ mu w 0Czy.

— On sig¢ nie obudzi, prawda?

— No c6z. — Neurolog siada na krze$le naprzeciw mnie. — Na przytomnos¢ skladaja sie
dwa czynniki — tltumaczy. — Stan czuwania i $wiadomosci. Pan i ja znajdujemy si¢ w obu, a ktos$
pograzony w $piaczce w zadnym z nich. Po kilku dniach w $piaczce sprawy moga si¢ potoczyé
na kilka sposobdw. Pacjent moze zatraci¢ funkcje mozgowe 1 dochodzi do tak zwanej $mierci
mozgu. Rzadziej doswiadcza zespotu zamknigceia, czyli trwa w stanie czuwania i $wiadomosci. ..
ale nie moze si¢ rusza¢ ani mowic. Ostatnia mozliwo$¢ to stan wegetatywny, czyli czuwanie. ..
ale bez swiadomosci wlasnej osoby ani tego, gdzie si¢ znajduje. Innymi stowy, moze otwieraé
oczy i zapada¢ w sen, ale nie reaguje na bodzce. W rezultacie moze przej$¢ w stan minimalnej
Swiadomosci z przebtyskami przytomnosci, a nawet odzyskac ja w peni. Lub pozostaé
W permanentnym stanie wegetatywnym, nie odzyskujac jej nigdy.

— Czyli wedtug pana ojciec moze si¢ obudzic...

— ...ale jego szanse na odzyskanie §wiadomosci sg znikome.

Stan wegetatywny.

— Skad pan wie?

— Statystyki. U pacjentéw z pourazowym uszkodzeniem pnia mozgu rokowania nie sg
najlepsze.



Czekam, az te stowa uderzg mnie z impetem kuli armatniej: on méwi o moim ojcu. Ale od
tak dawna nie czulem nic do taty, ze jestem jak odretwiaty. Stucham doktora Saint-Clare’a; jego
stowa nie budza mojego zdziwienia i bior¢ je za pewnik. Jak na ironi¢, czyni mnie to ich
najlepszym odbiorca.

— | co teraz? — pytam. — Czekamy?

— Jaki$ czas. Bedziemy dalej prowadzi¢ badania pod katem ewentualnych zmian.

— A jesli mu si¢ nie polepszy, zostanie tutaj na zawsze?

— Nie. Istniejg osrodki rehabilitacyjne i domy opieki dla ludzi w stanach wegetatywnych.
Pacjenci, ktorzy otwarcie wyrazili che¢ zostania odtagczonymi od maszyn podtrzymujacych zycie,
zostajg przeniesieni do hospicjum i dzieje si¢ zgodnie z ich wolg. Jesli wyrazili zyczenie zostania
dawcami narzadow, pobranie nastgpuje po stwierdzeniu nieodwracalnego zatrzymania krazenia.

Jakby$my rozmawiali o nieznajomym. Zreszta, wtasciwie rozmawiamy. Tak naprawdg
nie znam ojca lepiej niz ten neurochirurg.

Doktor Saint-Clare wstaje.

— Trzymamy reke na pulsie.

— A ja, co mam robic¢?

Wsuwa rece do kieszeni biatego fartucha.

— Proszg si¢ przespac. Strasznie pan wyglada.

Po jego wyjsciu przysuwam krzesto blizej do t6zka. Gdyby szes¢ lat temu kto$ powiedziat
mi, ze wroce do Beresford, roze§miatbym mu si¢ w twarz. Wowczas wiedzialem tylko, ze chce
uciec jak najdalej stad. Jako nastolatek nie zdawatem sobie sprawy, ze to, przed czym uciekam,
zaczeka na mnie tutaj bez wzgledu na to, gdzie si¢ znajdg.

Bledy sa jak wspomnienia schowane na strychu: stare listy mitosne po wypalonych
zwigzkach, fotografie zmartych krewnych, zabawki z dziecifstwa, za ktérym tesknisz. Co z oczu,
to z serca, ale gdzie$ w $rodku wiesz, ze nadal istniejg. I wiesz, ze unikasz z nimi kontaktu.

Gdybym byl pielegniarka Hattie, pomodlitbym si¢ za ojca. Ale nigdy nie ciagng¢to mnie
do kosciota. Ojciec sktadat hotd bogini Naturze, a matka wymachiwata religia jak sztandarem,
ale nie ciggneto mnie w zadng strong.

Przypominam sobie pierwszy tydzien w Tajlandii, gdy zauwazytem ozdobne domki na
cokotach przed hotelami, w katach restauracji, przed lokalnymi barami, w §rodku lasu, na
podworku kazdego domu. Niektore miaty charakter staty, wzniesiono je z drewna i cegly. Inne
tymczasowy. Kazdy wypetniony byt posazkami, meblami, figurkami ludzi i zwierzat. Na
balkonach staty podstawki do kadzidetek, Swieczniki, wazony.

Wigkszo$¢ Tajow wyznaje buddyzm, ale dawne wierzenia wcigz wychodza na §wiatlo
dzienne pod postacig owych kapliczek. Tajowie uwazaja, ze duchy pozbawione ostony nieba,
jaskini, drzew badz wodospadow potrzebuja schronienia. Opiekuncze Duchy Ziemi oferuja rozne
typy opieki: od pomocy w interesach do opieki nad domem, od ochrony zwierzat, lasow, wody
i obor do czuwania nad $wiatyniami i fortecami. W ciagu szesciu lat spedzonych w Tajlandii
widywatem kapliczki z ofiarami w postaci kwiatow i bananow, az po ryz, papierosy i zywe
kurczeta.

Ciekawostka: po przeprowadzce rodzina urzadza specjalng uroczystos¢ w celu
przeniesienia ducha z dotychczasowej kapliczki do nowego lokum. Dopiero wtedy mozna pozby¢
si¢ miejsca, ktore duch nazywat swoim domem.

Spogladajac na tuping ojca, zastanawiam si¢, czy przypadkiem juz nie zmienit adresu.



LUKE

Nie znositem college’u. Bylo tam zbyt wiele budynkéw, za duzo betonu. Studiowanie
zoologii z podrecznikow, zamiast siedzie¢ godzinami w lesie i doswiadcza¢ natury z pierwszej
reki, wydawato si¢ sprzeczne z intuicjg. Owszem, nie stronitem od kobiet i balowania, ale
czgsciej mozna byto mnie spotka¢ pod namiotem lub na szlaku. Doszto do tego, ze nauczytem si¢
rozrdznia¢ odglosy sowy szarej, jemiotuszki, tuskowca i lasowki granatowej. Tropitem jelenie,
tosie 1 niedzZwiedzie.

Po studiach zatrudnitem si¢ jako dozorca w jedynym zoo w New Hampshire, w okolicy
Manchesteru. Ogrod Zoologiczny Wigglesworth byt prywatng placowka, parkiem familijnym
z garstka dzikich zwierzat na doktadke. Najpierw zajmowalem si¢ alpakami, potem kunami
wodnymi i lisami, by wreszcie awansowa¢ na wilki. Watahe sktadajaca si¢ z pigciu sztuk
trzymano w niewielkiej zagrodzie za podwdjnym ogrodzeniem, z ggstym zagajnikiem
i pofaldowanym wzniesieniem, na ktorym wilki przesiadywaly w ciggu dnia. Co trzy dni jeden
Z dozorcow wnosit jedzenie — zakupionego w rzezni cielaka. Wchodzit tam uzbrojony w kijek
narciarski — robili to rowniez opiekunowie kuguarow, niedzwiedzia i pozostatych duzych
zwierzat. Nie wiem, co mogliby$my zdziala¢ kijkiem narciarskim, ale to i tak nie bylo konieczne.
Wilki bardziej obawiaty si¢ nas niz my ich: na dzwiek otwieranej furtki uciekaty do bartogu
W potnocno-wschodnim krancu zagrody. ZostawialiSmy mie¢so i dopiero po dtuzszej chwili
odwazaty sie¢ wroci¢ na zer.

Kiedy po raz pierwszy poszedlem bez kijka, sprawdzitem ptot, co nalezato do moich
obowiagzkow. Ale zamiast zgodnie z planem opusci¢ zagrode, postanowilem usigs$c¢ i zostac.
Nieuzbrojony i z dusza na ramieniu usiadtem na wzniesieniu, na ktorym widywatem je
codziennie, i zastyglem w oczekiwaniu.

Myslatem, ze podobnie jak tosie i jelenie, ktore napotykatem w dziecinstwie, wilki tez
poczuja si¢ przy mnie swobodnie.

Zle myslatem.

Po pigciu dniach przesiadywania w wilczej zagrodzie pod obstrzatem dziwnych spojrzen
innych dozorcow nie podszedt ani jeden.

Wielokrotnie zadawano mi pytanie, co sktonito mnie do wyboru tej drogi. Po czgéci fakt,
ze zwierzgta zawsze graty ze mng w otwarte karty, w przeciwienstwie do ludzi. Po czgéci zas to,
ze tatwo si¢ nie poddaje. Dlatego zamiast odpusci¢ i powrdcic¢ do pracy z kijkiem narciarskim,
zweryfikowatem obrany przez siebie plan dzialania.

| zrozumiatem, Ze pozbycie si¢ kijka wcale nie umniejszato mojej przewagi.

W dziecinstwie wykradatem si¢ z domu 0 zmierzchu i $wicie, aby podgladac¢ zwierzeta, za dnia
prawie niewidoczne. Chcac zachgci¢ wilki, musiatlem podejs¢ je wowczas, kiedy to one beda
gorg. Dlatego udatem si¢ do przetozonego i poprositem o pozwolenie nocowania w zagrodzie.

Zwazcie, ze gdy o osiemnastej zamykano ogrod, wszyscy dozorcy maszerowali do domu.
Zostawal jeszcze nadzor elektroniczny, ale tylko w razie nagltych wypadkow. Przetozony odpart,
ze moge robi¢, co chcee, ale widziatem po jego minie, ze przewiduje mdj rychty pogrzeb.

Trudno opisaé, jakie to uczucie po raz pierwszy zamkna¢ si¢ w zagrodzie. Najpierw
czulem tylko wszechogarniajaca panike. Ciemno$¢ zdawata si¢ tetni¢ wokot 1 nie widziatem
korzeni wystajacych z ziemi. Styszatem szmer, gdy wilki przemykaty, ale wiedziatem tez, ze
W razie potrzeby umieja skrada¢ si¢ bezszelestnie. Na oslep dotartem tam, gdzie zwykle — na
wzniesienie — i usiadtem. Siedzialem jak trusia, otoczony kakofonig obcych dzwigkoéw. Sam tego
chciates, pomyslatem.

Probowalem zamkna¢ oczy i si¢ zdrzemna¢, ale nie moglem si¢ odprezy¢. Zaczatem



liczy¢ gwiazdy i zanim si¢ obejrzatem, na horyzoncie zamajaczyto zo6ttko stonca.

Wspaniale byto pracowa¢ z wilkami w ciggu dnia, ale moje zadanie sprowadzato si¢ do
pilnowania odwiedzajacych, zeby nie robili glupot w rodzaju karmienia podopiecznych lub
podchodzenia za blisko ptotu. Nocg bylem sam na sam z tymi dostojnymi zwierzetami, krolami
I krolowymi potmroku. Oni nie martwili si¢, z czego optacg rachunki, co zjedza na $niadanie lub
poczng z rysg w betonowym stawie wylanym przez cztowieka. Dla nich liczyto si¢ tylko, ze sg
razem i nic im nie grozi.

Przez kolejne cztery noce po wyjsciu ostatniego dozorcy zamykatem si¢ w zagrodzie.
Wilki trzymaty si¢ ode mnie z daleka. Za piatym razem, tuz po poinocy, wstatem i przeszedtem
na tyly zagrody. Dwa wilki skierowaty si¢ do miejsca, w ktorym dotad siedziatem. Obwachaty
ziemig, jeden nasikat. Nastepnie oddality si¢ od wzniesienia i przez reszt¢ nocy wpatrywaty si¢
we mnie z6itymi Slepiami.

Szo6stej nocy podszedt do mnie wilk o imieniu Arlo. Okrazyl mnie, weszac, po czym
znow si¢ oddalit.

To samo zrobit siddmej i 6smej nocy.

Dziewiatej rowniez, ale zamiast odejs¢, zawrocit i ugryzt mnie w kolano.

Nie zabolalo jako$ specjalnie; mogt przegryz¢ mi gardto, gdyby chciat. Skubnat mnie
tylko, ale przerazitem si¢ nie na zarty.

Prawdziwa moc wilka nie lezy w jego szczekach, ktorych nacisk moze wynosi¢ do
pigtnastu kilogramow na centymetr kwadratowy. Sek w tym, aby mie¢ taka moc i wiedzie¢, kiedy
jej nie wykorzystac.

Nawet nie drgnagtem. Doszedlem do wniosku, Ze jesli sprobuje wstac 1 odejs¢, Arlo powali
mnie na ziemi¢ i nie skonczy si¢ na skubnigciu w kolano. Sparalizowany strachem czekatem, az
si¢ oddali. Nie ruszytem si¢ az do wschodu stonca.

Duzo pozniej dowiedzialem sig, Ze ten strach pewnie uratowal mi zycie. Kiedy w stadzie
zjawia si¢ nowy — na przyktad samotnik na czyje$ miejsce — reszta poddaje probie jego
wytrwalto$é i sprawdza, czy nie zagrozi rodzinie. Ow test ma postaé ugryzienia: jesli nowy nie
odstoni gardta w dowod swojej uleglosci, cztonkowie stada robia, co trzeba, aby go ukarac.
Gdybym drgnat, kiedy Arlo mnie ugryzt, albo wstat 1 wybiegl z zagrody, moglem przyptacic to
zyciem.

Nastepnej nocy Arlo znowu mnie ugryzt. Po dwoch tygodniach moje kolana, tydki
i kostki przedstawiaty optakany widok. Po czym ktorej$ nocy otart si¢ o mnie. Byt lekko
wilgotny od deszczu i w pierwszej chwili uznatem, ze chce si¢ wysuszy¢, lecz wycierat o mnie
pysk, czubek glowy i ogon. Kiedy napart na mnie calg sita swoich pigédziesieciu kilo 1 upadiem
do tytu, skubnal mnie znowu, w ramach kolejnego ostrzezenia. I dalej si¢ ocieral, az tez zaczalem
pachnie¢ jak mokry pies.

| wiasnie dlatego to robit. Po uptywie paru tygodni zaczat przyprowadza¢ do mnie
pozostatych cztonkéw stada. Czujnie siadali obok, a on gryzt mnie w nogeg. W ten sposob
pokazywat im, Ze przestrzegam zasad.

| zastuguje na zaufanie.



GEORGIE

— Pitas? — pytam wstrzas$nigta. — Ty?

Policjanci poszli, wyptoszeni przez pielggniarke po tym, gdy Cara wybuchneta
gwaltownym szlochem, skrecajac sie z bolu. Nie wiem, co doprowadzito mnie do wickszej furii:
ich zarzuty czy ktamstwa Cary.

— Tylko jedno piwo...

— W czym? W wiadrze? — pytam. — Badania krwi nie ktamig, Caro.

— Pojechatam na impreze¢ z Mariah — mowi. — Wcale nie chciatam, chodzito o jakiegos$
chtopaka z liceum w Bethlehem, ktérego poznata. I gdy zrobito si¢ goraco, zadzwonitam po tate.
To szczera prawda, przysiggam.

— Czemu nie powiedziata$ nic lekarzom, kiedy pytali, czy jestes pod wptywem alkoholu
badz narkotykow?

— Poniewaz wiedziatam, czym to pachnie. Popetitam biad, tak? Jestes taka swieta?

Nawet nie masz pojecia.

— Skoro wstydzilas$ si¢ przed lekarzami, moglas chociaz powiedzie¢ mnie. Czutam si¢ jak
idiotka przed tymi policjantami.

Carze drgaja usta.

— Myslisz, ze jak si¢ czuje? Gdyby nie ja... gdybym nie pita... tata bylby caly i zdrow.
Nie znalazlby si¢ na tej drodze.

Stabnie zto$¢, wywotana informacja, ze moja nieletnia corka pita na wachcie Luke’a.
Gdybym dowiedziala si¢ w inny sposob, dostalby za swoje. Nakrzyczatabym na niego, Ze jest
nieodpowiedzialny, zazadatabym opieki rodzicielskie;j.

Teraz moge sobie krzyczec.

— Caro. — Siadam na skraju tozka. — To byt wypadek. Wypadek. Nie mozesz si¢ obwiniac.

Odsuwa si¢ gwaltownie.

— Nie bylo cig¢ tam! — warczy.

Wyczuwam aluzj¢. Nie wiem tylko, czy bardziej ma mi za zte rozmowe, czy moze to, ze
bytam wtedy z moja druga rodzina.

Chciatabym wierzy¢, ze gdyby nadal mieszkata ze mna, nie tknetaby alkoholu. I nie
znajdowatybysmy si¢ teraz w szpitalu. W przeciwienstwie do Luke’a, zawsze zaabsorbowanego
wilkami, wiedzialabym, co robi moja corka, i nie puscilabym jej na impreze w dzien powszedni.
Ale fatwo mowi¢ po fakcie. Rzecz w tym, ze nawet gdyby Cara nie wyprowadzita si¢ do taty,
pewnie sama musiatabym po nig jecha¢ w czwartkowy wieczor.

W moim zyciu zdarzyto si¢ pare chwil, kiedy nagle moglam spojrze¢ na siebie z boku
i stwierdzi¢, co doprowadzito mnie do danej sytuacji. Jak wowczas, kiedy rano przeczytatam
pozegnalny list od Edwarda. Albo w dzien $lubu z Joem, gdy — moze po raz pierwszy w zyciu —
czutam si¢ absolutnie szczesliwa. Gdy urodzily si¢ bliznigta. I teraz, w sercu koszmaru — moja
pierwsza rodzina znowu razem, raz jeszcze ztgczona za sprawg dynamicznej osobowosci Luke’a.
Uwazaj, czego sobie Zyczysz.

— Powiesz tacie, zeby dat mi szlaban — dodaje Cara. — Kiedy si¢ obudzi.

Nie mam serca sprostowac, ze pytanie brzmi ,,jesli”.

Co znaczy, ze nie tylko ona na tej sali klamie jak z nut.

Poznatam Luke’a, gdy mialam zrobi¢ o nim materiat dla telewizji lokalnej. Bez wzgledu
na malo obiecujace poczatki, bylam pewna, ze zostan¢ nastepng Katie Couric. Niewazne, ze
poziom miejscowych prezenterek byl Zenujacy — zdarzalo sig, Ze pijac za kazdy btad jezykowy
w dzienniku, w ciggu p6t godziny obalatam butelkg wina. Mnie przydzielono ostatnie trzy minuty



wiadomosci: miatam prezentowac intrygujacych mieszkancow naszego stanu.

Spotykatam wielu dziwakow — zona farmera przebierata kocieta w recznie uszyte
kostiumy i fotografowata je w scenach ze stynnych obrazow; piekarz przypadkiem upiekt butke
bedaca wierng podobizng naszego gubernatora; filigranowa nauczycielka wygrata na pdinocy
zawody drwali. Ktoérego$ dnia moja ekipa (czyli ja i chtopak dzwigajacy kamerg) zostata
oddelegowana do jedynego zoo w New Hampshire, do sennego parku z jazda na kucykach,
ubijaniem masta i garstka dzikich zwierzat.

Dostalismy cynk od widza, ktory poszedt z dzieckiem do zoo i zdumiat si¢ na widok
thumu zebranego wokot niewielkiej zagrody wilkow. Podobno jeden z dozorcow, niejaki Luke
Warren, nocowat w zagrodzie, spedzajac tam rowniez czes¢ dnia. Jego przetozeni — najpierw
nastawieni do$¢ sceptycznie — zrozumieli, ze wilki zaakceptowaty Luke’a jako czlonka stada,

I postanowili zrobi¢ z tego glowna atrakcje parku, ktoérego dochody nagle wzrosty razy cztery.

Kiedy z Alfredem, moim kamerzysta, dotarlismy do zagrody, musieliSmy przepycha¢ si¢
przez thum oblegajacy ogrodzenie. Wewnatrz znajdowato si¢ pig¢ wilkoéw i jeden cztowiek. Luke
Warren siedziat pomiedzy dwoma zwierzetami, wazacymi co najmniej po pigcdziesiat
kilogramow. Na nasz widok podszedt do bramki, przy wtorze szeptow i wytykania palcami.
Pozdrowit ludzi, ktorzy zasypali go pytaniami na temat wilkow, po czym zwrocit si¢ do mojego
kamerzysty.

— Ty pewnie jestes George.

Wysunelam si¢ naprzéd.

— Nie. To ja. Georgie.

— A to niespodzianka. — Luke si¢ zasmiat.

Mogtam powiedzie¢ to samo. Spodziewatam si¢ zobaczy¢ czubka jak wigkszo$¢ tych,

Z ktorymi robitam wywiady — zZ niezdrowa pasja na granicy obsesji. Ale Luke Warren byl wysoki
I umigsniony, miat jasne wlosy do ramion i tak biekitne oczy, ze na chwile zapomniatam, co tutaj
robi¢. Byt ubrany w znoszony kombinezon.

— Tylko si¢ przebiore — dodal, rozpinajac zamek. Miatl pod spodem oliwkowy mundur
dozorcy. — Wilki przywykty do jego zapachu, ale nie grzeszy swiezoscia.

Zniknal za drzwiami stuzbowki 1 po chwili wrocit odswiezony 1 uczesany.

— Mozemy zaczynac...? — spytatam.

— Alez bardzo prosze — odpowiedzial. Zaprowadzit nas do tawki, skad roztaczat si¢
najlepszy widok na wilki, bo to one — podkreslit — sa prawdziwymi gwiazdami.

— Krecimy — oznajmit Alfred.

Ztozylam rece na kolanach.

— Od jakiegos$ czasu nocuje pan w zagrodzie...

Luke skingt glowa.

— Doktadnie cztery miesiace.

—Noc w noc?

— Tak jest. Przyzwyczailem si¢, nawet jest mi wygodniej niz w t6zku.

Zastanawiatam si¢, o co mu chodzi. Ktos, kto od czterech miesigcy sypia wsrdd dzikich
zwierzat, albo chce zwroci¢ na siebie uwagg, albo jest psychicznie chory. Przyszto mi do glowy,
ze zabiega o sw0j program w telewizji. Jak kazdy.

— Nie boi si¢ pan, ze wilki zaatakuja pana w czasie snu?

— Powiem wprost — odpart z uSmiechem. — Pierwszej nocy nie zmruzylem oka. Lecz na
ogo6t wilk bardziej boi si¢ czlowieka niz na odwrét. Pozwolilem sie prowadzié, nie narzucajac im
wlasnej woli, zaakceptowaty mnie jako podrzednego cztonka watahy.

A jednak czubek, pomyslatam.



— Zasadnicze pytanie brzmi ,,dlaczego”, Luke?

Wzruszyt ramionami.

— Moim zdaniem, chcgc naprawde pozna¢ wilki, nie mozna skupi¢ si¢ tylko na
obserwacji. Wiekszo$¢ biologdéw nie przyzna mi racji, argumentujac, ze wystarczy podglad
okiem kamery oraz wnioski na podstawie znajomosci ludzkiej natury, ale czy to nie zacofane?
Chcac zrozumieé¢ swiat wilkow, nalezy w nim zamieszka¢. Przemowi¢ ich jezykiem.

— Twierdzi pan, ze zna jezyk wilkow?

Usmiechnat si¢ przekornie.

— Biegle. Mogtbym nauczy¢ panig kilku zwrotéw. — Wstal i postawit stopg na tawce,
nachylajac si¢ nizej. — Wyrozniamy trzy rodzaje wycia — zaczat. — Jest wycie lokalizujace, na
okreslenie miejsca pobytu watahy. Nie tylko wlasnej, réwniez innych. Wycie defensywne ma
nieco glebszy charakter. Oznacza ,,nie podchodz”, stuzy obronie terytorium i zamieszkujacej je
watahy. Trzeci rodzaj to wycie na zbiorke. To klasyczne, hollywoodzkie wycie, zalobne
i melancholijne. Naukowcy uwazali kiedys, ze wyraza smutek, lecz tak naprawde oznacza
nawotywanie. Stuzy jako drogowskaz dla zbtgkanego cztonka rodziny.

— Zechce pan zademonstrowac?

— Jesli pani mi pomoze. — Pomogt mi wstac. — Prosze wzig¢ gleboki oddech, napelniajac
ptuca. Przytrzymac¢ powietrze i wypusci¢. Za trzecim razem zawy¢. — Trzykrotnie zaczerpnat
tchu, przyltozylt reke do ust i w powietrze poptynat dlugi, dwutonowy odgtos, dryfujac ponad
wierzchotkami drzew. Wilki z zaciekawieniem zadarty gtowy. — Pani kolej.

— Nie mogg...

— Alez tak... — Od tylu potozyt mi rece na barkach. — Wdech — poinstruowat. — Wydech.
Wdech... wydech. Wdech... Gotowa? — | nachyliwszy si¢ do mojego ucha, szepnat: — Teraz.

Przymkne¢tam oczy i powietrze zebrane w ptucach rozlato si¢ dzwigkiem, ktory brat
poczatek ze $rodka ciata i wypelni!

je az po brzegi. Za moimi plecami Luke wyt w nieco innej tonacji — nizszej, z wigkszym
natezeniem. Kiedy jego glos splott sie¢ z moim, powstata z tego piesn. Tym razem wilki
W zagrodzie uniosty gtowy, dajac nam odpowiedz.

— Niesamowite! — zawotatam, wshuchana w ptynacy falami odglos. — One wiedza, Ze nie
jesteSmy wilkami?

— A czy to wazne? — odpowiedzial Luke. — To byto wycie lokalizujgce. W wersji
podstawowej.

— Pokaze pan jeszcze raz?

Zaczerpnat tchu, uktadajac usta na ksztatt litery O. Dzwigk brzmiat zupetnie inaczej,
niczym esencja zalu. Uslyszatam w nim tkanie saksofonu 1 pgknigtego serca.

— A ten co znaczyl?

Patrzyl na mnie tak, ze nie moglam odwrdci¢ wzroku.

— Czy to ty? — szepnat. — Czy to ciebie szukam?

Cara usituje — bezskutecznie — zjes¢ galaretkg. Goni miske lewg reka, lecz ilekro¢ probuje
nabra¢ na tyzke, miska ucieka badz laduje do gory dnem.

— Dawaj. — Siadam na t6zku i biore tyzke.

Otwiera usta jak piskle, przetyka.

— Jeszcze si¢ gniewasz?

— Tak. — Wzdycham. — Co nie znaczy, ze ci¢ nie kocham. — Patrzg, jak znéw rozchyla
usta, i przypominam sobie, ze trudno bylo przestawi¢ jg na staty pokarm. NajczeSciej wgniatata
go sobie we wlosy, malowata nim palcami po stole badz wypluwata mi w twarz. Na bilansach
zawsze byla na skraju niedozywienia, a ja musialam si¢ thumaczy¢ przed pielegniarka, Ze nie



glodze dziecka, lecz ono glodzi siebie.

Gdy miata roczek, po jednym z meczoéw Edwarda wstgpilismy do McDonalda. Podczas
gdy ja zajetam si¢ wyciagganiem stoiczkow i szukaniem §liniaczka, Cara siggneta do tacki
Edwarda i po chwili zaczeta w spokoju przezuwac frytke.

— Nie bedzie jadta swojego jedzenia? — spytat Edward.

— No c6z — odpowiedzialam. — Wyglada, ze nie jest juz dzidziusiem.

Rozwazyl moje stowa.

— A czy nadal jest Carg?

Chwila nieuwagi, a ludzie, ktérych znasz, zmieniajg si¢ nie do poznania. Twoj synek
mieszka na drugiej potkuli, coreczka wymyka si¢ nocg na impreze, a Z bytego meza uchodzi
zycie. Dlatego w nauce piruetu grunt to nie traci¢ z oczu punktu przed soba: wszyscy chcemy
umie¢ odnalez¢ punkt wyjscia.

Cara odsuwa tacg i zaczyna przerzuca¢ kanaty w telewizorze.

— Nic nie ma.

Jest pigta, wszystkie programy nadajg lokalne wiadomosci.

— Dziennik to nie nic — oponuje. Patrz¢ na ekran: pracowatam kiedys$ w tej stacji.
Prezenterka ma dwadziescia parg lat i zbyt mocno pomalowane oczy. Gdybym zostata
w wiadomosciach, bytabym dzi$ producentka. Kims§, kto stoi poza kadrem, nie martwiac si¢
0 pryszcze, odrosty i kilka zbednych kilogramow.

— Daniel Boyle — mowi prezenterka — prokurator z Grafton County, wygrat
kontrowersyjna sprawe, bedaca przedmiotem wielkiego zainteresowania miejscowych
konserwatystow. Sedzia Martin Crenstable oglosit dzisiaj, ze Merilee Swift, ktora w grudniu
przeszta wylew, zostanie utrzymana przy zyciu przez kolejne pot roku, dopdki jej dziecko nie
urodzi si¢ w wyznaczonym terminie. Boyle postanowit osobiscie poprowadzi¢ sprawe, kiedy maz
i rodzice kobiety poprosili szpital 0 odlaczenie jej od respiratora.

— Swinia — mrucze pod nosem. — Nie kiwnatby palcem, gdyby nie wybory.

Na ekranie wida¢ ,,Danny’ego”, jak sam kaze si¢ nazywac.

— Jestem dumny, ze strzegg interesow ofiar, ktore nie moga przemowi¢ wlasnym glosem —
oznajmia. — Zycie to zycie. Wiem, ze gdyby pani Swift mogla wyrazi¢ swoje zdanie, chciataby
mie¢ pewnos¢, ze jej dziecku nic nie grozi.

— Na milos¢ boskg — burcze, wyrywajac pilot Carze. Przetgczam na inny kanat i zamieram
bez ruchu.

Ponad ramieniem prezenterki wida¢ zdje¢cie Luke’a z wilkiem lizacym go po twarzy.

— Dowiedzieli$my sig, ze Luke Warren, przyrodnik i dziatacz na rzecz ochrony
srodowiska, ktory wstawit si¢ swoja zazytoscig z wilkami, jest w stanie krytycznym po wypadku
samochodowym. Zapamigtamy go z programu w telewizji kablowej, w ktorym opowiadat
0 swoich doswiadczeniach w redmondzkim ogrodzie zoologicznym.

Naciskam guzik pilota i ekran gasnie.

— Plota trzy po trzy, byle zwigkszy¢ ogladalnos¢ — thumacze. — Nie musimy tego stuchac.

Cara odwraca twarz do poduszki.

— Mo6wig o nim, jakby juz nie zyl.

Nie do wiary, ze po szesciu latach roztagki Edward wciaz jest z dala ode mnie, chociaz
dzieli nas tylko jedno pietro.

Nie muszg¢ thumaczy¢ zadnej matce, co znaczy rozstanie z synem. Dzieje si¢ to na wiele
naturalnych sposobow: obdz letni, studia, matzenstwo, praca. Jakby w utkanej przez ciebie
materii nagle pojawita si¢ dziura, i1 jakkolwiek chcesz ja zatata¢, zostaje przeswit. Nie sadze, by
ktokolwiek tatwo pogodzit si¢ ze sSwiadomoscia, ze dziecko juz go nie potrzebuje, ale mnie



rzucono na gleboka wodg. Edward odszedt w wieku zaledwie osiemnastu lat, w trakcie sktadania
papieréw na rézne uczelnie. Myslalam, ze zostalo mi co najmniej pot roku na przecigcie

Z me¢znym usmiechem pegpowiny, ze przeciez nic si¢ nie stato. Ale on nie poszedt do college’u.
Pewnego okropnego ranka przeczytatam liscik syna, majac w sercu ziejaca rang.

Nie chce zostawia¢ Cary, wiec czekam, dopoki nie zasnie, 1 schodz¢ na OIOM. Edward
siedzi na krzesle z gtowa pochylong nad ztozonymi dtonmi, jakby si¢ modlit. Czekam, nie chcgc
mu przeszkadzaé, po czym widze, ze zasnat.

Mam okazje przyjrze¢ si¢ uwazniej Luke’owi. Przez to cale zamieszanie ostatnio bardziej
skupitam si¢ na reakcji corki niz wlasne;.

Zawsze myslatam o nim jako 0 czasowniku. Czym$ w ruchu bardziej anizeli
w spoczynku. Widok jego nieruchomej postaci nasuwa mi wspomnienie chwil, gdy budzitam si¢
wczesniej, aby mu si¢ przyjrzec: rzezbiony zarys ucha, ztocisty horyzont zuchwy, opalizujace
blizny na r¢kach i szyi, nagromadzone przez lata.

Chyba wydaje jaki$ odgtos, bo Edward budzi si¢ nagle i wlepia we mnie wzrok.

— Przepraszam. — Sama nie wiem, do kogo si¢ zwracam.

— Dziwnie, co? — Edward podnosi si¢ i staje obok mnie. Uswiadamiam sobie, ze pachnie
jak mezczyzna. Dezodorantem Old Spice i kremem do golenia. — Caty czas mi si¢ zdaje, Ze on
$pi.

Obejmuje go w pasie i przyciggam blizej.

— Chciatam przyj$¢ wcezesniej, ale. ..

— Cara — odpowiada.

Staje twarza do niego.

— Nie wiedziata, ze tutaj jestes.

USmiecha si¢ krzywo.

— Stad to ciepte powitanie.

— Nie mysli wyraznie.

— Najwyrazniej mysli, ze jestem dupkiem. — Kiwa gtowa. — | W pewnym sensie ma racjg.

Patrze na Luke’a. Jest nieprzytomny, ale czuje si¢ niezrgcznie, rozmawiajac tak przy nim.

— Muszg napi¢ si¢ kawy — 0znajmiam, i Edward idzie za mna do poczekalni. To sm¢tny
pokoik z szarymi $cianami i bez okien. W rogu stoi ekspres do kawy oraz puszka z datkami, do
ktorej mozna wrzuci¢ dolara za kubek. Dwa tapczany i kilka dodatkowych krzesel, stare
czasopisma oraz karton wystuzonych zabawek.

Nalewam kawe dla Edwarda, ktéry opada na tapczan.

— Twoja siostra jeszcze tego nie wie, ale bardzo ci¢ potrzebuje.

— Nie zostang — o$wiadcza natychmiast. — Znikam stad, gdy tylko...

Nie konczy zdania, a ja nie robi¢ tego za niego.

— Czuje si¢ jak skonczony mistyfikator. Niby wiem, ze musze tam by¢ 1 rozmawiac
z lekarzami, bo jestem jego synem i to mdj obowigzek. Ale co$ mi méwi, ze dawno przestat by¢
moim ojcem i nie ucieszylby si¢ na méj widok.

Kawa z sykiem wypetnia kubek. Zdaje sobie sprawe, ze nie wiem, jaka pije Edward.
Kiedys znatam kazdy szczegdt na jego temat — skad pochodzi blizna na plecach, gdzie ma
pieprzyki, a gdzie taskotki, i w jakiej pozycji uktada si¢ do snu. Czego jeszcze nie wiem 0 moim
dziecku?

— Wrociles, bo cie poprositam — odpowiadam po prostu, podajac mu kubek czarnej kawy.
— Postapites, jak nalezato.

Wodzi palcem po brzegu kubka.

— Mamo. A co, jesli.



Siadam obok niego.

—Jesli co?

— No wiesz.

Rzeczywistos¢ w murach szpitala jest odwrotnie proporcjonalna do nadziei. Edward nie
musi wdawac si¢ w szczeg6ly: chodzi o t0, 0 czym uparcie staram si¢ nie mysle¢. Zwatpienie jest
jak farba; z chwilg gdy rozleje si¢ po utkanej przez ciebie tkaninie ztudzen, nigdy nie
pozbedziesz si¢ plamy.

Tyle chcialabym Edwardowi powiedzieé. Ze to niesprawiedliwe, ze tak nie mozna. Ze po
tym wszystkim, czego do$wiadczyl Luke, po tym, jak mégl umrze¢ z wyzigbienia lub zagryziony
przez dzikie zwierze, powdd tak banalny jak wypadek samochodowy zdaje si¢ wota¢ o pomstg do
nieba.

Ale mowig tylko:

— Zostawmy na razie ten temat.

— To ponad moje sity, mamo.

— Kazdy moze tak powiedzie¢. — Masuj¢ skronie. — Stuchaj, co ci méwig lekarze, zebys
mogt to w swoim czasie przekazac siostrze.

— Mogg ci¢ o co$ spyta¢? — rzuca Edward. — Czemu ona mnie nienawidzi?

Myslg, jak tu si¢ wykrecic, ale przypominam sobie Care i jej pijacki wyskok oraz to, jak
nadrabiam przy niej ming, chociaz rokowania sg katastrofalne.

— Obwinia cig.

— Mnie? — Edward wytrzeszcza oczy. — Za co?

— Za rozwod moj 1 taty.

Edward krztusi si¢ ze $miechu.

— Obwinia mnie. Za to? Nawet mnie tutaj nie byto.

— Miala jedenascie lat. Zniknale$ bez pozegnania. Luke i ja zaczgliSmy sie ktocié
Z powodu tego, co si¢ stato.

— Co sig¢ stato — powtarza cicho Edward.

— Z punktu widzenia Cary, stanowile$ pierwsze ogniwo taficucha zdarzef prowadzacych
do rozbicia jej rodziny.

Przez czterdziesci osiem godzin, od czasu telefonu ze szpitala, trzymatam si¢ w ryzach.
Bytam silna, bo tego oczekiwala po mnie corka. Kiedy dzieje si¢ co$ zlego, wyjscia sg dwa:
tragedia albo przeszywa ci¢ jak miecz, albo daje ci sile. Rozpadasz si¢ na kawalki i ptaczesz lub
mowisz: ,,No dobrze. I co dalej?”.

Moze z powodu zmegczenia, ale pozwalam sobie na 1zy.

— Wiem, ze czujesz si¢ winny, ze tutaj jestes, po tym, co zaszto migedzy tobg a ojcem.
Lecz nie jestes w tym odosobniony — méwig. — Bo na przekor wszystkiemu mysle, ze to bedzie
pierwsze ogniwo tancucha zdarzen, ktore znoéw nas potacza.

Edward nie wie, co poczaé z ptaczacg matkg. Wstaje i podaje mi plik serwetek z koszyka.
Obejmuje mnie niezdarnie.

— Nie rob sobie nadziei — mruczy i na mocy niemego porozumienia razem wychodzimy
z poczekalni.

Zadne z nas nie komentuje tego, Ze nie napitam si¢ kawy, po ktorg przysztam.



LUKE

W s$wiecie wilkdw wypetnienie wakatu w stadzie lezy w interesie wszystkich cztonkow.
Rodzina, ktora stracita jednego ze swoich cztonkéw — zginal lub przepadt — staje si¢ niepetna.
Wataha rywalizujgca z nig o rewir nagle staje si¢ realnym zagrozeniem i wycie defensywne
przybiera form¢ pytania, zaproszenia dla samotnych wilkéw w okolicy, aby przytaczyli si¢ do
nich i razem uderzyli na wroga.

Co sktonitoby samotnika do odpowiedzi?

Wyobraz sobie, ze zostates sam w lesie. Jeste§ potencjalng ofiarg innego zwierzgcia,
wrogiem przeciwnej druzyny. Wiesz, ze wickszo$¢ stad zeruje migdzy zmierzchem i §witem,
wigc wolisz przemieszczac si¢ za dnia — przez co stajesz si¢ widoczny i1 narazony na
niebezpieczenstwo. Probujesz nie zostawia¢ §ladow i sikasz do potokéw, aby nie daé si¢
wysledzi¢. Kazdy zakret, kazde napotkane zwierze niesie zagrozenie. Najwigksze szanse na
przezycie daje przynalezno$¢ do grupy.

Grunt to trzymac si¢ razem. Poktadasz wiar¢ w drugim cztonku rodziny. Méwisz: jesli
pomozesz mi przetrwac, odwdzigcze ci si¢ tym samym.



EDWARD

A wigc siostra nienawidzi mnie, bo zmarnowatem jej dziecinstwo. Gdyby dostrzegata
ironi¢ tego stwierdzenia, Boze, ale mielibySmy ubaw. Moze kiedys, gdy bedziemy starzy
I zgrzybiali, jeszcze si¢ z tego poSmiejemy.

Juz to widzg.

Niesamowite, ze gdy powstrzymujesz si¢ od uzasadnienia, ludzie zawsze wyczytaja cos
miedzy wierszami. Wezmy list (zostawilem go matce na mojej poduszce), w ktorym napisatem,
ze ja kocham i Ze to nie jej wina. I Ze nie moge spojrze¢ ojcu w 0Czy.

To wszystko byto prawda.

— Spragniony? — moéwi jakas$ kobieta, a ja widzg, ze cola, ktorg nalewam z automatu
w szpitalnej kafeterii, przelata si¢ z kubka prosto na moje buty.

— Boze — mrucze, puszczajac kurek. Rozgladam si¢ za czyms$ do wytarcia, ale serwetki sg
wydzielane przez obstuge w ramach zrywu na rzecz ochrony srodowiska. Patrz¢ na kasjerke,
ktéra mruzy oczy i potrzasa gtowa.

— Luellen? — krzyczy przez rami¢. — Zawotaj sprzataczke.

— Prosz¢. — Kobieta obok mnie wyciaga z torebki paczke chusteczek i probuje mi wytrzec¢
przemoczong koszulg i spodnie. Usiluj¢ odebra¢ jej mokry zwitek 1 zderzamy si¢ glowami.

—Au!

— Przepraszam — mowig. — Jestem troche roztrzgsiony.

— Widze. — Usmiecha si¢, pokazujac doteczki. Jest chyba w moim wieku. Ma szpitalny
identyfikator, ale chodzi bez fartucha. — Wie pan co, ja stawiam. — Napetnia drugi kubek,

a nastepnie przektada moj banan i jogurt na swoja tace. Podaje kasjerce identyfikator, po czym
idzie do stolika, a ja za nig.

— Dzigki. — Pocieram r¢ka czoto. — Ostatnio niewiele sypiam. Jest pani bardzo uprzejma.

— Jeste$ bardzo uprzejma, Susan — odpowiada.

— Mam na imi¢ Edward.

— Bardzo mi milo, Edwardzie. Poprawiatam ci¢ tylko, zeby$ zapamigtat moje imi¢ na
poOzniej.

— P&zZniej?

— Kiedy do mnie zadzwonisz...?

Nie nadgzam za t3 rozmowa.

Susan si¢ wzdryga.

— Cholera. Co tez mi strzelito do glowy. Chyba mam zepsuty radar. Glupio wyszto, nie?
Podrywac kogo$ w szpitalnej kafeterii? Przeciez mozesz by¢ pacjentem lub przywiozles zon¢ na
porodoéwke, ale wygladates tak bezradnie... a moi rodzice poznali si¢ na pogrzebie... Ze nie
chciatam przepusci¢ okazji, aby cie lepiej poznac...

— Zaraz... Chciala§ mnie poderwac?

— Owszem.

USmiecham si¢ po raz pierwszy od poczatku tej rozmowy.

— W takim razie trafita$ jak kulg w ptot. — Teraz to ona ma zdumiong ming¢. — Kibicuje
przeciwnej druzynie — dorzucam tonem wyjasnienia.

Susan wybucha §miechem.

— Moj radar jest zdecydowanie do wymiany. Do konca zycia bede¢ podpierac $ciang.

— | tak czuje si¢ zaszczycony — odpowiadam.

— | do tego si¢ najesz. Nie musimy psu¢ atmosfery. — Wskazuje na miejsce naprzeciw
siebie. — Zatem co sprowadza ci¢ do Beresford Memorial?



Waham si¢, mys$lac o nieruchomym ojcu na OIOM-ie.

O siostrze, ktora mnie nienawidzi, okreconej bandazami jak ranny zoknierz.

— Spokojnie. Nie mam zamiaru narusza¢ zasad prywatnosci, pomyslatam tylko, ze byloby
mito chwilg pogada¢. Chyba ze musisz lecie¢...?

Powinienem i8¢ do ojca. Zostawitem go po raz pierwszy od dwunastu godzin, byle co$
przegryz¢, zeby mie¢ paliwo na kolejne pot doby. Ale siadam naprzeciwko Susan. Pie¢ minut,
obiecuje sobie.

— Nie — mowig; pierwsze z serii klamstw. — Nigdzie mi si¢ nie spieszy.

Gdy wracam do sali ojca, czeka na mnie dwdch policjantow. Nawet mnie to nie dziwi.
Kolejny punkt na dtugiej liscie rzeczy niespodziewanych.

— Pan Warren? — pyta pierwszy policjant.

Dziwnie to stysze¢. W Tajlandii nazywano mnie ,,Ajarn Warren” — nauczyciel Warren —
I nawet wtedy czutem si¢ nieswojo, jak w za luznej koszuli. Nigdy nie wiem, kiedy wlasciwie
cztowiek staje si¢ dorosty 1 zaczyna odpowiadac na takie tytuty, ale chyba jeszcze wszystko
przede mna.

— Nazywam si¢ Whigby, a to jest sierzant Dumont — mowi policjant. — Przykro nam
z powodu panskiej. — Urywa przed stowem ,,strata”. — Z powodu tego, co si¢ stato.

Podchodzi Dumont z papierowa torebka.

— PrzyniesliSmy rzeczy, ktore panski ojciec miat przy sobie w chwili wypadku.
Pomyslelismy, ze chcialby pan je zatrzymac.

Siggam po torebke. Okazuje si¢ 1zejsza, niz myslatem.

Mowig do widzenia 1 zawracaja do drzwi. Whigby odwraca si¢ w progu.

— Ogladatem kazdy odcinek na Animal Planet — o§wiadcza. — Pamigta pan ten o wilku,
ktéry prawie si¢ otrul? Plakatem jak dziecko, stowo daje.

Mowi o Wazoli, mtodej samicy, sprowadzonej przez ojca do Redmond z z00, gdzie byta
zle traktowana. Wybudowat dla niej zagrodg 1 przeniost tam dwoch braci, tworzac nowe stado.
Ktoregos dnia po godzinach do zoo wlamat si¢ aktywista na rzecz praw zwierzat i podmienit
mig¢so z masarni na migso zatrute strychning. Jako wadera Wazoli jadta pierwsza — i wpadta
nieprzytomna do stawu. Kamerzysci nakrecili, jak ojciec ja wytawia, niesie do swojej przyczepy
i trzyma owini¢ta we wiasny koc, dopoki nie odzyskata przytomnosci.

Policjant nie méwi mi tylko, ze jest wielbicielem wilkow. Mowi: pamietam twojego tate
Z tamtych czasow. |. to nieruchome ciato nie jest prawdziwym Lukiem Warrenem.

Po ich wyjsciu siadam obok ojca 1 przegladam zawarto$¢ torebki. Okulary stoneczne,
paragon ze sklepu, troch¢ drobnych. Czapka baseballowa z przezutym daszkiem. Komorka.
Portfel.

Odktadam torebke, obracajac w rekach ten ostatni. Jest prawie nieuzywany, pewnie ojciec
rzadko go nosit. Musiat zostawia¢ go w schowku, zeby nie padl ofiarg ciekawskiego stworzenia.
Juz jako dwunastolatek, wychodzac z tatg na zakupy, pamigtatem o zabraniu gotowki, by
oszczedzi¢ sobie wstydu przy kasie.

Z wystudiowana obojetnoscia otwieram portfel. Wewnatrz znajduja si¢ czterdziesci trzy
dolary, karta Visa oraz wizytowka weterynarza z Lincoln, specjalizujacego si¢ w leczeniu duzych
zwierzat. Jest karta na punkty ze sklepu z karma, z odrgcznym dopiskiem ojca na odwrocie.
Zdjecie Cary na kiczowatym, niebieskim tle, jak zawsze na szkolnych fotografiach. Nic, co
$wiadczytoby o istnieniu mojej osoby.

Oddam wszystko Carze.

W laminowanej przegrodce znajduje prawo jazdy. Ojciec na zdjeciu jest zupetnie do
siebie niepodobny; ma wilosy zaczesane do tytu i patrzy w obiektyw, jakby kto$ go zniewazyt.



W prawym dolnym rogu widnieje mate serduszko.

Przypominam sobie, jak w wieku szesnastu lat wypelniatem papiery na wtasne prawo
jazdy.

— Czy chce by¢ dawcg narzagdow? — krzyknatem do matki.

— Nie wiem — odkrzykneta z kuchni. — A chcesz?

— Skad mam wiedziec¢?

Wzruszyta ramionami.

— Jesli nie jeste$ pewien, to nic nie zaznaczaj.

Wszedt ojciec, zeby co$ przegryz¢ po drodze do Redmond. Pomyslatem sobie, ze nawet
nie wiedziatem o jego obecnos$ci. Pojawiat si¢ 1 znikat; nie byliSmy dla niego domem, tylko
miejscem, gdzie mogt si¢ przebraé, wziaé prysznic i od czasu do czasu cos przekasic.

— Jestes dawca narzadow? — spytatem.

— Stucham?

— W prawie jazdy. No wiesz. Chyba mialbym opory. — Skrzywitem si¢. — Moje rogowki
W oczach obcej osoby. Watroba w cudzym ciele.

Usiadt przy stole naprzeciw mnie, obierajac banana.

— Céz, gdyby przyszto co do czego — odpart i wzruszyt ramionami. — Twoje opory nie
miatyby racji bytu.

Koniec koncow nie zaznaczytem tamtej rubryki. Bo jesli ojciec co$ popieral, ja bylem
tego zagorzalym przeciwnikiem.

Najwidoczniej on jednak byt innego zdania.

Kto$ cicho puka do drzwi i wchodzi Trina z opieki spotecznej. Juz mi si¢ przedstawita;
pracuje z doktorem Saint-Clare’em. To ona pchata wozek Cary podczas jej pierwszej wizyty na
OIOM-ie.

— Witaj, Edwardzie — mowi. — Mogg na chwile?

Kiwam glowg i siada na krzesle obok mnie.

— Jak si¢ czujesz?

Dziwne pytanie z ust kogos, kto robi to zawodowo. Czy ktokolwiek na moim miejscu
odpowiada .. Swietnie!”?

Krecitaby si¢ tutaj, gdyby spodziewala si¢ takiej odpowiedzi?

Nie pojmowatem, po co mojemu nieprzytomnemu ojcu kto$ z opieki spotecznej. Potem
zrozumiatem, ze przydzielono ja mnie i Carze. Dawniej kojarzytem t¢ funkcje z opieka zastepcza
— wigc nie bytem pewien, co to ma wspolnego ze mng — ale Trina bardzo si¢ przydaje. Jesli chce
porozmawia¢ z doktorem Saint-Clare’em, biegnie go poszukaé. Gdy zapominam nazwisko
ordynatora, ona mi je podrzuca.

— Styszatam, ze rozmawiates dzisiaj z doktorem Saint-Clare’em — mowi.

Zerkam na profil ojca.

— Moge ci¢ o co$ spytac?

— Jasne.

— Widziatas, zeby ktos wyzdrowial? Ktos... kto byt w takim stanie?

Mowigc to, nie moge patrze¢ na t6zko 1 wpatruje si¢ w plame na podtodze.

— Istnieje wiele przypadkow wyzdrowien — odpowiada Trina. — Ale z tego, co styszatam
od doktora Saint-Clare’a, stan twojego ojca jest katastrofalny, a szanse na wyleczenie
w najlepszym razie znikome.

Krew uderza mi do twarzy. Przyciskam dtofmi policzki.

— Zatem do kogo nalezy decyzja? — pytam cicho.

Wie, o co mi chodzi.



— Gdyby przywieziono go przytomnego — méwi tagodnie Trina — poproszono by go
0 wskazanie pelnomocnika. Kogo$, kto mialby prawo podejmowac w jego imieniu wszystkie
decyzje w kwestii postgpowania medycznego.

— Chyba wyrazit che¢ bycia dawcg narzadow.

Trina kiwa glowa.

— Przepisy reguluja, w jakiej kolejnosci mozna zwracac si¢ w tej sprawie do cztonkow
rodziny osoby niezdolnej wypowiedzie¢ si¢ we wlasnym imieniu.

— Ale na jego prawie jazdy widnieje symbol dawcy.

— Coz, to nam nieco upraszcza sprawe. Ten symbol oznacza, ze jest zarejestrowanym
dawcg i formalnie udzielit zgody na przekazanie narzagdéw. — Po chwili wahania dodaje: — Ale
najpierw, Edwardzie, trzeba zaja¢ si¢ czyms$ innym. W naszym stanie nie istnieje prawna
hierarchia w kwestii decyzji 0 odtgczeniu chorego od respiratora. Podejmuje jg najblizszy
krewny.

— Nie rozmawiatem z ojcem od sze$ciu lat — przyznaje¢. — Nie wiem, co je na $niadanie,
a co dopiero, czego oczekiwatby ode mnie w takiej sytuacji.

— W takim razie — kwituje Trina — moim zdaniem musisz porozmawia¢ z siostra.

— Kiedy ona nie chce ze mng rozmawiac.

— Na pewno? A moze to ty nie chcesz rozmawiac¢ z nig?

Po jej wyjsciu odchylam glowe w tyt i wzdycham. Trina ma absolutng racje — ukrywam
si¢ u ojca, poniewaz jest nieprzytomny i nie moze mnie zbeszta¢ za ucieczke sprzed szesciu lat.
Z kolei siostra jest do tego bardzo skora. Po pierwsze, dostang za to, ze wyjechatem bez stowa.
A po drugie, ze wrdcitem, uzurpujac sobie jej rolg: rolg osoby najlepiej znajacej ojca. Osoby,
ktora najchetniej ujrzalby teraz obok siebie, gdyby dano mu wybor.

Uswiadamiam sobie, ze wciaz Sciskam w rgku jego portfel. Wyjmuje prawo jazdy
I pocieram palcem serduszko, symbol dawcy narzadéw. Ale gdy wsuwam je z powrotem do
przegrodki, widze, ze kryje co$ jeszcze.

To zdjecie, przycicte do wymiarow kieszonki. Halloween *92. Miatem na glowie czapke
baseballowa obszyta futerkiem, z dwoma spiczastymi uszami po bokach. Buzi¢ pomalowang na
szaro. Mialem cztery lata 1 chciatem by¢ przebrany za wilka.

Ciekawe, ze nawet wowczas wiedziatem, ze kocha te zwierzgta bardziej niz mnie.

Ciekawe, dlaczego zachowat to zdjecie, na przekor wszystkiemu.

Mimo siedmioletniej réznicy wieku bylem zazdrosny o Carg.

Miata kasztanowe kedziorki i pyzate policzki; ludzie zaczepiali matke na ulicy, zeby jej
powiedzie¢, jakie ma przesliczne malenstwo. Dopiero potem zauwazali naburmuszonego
drugoklasiste, idgcego obok — za chudego, zbyt nie§miatego.

Ale nie zazdroscitem jej wygladu, tylko wyobrazni. Nie nalezata do dziewczynek, ktore
tylko bawig si¢ lalkami. Rozktadata je po catym domu, po czym wymyslata jakas skomplikowang
opowiesc¢, na przyktad: sierotka ptynie na gape przez ocean na statku pirackim w poszukiwaniu
kobiety, ktora sprzedata ja po urodzeniu, by ocali¢ me¢za przed dozywociem za kratkami.
Nauczyciele w podstawowce zawsze rozwodzili si¢ nad jej marzycielska natura. Kiedy$ mameg
wezwano do dyrektora, bo Cara wmowita calej klasie, ze jej dziadek jest astrofizykiem i 0 szdstej
wieczorem stonce gruchnie w ziemig, powodujac Smier¢ wszystkich mieszkancow.

Pomimo znacznej réznicy wieku czasem zgadzalem si¢ z nig pobawic€. Najbardziej lubita
chowac si¢ w szafie i wymyslac rozne historie. Opowiadata o planetach, ktore mijalismy,

0 kosmitach z szeSciorgiem oczu i gorach trzgsacych si¢ jak zielona galareta.

Wierzcie mi, chociaz mialem juz swoj rozum, marzytem tylko o tych gorach i kosmitach.

Chyba nawet w dziecinstwie — kiedy zrozumiatem, Ze jestem inny — moim najwiekszym



marzeniem byta mozliwo$¢ zmiany oraz bycia takim jak inni. Po czym zagladatem do szafy
i widziatem tylko poiki.

Nic dziwnego, ze gdy ojciec zamieszkal w lesie, Cara wymyslata alternatywne wersje
zdarzen: ,,Jest na wykopaliskach z egiptologami w Kairze”. ,,Cwiczy przed wyprawa w kosmos”.
,Kreci film z Bradem Pittem”.

Nie mam pojecia, czy naprawde wierzyla w to, co mowi, ale powiem wam jedno: zatuje,
ze tak tatwo nie umiatem usprawiedliwiaé ojca.

Oddziat ortopedii, na ktorym lezy Cara, r6zni si¢ znacznie od OIOM-u. Po pierwsze, tetni
zyciem, a grobowa cisza, ktora kaze znizy¢ glos do szeptu pietro nizej, ustepuje miejsca szmerom
rozmow pielegniarek z pacjentami, skrzypieniu wozka wolontariusza oraz kakofonii glosow
z kilkunastu migoczacych w salach telewizorow.

Kiedy wchodze¢ do Cary, oglada Kofo Fortuny.

— Ulubiency bogéw umieraja mtodo — oznajmia, odgadujac hasto.

Matka zauwaza mnie pierwsza.

— Edward? Wszystko w porzadku?

Ma na mysli ojca. Jakzeby inaczej. Widok miny Cary skreca mi wngtrznosci.

— Wszystko dobrze. To znaczy, niedobrze. Ale bez zmian. — Od razu musze si¢ pograzy¢.
— Mamo, czy mégtbym chwilg porozmawia¢ z Cara na osobno$ci?

Matka zerka na Care, ale zaraz kiwa glowa.

— Zadzwonig¢ do blizniat.

Siadam na zwolnionym przez nig krze$le i przysuwam je blizej t16zka.

— Boli? — Wskazuj¢ na bark Cary.

Siostra nie spuszcza ze mnie wzroku.

— Obrywalam gorzej — mowi gtadko.

—Ja, hm... przykro mi, Ze spotykamy si¢ w takich okoliczno$ciach.

Wzrusza ramionami, usta ma zacisni¢te w waska kreske.

— No. Wigc po co tutaj jestes? — pyta po chwili. — Czemu nie wrocisz tam, skad
przyjechates, i nie zostawisz nas w spokoju?

— Wrdcg, jesli tego sobie zyczysz — zapewniam. — Ale najpierw chcialbym opowiedziec ci
0 tym, co robitem. I spytac, co u ciebie.

— Mieszkam z tatg. Wiesz, z tym facetem pigtro nizej, ktorego udajesz, ze znasz lepiej niz
ja.

Pocieram twarz.

— Naprawde¢ musimy to przerabia¢?

— Ach. Ojej. Masz racj¢. Co tez ja wyprawiam? Przeciez powinnam przyjac cig
Z otwartymi ramionami. Przemilcze¢ fakt, ze rozwalile$ naszg rodzine, bo jeste§ samolubnym
gnojkiem i wyjechates, zamiast probowaé zatagodzi¢ sytuacje. A teraz wracasz w aurze bohatera
i udajesz, ze on ci¢ obchodzi.

Nie przekonam jej, ze nawet odleglo$¢ nie wymaze kogo$ z naszego serca. Wierzcie mi.
Probowalem.

— Wiem, dlaczego wyjechates — uzupetia Cara, wysuwajac podbrodek. — Ujawnites si¢
I tata dostat szatu. Mama mi powiedziata.

Byta za mata, zeby to wowczas zrozumiec, ale juz nie jest, zreszta predzej czy pozniej
zacze¢laby zadawac pytania. A matka skwapliwie udzielita na nie odpowiedzi, nie zastanawiajac
sie, czy sg stuszne.

— Wiesz co? Mam w nosie, czemu wyjechales. Chciatabym tylko wiedzie¢, po co tutaj
jestes, skoro nikt nie chce ci¢ widzie¢.



— Mama chce mnie widzie¢. — Biore gleboki oddech. — Jestem, bo tego chcg.

— Znalazte$ w Tajlandii Jezusa, Budde czy co tam jeszcze? Pragniesz odpokutowac
przesztos¢, aby wejs¢ na wyzszy szczebel karmy? Mam dla ciebie wiadomos$¢, Edwardzie: ja ci
nie wybacze. I juz.

Jeszcze chwila, a pokaze mi jezyk. Jest zraniona, mowi¢ sobie. | zla.

— Stuchaj, jesli chcesz mnie nienawidzié¢, bardzo prosze. Jesli przez kolejne szes¢ lat mam
ci¢ przepraszac, zalatwione. Ale teraz nie chodzi ani o ciebie, ani 0 mnie. Mamy mnoéstwo czasu,
zeby wszystko sobie wyjasnic¢. Tata wrecz przeciwnie, wigc skupmy si¢ na nim.

Gdy pochyla gtowe, biore to za zgode.

— Lekarze mowia, ze taki uraz to nie przelewki.

— Nie znaja go — ucina Cara.

— Sa lekarzami, Caro.

— Ty tez go nie znasz.

— A jesli nigdy si¢ nie obudzi? — przerywam. — Co wtedy?

Widze po jej pobladtej twarzy, ze jeszcze nie przyjmuje tego do wiadomosci. Nie
dopuszcza do siebie zwatpienia, zeby nie zakietkowato w jej sercu jak chwast i nie zapus$cito
korzeni.

— O czym ty mowisz? — szepcze.

— Przeciez on nie begdzie wiecznie podtaczony do respiratora, Caro.

Wytrzeszcza oczy.

— Jezu. Az tak go nienawidzisz, ze mogltbys go zabié?

— Nie nienawidze¢ go. Wiem, ze mi nie wierzysz, ale kocham go i staram si¢ kierowac
tym, czego sam zyczylby sobie w tej sytuacji.

— Masz osobliwy sposdb okazywania mitosci.

Szyderstwo zgrzyta jak gw6zdz po szkle.

— Nie wmoOwisz mi, ze tata chciatby leze¢ podtaczony do maszyny. Mieszkaé z kims, kto
zmienialby mu pieluchg.

| Ze nie tesknitby za praca z wilkami.

— Ma silng wolg walki, nie podda si¢. — Cara kreci gtowa. — Nie wierze, ze o tym
rozmawiamy. Nie wierzg, ze twoim zdaniem masz prawo mi mowi¢, czego chciatby lub nie
chciat tata.

— Jestem realista, nic wigcej — o§wiadczam. — Badz przygotowana na trudne wybory.

— Wybory? — wypluwa to stowo. — Wiem co nieco o trudnych wyborach. Zatamac si¢ czy
zacisna¢ zeby, kiedy rodzice si¢ rozwodza? Opuszczona przez jedyng osobg, ktdra zrozumiataby,
Co czuje. Zamieszka¢ z matka czy z ojcem, gdyz bez wzgledu na to, co postanowie, zrani¢ ktores
Z nich. Stangtam przed trudnym wyborem i wybratam tatg. Wiec jak $miesz mi mowié, ze mam
postawi¢ na nim krzyzyk?

— Wiem, ze go kochasz. Wiem, zZe nie chcesz go stracic.

— Przed wyjazdem powiedziates mamie, Ze chcesz go zabi¢ — wybucha Cara. — Jak widac,
teraz masz okazje.

Nie mam pretensji do mamy, ze jej o tym powiedziala. To szczera prawda.

— To byto dawno temu. Wszystko si¢ zmienia.

— Wilasnie. Dlatego za dwa tygodnie, moze dwa miesigce lub dluzej tata wyjdzie stad
0 wlasnych sitach.

Neurolodzy twierdzg inaczej. Zreszta sam widze, jak jest. Ale zdaj¢ sobie sprawe, ze Cara
ma racj¢. Co daje mi prawo do podejmowania decyzji, skoro nie nalez¢ do rodziny?

— Glupio wyszto z tym moim wyjazdem — méwie. — Ale teraz tutaj jestem. Wiem, ze



cierpisz, i tym razem nie musisz przechodzi¢ przez to sama.

— Jesli cheesz mi to wynagrodzic¢, powiedz lekarzom, ze chce sama decydowac o tacie.

— Jeste$ za mtoda. Nie wezmg pod uwagg twojego zdania.

Nie odrywa ode mnie wzroku.

— Ale ty moglbys.

Tak naprawde chce, zeby ojciec obudzit si¢ i wyzdrowiat, ale nie dlatego, bo na to
zashuguje.

Bo chcg stad jak najszybciej wyjechac.

Cara ma racj¢. Nie naleze¢ do rodziny od sze$ciu lat. Nie mogg tak po prostu przyjsc i si¢
rozgosci¢. Mowie o tym matce po wyjsciu od Cary.

— Wracam do domu.

— Jestes w domu.

— Mamo — perswaduje. — Komu chcemy zamydli¢ oczy? Cara mnie tutaj nie chce. Co ja
moge wiedzie¢ o tym, czego zyczylby sobie tata? Przeszkadzam tylko, zamiast pomagac.

— Jeste$ zmeczony. Przemeczony. Od dwudziestu czterech godzin siedzisz w szpitalu.
Odpocznij w prawdziwym t6zku. — Siega do torebki, wyjmuje pek kluczy i jeden odlacza.

— Nie wiem, gdzie teraz mieszkasz — zauwazam. Juz samo to $wiadczy, Ze tutaj nie
pasujg.

— Ale wiesz, gdzie ty mieszkale§ — odpowiada. — Mam zapasowy klucz, na wypadek
gdyby Cara zgubita swoj. Oczywiscie dom jest pusty. Najlepiej bedzie, jak pdjdziesz sprawdzic,
czy wszystko gra.

Bo akurat w Beresford sg wltamywacze.

Matka wsuwa mi klucz do reki.

— Odpocznij — powtarza.

Wiem, ze powinienem odmoéwié, wyznaczy¢ granice. Pojechaé na lotnisko
i zarezerwowac pierwszy lot do Bangkoku. Ale w gtowie mi huczy, a z zalu $ciska w gardle.

— Jedna noc — zapowiadam.

— Edwardzie — mowi matka, gdy kieruj¢ si¢ do drzwi. — Nie byto ci¢ szes¢ lat. Ale
przedtem mieszkale$ z nim przez osiemnascie. Masz w tym wiekszy udzial, niz ci si¢ zdaje.

— Tego si¢ obawiam.

— Ze nie podejmiesz wlasciwej decyzji?

Potrzasam glowa.

— Podejm¢ — mowie. — Pytanie tylko, z jakich pobudek.

Czuje si¢ jak Alicja w Krainie Czarow.

Dom, do ktérego wchodze, wyglada znajomo, a zarazem zupeltnie inaczej. Stoi kanapa, na
ktorej po szkole ogladatem telewizje, ale nie jest czerwona, tylko w paski. Na $cianach wisza
zdjecia taty z wilkami, pomieszane ze szkolnymi fotografiami Cary. Mijam je powoli, patrze, jak
si¢ zmieniata.

Potykam si¢ o buty, ale to juz nie sg tenisowki mojej siostrzyczki. Stot w jadalni ginie pod
stertami zeszytow 1 ksigzek: rachunki, historia $wiata, Wolter. Na kuchennym blacie stoi pusty
kartonik po soku pomaranczowym, trzy brudne talerze i rolka papierowych recznikow. Batagan
kogos$, kto sadzit, ze po6zniej wrdci posprzatad.

Obok widze prawie puste opakowanie po platkach ,,Zycie”, bardziej metafora anizeli
przejaw bataganiarstwa.

Dom pachnie. Nie jest to przykry zapach — pachnie lasem, dymem i swierkiem. Wiecie,
jak to jest, gdy wchodzimy do cudzego domu i czujemy pewien okre§lony zapach... ale gdy
wracamy do siebie, nie pachnie nam niczym szczegdlnym? Ot, kolejne potwierdzenie, ze jestem



tutaj obcy.

Naciskam migajacy guzik automatycznej sekretarki. Dwie wiadomosci. Jedna od
dziewczyny o imieniu Mariah, do Cary.

,Musimy pogada¢, masz zapchang skrzynke. Zadzwon!”.

Druga jest od Waltera z Redmond. Szes¢ lat temu opiekowat si¢ wilkami pod nieobecnos¢
taty — ¢wiartowat cielaki z masarni i dzwonit w $rodku nocy, jesli tata byt z nami, a nie
W przyczepie. Pewnie dalej robi to samo, bo prosit o lekarstwo dla jednego z podopiecznych.

Ojciec od dwoch dni nie pokazat si¢ w Redmond. A co, jesli Walter nie zostat
poinformowany?

Weciskam po kolei wszystkie guziki, ale nie mam pojecia, jak wywota¢ ostatni
przychodzacy numer. Ale gdzie§ musi by¢ ksigzka adresowa lub baza danych w komputerze.

Gabinet ojca.

Tak go nazywal, chociaz ojciec — 0 ile wiedzialem — nigdy tam nie zagladat. W praktyce
byl to nasz pokoj goscinny, tyle ze z szafkg na dokumenty, komputerem i biurkiem, zreszta raczej
nie miewaliSmy gos$ci. To wlasnie tam, dwa razy w tygodniu, siadatem, by optaci¢ rachunki — tak
jak obowiazkiem Cary bylo napehianie i opréznianie zmywarki. Kiedy ojciec wyjechat do
Kanady, by przylaczy¢ si¢ do wilczego stada, musieliSmy zacisng¢ pasa. Z pewnoscig liczyl, ze
matka zajmie si¢ rodzinnymi finansami, ale zapominata o terminach i po tym, gdy dwukrotnie
wylaczono nam ogrzewanie z powodu niezaptacenia rachunku, postanowili§my, ze obowigzek
ten spadnie na mnie. | tak juz w wieku pigtnastu lat wiedziatem, ile kosztuje utrzymanie domu.
Dzigki karcie debetowej poznalem tajniki rat procentowych. Pilnowalem platnosci. A po
powrocie ojca stan¢lo na tym, ze tak bedzie dalej. Miat tyle do roboty, Ze nie starczalo mu czasu
na ksiegowos¢.

Pewnie myslicie, ze to dziwne powierza¢ nastolatkowi rodzinne finanse, i nie §wiadczy
dobrze o moich rodzicach. Podobnie jak zabieranie dziecka do wilczej zagrody. Ale nikt nie
mrugnat okiem, gdy dwunastoletnia Cara zagoscita w serii na Animal Planet. Ojciec miat
bajeczng sil¢ przekonywania.

Nie zmienit si¢ fotel przy biurku — to jeden z tych ergonomicznych kolosow z dzwigniami
I drgzkami, ktoére mozna dopasowac¢ do plecow. Mama wygrzebata go na jakiej§ wyprzedazy za
dziesie¢ dolcow. Ale w miejsce komputera stacjonarnego pojawit si¢ smukty MacBook Pro
z z6ttookim wilkiem na wygaszaczu; patrzy tak przenikliwie, ze przez chwile nie moge odwrécic¢
wzroku. Otwieram szuflady; jedna jest wypchana kopertami — na niektorych widnieje napis
,»zalegle”. Przegladam je jak zahipnotyzowany. Siggam do szuflady po prawej stronie po
ksigzeczke czekowa, dtugopis i znaczki. Plik kopert jest tak gruby, jakby od mojego wyjazdu nikt
nie ptacit rachunkow.

Co bynajmniej by mnie nie zdziwito.

Zapomniatem, po co tutaj przyszediem. Odruchowo zaczynam uktada¢ poczte,
wypisywac czeki, fatszowac podpis ojca. Ilekro¢ otwieram koperte, serce podskakuje mi w piersi:
pod$wiadomie spodziewam si¢ nagldwka sprzed szesciu lat, rachunku, ktory odebrat mi mowe.
Tego, ktérym chcialem pomacha¢ przed nosem i1 zazadaé, by oktamat mnie jeszcze raz.

Ale nic takiego nie znajduje. Same rachunki, wyciagi z kart kredytowych z wyczerpanym
limitem i ostrzezenia z firm windykacyjnych. Po zaptaceniu telefonu, elektrycznosci i opatu
musz¢ zrobi¢ przerwe, bo ksigzeczka czekowa niebezpiecznie §wieci pustka.

Gdzie, do cholery, podzialy si¢ pienigdze?

Stawiam na Redmond. Ojciec ma obecnie pig¢ zagrdd dla wilkow — pie¢ oddzielnych
watah do utrzymania. | corke. Potrzasajac gtowa, otwieram gorng szuflade i upycham w niej
niezaptacone rachunki. To nie moja sprawa. Nie jestem jego ksiegowym. Nikim juz dla niego nie



jestem.

Dopiero wtedy ja zauwazam — pozotkla, wygnieciong kartke papieru, ktora utkneta na
metalowej prowadnicy. Wkiadam gleboko reke, probujac ja wyciagnaé. Urywam kawatek, lecz
udaje mi si¢ wyjac¢ kartke 1 wygladzam ja na biurku obok laptopa.

| nagle znowu mam pigtnascie lat.

Byto to wieczorem w przeddzien wyjazdu ojca, Cara i ja si¢ schowalismy.

Od rana byty wrzaski. Matka krzyczata, potem ojciec, a potem ona wybuchata ptaczem.
Jesli to zrobisz, powiedziata, mozesz juz nie wracac.

Nie moéwisz powaznie, burknat.

Cara spojrzata na mnie. Zula koniec warkocza, ktory wypadt jej z ust jak mokry pedzel.
Czy ona méwi powaznie?, spytata.

Wzruszytem ramionami. O mito$ci wiedziatem tylko, ze zawsze jest jednostronna. Levon
Jacobs, ktory siedzial przede mna na algebrze, mial skor¢ w odcieniu goracej czekolady i znat
statystyki kazdego gracza z Boston Bruins, ale zwracat si¢ do mnie tylko po otéwek. Poza tym,
jak pozostali chtopcy w klasie, lubit dziewczeta. Matka kochata ojca, ale on myslat tylko
o0 swoich ghupich wilkach. Ojciec kochat wilki, ale sam przyznawat, Ze one nie odwzajemniajg tej
mito$ci, a mysl, ze jest inaczej, bylaby przypisywaniem im ludzkich cech.

To wariactwo, wrzasneta matka. Tak si¢ nie robi, kiedy si¢ ma rodzing, Luke. I gdy jest
si¢ dorostym.

Zupehie jakbym ci robit na zto$¢, odpowiedzial ojciec. To nauka, Georgie. To moje
zycie.

Wilasnie, zawotata matka. Twoje zycie.

Cara przywarta do mnie plecami. Byla taka chudziutka, ze poczutem kregi jej kregostupa.
Nie chce, zeby umarl.

Miat zamieszkaé w lesie bez jedzenia, dachu nad gtowa ani zadnej ostony procz
ptociennego kombinezonu. Zamierzal wyruszy¢ jednym z kanadyjskich szlakéw migracji wilkow
I przenikng¢ do watahy, jak to wczesniej czynit ze stadami na uwigzi. Gdyby mu si¢ udato, bytby
pierwszym czlowiekiem, ktory zgltebilby ja od podszewki.

Jesli dozyje chwili, aby o tym opowiedziec.

Glos ojca stat si¢ migkki jak filc.

Georgie, powiedzial. Nie badz taka. Nie ostatniego wieczoru.

Cisza.

Tatu$ obiecal mi, ze wrdci, szepneta Cara. Mowil, ze gdy bede starsza, zabierze mnie ze
soba.

Tylko nie mé6w mamie, odpowiedziatem.

Rodzice ucichli. Moze si¢ pogodzili. Ktécili si¢ tak od pot roku, odkad ojciec zdradzit sig
z planowanym wyjazdem do Quebecu. Chciatem, zeby juz wyjechat, przynajmniej oznaczatoby
to kres awantur.

Ustyszelismy trzasniecie drzwi 1 po chwili rozleglo si¢ pukanie do mojego pokoju.
Gestem nakazatem siostrze milczenie i uchylitem drzwi. Za progiem stat tata. Edwardzie,
powiedzial. Musimy porozmawiac.

Lecz gdy otworzytem szerzej drzwi, pokrecit gtowa 1 dat znak, zebym poszedt za nim.
Rzuciwszy ostrzegawcze spojrzenie Carze, ruszytem za tatg do pokoju, nazywanego gabinetem,
mieszczacego zbior kartondw, biurko oraz sterte listow, ktorych nikomu nie chciato si¢ przejrzec.
Ojciec zdjat ze sktadanego krzesta stos ksigzek, zebym mogl usigs$¢, a nastgpnie poszperat
w szufladzie i wyjat dwa kieliszki oraz butelke whisky.

Dla scistosci: wiedziatem o tej butelce. Pociggnatem nawet parg tykow. Tata prawie nie



pit — wilki wyczuwaty alkohol na kilometr — wigc nie zauwazyt, ze powoli ubywa mu whisky.
Mialem pigtnascie lat i wiedziatem tez, ze na strychu, wsérod starych rocznikow ,,Life’a”, lezg
dwa numery ,,Playboya” — z grudnia tysigc dziewigcset osiemdziesigtego trzeciego i marca tysigc
dziewigcset osiemdziesigtego siodmego roku — ktore wielokrotnie przegladalem w nadziei, ze
widok gotej babki wzbudzi we mnie iskr¢ pozadania. Ale nie podejrzewalem, ze ojciec
zaproponuje mi drinka, nie przed ukonczeniem dwudziestego pierwszego roku zycia.

Bylismy jak dwa bieguny. Nie chodzi o moja orientacj¢ — 0 ile mi wiadomo, ojciec nie
miat nic przeciwko homoseksualistom. Po prostu kiedy on uosabiat wspotczesng wersje trapera —
zwalisty, pierwotny i muskularny — mnie ciagngto bardziej do Melville’a i Hawthorne’a. Kiedy$
napisatem dla niego wiersz na Gwiazdke (przechodzitem etap fascynacji Miltonem). Ochat
I achal, przejrzal go pobieznie, po czym ustyszatem, jak pyta matke, o CO w nim w ogoéle chodzi.
Wiem, ze szanowal moj gidd nauki, moze nawet rozpoznawal w nim wiasng potrzebe obcowania
Z naturg. Poprzez ksigzki uciekatem tak jak on dzigki pracy, przy czym on byltby tak samo
zafrasowany Ulissesem jak ja nocg w lesie.

Bedziesz glowa rodziny, oznajmil tonem, z ktorego bito zwatpienie, czy podotam
wyzwaniu. Nalal po centymetrze brunatnego ptynu do kazdej szklanki i podat mi jedna.
Duszkiem wychylit swoja; ja pociagnatem dwa tyki, ale zapieklo mnie w przetyku i odstawitem
szklanke.

Kiedy mnie nie bgdzie, by¢ moze staniesz przed trudnymi decyzjami, podjat ojciec.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Nie miatem pojecia, o czym méwi. To, Ze miatl biegaé
z wilkami, nie znaczylo, ze nie bed¢ musiat §cieli¢ t6zka i odrabia¢ lekcji.

Nie sadzg, by do tego doszlo, ale... Siggnatl po kartke lezaca na biurku i pchnat w moja
strong.

Tekst napisano odrecznie i bez owijania w bawelne.

W sytuacji gdy nie bede zdolny sam decydowac o swoim zdrowiu, wszelkie decyzje co do
ewentualnego leczenia pozostawiam mojemu synowi Edwardowi.

Ponizej miejsce na jego podpis. | na moj.

Serce zabito mi jak mlotem.

— Nic z tego nie rozumiem.

— Prositem twoja matke¢ — dodat — ale nie zrobi nic, co réwnaloby si¢ przyzwoleniu na te
wyprawe. A przeciez trzeba wzig¢ pod uwagg. .. kazdg mozliwos¢.

Wytrzeszczytem na niego oczy. Jaka mozliwo$¢?

Oczywi$cie znatem odpowiedz. Chcialem tylko, Zeby powiedziat to glo$no: ryzykowat
zycie dla zwierzat. Byty dla niego wazniejsze od nas.

Nie odpowiedziat wprost.

— Stuchaj, odpart. To naprawde¢ bardzo wazne.

Podniostem kartke. Czulem pod palcami nierd6wnos$ci w miejscach, gdzie dtugopis przebit
na drugg strong, 1 az mnie zemdlito na mysl, ze zaledwie przed dwiema minutami moj ojciec brat
pod uwage wlasng smier¢.

Podat mi dlugopis. Niechcacy upuscitem go na podtoge. Kiedy obaj si¢ schylilismy,
palcami musnal mojg dton. I jakby prad mnie przeszedt. Wtedy zrozumiatem, ze podpisze,
chociaz nie chcialem. Bo w przeciwienstwie do matki bytem za staby, aby pozwoli¢ mu odejs¢ —
moze na zawsze — Z mys$la, ze mialo by¢ inaczej. Dzigki niemu mialem szansg¢ stac si¢ kim$, kim
dotad nie bylem: synem, jakiego zawsze chcial, chtopcem, na ktérym moégl polegaé. Mialem by¢
kims, do kogo chciatby wrdcié, bo inaczej skad pewnos¢, ze to w ogole nastapi?

Podpisat si¢ na dole i wrgczyt mi dlugopis. Tym razem nie datem mu si¢ wyslizgna¢.
Wykaligrafowalem pierwszg liter¢ mojego imienia.



| znieruchomiatem.

Skad bede wiedzial, co robi¢?, spytatem. A jesli dokonam niewtasciwego wyboru?

Zrozumialem, ze naprawdg traktuje mnie powaznie: przestat si¢ krygowac. Nie zapewnit,
ze wszystko bedzie dobrze; nie sktamat.

— To proste. Jesli sam nie bed¢ mogl zdecydowac i kto$ zapyta ci¢ o zdanie... niech
pozwolg mi odejsc.

Kiedy kto$ mowi, ze wejscie w dorostos¢ moze nastapi¢ z dnia na dzien, jest w bledzie.
Moze nastgpi¢ znacznie szybciej, w jednej chwili. Chwycitem dtugopis, dopisatem nazwisko.
Potem ujatem szklanke whisky i wypitem do dna.

Nastepnego ranka, kiedy si¢ obudzitlem, ojca nie byto.

Dhtuzsza chwile wpatruj¢ si¢ w pajecze pismo mojego pigtnastoletniego ja, niczym
W lustro wlasnego umystu. Zapomniatem o tym $wistku az do dzisiaj — ojciec tak samo. Rok
I trzysta czterdziesci siedem dni pozniej wylonit si¢ z kanadyjskiej puszczy z wlosami do pasa
i zakrzeptym brudem na brodatej twarzy, napedzajac stracha dzieciom na parkingu przy
autostradzie. Wrocit do domu, ktory funkcjonowat bez niego; powoli oswajat si¢ na nowo
Z prysznicem, gotowanym jedzeniem oraz ludzka mowga. Nigdy nie nawiazat do tamtej rozmowy,
podobnie jak ja.

Nieraz styszatem kroki w §rodku nocy; zakradatem sie na dot 1 widziatem ojca na
trawniku za domem, $pigcego pod gwiazdami. Powinienem byl wiedzie¢, ze gdy czlowiek raz
zadomowi si¢ pod gotym niebem, dom stanie si¢ dla niego wigzieniem.

Wychodzg¢ z gabinetu z pozotkla kartkg w dtoni. Po ciemku ide¢ na gore, mijajac rozowy
pokdj Cary, 1 z wahaniem staj¢ przed drzwiami swojej dawnej sypialni. Zapalam $wiatlo 1 widzg,
Ze nic si¢ nie zmienito. Na 16zku wcigz lezy niebieska narzuta, a plakaty U2 i Green Day wisza
na $cianach.

Przechodze do sypialni rodzicéw, zajmowanej dzisiaj przez ojca. Patchworkowa narzuta
znikneta, ustepujac miejsca ciemnozielonej, potozonej z zohierska precyzja, z kocem ztozonym
schludnie na wierzchu. Na stoliku nocnym stoi szklanka z woda i1 budzik. Telefon.

To nie dom, ktory zapamigtalem. Nie moj. S¢k w tym, Zze Tajlandia rowniez nim nie jest.

Od paru dni mysle o tym, co dalej — nie tylko w kontekscie ojca. Mam zycie za granica,
wlasciwie niewarte wzmianki. Nudng pracg, paru znajomych, ktorzy — podobnie jak ja — uciekaja
przed czyms lub przed kims$. Cho¢ przyjechatem tutaj niechetnie, gotow naprawic, co trzeba,

a nastgpnie wroci¢ do azylu na drugiej potkuli, sytuacja ulegta zmianie. Nic tutaj nie naprawi¢ —
ani ojca, ani siebie, ani rodziny. Mogg sprobowac jedynie zatata¢ dziury i mie¢ nadzieje, ze tata
nie pusci.

Z daleka tatwiej byto wierzy¢, ze tam jest moje miejsce, 1 na nowo rozpamigtywac stare
dzieje nad kolejnym drinkiem. Ale wszystko si¢ zmienito, gdy ujrzatem nieche¢ w oczach siostry
I zdjecia, na ktérych mnie zabrakto. Teraz nie czuj¢ si¢ niezalezny i pewny siebie. Gryzie mnie
sumienie.

Kiedys podjatem radykalng, przetomowg decyzje, by rozpocza¢ nowe zycie. Stoj¢ w jej
obliczu raz jeszcze.

Podnosze stuchawke 1 dzwoni¢ do mojej gospodyni w Chiang Mai, przemitej wdowy,
ktora przynajmniej raz w tygodniu zaprasza mnie do siebie na obiad, opowiada 0 swoim me¢zu
I tym, jak si¢ poznali. Lamanym tajskim mowig jej o ojcu, proszeg, aby spakowata moje rzeczy
I wystala je pod wskazany adres. Nastgpnie dzwoni¢ do przetozonego w szkole jezykowej
I zostawiam mu wiadomos¢ na sekretarce z przeprosinami, ze odchodze w trakcie semestru, ale
robi¢ to z powodu waznej sprawy rodzinnej.

Zdejmuje buty i si¢ ktade. Sktadam kartke na p6t, potem znowu na pét, i chowam do



kieszeni koszuli.

To byto dawno temu, ale kiedys ojciec powiedziat mi, czego zyczylby sobie w sytuacji,
W ktorej jest obecnie. A ja dawno temu obiecatem spehnic jego wole.

Moze nie dane mi begdzie opowiedzie¢ mu, co robitem po wyjezdzie, moze nigdy mnie nie
zrozumie. Moze nie dane mi go bedzie przeprosi¢, doczekaé, az zrobi to samo. Pewnie si¢ nigdy
nie dowie, ze wrocitem do niego, zeby by¢ przy nim.

Ale ja bede wiedziat.

W Tajlandii zawsze miatem klopoty z zasnieciem. To zapewne wina hatasu, upatu, szumu
wielkiego miasta. Ale dzisiaj zasypiam od razu. Sni¢ o sosnowych igtach pod bosymi stopami,

0 zimie, ktora przenika przez skore, az do glebi.



LUKE

Wchodzac do lasu na potnoc od rzeki Swigtego Wawrzyfica, miatem na sobie ocieplany
kombinezon nieprzemakalny, ocieplane buty i dlugg bielizne. Do kieszeni schowatem zapasowe
skarpetki, czapke i1 rekawiczki, a do tego kiebek drutu, sznurek, batoniki zbozowe i suszong
wotowing. Ostatnie osiemnascie dolarow datem kierowcy, ktory przewiozt mnie przez granice.
Prawo jazdy wsunalem do zapinanej kieszeni kombinezonu. Gdyby co$ nie poszto, moze chociaz
po tym udatoby si¢ mnie zidentyfikowac.

Nie wzigtem plecaka i §piwora ani kuchenki kempingowe;j i zapalek. Chciatem
podrozowac bez balastu, wies¢ zycie mozliwie zblizone do zycia samotnego wilka. Chodzito
przeciez o znalezienie stada, liczylem, ze jakie$ pozwoli mi si¢ przytaczy¢. Ostatnim
cztowiekiem, z jakim — na blisko dwa lata — zamienitem stowo, byt kierowca, ktéry mnie
podrzucit. ,,Bonne chance”, rzucil na pozegnanie, a ja podzigkowatem mu i zanurkowatem
W rzad sosen na poboczu. Bez fanfar. Dzisiaj pewnie miatbym napisy reklamowe na
kombinezonie, popijalbym nap6j izotoniczny, a moja wedréwke transmitowano by na zywo
w telewizji i przez Internet. Ale wowczas szczgsliwie panowat spokoj, tylko ja i wilki.

Mogtbym wam powiedzieé, ze bytem twardy, nieztomny i odwazny. Owszem, przez
pierwsze dwanascie godzin. Podgzalem dawnymi szlakami wycinki drewna i czasem
pokonywatem dziennie dystans ponad trzydziestu kilometréw; zawsze staratem si¢ nie oddala¢
od rzeki. Badatem odchody dla sprawdzenia, jakie gatunki zamieszkuja okolicg, i robilem sidta
na wiewiorki, ktére obdzieratem ze skory i zjadatem na surowo. Sikalem do strumieni, zeby
zgubi¢ drapiezniki. Jednakze mdj wewngetrzny chojrak znikat okoto siddmej wieczorem, kiedy
stofice podpalato wierzchotki sosen i Z wolna znikato za horyzontem.

Wtedy bylem przerazony.

Wyobrazcie sobie swoj najgorszy koszmar. A teraz, ze si¢ urzeczywistnit. Oto, co znaczy
poczu¢ ciemnos$¢, zamykajaca si¢ wokot nas jak piesé. Kazdy szmer, kazdy trzask i szelest
spadajacego liscia staje si¢ potencjalnym zagrozeniem. Kiedy natura gasi §wiatlo, nie sposéb go
zapali¢ z powrotem. Pierwsze cztery noce spatem na drzewie z obawy, zZe zostan¢ pozarty przez
niedzwiedzia lub pumeg. Piatej nocy spadtem z drzewa i zrozumialem, ze tak samo mogg po
prostu skreci¢ kark. Potem juz spatem na ziemi — ale jak zajac pod miedza, podskakujac przy
najlzejszym szmerze.

Powoli oswajatem si¢ z nowa rzeczywisto$cia. W ciagu tygodnia zrozumiatem, ze w lesie
czas ptynie wolniej. Wiatr nie jest tylko wiatrem — to sie¢ komunikacyjna przyrody, niosgca
informacje o zmianach pogody, zwierzetach, ktore zjawiaja si¢ w okolicy lub ja opuszczaja,
potencjalnych drapieznikach. Nikt nie narzeka na deszcz: pozwala odetchna¢ od robactwa
i dostarcza pitng wode. Snieg tez jest pozyteczny, bowiem tatwo wytropi¢ na nim kolejny obiad.
Szum drzew, ptasi trel i chrobotanie gryzoni stanowig klucz do twojego przetrwania; tutaj liczy
si¢ dobre ucho i sokoli wzrok. W kwestii zycia lub $mierci natura gra na caly regulator.

Wszyscy pytaja, o czym myslatem, sam jeden przez tak dtugi czas. Prawde mowiac,
0 niczym. Bytem zbyt pochtonigty koniecznoscig przezycia oraz czytaniem znakdw, ktore jawily
si¢ moim oczom jak hieroglify bez klucza do odpowiedzi. Rozmyslajac o Carze, Edwardzie
I Georgie, mogtbym przeoczy¢ co§ waznego, a na to nie mogtem sobie pozwoli¢. Dlatego nie
myslatem. I przetrwatem. Catymi dniami zachwycatem si¢ picknem pajeczyny rozpietej miedzy
galeziami, poszarpang linig gorskiej przeteczy w oddali, purpurowym catunem zmierzchu
otulajgcym las. Tropilem stada jeleni i patrzylem, jak dwa bobry konstruujg bezbtedng tame.
| spatem, bo drzemki za dnia byly bezpieczniejsze anizeli noca.

Przez miesigc nie natrafitem na zaden $lad wilkow 1 przyszto mi do glowy, czy aby si¢ nie



pomylitem.

W czwartym tygodniu lungto jak z cebra. Oddalitem si¢ od rzeki i skulitem pod iglakami,
gdyz korzeniami chtong wilgo¢ i ziemia pod nimi jest suchsza niz gdzie indziej. Niezdolny do
polowania, rozdygotany i gtodny, zachorowatem. Przemoczony do nitki, zapadatem
W rozgoraczkowany sen i znéw budzitem si¢ z mysla, co ja tutaj, do licha, robi¢. Zdawato mi sie,
ze las ma nogi, a drzewa korzeniami kopig mnie w nerki i brzuch. Kaszlatem, az wymiotowatem
z6kcig. Chwilami pragnatem, aby dziki kot lub niedzwiedz skrocity mi cierpienia.

Patrzac wstecz, mysle sobie, ze musiatem si¢ rozchorowac¢. Musiatem wyzby¢ si¢ resztek
czlowieczenstwa, abym mogt zaczaé postepowac jak wilk, a nie jak cztowiek. W takich opatach
wilk si¢ nad sobg nie uzala. Wilki si¢ nie poddajg. Oceniajg sytuacje i pytaja: ,,Co moge zjesc?
Jak mam si¢ ochroni¢?”. Nawet ranne, biegna, poki nie opadna z sit.

Byt dopiero pazdziernik, ale na tej wysokosci juz sypnat $nieg. Gdy goraczka opadta,
obudzitem si¢ pod kocykiem ze $niegu, ktory strzagsnalem, siadajac. Rozejrzatem sig, chcac
sprawdzi¢, czy nic mi nie grozi, 1 wtedy go zobaczytem, odci$niety w $niegu niecaty metr ode
mnie: $lad wilka.

Dzwignatem si¢ z ziemi i przeczesatem okolicg¢ w poszukiwaniu innych §ladéw — dowodu
obecno$ci watahy — ale nic nie znalaztem. To zwierze szukato swojej watahy lub byto
samotnikiem.

Wilk wiedziat, gdzie jestem. Mogt tatwo do mnie wrocié, a ze odzyskatem przytomnose,
wzig¢ za intruza, z ktorym trzeba zrobi¢ porzadek. Najrozsadniejszym wyjsciem byto chytkiem
ruszy¢ w drogg, lecz ja zrobitem co$ szalonego i tak ostentacyjnego, jakbym postat w niebo racg.

Odrzucitem w tyt glowe 1 zawytem.



CARA

Gdy Mariah widzi mnie w szpitalnym t6zku, wybucha ptaczem. Co za idiotyzm: jestem
pacjentka, ale to ja muszg¢ dac jej chusteczki 1 zapewnic, ze wszystko bedzie dobrze. Wpycha mi
fioletowego misia, trzymajacego balonik z napisem: GRATULACJE.

— Skonczyty si¢ misie dla rekonwalescentow — rzuca tonem wyjasnienia, pociagajac
nosem. — Boze $wiety, Cara. Nie moge w to uwierzy¢. Strasznie ci¢ przepraszam.

Wzruszam ramionami — a doktadniej, wzruszytabym, gdyby nie unieruchomiony bark.
Uswiadamiam sobie, ze czuje si¢ tak samo winna, ze wyciggneta mnie na impreze, jak ja
z powodu tego, ze zadzwonitam po tate. Gdyby nie Mariah, nie bytoby mnie w Bethlehem;
gdyby nie ja, ojciec nocg nie znalaztby si¢ na szosie. Nawet nie miatam ochoty wyjs¢;
poczatkowo miatysSmy zamowic pizze¢ 1 obejrze¢ film. Ale Mariah zastosowata stary chwyt: ,.Ja
bym to dla ciebie zrobita”. I posztam, jak ostatnia kretynka.

— To nie twoja wina — méwie, nie wierzac we wilasne stowa.

Matka, ktora od jakiego$ czasu mieszka w szpitalu, jest w $wietlicy z bliznigtami i Joe.
Nie przyprowadzita ich do mnie. Boi sig¢, ze widok sincéw i bandazy przyprawi je o koszmary
I Joe miatby za duzo na glowie pod jej nieobecnos¢. Czuje si¢ jak potwor Frankensteina, ktorego
trzeba ukry¢ przed §wiatem.

Mariah unika mojego wzroku.

— Czy twqj tata... czy on...

— Tyler — wpadam jej w stowo.

Zerka na mnie, twarz ma czerwong i zapuchnieta.

—Co?

— Opowiedz mi, jak bylo. — Z powodu Tylera poszty§my na tamtg impreze, to on zaprosit
Mariah. — Odwiézt ci¢ do domu? Umoéwiliscie si¢? Napisat?

Sama czuje¢, Ze moj glos jest nienaturalnie spigty. Mariah krzywi si¢ i Znowu zaczyna
ptakac.

— Lezysz w szpitalu, miata$ operacje¢ i twoj tata jest w $piaczce, a cheesz gadac o facecie?
To niewazne. On nie jest wazny.

— Owszem, nie jest — odpowiadam cicho. — Ale gadatyby$Smy o nim, gdybym nie lezata
w szpitalu i gdyby si¢ nie wydarzyta Zadna z tych rzeczy. Jesli ty i ja porozmawiamy o Tylerze,
wtedy na pig¢ sekund wroce do normalnosci.

Mariah wyciera nos rgkawem 1 kiwa glowa.

— To palant — oswiadcza. — Upit si¢ i zaczal mi opowiadaé, jak to jego byta powiekszyta
sobie w lecie cycki i ze chcial jg bzyknac.

— Bzykna¢? — powtarzam. — Tak si¢ wyrazil?

— Ohyda, nie? — Potrzgsa gtowg. — Nie wiem, co ja sobie mys$latam.

— Ze wyglada jak Jake Gyllenhaal — przypominam. — Tak mowitas.

Mariah odchyla si¢ na krzesle.

— Jesli nastepnym razem bedg cie gdzie§ wlokta dla faceta, to mi przytdz, dobra?

Tak dawno si¢ nie uSmiechatam, ze mi twarz dregtwieje.

— Masz to jak w banku — obiecuje.

Wystuchuje opowiesci, ze nasza nauczycielka francuskiego jest chyba chora na glowe, bo
jak inaczej zadataby do nauczenia si¢ na pamig¢ pie¢ wierszy w ciggu jednego tygodnia? I ze
gotke Lucille DeMars, ktéra rozmawia tylko z pacynka ze skarpety noszong na prawej rgce
I nazywa to sztuka, pono¢ przytapano w sali muzycznej z praktykantem.

Nie mowie przyjacidtce, ze na widok ojca poczutam, jakby powietrze st¢zato wokot



I zadng miarg nie moglam wciagna¢ go w ptuca.

Nie mowie, ze bez przerwy chce mi si¢ ptakac.

Nie mowie, ze gdy po potudniu posztam do $wietlicy i wrzucitam w wyszukiwarke hasto
»urazy glowy”, wyskoczyto mi wigcej opowiesci o ludziach, ktorzy nie odzyskali zdrowia, niz
tych, ktorzy wrocili do siebie.

Nie mowie, ze po tylu latach tesknoty za bratem najchetniej bym go stad wyrzucita. Bo
wtedy lekarze, pielegniarki i wszyscy opiekujacy si¢ moim tatg zamiast z nim rozmawialiby ze
mna.

Nie méwig, ze trudno mi zasnaé, a gdy wreszcie przymykam oczy, budze si¢ z krzykiem,
bo $ni mi si¢ wypadek.

A juz na pewno nie mowi¢ o tym, co stato si¢ tuz przed nim. I po nim.

Przez cate czterdziesci minut, kiedy jest ze mna, udaje, ze nic si¢ nie zmienito.

Przez wyjazd brata omingto nas tyle wspolnych chwil. Na przyktad nigdy nie wziat
W obroty mojego pierwszego chlopaka, nie uczyt mnie jezdzi¢ na pustym parkingu i nie kupit
piwa, ktore moglam wypi¢ chylkiem na balu maturalnym. Po jego wyjezdzie i rozstaniu rodzicow
pisatam do niego co wieczor. Gdzie$ w szafie, pod zabawkami, z ktorymi nie mam serca si¢
rozsta¢, 1 za matymi ciuchami, tkwi kartonik po butach z tymi listami; nie wystatam, bo nie
miatam adresu.

Szczerze méwigc, wyobrazatam sobie tez nasze pojednanie. Sadzitam, ze nastapi tuz
przed moim $lubem — Edward zjawi si¢, gdy rusze do ottarza, z zapewnieniem, ze nie mogt
przegapic takiej okazji. W scenie rodem z kina familijnego rozptywat si¢, ze wyrostam na
wspanialsza, niz si¢ spodziewat. Ale czekalo mnie tylko sztywne powitanie przy respiratorze
ojca. Mama mowita, ze Edward zajrzal do mnie pare razy, gdy bytam nieprzytomna, ale pewnie
tylko zmysla, zeby mi poprawi¢ humor.

Dlatego wciaz nie moge uwierzy¢, ze przyszedt ze mng porozmawiaé. Za nim migocze
telewizor, na ktérym leci Kofo Fortuny.

— Boli cig? — pyta Edward.

Nie, zostatam, bo tu $wietnie karmia, odpowiadam w duchu. Kto$ kupuje samogloske.
,»A”. Trafiony zatopiony.

— Obrywatam gorzej — mowig.

Wiem od taty, ze ranny wilk nie jest sobg. Mozesz by¢ dla niego jak brat, ale bez wahania
rozszarpie ci gardlo. Gdy pojawia si¢ bdl, rozwoj wypadkow jest nieprzewidywalny.
Powiedzialam Edwardowi, Ze nie boli, ale to ktamstwo. Bark moze nie, dzigki lekom, ale morfina
nie dziata na serce.

To jedyny powdd, dla ktérego chtoszcze go kazdym stowem, cho¢ najchetniej wpadtabym
W czyjes$ objecia.

— Wiem, dlaczego wyjechales — dodaj¢. — Mama mi powiedziata.

Nie obchodzi mnie, Ze jest gejem, ale prawdziwy powdd jego wyjazdu zawsze byt owiany
tajemnicg. Najpierw mama mowita, ze poktocit si¢ z tatg. Wreszcie powiedziano mi, ze ujawnit
si¢ przed tata, ktory pono¢ tak mu nagadal, ze Edward musiat wyjecha¢. Widzg to tak: miliony
nastolatkOw ujawniajg si¢ przed rodzicami, narazajac si¢ na ghupie reakcje. Edward zwiat, bo nie
podobato mu si¢ stanowisko ojca. Mama obwiniala tatg, no 1 si¢ rozstali. Oto historia mojego
zycia, pod szyldem impulsywnej decyz;ji brata.

— Wiesz co? — wybucham. — Mam w nosie, czemu wyjechates.

To szczera prawda. Naprawde mnie nie obchodzi. Chciatabym tylko wiedzie¢, dlaczego
moja osoba nie wystarczyla, zeby zostat.

Jestem niebezpiecznie bliska tez; w szpitalu nie sposéb sie wyspac, bo kto§ bez przerwy



ci¢ budzi, zeby zmierzy¢ ci cisnienie lub temperaturg. No bo przeciez nie z powodu Edwarda.
Nie po to obwarowywatam si¢ murem, by tak tatwo przelazt na drugg strone.

— Znalazte$ w Tajlandii Jezusa, Buddg czy co tam jeszcze? — pytam. — Mam dla ciebie
wiadomos$¢, Edwardzie: ja ci nie wybacze. I juz.

Mowie jak rozpuszczony bachor. To przez niego. Nienawidze tego, co ze mng robi,
bardziej niz tego, ze siedzi na dole i si¢ panoszy.

Edwardowi nawet nie drzy powieka, jakby we mnie czytal, i wie, ze wcale nie méwie
tego, co mysle.

— Ale teraz nie chodzi ani o ciebie, ani 0 mnie — méwi spokojnie. — Mamy mnostwo
czasu, zeby wszystko sobie wyjasni¢. Tata wrecz przeciwnie.

Jestem w szoku, ze liczy na moja wspotprace. Przez chwile czuj¢ si¢ idiotycznie
szczesliwa — jak wowczas, gdy odbierat mnie ze szkoty swoim rzechem, a kolezanki wracaty do
domoéw z mamami W wytworniejszych srodkach transportu. Nawet pozwolit mi go nazwac. Lufa.
Zmija. Lucyfer, proponowat. Cos ostrego. Ale ja nazwatam go Henrietta.

— Przeciez on nie bedzie wiecznie podtaczony do respiratora, Caro.

Moze to skutek lekow, a moze zwykly wstrzas, ale nie od razu kojarze. Nie od razu
dociera do mnie, ze brat, ktory po ktotni z ojcem uciekt z domu, tak dtugo hodowat w sobie
nienawis¢, ze po latach w koncu odebrata mu rozum.

— Az tak go nienawidzisz, ze moglbys go zabic¢?

Oczy mu ciemniejg. Mam to samo, kiedy jestem zta.

Dziwnie ogladac¢ to w cudzej twarzy.

— Musisz by¢ przygotowana na trudne wybory.

Tego juz za wiele. I kto tu mowi o wyborach — moj brat, ktory szesé lat temu zostawit
rodzine? Nie ma pojecia, co to znaczy stysze¢ przez $ciane ptacz matki i patrze¢, jak obca kobieta
podchodzi w Redmond do taty i zostawia mu kartk¢ z numerem telefonu. By¢ na drugim $lubie
matki, po czym wroci¢ do domu, gdzie ojciec pije do lustra i pyta, jak bylo. Nie ma poje¢cia, co to
znaczy by¢ odpowiedzialnym za sprawunki, zeby domownicy nie umarli z gltodu, podrabia¢
podpisy na karcie ocen i zmysla¢ wymowki za ojca, ktory znéw zapomniat o wywiadowce. 1$¢ do
matki, widzie€ jg z bliznigtami 1 czu¢ si¢ zepchnietg na margines. Nie ma pojecia.

Podejmowatam pewne wybory, by ratowac rodzing, ktorg Edward upart si¢ zniszczy¢. Bo
gdy przychodzi co do czego, za jedyng osobe, ktorej mozesz ufac, oddalbys zycie. I zrobig to dla
ojca, niech Edward sobie mysli, co chce.

Nie mogg na niego patrze¢, wigc spogladam ponad jego ramieniem. Uczestnik Kofa
Fortuny traci kolejke.

— Wiem, ze cierpisz — mowi po chwili Edward. — Tym razem nie musisz sama przez to
przechodzic.

—,,T0?

Odwraca wzrok.

— Utrate bliskiej osoby.

Bardzo si¢ myli. Stoi na wyciagnigcie reki, ale w Zyciu nie czulam si¢ tak osamotniona
jak w tej chwili. | robie to co wilk przyparty do muru.

— Masz racj¢. Poniewaz uczynig, co w mojej mocy, zeby tata wyzdrowiat.

Edward zaciska usta.

— Jesli cheesz, zeby cig traktowac powaznie, zachowuj si¢ jak dorosta. Styszatas, co
mowig lekarze. On nie wroci, Caro.

Patrze wyzywajaco.

— Ty wrocites.



Probuje oponowad, ale siggam po pilot 1 wiaczam glos. Stycha¢ dzwonek, gdy uczestnik
wygrywa tysigc dwiescie dolarow za wybranie ,,k”. Poglasniam i brawa zagluszaja stowa
Edwarda.

Zachowuje si¢ jak dwulatek. Ale moze to i dobrze, dwulatki z zasady potrzebujg
rodzicow.

Gapig si¢ w ekran, dopoki Edward nie daje za wygrang i wychodzi z sali. Pod nosem
rozwiazuj¢ zagadke. ,,Krew nie woda”.

Nastepny uczestnik wybiera ,,p” i nie trafia.

Ludzie bywaja tacy ghupi.

Po raz pierwszy stangtam oko w 0ko z wilkiem w wieku jedenastu lat. Ojciec wiasnie
stworzyt zagrode w Redmond. Odczekat, az wszyscy wyjda, po czym wprowadzit mnie za
pierwsze ogrodzenie i stan¢liSmy przy drugim. Wewnatrz znajdowaty si¢ Wazoli, Sikwla
I Kladen, pierwsze wilki sprowadzone do parku. Kazal mi przykucnac i unies¢ pigsci, tak ze
dotykatam tylko kostkami drutu. Dzig¢ki temu miaty si¢ oswoi¢ z moim zapachem.

Wazoli, wadera, natychmiast uciekta na drugi koniec zagrody.

— Ona bardziej boi si¢ ciebie niz ty jej — powiedzial cicho tata.

Sikwla byt testerem, a Kaden betg. Wielki, z czarnym zygzakiem na grzbiecie i ogonie,
jakby kto$§ pomalowal go markerem, podszedt do ptotu 1 utkwit we mnie wzrok. Odruchowo
cofnelam si¢ w strong ojca, ktdry stal za mna.

— Wyczuwaja twoj strach — szepnat. — Nie ustap ani o milimetr.

Cichym, opanowanym glosem wyjasnial mi, co dalej: otworzy bramke¢ do zagrody, po
czym zamkniemy ja za soba, otworzy furtke wewnetrzng i wejdg do srodka. Mam by¢ cicho i si¢
nie rusza¢. Wilki moga mnie zignorowac lub uciec, ale jesli zaczekam, mogg tez podejs$¢ blizej.

— Wyczuja przyspieszone tetno — dodal szeptem — wigc nie okaz strachu.

Matka nie chciata, bym wchodzita do zagrody, co byto catkiem uzasadnione — kt6z
dobrowolnie narazatby dziecko na niebezpieczenstwo? Ale ja od miesiecy patrzytam, jak ojciec
przenika do watahy. Moze nie posungtabym si¢ do rwania surowego migsa zebami, jak on, ale
miat nadziej¢, ze Wazoli urodzi mtode, i chciatam pomoc w opiece nad nimi.

Nie batam si¢ Wazoli. Jako alfa nie zblizy si¢ za nic w §wiecie — od tego miata
pozostatych, ktérzy najpierw zorientujg si¢ w sytuacji. Kladen byt wielki, prawie sze§¢dziesiat
kilo migsni, ale nie przerazal mnie tak jak Sikwla, ktory nie dalej jak miesigc temu ugryzt
jednego z dozorcow w palec az do kosci. Wilk ocierat si¢ o ogrodzenie; tamten wsunat reke, zeby
go poklepad, 1 ani si¢ obejrzal, jak wilk odwrécit si¢ 1 go capnat. Z krzykiem probowat
wyszarpna¢ dton, co sprawilo tylko, ze Sikwla mocniej zacisnat zeby. Gdyby stal nieruchomo,
pewnie skonczytoby si¢ na strachu.

Widok dozorcy z obandazowang dtonig przyprawial mnie o ciarki.

Ojciec zapewnit, ze Sikwla zostawi mnie przy nim w spokoju.

— Gotowa? — spytat, a ja pokiwatam gltowa.

Otworzyt drugg brame 1 weszliSmy do srodka. Przykucnetam tam, gdzie mi kazat.
Nadszedt Kladen. Wstrzymatam oddech, lecz skierowat si¢ w strong¢ zagajnika na tytach zagrody.
Potem zjawit si¢ Sikwla.

— Spokojnie — mruknat ojciec, gdy nagle Kladen rzucit si¢ na niego i na powitanie
przygniott do ziemi.

Na chwilg stracitam czujno$¢, na co Sikwla skorzystat z okazji i skoczyt mi do gardta.

Poczutam jego zgby na szyi oraz mokry oddech. Miat sztywng, chropowatg i mokra
siersc.

— Nie ruszaj si¢ — przykazal ojciec, wcigz lezacy na ziemi.



Sikwla byl testerem, na tym polegalo jego zadanie.

Z zatozenia stanowilam zagrozenie; to, ze przysztam z ojcem, ktorego akceptowaty,
wcale nie znaczylo, ze jestem tutaj mile widziana. Sikwla wytyczal poprzeczke w imieniu calej
watahy; musiat sprawdzi¢, czy sprostam.

Ale wtedy 0 tym nie mys$latam. Kotatata mi tylko jedna mysl: Zaraz umre.

Wstrzymatam oddech. Nie przetykatam §liny. Probowatam zapanowac nad biciem serca.
Sikwla wciaz zaciskat mi z¢gby na gardle. Chcialam odepchnaé go z catej sity, ale tylko
przymknetam oczy.

Puscit.

W migdzyczasie ojciec odsunat Kladena i chwycit mnie w objecia. Rozptakatam si¢
dopiero na widok ez w jego oczach.

Mysle o tym, gdy po trzeciej nad ranem wypetzam z t6zka. To nietatwe, majgc tylko
jedna reke do dyspozyciji, 1 jestem pewna, ze obudze matke, ktdra $pi obok na rozktadanym
krzesle. Ale tylko przewraca si¢ na drugi bok 1 pochrapuje, wigc wymykam si¢ na korytarz.

Pokdj pielegniarek jest na prawo, windy na lewo, dzigki czemu nie musz¢ mina¢ dyzurki,
narazajac si¢ na wypytywanie, czemu faze po nocy. Przemykam pod $ciana, przyciskajac do
brzucha zabandazowang r¢ke, zeby nie urazi¢ barku.

Wiem, ze brata nie ma. Matka wspomniata, ze data mu klucz do naszego domu, co
niezbyt mi si¢ podoba. Nie sadzg, by myszkowat po moim pokoju — nie mam nic do ukrycia — ale
zawsze. Nie podoba mi si¢, ze przebywa tam pod moja nieobecnos¢.

Na OIOM-ie nikt nie zauwaza dziewczyny w szlafroku, ktora wysiada z windy. | cate
szczgscie, bo nie umiatabym wyjasnic, jak zawedrowatam tutaj z ortopedii.

Ojciec lezy skapany w niebieskim §wietle, otacza go poswiata monitorow. Wyglada tak
samo jak wczoraj — to chyba dobrze? Gdyby — jak okreslit to Edward — miat ,,nie wrécic¢”, chyba
nastgpitoby pogorszenie?

Jest wystarczajaco miejsca, bym usiadta na t6zku 1 potozyla si¢ obok na zdrowym boku.
Bark boli mnie od tego jak diabli. Z powodu bandaza nie moge go obja¢, on mnie rowniez, wigc
po prostu lez¢ obok, wtulajac twarz W szorstka bawelne jego koszuli. Patrze na monitor
wyswietlajacy jego miarowy puls.

Po tym, gdy po raz pierwszy znalaztam si¢ w zagrodzie wilkoéw, obudzitam si¢ w nocy
I zobaczytam ojca siedzgcego na 16zku, z twarzg na tle blasku ksiezyca.

— Kiedy$ w puszczy gonit mnie niedzwiedz. Bytem pewny, zZe juz po mnie. Nie sadzitem,
ze moze mnie spotka¢ cos straszniejszego — powiedziat. — Mylilem si¢. — Wyciagnat reke
i wsungl mi kosmyk za ucho. — Najstraszniejsza na $wiecie jest mysl, ze umrze kto$, kogo
kochasz.

Naptywaja 1zy, taskocze mnie w gardle. Biore glgboki oddech i mrugam powiekami.

Wyczuwajq twoj strach, tego mnie nauczyl. Nie ustgp ani o milimetr.



LUKE

Minety dwa tygodnie, a wilk, ktory zjawil si¢ w czasie mojej choroby, nie dal znaku
zycia. Az nagle ktoregos ranka, pijac ze strumienia, zobaczytem odbicie tuz obok mojego. Wilk
byt duzy i szary, z paskami czerni na czubku gtowy i uszach. Serce zatlukto mi si¢ w piersi, ale
si¢ nie odwrécitem. Odwzajemnitem w tafli jego spojrzenie i czekatem, co zrobi.

Odszedt.

Wszelkie watpliwosci co do sensu moich poczynan rozwialy si¢ natychmiast. Stato si¢ to,
na co liczytem: jesli to zwierze byto naprawdg dzikie, budzitem w nim taka samg ciekawos¢ jak
ono we mnie. A jesli tak sie¢ stato, by¢ moze zdotam zglebi¢ jego zachowanie od $rodka, zamiast
obserwowac je z zewnatrz.

Pragnatem tylko znow ujrze¢ tego wilka, ale nie wiedzialem, jak to zrobi¢. Pozostawienie
w okolicy przynety procz wilka zwabitoby réwniez niedzwiedzie. Gdybym zawotat, mogiby
odpowiedzie¢ — nawet jesli byt samotnikiem, posiadanie towarzysza lepsze jest od zycia
W pojedynke — jednakze wowczas zdradzitbym swoja pozycj¢ przed innymi drapieznikami. I,
prawde powiedziawszy, jako ze odkad znalaztem si¢ w lesie, nie natrafilem na $lad innych
wilkow, skad mogltem mie¢ pewnos¢, ze tamten nie jest jedynym w okolicy?

Zrozumiatem, ze nast¢pny krok wymaga ode mnie wyjscia z cienia. Mato powiedziane:
rzucenia si¢ na gleboka wode.

Zmienitem harmonogram, tak aby spa¢ w ciggu dnia i wedrowaé po zmroku.
Podrozowatem po ciemku, cho¢ moje ciato i oczy nie byty do tego przystosowane. Przyjmujac
taka opcje¢, ryzykowatem bardziej niz podczas nocy spedzonej w zagrodzie: po pierwsze, jednej
nocy pokonywatem ponad pigtnascie kilometrow w egipskich ciemnosciach, a po drugie,

W zagrodzie nie musiatem martwic si¢ o inne zwierzeta. Tymczasem tutaj, gdy potknatem sie

0 korzen, rozchlapatem katuze czy chocby nastgpitem na galaz, alarmowalem wszystkie
stworzenia w okolicy. Nawet bedac cicho, znajdowatem si¢ na straconej pozycji: obdarzone
lepszym wzrokiem i stuchem zwierzgta $ledzity kazdy moj ruch. Gdybym upadt, bytoby po mnie.

Pamigtam, Ze pierwszej nocy pocitem si¢ jak mysz, mimo przymrozku. Robitem krok
I zamieratem, nastuchujac, czy co$§ zmierza w mojg strone. Ale cho¢ na niebie §wiecita ledwie
garstka gwiazd, a ksiezyc zastonit si¢ chmura, moj wzrok nauczyt si¢ rozrozniac cienie. Nie
potrzebowatem ostrosci widzenia, wystarczyl mi ruch albo btysk oczu.

Wobec przymusowej $lepoty zmuszony bytem polega¢ na pozostatych zmystach.
Oddychatem gteboko, zeby tapa¢ zapach zwierzat przyczajonych po drodze. Nadstawiatem ucha,
nastuchujac krokoéw. Staratem si¢ podazac z wiatrem.

| gdy dtugie palce $witu objety horyzont, czulem, jakbym przebiegl maraton, jakbym
pokonal armig¢. Przetrwatem noc w kanadyjskiej puszczy, otoczony drapieznikami. Bytem caty
I zdrow. I nie liczylo si¢ nic wiece;j.



GEORGIE

Pigtego dnia po wypadku wiem z gory, jakg zupg podadza w Kafeterii, 0 ktorej zmieniajg
si¢ pielegniarki i gdzie trzymajg w $wietlicy torebki z cukrem. Zapamig¢tatam numer wewnetrzny
do dyspozytorni positkéw, zeby zamawia¢ dla Cary dodatkowy budyn. Znam nazwiska
fizjoterapeutow. Noszg¢ przy sobie szczoteczke do zebow.

Zesztego wieczoru, akurat gdy pojechalam do domu, Cara dostata goragczki — w miejsce
urazu wdata si¢ infekcja. Wprawdzie pielegniarki zapewnity, ze tak bywa i moja nieobecnos¢ jest
bez znaczenia, ale czuj¢ si¢ winna. Powiedziatam Joemu, Ze zostan¢ w szpitalu, az wypisza Care.
Konska dawka antybiotykéw pomogta obnizy¢ gorgczke, ale Cara jest markotna i nieswoja.
Gdyby nie to nagle pogorszenie, pewnie wyszlaby juz dzisiaj. I cho¢ wiem, ze to niemozliwe — ze
nie mozna zmusi¢ si¢ do infekcji — co$§ mi moéwi, ze jej ciato usituje w ten sposob zostac blizej
Luke’a.

Nalewam sobie pigty tego dnia kubek kawy w ciasnym kantorku z ekspresem,
przyniesionym przez pielegniarke o dobrym sercu. Niesamowite, jak rzeczy niezwykle stajg sie
codziennoscia. Jeszcze przed tygodniem zaczynatam ranek prysznicem, pakowatam dla blizniat
drugie $niadanie i odprowadzatam je na autobus. Teraz to naturalne, ze od paru dni chodzg
w tych samych ciuchach i nie czekam na autobus, tylko na obchod.

Przed paru dniami mysl o obrazeniach Luke’a byta niczym cios w brzuch. Dzisiaj czuje
tylko odretwienie. Pare dni temu musiatam prawie zmusza¢ Care do lezenia w t6zku, tak rwata
do ojca. Teraz, na pytanie opiekunki spotecznej, czy chce go odwiedzi¢, tylko kreci glowa.

Mysle, ze Cara si¢ boi. Nie tego, co zobaczy, lecz tego, czego nie zobaczy.

Siggam do matej lodowki po kartonik z mlekiem, ale wyslizguje mi si¢ z rak 1 spada na
podtoge. Mam pod nogami biatg katluze.

— Psiakrew — mamroczg.

— Prosze.

Jaki$ mezczyzna podaje mi brazowe serwetki. Probuje wytrze¢ plamg, ale jestem bliska
tez. Raz — cho¢ raz — co$ mogtoby by¢ tatwe.

— Wie pani, co mowig. — Mgzczyzna przykuca, by mi pomoéc. — Nie warto nad nim plakac.

Najpierw widz¢ jego czarne buty, potem granatowe nogawki munduru. Sierzant Whigby
bierze ode mnie serwetki i wrzuca je do kosza.

— Nie ma pan nic innego do roboty? — pytam sztywno. — Nigdzie si¢ pan nie spieszy?
Moze trzeba pomoc staruszce przejs¢ przez jezdnig?

US$miecha sig.

— Zdziwitaby si¢ pani, jakie te dzisiejsze staruszki samowystarczalne. Pani Ng, naprawde
nie cheg zawracac pani gtowy w takiej sytuacji, ale...

— To niech pan nie zawraca — btagam. — Prosze da¢ nam spokdj. Niech moja corka
wyjdzie ze szpitala, a byty maz... — Nie czuje si¢ na sitach dokonczy¢ zdania. — Musimy si¢ jako$
ogarngC.

— Obawiam sig, Ze nie mogg, prosz¢ pani. Jesli pani corka prowadzita po pijanemu, moze
stang¢ pod zarzutem nieumyslnego spowodowania $Smierci.

Joe wiedzialby, co powiedzie¢. Ale zostal w moim dawnym Zyciu, pakuje kanapki dla
dzieci i odprowadza je na autobus. Prostuje plecy i z zaskakujacg pewnoscig siebie kieruje wzrok
na policjanta.

— Po pierwsze, Luke zyje. Co znaczy, ze panski zarzut nie ma racji bytu. Po drugie,

0 moim bylym mezu mozna wiele powiedziec, ale nie jest ghupi i nie pozwolilby corce prowadzié
po pijanemu, wigc jesli nie ma pan dowodow §wiadczacych przeciwko niej, jest po prostu



nieletnig, ktora popehita ghupstwo, upita si¢ i zadzwonita do taty, zeby po nig przyjechal. Jesli
zamierza pan aresztowac jg za picie alkoholu, rozumiem, ze pozostali uczestnicy imprezy sg juz
za kratkami. A jesli nie, prosze iS¢ za moja rada i poszukac sobie innych zajec.

Wymijam go i z uniesionym podbrodkiem wracam do Cary. Joe bylby ze mnie dumny,
ale jest adwokatem, dla niego to norma. Dla odmiany mys$le o Luke’u. Jest w tobie ogien,
mawiat. Dlatego chciat si¢ ze mng ozeni¢. Mowil, ze pod jedwabng bluzka i dyplomem
zZ dziennikarstwa kryje si¢ nieztomny duch walki. Wierzyt chyba, ze kto$ z taka iskra w sobie
mogt zrozumie¢ mezezyzne, ktory na co dzien igrat ze $miercig. Zdziwil si¢, ze marzytam
0 domu z ogrodem, dzieciach, psie. Moze i miatam w sobie iskre, lecz chciatam obwarowac ja
mocnymi $cianami, zeby nie zgasta.

Po powrocie do Cary widze, ze zostawitam kawe z sierzantem Whitbym, a corka siedzi na
16zku, wzrok ma przytomny. Jest zarumieniona i ma spocone czoto, znaczy, ze spadia jej
goraczka.

— Mamo — rzuca pospiesznie. — Wiem, jak ratowac tate.



LUKE

Trzy tygodnie pdzniej wedrowatem na potnocny wschod, kiedy wilk wyszedt zza drzewa
na wprost mnie. Szczerze mowigc, nie wiem, czy byl to ten sam szary wilk, ktorego widziatem
nad strumieniem, czy moze inny. Patrzyl mi w oczy prawie p6t minuty, co zdaje si¢ niczym
wiecznos¢, kiedy stoisz twarzg w twarz z dzikim zwierz¢ciem. Nie obnazyt zebow, nie warknat
ani nie okazal strachu, co nasun¢to mi przypuszczenie, ze od dawna wie 0 mojej obecnosci.

Odwrocit si¢ i wszedt w las.

Potem widywatem go co par¢ dni, w najmniej spodziewanych chwilach. Na przyktad,
kiedy wyciggatem z sidet zwierzyne. Albo otwieralem oczy po drzemce. Stat w pewnym
oddaleniu ode mnie. Nie odzywalem si¢ do niego. Nie chcialem, zeby postrzegat mnie jako
cztowieka. Ilekro¢ si¢ pojawial, ktadtem si¢ na ziemi badz przewracatem na plecy, odstaniajac
szyje 1 brzuch w uniwersalnym gescie zaufania. Dawatlem mu do zrozumienia, ze mogiby mnie
zabi¢ — szybko lub wolno, jakkolwiek sobie zyczyt — i prositem: ,,Pokaz mi swoje stanowisko”.

Spodziewalem sig, ze zamanifestuje swoja dominacje, tapigc mnie za gardto, i pusci,
jakby chciat powiedzie¢: ,,Moglbym ci¢ skrzywdzié, ale tego nie zrobi¢”, co rozstrzygnie kwesti¢
naszej hierarchii.

Pewnego wieczoru, gdy siedziatem pod drzewem i rozmyslatem, czy pachnie $niegiem,
wilk wyszedt na polang przede mng. Ale za nim pojawit si¢ drugi. I trzeci. A potem jeszcze trzy.
Wypadaty zza drzew, przecinajac przestrzen przede mng. Cztery samce i dwie samice; ,,m6j”
wilk na oko byl jednym z mtodszych. Pewnie zostal wystany przez waderg, zeby mnie wybadac.

Nastepnego dnia probowatem je odszuka¢, ale cho¢ tropitem tygodniami, zapadtly si¢ pod
ziemi¢. Bytem zdruzgotany: czy naprawde¢ nie moge si¢ spodziewaé nic wiecej? Znalaziem si¢
tak blisko, zeby dozna¢ rozczarowania? Wrocitem do starych nawykow — noca wedrowatem, lecz
za dnia wracatem do miejsca, gdzie po raz pierwszy spotkatem cate stado.

Minglo pare tygodni i wrocity. Ich liczba skurczyla si¢ do pieciu sztuk — brakowato
jednego samca — i sprawiaty wrazenie bardziej ptochliwych niz za pierwszym razem. Usadowily
si¢ w odleglosci okoto trzydziestu pieciu metréw ode mnie. Znany mi mtody wilk bawit si¢
Z siostrg; tarzali si¢ 1 gonili po $niegu jak szczenigta. Czasami jeden ze starszych ostrzegat ich
gardfowym pomrukiem, az wreszcie zmeczeni padli na ziemig.

Chcialbym moc wytlumaczy¢ wam, jakie to uczucie, znajdowac si¢ tak blisko nich.
Wiedzie¢, ze sposrdd wszystkich miejsc w lesie wybraty to obok mnie. Wierzylem, ze bylo to
celowe z ich strony: istniato wicle zakatkow, gdzie nie musiatyby uwaza¢ na intruza. Mieszanina
euforii i nadziei — poczucia, ze na swoj sposob zostatem wybrany — pomagata mi przetrzymac
tygodnie, podczas ktorych nie dawaly znaku zycia, tygodnie lodowych burz i $niezyc, gdy
zdawato sig, zZe jestem ostatnim pozostatym przy zyciu stworzeniem we wszechswiecie.

Spatem w ciggu dnia, gdy byto najcieplej, ale nawet wtedy mroz czgsto dawat sie we
znaki. Znajdowatem sobie wowczas schronienie: jaskini¢ w skale, wydrazone w $rodku powalone
drzewo, a nawet nor¢ w zaspie $niegu, co$ w rodzaju wlasnego igloo. Wnetrze moscitem
galeziami sosen 1 zastaniatem nimi wejscie dla ostony przed wiatrem i $niegiem. Jadlem,
cokolwiek moglem ztowi¢, a w ostatecznosci tamatem przegnity konar 1 wydtubywalem mrowki.

Ktorej$ nocy rozleglo sie wycie. Gluche, zbolate i zatobne, takim przyzywa si¢
zblgkanego czlonka watahy. Przypuszczatem, ze chodzi o wielkiego, szarego samca, ktory nie
wrocit. Wyty trzy noce z rze¢du, a czwartej im odpowiedziatem. Zawylem, jak zawytby samotny
wilk, szukajacy swojego miejsca w stadzie.

Na poczatku cisza az dzwonita w uszach.

A potem, o0 cudzie, odpowiedziaty.



EDWARD

Wilk przezut pas wynajetego samochodu.

— Jasna cholera — mowie, odsuwajac pas na bezpieczng odlegtos¢ od klatki. — Nie nauczyt
ci¢ dobrych manier?

Zastanawiam si¢, czy wykupione przeze mnie dodatkowe ubezpieczenie pokrywa szkody
spowodowane przez dzikie zwierzeta.

| czy narobig sobie ktopotow.

Ale przede wszystkim drgczy mnie mysl, jak dalem si¢ Carze w to wrobic.

Rano popedzitem do szpitala uzbrojony w jak najlepsze checi oraz §wistek z moim
podpisem. Probowalem pokazaé go Carze juz wczesniej, ale przyjezdzatem nie w pore: najpierw
sprawdzano jej szwy, nastepnie byta myta przez pielegniarke, ojciec trafit na kolejne
przeswietlenie, a jeszcze pozniej dostata goraczki. Dzisiaj jej pokazg, obiecalem sobie. Moze nie
wierzy, ze mam prawo wystepowac¢ w imieniu ojca, ale udowodni¢ jej, Ze nie ma racji.

Zajrzawszy do niego (bez zmian, jakbym potrzebowat dodatkowych argumentéw),
udalem si¢ na oddziat ortopedii. Cara siedziata na t6zku, spocona i rozczochrana. Matka stata
obok niej. Obie odwrocity sie, kiedy wszediem.

— Chce ci co$ pokaza¢ — zaczatem, ale Cara wpadta mi w stowo.

— Wilki — oznajmita. — Oto, czego mu trzeba.

— Stucham?

— Zawsze powtarzal, ze komunikujg si¢ na innej ptaszczyznie niz ludzie. Nie moze
ustysze¢ nas, wiec musimy przewiez¢ go do Redmond.

Zamrugatem.

— Zwariowatas? Chcesz wiez¢ nieprzytomnego faceta do gownianego zoo?

— Ach tak, zapomniatam, z kim gadam — warkneta. — Jasne, lepiej od razu go zabic.

Swistek palit mnie przez kieszen.

— Cara — powiedzialem spokojnie. — Zaden lekarz sie na to nie zgodzi.

— W takim razie musisz przywiez¢ wilka tutaj.

— Bo to przeciez bardziej higieniczne, prawda? — Spojrzalem na matke. — Tylko mi nie
mow, Ze si¢ na to zgadzasz.

Cara nie dopuscita jej do glosu.

— Wiesz dobrze, Ze tata poruszylby niebo i ziemie, zeby ratowac swoje zwierzeta. Nie
sadzisz, ze zrobilyby dla niego to samo? — Postawila nogi na podtodze.

— Aty dokad? — zaniepokoita si¢ matka.

— Dzwoni¢ do Waltera — oznajmita Cara. — Jesli wy mi nie pomozecie, on owszem.

Popatrzytlem na matke.

— Wytlumaczysz jej, ze to niemozliwe?

Matka dotkne¢ta zdrowego ramienia Cary.

— Kochanie. Edward ma racje.

Te stowa z jej ust, z czyichkolwiek ust. Nie potrafie opisac tego, co czutem. Gdy jest sig
czarng owcg w rodzinie, kazdy przejaw aprobaty wre¢cz zapiera dech w piersi.

| chyba dlatego postapitem tak, a nie inacze;j.

— Jesli to zrobig — zwrocitem si¢ do Cary — jesli to dla ciebie zrobig 1 nie zadziata... czy
wystuchasz tego, co mam ci do powiedzenia?

WymieniliSmy spojrzenia i bez stowa kiwneta glowa.

— Niech Walter da ci Zazigod¢ — zdecydowata. — Jego zabieramy do szkoty. Kiedys si¢
przestraszyt 1 mato nie wypadt przez okno.



Matka westchneta.

— Edwardzie. Jak masz zamiar.

— | musi jecha¢ na przednim siedzeniu — przerwata jej Cara. — Ma chorobe lokomocyjna.

Zapiagtem kurtke.

— Jesli cheesz wiedzie¢ — odpartem — stan taty jest bez zmian.

Cara usmiechneta si¢ do mnie, po raz pierwszy, odkad wrocitem do domu.

— Juz niedlugo — powiedziata.

Park zoologiczny w Redmond to zatosny anachronizm z epoki przed 3D i PlayStation,
Disneyland dla ubogich. Zima jest jeszcze bardziej przygngbiajacy niz w sezonie. Zamkniety dla
wszystkich précz paru dozorcow, sprawia wrazenie zapomnianego przez caly swiat. Wrazenie to
poglebito si¢ z chwilg gdy mingtem rogatki i wszedlem za brame, gdzie splowiaty dinozaur
z soplami zwisajgcymi z podbrodka zaryczat na powitanie i Z trudem machnat zasniezonym
ogonem.

Kierowalem si¢ w stron¢ wilczych zagrod i czutem, jakbym cofat si¢ w czasie. Dwa wilki
podbiegly do ptotu, wypatrujac z nadziejg przekaski. Stara przyczepa ojca stata na wzniesieniu,
ponad zagrodami. Dym unosit si¢ z komina, ale nikt nie odpowiedzial, gdy zapukatem do drzwi.

— Walter? — zawotatem. — Tu Edward. Syn Luke’a. — Lekko pchnatem drzwi i otoczyty
mnie wspomnienia. Nic si¢ nie zmienito. Wcigz stata sofa z piankowymi poduszkami
nadgryzionymi przez niezliczone wilczeta, na ktorej czytalem, kiedy ojciec wygtaszat codzienng
pogadanke dla turystéw. Toaleta, gdzie wode spuszczato si¢ noga, to samo waskie t6zko.

To byt kiepski pomyst; nie powinienem tutaj przyjezdzaé¢, musze wrocic¢ do szpitala. ..
Wypadtem z przyczepy i ustyszatem stukot w drewutni, gdzie przechowywano w lodowkach
mieso dla wilkow. Zajrzatem do $rodka i zobaczytem Waltera w rzeznickim fartuchu,
¢wiartujacego jelenia wielkim nozem. Potkrwi Abenaki, Walter mierzy ponad metr
dziewieédziesiat, jest tysy i wytatuowany. Kiedy bylem dzieckiem, fascynowat mnie i przerazat
jednoczesnie.

Podniost na mnie wzrok, jakby zobaczyt ducha.

— To ja— powiedziatem. — Edward.

Upuscit n6z 1 zamknat mnie w niedzwiedzim uscisku.

— Edward — powtorzyt. — Jak dwie krople wody... — Cofnat si¢, marszczac czoto. — Czy
on...?

— Nie — zapewnitem pospiesznie. — Bez zmian.

Wyjrzalem na zewnatrz, gdzie trzy wilki obserwowaly mnie zza ogrodzenia. Ojciec zwykt
opowiada¢ o madroséci w ich oczach; nawet laik czuje si¢ niepewnie, po raz pierwszy stajac
z nimi oko w oko. One nie patrzg na ciebie, tylko w glab twojej istoty. Moze Cara ma racje,
przyszto mi do glowy.

Ubieglego wieczoru zadzwonitem do Waltera z domu ojca i przedstawitem sytuacje, lecz
dopiero teraz wytuszczytem mu, co mnie sprowadza — a dokladniej, jak zdaniem Cary
podziatataby na ojca wilcza obecnos¢. Stuchat w milczeniu, z zatozonymi rekami, a usta drgaly
mu tak, jakby chcial przezu¢ plan 1 wyplu¢ to, co mu si¢ nie spodoba.

— Chcesz wprowadzi¢ wilka do szpitala.

— No — potwierdzitem, spuszczajac gtowe. — Wiem, jak to brzmi.

— S¢k w tym, Ze nie potrafisz si¢ z nim obchodzi¢. Moze wyglada jak pies, ale to nie
znaczy, ze nim jest. Jechac¢ z tobg?

Rozwazylem taka mozliwosc¢.

— Lepiej nie — odpartem. — Po co masz si¢ narazac?

Wyszedlem za nim z drewutni i skierowali$my si¢ w strone zagrod. Kiedy zblizyliSmy sig¢



do ogrodzenia, wybiegly ku nam dwa wilki. Mniejszy miat tylko trzy nogi.

— Czes¢, chtopey. — Walter wskazal na tego, ktory biegal wzdtuz ptotu, catkiem
swobodnie, mimo braku konczyny. Jego spojrzenie zaktuto mnie jak drzazga. — To Zazigoda.
Jego imig¢ znaczy ,,leniwy”. TwQj tata ma poczucie humoru.

Siggnat do woreczka z migsem i do lasu na tytach zagrody rzucit zamrozong wiewiorkg.
Drugi wilk pobiegt, lecz Zazigoda czekal na swoja kolej. Ale Walter zamiast wiewidrki dobyt
Z kieszeni kostke sera Philadelphia. Odtamat rozek i Zazi zaczat go liza¢.

— Nabiat je uspokaja — wyjasnit Walter.

Przypomniatem sobie mgliscie opowiesci ojca 0 tym, jak to wadera kaze zabi¢ stadu
karmigca tanie, bo wie, ze hormony w jej organizmie uspokojg tych, ktorzy jg zjedza. I gdy
wilczeta przyjda na §wiat, reszta watahy bgdzie tagodniejsza i1 bardziej sktonna je zaakceptowac.

— UratowaliSmy Zaziego — podjat Walter, bez wahania wchodzac do zagrody. — Mysliwy
znalazt go, gdy mial okoto roku. Noga uwig¢zta mu w sidtach na niedzwiedzie i ja odgryzt. Twoj
tata si¢ nim zaopickowat. Weterynarz postawit na nim krzyzyk; byt rzekomo za staby, w rang
wdala si¢ infekcja i miat nie doczekaé konca tygodnia. Ale Zazi, gdzie tam. Wiesz, jak to w zyciu
sa ludzie 1 ludzie? Tak samo wsrdd wilkow, sa wilki 1 wilki. Zazi nalezy do tych ostatnich.
Powiesz mu, ze nie da rady, a pokaze ci, ze si¢ mylisz.

Zastanawialem sig, czy dlatego Cara wytypowata wilasnie jego. Poniewaz historia Zaziego
wiernie odzwierciedlata to, czego zyczyta sobie dla ojca.

Walter podnidst na mnie wzrok.

— Dzigki opiece twojego taty zawsze czut si¢ przy ludziach swobodniej niz pozostale.
Nadaje si¢ dla dzieci, do filmowania, zawsze bierzemy go do pokazow. — Wciagnat do srodka
klatke i z tatwo$cig wepchnat wilka do srodka. — Kiedy$ zabraliSmy go do szkoty. Twoj tata
zawsze wybiera z klasy dwdjke dzieci, ktore moga podejs¢ i go pogtaskaé. Zeby przestaty baé sie
wilkow, tylko zaczely si¢ nimi interesowac. Najpierw przyglada si¢ dzieciom, zeby nie padto na
klasowych dowcipnisiow, i ustala zasady, by nikogo nie naraza¢. Wystarczy nieostrozny ruch
albo chwila dekoncentracji i nieszczescie gotowe.

Walter pochylit si¢ nad klatka 1 dal wilkowi poliza¢ rgke przez siatke.

— Kiedys przywieziono na wozku niepetnosprawnego chlopca. Miat moze dziesi¢¢ lat
i nigdy nie powiedziat ani stowa, byt uposledzony. Opiekun spytat, czy chtopiec moze dotknaé
wilka. Twoj tata nie wiedziat, co odpowiedzie¢. Z jednej strony nie chciat dyskryminowac
malego, a z drugiej wiedzial, ze zwierzak wyczuje lek i skoczy na chlopca w przekonaniu, ze
musi si¢ broni¢. Zazi nie jest hybryda, tylko dzikim zwierzeciem. Spytal opiekuna, czy chlopiec
umie okazywac niepewnos¢ lub strach, na co ten odpowiedzial, Ze nie, w ogole. Na przekor
zdrowemu rozsadkowi twoj ojciec postawit Zaziego na stole, gdzie znalazt si¢ na wysokosci
wozka. Zazi popatrzyt na chlopca, a nastgpnie pochylit si¢ i zaczat liza¢ mu usta. Tw¢j tata chcial
mu przeszkodzié, pewny, ze wilk wyczul obiad, a chtopiec przestraszy si¢ i go odepchnie. Lecz
nim zdazyt to zrobi¢, chtopiec poruszyt ustami. DZwigk byt gardtowy i prawie niedostyszalny,
ale ten chtopiec wypowiedziat przy nas pierwsze stowo: ,,wilk”.

Ztapatem drugi uchwyt klatki 1 ruszyliSmy pod gorke.

— Jesli moéwisz mi to, bym nie martwit si¢, ze wiozg do szpitala dzikie zwierze, odpus¢
sobie.

Obrzucil mnie przelotnym spojrzeniem.

— Moéwig, bo cuda to dla niego chleb powszedni.

Walter podsunal mi pewien pomyst. Moze wyglgda jak pies, ale to nie znaczy, zZe nim jest.
Nikt nie bylby na tyle glupi, Zeby pcha¢ si¢ do szpitala z dzikim zwierzgciem, totez kazdy uzna
silg rzeczy, ze Zazi to pies. Co znaczy, ze musze tylko wymysli¢ sensowng bajeczke, dlaczego



zjawitem si¢ z psem.

Wyjscia sg dwa. Po pierwsze, dogoterapia. Nie wiem, czy szpital stosuje takie metody, ale
styszatem o wyszkolonych ochotnikach, ktorzy chodzg na oddziaty dziecigce z labradorami,
spanielami i pudlami, zeby chorym dzieciom poprawi¢ humor. O ile mi wiadomo, te psy sg
zazwyczaj starsze, opanowane i bardzo tagodne, czyli Zazi odpada w przedbiegach.

Drugim typem psa, jaki widywatem w szpitalu, to pies przewodnik.

Na stacji benzynowej kupuje paskudne, czarne okulary za dwa dziewieédziesiat dziewie€.
Dzwoni¢ na komoérke mamy, zeby czekata na mnie u taty z Cara. Nastepnie parkuje przy szpitalu,
mozliwie jak najdalej od innych pojazdow.

Fotel pasazera odsungtem do tytu, zeby zmiesci¢ klatke, zajmujaca kazdy centymetr
wolnej powierzchni. Wysiadam, otwieram drzwi i §widruj¢ wzrokiem wilka przez metalowa
krate.

— Stuchaj no — moéwie¢. — Mnie tez wcale si¢ to nie podoba.

Zazi odwzajemnia spojrzenie.

Probuje sobie wmowic, ze nie wbije mi w rgke zebow, kiedy otworze klatke. Walter
zatozyt mu szelki, wystarczy tylko przypia¢ smycz.

A co tam. Jesli mnie capnie, przynajmniej jestem w Szpitalu.

Blyskawicznie otwieram klatke 1 przypinam ci¢zki karabinczyk do metalowej zaczepki na
szelkach. Wilk z wdzickiem wyskakuje na chodnik i zaczyna mnie ciaggna¢. Ledwo mam czas
zamkna¢ drzwi i wyszarpna¢ z kieszeni ciemne okulary.

Obsikuje kazdy stup, ktéry mijamy po drodze. Kiedy szarpi¢ smycza, zeby go ponaglié,
pokazuje zeby.

Jesli ochotnicy w recepcji dziwig si¢ na widok §lepca wlokacego psa, zachowuja to dla
siebie. Oddycham z ulga, ze jedziemy sami na trzecie pigtro.

— Grzeczny chtopiec — chwalg, kiedy Zazi ktadzie si¢ ze skrzyzowanymi tapami.

Lecz gdy rozlega si¢ dzwonek obwieszczajacy koniec podrdzy, zrywa si¢ na rowne nogi
I gryzie mnie w kolano.

— Psiakrew! — stegkam. — Za c0?

Sprawdzam, czy mnie skaleczyl, ale drzwi si¢ otwierajg, a za nimi stoi wolontariuszka
Z nar¢gczem segregatorow.

— Cze$¢ — mowie w nadziel, ze nie zauwazy wilka na smyczy.

— Ol — mowi zdziwiona. — Witaj.

Doznaje ol$nienia, ze skoro jestem Slepy, nie powinienem jej widziec.

Nagle Zazi zaczyna ciagna¢ jak dziki. Ledwo za nim nadgzam, zapominajac
0 wolontariuszce. Za nami sunie pielegniarka, postawna jak Amazonka. Jest wyzsza ode mnie,

a sadzac po bicepsach, w mocowaniu na reke nie miatbym z nig szans. Widzialem jg pierwszego
dnia po przyjezdzie, ale nie pokazywala si¢ az do dzisiaj, totez nie poznaje mnie i nie
kwestionuje mojego ,,kalectwa”.

— Przepraszam pana! Przepraszam!

Tym razem zachowuj¢ czujno$¢ i odwracam sig, dopiero kiedy mnie wota.

— Moéwi pani do mnie? — pytam.

— Tak. Pan z wizyta...?

— Do Warrena. Luke’a Warrena. Jestem jego synem, a to moj pies przewodnik.

Staje z zatozonymi r¢kami.

— Na trzech nogach.

— Pani zartuje? — Posytam jej uwodzicielski usmiech. — Zaptacitem za cztery.

Pielegniarka zachowuje kamienng twarz.



— Musimy poprosi¢ o zgode lekarzy pana Warrena.
— Pies przewodnik ma wstep do wszystkich miejsc publicznych oraz tam, gdzie nie

stanowi bezposredniego zagrozenia — recytuje to, co wyczytatem w Google’u jeszcze na stacji

benzynowej. — To niestychane, ze szpital pogwalcitby ustawe o prawach oséb
niepetnosprawnych.

— Psy przewodnicy majg wstep na OIOM tylko w szczegolnych przypadkach. Zechce pan

chwile poczekad, a ja...

— Niech pani dzwoni do departamentu sprawiedliwosci — mowig, a Zazi znoOw zaczyna

mnie ciggnac.

Szacujg, ze zostato mi gora pig¢ minut, zanim ochrona mnie wyrzuci. Pielegniarka co$

krzyczy, ale my pedzimy juz korytarzem do sali ojca.

Cara siedzi na wozku, matka stoi za nig. Ojciec wciaz lezy nieruchomy na 16zku,
opleciony rurkami whitymi w gardto i wypetzajacymi spod koca.

— Zazi! — krzyczy Cara i wilk doskakuje do wozka. Stawia przednie tapy na kolanach
mojej siostry i lize jg po twarzy.

— Ugryzt mnie — 0znajmiam.

Matka weciska si¢ w kat, niezbyt zachwycona jego blisko$cig.

— Czy to aby bezpieczne? — pyta.

Rzucam jej znaczace spojrzenie.

— Teraz pytasz?

Ale Zazi odwrocit si¢ od Cary i popiskuje przy 16zku ojca. Jednym ruchem wskakuje na

waski materac i staje nad nim okrakiem. Delikatnie omija rurki i weszy pod kotdra.
— Mamy niewiele czasu — mowig.
— Patrz — odpowiada Cara.
Zazigoda obwachuje wlosy ojca, szyje. Omiata jezykiem jego policzek.
Ojciec si¢ nie rusza.
Wilk skomli i znow lize go po twarzy. Lapa drapie koc.

Stycha¢ pisk i1 przenosimy wzrok na urzadzenia za t6zkiem. Trzeba wymieni¢ kroplowke.

— Teraz mi wierzysz? — pytam Carg.

Ma zacis$nigte zeby i determinacje¢ wypisang na twarzy.

— Jeszcze chwileczke — blaga. — Zazi wie, ze tam jest.

Sciggam okulary i staje przed nig, az musi na mnie spojrze¢.

— Ale tata nie wie, Ze tutaj jest Zazi.

Chce odpowiedzie¢, ale drzwi si¢ otwierajg i wchodzi pielegniarka z ochroniarzem.
Wpycham okulary na nos.

— Moja siostra to wymyslita — méwi¢ bez namystu.

— Aha, zwal wszystko na mnie — burczy Cara.

Pielggniarka zaraz dostanie apopleks;ji.

— Na. Lozku. Jest. Pies — cedzi. — Zabierzcie. Psa. Z t6zka!

Ochroniarz tapie mnie za ramig.

— Prosze¢ natychmiast zabra¢ psa.

— Nie widze tutaj zadnego psa — odpowiadam.

Pielegniarka mruzy oczy.

— Koniec wyghupow, draniu.

Sciagam okulary.

— Ach, macie na mysli jego? — pytam, wskazujac na Zaziego, ktory zeskakuje z 16zka
I przywiera do mojej nogi. — To nie zaden pies, tylko wilk.



Po czym tapi¢ smycz i pgdzimy na ztamanie karku.

Po interwencji kuratorki szpital postanawia nie wnie$¢ skargi. Jako jedyna z personelu
Trina rozumie, po co musialem to zrobi¢. Bez tego Cara uparcie trwalaby przy swojej wersji, nie
przyjmujgc do wiadomosci zadnych argumentéw. Skoro zobaczyta na wlasne oczy, ze nawet
wilki nie wzbudzity w nim zadnej reakcji, musi pojac, ze juz nie ma nadziei.

Zazi chyba tez co$ wyczuwa. Bez oporow wraca do klatki i przesypia calg droge
powrotng. Tym razem, gdy podjezdzamy do przyczepy, Walter z twarzg jak krajobraz wychodzi
mi na powitanie; czeka na dobre wiesci, na opowies¢ o cudownym powrocie do §wiata zywych.
Ale mam $ci$niete gardto, wigc pomagam mu wytadowac klatke i razem niesiemy ja do zagrody,
pod czujnym okiem wilka zza plotu. Walter wypuszcza Zaziego i oba wilki znikajg wsrdd drzew
na tytach zagrody. Patrze, jak Walter zamyka pierwsza furtke i podchodzi do drugiej. W r¢kach
trzyma smycz i szelki.

— 1 co? — ponagla.

— Walter — odzywam si¢ wreszcie, wyprobowujgc rozmiar i ksztatt tych stow. —
Cokolwiek si¢ stanie, masz pracg. Sam tego dopilnuje. Tata zyczylby sobie, aby zwierzetami
zajmowat si¢ kto$ zaufany.

— Ani si¢ obejrzysz, jak wroci i zacznie mi wytyka¢ btedy — odpowiada Walter.

— No — przytakuje. — Na pewno.

Obaj nie wierzymy we wiasne stowa.

Mowie mu, ze musze wraca¢ do szpitala, lecz najpierw staje i przygladam si¢
mechanicznym dinozaurom. Strzepuj¢ $nieg z zeliwnej fawki i czekam dwanascie minut do
petnej godziny, zeby ustysze¢ tyranozaura. Znéw nie moze macha¢ ogonem z powodu $niegu.

W dzinsach i adidasach przesadzam ptot i laduje¢ po kolana w zaspie. Zaczynam odgarnia¢
gotymi r¢gkami. Mija par¢ sekund, po czym palce mam czerwone i zdretwiate z zimna, czuje, ze
w skarpetkach topi si¢ $nieg. Grzmocg plastikowy, zielony ogon tyranozaura, zeby skruszy¢ 16d,
ale trzyma jak cholera.

— No dalej — wrzeszcze, uderzajac kolejny raz. — Ruszze si¢!

Moj glos roznosi si¢ echem wsrod pustych budynkow, ale cos si¢ dzieje, gdyz ogon
kotysze si¢ na boki, kiedy sztuczny tyranozaur naciera na sztucznego welociraptora. Przez chwilg
stoje 1 patrze, z dtonmi wcisnigtymi pod pachy. Udajg, Ze tyranozaur pokona ten ostatni odcinek
dzielacy go od ofiary, zamiast sta¢ w miejscu. | ze zdotalem cofna¢ czas.

***  Wiele moze si¢ wydarzy¢ w ciggu szeSciu dni. Jak powiedzieliby lzraelczycy, w ciggu
sze$ciu dni mozna stoczy¢ wojng. Przejecha¢ Stany Zjednoczone. Niektorzy wierza, ze wtasnie
tyle zabrato Bogu stworzenie wszech§wiata.

A ja wam mowig, ze w ciggu szesciu dni wiele moze si¢ tez nie wydarzy¢.

Na przyklad cztowiekowi, ktory doznal rozleglego urazu moézgu, moze si¢ nie pogorszy¢
ani nie poprawic.

Od czterech dni wracam wieczorami do domu ojca, gdzie nasypuje¢ sobie zwietrzate ptatki
i ogladam telewizj¢. Nie $pi¢ w jego 10zku, w zasadzie niewiele sypiam. Siedz¢ na kanapie
i ogladam niezliczone odcinki Rézowych lat siedemdziesigtych.

Dziwnie opuszczac szpital, gdy zaczyna si¢ nocny dyzur. Dzien jakby mingl mnie
bokiem, a gwiazdy migocza na $niegu, ktory spadl niepostrzezenie. Moje zycie posuwa si¢
naprzdd na zasadzie pustych klatek, bez gtownego bohatera, ten zapetlit si¢ w czasie. Przynosze
rzeczy, ktore moga przydac si¢ ojcu, gdyby sie obudzil: szczotke do wtosow, ksigzke, list — cO
sprawia tylko, ze dom zdaje si¢ po powrocie jeszcze bardziej pusty, jakbym stopniowo uptynniat
wszystkie sprzety.

Po awanturze z wilkiem wrécitem do szpitala 1 poszedtem do Cary. Chciatem pokazac jej



list znaleziony w szufladzie. Ale zastatem tam sztab fizjoterapeutow — debatowali nad dalsza
rehabilitacja 1 sprawdzali zakres ruchu Cary, az miata tzy w oczach. Nasza rozmowa znéw
musiata zaczekac.

Kiedy nast¢pnego ranka ide do jej sali, dopada mnie Trina z opieki spoteczne;.

— Dobrze si¢ sktada — mowi. — Styszates?

— O czym? — W glowie zapala mi si¢ $wiatetko.

— Wiasnie sztam po ciebie na dot. Zwotaliémy u Cary narad¢ rodzinna.

— Narade rodzinng? — powtarzam. — Namowita cig?

— Do niczego mnie nie namawiata, Edwardzie. To spotkanie ma na celu zapoznanie was
Z sytuacjg medyczng waszego ojca. Zaproponowatam, aby odbyto si¢ u Cary z uwagi na jej
wygode.

Id¢ za Tring do sali, gdzie zastaje grono piclegniarek; niektore znam z widzenia. Jest tam
réwniez doktor Saint-Clare, gtdéwny neurolog, i doktor Zhao z OIOM-u. Widzg tez ksi¢dza; tak
przynajmniej zaktadam, bo ma koloratke. Btyska mi mysl, ze to podstep, ze ojciec juz zmarl i to
najlepszy sposob, aby przekaza¢ nam t¢ wiadomos¢.

— Pani Ng — méwi Trina. — Obawiam sig¢, Ze muszg¢ panig prosi¢ o opuszczenie sali.

Matka mruga powiekami.

— A Cara?

— Niestety, to spotkanie dla cztonkéw rodziny pana Warrena — thumaczy kuratorka.

Matka odwraca si¢ do wyj$cia, ale Cara tapie jg za rekaw.

— Nie odchodz — szepcze. — Nie chcg zosta¢ z tym sama.

— Kochanie. — Matka odgarnia Carze wlosy z twarzy.

Wchodze do sali i wymingwszy wszystkich, staje obok matki.

— Nie zostaniesz sama. — Biore Care za reke.

Wracaja wspomnienia: przechodzimy przez ulice, odprowadzam mtodsza siostrg do
szkoty. Nie puszczam jej r¢ki, dopoki nie stanie obiema nogami po drugiej stronie. ,, Wzigtas
kanapki?”, pytam, na co kiwa glowa. Widze, ze chetnie zatrzymataby mnie dtuzej, bo fajnie by¢
jedyna piatoklasistkg rozmawiajaca z maturzysta, ale ja wracam pospiesznie do samochodu. Ona
0 tym nie wie, ale nie odjezdzam, pdoki nie znika za drzwiami, na wszelki wypadek.

— A wigc — oznajmia doktor Saint-Clare — mozemy zaczynac. Zebralismy sig¢ tutaj, aby
poinformowac was, jak przedstawia si¢ sytuacja waszego ojca. — Kiwa na pielegniarke, ktora
stawia na t6zku laptop, zeby wszyscy zobaczyli zdjgcia. — Jak wiecie, trafil do szpitala przed
sze$ciu dniami z rozleglym urazem moézgu. Oto zdjgcia z przeprowadzonej wowczas tomografii.
— Wskazuje na jedng strone¢ obrazka, ktora wyglada jak zamazane dzieto abstrakcjonisty. —
Wyobrazcie sobie, ze tutaj mamy nos, a tutaj ucho. Patrzymy od dotu. Ten bialy obszar to krew
dokota mézgu 1 jego komor, a ta rozlegla masa to krwiak ptata skroniowego.

Klika myszka i1 obok pierwszego zdjecia wyskakuje nastepne.

— To normalny mozg — objasnia i W zasadzie nie musi dodawac nic wigcej. Widzimy
niezmacong czern polaci mézgu. Ostro zarysowane linie i krawedzie. Uporzadkowane,
zorganizowane i niebudzace watpliwosci.

Jakze r6zne od widoku mézgu mojego ojca.

Nie mogg¢ uwierzy¢, Ze ten rozmyty obraz to suma osobowosci, mysli i poczynan ojca.
Wytrzeszczam oczy, zachodzac w glowe, ktora przegrodka skrywa zwierzece instynkty nabyte
w lesie. | gdzie miesci si¢ jezyk — niewerbalne gesty, ktorymi porozumiewat si¢ z wilkami,

i stowa, o ktorych zapominat przed laty: ze nas kocha i ze za nami teskni.

Doktor Saint-Clare klika i na monitorze pojawia si¢ trzecie zdjecie, nieco mniej

rozbielone wokot krawedzi, ale za to z szarg plama, ktorej nie bylo wczesniej. Wskazuje na nig



palcem.

— W tym miejscu znajdowaly si¢ przysrodkowe struktury ptata skroniowego. Poprzez
usuni¢cie ich oraz krwiaka zdotaliSmy w pewnym stopniu zredukowaé obrzgk mézgu.

Wspomnial, ze wycigcie fragmentu mozgu nie wplynie na osobowos¢ ojca, ale
przypuszczalnie pozbawi go czgsci wspomnien.

Pytanie, ktorych?

Z roku spedzonego w lesie z wilkami?

Pierwszego spotkania z matkg?

Chwili, gdy zrozumiat, Ze go nienawidzg?

Neurochirurg byt w btedzie, gdyz utrata jednego z tych wspomnien odmienitaby ojca oraz
to, kim si¢ stat.

Cara ciggnie mnie za rekaw.

— To chyba dobrze, nie? — pyta szeptem.

Doktor Saint-Clare naciska inny guzik, od$wiezajgc obraz na monitorze. Widzimy mozg
pod innym katem, przekrzywiam glowe, usituje si¢ potapac.

— To pien mézgu — thumaczy lekarz. — Krwotoki ogarnety rdzen i siegajag do mostu. —
Wskazuje jeden fragment.

— Oto czg$¢ mdzgu odpowiedzialna za oddychanie. A ta za przytomnos$¢. — Odwraca si¢
W naszg strong. — Od chwili przewiezienia waszego ojca do szpitala nie odnotowali$my tutaj
zadnej poprawy.

— Nie mozecie przeprowadzi¢ drugiej operacji? — odzywa si¢ Cara.

— Pierwsza miata na celu obnizenie ci$nienia $rodczaszkowego, ale w tej chwili chodzi
0 co$ innego. Hemikraniektomia i pentobarbital nie pomoga. Obawiam sig¢, ze obrazenia waszego
ojca majg charakter. nieodwracalny.

— Nieodwracalny? — powtarza Cara. — Jak to?

— Przykro mi. — Doktor Saint-Clare chrzagka. — Z uwagi na niepomysine rokowania istnieje
koniecznos$¢ podjecia decyzji co do dalszego podtrzymywania go przy zyciu.

—,,Niepomyslne” to nie to samo co ,,beznadziejne” — upiera si¢ Cara. — On nadal zyje.

— Owszem, teoretycznie — wtraca doktor Zhao. — Nalezy jednak postawi¢ pytanie, co
sklada si¢ na sensowna egzystencje. Nawet gdyby wyzdrowiat, co w przypadku takich obrazen
stanowitoby ewenement, jego zycie w niczym nie przypominatoby dotychczasowego.

— Skad pan wie, co bgdzie za miesigc? Albo za rok? Przeciez moze dojs$¢ do
przetomowego odkrycia, ktore go wyleczy — argumentuje Cara.

Mam do siebie zal, ale chce to ustyszec.

— Co to znaczy, ze jego zycie nie przypominatoby dotychczasowego?

Neurochirurg przenosi na mnie wzrok.

— Nie moglby samodzielnie oddychac, jes¢ ani korzysta¢ z tazienki. W najlepszym razie
wymagatby calodobowej opieki.

Trina wystepuje naprzod.

— Wiem, jakie to dla ciebie trudne, Caro. Pomysl jednak, czego zyczyltby sobie, styszac
stowa doktora.

— Zyczylby sobie wyzdrowie¢! — Cara placze, z trudem tapigc oddech. — Mingt niespetna
tydzien!

— Rzeczywiscie — przyznaje doktor Saint-Clare. — Jednakze doznat obrazen, ktore nie
ustapig wraz z uplywem czasu. Istnieje mniej niz jeden procent szansy, ze z tego wyjdzie.

— Widzi pan? — wybucha Cara. — Sam pan to przyznat. Jest szansa.

— Co nie ma nic wspolnego z prawdopodobienstwem. Myslisz, ze tata chcialby by¢



podtrzymywany przy zyciu rok, dwa lub dziesi¢¢ lat liczac na jeden procent
prawdopodobienstwa, ze moze odzyska przytomnos¢ i juz na zawsze bedzie sparalizowany? —
pytam.

Rzuca mi zdesperowane spojrzenie.

— Lekarze czasami si¢ myla. Pamietasz Zaziego? Wpadt w sidla i odgryzt sobie noge.
Weterynarze nie dawali mu szans.

— Réznica polega na tym, Ze tata nie jest wilkiem — zaznaczam.

— Rdznica polega na tym, ze chcesz go zabi¢ — méwi Cara.

Trina ktadzie r¢ke na zdrowym barku Cary, ktora probuje sie spod niej wywinac i krzyczy
Z bolu.

— Idzcie sobie! — szlocha. — Wszyscy!

Rozlega si¢ pisk paru urzadzen za jej plecami. Jedna z pielggniarek patrzy na monitor
I marszczy brwi.

— Dosyé tego — 0znajmia. — Zegnam panstwa.

Lekarze wychodzg jeden za drugim, wymieniajgc uwagi Sciszonym gltosem. Jedna
pielegniarka silg unieruchamia rozhisteryzowang Care, podczas gdy druga mocuje kroplowke
z morfing.

Matka wpada do $rodka.

— Co sig stato? — Spoglada na mnie, na pielegniarki, a potem na Care¢. Dopada t6zko,
obejmuje Carg 1 pozwala jej si¢ wyplakac. Siostra patrzy na mnie ponad jej ramieniem.

— Powiedziatam, wynocha — mamrocze, az dociera do mnie, ze miata na mysli nie tylko
lekarzy.

W ciggu paru sekund morfina zaczyna dziata¢ i Cara wiotczeje. Matka kladzie ja na
poduszkach i szeptem wypytuje pielggniarke o powod zamieszania. Siostra ma szklisty wzrok,
zwiotczalg szczeke 1 prawie zasypia, ale jeszcze podchwytuje méj wzrok.

— Ja nie mogg — betkocze. — Niech to si¢ skonczy.

To brzmi jak prosba. Jakbym po raz pierwszy od szesciu lat mogt przyj$¢ z pomoca mojej
siostrze. Patrze na nig.

— Ja si¢ tym zajmg — obiecuje ze §wiadomoscig, ile musiatly jg kosztowac te stowa. —
Zatroszczg si¢ 0 WSZystko.

Po wyjsciu od Cary zastaje¢ doktora Saint-Clare’a w dyzurce pielggniarek, rozmawia przez
telefon. Odktada stuchawke w chwili, gdy staj¢ na wprost niego.

— Mogltbym pana o co$ spyta¢? — zagajam. — Chciatbym wiedziec, co by sig¢ stato,
gdybysmy... wie pan.

— Gdybyscie?

— Gdyby$my postanowili... — Stowa nie przechodza mi przez gardto. Wzruszam
ramionami, pocierajac czubkiem buta linoleum.

Ale wie, o co chodzi.

— No c6z — odpowiada. — Nie czutby bolu. Rodzina moze asystowaé przy wylaczeniu
respiratora. Niewykluczone, Ze panski ojciec oddychalby przez chwile samodzielnie, ale jego
serce niebawem przestatoby bi¢. Zwykle prosimy rodzing o opuszczenie sali na czas usuwania
rurki intubacyjnej, po czym moze wrocié i zosta¢ przy zmartym, jak dtugo chce. — Dodaje po
chwili wahania: — Ale to zalezy od okolicznosci.

— Na przyktad?

— Na przyktad tego, czy panski ojciec wyrazit che¢ zostania dawcg narzadow.

Cofam si¢ mys$lami 0 cztery dni — naprawdg mingto az tyle czasu? — gdy przegladalem
zawarto$¢ jego portfela. Do serduszka na prawie jazdy.



— Jak wyglada procedura? — pytam.

— Bank narzadéw otrzymuje powiadomienie o kazdym przypadku rozlegtego urazu
mozgu, bez wzgledu na deklarowane intencje pacjenta. Przyjezdzaja porozmawiac¢ z rodzing
i odpowiedzie¢ na ewentualne pytania. Jesli panski ojciec jest zarejestrowanym dawcg i rodzina
zrezygnuje z dalszego podtrzymywania go przy zyciu, dat¢ ustalimy w porozumieniu z bankiem
narzadow, tak aby jego zyczeniu stato si¢ zado$¢. — Doktor Saint-Clare mierzy mnie bacznym
spojrzeniem. — Jednak zanim to nastgpi — dodaje — pan i panska siostra musicie by¢ zgodni co do
dalszych dziatan.

Odprowadzam go wzrokiem i podkradam si¢ do drzwi sali Cary. Chylkiem zagladam do
srodka. Cara $pi. Matka siedzi przy 16zku z gtlowa na zlozonych dioniach, jakby si¢ modlita.

Moze si¢ modli.

Gdy odprowadzalem Car¢ do szkoty, a potem czekatem, az wejdzie do §rodka, nie
chodzito tylko o dopilnowanie, zeby nikt jej nie porwat. Chodzito o to, ze nie mogtem by¢ tym,
kim ona: dziewczyng o roztanczonych warkoczykach, z plecakiem jak rozowa zétwia skorupa,
z glowa pelna ,,a moze” 1 ,,co jesli”. Mogta sobie wmowi¢ wszystko: ze krasnoludki mieszkaja
pod grzybami, ze mama placze w nocy, bo czyta smutng ksigzke, ze to nic wielkiego, gdy tata
zapomina 0 moich urodzinach lub jej wystepie, bo pochtania go uczenie polskich rolnikow, iz
najlepsza metoda na odstraszenie wilkow jest puszczanie im ta$m z nagranym wyciem. Ja juz
bytem skazony i pozbawiony zludzen, ze §wiat fantazji pokona rzeczywistos¢. I co rano
pilnowatem, zeby nikt nie rozwalit jej dziecinstwa tak jak mnie.

Mysli, ze ja porzucitem, wiem, ale moze wrocitem w samg pore. Tylko ja jeden moge
odroczy¢ jej wejscie w dorostosé. Sprawi¢, by nie obwiniata si¢ za decyzje, ktorej stusznosé
moze kwestionowa¢ do konca zycia.

Ja nie moge, powiedziala.

Niech to sig¢ skonczy.

Cara mnie potrzebuje. Nie chce juz rozmawiac z lekarzami, pielegniarkami i kuratorkami.
Chce unikna¢ podjecia takiej decyzji.

A wigc podejme ja za nig.

Najlepszy dzien, jaki spedzitem z ojcem, okazat si¢ katastrofa.

Bylo to tuz po narodzinach Cary. Matka naczytata si¢ ksigzek o wychowaniu, tak aby jej
siedmioletnie oczko w glowie nie zglupialo wraz z pojawieniem si¢ noworodka. (Wprawdzie
probowalem nakarmi¢ kiedy$ Carg moneta, jak gdyby byta automatem do gry, ale to inna
historia). Autorzy ksigzek radzili: ,,Niech malenstwo przyniesie braciszkowi prezent”. I gdy
pojechatem do szpitala obejrze¢ rozowy thumoczek, bedacy moja mtodsza siostra, matka
poklepata 16zko obok siebie.

— Patrz, co dostate$ od Cary — powiedziata, wreczajac mi dhugi, cienki pakunek.
Zagapitem si¢ na jej brzuch, nie moggc si¢ nadziwi¢, ze po pierwsze, pomiescit dziecko, a po
drugie, prezent takich rozmiarow, ale zaraz przystapitem do odwijania ozdobnego papieru i po
chwili trzymalem w rekach wlasng wedke.

Jako siedmiolatek nie przypominatem innych chtopcéw, ktorzy darli spodnie na kolanach
I rozcztonkowywali muchy. Przesiadywatem w swoim pokoju, pochtoniety lekturg lub
rysowaniem. Dla cztowieka pokroju mojego ojca, ktdry z trudem wpasowywat si¢ w tradycyjna
rodzine, tak niekonwencjonalny syn musiat stanowi¢ nie lada famigtéwke. Dostownie nie
wiedziat, co ze mng pocza¢. Proby spedzania razem czasu byly do$¢ optakane. Pakowatem si¢
W trujacy bluszcz. Doznawatem takiego poparzenia stonecznego, ze mi oczy puchty. Doszlo do
tego, ze gdy musiatem jecha¢ z nim do Redmond, bratem ksigzke i czekalem na niego
W przyczepie.



O wiele bardziej ucieszytaby mnie plastelina, akwarele badz kolorowe pisaki.

— Nie umiem towi¢ — zauwazytem.

— Tatus ci¢ nauczy! — wykrzykneta matka.

Juz to styszatem. ,,Tatu$ nauczy ci¢ jezdzi¢ na rowerze”. ,,Tatus po potudniu zabierze ci¢
na basen”. Ale zawsze co$ wypadato i schodzilem na drugi plan.

— A moze pojedziecie od razu, Luke? Cara i ja bedziemy mogty si¢ zdrzemnac.

Ojciec popatrzyt na nig.

— Teraz? — Ale nie zamierzal dyskutowac z kobieta, ktora wlasnie urodzita dziecko.
Przenidst wzrok na mnie i skingt glowa. — To §wietna pora na ryby — oznajmit, budzac we mnie
nadzieje, ze moze to poczatek czegos nowego miedzy nami. Czegos$ wspaniatego. W telewizji
tatusiowie bez przerwy towili z synami ryby. Prowadzili powazne rozmowy. Moze we¢dkowanie
okaze si¢ tym, co nas lgczy, tylko jeszcze o tym nie wiem.

Pojechali$my do Redmond.

— Zrobimy tak — powiedziat tata. — Ja nakarmie wilki, a ty pdjdziesz wykopa¢ robaki.

Pokiwatem gtowg. Dokopalbym si¢ do Chin, jesli trzeba. Bylem sam na sam z ojcem
i pokocham wedkowanie, cho¢by miato mnie to kosztowac¢ zycie. Oczami wyobrazni zobaczytem
przysztos$¢, w ktorej my dwaj umacniamy wiez nad zastepami okoni i szczupakow.

Zabral mnie do szopy z narzedziami za klatka malp 1 wygrzebat zardzewiaty szpadel.
Nastepnie udali$my si¢ do sterty nawozu za ptaszarnig, gdzie dozorcy jezdzili z taczkami po
czyszczeniu klatek. Zruszyt warstwe¢ czarnoziemu i wziat si¢ pod boki.

— Dziesi¢¢ robakow — oswiadczyt. — Ubrudzisz rece.

— Nie szkodzi — odpowiedziatem.

Poszedt do wilkéw, a ja ostroznie wydtubatem z ziemi tuzin dzdzownic i umiesécitem je
W woreczku strunowym, ktory mi zostawit. Przyniost druga wedke, po czym wyszlismy tylna
bramg za Iwami i podazytem za nim do lasu, odgarniajac paprocie na btotnistej §ciezce. Komary
mnie gryzty 1 dociekalem, kiedy wreszcie dotrzemy na miejsce (gdziekolwiek si¢ znajdowato),
ale nie poskarzytem si¢ ani stowem. Stuchatem pogwizdywania taty i wyobrazaltem sobie, jak
super byloby pokaza¢ wedke Loganowi z sasiedztwa, ktory przechwalal si¢ gra komputerowa
otrzymang na urodziny.

Po okoto dziesigciu minutach znalezliSmy si¢ na skraju autostrady. Ojciec wzial mnie za
reke, rozejrzal si¢ 1 przebiegliSmy na drugg strone. Woda I$nita jak pierscionek mamy, ktory
czasem puszczat zajaczki po suficie. Zobaczytem plot, a na nim biatg tablice z czarnym napisem.

— Co to znaczy WSTEP WZBRONIONY? — zapytatem.

— Nic takiego — odpart tata. — To niczyja ziemia, my ja tylko pozyczamy.

Podsadzil mnie na ptot, przeskoczyt na drugg stron¢ 1 usiedliSmy na brzegu zbiornika.
Wedka taty byla zardzewiala, a od mojej bit blask nowosci. Bialo-czerwony sptawik na koncu
wygladat jak malenka boja. Uklgkltem, przysiadtem na pigtach, a potem znoéw uklaklem.

— Pierwsza zasada wgdkowania — powiedziat ojciec — to siedzie¢ spokojnie.

Pokazat mi, jak odczepi¢ haczyk, po czym siggnat do woreczka po dzdzownicg.

— Dzigkuje — mruknat pod nosem.

— Za co?

Spojrzat na mnie.

— Mot przyjaciele Indianie mawiaja, ze zwierze, ktore oddaje zycie, aby nakarmic¢ inne
zwierzg, zashuguje na hotd za swoja ofiar¢ — odparl, nadziewajac dzdzownicg¢ na haczyk.

Nie przestawala si¢ wi¢. Mato nie zwymiotowatem.

Ojciec uklakt za mng i otoczyt mnie ramionami.

— Weciskasz ten przycisk — potozyt moj kciuk na kotowrotku — i przytrzymujesz. Bierzesz



zamach od prawej strony. — Zakotysalismy si¢; w ostatniej chwili zwolnit przycisk i zytka
poszybowata nad taflg srebrzystym potksiezycem. — Sprobujesz?

Moglem to zrobi¢ sam, ale chcialem zndéw poczu¢ jego serce, niczym bgbenek miedzy
moimi topatkami.

— Pokazesz mi jeszcze raz? — poprositem.

Pokazat dwa razy. A potem siegnat po swoja wedke.

— Kiedy sptawik zacznie chodzi¢ z géry na dol, nie ciggnij. Skubanie a potknigcie
przynety to dwie rozne sprawy. Jesli zostanie pod woda, wtedy zacznij ciggnac i nawijac¢ zytke.

Patrzytem, jak dzigkuje kolejnej dzdzownicy i nadziewa jg na haczyk. Tak mocno
sciskalem wedke, ze zbielaly mi palce. Wiat wiatr ze wschodu 1 sptawik podskakiwat przez to
troch¢ na wodzie. Batem si¢, ze przegapi¢ rybe, mylnie biorac ja za wiatr. Ale obawiatem si¢ tez,
ze za szybko wciggne zytke 1 moja dzdzownica na prozno odda zycie.

— lle to potrwa? — zapytatem.

— Druga zasada wedkowania — odpart ojciec. — Uzbroj si¢ w cierpliwosc.

Nagle co$ szarpngto wedke, jakbym obudzit si¢ ze snu w trakcie zabawy w przecigganie
liny. Z wrazenia mato jej nie upuscitem.

— Rybarybaryba! — krzyknatem, zrywajac si¢ na rowne nogi, a ojciec si¢ usmiechnat.

— No to ciagnij, brachu — zachecit. — Tylko powoli.

Ale nim zdazyl mi pomoéc, sam tez co$ ztowit. Wstat, a jego wedka wygieta sie¢ w patak,
kiedy ryba oddalita si¢ od brzegu. Tymczasem moja z pluskiem wzburzyta taflg. Krecitem jak
oszalaty, az znalazla si¢ na wysokos$ci mojej piersi.

— | co teraz? — stgknatem.

— Trzymaj — poinstruowat ojciec. — Wciggne swojg i ci pomogg.

Byt to okon w tygrysie paski, z ptetwami o zgbkowanych krawedziach. Oczy miat dzikie
I szkliste jak porcelanowa lalka nalezaca kiedy$ do mojej prababci, zbyt stara i cenna, zeby si¢
nig bawi¢. Probowatem go zlapac, lecz wyslizgiwal mi si¢ z reki.

Ale ojciec kazal mi trzyma¢, wigc trzymalem, mimo obaw, ze dziabnie mnie pletwa,
chociaz $mierdziat kaloszem i chlastat ogonem.

Scisnatem rybe, ktora mimo swoich pigtnastu centymetréw mnie wydawala si¢ ogromna.
Nie obejmowatem palcami catego brzucha i dalej wita si¢ jak oszalala, probujac oswobodzi¢ si¢
Z haczyka, ktory przebil srebrzyste podgardle; zemdlito mnie na ten widok. Scisnatem mocniej,
zeby mi si¢ nie wymkneta.

Ale chyba troch¢ za mocno.

Okon wybatuszyt oczy i spod ogona trysnety mu wnetrznosci. Ze zgroza rzucitem wedke
I zapatrzytem si¢ w pokrytg rybimi flakami swoja dton oraz martwego okonia wcigz dyndajacego
na zylce.

Nie mogtem si¢ powstrzymac, wybuchnatem ptaczem.

Ptakatem nad ryba i robakiem, ktore zginety bez sensu. Ptakatem, bo nawalitem.
Ptakatem, bo to znaczyto, ze ojciec nie zabierze mnie wigcej na ryby.

Popatrzyl na mnie 1 szczatki okonia.

— Cos ty narobil? — spytat. W tej samej chwili pgkla jego zytka 1 druga rybe szlag trafit.

— Zabitem ja — wyszlochalem.

— | tak miate$§ — zauwazyt.

Te stowa wcale nie dodaty mi otuchy i rozptakatem si¢ jeszcze glosnie;.

Ojciec rozejrzat si¢ niespokojnie. Nie on pielegnowal mnie w chorobie i uspokajat, kiedy
miatem zty sen, tylko mama. W obliczu takiej histerii nie byt — delikatnie moéwigc — w swoim
zywiole.



cieklo,

— Nie ptacz — powiedziat, ale ja si¢ zatracitem w rozpaczy, az mnie zatkato. Z nosa mi
co nasuneto skojarzenie z flakami i nakrecito mnie jeszcze bardzie;.

Powinien mnie przytuli¢. Zapewni¢, ze nic si¢ nie stato i sprobujemy jeszcze raz.

Ale wypalit tylko:

— Styszate$ kawal o muchach? Nie? Pewno i tak masz je w nosie.

Nie wiem, co go napadto. Ale sytuacja bylta tak niezreczna, tak odmienna od tego, czego

potrzebowatem, ze ucichtem z wrazenia. Wstrzasany czkawka, patrzytem na niego zza mokrych

1Z¢s.

krew.

kolana.

Tymczasem on me¢znie brnat dalej w dowcipkowaniu.
— Dlaczego lekarze piszg czerwonymi dlugopisami? Na wypadek gdyby musieli pobraé

Wydmuchatem nos w rekaw, a on zdjat koszule, delikatnie otart mi twarz 1 wziagl mnie na

— Przychodzi po6t baby do lekarza, lekarz pyta ,,co pani jest?”, a baba: ,,Ba!”.
Nie rozumiatem tych kawaléw, bytem za maty. Poza tym nigdy nie uwazatem ojca za

zartownisia. Ale mnie obejmowat, tym razem bez wedki.

— To byt wypadek — wybakatem i znoéw zebrato mi si¢ na ptacz.
Ojciec siggnat po noz, ktory nosit w kieszeni, po czym przecial zytke i kopnat szczatki

ryby do wody, zebym nie musiat na nie patrzec.

— Czy wiesz, jak si¢ nazywa syn optyka? — spytat. — Synoptyk. — Wytart rece o spodnie. —

Trzecia zasada wgdkowania: co dzieje si¢ przy stawie, zostaje przy stawie.

— Nie znam zadnych kawaléw — odpowiedziatem.

— Dziadek opowiadal mi je, kiedy si¢ balem.

Nie miescito mi si¢ w glowie, ze moj dzielny tata mogt si¢ ba¢ czegokolwiek.

Pomoégt mi wstaé i podniost wedki. Zytki zatanczyty w powietrzu jak sploty pajeczyny.
— Twdj tata tez opowiadal kawaty? — zagadnatem.

Tata odsunat si¢ o krok, ktory wydal mi si¢ niczym kilometr.

— Nie znatem mojego taty — rzekl, odwracajac si¢ ode mnie.

| zrozumiatem, ze to jedyne, co nas taczy.

Siedzg po ciemku u ojca, zielona po§wiata z monitora pada na t6zko. Opieram tokcie na

kolanach, podbrddek na dtoniach.

— Czy wiesz, dlaczego stonie trabig? — mamroczg.

Cisza.

— Bo nie potrafig gra¢ na fortepianie.

Oczy mnie pieka. Suche. Bez tez.

— Styszate$ o paranoidalnym dyslektyku? — pytam. — Zawsze boi si¢, ze kogos sledzi.
Dawniej ghupie kawaty pomagaty ojcu odpedzi¢ strach. Ale na mnie to nie dziala.

Kto$ puka cicho do otwartych drzwi. Wchodzi kobieta.

— Edward? — pyta. — Nazywam si¢ Corinne D’ Agostino. Jestem koordynatorem w banku

narzadow.

Ma zielony sweter z wyhaftowanymi lis¢mi i krotko przyciete brazowe wiosy. Jak na

ironi¢, przypomina mi Piotrusia Pana. Tutaj nie ma Zadnej Nibylandii, Zadnej krainy wiecznego
dziecifnstwa.

— Przykro mi z powodu twojego ojca.

Kiwam gltowa; wiem, Ze tego oczekuje.

— Opowiedz mi co$ o nim. Co lubil robi¢?

Tego si¢ nie spodziewatem. Ja miatbym odpowiedzie¢ na to pytanie?



— Wcigz przebywal poza domem — méwi¢ wreszcie. — Badat zachowania wilkow,
mieszkajac z wataha.

— Niesamowite — odpowiada Corinne. — Od czego si¢ zacze¢to?

Czy kiedykolwiek zadatem mu to pytanie? Chyba nie.

— Uwazal, ze na wilkach ciazy niezastuzenie zta stawa. — Przypominam sobie fragment
pogadanki na uzytek turystow, ktorzy latem ttumnie zjezdzaja do Redmond. — Chciat obali¢ mity.

Corinne przysuwa sobie krzesto.

— Wyglada, ze kochatl zwierzeta. Tacy ludzie czesto pomagajg bliznim.

W przyptywie naglego znuzenia pocieram twarz. Nie mam ochoty dtuzej owijaé
W bawelng, pora z tym skonczy¢.

— Prosze postuchaé, z jego prawa jazdy wynika, ze chcial by¢ dawcag narzadow. Dlatego
chciatem z panig rozmawiac.

Kiwa gltowa 1 za moim przyktadem przechodzi do konkretow.

— Rozmawiatam z doktorem Saint-Clare’em i zapoznatam si¢ z sytuacjg twojego ojca.
Rozumiem, ze jego obrazenia wykluczaja powro6t do normalnego zycia, nie naruszyty jednak
narzadéw wewnetrznych. Donacja z ustaniem czynnosci krazenia to prawdziwy dar dla
cierpiacych.

— Bedzie go bolato?

— Nie — zapewnia Corinne. — Nadal jest pacjentem i jego komfort to dla nas rzecz
nadrz¢dna. Mozesz by¢ z nim do konca.

— Jak wyglada procedura?

— DCD, donacja z ustaniem czynnosci krazenia, r6zni si¢ od DBD, donacji ze §miercig
mozgu. ZaczelibySmy od zweryfikowania twojej decyzji o odtgczeniu respiratora i stanowiska
pana Warrena. Nastgpnie ustalilibysmy z chirurgami najlepszy moment na przeprowadzenie
procedury. — Splata dtonie miedzy kolanami, po czym wychyla si¢ naprzod i przytrzymuje moj
wzrok. — Jest mozliwa obecno$¢ rodziny. Bytbys tutaj, wraz z neurochirurgiem, lekarzami
z OIOM-u i pielggniarkami. Dostatby morfing. Monitorowano by ci$nienie tetnicze i kto$
z personelu odlaczyltby respirator. Bez tlenu jego serce przestanie bi¢ 1 bedziesz mogt si¢
pozegna¢. Wezmiemy go na sal¢ operacyjna. Po pieciu minutach od ustania akcji serca zostanie
stwierdzony zgon i kolejny zespot lekarzy przystapi do pobierania narzadow. Na ogoét w takich
przypadkach pozyskuje si¢ nerki 1 watrobe, jednakze bywa, Ze serce i ptuca rowniez.

Ta rozmowa nad nieprzytomnym cialem ojca zakrawa na okrucienstwo. Patrz¢ na niego,
na jeszcze §wieze szwy na skroni.

— A potem?

— Po pobraniu narzagdoéw zostanie przewieziony do szpitalnej kostnicy, ktora skontaktuje
si¢ ze wskazanym przez ciebie domem pogrzebowym — ttumaczy Corinne. — Otrzymasz takze list
z informacjami o biorcach narzagdow twojego ojca. Nie podajemy nazwisk, jednakze to czgsto
pociecha dla rodziny, ustysze¢ o ludziach, ktorym przeszczep uratowat zycie.

Gdybym spojrzat w oczy czlowieka, majacego przeszczepiong rogowke ojca, czy wciaz
mialbym poczucie, zZe nie spetniam oczekiwan?

— Musisz 0 czyms$ wiedzie¢, Edwardzie — dodaje. — DCD nie daje stuprocentowej
pewnosci na powodzenie, podobnie jak donacja ze Smiercig mozgu. W dwudziestu pigciu
procentach przypadkow pacjenci nie kwalifikuja si¢ na dawcow.

— Dlaczego?

— Poniewaz istnieje mozliwos¢, ze akcja serca nie ustanie w przedziale czasowym
niezbednym do pobrania narzadow. Czasem po odlaczeniu respiratora pacjent nie przestaje
oddycha¢. Nazywamy to oddechem agonalnym, serce pacjenta wcigz bije. Jesli trwa to ponad



godzing, DCD konczy si¢ niepowodzeniem, gdyz narzady nie nadajg si¢ do pobrania.

— A ojciec?

— Umiera — odpowiada po prostu. — Zajetoby to kolejne dwie lub trzy godziny, ktore
spedzitby spokojnie we wlasnym t6zku. — Corinne si¢ waha. — Nawet jesli si¢ nie powiedzie,
wcigz moéwimy o wspaniatym darze. Uszanowalbys$ wolg ojca, a to nie byle co.

Dotykam jego reki na kotdrze. Jest jak dton manekina, zimna i woskowa.

Jesli spetnie ostatnig wolg ojca, czy zmaze to karmiczng tablice? Otrzymam rozgrzeszenie
za to, ze nienawidzitem go, ilekro¢ nie przychodzit na obiad, za zniszczenie matzenstwa
rodzicow i dziecinstwa Cary, za ucieczke?

Corinne wstaje.

— Na pewno musisz to sobie przemys$le¢ — méwi. — | przedyskutowac z siostra.

Siostra zdata si¢ na mnie, nie czuje si¢ na sitach.

— Juz rozmawialiémy — odpowiadam. — Jest niepetnoletnia. Ostateczna decyzja nalezy do
mnie.

Corinne kiwa glowa.

— Zatem jesli nie masz wigcej pytan...

— Mam — méwig. — Mam jeszcze jedno pytanie. — Podnoszg wzrok na zarys jej sylwetki
w potmroku. — Jak szybko mozecie to zrobi¢?

Tego samego wieczoru mowi¢ matce, ze rozmawiatem z Cara, ktora nie jest w Stanie
dluzej znosi¢ tego koszmaru, a ja nie chcg, zeby cierpiala. Méwie matce, ze postanowitem
pozwoli¢ tacie odejsc.

Nie moéwie tylko kiedy. Na pewno mysli, iz zostato jeszcze pare dni, zdazy przygotowac
psychicznie Care, ale to bez sensu. Zeby chroni¢ Care, trzeba zalatwi¢ to jak najszybciej, po co
rozdrapywac rany? Mam nie tylko podja¢ decyzje, ale doprowadzi¢ ja do konca, by oszczedzi¢
siostrze bolesnych dylematow.

Matka obejmuje mnie, kiedy drze, sama tez si¢ rozkleja. Rozstata si¢ z ojcem, co nie
znaczy, ze kiedys$ go nie kochata. Wiem, ze wrocity wspomnienia i pewnie dlatego nie zadaje
zbyt wielu pytan, na ktore nie mogtbym szczerze odpowiedzieé. Jesli sobie przypomni, bedzie
Juz po sprawie.

Gdy wraca do sali Cary, podpisuje dokumenty, dzwoni¢ do domu pogrzebowego z listy
od Corinne i wychodze ze szpitala. Ale zamiast wroci¢ do domu ojca, jade na autostradg, mijam
Redmond i parkuje na poboczu opodal zbiornika, gdzie przed laty poszlismy wedkowac.

Chwile trwa, nim odnajduje Sciezke prowadzaca do zagréd. W ciemnosci wyrzucam
sobie, ze nie wzigtem latarki i musz¢ polega¢ na wattym blasku ksi¢zyca. Brng po kolana
W $niegu 1 trzese si¢, przemoczony.

W przyczepie na wzniesieniu pali si¢ Swiatto. Walter jeszcze nie $§pi. Mogtbym zapukaé
do drzwi i powiedzie¢ mu o decyzji podjetej w imieniu ojca. Moze postawitby butelke na stot
i napiliby$Smy si¢ za faceta, ktory sploth nasze Sciezki.

Chociaz nie, Walter pewnie nie ma butelki. Ojciec zawsze powtarzal, ze czuly wech
wilkow wychwytuje nie tylko wof szamponu 1 mydla, ale i tego, co zjadle$, nawet po paru
dniach. Wychwytuje strach, podniecenie, satysfakcje. Wilcze rodzi si¢ slepe 1 gluche, ale ma
wech, ktorym rozpoznaje matke i cztonkow stada.

Ciekawe, czy wiedza, ze tutaj jestem, czy rozpoznaly we mnie jego syna.

Nagle stysz¢ zatobny dzwigk, ktory zatamuje sig¢, wznosi i taczy z nastgpnym. Chwila
ciszy i rozbrzmiewa ponownie, dzwigczny niczym jek smyczka na strunach skrzypiec.

W odpowiedzi co§ we mnie $piewa jak kamerton.
Najpierw mysle, ze wszczynajg alarm, bo wyczuly intruza, nawet z daleka.



Potem uswiadamiam sobie, Ze to elegia.

Requiem.

Pies$n za cztonka watahy, ktory nie wraca.

| po raz pierwszy od telefonu w Tajlandii, po raz pierwszy od powrotu do domu i dawien
dawna, zaczynam ptakac.

To pogrzeb. Tyle ze jeszcze nie mamy ciala.

Stoje niepewnie przy tozku ojca. Jest punkt dziewigta. Na sali operacyjnej czeka zespot
chirurgow od przeszczepu. Jest Corinne, dwie pielggniarki z OIOM-u i Trina oraz kobieta
w kostiumie, podobno z dziatu prawnego. Domyslam sie, ze szpital woli mie¢ wszystko dopigte
na ostatni guzik.

Trina staje obok mnie.

— W porzadku? — pyta sciszonym glosem. — Przynies¢ ci krzesto?

— Postoj¢ — odpowiadam.

Za pi¢¢ minut stwierdzg zgon ojca i kto$ inny dostanie nowy kredyt na zycie.

Do sali wchodza doktor Saint-Clare i doktor Zhao z OIOM-u.

— Gdzie jest corka pana Warrena? — pyta ten ostatni.

Wszystkie oczy kierujg si¢ w mojg strone.

— Kazala mnie si¢ wszystkim zajac.

Doktor Zhao marszczy brwi.

— Jeszcze wezoraj nie byta zachwycona perspektywa odlaczenia respiratora.

— Edward zapewnil mnie przed podpisaniem dokumentdéw, ze nie oponowata — wtraca
doktor Saint-Clare.

Czy oni nie rozumieja, ze tego zyczytby sobie moj ojciec? Wypelniam jego wole i chronig
Care. Oszczedzam siostrze decyzji, ktora ztamataby jej serce. Nie zmarnuje sobie zycia, nianczac
kaleke.

— Wszystko pigknie — 0dzywa si¢ prawniczka i robi krok naprzod. — Ale cheg ustyszec to
od samej Cary.



LUKE

Dwa dni po tym, gdy wataha zawyta w odpowiedzi, siedziatem pod drzewem, rozplatujac
sidta, kiedy znikad wychynat wielki samiec i p¢dem ruszyt w moja strone. Pozostate cztery wilki
pojawily si¢ jak duchy migdzy drzewami i stanglty w szeregu niczym gwardzisci. Bytem
bezbronny i ogarngta mnie pewnos¢, ze czas pozegnac si¢ z tym $wiatem. Moglem przewrocié
si¢ na plecy i odstoni¢ szyje, ale nie wiedziatem, czy zdaze poprosi¢ 0 zaufanie, nim wilk zatopi
we mnie z¢by.

W ostatniej chwili zatrzymat si¢ tuz przede mna. Wyciagnat szyje, jakby chcial mnie
powachac bez przysuwania si¢ blizej. Potem bez ostrzezenia capnal mnie w kolano, doktadnie
w to samo miejsce, gdzie przed laty Arlo w zoo. Nastepnie odwrocit si¢ i dotaczyt do
pozostatych, ktore na wyscigi zaczety go liza¢ po pysku.

Nastepnego dnia wrécit, tym razem z dwoma mlodymi, samcem i samicg; trzymaly sig¢
blisko, pilnie §ledzac rozwoj sytuacji. Obwachat mi buty i okragzyt mnie, jakby chcac wykluczy¢
ewentualne zagrozenie. Wilczki zblizyly si¢ zaciekawione, ale ktapnat na nie zgbami.
Trzykrotnie ugryzt mnie, podszczypujac pod kolanami, i opierat si¢ 0 moj bark. Po kazdym
ugryzieniu stal mi nieprzeniknione spojrzenie, po czym ocierat si¢ o mnie jak kot o drapak.

Stanal za moimi plecami, dwoje mtodych pozostawit z przodu. Spocitem si¢ — wolatbym
nie traci¢ go z 0czu — i W tej samej chwili ztapal mnie zgbami za kark, o wtos od tetnicy.

Mtoda wilczyca rzucita si¢ naprzdd i ugryzta mnie w kolano w chwili, gdy samiec puscit
moj kark. A gdy wszyscy troje wrocili do dwoch wilkow na skraju polany, zrobitem cos, co nie
miesci mi si¢ w gtowie po dzi$ dzien.

Poszedtem za nim.

Lazlem na czworakach, potykajac si¢ o wtasne nogi. Wielki samiec dwukrotnie obejrzat
si¢ 1 musial mnie zauwazy¢. Uznatem, ze gdyby miat co$ przeciwko temu, bez trudu datby mi
nauczke, ale on tylko podazat naprzod. W zyciu nie znajdowatem sig tak blisko dzikiej watahy;
czutem zapach ich ubtoconych tap i wilgotnej siersci.

Jednym z dwoch wilkow, ktore zostaty na uboczu, byta wadera, mniejsza od pozostatych,
z czarnymi pasmami na ogonie, grzbiecie i czubku gtowy, jakby namalowanymi farbg. Patrzac na
mnie, obnazyla zgby 1 podwineta jezyk.

Gdy dzielito nas okoto dwudziestu metréw, zaczeta warczec.

Mtode natychmiast podbieglty do niej 1 obrzucity mnie ztowieszczym spojrzeniem. Wielki
samiec stangt miedzy nami, ale klapne¢ta na niego i dotaczyl do szeregu.

Splaszczyta uszy i1 zaszczekata, ostrzegawczo i1 glucho. Potem odwrdécita si¢
I poprowadzita reszt¢ w glab lasu.

Samiec zawahat sie, podchwytujac moj wzrok.

Wiele powiedziano o spojrzeniu szarego wilka. Jest wywazone, stoickie i dziwnie
ludzkie. Wilk rodzi si¢ z niebieskimi oczami, ale po szesciu lub o$miu tygodniach zmieniaja
kolor na zlocisty. Jesli kiedykolwiek miales$ szczescie patrze¢ wilkowi w oczy, wiesz, ze
przeszywaja na wskro$. Rejestruja kazde wiokno w twoim ciele. | znaja cig¢ lepiej niz ty samego
siebie.

Wilk i ja zmierzylismy si¢ wzrokiem. Nastepnie schylit teb i odwrociwszy sie, pomknat
w las.

Nie widziatem ich przez sze$¢ tygodni. Od czasu do czasu styszatem wycie, lecz nie byto
to wotanie w celu zastgpienia brakujgcego cztonka watahy, tylko ostrzezenie, aby pozostate stada
I zwierzeta trzymaly si¢ z daleka. Cofnigto moje zaproszenie. Odgrywatem w myslach tamta
sceng, zastanawiatem si¢, czy ostatnie spojrzenie samca miato da¢ mi do zrozumienia, ze



dostatem szanse, ale zawiodlem. Ale to, Ze nie rozszarpal mi gardla, przeczylo takiej hipotezie.
| nawet jesli nie budzitem sympatii wadery, wigkszos$¢ stada nie podzielata jej zdania.

Zjawili si¢ pierwszego dnia zwiastujacego nadejScie wiosny — przyszio ocieplenie
I moglem napi¢ sie¢ wody spod lodu bez uzycia draga lub kamienia, a takze rozpig¢ kombinezon
I ochtodzi¢ si¢ wiatrem. Jak poprzednim razem, nadeszly bezszelestnie, niczym klab szarej mgly.
Przykucnatem natychmiast, by znajdowac si¢ nizej od nich. Nawet wadera przysuneta si¢ blize;j.

Byly ozywione i rozochocone, bardziej aktywne niz ostatnio. Czulem obezwtadniajaca
ulge, ze wrocity, ze nie jestem sam w tej ghuszy. Basior znowu natart na mnie, przygniatajac
catym cigzarem. W akcie ulegtosci oferowatem mu swoje zycie, tak uszczesliwiony jego
widokiem, ze nie balem si¢ tak, jak powinienem.

Moze stracitem czujno$¢, moze sprawily to roztopy i datem si¢ ponies¢ euforii, ze
przetrwatem zime — istnieje mnostwo powodow, dla ktérych nie przewidzialem tego, co
nastgpito. Naraz duzy wilk zniknat i jego miejsce zaj¢la wadera. Przednimi tapami wcisngta moje
barki w ziemie, wsparta catym ci¢zarem na dolnej potowie ciata. Zawista centymetr od moje;j
twarzy, warczala i ktapata. Gdy samiec przysunat si¢ blizej, skoczyta na niego z z¢gbami i uciekt
jak niepyszny.

Goracy oddech owiewal mi twarz, a $lina kapata na czoto, lecz ilekro¢ czutem, ze to
koniec, ona si¢ wycofywala. Cale pi¢¢ minut lezatem jak kloda, a potem mnie puscita.
Zeskoczyla, lecz zamiast znikng¢ w lesie, potozyta si¢ w stoncu na kamieniu. Duzy samiec
rozsiadt si¢ obok.

Zaskoczyto mnie, ze wolaty zosta¢ ze mng, zamiast ulotni¢ si¢ jak zwykle, po czym
oniemiatem, gdyz pozostate trzy wilki wyszly zza drzew, wkroczyty na polan¢ 1 wyciagnety si¢
obok mnie. Mlodsza samica ziewneta i skrzyzowata przednie tapy.

Nie dotykali$my sig¢, ale czutem zar bijacy od nich i po raz pierwszy od miesi¢cy byto mi
tak ciepto. Nie ruszalem si¢ przez ponad godzing. Lezac pomiedzy nimi w plamie $wiatta,
przyshuchiwalem si¢ ich oddechom.

W przeciwienstwie do wilkow nie moglem spac. Po czeéci czutem sig¢ zbyt podniecony,
po czesci zerkatem na waderg.

Zrozumiatem, ze nie chciala mnie zabic.

Dawata mi nauczke.

W ciaggu tamtych pigciu minut moglem umrze¢. W zamian otrzymalem kredyt na zycie.



CARA

Wychodzg ze szpitala. Gorgczka mi spadta i wyglada na to, Ze przezyj¢, wigc mam
zwolni¢ t6zko dla kogo$ bardziej potrzebujacego. Pech, ze nie moge jeszcze wroci¢ do szkoty, bo
nie dam rady utrzymac¢ oldwka ani rozpiac spodni w fazience. Ale fajnie, ze zamieszkam z mama
i bed¢ miata mnostwo czasu na obadanie tematu urazow glowy. Przypadkow, gdy na przekor
rokowaniom pacjenci odzyskali zdrowie.

Mama obiecuje, ze przed wyjsciem zajrzymy do taty.

Od godziny jestem gotowa. Siedze¢ na 16zku, wykapana i ubrana. Odtaczyli mi kroplowke.
Pielggniarki mowia, ze papiery sa gotowe do podpisania; jeszcze tylko ortopeda si¢ powymadrza
I bedziemy wolne.

Mama rozmawia przez telefon z Joem, méwi, ze wracamy do domu. Ma roztanczony
wzrok, jak jeszcze nigdy, odkad tu jesteSmy. Ona tez chce wroci¢ do dawnego zycia. Ale ona ma
troche tatwie;j.

Kiedy drzwi si¢ otwieraja, wstaje.

— Muszg konczy¢, skarbie — mowi do stuchawki i si¢ roztacza. Obie odwracamy glowy,
ale zamiast lekarza wchodzi Trina z opieki spolecznej w towarzystwie kobiety, ktorg widzg po
raz pierwszy. Ma na sobie otowkowa spdodnice i jedwabng bluzke w odcieniu soczystej zieleni.

— Caro — mowi Trina — to Abby Lorenzo, prawniczka reprezentujaca szpital.

Ogarnia mnie panika: przed oczami stajag mi dwaj policjanci i badanie krwi, ktore
wykazato, ze pitam. Czuj¢ sucho$¢ w gardle, usta mam jak wior.

Wiedza, co si¢ stato?

— Chciatam zapytaé o twojego ojca — mowi prawniczka, a ja zastygam jak stup soli, nogi
wrastaja mi w ziemig.

— Jeste$ zdenerwowana — stwierdza Trina, marszczac brwi. — Edward twierdzi, ze
rozmawiali$cie.

— Nie rozmawiatam z nim od wczoraj — odpowiadam.

Czuj¢ na ramieniu uscisk matki.

— Syn ustalit z Carg, ze on ma podejmowac decyzje co do dalszego postepowania wobec
ojca.

— Stucham? — Mrugam zdziwiona. — Zartujesz sobie?

Prawniczka patrzy na Tring.

— A zatem nie wyrazita$ zgody na odlaczenie ojca od respiratora w dniu dzisiejszym?

Nawet nie mysle. Na bosaka zeskakuje¢ z t6zka 1 zdrowym barkiem przepycham si¢
miedzy nimi. [ biegne. Na schody, pietro nizej, przyciskajac do piersi ztamang reke, obolatg od
wstrzasow.

Bo ratujac ojca, tym razem zrobig to jak nalezy.



LUKE

Moi przyjaciele Indianie nazywaja to tancem $mierci: moment, gdy dwa drapiezniki
mierzg si¢ wzrokiem. DIla wilka w §wiecie naturalnym mozg nie ma wyboru. Nie moéwi, na
przyktad: ,,Nadchodzi niedzwiedz, juz po mnie”, tylko mysli ,,Co wiem 0 tym niedzwiedziu?”.
,Co wiem o moim otoczeniu?”. ,,Ktérych cztonkdéw rodziny mam broni¢?”. Nagle niedzwiedz
przestaje by¢ zagrozeniem. Wie, ze jeste$ drapieznikiem, a ty wiesz 0 nim to samo. Szanujecie
swoje terytorium; odwracacie si¢ powoli, oko w oko. Przestrzen migdzy wami to rd6znica mi¢dzy
zyciem a $miercig. Czy widzi w tobie ofiare? A moze rownego przeciwnika, ktory nie pozostanie
mu dhuzny? Gdy zasiejesz w nim t¢ watpliwos$¢, istnieje duza szansa, ze ci¢ nie ruszy.



EDWARD

Metr sze$édziesiat burzy z piorunami: rozptomienionej, zaptakanej i z rozwianym
wlosem. Pedzi prosto na mnie.

— Sta¢! — krzyczy Cara. — On ktamie!

Lekarze wyszli w oczekiwaniu na zielone $§wiatto od prawniczki. Corinne krazy
niespokojnie, czas mija nieublaganie. Robitem to, 0 co poprosita mnie Cara. Chciala, zeby to si¢
skonczyto, ale byta zbyt blisko z ojcem; to zrozumiate. Jak mate dziecko, ktore nadstawia rgke do
zastrzyku, ale zaciska powieki, nie chcac patrze¢, dopdki nie bedzie po wszystkim.

Ale chyba zmienita zdanie. Chce wydrapa¢ mi oczy, ale pielggniarka zatrzymuje jag w pot
kroku.

— Znaczy, ze nie wyrazitas zgody na pobranie narzagdow? — pyta Corinne.

— Malo ci zabi¢ ojca? — wrzeszczy Cara. — Musisz jeszcze pokroi¢ go na kawatki?!

Moze powinienem byt jg spyta¢, czy chce przy tym by¢. Po wczorajszych stowach
uznalem jednak, ze emocjonalnie nie bytaby w stanie. Jej wybuch tylko to potwierdza.

— Tata nie chciatby tego, sam mi powiedzial.

Do sali wchodzi prawniczka z Tring i matka.

— Tak si¢ sktada, ze mnie powiedziat co innego — odpowiadam.

— Kiedy? — burczy. — Nie mieszkasz z nami od szesciu lat!

— Dosy¢ tego dobrego — wtraca prawniczka. — Dzisiaj do niczego nie dojdzie, tyle wam
powiem. Poprosze o wyznaczenie kuratora do zbadania tej sprawy.

Cara oddycha z ulga. Opiera si¢ o matke, ktora patrzy na mnie z ostupieniem.

Robig nastepng rzecz, bo tak nakazuje list, ktory mnie pali w kieszeni.

A moze wiem lepiej niz Cara, jak to jest zy¢ ze swoim wyborem.

Albo cho¢ raz chee by¢ synem, jakiego zyczylby sobie moj ojciec.

Pochylam si¢ z r¢kami na kolanach, jakby rozczarowany. Potem rzucam si¢ naprzod,
odpycham pielegniarke siedzacg obok respiratora w oczekiwaniu na znak, ktory nie nastgpi.

— Przepraszam — mowig glosno — do ojca, siebie, siostry — i wyszarpuj¢ wtyczke
z gniazdka.



Wolajgc jednego wilka, zapraszasz watahe.

Przystowie butgarskie



CZESC DRUGA



CARA

Stysze alarm, ale w pierwszej chwili nie wiem, co si¢ dzieje.

Potem spoglagdam nad ramieniem matki i widz¢ Edwarda na kolanach, z wtyczka od
respiratora. Sciska jg w reku, jakby nie wierzyt wtasnym oczom.

Zaczynam krzycze¢ 1 wybucha pieklo.

Pielegniarka obok Edwarda odzyskuje rownowage, druga wzywa ochrong. Wbiega rosty
salowy i odepchngwszy matke, dopada Edwarda. Wali jego rekg o podloge, az ten puszcza kabel;
pielegniarka natychmiast podiacza z powrotem aparat i go resetuje.

Wszystko trwa moze dwadziescia sekund. To najdtuzsze dwadziescia sekund mojego
zycia.

Wstrzymuje oddech, dopoki piers ojca nie zaczyna znow wznosic si¢ i opada¢; wtedy
wybucham ptaczem.

— Edwardzie — mowi ze zgroza matka. — Co to miato znaczy¢?

Ale zjawia si¢ ochrona i dwaj me¢zczyzni w obcistych mundurach tapig Edwarda pod
pachy i podnoszg go z ziemi.

Whpada zdyszany doktor Saint-Clare. Pochyla si¢ nad ojcem, a pielggniarka zdaje mu
relacje z tego, co zaszto.

Czuje, ze matka sztywnieje za moimi plecami.

— Dokad go zabieracie? — pyta, idac za straznikami, ktorzy wywlekaja Edwarda z sali.
Prawniczka Abby Lorenzo podaza ich §ladem.

— Stojcie! Blagam. Siedzi tutaj bez przerwy, prawie nie sypia — perswaduje matka. —
Musiat straci¢ gtowe.

— Nie wierzg, ze go bronisz! — wtragcam.

Widze jej wzburzony wzrok, jest rozdarta. Cofam si¢ o krok, zwigkszajac dzielaca nas
odlegtos¢. Sama zaczela.

Rzuca mi przepraszajace spojrzenie.

— To mdj syn — mamrocze i wychodzi z sali.

Trina staje obok mnie.

— Caro, moze usiagdziemy gdzie$, porozmawiajmy spokojnie, mama to zatatwi.

Udaje, Ze nie stysze.

— Czy z tatg wszystko w porzadku? — pytam doktora Saint-Claire’a.

Neurochirurg patrzy na mnie. Wiem, co sobie mysli. Nie bylo i nie jest.

— Zalezy, jak dtugo byt bez tlenu — odpowiada. — Jesli ponad minute, moze by¢ kiepsko.

— Caro — powtarza Trina. — Proszg.

Bierze mnie za zdrowa reke 1 pozwalam si¢ odprowadzi¢, ale w glowie mam zamet. Kim
trzeba by¢, zeby odlaczy¢ respirator wlasnemu ojcu, i to wlasnorgcznie? Ile miat w sobie
nienawisci, zeby knu¢ za moimi plecami i wmawia¢ wszystkim, ze si¢ zgodzitam, a potem bez
skruputéw wzig¢ sprawy w swoje rece?

Trina prowadzi mnie korytarzem do poczekalni. Na OlOM-ie jest ich kilka, dla rodzin,
przed ktorymi dtugie oczekiwanie. Ta jest pusta, z niewygodnymi, pomaranczowymi kanapami
I czasopismami z dwa tysigce trzeciego roku na stolikach. Czuj¢ si¢ niemozliwie mala,
pominigta.

— Wiem, ze jeste§ zdenerwowana — mowi Trina.

— Zdenerwowana? MJ¢j brat oktamat wszystkich, zeby zabi¢ ojca. Fakt, jestem troche
zdenerwowana. — Przecieram r¢kg oczy. — Tata przestal oddychac. Jaki to ma wptyw na jego
rekonwalescencje?



Przez chwile zwleka z odpowiedzia.

— Doktor Saint-Clare powiadomi nas, kiedy tylko be¢dzie co$ wiedziat. Na pocieche ci
powiem, ze do $mierci mozgu dochodzi po dziesi¢gciu minutach bez tlenu.

— Co jesli mgj brat sprobuje znowu?

— Po pierwsze, nie damy mu ku temu okazji — o§wiadcza Trina. — Szpital wniesie skarge
0 napas¢; Abby wiezie go na policj¢. A po drugie, nawet jesli Edward jest uprawniony do
podejmowania decyzji wzglgdem waszego ojca, nie zgodzilibySmy si¢ na odtaczenie od
respiratora, gdyby nie pewnos$¢ co do twojej zgody. Powiedziano mi, ze Edward jg uzyskat, ale
kto$ powinien zapytac ciebie bezposrednio. Bardzo mi przykro, Caro. Mogg ci¢ zapewnic, ze to
si¢ wigcej nie powtorzy.

Nie wierz¢ w ani jedno stowo. Skoro raz ich okpil, znajdzie sposdb, zeby zrobic¢ to
ponownie.

— Chcg zobaczy¢ ojca — nalegam.

— Na pewno — odpowiada Trina. — Ale dajmy lekarzom chwil¢ na badania.

Ojciec nauczyt mnie, ze wilki odczytuja emocje i choroby jak ludzie nagtowki. Wiedza,
ze kobieta jest w ciazy, zanim ona si¢ dowie, 1 traktujg ja z wigkszym wyczuciem; wypatrza
turyste z depresja i probuja go zajaé. Srodowisko medyczne juz wie, ze ten gatunek potrafi
zweszy¢ niewidoczne dolegliwosci, na przyktad choroby serca lub nowotwory. Innymi stowy,
wilka nie oszukasz.

Ale z pewnos$cig mozesz oszukaé cztowieka.

Whijam wzrok w kolana i wytrzeszczam oczy, az zaczynajg tzawié, a nastgpnie patrze na
Tring.

— Chce do mamy — méwie cichutkim glosikiem.

— Pewnie jest na dole, rozmawia z prawnikami. — Trina wstaje. — P6jd¢ po nig. Zaczekaj,
dobrze?

Alez czekam, odliczajac do trzystu, poki nie nabieram pewnosci, ze sobie poszta. Potem
wychylam gltowe za drzwi i spokojnie kieruje si¢ w strong schodéw. Pamigtam z poprzedniej
wizyty, ze wejscie na izbe przyjec lezy w zupetnie innej czgsci szpitala, 1 wlasnie tam zmierzam.
Do wyjscia, gdzie nie wpadn¢ na matke, na brata ani na nikogo, kto mogiby mnie powstrzymac.

Nie mysl¢ o tym, co zrobig, gdy znajde si¢ na zewnatrz bez telefonu, kurtki i srodka
transportu.

Nie mysl¢ o tym, Ze w zasadzie nie zostalam wypisana.

Kotacze mi w glowie, ze cel uswigca Srodki i ktos musi powstrzymac¢ mojego brata.

Serio, powinnam zosta¢ zawodowa ktamczuchga. Chyba mam dar: nabratam policjantow,
matke, opiekunke spoteczng i1 jedng panig w Starbucksie opodal szpitala. Przekonatam ja, ze
poktocitam sie z chlopakiem i1 wysadzit mnie z samochodu bez ptaszcza, torebki i telefonu, wiec
czy mogtaby mi pozyczy¢ swoj, zebym zadzwonila po mame¢? Reka obandazowana jak ztamane
skrzydto dopetnita reszty. Mila pani nie tylko pozyczyta komorke, ale postawita mi goraca
czekoladg i babeczke z makiem.

Nie dzwoni¢ do mamy. Wybieram numer Mariah. Chyba jest mi co$§ winna. Gdyby nie
latata za jakims$ frajerem, nie wyladowatabym na imprezie w Bethlehem. A gdybym nie
wyladowata na imprezie w Bethlehem, nie wypitabym ani kropli. | ojciec nie musiatby po mnie
przyjezdzac. Reszte juz wiecie.

Mariah jest na francuskim.

— Czekaj — szepcze do stuchawki i w tle glosu madame Gallenaut odmieniajacej
czasownik ,,essayer” stysz¢ pytanie: — Czy moge i8¢ do tazienki?

J’essaie.



Tu essaies.

Probuje. Probujesz.

— En francais — komenderuje madame.

— Puis-je aller aux toilettes?

W glosie Mariah stycha¢ niepoko;.

— Cara? — mowi. — Wszystko gra?

— Nie — odpowiadam. — Burdel, Zze szkoda gada¢. Odbierz mnie ze Starbucksa na rogu
przed zakretem do szpitala.

— Co ty tam robisz?

— Dhlugo by opowiadaé. Przyjedz teraz.

— Jestem na francuskim. Mam okienko na piate;.

Wytaczam najci¢zszg artylerie.

— Zrobitabym to dla ciebie. — Powtarzam te same slowa, ktorymi Mariah sktonita mnie do
wyprawy do Bethlehem.

Chwila ciszy.

— Bedg za dziesi¢¢ minut — moéwi wreszcie.

— Mariah — rzucam na pozegnanie. — Zatankuj samochad.

Biuro prokuratora powiatowego nie przypomina kancelarii z telewizji. Jest beznadziejnie
umeblowane, a sekretarka ttucze w klawiatur¢ komputera, ktory mato si¢ nie rozleci. Na Scianie
wisi oprawiony plakat z Machu Picchu oraz dwa zdjecia — jedno przedstawia rozanielonego
Obamg, na drugim Danny Boyle §ciska dton gubernatora Lyncha. W kacie dogorywa roslina
0 gumowatych lisciach.

Mariah czeka na parkingu w samochodzie. Nie byta zachwycona perspektywa przejazdzki
do North Haverhill, ale mnie zawiozta, a nawet pomogta wymysli¢ bajeczke, ktora otworzy mi
drzwi do biura prokuratora.

— Danny Boyle — powiedziata. — Pasuje do elfa z irlandzkich ptatkéw $niadaniowych.

Dato mi to do myslenia — kto$ o takim nazwisku musiat mie¢ krewnych w Killarney,

a zaciekty obronca praw dzieci nienarodzonych musiat by¢ gorliwym katolikiem. A kazdy katolik
w mojej szkole ma chmare kuzynow.

Podchodzg do biurka sekretarki i czekam, az skonczy rozmawiaé przez telefon.

— Dzigki, Margot — mowi. — Tak, chodzi 0 materiat z wiadomosci na temat jego ostatnie;j
wygrane] sprawy. Format DVD bylby super.

Gdy odktada stuchawke, sile si¢ na swoj najbardziej zatosny usmiech. Obandazowane
rami¢ zobowigzuje.

— W czym moge pomoc? — pyta sekretarka.

— Zastatam wujka Danny’ego? — pytam. — To wazna sprawa.

— Ojej, a wiedzial, ze przyjdziesz? Jest bardzo zajety...

Zabarwiam glos nuta histerii.

— Wujek nie mowit pani, ze mialam wypadek samochodowy? Do tego wtasnie pokidcitam
si¢ z mamg 1 zapowiedziata mi, ze do czterdziestki nie sigde za kierownicg, bedg ptacic¢ pelng
sktadke ubezpieczenia, mam poszukac¢ kogos, kto optaci mi studia i... Boze, czy nie mogtabym
porozmawia¢ z wujkiem Dannym? — Zaczynam ptakac.

Rany, powinnam dosta¢ Oscara.

Sekretarka mruga pod naporem stéw, po czym otrzasa si¢ 1 wstaje, by poklepa¢ mnie po
zdrowym barku.

— 1dZ do niego, skarbie — mowi. — Powiadomig¢ go, Ze przyszta siostrzenica.

Kiedy pukam do drzwi ze zlotym napisem na szkle DANNY BOYLE, PROKURATOR



POWIATOWY, kaze mi wejs¢. Jego wlosy 1$nig jak skrzydto kruka i chyba ma za sobg parg
nieprzespanych nocy. Podnosi si¢ zza biurka, mierzac mnie wzrokiem.

— W telewizji wyglada pan na wyzszego — mowie¢ $miato.

— A ty nie wygladasz na mojg siostrzenice — odparowuje. — Stuchaj, mata, nie mam czasu
pomagac ci w projekcie na WOS. Od Pauli dostaniesz biuletyn o samorzadzie powiatowym...

— Moj brat wtasnie chciat zabi¢ ojca i potrzebuje panskiej pomocy — wpadam mu
W stowo.

Danny Boyle marszczy brwi.

— Ze co prosze?

— Qjciec i ja mieliSmy wypadek samochodowy — spiesze z wyja$nieniem. — Nie odzyskat
przytomnosci. Brat wyjechat sze$¢ lat temu po ktdtni z tatg. Mieszkal w Tajlandii, ale wrocil do
domu po naszym wypadku. Mingto dopiero siedem dni, terapia wymaga czasu, ale brat widzi to
inaczej. Chce odlaczy¢ respirator, przekazaé jego narzady do transplantacji i wroci¢ do swojego
zycia. Przekabacit lekarzy, a gdy narobitam krzyku, Edward popchnat pielegniarke 1 sam
wyciagnat wtyczke.

—1co?

— Pielegniarka podtaczyta respirator, ale lekarze jeszcze nie wiedza, czy ojciec nie
ucierpiat bardziej z braku tlenu. — Biorg gleboki oddech. — Widziatam pana w dzienniku. Jest pan
dobrym prawnikiem. Czy moze pan oskarzy¢ Edwarda?

Przysiada na krawedzi biurka.

— Stuchaj, mata...

— Cara — poprawiam. — Cara Warren.

— Cara. Bardzo mi przykro z powodu twojego taty i zachowania brata. Ale to sprawa
rodzinna. Ja zajmuj¢ si¢ karnymi.

— To usitowanie zabojstwa! — oponuje. — Moze i jestem dopiero licealistka, ale wiem, ze
gdy kto$§ odpycha pielegniarke i odtacza od respiratora nieprzytomnego pacjenta, z pewnoscia
chce go zabi¢! Czy to nie oczywiste?

— Samo usitowanie pozbawienia zycia to nie wszystko — zaznacza Boyle. — Musisz
jeszcze dowies¢ ztej woli sprawcy.

— Moj brat nienawidzi ojca. Dlatego wyjechat przed szesciu laty.

— Mozliwe — przyznaje Boyle — ale wyjgcie wtyczki to co innego niz atak z uzyciem
niebezpiecznego narzgdzia. Pomodle si¢ za twojego ojca, ale nie moge ci pomoc.

Prostuje plecy.

— Jesli pan tego nie zrobi, brat sprobuje znowu. Pojdzie do sadu i bedzie przekonywat, ze
moje zdanie si¢ nie liczy, poniewaz jestem mtodsza od niego. I osiggnie swoj cel. Ale stojac pod
zarzutem przestepstwa, nie bedzie mogt zosta¢ petnomocnikiem taty. — Kiedy Boyle patrzy na
mnie zdziwiony, wzruszam ramionami. — Google — dorzucam tonem wyjasnienia. Po drodze
sprawdzitam na telefonie Mariah.

Boyle wzdycha.

— No dobrze. Zobaczg, co da si¢ zrobié. — Siega po notatnik i pioro. — Podaj mi swoje
nazwisko i numer.

Whpisuj¢ dane do notesu.

— Moze tata jest w kiepskim stanie — mowig — ale to nie daje Edwardowi prawa do
zabawy W Boga. Zycie — cytuje Boyle’a — jest Zyciem.

Wracajac do sekretariatu, czuj¢ na plecach wzrok Boyle’a jak strzate migdzy topatkami.



LUKE

Wielokrotnie pytano mnie, dlaczego dzikie wilki przyjetyby do siebie cztowieka. Po c6z
zawracac sobie glowe istotg tak powolng, ktéra potyka si¢ w ciemnosci, nie potrafi ptynnie
mowic ich jezykiem i mimowolnie kwestionuje przywddztwo alfy? Przeciez wiedziatly, Ze nie
jestem wilkiem, i musiaty zdawac sobie sprawe, ze nie pomoge im nic upolowa¢ ani nie obroni¢
ich zgbami i pazurami. Jedyne, co przychodzi mi do gtowy, to, ze uswiadomity sobie
konieczno$¢ poznania cztowieka, tak jak ja odczuwalem konieczno$¢ poznania ich. Ludzki $wiat
coraz bardziej wdziera si¢ do $wiata wilkow. Zamiast nie przyjmowac tego do wiadomosci,
postanowity jak najwiecej dowiedzie¢ si¢ o cztowieku. Zdarza si¢, ze z tego samego powodu
stado wciela w swoje szeregi zbtakanego psa; przyjecie mnie przyblizyto je po prostu o krok.

Gdy zaczety sprawia¢ wrazenie odprezonych w mojej obecno$ci, moim celem stato si¢
ruszy¢ za nimi. Nie byt to najlepszy pomyst — mogtem si¢ zgubié, a gdyby zaczety polowac,
zwyczajnie zosta¢ w tyle. Zaj$¢ tak daleko 1 zrezygnowac — to nie wchodzito w gre, wiec gdy
wstaty i1 zaczely odchodzi¢, poszedtem za nimi.

Nawet mogtem nadazy¢. Ale zapadta noc, byto ciemno cho¢ oko wykol, wigc gdy tylko
weszliSmy W las, stracitem je z oczu. Wracajac na polane, uderzytem gtowa w zwisajaca gataz
i stracitem przytomno$¢.

Kiedy si¢ ocknatem, stonce stato juz wysoko na niebie, a mtoda wilczyca lizata rozcigcie
na moim czole. (Ze wszystkich ran odniesionych w tamtym okresie w zadng nie wdata si¢
infekcja. Gdybym mogl zabutelkowaé magiczne wiasciwosci wilczej $liny, bytlbym bogaczem).
Usiadlem ostroznie, z obolatg gtowa, i patrzylem, jak wilczyca podnosi udziec jelenia, jeszcze
z kopytem. Wytarzata go troch¢ w ziemi, grzebigc tapami, i rzucita mi na nogg.

Dopiero p6zniej si¢ dowiedzialem, ze wadera zna warto$¢ wszystkich pokarméw. Zjedz
co$, co da ci site i sprawno$¢ na uzytek watahy, a zdasz egzamin; zjedz odpowiednik tortu
czekoladowego w naszym $wiecie, a bedziesz musiat sika¢ do strumieni, aby zamaskowac¢ swoj
zapach, bo inaczej przepadniesz. Sg pokarmy odzywcze, zjadane codziennie dla podtrzymania
zdrowia i energii. Pokarmy towarzyskie pomagajag wzmacnia¢ obowiazujaca hierarchi¢ — kiedy
szes¢ wilkow ucztuje na jednej zwierzynie, alfa dostaje narzady wewnetrzne, beta umig¢$niony
zadek i uda, a omega zawarto$¢ jelit oraz szyje, krggostup i zebra. Na testera przypada okoto
siedemdziesigciu pigciu procent mig¢sa i dwadziescia pie¢ procent pokarmow roslinnych, na wilki
podporzadkowane p6t na pot czesci migsa i zawartosci zotadka, a na zwiadowce siedemdziesiat
piec¢ procent zawartosci zotadka 1 reszta migsa. Gdy potaszczysz si¢ na cudzy kasek, chocby
przypadkiem, ladujesz na plecach. Pokarmy emocjonalne, takie jak mleko badZ zawarto$¢
zotadka, nasuwaja wilkowi wspomnienie czaséw harmonii, gdy przyjmowal wszystko, co
dostawal od matki: podaj je starszym wilkom, a ztagodnieja jak baranki. Na poczatku nie
wiedziatem, czy mloda wilczyca mnie podpuszcza, sprawdzajac, czy sprobuje odebrac jej porcje.
Ale podniosta udziec i1 upuscita go jeszcze raz, totez podniostem jelenig noge do ust i zaczalem
jes¢.

Jak smakowata?

Jak najwyborniejszy filet.

Minety miesigce, odkad jadtem co$ bardziej konkretnego niz wiewiorka lub krolik.
Dostatem udziec od dzikiego wilka, ktory moze nie chciatl, Zebym z nimi polowat, ale
respektowat moje prawo do obiadu.

| gdy szarpatem migso zgbami, obserwowatl mnie spokojnie.

Od tamtej pory, po powrocie z kazdego polowania wilki przynosity mi prowiant. Bywato,
ze oblepiony odchodami albo obsikany. Po polowaniu dotrzymywaty mi towarzystwa lub



pozwalaty za sobg i8¢, po czym nagle znikaly jak kamfora. Czasami wytem, a gdy znajdowaly si¢
w zasi¢gu stuchu, odpowiadaty. W drodze powrotnej wyly do mnie i ten dzwiek niezawodnie
rzucat mnie na kolana. Byt jak telefon od ukochanej osoby dryfujacej na krze: wrécitam, jestem
bezpieczna i znowu twoja.

| dzigki niemu zrozumialem, ze mam nowg rodzing.



GEORGIE

Wiedzialam, ze moj syn jest gejem, na dtugo przed nim. Miat w sobie delikatnos¢,
zdolno$¢ widzenia Swiata we fragmentach zamiast w calosci, co wyrdzniato go sposréd innych
chtopcow z przedszkola. Kiedy siggali po kij, miat by¢ karabinem lub batem, dla Edwarda za$
byl tyzka do pieczenia babek z btota, czarodziejska rozdzka. Podczas dziecigcych przebieranek
nigdy nie byl rycerzem, tylko ksiezniczky. Chcac dowiedzie¢ sig, co mnie pogrubia, nie
zwracatam si¢ po rad¢ do Cary, tylko do Edwarda.

Mozna by pomysle¢, ze kto$ taki jak Luke — tak meski, ze zgbami rwal migso z wilkami
u boku — mogt mie¢ problem z synem gejem, ale ja nie bratam tego pod uwagge. Twardo
wyznawat poglad, Ze nic nie jest w stanie zachwia¢ rodzing. Tak jak wilki zachowywaty
indywidualnos¢ w obrebie watahy bez ciggtego zabiegania o to, aby si¢ wykazac, cztonek
rodziny zastugiwat wedtug Luke’a na szacunek i mial swoja z gory okreslong pozycje. Kiedy$
wspomniat mi nawet, ze w porze godowej dochodzi do zblizen pomigdzy osobnikami tej same;j
pici, co wynika bardziej z che¢ci dominacji anizeli seksualno$ci. Dlatego tak bardzo wstrzasngto
mna, kiedy Edward ujawnit si¢ przed Lukiem, ktéry powiedziat...

No wlasnie. Prawde mowigc, nie mam bladego pojecia, co powiedzial Luke.

Wiem tylko, ze Edward pojechat do Redmond porozmawia¢ z ojcem, a po powrocie do
domu nie odezwat si¢ do nikogo. Na moje pytanie, co si¢ stalo, Luke poczerwieniat.

— Blad — odpowiedzial.

Dwa dni pdzniej Edwarda juz nie bylo.

Niewazne, ile razy maglowatam go w ciggu kolejnych szesciu lat: nigdy nie zdradzit mi,
co obrazliwego ustyszal od ojca. I jak to czasem bywa z wyobraznig, niewiedza okazata si¢
gorsza od wiedzy. Czgsto, gdy lezalam w t6zku, snujac najrozmaitsze teorie co do ich rozmowy
I uwlaczajacej reakcji Luke’a. Edward przyniost mu serce na dtoni. Ale co dostat w zamian? Czy
Luke powiedziat mu, ze moze si¢ zmieni¢, jesli tylko chce? Czy powiedziat, ze zawsze
przeczuwalt, iz z jego synem jest co$ nie tak? Poniewaz nie wiedziatam, co tak naprawde si¢
wydarzylo, a Zadna ze stron nie chciata mnie wtajemniczy¢, wyobrazatam sobie najgorsze.

Nie znacie smaku porazki, dopoki wasz osiemnastoletni syn nie porzuci rodziny. Zawsze
tak 0 tym myslatam, bo Edward miat za duzo oleju w glowie, by wskoczy¢ w autobus do
Bostonu, a nawet Kalifornii. Nie, on zabrat paszport z szuflady w gabinecie Luke’a i za pienigdze
uzbierane latem za korepetycje (i odktadane na studia) kupit bilet tam, gdzie nietatwo byloby go
wytropi¢. Zawsze byt w goracej wodzie kgpany — juz w przedszkolu, kiedy rzucit farbkami
w chlopca, ktory wysmiewat si¢ z jego obrazka, i pozniej, gdy nakrzyczat na niesprawiedliwg
nauczycielke, nie baczac na konsekwencje. Lecz takiego zachowania nie rozumiatam. Nigdy nie
zapuscit si¢ dalej niz Waszyngton: c6z mogt wiedzie¢ o egzotycznych krajach, szukaniu lokum
I wlasnego miejsca na $wiecie? Powiadomitam policje, ale jako osiemnastolatek w Swietle prawa
byt juz dorosty. Dzwonitam do niego na komorke, lecz numer zostat odlaczony. Budzitam si¢
w $rodku nocy 1 na dwie cudowne sekundy zapominatam, ze go nie ma. A gdy prawda wkradata
si¢ pod koldre, Ignagc do mnie niczym zazdrosny kochanek, wybuchatam ptaczem.

Ktoérej$ nocy pojechatam do Redmond, pozostawiwszy w domu $pigcg Care, co tez nie
$wiadczy o mnie najlepiej. W przyczepie zastalam tylko asystentke Luke’a, studentke o imieniu
Wren, z wilkiem wytatuowanym na prawej topatce. Czasem zastepowata Waltera, kiedy Luke nie
mieszkat z watahg, a ostatnio byto to czeste. Gdy zapukatam, lezala owinigta kocem
I przysypiata. Przerazita si¢ na mo6j widok — nic dziwnego, kipiatam ztosécig — i wskazata w strone
zagrdd. Mimo poznej pory Luke urzedowal ze swoja wilczg rodzing, a gdy stanglam jak duch za
ptotem, wtasnie mocowat si¢ z wielkim, szarym okazem. Z zaskoczenia zrobit cos, co nigdy mu



si¢ nie zdarzato: wypadt z roli i na chwile stat si¢ z powrotem cztowiekiem.

— Georgie? — powiedzial czujnie. — Co$ nie gra?

Prawie si¢ roze$miatam: a co gra? Radzil sobie z nieobecnoscia syna, szukajac
pocieszenia w rodzinie — nie u mnie i Cary, tylko u swojego braterstwa wilkow. Tak dawno nie
pokazat si¢ w domu, ze nie widzial, jak stawiam nakrycie dla Edwarda i wybucham ptaczem; nie
siadat na 16zku syna i nie brat do ragk poduszki, ktéra wcigz pachniata Edwardem.

— Musze wiedzie¢, co mu powiedziate$, Luke. Musz¢ wiedzie¢, dlaczego wyjechat.

Wyszedl przez obie bramki i tez stangt przy ptocie.

— Nic mu nie powiedzialem.

Spojrzatam na niego z niedowierzaniem.

— Masz 0 nim zle zdanie, bo jest gejem? Bo nie lubi dzikich zwierzat i przesiadywania
pod goltym niebem? Bo jest inny niz ty?

Juz mial wybuchna¢, ale szybko si¢ opanowat.

— Za kogo ty mnie uwazasz?

— Mysle, ze Luke’a Warrena interesuje tylko Luke Warren. Nie wiem, moze si¢ boisz, ze
Edward popsuje ci wizerunek. — Podniostam glos do krzyku.

— Jak $miesz. Kocham mojego syna. Kocham go.

— W takim razie dlaczego uciekl?

Luke si¢ zawahatl; nie pamigtam nawet, co powiedzial po tej krotkiej pauzie, ale nie
liczylo si¢ nic procz intermedium, ktore przeciagneto si¢ w nieskonczonos¢. Bo ta jedna chwila
zawahania stata si¢ ptétnem, na ktorym wymalowatam wszystkie swoje najwigksze Igki.

Trzy tygodnie po wyjezdzie Edward przystat mi kartke z Tajlandii. Zalaczyt swoj nowy
numer. Napisat, ze dostal prace jako nauczyciel angielskiego, znalazl mieszkanie, i ze kocha
mnie i Carg. O ojcu ani stowa.

Powiedzialam Luke’owi, ze chce zobaczy¢ syna. Na kartce wprawdzie nie byto adresu
nadawcy, a Tajlandia to duzy kraj, lecz znalezienie biatego, osiemnastoletniego nauczyciela
angielskiego nie powinno nastrgczac trudnosci. Zadzwonitam do biura turystycznego
zarezerwowac lot, z zamiarem wykorzystania pieniedzy, ktore trzymali$my na lokacie.

Po czym jeden z ukochanych wilkow zachorowat i musial mie¢ operacje. I lokate szlag
trafil.

Tydzien pdzniej wniostam pozew o rozwod.

Jako powdd podatam roznice nie do pogodzenia. M¢j syn odszedt z powodu meza,
ktoremu nigdy nie wybacze.

Ale jedno wcigz trzymam w tajemnicy: to ja kazatam wtedy Edwardowi jecha¢ do
Redmond, ja naktonitam go do ujawnienia si¢ przed ojcem jak przede mng. Gdybym tego nie
zrobita — gdyby ich rozmowa odbyta si¢ w mojej obecnosci — czy Luke tez zareagowalby tak
gwattownie? Czy Edward zostatby w domu?

Jesli tak na to spojrzec, stracitam go na szes$¢ lat z wlasnej winy.

| nie dopuszcze do tego drugi raz.

***  Otwarcie mowig, ze daleko mi do ideatu. Uzywam nici dentystycznej tylko przed wizyta
U dentysty. Zdarza sig, ze jem z podiogi. Raz nawet dalam klapsa jednemu z blizniat, gdy
wybieglo na §rodek jezdni.

Wiem, jak to wyglada, kiedy zostawiam corke, sponiewierang i roztrzesiong, aby pojs¢ za
synem, ktéry probowat odlaczy¢ ojcu respirator. Wiem, ze ludzie gadaja, gdy ide za straznikami
I prawniczka, wotajac do Edwarda, aby nie myslat, ze jest sam.

L.adna ze mnie matka.

Ale gdybym nie pobiegta za Edwardem — gdybym nie probowata go ttumaczy¢ — czy nie



wypadtabym jeszcze gorzej?

Nie radzg¢ sobie ze stresem. Nigdy sobie nie radzitam — dlatego nie wystepowatam
w programach Luke’a, a gdy zamieszkat w Kanadzie z wilkami, zaczgtam bra¢ prozac. Przez
ostatni tydzien trzymalam si¢ przez wzglad na Care, chociaz szpital przypomina mi upiorne
miasteczko, a na widok szwow na ogolonej gtowie Luke’a mam ochote uciec z podkulonym
ogonem. Zachowalam spok¢j, kiedy policja zadawata pytania, na ktore nie chciatam znaé
odpowiedzi. Ale teraz skacze¢ w oko cyklonu.

— Jestem pewna, ze Edward moze to wyjasni¢ — méwie do prawniczki.

— Bedzie miat okazje — odpowiada. — Na policji.

Jak na komendg¢ drzwi si¢ rozsuwajg i wchodzg dwaj policjanci.

— Bedziemy potrzebowac zeznania pielggniarki — 0znajmia jeden, podczas gdy drugi
zakuwa Edwarda. — Edwardzie Warren, jest pan aresztowany za napa$¢. Ma pan prawo zachowac
milczenie...

— Napasc¢? — Nie wierz¢ wlasnym uszom. — Nikomu nie zrobit krzywdy!

Prawniczka zerka na mnie.

— Pchnat pielegniarke. I obie wiemy, Ze to nie wszystko.

— Mamo — wtraca Edward. — Nic nie szkodzi.

Czasem odnosze¢ wrazenie, ze od zawsze zyje rozdarta w dwie strony: chciatam pracowac,
a przy tym marzylam o rodzinie. Uwielbiatam nieskrgpowang natur¢ Luke’a, ktora niekoniecznie
czynila go najlepszym kandydatem na me¢za i ojca. Cheg by¢ dobra matka dla Cary, ale mam tez
dwdjke matych dzieci, one wymagaja mojej niepodzielnej uwagi.

Kocham corke. Ale syna rowniez.

Stoje jak wrosnieta w podtoge, kiedy ochroniarze oraz prawniczka wychodza, a policjanci
prowadza Edwarda w blask tak oslepiajacy, ze odwracam glowe 1 tracg go z oczu.

Drzwi zasuwaja si¢ z cichym szmerem. Wygrzebuje z torebki telefon i dzwonig¢ do megza.

— Joe — mowig, kiedy odbiera. — Potrzebuje twojej pomocy.



LUKE

Wadera potrafi wskazaé ofiar¢ sposrod setek sztuk, tylko na podstawie jej zapachu. Lo$
Z rankg na przedniej nodze ciggnie za sobg won ropy. Alfa bierze to za oznake stabosci 1 podaza
za nim jak na sznurku. Wacha kepy trawy, ktoérymi si¢ zywil, i wie po zapachu jego zgbow, ile
ma lat. Na dlugo przed spotkaniem wie o nim wszystko.

Wreszcie odrywa nos od ziemi i weszy w powietrzu. Kurz z siersci tosia pozostawia
drobinki na wietrze, wigc nawet z odleglosci wielu kilometrow wie, ze to nadal to samo zwierze.
Puszcza si¢ biegiem, z fowczymi dotrzymujacymi jej kroku, a gdy dogania stado, zostaje na
uboczu — jest zbyt cenna, zeby si¢ naraza¢ — i daje pozostatym znak do ataku. Na kregostupie
wilka w okolicy ogona znajduje si¢ gruczot fiotkowy. Checac pokierowac¢ towczym, wadera
przekrzywi ogon na lewg strong, wypuszcza zapach kierujacy. Jesli towczy ma przyspieszyc,
wadera zakrgci mtynka ogonem. Jezeli zwolni¢, ogon idzie w dét. Za pomocg tych znakow oraz
zapachu porozumiewa si¢ ze swoim zespotem i nim kieruje. Nawet jesli inny to$ znajduje si¢
blizej, towczy nie uderza, dopdki nie dostang sygnatu, ich celem bedzie zwierze, ktore wskazata.

Wadera posyla dwdch na wprost barkow tosia, po czym nastuchuje bicia jego serca. £.o$
moze tupng¢, parskng¢ lub zarzuci¢ tbem na dowdd swojej sity, lecz pozostaje to bez wpltywu na
adrenaling. Gdy na znak alfy pojawia si¢ trzeci wilk 1 serce osia zaczyna mocniej bi¢, moze
nakaza¢ im go sterroryzowac, co trwa parg godzin, a czasami tygodni.

Nie chodzi o okrucienstwo: zdarza si¢, ze wadera wie, na przyktad, o liczniejszej
I silniejszej watasze na wschodzie. Kiedy tos$ si¢ przestraszy, jego organizm nasigknie adrenaling
— to emocjonalna cena $mierci. Gdy stado naje si¢ jego mig¢sa, rywale na wschodzie wyczuja te
adrenaling w moczu i odchodach pozostawionych na granicy jej terytorium. | nagle jej wataha
uro$nie w site. Wilki ze wschodu nie odwaza si¢ kras¢ pozywienia i zabija¢ potomstwa tych,

z ktorych woni bija emocje, sita i dominacja.

Innymi stowy: to, co z jednej strony wydaje si¢ okrutne i bezlitosne, z drugiej stanowic

moze jedyny sposob, aby ochroni¢ wtasng rodzing.



EDWARD

Powiedzmy, ze nie bylem najpopularniejszym uczniem w gimnazjum. Ot, milczek
i kujon, jechalem na samych pigtkach i ode mnie $ciggato si¢ zadaniec domowe. Na przerwach
czesciej przesiadywalem z ksigzka, zamiast wyzywac sie na boisku do koszykowki. Minie sporo
czasu, nim odkryje zalety treningu kondycyjnego, a wigc bytem do$¢ anemiczny. I rzecz jasna nie
ogladatem si¢ za dziewczgtami, ktorym majtki wystawaly spod spddniczek — lecz chytkiem
zerkatem na chlopcow, ktorzy to robili.

Miatem przyjaciot, ale byli do mnie podobni — woleli wtapia¢ si¢ w tlo, niz zwracac
uwage, gdyz to drugie znaczyto czesto klopoty ze strony bardziej wyszczekanych kolegow.
| dlatego w dniu trzynastych urodzin wiedzialem, ze postapitem stusznie, chociaz kosztowato
mnie to tydzien zawieszenia i miesigc szlabanu.

Staliémy w kolejce po obiad i musieliSmy wpusci¢ przodem inne klasy. Opanowatem t¢
cze$¢ dnia do perfekcji: nigdy nie stawatem na czele kolejki (miejsce zarezerwowane dla
najbardziej lubianych) ani na tytach (terytorium klasowych urwis6w), poniewaz kazde z tych
miejsc czynitoby mnie fatwym celem. Wciskatem si¢ do $srodka, migdzy dziewczynke
w ortopedycznym gorsecie i drugg, ktora niedawno przyjechata z Gwatemali | prawie nie znala
angielskiego. Innymi stowy, probowatem sta¢ si¢ niewidzialny, kiedy naraz zdarzylo si¢ cos$
strasznego: ot6z nauczycielka, mita, stara i ghucha jak pien, postanowita umili¢ sobie czas
oczekiwania ztozeniem mi zyczen.

— Czy wiecie, ze Edward konczy dzisiaj trzynascie lat? — zapytala pani Stansbury. —
Zaspiewajmy mu sto lat. Sto lat, sto lat...

Spiektem raka. BadZ co badz, nie bylismy w przedszkolu. Spiewanie komus na urodziny
wyszto z mody mniej wigcej wowczas, gdy przestaliémy wierzyé w Swietego Mikotaja.

— Niech pani przestanie — szepnatem.

— Czy zamierzasz jako$ uczci¢ ten dzien? — ciagneta pani Stansbury.

— No — odezwat si¢ jaki$ chlopak, ale tak, zeby nauczycielka nie styszala. — Pojezdzi na
rowerku. Edward lubi sobie popedatowac. Nie, Eddie?

Wszyscy gruchneli $miechem, oprocz dziewczynki z Gwatemali, ktora chyba nie
zrozumiala.

Pani Stansbury wyjrzata na korytarz, czy wszyscy juz weszli. Niestety, to nie byla jeszcze
nasza kolej.

— Niech zyje, Zyje nam — zaintonowata ponownie. — Sto lat, sto...

Zacisnatem dlonie w pigsci 1 krzyknatem:

— Zamknij sie!

To pani Stansbury ustyszata.

Dyrektor tez, par¢ minut poézniej. I moi rodzice. Ukarano mnie za chamstwo wobec
nauczycielki, ktora chciata po prostu by¢ mita.

Miesigc po tym, gdy tata dat mi szlaban (bo ,,podwladny nigdy nie postapilby tak wobec
przywddcy stada”), spytat, czy czego$ mnie to nauczyto. Nie odpowiedziatem, gdyz zrobitbym
doktadnie to samo.

Chce przez to zaznaczy¢, ze my, ktorzy najpierw dziatamy, a dopiero potem myslimy,
wiemy az za dobrze, co moze nas czeka¢. Ale wiemy tez, ze czasami to jedyne wyjscie.

W pokoju przestuchan panuje zigb nie do wytrzymania. Cynicznie zatozytbym, ze chca
W ten sposob sktoni¢ ludzi do gadania, gdyby nie fakt, ze wielkodusznie przyniesli mi kawe
I kawatek ciasta. Wielu z nich to wielbiciele mojego ojca i jego programu; ch¢tnie wymieniam
stawe taty na positek. Nie pamietam, kiedy ostatnio jadtem; ciasto smakuje jak manna z nieba.



— Moze opowiesz mi, co si¢ dzisiaj stalo, Edwardzie.

— Detektyw siada naprzeciw mnie.

Otwieram usta, po czym znow je zamykam. Lata Prawa i porzqdku w tajskiej telewizji
ostatecznie czego$ mnie nauczyty.

— Chce rozmawia¢ z moim prawnikiem — oznajmiam.

Detektyw kiwa glowa i wychodzi.

Niewazne, ze nie mam prawnika.

Ale po chwili drzwi znow si¢ otwierajg i wchodzi mezczyzna. Jest drobny i zylasty,
czarne wtosy wpadaja mu do oczu; ma na sobie garnitur z krawatem i niesie aktowke. Dopiero po
chwili go rozpoznaje¢, bo widzieliSmy si¢ tylko raz — przed dwoma dniami, gdy przyprowadzit do
szpitala bliznigta mamy.

— Joe. — Wzdycham. Nie pamigtam, zebym tak ucieszyt si¢ kiedys na czyj$ widok.
Zapomniatem, ze drugi maz mamy jest prawnikiem. Robitem w zyciu ghupie, pochopne rzeczy,
ale po raz pierwszy zakuto mnie za co$ w kajdanki.

— Rozmawiatem z twoja matkg — méwi. — Co sig, do licha, stalo?

— Nie popchnatem pielegniarki, niech sobie méwia, co chca. Przewrdcita sie, kiedy... —
Nie koncze.

— Kiedy co?

— Kiedy odtaczytem ojcu respirator — uzupetniam.

Joe zastyga.

— Czy muszg pyta¢ dlaczego...?

Krece glowa.

— Chciatem przekaza¢ jego narzady do transplantacji. Tego sobie zyczyt; z prawa jazdy
ojca wynika, Ze jest dawca. Chcialem wypetni¢ jego ostatnig wole, tak? Ale wpadta Cara i zrobila
sceng. Jakby chodzito o nig, a nie 0 tate.

— Georgie wspomniata, ze Cara byla przeciwna odiaczeniu respiratora. Musiate$ o tym
wiedzie¢.

— Wczoraj mi mowita, ze dtuzej nie ma sily, ze nie moze rozmawiac z lekarzami o tacie,
a co dopiero podejmowac decyzje. Nie chciatem nikogo skrzywdzi¢, probowatem pomoc.

Ucisza mnie ruchem dtloni.

— Opowiedz doktadnie, co si¢ wydarzyto.

— Pochylitem si¢ i wyszarpnatem z gniazdka wtyczke respiratora. Nie pchnatem
pielegniarki, po prostu stata miedzy mng a $ciang. Ja tylko wyjatem wtyczke, bo tak miato by¢...

Joe nie prosi, zebym si¢ thumaczyt. Bierze fakty takimi, jakimi si¢ wydaja.

— Za tego rodzaju wykroczenia mozna odpowiada¢ z wolnej stopy — o$§wiadcza. —

W naszym stanie, jesli nie byte$ notowany 1 masz tutaj rodzing, areszt nie jest koniecznoscia.
Fakt, od dtuzszego czasu mieszkasz gdzie indziej, ale chyba zdotamy to obejs¢.

—1co?

— Na razie zajmiemy si¢ kaucja.

Kiwam glowa.

—Joe? Ja... nie mam pieni¢dzy na kaucje.

— Sptacisz dtug, opiekujac si¢ bliznigtami, Zebym mogt si¢ nacieszy¢ pigkng zong —
odpowiada. — Mowie powaznie, Edwardzie. Twoim zadaniem jest siedzie¢, milcze¢ i zdaé si¢ na
mnie. Zadnych wybuchéw. Zadnych bohaterskich zrywéw. Zrozumiano?

Potwierdzam, ale prawd¢ mowigc, nie lubi¢ by¢ niczyim dtuznikiem. Tak dtugo zytem na
wiasny rachunek, ze czuje si¢ niezrgcznie, jakbym nagle stanal goty posrodku zattoczonej ulicy.

Kiedy wstaje od stotu, nagle wiem, co mi si¢ w nim podoba.



— Jeste$ pierwsza osobag, ktora nie mowi, jak bardzo jest jej przykro z powodu mojego
ojca — wyrazam na glos zdziwienie.

Joe Ng przystaje w progu.

— Swiat zna twojego ojca jako genialnego przyrodnika i badacza dzikich zwierzat. No c6z,
dla mnie jest cztowiekiem, ktory zatrut zycie Georgie i po$wiecit matzenstwo na rzecz kundli —
mowi bez ogrodek Joe. — Mito mi ci¢ reprezentowac, ale nie robi¢ tego z Sympatii dla Luke’a
Warrena.

Usmiecham si¢, po raz pierwszy od dlugiego czasu.

— Jakos$ to przezyje.

Cela na komendzie jest bardzo mata i ciemna, wychodzi na $ciang¢ z paroma pozotktymi
plakatami i kalendarzem z dwa tysiagce pigtego roku. Czekam na decyzj¢ o zwolnieniu mnie
Z aresztu.

Ojciec zwykl mawia¢, iz zwierze odczuwa niewole, jesli jego dom nie wydaje si¢ granica
obszaru, tylko klatka. Nie chodzi o ograniczong przestrzen, lecz o brak warunkéw naturalnych:
badz co badz, zwierzeta maja przy sobie rodziny, totez biorac je do niewoli, zmieniamy tylko ich
zdolno$¢ do samoobrony. Z chwilg postawienia ptotu sg jak na widelcu.

Ale gdy wzbogacisz ich zagrody, w niewoli mogg si¢ czué szczesliwe. Jesli puszczasz
wilkom z tasmy wycie obcej watahy, samce jednoczg si¢ wobec rzekomego zagrozenia. Gdy od
czasu do czasu zmienisz im otoczenie albo puscisz wycie kilku watah naraz, samice podejma
dzialania w celu zabezpieczenia stada. Czy lepiej si¢ rozdzieli¢? Wy¢ na inng modle? Zbadaé
okolice nowego gtazu? Gdy urozmaicisz im polowanie, zamiast po prostu stawia¢ ofiar¢ za
ptotem (gdzie od razu ginie), uczysz wilki, jak zachowywac si¢ w lesie wobec drapieznika. Jezeli
W naturalnych warunkach wilk zabija raz na dziesi¢¢ polowan, w niewoli masz trzymaé¢ go
W niepewnosci, czy dzisiaj zaspokoi apetyt. Innymi stowy, klatka przestaje by¢ klatka, kiedy
przekonasz wilka, ze aby przezy¢, potrzebuje rodziny.

Na dzwigk krokow zrywam sig i tapi¢ za krate, oczekuj¢ wiadomosci o przybyciu
urzednika przyjmujacego poreczenie sagdowe. Ale smrdd gorzelni uderza mnie jak obuchem, na
dhugo zanim widzg¢ jego Zrdédlo: pijanego osobnika podtrzymywanego przez policjanta. Kotysze
sie w przdd 1 W tyl, spocony 1 czerwony jak burak; zdaje si¢, ze zwymiotowal sobie na kraciastg
koszulg.

— Przyprowadzitem ci kolege — informuje policjant i otwiera tamtemu drzwi.

— Szczegsliwego Nowego Roku — betkocze mezczyzna, chociaz mamy luty. Nastepnie
pada twarzg na cementowa podiogg.

Ostroznie robi¢ krok nad nim.

Kiedys, gdy mialem dziesig¢ lat, siedziatem pod rzedem pustych krzesetek opodal
zagrody w Redmond. Codziennie o trzynastej ojciec wygtaszat tam pogadanke dla turystow, ale
przewaznie byto to wymarzone miejsce do czytania w zattoczonym i przegrzanym parku. Nie
zwracatem uwagi na ojca, ktory w sasiedniej zagrodzie kopat staw; wilki relegowano do innej
czesci. Nagle z przerwy obiadowej wrécil Lark, pomocnik taty przed Walterem. Potykat sie,
wymachujac rekami. Gdy przeszedt obok wilkéw, oszalaty: rzucaty si¢ na siatke, skomlaty
i ktapaty z¢bami, biegajgc tam i z powrotem jak zawsze, gdy wyczuwaly jedzenie.

Tata rzucit narzedzia i pobiegl do bramki, gdzie powalit Larka na ziemig.

— Pite§? — warknal, duszac go przedramieniem.

Miat twarde zasady wobec ludzi, ktorzy pracowali ze zwierze¢tami: zadnych pachnacych
szamponow 1 mydet, zadnych dezodorantéw. I ani kropli alkoholu. Wilk wyczuwa go bezbtednie
jeszcze pare dni po wypiciu.

— Swigtowali$my z chtopakami — wymamrotat Lark. Wtasnie urodzito mu sie pierwsze



dziecko.

Wilki uspokoity si¢ wreszcie. W zyciu nie widzialem, zeby tak zachowywaly si¢ przy
kims$, zwlaszcza przy dozorcy. Jesli ktos je denerwowalt, na przyktad dzieci drace si¢ pod plotem,
uciekaty za drzewa, na tyty zagrody.

Ojciec puscit Larka, ktory, kaszlac, pokulat si¢ na bok.

— Zwijaj manatki — powiedziat.

Lark probowat si¢ wyktocaé, ale tata nie zwrocit na niego uwagi i podjat przerwang prace.
Odczekalem, az Larry przestanie kla¢ na czym §wiat stoi i pocztapie do przyczepy po swoje
rzeczy. Nastgpnie wszedlem za pierwszg bramke i usiadlem pod ptotem zagrody.

— Nie obchodzi mnie, Ze si¢ napil — rzucit z goryczg ojciec, jakby$Smy podjeli przerwang
rozmowg i czul si¢ w obowigzku przedstawié¢ argumenty na swoja obrong. — Ale zeby w robocie.
— Whit szpadel w ziemie i podwazyt cigzkg bryle. — Zastanow si¢. Pijany, chwiejacy si¢ facet. Jak
to wyglada, twoim zdaniem?

— Uhm... pijany, chwiejacy si¢ facet? — powtorzytem.

— Ot6z wilkowi do ztudzenia przypomina ranne cielg. A to uruchamia instynkt towiecki.
Niewazne, ze wilki znajg Larka i widzg go codziennie. Poprzez swoje ruchy zatracit w ich oczach
swoja tozsamos$¢. Zabilyby go, gdyby mogty.

Ponownie wbit szpadel w ziemig, az stanal na bacznos$¢ jak zotnierz.

— To dobra zyciowa lekcja, Edwardzie, bez wzgledu na to, czy kiedykolwiek bedziesz
pracowat z wilkami — oznajmit ojciec. — Niewazne, co dla kogo$ robisz, niewazne, ze
w dziecinstwie karmisz go z butelki, przytulasz na dobranoc i zaspokajasz jego gtdd: jeden
niewtasciwy ruch w niewlasciwym czasie 1 staniesz si¢ dla niego nie do poznania.

Oczywiscie po latach te stowa przybiorg charakter osobisty. To on zrobit niewlasciwy
ruch w niewlasciwym czasie. Ze wstrzagsem uswiadamiam sobie, ze po dzisiejszym ranku mogiby
mi zarzuci¢ to samo.

Pijak u moich stop zaczyna chrapac. Po chwili wchodzi policjant.

— Czas na przedstawienie — oznajmia. Patrze na zegarek i widzg, ze spedzitem tutaj trzy
godziny, gtéwnie w klepsydrze wspomnien o 0jcu.

Czego to dowodzi? A tego, ze moze was dzieli¢ pigtnascie tysigcy kilometréw. Mozesz
przysiggac, ze wigcej nie wymowisz jego imienia. Mozesz chirurgicznie usungé go ze swojego
zycia.

Ale przesladowac ci¢ bedzie zawsze.

Wracamy do tego samego pokoju przestuchan co wczesniej, tyle ze oprocz detektywa
i Joego jest tam rowniez facet z fatalng zaczeska i oczami tak przekrwionymi, ze gdybysmy nie
znajdowali si¢ na komendzie, pomyslatbym, Ze jest nawalony.

— No dobrze — méwi urzgdnik. — Id¢ do okulisty z zapaleniem spojowek, wigc bierzmy si¢
do roboty. Co my tu mamy, Leo?

Detektyw podaje mu kartke.

— To powazna sprawa, Ralph. Chodzi nie tylko 0 napas¢ drugiego stopnia; oskarzony
zaklocil tez prace personelu szpitala 1 narazit zdrowie pacjenta.

Co to znaczy?, mysle sobie. Ojcu zrobito si¢ gorzej?

Prosimy o wyznaczenie kaucji w wysokosci pigciu tysigcy dolarow — uzupetnia detektyw.

Urzednik czyta dokument wreczony mu przez detektywa.

— Wyciagnal wtyczke? — mowi, spogladajac na Joego.

— Panie Ng? Co pan ma do powiedzenia?

— Moéwimy o moim pasierbie — zaczyna Joe. — To miasto, w ktorym dorastat, gdzie jest
otoczony przyjaciotmi i rodzing. Ma powigzania z tutejszg spoteczno$cig i nie dysponuje



srodkami, ktore umozliwityby mu ucieczke. Daj¢ panu moje stowo, ze osobi$cie nie spuszczg go
z oka.

Urzednik pociera oczy.

— Celem wyznaczenia kaucji jest zapewnienie jego obecnosci w sadzie. W Beresford nie
praktykujemy aresztow prewencyjnych, panie Warren, dlatego wyznaczam kaucj¢ w wysokos$ci
pieciu tysiecy dolarow. Zostaje pan zwolniony pod warunkiem, ze jutro rano stawi si¢ w sadzie,
nie zakloci porzadku i bedzie zachowywat si¢ jak czlowiek. Do czasu zakonczenia sprawy nie
wolno panu opuszcza¢ stanu New Hampshire. Dodatkowo zostanie pan poddany badaniu
psychiatrycznemu i wydam zakaz przebywania na terenie szpitala i w jego okolicy.

— Chwileczke — oponuje, tamigc obietnice dang Joemu.

— Wykluczone. W szpitalu lezy moj ojciec, ktory umiera.

— Chetnie bys mu pomogt...

— Nie pozwalam drgczy¢ mojego klienta — oznajmia Joe. Urzednik podnosi rece.

— Zamknijcie si¢. Obaj. Mam zapalenie spojowek; jeszcze mi potrzebna migrena.
Wezmiecie si¢ za tby w sadzie.

— Co z moim ojcem? — naciskam.

Joe z calej sity nadeptuje mi na noge.

— Moéwit pan co$, panie Warren? — pyta urzednik. Patrze na niego.

— Juz nic — mamrocze. — Nic nie méwilem.



LUKE

To straszne przezycie, kiedy od ktapiacych pyskéw po bokach dzieli ci¢ niespetna
pietnascie centymetréw. Wszystko albo nic, a ze wilki zwykle nie jadly od paru dni, to dla nich
réwniez walka o przetrwanie. Gdy przesuniesz si¢ za daleko na lewo lub obrocisz w niewtasciwa
strone, zaraz przywotaja ci¢ do porzadku, warczeniem i gryzieniem. Ale mimo szatlu, pobudzenia
I nattoku spietrzonej energii kazdy robi, co do niego nalezy, wigc twoja kara to nic w poréwnaniu
Z losem, ktory czeka zwierzyne.

Przewaznie wiedzialy, ze za nimi nie nadaze 1 bede raczej kulg u nogi niz pomoca.

W razie zwyklego poscigu bytem zbyt powolny; nie miatem z¢béw ani pazurow, a moja cienka
skora stanowita mizerng ochrong. Ale kiedy spadt $§nieg, dotychczasowe metody towieckie
zastgpiono zasadzka. Podczas paru miesigcy, gdy na ziemi lezato ponad pot metra §niegu, moja
obecnos$¢ byta mile widziana.

W czasie zasadzki stado polega na masie duzych samcow. Czasem ofiara musi zawrdcic¢
I wpas¢ w zaro§la, gdzie zostanie otoczona przez pozostate wilki, a mysliwi przegryza jej gardto.
Siedziatem w niewielkim zaglebieniu w $niegu wraz z mtodymi i alfa, w oczekiwaniu, az duzy,
czarny wilk i druga dorosta samica zapedzg zdobycz w nasza strone.

Czekalis$my od paru dni — bez ruchu, bo zruszylibysmy $nieg, a wtedy nici z zasadzki.
Marztem mimo wilkéw po obu stronach, i zaczatem bladzi¢ myslami. Wilki byly mistrzami
kamuflazu. Znaty kierunek wiatru oraz sposoby na zamaskowanie swojego zapachu. Ale czy
jelen tez polegal na swoim instynkcie, ktory podpowie mu, ze gdy wilk goni go w takim tempie
i szyku, w gre nie wchodzi poscig, ale zasadzka? Czy na podstawie zmiany wiatru zwietrzy
ktopoty?

Nagle powrdcitem do rzeczywisto$ci, bo alfa zaczeta jes¢ $nieg. Mtody samiec
natychmiast poszedt jej $ladem i zanurkowal nosem w $niegu. Mtoda wilczyca siggneta do gatezi,
z ktorej zwisat sopel na podobienstwo choinkowej ozdoby, po czym rozgryzta go i zaczeta ssaé
jak lizak.

Co one wyprawiaja? Od trzech dni, ktore tutaj spedziliSmy, nie widziatem czego$
podobnego. Moze potrzebowaty troche ruchu, bo zasiedzieliSmy si¢ w jednym miejscu. Moze
chciato im si¢ pic.

Ale dotad Zaden si¢ nie wiercil, a skoro mnie nie dokuczalo pragnienie, im zapewne
réwniez.

Zastanawialem sig¢, czy aby nie s3 odwodnione glgbokim $niegiem, gdy alfa bezszelestnie
ktapneta na mnie z¢gbami, zmarszczyta nos 1 znéw schowata go w $niegu. Zrozumiatem.
Poczatem zgarnia¢ biaty puch i go zajadac, jakbym robit to nie od dzisiaj.

Nagle mnie ol$nito: zdradzaty nas oddechy zawieszone w powietrzu. Przytrzymanie na
jezyku lodu badz $niegu niwelowato obtok z ust.

Po chwili do zagajnika wpadt jelen.

Alfa jakim$ cudem wiedziala, ze nadcigga ta chwila. Ale co ma robi¢, jesli nie jednoczy¢
rodzing, tak by w odpowiedniej chwili wszyscy zrobili to, co im si¢ kaze?



CARA

Po powrocie do domu stusznie spodziewam si¢ wybuchu trzeciej wojny §wiatowej. Matka
podbiega do samochodu Mariah i probuje wywlec mnie ze srodka, zbyt pdzno przypominajgc
sobie 0 ztamanym barku. Wzdrygam si¢, gdy tapie mnie za r¢ke, po czym widze, jak Mariah
bezglos$nie zyczy mi powodzenia i odjezdza na pelnym gazie.

— Masz szlaban do... do dziewigédziesiatki! Na mitos¢ boska, Caro, gdzie$ ty byla?

Tego nie moge jej powiedzie¢, wiec tylko wbijam wzrok w ziemig.

— Przepraszam — mowig. — Po tym, gdy Edward... no wiesz... nie mogtam tam
wysiedzie¢. Nie mogltam tego znies$¢ i uciektam. Mariah po mnie przyjechata.

Matce co$ przetacza si¢ w glowie 1 nagle obejmuje mnie tak, ze nie moge oddychac.

— Moja kochana. Tak si¢ martwitam... Wracam na gore, a ciebie nie ma. Ochrona ci¢
wszedzie szukata. Nie wiedzialam, czy mam zosta¢ w Szpitalu, czy wrocié tutaj. ..

W uchylonych drzwiach widz¢ gtowki blizniat 1 juz wiem, dlaczego a) matka wrocita do
domu i b) nie powinnam si¢ tudzié, ze stoj¢ na czele jej priorytetow.

— Elizabeth, Jackson, jazda do domu, bo ztapiecie zapalenie ptuc — nakazuje. Nastepnie
zndéw zwraca si¢ do mnie. — Czy ty masz pojecie, co ja przezytam? Powiadomitam nawet policje.

— Uhm, zeby odwroci¢ jej uwage od Edwarda.

Tak szybko daje mi w twarz, ze nie widze nadlatujacej reki. Nigdy dotad mnie nie
uderzyta i chyba jest tak samo wstrzasnigta jak ja. Wyrywam si¢, podnoszac dton do policzka.

— 1dz do siebie, Caro — mowi drzacym glosem.

Ze tzami w oczach wbiegam do domu. Elizabeth i Jackson siedza na schodach.

— Masz karg — 0znajmia Jackson.

— Pamigtasz, jak ci mowitam, ze w twojej szafie nie ma potwora? Ktamatam. — Wymijam
ich i id¢ do pokoju, po czym zatrzaskuj¢ drzwi i rzucam si¢ na t6zko twarza w dot.

Wiem, ze nie placze z bolu; upokorzenie bolato bardziej niz policzek. Ptacze, bo czuje si¢
jak ostatni cztowiek na $wiecie. Nie naleze do tej nuklearnej rodziny; matka trzyma strong brata,
a ojciec dryfuje poza moim zasiggiem. Zostatam sama jak palec, co znaczy, Zze nie moge¢ po
prostu siedzie¢ bezczynnie w oczekiwaniu, az kto§ wezmie sprawy w swoje rece.

Nie obawiam sig, ze szpital zndw sprobuje odlaczy¢ ojca od respiratora, cho¢by na prosbe
mojego brata. S¢k w tym, ze jesli nie znajde sposobu, Edward pojdzie o krok dalej i postara si¢
0 pelnomocnictwo, czego ja nie moge, bo mam dopiero siedemnascie lat.

Ale nie zaszkodzi sprobowac.

Uspokajam si¢ 1 wycieram twarz gaza temblaka. Siggam po laptop 1 wlaczam go po raz
pierwszy od tygodnia, przeskakujac sto tysigcy mejli od Mariah z zapytaniem, czy nic mi nie jest,
ktore musiata wysta¢, zanim dowiedziata si¢ o wypadku.

Whpisuje hasto w wyszukiwarke 1 otwieram pierwszy wynik, ktory pokazuje si¢ na
ekranie.

Kate Adamson, catkowicie sparalizowana w 1995 roku po przebytym wylewie, nie mogta nawet
mruga¢ powiekami. Personel medyczny odlaczyt ja na osiem dni od sondy pokarmowej, by
nastepnie podtaczy¢ raz jeszcze po interwencji jej meza. Dzisiaj jest prawie zdrowa — mimo
cze$ciowego paralizu lewej strony odzyskata petni¢ wtadz umystowych i prowadzi dziatalnos¢
spotecznag. Klikam kolejny link.

Rom Houben, ofiara wypadku samochodowego przez dwadziescia trzy lata pograzona rzekomo
w stanie wegetatywnym, w rzeczywistosci przez calty czas zachowywat petng swiadomos¢,
niezdolny porozumie¢ si¢ z otoczeniem. Za pomoca testu Glasgow lekarze pierwotnie okreslili
jego stan jako nieodwracalny, lecz opracowane w 2006 roku badania dowiodly prawidtowego



funkcjonowania mézgu Houbena. Obecnie komunikuje si¢ za posrednictwem komputera.
,Dogonit go postep medycyny”’, mowi jego lekarz, doktor Laureys, ktérego zdaniem pacjenci
W $pigczce czesto padajg ofiarami btgdnej oceny lekarskie;j. | jeszcze jeden:

Carrie Coons, osiemdziesigcioszescioletnia mieszkanka Nowego Jorku, przez ponad rok
znajdowata si¢ w Stanie wegetatywnym. W mysl zyczenia rodziny sad przystat na odtaczenie
sondy pokarmowej, jednakze odzyskata przytomnos¢, zaczeta normalnie przyjmowac pokarmy
I porozumiewac¢ si¢ z otoczeniem. Jej przypadek stawia pytanie o wiarygodno$¢ diagnozy

0 nieodwracalnej utracie Swiadomosci oraz kwestionuje prawo do odtgczania aparatury
podtrzymujacej zycie. Zaznaczam te strony. Przygotuj¢ prezentacje, wroceg do biura Danny’ego
Boyle’a i udowodni¢ mu, dlaczego czyn Edwarda nie r6zni si¢ od przystawienia ojcu kolby do
glowy.

Kiedy dzwoni podtgczony do tadowarki telefon, mysle, ze to Mariah z pytaniem, czy
matka zjadta mnie zywcem. Ale na wyswietlaczu widnieje obcy numer.

— Lacze z prokuratorem powiatowym — stysze glos Pauli i zaraz mam na linii Danny’ego
Boyle’a.

— Naprawde chcesz w to brnac¢? — pyta.

Mysle o biednej Kate Adamson, Romie Houbenie i Carrie Coons.

— Tak.

— Jutro w Plymouth obraduje sad przysiegtych. Chciatbym, zebys przyjechala i ztozyta
zeznanie.

Nie mam pojecia, jak tam dojade. Nie moge wymagac od przyjaciotki, zeby znowu
zwagarowata. Nie mam samochodu, nie mogg ruszac r¢ka. Aha, no i mam szlaban.

— Czy bylaby mozliwo$¢, aby po drodze zajechat pan do Beresford? — pytam mozliwie jak
najuprzejmiejszym tonem.

— Na mitos¢ boska — odpowiada Danny Boyle. — Rodzice nie mogg ci¢ odwiez¢?

— Matka poruszy niebo i ziemig, zeby uchroni¢ syna przed odsiadka. Ojciec pewnie by
mnie zawiozl, ale walczy o zycie w szpitalu w Beresford.

Chwila ciszy.

— Adres poprosze.

Tego wieczoru Joe nie wraca do domu. Okazuje sie, ze sad zlecit nadzér nad Edwardem
I Joe uznat rozsadnie, Ze na razie lepiej trzymac go z dala ode mnie. Dziwne, Ze po prostu nie
zamieni si¢ Z mama, zeby zamieszkala z synem w swoim dawnym domu, cho¢by na jedng noc.
No ale on §wiata poza mama nie widzi 1 stanie na glowie, by uchroni¢ ja przed nawrotem ztych
wspomnien.

Znaczy to rowniez, ze nastepnego ranka, gdy przyjezdza po mnie Danny Boyle, mama
czeka na koncu ulicy na szkolny autobus, kompletnie nieSwiadoma faktu, Ze przejezdzajace obok
srebrne BMW za chwilg stanie przed jej domem.

Wsiadam do samochodu, a Danny Boyle wytrzeszcza na mnie oczy.

— W cos$ ty sie, do cholery, ubrata?

Natychmiast u§wiadamiam sobie swoj btad. Chciatam si¢ wystroi¢ do sagdu — to chyba
normalne, nie? — ale mam tylko dwie eleganckie sukienki, jedng bez ramigczek, a drugg
jaskraworozowa z poduchami w stylu lat osiemdziesigtych, ktora musiatlam wtozy¢ na
tematyczne wesele siostry Joego. Matka uparta si¢ skroci¢ ja do kolan, zeby nadawata si¢ do
noszenia, chociaz moim zdaniem pasowata tylko na bal przebierancow.

— Wygladasz, jakby$ si¢ urwata z fanklubu Pat Benatar — oswiadcza Danny.

— Zgadt pan — mowie z podziwem. Zapinam pas i zastaniam twarz, kiedy mijamy matke
na przystanku.

*k*k



— Domys$lam si¢, ze mama nie wie, co knujesz — rzuca Danny.

Podejrzewam, ze jest zbyt pochtoni¢ta Edwardem, aby w ogole dostrzec moja
nieobecnos¢.

— Stuchaj — ciggnie Danny. — Dgzysz do zmiany kwalifikacji czynu, co znaczy, ze muszg
by¢ spetnione trzy kryteria: zta wola, premedytacja oraz che¢ pozbawienia zycia. Nie musimy ich
dowodzi¢ przed tawg przysi¢gtych, ale grunt to zasia¢ w sedziach watpliwos$¢. Niespetnienie
ktérego$ z warunkoéw przekresla twoje roszczenia. Rozumiesz, co do ciebie mowig?

Patrze na niego. Bardziej liczy si¢ to, czego nie mowi.

— Zrobig, co pan kaze, byle ratowac tate.

Z zadowoleniem kiwa gltowa.

— Moge pana o co$ spyta¢? — rzucam. — Dlaczego zmienit pan zdanie?

— Wczoraj dzwonilta moja siostra, roztrz¢siona pewnym incydentem w pracy. — Przesuwa
dlon na kierownicy. — Jakiemus facetowi odbito w sali jego ojca, gdzie miata dyzur przy
respiratorze. — Zerka na mnie. — Jest pielegniarka, ktorg popchnat twoj brat.

Spodziewam si¢ widoku wytwornej sali z siwowlosym sedzig na podium. Ku mojemu
zdziwieniu sad przysi¢glych okazuje si¢ grupka zwyktych ludzi w dzinsach i swetrach,
skupionych przy stole w pokoju bez okien.

Czym predzej weiggam sweter na zbyt strojng suknie.

Na stole widz¢ magnetofon, co wzmaga moja treme, ale skupiam si¢ na twarzy
Danny’ego Boyle’a, jak mi polecit.

— To Cara Warren — o§wiadcza zebranym. — Czy ktos zna swiadka?

Ludzie przy stole krgcg gtowami. Blondynka z paziem do brody przypomina jedna
z moich nauczycielek. Wstaje i wyciaga Biblie.

— Prosze unie$¢ prawa rgke. — Przerywa, spojrzawszy na moj temblak. Przy stole stychaé
niepewne chichoty. — Prosze¢ unies¢ lewa reke i powtarza¢ za mna.

Jak w telewizji: przysiggam mowié¢ prawde, catg prawde i tylko prawdg, tak mi dopomodz
Bog.

— Caro — mowi Danny Boyle. — Podaj, proszg, swoje nazwisko i adres.

— Nazywam si¢ Cara Warren i mieszkam przy Statler Hill czterdziesci szes¢, w Beresford
w stanie New Hampshire — recytujg.

—Z kim?

— Do zeszlego tygodnia mieszkalam z tata.

Prokurator powiatowy wskazuje na temblak.

— Co ci si¢ stato w reke?

— Tydzien temu mieliSmy z ojcem powazny wypadek samochodowy. Ztamatam topatke,
a tata do dzisiaj nie odzyskal przytomnosci.

— Jest w $§piaczce?

— Lekarze nazywaja to stanem wegetatywnym.

— Masz innych krewnych?

— Mameg, wyszta ponownie za maz. | brata, ktdrego nie widzialam od sze$ciu lat. Mieszka
W Tajlandii, ale na wies¢ o wypadku wrocit do Stanow.

— Jak si¢ miedzy wami uktada? — pyta Danny.

— Nijak — mowig obojetnie. — Wyjechat i nie chcial mie¢ z nami do czynienia.

— Jak dhugo ojciec przebywa w szpitalu?

— Od o$miu dni.

— Co mowig lekarze?

— Jeszcze za wezesnie na diagnoze — odpowiadam. To przeciez prawda, nie?



— Omawialas z bratem sytuacj¢ ojca?

Czuje nagla pustke w zotadku.

— Tak. — Lzy naptywaja mi do oczu. — Chcialby juz mie¢ to z gtowy. Twierdzi, ze nic si¢
nie zmieni. Ale ja chce mu pokazac, jak bardzo si¢ myli.

— Czy ojciec kontaktowat si¢ z twoim bratem podczas jego pobytu w Tajlandii?

— Nie.

— Wspominat o nim kiedykolwiek?

— Nie. Poklocili sig, dlatego moj brat wyjechat.

— Kontaktowatas si¢ z bratem, Caro? — pyta Danny.

— Nie. — Patrze na jedng z przysieglych; kreci gtowg. Nie wiem, czy to reakcja na wyjazd
Edwarda, czy nasz brak kontaktu.

— Wczoraj wspomniata$ mi o pewnym bardzo niemilym incydencie — ciggnie prokurator
powiatowy.

— Owszem.

— Czy mogtaby$ opowiedzie¢ o nim sagdowi?

Prze¢wiczyliSmy to w samochodzie. Szesnascie razy, dla $cistosci.

— Brat postanowit odiaczy¢ ojca od respiratora, bez konsultacji ze mng. Dowiedziatam si¢
przez przypadek i pobiegtam do sali ojca. — Widzg to jak na dtoni, stysze¢ pisk odlgczanej
aparatury. — Byli tam lekarze, pielegniarki i prawniczka ze szpitala oraz inni ludzie, ktorych nie
znatam. M¢j brat tez. Krzyczalam, zeby przestali, zeby nie zabijali mojego ojca, 1 Wszyscy
odeszli od t6zka. Wszyscy, oprocz mojego brata. Schylit si¢, udajac, ze chce ztapa¢ oddech,

I wyszarpnat ze $ciany wtyczke respiratora.

Z wahaniem rozgladam si¢ po zebranych. Twarze przysiggtych sa gtadkie i pozbawione
wyrazu. Nagle przypominam sobie stowa Danny’ego na temat trzech kryteriow morderstwa.
Premedytacja, che¢ pozbawienia zycia i zta wola. Nie ulega watpliwosci, ze Edward starannie
wszystko zaplanowal, inaczej nie zwolano by lekarzy i pielegniarek. Jest pewne, Ze chcial ojca
zabi¢. Zostaje tylko zta wola.

Mysle o ztozonej przysiedze, catej prawdzie 1 tylko prawdzie. BadZ co badz, nie
podniostam jednak prawej reki, no bo jak? Moze wigc zaprzysiezono mnie tez na niby i nie
zaszkodzi niewinnie sktamac, jak na uzytek mamy — ze umytam zeby, wyprowadzitam psa i nie
odstawitam do lodoéwki pustego kartonika po mleku, zamiast go wyrzuci¢ do smieci.

Przeciez to nie ktamstwo, jesli cel uswigca srodki? Jesli dzieki niemu daj¢ ojcu szanse¢ na
wyzdrowienie? Zanim mdj maty wybieg wyjdzie na jaw, moze uda si¢ zyska¢ parg godzin lub
kilka dni.

— Wyszarpnal wtyczke ze $ciany — powtarzam — i krzyknat: ,,Zdychaj, draniu!”.

Jedna z przysieglych zastania usta, jak gdyby sama to powiedziata.

— Zostat obezwladniony — mowie dalej — a pielegniarka znéw podlaczyta respirator.
Lekarze ojca ustalaja, czy chwilowy brak tlenu nie spowodowat szkody dla zdrowia.

— Czy mozna powiedzie¢, ze stosunki miedzy twoim ojcem 1 bratem byly bardzo napigte?

— Zdecydowanie.

— A czy wiesz dlaczego?

Krece glowa.

— Wiem, ze poktocili sig, kiedy miatam jedenascie lat, Edward wyprowadzit si¢ z domu
I wigcej ze sobg nie rozmawiali.

— Nazwat ojca ,,draniem” w gniewie, tak?

Przytakuje.

— Twoim zdaniem kierowata nim che¢ pozbawienia go zycia, tak?



Patrz¢ mu prosto w oczy.
— Zgadza si¢. | moim zdaniem nie odpusci.



LUKE

Zdarza si¢, ze w niewoli wilk dozywa jedenastu, dwunastu lat, cho¢ styszalem o jeszcze
starszych przypadkach. Z kolei na wolnos$ci ma szcze$cie, jesli dozyje sze$ciu. Nabyta wiedza
I doswiadczenie majg wymiar bezcenny, dlatego alfa spedza wigkszos¢ czasu z mtodymi,
wysylajac na polowania i zwiady swoich podwtadnych. I dlatego po $mierci alfy wiele stad si¢
rozpada, jakby centralny uktad nerwowy nagle zatracit tgcznos$¢ z mozgiem.

Zatem co si¢ dzieje, gdy ginie alfa?

Latwo o przypuszczenie, ze nastepuje wewngtrzny awans i miejsce alfy zajmuje beta,
czyli numer dwa. Ale w wilczym $wiecie jest inaczej. Na wolnosci rozpoczyna si¢ proces
rekrutacji. Samotnicy otrzymuja zew na znak, ze w stadzie zwolnito si¢ miejsce. Kandydaci
zostang poddani probie w celu wybrania najmadrzejszego, najbardziej niezawodnego i zdolnego
obroni¢ rodzing.

Oczywiscie w niewoli jest inaczej. Rola decydenta przypada osobnikowi z nizszego
szczebla hierarchii, co nie przynosi nic dobrego.

Czasem ogladamy dokumenty o wilkach, ktére awansuja na pozycje¢ lidera — omega
zostaje alfa, i tak dalej. Ja w to nie wierze. Myslg, ze ich tworcy stawiajg z gruntu bledne
zatozenia. Na przyklad, przecigtnemu cztowiekowi alfa kojarzy si¢ ze Smiatkiem, ktory umie
zapanowac¢ nad sytuacja i przeforsowac swoje zdanie. Tymczasem w §wiecie jest to wypisz,
wymaluj rysopis bety. Podobnie omega — lekliwe, niesmiate zwierz¢ z konca szeregu — mylnie
postrzegany jest jako ten, ktory dba wylgcznie o siebie, sierota stada.

Innymi stowy: w puszczy nie ma bajek o Kopciuszku. Pokorny wilk, ktory pnie si¢ na
szczyt hierarchii, od samego poczatku byt alfa.



EDWARD

Kiedy wchodze do kuchni, Joe podnosi glowe znad ptatkoéw i rubryki sportowey.

— Masz zamiar tak 1$¢? — pyta tonem kogo$, kto miat na mysli co$ zupelnie innego.

Nigdy nie przywigzywalem wagi do ciuchéw; pod tym wzgledem daleko mi do
stereotypowego geja. Moge nosi¢ dzinsy z czasow liceum i bluze wy$wiecong na tokciach.
Oczywiscie miatem wykrochmalone koszule i1 krawaty do pracy, lecz spodziewam si¢, ze sg
W paczce gdzie§ miedzy Ameryka i Chiang Mai. Przyjechatem z bagazem podrecznym, totez nie
mam zbyt duzego wyboru.

— Wybacz — méwig. — Nie przewidziatem, ze bedzie mi potrzebny strédj do sadu.

— Masz przynajmniej koszule z kotnierzykiem?

Kiwam glowa.

— Dzinsowa.

Joe wzdycha.

— Chodz ze mna.

Odstawia talerz i wychodzi z kuchni, kierujgc si¢ na pietro do pokoju ojca. Dopiero po
chwili zatapuje, w czym rzecz.

— Daj spokdj — mowig, gdy otwiera szafe. — Gdy dorastatem, nawet nie miat krawata.

Ale Joe sigga w czelusci szafy i wyciaga bialg koszule, jeszcze w folii z pralni.

— Przymierz — rozkazuje. — Krawat mozesz pozyczy¢ ode mnie. Mam zapasowe
w bagazniku.

— Ja si¢ w niej utopi¢. Ojciec jest wielki jak tur.

Joe wzdryga si¢ prawie niezauwazalnie.

— Uhm, zauwazylem.

Idzie po krawat, a ja siadam na t6zku, probujgc nie wnika¢ w symbolike tej chwili. Jako
nastolatek czulem, ze ojciec przerasta mnie pod kazdym wzgledem, dostownie i W przeno$ni.
Whozenie jego koszuli bytoby jak dziecigca przebieranka, proba wpasowania si¢ w zbyt obszerne
ramy.

Zrywam foli¢ 1 przystepuj¢ do rozpinania koszuli. Kiedy w ogoéle zaczat si¢ tak ubierac?
Nie przypominam go sobie ubranego inaczej niz w flanelowa koszulg, kombinezon i znoszone
buciory. Trudno si¢ stroi¢, jesli cztowiek przesiaduje na okragto w wilczej zagrodzie; wktada to,
co ochroni go przed pazurami, z¢gbami i deszczem. Czyzby si¢ zmienil, kiedy mnie nie byto,

I nauczyt wtapia¢ si¢ w thum tak gtadko, jak wtapiat si¢ miedzy wilki? Zaczat chodzi¢ do
winiarni, na wieczorki poetyckie, do teatru?

Czyzby ojciec wszechobecny w moich myslach stal si¢ innym cztowiekiem?

Jesli tak, czy moge mie¢ pewno$¢, ze stowa wypowiedziane nad szklanka whisky, kiedy
miatem pigtnascie lat, sg wcigz aktualne?

Tak, méwig sobie. Musza, nie dopuszczam innej mozliwosci.

Sciggam bluze i wktadam ojcowska koszule. Bawetna chtodzi skére, opadaja poty.
Zapinam guziki i wsuwam dton do wykrochmalonej kieszonki na piersi, rozklejajac ztaczony
material.

Kiedy bytem maty, ojciec miat wetniang kurtke w czerwono-czarng krate, ktorag wktadat
do pracy. Miata dwie kieszenie na piersi i zawsze po powrocie do domu kazal mi wybiera¢ jedna.
Jesli trafilem, znajdowatem wewnatrz co$ stodkiego. Dopiero po latach zrozumiatem, Ze nie byto
wlasciwej 1 niewlasciwej kieszeni: obie kryty stodycze, co niezmiennie stawiato mnie na
wygranej pozyciji.

Bez namyshu nurkuje w szafie i szukam tej kurtki. Najpierw mysle, ze jej nie ma, po czym



znajduje¢ ja za steranym kombinezonem.

Dostrzegam swoje odbicie w lustrze przylepionym od wewnatrz szafy. Ku mojemu
zdumienia koszula wcale nie jest za duza, jakby szyta na miarg, wypelniam ramiona, a rekawy sa
W sam raz. Ze wstrzasem uswiadamiam sobie, jak tudzaco jestem do niego podobny.

| siggam po kraciastg kurtke.

— To demonstracja — powtarza Joe, chyba po raz setny, odkad zszedtem na dot ubrany do
wyjscia. — Chcesz rozjuszy¢ sedziego?

— Nie demonstracja, tylko kurtka — kwituje. — Jest mroz, do jasnej cholery. Do tego
w New Hampshire. Nie wmowisz mi, ze wszyscy pozwani noszg garnitury od Armaniego.

Wotanie ,,Wsta¢, sad idzie!” uniemozliwia nam dalszg kidtnie 1 na sali zjawia si¢ sedzia
Nettie McGrue.

To filigranowa kobieta o0 przerazajaco zottych wlosach i spiczastym nosie. Koronka
spietrzona nad kotnierzem togi nie wiedzie¢ czemu nasuwa mi skojarzenie z kolczatka.

— Stucham pana, mecenasie — 0znajmia.

Siedzacy obok mnie Joe wstaje.

— Wysoki sadzie, stawilisSmy si¢ w sprawie Edwarda Warrena.

— Niech pan tu podejdzie, panie Warren — komenderuje sedzia, gdy Joe trgca mnie
tokciem. — Panskie dane poproszg.

Idziemy do przodu sali, gdzie podaje swoje nazwisko i adres, a doktadnie adres ojca.

— Panie Warren — mowi sedzia. — Widze, ze ma pan obronce... Niech obronca si¢
przedstawi.

— Joe Ng, wysoki sadzie.

— Panie Warren, jest pan oskarzony o napas¢ drugiego stopnia na Maureen Cullen,
pielegniarke ze szpitala Beresford Memorial. Czy ma pan co$ do powiedzenia?

Zaciskam palce na mankiecie kurtki.

— Jestem niewinny, wysoki sadzie.

— Widzg, ze wyznaczono kaucje w wysokosci pigciu tysiecy. Panie Warren, podtrzymuje
warunki zwolnienia: podda si¢ pan badaniom psychiatrycznym i ma pan zakaz wizyt u ojca oraz
wstepu do szpitala Beresford Memorial.

— Swidruje mnie bystrym spojrzeniem czarnych oczu. — Czy to jasne, ze jesli w ciagu
dziesigciu dni nie podda si¢ pan badaniu i ztamie zakaz wizyt u 0jca, zostanie pan aresztowany?
Rozumiemy si¢ co do warunkéw zwolnienia?

Kaze mi podnies¢ prawg reke 1 przysiac, ze stawig si¢ za dziesi¢¢ dni na przestuchanie
wstepne, cokolwiek to znaczy.

— Nastepna sprawa — 0znajmia i juz po wszystkim.

Catos¢ trwala géra dwie minuty.

— Juz? — Spogladam ze zdziwieniem na Joego.

— Wolalbys dtuzej? — Wyciaga mnie z sali rozpraw.

Podazam za nim przez parking do samochodu.

— | co teraz? — pytam. Stowa na mrozie zmieniajg ksztatt. Przytupuje, gdy otwiera
samochdd.

— Teraz masz robi¢, jak sad nakazat. P6jdziesz na badania i bedziesz siedziat jak trusia,

a ja pomysle, jak to zatatwic¢. — Zapuszcza silnik i wrzuca wsteczny. — Odwioze ci¢ do domu ojca.

Przerywa mu ryk Bohemian Rhapsody zespotu Queen. Zaskoczony chce $ciszy¢ radio, ale
nawet nie jest wigczone.

—Joe Ng — rzuca w przestrzen Joe.

— Joe? — plynie glos przez system gtosnomowigcy. — Tu Danny Boyle, prokurator



powiatowy.

— Danny — mowi czujnie Joe. — Co mogg dla ciebie zrobi¢?

— W zasadzie to jest na odwrot. Twoj pasierb stanat dzisiaj pod zarzutem proby
morderstwa.

— Ze co prosze? — wybucham.

Joe daje mi tokciem pod zebro.

— Wybacz, musze $ciszy¢ radio. — Gromi mnie wzrokiem i przyktada palec do ust. —
Chyba co$ ci si¢ pomylito — ciggnie. — Oskarzono go o napas¢ drugiego stopnia.

— Otoz, jeste$ w bledzie. — W glosie pobrzmiewa nieskrywane zadowolenie. — Mam przed
sobg papiery. Prawd¢ mowiac, dzwoni¢ z zawodowej grzecznosci. Po co robi¢ przedstawienie,
lepiej sam zawiez go na policjg.

— Tak zrobie — odpowiada Joe. — Dzigki za telefon. — Wciska guzik na kierownicy,
roztaczajac rozmowe i patrzy na mnie. — Ty — oznajmia — ale wdepnates.

***  — Nie probowalem zabi¢ ojca. — Obstaje przy swoim, kiedy Joe jednym haustem opréznia
kubek z kawg i podstawia go kelnerce. — To znaczy, probowatem, ale nie z pobudek osobistych.
On sam tego chciat.

— A niby skad to wiesz?

Siggam do kieszeni po list, ktdry na jego prosbe podpisatem, ale przypominam sobie, ze
zostat w bluzie.

— Mam list, w ktérym upowaznia mnie do podejmowania decyzji o swoim leczeniu,

w razie gdyby sam nie byt do tego zdolny — wyjasniam. — Mowil, ze gdyby kiedykolwiek znalazt
si¢ w takiej sytuacji, nie zyczy sobie by¢ sztucznie podtrzymywany przy zyciu.

Joe unosi brwi.

— Kiedy to podpisal?

— Gdy miatem pigtnascie lat — przyznaje, na co Joe chowa twarz w dloniach.

— Co$ wymysle — obiecuje — ale musisz doktadnie opowiedzie¢ mi, co si¢ wczoraj stato.

— Juz opowiadalem...

—Jeszcze raz.

Wciggam powietrze. Méwi¢ mu o spotkaniu przy 16zku Cary, o tym, ze neurochirurg
i lekarz z OIOM-u wykluczyli szans¢ na poprawe, ze zaistniata konieczno$¢ podjecia decyzji co
do dalszego postepowania. Mowie o gwaltownej reakcji Cary oraz interwencji pielgegniarki.

— Cara powiedziala, Ze nie moze tego zrobi¢ — thumacze. — Nie mogta dhuzej stuchaé
lekarzy, powtarzajacych jej, ze nie ma nadziei, wigc obiecatem jej, ze si¢ wszystkim zajmg. Tak
tez zrobitem.

— Czyli nie powiedziala wprost, ze masz odigczy¢ ojcu respirator.

— Jasne, ze nie. Zadne z nas tego nie chciato. To naturalne, skoro wigze sie ze $miercia
bliskiej osoby, prawda? Ale nie przyjmowata do wiadomosci, Ze ojciec nigdy juz nie bedzie zyt.
— Kiwam glowa. — Mozemy czeka¢ tydzien, miesiac, rok, ale nie zdarzy si¢ zaden cud. To feler,
lecz mamy do wyboru umieszczenie go w domu opieki lub odigczenie respiratora, tymczasem
Cara wzbrania si¢ przed jednym i drugim. Moze nie byto mnie tutaj, gdy dorastata, co nie
zmienia faktu, ze jestem jej starszym bratem i to ja mam jg chroni¢: przed chuliganami, natrgtami
i dylematami tego typu. | dlatego postanowitem wzia¢ na siebie, zeby nie musiala zy¢
Z poczuciem winy.

— W przeciwienstwie do ciebie — zauwaza Joe.

Patrz¢ na niego.

— No tak.

— | co zrobites?



— Porozmawiatem z lekarzem ojca. Szukatem potwierdzenia, Ze naprawdg¢ nie ma nadziei.
Zadnej. Wspomniatem mu, Ze chce rozmawiaé z fundacja zajmujaca sie przeszczepem narzadow.

— Po co?

— Z prawa jazdy ojca wynika, ze chciat by¢ dawcg — mowig. — Spotkatem si¢
z przedstawicielka fundacji, podpisatem papiery i wyznaczyli termin na rano.

— Czemu zataites$ to przed Carg?

— Dostata $rodki usypiajace. Byla tak roztrzgsiona po rozmowie z lekarzami. — Wzruszam
ramionami. — Jesli mi nie wierzysz, spytaj matke.

— | co dalej?

— O dziewiatej zebraliSmy si¢ u ojca i lekarz z OIOM-u spytat o Care. Ani si¢ obejrzatem,
jak wpadta do sali z wrzaskiem, ze morduj¢ ojca. — Siggam po widelec i obracam go w dtoni. —
Prawniczka kazala si¢ wstrzymac, ale mnie kotatato w glowie, ze dluzej tego nie wytrzymam.
Cara moze mie¢ klapki na oczach, ale nie bedzie lepiej, chocbysmy stangli na gtowie. Wigc
pochylitem si¢ i wyszarpnatem ze $ciany wtyczke respiratora. — Zerkam na Joego. — Po drodze
wpadtem na pielegniarke, ale jej nie popchnatem.

— Pielggniarka to najmniejsze z twoich obecnych zmartwien — 0znajmia Joe. — Czy
mowites$ co$, wyjmujac wtyczke?

Krece glowa.

— Chyba nie.

— Czy zrobites$ cos, co nasungtoby ludziom podejrzenie, ze jeste$ zty na ojca?

— Nie wczoraj.

Joe siada wygodniej.

— Czyli tak: musza udowodni¢ ponad wszelka watpliwo$¢, ze zamierzates$ zabié ojca,

Z gory to zaplanowales 1 dziatate§ w ztej wierze. Ewidentnie chciate$ przyspieszy¢ jego Smierc.
Premedytacja si¢ liczy, nawet jesli wpadte$ na to chwile przed podjeciem dziatania. Ostatnig
deska ratunku, naszym jedynym punktem zaczepienia, jest brak zlego zamiaru.

— Wiesz, co jest zte? Utrzymywanie kogos na sit¢ przy zyciu za pomocg maszyn —
przekonuje. — Dlaczego jest w porzadku sztucznie wydtuza¢ zycie, ale odtaczy¢ respirator juz
nie?

— Nie wiem, Edwardzie, ale nie mamy czasu na dyskusje o filozofii eutanazji — ucina Joe.
— Co si¢ stato, gdy wyjates wtyczke?

— Salowy mnie obezwtladnil, zjawita si¢ ochrona i poszliSmy na korytarz, skad zgarneta
mnie policja.

Patrze, jak Joe wyjmuje z kieszeni dtugopis 1 bazgrze co$ na serwetce.

— Czyli tak: nie méwimy o morderstwie, tylko akcie milosierdzia.

— Wiasnie.

— Chcg zobaczy¢ ten list podpisany przez twojego ojca — dodaje.

— Mam go w domu.

— P6Zniej odbioreg.

— Czemu nie teraz?

— Bo jade porozmawia¢ ze wszystkimi, ktorzy byli wtedy w sali twojego ojca. —

Z rozmachem ktadzie na stot dwadziescia dolarow. — A ty — dodaje — jedziesz na policje.

Trafiam na tego samego urzgdnika co za pierwszym razem.

— Panie Warren — méwi na méj widok — nie przyznajemy punktow lojalnosciowych za
czeste wizyty.

Jak w koszmarnym $nie: kolejna skarga, kolejny detektyw z drwigcg ming i Joe u mojego
boku. Urzednik odczytuje zarzut, ale tym razem widze po jego minie, ze jest zdziwiony.



— Proéba morderstwa to powazne przestepstwo — oswiadcza. — W dodatku to drugie
aresztowanie w tak krotkim czasie. Nie podoba mi si¢ to, panie Warren. Wyznaczam kaucj¢ na
pigéset tysigcy dolarow.

— Co? — Joe zrywa si¢ z krzesta. — Az tyle?!

— Omoéwicie to w poniedziatek z s¢dzig — kwituje urzednik.

Joe zwraca si¢ do policjanta.

— Czy mogtbym zamieni¢ stowko z moim klientem?

Tamci wychodza, zostawiajac nas w pokoju przestuchan. Joe kreci gtowa. Chyba zatuje,
ze poS$lubit kobiete z bagazem w postaci synalka, ktoéry z uporem maniaka pakuje si¢ w ktopoty.

— Spokojnie — zapewnia. — Sedzia rzadko podtrzymuje takie kaucje.

— Ale co teraz?

— Potrzebujemy piec¢dziesieciu tysigcy dolarow zaliczki na kaucje. — Joe whbija wzrok
w podtoge. — A ja nie mam do dyspozycji takich pieniedzy.

— Nie rozumiem.

— To znaczy — mowi Joe — ze musisz spedzi¢ weekend w wigzieniu.

Gdybyscie powiedzieli mi tydzien temu, ze trafi¢ do zaktadu karnego w stanie New
Hampshire, postukatbym si¢ w glowe. Malo tego, wierzylem, ze ojciec bedzie juz na nogach, a ja
w drodze do moich uczniéw w Chiang Mai.

Ale zycie lubi stawia¢ na swoim.

Oficer dyzurny stuka jednym palcem po klawiaturze. Dziwne, Ze nie nabral jeszcze
wprawy. Albo nie poszedt na kurs maszynopisania. Jest taki powolny, ze zaraz zasnie.

— Prosze¢ oprozni¢ kieszenie — mowi.

Wyciggam portfel, w ktérym mam trzydziesci trzy amerykanskie dolary i trochg tajskich
drobnych, klucz do domu ojca oraz kluczyki wynajetego samochodu.

— Kiedy dostane to z powrotem?

— Przy wyjsciu — informuje oficer. — Albo pienigdze p6jda na poczet rozprawy.

Nie dopuszczam do siebie takiej mozliwos$ci. Doszto do nieporozumienia, Joe wyjasni je
sedziemu w poniedziatek.

Ale w moim umysle czajg si¢ watpliwosci. Czy urzednik wyznaczylby tak wysoka kaucje,
gdyby chodzito o btahostke? Czy prokurator powiatowy osobiscie zadzwonitby do Joego
z informacja o postawionych mi zarzutach? | czy odwieziono by mnie do wigzienia policyjnym
transportem?

Nie znam si¢ na prawie, to jasne. Ale z mojej znajomosci podstaw wynika, ze o ile zarzut
0 napas¢ lezat w gestii szpitala, zarzut usitowania morderstwa plynie z wyzszej instancji.

Jakim cudem wie$¢ dotarta tak szybko do prokuratora powiatowego?

Kto$ musial mu donies¢.

Na pewno nie lekarze — spojrzmy prawdzie w 0czy — oni nie owijali w bawelne, ze
rokowania sg zte. Na pewno nie szpitalna prawniczka, ktora (gdyby wszystko poszto wedtug
planu) ucieszytaby sie z wolnego t6zka dla naprawdg potrzebujacej osoby. I na pewno nie osoba
od przeszczepow, gdyz kidcitoby sie to z interesem jej organizacji.

Zostaja pielegniarki. Spotykatem najrdzniejsze, niektore wesole, inne pelne zyczliwosci,
jedne przynosity mi jedzenie, inne ksigzeczki do nabozenstwa. Niewykluczone, ze ktoras
wyznaje wiarg¢ w zycie za wszelkg ceng 1 odlaczenie respiratora stanowitoby dla niej obraze
moralng, cho¢by nalezato do jej obowiazkéw. Dorzuémy do tego histeri¢ Cary i...

Nagle potykam si¢ o wtasne mysli. Cara.

To ona mogta mnie wystawi¢. No bo kto wyznaczylby na pelnomocnika domniemanego
mordercg?



Czuje, ze drze, chociaz grzeja tutaj na potege. Siadam z zatozonymi r¢kami w nadziei, ze
nikt nie zauwazy.

— Gluchy jestes? — ryczy dyzurny oficer, stajac nade mng. Tak si¢ zamyslitem, ze nie
styszalem, co do mnie mowi.

— Nie. Przepraszam.

— Tedy, powiedziatem.

Prowadzi mnie do dusznej klitki.

— Rozbieraj si¢ — rozkazuje.

Nie bede opowiadat wam o stereotypach na temat gejow i wiezienia. Ale styszac te stowa,
musze przesta¢ udawac, ze to nie dzieje si¢ naprawde. Ja, ktory nigdy w zyciu nie przetrzymatem
ksigzki z biblioteki, ni stad, ni zowad staje si¢ przestepca. Poddadza mnie rewizji osobistej,

a potem zamkng w celi z kims, kto zastuzyt na to naprawde.

— Tutaj, przy panu?

— Ach! — Policjant z udawang zgroza wytrzeszcza oczy.

— Najmocniej pana przepraszam! Pewnie zamowit pan prywatng kwaterg z widokiem na
plaze. Niestety, w tej chwili ta opcja nie wchodzi w gre. — Bierze si¢ pod boki.

— Ale masz wybor: sam si¢ rozbierzesz albo ja ci pomoge.

Natychmiast lapig si¢ za pasek. Rozpinam rozporek i staje plecami do policjanta. Sciagam
kurtke, a potem koszule ojca. Na koncu skarpetki i majtki. Podnosi kazda sztuke odziezy i oglada
ja badawczo.

— Twarzg do mnie, podnie$ rece — komenderuje, wigc robig to, przymykajac oczy. Czuje
na sobie jego wzrok, parzy mnie w skore. Naktada lateksowe r¢kawiczki i unosi mi jadra. —
Odwro¢ si¢ i pochyl — pada rozkaz, a gdy postusznie staj¢ tytlem, czujg, jak rozsuwa mi nogi
i maca miedzy nimi.

Kiedys w barze w Bangkoku poznatem straznika wigziennego. Bawil nas opowiesciami
0 wiezniach smarujacych si¢ wltasnymi odchodami — ,,samoopalaczem”, jak nazywali to straznicy
— 0 mgzezyznie, ktory skakat z pryczy do sedesu jak do basenu, o tym, co znajdowano
w szczelinach ciata: trzonki, puszki z napojami, srubokrety, otowki, klucze, torebki z heroing,

a raz nawet zywego wrobla. ,,Za to kobiety!” oznajmit. ,,Z nimi dopiero trzeba uwaza¢. Mogtyby
przemycic toster”.

Pekatem ze smiechu.

Ale to juz przesztosce.

Policjant Scigga r¢kawiczki i wrzuca je do Smietnika. Nastepnie podaje mi worek.
Wewnatrz znajduje si¢ niebieski uniform, podkoszulki na zmiang, bielizna, klapki, r¢cznik.

— Z pozdrowieniami od kierownika zmiany — mowi.

— Zazalenia prosze sktada¢ w recepcji. — Wybucha $miechem, zachwycony wiasnym
dowcipem.

Prowadzi mnie do pielegniarki, ktora sprawdza mi ci$nienie, oczy 1 USzZy, po Czym
wpycha termometr do ust. Kiedy pochyla si¢, zeby mnie ostucha¢ stetoskopem, mamrocze:

— Zaszta pomylka.

— Stucham?

Upewniam si¢, czy drzwi sg domknigte i nikt nie styszy.

— Jestem tutaj przez pomyike.

Klepie mnie po ramieniu.

— Ja tez, kochany.

Przekazuje mnie innemu policjantowi, z nim podagzam w czelu$ci wigzienia. Napotykamy
podwojne bramki z wartownikami w wiezyczkach, ktorzy otwierajg i zamykaja drzwi. Kiedy



wchodzimy w jeden z korytarzy, policjant si¢ga do kontenera i podaje mi drugi worek.

— Przescieradta, koce i powtoczki — wylicza. — Pranie co dwa tygodnie.

— Jestem tu tylko na weekend — tlumacze.

Nawet na mnie nie patrzy.

— Skoro tak twierdzisz.

Idziemy waskim przej$ciem, ktore brzeczy pod stopami. Cele znajduja si¢ po jednej
stronie. W kazdej widnieje prycza, zlew, sedes i telewizor w plastikowej przezroczystej
obudowie. Wigkszos$¢ wiezniow $pi, inni gwizdzg i pokrzykuja, kiedy przechodze.

Swieze mieso, stysze.

Ooo, mamy chiloptasia.

Mysle o radach ojca, kiedy po raz pierwszy wchodzitem do wilczej zagrody: Wiedzg,
kiedy serce bije ci mocniej w piersi, wiec nie okazuj strachu. Patrze przed siebie. Zabrali mi
zegarek, ale na pewno jest juz pozne popotudnie; jeszcze pare godzin i mnie tutaj nie bedzie.

Ponownie stysz¢ w glowie jego glos. Trudno opisac, jakie to uczucie, po raz pierwszy
zamkng¢ sie w zagrodzie. Na poczgtku byl tylko strach.

— Vern — méowi policjant, przystajac przed celg z jednym tylko lokatorem. —
Przyprowadzitem ci kolege. Poznaj Edwarda. — Otwiera drzwi i czeka, az spokojnie wejdg do
srodka.

Zastanawiam sig, czy kto$ kiedykolwiek odmowit. Uwiesit si¢ krat, uczepit balustrady
i zastygl w miejscu.

Kiedy drzwi si¢ zatrzaskuja, spogladam na wi¢znia na dolnej pryczy. Ma strzeche rudych
wlosow 1 brode, w ktdrej zaplataty si¢ resztki jedzenia. Jedno oko mu lata i zjezdza na lewo,
jakby nie byto przycumowane w glowie. Ma wytatuowany kazdy odkryty skrawek ciata, tacznie
Z twarza, a do tego tapy jak grabie.

— Kurwa — o0znajmia na powitanie. — Dali mi pedata.

Zastygam z workiem w dtoni. To wystarczy za potwierdzenie.

— Tylko spréobuj mi w nocy obciggnac, a ci jaja odragbi¢ — zapowiada.

— Gdziezbym $miat. — Odsuwam si¢ jak najdalej (co nie jest fatwe w klitce niecale dwa
metry na dwa i pot) i wlazg na gorng pryczg. Nie Scielg 10zka, tylko ktadg si¢ i patrze na sufit.

— Za co wpadtes? — pyta po chwili Vern.

Korci mnie przyznaé, ze za usitowanie morderstwa. Moze wezmie mnie za twardziela,
Z ktorym nie warto zadrze¢. Ale méwig tylko:

— Nie przechodzitem na pasach.

Vern prycha $§miechem.

— Jasne. Kapuje. Zagadkowy z ciebie koles.

— Relatywnie...

— A zebys$ wiedzial, ze nie dam sobie wsadzi¢ rurki w dupe...

Przez chwile nie wiem, o co mu chodzi.

— Nie mowig¢ o lewatywie — prostuje. — Nie mam nic do ukrycia, po prostu nie powinno
mnie tutaj byc¢.

— Kurde, Eddie. — Vern rechocze. — Tak jak nas wszystkich.

Przewracam si¢ na bok i zastaniam gtowe poduszka, zeby go nie stysze¢. Tylko dwie
noce, mysle znowu. Wytrzymam.

A co, jesli nie tylko dwie? Jesli Joe nic nie wskora i przyjdzie mi tutaj siedzie¢ pot roku
lub rok w oczekiwaniu na rozprawe? Jesli, Boze uchowaj, skazg mnie za probe morderstwa? Nie
mogltbym tak zy¢, jak w klatce.

Boje sie przymkna¢ oczy, nawet gdy po paru godzinach gasnie Swiatlo. Wreszcie



zasypiam i $ni mi si¢ ojciec. Siedzi w wigziennej celi 1 tylko ja mam klucz.
Siggam do kieszeni, ale mam dziure w podszewce i cho¢ rozgladam si¢ wszedzie, klucz
przepadt.



LUKE

Widziatem kiedys, jak wilk popetnia morderstwo.

Pewien samotnik uparcie naruszat terytoria okolicznych watah i kradt rolnikom zwierzeta.
Ignorowal wszystkie ostrzezenia naszej watahy, ale to nie ja podjatem decyzje do dziatania, tylko
wadera. Ilekro¢ znajdowat si¢ w poblizu, rosto napigcie, prowadzac do walk w obrebie naszego
stada. Nocg rozbrzmiewato nawotywanie innych watah, kazaty mu si¢ wynosic.

Ktoregos dnia duzy, czarny wilk — beta — poszedt na zwiad w towarzystwie drugiej
samicy. Nie bylo w tym nic dziwnego, na tym polegato jego zadanie. Ale tym razem nie wrocit.
Mingty cztery dni... pi¢€... sze$¢. Zaczatem si¢ niepokoi¢ — obawiaé, ze przepadt na dobre — po
czym samica wrocila sama, potwierdzajac moje przypuszczenia. Tamtej nocy wycie brzmiato
inaczej, pelne bolu i rozpaczy zawartych w pojedynczej nucie. | jak zawsze miato wskazywac
droge.

Znam na pami¢¢ ten dzwigk. W lesie tracisz orientacje, totez gdy pojawia si¢ znikad
niczym snop blasku latarni, wytycza ci szlak do swoich. Ale beta si¢ nie pojawil. Mingtly trzy
noce i wotanie pozostato bez odpowiedzi.

Bylem pewien, ze zginat.

Wreszcie ktorej$ nocy doczekaliSmy si¢ odpowiedzi. Nie ze strony czarnego wilka, tylko
samotnika, ktory od dluzszego czasu dawat nam si¢ we znaki.

Wadera nie przestawata nawotywac. Bytem daleki od kwestionowania jej pobudek, ale
miatem zte przeczucia. Otwierata mu furtke, zeby jeszcze bardziej uprzykrzyl nam zycie.

Wreszcie odwazyt si¢ do nas zblizy¢. Wszyscy mieli si¢ na bacznosci; badZ co badz nie
znali$my go 1 pierwsze spotkanie przypominalo niezr¢czny taniec, poczatek aranzowanego
matzenstwa. Jednakze w chwili gdy wkroczyl na polane, gdzie na niego czekali$my, zza drzew
wylonit si¢ czarny wilk i go dopadt. Druga samica i mtody samiec skoczyli na odsiecz.

Samotnik w ciggu paru minut byt martwy. Lezac na ziemi, wygladat jak skrzyzowanie
zdziczalego psa z dzikim zwierzgciem, co thtumaczyloby jego zte zachowanie. Reszta watahy
otoczyla betg, na powitanie lizaty go po pysku i ocieraty si¢ solidarnie.

Chyba nie bedzie naduzyciem nazwanie tego skoordynowanym atakiem. Fortel tego
rodzaju — odestanie bety, aby przyczait si¢c w oczekiwaniu sposobnej chwili w celu zwabienia
samotnika i wyeliminowania go przy pomocy reszty watahy — byt przemyslany, podstepny
i niezbgdny, zeby zachowac bezpieczenstwo rodziny.

Nazwiecie to morderstwem.

Wilk nazwalby to okazja.



CARA

Kiedy$ zastanawiatam si¢ nad wie¢zniami, ktorzy dostali dozywocie. Co, gdyby ktorys
Z nich miat zawal, skonal, po czym zostat reanimowany przez lekarzy? Czy znaczyloby to, ze
odbyt kare? Czy dlatego dozywocie bywa podwojne, a czasami nawet potrdjne?

Pytam, bo mam szlaban do czasu, az skoncze sto dziewiecdziesiat osiem lat.

Matka po powrocie z przystanku oczywiscie nie zastata mnie w domu. Nie mogtam jej
powiedzie¢, ze jade do Plymouth zeznawac przed sadem przysiegltych, totez zostawitam jej Izawy
liscik, ze tata lezy sam w szpitalu, wigc pojade do niego z Mariah, ale obiecuj¢ si¢ nie forsowac,
i niech nie czuje sie¢ zmuszona mi towarzyszy¢, bo przeze mnie od tygodnia nie widziata si¢
z bliznigtami, itp., itd. Uznatam, ze wspotczucie wezmie gore nad ztoscia, i intuicja mnie nie
zawiodta: jak mozna si¢ wscieka¢ na dziecko, ktore wykrada si¢ z domu, zeby odwiedzié¢
nieprzytomnego ojca?

Kiedy prosz¢ Danny’ego Boyle’a, zeby wysadzit mnie na koncu ulicy, przyjmuje to bez
mrugni¢cia okiem. O dziwo, matka na powitanie bierze mnie w objgcia, przeprasza za wczorajszg
awanture i pyta: ,,Jak tam?”.

W pierwszej chwili mysle, ze chodzi o zeznanie.

Ale zaraz przypominam sobie 0 moim falszywym alibi.

— Bez zmian — odpowiadam.

Idzie za mna do kuchni, gdzie zaczynam penetrowac szafki w poszukiwaniu szklanki.

— Caro — moéwi — wiedz, ze zawsze bedzie to twoj dom, jesli tylko zechcesz.

Wiem, ze ma dobre checi, ale m6j dom jest na drugim koncu miasta — do kompletu ze
starg wersalka, zapadnigta w miejscach wysiedzianych przez tatg i mnie. W moim domu sg
naturalne szampony i krem do golenia, by nie drazni¢ zapachami wilkow, kiedy tata z nimi
pracuje. W moim domu znajduje si¢ jedna tazienka z dwiema szczoteczkami do z¢bow, moja
r6zowa 1 niebieskg taty. Tutaj musze przetrzasna¢ szes$¢ szuflad, zanim znajd¢ to, czego szukam.
Dom to miejsce, w ktorym wiesz, gdzie mieszkajg sztuéce, kryja si¢ kubki i znajduja czyste
talerze.

Odkrecam kran, zeby si¢ napic.

— Uhm — méwig z zaktopotaniem. — Dzieki.

Probuje wyobrazié¢ sobie zycie w miejscu, gdzie spod tozka z wrzaskiem wyskakuje
dzieciak, gdzie musz¢ wraca¢ o okreslonej porze, a zamiast rOwnouprawnienia dostaje liste
obowigzkow, ktore musze wypetni¢. Probuje wyobrazi¢ sobie zycie bez taty. Trudno nazwac go
ortodoksyjnym rodzicem, ale taki pasuje mi najbardziej. Pamigtacie burz¢ po tym, gdy Michael
Jackson wystawit swoje dziecko przez barierkg? Dam gloweg, ze matego nikt nie spytat o zdanie.
Pewnie byl w siodmym niebie, bo dla niego najbezpieczniejsze miejsce na Swiecie to ramiona
taty.

Stysze trzasnigcie drzwi i po chwili do kuchni wchodzi Joe, rozkojarzony i zmigty, ale
matka wita go jak ksiecia z bajki.

— Woczesnie wrocile§! — wola. — Oby to znaczyto, Ze oddalono zarzuty przeciwko
Edwardowi...

— Georgie... — Joe wpada jej w stowo. — Ty lepiej usiadz.

Twarz matki tezeje. Odwracam si¢ do zlewu, wylewam wodg 1 po raz kolejny napetniam
szklanke¢ w nadziei, ze unikne udziatu w rozmowie.

— Miatem telefon od prokuratora powiatowego — tlumaczy Joe. — Zmienili kwalifikacje
CZynu z napasci na usitowanie morderstwa.

— Ze co prosze? — Matka nie wierzy wlasnym uszom.



— Nie mam pojecia, jak na to wpadli. Moze to sprawa polityczna; kreuje si¢ na obronce
zycia 1 pewnie liczy na gltosy wszystkich konserwatystow w stanie. Potrzebuje kozta ofiarnego
I padto na Edwarda. — Joe patrzy na matke. — Bytas$ przy tym. Czy Edward powiedziat lub zrobit
co$, co swiadczyloby o jego ztej woli wobec ojca?

Owszem, mysle sobie. Probowat go zabic.

— Nie... nie pami¢tam. To si¢ stato tak szybko. Prawniczka wspomniata o odwotaniu
procedury, a po chwili Edward lezat na podtodze, przygnieciony przez salowego. — Kieruje
wzrok na mnie. — Moze ty pamigtasz, Caro?

Nic nie powiedzial. Wtasnie w tym sek. Nie zapytal mnie o zdanie, nie obchodzito go, ze
moge mysle¢ inacze;j.

— Muszg si¢ potozy¢ — odpowiadam, po raz drugi wylewajac wode do zlewu.

Matka siada przy stole.

— Gdzie jest teraz Edward?

Joe zwleka z odpowiedzig.

— Musi spedzi¢ weekend w wiezieniu. W poniedziatek stanie przed sagdem.

Chyba nie wzigtam pod uwage konsekwencji, ze przeze mnie moze trafi¢ za kratki.
| dhugo tam zosta¢. Chciatam go odsuna¢, zeby zwrocié na siebie uwage lekarzy, ale nie
pomyslatam, co dale;j.

Postuzylam si¢ wymowka, aby wyjs$¢ z kuchni, zanim Joe odkryje, ze to wszystko moja
sprawka. Ale dochodz¢ do wniosku, ze chyba naprawde muszg si¢ potozy¢.

Bo to ja rozwalitam rodzing.

Ja doprowadzitam matke do ptaczu.

| stuchatam tylko swoich racji.

Jednym stowem popetnitam wszystko to, co z uporem zarzucam bratu.



LUKE

Mozna wylecie¢ z watahy.
Bytem swiadkiem skrajnych sytuacji. Sg wilki bardzo szanowane za wiedzg

I doswiadczenie, ktore w razie choroby mogg liczy¢ na wsparcie catego stada. Pozostali
przynosza im jedzenie, grzeja i dostosowujg tempo marszu do ich potrzeb.

Widywatem tez spojrzenie, jakie alfa posyla tym, z ktérych nie ma juz pozytku dla stada.
Czasem dzieje si¢ tak z powodu choroby, czasem wieku. | moze w czasie kolejnego zwiadu lub
polowania odchodza z whasnej woli. Ktada si¢ pod drzewem. I nie wracaja.



JOE

W trzydziestosekundowym spocie kancelarii powaany 1 skupiony siedze za biurkiem.
,»Joe Ng”, brzmi mdj glos zza kadru. ,,Ng znaczy Niewinny”* — méwie i Stycha¢ uderzenie
miotka.

Zenada, wiem. Ng oczywiscie wcale nie znaczy ,,niewinny”, ale nie oponuje, kiedy
asystenci prawni nazywaja mnie tak i przybijaja mi piatke. Pierwszy w mojej rodzinie
skonczytem college, o studiach prawniczych nie wspominajgc. M6j ojciec byl rybakiem
z Kambodzy, a matka szwaczka; przeniesli si¢ do Lowell w stanie Massachusetts tuz przed moim
narodzeniem. Bylem zlotym chtopcem, amerykanskim marzeniem w pieluszkach jednorazowych.

Catle zycie dopisywato mi szczescie. Urodzitem si¢ dziewiagtego wrze$nia o godzinie
dziewiatej dziewie¢ — wszyscy wiedza, ze dziewiatka to w Kambodzy szczgsliwa liczba. Matka
lubi opowiada¢, jak we wczesnym dziecinstwie zastata mnie za domem z wezem w garsci;
niewazne, ze byl to pospolity zaskroniec — fakt, ze udusitem go pulchnymi ragczkami, musiat
dowodzi¢ mojej niezwyklosci. Z kolei ojciec utrzymuje, ze skonczytem prawo z wyrdznieniem
nie z powodu samych piatek, tylko dzigki jego modlitwom do Ganesi o to, aby usunagt mi spod
noég wszelkie przeszkody.

Podobnie jak cata Ameryka, pamigtam chwile, kiedy Luke Warren wytonit si¢ z puszczy
niczym zagubione ogniwo i wystraszyt uczennice katolickiej szkoty — ich autobus zatrzymat si¢
na przerwe obiadowa przy autostradzie wzdtuz rzeki Swietego Wawrzynca. Ogladatem wywiady,
ktorych udzielit Katie Couric, Andersonowi Cooperowi i Oprah. Moze nawet przeczytalem o nim
artykut w ,,People”, ze zdjeciem Georgie siedzacej z nim na schodach domu, w ktérym prawie
nie bywal.

Ale gdy Georgie zjawita si¢ w mojej kancelarii w Beresford z prosba, abym
reprezentowat ja w czasie rozwodu, nie poznatem jej z wygladu ani nazwiska. Pomyslatem tylko,
ze cho¢ wybulitem pigédziesiat tysiecy dolaréw architektowi wngtrz o imieniu Swag, dopiero jej
obecnos$¢ sprawila, ze wszystko zdawato si¢ by¢ na swoim miejscu.

Rozwdd poszedt jak z platka: Luke’a interesowata tylko wspdlna opieka nad dzie¢mi
I gdbwniana przyczepa na terenie parku w Redmond. Zatatwitem nawet Georgie cze$¢ wpltywow
za programy o wilkach dla Animal Planet. Zwracatem si¢ do niej per ,,pani Warren” i bylem
stuprocentowym profesjonalista, az do chwili nadejscia orzeczenia z sagdu. Wowczas
zadzwonitem do niej na komorke z pytaniem, czy nie zechce si¢ kiedy$ ze mng umowic.

Nie chciato mi si¢ wierzy¢, ze kobieta niegdy$ zakochana w Luke’u Warrenie
zainteresowataby si¢ kim$ takim jak ja. Brzydki nie jestem, lecz daleko mi do umig$nionych
herosow z okladek romansow. Mam niewielka tysinke, o ktorej probuje zapomnie¢, 1 przy
wzro$cie metr szeS¢dziesiat siedem jestem o centymetr nizszy od Georgie, ktora chyba ma to
W nosie.

Muszg przyznaé, ze co wieczor przed snem odmawiam krotka modlitwe za Luke’a
Warrena. Bo gdyby nie byt takim oslem, nie wypadtbym tak dobrze na jego tle.

Co$ mi tutaj $mierdzi.

Przy kolacji Georgie trzyma si¢ w ryzach, ale wiem, ze mysli o Edwardzie. Pod
pretekstem bolu gtowy wykreca si¢ od czytania bliznigtom bajki na dobranoc. Idzie do sypialni,
ale nawet przez zamkniete drzwi stysze, ze ptacze.

Gdy dzieci zasypiaja, pukam do Cary. Ma zgaszone $wiatlo, ale stysz¢ muzyke. Kiedy
wchodze, siedzi na t6zku przy otwartym laptopie. Na moj widok zaraz go zatrzaskuje.

— No co? — pyta wyzywajacym tonem.

Jako prawnik Edwarda stagpam po grzaskim gruncie, mimo jego pokrewienstwa z moja



pasierbicg. Teoretycznie nie powinienem tutaj by¢, a co dopiero wypytywac ja o okolicznosci
aresztowania Edwarda.

— Chciatem tylko spytac, jak si¢ czujesz. Bark nie boli?

Wzrusza ramionami.

— Jestem twarda.

Wiem. Sporo mnie kosztowalo, aby pokonac jej zasieki, gdy zaczatem si¢ spotykac
z Georgie. Byla pewna, Ze poluj¢ na pienigdze, ktore dzigki mnie zdobyta w wyniku rozwodu.

Z powodu Cary wyszedtem z propozycja umowy o rozdzielno$ci majatkowej — nie, zeby chroni¢
jej matke przede mna, ale zeby dowies¢ szczero$ci swoich uczué.

— Wiesz, ze nie moge rozmawiac o tym, co wydarzyto si¢ w szpitalu, Caro. Jednakze
masz prawo dobrowolnie udzieli¢ mi informacji. — Waham si¢ przez chwilg. — Moze dzigki temu
ocalisz brata.

Oczy jej ciemnieja, trudno wyczyta¢ z nich cokolwiek.

— Nie mam pojecia, czemu Danny Boyle uwziat si¢ na Edwarda — odpowiada.

Przystaje z r¢ka na klamce.

— Moze powinienem uderzy¢ do Lyncha — mysle glosno.

— Do kogo?

Patrz¢ na nig 1 potrzasam gltowa.

— Niewazne.

Ale zamykajac drzwi, mysle sobie, jakie to typowe, ze nastolatka nie zna nazwiska
gubernatora New Hampshire.

Tym bardziej dziwi wigc znajomos¢ danych prokuratora powiatowego, ktore nie padly
dotad w jej obecnosci.

Dzwonig¢ do Danny’ego Boyle’a i umawiam si¢ z nim na rano.

Jest dopiero wpdt do 6smej, a poniewaz mamy sobote, nie zastaj¢ w biurze jego
sekretarki. Boyle ma mokre wtosy i zalatuje od niego chlorem.

— Cokolwiek masz do powiedzenia, Joe — mowi na wstepie, prowadzac mnie do gabinetu
— mozesz to powiedzie¢ w obecnosci sedziego.

Wskazuje na krzesto, ale nie siadam. Siggam po jedno z oprawionych zdje¢ na jego
biurku. Z fotografii usmiecha si¢ dziewczyna mniej wigcej w wieku Cary, ma policzki
zardzowione od stonca.

— Masz dzieci? — pytam.

— Nie — odpowiada, przewracajgc oczami. — Dla hecy stawiam na biurku zdjecia
przypadkowych mtodych dziewczat. Daj spokdj, Joe. Nie mam czasu na pogaduszki, wigc prosze
do rzeczy.

— Ja mam bliznigta. I dwoje pasierbow — ciagng, jakby wcale si¢ nie odezwal. — | sgk
W tym, ze ten caly koszmar uderza w mojg rodzing. Moja zona cierpi, a ja nie mam pojecia, jak ja
pocieszy¢. Nie wiem, jak to naprawi¢ bez szkody dla kogos innego. — Patrze na niego. —
Zwracam si¢ do ciebie nie jako adwokat, tylko maz i ojciec. Oswie¢ mnie, zanim zbierze si¢ tawa
przysiggtych.

— Zebrata si¢ wczoraj — podkresla Boyle. — Postaram si¢ jak najszybciej dostarczy¢ ci
zapis z posiedzenia.

— Nagranie mogtbys$ mi da¢ teraz.

Patrzy na mnie dhuga chwile, po czym sigga do szuflady biurka i wyjmuje ptyte.

— Rodzina to $wigto$¢ — o0znajmia. — Dlatego ci to daj¢. — Lapie plyte i kieruj¢ sie do
wyjscia. — | wiesz co, Joe! — wota za mna. — Dlatego chtopak tak tatwo si¢ nie wywinie.

Biegne do samochodu i wrzucam ptyte do odtwarzacza. Stysze rozmowe z sadem



przysieghych i glos Danny’ego, ktory zadaje swiadkowi pierwsze pytanie.

Nastepnie, dzwieczny jak dzwon, z gtosnikdw ptynie glos Cary.

Nie trzeba moéwié, ze straznicy obstugujacy wykrywacz metalu przy wejsciu do wigzienia
dziwig si¢ na widok czterdziestoszescioletniego prawnika z aktowka w jednej i zabawkowym
odtwarzaczem do karaoke w drugiej garsci. Radia samochodowego do budynku nie wniosg,
stacje dyskéw w komputerze mam zepsuta, a koniecznie chee to pusci¢ Edwardowi. Bratem pod
uwage zakup nowego odtwarzacza za grosze, lecz mo6j wzrok padt na zabawke, ktora kupilisSmy
Elizabeth na Gwiazdke. Wrzucasz ptyte z melodia, dzieciak tapie mikrofon i zaczyna Spiewac
piosenke z kreskowki.

Czuje si¢ jak ghupek, ale nie ma rady. Ktade toporng, kolorowa zabawke na tasme
I oprozniam kieszenie z drobnych. Straznik usmiecha sig¢ ironicznie.

— Przestan, Luther — mowi¢ przyjaznie. — Na pewno nie jestem jedynym skrytym
wielbicielem Hannah Montany.

Edward juz na mnie czeka. Omiatam go szybkim spojrzeniem; Georgie bedzie chciata
wiedzie¢, jak przetrwal noc.

Ma przekrwione oczy, ale to norma — nie sadze, aby si¢ wyspat w celi. Jest rozedrgany,
nie moze usiedzie¢ w miejscu.

— Joe — mowi, gdy zostajemy sami. — Musisz mnie stad wyciggna¢. Nie moge tu zostac.
Moj kumpel z celi to neofaszysta.

— Zrobig, co w mojej mocy — obiecuje. — Postuchaj tego.

Stawiam migdzy nami odtwarzacz i wciskam ,,play”.

Edward przysuwa glowe do gtosnika.

— O co tu chodzi?

— To posiedzenie tawy przysieglych. — | dodaje po chwili wahania: — Swiadkiem jest
Cara.

Edward wciska pauze.

— Wystawita mnie rodzona siostra?

— Nie mam pojecia, jak dotarta do prokuratora powiatowego. Ani czemu postanowit jej
wystuchaé. Ale owszem, zdaje sig¢, ze to jej sprawka.

— Ja ja zabije — mamrocze Edward.

Lapie go za ramig.

— Uwazaj na stowa, bo dtugo zabawisz w celi z Hitlerem juniorem. Zarty si¢ skonczyty,
Edwardzie. Jak to méwig policjanci w czasie aresztowania, wszystko, co powiesz, moze by¢
wykorzystane przeciwko tobie. Cos, co powiedziate$ u ojca, cho¢by w przyptywie emocji, musi
by¢ dla prokuratora podstawa, zeby cie skazac.

Ponownie wigczam nagranie. Edwardowi drgaja usta; jest zly, lecz udaje mu si¢
opanowac. To dobra nauczka przed wejsciem na salg sgdowa.

Gtos Cary brzmi bardziej dziecinnie niz w rzeczywistosci. ,,Krzyczatam, zeby przestali,
zeby nie zabijali mojego ojca, 1 wszyscy odeszli od t16zka. Wszyscy, oprocz mojego brata. Schylit
si¢, udajac, ze chce ztapa¢ oddech, 1 wyszarpnat ze §ciany wtyczke respiratora”. Chwila ciszy. ,,I
krzyknat: »Zdychaj, draniu!«”.

Edward zrywa si¢ z krzesta.

— To ktamstwo! Nigdy czego$ takiego nie powiedziatem! Méwitem ci, jak byto, i na
pewno nie tak. Spytaj tych, ktorzy tam byli!

Mam taki zamiar. Ale nawet jesli Cara sktamata pod przysiega, najistotniejsze pytanie
brzmi, czy Boyle 0 tym wiedziat.

Napiety weekend to mato powiedziane. Georgie cala w nerwach, oczami wyobrazni widzi



syna gnijacego w wiezieniu, cho¢ zapewniam ja, ze nic mu nie jest. Cara zamkneta si¢ w pokoju,
Z dala od gniewu matki. Nawet blizni¢ta marudzg, wyczuwajg napieta atmosferg. Postanowitem
nie mowi¢ Georgie — ani Carze — ze wiem o obarczajagcym Edwarda zeznaniu siostry. Po czesci
robi¢ to z lojalnosci wobec klienta. A po cz¢sci mam silny instynkt samozachowawczy 1 nie chce
robi¢ dymu, zanim wypowie si¢ sedzia.

Dlatego chyba nigdy nie cieszytem si¢ tak z nadejScia poniedziatku. Stoje na parkingu,
jeszcze zanim otwieraja sad. Sprawa jest niezwykla, o czym $§wiadczy choéby tlok na sali.
Zwykle na wstepnej rozprawie stawiajg si¢ pozwani i ich obroncy, czasem gryzipiorek z lokalnej
gazety w celu sporzadzenia listy 0sob, ktore bija zong, kradng telewizory lub wtamujg si¢ do
samochodéw. Za to dzisiaj widze kamery i co$ mi mowi, ze sa tutaj z powodu Edwarda. | ze
Danny Boyle, ktéry taknie uwagi jak paprotka $wiatta, dat im cynk.

Nasza sprawa przypada jako trzecia tego dnia.

— Stan New Hampshire przeciwko Edwardowi Warrenowi — rozlega si¢ wotanie
i Z podziemnego labiryntu sgdu wprowadzajg Edwarda. Wyglada, jakby nie spat od tygodnia.
Siada obok mnie, nerwowo podrygujac noga. Przy stole obok nas siedzi Danny Boyle
w garniturze i koszuli tak wykrochmalonej, ze mankietami i kotnierzem mogtby pewnie kroié
kotlety. Upozowat si¢ prawie bokiem, zeby kamery filmowaty jego profil, a nie tyt glowy.

US$miecha si¢ do mnie.

— Jak zawsze mito ci¢ widzie¢, Joe — 0znajmia, chociaz przed sobotnim spotkaniem
widzieli$my sie¢ tylko raz na oficjalnej kolacji.

— I nawzajem — odpowiadam. — Swietny krawat. Podobno czerwien dobrze wypada
w telewizji.

Rzadko mam na tapecie sprawy kryminalne. Spojrzmy prawdzie w oczy: New Hampshire
nie jest bastionem zdeprawowania, totez wiekszo$¢ moich przypadkow to sprawy cywilne lub
0 opieke nad dzie¢mi, a nie usitowanie morderstwa. Dlatego musze przyznac, ze cho¢ nie okazuje
tego tak jak Edward, tez zzeraja mnie nerwy.

Sedzia jest drobnym me¢zczyzng Z posturg biegacza i wasem jak klamka.

— Prosz¢ wstaé, panie Warren — mowi. — Mam przed sobg akt oskarzenia numer 558,

w mysl ktorego stoi pan pod zarzutem proby zamordowania Luke’a Warrena. Co pan na to?

Edward chrzaka.

— Jestem niewinny.

— Widzg, Ze ma pan obronce. Cheialbym wystucha¢ argumentow obu stron. Panie Boyle,
co pan ma do powiedzenia na temat kaucji?

Prokurator powiatowy wstaje i marszczy brwi.

— To sprawa najwyzszej wagi, wysoki sagdzie — oswiadcza.

— Istnieja niepodwazalne przestanki, ze sprawca dziatat z premedytacja 1 rozmystem.
Mamy do czynienia z planem autorstwa cztowieka o wrogim nastawieniu wobec Luke’a
Warrena, ktory walczy o zycie w szpitalu i nie moze si¢ broni¢. Obawiamy sig, ze syn pana
Warrena nie ustanie w probach zamordowania ojca i stanowi zagrozenie dla otoczenia. Nie byto
go sze$¢ lat 1 nie miat kontaktu z rodzing, wysoki sadzie. Nic nie powstrzyma go przed
opuszczeniem Kraju w celu ucieczki przed wymiarem sprawiedliwosci.

Sedzia drapie si¢ w policzek.

— Co pan ma do powiedzenia, panie Ng?

— Wysoki sadzie — zaczynam — moj klient wrécit do domu natychmiast po otrzymaniu
wiadomosci o tragicznym wypadku ojca. Gdyby faktycznie miat zte zamiary, czy wsiadiby do
samolotu? Czy spedzitby w szpitalu ostatnie siedem dni?

— Czekat na odpowiedni moment... — mamrocze Danny Boyle.



— Edward Warren wrécit powodowany mito$cig i troska o dobro ojca. Nie zywi wobec
niego wrogich uczué, chce tylko wypehic jego wole, bo zostal do tego zobowigzany przez
Luke’a Warrena. Nie ma motywu, $§mier¢ ojca nie przyniostaby mu zadnych korzysci
majatkowych. Jesli pan Boyle tak bardzo obawia si¢ ucieczki Edwarda, chetnie oddamy
w depozyt jego paszport. Moze tez co tydzien stawiac si¢ w sadzie i przystanie na wszystkie
warunki okreslone przed sad.

— Wysoki sadzie — wtragca Boyle — prosimy o wzigcie pod uwage dobra 0sob, ktore nalezy
chroni¢ przed wybuchami Edwarda Warrena, a mianowicie Luke’a Warrena 1 jego corki Cary.

Sedzia patrzy na mnie i przenosi wzrok na Boyle’a.

— Wyznaczam kaucj¢ w wysokosci pie¢dziesigciu tysigcy dolaréw pod warunkiem
oddania paszportu, poddania si¢ badaniu psychiatrycznemu oraz niezblizania si¢ do ojca i Siostry.
W kazdy czwartek ma si¢ zgltasza¢ w osrodku kuratorskim. Nastepny!

Wywotuja kolejnych prawnikéw, a ja podnosze si¢ z miejsca.

— Przykro mi, ze nie dopigle$ swego, Danny — mowie. — Szkoda takiego audytorium.

Zatrzaskuje teczke i wzrusza ramionami.

— Widzimy si¢ w sadzie, Joe.

Kwadrans pdzniej mamy podpisane wszystkie papiery niezbedne do zwolnienia Edwarda,
ktory wbit sie¢ w kraciasta kurtke ojca i bezmyslnie zapina i rozpina zamek, jakby miato go to
uspokoié.

— Dokad teraz idziemy?

— My nigdzie nie idziemy. Ja id¢ — odpowiadam, gdy zakrecamy.

Danny Boyle stoi przed wyjsciem w asys$cie sze$ciu lub siedmiu dziennikarzy
telewizyjnych.

— Nie nam decydowag, jakie zycie zastuguje na to, zeby trwa¢ — méwi z emfaza. —
Myslicie, ze rodzice Helen Keller dali za wygrana? A rodzina Stephena Hawkinga? Zycie to
bezcenny dar, koniec i kropka. Wystarczy siegna¢ do Biblii: przedwczesne odebranie go
blizniemu to hanba i niesprawiedliwo$¢. ,,Nie zabijaj” — cytuje Boyle. — Nie sposob ujac tego
proscie;j.

Edward patrzy na niego w ostupieniu.

— Trzymajmy przy zyciu, cho¢by na sil¢ i na przekor logice — wota.

Dziennikarze odwracaja si¢, celujg w nas kamery.

— Zamknij si¢ — mowig, tapiagc Edwarda za ramig.

Ale jest wyzszy 1 silniejszy, strzasa mojg dton.

— llu z was wiozto do uspienia stare, schorowane zwierzg, zeby przestato si¢ meczy¢?
Waszym zdaniem to tez morderstwo?

— Edwardzie, przestan gadac! — krzycze. Odciggam go z catej sity, byle dalej od
Danny’ego Boyle’a, ktory usmiecha si¢ szeroko.

Czemu nie? Edward wtasnie porownat do psa rodzonego ojca.

Chociaz mam ochote zwigza¢ Edwarda, zeby przestat podcina¢ gataz, na ktorej siedzi,
w drodze powrotnej do domu jego ojca ograniczam si¢ do wyktadu i zapowiedzi, Ze nastepnym
razem go zaknebluje, jesli bed¢ musiat. Potem jade do szpitala 1 dzwoni¢ do Georgie
z informacja, ze syn wyszedt za kaucja i jest wolny, przynajmniej na razie.

Po przyjezdzie do szpitala dowiaduje sig, ze doktor Saint-Clare jest na sali operacyjnej.
Kupuje kawe i staje przy biurku pielggniarek na OIOM-ie.

— Dziendoberek. — Usmiecham si¢ do kobiety o ksztattach bujnych jak letni tan. — Pani
wyglada mi na szefowa.

Podnosi wzrok znad komputera.



— A pan na przedstawiciela handlowego. Prosz¢ zostawi¢ probki na stole.

— Wilasciwie to jestem prawnikiem — prostuje.

— Wyrazy wspotczucia.

— Szukam pielegniarki, ktéra uczestniczyta w czwartkowym... incydencie? Ma szanse¢ na
odszkodowanie...

— No ba. Maureen to ma szczgscie. Ja ugrzeztam z chronicznym wymiotem spod 22B,

a ona zbiera siniaki i dostanie za to pienigdze. — Wskazuje na kobiet¢ w fartuchu, upychajacg do
kosza brudng posciel. — Tam jest.

Ide w tamtg stroneg.

— Maureen? — pytam. — Nazywam si¢ Joe Ng. Jestem prawnikiem.

— Och, na mito$¢ boska. — Wzdycha. — M¢j brat pana przystat?

Pewnie dowiedziat si¢ o zajsSciu 1 wyczul pienigdze. Dzigki takim jak on zarabiam na
zycie.

— Tak — ktamie.

— W sumie nie powinnam z panem rozmawiac. Cate to zamieszanie uderzy w szpital. —
Maureen kiwa glowa. — Ale ten biedny cztowiek... tylko szes¢ dni w szpitalu, a syn odtagcza mu
respirator.

— Podobno rokowania nie sg optymistyczne...

— Cuda si¢ zdarzaja — ucina Maureen. — Ogladam je kazdego dnia.

— Co doktadnie zaszto?

— Syn podpisat papiery na przekazanie narzagdow i zaplanowano procedur¢. Wszyscy
myslelismy, ze uzyskatl zgode siostry. Jest nieletnia, wigc teoretycznie nie ma prawa glosu, lecz
mamy zasade, ze na odlgczenie respiratora muszg przysta¢ wszyscy cztonkowie rodziny. Gdy
prawniczka zrozumiata, Ze tak nie jest, poszta porozmawia¢ z dziewczynag.

— Gdzie pani woéwczas byta?

— Siedziatam przy respiratorze. — Unosi glowg. — Niekoniecznie zgadzam si¢ z decyzjami
podejmowanymi przez niektore rodziny, ale muszg¢ robié, co mi kaza.

— Co robil syn pana Warrena?

— Czekal — oznajmia. — Z nami wszystkimi. Nie odzywat si¢. Latwo sobie wyobrazi¢, ze
byty to dla niego ci¢zkie chwile.

— A potem?

— Dziewczyna wpadla jak huragan. I zanim si¢ obejrzatam, syn pchnal mnie na bok
I wyciagnat wtyczke.

— Co powiedzialt?

— Nic. — Maureen wzrusza ramionami. — To sig¢ stato blyskawicznie.

— Nie powiedziat ,,Zdychaj, draniu™?

Prycha.

— Chyba zapamigtatabym co$ takiego.

— Moze nie ustyszala pani, bo panig popchnat?

— Nadwerezyt mi biodro, nie uszy — odpowiada. — Musze wraca¢ do pracy. Poza tym
mowitam juz to wszystko mojemu bratu w zesztym tygodniu.

— Bratu?

— Tak. — Przewraca oczami. — Danny’emu Boyle’owi? Temu, ktory pana przystat?

Stysze, ze Danny Boyle jest zajety 1 musz¢ si¢ umowic¢ na spotkanie.

— Alez mnie przyjmie — nalegam, po czym mijam sekretarke i1 zagladam do kolejnych
pomieszczen w poszukiwaniu sali konferencyjnej. Boyle siedzi naprzeciwko prawnika z klientem
i na moj widok mato nie wychodzi z siebie.



— Jestem troche zajety — mowi z naciskiem.

Przybiega sekretarka.

— Probowatam go zatrzymad, ale...

Us$miecham si¢ dobrodusznie.

— Radzitbym mnie wystucha¢, dla wtasnego dobra — os§wiadczam. — Zwlaszcza ze pojade
stad prosto do gazet.

Boyle sptaszcza usta w kurczowy usmiech.

— Panstwo wybaczg na chwile — zwraca si¢ do klienta i przechodzimy do jego gabinetu.
Odprawia sekretarke i zamyka za nami drzwi. — Lepiej si¢ postaraj, Ng, bo osobiscie zadbam
0 to, zeby$ dostal nagane, jesli...

— Niezle wdepnate$, Danny — wpadam mu w stowo. — ,,Zdychaj, draniu”? Serio?

Wzrusza ramionami.

— Tak mi powiedziata. Zeznawata pod przysi¢ga.

— Powiem ci tak: rozmawiate$§ ze swoja siostrg i doskonale wiesz, ze Edward tego nie
mowit. Rozmyslnie przyzwolite$ na krzywoprzysigstwo w obecno$ci tawy. Myslisz, ze ta sprawa
przyniesie ci rozglos i stotek, ale wigkszo$¢ ludzi w hrabstwie woli prokuratora
0 nieposzlakowanej opinii od ktamliwego szczura, ktory nagina prawo dla wlasnej korzysci
politycznej.

— Ta dziewczyna przyszta do mnie — podkresla Boyle. — A nie na odwrot. Nie moja wina,
ze klamie.

Podchodzg blizej i dzgam go palcem w piers, chociaz jestem o dobra glowe nizszy.

— Styszates kiedy$ o nalezytej staranno$ci, Danny? Rozmawiate$ z lekarzami Luke’a
Warrena, czy Cara zdaje sobie sprawg z jego rokowan? Czy pytate$ swiadkow zdarzenia —
oczywiscie nie mam na mysli twoich krewnych — 0 ewentualne pobudki Edwarda? Czy moze
postanowite$ uwierzy¢ na stowo zrozpaczonej siedemnastolatce, chcacej utrzymac ojca przy
zyciu za wszelka ceng?

Wyciggam z kieszeni telefon.

— Jak wolisz, mogg zadzwoni¢ do ,,Union Leader” i jutro bedziesz na pierwszej stronie. —
Siadam na jego fotelu przy biurku. — Posiedze tutaj, dopoki czegos nie zrobisz.

Rzuca mi mordercze spojrzenie, a nast¢pnie podchodzi do biurka i wykreca numer. Ku
mojemu zdumieniu, z glo$nika nie ptynie glos redaktora naczelnego najwickszego dziennika
w New Hampshire, lecz osoby dobrze mi znane;j.

— Caro — mowi Boyle. — Méwi Daniel Boyle.

— Co$ sig stato? — pada odpowiedz.

— Nie... chciatbym ci tylko zada¢ wazne pytanie.

Chwila ciszy.

— Uhm. Stucham.

— Czy oklamatas$ sad przysiegtych?

Cara pospiesznie wyrzuca stowa.

— Przeciez mowit pan, Ze maja uwierzy¢ w premedytacje Edwarda, 1 Ze chcial zabi¢ ojca,
wigc zrobitam, co musiatam. Nie sktamatam, tylko zeznatam to, co pan kazat.

Boyle robi si¢ szary jak papier. Co$ picknego.

— Nie kazatem ci nic mowi¢. Zeznawalas pod przysiegs...

— W zasadzie nie. Prawa reke mam na temblaku.

— A zatem przyznajesz, ze twoj brat nigdy nie wypowiedziat pod adresem ojca stow
,»Zdychaj, draniu”?

Cara zwleka z odpowiedzig.



— Nawet je§li — mamrocze — wiem, ze tak pomyslal.

Rozpieram si¢ na fotelu i1 ktade nogi na biurku Boyle’a.

— Walczy pan w imieniu ludzi, ktérych nawet pan nie zna; méwimy 0 zyciu mojego ojca —
dodaje Cara. — Niech pan sobie wyobrazi, jak ja si¢ czutam. Nie miatam wyboru.

Boyle na chwilg przymyka oczy.

— Otoz to, Caro. Postawiono zarzut w oparciu o falszywe przestanki. Nigdy nie bratem
i nie wezme udzialu w oszustwie.... i nie pochwalam krzywoprzysiestwa — zaznacza. — Zle mnie
zrozumialas. Biore poprawke na twoje zdenerwowanie, zapewne nie bytas soba, lecz wycofam
zarzut, by oszczedzi¢ nam obojgu dalszych przykros$ci.

— Chwileczke! — wota Cara. — | co ja mam teraz zrobi¢ w zwigzku z ojcem?

— To sprawa cywilna — ucina Boyle i przerywa potaczenie.

Opuszczam nogi na podtoge.

— Poniewaz jeste$ zajety, masz czas do wieczora na przestanie mi fotokopii oddalenia
whniosku. | jeszcze jedno... — Mijam go z szerokim usmiechem. — Niech twoja siostra wycofa
skarge przeciwko Edwardowi.

Gdy poznatem Carg, byta wsciekla na caty §wiat dwunastolatka. Rodzice si¢ rozwiedli,
brat uciekl, a mama spotykata si¢ z facetem bez samogtosek w nazwisku, ktérego nie dato si¢
wymowic€. Dlatego zrobitem co$, co na moim miejscu zrobilby kazdy mezczyzna: przyszediem
uzbrojony w prezenty. Nakupowatem jej rzeczy, ktore w moim mniemaniu ucieszytyby kazda
dwunastolatke: plakat Taylora Lautnera, ptyte Miley Cyrus i lakier do paznokci §wiecacy
W ciemnosciach.

— Nie moge si¢ doczekaé kolejnej czgsci sagi Zmierzch — paplatem, ofiarowujac jej to
w obecnosci Georgie. — Moja ulubiona piosenka to If we were a movie. Omal nie wybratlem
lakieru z brokatem, ale sprzedawczyni powiedziata, ze ten jest fajniejszy, zwlaszcza ze idzie
Halloween.

Cara popatrzyla na matke i rzekta bez mrugnigcia okiem: ,, Twoj chlopak jest gejem”.

Po tym incydencie ulatniala si¢, ilekro¢ odwiedzalem Georgie lub po nig przychodzitem.
Ale kiedy Georgie i ja postanowiliSmy si¢ pobra¢, uznatem, ze wypadatoby dotrze¢ do jej corki.
Dlatego ktorego$ dnia sprezentowatem Georgie seri¢ zabiegow u kosmetyczki, po czym
wysprzatatem kuchnig i przystapilem do gotowania kambodzanskiej potrawy, ktora dawniej
przyrzadzata dla mnie matka.

Powiedzmy, ze jesli nie znasz prahoka, to moze lepiej niech tak zostanie. Jest podstawa
diety kambodzanskiej oraz jednym ze specjatow kuchni regionalnej czgsto niezrozumiatych dla
outsiderow, jak flaki lub czernina. Moja matka uzywata jej jako sosu, lecz tamtego dnia
smazytem na niej liScie bananowca.

Nie min¢to wiele czasu, jak w kuchni zjawita si¢ Cara, rozczochrana i W pizamie,

Z oczami jeszcze zapuchni¢tymi od snu.

— Cos$ tu zdechto? — spytata.

— Przedstawiam ci — oznajmilem — wyborny kambodzanski positek wtasnej roboty.

Uniosta brew.

— Hm, wali jak spod pachy.

— To zapach sfermentowanej pasty rybnej. Za to durian faktycznie wali jak spod pachy —
przyznatem. — To nasz rodzimy owoc. Ciekawe, czy maja go w Spozywczym.

Cara wzdrygnela sig¢ teatralnie.

— Uhm. W dziale zepsutych ryb.

— W pewnych rzeczach trzeba si¢ rozsmakowac — skwitowalem.

Miatem na mysli prahok, ale i wlasng osobg¢. Niewykluczone, ze jako ojczym i partner jej



matki stanowitem dodatek do rodziny, do ktoérego przekona si¢ z czasem.

— Sprébuj — namawiatem.

— Wolg umrze¢.

— Balem sig, ze to powiesz — odpartem. — Dlatego przygotowalem tez to. — Otworzywszy
wok, natozylem jej troche mee kola, potrawy z makaronem, ktorej nie oprze si¢ zadne dziecko.

Skubneta rozdrobnione orzeszki ziemne na wierzchu i wpakowata palec w sos.

— Znos$ne — przyznata. I pozarta trzy pelne michy, podczas gdy siedzialem naprzeciw ze
wzgardzonym prahokiem. W czasie positku zadawatem jej pytania — ostroznie, jak podchodze do
Swiadkow po cigzkich przezyciach. Opowiadata mi, ze rowiesnicy chcg zaprzyjaznié si¢ z nig
tylko z powodu stawnego taty, i ze tatwiej by¢ samemu, niz zachodzi¢ w gltowe, czy kto$ dzieli
si¢ z tobg ciastkami z czystej sympatii, czy moze nie. Opowiadata o nauczycielce, ktora pomylita
si¢ przy uktadaniu testu i Z uporem zanizata uczniom oceny, zamiast si¢ przyznac¢ do btedu.
Wyznata, ze marzy o komorce, ale mama twierdzi, ze jest za mtoda. Twierdzita, ze bracia Jonas
to kosmici przystani na Ziemi¢ w celu zbadania ludzkich reakcji. | ze lody sg jej obojetne, ale
gdyby wycofano twizzlery®, poszlaby si¢ powiesié.

Wyszta z kuchni w przekonaniu, ze zjadta $niadanie. Lecz ja, myjac naczynia,
wiedziatem, ze lody zostaty przelamane.

Gdy po slubie wprowadzili$my si¢ do nowego domu, w niedzielne poranki wstawatem
I zaczynatem pichci¢. Amok trei, ka tieu. Robitem desery w rodzaju sankya lapov i ansom chek.
Georgie smacznie spala, ale Cara wstawala 1 dreptata do kuchni. Rozmawiali§my, kiedy
pomagata mi, krojac papaje, imbir badz ogorki. Nastepnie siadaliSmy przy stole i pochtanialismy
nasze dzieto. W miarg¢ gdy dorastata, nasze dyskusje uleglty zmianie. Czasem narzekata na kare
wymierzong przez Georgie, w nadziei, ze si¢ za nig wstawi¢. Czasem kierowata rozmowe na
mnie — wypytujac, jak to jest by¢ Amerykaninem pierwszego pokolenia, skad wiedziatem, ze
chce zosta¢ prawnikiem, i czy denerwuje si¢ narodzinami blizniakow. Po przyj$ciu na $wiat
dzieci, a nawet gdy wyprowadzita si¢ juz do ojca, zawsze stawialem dla niej nakrycie
w niedzielne poranki.

| dlatego po powrocie do domu, Kiedy opowiadam Georgie, co si¢ stato, zaczynam
gotowac. Dawno nie bylem w azjatyckim sklepie, wiec musze¢ poprzesta¢ na tym, co mamy
w lodéwce.

— A wigc jest wolny? — upewnia si¢ Georgie. — Naprawde wolny?

— Owszem — potwierdzam, przeczesujac czelusci lodowki. — Mamy migso na gulasz?

Nagle czuje na karku rece zony, ktora przysuwa sie¢, zeby mnie pocatowac.

— Kocham ci¢ — mowi, przywierajac ustami do moich ust. — M¢j bohater.

Mocno ja obejmuje 1 catuje, jakbym robit to po raz ostatni w zyciu. Chciatbym nazwac sie
optymista, ale czekam, az co$ gruchnie i Georgie oznajmi, Ze popetnita btad i odchodzi. Gdy
wszystko uktada si¢ po mojej mysli, musze wierzy¢, ze dobra passa wkrotce si¢ skonczy.

Zwlaszcza ze musze wytlumaczy¢ jej, skad w ogole wziat si¢ zarzut morderstwa.

— Georgie — zagajam — to Cara zeznawata przeciwko Edwardowi.

Potrzasa gtowa, jakby chcac ja przewietrzy¢.

— Bzdura. Caty czas bylta tutaj albo w szpitalu, nie stawita si¢ przed sadem przysiegtych.

— Ty zawiozta$ ja do szpitala?

— Nie, ale...

— No to skad wiesz, ze tam byla?

Georgie zaciska usta.

— Nie zrobilaby tego bratu.

— Owszem, gdyby mogta dzigki temu ocali¢ ojca — zaznaczam.



| tu ja mam: jesli Luke Warren imponuje wigkszosci ludzi, ktorzy go znajg, w oczach
corki jest bez mata potbogiem.

—Ja Ja zabije — 0znajmia spokojnie Georgie. — A potem spytam, co sobie wyobrazata.

— Zmienitbym kolejno$¢ — podsuwam. Nalewam olej do woka, zwigkszam plomien, by
nastepnie z sykiem dorzuci¢ kostki wotowiny oraz warzywa. Kuchnia wypelnia si¢ aromatem
cebuli i papryki.

Siada na stotku, pocierajac skronie.

— Czy Edward wie?

— O czym niby miatby wiedzie¢? — Zmartwiata Cara staje w drzwiach. — Cos$ z tatg?

Georgie patrzy na nig z zaci¢tg ming.

— Nawet nie wiem, co mam ci powiedzie¢. Czy wiesz, jak czutabys si¢ po stracie ojca?
Jakbys utracita czes$¢ siebie? Czutam si¢ tak, odkad twoj brat wyjechat z domu. Teraz wrécil, a ty
chcesz go pograzy¢ falszywym oskarzeniem?

Cara robi si¢ czerwona jak burak.

— On zaczal — rzuca.

— lle ty masz lat, siedem? Nie chodzi o to, kto sttukt lampe! — krzyczy Georgie.

— Zabilby tat¢, gdybym nie zdgzyta go powstrzymac¢ — odpowiada Cara. — Mam
siedemnascie lat i trzy czwarte, a nikogo to nie obchodzi — dodaje. — Odmawiacie mi prawa
glosu. Powiedz mi, co innego mogtam zrobi¢, zeby zwroci¢ na siebie uwage.

— Moze dla odmiany zachowywac si¢ jak dorosta, a nie obrazony bachor — ucina Georgie.
— Wtedy ludzie zaczng traktowac ci¢ powaznie.

— Krytykujesz moje postegpowanie? — Cara $mieje si¢ z niedowierzaniem. — Wiesz, co ja
widzg? Widze¢ Edwarda, od szesciu lat wsciektego na tate. Widzg lekarzy, ktorzy z ochota
zwolniliby 16zko dla pacjenta, ptacacego za leczenie. I widze, ze w glebi duszy wolatabys, zebym
to ja znikta, nie on. — Wierzchem zdrowej reki wyciera oczy. — A wiesz, czego nie widzeg? Nie
widz¢ nikogo, kto przejmowalby si¢ mna lub ojcem.

— Naprawde myslisz, ze ci¢ nie kocham? Ani Luke’a, skoro juz o tym mowa?

To silniejsze ode mnie: wzdrygam sig, krojac satate i pomidory.

— Masz swojg idealng rodzing — mowi z gorycza Cara. — Bede tu, poki nie wyciagniesz
wtyczki, co?

Georgie odwraca si¢ z impetem.

— To niesprawiedliwe — o$wiadcza. — Nigdy nie wybratabym miedzy toba a bliznigtami.

— Ale wybrata§ Edwarda — kwituje beznamigtnie Cara. — W szpitalu posztas za nim.
Thumaczyla$ jego postgpek. Zatatwitas mu prawnika.

— Ja go kocham, Caro. Robitam, co musiatam.

Cara staje z zatozonymi r¢kami.

— Ja tez robig, co muszg. Dla taty.

Zapada dhugie milczenie. Wreszcie Georgie podchodzi do Cary i odgarnia jej wlosy
Z OCZu.

— Nie ttumacze postepku twojego brata ani nie kocham go bardziej niz ciebie. Ale Edward
nie chce zabi¢ ojca. Chce pozwoli¢ mu umrze¢. To zasadnicza roznica, Caro, nawet jesli jej nie
dostrzegasz.

Wychodzi z kuchni, a Cara siada z rozmachem na stotku i zastania reka twarz.

— Nie chciatam jej denerwowac.

Stawiam przed nig talerz z loc lac.

— Wida¢ masz taki dar.

— Zawieziesz mnie do szpitala?



— Nie. Muszg¢ porozmawia¢ z moim klientem. Jesli chcesz odwiedzi¢ ojca, musisz
wznowi¢ stosunki dyplomatyczne z matka.

— Ekstra — mamrocze. Wreszcie patrzy na mnie. — Edward wie, co zrobitam?

— Owszem. — Podpieram si¢ na tokciach naprzeciw niej. — Styszal twoje zeznanie.

— Pewnie chce mnie zabi€.

— Na twoim miejscu nie naduzywatbym tego stowa — ostrzegam. — Jeszcze sama
wyladujesz w wigzieniu. Za krzywoprzysiestwo.

— Nie dopuscitabym, zeby naprawde poszedt siedzie¢. Gdyby przyszto co do czego,
powiedziatabym prawde.

— Niestety, prawo nie ulega kaprysom siedemnastolatek. Nie miatabys$ zadnego wptywu
na wyrok.

Krzywi si¢ z niechecia.

— Nie chciatam ktama¢. Tak mi si¢ wymkneto.

— Jak wtedy, kiedy nie przyznatas si¢ do picia na balandze?

Podnosi na mnie wzrok. W szeroko otwartych oczach dryfujg tajemnice jak ryby
W mrocznych odmetach stawu.

— Tak — przyznaje.

— I nie tylko? — naciskam.

W milczeniu potrzasa glowa.

Liczg, ze kambodzanski positek zndw rozwiaze jej jezyk. Mam nadzieje, Ze poniewaz nie
naleze do wszechswiata tej rodziny, bedac jedynie jej satelita, tatwiej sktonie ja do zwierzen.
Lecz nagle trzaskaja drzwi i W korytarzu rozlega si¢ szczebiot blizniat.

— Tatusiu! Tatusiu! — wota Elizabeth. — Narysowatam ci syrenke!

— Rozwiazg ci bucik, Jackson — mowi Georgie. Nadal gtos jej drzy, ale ona pewnie cieszy
si¢ z chwilowego odwrdcenia uwagi w postaci pulchnych raczek na szyi i zapachu dziecigce;j
skory. Po chwili bliznigta wpadaja do kuchni i przywieraja jak rzepy do moich ndg. Elizabeth
pokazuje jeszcze mokry obrazek, farba sptywa jej po dloniach.

— Sliczna syrenka — chwale. — Prawda, Caro?

Ale stotek jest pusty, a talerz z parujagcym loc lac stoi nietknigty — pierwsze
kambodzanskie danie, ktorego nawet nie sprobowata.

Alez cztowiek potrafi znikng¢ niepostrzezenie.

| mysle o jej ojcul.

Pozniej tego samego dnia dostaje esemesa od Danny’ego Boyle’a. Bez tekstu, tylko
potwierdzenie wycofania skargi.

Jade do dawnego domu Georgie. Edward otwiera mi drzwi, ubrany w koszulke
miejscowego liceum i wyswiechtane spodnie dresowe.

— Zachowal moje ubrania — 0znajmia. — Byly w kartonie na strychu. Myslisz, ze to co$
znaczy?

— Mysle, ze za duzo myslisz — ucinam. Podaje mu paszport. — Gratulacje, odzyskujesz
swoje zycie.

— Nie rozumiem.

— Skarge oddalono, warunki zwolnienia zostaty zniesione. Mozesz jecha¢ do szpitala
I odwiedzi¢ ojca, mozesz wroci¢ do Tajlandii | robié, co ci si¢ zywnie podoba. Jak gdyby nigdy
nic.

**k%k

Edward zamyka mnie w niedzwiedzim uscisku.
— Brak mi stow, Joe. Na serio. To, co dla mnie zrobites.
— Zrobitem dla twojej mamy — kwituje. — Dlatego zrob cos dla mnie 1 wez pod uwage jej



uczucia, kiedy znow dasz nogg.

Edward wbija wzrok w podtoge i kiwa glowa.

— Wpadniesz do nas? Pogadaltbys$ z matka. Bylaby zachwycona.

— Zajrze do szpitala — odpowiada Edward. — Sprawdze, czy co$ si¢ zmienito.

Zbieram si¢ do wyjscia, gdy nagle stycha¢ dzwonek do drzwi. Id¢ za nim do sieni.

W progu stoi me¢zczyzna w skorzanej kurtce 1 wetnianej czapce na glowie.

— Przepraszam za najscie — mowi. — Szukam Edwarda Warrena.

— To ja— odpowiada Edward.

Mgzczyzna podaje mu mata, niebieska koperte.

— Wiadomos$¢ dostarczona — méwi, po czym usmiecha si¢ i odchodzi.

Edward wyjmuje ze srodka dokumenty. ,,W sprawie Luke’a Warrena”, czytam napis na
wierzchu.

— A to co znowu? — pyta Edward.

Biore od niego papiery i rzucam na nie okiem.

— To z sadu — informuj¢. — Wyznaczono tymczasowego petnomocnika twojego ojca;
w czwartek odbedzie si¢ przestuchanie w celu ustalenia, kto powinien nim by¢ na stale.

— Przeciez jestem jego synem — oponuje Edward. — Cara jest nieletnia.

— Niewykluczone, ze w §wietle ostatnich... okolicznosci s¢dzia udzieli statego
petnomocnictwa osobie wyznaczonej tymczasowo. — Patrze na Edwarda. — Innymi stowy, nie
wezmg pod uwage ani ciebie, ani Cary.

Edward z trudem panuje nad soba.

— Obcego cztowieka? To wariactwo. Tak robi si¢ z braku laku. Na mito$¢ boska,
podpisatem list, w ktorym ojciec wyznacza mnie na swojego pelnomocnika.

— Dlatego badz mity, kiedy ta kobieta przyjdzie na rozmowe — proponuje. — Bo jestem
prawie pewien, ze Cara tez dostala ten swistek 1 stanie na glowie, zeby ja do siebie przekonad.

W osrodku kuratorskim obowigzuje procedura niepodobna do zadnej innej sprawy
cywilnej. Chcae wyznaczy¢ dla kogos kuratora, powdd musi udowodnié¢ ponad wszelka
watpliwos¢, ze osoba ta jest nieodwracalnie uposledzona. Innymi stowy, by odebra¢ komus$
prawa cywilne i obywatelskie, nalezy mie¢ ku temu dobre podstawy.

— Edwardzie — méwig. — Czas, zebys$ mi pokazat ten list.



LUKE

Lata po powrocie z lasu, kiedy pracowatem z ukrainskimi rolnikami, uczac ich, jak
odstraszy¢ wilki od ziemi i1 bydta, zaobserwowatem rzecz niezwyktg. Istniata wataha, ktorej
mtode zostaly rozdzielone przez biologéw. Jedno postano w jedna, drugie w przeciwng strong. Po
latach utworzyty konkurencyjne stada i ktoregos dnia bytem $wiadkiem ich spotkania na granicy
obu terytoriow. Staty ze swoimi wspotbra¢mi i zjezone szczerzyty kty.

Na swoj widok brat 1 siostra wbiegli na pasmo ziemi niczyjej pomiedzy i przywitali sie,
tarzajac w trawie, ucieszeni swoim widokiem.

Przestaty, dopiero kiedy jeden ze starszych wilkow przypomniat im, kim sg obecnie.

| skoczyty sobie do gardel, jakby widziaty si¢ po raz pierwszy w zyciu.



GEORGIE

Nie wypada mowi¢, ze jedno dziecko kochasz bardziej niz pozostate. Kocham wszystkie
moje dzieci, kropka.

| kazde na swdj sposob faworyzuje. Lecz zapytajcie rodzica, ktory doswiadczyt jakiegos$
kryzysu zwigzanego z dzieckiem — problemow zdrowotnych, egzamindéw na studia, hustawek
emocjonalnych — a powie wam prawde. Gdy co$ zaktoca balans — kiedy jedno dziecko potrzebuje
was bardziej niz reszta — ten brak rownowagi staje si¢ czarng dziurg. Za nic nie przyznacie si¢ do
tego, ze najukochansze jest to, ktore potrzebuje was bardziej rozpaczliwie niz rodzenstwo. Mamy
nadziej¢, ze kazde dziecko otrzyma to, co mu si¢ nalezy. I ze starczy nam zasobow dla kazdego
z osobna, w chwili kiedy zajdzie taka potrzeba.

Wszystko bierze w teb, kiedy dzieci skaczg sobie do oczu i kazde chce przeciggnac ci¢ na
SWO0j3 strone.

Latami po odejsciu Edwarda budzitam si¢ w $rodku nocy, snujac najgorsze wizje tego, co
moglo spotkac¢ go w dalekim kraju. Wyobrazatam sobie aresztowania za narkotyki, deportacje,
gwalty w ciemnych zautkach. Stawat mi przed oczami obrabowany i pobity do nieprzytomnosci,
zakrwawiony, pozostawiony samemu sobie. Jak w przypadku wyrwanego zg¢ba, brak doskwiera
mocniej niz obecno$¢, wigc zamartwiatam si¢ o niego bardziej niz wowczas, gdy mialam go na
wyciagnigcie reki. Kochatlam go w nadziei, ze moc tej mitosci sprowadzi go do mnie
Z powrotem.

Tymczasem Cara obwiniata mnie za rozwdd, kiedy Luke wyprowadzit si¢ na dobre; nie
mogta mi darowac, ze naszg starg, zepsutg rodzing zastgpitam nowa, jak spod igly. Niekiedy ma
racje, przyznaje. Gdy jestem z bliznigtami, nie moge oprze¢ si¢ mysli, ze to moja druga szansa
I moze zdotam ztaczy¢ je ze sobg bardziej anizeli dwojke moich starszych dzieci.

Jestem przed domem, pilnujac dzieci, ktoére bawig si¢ w $nieznej fortecy, wzniesionej
przed dwoma tygodniami — przed wypadkiem i powrotem Edwarda, zanim musiatam
opowiedzie¢ si¢ po czyjejs$ stronie. Po konfrontacji z Carg to wielka ulga siedzie¢ na ganku
i stucha¢ Elizabeth i Jacksona, ktorzy udaja, ze zamieszkuja lodowy patac, a sople to
czarodziejskie amulety. W tej chwili databym wszystko, by zastapi¢ marzeniami rzeczywisto$¢.

Na dzwick nadjezdzajacego samochodu podnosze si¢ i staj¢ miedzy ulicg i bliznigtami,
jak gdyby to mogto je ochroni¢. Wychylajg gtowki przez okna swojego matego igloo, gdy
nieznajomy opuszcza szybe.

— Witam — mowi. — Szukam Georgiany Ng.

— To ja— odpowiadam. Zastanawiam sig, czy Joe przystat mi kwiaty; czasami to robi —
nie w ramach przeprosin za zapomniang rocznicg¢ lub urodziny, jak Luke, tylko po prostu.

— To $wietnie. — Mezczyzna podaje mi niebieska koperte z urzgdowym zawiadomieniem
I wyjezdza tylem z podjazdu.

Joe nie musi mi nic thumaczy¢: to petycja o wyznaczenie statego pelnomocnika dla
Luke’a. Trafia do moich rak, gdyz Cara, ktorej dotyczy, jest niepetnoletnia. I dlatego wszystko
sprzysigglo sie przeciwko nie;j.

— Hej, dzieciaki — wotam. — Pora na goraca czekolade! — Bliznigta nie chcg jeszcze
wracac, ale musz¢ porozmawiaé z Carg. Przystaje wigc na dodatkowe pot godziny przed
telewizorem, nastgpnie wigczam im kreskowke 1 ide na gore.

Cara siedzi przy biurku, oglada na YouTube film, w ktérym jej ojciec w asyscie dwoch
wilkéw pochyla si¢ nad truchtem upolowanego zwierzecia, zajadajac ze smakiem. Pewnie
zamies$cit go jaki$ turysta; starczy wrzuci¢ w wyszukiwarke nazwisko Luke’a, a wyskoczg ich
setki. Widok dorostego mezczyzny miedzy klapigcymi szczekami dzikich bestii chyba nigdy nie



traci uroku nowosci. Ciekawe, co powiedzieliby ci wszyscy dokumentarzys$ci amatorzy na wiesc,
1z po surowych cielecych wnetrznosciach Luke nabawit si¢ takiego rozwolnienia, ze odtad kazat
je Walterowi najpierw obsmazaé, po czym upychaé z powrotem w brzuchach w woreczkach
foliowych. Wilki si¢ nie potapaty — sadzity, ze je przypisang dla siebie porcje cielaka — za to
uktad pokarmowy Luke’a odetchnat z ulga.

Bez wzgledu na to, jak bardzo chciat uchodzi¢ za wilka, ciatlo odmawiato mu
postuszenstwa.

Na moj widok Cara odwraca si¢ na krzesle. Ma niepewng ming.

— Przepraszam za wychodzenie bez pozwolenia — zaczyna. — Ale gdybym powiedziata ci,
gdzie chce i8¢, nigdy by$ mnie nie puscita.

Przysiadam na t6zku.

— Przeprosiny z zastrzezeniem trudno nazwaé przeprosinami — zauwazam. — Ale
wybaczam ci, bo wiem, jak to przezywatas. Trudniej wybaczy¢ to, co moéwitas na dole. Miedzy
tobg 1 bratem nie ma rywalizacji. Miedzy tobg i bliznigtami tez nie.

Cara odwraca wzrok.

— Trudno rywalizowa¢ ze zbolalym uciekinierem lub stodkimi berbeciami.

— Nie ma zadnej rywalizacji, Caro — powtarzam z naciskiem. — Bo nie zamienitabym cig¢
na nic. | nikt nie pobije ci¢ w byciu tobg, bo nie masz sobie rownych.

Przygryza kciuk.

— Po wyjezdzie Edwarda przychodzitas do mnie w nocy i tulitas si¢ do moich plecow.
Myslatas, ze $pie, ale ja wiedziatam — mowi. — Wszystko bym oddata, by zostat tam, gdzie jest,

i zeby to trwato. Byly§my we dwie, ale wszystko skonczyto si¢ z dnia na dzien. — Przetyka $ling.
— Najpierw odszedl Edward, a potem ty. Przez dtugi czas bylismy tylko ja z tata.

Moze sobie mysle¢, ze nie kocham jej tak jak brata, lecz faworyzuja nie tylko rodzice.
Zarowno Cara, jak i Edward bardziej kochali Luke’a. Jakzeby inaczej, skoro to on zabierat ich do
lasu na podchody, uczyt rozpoznawac jadalng koniczyng i ktadt im na kolanach mate wilczki. Ja
tylko kazatam sprzatac i je$¢ brokuty.

Chce jej dosiggnaé, lecz mur, ktory wzniosta migdzy nami, jest gruby i niewidzialny.

— Czy wiesz, ze na wie$¢ o drugiej cigzy wybuchnetam ptaczem?

Szczeka jej opada, jakby spodziewata si¢ tego wyznania, ale nie sadzita, ze zdobgde si¢ na
odwagg.

— Nie myslatam, ze zdotam pokocha¢ drugie dziecko tak jak pierwsze — ciagne. — Lecz
gdy po raz pierwszy wzigtam ci¢ na rece, stato si¢ cos dziwnego. Poczutam si¢ tak, jakby moje
serce nagle stangto otworem. Jakby kryto w sobie sekretng przestrzen, ktorej istnienia nie
podejrzewatam, 1 starczyto miejsca na was oboje. — Patrz¢ na nig. — | nie byto odwrotu. Bez
ciebie zrobitoby si¢ pusto.

Cara pochyla si¢ naprzod, wlosy zastaniajg jej twarz.

— Czasem trudno mi w to uwierzyc.

— Nie wybieram Edwarda. Wybieram was oboje. | dlatego daje¢ ci to. — Wreczam jej
dokument z sagdu. — W czwartek sad wyznaczy kuratora twojego ojca.

Cara wytrzeszcza oczy.

— | lekarze beda musieli go stuchaé?

Przytakuje.

— List przyszedt do ciebie, bo jeste§ moim opiekunem prawnym.

— Tak mi si¢ zdaje. I zaktadam, ze Edward tez go dostat.

Wstaje tak szybko, ze krzesto odjezdza do tyhu.

— Majg wybra¢ ciebie — 0znajmia. — Musisz znalez¢ prawnika.



Powstrzymuje ja ruchem dtoni.

— Nie zamierzam zndéw angazowacé si¢ w zycie twojego ojca, Caro. — Ani W $mier¢,
uzupelniam w duchu.

— Tylko przez trzy miesigce, dopoki nie skoncze osiemnastu lat — btaga. — Masz tylko
mowic to co ja, a lekarze bedg cig stucha¢. Kto wie, moze nawet tata zdazy wyzdrowiec.

— Wiem, jak bardzo go kochasz, skarbie, ale wolatabym nie. Twoj ojciec to jazda bez
trzymanki, nie mam juz sity na tyle wrazen.

— Ty nie rozumiesz — nalega Cara. — Nie moge go stracic.

— Alez rozumiem — zapewniam fagodnie. — Kiedy$ czutam doktadnie to samo. Ze $wieca
szuka¢ drugiego takiego jak on. Ale musialam pamigtac, ze przestal by¢ cztowiekiem, w ktorym
si¢ zakochatam. Dokonal wielu niewlasciwych wyborow.

Cara podnosi wzrok; w suchych oczach maluje si¢ determinacja.

— Tego nie wybrat — kwituje. — Moze ciebie zostawil, mamo, ale mnie nie zostawitby
przenigdy.

Jej stowa niosg mnie wstecz. Jestem w cigzy z Cara, lez¢ w objeciach Luke’a. Wadera
moze mie¢ cigze urojong, mowi.

Dam glowe, Ze ta jest prawdziwa, zapewniam, obracajgc si¢ nieco w nadziei na
znalezienie wygodniejszej pozycji dla mojego balastu. Kto chciatby markowaé cos takiego?

Kazdy wilk pokazuje si¢ od jak najlepszej strony. Oferuje sie do opieki nad mtodymi lub
udowadnia przed waderq, ze wcigz robi to, co do niego nalezy, w celu zapewnienia
bezpieczenstwa stadu. A gdy wadera przekabaci juz wszystkich wedtug swojego kaprysu, wylgcza
hormony, ktore byly w jej moczu, | méwi: ,, Tu was mam”.

Niezte, odpowiadam.

Zakrywa dtonmi moj brzuch. To jeszcze nic. Na cztery lub pigé¢ miesiecy przed cigzq wie,
ile urodzi mtodych, zna ich ptec i potrafi przewidziec, czy zostang w stadzie, czy utworzq nowe,
dodaje.

Parskam $miechem. Chciatabym tylko wiedzie¢, czy kupowac rozowe, czy niebieskie
ubranka.

To niesamowite, szepcze Luke. Dzieci nalezg do rodziny, zanim jeszcze zostang poczete.

Wiem, ze Cara ma racj¢. Moze 1 byl niepoprawnym egoista 1 fatalnym me¢zem, ale swoje
dzieci kochat nad zycie. Okazywat to w jedyny sposob, w jaki potrafit: wprowadzajac je w Swiat,
bez ktérego nie mogl zy¢. Edward nie umial si¢ w nim odnalez¢. Cara byta w swoim zywiole.

Bronitam Edwarda, kiedy potrzebowat obrony; dla niej zrobi¢ to samo. Nie zostang
pelnomocnikiem jej ojca, co nie znaczy, ze nie mogg jej pomoc. Z werwg podnosze si¢ z miejsca.

— Czekam w samochodzie. Pojedziemy z bliznigtami, ale moze zasng po drodze.

— Dokad? — pyta Cara.

— Na poszukiwanie Danny’ego Boyle’a — odpowiadam. — Znajdzie dla ciebie prawnika.

Prokuratora powiatowego nie ma, lecz jak si¢ okazuje, wystarczy pociagna¢ za sznurki
I zasiegnag¢ jezyka. Jeden telefon do dawnej kolezanki z pracy i dowiaduje si¢ o konferencji
prasowej w Beresford Grange Hall. Proba morderstwa w matym miasteczku w Nowej Anglii
— choc¢by rzekoma — zakrawa na sensacj¢ i jest takomym kaskiem dla zagdnego uwagi prokuratora.

Kiedy przyjezdzamy na miejsce, konferencja trwa w najlepsze. Bliznigta zasnely
w samochodzie i obie tulimy jeden, wilgotny, cieplutki balast w obje¢ciach. Wsrod thumu
dziennikarzy i kamerzystow rzucamy si¢ w oczy, wigc cho¢ trzymamy si¢ na uboczu, wcale nie
dziwi mnie, ze Boyle zauwaza Carg¢ i na chwile lekko traci watek.

— Uwazam si¢ za bojownika sprawiedliwosci — 0znajmia. — | dlatego dotoze staran, aby
nie wymkneta si¢ spod kontroli. Dopdki mam tutaj co$ do powiedzenia, nie staniemy si¢



spoteczenstwem pieniaczy fingujacych zarzuty w oparciu o fatszywe dowody.

| kto to mowi?

— A €0 Z nieprzytomnym facetem od wilkow? — wola jaki$ dziennikarz i czujg, jak Cara
wzdryga si¢ obok mnie.

— Pamigtamy o nim i jego rodzinie w naszych modlitwach — o§wiadcza z powaga Boyle
i unosi reke. — Wybaczcie, moi drodzy, ale wystarczy na dzisiaj.

Przeciska si¢ przez thum w stron¢ Cary i lapie ja za ramig.

— Co cig¢ tu przyniosto? — syczy.

— Jest pan moim dtuznikiem — odpowiada, zadzierajac podbrddek.

Boyle rozglada sie, czy nikt nie styszy, po czym wlecze Carg do kuchni. Id¢ za nimi ze
$pigcym Jacksonem w objeciach.

— Dhuznikiem? — pyta z niedowierzaniem Boyle. — Powinienem ci¢ wsadzi¢ za kratki. —
Na moj widok marszczy brwi. — A to kto?

— Moja mama — odpowiada Cara.

Boyle nieco spuszcza z tonu. Badz co badz, nalez¢ do grona wyborcow.

— Gdyby nie przekonanie, ze nakrecita$ calg t¢ intryge pod wptywem stresu, sam
postawitbym ci¢ w stan oskarzenia. Nie jestem ci nic dtuzny, jeszcze powinna$ mi dzickowac.

— No c6z. — Cara nie traci pewnosci siebie. — Potrzebuj¢ prawnika.

— Przeciez powiedziatem, ze sprawy cywilne to nie moja.

— Ojcu wyznaczono tymczasowego kuratora. Nawet nie wiem, kto to taki. Ale w czwartek
majg wyznaczy¢ statego 1 musze przekonac¢ sedziego, ze jestem jedyng osoba, ktéra chce
utrzymac ojca przy zyciu.

Jej postawa napelnia mnie podziwem. Jest jak terier uwieszony nogawki listonosza. Mate
toto, ale nie odpusci bez walki.

Boyle patrzy raz na nig, raz na mnie.

— Udata si¢ pani coreczka, nie ma co.

| doznaje ol$nienia. Juz wiem, kogo Cara przypomina mi w tej chwili.

Mnie z dziennikarskich czaséw, gdy rozmoéwca wykreca! si¢ od odpowiedzi.

— Tak jest — potwierdzam. — Swietna, prawda?

Moze Cara wolata zamieszka¢ z Lukiem zamiast ze mng i Joem. Moze teraz chce
poswieci¢ wszystko, aby mu zapewni¢ opieke. Lecz na przekor jej wiernosci ojcu jest wykapang
coreczka mamusi.

Danny Boyle skrobie cos$ na odwrocie wizytowki.

— Kiedys dla mnie pracowata, w tej chwili prowadzi kancelari¢ na pot etatu. Uprzedzg ja,
ze zadzwonicie. — Wrecza Carze wizytowke. — | zebym ci¢ wiecej nie widziat — dodaje.



LUKE

W stadzie, gdzie bez przerwy sprawdza si¢ wzajemny szacunek i dominacje¢, panuje
niezachwiana hierarchia. Gdy podchodzi do mnie wilk wyzszy ranga, mam przesung¢ bron —
czyli zgby — horyzontalnie z prawa na lewo. Gdy z kolei ja przechodze obok, powinienem unikac
nadmiernego pospiechu, bo zastygnie i wysunie glowe, trwajac tak, pdoki nie stan¢ na ugietych
nogach. Z chwilg gdy na mnie spojrzy, nawiaze kontakt wzrokowy na znak przyzwolenia, moge
przysungc si¢ blizej — lecz nawet wowczas mam przemkna¢ bokiem, odwrocic¢ glowe 1 zeby na
dowod, ze nie stanowi¢ zagrozenia.

Oczywiscie poczatkowo o tym nie wiedziatem. Bylem tylko niemadrym cztowiekiem
z prawdziwym darem zapominania swojego miejsca w szeregu. Gdy po raz pierwszy
sprébowatem si¢ zblizy¢ do bety bez oficjalnego zaproszenia, dat mi nauczke. Znajdowalismy si¢
na polanie i zaczeto padaé — zacinata paskudna, zimna mzawka. Beta miat szczgscie przebywaé
pod najgestszg ostong drzew i uznatem, ze zmieszcze si¢ obok niego. I wraz z mtodym samcem
ruszyli$my w tamtg strong.

Beta zmruzyl oczy i z jego gardta dobiegt gluchy charkot, ale nie zatapatem. Gdy dzielito
nas mniej wigcej pie¢ metrow, pokazat zeby. Mtody natychmiast uskoczyt w bok, lecz gdy ja nie
zareagowalem, beta zndw warknal, bardziej ztowrogo.

Wciaz nie bratem tego za ostrzezenie. Przeciez to on pierwszy zblizyt si¢ do mnie,
zachecil do wspolnej wedrowki z watahg, wigc mozecie sobie wyobrazi¢ moja zgroze, gdy
naskoczyl na mnie, ktapigc zgbami centymetry od mojej twarzy.

Ze strachu wrostem w ziemi¢. Nie mogtem si¢ rusza¢ ani oddycha¢. Beta chwycil mnie
z¢bami, omiatajac mi twarz oddechem. Gwattownie obrécit moja glowe na lewo 1 w dot, uczac
prawidlowej reakcji. Nastepnie znow klapnal, warknat ghucho i obnazyt zeby, po czym warknat
ciszej w ramach kropki nad i...

Po6zZniej tego samego dnia siedzialem z kolanami pod broda, gdy znienacka doskoczyt
I ztapal mnie za gardto od spodu. Czulem zgby zatopione w skorze i odruchowo przewrdcitem si¢
na plecy w gescie catkowitego oddania. Zrozumiatem, ze sprawdza, czy nie zapomniatem
udzielonej nauczki. Mocniej zacisnat zeby, az oddech uwigzt mi w krtani. Wiesz, do czego
jestem zdolny, méwit. Lecz nie zrobig¢ ci nic wigcej. Dlatego mozesz mi ufac.

Najwazniejszy wilk w stadzie to nie ten, ktéry uzywa przemocy, lecz ten, ktéry moze, ale
tego nie robi.



HELEN

To, ze do pracy ubieram si¢ wylacznie w odcieniach szaro$ci, ma wymiar metaforyczny,
ale przede wszystkim oszczedza mi porannego dylematu, czy wlozy¢ zielona, czy moze niebieskg
bluzke, i czy przypadkiem nie jest zbyt jaskrawa jak dla kuratora z urzedu. Smutna prawda jest
taka, ze w sprawach osobistych bywam niezdecydowana az do przesady, za to organizowanie
zycia innym idzie mi jak z ptatka.

Biuro Kuratoréw Publicznych w New Hampshire to organizacja non profit na ustugach
blisko tysigca psychicznie chorych lub uposledzonych, cierpiacych na alzheimera badz w wyniku
pourazowego uszkodzenia moézgu. JesteSmy wyznaczani przez sedziow, ktorzy otrzymujg prosby
0 kuratele o charakterze czasowym lub statlym. Wczoraj szef dorzucit mi kolejng kartoteke na
biurko. Nie po raz pierwszy wyznaczono mnie do tymczasowego petnomocnictwa do osoby
z urazem moézgu, ale to nietypowa sprawa. Przewaznie zwracajg si¢ do nas w przypadkach, gdy
szpital nie moze znalez¢ osoby zdolnej lub skorej do podejmowania decyzji w imieniu chorego.
Jednak z tego, co wyczytatam, w tym wypadku chetnych jest dwoje i sytuacja wymkneta si¢ spod
kontroli.

Jestem jedyng osobg w biurze, ktora nigdy nie styszata o chorym, Luke’u Warrenie. Jest
stawny, przynajmniej jak na przyrodnika. Mial program w telewizji kablowej, w ktorym
pokazywat zycie wilkow, ale ja stucham tylko wiadomosci i radia publicznego. To La-a
(wymawiane ,,Ladasha”, co nasuwa mi refleksje, czy jest rowniez zachwycona swoim mianem
jak ja) przynosi mi ksigzke.

— Helen — méwi — pomyslatam, Ze ci si¢ spodoba. Hank zapomniat jg zabraé, kiedy si¢
wynosit, §winia.

Kto by pomyslal, ze Luke Warren to nie tylko osobowos¢ telewizyjna i badacz przyrody,
ale rowniez pisarz? Wodzg¢ palcami po wypuklym tytule autobiografii. Samotny wilk, brzmi
nagtowek. Podroz w glgb kanadyjskiej puszczy.

— Przejrze i ci oddam — obiecuje.

La-a wzrusza ramionami.

— To Hanka. Jesli o mnie chodzi, mozesz ja spali¢. — Muska oktadke, na ktorej wilk lize
Luke’a Warrena po twarzy. — Jakie to smutne. Pomysle¢, Ze mozna z tego... — przenosi dlon na
ciemng oktadke kartoteki — ...sta¢ si¢ tym.

Wigkszos$¢ chorych, z ktérymi miatam do czynienia, nie wydawata autobiografii i nie
miata na YouTube filmikéw z czasow swojej Swietnosci. Tym tatwiej zyskac poczucie tego, kim
byt przed wypadkiem Luke Warren. Siggam po ksigzke i czytam pierwszy akapit:

Bez przerwy zadajq mi pytanie: Jak mogles tego dokonac? Jakim cudem porzucites
cywilizacje i rodzing w celu zamieszkania w kanadyjskiej puszczy z watahq dzikich wilkow? Jak
mogtes wyrzec sig prysznica, kawy, kontaktu z drugim cztowiekiem, rozmowy, dwoch lat Zycia
swoich dzieci?

Gdy zostaje czyims kuratorem, cho¢by tymczasowo, probuje zglebic te osobe, odnalez¢
taczace nas podobienstwo. Spytacie, co moze taczy¢ z Lukiem Warrenem
czterdziestoosmioletnig niezamezng kobiete z monochromatyczng garderobg i cichym glosem,
lecz wigz jest natychmiastowa i przeszywa do glebi.

Luke Warren najchetniej zrzucilby ludzka skore i zostat wilkiem z prawdziwego
zdarzenia.

Jak on, ja tez od urodzenia marze, aby by¢ kim$ innym, niz jestem.

Moja matka przyszta na §wiat jako Crystal Chandra Leer. Pracowata w klubie dla panéw
,Kici, kici” jako gw6zdz programu, az do pewnej nocy suto zakrapianej tequila, kiedy to barman



uwiddl ja na zapleczu na kartonach absoluta i jose cuervo. Gdy si¢ urodzitam, byl juz
wspomnieniem, i matka wychowata mnie sama, utrzymujgc si¢ z organizowania domowych
pokazow, z tym ze zamiast garnkow sprzedawata erotyczne gadzety. W przeciwienstwie do
innych matek wtosy miata tak tlenione, ze bit od nich blask ksi¢zycowej poswiaty. I kazdy ciuch
obszyty koronkg. Nosita wysokie obcasy, nawet w niedziele.

Kolezanki przestaly mnie odwiedza¢ po tym, gdy chlapneta kiedys, iz w dziecinstwie
cierpialam na takie kolki, ze uspokajal mnie jedynie wibrator pod kotderka. Poczawszy od tamte;j
chwili obiecalam sobie stac si¢ jej przeciwienstwem. Nie chciatam si¢ malowac i nositam
bezksztattne sukienki w spranych kolorach. Sleczatam nad ksigzkami, wiec skoficzytam szkote
z najlepszym wynikiem w klasie. Nie umawiatam si¢ z facetami. Nauczyciele, ktorzy spotykali
matke na konsultacjach, nie mogli uwierzy¢ w taczace nas pokrewienstwo, co wprawialo mnie
w zachwyt.

Teraz matka mieszka w Scottsdale z m¢zem, emerytowanym ginekologiem, ktory kupit
jej na Gwiazdke rozowy kabriolet z napisem 38DD na tablicy rejestracyjnej. Na ostatnie urodziny
przystata mi bon upominkowy z Sephory, a ja podarowatam go kolezance z okazji Dnia
Sekretarki.

Na pewno nie chciala mi zrobi¢ krzywdy, umieszczajac na akcie urodzenia nazwisko
biologicznego ojca. | z calg pewnoscig nie uwazata, ze w potaczeniu z imieniem to jedynie
urocza gra stow, a nie pseudonim artystyczny transseksualnej striptizerki.

Powiedzmy to sobie wprost: cokolwiek moéwicie, kiedy si¢ przedstawiam... juz to
styszatam.

— Przysztam do Luke’a Warrena — zwracam si¢ do pielggniarki w recepcji.

— Z kim mam przyjemnos¢?

— Nazywam si¢ Helen Bedd* — odpowiadam z godnoscia.

Posyta mi znaczacy usmieszek.

— Moje gratulacje, siostro.

— Rozmawiatam wczoraj z jedng z pani kolezanek. Jestem kuratorem z urzgdu. — Czekam,
az mnie odszuka na liscie.

— Sala 12B, na lewo — informuje. — Chyba jest z nim syn.

Prawde méwiace, na to licze.

Na wstepie uderza mnie fizyczne podobienstwo miedzy ojcem 1 synem. Oczywiscie mam
na mysli Luke’a Warrena przed wypadkiem, jednak skulony na krzesle mlodzieniec stanowi
wierng kopi¢ mezczyzny z okladki ksigzki, ktorg mam w torbie, nie liczac metroseksualne;j
fryzury.

— Edward, jak sadze? — zagaduje na powitanie.

Mierzy mnie czujnym spojrzeniem przekrwionych oczu.

— Jesli przystat panig zarzad szpitala, nigdzie si¢ stad nie rusze¢ — 0znajmia Wojowniczo.

— Nie jestem z zarzadu szpitala — wyjasniam. — Nazywam si¢ Helen Bedd i jestem
tymczasowym kuratorem panskiego ojca.

Jego twarz jest jak opera, poczawszy od uwertury zdumienia, crescendo nieufnos$ci az po
ari¢ ol$nienia, ze to ja w czwartek przedstawi¢ sedziemu swoje wnioski. Podnosi si¢ z wahaniem.

— Dzien dobry.

— Prosz¢ wybaczy¢, ze zaktdcam panu spokdj — odpowiadam i po raz pierwszy tak
naprawde przygladam si¢ m¢zczyznie na 16zku. Jest jak wszyscy chorzy, z ktorymi pracowatam:
nieruchomy i pusty w srodku. Jednak moje zadanie nie polega na postrzeganiu go takim, jaki jest
teraz. Mam ustali¢, jaki byt, i mysle¢ na jego modte. — Ale jesli nie przeszkadzam, ch¢tnie
zamienitabym z panem dwa stowa.



Edward marszczy brwi.

— Moze powinienem zadzwoni¢ do prawnika.

— Nie mam zamiaru dyskutowac o incydentach ostatnich dni — zastrzegam. — To nie moja
sprawa, jesli to pana niepokoi. Interesuje mnie wytgcznie los panskiego ojca.

Zerka na tozko.

— Juz si¢ dokonatl — mowi $ciszonym glosem. Za wezgtowiem rozlega si¢ pisk aparatury
I pielegniarka wchodzi oprézni¢ umieszczony z boku zbiornik z moczem. Edward odwraca oczy.

— Wie pan co, napitabym si¢ kawy.

Siadamy przy stoliku pod oknem w szpitalnej stotowce.

— Mogge sobie wyobrazic, jakie to dla pana trudne. Nie tylko z powodu tego, co spotkato
panskiego ojca. Badz co badz, przebywat pan z dala od domu.

Edward oplata palcami kubek.

— No c6z — przyznaje. — Nie sadzitem, ze wroce w takich okoliczno$ciach.

— Kiedy pan wyjechat?

— Gdy miatem osiemnascie lat.

— Zachtysnat si¢ pan dorostoscia?

— Bynajmniej. Byloby to do mnie niepodobne. Miatem $wietne oceny, ztozytem podania
na sze$¢ uczelni i ktoregos$ dnia po prostu wstatem i wyszedtem z domu.

— Do$¢ radykalny krok — zauwazam.

— Nie moglem dtuzej tam mieszka¢. — Urywa z wahaniem. — Ojciec i ja... nie moglismy
si¢ dogadac.

— Wyjechat pan z powodu nieporozumien z ojcem?

Smieje si¢ ponuro.

— Mozna to tak nazwac.

— Niezle musieliscie si¢ poktocic, skoro w gniewie opuscit pan bliskich.

— Troch¢ mi si¢ nazbierato — przyznaje. — Zniszczyt mi dziecinstwo. Wyjechat na dwa
lata, zeby zamieszka¢ z wilkami, na mito$¢ boskg. Bez przerwy powtarzat, ze gdyby mogt, na
zawsze zerwalby kontakt z ludzmi. — Obrzuca mnie przelotnym spojrzeniem. — Prosz¢ mi
wierzy¢, stysze¢ co$ takiego W telewizji z ust wlasnego ojca, kiedy ma si¢ nascie lat.

— Gdzie mieszkat pan do tej pory?

— W Tajlandii. Ucze angielskiego. — Kreci gtowg. — Uczytem.

— Zatem wrdcit pan na state?

— Prawde mowigc, nie mam pojecia. Ale juz raz stangtem na nogi. W razie potrzeby
zrobi¢ to ponownie.

— Pewnie chcialby pan wroci¢ do wlasnego zycia — podsuwam.

Mruzy oczy.

— Nie na tyle, zeby chcie¢ zabi¢ ojca, jesli ma pani to na mysli.

— Uwaza pan, ze wlasnie to mam na mysli?

— Prosze postucha¢, nie chcialem tutaj wracac, fakt. Ale gdy matka zadzwonita do mnie
z wiescig o wypadku, wsiadtem w pierwszy samolot. Wystuchatem wszystkiego, co miat do
powiedzenia neurochirurg. Probuje robic to, czego zyczylby sobie mdj ojciec.

— Z calym szacunkiem, ale skad po sze$ciu latach nieobecnosci moze pan to wiedzie¢?

Edward podnosi wzrok.

— Kiedy miatem pigtnascie lat, ojciec dat mi przed wyjazdem upowaznienie do
decydowania o jego leczeniu, w razie gdyby sam nie mogt.

Pierwsze stysz¢. Unosze brwi.

— Ma pan ten list?



— Datem go prawnikowi.

— Spora odpowiedzialno$¢ jak na pietnastolatka — zauwazam. Dowiaduje si¢ nie tylko, ze
Luke Warren odtaczytby sobie respirator. Dowiaduje si¢ o jego ojcowskiej odpowiedzialnosci.
Lub jej braku.

— Wiem. Poczatkowo nie chciatem, ale matka nie przyjmowata do wiadomosci, ze ojciec
wyjezdza na dwa lata... strasznie rozpaczata... a Cara byla mata. Podczas jego nieobecnosci
bywato, ze lezatem w 16zku i modlitem si¢, zeby tam umart 1 oszczedzil mi takich decyz;ji.

— Ale teraz zmienit pan zdanie?

— Jestem jego synem — odpowiada po prostu. — Nikt nie pali si¢ do podejmowania takich
decyzji. Ale to nic nowego. Zawsze oczekiwal tego od rodziny: ze pozwolimy mu udac¢ si¢ tam,
gdzie nie chcieli$my go puscid.

— Jest pan $wiadomy, Ze siostra nie podziela panskiego zdania.

Bawi si¢ torebka cukru.

— Tez chcialbym wierzy¢, ze tata otworzy oczy, zbudzi si¢ i wyzdrowieje... ale zawodzi
mnie wyobraznia. — Whija wzrok w stot. — Na poczatku Sciszatem glos. Jakbym mogt go obudzic,
bo $pi. Ale wie pani co? Moglbym wrzeszczed, ile sit w ptucach, a nawet by si¢ nie poruszyl.
| teraz... po jedenastu dniach... no c6z. Nie $ciszam glosu. — Cukier wypada mu z rak i laduje na
podtodze obok mojej torby.

Edward schyla si¢ po niego i zauwaza ksigzke swojego ojca. — Praca domowa? — pyta.

Wyjmuj¢ Samotnego wilka.

— Zaczelam dzisiaj rano. Panski ojciec jest niezwykle ciekawym cztowiekiem.

Edward naboznie dotyka ztotych liter na obwolucie.

— Moge? — Sigga po ksiazke i przerzuca kartki. — Nie byto mnie, kiedy si¢ ukazata —
dodaje. — Az kiedy$ znalaztem ja w angielskiej ksiegarni. Usiadlem na podtodze i przeczytatem
od deski do deski, w sze$¢ godzin. — Zaglada do $rodka i patrzy na zbior czarno-biatych zdjec
Luke’a Warrena z wilkami, mtodymi, potem dorostymi. Karmi je, bawi si¢ z nimi, odpoczywa. —
Widzi pani? — Wskazuje fotografig, na ktorej Luke jest w zagrodzie, a dziecko przyglada mu si¢
ze skarpy. Wida¢ je od tyhu, glowe ma zastonigta kapturem. ,,Cara Warren patrzy, jak ojciec uczy
Kladena i Sikwle polowaé”. — To nie Cara — oznajmia Edward. — Tylko ja. To moja bluza, moje
chude kostki, a nawet moja ksigzka na trawie. Faldka czasu Madeleine LEngle. Prosze sprawdzi¢
W sieci, pozna pani po okladce. — Znoéw wodzi palcem po tytule. — Zastanawialem sig, czy to btad
korekty, czy moze tata wypisat mnie ze swego zycia, gdy wyjechatem.

Patrzy na mnie ostrym, zawzigtym wzrokiem.

— Innymi stowy — uzupetnia — prosz¢ nie wierzy¢ we wszystko, co pani czyta.

Whnetrze domu wyglada jak $niezna kula do gory nogami. Pierze Sciele si¢ na podtodze,
meblach i wtosach kobiety, ktora otwiera drzwi.

— Ach — méwi na méj widok omdlewajacym glosem. — Juz druga?

Jeszcze w szpitalu zadzwonitam do Georgie Ng z pytaniem, czy to odpowiednia chwila
na rozmowe z Carg. Lecz sadzac z widoku dwojga matych potworéow z wrzaskiem buszujacych
w pokoju, w tym domu zadna chwila nie jest odpowiednia.

— Bardzo przepraszam. Utrapienie z tymi dzie¢mi, prawda?

— Trudno powiedzie¢ — odpowiadam. — Nie mam dzieci.

— Stusznie — mruczy Georgie, wyrywajac rozprutg poduszke jednemu z potworow. — Czy
»przestan” to dla ciebie za trudne stowo? — pyta. Ponownie rzuca mi przepraszajace spojrzenie. —
Prosze i8¢ na gore do Cary. Jest w pokoju na prawo od schodéw. Uprzedzitam jg o pani wizycie.
— | znika za rogiem w pogoni za dzie¢mi. — Jackson! Nie wpychaj siostry do suszarki!

Brnac przez pierze, wchodzg na gore. Dziwnie rozpozna¢ w Georgie Ng kobiete — Luke



Warren przelotnie wspomina o niej w ksigzce — byta dziennikarke, ktora zakochata si¢ w nim
w czasie nagrywania audycji z powodu jego fascynacji wilkami, i uswiadomita sobie
poniewczasie, ze z tych samych wzgledéw w jego zyciu nie ma dla niej miejsca. Pewnie teraz
jest szczesliwsza, z bardziej uwaznym mezem 1 nowa rodzing. Cara to nie pierwsze dziecko
rozwiedzionych rodzicoéw, krazace migdzy dwoma domami, ale ré6znica miedzy nimi musi by¢
drastyczna.

Cicho pukam do drzwi.

— Prosz¢ — odzywa si¢ Cara.

Przyznam, zZe intryguje mnie dziewczyna, dokonata bowiem rzeczy niezwyktej — zmusita
do postuchu prokuratora powiatowego. Ale okazuje si¢ mtoda, drobna i troche nerwowa. Prawg
reke ma obandazowang jak ztamane skrzydto, co w potaczeniu z ciemnymi, falowanymi wlosami
do ramion i delikatnymi rysami nadaje jej wyglad pisklecia, ktore wypadto z gniazda.

— Witaj. Mam na imi¢ Helen i jestem tymczasowym petnomocnikiem twojego ojca. —
Grymas przecina jej twarz, tak przelotny, ze trudno go rozszyfrowac. — Twoja mama uznata, ze
jesli porozmawiamy tutaj, to...

— Nie utoniemy? — uzupetnia Cara.

Wskazuje mi krzesto przy biurku, sama siada na tézku. Sciany pomalowano na spokojny
biekit, obok t6zka stoi biala komoda. Calo$¢ sprawia wrazenie pokoju goscinnego, w ktorym
jednak rzadko kto$ bywa.

— Nie watpig, ze to dla ciebie bardzo trudne — zaczynam, wyjmujac notes. — Wybacz, ze
ci¢ wypytuje, ale musz¢ porozmawiaé z tobg o 0jcu.

— Wiem.

— Przed wypadkiem mieszkali$cie razem, prawda?

Kiwa glowa.

— Od czterech lat. Na poczatku mieszkatam z mama, ale po narodzinach blizniat poczutam
si¢ jak piate koto u wozu. To znaczy, kocham ja, kocham Joego i mtodsze rodzenstwo, ale... —
Milknie. — Tata mowi, ze u wilkow kazdy dzien rozpoczyna si¢ i konczy cudem. Tutaj kazdy
dzien rozpoczyna si¢ 1 konczy kawa, gazeta, kapiela i bajka na dobranoc. Cieszg si¢, ze moge
tutaj by¢. Ale po prostu jest... inaczej.

— Kochasz ryzyko, jak twdj ojciec?

— Niezupelnie. Zdarzalo si¢, ze wypozyczaliSmy z tatg film, jedliSmy popcorn na kolacje
i byto tak samo fajnie jak z wilkami. — Przesuwa palcami po narzucie. — Jak w teleskopie. Tata,
niewazne, co robi, bez reszty skupia si¢ na danej czynnosci i nie widzi nic wigcej. Za to mama
woli mie¢ szerokie pole widzenia.

— Musialo by¢ ci trudno, kiedy skupiat si¢ na wilkach zamiast na tobie.

Milczy przez chwile.

— Plywatla pani kiedys$ latem — pyta — a chmura nagle zastonita stonce? Na chwilg robi si¢
zimno i ma pani ochotg wyjs¢ z wody i si¢ wysuszy¢? Ale zaraz chmury odptywaja, znow robi
si¢ ciepto, a pani opowiada wszystkim, jak byto fajnie. — Cara wzrusza ramionami. — Tak byto
Z moim tatg.

— Jak opisataby$ wasze relacje?

— Zna mnie lepiej niz ktokolwiek inny na ziemi — odpowiada bez namystu.

— Kiedy go ostatnio widziatas?

— Wczoraj rano — mowi. — Mama obiecata mnie zawiez¢ po pani wyjsciu. — Patrzy
niepewnie. — Bez urazy.

— Jasne. — Stukam dlugopisem w notes. — Porozmawiamy o wypadku?

Kuli si¢ w sobie, mocniej przyciskajac do ciala obandazowang reke.



— Co chce pani wiedzie¢?

— Istniejg pewne watpliwosci co do tego, czy tamtego wieczoru pitas alkohol.

— Tyle, co nic. Przed wyjazdem wypitam piwo...

— Przed wyjazdem skad? — pytam.

— Z tej glupiej imprezy. Pojechatam z kolezanka i strach mnie oblecial, bo wszyscy byli
pijani, wigc zadzwonitam do taty. Przyjechal po mnie az do Bethlehem. — Rzuca mi zarliwe
spojrzenie. — Nie siedzialam za kierownica, bez wzgledu na to, co twierdzi policja. Nie
pozwolitby mi na to.

— Byt zty?

— Zawiedziony — méowi cicho. — Co bylo jeszcze gorsze.

— Pamigtasz wypadek?

Kreci glowa.

— Ratownicy méwili, ze wyciagnetas ojca z samochodu, zanim si¢ zapalit — dodaj¢. — To
wymagato wielkiej odwagi.

Cara wsuwa wolna dton pod udo. Palce jej si¢ trz¢sa.

— Czy mozemy... mozemy nie rozmawiac juz o wypadku?

Natychmiast wracam na bezpieczny grunt.

— Co najbardziej kochasz w tacie?

— Ze sie nie poddaje — mowi. — Kiedy ludzie pukali si¢ w czolo, ze chce zamieszka¢
z wilkami, odpowiadal im, ze da rade, a po powrocie bedzie wiedziat o nich wiecej niz
ktokolwiek inny na $wiecie. I miat racj¢. Gdy przynoszono mu rannego czy zagtodzonego wilka,
a raz nawet takiego, ktorego jakas$ kretynka trzymata w nowojorskim mieszkaniu, nigdy nie
spisywat go na straty. Nawet jesli zdychaty, do konca usitowat je ratowac.

— Czy kiedykolwiek rozmawialiscie o tym, czego zyczytby sobie w takiej sytuacji?

Cara potrzasa glowa.

— Byl zbyt zajety zyciem, aby mysle¢ o $mierci.

— Twoim zdaniem jak nalezatoby teraz postgpic?

— Chce, zeby wyzdrowial, to oczywiste. Wiem, Ze to bedzie trudne i W ogdle, ale prawie
skonczytam szkole i nie musz¢ wyjezdza¢ daleko na studia, wigc zostane 1 pomoge mu
w rehabilitacji. ..

— Caro — wpadam jej w stowo. — Twoj brat mysli inaczej. Jak sadzisz, dlaczego?

— Jego zdaniem bylby to akt milosierdzia, bo Zycie z pourazowym uszkodzeniem mézgu
to nie zycie. Sek w tym, ze to wylacznie zdanie Edwarda. Ojciec podchwycilby kazda, chocby
najmniejsza szans¢ — mowi twardo.

— Edwarda nie byto szes¢ lat. Ojciec nie poznalby go, gdyby wpadli na siebie na ulicy,
dlatego nie rozumiem, jakim prawem miatby decydowac, co dla taty najlepsze.

Jest zawzieta w swoich pogladach, nieugieta. Ciekawe, jakie to uczucie, by¢ obiektem tak
bezwarunkowej mitosci.

— Rozmawiatas z lekarzami, prawda?

Wzrusza ramionami.

— Oni si¢ nie znaj3.

— Znaja si¢ na medycynie — oponuj¢. — | maja doswiadczenie, zajmuja si¢ pacjentami
w podobnym stanie.

Dhugo spoglada na mnie, po czym wstaje i podchodzi. Zaktopotana mysle, ze chce mnie
objac¢, ale siega ponad moim ramieniem, aby wcisna¢ przycisk laptopa.

— Styszata pani o niejakim Zacku Dunlapie? — pyta.

— Nie.



Obracam krzeslo, zeby widzie¢ monitor. Ogladamy fragment wiadomosci, patrz¢ na
mlodego mezczyzne w kapeluszu kowbojskim.

— W dwa tysigce siodmym roku miat wypadek na quadzie — thumaczy Cara. — Lekarze
zdiagnozowali $mier¢ moézgu. Rodzice postanowili przekazac jego narzady do transplantacji, bo
wyrazit takie zyczenie na swoim prawie jazdy. Ale gdy mieli odlgczy¢ mu respirator, jedng z jego
kuzynek — ktora byta pielegniarka — co$ tkneto: uktuta go scyzorykiem w stope i stopa
podskoczyta. Inna pielegniarka stwierdzita, ze to odruch, na co kuzynka wbita Zackowi
paznokie¢ pod paznokie¢, na co wyszarpnat reke. Pie¢ dni pdzniej otworzyt oczy, a cztery
miesigce po wypadku zakonczyt rehabilitacje.

Widz¢ Zacka na szpitalnym t6zku, stucham jego rodzicéw mowigcych o cudzie.

W miasteczku witajg go jak bohatera; opowiada o wspomnieniach, ktére utracit, i tych, ktore
zachowal, facznie z tym, jak lekarze uznali go za zmarlego, a on nie mogl wsta¢ i powiedzie¢ im,
Ze nie majg racji.

— Lekarze stwierdzili u Zacka Dunlapa $mieré moézgu — powtarza Cara. — Byt w jeszcze
gorszym stanie niz tata. A dzisiaj chodzi, méwi i robi to, co dawniej. Dlatego prosz¢ mi nie
moéwic, ze moj tata nie wyzdrowieje, bo takie rzeczy dziejg si¢ caty czas.

Film dobiega konca i wlacza si¢ nastepny z YouTube’owej kolejki. Patrzymy jak
zaczarowane na Luke’a Warrena, wycierajacego recznikiem malenki, piszczacy kiebuszek.
Wktada go pod koszule, ogrzewa wlasnym ciatem.

— Byta jednym z mtodych Pguasek — méwi cicho Cara.

— Ale Pguasek zachorowala i umarta, wi¢c tata miat na wychowaniu dwa maluchy.
Karmit je pipetka. Kiedy podrosty, nauczyt je zycia w stadzie. T¢ nazwat Saba, czyli Jutro, tak
aby zawsze je miata. Byla to jedyna rzecz, ktdrej nie nauczyt si¢ akceptowac wsrod wilkow: ze
mtode umieraly, tak aby ich matka miata nauczke¢ na przysztos¢. Mowit, ze nie moze sta¢
z zalozonymi rgkami, bo nie sposéb spisac zycia na straty.

Na prostokatnym monitorze wtosy Luke’a Warrena zastaniajga pomarszczong mordke
wilczka. ,,Hej, malutka”, mamrocze. ,,Tylko mnie nie zostawiaj”.



LUKE

Kto przekazuje mtodemu pokoleniu niezb¢dng wiedze?

W domu rodzice. W stadzie nianka. To bardzo pozadana funkcja, wiec gdy wadera jest
W cigzy, kandyduje do niej paru wilkéw, jak w konkursie pieknos$ci, probujac przekonaé przyszta
matke o swojej wyzszo$ci nad resztg. Warunkiem jej otrzymania jest doswiadczenie — mtodymi
cze¢sto zajmuje si¢ starszy alfa lub beta, niezdolny dluzej dbaé o bezpieczenstwo ogéotu. Pod tym
wzgledem kultura wilkow bardzo przypomina kulture rdzennych Amerykanow, gdzie starszyzna
cieszy si¢ powszechnym szacunkiem — na przekor zwyczajom wigkszo$ci mieszkancow naszego
kraju, ktorzy posytaja wiekowych rodzicéw do domu starcéw i odwiedzajg ich dwa razy w roku.

W lesie nie kandydowatem do roli nianki; bytbym fatalny, zwlaszcza ze ledwie potrafitem
zadba¢ o wlasne bezpieczenstwo 1 nauka szta mi opornie. Lecz obserwowatem wilczyce, ktora
zostala piastunka, i zapamigtywatem, co robi. Dobrze si¢ stato, bo zostatem opiekunem
Z koniecznosci. Po latach gdy Mestawe odrzucita mtode, Cara i ja uratowali$my trzy sposrod
czterech — i kto$ musiat je nauczy¢ zycia w stadzie. Oznaczato to pokierowanie ich na okreslone
szczeble przywoddztwa, wiec gdy skonczytem, przewyzszatem ranga tylko Kine, ktory miat
zostac testerem.

Wilki uczy si¢ na przykladzie; karze, odbierajac ciepto, ktorego takna mlode. Gdy wilczki
zachowywaly si¢ jak nalezy, we czworo rzucali§my si¢ w wir zabawy. Kiedy rozrabiaty,
podskubywalem je, przewracatem na plecy i szczerzylem im zeby nad gardtem, zeby nabraly
zaufania. Uczylem ich r6l na podstawie tego, czym byty karmione, poniewaz wilki naprawde sa
tym, co jedza. To zamknigte koto: to, co jedza, determinuje ich pozycje w stadzie, od niej za$
zalezy to, czym si¢ zywig. Kiedy przeszlismy z mleka modyfikowanego na krélika, kazde
dostawato co innego. Kinie, najnizszemu rangg cztonkowi watahy, przypadata zawarto$¢
zotadka. Nodah, nasz twardy beta, otrzymywal czesci ,,ruchome”, czyli zadek i udka, Kita zas
cenne narzady. Kiedy siadali$my nad cieleciem, kierowatem wilki w odpowiednie miejsce, tak
jak nauczyli mnie wilczy bracia w Kanadzie.

Nodah, ktory lubit si¢ rzadzi¢, czasem podbierat Kicie specjaty — serce, watrobg. W takich
wypadkach staczalem udawang walke z King, a gdy nabuzowany wracalem na miejsce, Nodah
potulniat jak baranek.

Uczytem je ich wlasnego jezyka: ze wysoki skowyt stanowi zachete, a niski ma
uspokajaé. Ze warkot to ostrzezenie, a ,,uff, uff’ niebezpieczefistwo.

Ale najtrudniejsze byto nauczenie ich hierarchii. W obliczu zagrozenia majq broni¢ alfy
za wszelkg cene. Pozostatych mozna zastapi¢ innymi, lecz utrata alfy zwykle oznacza rozpad
stada. Dlatego po wykopaniu nor — gtebokich dotow, w ktorych mogty sie skry¢ w razie
niebezpieczenstwa — podpuszczatem je, podskubujac w nogi i zady, jakby $cigat nas drapieznik.
Kierowatem je w stron¢ dotow, aby zrozumiaty, ze jedyng drogg ucieczki jest wejs¢ do srodka.
Ale pilnowatem, zeby Kita zawsze wchodzit pierwszy. W porownaniu z przysztym alfa Nodah
i Kina nie mieli znaczenia.

Wiele mnie to kosztowato, bo ostatecznie bytem tylko cztowiekiem. A jaki rodzic
wyrdznia jedno dziecko kosztem drugiego?



CARA

Zirconia Notch mieszka na farmie ekologicznej pod samg granica z Kanadg. Gdy
wjezdzamy na podworko, naszym oczom ukazuja si¢ kozy i lamy; mama jest zachwycona, bo
w trakcie mojej rozmowy z prawniczkg dzieci beda miaty zajecie.

Przez telefon dowiedziatam sie, ze ostatnio niewiele ma do czynienia z prawem, prowadzi
bowiem seanse spirytystyczne dla wtascicieli zmartych czworonogow. Ten dar odkryta w sobie
przed pieciu laty, kiedy duch labradora sgsiadow nawiedzit ja w srodku nocy 1 zaczat szczekac.
Jak si¢ okazato, w domu obok wybucht pozar. Gdyby Zirconia nie obudzita sgsiadow, strach
pomyslec, co by sie stato.

Od progu czuj¢ kadzidetka. W oknie z dwudziestoma pigcioma szybkami w kazdym
sze$cianie jest stoik wypelniony czyms, co wyglada jak woda z barwnikiem spozywczym. Cato$¢
daje efekt skrzyzowania tgczy z moim wyobrazeniem o aptece z Romea i Julii, gdy czytatam te¢
sztuke w dziesiatej klasie. W drzwiach wisi zastona z krysztatkéw, ale gdy stajg pod pewnym
katem, widze

Zirconig siedzacg z klientka przy stole nakrytym purpurowa koronka i usianym wrzosem.
Zirconia ma dlugie, biate wlosy i tatuaz przedstawiajacy groszek pnacy, ktory oplata jej szyje
i znika pod kohierzykiem. Ubrana jest w futrzang kamizelke, na oko dzigki uprzejmosci jedne;j
z lam z podworka, a w rgku trzyma pleciony gryzak dla psa.

— Pusia mowi, ze nie chciata zrobi¢ kupki na perski dywan — méwi Zirconia; oczy ma
zamknigte 1 kolysze si¢ delikatnie. — | Ze jest z pani babcig Jane.

—June? — podpowiada klientka.

— Wiasnie. Czasem trudno zrozumie¢ po psiemu.

— Prosze jej powiedzie¢, ze za nig tgsknimy. Codziennie!

Zirconia wydyma usta.

— Ona pani nie wierzy. Zaraz... Co$ stysze¢. — Zirconia otwiera oczy. — Wspomina o suce
zwanej Juanita.

— Juanita to nasza mata chihuahua! — wota klientka. — Jest suczka, fakt, ale nie zastapi
nam nasze]j Pusi. Nie zastapi jej zaden pies!

Zirconia unosi r¢ke do skroni i mruzy oczy.

— Odeszta — stwierdza i odktada zabawke.

Kobieta naprzeciw niej odchodzi od zmystow.

— Alez musi jej pani co$ przekaza¢! Niech pani powie Pusi, ze jg kochamy!

— Prosze mi wierzy¢. — Zirconia dotyka jej reki. — Ona wie. — Podnosi si¢ zwawo,
zauwazajac mnie w Sieni. — Trzysta dolar6w — uzupetnia. — Przyjmuje czeki.

Kiedy wyprowadza klientke do siebie, widze, ze ma pod spddnica jaskrawordzowe
rajstopy.

— Ty na pewno jeste$ Cara — mowi. — Wejdz, prosz¢. — Obejmuje tamtg na pozegnanie. —
Jezeli Pusia ujawni si¢ w czasie innych seanséw, na pewno dam pani znac.

Krysztatki dzwonia, gdy przekraczam prog.

— A wigc trafitas. — Zirconia gestem zaprasza mnie do $rodka.

Siadam.

— Wiasciwie to mama. Czeka na zewnatrz z moim rodzenstwem przyrodnim.

— Moze wejdzie? Zaparzg jej herbate. Powrdze z fusow.

— Zaczeka — odpowiadam.

Zirconia znika za drugg krysztalowg zastong 1 wraca z dwiema parujacymi filizankami
czego$, co wyglada jak brudna woda z tytoniem na dnie.



— Dzigkuje, Ze zgodzita si¢ pani mnie reprezentowac, panno Notch.

— Zirconio. Albo jeszcze lepiej, Zi. — Wzrusza ramionami. — Urodzitam si¢ w jurcie
w parku stanowym Franconia Notch. Rodzice chcieli da¢ mi na imi¢ Diamond, z powodu jego
sity 1 pickna, ale bali si¢, ze brzmiatoby to jak imi¢ kurtyzany z Dzikiego Zachodu, wigc poszli
na kompromis.

Kot, ktérego bratam za figurke na kominku, nagle z miaukiem laduje posrodku stotu
I zaplatuje si¢ pazurami w koronke. Zirconia uwalnia go z roztargnieniem, nie przerywajac
wywodu.

— Pewnie ciekawi ci¢, czemu Danny Boyle mnie polecit, skoro prawie nie udzielam si¢
W branzy. Przyznam, iz nigdy nie sadzitam, ze zostan¢ prawnikiem. Chcialam walczy¢
z Samcem. Ale potem zrozumiatam, ze wigcej wskoram, walczac z Nim od $rodka. Jasne?

Co ona palita? Na wszelki wypadek kiwam glowa.

— Jak stonce — mowig, zachodzac w gltowe, o co, do licha, chodzito Boyle’owi.

— Okazato sig, ze jestem urodzonym prokuratorem. Lubi¢ mysle¢, ze to kwestia
wewnetrznego oswiecenia, a wierz mi, ze niewielu w biurze prokuratora powiatowego mogto
powiedzie¢ o sobie to samo. Miatam wigkszg skuteczno$¢ niz Danny Boyle.

— Wigc czemu nie zostata$ prokuratorem?

Dwukrotnie gtaszcze kota i odstawia go na podtoge, skad ten daje nura za krysztatkowsa
zastone.

— Bo zwatpitam w sens trwania w zawodzie, ktory z zatozenia nie daje szans na
doskonatos¢. Tlez mozna praktykowaé, by znalez¢ si¢ na szczycie?

Ze $miechem wypijam tyk herbaty. Nawet niezle smakuje.

— Wiele 0s6b ci powie, ze moje seanse to wielka §ciema. Dawniej powiedziatabym ci to
samo. — Wzrusza ramionami. — Ale czy mam prawo kwestionowac talent, ktory niesie ukojenie
tylu cierpigcym rodzinom? Bedg z tobg szczera: uwazam go za dar i przeklenstwo.

Przyznam, ze mialam watpliwosci, kiedy powiedziata mi, czym si¢ obecnie zajmuje.
Jasne, pewnie kazdy zmarty pies ma na sumieniu jakas$ kupe, za ktora chcialtby przeprosi¢
wlasciciela... ale skad wiedzialaby, Ze nowy pupil wabi si¢ Juanita? Nie twierdze, Ze mnie
przekonata, ale dato mi to do myslenia.

— A zatem jestem twoim adwokatem, Caro — mowi Zirconia. — W celu opracowania
skutecznej strategii musze wiedzie¢, co cheesz osiggnaé. — Nachyla si¢ 1 wlosy sptywajg jej
lawing na plecy.

— Chce, zeby tata wyzdrowial — odpowiadam. To samo powiedzialam wczoraj kuratorce,
ale tym razem mam kluche w gardle. Moze dlatego, ze dotad walczytam w pojedynke, az tu nagle
zyskalam sojusznika.

Zirconia kiwa gltowa, jak wida¢ poruszona.

— Wiesz, co? Zapalimy §wieczke twojemu tacie, niech bedzie tutaj z nami.

Przetrzasa kredens i wyjmuje $wiecg zapachowa. Stawia ja migdzy nami na stole i zapala.
Pokdj nagle wypetnia si¢ wonig lasu, czego si¢ nie spodziewatam, bo wtasnie tak pachnie tata po
powrocie do domu.

— Zatem skoro mamy juz cel, pora usungé¢ przeszkody — 0znajmia Zirconia. —

A najwigkszg z nich stanowi twoj wiek.

— Mama moéwi, ze wszystko podpisze — zapewniam.

— Niestety, w $wietle prawa stanu New Hampshire jeste$ nieletnia, a nieletni nie moga
podejmowac decyzji za chorych.

— Przeciez to tylko cyferka. Za trzy miesigce skoncze osiemnascie lat, zresztg juz od
dawna dbam o siebie i tate.



— Niestety, prawo widzi to inaczej. Jaki argument moglabym wysuna¢ w sadzie?

— Od czterech lat mieszkam z tatg. Kazda decyzj¢ podejmowalismy wspolnie. Prowadze
samochdd. Chodze do szkoty. Dorabiam jako opiekunka. Zatatwiam sprawunki i mam dostep do
konta bankowego taty. Optacam rachunki, pilnuje¢ spraw zwigzanych z jego programem
telewizyjnym i odpisuj¢ na listy wielbicieli. Nie moge tylko gtosowac.

— Prawde powiedziawszy — zauwaza Zirconia — 0od dwunastu lat mamy deficyt
wartosciowych kandydatéw. — Patrzy na mnie. — O co chodzito z tym piciem?

— Ja nie pij¢. Nigdy. Nie liczgc tamtego jednego razu w noc wypadKu.

Sktada przed sobg dtonie ztagczone czubkami palcow.

—lle?

— Jedno piwo — przyznaj¢ niepewnie.
— Jedno?

Skubig¢ skorke przy paznokciu.
—Trzy.

Zirconia unosi brwi.

— Czyli zrobita$ wszystkich w balona. — Zatacza rekami koto. — JesteSmy w kregu prawdy.
Od tej chwili, cokolwiek mi powiesz, lepiej mow prawde. Jesli masz ktamac, wcale nie chce tego
stucha¢.

— Dobrze. — Pochylam glowe.

— Te dwie rzeczy wykorzysta przeciw tobie prawnik brata.

— Przeciwko niemu przemawia duzo wigcej — zaznaczam. — Poczawszy od zarzutu
usitowania morderstwa.

— Ktéry anulowano — uzupetnia Zirconia. — Wigc stracit racje bytu.

Rozmawiamy jeszcze trzy godziny, o tacie, 0 tym, jak zyt, o ludziach, ktorzy
wyzdrowieli, bo dano im drugg szanse. Zirconia robi notatki na ekologicznej serwetce, potem na
odwrocie biletu lotniczego, wyjetego z kieszeni spodnicy. Tylko raz oglasza przerwe, aby zrobi¢
koktajl bananowo-sojowy dla blizniat; dzieciaki ogladaja film w vanie matki.

Wreszcie odktada pidro.

— Dam ci zadanie domowe — oznajmia. — Masz i$¢ do szpitala i potozy¢ ojcu gtowe na
piersi. Potem opowiesz mi, co sobie pomyslatas.

Obiecuje tak zrobi¢, chociaz dziwig mnie jej nawiedzone pomysty. Omawiamy plan na
czwartek: gdzie mam si¢ stawi¢, gdzie si¢ spotkamy. Dopiero gdy powtarzamy pytania, ktore mi
zada, doznaj¢ ol$nienia: to si¢ dzieje naprawde. Wystapie w sadzie przeciwko bratu w nadziei, ze
przyznaja mi opieke nad ojcem.

Zirconia obrzuca mnie bacznym spojrzeniem.

— Dotarto?

— No. — Serce tlucze mi jak oszalate. — Mogg ci zada¢ pytanie?

Boje sie wypowiedzie¢ je na glos, ale musze, bo nie ma nikogo innego, komu mogtabym
zadac to pytanie. Poza tym jest moim adwokatem, pomocnikiem, a Bog jeden wie, Ze potrzebuje
pomocy. Dlatego wypowiadam stowa, ktore kotacza mi w sercu, klujac w najmniej spodziewanej
chwili.

— Myslisz, ze robig, co nalezy?

— Co nalezy — powtarza Zirconia, smakujac stowa jak landrynke. — Kiedy$ rozmawialam
ze zmarlym dogiem. Weterynarz dziwit si¢, ze tak dtugo pociagnal; bioragc pod uwage wyniki,
powinien zdechna¢ przed trzema laty. Jego wiascicielkg byta pewna samotna staruszka.

W rozmowie ze mng przyznat, ze jest wykonczony. Tak dtugie Zycie bardzo go zmeczylo, ale nie
mogt odejs¢, bo wiedzial, ze zostawilby ja samg. — Patrzy na mnie. — Chyba zadajesz niewlasciwe



pytanie. Nie chodzi o to, czy twoj tata chciatby umrze¢. Pytanie brzmi, czy chcialby opuscié ten
Swiat, nie wiedzac, czy kto$ si¢ tobg zajmie.

Nie wiem, ze ptacze¢, dopoki nie podaje mi serwetki.

W szpitalu zastaj¢ Edwarda.

Przez chwile mierzymy si¢ wzrokiem. Po cz¢éci rozumiem, ze skoro wyszedt z wigzienia,
silg rzeczy musial tutaj wrdcié, a po czegsci nie moge si¢ nadziwic, ze miat czelnos$¢ przyjs¢ na
OIOM po tym, co wywinagl. Oczy mu ciemniejg i mysle, ze lada chwila mi przytozy, ale matka
staje miedzy nami.

— Edwardzie — mowi. — Moze pdjdziemy cos zjes¢, a twoja siostra zostanie z tatg?

Kiwa gtowg 1 wymija mnie bez stowa.

Chciatabym moéc powiedzied, ze w tej samej chwili ojciec otworzyl oczy, wyszeptal moje
imi¢ 1 wszystko dobrze si¢ skonczyto, ale nie moge. Lezy na t6zku jak wczoraj, kiedy go
widzialam ostatnio, moze tylko bardziej wychudzony i przezroczysty, jak gdyby juz stawat si¢
zhudzeniem.

Moze sig¢ oszukuje. Moze jestem jedyng osobag, ktdra patrzy na niego i widzi cud. Ale ja
musze. Bo inaczej to, co powiedzial mi tamtej nocy, nie byloby prawda.

Przypominam sobie prosbe Zirconii i ktade si¢ na t16zku. Tule si¢ do ojca, ktdry wcigz jest
ciepty, znajomy i namacalny. Co$ drapie mnie w gardle, jak kaktus. Stysz¢ bicie jego serca.

Jak mam wierzy¢, ze on nie wroci, jesli to czuje?

Kiedy uratowatl mtode porzucone przez Mestawe — braci matej Miguen, ktora umarta
w drodze do weterynarza — jakim$ cudem nauczyt je zycia w rodzinie bez pomocy biologicznej
matki. Nie$miatego King, bystrego Kite i twardziela Nodaha. Mimo swojej odwagi, ten ostatni
bal si¢ blyskawic. W czasie burzy szalat, uspokajat si¢ dopiero wowczas, gdy tata brat go na rece.
Wilczek miat cztery tygodnie, oczywiscie nie sprawiato to zadnych trudnosci 1 tulit do piersi.
Problemy zaczely si¢ pozniej. Pekatam ze Smiechu, widzac, jak olbrzym pchat si¢ ojcu na kolana,
aby uslysze¢ bicie jego serca.

Ale teraz, kiedy wokot szaleje burza, to wcale nie jest zabawne.

Przymykam oczy i wyobrazam sobie ojca z czasow, gdy opiekowat si¢ szczeniakami, a ja
stawalam przy ptocie 1 patrzytam. Musisz uczy¢ je zabawy?, pytatam. Przeciez one to juz umieja!

Tata wypinat posladki, z gorng czescia ciata nisko przy ziemi — z tej pozycji wilk umie
przesadzi¢ prawie dwa metry, bez wzgledu na kierunek. Ilekro¢ wilczki zapamigtywaty si¢
w zabawie i robilo si¢ groznie, tata zastygat w tej pozycji, a one go nasladowatly. Rodzina moze
stoczy¢ udawang walke, mowit, ale musi wiedzie¢, kiedy przestac.

Uczg je rownowagi, thumaczyt.

Ucze je, zeby si¢ nie pozabijaty.



LUKE

Wiem, ze bylem ciekawostka dla mojej wilczej rodziny. Czasem budzitem si¢ pod
cigzarem czterdziestopi¢ciokilogramowego wilka, ktory wskakiwat na mnie po to, aby sprawdzi¢
moja reakcje. Gdy wyruszatem z nimi na polowanie, zastepowaly mi droge, probowaty podcigé
nogi, jakby chcialy oszacowac moje stabosci, ubiegajgc tym samym wroga. Z perspektywy czasu
widze, ze moja sytuacja przypominata uprowadzenie przez kosmitoéw: chciaty wiedzie¢, co je
czeka, skoro nasze $§wiaty 1 terytoria przenikaty si¢ nawzajem.

Pewnego letniego wieczoru o0 zmierzchu wadera zabrata fowczych gdzie$ na potudnie.
Zostatem z mtodym samcem 1 jego siostrg, ktéra patrolowata obrzeza naszego terytorium.
Panowat nieziemski upatl; co pewien czas chodzilem do strumienia, aby zamoczy¢ glowe, po
czym wracatem na naszg polang i zasypialem przy wtérze plotek komarow i rechotu zab
olbrzymich. Wiedziatem wprawdzie, ze powinienem czuwac jak pozostali, lecz duchota i skwar
stepity moj instynkt i zmysty.

Nagle obudzitem si¢ i zobaczylem mtodego wilka siedzacego obok. Samica jeszcze nie
wrocita. Innymi stowy, nic si¢ nie zmienito, wigc podniostem si¢ z zamiarem ponownego
ochtodzenia si¢ w strumieniu. Gdy dotartem do wody, mtody wilk niespodziewanie zbit mnie
Z ndg. Warczat i ktapat z obnazonymi ze¢bami i furig w oczach, gotow do ataku. Zaskoczony jego
zachowaniem, przewrdcitem si¢ na plecy, proszac o zaufanie. Po raz pierwszy, odkad przyjeto
mnie do stada, $mier¢ zajrzata mi w 0czy — co gorsza, ze strony jednego z wilczych braci.

Dalej ktapat, z uszami potozonymi po sobie, spychat mnie z dala od strumienia
w poskrecany szkielet drzew powalonych w czasie burzy. Legtem twarza w dot, wdychajac
zapach ziemi i galezi, roztrzesiony i mokry jak szczur. Ilekro¢ chciatem si¢ poruszy¢, wilk
przysuwat si¢ blizej, szczerzyt kty centymetry od mojej twarzy.

Mozecie sobie wyobrazié, jakie mysli kiebity mi si¢ w glowie. Ze biolodzy mieli racje
i nie sposOb przenikngé do watahy, bo wilki to dzikie zwierzeta i nigdy nie wezmg mnie za
swojego; ze mtody zabije mnie po powrocie reszty stada, poniewaz wadera uznata, ze jestem
zbedny. Ze cata zgromadzona wiedza o tych niezwyklych stworzeniach pojdzie na marne i nikt
nie dowie si¢ tego, co ja. Bylem ciekaw, czy kto$ odnajdzie moje zwtoki, skoro nawet nie
wiedziatem, ile dzieli mnie od cywilizacji. | po raz pierwszy od dtugiego czasu pomyslatem
0 Georgie i dzieciach. Zastanawiatem sig¢, czy znienawidzg mnie za to, ze je zostawilem. I czy
W ogdle o mnie mysla, po tak dlugim czasie.

Wraz z nadej$ciem zmroku zmienily si¢ odglosy lasu. Symfonia $wierszczy ustgpita
miejsca skrzypcowym nawotywaniom sowy; wiatr przybrat na sile i ziemia zaczgta stygnac pod
moim policzkiem. Po czterech godzinach trzymania mnie w potrzasku mtody wilk nagle usunat
si¢ na bok, zebym mogt wyjs¢. Usiadl i obejrzat si¢ na mnie ze spokojem w zottych oczach.

Uznalem, ze to podstep.

Zaczeka, az wyjdg, 1 chwyci mnie za gardto.

Gdy si¢ nie ruszytem, znowu podszedt. Cofnagtem si¢ odruchowo, ale zamiast skoczy¢,
zaczal liza¢ mnie po twarzy, jakby$Smy dawno si¢ nie widzieli.

Z dusza na ramieniu wylaztem spod drzew, na znak uleglosci wcigz trzymatem si¢ blisko
ziemi. Zawrdcil 1 potruchtat do strumienia, ogladajac si¢ na mnie. Wzigtem to za zaproszenie
I W bezpiecznej odleglosci ruszytem za nim.

Przy strumieniu podnidst tape 1 obwachat zgnieciong trawe, w miejscu gdzie klgczatem
wczesniej. Zobaczylem odchody, ktorych nie rozpoznatem. Tuz obok w rozmigkltej ziemi widniat
idealnie zachowany odcisk tapy pumy.

Kuguary rzadko wyst¢pujag we wschodniej Kanadzie, ale widywano je w New Hampshire,



Maine oraz Nowym Brunszwiku. To samotni mys$liwi, latem za$§ mtode zostawiaja matki i udaja
si¢ na poszukiwanie wiasnego terytorium. Rywalizujg z wilkami 0 zwierzyne. Jeden kuguar jest
silniejszy od wilka w pojedynke, ale stado datoby mu radg.

Wiedziatem, ze kuguary atakuja z zaskoczenia, wskakujg ofierze na plecy, z¢bami tamig
jej kark.

Nie mialem wsparcia watahy, przewagi liczebnej. Sam jeden kleczatem nad strumieniem,
takomy kasek dla pumy, rozprawitby si¢ ze mng btyskawicznie.

Mtody samiec nie probowat mnie zabi¢. Uratowat mi zycie.

Migdzy wilkami nie ma mitosci. Jest bezwarunkowe zaangazowanie. Gdy robisz, co do
ciebie nalezy, 1 nie migasz si¢ od obowiagzkow, stajesz si¢ czgscig rodziny. Pozostali ci¢
uzupetniaja. Mtody wilk nie obronit mnie z powodu wigzi emocjonalnej, lecz poniewaz bytem
cenny dla stada — jako namiastka naganiacza, jako wsparcie w zasadzce i w razie konfliktu
z innym stadem, a takze osobnik, od ktorego czerpaty wiedz¢ o ludziach, niezbedng do zycia
z nimi w bliskosci.

Ale w glebi duszy, ocalatg resztka czlowieczenstwa pragngtem, aby kochat mnie tak jak ja
jego.

Nastgpnego dnia zrozumiatem, ze pora opuscic¢ stado. Schowatem do kieszeni troche
migsa z wezorajszego tupu i ruszytem na wschod. Nie zatrzymywaly mnie, uznawszy zapewne,
ze ide nad strumien lub na zwiady; nie miaty podstaw, by sadzié, ze nie wrécg.

Zobaczytem ich po raz ostatni: mtode wilki mocowaty si¢ pod czujnym okiem wielkiego
bety. Zastanawialem sie, czy tej nocy zawyja z mojego powodu.

Ludzie mysla, ze odszedlem wyczerpany trudnymi warunkami — pogoda, chtodem,
gltodem i ciggltym strachem przed drapieznikami. Ale rzeczywisty powod jest o wiele prostszy.

Gdybym tego nie zrobil, zostatbym na zawsze.



JOE

Sad sprzyja zawigzywaniu si¢ naturalnych sojuszy. Kiedy wchodzg, przy stoliku po lewe;j
stronie siedzi szpitalna prawniczka. Obok niej neurochirurg.

Po prawej stronie siedzi Cara i jej pani adwokat.

Pcham Edwarda na lewo.

Na koncu zjawia si¢ Helen Bedd, tymczasowa kuratorka. Omiata nas wzrokiem
i roztropnie siada posrodku, w przestrzeni oddzielajacej Edwarda i Care.

Georgie siedzi w rzedzie za mna.

— Hej, skarbie. — Wychylam si¢ przez barierke, zeby ja cmokna¢ w policzek. — Jak si¢
masz?

Zerka na corke.

— Niezle, biorac pod uwagg okolicznosci.

Wiem, co ma na mysli. Rano gdy karmita Car¢ owsiankg przed odwiezieniem jej do
szpitala, a nast¢pnie sadu, ja porwatem batonik i pognatem do domu Luke’a Warrena po mojego
klienta. Nie mozemy rozmawiac o sprawie, gdyz reprezentujemy przeciwne obozy. Czujg, jakby
moje matzenstwo przypominato diagram Venna; jedyna wspdlna przestrzen miedzy nami to
niezrgczna cisza.

Tylko nie myslcie, ze nie zastanawialem si¢ nad swoimi motywami. Oczywiscie
reprezentuj¢ Edwarda 1 mozliwe, Ze nigdy bym si¢ nie zaangazowat, gdyby Georgie nie btagala
mnie o zabranie go z komisariatu. Z zawodowego punktu widzenia chcg wygrac. Ale czy
naprawde¢ wierz¢ w prawo Edwarda do decydowania w imieniu ojca o jego losie... czy moze
dlatego, ze wiem, co zdecyduje? Smieré Luke’a Warrena na zawsze wykluczy go z naszego
zycia. Juz nigdy nie stanie mi¢dzy mng a Georgie. A jesli zostanie umieszczony w o$rodku
opiekunczym pod pieczg Cary, udziat Georgie bedzie konieczny — do czasu gdy corka skonczy
osiemnascie lat, a moze i dluzej.

Edward znoéw przywdzial kraciastg kurtke ojca, chyba na szczescie. Na jego widok Cara
wytrzeszcza oczy i mato nie zrywa si¢ z krzesta, ale prawniczka przytrzymuje ja w porg i beszta.

— Pamigtasz, co ci mowilem? — mamrocz¢ do Edwarda.

Kroétko kiwa gtowa.

— Tylko spokdj — mowi. — Choéby nie wiem co.

Wiem, Ze przedstawig go jako raptusa, ktory najpierw co$ robi, a potem mysli. Kt6z inny
wyprowadzitby si¢ z domu z powodu ktotni i przenidst do Tajlandii? Lub sfrustrowany obrotem
sytuacji wyszarpnat z gniazdka wtyczke respiratora? Zarzut wprawdzie wycofano, ale nic nie
ukryje si¢ przed mieszkancami matego miasteczka. Wszyscy wiedza, co zrobit.

Ode mnie zalezy, czy s¢dzia zobaczy w nim aniota mitosierdzia zamiast krewkiego syna
marnotrawnego.

Urzednik rozglada si¢ po zgromadzonych.

— Wszyscy gotowi? — pyta. — Wstac, sad idzie. Przewodniczy sedzia Armand LaPierre.

Nie miatem do czynienia z tym s¢dzig, ale znam go ze slyszenia. O jego empatii kraza
legendy. Jest tak peten wspotczucia dla bliznich, ze utrudnia mu to podejmowanie jakichkolwiek
decyzji. W czasie przerwy obiadowej idzie do potozonego najblizej katolickiego kosciota
Najswietszego Serca, gdzie odmawia nowenny za obie strony i prosi 0 wsparcie.

Wchodzi w obtoku czerni: czarna toga, czarne buty, kruczoczarne wiosy.

— Zanim zaczniemy — méwi — chciatbym zaznaczy¢, ze to bardzo delikatna sprawa dla
wszystkich zaangazowanych. ZebralisSmy si¢ tutaj w celu wyznaczenia statego pelnomocnika
Luke’a Warrena. Rozumiem, ze od pigtku jego stan nie ulegl zmianie. Widze, ze stawili si¢



przedstawiciele szpitala oraz dzieci chorego jako strony zainteresowane.

— Marszczy brwi. — To bardzo niekonwencjonalne przestuchanie, jednak okoliczno$ci tez
sa nieckonwencjonalne. Sad wyraza przy tym nadzieje, ze dagzymy do podjecia decyzji zgodne;j
z zyczeniem Luke’a Warrena, gdyby mogl przeméwi¢ w swoim imieniu. Czy mamy do
omoOwienia co§ w ramach wstepu?

Na to czekatem. Podnoszg si¢ z krzesta.

— Wysoki sadzie, chciatbym zwroci¢ uwage, ze jedng ze stron jest osoba nieletnia. Cara
Warren nie osiggneta dojrzatosci, co w §wietle prawa dyskwalifikuje jg jako potencjalng
kandydatke na petnomocnika ojca. — Patrze prosto na sedziego, bo Cara wierci mi wzrokiem
dziure w czaszce. — Zwracam si¢ z prosba o usuniecie jej z sali sgdowej i oddalenie
reprezentujacej jej pani Notch z powodu braku podstaw prawnych do decydowania o losie ojca.

— Co ty opowiadasz? — wybucha Cara. — Jestem jego corkg i mam petne prawo tutaj by¢...

— Caro — rzuca ostrzegawczo jej prawniczka. — Wysoki sadzie, moja klientka chciata
powiedzie€...

— Przypuszczam, ze to, co pani klientka chciata powiedzie¢, byto trochg niecenzuralne —
przerywa sedzia. — Ale badZmy powazni. Dopiero zaczg¢liSmy, a juz skaczemy sobie do oczu?
Wiem, ze w gre wchodzg silne emocje, ale uspok6jmy si¢ i myslmy racjonalnie.

Zirconia Notch wstaje. Od kolan w gore wyglada jak prawniczka, ale rajstopy ma
w odcieniu wscieklej zieleni w czerwone paski, a buty jaskrawozotte. Jakby gorna cze$¢ jej ciata
spadta na dolng Ztej Czarownicy z Zachodu.

— Wysoki sadzie — mowi. — Moja klientka ma siedemnascie lat, ale jest zarazem jedyna
osobg na tej sali blisko zwigzang z panem Warrenem. Wedlug RSA 454-A, zasadnicza cecha
kuratora jest kompetencja. To, ze urodziny Cary przypadajg dopiero za trzy miesigce, nie
powinno przesadzi¢ o decyzji sagdu. Powiem wigcej, gdyby oskarzono ja o przestepstwo, jak
brata, bytaby sadzona jako osoba petnoletnia. ..

— Sprzeciw — odzywam si¢. — Zarzut oddalono. Pani Notch podejmuje nieaktualny temat
W celu pograzenia mojego klienta.

— Ludzie. — Sedzia wzdycha. — Ograniczmy si¢ do kwestii bedacej przedmiotem
rozprawy, dobrze? Pani Notch, bedzie pani tak mita i zdejmie te dzwoneczki z nadgarstkow?
Rozpraszaja mnie.

Zirconia zdejmuje bransoletki i ciggnie jak gdyby nigdy nic:

— Jestem pewna, Ze zeznania tej mtodej kobiety utwierdza wysoki sad w przekonaniu, ze
jej dojrzatos¢ oraz inteligencja spetniajg wyznaczone kryteria.

Sedzia ma ming, jakby pekl mu wrzod. Krzywi usta, do oczu naptywajg mu izy.

— Nie wykluczg Cary z dzisiejszej rozprawy — oznajmia. — Wystucham jej stanowiska,
podobnie jak wystucham stanowiska jej brata Edwarda. Poproszg panstwa o krotkie mowy
wstepne. Pani pierwsza.

Wstaje i podchodzi do tawy.

— Terry Wallis — zaczyna. — Jan Grzebski. Zack Dunlap. Donald Herbert. Sarah Scantlin.
Zapewne nigdy nie styszelicie o tych ludziach, wigc pozwolcie, ze ich przedstawig. Terry Wallis
spedzit dziewigtnascie lat w §pigczce mozgowej, po czym ktoregos dnia sam z siebie zaczat
mowic 1 odzyskat $wiadomos¢ swojego otoczenia. Jan Grzebski, polski robotnik pracujacy na
kolei, obudzit si¢ po dziewigtnastu latach w roku dwa tysigce siddmym. U Zacka Dunlapa
stwierdzono $mier¢ mozgu po wypadku na quadzie i 0 maly wlos przekazano by do transplantacji
jego narzady, kiedy stwierdzono u niego reakcje na bodzce. Po pigciu dniach otworzyt oczy, dwa
dni p6zniej zaczat samodzielnie oddycha¢, a dzisiaj chodzi, méwi i czuje si¢ coraz lepie;.

Idzie w strong Edwarda.



— Donald Herbert — ciggnie — podczas gaszenia pozaru w tysigc dziewigcset
dziewigcdziesigtym pigtym roku doznat powaznego uszkodzenia mozgu. Po dziesigciu latach
W stanie wegetatywnym wypowiedzial pierwsze stowa. Sarah Scantlin zostata potragcona przez
pijanego kierowce w tysigc dziewigcset osiemdziesigtym czwartym roku. Po szes$ciu tygodniach
W $pigczce przeszia w stan minimalnej §wiadomosci, po czym w styczniu dwa tysigce piagtego
roku odzyskata mowe. — Zirconia btagalnie rozktada r¢ce. — Oni wszyscy doznali rzekomo
nieodwracalnych obrazen — podejmuje. — Wszyscy mieli przed sobg zycie, na ktore ich bliscy
stracili nadzieje. I wszyscy sg dzisiaj z nami, bo ktos uwierzyt w ich wyzdrowienie. Dat im czas.
| nadzieje.

Wraca do stotu i ktadzie r¢ke na zdrowym barku Cary.

— Terry Wallis, Jan Grzebski, Zack Dunlap, Donald Herbert, Sarah Scantlin. Oraz, by¢
moze, wysoki sadzie, Luke Warren.

Zirconia siada, a sedzia rzuca mi wyczekujace spojrzenie.

— Panie Ng?

— Istniejg rézne teorie co do momentu, w ktérym rozpoczyna si¢ zycie. — Wstaje. —
Tybetanscy buddysci twierdza, ze w czasie orgazmu. Katolicy upatruja poczatek w ztagczeniu
plemnika z komorka jajowa. Uzytkownicy banku komorek macierzystych utrzymuja, ze zarodek
budzi sie¢ do zycia w wieku czternastu dni, gdy wyksztatca prymitywny trzon, zgrubialy odcinek,
ktory staje si¢ kregostupem. Ze sprawy Roe kontra Wade wynika, ze w dwudziestym czwartym
tygodniu. Z kolei wedtug Nawahow zycie rozpoczyna si¢ wraz z pierwszym $miechem dziecka.

Wzruszam ramionami.

— Poczatek zycia bywa rozny. A €0 Z jego koncem? Czy definicja jest rownie m¢tna? Na
poczatku dwudziestego wieku Duncan McDougall wierzyl, ze mozna zwazy¢ umierajacego
pacjenta i bezbt¢dnie okresli¢ chwilg zgonu, poniewaz tracit trzy czwarte uncji: tyle, ile wazy
dusza cztowieka. Dzisiaj Akt Jednolitego Ustalania Smierci okresla zgon mianem
nieodwracalnego ustania funkcji krazeniowych i oddechowych badz tez nieodwracalnego ustania
funkcji mézgowych. Dlatego Smieré moézgu okreslana jest jako zgon, podobnie jak §mierc¢
Sercowa.

Patrze na sedziego.

— Zebralismy si¢ tu dzisiaj, wysoki sadzie, poniewaz Luke Warren nie zostawil nam
wskazdéwek, czym $Smier¢ jest dla niego. Wiemy jednak, jak definiowat zycie. Dla pana Warrena
zycie znaczyto mozliwo$¢ obcowania z wilkami...

Zostawienia zony 1 dzieci, mysle.

— ...bycie znawcg ich zachowan...

Chociaz nie mial pojecia, jak ratowacé wtasng rodzing.

— ...obcowanie z naturg.

Kiedy zona czekata w domu.

— Zycie nie miato dla niego nic wspolnego ze szpitalnym t6zkiem i oddychaniem przez
rurke, bez wigkszych nadziei na poprawe. Wysoki sadzie, sam pan powiedziat, ze winnisSmy
postepowac w mysl jego zyczenia. — Milkne i napotykam spojrzenie Edwarda. — Luke Warren —
dodaje — nie chciatby takiego zycia.

*** W czasie pierwszej pigtnastominutowej ciszy idziemy z Edwardem do tazienki.

— Styszates, co mowita prawniczka? — pyta, gdy stajemy nad pisuarem.

— Masz na mysli ludzi, ktérzy wyzdrowieli?

Kiwa glowa, po czym spuszcza wodg i podchodzi do umywalki.

— No.

— Czy ja wiem? Ale na pewno zapytam o nich neurochirurga — odpowiadam. Koncze



I zastaj¢ Edwarda wpatrzonego w swoje odbicie, jakby nie poznawat wlasnej twarzy. — Stuchaj —
mowig do niego. — Dzisiaj nie musisz podejmowac zadnych decyzji. Wystarczy, ze uzyskasz do
nich prawo.

Idziemy do automatu po nap9j. Zirconia i Georgie siedzg przy stoliku naprzeciw moje;j
pasierbicy.

— Mite panie — méwie. Mrugam do Cary.

Opuszcza wzrok, $ciskajac w reku puszke coli.

—Jak tata? — pytam. Wiem, ze chciata tam pojechac przed rozprawa.

Mruzy oczy.

— Akurat ci¢ to obchodzi.

— Cara! — Georgie wcigga powietrze. — Przepro$ Joego.

— Ogolnie rzecz biorge, to on powinien mnie przeprosi¢. — Podnosi puszke i wstaje. —
Poczekam na gorze.

Ale zanim odchodzi, Edward zast¢puje jej droge i podaje twizzlery z automatu.

— Masz.

— Skad wiesz, ze chce?

— Kiedys chciata$. Btagatas mnie, zebym ci kupowat w drodze ze szkoty; stawalem
specjalnie na stacji benzynowej. Odgryzatas konce i wktadatas je do kartonika z mlekiem ze
szkoty, jak stomke. Mowiltas, ze masz w ten sposob koktajl truskawkowy. — Patrzy na Georgie. —
Trzymali$my to w tajemnicy przed mama, bo twierdzita, ze jeste$ uzalezniona od cukru, zgubisz
wszystkie zeby, zanim doros$niesz.

Ma tylko jedng wolng r¢ke 1 trzyma w niej puszke.

— Zapomniatam — mamrocze.

Edward wsuwa jej paczuszke za temblak.

— A ja nie — odpowiada.

Abby Lorenzo, prawniczka ze szpitala, rozpoczyna od wezwania na §wiadka doktora
Saint-Clare’a, ktory sktada przysiege i podaje swoje tytulty z ming, Ze ma w tym czasie co$
lepszego do roboty, na przyktad ratowanie zycia.

— Czy zna pan Luke’a Warrena? — pyta Abby.

— Tak. Jest jednym z moich pacjentow.

— Kiedy pan go poznat?

— Dwanascie dni temu.

— Prosz¢ opowiedzie¢, w jakim stanie przywieziono go do szpitala.

— Trafit do nas po wypadku samochodowym. Zostal znaleziony obok pojazdu. Na
podstawie oceny sytuacji ratownicy stwierdzili u niego pourazowe uszkodzenie mozgu. Dostat
pie¢ w skali Glasgow i przyjechat do szpitala z powickszong prawa Zrenica, ostabieniem lewej
strony ciata 1 rang na czole. Kiedy przeswietlenie wykazato obrzgk mozgu 1 obrzgk
okotooczodotowy, zostatem wezwany na oddziat.

— Co byto potem? — pyta prawniczka.

— Ponownie poddano go ocenie wedtug skali 1 znow otrzymat pie¢ punktow.

— Co to znaczy?

— Mowimy o skali neurologicznej do pomiaru reakcji badz ich braku w wyniku urazu
glowy. Skala obejmuje od trzech do pigtnastu punktow, z czego trzy oznaczaja pacjenta w stanie
glebokiej $pigczki, a pigtnascie zdrowa, normalng osobe. W przypadku pacjentéw, ktorzy po
uptywie doby od urazu otrzymujg od pieciu do siedmiu punktow, piecdziesigt trzy procent umiera
lub pozostaje w stanie wegetatywnym.

Lorenzo kiwa gltowa.



— Jakie $rodki zastosowano w przypadku pana Warrena?

— Przeswietlenie wykazato krwiak w ptacie skroniowym, krwotok podpajeczyndéwkowy,
krwotok wewngtrzkomorowy oraz krwotoki w rdzeniu przedtuzonym pnia mézgu az po most.

— Czyli?

— Pan Warren miat krew wokot mozgu, krew w komorach mézgowych oraz krwotoki
W czesciach odpowiedzialnych za oddychanie 1 przytomnos$¢. PodaliSmy mu mannitol na
obnizenie ci$nienia i przeprowadziliémy lobektomi¢ skroniowa, zabieg polegajacy na usuni¢ciu
ptata skroniowego, aby zrobi¢ miejsce w €zaszce, a co za tym idzie, zmniejszy¢ obrzek.
Usunelismy krwiak wraz z przednim ptatem skroniowym. Po operacji nadal nie oddychat
samodzielnie i si¢ nie obudzit, ale prawa Zrenica ponownie zaczeta reagowac¢ na $wiatlo, co
wskazywato na redukcje obrzgku. Usunigcie ptata skroniowego oznacza utratg czesci
wspomnien, ale nie wszystkich, lecz z powodu uszkodzenia pnia mézgu szansa na to, ze
kiedykolwiek uzyska do nich dostep, graniczy z niemozliwoscia.

— Zatem nie doszto do $mierci mozgu, doktorze Saint-Clare?

— Nie — oznajmia neurochirurg. — EEG wskazuje na aktywnos$¢ kory mézgu. Co nie ma
wiekszego znaczenia, gdyz nie odzyskuje przytomnosci.

— W jaki sposob pan Warren jest utrzymywany przy zyciu?

— Oddycha za niego respirator i jest karmiony przez rurke.

— Jak okreslitby pan jego szanse na wyleczenie?

Patrze na Carg. Oczy ma przymruzone 1 zaci$ni¢te z¢by, jakby stowa lekarza wiaty jej
w twarz.

— Co dwa dni powtarzamy tomografi¢. Wprawdzie wiemy, ze ci$nienie srodczaszkowe
zmalato, ale krwiaki w mdzgu nieco si¢ powigkszyly. Wciaz nie odzyskat przytomnosci, znajduje
si¢ w stanie wegetatywnym. Uwazamy, ze tak powazne obrazenia wykluczaja jakakolwiek
poprawe.

Cara si¢ wzdryga.

— W najlepszym razie pan Warren bylby skazany na dlugotrwaly pobyt w osrodku, bez
szans na odzyskanie przytomnosci.

— Na jakiej podstawie wycigga pan takie wnioski, doktorze Saint-Clare? — pyta Lorenzo.

— Od dwudziestu dziewieciu lat jestem neurochirurgiem i nigdy nie spotkatem pacjenta,
ktory doszediby do siebie po takich obrazeniach.

— Jak wyglada stanowisko szpitala wobec opieki nad panem Warrenem?

— Jest naszym pacjentem, totez dotozymy staran, zeby zapewni¢ mu jak najlepsza opieke.
Lecz z uwagi na niepomys$lne rokowania nalezy podjac¢ decyzje, czy przenie$¢ go do innej
instytucji, gdzie miatby calodobowy nadzoér, czy w razie odtaczenia urzadzen podtrzymujacych
zycie pobra¢ narzady do przeszczepu.

— Jak to, skoro nie nastgpita u niego §mier¢ mozgu?

Neurochirurg odchyla si¢ na krzesle.

— Istotnie, pan Warren nie spelnia medycznych kryteriow pozwalajacych na stwierdzenie
U niego $mierci mozgu, niemniej jednak spetnia kryteria dotacji organéw DCD, czyli $mierci
sercowej. Pacjenci z rozleglym urazem moézgu, ktorzy nie oddychajg samodzielnie, mogg by¢
dawcami narzadow, o ile wiemy, ze wyrazili takie Zyczenie. Szpital kontaktuje ich rodziny
Z bankiem narzadéw. Respirator zostaje odtgczony 1 pacjent przestaje oddycha¢. Rozpoczyna si¢
odliczanie i po pigciu minutach stwierdzamy zgon, przewozimy pacjenta na sal¢ operacyjna
I pobieramy narzady. W przypadku pana Warrena bylyby to watroba i nerki, a moze nawet serce.
— Lekarz milknie. — Dla wielu rodzin, ktore traca bliskg osobe, sSwiadomos¢, ze pomogta
uratowac komus zycie, stanowi wielka pocieche.



— Dzigkujg, doktorze Saint-Clare — mowi Abby Lorenzo. — Nie mam wigcej pytan.

Wstaje, gotowy na swoja kolej.

— Panie doktorze — zaczynam. — Czy zna pan przypadek Zacka Dunlapa?

— Owszem.

— Czyli styszat pan, ze po wypadku stwierdzono u niego $mieré¢ mozgu, a jednak
wyzdrowial, prawda?

— Tak si¢ niektorym wydaje.

— Co pan ma na mysli?

— Srodowisko medyczne uwaza, ze w przypadku pana Dunlapa nie byto mowy o §mierci
mozgu, tylko blednej diagnozie. Smieré mézgu wyklucza poprawe. Gwoli Scistosci, nalezatem do
grona lekarzy, ktorzy nosili si¢ z zamiarem zbadania przypadku pana Dunlapa w celu
przedstawienia publicznego sprostowania, ale rodzina nie wyrazita na to zgody. — Wzrusza
ramionami. — Wola nazywac to cudem.

— A Terry Wallis?

— Podobnie. Uwazano, ze przez blisko dwadziescia lat trwat w stanie wegetatywnym, ale
to nieprawda. Znajdowat si¢ w stanie minimalnej $wiadomosci, a to co$ zupelnie innego.
Pacjenci tego rodzaju sa do pewnego stopnia $§wiadomi siebie 1 otoczenia, lecz nie moga
komunikowa¢ swoich mysli 1 uczué¢. Zdarza si¢, ze reaguja na bolesne bodzce, wypelniaja
polecenia lub ptacza na dzwigk glosu ukochanej osoby. Minimalna §wiadomo$¢ moze by¢ stanem
chronicznym, ale daje wigksze szanse na wyleczenie niz stan wegetatywny.

— Czy to mozliwe, ze pan Wallis przeszedt ze stanu wegetatywnego w stan minimalnej
Swiadomosci?

— Owszem. Istnieje zakres stanow $wiadomosci, poczawszy od $pigczki i stanu
wegetatywnego az po $wiadomos$¢ minimalng. Niektorzy pacjenci przechodzg z jednego w drugi.

— A zatem czy nie jest mozliwe, ze to samo moze spotka¢ pana Warrena?

— Wyzdrowienie Terry’ego Wallisa bylo niezwykle i niespodziewane, jednakze jego stan
wyjsciowy znacznie rdznit si¢ od stanu pana Warrena. Doznal rozlanego uszkodzenia
aksonalnego, ktory nastgpuje bez wzrostu ci$nienia §rodczaszkowego i nie niszczy neurondw,
tylko aksony. Neurony znajdujg si¢ w korze moézgu. Dalej mamy substancje szarg. Aksony
przechodza stamtad do istoty biatej. Uraz glowy prowadzacy do rozlanego uszkodzenia
aksonalnego oznacza, ze komorki w istocie szarej sg nienaruszone, ale z niczym niepowigzane,
gdyz owe taczenia — aksony, inaczej neuryty — zostaty zerwane. Jest to ciezki przypadek urazu
glowy, lecz odbywa si¢ bez uszczerbku dla neurondéw. Pan Wallis wyzdrowiat dzigki
odbudowaniu neurytow. Obrazenia pana Warrena nie wynikajg z zerwania tych ostatnich, tylko
Zniszczenia neuronow.

| w przeciwienstwie do neurytow, w ich przypadku nie ma mowy o regeneracji.

Doktor Saint-Clare ma uzasadnienie dla wszystkich przypadkow z mowy wstepne;j
Zirconii.

— A zatem — reasumuje¢ — kazda z 0s6b wspomnianych przez panig Notch wyzdrowiata
albo w wyniku btednej diagnozy, albo jej obrazenia diametralnie roznity si¢ od obrazen pana
Warrena?

— Wiasnie — potwierdza neurochirurg. — Nikt nie kwestionuje, ze EEG pana Warrena
wykazuje oznaki aktywnos$ci. Niewykluczone, ze zachowat dawne zdolnosci werbalne
I motoryczne w ptatach czotowych. Lecz w przypadku uszkodzenia pnia mozgu aktywnos¢
ptatow czotowych jest bez znaczenia. Mowiac kolokwialnie, stracit tgcznos¢. — Doktor
Saint-Clare patrzy na s¢dziego. — To trochg tak, jakby polecie¢ na wakacje i widzie¢ z okna
samolotu pigkny kurort, kiedy nagle tornado uniemozliwia ladowanie. Na co podziwianie



widokow, skoro i tak nie dotrzemy na miejsce?

— Czy pan Warren zawsze bedzie zalezny od respiratora i rurek? — pytam.

— Moim zdaniem tak.

— Ile moglby przezy¢ w tym stanie?

— Wigkszos$¢ pacjentow z podobnymi obrazeniami umiera w ciggu paru tygodni lub
miesi¢cy na zapalenie ptuc badz inne powiktania. — Lekarz potrzgsa glowa. — Te wszystkie
urzadzenia przeciagaja tylko umieranie. Podtrzymujemy zycie, ktorego praktycznie nie ma.

— Dziekuje — moéwig. — Nie mam wigcej pytan.

Zirconia Notch patrzy spod zmarszczonych brwi na neurochirurga.

— Kto placi za leczenie pana Warrena?

— O ile mi wiadomo, pan Warren nie ma ubezpieczenia zdrowotnego. Korzysta
Z uprzejmosci panstwa.

— Uprzejmosci, ktéra kosztuje was okoto pigciu tysiecy dolaréw dziennie, nie liczac
wynagrodzenia lekarzy.

— Nie bierzemy tego pod uwagg, niosac pomoc potrzebujacym...

— Czy to prawda, ze panski szpital stracit w zesztym roku dwa miliony dolarow?

— Tak...

— Zatem czy nie uwaza pan, ze cz¢sciowym powodem nacisku ze strony szpitala
W sprawie pana Warrena jest che¢ udostepnienia tozka pacjentowi, ktéry zaptaci?

— To nie moje zmartwienie.

— Panie doktorze, wspomniat pan, ze pan Warren jest kandydatem na dawce narzadow.

— Zgadza si¢. Cztowiek w jego kondycji fizycznej bytby doskonatym dawca.

— Czy to prawda, ze jedna czwarta operacji pobierania organéw konczy si¢ fiaskiem?

Kiwa glowa.

— Zdarza si¢, ze po odlaczeniu respiratora pacjent sporadycznie oddycha sam. Jesli nie
ustaje to w ciggu okoto godziny, zawieszamy procedure.

— Dlaczego?

— Gdyz pacjent ma we krwi za mato tlenu, aby utrzymac pracg narzadoéw, a zarazem zbyt
duzo, aby mogto dojs$¢ do ustania akcji serca, bedacego kryterium stwierdzenia zgonu.

— Czyli... — Zirconia zaciska usta — ...po prostu czekacie, az ustanie praca serca,
odliczacie pi¢¢ minut i1 pobieracie narzady.

— Wiasnie.

— Czy styszal pan o doktorze Robercie Veatchu?

Doktor Saint-Clare chrzaka.

— Owszem.

— Czy nie jest on uznanym profesorem etyki, ktory kwestionuje DCD?

— Zgadza sie.

— Czy moglby pan przedstawi¢ pokrotce jego teorig?

Doktor Saint-Clare kiwa gltows.

— Doktor Veatch utrzymuje, Ze serce, ktore przestaje bi¢, mozna znéw pobudzi¢ do
dziatania; badz co badz wtasnie na tym polega jego transplantacja. Uwaza, iz zatrzymanie akcji
serca nie jest nieodwracalne, co znaczy, ze nie spetnia zasadniczych kryteriow stuzacych
stwierdzeniu zgonu.

— Jednym stowem mowi pan, ze pan Warren moze zosta¢ uznany za zmarltego z chwila,
kiedy jego serce przestanie bi¢. Ale mozna je przeszczepi¢ komus innemu... i ZNnOwWu zacznie.

— To prawda.

— Czy wobec tego nie pospieszymy si¢ zbytnio ze stwierdzeniem zgonu pana Warrena,



skoro jego serce mozna pobudzi¢ do dziatania jeszcze w jego ciele?

— Stwierdzenie zgonu na podstawie nicodwracalnego ustania krazenia to w krajach
rozwinigtych standardowa praktyka, pani Notch — kwituje lekarz. — Owe pig¢ minut oczekiwania
stuzy sprawdzeniu, czy serce zndw samoistnie nie zacznie bi¢, bez interwencji medycznej.

Zirconia kiwa gltowa, ale wida¢, ze ma watpliwosci.

— Czy pana Warrena co$ boli?

— Nie. Jest nieprzytomny, nic nie czuje. Doktadamy staran, zeby zapewni¢ mu wszelkie
wygody.

— Zatem nie cierpi?

— Nic.

— Nic mu nie doskwiera?

Doktor Saint-Clare poprawia si¢ na krzesle.

— Nie.

— Ile mogtby trwa¢ w tym stanie?

— Jesli uniknie choroby, ktora dodatkowo nadwatli jego organizm i zostanie umieszczony
w osrodku, by¢ moze pare lat.

Zirconia zaplata rece na piersi.

— Powiedziat pan panu Ng, Ze wymienione przeze mnie pi¢¢ 0sob z rozlegtym urazem
mozgu zostato btednie zdiagnozowanych i dlatego wyzdrowiaty?

— Tak. Zaburzenia §wiadomosci niestety styng z tego, ze trudno poprawnie je
zdiagnozowac.

— Zatem skad pewnos$¢, ze pan Warren nie be¢dzie kolejnym przypadkiem tak zwanego
cudownego ozdrowienia?

— Istnieje taka mozliwos¢, ale prawdopodobienstwo jest niewielkie.

— Czy styszal pan o zespole zamknigcia, doktorze?

— OczywiS$cie. Zespot udarowy pnia mozgu to stan, w ktdrym pacjent jest w petni
$wiadomy i przytomny, ale nie jest w stanie poruszac si¢ ani komunikowac.

— Czy to prawda, ze uszkodzenie pnia mdézgu i normalna elektroencefalografia sa typowe
w przypadku zespotu zamknigcia?

— Tak.

— Czy w przypadku pana Warrena nie mamy do czynienia z podobnym zjawiskiem?

— Owszem, jednakze u pacjentow z klasycznym zespolem zamknigcia wystepuja zwezone
zrenice oraz inne charakterystyczne objawy. Wiekszo$¢ neurologdéw sprawdza to w ten sposob,
ze pacjentow rzekomo pograzonych w $piaczce prosi si¢, aby przesuneli wzrok z gory na dot.

— Ale nie w catkowitym zespole zamknigcia, prawda? W catkowitym zespole zamknigcia
pacjenci z zatozenia nie sg w stanie przesuwaé wzroku.

— Zgadza sie.

— Zatem czy nie byloby trudno odrézni¢ pacjenta z calkowitym zespotem zamknigcia od
pacjenta w stanie wegetatywnym?

— Owszem. To bywa trudne.

— Czy jest pan §wiadomy, doktorze, ze pacjenci z zespotem zamknigcia porozumiewaja
si¢ z otoczeniem za pomoca specjalnych urzadzen i niektorzy zyja bardzo dtugo?

— Tak styszatem.

— Czy ze stuprocentowg pewnoscia powie pan sgdowi, ze pan Warren nie cierpi na zespot
zamknigcia?

— W medycynie nigdy nie ma mowy 0 stuprocentowej pewnosci — broni si¢ lekarz.

— W takim razie nie moze pan stwierdzi¢ jednoznacznie, ze pan Warren nie przejdzie ze



stanu wegetatywnego w stan minimalnej $wiadomosci lub nawet odzyska przytomnos¢?

— Nie. Jednakze moge zapewnic, ze wszystkie zastosowane dotad metody zawiodty i nie
ma podstaw medycznych do zatozenia, ze przyszto$¢ cokolwiek zmieni.

— Na pewno styszat pan o ludziach z urazami kregostupa, ktorzy dzigki postepom
w medycynie znéw zaczeli chodzi¢, chociaz nie dawano im nadziei?

— Naturalnie.

— | zolierzach, ktérym po powrocie z Iraku i Afganistanu zapewniono protezy, o jakich
weterani z Wietnamu mogli tylko pomarzy¢?

— Tak.

— | czy wiele os6b z wyrokiem kalectwa, a nawet $mierci, nie dostato drugiej szansy od
losu? Skad moze pan wiedzie¢, ze za pi¢¢ lat kto§ nie wymysli sposobu na regeneracje
uszkodzonego pnia mozgu?

Doktor Saint-Clare wzdycha.

— Nie mogg. Jednakze nie wiemy, ile czasu uptynie, zanim te wspomniane przez panig
hipotetyczne metody wejda w zycie.

Zirconia patrzy mu prosto w oczy.

— Na pewno wigcej niz dwanascie dni — stwierdza. — Nie mam wigcej pytan.

Doktor Saint-Clare wstaje, ale sedzia jeszcze nie skonczyt.

— Panie doktorze — mowi. — Mam do pana jeszcze jedno pytanie. Uzyt pan
niezrozumiatego dla mnie stownictwa, zatem przejdZmy po prostu do sedna sprawy. Gdyby ten
cztowiek byt panskim bratem, co by pan zrobit?

Neurochirurg opada powoli na krzesto. Odrywa wzrok od sedziego i z zalem, niemalze
czulos$cig patrzy na Carg.

— Pozegnalbym si¢ — mowi. — | pozwolit mu odejsé.



LUKE

Musialem wedrowaé szes¢ lub siedem dni w poszukiwaniu powrotnej drogi do
cztowieczenstwa. Czgsto ptakalem nad utratg mojej wilczej rodziny. Wiedziatem, ze przezyja
beze mnie. Po prostu nie bylem pewien, czy o sobie moge powiedzie¢ to samo.

Zrozumcie: nie widziatem si¢ przez dwa lata, nie liczgc metnego odbicia w strumieniu.
Wiosy siggaty mi do potowy plecow, splatane w dredy. Miatem dtuga 1 gesta brodg, a twarz pelng
zadrapan po igraszkach z wilkami. Nie mylem si¢ porzadnie od wielu miesi¢cy. Zgubitem prawie
trzydziesci kilo 1 nadgarstki sterczaty mi z rekawow jak gatazki. Z takim wygladem mogibym
straszyc.

Uslyszatem autostrad¢ wczesniej, niz ja zobaczytem; zrozumiatem, jak wyostrzyty mi si¢
zmysty — czutem smole rozgrzanego asfaltu, jeszcze zanim drzewa si¢ przerzedzity, a na wprost
wyrost nasyp drogi. Oslepit mnie blask stonca, a przejezdzajacy traktor byt tak oghluszajacy, ze od
jego ryku mato si¢ nie zatoczytem. Ciepty podmuch wiatru zdmuchnat mi wlosy z brudnej
twarzy.

Dotknatem ogrodzenia; chtod metalu tak dalece roznit si¢ od tego, czego dotykalem
ostatnio, ze zamartem, chtonac t¢ chwile. Wspiatem si¢ i zwinnie przeszedlem gora, bezszelestnie
opadajac po drugiej stronie; miatem to w matym palcu. Na dzwiek glosow zjezyly mi si¢ wlosy
na karku i przypadtem do ziemi. Stangtem z wiatrem, aby nie wiedzieli, ze nadchodzg.

Byty to harcerki, czy jak tam je nazywaja w Kanadzie. Urzadzity piknik na poboczu, a ich
autokar spat niczym skulone zwierze w cieniu parkingu.

Czutem si¢ pobudzony, dziki, jak na patelni. Nie byto gdzie si¢ schowac i nie towarzyszyt
mi nikt gotoéw w razie czego stang¢ do walki. Styszatlem szum przejezdzajacych samochodow,
jakby kule gwizdaty mi nad gtowa. Smiech dziewczat byt ogtuszajacy, musiatem zatka¢ uszy.

Z perspektywy czasu mogg sobie wyobrazié¢, co czuly: biesiaduja w najlepsze, az tu nagle
zjawia si¢ obszarpana, cuchngca bestia i psuje im piknik. Niektore zaczety krzyczec€, jedna
pobiegta do autokaru. Probowalem je uspokoié, ale odruchowo przysiadtem na pigtach
i pochylitem gtowg. Wreszcie przypomniatem sobie, ze mam glos.

Ktoérego nie uzywatem przez dwa lata, nie liczgc wycia i warczenia.

Byl zardzewialy i cienki, jak skowyt. Dzwigk, ktdrego nie pamigtatem.

Wydobycie go zabolato, podobnie jak proba uksztalttowania go w stowo. Gdy krztusitem
si¢ 1 wypluwatem sylaby, nadbiegt kierowca. ,,Juz powiadomitem policj¢”, ostrzegl, grozac mi
ogromng latarkg zamiast broni.

Wtedy odzyskalem mowe.

— Pomocy — powiedziatem.

Przybycie policji wtasciwie okazato si¢ wybawieniem. Moje tltumaczenia na poczatku ich
nie przekonaty, mimo prawa jazdy, z ktorym przed dwu laty wszedlem do lasu. Biorac pod
uwage moj wyglad, pewnie wzieli mnie za menela, ktory zwedzit komus$ portfel. Uwierzyli mi
dopiero po telefonie do Georgie, ktora rozptakata si¢ do shuchawki, 1 pozwolili wykapac si¢

w posterunkowe;j szatni. Dali mi policyjng koszulke i spodnie dresowe. Kupili hamburgera.

Pozartem go w pie¢ sekund. I przez nastepng godzing wymiotowatem nad sedesem.

Komendant przynidst mi wodg i krakersy. Chciat si¢ dowiedzie¢, co mnie do cholery
sktonito, by zamieszka¢ wsrod wilkow. I jakim cudem mnie nie zjadly? Im dtuzej
rozmawiali$my, tym latwiej przychodzita mi mowa, a zdania majaczace jak duchy u szczytu
podniebienia wreszcie oblekty si¢ w realne ksztatty.

Przepraszal, ze kaze mi nocowac w areszcie, na cienkiej pryczy. Ale ja po raz pierwszy
od dwoch lat spatem na 16zku i nie moglem znalezé wygodnej pozycji. Sciany napieraty zewszad,
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cho¢ pozostawiono mi otwarte drzwi. Wszystko pachniato atramentem, tonerem i kurzem.

Kiedy Georgie zjawila si¢ po catonocnej podrdzy, spatem twardo na podtodze, lecz
zerwatem si¢ jak dzikie zwierzg, jeszcze zanim przestgpita prog. Wiedziatem, ze nadchodzi,
bowiem zapach jej szamponu i perfum wyprzedzit jg o kilometr.

— Boze — mrukngta. — Luke?

Rzucita si¢ ku mnie.

To sprawito, ze instynkt wziat gore¢ nad logika i zrobilem to, co na moim miejscu zrobitby
wilk.

Uchylitem si¢ czujnie.

Do $mierci zapamietam widok jej oczu, ktére zgasty jak ptomyk §wiecy na wietrze.



EDWARD

Sktadajac przysiege, wsuwam druga dton do kieszeni ojcowskiej kurtki i wymacuje
$wistek papieru. Nie chcg sprawdzaé, co to, zwlaszcza teraz, ale umieram z cickawos$ci. Notatka?
Lista zakupow do sklepu spozywczego, sporzadzona r¢ka taty? Zawiadomienie z poczty? Kwit
Z pralni chemicznej? Przed oczami staje mi pracownik, zdziwiony, ze Luke Warren nie odebrat
spodni. Ciekawe, jak dtugo je zatrzymaja, czy zadzwonig z prosba 0 odbidr, moze oddadza
biednym?

Ale gdy dyskretnie wyciaggam papierek i rozwijam pod blatem, jakbym tylko opuscit
oczy, widze, ze to wrdzba z ciasteczka w chinskiej restauracji.

,Gniew zaczyna si¢ szalenstwem, a konczy zalem”.

Ciekawe, czemu to zachowat. Moze wziat do siebie te stowa. Moze czytat je od czasu do
czasu, jako ostrzezenie.

Moze wsunat do kieszeni 1 po prostu zapomniat.

Moze przypominaty mu o mnie.

— Edwardzie — mowi Joe. — Opowiedz nam o dorastaniu z twoim ojcem.

— Myslatem, Zze mam najfajniejszego tate pod stoncem — przyznaje. — Prosze zrozumieé,
bylem zamknigty w sobie, duzo czytalem. Zwykle siedziatem z nosem w ksigzce. Nigdy nie
ciggneto mnie na dwor. Bylem czestym obiektem zartow. — Czuje na sobie zaciekawiony wzrok
Cary. Innego starszego brata pamigta. Z perspektywy dziecka nawet kujon jest ekstra, jesli chodzi
do liceum, jezdzi starym wrakiem i kupuje zelki. — Kiedy tata wrocit z lasu, natychmiast stat si¢
gwiazda. Od razu zyskatem na popularnosci, bo byl moim tata.

— Jak okreslitby$ wasze relacje? Byliscie zzyci?

— Ojciec spedzal mndstwo czasu poza domem — odpowiadam dyplomatycznie; ci$nie mi
si¢ powiedzenie, ,,0 zmartych mowi si¢ dobrze lub wcale”. — Najpierw mieszkat w Quebecu
z wilkami, a gdy po powrocie zaczat tworzy¢ watahy w Redmond, nocowat w przyczepie,
czasami w zagrodzie. Carg fascynowato to bardziej niz mnie, wigc przesiadywala z nim czesciej,
a ja zostawatem z mama.

— Czy miates o to zal?

— Tak. — Nie owijam w bawelne. — Pamigtam, ze bytlem zazdrosny o wilki, ktorymi sig
opiekowal, one znaty go lepiej niz ja. O siostre tez, bo mowita jego jezykiem.

Cara spuszcza gtowe, wlosy zaslaniaja jej twarz.

— Nienawidzite$ ojca, Edwardzie?

— Nie. Nie rozumiatem go, ale nie nienawidzitem.

— A on ciebie?

— Nie. — Krece glowa. — Chyba nie wiedziat, co ze mng poczaé. Spodziewat sie, Ze jego
dzieci silg rzeczy zainteresujg si¢ tym samym, co on... W przeciwnym razie, mowigc wprost, nie
bardzo miat o Czym z nimi rozmawiac.

— Co zaszlo, kiedy miate$ osiemnascie lat?

— Ojciec i ja... poktocilismy si¢. Jestem gejem. Ujawnitem si¢ przed matka i za jej rada
pojechalem do ojca, aby zrobi¢ to samo.

— Sprawy przybraty zty obrot?

Milcze, brnac przez zasieki wspomnien.

— Mozna tak powiedziec¢.

— | co si¢ stato?

— Wyjechatem.

— Dokad?



— Do Tajlandii. Zaczalem uczy¢ angielskiego i zwiedzac kraj.

— Ile czasu tam spedzites?

— Sze$¢ lat. — Glos mi si¢ tamie pomiedzy stowami.

— Czy w tym czasie utrzymywates$ kontakt z rodzing? — pyta Joe.

— Poczatkowo nie. Naprawde chciatem... musiatem... si¢ odcigé. Ale wreszcie napisatem
do matki. — Napotykam jej wzrok i przepraszam w duchu za to, co musiata przezywac, za te
miesigce milczenia. — Nadal nie rozmawiatem z ojcem.

— W jakich okolicznosciach wrocite$ z Tajlandii?

— Matka zadzwonita do mnie, Ze ojciec | Cara mieli grozny wypadek.

— Co wtedy czutes?

— Spanikowatem. Niewazne, ze nie widzimy kogo$ dlugi czas. Nie przestaje by¢ nasza
rodzing. — Podnosz¢ wzrok. — Wsiadtem w nastgpny samolot do Stanéw.

— Opowiedz prosze¢ sadowi, jak po raz pierwszy ujrzates ojca w szpitalu.

Pytanie Joego zabiera mnie wstecz. Stoj¢ w nogach t6zka, gapi¢ si¢ na plataning rurek
I przewodoéw wypelzajacych spod szpitalnej koszuli ojca. Ma zabandazowang glowe, ale
najbardziej wstrzagsa mng mata plamka krwi. Widnieje na szyi, tuz nad jego grdyka. Latwo ja
pomyli¢ z zarostem, zadrapaniem. Zostat starannie umyty przez pielggniarki, ale ten jedyny $lad
po wypadku prawie rzuca mnie na kolana.

— Byt rostym mezczyzng — méwie $ciszonym glosem — lecz na pierwszy rzut oka sprawiat
wrazenie jeszcze wyzszego. Sama jego energia pewnie dodawata mu z pig¢ centymetréw. Nigdy
nie szedt spokojnie, tylko gnatl przed siebie. Nie jadl, tylko pochtaniat positek. Czasem mowi sig¢
0 ludziach zyjacych na krawedzi. To o nim. — Owijam si¢ szczelniej kurtka. — Ale ten cztowiek
na t6zku? W zyciu go nie widziatem.

— Rozmawiales$ z jego lekarzem prowadzacym? — pyta Joe.

— Owszem. Doktor Saint-Clare opowiedzial mi o przeprowadzonych badaniach i zabiegu
W celu obnizenia ci$nienia srédczaszkowego. Thumaczyt, ze pomimo zmniejszenia obrzgku
ojciec odnidst powazny uraz pnia moézgowego i operacja nic nie pomoze.

— Jak czesto odwiedzates ojca w szpitalu?

Jak tu powiedzie¢, ze bywatem tam prawie bez przerwy, nie liczac chwilowego zakazu.

— Staratem si¢ zagladac¢ codziennie.

Joe staje na wprost mnie.

— Czy kiedykolwiek rozmawiale$ z ojcem, czego zyczyltby sobie w podobnej sytuacji?

— Tak — odpowiadam. — Raz.

— Opowiesz nam o tym?

— Gdy miatem pigtnascie lat, postanowitl wyruszy¢ w glab kanadyjskiej puszczy
i zamieszka¢ z dzikimi wilkami. Nikt wcze$niej tego nie dokonat. Przyrodnicy odkryli wilcze
korytarze wzdtuz rzeki Swietego Wawrzynca, wigc postanowit je zbada¢, a nastepnie dotaczyé
do stada. W przesztosci udawato mu si¢ to z wilkami na uwigzi, wiec uznat, ze to kolejny krok,
ktory oznaczat jednak konieczno$¢ przetrwania kanadyjskiej zimy bez jedzenia i dachu nad
glowa.

— Czy przejmowal si¢ swoim losem?

— Wecale. Robit to, co uwazal za konieczne; dla niego to byto powotanie. Matka miata
nieco inny poglad. Twierdzita, ze ucieka, pozostawiajac jg z dwodjka dzieci. Byla pewna, ze
zginie. Mowila, Ze to brak odpowiedzialnosci 1 szalenstwo; btagata, zeby oprzytomniat i zostat
w domu, gdzie jego miejsce... ale jego miejsce bylo gdzie indzie;j.

Matka siedzi nieruchomo w pierwszym rzedzie, wzrok ma spuszczony, a dtonie $cisnigte
razem.



— W przeddzien wyjazdu ojciec zawolal mnie do siebie. Miat na biurku dwie szklanki
i butelke whisky; powiedzial, zebym si¢ napit, bo odtad ja bede glowa rodziny.

Alkohol pali jak ogien; kaszleg i 0Czy mi {zawiq, jakbym zaraz mial umrzed, ale on klepie
mnie po plecach i kaze oddychaé. Ocieram twarz koszulg, przysiegajgc sobie, zZe nigdy, cho¢by za
milion lat, nie tkne tego swinstwa. Mrugam powiekami i widze na biurku cos, czego nie byto
wczesniej. Kartke papieru.

— Poznajesz ten dokument? — pyta Joe.

Znowu go widze, pognieciony i rozdarty z jednej strony, list, ktory znalaztem w biurku.
Joe zalacza go jako dowod i prosi, abym odczytat tres¢. Czytam, ale w glowie stysze glos ojca.

| wlasng odpowiedz: ,,A jesli dokonam niewtasciwego wyboru?”.

— U dotu to twdj podpis? — upewnia si¢ Joe.

— Tak.

— Obok podpisu twojego ojca?

— Zgadza sie.

— Czy w ciagu ostatnich dziewieciu lat ojciec pozbawil ci¢ tego pelnomocnictwa?

— Sprzeciw! — Prawniczka Cary wstaje. — Nie méwimy o pelnomocnictwie w formalnym
tego stowa znaczeniu.

— Oddalam — mruczy sedzia. Znoéw szarpie palcami wtosy. Dziwne, ze jeszcze nie
wylysiat.

Gdzie$ w rownoleglym wszech§wiecie u§mialibySmy si¢ z tego z Cara.

— Nie wrocilismy wigcej do tamtej rozmowy. Wrocit z Kanady i tyle.

— Kiedy przypomniates sobie o tej umowie?

— Gdy przed paroma dniami przegladatem jego papiery w poszukiwaniu numeru dozorcy
z Redmond. Wpadta za szuflade.

— Czy znalazte$ woéwczas takze inne petnomocnictwa? — pyta Joe.

— Nie.

— A testament? Lub polis¢ ubezpieczeniowg?

— Tylko to drugie — odpowiadam.

— Powiesz sagdowi, kto jest beneficjentem w razie Smierci pana Warrena?

— Moja siostra — odpowiadam. — Cara.

Widzg po jej minie, ze nigdy o tym nie rozmawiali.

—Aty?

— Nie.

Lezata w teczce z papierami samochodu i paszportem; przeczytatem ja od deski do deski.
Zastanawialem si¢, czy wykluczyl mnie po moim wyjezdzie, czy wykupit polise, gdy juz bylem
w Tajlandii.

— Zdziwito ci¢ to?

— Nie.

— Rozzloscito?

Unosze glowe.

— Od sze$ciu lat zyje na wlasny rachunek. Nie potrzebuje jego pieniedzy.

— A zatem kroki podje¢te w celu zostania kuratorem ojca nie wynikaja z checi uzyskania
korzys$ci majatkowe;j?

— Nie dostane ani centa, jesli o tym mowa.

— Edwardzie — mowi Joe — czego twoim zdaniem zyczylby sobie teraz ojciec?

— Sprzeciw — wtraca Zirconia Notch. — To subiektywna opinia.

— Fakt — przyznaje sedzia. — Ale chciatbym ja ustyszec.



Biorg gleboki oddech.

— Rozmawiatem z lekarzami i zadawatem im setki pytan. Wiem, ze ojciec nie wroci.
Opowiadal mi o chorych wilkach, ktore zaczynaty si¢ glodzi¢, bo wiedziaty, ze sg stadu kula
u nogi. Trzymaty si¢ na uboczu, poki nie opadty z sit, po czym ktadtly si¢ pod drzewem
I umieraly.

Nie z powodu braku checi do zycia, po prostu W tym stanie cigzyly innym. Tata zawsze
powtarzal, ze mysli jak wilk. A wilk nade wszystko przedktada dobro rodziny.

Gdy odwazam sig¢ spojrze¢ na Care, czuje, jakbym dostat obuchem. Oczy ma pelne tez,
ramiona jej dygoczg i Z trudem probuje si¢ opanowac.

— Przykro mi, Caro — zwracam si¢ do niej. — Ja tez go kocham. Wiem, ze mi nie wierzysz,
ale to prawda. Chcialbym moc ci powiedzie¢, ze wyzdrowieje, ale nie mogg. Powiedzialby, ze na
niego juz czas. Ze musi odej$é, aby rodzina mogta zy¢ dalej.

— Nieprawda — wybucha Cara. — Nie wierze¢ w ani jedno stowo. Nie zostawitby mnie.
Wecale go nie kochasz. Nigdy nie kochates.

— Prosze¢ zapanowac¢ nad klientka, pani Notch — upomina sedzia.

— Caro — mamrocze prawniczka. — Przyjdzie nasza kolej.

Joe staje twarzg do mnie.

— Twoja siostra jest innego zdania. Dlaczego?

— Bo si¢ obwinia. Tez uczestniczyta w wypadku. Wyzdrowiata, a on nie. Nie twierdze, ze
zawinita, po prostu brak jej dystansu.

— Niektorzy powiedza, ze ty masz go w nadmiarze — zauwaza Joe.

Kiwam gltowa.

— Wiem. Lecz odkad tutaj jestem, u§wiadomilem sobie jedng rzecz. Odchodzac, myslisz,
ze wszystko staje w miejscu. Ze caty §wiat zamiera w oczekiwaniu twojego powrotu. Ale nic nie
trwa bez ruchu. Walg si¢ domy. Ludzie majg wypadki. Mate dziewczynki dorastajg. — Odwracam
si¢ do Cary. — Kiedy bytas$ mala, chodzita$ na basen i robitas w wodzie fikotki. Mialem ci¢
oceniac, jak na olimpiadzie. Przewaznie czytalem i rzucatem na chybit trafil, a gdy przyznatem
za mato punktow, blagatas mnie o powtdrke. Rzecz w tym, ze kiedy dorastamy, nie ma powtorek.
Udaje si¢ lub nie, 1 trzeba zy¢ z tym, co spapralismy. Sze$¢ lat nie widziatem ojca 1 sadzitem, ze
kiedy$ o tym porozmawiamy. Myslatem, ze przeprosi lub ja to zrobig, ale bgdzie jak w Kinie
familijnym, gdzie wszystko znajduje szczgsliwy finat. Nie odzyskam tych szesciu lat, chociaz
moglem wystuka¢ numer 1 powiedzie¢ ,,Czes¢, to ja”. — Siggam do kieszeni, macam wrozbg. —
Zaufal mi, kiedy miatem pi¢tnascie lat. Niech wie, ze na przekor wszystkiemu nadal moze mi
ufaé. I nie mogg przebole¢ tego, co zaszto migdzy nami. Mozliwe, ze zabraknie okazji, aby mu to
powiedzie¢ prosto w oczy. Nie widz¢ innego sposobu.

Nagle przypominam sobie, co si¢ stato po tym, gdy podpisatem umoweg. Upuscitem
dhugopis, jakby mnie sparzyl. Ojciec siegnat po moja whisky 1 wypit do dna. Jestes starq duszg,
powiedziat. Bedziesz w tym lepszy niz ja.

Hotubitem ten komplement jak skarb, jak ostryga kotysze perlg, zapominajac o bolu,
ktory go zrodzit.

— Zebys$my si¢ dobrze zrozumieli — u§wiadamia mnie Joe w czasie przerwy. — Zirconia
Notch moze wyglada, jakby hodowata marihuang i dziergata sobie swetry z wtoséw, ale to
pirania. Pracowata dla Danny’ego Boyle’a, a on dobiera wspotpracownikow na podstawie
jednego kryterium: jak skutecznie wysysaja krew.

Totez gdy prawniczka Cary podchodzi z u§miechem, kurczowo tapig¢ si¢ krzesta, gotow
na ciezkg przeprawe.

— Czy to prawda — zaczyna — ze chce przekonac pan sad, iz zdaniem ojca w wieku



pigtnastu lat byt pan na tyle dojrzaly, aby decydowac o jego leczeniu? Ale panska siostra, ktora
liczy sobie lat siedemnascie i trzy czwarte, jest wedlug pana na to za mtoda?

— Decyzja nalezata do mojego ojca. Nie prositem o ten przywilej — odpowiadam.

— Czy jest pan §wiadomy, ze Cara zarzadza finansami ojca i placi jego rachunki?

— Nie dziwi mnie to. W jej wieku robitem to samo.

— Nie widzial pan ojca od szesciu lat, tak?

— Owszem.

— Czy jest mozliwe, ze sprokurowat drugi dokument, na przyktad upowazniajacy Carg,
0 ktérym pan nie wie? A moze znalazt go pan... i wyrzucit?

Joe wstaje.

— Sprzeciw! Na jakiej podstawie...?

— Cofam pytanie — mowi Zirconia Notch, ale jej stowa dajg mi do myslenia. Co, jesli
faktycznie upowaznit Carg lub kogo$ innego, i dokument gdzies lezy? Co, jesli zmienit zdanie?
Skad mogtbym o tym wiedzie¢? Odlgczenie respiratora zgodnie z czyjas wolg to nie morderstwo.
Ale jesli okaze sig, ze chciat inaczej?

— Czy uwaza si¢ pan za osob¢ impulsywna, Edwardzie?

— Nie.

— Naprawde? Wyjecha¢ z domu po burzliwej ki6tni? To niecodzienne zachowanie.

Joe rozktada rece.

— Wysoki sadzie? Czy ta charakterystyka kryje pytanie?

— Podtrzymuje — decyduje sedzia.

Nie robi to wrazenia na Zirconii.

— Czy uwaza si¢ pan za kogos$, kto lubi panowac nad sytuacja?

— Tylko nad wtasnym przeznaczeniem.

— A przeznaczenie panskiego ojca? — drazy. — Usituje pan przejac¢ nad nim kontrole,
prawda?

— Bo mnie o to prosit — méwig z naciskiem. — Nie tait swoich zamiarow: zglosit si¢ na
dawce narzadow.

— Skad pan to wie?

— Tak wynika z jego prawa jazdy.

— Czy jest pan $wiadomy, Ze aby zosta¢ dawcg narzadéw w stanie New Hampshire, nie
wystarczy nalepka na prawie jazdy? | ze trzeba si¢ zarejestrowac w Internecie?

—Ja.

— A czy wiedziat pan, ze panski ojciec tego nie zrobit?

— Nie.

— Jak pan sadzi, moze po prostu zmienit zdanie?

— Sprzeciw — wola Joe. — To czyste spekulacje.

Sedzia marszczy brwi.

— Dopuszczam pytanie. Prosz¢ odpowiedzie¢, panie Warren.

Patrz¢ na prawniczke.

— Moim zdaniem nie wiedzial, ze to konieczne.

— A pan czyta mu w myslach, bo przez ostatnie sze$¢ lat byliscie sobie tak bliscy —
kwituje Zirconia. — Zaloze sig, ze catymi nocami snuli§cie rozmowy o zyciu. Ach, prawda,
zapomnialam. Nie bylo pana.

— Ale teraz jestem.

— Wiasnie. I dlatego po rozmowie z lekarzami podjat pan wszelkie $rodki, by zakonczy¢
jego zycie?



— Lekarze i pani z opieki spotecznej powiedzieli mi, ze mam przesta¢ mysle¢ o tym,
czego chce, a skupi¢ si¢ na tym, czego chcialby moj ojciec.

— Dlaczego nie oméwil pan tego z siostra?

— Probowatem, ale dostawata histerii na kazdg wzmianke o jego stanie.

— Ile razy pan prébowat?

— Kilka.

Zirconia Notch unosi brew.

— A doktadnie?

— Raz — przyznajg.

— Czy zdaje pan sobie sprawe, ze Cara miata grozny wypadek samochodowy? — pyta.

— Naturalnie.

— | ze byta powaznie ranna?

— Tak.

— | miata operacje?

Wzdycham.

— Tak.

— Ze byta roztrzesiona i pod wptywem $rodkéw przeciwbolowych, gdy podjat pan ten
temat?

— Powiedziata mi, ze dluzej nie wytrzyma — argumentuj¢. — | ze niech to si¢ skonczy.

—,,T0”, czyli zycie panskiego ojca? Mimo ze chwile wczedniej stanowczo sprzeciwiata
si¢ odlgczeniu respiratora?

— Uznalem, Ze ma na mysli cala sytuacj¢. Nie byla w stanie tego stuchaé ani przetrawic.
Dlatego powiedziatem jej, ze si¢ wszystkim zajme.

— Przez co rozumiat pan samowolng decyzj¢ o odtaczeniu respiratora.

— Moj ojciec by tego chciat — oswiadczam z naciskiem.

— Alez badzmy szczerzy, Edwardzie, tak naprawdg¢ chodzi o to, czego ty chcesz, prawda?
— naciska Zirconia.

— Nie. — Zaczyna mnie tupa¢ w czaszce.

— Czyzby? Przeciez zorganizowate§ wszystko w tajemnicy przed siostrg. Nie wiedziata do
ostatniej chwili. A gdy lekarze zorientowali si¢, co knujesz, i odwotali procedurg — ciggnie —
pomimo btagan Cary ty odepchnates pielegniarke, aby zrobi¢ to, na czym zalezato ci od
poczatku: zabi¢ ojca.

— To nieprawda. — Z trudem nad sobg panujg.

— Postawiono panu zarzut morderstwa drugiego stopnia, czy nie postawiono, panie
Warren?

— Sprzeciw! — méwi Joe.

Sedzia kiwa glowa.

— Podtrzymuyje.

— Zeznal pan, ze $mier¢ ojca nie daje panu zadnych korzysci majatkowych, gdyz nie jest
pan beneficjentem jego polisy ubezpieczeniowej, tak?

— Dowiedziatem si¢ o polisie dziesie¢ dni temu.

— To mnostwo czasu, aby obmysli¢ plan zemsty za wykluczenie pana kosztem siostry, —
rzuca Zirconia.

Joe zrywa si¢ na rowne nogi.

— Sprzeciw!

— Podtrzymuje — mamrocze s¢dzia.

Prawniczka przysuwa si¢ niezrazona, rgce ma splecione na piersi.



— Ojciec nie zostawit tez testamentu, co znaczy, ze bytby pan jego spadkobierca
uprawnionym do otrzymania polowy majatku.

A to ci dopiero nowina.

— Serio?

— Czyli teoretycznie pewna korzy$¢ majatkowa istnieje — zaznacza.

— Po optaceniu rachunkéw za szpital nie bedzie co dzielié.

— Zatem twierdzi pan, ze im szybciej umrze, tym wigcej zostawi pieniedzy?

— Nie 0 to mi chodzito. Nawet nie wiedziatlem, ze mogibym po nim dziedziczy¢. ..

— Zgadza si¢. Ojciec umart dla pana przed laty? Czemuz by tego nie uprawomocnic?

Joe ostrzegat, ze Zirconia Notch sprobuje wyprowadzi¢ mnie z rownowagi i sprawic,
zebym wyszedt na cztowieka zdolnego do morderstwa. Biorg gteboki oddech, usitujac
powstrzymac rumieniec cisngcy si¢ na twarz.

— Nic pani nie wie 0 moich relacjach z ojcem.

— Wrecz przeciwnie, Edwardzie. Wiem, ze powodujg panem gniew i uraza...

— Nie...

— Wiem, ze wscieka si¢ pan z powodu wykluczenia z polisy. Nie moze pan darowac ojcu
obojetnosci 1 wigzi, jaka taczyta go z panska siostra...

Zyta zaczyna mi pulsowaé na szyi.

— Myli si¢ pani.

— Niech pan przyzna: nie robi pan tego z mitosci, Edwardzie, tylko z nienawisci.

Krece glowa.

— Nienawidzi pan ojca za to, ze odtracit pana za wyznanie o homoseksualizmie. | z tej
nienawisci zniszczyl pan rodzing. ..

— On zaczat! — wybucham. — Niech pani bedzie. Nienawidzitem ojca. Ale nigdy nie
wspomnialem mu o moim homoseksualizmie. Nie miatem okazji. — Tocz¢ wzrokiem po
zgromadzonych, az napotykam jedng zmartwiatg twarz. — Bo tamtej nocy w przyczepie...
przylapatem go z kochanka.

W czasie przerwy Joe wpycha mnie do sali konferencyjnej. Idzie po wodg, ktorej nie
moge wypic, bo caly si¢ trzese. Stato si¢ to, czego si¢ obawiatem.

Drzwi si¢ otwierajg i ku mojemu zdziwieniu nie wchodzi Joe, tylko matka. Siada
naprzeciw mnie.

— Edwardzie. — To jedno stowo jest jak ptotno, na ktorym moge domalowaé brakujaca
opowiesc.

Sprawia wrazenie malej 1 roztrzgsionej, ale chyba tak bywa, kiedy dowiadujesz sig, zZe to,
co latami uwazale$ za prawdg, jest fikcja. I tu przynajmniej jestem jej winien wyjasnienia.

— Pojechatem do Redmond, zeby z nim porozmawia¢, ale nie odezwat si¢, gdy
zapukatem. Drzwi byty otwarte, wigc wszedtem. Swiatlo sie palito, radio grato. Taty nie zastatem
W pokoju, wigc udatem si¢ do sypialni.

Pamigtam, jakby to dzialo si¢ wczoraj: konczyny splecione weztem gordyjskim, odziez
sklebiona na podtodze, chwila ol$nienia.

— Bzykat stazystke o imieniu Sparrow czy Wren, nie pamig¢tam... dwa lata starszg ode
mnie. — Patrze¢ na matk¢. — Nie moglem ci powiedzie¢, wigc gdy pomyslatas, ze zdenerwowatem
si¢ rozmowg z ojcem, nie wyprowadzitem ci¢ z btedu.

Mocno splata rece na piersi, wcigz nie odzywajac si¢ ani stowem.

— Byt nam winien te dwa lata nieobecnos$ci — ciggng. — Miat wroci¢ 1 by¢ ojcem. Mezem.
Tymczasem wroécit, lecz myslat i zachowywat si¢ jak jeden z tych durnych wilkow, z ktérymi
przebywat. On to alfa, a my jego wataha, a wilki zawsze stawiajg rodzing na pierwszym miejScu.



Ile razy nam to powtarzal? A przez caty czas Igat jak z nut. Miat w dupie nasza rodzing.
Lajdaczyt si¢ za twoimi plecami, nie dbat o wtasne dzieci. Hipokryta, nie wilk.

Twarz matki wyglada jak ze szkla. Jakby najlzejszy ruch gtowa mogt rozbi¢ ja w drobny
mak.

— To dlaczego wyjechates?

— Blagat, zebym ci nic nie mowit. Twierdzit, ze zapomniat si¢ tylko raz, ze popeit btad.
— Patrze na kolana. — Nie chciatem, zebyscie cierpiaty. Czekatas$ na niego dwa lata, jak Penelopa
na Odyseusza. A Cara... Coz, ona zawsze widziata w nim bohatera; nie chcialem by¢ tym, kto
pozbawi ja ztludzen. Ale wiedziatem, ze nie moge za niego ktamac¢. Wreszcie bym si¢ wygadat
i rozbitoby to naszg rodzing. — Chowam twarz w dtoniach. — Dlatego wolatem nie ryzykowac

I wyjechatem.
— Ja wiedzialam — szepcze mama.
Wciggam powietrze.
— Stucham?

— Nie bytam pewna co do dziewczyny, ale miatam swoje podejrzenia. — Sciska moja dton.
— Popsuto si¢ miedzy nami po jego powrocie z Kanady. Wyprowadzit si¢ 1 przesiadywat
w przyczepie albo z wilkami. Potem zaczat zatrudnia¢ mtode dziewczgta po zoologii, ktore
widziaty w nim boga. Nigdy nie powiedziat nic wprost, ale nie musial. Po jakim$ czasie te
dziewczyny przestaty patrze¢ mi w oczy, kiedy pojawiatam si¢ w Redmond. Siadatam
W przyczepie, czekajac na Luke’a, i znajdowatam dodatkows szczoteczke do zebow. Rozowa
bluzg. — Podnosi na mnie wzrok. — Gdybym wiedziata, ze dlatego wyjechate$ do Tajlandii,
przeptynetabym ocean, zeby zmusi¢ ci¢ do powrotu — wyznaje. — To ja powinnam ci¢ chronic,
Edwardzie, a nie na odwrot. Wybacz mi.

Kto$ cicho puka do drzwi i wchodzi Joe. Mama zapada w jego ramiona.

— Juz dobrze, skarbie. — Joe glaszcze jej wlosy.

— To bez znaczenia — odpowiada w jego rami¢ mama. — | byto wieki temu.

Nie ptacze, ale to pewnie kwestia czasu. Blizny to mapa bdlu, ukrytego zbyt glgboko, aby
pamigtac.

Matka i Joe porozumiewajg si¢ szyfrem kochankéw, systemem znakoéw bez udziatu stow.
Zastanawiam si¢, czy z ojcem tez tak miata, czy bez przerwy i na prézno probowatla go rozgryz¢.

— Nie zaslugiwat na ciebie — mowig¢ do niej. — Nie zastugiwal na zadne z nas.

Odwraca si¢ do mnie, nie puszczajac reki Joego.

— Chcesz, zeby umarl, Edwardzie? — pyta. — Czy zyczysz mu $mierci?

To dwie rozne rzeczy, mysle. Moge wmowic sobie, ze przybytem jako zaprzeczenie syna
marnotrawnego, do ztudzenia powtarzac ,,chce postapic¢ zgodnie z jego zyczeniem”. Ale
nazwiesz konia kaczka i1 nie wyrosng mu skrzydta ani dziob. Mozesz wmowi¢ sobie, ze rodzina
to idylla, bo frustracj¢ 1 samotno$¢ nie zawsze wida¢ na zdjeciach.

Okazuje sig, ze lito$¢ 1 zemstg dzieli cienka granica.

Tak cienka, ze stracitem jg z oczu.



LUKE

To, co kotwiczylo mnie w §wiecie cztowieka — rodzina — zmienito si¢ nie do poznania.
Moja mata dziewczynka, ktora nie tak dawno bala si¢ ciemnosci, teraz nosita aparat na zebach,
obejmowata mnie za szyje, pokazywata mi zlota rybke, ulubiong ksigzke, swoje zdjecie
z zawodow. Zachowywatla sie tak, jakby zamiast dwoch lat minety dwie minuty. Zona okazywata
wicksza powsciaggliwos¢. Snuta si¢ za mng w przekonaniu, ze jesli spusci mnie z oczu, znow jej
uciekne. Zawsze zaciskata usta, aby nie wyfruneto z nich cos, co miata na koncu jezyka. Po
naszym pierwszym spotkaniu na posterunku w Kanadzie bata si¢ do mnie zblizy¢ fizycznie,
zasypujac w zamian wygodami: mi¢gkkimi spodniami w nowym, mniejszym rozmiarze,
domowymi potrawami, ktérych na nowo uczyt si¢ moj zotadek, puchowa kotdra, zebym nie
marzt. Gdziekolwiek si¢ ruszytem, tam chciata co$ dla mnie zrobié.

Za to syn wygladat na niewzruszonego. Powital mnie usciskiem dtoni i garstka stoéw,
czasem obserwowal zza okna lub drzwi. Byt ostrozny, nie kwapit si¢ mi zaufac.

Wygladato, ze z wiekiem stat si¢ taki jak ja.

Pomyslicie, ze suma drobnych przyjemnos$ci pozwolita mi wejs¢ §lizgiem w ludzki swiat,
ale nie do konca. Nocami nie spatem i thuktem si¢ po domu, jakbym chodzit na zwiad. Kazdy
dzwick zwiastowal zagrozenie: gdy po raz pierwszy ustyszalem $wist ekspresu, zbiegtem na dot
w majtkach i wpadtem do kuchni, zjezony do ataku. Wolatem przesiadywaé w ciemnosci zamiast
W sztucznym $wietle. Materac byl zbyt migkki pode mna, wolatem ktas¢ si¢ na posadzce. Gdy
Georgie spostrzegla kiedys, ze dygocze, 1 checiata mnie przykryé, wyskoczytem jak rakieta,
jeszcze zanim opadt koc, chwycitem jg wpét i przypartem do podtogi na znak swojej przewagi
fizyczne;j. ,,Prze... praszam”, wyjakata, ale bytem tak owladnigty instynktem, ze nie mogltem
wykrztusi¢: ,,Nie, to ja”.

Swiatem wilkow rzadzi szczero$é, ktora wyzwala. Nie ma dyplomaciji, tego, co wypada.
Okazujesz wrogowi nienawis¢; grasz w otwarte karty. Ta bezposrednios$¢ nie sprawdza si¢
U ludzi, ktérzy sg mistrzami wykretow. Czy ta sukienka mnie nie pogrubia? Naprawde mnie
kochasz? Tesknites? Gdy osoba zadaje takie pytania, nie chce zna¢ prawdy. Chce, zeby ja
oktamaé. Po dwoch latach z wilkami zapomniatem, ilu ktamstw trzeba do zbudowania zwigzku.
Myslatem o wielkim becie z Quebecu, 0 ktérym wiedzialem, ze bronitby mnie do upadtego.
Ufalem mu bezgranicznie, bo on ufat mnie. Ale tutaj, wsrod ludzi, istniato tyle potprawd
i ktamstewek, iz nie sposob byto spamigtac, co jest prawda, a co nie. Wydawalo sig, ze ilekro¢
mowitem prawdeg, Georgie wybuchata ptaczem, a Ze stracitem poczucie tego, co powinienem
moéwié, uciekatem w milczenie.

Nie moglem znies$¢ czterech $cian, czulem si¢ jak w klatce. Od telewizora bolaty mnie
oczy, rozmowa przy stole brzmiata jak w obcym jezyku. W fazience dostawalem zawrotow
glowy od oparow szamponu, mydta i dezodorantu, az musiatem si¢ opiera¢ o $ciang. Do
niedawna bylem w $wiecie, gdzie istniato cztery lub pie¢ podstawowych zapachow. Wech
wyostrzyt mi si¢ tak, ze wiedziatem, gdy wadera wierci si¢ w norze oddalonej o niecate
trzydziesci metrow; won gliny saczaca si¢ przez waski otwor w ziemi byta niczym czerwona
flaga posrod zapachow uryny, igliwia, $niegu 1 wilczej siersci.

Na zewnatrz tez nie mogtem wyjs¢, bo kiedy szedtem ulica, naokoto szczekaly psy.
Pamigtam, jak kiedy$ minglem kobiete na koniu, a ten sploszyt si¢ 1 zarzat na moj widok. Bylem
wprawdzie ogolony i juz zmyltem z siebie dwuletni brud, ale wcigz emanowalem czyms$
drapieznym, naturalnym i pierwotnym. (Do dzisiaj musz¢ omija¢ konie szerokim tukiem).
Mozesz wyrwaé cztowieka z lasu, ale lasu z cztowieka ani rusz.

Zatem nie powinno dziwic¢, ze najlepiej czutem si¢ w Redmond, w wilczej zagrodzie.



Poprositem Georgie, zeby mnie zawiozta — wcigz nie bylem gotéw usias$¢ za kierownica.
Dozorcy powitali mnie jak bohatera, lecz nie przyjechatem do nich. Z ulga, od ktorej migktly
kolana, wszedtem do zagrody Wazoli, Kladena i Sikwli.

Kladen, beta, natarl na mnie pierwszy. Kiedy uchylitem si¢ instynktownie i odwrocitem
glowe — uznajac jego dominacj¢ — na powitanie polizal mnie w twarz. Zrozumiatem, jak tatwo
przychodzi mi ta rozmowa bez stéw — 0 ilez tatwiej niz wymuszona wymiana zdan z Georgie
w samochodzie o tym, czy mysle o przysztosci i co zamierzam dalej. Zrozumiatem tez, jakiej
biegtosci nabratem w mowie wilkéw. Rzeczy, nad ktorymi dawniej musiatem si¢ zastanawiac,
teraz przychodzity mi naturalnie. Gdy Sikwla, tester, skubngt mnie zgbami, wydatem z siebie
gardtowy warkot. Kiedy na koncu podeszta czujna Wazoli — alfa — potozytem si¢ i przewrécitem
na plecy, odstaniajac gardto w dowod zaufania. Co najlepsze, tarzajac si¢ w ziemi, zné6w
zaczatem pachniec jak ja, a nie Head & Shoulders i Dove. Gumka mi spadta i wlosy, ktore
przyciaglem do ramion, rozsypaly si¢ na plecy i skleity od blota.

Te wilki miaty w sobie wigcej delikatnosci niz moi bracia z Quebecu. Wciaz byly to
dzikie zwierzeta obdarzone dzikim instynktem, jednak zycie wilka na uwie¢zi z zatozenia jest
spokojniejsze od zycia wilka na wolnosci. Do tego rowniez musiatem przywykna¢, gdyz
pamietalem, ze nie jestem tu jedynie cztonkiem watahy, ale nauczycielem: mialem uzupehnic ich
codziennos¢ o to, co tracity w obrebie ptotu.

A skoro sam tego doswiadczylem, ktdz nadawatby sie¢ lepiej?

Poprositem jednego z dozorcéw o przyniesienie potowki cielaka z rzezni, w ramach
odswietnego positku. Spetnit polecenie, omiatajagc mnie pospiesznie wzrokiem, gdy kleczatem
migdzy Wazoli i Kladenem. Zalezato mi na tym positku, aby im przypomnie¢, ze nalez¢ do
rodziny. Gdy cielak znalazt si¢ w zagrodzie i dozorcy wyszli, wilki ruszyly na zer. Wazoli jadla
narzady, Kladen migso, a Sikwla zawarto$¢ zotadka oraz kregostup. Usadowiltem si¢ miedzy
Kladenem i Sikwlg, z obnazonymi zebami bronigc przypisanej sobie czg¢éci. Nachyliwszy si¢ nad
cielakiem, zaczatem rwac pasy surowego migsa, mazac krwia twarz i wlosy, i ktapatem na
Sikwle, gdy podchodzit za blisko.

Kiedy podniostem si¢, by zaczerpna¢ powietrza, musiatem robi¢ wrazenie: brudny
I zakrwawiony, syty i odurzony bliskoscig zwierzat, z ktorymi rozumiatem si¢ bez stow.
Odskoczylem od migsa i ruszylem za Sikwla na kamien, gdzie lubit si¢ wygrzewac.

O Georgie zapomniatem. Stata po drugiej stronie ogrodzenia, ze zgroza we mnie
wpatrzona. Chociaz nie zrobitem nic, czego nie miataby okazji ogladaé, raczej nie chodzito
0 zazylos¢ z wilkami ani positek. Po prostu chyba zrozumiata, ze odszedtem na zawsze.



GEORGIE

Nie zwracajcie uwagi na cztowieka za kotarg.

Tak moéwi czarnoksi¢znik w Czarnoksiezniku ze Szmaragdowego Grodu. Niech klown
zongluje dalej, tak aby oko $ledzito spektakl zamiast rzeczywisto$ci. Sposrdd wszystkich pytan
0 Luke’a najczestsze brzmi: ,,Jakie to uczucie by¢ jego zong?”. Ludzie wnioskuja z programow,
w ktorych wystepuje, ze ma zwierzecy temperament w t6zku 1 je kotlety na surowo. Prawda
sprawitaby im zawod: dopoki Luke mieszkat z nami, zachowywatl si¢ zupelnie normalnie.
Ogladat sport, jadt chipsy. Wymieniat zarowki i wynosit $mieci. Byl zwyczajny bardziej niz
niezwyktly.

Sek w tym, ze gdy rodzi si¢ celebryta, jemu nie wypada zy¢ jak inni. Ma wygladac jak
spod igly, jezdzi¢ limuzyng, a W przypadku Luke’a oznaczato to, ze po powrocie z Kanady nie
mogl by¢ mezem, jakiego potrzebowalam. Zbyt dalece r6znilby si¢ od cztowieka, jakiego
oczekiwali inni.

Ale nawet owi niezwyczajni majg wokot siebie bliskich — ludzi, ktérzy wiedza, ze zdarza
im si¢ nie opusci¢ deski po siusianiu, Ze nie znoszg masta orzechowego 1 strzelaja palcami. My
wiemy, ze z dala od obiektywu kamery te chodzace legendy kurczg si¢ do ludzkich rozmiarow,
majg zmarszczki, pryszcze i mndstwo wad.

Gdy Luke zaczat przyjmowac do pomocy dziewczeta, przeszio mi przez mysl, ze moze
Z nimi sypia. Badz co badz, nie sypiat ze mng. Ale przede wszystkim wiedziatam, Zze potrzebuje
swity. Potrzebowatl dziewczat tak rozkochanych w panu z telewizji, ze widzialy go wlasnie
takim. Dzigki temu mogt uwierzy¢, ze jest nim naprawde.

Chcecie wiedzie¢, jakie to uczucie by¢ zong Luke’a?

Jak pogon za wiatrem.

| bez przerwy na drugim planie.

Nie dziwi mnie, ze Cara miota si¢ po sali konferencyjne;.

— To klamstwo — oznajmia na mdj widok. — On tego nie zrobit.

Podchwytuje spojrzenie Zirconii. Sposrdd wszystkich mtodych kobiet zadurzonych
w Luke’u Warrenie najbardziej rozkochana byta w nim cérka. Kochata go po prostu, bo nalezat
do niej, co — jesli go dobrze rozumiatam — czynito ich relacje¢ najbardziej zblizona do wilczej.

— Mozliwe, ze brat to wszystko zmyslil, zeby ci¢ rozstroi¢ — mowi Zirconia. — Ale nie
podejrzewatabym go o taki spryt. — Zerka na mnie. — Bez urazy.

Wszystko zaczyna si¢ uktada¢ jak miasto po trzgsieniu ziemi. Niektore budynki stoja,
cz¢s$¢ runeta bezpowrotnie.

1 nie obyto si¢ bez ofiar. Zawsze dziwilam si¢ ostrej reakcji Luke’a na homoseksualizm
Edwarda — jako$ mi do niego nie pasowata, i stusznie, bo nigdy do niej nie doszto. Ich rozmowa
dotyczyla tylko seksualnych wyczynow ojca.

Przysiadam na brzegu stotu, patrzac, jak corka wsciekle wydeptuje $ciezke tam
I z powrotem. Reka na temblaku przylega $cisle do tutowia, przycisnigta drugim ramieniem.

— Caro. — Wzdycham. — Wszyscy popetniamy biedy.

Nie wierzg, ze thumacze zachowanie Luke’a. Ale — jak powiedziat Edward — nie cofniemy
si¢ przed niczym, aby broni¢ rodzing. Przeniesiemy gory, przetkniemy dumg.

— On nas kochat — upiera si¢ Cara. Oczy ma nieszcze$liwe, usta jak otwarta rana.

— Kochat ciebie — uscislam. — | nadal kocha. — Zatrzymuje ja, gdy jest obok. — Wiem, ze
uciektas do taty, kiedy Joe 1 ja zaktadaliSmy rodzine, bo czutas$ si¢ tam bezpiecznie. Wierzytas, ze
bedziesz jego jedyna rodzing, zamiast jednym z garstki dzieci. | wiem, jak trudno uwierzy¢, ze
moze nie byl taki swiety. Ale cokolwiek mi zrobil, Caro... to nie zmieni jego uczu¢ wobec



ciebie.

— Faceci. Nie sposob z nimi zy¢... i nie wolno ich legalnie zastrzeli¢ — wtraca Zirconia. —
Osiem lat temu splawitam meza i kupitam sobie lame. Do dzisiaj winszuj¢ sobie tej decyzji.

Udaje, ze nie styszg, i zwracam si¢ ponownie do Cary.

— Niewazne, ze tw0j ojciec nie jest doskonaly. Bo ty jeste$ doskonata dla niego.

Ale Cara wybucha ptaczem. Tuli si¢ do mnie.

— Tak strasznie mi przykro — mowig.

Delikatnie gtaszcze ja po plecach. Kiedy$ Luke opowiadal o wilku, ktéry bat si¢ burzy
i chowat mu si¢ pod koszula. Ale nie zaprzata! sobie glowy tym, ze jego cérka robita to samo. Ze
gdy huczat grzmot, a on tulit struchlatego wilka, Cara wpetzata do mnie do 16zka i przywierata
do moich plecéw.

— Jest jeszcze co$, o czym musisz wiedzie¢ — dodaj¢. — Edward wyjechat, zeby cig¢
chroni¢. Uznat, Ze pod jego nicobecno$¢ nigdy nie dowiesz si¢ prawdy.

Cara zarzuca mi rgke na szyje.

— Mamo — szepcze — muszg...

Kto$ puka do drzwi i méwig nam, ze pora wraca¢ na sal¢ rozpraw.

— Caro — wtraca Zirconia. — Nadal chcesz by¢ kuratorem ojca?

Cara wymyka si¢ z moich objec.

— Tak.

— W takim razie skup si¢ na sprawie — prosi bez ogrodek Zirconia. — Chce pokazac
sadowi, ze dojrzatos¢ pozwala ci kocha¢ ojca bez wzgledu na wszystko. Cho¢by zdradzal mame,
musial mie¢ zmieniane pieluchy i kolejne dziesig¢ lat spedzit w hospicjum.

Dotykam jej reki.

— Naprawde tego chcesz, Caro? Moga uptyna¢ lata, zanim wrdci do siebie. Jezeli to
W ogole nastagpi. Na pewno zyczylby sobie, zeby$ poszta na studia, znalazta prace, zatozyta
rodzine, byta szczegsliwa. Masz przed sobg cale zycie.

Podnosi glowg, oczy jej blyszcza.

—On tez je ma.

Mowie Carze 1 Zirconii, ze id¢ do tazienki, ale wychodze z sadu 1 biegn¢ na parking. Po
dwudziestu minutach docieram do szpitala Beresford Memorial i jad¢ windg na OIOM.

Luke lezy nieruchomo i na oko bez zmian, nie liczac sinca wokot wenflonu, ktory
Z fioletu przybrat odcien nakrapianej ochry.

Przysuwam krzeslo 1 patrzg na niego.

Kiedy wyszedt z lasu, zanim zjawili si¢ dziennikarze 1 wciagneli go w orbite slawy,
usitowatam pomoc mu wroci¢ do $wiata ludzi. Pozwalatam mu spac bite trzydziesci godzin,
gotowatam ulubione potrawy, szorowalam dwuletni brud z plecow. Jesli udam, ze zycie wrocito
do normalnos$ci, myslatam, moze on tez da si¢ przekonac.

Wszedzie go ze soba ciggatam. Po Car¢ do szkoty, do bankomatu po pienigdze. Na poczte
I na stacje.

Zauwazylam, ze przyciaga kobiety. Budzil sensacje, gdziekolwiek si¢ udalismy. Obce
panie w samochodach trabity pod szkota, dopdoki im nie odmachat. Pod$miewatam si¢ z niego.
Ale z ciebie amant, moéwitam. Tylko o mnie nie zapomnij, kiedy zatozysz harem.

Nie wiedziatam, ze te stowa okazg si¢ prorocze. Mys$latam: czy jakas zniostaby to, co ja
znosz¢ w zaciszu czterech $cian? Mgzczyzng, ktory trawit tylko kasze, ktory nocami zakrecat
ogrzewanie, az budzili$my si¢ z zimna; ktory znaczyt moczem granice naszego ogrodu?

Kiedys pojechalismy na zakupy. W dziale z owocami podeszta kobieta, niosac dwa
melony, i zapytata, ktory jego zdaniem jest bardziej dojrzaty. Z usmiechem pochylit glowe,



wlosy zastonity mu twarz. Malo nie zemdlata, kiedy wskazat owoc w jej prawej dtoni.

W nastepnym dziale kobieta z dzieckiem w wézku z zakupami poprosita, aby si¢gnat jej
po co$ z gornej potki. Wyciagnat sie na palcach i zdjat wskazany przedmiot: krem do protez
zebowych, ktorego na pewno nie miata zamiaru kupi¢. To byto nawet zabawne: ciggnety do
niego jak ¢my do ognia. Sadzitam, Ze to swoista reakcja na jego muskulaturg, rozwiang grzywe,
a moze wilcze feromony. Wiedza, ze mogibym je obroni¢, o§wiadczyt z calg powaga. To je
przyciaga.

W dziale kosmetycznym kolana si¢ pod nim ugigty: obezwtadnit go nattok woni
z opakowan. Juz dobrze, powiedziatam i poprowadzitam go w bezpieczniejszy rejon, opodal
ptatkow $niadaniowych.

Nie wierzeg, mowil, kryjac twarz na moim ramieniu. Umiem golymi r¢kami zabi¢ jelenia,
ale ptyn do kapieli to moj kryptonit.

To si¢ zmieni, obiecatam.

Georgie, powiedzial. Tylko ty si¢ nie zmieniaj.

Teraz patrzg na niego, na woskowa powloke skory, przymknigte oczy, zwiotczate usta
wokot rurki, ktdra za niego oddycha. Bog stracony na powro6t do $miertelnosci.

Siggam po jego dton. Jest wiotka, o skorze suchej jak 1is¢. Splatam ja wokot wiasnej
dtoni, unosze do policzka.

— Ty skurczybyku — mowig.



LUKE

Tylko jedna rzecz mogta mnie odciaggna¢ od nowej wilczej rodziny, a mianowicie
cztowiek. Zjawit si¢ w 0sobie dziennikarza z ,,Union Leader”, w asyScie fotografa. Wraz
z naptywem kolejnych gosci, ktoérzy ogladali mnie z wilkami, wzrosto zainteresowanie parkiem,
a z nim liczba turystow chcacych zobaczy¢ mnie na wiasne oczy. Najwigkszy dziennik w New
Hampshire podchwycit temat.

Uderzyta mnie ironia sytuacji: w ten sam sposob poznalem Georgie. Kiedys$ zostawitem
dla niej wilki. Teraz znéw musialem zostawic¢ je dla dziennikarza. Z kazdym dniem przybywato
ich coraz wigcej — niektorzy mieli kamery — z prosbg o wywiad z cztowiekiem, ktory zyt w lesie
z wilkami. Kladen, Sikwla i Wazoli stali si¢ nerwowi i drazliwi — nic dziwnego. Jasno
odczytywali sygnaly wysytane przez tych ludzi: ze czego$ ode mnie chca, sg samolubni
I zachtanni. W lesie dziennikarza czekalby los drapieznika: stado zabiloby go, by ratowac
jednego ze swoich.

Ale to oddanie dziatalo w obie strony i wiedzialem, ze nie dopuszcze, aby ktos zaktocat
ich zycie z mojego powodu. Dlatego wyszedtem z zagrody i wsrod btysku fleszy zasypano mnie
pytaniami.

,,Czy naprawde mieszkat pan w lesie?”.

,,Co pan jadt?”.

,,Bal si¢ pan?”.

,Jak przetrwal pan kanadyjska zime?”.

,,Co sklonito pana do powrotu?”.

Ostatnie pytanie przelato czare, bo juz tutaj nie pasowatem. I cho¢ bez wahania
wrocitbym do lasu i sprobowal odszuka¢ moje stado, nie byto gwarancji, Ze je znajde badz
zostang przyjety z powrotem.

Nim zaczatem sypia¢ w Redmond z wilkami, btadzac pewnej nocy po domu, zobaczytem
swiatto w pokoju Edwarda. Kiedy otworzytem drzwi, podniost gtowe, jakby chciat sprowokowac
pytanie, czemu nie $pi o trzeciej nad ranem. Nie zapytalem, przeciez sam tez nie spatem. Lezat
wsparty na poduszkach, czytajac ksigzke. Kiedy si¢ nie odezwatem, pokazat mi oktadke.

— Boska Komedia — powiedziat. — Dante. Czytam o piekle.

— Mam je na co dzien — odpartem.

— Ja jestem dopiero w pierwszym kregu — oznajmit Edward. — Limbo. Nie niebo i nie
piekto. Takie pomiedzy.

Zrozumiatem, ze to moj nowy adres.

Nie potrafitem by¢ czarujacy. I btyskotliwy. Zatracitem sztuke rozmowy 1 nie umiatem
skleci¢ w zdania wszystkiego, czego si¢ nauczytem od nich. Totez zrobitem to, co wilk w obliczu
zagrozenia: uciektem.

Pobieglem do Redmond. Osiem kilometrow po ciemku, ale mialem wprawe; przyplyw
adrenaliny dobrze mi zrobit.

Poszedtem do przyczepy i zatrzasnaglem drzwi. Zamknatem si¢ od $rodka, udalem do
sypialni i tez przekrecitem klucz. Dyszatem, zlany potem. Styszatem wilki; wyty do mnie.

Na co mi wiedza o wilkach, jesli nie mogg przekazac jej ludziom, ktérym jest potrzebna.

Nie wiem, ile czasu spedzitem w ciemnym, zagraconym pokoju, wcisniety w kat,

z wzrokiem wbitym w drzwi. Az ustyszatem sttumione glosy. Szmer. Chrobot klucza w zamku.

Zapach mydta i szamponu Georgie.

Zamkneta drzwi na klucz i uklekta przede mna, bardzo powoli. Potozyla mi dton na
czubku gltowy. Luke, szepneta.



Gtadzita mnie po wlosach; pochylitem si¢ i 0 nig opartem. Otoczyla mnie ramionami. Nie
wiedzialem, ze ptacze¢, dopdki nie posmakowalem moich ez na jej wargach. Catowata mnie
W czoto, policzki, szyje.

Zwykly przejaw czulosci ogarngl mnie jak pozoga. Objatem ja, siegnagtem do kotierza
bluzki; szarpnagtem. Zadartem jej spodnice, poczutem, jak oplata mnie nogami, i rozpigtem
spodnie. Ugryztem jg w ramig¢ i przetkngtem jej krzyk. Przypartem ja do $ciany i wszedtem w nig
tak gwaltownie, ze wygiela plecy i wbita we mnie paznokcie. Chcialem ja naznaczy¢. Mie¢ na
wylacznosc.

Pozniej trzymatem ja na kolanach, wodzac palcem wzdtuz linii kregostupa. Narobilem jej
siniakow, niechcacy; czyzbym zatracit delikatno$¢ razem z cztowieczenstwem, myslatem.
Podchwycitem jej wzrok.

— Luke — rzekta. — Pozwol sobie pomoc.



CARA

Trudno pogodzi¢ si¢ z tym, Ze twdj ojciec ma romans.

Po pierwsze, trzeba wyobrazi¢ sobie, jak uprawia seks, a to obrzydliwe. Po drugie,
wypadatoby wzig¢ strong matki jako zdradzonej. A po trzecie, ci$nie nam si¢ mysl, w czym
zawinili$my, ze bez skruputéw wbit nd6z w serce rodziny.

Czuje, jakby drzazga utkwita mi w gardle, ale z innych powodow, niz myslicie. Wiem,
jak to brzmi, ale czuje¢ ulge. Bo nie tylko ja zawalitam na catej linii.

Matka powiedziata, ze w oczach ojca jestem doskonata, ale to nieprawda. A wigc teraz
jestesmy kwita.

Siadajac na krzesle dla §wiadka, widze przed sobg Edwarda. W uszach dzwigcza mi stowa
matki, ze chciatl ochroni¢ mnie, dlatego wyjechat. Przeholowat z tym swoim altruizmem jak na
moj gust. Teoria, ze usuwajac si¢ z mojego zycia, ratowat rodzing, jest jak teoria, ze zabicie ojca
to akt mitosierdzia i przejaw dobrego serca.

Wszyscy popelniamy btedy, powiedziata matka.

W podstawdwce miatam kolezanke, ktorej rodzina byta tak sielska, ze wygladali jak
z reklamy. Zawsze pamig¢tali o swoich urodzinach, daj¢ stowo, ze rodzenstwo nigdy si¢ nie zarto,
a rodzice zachowywali si¢ jak na pierwszej randce. Dziwne. To bylo tak plastikowe, ze
zadawalam sobie pytanie, jak si¢ zachowuja, gdy nie majg widowni.

Z kolei moja rodzina skladata si¢ z ojca, ktory wolal towarzystwo dzikich zwierzat,

I matki, ktora czasem ktadta si¢ z boélem glowy, chociaz wszyscy wiedzieli, ze ptacze,
pietnastoletniego chtopca, ktory placit rachunki, i mnie, ktora przed dyskoteka z okazji Dnia Ojca
— gdy wszystkie dziewczynki przychodzity z tatusiami — symulowatam zatrucie, zeby zostac

w domu i zeby nikt nie musiat mnie zalowac.

Moim zdaniem w prawdziwej rodzinie nie chodzi o to, aby zawsze wszystko robi¢ jak
trzeba, tylko da¢ drugg szansg bliskim, jesli nawalili.

Znowu nie moge podnie$¢ prawej reki do przysiegi, ale obiecuje mowic¢ prawde.

Zirconia idzie w mojg strong. Jest w swoim zywiole, mimo fluorescencyjnych rajstop
I zO1tych pantofli.

— Caro — zaczyna — ile masz lat?

— Siedemnascie — odpowiadam — i trzy czwarte.

— Kiedy przypadaja twoje urodziny?

— Za trzy miesigce.

— Gdzie mieszkatas, kiedy doszto do wypadku?

— Z ojcem. Mieszkamy razem od czterech lat.

— Jak opisatabys swoje relacje z tata, Caro?

— Wszystko robimy we dwojke. — Gardlo zaciska mi si¢ wokot tych stow. — Spedzam
duzo czasu w Redmond, pomagam mu przy wilkach. Prowadzg tez gospodarstwo, bo jest zajety
badaniami. Biwakujemy w Goérach Biatych, gdzie uczy mnie orientacji. Czasem po prostu
siedzimy w domu. Gotujemy makaron — zdradzit mi swoj przepis na spaghetti bolonskie —

i ogladamy filmy. Ale jest tez pierwszg osoba, ktorej mowie, ze dostatam dobry stopien, lub gdy
kto$ dokucza mi w szkole albo szukam na co$ odpowiedzi. Prawie wszystko, co wiem, wiem od
niego.

Mam wyrzuty sumienia, ze mowi¢ to przy matce, nawet jesli to prawda i zeznaje pod
przysiega. Dziecko zawsze jest bardziej zzyte z jednym rodzicem niz z drugim. Kochamy oboje,
ale do jednego walimy jak w dym. Widz¢ jednak, ze matki nie ma. Zastanawiam sig¢, czy jeszcze
siedzi w tazience; moze zle si¢ poczuta i powinnam si¢ martwic¢ — kiedy gtos Zirconii sprowadza



mnie do rzeczywistosci.

— A relacje ojca z Edwardem?

— Nie byto zadnych relacji z Edwardem. Opuscit nas.

— Ale moéwigc to, patrze na brata. Czy naprawde mozna si¢ na kogos$ wsciekac, jesli
myslat, ze robi stusznie?

— A twoje relacje z bratem? — pyta Zirconia.

Cale zycie ludzie mowili nam, ze ja wygladam jak matka, a Edward jest klonem taty. Ale
teraz widze, ze to niezupelnie tak. Edward i ja mamy oczy w tym samym kolorze. W dziwnym,
piwnym odcieniu, inne niz nasi rodzice.

— Prawie go nie pami¢tam — mamroczg.

— Jakie obrazenia odniostas w wypadku?

— Miatam wybity, peknigty bark; lekarze mowili, ze pogruchotatam ko$¢ ramienng. Do
tego stluczone zebra i wstrzasnienie mozgu.

— Jak wygladato leczenie?

— Miatam operacj¢ — odpowiadam. — Wstawili mi metalowa ptytke i drut. — Patrzg na
pobladty twarz sedziego.

— Mowie powaznie.

— Bratas leki?

— Przeciwbolowe. Gtéwnie morfing.

— Ile czasu spedzitas w szpitalu?

— Szeé¢ dni. Po operacji przyplatata mi si¢ infekcja.

Zirconia marszczy brwi.

— Czyli twdj stan byl powazny?

— Najgorsze jest to, ze jestem praworgczna. Przynajmniej dotychczas.

— Styszata$ zeznanie swojego brata na temat rozmowy poprzedzajacej jego decyzje
0 odlaczeniu ojcu respiratora. Kiedy to bylo?

— Pigtego wieczoru w szpitalu. Bardzo mnie bolato i dostatam od pielegniarek co$ na sen.

— Mimo to brat wymusit na tobie tak powazng rozmowg.

— Lekarze ojca przyszli przedstawi¢ mi rokowania. Szczerze powiedziawszy, bardzo si¢
zdenerwowatam. Nie mogtam stucha¢ tego ich biadolenia, Ze ojciec nigdy nie wyzdrowieje,
zwlaszcza kiedy bytam tak staba. Jedna z pielegniarek kazata wszystkim opuscic sale w obawie
0 mdj stan.

Zirconia patrzy na Edwarda.

— | wlasnie wtedy zebrato mu si¢ na zwierzenia?

— Tak. Powiedzialam mu, Zze nie dam rady. Chodzito o to, ze nie mogtam znies¢, kiedy
mowili o nim, jakby juz byt martwy. Ale wida¢ Edward uznal, Ze nie czuje si¢ zdolna do podjgcia
decyzji.

— Sprzeciw — mowi Joe. — Spekulacje.

— Podtrzymuje — oznajmia sedzia.

— Czy potem rozmawiatas jeszcze z bratem?

— Owszem — zapewniam. — Gdy chciat zabic¢ ojca.

— Czy moglabys opisa¢ sadowi przebieg tej sytuacji?

Mimowolnie wracam mys$lg do szpitala i stysze, ze prawniczka mowi o ,,zatwierdzonej
przeze mnie” decyzji Edwarda. Na bosaka pedze¢ na OIOM. W sali jest petno ludzi, tylko o mnie
zapomniano. On klamie, wotam, a moj glos, jakby obcej osoby, dudni.

Chwila ulgi, kiedy prawniczka odwotuje procedurg, i zaczynam plaka¢. Spdzniona
reakcja, jak zawsze gdy otarliSmy si¢ o Smier¢.



Ostatnio czutam co$ takiego po tym, gdy uderzylismy w drzewo, zanim.

Zanim.

— Moje stowa zdawaty si¢ do niego nie dociera¢ — mamrocze. — Odepchnat pielegniarke,
siggnal po wtyczke i wyrwat jg z gniazdka.

Sedzia wzrokiem zachgca, zebym kontynuowata.

— Kto$ podtaczyt respirator z powrotem. Salowy przytrzymat Edwarda az do nadejscia
ochrony.

— Caro, jak wptynal na ojca ten niefortunny obrot zdarzen?

Potrzagsam glowa.

— Na szczescie jego stan nie ulegt zmianie. Brak tlenu mogt doprowadzi¢ do obumarcia
mozgu.

— Nie domyslasz si¢, dlaczego brat pod;jat te jednostronng decyzje?

— Nie. Nie prosit mnie o rade.

— Chciatas$ tego samego?

— Nie! Wiem, ze jesli damy tacie wigcej czasu, jego stan si¢ poprawi.

— Caro, przeciez styszatas, ze biorac pod uwage obrazenia twojego taty, doktor
Saint-Clare wyklucza jego powrdt do zdrowia — zauwaza Zirconia.

— Styszatam tez, Ze nie ma co do tego stuprocentowej pewnosci — kwituj¢. — Trzymam si¢
tego malego procentu, bo wszyscy inni dali za wygrana.

Zirconia przechyla glowe.

— Czy wiesz, czego w tej sytuacji zyczylby sobie twoj ojciec?

Patrz¢ na Edwarda, bo chce mu powiedzie¢ to wszystko, na co nie dat mi szansy, zanim
wyciagnat wtyczke.

— Ojciec zawsze powtarza, ze u wilkow, jesli stado dotrwa do wieczora, a potem rana, jest
co $wigtowac. Patrzytam, jak karmi wilczka mlekiem z butelki, jak grzeje go pod wtasng koszula,
jak mimo $niezycy wiezie do weterynarza. Na wolnos$ci zadne ze szczeniat nie miatoby szans
przetrwac, to prawo natury, ale ojciec nie jest taki lekkomys$lny. Wiecznie styszalam, ze zycie to
jedyny dar, ktorego nie wolno zaprzepascic.

— To czemu zaptacit za skrobanke?

Gwaltownie odwracam glowe. Edward stoi; jest czerwony na twarzy i z trudem wyrzuca
stowa.

— Teraz ty prowadzisz ksiggowo$¢. Kiedys ja to robitem. Stad wiem.

Joe szarpie go za rekaw.

— Siedz cicho — warczy.

— To nie byt tylko raz z inng kobieta, chociaz tak mi wmawial. Trwato to miesigcami,

a dziecko bylo jego...

— Ciszal — krzyczy s¢dzia. Ttucze mtotkiem w stot.

Co$ umiera we mnie, kiedy Joe prosi o przerwe i wywleka go z sali. Ale to nie koniec.

— Oktamat ci¢ wiele razy — méwi Edward do mnie, 1 nikogo wiecej. — Myslisz, ze go
znasz, Caro. Ale tak naprawde nie znata$ go nigdy.



LUKE

Za namowa Georgie poszedlem si¢ zbada¢. Usiadlem w izbie przyjec¢, czytajac
W ludziach. Przewidywanie ruchow drapieznika to w lesie sprawa zycia lub §mierci, ale tutaj
przerodzilo si¢ raczej w gre salonowa. Wiedzialem, ze kobieta wyjmie chusteczke, chwile zanim
otworzylta torebke. Wiedzialem, ze siedzacy w kacie mezczyzna jest na skraju tez, cho¢
usmiechat si¢ do corki. Wiedziatem, ze kobieta, ktora pocierata brzuch, od dawna jest chora;
czutem to w jej krwi. Zaciekawiony patrzytem na pielegniarke w recepcji. Co pare minut
podchodzit do niej nieznajomy, ale nie cofala si¢ odruchowo, chociaz wiedzie¢ nie mogta, czy
W kieszeni nie ma broni lub si¢ na nig nie zamachnie. Darzyta go zaufaniem, jeszcze nim okazat
ulegtos$¢ — a ja $ledzitem to w poczuciu nieuchronnej katastrofy.

Kiedy wezwano mnie na badanie, Georgie, ktora siedziata za mna, wstala, jakby chciata
p6j$¢ za mna.

— Wolalbym sam — powiedziatem.

Poczerwieniata, zaktopotana.

— Jasne — odparta. — Naturalnie.

Poszedlem za pielegniarka, ktéra zbadata mi tgtno. Trzy razy.

— Niemozliwe — powiedziata, zbita z tropu moim niskim ci$nieniem.

Siedziatem sam, czekajac na lekarza, z oczami na klamce. Nastuchiwatem w korytarzu
szelestu mojej karty. Przymknatem oczy, wciagajac w nozdrza zapach wody kolonskiej.

— Witam — powiedziatem, jeszcze zanim wszedt.

Lekarz podniost brwi.

— Dzien dobry. Jestem doktor Stephens, a pan... Luke Warren, jak wynika z karty. Zatem
przez dwa lata mieszkat pan w lesie z wilkami, a do tego widzi przez $ciany. — Odwrocit si¢ do
pielegniarki. — Gdzie opinia psychiatry?

— Nie jestem wariatem, tylko biologiem. Ruszytem za stadem wilkow szarych korytarzem
wzdhuz rzeki Swigtego Wawrzynca. Przyjety mnie do siebie; z nimi polowatem, jadtem i spatem.

Chyba nie uwierzytby mi, gdyby nie wynik pomiaru ci$nienia. Spojrzat na pielegniarke.

— Zaszla pomylika...

— Mierzytam trzy razy — zapewnita.

Doktor Stephens zmarszczyt brwi 1 sam sprawdzit.

— No tak. Ma pan nizsze ci$nienie niz zawodowy koszykarz, ktorego leczytem przed
rokiem. Gdybym si¢ nie znal, rzeklbym, Ze stoi pan nad grobem, na co jednak nie wyglada. Wiec
co si¢ dzieje?

— Mialem... unikalng dietg 1 ¢wiczenia — wyjasnilem.

Szczeka mu opadta.

— Pan méwi serio — powiedzial, a ja pokiwatem glowa.

Usiadt i wystuchatl mojej opowiesci o tym, jak statem si¢ czg¢scig watahy. Opowiedziatem
mu 0 tym, jak jedli$my, przemieszczaliSmy si¢ i polowaliSmy. O tym, jak wygladat odpoczynek,
jak daleko zapuszczaliSmy si¢ na zwiady, jak zwalczaliSmy drapiezniki i osaczaliSmy ofiare.
Godzing pozniej, gdy skonczytem, patrzyt na mnie jak na kosmitg, gotow pokroi¢ go dla dobra
nauki.

— Chetnie zlecitbym pare badan — rzucit z ozywieniem.

— Sprawdzit, jak to do§wiadczenie wptyneto na pana fizycznie. Zgodzi si¢ pan...?

Zostawil mnie, aby zleci¢ badania, a ja si¢ ubralem. Ale zamiast czeka¢ na pobranie krwi,
wyszedlem na korytarz, gdzie zostalem zatrzymany przez pielggniarza.

— (Gdzie znajduje si¢ najblizsza tazienka? — spytatem.



Wskazat mi droge — prosto korytarzem i na lewo. Ruszylem w tamtg strong, ale nie do
tazienki, tylko prosto przed siebie. Wyszedlem tylnymi drzwiami i zbieglem po schodach, na
stonce.

Na krawezniku siedzial nastolatek i szlochat. Miat na uszach wielkie stuchawki, jak
kontroler lotow, i kotysat si¢ w przod i w tyt.

— Za duzo — mamrotal, potrzgsajac glowa. Jego gtos dobiegat jakby z dna oceanu.

Usiadtem obok, a po chwili przybiegla kobieta. Sitg woli powstrzymatem odruch
obronny.

— Tu jestes$! — zawotata, ciagnac go za reke.

—W czym rzecz? — spytatem.

— Aktywowali mu dzisiaj implanty §limakowe — oznajmita z dumg. — Musi przywyknac.

Wtedy zobaczytem srebrny dysk w czaszce, otoczony strzechg przycietych wtosow.

— Za duzo — zawyt chlopiec.

Do dzisiaj jest jedyng osobg, ktdéra musi wiedzie¢, co czutem po powrocie.



JOE

— Wiesz co — mowie, zamykajac drzwi sali konferencyjnej. — Chociaz raz moglby$ mnie
uprzedzi¢, co zamierzasz palng¢. Proponowatbym tez, aby$ ograniczyt si¢ do odpowiedzi na
pytania zamiast spontanicznych wyktadow.

— Przepraszam — mamrocze Edward. Ukrywa twarz w dtoniach. — Ja nie chciatem.

— Czego nie chciates? Zdetonowaé kolejnej bomby na sali sadowej? Doprowadzi¢ siostry
do tez? Wykonczy¢ matki?

Patrze na telefon. Georgie znikngta. Dzwonilem i pisatem, ale nie odpowiada. Do
pewnego momentu siedziata na sali, po czym Edward gruchnat z romansem ojca i rozptyneta sie
jak kamfora. Pocieszam si¢, ze moze jednak z innego powodu. Staram si¢ uwierzy¢, ze na tyle
jest ze mng szczgsliwa, aby szybko dojs¢ do siebie. Grunt, ze ominat jg ostatni odcinek
synowskich ,,zwierzen”.

Siadam i poluzniam krawat.

— No wigc?

Edward patrzy na mnie.

— W zyciu nie widziatem go takim, jak wtedy w przyczepie. Spanikowat. Trzast si¢, ze
powiem mamie. Zaklinal, Ze to byl btad, jednorazowy wyskok, ktory nie powtorzy si¢ nigdy
wiecej. A ja mu uwierzytem. Ale wrocitem do domu i mama czula, ze co$ nie gra. Uznala, ze
poszto o to, co miatem mu powiedzie¢, a ja nie zaprzeczylem, bo tak byto tatwiej. Ale dzien
p6zniej placitem faktury, jak zwykle, i zobaczytem rachunek z kliniki aborcyjnej w Concord.
Styszatem o tym miejscu; jechata tam jedna z trzecioklasistek, stad wiedziatem. Tak czy inaczej,
do rachunku dotaczono liscik nastepujacej tresci: ,,Dzigkujemy za optacenie z gory peinej kwoty
— przepraszamy za awari¢ systemu. Zatagczamy kopie rachunku do celow ubezpieczeniowych”.
Bylem pewien, ze to pomytka, dopdki nie przeczytatem nazwiska pacjentki: Wren McGraw,
stazystka, ktorg ojciec zatrudnit jako dozorczynig. Ta, z ktorg go przylapatem. — Cedzi stowa. —
Ta, z ktora niby wezesniej nie spat. — Smieje si¢ z przymusem. — Zatem nic dziwnego, ze
wszyscy uwazali go za boga, skoro jest zdolny do niepokalanego poczgcia.

— | wtedy wyjechates — mowie.

Edward kiwa gltowa.

— Cale zycie czutem, ze nie spetniam jego oczekiwan. Ale okazato si¢, Ze on moich tez.
Kiedy juz co$ wiesz, nie sposob tego cofnaé, wigc jego widok doprowadzal mnie do biatej
goragczki. Ale nie moglem zrani¢ mamy i Cary, wigc pojechatem do Redmond 1 przylepilem mu
ten rachunek do lustra w tazience.

| wsiadtem do samolotu.

— Nie pomyslates, jak twdj wyjazd wptynie na matke?

— Miatem osiemnascie lat — rzuca tonem wyjasnienia. — W ogole nie myslatem.

— Dlaczego to robisz, Edwardzie? Chcesz si¢ na koniec na nim odegrac?

Kreci glowa.

— Uwazam, Ze to on si¢ $mieje ostatni. Jakby wszystko sobie zaplanowal. Po szesciu
latach roztgki znow jestesmy razem. Tylko pomys$l — dodaje. — Wreszcie nauczyl nas zycia
w stadzie.

Dobra wiadomos¢ jest taka, ze na sali siedzi Georgie 1 jest spokojna. Zta, ze musze
przestucha¢ wlasng pasierbice.

Cara ma ming, jakby trafita w lapy inkwizycji. Podchodze¢ do niej 1 nachylam si¢ blizej.

— Caro — zaczynam. — Czy wiesz, dlaczego kukultka nie buduje gniazda?

Marszczy brwi.



— Bo mieszka w zegarze.

Parska $miechem, a ja puszczam oko.

— To prawda, ze jeden z waszych wilkow stracit noge?

— Tak, w sidtach. Odgryz1 jg sobie, zeby si¢ uwolni¢, a tata wykurowat go, chociaz nikt
nie dawat mu szans.

— Ale uzyt pozostatych trzech ndg, zeby uciec, tak?

— Tak sadze.

— | na trzech nogach mégt zdoby¢ pozywienie?

— Tak.

— | biega¢ z watahg?

— Owszem.

— | komunikowac si¢ z pozostatymi wilkami?

— Jasne.

— Czego nie mozna powiedzie¢ o twoim ojcu, prawda? Jego obrazenia uniemozliwiajg mu
czynnosci, sktadajace si¢ na zycie, ktére ma sens? — pytam.

— Przeciez mowitam — odpowiada z uporem Cara. — Dla niego kazde zycie ma sens.

Starannie unika wzroku Edwarda.

— Lekarze ojca nie dajag mu zadnych szans na wyleczenie, zgadza si¢?

— Rzecz nie jest tak oczywista, jak mowig — zaznacza. — Ojciec ma ducha walki. Jesli
ktokolwiek jest w stanie si¢ zmierzy¢ z przeznaczeniem, to na pewno on. Bez przerwy robi
rzeczy nieosiagalne dla innych.

Biorg gleboki oddech, bo nadeszta chwila, gdy przestaje by¢ mity. Przymykam oczy,
w nadziei ze Cara — i Georgie — wybaczy mi to, co zaraz zrobig¢. Ale mam na uwadze gtéwnie
interes Edwarda.

— Czy pijesz alkohol, Caro?

Rumieni sie.

— Nie.

— A czy kiedykolwiek pitas?

— Tak.

— Pita$ przed wypadkiem, prawda?

— Tylko jedno piwo...

— Ale oktamata$ policje¢, zgadza sig?

— Batam si¢ ktopotow.

— Zadzwonita$ do ojca, Zeby ci¢ odebral, bo nie chciatas jecha¢ z kolegami, ktorzy pili
alkohol, tak?

Kiwa glowa.

— Zawsze powtarzal, ze w takich sytuacjach nigdy nie bedzie mnie oceniat, jesli do niego
zadzwoni¢. W ten sposob mial pewnos¢, ze bezpiecznie wroce do domu.

— Co powiedziat ci w samochodzie?

Mocniej tuli chora reke.

— Nie pami¢tam. — Patrzy w dot. — Mam... luki w pamigci. Wiem tylko, ze wysztam
z imprezy i pamigtam dopiero ratownikow.

— Gdzie teraz mieszkasz?

Nie spodziewatla si¢ zmiany tematu.

—Uhm, z tobg. I matka. Ale tylko dopdki nie zdejma mi temblaku.

— Przed wypadkiem mieszkala$ z tatg?

— Tak.



— W ciggu szesciu lat od rozwodu rodzicow mieszkatas w zasadzie i z matka, i z ojcem,
prawda?

— Tak.

— Gdy miatas dosy¢ mamy, przeniostas si¢ do ojca?

— Nie. Nie miatam dosy¢ mamy. Po prostu czutam. — Urywa, §wiadoma tego, co zaraz
powie...

— Moéw dalej — zachgcam.

— Czutam, Ze nie ma tam dla mnie miejsca, kiedy za ciebie wyszta i urodzita bliznigta —
mamrocze.

— Zatem opuscitas nasz dom i zamieszkatas z tatg?

— Coz, bo jest moim tatg. To nic wielkiego.

— A gdy si¢ ktociliscie? Jechatas do nas?

Przygryza dolng wargg.

— Tylko dwa razy. Ale zawsze wracatam do niego.

— Gdyby jakim$ cudem wyzdrowial, gdzie zamierzasz mieszkac?

—Znim.

— Ale czeka ci¢ par¢ miesigcy rehabilitacji. Nie mozesz liczy¢ na jego pomoc. On na
twoja tez nie.

— Co$ wymysle.

— Z czego bedziecie zy¢?

Chwilg si¢ zastanawia.

— Z jego polisy — oznajmia z triumfem.

— Nie, dopoki zyje — zaznaczam. — Co prowadzi do kolejnej kwestii: powiedziatas, ze
Edward prébowat zabi¢ ojca.

— Bo probowat.

— Wyjat wtyczke respiratora. Czy w takim wypadku twoj ojciec nie umarlby z przyczyn
naturalnych?

Potrzasa gtowa.

— Moj brat probowal zabic tate, ja probuje utrzymac go przy zyciu.

Patrzg na nig przepraszajaco.

— Ale czy nie jest tak, ze gdyby nie ty 1 twoja lekkomys$lnos¢, nie znalazlby si¢ w ogodle
w takiej sytuacji?

Widze w jej oczach btysk zdumienia, swiadomos¢, ze kto$, komu ufala, wtasnie wbit jej
n6z w plecy. Mysle o wspolnych $niadaniach, rozmowach z ostatnich szesciu lat. Mnie
pierwszemu zdradzita imi¢ pierwszej mitosci; mnie wyptlakiwata si¢ w rgkaw, kiedy ten sam
chtopak zaczal chodzi¢ z jej przyjacioika.

Sedzia kaze jej wroci¢ na miejsce. Wargi Carze drza. Ide do niej, aby ja objac, rzucié
kilka stéw na pocieszenie, po czym uswiadamiam sobie, Ze nie mogg, na tej sali jest strona
przeciwng, moim wrogiem.

Georgie przytula corke, rzuca mi chlodne spojrzenie nad jej glowa. Proszac mnie o pomoc
Edwardowi, musiata wiedzie¢, ze do tego dojdzie. Ze Cara — bynajmniej nie z wtasnej winy —
straci nie jednego, ale dwoch ojcow.



LUKE

Kiedy pracowalem z moimi przyjaciétmi Abenakami — przyrodnikami, ktérzy badali
korytarze wzdtuz rzeki Swigtego Wawrzynca — ustyszatem kiedys, jak jeden ze starszych beszta
dwoch chtopcow, przytapanych na malowaniu brzydkich wyrazéw na stodole sgsiada. Kipigc ze
ztosci, spytat ich, dlaczego zrobili co$, o czym wiedzieli, Ze jest naganne. Na co jeden z nich
odpart po prostu: ,,Czasami chcemy by¢ grzeczni, dziadku. Ale czasami chcemy by¢
niegrzeczni”.

Starzec odpowiedziat, ze musi si¢ nad tym zastanowi¢. Nie postuzyt si¢ sita, przemoca ani
nawet karg. Chodzito bardziej o to, aby zrozumieli swoj czyn 1 wspolnym wysitkiem sprobowali
go wyjasnié. Tego samego dnia po kolacji zawotat ich do siebie. Juz wiem, oznajmit. Macie
w sobie po dwa wilki, dobrego i ztego. One ze sobg walcza; gdy wygrywa zly, jestescie
niegrzeczni. Gdy wygrywa dobry, zachowujecie sig, jak nalezy.

Chtopcy spojrzeli po sobie. Dziadku, spytal jeden, skad mamy wiedzie¢, kiedy wygrywa
dobry?

Starzec przenidst wzrok z jednego na drugiego. Wilk zwycigzca to ten, ktorego najwigce;j
karmicie.

Po powrocie z Kanady czgsto rozmyslatem o tych stowach. Gdy przychodzi do podziatu
migsa, dla kazdego jest przewidziane miejsce. Alfa jedno ucho ktadzie na ptask, drugie cofa, po
czym obraca je jak skrzydta samolotu, kierujac poszczegolnych cztonkéw watahy w wyznaczone
miejsce. Mlodszy tez ma broni¢, co mu si¢ stusznie nalezy, warcze¢ i nie dopuszcza¢ innych.

W dominacji nie chodzi o odebranie komus strawy, na ktorg zastuguje; grunt to stangé obok
I trzyma¢ dystans, nie dajac si¢ sprowokowac.

Oczywiscie wadera mogtaby odebra¢ komus$ Zzywnos$¢. Ale po c6z miataby to robi¢?
Mtodzi sg jej potrzebni, a jesli ich zagtodzi, stang si¢ bezuzyteczni dla watahy. Z catym
szacunkiem dla starca, ktory chciat wla¢ chtopcom olej do glowy, moim zdaniem zbagatelizowat
te drobng ironi¢ sytuacji. Dobry wilk nigdy nie da ztemu gtodowa¢. Moze sprawdzié, czy umie
broni¢ swego, lecz dla dobra stada nie pozwoli mu zginac.



CARA

Kiedy sedzia ogtasza dwugodzinng przerwe na obiad i msze, jak z procy wyskakuje z sali,
bo zaraz komus przytoze. Czlowiek nie na co dzien dowiaduje sig, ze ojciec zdradzal matke, i nie
na co dzien jest maglowany publicznie przez wtasnego ojczyma. Na o$lep biegne po schodach,
wiedzac, ze pewnie depczg mi po pigtach, i1 szarpi¢ za klamki, az odnajduje¢ otwarte drzwi.

Siadam na stole konferencyjnym i podciggam kolana pod brodg.

Najgorsze, ze Joe od poczatku do konca mowit prawde. Ojciec nie lezatby w szpitalu,
gdyby nie ja. Nie thuklby si¢ nocg samochodem. W innym, lepszym $wiecie dalej opiekowatby
si¢ wilkami, z wesotg, postuszng corka u boku.

Kto$ naciska klamke i nagle przede mng staje Edward.

— Jesli cheesz si¢ schowa¢ — mowi — przekrecaj klucz w zamku. Wierz mi na stowo.

— Nie chceg ci¢ widziec.

— Wszyscy ci¢ szukaja. Mama mysli, ze znow datas nogg. Joe ma dota, ale robit, co do
niego nalezy. A twoja prawniczka. Boze, nie wiem. Poszta robi¢ kozi ser czy co$ w tym rodzaju.

Parskam mimowolnym $§miechem, dajac ujscie ttumionym emocjom.

— Nie rob tego — mowie.

— Czego?

— Latwiej mi, kiedy ci¢ nienawidzg.

— Nie nienawidzisz mnie. JesteSmy po tej samej stronie, Caro. Oboje chcemy dac tacie to,
czego chce. Po prostu roznimy si¢ w kwestii, co to miatoby byc¢.

— Czemu nie mozesz zaczeka¢ miesigc lub dwa? Jesli nic si¢ nie zmieni, zrobisz, co
zechcesz. Jesli teraz odtaczysz respirator, nigdy nie dowiemy sie, czy zasztaby poprawa.

Siada na stole obok mnie.

— Przez miesiac nic si¢ nie zmieni — o$wiadcza.

To nieprawda, mysle. Zdejma mi opatrunek. Wroce do szkoty. Moze nawet przywykne do
jego obecnosci w Beresford.

Uswiadamiam sobie, ze prowadzimy rozmowe, ktorej zabrakto, zanim wyciagnat
wtyczke. Zatem tutaj tez mamy pewien postep.

Patrzg¢ na niego.

— Przykro mi, ze miale$§ przeze mnie klopoty.

US$miecha si¢ krzywo.

— Wecale nie jest ci przykro.

Kopie go w stope, rozkotysang obok moje;j.

— Hm. Moze troszke.

Gdy bytam mata, do Beresford zjechato wesote miasteczko. Rodzice zabrali nas i kupili
bilety na rozne atrakcje, chociaz bardzo si¢ batam. To Edward przekonal mnie, zebym wsiadta na
karuzelg. Posadzil mnie na drewnianym koniku, mowiac, ze jest zaczarowany, 1 Ze stanie si¢
prawdziwy, jesli tylko nie spojrze w dot. I nie spojrzatam. Patrzytam na wirujacy thum
| wypatrywatam brata. Nawet kiedy zakrecito mi si¢ w glowie i zebrato na wymioty, karuzela
zataczata koto i tam stal. Po jakim$ czasie przestatam mysle¢ o zaczarowanym koniku
I zapomniatam o strachu, byle tylko zobaczy¢ Edwarda.

| chyba na tym wlasnie polega rodzina. To podrdz, ktora wcigz zabiera nas w to samo
miejsce, raz za razem.

— Edward? — pytam. — Zawieziesz mnie gdzies?

Jesli mama i Joe sg zdziwieni, ze Edward wiezie mnie do taty, nie daja nic po sobie
poznaé. To tylko niecale dwadziescia pie¢ kilometréw, lecz wydaje si¢ dtuzej. Ten bezpiciowy,



wynajety samochdd to nie stary wrak Edwarda, a ja nie nios¢ plecaka, ale podswiadomie cofamy
si¢ w czasie. Znajduje w radiu kanadyjska stacje po francusku. Edward uczyt si¢ francuskiego

W szkole szes¢ lat, ale zawsze thumaczyt na niby, wymyslajac niestworzone historie

z wiadomosci, w rodzaju ztotych rybek w publicznym dystrybutorze z wodg lub pewnego osiotka
zwanego pan LeFoux, wybranego do rady miasta. Czekam, az znowu zacznie ttumaczy¢, ale
tylko marszczy brwi i przerzuca na stacj¢ muzyczng.

Staje przed samym wejsciem.

— Nie wejdziesz? — pytam.

Kreci gtowa.

— Przyjade pozniej.

Dziwne. Kiedy go nie bylo, nigdy nie czulam si¢ sama. Ale teraz, gdy wroécil, patrze, jak
odjezdza, 1 nachodzi mnie przerazliwa samotnos¢.

Pielegniarki na OIOM-ie usmiechajg si¢ na moj widok, pytaja o bark. Mowia, ze tata
dobrze si¢ sprawowat; nie wiem, o co im chodzi, wigc usmiecham si¢ na odczepne i id¢ do taty.

Lezy jak ostatnim razem, z r¢kami utozonymi na cienkiej kotdrze i gtowa odchylong
w tyt.

Beznadziejne sg te poduszki, co$ o tym wiem. Za grube, a do tego z folig w srodku, od
ktorej poci si¢ skora.

Podchodze do taty i ostroznie poprawiam mu glowe, zeby nie tkwita pod dziwnym katem.

— Lepiej, prawda? — pytam i przysiadam w nogach tozka.

Ustawione za nim urzadzenia i monitory nadajag mu wyglad bohatera filmu science
fiction. Byloby ekstra, mysle. Gdyby tak mogt porozumiewac si¢ ze mng za pomoca tych
zielonych linii na ekranie. Zeby uktadaty si¢ w moje imie.

Na wszelki wypadek §ledze je dluzsza chwile.

Do sali wchodzi pielegniarka Rita. Ma kanarka, ktorego nazwata Justin Bieber, i jego
zdjecie na identyfikatorze.

— Jak si¢ masz, Caro? — pyta i klepie tat¢ po ramieniu. — | jak tam mdj osobisty Fabio?

Nazywa go tak z powodu wlosow, a doktadniej tego, co zostato z nich tam, gdzie go nie
ogolono. Przypuszczam, ze prawdziwy Fabio to amant z oktadek romansow, ale ich nie czytam.
Znam go jako faceta, ktory reklamowat margaryng i dostat w twarz od ptaka w Disney Worldzie.

Kiedy Rita zaktada nowg kroplowke, patrze na dton taty 1 probuje sobie wyobrazi¢, jak
dotyka kobiety, ktorej nawet nie pamigtam. Wyobrazam sobie, jak jada do kliniki na skrobankg.
Pewnie siedziata na moim miejscu.

Nachylam si¢ niby do pocatunku, ale tak naprawde nie chcg, zeby Rita ustyszata, co
mowig.

— Tato — szepcz¢ — moze ja wybacze tobie, jesli ty mnie?

Na co on, tak po prostu, otwiera oczy.

— Boze! — krzycze.

Przestraszona Rita patrzy na pacjenta. Wciska przycisk za 16zkiem, aby powiadomic
dyzurke.

— Niech przyjdzie kto$ z neurologii — wota.

— Tatusiu! — Zeskakuje¢ z t6zka i przechodze¢ naokoto, aby sigs¢ blizej. Ojciec podaza za
mna wzrokiem.

— Widziata pani, prawda? — dopytuj¢. — Patrzyl za mng! — Oburacz ujmuje¢ jego twarz. —
Styszysz mnie?

Patrzy prosto na mnie. Zapomnialam, jakie ma niebieskie oczy, jaskrawe i czyste, jak
niebo rankiem po catonocnej $niezycy.



— Walcze o ciebie — zapewniam. — Nie poddam sig, jesli ty tez nie.

Glowa opada mu w bok, przymyka oczy.

— Tato! — krzycze. — Tatusiu?

Placze, potrzgsam nim — i nic. Nawet kiedy wpada doktor Saint-Clare i probuje wymusié
na nim reakcje, ojciec ani drgnie.

Ale na pigtnascie sekund — na pietnascie cudownych sekund — do mnie wrocit.

Dziesig¢ minut po wyznaczonym czasie pedz¢ przez szpitalny korytarz, po ktérym
spaceruje nerwowo mama.

— Sp6znisz si¢ do sadu — gani, ale padam jej w objecia.

— Obudzit si¢ — mowig. — Obudzil si¢ i na mnie spojrzal!

Po chwili docieraja do niej moje stowa.

— Co takiego? Teraz? — Lapie mnie za reke i ciggnie w strong windy.

Zatrzymuje j3.
— Tylko na chwile. Ale mam $wiadka! Popatrzyl na mnie 1 podazyt za mng wzrokiem, gdy
obchodzitam t6zko; widziatam, ze chce mi co$§ powiedzie¢... — Milkne, mocno obejmujac ja za

szyje. — A nie mowitam?

Matka wyciagga z kieszeni telefon i wybiera numer.

— Powiedz Zirconii.

Dwadziescia minut p6zniej wpadam na sale sagdowa, gdy gtos zabiera sedzia LaPierre.

— Pani Notch, chce pani co$ powiedzie¢?

— Tak, wysoki sadzie. Chciatabym raz jeszcze przestucha¢ moja klientke i powotac
nowego $wiadka. Wystapity pewne okolicznosci, o ktorych sad powinien si¢ dowiedzie.

Joe podnosi si¢ z miejsca.

— Przeciez nie miata pani nic do dodania — oponuje.

— Tu si¢ wazg losy cztowieka, wysoki sadzie. To si¢ stalo przed chwila, silg rzeczy nie
mogtam wczesniej poruszy¢ tej kwestii.

— Prosz¢ mowic.

Ponownie siadam na miejscu dla $wiadka.

— Caro — mowi Zirconia — gdzie bytas w czasie przerwy obiadowej?

— Pojechatam do szpitala odwiedzi¢ ojca.

— Co zaszlo, kiedy weszlas na salg?

Patrze¢ na Edwarda, jakbym opowiadata to jemu, a nie sedziemu.

— Tata lezat jak zwykle, jakby spat. Miat zamkniete oczy 1 si¢ nie ruszal. Ale tym razem,
kiedy zaczetam do niego mowi¢, otworzyl oczy.

Edward dg¢bieje. Joe nachyla si¢ do niego 1 zaczyna mu co$ szepta¢ do ucha.

— Pokazesz nam?

Przymykam oczy, po czym otwieram je jak postawiona do pionu lalka.

— Co byto dalej?

— Nie mogtam w to uwierzy¢ — opowiadam. — Wstatam i okragzytam 16zko, a on wodzit za
mng wzrokiem, dopoki znéw nie usiadtam. Caty czas mnie obserwowat.

— A potem? — pyta Zirconia.

Joe patrzy na mnie sceptycznie. Dam glowe, Ze bierze to za mo6j wybieg, kolejng gre na
zwloke, aby przeciggna¢ sgdziego na swojg strone.

— Jak wida¢, pan Ng uwaza to za nieprawdopodobne zrzadzenie losu — zauwaza Zirconia.
— Czy kto$ moze potwierdzi¢ twoja wersje?

Wskazuje na Rite, ktora przycupneta w ostatnim rzedzie.

— Tak — méwig. — Ona.



LUKE

Po powrocie do $wiata ludzi najtrudniejsze bylo ponowne nauczenie si¢ emocji.
Wszystkie poczynania wilka majg praktyczny, nieskomplikowany wymiar. Nie ma fochow,
owijania w bawelng ani aluzji. Wilki walczg z dwoch powodow: o rodzing i terytorium. Ludzmi
kieruje ego; u wilkéw nie ma na to miejsca i — W dostownym tego stowa znaczeniu — wybijg ci je
z glowy. U wilka §wiat sprowadza si¢ do rozumienia, wiedzy i Szacunku — atrybutéw
odrzuconych przez wielu ludzi wraz z poszanowaniem §wiata naturalnego.

Rdzenni Amerykanie wiedza, ze wilk jest odzwierciedleniem cztowieka. Pokazuje nam
naszg sit¢ 1 nasze stabosci. Jesli nie uszanujemy swojego terytorium, wilk je naruszy. Jesli nie
upilnujemy naszych dzieci i nie docenimy wiedzy starszych pokolen, jesli zaSmiecimy otaczajaca
nas przestrzen, wilk uswiadomi nam btad, jaki popehilismy. To jedno z tych stworzen, ktére
W ekosystemie taczy ze sobg wszystko. Reguluje populacje zwierzyny lownej, nie tylko
kontrolujac jej liczebnos$é, ale i wzmacnia jej rodzicielski instynkt. Jesli w okolicy jest wilk,
mniej innych zwierzat umiera z zimna, poniewaz domowym zapewnia si¢ dach nad gtowa, mtode
za$ traktowane sg ze szczego6lng troska.

Gdy mieszkatem z wilkami, bylem dumny ze swojego odbicia.

Ale po powrocie zbladtem na jego tle.



EDWARD

Po tylu godzinach czuwania przy 16zku ojca otworzyt oczy, kiedy mnie tam nie bylo.

Typowe.

Joe poprosit o przerwe, zeby porozmawia¢ z doktorem Saint-Clare’em; mowi, zebym nie
wierzyl bezkrytycznie we wszystko, co widzg, i Cara tez nie powinna.

— To nic nie znaczy, dopdki nie zostanie wyjasnione przez lekarzy — dodat.

Mimo wszystko...

A co, gdyby obudzit si¢ przy mnie? Co bym mu powiedziat?

Co powiedzialby do mnie?

Czy licza si¢ rozmowy, do ktorych nigdy nie doszto, jesli setki razy przerabiales je
w gltowie?

Rita Czarnicki siedzi na miejscu dla swiadka, wyliczajac swoje kwalifikacje i lata
przepracowane w zawodzie.

— Sprawdzatam kroplowke — relacjonuje. — Corka pana Warrena rozmawiata z ojcem.

— Czy po wejsciu na sale ocenita pani stan pacjenta?

— Owszem. Nie reagowal na bodZce i nadal sprawial wrazenie pograzonego w Stanie
wegetatywnym.

— | co dalej? — pyta prawniczka Cary.

— W pewnym momencie pan Warren otworzyt oczy.

— Twierdzi pani, ze si¢ obudzit?

— Niezupelnie — moéwi z wahaniem pielggniarka. — Wigekszo$¢ pacjentow w stanie
wegetatywnym lezy z zamknigtymi oczami, tylko gdy $pi, ale nie jest Swiadoma siebie
| otoczenia oraz nie reaguje na bodzce.

— A zatem co czyni t¢ sytuacje szczegolng? — docieka prawniczka.

— Kiedy cérka pana Warrena wstata i podeszta do 16zka z drugiej strony, zanim znéw
zamknat oczy, podazyt za nig wzrokiem. W przypadku pacjentow w stanie wegetatywnym nie
mamy do czynienia z podobnym zjawiskiem.

— Co pani zrobita?

— Natychmiast powiadomitam oddziat neurologii i przeprowadzono szereg testow w celu
sprawdzenia, czy pan Warren jest przytomny, lecz wypadty negatywnie.

— Pani Czarnicki, styszata pani relacje Cary. Czy uwaza ja pani za przesadzong?

Pielggniarka kreci glowa.

— Widziatam na wlasne oczy.

— Nie mam wigcej pytan — o§wiadcza prawniczka.

— Panie Ng? — odzywa si¢ s¢dzia. — Czy ma pan jakie$ pytania do $wiadka?

— Nie. — Joe podnosi si¢ z krzesta. — Ale chciatbym po raz drugi powota¢ na $wiadka
doktora Saint-Clare’a.

Neurochirurg nie wyglada na zachwyconego konieczno$cig ponownego stawienia si¢
w sadzie. Bebni palcami w porecz krzesta, jakby miat co$ pilniejszego na glowie.

— Dzigkuje, Zze znalazl pan dla nas czas, doktorze — zaczyna Joe. — Co za dzien.

— Owszem — odpowiada lekarz.

— Czy miat pan okazj¢ zbada¢ pana Warrena po swojej porannej wizycie w sadzie?

— Tak.

— Czy jego stan ulegt zmianie?

Doktor Saint-Clare ze swistem wcigga oddech.

— Pojawila si¢ pewna niespdjno$¢ — mowi. — Podobno pan Warren otworzyt oczy.



— Co to oznacza?

— Niestety, niewiele. Pacjenci w stanie wegetatywnym nie sg $wiadomi siebie ani swojego
otoczenia. Nie liczac odruchow, nie reaguja na bodzce, nie rozumieja, co si¢ do nich méwi, nie
panujg nad fizjologig. Miewaja chwile przebudzenia, ale nie sg $wiadomi. Otwieranie oczu ma
charakter bezwiedny i wszystko wskazuje na to, ze tak byto dzisiaj u pana Warrena. Podobnie jak
w przypadku wielu pacjentéw w stanie wegetatywnym, otworzyt oczy pod wpltywem glosu, co
nie znaczy, ze odzyskat przytomnos¢.

— Czy pacjenci w stanie wegetatywnym sg w stanie wodzi¢ wzrokiem?

— Nie — odpowiada doktor Saint-Clare. — Dowodzitoby to ich przytomnosci i wskazywato
na stan minimalnej §wiadomosci.

— Czyli?

— Zdradzaliby $wiadomos¢ siebie i tego, co ich otacza. Reagowaliby na proste polecenia,
W rodzaju migdzy innymi wodzenia wzrokiem.

— Zdaniem pani Czarnicki i Cary, pan Warren byt do tego zdolny, zgadza si¢?

Doktor Saint-Clare potrzasa glowa.

— Jestesmy zdania, ze mieliSmy do czynienia ze skurczem mig¢$nia towarzyszacym
zamykaniu oczu. Przewrdceniem oczami raczej niz $wiadomym wodzeniem wzrokiem.
Przeprowadzili$my kilka prob majacych na celu ponowne wywotanie reakcji, jednakze pan
Warren nie reagowal ani na dzwiek, ani na dotyk lub inny bodziec. Obrazenia odniesione
w wypadku catkowicie wykluczaja jego przytomnos¢. Otwarcie oczu nie miato nic wspolnego ze
swiadomym dziataniem. Byt to jedynie odruch, ktéry nie wskazuje na przej$cie w stan
minimalnej §wiadomosci.

— Co powiedziatby pan Carze, ktora jest innego zdania? — pyta Joe.

Lekarz patrzy na mojg siostre; ja tez, po raz pierwszy odkad zasiadl na miejscu dla
$wiadka. Twarz jej zgasla jak spadajgca gwiazda u kresu lotu.

— W stanie wegetatywnym pacjenci cz¢sto przejawiajg odruchowe zachowania w rodzaju
otwierania i zamykania oczu, btadzenia wzrokiem badz grymasow, mylonych przez rodzing ze
swiadomym zachowaniem. Kiedy nasz bliski odnosi tak cigzki uraz, cztowiek chwyta si¢
wszystkiego, co wskazywaloby, ze wcigz jest ta samg osobg, moze tylko pograzong w gltebokim
$nie, ale jednak. Zdaniem Cary jako corki pana Warrena jest nadzieja na najlepsze. Jednakze
moim zadaniem jako neurochirurga jest przygotowanie jej na najgorsze. Co sprowadza si¢ do
stwierdzenia, ze dla pacjenta w stanie wegetatywnym, takiego jak pan Warren, szanse na
poprawe sg bardzo nikte 1 bedg malaty z czasem.

— Dziekuje — méwi Joe. — Swiadek do pani dyspozycji.

Zirconia obejmuje Care ramieniem i nawet nie podnosi si¢ z krzesta.

— Czy moze pan stwierdzi¢ z calg pewnoscia, ze pan Warren zatracit sprawnos¢
kognitywna?

— Wrecz przeciwnie, widzimy ja na EEG. Przy czym zapewniam, Ze uraz jego pnia
moézgowego wyklucza jakikolwiek z niej pozytek.

— Czy istniejg miarodajne testy mogace okresli¢, czy pan Warren $wiadomie wodzit
wzrokiem, nawigzujac kontakt z corka?

— Nie.

— Innymi stowy, czyta pan w myslach.

Doktor Saint-Clare unosi brwi.

— Dla Scistosci, pani Notch — odpowiada — mam do tego uprawnienia.

Kiedy sedzia zarzadza krotka przerwe przed oswiadczeniem Helen Bedd, kuratora
tymczasowego, podchodz¢ do Cary. Jej prawniczka trzyma w r¢ku pare szpitalnych skarpet, jakie



wklada si¢ pacjentom dla poprawy krazenia.

— Nic innego nie miata$? — pyta Zirconia.

Cara kreci glowa.

— Nie wiem, co zrobili z rzeczami, ktore mial na sobie w czasie wypadku.

Prawniczka $ciska skarpetki i przymyka oczy.

— Nic nie czuje — 0znajmia.

— To chyba dobry znak, nie? — upewnia si¢ Cara.

— Co6z, na pewno nie zty. Moze to znaczy¢, ze nie przeszedt jeszcze na drugg strong. Albo
ze ze zwierzgtami idzie mi lepiej.

— Przepraszam — wtrgcam. — Czy mogitbym porozmawiac z siostrg?

Zirconia i matka patrzg na Carg, zeby sama zdecydowata. Kiedy kiwa glowa, odchodza,
pozostawiajac nas przy stole.

— Nie zmys$lam — zapewnia Cara.

— Wiem. Wierzg ci.

— | nie obchodzi mnie, co méwi doktor Saint-Clare. Ja nie uwazam, ze to bez znaczenia.

Patrze na nig.

— Tak sobie mysle: a gdyby$my oboje byli wtedy w sadzie? Trwalo to niespetna minute,
czyli bardzo krétko. A gdyby nikt tego nie zauwazyt?

— Moze zdarzyto si¢ to wigcej niz raz — mowi Cara.

— A moze nie. — | dodaj¢ tagodniej: — Cieszg si¢, ze tam bylas.

Dhugo patrzy na mnie, ma oczy w identycznym kolorze jak ja. Jakim cudem wcze$niej
tego nie zauwazytem? Lapie mnie za regke.

— Edwardzie, a moze zrobmy to razem? Chodzmy do s¢dziego i powiedzmy, ze nie musi
migdzy nami wybierac.

Odsuwam sig.

— Przeciez mamy inne zdanie.

Mruga ze zdziwieniem.

— Wiesz, ze tata otworzyl oczy, 1 dalej chcesz mu odtaczy¢ respirator?

— Styszatas lekarza. To odruch, a nie reakcja. Jak czkawka. Co$, nad czym nie panowat.
Gdyby nie respirator, wcale nie otworzylby oczu, Caro. — Krece glowa. — Ja tez checiatbym
wierzy¢, ze byto inaczej. Ale nauka bierze gorg nad intuicja.

Kurczy si¢ na krzesle.

— Jak mozesz mi to robi¢?

- Co?

— Zachowywac sig¢ tak, jakby$ trzymat moja strong, a potem mnie gasic.

— To mdj obowigzek — mowie.

— Niszczy¢ mi zycie?

— Nie. Dziata¢ ci na nerwy. Zalez¢ pod skore. Traktowac cig tak jak nikt inny. — Wstaje. —
By¢ twoim bratem.



LUKE

Kiedy Abenakowie zaczynajg opowiadac, robig to na r6zne sposoby. Na przyktad: Waji
mjassaik, ,,na poczatku”. Albo: N'dalgommek, ,,wszyscy moi krewni”. Lub zacza¢ od przeprosin:
Anhaldamawikw kassi paliawaliakw, co znaczy ,,Przepraszam za wszystkie przykrosci, na ktore
narazitem ci¢ przez ostatni rok™.

Po moim powrocie do $wiata ludzi pasowatyby wszystkie.

Mimo ze powoli przywyklem do dzwiekow 1 zapachow, przestatem kuli¢ si¢ na ryk
silnika i jes¢ r¢kami przy kolacji, dalej miewatem przebtyski dawnego zycia. Gdy walczysz
0 przetrwanie, bez taryfy ulgowej, trudno wréci¢ do chodzenia po twardym gruncie. Nie moglem
stepi¢ instynktu ostrego jak brzytwa, jaki nabylem wsrod wilkéw. Bedac, na przyktad
W McDonaldzie, podswiadomie odgradzatem dzieci od wszystkich obecnych. Gdy jadty
hamburgery, siadatem tytem do nich, aby nie przeoczy¢ ewentualnego zagrozenia.

Zdarzalo si¢, ze nocowata u nas kolezanka corki, wtedy przetrzasatem rézowy chlebak
dwunastolatki, czy aby nie zawiera niebezpiecznych narzedzi. Edward jezdzit do szkoly swoim
samochodem, a ja $ledzitem go na wszelki wypadek, aby upewnic sie, czy dotart bezpiecznie.
Nekatem Georgie, kiedy wychodzita, bo zytem w strachu, ze beze mnie spotka ja co$ zlego.
Bylem jak weteran wojenny, wszedzie weszacy zagrozenie. Uspokajalem sig, dopiero gdy
miatem wszystkich na oku, za zamknigtymi drzwiami.

Pierwszym stowem z jezyka Abenakich, ktorego si¢ nauczytem, byto Bitawbagok, jak
nazywaja jezioro Champlain. Dostownie oznacza ono ,,wody pomiedzy”. Odkad wrocitem
z Kanady, moim adresem stato si¢ Bitawkdakinna. Nie znam na tyle j¢zyka Abenakow, aby moc
powiedzie¢ z calg pewnoscia, czy istnieje takie stowo, ale w thumaczeniu znaczy ,,$wiat
pomiedzy”.

Statem si¢ mostem pomigdzy §wiatem ludzi i Swiatem zwierzat. Pasowatem do obu i do
zadnego nie nalezalem. Polowa mojego serca zostala z wilkami, potowa mieszkatem z rodzing.

Gdybyscie nie wiedzieli: do zycia potrzebne jest cate.



HELEN

Wysoki sadzie.

Nazywam si¢ Helen Bedd.

Jestem prawnikiem i kuratorem z urzedu. Od pigtnastu lat prowadze praktyke adwokacka,
przez wczesniejsze dziesie¢ byltam dyplomowang pielggniarka. Wyznaczano mnie na kuratora
tymczasowego lub statego w ponad dwustu pieédziesieciu sprawach.

Z uwagi na wyjatkowos$¢ sytuacji po otrzymaniu niniejszego zadania niezwlocznie
przeprowadzitam rozmowy z osobami zaangazowanymi W sprawe. Zespot medyczny z Beresford
Memorial powiedziat mi to, co ustyszeliSmy dzisiaj od doktora Saint-Clare’a: pan Warren ma
niewielkie badz zerowe szanse na poprawe. Dzisiejszy incydent musial by¢ niezmiernie istotny
dla Cary, jednakze moje doswiadczenie medyczne i zeznanie doktora Saint-Clare’a przemawiaja
za tym, ze mieli$my do czynienia z bezwiednym odruchem, ktory nic nie znaczy.

W ramach przygotowan do dzisiejszego spotkania rozmawiatam takze z Carg i Edwardem
Warrenami. Oboje bardzo kochaja ojca, pomimo odmiennych stanowisk co do jego rokowan
i dalszego postepowania w sprawie. Zycie siedemnastoletniej Cary obraca si¢ wokoét ojca. Jest on
stonncem w ukltadzie stonecznym jej wszechswiata. Laczy ich silna wiez, jak czgsto po rozwodzie,
kiedy dziecko zzywa si¢ szczegolnie z jednym z rodzicéw. Nie watpie, ze biorgc pod uwage
pracg i tryb zycia ojca, Cara dzwigata na barkach obowiazki na miar¢ dorostej osoby. Jednak
zarazem muszg¢ stwierdzi¢, ze dziatania Cary wynikajg z pobudek emocjonalnych. Z uwagi na jej
obecng kondycj¢ psychiczng oraz zaistniate po wypadku problemy zdrowotne nie przyjmuje do
wiadomosci prawdy o stanie ojca, odrzucajac argumenty brata, lekarzy oraz opiekunki spoleczne;j
ze szpitala. | cho¢ nie ponosi najmniejszej winy za wypadek, jestem zdania, ze jej przemozna
che¢ za wszelka cene utrzymania ojca przy zyciu wynika czgsciowo z podswiadomego poczucia
winy. Mimo ze jej niezachwiana wiara w wyzdrowienie ojca budzi we mnie podziw i wzruszenie,
moim zdaniem dowodzi rowniez jej braku dojrzatosci 1 nierealistycznego podejscia do zycia.

Z kolei Edward to jedyny petnoletni krewny pana Warrena. Fakt, iz jako jedyny z dwdjki
rodzenstwa rozmawiat z ojcem na temat ewentualnego postgpowania w podobnej sytuacji, moim
zdaniem bardziej przemawia na jego korzys¢ niz fakt posiadania przez niego petnomocnictwa
Z podpisem pana Warrena. Niemniej jednak od sze$ciu lat nie utrzymywal kontaktu z wyzej
wspomnianym i w trakcie dzisiejszej rozprawy poznalismy kulisy ich konfliktu, ktore przesadzity
0 jego pochopnym opuszczeniu rodziny. Uwazam, Zze wcigz powoduje nim zto$¢ na ojca, co
doprowadzito do pochopnej decyzji podjetej bez porozumienia z siostrg i jeszcze bardziej
pochopnym wzigciu spraw w swoje rece, kiedy jego plan spetzt na niczym. Uwazam to za
znaczacy przejaw niedojrzatosci Edwarda. Jego impulsywne dziatania sktaniaja do refleksji, na
ile faktycznie przy$wieca mu che¢ zado$¢uczynienia woli ojca.

Mamy do czynienia z bardzo nietypowym przypadkiem. Sprawa o kuratele jest na ogot
rozstrzygana sagdownie w sytuacji, gdy brakuje chetnych do podejmowania trudnych decyzji.
Tutaj mamy dwoje kandydatéw do tej roli. Ponadto mamy jednak cos, czym nie moze si¢
poszczyci¢ wigkszo$¢ pacjentow, §wiadectwo samego Luke’a Warrena. Jego autobiografia wraz
Z obszernym materiatem filmowym, zaréwno telewizyjnym, jak i amatorskim, na ktorym widac
go w swoim zywiole, nie pozostawiaja watpliwosci co do tego, jakim byt cztowiekiem i czego
zyczylby sobie w obecnej sytuacji. Jestem pod wrazeniem poswiecenia, do jakiego sktonne sg
jego dzieci. Jestem pod wrazeniem jego zycia i osiagni¢¢, a takze pasji, ktora bije z kart jego
ksigzki, nie wspominajgc o swiadectwie wspotpracownikow, ci przescigaja si¢ w pochwatach pod
adresem pana Warrena.

Wszystko to wskazuje, 1z taki cztowiek nie zniostby mysli o byciu przykutym do to6zka.



Ale...

Luke Warren, jakiego znat $wiat, to tylko jedno oblicze tego cztowieka. Czytajac miedzy
wierszami jego powiesci, mozna wylowi¢ zarys innej historii. Bohaterowi jego autobiografii tak
naprawde daleko do bohatera. Ponidst kleske: nie mogt zy¢ ze zwierzetami, ktore ukochal, z dala
od nich za$ nie dat rady funkcjonowa¢ w mysl zasad obowigzujacych w stadzie. StyszeliSmy to
z ust Cary i Edwarda: dla wilka rodzina jest najwazniejsza. Ale pan Warren porzucit swojg
rodzine — W sensie dostownym, gdy wyjechat do Kanady, i metaforycznym, kiedy wdat si¢
W romans, ktory doprowadzit do aborcji.

Nie miatam okazji porozmawia¢ z panem Warrenem, mysle jednak, ze zabolata go
ucieczka syna w obliczu zaistniatych ktopotow. Wilk nie spuscitby z oka swojego potomstwa.

Z kolei idealizm Cary wyrasta z tezy 0 nadrzednej roli rodziny. Pan Warren jest na
przegranej pozycji, ona jednak nie poddaje si¢, poniewaz nie chce zy¢ bez ojca. I jesli pan
Warren dolaczy do grona szczesliwecoOw bedacych zaprzeczeniem praw nauki, z catg pewnoscia
ucieszy si¢ z drugiej szansy od losu. Nie tylko na zycie, ale i bycie ojcem.

Dlatego jestem zdania, ze dazenia Cary idg w parze z jego zyczeniem. Zwracam si¢ do
sadu o wyznaczenie jej na kuratora i umozliwienie podejmowania decyzji co do dalszego
leczenia ojca.



LUKE

Po serii programéw na Animal Planet zadzwonit do mnie biolog z okolic Yellowstone.
W lesie znaleziono turyste na wpot zjedzonego przez wilki, 1 na spotecznos¢, ktora przed laty
zaakceptowala obecno$¢ tych zwierzat w Gorach Skalistych, padt blady strach.

Czes¢ badaczy uznata, ze wilki zabity dla sportu, ale nie chcialo mi si¢ w to wierzyc.
Nigdy nie zaobserwowatem, aby zachowaty si¢ tak wobec innego drapieznika, a tak postrzegaja
cztowieka. Nic w zachowaniu stada nie wskazuje, iz pozywienie dobierane jest przypadkowo.

Zatem dlaczego wilki, co do ktérych datbym glowe, ze nie zaatakuja cztowieka, wlasnie
to zrobity?

Poleciatem do Yellowstone.

Okolice, w ktorej zgingt turysta, podzielono pod wycinke. Lasu zostato wiasciwie
niewiele. Bez ostony i pozywienia puszczy populacja fownej zwierzyny — gtéwnie tosi i jeleni —
zmalata drastycznie. Wyglodniate wilki zaczety wyjadac z rzek tososie.

Po powrocie do domu poszedtem dalej tym tropem i w jednym z moich stad
przeprowadzitem eksperyment.

Zamiast dawac¢ im migso, przestawitem je na diet¢ rybna. Inaczej niz w przypadku
zwierzyny ladowej — ktorej migso posiada warto$¢ emocjonalng w postaci substancji
chemicznych z mig$ni i narzagdow wewnetrznych — wszyscy bez wzgledu na range jedli to samo.

Wsréd wilkow zapanowat socjalizm. Przestaty je§¢ zgodnie z hierarchia, w mysl ktorej
kazdy przypisany mial inny typ pozywienia. W ciggu paru miesi¢cy wataha si¢ rozpadta. Zanikt
podziat na alfe i bet¢. Zapanowalto bezkrolewie i kazdy robit, co chcial. Z rodziny stali si¢
chuliganami.

Stado z Yellowstone zaatakowato turyste najprawdopodobniej w wyniku skurczenia sig
naturalnych zasobow, a jedyne ocalate zrédto pozywienia zburzyto obowiazujaca hierarchig.
Zabitly biedaka, bo zaden wilk ich od tego nie odwiodt.

Bywa i tak. Czasem trzeba do$wiadczy¢ chaosu, zanim narodzi si¢ ten, kto zapanuje nad

sytuacja.



CARA

Po decyzji kuratorki powinnam skaka¢ z radosci, ale s¢dzia robi co$, czego nikt si¢ nie
spodziewa.

Zarzadza wycieczke w plener.

W wyniku czego stoje za szybg sali ojca, patrzac, jak LaPierre gledzi nad jego gtowa.

Joe odprowadzit do wyj$cia mamg, ktora jedzie odebra¢ bliznigta z przystanku. Zirconia
rozmawia w korytarzu z psem do dogoterapii.

— Jak myslisz, co on gada? — pyta Edward.

— Odmawia litani¢? — podsuwam.

— Moze chce na wlasne oczy zobaczy¢ stan wegetatywny.

— A moze — odpieram — ma nadzieje, ze tata znowu si¢ obudzi.

— Otworzy oczy — precyzuje Edward.

— Na jedno wychodzi.

— Caro. — Patrzy na mnie z wysoka. — Wcale nie.

Matka mawiata kiedys, ze Edward ro$nie jak na drozdzach. Wyobrazatam sobie, jak si¢
wydluza z dnia na dzien. Balam si¢, zeby nie wybujat za bardzo, bo przebije sufit glowa.

Armand LaPierre wstaje z krzesta przy t6zku ojca. Wychodzi z sali w chwili, gdy Joe
wychodzi z windy i spieszy ku nam Zirconia.

— Jutro dziewiata rano — 0znajmia i odchodzi.

Zirconia odcigga mnie na bok.

— Glowa do gory. Zrobitas wszystko, co w twojej mocy. LaPierre jest katolikiem, masz
wsparcie kuratorki... Jestem dobrej mysli, Caro.

Obejmuje ja.

— Dzigki. Za wszystko.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie. — USmiecha si¢. — Podwiez¢ ci¢ gdzies?

— Ja ja zabiore — mowi Joe, a ja konstatuj¢, ze obaj z Edwardem styszeli kazde stowo.
Chciatam wygra¢, wiec czemu czuje si¢ tak podle?

— Jeszcze zostang. — Edward wskazuje na salg taty.

— Zadzwonisz...

— Tak. Jesli co$ sie¢ wydarzy.

— Jesli znéw si¢ obudzi...

Ale Joe juz pcha mnie w strong windy. Drzwi zamykaja si¢ za nami. W ostatniej chwili
widz¢ Edwarda, siadajacego przy 16zku taty.

Mijamy kolejne pietra; zmieniajg si¢ cyferki jak odliczanie przed startem rakiety.

— Co bedzie, jesli przegram? — pytam.

Joe robi zdziwiong ming.

— Twoja prawniczka jest innego zdania.

— Nie ma nic na sto procent — odpowiadam, a on si¢ usmiecha.

— Tak. Pamigtam z dzisiejszego przestuchania.

Patrze na niego ostro.

— A ja pamig¢tam, jak mnie przemaglowales.

Ma na tyle przyzwoito$ci, zeby si¢ zarumienic.

— Moze nie méwmy juz o tym?

Wyciaggam reke na zgode; ujmuje ja, ale nie chce puscic.

— Jesli przegrasz — mowi tagodnie — opieke nad ojcem przejmie Edward. Zarzadzi
odlaczenie respiratora i pobranie narzadow do przeszczepu. Mozesz przy tym byc¢. A ja bede przy



tobie, jesli cheesz.

Sciska mnie w gardle.

— Dobrze — moéwig.

Gdy winda si¢ otwiera, ludzie widzg mezczyzne z ptaczacg dziewczyng, moze by¢ jego
corka. Widza tylko jedna z setek smutnych historii, ktore w tych murach biorg swoj poczatek.

Kiedy bytam mlodsza, brat wmowil mi, ze ma moc skurczenia mnie do rozmiaréw
mrowki. Podobno miat jeszcze drugg siostre, ale ja skurczyl i zdeptal.

Powiedzial mi tez, ze gdy dorastamy, idziemy na przyjecia z potworami i postaciami
Z horrorow. Jest tam laleczka Chucky, pijaca kawe z filizanki. I mumia z oktadek ksigzkowe;j
serii dla chtopcow, ktora tanczy twista, a Jason z Pigtku 13-ego przygrywa jej na saksofonie
altowym. Czlowiek zostaje na tym przyjeciu, ile trzeba, nawigzujac z nimi znajomos$¢, 1 wlasnie
dlatego dorosli nigdy si¢ niczego nie boja.

Kiedys$ wierzylam we wszystko, co mi mowit, poniewaz byt starszy i madrzejszy niz ja.
Lecz, jak si¢ okazuje, dorosto$¢ nie oznacza, ze stajesz si¢ nieustraszonym cztowiekiem.

Po prostu boisz si¢ czego$ innego.



LUKE

Moi przyjaciele Abenakowie mawiaja, ze jezeli migdzy mysliwym i niedzwiedziem
dojdzie do rozlewu krwi, stajg si¢ jednym. Mysliwy juz nigdy nie zapoluje na tego niedzwiedzia,
a niedzwiedz nie tknie mysliwego.

Chcialbym wierzy¢, ze to prawda.

Chcialbym wierzy¢, ze produktem ubocznym zetknigcia ze $miercig jest zdrowa dawka
wzajemnego poszanowania.



EDWARD

Bylem chtopcem, ktory budzit si¢ w $rodku nocy z bélem brzucha i przekonaniem, ze ma
potwora pod t6zkiem. Na parapecie widziatem duchy, a kazdy podmuch wiatru czy trzask gatezi
stawal si¢ wlamywaczem — wejdzie przez strych i mnie zabije. Budzilem si¢ z ptaczem. Zwykle
uspokajat mnie ojciec, ktory wlasnie wracat z Redmond.

— Wiesz co — powiedziat mi kiedy$s w przyptywie irytacji — masz w glowie tylko jedna
szklanke tez. One majg ci starczy¢ na cate zycie. Jesli je zmarnujesz, nie bedziesz mogl ptakac
naprawde.

Po dzi$ dzien prawie w ogole nie ptacze.

W czasie trzech godzin, ktére spedzam przy jego t6zku, ojciec nie zdradza zadnych oznak
zycia. Ubywa mu z kroplowki, a przybywa w zbiorniku z moczem. Przychodzi pielggniarka na
kontrole.

— Powinien pan z nim rozmawia¢ — radzi. — Albo czyta¢ mu na glos. Lubi brukowce.

W zyciu bym go o to nie posadzit.

— Skad pani wie?

Us$miecha sig.

— Bo czytatam mu ostatnio 1 nie poskarzyt si¢ ani stowem.

Czekam, az wyjdzie, i przysuwam krzesto do t6zka. Nic dziwnego, ze niewiele z nim
rozmawiatem, ale wtasciwie nigdy nie wiedziatem, co powiedzie¢. Pielggniarka ma racj¢. Trudno
0 lepsza okazje, aby wreszcie wyltuszczy¢, co mi lezy na watrobie, skoro i tak nie ma innego
wyjscia, jak mnie wystuchac.

— Nie nienawidzg ci¢. — Stowa burza ciszg.

W odpowiedzi stysze szum wentylatora. Mam poczucie, ze to bardzo nieréwna walka.

— Tymczasowa kuratorka powiedziala dzisiaj co$, od czego nie moge si¢ uwolnié. Ze
zabolalo cie, gdy wyjechatem. Zawsze myslalem, Ze si¢ ucieszyltes. Ze pozbytes si¢ syna, ktory
wecale ciebie nie przypominat. Ale okazuje sig¢, ze jestem doktadnie taki jak ty. Tez zostawitem
rodzing. Zbyt p6zno zdatem sobie sprawg, ze popetnitem najwigkszy blad swojego zycia. Nie
pasowalem do Tajlandii... Tutaj tez nie. Utknaglem... gdzies pomiedzy.

W(dech, wydech. Wdech, wydech.

— Uswiadomitem sobie co$ jeszcze. Nigdy nie mowites, ze powinienem by¢ bardziej taki
czy inny. To ja wmawiatem sobie, ze nigdy ci nie dorownam. Moze dlatego, Zze nie ma nikogo
takiego jak ty. Nie mialem szans.

Patrze¢ na niego; ani drgnie.

— Sek w tym, ze obwiniatem ciebie, chociaz problem tkwit we mnie.

Siggam po jego dton. Ostatnio trzymatem go za reke, kiedy bytem bardzo maty, bo nawet
sobie tego nie przypominam. Jakie to dziwne, powraca¢ do punktu wyjScia, znéw stac si¢
dzieckiem kurczowo uczepionym rodzica.

— Zaopiekuje si¢ nig. Cokolwiek si¢ jutro zdarzy — mowie. — Powiniene$ wiedzie¢, ze
wrocitem na dobre.

Ojciec nie odpowiada. Ale w myslach styszg jego glos, grzmiacy jak dzwon.

Najwyzszy czas.

| wreszcie pozwalam sobie na tzy.

Kiedy wracam do domu, jest po pétnocy. Ale zamiast i§¢ spa¢ czy cho¢by klapnaé na
tapczan, ide na strych. Wieki tutaj nie bylem 1 o§wietlam sobie droge komorka, ale przetrzasam
jakos pudta ze starymi deklaracjami podatkowymi i ubraniami przezartymi przez mole, stertami
ptyt DVD z programami Animal Planet oraz kosz z moimi podrecznikami, by wreszcie znalez¢



to, czego szukam. Ramki leza w kacie, poprzektadane gazetami.

Przyptyw ulgi, ze nie wylagdowaty na $mietniku, jest jak zastrzyk adrenaliny. Znoszg¢
wszystko na dot.

W jednym korytarzu ojcowskiego domu wiszg zdj¢cia. Na wszystkich jest Cara, nie liczac
dwu fotografii taty z wilkami i jednej, na ktorej sa razem.

Co roku matka kazata nam pozowa¢ do zdjecia na kartk¢ bozonarodzeniowg. Wena
nachodzila ja zwykle w sierpniu, w zwigzku z czym musiatem wktada¢ najgrubszy, najbardziej
drapigcy sweter, jaki miatem. Z uwagi na brak $niegu pozowalismy ze wszystkimi rekwizytami
zimy, w czapkach, r¢kawiczkach i szalach, jakby nasi przyjaciele i krewni nie mieli si¢ potapac
z tla, ze w Nowej Anglii jest petnia lata. Rok w rok oprawiata zdjecie i dawatla je ojcu pod
choinke. A on w styczniu wieszal je na schodach.

Przegladam zdjecia moje i Cary. Na jednym jest tak mata, Ze jg niose. Na innym ma kitki
jak miotetki. Jest jedno, na ktérym ma aparat na zebach, i drugie, gdzie mam go ja. Jest tez nasze
ostatnie wspolne zdjecie, zrobione przed moim wyjazdem.

Dziwnie ogladac¢ si¢ mlodszego o sze$¢ lat. Jestem chudy i rozedrgany. Wpatruje si¢
w obiektyw, ale Cara wpatruje si¢ we mnie.

Wieszam zdjecia na schodach, zdejmujgc portrety Cary. Zostawiam dwa ojca z wilkami.
Nastepnie cofam si¢, odczytujac ze §ciany swojg historie.

Ostatnig fotografie pamigtam jak dzis. Byly to nasze ostatnie wspolne wakacje, przed
wyjazdem ojca do Kanady. Tata i ja stoimy po kostki w wodzie na plazy w Hyannis. On trzyma
na plecach mame, a ja Care. Patrzac na nasze opalone twarze, biate zeby i1 szerokie usmiechy,
nigdy nie odgadlibyscie, ze za trzy lata ojciec zamieszka w lesie. Ze bedzie miat romans, wyjade
bez pozegnania i dojdzie do wypadku, ktory wszystko zmieni.

Wilasnie to lubi¢ w zdjeciach. Sg dowodem, zZe kiedys, chocby przez chwilg, wszystko
uktadato si¢ po naszej mysli.

Nastepnego ranka nie stysze budzika. Narzucam wczorajszg koszule, kraciasta kurtke ojca
I W ostatniej chwili wpadam na salg rozpraw.

— Mito, Ze si¢ pojawites — mruczy Joe.

Sedzia dlugo siedzi z pochylong gtowa, targajac si¢ za wlosy.

— To jedna z najtrudniejszych spraw, z jakimi miatem do czynienia od poczatku swojej
kariery — odzywa si¢ wreszcie. — Niecodziennie podejmuje si¢ decyzje w kwestii zycia lub
Smierci. Poza tym zdaj¢ sobie sprawe, ze cokolwiek postanowig, unieszczgsliwig jedna ze stron.

Bierze glgboki oddech i wsuwa okulary na nos.

— Zwazywszy na okolicznosci, fakt, Zze Cara ma dopiero siedemnascie lat, jest dla mnie
nieistotny. Mieszkata z ojcem, byli ze sobg zwigzani, totez trzy miesigce dzielace ja od urodzin
nie stanowig zadnej roznicy. W $wietle sze$cioletniej nieobecnosci brata nadaje si¢ na kuratora
tak samo jak Edward. Zdaj¢ sobie sprawe, ze decyzja, ktorg dzisiaj podejme, moze pozbawic ojca
dziewczyne czerpigca otuche ze Swiadomosci, iz wcigz stanowi on czgs$¢ jej Swiata, chocby
w stanie wegetatywnym. W ktérym, notabene, znajduje si¢ dopiero od trzynastu dni. Zarazem
mam na uwadze stowa doktora Saint-Clare’a, ktory oswiadczyt bez cienia watpliwosci, ze
obrazenia pana Warrena sg nieodwracalne 1 jego stan bedzie si¢ pogarszat. Jesli spojrze¢ na
wczesniejsze sprawy tego rodzaju — Cruzan, Schiavo 1 Quinlan — wszystkie nieodmiennie
konczyty si¢ $miercig. Pan Warren umrze. Pytanie tylko, czy jutro? Za miesigc? Moze za rok?
Oczekujecie ode mnie podjecia decyzji, w tym celu za$ niezbedne jest ustalenie, czego zyczylby
sobie Luke Warren.

Sznuruje usta, po czym méowi dale;j.

— Pani Bedd wyciagneta wlasne wnioski, lecz publiczny wizerunek pana Warrena



niekoniecznie daje pelny obraz cztowieka, a jedynym konkretnym $wiadectwem pogladéw pana
Warrena jest rozmowa z synem — wyrazil wowczas nieche¢ do sztucznego utrzymywania przy
zyciu. Rozmowa, na poparcie ktorej mamy podpisany przez niego dokument. — Zerka na mnie. —
Ponadto na prawie jazdy wyrazit ch¢¢ bycia dawcg narzadow, co stanowi kolejny dowod jego
stanowiska w tej sprawie.

Zdejmuje okulary i patrzy na Carg

— Wiem, ze nie chcesz straci¢ ojca, kochanie. Jednakze wczoraj spedzilem z nim godzing
i chyba musisz si¢ ze mng zgodzi¢: jego juz tam nie ma. On odszedt. — Chrzaka. — Z wyzej
wspomnianych powodow i po dtugim namysle na kuratora wyznaczam Edwarda Warrena.

Trudno spodziewac si¢ gratulacji po takim wyroku. Carg otacza wianuszek wsparcia, ale
zanim mogg¢ jej cokolwiek powiedzie¢, Joe ciggnie mnie po dokumenty, ktére mam okazaé
w szpitalu w celu wznowienia procedury i wyznaczenia kolejnego terminu.

Jade do szpitala, gdzie przez godzing rozmawiam z doktorem Saint-Clare’em
i koordynatorkg do spraw przeszczepdéw. Podpisuje formularze i kiwam glowa, powtarzajac te
same ruchy, co sze$¢ dni temu. Z t3 rdznica, ze teraz, kiedy nie musze¢ porozmawiac z Cara,
bardzo chce to zrobic.

Lezy zwinigta w kiebek na t6zku ojca, z twarzg zalang tzami. Nie siada na moj widok.

— Wiedziatem, Ze ci¢ tutaj znajdg.

— Kiedy? — pyta.

Nie udaje, Ze nie rozumiem.

—Jutro.

Cara przymyka oczy.

Pewnie zostanie tutaj na noc. Mama i Joe musieli jej pozwoli¢, z uwagi na okolicznosci.
Nie wyobrazam sobie tez, by ktokolwiek z personelu chcial ja wyprosi€. Ale jesli chce pozegnad
si¢ z ojcem, musi zrobi¢ to gdzie indziej.

Siegam do kieszeni po portfel i wyciagam zdjecie znalezione w portfelu ojca,
przedstawiajace mnie w dziecinstwie. Wsuwam je tacie pod poduszke i wyciggam reke do
siostry.

— Caro — moéwie. — Musisz co$ ustyszec.



LUKE

Woydalenie wilka ze stada wymaga zastosowania naturalnej represji i zastraszenia —
zwykle pod postacig kontroli szybkosci i subordynacji. Czasem robi si¢ to jedynie w celu
sprawdzenia cztonkdw watahy, czy wszyscy spetniaja ,,normy jako$ci” i stuchajg polecen.

W dole kregostupa tuz nad ogonem znajduje si¢ ostoniety zbiorniczek z gruczotem tak
samo charakterystycznym jak odcisk palca. Po nim rozpoznaja si¢ wilki. W niewoli, kiedy wilk
nie moze opusci¢ zagrody, wydalanemu cztonkowi stada wygryza si¢ gruczot, pozbawiajac go
W ten sposob tozsamosci. Wilk bez gruczotu zapachowego traci swoja pozycj¢ 1 czesto umiera.

Kto zostaje wydalony? To zalezy. Moze to by¢ wilk, ktéry przestal stawa¢ na wysokosci
zadania. Lub tez mtody osobnik o cechach przywodczych, mogacy zagrozi¢ obecnemu alfie.
Wilk wydalony ze stada staje si¢ samotnikiem. W lesie bedzie jadt drobng zwierzyne i zyt na
wlasny rachunek, probujac szczescia w innych watahach. Samotny wilk zwykle zdradza cechy
alfy, bety badz tez osobnika $redniego ranga, a znalezienie przez niego nowego stada — mogace
nastgpi¢ dopiero po latach — graniczy z cudem. Nie tylko musi mie¢ kwalifikacje, ale i wypelnic¢
istniejaca luke.

Powiem z dos§wiadczenia, ze gdy wilki wykluczaja cztonka rodziny, nie ma odwrotu.

U ludzi jest fatwie;.

Wilk wydalony ze stada moze jednak zosta¢ poproszony o powrot, w pewnych

okolicznos$ciach. Powiedzmy, ze ginie alfa, pokonany przez drapieznika. Kto§ musi go zastapic.



CARA

Nie mozemy wej$¢ do zagrod. Wilki trzymatyby si¢ pewnie na dystans, ale moj temblak
podziatatby na nie jak ptachta na byka: probowalyby go zerwac i oczysci¢ rang. Dlatego siadamy
na wzniesieniu, przed ptotem, i skuleni odwzajemniamy ich spojrzenia.

Pobyt tutaj niesie co§ w rodzaju bolesnej otuchy. Lepsze to niz szpital i nastuchiwanie
maszyn pikajacych jak bomba zegarowa, ze Swiadomoscia, ze gdy wytacza prad, zgasnie i on.
Ale gdziekolwiek spojrze, tam wytania si¢ widmo wspomnienia: ojciec biega po zagrodzie
Z jelenim udzcem i uczy mtodych polowania. Ojciec z Sikwlg udrapowanym na szyi jak etola.
Ojciec wskazuje wilczetom droge do schronu.

Chociaz byty w niewoli, wpoil im umiejetnosci konieczne do zycia na wolno$ci. Miat na
celu wypuszczenie ich w lasach New Hampshire, tak jak wprowadzono je do Yellowstone, gdzie
obecnie zylo im si¢ jak w raju. Widywano wprawdzie dzikie wilki, ale prawo zabraniato
ponownego zasiedlenia nimi tego rejonu. Mingto dwiescie lat, odkad zyly tutaj swobodnie, ale
ojciec wytrwale uczyt swoich podopiecznych zycia na wolnosci. Czy wiesz, jaka jest roznica
migdzy marzeniem a celem?, pytal. Plan.

Ciekawe, ze musiat uczy¢ wilki dziko$ci, podczas gdy one nauczyty go tyle o byciu
cztowiekiem.

Lapie si¢ na tym, ze mysle o nim w czasie przesztym.

— C0 Z nimi bedzie? — pytam.

Edward patrzy na mnie.

— Poproszg Waltera, zeby zostat. Nie pozbedg si¢ ich, jesli o to ci chodzi.

— Nie znasz si¢ na wilkach.

— Nauczg sie.

Co za ironia. Gdybym kiedy$ powiedziata tacie, ze Edward przejmie po nim dziedzictwo,
miatby niezty ubaw.

Wstaje i podchodze blizej, po czym zaplatam palce na ptocie. Byta to pierwsza lekcja
udzielona przez tatg: nie rob tego pod Zadnym pozorem. Ani si¢ obejrzysz, jak zjawi si¢ tester
I ci¢ chapnie.

Ale te wilki mnie znaja. Kladen ociera si¢ srebrzystym bokiem o moja reke¢ 1 mnie lize.

— Nawet ty mogtaby$ mnie nauczy¢ — mowi Edward.

Kucam w oczekiwaniu, az Kladen znéw si¢ zjawi.

— Bez niego to nie to samo.

— Alez on tutaj jest — zapewnia Edward. — Na kazdym kroku. On stworzyt te stada. Tylko
to si¢ liczy. I nic nie pdjdzie na marne. Zobaczysz.

Naraz Kladen wskakuje na skate, ktora w mroku wyglada jak przyczajone zwierze.
Dostrzegam sylwetki Sikwli i Wazoli. Odchylajg w tyt glowy i zaczynajg wyc.

To wycie na zbiorke, przeznaczone dla kogos, kto zaginat. Od razu wiem, o kogo chodzi.
| znowu zaczynam plaka¢, kiedy stada w sgsiednich zagrodach przylaczaja si¢ do markotnego
choru.

Zahuje, Ze nie jestem wilkiem, bo gdy kto$ odchodzi z twojego zycia, nie ma stow, aby
zapehi¢ pustke. Zostaje tylko pusta nuta minorowa.

— Dlatego chciatem, zeby$ przyjechata — méwi Edward.

— Walter twierdzi, ze robig tak co wieczor od dnia wypadku.

Wypadku.

Tajemnica Edwarda doprowadzita do rozpadu naszej rodziny. Je§li wyznam moja, czy
ztaczy nas z powrotem?



Dlatego odwracam si¢ od wilkéw 1 przy wtorze ich zatosnej piesni opowiadam, jak byto.

— Wiesz co — wybuchnat ojciec, odjezdzajac spod domu w Bethlehem, gdzie jednemu
z gosci urwat si¢ film, a dwoje innych uprawiato seks w samochodzie. — Jesli ktamiesz, ze idziesz
na noc do Mariah si¢ uczy¢, to przynajmniej wez podreczniki.

Z wscieklosci ledwo widziatam na oczy, ale moze to przez alkohol. Kiedys pitam piwo,
ale kto by pomyslat, ze co$, co smakuje jak sok owocowy, moze da¢ takiego kopa?

— Nie wierzg, ze mnie §ledzites.

— Dwa lata tropitem zwierzyng; nastolatki zostawiajg bardziej widoczne $lady, wierz mi.

Whpadt jak jastrzab i zgarngt mnie do samochodu, jakbym miata pie¢ lat.

— Przez ciebie nikt mnie wigcej nie zaprosi.

— Jasne. Miatem zaczeka¢, az ci¢ zgwalcg albo zatrujesz si¢ alkoholem. Jezu, Caro. Gdzie
ty miata$ rozum?

Prawd¢ mowiac, nigdzie. Zostawitam mys$lenie Mariah, i to byt blad. Lecz wolatam
umrzed, niz przyznac si¢ do tego ojcu.

| nie powiedzialabym mu za nic w §wiecie, ze ucieszylam si¢ z jego przyjazdu, bo robito
si¢ niebezpiecznie.

— | dlatego — mruknat ojciec — wilki zostawiajg czasem potomstwo na pastwe losu.

— Zadzwonig¢ do organizacji praw dziecka — zagrozitam. — Przeprowadze si¢ z powrotem
do mamy.

Miat zielong obwodke wokot oczu od wstecznego lusterka.

— Kiedy wytrzezwiejesz, powiem ci, ze masz szlaban.

— Kiedy wytrzezwiej¢, powiem ci, ze ci¢ nienawidz¢ — warknetam.

Wybuchnagt §miechem.

— Caro, stowo daje¢, ze wpedzisz mnie do grobu. Nagle przed maske wyskoczyt jelen
I ojciec ostro zjechatl na prawo. Kiedy uderzaliSmy w drzewo, odruchowo zastonit mnie
ramieniem.

Smrod benzyny wrocit mi przytomnosé. Naptywat zewszad. Reka wisiala mi bezwladnie,
palito miejsce, gdzie pas wbil si¢ w cialo, pozostawiajac prege niczym szarfa na wyborach miss.

— Tatusiu. — Cho¢ myslatam, ze krzyczg, usta miatam petne pytu. Odwrécitam si¢ na lewo
i go zobaczytam. Krwawit z rany na glowie i wpatrywat si¢ we mnie. Probowat co$ powiedziec,
ale nie mogt wydoby¢ glosu.

Musialam nas stamtad wydosta¢. Wiedziatam, ze jesli doszlo do wycieku benzyny,
samochdod moze wybuchna¢. Wyciaggnelam reke 1 rozpigtam mu pas. Prawg reke miatam do
niczego, ale lewa otworzytam drzwi i wyczotgatam si¢ z szoferki.

Spod maski leciat dym, jedno koto jeszcze si¢ krecito. Podbiegtam do drzwi kierowcy
i udato mi si¢ je otworzyc.

— Musisz mi pomodc — krzyknetam. Podpartam go lewa reka 1 zakotysalismy si¢ jak
W upiornym tancu.

Ptakatam, krew zalewata mi usta 1 oczy; probowatam odciggna¢ go od samochodu, lecz
nie moglam tego zrobi¢ oburacz. Opasatam mu pier$ ramieniem, ale nie miatam sity go utrzymac.
Puscitam. Puscitam go, i poleciat jak piasek w klepsydrze. Puscitam i upadt w zwolnionym
tempie, uderzajac gtowa o asfalt.

Nie poruszyt si¢ wigce;.

Daje stowo. Wpedzisz mnie do grobu.

— Puscitam go — méwi¢ Edwardowi, szlochajac tak, ze nie mogg ztapac tchu. — Nazywali
mnie bohaterkg za uratowanie mu zycia, ale ja go puscitam.

— A teraz przytrzymujesz za wszelkg ceng¢ — mowi, jakby nagle doznal ol$nienia.



— To przeze mnie jutro umrze.

— Gdybys zostawila go w cigzaréwce, umartby juz wtedy.

— Upadt na asfalt — szlocham. — Wyrznat tylem glowy, az ustyszatam. To dlatego wigcej
si¢ nie obudzi. Styszate$, co mowit Saint-Clare.

— Nie sposob stwierdzi¢, ktore obrazenia sa spowodowane wypadkiem, a ktore nastapity
pozniej. Niewykluczone, ze upadek nie miat tu nic do rzeczy.

— | jeszcze na koniec powiedzialam mu, ze go nienawidze.

Edward patrzy na mnie.

— Tak si¢ sktada, ze ja tez — przyznaje.

Wycieram oczy wierzchem dtoni.

— Jednak co$ nas taczy.

— Dobre i to — stwierdza Edward, posytajac mi cos$ na ksztalt usmiechu. — Poza tym on
wie, ze nie méwitas serio.

— Skad ta pewnos$¢?

— Bo nienawis¢ to rewers mitos$ci. Jak orzel i reszka. Jesli nie wiesz, co znaczy kogo$
kocha¢, skad mozesz wiedzie¢, czym jest nienawi$¢? Jedno nie istnieje bez drugiego.

Bardzo powoli wsuwam reke pod jego dton. I nagle znéw mam jedenascie lat, id¢ przez
ulice do szkoty. Z Edwardem nigdy nie patrzytam na boki. Wiedzialam, Ze zrobi to za mnie.

Sciska moja dton, a ja ten uscisk odwzajemniam.

W dziecinstwie tata otulat mnie kotdra i dmuchat, gaszac lampe, jakby wielka,
niewidzialna $wieca o$wietlata moj pokoj. Dopiero po latach zrozumiatam, ze pstrykal wiacznik
i to nie on byt zrodtem catego $wiatla.

W tej chwili czuje, jakbym to ja zdmuchiwala niewidzialng swiecg, iskre, ktora sktada sie
na zycie, a przynajmniej istnienie.

Jest Edward, nie zabraklo tez tych samych pielggniarek, lekarzy, opiekunki spotecznej
z prawniczka 1 koordynatorki od przeszczepoéw. Ale zgodnie z obietnica przyszedt tez Joe,

I matka, bo ja o to prositam.

— JesteSmy gotowi? — pyta lekarz z OIOM-u.

Edward patrzy na mnie; kiwam glowa.

— Tak — méwi.

Trzyma mnie za reke, kiedy odtaczajg respirator, morfina saczy si¢ w zyle ojca. Monitor
za 16zkiem pokazuje ci$nienie t¢tnicze.

Kiedy urzadzenie przestaje oddychac za ojca, skupiam uwage na jego klatce piersiowej.
Wznosi si¢ 1 opada raz jeszcze. Nieruchomieje na chwilg. Po czym znoéw dwukrotnie wznosi si¢
i opada.

Cyferki na monitorze lecag w dot jak akcje na gieldzie. Dwadzie$cia jeden minut po
rozpoczegciu procedury serce ojca przestaje bic.

Potem nastepuje najdluzsze pig¢ minut w moim zyciu. Czekamy, czy nie zacznie
oddycha¢ sam z siebie. Czy jego serce znowu nie zacznie bic.

Mama cicho ptacze za mna. Edward ma tzy w oczach.

O godzinie siodmej piecdziesigt osiem stwierdzajg zgon.

— Edwardzie, Caro — mowi Trina. — Musicie si¢ pozegnac.

Pobranie narzadoéw musi nastgpi¢ niezwlocznie, wigc nie ma chwili do stracenia. Ale
przeciez zegnatam si¢ od wielu dni. To tylko formalno$¢.

Podchodzg do ojca i dotykam jego policzka. Jest jeszcze ciepty 1 pokryty ztocistym
meszkiem zarostu. Dla pewnosci ktade mu reke na sercu.

Dobrze, ze wywozg go na sal¢ operacyjng, bo nie wiem, czy czutabym si¢ na sitach stad



wyj$¢. Na zawsze zostatabym w tej sali, siedzac u jego boku, poniewaz gdy pielegniarka da znak,
wiecej go nie zobacze. Juz nigdy nie bedzie tuz obok. I nie zostanie mi nic procz wspomnien.

Joe idzie z matka na korytarz i zostaje¢ tylko z Edwardem, w miejscu, gdzie stato 16zko.
Puste miejsce na pamiatke tego, co tracimy.

Najpierw zostawit mnie Edward i nie wiedziatam, jak odzyskamy rownowagg. Bylismy
przeciez stotem na czterech mocnych nogach. Na zawsze bedziemy rozchwiani, mys$latam, poki
nie dotarto do mnie, ze wystarcza nam trzy.

— Edwardzie — mowig. — ChodZzmy do domu.

Wilki w Redmond wyly przez trzydziesci dni. Ludzie styszeli je az w Laconii i Lincoln.
Od tego wycia dzieci ptakaty w kotyskach, kobiety szukaty mitosci z czasow szkolnych,

a dorostych mezczyzn ngkaty koszmary. Donoszono o pgkajacych latarniach i rysach

w chodniku. W naszym domu, oddalonym o osiem kilometrow, wycie brzmiato jak pogrzebowe
requiem, az wlosy jezyly sie na gtowie. Po czym ktorego$ dnia ustato. Ludzie przestali
wyczekiwac go wraz z nadej$ciem ksiezyca. Przestali nuci¢ jego melodi¢ na §wiattach.

Stato si¢ tak, jak mowit ojciec: wilki wiedziaty, kiedy zamiast szukaé tego, co stracone,
lepiej skupi¢ sie na tym, co nadejdzie.



LUKE

U wilkéw nie ma zatoby. Natura sprawia, ze godzisz si¢ z rzeczywistoscig. Mozesz
siedzie¢ i1 ptakac, jesli masz ochote, ale przez to tatwo zginac¢, bo tracisz czujnosc.

Widziatem, jak wilki przechodzg nad bratem, ktory zginal w czasie polowania, i idg dalej,
nie patrzac za siebie. Styszatem, jak przez cztery, pie¢ dni wotajg zaginionego w nadziei, ze
wroci. Smier¢ to zdarzenie. Jest, a potem trzeba zy¢ dalej.

Gdy ginie alfa, wraz z nim odchodzi madro$¢ stada, moze ono rozpas¢ si¢ w ciggu paru
dni, jesli nie znajdzie si¢ nikt na jego miejsce. W takim wypadku nast¢puje anarchia. Rodzina
idzie w rozsypke, ginie albo umiera z glodu.

Przetrwanie zwykle zalezy od tego, ile jeste$ wart. Jesli ratowanie ci¢ kosztuje stado za
duzo czasu i energii, odmawiasz pomocy i dajesz za wygrana. Smier¢ nie jest kwestia
indywidualnego wyboru. Wszystko sprowadza si¢ do potrzeb rodziny.

| dlatego, bedac wilkiem, przezywasz kazdy dzien, jak gdyby byl ostatnim.



EPILOG

Poniewaz sitq stada jest wilk,
A sitqg wilka stado.

Rudyard Kipling



BARNEY

Dziewigtnastolatek nie powinien sta¢ nad grobem, ale ja statem. Dializa trzy razy
W tygodniu to nie przelewki. Traf chciat jednak, ze lista rzeczy, ktorych nigdy nie doswiadcze,
stata si¢ listg priorytetow. W ciggu o$miu miesi¢cy od przeszczepu nerki odwiedzilem Kair.
Nauczytem si¢ jezdzi¢ na snowboardzie. I strzela¢ do tarczy.

Rodzice nie byli zachwyceni moim nieoczekiwanym pociagiem do wrazen. Jak na ironi¢
drzeli, ze co$ mi si¢ stanie, po tylu latach zycia na krawedzi. Ale czy moglem zy¢ na pot
gwizdka, jesli otrzymatem drugg szansg?

Ale musialem przyzna¢, ze tym razem przesadzitem. Nie miatem pojecia, gdzie jestem —
cho¢ moze na tym polega nauka orientacji w terenie. Stonce byto za mnag, a punkt zborny
znajdowal si¢ gdzie§ na wschodzie; nie wiedziatem nic wiecej. Tak samo moglem zawedrowac
do Saskatchewanu.

Byto dosy¢ ciepto, ale kt6z mogt wiedzieé, jak bedzie noca, a szybko nadciggat zmrok.
Nie mialem nawigacji, jedynie kompas i mape topograficzng, ktéra wygladata jak linie papilarne
I miatem z niej tyle samo pozytku. Nikomu z pozostatych uczestnikow nie przysztoby do glowy
mnie szuka¢ — wszyscy gadali po francusku, totez po $niadaniu chwycitem plecak i zapuscitem
si¢ solo do lasu.

Postyszatem szmer strumienia i ruszylem w jego strone, przedzierajac si¢ przez zarosla.
Na mapie nie byto jednak §ladu wody, czyli przepadtem. Usiadlem na brzegu i obracatem mapg
na wszystkie strony, kiedy nagle poczulem na sobie czyj$ wzrok.

Odwrociwszy si¢, zobaczylem wilka. Patrzyl na mnie.

Byt ol$niewajacy. Oczy mial miodowe, a pysk oprdszony szaroscig. Kiedy przechylit
glowe, wiedziatem, Zze chce mnie o co$ zapytac.

Nigdy nie widziatlem wilka, a co dopiero z tak bliska.

Dziwne: nie balem si¢ ani troche.

Jeszcze dziwniejsze: zgubitem sig, a jednak czulem, jakbym juz tutaj byt. I jakbym
doswiadczat czegos, co juz kiedy$ doswiadczylem.

Wilk wstatl 1 zaczat oddala¢ si¢ od strumienia. Po kilku krokach odwrocit si¢ do mnie
i usiadt. Nastepnie wstal, uszedt kawalek i znowu usiadt.

Wreszcie wstat 1 znikngt w zaroslach.

Poczulem, jakbym dostat obuchem w glowe. Zerwalem sie¢, chwycitem plecak i1 ruszytem
za nim. W zyciu nie pragnatem niczego tak, jak go dogoni¢. Czekal na mnie jakie$
dziewigédziesiat metrow dalej.

Sadzac z potozenia stonca, podazaliSmy na zachod — czyli w strong przeciwna, niz
powinienem. Wiedziatem, ze nie znajd¢ drogi powrotne;.

Ale...

Nie mogtem oprze¢ si¢ mysli, ze id¢ do domu.



PODZIEKOWANIA

Mam szczg$cie, ze otaczajga mnie ludzie madrzejsi niz ja, ktérzy dopomogli mi
W zbieraniu materiatow do tej ksigzki. Sktadam wyrazy wdziecznosci doktorowi Jamesowi
Bernatowi, ktory godzinami objasniat mi typy pourazowych uszkodzeh mézgu, zawsze gotdw do
pomocy, ilekro¢ podsytatam mu kolejne pytania. Dzigkuje opiekunkom spotecznym Nancy
Trottier i Jane Stephenson, a takze Seanowi Fitzpatrickowi oraz Karen Lord z banku narzagdow.
Jon Skinder podat mi szczegdtowe informacje co do kosztow leczenia w New Hampshire. Lise
Iwon, Lise Gescheidt, Maureen McBrien i Janet Gilligan to moje czarodziejki z palestry; Jennifer
Sargent nie tylko wskazata mi szereg kruczkow prawnych, ale poznata z osobami pokroju
Elizabeth Santon, ktora pomogta mi si¢ w nich odnalez¢. Dzigkuje Dougowi Irwinowi za zgodg
na wykorzystanie fragmentu o réznicy pomiedzy marzeniami i celami.

Przy okazji wyliczania darow od losu musz¢ wspomnie¢ o wydawnictwie, ktére od ponad
dziesieciu lat jest dla mnie jak dom (gltownie za sprawg ludzi tam pracujacych): Carolyn Reidy,
Judith Curr, Sarah Branham, Kate Cetrulo, Caroline Porter, Chris Lloreda, Jeanne Lee, Gary
Urda, Lisa Keim, Rachel Zugschwert, Michael Selleck oraz wielu innych. Dzigki nim stalam si¢
pisarka, ktorg jestem obecnie, i to W dostownym sensie. Cudotwoércy z promocji, David Brown,
Ariele Fredman, Camille McDuffie i Kathleen Carter Zrelak — jeste$cie wspaniali, stowo daje.
| Emily Bestler: tyle czasu mingto, a ja wcigz nie wiem, jak mam ci dzigkowaé. Grunt, ze
czytamy sobie w myslach.

Laura Gross: drugi co do trwatosci zwigzek w moim zyciu, zaraz po mezu. Jako agentka
jest niesamowita. Dzigki za zgode na wykorzystanie tekstu o stole na trzech nogach.

Dzigkuje mamie, Jane Picoult: by¢ moze wszystkie mamy czujg si¢ niedoceniane (Bog
jeden wie, ze ja tez). Lecz oto publiczny dowod, zZe z tobg jest inaczej. Dzigkuje za bycie moja
pierwszg czytelniczka i najwytrwalszym kibicem. | za powiedzenie mi, ze tata nie mogt si¢
oderwa¢ w samolocie od czesci o wilkach.

Specjalne podzigkowania dla Shauna Ellisa. Tworzac posta¢ Luke’a Warrena —
cztowieka, ktory zamieszkat z wilkami w celu ich lepszego poznania — nie zdawatam sobie
sprawy, ze ktos$ taki istnieje. Shaun napisal wspomnienia zatytutowane Zyjgcy z wilkami, do
ktorych przeczytania namawiam goraco was wszystkich. On 1 jego Zona, doktor Isla Fishburn,
biolog, zajmujaca si¢ ochrong srodowiska, zaprezentowali mi w Devon swoje watahy, podzielili
si¢ swojg rozlegla wiedza i do§wiadczeniem na temat tych niezwyktych zwierzat oraz udzielili
zgody na zapozyczenie fragmentow, ktore tchnety zycie w bohatera mojej powiesci. Kerry Hood,
moj brytyjski wydawca, byta tak mita i zawiozta mnie i mojego syna Jake’a do Combe Martin.

Nigdy nie zapomng, jak Shaun uczyt nasza trojke wycia, i jakie to uczucie doczekac si¢
odpowiedzi stada. Jest cudownym rzecznikiem swoich wilczych braci, a wigcej informacji na
temat jego osrodka znajdziecie ponize;j.

Na koniec jak zawsze chciatabym podzigkowa¢ wlasnemu stadu: mojemu me¢zowi
Timowi oraz dzieciom, Kyle’owi, Jake’owi i Samancie. Jak w przypadku wilkow, bez was
bytabym niczym.



OD AUTORKI

Osoby zainteresowane wilkami i dziatalnoscig Shauna Ellisa odsytam na strong
www.thewoldcentre.co.uk. A jesli chcecie dowiedzie¢ sie czego$ o prawdziwym (szcze$liwie
catym i zdrowym) Luke’u Warrenie, polecam tez jego ksiazke pod tytutem Zyjgcy z wilkami.

Wigcej informacji na temat przekazywania narzgdow znajdziecie pod adresami
www.oswiadczeniewoli.com oraz www.dawca.pl.



! Szef wszystkich szefow.

2 Niewinny — not guilty.

® Twizzler — rodzaj dtugich, skreconych zelkéw o réznych smakach.
* Helen Bedd — brzmi jak ,,Hell in Bed”, ,,demon seksu”.



